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„Błogosławieni, którzy cierpią dla sprawiedliwości, albowiem ich jest Królestwo Niebieskie”.

(Ewang. u św. Mat. .––)

Roman Darnowski, młody urzędnik, należał do kategor i luǳi, którym powoǳi się
wybornie, a którzy ednak nie czu ą się zadowolonymi. Natura obdarzyła go dość ho nie;
okoliczności, w porze ǳieciństwa niepomyślne, potem sprzy ały mu stale. Fenomenem
nie był w kierunku żadnym, ale posiadał zdolności umysłowe, które pozwoliły mu świet-
nie ukończyć wyższe naukowe stud a, i powierzchowność u mu ącą, które przeważnie
zawǳięczał duże powoǳenie towarzyskie. Przed ǳiesięciu laty przybył do ogromnego
miasta i odrazu znalazł w tym lesie drzewo takie, które go od wichrów, słót i zbłąka-
nia się osłoniło. Był niem dom krewne , która niegdyś, ako skromna i prawie uboga
panienka, nosiła to samo, co on, nazwisko, a od lat uż kilkunastu była bogatą, z sze-
rokiemi kołami towarzyskiemi zestosunkowaną, panią baronową Lamoni. Wypadek był
dość rzadkim. ǲiewczyna piękna i zalotna, z małego dworku szlacheckiego, została żoną
człowieka bogatego, za mu ącego na szerokim świecie stanowisko wysokie, i przeǳierz-
gnęła się na damę światową, prowaǳącą w wielkiem mieście dom otwarty, wesoły, na-
pełniony zbytkiem natury wszelkie . Stało się to uż dawno. Roman wcale e nie znał,
gdy po raz pierwszy złożył e wizytę z listem poleca ącym od Domuntów, sąsiadów e-
go stry a, których baronowa była krewną daleko bliższą, niż Darnowskich. Kobieta uż
niemłoda, ale eszcze piękna i więce niż kiedykolwiek zalotna, sprawiła na nim wrażenie
istoty zaciekawia ące , bo należące do gatunku całkowicie mu dotąd nieznanego. Otocze-
nie, w którem żyła, wydało mu się wprost czaroǳie stwem. ǲiecko skromnych dworów
wie skich nie mogło przez czas długi napatrzeć się, nasłuchać, oprzytomnieć w tem pań-
stwie zbytku i wykwintu, którego królowa okazała się dla niego barǳo łaskawą. O tak
rozkosznem wstąpieniu w świat nieznany ani marzył. Dotąd znał tylko dom o cowski,
w którym żył do lat dwunastu i o którym wspomnienia odpęǳał z całe siły, ilekroć opa-
nować go próbowały; dom stry a, wcale uż inny, lecz tak ak tamten wie ski, a daleko
skromnie szy i cichszy, kilka dworów sąsieǳkich i miasteczko, w którem uczęszczał do
szkół, trochę brudne i barǳo ubogie. Kobiecym zaś ideałem ego od lat paru była ku-
zynka Irena, ǳiewczę o trzy lata od niego młodsze, z twarzą bladawą, oczyma szaremi
i grubą, czarną kosą, rzuconą na stanik perkalowe sukienki. W każde święta i wakac e
zna dował ą w domu stry i albo tańczył z nią polkę i walca przy muzyce stry enki, albo
barǳo poważnie rozprawiał o zadaniach i powinnościach życia męzkiego, kobiecego lub
wogóle luǳkiego. Bo w czasie owym, to est w ostatnich paru latach nauki szkolne , był
rezonerem wymownym i zapalczywym, a racze należał do gromadki takich rezonerów,
szczerze i gorąco przenikniętych przedmiotami swego rezonerstwa. Krytykowali wszyst-
ko, co wydawało się im złem lub marnem, wznosili ołtarze dla tego, co buǳiło w nich
cześć lub miłość; w marzeniach i długich wywodach przekształcali, popychali, doskona-
lili, słowem, poruszali z posad ziemię. Ilekroć, w czasie świąt i wakacy , znaleźli się razem
na wsi, Irena należała do ich kółka marzycielskiego i szumnego; mówiła daleko mnie , niż
oni, nie rezonowała, ani dysputowała tylko słuchała, słuchała z takiem skupieniem nie-
kiedy, z takim blaskiem w szarych oczach, akby wszystkie ich opowiadania, argumenty,
uniesienia, postanowienia, wchoǳąc w e duszę, czyniły ą zamyśloną i ognistą. Często,
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nie rozumie ąc tego lub owego, po skończone rozmowie, zbliżała się do Romana i prosiła
go o wy aśnienia; nikogo więce , tylko zawsze ego ednego o to prosiła. Wiǳiał w tem
dowód sympat i z edne strony, a z drugie zaufania do ego wyższości umysłowe . Nie
mylił się zapewne i uszczęśliwiało go to ogromnie. Wy aśniał, opowiadał, nauczał, potem
prosił stry enki, aby zagrała walca i kręcił się ze śliczną kuzynką po nieduże bawialni,
aż do utraty oddechu i zawrotu głowy. Była też tam lipa stara i rozłożysta, pod którą
czytywali czasem poez e różne, a czasem, rzecz dość ǳiwną: Plutarcha, żywoty mężów
wielkich. Książkę tę wyszperał w bibǉoteczce domowe stry eczny brat Romana, Stefan
Darnowski, i puścił w obieg pośród kolegów ednomyślnych. Roman, w czasie ostatnich
wakacy , czytał tę książkę z Irenką. Czytali ą naprzemian z poez ami. Ona, słucha ąc
Plutarcha, opuszczała robotę na kolana i patrzyła to na lektora, to w przestrzeń, oczyma
wprost gore ącemi. Przy poez ach znowu miewała łzy nietylko w oczach, ale czasem aż
na policzkach bladawych i delikatnych, ak płatek kwiatu. Potem szli razem na długie
przechaǳki po polach i lesie, w czasie których biegali i dokazywali, ak małe ǳieci. On
kochał ą za zgrabną kibić, za szare oczy, za gruby warkocz na plecach, za głębokie zadumy
przy Plutarchu, za łzy przy poez ach, za lekkie tańczenie walca, ǳiecinne dokazywanie
na przechaǳkach, za wszystko, słowem, co było nią, e ciałem i duszą, a zdawało mu się,
że kochał nawet szalenie i na zawsze.

Była to więc sielanka, może świeża i pełna wǳięku, może nawet niezupełnie pospoli-
ta, bo wchoǳił w nią pierwiastek marzeń niesamolubnych, trochę naiwnych, ale barǳo
szczerych — zawsze ednak sielanka. Nie ǳiw też, że po przybyciu do wielkiego miasta na
stud a uniwersyteckie, wszystko, co zobaczył i czego doświadczył w domu i pod skrzydłem
opiekuńczem swo e bogate i świetne krewne , stało się dla niego czemś nakształt urze-
czywistnione ba ki czarnoksięzkie , wobec które sielanka coraz więce bladła, płowiała,
malała do rozmiarów aszki, albo zabawki ǳiecinne . Po niedługim czasie stanowczo po-
wieǳiał sobie, że wszystko, co z nim ǳiało się i stawało przedtem, było ǳieciństwem;
zaś życie naprawdę, męzkie, do rzałe, realne, rozpoczęło się dla niego dopiero, odkąd tu
przybył. Teraz dopiero poznawał świat rzeczywisty, ego zasoby, rozkosze, ścieżki, dro-
gi; świat, w którym wcale nie było łatwo za ąć mie sce wygodne, ale w którym edynie
żyć było warto. Teraz także zaczął rozumieć i usprawiedliwiać o ca swego, którego dotąd
w na skrytszych głębinach serca i rozumu sąǳił surowo. Był to człowiek namiętny i roz-
rzutny, lubiący nadewszystko wesołość i użycie. Strwonił ma ątek w sposób, który nietyl-
ko przyprawił go o ubóstwo, lecz przyprawiłby o hańbę, gdyby brat z pomocą nie pospie-
szył. Ten brat przyniósł pomoc skuteczną honorowi ego, zagrożonemu przez złorzecze-
nia wierzycieli i edynemu ǳiecku ze wszelkich środków ogołoconemu. Roman pamiętał
swo e ǳiecięce smutki i nawet rozpacze, pamiętał wiele rzeczy bolących, zawstyǳa ą-
cych, i w ta emnicy swego serca i rozumu wydawał na o ca, na ego życie i postępowanie
wyrok surowy. Teraz zaczął go rozumieć i usprawiedliwiać. Cóż? Chciał on użyć życia.
Odkąd przekonał się, ak słodkiem ono być może, mnie ǳiwił się żąǳy wypĳania ego
słodyczy, choćby haustami zbyt dużemi. Zrozumiał, że sztuka prawǳiwa polegała na tem,
żeby na przód zdobyć napó , a potem pić w miarę, tak, aby móǳ pić zawsze. Przykładów
takiego zdobywania i miarkowania miał przed oczyma mnóstwo. Naprawdę, nikt prawie
nie czynił tu nic innego, ak tylko zdobywał i miarę użycia zastosowywać usiłowywał do
miary zdobyczy. Złe lub dobre zastosowywanie sprowaǳało skutki odpowiednie. Były
to nieustanne lekc e poglądowe, które roztaczały się przed wzrokiem młodego studenta,
w domu ego bogate krewne i w szerokiem kole e stosunków, do którego wprowaǳiła
go ona z dobrocią macierzyńską, zaprawioną pierwiastkiem inne natury. Kiedy zobaczy-
ła go po raz pierwszy, był chłopakiem wysmukłym, zgrabnym, z ładnemi rysami twarzy
ściągłe i świeże , z asnym wąsikiem nad wargą rumianą i gęstemi włosami nad czołem
gładkiem, ak u ǳiecka. W oczach ego szafirowych i głębokich było zmieszanie marzy-
cielstwa i ciekawości, nieśmiałości i energ i. Pewna nawet niezgrabność, z aką poruszał
się w świecie nieznanym, sprawiała wrażenie świeżości, ponętne dla wzroku, przywykłe-
go do kwiatów sztucznych. Jakkolwiek ostatnie były barǳo umie ętnie farbowanemi, to
ednak róża naturalna, niezupełnie eszcze z pęka rozwinięta, musiała być uciechą dla
oczu i nawet nie aką ozdobą dla salonu. Przeszło czterǳiestoletnia, resztkami piękności
goniąca, światem, uciechami, wrażeniami przesycona i zarazem, rzecz ǳiwna! nigdy ich
nie syta, Klara Lamoni odrazu zaciągnęła młodego krewnego w poczet swych dworaków
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i osypała go faworami, któremi na czas akiś upił się, ak narkotykiem. Wytrzeźwiał potem
i oddał się nauce z zapałem, buǳonym przez dwie przyczyny: miał zamiłowanie rzetelne
do nauki, a zarazem świadomość asną, że tylko ona zapewnić mogła młoǳieńcowi ubo-
giemu prawa stałego obywatelstwa w te sferze upodobań i przyzwycza eń, którą coraz
częście zaczął nazywać swo ą. Powoli, druga z tych przyczyn zacierać poczęła pierwszą,
a racze wchłaniać ą w siebie, aż zlały się z sobą tak zupełnie, iż po latach paru Roman
musiałby zawahać się przed daniem odpowieǳi rzetelne na zapytanie: dlaczego się uczy?
Zawahałby się, bo pierwszym ego popędem byłoby zawołać, że kocha naukę, ale zara-
zem uczułby wyraźnie, że nie est to uż prawdą, albo przyna mnie , że est tylko częścią
prawdy, coraz mnie szą. Niewątpliwie, wykłady uniwersyteckie, ǳieła przez profesorów
do czytania wskazywane, za mowały go żywo, czasem namiętnie. Czasem czytywał, no-
tował, uczył się przez całe szeregi dni i nocy nieustannie, zapalczywie, do zmęczenia się
ostatecznego. Niewątpliwie, przestrzenie i głębie przez naukę odsłaniane, zaciekawiały go
i pociągały. Jednak zarazem coraz częście ogarniały go rozmyślania; czy praktycznie po-
stąpił, obiera ąc sobie gałęź nauki tę, nie inną? Czy gdyby był obrał inną, nie doszedłby
łatwie i rychle do celu, to est do stanowiska niezależnego, obiecu ącego przyszłość coraz
niezależnie szą i szerszą? Czasem zdawało mu się, że tak, czasem, że nie, i od tego, aką
odpowiedź na te pytania zna dował w rozważaniach własnych, lub w przykładach, przez
otoczenie dostarczanych, zależał przez czas akiś stopień ego zapału dla nauki. Jakkol-
wiekbądź, uczył się, pracował, przez co niekiedy na dość długie dni i tygodnie oddalał się
od domu i świata opiekunki możne i dobrotliwe . Jednak powracał do nich, zrazu dla
względów przyzwoitości i wǳięczności, potem dlatego, że e lubił, nakoniec dlatego, że
uż obe ść się bez nich nie mógł. Jednak, zarazem, mógł obe ść się bez wielu rzeczy, eżeli
posiadanie ich było przeciwnem pewne kategor i ego uczuć lub wyobrażeń. Z natury
rozrzutna, dla niego szczególnie ho na baronowa zamarzyła o przerobieniu ego skromne
izdebki studenckie na apartamencik wygodny i wytworny. Nie przy ął i po raz pierwszy
stoczywszy z opiekunką i przy aciółką sprzeczkę dość ostrą, przez długie parę miesięcy
do domu e nie powracał. Powrócił ednak. W czasie tego dobrowolnego ostracyzmu,
gnany uczuciami zawstyǳenia, zgryzoty, tęsknoty, nagle w nim powsta ącemi, rzucił się
był ku współtowarzyszom, całkowicie inacze , niż on, ży ącym i czu ącym. Ale tu stała
się rzecz dla niego samego niespoǳiewana: nie mógł uż pogoǳić się z ich ubóstwem,
prostotą, niekiedy prostactwem, w które ubierali się umyślnie, z surowością ich zasad,
z szerokością ich myśli i zamiarów. Oni nawza em ani myśleli szczęǳić mu krytyk, żar-
tów, przezwisk, docinków. Po próbach dość długich zbliżenia się i zżycia, opuścił ich,
z ziarnem goryczy i rozczarowania, po raz pierwszy może zapadłem w serce, a o którem
nie wieǳiał eszcze, czy e uczuwał do nich, czy do siebie. Było edno i drugie. Uczuwał
żal do nich, ale zarazem i do samego siebie; lekceważył ich, ale trochę i siebie. O nich
myślał: „gbury i pedanci”; o sobie: „wykierowałem się na gagatka i krótkowiǳa! „Nie
zda ąc sobie z tego sprawy dokładne , czuł, że zaczyna krótkowiǳieć. W życiu umysło-
wem, akiem bądź co bądź musiało być życie studenta, nasuwały się co chwila przed myśl
i wyobraźnię idee, teor e, zagadnienia. Szedł za niemi do kroków ǳiesięciu i stawał, wie-
ǳąc o tem, że można było iść do stu i więce . Ale on stopniowo i nieznacznie, eżeli
nie nabierał wstrętu do dalekich zagłębiań się i dochoǳeń, to przyna mnie chęć do nich
tracił. Ale był nawet i wstręt niewyraźny. Ileż razy słyszał o nich: „to niepotrzebne!” albo:
„to niebezpieczne!” albo nawet: „to nudne!”

Robiło to na nim wrażenie prawie nieświadome, ednak żłobiące ślady w umyśle
i w temperamencie. Z pewną tedy goryczą myśląc: „robię się gagatkiem i krótkowiǳem”,
powrócił do wspaniałego apartamentu, zna du ącego się przy edne z na pięknie szych
ulic miasta, co przyszło mu z łatwością tem większą, że do powrotu wzywanym był wie-
lokrotnie i uporczywie. Znowu, ak przedtem, ale z wprawą i zręcznością coraz większą
choǳił i tańczył po woskowanych posaǳkach i puszystych kobiercach w salonach ba-
ronowe i e zna omych, zarazem uczył się; uczył się tem usilnie , że gdy dokończenie
stud ów było blizkiem, zagadnienie przyszłości stawało się naglącem. Dotąd bez wielkie
troski żył i stawił czoło potrzebom, wytworzonym przez życie w sferze wykwintne , bo
w te nawet sferze niewiele wymagano od młoǳieńca, który stud ów naukowych eszcze
nie ukończył. Na wszystko to starczył dochód z małego kapitaliku, oddawna uż ode-
branego od stry a i korzystnie umieszczonego u plutokraty, który był blizkim zna omym
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i częstym gościem baronowe . Ale teraz co bęǳie? co czynić? akie starania przedsięwziąć?
gǳie znaleźć albo umieścić początek życia nowego? Czy powrócić w strony roǳinne? Czy
pozostać w ognisku, z którego mnóstwo dróg rozchoǳi się we wszystkie strony?

Tu, baronowa i e na bliżsi pospieszyli ze stanowczem rozstrzygnięciem kwest i. Wra-
cać w strony roǳinne! Zagrzebać się na prowinc i, w akimś kącie zapadłym i nud-
nym! Ale gǳież tam! Byłoby to dobrowolnem wyrzeczeniem się naǳiei na pięknie -
szych, czemś nakształt samobó stwa, wprost — szaleństwem! Szkoda młodości, zdol-
ności, wszystkich przymiotów wroǳonych i nabytych! Jakież stanowisko za ąć może
w stronach owych młody kandydat nauk prawnych? Jakiegoś chyba obrońcy sądowego,
poświęca ącego siły, zdolności, naukę, sprawom chłopskim i mieszczańskim, ponoszące-
go męczeństwo coǳienne i nadaremne od ro u trosk lichych, od ciemnoty stosunków
prowinc onalnych, od nudy, pustki, może od niedostatku! To niepodobna. Ktokolwiek
posiada możność zdobycia lepszego losu, na taki przystawać nie powinien. Roman wart
lepszego losu i posiąść go może. Dopomogą mu w tem przy aciele ego, zwłaszcza baro-
nowa, która uż teraz, zaraz, wprawia się w ruch starań, próśb, zabiegów, ma ących na celu
otrzymanie dla młodego krewnego posady, o ile podobna na korzystnie sze i na więce
na przyszłość obiecu ące .

Roman prawie zupełnie poǳielał zdanie przy aciół swoich: istotnie, dla mizernego
życia na prowinc i żałował samego siebie. Mniemał, że wartość ego przenosiła zapłatę,
aką to życie dać mu może. Zresztą, mnóstwo węzłów zaǳierzgnęło się uż pomięǳy nim
a otoczeniem, w którem spęǳił lat kilka.

Przywiązań nie miał tu żadnych, lecz wiele przyzwycza eń i mnóstwo upodobań esz-
cze nienasyconych; przytem zatracił po ęcie o możliwości dla siebie inne formy życia,
niż ta, którą poczytywał za barǳo wysoką, i które uznawał się godnym. Drogę torowały
przed nim wróżki dobroczynne, których widocznie był ulubieńcem. Starania baronowe
uwieńczył skutek na pomyślnie szy, o akim tylko zamarzyć było podobna.

Od czasu tego pięć lat minęło w pomyślności stałe i zupełne ; Roman Darnowski
przecież nie czuł się zadowolonym. Owszem, od zadowolenia ǳieliła go przestrzeń daleko
znacznie sza, niż przed laty kilku, niż u pierwszego początku drogi, utorowane mu przez
dobre wróżki.

Wieczór zimowy kończył się uż w naturze, ale w świecie rozpoczynał się zaledwie, gdy
przed opuszczeniem kawalerskiego mieszkanka swego, po raz ostatni stanął przed zwier-
ciadłem. W mieszkanku małem, ale wykwintnie urząǳonem, zwierciadło, oświetlone
dwiema lampami, odbiło zgrabną postać młoǳieńczą i twarz, które rysy ściągłe i pra-
widłowe ocieniała gęstwina włosów ciemnych, a oświecały duże, szafirowe oczy. Może
zachmurzały racze , niż oświecały, bo wyraz ich był trochę posępnym. Na czole śniada-
wem leżała siateczka cieniutka, akby z na cieńszych możliwie włosków upleciona. Były
to pierwsze zarysy zmarszczek, na lat  nieco przedwczesnych. Usta, pod ciemnym wą-
sem zawsze ponsowe i kształtne, nie uśmiechały się wesoło. Wprawǳie nie kurczyły się
z bólu, albo żałości, ale się też nie uśmiechały. Były trochę apatyczne, trochę kapryśnie
skrzywione. We aku i białym krawacie, leniwie wkładał na ręce białe rękawiczki.

Musi iść na wieczór do baronowe . Nie chce mu się, ale pó ǳie. ǲiś szczególnie , gdy
doświadcza spleenu nieznośnego, który od pewnego czasu napada go coraz częście , wo-
lałby o wiele pozostać w domu i czytać tę za mu ącą książkę, które białe karty świecą na
biurku, pomięǳy aszkami z bronzu i malachitu. Tak rzadko teraz zdarza się mu natrafić
na książkę prawǳiwie za mu ącą, a ta est właśnie taką. Nowa teor a naukowa, nowe po-
glądy na istotę człowieka fizyczną i psychiczną. To zaciekawia i buǳi naǳie ę, uż w nim
omdlałą, że może istnieć na świecie coś świeższego, głębszego i rozumnie szego nad to, co
istnie e. Od dość dawna, wtedy tylko czu e spokó i zadowolenie zupełne, choć chwilowe,
gdy w ciszy i samotności czyta, rozważa, myśli. Tylko, że im więce myśli, tem więce sa-
mo dno rzeczy wyda e mu się oddalonem i niedosięgłem. Zwykły to ob aw w człowieku,
który wiele uczył się, doświadczał i spostrzegał. Zwykły i smutny, bo płytkość i krótkość
wszechrzeczy luǳkich, gdy tylko est poznaną, sączy w serce smutek i zniechęcenie, które
pod nawałem za ęć i wrażeń milkną często, lecz tylko dlatego, aby przy lada sposobności
odezwać się z siłą wzmożoną. Mnie sza z tem zresztą! Wolałby ednak pozostać w do-
mu i czytać tę książkę, niżeli iść na wieczór do baronowe , gǳie nie zna ǳie na pewnie
nic nowego, ani szczególnie przy emnego. Wszystko i wszystkich tam zna ak swo e pięć
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palców, nawet lepie , bo o anatom i palców ma dość słabe wyobrażenie, zaś tam, wszyst-
ko i wszystkich poznał do głębi. Jeżeli uż zresztą wy ść z domu, i iść gǳiekolwiek, to
z większą ochotą poszedłby do te sali, w które od dwóch miesięcy śpiewa ta szalona
Irma. Płomień, wulkan nie kobieta, harfa ze strun, wprawionych w taniec szalony przez
namiętności, nie zna ące poko u, ni granic. Śliczna przytem. Filuterna, zgrabna, wabna,
ak sto szatanów. Dobra zresztą ǳiewczyna. No, dobra — to zawiele dla te besty ki, ale
przyna mnie szczera. Wogóle, światek, do którego należy Irma, wyda e mu się lepszym
i nawet przy emnie szym od wielkiego świata, przez to, że est szczerym. Tu przyna mnie
wiadomo, co o kim trzymać, bo każdy przedstawia się asno i otwarcie takim, akim est
i tem, czem est, przyczem wesołości nie tłumi i przy emności nie tamu e żaden wo-
al. Tam, za woalami, pchu! to samo, albo nic wcale oprócz nudy. Tylko woale piękne,
lub świetne, i ten szczęśliwy, kto est zamało bystrym, albo nie dość przybliżonym, aby
dostrzeǳ, co za niemi. Niedawno czytał traktat Carlyle’a o znaczeniu sukien moralnem
i towarzyskiem. Z książką tą spęǳił parę wieczorów barǳo przy emnych. Czyta ąc ą,
myślał i teraz myśli, że autor e był wynalazcą barǳo dowcipnym.

Niewielu luǳi domyśla się, ak ogromną rolę odgrywa w luǳkości rzecz z pozoru tak
pospolita, ak suknia. Trzeba tylko zrozumieć ten wyraz w całe ego ogromne rozcią-
głości. Wszystko zależy od sukni. Baronowa Lamoni i Irma, szansonistka, tylko dlatego
za mu ą w świecie stanowiska zupełnie odmienne, że tra uroǳenia i losu przyoǳia-
ły e w suknie odmienne. Same w sobie, niezależnie od swoich sukien, są z awiskami
edne natury, tylko Irma est zabawnie szą, bo szczerszą. Niegdyś, byłby oburzył się na
porównanie takie, ale teraz, ba, ba! wie dobrze, ak wygląda ą farbowane lisy. Gdybyż nie
wieǳiał? Może wiele dałby za to, aby nie wieǳieć! ale wie i na to rady niema.

Usiadł na otomanie, sto ące w rogu malutkiego saloniku i, gryząc w zębach zgasłe
cygaro, myślał, że to ego mieszkanie, zupełnie ak ten świat, w którym życie mu upły-
wa, pełne liczmanów, które uda ą dukaty. Na pierwsze spo rzenie wszystko tu barwne,
puszyste, błyszczące, kosztowne, ale w rzeczywistości tandeta i tanizna, uda ące wykwint
i kosztowność. Barǳo zręcznie zastosowanym tu został wynalazek świecących lichot.
Pierwszą przyczyną powstania w świecie tego wynalazku, było połączenie środków bar-
ǳo miernych z wielkiemi wymaganiami pewnych środowisk i upodobań. Gǳie szano-
wanem i lubionem może być tylko bogactwo, tam każdy przywǳiewa suknię, utkaną
choćby z ego pozorów.

On uczynił tak, ak w ego środowisku czynią wszyscy. Gdyby chciał być pod tym
względem oryginalnym, musiałby z góry wyrzec się wszystkiego, co stanowi powoǳenie.
Przytem, brak estetyki w otoczeniu, choćby takie , liczmanowe , byłby dla niego dotkli-
wym; lubi rzeczy piękne, a w ich braku, takie choćby, które zręcznie uda ą piękność.
Prawdę mówiąc, na tych bronzowych lichtarzach, przyciskach, ramach, które świecą ak
złoto, tyle est złota, że za ego cenę ostatni nawet biedak nie utrzymałby długo nęǳnego
życia. Tkanina okrywa ąca otomanę na które sieǳi, zdala podobna do puszystego pluszu,
est pa ęczyną, które nietrwałość i szorstkość przykrywa trochę edwabiu. Malachitowe
cacka, przyozdabia ące biurko, ma ą pełno szczerb i uszkoǳeń, które, tylko ǳięki zręcz-
ności ustawienia, są prawie niewiǳialnemi. Piękne zwierciadła z konsolą i lampami por-
celanowemi nabył wypadkiem… Ach, te wypadki, wyprzedaże, anonse ǳiennikarskie,
którym zawǳięczał znaczną część eleganc i, napełnia ące to mieszkanie, zbrzydły mu do
stopnia wstrętu i ohydy! Bo w gruncie rzeczy est to komed a, którą odgrywa przed ludź-
mi i przed samym sobą. Ale inacze niepodobna. Wynagroǳenie, które za swo ą pracę
otrzymu e, akkolwiek w stosunku do wieku i zasług ego barǳo znaczne, est w porów-
naniu z ego potrzebami barǳo mizernem. Potrzeby te, z powodu środowiska, w którem
ży e, i upodobań, które nabył, są tak wielkiemi, że środki posiadane żadnym sposobem
zadowolnić ich nie mogą w zupełności, eżeli zaś w części zadawalnia ą, to tylko ǳięki
staraniom, zabiegom, wypadkom, wyprzedażom — liczmanom, ukazywanym ako du-
katy, słowem komed i nudne i które się wstyǳi. Cóż więc ǳiwnego, że od lat paru do-
świadcza niekiedy ataków zniechęcenia rozczarowania, smutków gryzących i posępnych.
Z przyczyn ich nie zdawał sobie dotąd sprawy dokładne , ale główna leży na wierzchu.
Może edyna. Bo czegóż więce mu niedosta e? Gdyby posiadał większą swobodę i szero-
kość życia, których użyczyć mogą większe środki mater alne, byłby znowu, ak dawnie ,
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wesołym i z losu swego zupełnie zadowolonym. Pragnie także mieć większe upewnienie
co do przyszłości. Od lat pięciu przebywa na ednem mie scu. To zadługo. Pomimo, że
w pracy biurowe nie zna du e nic wcale ponętnego, że owszem, wyda e mu się ona suchą,
nudną i prawie nic z siebie nie wyda ącą, usiłu e być urzędnikiem wzorowym, pochlebia
sobie, że est takim i wie, że za takiego poczytu ą go zwierzchnicy. Jednak ani o krok nie
posunął się eszcze naprzód. Trwa to zadługo i niepokoić go zaczyna. Może być barǳo,
że eszcze przez całe lata przy ǳie mu biedę klepać, bo trzeba to sobie powieǳieć bez
ogródek, że takie życie, akie teraz prowaǳi, est klepaniem biedy, odrobinę pozłocone ,
ak te lichtarze powleczone warstewką pozłoty, ednak biedy. Teraz np. ta Irma ǳiała na
niego ak szampan i gdyby miał środki znacznie sze… Ta sama histor a, co w roku zeszłym
z Aurorą, woltyżerką cyrkową, którą mu odbił brzydal ospowaty i garbaty, ale miǉoner…

Nagle porwał się z otomany i parę razy przebiegł szybko salonik.
— Pfu! o czem a myślę i nad czem biadam! Jeszcze trochę, a nabiorę do siebie

obrzyǳenia takiego, że chyba w łeb sobie palnę, aby przyna mnie z edne poczwary
świat oczyścić!

Istotnie uczuł do siebie obrzyǳenie, złagoǳone wkrótce rozwagą, że ednak w trwo-
ǳe i trosce o przyszłość nie choǳiło mu naprawdę o Aurorę lub Irmę, ale o kawałek,
o pewny kawałek chleba, i tyle przyna mnie suty, aby nie potrzebował liczyć się, ak
sknera, z każdym przełkniętym kąskiem. Gdyby w kar erze posunął się naprzód i posiadł
egzystenc ę szerszą, swobodnie szą, pozbyłby się na pewnie smutków i nieukontentowań,
które go teraz napada ą, ak babskie spazmy. Ożeniłby się zapewne i życie wypełnione
uczuciami roǳinnemi, u ęte w karby obowiązków, przyniosłoby mu sumę zadowolenia,
zupełnie wystarcza ącą. Myśl o ożenieniu przychoǳiła mu do głowy nie po raz pierwszy.
Uczuwał potrzebę przywiązania się do kogoś i posiadania obok siebie istoty miłe i przy-
wiązane . W samotności i w świecie bywało mu coraz częście zimno i pusto. Mętnie
wyrozumiewał, że chłód pochoǳił z serca, które, lubiąc mnóstwo rzeczy, nie kochało
nic i nikogo. Niewiele zastanawiał się nad tem, lecz nierzadko, choć przelotnie myślał, że
musi przecież mieć kiedyś kogoś kochanego, kocha ącego, prawǳiwie blizkiego, swego.
Ale były dwie przeszkody. Na przód, sprzeciwiały się temu stanowczo warunki mater al-
ne, dla niego ednego nawet niewystarcza ące. Następnie, w wyobraźni ego, kędyś u e
szczytu, akby pod e niebem, unosił się typ kobiety, który mógłby obuǳić w nim tkli-
wość i ufność, których pokłady nienaruszone leżały na dnie ego serca, wzruszanego czę-
sto, lecz płytko i nietrwale. Nie określał przed sobą tego typu w rysach asnych i stałych;
ale wieǳiał, że musiało to być coś ǳiewiczego i słodkiego, rozumnego i prawego, coś
z licem, akby wyśnionem niegdyś, bladawem, wrażliwem, z parą oczu dobrych, czasem
gore ących, a czasem łzą oszklonych. Kobiety, któraby taki typ urzeczywistniała, nie było
w otoczeniu ego. Raz tylko, niegdyś, przyśniła mu się i potem nigdy uż takie nie spo-
tkał. Nic to: gdyby tylko polepszył się los ego, gdyby warunki życia stały się szerszemi,
a przyszłość pewnie szą, roze rzałby się po świecie, możeby znalazł taką i stał się szczęśli-
wym. Bo co teraz, to czu e się tak znuǳonym, stęsknionym, a często i niespoko nym,
akby mu brakowało czegoś, co est dla człowieka na ważnie szem, na koniecznie szem…

Z tem wszystkiem goǳina uż późna i do baronowe na wieczór echać musi. Nie
wiǳiał e od paru miesięcy. Odbywała wycieczkę w strony roǳinne swo e i ego, gǳie
miała do załatwienia akąś sprawę ma ątkową: odbierała akiś spadek, sprzedawała akiś
folwark, czy coś podobnego. Niewiele obchoǳiła go przyczyna, dla które puściła się
w tę dość daleką podróż i nie dowiadywał się o nie barǳo. Odkąd wróciła, nie wiǳiał
e eszcze. Był u nie parę razy, ale w domu nie zastał: oddawała wizyty powitalne, krzą-
tała się około urząǳania ǳisie szego wieczoru, wynagraǳała sobie żałosną stratę czasu,
poniesioną przez dwumiesięczną nieobecność w stolicy. Śmiech go brał na myśl o tem,
co ta kobieta robić mogła na wsi przez całe dwa miesiące! Toż to musiały być desperac e
i nudy śmiertelne! Wczora otrzymał od nie bilecik zaprasza ący z przypiskiem, który
go zaciekawił. „Mam dla ciebie nowinę barǳo ważną i pomyślną; ale nie dowiesz się
o nie gǳieinǳie , ak tylko w moim małym saloniku, na kozetce, którą znasz, za para-
wanikiem chińskim, który lubisz. No, spoǳiewam się, że mi poǳięku esz, bo nowina
piękna. Już niedługo, a bęǳiesz mógł mieć sam tyle parawaników chińskich, ile tylko
dusza zażąda!” Przebiegłszy oczyma ten dopisek, zrazu machnął ręką i pomyślał: „pewno
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akieś głupstwo!” Bo e ważne nowiny zawsze były w tym roǳa u: „wiesz? urząǳamy
kulig o ǳiesięć wiorst za miasto, albo: w operze śpiewać bęǳie ten sławny Tromtadro-
ni! albo: ta M., czy N. zakochała się w tobie, aż głowa e się kręci!” A ego, te kuligi,
Tromtadrony i kręcenie się głowy M. albo N. obchoǳiły na częście tyle, ile śniegi ze-
szłoroczne zimy. Jednak tym razem było chyba coś innego, bo cóż znaczy ozna mienie,
że bęǳie mógł wkrótce posiadać tyle parawaników chińskich, ile tylko zażąda. Parsknął
śmiechem. Ogromnie komicznem wydało mu się wyobrażenie o duszy, żąda ące para-
waników chińskich. Alboż to dusze żąda ą rzeczy w tym roǳa u? Zresztą, co prawda, są
i takie, barǳo zabawne i może na szczęśliwsze.

Zaǳwonił. Chłopakowi niedorosłemu, który wbiegł na odgłos ǳwonka, rozkazał fu-
tro sobie podać i drzwi mieszkania na klucz zamknąć. Nie miał loka a; pomimo pens i
znaczne , nie był w stanie go opłacać. Usługiwał mu na zapotrzebowanie syn stróża te ka-
mienicy pokaźne , ozdobne , przy edne z ulic głównych sto ące , w które zna dowało się
ego mieszkanie, także pokaźne, ozdobne, choć przez niego samego silnie krytykowane.

Na schodach baronowe szerokich, rzęsiście oświetlonych, dywanami wysłanych, zo-
baczył dwie kobiety, które, wyprzeǳa ąc go nieco, w białych okryciach wstępowały po
stopniach schodów, powoli, równo, akby po struǳe światła płynęły w górę. Poznał e
zaraz, poskoczył i prawie w mgnieniu oka obok nich się znalazł. Natychmiast też roz-
poczęła się rozmowa żywa i wesoła, które słówka, uśmiechy, spo rzenia, nasuwały przy-
puszczenie „kręcenia się głowy”. I naprawdę, wysoka brunetka z rysami trochę ptasiemi
i gwiazdą brylantową w czarnych ak noc włosach, była tą M., o które niedawno ba-
ronowa ozna miała krewnemu nowinę wielką: „wiesz? M. kocha się w tobie, aż e się
głowa kręci!” Patrząc w te chwili na Romana, można było zrozumieć to „kręcenie się”
za sprawą ego głowy te i innych. Smutki, tęsknoty, niepoko e, rozmyślania, zamknął
na klucz w mieszkaniu opuszczonem i nie był teraz niczem innem, ak ładnym, wytwor-
nym chłopcem, uradowanym z miłego spotkania, rumianemi usty uśmiecha ącym się do
czarnych oczu, które z upodobaniem patrzyły na niego z pod brylantowe gwiazdy. Było
to zupełnie szczere. Barǳo widoczna sympat a kobiety powabne i za mu ące w świe-
cie stanowisko dość wysokie, sprawiała mu przy emność podwó ną. Lubił patrzeć w e
czarne, ogniste oczy i lubił, gdy wiǳiano, że ona mu pozwala patrzeć w nie inacze , niż
wszystkim innym. Zrobiło się mu wesoło i przy emnie. U samych drzwi baronowe wła-
ścicielka czarnych oczu i brylantowe gwiazdy, akby nagle przypomina ąc sobie o czemś,
żywo przemówiła.

— Wie pan o nowinie?
Pomyślał, że stanowczo był to dla niego ǳień nowin. Ona mówiła dale :
— Od dni paru bawi w naszem mieście p. Marceli Domunt, ten inżenier i aferzy-

sta… Pewno ǳiś bęǳie u baronowe … Był wczora z wizytą u mnie… Barǳo przy emny.
Podobno Nabab zrobił się z niego…

Weszli do przedpoko u. Marceli Domunt! Dawny zna omy i prawie kolega szkolny,
choć znacznie od niego starszy. Pamięta go dobrze. Nabab! Czy tak się zbogacił? Prawda!
słyszał uż coś o tem… Ciekawym bęǳie zobaczyć znowu tego człowieka, tak rozumnego
i zręcznego, że w czasie względnie krótkim potrafił stać się Nababem!

Amfilada salonów gorzała od świateł, mieniła się barwami ubrań kobiecych i męzkich,
wrzała gwarem głosów przyciszonych, ale licznych. Loka e roznosili na tacach ogrom-
nych herbatę, z mnóstwem dodatków, które nietylko smak, ale i wzrok nęcić mogły,
takie to wszystko było ładne, ładnie ułożone, przyozdobione srebrem, kryształami, kar-
melem, naśladu ącym bursztyn. Na sprzętach na rozmaitszych: niższych, wyższych, cięż-
kich, leciuchnych, okrągłych, powyginanych, sieǳiały grupy kobiet i mężczyzn więk-
sze, mnie sze, podobne do klombów, rozsianych po przestrzeni, kąpiące się w białem
świetle gazowem. Jak słońce w kroplach rosy, sto ące na kwiatach, światło to zapalało
mir ady połysków na edwabiach, w złocie, w brylantach, w oczach. Obnażone ramio-
na kobiece przybierały w niem pozór marmurów śnieżnych lub blado-różowych. Długie
suknie, ak wody o barwach bladawych, falowały po błyszczących kwadratach posaǳki,
albo po fantastycznych wzorach kobierców. Zwisa ące od sufitów snopy i gwiazdy pło-
myków przeglądały się w zwierciadłach, które ich odbicia przesyłały innym, mnożąc e
tym sposobem w nieskończoność daleką i olśniewa ącą. U okien, osłoniętych draper ami
ciężkich firanek, na wysokich łodygach strzelały śnieżne kielichy datury; nad ga em h a-
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cyntów ǳiwne orchidee unosiły się nakształt ro u pszczół i motyli, passi-flory pełzały od
okna do okna, rozkłada ąc na amarantowych adamaszkach, błękitnych pluszach, swo e
liǉowo-czerwone gwiazdy. Jaskrawo-złote ramy prowaǳiły wzrok do pe zaży sielskich,
górskich, morskich, do postaci idylistycznych i rycerskich, tu i owǳie ukazu ących się
na ścianach w świetle obfitem. W ednym z salonów widać było klomb zielonych roślin,
przysłania ący białą statuę, ǳieło sztuki, wyszłe z pod dłuta znakomitego. Nad stołami
wznosiły się wazy sewrskie, apońskie, wspaniałe postumenty lamp z malachitu, z lapis-
-lazuli, ze starego bronzu. W gwarze rozmów, przypomina ącym grzmot, nieustannie
toczący się w oddaleniu wielkiem, słychać było rytmiczne szelesty zwĳanych i rozwĳa-
nych wachlarzy, brzęki ostróg, dźwięki srebra, uderza ącego zlekka o porcelanę, niekiedy
śmiechy głośne, ale krótkie, podobne do rakiet wystrzeliwa ących z szemrzącego pło-
mienia ogni sztucznych. W ostatnim salonie, daleko zda się, daleko, za morzem światła,
gwaru i kwiatów, ktoś grał na fortepianie.

U drzwi pierwszego z salonów witała przybywa ących gości asna blondynka śred-
niego wzrostu, trochę otyła, na pierwszy rzut oka barǳo piękna, w aksamitne sukni
i piórach strusich, zdobiących prawie popielate włosy. Towarzyszył e mężczyzna barǳo
niemłody, barǳo blady, barǳo łysy, ma ący minę Jowisza, mocno sfatygowanego swo ą
chwałą i potęgą. Kiedy Roman zginał się przed gospodynią domu w ukłonie tak głębokim
i ceremoǌalnym, że prawie dworskim, ona nieznacznie pogroziła mu palcem. Nie pytał,
za co. Od tygodnia uż była tu z powrotem, a nie wiǳieli się eszcze z sobą. Przycho-
ǳił dwa razy i w domu e nie zastawał. Nic to. Powinien był przy ść razy dwaǳieścia.
Korzysta ąc z chwilowe przerwy w nadchoǳeniu gości, pochylił się nieco ku nie i ze
znaczącem spo rzeniem zapytał:

— Nowina?
Zblizka twarz e przypominała porcelanową paterę z dwiema blademi różyczkami na

tle olśniewa ąco białem. Po te martwocie rozpłynęła się ednak uciecha promienna.
— Wyśmienita! — odpowieǳiała zcicha. Ale wiǳisz przecie, że w te chwili nie

mogę… Potem, przy sposobności… Teraz idź sobie w świat, baw się dobrze i baw innych…
Odchoǳąc, myślał, że stanowczo zawiele bieli się i różu e. Czyni to oddawna, ale co-

raz niezręcznie . Trop de zêle. Nic ǳiwnego. Upiększenie przedtem lekkie i od niechce-
nia używane, stało się teraz środkiem ratunkowym, chwytanym całą garścią. Może też
i naprawdę żałośnie wyglądałaby bez te emaǉi. Rozmyślania te przerwało mu spotkanie
kilku kolegów i przy aciół, którzy wciągnęli go do ożywione rozmowy. Rzecz szła o cyę
wynagroǳenia, którą otrzymać miał operzysta znakomity za kilka wystąpień w teatrze
mie scowym. Kolosalność e buǳiła w tem gronie młoǳieży poǳiw, zmieszany z odro-
biną zawiści. Przyznawano powszechnie, że wielcy śpiewacy są teraz prawǳiwymi panami
świata i na szczęśliwszymi z luǳi. Pieniąǳe i oklaski. Wielkie pieniąǳe i wieczne okla-
ski. Oni to rozwiązali kwest ę bytu lub niebytu szczęśliwości ziemskie ! Roman wtrącił,
że do te szczęśliwości trzebaby eszcze włączyć pierwiastek rozkoszy artystycznych, spra-
wianych przez sztukę; ale parę głosów odpowieǳiało na to śmiechem. Sztuka! ależ ci
panowie ani myślą być tak wzniosłymi. Jest to rzemiosło takie, ak każde inne, a tylko
stokroć zyskownie sze od innych. Wszystko zresztą zamienia się teraz w rzemiosło, mnie
lub więce zyskowne. Rozkosze sztuki, nauki i różnych tam innych rzeczy podobnych, to
archaizmy…

— I parawaniki! — wtrącił Roman.
I parawaniki, potwierǳono, za któremi odbywa ą się wściekłe gonitwy do gór zło-

tych. Niepodobna też, aby było inacze , bo w społeczeństwach cywilizowanych wyma-
gania od życia tak wzrosły, że zaspokoić e mogą naprawdę tylko góry złota. Sprawia to
zresztą luǳkości korzyść oczywistą, bo potrzeby ogromne sprowaǳa ą wysilenia ogrom-
ne, z których powsta e postęp na wszelkich polach… Tu rozmawia ące kółko zwróciło
uwagę na kilku świeżo przybywa ących gości. Ten nizki, przygarbiony nieco człowieczek,
to lekarz z ogromną sławą; uż też podobno pół miǉona z górą ulokował na zagranicz-
nych bankach. Wiwat nauka! Ale pół miǉona ze swo ą górą i nauka barǳo intratna
składa ą nizkie ukłony przed kimś, kto podobno nie ma wielkiego ma ątku, lecz est cały
okryty oznakami wielkich dosto eństw. To znowu kar era niezwykła: szybka, świetna,
poprostu fa erwerkowa. Nie przeszkaǳa to e kłaniać się z kolei niewymownie grzecznie
i słodko przed ednym z na wyższych dygnitarzy państwa plutokratycznego. Ten, to uż
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poprostu est ednym, ogromnym trzosem złota! Umie też żyć! Kto bywa w domu ego?
Prawie wszyscy rozmawia ący bywali tam, albo przyna mnie przedstawiali się, z naǳie-
ą bywania. Co za zbytek szalony, ah! Ten salon Louis XIV kosztu e go podobno tyle,
ile nie eden pałacyk wcale ładny. Teraz kazał sobie malować plafon do przedsionka, za
który malarzowi ze sławą europe ską zapłaci sumy ba ońskie… I tak dale , i tak dale …
Roman, wraz z innymi, przeglądał wchoǳących, wymieniał nazwiska i cyy, patrzył na
ukłony, składane przez miǉony tytułom, przez kar ery ma ątkom, uśmiechał się, nawet
śmiał się czasem, utrzymywał, że inacze być nie może i że to barǳo dobrze, korzystnie
dla postępu, oświaty, ogłady, dobrobytu, przemysłu. Oczy błyszczały mu coraz mocnie ,
rysy zaostrzały się i powlekały wyrazem zgryźliwości. Bo pomimo wesołego nieraz śmie-
chu i teory , wygłaszanych ze szczerością, w którą sam wierzył na mocnie , akaś żmĳka
okręcała się mu dokoła serca i szczypała e zlekka, lecz dotkliwie. Zupełnie pomimo woli
myślał, że ednak on barǳo uż długo na ednem mie scu sieǳi i barǳo wiele czasu tra-
ci, że mu ogromnie eszcze, niezmiernie daleko do tych dóbr, do tych szczytów, do tych
szczęśliwości, o których wszyscy dokoła mówią i które dokoła buǳą zachwyt, zmieszany
z żąǳą i zawiścią.

Pomimo ednak żmĳki, bawił się dobrze i bawił innych. W tych salonach pływał,
ak ryba w woǳie. Gdyby zastanawiał się nad sobą, przyszedłby do przekonania, że nie
est ednym człowiekiem, ale dwoma ludźmi: tym, który przed goǳiną czuł się znużo-
nym, rozczarowanym, głęboko smutnym, i tym, który teraz z rozkoszą uczuwa piękność,
miękość, wykwint otoczenia i doświadcza barǳo przy emnych wrażeń, flirtu ąc z czar-
nemi oczyma, zalotnie i ogniście spogląda ącemi na niego z pod brylantowe gwiazdy.
Bo w klombie sukien edwabnych, aków czarnych, obnażonych ramion i wachlarzy,
podobnych do porusza ących się ze szmerem skrzydeł olbrzymich motyli, panował flirt
lekki, filuterny, dowcipny, prze ęty u spodu dreszczami wzruszeń. Jedno ze skrzydeł mo-
tylich, utkane z gazy haowane złotem, poruszane ręką, migocącą wężami bransolet,
rzucało na Romana krótkie powiewy chłodu i wzmożonego zapachu perfum. Było to
podobne do rytmicznie spływa ących mu na twarz pocałunków przelotnych i wonnych.
Przytem wątek rozmowy, zaǳierzgnięty uż na schodach, snuł się nieustannie, złożony
z aszek powszednich, prawie bezmyślny, lecz przybiera ący od gry rysów i intonac i gło-
sów znaczenie wcale odmienne od tego, które posiadały słowa. Było to coś podwó nego
i zamaskowanego, akaś gra w haczyki delikatne i zaostrzone, które to przyciągały, to
odpychały wyobraźnię, ciekawość i zmysły. Jednak właścicielce czarnych oczu i brylan-
towe gwiazdy nie dostawało czegoś, coby tę grę uczynić mogło zupełnie za mu ącą, bo
nie przeszkaǳała ona Romanowi czynić spostrzeżeń, że rysy e twarzy były zbyt ostre
i zbyt przypominały ptaka, z profilu wiǳianego, że dokoła ust e z piękną liǌą i barwą
tworzył się niekiedy wyraz kaprysu, a w oczach ognistych, za płomieniem, wznieconym
przez namiętność i zalotność, panowała pustka absolutna. Wkrótce, korzysta ąc z po-
ruszenia, nadanego klombowi przez nade ście kilku osób nowych, a ode ście innych,
powstał i odszedł. Odchoǳąc, myślał, że stanowczo nie est to ego ulubiony typ kobiecy
i że woli o wiele Irmę. Ta i tamta są zarówno ładnemi besty kami, ale tamta ładnie sza
i zabawnie sza, tylko…. tylko zbyt kosztowna! Dla niego zbyt kosztowna, bo w tem ze-
braniu zna dowało się mnóstwo takich, którzy bez na lże sze trudności mogliby posiąść
ten przedmiot wysokiego zbytku.

Do takich należał zapewne gość w te chwili przybywa ący, spóźniony ale przez wiele
osób witany z pośpiechem i uprze mością, które przekraczały miarę zwycza ną. Był to
mężczyzna wysoki i zbudowany silnie, z twarzą energicznie zarysowaną, z dużą rudawą
brodą i połysku ącem u piersi godłem, na którem srebrny młotek krzyżował się z takąż
kielnią. Roman od pierwszego rzutu oka poznał Marcelego Domunta, znanego od ǳie-
ciństwa, niewiǳianego od lat wielu. Inżynier i przedsiębiorca, eden z na zuchwalszych
i na szczęśliwszych argonautów współczesnych, ǳiś uż prawie miǉoner, w przyszłości
niezawodnie nabab. Dlatego zapewne otoczyło go odrazu tak wiele osób, że Roman uczuł
wstręt do przebĳania tego tłumu. Niech tam! przywita ą się z sobą potem. Zdaleka tym-
czasem patrzył na tryumfatora. Był wesołym i mównym, ale wydawał się roztargnionym.
Wzrok ego nieustannie uciekał od otacza ące rzeczywistości i cofał się akby do wnętrza
mózgu, gǳie miał zapewne barǳo wiele do wiǳenia, sprawǳania, rachowania. Zresz-
tą, blizki krewny pani domu zna dował się tu, ak u siebie, pewny siebie, swobodny,
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wcale nie wyniosły, ani dumny, lecz doskonale świadomy tego, że zrobił wiele, znaczy
wiele i wolno mu wiele. Barǳo rychło porwało go grono mężczyzn, niesłychanie wi-
dokiem ego uradowanych i poprowaǳiło w głąb apartamentu ku stołom kartowym.
Za nim, podobny do faliste ścieżki wodne , którą na powierzchni rzeki tworzy stru-
myk, tylko co do nie wpadły, popłynęła struga uwag i wiadomości zcicha zamienianych.
Szczęśliwy człowiek! Rozumny, biegły w czynnościach swoich, niesłychanie bystry, na-
dewszystko ednak szczęśliwy! Na edną stratę otrzymu e ǳiesięć zysków, zawsze barǳo
znacznych. Ostatnie przedsiębiorstwo udało mu się kolosalnie; zarobił na niem sumę
ogromną. Wprawǳie, nie można nigdy wieǳieć napewno, akim bęǳie koniec takich
luǳi. Król, albo cygan! Ten przecież stanowi chyba wy ątek. Niesłychanie ryzykowny ale
zarazem przebiegły i zapobiegliwy. Podobno est tu teraz po to, aby nabyć w stolicy dwa
ogromne domy, których uż nigdy nie da na stawkę. Gdyby one tylko ostatecznie mu po-
zostały, eszcze mógłby wcale nieźle figurować w świecie. Ale gǳież tam! On się eszcze
dobĳe nie wieǳieć czego. Nie ma skończonych lat czterǳiestu, a gǳie uż nie był, czego
się nie pode mował i co mu się nie udawało! Tęga głowa i tęgi charakter! Takich teraz
przedewszystkiem potrzeba światu. Jest człowiekiem prawǳiwie współczesnym, ztąd to
powoǳenie szybkie i szalone. Kobiety ubolewały, że indywiduum tak za mu ące, inteli-
gentne i zapewne przy emne zasaǳono do kartowego stołu. Ktoś dostarczył informac i,
że Marceli Domunt towarzystwa dam nie lubi, est zwykle zanadto zmęczonym pracą,
aby miał znowu męczyć się rozmową. Ożenił się uż zresztą przed paru laty, a prosty
flirt nie przedstawiałby dla niego żadnego interesu poważnego. Dowcipnisie utrzymu ą,
że nawet z żoną spęǳa dwa dni na rok, przez resztę czasu zna du ąc się w podróżach
i mie scach barǳo oddalonych, w których prowaǳi swo e roboty. Gra w karty da e mu
wytchnienie i rozrywkę nie nużącą, ale i wśród nie ob awia charakter sobie właściwy.
Grywa niezmiernie śmiało i wysoko. W takiem też tylko zebraniu, ak obecne, znaleźć
się mogą odpowiedni dla niego partnerzy.

Roman słuchał tych wszystkich wiadomości i uwag z ciekawością barǳo żywą, bo
przecież, niegdyś, znał dobrze ich bohatera, akoteż ego mie sce roǳinne i roǳinę. Kędyś,
ztąd barǳo daleko, na rozłogu pól płaskich, pod ciemnym pasem boru, stał dom nieduży,
białym tynkiem powleczony, z gankiem, opartym na czterech białych słupach, z dużą
szybą stawu w ogroǳie cienistym. Nazywało się to Kaniówką i było starem gniazdem
roǳinnem, z którego wyleciał ten orzeł. Mie sce to Roman wiǳiał w te chwili, akby
w oddaleniu ogromnem i akby w mgle oddalenia i zapomnienia. Niegdyś przecież znał
e dobrze. Domuntów było kilku. Ten na starszy. Ciekawa rzecz, co stało się z innymi?
Oto zkąd wyszedł, a dokąd zaszedł! Powiodło mu się. To dopiero powoǳenie prawǳiwe
i duże. W porównaniu z niem, czemże est los Romana?

Drożyną wąziutką i biegnącą po monotonne równinie. Lata eszcze minąć mogą,
bez wprowaǳenia e na wzgórze akiekolwiek, a o takich szczytach, ak ten — marzyć
mu nawet niepodobna! Stał we amuǳe okna, odosobniony, zamyślony i z przykrością
uczuwa ący znowu żmĳkę, która szczypała go w serce daleko dotkliwie , niż przedtem.

Z zamyślenia obuǳiło go lekkie dotknięcie wachlarza. Baronowa wsunęła mu rękę
pod ramię i szła z nim przez długi szereg salonów, spotyka ąc po droǳe ukłony głębokie,
spo rzenia pokorne, słówka pochlebne i rozrzuca ąc wzamian skinienia głową, uśmiechy,
nieskończenie rozmaite ruchy wachlarza. W ednym z salonów sławny i modny artysta
zasiadał do fortepianu. Gospodyni domu mogła dość swobodnie rozporząǳać się czasem,
przez który trwać miał koncert, skupia ący dokoła siebie ciekawość i uwagę wszystkich
obecnych, z wy ątkiem tych, którzy grali w karty. Była rozpromienioną i prawie roz-
swawoloną od radości. Wieczór ten był ednym z na świetnie szych, akie wydała kie-
dykolwiek. Może nigdy eszcze nie zgromaǳiło się u nie tyle, ile ǳisia , znakomitości,
chwał, potęg różnego roǳa u. Kobiety na pięknie sze i na modnie sze; mężczyźni na bo-
gatsi i na dosto nie si. Bawiono się też wybornie; znuǳenia w towarzystwie, niezręczności
w przy ęciu — ani śladu. Trzeba mieć e głowę, aby w tyǳień po powrocie z podróży
urząǳić wielki wieczór tak znakomicie. To też wszyscy odda ą sprawiedliwość e gen-
uszowi w tym kierunku. Nasłuchała się mnóstwa komplementów na przy emnie szych
w świecie. Trzeba też szczęścia, aby zdobyć do grania tego zachwyca ącego Brombirnk-
nopfa! Bóg tylko i ona wieǳą, ile ą ta zdobycz kosztowała starań i pienięǳy. Kazał
sobie zapłacić sumę ba eczną, ale za to nikt na pewnie mieć go nie bęǳie na swoich
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wieczorach, oprócz nie i może eszcze paru osób takich, które zawsze wszystko ma ą.
Nic też ǳiwnego, że takie tryum i powoǳenia odmłoǳiły ą o lat kilkanaście. For-
malnie ubilowała. Radość i tryumf świeciły w e oczach i rozpierały pierś obnażoną,
falu ącą oddechem szerokim, głębokim. Mową szybką, prawie szczebiocącą, powierza ąc
towarzyszowi uczucia te radości i tego tryumfu, weszła z nim do saloniku ustronne-
go, oświetlonego edną tylko lampą, palącą się w klombie palm rozłożystych. Niedaleko
klombu nizki parawanik przegraǳał dwa głębokie, w tył odgięte fotele, od grupy sprzę-
tów innych. Śliczny parawanik chiński, ze smokiem złotym, oprawionym w bambusowe
pałki.

— Dlaczego tu koniecznie? — z uśmiechem zapytał Roman.
— Taki uż mó kaprys — odpowieǳiała z filuternością dwuǳiestoletnie kobietki,

ale spoważniała zaraz i gdy obo e usiedli na fotelach, natychmiast opowieǳiała mu nowinę
przyrzeczoną.

Roman, zaciekawiony, lecz niedowierza ący, słuchał zrazu z lekceważeniem trochę
przybranem, a trochę rzeczywistem; lecz po kilkunastu słowach baronowe barǳo spo-
ważniał, a zaraz potem rozpromienił się prawie takąż radością, aką ona promieniała.
Istotnie, nie bez słuszne przyczyny wzywała go tak nagląco i prowaǳiła przez wszyst-
kie salony za parawanik chiński. W parę dni po powrocie z podróży, miała zręczność
długie rozmowy z dygnitarzem wiadomym i — otrzymania od niego obietnicy uroczy-
ste , którą gdy powtórzyła, smok złoty w bambusowych pałkach drgnął i zamigotał pod
światłem lampy, pada ącem z za pierzastych liści palmowych. Była to obietnica, racze
przyrzeczenie stanowcze, oddania Romanowi pewne posady, niespoǳiewanie wysokie ,
świetnie opłacane , otwiera ące na przyszłość perspektywy dalekie. Nie był to krok, ale
skok naprzód. Ona edna była w stanie coś podobnego wyszperać i wy ednać, bo trzeba
na to, oprócz stosunków, sprytu kobiecego i gorliwości prawǳiwie przy acielskie . Są
ednak w tym ulepie dwie krople gorzkawe: edna ta, że posada wolną bęǳie zaledwie za
miesięcy kilka: druga ta, że zna du e się ztąd daleko. Półtora tysiąca wiorst, czy trochę
nawet więce . O te kilka miesięcy mnie sza i trzeba bęǳie tylko przez czas ten bronić się
z całe siły, aby nie zapomniano nas i dane nam obietnicy. Gorze z wy azdem w strony
tak odległe, który ego może trwożyć nieco, ą barǳo zasmuca. Istotnie, mówiąc o tem,
posmutniała; że też to nigdy nic w życiu nie złoży się zupełnie dobrze, a w wypadku nawet
na pomyślnie szym tkwić musi akiś ćwiek bolący! Jednak, cóż robić! Nie est egoistką
i raǳi mu, aby zdecydował się na przy ęcie te zmiany położenia, razem z e niedogod-
nościami. Niema zresztą w tem nic strasznego. Nie zamieszka w żadnym kącie zapadłym
i ǳikim, ale w mieście dużem, bogatem, ruchliwem i z wielu względów barǳo cieka-
wem. Ona tam kiedyś przepęǳiła parę tygodni u zna omych. Bazar wszechświatowy nie
miasto. Można tam bawić się wybornie i w całem znaczeniu żyć dobrze. Zachoǳi tu
nakoniec ta eszcze okoliczność szczęśliwa, że paru e dawnych przy aciół teraz właśnie
za mu e w tem mieście stanowiska dominu ące. Roman przedstawi się im z listami od
nie i tym sposobem za mie odrazu w tamte szych kołach towarzyskich mie sce wygodne
i przy emne. Cóż? Nie potrzebu e nawet zapytywać, ak mu się podobała e nowina, bo
wiǳi to z wyrazu ego twarzy.

— Zadowolonym esteś, prawda? ucieszonym nawet! Nie ǳiwię się, bo naprawdę
masz z czego się cieszyć! Wolałabym ednak, aby wiadomość o tem, że musisz ztąd wy e-
chać, trochę cię zasmuciła. ǲiesięć lat widywaliśmy się prawie co dnia — przyzwyczaiłam
się do ciebie, ak do… do brata! ǲiesięć lat… o, Boże! Jakże wszystko przemĳa! Ale nie
estem egoistką. Pracowałam dla ciebie wbrew interesowi własnemu. Poǳięku mi!

Serdecznie i z wǳięcznością rzetelną ucałował obie e ręce. Istotnie oddała mu znowu
przysługę ważną; znowu popchnęła naprzód wóz ego losu. Ją to poǳiękowanie, w po-
łączeniu z myślą o ego wy eźǳie, tak rozrzewniło, że oczy e zwilgotniały.

— Zdenerwowaną estem — szepnęła — miałam w tych dniach zgryzotę wielką,
wprost nieszczęście…

— Jakie? — z pośpiechem zapytał Roman.
— Późnie ci to opowiem. Gdy wszyscy się roz adą, zostaniesz u mnie na pół goǳiny.

Przypuszczam, że długo trwać to nie bęǳie. Wieczerza skończy się za goǳin parę, a zaraz
potem się roz adą. Wtedy opowiem ci, co mię spotkało…
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— Może Bruno zgrał się znowu w karty, albo M-me Marie spotkało cokolwiek złego?
Trochę żałośnie, trochę gniewnie skinęła ręką.
— Nie — rzekła — ty wiesz, że a od swoich ǳieci nie spoǳiewam się uż nicze-

go dobrego! Bruno est zgubionym chłopcem i gdyby nie wzgląd na mnie, oddawna uż
wypęǳonoby go z pułku, o Mar i wiem mało, bo pisu e do mnie wtedy tylko, kiedy pie-
nięǳy potrzebu e. Zgryzotę miałam z innego powodu wielką… potem ci powiem… Cóż
to? Brombirnknopf grać przestał! Nie, znowu zaczyna! To dobrze; eszcze kilka minut
posieǳę tu i odpocznę… Takie przy ęcia nużą ogromnie… Ale co za przy emność, kiedy
uda ą się tak, ak ǳisia . Dlaczegóż nie zapytu esz, ak bawiłam się przez te dwa miesią-
ce?… Ach, mó drogi, trzeba moich stalowych nerwów, aby wytrzymać takie nudy! Ale
interes załatwiłam, mnóstwo krewnych i dawnych zna omych wiǳiałam… Byłam kilka
razy i w Darnówce.

Roman żywym ruchem twarz ku nie obrócił.
— Cóż się tam ǳie e?
— Nic szczególnego nie ǳie e się w Darnówce; wszystko tam po dawnemu: stary

dom, stare meble i stare zwycza e. Obo e Darnowscy też postarzeli…
— Stry … akże tam? zdrów eszcze?
— Pan Romuald? ależ naturalnie! Posiwiał i wyłysiał, ale zdrów ak ryǳ, silny ak

dąb, powiem ci otwarcie, trochę akoś… sprościał, a może tylko tak mi się wyda e, bo
odwykłam uż od nich wszystkich i od ich manier… Żona ego, tak ak dawnie , chorowita
i wiecznie utysku ąca… Stefan wyrósł na pięknego chłopca, ale ǳikus akiś, bez żadne
eleganc i, ani ambic i… Kiedy mówiłam mu, że daremnie sieǳi ak grzyb na wsi, bo
mógłby w świecie kar erę zrobić i życia lepie użyć, śmiał się tak, ak gdybym od rzeczy
plotła. Oni tam zresztą wszyscy tacy. Irenę chciałam zabrać z sobą…

— Jaką Irenę?
— A tę wychowanicę twego stry a… przecież est trochę i mo ą krewną…
— Więc ona est w Darnówce?…
— Ani myśli być gǳieinǳie …
— Nie wyszła za mąż?
— Cóż cię to tak barǳo zainteresowało? O, Boże! aż ci oczy błyszczeć zaczęły! Prawda!

kochałeś się w nie podobno; szkoda było fatygi, mó kochany, bo to gęś… Ma to nawet
pozór czegoś… czegoś lepszego, ale w gruncie est niczem więce , tylko gęsią. Byłam na nią
barǳo obrażoną, barǳo… akże? nie chciała echać ze mną! ale potem machnęłam ręką
i przy pożegnaniu chciałam e darować na pamiątkę bransoletę z brylantami… Wyobraź
sobie, że nie przy ęła, za nic w świecie przy ąć nie chciała… Powiada, że e takie rzeczy są
niepotrzebne. Czy słyszałeś? Komu to na całym świecie brylanty mogą być niepotrzebne?
No, czy nie gęś?…

— Czy pytano się tam o mnie? Czy stry rozgniewany za to, że oddawna uż nie
pisu ę? Jakże Stefan?…

Ale baronowa, zamiast odpowiadać na pytania, które tłumnie i zarazem nieśmiało
akoś cisnęły się mu na usta, za rękę go pochwyciła i wachlarzem wskazu ąc drzwi przy-
ległego salonu, zaszeptała:

— Wstał od kart! wiǳisz? stoi sam eden… ze szklanką orszady… on zawsze na wie-
czorach orszadę pĳe… Teraz est doskonała pora, abyś podszedł do niego i poǳiękował…
Trzeba koniecznie, abyś ǳiś natychmiast mu poǳiękował…

Roman, ak ze snu obuǳony, spo rzał w kierunku wskazywanym. Przez drzwi otwarte
i zasłania ące e do połowy draper e port ery, widać było część salonu, w którym kilkuna-
stu mężczyzn sieǳiało przy stołach kartowych. Jeden z nich wstał przed chwilą i trochę
odosobniony, drobnemi haustami połykał ochłaǳa ący napó . Na niego to baronowa
wskazywała wachlarzem, szepcąc:

— Byłeś mu przecież przedstawionym u mnie zeszłe zimy… Pamięta cię, mówił mi, że
pamięta… Trzeba koniecznie, abyś za obietnicę poǳiękował… On ma pamięć ba eczną!
Teraz chwila barǳo sposobna… zaraz znowu usiąǳie i grać zacznie… No, czemuż nie
iǳiesz? O, Boże, idźże uż! poǳięku ! poleć się pamięci! postara się wpaść w oko… Idźże!

Roman sieǳiał eszcze przez chwilę, waha ąc się, czy namyśla ąc. Wieǳiał, że ba-
ronowa miała słuszność, że koniecznie trzeba było poǳiękować i polecić się pamięci,
niemnie powoli podnosił się z mie sca.
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— Idźże pręǳe ! — szeptała baronowa — bo siąǳie znowu do grania i stracisz spo-
sobność…

Odszedł, ale powoli. „Wszystko tam po dawnemu, stary dom, stare meble, stare zwy-
cza e… Ciekawym, czy on gniewa się za to, że nie pisu ę?”

Powoli idąc, spostrzegł u ściany saloniku przedmiot barǳo szczególny, którego daw-
nie tam nie było. Na marmurowym postumenciku trumienka szklana… ależ tak, nie
myli się… formalna trumienka ze szkła, a w nie coś szaro-czerwonego… Co za histor a?
Czy po główkach trupich zapanowała moda ubierania salonów trumienkami? Ale niema
czasu myśleć o tem. Już wchoǳi do salonu, w którym gra ą… „Nie przy ęła bransole-
ty z brylantami; powiada, że e takie rzeczy niepotrzebne! Dlaczego dotąd za mąż nie
wyszła? Zeszpetniała pewnie. Może ospę”…

Już stanął przed nim i, składa ąc ukłon barǳo głęboki, ośmiela się przypomnieć pa-
mięci ego, że był mu zimy zeszłe przedstawionym. Odpowieǳi krótkie , ale uprze me ,
słucha z rękami w dół opuszczonemi i głową pochyloną, poczem, kłania ąc się eszcze głę-
bie niż przedtem, pozwala sobie ǳiękować za obietnice, otrzymaną za pośrednictwem
pani baronowe Klary Lamoni. Znowu odpowiedź, nieco dłuższa, dla które wysłuchania
skupia się cały prawie nabożnie, a po które wysłuchaniu składa ukłon trzeci, głębszy
eszcze od dwu poprzeǳa ących, i rozzuchwala się do stopnia takiego, że osobę swo ą
i obietnicę, e uǳieloną, poleca pamięci… Teraz słyszy upewnienie, że cokolwiek przy-
rzeczonem zostało przez tego, z którym rozmawia, zapomnianem być nie może i, ǳię-
ku ąc za to upewnienie, kłania się znowu, ale milczy, bo słucha eszcze kilku słów barǳo
pochlebnych o pani baronowe Lamoni, za które kłania ąc się, spostrzega uśmiech życz-
liwy, odgadu e, że wpadł w oko, i kłania się, ednocześnie z otrzymywanym gestem ręki,
barǳo miłym, za który kłania się po raz ostatni uż i tylko plecom, znika ącym za wysoką
poręczą krzesła przy stole kartowym.

Wyprostował się z twarzą oblaną aż po brzegi włosów rumieńcem ognistym, na które-
go tle odbił się ciemny zarys zmarszczki pomięǳy ściągniętemi brwiami. Z tą zmarszczką
i ze spuszczonemi powiekami patrzył przez chwilę w ziemię tak pilnie, akby z wytęże-
niem przypatrywał się czemuś, leżącemu na posaǳce. Gdy podniósł wzrok, spotkał się
z utkwionem w niego spo rzeniem Marcelego Domunta. Ze złożonemi kartami w ednem
ręku, drugą kreśląc kredką cyy na zielonem suknie, wysoki, silny człowiek, z rudawą
brodą i srebrnem godłem u piersi, patrzył na niego oczyma asnemi, zimnemi, przyzwy-
cza onemi patrzeć daleko i wiǳieć dokładnie.

Spuścił wzrok na zielone sukno i zaraz znowu skierował go ku Romanowi. Te asne,
chłodne, rozkazu ące oczy zdawały się ǳiwić temu, że czegoś rozpoznać nie mogą. Po-
wtórzyło się to parę razy. Z czoła Romana zniknęła zmarszczka; z uśmiechem zbliżył się
do powsta ącego od kartowego stołu i, wyciąga ąc rękę, przemówił:

— Przypominasz mię sobie, Marceli, ale nie pozna esz…
Chwilę eszcze Domunt patrzył na niego uważnie, w milczeniu, aż przemówił spo-

ko nie:
— Roman Darnowski.
Chłodowi spo rzenia i spoko owi głosu sprzeciwiła się siła, z którą uścisnął mu rękę;

czuć w nie było nieco wzruszenia. Part a, w które brał uǳiał, była skończoną; usunę-
li się oba we amugę wielkiego okna i przez kilka minut zamieniali szybkie zapytania
i odpowieǳi. Na obie ich twarze wystąpił wyraz ożywienia niezwykłego.

— Jakże ci się powoǳi?
— Barǳo dobrze! O two e powoǳenie nie pytam, bo wszyscy wieǳą, że…
— Tak, tak! bywałem na wozie i pod wozem; ale teraz stanowczo estem na wozie…

Wiǳiałem, z kim rozmawiałeś przed chwilą… Winszu ę… Musisz mieć piękne stosunki…
— Mam e istotnie; a ty podobno dobĳasz do miǉona…
— Co to znaczy! w świecie teraźnie szym, aby oǳnaczyć się, trzeba dobić przyna -

mnie do ǳiesięciu; czy mieszkasz tu stale?
— Tak; a ty gǳie?…
— Na całym świecie. Ożeniłeś się?
— Nie. Chudopachołek eszcze ze mnie, a dla założenia roǳiny wiele trzeba!
— Masz słuszność. Idylle w książkach tylko ładne i to niebarǳo! Co do mnie…
— Ożeniłeś się przed dwoma laty, słyszałem.
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— A tak! I Bóg wie, po co to uczyniłem, bo żony swo e prawie nie znam. Zaraz po
ślubie spadła na mnie konieczność podróży ogromne . Powracam z głębin Az i…

— Na długo?
— Na miesiąc. Tu estem od tygodnia dla interesów. Potem wpadnę do żony i dale

nad morze Czarne…
— Lubisz podróże!
— Gǳież tam! obrzydły mi, ak piekło potępionemu, ale muszę. Na to życie… Czy

dawno byłeś w naszych stronach?
— ǲiesięć lat tam nie byłem.
— A a dwanaście. Chciałbym nieraz, ale czasu nie mam…
Dużą białą ręką przeciągnął po broǳie; zaśmiał się.
— To szczególne! Odkąd rozmawiam z tobą, nietylko ciebie wiǳę, ale także Kaniów-

kę; mamę, siostry, sokory nad naszym stawem. Do mamy pisu ę czasem i otrzymu ę listy
od nie , częście od sióstr…

— A twoi bracia?
— Rozmaicie. Z dwoma widu ę się niekiedy, w przelocie, i rad z nich estem. Dobrze

się sprawia ą, kar ery robią niezbyt świetne wprawǳie, ale na ich zdolności wcale niezłe.
Jednego zresztą sam wywindowałem na aką taką górę; ale z Kaziem… pamiętasz Kazia?

— Wyśmienicie… rówieśnik mó ! Ty, Marceli, byłeś uż dla mnie powagą, tamci dwa
— ǳieciakami, z Kaziem żyliśmy za pan brat w domu i w szkole…

— Otóż to! Wiǳisz, ak to bywa! Taki zdolny, miły chłopak i źle z nim est, ale to
barǳo źle! Pośliznęła się mu noga! Awantura fatalna, powiadam ci, że fatalna…

— Gǳież est teraz?
— W Kaniówce… ǲiesięć lat był w Berlinie, a teraz est w Kaniówce. Pewien tam

dom bankowy krach zrobił i on z nim… Ale to się da naprawić… to się musi naprawić.
Mama uwiadomiła mię o wszystkiem, pisałem, aby do mnie przy eżdżał. Już a to na siebie
biorę… wszystko naprawię i wykieru ę go na człowieka…

— Uważam, że nie zerwałeś stosunków z roǳiną!
— Pocóż miałbym e zrywać? Ale, co prawda, są one cieniutkie ak włoski. Kiedy się

luǳie z sobą nie widu ą… Myślę czasem, że możebym uż mamy nawet nie poznał! Bo co
sióstr, to na pewnie … edna postarzała, druga wyrosła, trzecia podrosła bezemnie… Co
robić? Na to życie! A ty tam masz eszcze kogo?

— Roǳiców nie mam oddawna, roǳeństwa nie miałem nigdy!
— Aha! więc z dawnem życiem aus! Tak na lepie . Im mnie rozmaitych węzłów łączy

człowieka z innymi ludźmi, tem on est swobodnie szy i z tem szerszym rozmachem może
żyć i pracować…

— Z taką zasadą ożeniłeś się?
— A, no! Czy a wiem… Zasady — to edno, a ułomność człowiecza — to drugie.

Zakochałem się.
— Dużo wziąłeś?…
— Posagu? Ani szeląga. Guwernantką była, zkądciś tam, z naszych stron sprowaǳo-

ną… Biedniusieńkie to było, smutne, dobre, ciche, milutkie… Tam, gǳie była, sieǳiałem
przez całą zimę… dla interesów… Patrzyłem na nią, patrzyłem i raz, dwa, trzy, ożeniłem
się. Ot i cała histor a! A teraz, przez dwa lata, byłem z nią wszystkiego razem może ze
sześć tygodni… Syna to eszcze wcale nie znam…

— Syna uż masz!
Zaśmiał się tak szeroko, że z za bu nego wąsa ukazał się szereg zębów zdrowych,

silnych, białych, ak kość słoniowa.
— Mam! — odpowieǳiał.
I śmie ąc się eszcze, mówił:
— To mó niepoznawalny… bo od roku uż dążę do poznania go i dopiąć tego nie

mogę. Teraz miałem uż wprost tam po echać, aż tu, traf! przynoszą mi ak na półmisku
interes, barǳo świetny… dwa domy za bezcen i z wielką przyszłością!… Takie afery opu-
ścić niepodobna, to rzecz kapitalna… Znowu więc sentymenty na stronę! Co robić? Na
to życie!

Głaǳił dłonią brodę, zamyślił się i machinalnie powtórzył parę razy:
— Życie… życie…
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Wzrok ego uż zaczynał cofać się wgłąb mózgu, gǳie przewĳało się mnóstwo myśli
obcych temu, co go otaczało. Z roztargnieniem, które było połowiczną obecnością na
mie scu, na którem stał i rozmawiał, a połowiczną w tych, gǳie wznosiły się domy, które
kupował, mówił eszcze:

— Tułacze życie… i niech d abli wezmą akie kłopotliwe! Mam w głowie furę po-
mysłów, na plecach furę za ęć… Trzeba siebie tęgo w garści trzymać, aby nie oszaleć, na
szczęście nerwy mam żelazne… Ogniska roǳinnego nie znam… uż i zapomniałem ak
wygląda spoko ność, albo swoboda… Gǳie tam! ani ednego dnia swobodnego, takiego,
któryby całkowicie do mnie należał! No, kiedyś się to przecie skończy…

— Kiedy? — zagadnął Roman.
— Czy a wiem! ak postarze ę! Powrócę wtedy do Kaniówki… która uż est prawie

zupełnie mo ą, bo dwóch braci spłaciłem… Ale to na starość… Spoko ność, swobodę,
gniazdo roǳinne, życie roǳinne, na koniec życia… pour la bonne bouche. Tymczasem,
trzeba pracować, trzeba pracować…

— Aby do ǳiesięciu dobić? prawda?
Zaśmiał się.
— A no! zapewne, czemużby nie? eżeli tylko można… Na tem świat teraz stoi…
— Spoǳiewam się, że mię odwieǳisz…
Zmieszał się, pomyślał trochę.
— Wątpię, chciałbym barǳo, ale wątpię. Nie wyobrazisz sobie nawet, ile mam do

czynienia. Tyǳień uż tu bawię, a eszcze nie zrobiłem połowy tego, co trzeba. Wizyt
odda ę mnóstwo, ale takich tylko, które są potrzebne, rozumiesz? dla interesów. U ba-
ronowe bywam, bo krewna blizka i… baron est mi potrzebnym…

— Wzgląd drugi ważnie szy zapewne od pierwszego — uśmiechnął się znowu Ro-
man.

Domunt akby obuǳił się ze snu.
— Ale nie! Proszę cię, nie bierzże mię znowu za takiego uż mater alistę… Owszem,

owszem, chciałbym nieraz barǳo, ale czasu nie mam… Do ciebie, naprzykład, wpadł-
bym z rozkoszą, choć na chwilę… a gdybyśmy tak zeszli się na cały wieczór, we dwóch…
o dawnych czasach, o Kaniówce, o różnych tam rzeczach naszych, pogawęǳić… dobrze-
by było, co? Może i ukradnę kiedy parę goǳin! Ale nie, nie, nie będę mógł, z pewnością
nie będę mógł… Czasu zabraknie… Żału ę barǳo, ale czasu mi zabraknie… Co robić? Na
to życie!

— Co robić! — powtórzył Roman — któżby się spoǳiewał, że ty także, Marceli,
wyraz ten powtarzać musisz…

Zaǳiwił się barǳo.
— A toż czemu, mó drogi! Więce niż ktokolwiek, wierza mi, więce niż ktokolwiek

inny powtarzać go muszę! Niewolnikiem estem… Do ciężkie taczki zaprzężonym… Gdy-
by mi się udało choć eden cały tyǳień z żoną spęǳić, mego niepoznawalnego poznać
i uścisnąć — rad byłbym… potem znowu marsz… na drugi koniec świata‥ Ahaswerus!

— Argonauta! — poprawił Roman.
Domunt głowę podniósł.
— A no tak, eżeli chcesz, Argonauta!… Czyż kiedykolwiek luǳie robili co innego,

oprócz pływania po runa złote? Wszystko do tego dąży, mó kochany, wszystko! Ru-
na złote pod postaciami rozmaitemi! Ztąd królestwa, wo ny, wielkie miasta, odkrycia,
wynalazki…

— Miłość — z lekką iroǌą wtrącił Roman.
— Naturalnie, o tyle cenna, o ile rozkoszy dostarcza… Potęga, rozkosz — dwie osie

świata… potrzeba e światu coraz więce , coraz więce , coraz więce … ǲiś więce , niż
kiedykolwiek, i do tego przystosować się trzeba koniecznie, bo inacze krach! Trudno
czasem, ciężko, głowa pęka… ale trzeba… Na to życie!

W salonach zapanował ruch wielki. Powstawano z mie sc i łączono się w pary, które
łańcuchem długim, krętym, szeleszczącym edwabiami, szemrzącym rozmowami, skie-
rowywał się ku ogromne , naoścież otwarte sali adalne . Wkrótce Domunt i Roman, ze
zwieszonemi u ich ramion istotami stro nemi i świetnemi, za ęli mie sca w tym łańcuchu,
dość daleko od siebie, bo Domunt, uż prawie miǉoner, zna dował się bliże początku,
Darnowski, eszcze skromny urzędnik, bliże końca.
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W parę goǳin późnie wielki apartament baronowe był uż pustym i prawie zupełnie
ciemnym. Do saloniku z parawanikiem chińskim i lampą, palącą się pomięǳy palmami,
loka wniósł na tacy dwie filiżanki mocne herbaty i postawiwszy e na stole, odszedł,
cicho stąpa ąc po kobiercu.

— Może napĳesz się herbaty, Romanie; po takiem zmęczeniu, to orzeźwia… Czu-
ę się barǳo zmęczoną. Jestem naǳwycza nie rada z ǳisie szego wieczoru, udał mi się,
ak może nigdy… ale czu ę się barǳo zmęczoną… Czy wiǳiałeś, ak przy wieczerzy po-
ǳiwiano mo e kosze poziomek i czereśni… w te porze e mieć, to nie łatwo! Księżna
powieǳiała mi ǳiś, że nikt nie ma takich pięknych kwiatów, ak mo e; szczególnie pas-
si-flora wprawiła ą w zdumienie… Ale czu ę się zmęczoną i wiesz co? teraz, gdy wszystko
uż minęło, udało się, ǳięki Bogu, ucichło, znowu mi płakać chce się… Niema uż mego
biedaka! Mogę rozrywać się i bawić, ak mi się podoba, nie wskrzesi to go ani na chwilę!
Biedny, kochany, dobry mó kakadu, nie wstanie no uż nigdy, nie przemówi! Chodź,
zobacz, popatrz trochę na tego nieboszczyczka mego!

Poprowaǳiła go do sto ące na marmurowym postumencie trumienki szklane , w któ-
re , pod wieczkiem przezroczystem i w bronz oprawnem, na białych atłasach i koronkach
leżała papużka nieżywa, z czerwonemi skrzydłami, z szarym czubem nad głową, z garba-
tym ǳiobem, żałośnie opadłym na pierś puszystą.

— Zabalsamowany — szepnęła baronowa. Kiedym wróciła, żył i był zdrów zupełnie;
podskakiwał, podlatywał, gawęǳił ze mną nieustannie, akby nie posiadał się z radości, że
zobaczył mię po niewiǳeniu długiem. I tak było na pewnie , bo był ogromnie, szalenie
przywiązanym do mnie. Naza utrz, nagle, nie wieǳieć od czego zachorował i w kilka
goǳin… w kilka goǳin…

Nie mogła dłuże powstrzymać się, a przyłożywszy chustkę do oczu zwilżonych, zaraz
szeptała dale :

— Ty go nigdy barǳo nie lubiłeś i zblizka nie znałeś! Gdybyś wieǳiał, akie to było
miłe, rozumne, przywiązane stworzonko. Nadewszystko przywiązane! Biedny, dobry mó
kakadu! Sześć lat go miałam, ileż goǳin spęǳiliśmy we dwo e tylko, w tym samym
poko u. Bawił mię i… pocieszał! Gdy umarł, powieǳiałam sobie zaraz, że pozostanie tu na
zawsze, kazałam go zabalsamować, zrobić tę trumienkę i niech sobie śpi tuta , pod mo em
okiem, a w testamencie napiszę… muszę przecież kiedykolwiek napisać testament… aby
go razem ze mną… ze mną…

Znowu łzy, cisnące się do oczu, mowę e przerwały. Z chustką przy oczach, umilkła.
Roman spoglądał to na zwłoki papużki, nieruchomo spoczywa ące pod szklanem

wieczkiem, na białym atłasie; to na kobietę trochę otyłą, w białe mantyli, zarzucone
na gors obnażony, z ogromnym trenem aksamitnym, który leżał za nią, na wzorach
kobierca, z pękiem piórek strusich we włosach barǳo asnych i szmatką batystu przy
oczach. Śmiać mu się chciało i litość go brała. Z uśmiechem powściąganym, ale tonem
pociesza ącym, mówić zaczął:

— Ale akże można! ak można tak barǳo martwić się z powodu tak błahego! Stwo-
rzonko było… przypuśćmy… barǳo miłe… ależ czy podobna, aby strata ego przyprawiać
mogła o taki smutek… o łzy…

Nie mógł dłuże mówić, bo czuł, że się roześmie e i że wobec kobiety płaczące było-
by to nieprzyzwoitem, albo nawet i niedobrem. Ona ednak w dźwięku głosu dosłyszała
śmiech tłumiony i ode mu ąc chustkę od oczu, spo rzała na niego wzrokiem oschłym
nagle i błyszczącym.

— Smie esz się! Masz mię za war atkę! Nie rozumiesz, ak można tak pokochać pa-
pużkę, aby po nie gryźć się i płakać! Zapewne! Dobrze ci to mówić, kiedy esteś sam
szczęśliwy i masz eszcze wszystko przed sobą! Ja, cóż? Co a mam? akie mo e życie? Co
mię czeka?

Szybko postąpiła kilka kroków, usiadła na ednym z ulubionych foteli, wzięła ze stołu
filiżankę herbaty, a drugą Romanowi podała:

— Usiądź przy mnie i napĳ się herbaty… Mam podniebienie spieczone i gardło wy-
schłe od gorąca i mówienia… Wcale niepotrzebnie ǳiwisz się, że a tak barǳo żału ę
mo ego kakadu i gdybyś kiedykolwiek zastanowił się nad mo em życiem, zrozumiałbyś
pewno, że to nie est żaden id otyzm… Ale któż, choćby i na lepszy, zastanowi się kiedy
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nad czy em życiem, za rzy do czy ego serca? gǳie tam! Każdy dla siebie tylko ży e, uż a
to wiem barǳo dobrze. I ty tak samo. Choć nieraz wiǳiałeś i słyszałeś różne rzeczy, choć
i sama ci o nich mówiłam, masz mię za kobietę szczęśliwą, prawda? Naturalnie, estem
bogatą, na stanowisku, mam wygody, zbytki, stosunki… czegóż więce potrzeba? Otóż
wiǳisz, potrzeba, potrzeba…

Porywczym ruchem postawiła na stole filiżankę w połowie wypróżnioną i splata ąc na
kolanach ręce drobne, pełne pierścieni, od ciasnych rękawiczek i gorąca zaczerwienione,
mówiła prędko, prawie gorączkowo, że przecież Roman wie barǳo dobrze, akiem est e
życie domowe, ile musi znosić i ak nie ma żadne pociechy od męża, ani od ǳieci. Baron
zaniedbu e ą od niepamiętnych uż czasów, a czyni to nietylko dla dyplomac i, którą
wszyscy poczytu ą za ego edyną pas ę. Myli się każdy, kto myśli, że metresy barona
są dla nie ta emnicą. Miał e, ma i mieć bęǳie, wie o tem dobrze i nie byłoby to dla
nie udręczeniem żadnem, gdyby nie sprawiało upokorzenia. Upokarza to ą, ale i o to
mnie sza! Z baronem od barǳo dawna zamienia ą sześć słów na ǳień i ani on, ani ona
nie doświadcza ą do rozmów obszernie szych ochoty na mnie sze . To barǳo dobrze…
to nawet daleko lepie , niż gdyby ą, broń Boże, amorami swemi, albo towarzystwem
swo em prześladował. Ale trzeba czegoś wzamian? Nieprawdaż? trzeba koniecznie czegoś
wzamian…

— Świat, zabawy, hołdy, znaczenie — spróbował wtrącić Roman, ale ona zamachała
szmatką batystu, akby od much się opęǳała.

— Pewno, naturalnie, akże inacze ! Bez tego to uż chyba wprost do rzeki, albo
paczkę zapałek w herbacie wypić! To tylko eszcze da e możność życia, ale są chwile, go-
ǳiny, dnie, w których nie wystarcza. ǲieci! Aha! Miła pociecha! Znasz dobrze Brunona
i Mar ę, cóż? pomĳam charaktery… pas e i nałogi niepomiarkowane Romana, interesow-
ność i lekkomyślność Mar i, ale czy oni mię szanu ą? czy oni mię kocha ą? Powieǳ sam,
Romanie, znasz ich, wiesz o wszystkiem, powieǳ sam, czy oni mię choć trochę szanu ą
i kocha ą? czy choć trochę…

Rączki silnie splecione, czerwone, pierścionkami połysku ące wyciągała przed siebie
i oczy, które znowu łzami nabiegły, wlepiała w Romana z wyrazem zapytania naglącego.
Spuścił powieki, milczał. Wobec oczywistości, ak ǳień asne , kłamać nie śmiał. Tak,
były to ǳieci nie kocha ące i nie szanu ące matki. Może tam zresztą kochały i szanowały
cokolwiek na świecie, ale że nie matkę, to nie ulegało wątpliwości. Wieǳiał, że tak było
i dlaczego tak było. Nie mógł przecież mówić e tego; milczał.

— A wiǳisz, wiǳisz, nie zaprzeczasz, milczysz, wiesz dobrze, że estem matką na -
nieszczęśliwszą i że z ǳieci nie mam pociechy żadne … Zresztą, prawie ich nie widu ę.
Mar a z mężem w Paryżu, Bruno… ach, Bruno, nawet na mo e wieczory przychoǳić
nie chce, bo mu wesele w klubie i przy emnie z tą baletnicą, z którą popisu e się przed
całym światem, nawet w obecności mo e . Cóż tedy pozosta e…

— Zawsze to samo — wtrącił Roman — pozyc a, przy emności towarzyskie, zado-
wolenia takie, ak, naprzykład, z wieczoru ǳisie szego…

Nieruchomy wzrok wlepia ąc w kobierzec, głową wstrząsnęła.
Wyrazy tłumnie cisnęły się e do ust, ale wahała się z ich wymówieniem. Skurczyła

się akoś, przygarbiła, w rękach mięła chusteczkę od łez wilgotną. Nakoniec wyszeptała:
— Dopóki się est młodą, wszystko dobrze, za edną boleść ǳiesięć pociech, za edną

łzę sto uśmiechów… ale a… nie estem… nie estem… no trzeba to sobie raz powieǳieć,
nie estem uż… pierwsze młodości.

Roman pomyślał, że wszystkie możliwe młodości uż dla nie przeminęły; ale patrzył
na nią uważnie. Było w nie coś, co go zaciekawiało i niepokoić zaczęło. Przepłynąwszy
Rubikon wyznania, że „nie est uż pierwsze młodości”, zwierzała się dale , a im dłu-
że mówiła, tem wyraźnie przed oczyma Romana zachoǳiła akaś metamorfoza, stawał
się akiś ta emniczy akt życia, którego znaczenia eszcze nie mógł zrozumieć dokładnie.
Przyznawał w myśli, że uskarżała się nie bez słuszności. Mówiła nawet rzeczy, które emu
samemu nieraz uż na myśl przychoǳiły.

Świat, zabawy, towarzystwo… ależto tylko nałóg, ak każdy inny! Luǳie upĳa ą się
rzeczami rozmaitemi: winem, narkotykami, hołdami, to uż zależy od gustu i możności.
Ale wszystko edno; po każdem upiciu się następu e wytrzeźwienie, a wtedy co? czło-
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wiek pozna e swo ą nęǳę. Bo czyż nie est nęǳą to konieczne przemĳanie wszystkiego
tego, cobyśmy chcieli rękoma i nogami przy sobie utrzymać? Młodość przemĳa, luǳie
i uczucia przemĳa ą… Tak to zda e się niedawno, niedawno eszcze przy echała do stolicy
z baronem Lamoni, młoǳiutka, tryumfu ąca, poprostu pĳana swoim losem, niespoǳie-
wanie wielkim… ednak, od tego czasu, ileż zmian zaszło w nie i wokoło nie ! Pierwsza e
młodość minęła… i prawie wszyscy luǳie, którzy ą wtedy otaczali, przeminęli. Gǳież są
ci, którym od ednego e spo rzenia „kręciły się” głowy, którzy gotowi byli skakać dla nie
w ogień i w wodę, z którymi dnie i goǳiny zlatywały e , akby na skrzydłach motylich?
Poznikali, ak cienie. Albo niema uż ich wcale na świecie, albo są daleko, albo przemienili
się na luǳi zupełnie innych… niby ży ą eszcze, ale tylko z nazwiska, zaś z uczuć i nawet
z wyglądania są zupełnie kim innym. Ma uż za sobą cały szereg takich pogasłych twarzy,
i radości, które nie wrócą nigdy, a które w latach ostatnich coraz częście przychoǳą e
do pamięci. Dawnie nie myślała o tem, teraz myśli ze zǳiwieniem i przerażeniem. Tout
passe! to straszne słowo! Wprawǳie napływa ą wciąż na mie sce dawnych nowe rzeczy,
nowi luǳie, ale dla nie przyna mnie , przeminionych zastąpić nie mogą, może dlatego,
że są inne, a może dlatego, że ona stała się inną. Dawnie świat ą porywał, teraz ona
musi gonić za światem, pracować nad tem, aby nie zostać zupełnie usuniętą z pomięǳy
tych, którzy eszcze ży ą, aby choć niekiedy pochwycić eszcze kawałeczek życia i upić
się nim choć na chwilę. To fatygu e barǳo i zostawia po sobie takie medytac e, ak te,
które ą teraz ogarnęły. Ogarnęły ą one ǳiś więce , niż kiedykolwiek, pod wpływem dwu
wypadków: śmierci kakadu i blizkiego wy azdu Romana. To stworzonko było dla nie
prawǳiwą pociechą, bo prawǳiwie ą kochało. Człowiek potrzebu e widocznie tego, aby
go ktokolwiek prawǳiwie kochał. W żadne porze życia niepodobna zna dować się ciągle
w świecie i w towarzystwie, a e teraz zaczyna być o to coraz trudnie . Są więc goǳiny,
nawet dnie samotne. Wtedy trzeba mieć kogoś… Tym kimś był dla nie kakadu. A teraz
go niema. Przeminął. Do Romana przywiązała, się ak do… do…

Tu znowu stanął przed nią Rubikon. Właściwie chciała powieǳieć: „ ak do syna”, ale
nie mogło to e prze ść przez usta. Bruno wprawǳie był daleko starszym od Romana,
ale to co innego. Młoǳieńcowi mnie więce obcemu dać nazwę syna… Niepodobna!
Więc przywiązała się do Romana, ak do… brata, przez ǳiesięć lat widywali się często…
chociaż i on także zaniedbywał ą w czasach ostatnich; nic to, wieǳiała, że est blizko, że
lada chwilę przy ść może, mogła też za mować się ego losem. A teraz on także wy eǳie
i chociaż żyć nie przestanie, dla nie go uż nie bęǳie na świecie. Przeminie. Tout pas-
se. Ten nieboszczyczek, który teraz w szklane trumience spoczywa, rozrywał ą do tego
stopnia, że, będąc z nim, zapominała nieraz o bólach, które e sprawia ten obrzydły reu-
matyzm w noǳe i w ręku. Nabyła go nie wieǳieć ak i kiedy, ale od lat paru dokucza e
coraz mocnie . Co ona teraz robić bęǳie, kiedy ą bóle te napadną, sama edna?… Wy-
eżdżać, ani przy mować wtedy nie może; żadne demoiselle de compagnie nie chce za nic
w świecie, bo nie cierpi tych istot, na częście wygląda ących, ak zmokłe kury, nudnych,
zawistnych, podgląda ących i podsłuchu ących. Chciała wziąć tę Irenę z Darnówki, ale
ona nie zgoǳiła się na e propozyc ę i dobrze się stało, bo akąż korzyść miećby mogła
z takie , ak się pokazało, gęsi! Przyszła uż do tego, że czasem, wsta ąc, lęka się dnia,
który przebyć trzeba… Tak est biedną!

Umilkła. Roman przypatrywał się e ciągle z ciekawością i uczuciem zaniepoko enia
szczególnego. Metamorfoza, które przez czas zwierzeń czynionych ulegała stopniowo,
teraz była uż zupełną. Boże wielki! Co się z nią stało? Jakąż to istotę nieznaną ma on przed
sobą? Stopniowo, w miarę ak mówiła i mówiąc płakała, zsuwała się z nie suknia, w które
dotąd widywał ą zawsze. Zaledwie mógł wierzyć oczom własnym, świadczącym, że była to
ta sama baronowa Lamoni, która przed goǳiną zaledwie, zwieszona na ego ramieniu, szła
przez rzęsiście oświetlone salony i tłum pochyla ących się przed nią, uśmiecha ących się
do nie gości, stro na, tryumfu ąca, eszcze piękna, z piersią, falu ącą od uciechy i tryumfu.
Teraz, w głębokim i nizkim fotelu, na tle złotego smoka, wyciągniętego w bambusowych
ramach, wydawała się skurczoną, przygnębioną, akby zgniecioną w swo e białe mantyli,
niezupełnie okrywa ące nagość gorsu i ramion. Te nagości, przegląda ące z pomięǳy
atłasu i łabęǳiego puchu, wobec skurczenia się i przygnębienia postaci, miały w sobie
coś szczególnie przykrego i rażącego. Batystowa szmatka, którą po wielekroć ocierała
zwilżone powieki, uszkoǳiła w wielu mie scach białą emaǉę i wymalowane na nie róże;
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przez powstałe ztąd szczerby wyglądała skóra żółta, tworząca pomięǳy resztkami emaǉi
plamy, ma ące pozór chropowaty i brudny. W dole policzków i u podbródka utworzyło
się kilka głębokich fałd i dołków, a brylant, spina ący naszy nik z wielkich pereł, migotał
we wgłębieniu, które powstało na szyi. Powieki, od niespania i płaczu zaczerwienione
i opuchłe, z trudnością podnosiły się nad oczyma przygasłemi, na których białka wstąpiły
siatki czerwonych żyłek. Nad tą postacią biedną i twarzą okaleczoną, we włosach barǳo
asnych, kępka piórek czarnych rozluźniona, rozchwiana, przypominała zmokłe na deszczu
i przez wiatr rozrzucone czubki ptasie. Skoczywszńy¹ mówić, baronowa pochyliła głowę
tak nizko, że dwa piórka rozkołysane wysunęły się naprzód i zawisły nad samem e czołem.
Stała się w te chwili barǳo podobną do kakadu, spoczywa ącego w szklane trumience,
z ǳiobem u piersi i rozczochraną nad nim kępką pierza.

Roman doświadczał uczuć litości i żalu. Jakkolwiekbądź, miał dla te kobiety przywią-
zanie nie akie i barǳo szczerą wǳięczność. Więc z prawie synowską czułością ucałował
e ręce, wymawia ąc akieś słowa pociechy, o których wieǳiał sam, że nie ma ą żadnego
sensu, bo od kilku chwil uż myślał, że pociechy prawǳiwe i skuteczne niema dla te
nęǳy. Jakto nęǳy? Baronowa Klara Lamoni i nęǳa? Tak; i nad wszystkiemi uczuciami,
obuǳonemi w nim przez e widok, panowało to uczucie, że był świadkiem aktu życia,
dokonanego przed ego oczyma; aktu życia, w którym, z za woalu, z za sukni, z za maski,
ukazała się ego prawda! Jakaś prawda życia ta emnicza, niepoko ąca, sroga, ukazała mu
się z za znikłe damy światowe , bogate , szczęśliwe , w postaci te biedne , skurczone ,
chore , smutne babiny.

Prawda życia? aka? Byłażby nią powszechna nęǳa luǳka, wiecznie ży ąca, wszęǳie
zacza ona, skacząca luǳiom na plecy nawet z za na ładnie szych w świecie parawaników
chińskich?

W kwadrans potem echał do domu, przez ulice eszcze ludne, ożywione, zalane po-
tokami elektrycznego światła. Ta późna goǳina nocna była porą opuszczania klubów,
wielkich restauracy , modnych zabaw publicznych i prywatnych. Środkiem ulicy mknęły
i krzyżowały się z sobą ro e sań mnie szych i większych; pomięǳy niemi ogromne i ciężkie
karety toczyły się na kołach, skrzypiących po twardym śniegu. Gǳieniegǳie chodniki
roiły się od przechodniów biegnących, spieszących; za szeregami okien oświetlonych wi-
dać było festony firanek i przemyka ące cienie tańczących par luǳkich. Tony muzyki,
głuche i niewyraźne, z akąś czasem edną nutą głośną i przenikliwą, wpadały w hałas,
sprawiany przez niezliczone, drobne ǳwonki, przez brzęki uprzęży, turkoty i skrzypy kół,
szelesty stąpań gromadnych i spiesznych. Nieskończone szeregi latarń gorzały światłami
białemi i czerwonemi; wicher miotał wokoło nich mgłę drobnego szronu, porywanego
z drzew i dachów, leciał ulicą, z gwizdem uderzał się o domy, biczami ostremi smagał
twarze i na usta kładł słoność, przynoszoną z blizkiego morza.

Roman, z twarzą wtuloną w kołnierz futrzany, mknąc na małych sankach, które skrę-
tami wężowemi przewĳały się wśród mnóstwa innych, rozpozna ąc, ak we dnie, rysy
mnóstwa krzyżu ących się z nim twarzy, wzrok zatapia ąc w niedoścignionych galer ach
świateł, uchem wyławia ąc z gwaru ulicznego przeszywa ące go niekiedy nuty muzycz-
ne, stuki hałaśliwe, wykrzyki ostre, myślał, że est kropelką strumienia, który wartko
i popędliwie toczy się w żyłach organizmu, zd ętego gorączką. W ǳień i w nocy, bez
przestanku i spoczynku, strumień ten kipi i toczy się — ku czemu? do akiego portu?
ku akiemu u ściu? Przyszły mu na myśl słowa Domunta: „Runo złote pod postaciami
rozmaitemi; ztąd królestwa, wo ny, wielkie miasta, wynalazki i — miłość także, bo i ona
da e rozkosz, a potęga i rozkosz — to osie świata, których potrzeba światu coraz więce ,
coraz więce , coraz więce ?”

Smutno mu było; nie mógł pozbyć się obrazu biednego kakadu, który tylko co był
wielką panią świetną i uwielbianą, a przed ego oczyma przemienił się na papużkę skur-
czoną i zbieǳoną, z brylantem, migocącym we wgłębieniu szyi stare , z czubkiem żałośnie
zwieszonym nad maską popękaną i łzami zmoczoną. Czy to ku takim portom i u ściom
toczy się ten strumień wartki i kipiący, którego on est kroplą? Znowu głos Domunta
zabrzmiał mu w uszach: „Co robić? Na to życie?”

¹Skończywszy. [przypis redakcy ny]
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— Na to życie! — powtórzył i myślał dale : — Na to! na co? na co życie? Właściwie,
na co życie?

Sanki skręciły w ulicę węższą, więc eszcze ro nie szą, hałaśliwszą, więce zapchaną
ludźmi i końmi. Roman pomimowoli podniósł wzrok w górę i długo uż nie spuszczał go
ku ziemi.

Nad ulicą ro ną, ǳwoniącą, turkocącą, gra ącą, nad domami wysokiemi, w których
gorzały rzędy oświetlonych okien, nad szeregami latarń i bĳącą od nich ku górze łuną
biało-różową, rozpościerało się w głębi nieskończone niebo tak ciemne, że prawie czarne,
ze sto ącą na niem barǳo bladą twarzą księżyca.

Łuna, bĳąca od latarń gazowych, czyniła barǳo bladem światło niebieskiego globu.
Wyglądał on ak oko łagodnie i spoko nie spogląda ące na ziemię z odległości niedości-
gnione , wśród niezmącone ciszy. Otaczała go cisza niezmącona, a spokó wielki, wraz
ze świeżością nieśmiertelną, zdawał się panować na tych wysokościach niezmiernych,
mrocznych, gǳieniegǳie pobłysku ących małemi gwiazdami.

Roman doświadczył znowu uczucia takiego, akby odsłaniała się przed nim akaś
prawda życia daleka, wysoka, ale które wyrozumieć nie mógł. Czuł, że est, że być musi,
chwilami zdawało mu się, że uż pochwytu e ą myślą, ale wnet umykała znowu i stawa-
ła się dla umysłu ego tak niewyraźną, ak bladem było wobec latarń gazowych światło
globu niebieskiego.

Pociąg kolei żelazne zatrzymał się przed stac ą małą, samotnie sto ącą wśród pól żółtych
i przestronnych. Mężczyzna młody, wykwintnie ubrany, oko w oko spotkał się z chło-
pakiem wie skim w szare świtce, który, kłania ąc się, zapytał:

— Czy to pan do Darnówki?
Wątpliwości być nie mogło; nikt więce nie opuścił pociągu, który uż ze świstem lo-

komotywy pęǳił dale . Przybyły wskazał parobczakowi parę wyrzuconych na platformę
skrzynek eleganckich, skórą obitych, a w ǳiesięć minut sieǳiał uż na wózku, zasłanym
kraciastym kilimkiem, powożonym przez parobczaka w szare świtce, zaprzężonym pa-
rą kasztanów niedużych i tłustych. Ekwipaż ten przypomniał mu coś dalekiego… Ach,
tak! Barǳo podobnemi końmi i z woźnicą zupełnie takim samym, od eżdżał do mia-
sta, z ostatnich wakacy , u stry a spęǳonych. ǲiesięć lat temu, tak, ǳiesięć… a tyle
rzeczy, tyle rzeczy ǳieli go z porą ową, że sam sobie wyda e się snem. Jednak był pod-
ówczas barǳo realnym, ǳiewiętnastoletnim młoǳieńcem, który w przedǳień zaledwie
zd ął mundur gimnaz alny, a z uciechą wielką przywǳiał akademicki. Uciecha ta prze-
cież, w dniu od azdu, bez śladu zniknęła mu z serca. Siada ąc na taki sam wózek, takiemi
samemi końmi zaprzężony, miał wąsik tak drobny, że zaledwie wiǳialny, ale w oczach
łzy duże i z wielką trudnością powstrzymywane. Gdyby nie wstyd przed samym sobą,
byłby płakał… Kto wie, może nawet trochę i zapłakał po te wiosce opuszczane , po złote
swoboǳie złotego lata, nadewszystko po pewnych oczach dużych, szarych, których spo -
rzenie smutne spotkało się z ego wzrokiem wtedy, gdy wózek od eżdżał z przed ganku.

No, ale doprawdy to są te same konie i ten sam woźnica!
— Słucha , kochanku, ile lat ma ą te konie?
Chłopak profilem zwrócił się ku pyta ącemu.
— Jednemu, panie, pięć skończyło się po Jerzym, a drugiemu sześć chyba bęǳie na

Zielną.
Zielna! Co to takiego? Ta nazwa coś mu przypomina, coś barǳo plastycznego i za-

razem niepochwytnego… akby w blasku słonecznym rozlegały się ǳwony i rozlewały
się mocne zapachy. Zda e się, że est to nazwa dnia świątecznego… ale co to przy e
wspomnieniu ǳwoni i pachnie?

Więc konie podobne do tamtych, ale nie te same; naturalnie. No, a woźnica?
— Czy dawno u stry a mego służycie?
— Ja? Ihi! tak akby zawsze, bom i uroǳił się w Darnówce. Ale co furmanem, to

dopiero dwa lata bęǳie na Gromniczną, ak zostałem.
Gromniczna! Aha! Śnieg skrzypi pod płozami sanek, noc od gwiazd wyiskrzona, lu-

ǳie gada ą o wilkach…
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Więc i woźnica nie ten, co wówczas, tylko barǳo podobny. Naturalnie.
Ale pola, to uż z pewnością te same: równe, szerokie, zżęte, zasłane ścierniskiem

żółtem, tu i owǳie zaróżowionem przez smugi zachoǳącego słońca. W tem świetle bła-
watki i ostróżki nabiera ą barw i połysków drogich kamieni; ǳiwnie są podobne do
szafirów i ametystów, rozrzuconych garściami po morzu złotem. Wózek toczy się drogą
białą pomięǳy dwoma szlakami zielonemi, ciężko podskaku e po koleinach i kamie-
niach, zdaleka mĳa grusze ǳikie, rozproszone zrzadka po ściernisku, gǳie zielenie ą też
tu i owǳie po edyńcze, lub w małe gromadki skupione głogi, berberysy, leszczyny i ró-
że ǳikie. Berberysy i róże ǳikie teraz właśnie są okryte czerwonemi agodami, a po
ciemnych leszczynach migocą asno seledynowe centki orzechów do rzewa ących.

Po paru kwadransach, droga skręca na łąkę wilgotną, z ługiem niedużym, w którym,
ak w szkle czystem, odbĳa ą się obłoki rumiane i srebrne. Brzegiem ługu kroczy bocian
z długim ǳiobem, na wysokich nogach. A! est tu ich więce ! Drugi, trzeci, piąty, ǳie-
siąty… Sto ą z ǳiobami w trawie, albo choǳą po wilgoci, wyplusku ące im z pod nóg
kroplami wody, o czemś głęboko duma ąc, zapewne o odlocie blizkim w strony dalekie…
Zerwą się i odlecą!

— Tak, ak a! Odleciałem i teraz dopiero powracam — na chwilę. Odlecę znowu
i kto wie, czy kiedykolwiek uż powrócę? W każdym razie chyba przelotem… Taką wodę
nazywa ą tu ługiem, ale akże się ten ług nazywa? Wieǳiał niegdyś. Na łące te bywał,
strzelał do akichś ptaków. Jakże się nazywa ą te ptaki? Nie pamięta, ale wie, że wieczorami
grywa ą tu dwie orkiestry: żab i ptaków akichś, których nazwy nie pamięta…

Wyraz orkiestra przypomniał mu cyrk, który po całoroczne nieobecności wrócił do
stolicy, na parę miesięcy przed ego od azdem. W tym to cyrku zna dowała się woltyżerka
Aurora, ta, która była na niego łaskawą, dopóki pewnego wieczoru nie odbił mu e ten
grubas-miǉoner. Gdy wróciła, widywał ą znowu. Popadł był w usposobienie takie, że
musiał szukać rozrywek, upo eń… Bywał w cyrku; Aurorę spotykał i poza cyrkiem. Nagle
porzucił wszystko i od echał. Może źle zrobił. Ta Aurora… na arenie ptak, motyl, z awisko
nadprzyroǳone, a za areną… No, niech ą tam! Szkarada!

Wiatr powiał od lasku, do którego zbliżał się wózek, i napełnił mu płuca świeżością,
lecącą od brzóz i osin, od wieczne rosy, w które , pomięǳy wilgotnemi kępami, stały
rozszczepione na kilka pni olchy. Na olchach tu i owǳie, ak czapki ogromne, wisia-
ły gniazda gawronie; w brzezinie rzadkie , czyste , gładkie ak sala balowa, tańczyły po
trawie, po pniach białych, po liǉowych brunelkach i bratkach promyki, esiki i kółka
słoneczne.

Za brzeziną, nieco zdala, pomięǳy polami i laskami, widać edną wieś blizką, drugą
dalszą i dużą gęstwinę zieleni, z które dobywa ą się ku górze strzały topoli włoskich. Po
tych drzewach uż poznać można, że est to dwór, ale adący wie nawet, ak on się nazywa.

— Darnówka? Co? — zwraca się do woźnicy.
— Tak est, panie — odpowiada chłopak i zlekka zacina batem kasztanki, które biegną

tak żwawo, że z pod kół wózka bić zaczyna ą kłęby kurzawy. W te kurzawie, która kłębami
wybĳa się zpod kół wózka, a na ziemię opada deszczem prawie złotym, est coś barǳo
znanego: akiś zapach piasku i gliny, akiś powiew suchy i gorący, coś niewyraźnego, ale co
nagli do rozpoznania, przypomnienia, nie wieǳieć czego… Byłożby to prawdą, że nawet
kurzawy, wznoszące się nad drogami, snu ą pa ęczyny prawie niepochwytne, w których,
ak muszki prawie niewiǳialne, brzęczą wspomnienia?

W pobliżu dworu ze strzelistemi topolami, na tle uż rumieniące się na zachoǳie zo-
rzy wieczorne , posuwa się powoli czarny profil konia, pługa i idącego za pługiem człowie-
ka. Śród rozległe przestrzeni edyny to w te chwili ob aw życia luǳkiego; odpowiada ą
mu z oddalenia ryki bydła, piania kogucie, stuki siekiery i pieśni chłopskie, tu i owǳie
omdlewa ące, u wiosek, nad któremi kręte dymy kreślą na błękicie wstęgi blado-złote.
Zresztą cicho; tylko eszcze drobne ptaki szczebiocą w gruszach na mieǳy i w wierzbach
przy droǳe.

Ciszę przerwało głośne wołanie z pola.
— Stó , Marcinek! he , stó ! Jak się masz Romku! Zaczeka , kotku, nie właź na ścier-

nisko, bo nie dla ciebie kobierce takie! Jam przywykł, dobiegnę, co tu robić? No, bywa
powitan, bywa pozdrowion, co tu robić, mó drogi, dawno niewiǳiany chłopcze!
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Pług przewrócony i para koni nieruchomych pozostały na zagonie; stary oracz, wysoki
i barczysty, siwy i łysy, w ramionach, okrytych rękawami białe ak śnieg koszuli, dość
długo trzymał młoǳieńca wysmukłego, w paltocie zgrabnym i w błyszczącem ak szkło
obuwiu. Potem wypuścił go z ob ęcia i do parobczaka, sieǳącego na koźle, zawołał:

— Jedź do domu, Marcinek, i powieǳ tam Jaśkowi, aby skoczył tu żywo i pług z pola
do domu sprowaǳił. Ja pó dę z gościem…

Roman z ukrywanem zǳiwieniem powiódł wzrokiem ku pługowi; stary to spostrzegł.
— ǲiwisz się, że znalazłeś mię przy oraniu, dawnie tego nie było, a? To prawda,

bo wiǳisz, kotku, dawnie , co tu robić, byłem z innego ciasta, z takiego delikatnego,
roǳynkami natykanego…

— Zapewne środek hygieniczny — wtrącił Roman.
Stary zaśmiał się.
— A tak, kotku, hygieniczny… Masz słuszność… pewno że hygieniczny, co tu robić…

Ale co tam o tem! Więc przy echałeś do nas! co tu robić! przy echałeś ednak…
Szli ku dworowi ale ą nie szeroką, z dwu stron drzewami osaǳoną, i wza emnie przy-

patrywali się sobie, stara ąc się tego nie okazać. Romuald Darnowski niewiele zmienił się
przez lat ǳiesięć: ten, sam co dawnie , wzrost duży i ramiona szerokie, to samo czoło
wielkie i przez łysinę uczynione eszcze większem, ta sama ognistość ciemnych oczu pod
brwiami szpakowatemi, ten sam wyraz owialny, chwilami trochę przebiegły na twarzy
duże , długie , ogorzałe i czerstwe , chociaż barǳo uż pomarszczone . W grubych, wy-
sokich, okurzonych butach, w surducie z siermiężnego sukna, który Marcinek podniósł
z brzegu pola i włożyć mu dopomógł, wyglądał na zdrowego, silnego rolnika, na we-
sołego i roztropnego prostaka. Od lat ǳiesięciu zmienił się niewiele; ednak Romana
uderzało w nim coś, czego dawnie albo nie było, albo on tylko nie spostrzegał, a co go
teraz ǳiwiło i trochę niepokoiło. Ta praca własnoręczna, ta oǳież gruba, ta skóra na twa-
rzy i rękach zgrubiała i ogorzała? byłżeby zru nowanym, pomimo posiadania Darnówki
zmuszonym do ze ścia na poziom życia tak nizki? Jednak zgnębienia nie było w nim ani
śladu. Raźnie i wesoło rozmawiał z synowcem.

— Przy echałeś więc, kotku! Wiesz co? list twó otrzymałem, konie po ciebie na stac ę
posłałem i eszczem nie wierzył, co tu robić, że przy eǳiesz? eszczem myślał, co tu robić:
e ! w ostatnie chwili zatrzyma go coś pewnie…

Roman, z nie akiem zmieszaniem mówić zaczął:
— Winien estem przed tobą, mó stry u, barǳo winien, czu ę to sam i nie ǳiwię

się, eżeliś zwątpił o przywiązaniu mo em, które ednak…
— Dlaczego? — zawołał Darnowski — dlaczegoż winien, kotku? Czy dlatego, że

oǳywałeś się do nas rzadko, a od lat sześciu, co tu robić, nie oǳywałeś się uż zupełnie?
E , kotku, wiem a dobrze, co było tego przyczyną! Swiat, stosunki, roztargnienia, zabawy,
za ęcia, kar era… force majeure, kotku… czy a dobrze eszcze pamiętam znaczenie tego
wyrazu? Force majeure… siła główna, nakazu ąca, na ważnie sza… prawda? co tu robić?
Co się zaś tyczy przywiązania, to ono, kotku, może i było, może tam gǳieś i tlało na
spoǳie, co tu robić, przez force majeure przygniecione… widać, że było, skoro ednak,
co tu robić, przy echałeś… Ale winszu ę ci, kotku, barǳo winszu ę… Posadę otrzymałeś
świetną! pi, pi! wysoko stanąłeś, a co tu robić, staniesz wyże eszcze! Ślicznie, ślicznie!
Ale bo uż i sama gałęź nauki, którą sobie obrałeś, chroniła cię przed tem, abyś został
grzybem… te nauce się odda ąc, na trudnie zostać grzybem…

— Jakto: grzybem? — uśmiecha ąc się zapytał Roman.
— Ot, takim, akimi naprzykład my esteśmy… takim sobie, co tu robić, lichym

grzybem, sieǳącym wiecznie na tem mie scu, na którem Bóg go posiał… Ty, co tu robić,
lecisz sobie ak liść od drzewa oderwany, wolny, lekki… to daleko przy emnie i ładnie …

Stanął, wpatrzył się w akiś punkt trochę oddalony i zawołał:
— Iruś, Iruś! a chodź-no tu, kotku, gościa naszego powita … wiǳisz! przy echał!
Do Romana się zwrócił:
— Bo to, wiǳisz, kotku, oni także… Stefan, Irenka, wątpili, abyś naprawdę przy-

echał. Po coby miał przy eżdżać? mówią, interesu przecież nie ma tu żadnego, a i tak,
co tu robić, czeka go podróż ogromna… Iruś! a cóż bo tam pomięǳy tem zielskiem tak
maruǳisz! Chodźże pręǳe przywitać się z krewnym!
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Przed ogroǳeniem i bramą ǳieǳińca, w obszernym ogroǳie warzywnym, rozǳie-
lonym od drogi nizkim płotkiem, Roman zobaczył kobietę, które , idąc obok stry a,
przedtem nie dostrzegł. Z pomięǳy kilku rosnących gromadą słoneczników weszła na
ścieżkę, wydeptaną pomięǳy rzędami warzyw zielonych, amarantowych, brunatnych,
i naglona wołaniem starego szła coraz pręǳe ku bramce w nizkim płotku; wysmukła
i prosta, ale z głową pochyloną, w sukni asne i z koszem w ręku tak napełnionym, że
liście zielone, amarantowe, brunatne, zdawały się wylewać zeń przez brzegi.

Doprawdy? to ona! ona! ta sama Irenka, to samo ǳiewczę, niegdyś takie miłe i —
kochane! Urosła…. tak, wyższą est, niż była wówczas i kosy na plecach uż niema. Czarna,
ak heban i lśniąca, ak edwab, zwiniętą est teraz z tyłu e głowy pochylone , którą,
stanąwszy przed dwoma oczeku ącymi na nią śród drogi mężczyznami, zwolna podnosi.
W ednem ręku trzyma ąc kosz, wylewa ący przez brzegi liście lśniące i pachnące, drugą
podała gościowi, i rumieniec oblał e twarz od brzegu czarnych włosów do opasu ącego
szy ę kołnierzyka sukni perkalowe , w błękitne i białe kratki. Przez edno mgnienie oka
Roman wiǳiał e szare źrenice tkwiące w ego twarzy i miał w dłoni rękę, którą wnet
cofnęła, poczem znowu ku ogrodowi odeszła.

Stary Darnowski śmiał się.
— Języka w gębie zapomniała ǳiewczyna, ak Boga kocham, co tu robić, kawalera

światowego i dygnitarza takiego zobaczywszy, ęzyka w gębie zapomniała… ak trusia dy-
gnęła i uciekła… A! cóż to ǳiwnego? My tu nie coǳień, co tu robić, nie coǳień, takich,
ak ty, luǳi widu emy…

— Żartu esz, stry u — odrzekł Roman i po chwili z nie akiem wahaniem dodał:
— Mówiła mi baronowa Lamoni, że Irenka est zawsze w Darnówce… ǳiwiłem się…
— Czemuś się ǳiwił, kotku?
— Że… że dotąd zamąż nie poszła!
Stary wybuchnął swoim raźnym i dobrodusznym śmiechem.
— Zamąż? a za kogóż, kotku, wy śćby miała? Za koguta chyba? cha, cha, cha! co tu

robić? Chyba za koguta! Bo tu nikt nie żeni się i nie wychoǳi zamąż!
— Dlaczego, stry u?
Zǳiwiło go to pytanie barǳo.
— Nie wiesz? Co tu robić! A no, to się dowiesz, gdy trochę tu pobęǳiesz!
Spoważniał, śmiać się przestał.
— Ale to nic nie szkoǳi, kotku! Jeżeli roǳiny nie zawiązu ą się w ednem mie scu

świata, za to w innem mnóstwo ich zawiązywać się musi; luǳkości przez to nie ubęǳie
i dla ogólne e ekonomiki to, co tu robić, wszystko edno.

Teraz Romanowi śmiać się chciało. Rozumowanie było istotnie dość szczególnem!
— Ależ, kochany stry u, rozumowanie to wcale pocieszać nie może, że takie wǳięki

i zalety ak kuzynki Ireny…
— Jakie tam wǳięki! barǳoś łaskaw! — przerwał Darnowski. Barǳoś łaskaw, bo

pewnie tam na świecie szerokim spotykałeś mnóstwo piękności, do których nasza Iru-
sia, co tu robić, ani się umywała! Co zaś do zalet, to są, kotku, zalety, z przeproszeniem
two em, głupie! Bo gdyby to miało posag, ale gdy się est bez posagu, to, co tu robić,
trzeba być i bez przesądów, a także mieć wolę i inic atywę. Ona zaś est przesądną, a woli
i inic atywy za grosz niema. Przecież mogłaby wyprawić się w świat po los i męża! Guwer-
nantki trzymałem do nie , na pens i była, tak samo wychowana, ak wszystkie, niczego
e nie brak i okaz ę miała… co tu robić… okaz ę śliczną… baronowe podobała się barǳo,
chciała ą z sobą wziąć, pens ę dużą dawała, na wielki świat wprowaǳić obiecywała…

— Wiem o tem — wtrącił Roman.
— Aha! wiesz? mówiła ci o tem Lamoǌowa? A no, wiǳisz, kotku, wiǳisz sam,

czy nie ǳiwactwo? czy nie brak zupełny woli i inic atywy? Nie chciała, co tu robić, nie
chciała! Choć ty e kołki na głowie struga … Kobieta ak miǉon, cała ze złota, mówi do
nie : „w świat cię wprowaǳę, stroić będę, zamąż wydam!” A ona ak czeczotka: cha, cha,
cha! chi, chi, chi! śmie e się i powtarza swo e: nie, nie, nie! nie, nie, nie! No powieǳ
sam, kotku, ak to świadczy o nie ? czego to dowoǳi?

— Ależ, mó stry u, zda e mi się… że świadczy to o kuzynce Irenie ak na lepie
i dowoǳi… dowoǳi e serca na lepszego, które musi być do was barǳo przywiązane!

Darnowski ze zdumieniem zawołał:
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— Doprawdy? tak zna du esz! takiem est zdanie two e! ǲiwi mię to, co tu robić,
barǳo mię to ǳiwi! Bo akże! Mogła była przecież zrobić kar erę, pi, pi! i aką eszcze,
a nie chciała, wolała zostać sobie na zawsze, co tu robić, takim grzybem, którego nikt nie
zdybie…

— Ależ dlaczego nikt? dlaczego nikt? — zaprotestował znowu Roman.
Tym razem stary nie odpowieǳiał; spo rzenie ego tylko, przesuwa ąc się po twarzy

synowca, błysnęło i zaśmiało się, a ednocześnie i po raz pierwszy usta pod siwym bu nym
wąsem zwarły się z wyrazem surowym i bolesnym.

Przez szeroko otwarte wrota, weszli na ǳieǳiniec okrągły, napełniony zapachem
świeżo skoszone trawy. W głębi ǳieǳińca, dom z gankiem, którego cztery słupy za-
choǳące słońce malu e na różowo; z obu ich stron bzy i spiree przysłania ą rzęd niedużych
okien. Z ganku schoǳi powoli kobieta szczupła i zgrabna, z siwie ącemi włosami, i ǳiew-
czynka może dwunastoletnia. Idą na spotkanie nadchoǳących, którzy, spostrzegłszy e,
przyśpiesza ą kroku.

— Wiǳisz, Paulinko, otóż i przy echał! Mówiliście: nie, nie! Otóż, co tu robić, serce
nie sługa… przyprowaǳiło go tu eszcze raz… pewno ostatni! Pamiętasz, Romku, żonę
mo ą? Przypomnĳcie się sobie państwo! A to est, kotku, na młodsze czupiradełko mo e,
Bronia, która za ostatnie bytności tu two e dwa lata miała. Starszy od nie , Leoś, ǳiś
właśnie do szkół z wakacy od echał, a na starszy, Stefek — czy pamiętasz go? co tu robić,
dryblas ogromny i akiś tam magister, z parobkami na łące otawę kosi. Gdy wróci z łąki,
przypomnicie się sobie… A teraz, co tu robić, Paulinko, da gościowi naszemu herbaty…

Szczupła, zgrabna kobiecina, z siwemi włosami, z twarzą mizerną, łagodną i akby
żałosną, w sukni trochę akby czemś nastrzępione , przystro one , ściska ąc eszcze w obu
chudych, żółtych rękach rękę Romana, podniosła na męża oczy żałosne i tonem żałosnym
przemówiła:

— Kiedy Irusia eszcze z ogrodu nie wróciła…
— Aha! A bez Irusi nic być nie może, co tu robić? Więc tymczasem, kotku, do

Stefka pó ǳiemy… On tu bliziutko za ogrodem kosi… Przypomnisz sobie ogród nasz…
he ! akże po tym ǳieǳińcu hasaliście konno ze Stefkiem! Zmienił się i on dużo, co
tu robić, ot, zobaczysz go zaraz… tymczasem kobiety herbatę przyrząǳą… Bronka niech
iǳie z nami!

ǲiewczynka, ak na komendę, zawiesiła się u ramienia o cowskiego, z roześmianą
twarzą drobną, okrągłą i różową, z roześmianemi oczyma błękitnemi, ale obecnością go-
ścia onieśmielona, więc milcząca i poważna, pomimo mnóstwa filuternych kęǳiorków
złotych, rozsypanych po czole i szyi. Miała na plecach, zwycza em snadź tradycy nym,
gruby, krótki warkoczyk, co nie przeszkaǳało kęǳiorkom rozsypywać się wszęǳie i swa-
wolnie.

Szli przez kilka minut ale ami i drogami ogrodu, który przed Romanem odsłaniał się
stopniowo, ak obraz oddawna niewiǳiany, ale dobrze znany. Na edne z dróg, ciągnące
się równolegle z ogroǳeniem, u którego rosły szeregiem brzozy płaczące, dały się słyszeć
zblizka, wyraźnie, dźwięki ostre, metaliczne, rytmiczne.

— Co to tak ǳwoni? — zapytał Roman.
Darnowski, przerywa ąc opowiadanie o zmianach, które w ogroǳie porobił i eszcze

porobić zamierza, odpowieǳiał.
— Kosa, kotku; ktoś tam kosę sobie stępił i teraz ą ostrzy…
Jednocześnie Roman spostrzegł, że ǳiewczynka ze złotemi kęǳiorkami podniosła na

niego oczy, akby pyta ące, akby zǳiwione. Ale nie powieǳiała nic i była ciągle barǳo
poważną.

Przez furtkę w ogroǳeniu weszli na łąkę, porosłą gǳieniegǳie drzewami i krza-
kami, rozciągniętą pasem dość wązkim, a barǳo długim, na którym w dali połyskiwał
sznur wody cienki i kręty. W pobliżu, o paręset kroków od furtki ogrodowe , kilku luǳi,
w rzadko rozrzuconym szeregu sto ących, rytmicznemi ruchami przesuwało kosy po tra-
wie. Słońce, uż niewiǳialne, rzucało eszcze trochę rumianego światła na białe koszule
kosarzy i krwisto zarumieniało pod ich stopami szczawie i mietlice. Ale pod drzewami
błąǳiły uż cienie wieczoru i zpośród zarośli podnosił się opar biały, oddech nocny mie sc
barǳo wilgotnych. Stary Darnowski zatrzymał się u furtki.
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— Dale nie pó ǳiemy… łąka mokra… w two em obuwiu, kotku, co tu robić, ze-
psułbyś e sobie kapitalnie.

Potem zawołał:
— Stefek! pó dź-no, kotku! Rzuć robotę, uż późno! chodź, brata powita !
Ale i bez wołania, tylko na widok osób, wchoǳących z ogrodu na łąkę, eden z kosarzy

rzucił na ziemię kosę i szerokiemi krokami ku nim zmierzał. Tak ak o ciec wysoki i silnie
zbudowany, ednak znacznie szczuple szy, silny brunet, z cerą śniadą i ciemnemi oczyma
pod brwią kruczą, równie ak u o ca ognistemi. Stefan Darnowski stanął przed bratem
stry ecznym, ale ręki ku niemu nie wyciągnął.

— Przepraszam — rzekł — nie mogę podać ręki… od kilku goǳin est uż w ogniu…
— Roboty! cha, cha, cha! co tu robić, w ogniu roboty — zaśmiał się stary; no, ak

toaletę zrobisz, to go ucału esz i uściśniesz… co tu robić! teraz, chodź z nami do domu…
— Jeszcze nie mogę, o cze, za kwadrans przy dę, razem z nimi…
Na kosarzy wskazał. Wydawał się trochę ponurym; po pierwszem spo rzeniu na Ro-

mana, krótkiem i bystrem, wzrok spuścił ku ziemi. Czoło ego, pięknie zarysowane,
śniade i gładkie, połyskiwało od potu, który mie scami występował na nie w postaci
kropel bu nych. Roman doświadczył uczuć zaǳiwienia i zawodu; pragnął i ciekaw był
spotkania z tym bratem prawie roǳonym, niegdyś towarzyszem nauk szkolnych. Ró-
wieśnikami byli, wspólnie uczyli się roili, broili, rezonowali, postanawiali. Spoǳiewałby
się racze wszelkich rzeczy niespoǳiewanych, aniżeli takiego z nim spotkania. Ukazał
się mu w postaci i roli szczególne ; ob awiał względem niego obo ętność także barǳo
szczególną.

— Za kwadrans przy ǳiesz?… co tu robić, niech i tak bęǳie, kotku… Wiem uż a
to, że w każde rzeczy zapalczywym esteś, ak Grabowiecki w tańcu. Niechże, co tu robić,
brat i gość przez ten kwadrans na ciebie poczeka… Czy przypominasz sobie, Romku, tę
łąkę?

Niewiele ą sobie przypominał, trochę, ak przez sen. Wzamian przypomniał coś in-
nego: ten ług, około którego prze eżdżał.

— Czy stry nie wie, wypadkiem, ak się ten ług nazywa?
— Jakże mógłbym nie wieǳieć? toż od Darnówki o trzy wiorsty! Hroǳicki ług,

kotku, Hroǳicki… od Hroǳiszcz, wioski na bliższe !
Prawda! a tak! teraz uż i Roman przypomniał sobie to nazwanie. Ale eszcze ed-

ne rzeczy nie pamięta. Jak nazywa ą się te ptaki, które w wieczory letnie, ednocześnie
z żabami, krzyczą po łąkach… z czego tworzą się formalne dwie orkiestry?

— Derkacze, kotku, przypuszczam, nawet pewny estem, że derkacze masz na myśli…
Tak, tak; Roman wybornie przypomniał sobie teraz, że ptaki, których głosy pamiętał,

nazywały się derkacze. W te chwili też spotkał znowu oczyma wzrok Bronki, wlepiony
w niego z wyrazem zaǳiwienia. Tylko tym razem na ustach ǳiewczynki drgał uśmieszek
powstrzymywany. Roman pomyślał: „Czego ten ǳieciak ǳiwi się ciągle, patrząc na mnie,
i nawet zda e się, że w duchu wyśmiewa się ze mnie? Ale pomimo to milutkie akieś
stworzonko!”

Wtem, po łące, w powietrzu szarze ącem, choć eszcze różowem, rozległ się wielki
chóralny wybuch śmiechu. To kosarze zaśmieli się tak z czegoś, uż zbiera ąc na trawach
oǳież porzuconą i gotu ąc się do ode ścia. Od furtki ogrodowe , w które dwa Darnow-
scy i Bronia stali eszcze, patrząc na łąkę, widać było Stefana, który z szerokim gestem,
coś przemówiwszy do towarzyszy, zaśmiał się z kolei głośno, z całego gardła, długą gamą
tonów męzkich i wesołych. Przywtórzył mu chóralny wybuch śmiechu kilku kosarzy.
Stary Darnowski rękę do wąsa podniósł, musnął go i trochę podkręcił… W kilka minut
potem Roman sieǳiał w małe bawialni sam na sam ze stry enką. Nie była wcale za mu-
ącą; była racze nudną, albo zabawną ze swo ą miną żałosną i sposobem mówienia trochę
przez nos, trochę przez zęby, co wzmagało w nie pozór wiecznego niezadowolenia. Jed-
nak w oczach e było wiele słodyczy i teraz, patrząc na nią, Roman przypomniał sobie
wyraźnie akieś noce dalekie, ponure, w czasie których te blado-błękitne oczy pochylały
się nad nim z litością serdeczną, a te długie, żółte ręce, podawały mu do ust lekarstwa.
Był wówczas ǳieckiem biednem, osieroconem, chorem, a ta kobieta, czuwa ąc nad nim,
odbierała go chorobie i śmierci. Może to przypomnienie sprawiło, że pomimo akie-
goś zabawnego nastrzępienia w ubiorze i prawie niecierpliwiącego sposobu e mówienia,
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nietylko rozmawiał z nią cierpliwie, ale nawet z nie aką przy emnością, zaczął na e żąda-
nie opowiadać różne rzeczy o stolicy, e pięknościach, zabawach, zwycza ach. Słucha ąc
go wzdychała i parę razy ze splecionemi rękoma westchnęła: Ach, ach, ach! ach, ach,
ach!… Zaraz ednak potem z uśmiechem poklepała po różowem policzku Bronię która,
e i gościowi przyniósłszy herbatę, na stole ą postawiła, a sama przyklęknąwszy, matkę
w kolano pocałowała, poczem, śmie ąc się, w podskokach wybiegła do adalni po sucharki
do herbaty. Pani Paulina zwróciła się do Romana z zapytaniem:

— A ǳiewczynek takich, ak ta mo a, czy dużo tam widywałeś? pewno nie, pewno
nie!

I wązkie, pożółkłe usta e zaśmiały się szeroko, blady błękit źrenic pociemniał. Ale
w minutę potem wzdychała znowu:

— Ach, ach, ach! ak a teatr lubię! ach, ach, ach! W młodości bywałam czasem
w teatrach… teraz oddawna nie bywam uż nigdy, nigdy… ach, ach, ach!…

Spo rzała w okno i zupełnie uż innym głosem zawołała:
— Stefek wraca! Broniu! Broniu!
— A co, mamusiu? — zaǳwonił w drzwiach głosik podlotka.
— Poproś Irusi, aby wieczerzę dawała pręǳe , pręǳe … Stefek głodny być musi,

a także tatko uż ze stodoły wyszedł i do domu iǳie!
Roman wiǳiał przez okno, ak Stefan szerokiemi krokami przechoǳił ǳieǳiniec

i na ganku przemówił kilka słów do Broni, która na ego spotkanie wybiegła. Zniknął
potem w głębi domu, ale wkrótce wszedł do bawialni i z ukłonem, trochę ceremoǌalnym,
uprze mie, ale bez cienia serdeczności i wylania powitawszy Romana, usiadł w pewnem
od rozmawia ących oddaleniu. Na tle okna, asnem wśród zapada ącego zmroku, profil
ego ze spuszczonemi powiekami rysował się w liǌach surowych, prawie twardych.

Przy wieczerzy Roman, ogląda ąc się po adalni, przypomniał sobie słowa baronowe :
„stary dom, stare meble, stare zwycza e!” Wszystko tu było, ak przed ǳiesięciu laty. Nie
miał ednak wiele czasu na przypatrywanie się rzeczom i sieǳącym przy stole osobom,
bo uwagę i ciekawość ego pochłonęła od razu rozmowa ze stry em. Nakłada ąc sobie na
talerz potrawę ze sto ącego przed nim półmiska i, wraca ąc do kilku słów, przed chwilą
z synowcem zamienionych, stary Darnowski mówił:

— Półtora tysiąca wiorst! Phi! Koniec świata! co tu robić, na koniec świata za eǳiesz,
Romku, i oko luǳkie nigdy cię tu uż nie zobaczy…

Roman żywo pod ął.
— Wraca się zewsząd, mó stry u, teraz, wobec środków komunikac i, dawnie nie-

znanych, sprawǳiła się ba ka o butach siedmiomilowych. Wkładać e muszą szczególnie
ci, którzy potrzebu ą i szuka ą kawałka chleba.

Darnowski przestał eść i z wyrazem zaǳiwienia patrząc na synowca, zawołał:
— Kawałka chleba! co też ty wygadu esz, kotku. Sobie i wszystkim takim, ak ty,

ubliżasz! Kawałek chleba! wielka rzecz! wielka sztuka. Kawałek chleba, co tu robić, może
mieć każdy, kto nie est kaleką, ani, z przeproszeniem, głupcem ostatnim. Kawałek chleba
ma, ak w Bibǉi pisze: „ten, który drzewo rąbie, i ten, który wodę nosi”. W miastach, co
tu robić, buty i oǳież szy ą, pieprz ważą, różne tam inne rzeczy robią, po wsiach orzą,
sie ą, młócą, mielą i kawałek chleba ma ą…

— Ale aki? — wtrącił Roman.
— Otóż to! aki? Masz słuszność, kotku! To właśnie, co tu robić, powieǳieć chciałem.

Ma ą kawałek chleba suchy, albo, w wypadku na lepszym, akiem tam masłem posma-
rowany. Niewielka sztuka i niewielka mądrość! To dobre dla prostaków, co tu robić, ale
nie dla luǳi wyższych. Luǳie wyżsi, co tu robić, rozumie ą swó czas i ego wymagania,
swo ą wartość i cenę, którą za siebie mogą otrzymać na rynku. Im niepodobna, co tu
robić, ograniczyć się na chlebie suchym i chociażby posmarowanym masłem. Oni dążą
wyże , coraz wyże , oni, kotku, dążą… ku pasztetowi!

Myśląc, że źle usłyszał, Roman ze śmiechem zapytał:
— Ku czemu, stry u?
Darnowski powtórzył z powagą:
— Ku pasztetowi, kotku. Ale, poprawił się zaraz, a tak mówię tylko… tylko… au

figuré! Iruś, czy a pamiętam eszcze, co znaczy au figuré? a?
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— Pod przenośnią, tateczku! — zaǳwonił filuterny głos podlotka, i po dwu twarzach,
z których edna była eszcze ǳiecinną i przypominała zorzę poranną, druga uż kobiecą
i podobną do pogodnego lata, przemknęły błyskawice wesołych uśmiechów. Ale Romuald
Darnowski nietylko wcale się nie uśmiechał, lecz ze wzrasta ącą powagą i zapałem, mówił
dale :

— Pasztet — to przenośnia. Rozumiem pod nią, kotku, wszystko, co postęp rozumu
luǳkiego wytworzył dla luǳi rozumnych i bez czego, co tu robić, nie może się obe ść
nikt, kto nie est ani chłopem, ani osłem. Prostak estem i nie potrafię wyliczyć, nawet,
co tu robić, nie wiem, i nie znam pewno wszystkiego, czego potrzeba człowiekowi, który
nie est ani chłopem, ani osłem. Uważam tylko za rzecz prostą, ak amen w pacierzu,
eżeli człowiek rozumny, wyższy dąży wszelkiemi sposobami do tego, co pod przeno-
śnią nazywam pasztetem. Bo pracować dla kawałka chleba, siły wytężać, energ ę i rozum
zużywać dlatego, aby z adać kawałek chleba suchy, albo byle czem przyprawiony, to, co
tu robić, nie opłaci się, wprost nie warto. Dla takiego rezultatu półgłówek chyba ślęczy
nad naukami, a potem pracu e. Ślęczy się nad naukami, a potem pracu e się na polach
wszelkich, sposobami wszelkiemi i z sił wszystkich, dla tego, aby wzrastać i postępować,
dla tego, co tu robić, aby ciągle pod górę iść, zdobywać rzeczy coraz lepsze i pięknie sze,
coraz wyże wznosić się, coraz wyże i pięknie stawać… excelsior! Stefek, czy a pamiętam
eszcze co znaczy excelsior? Wyże , wyże …

— Ku pasztetowi! — dokończył Roman ze śmiechem, którego powstrzymać nie
mógł, chociaż zarazem czuł, podrażnienie akieś przykre i niepoko ące. Ale Darnowski
tego wtrącenia się ego nie zauważył. Ostatnie zdania mówił z takiem prze ęciem się,
z taką mocą przekonania i zapału, że aż mu piwne oczy z pod brwi szpakowatych rzu-
cać zaczęły błyskawice, a na ogromnem od wyłysienia czole, pod światłem palące się
u nizkiego sufitu lampy, zmarszczki falowały, ak morze wzburzone.

Pani Paulina od kilku chwil okazywała niepokó pewien, patrzyła z kolei na męża i na
gościa, widocznie chciała czemuś zaprzeczać, lub czemuś potakiwać. Teraz, zwykłym sobie
tonem żałosnym, trochę przez nos i trochę przez zęby, przemówiła:

— To pewno, że chociaż teraz barǳo est trudno robić kar erę, ale starać się o nią
trzeba koniecznie, bo inacze człowiek, ma ący nawet edukac ę na lepszą, nie może żyć
dobrze…

Chciała mówić dale , ale ak bywało zwykle coś zupełnie przeciwnego na myśl e
przyszło, więc niespoko nie poruszyła się na krześle, na Stefana spo rzała i umilkła. Roman
pomyślał: „Ta przyna mnie powieǳiała asno i wyraźnie!” A głośno, z rozdrażnieniem
wzrasta ącem, powtórzył:

— Zapewne, kar era est konieczną… bo… co tu robić?
Uśmiechnął się, spostrzegłszy, że pomimowoli powtórzył przysłowie stry owskie, ale

zaraz mówił dale :
— Jednak, stry eneczko, życie byłoby… byłoby niewiele wartem, a może i barǳo

smutnem, gdyby za cel edyny miało kar erę!
Stary Darnowski ze zdumieniem brwi podniósł i wpatrzył się w synowca oczyma

zdumionemi.
— Nie edyny? — zapytał, a akiż inny, kotku? co tu robić, aki inny?
Roman nie odpowieǳiał. W głębi ego myśli, ak echo w lesie uśpionym, powtórzyło

się zapytanie: Jaki inny? aki inny? aki inny?
Darnowski rozważał dale :
— Może eszcze miłość… Wy, młoǳi, powtarzacie często: miłość! miłość! barǳo

pięknie, barǳo miło! Kochać się w akie tam mężateczce, aktoreczce… co tu robić?
w Irmie, w Aurorze… nawet tam kogo może i do ołtarza poprowaǳić, to, co tu robić,
barǳo pięknie, barǳo miło. Pewno, pewno! I to cel — ale, kotku, wsunięty w tamten,
ak szuflada, w komodę. Trufel w pasztecie…

Roman od zǳiwienia ode ść nie mógł.
— Mó stry u… Irma… Aurora… zkądże tu te imiona?
Darnowski palce w górę podniósł.
— A baronowa! przecież była tu, opowiadała, co tu robić…
Pani Paulina filuternie gościowi pogroziła i potwierǳiła:
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— Opowiadała! opowiadała! Ach, ach, ach! Jaka a rada estem, aka szczęśliwa, że
Stefek w domu sieǳi!

Roman poznał, że wieǳą tu o nim daleko więce , niż przypuszczał.
Stary Darnowski, z apetytem człowieka, który mało wie o pasztetach, za adał mięsa

akieś, dość pierwotnie przyrząǳone i kaszę ze słoniną. Jeǳąc, do syna przemówił:
— Stefek, a akże tam ǳiś rzeczy sto ą z naszym pasztetem? Czyście na te łące skoń-

czyli uż kosić? Barometr na deszcz pokazu e, szkoda byłoby, aby, co tu robić, zmarnował
się ten nasz trufel!

Po raz pierwszy, odkąd zasiedli do wieczerzy, twarz Stefana stanęła w uśmiechu, który
z ponure prawie uczynił ą świeżą i wesołą.

— Przepraszam o ca — rzekł — otawa nie est truflem w pasztecie naszym, tylko
kawałkiem ciasta… nasze trufle są inne!

Zaśmieli się oba i zaczęli rozmawiać o rzeczach gospodarskich zrazu, a potem i o in-
nych, ale dla Romana zarówno niewiadomych. Wmieszały się wkrótce do rozmowy Irena
i Bronia, bo mężczyźni zwrócili się do nich z zapytaniami, o akichś luǳi, którzy przy e-
chać mieli, o akieś papiery, Irenie do schowania dane, o akieś ǳieci, których gromadka
coǳień tu zkądciś przychoǳi. Przy edne z odpowieǳi, dłuższe od innych, ściągła twarz
Ireny za aśniała wielką świeżością bladawe cery, a szare oczy e wypełnione blaskiem, od-
biły w sobie uśmiech ust rumianych i delikatnych. Roman nie mógł przez chwilę oczu od
nie oderwać. Jakiś sen ego dawny, dawny, zapomniany, stawał się rzeczywistością. Ład-
na est, ładnie sza, niż była dawnie . Zupełnie rozkwitła i ǳiwnie pogodna. Tę pogodę
e , wielki spokó , panu ący w e ruchach i rysach, spostrzegał ze zǳiwieniem, z pewnem
też wzruszeniem zapytu ąc siebie w myśli: „czy też ona nie czu e całego smutku i całego
niebezpieczeństwa położenia swego? Ma uż pewno lat , tak, tak, boda dwuǳiesty
szósty… Patrzeć tylko, ak starą panną zostanie! Dlaczego?

Myśli te przerwała mu pani Paulina, która spostrzegłszy, że od chwil kilku gość w roz-
mowie, toczące się przy stole, nie bierze uǳiału, mówić do niego zaczęła. Zapytała go,
czy pamięta eszcze trochę sąsiadów Darnówki, Rosnowskich? Pamiętał wybornie dwu
Rosnowskich: Bohdana i Zygmunta. Otóż Bohdan bawi teraz w tych stronach. Od mie-
siąca uż est w Zawierciu. Gǳież przebywa stale? Romuald Darnowski wmieszał się do
rozmowy żony z synowcem.

— W Muromie, kotku; w puszczy Muromskie , co tu robić, est leśniczym… Barǳo
rozumny, ǳielny, zupełnie wyższy człowiek… Pens ę dużą otrzymu e… prawie dygnita-
rzem uż est, co tu robić…

— A Zygmunt Rosnowski?
— O, ten, także wyższy, kotku, także człowiek wyższy, choć mnie od brata, bo, co tu

robić, nie tak wysoko eszcze stanął… Górnikiem est, coś tam kopie w górach Uralskich.
Roman wspomniał o spotkaniu swo em z Marcelim Domuntem i zapytał o Kazimie-

rza.
— Ten w Kaniówce sieǳi tymczasem. Katastrofa go spotkała, o które pewno sam ci

opowie. Wszakże się z nim zobaczysz…
— Niezawodnie. Roman z uciechą myślał, że się tu spotka z dwoma ulubionymi

towarzyszami pierwszych lat życia. Czy Domuntówny nie powychoǳiły za mąż?
— Żadna… ach, ach, ach, żadna dotąd nie wyszła… — westchnęła pani Paulina.
— Chyba za kogutów, kotku — głośno zaśmiał się stary Darnowski — chyba za

kogutów wy śćby mogły!
— Dlaczego?
Nikt nie odpowieǳiał. On pytał dale o osoby rozmaite, stosownie ak mu do pamię-

ci przychoǳiły, a racze wracały. Wtem spostrzegł, że Bronia patrzyła na niego znowu
tak samo, ak w ogroǳie, gdy zapytywał o znaczenie dźwięków, wydawanych przez kosę
ostrzoną, o nazwę ługu i derkaczy. Ładne, wesołe ǳiecko patrzyło na niego z trochę
komicznem zǳiwieniem i z mnóstwem uśmieszków, biega ących po ustach, oczach, po-
liczkach i tuż tuż ma ących zlać się w wybuch śmiechu niepodobny do powstrzymania.
Jemu także, patrząc na nią, śmiać się zachciało. „Ten ǳieciak na wyraźnie wyśmiewa się
ze mnie w duchu! No, proszę! Co e się we mnie wyda e takiem śmiesznem?”
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Ale myśli te przerwał mu cichuteńki szept pani Pauliny. Korzysta ąc z nowego za-
wiązania się rozmowy ogólne i odwołania przez nią uwagi obecnych, prawie do samego
ucha mu zaszeptała:

— Bohdan Rosnowski stara się o Irusię… ach, ach, ach! ak a tego pragnę… Taka
part a… to szczęście dla nie !

I nagle, zaledwie domówiwszy wyrazy ostatnie, załamała swo e chude, żółte ręce i za-
szeptała:

— Ach, ach, ach! ak a się tego bo ę! Je od azd tak daleko byłby dla nas takim
smutkiem… takim smutkiem!…

Roman ostatniego tego cichego wykrzyku nie słyszał. Patrzył na Irenę i myślał:
— Więc ednak… ma konkurenta nakoniec! To dobrze, szczęśliwie! Szkodaby e było,

gdyby…
Jednocześnie uczuł smutek, połączony z gniewem, do wytłómaczenia niepodobnym.

Pomyślał, że zaczyna być tak konsekwentnym, ak stry enka, która w te chwili właśnie
dawała hasło do powstania od stołu.

W bawialni nieduże , staroświeckiemi meblami napełnione , okno było otwarte na
wieczór sierpniowy cichy i gwiazǳisty. U okna stała Irena, rozmawia ąca z Bronią, Roman
zbliżył się do nich.

— Czy pamiętasz, kuzynko, akeśmy po tym poko u zapalczywie tańczyli walca?
Spo rzała na niego swemi dużemi, szaremi oczyma i spoko nie odpowieǳiała!
— Pamiętam, kuzynie.
— Czy od czasów owych wiele tańczyłaś?
— Nie tańczyłam wcale.
Zǳiwił się barǳo.
— Dlaczego?
Znowu ze spoko em zwykłym odpowieǳiała:
— Nie miałam sposobności.
— Dlaczego? — zaǳiwił się więce eszcze, niż przedtem.
Ale kibić Ireny, wysmukłą i prostą, ob ęły teraz dwa szczupłe ramiona, i twarz drobna,

różowa, deszczem złotych kęǳiorków zalana, kry ąc się na e piersi, wybuchnęła głośnym,
niepodobnym do powstrzymania śmiechem. Nakoniec! Nakoniec wszystkie uśmieszki,
przez cały wieczór igra ące po ustach, oczach, policzkach Broni, zlały się w głośny wybuch
śmiechu. Walczyła z nim, ale pokonać go nie mogąc, ku drzwiom poskoczyła. U drzwi
odwróciła się i, patrząc na Romana, zawołała:

— Australczyk!
Poczem, przestraszona zuchwalstwem swo em, za drzwiami zniknęła.


W poko u, dla niego przeznaczonym, Roman przypominał sobie, rozmyślał, ǳiwił się
i nie rozumiał. Luǳie tu nie byli dla niego zupełnie asnymi. Stry , tak eszcze krzepki
i czynny, ze swoim śmiechem dobrodusznym i spo rzeniem czasem drwiącem, przy ął
go barǳo gościnnie i serdecznie, zamiary i cały sposób ego pokierowania się w świe-
cie wychwalał… Otóż to… zanadto wychwalał; było w tych pochwałach coś drażniącego
i niepoko ącego. Stanowczo było w nich coś zbytecznego, coś, co buǳiło niedowierzanie.
Ale to uż widać taki sposób obe ścia się i mówienia, może małe ǳiwactwo człowieka
dobrze podstarzałego i w życiu wie skiem, prostem, sprościałego. Sympatycznym mu
ednak est, barǳo sympatycznym, może z powodu wspomnień, które o nim zachował
z ǳieciństwa. Inacze ze Stefanem. Tego nie rozumiał uż zupełnie i czuł nawet względem
niego akby początek urazy. Po wieczerzy, w czasie które rozmawiał z o cem swobodnie
i chwilami nawet wesoło, zapadł on znowu w milczenie obo ętne i chmurne, przy stoliku
odosobnionym przerzucał książkę, dopóki o ciec nie zwrócił się ku niemu z żądaniem,
aby odprowaǳił gościa do przeznaczonego mu poko u. Usłuchał natychmiast, ze świe-
cą zapaloną w staroświeckim lichtarzu, po schodach wązkich, wprowaǳił Romana do
sporego, nizkiego poko u, przez którego okno otwarte powiały odrazu na wchoǳących
zmieszane wonie lewkoǌi, rezedy i świeżo skoszone trawy. Umieściwszy świecę na sto-
le, obe rzał się po poko u, zapewne dla zobaczenia, czy zna du e się w nim wszystko,
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czegoby gość mógł potrzebować. Wszystko było: łóżko, świeżością pościeli nęcące, szafa
dla umieszczenia oǳieży, kilka krzeseł, zręcznie rozstawionych dokoła stołu, na którym,
obok lampy, karafki z wodą i ǳbanka z mlekiem, leżało kilka książek. Wszystko to ed-
nym rzutem oka obe rzawszy, Stefan ukłonił się stry ecznemu bratu.

— Dobre nocy — rzekł i uż odchoǳił, gdy Roman, który patrzał na zawieszony
przed oknem kawałek gwiaźǳistego nieba, żywym ruchem odwrócił się i zawołał:

— Już odchoǳisz, Stefanie!
Zatrzymał się u drzwi.
— Czy estem ci na cokolwiek potrzebny? — chłodno, ale uprze mie zapytał.
— Myślałem, że pomówimy z sobą trochę. Jest eszcze tak wcześnie. Nie wiǳieliśmy

się od tak dawna.
— Owszem, służę ci chętnie.
Usiadł na ednem z krzeseł, przy stole sto ących; milczał. Roman podał mu otwartą

papierośnicę; była z kości słoniowe , z monogramem właściciela, prawǳiwy i elegancki
article de Vienne.

— ǲięku ę — odmówił Stefan — palę niewiele i tylko eden gatunek tytoniu.
— Pamiętasz, akeśmy w gimnaz um, w czasie zmiany profesorów, palili w otwartym

lufciku klasy i ak przecież pedel złapał nas na gorącym uczynku?
Mówił to ze śmiechem; zarazem krzątać się zaczął około wydobywania ze skrzynek

oǳieży i drobiazgów. Skrzynki były ze skóry angielskie , oǳież z mater ałów modnych,
drobiazgi okryły spory stolik przy łóżku i połowę tego, przy którym sieǳiał Stefan.
Zwierciadełko podróżne, puzderko, pudełka, szczotki, szczoteczki, para flakonów krysz-
tałowych, ręcznik haowany, chustka do nosa z monogramem, uwieńczonym koroną
szlachecką. W czasie rozstawiania i rozkładania wszystkich tych rzeczy, pomięǳy dwo-
ma młoǳieńcami panowało milczenie, przerywane zrzadka zapytaniami lub uwagami
Romana, na które Stefan odpowiadał paru krótkiemi słowy. Był on obo ętnym zarówno
dla osoby gościa, ak dla eleganc i, przez niego roztaczane . Roman to uczuł, ochłódł tak-
że i spochmurniał. Nagle stanął i w postawie słucha ące wpatrzył się w okno. Słuch ego
uderzył śpiew, czy świergot, sam nie wieǳiał, ak to nazwać, akieś, słowem, oǳywania
się gwarliwe, ro ne, ostre, które podnosiły się za oknem zkądciś z dołu.

— Co to takiego? — zapytał.
— Świerszcze gra ą w trawach — spoko nie odpowieǳiał Stefan.
Roman zaśmiał się.
— Ach, tak! akże mogłem nie poznać… Gdyby tu była two a siostra, Bronia… Ach,

tak! Świerszcze! Zapomniałem! Pozna ę teraz, pamiętam!
— Pamiętasz? — zapytał Stefan.
Wyraz ten wymówił w sposób zupełnie prosty, akby nawet roztargniony, ednak

Roman przestał mówić i uważnie w niego się wpatrzył. Po chwili z trochą urazy w głosie,
rzekł.

— Posąǳasz mię o krótką pamięć. Ja to racze mógłbym zarzut ten uczynić tobie.
— Zarzut krótkie pamięci? dlaczego?
— Boś zapomniał o stare przy aźni nasze …
Po czole Stefana przepłynęła fala przykrego wzruszenia. Przez chwilę wahał się z od-

powieǳią; potem z drgnieniem głosu, powściągniętem natychmiast, rzekł.
— Pamięci bywa ą różne. Jesteś tak dobry, że nie zapomniałeś o dawne przy aźni

nasze . Ja także z czasów owych zapamiętałem wiele rzeczy…
— Przezemnie zapomnianych? — pyta ąco wtrącił Roman.
— Sam o tem wiesz na lepie — odpowieǳiał Stefan.
Wstał z krzesła.
— O ciec gderać na mnie bęǳie, że tak długo spać ci nie da ę, mnie też do spoczynku

pora…
— Po takie pracy, przy które cię zastałem na łące, zapewne…
Nagle, przerwał sobie i po krótkiem wahaniu wybuchnął.
— Przepraszam cię, ale obchoǳi mię to ogromnie! Dlaczego wy to robicie? Czy

esteście zru nowani? Może uż tylko cząstka Darnówki do was należy? Pamiętam, że
stry ma długi… a także i to, akiem było ich źródło!
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Wszystko to, ale szczególnie wyrazy ostatnie mówił z uniesieniem tak szczerem, że
twarz Stefana wypogoǳiła się i po raz pierwszy ukazał się na nie wyraz przy azny.

— Ależ nie! — odpowieǳiał — bądź pod tym względem zupełnie spoko ny. O ciec
od dość dawna uż spłacił swo e długi. Nie były one zresztą wielkiemi, a przyczyna, dla
których e zaciągnął był niegdyś, napełnia mię zawsze dla niego wǳięcznością i szacun-
kiem wielkim, które mię uszczęśliwia ą…

— ǲięku ę ci, Stefanie — ze wzruszeniem wyrzekł Roman.
— Co do Darnówki, ta całkowicie należy do nas tak, ak dawnie i est ma ątkiem nie

dużym, ale i nie małym…
— Więc dlaczegóż? dlaczegóż… taka praca, taki sposób życia?… — nie mogąc opa-

nować się, zapytał Roman.
Stefan uśmiechnął się.
— Dobrze, że niema tu te swawolnicy Bronki…
— Bo znowu wy echałby na stół Australczyk. Istotnie: pytam i pytam! Cóż chcesz?

Tak długo, tak barǳo byłem oddalony…
— Ja zaś, aby odpowieǳieć na zapytania two e, musiałbym zaczynać od potopu. Nie

estem pewny, czyby cię to nie znuǳiło i wątpię, aby się na cokolwiek przydało. U na-
sze szlachty zagrodowe est przysłowie: „Każdy ptak podług swego nosa śpiewa”. Barǳo
mądre. Co do mnie, nie pod ąłbym się przerabiać szczygłów na czyże, albo tam cokolwiek
w tym roǳa u…

— Zna du esz więc, że pieśń two a i mo a są tak barǳo różnemi?
— Radykalnie. Przekonasz się zapewne o tem, gdy przez czas akiś u nas zabawisz.

Ale tymczasem dobre nocy ci życzę. Wolisz może lampę, niż świecę? Zaraz ci ą zapalę.
Jutro zobaczymy się zaledwie około wieczora, bo barǳo wcześnie po adę do ednego
z folwarków, które budu emy, a potem na łąkę dość oddaloną…

Od drzwi zwrócił się eszcze ku gościowi:
— Jeżelibyś czego potrzebował, pokó mó zna du e się naprzeciw two ego…
— Więc ten sam, w którym mieszkałeś dawnie , przy eżdża ąc ze szkół do domu!
— Ten sam.
— Pamiętam — dokończył Roman.
Teraz usiadł przy oknie i myślał: co to za luǳie? Jest w nich akaś nie asność. Kim

są? I czy naprawdę są kimś oryginalnym, czy też może pozory oryginalności okrywa ą
w nich tylko gminność umysłów i uczuć? Nie; tego przypuszczać nie można w sposób
żaden. Stefan był zawsze chłopcem niezwykle zdolnym i ednym z tych entuz astów ma-
łomównych, skupionych w sobie, którzy zda ą się zbierać i oszczęǳać siły, przewidu ąc
lub przeczuwa ąc, że przy ǳie im lecieć przed sznurem żórawi… Teraz ma trochę pozór
fanatyka, chmurzącego się na… pieśni różne od te , którą sam śpiewa. Fanatyzm zaś est,
podług Romana, naiwnością zkądinąd, eżeli tylko naiwne umysły namiętnie przywiązu ą
się do idei akichkolwiek, nie zdarza się to ednak nigdy umysłom gminnym. Przytem
Stefan porusza się i mówi, ak człowiek zupełnie ucywilizowany. Cóż w tem ǳiwnego?
Jest przecież magistrem akichś tam nauk… No, mnie sza o niego! Jeżeli nawet odmówi
mu swe przy aźni, nie przyprawi go to o rozpacz. Rad est, że, przy eżdża ąc tu, dopełnił
obowiązku względem stry a i zobaczył go, kto wie? może po raz ostatni. Bo człowiekowi
temu zawǳięcza wiele i teraz uż nie po mu e, ak mógł przez lat tyle prawie zupełnie
zapomnieć o nim. Z początku pisywał często i co roku wybierał się do Darnówki; potem
oǳywał się rzaǳie i o odwieǳinach myśleć przestał, nakoniec umilkł zupełnie, prawie
zapomniał. Upił się poprostu życiem i światem. Pamięć o luǳiach i rzeczach dawnych
wróciła mu podówczas właśnie, gdy napozór stanął u celu upragnionego. Dotąd eszcze
nie może zrozumieć dokładnie, dlaczego wieść o stanowczem uż otrzymaniu posady nad-
spoǳiewanie wysokie , nie uwolniła go od tego niepoko u, zniechęcenia, od te zgryzoty
ta emne , a niczem wyraźnem nie usprawiedliwione , których doświadczał uż od dość
dawna. Myślał przedtem, że uczucia te były wynikiem powolności, z aką na swo e dro-
ǳe posuwał się naprzód, szczupłości środków pieniężnych, monotoǌi za ęć i stosunków;
że gdy to wszystko zmieni się na lepsze, zadowolenie ego bęǳie zupełnem. Zmieniło się,
osiągnął cel pożądany i zrazu ucieszył się barǳo. Uciecha trwała dni kilkanaście, poczem
zaczęły powstawać na nie skazy. Nie rozumiał, zkąd się brały, nie rozbierał ich natury, ale
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e czuł. Jakiś niepokó , czy żal, czy niepewność świdrowały mu serce i oǳywały się w mó-
zgu, niby coś niewiadomego, czy zapomnianego, co usiłu e przedrzeć się do świadomości
i odpychane przez ruch, gwar, zamęt życia, pozosta e w głębiach e ocienionych, mącąc
ednak radość i spokó . Było to coś nakształt szmeru w głębi muszli. Ale czem było? zkąd?
po co? Po co zwłaszcza w te chwili, gdy osiągnął to, czego pragnął, o co starał się i prosił,
co mu zabezpieczało przyszłość, wolną od trosk i niedostatku, łatwą, przy emną, może
nawet w perspektywach dalszych barǳo świetną? Machał ręką i myślał:

— Zdenerwowany estem. Wszystko to robią nieznośne, głupie nerwy!
Czytał, przyspasabiał się do oczeku ących go za ęć nowych, szedł tam, gǳie było

wesoło: do ponętne pani z trochę ptasim profilem i ognistemi oczyma, do woltyżerki
Aurory, znowu na niego łaskawe . Szmer w muszli ustawał, lecz wkrótce oǳywał się
znowu… Czasem odrywał wzrok od książki z takiem uczuciem, akby o czemś niezmiernie
ważnem zapomniał; czasem, wśród rozmów i śmiechu, ogarniało go coś takiego, akby
uczuł nagle brak rzeczy na ważnie sze i konieczne . Machał ręką i powtarzał:

— Głupie nerwy!
Zaczął nawet miewać przywiǳenia, które naprowaǳały go na myśl, że est chorym.

Usypiał późno i w ciemności nocne , we względne ciszy stopniowo usypia ącego miasta,
słuchał tententu zegara, sto ącego w pobliżu łóżka. Zrazu słyszał tylko zwycza ne tik-
-tak, tik-tak, które ednak przerabiało się w ego słuchu na coraz wyraźnie sze, zupełnie
wyraźne: tak-nie, tak-nie! Z uśmiechem myślał, że to ǳiwactwo i wytwór wyobraźni,
a pomimo to niepokoiło go pytanie: do czego zegar stosu e swo e twierǳenie i przeczenie?
Czy bęǳie szczęśliwym tam, na krańcu świata? Tak-nie! Tak-nie! Czy dobrze uczyni,
puszcza ąc się w tę drogę daleką, z które powróci pewno po wielu zaledwie latach, może
nie powróci nigdy? Tak-nie! Tak-nie! Dlaczegożby miało to być nie dobrem? Wszakże to
est pomyślność. Tak czynią wszyscy. On inacze uczynić nie mógł. Tak-nie! Tak-nie!

Głupie nerwy!
Gdy miał wkrótce znaleźć się barǳo daleko, gdy baronowa to i owo powieǳiała mu

o Darnówce i e mieszkańcach, coraz częście przychoǳiły mu na pamięć mie sca i osoby
znane i blizkie, długo zapominane. Szczegółów bliższych nie mógł powziąć od barono-
we , bo wkrótce po stracie kakadu i świetnym wieczorze owym wy echała zagranicę leczyć
się na reumatyzm. Ale te, o których się dowieǳiał, brzęczały mu w pamięci ak muchy,
wplątane w pa ęczynę. Ładna Irusia, towarzyszka i ideał ego lat młoǳieńczych, racze
pacholęcych, z awiała się mu w postaci mętne i niewyraźne , ale przypomina ące w zary-
sach głównych ów typ kobiecy, akby pod niebem ego wyobraźni zawieszony, i o którym
niekiedy myślał: „gdybym spotkał taką”…

Zaciekawiało go to, dlaczego nie chciała wy echać w świat szeroki z baronową i dlacze-
go nie przy ęła od bogate krewne bransolety z brylantami? Bo istotnie baronowa miała
słuszność. Komu to na całym świecie brylanty mogą być niepotrzebnemi? Oryginalna
akaś ǳiewczyna. ǲikus, gęś, albo… dusza czysta i dumna, która nie chce szerokiego
świata i podarunków brylantowych!

Daleko ednak częście myślał o stry u. Wspomnienia z ǳieciństwa poprostu napa-
stować go zaczęły. ǲiś, gdy tylko ze stry em rozmawiać zaczął, uderzyła go, ak błyskawi-
ca, myśl, że przysłowie ego: co tu robić? uwięzło mu w mowę wówczas, gdy… miał trochę
więce nad lat ǳiesięć, w te porze pamiętne i straszne , kiedy w ręku lekkomyślnego o -
ca ego pękła fortuna, rozsaǳona życiem zbytkownem i zbyt wesołem. Jednocześnie były
e właściciel, wyczerpany nadmiarem użycia, legł, obalony chorobą przewlekłą i ciężką.
Wówczas do domu napełnionego niedostatkiem, nieporządkiem, łzami i złorzeczeniami
tych, którym ta ruina zagroziła także ruiną i nęǳą, przybył z dość daleka brat chorego
i zaczął czynić usiłowania naprawienia, o ile było podobna, szkód, zrząǳonych honorowi
brata i przyszłości ego ǳiecka. Nie było to łatwem; było to, owszem, tak trudnem, że
wydawało się niepodobnem. Jednak Romuald Darnowski za wygraną nie dał. Krzątał się,
eźǳił, zapobiegał, porządkował i nieraz, zaskoczony trudnością nad możność, klęską bez
ratunku, w zamyśleniu głębokiem, z twarzą podówczas młodą eszcze, lecz zachmurzo-
ną, mówił do siebie: co tu robić? co tu robić? aż znalazł odpowiedź. Odłużył Darnówkę,
spłacił część znaczną długów braterskich, a potem ǳiecko, osierocone po o cu, zabrał do
siebie, cudem przemyślności i bezinteresowności ratu ąc dla niego z rozbicia sumkę nie-
dużą, lecz która była mu potem barǳo pomocną. O tem to źródle długów, które przez
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czas akiś ciężyły na Darnówce, Stefan mówił ǳiś Romanowi, że buǳi wnim ono dla
o ca szacunek głęboki i wǳięczność. Barǳo to est szlachetnie ze strony Stefana. W tym
fanatyku istnie e akaś perła barǳo piękna!

Potem, dużo potem, dorasta ącym uż chłopcem będąc, Roman słyszał nieraz stry a,
powtarza ącego, dla przyczyn zupełnie innych, swo e: co tu robić? Kiedy on, Stefan, kilku
ich towarzyszy i Irusia pomięǳy nimi, w pokoiku pod strychem rezonowali, krytykowali,
uwielbiali, postanawiali, poruszali ziemię z posad, na dole, w poko u ustronnym i z prawie
mniszą skromnością urząǳonym, Romuald Darnowski, w obu dłoniach trzyma ąc głowę
uż trochę siwie ącą i łysie ącą, powtarzał znowu: co tu robić? co tu robić?

Przerobiło się mu to w przysłowie. Jednak, w „głupich nerwach” drzemią niekie-
dy moce niezłomne. Wygląda to ak prawie nic; przez długie dni i lata ani tego czuć,
ani słychać. Aż nagle, nie wieǳieć dla czego, to coś, co drzemało w „głupich nerwach”,
buǳi się, przemawia, obuǳa w piersi żal i niepokó , w mózgu świdru e zapytaniami
na ǳiwnie szemu „Tak? nie? Tak? nie?” Co to w głębi muszli tak wiecznie szemrze? Ro-
man miał eszcze miesiąc wolnego czasu. Napisał do stry a list ozna mia ący i wy echał
w strony roǳinne niespoǳiewanie dla wszystkich, może na niespoǳiewanie dla samego
siebie. Przy echał i nie doświadczył tego, czego pragnął. Ale czegóż on właściwie pragnął?
Znaleźć się wśród swoich? tak, niezawodnie, tego pragnął. Wcale ednak nie czu e, aby
zna dował się pomięǳy swoimi. Przeciwnie, luǳie ci są dla niego nie aśni i niepoko ący,
wiǳi też, że sam est dla nich obcym. No, mnie sza o to! Jeżeli pobyt tuta nie bęǳie
wywierał na niego wpływów uspoka a ących i wrażeń przy emnych, za dni parę od eǳie
do swego! Do czego — swego? Jakto! Ma przecież przed sobą za ęcie nowe, pracę du-
żą. Za ęcia i pracę — dla czego? Jak owad zabrzęczały mu w uchu wyrazy: dla pasztetu!
Uśmiechnął się. Zacny, kochany oryginał! Trzebaż-to w taki sposób rzeczy określać! Niby
wychwala, niby drwi. Trudno poznać czy myśli, czy też nie myśli tak, ak mówi.

Zgasił lampę i, stanąwszy przy otwartym oknie, do połowy przez nie wychylony,
pełną piersią wciągać zaczął oddech ciche nocy świeży i wonny. Na sierpniowem nie-
bie, wyiskrzonem gwiazdami, bielały gǳieniegǳie szlaki dróg mlecznych; gǳieniegǳie
przysłaniały e cienie drzew wysmukłych lub rozłożystych. W dole kwiaty, rozproszo-
ne nad trawami, w których nieustannie grały świerszcze, wydawały się w wyiskrzonem
świetle gwiazd niebieskich blademi gwiazdami ziemskiemi.

Od ǳiesięciu lat nie był uż na wsi, bo nie może nazwać wsią zamie skich will ba-
ronowe i e przy aciół, w których czasem przepęǳał trochę dni lub tygodni letnich.
Było tam zawsze pełno gości, ruchu, stołeczne wrzawy i eleganc i. Od ǳiesięciu lat po
raz pierwszy zna dował się w mie scu ustronnem i cichem, z sercem, głową i umysłem
zanurzonemi w ciszy nocne , w świetle gwiazd i mgławic, w swoich własnych głosach
wewnętrznych. Fala myśli przepływała mu przez głowę, przynosząc zapytania i rozwagi
coraz nowe.

Człowiek est stworzeniem ogromnie kapryśnem i nieloicznem, a przez to nieszczę-
śliwem; tak, dla tego właśnie nieszczęśliwem, że kapryśnem i nieloicznem. Ściga, walczy,
zdobywa i potem nie umie cieszyć się zdobyczą dościgniętą i wywalczoną. On także do-
póki nie posiadał pewności, że bęǳie miał lepszy, niż dotąd, kawałek chleba, stanowisko
zaszczytne, możność posuwania się coraz dale i wyże …

Fala myśli, bez uǳiału woli ego, powielekroć powtórzyła w mózgu wyrazy: „coraz
dale i wyże … coraz dale i wyże … coraz dale i wyże ”… aż uwaga pochwyciła e i zatrzy-
mała się nad niemi. Coraz dale i wyże … ku czemu? Jak to ku czemu? Ku formie życia
lepsze i wyższe . Jakiego życia? Jakiego? Ależ barǳo naturalnie, że ego, ego osobniko-
wego, własnego życia. Tylko? Rzecz prosta, że tylko… bo cóżby więce ? co więce ?

Z oczyma, utkwionemi w ciemność, okrywa ącą dół ogrodu, akby ma aczącym śród
nie kwiatom powierzał rzecz akąś nowoodkrytą i barǳo nie wesołą, kilka razy powtórzył:

— Nic! Nic więce … nic więce …
Fala myśli zakołysała się znowu i zaszemrała w mózgu. Bagatela! czegóż więce chcieć

można? Przyszłość zabezpieczona, wygodna, przy emna, znaczenie w świecie!…
Znowu dwa ostatnie wyrazy pochwyciła uwaga, zatrzymała się nad niemi, zgłębiać e

zaczęła, aż po chwili wytrysnął z nich potok śmiechu, Roman powiódł oczyma po niebie
gwiaźǳistem, po szlakach dróg mlecznych, zawieszonych w odległościach nieskończo-
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nych, płynących w przestworze niezmierzone, przesunął wzrok po ciemnych profilach
drzew potężnych, okrytych tylu może liśćmi drobnemi, ile globów ogromnych okrywało
niebo — i roześmiał się głośno. Jego znaczenie w świecie! Od takich, ak on, roi się na
ziemi. Znaczą wiele edni wobec drugich, to prawda, ale po co tu świat mieszać?… Chyba
za świat poczytywać wypadnie garść istot, choǳących w sukniach ednosta nych… a-no
tak, zapewne, est to właściwie świat ego, ale on wie barǳo dobrze, akie tam ściany
ciasne, popękane i mie scami brudne…

Czuł się usposobionym więce gorzko i szydersko, niż kiedykolwiek. Nagła zmia-
na otoczenia fizycznego silnie wstrząsnęła ego widnokręgiem moralnym, zmienia ąc na
nim rozmiary punktów różnych i okrywa ąc e oświetleniem nowem. Przedmioty zami-
łowań ego dotychczasowych zmalały, cel naǳiei przygasł. I przedtem uż lekceważył e
niekiedy, teraz myślał, że ta piękna, tak, niewątpliwie piękna koncha zawiera w sobie
perłę wcale nieosobliwe wody. Ale zapewne, wszystkie na świecie konchy są takie same.
W pocie czoła i trwogach serca spuszczasz się po nie na dno morza, szukasz, zna du esz,
porywasz, otwierasz, i pod światłem słońca spostrzegasz kroplę gorzkie wody! Jeżeli tak
est, pocóż zachody, starania, prace? Jeżeli tak est, pesymiści ma ą słuszność, utrzymu ąc,
że żyć nie warto. Cóż ztąd, że nie warto, skoro ży ący są ży ącymi, a w dodatku chcącymi
żyć, skutymi z życiem przez instynkt, unicestwia ący się barǳo rzadko? On chce, nawet
barǳo chce żyć. Czu e się pełnym energ i i pragnień, tylko że teraz uż nie wie, ku czemu
e zwrócić. Jedno posiada napewno: pasztet, ale go to nie zadawalnia. Cała rzecz w tem,
że są tacy, których on nasyca, i tacy, którzy, eǳąc go pełną gębą, czu ą się Ugolinami.
Czy on do tych drugich należy? Na pewnie . Byłżeby więc marzycielem? Przypuszcze-
nie to prawie go oburzyło. Przywykł do słyszenia i myślenia, że marzycielstwo est edną
z odmian obłąkania. On dotąd unikał choroby niebezpieczne . Owszem, chwalono go
powszechnie i sam siebie chwalił za praktyczność, za umie ętność stosowania się do wa-
runków, położenia, za zręczność w zdobywaniu ułatwień i uprzy emnień bytu. Jednak
było w nim także coś zupełnie od praktyczności odmiennego, coś, co udawało umar-
łego, ale żyło i w pierwszym przełomowym momencie ego życia zaczęło go niepokoić,
zniechęcać, dręczyć…

Wieǳiał, był zupełnie pewnym, że ten stan niepoko u, niezadowolenia trwać bęǳie
i wtedy, kiedy uż za mie stanowisko, tak przedtem upragnione. Teraz, na samą myśl
o niem, ogarniała go nuda. Tak, nuda! Był to wyraz, dokładnie określa ący uczucie, to-
warzyszące myśli o tem stanowisku i przywiązanych do niego za ęciach. Myśląc o nich,
nuǳił się z góry. Może mu tam nie edna Irma lub Aurora, nie edno widowisko, nie
edna muzyka, nie eden przysmak przyniosą rozrywkę, nawet upo enie. Ale czy to bęǳie
szczęściem? Czy to bęǳie celem? Wie dobrze, że nie. Ale gǳież szukać tego szczęścia
i tego celu? Czy wogóle istnie ą one na ziemi? Barǳo być może, iż każde istnienie luǳ-
kie est takim kompromisem pomięǳy pragnieniami, których człowiek ani zaspokoić,
ani nawet wyrozumieć asno nie est w stanie, a rzeczywistością asną, ciasną, żelazną,
niezbędną. Cóż robić, skoro inacze nie można? Trzeba przy ąć życie takiem, akiem est,
akiem w ręce włazi, chociaż nawet nie zaspaka a pożądań akichś ǳiwacznych i niezrozu-
miałych. Inacze nie można. Trzeba to wszystko w garść zebrać i za okno wyrzucić, a żyć
tak, ak ży ą wszyscy, ak pozwala ą warunki i stosunki, wśród których człowiek uroǳił
się i obraca. Inacze nie można.

Późno usnął i, obuǳiwszy się śród nocy, ze zǳiwieniem słuchał odgłosu, który z za
okna zamkniętego dochoǳił wyraźnie, podnosząc się z dołu ogrodu, akby z odległe głębi.
Był to odgłos ostry, przenikliwy, złożony akby ze strunek drobnych i drżących. Było to
monotonne i zarazem rozmaite: skwierczało, świegotało, śpiewało, napełniało powietrze
miǉonami drgań dźwięcznych i przeszywa ących, ak strzałki zaostrzone. Roman usiadł
na łóżku, ale wnet położył się znowu.

— To świerszcze w trawach gra ą!
Przez parę minut eszcze, dopóki nie zasnął znowu, świerszcze z traw nizkich i zro-

szonych grały mu w uszach: „tak-nie! tak-nie!”…
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Kiedy obuǳił się, zobaczył falę światła złotego, zalewa ącą pokó i stry a, który, sieǳąc
przy łóżku, patrzył na niego we właściwy sobie sposób, dobroduszny i zarazem przenikli-
wy. W szarem oǳieniu, barczysty i wysoki, z prawie ow alną dobrodusznością w spo -
rzeniu i uśmiechu, na pierwszy rzut oka mógł być wzięty za upostaciowanie siły fizyczne
zdrowe , tęgie , nie mącone żadnemi kaprysami, ani subtelnościami ducha. Jednak obfite
światło goǳiny przedpołudniowe uwydatniało snop zmarszczek, który, poczyna ąc się
pomięǳy brwiami, przerzynał mu czoło w kierunku pionowym i rozstrzelał się nakształt
promieni ukośnych u początku łysiny, okrywa ące środek czaszki. Te zmarszczki, oraz
pewne wklęśnięcia na policzkach podłużnych i kościstych mąciły harmoǌę te powierz-
chowności na pierwszy rzut oka tylko silne i wesołe , wlewa ąc w nią nutę cierpienia.
Było to ednak niestałe i do pochwycenia trudne; błyskało z głębin ukrytych i znikało,
pozostawią ac te postaci, prawie potężne , i te twarzy duże , grube , czerstwe , cechy e
stałe: siłę i dobroduszność żartobliwą, czasem ta emnie drwiącą.

— ǲień dobry, śpiochu! Już może od kwadransa sieǳę tu i rozmyślam: obuǳić,
czy nie obuǳić? Obuǳiłeś się sam, co tu robić, to i dobrze! Pożegnać cię muszę na
kilka goǳin i przeprosić, co tu robić, że pozostaniesz na łasce bab, bo i Stefka w domu
niema. Rozpoczęliśmy interes ważny i, co tu robić, dopilnować go musimy. Poǳieliliśmy
Darnówkę na kilka części i zabudowu emy każdą…

Roman, ubiera ąc się spiesznie, z ręcznikiem w ręku, stanął ak wryty.
— Parcelu esz Darnówkę, stry u, więc ą sprzeda esz?
— Sprzeda ę! a, Darnówkę! — z głośnym śmiechem zawołał stary. Co ci też, kotku,

do głowy przyszło? Cha, cha, cha, cha! A cóżby na świecie robił taki ak a parobek,
gdyby kawałka ziemi nie miał! Cha, cha, cha, cha! Dobrze to luǳiom wyższym bu ać po
świecie i złote motyle łapać, ale a, co tu robić, tylko na swo e gruǳie ziemi czemś estem,
coś mogę… a Stefek po mnie poszedł. Oba my, co tu robić, parobcy boscy, wolę Bożą
pełnim, ak możem… do niczego wielkiego ani sławnego nie zdatni… ǲielimy Darnówkę
na części, aby e poosobno wyǳierżawiać.

— A ty, stry u, i Stefan, z waszem zamiłowaniem do gospodarstwa?
— My, z naszem zamiłowaniem, pozostaniemy, co tu robić, na edne z tych części…

Nie bó się, lwią część pozostawiliśmy dla siebie; bo każdy sobie rad… co tu robić? Druga
bęǳie dla Leosia, gdy szkoły skończy… na dwóch innych niech tam, co tu robić, uczciwi
luǳie sieǳą, kawałek chleba eǳą i prawom boskim parobku ą… co tu robić…

Ogniste oczy ego z chwilowem zamyśleniem skierowały się kędyś za otwarte okno.
— Czy to est dobry interes, stry u? — zapytał Roman.
Stary popatrzył na niego śmie ącemi się znowu oczyma, ale z powagą w głosie odpo-

wieǳiał:
— Mogę ci, kotku, sumiennie powieǳieć, że interes ten est dobrym. Jabym go nawet

sam nie wymyślił. To pomysł Stefka. Gdybym miał długi, nie mógłbym go wykonać.
Miałem e, ale z pomocą boską spłaciłem, więc, co tu robić, robię, co mogę. Interes est
dobry.

Roman nie odpowieǳiał. Szczotką, w srebro oprawną, czesząc swo e bu ne włosy,
myślał, że, eżeli ten interes est równie dobrym, ak tamten, dla którego Romuald Dar-
nowski zaciągnął był długi, to przyszłość ma ątkowa ego synów wy ǳie na nim nie na -
lepie . Jednak to dawne zadłużenie Darnówki nie byłoż w znaczeniu pewnem interesem
dobrym? Do tego wyrazu, ak do każdego innego, przywiązywać można znaczenia różne.
Gdyby ten człowiek nie zrobił był podówczas tego interesu, dla siebie wielce nieosobli-
wego, co stałoby się z Romanem, czem byłby teraz i nadewszystko, ak zhańbione i prze-
kleństwami luǳkiemi obarczone nosiłby imię! Pod wpływem tych myśli rzucił srebrną
szczotkę na stół, haowany ręcznik na ziemię i pochyliwszy się złożył na ręku stry a po-
całunek mocny i długi. Kiedy przyciskał usta do grube i ciemne skóry te ręki, uczuł
dokoła szyi szorstki rękaw surduta, a na czole dotknięcie twardych wąsów. Jednocześnie
wyprostowali się oba i prosto, długo popatrzyli sobie w oczy. Stary Darnowski pierwszy
przemówił:

— Podobnyś do o ca swego, barǳo podobny…
Spostrzegłszy na twarzy synowca wyraz zmieszania, spiesznie dodał:
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— Z powierzchowności i obe ścia się. Wzrost, uśmiech, ruchy te same, co tu ro-
bić, serdeczność taka, dla które trzeba mu było wszystko przebaczać… co tu robić… ale
mnie sza o to! Kiedy patrzę na ciebie, sta e mi ak żywa przed oczyma młodość mo a…
młodość ego i mo a… piękna, raźna, czysta młodość nasza, dopóki… dopóki… co tu
robić…

Zmieszał się, umilkł, snop zmarszczek na czole i wklęśnięcia policzków pogłębiły się
i uwydatniły na twarzy wyraz cierpienia, zazwycza prawie niedostrzegalny. Spoglądał na
rozłożone i rozstawione po stołach graciki połysku ące i eleganckie, aż zwykły uśmiech
począł mu występować na usta i do oczu. Po chwili, cały uż w tym uśmiechu, z dłońmi
złożonemi na kolanach, zawołał:

— Nietylko z powierzchowności, co tu robić, nietylko z powierzchowności…
— Z czegoż eszcze, stry u? — odwraca ąc się od sza, z które wy mował oǳież,

zapytał Roman.
Ale stary na to pytanie uwagi nie zwrócił. Gestem szerokim wskazał na toaletowe

przybory synowca.
— Śliczne rzeczy… prawǳiwe cacka… cały kram galantery ny… Jakie to wszystko

ładne, zgrabne, gładkie, oko i rękę pieści… Co to się teraz ǳie e na świecie, co się ǳie e!
Wszystko, czego się luǳie dotyka ą, na co patrzą, czem się posługu ą — czyste złoto!
Ba ka Midasowa, co tu robić, Midasy! I dobrze! Są trzy przykazania na ważnie sze, któremi
człowiek wyższy rząǳić się powinien; pierwsze: dba o siebie samego; drugie: wieǳ, co
się tobie od świata należy; trzecie: egzekwu swo ą należność od świata bezwzględnie, co
tu robić, bezwzględnie…

Roman stał przed mówiącym z twarzą trochę wzburzoną.
— Mó stry u — przerwał — zmieniłeś niby przedmiot rozmowy, ednak myślisz

o tem samem i a to rozumiem barǳo dobrze. Ale mylisz się, mó stry u. Zamiłowania
mego o ca miały koniec barǳo smutny dla niego i dla ciebie. Stracić nietylko swo e
mienie, ale tyle cuǳego, to nieoględność i niepraktyczność wielka. Ja zaś, mó stry u,
poczytywany estem przez wszystkich zna omych moich za człowieka praktycznego. Na
to, co tu wiǳisz, starczyło mi środków bez uszczerbku dla własne przyszłości mo e , lub
kogokolwiek innego. Mam też naǳie ę, że gdy poznasz mię bliże …

— Ależ wierzę, kotku, bez bliższego poznania wierzę i nawet wiem o tem — z twa-
rzą w uśmiechu i ramionami do protestu podniesionemi przerwał Darnowski — wiem,
wiem… co tu robić, praktyczny esteś, nad możność nie wyda esz, przyszłości swo e na
szwank nie wystawiasz… wiem i pochwalam, co tu robić, barǳo pochwalam, barǳo mię
to cieszy… tylko, że, kotku, gruntu rzeczy to wcale nie zmienia…

— Jakto: gruntu rzeczy?
— A pewnie; bo budżet swó urząǳać praktycznie lub niepraktycznie, oględnie lub

nieoględnie, to, kotku, proceder… Różni różnie go wykonywu ą. Zależy to od tempera-
mentu i okoliczności. Ale gruntem rzeczy est przedmiot procederu. Zaś przedmiotem
procederu, prowaǳonego przez o ca twego niepraktycznie, przez ciebie praktycznie, est,
akby to powieǳieć… Co tu robić… akby to powieǳieć… est…

Jąkał się, ogniste oczy ego, wlepione w twarz Romana migotały, snop zmarszczek na
czole stał nieruchomo ak znak zapytania. Roman, z rumieńcem, wytrysku ącym mu na
twarz, dokończył:

— Pasztet!
Stary wybuchnął wesołością naǳwycza ną.
— Tak, tak, tak, kotku! tak, tak! trafnie, ak Boga kocham tak trafnie powieǳia-

łeś, akbyś, co tu robić, w myśli mo e czytał! cha, cha, cha! akurat tak samo myślałem!
Pasztet. Tak, pasztet. Czy zaś kupiony odrazu za całe mienie i przyszłość, czy kupowa-
ny potrochu, rozsądnie, przez całe życie, to różnica procederu. Jeden est gorszy, drugi
lepszy — w skutkach, ale przedmiot obu, przedmiot obu, kotku, ednosta ny. I w tem
podobieństwo, cha, cha, cha, kotku, co tu robić, w tem podobieństwo!

Przestał śmiać się, wstał i poważnie, nawet ostro powtórzył eszcze:
— W tem podobieństwo.
Poczem, synowca na kilka goǳin pożegnawszy, odchoǳił, ale ode drzwi eszcze prze-

mówił:
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— Jeżeli znuǳisz się z kobietami, w poko u Stefka zna ǳiesz książki; drzwi naprzeciw
twoich zawsze otwarte. A gazety u ǳiewcząt w schowaniu. Niech ci e Irusia albo Bronka
ze swo e spiżarni wydaǳą.

Odszedł, a Roman stał eszcze chwilę pośrodku poko u trochę rozśmieszony, trochę
niezadowolony i niespoko ny. „Grunt rzeczy ten sam; u twego o ca i u ciebie proceder
inny, ale grunt rzeczy ten sam. Pasztet!” Może to i prawda. Mądry stary!

Wtem, z za okna, z dołu doszedł go głosik młoǳiutki i donośny, woła ący:
— Proszę na śniadanie! proszę na śniadanie!
Roman skoczył ku oknu i, wychylony przez nie, zobaczył u stóp wielkie lipy klomby

pełne kwiatów, które iskrzyły się barwami rozmaitemi i rosą, niedobrze eszcze oschłą.
Pomięǳy klombami stała Bronia, trzyma ąc w obu rękach grabie, oparte o ziemię, z twa-
rzą ku ego oknu podniesioną. Tylko co znać oczyszczała z trawy ścieżki pomięǳy klom-
bami, bo u samych e stóp słońce krzesało iskry stalowe w żelazie rzuconego na ziemię
rydla. Roman, przez okno wychylony, odpowieǳiał:

— Wypowiadam wo nę Broni. Jestem bratem stry eczno-roǳonym i żądam, aby
Bronia nazywała mię po imieniu.

Zmieszana trochę, głowę spuściła, a po chwili cienki głosik z obłoku złotych kęǳior-
ków odpowieǳiał.

— Kiedy eszcze niezna omy…
— To nic nie szkoǳi. Niech Bronia zawoła: Romku, chodź na śniadanie! bo inacze

nie pó dę!
W te chwili z za węgła domu, inny głos kobiecy, czysty i barǳo przy emny, ozwał

się niezbyt głośno, ale wyraźnie:
— Kuzyn ma słuszność. Powinnaś, Broniu, nazywać go po imieniu, ponieważ est

twoim bratem.
Na dźwięk tego głosu, Roman uczuł słodycz, zmięszaną ze smutkiem. Wspomnienie

wiosny życia nadleciało i zatrzepotało mu w sercu, ak motyl mdle ący. A głosik ǳiecinny,
z pomięǳy kwiatów, po chwili milczenia ozwał się znowu:

— Niech uż sobie… Proszę Romka na śniadanie…
Z wązkich schodów wchoǳąc do przedpoko u, Roman spotkał się z wchoǳącą inne-

mi drzwiami ǳiewczyną wysmukłą, z czarnym warkoczem, zwiniętym z tyłu małe głowy,
z ǳbanem szklannym pełnym mleka w obu rękach. Miała na sobie suknię w kratki szare
i niebieskie i duży fartuch biały, okrywa ący ą od szyi aż prawie do stóp. Zobaczywszy
go, przy aźnie skinęła głową.

— ǲień dobry, kuzynie.
— ǲień dobry — odpowieǳiał — ale byłby lepszym dla mnie, gdybyś, kuzynko,

tego ǳbana nie miała w obu rękach…
— Czy tak nie lubisz mleka, kuzynie?…
— Wcale nie; ale mogłabyś mi na ǳień dobry rękę podać.
Zaśmiała się.
— Zaraz to uczynię. Proszę za mną.
Zrobiło się mu wesoło. Wszedł za nią do adalni i po chwili, sieǳąc przy stole obok

pĳące kawę stry enki, ścigał wzrokiem e spoko ne ruchy, gdy krzątała się dokoła stołu,
nalewa ąc, kra ąc, przynosząc, poda ąc. Główną cechą e powierzchowności był spokó .
Miała ruchy i rysy spoko ne, a uśmiech nie częsty i krótki, ale barǳo świeży i zawsze
odbĳa ący się w oczach, które wnet potem oǳyskiwały wyraz zamyślenia. Sprawiało to
zawsze wrażenie niespoǳianki, bo zrazu nie można było przypuszczać, aby istota tak spo-
ko na umiała uśmiechać się tak promiennie, ani też, aby ten uśmiech mógł znikać tak
rychło.

Stry enka, pĳąc kawę, powoli, trochę przez nos i zęby, lecz prawie nieustannie opo-
wiadała synowcowi, który niegdyś był e ulubieńcem, o tem, ak przez ten czas ǳiesię-
cioletni do ostatka straciła zdrowie, akie ą dręczą migreny i bezsenności, ak niezdolną
się stała do wszelkich za ęć gospodarskich i domowych. We wszystko to łatwo było uwie-
rzyć, patrząc na twarz e żółtą i kibić chudą, chociaż dotąd eszcze zgrabną. Ale Irena,
stawia ąc przed nią talerz z sucharkami, przemówiła:
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— Wu eneczka ogadu e się trochę. Kiedy trzy lata temu Stefek był ciężko chory,
cudów wytrwałości dokazywała. Nikt z nas nie był tak czu ny, tak żwawy, i tylu nocy
bezsennych nie mógł spęǳać, ile wu enka…

Uczucie błogości napełniło blade oczy p. Pauliny, które wzniosła ku wysokie ǳiew-
czynie, sto ące przy nie z dłonią pieszczotliwie opartą na e ramieniu.

— Ach, ach, ach! co tam… co tam! że raz się zdarzyło… ale ty, Iruś, ty zawsze chcesz
mię pocieszać!

— Pamiętam także — ozwał się Roman — aką dobrą i miłą dozorczynią chorych
bywasz stry enko…

Rozpromieniła się eszcze więce .
— Pamiętasz? doprawdy? Barǳo, barǳo chorym byłeś podówczas… ach, ach, ach…

akie to dawne czasy!… tak, tak! Nie byłam przecie zawsze taką, ak ǳiś estem. Romuald
pamięta dobrze, akeśmy niegdyś razem pracowali… ale teraz…

Nastąpiło znowu długie uskarżanie się na to, co było z nią teraz, poczem ednak,
splata ąc chude ręce, z rozpromienioną od uciechy twarzą, westchnęła.

— Ale to wszystko nic… kiedy się ma taką roǳinę… Romuald est zawsze na lep-
szym i na zacnie szym mężem… a Irusia… ach, ach, ach, to mo a lekarka, wyręczycielka,
pocieszycielka… chociaż chora estem i braku e mi wielu rzeczy… ach, ach, ach! wielu
rzeczy, to ednak Bogu ǳięku ę, tak mó Romku, rano i wieczór Panu Bogu ǳięku ę za
swo e szczęście!…

Roman trochę słuchał, a trochę udawał, że słucha. Myślał, że chciałby barǳo poznać
zblizka tę skromną, czynną, zamyśloną ǳiewczynę, którą znał i kochał, gdy była ǳieckiem
swobodnem i wesołem. Nie, nie była uż i wówczas zupełnie swobodną ani wesołą. Coś
poważnego i smętnego kiełkowało w e ǳiecinne główce. Ciekawość, w co właściwie
urosło!

— Kuzynko Ireno — przemówił — czy pamiętasz akeśmy przed ǳiesięciu, czy e-
denastu laty czytali wspólnie pod lipą żywoty wielkich mężów Plutarcha i akie one na
ciebie czyniły wrażenie?

Blady rumieniec oblał e policzki, ale wnet zniknął.
— Przed dwoma laty — odpowieǳiała — po raz drugi czytałam tę książkę wu owi.
— Bo Irusia est lektorką tatki — zaszczebiotała Bronia — mego czytania tatko nie

lubi, mówi, że pęǳę, ak sztafeta.
— Wyobrażam to sobie — uśmiechnął się Roman.
— Niech Romek nic sobie nie wyobraża! — zawołała — mamie czytu ę, mama takie

prędkie czytanie lubi…
— Obraziłaś się i w uniesieniu zaczęłaś mię nareszcie nazywać Romkiem. To barǳo

dobrze.
— Cóż w tem dobrego, że troszeczkę ponazywam Romka po imieniu? Przecież za

parę dni po eǳie sobie na koniec świata i bęǳie po całe zna omości nasze .
— Dlaczegoż za parę dni? — drażnił się eszcze Roman — może za parę tygodni…
— To wszystko edno — odpowieǳiała.
— Jakto: parę dni i parę tygodni, to wszystko edno?
— Naturalnie…
Chciała eszcze coś powieǳieć, ale zawahała się; nie wytrzymała ednak i z ukośnem

spo rzeniem na brata, zachichotała zcicha.
— Australczyk i za parę tygodni bęǳie australczykiem!
— Masz słuszność — potwierǳił i nagle zachmurzony spo rzał na Irenę, która ze

szklanką mleka w ręku stała przy stole. Powieki e były spuszczone, a po ustach przewi-
ał się uśmiech, który ednak znikł zaraz. Postąpiwszy ku szafie kredensowe , coś z nie
dobywać zaczęła. Z podniesionemi w górę ramionami i spoko ną kibicią wydawała się
barǳo zgrabną; w profilu e , nieco w tył odgiętym, była wielka czystość liǌi i wyrazu.
Nie odwraca ąc głowy, rzekła żartobliwie:

— Przestań kłócić się z bratem, Broniu, i idź do naszego poko u, gǳie i a zaraz
przy dę, aby ci lekc ę zadać…

Pani Paulina szepnęła do Romana.
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— Irusia uczy Bronię. Ja i Romuald chcieliśmy wziąć dla nie nauczycielkę, bo prze-
cież… przecież, niech nas Bóg broni, abyśmy mieli obarczać ą nad siły. Ale sama nie
zgoǳiła się na to za nic. Ciągle powtarzała: „a cóż a robić będę?”

Roman myślał teraz, że chciałby barǳo wieǳieć, czy spokó e est rzeczywistym,
lub tylko udanym. Ochmistrzyni, lektorka, guwernantka, wiecznie tylko w tym kącie
zapadłym! Co za los dla kobiety młode i ładne ! Czy ona nie wie o tem, że est powabną
i że życie ma powaby? Śniadanie trwało krótko, ǳiewczęta opuściły adalnię, Roman czuł
także wielką ochotę wybieǳ z domu i pó ść drogą, która od wrót ǳieǳińca biegła białym
szlakiem przez pole pod las sosnowy. Ta droga, które szlak przepada ący za drzewami
i znowu się ukazu ący wiǳiał przez otwarte okno, wabiła go, poprostu wołała ku sobie,
a nietyle eszcze ku sobie, ile kędyś, kędyś, gǳie biegła sama; ale p. Paulina zaprosiła
synowca, aby usiadł przy nie . Sama sieǳiała u ednego z okien adalni i zabierała się do
tkania koronki.

Przed nią na stoliku leżała poduszka, stercząca mnóstwem wetkniętych w nią szpilek
i okryta nićmi, rozsnutemi pomięǳy szpilkami. Ręce p. Pauliny, chude i żółte, bar-
ǳo starannie utrzymywane, z wielką zręcznością i wprawą przerzucały pomięǳy osnową
klocki również nićmi owinięte.

— Wiǳisz, Romku… ach, ach, ach! do niczego uż więce zdatną nie estem, oprócz
do te robótki, którą zresztą barǳo lubię. Choǳić i krzątać się nie mogę; Irusia za mnie
wszystko robi… Jużbym nieraz i umrzeć chciała, takem marna i nieużyteczna… ale zno-
wu… ach, ach, ach… oni wszyscy są tacy dobrzy dla mnie, pobłażliwi, tak ich kocham,
że rozstać się z niemi nie chcę… a śmierć to rozstanie…

— Pocóż myśleć o takich ponurych rzeczach! — pocieszał Roman.
Zauważył, że suknia e z barǳo taniego mater ału była suto przybraną takiemi ko-

ronkami, ak te, które w te chwili robiła, co właśnie nadawało e pozór nastrzępiony
i trochę zabawny. W tem ubraniu, ze starannie ułożonemi włosami, do których asne
płowości gęsto mieszała się siwizna, z kibicią drobną, chudą, eszcze zgrabną, miała pe-
wien wǳięk delikatny, chorobliwy i trochę zabawny. Było w nie szczególnie sze zmie-
szanie pretens onalności i słodyczy, wiecznego lamentowania i ednoczesnego cieszenia
się swoim losem, coś niezgodnego, nie zharmonizowanego, akby dwie razem istoty, dwa
serca, czy dwa momenty czasu. Mówiła powoli, ak leniwie ciekąca woda. Opowiadała
Romanowi, aki to kąt pusty i senny zrobił się z okolicy, w które zna du e się Darnów-
ka. Sąsieǳtwa stopniały; domy, chociaż niezupełnie opuszczone przez właścicieli swoich,
sto ą prawie pustkami. Mieszka ą w nich tylko luǳie starzy, zrzadka chyba akiś eden
właściciel młody lub w średnim wieku.

— Pamiętasz pewno sąsiadów Darnówki, a eżeli nie pamiętasz, to sobie przypomnisz.
Drzewieccy, naprzykład, mnie więce rówieśnicy twoi i Stefana. Trzech braci… Luc an
do Az i wy echał i świetną kar erę robi; Aureli, naturalista, gǳieś w Niemczech sieǳi;
Feliks urzędnikiem est, nie pamiętam gǳie, czy tylko nie w Kurland i. Roǳice w domu,
staruszkowie, we dwo e tylko, akby ǳieci nie mieli wcale. Ma ątek, po śmierci roǳiców,
synowie pewno sprzedaǳą, albo może dostanie się temu z nich, który na więce pienięǳy
uzbiera i braci spłaci. To tak, ak z Domuntami. Marceli uż braci spłacił i est edynym
właścicielem Kaniówki, ale bu a po świecie i podobno miǉony ku e…

— Do Kaniówki obiecu e sobie wrócić na starość — wtrącił Roman.
— Ach, ach, ach! któż to może być pewnym, że doży e starości — westchnęła pani

Paulina. O braciach Marcelego wiesz uż podobno.
— Jaka to katastrofa stała się z Kaziem?
Machnęła ręką, zasępiła się.
— Niecha ci to uż on sam opowie, albo Stefan… bo a nie mogę… Jest to okropna

histor a… ach, ach, ach! co się to czasem ǳie e na świecie… co się ǳie e! Dwóm braciom
młodszym dobrze podobno…

— Dość dobrze — potwierǳił Roman.
— A wiǳisz! Wszystkim, którzy stara ą się, szuka ą — dobrze, chociaż czasem tak, ak

z Kaziem Domuntem, zdarza ą się i okropności… Niecińscy też niebarǳo są zadowoleni…
Pamiętasz ich?

— Wyśmienicie. Gǳież są Niecińscy?
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— Mó drogi, czyż a to wszystko spamiętać mogę? Ach, ach, ach, nie pamiętam…
ale gǳieś daleko… Niebarǳo się im powoǳi… Narzeka ą w listach do brata…

— Więc eden z trzech w domu?
— Dotąd, dotąd, ale uż nie bęǳie, uż na wylocie… Zdarza się mu akieś mie sce

doskonałe z wielką pens ą, rządcy dóbr akichś ogromnych, nad morzem Białem‥ Zalesie
w ǳierżawę wypuszcza i wy eżdża…

— Pocóż? skoro dotąd…
Pani Paulina żółty palec podniosła w górę.
— Pens a duża, mó drogi, pens a duża, większa, niż dochód z całego Zalesia, które

przecież pomięǳy trzech się ǳieli. Teraz takie czasy, taki świat, że pieniąǳe — to grunt…
— To prawda — zgoǳił się Roman i zaraz zapytał:
— A Rosnowscy? Bohdan bawi teraz w Zawrociu. Jakże się powoǳi emu i Zyg-

muntowi?
— Tym się powoǳi, o, tym to świetnie się powoǳi! — z prze ęciem się ob aśniła

pani Paulina. Bohdan kar erę robi, uż zrobił… Barǳo rozumny, barǳo miły człowiek…
nawet Romuald i Stefek dość go lubią i daleko lepie uważa ą, niż innych…

— Niż kogo, naprzykład?
— Niż, naprzykład, Marcelego Domunta, albo tego Niecińskiego, który za miesiąc

wy eǳie nad morze Białe… Oni, mó drogi, to est Romuald i Stefek, ma ą swo e wy-
obrażenia i przekonania… oni są barǳo uczciwi, szlachetni, ach, ach, ach! acy szlachetni!

— Wiem o tem. Ale dlaczegóż stawią wyże Rosnowskiego nad Marcelego Domun-
ta…

— Bo wiǳisz, mó drogi, oni mówią, że Marceli ży e tylko dla pienięǳy, a Bohdan
więce dla nauki, daleko więce dla nauki, niż dla pienięǳy…

— Prawda, że est w tem różnica gruba — zgoǳił się Roman i zaraz dodał:
— Muszę koniecznie zobaczyć się z Bohdanem.
— Ach, ach, ach! aki miły, aki rozumny! — zachwycała się pani Paulina. Tylko…

tylko… wiesz? ǳiwna rzecz! dostał małego, maleńkiego, malenieczkiego bzika…
— Bzika? Bohdan? taka, o ile pamiętam, głowa tęga i pozytywna…
— Ach, ach, ach! doskonała głowa… to samo mówią Romuald i Stefek… ale dostał

maleńkiego bzika…
— Ależ akiego?…
— Na punkcie psa…
— Co stry enka mówi…
— A tak, ma takiego psa… Swo a… Swó się nazywa… ale sam to zobaczysz, bo pewno

lada ǳień przy eǳie do Darnówki… teraz eszcze skończę o sąsiadach…
Dość długo eszcze mówiła o sąsiadach. Ten tam, tamten owǳie. Temu na szerokim

świecie powoǳi się doskonale, tamtemu tylko nieźle, owemu wcale nieosobliwie, ale
wszyscy ma ą naǳie ę szuka ą, zabiega ą, stara ą się o życie lepsze. Tak, o życie lepsze…

— Bo wiǳisz, Romku, gdyby ǳielili się ma ątkami, na każdego przypadłaby taka
mała cząstka, że nie mogliby z nie żyć dobrze… Romuald i Stefek powiada ą, że to nie-
prawda. Ja tam nie rozstrzygam. Ach, ach, ach! gǳie mnie tam do rozstrzygania! Tylko
też i nie ǳiwię się. Cóż robić! Chcą żyć dobrze… Na to przecież uczyli się, aby do czegoś
do ść… I Stefek doszedłby, gdyby chciał. Ale nie chce. W myśli mu to nawet nie postało.
Czasem serce mi się kra e, kiedy patrzę, że on się tak marnu e… ach, ach, ach! bo akie to
życie? w samotności, w kłopotach, w pracy chłopskie i… prawdę powieǳiawszy, tylko
w chłopskiem towarzystwie, bo innego tu niema… nie, niema… kropli rozrywki i zabawy
niema. Co to ǳiwnego, że tamci szuka ą lepszego życia? Starą estem i chorą, a eszcze,
zda e się, że szukałabym sama, gdybym tylko mogła. Stefek zaś nie chce…

Rozlamentowała się na dobre i trwało to przez kilka minut, po których ednak inne
wcale myśli i uczucia strzeliły e do głowy i do serca.

— Chociaż z drugie strony, wiesz Romku, akie to szczęście dla matki mieć przy
sobie syna dorosłego, patrzeć na ego pracę, rozum, szlachetność… Ach, ach, ach! Biedna
Domuntowa! Ileż to razy zalewa się ona rzewnemi łzami, mówiąc, że est wdową po swoich
synach! Sama to nieraz wiǳiałam i słyszałam. Trzy córki ma wprawǳie, ale cóż z tego?
Więdną, starze ą się, o zamążpó ściu nawet myśleć nie mogą… bo za kogoż? chyba, ak
Romuald mówi, za kogutów? Matce żal patrzeć na nie… Ze starą Drzewiecką to samo…
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Albo i siostra Rosnowskich, wdowa, Zawróć od braci w ǳierżawie trzyma i coraz to
popłaku e. A a wtedy tryumfu ę… Mó przy mnie, a szczęśliwa matka i mo a Bronia
hodu e się w domu, ǳięki Bogu, nie opuszczonam…

Teraz znowu uradowanie od nie biło, ak blady blask od słońca esiennego. Po minucie
milczenia ednak westchnęła.

— Ach, ach, ach! ale emu źle est żyć, Stefkowi źle… choć nie mówi tego nigdy, ale
czyż może być inacze ? Szukać ednak dobrego życia nie chce… nie chce…

Umilkła nareszcie; ręce z klockami bezczynnie złożyła na poduszce, szpilkami na-
eżone , zamyśliła się, z wyrazem zaǳiwienia na twarzy. Roman, z głową pochyloną,
wpatrzony w deski podłogi, milczał także. Rozmowę, która zrazu nuǳiła go i trochę nie-
cierpliwiła, prowaǳił potem z coraz większem za ęciem. Luǳie, których nazwiska obĳały
się mu o uszy, byli mu dobrze znani, pamiętał ich wszystkich wybornie. Tego Kazia Do-
munta, którego spotkała akaś histor a okropna, niegdyś barǳo lubił; ten Rosnowski,
który dostał bzika, starszy od niego, był mu zawsze barǳo sympatycznym, a parę razy,
w czasie wakac i, przy acielsko i skutecznie dopomagał mu w uczeniu się łaciny. I ci,
i tamci, i owi, należeli do tego samego kółka rezonerów, Donkiszotów, małych obroń-
ców niewinności, w którem on i Stefan re woǳili. Sympatyczne ich twarze przesunęły
mu się teraz przed wyobraźnią wieńcem widm rozwiewnych. Ale były to widma bra-
terskie, buǳące żal. Gǳież teraz oni wszyscy i gǳie wszystko, co ich było? Donkiszoci
i donkiszotyzm, bracia i braterstwo — bańka mydlana! Gǳie poǳiały się e tęcze? Pyłki
samotne, błąǳące po przestrzeniach niezmierzonych; liście, lecące z wiatrami. Wszystko
razem: akieś unicestwienie wielkie, akaś klęska, podobna do trąby powietrzne , rozbi-
a ące w perzynę wszystko, co zna du e się na e droǳe. Ży ą dobrze. Tak, tak. Alboż
nie wiǳiał Marcelego Domunta? alboż sam nie żył dobrze? Śmiać mu się chciało. Miał
ochotę wyskoczyć przez okno i pó ść drogą, wĳącą się po polach, gǳie oczy poniosą, aby
w ciszy pól, bez przeszkody myśleć, myśleć, myśleć o czemś niesłychanie zawikłanem,
barǳo ważnem, barǳo smutnem.

Ale stry enka wymówiła kilka słów, które go z zamyślenia obuǳiły.
— Czy Irusia wy ǳie za Bohdana Rosnowskiego, czy nie wy ǳie? Jak myślisz, Rom-

ku!
Zkądże on mógłby wieǳieć o tem cokolwiek. Kuzynka Irena est mu uż teraz prawie

zupełnie obcą i niezna omą. Ale czy to rzecz pewna, że Bohdan stara się o e rękę? O,
na pewnie sza! Zanim przy echał, uż siostra ego mówiła, że przy eǳie po żonę. Po żonę,
to edna przyczyna, a druga — ażeby tu febrę zgubić. Bo w akie ś błotniste części puszczy,
które est dozorcą głównym, na febrę zachorował. Lekarze doraǳili mu zmianę klimatu
na czas pewien. Dlatego wziął urlop i na parę miesięcy do Zawrocia przy echał. Zaraz
po przy eźǳie, Kazia Domunta zobaczywszy, powieǳiał mu: „przy echałem dlatego, aby
febrę tu zostawić i żonę ztąd zabrać”. Kiedy Kazio w Darnówce słowa te powtarzał, Irena
zaśmiała się i powieǳiała: „Pan Rosnowski zna się na handlu. Chce stronom naszym dać
febrę, a wziąć wzamian żywą duszę! ” Niewiadomo, co ona przez to chciała powieǳieć,
ale on spotkał się z nią u Domuntów i od tego czasu wiele razy uż był w Darnówce.
Naturalnie, że przy eżdża dla nie , wszyscy to wiǳą…

— A ona? — zapytał Roman.
— Ona! grzeczną est dla Rosnowskiego tak, ak dla każdego… ale co czu e i myśli,

o tem nikt nie wie, bo do zwierzeń skłonną nie est. Może i pó ǳie za niego… ach, ach,
ach, pewno pó ǳie. Dlaczegożby pó ść nie miała? Rosnowski est przysto ny, miły, przy-
tem świetna part a… Gdyby za niego poszła, byłaby pewno szczęśliwą i żyłaby dobrze.
Ale może i nie pó ǳie, tak samo, ak nie chciała echać z baronową. Romuald i Stefan
nie wpływali na nią wcale, nie namawiali do niczego, a trochę doraǳałam, trochę odra-
ǳałam, bo i sama nie wieǳiałam doprawdy, ak lepie … okropnie trudno mnie byłoby
z nią się rozstać… Ale kiedy uż tak postanowiła, Romuald tak ą całował w rękę, aż mu
się łysina zaczerwieniła, a a rozpłakałam się z radości, że ona od nas nie od eǳie…

Baronowa była obrażoną i powieǳiała do mnie: „wiesz co, chérie, ta wasza Irena to gęś,
która nie rozumie, co to est dobre życie!” Może to trochę i prawda, ale też i nieprawda,
bo Irusia wcale, wcale głupią nie est‥ Ta baronowa to barǳo miła kobieta… a ak ży e!
Ach, ach, ach, takie życie ak e , to prawǳiwe tysiąc nocy i edna. Starsza odemnie,
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a ak eszcze ładnie wygląda! ak stroi się i bawi! Jeszcze nawet kocha ą się w nie luǳie.
Ach, ach, ach! szczęśliwa! Jakże różne są losy luǳkie na ziemi! Ale z drugie strony nie
chciałabym być na e mie scu. Podobno męża nie lubi i ǳieci ma niedobre. Powieǳiała
raz, że na więce na świecie kocha akąś papugę…

— Która uż nie ży e — wtrącił, śmie ąc się Roman.
— Nie ży e! kakadu baronowe nie ży e! Ach, ach, ach, nieszczęśliwa kobieta! barǳo

nieszczęśliwa! Nie chciałabym być na e mie scu. Chociaż z inne znowu strony takie
życie, ak e , takie apartamenty, zabawy, przy emności różnego roǳa u, to ra ziemski!
to ach, ach, ach, coś tak ponętnego, czaroǳie skiego, że ztąd, z tego kąta zapadłego,
wygląda, ak ba ka. Jednak Darnówka, pomimo, że est kątem zapadłym, posiada wiele
uroku. Nieprawdaż? Jakie tu są drzewa stare…

Długo eszcze mówiła, Roman patrzał w otwarte okno. Za nizkim płotkiem, rozǳie-
la ącym ǳieǳiniec od ogrodu, za drzewami, rozproszonemi po trawniku, daleko, kilka
kobiet wie skich coś pełło, czy zbierało, bo chustki ich czerwone i żółte świeciły nizko nad
ziemią, ak piwoǌe i słoneczniki. Pomięǳy temi formami przysaǳistemi i askrawemi
ukazał się ktoś wysmukły, w ubraniu asnem, przez blask słońca pobielonem. Ta asna
postać przesunęła się kilka razy pośród robotnic, zniknęła za krzewami, po chwili, bliże
uż ukazała się znowu i wnet drzwiami, wychoǳącemi na ogród, weszła do oficynki. Nad
tą budową, niedużą i pobieloną, wznosiła się z komina wstęga dymu, na ciemnem tle lipy
blado-złota.

Roman wstał.
— Pó dę przypomnieć sobie różne kąty Darnówki.
— Idź, mó Romku, idź! po wielkim świecie, ach, ach, ach, nasza Darnówka wyda

ci się barǳo maleńką… chociaż z inne strony, to kącik miły… ach, ach, ach, aki miły
i kochany!

Jak to poczciwy stry ma zwycza mówić o tem? „Za kogóżby wyszła? chyba za ko-
guta!” Naturalnie; teraz Roman rozumie, co te słowa znaczą. Jednak, znalazł się przecie
konkurent… Wprawǳie „Australczyk”. No, skoro ednak innych niema!

Po świeżo skoszone trawie ǳieǳińca, w które więdnące girlandy powo ów wydawały
woń migdałową, szedł szybko, ale ze spuszczoną głową i zsuniętemi brwiami. Niebo stało
całe w błękicie i złocie, powo e pachniały, w szemrzących liściach drzew ptaki szczebiotały,
ednak dla niego, w błękicie, złocie, woniach i szmerach pogody na pięknie sze było w te
chwili coś, co kark zginało i czoło marszczyło. Temi samemi drzwiami, co Irena, wszedł
do oficyny.

Oryginalnie wyglądała w dwu blaskach, które padały na nią od ognia, płonącego
w wielkim piecu i z okna, przysłoniętego z zewnątrz zielonością, napo oną złotem sło-
necznem. W te duże izbie kuchenne , albo czeladne , zna dowała się spora garść luǳi.
Parę kobiet krzątało się około ognia, parę innych, z ǳiećmi na rękach stało u okna; w głę-
bi kilku mężczyzn adło przy długim stole. Roman usłyszał w progu słowa, wymówione
tonem trochę żartobliwym, trochę upomina ącym:

— Jeżeli tego same nie zrobicie, utro rano a i Bronia przy ǳiemy z miotłami i czy-
ściuteńko wymieciemy wam mieszkania! Mam naǳie ę, że bęǳiecie się wstyǳiły.

Stosowało się to widocznie do kobiet, sto ących z ǳiećmi u okien, bo parobcy, eǳący
przy stole, spoglądali na nie z uśmiechem, młoǳi nawet z głośnym śmiechem. Romanowi
także śmiać się chciało, ale z czego innego. Irena odwróciła się zaraz i, zobaczywszy go,
uprze mie zapytała:

— Czy potrzebu esz czego, kuzynie?
— Chciałem prosić cię, kuzynko, o trochę ǳienników, których, ak mi stry mówił,

esteś strażniczką i rozdawczynią.
— Są one w poko u moim i Broni. Pó dę tam zaraz.
— Pó ǳiemy razem.
— I owszem.
Zaraz za drzwiami izby gorące i ludne , Roman zapytał z uśmiechem:
— Pochwyciłem cię, kuzynko, na gorącym uczynku obietnicy czy groźby, niepodob-

ne do spełnienia.
Spo rzała na niego trochę zǳiwiona, ale zaraz domyśliła się, o czem mówił.
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— Stosu e się to zapewne do miotły i zamiatania. Dlaczegóż myślisz, kuzynie, że te
obietnicy czy groźby spełnićbym nie mogła?

— Alboż umiesz zamiatać?
Zaśmiała się.
— Czy masz mię za taką niedołęgę, abym takie bagateli robić nie umiała.
— Sama pewno nie możesz o tem wieǳieć.
Szare oczy e aż iskrzyły się od uśmiechu, w którym Romanowi się wydało, że obok

wesołości była iroǌa.
— Przeciwnie, wiem barǳo dobrze, bo czynię to coǳiennie…
— Po co? dlaczego?
Przestała uśmiechać się i ze zwykłym uż spoko em odpowieǳiała:
— Służby mamy barǳo niewiele… ci w kuchni, a w domu ǳiewczynka niedorosła

i chłopak, którzy zarazem są mymi uczniami. Sami służymy sobie.
Uczuł prawie politowanie.
— Czy że to est kaprys? — smutnie zapytał.
Ten smutny ton rozśmieszył ą znowu.
— To system, kuzynie — odpowieǳiała.
— Jaki?
— Gospodarski.
Myślał chwilę, a potem, patrząc na nią, zapytał:
— Tylko?
Ona spo rzeniem spoko nem i błyszczącem wytrzymała ego spo rzenie i odpowie-

ǳiała:
— Nietylko.
Chciał skierować się ku głównemu gankowi domu, ale ona wskazała mu drzwi boczne.
— Pó ǳiemy drogą krótszą, przez pokó wu a.
— Mnie do ǳienników nie est tak pilno — zażartował.
— Ale Bronia sieǳi nad książką i na mnie czeka — odpowieǳiała.
Przez drzwi, wychoǳące na ogród, weszli do poko u, za którego oknem rosły duże

krzaki akac i. Pokó zaś miał kształt szuflady, było w nim łóżko, biurko stare, kilka eszcze
sprzętów starych i na starszy ze wszystkich fotel głęboki, eden z tych, które niegdyś nosiły
nazwę wolterowskich.

— To pokó wu a. Tu czytu ę mu głośno, w zimie więce , w lecie mnie , ile można
i ak się zdarzy… Wu siadu e na tym fotelu, a na tym taborecie, tu pali się lampa i —
czytamy…

— Plutarcha? — podchwycił Roman.
— Różne rzeczy… czasem ǳienniki i powieści, czasem Plutarcha, albo Bibǉę…
Ożywiła się i kiedy gestami żywemi, choć zawsze spoko nemi wskazywała przedmio-

ty wymieniane, oczy Romana były do nie przykute. Teraz dopiero spostrzegł, że ma
w warkoczu lewkoǌę, które blada różowość odbĳała wǳięcznie od krucze czarności e
włosów.

— Pokó wu enki est znacznie większym od tego… a nasz, mó i Bronki, tu, obok
wu a, abym mu była zawsze pod ręką.

Otworzyła drzwi staroświeckie, nizkie, o ednych tylko odrzwiach wapnem wybielo-
nych. W poko u, do którego weszli, ściany były także pobielone, białe firanki przystra ały
okna, u ścian stały dwa łóżka biało zasłane. Przy stole, sto ącym po środku poko u, Bro-
nia sieǳiała nad książką. Powitała wchoǳących skinieniem głowy i znowu zanurzyła się
w czytaniu. Irena otworzyła szafkę oszkloną, Roman podszedł do ǳiewczynki i pochy-
la ąc się nad nią, zapytał:

— Czy to eografję Bronia stud u e?
Podniosła ku niemu spo rzenie roztargnione.
— Dlaczego to ma być koniecznie eografja?
— Bo w te nauce zaszłaś uż daleko, aż do piąte części świata…
— Barǳo trafnie Romek zgadu e. Właśnie teraz uczę się o Austraǉi…
— Ztąd to właśnie przyszło e do głowy przezwisko, które, kuzynie, dała ci wczora .
— Za które Romka barǳo przepraszam — tonem skruchy i oczu nie podnosząc z nad

książki, szepnęła ǳiewczynka.
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— Cóż znowu? zkądże się wzięły te przeprosiny?
— Wszyscy kazali mi Romka przeprosić. No, uż przeprosiłam, a teraz niech sobie

Romek ztąd iǳie i nie przeszkaǳa…
Roman zwrócił się do Ireny.
— Czy i ty, kuzynko, powiesz mi to samo?
— Barǳo grzecznie przeproszę, ale powiem… bo teraz nie mamy czasu…
— Na próżne gawędy z włóczęgami…
— Tak.
Podała mu paczkę gazet, które on wziął z ukłonem ǳiękczynnym; ale przez pół minu-

ty eszcze nie odchoǳił. Obo e stali, nagle zmieszani, z ta onemi wspomnieniami wspól-
ne wiosny życia. Umilkli, spoważnieli, ale oczy ich przez tę połowę minuty nie rozłączały
się z sobą i śmiały się do siebie.

Kiedy nakoniec Roman odszedł, Irena stanęła u okna, plecami zwrócona do poko u
i stała tak długo, że Bronia, kilka razy wzrok na nią podniósłszy, zawołała:

— Iruś! zróbmy uż lekc ę, bo do obiadu trzymać mię tu bęǳiesz i nie będę miała
czasu pó ść do gołębi…

Irena odwróciła się, a ǳiewczynka, popatrzywszy na nią swemi żywemi, roztropnemi
oczyma, zawołała:

— Iruś! czego ty taka smutna?
Była istotnie tak smutną, aką Bronia nigdy eszcze e nie wiǳiała.
Na parę goǳin przed wieczorem Roman wszedł do poko u Stefana. Miał zamiar wziąć

ztamtąd książkę, ale to, co w tym poko u zobaczył, tak go za ęło, że pozostał w nim dłu-
że , niż zamierzał. Były tam ednak tylko rzeczy barǳo proste: żelazne łóżko ze szczupłą
pościelą, dwa stoły, obciążone papierami, spora szafa oszklona z szeregami książek, na
ścianach para map dużych, kilka litografowanych kopĳ obrazów sławnych i krzyż duży
z czarnego drzewa. Jeszcze kilka krzeseł obitych kraciastym kilimkiem, więź kwiatów
polnych w ǳbanku glinianym, ściany pobielone, sufit z grubemi belkami, dwa okna
nieduże otwarte na widok dość rozległy — nic więce . Rzeczy niezmiernie proste, ale
Roman uczuł odrazu, że ta prostota posiada dno, na którem spoczywa e pochoǳenie
i znaczenie. Bo środki ma ątkowe pozwalałyby młodemu Darnowskiemu na wcale inne
urząǳenie mieszkania. Nie mogło tu być przepychu, mógł być komfort. Roman, ogląda-
ąc się po poko u, myślał. Zwar ował na kamedulstwie! Mieszka ak mnich, z wy ątkiem
książek i papierów zabazgranych. Więc eżeli nie kameduła, to benedyktyn.

Za mował go szczególnie krzyż tak duży i w taki sposób umieszczony, że zdawał się
panować nad tym poko em, stanowić ego godło. Kilka razy powracał do niego wzrokiem,
aż spo rzał na papiery, okrywa ące eden ze stołów. Mnóstwo kartek okrytych pismem
tak wyraźnem, że odrazu rzucały się w oczy imiona własne wsi, miasteczek, okolic, może
rodów. Obok tego bez ładu porozrzucane i w części pootwierane książki, broszury, zeszy-
ty z notatkami. Książki gospodarskie i rachunkowe zna dowały się na drugim stole, bliże
okna, przy którym stanąwszy, Roman patrzał długo na kra obraz niezbyt wspaniały, ani
osobliwy, ale pełen szczegółów, składa ących całość ponętną. Za ogrodem darnowskim
łąka ta sama, którą wiǳiał wczora , ciągnąca się pasem długim pomięǳy borem i polem,
ubrana w rozrzucone zrzadka drzewa i krzewy. Przepływała ą rzeczka wązka, co chwilę
chowa ąca się w olchy lub leszczyny i co chwilę znowu z za nich wybłysku ąca cieniut-
ką nicią srebrną. Na ciemnem tle boru na rozmaitszemi odcieniami zieloności odrzynały
się drzewa liściaste. Na polu bielała w oddali płachta gryki kwitnące zielonością ma o-
wą, świecił łanek niezebranego eszcze końskiego zębu, tu i owǳie na żółtych próżniach
wzbĳały się krótkie dymy z malutkich ognisk pastuszków. Nad całym tym obrazem pa-
nował punkt z wielką gromadą drzew wysokości rozmaite i wǳięcznie wychyla ącym
się z nie pałacykiem, w blasku słońca olśniewa ąco białym. Było to niebarǳo blizko,
ale też niezbyt daleko. W powietrzu, ma ącem uż trochę kryształowe przezroczystości
pierwszych dni esiennych, wzrok dobry mógł dostrzegać wyraźnie zarysy pięknego bu-
dynku i dwie baszty nieduże, u góry go przyozdabia ące. Wyglądało to zdala wǳięcznie
i wytwornie. Białość pociągała wzrok; patrząc na kra obraz, trzeba było powracać ciągle
wzrokiem do pałacyku, który stanowił ego punkt ogniskowy i wydawał się czasem e-
go strażnicą, a czasem ukoronowaniem. Roman nie mógł przypomnieć sobie, do kogo
mie sce to należało i kto w niem mieszkał.
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Sam nie wieǳąc kiedy, usiadł na krześle, sto ącem u okna i, spogląda ąc na pokó
Stefana, to na kra obraz za oknem, wpadł w zamyślenie długie i kamienne.

Irena est ładną, ale więce eszcze miłą i przedewszystkiem ma dla niego urok ta-
kie świeżości kobiece , akie oddawna uż nie spotykał. Te twarzy nie dotknął nigdy
ani pyłek bielidła i różu, tem ciałem nie wstrząsała nigdy burza zmysłów. Czysta, świeża,
pomimo spoko u ruchów i rysów swobodna w obe ściu się, nawet wesoła. Wprawǳie
wesołą wiǳiał ą tylko zrana, kiedy szła z nim przez ǳieǳiniec, a potem pokazywała
mu pokó wu a. Przy obieǳie była uż milczącą i zamyśloną, a wnet po nim zniknę-
ła pod akimś pretekstem, nie chcąc towarzyszyć emu i Broni do gołębnika, w którym
ǳiewczynka hodowała swo e ulubione ptaki. Naturalnie, musi bywać często smutną. Ni-
gdy w to nie uwierzy, aby mogła czuć się zadowoloną z położenia swego i nie lękać się
przyszłości, która ą oczeku e. Wprawǳie mogła była z łatwością odmienić tę przyszłość.
Chciał barǳo zapytać ą o przyczyny, dla których odrzuciła propozyc ę baronowe , ale nie
śmiał. Rzecz ǳiwna, ale wobec te skromne ǳiewczyny czuł się daleko mnie śmiałym,
niż wobec kobiet, za mu ących w świecie pozyc e wysokie. Bo takie istoty nie wieǳieć
z akie strony zaczepiać, aby ich nie zranić, nie obrazić, nie zrazić. Ogromnie lękałby
się zrazić ą do siebie, chociaż i bez tego czu e, że est pomięǳy nimi rozǳiał wielki,
a niema żadne wspólności. Jak to? a przeszłość? Długie dni i tygodnie przed laty wspól-
nie spęǳone? Wspólne czytania, rozmowy, uniesienia, marzenia? Ciekawość, czy ona
to wszystko pamięta choć trochę? Bo co do niego, rozumie doskonale, że mógł kochać
się w nie bez pamięci. Teraz eszcze to wspomnienie czyni mu ą blizką. Patrząc na nią,
doświadcza uczucia odna dowania czegoś, co kiedyś było mu drogiem, a potem gǳieś
przepadło. Gdy raz zacznie myśleć o nie , nie może przestać. ǲiś przez krótką chwilecz-
kę, kiedy brał z ręki e ǳienniki, zdawało mu się, że była wzruszoną. Ale musiało to być
złuǳenie. Byłby zarozumialcem, albo głupcem naiwnym, gdyby od nie i od Stefana spo-
ǳiewał się czegoś innego, oprócz zdawkowe uprze mości, do które obowiązu e gościn-
ność. Jednak szkoda! Jednak wolałby wywieźć w świat daleki wspomnienie ich przy aźni,
niż obo ętności. W ten sam świat daleki, po którym rozsypali się, ak garść piasku, dawni
ego towarzysze i przy aciele. Dobrze, że choć z dwoma z nich spotka się tuta ! Co tak
strasznego spotkać mogło tego Kazia Domunta, który był takim ładnym, żywym, miłym
chłopcem? Bohdan Rosnowski, starszy od niego, wyprzeǳił go też na droǳe życia. Ale
oba idą edną drogą, więc może zbliżą się i zaprzy aźnią z sobą choć na ten czas krótki.
Nie wieǳieć dlaczego uczuwa potrzebę zbliżenia się z kimś rzetelnego, takiego, które
napełnia duszę ciepłem i otwiera ą zaufaniem. Chce wywieźć ztąd, koniecznie ztąd, iskrę
ciepła, którąby miał schowaną w głębi serca tak, ak się czasem chowa w głębi skrzyni
sztukę złota — na czarną goǳinę. Po co mu to było, skoro prawdopodobnie nigdy uż
nie wróci, albo wróci na chwilę po długich latach… Brak konsekwenc i i logiki! Wieczna
zagadka duszy luǳkie , napełnione sprzecznościami losu luǳkiego, który, da ąc edno,
musi koniecznie odbierać drugie…

Wstał z krzesła i parę razy przebiegł pokó . Coś go niepokoiło. Stanął u okna, spo -
rzenie ego padło znowu na piękny pałacyk, aśnie ący w oddaleniu wielką białością z po-
mięǳy drzew ciemnych.

— Śliczne to być musi mie sce! Temu, kto tam mieszka — dobrze! Ma gniazdo wła-
sne, kanwę życia gotową. Może nie wyrzekać się niczego, nie rozstawać się z niczem, nie
żałować niczego i — żyć dobrze!

Od łąki niedalekie , od dalszego boru, od szmaty pola za łąką i skłonu nieba, zasnu-
tego fioletową mgłą oddalenia wiała niezmierna świeżość i głęboka cisza zieleni, błękitu,
wody srebrne , ściernisk blado-żółtych. Nie przerywał te ciszy, owszem, zlewał się z nią
i dodawał e głębi turkot młockarni monotonny, głuchy, toczący się w dość znaczne
odległości. Odpowiadało mu z wnętrza domu warczenie inne, daleko słabsze. To ktoś
w dalszych poko ach domu szył na maszynie. Raz dała się słyszeć kędyś na ǳieǳińcu
krótka rozmowa dwu głosów męzkich, która wnet ustała; raz także głos kobiecy świeży
i czysty z otwartego okna zawołał:

— Broniu! Broniu! Broniu!
Roman podniósł głowę i pomyślał:
— Miły, śliczny głos!
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Zresztą, cisza panowała we dworze darnowskim i dokoła niego. Zwierzęta z pastwisk,
luǳie od prac rolnych eszcze nie wracali. Od więzi roślin, sto ące na stole w ǳbanku,
rozchoǳiła się woń leśna, przypomina ąca mchy wilgotne i sosny. Garść wrzosu prze-
magała w nie liǉowością delikatną, z pośród które złota rózga, niby palma mistyczna
wznosiła wysoko kiść askrawo-żółtą. Paproć zielona, wypada ąc z bukietu, opuszczała się
na zapisane papiery; po koronkowych e tkankach promyk słońca biegał złotym esikiem.
Kilka takich esików i kółek błyszczało na białych ścianach i migotało, w miarę poruszania
się z wiatrem liści wielkiego wiązu, rosnącego za oknem.

Roman zwolna opuścił się na krzesło i z głową w tył odrzuconą, z rękoma nad nią
splecionemi długo pozostał. Uczuł prostą, fizyczną błogość, idącą od rzeczy prostych
i czystych. Z błękitu, z zieleni, z mgły, zasuwa ące daleki kraniec nieba, z milczenia pól,
z turkotu maszyn, z łagodnego szmeru liści za oknem i swawolnego migotania światełek
na ścianie, spływała w niego słodycz uko enia i cisza spoczynku… Z temi uczuciami przy-
glądał się znowu poko owi Stefana ciekawie i uważnie. Ślicznym est ten pokó w porze
błękitów, zieleni, wrzosów liǉowych i tańczących po ścianie esików złotych! Ale ak to
wygląda w porach roku innych: twardych, surowych, długich? Tu doświadczył wiǳenia
barǳo wyraźnego.

Wieczór esienny, albo zimowy, mnie sza o to! lecz z czarną ciemnością za oknem,
a w poko u ze światłem lampy, które nie może rozproszyć mroku we wszystkich ego ką-
tach. Ciemność okrywa kra obraz, oblany deszczem czy okryty śniegiem i wyda e się ot-
chłanią, w które uwięziona melanchoǉa szumi, ęczy i wzdycha głosami wiatrów. Światło
lampy skupia się nad stołem, przy którym na tle rembrandtowskiem, to est na płachcie
światła, otoczone ciemnością, uwypukla się głowa młoǳieńca, pochylonego nad papie-
rem, którego powierzchnię ręka ego okrywa pismem szybkiem i bu nem. Dokoła ręki
piszące leżą mapy, książki, broszury. Nie est ona białą, ani delikatną; owszem dość na
nią spo rzeć, aby przypomnieć sobie skwary i roboty letnie; niemnie przecież pisze. Jest
to ręka, która od młodu przędła promień z gwiazdy wieǳy i teraz przęǳie go w dalszym
ciągu. Ciemność za oknem szumi i wzdycha, w domu cicho, tylko któś na dole czyta
głośno. Jakiś głos kobiecy czysty i świeży głośno czyta. Zresztą nic. Młody benedyktyn
z twarzą wypukłą na płachcie światła otoczone zmrokiem, ak ton na akorǳie z tonami
innemi, zlewa się z ciszą, samotnością, z zimą i nocą. Świat ze swoim hałasem, z gorączką,
z wirem, blaskiem i ego upo eniami tak ztąd daleko, że można mniemać, iż ciemność,
wisząca za oknem, est przestrzenią mięǳy planetarną, która rozǳiela dwa różne globy.
On wyrzekł się tamtego. Mógłby zna dować się w ego blasku, wirze, gorączce i upo-
eniach, ale nie chce. Dla czego nie chce? Co przykuło go do ciszy, samotności, zimy
i nocy? W kącie poko u świeci iskra stalowa, którą światło lampy krzesze w żelazku kosy,
oparte o ścianę. W innem mie scu, na ścianie, występu ą z mroku liǌe wielkiego krzyża,
surowe i czarne.

Roman przetarł dłonią czoło i oczy. Powstawało w nim uczucie szacunku, zmieszanego
z poǳiwieniem dla czegoś, czego eszcze nie mógł wyrozumieć do dna.

Drzwi poko u otworzyły się prędko i głośno. Przedtem eszcze Roman mógł był usły-
szeć szybkie stąpania po wschodach, ale był tak zamyślonym, że nie usłyszał. Teraz zoba-
czył we drzwiach człowieka wysokiego i barǳo szczupłego, który na pierwszy rzut oka
wydał się mu niezna omym. Z ręką na klamce, w postawie waha ące się, przybyły stał
chwilę patrząc, pozna ąc i niepozna ąc, aż na twarz uderza ąco białą wytrysnął uśmiech
z którym zawołał.

— Romek!
Potem dodał cisze .
— Jeżeli się nie mylę!
Roman powoli wstawał z krzesła, ale potem rzucił się ku wchoǳącemu z okrzykiem.
— Kazio Domunt!


Wza emne oświadczenia radości, zapytania i odpowieǳi zrazu ogólnikowe, bo długie roz-
łączenie uczyniło ich prawie niezna omymi. Mówili dlatego, że trzeba było mówić, ale
przypatrywali się sobie ciekawie, akkolwiek nieznacznie.
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Kazimierz Domunt, odkąd Roman go nie wiǳiał, zmienił się barǳo. Przedewszyst-
kiem wycieniał, poprostu schudł, ale to tak barǳo, że surdut czarny i mocno znoszony
sprawiał na nim wrażenie oǳieży, wiszące na kołku. Oprócz tego było w nim coś, co
dawało się określać przez edno tylko słowo: spłowiał. Białość ego twarzy i rąk chudych
sprawiała wrażenie delikatności nienormalne i niezdrowe . Barǳo asne włosy opadały
na czoło, wstrząsane niekiedy w okolicach skroni krótkiem drganiem nerwowem; wogó-
le zdawać się mogło, że pod opłatkiem skóry, twarz okrywa ące , zna du e się sieć akaś
strun naprężonych i nadczułych. Jednak, w uśmiechu szczerym, w błyskach oczu błękit-
nych, w żywości ruchów i silnem uściśnieniu dłoni ukazywał się dawny Kazio, chłopak
wesoły i kolega dobry, trochę lekkoduch, trochę marzyciel, w gruncie zapałka, mogąca
wybuchnąć płomieniem w zetknięciu ze słońcem, zarówno ak z ło ową świeczką. Mówił
prędko, mówiąc często pocierał czoło dłonią, ruchy i gesty miał wytworne, świadczące
o długiem przebywaniu w towarzystwach wyborowych, ale chwilami nerwowe lub nie-
śmiałe. Postawił sobie krzesło u okna, tuż naprzeciw Romana, chude dłonie oparł na
kolanach.

— Więc tak… więc tak… wy eżdżasz dla za ęcia posady. Cóż? każdy probu e… każdy
do czegoś dąży, naturalnie! Daleko?

— Trzy doby azdy…
— Trzy doby azdy, kole ami żelaznemi… można za echać na koniec świata. Podróż

ciekawa, mie sce interesu ące, posada piękna, winszu ę, winszu ę… O dobrych życzeniach
moich wątpić nie możesz, starzyśmy druhowie. Jednak szkoda, może…

Urwał trochę zmieszany, ale Roman podchwycił.
— Czego szkoda?
— Nic, nic, tak mi się to wymknęło. Naturalnie, teraz, gdyśmy się odnaleźli, wolał-

bym uż z oczu cię nie tracić… abyś zna dował się bliże naszego kółka, kółeczka małego…
Roman ożywił się nagle, zaczął mówić dużo i prędko. Przedstawiał dawnemu kole-

ǳe zupełną niemożność pozostania gǳiekolwiek w pobliżu Darnówki. Sam tego żału e
mocno, ale człowiek nie powinien poddawać losu swego swoim uczuciom. Uczucia swo ą
drogą, a konieczność swo ą. Grunt mater alny pod stopami człowieka, to rzecz kardynal-
na; dopiero, gdy się go uż posiada, można sobie haować życie w różne wzory, choćby
i fantastyczne. Cywilizac a, wzrasta ąc, mnoży potrzeby luǳkie w nieskończoność, tak,
że nie est wcale łatwem uczynić im zadość. Mnożąc potrzeby, cywilizac a różniczku e też
upodobania i zadania, a to czyni niemożliwem kreślenie prawideł dla wszystkich. Co dla
ednego est dostatkiem, dla drugiego może być nęǳą i na odwrót. Jeden także czyni to,
drugi tamto; ednemu dobrze na tem mie scu przestrzeni i hierarch i społeczne , dru-
giemu na innem. Nie należy zresztą sztucznie tamować potoków, które wylewa ą wody
z brzegów ciasnych. Skoro dla tych wód łożysko potoku nie est dość obszernem, muszą
one spłynąć na okoliczne pola, a gǳiekolwiek spłyną, przyczynią się do użyźnienia ka-
wałka akiegoś gruntu, bo ak w naturze nie przepada marnie żaden atom mater i, tak
żadna siła luǳka, w akimkolwiek kierunku ǳiała ąc…

Tu, niewiadomo dlaczego w połowie zdania urwał, niewiadomo dlaczego uczynił gest
lekceważący i niewiadomo dlaczego wzrok wlepił w ziemię z zamyśleniem nagłem i prawie
kamiennem. Domunt słuchał ego długie mowy barǳo ciekawie i uważnie, parę razy
żywo poruszył się na krześle, ale nie powieǳiał nic, tylko ze spuszczoną twarzą, ruchem
nerwowym pokręcał końce asnego wąsika. Kiedy Roman umilkł, po chwilowem eszcze
milczeniu ozwał się trochę nieśmiało.

— Co się tyczy możności, to pewno znalazłaby się akakolwiek, ale że niezbyt świetna,
ani wesoła, to prawda! Takie zapadłe kąty potrzebu ą gwałtownie luǳi oświeconych.

— A cóżby tam w kątach takich robić mogli! — podnosząc głowę zaprotestował
Roman.

Domunt z nie aką żywością odpowieǳiał.
— Ja ci tego tłómaczyć nie będę, bo na przód sam eszcze nie estem barǳo biegły

w zna omości zapadłych kątów, następnie…
Uśmiechnął się i trochę zawahał.
— Następnie, byłaby to fatyga nadaremna! Ty na pewnie w żadne norze zamieszkać

nie chcesz… chybaby cię do nie , tak ak mnie, zapęǳiły porządne cięgi!
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Roman tak był za ęty swo emi myślami, że nie odpowieǳiał bezpośrednio, ale znowu
zaczął mówić z coraz wzrasta ącą gorączką w ruchach i głosie. Mówił wiele o ciasnocie
stosunków i ciemnocie umysłowe , które panu ą w kątach zapadłych i o tem, że czło-
wiek oświecony żadnym sposobem pogoǳić się z niemi nie może, a eżeli się pogoǳi,
traci swo ą wartość właściwą, które nic innego nie stanowi, tylko oświata. Człowiek,
wtrącony w sferę życia, niższą od te , w które może oddychać pełną piersią, kurczy się,
znieczula, przesta e dopisywać swo ą cyę do sumy ogólnych postępów luǳkości, ulega
zanikowi stopniowemu, lecz nieuniknionemu. Nie est to byna mnie pożądanem z przy-
czyn ogólno-luǳkich i społecznych. Ale są też względy indywidualne. Jednostka posiada
swo e prawa. Jednem z tych praw, będących poniekąd obowiązkiem, est zdobywanie
dla siebie szczęścia na drogach wszelkich, byle goǳiwych. Człowiek nie może i nawet
nie powinien być wrogiem samego siebie. Jeżeli u końca edne ścieżki spostrzega amę
ciemną, a u końca drugie wzgórze, okryte kwiatami, pó ǳie drugą i uczyni słusznie, bo
posiada prawo wyboru niezaprzeczone. Uczyni nawet dobrze, bo cyferka ego zdobyczy
i zadowoleń pomnoży sumę powszechnego bogactwa i szczęścia. Może świat ǳisie szy
zawiele upęǳa się za bogactwem i dostarczanem przez nie użyciem, na pewnie nawet za-
wiele, ednak również zaprzeczyć niepodobna, że zabiegi, w tym kierunku dokonywane,
są edną z barǳo potężnych dźwigni świata. Nie należy stawać się ślepym bałwochwalcą
prądów wieku, ale też nikt nie może ani ich przemóǳ całkowicie, ani bezkarnie im pier-
si nastawiać! One miażdżą to, co im est przeciwne; a ktokolwiek nie est z niemi, est
przeciwko nim.

Mówił tak ciągle i z takiem uniesieniem, ak gdyby zażarcie bronił tezy przed opo-
nentami również zażartymi. Tymczasem edyny słuchacz nie zaprzeczał wcale, ani razu
nie przerwał mu mowy, słuchał. Kiedy prawie zdyszany od prędkiego choǳenia Roman
umilkł nakoniec, Domunt rzekł:

— Mó drogi, na wszystko coś powieǳiał odpowiadać nie będę. Poprostu, nie mam
prawa doraǳać ani odraǳać, bo edna próba życia nie powiodła mi się fatalnie, a drugą
zaledwie rozpoczynam. Próbu ty także, czyń, ak ci wskazu ą two e potrzeby i teor e.
Zda e mi się, że w tym wypadku potrzeby są matkami teor i, ale to do mnie nie należy.
Prawa sądu nie mogę mieć nad nikim… a, którym był sąǳony…

Uśmiechnął się w sposób szczególny, krzywo, tak akby z trudnością przełykał coś
gorzkiego; pod opłatkiem skóry struny nerwów poruszały się i drgały.

— Jedno tylko ci powiem… zda e mi się, że nawet powinienem powieǳieć…
Zerwał się z krzesła i pochylony, obie dłonie oparł na ramionach dawnego przy aciela.
— Zmiłu się, Romku, nie popada zbytecznie w ten taniec, za który uż żydów na

puszczy opadały węże adowite!
— Co to znaczy? — zapytał rozśmieszony trochę Roman.
Ale uśmiech zniknął mu z twarzy na widok zmiany, która zaszła w powierzchowności

Domunta. Jakby weń prąd elektryczny uderzył, tak cały zatrząsł się i zawrzał. Fala krwi
okryła opłatkową białość ego czoła i policzków, pod nią zadrgała sieć nerwów nadwraż-
liwych. Rysy wykrzywiły się przykrem uczuciem bólu, zmieszanego z szyderstwem.

— To znaczy, mó kochany, żem a w te sarabanǳie, którą teraz świat tańczy, przy -
mował uǳiał zapamiętały, zapamiętały. Cielec złoty na piedestale wysokim aż pod niebo,
rozumiesz? Ach, akże tańczyłem, skakałem, szalałem dokoła niego! Byłem sługą świą-
tyni, rozumiesz? urzędnikiem i wspólnikiem przedsiębiorstwa finansowego wielkiego,
ogromnego. Ubierałem ołtarz, celebrowałem, grałem… rozumiesz? na takim instrumen-
cie co to: baisse, hausse! baisse, hausse! Zda e się, cóż może być lepszego? Na prostsza droga
do miǉona, a miǉon, to ta cyferka zadowolenia osobistego, którą się dopisu e do cyy
szczęścia powszechnego. Cha, cha, cha! Niech mię d abli wezmą, eżeli myślałem o szczę-
ściu powszechnem i eżeli… przepraszam cię, Romku, eżeli ty teraz o niem myślisz! Ale
swo e trzymałem uż w garści. Wtem, krach! krach! krach! Runęło! D abli musieli pękać
ze złości, że stłukło się z kretesem edno z na pięknie szych ich narzęǳi. Co się wtedy
stało dokoła mnie… co ze mną! nie wiesz? tem lepie ! Powiem ci tylko to, że na sumieniu
mam sto pudów. Ty nie rozumiesz, co to est mieć sto pudów na sumieniu i niech cię Bóg
strzeże, abyś zrozumiał kiedykolwiek. Późnie może opowiem ci wszystko… Były rzeczy
straszne…

Obu dłońmi ścisnął czoło, ale zaraz potem wyprostował się i mówił znowu:
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— Uniewinniono mię, a akże? uniewinniono, bo ǳiałań umyślnych, świadomości
asne tego, com uczynił, nikt dowieść mi nie mógł. Niewinnym wstałem z ławy oskar-
żonych, niewinnym uznano mię tego morza nieszczęść luǳkich, z którego wyławiałem
sobie miǉon. Niewinny estem, rehabilitowany przez prawo, wolny ak ptak, ale w grun-
cie, w gruncie, w samym sobie, w uznaniu własnem, wiesz, Romek? co tam rzeczy owĳać
w bawełnę!… łachmanem estem, łachmanem starganym i poplamionym w tem mie -
scu, gǳie sumienie, i w tem, gǳie honor i w tem, gǳie wspomnienia… Gdyby nie
Stefan, dawno byłoby uż po mnie, użbyśmy z tobą spotkali się chyba na dolinie Józe-
fatowe . Ale Stefan złapał mię za rękę. I wiesz, co on mi powieǳiał wtedy, kiedy złapał
mię za rękę? ǲiwny, kochany chłopiec! Powieǳiał mi wtedy: „Zbruǳiłeś duszę, więc ą
wypierz; zawiniłeś przeciwko Bogu, ziemi, luǳiom, więc odpokutu , spłać dług, wyna-
grodź!” Zrozumiałem. Całe mo e szczęście w tem, że zrozumiałem. Nie wiem eszcze, ak
bęǳie, ale chcę duszę wyprać, spłacić długi, wynagroǳić!… Stefanowi wǳięczen estem
bez granic… nietylko za to, że eszcze ży ę, ale za to, że będę żyć dobrze…

Roman, z niewysłowionem za ęciem i współczuciem słucha ąc tych zwierzeń urywa-
nych i niezupełnych, myślał, że ta sprężystość charakteru, którą Domunt oǳnaczał się
w latach młoǳieńczych, istniała w nim i teraz. Przed chwilą wzburzony i zrozpaczony,
uśmiechał się uż dość swobodnie, a w oczach świeciła mu naǳie a i energ a.

— Mam naǳie ę — mówił — mam naǳie ę, że wszystko dobrze pó ǳie. Na inne
wcale droǳe, ale do czegoś do dę, do czegoś, co nie est byleczem… Skoro żyć nie prze-
stałem, to i uszu nie opuszczę. Wyże , dale ! Wyże , dale ! Nie na tamte uż droǳe, na
wcale inne , ale zawsze wyże i dale ! Czy długo zabawisz w Darnówce?

Po chwilowem milczeniu, Roman odpowieǳiał wymĳa ąco:
— Mam eszcze prawie miesiąc czasu wolnego.
— A potem w świat!
— Tak; na koniec świata!
Wy ął z bukietu gałąź wrzosu i przypatrywał się e w zamyśleniu. Domunt patrzał na

niego chwilę uważnie i przy aźnie. Potem żartobliwie zauważył.
— Tak przypatru esz się te gałązce, akbyś na nie cóś wyczytywał!
Roman podniósł głowę.
— Czy myślisz, że takie rzeczy nie ma ą mowy? Ma ą! Niema nic, na czemby nie było

czegoś wypisanego. Tak dawno tu nie byłem, że przyglądam się wszystkiemu i — czytam!
— Chciałbym wieǳieć, co wyczytu esz…
Roman ruchem popędliwym rzucił na stół gałązkę liǉową.
— Co wyczytu ę? A to przedewszystkiem, że człowiek est istotą nielogiczną, niekon-

sekwentną, złożoną chyba z kilku istot różnych, mówiących głosami różnemi i czu ących
sercami różnemi…

Domunt zażartował.
— Proste przysłowie mówi w wypadkach takich: z eść gorzko, a żal porzucić! Rzecz

w tem, aby stanowczo coś wybrać, a czegoś się wyrzec. Raz, dwa, trzy! to mam i w garści
trzymam, a płacę tamtem, czego się uż wyrzekam…

— Właśnie też; takie wybory, wyrzekania się i płacenia ednem za drugie są d abelnie
uciążliwe i drażniące. To cierpienie…

Domunt zaśmiał się.
— A ty chcesz życia bez cierpienia… cha, cha, cha! Mó drogi! Wleźże lepie pod

niebo po gwiazdy… Gdybyś miǉon razy schoǳił z ziemi i na nią powracał, za każdym
razem spotkałbyś się z takim murem, którego niemógłbyś przebić głową, ale nie o to
iǳie!

— O cóż iǳie? — zapytał Roman.
Domunt nie miał czasu na odpowiedź. Na wschodach dały się słyszeć szybkie kroki,

Stefan wbiegł do poko u.
— Kazio! — zawołał — uż powieǳiano mi na dole, że czekasz tu na mnie! Dobry

wieczór, Romanie. Jeszcześmy się z sobą ǳiś nie wiǳieli. Niegościnnie to z mo e strony,
ale przebacz, miałem za ęcia barǳo pilne.

Zwrócił się do Domunta.
— Wraca ąc z łąki spotkałem o ca i byliśmy razem w Kaźmirówce.

  Australczyk 



— Ja tam byłem od wczesnego rana, a teraz przyszedłem, aby cię zapytać, co bęǳie
z temi cegłami, bo eżeli ich wkrótce nie dostaniemy…

— Jak to nie dostaniemy! — przerwał Stefan — to tylko mała zwłoka, ręczę ci, że
po utrze rozpoczniemy uż mularkę.

— Czy zauważyłeś, ak postąpił dach na stodole? To mó tryumf!
— I mó także; bo sposób, w aki kry emy two ą stodołę, zdobył aprobatę o ca i innych

gospodarzy na wytrawnie szych. Zato ogroǳenie ani eszcze zaczynane.
— To rzecz podrzędna. Iǳie mi teraz głównie o roboty mularskie.
— Lękasz się być w zimie bez pieców! — zażartował Stefan.
— Nie lękam się niczego, tylko chciałbym ak na pręǳe zacząć. W Kaniówce nic

wcale do czynienia nie mam, a robotnik bez za ęcia, to mater ał na szubienicę. Warsztatu
potrzebu ę.

— Wkrótce mieć go bęǳiesz. Co się tyczy inwentarza, zrobiłem uż rachunek, może
teraz prze rzymy go razem.

Przy ednym ze stołów, okrytych papierami, zaczęli przeglądać akieś rachunki i, po-
grążyli się w tem za ęciu całkowicie. Łatwo było odgadnąć, że przedmiot, któremu się
oddawali, był dla obu barǳo ważnym i za mu ącym. Stefan, od samego przybycia oży-
wiony i swobodny, teraz poweselał eszcze więce . Domunt znowu wydawał się pełnym
energ i i ochoty do tego, co tylko emu i Stefanowi było wiadomem. W obe ściu się ego
ze Stefanem, obok poufności przy acielskie , był odcień uszanowania. Roman przypatry-
wał się i słuchał, ale chwilami uwagę ego odciągało od rozmawia ących przy aciół coś,
co odrazu nazwał ptakiem błękitnym. Była to piosnka, dochoǳąca z dołu, nucona przez
głos kobiecy świeży i czysty. Któś, zapewne na ganku domu, nucił, on łowił uchem nutę
piosnki i porównywał ą do ptaka błękitnego, który od kwiatów, rosnących na dole wzbi-
ał się ku gałęziom wiązu, porusza ącym się w górze, za otwartem oknem. Gdy nucenie
milkło, słuchał znowu rozmowy Stefana z Domuntem, aż kiedy przerwali ą na chwilę,
wstał z krzesła i zbliżył się do dwu przy aciół.

— Moi droǳy — rzekł — bądźcie łaskawi wta emniczyć mię w swo ą mag ę. Bo tu
est akaś mag a. Rozmawiacie o płotach, piecach, krowach, koniach, doda ecie i mnożycie
cyferki malutkie, a macie miny luǳi, zde mu ących gwiazdy z nieba.

— Albo łapiących za ogon miǉon — zaśmia się Domunt.
— O czem właściwie rozmawiacie i co was tak żywo za mu e!
— Ani gwiazda, ani miǉon — odpowieǳiał Stefan. Rzecz niezmiernie prosta. Kaź-

mierz bierze od nas w ǳierżawę eden z folwarków, które wykroiliśmy z Darnówki.
Roman z osłupieniem spo rzał na Domunta.
— Ty, Kaziu, masz być ǳierżawcą małego folwarku, ty, taki dawnie ambitny i wysoko

patrzący.
— A któż ci powieǳiał, że teraz nie patrzę wysoko? — z żywością przerwał Domunt.
— Ależ to być musi folwarczek barǳo mały!
— Mały, odpowieǳiał Stefan, ednak ǳiesięć razy przyna mnie większy od posia-

dłości naszych chłopów.
— Ależ to co innego…
— Naturalnie, że co innego; bo praca człowieka oświeconego wydobywa z pięǳi

ziemi to, czego człowiek ciemny z e wielkie płachty wydobyć nie potrafi.
Domunt zaś trochę złośliwie dorzucił:
— I wody potoku, wylewa ące się za brzegi, gǳiekolwiek spłyną, użyźnią akiś kawałek

gruntu.
Były to słowa, przed goǳiną wypowieǳiane przez Romana i on doskonale pamię-

tał, że to powieǳiał. Zastanowił się trochę nad niemi. To prawda, eżeli o „użyźnianie
gruntu” iǳie. Machnął ręką i zaśmiał się z samego siebie. Puste słowa! Komu tam iǳie
o „użyźnianie” akiekolwiek! Sta ąc przed przy aciółmi zaczął znowu.

— Zawsze ednak w głowie pomieścić mi się nie może, akim sposobem człowiek,
ma ący prawo do wymagania od życia…

Domuntowi oczy błysnęły.
— Ależ wymagałem! wymagałem! zawołał, aż przyszedłem był do tego, że i życia

samego uż nie chciałem!
Potem, spoko nie mówił.
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— Któż ci powieǳiał, że i teraz, osiada ąc na małe ǳierżawce, nie wymagam od życia
czegoś więce nad kawałek chleba…

— Spoǳiewam się! przerwał Roman, masz prawo wymagać czegoś więce .
Ale przerwał mu Stefan.
— Trzeba przedewszystkiem postawić kwest ę asno. Czem est to, co da e człowie-

kowi prawo do czegoś więce , niż kawałek chleba. Uroǳenie? Ma ątek? Stosunki?
— Nie — zaprzeczył z pośpiechem Roman — oświata i nauka. Myślałem tylko

o oświacie i nauce.
— Te da ą mnóstwo praw, potwierǳił Stefan, a przedewszystkiem edno, na waż-

nie sze prawo, rozróżniania zła i dobra.
Romana uderzyło to określenie. Możność rozróżniania zła i dobra, na ważnie sze

z praw uǳielanych człowiekowi przez oświatę. To prawda. Pasztet potem uż następu-
e. Pierwszą est ta możność, ciemnocie mnie dostępna. Tylko znowu to zło i dobro, są
rzeczami tak względnemi i podlega ącemi zakwest onowaniu…

Choǳąc po poko u powtórzył głośno.
— Zło i dobro… rzeczy względne i pod wpływami stref lub czasów rozmaitych są-

ǳone rozmaicie. Ostatecznie, eżeli się nikogo nie zabĳe, ani ograbi…
— Nie est się kryminalistą, ściganym przez prawo, spoko nie przerwał Stefan.
— I po wszystkiem! żartobliwie, lecz z rozdrażnieniem, do ukrycia nie podobnem,

rzucił Roman.
— I po wszystkiem! śmie ąc się potwierǳił Stefan.
Umilkli. Roman rzucił się na krzesło u okna i, wypuszcza ąc z ust nitki dymu pa-

pierosowego, patrzył na liście, porusza ące się u szczytu wiązu. Stefan kreślił na papierze
akieś cyy; Domunt, z głową, opartą na ręku, zamyślił się smutnie. W dole, na ganku
domu, warczała maszyna do szycia, ale po chwili umilkła i ptak błękitny wzbił się ku
liściom, porusza ącym się na drzewie. Głos kobiecy nucił piosnkę, które nietylko nuta,
ale i słowa dochoǳiły tu wyraźnie:

Latem brzózka mała
Z liściem rozmawiała:
«Rzucisz, listku złoty,
Mnie w esienne słoty»…

I umilkła. Maszyna zawarczała znowu. Rzecz była dość ǳiwną, ale to nucenie głosu
dobrze znanego, wzmagało niepokó i rozdrażnienie Romana. Możnaby powieǳieć, że
ptak błękitny dorzucał swo e słowa do rozmowy, toczące się w poko u na górze, i wplą-
tywał się w e przęǳę. Roman wstał i, choǳąc po poko u, znowu mówić zaczął:

— Ostatecznie, może a ciebie, Kaziu, i rozumiem! Po akichś wielkich burzach i przy-
godach, które przebyłeś… po akichś rozczarowaniach wielkich, które znać po tobie, taki
sposób życia, takie za ęcia, takie stanowisko, to przystań, port, odpoczynek… naturalnie,
to rozumiem… ale czego nie rozumiem…

Uśmiechnął się.
— Czego nie rozumiem, to tego, że, dopływa ąc do portu tak naǳwycza nie, tak

arcyskromnego, wyda esz się zadowolonym, prawie uszczęśliwionym, akbyś przybĳał do
greckiego Sybarys…

Stefan wstał i po raz pierwszy od przybycia Romana poufale położył mu dłoń na
ramieniu.

— Mó braciszku — rzekł — to uż est mag a, to należy zupełnie do ǳieǳiny te
mag i, o które wspominałeś przed chwilą…

— Albo eżeli wolisz — dodał, śmie ąc się, Domunt — est w tym pasztecie, ak się
twó stry wyraża, taki trufel, który tak pachnie…

Śmieli się oba , ale Roman, z rumieńcem wzburzenia na policzkach i z przekąsem
w głosie rzucił:

— W tym małym paszteciku est taki wielki trufel…
— A tak — potwierǳił Stefan — histor a to zresztą barǳo pospolita, że na dnie

rzeczy małych można odkryć wielkie.
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— Trzeba tylko znać mag ę — z kolei zaśmiał się Roman, ale śmiech ego brzmiał
fałszywie. Nie chciał przecież okazać uczuć, których doświadczał, i po chwili spróbował
zmienić przedmiot rozmowy. Wskazał na kartki, zapisane na stole.

— Co to piszesz, Stefanie?
— Prawie nic; gromaǳę trochę wiadomości etnograficznych o tych stronach i uszczę-

śliwiam niemi niekiedy akiś organ spec alny.
— ǲiwię się, kiedy możesz zna dować czas na rzeczy takie.
Stefan wzruszył ramionami.
— Jest to przesąd, że rolnicy nie ma ą czasu na za ęcia umysłowe. Mamy całe mie-

siące bezrobocia prawie zupełnego, długie wieczory esienne i zimowe… Istnie ą uż do-
świadczenia w tym kierunku na skalę szeroką. Są kra e, w których drobni nawet rolnicy
czytu ą…

Znowu wszyscy trze umilkli. Domunt przerzucał kartki przez Stefana zapisane, tu
i owǳie przebiega ąc e oczyma. Roman stał u okna; patrzył na kra obraz, a po chwili
przerwał ciszę pytaniem:

— Do kogo należy ten piękny pałacyk?
— Do Henryka Oławickiego — odpowieǳiał Stefan i może chcąc wynagroǳić go-

ściowi to, co mogło być dla niego nieprzy emnem w rozmowie poprzeǳa ące , uprze mie
ciągnął dale :

— Może pamiętasz świetne kawalkady konne, z panów i pań złożone, które, prze eż-
dża ąc się po drogach, buǳiły w nas niegdyś ciekawość i zachwycenie. Urząǳane właśnie
były przez Oławickich z Górowa.

— Pamiętam. W te chwili przypominam sobie także iluminac ę pałacu i ego ogro-
dów, które przyglądaliśmy się, eżeli mię pamięć nie zawoǳi, z tego samego okna. Tak,
tak! Oławicki! I nazwisko to przypominam sobie teraz, choć boda słyszałem e wyma-
wianem nie często. Czy pomięǳy Darnówką a Górowem nie było nigdy stosunków bez-
pośrednich?

— Co za myśl! — zaśmiał się Stefan. Darnówka posiada wobec Górowa zupełnie
taki cenzus towarzyski, ak zagroda chłopska wobec Darnówki. Jakież więc mogły być
stosunki?

— Jesteśmy wszyscy równi przed Panem — uśmiechnął się Domunt.
— Jesteśmy chrześc anami — dokończył Stefan, a wzrok ego, akby siłą niewiadomą

pociągnięty, pobiegł ku krzyżowi, na ścianie wiszącemu, i spochmurniał. Po raz pierwszy
w ciągu te rozmowy rysy ego powlekł wyraz surowości chmurne i nieco nawet twarde .

W te same chwili z dołu, od nizkich traw i kwiatów, ku gałęziom wiązu wysokiego,
wzbiły się słowa i nuta piosenki:

«Nie bó się, o, brzózko,
Choć za wolą Boską,
Ciebie a porzucę,
Znów do ciebie wrócę”…

— Brzózka! — zawołał Domunt — panna Irena „Brzózkę” śpiewa, a a nieszczęśliwy
eszcze się z nią nie przywitałem.

Dwoma skokami uż był na schodach. Roman, zstępu ąc z nich ze Stefanem, rzekł:
— Kaźmierz zawsze taki, ak był. Żywy ak iskra, przedsiębierczy i sprężysty…
— Była ednak chwila, w które energ a i sprężystość opuściły go zupełnie — odpo-

wieǳiał Stefan.
Roman przypomniał sobie słowa Domunta: „Dawno byłoby uż po mnie, ale Stefan

złapał mię za rękę!” i, zrozumiał, że pomięǳy tymi dwoma ludźmi za ść musiało coś tak
ważnego, ak śmierć i życie.

Kiedy wychoǳili na ganek, stary Darnowski w eżdżał w bramę ǳieǳińca na koniku
nie dużym, ale zgrabnym, i z którego grzbietem zdawał się być zrośniętym, tak silnie
na nim sieǳiał. Postawa ego prosta i razem swobodna, miała w sobie śmiałość i grac ę
doskonałego eźdźca. Zdala możnaby go było wziąć za młoǳieńca, ale siwe włosy, do-
bywa ące się z pod czapki, bielały na zielonem tle ǳieǳińca, ak lecący nad zgrabnym
mierzynkiem płatek śniegu.
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Pani Paulina, sieǳąca na ganku ze swemi koronkami, naprzeciw szy ące Ireny, mówić
zaczęła:

— Ach, ach, ach, ak a się lękam dla Romualda te azdy konne ! W ego wieku
i w ogólności nie trudno o aki wypadek okropny. Ale z drugie strony, ǳięki Bogu,
że on est eszcze taki zdrów i silny! Kiedy byłam młodą, uczył mię konno eźǳić, ale
nie mogłam, zawsze byłam słabą i trwożliwą… Ach, ach, ach, aka to musi być wielka
przy emność. Ale wszystkie przy emności nie dla mnie… choć z drugie strony ot i tylko
co barǳo przy emną goǳinkę spęǳiliśmy z Irusią tu na ganku… Koronki swo e robiłam,
ona szyła i śpiewała…

Roman stał przy Irenie.
— Nienawiǳę, kuzynko, te maszyny do szycia.
— Cóż ci ona złego wyrząǳić mogła, kuzynie?
— Przeszkaǳała pewnemu ptakowi błękitnemu wzlatywać w górę. Co chwilę chwy-

tałem go i co chwilę uciekał.
Patrząc na niego, żartobliwie zapytała:
— Jakiegoż to ptaka płoszyła mo a maszyna? Może kraskę, bo ona tylko ma skrzydła

błękitne?
— W ornitolog i biegły nie estem i nie potrafiłbym kraski ani poznać, ani nazwać.

Mó ptak błękitny — to piosenka, którą nuciłaś…
Trochę zarumieniona spuściła oczy na robotę, ale śmie ąc się odpowieǳiała:
— Mo e piosenki, to w Darnówce ptaki barǳo pospolite, kto tylko chce mieć e

może.
— Czy uczyłaś się śpiewać, kuzynko?
Usiadł przy nie i przez kilka minut rozmawiał o muzyce i śpiewie, ale przerwało im

upomnienie się Darnowskiego o wieczerzę.
Przy wieczerzy Domunt opowiadał, że wczora , wraca ąc z folwarku do Kaniówki,

spotkał się z Rosnowskim, który także zkądciś wracał, a zobaczywszy go, zaraz z bryczki
wyskoczył i kilka minut rozmawiał z nim na droǳe.

— Powiadał mi, że tylko co otrzymał list od Marcelego. Zǳiwiłem się, bom nie wie-
ǳiał, że oni korespondu ą z sobą, ale Rosnowski ob aśnił, że ten list pisany est w interesie
moim i że wkrótce zakomuniku e mi treść ego. Ale a z góry uż wiem coś o nie .

Zamienili się spó rzeniami ze Stefanem, który zapytał:
— A Swó czy towarzyszył Bohdanowi?
— Mogłożby być inacze ? — odpowieǳiał Domunt. Sieǳieli obok siebie na bryczce

i byli, ak się zdawało, barǳo z siebie zadowolonymi.
— Czy Swó mówił? — wtrąciła zapytanie Bronia.
— Barǳo mało, kilka słów tylko — z powagą odpowieǳiał Domunt.
— A co powieǳiał? — pytała się eszcze ǳiewczyna.
— Niech Bronia zapyta się o to ego pana, gdy przy eǳie, co nastąpi barǳo wkrótce,

bo Bohdan prosił mię, abym zapowieǳiał ego rychłą bytność w Darnówce.
Przy tych słowach pomimowoli rzucił okiem na Irenę, na którą pani Paulina uż pa-

trzyła i Bronia także.
— Iruś! Iruś! Iruś! — zawołała ǳiewczynka, klaszcząc w dłonie. Pan Bohdan ze Swo-

im przy eǳie. Ty bęǳiesz rozmawiała z panem Bohdanem, a a ze Swoim.
W twarzy Ireny nie drgnął żaden muskuł. Ani śmiała się, ani rumieniła, ani gniewała,

nakładała potrawę na talerze i podawała e obecnym ze zwykłym spoko em w ruchach
i wyrazie twarzy, nieco tylko więce niż zwykle zamyślone .

Stary Darnowski, eǳąc, odezwał się:
— Marceli mądry i wyższy człowiek, co tu robić, nie może znieść nęǳy i poniewierki

brata. Zaszczyt mu to przynosi, co tu robić, że chce go z sobą ciągnąć pod górę…
— Ależ a przeciw nęǳy i poniewierce protestu ę! — zawołał Kaźmierz.
Wtedy Darnowski przestał eść i z barǳo pociesznemi gestami i minami pokazywać

zaczął, ak nieumie ętny i niezgrabny robotnik dach kry e. Przed paru dniami wiǳiał
Kaźmierza, sieǳącego na przezroczystem wiązaniu z krokwi i w towarzystwie kilku na-
emników, robiącego w taki sposób dach na stodole. Nie umie eszcze, ale to nic, że nie
umie, bo nie święci garnki lepią, tylko że chudy ak świeczka i biały ak margrabina, przy
robotnikach barczystych i ogorzałych robi wrażenie nęǳy…
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— Niech tam bęǳie i nęǳa! — zaśmiał się Domunt — bom i naprawdę znęǳniały.
Sprawǳił się tedy na mnie werset Bibǉi o wróblu na dachu.

Ale z pozoru przyna mnie nie brał te swo e nęǳy do serca.
— Zmężnie ę — mówił — opalę się, nabędę umie ętności rozmaitych…
— Zobaczymy eszcze, co Marceli pisze — zauważył Darnowski. Taki człowiek, ak

on, pisać musi, co tu robić, rzeczy piękne, wyższe…
— Nie po raz pierwszy czytać e będę — ze wzruszeniem ramion odrzucił Domunt.
Roman rozmawiał z panią Pauliną, a racze słuchał e przewlekłego i prawie nie-

ustannego mówienia, w którem: nie i tak, z jednej strony i z innej strony spotykały się
i rozmĳały gęsto przeplatane westchnieniami: ach, ach, ach! Słuchał, prawie nie słysząc,
bo daleko więce za mowało go to, co mówiono o Kaźmierzu i ǳiwnem za ęciu tego
ostatniego około krycia dachu. Co to ednak est, to oranie, koszenie, krycie dachów?
Prostota cyncynatowa? Demagog a robespierowska? Chyba nie; bo wszystko tu ǳiało
się zbyt po prostu na Cyncynata i zbyt łagodnie na Robespiera. Nie czuć tu było wcale
togi rzymskie , ani czapki czerwone . Więc co? No, cóż znowu tak ǳiwnego, cóż takiego,
aby trzeba było aż głowę sobie łamać nad tem? Czy nie est dlań to zagadką niezgłębioną
dlatego tylko, że przywykł do umieszczenia z awisk pewne natury koniecznie i tylko pod
pewnym kątem? Myśl wydobywa się z przyzwycza eń, ak koń z grzęzawiska.

Wieczerza była skończoną; ǳiewczęta pierwsze wstały od stołu, za niemi poszedł do
bawialni Domunt. Darnowski opowiadał eszcze synowcowi o pożogach, które każde e-
sieni pożera ą w tych stronach mnóstwo wsi chłopskich. Wkrótce, za dwa, trzy tygodnie,
każdego wieczoru ukazywać się poczną na skłonach nieba łuny ogniste.

— Dlaczegóż tak się ǳie e? Z czego pochoǳą te klęski per odyczne?
— Hm, ak ci to powieǳieć, kotku? Antropomor nie umie ą urząǳać się po luǳ-

ku… co tu robić?… nie umie ą…
— Jakto antropomor? Kogóż tak nazywasz, stry u?
— A chłopów, kotku, chłopów, co tu robić? Myślałeś pewno, że to są luǳie. Gǳie

tam, kotku, są to, co tu robić, antropomor. Czy a dobrze eszcze pamiętam, co to
znaczy: antropomor? Małpy na podobnie sze do człowieka, prawda? Nazywa ą się eszcze
i prymatami, ale przy mĳmy uż dla nich edną nazwę: antropomor!

ǲiwny ednak ten stary! Nigdy nie można powieǳieć napewno, czy drwi albo mówi
na ser o! Ale teraz mnie , niż kiedy, Roman mógł zastanawiać się nad tem, bo z bawialni
dochoǳiły dźwięki fortepianu i głos kobiecy, który śpiewał koniec piosnki rozpoczęte
przed chwilą:

«Choć za wolą Boską
Ciebie a porzucę,
Znowu do cię wrócę;
U rzym lubą wiosnę
Ja zieleńszy wzrosnę,
Bęǳiem znowu z sobą,
Będę szumieć z tobą».

Miły, śliczny głos! Twarz śpiewa ące zanurzona w półcieniu, na którego tle uwy-
pukla się e wysmukła kibić w asne sukni. Domunt stoi w pobliżu fortepianu, także
w półcieniu, plecami oparty o ścianę, z ramionami skrzyżowanemi na piersiach i niz-
ko pochyloną głową. Widać, że muzyka sprawia na nim wrażenie barǳo silne, tak ak
na wszystkich tych, którzy wiele cierpieli. Lecz któż nie cierpiał? Stry enka w starym,
głębokim fotelu, wygląda ąca, ak ptak osłabły i nastrzępiony, ma wyraz smutku doko-
ła ust i w oczach, w których nawet błyszczą łzy. Te blade oczy z miłością spogląda ą na
śpiewa ącą ǳiewczynę, na męża, na Romana, a żółte, splecione na kolanach ręce, zda ą
się być uplastycznieniem westchnienia: „ach, ach, ach!” Stary Darnowski słucha śpie-
wu Ireny uważnie, z takiem skupieniem, akby go słyszał po raz pierwszy; światło lampy
wprost na twarz mu pada ące uwypukla e zmarszczki i wklęśnięcia w taki sposób, że
każda z tych zmarszczek i każde z tych wklęśnięć, zda ą się wraz z każdym tonem śpie-
wu powtarzać: „co tu robić? co tu robić?” Przez drzwi otwarte widać Stefana sieǳącego
przy stole i patrzącego w książkę, które kart nie przewraca ednak wcale. Tuż przy nim
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Bronia z postawą poważną, zwolna przeciąga rękę po szerści czuwa ącego wielkiego psa
podwórzowego, którego przed chwilą częstowała resztkami wieczerzy, a który teraz sieǳi
przed nią wyprostowany i także słucha. Romanowi nikt nie przeszkaǳa słuchać z ręką
na oczach, u otwartego okna, za którem w ciemności gwiaźǳiste szeleszczą zcicha bzy
i spiree. Cóż osobliwego est w tym śpiewie? Nic wcale. Słyszał mnóstwo razy głosy więk-
sze, uczeńsze, pod każdym względem doskonalsze i wieǳiał dobrze, że słuchać ich bęǳie
nadal, ilekroć zechce. Jednak w sposób niepo ęty ogarnia ą go marzenia i żale. Myśli, że
tego głosu i śpiewanych przez niego pieśni prędko uż nie usłyszy, może nigdy więce nie
usłyszy. Cóż ztąd? Jakąż to sprawi szkodę lub stratę? Żadne wcale; tylko mu — barǳo
smutno!

Przestała śpiewać. Roman obrócił twarz w stronę fortepianu i zobaczył czoło, na które
teraz pada światło lampy, gładkie i bladawe, a pod niem dwo e oczu w niego utkwionych.
Błyszczące, niepoko u pełne zdawały się one coś badać, o czemś zapytywać, czemuś się
ǳiwić. Spotkawszy ego spo rzenie, odwróciły się szybko, lecz nie tak szybko aby nie
mógł dostrzeǳ ich wyrazu. Ach! ǳiwi ą ego wzruszenie! Spostrzegła, że est smutny
i ze zǳiwieniem zapytu e samą siebie: aką może być tego przyczyna! Czyliż mniema, że
est zbyt wystuǳonym, albo zepsutym przez świat i życie, aby mu serce mogło uderzyć
silnie na dźwięk pieśni zdawna znane i znowu posłyszane , posłyszane w kole twarzy, do
których może powieǳieć: „Moi!” Krótki wyraz, pospolity wyraz, ale czyż ona mniema,
że serce i usta ego nigdy go nie zapragnęły?

Teraz, w roztargnieniu przebierała klawisze, aż snuć z nich zaczęła melod ę łatwą,
prostą, którą znał dobrze, zapomniał, teraz znowu pamiętał.

«Tam na błoniu błyszczy kwiecie»…

Jakie to staroświeckie! Trzeba przybyć do zapadłego kąta, aby spotkać się z tem eszcze!
Ale miłe ak wspomnienie z nad kolebki i w prostocie swo e kry ące głębie dostępne tym,
którzy, choć raz w życiu kochali błonie okryte kwieciem.

«Stoi ułan na pikiecie»…

Stara legenda; stary sztych spłowiały, szarze ący na ścianie komnaty opuszczone i na-
gle rozbłysły pod niezgasłym promieniem pamięci!

Dźwięki legendy tak dawne i rzewne, że kilka uż pokoleń przy nich marzyło, wspo-
minało, żałowało, rozpływały się pod nizkiemi sufitami starego domu, wylewały się przez
otwarte okna, na bzy i spiree, ze szmerem liści leciały w zmrok gwiaźǳisty:

«A gdy zsiądę, prawo znane,
Jutro kulą w łeb dostanę»…

Wstał, przeszedł pokó i stanął przy fortepianie, a gdy grać przestała, milcząc wyciągnął
do nie rękę. Ona podniosła się z taburetu powoli, sztywnie i końcami palców zaledwie
dotknęła ego dłoni. Spo rzenie e obo ętne, rysy zesztywniałe zdawały się mówić, że nie
po mu e zupełnie, za co ǳiękować on e może, aką przy emność sprawiać mu mogą e
proste, dawne pieśni?

W kwadrans potem, stary Darnowski, przerywa ąc rozmowę gospodarską z Domun-
tem i z synem, zbliżył się do sieǳącego na stronie, zamyślonego synowca. Stanął przed
nim, wpatrzył się bacznie w ego twarz posmutniałą, wstrząsnął głową, chciał coś powie-
ǳieć, ale nie powieǳiał nic, tylko spo rzenie ego oczu ognistych stało się pod siwemi
brwiami miękkiem, prawie pieszczotliwem. Położył mu dłoń na głowie i, pochyliwszy się,
w czoło go pocałował. Roman zd ął z głowy tę dużą, zgrubiałą rękę i przycisnął do nie
usta. Przypomniał sobie chwilę barǳo dawną, gdy, ǳieckiem, będąc w zru nowanym
domu o cowskim płakał z pobudek wcale nieǳiecinnych, a ten sam człowiek, tak samo
ak teraz, rękę na głowie, a usta na czole ego opiera ąc, mówił: „Nie smuć się, Romku,
nie desperu ! co tu robić? Wszystko naprawię!

I naprawił. Ale teraz było wcale co innego.
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O dość wczesne , poranne goǳinie, Roman zna dował się na łące, w mie scu, gǳie rzecz-
ka, wypływa ąc z pod gęstwiny krzaków, biegła wśród rozstawionych z rzadka cienkich
brzózek i osinek. Gǳieinǳie szersza znacznie, tu była tylko nitką srebrną, wĳącą się
po kamykach czerwonych, z metalicznem klekotaniem małego wodospadu. Tak, ak wo-
da śród drzewin, klekotanie to wiło się śród ciszy, będąc e edynym odgłosem stałym.
Bo ptaki w drzewach to oǳywały się, to milkły, bór, nad łąką sto ący, czasem szumiał
z cicha, czasem milkł, tylko woda po kamykach klekotała nieustannie, ednosta nie. Pod
zaroślą krzaczystą i cienkiemi drzewami pełno było cienia, a w cieniu wyraźnych barw
i kształtów. Niektóre z drzewin chmiel obe mował w niezliczone skręty zieleni ciem-
ne , owieszone gronami bladych kwiatów. Były to piramidy ze szczytami zaostrzonemi,
u których wierzchołka listki osin, gǳieniegǳie uż zarumienione, poruszały się w po-
wietrzu swo em drżeniem wiecznem i sprawia ącem ciche furczenie, które słabem echem
wtórowało klekotowi wody. Mnóstwo roślin z końcem lata rozkwitało powtórnie; mar-
chwie ǳikie tworzyły ga e zielonawo-białe, przytuǉe opuszczały na trawę zwo e żółtych
koronek, u stóp boru iskrzyły się szafirem i purpurą wielkie kiście żmĳowców i krwawnic.
Słońce, ukryte eszcze za borem, przysyłało tu tylko skośne promienie, które osypywa-
ły wodę deszczem iskier srebrnych, lecz trawy i kwiaty pozostawiały w cieniu chłodnym
i wilgotnym. Niekiedy, w głębi boru, ozywało się chrapliwe krakanie wrony, lub przeszy-
wał powietrze ostry pisk krogulca; od dworu Darnowskiego zaleciały parę razy stępione
przez odległość szczekania psów i stuki siekiery; potem znowu stało się cicho, tylko
strumień klekocze po kamykach i różowe listki osin, upowitych w chmiele, drżą w po-
wietrzu, wtoru ąc strumieniowi słabem furczeniem. Po błękitnem niebie idą zwolna stada
obłoków białoszarych, puszystych…

Roman, który przebył uż znaczną część łąki, stanął tu, zatrzymany wǳiękiem ład-
nego kącika natury. Miał na sobie ranne, modnie skro one ubranie, palto, zawieszone
na ramieniu i połysku ące podszewką edwabną, zgrabny, mały kapelusz na głowie, z pod
którego widać było ego ciemne włosy i dół twarzy, otoczony wązkim zarostem. Ze zwo a-
mi ǳikiego chmielu nad głową, ze swawolną nicią strumienia u stóp zanurzonych w tra-
wach bronzowych i zmoczonych rosą, miał zdala pozór figurki, z żurnalu mód wycięte
i zkądciś tu przywiane . Zblizka przecież można byłoby dostrzeǳ na twarzy ego ślady
nocy przespane niedobrze.

Był tak zamyślony, że nie słyszał kroków, lekkich wprawǳie, które z tyłu zbliżały się
ku niemu, i usłyszał dopiero głośne klaśnięcie w dłonie, połączone z okrzykiem:

— ǲień dobry! Ranny ǳiś ptaszek z Romka!
Była to Bronia, która ak prawǳiwe ǳiecko cieszyła się, że go znienacka zaszła i może

nastraszyła. Naturalnie, że nie zląkł się, ednak poda ąc rękę ǳiewczynce, nie zaraz odpo-
wieǳiał na e powitanie. Patrzał dale nieco, ku borowi, gǳie na stoku pagórka, obro-
słego sosnami, stała Irena. Stała wśród kilku sosen, zdala od siebie rosnących, w klombie
paproci zielonych i rǳawych. Paprocie były wysokie i wyrastały kępami z mchu szmarag-
dowego. Pośród nich kobieta w asne sukni miała pozór kwiatu, wynurza ącego się z gę-
stych zwo ów koronek leśnych. W kapeluszu słomianym, którego brzeg szeroki twarz e
ocieniał, z koszykiem, zawieszonym na ręku, stała w postawie waha ące się i niepewne .
Niezawodnie wolałaby niepostrzeżenie prześliznąć się brzegiem lasu i uniknąć spotkania
niepożądanego. Roman odgadł to z e postawy i podniósł rękę do kapelusza, aby zdala
ą powitać, ale ona sama wyszła z paproci i prędko po łące szła ku niemu. Uprze mość
i gościnność wzięły w nie górę nad niechęcią. Niedaleko strumienia, ǳwoniącego po
kamykach, podali sobie na powitanie ręce sztywne i chłodne. Nagle przecież rysy Ireny
zmąciły się zaniepoko eniem.

— Co ci est, kuzynie? Wyglądasz blado i mizernie? Czy nie czu esz się chorym?
Od żywości i dobroci, z któremi wymawiała te zapytania, biło takie ciepło serdeczne,

że Roman sam nie wieǳąc, ak i kiedy, rękę e do ust podniósł.
— ǲięku ę ci, kuzynko, estem istotnie chorym, ale na taką chorobę, z które czło-

wieka wyleczyć może tylko ego wola własna.
Szybko cofnęła mu rękę, ale z rozbłysłemi oczyma zapytała:
— Jakaż to choroba, kuzynie?
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— Kaprysy — odpowieǳiał — nic, tylko kaprysy.
Poczem, patrząc na strumień, powoli mówił dale :
— Człowiek goni marę, która mu się piękną wyda e, a gdy ą pochwyci, uż e nie

chce, i gryzie się tem, że nie chce; czegoby zaś chciał, sam nie wie dobrze.
Słuchała uważnie, potem z uśmiechem, który ednocześnie wytryskał na ustach i w oczach,

odpowieǳiała:
— To est rzeczywiście akiś człowiek kapryśny. Nie znałam eszcze takiego.
— Pozna że teraz — z żartobliwym ukłonem rzekł Roman.
Równie żartobliwie dyga ąc, odrzekła:
— Barǳo mi smutno.
— Poznawać takiego człowieka?
— Tak; bo emu na świecie i światu z nim nie musi być wesoło.
— O, o! dlaczegoż światu z nim?
Cóż on biedny zawinił wobec świata?
Pomyślała chwilę i, trochę waha ąc się, zcicha odpowieǳiała:
— Może to, że świat est dla niego tylko dodatkiem…
— Do czego?
— Do niego samego.
Roman był zaǳiwiony.
— Masz na myśli samolubstwo, kuzynko?
— Mnie więce — zaśmiała się. To est taka deklinac a: a, mo e, mnie, dla mnie,

o mnie, przy mnie, we mnie…
W te chwili Bronia z pękiem kwiatów, które zrywała nad strumieniem, przybiegła,

woła ąc:
— Iruś, idźmy uż! Jeżeli ciągle robić bęǳiemy takie popasy, chyba wieczorem przy -

ǳiemy do Kaźmirówki. Bo to uż drugi popas! Pierwszy był w Wolince…
Rzuciła ręką w stronę lasu, z którego przed chwilą wyszły.
— Panie idą do Kaźmierówki — zawołał Roman — a także.
— W takim razie a tam nie pó dę — rzekła Irena.
— Czy dlatego, aby w towarzystwie człowieka kapryśnego nie było ci smutno?
— Po części dlatego — zażartowała — ale głównie, że ta wycieczka sta e mi się uż

niepotrzebną. Miałam tylko zaprowaǳić tam Bronię…
— A po cóż Bronia potrzebna w Kaźmirówce?
— Bo tam ǳiś Lunia na cały ǳień przy eǳie — ob aśniła ǳiewczynka.
— A któż to taki Lunia?
Bronia parsknęła śmiechem.
— Boże, czyż nie australczyk z Romka? Na pięć minut ǳiesięć zapytań!
Lunia, to siostra na młodsza pana Kazimierza, rówieśnica i serdeczna przy aciółka

Broni. Przy eżdża często z Kaniówki do świeżo zakładanego folwarku, trochę dlatego, aby
gospodarzyć u brata, trochę… tak sobie… dlatego, że emu to sprawia przy emność. ǲiś
właśnie ma tam przybyć, a Irena przyrzekła wczora przyprowaǳić Bronię, aby ǳiew-
czynki ǳień ten razem spęǳiły.

— Ponieważ tam iǳiesz, kuzynie, powierzam tę małą opiece two e , a sama powra-
cam do domu. ǲiś tygodniowe pieczywo chleba i rozǳiał ego pomięǳy czelaǳią, przy
którym muszę być obecną.

— Chciałbym zapytać: po co? ale bo ę się Broni.
— Idźmy uż, bo Lunia na mnie czeka.
Ale Romanowi wcale nie było pilno odchoǳić. Chciał barǳo powieǳieć Irenie, że

ten długi pas łąki, ścielący się u stóp wzgórza, zarosłego lasem, z zakrętem, który kres
ego ta emniczo ukrywał za wzgórzem, zdawał się wołać na patrzącego: „chodź! chodź!”
Chciał barǳo powieǳieć: „chodźmy razem!” Jednak nie powieǳiał, bo u nie błysk ciepła
serdecznego, a potem wesołości poufałe zniknął uż bez śladu. Spoko nie i zdala, nie
poda ąc mu nawet ręki, skinęła głową na pożegnanie.

— Do wiǳenia. Opiece two e , kuzynie, powierzam tę małą. Odprowadź ą do domu,
gdy sam wracać bęǳiesz.

Odeszła w stronę Darnówki. Roman patrzył na nią i myślał, że ranne przechaǳki ob-
lewa ą twarze młodych kobiet świeżością utrzenki, a oczy ich napełnia ą blaskami nieba.
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Irena była ǳiś świeżą, ak utrzenka, a w oczach e parę razy i na wyraźnie w świecie
dostrzegł niebo. Szła brzegiem strumienia, po kępach nierównych i trawach splątanych,
krokiem tak równym, akby miała pod stopami gładką posaǳkę. W choǳie e był rytm
liǌi, siła i zdrowie ciała, zżytego z naturą. Gdy za coraz oddala ącą się patrzył, wzrastała
w nim chęć zawołania: „wróć się i chodźmy razem!”, aż uczuł, że gdyby cudem ona sama
wróciła i ukazu ąc szlak łąki powieǳiała mu: „chodźmy razem!” byłby niewypowieǳianie,
ogromnie szczęśliwym. Ale na to trzeba było chyba cudu.

Bronia, ociąganiem się ego do ostatka uż zniecierpliwiona, wsunęła mu rękę pod
ramię i bez ceremoǌi pociągnęła go naprzód. I czego to było przypatrywać się tak długo
Irusi odchoǳące ? Poszła do domu, bo e pilno do różnych za ęć, i koniec! Ona w swo ą
drogę poszła, a im trzeba iść w swo ą ak na pręǳe , bo Lunia czeka.

Wstały ǳiś z Irusią barǳo wcześnie, o całą goǳinę wcześnie , niż zwykle, właśnie
z powodu te wycieczki, ale idąc, zboczyły do Wolinki…

— Cóż to takiego ta Wolinka?
— Jakto: co takiego? Wieś…
— Prawda; teraz nawet trochę ą sobie przypominam. Taka duża wieś, która niegdyś

należała do Darnówki. Pocożeście tam choǳiły?
— Jakto: po co? Kondratkowe syn barǳo chory.
Roman zaśmiał się i z imienia i z pewności Broni, że każdy musiał wieǳieć o istnieniu

Kondratkowe i o tem, dlaczego Irena do nie choǳi. Aby podraźnić się z ǳiewczynką,
zapytał eszcze:

— A któż to taki ta Kondratkowa?
Tak ak się spoǳiewał, Bronia trochę ze śmiechem, a trochę z irytac ą zawołała:
— No, czyż nie australczyk z Romka! — a zaraz potem z żywością wielką wytrzepała

przed nim całą histor ę akie ś roǳiny chłopskie , e szczęść i nieszczęść, wraz z ǳiesiąt-
kiem różnych imion i zdarzeń.

Kiedy skończyła, Roman rzekł:
— No, dobrze, niech uż a będę sobie australczykiem, a Bronia niech mię z kra ami

nieznanemi pozna amia. Zgoda?
Podniosła głowę i z pod szerokiego brzegu kapelusza spo rzała na niego ze zǳiwieniem

w błękitnych oczach.
— A pocóż to Romkowi? Za kilka dni po eǳie sobie znowu i może nigdy uż nie

wróci.
Nie odpowieǳiał nic, tylko pomyślał: ten drobiazg ma słuszność. Po co? Myślą wró-

cił do Ireny. Zkąd e przyszła do głowy ta zabawna deklinac a: a, mo e, mnie, dla mnie,
przy mnie, we mnie i t. d.? Spieszno e było do asystowania przy pieczywie i rozǳiela-
niu chleba! Ochmistrzyni! A przytem słowik domowy i troszkę — filozofka. Bo est tu
i filozofja akaś! Ja, mo e, mnie, dla mnie, we mnie… Jakże się to goǳi z doglądaniem
pieczywa? No, naprawdę, dlaczegożby goǳić się nie miało? Nawet to barǳo naturalne,
że się goǳi, bo to pieczywo, to nie a, nie mo e, nie dla mnie… Przypomina sobie do-
skonale takie bochny chleba razowego wielkie, ciemne, ze wzorami liści klonowych na
białym od mąki spoǳie, z zapachem, który, zda e mu się, że w te chwili czu e. W od-
dalone przeszłości swo e , w te same Darnówce, widywał często stry enkę, rozǳiela ącą
pomięǳy luǳi takie pachnące bochny. Na Darnówce ciążyły długi, on wie akie, obo e
właściciele e pracowali dużo i usilnie. Teraz edno z nich osłabło i uż nie może. Wyręcza
e Irena. Zamiast w towarzystwie baronowe Lamoni bu ać po zagranicy, dogląda pieczy-
wa… Nie a, nie mo e, nie mnie, nie dla mnie… Czy to utrzenka wschoǳi za wzgórzem,
porosłem sosnami i bĳe ku niemu akiemś światłem nieznanem?

Skręcili razem z łąką za wzgórze porosłe sosnami i stanęli wobec kra obrazu roz-
ległego, tego samego, który za mował przestrzeń wiǳialną z okna poko u Stefana. Za
żółtemi ścierniskami, poplamionemi przez ciemne płachty ziemi świeżo zorane i przez
ma ową zieloność łanków końskiego zębu, pałacyk Oławickich, w potężne grupie drzew
świecił białością olśniewa ącą. W inne stronie, inny punkt biały, dalszy, lecz eszcze dość
wyraźny, aby rozpoznać że est nim kościół. Tuż pod wzgórzem, do boku ego ednym
krańcem przyczepiona, niwka gryki kwitnące . Możnaby mniemać, że na ten kawałeczek
ziemi spadł śnieg gęsty, gdyby z pod białości puszyste nie przebĳały się nakształt sieci
żyłek czerwone łodygi i listki.
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Roman stanął i towarzyszkę swo ą zatrzymał.
— Patrz, patrz! znowu pałacyk górowski! zewsząd go widać! A tam, to kościół para-

fjalny Zawrocki, prawda? Jakaż ta gryka biała! Aż oczy mrużą się od te białości.
Obe rzał się na przebytą drogę. Nad łąką wznosiła się para lekka, które nie spostrzegł

gdy przez nią przechoǳił. Już też zaczynała się rozpraszać, ale eszcze tworzyła mgiełkę,
w które drzewa i krzaki, stały ak w porozǳierane krepie srebrnawe . Wilgotna świeżość
wiała ztamtąd i trochę te ta emniczości, którą ma ą cienie, leniwie usuwa ące się przed
pełnią światła. A pole było zupełnie suche, ciepłe, asne; przeważał na niem koloryt złoty,
śród którego pałacyk górowski, kościół daleki i niwka gryki olśniewały, blaskiem rzeczy
białych, gdy uderzy w nie z całą siłą światło słoneczne.

Bronia wyciąga ąc szczupłe ramię, wskazywała różne punkty widnokręgu.
— Tak; to est kościół Zawrocki, a zaraz za nim ten koniuszeczek, koniuszeczek ogro-

du z topolami, to dwór Zawrocki, państwa Rosnowskich.
— Wiem, wiem, pamiętam Zawroć…
— Reszty dworu ztąd nie widać, zasłania go kościół i ten lasek… to est dębowy

lasek przy samym dworze. A ta wieś, co tam daleko, nazywa się Zwirówka, a ta bliższa,
Horniczka… Nasze Wolinki ztąd nie widać, bo za lasem, tylko ot, wiǳi Romek, ten dym
co podnosi się nad drzewami tam daleko, daleko… to z Wolinki… tam, mięǳy małym
laskiem, a wielkim borem est Wolinka…

— I Kondratkowa?
Ale ona w zapale nie zważała na przerwę.
— Ztąd też i Kaźmierówkę widać. Niech Romek popatrzy dobrze i zgadnie gǳie

Kaźmierówka?
— Może to ta gromada drzew przy drugim brzegu łąki, nad samą rzeczką…
— Zgadł Romek. Bliże byłoby do ść tam z Darnówki przez łąkę, ale rzeczka prze-

graǳa. Niektórzy choǳą po kładce, ale my wolimy trochę dale … Kawałek łąki obchoǳi
się polem, i uż! A właśnie tu est na ładnie , bo ztąd całą łąkę widać i Górów i Zawroć
i tyle, tyle pola, kochanego pola…

Roman ciekawie popatrzał na szczebioczącą ǳiewczynkę. Boże wielki! Ten ǳieciak
uż naprawdę kocha te pola! „Tam na błoniu błyszczy kwiecie”…

— Którędyż teraz pó ǳiemy, Broniu?
— Tą drogą koło gryki, a potem tą mieǳą, co to taka cała błękitna od cykor i.
— Wiǳisz Broniu; lepszą esteś, niż się to zda e tobie same . Nie chciałaś z początku

pozna amiać mię tu ze wszystkiem, a teraz mówisz ak się nazywa ą nietylko mie sca, ale
i kwiaty.

ǲiewczynka zmieszała się trochę.
— Cóż mi to szkoǳi, szepnęła, eżeli mogę zrobić przez to Romkowi choć na mnie szą

przy emność, to i owszem.
Nagle krzyknęła.
— O , Boże, akież pyszne rumianki! Wiǳi Romek, te krzaki całe w kwiatach żółtych

ak słońce, na mieǳy i na polu… tam… i tam… i tam! To est rumianek farbierski. Nasze
chłopki czyszczą nim ǳieże i dla tego nazywa się on u nich ǳieżnik.

— Prawǳiwy botanik z Broni. Znasz po imieniu wszystkie kwiaty!
Szli właściwie nie mieǳą, ale tak zwaną granicą, rozǳiela ącą grunta do dwóch wła-

ścicieli należące. Mieǳe bywa ą wązkie; tu szeroki pas zielony ciągnął się pomięǳy łanem
zżętym, a innym, świeżo pod zasiew esienny zoranym. Drzewiaste i rozgałęzione łodygi
cykor i, z poprzyczepianemi do nich gwiazdami błękitnych kwiatów, rosły na nie tak
gęsto, że nadawały e kolor błękitny, który gǳieniegǳie centkowały krzaki rumianków
żółtych, wysokie baldachy białych biedrzeńców i marchwi, szkarłatne kity szczawiów gru-
bych ak miotły. Wszystko to zmieszane z lasem bronzowych mietlic, tworzyło gęstwiny
takie, że trzeba było e obchoǳić, zbacza ąc na ściernisko, lub przeǳierać się przez nie,
ak przez nizką suǳczę. Bronia co chwilę to opuszczała towarzysza, to wracała do niego
ze wzrasta ącym wciąż w ręku pękiem roślin.

— Jeszcze trochę, zaśmiał się Roman, a nie udźwigniesz uż tego snopa. Przestań
wędrować to tu, to ówǳie i idźmy uż ciągle razem.

— Dobrze, z chętną uległością odpowieǳiała i znowu drobną rękę wsunęła mu pod
ramię. Po chwilowem milczeniu, Roman z nie akiem wahaniem w głosie zaczął.
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— Powieǳże australczykowi i to eszcze: dlaczego właściwie kuzynka Irena nie chciała
od echać ztąd z baronową?‥

Stopami w grubem obuwiu poważnie obok niego drepcząc, a co chwila wyplątu ąc
e z pomięǳy twardych łodyg cykor i, podniosła głowę i z pod słomianego kapelusza
popatrzyła na niego oczyma znowu zaǳiwionemi.

— Jakże można pytać się o takie rzeczy? odpowieǳiała.
— No, cóż tak ǳiwnego zna du esz w mo em pytaniu?
— Naturalnie, bo Irenka est tu potrzebną, a gǳie kto est potrzebny, tam sieǳi.
— Aha „Stoi ułan na pikiecie”! Krótko i węzłowato powieǳiałaś. Ale komuż Irenka

tu potrzebna?
Jeszcze większe zǳiwienie Broni i barǳo energiczny gest ręki dźwiga ące niepraw-

dopodobnie wielką miotłę z kwiatów.
— O , Boże! ależ wszystkim! Tatce, mamie, Stefkowi, mnie…
— Kondratkowe , wtrącił Roman.
— I Kondratkowe , potwierǳiła z zapałem, całe Darnówce, całe Wolince…
— No dobrze, dobrze, uż rozumiem. Ale każdy człowiek i o sobie także myśleć

musi…
— Więc cóż?
— Więc to, że gdyby kuzynka Irena po echała z baronową, mogłaby być szczęśliwszą

niż est teraz…
— Dla czego?
— Teraz a powiem, że Bronia est aykanką, bo pyta się o rzeczy, które w Europie

wiadome są każdemu. Dla tego, że mogłaby świata dużo zobaczyć, bawić się wesoło, brać
dużą pens ę, wy ść dobrze za mąż.

Bronia zamyśliła się, ale po chwili przecząco wstrząsnęła głową,
— Ja nie wiem, ale Irusia nie byłaby tam szczęśliwą.
— Dla czego?
— Bo ona kocha nas, Darnówkę…
— Kondratkowę, wtrącił znowu Roman.
— Kondratkowę, z głębokiem przekonaniem powtórzyła.
— Mogłaby się oǳwyczaić. Człowiek może się oǳwyczaić od na milszych rzeczy

i luǳi…
ǲiewczynkę mieszała trochę ta dysputa.
— Ja nie wiem, powtórzyła; ale słyszałam ak Irunia, po wy eźǳie pani baronowe ,

mówiła do tatki: abym tam umarła i z tęsknoty i ze zgryzoty sumienia…
Tak, tak!

«A gdy zsiądę — prawo złamię,
Jutro kulą w łeb dostanę»…

— Czy Bronia pamięta ak to tam w te piosnce, którą kuzynka Irena wczora przy
fortepianie śpiewała:

«ty pó ǳiesz górą, ty pó ǳiesz górą»…

A dale ak?
Szeroki brzeg słomianego kapelusza podniósł się wysoko nad twarzą ǳiecinną, go-

rąco zarumienioną od przechaǳki, a z pod niego głosik barǳo cienki, i trochę fałszywy,
zaśpiewał barǳo głośno:

«Ty pó ǳiesz górą, ty pó ǳiesz górą,
A a doliną,

Ty rozkwitniesz różą, ty rozkwitniesz różą,
A a kaliną!»
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— Tak, górą i doliną… w zamyśleniu powtórzył Roman.
Poczem zupełnie do samego siebie, ale półgłosem powieǳiał.
— Tylko, że nigdy nie można być pewnym, co na świecie est górą, a co doliną…
ǲiewczynka dosłyszawszy te słowa zaśmiała się głośno i serdecznie.
— O , Boże! co Romek wygadu e! Chyba w Austraǉi luǳie nie umie ą rozpoznawać

na pewno, co est górą, a co doliną. To uż a nawet wiem dobrze!
— I pewno lepie wiesz o tem odemnie, mo a ty siostrzyczko!
Za rzał pod słomiany kapelusz, i ogorzałą łapkę, na ego ramieniu leżącą, silnie uści-

snął. Uczuł, że to stworzenie świeże, żywe, roztropne, było mu drogiem, a imię siostry,
które mu dawał — barǳo miłem. Ona, ciemnemi paluszkami nawza em ściska ąc mu
rękę, swawolnie podniosła do same ego twarzy swo ą olbrzymią więź kwiatów.

— Niech Romek powącha! pachnie? prawda?
Pachniało miętą, miodem i migdałami. Pełną piersią wciągnął w siebie te mocne

i rzeźwe wonie, wyprostował się, zd ął z głowy kapelusz i ze spó rzeniem, zawieszonem
na obłoku szarym, sto ącym pod morzem błękitnem, z cicha rzekł:

— Dobrze!
Czuł, że est mu tak dobrze, ak nie było uż barǳo dawno.
W te chwili Bronia, wyrwała się mu z pod ramienia i z wesołym okrzykiem: Lunia!

Lunia! pobiegła naprzód.
Od blizkie uż gromadki drzew rozłożystych, z za których błyskała żółtość świeżo

sposzyte strzechy, szła na spotkanie przybywa ących, ǳiewczynka nieco wyższa od Broni,
wątle sza, z główką utopioną w wielkiem bogactwie czarnych włosów. Z te gęstwiny
czarne wynurzał się ak z chmury owal twarzy bladawe , szczupłe , barǳo delikatne .

Sam sobie pozostawiony, bo natychmiast po spotkaniu się ǳiewczęta go opuściły,
Roman ob ął wzrokiem małe podwórko, odgroǳone od pola płotkiem z długich dylów,
widocznie tymczasowym, bo niziutkim i mie scami poprzerywanym. Pod grupą drzew,
z za których pobłyskiwała rzeczka, domek stary, lecz eszcze mocny, świeżo znać po-
większono, bo kawałek ścian żółtych, odbĳał od czarności tych, które stały uż przedtem.
Wyglądało to na łataninę: edne okna były nowe, inne stare; część strzechy złota od świe-
żutkie słomy, a część zielonkawa od drobnego meszku. Na świeżo zbudowane stodółce
tylko połowa dachu była ukończoną, druga rysowała się na tle nieba suchemi liǌami
nagich krokwi. Para eszcze budynków mnie szych i większych, kawał ogrodu zasaǳony
warzywem, sterczący cienkiemi pniami młodych drzewek owocowych, świecący gromad-
ką ulów błękitnych — i nic więce .

Dość pusto i nieponętnie. Tylko drzewa grube i rozłożyste stanowiły ozdobę mie sca
i uciechę oczu. Właśnie teraz arzębiny były ubrane w grona agód czerwonych, któ-
re iskrzyły się gǳieniegǳie pośród klonów i dębów. Na wyższy esion uż nieco żółkł
u szczytu, a w dole, za ogrodem, czerniało gęste zarośle leszczynowe.

W pobliżu stodółki do połowy pokryte , pośród białego wzgórza wiórów i drzewnego
miału, dwa luǳie, sto ący na dość wysokich klockach, piłowali kłodę drzewa, złożoną
na kozłach. Roman zbliżał się do nich w celu zapytania o Domunta, gdy piła przestała
zgrzytać i eden z traczy szybko zeskoczył z kloca.

— Romek! ak się masz! Bóg zapłać, że przyszedłeś! Spoǳiewałem się zresztą tego,
ale nigdybym nie przypuszczał, że zdołasz wstać tak wcześnie! Gǳież Bronia? Już z Lunią
zapewne. To dopiero ǳień szczęśliwy! Mo e złote ǳiewczątko przy mnie i ty przyszedłeś
mó stary chłopcze! Nie śmie się! Stary! bo stare to czasy, gdyśmy razem łacinowali,
łobuzowali, i — złote sny śnili!

Rękawem płócienne kurty ocierał z czoła pot kroplisty, a drugą ręką, od piły za-
czerwienioną, mocno ściskał i wstrząsał rękę Romana. Mówił, ak zwykle, dużo, prędko,
i wydawał się w humorze złotym. Oczy świeciły mu wesołością, wargi były purpurowe.
Spo rzał na słońce, potem na towarzysza pracy, sto ącego przy kłoǳie, i zawołał:

— Czas południować, bratku! Zawoła tamtych z dachu i idźcie eść śniadanie.
A do Romana rzekł:
— Głodny estem, że z adłbym wilka pieczonego. Od dwóch goǳin uż piłą robię.
Roman zauważył:
— Nauczyłeś się goǳinę poznawać według słońca.
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— Po trochu, mó drogi. Cóż chcesz? piłu ąc, albo dach kry ąc, niepodobna mieć
w kieszeni zegarka.

— Zmieniasz za ęcia… sposób, doraǳany przez hyg enę.
Szli ku domowi. Domunt popatrzał na towarzysza.
— Zda e mi się — rzekł — że trochę ironizu esz. Czu ę to w głosie twoim. Nie

obrażam się wcale, ale pożału samego siebie i przestań głupstwa myśleć…
— Mnie bo się zda e — z żywością odparł Roman — że to ty… że to wy głupstwo

robicie. Bo po co ci taka robota? Czy nie esteś w stanie na ąć ednego robotnika więce ?
— Prawdę mówiąc — odpowieǳiał Domunt — położenie mo e est takiem, że każdy

grosz oszczęǳony, choćby na mnie szy, stanowi rzecz ważną. Kaźmirówkę biorę w ǳier-
żawę za pieniąǳe, pożyczone od matki. Ale gdyby i nie to, powieǳ mi z łaski swo e ,
dlaczego właściwie nie mam pracować w ten właśnie sposób? Dlaczego? no, pomyśl tylko
i powieǳ: dlaczego?

— Ależ tu wcale i myśleć niema potrzeby! Poprostu dlatego, że sposobiłeś się do
czego innego, że esteś człowiekiem oświeconym, wyższym…

Po małem podwórku rozległ się śmiech Domunta, lecz nie wesoły tak, ak przedtem,
owszem, goryczą ostrą zaprawiony.

— Wyższym! a estem człowiekiem wyższym!
Pochwycił rękę Romana.
— Ach, Romku, chyba ty sobie żartu esz ze mnie! Nie żartowałeś? Wierzę, ale ni-

gdy uż nie dotyka we mnie te struny, która milknie, kiedy piłu ę, lub coś podobnego
robię, ale gdy się odezwie, stu d abłów chciałbym spiłować, aby ą tylko zagłuszyć. Mo-
a wyższość! Da że pokó ! Od kogo a mam być wyższym? Zda e się, że niema takiego
robaka…

Nie dokończył i uspokoił się wkrótce.
— Zresztą, gdyby i nie to… Pycha, mó drogi, słusznie w katechizmie stoi na czele

grzechów głównych. Słusznym też est rozkaz, dawany na chrzcie świętym, wyrzekania
się pychy. Pokora może być służalstwem i podłością, albo rozumem i cnotą. Ale to ty
wszystko możesz wieǳieć i rozumieć równie dobrze, ak a, albo i lepie odemnie, tyl-
ko masz głowę wypchaną pacierzem za panią matką i dlatego ǳiwisz się bez przyczyny.
Trzeba, abyśmy z sobą pomówili obszernie. Tylko nie teraz. Teraz głodnym ak wilk.
Z esz zemną śniadanie? prawda! I cały ǳień w Kaźmirówce przepęǳisz? Co ci to szko-
ǳi? Nie masz teraz nic do czynienia. Ja po śniadaniu muszę wrócić do roboty, ale ty sobie
z ǳiewczętami pogawęǳisz, poczytasz, mam tu parę książek, a około wieczora, siąǳie-
my pod drzewami, nad rzeczką, i długo pogawęǳimy… Dobrze? Opowiem ci wszystko,
mó dobry, stary chłopcze!

Roman uścisnął mu rękę, stanęli oba pod oknem otwartem, zna du ącem się w sta-
re części domu. W nowe nie było eszcze pieców; tu ogień palił się na dużym kominie,
a przy nim, w towarzystwie, czy pod dowóǳtwem stare kobiety, ubrane po wie sku,
Bronia i Lunia krzątały się szczebiocząc. Właściwie szczebiotała Bronia; Lunia, spostrze-
głszy brata, zwróciła ku niemu twarz bleǳiutką, w czarną gęstwinę włosów oprawioną,
i przemówiła:

— Bęǳiesz miał ǳiś, Kaziu, na śniadanie takie kartofle, akie na lepie lubisz. Sama
ci e przyrząǳam.

Mówiła i poruszała się z powagą, głos e był przyciszony i melody ny. Miała pozór
boginki, dozoru ące garnka kuchennego.

— Byleby pręǳe , maleńka, bo eść mi się chce piekielnie i — gościa mamy!
Odeszli od okna i skierowali się ku rzeczce.
— Jaka ona ładna! Prawda? — zapytał Domunt.
— Kto? two a siostra? Śliczna istotnie. Rysy regularne, włosy przepyszne, ale est

w nie coś niezwykle delikatnego i akby — smutnego.
Spo rzał w górę.
— Wspaniałe drzewa!
— Coǳień błogosławię tego, co e zasaǳił — odparł Domunt. Jest to mó dobro-

czyńca bezimienny. Dobrze mi bęǳie pod niemi…
— Czy wcale uż nie masz ma ątku? — zapytał Roman.
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— Na mnie szego. Marceli oddawna uż spłacił mi mo ą część Kaniówki. Wróciłem
tu ze świata goły ak bizun i gdyby nie matczysko poczciwe, nie miałbym nawet za co
wziąć te ǳierżawki. Ale ona tam miała eszcze kilka groszy, które mi pożyczyła…

— I nie miałeś uż przed sobą żadne drogi inne ?
— Owszem, owszem, Marceli wzywał mię do siebie, złote góry obiecywał…
— Nie chciałeś?
Energicznie wstrząsnął głową.
— Za nic!
— Rozumiem i nie rozumiem — z wahaniem wymówił Roman.
Domunt ręką machnął.
— Bo masz głowę pełną pacierza za panią matką!
Stanął, roze rzał się dokoła, po polu rozległem, po wiǳialnym kawałku łąki, po rzecz-

ce, drzewach, ogroǳie z młoǳiutkiemi drzewkami i błękitnemi ulami.
— O , rękawy zawinę i do głowy po rozum choǳić będę! Uprawiać, zasaǳać, ulep-

szać, siać na zagonach ziemi i na mózgach luǳkich… gmach roboty i naǳie a plonu!
Powiadasz, żem wyższy nad taką robotę! Śmie się z tego! am e eszcze nie godny i cała
mo a godność w tem tylko, że przystępu ę do nie z pokorą i ze świadomością, żem się
zadłużył i muszę spłacić długi… z ochotą także… z wielką ochotą!…

Wyprostował się, włosy z czoła odgarnął, Romanowi się wydało, że urósł, zmężniał,
i że napełnił go oddech szeroki i silny. Chorobliwą białość ego twarzy pokrywać uż zaczął
cień ogorzelizny i uspaka ała się pod nią ruchliwa sieć nerwów. W oczach, przesuwa ących
się po widnokręgu, płonęła ta ochota, o które mówił, i świecił ten rozum, po który miał
choǳić do głowy.

Roman, przenikliwie na niego patrząc, zapytał:
— Wszystko to włożył ci do głowy Stefan, prawda? Wydobył z nie pacierz za panią

matkę, a włożył natomiast…
— To co ty rozumiesz i nie rozumiesz — podchwycił Domunt — tak, on uratował

mię od dwóch rzeczy ostatecznych: od śmierci przedwczesne i ciemnoty grube …
— Od ciemnoty?…
— Tak; na na ważnie szą prawdę życia.
— Wielki Boże! — zawołał Roman — gǳież est ona? Albożem także e nie szukał

i nie pytał o nią!… Wszyscy szuka ą i pyta ą…
— To histor a długa, mó drogi. Opowiem ci ą przy końcu dnia, bo teraz… Oto co

teraz, słyszysz?
Z otwartego okna domku wychyliły się dwie główki ǳiewczęce, z których edna do-

nośnym i melody nym głosikiem wołała:
— Kaziu, Kaziu, czy tu przy ǳiecie na śniadanie, albo może przynieść e wam pod

drzewa?
— W mig przyniesiemy! — cieniutko przywtórzyła druga.


Opowiadanie Domunta trwało niedługo, bo histor a nie była długą, ani nie zwykłą; tylko
zakończenie e było niezwykłem.

Początek taki: ród szlachecki zamożny, życie dość szerokie, w którem nie było prze-
pychu, ale było wiele tego, co, będąc zbytkiem, uchoǳi za skromny dostatek. Dwór stary
i wygodny, akieś półtora tysiąca morgów ziemi niena lepsze i niena gorsze , z lekkim
ciężarkiem małych długów. Stary Domunt, ako edyny posiadacz tego wszystkiego, był
dość ma ętnym, ale czterech synów i trzy córki uznawano powszechnie za gromadę zbyt
dużą, aby na Kaniówce lub na e ǳiałach mogła żyć dobrze. Uznawano powszechnie,
że gdyby ta gromada poǳieliła się Kaniówką, każdy z e członków zszedłby na chłopa;
chociażby nawet wiele uczył się i nauczył, musiałby ze ść na chłopa, ale dla wyniku tak
niesłychanie skromnego, nawet nie było warto się uczyć. Ztąd, prawie bez naraǳania się,
samo przez się, siłą rzeczy, powstało w roǳinie przekonanie, że bracia uczyć się muszą
i będą dlatego, aby móǳ żyć bez Kaniówki, czyli, aby zdobywać kar erę w świecie. Gdyby
o ciec wcześnie ustąpił był z areny życiowe , zapewne eden z braci pomyślałby o pozosta-
niu w domu, akkolwiek zawsze byłby to los Kopciuszka, bo Kaniówka, z obowiązkiem
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spłacenia części, należnych roǳeństwu, pożal się Boże! Ale o ciec żył i rząǳił ma ątkiem
wtedy eszcze, gdy wszyscy cztere rozproszyli się po różnych drogach i dążyli do celu,
którym był zrazu byt zapewniony, a potem na większe możliwie wzrastanie w fortunę
i dosto eństwa. Ponieważ zaś w tych czasach niepodobna było chaǳać drogami pobliz-
kiemi, rozproszyli się po dalekich. Sprawa cała była prostą, ak ǳień dobry, zupełnie
poprawną, zupełnie też pospolitą, a z upływem czasu ginącą, ak ziarnko maku w korcu
spraw takich samych i coraz licznie szych. Ani aktorowie, ani wiǳowie, nie mieli e do
zarzucenia rzeczy na mnie sze ; owszem, pierwsi czuli się w prawie do aplauzu za energ ę
i przedsiębiorczość, druǳy aplaudowali. Ślicznie. Tylko, że eden z braci sprawiał zrazu
trochę kłopotów. Z naturą burzliwszą od innych, czy gorze nagina ącą się do reguł szkol-
nych, może z umysłem mnie systematycznym, albo temperamentem mnie wytrwałym,
Kazimierz zmienił parę razy wyǳiały uniwersyteckie, nie mógł odrazu zdecydować się na
obranie sobie zawodu spec alnego, stracił trochę czasu. Może go coś pociągało do Ka-
niówki, bo po ednych wakac ach nie zdołano go wypchnąć nigǳie; cały rok przesieǳiał
w domu. Zaczynało to być groźnem; roǳina zatroszczyła się o syna i brata. Osaǳenie go
w Kaniówce nikomu na myśl nie przychoǳiło, bo byłoby poprostu zgubieniem chłopca
roztropnego i zdolnego, który mógł tak, ak i bracia, robić kar erę, a tylko chwilowo
popełniał głupstwa. Miałże ekonomować o cu, czynnemu eszcze i dość despotycznemu,
albo zagrzebać się na wyǳielonym mu kawałku Kaniówki? Ktoś bąknął o przemyśle,
o osiedleniu się w mieście sąsiedniem z akimś handlem lub rzemiosłem, ale wniosek
ten odrzuconym został z oburzeniem. To dobre dla id otów lub mizeraków ostatecznych.
On miał zdolności umysłowe nie mnie sze od innych, trochę ma ątku, stosunki roǳin-
ne, a wśród nich krewnego, który w edne z na większych stolic europe skich dorobił się
fortuny miǉonowe na droǳe spekulacy przemysłowych i pieniężnych. Ten krewny Do-
muntów słynął za głowę finansową pierwszego rzędu, stał na czele paru barǳo znacznych
przedsiębiorstw finansowych. Wysłanie do niego Kazimierza po chleb i przyszłość zdawa-
ło się wprost wskazanem; istnienie ego w roǳinie, prawie opatrznościowem. Wprawǳie
dochoǳiły tu o nim pogłoski takie, o akich roǳiny słuchać i głośno mówić nie lubią. Na
tem słońcu były plamy, podobne do gangreny. Cóż to znaczy i cóż to szkoǳi? Dorobił się
miǉonów, więc i Kazimierz, stawszy się ego pomocnikiem i uczniem, może dorobić się
ich także, nie zaraża ąc się przeto gangreną. Pocóż zaraz miałby się zarażać? Z pożyteczne-
go skorzysta, szkodliwego uniknie i po wszystkiem. Zresztą, czy to, co szepcą, est eszcze
prawdą? Daleko trudnie stwierǳić gangrenę na ciele miǉonera, niż biedaka, u którego
ona wyłazi na wierzch przez ǳiury w oǳieży! Więc może przesada, może i potwarz. Tyle
potwarzy ściga zawsze człowieka, któremu się powiodło! Chłopakowi zapaliło się w gło-
wie od perspektywy przebywania w wielkie stolicy zagraniczne , zostania pomocnikiem
wielkiego finansisty, zrobienia, w czasie może niedługim, wielkie fortuny. Napisano do
krewnego. Odpisał serdecznie. Kazimierz puścił się w drogę z głową pełną marzeń, które
zaraz, od pierwszego kroku w świecie nowym, urzeczywistniać się zaczęły.

Zdarza się nierzadko, że w sercu Midasa, któremu wszystko w świecie przemieniło
się w złoto, istnie e strunka drobna, lecz nieśmiertelna, która przy dotknięciu wyda e
ton czysty i serdeczny. Może to est dowodem, że nawet w Midasie istnie e coś takie-
go, co ani na kruszec zamienionem, ani przez ciało pożartem być nie może, albowiem
nie est z kruszcu, ani z ciała. Krewny miǉoner przy ął Kazimierza z otwartemi ramio-
ny, a dopatrzywszy w nim podobieństwa wielkiego do swo e cioteczne siostry, którą za
młodu barǳo lubił, uż go z domu swego nie wypuścił i do członków roǳiny na bliższe
zaliczył. Była to właśnie chwila powstawania wielkiego przedsiębiorstwa finansowego,
którego Kazimierz stał się odrazu urzędnikiem i spólnikiem. Po śmierci o ca wziął od
brata zapłatę za swo ą część Kaniówki i pod życzliwem przewodnictwem Midasa zaczął
nią robić, zǳiwiony i zachwycony, że poprostu w oczach mu rosła. Nie obchoǳiło się
to bez pracy twarde , często gorączkowe , ale on do nie okazał się zdolnym i ochotnym.
Znaczną część dni, czasem i nocy spęǳał nad cyami lub w czynnościach innych, do ego
położenia w przedsiębiorstwie przywiązanych. Zato w przestankach bawił się, używał. Mi-
das lubił go stale i podwyższał szybko ego stanowisko w przedsiębiorstwie i otacza ącem
towarzystwie. Oprócz owe strunki niezgasłych przywiązań roǳinnych, były inne przy-
czyny faworu wy ątkowego. Chłopak roztropny, żywy, z powierzchownością przy emną
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i obe ściem się, edna ącem sympat ę i zaufanie, był dla robót Midasa narzęǳiem barǳo
pożytecznem. Przedsiębiorstwu, będącemu spółką olbrzymią, ednał spólników. ǲięki
swo e żywości, eleganc i, a z inne strony pewne wroǳone dobroduszności, umiał wszę-
ǳie we ść i ze wszystkimi mówić. Wiara ego w moc i rzetelność gmachu midasowego
była tak szczerą, że zarażał nią innych. Powstanie takie wiary w umyśle dość bystrym
z natury, miało przyczyny barǳo proste i prawie konieczne. Brakowi doświadczenia i za-
palczywości charakteru dopomagała tu wǳięczność. Czuł się barǳo wǳięcznym temu,
który go dobroǳie stwami osypywał. ǲięki emu, żył w zbytku i uciechach na rozma-
itszych, miał też przed sobą przyszłość pełną zbytku i uciech. Byłoż podobnem, aby tych
dobroǳie stw nie usiłował odwǳięczać ze wszystkich sił swoich? Odwǳięczał. Pracował
sam, nieraz nad siły, i do ołtarza, któremu służył, przyprowaǳał ofiarników. ǲięki emu
do kasy midasowe lał się wąziutki zapewne, ale nieustanny strumyk złota. Był pewnym,
że urośnie on w rzekę, z które pełnemi haustami pić bęǳie zawsze sam i pić będą ci
wszyscy, którym on szczęście to gotował, służąc zarazem Midasowi.

Teraz, ilekroć z oczami zamkniętemi myśli o kilku latach przebytych w kuźni Mi-
dasa, wiǳi zawsze obraz szczególny. Jest to przestrzeń niczem nie obwieǳiona, kolista,
napełniona światłem gazowem czy elektrycznem i mgłą, podobną do szampana musu ą-
cego, bo złożoną z mnóstwa kropelek złotych, drobniutkich, dokoła siebie wiru ących.
W tem świetle sztucznem, w te mgiełce złote i ruchliwe , w zmieszanych zapaszkach
gazu, wina, perfum i saǳy, przesuwa ą się i krążą obrazy rzeczy i luǳi na rozmaitszych.
Są to korowody kobiet z bukietami lub wachlarzami w rękach i mężczyzn z piersiami
aśnie ącemi od honorowych oǳnaczeń, ramiona w czarnych rękawach, wznoszące kie-
lichy toastowe, plecy w surdutach wytartych, zgięte w kształt pół obręczy nad stołami
do pisania, nogi motyle na deskach scenicznych, aki, białe krawaty, szmery edwabiów,
muzyka, powozy z grzmotem kół w eżdża ące w bramy wysokie, stoły do uczt nakryte,
albo kartami zasypane, albo takie, na których piętrzą się papiery pełne cy… Cyy! ach,
te są wszęǳie! Na twarzach i sukniach luǳkich, na obnażonych ramionach kobiecych,
na akach, wachlarzach, plecach zgiętych w kształt pół-obręczy, w źrenicach rozpalo-
nych, na włosach siwych, na szafie żelazne Midasa. Krążą one dokoła głów luǳkich,
z ust wylatu ą, ro ą się w powietrzu, ziemia niemi usłana i niebo zakryte, lata ą, rozmi-
a ą się, układa ą szeregi nieskończone, tworzące po ęcia ilości niepo ętych. Wszystko to
razem pod zamkniętemi powiekami iǳie, wiru e, zaciera się, rozprasza, powsta e znowu,
ściska się w tłumy, rozciąga w szeregi… Zawsze w przestrzeni kuliste , ak w globie na-
pełnionym światłem gazowem, mgłą musu ącą mir adami kropelek złotych, mieszaniną
zapaszków gazu, wina, perfum i saǳy. Sarabanda! Kaźmierzowi wystarcza, aby oczy za-
mknął i dłonią e przysłonił, uż est przed nim! Świeci, tańczy, pachnie, mieni się, ak
Salamandra… Moloch, żrący plemię luǳkie, best a apokaliptyczna…

W człowieku, który z oczyma, zasłoniętemi dłonią, nagle zgnębiony wyrzekał na do-
świadczane wiz e chorobliwe, łatwo było odgadnąć cierpienie do mu ące, bez zna omości
nawet wszystkich ego przyczyn.

— Da pokó , Kaziu — rzekł Roman — otrząśnĳ się z tych wspomnień, eżeli cię tak
tru ą!

Domunt, ak ze snu obuǳony, spo rzał dokoła. Słońce blizkie zachodu ukryło się
za lasem, obrasta ącym wzgórze, więc ǳieǳińczyk i otacza ące go pola stały w świetle
czystem eszcze, lecz trochę uż przyćmionem. Nad rzeczką, od które wiała świeżość
wody źródlane , tuż przy rozmawia ących kwitły kępy spóźnionych niezapomina ek, a dale
nieco askółki krążyły nizko nad mokrym brzegiem, szuka ąc żeru na liściach ogromnych
grzybieniów. Pod niebem robiło się różowo i złoto od obłoków, które nasiąkały światłami
zachodu.

Z otwartych drzwi domku wyszły dwie niedorosłe ǳiewczynki, obe mu ąc się, prze-
szły ǳieǳińczyk i usiadły na białym pagórku z wiórów. Bronia położyła na kolanach
książkę otwartą, nad którą obie się pochyliły. Domuntówna wyższa nieco, zarzuciła ramię
na szy ę przy aciółki i twarz zbliżyła do e twarzy; wtedy, głowy ich przybrały podobień-
stwo uderza ące do tych kamei, które ukazu ą, na przezroczu rumianem, dwa wysuwa ące
się z za siebie profile ǳiewicze. Już ukończyły za ęcia gospodarskie i uzbierały mnóstwo
orzechów śród leszczyn poblizkich; teraz, z oczyma utkwionemi w książkę, sieǳiały ci-
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chutko na pagórku z wiórów, pod stodołą, które nowa strzecha świeciła wysoko, ak
odłam bladego złota.

— Luniu — zawołał Domunt — chodź do mnie.
Zerwała się, przebiegła ǳieǳińczyk i pod drzewami przed bratem stanęła. Nie zmie-

nia ąc postawy, tylko ze wzniesionemi ku nie oczyma Domunt rzekł:
— Pocału mię, maleńka!
Pochyliła się, mocno pocałowała go w czoło.
— Cóż dale ? — zapytała.
— Nic; wraca zkąd przyszłaś.
Uśmiechnęła się i odbiegła.
— Kiedy od eżdżałem z domu miała lat cztery i była śliczną, ak marzenie. Przepa-

dałem za nią, nosiłem ą na rękach, matka żartowała, że kiedykolwiek uduszę ą, cału ąc.
Potem, w świecie, wspominałem ą częście , niż kogokolwiek z roǳiny. Nic ǳiwnego;
kochać siostrę, to naturalne, zwłaszcza małą, tyle młodszą. Ale, co ǳiwne, to że, gdym
powrócił, długo nie śmiałem e pocałować. Zdawało mi się, że coś niewiǳialnego od-
pycha mię od nie , żem nie wart pocałunku dobrego ǳiecka, i że on e splami.

Bo kiedy runął gmach, wznoszony przez Midasa, z gruzów ego wytrysnęła fontana
błota i oblała nietylko architekta, lecz także pomocnika głównego, cieczą czarną i cuch-
nącą. Dopóty ǳban wodę nosi, dopóki się ucho nie urwie. Ucho midasowego ǳbana
było mocne i trwało długo, ale nie należało do tych, które trwa ą wiecznie, bo są i ta-
kie. Urwało się; z rozbitego ǳbanka wyciekło na aw oszustwo przemyślne i mądre,
nie tyle przecież mądre, aby nie mogły zakraść się do niego omyłki, które go zgubiły.
Niewiele przed katastrofą, złowrogie przebłyski prawdy zaczynały uż dręczyć wspólnika
szczęśliwego i na gorliwszego z pomocników, ale odwracał się od nich, lęka ąc się ubliżyć
dobroczyńcy, nie ma ąc siły rękoma własnemi rozrywać złote nici życia wesołego i bez-
piecznego. Więc, gdy prawda stanęła przed nim naga, oblana światłem, które odsłaniało
wszystkie e przyczyny i następstwa, doświadczył uczucia skończenia świata. Ruina —
ale czy a? Jego własna? Był to uż pyłek tak drobny, że stracił go prawie z oczu, ośle-
pionych widokiem ruin, które zaległy dokoła, a których części pewne on był sprawcą,
on sam, bezpośrednim, czynnym, odpowieǳialnym sprawcą. Zabrano mu wszystko, co
posiadał; on w dodatku do mienia byłby oddał życie, aby nie wiǳieć i nie słyszeć tego,
na co patrzeć i czego słuchać musiał, dopóki nie zamknęły się za nim wrota więzienne.
Wielki Boże! ǲiś eszcze dość mu zamknąć oczy, aby u rzeć pod powiekami czaszkę te-
go malutkiego urzędniczka z biur midasowych, roztrzaskaną wystrzałem pistoletowym.
Otaczało ą z krzykami rozpaczy kilka istot młodych lub małych, edna z nich, ǳiecko,
namiętnie do o ca przywiązane, całowało siwe i okrwawione włosy. To niby na strasz-
nie sze. Niby, bo było mnóstwo rzeczy prostszych, które pod pozorami powszedniemi
miały bezdnie krzywdy i nieszczęścia. Kto nie doświadczył, ten nie po mie, czem est
dla człowieka spada ące mu na głowę przekleństwo luǳkie, zasłużone, sprowaǳone czy-
nem własnym, niewątpliwym. Jemu ono ugrzęzło w mózgu, na podobieństwo komara,
który, zakradłszy się do ucha człowieka śpiącego, brzęczeniem nieustannem wprawia go
w obłęd. Nie eden taki komar, ale ich wiele uwięzło w masie, napełnia ące ego czasz-
kę. Zgubieni przychoǳili tłumnie, uporczywie; ani uciec, ani ukryć się nie mógł przed
ich twarzami przerażonemi, zapytaniami, wyrzutami, pogróżkami, bo odrazu w połowie
uwięziony stracił swobodę ruchów. Zrazu gniewał się, sarkał, usiłował zabić w sobie po-
czucie winy własne . Alboż chciał tego, co się stało? Alboż znał dno rzeczy, dla które
pracował? Alboż nie est e ofiarą, tak ak i tamci? Ale to dobrowolne oniemianie su-
mienia trwało niedługo, poczem szybko spuszczać się zaczął na nie ciężar coraz większy,
ogromny, wprost uż do niesienia niepodobny — sto pudów! Stało się nakoniec tak, że
gdy zamknięto za nim drzwi celi więzienne , powieǳiał sobie: sprawiedliwie! i uczuł ulgę.
W ogniu hańby przepalał się i nieco umnie szał ciężar, przywala ący sumienie. Jedno za
drugie! — myślał. Byłby wolał oddać życie, ale nikt wcale zabierać mu go nie chciał;
hańba, od śmierci gorsza, wydała się mu nie akim odwetem, sprawia ącym ulgę. Teraz
wie, że był to przebłysk po ęcia o pokucie, o opłaceniu potem własnym i krwią własnego
serca te krwi i tych potów śmiertelnych, któremi oblał innych. Wówczas to po ęcie nie
było w nim ani asnem, ani u ętem w słowa; ednak w samotności, nuǳie i wielkie męce
więzienne , na indagac ach, które oblewały go rumieńcem obrazy poskramiane , na ławie
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oskarżonych, przez dwa dni śmiertelne, przez które w obliczu stolicy wielkie ważyły się
losy ego czci i przyszłości, mówił sobie ciągle: sprawiedliwie! sprawiedliwie! Na cięższe
z tych mąk były właśnie temi, które sprawiały mu na więce pociechy ta emnicze , kła-
dące maść ko ącą na tę z ran ego, która krwawiła się na sroże — pod brzemieniem
stupudowem. Wtedy dopiero, gdy usłyszał słowo: niewinien! gdy powieǳiano mu, że
wraca do luǳkości, ako e członek, wolny i poważania goǳien, wtedy dopiero, gdy
zd ęto z niego wszystkie ciężary, oprócz tego ednego, który był w nim samym, uczuł się
bez granic i bez pociechy — nieszczęśliwym…

Umilkł teraz, wzruszony, zmęczony, a na Romana spo rzawszy, zmieszał się i zaǳiwił.
— Co to, Romku? Łzy masz w oczach! Nie odwraca się, nic nie pomoże, bo uż

wiǳiałem! Żału esz mię, mó dobry stary!
Roman, walcząc ze wzruszeniem, zawołał:
— Pal d abli spekulantów, rabusiów, bankrutów! Ale to sobie powieǳ, że w tym

wypadku na ławie oskarżonych sieǳiał człowiek z wielką duszą!
— Któż to był taki? Ja… a niby?… O, Boże! Nic podobnego! Mizerakiem wszech-

stronnym byłem podówczas i dopiero teraz dźwigać się zaczynam. W tym kącie zapadłym
są zioła, z których cieką balsamy. Kiedym uż postanowił był osiąść w Kaźmirówce, stary
pan Romuald swoim zwycza em zaczął żałośnie głową kiwać: „Co ty wymyślasz, kotku
— prawił z oburzeniem — co wyrabiać zamierzasz? Ależ ty w te norze ani kawałeczka
pasztetu mieć nie bęǳiesz”. Patrz, patrz, Romku! Two e oczy wilgotne, two a przy aźń
poczciwa — czy to nie pasztet?

Bo teraz przy aźń, współczucie, czystość serca i myśli były dla niego nowaǉą. Odwykł
był od nich, przestał był wierzyć w samo ich istnienie. Przed katastrofą pysznił się i cieszył
tem, że go kochano, że mu sprzy ano, że niemało luǳi wprost przepadało za nim. Kąpał
się cały w dymie wonnym i cieple przy emnem, które owiewały krewnego Midasa, mło-
ǳieńca, ma ącego przed sobą przyszłość midasową. Ani przypuszczał, że to blask tarczy
złote , pod którą ukazał się światu, czyni go tak ponętnym. Mniemał, że aśnie e światłem
własnem i dobywa iskry z serc luǳkich krzesiwem przymiotów własnych. Po katastrofie
przekonał się, że był tylko cyą, dopisaną do pewne sumy, którą należało przekreślić,
gdy tylko suma zniknęła. Noszono go na rękach nie za to, akim był, ale za to, kim był
i kim być mógł w przyszłości. Jego zalety osobiste stanowiły tylko dodatek przy emny do
rzeczy, stokroć od nich ważnie sze . Gdyby ich nie posiadał, t. .: gdyby nie był młodym,
przysto nym, przy acielskim, skorym do pracy, zarówno ak do zabawy i do wspaniało-
myślnych przysług, gdyby nawet był czemś wprost przeciwnem, noszonoby go na rękach
również, tylko z mnie szą przy emnością. Suknia z niego opadła i luǳie względem niego
zmienili się do gruntu. Jednakże był tym samym, co przedtem, z edną przyczyną wię-
ce , aby go kochano. Bo powszechna nęǳa luǳka wskazu e wyraźnie, że na ważnie szą
przyczyną do kochania człowieka est ego nieszczęście. Ale zna du e to w świecie tłóma-
czenie zupełnie odwrotne: kochanymi są tam tylko choǳący w sukniach pomyślności,
zaś przyoǳiani w boleść sta ą się zawalidrogami, których należałoby wyrzucać za drzwi
życia, bo są do życia niezdatnymi. Przez litość da e się im ałmużna z grosza, eżeli o nią
proszą; eżeli nie proszą — zapomnienie. Jedyną ich zasługą może być eszcze: pozwolić
zapomnieć o sobie.

Tak est w świecie, który nazywa się chrześc ańskim; w warstwach społecznych, które
się nazywa ą na wyże ucywilizowanymi. Tak est na punktach luǳkości, poczytywanych
za na barǳie oddalone od tego stanu pierwotnego, w którym każdy ǳikus, z pękiem
liści dokoła nagich bioder, chaǳa, polu e, cierpi głód i obżera się — sam eden.

A ednem z ironicznych pociągnięć pęǳla na obrazie luǳkości est to właśnie, że
człowiek nieszczęśliwy, na mnie mogąc być kochanym, na więce tego potrzebu e. Spro-
waǳa to z awisko uderzania sercem o mury, z którego nie ednokrotnie wypływa zanik
serca; zdarza się przecież, że pozosta e ono całem, tylko nalanem po brzegi trucizną zwąt-
pienia o luǳiach i sobie.

Kazimierz Domunt powrócił do Kaniówki tak ogołoconym z mienia, że w droǳe
przymierał głodem. Tu, Argonautę, który zamiast runa złotego przyniósł do domu hańbę,
chorobę i nęǳę, spotkały udręczenia nowe. Dom stary upadał w ruinę, w ogroǳie rozle-
głym drzewa usychały. Matka płakała, eżeli nie łzami, to mimowolnemi westchnieniami,
siostry starsze, w domu pustym i smutnym, więdły, ak kwiaty bez słońca, na młodsza
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zrazu go nie poznała. Bracia daleko, ma ątek w ǳierżawie, pustka, bezczynność. Dokoła
również pustka i cisza. Cisza nie taka, aka w ǳień pogodny panu e nad polem, okrytem
żniwiarzami, ale taka, aka rozlega się nad cmentarzem, gǳie niema uż żadne roboty,
bo umarli śpią, a żywi — odeszli. Dlaczego? Dlaczego? Gǳież są ci, których głowy, gło-
sy, serca, ręce, powinny życiem napełniać mie sca, od których wzięły życie? Są tam gǳie
on był, ży ą dlatego, dlaczego on żył. Gra im pobudka ta sama, która grała emu. Tylko
że z nich nie spadły suknie pomyślności. Z niego spadły, więc powrócił. Powrócił, gdy
stał się łachmanem, wyrzuconym na śmietnisko. Z tamtych niektórzy powrócą także,
lecz wtedy dopiero, gdy starość im włosy z głów i siłę z żył wyżenie. Więc ta ziemia, to
powietrze, to niebo, są śmietniskiem, na które pada to tylko, co gǳieinǳie zbruǳiło
się, albo podarło, a od którego uchoǳi wszystko, co świeże i mocne! Myśli te podnosiły
w nim oburzenie, nadewszystko — przeciw samemu sobie. Nic zresztą nie mógł robić,
ani przedsiębrać, bo nic uż tu do niego nie należało. Kilka długich tygodni bezczynności
absolutne i zupełnego sam na sam z sobą, doprowaǳiło go na dno przepaści, zaludnione
takiemi widmami, że doświadczył żąǳy ucieczki chociażby przez wrota śmierci.

Na młodsza z sióstr garnęła się do niego, śpieszyła z oddawaniem mu przysług drob-
nych, przypominała dawną ego dobroć dla nie , o które przechowała mętne wspomnie-
nia. Ale on ą obo ętnością udaną ranił i zrażał. Nie czuł się godnym przy aźni i pieszczot
tego ǳiecka. Ta niewinność nie powinna była bratać się zblizka z krwią i błotem, które go
okrywały. Lunia martwiła się i ǳiwiła. W e wyobraźni ǳiecinne bracia prawie niezna-
ni stali się bohaterami ednego z tych mytów, które błąǳą po wyobraźniach ǳiewcząt,
wzrasta ących w odosobnieniu od świata i ma ących w sobie zarody marzycielstwa. Wy-
idealizowała ich, modliła się za nich i — do nich. Nikt nie myślał o wyprowaǳaniu e
z błędu, który zresztą dla matki szczególnie wcale nie był błędem. Jakiekolwiek cienie
padały na obrazy tych drogich nieobecnych, ukrywała e przed samą sobą, cóż dopiero
przed ǳieckiem na młodszem; światła, akiekolwiek były, prawie pomimowoli zwiększa-
no tu i wysuwano naprzód, nietylko przed obcymi, ale przed samymi sobą.

Raz tedy, u stołu, ǳiewczynka rozgadana, co zdarzało się z nią barǳo rzadko, głosić
poczęła sławę swoich bohaterów. Pod światłem lampy, wiszące nad stołem, z oczyma,
płonącemi zapałem, pod gęstwiną włosów kruczych, palcem edne ręki przebiera ąc palce
drugie , wyliczała:

— Pierwszy: Marceli. Wcale go nie pamiętam i tylko z fotografji wiem, ak wygląda.
Rozumny, ak nikt w świecie. Przedsiębiorstwa ogromne prowaǳi i interesy świetne robi,
takie trudne interesy, że komu innemu głowa pękłaby od nich, ale emu się uda ą, bo est
naǳwycza nie rozumny, energiczny i pracowity. Już est bogaty, bęǳie eszcze bogatszy,
powróci do Kaniówki, kiedyś, kiedyś, gdy wszyscy uż bęǳiemy starzy, bęǳie żył z nami
i bęǳie nam wszystkim barǳo dobrze. Drugi: Aǳio; tego troszkę znam, bo dwa lata
temu był tu przez cały miesiąc. Taki ładny, ładny i wesoły; tam, gǳie est, wszystkie
panny w nim się kocha ą. Trzeci: Feliś, nie taki ładny, ak Aǳio, ale za to pracowitszy…
taki pracowity, że nie chce nigdy oderwać się od swo e pracy i choć na miesiąc do nas
przy echać. Za to, chociaż młodszy, ma uż wyższe mie sce od Aǳia i wszyscy mówią, że
bęǳie miał prędko coraz wyższe, coraz wyższe. Czwarty: Kazio…

Tu zatrzymała się, oczy e utkwiły w twarzy edynego z e bohaterów, który był
obecnym. Po chwili z wybuchem zawołała:

— Kazio dobry, dobry… pamiętam, ak lubił i pieścił mię, kiedym eszcze była barǳo
małą. Dobry i szlachetny… na lepszy, na szlachetnie szy ze wszystkich luǳi, którzy są na
świecie…

Trudno powieǳieć, dlaczego przymioty dobroci i szlachetności, za mu ące na więce
mie sca w e mycie ǳiecinnym, skupiły się głównie na ednym z braci. Może było to
sprawą wspomnień na tkliwszych, wzmianek i rysów tu i owǳie pochwytanych, dość,
że w ten sposób go określiwszy, zerwała się z sieǳenia i z otwartemi ramionami do nie-
go biegła. Ale on, pobladły zrazu, potem z twarzą zarumienioną i drga ącą, usunął ze
stukiem krzesło, na którem sieǳiał, i wybiegł z poko u wprzód, nim ktokolwiek edno
słowo przemówić zdołał. Matki i siostry rozeszły się, milcząc i wzdycha ąc, Lunia płakała
w ciemnym kątku. On choǳił po oddalone części ogrodu. Boże! Boże! Co to ǳiecko
wygadywało! Cztere bohaterowie: eden ma ątek ogromny zbiera; w drugim wszystkie
panny się kocha ą; trzeci dosta e mie sca coraz wyższe; czwarty, on, Kazimierz, na szla-
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chetnie szy i na lepszy z luǳi… cha, cha, cha, cha! Czemuż nie powieǳiała: rabuś, ban-
krut, świeży wyzwoleniec turmy… O, ǳiecko nieszczęsne, którego wyobraźnię sposobią
do lotu sny o bohaterach — takich!

W ogroǳie kaniowskim był staw obszerny, który niegdyś zdobił dwór ten szybą
kryształową, a teraz, nieco uż zamulony, z brzegami wysycha ącemi, zieleniał zdala po-
wierzchnią, okrytą pleśniami. Ale drzewa rosły nad nim tak, ak dawnie , a wśród nich
cztery sokory młode, lecz uż wysokie, które w ęzyku roǳinnym Domuntów nosiły
imiona czterech synów roǳiny. Stary Domunt, zwycza em tradycy nym w wielu do-
mach, zasaǳał był własnemi rękoma każde z tych drzew, w roku przybywania na świat
każdego z synów. Sokora Marcelego miała względem innych wysokość i powagę siostry
na starsze ; Kazimierz stanął przy swo e , ob ął ą ramieniem i do e pnia przycisnął zimne
czoło.

Wieczór wiosenny pachniał wilgocią świeżo spadłego deszczu i migotał gwiazdami
z za obłoków, przelatu ących pod niebem z szybkością fal, pęǳonych wiatrem. Mięsiste
liście sokory, z któremi wiatr igrał, sprawiały szmer podobny do łopotu skrzydeł, a li-
py, w pobliżu rosnące, szumiały inacze : basowo i mięko. W tych szumach rozmaitych
staw połyskiwał z edne strony, ak szyba srebra przygasłego, z drugie zapadał pod li-
pami w ciemność otchłaniową. Po niedawno minione zimie świat był eszcze surowy
i chmurny, niemnie barǳo piękny.

Kazimierz sto ąc pod sokorą, łopocącą liśćmi ak skrzydłami, nie wiǳiał świata, ani
ego piękności. Za chwilę, wszystko, co est pięknem, i wszystko, co est szpetnem, mia-
ło dla niego zniknąć na zawsze. Nie czuł rozpaczy, ani nawet smutku. Ręce i czoło miał
zimne, ak lód i cały był zimny, zarówno moralnie ak fizycznie. Nikogo i niczego nie żało-
wał, wszystko przybrało w ego oczach rozmiary drobnostek bez znaczenia i bez wartości,
wobec tego czegoś nieznanego a wiekuistego, które wnet odsłonić miał przed sobą ręką
własną. Od wielu, uż dni myślał nad tem, co czekać go może tam… po drugie stronie…
Na dnie duszy doszukał się myślą pewności, że Bóg istnie e, a wraz z nim dobro i mi-
łosierǳie, których na ziemi nie znalazł. Było mu za niemi strasznie tęskno. Tu pozostać
nie chciał uż za nic. Z uczuć ziemskich miał eszcze edno tylko, słabe zresztą i którego
ani spostrzegał w sobie, ani nazywał. Była to słaba, niewyraźna tkliwość dla tego drzewa,
do którego latorośli szczupłe przyprowaǳała go matka, gdy ledwie zaczynał choǳić, i,
wskazu ąc mu ą, mówiła: „patrz! to two a sokora! Tamte Marcysia… Aǳia… Felisia…
a ta two a!” Potem przywiązywał do pnia cieniutkiego czółno, którem, wyrostkiem bę-
dąc, pływał po stawie, potem eszcze w niedużym ego cieniu czytywał pierwsze książki
i snuł pierwsze marzenia młoǳieńcze. Teraz z całego świata edno to drzewo obuǳało
w nim tkliwość niewyraźną; dla tego obe mował e ramieniem i do pnia ego przyciskał
czoło. Ona, ta sokora roǳinna, ego własna, edyna uż na świecie rzecz ego własna,
i nie wieǳąca o niczem, co z nim było, przy mie go w ramiona, które nad ego głową,
śpiesznie, głośno łopocą liśćmi mięsistemi, ak skrzydłami.

Podniósł głowę i rękę; pomięǳy liście łopocące wpadła akaś rzecz obca i ednym
końcem zawiesiwszy się na gałęzi, drugim gubiła się w palcach, które ą wiązały w kształt,
osłonięty cieniem gałęzi. Zanim ednak te palce zimne i nie śpieszące się, bo stanowcze,
roboty swo e dokończyć zdołały, ogarnęła e żelaznym uściskiem ręka akaś, a druga,
nie pozostawia ąc na opór ani sekundy czasu, za ramię go pochwyciła i od drzewa ode-
pchnęła. Zarazem w grubym cieniu chmur, nadlatu ących gromadnie, głos przytłumiony
przerażeniem i gniewem przemówił.

— Tak, tak! przewidywałem to, lękałem się tego… Kiedy przy echałem i powieǳia-
no mi, że od goǳiny uż choǳisz po ciemnym ogroǳie, poszedłem szukać cię, prawie
pewny, że tak zna dę… Boże wielki! akież to wszystko dusze słabe i marne! Czy nie dasz
nam uż silnie szych i większych?

Z westchnieniem ogromnem, które podniosło pierś mówiącego, wzmógł się też gniew,
z którym mówił dale . W żelazne ręce trzyma ąc ciągle rękę po manego mówił dale .

— Broić umiałeś, a od naprawy i odpowieǳialności — zmykasz! Lubiłeś grać w piłkę
z życiem, a kiedy ono zmienić się musi w lemiesz — zmykasz! I może eszcze myślisz, że
kopnąć nogą życie, kiedy ono przestało być rozkoszą, to męztwo lub bohaterstwo! Wy-
perswadu to sobie. Nic łatwie szego, ak być uciekinierem, w znaczeniu każdem. Każdy
kiep to potrafi. Tylko kpy i tchórze biorą nogi za pas przed pierwszym lepszym strachem.
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Wielka mi rzecz skończyć rachunki z życiem! Nie, kotku! Nie masz prawa. Zadłużyłeś się
po uszy! wpierw długi popłać!

Było coś twardego i prawie nielitościwego w te mowie prędkie , ale dobitne , gniew-
ne , ale zarazem stanowcze . Kaźmierz uwięziony w silnych rękach, targnął się i spróbował
walczyć.

— Jakiem prawem… syknął.
Ale tamten ani myślał odpowiadać i ciągnął dale to, co zaczął.
— Raz zemknąłeś był przed życiem twardem, ale które mogło być dobrem, i ślicznie

na tem wyszedłeś, teraz znowu chcesz zemknąć przed spłatą długów… Ależ tak robić nie
wolno! Nie wolno i — głupio! Licho i — głupio! Byłeś na deszczu, wchoǳisz pod rynnę.
Oddawna uż chciałem ci to powieǳieć, ǳiś po to przy echałem i w porę!

Kaźmierz szarpnął się znowu.
— Jakiem prawem dyktu esz mi, co mam czynić, a czego nie czynić?
Tamten, w edne dłoni zatrzymu ąc ego ręce, drugą położył mu na ramieniu i łagod-

nie rzekł.
— Prawem brata. Cóż? Myślałeś może, żeśmy obcy sobie? Myliłeś się. My bracia

— podwó nie. Jeżeli niemasz nikogo, ktoby cię kochał nieszczęśliwym i zhańbionym, a
kochać cię będę. Jeżeli niemasz na kim się oprzeć, oprzy się na mnie. Będę ci wǳięcznym
za to, bo po to ży ę. Jedna luǳkość nas uroǳiła i edna ziemia. Bratem twoim estem
podwó nie.

Po many płakał. Aby móǳ żyć, może on potrzebował tylko mieć dobrego brata. Jego
bracia byli daleko; uż prawie ich nie znał. Ten, który tu był, barǳo łagodnie teraz, ak
do chorego ǳiecka przemówił.

— Uklęknĳ Kaziu!
Wahał się, ale krótko. Pośród chmur chyżo przelatu ących za aśniały gwiazdy, w któ-

rych świetle twarz Stefana uwypukliła się na tle ciemności, ak wiz a siły wzruszone
i dobre .

— Uklęknĳ, módl się! Boże, któryś mię stworzył, ziemio, z które powstałem, prze-
baczcie! Żem prawu two emu, Stwórco, służyć nie chciał, przebacz! W planie twoim
olbrzymim i dla naszych umysłów zakrytym rzuciłeś wielką liǌę cierpienia. Nie wiemy,
czem est ona i do czego wieǳie, ale że odwróciłem od nie serce i siły swo e — przebacz!
W gmach, który wznosisz i którego wiǳimy zaledwo kącik drobny, włożyłeś ciężką cegłę
krzywdy. Nie wiem, akiemi były w tem zamiary two e, ale żem nie chciał razem z in-
nymi dźwigać te ciężkie cegły, przebacz! Odtąd życie mi bęǳie pokutą, oczyszczeniem,
płaceniem długu tobie i ziemi two e . Szatana i pychy ego wyrzeknę się i u mę w kar-
by zmysły mo e. Ręce zaprzęgnę do trudu, czoło okry ę potem i, cierpiąc z cierpiącymi,
służyć będę przy ściu królestwa two ego na ziemię!

Taką modlitwę dyktował zrozpaczonemu rówieśnikowi fanatyk idei dobra. Potem
otworzył przed nim ramiona i uścisnęli się w milczeniu, ak bracia podwó ni.

Nie od echał zaraz. Do późne nocy, w zamkniętym poko u, sam na sam rozmawiał
z Kazimierzem. Naza utrz zaprowaǳił Lunię do ogrodu i, usiadłszy z nią na ławce, rzekł:

— Trzeba Kazia barǳo kochać. Nie trzeba nigdy mówić, że on est na lepszym z luǳi,
ale trzeba towarzyszyć mu ak na częście , rozrywać go, gdy est smutnym, dopomagać mu
we wszystkiem.

— Kiedy on nie chce mo ego kochania, odwraca się, ucieka odemnie — ze łzami
w oczach poskarżyła się ǳiewczynka.

— Już nie bęǳie — upewniał ą Stefan — ale niech Lunia wie, że swo em przywią-
zaniem wiele dobrego może zrobić Kaziowi.

Smutne zazwycza oczy małe zapaliły się radością i dumą. Serce e uderzyło mocno
do zadania, którego wielkość więce czuła, niż rozumiała.

Wkrótce potem nadszedł list od Marcelego z żądaniem, aby brat co pręǳe do niego
przybywał, z obietnicami pomocy, poparcia i szybkiego zmazania przeszłości; Kazimierz
po echał z tym listem do Darnówki. Niedaleko dworu zobaczył Stefana, idącego za płu-
giem. Słyszał był o tem ego własnoręcznem pracowaniu około roli, ale zobaczył e wtedy
po raz pierwszy. U brzegu pola Stefan pług zatrzymał i, przeczytawszy list na starszego
z Domuntów, spoko nie zapytał:

— Po eǳiesz?
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Kazimierz zawrzał cały.
— Po wszystkiem, co przebyłem! Po tem, cośmy z sobą mówili! Jakże możesz pytać!
Stefan słuchał uważnie, potem rzekł:
— Chodź!
W bladem złocie słońca kwietniowego kilka pługów przesuwało się po czarne ziemi,

ry ąc w nie lemieszami bruzdy głębokie. Skowronki ogłusza ąco śpiewały nad poblizkim
łanem zielone runi. Stefan wraz z Kazimierzem zbliżył się do ednego z pługów, który
stanął w połowie zagona.

— Mó o cze — rzekł — naucz go orać! Potem oddamy mu w ǳierżawę eden z na-
szych folwarków, który na cześć ego nazwiemy Kaźmirówką.

Pan Romuald, kiedy raz wziął się do czego, nie żartował. Roman trząsł głową pota-
ku ąco, na znak, że także wie coś o tem. Uczeń tego człowieka, zawziętego we wszystkich
postanowieniach i robotach swoich, oblewał się niekiedy ǳiesięciu potami na ǳień. Ale
akoś nie przykrzyło mu się to wcale. Owszem, sypiał spoko nie i zaczynał nawet miewać
sny przy emne. Jednak miał wątpliwości nie akie. Cóż? orać, siać, rąbać, piłować, anal-
fabeci umie ą i pospolicie oni tylko to czynią. On umiał czytać biegle i mnóstwo rzeczy
innych. Co uczyni z tym bagażem? Czy rzuci go za siedm gór i lasów, ako rzecz niepo-
trzebną? Trochę szkoda! Kiedy raz mówił o tem, Stefan, według zwycza u swego, słuchał
uważnie, a potem rzekł:

— Śmie się z tego, bratku! Gdybyś był sto razy uczeńszy, niż esteś, eszcze nie
miał byś zanadto tego dobrego ziarna. Powiem ci parabolę. Kiedy do ciemnego poko u
wniesioną zostanie lampa, tym, którzy się w nim zna du ą, robi się zaraz wesele i łatwie ,
bo światło e pada na ich twarze i roboty, a gdy który chce iść po co, nie potrzebu e
rozbĳać łba o ścianę, bo ona wskazu e mu drogę. Gdyby wiele takich lampek, byłaby
iluminac a, nieprawdaż?

Roman powstał z trawy, na którą występowała uż chłodna rosa, i roze rzał się do-
koła. Czerwona zorza stała za lasem, obrasta ącym wzgórze; nad e różanemi blaskami,
zmieszanemi w powietrzu ze zmierzchem zapada ącym, świecił wysoko cieniutki sierp
księżyca.

Roman czuł, że nad niewykończonym domkiem, niedbale rzuconym płotkiem i ma-
łem podwórkiem folwarku, oprócz zorzy, zmroku i księżyca, unosiło się eszcze coś nie-
dostępnego dla zmysłów, lecz głęboko le ącego się do duszy. Zrozumiał, że wraz ze świa-
tłem zorzy i księżyca unosił się nad tem mie scem blask tego słupa gore ącego, który
przyświeca drogom luǳkim, a w mowie luǳkie nosi nazwę ideału. Gdy ten słup płonie,
luǳie idą drogą prostą ku ziemi obiecane , gdy gaśnie — błąǳą i marnie ą. Zrozumiał to
i doświadczył rzutu duszy, która wzbiła się ku szczytowi słupa gore ącego i zaraz potem
upadła mu do stóp. Jednak stał zamyślony i niespoko ny.

— Jednak — rzekł — nie rozumiem. Jeszcze nie mogę zrozumieć, akim sposobem
bęǳiecie mogli tyle wyrzekać się i znosić. Bo czyż Stefan est szczęśliwym? czy ty, Kaziu,
bęǳiesz szczęśliwym?

W te chwili bryczka, zaprzężona parą koni, w eżdżała na ǳieǳińczyk; przysłano ą
po Lunię z Kaniówki, o kilka wiorst ztąd odległe . Bronia zbliżyła się do Romana.

— Jeżeli Romek chce tu eszcze sieǳieć, sama powrócę do domu.
— A nie bałabyś się wilków, myszko? — zażartował Roman.
— Wilków teraz niema, ale eżeli a z Romkiem iść nie zechcę, bęǳie do rana błąǳił

po polu, bo żadne drogi tu nie zna — odcięła się ǳiewczynka.

Dnie mĳały, Roman nie opuszczał Darnówki. Często też odwieǳał Kaźmirówkę na kró-
ce , lub na dłuże , sam albo z Bronią. W czasie, gdy Kazimierz nie mógł dotrzymywać mu
towarzystwa, czytywał nad rzeczką, zbierał z dwoma ǳiewczątkami orzechy w leszczynie,
albo szedł sam drogą, wiodącą przez pole ku pałacykowi Górowskiemu i nieco dalszemu
kościołowi w Zawrociu. Pałacyk zaciekawiał i pociągał go zawsze. Stry owi powieǳiał,
że chciałby kiedykolwiek zobaczyć zblizka Górów, eżeli podobna, obe rzeć szczegółowo
to mie sce piękne i zda ące się panować nad okolicą, nakształt punktu ogniskowego, albo
strażnicy.
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— A dobrze, kotku — odpowieǳiał stary Darnowski — czemużby nie? Można oglą-
dać tę strażnicę, ile się podoba… co tu robić? można! Strażnica! to prawda! I punkt ogni-
skowy także. Naturalnie, naturalnie! Trafnie nazwałeś rezydenc ę Oławickich, co tu robić,
barǳo trafnie. Tak, tak; punkt ogniskowy i strażnica. Po eǳiemy tam kiedykolwiek!

Chciałby także być w kościele Zawrockim, o którym miał wspomnienie dość mętne,
lecz pociąga ące. Raz, zbiera ąc z Bronią orzechy, zapytał:

— Kiedyż po eǳiemy do kościoła? Już dwie nieǳiele minęły, a eszcześmy tam nie
byli.

— Bo mama była chora i deszcz padał, ale po eǳiemy tam na Zielną.
— Kiedyż to bęǳie?
— O , Boże, Romek nie wie, kiedy Zielna? Któregoż ǳiś mamy?
— Czy a wiem? pogubiłem dnie u was… zda e się, że dwunasty…
— No, to Zielna piętnastego… Środa, czwartek, piątek, sobota… W sobotę!
Zaraz potem Bronia oświadczyła, że pomimo obecności Luni w Kaźmirówce, musi

wcześnie wracać do domu; gdyby nie uroczyste przyrzeczenie, które dała przy aciółce,
byłaby nawet dnia tego wcale z domu nie wyszła, bo est niespoko ną o Irusię i czegoś e
żal, sama nie wie czego, ale taki e żal Irusi!

— A cóż est kuzynce Irenie?
Bronia wcale nie wieǳiała, co e było, ale że coś złego, o tem miała przekonanie

na mocnie sze. Albo chora est, albo czemś barǳo zmartwiona, to pewno. Od akiegoś
czasu nie gawęǳi z nią w czasie lekcy i po lekc ach, ak to bywało dawnie , ani śpiewa
nigdy, ani śmie e się, czasem zaś tak się zamyśla, że gdyby e kto nad głową wystrzelił,
toby może nie usłyszała. W zeszłą nieǳielę, kiedy to mama była chora na migrenę, Irusia
prawie cały ǳień w e poko u przesieǳiała, a Bronia zastępowała ą przy gospodarstwie…

— Doskonale pamiętam ten ǳień uroczysty — przerwał Roman — bo byłaś ze
swoim fartuszkiem gospodarskim uroczystą, ak święto; co ci nie przeszkoǳiło stłuc dwa
talerze i edną szklankę…

— Niech Romek nie żartu e, bo mnie się płakać chce…
— Jeżeli Broni chce się płakać, to uż chyba skończenie świata nastąpi — zażartował

eszcze.
— Niech Romek nie żartu e, ale słucha…
Słuchał i żartami ukrywał tylko wzruszenie, z którem słuchał o domniemane cho-

robie, albo wielkiem zmartwieniu Irusi. Bronia ednak nie miała do opowiadania nic
naǳwycza nego; to tylko, że kiedy owe nieǳieli weszła raz do przyciemnionego poko-
u matki, chore na migrenę, znalazła Irusię, klęczącą przy e łóżku, szepcącą e coś po
cichu i troszkę płaczącą. Troszkę tylko… Nie trzymała nawet chusteczki przy oczach, ale,
że miała łzy w oczach, tego Bronia była pewną. Przedtem nigdy nie zdarzało się to Iru-
si. Doglądała zawsze mamy w czasie e chorób częstych; aby ednak szeptała o czemś,
albo płakała, tego Bronia nie spostrzegła dawnie nigdy. Musi mieć chyba zmartwienie
wielkie, albo może est niezdrowa, bo ile razy Bronia ą zapytała, dlaczego est akąś inną,
niż była, zawsze odpowiadała, że głowa ą boli. To rzecz zupełnie nowa, bo dotąd Iru-
sia zdrowa była, ak ryba. Może zaraziła się od mamy, która, gdy tylko ma migrenę, na
krok od siebie e nie puszcza. Czy migreny są zaraźliwe? Romek chociaż i nie doktór,
może wie, czy migrenami można zarazić się od kogo? Roman, chociaż nie był dokto-
rem, upewnił ą, że migreny nie należą wcale do chorób zaraźliwych i tak się zamyślił, że
zamiast orzechów zerwał z krzaku kilka szorstkich liści leszczynowych. Bo tę rozmowę
prowaǳili wśród leszczyn tak wysokich i gęstych, że cały świat przed nimi zasłaniały.
Bronia w zapale orzechobrania przedarła się sama i towarzysza wprowaǳiła w na więk-
szą gąszcz zarośli, Lunię trochę opodal pozostawiwszy. Miała uż fartuszek i wszystkie
kieszenie napełnione orzechami, których powłoka ruda i lśniąca wyglądała z szorstkich,
seledynowych kielichów; że ednak wiele ich eszcze zna dowało się na krzakach, zaczę-
ła e pełnemi garstkami oddawać Romanowi, prosząc, aby e kładł do kieszeni surduta
i choćby do kapelusza.

— To dla Irusi. Ona barǳo lubi orzechy i tak śmiesznie e gryzie! Weźmie w usta,
rozkąsi łupinę i chrumst, chrumst, uż po orzechu! Nikt nie potrafi gryźć ich tak prędko,
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ani a nawet. Tatko i Stefek aż zanoszą się od śmiechu, kiedy Irusia zacznie po swo emu
eść orzechy. Chrumst, chrumst i po wszystkiem!

Śmiała się. U nie śmiech po żalu i żal po śmiechu przychoǳiły, ak sekunda po
sekunǳie. Ale Roman, biorąc z e garstek orzechy i napełnia ąc niemi kieszenie, był
ciągle barǳo zamyślony. Wkrótce też wyszli z leszczyn; małe przy aciółki barǳo zawzięcie
szeptały o czemś z sobą przed pożegnaniem, a Roman, idąc z Domuntem ku wrotom
podwórka, zapytał.

— Czy nie wiesz dlaczego Bohdan Rosnowski nie przy eżdża do Darnówki? Odkąd
tam estem, nie był ani razu, chociaż podobno…

— Bo miał znowu atak febry. Wiǳiałem kogoś z Zawrocia, kto mi mówił, że Bohdana
znowu febra zaatakowała, barǳo z adliwa podobno i uparta.

— Co to za histor a z tą febrą Rosnowskiego, z tym psem i z tym bzikiem? — trochę
ironicznie i niechętnie zapytał Roman.

Po myśli kręciły się mu wyrazy: „Martwi się i płacze, choć bez chusteczki przy oczach,
bo konkurent nie przy eżdża i myśli, że go utraci, albo i utraciła. Naturalnie. Cóż może
być naturalnie szego? Dwaǳieścia pięć lat… sam rozkwit młodości, konkurent rzadki, ak
łabędź czarny i part a świetna”!

Co do febry Rosnowskiego, była to histor a dość ładna, którą Domunt znał i Roma-
nowi opowieǳiał. W puszczy, powierzone zarządowi ego, zna dowała się mie scowość
rozległa, lecz barǳo mało znana, bo odstręcza ąca groźbą zarazy ciężkie , niekiedy śmier-
telne . Lasy i gleby ǳiewicze, mokre, bu ne, wyziewały tam febrę. Poprzednicy Bohdana
ptakami przelatywali przez to mie sce, końcami skrzydeł zaledwie dotykali gruntu zło-
wrogiego. On, przeciwnie, osiedlił się w niem na czas dość długi, sprawǳił rozległości,
zbadał bogactwa, stwierǳił możność uzdrowotnienia, opisał i, można powieǳieć, że po-
prostu odkrył to mie sce. Chaty leśników, albo szałasy, budowane na prędce, służyły mu
za mieszkanie, a wśród podwładnych, którzy w tem groźnem mie scu otaczali go z nie-
chęcią dość naturalną, edynym towarzyszem i przy acielem ego był Swó …

— Pies?
— Tak; przed kilku laty szczenięciem wywiózł go z Zawrocia i podobno lubi go aż

do śmieszności, graniczące z bzikiem…
— Musi to być ednak bziczek malutki, bo nie przeszkaǳa ący temu, że ze wszech

stron est on dobrą, a nawet świetną part ą — zauważył Roman.
Domunt zaśmiał się.
— Zkądże ci ta uwaga przyszła do głowy?
— No, bo przecież ten bohater puszczy stara się o Irenę. Ma to być rzeczą pewną.
— Jest pewną — potwierǳił Domunt — wiǳiałem go przy nie parę razy i spo-

strzegłem wyraźnie, że est nią za ęty.
— A ona? — zapytał Roman.
Domunt wzruszył ramionami.
— Nie wiem, ale przypuszczam… Cóż? akkolwiek wydawała mi się zawsze zupeł-

nie zadowoloną z położenia swego, ednak zakochanie się, wy ście za mąż, prawie zawsze
stoi u końca każdego położenia kobiety niezamężne . Ma ona wprawǳie pewne po ę-
cia, z któremi osoba Bohdana nie koniecznie harmonizu e, ale… czy a wiem? serce nie
sługa… u kobiet zwłaszcza.

— I u mężczyzn często — gorzko akoś dorzucił Roman.
Zna dowali się uż w końcu mieǳy, zarosłe błękitną cykor ą, kiedy dopęǳiła ich

Bronia, zdyszana od prędkiego biegu.
— To uż doprawdy! nie mogliście trochę zaczekać na mnie! — dysząc ciężko, wy-

rzucała przy aciołom, ale zaraz, uczepiwszy się ramienia brata, trzepała dale .
— Lunia ani utro, ani po utrze nie wy eǳie z Kaźmirówki. Mówi, że e coraz cięże

rozstawać się z panem Kazimierzem i że gdy on na stałe uż przeniesie się do Kaźmirówki,
ona też zostanie z nim tam zupełnie. Już i mama e zgoǳiła się na to…

— Odda ą mi mo ą maleńką na gosposię i uczennicę — uśmiechnął się Domunt.
Przywiązała się do mnie ogromnie i zadanie, włożone na nią przez Stefana, wzięła tak do
serca, że stałem się edynym celem e myśli i marzeń.

Szedł chwilę milcząc, potem ozwał się znowu:
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— Miłosierǳiem wielkiem na tym świecie est to, że człowiek zna du e zawsze po
droǳe akieś serce, choćby malutkie, ale blizkie, swo e, które sta e się dla niego źródłem
lete skiem i razem kastalskiem, to est da ącem zapomnienie i ochłodę.

— Nie zawsze — zaprzeczył Roman.
Spo rzał w górę i ku krańcowi widnokręgu. Jak świat szeroki i długi nie miał żadnego

serca blizkiego, swego…
Mĳali właśnie szemrzący wodospadek i wznoszące się nad nim gǳieniegǳie pira-

midki z osin spowitych w chmiele, gdy Bronia, wyciąga ąc naprzód rękę, zawołała:
— Idą na spotkanie nasze… wiǳi Romek? wiǳi pan Kazimierz te trzy osoby? To

mama, Irusia… ale kto trzeci? Tak daleko, że eszcze nie pozna ę…
— A a pozna ę — rzekł Domunt — ale nie powiem, niech Bronia odgadu e…
— Już wiem… czy wiǳi Romek psa?… a wiǳę! To Swó ! O, biegnie uż do nas!

Kiedy est Swó , to est i pan Rosnowski. On nigdy nie rozsta e się ze Swoim i ciągle
z nim rozmawia.

— Co Bronia plecie? akże można z psem rozmawiać?
— Zobaczy Romek. Swó dużo nawet mówi…
— Co Bronia wygadu e? akże pies może mówić!
— Zobaczy Romek! Swó ! Swó ! Pó dź tu! Wiǳi Romek aki on ładny! Taki duży,

kudłaty, a łagodny, ak baranek!
Był to na poły kundel kra owy, na poły pasterz tyrolski, niezwykle duży, z sierścią

barǳo obfitą i potężnym kiciastym ogonem: piękne, silne zwierzę w łaty szare i żółte.
Z Bronią, która przepadała za psami, łączyła go uż widać zna omość dość blizka, bo,
wielkiemi susami nadbiegłszy, skoczył e wprost na piersi, poczem, w mgnieniu oka opadł
na ziemię, okręcił się i wracał do osób, nadchoǳących ze strony przeciwne . Ztamtąd głos
męzki, przy emnie brzmiący, wołał:

— Swó ! Swó !
Pies, uż stał oparty przedniemi łapami na piersi mężczyzny, który go wołał, kudła-

ty łeb zbliżał do same prawie ego twarzy i w sposób urywany, radośny, poszczekiwał.
Mężczyzna zaś mówił:

— Dobrze, dobrze, uż wiem! Ci państwo, na których spotkanie wyszliśmy, uż nad-
choǳą. Puść-że mię do nich…

— Hau, hau — szczeknął pies tak zupełnie akby mówił: dobrze! dobrze! i poskoczył
na bok, zaś właściciel ego szybko postąpił naprzód i z ręką przy kapeluszu przemówił:

— Na wypadek, gdybym nie był poznanym, przedstawiam się…
Ale nieskończył, bo Roman, zde mu ąc kapelusz, wydeklamowal:
— Epaminondas post pugnam apud Mantineam cum gravi…
— Cha, cha, cha! — zaśmiał się Rosnowski — więc pamiętasz!… Prawda! Dopoma-

gałem ci borykać się z łaciną, a wielki siedmioklasista, tobie żaczkowi.
Ręce ich spoiły się uściskiem silnym, ale krótkim.
— Góra z górą — mówił Rosnowski — trzebaż trafu, abyśmy ednocześnie znaleźli

się w tych stronach!
Roman, podaniem ręki, witał się z Ireną, które dnia tego eszcze nie wiǳiał. Wy-

szedł do Kaźmirówki przed południem, kiedy ona była czemś gǳieś za ętą. Szybkiem
spo rzeniem ogarnął e twarz i postawę. Spostrzeżenia Broni musiały być pustym pło-
dem wyobraźni ǳiecinne . Jest spoko ną, ak zwykle i nawet wygląda barǳo świeżo.
Wprawǳie est przyczyna, która mogła nadać e cerze tę piękną świeżość!

Szli wszyscy ku dworowi i zna du ące się w końcu łąki bramce ogrodowe .
W powierzchowności Rosnowskiego były niektóre cechy wybitne, świadczące o in-

dywidualności odrębne i może nawet oryginalne . Pięknym nie był, bo trochę zbyteczna
szerokość ramion, obok wzrostu zaledwie średniego, czyniła postawę ego nieco ciężką
i kwadratową. Ale czoło miał szlachetnie zarysowane, rozumne i wysokie pod przerzeǳa-
ącemi się nieco włosami, a w niewielkich piwnych oczach dużo też rozumu, wraz z trochą
znużenia, czy smutku. Cera ego była żółtawą i policzki nieco obwisłemi od niedawnego
znać schudnięcia, co chwilami, szczególnie , gdy milczał i patrzał wzrokiem znużonym,
czyniło go starszym, niż był istotnie. Zato głos, przy emnie brzmiący, nabierał niekiedy
tonów barǳo ciepłych, choć znowu niekiedy zdawał się w nim przebĳać ton wyższości,
wprawǳie barǳo lekki, bo cały układ Rosnowskiego oǳnaczał się grzecznością prawie
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zbyteczną, prawie wyrafinowaną. Mówiąc, w sposób nie ako okrągły pochylał głowę ku
osobie, do które mówił i w gestach ręki, dość częstych, miał także okrągłość akąś, gra-
c ę niezupełnie naturalną, akby nabytą i sztuczną. Wogóle sprawiał wrażenie człowieka
rozumnego, barǳo pewnego siebie, trochę znużonego, z trochą też smutku kędyś na
dnie.

Głosem, brzmiącym miękko i przy emnie, witał Romana, lecz wnet potem, gdy wy-
pytywać go począł o mie sce i warunki, śród których miał żyć i pracować po wy eźǳie
z Darnówki, miał trochę pozór mentora, albo tryumfatora, który uż spory kawał drogi
uszedł z powoǳeniem niezaprzeczonem.

— Cieszę się barǳo — mówił — że spotkaliśmy się właśnie w chwili, gdy otrzymałeś
to, co ci się niewątpliwie należało, co zapewnia przyszłość nietylko mater alną. Bo co do
mnie przyna mnie , doszedłem do przekonania, że niema dla człowieka nieszczęścia więk-
szego, nad niemożność ćwiczenia i rozwĳania w całe pełni swo e energ i i zdolności. Im
wyższem i szerszem est pole ǳiałalności, tem większa szansa szczęścia, a przyna mnie …
zapomnienia o powszechnem, koniecznem nieszczęściu.

Przy ostatnich słowach uśmiechnął się i spo rzał gǳieś daleko, poczem zaraz na parę
sekund zwrócił wzrok ku Irenie, która opodal nieco od rozmawia ących szła sama edna
brzegiem strumienia. Zaraz ednak z okrągłym gestem szyi i ręki zwrócił się znowu do
Romana.

— Jeżeli mo e doświadczenie na cokolwiek przydać ci się może, gdybyś wypadkiem
potrzebował akichś wiadomości, wskazówek, któremi mógłbym ci być użytecznym, mie
mię, proszę, za swego wiernego przy aciela i sługę.

Było to barǳo uprze me i wytworne, ale zarazem trochę z wysoka powieǳiane.
Pani Paulina wskazywała oddalony punkt łąki, na którym stała grupa drzew, pięknie

oświetlona przez zachoǳące słońce.
— Po takie naturze ǳikie i poetyczne , śród akie pan przebywa, mówiła, nasze

drzewiny muszą wyglądać barǳo mizernie. Ach, ach, ach! Jakaż to być musi wspaniała ta
puszcza ogromna i prawie ǳiewicza! Kiedy czytam w podróżach o takie naturze olbrzy-
mie , prawie ba eczne , zde mu e mię ogromna tęsknota za światem innym, pięknie szym.
Ach, ach, ach! chciałabym barǳo podróżować, zawsze marzyłam o podróżach, ale, ach,
ach, ach! marzenia, a rzeczywistość, to wielka różnica. Chociaż… z drugie strony… może
to uż przyzwycza enie, ale drzewa darnowskie tak kocham, tak kocham, że, gdy które-
go z na ulubieńszych nie wiǳę długo, mówię mu zawsze: „ ak się masz!”, akby czemuś
żywemu.

Rosnowski, patrząc na grupę drzew, przez p. Paulinę wskazywanych, rzekł z uśmie-
chem:

— Sielanka!
— Nie esteś czcicielem natury? — zapytał Roman.
— Owszem, owszem, tylko że zadużo ży ę z nią sam na sam.
Opowieǳiał, że z puszczy, które est ednym z głównych dozorców i gospodarzy,

wydala się zaledwie parę razy na rok dla odwieǳenia miasta oddalonego i w którem
nic go szczególnie ani za mu e, ani bawi. Zresztą ży e w samotności głuche , ma ąc do
czynienia tylko z podwładnymi, rozsianymi na przestrzeniach znacznych i przybywa ącymi
do niego tylko po rozkazy i dla narad o interesach. Za to często w rozmaitych kierunkach
ob eżdża puszczę i może pochlubić się tem, że est ednym z pierwszych, którzy na te
obszary rozległe wprowaǳili uprawę rac onalną, zastosowali do nich teor e, wskazywane
przez naukę. Zgromaǳa też mater ały obfite do ǳieła które może przyniesie parę nowych
myśli w kwest i kultury leśne na wielką skalę.

— Samotność two a est barǳo zapełnioną, zauważył Roman.
— Barǳo zapełnioną, uśmiechnął się Rosnowski; upływa ą miesiące, ba, czasem bar-

ǳo długie, w czasie których nie mam do kogo przemówić…
Tu, akby tknęło go przypomnienie naglące, zwrócił głowę ku lasowi, u którego brze-

gu migotały dwa biega ące punkty.
Była to Bronia, ugania ąca się pomięǳy drzewami z psem dużym i wesołym.
— Swó ! Swó !
Piękne zwierzę przybiegło natychmiast w poskokach i parę razy okręciło się u nóg

pana, który, patrząc na nie, tonem wyrzutu zapytał:
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— Gǳie byłeś?
Pies podniósł pysk i wydał parę urwanych szczęknięć.
— Porzucasz mię! — mówił Rosnowski — wiesz ednak, że tego nie lubię!
— Hau, hau — zaszczekał Swó tonem trochę smutnym.
— Strzeż się Swó , bo przestanę cię lubić i źle nam bęǳie!
— Hau! Hauuu! hauuu!
Było to uż nie szczekanie, ale wycie zupełnie żałosne.
— No, nie płacz-że uż zaraz! Przeproś mię!
— Hau, hau, hau, hau!
Tym razem szczekanie ob awiało radość. Pies po uśmiechu i tonie głosu zrozumiał,

że otrzymał przebaczenie, rzucił się na pierś pana i lizał ego rękę.
— Dosyć uż tych przeprosin. Możesz iść, ale nie odchodź daleko, bo nie lubię tracić

cię z oczu.
Jeszcze edno szczekniecie pokorne, przymilone i Swó zaczął kroczyć z powagą, o kilka

kroków przed idącymi, w proste liǌi przed swoim panem.
Pani Paulina unosiła się nad rozumem tego zwierzęcia, a zwłaszcza nad ego przywią-

zaniem; Rosnowski rzekł:
— Przed trzema laty wywiozłem go ztąd szczenięciem. Przywiązaliśmy się nawza em

do siebie. Ży emy tylko we dwóch.
Potem zwrócił się do Domunta.
— Barǳo rad estem, żeśmy się tu spotkali, bo miałem prosić Stefana, aby na go-

ǳinkę ǳiś eszcze ze mną do pana po echał. Otrzymałem niedawno list od Marcelego,
tyczący się pana, i nie mogłem dotąd zakomunikować ego treści, bo byłem chory i nie
wy eżdżałem z domu.

— Domyślam się treści listu Marcelego — odparł Kazimierz, który nagle się za-
chmurzył.

— Zakomuniku ę ą ǳiś panu i Stefanowi, a eżeli pan pozwoli, złożymy małą naradę
nad odpowieǳią, którą bratu pańskiemu mam wysłać.

Kazimierz skłonił się, dotyka ąc czapki. Stosunek ego z Rosnowskim był dość dale-
kim i etykietalnym; zato dla Marcelego uczony leśniczy zdawał się żywić szacunek barǳo
wysoki i uczuwać sympat ę żywą. Zaraz opowiadać zaczął Kazimierzowi o ostatniem wi-
ǳeniu się swo em z ego bratem, przed parą laty. Spotkali się wypadkiem w mieście,
które Rosnowski odwieǳał niekiedy, a do którego interesy sprowaǳiły na chwilę na -
starszego z Domuntów. Nagadać się z sobą nie mogli. Marceli est wcieleniem człowieka
nowożytnego, takiego, akich właśnie świat ǳisie szy potrzebu e na barǳie i czci na wię-
ce . Energ a niezmordowana, rozum trzeźwy i bystry, nauka duża, akiś duch, pcha ący
do wiecznego dążenia naprzód. Daleko też zaszedł i za ǳie eszcze dale . Za lat niewiele
bęǳie to fortuna barǳo wielka i imię barǳo głośne.

Roman zbliżył się do Ireny, ciągle opodal trochę idące .
— Stosunek tego biednego Bohdana ze Swoim, prawie do łez mię rozczula — rzekł

półgłosem.
— Tkliwość two a est wielką, kuzynie — odpowieǳiała.
— Zazwycza bywa umiarkowaną, ale ten casus psychologiczny ǳiwnie do nie trafia.

Głęboko rozumiem tego więźnia, który w samotności swo e pokochał pa ąka…
W oczach e zapaliło się światełko migotliwe, ale nic nie odpowieǳiała.
Roman cisze eszcze, niż przedtem, rzekł:
— Przypuszczam też, że two e dobre serce, kuzynko, zlitu e się nad samotnikiem.
Spo rzała na niego zaǳiwiona i nagle spłoniona, ale trwało to sekundę, poczem,

śmie ąc się, odpowieǳiała:
— Mo e dobre serce est barǳo niespoko ne o wieczerzę ǳisie szą. Wu enka chciała

koniecznie, abym z nią poszła na wasze spotkanie. Poszłam, a teraz co na pręǳe biegnę
do domu.

Wzięła za rękę Bronię i barǳo szybko wyprzeǳiwszy towarzystwo, zniknęły obie
wśród drzew ogrodu.

Na ǳieǳińcu panował uż zmrok zupełny. Pani Paulina i Domunt weszli do domu,
Rosnowski przyzostał i wziąwszy Romana pod ramię, zaczął powoli przechaǳać się wzdłuż
krzewów, rosnących pod oknami uż oświetlonemi.
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— Jak długo tu zabawisz?
Pytanie to posiadało dla Romana właściwość irytu ącą. Bąknął coś o kilku dniach,

tygodniu… Rosnowski zaczął znowu winszować mu posady otrzymane .
— Nietylko dlatego ci winszu ę, że to est byt, nawet dobrobyt zapewniony, bo prze-

cież wartość życia nie sprowaǳa się do żywności lepsze lub gorsze . Jesteśmy ǳiećmi
światła umysłowego, w ego kręgu żyć i emu służyć musimy. Swó ! czego esteś taki
smutny?

Pies, krok w krok za nim choǳący, podniósł głowę, ale tym razem nic nie odpowie-
ǳiał.

— Choćby nawet ta służba ciężką była, musimy służyć postępowi i kulturze świata…
inacze , esteśmy niedołęgami lub dezerterami…

Przechoǳili około okien adalni, przez które widać było eden stół nakryty do wiecze-
rzy i drugi, mnie szy, przy którym sieǳiało kilku luǳi. Jednym z tych luǳi był Stefan,
trze inni, w oǳieży grube , mogli być chłopami zamożnymi, lub małymi mieszczanami
z miasteczka sąsiedniego. Pomięǳy nimi a Stefanem leżały papiery rozrzucone na stole;
słychać też było mały gwar ich rozmowy.

— Potrzebu ę pomówić obszernie z młodszym Domuntem w obecności Stefana —
mówił Rosnowski — ale wiǳę, że teraz za ęty est akiemś konsyǉum. Niechże e skończy.
Jaki ǳiwny chłopiec z tego Stefana! prawda? Jak ty się z nim goǳisz? Bo co a, to wcale
eszcze go nie rozumiem… akieś marzycielstwo… akaś utop a czy zǳiczałość…

Roman nie odpowiadał; Rosnowski też zaczął zaraz mówić o stolicy, w które dotąd
Roman przebywał.

— Ach! te wielkie miasta! — westchnął — to są prawǳiwe zbiorowiska światła!
— Trochę także i błota — uśmiechnął się Roman.
— Jesteś nieco rozczarowanym, ak uważam… Zapewne! masz słuszność. Każdy me-

dal ma dwie strony, z których edna est odwrotną. Jednak, ci tylko, którzy ży ą w tych
wielkich zbiorowiskach światła, albo przyna mnie zachowu ą z niemi spó ność ciągłą
i ścisłą mogą cokolwiek zrobić… czemkolwiek stać się i cokolwiek zrobić…

Przechoǳili znowu około oświetlonych okien adalni. Roman wiǳiał dokładnie pro-
fil Stefana, delikatny i nieco zaostrzony, pomięǳy otacza ącemi go twarzami grubemi
i płaskiemi. Przez głowę przemknął mu wyraz: lampa! Swó zaszczekał parę razy zcicha
i trochę smutnie.

— Czego chcesz? a, wiem uż, wiem, nuǳisz się! chcesz do domu!
— Hau, hau!
— Poczeka trochę! Z dawnym kolegą spotkałem się i rozmawiam. Nie co ǳień

spotyka się luǳi, których się o wschoǳie życia znało i kochało. Powinieneś to rozumieć,
Swó , bo sam kochać umiesz…

Swó słuchał z uwagą wytężoną i odpowieǳiał uż tylko warknięciem cichem i zre-
zygnowanem.

Rosnowski stanął i zatrzymu ąc towarzysza poufale dotknął klapy ego surduta.
— Tylko, wiesz co, Romanie? ożeń się wpierw, nim wy eǳiesz, ożeń się koniecznie,

bo samotność i tęsknota, to rzeczy piekielne… Pomimo pracy, nauki, powoǳenia, czasem
zwar ować można. Zresztą, nie wiem… Możem a tylko taki… Matka, siostry, wychowały
we mnie zwierzę sentymentalne, którego pozbyć się nie mogę… Możeśmy wszyscy zbyt
sentymentalni i w tem bieda nasza! Ale co tu robić? Z takimi, naprzykład, Darnowskimi,
co tu robić? Poprostu, śnią na awie…

Roman patrzył właśnie przez oświetlone okno w głąb adalni, gǳie niezna omi lu-
ǳie, sto ąc uż rozmawiali ze Stefanem. Wysoka i rzeźka postać Darnowskiego nie miała
w sobie cech senności. Nawet „zwierzę sentymentalne” z nie nie wyglądało, a przyna -
mnie zachowywało się daleko spoko nie , niż u Rosnowskiego, który, ciągle trzyma ąc
w palcach klapę surduta Romana, z niepoko em daremnie powściąganym, barǳo cicho
mówił:

— Musiałeś uż zblizka poznać swo ą kuzynkę, pannę Irenę. Znałem ą niegdyś, długo
nie wiǳiałem, teraz mię oczarowała. Można znaleźć pięknie sze od nie , ale ma w sobie
spokó , wǳięk i akąś dobroć doskonałą, które czaru ą!… Taka dobra, pewna dusza patrzy
e przez oczy, prawda? Szalenie miłą byłaby taka towarzyszka życia. Czego chcesz, Swó ?
Dokuczasz mi na koniec! Bądź łaskaw grzecznie się zachowywać!

  Australczyk 



Pies wielką łapą dotknął go był parę razy w bok i rękę, ale, usłyszawszy przemówienie,
do niego zwrócone, szczeknął z cicha: tak! tak! i ze zniecierpliwionem stęknięciem runął
ak długi u nóg pana. Rosnowski mówił, a racze szeptał dale , coraz niespoko nie .

— Lękam się tylko, barǳo się lękam, czy nie zaraziła się teor ami! Takie rzeczy są dla
kobiet niebezpieczne, bo mogą barǳo stawać im w droǳe do szczęścia, które dla kobiety
w czemże być może? Naturalnie, w miłości i w roǳinie; w niczem innem. Stefan est
fanatykiem i mógł barǳo te dobre i śliczne ǳiewczynie wmówić swo e sentymentalne
— przepraszam cię — bzdurstwa. Lubię go i szanu ę, ale to siła stracona, dezerter wielkich
spraw świata…

Ten, o którym mówił, wyszedł w te chwili na ganek, w towarzystwie swoich gości,
z którymi zamieniał uściśnienia rąk i pożegnania. Żegna ąc go, ǳiękowali, on zaś eszcze
przypominał im coś i zalecał. Po chwili odeszli ku dwóm ednokonnym wózkom, sto ącym
przed oficyną, a młody Darnowski zwrócił się do Rosnowskiego i Romana, którzy właśnie
wchoǳili na ganek. Wydawał się zadowolonym i nawet wesołym.

— Przepraszam was, moi droǳy, za chwilowe zaniedbanie, ale ci luǳie, to moi ko-
leǳy. Rolnicy tak, ak a, raǳą się u mnie czasem w swoich małych kłopotach. Chciałeś,
Bohdanie, abyśmy pomówili o interesach Kazia? Owszem, zaraz po wieczerzy proszę was
wszystkich do mego poko u na górę. Pomówimy tam swobodnie i obszernie.

Mnie niż, w goǳinę potem, wszyscy cztere znaleźli się w poko u Stefana, w połowie
tylko oświetlonym lampą, palącą się na stole, pośród mnóstwa papierów rozrzuconych.
Rosnowski, który od lat wielu po raz pierwszy był w tym poko u, ciekawie roze rzał
się dokoła i Roman spostrzegł, że spo rzenie ego kilka razy powracało do wiszącego na
ścianie krzyża. Przez otwarte okno wchoǳiła tu świeżość wieczorna, wraz z zapachem
kwiatów, rosnących na klombach. Promień lampy padał na szafę z książkami i w ed-
ne z e szyb zapalał żółte światełko. Swó leżał u nóg pana, który, wy mu ąc z kieszeni
pugilares i rozwĳa ąc list z niego wy ęty, ozwał się z żartobliwością, osłania ącą trochę
zmieszania.

— Przedewszystkiem, moi panowie, mie cie to na uwaǳe, że posła nie ścina ą ani
wiesza ą, nawet w czasach wo ennych. Posłem estem od Marcelego Domunta do ego
brata i poselstwo swo e chcę sprawić w obecności luǳi, bliższych mu odemnie.

Stefan skłonił się lekko. On, Rosnowski i Roman sieǳieli przy stole; Domunt umie-
ścił się dale , nieco w cieniu. W liście, który Rosnowski czytał, Marceli Domunt pro-
sił dawnego sąsiada i kolegę, z którym przed paru laty odnowił zna omość, o wywarcie
wpływu na Kazimierza, i eżeli to było podobnem, o skłonienie go do przy ęcia propozyc i
starszego brata, parę razy uż czynionych i odrzuconych. Jakkolwiek obowiązki zawodu,
z któremi łączyły się wszystkie upodobania i naǳie e piszącego, oddawna uż rozłączyły go
z roǳiną, to ednak nie utracił serca dla nie i los każdego z e członków buǳił w nim za-
ęcie i troskliwość. Katastrofę, która zdruzgotała kar erę Kazimierza, świetnie rozpoczętą,
odczuł boleśnie; zaraz też o tem, co zaszło, uwiadomiony przez matkę, ofiarował się bratu
z pomocą chętną. Zawezwał go do siebie, chciał mu dać za ęcie, byt zapewniony, możność
oǳnaczenia się i postępowania naprzód. Na tę propozyc ę otrzymawszy odpowiedź od-
mowną, pisał i nalegał po raz drugi, ze skutkiem tym samym. Odmowę swo ą Kazimierz
tłómaczy pobudkami tak ǳiwnemi, że, czyta ąc ego listy, prawie oczom swoim wierzyć
nie chce. Pisze o potrzebie oczyszczenia się przed samym sobą, spłacenia długów ziemi,
którą był opuścił, dania z siebie przykładu pracy proste i pozbycia się pychy, zadawal-
niania potrzeb serca uczuciami roǳinnemi i t. d. i t. d. Czy podobna? Czy naprawdę
istnie ą eszcze gǳiekolwiek luǳie, myślący w sposób podobny i czy to nie est snem,
że brat ego, niedawno eszcze taki trzeźwy i tak wiele dla przyszłości roku ący, należy
do luǳi z takim ba ecznym sposobem myślenia? Zkąd się to u niego wzięło? Na aką
Atlantydę trafił po swo em rozbiciu? Zapewne to rozbicie winno wszystkiemu. Marceli
rozumie i z łatwością wyobraża sobie, ak barǳo kole e przebyte wstrząsnąć musiały sys-
temem nerwowym Kazimierza i wszystkie ego uro enia nieprawdopodobne przypisu e
zdenerwowaniu zapewne szalonemu. Przypomina sobie zresztą usposobienie brata, które
zawsze czyniło go skłonnym do entuz azmowania się z przyczyny byle akie , do wyłamy-
wania się z pod reguł i wymyślania dla siebie dróg i celów coraz nowych. Takie natury
zapalczywe i szuka ące są barǳo szlachetnemi naturami, ale też, więce od innych, na-
rażonemi na zmarnienie i zgubę. Marceli nie może spoko nie myśleć o prawdopodobne
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zgubie brata, akkolwiek niewiǳianego od lat wielu. Nie może spoko nie wyobrażać go
sobie osiadłym na małe ǳierżawce i odda ącym się prostym pracom fizycznym. To est
nęǳa, upokorzenie i marnowanie sił i zdolności. Gdyby nie było uż możności inne , to
cóż robić? są i muszą być na świecie nęǳarze gatunku rozmaitego. Ale skoro są środki,
est droga, do rąk wpada i naprasza się sposobność życia lepszego, trzeba być szaleńcem,
aby tak uparcie trzymać się akichś idei przedpotopowych. Bo ǳiś uż chyba akaś ska-
mieniałość przedpotopowa może roić o wǳiękach stanu pasterskiego i, popęǳa ąc woły,
deklamować z rozkoszą bukoliki. Każdy zaś, kto zna świat spółczesny, wie o tem, że z pę-
dem nieposkromionym zdąża on do celów, byna mnie nie idylicznych. Motorem ego
est energ a śmiała i w pewne mierze bezwzględna; osiami, dokoła których się obraca,
są: bogactwo i potęga. One tylko są szanowane, one dyktu ą prawa światu, one zarząǳa ą
losami ednostek i ludów. Może to być dobrze, może być źle, ale est i panu e, a temu,
co est i panu e, tylko szaleńcy mogą wytaczać wo nę, zawsze dla nich przegraną. Gdy
na zielonych łąkach deklamować będą idyle, albo opowiadać parabole ewangeliczne, wóz
bożków świata prze ǳie po nich i kości im pogruchoce. Wszystkie te względy i rozwa-
gi skłoniły piszącego do nowe eszcze próby ratowania brata. Dowieǳiawszy się z listu
matki o pobycie Bohdana, w tamtych stronach, uda e się do niego z prośbą i t. d. i t.
d. Jako umysł trzeźwy, asny i doświadczony, zna ǳie on może drogę do umysłu Kazi-
mierza, wstrząśniętego przez zdarzenia rzeczywiście ciężkie, przekona go może i t. d. i t.
d.

Tu, Bohdan Rosnowski plecy na poręcz krzesła odrzuca ąc, rękę białą i pulchną z li-
stem niedoczytanym na stole położył. Z okrągłym ruchem szyi zwraca ąc się ku Kazimie-
rzowi, powieǳiał w zwięzłych słowach, że zdanie, wyrażone w liście Marcelego, poǳiela
prawie zupełnie; prawie, bo w ednem z nich uczyniłby modyfikac ę, według niego barǳo
ważną. Mianowicie, do dwóch osi świata, przez Marcelego wyliczonych, dodałby trze-
cią i nawet umieściłby ą na mie scu pierwszem, ako źródło, z którego powsta ą dwie
następne. Bogactwo i potęga. Barǳo dobrze. Ale trzeba mówić: wieǳa, bogactwo i po-
tęga, bo właściwie pierwsza wytwarza następne i bez nie , niema ich i być nie może.
Ale to dowodów zmierza ących do przekonania p. Kazimierza nietylko nie osłabia, lecz
eszcze e wzmacnia. Do dwu motywów, które powinny nakłonić go do przy ęcia propo-
zyc i braterskie , przybywa trzeci. Poświęca ąc się idyli, albo, eżeli kto woli, parabolom
ewangelicznym, nietylko nie doścignie bogactwa i znaczenia w świecie, które est cząstką
potęgi, ale zmarnu e siły i zasoby umysłowe, a emu, to est mówiącemu, o ten właśnie
punkt na więce iǳie i, z niego to wychoǳąc, czu e chęć na żarliwszą poparcia całą małą
wymową swo ą żądania i prośby Marcelego Domunta.

Kiedy przestał mówić, milczenie panowało w poko u przez minut parę. Stefan, paląc
zwolna papieros, patrzył na papiery, stół okrywa ące; Roman, trochę nagłym ruchem
wstał z krzesła i odszedł ku oknu, gǳie usiadł w zupełnym prawie cieniu. W cieniu
także sieǳący Kazimierz po paru minutach zaledwie ozwał się głosem, który usiłował być
swobodnym, ale w którym czuć było wzruszenie:

— Czy pan ma zamiar odpisywać Marcelemu?
— Naturalnie, akże może być inacze ? Jakimkolwiek byłby rezultat nasze rozmowy

ǳisie sze …
— Racz-że pan z łaski swo e napisać mu przedewszystkiem to, że czu ę się wzruszo-

nym ego przy aźnią i dobrocią braterską, co zresztą sam parę razy mu wyrażałem. Ma
on niewątpliwie serce dobre i zdolne do uczuć barǳo szlachetnych, ale nie zgaǳamy
się w przekonaniach, oto wszystko. Może ta niezgoda wyniknęła z różnicy natur, albo
losów i wpływów, ale est, i temu, co est, według własnych słów Marcelego, nie należy
wypowiadać wo ny…

— Rac a! — uśmiechnął się Rosnowski.
— Tak est — ciągnął Kazimierz — a zostanę małym ǳierżawcą i bęǳie mi z tem

dobrze, tak ak emu est dobrze być wielkim aferzystą. Inna wiara, inne życie, tak być
musi. Ja kocham go, pomimo ego afer, których nienawiǳę, niech on nie odbiera mi
przychylności swo e , pomimo mo e ǳierżawki, którą garǳi. Jeżeli kiedykolwiek przy-
eǳie w te strony, z radością powitam go w Kaźmirówce i uczęstu ę misą kartofli, albo
szklanką mleka. Bęǳie to idyla, z którą radbym poǳielić się z nim, choć przez krótki
moment, gdyby tu przybył. Ja do niego nie po adę.
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— Stanowczo powieǳiane — rzekł Rosnowski.
I zaraz zwrócił się do młodego Darnowskiego:
— Cóż ty na to, Stefanie?
Małe, ale rozumne oczy ego nabrały wyrazu ciekawości barǳo żywe .
Stefan wzruszył ramionami.
— Jeżeli kiedykolwiek wpływałem na Kazia, to uż est rzecz zrobiona i skończona.

Teraz, niech robi, ak chce. Zresztą nie wywiera się na człowieka wpływu przez słowa.
— Przez cóż się go wywiera?
— Przez przykład i uczucia — odpowieǳiał Stefan.
Uśmiechnął się i dodał:
— Niech Marceli obuǳi w bracie, a racze wskrzesi miłość dla afer, a zarazem prze-

kona go, że one są dla niego obowiązkiem, a po eǳie on na pewnie robić afery… Mieć
dla czegoś miłość i czuć się względem czegoś do obowiązku, oto wszystko. Bez tego nic
niema, albo wszystko est złe.

Rosnowski żywo poruszył się na krześle.
— Przepraszam cię, mó drogi. Miłość, obowiązek, barǳo dobrze, barǳo pięknie,

uzna ę to kompletnie, tylko nie rozumiem, nie mieści mi się w głowie, po ąć nie mogę, do
czego tu to wszystko? Co ma do czynienia miłość i obowiązek w tem, że ty, naprzykład,
człowiek dostatni, orzesz, kosisz, drzewo rąbiesz, że pan Kazimierz, człowiek oświecony
i który może czynić wcale co innego, robić to bęǳie? Jakie tu kochanie? Co za cel? zmiłu
się… to coś mamutowego… ale może a tu czegoś nie rozumiem? Jestem w tych stronach
prawie obcym, więc wytłómacz mi, proszę, co wy właściwie robicie? Co to takiego, co
wy robicie? Jaki to gatunek zabawki, czy utop i, czy powracania do stanu pierwotnego?
Będę ci barǳo wǳięcznym, eżeli mi wytłómaczysz…

Teraz oczy gorzały mu poprostu od ciekawości, z aką wpatrywał się w Stefana, i po-
liczki żółtawe poczęły się rumienić.

Stefan zaśmiał się.
— Jeżeli spoǳiewasz się, że wydeklamu ę ci idylę, to się zawieǳiesz. Parabola wpraw-

ǳie est, ale na dnie; na wierzchu zaś zna du e się fakt naǳwycza nie prosty i prozaiczny,
ten, że a nie estem, a racze nie będę wcale człowiekiem, ak powieǳiałeś, dostatnim…

— Jakto! — zawołał Rosnowski — przecież Darnówka…
Ale w te chwili przerwało mu mowę uczucie zimna i wilgoci na ręku. To Swó do-

tknięciem pyska przypominał się panu swemu, przyczem, patrząc mu w twarz rozumnemi
oczyma, warczał zcicha. Rosnowski oburknął go prawie gniewnie:

— Nie mam czasu, Swó ! Nie przeszkaǳa mi! Leż spoko nie!
Pies, ziewnąwszy szeroko i głośno, natychmiast zwinął się u ego krzesła w kłąb ko-

smaty. Rosnowski znowu chciwemi od ciekawości oczyma patrzył na Stefana, który mó-
wił:

— Mam przecież brata i siostrę, a żywię naǳie ę, że długo eszcze nie utracę roǳiców
swoich. Poǳieliliśmy tedy Darnówkę na cztery części, z których edna należeć bęǳie do
Leosia, gdy skończy nauki, druga stanowi posag Broni, w trzecie osiedlę się sam, gdy się
ożenię i zechcę mieszkać, ak chłopi nasi mówią, opricz, to est osobno i niezależnie od
reszty roǳiny…

— Ożenisz się! — z wahaniem w głosie powtórzył Rosnowski.
— Naturalnie, że się ożenię, może nawet wkrótce. Dlaczegoż nie miałbym się ożenić?
— Bo mi ten twó pokó mocno pachnie celą zakonnika.
Mówiąc to, rzucił spo rzeniem dokoła i dłuże nieco zatrzymał e na krzyżu.
— Tak to się zda e przybywa ącym z wielkiego świata — uśmiechnął się Stefan —

w rzeczy same zaś est to zwycza na izba rolnika-gospodarza, w które niema tylko…
Może chciał powieǳieć: zbytku, ale wpadł mu w mowę głos od okna:
— Parawaników chińskich!
To wtrącenie w rozmowę nazwy przedmiotu, zupełnie e obcego, rozśmieszyło wszyst-

kich.
— Zkądże ci znowu parawaniki przyszły do głowy? — zapytał Rosnowski, obraca ąc

się do Romana, sieǳącego prawie za plecami rozmawia ących.
— Bo są modne i wiele ich widywałem.
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— Otóż — ciągnął Stefan — chociaż nie mam w swoim poko u parawaników chiń-
skich, ożenię się ednak kiedyś, może wkrótce i osiędę na edne czwarte Darnówki.
Zanim zaś to stanie się zemną, a Leoś i Bronia wyrosną, wypuszczamy folwarki w ǳier-
żawę… Mamy w tem wyrachowawanie swo e… takeśmy uż z o cem uraǳili. Realnie
więc będę właścicielem edne czwarte Darnówki, co nie est wcale bogactwem i może
być dostatkiem tylko przy pracy uporczywe i umie ętne …

— Która w każdym razie mogłaby nie być własnoręczną — zarzucił Rosnowski.
— Zapewne — potwierǳił Stefan — chociaż i taka nie zaszkoǳi pewnie ani kieszeni,

ani zdrowiu, ani głowie.
— Pytanie!
— Dla mnie rozstrzygnięte. Ale nawet przypuszcza ąc, że, ak ty, Bohdanie, mnie-

masz, zaszkoǳiłaby głowie, est eszcze wzgląd, który czyni ą dla mnie konieczną.
— Mianowicie?
— Mianowicie, wzgląd zrzucenia pychy z serca. Jestem, mó drogi, stanowczym zwo-

lennikiem zrzucania pychy z serca i zakasywania rękawów do robót prostych, takich, akie
się nadarza ą, akie są możliwemi, akie nie wymaga ą od człowieka, aby im poświęcał to,
o czem zapominacie, ty i Marceli, w swo em wyliczaniu osi świata…

— Więc oprócz dwóch: Marcelego i edne mo e , wynalazłeś eszcze aką?
— Nie wynalazłem e , tylko, trochę może wy ątkowo, przypomniałem sobie o nie .
— Jakże się ona nazywa?
— Barǳo skromnie i staroświecko. Cnota.
— A! No tak, zapewne, dlaczegóż nie? — rozważał Rosnowski — tylko to może

posiadać tłómaczenia na rozmaitsze. Cnota! Ale aka? est dwaǳieścia tysięcy cnót! Sy-
nowska, małżeńska, o cowska, obywatelska, kupiecka, europe ska, aykańska…

— I tam dale — przerwał Stefan — tylko że wszystkie, oprócz aykańskie , nad
którą niech aykanie łamią sobie głowy, ma ą edne źródło, bez którego żadne z nich
niema. Trzeba coś kochać, poczuwać się względem czegoś do obowiązku i wieǳieć, że nie
świat est naszym sługą i podnóżkiem, ale my esteśmy sługami cierpień luǳkich i ide
boskich‥ Trzeba umieć kochać i służyć, chociażby służba była ciężką. To est warunkiem
wszelkie cnoty i bez tego niema żadne . Kto chce być dobrym synem, o cem, obywatelem
i t. d., musi zacząć od stania się dobrym człowiekiem. Inacze nic z tego nie bęǳie…

— To est — uwyraźnił Rosnowski — musi coś kochać, poczuwać się do obowiązku
względem czegoś, zrzucić pychę z serca…

— I — dokończył Stefan — nie wołać z kazalnicy do innych: zrzućcie! ale przedew-
szystkiem zrzucić samemu.

— Rozumiem — rzekł Rosnowski.
Uśmiech, trochę ironiczny, z którym dotąd mówił i słuchał, zniknął mu z ust, zamyślił

się na chwilę, po które , z zamyśleniem eszcze, mówić zaczął:
— Jest w tem pewna głębia i loika, nad którą zastanowić się warto. Nasuwa ą mi się

tylko dwie poważne wątpliwości. Pierwsza ta, że zkąd wy nabierzecie tyle robót prostych,
ażeby one tym, którzy zde mą pychę z serca, dały poprostu kawałek chleba? Co do mnie,
nie wierzę, aby znalazło się wielu takich, którzyby zgoǳili się zostać niepysznymi panami.
To ideolog a. Ale przypuśćmy… zawsze ednak, pyszny czy niepyszny, człowiek eść musi.
Dobrze, gdy kto, ak ty, Stefanie, ma warsztat, albo warsztacik; bęǳie ednak zawsze
wielu takich, którzy przy dą do ciebie i zapyta ą: a na czemże, u licha, mamy orać?

— A a nie zdolny będę dać mu na to odpowieǳi, a eden, ani nawet nas dwóch, ani
trzech, ani ǳiesięciu, nie odpowiemy na to w sposób zadawalnia ący. Tylko wiele głów
i wiele dobrych woli stworzyć może taką odpowiedź! Jakże chcesz, aby ona istniała, skoro
niema takich głów i takich woli, któreby e szukały?

Tu do rozmowy wmieszał się Domunt, przytacza ąc akieś fakty i przykłady z życia
Niemiec, w których stolicy długo przebywał; Roman także, ze swego oddalonego mie sca
u okna, rzucił parę uwag, zaczerpniętych z doświadczeń i stosunków stron innych. Ro-
snowski nie był obcy różnym ekonomicznym potrzebom i robotom. Przez akiś kwadrans
gwar rozmowy, barǳo żywe , przez cztery głosy męzkie prowaǳone , napełniał pokó
Stefana. Mówiono o fermerach angielskich, młynarzach węgierskich, ogrodnikach an-
cuzkich, o wielu szczegółach, będących w związku z drobnem rolnictwem, z handlem,
przemysłem, z temi prawie niezliczonemi robotami, dokoła których zwĳa ą się skrzętnie
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różne mrowiska luǳkie. Kiedy nakoniec przedmiot wyczerpał się trochę i rozmawia ący
umilkli, Rosnowski ozwał się pierwszy:

— To edno. Ale może z tem dałoby się akoś poraǳić. Masz słuszność, Stefanie,
trudno, aby się coś znalazło i wytworzyło, kiedy nikt ani myśli szukać i wytwarzać. Ale
mam wzgląd inny, dla mnie sto ący w każde sprawie na pierwszem mie scu. Mianowi-
cie: poziom umysłowy pewne gromady luǳkie . Przyznam się, że nie winszowałbym
społeczeństwu, któreby w czasach ǳisie szych, utworzyło lud pastuchów. Powiadacie,
że fermerzy angielscy czytu ą „Times’a”, że chłopi czescy wznoszą świątynie sztuce, że
można skończyć uniwersytet z powoǳeniem, a potem barǳo pięknie nauczyć się esz-
cze robić cóś takiego, co niekoniecznie zosta e w związku ze stud ami uniwersyteckiemi.
Barǳo dobrze; ale bęǳie to tylko oświata. Słusznie utrzymu e Stefan, że oświata, wcho-
ǳąc w sam szpik człowieka, ulepsza ego samego, wszystko, co on robi i wszystko, co
się dokoła niego zna du e. To prawda; oświata czyni to wszystko; ale nie est eszcze na-
uką. Co się stanie z nauką prawǳiwą, rzetelną, stosowaną do różnych gałęzi ǳiałalności
luǳkich, z nauką, która est…

— Towarem, przeznaczonym na wywóz — przerwał Stefan.
— Jakto towarem? — trochę rumieniąc się zawołał Rosnowski.
— Naturalnie; zdobywa się ą przeważnie dla potrzeb rynkowych i wywozi się potem

na różne rynki, woła ąc do kupu ących: kto da więce ?
— Pasztetu! — ozwał się u okna głos Romana.
Rumieńce na policzkach Rosnowskiego wzmogły się i oczy zaświeciły obrazą.
— Moi panowie — rzekł — uż kilka razy słyszałem w te rozmowie oskarżenie

w tym roǳa u, ale bądźcież sprawiedliwymi. Nie do wszystkich stosować się one mogą.
Do mnie naprzykład nie stosu ą się wcale. Zawód mó est takim, że chociaż postępu ę
w nim szybko, dochody mam wcale skromne i nie będę mógł nigdy stać się nababem.

— Wiem o tem — skłania ąc głowę rzekł Stefan; — należysz do tych, którzy dla
nauki i zawodu swego ma ą zamiłowanie rzetelne…

— Pienięǳy mam tak niewiele — ciągnął z irytac ą w głosie Rosnowski — że nigdy
nie będę w stanie odkupić od brata ego połowy Zawrocia. On odkupi odemnie mo ą,
ale prawdopodobnie sprzeda z czasem cały Zawroć komu innemu, bo uż się tam zaakli-
matyzował i wrócić tu nie zechce. Ja zaś, którybym pewno wrócił na starość, będę na
zawsze wygnańcem ze swego kąta roǳinnego. Takiem est mo e bogactwo… i nie macie
przyczyny kłuć mi niem w oczy.

— To prawda — potwierǳił Stefan — gdybyście ednak pozostali byli w Zawrociu,
każdy z was byłby na ego połowie trzy razy bogatszy, niż a będę na czwarte części Dar-
nówki. Ale nie bylibyście pysznymi panami. Bo ak tam z pienięǳmi est, to est, zawsze
przecież esteś, Bohdanie, pysznym panem…

Ale on nic na to nie odpowieǳiał. Wstał i odsunął krzesło z małym stukiem, od
którego Swó przebuǳił się i skoczył na równe nogi.

Przeszedł się kilka razy po poko u; za nim, krok w krok, choǳił Swó . Gdy Ro-
snowski zawracał się u sza z książkami z edne strony, a u łóżka Stefana z drugie , pies
zawracał się także i kroczył tuż za ego nogami, zwolna przestawia ąc wielkie łapy, z ko-
smatym ogonem, podniesionym i nieruchomym. Nakoniec, nie wraca ąc uż do stołu,
przy którym sieǳiał przedtem, Bohdan Rosnowski ciężko opuścił się na łóżko Stefana.
Światła dochoǳiło tam tyle tylko, że widać było zarysy postaci luǳkie , naprzód pochy-
lone i ramieniem otacza ące szy ę psa. Z za te grupy wysuwał się na białą ścianę ciemny
krzyż.

— Cóż, Swó ? — zaczął przy emny i w te chwili ciepły głos Rosnowskiego — wy-
rzuca ą tu nam szczęście nasze, kupione na rynku… Powiada ą, że sprzeda emy naukę za
pasztet… słyszałeś, Swó ?

— Hau, hau — szczeknął pies, co wyglądało tak zupełnie, ak gdyby powieǳiał: a tak!
a tak!

— I ma ą słuszność, Swó , nieprawdaż, że ma ą słuszność? Pamiętasz, ak nam bywało
wesoło, przez długie esienie i zimy, kiedyśmy we dwóch tylko sieǳieli w domu pustym…
zupełnie pustym, Swó , bo nasz kucharz i zarazem loka , spĳał się ak bela i spał ak
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zabity… więc we dwóch tylko zostawaliśmy, Swó , na długie, zimowe wieczory i nawet
noce…

— Hu, huu! — smutnie ozwał się Swó .
— Nawet noce, bo pamiętasz Swó , ak nocami sypiać mi nie dawała cisza grobowa…

ty wiesz, że cisze grobowe, tak samo, ak gwar i hałas czasem, spać nie da ą… Ty wiesz
o tem, Swó , boś wraz zemną nie sypiał… i dopókim pracował, leżałeś mi u nóg, a gdy
zmordowany rzucałem pracę, podnosiłeś się i gawęǳiłeś zemną…

— Hu, hu, hu, hu! — tęskno poszczekiwał pies.
— Pamiętasz, ak czasem wichry świstały i grzmiały dokoła naszego domu i z aką

rozkoszą słuchaliśmy oba tych koncertów prześlicznych, a nadewszystko wesołych…
Swó , na wspomnienie o wichrach, zawył zcicha.
— Huuu! huhuuu!
— Czasem nietylko wichry świstały, ale i wilki wyły, a wtedy to uż była muzyka

wspaniała i rozkoszna, prawda Swó ?
— Huuuuu!
— Ale kompaǌe wesołe i koncerty wspaniałe to nic eszcze. Na doskonalszy pasztet

mieliśmy wtedy, gdym te d abelskie febry się nabawił i gdy mię trząść zaczęła w chacie
tego leśnika ona, pamiętasz Swó ? Leżałem na łóżku, na które padały deszcze karaluchów,
a doglądała mię matka leśnika… Pamiętasz, Swó , aka to była przy emna staruszka, ta
mo a dozorczyni… cha, cha, cha! Naǳwycza przy emna, czysta i roztropna staruszka…

— Huuu! Huuu! Huuuu! — rozwył się Swó na wspomnienie staruszki daleko ża-
łośnie i przeciągle , niż przy wspomnieniu o wichrach i wilkach.

— Wiłem się i stękałem od szalonego bólu kości i głowy, a ty, Swó , lizałeś mi ręce;
nic innego zrobić nie mogłeś biedaku, sam w te chacie, głodny i zmizerowany, lizałeś
mi ręce i rozmawiałeś ze mną, ak umiałeś… bo nie było nikogo więce , ktoby rozma-
wiał z chorym przez całe, długie dnie i wiekuiste noce… Szczęśliwi byliśmy wtedy, Swó !
Prawda? Pełną gębą za adaliśmy pasztet, co? Byliśmy wtedy barǳo pysznymi panami,
barǳo pysznymi.

Teraz uż pies, z przedniemi łapami na ramionach pana swego, z pyskiem prawie
przyłożonym do ego twarzy, wył poprostu przeraźliwie. Rosnowski przesuwał mu rękę
po sierści obfite .

— No, cicho uż, cicho, Swó ! Doświadczaliśmy przecież także i rzeczy naprawdę do-
brych. Spełnialiśmy obowiązki swo e uczciwie i ak należało. Uczyliśmy się ciągle i sto-
su ąc wieǳę naszą do zawodu pełnionego, myśleliśmy, że służymy nauce, kulturze, po-
stępowi świata. I tak było, Swó , tak było — niezawodnie… tylko, co się tyczy pasztetu,
to, Swó , był on gatunku nieosobliwego… wcale nieosobliwego…

— Hau, hau! — potwierǳa ąco, lecz znacznie uż wesele pies zaszczekał.
ǲiwne wrażenie wywierała ta rozmowa na trzech luǳiach, słucha ących e z oczy-

ma, wlepionymi w kąt mroczny, w którym była prowaǳoną. Na twarz Stefana, przedtem
ożywioną, spadł wielki smutek. Oczy ego, od ma aczące w cieniu postaci człowieka, obe -
mu ące psa i do niego mówiące , wzniosły się wyże , na białą ścianę, przerżniętą dwoma
czarnemi liǌami krzyża. Szybko postąpił ku Rosnowskiemu i rękę do niego wyciągnął:

— Proszę cię, Bohdanie, eżeli uraziłem cię akiem zbyt szczerem słowem, to mi prze-
bacz. Zarzutu interesowności nie stosu ę do ciebie i wiesz dobrze, że cię szanu ę, chociaż
na wiele rzeczy zapatru emy się w sposób barǳo różny.

Rosnowski wstał, przy ął spiesznie rękę mu podawaną, i z uśmiechem zażartował:
— Żeby tak kot płakał, ak a szczęśliwy estem… Przy echałem tu po kawałeczek

szczęścia, ale nie wiem, czy mi go daǳą… Cóż robić? Naukę i e stosowanie poczy-
tu ę za rzecz wszechświatową, przed którą muszą ustępować wszystkie względy osobiste
i zakątkowe. To est potęga numer pierwszy…

— Drugi — poprawił Stefan.
— Umieszczasz pod pierwszym cnotę?
— Tak — potwierǳił Stefan.
— Amen — dokończył Rosnowski.
Zabierał się do wy ścia, wziął ze stołu kapelusz. Z wyrazem znużenia w oczach, tonem

żartobliwym i w którym znowu przebiło się uczucie wyższości, zapytał:
— No i cóż to bęǳie? Wiǳę, że coś zupełnie nowego? Sekta akaś? Nowy kościół?
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— Owszem — przeciął mu mowę Stefan — rzecz barǳo dawna i znana powszech-
nie…

Oczy mu za aśniały. Tonem prostym i z uśmiechem poważnym dokończył:
— Jesteśmy, rzymianinie, chrześc anami!
— A! — zaǳiwił się Rosnowski, poczem zaraz poprawił się.
— To naturalne! Któż z nas nie est chrześc aninem?…
— Prawie nikt — rzekł Stefan.
— Ależ… ależ, mó drogi, czyliż dlatego potrzeba sieǳieć w ciemnym kącie i światło

swo e chować pod korcem?
— Jeżeli czynić to nakazu e serce i sumienie…
Rosnowski, rękę z kapeluszem opiera ąc na stole, ze spuszczonemi oczyma, milczał

chwilę, myślał, potem spo rzał na Stefana wzrokiem przenikliwym i trochę, kędyś na dnie,
szyǳącym:

— Czy myślisz, że bęǳiesz miał wielu adeptów?… A gdyby nawet… czy myślisz, że
to do czego doprowaǳi?

Stefan obu rękoma uczynił gest niewiadomości.
— Quis scit? — odpowieǳiał — nikt nie ma prawa wyrokować o przyszłości, bo nikt

e nie zna. Fais ce que dois, advienne que pourra.
Rosnowski zwrócił się do Kazimierza:
— Więc odpowiedź, które mi pan uǳieliłeś dla Marcelego, est ostateczną i sta-

nowczą?
— Stanowczą — potwierǳił Domunt — nie estem zresztą barǳo uczonym i nie

tak to wiele światła schowa się pod moim korcem.
— Pokora chrześc ańska — zażartował eszcze Rosnowski.
— Tak — potwierǳił Domunt — i nigdy nie przestanę sobie winszować, żem się na

nią zdobył…
— A gdybyś się pan nie zdobył?
— Powiesiłbym się po raz drugi, bo raz uż się wieszałem — odparł Kazimierz.
— Niktby tego nie odgadł, wiǳąc pana teraz tak wesołym!
Zstępował uż po wązkich schodach, za nim nie bez trudności szedł Swó . W ba-

wialni pani Paulina, z wyrazem zmartwienia na twarzy i zakłopotanemi gestami chudych
rąk, zcicha mówiła o czemś mężowi, który, sieǳąc przy nie na kanapie staroświeckie
i szerokie , trząsł żartobliwie łysą głową i półgłosem odpowiadał:

— Co tu robić? Nie martw się tem, kotko! Każdy za swo e głupstwo zapłacić musi!
co tu robić? Ona za swo e tem zapłaci, że zostanie grzybem!

— Ależ, mó Romualǳie, mnie to właśnie boli… a się tego lękam… ach, ach, ach,
abym dla nie szczęścia tak pragnęła… tak pragnęła…

Darnowski wziął edną z e rąk i z filuternym uśmiechem w twarz e spo rzał.
— Chociaż z drugie strony — zaczął.
— Z drugie strony — powtórzyła, ale zaraz roześmiała się. Zawsze musisz żartować

ze mnie!… A pewno, że z drugie strony… no, ale ty wiesz lepie odemnie, co est z drugie
strony.

— Wiem, kotko — odpowieǳiał — i dlatego mówię ci, żebyś się nie martwiła. Co
tu robić? I a chętnie przychyliłbym e nieba, ale… niecha Bóg raǳi o swo e czelaǳi!

Domawia ąc słów ostatnich, podniósł się na spotkanie gości, którzy w towarzystwie
Stefana wchoǳili do bawialni. Rosnowski szybkiem spo rzeniem orzucił pokó , w którym
oprócz dwo ga starych Darnowskich nie było nikogo. Potem, akkolwiek trzymał ciągle
w ręku kapelusz i konie ego stały przed domem, zwlekał z od azdem. Choǳił z panem
Romualdem po poko u, rozmawia ąc o tem i owem, usiadł eszcze przy pani Paulinie i do-
raǳał e akiś nowo odkryty środek przeciw migrenie. Każdy mógłby spostrzeǳ w nim
niepokó i oczekiwanie. Raz szybkim ruchem odwrócił głowę ku drzwiom, prowaǳą-
cym w głąb domu, które się otworzyły. To Bronia weszła do poko u i zaraz uczepiła się
szyi brata, który, sto ąc, rozmawiał z Domuntem i Romanem. Jeszcze pięć minut, esz-
cze ǳiesięć, kwadrans, na koniec Rosnowski wstał i zaczął żegnać wszystkich obecnych.
Wszyscy teraz stali pośrodku bawialni. Gość przeciągał pożegnanie, wtrąca ąc w nie zapy-
tania, urywki rozmów. Pani Paulina wydawała się więce eszcze od niego zaniepoko oną;
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co moment spoglądała ku drzwiom, aż rumieńce słabe wybiły się na e chude policzki.
Nakoniec półgłosem rzekła do Broni:

— Gǳie Irusia? Idź po Irusię?
Ale ǳiewczynka nie zrozumiała wcale potrzeby cichego mówienia i, wychyla ąc się

z za pleców Stefana, u którego szyi była uczepioną, głośno ozna miła:
— Irusia spać poszła! Dawno uż, zaraz po wieczerzy, ak tylko Stefek z tymi panami

na górę poszedł, kiedym eszcze Czuwa a karmić zaczynała, spać poszła!
Chronologiczna strona wypadku była tak ścisłą, że o prawǳiwości ego wątpić by-

ło niepodobna. Na twarz Rosnowskiego spadł wyraz znużenia tak wielkiego, że osłonił
wszystkie inne uczucia, którychkolwiek mógł doświadczać w te chwili. Obe rzał się:

— Czy esteś, Swó ?
W dwie minuty potem siadał do staroświeckiego, lecz eszcze eleganckiego ameryka-

na, zaprzężonego w cztery konie, a obok niego, w postawie wyprostowane , usiadł Swó .
Kiedy powozik oddalił się nieco od ganku, do uszu sto ących na nim osób doszedł krótki
urywek rozmowy. Głos mężczyzny od eżdża ącego przemówił kilka słów, których w głu-
chym turkocie kół po piasku nie można było rozróżnić, ale na które żałośnie i przeciągle
pies odpowieǳiał:

— Hamm! Hammm!
Po od eźǳie gościa, Roman znalazł się sam na sam z panią Pauliną, która też zaraz

powierzać mu zaczęła swo e żale i niepoko e. Miała na sobie dnia tego więce , niż zwy-
kle, koronek swo e roboty: akąś mantylkę, falbankę, czepeczek skrzydlaty na włosach,
głaǳiutko uczesanych i połysku ących. Wszystkiem tem trochę nastrzępiona, w starym
swoim fotelu zagłębiona, wyrzekała:

— Otóż wiǳisz… spać poszła! Wszakże on to wziąć może za formalną rekuzę i nigdy
uż więce nie przy echać… tem barǳie , że i wprzódy eszcze, nim wyszliśmy na spotkanie
wasze, albo wychoǳiła z poko u, nibyto za gospodarstwem, albo milczała, ak ryba… Ja
wieǳiałam uż po części, że tak bęǳie, bo mi mówiła…

Roman, sieǳący tuż naprzeciw nie , przerwał:
— Cóż kuzynka Irena stry ence mówiła?…
Ale ona filuternie pogroziła mu palcem:
— Ciekawy esteś! Ale my, kobiety, nie wyda emy swoich ta emnic… chociaż z drugie

strony, co to za ta emnica, kiedy, nie doczekawszy się ego wy azdu, gǳie tam! prawie
w początku wieczoru, spać poszła. Zrobiła to umyślnie, bo nigdy tak wcześnie spać nie
iǳie! Boże, mó Boże! Co ona zrobiła! Wszakże to est wyraźna rekuza… i gdybyż eszcze
Bronka inacze akoś to powieǳiała! Przepadło wszystko! Nic uż z tego nie bęǳie! I co
z nią bęǳie?… co się z nią stanie, kiedy a i Romuald oczy zamkniemy?… Po służbach
chyba tułać się pó ǳie!

Była, naprawdę, tak wzruszoną i rozżaloną, że o wzdychaniu i o „drugie stronie”
zapomniała; łzy cisnęły się e do bladych oczu:

— Bo wiǳisz, Romku, wszakże a ą od małego ǳiecka wychowałam. Sześć lat mia-
ła, kiedy o ciec e , taki sobie mały urzędniczek, umarł i ą na bruku sierotą kompletną
pozostawił, bo matki także uż nie miała. Pokrewieństwo z Romualdem było dalekie, ale
zawsze było. Romuald zaraz zrobił pro ekt wziąć ą do Darnówki. Przeciwną temu nie by-
łam, owszem. Córki nie miałam eszcze wtedy, hodowałam ą, ak córkę… Odwǳięczyła
się! Ach, ach, ach, akże się odwǳięczyła! Tylko teraz takie zmartwienie… Kiedy pomy-
ślę, że ona może nigdy nie zna ǳie sobie ani towarzysza życia, ani pozyc i, ani przyszłości
pewne …

Zaczynała płakać na dobre i uż z chustką przy twarzy mówiła:
— Ale akże ma znaleźć, kiedy stara ący się w domu, a ona milczy, ak ryba i ni

z tego, ni z owego z kurami spać iǳie… Ten Rosnowski, taki porządny i miły człowiek,
choć z drugie strony, kiedy sobie pomyślę, że powiózłby ą na koniec świata… Ach, ach,
ach, i tak źle i tak nie dobrze! Ale niechby uż nam źle było bez nie , byleby ona nie
została kiedy, sierotą, bez dachu i chleba…

W te chwili tuż za plecami kobiety lamentu ące , w drzwiach, otwiera ących się ci-
chutko, stanęło z awisko, zda ące się być żywem przeciwieństwem lamentów wszelkich.
Cichutko, i tylko do połowy drzwi otwiera ąc, Irena, trochę naprzód pochylona, za rzała
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do bawialni z takim wyrazem twarzy, aki ma ą ǳieci, kiedy po urząǳeniu figla zabaw-
nego, wysuwa ą się z ukrycia, woła ąc: „Oto estem!” Oczy e promieniały, usta drgały
uśmiechem filuternym, kibić osłonięta, od szyi aż prawie do stóp, różowym fartuszkiem
w paski, miała w elastycznem przegięciu się taki wyraz, że bez słów, można było odgad-
nąć wykrzyk: „Oto estem! Może myśleliście, że na prawdę spać poszłam! Ani myślałam
o tem! Jak się macie!” Z temi słowami w wyrazie całe postaci, oczyma promienie ącemi
spotkała się ze spo rzeniem Romana i przez kilka sekund nie spuszczała ich, ani odwra-
cała. Owszem, oczy e wyraźnie zdawały się mówić: „Mo e dobre serce nie zlitowało
się nad samotnikiem, bo do niego nie należy!” Roman uczuł w piersi błyskawicę szczę-
ścia, ale przelotną, bo Irena, z za pleców pani Pauliny spostrzegłszy chustkę u e twarzy,
w mgnieniu oka znalazła się przed nią na klęczkach.

— Wu enka płacze i pewno przezemnie, naturalnie, że przezemnie… ale cóż a zrobię?
Inacze nie mogę… nie mogę.

Całowała ą w ręce i kolana, pani Paulina, obe mu ąc ą, zaraz się rozpogoǳiła.
— Mo e ty ǳiecko dobre… rób, ak chcesz… ak uważasz… bo choć a mam do-

świadczenie i wiem, co to znaczy… ach, ach, ach, co dla kobiety znaczy wy ść dobrze
za mąż, ale z drugie strony… z drugie strony ty masz sto razy więce rozumu odemnie
i wiesz, co robisz…

Tu, z impetem ogromnym, wpadła do poko u Bronia.
— A co! — splasku ąc rękoma, zawołała — Iruś spać nie poszła! Ach, akżeś ty mię

oszukała, Iruś! Ja naprawdę, naprawdę myślałam, że ty uż śpisz… Wzięła i zamknęła się na
klucz w naszym poko u. Stukam, stukam, nic! Myślę sobie: uż śpi! Kiedy i mnie bęǳie
pora, zastukam mocnie , to obuǳi się i otworzy. Aż teraz przychoǳę, patrzę: e ani śladu
i nawet łóżko eszcze nie posłane! No i pocóżeś ty mię oszukiwała? Aha! uż wiem! uż
wiem!

Zaczęła w ręce klaskać i okręcać się na edne noǳe.
— Iruś nie po eǳie! — przyśpiewywała — Iruś z panem Rosnowskim od nas nie

po eǳie!
Porwała Romana za obie ręce i zaczęła okręcać go razem z sobą. On pozwalał na to

i nawet chętnie się kręcił, ma ąc przytem wielką ochotę razem z nią przyśpiewywać: Iruś
z panem Rosnowskim nie po eǳie!

Ale gǳieżby mógł zrobić coś podobnego! Śmiał się tylko z pustego ǳiecka, które
nagle stanęło i zawołało:

— A gǳie Romek orzechy poǳiał, te, co zebraliśmy dla Irusi?
Wtedy i on przypomniał sobie depozyt Broni, którego miał pełne kieszenie i eszcze

chustkę, gǳieś w przedpoko u pozostawioną.
— Masz tobie! — desperowała Bronia — zostawił orzechy w przedpoko u i pewno

uż e dotąd Antoś z adł.
Antoś, był to mały posługacz domowy i ednocześnie uczeń Ireny, wielki, podobno,

amator łakoci wszelkich. Pokazało się ednak, że cudem akimś, orzechów, pozostawio-
nych w przedpoko u, nie z adł. Roman przyniósł chusteczkę niemi napełnioną i stanął
przed Ireną, która nadstawiła po nie fartuszek perkalowy, w różowe paski. Oddawanie
depozytu trwało dość długo. Roman wysypywał go z chustki, a potem garściami wydo-
bywał z kieszeni surduta.

— To cud — mówił — przez aką goǳinę tyle orzechów zebrać! Dokonaliśmy go
z Bronią!

— Co to dla nie znaczy, kotku, ta two a garść orzechów! — ozwał się basowy głos
pana Romualda, który przed minutą wszedł ze Stefanem do bawialni. Ona, co tu robić,
est w stanie z eść w kwadrans to, co wyście we dwo e zbierali przez goǳinę!

— Nie może być! — zaǳiwił się Roman. A Bronia zaczęła prosić i poprostu napierać
się.

— Iruś, pokaż Romkowi, ak esz orzeszki.
— Cha, cha, cha — zaśmiał się pan Romuald — pokaż kuzynowi swo ą sztukę! co

tu robić!
Oprócz pani Pauliny, sieǳące w fotelu, wszyscy stali dokoła stołu czeczotkowego,

zna du ącego się przed kanapą, także czeczotkową, ogromnie staroświecką, rozłożystą
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i nad które wysokim poręczem wisiało na ścianie kilka starych sztychów w ramkach
drewnianych. Paląca się na stole lampa obficie oświetlała kanapę, sztychy i sto ącą przy
stole grupę osób, pośród których Irusia ze śmie ącemi się usty i oczyma prędko, pręd-
ko wyswoboǳiła trochę orzechów z ich szorstkich obsłon, poczem traf, traf! chrumst,
chrumst! w edną minutę kilka ich rozgryzła i schrumstała z szybkością naǳwycza ną.
Robiła to, naprawdę, w sposób zabawny, ze zwinnością, przypomina ącą wiewiórkę, kie-
dy, przebiera ąc łapkami, prędko, prędko gryzie orzeszki lub ziarna. Traf, traf! łupina pęka
w zębach białych i mocnych ak młodość i zdrowie; chrumst, chrumst, orzech z eǳony,
potem natychmiast drugi, trzeci, czwarty…

— To wyobrażenie przechoǳi, kotku, ile ta ǳiewczyna orzechów z adać może! —
opowiadał stary Darnowski. W zimowe wieczory we wszystkich stronach słychać, to tu,
to tam, traf, traf! traf, traf! To Irusia, co tu robić, po domu krząta się i orzechy gryzie.

Śmieli się wszyscy oprócz Romana, który z uśmiechem, ale inne wcale natury, ogar-
niał spo rzeniem głowę ǳiewczyny, nieco pochyloną nad rozsypanymi po stole orzecha-
mi, okrytą czarnemi włosy, w których więdła blada lewkoǌa. Czoło e , które w pełni
pada ącego na nie światła miało wielką słodycz i czystość zarysu, ak magnes przyciągało
ku sobie ego oczy. Pani Paulina to spostrzegła i żywo zaruszała się w swoim głębo-
kim fotelu. Nagły domysł, czy pomysł, czy naǳie a, zaświtały w e głowie. Rozweselona
i śmie ąca się zaczęła ednak wzdychać.

— Ach, ach, ach, czy pamiętasz Romku, akeście niegdyś z Irusią tańczyli w tym
poko u? Ja grałam, a wyście kręcili się, ak ǳieci… bo i, naprawdę, ǳieci z was eszcze
były… ach, ach, ach, akie to dawne czasy! ale teraz powrócić mogą… chcecie? zaraz wam
zagram…

Wstała żywie , niż kiedykolwiek, poszła do fortepianu i wnet z pod e żółtych pal-
ców słabymi tonami rozpłynął się po poko u walczyk staroświecki, lecz melody ny, może
Straussa, czy Lannera, eden z tych, które grywano wszęǳie za czasów e młodości. Nie
była silną: ledwie dotykała klawiszów, więc tony walczyka ǳwoniły i śpiewały cichut-
ko, ak oddalone przypomnienie rzeczy dawnych. Gra ąc, obracała głowę ku osobom,
pozostawionym przy kanapie, i zapytywała:

— Czemuż nie tańczycie? potańczcie znowu tak, ak dawnie !
Ale z tymi, do których przemawiała, było teraz zupełnie inacze , niż dawnie . Roman

stał, ak przykuty do mie sca, zdala od Ireny, która, wychylona nieco przez okno otwarte,
zdawała się czegoś upatrywać w zmroku nocnym. Wspomnienie wiosenne, razem z nutą
walczyka, uderzyło mu do głowy falą tęsknoty i rzewności niewymowne . Tyle lat, tyle
hałasu i tłumu, tyle żąǳ zadowolonych i nadewszystko, tyle, ach, tyle zmaz i skaz na myśli,
sercu, życiu ǳieliło go z owem wspomnieniem czystem i świętem, że teraz dotknąć go
nie śmiał. Poprostu nie śmiał pode ść do Ireny i poprosić ą, aby wraz z nim wskrzesiła
to wspomnienie, przytłoczone ciężarem lat, które spęǳili w rozłączeniu i każde inacze ,
tak, zupełnie inacze ! Ona także była wzruszoną i, aby tego nie okazać, odwracała twarz
ku ciemności, rozpościera ące się za oknem. Nad nią także przez lata przepłynęła fala,
w które nie było pewnie skaz ani zmaz, ale, czy nie istniały smutki i żale, kto wie? Nawet
istniały niezawodnie, może też była kropelka żalu do tego, dla którego ǳiecinne eszcze
e serce biło mocno przy dźwiękach tego samego walczyka.

Ale w skromne bawialni Darnowskie zna dowała się istotka, na którą czas nie spuścił
eszcze żadnego cieniu, ani żadne kropli gorzkie . Ją, uż rozbawioną gryzieniem orzesz-
ków przez Irusię, muzyka matczyna porywała w siódme niebo. Stanęła przed Romanem
i, łapki, ciemne od ogorzelizny, ku ego ramionom podnosząc, poprosiła:

— Potańcz ze mną, Romku… mó drogi, potańcz ze mną…
— Alboż muszka umie tańczyć walca?
— Umiem, Irusia nauczyła…
— A kiedy a nie mam ochoty…
— Proszę, proszę, mó braciszku…
W nagrodę za tę nazwę, pochwycił ą wpół i kilka razy obiegli dokoła pokó , ku

wielkie uciesze starych sztychów nad kanapą, które w świetle lampy zdawały się nabierać
barw i ruchu; ku uciesze też wielkich zmarszczek na czole starego Darnowskiego, które,
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rozsypu ąc się w promienie ukośne, zdawały się wołać ze śmiechem: „Jak się te ǳieci
zaprzy aźniły. Co tu robić! My także mamy swo e pasztety!”

Stefan i Kazimierz rozmawiali z cicha w kącie poko u, w progu zaś stanął ulubieniec
Broni, podwórzowy pies, Czuwa , wielki i kudłaty, czarny i biały, a, wiǳąc swo ą małą
opiekunkę, z rozwianymi kęǳiorkami złotymi lata ącą, ak motyl po poko u, parę razy
wesoło zaszczekał. Zdyszana, rozbawiona, z oczyma rozbłysłemi, Bronia, po ukończo-
nym walcu, oba ramiona zarzuciła na szy ę swego tancerza i, wyciska ąc na ego policzku
pocałunek, prawie tak głośny, ak wystrzał małego pistoletu, oświadczyła:

— Dobry, kochany Romek. ǲięku ę, że potańczył ze mną. Kocham Romka — choć
est australczykiem…

On, mocno ściska ąc e obie łapki, odpowieǳiał:
— Mo a ty złota myszko!
I czuł, że to ǳiecko było mu barǳo blizkiem i drogiem.
— A teraz, spać ǳieci! — wyrzekł pan Romuald, wsta ąc z krzesła.
Kiedy Roman podawał rękę Irenie z życzeniem dobre nocy, rysy e były zupełnie

spoko ne, ale w cieniach rzęs spuszczonych i w zarysie ust zamkniętych błąǳił wyraz
smutku cichego, czy łzy, ukrywane pod powieką.

Późno uż było; on choǳił eszcze w ogroǳie, pod szeregiem brzóz płaczących, cią-
gnącym się aż do bramki, która otwierała się na łąkę. O spaniu myśleć nie mógł. Mnóstwo
pytań, mnóstwo niepoko ów i niepewności miał w głowie i w sercu. Życie stawiało przed
nim znak zapytania tak natarczywy, że ani ominąć go wzrokiem, ani odwrócić się od
niego nie mógł. Cóż bęǳie? Jakże? To, czy tamto? wybiera ! On uż nawet wybrał —
w teor i. W czasie rozmowy, która w ego obecności toczyła się ǳiś pomięǳy Stefa-
nem a Rosnowskim, z nim stała się rzecz szczególna. Uczuł, że z całe siły stoi po stronie
Stefana. Zbierało się to kropla po kropli przez wszystkie dnie poprzeǳa ące, aż zlało się
w kryształ stały i asny. Jasno uż wieǳiał, że w uczuciach i przekonaniach z ednoczył się
ze Stefanem. Ale to była dopiero teor a, w praktyce ukrywała się konieczność powzięcia
postanowienia, ma ącego stanowczo rozciąć mu życie na dwie połowy, zupełnie z sobą
różne, a to właśnie przedstawiało trudność wcale niemałą. Trzeba było albo spocząć na
fali życia gładkie i przy emnie muska ące ciało, chociaż na dnie — wieǳiał o tem dobrze
— chłodne i — trochę brudne ; albo wziąć życie poprostu za bary i, mocu ąc się z niem,
mieć ciało w pocie i udręczeniach częstych, a tylko duszę w sferach ciepłych i czystych.
Bo, że taki całokształt istnienia, aki dobywał się z po ęć i życia Stefana, nie był idylą
wiecznie tylko różową, temu Stefan sam nie zaprzeczał; a gdyby nawet zaprzeczał, dość
było uważnie na niego popatrzyć, aby w nim odgadnąć wiele wyrzeczenia się i walki, może
uż skończone , a może i nigdy nie ma ące się skończyć. Bo nikt nie może bezkarnie ze ść
z drogi, wydeptane przez tłumy, ani łatwo wyrzec się tego, do czego pociąg oǳieǳiczył
z krwią pokoleń poprzeǳa ących i wziął od tych floresów, które rozkwita ą u szczytów
na wyższych wieżyczek cywilizac i. Cierpienie est tu nieuchronnem i Roman, do dna uż
rozumie ąc teor ę, nie rozumiał eszcze, w aki sposób można mieć siłę do podźwignięcia
wieńca z cierni i potem do noszenia go dobrowolnego. Co więce , nietylko rozumiał do
dna teor ę, ale miał serce, napełnione do głębi temi uczuciami, które na pewnie były ich
pierwszą przyczyną. Jednak patrzył na sto ący przed nim znak zapytania z niepoko em
i wątpliwością w głowie i w sercu.

Chwilami zapominał o wszystkiem i w zmroku nocnym wiǳiał tylko obok siebie,
albo przed sobą, wysmukłą ǳiewczynkę, w różowym fartuszku i z kwiatem, więdnącym
w kruczych włosach. Radość zde mowała go na myśl o tem, co zaszło pomięǳy nią,
a Rosnowskim. Bez słów i ego nie dopuszcza ąc do słowa, odprawiła go z kwitkiem, to
było widocznem i pewnem. Czy z nim, z Romanem, postąpiłaby tak samo, gdyby okazał
zamiary podobne? Może nie, bo w e oczach, głosie, rumieńcach, spostrzegł nieraz coś,
co pozwalało mu myśleć z mocnem biciem serca: może nie… Ale po chwili śmiał się
z samego siebie. Co za myśl! Jeżeli nawet nie myliły go domysły, postąpiłaby z nim tak
samo, ak z tamtym, mógł być tego zupełnie pewnym. ǲiwna kobieta! Jak ona może
żyć spoko nie z myślą, że nigdy dla nie nie we ǳie to święto życia, którem dla kobiety
est miłość? Czy tylko dla kobiety? Z wielką mocą czuł w te chwili, że ǳień, w któ-
rym mógłby powieǳieć sobie, że est przez nią kochanym, byłby dla niego świętem tak
wielkiem, że podobnego dotąd nie miał. Ale ona zdawała się o tem święcie nie myśleć
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wcale. Czy ednak nie myślała? Czy nie czuła tęsknoty w teraźnie szości, trwogi przed
przyszłością? Bęǳie to przyszłość kwiatu, zwiędłego bez pełni rozkwitu, może zdeptane-
go. Przypomniał sobie słowa pani Pauliny: „Gdy a i Romuald zamkniemy oczy, chyba
po służbach tułać się pó ǳie!” Jakto? i ona może nie lękać się rzeczy takich, może nie
tęsknić i nie lękać się! Kto wie? Może tęskni i lęka się… bo ǳiś eszcze, zrazu wesoła, przy
końcu wieczora zasmuciła się głęboko. Dla niego nie było to ta emnem, bo przeniknąć
ą pragnął i usiłował. Szaleństwo ogarniało go na myśl, że on przeciw temu nic nie może
i musi pozostać, tak, ak tamten, ǳiś odprawiony, obcym dla nie na zawsze.

Po raz trzeci, czy czwarty, w niespoko ne przechaǳce swo e , zbliżył się do ogrodowe
bramki, prowaǳące na łąkę. Tym razem przystanął i spo rzał na kra obraz, przysłonięty
zmrokiem nocnym, a słabo rozwidniony przez gwiazdy. Drobne punkty kra obrazu nik-
nęły w zmroku, większe występowały z niego, ak plamy czarne, tylko pałacyk Oławickich
wychylał się ze swo e masy drzew, ak dalekie widmo, okryte mętną bielą. Roman utkwił
wzrok w tym punkcie widnokręgu oddalonego, lecz nawet w cieniach nocnych zda ącym
się panować nad wszystkiem, co go otaczało. Ta sama żmĳka zawiści, czy urazy do lo-
su, którą na wieczorze u baronowe Lamoni uczuwał na widok wielkich i możnych tego
świata, teraz znowu uszczypnęła go za serce. Tak, tak; ten, kto tam mieszka, szczęśliwy,
choćby dlatego, że droga ego asna i kanwa gotowa. Nie potrzebu e wybierać, ani wy-
rzekać się. Jeżeli est lampą i świeci, to z łaski Boże , bez utruǳenia, ani umartwienia
na mnie szego. I dlaczegoż nie miałby świecić? Potrzebu e na to wyekspensować tylko
trochę dobre woli i trochę okruch swego pasztetu. Jednak Marceli Domunt ma słusz-
ność: bogactwo i potęga, to osie świata. Dobremi są choćby dlatego, że da ą możność
zakładania fabryk dobra. Łatwa cnota, więc prawie konieczna, bo któżby nie chciał e
praktykować, gdy go to nic prawie nie kosztu e? Ale te osie świata da ą także i moż-
ność szczęścia. Bo z akiemże szczęściem, z ak bezgraniczną radością Roman porwałby
tę, które przeznaczeniem ma być „tułanie się po służbach”, i wniósł ą do tego siedliska
dostatku, bezpieczeństwa, wynalazków zbytku, wymysłów rozkoszy…

Tu, w tem mie scu marzenia, obuǳił się, ak ze snu, i zaśmiał się prawie głośno.
— Parawaniki chińskie! — rzekł do siebie. Głupstwo!
Idąc zaś znowu w stronę domu, myślał:
— Cóż ztąd, że głupstwo, skoro człowiek ma w sobie ego pożądanie i potrzebę?

Tytaǌa, kocha ąca się w ośle, wieczny symbol duszy luǳkie , upęǳa ące się za tem, czem
sama garǳi. Ta królowa „nocy letnie ”, przy światłach, zapalonych przez Elfów, wiǳiała
dobrze oślą maskę swego kochanka, niemnie przepadała za nim. Świetna to rzecz, ów
„sen nocy letnie ”. Nieraz widywał go na scenach. Jakże to wspomnienie i wszystko, co
się z niem łączy, dalekiem est, nieskończenie dalekiem od Darnówki.

Zbliżał się ku domowi, którego okna były uż ciemne, oprócz ednego, świecącego
z za rozłożyste akac i. Minął ganek, pogrążony w głębokim cieniu drzew ogrodowych,
i przybliżał się do tego okna, gdy zdało mu się, że słyszy głos, którego brzmienia nagle
przykuły go do mie sca. Był to głos Ireny. Domyślił się zaraz, że, spełnia ąc eden ze
stu obowiązków swoich, czytała głośno wu owi. Nie obchoǳiło go wcale to, co czytała,
i zrazu, nieruchomy pod rozłożystemi gałęźmi akac i, słuchał tylko głosu. Ale wkrótce
usłyszał i słowa. Same przez się, bez ego woli, przedarły się mu do słuchu i uderzyły
w niego wrażeniem niespoǳiewanem. Z za akac i i szyb, ozłoconych światłem lampy,
uszu ego doszły słowa:

— „Błogosławieni, którzy płaczą, albowiem oni będą pocieszeni”.
— „Błogosławieni, którzy łakną sprawiedliwości, albowiem oni będą nasyceni”.
— „Błogosławieni miłosierni”…
Szelest wiatru w akac i przytłumił kilka słów następnych; Roman spo rzał w gwiazdy

i zdawało mu się, że głos i słowa, których znowu słuchał chciwie, spływały od gwiazd.
— „Błogosławieni cisi, albowiem oni posiądą ziemię”.
— „Błogosławieni cierpiący za sprawiedliwość, albowiem ich est królestwo niebie-

skie”.
Wiatr silnie zaszeleściał w akac i i pomknął dale , pomięǳy drzewa ogrodu, nad dach

domu, nad pole. Czy to anioł w noc mroczną oblatywał ziemię, roznosząc po nie dobrą
nowinę: „Błogosławieni, którzy cierpią!”
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Był to ranek świąteczny. Świąteczność ob awiała się na polach pustką, a na drogach po-
lnych zaludnieniem niezwykłem. Narzęǳia pracy i luǳie pracu ący zniknęli; w żółte
pożni spoko nie słały się siwe puchy koniczyny i białe wełny kocanek, a na skibach ziemi
świeżo zorane ptaki bezpiecznie szukały żeru.

Nikt ǳiś w tych samotnościach rozległych i światłem słonecznem zalanych nie deptał
kwiatów i nie trwożył ptaków. Za to po drogach i dróżkach przeciągały gromady luǳkie,
zdala podobne do bukietów i wstęg askrawych. Od ubrań kobiecych, a nawet męzkich,
biła na askrawsza możliwie czerwoność i żółtość, z silną domieszką szafiru i zieloności. Te
barwy ǳikie i mocne, po wielu naraz punktach rozproszone, rzucały na widnokrąg nutę
wesołą. W oddali rozlegał się głos ǳwonu, którego tony srebrne przygasały i wzdymały
się, i słabły nabierały mocy, znikały i znowu leciały, śpiewały, wołały w powietrzu peł-
nem słońca, nad kwiatami zaścieła ącemi pola i ludźmi, mrówiącemi się po drogach. Był
to ǳwon ednego z dwu na widocznie szych punktów kra obrazu: kościoła parafjalnego
w Zawrociu. Przed drugim z tych punktów, to est przed bramą ǳieǳińca w Górowie,
stanęła bryczka, kilimkiem okryta, parą kasztanków zaprzężona, z woźnicą w szare switce
na koźle. Wyskoczyli z nie prawie z ednosta ną żwawością dwa luǳie różnego wieku.

— Ot, masz, kotku, i Górów! Chciałeś go wiǳieć, miałeś rac ę, co tu robić, miałeś
rac ę! Rezydenc a piękna i kto chce dobrze poznać te strony, musi e także przypatrzeć
się zblizka co tu robić! Warto przypatrzeć się zblizka, co tu robić, barǳo warto!

Pan Romuald był ożywionym ak zwykle nawet więce niż zwykle. Częście eszcze niż
zazwycza powtarzał swo e zabawne przysłowie, na synowca patrzał wzrokiem śmie ącym
się i rozbłysłym. Roman zatrzymał się chwilę u bryczki.

— To w Zawrociu ǳwonią? — zapytał.
— A, w Zawrociu, kotku, na nabożeństwo ǳwonią. Ale ono eszcze, co tu robić, nie

zaraz się zacznie. Jeszcze, co tu robić, w porę zdążymy. No, chodź oglądać park i pałac!
Klektałeś mi głowę tem oglądaniem, to chodźże teraz i ogląda , co tu robić!

Roman zawahał się.
— Jakto? tak odrazu? nie prosząc o pozwolenie?
— Można, kotku! Cha, cha, cha, cha! Można! co tu robić! Już a ci ręczę, że, co tu

robić, bez prośby o pozwolenie… cha, cha, cha!
Śmiał się nie wieǳieć czego, ale serdecznie.
— Ot, popatrz na przód, aka alea pyszna i akie sztachety! phi, phi! takie alei i takich

sztachet byle gǳie nie zobaczysz, co tu robić;
Sztachety istotnie wykwintne, kosztowne, ze słupami murowanemi, obe mowały na

przestrzeni barǳo znaczne masę zieloności prawǳiwie potężną. Za niemi, z nieprze -
rzane gęstwiny wirginĳ i akacy , tworzące niby wał obronny, dobywały się w odstępach
regularnych pnie drzew, grube u podnóży, a u szczytów łączące się znowu w gęstwinę
nieprze rzaną. Wyglądało to wspaniale; tylko że w wielu mie scach słupy, z których tynk
opadł, świeciły nagą czerwonością cegieł, zawsze do ran podobną, a z zewnętrzne strony
sztachet rozrosłe ogromnie łopiany, żywokosty, pokrzywy, chrzany, tworzyły pod wałem
z wirginĳ i akacy eszcze edno, na niższe piętro zieloności, poplamione brudną biało-
ścią kwitnącego obficie mydlniku. Pomięǳy dwoma pasami takie ǳiczyzny swobodne
i bu ne , w zagłębieniu drogi wraz z gruntem trochę falu ące , wyschła kałuża pozostawiła
czarny pas błota, nigdy nie wysycha ącego. Za kałużą stały długie i ślepe ściany budynków
gospodarskich murowanych i rozległych; po drugie e stronie wznosiła się brama pałaco-
wa, murowana także, wysoka i szeroka, cacko architektoniczne, wystudiowane, ozdobne,
świecące na słupach i gzemsach ranami czerwonemi, z ednym tylko wierze em, wiszącym
na edne tylko zawiasie, ukośnie i akby na włosku. Drugi leżał w zielskach połysku ąc
gǳie niegǳie metalem rǳewie ącym. W te bramie, gościnnie rozwarte , Roman stanął
i roze rzał się dokoła ze zǳiwieniem wielkiem.

ǲieǳiniec ogromny otoczony był kołem drzew, pośród którego pałacyk sto ący
w głęb wydawał się klamrą, spina ącą wieniec królewski. Z prawǳiwie królewską po-
wagą stały tu świerki, modrzewie i sosny alpe skie, na których tle, prawie czarnem, słały
się niezliczone wzory, wzrosty i odcienia drzew liściastych. Wysmukłe, rozłożyste, wyż-
sze i niższe, te drzewa liściaste rozrzucały na ciemnem tle iglastych gałęzie, podobne do
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girland, bukietów i wodotrysków. Były tam szczyty zaostrzone ak iglice wieżyc, takie,
które rozkładały się w wachlarze, i inne, zwiesza ące ku dołowi gałęzie płaczące liśćmi, ak
strugami łez. Jedne wznosiły się nad drugiemi, które z kolei zdawały się następować na
inne, lecz w tym natłoku, pełnym rozmaitości, na pozór nie przebrane , żaden szczegół
nie ginął, bo wszystkie, ǳięki umie ętnemu wycieniowaniu barw i rozmiarów, odrzy-
nały się wza em od siebie z wypukłością rzeźb na doskonalszych. Sztuka barǳo biegła,
natura barǳo sprzy a ąca i czas barǳo długi wytworzyły ten przepych, dobywa ący się
z ziemi i roztacza ący w przestrzeni olśniewa ące gry linĳ, świateł, półświateł i zmroków
ciemnych, w których połyski srebrne i kory białe ma aczyły ak widma, kry ące się przed
słońcem. Był to eden z trzech wielkich szczegółów obrazu, wiǳianego z bramy pała-
cowe . Zaraz po nim, oko zatrzymywało się na pałacyku lekkim, doskonale stylowym,
obwieszonym girlandami ǳikiego wina. Z pomięǳy tych girland wychylały się ściany
białe, balkony napowietrzne, okna liczne, baszty dumne i zgrabne, obwieǳione u szczy-
tów galery kami, podobnemi zdala do przęǳy wysnute rękoma wieszczek.

Jedno i drugie: wieniec drzew przepyszny i pałacyk barǳo ładny, mogły tylko podobać
się albo nawet obuǳić uczucie zachwycenia, wycieka ące z pięknych ǳieł natury i sztuki.
Ale trzeci szczegół obrazu obuǳał zaǳiwienie i ciekawość. Był nim ǳieǳiniec pałacu
wielki, w ogromnem kole drzew, ma ący kształt okrągły.

Czyliż naprawdę był to ǳieǳiniec pałacowy, lub może racze łąka, zaniedbana przez
luǳi, a przez naturę zasiana z ho nością niesłychaną? Ta duża przestrzeń, ak morze fala-
mi, wzdymała się pagórkami i wałami, utworzonemi z łopianów, podbiałów, szczawiów,
geraǌów ǳikich, wzrosłych do wielkości prawie ba eczne . Gǳieinǳie , zamiast pagór-
ków i wałów z liści zębatych, pierzastych gwiaźǳistych, rosły lasy łodyg nagich, bo uż
okwitłych, albo eszcze aśnie ących kwiatami takiemi, akie zazwycza ży ą w samotno-
ściach polnych lub tężnych od luǳkie ręki i przemyślności dalekich. Pośrodku ǳie-
ǳińca, gǳie na małem wzgórzu można było eszcze rozpoznać szczątki kompasu, stała
grupa wysokich wiesiołków, ak stu świecami płonąca setką koron asno-żółtych, które
dniami i nocami szeroko rozwarte, noszą tu i owǳie nazwę „świec nocnych”. Świece te
gasiły blaskiem brudnawą żółtość ǳiewann, równie ak one wysokich, a do kolan i do
stóp dorastały im i słały się ǳwonki krzaczyste, weroniki o fjoletowych kłosach, dr akwie
białe, biedrzeńce koronkowe, mięty kiciaste, srebrniki sypiące deszcze gwiazdek żółtych
na trawy i zielska nizkie, gęste, poplątane, zacieka ące morzem falistem pomięǳy drzewa
i zalewa ące pod azd pałacowy. Ten pod azd był szeroki brukowany, wsparty na szere-
gu kolumn ozdobnych. Tuż przed kolumnami wyrosło kilka ostów niezwykle wysokich,
które po kwiecie świeżo opadłym, dostały na łodygach puchów siwych i długich. Te osty
wyglądały barǳo szczególnie; wyższe i niższe, z wiszącemi na nich puchami, miały pozór
ǳiadów-żebraków, zebranych w kupę u stóp pałacu i gdy wiatr powiewał, trzęsących
siwemi brodami w rozmowie ta emnicze .

Ta emniczość pewną nadawało także obrazowi całemu milczenie, które tu panowało.
Mącił e tylko szczebiot ptactwa w drzewach. Oprócz niego nic słychać nie było, nic
zupełnie. Pałacyk stał cichy, ak grób. Okna ego były zamknięte i słońce nie zapalało
w żadnem z nich połysku żadnego. Nie można było odgadnąć zdala przyczyny, dla które
wyglądały ak źrenice, powleczone bielmem.

Ochłonąwszy ze zǳiwienia, obuǳonego przez widok niespoǳiewany, Roman zapy-
tał:

— Czy tu nikt nie mieszka?
— A widać, widać to zaraz, kotku, że nikt nie mieszka — wesoło i raźno odparł stary

Darnowski. Ale cóż nam to szkoǳi? Owszem, co tu robić, swobodnie obe rzymy sobie
wszystko. Chodź do ogrodu!

— A gǳież mieszka Oławicki?…
— Tędy, kotku, pomięǳy temi drzewami bęǳie na bliże … Co za drzewa! a? Co za

bu ność i żyzność! Patrza tylko, ogląda się i, co tu robić, gębę rozǳiawia ! Takie gleby,
ak w Górowie, daleko na okół nie zna ǳiesz, nasza w Darnówce ani się do nie umywała.
Człowiek, będący rolnikiem i gospodarzem, patrząc na nią, co tu robić, smaku e i oblizu e
się. Ra ziemski, kotku, prawda, a? co tu robić!

— Przypuszczam tylko, że w ra u musiało być trochę wesele — zauważył Roman.
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— Smutno ci tu? — zaǳiwił się Darnowski — czego? Masz wieǳieć, kotku, że
Górów to rzecz wcale wesoła, wcale wesoła dla właściciela swego. Dobra wielkie, co tu
robić, prawǳiwie pańskie. Kilka tysięcy morgów ziemi prawǳiwie boże , kotku, łaskawe ,
ho ne , miłosierne , kotku… do tego, co tu robić, lasy i wody, pastwiska i młyny, wszystko,
czego trzeba, kotku, a pośrodku państwa rezydenc a taka, co tu robić…

Wpadł w zapał i krokiem sprężystym idąc obok synowca, z wielomównością, u niego
nawet niezwykłą, opowiadał rozległość, przymioty, wartość wszechstronną dóbr Górow-
skich. Głos ego raźny i donośny, przerywany często śmiechem swobodnym, brzmiał
w cieniach głębokich, w gęstwinach zǳiczałych, w milczeniu absolutnem, ak w puszczy
ǳiewicze .

W ogroǳie i parku, który przebiegali oba w kierunkach różnych, znowu modrzewie,
świerki, sosny alpe skie, inne akieś drzewa iglaste, ciemne, ponure, na których tle śmiała
się wiecznie świeża zieloność brzóz, przyoǳianych w kory białe, wznosiły się całe szeregi
odwiecznych wiązów, lip i esionów, rosły zarośla krzewów na pospolitszych i na wy-
szukańszych, zmieszane, splątane, rozbu ałe, pełne zmroków głębokich, odkrywa ących
nagle przestrzenie świetliste, blaskiem słońca pokryte, gore ące czerwienią, uż esienną
niektórych gałęzi, ak płomieniami. Czasem z za grupy drzew, z za zarośli krzewów, przez
nagłą szczerbę w alei, gǳie leżały na ziemi drzewa połamane, ukazywał się pałacyk, wy-
twornie szy eszcze od strony ogrodu, niżeli od strony ǳieǳińca. Czerwonawe girlandy
owĳały ego wielkie ganki i, pełza ąc po ścianach, wieszały się nad oknami bez połysku,
ak brwi krwawe nad oślepłemi oczyma. Ukazywał się, znowu niknął, lecz po dawnych
trawnikach, klombach, drogach, których oko bystre odkryć mogło słabe tylko ślady, niby
echa od niego rzucane w przestrzeń, iskrzyły się takie same sploty czerwone, ak te, które
go zdobiły. Latorośle wina ǳikiego bu ały tu z siłą i rozrostem niesłychanym, owĳały
pnie, pozostałe po drzewach złamanych, wzdymały się na trawach, ak piana żółto-krwi-
sta na morzu zielonem. Wiatr roznosił ich nasiona; on, który tu był gospodarzem, siał
łamał. On, słońce i bogate soki ziemi czyniły tu wszystko. Jeszcze także praca luǳka, ale
uż dawno; więce nikt. W te chwili królową wszystkiego tu była cisza. Wrażenie, przez
nią wywierane, przemagało wszystkie inne. Pośród okolicy, w ǳień świąteczny zalud-
nione , wystro one , rozǳwonione , to mie sce było pustynią, racze puszczą, w które
tylko trochę ptaków drobnych gwarzyło w drzewach. Zapewne po drugie stronie drogi
błotniste , pomięǳy śpichrzami i oborami, topiącemi się w ǳikich zielskach, było akieś
życie luǳkie, ale słabe, bo przestrzeni, ǳielące e z pałacem i parkiem, odgłosy ego
dosięgnąć nie mogły, więc tylko drobne ptactwo tu i owǳie świergotało i szczebiotało,
wiatr w drzewach iglastych z cicha szumiał, a liściaste poruszał małym szelestem, słońce
kładło wielkie płachty złota na trawniki, usiane centkami zǳiczałych stokroci.

Roman zd ął kapelusz i przesunął rękę po czole zmarszczonem.
— Szalenie smutno tu, mó stry u. Inacze wcale wyobrażałem sobie Górów. Gǳież

est pan Henryk Oławicki, stry u?
Stary odpowieǳiał raźnie:
— Czy a wiem, kotku! Jakże i po co a mam wieǳieć, gǳie pan Oławicki! Górów

znam z czasów dawnych, co tu robić, ale i parę miesięcy temu byłem tu ze Stefkiem, aby
pomówić z rządcą o interesie młodego Wygrycza… ale, co tu robić, ty nie wiesz, kto to
Wygrycz i mnie sza o to. Dość, że byliśmy tu ze Stefkiem i obeszliśmy we dwóch całe to
mie sce, ak teraz z tobą… Zaraz tu bęǳie, gdy z alei te wy ǳiemy, ładny obrazek… co
tu robić… barǳo ładny… ot i est uż! popatrz tylko! Prawda, że ładny? Warto popatrzeć?
a? co tu robić!

Obrazek był ǳiwny. Staw okrągły i duży nie świecił przezroczem kryształowem i nie
odbĳał w sobie nieba, ani płynących pod niem obłoków kęǳierzawych. Pod szerokie-
mi liśćmi grzybieniów, pod sieciami rzęs i zaroślami łoz, rozświet, sitowi, powierzchnia
wody znikała prawie zupełnie, gǳieniegǳie tylko występu ąc wśród pleśnie ące zieleni
okami mętnego błękitu. Po brzegach stały grube wierzby z siwemi liśćmi, olchy rosocha-
te, i edna wysoka topol włoska, u które wierzchołka eżyło się nagiemi zębami brony
gniazdo bocianie — puste. Przez wiatr wykrzywione, puste gniazdo rysowało na tle nieba
liǌę zębiastą i ukośną. Pustą, ak to gniazdo była altana lipowa, zielskiem zarosła, z czemś
biele ącem w głębi. Ławki, które niegdyś stały w nie kręgiem, przemieniły się w zgniłe
i pruchnie ące drzewa. Napełniała ą stęchlizna, w które ziele askółcze świeciło w dole
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żółtością, podobną do pleśni; w głębi, u góry, pod splotem gałęzi, na wysokim piedestale
mętnie bielał posąg, ǳieło sztuki, i Darnowscy stanęli przed posągiem.

Było to ǳieło sztuki, niegdyś barǳo piękne, po którem pozostał tylko tors, wyko-
nany mistrzowsko i ramiona, podniesione ruchem błogosławiącym. Głowa, nie wieǳieć,
przez co strącona z szyi, nie wieǳieć, gǳie się poǳiała. Może upadła na ziemię i przy-
kryły ą ziela askółcze. Co, kogo wyobrażał posąg, niepodobna było teraz odgadnąć, to
tylko zdawało się pewnem, że błogosławił. Przez otwór altany widać było staw, pokry-
ty pleśniami, topol z pustem gniazdem bocianiem, a za stawem w oddaleniu nie dużem
szary pas wsi, na eżone drzewami. W głębi zaś altany ciemne , wilgotne , opuszczone ,
świętość akaś bez nazwy i oblicza, wyciągała ramiona marmurowe nad ławkami gnĳą-
cemi i zielem askółczem, z powagą i pięknością wszystkich rzeczy, poczętych w myśli
wzniosłe . Błogosławiła. Pleśniom i stęchliźnie, zmrokowi i ciszy, które tu ptaki nawet
nie przerywały, błogosławiła.

Roman szerokiemi krokami oddalał się od altany, dążąc ku mie scu, pozbawionemu
drzew i sto ącemu w cieple słonecznem. Stary Darnowski, który, przypatru ąc się stawowi,
trochę był za nim przyzostał, doganiał go z głośnym śmiechem.

— Czeka no, kotku, czeka no, nie porzuca swego Piętaszka. Bo eden z nas Ro-
binsonem est, a drugi Piętaszkiem, ponieważ, co tu robić? zna du emy się na wyspie
bezludne . Nie rozłącza my się przyna mnie , bo eszcze nas, co tu robić? wilki z eǳą
w te — strażnicy. Czy a dobrze pamiętam, że oni nazywali się Robinson i Piętaszek…
ci, co to wiesz? Ale mnie sza o to! Jeszcze, co tu robić, musimy zobaczyć, kotku, co ǳie e
się we środku, w pałacu… ak tam urząǳone est wnętrze strażnicy… musimy zobaczyć
dla dokompletowania, co tu robić, dla dokompletowania musimy zobaczyć…

Z oczyma rozgorzałemi, ak żarzewia, ze zmarszczkami, falu ącemi na wielkiem czole,
ak wzburzone morze, śmie ąc się i żartu ąc, dopęǳał synowca.

— Czy Oławicki est zru nowanym? — zapytał Roman.
— Gǳież tam, kotku! Jest barǳo bogatym. Oprócz Górowa, posiada wiele eszcze

różnych rzeczy, co tu robić, w ziemi i metalu… Panem est całą gębą. Ma dwóch synów,
którzy, poǳieliwszy się dobrem o cowskiem, będą eszcze panami całą gębą. Ale, co nas
to może obchoǳić?… Pies kudłaty, emu ciepło, chłop bogaty, emu dobrze, prawda? co
tu robić! Ot i pałac! Za rzy my przez okno, eżeli est choć edno nie zasmarowane kredą.
Po akiego d abła oni szyby zasmarowali kredą? Ażeby ich słońce nie przepalało, co tu
robić, i aby od światła obicia na meblach nie płowiały. Pewno, pewno! słusznie! Jednak
my tu zna ǳiemy sobie aką ǳiurkę, albo szparkę, co tu robić, ażeby przez nią za rzeć do
środka.

Mówiąc to, choǳił pod ścianą pałacu, podnosił głowę, oglądał z osobna każde okno,
a, nie zna du ąc żadne ǳiurki ani szparki, z niezadowoleniem machał ręką i pstrykał
palcami.

Roman oparł się plecami o drzewo, ramiona skrzyżował na piersi i z podniesioną
głową patrzył na okna, które wza emnie patrzyły na niego białkami martwemi, z pod
brwi krwawych. Stanowczo mie sce to było niezdrowem. Dreszcze przebiegały mu po
plecach, na piersi czuł ciężar, a w mózgu coś nakształt przerażenia, sięga ącego stopnia
grozy. Boże, aka pustka, aka ruina i aka cisza! Cyt, ktoś śpiewa! Jednak doszedł tu
przecież głos luǳki! Ale to tylko zwiększa smutek.

Zdala, zdala, od pola złotego za stawem spleśniałym, dochoǳiła nuta śpiewu przewle-
kła i żałośna. To chłopka akaś, idąca do kościoła, lub w poranek świąteczny obchoǳąca
swó zagon lnu do rzałego, zawiodła z całego gardła i na całe pole pieśń, która tu do-
choǳiła kilku nutami w olinowemi, zamienia ącemi się wciąż kole ą monotonną. Było
to żałośne i pierwotne. Od te pieśni, w tem mie scu, robiło się uż zupełnie tak, ak na
pogrzebie.

W te że chwili Darnowski, przez kilka minut niewiǳialny, wychylił głowę z za splotów
wina, którego liście spadały mu na odkrytą łysinę. Czapkę trzymał w ręku.

— Chodź no tu, kotku — zawołał — est edno nie zasmarowane. Znalazłem. Popa-
trzmy, co tam we środku, co tu robić. Nasze oczy szyb nie przepalą, ani kolorów z mebli
nie wywabią! prawda? a? co tu robić! Dla dokompletowania popatrzmy sobie!

W ednem z okien, wychoǳących na werendę ocienioną, przez zapomnienie zapewne
pozostało parę szyb nie zasmarowanych kredą. Widać było przez nie dwa poko e obszerne
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i część paru sąsiednich. W napełnia ącym e półzmroku, sprzęty stały zblizka ku sobie
poprzysuwane i tworzące na różnych punktach skupienia, podobne do gromadek widm
z kształtami niewyraźnymi. Możnaby mniemać, że pogrążone w nocy wieczne , wszyst-
kie te krzesła, stoły, sza, ekrany, pozbiegały się w kupki z przestrachu lub z nudy, na
ciche narady lub gawędki. Niektóre stały wyprostowane i pełne zdumienia; inne, wycią-
ga ąc ramiona długie lub krótkie, zdawały się o czemś rozprawiać lub o coś błagać. Jedne,
wysokie i bogato przyozdobione, wyglądały uroczyście i dumnie; inne, nizkie i przysa-
ǳiste, miały pozór zbieǳony albo śmieszny. Lampa na bogatych łańcuchach, zwisa ą-
ca od sufitu nad stołem owalnym, miała pozór łzawnicy, zawieszone w grobowcu nad
sarkofagiem. U edne ze ścian dość wyraźnie widać było postać nagą, wymalowaną na
obrazie. Ponieważ ramy znikały zupełnie w zmroku, zdawała się ona zlatywać ku dołowi
z patetycznym ruchem ramion wyciągniętych. Gǳieinǳie wielkie zwierciadło odbĳało
w sobie portret kobiety w białe sukni. W skąpem świetle, pada ącem na portret i zwier-
ciadło, widać było suknię białą i słaby zarys bladego owalu twarzy. Pomimowoli roǳiła
się myśl o tem, ak przy świtaniach siwych, zmrokach szarych i światłach księżycowych,
ten portret i to ego odbicie patrzały na siebie oko w oko, nieustannie, wiecznie, otoczo-
ne pustką i ciszą wieczną. W głębi na dalsze , na szyby okien, przykryte warstwą kredy,
drzewa rosnące na ǳieǳińcu kładły cienie czarne i postrzępione. Było to tak, ak gdyby
upiory z rozpostartymi palcami zaglądały do siedliska widm, zapytu ąc: „Jak się macie?”
Pod sufitami, gǳieniegǳie, pozłoty migotały, ak iskry omglone; od rozet ze szkieł ko-
lorowych, zdobiących szczyty niektórych okien, plamki czerwone i błękitne padały na
posaǳki, których mozaikę bez połysków zaściełały cienie podobne do całunów, a tam,
gǳie było mnie ciemno, do krepy podarte .

Darnowscy zeszli ze schodów werendy, kołyszących się pod ich stopami, przedarli
się przez kilka puszcz rozmaitych, aż znaleźli się znowu na ǳieǳińcu, w pełni światła
słonecznego, tuż przy gromadce ostów, które w powiewie wiatru zawzięcie trzęsły siwemi
brodami.

Roman wydawał się zamyślonym, smutnym i nawet bledszym trochę, niż zazwycza .
Pan Romuald przeciwnie, z ożywieniem i zapałem szeroko tłómaczył synowcowi, akim
est gatunek ziemi, którą końcem laski rozgrzebywał. W bramie stanął i wzrokiem roz-
błysłym zatacza ąc dokoła, w boki się u ął:

— Skarby, kotku, nie ma ątek. Ziemię to oni uprawia ą nieźle, nie na lepie , ednak
nie źle, bo, co tu robić, dochody da e, a któżby mógł nie dbać o dochody? Ale powiadam
ci, kotku, że ednak nie dobywa się z nie tego, co mogłaby wydać… co tu robić, nie
dobywa się i koniec. Co? ak? dlaczego? Ty się tam na tem nie znasz! Wczora nie byłeś,
ǳiś esteś, utro nie bęǳiesz. Mało wiesz, co tu robić, mało znasz, mało dbasz…

Roman, głosem stłumionym trochę, przerwał:
— Mó stry u, dobrze to małe Broni nazywać mię australczykiem, ale ty stry u…

chciałbym, abyś ty…
Pan Romuald wpadł mu w mowę:
— Niechże Bóg broni, kotku, abym ci miał krzywdę taką wyrząǳać! Bronię nawet,

co tu robić, za ten ǳiecinny żart wykrzyczałem. Któż wątpić może, co tu robić, że esteś
europe czykiem… tak, na pewnie , niewątpliwie, co tu robić, europe czykiem esteś…
pomimo to…

Nie skończył, bo w te chwili zbliżył się do rozmawia ących młody i zgrabny chło-
pak, który wyszedł był z ǳieǳińca folwarcznego, ukrytego pomięǳy budynkami go-
spodarskiemi. W grubem, ale uż nieco zakrawa ącem na eleganc ę ubraniu ofic alisty
dworskiego, wybrał się był może na przechaǳkę świąteczną, ale, zobaczywszy starego
Darnowskiego, podszedł śpiesznie i pocałował go w ramię z uszanowaniem. Darnow-
ski uścisnął mu rękę, widać było, że znali się zblizka i poufale. Kilka minut rozmawiali
o rzeczach dla Romana niewiadomych, poczem pan Romuald, głową wskazu ąc na pałac,
zapytał:

— Powieǳże mi, mó Władku, nie wiesz czasem, kotku, gǳie est teraz pan Oławicki?
Ja i Stefek interes mamy do niego… co tu robić… o ten młyn, co go Boleś Wygrycz chce
wziąć w ǳierżawę… Możebyśmy choć napisali, co tu robić, ale dwa miesiące temu nikt
tu nie wieǳiał, gǳie się pan Oławicki obraca… Może teraz wiecie… kotku, co?
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— Owszem — odpowieǳiał chłopak — był w tych dniach list od plenipotenta
głównego, właśnie w interesie tego młyna i pana Wygrycza…

— Cóż tedy, kotku?
— Pisał plenipotent do rządcy tute szego, że pan Oławicki miesiąc temu przy echał

z akichś gór, gǳie upały przebył, do Ostendy, gǳie bęǳie kąpał się w morzu. Zabawi
tam kilka tygodni, a potem, ak zawsze, po eǳie na zimę do Paryża.

— Aha — miarkował stary Darnowski — z gór przy echał nad morze, a potem, co
tu robić, ak zawsze, po eǳie na zimę do Paryża. ǲięku ę ci, kotku, co tu robić, za tę
wiadomość. A nie wiesz czasem, co pan plenipotent pisał o tym młynie? Wypuszczą go
w ǳierżawę Wygryczowi, czy nie wypuszczą?

— Niewiadomo — odparł chłopak — bo plenipotent od pana Oławickiego, a rządca
od plenipotenta, nie ma ą eszcze o tem rozporząǳenia żadnego.

— Od Annasza do Kaifasza, co tu robić, a Annasz o tysiąc mil — zauważył pan
Romuald i podał rękę młodemu ofic aliście.

— Bądź zdrów, Władku, a pisz tam, kotku, do Ignasia, aby uczył się tęgo walić mło-
tem w kowadło. Wszelka praca pana Boga chwali, co tu robić!

Idąc ku bryczce, zdala sto ące , mówił do Romana:
— Ten Boleś Wygrycz, kotku, to syn tego lekarza, co to może pamiętasz…
— Pamiętam, pamiętam — przerwał Roman — w miasteczku tu gǳieś mieszkał, do

Darnówki przy eżdżał…
— Otóż to… ten młody, to technik… tylko co technolog ę skończył, co tu robić,

u o ca czasowo bawi. Do Stefka przy echał, biedu e. O ciec stary, matka dogorywa ąca,
bracia niedorośli, wszystko to bez niego, co tu robić, ak pod ǳiurawym dachem zostanie.
„Chciałbym tu gǳieś blizko — mówi — choć czarny chleb eść”… co tu robić. Stefek mu
doraǳił ten młyn Oławickiego. Wielki, piękny, źle prowaǳony, technik zrobiłby z niego
cacko… Podobał mu się ten pro ekt, cóż, kiedy, co tu robić, niczego dobić się nie można…

Roman tego opowiadania może nawet i nie słuchał, tak był zamyślonym. Po głowie
kręciły się mu słowa: „Bogactwo — oświata!” Stanąwszy u bryczki, ręką przetarł czoło.

— Wieǳiałem zawsze, że tak bywa — zaczął — ale wieǳieć i wiǳieć — to różnica.
Wiǳąc, nie mogę obronić się myśli, że trzeba być chyba łotrem, albo war atem…

Nie dokończył, bo pan Romuald szorstką dłonią rękę mu nakrył i przemówił:
— Cyt, kotku, cccyt! ostrożnie! ostrożnie, co tu robić, z przezywaniem luǳi łotrami

i war atami! Czyż tacy tylko szuka ą lepszego życia? Wszyscy to robią, tylko każdy według
swo e możności i miary. Oławicki według swo e , inni według swo e . Iǳie tu uważasz,
kotku, iǳie tu, co tu robić, tylko o miarę i możność. Inna miara i możność, rzecz, co tu
robić, ta sama. I, kotku, dla tego granic niema… Dla luǳkich pożądań granic niema!

Roman, po chwili namysłu, odpowieǳiał:
— To prawda; masz słuszność, stry u. Dla tego granic niema!‥
Mówił zcicha, bo ciężar coraz większy kładł się mu na piersi. Rzecz szczególna;

w stopniu na mnie szym nie był winnym temu, że znalazł Górów innym wcale, niż go
sobie wyobrażał; ednak ten ciężar, który mu pierś przytłaczał, był poczuciem winy, wła-
sne winy. Było to tak, akby odkrył, że est spólnikiem w ǳiele, które sąǳił surowo.
Przypomniał się mu „stupudowy ciężar na sumieniu”, o którym opowiadał Kazimierz
Domunt.

Siedli na bryczkę; Roman spo rzał na stry a, który nagle akoś zamilkł. Z profilu
wiǳąc go spostrzegł, że fałdy policzków ego były barǳo pogłębione, usta zazwycza do-
broduszne, ułożyły się w liǌę ostrą i bolesną, a brwi siwe zwisły nad powiekami, ak
ciężkie chmury. Wkrótce bryczka zaturkotała i przeraźliwie trząść się zaczęła na bruku
wsi długie , w ulicy, która od zieloności ogrodów odbĳała czarnością błota. Bruk był
ohydny ale ratował od trzęsawiska, które z mętnym połyskiem wód zgniłych zataczało
się na podwórka i zatapiało podnoża płotków kamiennych. Pomięǳy płotkami ogrody
były pełne warzyw, konopi i słoneczników na podwórkach stały bezczynnie pługi, brony,
wozy z opadłymi na ziemię dyszlami. Ludność wyległa na drogi, prowaǳące do kościoła
a pozostała tylko garść ǳieci. Zaraz u w azdu do wsi, dwo e ich sieǳiało w ubraniach
odświętnych na wysokie kupie chrustu. Wyglądały ak dwa szaro-czerwone posążki boż-
ków małych, stróżu ących u wrót domostwa. Gǳieinǳie , całe gromadki różnych płci
i wzrostów, hałaśliwie wypadały z podwórek, albo cicho stały we wrotach i obsiadywały
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przyzby. Kundle żółte, pstre, kudłate, szczekały na prze eżdża ących, kury gdakały, z nie-
których kominów podnosiły się szlaki dymu; za szybkami okien ukazywały się włosy siwe,
koszule szare, czasem mirt w doniczce, pęk kwiatów w garnuszku.

— Wieś, którą przebywamy, należała niegdyś do Zawrocia. Stary Rosnowski, o ciec
Bohdana, był człowiekiem luǳkim, chłopi mieli się tu zawsze wcale nieźle. Jednak to:
nieźle, wiǳisz, kotku, akie! Niektóre chaty próchnie ą i walą się, wszystkie razem w bło-
cie sieǳą. A dlaczego? Bo niema, co tu robić, te kultury i tego postępu, dla których
Bohdan tak pracu e, że aż go febra trzęsie i Swó z żalu wy e. Ale to, kotku, barǳo
sprawiedliwie i rozumnie. Bo o kogo tu troszczyć się i dla kogo rozum ekspensować?
Gromada istot, które ma ą wprawǳie, co tu robić, pozór luǳki, ale zawodny i fałszywy.
Zauważyłeś może ǳieciaki, sieǳące na kupach chrustu i na przyzbach, albo te siwe włosy
za okienkami, albo tę babę tak zgarbioną, pomarszczoną, która niosła na plecach wiadra
z wodą? A wiǳiałeś, kotku, co tu robić, tego chłopa dużego z ǳieckiem na ręku, który
śmiał się, kiedy ǳieciak zaśmiał się do nas. Jak ci się podoba, kotku, takie odbĳanie się
uśmiechów ǳiecinnych na twarzach, wygląda ących prawie ǳiko pod kudłami czupryn
rozczochranych. Ja sobie takie uśmiechy porównywam zawsze, co tu robić, do promy-
ków słońca, które odbĳa ą się w chmurach. Oni to ma ą, co tu robić. Ma ą ǳieciństwo
i starość, te dwa bieguny życia, pomięǳy któremi różne promyki przebĳa ą im różne
chmury. Ma ą też, co tu robić, cmentarz. Patrz no, kotku, tam, hen… w piasku żółtym,
pomięǳy sosenkami, ten lasek krzyżów. To ich cmentarz. Ma ą śmierć. Zupełnie tak, ak
luǳie. Ale na tem, co tu robić, kończy się podobieństwo. O mnóstwie rzeczy luǳkich
nie mów im nawet, bo nie zrozumie ą. Są to antropomor, prymaty, zwierzęta, na po-
dobnie sze do luǳi. Antropomor zaś, ako antropomor, barǳo naturalnie, kotku, że
sieǳą w błocie. Luǳie stara ą się, zabiega ą, ży ą tam, gǳie im lepie i tak, ak im le-
pie , bo są, co tu robić, ludźmi, w dodatku wyższymi. Antropomor zaś wiecznie sieǳą
w błocie, na którem chyba eden Bóg miłosierny zasie e czasem aki taki kwiatek… co tu
robić!

Wszystko to mówił tonem opowiadania prostego, obo ętnie i monotonnie. Na Ro-
mana nie patrzył, ani na nic dokoła, oprócz końca laski, na które trzymał splecione ręce.
W ten koniec laski, wtłoczony w kilimek, okrywa ący bryczkę, wpatrywał się tak, ak-
by wyczytywał z niego to, co mówił. Plecy miał zgarbione, brwi zwisłe nad powiekami
i w dół także opada ące siwe wąsy.

Roman wydawał się ciągle wzruszonym i bladym. Wzruszenie ego ob awiało się prze-
ważnie w oczach, które miały blask niezwykły; czyniło go to w te chwili więce , niż
kiedyinǳie podobnym do Romualda i Stefana Darnowskich, ma ących oczy wy ątkowo
ogniste.

Kilka razy chciał o czemś mówić, ale zawahał się, albo przeszkoǳił mu towarzysz
rozgadany. Z wahaniem też w głosie przemówił:

— Wspomniał mi Kazio Domunt, że prawnik, któryby osiadł w tych stronach gǳie-
kolwiek, w akiem, naprzykład, miasteczku, mógłby egzystować i być użytecznym. Co
myślisz o tem, stry u?

Darnowski podniósł głowę, i spo rzenie ego przesunęło się po twarzy synowca z bły-
skiem szybkim i żywym. Wnet potem wpatrzył się znowu w koniec laski i po krótkiem
zastanowieniu odpowieǳiał:

— Co do użyteczności, kotku, to czemuż, czemużby nie? Owszem, naturalnie, na -
pewnie , co tu robić. To rozumie się samo przez się. Stefek ma nawet na tym punkcie
idée fixe. Czy a pamiętam eszcze, co znaczy idée fixe? Bzik, kotku, prawda? Otóż Stefek
ma tego bzika, i, co tu robić, a mu pewnie z głowy go nie wybĳę. Ale co do egzystenc i,
co się tyczy egzystenc i to, kotku… co tu robić!…

Poprawił się na sieǳeniu, wpatrzył się eszcze mocnie w koniec laski, przygarbił się
eszcze więce i akby z determinac ą nagłą przemówił:

— Egzystenc a byłaby nieosobliwa, co tu robić, barǳo nieosobliwa, kotku, Ten, ktoby
na nią przystał, nie potrzebowałby sieǳieć w błocie, ak antropomorf, ale pasztetu nie
miałby wcale, co tu robić, w żadnem figuré nie miałby pasztetu. Kiepski apartamencik
z podłogą sosnową i pułapem belkowanym, muzyczka chyba akiego antropomorfa na
harmonĳce, obrazki i teatrzyki, co tu robić, te chyba, które Bóg, stwórca natury, na e
płótnie ogromnem malu e. Do tego, kotku, kłopotarstwo, zgryzotarstwo i różne plagi,
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podobne do egipskich. Kto to tam tego zechce? I po co? Dla bzika? He , he , kotku, niema
głupich! rozumni zaś, co tu robić, wieǳą, gǳie raki zimu ą! I naturalnie, kotku, barǳo
naturalnie. Bo nad naturę, która stworzyła wołu, wieprza, wilka, pawia i całe królestwo
zwierzęce, człowiek rzadko wzbić się może, co tu robić, choć nie antropomorfem est, ale
człowiekiem wyższym, rzadko wzbić się może, co tu robić, rzadko!

Bryczka stanęła przed wrotami cmentarza kościelnego, Darnowski podniósł głowę
i zawołał:

— Masz, d able, kaan! spóźniliśmy się, uż po proces i.
Wyskoczył z bryczki.
Przez otwarte na oścież drzwi kościelne wybuchał na cmentarz śpiew chóralny z mu-

zyką organów. W wysokiem okienku ǳwonicy szare ǳwon latał; serce ego, uderza ąc
o ściany śpiżowe, rozlewało górą dźwięki, szybkie, czyste, srebrne, tryumfalne. U kamien-
nego ogroǳenia kościoła, pod drzewami rozłożystemi, kwitły olbrzymie malwy ǳikie,
ak róże z koronami rozwartemi szeroko i śpiewali fałszywie żebracy, szeroko także otwie-
ra ący usta bezzębne. Bryczki, wozy, tłum koni, stały na trawie, w cieniach, rzucanych
przez drzewa. Przy amerykanie, zaprzężonym w cztery konie, leżał pies wielki, zwinięty
w kłąb pstry i kosmaty. Stary Darnowski, około psa przechoǳąc, pochylił się i zawołał:
Swó !

Zwierzę podniosło łeb i spo rzało oczyma leniwemi, lecz rozumnemi.
— Gǳie twó pan?
Pies mrugnął powiekami i powolne spo rzenie zwrócił ku drzwiom kościoła.
— Aha, tak! naturalnie. Kiedy ty tu esteś, to i pan twó gǳieś blizko. Prawda, Swó ?
Swó ziewnął, a potem odpowieǳiał krótko:
— Hau, hau!
Co wyraźnie znaczyło: tak, tak!


Kiedy dwa Darnowscy stanęli w drzwiach zakryst i, prowaǳące do prezbiter um ko-
ścielnego, tłum luǳi nieruchomiał po skończone proces i, ak fala, układa ąca się do
spoczynku. Gǳieniegǳie przebiegały ą eszcze drgnienia, nuta pieśni nie dokończone
przeciągała się, ak echo spóźnione, westchnienie zaszemrało, aż wszystko zapadło w ciszę
i nieruchomość; ksiąǳ zaśpiewał u ołtarza i organy zagrały na wysokim chórze.

Roman kilka razy odetchnął z trudnością, ak człowiek, którego płuca znalazły się
nagle w atmosferze niezwycza ne i powiódł wzrokiem po wnętrzu kościoła, przedstawia-
ącym widok eszcze niezwykle szy.

Przedewszystkiem od stopni ołtarza do balustrady, rozǳiela ące prezbiter um od na-
wy środkowe , słała się na białych płótnach moza ka z ziarn zbożowych, od na ciemnie -
sze pszenicy do na aśnie szego owsa. Na tem tle, przypomina ącym bronz, złoto i słomę,
kupki maku, fasoli i nasion lnianych kładły plamy czarne, białe i brunatne, gǳieniegǳie
połyskiwała na tem atomami srebrnymi świeżo spadła rosa wody święcone ; gǳieniegǳie
z okna wysokiego spływał promień słońca, i w tem mie scu kobierzec z ziarn przybierał
pozór metalu roztopionego.

Dale , za balustradą, aż do zamkniętych wrót kościelnych, wyrastał z mnóstwa rąk
ciemnych ogród, uderza ący dwa naraz zmysły nagromaǳeniem ogromnem barw i za-
pachów. Były to pierwociny płodów letnich, dobyte z ziemi przez te same ręce, które e
teraz podnosiły ku niebu. Ztąd wysilenie wyobraźni naiwnych, aby e uczynić na ozdob-
nie szemi. Szczegóły niesłychanie znane i powszednie; pomysły prostacze. Czego tam
nie było? Rozczochrane ęczmienie, mietlice i drżączki, długie kiście szafirowego akoni-
tu, noszącego nazwę trzewiczków Matki Boskie , baldachy żółtego kopru, przysłania ące
amarantowość buraków, marchwie, ciekawie wygląda ące z pomięǳy bławatków, główki
kapusty w wiankach astrów, łodygi malw rozkwitłych, pęki makówek suchych, piołuny
srebrne, słoneczniki ogromne, mięta, piżmo, barwinek i ruta! Girlandy rozchodników
opadały do koła gałęzi, owieszonych abłkami, rzepy, rzodkwie i kartofle ak nagłówki
komiczne sieǳiały na łykach wysokich. Pasma lnu płowe i lśniące zwieszały się na ra-
mionach; plastry miodu w misach glinianych stały na balustraǳie. Wszystko razem biło
mnóstwem barw zmieszanych, po których przelewały się połyski kruszcowe.
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Z tego ogrodu napowietrznego, który prawie całkowicie zasłaniał głowy i twarze
luǳkie, wybuchało zmieszanie aromatów, napełnia ących kościół od dołu do szczytu.
Górowały w nim gorzkie wonie mięt, piołunu i rumianku, wyraźnie ednak odcinały się
ostre kopry i kminy, abłka pachniały winem, spodem słały się mdłe zapachy warzyw,
a tu i owǳie błąǳiły atomy miodne. Od lnów także szedł zapach podobny do kurzawy
lekkie , i coś ckliwego, zrazu trudnego do rozpoznania, wybĳało się eszcze z te puszczy
aromatyczne : był to wosk, przypomina ący gromnice, trumny i brzęki pszczelne w pa-
siekach zielonych.

Nad tem wszystkiem wznosiły się ściany kościelne, szarawe od starości, tu i owǳie
przerżnięte plamami malowideł starych albo liǌami godeł świętych. Wysoko za oknami
wązkiemi a długiemi przepływały po błękicie obłoki kęǳierzawe; powietrzem, dusznem
od puszczy zapachów, płynęła muzyka organu.

Roman długo woǳił dokoła oczyma, aż nizko pochylił głowę. Spadł nań smutek
przypomnień, idący zawsze od rzeczy dawno przeminionych, które powsta ą z grobu
i kołacą do serca, długo przed niemi zamkniętego; on to wszystko widywał, znał, za-
pomniał, przypominał, rozpoznawał. Ale oprócz smutku, na który składa ą się po kropli
dnie każdego życia, doświadczał uczucia z naturą daleko więce ta emniczą. Było to uczu-
cie winy. Towarzyszyła mu myśl niewyraźna, że miał e w sobie uż oddawna, i że teraz
przeǳierało się mu ono na sam wierzch świadomości. Miał e w sobie uż wówczas, gdy
adła go zgryzota życia na pozór pomyślnego; wówczas, gdy, patrząc na firmament gwiaź-
ǳisty, wybuchał śmiechem z ro eń o wielkości własne , wówczas także, gdy śród nocy
słyszał w tentencie zegara i graniu świerszczy w trawach niepoko ące i ta emnicze: tak —
nie! tak — nie! ǲiś, przed goǳiną, to uczucie winy wzrosło w Górowie opuszczonym,
a teraz wzmogło się do stopnia takiego, że sam przed sobą zmalał do rozmiarów czegoś,
co, omĳa ąc akieś prawo na ważnie sze, przestawało być czemkolwiek. Było to uczucie
do mu ące i przygniata ące. W świątyni, po które niegdyś ǳiecięce oczy ego szukały
Boga, w morzu woni roǳinnych, w upalnym oddechu tłumu prostaczego, zaczynał cier-
pieć więce , niż kiedykolwiek w życiu, a przyna mnie w sposób więce popycha ący do
czegoś, naglący. Siła akaś niepo ęta popychała i nagliła go do ostatecznego rozpoznania
i zrozumienia tego, co dotąd spostrzegał mętnie i w głębiach oddalonych.

Z muzyki religĳne , z woni, wyǳielanych przez kwiaty i kłosy, z obrazu zasłanego
ziarnami i twarzami luǳkiemi, rozsypanemi, ak ziarna pokorne, u stóp Wszechmocy
i Wszechmiłości, dobywały się wyobrażenia i wyrazy, coraz znika ące, ale ogromne. Nie
mógł eszcze zatrzymać ich w mózgu, ale powstawały, ak płomienie i, znika ąc, pozosta-
wiały mie sca, sparzone przez ogień.

W ścisku luǳkim łowił wzrokiem szczegóły, akby na powierzchni morza odbicia
ego dna. Krople potu połyskiwały w bruzdach, przerzyna ących czoła ogorzałe; u warg
ściśniętych i bladych wieszała się cierpliwość długa i pokorna; tu i owǳie z policzków
zapadłych wyzierał głód. Pod filarkiem cienkim, u którego chorągiew zwinięta świeciła
gwiazdami spłowiałemi, z gromadki twarzy młodych wiosna biła, ak z pęku liǉi i piwoǌi;
dale , daleko, pod gzemsem chóru białe włosy świeciły tu i owǳie, ak płaty śniegu,
pozłocone przez promień księżyca.

Zmienił kierunek spo rzenia i o kilkanaście kroków przed sobą zobaczył Bohdana
Rosnowskiego, sto ącego na przeciwległym skra u kobierca z ziaren. O krawędź ławki
oparty, w paltocie, zwisa ącym na postaci trochę ciężkie chociaż wychuǳone , Rosnow-
ski miał na twarzy cerę żółtą i obo ętny wyraz człowieka, zna du ącego się na mie scu
dla niego niewłaściwem. Wielka pewność siebie i nie akie przyzwycza enie do za mowa-
nia sobą mie sc szerokich malowało się w postawie niedbałe i zaokrąglonem ramieniu
trzyma ącego w ręku kapelusz. Powieki miał spuszczone i usta trochę skrzywione, pod
krótkim, gęstym wąsem. Ogarniało go znużenie, dosięga ące stopnia bezwładu uczuć.
W te twarzy, znużone i apatyczne , tylko wielkie rozumne czoło myślało, ale łatwo było
odgadnąć, że myśl — to edyne światło, które nigdy w nim nie gasło — zna dowała się
ztąd daleko.

Roman odwrócił oczy, pochylił nizko głowę i po raz pierwszy w życiu popadł w za-
myślenie takie, w którem człowiek głuchnie dla wszystkiego, co go otacza, a sta e oko
w oko z duszą własną. Tylko z nią edną, ale oko w oko. I eszcze z życiem własnem
takiem, akiem było nie na powierzchni, ale w głębi duszy,
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Patrzał, przypominał, porównywał, aż dwa wyrazy uderzyły świadomość ego z asno-
ścią i siłą przeraźliwą. Chciał zrazu cofnąć się przed nimi, ale nie mógł. Zna dował się
w momencie psychologicznym, w którym prawda nie może być ani uniknioną, ani odło-
żoną na późnie . Jasno i stanowczo tak, ak sęǳia czyta wyrok obwinionemu przeczytał
dwa wyrazy, dobyte z głębin duszy własne : Żył źle.

Potem, niby motywy wyroku, przewlekły się przez mózg słowa:
— Dla parawaników chińskich.
Podniósł oczy i wzrok ego zatrzymał się na niedalekie twarzy kobiece . Po raz pierw-

szy spostrzegł tu Irenę, klęczącą niedaleko, pod zwartą ścianą tłumu. Klęczała z rękoma,
splecionemi na balustraǳie i oczyma wzniesionemi wysoko. W sukni ciemne i prawie
ubogie uwypuklała się na askrawem tle wznoszące się za nią ściany tłumów. Więzie
roślinne, trzymane nad e głową i ramionami, u mowały ą w ramy kwieciste, nastrzę-
pione. Atmosfera kościelna, gorąca i duszna powlokła e twarz rumieńcem, ale coś, co
było w nie same , zmąciło zwykły e wyraz spoko u. Wzruszenie drżało na ustach nieco
rozwartych, na rzęsy wzniesione występowały krople duże i, przesłania ąc źrenice, spły-
wały na policzki edna za drugą.

Nieświadomie, posłuszny instynktowi, który był może instynktem zachowawczym
ego duszy, Roman obrócił twarz w stronę, ku które ona zwracała swo ą, i wzniósł wzrok
ku punktowi, w którym tkwił wzrok e , przysłonięty łzami, aż u rzał to, czego dotąd był
nie spostrzegł.

Wysoko, nad szczytem ołtarza, zobaczył postać Chrystusa białą i zgiętą pod krzy-
żem, spoczywa ącym na e barkach, ciemnym i wielkim; wysoko, nie tyle przecież, aby
nie można było rozróżnić dokładnie linĳ oblicza, które pochylało się ku dołowi z pod
brzemienia, dźwiganego z wyrazem cierpienia i litości. Skrwawione i cierpiące było na-
dewszystko litościwem. Biło z niego to apogeum miłości, którem est ofiara. Narzęǳie
ofiary, krzyż ogromny, liǌą ukośną wysuwa ąc się z nad twarzy umęczone i litościwe ,
szerokie ramiona rozpościerał nad kobiercem ziarn zbożowych. Jakkolwiek te ramiona
nie sięgały dale , oczom patrzącym z dołu zdawało się ednak, że coraz wzrasta ą i rozpo-
ściera ą się nad pstrem morzem luǳi i roślin; zalewa ącem padół kościelny. Nieruchome
i nieme posiadały ruch i mowę, wyciągały się coraz dale i ciekły na padół kościelny sło-
wami:

— „Błogosławieni, którzy płaczą, albowiem będą pocieszeni;
— Błogosławieni, którzy cierpią dla sprawiedliwości…
— Błogosławieni miłosierni”…
W umyśle Romana, zapatrzonego w górę, zapanowywała cisza taka, aka zazwycza

poprzeǳa wschód słońca. Na widnokrąg ego wschoǳiło słowo magiczne. Nagle zrozu-
miał znaczenie krzyża, panu ącego nad poko em Stefana i zagadkę spoko u Ireny wobec
przyszłości smutne a może nieszczęsne . Zrozumiał prawo, rząǳące życiem luǳi, którzy
wiele wyrzeka ą się i znoszą. Z oblicza umęczonego, z ramion krzyża, rozpostartych nad
morzem luǳkiem, weszło na widnokrąg ego umysłu magiczne słowo: ofiara!

Wtem usłyszał szum i łoskot, podobny do wichru. Z trudnością oderwał wzrok od
punktu górnego i powiódł nim po kościele. Jak wody, opada ące na dno łożyska, tak tłum
luǳki zniżał się ku posaǳce kościelne . Stawało się to szybko, ale stopniowo: na wcześnie
u balustrady, na późnie pod gzymsem chóru i u wrót zamkniętych. Na całe przestrzeni,
zawarte w ścianach, szarawych od starości, pstre morze przybrało eden poziom ludu,
opadłego na klęczki. Tylko ludu, bo ogród zniknął. Na ziemię rzucone, plecami zasłonięte,
kolanami zgniecione więzie roślinne wydały wonie spotęgowane i zniknęły, odsłania ąc
ścisk gęsty ubiorów, głów, twarzy, z którego wybuchnął śpiew, podobny do grzmotu:

— „Święty Boże, święty mocny, święty nieśmiertelny, zmiłu się nad nami!”
Antropomor przemówiły. Przyniosły tu wszystkie swo e nęǳe i żądania, przeczucia

rzeczy wielkich, iskry, śpiące pod popiołami, głody, wyziera ące z policzków zapadłych,
poty, sto ące na czołach zoranych, i chórem ogromnym przemówiły do Boga:

— Zmiłu się nad nami!
Roman znowu spo rzał w górę. Ogromny krzyż rósł, rósł w oczach; w miarę wzra-

stania śpiewu na padole kościelnym ramiona ego rosły, rozszerzały się, ruchem litości
bezbrzeżne rozpościerały się nad bezbrzeżnem morzem nęǳy luǳkie . Z pod krzyża ob-
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licze, uwieńczone cierniami i krwią ocieka ące, zdawało się także pochylać coraz niże ,
coraz niże i na padół, wrzący krzykiem błagalnym, lać szept ofiarny:

— Za was, dla was.
Romana przebiegły dreszcze takie, w akich zazwycza roǳą się uczucia wielkie, z a-

kiemi może ptak rozpina skrzydła do lotów wysokich. Doświadczył rzeczy ǳiwne . Wy-
dało się mu, że serce ego, własne ego serce małe, wchoǳiło w inne barǳo ogromne,
wypełnia ące sobą kościół od dołu do szczytu. To małe serce łączyło się z tem ogromnem,
razem z niem uderzało, płonęło, płakało i razem z niem z całe siły swo e wołało:

— Zmiłu się nad nami!

 
Wypadkiem, wszyscy mieszkańcy starego domu w Darnówce zeszli się razem dokoła stołu
adalnego, na parę goǳin przed południem. Zazwycza każdy o te porze był czemś za ęty,
ale ǳisia deszcz padał, trzeba było przerwać roboty w polu. Pan Romuald przed chwilą
przyszedł ze stodoły, w które huczała młockarnia; Stefan zszedł z góry do Domunta,
który, pomimo deszczu, przyszedł z Kaźmirówki z ozna mieniem, że mularz skończył uż
robotę około świeżo budowanych pieców, a traczom zabrakło drzewa do piłowania desek
na podłogę. Irena postawiła filiżankę przed panią Pauliną, która, wsta ąc na późnie ze
wszystkich, o te porze pĳała zawsze swo ą ranną kawę, i zakrzątnęła się około podania
przekąski, które pan Romuald, wsta ący barǳo wcześnie, zażądał dla siebie i gościa, tro-
chę przemokłego od deszczu. Bronia, w kątku poko u z książką w ręku, trochę uczyła
się lekc i, trochę przemawiała do Czuwa a, że est to wstyd, aby pies tak wielki, rozumny
i poczciwy, nie umiał mówić. Swó umie, więc i Czuwa umieć powinien.

Pani Paulina, która uż od kwadransa przerzucała klocki drewniane pomięǳy nićmi,
rozsnutemi na poduszce, przerywa ąc rozmowę mężczyzn o mularzu i deskach na podłogę,
zapytała o Romana:

— Gǳież Romek? czy śpi eszcze? Coǳień przychoǳi o te porze i pĳe ze mną kawę.
Może spał eszcze, bo Stefan, o piąte zrana idąc do gospodarstwa, wiǳiał przez drzwi

niedomknięte światło, palące się eszcze w ego poko u. Chorym ednak nie był, tylko
zapewne przez całą noc pisał, bo przed udaniem się do swego poko u zachoǳił do Stefana
i prosił go o kilka kopert rozmiarów różnych, których, ak mówił, nie miał z sobą.

Irena postawiła przed wu em małą tacę z chlebem, serem i wędliną. Potem wzięła
klucze, leżące przy samowarze, i wyszła z poko u.

Deszcz padał coraz większy, ǳwonił po szybach i ściekał po nich strugami wody.
Sieǳące przy stole osoby przestały na chwilę rozmawiać, w ciszy, przerywane tylko sze-
lestem kartek, przewracanych przez Bronię, dało się słyszeć szybkie zbieganie ze schodów.

— Romek iǳie! — zawołała Bronia.
Wszedł i, prędko przybliżywszy się do stołu, pocałował stry enkę w rękę, stry a w ra-

mię; Stefanowi i Domuntowi ręce uścisnął.
— ǲień dobry, ǳień dobry! — wołała do niego Bronia z kąta poko u.
— ǲień dobry, myszce — odpowieǳiał.
— I Czuwa owi także? — zagadnęła ǳiewczynka.
— Naturalnie, i Czuwa owi, ponieważ est twoim faworytem.
Wydawał się wesołym, wcale nie znać było po nim nocy niespane . W ręku trzymał

kilka zamkniętych kopert rozmiarów różnych. Może był trochę podniecony, bo w oczach
miał blask niezwykły; ale usta świeże uśmiechały się wesoło z pod wąsa, zakręconego
trochę zuchwale. Usiadłszy zwrócił się do stry a.

— Mó stry u — rzekł — mam do ciebie wielką prośbę, a także do stry enki i Ste-
fana. Nie odmawia cie mi, moi serdeczni, gościnności swo e w Darnówce, dopóki nie
wyszukam tu sobie gǳiekolwiek mie sca dla rozbicia namiotu i umieszczenia pod nim
swoich penatów.

— Zdecydowałeś się więc! — zawołał Domunt.
— Zdecydowałem się — odpowieǳiał Roman — napisałem z uwiadomieniem wszę-

ǳie, gǳie potrzeba.
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Pan Romuald, obu rękoma opiera ąc się o stół, powoli podnosił się z krzesła. Ogniste
oczy ego tkwiły w twarzy synowca. Zmarszczki rozpraszały się po całem czole, ak ukośne
promienie. Nagle zawołał ze śmiechem:

— Bzik cię opanował, hę? co tu ro… — głos załamał mu się w gardle, i odwrócił
twarz do okna, może dlatego, aby ukryć powłokę szklistą, pod którą znikały mu źrenice.

— Trzeba tylko wyszukać mie sca na warsztat — rzekł Roman.
Stefan wyciągnął do niego rękę.
— Bęǳiemy razem szukać, braciszku.
Pani Paulina, splata ąc chude ręce, lamentowała:
— Mó Romku, któżby się był tego spoǳiewał! Ach, ach, ach, taki światowy był

z ciebie człowiek, tak dobrze żyłeś i tak wysoko szedłeś… A teraz, ach, ach, ach, bęǳiesz
w akie ś norze biedę klepał, i da Boże, abyś tylko miał porządny kawałek chleba. Choć
z drugie strony my ciebie tak kochamy, i dla nas to taka radość, a kiedy człowiek est
otoczony tymi, którzy go kocha ą, i robi to, co pan Bóg przykazał…

Niewiadomo, co więce mówiła, bo głos e zagłuszał szczebiot Bronki, która na przód
z wielkim krzykiem zarzuciła Australczykowi ręce na szy ę, potem pocałowała go głośno
w oba policzki, a potem łeb Czuwa a aktem przemocy do ręki ego przychyla ąc, wołała:

— ǲięku , Czuwa , no, ǳięku że panu… ǳięku , bom taka rada… no, Czuwa , sły-
szysz? poliż-że pana w rękę…

Ale zaraz porzuciła Czuwa a i skoczyła ku Irenie, wchoǳące do poko u:
— Iruś, wiesz? nowina! wielka nowina! Ale nie powiem aka! zgadnĳ!
Irena powiodła wzrokiem po obecnych, zgadła i stała cicha z rękoma opadłemi na

fartuch w szare kratki, wpatrzona w Romana, akby olśniona.
On prędko podszedł do nie i, poda ąc e zamknięte koperty, rzekł głosem, który

trochę zadrżał:
— Odeślĳ to na pocztę…
Potem wziął obie e ręce w swo e i zcicha przemówił:
— Nie a, nie mo e, nie mnie, nie dla mnie…
Patrzał w e twarz, okrytą wyrazem szczęścia, spłonioną aż do skra u włosów kru-

czych, i myślał, że w oczach te kobiety, ku niemu wzniesionych, wschoǳi dla niego
radośne święto życia. Myślał, że w życiu srogiem est też miłosierǳie wielkie, które na
ofiary luǳkie le e balsamy łagoǳące.
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