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ELIZA ORZESZKOWA

Co mówił stary klon?
Czy luǳie tylko posiada ą mowę? Gǳie tam! Wszystko, co ży e na niebie i ziemi, mó-
wi; nietylko co ży e, bo nawet kamień u brzegu rzeki, albo kurzawa, unosząca się nad
drogą, posiada ą wyrazy, w które wsłuchiwać się warto. Trzeba wprawǳie mieć uszy tak
urząǳone aby tę gadatliwość wszechrzeczy słyszeć mogły, ale bywa ą takie, i a sam…

Wyznać muszę, że był niedawno moment, w którym ogromnie zleniwiały mi ręce,
i głowa, i serce.

Nie chciało mi się nic robić, ani myśleć, ani czuć; na lepie wolałbym usiąść sobie
w akim na ǳikszym, na głuchszym kącie świata, zamknąć oczy, skrzyżować ramiona i,
ak fakir, wpatru ąc się w nieskończoność, powtarzać: Om! Om! Om! — aż do zapo-
mnienia o rozpaczliwe skończoności wszystkiego, co est na ziemi. Tacy fakirzy, którzy
nieruchomo na ednem mie scu sieǳą, aż im w uszach szerszenie gniazda swe pozakła-
da ą, daleko więce wówczas trafiali mnie do przekonania, aniżeli tacy, którzy, wskutek
niesłychanego naprężenia sił cielesnych i duchowych, przez parę goǳin wyprowaǳa ą
z ziarna całą roślinę fasoli z łodygą, liśćmi i kwiatem.

Ciekawym, po co to czynią? Czy fasolą swo ą tak świat nakarmią, że ród głodnych
na nim zginie? »Chwała człowieka, ako roślina polna przemĳa«. »Snem cienia est życie
człowieka, a człowiek cieniem, który śni«. »Dźwięk edyny, co nie kłamie, w wszystkich
dźwięków świata gamie, to cmentarny spiż«!

I tam dale , lamenty bez końca: hebra skie, greckie, łacińskie, różne inne przeciekały
mi przez głowę, wypłuku ąc z mózgu światło i siłę.

Nie zawsze przecież ǳiało się tak ze mną i bez powodu się nie stało. Był powód; nawet
w liczbie mnogie : były powody, ale akie? Mnie sza o to, bo sami mnie więce znacie te
rozmaite maszyny, które rzeźbią, gną, mielą, żłobią, aż ze stali uczynią gąbkę, a z brylantu
węgiel.

Faktem est, że osowiały, leniwy, niczego uż oprócz martwego spoko u nie pragną-
cy, a ego nawet pragnąć niezdolny, tylko siłą rozpędu zanurza ący się weń coraz głębie ,
sieǳiałem od kilku tygodni u okna, w głębokim, wygodnym fotelu, bo edną z potrzeb
przez ówczesne usposobienie wytwarzanych było mi to, aby sieǳieć zawsze w sposób
wygodny. Ciało, zarówno ak dusza, straciło możność utrzymywania się w postawie wy-
prostowane . Od kilku goǳin sieǳiałem na tem ednem mie scu, zaledwie spostrzega ąc
smugę słonecznego światła, która zrazu błyskała po mo e oǳieży i książce, trzymane
w ręku, potem przygasała, skracała się, aż wykrzesawszy w szybie wielką iskrę ognistą —
zniknęła.

Późnie nieco, za oknem, za kurtyną drzew, do połowy rozebranych z liścia, pięk-
nie musiało zachoǳić słońce, królewskiemi barwami esiennego nieba otoczone; lecz ani
głową nie poruszyłem, aby to zobaczyć, i wtedy zaledwie doświadczyłem uczucia pew-
ne błogości, gdy pokó zapełniać się począł zmrokiem, tym haszyszem dla oczu, które
pragną uż tylko wiǳieć to, czego rzeczywistość dla nich nie ma. Książka zsunęła mi
się z kolan i z cichym szelestem rozpostarła się na ziemi. Dom, chociaż nie bezludny,
ale milczeniem napełniony, stał, ak czara szampana, która, po ulotnieniu się musu ącego
gazu, pełna est eszcze, lecz uciszona — i zwolna, stopniowo, ogarniał go wieczór esien-
ny, może po swo emu piękny, ale mnie nic nie było do ego piękności. Miasto, wśród
którego stał, w oddali wrzało po swo emu, ale mnie nic nie było do ego wrzenia.

W kącie poko u miałem zegar, który teraz szarą krepą owĳał zmrok w kątach na gęst-
szy i którego miarowe, monotonne tętnienie wydało mi się oddechem otacza ące mnie
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ciszy. Zacząłem razem z ciszą oddychać, czyli powtarzać w myśli zgłoski na wyraźnie
w tętnieniu zegara słyszane:

Tik, tak! Tik, tak!
Poczem, sam nie wieǳąc kiedy i akim sposobem, może dlatego, że niedawno o pu-

stelnikach indy skich myślałem, albo że mózg mó nie miał ochoty wyrzucić z siebie dwu
liter, które w nim ugrzęzły, zacząłem ustawicznie a nieprzerwanie powtarzać:

— Om! Om! Om!
Plecy mo e kurczyły się, garbiły i coraz głębsze wyżłobienie urabiały w miękkie po-

ręczy fotelu, ręce wzdłuż kolan zwisły, powieki na źrenice opadły, nogi daleko naprzód
wysunęły się na kobierzec, a w głowie, która brodą aż środka deki piersiowe dotykała,
myśl obumarła powtarzała ciągle:

Om! Om! Om!
I tego tylko brakowało, aby aki szerszeń z kroplą miodu na skrzydle w uchu mi

zasiadł, albo aki pa ąk zaczął sieć swo ą zaciągać w ustach, które z kolei rozwierały się
szeroko westchnieniami i poziewaniem.

Wtem:
— Puk, puk, puk!
Coś mi nad samem uchem zastukało w szybę. Niech sobie stuka! Co mi do tego!
Po raz drugi:
— Puk, puk, puk!
I zarazem coś szepce:
— Odwróćże głowę, leniuchu, i spó rz na mnie. Czy nie czu esz, że co na mnie tyleż

nuǳisz się, ile smucisz. Pogawędźmy z sobą trochę; może cię to rozerwie.
Zanim zdołałem się odwrócić, musiałem głowę podnieść, racze podźwignąć. Po-

dźwignąłem. Il n’y a que le premier pas qui coûte. Spo rzałem na tę szybę, do które coś
pukało…

Nikogo, nic. Tylko tuż pod oknem stoi wielki, stary klon i szeroko rozpościera sil-
ne gałęzie, całe w liściach żółtych, dużych, dłoniastych i głęboko wyzębionych. Właśnie
eden z tych liści na dłuższym z zębów swoich o szybę mi uderza, a inne dokoła niego
rozpościera ą się, ak dłonie na coś wskazu ące, albo w górę podlatu ą, albo, zbliża ąc się
ku sobie, z cicha szepcą.

Niechby tam sobie szeptały, ile chciały, ani myślałbym ich słuchać, ale ten eden,
wciąż w szybę ǳwoniący, niecierpliwić mnie zaczyna.

— Czego chcesz?
Jakby na zaklęcie, na to pytanie klon poruszył wszystkiemi naraz gałęźmi, które roz-

stąpiły się na wszystkie strony. No i cóż? Cudne niebo wieczorne, to prawda; u skra-
u, strugą gasnącego żaru z ziemią rozǳielone, powyże przelewa ące fiolety ametystowe
z bladą zielenią, na którą usiadły uż drobniutkie gwiazdy. Niegdyś widok ten wprawiałby
mnie w ekstazę, ale teraz… po co ukazu esz mi go, stary klonie?

Nie odpowieǳiał nic, tylko u samego szczytu, ak dwa ramiona, szeroko rozpostarł
dwie gałęzie, pomięǳy któremi zawisł obłok, podobny do skrzydła zrumienionego doga-
sa ącym ogniem. Prawie w mgnieniu oka skrzydło to przelało się na wachlarz rozpostar-
ty, potem na pochodnię, wyrzuca ącą z płomienia kłąb dymu, a wkrótce, połączywszy się
z parą nadbiegłych powietrzem puchów różowych, utworzyło profil ǳiewiczy ze złotym
warkoczem, który wnet zwinął się ku górze i w sposób taki osłonił profil, że ukrył się on
w przyłbicy rycerskie , powiewa ące srebrnym pióropuszem.

Barǳo ładna gra obrazów! Lubiłem niegdyś przypatrywać się robotom niewiǳialne-
go snycerza, który w czarnoksięskie retorcie przelewa pod niebem edne w drugie tysiąc
form i kruszców, ale teraz… co mi z tego!

A poczeka , poczeka , klonie! nie opuszcza w dół gałęzi! Co to za czarne punkciki
pomięǳy niemi, niby ziarna makowe rozsypane? Tu i owǳie dobywa ą się z nich dźwięki
krótkie, piskliwe, podobne do szpilek przeszywa ących powietrze.

— A, to gniazda ptasie!
— Gniazda ptasie, — spoko nie potwierǳił klon i z pogodną dobrodusznością mówił

dale :
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— Mam ich teraz niewiele i wiosną dopiero trzeba wiǳieć, co tu tego skrzydlatego
maleństwa chroni się pod mo e liściaste skrzydła. Niekiedy nawet bywa ą słowiki. Czy
nigdy nie słyszałeś w ma u słowika, śpiewa ącego na gałęzi mo e , tuż prawie nad ziemią?

— Owszem, słyszałem; ale wówczas właśnie miłość zadała mi ranę tak bolącą, żem
tego e śpiewaka o mało z gniewu nie zastrzelił. Bo pocóż kłamie? Nie doszedłem przecież
eszcze do tego stopnia złości, abym zabĳał słowiki, więc tylko od czułych trelów uciekłem.

Klon odpowieǳiał:
— Byłeś nierozsądny, gniewa ąc się na słowika, który nie kłamie, bo pieśni słowicze

są takimże płodem ziemi, ak bóle człowiecze, i nie byłżeby śmieszny ten, ktoby chciał
zgasić słońce dlatego, że nieoświetla ono otchłani? Nieprawdaż?

— Prawda, klonie; tylko że w pewnych momentach wszelkie prawdy są dla bólów
luǳkich tem samem, co ǳwony kościelne dla robaka, przewierca ącego drzewo. ǲwon
wzywa na nabożeństwo i rozlega się tak, że aż powietrze gra, a robak tymczasem słuchać
go ani myśli i wwierca się w drzewo tak, że aż mu miąsz przegryza. Ale po co a ci to
mówię? Wszak nie możesz być psychologiem, akkolwiek od paru minut spostrzegam, że
esteś wcale przy emnem drzewem.

— Jestem tylko niezłem sobie drzewem, — skromnie odpowieǳiał klon. — Do-
bre chęci mo e zna ą te skrzydlate maleństwa, o których opowiadać nie skończyłem. Na
wiosnę, kiedy wierzby gubią z gałęzi takie kotki podługowate, mięciuchne, srebrnawe…
Wiesz?…

— Wiem, wiem, — przerwałem z żywością, która zǳiwiła mnie i zmartwiła. — Świat
roślinny niegdyś kochałem i przypatrywałem się mu zblizka, lecz teraz, co mam mnie-
mać o bezdenności mego smutku, którego dno znalazły kotki wierzbowe, podługowate,
mięciuchne, srebrnawe!

Klon zaś, nie zważa ąc na przerwę prawił dale :
— I kiedy topole sie ą po świecie takie mnóstwo puchu, że ziemia nim na szerokich

przestrzeniach okryta ak śniegiem, wtedy to trzeba wiǳieć, aka to robota, aki gwar,
trzepot, skakanina, wyścig ǳióbków, które z kotkami i puszkami do mnie się zlatu ą.
Mam tego wówczas mnóstwo! Teraz wróbli tylko trochę, kilka roǳin makolągwich i ot,
ǳiś właśnie para gilów na zimę przyleciała; gniazda eszcze nie ma i przytulona do siebie
na gałęzi śpi.

— Nie śpi, — zaprzeczyłem — i nawet est czegoś przelękniona. Dwie czerwo-
ne główki wysunęły się z pod liści i w trwoǳe obraca ą się na wszystkie strony. Ale
i w gniazdach ruch i pisk! Co im grozi?

— E , nic wcale! Wiewiórka, która w tym roku zamieszkała u samego szczytu mego,
machnęła może kitą, lub głośno rozgryzła łupinę orzecha.

To mówiąc, ostrożnie, uważnie, rozchylił kilka gałęzi na wyższych i na edne z nich
spostrzegłem istotnie stworzenie z szerścią tak gorąco rudą, że na zmroku odbiła się plam-
ką czerwoną. Orzechów nie gryzła wcale, tylko kitę kosmatą ak piórupusz podniósłszy,
sieǳiała podobna do figurki, w symbol zadumania odlane z mieǳi. Klon gderać zaczął:

— A co! tak est, ak przypuszczałem! Nie śpi eszcze! Marzycielka i lekkomyślna!
Zawszem spostrzegał, że marzycielstwo z lekkomyślnością w parze choǳi, pewno dlatego,
że marzenia, ak wiatry, miota ąc myślami, nie pozwala ą im nabywać wagi centnarowe .
To też przez ǳień cały skakała, ak baletnica, a teraz zamiast spać, o niebieskich migdałach
duma i ǳieci mi tylko straszy!

Mówiąc to, liście swe dłoniaste i wyzębioneopuszczał na gniazda, ak firanki, albo ak
opiekuńcze ręce z czu nie rozpostartymi palcami. Gniazda też uciszyły się naraz, a dwie
główki gile, z pomięǳy liści wyziera ące, przytuliły się do siebie i zamknęły oczy. Wtedy
rzekł:

— To są mo e ǳieci.
Po raz pierwszy oddawna uśmiechnąłem się.
— Masz ich mnóstwo!
— Czy tylko tyle! — odpowieǳiał z dumą. — Nie masz po ęcia, ile dokoła pnia

mego wyrasta źǳiebeł trawy rozmaite , któraby przepadła, a przyna mnie skarlała, gdy-
bym liśćmi swymi gruntu dla nie nie użyźniał, a późnie wzrostu e cieniem swym nie
strzegł. Gdyby nie a, głódby e, te źdźbła, skurczył, lub skwary słoneczne pożarły. I zda e
się na pozór, że szkoda byłaby nie wielka, a ednak nie, bo są to istotki śliczne i z ich
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zgubą zginęłaby na świecie duża kropla piękna. Prawie nikt o tem nie wie, dlatego, że
są małe; a tak to uż est na świecie, że łatwie u wielkich dostrzeǳ pyłek piękności,
aniżeli ogrom e u małych. Ja ą dostrzegam w pióropuszkach, piórkach, gwiazdkach,
ęzyczkach, piłkach, strzałkach, koronkach, żyrandolkach, któremi ten drobiazg z ziemi
wyrasta i drobnie szemu eszcze od siebie drobiazgowi służy…

— Służy? — zapytałem.
— A akże! Ce qui se ressemble s’assemble. Liliputom z liliputami dobrze. Boże krówki

ak rubiny, żuczki ak czarne paciorki, pa ączki z szybkością strzały biega ące, świerszcze,
które chóralnym he nałem nocne rosy chwalą, muszki, które górnymi loty naśladować
ptaki usiłu ą, różne tam zresztą robaczki nieme, pełza ące, na lichsze z na lichszych i tem
tylko cenne, że, ak złoto w brzydkie ruǳie, tkwi w nich iskra życia, — ży ą i plenią się
w lesie tych form malutkich, których cząstkę ci wymieniłem. Pośród strzałek, piórek,
gwiazdek, ęzyczków i żyrandolków zielonych ruch panu e wieczny, bieganina, latanina,
krzątanie się, praca, gonitwy, przemyślność, tak, że aż mi żal niekiedy, że roǳi się to
takie drobne, dlatego tylko, aby cały ten bó herkulesowy stoczyć i w prochu trupem leǳ.
Ale na medytacye pesymistyczne czasu nie mam, bo oto powietrzem niewiadomo skąd
nadlatu e ró motyli, kłębi się, ak obłok z wiru ących atomów złożony, spada na mnie ak
śnieżyca i wśród gałęzi moich salę balową sobie urząǳa. Owszem, barǳo proszę! Parami
i po edyńczo gonią się i okręca ą, hula ą w tańcu, ile tylko sił starczy. Ile promyków słońca
drga wśród tych moich liści, tyle pomięǳy nimi uwĳa się motyli, tak, że sto ę cały w sieci
złote i w ro u małych skrzydeł, ak śnieg białych. Ale trwa to niedługo, bo niebawem pary
motyle rzuca ą się sobie w ob ęcia, pĳane miłością, przez chwilę eszcze trzepoczą w złocie
słońca i po chwili, uż nieżywe, pada ą na ziemię, ak szmatki zgniecione tkaniny. Widok
to smutny, ale i nie smutny, bo a ci to powiadam, stary klon, którym wiele na świecie
widywał: że motyl, umiera ący w chwili, gdy pił miłość, stokroć szczęśliwszy est od ciebie,
człowieku, który, ciesząc się zdrowiem wybornem, mogiłę swo e w sercu nosisz.

— Powieǳiałeś rzecz oddawna wszystkim znaną. Niemnie gawędka z tobą podoba
mi się coraz więce i barǳo żału ę, że o luǳiach mówić mi nic nie możesz. Drzewem
będąc, pewno nic o nich nie wiesz.

Klon wyprostował się i, z góry na mnie patrząc, parę razy ironicznie szczytem potrząsł.
— A co ty wiesz, człowieku? — zaszumiał, — co ty o nich wiesz?
— Uwaga słuszna, — rzekłem — odkąd zacząłem przypatrywać się tylko swo e za-

trute duszy, innych nie wiǳę wcale.
— I tego człowieka nie wiǳiałeś, który przez całe ubiegłe lato, pod samem oknem

two em, w cieniu moim…
— Nie wiǳiałem, któż to taki?
Klon tak akoś w edną stronę zwinął wszystkie swe gałęzie, że odsłonił przedem-

ną widok dobrze znany, lecz na który uż oddawna wcale uwagi nie zwracałem. Był to
w oddali nieco sto ący gmach ogromny, z którego cienkich i prostych kominów wy-
buchały dymy, a z licznych okien biła łuna, do pożarowe podobna. Dymy kładły się na
wieczornym zmroku, ak ciężkie, pełne iskier chmury i toczyło się w nich nieustannie
monotonne warczenie grzmotu.

— Fabryka — rzekłem. — Więc cóż?
— Nic osobliwego — odpowieǳiał klon. — Każdy wyrostek uliczny wie, co się

w nie ǳie e. Skwar ognia, grzmot kół, zgrzytanie żelastwa o żelastwo, lotne trucizny
w powietrzu, mięśnie luǳkie wyprężone, klatki piersiowe zdyszane, twarze w zmarszcz-
kach, ciała w pocie, dusze w niewoli. Nic osobliwego! Ale człowiek, o którym wspo-
mniałem, wybiegł, a racze wypadł raz stamtąd, nietylko zzia any i potem oblany, lecz
w dodatku zębami szczęka ący. Szczękały mu zęby mnie eszcze od febry, która trzę-
sła ego ciałem, niż od złości, która rozsaǳała duszę. Zbuntował się przeciw pracy zbyt
ciągłe , zbyt ciężkie i — źle na tem wyszedł, bo rzadko się zdarza, aby niewolnik, któ-
ry targnął się przeciw ednemu batogowi, nie popadł za to odrazu pod dwa. Tak i ten,
przeciw tyrańskie pracy powstawszy, dostał drugą eszcze monarchinię: piekielną złość.
Z za zębów szczęka ących przekleństwa wyrzucał, pięścią wygrażał; słowem, powiadam
ci, wyglądał, ak na wszystko gotowy zbó . Szczęściem, paroksyzm febry tak podcinał mu
nogi, że długo iść nie mogąc, a mnie u rzawszy, runął ak długi u stóp moich…
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Stałem wówczas w pełne wspaniałości swego zielonego płaszcza, więc niedługo my-
śląc, rozpostarłem go nad tem w męce leżącem ciałem luǳkiem, tak szeroko i bacznie, że
od stóp do głowy okrył go łagodny, ko ący cień. Potem liśćmi, ak wachlarzami, zacząłem
poruszać zwolna, cicho, tyle tylko, aby ich powiewy osuszały mu krople potu na twarzy
i ochłaǳały rozpalone oczy. Wił się czas akiś na trawie, ęczał i przeklinał, lecz stopnio-
wo, w spoko nym szmerze, którym go kołysałem, uspaka ał się, przycichał, aż zamknął
powieki i usnął. Cicho nad śpiącym stałem, zasłania ąc mu tylko opalone u ognia czoło
od upalnych promieni słonecznych, a gdy spostrzegłem, że wnet się obuǳi, zawołałem na
swą orkiestrę, aby powraca ącą do awy duszę ego powitała pieśnią, lecz niezbyt głośną,
ani wesołą, bo wrzawa i wesołość są drożdżami, od których uczucie nieszczęścia wyra-
sta. Więc z cicha, ostrożnie ptaki mo e szczebiotać zaczęły, a a ze swe strony lałem mu
w oczy mo ą świeżą zieloność tak obficie, aby wypłukać z nich męty bólu i gniewu. Jakoż
po raz pierwszy od lat wielu, oczy te długo patrzyły w zieloną gęstwinę, gdy tymczasem
szczygieł znizywał w nie na promień słońca drobne treliki, a małe mięty, cąbry, ǳię-
cieliny, na których spoczywał, wydawały rzeźwiące wonie. Wstał potem i odszedł, lecz
powraca często. Nie dale ak wczora w południe przyszedł i miał, ak zwykle, usiąść na
trawie, gdy biała pa ęczyna, którą teraz rozwiesza ą na liściach moich pa ąki, ta wiesz? co
to ą luǳie »babiem latem« nazywa ą, osiadła mu na całe twarzy wąsate i ogorzałe . Zd ął
edwabistą przęǳę z wąsów szorstkich, z czoła pooranego zmarszczkami, z oczu zawsze
trochę posępnych — i patrząc, ak mu srebrzystą gazą oplatała rękę u ogni fabrycznych
opaloną, zaśmiał się…

Umilkł klon, a a, po chwili zamyślenia, rzekłem:
— Żem też a nigdy biedaka tego nie spostrzegł, pod samem oknem mo em w cieniu

twym odpoczywa ącego. ǲiwna rzecz!
Kilka liści, na bliże szyby uwa ących, aż podskoczyło w górę ze śmiechu.
— Wcale nie ǳiwna! Wcale nie ǳiwna! — chichotały, ale nim zdołałem zebrać się

na zapytanie, klon w zamyśleniu, chwie ąc się, zaszumiał:
— He , he , gdybym chciał opowiadać o wszystkich luǳiach, z którymi w przy aźni

żyłem, za miesiącbym nie skończył… ǲieci, młoǳieńcy, starcy… Aha! ǳieci! Opowiem
tobie, akiego figla raz spłatałem na korzyść pewnego ǳiecka. Dawno to uż było, ale
zda e mi się, że słyszę eszcze nieznośny wrzask ego, tam, w tym krzaku berberysowym,
co to za ogroǳeniem rośnie. Matka praczka, wiecznie zzia ana od pośpiechu, kładła go
tam co rana, w dereczkę podartą owinąwszy, pomięǳy bylicą i zielem święto ańskiem,
słusznie poniekąd mniema ąc, że zdrowie mu oddychać świeżem powietrzem, niżeli parą
i smrodem mydlin. Zdrowie bo zdrowie , pewno, ale ǳieciak zamorusany, samotnością
nastraszony, może przez muchy albo komary kąsany, darł się w niebogłosy, aż mi ten
krzyk ego nerwy prześwidrował. A właśnie w te same porze inna matka, czuła, młoda
i dostatnia, siadywała w cieniu moim z kolebeczką śliczną, w które śpiewaniem kołysanek
melody nych usypiała ǳieciątko różowe, umyte, w sukience ak cacko, pod kołderką, do
obłoczka podobną, leżące… Szydełkiem w białych palcach połysku ąc, nuci bywało z cicha,
a a nad ciemnymi e włosami szeptać zaczynam w taki sposób, aby szept mó do serca
e się dostał, wzruszył ą i do głośnie sze pieśni pobuǳił. »Szczęśliwaś! — szepczę, —
lecz szczęście kobiece ak miłość męska zmienne i ak ǳiecię kruche. Może utracisz e,
a może wzrastać eszcze bęǳie! Trwoga est cieniem, choǳącym za naǳie ą… a wzgórze
mogilne posiada kształt kolebki, tylko inną stroną zwrócone ku ziemi. Więc ciesz się
i smuć zarazem, pragnĳ i trwóż się, »a śpiewa tylko coraz głośnie , rzewnie , dłuże … «
Błogość i melancholia, które dobywa ą się ze starego drzewa, gdy w zamyśleniu kołysząc
gałęzie, o różnych takich rzeczach szumi, oblewały e serce, ak woda morska perły i ak
szmer w łonie konchy; obuǳały w niem pieśni coraz głośnie sze, rzewnie sze, dłuższe,
aż nuty ich dosięgać zaczynały tego mie sca, gǳie za płotem rósł krzak berberysowy.
Tam zaś, chude maleństwo, w bylicach i zielu święto ańskiem pogrążone, głupie! brało
do siebie ra ską melodyę kołysanki macierzyńskie i z czerwonem gronem berberysowych
agód w brudnych łapinach spoko nie usypiało. Tak to a podstępnie sprawiłem, że młoda
matka ednego ǳieciątka — śpiewała dla dwo ga.

Stał potem klon przez parę minut milcząc, ale zato kilka liści ego żółtych, wyzębio-
nych, fertycznie podlatu ąc w górę, przy same szybie zaszeptało:

— Była tu raz u nas para kochanków…
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— Cicho! nie chcę! — przerwałem, macha ąc ręką.
One upierały się mówić cokolwiek.
— Był raz poeta…
— Da cie mi pokó !
— Dlaczego, dlaczego o kochankach i poetach słuchać nie chcesz? — zachichotały

liście.
— Bo miłość i poezya tyle mi różnych dóbr od ęły, że stałem się nęǳarzem, żebrzą-

cym pociechy, a, człowiek — u drzewa.
— Alboś ty pierwszy taki? — zaszemrały liście i zaczęły znowu:
— Był raz mąż, któremu dom o czysty runął, mąż silny, a ednak…
Tu stary klon obuǳił się z zamyślenia i w swoich żółtych liściach, ak słup ognisty

wyprostowany, od pnia do szczytu szumieć zaczął.
— Mąż silny, a ednak zapłakał, i sam wiǳiałem, ak łzy ego, pada ąc na gruzy, prze-

mieniały się w krople krwi. Był to płacz krwawy, ale trwał niedługo. Nad gruzami rozległy
się stuki topora i hurkoty znoszonych, toczonych kamieni; mąż silny począł odbudowy-
wać dom. Ciężka robota, wiatry przeciwne wie ą i co zrobione, uż obala ą; na większe
siły granice swe ma ą: biedak niekiedy ze zniechęceniem opuszcza omdlałe ręce. Gdy raz
e tak opuścił, na belce tuż mu nad głową z awia się szatanik, wcale nawet ładny. Czarny,
ak noc i aksamit, na głowie miał rożki złote, w ustach sinawy promyk taki, akie to cza-
sem nad cmentarzami wzlatu ą, a u nóg i rąk kopytka i pazurki nie rogowe wcale, lecz
brylantowe. Przytem, byna mnie nie smołą ani siarką pachniał, ale rozlewał dokoła woń
na doskonalszych perfum. Jak zwinna małpka, która wyprawia koziołki, zawiesił się na
spróchniałe belce i zmordowanemu biedakowi nad samą głową prawi:

„Porzuć tę głupią robotę! Bo i do czego ona prowaǳi? Dom o czysty czy nie o czysty,
wszystko edno; każdy dobry, w którym wygodnie i miło. Co za ochota tracić drogie ży-
cie na dźwiganie kamieni, które za nic eden na drugim ustać nie chcą, i walenie młotem
w gwoźǳie, które nigdy nic spoić nie mogą! Gdybyś eszcze nie miał gǳie mieszkać! Ale
owszem, wiesz dobrze o tem, że zawsze gotów estem uǳielić ci schronienia takiego, że
two a rudera aniby się z niem porównać mogła, wtedy nawet, gdy była eszcze „pałacem
sterczącym dumnie”. Ideologiem esteś, a a nad tym gatunkiem luǳi szczególną litość
czu ę, bo głupiutki. Wszelkie inne, naprzykład: samoluby, tyrani, rozkosznicy, ladacz-
nicy, oho, mądrzy! Zanim a z nich sobie bulion gotować zacznę, nakąpią się do syta
w różanych ole kach i małmazyi. Tacy zaś, ak ty, ma ą dar rozśmieszać mnie serdecznie,
a kropla wesołości, w czas spadła, może nawet szatana pobuǳić czasem do dobrego czy-
nu. Słucha mnie więc, pókim dobry: rzuć tę ruderę, niech sobie do reszty rozwala się
i dogniwa, a zaś w zamian daru ę ci ten pałac… wiǳisz go, tam? A co? piękny! wysoki!
„Sterczący dumnie”! prawda? A aki mocny! Siedm wichrów, siedmǳiesiąt piorunów,
siedmset siedmǳiesiąt siedm milionów wystrzałów armatnich uderzyć weń mogą, a on
ani drgnie! Cóż, głuptasku, chcesz tam zamieszkać? To chodź ze mną. Zaprowaǳę, wpro-
waǳę, zarekomendu ę, uloku ę, a późnie wrócę tu i ak świsnę po te two e ruderze, to
z ziemią ą zmieszam i śladu po nie nie zostanie. No, chodź!

Wszystko to mówiąc, szatanik zabawny takie łamane sztuki po belce wyprawiał, że aż
mu złote rożki iskrami pryskały; czerwonemi oczyma ak rubinami błyskał, a pazurkiem
brylantowym wciąż na „sterczący pałac” wskazu ąc, smugi tęczowych blasków w powietrzu
zapalał. Biedak z raną w sercu, z toporem w opuszczone ręce, a na twarzy ze śliną wzgardy,
którą go mieszkańcy sąsiednich domów opluli, stoi, słucha, myśli:

— „Może to i prawda! Jaki śliczny ten brylantowy pazurek szatanka! Moimi brylan-
tami są krople potu i łzy, które, wstyǳąc się świata, pada ą w serce. Może i głupi estem?
Może niczego nie dokonam? Może werwena, którą pachnie ten szatanik, tak zmysły mo e
upoi, że o tych gruzach swoich zapomnę?”

Gdy on tak duma, a, stary klon, sto ę sobie na uboczu, słucham, czekam i tylko
gałęźmi po swo emu szumię, w taki sposób, aby ten, którego kolebka niegdyś w cieniu
moim stała, spo rzeć na mnie musiał. Jakoż po chwili, oderwawszy wzrok od brylantowego
pazurka i złotych rożków szatanika, spo rzał, a w te same chwili serce w nim zaczęło —
rzecz nie do uwierzenia! — nietylko śpiewać, ale i malować. Pręǳe , niżeli pomyśleć
podobna, wyśpiewało ono cały cykl pieśni i wymalowało galeryę obrazów, w które a,
naturalnie, byłem edną tylko literą i edną kroplą farby; lecz w sprawach sercowych to
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zawsze tak: zacząć tylko, a z kropli powstanie morze, z litery poemat. Dość, że z namysłu
mego biedaka wypadło grzmiące: Vade retro!

I ak matka nad mdle ącem ǳieckiem, z rozpostartemi ramiony pochylił się on nad
swymi kochanymi gruzami.

Czy dźwignął z ruiny dom swó o czysty? Podobno eszcze nie. Czy kiedykolwiek
dokona tego? Skądże a, śmiertelne drzewo, wieǳieć o tem mogę? Ale pewnem uż est,
że szatanowi na bulion nie pó ǳie i że z ego winy szatan mu po o czystym domu nie
świśnie tak, aby go z ziemią zmieszać. A i to uż coś znaczy, nieprawdaż?

— Tyle co czystość sumienia — odpowieǳiałem.
Zamyśliliśmy się długo i milczeliśmy oba .
W poko u ciemność uż zupełna oddychała nieustannym, miarowym tętnieniem ze-

gara: tik tak! tik tak! — ale nie wiem, czemu nie chciało mi się uż oddychać razem
z ciemnością. I pustelnik indy ski, który długo powtarzał był we mnie: „Om, om, om!”
— wypadł mi z mózgu. Sam nie wieǳąc, ak i kiedy, powstałem z wygodnego fotelu.

— Dokądże to? — tuż za szybą zauwały liście.
— Lampę zapalę… — odpowieǳiałem.
— Po co? — zapytał cały klon.
— Domyśl się, kochane drzewo…
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