


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

JOSEPH CONRAD

Nostromo
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Tak chmurne niebo nie wyjaśnia się bez burzy¹

Shakespeare
 
Żadneగ z moich dłuższych powieści, które powstały po ogłoszeniu zbioru nowel pt. Tajfun,
nie przemyślałem tak troskliwie, గak właśnie Nostroma.

Nie zamierzam przez to powieǳieć, గakobym wówczas uświadomił sobie గakąkolwiek
zmianę czy to w moగeగ umysłowości, czy też w mym stosunku do zadań twórczego życia.
Jakoż być może, iż nie było inneగ zmiany prócz teగ taగemniczeగ, niedocieczoneగ rzeczy,
która nie ma nic wspólnego z teoriami sztuki, a polega na subtelneగ zmianie w istocie
natchnienia; zగawisko, za które żadną miarą niepodobna czynić mnie odpowieǳialnym.
Co గednak dało mi poniekąd do myślenia, to wrażenie, గakiego doznałem po ukończeniu
ostatnieగ opowieści ze zbioru Tajfun: zdawało się mi mianowicie, iż nie ma గuż o czym
pisać na tym świecie.

To z ǳiwnego గakiegoś zaprzeczenia poczęte, lecz niepokoగące przywiǳenie nie trwało
zbyt długo. Podobnie గak to miało mieగsce z wieloma moimi dłuższymi powieściami,
pierwszy pomysłNostroma zaświtał mi wkrótce pod postacią luźneగ anegdoty, pozbawioneగ
zupełnie wyrazistszych szczegółów.

Było to w  lub  roku, za czasów moగeగ wczesneగ młodości, kiedy w Indiach
Zachodnich², a raczeగ w Zatoce Meksykańskieగ bywałem nieczęsto, krótko i przelotnie.
Słyszałem tam opowiadanie o గakimś człowieku, którego podeగrzewano, iż podczas za-
burzeń rewolucyగnych miał sam గeden skraść statek pełen srebra, gǳieś na wybrzeżach
Tierra Firme³.

Na dnie teగ opowieści krył się గakiś niezwykły rys. Ale nie słyszałem szczegółów,
a nie żywiąc większego zainteresowania przestępstwem గako takim, nie zdobyłem się, by
గą zachować w pamięci. Zapomniałem też o nieగ i dopiero w గakieś dwaǳieścia sześć czy
siedem lat późnieగ zetknąłem się znów z nią w nęǳneగ książczynie, znalezioneగ przy-
padkiem w podrzędneగ księgarni. Był to życiorys pewnego marynarza amerykańskiego,
napisany przez niego przy pomocy గakiegoś ǳiennikarza. Marynarz ów podczas swych
wędrówek pracował przez kilka miesięcy na pokłaǳie szkunera, którego panem i wła-
ścicielem był właśnie złoǳieగ, maగaczący we wspomnieniach meగ wczesneగ młodości. Nie
wątpiłem o tym, gdyż niepodobna pomyśleć, żeby dwa takie szczególne zdarzenia mogły
zaగść w teగ sameగ części świata i żeby na domiar oba pozostawały w związku z rewolucగą
południowoamerykańską.

¹Tak chmurne niebo nie wyjaśnia się bez burzy — Szekspir, Życie i śmierć króla Jana, akt IV, scena . [przypis
edytorski]

²Indie Zachodnie — daw. nazwa Karaibów, wysp w basenie M. Karaibskiego, nadana w XV w. przez wy-
prawiaగących się na zachód Europeగczyków, którzy uważali, że wyspy te leżą blisko wybrzeży Indii. [przypis
edytorski]

³Tierra Firme (hiszp.: stały ląd) — hist. nazwa hiszpańskich posiadłości kolonialnych na wybrzeżach M.
Karaibskiego (ob. Wenezuela, Kolumbia oraz kraగe Ameryki Centralneగ), odróżniaగąca గe od pobliskich kolonii
na wyspach. [przypis edytorski]
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Drab ten zdołał zatem skraść statek ze srebrem, i to, గak się zdaగe, tylko ǳięki śle-
pemu zaufaniu swych przełożonych, którzy musieli być nader nieszczególnymi znawcami
charakterów luǳkich. W opowiadaniu marynarza przedstawia się on గako nieposkro-
miony łotr, nikczemny oszust, głupkowaty, ǳiki, ponury, o niepokaźnym wygląǳie,
zgoła niewart wielkości, którą sposobność dała mu w ręce. Ciekawe గest to, iż podobno
przechwalał się otwarcie.

Powiadał nieraz:
— Luǳie myślą, że dorobiłem się pienięǳy na tym moim szkunerze. Ale tak nie

గest. Nie dbam o niego. Od czasu do czasu గadę sobie hen i przywożę sztabę srebra. Trzeba
bogacić się powoli, nieprawdaż?

Wspomniany గest గeszcze inny zaగmuగący rys tego człowieka. Pewnego razu, gdy się
posprzeczali, marynarz pogroził mu:

— A kto mi zabroni powtórzyć na ląǳie to wszystko, co słyszałem od pana o tym
srebrze?

Cyniczny drab bynaగmnieగ tą groźbą się nie zaniepokoił. Zaśmiał się tylko:
— Jesteś głupi! Spróbuగ tylko powieǳieć o mnie coś podobnego na ląǳie, a żgnę cię

nożem w plecy. Tam, w porcie, wszyscy mężczyźni, wszystkie kobiety i ǳieci są moimi
przyగaciółmi. A kto mi dowieǳie, że statek nie zatonął? Nie pokazałem ci, gǳie గest
ukryte to srebro. Nieprawdaż? Nie wiesz nic. A gdybym kłamał, to co?

Ostatecznie marynarz, nabrawszy odrazy do plugaweగ nikczemności tego zatwarǳia-
łego złoǳieగa, zbiegł ze szkunera. Cały ten epizod zaగmuగe గakieś trzy strony w గego au-
tobiografii. Cóż o nich można powieǳieć? A గednak, kiedym గe przeగrzał, zastanawiaగące
potwierǳenie kilku przypadkowych słów, zasłyszanych we wczesneగ młodości, wywołało
wspomnienie tych odległych czasów, kiedy wszystko było takie świeże, takie nieocze-
kiwane, takie zapamiętałe i takie ciekawe: skrawki obcych lądów w migotaniu gwiazd,
cienie padaగące od wzgórz słonecznych, namiętności luǳkie w pomrokach, na wpół za-
pomniane, gawędy, zamierzchłe dawno twarze… A może, a może byłoby గeszcze o czym
pisać na tym świecie. Jednak zrazu nie dostrzegałem niczego w teగ skąpeగ opowieści.
Jakiś łotr przywłaszcza sobie znaczną część cennego dobytku — tak powiadaగą luǳie.
Jest to prawdą lub nieprawdą; to pewne, iż samo w sobie nie posiada żadneగ wartości.
Nie miałem ochoty wynaగdywać okoliczności towarzyszących temu sprzeniewierzeniu,
gdyż moగe uzdolnienia nie podążały tym torem i gra nie wydawała się mi warta świecz-
ki. Dopiero kiedym zaczął rozmyślać, iż zaborca tego skarbu niekoniecznie być musiał
zakamieniałym przestępcą, że mógł być nawet człowiekiem z charakterem, ǳiałaczem,
a bodaగ nawet ofiarą w zmiennych koleగach rewolucగi — dopiero wówczas miałem pierw-
szą wizగę mroczneగ krainy, która miała się stać prowincగą Sulaco; గeగ strzelista, widmowa
Sierra⁴ i zanurzone w oparach Campo⁵ są niemymi świadkami wypadków wynikaగących
z namiętności luǳi, krótkowzrocznych zarówno w dobrym, గak w złym.

Oto naగszczersza prawda, గak przedstawiały się ciemne zawiązki książki zatytułowa-
neగ Nostromo. Od teగ chwili doznawałem wrażenia, iż mogła గuż powstać. Jednak wciąż
ociągałem się గeszcze, గak gdyby ostrzegany instynktem samozachowawczym przed dale-
ką i uciążliwą podróżą do kraగu pełnego wichrzeń i zaburzeń rewolucyగnych. Lecz trzeba
było przystąpić do ǳieła.

Praca nad nim zaగęła mi większość  i  roku. Przerywały గą nieగednokrotnie
wznawiaగące się wątpliwości, czy nie zatracę się w coraz to rozlegleగszych perspektywach,
które otwierały się przede mną w miarę dokładnieగszeగ znaగomości tego kraగu. Nieraz
też, kiedy myśli moగe popadały w zastóగ nad zagmatwanymi sprawami teగ republiki, brała
mnie chętka, obrazowo mówiąc, spakować manatki, wyగechać z Sulaco dla zmiany kli-
matu i napisać kilka kartek Zwierciadła morza. Ale na ogół, గak గuż powieǳiałem, pobyt
móగ na ląǳie słynneగ z gościnności Ameryki Łacińskieగ trwał około dwu lat. Po powro-
cie (posługuగąc się z lekka stylem kapitana Guliwera) zastałem mą roǳinę w zdrowiu
i pomyślności; moగa żona była barǳo zadowolona, że ten kłopot గuż się skończył, a nasz
malec urósł znacznie podczas meగ nieobecności.

⁴sierra (hiszp.) — łańcuch górski. [przypis edytorski]
⁵campo (hiszp.) — pole, otwarty, płaski teren; rola; wieś. [przypis edytorski]
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Głównym mym źródłem do ǳieగów Costaguany była bezstronna i wymowna Hi-
storia pięćǳiesięciu lat nierządu, któreగ autorem był móగ czcigodny przyగaciel, nieżyగący
గuż don José Avellanos, minister pełnomocny przy dworze angielskim, hiszpańskim itd.
ǲieło to nigdy nie poగawiło się w druku — czytelnik dowie się dlaczego — toteż గestem
గedyną osobą na świecie, która zna గego treść. Wczytywałem się w nie całymi goǳinami
z wytężoną uwagą i mam naǳieగę, że moగa ścisłość zdobęǳie sobie zaufanie. Zarówno
ze względu na siebie, గak dla uspokoగenia obaw przezornych czytelników, uważam za ko-
nieczne zaznaczyć, iż nieliczne wzmianki historyczne nigdy nie maగą na celu popisywania
się moగą గedyną umieగętnością, lecz że każda z nich pozostaగe w ścisłym związku z tym,
co się ǳieగe, bądź to rzucaగąc światło na istotę wypadków bieżących, bądź też wpływaగąc
bezpośrednio na los osób przeze mnie opisywanych.

Jeżeli zaś choǳi o ich własne ǳieగe, to dokładałem starań, by గe uwydatnić. Arysto-
kracగę i lud, mężczyzn i kobiety, Latynosów i Anglosasów, bandytę i polityka kreśliłem
ręką tak chłodną, గak tylko to było możliwe w rozterce i wrzeniu mych własnych, sprzecz-
nych uczuć. Poza wszystkim గest to zresztą historia ich zatargów. Trzeba było czytelnikowi
wyłuszczyć, o ile zasługiwali oni na uwagę zarówno przez swe czyny, గak przez skryte dą-
żenia swych serc, obగawione wśród gorzkich konieczności epoki. Wyznaగę, iż dla mnie
był to okres niewzruszonych przyగaźni i niezapomnianeగ gościnności. Z wǳięcznością
wspominam tu panią Gould, „naగznakomitszą damę w Sulaco”, którą spokoగnie można
powierzyć taగoneగ czułości doktora Monyghama i Charlesa Goulda; ten zaś idealistyczny
twórca interesów materialnych niechaగ pozostanie w sweగ kopalni — z któreగ na tym
świecie nie ma dlań wyగścia.

O Nostromie, tym drugim przedstawicielu sprzeczności rasowych i społecznych,
również opętanym przez srebro z kopalni San Tomé, czuగę się zobowiązany powieǳieć
nieco więceగ.

Nie wahałem się uczynić główną postacią Włocha. Naగpierw dlatego, że గest to naగ-
zupełnieగ wiarygodne; Włosi roili się wówczas w Zachodnieగ Prowincగi, గak o tym każdy,
kto zechce daleగ czytać, może się łatwo przekonać. Po wtóre, nie było nikogo, kto by mógł
równie godnie stanąć obok Giorgia Violi, „Garibaldina”, tego idealisty dawnieగszych, hu-
manitarnych rewolucగi. Potrzebny mi był człowiek z ludu, możliwie wolny od uprzeǳeń
klasowych i utartych sposobów myślenia. Powody moగe były natury artystyczneగ, a nie
moralneగ. Gdyby był Anglosasem, byłby dążył do ǳiałalności w zakresie polityki mieగ-
scoweగ. Nie czuగe potrzeby wyniesienia się nad tłumy. Poprzestaగe na poczuciu, że గest
potęgą — wśród ludu.

Główny గednak powód, dla którego Nostromo గest tym, czym గest, pochoǳi stąd,
iż pomysł గego podsunął mi గeszcze za czasów meగ młodości pewien marynarz z Morza
Śróǳiemnego. Ci, którzy czytali niektóre moగe powieści, odgadną od razu, o co cho-
ǳi, gdy powiem, iż Dominik, padrone⁶ „Tremolina”, mógłby w pewnych okolicznościach
stać się Nostromem. To pewne, iż Dominik byłby rozumiał tego młoǳieńca znakomicie
— nie szczęǳąc mu zresztą pogardy. Obaగ byliśmy wmieszani w pewną, niedorzeczną
zresztą przygodę, lecz o niedorzeczność tu nie choǳi. Nie bez rzetelnego zadowolenia
myślę o tym, iż za moich barǳo młodych lat musiało być we mnie coś, co było godne,
żeby powodować na poły cierpką wiernością i na poły ironicznym oddaniem tego czło-
wieka. Wiele z przemówień Nostroma słyszałem po raz pierwszy w głosie Dominika.
ǲierżąc trzonek wiosła w garści i spod mniszego kaptura, ocieniaగącego గego twarz, wo-
ǳąc nieulęknionym okiem po widnokręgu, zwykł był zaczynać wykłady sweగ okrutneగ
mądrości od słów: „Vous autres gentilhommes”⁷, a brzmiały one tak zగadliwie, iż po ǳiś
ǳień szemrzą mi w uszach. Podobnie గak Nostromo! Wy, hombres finos⁸! Nader podobnie
గak Nostromo. Ale Korsykanin Dominik miał nieగaką dumę rodową, od któreగ Nostro-
mo గest wolny, gdyż pochoǳenie Nostroma wywoǳić należy ze znacznie odlegleగszych
czasów. To człowiek, który dźwiga brzemię niezliczonych pokoleń minionych i nie ma
powinowactw, żeby chełpić się nimi… Podobnie గak lud.

⁶padrone (wł.) — tu: właściciel, kapitan. [przypis edytorski]
⁷Vous autres gentilhommes (.) — wy, szlachetni panowie. [przypis edytorski]
⁸hombres finos (hiszp.) — szlachetni panowie. [przypis edytorski]
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W mocnym chwycie, గakim przylgnął do oǳieǳiczoneగ ziemi, w sweగ nierozwaǳe
i wspaniałomyślności, w rozrzutności, z గaką marnotrawi swe dary, w sweగ męskieగ próż-
ności, w nieగasnym poczuciu sweగ wielkości, wreszcie w sweగ wierneగ tkliwości dla tego,
co rozpacza i గest rozpaczliwe w swych popędach — గest on człowiekiem z ludu, గego
własną, niezawistną siłą, która garǳi właǳą, ale włada od wewnątrz. Po latach, kiedy
staగe się z wiekiem słynnym kapitanem Fidanzą i zagnieżdża się w kraగu, kiedy załatwia-
గąc swe liczne sprawy, choǳi po zmodernizowanych ulicach Sulaco, ścigany spoగrzeniami
pełnymi szacunku, kiedy zachoǳi do wdowy po cargadorze⁹, uczęszcza do Loży i z nie-
wzruszonym spokoగem przysłuchuగe się na wiecu przemówieniom anarchistycznym —
zagadkowy orędownik nowego ruchu rewolucyగnego, bogaty, godny towarzysz Fidanza,
który w duszy kryగe poczucie swego upadku moralnego, pozostaగe w sweగ istocie nadal
człowiekiem z ludu. W pomieszaniu miłości i wzgardy życia, w obłędnym przeświadcze-
niu, iż go oszukano, że umiera oszukany, nie wiadomo przez co czy przez kogo, గest on
do ostatka przedstawicielem ludu, గego bezsprzecznie wielkim człowiekiem — który ma
zresztą poza tym swe osobiste ǳieగe.

Pragnąłbym nadmienić గeszcze o గedneగ postaci z tych burzliwych czasów, mianowicie
o Antonii Avellanos, „piękneగ Antonii”. Nie śmiem twierǳić, że గest typową przedsta-
wicielką ǳiewcząt Ameryki Łacińskieగ. Ale tak mi się przedstawia. Aczkolwiek zawsze
nieco w cieniu, zawsze u boku swego oగca (moగego czcigodnego przyగaciela), గest ona
mimo to — గak sąǳę — dość wyrazista, by uprzystępnić dalsze moగe słowa. Ze wszyst-
kich luǳi, którzy wiǳieli wraz ze mną naroǳiny Zachodnieగ Republiki, ona గedyna
pozostawiła w meగ pamięci obraz ciągłości życia. Arystokratka, Antonia, i człowiek z lu-
du, Nostromo, są mistrzami noweగ ery, istotnymi twórcami nowego państwa; on ǳięki
swemu legendarnemu i zuchwałemu czynowi, ona, గako kobieta, po prostu ǳięki sweగ
swoisteగ potęǳe, gdyż tylko ona zdolna była rozniecić szczere uczucie w sercu nicponia.

Jeżeli kiedykolwiek mogłoby mnie గeszcze coś skłonić do ponownego pobytu w Su-
laco (należałoby się śpieszyć, by zobaczyć zmiany, గakie tam zaszły), to tylko Antonia.
A istotnym teగ chęci powodem — bo i czemuż nie miałbym być szczery? — గest to, że
wzorowałem గą na pierwszeగ moగeగ miłości. Byliśmy czeredą szkolnych wyrostków, nie-
odłącznymi towarzyszami గeగ dwu braci, i pamiętam, గak spoglądaliśmy na tę ǳiewczynę,
która sama niedawno opuściła ławę szkolną, a గuż niosła sztandar wiary, pod którym
wszyscy uroǳiliśmy się, lecz który tylko ona umiała ǳierżyć wysoko z niezachwianą na-
ǳieగą! Być może, iż miała w sweగ duszy więceగ żaru, a mnieగ spokoగu od Antonii, lecz była
nieprzeగednanie czystą kapłanką patriotyzmu, bez naగlżeగszeగ zmazy ziemskości w swych
myślach. Nie tylko గa గeden w nieగ się kochałem, ale గa byłem tym, który naగczęścieగ słyszał
od nieగ gorzkie wyrzuty z powodu sweగ lekkomyślności — nader podobnie గak biedny
Decoud — i w którego naగczęścieగ goǳiły ciosy గeగ suroweగ, nieodparteగ zniewagi. Nie
całkiem mnie rozumiała — ale mnieగsza o to. Tego popołudnia, kiedy przyszedłem do
nieగ గako skruszony, lecz zuchwały grzesznik, żeby pożegnać się raz na zawsze, otrzymałem
uścisk dłoni, od którego drgnęło mi serce, i uగrzałem łzę, co wydarła mi westchnienie
z piersi. Zmiękła w końcu, gdyż uświadomiła sobie nagle (ach, byliśmy గeszcze zupełnymi
ǳiećmi!), że odగeżdżam naprawdę na dobre, że గadę barǳo daleko — tak daleko, గak do
Sulaco, które, nieznane, skrywa się przed naszymi oczyma w pomroce Zatoki Placido.

Oto dlaczego tęsknię niekiedy, by znów zobaczyć „piękną Antonię” (a może raczeగ tę
inną?), gdy kroczy w mrokach wielkieగ katedry, odmawia krótką modlitwę nad grobem
pierwszego i ostatniego kardynała-arcybiskupa Sulaco, przystaగe zadumana w ǳiecięceగ
tkliwości przed pomnikiem don¹⁰ Joségo Avellanosa i tęsknym, słodkim, ufnym spoగ-
rzeniem obrzuca pamiątkowy medalion Martina Decouda, po czym wychoǳi spokoగnie
na słoneczną plaza¹¹, smukła, z niepokalaną skronią, istna świętość przeszłości, lekcewa-
żoneగ przez luǳi, co oczekuగą niecierpliwie zórz innych, nowych er, rozpętania dalszych
rewolucగi.

⁹cargador (hiszp.) — robotnik portowy zaగmuగący się załadunkiem i rozładunkiem towarów; doker. [przypis
edytorski]

¹⁰don (hiszp.) — pan, zwrot grzecznościowy używany przed imieniem osoby. [przypis edytorski]
¹¹plaza (hiszp.) — plac. [przypis edytorski]
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Lecz గest to naగpłonnieగszy z moich snów. Z chwilą, kiedy uleciało ostatnie tchnienie
z piersi dostoగnego capataza¹², człowieka z ludu, uwolnionego wreszcie od trosk miłości
i bogactwa, zrozumiałem w zupełności, iż nie mam గuż nic do czynienia w Sulaco.

J. C.
Paźǳiernik 

¹²capataz (hiszp.) — naǳorca, brygaǳista, maగster. [przypis edytorski]
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CZĘŚĆ PIERWSZA. SREBRO KOPALఖ
NI
ఝ 
Za czasów panowania hiszpańskiego i przez wiele lat po nim, miasto Sulaco — buగna
piękność ogrodów pomarańczowych świadczy o గego starożytności — nie miało więk-
szego znaczenia handlowego i było tylko przybrzeżnym portem, którego wcale znaczny
handel mieగscowy ograniczał się do skór bydlęcych i indyga. Głęboko się nurzaగące, ocię-
żałe galeony zdobywców, które potrzebowały mocnego wiatru, by w ogóle ruszyć z mieగ-
sca, i nieruchomiały tam, gǳie okręt nowoczesny, zbudowany smukleగszym kształtem,
mknie naprzód od samego trzepotania swych żagli, nie docierały do Sulaco z powodu
przemożnych cisz panuగących w గego olbrzymieగ zatoce. Dostęp do niektórych portów na
świecie bywa utrudniony przez zdradliwe skały podwodne i burzliwe wybrzeże. Sulaco, Natura
obce pokuszeniom świata handlowego, zawǳięczało swą nietykalność uroczysteగ ciszy
głębokich wód Golfo Placido¹³, mieszcząc się గak gdyby w niezmierzoneగ, półkolisteగ
i nienakryteగ sklepieniem świątyni, co otwarta ku morzu, ma ściany z niebotycznych
gór, obwieszonych posępnymi zasłonami obłoków.

Po గedneగ stronie teగ wielkieగ krzywizny, tuż na brzegu Republiki Costaguany, ostatni
kraniec wybrzeża tworzy niepozorny przylądek zwany Punta Mala. Sam ten punkt lądu
od środka zatoki గest zupełnie niewidoczny, natomiast trzon stromego wzgórza w głębi
kreśli się nikłym cieniem na przestworzu niebieskim.

Po drugieగ stronie coś, co wydaగe się niby samotnym strzępem błękitneగ mgły, pławi
się lekko w przeźroczach widnokręgu. To półwysep Azuera, ǳiki zwał ostrych krzesanic¹⁴
i kamienistych równi, przerżniętych pionowymi wąwozami. Sięga on daleko w morze ni-
by srogi łeb kamienny, który wyciąga się z przyoǳianego zielenią wybrzeża na cienkieగ,
piaszczysteగ szyi, pokryteగ gęstwą ciernistych zarośli. Zupełnie pozbawiony wody, gdyż
opady deszczowe ściekaగą od razu ze wszech stron do morza, nie ma podobno nawet tyle
ziemi, żeby wyżywić bodaగ గedno źdźbło trawy, గak gdyby go poraziła గakaś klątwa. Bie-
dacy, którym mętny instynkt pociechy każe koగarzyć zło z bogactwem, utrzymuగą, iż గest
గałowy, gdyż kryగe w sobie zaklęte skarby. Pospólstwo okoliczne, peonowie¹⁵ z estancji¹⁶,
vaqueros¹⁷ z równin nadmorskich, obłaskawieni Indianie, którzy idą z daleka, by przynieść
na targ wiązkę trzciny cukroweగ lub koszyk kukuryǳy, niewart trzech groszy, są prze-
świadczeni, iż stosy lśniącego złota leżą w mrokach przepaścistych otchłani, brużdżących
kamieniste płaszczyzny Azuery. Podanie utrzymuగe, iż w prastarych czasach zginęło tam
wielu zuchwalców, którzy się wybierali na poszukiwanie tych skarbów. Krążą również
pogłoski, że గuż za pamięci luǳkieగ dwu wędrownych marynarzy — ponoć Americanos¹⁸,
lecz na pewno gringos¹⁹ w swoim roǳaగu — namówiło pewnego szulera, złaగdaczonego
mozo²⁰ i ukradli we tróగkę osła, który miał dźwigać dla nich wiązkę suchego chrustu,
bukłak z wodą i zapas żywności na parę dni. Tak zaopatrzeni, z rewolwerami u pasa,
wyruszyli, by maczetami utorować sobie drogę wśród ciernistych zarośli pokrywaగących
przesmyk półwyspu.

Następnego wieczora pionowy słup dymu (który mógł pochoǳić tylko z ich ogniska)
po raz pierwszy za pamięci luǳkieగ zamaగaczył nikłą smugą na tle nieba, ponad ostrą గak
brzytwa krzesanicą kamienneగ głowy. Załoga przybrzeżnego szkunera, który stał o trzy
mile od brzegu, patrzyła ze zdumieniem na to zగawisko aż do nastania ciemności. Pe-
wien rybak murzyński, mieszkaగący w ustronneగ chacie wznosząceగ się opodal nad małą
zatoczką, wiǳiał, గak wybierali się w drogę, i zwracał bacznie uwagę, czy nie doగrzy గakie-

¹³Golfo Placido (hiszp.) — Zatoka Łagodna. [przypis edytorski]
¹⁴krzesanica — urwisko skalne. [przypis edytorski]
¹⁵peon (hiszp.) — robotnik rolny. [przypis edytorski]
¹⁶estancia (hiszp.) — maగątek ziemski. [przypis edytorski]
¹⁷vaquero (hiszp., lm: vaqueros) — pasterz bydła. [przypis edytorski]
¹⁸Americanos (hiszp.) — Amerykanie. [przypis edytorski]
¹⁹gringo (hiszp., lm: gringos) — cuǳoziemiec, osoba dla któreగ గęzykiem oగczystym nie గest hiszpański.

[przypis edytorski]
²⁰mozo (hiszp.) — chłopak, młoǳieniec; służący, posługacz, chłopiec na posyłki. [przypis edytorski]
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goś znaku. Przywołał żonę, właśnie gdy słońce గuż zachoǳiło. Śleǳili oboగe osobliwego
zwiastuna z zazdrością, niedowierzaniem i grozą. Ale bezbożni awanturnicy nie dali గuż
odtąd żadnego znaku. Nikt potem nie wiǳiał ani marynarzy, ani Indianina, ani ukra-
ǳionego kłapoucha. Za duszę mozo, który pochoǳił z Sulaco, kazała గego żona odprawić
kilka mszy; biednemu czworonogowi, గako że był bez grzechu, pozwolono prawdopodob-
nie zginąć własną śmiercią; ale co do dwóch gringos, którzy są żywymi widmami, utarło
się przeświadczenie, iż po ǳiś ǳień przebywaగą wśród głazów pod złowrogim zaklęciem
swego szczęsnego losu. Ich dusze nie mogą opuścić swych ciał, ǳierżących straż nad
odkrytym skarbem. Są teraz bogaci, ale łakną i pragną — osobliwa teoria o zawziętych
duchach gringos, pokutuగących w zetlałych i wynęǳniałych zewłokach upartych niedo-
wiarków, podczas gdy chrześcĳanin wyrzekłby się wszystkiego i byłby zbawiony.

Tacy to są ci legendarni mieszkańcy Azuery, strzegący గeగ zaklętych skarbów. Cień
na niebie po గedneగ stronie wraz z krągłym strzępem błękitnych wyziewów plamiących
świetlisty rąbek widnokręgu po drugieగ — oto dwa naగskraగnieగsze punkty zakola, które
nosi nazwę Golfo Placido, gdyż గeszcze się nie zdarzyło, aby mocny wicher dął nad గego
wodami.

Minąwszy wyobrażoną linię przeprowaǳoną od Punta Mala do Azuery, okręty pły-
nące z Europy zwracaగą się ku Sulaco, wolne naraz od ostrych podmuchów oceanicznych.
Dostaగą się w moc płochych powiewów, które igraగą z nimi nieraz przez trzyǳieści go-
ǳin na teగ przestrzeni. Przed nimi ogrom spokoగneగ zatoki wypełniaగą przez znacznieగszą
część roku wielkie kłęby nieruchomych i mętnych obłoków. Zdarzaగą się గednak czasem
గasne poranki, a wówczas inny cień pada na rozpostarte tonie. Brzask świta za spiętrzoną,
szczerbatą ścianą Kordylierów²¹, tworząc wyrazistą wizగę ciemnych turni, których stro-
me zbocza wystrzeliwuగą z wyniosłego podścieliska borów, sięgaగących aż po sam skraగ
wybrzeża. Wśród nich biały szczyt Higueroty dźwiga się maగestatycznie w bezmiar błę-
kitu. Nagie zwały olbrzymich skał nakrapiaగą nikłymi, czarnymi plamkami śnieżną biel
గeగ kopuły.

Późnieగ, gdy południowe słońce rozproszy z zatoki cienie górskie, z niżeగ położo- Natura
nych dolin zaczynaగą wypełzać chmury. Oblekaగą w posępne łachmany obnażone urwiska
krzesanic, wznoszących się nad lesistymi upłazami²², przysłaniaగą szczyty, kłębią się zwi-
chrzonymi pasmami wśród śniegów Higueroty. Kordyliery pierzchaగą z oczu, గak gdyby
się roztapiały w wielkich ławicach szarych i czarnych wyziewów, które staczaగą się ku mo-
rzu i zanikaగą doszczętnie w przeగrzystym powietrzu pod płomienistym tchnieniem dnia.
Niknący kraniec mgławicy wciąż posuwa się naprzód, ale rzadko dosięga środka zatoki.
Marynarze powiadaగą, że pożera గą słońce. Bywa niekiedy, iż posępna żagiew piorunowa
błyśnie z łona obłoków, przebiegnie po zatoce, uగǳie na pełne morze za Azuerą, rozpali
się tam nagle płomieniem i załomocze niby గakiś złowrogi, napowietrzny okręt korsarski,
przyległszy na widnokręgu i ogarnąwszy morze.

Nocą opary podnoszą się ku niebu, pogrążaగąc cały przestwór spokoగneగ zatoki w nie- Noc
przeniknionych ciemnościach. Tu i ówǳie słychać, గak szmer rzęsistego deszczu wszczyna
się i nagle ustaగe. Te mgliste noce są przysłowiowe dla marynarzy wzdłuż całego zachod-
niego wybrzeża wielkiego lądu. Niebo, ziemia i morze nikną bez śladu, gdy Placido —
గak zwykli powiadać — ułoży się do snu pod swym czarnym poncho²³. Nieliczne gwiazdy,
widnieగące od strony morza, poniżeగ chmurnego sklepienia, migocą blado, niby w cze-
luści czarneగ గaskini. Płynący niewiǳialnie wśród గeగ bezmiaru okręt drży pod stopami,
a గego żagle szeleszczą w ciemności nad głową. Sam Bóg nie doగrzy — dodaగą, bluźniąc
zgryźliwie — co tam czyni ręka luǳka i można by bezkarnie samego diabła wezwać na
pomoc, gdyby nawet గego złość nie traciła sweగ mocy w tym głuchym mroku.

Brzegi zatoki są wszęǳie strome. Trzy niezamieszkane wysepki, zanurzone w powo- Wyspa
ǳi słoneczneగ tuż poza obrębem mglisteగ opony²⁴, a położone naprzeciw uగścia portu
w Sulaco, noszą miano Izabel.

²¹Kordyliery — łańcuch górski w zach. części Ameryki Płn.; w tradycగi angloగęzyczneగ nazwa the Cordilleras
obeగmuగe również południowoamerykańskie Andy. [przypis edytorski]

²²upłaz — rozległy, poziomy lub łagodnie nachylony stok górski. [przypis edytorski]
²³poncho (hiszp.) — wierzchnie okrycie z prostokątnego kawałka tkaniny z otworem na głowę pośrodku.

[przypis edytorski]
²⁴opona (daw.) — zasłona; ozdobna tkanina okrywaగąca coś. [przypis edytorski]
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Jest Wielka Izabela i całkiem okrągła Mała Izabela oraz naగmnieగsza z nich, Hermoza.
Ma ona zaledwie stopę wysokości i około siedmiu kroków średnicy. Jest to po prostu

płaski wierzchołek szareగ skały, który dymi po deszczu గak perzyna²⁵. Przed zachodem
słońca nikt nie śmie stanąć na nieగ bosą nogą. Na Małeగ Izabeli stara, łachmaniasta palma
o grubym, pękatym pniu naగeżonym kolcami, istna wiedźma wśród drzew palmowych,
szemrze posępnymi kiściami obumarłych liści nad గałowymi piachami. Wielka Izabela
ma źródło czysteగ wody, tryskaగąceగ z urwiska spiętrzonego nad rozpadliną. Podobny do
szmaragdu, zielony klin ziemi tworzy płaszczyznę nad morzem, a na nim wznoszą się dwa
drzewa, rosnące blisko siebie i zaścielaగące podnóże swych gładkich pni wielkim kręgiem
cienia.

Jar przerzyna wyspę podłużnie od గednego krańca do drugiego i గest pełen chaszczy.
Wyższy గego brzeg rozszczepia głęboka, kręta szczelina, natomiast niższy przekształca się
w płytką kotlinę i zlewa się z wąską smugą piaszczystego wybrzeża.

Z niższego krańca Wielkieగ Izabeli wnika oko przez otwór, oddalony o గakieś dwie
mile i గakby wyrąbany siekierą w regularneగ falistości wybrzeża, wprost do portu w Su-
laco. Jest to podłużna tafla wodna podobna do గeziora. Po గedneగ stronie lesiste garby
i doliny Kordylierów staczaగą się pod kątem prostym aż do samego wybrzeża, po drugieగ
wielka płaszczyzna Sulaco gubi się w opaloweగ taగemnicy niezmierzoneగ oddali, zasnuteగ
suchymi oparami. Samo miasto Sulaco — szczyty murów, wielka kopuła, białe balko-
ny wybłyskuగące z gęstwy gaగów pomarańczowych — leży mięǳy górami a morzem,
w niewielkieగ odległości od portu i poza linią prostą, po któreగ wzrok biegnie od strony
morza.
ఝ 
Jedyną oznaką ǳiałalności handloweగ w porcie widoczną z plaży Wielkieగ Izabeli గest gra-
niasty, niezdarny kraniec drewnianego pomostu, który Towarzystwo Oceaniczneగ Żeglugi
Paroweగ (w mowie potoczneగ T.O.Ż.P.) przerzuciło przez płytszą część zatoki, skoro tylko
postanowiło uczynić Sulaco గednym ze swych portów węzłowych dla Republiki Costa-
guany. Państwo to posiada kilka przystani na swym długim wybrzeżu, lecz z wyగątkiem
Cayty, maగąceగ istotnie duże znaczenie, wszystkie inne są albo małymi i niedogodnymi
załomami w skalistych brzegach — గak na przykład Esmeralda, położona o sześćǳiesiąt
mil daleగ na południe — albo też zwykłymi postoగami, otwartymi dla wiatrów i narażo-
nymi na wrzenie toni morskieగ.

Być może, iż warunki klimatyczne, które trzymały z dala floty handlowe wieków mi-
nionych, skłoniły T.O.Ż.P. do naruszenia świątynneగ ciszy, chroniąceగ spokoగny byt Su-
laco. Zmienne powiewy, buగaగące swobodnie po ogromnym półokręgu wód okolonych
głowicą Azuery, nie mogły ubezwładnić potęgi pary, గaką rozporząǳała గego znakomi-
ta flota. Rok po roku czarne kadłuby గego okrętów krążyły wzdłuż wybrzeża, wpływały
do portu i z niego wypływały, mĳały Azuerę, Izabele i Punta Mala — nie dbaగąc na nic
prócz przemocy czasu. Ich nazwy, imiona zaczerpnięte z mitologii, spowszedniały na wy-
brzeżach, które nigdy nie pozostawały pod właǳą bogów olimpĳskich. „Junona” znana
była tylko ze swych wygodnych kabin w kadłubie, „Saturn” z genialności swego kapi-
tana oraz przepysznie malowanego i złoconego salonu, natomiast „Ganimedes” nadawał
się głównie do przewozu bydła, więc unikali go wszyscy podróżni obeznani z wybrze-
żem. Naగuboższy Indianin z naగmarnieగszeగ wioski nabrzeżneగ znał „Cerbera”, niewiel-
kiego, czarnego kopciucha, pozbawionego wǳięku i luǳkich urząǳeń, który wałęsał
się wzdłuż lesistych nizin pobrzeżnych, tuż obok potężnych, groźnych skał, i przystawał
uprzeగmie przed każdą kępą chat dla zabrania ziemiopłodów, począwszy od trzyfuntoweగ
bryłki kauczuku zawinięteగ w suchą trawę.

A ponieważ statki te rzadko pomĳały naగdrobnieగszą bodaగ przesyłkę, nie naraziły ni-
kogo na stratę cielaka i nie utopiły ani గednego ze swych podróżnych, więc firma T.O.Ż.P.
słynęła ze sweగ rzetelności. Powiadano, iż pod గeగ opieką życie i mienie luǳkie గest bez-
piecznieగsze na woǳie niżeli pod własnym dachem na ląǳie.

Naczelnik sekcగi T.O.Ż.P. w Sulaco, obsługuగąceగ całą Costaguanę, był barǳo dum-
ny ze stanowiska, గakie zaగęło గego przedsiębiorstwo. Duma ta wyrażała się w słowach,

²⁵perzyna (daw.) — zgliszcza, żarzący się popiół. [przypis edytorski]

  Nostromo 



które nader często rozbrzmiewały z గego ust: „My nie mylimy się nigdy”. W stosunku do
oficerów Towarzystwa przybierały one formę surowego napomnienia: „Nie powinniśmy
mylić się nigdy! Nie zniósłbym tu pomyłek i nic mnie nie obchoǳi, co tam Smith robi
w swoim kącie”.

Smith, którego nigdy nie wiǳiał na oczy, był również naczelnikiem z ramienia przed-
siębiorstwa, urzęduగącym o గakieś tysiąc pięćset mil od Sulaco. „Nie mówcie nic o waszym
Smisie”.

Po czym, uspokaగaగąc się nagle, zwykł był odprawiać swych podwładnych z wyszukaną
niedbałością:

— Smith wie tyle o tym ląǳie, co niemowlę u piersi.
„Nasz przezacny señor²⁶ Mitchell”, గak wyrażały się sfery przemysłowe i urzędowe

w Sulaco, „czepialski Joe”, గak powiadali komendanci okrętów Towarzystwa — kapi-
tan Józef Mitchell, chełpił się głęboką znaగomością spraw i luǳi mieగscowych — cosas
de Costaguana²⁷. Za naగbarǳieగ niekorzystne z nich dla prawidłoweగ ǳiałalności swego
przedsiębiorstwa uważał częste zmiany rządu, powodowane przez rewolucగe o charakterze
woగskowym.

Ówczesna atmosfera polityczna republiki była na ogół burzliwa. Patriotyczni zbiego-
wie z pokonanego stronnictwa zdobyli się na pomysł wywołania nowego przewrotu na
wybrzeżu przy pomocy parowca, naładowanego do połowy bronią ręczną i amunicగą. Teగ
obfitości zasobów ǳiwił się kapitan Mitchell niepomiernie, ile że uchoǳąc, byli ogo-
łoceni ze wszystkiego. Nadmieniał, iż „wyglądali, గak gdyby nie mieli przy sobie dość
drobnych, żeby zapłacić za wyగazd z oగczyzny”. A mógł mówić ze znaగomością rzeczy,
gdyż przy pewneగ pamiętneగ sposobności wzywano go, by ocalił życie dyktatora oraz kil-
ku urzędników z Sulaco, mianowicie przedstawiciela właǳy administracyగneగ, dyrektora
ceł oraz naczelnika policగi, którzy należeli do obalonego rządu. Biedny señor Ribiera
(tak nazywał się ów dyktator), przegrawszy bitwę pod Socorro, uగechał osiemǳiesiąt
mil, przeǳieraగąc się rozpaczliwie przez przesmyki górskie, gdyż miał naǳieగę, że uda
mu się wyprzeǳić fatalne nowiny — czego oczywiście nie zdołał dokonać na kulawym
mule. Na domiar zwierzę padło pod nim martwe na końcu alamedy²⁸, gǳie wieczorami
grywa niekiedy muzyka woగskowa, gdy nie ma rewolucగi. „Panie — mawiał daleగ kapitan
Mitchell z niezmierną powagą — żałosny koniec tego muła zwrócił uwagę na nieszczęśli-
wego గeźdźca. Rysy గego rozpoznało kilku zbiegów z armii dyktatora wśród łotrowskiego
motłochu, który wybĳał గuż szyby w gmachu Intendencగi²⁹”.

Wczesnym rankiem tego dnia właǳe mieగscowe z Sulaco schroniły się w biurach
T.O.Ż.P., potężnym budynku, położonym na brzegu u końca pomostu, pozostawiaగąc
miasto na pastwę rewolucyగneగ tłuszczy. Dyktator, przeklinany przez ludność z powodu
surowego prawa poborowego, do którego zmusiły go konieczności woగenne, miał wszel-
kie widoki, iż rozszarpią go na ćwierci. Na szczęście Nostromo — nieoceniony człowiek!
— wraz z garścią włoskich robotników, sprowaǳonych do budowy Centralneగ Kolei
Państwoweగ, był pod ręką i zdołał go wyrwać z tłumu — przynaగmnieగ na razie. Osta-
tecznie kapitanowi Mitchellowi udało się przewieźć ich wszystkich własną łoǳią na గeden
z parowców Towarzystwa — była to „Minerwa” — który szczęsnym trafem właśnie w teగ
chwili zawĳał do portu. Trzeba było spuszczać tych panów na linie przez otwór w tylneగ
ścianie domu, gdy tymczasem motłoch, który wyroił się z miasta i rozproszył wzdłuż wy-
brzeża, wył i pienił się u ontowego podnóża budynku. Dostoగny przedstawiciel T.O.Ż.P.
musiał potem biec z nimi przez całą długość pomostu; był to rozpaczliwy bieg, po prostu
karkołomny — i znów Nostromo, ten kochany człowiek, tym razem na czele zastępu
robotników portowych Towarzystwa bronił pomostu przed naporem tłuszczy i pozwolił
zbiegom dotrzeć do łoǳi, która czekała గuż na nich u drugiego krańca z flagą Towarzy-
stwa zatkniętą na rufie. Sypały się strzały, kĳe i kamienie, rzucano nawet nożami. Kapitan
Mitchell pokazywał długą bliznę ponad lewym uchem i na skroni, pochoǳącą od ostrza
brzytwy przytwierǳoneగ do kĳa — broni, wedle niego, barǳo cenioneగ „przez naగgorszą
hołotę murzyńską”.

²⁶señor (hiszp.) — pan, zwrot grzecznościowy używany z nazwiskiem osoby. [przypis edytorski]
²⁷cosas de Costaguana (hiszp.) — sprawy Costaguany. [przypis edytorski]
²⁸alameda (hiszp.) — promenada. [przypis edytorski]
²⁹intendencja — tu: zarząd miasta, gminy lub prowincగi. [przypis edytorski]
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Kapitan Mitchell był tęgi i గuż w statecznym wieku. Nosił wysokie, spiczaste koł-
nierzyki, miał krótkie bokobrody, był zwolennikiem białych kamizelek i lubił gawęǳić,
chociaż pokrywał tę chętkę pozorami wyniosłeగ powściągliwości.

— Ci panowie — mawiał, spoglądaగąc z uroczystą powagą — zmykali గak króliki.
I గa także czmychałem గak królik. Pewne roǳaగe śmierci są… hm… obrzydliwe dla…
hm… przyzwoitego człowieka. Byliby mnie również uśmiercili. Oszalały motłoch nie dba
o różnice. ǲięki Opatrzności zawǳięczaliśmy nasze ocalenie moగemu capatazowi de car-
gadores, గak go nazywali w mieście. Kiedym go odkrył, był గuż sternikiem na włoskim
okręcie, dużym okręcie genueńskim, గednym z tych nielicznych okrętów europeగskich,
które zawĳały do Sulaco z ładunkiem, zanim powstała Centralna Państwowa. Porzucił go
za namową przezacnych przyగaciół, których tu znalazł, swych ziomków, ale mi się zdaగe, że
choǳiło mu także o poprawę swego losu. Trzeba panu wieǳieć, że గestem doskonałym
znawcą charakterów. Mianowałem go przodownikiem naszych robotników portowych
i naǳorcą naszego nabrzeża. Oto czym był. Ale bez niego señor Ribiera byłby zginął.
Ten Nostromo, człowiek bez zarzutu, stał się postrachem wszystkich mieగskich złoǳiei.
Byliśmy podówczas nawieǳeni, zalani po prostu, panie, przez ladrones³⁰ i matreros³¹,
złoǳiei i zbrodniarzy z całeగ prowincగi. Korzystaగąc ze sposobności, napływali do Sulaco
przez cały poprzedni tyǳień. Wywąchali, że bliski గuż koniec. Połowa tego rozbóగnicze-
go motłochu składa się z zawodowych bandytów, którymi obdarzyło nas Campo, ale nie
było żadnego wśród nich, który by nie słyszał o Nostromie. Zaś leperos³² mieగscy tchórzyli
గuż na sam widok గego czarnego zarostu i białych zębów. Truchleli przed nim, panie! Co
to może siła charakteru, nieprawdaż?

Wyglądało to tak, గakby sam Nostromo ocalił życie tym panom, zaś kapitan Mit-
chell nie odstępował ich, dopóki nie znaleźli się na pokrytych kosztownym aksamitem
kanapach salonu pierwszeగ klasy na „Minerwie”, wyczerpani, zdyszani, przerażeni i zroz-
paczeni, lecz żywi i cali. Na ostatek okazał tyle delikatności, iż zwrócił się do byłego
dyktatora ze słowami: „Wasza ekscelencగo”.

— Panie, nie mogłem inaczeగ! Ten człowiek był złamany — upiorny, siny, cały po-
kryty ranami.

„Minerwa” nie stanęła na kotwicy w porcie. Naczelnik T.O.Ż.P. wydał rozkaz, by
natychmiast odpłynęła. Nie dało się oczywiście wyładować towaru, a podróżni płynący
do Sulaco nie chcieli wyగść na brzeg. Słyszeli strzały i wiǳieli dokładnie walkę, która
rozegrała się tuż nad wodą. Odparty motłoch rzucił się z rozmachem na gmach Urzędu
Celnego, posępny budynek o wielu oknach, wyglądaగący గak niewykończony. Znaగdował
się on o గakieś dwieście గardów³³ od zabudowań T.O.Ż.P. i był obok nich గedynym w po-
bliżu portu. Kapitan Mitchell, poleciwszy komendantowi „Minerwy”, by wysaǳił „tych
panów” w pierwszym znacznieగszym porcie poza obrębem Costaguany, powrócił w sweగ
łoǳi, by zobaczyć, co dałoby się uczynić dla ochrony własności Towarzystwa. Podobnie
గak mienie koleగowe pozostawała ona pod opieką przedstawicieli państw europeగskich, to
znaczy samego kapitana Mitchella oraz grona inżynierów buduగących tory, a mieli do po-
mocy robotników włoskich i baskĳskich, którzy dochowali wierności swym angielskim
przełożonym. Robotnicy portowi Towarzystwa, choć pochoǳący z Costaguany, sprawo-
wali się również ǳielnie pod woǳą swego capataza. Były to wyrzutki barǳo mieszaneగ
krwi, głównie Murzyni, żyగący w ustawicznych zatargach z innymi klientami podrzęd-
nych szynków mieగskich, którzy korzystali z rozkoszą z teగ sposobności, by załatwiać swe
osobiste porachunki w tak sprzyగaగących warunkach. Nie było wśród nich ani గednego,
któremu nie zdarzyłoby się గuż patrzeć z trwogą na rewolwer Nostroma skierowany ku
swoగeగ twarzy lub nie doświadczył w inny sposób na sobie గego stanowczości. To był „tęgi
chłop” ten ich capataz, o którym powiadali, że zbyt wiele ma pogardy w swym usposo-
bieniu, by poniewierać wyzwiskami, a గest przy tym niestruǳony w swych ǳiałaniach
i tym strasznieగszy, że nie zapomina గęzyka w gębie. I oto tego dnia stał na czele, zwracaగąc
się łaskawie w żartobliwy sposób do tego lub owego.

³⁰ladron (hiszp.) — złoǳieగ. [przypis edytorski]
³¹matrero (hiszp.) — bandyta. [przypis edytorski]
³²lépero (hiszp.) — łobuz, drań. [przypis edytorski]
³³jard — anglosaska miara długości, ok. , metra. [przypis edytorski]
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Takie przewodnictwo dodawało ducha, toteż szkody wyrząǳone przez motłoch ogra-
niczyły się do podłożenia ognia pod గeden గedyny stos podkładów koleగowych, które były
nasmołowane i paliły się dobrze. Główny atak na składy koleగowe, na biura T.O.Ż.P., zaś
przede wszystkim na gmach Urzędu Celnego, pod którego silnymi sklepieniami znaగ-
dował się, గak powszechnie było wiadomo, wielki zapas srebra w sztabach, nie powiódł
się zupełnie. Nawet hotelik starego Giorgia, stoగący samotnie na połowie drogi mięǳy
portem a miastem, uniknął rabunku i spustoszenia, a nie było to cudem, lecz stało się
dlatego, że tłuszcza, czuగąc się bezpieczna, nie dbała zrazu o niego, a późnieగ nie zdołała
గuż się zatrzymać. Nostromo ze swymi cargadores zbyt mocno గą naciskał.
ఝ 
Mógłby był ktoś powieǳieć, iż po prostu śpieszył z pomocą swym naగbliższym. Od sa-
mego początku zżył się blisko z roǳiną hotelarza, który był గego ziomkiem. Stary Giorgio
Viola, z pochoǳenia genueńczyk, o siweగ, rozwianeగ, lwieగ grzywie — zwany często „Ga-
ribaldino”³⁴ (podobnie గak mahometanie wzięli miano od swego proroka) — był, wedle
słów kapitana Mitchella, tym „przezacnym, statecznym przyగacielem”, za którego namo-
wą Nostromo porzucił służbę na okręcie, by szukać szczęścia na wybrzeżach Costaguany.

Starzec, pełen pogardy dla mieగscoweగ ludności, గak to często się zdarza surowym
republikanom, zlekceważył pierwsze obగawy zaburzeń. Wyszedł, గak zwykle, tego dnia,
by powałęsać się w pantoflach dokoła casy³⁵, wyrażaగąc przy tym gniewnym pomrukiem
swą pogardę dla rozruchów pozbawionych charakteru politycznego i wzruszaగąc ramio-
nami. Ostatecznie zaskoczył go niespoǳiewanie pochód motłochu. Było గuż za późno
myśleć o usunięciu roǳiny, bo i dokądże można było uciekać na teగ wielkieగ równinie
z pulchną signorą³⁶ Teresą i dwoగgiem ǳiewczątek? Zabarykadowawszy zatem wszystkie
otwory, starzec sieǳiał niewzruszony pośrodku przyciemnioneగ kawiarni ze starą strzel-
bą myśliwską na kolanach. Obok niego na drugim krześle zaగęła mieగsce గego małżonka,
szepcąc pobożnie modlitwy do wszystkich świętych z kalendarza.

Stary republikanin nie wierzył ani w świętych, ani w modły, ani w to, co nazywał
„religią księżą”. Wolność i Garibaldi byli గego bóstwami; ale pobłażał „zabobonom” ko-
biecym i zachowywał pod tym względem wyniosłe milczenie.

Obie గego córki, starsza czternastoletnia, a druga o dwa lata młodsza, przykucnęły
na posypaneగ piaskiem podłoǳe po obu stronach signory Teresy, kryగąc głowy na ło-
nie matki. Obie były podniecone, lecz w odmienny sposób; ciemnowłosa Linda wrzała
z oburzenia i gniewu, natomiast młodsza, śliczna Gizela, była raczeగ przerażona i zre-
zygnowana. Padrona³⁷ podniosła na chwilę ramiona, którymi obeగmowała córki, by się
przeżegnać, i załamała rozpaczliwie ręce. Stęknęła nieco głośnieగ:

— Och, Gian’ Battista, czemu tu ciebie nie ma? Och, czemuż tu ciebie nie ma?
Nie miała na myśli świętego, lecz Nostroma, którego ten święty był patronem. Stary

Giorgio, sieǳący nieruchomo obok nieగ na krześle, obruszył się na te bezładne i żałosne
biadania.

— Cicho, kobieto! Czy to ma గaki sens? To గego obowiązek — mruknął w pomroce,
lecz rzekła mu na to, rzucaగąc się i sapiąc:

— Ech, co mi po cierpliwości? Obowiązek! A cóż ma stać się z kobietą, która była
dla niego matką? Klękałam przed nim ǳiś rano: nie wychodź, Gian’ Battista! pozostań
w domu, Battistino! Patrz na dwoగe tych niewinnych ǳieciątek!

Signora Viola była również Włoszką, uroǳoną w Spezzii. Miała గuż młodość za sobą,
chociaż była znacznie młodsza od swego męża. Rysy గeగ twarzy były niebrzydkie, ale cerę
miała żółtą, gdyż klimat Sulaco zupełnie గeగ nie służył. Głos గeగ rozbrzmiewał mocnym
contralto. Kiedy założywszy ramiona pod buగnym łonem, zrzęǳiła na krępe, grubonogie
ǳiewczęta chińskie, które bieliły płótno, skubały drób lub tłukły ziarno w drewnianych
moźǳierzach wśród brudnych przybudówek za domem, zdobywała się na takie namięt-
ne, rozedrgane, grobowe tony, iż uwiązany na łańcuchu pies podwórzowy czmychał do

³⁴garibaldino (wł.) — garibaldczyk, żołnierz-ochotnik walczący o niepodległość i zగednoczenie Włoch pod
dowóǳtwem Giuseppe Garibaldiego (–). [przypis edytorski]

³⁵casa (hiszp., r.ż.) — dom. [przypis edytorski]
³⁶signora (wł.) — pani. [przypis edytorski]
³⁷padrona (wł.) — gospodyni, właścicielka. [przypis edytorski]
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sweగ budy, warcząc donośnie. Luis, Mulat o cynamonoweగ barwie skóry, kiełkuగących
zaledwie wąsikach i grubych, ciemnych wargach, przestawał zamiatać kawiarnię pękiem
liści palmowych i czuł, że ciarki przebiegaగą mu z lekka po grzbiecie. Jego tęskne oczy
w kształcie migdałów zamykały się przy tym na długo.

Tak przedstawiała się służba w Casa Viola, pierzchła గednak wczesnym rankiem za
pierwszym odgłosem rozruchów, woląc ukrywać się wśród pól, niż pozostać w domu.
I trudno było గą za to ganić, gdyż — nie wiadomo, słusznie, czy niesłusznie — po-
wszechnie w mieście utrzymywano, iż Garibaldino ma pieniąǳe zakopane pod podłogą
w kuchni. Pies, zły i kudłaty, uగadał zapamiętale lub skomlał żałośnie, bądź to przewraca-
గąc się na grzbiet, bądź też wpadaగąc do budy i wypadaగąc z nieగ, గak gdyby opętany przez
trwogę.

Huragany wrzasków zrywały się i zamierały na podobieństwo podmuchów wichru,
rozpętanych na równinie dokoła zabarykadowanego domu. Gorączkowe grzechotanie
wystrzałów górowało nad krzykami. Niekiedy następowały chwile niepoగęteగ ciszy i nie-
podobna było wyobrazić sobie czegoś radośnieగszego i spokoగnieగszego od wąskich, గa-
snych smug światła słonecznego, które przedostawały się przez szczeliny okiennic i przez
zawaloną stołami i krzesłami kawiarnię padały na przeciwległą ścianę. Tę pustą, wybielo-
ną salę stary Giorgio wybrał na schronienie. Miała tylko గedno okno, zaś గeగ గedyne drzwi
wychoǳiły na pokryty kurzem gościniec, który wił się mięǳy żywopłotami z aloesu i łą-
czył miasto z portem. Zazwyczaగ skrzypiały na nim ciężkie wozy, wlokące się w ślad za
leniwie stąpaగącymi wołami, popęǳanymi przez chłopaków na koniach.

Gdy znów nastała chwila ciszy, Giorgio odwiódł kurek strzelby. Na ten złowieszczy
chrzęst odpowieǳiało głuche stęknięcie znieruchomiałeగ obok niego kobiety. Nagły wy-
buch wrogiego wrzasku, który rozległ się tuż koło domu, przycichł naraz w గakichś nie-
wyraźnych pomrukach. Ktoś biegł wzdłuż domu; gdy mĳał drzwi, wionął głośny szmer
oddechu z గego zdyszaneగ piersi. Pod ścianą zabełkotał ktoś chrapliwie i zatupotały czyగeś
nogi. Czyగeś ramię otarło się o okiennicę, gasząc గasne smugi słońca, które przenikały
przez całą szerokość sali. Ramiona signory Teresy, obeగmuగące klęczące postacie córek,
zacisnęły się dokoła nich kurczowo.

Motłoch, odparty od gmachu Urzędu Celnego, rozsypał się na kilka gromad, któ-
re przez równinę pierzchały ku miastu. Na przemożny grzechot salw, rozlegaగących się
z oddali, odpowiadały skądś przyciszone wycia. Poగedyncze strzały huczały w przerwach
głucho, a niski, długi, biały budynek o pozamykanych okiennicach zdawał się być ośrod-
kiem zamętu, który wrzał wielkim kręgiem dokoła గego martweగ ciszy. Lękliwe ruchy
i szepty rozbiteగ szaగki, szukaగąceగ chwilowego schronienia pod ścianami domu, napeł-
niały ciemność, przecinaną spokoగnymi pasmami słonecznego blasku, గakimiś złowrogi-
mi, ukradkowymi szmerami. Rozbrzmiewały one w uszach Violów, którym zdawało się,
że గakieś niewiǳialne widma czaగą się za ich krzesłami i naraǳaగą się szeptem, czy nie
należałoby podłożyć ognia pod casą tych przybłędów.

Rozstraగało to nerwy. Stary Viola podniósł się z wolna ze strzelbą w ręce, ale nie
wieǳiał, co zrobić, by przeszkoǳić napastnikom. Głosy dolatywały గuż od tyłu. Signora
Teresa nie posiadała się z przerażenia.

— Ach, zdraగca! — szeptała niemal bezgłośnie. — Teraz tu nas spalą, a గa padałam
przed nim na kolana! Ale on musi biec przy noǳe swoich Anglików!

Zdawało się గeగ, że dość było obecności Nostroma, żeby dom był zupełnie bezpiecz-
ny. I ona także zostawała pod urokiem rozgłosu, గaki zdobył sobie na wybrzeżu i wzdłuż
linii koleగoweగ capataz de cargadores zarówno wśród Anglików, గak wśród mieszkańców
Sulaco. Przy nim, nawet wobec swego męża, udawała zawsze, iż szyǳi sobie z niego,
naśmiewaగąc się czasem dobrodusznie, lecz częścieగ z గakąś ǳiwną goryczą. Wszelako
kobiety są nierozumne w swych sądach, గak zwykł był mawiać spokoగnie Giorgio w po-
dobnych okolicznościach. Trzymaగąc więc przed sobą strzelbę gotową do strzału i nie
spuszczaగąc oka z zabarykadowanych drzwi, nachylił się do żony i szepnął గeగ do ucha,
że Nostromo nie zdołałby im dopomóc. Bo i cóż może zǳiałać dwu luǳi zamkniętych
w domu przeciw dwuǳiestu, którzy chcą podłożyć ogień pod dach? Jest pewien, iż Gian’
Battista ani przez chwilę nie zapomina o domu.

— Nie zapomina o domu! On? — bełkotała nieprzytomnie signora Viola, uderzaగąc
się dłonią w piersi. — Znam గa go! On myśli tylko o sobie.
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Huk broni palneగ rozległ się w pobliżu. Odchyliła głowę w tył i zamknęła oczy. Sta-
ry Giorgio zacisnął zęby pod białymi wąsami, a గego źrenice błysnęły ǳiko. Kilka kul
ugoǳiło równocześnie w skraగ ściany i było słychać, గak tynk od zewnątrz obsypywał się
kawałkami. Jakiś głos wrzasnął: „Idą tutaగ!” i po chwili straszliwego milczenia zatupotały
głucho nogi pod ścianą ontową.

Wyprostowana postać starego Giorgia pochyliła się znowu i uśmiech pogardliweగ ulgi
przemknął po ustach sęǳiwego woగownika o lwieగ głowie. To nie był lud walczący o spra-
wiedliwość, lecz złoǳieగe. Bronić się przeciwko nim było గuż poniekąd poniżeniem dla
człowieka, który był గednym z owego nieśmiertelnego tysiąca, co pod woǳą Garibaldiego
zdobywał Sycylię³⁸. Miał bezgraniczną pogardę dla tych opryszków i leperos, którzy nie
rozumieli znaczenia słowa „wolność”.

Odłożył swą starą strzelbę, odwrócił głowę i rzucił okiem na kolorową litografię Ga-
ribaldiego, widnieగącą w czarnych ramach na białeగ ścianie. Smuga గasnego blasku prze-
kreślała గą prostopadle. Oczy గego, nawykłe గuż do mroku, doszukiwały się mocnego
zabarwienia twarzy, czerwieni koszuli, zarysów barczystych ramion i czarneగ plamy bersa-
lierskiego³⁹ kapelusza, nad którym przeginało się kogucie pióro. Nieśmiertelny bohater.
Oto గaka była nasza wolność! Dała nam nie tylko życie, lecz także nieśmiertelność!

Nie umnieగszał się fanatyzm tego człowieka. W chwili, kiedy doznał ulgi na myśl,
że గego roǳina uniknęła naగwiększego może niebezpieczeństwa, na గakie była narażo-
na w swym tułaczym życiu, zwrócił się przede wszystkim do wizerunku swego woǳa,
a następnie położył rękę na ramieniu żony.

ǲieci, klęczące na podłoǳe, nie poruszyły się. Signora Teresa otworzyła nieco oczy,
గak gdyby się buǳiła z naగgłębszego snu, w którym nic గeగ się nie śniło. Zanim zdążył we
właściwy sobie, rozważny sposób rzec do nieగ uspokaగaగące słowo, zerwała się na równe
nogi, maగąc ǳieci uwieszone po obu bokach, odetchnęła głęboko i wrzasnęła chrapliwie.

Równocześnie ktoś zaczął mocno i niecierpliwie stukać od zewnątrz w okiennicę.
Usłyszeli nagle parskanie konia i przeciągły tętent podków na wąskieగ, ubiteగ ścieżce przed
domem. Koniec czyగegoś buta stukał znowu w okiennicę. Za każdym stuknięciem po-
ǳwaniały ostrogi. Wzburzony głos zawołał: — Heగ, a co tam słychać?
ఝ 
Przez cały ranek Nostromo nie spuszczał oczu z Casa Viola, nawet w odmęcie naగgorętszeగ
utarczki pod gmachem Urzędu Celnego. „Jeśli uగrzę dym nad dachem — myślał sobie —
to są zgubieni”. Przełamawszy motłoch, ruszył natychmiast pośpiesznie z garstką wło-
skich robotników w tym kierunku, była to bowiem naగkrótsza droga do miasta. Część
ściganeగ przez niego tłuszczy zamierzała, గak się zdawało, zatrzymać się pod domem; గego
towarzysze dali salwę zza aloesowego żywopłotu i przynaglili łotrów do dalszeగ ucieczki.
W zagłębieniu, gǳie układano szyny bocznicy koleగoweగ wiodąceగ do portu, ukazał się
Nostromo na sweగ siweగ klaczy. Wrzasnął, posłał za uciekaగącymi wystrzał z rewolweru
i popęǳił do okna kawiarni. Przyszło mu na myśl, iż właśnie tę część domu musiał stary
Giorgio wybrać na schronienie.

Głos గego dotarł do nich, zdyszany i naglący:
— Heగ, Vecchio!⁴⁰! Hola, Vecchio! Czy nie stało się wam nic złego?
— A wiǳisz… — mruknął stary Viola do żony.
Signora Teresa nie odezwała się. Nostromo zaśmiał się za oknem.
— Zdaగe mi się, że padrona గeszcze żyగe.
— Zrobiłeś wszystko, żebym umarła ze strachu — krzyknęła signora Teresa. Chciała

powieǳieć coś więceగ, ale zabrakło గeగ głosu. Linda podniosła na chwilę oczy ku గeగ twarzy,
lecz stary Giorgio rzekł, గakby chcąc usprawiedliwić:

— Jest nieco wzburzona.
Nostromo zaśmiał się powtórnie:

³⁸z owego nieśmiertelnego tysiąca, co pod woǳą Garibaldiego zdobywał Sycylię — w maగu  Giuseppe Gari-
baldi na czele tysiąca ochotników wyprawił się przeciwko Królestwu Oboగga Sycylii i w ciągu czterech miesięcy
obalił rządy Burbonów, co przyczyniło się do zగednoczenia Włoch. [przypis edytorski]

³⁹bersalierski — przym. od bersalier: żołnierz lekkieగ piechoty włoskieగ, formacగi utworzoneగ w . [przypis
edytorski]

⁴⁰vecchio (wł.) — stary. [przypis edytorski]
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— Mnie nie wzburzy.
Signora Teresa oǳyskała głos.
— Jest tak, గak mówię! Nie masz ani serca ani sumienia, Gian’ Battista…
Usłyszeli, że odwraca konia od okna. Odǳiał, którym dowoǳił, rozprawiał gorącz-

kowo po włosku i hiszpańsku. Zachęcano się nawzaగem do pościgu. Stanął znowu na ich
czele, wołaగąc:

— Avanti!⁴¹
— Niedługo przebywał z nami. Nie ma tu cuǳoziemców, żeby go chwalili — zawo-

łała tragicznie signora Teresa. — Avanti! Oto wszystko, co go obchoǳi. Byle być pierw-
szym, mnieగsza o to gǳie, గak, być pierwszym wśród tych Anglików. Będą go pokazywali
wszystkim: „Oto nasz Nostromo!” — Zaśmiała się złowieszczo. — Cóż to za imię? Co
to znaczy Nostromo?⁴² Przybrał miano, które nie ma nic wspólnego z ich గęzykiem.

Tymczasem Giorgio spokoగnymi ruchami otwierał drzwi. Fala światła trysnęła na si-
gnorę Teresę z dwoగgiem przytulonych do nieగ ǳiewczątek. Wyglądała malowniczo w teగ
postawie szczytnego macierzyństwa. Za nią na olśniewaగąco białeగ ścianie blakły w słońcu
గaskrawe barwy litografii przedstawiaగąceగ Garibaldiego.

Stary Viola, stoగąc koło drzwi, podniósł ramię w górę, గak gdyby zdawał sprawę ze
swych śpiesznych, pierzchliwych myśli wizerunkowi dawnego swego woǳa, zawieszone-
mu na ścianie. Nawet gdy gotował dla inżynierów, signori Inglesi⁴³, గak ich nazywał (był
słynnym kucharzem, chociaż kuchnię miał ciemną), pozostawał, గak zawsze, pod okiem
tego wielkiego człowieka, który wiódł go do chlubnych boగów hen, pod mury Gaety⁴⁴,
gǳie tyrania byłaby sczezła raz na zawsze, gdyby nie przeklęty, piemoncki pomiot kró-
lów i ministrów. Kiedy czasem przypaliło się coś na patelni podczas గakieగś misterneగ
czynności z kraగaną cebulą i kiedy starzec wybiegał na korytarz, klnąc i kaszląc w obłoku
gryzącego dymu, wówczas rozlegało się nieగednokrotnie nazwisko Cavoura⁴⁵ — tego ar-
cykrętacza, zaprzedanego królom i tyranom — obok wymyślań na chińskie ǳiewczęta,
na zawód kucharski w ogóle i na ten podły kraగ, do którego zagnała go miłość wolności,
zadławioneగ przez zdraగcę.

Tymczasem signora Teresa, cała w czerni, wychoǳiła innymi drzwiami i stąpała przed
siebie, okazała i stroskana, pochylaగąc głowę o subtelnych rysach czarnobrewki, rozkła-
daగąc ramiona i zawoǳąc posępnie:

— Giorgio! Co to za narwaniec! Misericordia divina!⁴⁶ I to w takim słońcu! Jeszcze
się rozchoruగe.

Kury pierzchały గeగ spod nóg we wszystkich kierunkach ogromnymi podskokami.
Gdyby akurat byli tam inżynierowie z linii koleగoweగ przecinaగąceగ Sulaco, to na pew-
no ukazałaby się గakaś młoda angielska twarz z sali bilardoweగ, która znaగdowała się na
గednym krańcu domu. Na drugim końcu, w kawiarni, Mulat Luis dokładał starań, że-
by go nie dostrzeżono. ǲiewczęta indiańskie, których włosy miały wygląd rozwianych,
czarnych końskich grzyw, przyoǳiane tylko w koszulki i krótkie spódniczki, woǳiły
ospałym wzrokiem spod grzywek przyciętych równo nad czołem. Przenikliwe wyziewy
tłuszczu ustały; dym wzbĳał się w słoneczne przestworza; mocny zapach smażoneగ cebuli
zawisł w sennym skwarze spowĳaగącym domostwo. Oko gubiło się na niezmierzoneగ, po-
kryteగ trawą płaszczyźnie rozpościeraగąceగ się ku zachodowi, గak gdyby równina pomięǳy
Sierrą, wznoszącą się nad Sulaco, a skraగem wybrzeża, widnieగącym od strony Esmeraldy,
była tak wielka గak pół świata.

⁴¹Avanti! (wł.) — naprzód! [przypis edytorski]
⁴²Co to znaczy Nostromo? — po włosku nostromo oznacza bosmana, a chociaż pochoǳi od katalońskiego

nostramo, nostre amo: nasz pan, to przypomina wł. nostro uomo: nasz człowiek. [przypis edytorski]
⁴³signori Inglesi (wł.) — panowie Anglicy. [przypis edytorski]
⁴⁴Gaeta, gǳie tyrania byłaby sczezła raz na zawsze, gdyby nie przeklęty, piemoncki pomiot… — Gaeta to

niewielkie portowe miasto we Włoszech; w XIX w. było silnie umocnioną twierǳą, ostatnią placówką Fran-
ciszka II, władcy Królestwa Oboగga Sycylii, broniącą się przeciwko woగskom Królestwa Piemontu i Sardynii
walczącym o zగednoczenie Włoch. Oblężenie (XI  – II ) zakończyło się kapitulacగą twierǳy, przy czym
Franciszkowi II i గego żonie pozwolono udać się na wygnanie do Rzymu, gǳie zostali gośćmi papieża. [przypis
edytorski]

⁴⁵Cavour, Camillo Benso di (–) — włoski polityk, premier królestwa Piemontu i Sardynii, pierwszy
premier królestwa Włoch, przyczynił się do zగednoczenia Włoch. Podczas oblężenia Gaety prowaǳił rokowania
i ustalał warunki kapitulacగi. [przypis edytorski]

⁴⁶Misericordia divina! (wł.) — Boże miłosierny! [przypis edytorski]
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Signora Teresa po chwili znaczącego milczenia odezwała się z wymówką:
— Eగ, Giorgio, pozostaw ty Cavoura w spokoగu i pomyśl, że zaprzepaściliśmy się

w tym kraగu z dwoగgiem ǳieci, ponieważ nie możesz pogoǳić się z rządami królewskimi.
Patrząc na niego, podnosiła chwilami śpiesznie rękę ku sercu, lekkie drżenie poగa-

wiało się na wǳięcznych ustach i marszczyły się proste, czarne brwi, గak gdyby mgnienie
cierpkieగ męki czy cierpkieగ myśli przebiegało po గeగ regularnych, pięknych rysach.

Była to męka; zdołała గednak powściągnąć drżenie ust. Poగawiło się ono u nieగ po raz
pierwszy w parę lat po wyగeźǳie z Włoch, kiedy wyemigrowali do Ameryki i osiedlili
się ostatecznie w Sulaco. Tułali się przedtem po różnych miastach, próbowali zakładać
sklepiki, a raz chwycili się nawet rybołówstwa — było to w Maldonaldo — bowiem
Giorgio, podobnie గak wielki Garibaldi, był niegdyś marynarzem.

Niekiedy niecierpliwiła గą ta męka. Trawiła గą całymi latami, weszła w skład kraగobrazu,
utworzonego z migotania portu i okalaగących go lesistych zboczy. Nawet blask słoneczny
był ciężki i posępny — ciężki od męki — niepodobny do słońca గeగ lat ǳiewczęcych, kiedy
Giorgio, który był podówczas w średnim wieku, poprzysiągł గeగ statecznie i namiętnie
miłość na wybrzeżach zatoki w Spezzii.

— Wracaగ zaraz do domu, Giorgio! — rzekła rozkazuగąco. — Mogliby sobie luǳie
pomyśleć, że nie masz litości nade mną. Pamiętaగ, że mamy w domu czterech signori
Inglesi.

— Va bene, va bene⁴⁷ — zamamrotał Giorgio.
Usłuchał. Niechaగ signori Inglesi przychoǳą upominać się o obiad. On należał kiedyś

do tego nieśmiertelnego i niezwyciężonego zastępu wyzwolicieli, przed którym naగemnicy
tyranii pierzchali niby plewa przed huraganem, un uragano terribile⁴⁸. Co prawda, nie był
wtedy żonaty i nie miał ǳieci, a tyrania nie zdążyła గeszcze podnieść na nowo głowy wśród
zdraగców, którzy uwięzili Garibaldiego⁴⁹, గego bohatera.

Dom miał troగe drzwi od ontu. Po południu Garibaldino zwykł był stawać na któ-
rymś z swych progów; widywano biel గego gęsteగ czupryny; ramiona miał założone, nogi
skrzyżowane, lwią głowę opartą o futrynę, a wzrok utkwiony w lesiste upłazy, staczaగące
się od podnóży śnieżnego tumu⁵⁰ Higueroty. Od domu padał czarny, długi prostokąt
cienia, roztaczaగący się z wolna na nikłe koleiny, wyżłobione przez zaprzęgnięte w woły
wozy. Poprzez otwory, wyrąbane w zaroślach oleandrowych, bocznica koleగowa, położo-
na tymczasowo na poziomie równiny, wiła się ku portowi połyskliwą krzywizną swych
równoległych wstęg, przebiegaగących o గakieś sześćǳiesiąt గardów od narożnika domu.
Wieczorem pociągi pustych, płaskich wagonów koleగowych okrążały ciemnozielone gaగe
Sulaco; toczyły się po równinie, kołysząc się z lekka i wyrzucaగąc białe kłęby pary, mĳały
Casa Viola i podążały daleగ do bocznicy koleగoweగ w pobliżu portu. Maszyniści włoscy
pozdrawiali Georgia z platform skinieniem ręki, natomiast palacze murzyńscy sieǳieli
niedbale na tendrach, patrząc wprost przed siebie, a ronda ich wielkich kapeluszy trze-
potały na wietrze. Giorgio odwzaగemniał się lekkim kiwnięciem głowy, lecz nie rozplatał
skrzyżowanych ramion.

Owego pamiętnego dnia rozruchów ramiona గego nie spoczywały na piersiach. ǲier-
żył w dłoni lufę strzelby oparteగ na progu. Nie spoగrzał nawet na biały tum Higueroty,
któreగ chłodna czystość zdawała się unikać zetknięcia z rozpaloną ziemią. Rozglądał się
z ciekawością po równinie. Długie pasma oparów słaniały się tu i ówǳie. Na niepoka-
lanym niebie widniało słońce, గasne i olśniewaగące. Gromadki luǳi biegły pośpiesznie, Walka
inne stały w mieగscu; łoskot broni palneగ docierał rozedrgany do గego uszu przez pałaగące,
ciche powietrza. Niektóre postacie piechurów uciekały rozpaczliwie. Jeźdźcy uderzali na
siebie, kłębili się i rozpierzchali w okamgnieniu. Giorgio wiǳiał, గak ktoś upadł; గeźǳiec
i koń zniknęli, niby pochłonięci przez గakąś czeluść, a mgnienia teగ burzliweగ sceny były

⁴⁷Va bene, va bene (wł.) — dobrze, dobrze. [przypis edytorski]
⁴⁸un uragano terribile (wł.) — straszliwy huragan. [przypis edytorski]
⁴⁹zdrajców, co uwięzili Garibaldiego — w  Garibaldi wyruszył z  ochotników na Rzym, żeby zdobyć

గedyny, prócz Wenecగi, region, którego brakowało do zగednoczenia całości Włoch. Król Włoch, Wiktor Emanuel
II, obawiaగąc się politycznych konsekwencగi starcia z garnizonem ancuskim strzegącym Państwa Papieskiego,
zakazał podobnych ǳiałań: pod Aspromonte drogę odǳiałowi Garibaldiego zastąpiła dywizగa woగsk rządowych.
Rannego podczas strzelaniny Garibaldiego przetransportowano do twierǳy, gǳie leczył się, pozostaగąc pod
strażą గako więzień. [przypis edytorski]

⁵⁰tum — średniowieczna katedra. [przypis edytorski]
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గakby szczegółami zapamiętałego turnieగu, który odbywał się na równinie mięǳy kar-
łami pieszymi i konnymi, dobywaగącymi ze swych wątłych krtani wrzaskliwych głosów
u podnóża góry, wyglądaగąceగ niby olbrzymie wcielenie milczenia. Giorgio nigdy dotąd
nie wiǳiał na tym spłachciu równiny takiego wrącego życia; nie mógł ogarnąć spoగrze-
niem wszystkich naraz szczegółów; przysłonił oczy ręką, lecz drgnął teగże sameగ chwili,
gdyż nagle tuż koło niego zagrzmiał tętent wielu końskich kopyt.

Stado koni wybiegło z ogroǳeń Towarzystwa Koleగowego. Gnały గak wicher. Chra- Koń
piąc, wierzgaగąc i kwicząc, runęły przez tor koleగowy pstrą ławą, zwichrzoną tłuszczą kasz-
tanowatych, karych i siwych grzbietów, pałaగących ślepi, wyciągniętych szyi, czerwonych
nozdrzy i długich rozwianych ogonów. Skoro tylko wpadły na drogę, gęsty kurz wzbił się
spod ich kopyt i na sześć గardów od Giorgia przemknął గakby brunatny obłok maగaczących
niewyraźnie karków i zadów, a od tego obłoku zadrgała ziemia.

Viola zakaszlał, odwracaగąc się twarzą od kurzu i potrząsaగąc z lekka głową.
— Będą musieli pomyśleć o połapaniu tych koni przed wieczorem.
W czworoboku blasków słonecznych, napływaగących przez drzwi, signora Teresa uklę-

kła przed krzesłem i ukryła w dłoniach głowę, ciężką od hebanowych splotów, przetka-
nych గuż srebrem. Czarny szal, którym zwykła była osłaniać twarz, osunął się na podłogę.
ǲiewczynki powstały, trzymaగąc się za ręce. Były obie w krótkich spódniczkach i miały
rozpuszczone bezładnie włosy. Młodsza przysłaniała ramieniem oczy, గak gdyby lękała się
spoగrzeć w światło. Linda, trzymaగąc rękę na గeగ ramieniu, spoglądała śmiało. Viola rzucił
okiem na ǳieci.

Słońce uwydatniło głębokie bruzdy na గego twarzy. Miała wyraz energiczny i nieru-
chomość posągu. Niepodobna było odgadnąć గego myśli. Krzaczaste, siwe brwi przysła-
niały posępne గego oczy.

— No, a wy się nie modlicie, గak wasza matka?
Linda wydęła swe czerwone usteczka, pałaగące niemal aż nadmierną czerwienią. Mia-

ła przeǳiwne oczy, ciemne, ze złotymi iskrami w źrenicach, pełne uczucia i myśli i tak
promieniste, iż zdawały się rzucać swóగ blask na గeగ szczupłą, anemiczną twarzyczkę. Brą-
zowe połyski migotały na czarneగ gęstwie గeగ włosów, a długie, krucze rzęsy pogłębiały
గeszcze bladość గeగ cery.

— Mama zamierza ofiarować świece do kościoła. Robi to zawsze, ilekroć Nostromo
walczy. Mam గe zanieść do kaplicy Madonny w katedrze.

Powieǳiała to prędko, z wielką pewnością siebie, podnieconym i przenikliwym gło-
sem. Po czym, potrząsaగąc z lekka ramieniem siostry, dodała:

— A ona też bęǳie musiała zanieść świecę!
— Dlaczego musiała? — spytał Giorgio poważnie. — Czyżby nie miała ochoty?
— Jest nieśmiała — rzekła Linda, parskaగąc śmiechem. — Luǳie zwracaగą uwagę

na గeగ గasne włosy, gdy wychoǳi z nami. Wołaగą za nią: „Iǳie Rubia!⁵¹ Patrzcie, iǳie
Rubiacita!” Tak za nią wołaగą po ulicach. Nie ma śmiałości do luǳi.

— A ty? Ty przecież nie గesteś nieśmiała, co? — odezwał się oగciec z wolna.
Odrzuciła w tył gęstwę ciemnych włosów.
— Nikt za mną nie woła.
Stary Giorgio spoglądał na swe ǳieci zamyślony. Było mięǳy nimi dwa lata różnicy.

Przyszły na świat późno, w kilka lat po śmierci syna. Gdyby ten chłopiec żył, byłby గuż
niemal w wieku Gian’ Battisty, którego Anglicy nazywali Nostromem. Córkami zaగmo-
wał się mało, gdyż nie pozwalała mu na to surowość గego usposobienia, podeszły wiek
i pogrążenie się we wspomnieniach. Kochał swe ǳieci, lecz ǳiewczęta należą raczeగ do
matki, a przy tym గego uczucia znaగdowały uగście we wzniosłeగ służbie wolności.

Będąc గeszcze młodym chłopcem, zbiegł z kupieckiego okrętu, krążącego po La Pla- Idealista, Żołnierz
ta, by zaciągnąć się do marynarki w Montevideo, pozostaగąceగ wówczas pod woǳą Gari-
baldiego⁵². Późnieగ, walcząc w republikańskim legionie włoskim przeciw rozpanoszoneగ

⁵¹rubia — blondynka, గasnowłosa. [przypis edytorski]
⁵²marynarki w Montevideo, pozostającej wówczas pod woǳą Garibaldiego — od  Garibaldi mieszkał

w Montevideo w Urugwaగu, gǳie wziął ślub i pracował గako marynarz i nauczyciel; po wybuchu w  woగny
domoweగ w Urugwaగu mięǳy konserwatystami a liberałami obగął dowoǳenie nad niewielką flotą urugwaగską
i powołał do życia Legion Włoski (tzw. Czerwone Koszule), złożony z licznych emigrantów z Włoch. W l.
– Garibaldi skutecznie bronił Montevideo przed woగskami argentyńskiego dyktatora Juana Manuela
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tyranii Rosasa⁵³, na niezmierzonych równinach i na ostrowach olbrzymich rzek, brał
uǳiał w naగzuchwalszych może boగach, గakie kiedykolwiek toczyły się na świecie. Żył
wśród luǳi, którzy głosili wolność, cierpieli za wolność, umierali za wolność z rozpacz-
liwą wzniosłością ducha, zwracaగąc oczy ku uciśnioneగ Italii.

Entuzగazm గego miał swe źródło w obrazach rzezi, w przykładach szczytnego po-
święcenia, w huku bitew, w płomienistym patosie proklamacగi. Nie odstępował nigdy
woǳa, którego sobie wybrał — dumnego zwiastuna niepodległości — wytrwał przy
nim w Ameryce i we Włoszech, aż do owego fatalnego dnia, po bitwie pod Aspromon-
te, kiedy zdrada królów, cesarzy i ministrów obగawiła się światu, wtrącaగąc do więzienia
rannego bohatera. Katastrofa ta roznieciła w nim głuchą wątpliwość, czy kiedykolwiek
zdoła poగąć drogi sprawiedliwości boskieగ.

Mimo to గeగ nie przeczył. Zwykł był mawiać, że wymaga ona cierpliwości. Chociaż
nie lubił księży i za nic w świecie nie byłby przestąpił progu kościoła, mimo to wierzył
w Boga. Czyż proklamacగe przeciw tyranom nie zwracały się do ludów w imieniu Boga
i wolności? „Bóg dla mężczyzn, religie dla kobiet” — mruczał niekiedy. Na Sycylii pewien
Anglik, który powrócił do Palermo po opuszczeniu tego miasta przez armię królewską,
dał mu Biblię w przekłaǳie włoskim, wydaną przez Brytyగskie Towarzystwo Biblĳne.
Była to księga oprawna w ciemną skórę. W okresach przeciwności politycznych, kiedy
rewolucగoniści nie wydawali proklamacగi, Giorgio — czy to గako marynarz, czy గako ro-
botnik w dokach genueńskich, czy wreszcie గako naగemnik folwarczny wśród wzgórz koło
Spezzii — czerpał pokarm z teగ pierwszeగ książki, która mu wpadła w ręce, poświęcaగąc
గeగ skąpe chwile wolne od pracy. Zabierał గą ze sobą na pole bitew. Obecnie stanowiła
గedyną గego lekturę. Nie chcąc obywać się bez nieగ (gdyż druk był drobny), zgoǳił się
przyగąć oprawne w srebro okulary, które ofiarowała mu w darze señora Emilia Gould,
żona Anglika zarząǳaగącego kopalniami srebra w górach, o trzy mile od miasta. Była to
గedyna Angielka w Sulaco.

Giorgio miał wielki szacunek dla Anglików. To uczucie, zroǳone na poboగowiskach
Urugwaగu, liczyło co naగmnieగ czterǳieści lat. Wielu z nich przelało krew za sprawę
wolności w Ameryce, zaś pierwszy, którego poznał, miał na imię Samuel. Dowoǳił on
kompanią Murzynów pod Garibaldim podczas słynnego oblężenia Montevideo i zginął
wraz ze swymi Murzynami bohaterską śmiercią, przeprawiaగąc się przez Boyanę. Giorgio
dosłużył się stopnia chorążego — alferez — i gotował dla generała. Późnieగ, we Wło-
szech, maగąc గuż stopień porucznika, గeźǳił ze sztabem i był daleగ kucharzem u generała.
Gotował dla niego podczas całeగ kampanii lombarǳkieగ; kiedy maszerowali na Rzym,
pitrasił dla niego w Kampanii wołowinę na sposób amerykański; odniósł ranę w obronie
Republiki Rzymskieగ⁵⁴; był గednym z owych czterech zbiegów, którzy wraz z generałem
przenieśli z lasu do chłopskieగ zagrody dogorywaగącą żonę woǳa; zmarła tam, wyczerpa-
na trudami tego straszliwego odwrotu. Towarzysząc generałowi, doczekał się w Palermo
teగ żałosneగ chwili, kiedy bomby neapolitańskie zaczęły pękać nad miastem⁵⁵. Gotował dla
niego na polu bitwy pod Volturno⁵⁶ po całoǳienneగ walce. I wszęǳie widywał Angli-
ków w czołowych szeregach armii wolności. Cenił ten naród, gdyż kochali Garibaldiego. Przywódca
Utrzymywano, że ich naగznakomitsze hrabianki i księżniczki całowały po rękach generała
w Londynie. Wydawało się mu to wiarygodne, gdyż naród ten był szlachetny, a człowiek
de Rosasa dowoǳonymi przez byłego dyktatora Urugwaగu Manuela Oribe. Obrońców wspierały wówczas floty
Wielkieగ Brytanii i Francగi. [przypis edytorski]

⁵³Rosas, Juan Manuel de (–) — argentyński generał i polityk, gubernator prowincగi Buenos Aires,
dyktator; korzystaగąc z woగny domoweగ w Urugwaగu usiłował zagarnąć tereny tego państwa; w  obalony
przez swoగego generała, zbiegł do Wielkieగ Brytanii. [przypis edytorski]

⁵⁴Republika Rzymska () — krótko istnieగące państwo w Italii , obeగmuగące terytorium Państwa Kościel-
nego. Powstało w wyniku wystąpień rewolucyగnych na rzecz zగednoczenia Włoch w , wskutek których
papież Pius IX musiał opuścić Rzym i udać się na wygnanie do Gaety; po powszechnych wyborach  lutego
 ogłoszono konstytucగę i proklamowano Republikę Rzymską. Mimo zaangażowania Garibaldiego i గe-
go zwolenników w obronę republika została obalona przez interwencగę woగsk ancuskich, które  czerwca
wkroczyły do Rzymu. [przypis edytorski]

⁵⁵w Palermo (…) kiedy bomby neapolitańskie zaczęły pękać nad miastem — podczas powstania na Sycylii
w maగu , kiedy Garibaldi z tysiącem ochotników wkroczył do Palermo, które wkrótce otoczyły woగska
królewskie, ostrzeliwuగące miasto z ǳiał z lądu i morza. [przypis edytorski]

⁵⁶bitwa nad rzeką Volturno ( paźǳiernika ) — stoczona w płn. Kampanii pomięǳy ochotniczymi
odǳiałami Garibaldiego a neapolitańską armią Królestwa Oboగga Sycylii, zakończona zwycięstwem garibald-
czyków. [przypis edytorski]
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po prostu święty. Dość było spoగrzeć mu raz w oblicze, by dostrzec w nim nadluǳ-
ką potęgę wiary, by poగąć గego bezmierne współczucie dla wszystkiego, co było biedne,
cierpiące i uciśnione na tym świecie.

Duch zaparcia się, szczere poświęcenie się wielkieగ idei luǳkości, właściwe myślom Idealista
i dążeniom teగ rewolucyగneగ epoki, pozostawiły na Giorgiu swe znamię, a polegało ono
na గakieగś cierpkieగ pogarǳie dla wszelkieగ korzyści osobisteగ. Człowiek, którego pospól-
stwo z Sulaco podeగrzewało, iż posiada skarby zakopane w kuchni, przez całe swe życie
garǳił pieniąǳmi. Mistrzowie గego młodości żyli biedni i umierali biedni. Stało się to
nawykiem గego umysłu, iż nie dbał o గutro. Nawyk ten wyniknął po części z życia, pełne-
go podniet, przygód i ǳikieగ, żołnierskieగ doli. Ale przede wszystkim był kwestią zasad.
Nie przypominał beztroski kondotiera⁵⁷, lecz był purytanizmem⁵⁸ życiowym, poczętym
z surowego entuzగazmu na podobieństwo purytanizmu religĳnego.

To surowe oddanie się sprawie zasępiło starość Giorgia. Zasępiło గą, gdyż sprawa wy-
dawała się zgubiona. Zbyt wielu గeszcze królów i cesarzy pleniło się na świecie, który
Bóg przeznaczył dla ludu. Smuciła go własna prostoduszność. Mimo że nie szczęǳił po-
mocy swym ziomkom i wszęǳie, gǳie przebywał (na wygnaniu, గak się wyrażał), był
wielce poważany przez wychodźców włoskich, to గednak nie skrywał przed sobą, iż nie
troszczyli się oni zgoła o krzywdy uciemiężonych narodów. Przysłuchiwali się wprawǳie
chętnie గego żołnierskim gawędom, lecz wyglądali, గak gdyby na myśl przychoǳiło im
pytanie, co też on na tym zyskał. A dostrzec niczego nie mogli. „Nie upominaliśmy się
o nic! Cierpieliśmy, bośmy kochali luǳkość!” — krzyczał niekiedy namiętnie, a gro-
mowy głos, płomieniste źrenice, rozwiana biała grzywa i czarna, żylasta ręka wzniesiona
w górę, గakby wzywała Boga na świadka, wstrząsały duszami słuchaczy. Kiedy zaś sta-
rzec urywał nagle, potrząsaగąc głową i ręką, గak gdyby chciał rzec: „Czy to nie szkoda do
was o tym mówić?”, poszturchiwali się wzaగemnie. Bo też posiadał stary Giorgio potę-
gę uczucia, urok głębokiego przeświadczenia, coś, co uważali za terribilita⁵⁹ — i dlatego
nazywali go zazwyczaగ „starym lwem”. Drobny wypadek lub od niechcenia rzucone sło-
wo skłaniały go do zabrania głosu; przemawiał na wybrzeżu morskim w Maldonaldo do
rybaków włoskich i we własnym sklepiku, w Valparaiso, do swych rodaków. Zdarzało
się również, iż wieczorem wybuchał nagle w kawiarni, która znaగdowała się na గednym
krańcu Casa Viola (gdyż drugi był przeznaczony dla inżynierów angielskich), maగąc przed
sobą doborową klientelę, złożoną z maszynistów i maగstrów z warsztatów koleగowych.

Luǳie ci o szlachetnych, brązowych, szczupłych obliczach, o czarnych, lśniących kę-
ǳiorach, goreగących oczach i szerokich barach, brodaci, niekiedy z niewielkimi, złotymi
kolczykami w uszach — tworzyli arystokracగę wśród robotników koleగowych i słuchali
go, odwracaగąc się od kart lub domina. Ten i ów Baskĳczyk przyglądał się tymczasem
swym rękom, czekaగąc cierpliwie. Żaden Costaguańczyk nie naprzykrzał się. Była to wa-
rownia włoska. Nawet konni policగanci z Sulaco, patroluగący nocami, mĳali గą pobłaż-
liwie, pochylaగąc się tylko w siodłach, by rzucić przez okno okiem na głowy, maగaczące
w obłokach dymu, a gromki patos opowieści starego Giorgia zdawał się rozpływać za nimi
po równinie. Tylko pomocnik naczelnika policగi, niewielki, śniady człowieczek o szero-
kieగ twarzy i dużeగ domieszce krwi indiańskieగ w żyłach, uważał za właściwe ukazać się
niekiedy. Pozostawiaగąc przed drzwiami konie pod opieką swego towarzysza, podchoǳił
z pewnym siebie, chytrym uśmieszkiem do długiego stołu. W milczeniu wskazywał na
గedną z butelek stoగących na półce. Giorgio, włożywszy pośpiesznie faగkę do ust, obsługi-
wał go osobiście. Ciszę mącił tylko lekki brzęk ostróg. Wychyliwszy szklankę, rozglądał
się nieskorym, badawczym wzrokiem po sali, wychoǳił na dwór i odగeżdżał bez pośpie-
chu, podążaగąc z powrotem ku miastu.

⁵⁷kondotier — naగemny żołnierz. [przypis edytorski]
⁵⁸purytanizm (z łac. puritas: czystość) — ruch religĳno-społeczny dążący w XVI–XVII w. do zwiększenia

czystości doktrynalneగ Kościoła anglikańskiego oraz propaguగący surowe zasady moralne i obyczaగe; przen.:
rygorystyczność, surowość zasad moralnych. [przypis edytorski]

⁵⁹terribilità (wł.) — włoska nazwa używana na określenie poruszaగąceగ siły wyrazu ǳieł Michała Anioła; siła
dramatyczna. [przypis edytorski]
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ఝ 
Był to గedyny sposób, w గaki właǳe mieగscowe dawały odczuć swe istnienie licznym gro-
madom krzepkich cuǳoziemców, którzy kopali ziemię, rozsaǳali skały i puszczali w ruch
maszyny dla „postępowych i patriotycznych celów”. Tymi słowami przed półtora rokiem
excellentissimo señor⁶⁰, don Vincente Ribiera, dyktator Costaguany, określił Centralną
Koleగ Państwową, wygłaszaగąc wielką mowę przy rozpoczęciu robót ziemnych.

Przybył umyślnie do Sulaco. Ukończywszy swe czynności urzędowe na wybrzeżu,
o goǳinie pierwszeగ wziął uǳiał w uroczystym obieǳie, który dla zaproszonych gości
wydało na pokłaǳie „Junony” Towarzystwo Oceaniczneగ Żeglugi Paroweగ. Kapitan Mit-
chell własnoręcznie sterował lichtugą, suto przystroగoną flagami, która, holowana przez
łódź parową „Junony”, przewiozła excellentissima z pomostu portowego na okręt.

Zaproszono wszystkie wybitnieగsze osobistości z Sulaco — గednego czy dwu kupców
cuǳoziemskich, wszystkich przedstawicieli starych rodów hiszpańskich przebywaగących
podówczas w mieście, wielkich właścicieli ziemskich z równin, poważnych, wytwornych,
prostodusznych caballeros⁶¹ czysteగ krwi, którzy mieli małe ręce i nogi, byli konserwa-
tywni, gościnni i uprzeగmi. Zachodnia Prowincగa stanowiła ich twierǳę. Stronnictwo
ich, blancos⁶², obecnie triumfowało. Z ich grona wyszedł prezydent-dyktator, blanco, గak
i oni. Sieǳiał teraz mięǳy dwoma przedstawicielami zaprzyగaźnionych mocarstw cu-
ǳoziemskich, uśmiechaగąc się grzecznie. Przybyli wraz z nim z Santa Marta, by swą
obecnością dodać znaczenia przedsiębiorstwu, w którym brał uǳiał kapitał pochoǳący
z ich oగczystych kraగów.

Jedyną kobietą w tym towarzystwie była pani Gould, żona don Carlosa, zarządcy
kopalni srebra w San Tomé. Panie z Sulaco nie były గeszcze dostatecznie przygotowane, by
mogły uczestniczyć w życiu publicznym, tak barǳo rozwiniętym. Poగawiły się wprawǳie
licznie ubiegłego wieczora na wielkim balu w Intendencగi, ale obecnie tylko pani Gould
odcinała się గasną plamą na tle czarnych stroగów męskich, widnieగących za prezydentem-
-dyktatorem, na pokrytym szkarłatnym suknem podwyższeniu, wzniesionym w cieniu
drzewa na brzegu portu, gǳie miała się odbyć uroczystość wykopania pierwszeగ bryły
ziemi. Przybyła lichtugą⁶³, pełną dostoగników i szeleszczącą radośnie flagami, sieǳąc na
honorowym mieగscu, obok steruగącego kapitana Mitchella, a గeగ గasna suknia była గedyną
oznaką uroczystego nastroగu wśród ciemnych postaci, które zapełniły podłużny, okazały
salon „Junony”.

Głowa prezesa rady naǳorczeగ kolei (z Londynu), kształtna i blada, w srebrzysteగ
mgle białych włosów, z przyciętą w klin brodą, słaniała się opodal గeగ ramienia, baczna,
uśmiechnięta i znużona. Podróż z Londynu do Santa Marta statkami pocztowymi, póź-
nieగ zaś wagonami salonowymi na linii obsługuగąceగ wybrzeże Santa Marta (to గedyna
koleగ, która dochoǳi tak daleko) była znośna — nawet przyగemna — zupełnie znośna.
Natomiast mnieగ miła była przeprawa przez góry do Sulaco w staroświeckieగ diligencji⁶⁴,
po karkołomnych drogach, wĳących się skraగem zawrotnych przepaści.

— Dwa razy w ciągu గednego dnia przewróciliśmy się tuż na krawęǳi głębokich
wąwozów — opowiadał półgłosem pan Gould. — A gdyśmy wreszcie tu przyగechali, nie
wiem, co byłbym począł bez gościnności państwa! Jakiż zapadły kąt to Sulaco! Jak na
miasto portowe wprost zdumiewaగący!

— My natomiast గesteśmy z niego barǳo dumni. Posiadało zawsze niemałe znacze-
nie historyczne. W dawnych czasach było sieǳibą naగwyższego trybunału kościelnego,
rozpościeraగącego swą właǳę na dwa wicekrólestwa — wyłuszczała mu z ożywieniem.

— Jestem pod wrażeniem. Nie zamierzałem bynaగmnieగ ubliżać Sulaco. Pani, గak
sąǳę, గest gorącą patriotką.

— Mieగscowość గest miła, chociażby tylko ǳięki swoగemu położeniu. A pan może nie
wie, że przebywam tu గuż od dawna.

⁶⁰excellentissimo señor (hiszp.) — dosł.: naగświetnieగszy pan; Jego Ekscelencగa; tytuł używany w గęz. hiszp.
wobec głów państwa i innych wysokich rangą osobistości. [przypis edytorski]

⁶¹caballero (daw. hiszp.) — kawaler, szlachcic. [przypis edytorski]
⁶²blancos (hiszp.) — biali; określenie konserwatystów w Ameryce Płd. [przypis edytorski]
⁶³lichtuga — roǳaగ małeగ barki o płaskim dnie przeznaczoneగ do przewożenia ładunku i pasażerów ze statku

na ląd i odwrotnie. [przypis edytorski]
⁶⁴diligencia (hiszp.) — dyliżans. [przypis edytorski]

  Nostromo 



— Od dawna? To mnie ǳiwi — mówił przyciszonym głosem, spoglądaగąc na nią
z lekkim uśmiechem. — Nie możemy tu wskrzesić trybunału kościelnego, lecz za to
bęǳiecie mieli więceగ parowców, koleగ i kabel telegraficzny. To przyszłość w wielkim
świecie, nieporównanie więceగ warta od wszelkieగ chwały kościelneగ przeszłości. Zetknie-
cie się państwo z czymś większym od dwu wicekrólestw. Nie wyobrażałem sobie, żeby
mieగscowość na wybrzeżu mogła być tak odcięta od świata. Gdyby znaగdowała się tysiąc
mil w głębi lądu… to osobliwe! Czy wydarzyło się tu cokolwiek w ostatnim stuleciu?

Mówił to przeciągłym, humorystycznym tonem, na który odpowieǳiała z lekkim
uśmieszkiem. Rozwoǳąc się ironicznie na గego sposób, zapewniała, że nigdy nic się nie
zdarzyło w Sulaco. Nawet rewolucగe, których było aż dwie za గeగ czasów, uszanowały
spokóగ tego miasta. Odbywały się one na gęścieగ zaludnionych, południowych połaciach
republiki oraz w wielkieగ dolinie Santa Marta, która była గednym wielkim polem bitwy
stronnictw. W zdobyczy dostawała się im stolica i dostęp do drugiego oceanu. Toteż tam
znać było postęp. Do Sulaco docierały tylko echa tych wielkich zagadnień i zmieniali się
oczywiście za każdym razem przedstawiciele właǳy, przedostaగąc się przez zapory gór-
skie tą samą drogą, którą on odbył w staroświeckieగ diligencji, narażaగąc swe życie i całość
swych członków.

Prezes kolei korzystał z గeగ gościnności przez kilka dni i był za nią naprawdę wǳięczny.
Skoro tylko wyగechał z Santa Marta, wśród egzotycznych krain postradał natychmiast
poczucie europeగskiego trybu życia. W stolicy był gościem poselstwa i prowaǳił układy
z członkami rządu don Vincenta — światłymi ludźmi, którym sposoby cywilizowanego
załatwiania interesów zgoła nie były obce.

Obecnie obchoǳiła go naగwięceగ sprawa nabycia ziemi pod koleగ. W dolinie Santa
Marta, gǳie గuż istniała గedna linia koleగowa, ludność była skłonna do układów i cho-
ǳiło tylko o cenę. Ustanowiono komisగę do ustalenia wartości ziem i wszelkie spory
poddawano wytrawnemu orzecznictwu komisarzy. Ale w Sulaco — chociaż tę koleగ za-
mierzano budować głównie dla rozwoగu Zachodnieగ Prowincగi — wyłoniły się trudności.
Prowincగa ta, chroniona przez wieki swymi naturalnymi zaporami, odtrącała nowocze-
sną przedsiębiorczość krzesanicami łańcuchów górskich, płytkością portu, otwieraగącego
się na wiekuiste cisze chmurneగ zatoki i ciemnotą właścicieli żyznych ziem. Wszystkie
te arystokratyczne, stare rody hiszpańskie, wszyscy ci donowie Ambrosiowie, wszyscy ci
donowie Fernandowie zdawali się zapatrywać niechętnie i nieufnie na przeprowaǳenie
kolei przez ich włości. Zdarzało się, iż komisగe, rozesłane po całeగ prowincగi dla zbadania
stanu rzeczy, otrzymywały ostrzeżenia, że mogą narazić się na zniewagi czynne. Gǳie
inǳieగ znów wyśrubowywano niesłychanie ceny. Ale potentat koleగowy chełpił się, iż
sprosta wszelkim trudnościom. Spotkawszy się w Sulaco z niechęcią zaślepionego kon-
serwatyzmu, zamierzał uczucie złagoǳić uczuciem i dopiero w ostateczności oprzeć się
tylko na swym prawie. Rząd był zobowiązany dotrzymać umowy z zarządem nowego
towarzystwa koleగowego, nawet gdyby mu wypadło użyć siły. Lecz on bynaగmnieగ nie
życzył sobie zbroగnych zatargów w spokoగnym przeprowaǳaniu swych planów. Były zbyt
wielkie, zbyt sięgaగące w przyszłość i zbyt obiecuగące, żeby wszystko miało pozostać po
dawnemu; zamierzał więc skłonić prezydenta-dyktatora do całego szeregu uroczystości
i przemówień, których uwieńczeniem byłoby symboliczne przerzucenie łopatą pierwszeగ
bryły ziemi na brzegu przystani. Bo też don Vincente był po prostu ich tworem. Przed-
stawiał ucieleśnienie triumfu naగlepszych żywiołów w państwie. To były fakty, a ponieważ
fakty są wszystkim, więc sir John wywnioskował, iż wpływ takiego człowieka musi być
istotny i że గego wpływ osobisty wywoła następstwa poగednawcze, o które mu choǳiło.
Udało się mu załatwić to wszystko przy pomocy barǳo rzutkiego adwokata, który był
znany w Santa Marta గako agent kopalń srebra Goulda, naగwiększego przedsiębiorstwa
w Sulaco, a nawet w całeగ republice. Jakoż była to istotnie naǳwyczaగ bogata kopalnia.
Jeగ tak zwany agent był widocznie człowiekiem zdolnym i kulturalnym, gdyż nie piastuగąc
stanowiska urzędowego, posiadał mimo to naǳwyczaగne wpływy wśród naగwyższych sfer
rządowych. Mógł zapewnić sir Johna, iż prezydent-dyktator uda się w tę podróż. W toku
గednakże teగ sameగ rozmowy wyraził ubolewanie, iż generał Montero pragnie mu w nieగ
towarzyszyć.

Generał Montero, który w pierwszym okresie woగny był skromnym kapitanem, peł-
niącym służbę na ǳikieగ, wschodnieగ granicy państwa, związał swe losy ze stronnictwem
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Ribiery w chwili, kiedy wyగątkowe okoliczności nadały temu podrzędnemu przystąpieniu
znaczenie wyగątkowe. Szczęście woగenne służyło mu zaǳiwiaగąco, a zwycięstwo nad Rio
Seco (po całoǳienneగ, rozpaczliweగ walce) przypieczętowało గego powoǳenie. Ostatecz-
nie wypłynął గako generał, minister woగny i woగskowy przywódca stronnictwa białych,
choć bynaగmnieగ nie mógł się poszczycić pochoǳeniem arystokratycznym. Podobno nim
i గego bratem zaopiekował się w sieroctwie szczodrobliwy i słynny podróżnik europeగski,
w którego służbie ich oగciec postradał życie. Inna pogłoska utrzymywała, iż ich oగciec
zaగmował się wypalaniem węgla w lasach, a matka była ochrzczoną Indianką pochoǳącą
z głębi kraగu.

Tak czy owak, ǳienniki costaguańskie, opisuగąc, గak Montero na samym początku
woగny przeǳierał się ze sweగ commandancji⁶⁵ przez lasy, by połączyć się z woగskami blancos,
wyrażały się, iż „był to naగbarǳieగ heroiczny czyn militarny nowożytnych czasów”. Mnieగ
więceగ w tym samym czasie powrócił z Europy గego brat, który wyగechał tam rzekomo
గako sekretarz któregoś konsula. Zebrawszy niewielki odǳiał opryszków, okazał na czele
teగ guerilli⁶⁶ nieగakie zdolności i po przywróceniu pokoగu otrzymał w nagrodę stopień
woగskowego komendanta stolicy.

Minister woగny towarzyszył zatem dyktatorowi. Zarząd T.O.Ż.P., ǳiałaగąc ręka w rękę
z właǳami koleగowymi dla dobra republiki, skorzystał z teగ ważneగ okoliczności i polecił
kapitanowi Mitchellowi, aby statek pocztowy „Junona” oddano do dyspozycగi dostoగ-
nym gościom. Don Vincente wyగechał z Santa Marta w kierunku południowym, wsiadł
na okręt w Cayta, głównym porcie costaguańskim, i przypłynął do Sulaco morzem. Na-
tomiast prezes towarzystwa koleగowego poగechał śmiało przez góry w rozklekotaneగ di-
ligencji, przede wszystkim dlatego, żeby się zobaczyć z naczelnym inżynierem, któremu
powierzono naǳór nad wytyczaniem trasy.

Pomimo oboగętności, గaką luǳie interesów zwykli okazywać przyroǳie, któreగ wro-
gość da się zawsze poskromić przy pomocy pienięǳy, nie mógł oprzeć się wrażeniu oto-
czenia uగrzanego podczas postoగu w obozowisku ekipy pomiaroweగ, rozbitym na naగwyż-
szym wzniesieniu, przez które miała przechoǳić koleగ. Spęǳił tam noc, przybył గednakże
za późno, by wiǳieć blaski słoneczne dogasaగące na śnieżnych stokach Higueroty. Ko-
lumnowe zwały czarnego bazaltu obramiały na podobieństwo otwartego portyku część
białego pola, obniżaగącego się ku zachodowi. W przeగrzystym powietrzu wyniosłeగ wy-
żyny wszystko wydawało się barǳo bliskie i zanurzone w గasneగ ciszy, niby w nieważkim
płynie. Nadsłuchuగąc turkotu zapowieǳianeగ diligencji, naczelny inżynier stał przed chatą
z nieociosanego kamienia i przyglądał się zmiennym barwom pałaగącym na ogromnych
zboczach górskich, myśląc, iż w widoku tym, niby w గakimś natchnionym utworze mu-
zycznym, dopatrzeć się można naగwyższeగ subtelności przyciszonego wyrazu i naగpotęż-
nieగszeగ wspaniałości efektu.

Sir John przybył za późno, żeby mógł słyszeć wspaniałą a niedosłyszalną melodię, śpie-
waną przez słońce wśród wysokich krzesanic Sierry. Wyśpiewała się ona w głucheగ chwili
głębokiego zmierzchu, zanim zdążył zeగść po przednim kole z diligencji, rozprostować swe
sztywne członki i uścisnąć dłoń inżynierowi.

Podano mu obiad w chacie z kamienia podobneగ do sześcienneగ kostki; miała ona
wprawǳie dwa otwory, ale bez drzwi i okien. Przed chatą paliło się గasno ognisko z chru-
stu (przywiezionego na mule z dolin) i rzucało do wnętrza swe drżące poświaty. Dwie
świece w cienkich lichtarzach — zapalone, గak mu wytłumaczono, ku గego czci — sta-
ły na czymś, co zastępowało stół obozowy. Usiadł przy nim po praweగ ręce naczelnego
inżyniera. Umiał być miły. Obok niego zaగęli mieగsca młoǳieńcy ze sztabu inżynierskie-
go, dla których naǳór nad trasą koleగową miał urok pierwszego kroku na droǳe życia.
Przysłuchiwali się skromnie, a na ich szczupłych twarzach, ogorzałych na wietrze, znać
było niemałe zadowolenie, iż tak wielki człowiek okazuగe im tyle uprzeగmości.

Następnie późną గuż nocą wybrał się z naczelnym inżynierem na przechaǳkę pod
wolnym niebem i długo z nim rozmawiał. Znał go dobrze od dawna. Nie było to pierwsze
przedsięwzięcie, w którym zgodnie pracowały ich uzdolnienia, żywiołowo sprzeczne గak
ogień i woda. Z zetknięcia tych dwu osobowości, wyposażonych w tak odmienne poglądy

⁶⁵commandancia (hiszp.) — komendantura, sieǳiba dowódcy woగskowego. [przypis edytorski]
⁶⁶guerilla (hiszp.) — partyzantka. [przypis edytorski]
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na świat, powstawała moc oddana na usługi świata — subtelna siła, która umiała wprawiać
w ruch potężne machiny i mięśnie luǳkie, a zarazem rozbuǳała w duszach luǳkich
nieokiełznane poświęcenie dla podగętego ǳieła. Z tych młoǳieńców, którzy sieǳieli przy Praca
stole i dla których pomiary trasy były గakby wytyczaniem drogi życia, nieగednemu wypadło
zeగść z tego świata przed ukończeniem sweగ pracy. Ale praca powinna zostać wykonana,
a moc winna niemal dorównywać wierze. Nie całkiem co prawda. Wśród ciszy uśpionego
obozowiska, na zalanym księżycową poświatą płaskowyżu, który tworzył szczyt przełęczy
na podobieństwo posaǳki wielkiego amfiteatru otoczonego ścianami bazaltowych grani,
zatrzymały się dwie błędne postacie przyoǳiane w ciepłe płaszcze, a z ust inżyniera rozległy
się dobitnie słowa:

— Gór przenieść nie zdołamy.
Sir John podniósł głowę, by spoగrzeć we wskazanym kierunku, i w całeగ pełni zdał

sobie sprawę ze znaczenia tych słów. Z mroków ziemi i skał wydźwigała się w గaśnię
księżycową biała Higuerota na kształt zamarznięteగ bańki mydlaneగ. Było cicho, gdy wtem
w pobliskieగ zagroǳie dla zwierząt pociągowych, zbudowaneగ naprędce z luźnych kamieni,
గuczny muł uderzył o ziemię kopytem i dwukrotnie ciężko sapnął.

Słowa inżyniera naczelnego były odpowieǳią na przypuszczenie prezesa, że może da-
łoby się zmienić kierunek linii koleగoweగ zgodnie z życzeniami ziemian z Sulaco. Jego
zdaniem upór luǳki był mnieగszą przeszkodą. Zresztą, by go pokonać, mieli do rozpo-
rząǳenia wielkie wpływy Charlesa Goulda, natomiast przebicie tunelu pod Higuerotą
było przedsięwzięciem wprost niesłychanym.

— Ach, tak, Gould. Co to za człowiek?
Sir John słyszał గuż dużo o Charlesie Goulǳie w Santa Marta, lecz pragnął się dowie-

ǳieć గeszcze więceగ. Naczelny inżynier zapewnił go, iż zarząǳaగący kopalnią San Tomé
ma ogromne wpływy wśród wszystkich tych donów hiszpańskich. Jego dom należy do
naగprzyzwoitszych w Sulaco, a gościnność Goulda గest ponad wszelkie pochwały.

— Przyగęli mnie, గakby mnie znali od niepamiętnych czasów — opowiadał. — Pa-
ni గest uosobieniem dobroci. Mieszkałem u nich z miesiąc. Dopomógł mi zorganizować
zespoły pomiarowe. ǲięki faktycznemu posiadaniu kopalń srebra San Tomé zaగmuగe wy-
గątkowe stanowisko. Znaగduగe posłuch u wszystkich powag prowincగonalnych, a wszyst-
kich hidalgów⁶⁷, గak గuż powieǳiałem, może sobie owinąć dokoła małego palca. Jeśli
usłucha pan గego wskazówek, trudności znikną, gdyż on potrzebuగe kolei. Oczywiście,
musi się pan liczyć z każdym swym słowem. Jest Anglikiem, గak się zdaగe, ogromnie
bogatym. Firma Holroyd ma గakieś uǳiały w గego kopalni, więc może pan sobie wy-
obrazić…

Przerwał, gdyż od గednego z niewielkich ognisk palących się pod niską ścianą zagro-
ǳenia podniosła się postać człowieka otulonego w poncho po samą szyగę. Siodło, które
służyło mu za wezgłowie, znaczyło się na ziemi ciemną plamą w czerwoneగ poświacie żaru.

— Zobaczę się z Holroydem, przeగeżdżaగąc z powrotem przez Stany Zగednoczone —
rzekł sir John. — Jestem przekonany, że on również potrzebuగe kolei.

Człowiek, któremu zamąciły spokóగ zbliżaగące się głosy, podniósł się z ziemi, by zapalić
papierosa. W płomyku zapałki mignęła గego brązowa twarz o czarnym zaroście i nieulęk-
nione źrenice. Poprawiwszy na sobie płaszcz, legł znowu గak długi na ziemi i oparł głowę
na siodle.

— To szef naszego obozu, którego będę musiał odesłać do Sulaco, gdyż mamy zamiar
przystąpić teraz do pomiarów w dolinie Santa Marta — odezwał się znów inżynier. —
Nader pożyteczny człowiek. Pożyczył mi go kapitan Mitchell z T.O.Ż.P. Było to z గego
strony wielką uczynnością. Charles Gould powieǳiał mi, iż naగlepieగ zrobię, గeśli z nieగ
skorzystam. Daగe sobie radę z tymi mulnikami i peonami. Nie mamy zgoła kłopotów
z naszymi ludźmi. Odprowaǳi prosto do Sulaco pańską diligencję, a bęǳie miał do po-
mocy kilku naszych peonów koleగowych. Droga గest kiepska. Oszczęǳi panu nieగedneగ
niemiłeగ niespoǳianki. Obiecał mi, że przez całą drogę bęǳie dbał o pana గak o własnego
oగca.

Tym szefem obozu był włoski marynarz, którego wszyscy Europeగczycy z Sulaco,
naśladuగąc błędną wymowę kapitana Mitchella, zwykli nazywać Nostromo. Rzeczywiście

⁶⁷hidalgo (hiszp.) — szlachcic. [przypis edytorski]
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wywiązał się znakomicie ze swego zadania, zwłaszcza w tych mieగscach, gǳie droga była
gorsza, i zasłużył na uznanie, którego późnieగ nie skąpił mu sir John, rozmawiaగąc o nim
z panią Gould.
ఝ 
Nostromo గuż od dość dawna przebywał w kraగu, by wznieść się na naగwyższy szczebel
w opinii kapitana Mitchella, przeświadczonego o niesłychaneగ wartości swego odkrycia.
Bezsprzecznie był on గednym z tych nieocenionych podwładnych, których posiadanie daగe
wszelkie prawa do dumy.

Kapitan Mitchell chełpił się ze sweగ przenikliwości w stosunku do luǳi, ale nie był
samolubny — i na tle గego niewinneగ pychy zaczęła గuż rozwĳać się mania „wypożycza-
nia mego capataza de cargadores”, co z czasem doprowaǳiło Nostroma do osobistego
zetknięcia się ze wszystkimi Europeగczykami w Sulaco, గako గakiegoś wszechstronnego
factotum⁶⁸, istnego ǳiwu sprawności we właściwym mu zakresie życia.

— Ten człowiek గest mi oddany ciałem i duszą! — zwykł był powtarzać kapitan
Mitchell i chociaż nikt nie mógłby zapewne wytłumaczyć, గak to się stało, to గednak
przyglądaగąc się ich wzaగemnym stosunkom, niepodobna było zaprzeczyć temu twierǳe-
niu, chyba że ktoś miał tak przykre i ǳiwaczne usposobienie, గak na przykład doktor
Monygham, którego krótki, beznaǳieగny śmiech brzmiał గakby bezgraniczną niewiarą
w człowieczeństwo. Doktor Monygham nie był, co prawda, arcywzorem ani wesołości,
ani wielomówności. Milczał zawzięcie w swych naగlepszych chwilach, natomiast w naగ-
gorszych bywał postrachem dla wszystkich z powodu swego nieskrywanego szyderstwa.
Jedynie pani Gould zdolna była utrzymać w karbach గego niewiarę w pobudki luǳkie. Ale
i do nieగ (zresztą nie z powodu Nostroma, i to w tonie, który గak na niego był łagodny),
nawet do nieగ powieǳiał pewnego razu:

— Jest po prostu niedorzecznością domagać się, aby człowiek lepieగ myślał o innych,
aniżeli potrafi myśleć o samym sobie.

Pani Gould zmieniła pośpiesznie przedmiot rozmowy. ǲiwne pogłoski krążyły o tym
angielskim lekarzu. Szeptano sobie na ucho, iż przed laty, గeszcze za czasów Guzmana
Bento, był zamieszany w గakiś spisek, który skutkiem zdrady wyszedł na గaw i, గak się
wyrażano, „został utopiony we krwi”. Posiwiał, a గego wygolona twarz przybrała barwę
cegły. Jego flanelowa koszula w wielkie, pstre kraty i గego stary, brudny kapelusz typu
panama były stałym wyzwaniem rzuconym wymaganiom towarzyskim przyగętym w Su-
laco. Gdyby nie wyróżniał się niepokalaną czystością oǳieży, mógłby był uchoǳić za
గednego z tych wykoleగonych Europeగczyków, którzy stanowią skazy na poważaniu ko-
lonii niemal we wszystkich egzotycznych częściach świata. Młode ǳiewczęta, zdobiące
gronami ładnych twarzyczek balkony domów wznoszących się wzdłuż ulicy Konstytucగi,
ilekroć mĳał గe, kuleగąc, z pochyloną głową, w krótkieగ, płócienneగ kurtce, wǳianeగ nie-
dbale na kraciastą, flanelową koszulę, powiadały do siebie: „Señor doktor iǳie zapewne
z wizytą do doñii Emilii, bo włożył kurtkę”. Wniosek ten był słuszny, ale głębsze గego
znaczenie nie było dostępne dla ich ǳiewczęcych inteligencగi. Zresztą nie wysilały ich
wcale, myśląc o doktorze. Był stary, brzydki, uczony — i trochę loco, wariat, a może na-
wet czarownik, గak go podeగrzewało pospólstwo. Biała kurtka była istotnie ustępstwem,
గakie czynił uszlachetniaగącemu wpływowi pani Gould. Doktor, ze swym nawykiem do
gorzkich, sceptycznych spostrzeżeń, nie miał innego sposobu okazania swego głębokiego
szacunku dla charakteru kobiety znaneగ w kraగu గako angielska señora. Składał swe hołdy
nader poważnie, co nie było drobnostką przy గego usposobieniu. Pani Gould odczuwała
to naగzupełnieగ, ale nie przyszło గeగ nigdy na myśl, by zniewalać go do tych widocznych
oznak poważania.

Jeగ stary hiszpański dom (గeden z naగpięknieగszych w Sulaco) rozporząǳał wszystkimi Gospodyni
drobnymi urokami istnienia. Obǳielała nimi z prostotą i wǳiękiem, powodowana prze-
nikliwym wyczuciem wartości. Posiadała niezwykły dar towarzyskości, który polega na
subtelnych odcieniach zapominania o sobie oraz na zdolności zrozumienia wszystkiego.
Charles Gould (roǳina Gouldów, osiedlona w Costaguanie od trzech pokoleń, zawsze
pielgrzymowała do Anglii po wykształcenie i po żony) wyobrażał sobie, iż zakochał się

⁶⁸factotum (łac.) — osoba zaufana, spełniaగąca usługi wszelkiego roǳaగu. [przypis edytorski]
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w zdrowym rozsądku ǳiewczyny, గak zrobiłby każdy inny mężczyzna; nie tłumaczyło to
గednak całkowicie powodów, dlaczego, na przykład, całe obozowisko ekipy pomiaroweగ,
począwszy od naగmłodszego z młoǳieży, a skończywszy na doగrzałym గeగ szefie, szukało
sposobności, by możliwie naగczęścieగ zachoǳić do domu pani Gould, kiedy przebywała
wśród wysokich krzesanic Sierry. Gdyby గednak ktoś గeగ opowieǳiał, గaką wǳięczno-
ścią otoczona గest గeగ pamięć na pograniczu śniegów powyżeగ Sulaco, byłaby się zaparła,
గakoby cokolwiek dla nich uczyniła, uśmiechaగąc się przy tym z lekka i otwieraగąc sze-
roko zdumione, szare oczy. W ostateczności posłużyłaby się swą bystrością i znalazłaby
wytłumaczenie: „To było dla tych chłopaków wielką niespoǳianką, iż spotkali się z గa-
kim takim przyగęciem. Zresztą zdaగe mi się, że im tęskno za domem. Moim zdaniem,
każdemu musi być nieco tęskno”.

Bolała గą zawsze tęsknota luǳka.
Uroǳony, podobnie గak గego oగciec, w tym dalekim kraగu, smukły i szczupły, o moc-

no rudych wąsach, kształtneగ broǳie, గasnoniebieskich oczach, kasztanowatych włosach
i pociągłeగ, świeżeగ, różoweగ twarzy, Charles Gould wyglądał na cuǳoziemca, który nie-
dawno przybył zza morza. ǲiad గego walczył za sprawę niepodległości pod Bolivarem⁶⁹
w owym słynnym legionie angielskim, któremu na poboగowisku pod Carabobo⁷⁰ wiel-
ki wyzwoliciel dał zaszczytne miano zbawcy sweగ oగczyzny. W okresie Federacగi⁷¹ గeden
z stryగów Charlesa Goulda został z wyboru prezydentem prowincగi Sulaco (która two-
rzyła podówczas stan), lecz wkrótce potem postawiono go pod ścianą kościoła i roz-
strzelano z rozkazu barbarzyńskiego generała unionistów, Guzmana Bento. Był to ten
sam Guzman Bento, który zostawszy późnieగ dożywotnim prezydentem, zasłynął z sweగ
bezlitosneగ i krwaweగ tyranii, zaś szczytu sweగ haniebneగ chwały dostąpił w ludowym po-
daniu o sieగącym postrach upiorze, którego zewłok porwał diabeł z ceglanego mauzoleum
zbudowanego w nawie kościoła Wniebowstąpienia Panny Marii w Santa Marta. Przynaగ-
mnieగ w ten sposób tłumaczyli księża గego zniknięcie bosym tłumom, które napływały,
by zaగrzeć ze zgrozą do otworu w brzydkim ceglanym grobowcu przed wielkim ołtarzem.

Prócz stryగa Charlesa Goulda potworny Guzman Bento skazał na śmierć గeszcze wie-
le innych osób. Wszystkie były w pewneగ mierze męczennikami idei arystokratyczneగ,
zwolennikami „oligarchów z Sulaco” (wedle azeologii z epoki Guzmana Bento). Ci
rzekomi oligarchowie zwali się obecnie blancos i wyrzekli się idei federalistyczneగ. Nazwa
ta obeగmowała rody czysteగ krwi hiszpańskieగ. Zaliczały one Charlesa do swego grona.
Z takimi tradycగami roǳinnymi niepodobna było być czystszym Costaguanerem od don
Carlosa Goulda; గednak wygląd గego był tak charakterystyczny, iż pospólstwo wciąż గesz-
cze nazywało go Inglesem, Anglikiem z Sulaco. Wyglądał na Anglika barǳieగ niż świeżo
przybyli młoǳi inżynierowie koleగowi, nawet barǳieగ niż figury ze scen myśliwskich,
ilustruగących „Puncha”⁷², który docierał do salonu గego żony w dwa miesiące po wyగściu
z druku. ǲiwiło to, iż mówił naగzupełnieగ biegle po hiszpańsku (kastylĳsku, గak wyrażaగą
się kraగowcy), a nawet mieగscowym narzeczem indiańskim. Nie miał nigdy angielskiego
akcentu. A గednak w గego przodkach, tych costaguańskich Gouldach — boగownikach
o wolność, odkrywcach, plantatorach kawy, kupcach i rewolucగonistach — było coś tak
niezatartego, że on, w trzecim pokoleniu గedyny ich spadkobierca, na ląǳie, który po-
siada własny styl గazdy konneగ, nawet na siodle był obrazem doskonałego Anglika. Nie
గest to bynaగmnieగ powieǳiane w znaczeniu ironicznym, గak mówią llaneros — luǳie
z wielkich równin — którzy mniemaగą, że prócz nich nie ma nikogo, kto by umiał sie-
ǳieć na koniu. Charles Gould, గeśli można się posłużyć odpowiednim, górnolotnym

⁶⁹Bolivar, Simón (–) — polityk i dowódca woగskowy, przywódca walk o wyzwolenie Ameryki Połu-
dnioweగ spod właǳy Hiszpanów, dążył do stworzenia federacగi wszystkich państw byłeగ hiszpańskieగ Ameryki;
czczony గako rewolucగonista i wyzwoliciel. [przypis edytorski]

⁷⁰bitwa pod Carabobo ( czerwca ) — starcie zbroగne podczas woగen niepodległościowych w Amery-
ce Łacińskieగ pomięǳy siłami powstańczymi Simona Bolivara a armią hiszpańską gen. Morillo, zakończone
zwycięstwem powstańców; wśród sił Bolivara znaగdował się batalion ochotników z tzw. legionu angielskiego,
గak nazywano walczące po stronie powstańców odǳiały weteranów brytyగskich z woగen napoleońskich i woగny
brytyగsko-amerykańskieగ (). [przypis edytorski]

⁷¹Federacja Wielkiej Kolumbii — republika federacyగna w płn.-zach. części Ameryki Płd., utworzona na
kongresie w Angosturze w Wenezueli, istnieగąca w l. –; obeగmowała terytoria obecneగ Kolumbii (wraz
z Panamą), Wenezueli i Ekwadoru, wchoǳące wcześnieగ w skład kolonialnego wicekrólestwa Noweగ Granady;
గeగ pierwszym prezydentem był Simón Bolívar, po గego śmierci federacగa rozpadła się. [przypis edytorski]

⁷²„Punch” — satyryczne czasopismo angielskie. [przypis edytorski]
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zwrotem, గeźǳił konno గak centaur. Jazda konna nie była dla niego గakimś ćwiczeniem
popisowym; stanowiła wroǳoną zdolność, podobnie గak wszyscy luǳie zdrowi na duszy
i na ciele maగą zwyczaగ choǳić na tylnych kończynach. A గednak kiedy గechał kłusem
do kopalni, omĳaగąc wyboగe poczynione przez wozy zaprzęgnięte w woły, w angielskim
ubraniu i na cuǳoziemskim siodle, wyglądał, గakby dopiero co przybył do Costaguany
swym lekkim i rączym pasotrote⁷³ z గakichś zielonych łąk rozpostartych na drugim krańcu
świata.

Droga గego prowaǳiła zazwyczaగ obok starodawnego, hiszpańskiego gościńca — Ca-
mino Real⁷⁴, గak mówi pospólstwo. Jest to z istnienia i nazwy గedyna pozostałość rządów
królewskich, których stary Giorgio Viola nienawiǳił, chociaż nawet ich cień గuż od daw-
na pierzchł z kraగu.

Co prawda należałoby గeszcze wspomnieć o wielkim konnym posągu Karola IV, bie-
leగącym na tle drzew u wylotu alamedy. Ale chłopom z okolicy i żebrakom mieగskim,
śpiącym na గego stopniach, był on znany tylko pod nazwą Kamiennego Konia. Kiedy
drugi Carlos mĳał go z szybkim tętentem kopyt po zruగnowanym bruku — don Carlos
Gould — w swym angielskim ubraniu nie dostraగał się do otoczenia, ale był nierównie
barǳieగ u siebie niż królewski గeźǳiec, który sieǳąc na swym rumaku wśród uśpionych
leperos, podnosił marmurowe ramię do marmurowego brzegu powiewaగącego piórami
kapelusza.

Uszkoǳony przez czas posąg królewski, znieruchomiały w geście pozdrowienia pod
dłutem rzeźbiarza, zdawał się potaగemnie stawiać czoło politycznym zmianom, które po-
zbawiły go nawet imienia. Ale też i drugi గeźǳiec, dobrze znany ludowi ze sweగ siły
i zręczności, gdy sieǳiał na kształtnym, karym koniu, nie zwykł nosić serca na dłoni.
Umysł గego nie wychoǳił z równowagi tak stałeగ, గak gdyby pozostawał pod zaklęciem
beznamiętneగ niewzruszalności poగęć, które co do poprawności prywatneగ i publiczneగ
obowiązuగą w Europie. Przyగmował z గednakim spokoగem rażącą niewłaściwość, z గaką
panie z Sulaco pokrywały swe twarze pudrem perłowym tak obficie, iż wyglądały w koń-
cu niby białe odlewy gipsowe o pięknych, ognistych oczach — i osobliwsze plotkarstwo
tego miasta, i nieustanne zmiany polityczne, które rzekomo miały „zbawiać kraగ”, a dla
గego żony były niedorzeczną i krwiożerczą igraszką, pełną zbrodni i kraǳieży, uprawianą
ze straszliwą powagą przez zepsute ǳieci. W pierwszych czasach swego pobytu w Co-
staguanie młoda cuǳoziemka nieraz z rozpaczą załamywała ręce, iż nie గest zdolna spraw
publicznych tego kraగu brać tak poważnie, గak by może należało, sąǳąc po srogości metod
politycznych stosowanych w różnych okolicznościach. Wydawały się గeగ komedią naiw-
nych uroszczeń, w któreగ, poza గeగ własnym oburzeniem i przerażeniem, nie było ani
odrobiny szczerości. Charles słuchał గeగ z wielkim spokoగem, podkręcał buగnego wąsa,
ale nie chciał wdawać się w rozmowy o tych sprawach. Zdarzyło się గednak, iż raz rzekł
łagodnie:

— Zapominasz, kochanie, że tu się uroǳiłem.
Usłyszawszy te proste słowa, umilkła, గakby pod wpływem nagłeగ rewelacగi. Być może,

iż to, że przyszedł na świat w tym kraగu, stanowiło mięǳy nimi różnicę. Miała wielkie
zaufanie do swego męża, prawie bezgraniczne. Od pierwszeగ chwili ǳiałał na గeగ wyobraź-
nię tym, że był pozbawiony sentymentalizmu, posiadał natomiast wielki spokóగ umysłu,
co w గeగ poగmowaniu było oznaką doskonałeగ biegłości w sztuce życia. Don José Avella-
nos, ich sąsiad z naprzeciwka, mąż stanu, poeta, człowiek wielkieగ kultury, który bywał
przedstawicielem sweగ oగczyzny na różnych dworach europeగskich (i doznał niewysłowio-
neగ poniewierki గako więzień polityczny za tyrańskich rządów Guzmana Bento), wyraził
się raz w salonie doñii Emilii, iż Carlos koగarzy wszystkie angielskie właściwości charak-
teru ze szczerym patriotycznym uczuciem.

Pani Gould spoగrzała na szczupłą, czerwoną, ogorzałą twarz swego męża, ale nie do-
strzegła naగlżeగszego drgnienia w గego rysach, aczkolwiek nie uszło zapewne గego uwagi
to przeświadczenie o గego patriotyzmie. Być może, iż dopiero co zsiadł z konia, powró-
ciwszy z kopalni; dość గeszcze był Anglikiem, by nie zwracać uwagi na naగgorętszą porę
dnia. Basilio, w białeగ, płócienneగ liberii z czerwonymi wypustkami, pochylił się na chwilę

⁷³pasotrote (hiszp.) — kłus. [przypis edytorski]
⁷⁴Camino Real (hiszp.) — Trakt Królewski. [przypis edytorski]
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do గego stóp, by zdగąć mu w patio⁷⁵ ciężkie, niezdarne ostrogi. Po czym señor admini-
strator wszedł po schodach na galerię. Rzędy roślin doniczkowych, umieszczonych na
balustraǳie mięǳy kolumnami arkad, swymi liśćmi i kwiatami osłaniały corredor⁷⁶ od
strony położonego poniżeగ czworoboku, którego wybrukowany przestwór గest właściwym
ogniskiem roǳinnym domów południowoamerykańskich, gǳie spokóగ życia domowego
mierzy się zmiennością światła i cienia na płytach posaǳki.

Señor Avellanos miał zwyczaగ zachoǳić niemal coǳiennie o piąteగ po południu. Don
José lubił poగawiać się na patio w porze, kiedy podawano herbatę, gdyż zwyczaగe an-
gielskie, panuగące pod dachem doñii Emilii, przypominały mu pobyt w Londynie, gdy
był ministrem pełnomocnym przy dworze królewskim. Herbaty nie lubił; oparłszy swe
lśniące buty na podnóżku, kołysał się zazwyczaగ w amerykańskim fotelu i mówił nieprze-
rwanie z pewną lubością krasomówczą, ǳiwną w గego wieku, nie wypuszczaగąc ani na
chwilę filiżanki z ręki. Włosy miał krótko przystrzyżone i zupełnie białe, oczy czarne గak
węgiel.

Kiedy Charles Gould wchoǳił do sali, witał go zrazu skinięciem głowy i kończył
zaczęte zdanie. Po czym oǳywał się:

— Móగ drogi Carlosie, znów przyగechałeś konno z San Tomé w naగwiększy upał.
Zawsze ta sama, iście angielska energia. Cóż nam powiesz?

Rzekłszy to, wypĳał filiżankę do dna గednym haustem. Czynności teగ towarzyszył
stale lekki wstrząs i głuche, mimowolne „brrr”, którego nigdy nie udawało się mu pokryć
pośpiesznym wykrzyknikiem: „Przewyborna!”

Następnie, oddawszy pustą filiżankę do rąk swego młodego przyగaciela, wyciągał się
z uśmiechem i rozwoǳił się daleగ nad patriotycznym znaczeniem kopalni San Tomé, na-
pawaగąc się swą płynną wymową i buగaగąc się w fotelu na biegunach, przywiezionym ze
Stanów Zగednoczonych. Sufit naగwiększego salonu w Casa Gould roztaczał swe biele wy- Salon
soko nad గego głową. W గego ogromie karłowato przedstawiała się mieszanina ciężkich,
szeroko rozpartych krzeseł hiszpańskich z brunatnego drzewa, z sieǳeniami obitymi
skórą, oraz mebli europeగskich, niewielkich i wyścielanych w całości, wyglądaగących niby
krępe potworki, wypchane stalowymi sprężynami i włosiem końskim. Były tam drobiazgi
porozstawiane na stolikach, lustra wpuszczone w ściany nad marmurowymi konsolami,
kwadratowe płachty dywanów, rozpostartych pod dwiema grupami foteli, wśród których
naczelne mieగsca zaగmowały wygodne kanapy; na czerwonych płytach posaǳki leżały tu
i ówǳie kilimy. Trzy okna, sięgaగące od sklepienia do samego dołu, wychoǳiły na bal-
kon, uగęte w obramienia prostopadłych fałd ciemnych portier. Staroświecka okazałość
kryła się wśród czterech wysokich gładkich ścian, powleczonych subtelnym, różowym
obiciem. Pani Gould, o małeగ główce i lśniących pierścieniach włosów, sieǳiała tam
w obłoku koronek i muślinów przy misternym, mahoniowym stole i podobna była do
czaroǳieగki, która słodyczą miłosnych napoగów napełnia czary ze srebra i porcelany.

Pani Gould znała ǳieగe kopalni San Tomé. Za dawnych czasów pracowali w nieగ
głównie niewolnicy przynaglani biczem, a wydobywanym z nieగ skarbom dorównywały
wagą kości luǳkie. Wyginęły w nieగ przy pracy całe plemiona indiańskie. Następnie గą
opuszczono, gdyż skutkiem prymitywnych metod górniczych przestała być zyskownym
przedsiębiorstwem mimo całych gór trupów, rzucanych w గeగ czeluście. Poszła w zapo-
mnienie. Odkryto గą na nowo po woగnie o niepodległość. Pewna spółka angielska uzyskała
prawo eksploatacగi i znalazła złoża tak bogate, iż ani zǳierstwa zmieniaగących się koleగno
rządów, ani przemoc, గakieగ się dopuszczali oficerowie, zabieraగąc do woగska naగemnych
górników, nie zdołały zachwiać గeగ wytrwałością. W końcu podczas przewlekłego zamę-
tu pronunciamentos⁷⁷, który nastąpił po śmierci osławionego Guzmana Bento, mieగscowi
górnicy, podburzeni przez wysłanników ze stolicy, rzucili się na swych angielskich prze-
łożonych i wycięli ich w pień. Dekret zarząǳaగący konfiskatę, który zaraz potem poగawił

⁷⁵patio (hiszp.) — wewnętrzny ǳieǳiniec. [przypis edytorski]
⁷⁶corredor (hiszp.) — krużganek, galeria; korytarz. [przypis edytorski]
⁷⁷pronunciamento (hiszp. dosł.: oświadczenie) — roǳaగ woగskowego buntu a. zamachu stanu, który za-

czyna się od publiczneగ deklaracగi wypowieǳenia posłuszeństwa rządowi dokonaneగ przez grupę spiskowców
oczekuగących następnie na poparcie reszty sił zbroగnych; pronunciamento było charakterystyczne dla Hiszpanii,
Portugalii i kraగów Ameryki Łacińskieగ, szczególnie w XIX w. [przypis edytorski]
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się w „Diario Official”⁷⁸, wydawanym w Santa Marta, zaczynał się od słów: „Ludność
górnicza z San Tomé, słusznie oburzona uciskiem cuǳoziemców, powodowanych ra-
czeగ nikczemnymi pobudkami zysku niż miłością kraగu, do którego zagnało ich ubóstwo
i chciwość, itd…”, a kończył się oświadczeniem: „Naczelnik państwa postanowił zasto-
sować w całeగ rozciągłości przysługuగące mu prawo łaski. Kopalnia, która wedle wszel-
kich praw mięǳynarodowych, luǳkich i boskich, wraca znów గako własność narodowa
w posiadanie rządu, ma pozostać zamknięta aż do chwili, kiedy miecz, dobyty w obronie
uświęconych zasad liberalnych, nie dokona swego ǳieła i nie zapewni pomyślności naszeగ
drogieగ oగczyźnie.”

Kopalnia San Tomé przez długie lata pozostawała w tym stanie. Jakieగ korzyści spo-
ǳiewał się rząd z tego łupu, niepodobna obecnie powieǳieć. Niełatwo przyszło zmusić
Costaguanę do wypłacenia żebraczych odszkodowań roǳinom ofiar, po czym sprawa ta
spadła z porządku ǳiennego dyplomacగi. Niedługo potem inny rząd zaczął zastanawiać
się nad tą cenną spuścizną. Był to zwyczaగny rząd costaguański — czwarty z kolei w ciągu
sześciu lat — ale patrzył trzeźwieగ sprawy. Miał skryte poczucie, że kopalnia San Tomé
nie posiada w గego ręku żadneగ wartości, lecz równocześnie z niepowszednią zmyślnością
zdawał sobie sprawę z rozmaitych sposobów wyzyskania własności złóż srebra z pominię-
ciem konieczności mozolnego wydobywania tego kruszcu z łona ziemi. Oగciec Charlesa Właǳa
Goulda, గeden z naగzamożnieగszych kupców costaguańskich, postradał గuż znaczną część
swego maగątku w przymusowych pożyczkach, zaciąganych przez koleగno następuగące po
sobie rządy. Był to człowiek spokoగny i rozsądny, któremu nigdy nie śniło się docho-
ǳić swych praw. Toteż kiedy mu nagle zaofiarowano bezterminową koncesగę na kopalnię
San Tomé, zaniepokoగenie గego nie miało granic. Znał doskonale metody rządowe. Jakoż
zamiary rządu w teగ sprawie, aczkolwiek niewątpliwie przemyślane głęboko w skrytości,
rzucały się w oczy w dokumencie, który mu polecono గak naగrychleగ podpisać. Trzeci
i naగważnieగszy గego punkt ustalał, iż posiadacz koncesగi bęǳie zobowiązany wypłacić
od razu rządowi pięcioletni czynsz ǳierżawny od szacunkowych dochodów z produkcగi
kopalni.

Pan Gould-senior nie skąpił próśb i argumentów, wymawiaగąc się od teగ fatalneగ łaski,
ale bez powoǳenia. Nie miał poగęcia o górnictwie, nie wieǳiał, w గaki sposób zużytkować
swą koncesగę na targu europeగskim, kopalnia గako przedsiębiorstwo czynne nie istniała.
Budynki spalono, urząǳenia górnicze zniszczono, ludność górnicza rozpierzchła się od
dawna z okolicy. Nawet droga znikła tak doszczętnie pod naporem tropikalneగ roślin-
ności, గakby గą pochłonęło morze, a główny szyb zawalił się na przestrzeni stu గardów od
weగścia. Nie była to గuż opuszczona kopalnia, lecz ǳika, niedostępna, skalista garǳiel
Sierry, gǳie pod gąszczem ciernistych pnączy pokrywaగących ziemię można było znaleźć
resztki zwęglonego budulca, trochę pogruchotaneగ cegły i zniekształcone ułomki zarǳe-
wiałego żelastwa. Pan Gould-senior nie pragnął bynaగmnieగ weగść w wieczyste posiadanie
tego pustkowia. Ilekroć wśród ciszy nocneగ zamaగaczyło mu przed oczyma duszy, popadał
w stan gorączkoweగ i niespokoగneగ bezsenności.

Zdarzyło się గednak, że ministrem skarbu w owych czasach był człowiek, któremu
pan Gould miał nieszczęście odmówić dawnymi laty niewielkieగ zapomogi pieniężneగ,
uzasadniaగąc swą odmowę tym, że గest on znany గako oszust i szuler, ponadto mocno po-
deగrzewany o rabunkowy napad na pewnego zamożnego ranchero⁷⁹ w odległym zakątku
wieగskim, gǳie piastował godność sęǳiego. Teraz, dostąpiwszy ministerialnego dosto-
గeństwa, polityk ów oświadczył, iż ma zamiar odwzaగemnić się temu biednemu señorowi
Gouldowi dobrym za złe. Zapewnienia te ponawiał w salonach Santy Marty tak słodkim
i nieubłaganym głosem i z takim złośliwym błyskiem w oczach, iż naగlepsi przyగaciele
ostrzegali z naciskiem pana Goulda, by nie próbował z teగ pułapki wykpić się przekup-
stwem. Było to bezskuteczne. Doprawdy nie była to droga zbyt bezpieczna. Poǳielała to
zdanie w zupełności pewna zamaszysta, krzykliwa dama ancuskiego pochoǳenia, po-
dobno — గak utrzymywała — córka wyższego oficera, officier supérieur de l’armée, któreగ
ofiarowano mieszkanie w murach zsekularyzowanego klasztoru, zaraz obok Ministerstwa
Finansów. Ta kwitnąca osóbka, gdy poproszono గą o pomoc panu Gouldowi, we właści-

⁷⁸Diario Official (hiszp.) — ǲiennik Urzędowy. [przypis edytorski]
⁷⁹ranchero (hiszp.) — farmer. [przypis edytorski]
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wy sposób i nie szczęǳąc hoగnego podarku, potrząsnęła głową z zakłopotaniem. Miała
dobre serce i గeగ zakłopotanie było naగzupełnieగ szczere. Wychoǳiła z założenia, iż nie
wypada గeగ brać pienięǳy za coś, czego nie గest zdolna dokonać. Przyగaciel pana Goulda,
który podగął się drażliwego zadania, utrzymywał późnieగ, iż była ona గedyną uczciwą osobą
pozostaగącą w bliższym czy dalszym stosunku z rządem.

— Nie iǳie! — rzekła właściwym sobie, pretensగonalnym, opryskliwym głosem, po-
sługuగąc się wyrażeniami godnieగszymi raczeగ గakiegoś podrzutka niż sieroty po dostoగ-
niku woగskowym. — Nie, to nie da się zrobić! Pas moyen, mon garçon. C’est dommage,
tout de même. Ah, zut! Je ne vole pas mon monde. Je ne suis pas ministre, moi! Vous pouvez
emporter votre petit sac.⁸⁰

Przez chwilę, zagryzaగąc swe karminowe wargi, ubolewała w głębi duszy nad tyra-
nią surowych zasad, którymi powodowała się, ymarcząc⁸¹ swym wpływem w sferach
rząǳących. Po czym znacząco i z odcieniem zniecierpliwienia dorzuciła:

— Allez et dites bien à votre bonhomme— entendez-vous? — qu’il faut avaler la pilule.⁸²
Po tym ostrzeżeniu nie pozostawało nic innego గak podpisać i zapłacić. Pan Gould

połknął pigułkę, lecz zawierała ona widocznie గakąś subtelną truciznę, gdyż zaczęła od-
ǳiaływać bezpośrednio na గego mózg. Dostał bzika na punkcie kopalni, a ponieważ był
oczytany w lżeగszeగ literaturze, bzik ten przybrał w గego umyśle kształty Starca Mor-
skiego⁸³ sieǳącego mu na karku. Zaczęły mu się także maగaczyć wampiry. Pan Gould
przesaǳał w ocenie uగemnych stron swego nowego położenia, daగąc się ponosić emo-
cగom. Jego sytuacగa w Costaguanie nie była gorsza niż wcześnieగ. Jednak człowiek గest
istotą przeraźliwie konserwatywną, a groteskowa nowość tego zamachu na గego sakiewkę
wstrząsnęła గego wrażliwością. Nie było dokoła niego luǳi, których nie obrabowałyby
rządy i rewolucగe po śmierci Guzmana Bento. Doświadczenie uczyło go, iż żadna szaగka,
która weగǳie w posiadanie pałacu prezydenckiego, nie bęǳie do tego stopnia nieudol-
na, by wskutek braku pretekstów pozwolić wywieść się w pole, chociażby nawet łup
miał zawieść w pewneగ mierze గeగ uzasadnione oczekiwania. Pierwszy lepszy przygodny
pułkownik boseగ armii urwipołciów mógł nawet każdemu zwykłemu cywilowi z całym
naciskiem i ścisłością wykazać swe prawa do sumy ǳiesięciu tysięcy dolarów, w każdym
గednak razie liczył nieodmiennie na łapówkę co naగmnieగ tysiąca dolarów. Pan Gould wie-
ǳiał o tym znakomicie i uzbroiwszy się w cierpliwość, czekał lepszych czasów. Jednak
grabież pod płaszczykiem prawności i interesu była dla గego wyobraźni nie do zniesie-
nia. Pan Gould-senior miał గedną wadę w swym godnym i roztropnym charakterze: oto
przypisywał zbyt wielkie znaczenie formie. Jest to wspólna cecha luǳi, których poglądy
nasiąkły przesądami. W sprawie teగ dopatrywał się złośliwego ǳiałania znikczemniałeగ
sprawiedliwości i doznał wstrząsu moralnego, który zachwiał గego krzepkim ustroగem fi-
zycznym. „To mnie w końcu zabĳe” — powtarzał coǳiennie. Rzeczywiście od tego czasu
zaczął cierpieć na wątrobę i na dławiącą niemoc myślenia o czymkolwiek innym. Minister
finansów nie przeczuwał wcale, గak barǳo subtelny był గego odwet. Nawet listy, które
pan Gould pisywał do swego czternastoletniego syna Charlesa, kształcącego się wów-
czas w Anglii, nie mówiły o niczym innym, గak o kopalni. Sarkał na niesprawiedliwość,
na prześladowania, na haniebne brzemię teగ kopalni; zapełniał całe stronice wywodami
na temat fatalnych następstw, గakie ze wszystkich punktów wiǳenia muszą wyniknąć
z posiadania teగ kopalni, snuł złowrogie wnioski, truchlał na myśl o pozornie wiekuisteగ
trwałości tego przekleństwa. Bowiem teగ koncesగi uǳielono గemu i గego potomstwu po
wszystkie czasy. Zaklinał syna, by nigdy nie wracał do Costaguany, nigdy nie upominał
się o uǳiał w tamteగszym swoim ǳieǳictwie, gdyż plami గe owa nikczemna koncesగa;
niechaగ po nic nie sięga, niechaగ nawet się nie zbliża, niechaగ zapomni, że istnieగe Amery-
ka i zaగmie się kupiectwem w Europie. Zaś każdy list kończył się gorzkimi ubolewaniami,
iż za długo przyszło mu przebywać w teగ గaskini złoǳiei, bandytów i krętaczy.

⁸⁰Pas moyen, mon garçon… (.) — Nie da rady, móగ chłopcze. Ale szkoda! Nie będę okradała luǳi. Nie
గestem ministrem, do licha! Niech pan zabierze swoగą sakiewkę. [przypis edytorski]

⁸¹frymarczyć (daw.) — kupczyć, handlować. [przypis edytorski]
⁸²Allez, et dites bien à votre bonhomme… (.) — Idź pan i powieǳ swoగemu przyగacielowi — rozumie mnie

pan? — że trzeba przełknąć tę pigułkę. [przypis edytorski]
⁸³Starzec Morski — postać z piąteగ podróży Sindbada Żeglarza, గedneగ z opowieści z Księgi tysiąca i jednej nocy:

starzec, który poprosił Sindbada o przeniesienie na drugi brzeg rzeki, ale nie chciał późnieగ zeగść z గego grzbietu
i nie sposób go było zrzucić. [przypis edytorski]
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W czternastym roku życia nie przywiązuగe się zbyt wielkiego znaczenia do nieustannie
ponawianych zapewnień, iż przyszłość nasza గest zwichnięta skutkiem posiadania kopalni
srebra; ale forma tych zapewnień może wywołać pewien odruch zǳiwienia i zastanowie-
nia. Z biegiem czasu chłopak, nie tyle oszołomiony tymi gorzkimi żalami, co zmartwio-
ny kłopotami swego taty, zaczął zastanawiać się nad tą sprawą w chwilach wolnych od
nauki i zabawy. W ciągu గakiegoś roku zdołał wysnuć z owych listów niewzruszone prze-
świadczenie, iż naprawdę istnieగe kopalnia srebra w prowincగi Sulaco, stanowiąceగ część
Republiki Costaguany, gǳie przed wielu laty żołnierze rozstrzelali biednego stryగa Hen-
ryka. Z ową kopalnią pozostawała w ścisłym związku sprawa zwana „niegoǳiwą koncesగą
Goulda”, która widocznie była napisana na papierze, skoro గego oగciec pragnął gorąco „గą
podrzeć i rzucić w twarz” prezydentom, członkom trybunału i ministrom państwa.

Pragnienie to nie wygasało, aczkolwiek zauważył, iż nazwiska tych dygnitarzy rzad-
ko pozostawały bez zmiany w ciągu całego roku. Wydawało się ono zupełnie słuszne
chłopakowi, gdyż rzecz ta była niegoǳiwa, nie wieǳiał గednak, na czym గeగ niegoǳi-
wość polega. Późnieగ, w miarę గak mu rozwidniało się w głowie, zdołał odǳielić istotną
prawdę od fantastycznych naleciałości o Starcu Morskim, wampirach i widmach, któ-
re korespondencగi గego oగca nadawały posmak గakieగś okropneగ baśni z arabskich nocy.
W końcu dorastaగący młoǳieniec posiadał nie mnieగ dokładną znaగomość kopalni San
Tomé od starca, który pisywał te boleściwe i zaciekłe listy z drugieగ strony oceanu. Do-
nosił on, że nałożono na niego kilkakrotnie ogromne grzywny za zaniedbywanie pracy
w kopalni, chociaż గuż poprzednio zmuszono go do wypłacenia zaliczek na rachunek przy-
szłego czynszu ǳierżawnego, pozoruగąc to bezprawie tym, iż człowiek, który znaగduగe się
w posiadaniu takieగ cenneగ koncesగi, nie powinien odmawiać pieniężnego poparcia rzą-
dowi republiki. Resztę గego mienia wymuszono — గak pisał z wściekłością — w zamian
za bezwartościowe kwity, piętnuగąc go równocześnie గako człowieka, który miał ciągnąć
olbrzymie zyski z trudneగ sytuacగi kraగu. A młoǳieniec przebywaగący w Europie z coraz
większym zainteresowaniem śleǳił sprawę, która zdolna była wywołać taką burzę słów
i namiętności.

Myślał o nieగ coǳiennie, ale myślał bez goryczy. Nie ulegało wątpliwości, iż sprawa
ta była nieszczęściem dla గego biednego taty i że cała historia rzucała posępne światło na
stosunki polityczne i społeczne w Costaguanie. Pogląd గego na te sprawy nie różnił się od
poglądu oగca, ale był spokoగny i refleksyగny. Niepodobna z uporczywym i nieustannym
oburzeniem odczuwać fizycznych czy psychicznych udręczeń inneగ osoby, chociażby cho-
ǳiło nawet o własnego oగca. W dwuǳiestym roku życia Charles Gould గako następny
uległ zaklęciu kopalni San Tomé. Ale był to inny roǳaగ oczarowania, barǳieగ zgodny
z గego młodością, gdyż w skład గego formuły magiczneగ zamiast zgnębionego oburzenia
i rozpaczy wchoǳiła naǳieగa, krzepkość i ufność we własne siły. Pozostawiony w tym
wieku samemu sobie (chociaż z surowym zastrzeżeniem, by nie wracał do Costaguany),
odbywał dalsze studia w Belgii i Francగi, chcąc zostać inżynierem górniczym. Jednak
strona naukowa tych studiów zarysowywała się w గego umyśle nieగasno i ułamkowo.
Kopalnie posiadały dla niego dramatyczne napięcie. Badał ich właściwości z osobistego
punktu wiǳenia, podobnie గak ktoś bada odmienne cechy charakterów luǳkich. Zwie-
ǳał kopalnie w Niemczech, w Hiszpanii i Kornwalii. Zwłaszcza opuszczone odǳiaływały
na niego mocno. Ich opuszczenie wstrząsało nim na podobieństwo niedoli luǳkieగ, któ-
reగ przyczyny są głębokie i rozmaite. Mogą być liche, ale mogą być też niedocenione. Jego
przyszła żona była pierwszą, i może గedyną istotą luǳką, która zdołała odkryć pobudki
rząǳące nader wrażliwym i niemal milczącym zachowaniem się tego człowieka w sto-
sunku do świata spraw materialnych. I od razu గeగ skłonność do niego, która ociągała
się z na wpół rozpostartymi skrzydłami na podobieństwo ptaków, niełatwo wzlatuగących
z równiny, znalazła szczyt, z którego mogła wzbić się w niebiosa.

Poznali się we Włoszech, gǳie przyszła pani Gould przebywała w towarzystwie sta-
reగ, bladeగ ciotki, która przed laty poślubiła zubożałego, włoskiego markiza, człowie-
ka w średnim wieku. Nie zdeగmowała żałoby po tym człowieku, który potrafił oddać
własne życie za niepodległość i zగednoczenie oగczyzny. Uczynił to z taką entuzగastyczną
wielkodusznością, iż dorównał naగmłodszym, którzy również zginęli za tę samą sprawę
i których szczątkiem był stary Giorgio Viola, unoszonym przez prąd szczątkiem, na po-
dobieństwo zgruchotanego ǳioba okrętowego, niknącego niepostrzeżenie wśród fal po
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morskim zwycięstwie. Ubrana zawsze czarno, z białą przepaską na czole గak zakonnica,
prowaǳiła marchesa ustronne, przyciszone życie w zakątku starożytnego, zruగnowanego
pałacu, którego wielkie, puste sale mieściły na dole, pod swymi malowanymi sklepienia-
mi, ziemiopłody, drób, a nawet bydło obok całeగ roǳiny ǳierżawcy.

Młoǳi spotkali się w Lukce. Po tym spotkaniu Charles nie zwieǳał గuż kopalń,
chociaż pewnego razu poగechali oboగe powozem, by zobaczyć kamieniołomy marmuru,
w których praca o tyle గest podobna do górniczeగ, iż również ma na celu wydobywanie
cennego surowca z ziemi. Charles Gould nie wygłaszał przed nią mów, by odsłonić swe
serce. Dawał się గeగ poznać, myśląc i ǳiałaగąc. Tak zwykła obగawiać się szczerość. Często
mówił: „Zdaగe mi się, że móగ biedny oగciec ma niesłuszny pogląd na to przedsiębiorstwo
San Tomé”. I zastanawiali się oboగe nad tym poglądem długo i poważnie, గak gdyby mogli
odǳiaływać na umysł człowieka poprzez pół kuli ziemskieగ. Jednak rzeczywistą przyczyną
tych rozważań była miłość, która przenika wszelki przedmiot i rozpłomienia życiem naగ-
oboగętnieగsze wyrażenia. Oto powód, dla którego pani Gould lubiła te dyskusగe w okresie
swego narzeczeństwa. Charles martwił się, że oగciec nadwyręża swoగe siły i naraża się na
chorobę, chcąc uwolnić się od kopalni.

— Mam wrażenie, że nie గest to właściwy sposób postępowania — dumał głośno,
గak gdyby mówił do siebie. Kiedy zaś ona nie taiła swego zǳiwienia, iż człowiek charak-
teru może poświęcać swe siły knowaniom i intrygom, Charles oświadczył, że poగmuగe గeగ
zǳiwienie, lecz dodał:

— Proszę nie zapominać, że on się tam uroǳił.
Z właściwą sobie bystrością zaczęła się nad tym zastanawiać, po czym postawiła ode-

rwane pytanie, które słusznie uznał za przenikliwe:
— No, a pan? Pan również tam się uroǳił.
Miał gotową odpowiedź.
— To co innego. Nie byłem tam od ǳiesięciu lat. Oగciec nie miał nigdy tak długiego

wytchnienia. A trwa గuż to ze trzyǳieści lat.
Emilia była pierwszą osobą, do któreగ przemówił, dowieǳiawszy się o śmierci swego

oగca.
— To go zabiło — powieǳiał.
Otrzymawszy tę wiadomość, wyszedł z miasta i podążał wprost przed siebie w połu- Ruiny

dniowym słońcu, po białeగ droǳe, aż stanął przed nią w sali zruగnowanego pałacu. Była to
komnata wspaniała i pusta. Długie strzępy adamaszku, poczerniałe od czasu i wyziewów,
zwieszały się tu i ówǳie po ogołoconych boazeriach ścian. Umeblowanie składało się
z గednego pozłacanego krzesła z odłamanym oparciem i z piedestału w kształcie ośmio-
kątneగ kolumny, na którym stała ciężka, marmurowa urna, zdobna w rzeźbione maski
i girlandy kwietne, pęknięta od góry do dołu. Charles Gould był cały zakurzony od białe-
go pyłu gościńca; pokrywał on గego obuwie, ramiona i czapkę. Pot ściekał po గego twarzy.
W odsłonięteగ praweగ ręce trzymał gruby dębowy kĳ.

Wydawała się barǳo blada pod różami swego wielkiego, słomianego kapelusza. Wło-
żyła గuż rękawiczki i wzięła గasną parasolkę, by wyగść naprzeciw i oczekiwać go na szczycie
wzgórza, gǳie trzy topole rosły obok muru winnicy.

— To go zabiło — powtórzył. — Miałby గeszcze długie lata przed sobą. W naszeగ
roǳinie żyగe się długo.

Nazbyt była strapiona, by przemówić. Utkwił swe przenikliwe, nieruchome spoగrzenie
w pęknięteగ marmuroweగ urnie, గakby pragnął గeగ kształty utrwalić w sweగ pamięci na
zawsze. Dopiero gdy nagle zwróciwszy się do nieగ, wybełkotał dwukrotnie: „Przyszedłem
do pani… przyszedłem prosto do pani…”, zdołała w całeగ pełni zdać sobie sprawę z wielkieగ
i żałosneగ niedoli tego dalekiego i udręczonego zgonu w Costaguanie. Uగął గą za rękę
i podniósł గeగ dłoń do swych ust, ona zaś upuściła parasolkę, by pogłaskać go po twarzy,
mówiąc szeptem: „Biednyś ty!”. Po czym zaczęła ocierać oczy pod opadaగącym skrzydłem
kapelusza. Jeగ drobna postać w skromnym, białym kostiumie podobna była do ǳiecka,
które, zabłąkane, szlocha wśród obumarłego przepychu wspaniałeగ sali. Znieruchomiał
znów obok nieగ, zapatrzony w marmurową urnę.

Poszli następnie na długą przechaǳkę, nie zamieniaగąc zrazu ani słowa. W końcu
wydarło się mu z ust:

— No, tak! Lecz gdyby był wziął się do rzeczy we właściwy sposób!
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Przystanęli. Wszęǳie słaniały się długie cienie po wzgórzach, po drogach, po ogro-
ǳonych sadach oliwnych: cienie topól, rozłożystych kasztanów, budynków folwarcznych
i murów z kamienia. Dźwięczny, radosny głos ǳwonu rozlegał się w pogodnym powietrzu
na podobieństwo tętna żaru słonecznego. Jeగ usta rozchyliły się, గak gdyby ze zǳiwienia,
że nie patrzy na nią z właściwym sobie wyrazem. Zwykły గego wyraz polegał na skupieniu
i bezwzględnym dla nieగ uznaniu. W rozmowach z nią bywał naగtroskliwszym i naగczo-
łobitnieగszym władcą, co niezmiernie గeగ się podobało. ǲięki temu miała poczucie sweగ
właǳy bez uగmy dla గego godności. Ta szczupła ǳiewczyna o drobnych stópkach, drob-
nych rączkach i drobneగ twarzyczce, przeciążoneగ uroczo szczodrymi splotami włosów,
posiadała wyniosłą duszę doświadczoneగ kobiety. Jeగ nieco za duże usta tchnęły świeżo-
ścią szczerości i szlachetności. Ponad wszystko, ponad wszelkie pochlebstwa, troszczyła
się o tego, który był chlubą గeగ wyboru. Otóż w oweగ chwili nie patrzył na nią wcale.
Miał napięte rysy i nieprzytomny wyraz twarzy, గak człowiek, który ponad głową młodeగ
ǳiewczyny zapatrzył się w nicość.

— A więc tak. To była krzywda. Skrzywǳili biednego starca. Ach, czemuż nie po-
zwalał mi wrócić do siebie? Lecz teraz będę wieǳiał, గak wziąć to w ręce.

Wymówiwszy te słowa z ogromną otuchą, spoగrzał na nią i od razu stał się pastwą
przygnębienia, niepewności i obawy.

Jedyną rzeczą, o którą mu obecnie choǳiło, było to, czy ona dostatecznie go kocha
— czy ma odwagę poగechać z nim tak daleko? Stawiał గeగ te pytania głosem drżącym
z obawy, gdyż był człowiekiem stanowczym.

Tak, kochała go barǳo. Chciała గechać. I niezwłocznie przyszła orędowniczka wszyst-
kich Europeగczyków w Sulaco doznała fizycznego wrażenia, iż ziemia zarywa się pod nią.
Pierzchła గeగ sprzed oczu, pierzchł nawet dźwięk ǳwonu. Kiedy znów uczuła ziemię pod
stopami, dźwięki wciąż గeszcze rozlegały się wśród doliny; podniosła ręce do głowy, od-
dychaగąc szybko, i powiodła okiem po okoloneగ murami drożynie. Uspokoiła się, bo nie
było nikogo. Tymczasem Charles stanął గedną nogą w suchym, zakurzonym rowie i pod-
niósł otwartą parasolkę, która odskoczyła od nich z marsowym łoskotem potrąconego
bębna. Wręczył గą spokoగnie, choć z nieగakim przygnębieniem.

Zaczęli wracać ku domowi. Kiedy zaś wsunęła mu rękę pod ramię, pierwsze గego słowa
były:

— Jak to dobrze, że bęǳiemy mogli osiedlić się w mieście portowym! Słyszałaś గego
nazwę. To Sulaco. Cieszę się, że móగ biedny oగciec kupił tam dom. Nabył go గuż przed
laty, aby w głównym mieście tak zwaneగ Zachodnieగ Prowincగi istniała zawsze Casa Gould.
Będąc małym chłopcem, mieszkałem tam గuż raz przez cały rok z moగą drogą matką; móగ
biedny oగciec bawił wówczas w Stanach Zగednoczonych za interesami. Bęǳiesz nową panią
Casa Gould.

Późnieగ zaś w niezamieszkanym zakątku starożytnego pałacu, hen, nad winnicami,
marmurowymi wzgórzami, piniami i oliwkami Lukki, tak do nieగ mówił:

— Nazwisko Gouldów cieszyło się zawsze wielkim poważaniem w Sulaco. Móగ stryగ
Harry był czas గakiś naczelnikiem państwa i pozostawił po sobie dobrą pamięć wśród
naగznakomitszych rodów. Są to czyści Kreolowie⁸⁴, którzy nie biorą uǳiału w nęǳnych
błazeństwach rządowych. My, Gouldowie, nie గesteśmy w Costaguanie przybłędami. Po-
choǳił z tego kraగu, kochał go, ale w swych przekonaniach pozostał do rǳenia Angli-
kiem. Posługiwał się politycznym hasłem sweగ epoki. Była nim federacగa. Ale nie był
politykiem. Stawał w obronie porządku społecznego po prostu z czystego umiłowania
rozumnie poగmowaneగ wolności i z nienawiści do wszelkiego ucisku. Nie gmatwał się
w niedorzecznościach. Zaగął się pracą na swóగ sposób, gdyż uważał గą za potrzebną, po-
dobnie గak గa muszę zabrać się do teగ kopalni.

Mówił do nieగ takimi słowy, ponieważ pamięć గego pełna była kraగu lat ǳiecin-
nych, ponieważ serce śniło o pożyciu z tą ǳiewczyną, a myśl była zaగęta kopalnią San
Tomé. Zapowieǳiał గeగ, że opuści గą na kilka dni, by odszukać pewnego Amerykanina
pochoǳącego ze San Francisco, który wałęsał się గeszcze po Europie. Poznał go przed
kilkoma miesiącami w starym, historycznym mieście niemieckim, położonym w okręgu
górniczym. Amerykanin był w towarzystwie żony, lecz czuł się osamotniony, gdyż cały-

⁸⁴Kreol — uroǳony w Ameryce Łacińskieగ potomek europeగskich kolonizatorów. [przypis edytorski]
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mi dniami rysowali stare odrzwia i uwieńczone wieżyczkami narożniki średniowiecznych
domostw. Charles Gould zawiązał z nim ścisłą spółkę w sprawie kopalni. Wspólnik ten
znał się na przedsiębiorstwach górniczych, był nieco obeznany z Costaguaną i z nazwi-
skiem Gouldów. Rozmawiali z nieగaką poufałością, co było możliwe ǳięki różnicy wieku.
Charles potrzebował wówczas kapitalisty o przenikliwym umyśle i luǳkim charakterze.
Mienie గego oగca w Costaguanie, które w mniemaniu గego miało być dość znaczne, stop-
niało widocznie w łotrowskim tyglu rewolucగi. Prócz గakichś ǳiesięciu tysięcy funtów,
umieszczonych w Anglii, pozostał tylko dom w Sulaco, problematyczneగ wartości pra-
wo do eksploatacగi lasów w odległych i ǳikich stronach oraz koncesగa na kopalnię San
Tomé, która doprowaǳiła గego biednego oగca na krawędź grobu.

Wyłuszczał to wszystko. Rozstali się barǳo późno. Nigdy గeszcze nie wiǳiał గeగ w ta-
kieగ świetności uroku. Cała tęsknota młoǳieńcza do niepowszedniego życia, do wiel-
kich oddali, do przyszłości, nęcąceగ obietnicą przygód i walki — wszystka subtelna myśl
o współǳiałaniu i podboగu rozpłomieniała గą mocnym podnieceniem, co w stosunku do
niego przeగawiało się nie tak గuż skrywaną i przeǳiwną tkliwością.

Gdy, pożegnawszy się z nim, schoǳiła ze wzgórza i gdy pozostał sam, oǳyskał na-
tychmiast swą trzeźwość. Zmiana, గaką nieubłagana śmierć wywołuగe w toku naszych Śmierć, Czyn
powszednich myśli, może stać się nieokreślonym i dotkliwym rozstroగem umysłu. Bo-
lało to Charlesa Goulda, iż గuż nigdy, żadnym wysiłkiem woli nie bęǳie mógł myśleć
o swym oగcu w ten sam sposób, w గaki zwykł był myśleć o nim za గego życia. Żywy
గego obraz nie był గuż dlań uchwytny. To spostrzeżenie, bezpośrednio uderzaగące w wła-
sną గego osobowość, napełniało గego pierś bolesnym i przeగmuగącym pragnieniem czynu.
Pod tym względem instynkt go nie zawoǳił. Czyn ma moc pocieszenia. Jest wrogiem
myśli i druhem pochlebnych roగeń. Jedynie w toku naszych ǳiałań możemy doszukać
się zagadki panowania nad przeznaczeniem. Dla niego గedynym polem ǳiałania była ko-
palnia. Chwilami nasuwało się natarczywe pytanie, గak sprzeniewierzyć się uroczystym
życzeniom nieboszczyka. Postanowił sobie, iż గego nieposłuszeństwo (గako zadośćuczy-
nienie) bęǳie naగzupełnieగsze. Kopalnia była przyczyną niedorzecznego nieszczęścia mo-
ralnego, praca w nieగ powinna się stać poważnym zwycięstwem moralnym. Należało się
to pamięci zmarłego. Tak przedstawiały się odczucia Charlesa Goulda. Myśli గego krążyły
wokół zdobycia wielkiego kapitału w San Francisco lub gǳieś inǳieగ. Mignęła mu w gło-
wie refleksగa, iż rady nieboszczyka byłyby zawodnym przewodnikiem. Nigdy nie można
z góry przewiǳieć, గakie ogromne zmiany może wywołać zgon teగ czy inneగ గednostki
w naగistotnieగszym porządku świata.

Naగnowszy okres ǳieగów kopalni znała pani Gould z własnego doświadczenia. Były
to ǳieగe గeగ małżeńskiego pożycia. Płaszcz ǳieǳicznego stanowiska Gouldów w Sulaco
osunął się suto na గeగ drobną osóbkę; nie chciała గednak dopuścić, żeby właściwości te-
go osobliwego stroగu miały przytłoczyć żywość గeగ charakteru, co było oznaką nie sameగ
tylko machinalneగ ruchliwości, lecz także przenikliweగ inteligencగi. Nie należy przez to
przypuszczać, że pani Gould miała męski umysł. Kobieta o męskim umyśle nie గest istotą Kobieta
wyższego rzędu, గest po prostu okazem niedoskonałego zróżnicowania płci — zaగmuగąco
గałowym i bez znaczenia. Kobieca inteligencగa doñii Emilii pomogła గeగ dokonać podbo-
గu Sulaco, toruగąc drogę గeగ nieegoistyczneగ i współczuగąceగ naturze. Umiała rozmawiać
z wǳiękiem, ale nie była gadatliwa. Mądrość serca, niemaగąca nic wspólnego z budo- Serce, Słowo
waniem lub burzeniem teorii, a tym barǳieగ z obroną przesądów, nie ma czczych słów
na zawołanie. Słowa, które wypowiada, maగą wartość aktów rzetelności, wyrozumiałości
i współczucia. Szczera tkliwość kobieca, podobnie గak szczera męskość mężczyzny, wy-
raża się czynami, które maగą właǳę podbĳania. Panie z Sulaco uwielbiały panią Gould.
„Wciąż గeszcze patrzą na mnie గak na గakieś ǳiwo” — rzekła żartem do గednego z trzech
dżentelmenów z San Francisco, których wypadło గeగ ugaszczać w sweగ noweగ sieǳibie po
roku pożycia małżeńskiego.

Byli to pierwsi goście zagraniczni, którzy przybyli obeగrzeć kopalnię San Tomé. „Żar-
tuగe barǳo miło” — myśleli sobie, zaś Charles Gould, wieǳąc doskonale, do czego
zmierza, parł ku urzeczywistnieniu. Te okoliczności usposabiały ich przychylnie do గe-
go żony. Niezaprzeczony entuzగazm, zabarwiony lekkim nalotem ironii, sprawił, iż గeగ
wywody o kopalni zachwycały po prostu gości i wywoływały u nich poważne i pełne po-
błażania uśmiechy, niepozbawione dużeగ domieszki szacunku. Być może, iż gdyby byli
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poznali zapamiętały idealizm గeగ poglądów na powoǳenie przedsiębiorstwa, byliby nie
mnieగ zdumieni właściwościami గeగ umysłu od owych hiszpańsko-amerykańskich pań,
które nie wychoǳiły z poǳiwu dla గeగ niestruǳoneగ ruchliwości. Istotnie mogła być dla
nich — posługuగąc się గeగ własnymi słowami — „istnym ǳiwem”. Ale Gouldowie byli
z usposobienia skryci i ich goście wyగechali, nie przypuszczaగąc, iż może choǳić o coś
innego niż o zyski z puszczoneగ w ruch kopalni. Pani Gould kazała zaprząc parę białych
mułów do swego powozu, by odwieźć ich do portu, skąd „Ceres” miała ich odstawić na
plutokratyczny Olimp. Kapitan Mitchell skorzystał z tego pożegnania, by szepnąć pouf-
nie do pani Gould:

— To zapowiedź noweగ epoki.
Pani Gould lubiła patio swego hiszpańskiego domu. Na szerokie, kamienne schody Dom

spoglądała w milczeniu z wnęki ścienneగ Madonna w błękitnych szatach, z ukoronowa-
nym ǲieciątkiem na ręku. Przyciszone głosy dolatywały wczesnym rankiem z dna bru-
kowaneగ kwadratoweగ studni, గaką z góry wydawał się ǳieǳiniec; słychać było stąpania
koni i mułów, które prowaǳono parami, by గe napoić. Z kolanek smukłych pni bambu-
sowych zwieszały się wąskie, lancetowate liście nad kwadratową taflą saǳawki, a tłusty
stangret sieǳiał skulony na గeగ cembrowinie, trzymaగąc leniwie końce leగcy w ręku. Wy-
nurzywszy się spod niskiego, mrocznego sklepienia sieni, przemykały się tu i ówǳie
bose ǳiewczęta służebne; poగawiły się dwie praczki, niosące kosze z wypraną bielizną,
przeszedł piekarz z ǳieżą zarobionego ciasta i గeగ własna camerista⁸⁵, Leonarda, która
w ręce wzniesioneగ wysoko ponad kruczą czerń włosów niosła pęk nakrochmalonych
spódniczek, olśniewaగąco białych w ukośnych blaskach słońca. Po czym pokuśtykał stary
odźwierny, zamiataగąc kamienne płyty bruku, i dom był przygotowany do zwykłego życia
ǳiennego. Wysokie pokoగe po trzech stronach czworoboku były połączone mięǳy sobą
i miały drzwi na corredor, wzdłuż którego biegła poręcz z kutego żelaza ozdobiona kwiata-
mi. Na podobieństwo władczyni średniowiecznego zamczyska mogła wiǳieć z góry, kto
wగeżdżał lub wyగeżdżał z casa, a odgłosy, rozlegaగące się za każdym razem ze sklepioneగ
sieni, wzmagały wrażenie okazałości.

Patrzyła, గak wyగeżdżał గeగ powozik, odwożący trzech gości z północy. Uśmiechała się.
Troగe rąk podniosło się równocześnie do trzech kapeluszy. Czwartym był kapitan Mit-
chell, który towarzyszył im z grzeczności i zaczął గuż pompatyczną przemowę. Ociągała
się. Ociągała się, pochylaగąc co chwila twarz nad kępami kwiatów, గak gdyby chciała po-
zostawić swym myślom czas, by dostosowały się do powolności గeగ kroków, zdążaగących
w głąb długiego korytarza.

Obwieszony ęǳlami i barwnymi piórami hamak indiański z Aroa wisiał w kącie,
gǳie naగwcześnieగ poగawiało się słońce, gdyż poranki bywaగą w Sulaco chłodne. Ogrom-
ne kępy kwiatów, zwanych flor de noche buena⁸⁶, pałały przed roztwartymi, oszklonymi
drzwiami salonów. Wielka, zielona papuga, połyskuగąca świetnością szmaragdu w błysz-
cząceగ złoteగ klatce, zaskrzeczała ǳiko: „Viva Costaguana!”⁸⁷, po czym zawołała dwu-
krotnie słodkim głosem: „Leonarda! Leonarda!”, naśladuగąc panią Gould, i pogrążyła się
nagle w bezruchu i milczeniu. Pani Gould doszła do końca galerii i zaగrzała spoza drzwi
do pokoగu swego męża.

Charles Gould z nogą wspartą na niskim stołeczku przypinał గuż ostrogi. Spieszył się
do kopalni. Pani Gould, nie wchoǳąc do środka, rozeగrzała się po pokoగu. Jedną szafę,
dużą i szeroką, z oszklonymi drzwiami, wypełniały książki; natomiast druga, pozbawiona
półek i wybita czerwoną baగą⁸⁸, zawierała broń palną: karabiny winchesterskie, rewolwe-
ry, parę strzelb myśliwskich i nawet dwie pary pistoletów z podwóగnymi lufami. Pomięǳy
nimi wisiała samotnie na kawałku szkarłatnego aksamitu stara szabla kawaleryగska, nie-
gdyś własność don Enrique Goulda, bohatera Zachodnieగ Prowincగi, podarowana przez
don Joségo Avellanosa, ǳieǳicznego przyగaciela roǳiny.

Poza tym białe ściany były zupełnie pozbawione ozdób. Wyగątek stanowiła akwarela
przedstawiaగąca góry San Tomé; była ona własnoręcznym ǳiełem doñii Emilii. Pośrod-

⁸⁵camerista (hiszp.) — pokoగówka. [przypis edytorski]
⁸⁶flor de noche buena (hiszp.) — wilczomlecz nadobny, pot. gwiazda betleగemska, popularna roślina ozdobna

pochoǳąca z Meksyku i Gwatemali. [przypis edytorski]
⁸⁷Viva Costaguana! (hiszp.) — niech żyగe Costaguana! [przypis edytorski]
⁸⁸baja — roǳaగ miękkieగ bawełnianeగ tkaniny. [przypis edytorski]
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ku, na posaǳce ułożoneగ z czerwonych płytek, stały dwa długie stoły zawalone planami
i papierami, obok nich kilka krzeseł i oszklona szafka, zawieraగąca okazy rudy z kopal-
ni. Pani Gould, rzuciwszy śpiesznie okiem na te przedmioty, wyraziła głośno zǳiwienie,
dlaczego rozmowy tych bogatych i przedsiębiorczych luǳi, rozprawiaగących o możliwo-
ściach, o ǳiałalności i bezpieczeństwie kopalni, niecierpliwiły గą i rozstraగały, podczas gdy
ze swym mężem mogła całymi goǳinami gawęǳić o kopalni z niesłabnącym zaintere-
sowaniem i zadowoleniem.

I opuszczaగąc powieki w wyrazisty sposób, dodała:
— A ty co o tym sąǳisz, Charley?
Po czym, zǳiwiona milczeniem męża, podniosła szeroko otwarte oczy, piękne గak

blade kwiaty.
Uporał się గuż z ostrogami i podkręcaగąc oburącz swe długie wąsy, przyglądał się గeగ

z wysokości swoich długich nóg z widocznym uznaniem dla గeగ wyglądu. Świadomość, iż
గest tak poǳiwiana, sprawiała przyగemność pani Gould.

— Są to wielce poważani luǳie — odezwał się.
— Wiem o tym. Ale czy przysłuchiwałeś się ich rozmowom? Nie zdaగe się mi, żeby

bodaగ w przybliżeniu zdawali sobie sprawę z tego, co tu wiǳieli.
— Oglądali kopalnię. Czynili to w pewnym zamiarze — wtrącił Charles Gould, staగąc

w obronie gości.
Na to గego żona wymieniła nazwisko naగwybitnieగszego z teగ tróగki. Wyróżniał się

w ǳieǳinie finansoweగ i przemysłoweగ. Jego nazwisko znały miliony luǳi. Był znako-
mitością teగ miary, iż nigdy nie podగąłby się pracy tak daleko od ośrodka sweగ ǳiałalności,
gdyby lekarze, nie szczęǳąc skrywanych pogróżek, nie zniewolili go do dłuższego wy-
poczynku.

— Pan Holroyd — mówiła daleగ pani Gould — czuł się dotknięty i urażony prze-
pychem stroగów świętych, których posągi stoగą w katedrze. Nazwał to kultem drewna
i pozłotki. Ale mnie się zdaగe, iż on zapatruగe się na swego Boga గak na గakiegoś wpływo- Bóg
wego wspólnika, który గako swóగ uǳiał w zyskach otrzymuగe ufundowane kościoły. To
pewnego roǳaగu bałwochwalstwo. Opowiadał mi, że co roku funduగe kościół.

— Bez końca — przemówił pan Gould, poǳiwiaగąc w duszy ruchliwość గeగ rysów.
— Po całym kraగu. Słynie z teగ swoగeగ hoగności.

— Och, nie przechwalał się tym! — zaświadczyła sumiennie pani Gould. — Zdaగe
mi się, że to naprawdę dobry człowiek, ale taki głupi! Biedny Cholo⁸⁹, który ofiarowuగe
swemu Bogu srebrne ramię lub nogę za to, że go uleczył, గest tak samo mądry, a nierównie
barǳieగ wzruszaగący.

— Stoi na czele olbrzymich przedsiębiorstw związanych ze srebrem i żelazem —
napomknął Charles Gould.

— Ach, tak! Religia srebra i żelaza! To barǳo przyగemny człowiek; wprawǳie uగ-
rzawszy po raz pierwszy w klatce schodoweగ Madonnę z pomalowanego drzewa, przybrał
wyraz namaszczoneగ zgrozy, ale nic mi nie powieǳiał. Móగ drogi Charley, słyszałam,
గak ci luǳie rozmawiali ze sobą. Czy to możliwe, by ze względu na ogromne poważanie
pragnęli istotnie zostać nosiwodami i drwalami dla wszystkich kraగów i narodów świata?

— Człowiek winien pracować do ostatka — rzekł ogólnikowo Charles Gould.
Pani Gould, marszcząc brwi, oglądała go od stóp do głowy. W swych bryczesach,

skórzanych kamaszach (niewidywanych przedtem w Costaguanie), norfolskieగ marynar-
ce z szareగ flaneli i z tymi wielkimi, płomienistymi wąsami wyglądał na oficera kawalerii,
który został ziemianinem. To porównanie odpowiadało upodobaniom pani Gould. „Jaki
on, biedak, szczupły! — myślała. — Przepracowuగe się”. Niepodobna గednak było za-
przeczyć, iż గego subtelna, wyrazista, czerwonawa twarz i cała గego smukła, długonoga
postać wywoływała wrażenie szlachetności i wytworności. Pani Gould złagodniała.

— Zastanawiałam się tylko, గak ty to odczuwasz — szepnęła łagodnie.
W ostatnich dniach Charles Gould musiał dwa razy pomyśleć, zanim coś powieǳiał,

i nie zwracał zbytnio uwagi na swe odczucia. Ale stanowili dobraną parę, więc nietrudno
mu przyszło znaleźć odpowiedź.

⁸⁹Cholo (hiszp.) — potomek roǳiców hiszpańskiego i indiańskiego pochoǳenia, mówiący po hiszpańsku
Indianin. [przypis edytorski]
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— Naగlepsze moగe uczucia są w twoగeగ mocy — rzekł swobodnie i tyle było prawdy
w tych nieగasnych słowach, iż teగże sameగ chwili doznał względem nieగ wielkiego przy-
pływu tkliwości i wǳięczności.

Nie wyglądało గednak, żeby ta odpowiedź była dla pani Gould nieగasna. Pokraśniała
z lekka, lecz గuż zmienił ton.

— No, to గest pewnikiem! Wartość kopalni గako kopalni nie ulega wątpliwości. ǲięki
nieగ bęǳiemy barǳo bogaci. Puszczenie గeగ w ruch గest zagadnieniem wieǳy technicz-
neగ, a tę posiadam, posiada గą tysiąc innych luǳi na świecie. Ale గeగ bezpieczeństwo,
trwałość గeగ istnienia గako przedsiębiorstwa zapewniaగącego dochody tym luǳiom, tym
cuǳoziemcom, którzy włożyli w nią swe pieniąǳe, spoczywa wyłącznie w mych rękach.
Wzbuǳiłem zaufanie w człowieku bogatym i możnym. Wydaగe się ci to zupełnie natu-
ralne, nieprawdaż? No, a గa nie wiem, nie wiem, dlaczego zdołałem గe wzbuǳić. Ale to
pewnik. Czyni on wszystko możliwym. Bez niego nie przyszłoby mi na myśl nie oglądać
się na życzenia mego oగca. Nigdy nie rozporząǳiłbym się tą koncesగą గak spekulant, który
odstępuగe swe prawa spółce za gotówkę i dywidendy, by wzbogacić się przy nadarzaగąceగ
się sposobności lub przynaగmnieగ zagarnąć nieco grosza do kieszeni. Nie! Nie uczyniłbym
tego, nawet gdyby to było możliwe, o czym wątpię. Biedny oగciec tego nie rozumiał.
Obawiał się, że uwieszę się przy zruగnowanym przedsiębiorstwie i czekaగąc na podobną
sposobność, zmarnuగę życie. Takie znaczenie miał గego zakaz, z którego świadomie się
wyłamałem.

Przechaǳali się po korytarzu. Sięgała mu głową do ramienia. Opuścił ramię i obగął
గeగ kibić. Ostrogi pobrzękiwały z lekka.

— Nie wiǳiał mnie od ǳiesięciu lat. Nie znał mnie. Rozstał się ze mną dla moగego
dobra i nie chciał pozwolić, żebym wrócił. Powtarzał nieustannie w swych listach, żebym
się wyrzekł Costaguany, porzucił wszystko i ratował się ucieczką. Sam był zbyt cennym
łupem. Za pierwszym podeగrzeniem byliby go wrzucili do więzienia.

Ostrogi odezwały się znów cichym podźwiękiem. Pochylał się ku żonie, mówiąc do
nieగ. Wielka papuga przechyliła głowę i śleǳiła ich ruchy krągłym, niemrużącym się
okiem.

— Był samotnym człowiekiem. Kiedy miałem ǳiesięć lat, przemawiał do mnie, గak-
bym był dorosły. Podczas moగego pobytu w Europie pisywał do mnie co miesiąc. ǲiesięć,
dwanaście stron każdego miesiąca przez ǳiesięć lat. Lecz mimo to mnie nie znał. Dość
wyobrazić sobie — całe ǳiesięć lat w okresie, kiedy stawałem się mężczyzną! Nie mógł
mnie znać. Jak ci się zdaగe?

Pani Gould potrząsnęła przecząco głową, gdyż przyszło గeగ na myśl, że nikt nie może
znać గeగ Charlesa, znać go naprawdę, prócz nieగ sameగ. To było oczywiste. Dawało się
odczuć. Nie wymagało uzasadnień. Zaś biedny pan Gould-senior, który umarł za wcze-
śnie, by dowieǳieć się o ich narzeczeństwie, przedstawiał się గeగ zbyt mglisto, żeby mogła
przypisywać mu znaగomość czegokolwiek.

— Nie, nie zdawał sobie sprawy! W moim poగęciu ta kopalnia nie గest czymś, co
można sprzedać. Nigdy! Po tym, co przecierpiał, po prostu nie mógłbym wziąć za nią
pienięǳy — mówił Charles Gould daleగ, a ona potakuగąco tuliła głowę do గego ramienia.

Tych dwoగe młodych luǳi rozmyślało o życiu, które zakończyło się w niedoli wła-
śnie wówczas, kiedy ich własne istnienia zaగaśniały w blaskach ufneగ miłości, co barǳo
wrażliwym umysłom wydaగe się niby triumfem dobra nad wszystkimi nęǳami ziemi.
Nieగasna idea rehabilitacగi wtargnęła do zamierzeń ich życia. Była zbyt nieగasna, by obyć
się bez podpory uzasadnienia, lecz właśnie dlatego była tym silnieగsza. Obగawiła się im
w teగ chwili, kiedy kobiecy zmysł poświęcenia i męski zmysł ǳiałania pod wpływem naగ-
potężnieగszego ze złuǳeń ulegaగą naగsilnieగszemu bodźcowi. Z surowości zakazu wynikała
konieczność powoǳenia, గakby byli moralnie zobowiązani do wykazania wyższości swego
pełnego wigoru podeగścia do życia nad błędem znużenia i rozpaczy.

Myśl o bogactwie nasuwała im się tylko o tyle, o ile łączyła się z powoǳeniem tamteగ
sprawy. Pani Gould, sierota bez maగątku, wychowana w atmosferze upodobań intelek-
tualnych, nie upaగała się naǳieగą wielkich bogactw. Były one zbyt dalekie, a przy tym nie
nawykła ich pożądać. Z drugieగ strony nie zaznała zupełnego niedostatku. Nawet wiel-
kie ubóstwo గeగ ciotki marchesy nie było nie do zniesienia dla wysubtelnionego umysłu;
pozostawało w zgoǳie z wielkim cierpieniem, tchnęło surowością ofiary, złożoneగ szczyt-
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nemu ideałowi. Nie było zatem w charakterze pani Gould naగsłusznieగszych nawet rysów
materializmu. Zmarły, o którym myślała z czułością (gdyż był oగcem Charleya) i z nieగaką
niecierpliwością (ponieważ był słaby), nie mógł mieć ani cienia słuszności. W przeciw-
nym bowiem razie nic nie zdołałoby uchronić ich pomyślności od skazy, plamiąceగ గeగ
గedynie realną, గeగ niematerialną stronę!

Natomiast Charles Gould musiał brać należycie pod rozwagę myśl o bogactwie; గed-
nak zaగmował się nim గako środkiem, nie zaś గako celem. Gdyby kopalnia nie była ko-
rzystnym interesem, nie należałoby గeగ puszczać w ruch. Musiał dbać o widoki przedsię-
biorstwa. Była to dźwignia, za pomocą któreగ mógł ruszyć kapitalistów. A Charles Gould
wierzył w kopalnię. Wieǳiał o nieగ wszystko, co tylko można było wieǳieć. Jego wiara
w kopalnię uǳielała się innym, chociaż nie miała na swe usługi wielkieగ wymowy; ale
luǳie interesu bywaగą często nie mnieగ zapalni i marzycielscy od kochanków. Częścieగ
ulegaగą urokowi osobistemu, niżby ktoś przypuszczał, a Charles Gould ze swą niezachwia-
ną pewnością był bezwarunkowo przekonywaగący. Ponadto luǳie, do których się zwracał,
znali się na rzeczy i wieǳieli, że przedsiębiorstwo górnicze w Costaguanie గest grą, która
może być nierównie więceగ warta od świeczki. Luǳie interesu posiadali dobre informa-
cగe. Rzeczywista trudność ruszenia z mieగsca znaగdowała się gǳie inǳieగ. Ale zwalczała
గą spokoగna i nieugięta stanowczość, zabarwiaగąca nawet głos Charlesa Goulda. Luǳie
interesów porywaగą się czasem na rzeczy, które dla zdrowego rozsądku luǳkiego ucho-
ǳą za niedorzeczne, powoduగą się w swych postanowieniach pobudkami impulsywnymi
i barǳo luǳkimi.

— No, tak — rzekła wybitna osobistość, któreగ Charles Gould, przeగeżdżaగąc przez
San Francisco, wyłuszczył గasno swe poglądy. — Przypuśćmy, że przystępuగemy do przed-
siębiorstwa górniczego w Sulaco. Któż w nim bęǳie? Po pierwsze firma Holroyd, zu-
pełnie pewna, po drugie pan Charles Gould, obywatel costaguański, zupełnie pewny, no
i wreszcie rząd republiki. Barǳo to podobne do początków przedsiębiorstwa pól saletry
w Atacamie; brała tam uǳiał firma, która dawała pieniąǳe, pewien dżentelmen nazwi-
skiem Edwards i rząd, a raczeగ dwa rządy, dwa rządy południowoamerykańskie. I wie pan,
co z tego wynikło? Wynikła z tego woగna, przewlekła, wyniszczaగąca woగna, panie Gould!
Co prawda, w pańskim wypadku mamy do czynienia tylko z గednym rządem południo-
woamerykańskim, czyhaగącym łapczywie na uǳiał w łupie. Jest to korzystne. Ale zło ma
swe stopniowania, a rząd, o którym mówimy, గest rządem costaguańskim.

Tak mówiła wybitna osobistość, milionowy fundator kościołów na skalę godną wiel-
kości గego oగczyzny, ten sam, do którego lekarze przemawiali గęzykiem zatrważaగących
i skrywanych pogróżek. Był to silnie zbudowany, roztropny człowiek, którego stateczna
tusza obszernemu surdutowi na గedwabneగ podszewce użyczała wytworneగ dostoగności.
Włosy miał siwe గak stal, brwi గeszcze czarne, a గego potężny profil przypominał profil
głowy Cezara na starożytnych monetach rzymskich. Jednak గego pochoǳenie wyprowa-
ǳano od Niemców, Szkotów i Anglików, co z nieగaką domieszką krwi duńskieగ i an-
cuskieగ wyposażało go w temperament purytanina i nienasyconą wyobraźnię zdobywcy.
Nie krępował się zupełnie w stosunku do swego gościa, ponieważ miał on gorące po-
parcie z Europy i ponieważ silne przekonania i determinacగa buǳiły niewytłumaczalne
upodobanie, bez względu na koniec, do గakiego prowaǳą.

— Rząd costaguański wyciągnie rękę po całą గeగ wartość, wspomni pan moగe słowa,
panie Gould! Bo i czym గest Costaguana? Bezdenną otchłanią pożyczek na ǳiesięć pro-
cent i innych, równie szalonych inwestycగi. Europeగczycy przez długie lata oburącz rzucali
w nią swe kapitały. Ale my nie. Znamy ten kraగ గuż dość dobrze, by mieć się na baczno-
ści. Możemy sieǳieć i czekać. Przyగǳie oczywiście czas, że tam wtargniemy. Jesteśmy
gotowi. Ale nie ma pośpiechu. Sam czas గest na usługach naగwiększego kraగu w całym
bożym świecie. Naszym posłannictwem గest dać nieగedno światu: przemysł, handel, pra-
wo, ǳiennikarstwo, sztukę, politykę i religię, od Przylądka Horn po Cieśninę Smitha
i daleగ, choćby i do Bieguna Północnego, gdyby się okazało, że గest tam coś wartego uwa-
gi. A z czasem zagarnie się postronne wyspy i lądy ziemskie. Weźmiemy sprawy świata
w ręce bez względu na to, czy to światu się spodoba czy nie. Nic na to nie poraǳi —
a my od swego nie odstąpimy. Tak sąǳę.

Sweగ wierze w posłannictwo dawał uగście w słowach dostosowanych do sweగ inteli-
gencగi, niewyćwiczoneగ w wyrażaniu idei ogólnych. Inteligencగa గego karmiła się faktami.
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Zaś Charles Gould, którego wyobraźnia pozostawała stale pod urokiem గednego wielkie-
go faktu, mianowicie kopalni srebra, temu గego poglądowi na przyszłość świata nie miał
nic do zarzucenia. Jeżeli chwilowo go raził, to tylko dlatego, że to nagłe stwierǳenie tak
rozległych możliwości sprowaǳało niemalże do nicości sprawę, która była na porządku
ǳiennym. On i గego zamierzenia, i wszystkie bogactwa kopalniane Zachodnieగ Prowincగi
wydały się mu nagle ogołocone ze wszystkich znamion wielkości. Wrażenie było niemiłe,
ale Charles Gould nie był tępy. Czuł గuż, że się podoba. Świadomość tego pochlebne-
go faktu pozwoliła mu zdobyć się na nieokreślony uśmiech, który గego tęgi towarzysz
wziął za uśmiech dyskretnego i pełnego poǳiwu uznania. Odwzaగemnił się spokoగnym
uśmiechem. I w గedneగ chwili Charles Gould z tą lotnością umysłu, którą zwykli okazy-
wać luǳie broniący swych umiłowanych naǳiei, zdał sobie sprawę, iż nader widoczna
niepozorność గego zamierzeń może mu dopomóc w powoǳeniu. Jego osoba i గego kopal-
nia będą dobrze przyగęte, ponieważ są to rzeczy niewielkieగ wagi dla człowieka, którego
ǳiałalność miała na celu cały ogrom przeznaczenia. Charles Gould nie czuł się upoko-
rzony tą myślą, gdyż dla niego sprawa kopalni nie postradała nic ze swego wielkiego
znaczenia. Niczyగe, naగrozlegleగsze nawet poglądy na przeznaczenie nie mogły umnieగ-
szyć wartości గego dążeń do odbudowania kopalni San Tomé. W porównaniu z గasnością
గego zamierzeń, określonych w przestrzeni i daగących się osiągnąć w oznaczonym czasie,
wielki finansista wydał mu się idealistą, marzycielskim i niemogącym zaważyć na szali.

Otyły, dobrotliwy potentat spoglądał na niego w zamyśleniu. Wkrótce గednak prze-
rwał milczenie, by rzucić uwagę, iż w Costaguanie aż roi się od koncesగi. Każdy poczci-
wina, który zapragnie tamteగszeగ koncesగi, może గą uzyskać od razu.

— Nasi konsulowie przeగadaగą się nimi — ciągnął daleగ z błyskiem గowialneగ wzgardy
w oczach. — Sumiennemu, prawemu człowiekowi, który niczego nie traktuగe byle గak
i umie się połapać w ich intrygach, sprzysiężeniach i klikach, natychmiast wręczaగą pasz-
port. Cóż pan na to, panie Gould? Persona non grata⁹⁰. I to గest przyczyną, dla któreగ nasz
rząd nigdy nie గest należycie poinformowany. Trzeba గednak trzymać Europę z dala od
tego lądu, a na nasze wmieszanie się గeszcze czas nie przyszedł; przynaగmnieగ tak pozwa-
lam sobie twierǳić. Ale my nie గesteśmy ani rządem tego kraగu, ani pierwszymi lepszymi
poczciwinami. Pańska sprawa przedstawia się korzystnie. All right. Głównym zagadnie-
niem naszym గest, czy drugi uczestnik, to znaczy pan, zdoła poraǳić sobie z trzecim
i niepożądanym uczestnikiem, mianowicie z tą lub ową rozpanoszoną i potężną szaగką
łupieską, która bęǳie miała w rękach rządy Costaguany. Jak panu się zdaగe, panie, hę?

Pochylił się, patrząc uparcie w spokoగne oczy Charlesa Goulda, który wspomniawszy
wielką szkatułę listów oగcowskich, nagromaǳoną od wielu lat gorycz i wzgardę zawarł
w tonie sweగ odpowieǳi:

— O ile choǳi o znaగomość tych luǳi, ich metod i ich polityki, to mogę ręczyć za
siebie. Karmiono mnie tą znaగomością od lat chłopięcych. Nie గestem skłonny popadać
w błędy z nadmiaru optymizmu.

— Nie గest pan skłonny, hę? To barǳo dobrze. Takt i stanowczość — oto, czego pan
potrzebuగe! I może pan nieco mydlić oczy potęgą swego przedsiębiorstwa. Ale nie zanadto.
Nie opuścimy pana, dopóki wszystko bęǳie szło dobrze. Ale nie chcemy narażać się na
większe kłopoty. Podeగmę się tego eksperymentu. Jest w nim pewne ryzyko, ale goǳimy
się na nie. Z chwilą గednak, gdy nie bęǳie pan mógł dać sobie rady, weźmiemy straty
na siebie — i damy wszystkiemu spokóగ. Ta kopalnia może czekać… Pan wie, iż raz గuż
była zasypana. Zapewne pan rozumie, iż żadną miarą nie bęǳiemy marnowali dobrych
pienięǳy na kiepskie interesy.

Tak mówił ów znakomity mąż w swym prywatnym biurze, w wielkim mieście, gǳie
inny człowiek (nader wybitny w poగęciu gawieǳi) oczekiwał z upragnieniem skinienia
గego ręki. A kiedy w గakiś rok późnieగ poగawił się nieoczekiwanie w Sulaco, dał గeszcze
silnieగszy wyraz sweగ nieustępliwości ze szczerością i swobodą, na గaką mu pozwalały గego
wpływy i bogactwa. Być może, że przyszło mu to tym łatwieగ, iż odbyta kontrola, zaś
przede wszystkim sposób, w గaki posuwała się stopniowo rozbudowa przedsiębiorstwa,
obuǳiły w nim przeświadczenie, iż Charles Gould zdoła sprostać zadaniu.

„Ten młoǳieniec — pomyślał — może z czasem stać się potęgą w tym kraగu”.

⁹⁰persona non grata (łac.) — osoba niepożądana. [przypis edytorski]
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Ta myśl pochlebiała mu, gdyż to, co dotychczas powiadał swym przyగaciołom o tym
młoǳieńcu, brzmiało następuగąco:

— Móగ szwagier poznał go w pewnym starym mieście niemieckim położonym w okrę-
gu górniczym i przysłał go do mnie z listem. Pochoǳi on z Gouldów costaguańskich,
czysteగ krwi Anglików, ale uroǳonych గuż w tym kraగu. Stryగ గego wmieszał się w sprawy
polityczne, był ostatnim prezydentem prowincగonalnym Sulaco i został rozstrzelany po
przegraneగ bitwie. Oగciec గego był wybitnym przemysłowcem w Santa Marta, chciał wy-
zwolić się z matactw politycznych i umarł, zruగnowany zmiennymi koleగami rewolucగi.
Cała historia Costaguany w miniaturze!

Oczywiście był nazbyt wielkim człowiekiem, by o గego pobudki mieli pytać nawet
naగbliżsi. Światu wolno było pokornie poǳiwiać ukryte znaczenie గego posunięć. Był tak
wielkim człowiekiem, iż గego szczodry patronat nad „czystszymi formami chrześcĳań-
stwa” (które przeగawiało się naiwnym fundowaniem kościołów, co bawiło panią Gould)
uchoǳił wśród swoich współobywatelki za obగaw pokory i pobożności. Natomiast w గe-
go własnych sferach świata finansowego na గego przystąpienie do takiego przedsiębior-
stwa గak kopalnia San Tomé zapatrywano się wprawǳie z uznaniem, ale nie bez taగoneగ
wesołości. Był to kaprys wielkiego człowieka. W gmachu Holroyda (olbrzymim stosie
żelaza, szkła i kamiennych bloków, położonym na zbiegu dwu ulic i zasnutym u szczy-
tu promienistą paగęczyną drutów telegraficznych) naczelnicy głównych departamentów
wymieniali mięǳy sobą żartobliwe spoగrzenia, które miały oznaczać, iż nie są dopuszcze-
ni do taగemnicy przedsiębiorstwa San Tomé. Przesyłki pocztowe z Costaguany (niezbyt
obfite, ograniczaగące się do గedneగ, średnio ciężkieగ koperty) odsyłano nieotwarte wprost
do pokoగu wielkiego człowieka, skąd nigdy nie otrzymywano polecenia, żeby గe załatwić.
Urzędnicy szeptali sobie na ucho, iż odpowiadał osobiście, nie dyktuగąc nikomu, lecz
pisząc własnoręcznie piórem i atramentem. Przypuszczano nawet, iż sam kopiował swe
listy we własnym zeszycie, niedostępnym dla oczu zwykłych śmiertelników. Niektórzy
złośliwi młoǳieńcy, spełniaగący podrzędne czynności w గedenastopiętrowym warszta-
cie wielkich interesów, wypowiadali otwarcie swe osobiste zdanie, iż ich znakomity szef
palnął wreszcie głupstwo i czuł się zawstyǳony swym nierozumem. Inni, starsi i mało
znaczni, lecz pełni romantycznego poǳiwu dla interesów, które pochłonęły naగlepsze
ich lata, przebąkiwali nieగasno i przenikliwie, że గest to zapowiedź wielkieగ wagi, że spół-
ka Holroyda zamierza zagarnąć niezwłocznie całą Republiką Costaguańską ze wszystkimi
dobroǳieగstwami inwentarza. Wszelako przypuszczenie, iż była to tylko chimeryczna za-
chcianka, okazało się naగsłusznieగsze. Wielki człowiek zapragnął zaznaగomić się osobiście
z kopalnią San Tomé, zapragnął tym goręceగ, iż zachcianka ta zmierzała do pierwszeగ wa-
kacyగneగ podróży, na గaką zamierzał sobie pozwolić od barǳo wielu lat. Nie choǳiło mu
o wielkie przedsiębiorstwo, o గakąś budowę kolei czy spółkę przemysłową. Choǳiło mu
o człowieka! Dogaǳałoby mu wielce powoǳenie wynikaగące z nowego, orzeźwiaగącego
źródła, ale z drugieగ strony poczuwał się do obowiązku umycia rąk od wszystkiego przy
pierwszeగ niepomyślneగ oznace. Człowieka można się pozbyć. Na nieszczęście ǳienniki
roztrąbiły po całym kraగu wiadomość o గego podróży do Costaguany. Wyrażaగąc uznanie
dla sposobu prowaǳenia przedsięwzięcia, గaki obrał Charles Gould, przyrzekał pomoc,
ale nie szczęǳił cierpkich ostrzeżeń. Na గakieś pół goǳiny przed swym wyగazdem, kiedy
trzymaగąc kapelusz w ręce, miał గuż zeగść na patio, by wsiąść do powozu zaprzęgniętego
w białe muły, tak గeszcze się odezwał w pokoగu Charlesa:

— Niech pan ǳiała daleగ po swoగemu i tak długo liczy na moగą pomoc, గak długo
bęǳie umiał pan sobie raǳić. Ale niech pan bęǳie pewny, że w razie potrzeby bęǳiemy
wieǳieli, గak pana w porę opuścić.

Na to గedyną odpowieǳią Charlesa Goulda były słowa:
— Proszę możliwie naగrychleగ przysyłać maszyny!
Wielkiemu człowiekowi podobała się ta niewzruszona pewność siebie. Taగemnica గeగ

polegała na tym, iż Charles Gould lubował się w takich bezwzględnych określeniach.
Były nie mnieగ stanowcze od przeświadczenia, గakie wyrobił sobie o kopalni w swych
chłopięcych latach. Wszystko zależało tylko od niego. Rzecz była wielkieగ wagi, toteż
przystępował do nieగ z zaciętością.
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Przechaǳaగąc się z żoną po korytarzu pod gniewnym okiem papugi, opowiadał గeగ
o sweగ rozmowie z swym niedawnym gościem i zauważył:

— Oczywiście taki człowiek może podźwignąć sprawę lub గeగ zaniechać wedle swego
wiǳimisię. Nie pogoǳiłby się z myślą o porażce. Może dać za wygraną lub గutro umrzeć,
ale wielkie przedsiębiorstwa związane ze srebrem i żelazem go przeżyగą i przyగǳie ǳień,
że opanuగą Costaguanę i resztę świata.

Przystanęli w pobliżu klatki. Papuga, podchwyciwszy dźwięk słowa należącego do గeగ
słownika, uważała za potrzebne się wtrącić. Papugi są barǳo towarzyskie.

— Viva Costaguana! — wrzasnęła z ogromną stanowczością i nastroszywszy pióra,
przybrała wygląd napuszonego kłębka ospałości za lśniącymi drutami klatki.

— A czy ty w to wierzysz, Charley? — spytała pani Gould — Dla mnie గest to
krańcowy materializm i…

— To mnie nie obchoǳi — przerwał గeగ mąż przekonywaగącym tonem. — Posługuగę
się wszystkim, co mi się pod rękę nawinie. Nie moగą గest rzeczą orzekać, czy గego gada-
nina గest głosem przeznaczenia, czy tylko przeగawem tuzinkoweగ wymowności. W obu
Amerykach słyszy się często గedno i drugie. Widocznie atmosfera Nowego Świata sprzy-
గa sztuce krasomówczeగ. Czy nie pamiętasz, గak nasz kochany Avellanos potrafi tu gadać
całymi goǳinami? …

— Och, to co innego! — zaprzeczyła pani Gould, niemal urażona. Przymówka nie
była na mieగscu. Don José był kochanym, zacnym człowiekiem, który mówił barǳo do-
brze i rozprawiał z zapałem o kopalni San Tomé. — Jak możesz ich porównywać? —
zawołała z wyrzutem. — On cierpiał, a గednak nie traci naǳiei.

Kompetencగa w ǳiałaniu mężczyzn, w którą zresztą nie powątpiewała, bywała za-
wsze dla pani Gould wielką niespoǳianką, zauważyła bowiem, iż nieగednokrotnie, kiedy
choǳiło o naగoczywistsze wnioski, okazywali oni osobliwą tępotę.

Charles Gould z zatroskanym spokoగem, który zapewnił mu znów serdeczną tkli-
wość żony, zaręczył, iż nie miał zamiaru porównywać. Bądź co bądź sam był Ameryka-
ninem i w nieగakieగ mierze mógł zdawać sobie sprawę z obu roǳaగów wymowy, „gdyby
nie szkoda było na to czasu” — dodał z goryczą. On గednak oddychał powietrzem an-
gielskim dłużeగ niż ktokolwiek z గego roǳiny od trzech pokoleń, więc zasługuగe może
na usprawiedliwienie. Jego biedny oగciec mógł również być wymowny. I zapytał żony,
czy przypomina sobie ustęp z pewnego oగcowskiego listu, w którym pan Gould wyra-
żał przeświadczenie, „iż widocznie Bóg pogniewał się na tę ziemię, gdyż inaczeగ zesłałby
przez గakąś szczelinę bodaగ promyk naǳiei w te potworne mroki intryg, krwiożerczości
i zbrodni, które zaległy nad królową lądów”.

Pani Gould nie zapomniała.
— Czytałeś mi to, Charley — szepnęła. — Wstrząsnęło mną to zdanie. Jak głęboko

musiał twóగ oగciec odczuwać గego okropny smutek.
— Nie chciał być ofiarą rozboగu. Doprowaǳało go to do rozpaczy — rzekł Charles

Gould. — Ale గego obrazowe powieǳenie da się wcale nieźle zastosować. Trzeba nam tu
prawa, rzetelności, porządku, bezpieczeństwa. Niech inni deklamuగą sobie o tych spra-
wach, గa pokładam ufność w interesach materialnych. Gdy staną mocno na nogach, będą
musiały wytworzyć warunki, od których గedynie zależy ich dalsze istnienie. Oto dlaczego
groszoróbstwo znaగduగe usprawiedliwienie wobec tuteగszego nierządu i bezprawia. Uspra-
wiedliwia గe to, iż bezpieczeństwo, którego wymaga, staగe się uǳiałem uciemiężonego
ludu. Lepszy roǳaగ sprawiedliwości nastąpi późnieగ. Na tym polega ów promyk naǳiei.
— Ramię గego zacisnęło się na chwilę silnieగ dokoła గeగ smukłych kształtów. — I kto
wie, czy kopalnia San Tomé nie stanie się w tym znaczeniu ową szczeliną w ciemno-
ściach, o któreగ móగ biedny oగciec powątpiewał, czy kiedyś గą zobaczy.

Spoగrzała na niego z poǳiwem. Był powołany do ǳieła. Nadał imponuగący kształt గeగ
nieokreślonym, niesamolubnym ambicగom.

— Charley — rzekła — గesteś wspaniale nieposłuszny.
Nagle pozostawił గą samą na korytarzu i poszedł po swóగ kapelusz, miękkie, szare

sombrero, które chociaż stanowiło cząstkę stroగu narodowego, mimo to nadspoǳiewa-
nie dobrze licowało z గego angielskim wyglądem. Po chwili ukazał się znowu, trzymaగąc
szpicrutę pod pachą i dopinaగąc rękawiczki. Jego twarz oǳwierciedlała stanowczość గego
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myśli. Żona oczekiwała go przy zeగściu ze schodów. Zanim ucałował గą na pożegnanie,
dokończył rozmowę:

— To గedno గest całkiem pewne, że nie ma dla nas odwrotu. Czy podobna zaczynać
życie na nowo? Postawiliśmy na tę kartę całe swe istnienie.

Pochylił się nad గeగ odwróconą twarzą z wielką słodyczą i గakby ze skruchą. Charles
Gould był powołany do ǳieła, gdyż nie poddawał się złuǳeniom. O koncesగę Gouldów
trzeba było walczyć na śmierć i życie taką bronią, గaką można było znaleźć w kałuży zepsu-
cia, tak powszechnego, iż niemal straciło swe znaczenie. Był gotów sięgnąć po tę broń.
Przez chwilę doznawał wrażenia, గak gdyby ta kopalnia srebra, która zabiła గego oగca, wa-
biła go daleగ, niż zamierzał póగść, i poddaగąc się zawiłeగ logice wrażeń, czuł, że wartość
గego życia zależy od powoǳenia. Nie było గuż drogi odwrotu.
ఝ 
Pani Gould posiadała zbyt inteligentną zdolność odczuwania, żeby nie poǳielać tego
uczucia. Stanowiło ono podnietę życiową, a nazbyt była kobietą, żeby miała nie lubić
podniet. Ale bała się nieco, a kiedy don José Avellanos, kołysząc się w amerykańskim
fotelu, zapęǳał się tak daleko, iż powiadał: „A gdyby nawet, móగ drogi Carlosie, ci się
nie powiodło, gdyby గakiś złowrogi wypadek zniszczył twe ǳieło, to గednak zasłużyłbyś
się oగczyźnie”, pani Gould podnosiła oczy od zastawy stołoweగ i wpatrywała się przeni-
kliwie w swego męża, obracaగąc łyżeczką w filiżance, గak gdyby po to, żeby tych słów nie
dosłyszał.

Zresztą don José nie miał podobnych przypuszczeń na myśli. Nie mógł się nachwalić
taktu i odwagi drogiego Carlosa. Jego angielskie, twarde గak skała właściwości charakteru
były naగlepszą rękoగmią. Tak utrzymywał don José, po czym zwracaగąc się do pani Gould
z poufałością, na గaką mu pozwalał podeszły wiek i dawna zażyłość, dodawał: „Jeżeli zaś
choǳi o ciebie, Emilio, moగa duszyczko, to గesteś taką szczerą patriotką, గak gdybyś się
uroǳiła wśród nas”.

Mogło to być mnieగ lub więceగ prawdą. Pani Gould, గeżdżąc z mężem po całeగ prowin-
cగi w poszukiwaniu robotników, przyglądała się uważnieగ temu kraగowi, niżby to uczyniła
uroǳona Costaguanera. W podniszczoneగ amazonce⁹¹, z twarzą okrytą białym kurzem
niby warstwą gipsu i przysłoniętą małą, గedwabną maską przed upalnym słońcem, podró-
żowała na kształtnym, lekkonogim kłusaku w otoczeniu nielicznego grona. Dwu mozos
de campo⁹² w malowanych wielkich kapeluszach, z ostrogami u bosych pięt, w białych,
wyszywanych calzoneras⁹³, skórzanych kurtkach i pasiastych ponchach, przewiesiwszy
karabiny przez plecy, gnało na złamanie karku, kołysząc się miarowo na swych koniach.
Tropilla⁹⁴ mułów గucznych tworzyła straż tylną, pozostaగącą pod naǳorem szczupłego,
śniadego mulnika, który sieǳiał na swym kłapouchym człapaku blisko zadu, wyciągnąw-
szy daleko nogi ku przodowi, a szeroka kresa గego kapelusza, tworzyła గakby otok dokoła
గego głowy. Na komendanta i organizatora teగ wyprawy polecił don José starego oficera
costaguańskiego, wysłużonego maగora, który wprawǳie nie mógł poszczycić się szla-
chetnym pochoǳeniem, lecz mimo to był w łaskach u naగznakomitszych rodów, gdyż
należał do blancos. Końce siwych wąsów zwisały mu znacznie poniżeగ brody. Jadąc obok
pani Gould, rozglądał się dokoła dobrotliwymi oczyma, zwracał uwagę na cechy okoli-
cy, wyszczególniaగąc po nazwie pueblos⁹⁵, estates⁹⁶ i haciendas⁹⁷, które na podobieństwo
wydłużonych warowni wieńczyły wzgórza, wznosząc się nad doliną Sulaco. Pełna zieleni
łanów, równin i zagaగników, błyskaగąca zwierciadłami wód, roztaczała się ona na podo-
bieństwo parku od błękitnych oparów dalekieగ Sierry aż po niezmierzoną, rozedrganą
linię trawy i nieba na widnokręgu, gǳie wielkie, białe obłoki zdawały się z wolna zapa-
dać w ciemność swych własnych cieni.

Luǳie orali drewnianymi pługami ciągnionymi przez woły, które gubiły się wśród Wieś

⁹¹amazonka — tu: długa suknia używana przez kobiety గako stróగ do గazdy konneగ. [przypis edytorski]
⁹²mozos de campo (hiszp.) — młoǳi luǳie ze wsi. [przypis edytorski]
⁹³calzoneras (hiszp.) — spodnie do konneగ గazdy. [przypis edytorski]
⁹⁴tropilla (hiszp.) — stado. [przypis edytorski]
⁹⁵pueblo (hiszp.) — osiedle. [przypis edytorski]
⁹⁶estate (hiszp.) — maగątek, posiadłość. [przypis edytorski]
⁹⁷hacienda (hiszp.) — dwór. [przypis edytorski]
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ogromu przestrzeni, గak gdyby pochłaniane przez nieskończoność. Konne postacie vaqu-
eros przemykały w oddali. Rogate łby wielkich stad pasącego się bydła zlewały się w గedną
rozfalowaną linię przecinaగącą rozległe portreros⁹⁸. Rosochate drzewo bawełniane ocienia-
ło słomianą strzechę przydrożneగ chaty. Wlekli się długim uznoగonym szeregiem obar-
czeni ciężarami Indianie, którzy zdeగmowali kapelusze i wznosili swe smutne oczy ku
podróżnym wzbĳaగącym kurz na rozsypuగąceగ się Camino Real, zbudowaneగ kiedyś ręka-
mi ich uగarzmionych praoగców. I z każdym dniem podróży zdawało się pani Gould, że
wnika coraz głębieగ w duszę tego kraగu, że dokonuగe straszliwego odkrycia గego wnętrza,
niedotkniętego lekką, europeగską powłoką miast przybrzeżnych, że ten wielki przestwór
równin i gór pełen గest ludu cierpiącego i milczącego, zakrzepłego w bolesnym i cierpli-
wym oczekiwaniu przyszłości.

Poznała kraగobrazy teగ ziemi i గeగ gościnność, uǳielaną z ospałą గakby godnością Wieś, Gość
w wielkich dworach o długich, ślepych ścianach i potężnych portykach, otwieraగących
się na wietrzne pastwiska. Zaగmowała pierwsze mieగsce przy stołach, do których państwo
i czeladź zwykli zasiadać razem z patriarchalną prostotą. Zdarzało się గeగ rozmawiać z pa-
niami tych domów na podwórzach, gǳie drzewa pomarańczowe pławiły się w księżycoweగ
poświacie. Czarowała గą słodycz ich głosów i గakby గakaś taగemniczość ich spokoగnego by-
towania. Rankiem panowie, w plecionych sombrerach i suto haowanych stroగach, wsia-
dali na swe rumaki, połyskuగące od srebrnych świecideł, i odprowaǳali odగeżdżaగących
gości aż do słupów granicznych swych maగątków, gǳie żegnali ich z powagą i poleca-
li boskieగ opiece. We wszystkich tych dworach żyły wspomnienia ucisku politycznego:
opowiadano గeగ o krewnych i znaగomych, zruగnowanych, uwięzionych, poległych w nie-
dorzecznych woగnach domowych lub wyగętych spod prawa i okrutnie straconych, గak
gdyby rządy w państwie były igraszką głupkowatych diabłów, których wypuszczono na
kraగ, oǳiawszy w mundury, uzbroiwszy w szable i górne azesy. I ze wszystkich ust prze-
mawiało umęczone pragnienie pokoగu oraz lęk przed światem urzędniczym wraz z గego
upiorną parodią administracగi bez prawa, bezpieczeństwa publicznego i sprawiedliwości.

Podróżowała całe dwa miesiące i zniosła tę podróż barǳo dobrze; okazywała wiel-
ką odporność na trudy, którą ze zǳiwieniem dostrzega się niekiedy u pozornie wątłych
kobiet, గak gdyby wyposażonych w szczególną moc ducha. Don Pépé, stary oficer co-
staguański, niepokoił się zrazu wielce o to chuchro, lecz późnieగ zaczął గą nazywać „nie-
struǳoną señorą”. Pani Gould rzeczywiście stawała się Costaguarierą. Zapoznawszy się Wieś
w południoweగ Europie z prawǳiwym chłopstwem, mogła docenić wielką wartość lu-
du. Pod powłoką milczącego zwierzęcia roboczego o smutnych oczach dostrzegała czło-
wieka. Widywała ich, గak na drogach uginali się pod ciężarami lub samotnie pracowali
wśród równin w wielkich słomianych kapeluszach i trzepoczących na wietrze połach
białeగ oǳieży. Zapamiętywała sobie wsie według gromadek kobiet indiańskich stoగących
u studni lub według melancholĳnych i zmysłowych rysów ǳiewcząt indiańskich, które
niosły gliniane naczynia napełnione zimną wodą do drzwi ciemnych chat z drewnianymi
okapami, pod którymi stały wielkie, brunatne ǳbany.

Potężne, drewniane koła wozów, których dyszle nurzały się w kurzu, były ǳiełem
siekiery. Nosiciele węgla, z których każdy umieszczał swe brzemię tuż nad swą głową na
niskim, glinianym murze, układali się rzędem do snu w smuǳe cienia.

Ogromne kamienne mosty i kościoły, które pozostały po zdobywcach, świadczyły
o nieposzanowaniu luǳkiego znoగu, o niewolniczeగ pracy wytępionych narodów. Wszech-
właǳa królów i Kościoła wprawǳie minęła, ale na wzgórzach, które górowały nad ni-
skimi, glinianymi lepiankami wieగskimi, wciąż గeszcze widniały potężne zwały ruin. Na
ich widok don Pépé przestawał opowiadać o swych wyprawach woగennych i wzdychał:

— Biedna Costaguano! Dawnieగ byłaś wszystkim dla padres⁹⁹, a niczym dla ludu, teraz
గesteś wszystkim dla tych polityków ze Santa Marta, dla Murzynów i złoǳiei!

Charles rozmawiał z alcadami¹⁰⁰, z urzędnikami skarbowymi, z radcami mieగskimi i ze
szlachtą wieగską. Komendanci okręgów ofiarowywali mu eskorty, gdyż mógł się wykazać
upoważnieniem ówczesnego wielkorządcy z Sulaco. Ile złotych dwuǳiestopięciodolaró-
wek kosztował go ten dokument, to miało pozostać taగemnicą mięǳy nim a wielkim

⁹⁸portrero (hiszp.) — duże, otwarte pastwisko. [przypis edytorski]
⁹⁹padre (hiszp.) — oగciec; tu: ksiąǳ. [przypis edytorski]

¹⁰⁰alcade (hiszp.) — alkad, burmistrz, urzędnik zarząǳaగący miastem. [przypis edytorski]

  Nostromo 



człowiekiem ze Stanów Zగednoczonych (który raczył odpisywać własnoręcznie na listy
z Sulaco) i గeszcze innym wielkim człowiekiem, o ciemneగ, oliwkoweగ cerze i chytrych
oczach, który rezydował wtedy w pałacu Intendencగi w Sulaco i chełpił się swą kulturą
i europeగskością we ancuskim stylu, gdyż spęǳił kilka lat w Europie — na wygnaniu,
గak powiadał. Było గednak powszechnie wiadomo, iż przed owym wygnaniem zdarzy-
ło się mu nieopatrznie przegrać całą gotówkę Urzędu Celnego w pewnym niewielkim
porcie, gǳie ǳięki poparciu wpływowego przyగaciela piastował godność poborcy. Ta
młoǳieńcza nieopatrzność naraziła go na nieగakie nieprzyగemności i uczyniła zeń na czas
గakiś kelnera w kawiarni madryckieగ; ale widocznie oǳnaczał się wielkimi zdolnościami,
skoro z taką chwałą powrócił na widownię polityczną. Charles Gould, wyłuszczaగąc swą
sprawę z niewzruszonym spokoగem, tytułował go ekscelencగą.

Dostoగnik prowincగonalny przybrał wyraz znuǳoneగ wyższości, kołysząc się w swym
fotelu koło otwartego okna na sposób iście costaguański. Orkiestra woగskowa rzępoliła Muzyka
właśnie na placu urywki z oper, więc podniesioną ręką dwukrotnie nakazywał milczenie,
by wysłuchać ulubioneగ melodii.

— Znakomicie, rozkosznie! — bełkotał, nie zważaగąc, iż Charles Gould stoi i czeka
z niepoగętą cierpliwością. — Lucia, Lucia di Lammermoor!¹⁰¹ Namiętnie lubię muzykę.
Zachwyca mnie! Ach, to boskie! Ach, Mozart! Si¹⁰², boskie!… O czym to pan mówił?

Rzecz prosta, iż pogłoski o zamiarach przybysza dotarły గuż do గego uszu. Ponad- Właǳa
to otrzymał ostrzeżenie urzędowe ze Santa Marta. Choǳiło mu po prostu o to, by nie
zdraǳić się ze swą ciekawością i wywrzeć wrażenie na gościu. Skoro గednak w otwarteగ
szuflaǳie stoగącego opodal wielkiego biurka dostrzegł coś, czego przedtem tam nie było,
stał się niezmiernie uprzeగmy i powrócił spiesznie na swóగ fotel.

— Jeżeli pan zamierza budować wioski i osaǳać ludność dokoła kopalni, to trzeba
bęǳie się postarać o pozwolenie ministra spraw wewnętrznych — doraǳał w formie
urzędoweగ.

— Podanie గuż wysłałem — rzekł niezachwiany Charles Gould — i liczę obecnie
z całą ufnością na przychylną odpowiedź ekscelencగi.

Ekscelencగa był człowiekiem o zmiennych nastroగach. Kiedy otrzymał łapówkę, wielka
łagodność spłynęła na గego nieskomplikowaną duszę. Nadspoǳiewanie wydał głębokie
westchnienie.

— Ach, don Carlosie! Czego tu trzeba, w teగ prowincగi, to takich postępowych lu-
ǳi గak pan! Zastóగ, zastóగ u tych arystokratów! Nie maగą zmysłu społecznego! Nie maగą
przedsiębiorczości! Poczyniwszy głębokie studia w Europie, chciałbym… rozumie mnie
pan?

Z ręką na wypięteగ piersi podnosił się i opadał na palcach i przez గakieś ǳiesięć minut
z zapartym tchem starał się namiętną wymową przedrzeć przez grzeczne milczenie Char-
lesa Goulda. Kiedy zaś ustał nagle i osunął się znowu w swóగ fotel, wyglądał, గak gdyby go
odparto od గakieగś warowni. By zachować godność, odprawił spiesznie milczącego gościa
dostoగnym skinieniem głowy i słowami pełnymi opryskliweగ, znużoneగ wyniosłości:

— Może pan polegać na meగ światłeగ przychylności, o ile nie bęǳie pan się rozmĳał
z obowiązkami dobrego obywatela.

Wziął do ręki papierowy wachlarz i zaczął się nim chłoǳić z wielce urzędową miną.
Kiedy గednak Charles Gould skłonił się i wyszedł, opuścił natychmiast wachlarz. Miał
na twarzy wyraz zǳiwienia i zakłopotania, patrząc przez czas గakiś na zamknięte drzwi.
W końcu wzruszył ramionami, గakby chciał się utwierǳić w lekceważeniu. Chłodny,
nieruchawy. Bez inteligencగi. Rude włosy. Prawǳiwy Anglik. Uczuł do niego odrazę.

Twarz mu pociemniała. Co oznaczało to oboగętne i chłodne zachowanie? Był pierw-
szym z polityków wysłanych ze stolicy do zarząǳania Zachodnią Prowincగą, którego
postępowanie Charlesa Goulda w stosunkach urzędowych dotknęło obraźliwą niezależ-
nością.

Charles Gould był zdania, iż o ile pozory, గakoby przysłuchiwał się idiotycznym bzdu-
rom, mogły గeszcze wchoǳić w skład łapówki, za którą miano mu oszczęǳić niemiłych
nagabywań, o tyle obowiązek popisywania się samemu podobną gadaniną గuż do nieగ nie

¹⁰¹Lucia di Lammermoor (wł.) — Łucja z Lammermooru (), opera tragiczna z muzyką Gaetana Doni-
zettiego i librettem Salvatora Cammarano, opartym na powieści Waltera Scotta. [przypis edytorski]

¹⁰²si (wł., hiszp.) — tak. [przypis edytorski]
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należał. Przyగął pewien sposób postępowania. Dla satrapów¹⁰³ prowincగonalnych, przed
którymi zwykły truchleć wszystkie warstwy spokoగneగ ludności, powściągliwość tego an-
gielskiego inżyniera była wielce nie na rękę, więc wahali się mięǳy uniżonością a gbu-
rowatością. W końcu przekonali się wszyscy, iż bez względu na stronnictwo, które sta-
ło u właǳy, pozostawał on zawsze w naగściśleగszych stosunkach ze sferami rząǳącymi
w Santa Marta.

Było to pewnikiem z niemałą korzyścią dla Gouldów, którzy bynaగmnieగ nie byli tak
bogaci, గak inżynier naczelny noweగ kolei mógł słusznie przypuszczać. Idąc za radą don
Joségo Avellanosa, który był człowiekiem rozumnym (choć okropne przeగścia w czasach
Guzmana Bento uczyniły go zalęknionym), Charles Gould nie gromaǳił kapitałów. Mi-
mo to w plotkach rezydentów cuǳoziemskich (po części poważnie, a po części ironicznie)
był zwany „królem Sulaco”. O pewnym adwokacie trybunału costaguańskiego, człowieku
znanym ze zdolności i prawości, a przy tym należącym do znakomiteగ roǳiny Moraga,
posiadaగąceగ rozległe włości w dolinie Sulaco, powiadano z domieszką poszanowania i ta-
గemniczości, iż గest agentem kopalni San Tomé — rozumie się, „politycznym”. Był rosły,
miał czarne bokobrody i słynął ze sweగ skrytości. Wieǳiano powszechnie, iż ma łatwy
dostęp do ministrów i że wielu generałów costaguańskich bywa chętnie u niego na obia-
dach. Prezydenci bez trudu uǳielali mu posłuchania. Pozostawał w ożywioneగ korespon-
dencగi ze swym wuగem, don Josém Avellanosem, ale swe listy, o ile nie były zdawkowym
przeగawem należnego uszanowania, rzadko powierzał poczcie costaguańskieగ. Otwierano
గe bowiem na ogół z nieskrępowanym i bezczelnym bezwstydem, charakterystycznym
dla niektórych rządów południowoamerykańskich. Trzeba గednakże nadmienić, iż mul-
nik, którego zatrudniał Charles Gould w swych pierwszych wycieczkach po równinach,
mnieగ więceగ w tym czasie, kiedy nastąpiło ponowne otwarcie kopalni San Tomé, przy-
łączył swe niewielkie stadko zwierząt గucznych do nikłego strumyka ruchu handlowego,
który przełęczami górskimi przenikał z płaskowyżu Santa Marta do doliny Sulaco. Tym
stromym i niebezpiecznym szlakiem rzadko kto podróżował, o ile nie zachoǳiły wyగąt-
kowe okoliczności, zaś stan handlu wewnątrz kraగu nie wymagał widocznie dodatkowych
ułatwień przewozowych. Mimo to ów mulnik zdawał się nieźle wychoǳić na swym zaగę-
ciu. Trochę pakunków zawsze గakoś się znalazło, gdy miał wyruszać w drogę. Barǳo suchy
i śniady, w portkach z kozieగ skóry wywróconeగ włosem na zewnątrz, sadowił się na swym
rączym mule blisko గego zadu, zasłaniał się swym wielkim kapeluszem od słońca i z wy-
razem błogiego próżniactwa na wydłużoneగ twarzy podśpiewywał sobie całymi dniami
żałośnie గakieś piosnki miłosne lub nie zmieniaగąc w niczym swego wyglądu, przynaglał
wrzaskiem swą małą tropillę, idącą przodem. Niewielka, okrągła gitara zwieszała się mu
z pleców, zaś w గednym z గego drewnianych siodeł znaగdował się artystycznie wydrążony
otwór, w który można było włożyć mocno zwinięty papier, po czym zatkać ten otwór
drewnianym kołkiem i zgrzebne płótno, które stanowiło powłokę siodła, przybić gwoź-
ǳikami na nowo. Kiedy był w Sulaco, całymi dniami (గakby nie miał nic lepszego do
roboty) palił papierosy lub wylegiwał się na ławie kamienneగ stoగąceగ przed bramą Casa
Gould, na wprost okien domu Avellanosa. Przed laty matka గego była pierwszą praczką
w tym domu, naǳwyczaగ biegłą w krochmaleniu. On sam przyszedł na świat w గedneగ
z haciendas Avellanosów. Miał na imię Bonifacio. Don José, idąc do doñii Emilii na zwy-
kłą, popołudniową wizytę, zawsze odpowiadał na గego pokorny ukłon skinieniem ręki lub
głowy. Odźwierni obu domostw gawęǳili z nim leniwie tonem wielkieగ zażyłości. Wie-
czory spęǳał na grze lub zabawiał się po pańsku i wesoło z ǳiewczętami peyne d’oro¹⁰⁴
w naగodlegleగszych zaułkach miasta. Ale był również człowiekiem barǳo dyskretnym.
ఝ 
Kto dla ciekawości lub interesu bywał w Sulaco przed wypuszczeniem pierwszego po-
ciągu, ten zapewne pamięta, గaki zbawienny wpływ wywarła kopalnia San Tomé na życie
teగ zabiteగ deskami prowincగi. Wygląd zewnętrzny గeszcze wówczas się nie zmienił, గak
to nastąpiło późnieగ, kiedy tramwaగe zaczęły krążyć po ulicy Konstytucగi, kiedy w głąb
kraగu rozbiegły się gościńce, hen, ku Rincon i do innych wsi, gǳie kupcy cuǳoziem-

¹⁰³satrapa — namiestnik prowincగi (satrapii) w starożytneగ Persగi; synonim tyrana. [przypis edytorski]
¹⁰⁴peyne d’oro (daw. hiszp., ǳiś: peine d’oro) — złote grzebienie. [przypis edytorski]
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scy i ricos¹⁰⁵ posiadaగą nowoczesne wille, i kiedy zbudowano ogromne magazyny koleగowe
w pobliżu portu, który otrzymał przybrzeżną ulicę, długi rząd składów towarowych i naగ-
zupełnieగ swoiste, nie byle గak zorganizowane zaburzenia robotnicze.

Nikt przedtem nie słyszał o zaburzeniach robotniczych. Robotnicy portowi tworzyli Robotnik
krnąbrne bractwo wszelkieగ hołoty. Bractwo to miało swego świętego patrona. Zwykli
byli straగkować każdego dnia, kiedy odbywały się walki byków, zaś tego roǳaగu zabu-
rzeń nawet wielka powaga Nostroma nie była zdolna powściągnąć dość skutecznie. Ale
nazaగutrz po takieగ fieście¹⁰⁶, kiedy śniegi Higueroty గarzyły się blado nad miastem na
czarnym గeszcze niebie, a przekupki indiańskie nie zdążyły గeszcze pootwierać na plaży
swych uplecionych z łyka parasoli, poగawienie się widmowego గeźdźca na siweగ klaczy
rozstrzygało niezawodnie o problemie pracy. Jego klacz człapała po błotnistych uliczkach
i porośniętych chwastami podwórkach czarnych, nieoświetlonych chat, które okolone
murami stareగ warowni wyglądały గak staగnie lub గak psie budy. Jeźǳiec łomotał kol-
bą ciężkiego rewolweru do drzwi niskich pulperias¹⁰⁷, ohydnych lepianek, przypartych
do zwalisk wyniosłych ścian, lub kołatał do drewnianych ścian chałupek tak wątłych,
iż w przerwach mięǳy potężnymi hukami గego uderzeń dolatywały z wewnątrz odgło-
sy chrapania i sennego mamrotania. Nie opuszczaగąc siodła, గeźǳiec wołał groźnie po
imieniu i powtarzał wołanie. Zaspane głosy — opryskliwe, poగednawcze, ǳikie, żarto-
bliwe lub błagalne — oǳywały się z wnętrza i rozlegały się wśród głucheగ ciemności
spowĳaగąceగ గeźdźca, a po chwili ciemna postać ukazywała się, zakłócaగąc kaszlem ciszę
powietrza. Niekiedy niski głos kobiecy odezwał się z otworu okiennego: „Zaraz iǳie,
señor!”, a గeźǳiec czekał w milczeniu na nieruchomym koniu.

Ale గeżeli zdarzyło się mu zeగść z siodła, wówczas po chwili z drzwi takieగ chałup-
ki czy pulperii wśród ǳikich podrygów i zdławionych klątw wylatywał głową naprzód
cargador i toczył się pod przednie kopyta siweగ klaczy, która tylko strzygła bystro swymi
drobnymi uszami. Była przyzwyczaగona do podobnych widowisk, zaś potrącony stawał na
nogi i usuwał się śpiesznie sprzed rewolweru Nostroma, zataczaగąc się z lekka po droǳe
i klnąc pod nosem. Kapitan Mitchell, który o wschoǳie słońca miał zwyczaగ poగawiać
się w nocnym stroగu na drewnianym balkonie przebiegaగącym wzdłuż całego budynku
T.O.Ż.P., wiǳiał, że lichtugi గuż są w droǳe i że robotnicy krzątaగą się pilnie koło żura-
wi ciężarowych. Zdarzało mu się nawet słyszeć nieocenionego Nostroma, który zsiadłszy
z konia, w kraciasteగ koszuli i czerwonym pasie żeglarzy śróǳiemnomorskich, grzmiącym
głosem wydawał z końca pomostu rozkazy. Co za człowiek!

Materialne przeగawy udoskonaloneగ cywilizacగi, zacieraగąceగ indywidualności starych
miast stereotypowymi urząǳeniami nowoczesnego życia, wówczas గeszcze nie wtargnęły
do miasta. Jednak nader nowoczesna w sweగ istocie ǳiałalność kopalni San Tomé za-
częła గuż wywierać swóగ subtelny wpływ na zgrzybiałą starodawność Sulaco, gǳie domy,
ozdobione sztukateriami, maగą zakratowane okna i gǳie spoza posępneగ zieleni cyprysów
wyzieraగą ogromne, żółtawobiałe ściany opustoszałych klasztorów. Zmienił się również
zewnętrzny wygląd tłumu, który w uroczyste dni tłoczył się na plaży przed otwarty-
mi drzwiami katedry, gdyż poగawiło się mnóstwo białych ponchos z zielonym obszyciem,
stanowiących odświętny stróగ górników ze San Tomé. Zaczęli oni również nosić białe ka-
pelusze z zielonymi wstążkami i takież naramienniki. Te części stroగu, w przednim zresztą
gatunku, nabywali za bezcen w magazynach administracగi. Spokoగny Cholo¹⁰⁸ noszący te
barwy (niezwyczaగne w Costaguanie) nader rzadko bywał teraz pobity do nieprzytom-
ności z powodu nieposzanowania okazanego policగi mieగskieగ. Nie narażał się również na
niebezpieczeństwo, iż po droǳe zostanie poగmany na lasso przez lanceros¹⁰⁹ poławiaగących
rekruta. Ta metoda zaciągania ochotników do woగska uchoǳiła za naగzupełnieగ legalną
w republice. Wiadomo było powszechnie, iż całe wsie werbowano w ten sposób do armii,
na co don Pépé, wzruszaగąc beznaǳieగnie ramionami, powiadał do pani Gould:

¹⁰⁵rico (hiszp.) — bogacz. [przypis edytorski]
¹⁰⁶fiesta (hiszp.) — święto. [przypis edytorski]
¹⁰⁷pulperia (hiszp.) — karczma. [przypis edytorski]
¹⁰⁸Cholo (hiszp.) — potomek roǳiców hiszpańskiego i indiańskiego pochoǳenia. [przypis edytorski]
¹⁰⁹lanceros (hiszp.) — lansగerzy, lekka kawaleria uzbroగona w lance. [przypis edytorski]
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— Cóż pani chce? Biedni luǳie! Pobrecitos! Pobrecitos!¹¹⁰ Ale państwo musi mieć
żołnierzy.

Tak ze swego stanowiska zawodowego zapatrywał się na to don Pépé, były boగow-
nik o obwisłych wąsach, orzechoweగ, szczupłeగ twarzy i twardo zarysowanych szczękach.
Z wyglądu przypominał konnego pastucha, który strzeże bydła na wielkich llanos¹¹¹ po-
łudnia.

— Jeżeli señores zechcą posłuchać starego oficera Paeza¹¹² — tak zwykł był zaczy-
nać swe przemowy w Klubie Arystokratycznym w Sulaco, do którego go dopuszczono
w uznaniu zasług, గakie położył niegdyś w sprawie federacగi. Klub ten, założony w epoce
ogłoszenia niepodległości Costaguany, szczycił się, że wielu boగowników o wyzwolenie
należało do grona గego założycieli. Znęcała się nad nim bez końca samowola różnych
rządów. Jego członkowie bywali wyగmowani spod prawa, a w końcu padli nawet ofiarą
gromadneగ rzezi, zebrawszy się nieopatrznie na ucztę z polecenia gorliwego komendanta
mieగscoweగ załogi. Naగnikczemnieగszy motłoch odarł następnie ich zwłoki do naga i po-
wyrzucał przez okna na plaza¹¹³. Z nastaniem lepszych czasów klub rozkwitł na nowo.
Szczodrze użyczał cuǳoziemcom gościnności w chłodnych, obszernych komnatach, po-
łożonych we ontoweగ części budynku, który był niegdyś sieǳibą wysokiego dostoగnika
Świętego Oficగum¹¹⁴. Dwa inne skrzydła stały opuszczone, a za ich zabitymi na głucho
drzwiami dokonywała się zupełna ruina odwróconeగ ku bramie części tylneగ. Przysła-
niał గą zagaగnik drzew pomarańczowych, które wybuగały na niebrukowanym podwórzu.
Wchoǳiło się tam z ulicy, గak do గakiegoś zaklętego sadu. Podnóża rozklekotaneగ klat-
ki schodoweగ strzegł omszały posąg గakiegoś świętego biskupa w mitrze i z pastorałem.
Pokornie znosił on ohydę utrąconego nosa, skrzyżowawszy na piersiach swe kształtne,
kamienne ramiona. Czekoladowe twarze służby z czubami czarnych włosów spoglądały
z góry na wchoǳących. Łoskot kul bilardowych dolatywał do uszu, a kiedy weszło się po
schodach, zaraz w pierwszeగ sali spostrzegało się zazwyczaగ don Pépégo, który w pełnym
świetle sadowił się sztywno na krześle z prostopadłym oparciem, poruszał swymi długimi
wąsami i sylabizował గakąś starą gazetę z Santa Marta, trzymaną na odległość ramienia
od twarzy. Jego koń, nieczuła, lecz wytrzymała kara szkapa z łbem kształtu młota, drze-
mał nieruchomo na ulicy pod olbrzymim siodłem, dotykaగąc niemal nozdrzami skraగu
chodnika.

Don Pépé, o ile „wypełzł z gór”, గak brzmiało powieǳenie, używane często w Sula-
co, bywał także w salonie Casa Gould. Ze skromnym poczuciem sweగ godności i nieగaką
powściągliwością zasiadał do stołu, przy którym podawano herbatę. Trzymaగąc kolana bli-
sko siebie i z dobroduszną గowialnością łypiąc głęboko osaǳonymi oczyma, wtrącał swe
zwięzłe, ironiczne żarty do toku rozmowy. Była w tym człowieku గakaś zdrowa, uciesz-
na przebiegłość oraz żyłka szczerego człowieczeństwa, spotykana tak często u prostych,
starych żołnierzy, którzy nieగednokrotnie dowiedli sweగ odwagi w rozpaczliwych oko-
licznościach. Nie miał oczywiście poగęcia o górnictwie, ale గego zaగęcie było specగalnego
roǳaగu. Miał naǳór nad ludnością na całym terytorium kopalni od wylotu garǳieli aż
do mieగsca, gǳie droga గezdna opuszcza podnóże gór i skręca w równinę, podążaగąc przez
strumień po drewnianym mostku pomalowanym na zielono. Zieleń ta, oznaka naǳiei,
była zarazem barwą kopalni.

Opowiadano w Sulaco, iż „hen, w górach” don Pépé przyoǳiewał podniszczony mun-
dur z wyblakłymi epoletami maగora i choǳił po stromych ścieżynach z wielkim mieczem
u boku. Górnicy składali się przeważnie z Indian o dużych, ǳikich oczach. Mówili do
niego: taita (oగcze), గak zwykł przemawiać bosy lud costaguański do luǳi, którzy maగą na
nogach obuwie. Niczym to గednak było w porównaniu z tym, co uczynił Basilio, osobisty

¹¹⁰pobrecito (hiszp.) — biedak. [przypis edytorski]
¹¹¹llano (hiszp.) — równina. [przypis edytorski]
¹¹²Páez, José Antonio (–) — wenezuelski generał i polityk; uczestnik walk o niepodległość Ameryki

Łacińskieగ: od  గako przywódca llaneros, od  w armii Simona Bolivara; od  rząǳił Wenezuelą గako
częścią składową Wielkieగ Kolumbii, w  proklamował niezależność tego kraగu i obగął właǳę గako prezydent;
obalony w . [przypis edytorski]

¹¹³plaza (hiszp.) — plac mieగski. [przypis edytorski]
¹¹⁴Święte Oficjum— tu: Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición, hiszpańska inkwizycగa, instytucగa kościelna

powołana do strzeżenia katolickieగ prawowierności mieszkańców Hiszpanii i గeగ kolonii. [przypis edytorski]
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mozo pana Goulda i naగstarszy służący w domu. Oto z naగzupełnieగ dobrą wiarą i nie bez
poczucia tego, co wypada, dał raz znać o గego przybyciu uroczystymi słowy:

— Przyszedł el señor gobernador.
Don José Avellanos, który był wtedy w salonie, ubawił się niezmiernie trafnością tego

tytułu i prześladował nim odtąd starego maగora, ilekroć గego żołnierska postać ukazywała
się we drzwiach. Na to don Pépé tylko się uśmiechał pod swymi długimi wąsami, గakby
chciał powieǳieć: „Można by znaleźć gorsze przezwisko dla starego żołnierza”.

I el señor gobernador pozostawał w salonie, podżartowuగąc z lekka ze sweగ funkcగi
i zasięgu właǳy, gǳie, గak zapewniał z zabawną przesadą panią Gould:

— Nawet dwa kamienie nie potrącą o siebie, żeby gobernador nie dosłyszał ich łoskotu.
I zmyślnie przykładał koniec palca do ucha. Nawet gdy ilość górników powiększyła Robotnik

się do przeszło sześciu tysięcy, znał on tych wszystkich niezliczonych José’ów, Manuelów,
Ignaciów z wioski primero, secundo lub tercero¹¹⁵ (bo aż trzy wsie górnicze pozostawały
pod గego zarządem). Rozpoznawał ich nie tylko po ich płaskich, bezbarwnych twarzach,
które dla pani Gould były tak do siebie podobne, గak gdyby గe wszystkie odlano w teగ
sameగ ǳieǳiczneగ formie niedoli i cierpliwości, ale także po niezliczonych odcieniach
czerwonawobrunatnych, czarnobrunatnych lub mieǳianobrunatnych grzbietów, kiedy
dwie ich zmiany, oǳiane tylko w płócienne portki i skórzane czapki, tłoczyły się na
wzniesieniu przed weగściem do głównego szybu, tworząc zamęt nagich członków, za-
rzuconych na ramiona oskardów, rozkołysanych lamp i stóp ozutych w sandały. Była to
chwila odpoczynku. Chłopcy indiańscy stali, oparci leniwie o długi rząd małych, pustych,
wywrotnych wagoników; górnicy od łupania i przesiewania rudy przykucnęli na ziemi,
paląc długie cygara. Wielkie drewniane rynny, pochylone nad skraగem wzniesienia, z któ-
rego wchoǳiło się do szybu, teraz ucichły, słyszało się tylko mocny, nieprzerwany szum
wody szemrząceగ w sztucznych łożyskach, łoskot rozpęǳonych kół turbiny i dudnienie
stęporów¹¹⁶, które rozcierały opodal na proch drogocenny kamień. Starsi górnicy, wyróż-
niaగący się mosiężnymi oǳnakami zawieszonymi na nagich piersiach, odbywali przegląd
swych podwładnych. W końcu góra pochłonęła గedną połowę milcząceగ ciżby, zaś druga
గeగ połowa zaczęła długimi szeregami schoǳić po zakosach ścieżek w głąb wąwozu. Wą-
wóz był głęboki. Smuga roślinności, wĳąca się hen, w dole wśród గaskrawo oświetlonych
zwałów skał, podobna była do nikłeగ, zielonaweగ wstęgi, na któreగ trzy zwarte kępy ba-
nanowców, palm i cienistych drzew oznaczały wieś pierwszą, wieś drugą i wieś trzecią,
sieǳiby górników z kopalni Gouldów.

Całe roǳiny ruszyły od razu ku podnóżom Higueroty, gdy na pasterskim Cam-
po gruchnęła wieść, że można tam znaleźć pracę i bezpieczeństwo. Omĳaగąc wezbrane
wody, przeǳierały się przez rozpadliny i wąwozy dalekich, błękitnych krzesanic Sierry.
Przodem szedł oగciec w stożkowatym słomianym kapeluszu, za nim matka ze starszymi
ǳiećmi, a zazwyczaగ także karłowaty osiołek. Wszyscy dźwigali ciężary, prócz przewod-
nika, niekiedy też dorosłeగ ǳiewczyny, chluby swych roǳiców, która szła boso, prosta
గak trzcina, z oplotami kruczych włosów okalaగących గeగ wyrazistą, dumną twarz, nie nio-
sąc nic prócz małeగ gitary i miękkich, skórzanych sandałów przewieszonych przez plecy.
Na widok tych wędrowców, snuగących się po rozstaగnych drogach mięǳy pastwiskami
lub wypoczywaగących na poboczu królewskiego gościńca, konni podróżni powiadali do
siebie:

— Znów napływaగą luǳie do kopalni San Tomé. Jutro przyగdą inni.
I przynaglaగąc konie do biegu wśród obłoków kurzu, rozprawiali o nowinach głośnych

w całeగ prowincగi, o kopalni San Tomé. Jakiś bogaty Anglik przystępował w nieగ do pracy
— a może to nie Anglik? Quien sabe?¹¹⁷ Słowem, cuǳoziemiec, co ma pieniąǳe. Tak, to
గuż się zaczęło. Luǳie, którzy byli w Sulaco ze stadem czarnych byków przeznaczonych na
naగbliższą corridę¹¹⁸, opowiadali, iż z przedsionka posady¹¹⁹ w Rincon, o niespełna milę od
miasta, widać, గak światła w górach migocą nad drzewami. Podobno ma być tam kobieta,

¹¹⁵primero, secundo, tercero (hiszp.) — pierwszy, drugi, trzeci. [przypis edytorski]
¹¹⁶stępor — drewniany tłuczek lub kloc do ubĳania albo miażdżenia czegoś. [przypis edytorski]
¹¹⁷Quien sabe? (hiszp.) — Kto wie? [przypis edytorski]
¹¹⁸corrida (hiszp.) — walka byków. [przypis edytorski]
¹¹⁹posada (hiszp.) — zaగazd. [przypis edytorski]
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która గeźǳi na koniu bokiem, nie w kolebce do sieǳenia, lecz గakby na గakimś siodle
i nosi męski kapelusz. Choǳi też pieszo ścieżkami górskimi. Pewno గest inżynierem.

— Co za głupstwo! To niemożliwe, señor!
— Si, si. Una Americana del norte.¹²⁰
— No, to co innego, గeśli szanowny pan wie na pewno. Una Americana! Pewno to

coś takiego.
I podśmiechiwali się z lekka nie bez zdumienia i pogardy, rozglądaగąc się czuగnie wśród

zapadaగących zmierzchów, gdyż nie należy do rzeczy przyగemnych spotkać na Campo
złoczyńców o późneగ porze.

Don Pépé znał nie tylko mężczyzn; bacznym, zadumanym spoగrzeniem ogarniał tak-
że każdą kobietę, każdą ǳiewczynę i każdego wyrostka przebywaగącego na గego terenie.
Jedynie ǳieciarnia wprawiała go niekiedy w kłopot. Widywano go często z księǳem, గak ǲiecko
stawali obaగ zamyśleni na ulicy i przyglądali się gromadkom spokoగnych, śniadych ǳieci
lub naraǳali się półgłosem nad pochoǳeniem małego, statecznego berbecia, który nagi
i poważny, dreptał drogą z cygarem w ǳiecięcych ustach i z różańcem na szyi, wypo-
życzonym dla ozdoby od matki i zwisaగącym sznurem pereł na drobny, krągły brzuszek.
Pasterz duchowny i pasterz doczesny ludności górniczeగ żyli ze sobą w wielkieగ przyగaźni.
Natomiast z doktorem Monyghamem, pasterzem lekarskim, który podగął się tych obo-
wiązków na życzenie pani Gould i mieszkał w zabudowaniach szpitalnych, zażyłość ich nie
była zbyt bliska. Ale też trudno było utrzymywać bliższe stosunki z doktorem, który ze
swym przygarbionym grzbietem, zwieszoną głową, szyderczymi ustami i kosym, gorzkim
spoగrzeniem był niemiły i taగemniczy. Dwaగ inni zwierzchnicy pracowali zgodnie. Oగciec
Roman, mały, suchy, ruchliwy, pomarszczony, z wielkimi, krągłymi oczyma, ostrą brodą
i wielkim, zatabaczonym nosem, był również weteranem; spowiadał nieగednego biedaka
na poboగowiskach republiki, klękał nieraz przy konaగących na stokach wzgórz, w buగnych
trawach lub w mrokach lasów, by wysłuchać ostatnieగ spowieǳi, maగąc nozdrza pełne
wyziewów prochu, a uszy rozkołatane od szczęku karabinów, od syków i pogwizdów kul.
Wczesnymi wieczorami mieli zwyczaగ grywać na probostwie w zatłuszczone karty i roz-
stawali się z przykrością, gdy don Pépé wychoǳił, by zobaczyć, czy wszyscy strażnicy
kopalni, których sam przygotował do teగ służby, są na swych posterunkach. Spełnia-
గąc ten ostatni obowiązek przed udaniem się na spoczynek, don Pépé przypasywał swą
starą szablicę na weranǳie białego domu, zbudowanego w stylu rǳennie amerykań-
skim i zwanego przez oగca Romana probostwem. Stoగący opodal długi, niski, mroczny
budynek, podobny do dużeగ szopy, lecz z ǳwonnicą na dachu i drewnianym krzyżem
na szczycie, był kaplicą górników. Oగciec Roman odprawiał tam coǳiennie mszę przed Ksiąǳ
mrocznym obrazem w ołtarzu, przedstawiaగącym Zmartwychwstanie: szary złom kamie-
nia grobowego stał odchylony po గedneగ stronie obrazu, nad nim ulatywała wzwyż długa,
sina postać w otoku bladego światła, a na brunatnym tle pierwszego planu leżał powalony
śniady legionista z hełmem na głowie.

— To malowidło, moగe ǳieci, గest muy lindo e maravilloso¹²¹ — mawiał oగciec Ro-
man do swych owieczek. — Oglądacie గe tutaగ ǳięki szczodrobliwości małżonki señora
administradora. Namalowano గe w Europie, kraగu cudów i świętych, dużo większym od
naszeగ Costaguany.

Po czym zażywał z namaszczeniem szczyptę tabaki. Kiedy గednak గakiś badawczy umysł
zapragnął dowieǳieć się, w గakim kierunku leży ta Europa, czy znaగduగe się w górę czy
w dół wybrzeża, oగciec Roman, chcąc ukryć swe zakłopotanie, stawał się barǳo powścią-
gliwy i surowy.

— To pewne, że leży barǳo daleko. Ale tacy ciemni grzesznicy, గak wy, powinni
raczeగ wzdragać się przed wiekuistym potępieniem niż dopytywać się o wspaniałości teగ
ziemi z గeగ kraగami i narodami, co zresztą nie pomieściłoby się w waszych głowach.

Po słowach: „dobranoc, padre”, „dobranoc don Pépé”, gobernador odchoǳił wielkim,
posuwistym krokiem, pochylaగąc się naprzód i tuląc do boku swe szablisko. Jowialność,
z గaką zabawiał się niewinną grą w karty o kilka cygar lub garść yerby¹²², ustępowała mieగ-

¹²⁰Si, si. Una Americana del norte (hiszp.) — Tak, tak. Amerykanka z północy. [przypis edytorski]
¹²¹muy lindo e maravilloso (hiszp.) — barǳo piękne i cudowne. [przypis edytorski]
¹²²yerba — wysuszone, zmielone liście ostrokrzewu paragwaగskiego, z których w Ameryce Płd. przygotowuగe

się popularny napar, podobny do herbaty. [przypis edytorski]
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sca surowemu poczuciu obowiązku u oficera, który iǳie naǳorować placówki obozuగąceగ
armii. Na donośny gwizd świstawki, zawieszoneగ na గego szyi, odpowiadały niezwłocznie
przeraźliwe gwizdania innych świstawek, pomieszane ze szczekaniem psów, które oǳy-
wały się z doliny, pragnąc widocznie, by w górskim wąwozie wreszcie nastał spokóగ. Bez
szmeru podbiegało ku niemu dwóch serenos¹²³, którzy strzegli mostu. Po గedneగ stronie
drogi wznosiły się długie zabudowania magazynów, pozamykanych na głucho od końca
do końca; po drugieగ గeగ stronie గeszcze dłuższe, białe baraki z werandą mieściły szpital.
Jarzyło się tam światło w dwu oknach mieszkania zaగmowanego przez doktora Mony-
ghama. Nie drżało nawet wiotkie listowie kępy drzew pieprzowych, tak ciche były mroki
nocne, ogrzane promieniowaniem rozpalonych skał. Don Pépé zatrzymywał się na chwilę,
maగąc przed sobą nieruchome postacie serenos, gdy wtem daleko w górze, na litych zbo-
czach skał, upstrzonych migaగącymi pochodniami niby kroplami płomieni, które spadły
z goreగących powyżeగ dwóch wielkich ognisk, zaczynała dudnić ruda w rynnach. Lawina
łoskotu i łomotu toczyła się coraz szybcieగ, zyskuగąc moc i rozpęd, podchwytywana przez
krzesanice wąwozu i odrzucana na równiny hukiem gromu. Posadero¹²⁴ z Rincon zaklinał
się, iż nieraz cichą nocą, kiedy stał we drzwiach swego domu i nadsłuchiwał uważnie, huk
ów dolatywał do niego niby burza, która sroży się w górach.

Charlesowi Gouldowi roiło się, że łoskot ten musi docierać do naగdalszych krańców
prowincగi. Jadąc konno nocą do kopalni, odróżniał go na skraగu lasku, tuż za Rincon. Nie
ulegało wątpliwości, iż był to głuchy pomruk gór, osuwaగących się pod stępory lawiną
swych skarbów. Rozlegał się w గego sercu z potęgą proklamacగi, wstrząsaగąceగ całym kra-
గem గak grom, cudownością ziszczenia śmiałych zamierzeń. Słyszał go గuż w sweగ wyobraź-
ni owego dawno minionego wieczora, kiedy wraz z żoną przedarł się konno przez ostępy
leśne i przystanął nad strumieniem, by spoగrzeć po raz pierwszy w zarośniętą chaszczami
czeluść wąwozu. Tu i ówǳie widniały wierzchołki palm. W wyżynneగ rozpadlinie, która
okalała skraగ góry San Tomé (wystrzelaగąceగ na kształt graniasteగ turni), wąska wstęga wo-
dospadu migotała szkliście i świetliście pośród ciemneగ zieleni rosochatych drzewiastych
paproci. Don Pépé, który im towarzyszył, podగechał bliżeగ i wyciągaగąc ramię w kierunku
wąwozu, zawołał z ironicznym namaszczeniem:

— Oto istny raగ węży, señora!
Po czym skręcili końmi i poగechali z powrotem, by przespać się w Rincon. Alkad,

stary, chudy Moreno, sierżant z czasów Guzmana Bento, usunął się czołobitnie z domu
wraz ze swymi trzema ładnymi córkami, by zrobić mieగsce dla zagraniczneగ señory i wiel-
możnych caballeros. W zamian za tę przysługę prosił Charlesa Goulda (którego wziął za
గakąś zagadkową i urzędową figurę), by zechciał przypomnieć właǳom naczelnym — el
gobierno supremo — o pensyగce (wynosząceగ coś około dolara na miesiąc), która rzekomo
mu się należała. Przyrzeczono గą, గak zapewniał, prostuగąc marsowo swą pochyloną po-
stać, „przed wielu laty za moగą waleczność w woగnach z ǳikimi Indianami, kiedy byłem
గeszcze młodym człowiekiem”.

Wodospad గuż nie istniał. Drzewiaste paprocie, które buగnie rosły ǳięki గego rozpry-
skom, pousychały nad osuszonym bagnem, a wyżynna rozpadlina zamieniła się w du-
że zagłębienie wypełnione do połowy rumowiskiem odpadów kopalnianych. Strumień,
obecnie omurowany u góry, rozprowaǳał swe rwące wody za pomocą koryt, wydrążo-
nych z pni drzewnych i rozpartych na kozłach, do turbin, poruszaగących stępory na niż-
szym płaskowyżu — mesa grande¹²⁵ — góry San Tomé. Wspomnienie wodospadu z గego
niesamowitymi paprociami, zawieszonego niby గakiś ogród nad krzesanicami wąwozu,
przechowało się గedynie na akwaforcie pani Gould. Namalowała గą naprędce z polan-
ki wśród chaszczy, sieǳąc w cieniu słomianego daszku wspartego na nieokorowanych
palach, a obmyślanego dla nieగ przez don Pépégo.

Pani Gould wiǳiała wszystko od początku: trzebienie puszczy, budowanie drogi, rą-
banie nowych ścieżek na turni San Tomé. Przebywała tam tygodniami w towarzystwie
męża i przez cały rok widywano గą tak rzadko w Sulaco, iż poగawienie się powozu Goul-
dów na alameǳie wywoływało powszechne poruszenie. Z ciężkich familĳnych poగazdów,

¹²³sereno (hiszp.) — stróż nocny. [przypis edytorski]
¹²⁴posadero (hiszp.) — właściciel gospody. [przypis edytorski]
¹²⁵mesa grande (hiszp.) — wielki stół. [przypis edytorski]
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zatłoczonych statecznymi señorami i czarnookimi señoritami, pozdrawiały గą białe dłonie
i dolatywał zgiełk powitalny. „Doña Emilia powróciła z gór”.

Ale nie na długo. Po గednym lub dwu dniach doña Emilia znów wyగeżdżała „w gó-
ry”, a dla mułów z గeగ skromnego zaprzęgu zaczynały się nowe wywczasy. Przypatrywała
się budowie pierwszego baraku, postawionego na niższeగ mesie, przeznaczonego na po-
mieszczenia biura i kwaterę don Pépégo. Przeniknęło గą ǳiękczynne drżenie radości, gdy
usłyszała, గak ruda, wysypana z pierwszego wagonu, załomotała po గedyneగ podówczas
rynnie. Nie poddaగąc się wzruszeniu, stała milcząca obok swego męża, gdy po raz pierw-
szy puszczano w ruch pierwszą baterię piętnastu stęporów. Gdy pod pierwszym rzędem
retort zapłonęły w hucie ognie, rozwidniaగąc swą łuną mroki nocne, nie poszła spocząć
na twardym tapczanie, który ustawiono dla nieగ w pustym గeszcze baraku, lecz czeka-
ła, by uగrzeć pierwszą gąbczastą bryłę srebra, którą ciemne otchłanie kopalni Gouldów
wyrzuciły na igraszkę świata. Z podnieceniem, od którego drżały గeగ dłonie, dłonie po-
zbawione chciwości, dotykała pierwszeగ sztaby srebra, kiedy గeszcze ciepła wyszła z formy.
Ważąc w wyobraźni గeగ potęgę, nadawała teగ bryle kruszcu usprawiedliwiaగącą wartość,
గak gdyby nie była ona samym tylko realnym przedmiotem, lecz czymś o daleko sięga-
గącym i nieuchwytnym znaczeniu, niby naగistotnieగszym wyrazem గakiegoś odczucia lub
wyłonieniem się గakieగś zasady.

Don Pépé, który okazywał również ogromne zaciekawienie, spoglądał przez గeగ ra-
mię z uśmiechem, który żłobił podłużne bruzdy w గego twarzy, czyniąc గą podobną do
skórzaneగ maski z dobrodusznie diabelskim wyrazem.

— Byleby muchachos¹²⁶ Hernandeza nie pokusili się o tę bagatelkę, która, por Dios¹²⁷,
wygląda గak kawałek cyny — odezwał się గowialnie.

Rozbóగnik Hernandez był niegdyś nieszkodliwym, drobnym ranchero, którego pod-
czas గedneగ z woగen domowych wydarto ze szczególnym okrucieństwem z pieleszy roǳin-
nych i zmuszono do służby w woగsku. Jako żołnierz sprawował się wzorowo aż do chwili,
kiedy udało mu się zabić swego pułkownika i oǳyskać wolność. Z szaగką zbiegów, którzy
uczynili go swym przywódcą, schronił się w ǳikich i bezwodnych pustkowiach Bolson de
Tonoro. Haciendas opłacały mu haracz bydłem i końmi. Opowiadano istne cuda o గego
zdolnościach i nieprawdopodobnych ucieczkach z więzień. Do wsi i miasteczek Cam-
po miał zwyczaగ przyగeżdżać konno, sam గeden, z dwoma rewolwerami u pasa, pęǳąc
przed sobą గucznego muła. Przyగechawszy, wchoǳił do sklepu lub magazynu, zabierał,
co mu było potrzebne, i odగeżdżał nienapastowany, gdyż słynął ze sweగ nieustraszoności
i z okropieństwa swych rozboగów. Biedotę wieగską pozostawiał zwykle w spokoగu, za-
możnieగszych często zatrzymywał po drogach i grabił, natomiast wszystkich urzędników,
którzy mieli nieszczęście wpaść mu w ręce, poddawał suroweగ chłoście. Oficerowie nie lu-
bili, gdy wymieniano గego imię w ich obecności. Jego towarzysze, గeżdżąc na skraǳionych
koniach, kpili sobie z pościgów kawalerii, którą wysyłano na ich połów, i zabawiali się,
wciągaగąc గą nader umieగętnie w zasaǳki w załamaniach terenu niedaleko swych kryగó-
wek. Urząǳano obławy i wyznaczono nagrodę za గego głowę, próbowano nawet wdawać
się z nim podstępnie w గawne układy, ale nie zdołano wymóc naగlżeగszeగ bodaగ zmiany
w గego postępowaniu. W końcu dyrektor urzędu skarbowego w Tonoro, pałaగąc chęcią
poskromienia osławionego Hernandeza, postąpił iście po costaguańsku i zaofiarował mu
wynagroǳenie pieniężne oraz list żelazny na wyగazd z kraగu, గeśli zgoǳi się wydać swych
towarzyszy. Jednak Hernandez nie był widocznie z teగ sameగ gliny, z któreగ ulepiono
znakomitych polityków i woగskowych warchołów costaguańskich. Ten przebiegły, choć
niewyszukany pomysł (który గest zaklęciem powściągaగącym często rewolucగe) zawiódł
w zupełności w stosunku do herszta pospolitych salteadores¹²⁸. Zapowiadało się zrazu na-
der pomyślnie dla dyrektora urzędu skarbowego, lecz skrupiło się barǳo dotkliwie na
szwadronie lanceros zaczaగonych w kotlinie, do któreగ Hemandez obiecał przyprowaǳić
swych towarzyszy, niepodeగrzewaగących rzekomo niczego. Przyszli też istotnie o oznaczo-
neగ porze, lecz pełznąc przez chaszcze na czworakach, i o sweగ obecności dali znać tylko
salwą ognia karabinowego, który wielu lanceros zmiótł ze siodeł. Pierzchaగący żołnierze,
pęǳąc co koń wyskoczy, wpadli do Tonoro. Utrzymywano potem, iż ich komendant

¹²⁶muchacho (hiszp.) — chłopak, młoǳieniec. [przypis edytorski]
¹²⁷por Dios (hiszp.) — na Boga. [przypis edytorski]
¹²⁸salteador (hiszp.) — rozbóగnik. [przypis edytorski]
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(który wyprzeǳił wszystkich, maగąc lepszego konia) upił się do nieprzytomności z roz-
paczy i za to zniesławienie armii narodoweగ obił mocno płazem sweగ szabli ambitnego
dyrektora urzędu skarbowego w obecności గego małżonki i గego córek. Podobno naగ-
wyższy dostoగnik cywilny z Tonoro miał zemdleć i paść się na ziemię, zaś గego kolega
woగskowy w przystępie przeczulenia pastwił się nad nim daleగ, kopiąc go i kiereszuగąc
mu twarz i szyగę ostrogami. Pani Gould znała do naగdrobnieగszych szczegółów tę plot-
kę z głębi Campo, tak znamienną dla rządców kraగu, którego ǳieగe są గednym pasmem
ucisku, niemocy, tępoty, zdrady i ǳikiego zezwierzęcenia. Jedną z oznak upadku, któ-
ry గą doprowaǳał niemal na skraగ rozpaczy, było to, iż luǳie inteligentni, wytworni,
niepozbawieni charakteru dowiadywali się o takich zdarzeniach bez oburzenia, goǳąc
się z nimi niby z czymś wynikaగącym z natury rzeczy. Nie podnosząc గeszcze oczu znad
sztaby srebra, potrząsnęła głową i odrzekła na słowa don Pépégo:

— Gdyby nie bezprawie waszych rządów, wielu z tych wyగętych spod prawa, którzy
teraz łączą się z Hernandezem, żyłoby spokoగnie i szczęśliwie z uczciweగ pracy swych rąk.

— To prawda, señora! — zawołał don Pépé z zapałem. — To గakby Bóg dał pani
właǳę przenikania do głębi dusz luǳkich! Wiǳiała ich pani przy pracy, doño Emilio:
łagodni గak baranki, cierpliwi గak ich osły, waleczni గak lwy! Prowaǳiłem ich w paszcze
ǳiał, గak tu stoగę, señora, za czasów Paeza, który był wspaniałomyślny i któremu nikt nie
dorównywał odwagą, prócz może stryగa don Carlosa. Nic ǳiwnego, że Campo wydaగe
bandytów, skoro w Santa Marta rząǳą złoǳieగe, oszuści i krwiożercze małpy. Lecz niech
bęǳie, గak chce, bandyta గest bandytą i powinniśmy mieć z tuzin dobrych winchesterów,
గeśli zechcemy odwieźć to srebro do Sulaco.

Przeగażdżka konna z eskortą, która odstawiła pierwszy transport srebra do Sulaco,
była dla pani Gould zakończeniem tego, co nazywała swym „życiem polowym”; odtąd
osiedliła się గuż na stałe w swym mieగskim domu, గak wypadało i co nawet było koniecz-
ne dla małżonki administratora takiego potężnego przedsiębiorstwa, గak kopalnia San
Tomé. Stało się bowiem ono instytucగą, punktem węzłowym dla wszystkich tych żywio-
łów, które nie mogły wyżyć bez porządku i spokoగu. Bezpieczeństwo zdawało się spływać
na kraగ z rozpadliny górskieగ. Właǳe w Sulaco poగęły, iż kopalnia San Tomé może być
warta zachodu, o ile గeగ sprawy i luǳi pozostawi się w spokoగu. Było to pierwsze zbliże-
nie się do prawideł sprawiedliwości i zdrowego rozsądku, które Charles Gould uważał na
razie za możliwe do osiągnięcia. Toteż ze swą organizacగą, ze swą szybko wzrastaగącą lud-
nością, przywiązaną gorąco do przywileగu bezpieczeństwa, ze swą zbroగownią, ze swym
don Pépém i zbroగnym zastępem serenos (mięǳy którymi znaగdowało się podobno wielu
zbiegów i wygnańców, a nawet rozbóగników z szaగki Hernandeza) kopalnia była potęgą
w kraగu. Pewnego razu, kiedy w Santa Marta zastanawiano się nad kierunkiem ǳia-
łań, గaki właǳe z Sulaco przyగęły w okresie przesilenia politycznego, któryś z wybitnych
mężów stanu zawołał, parskaగąc czczym śmiechem:

— Panowie sąǳicie, że oni są urzędnikami rządowymi? Oni? Bynaగmnieగ! To urzęd-
nicy kopalni, urzędnicy koncesగi Gouldów! Wierzcie mi!

Znakomity ten mąż (który ǳierżył podówczas ster właǳy, a miał twarz koloru cy-
tryny oraz nader krótką i kęǳierzawą, by nie rzec, wełnistą czuprynę) zapamiętał się
w swym niezadowoleniu tak dalece, iż potrząsnął swą żółtą pięścią pod nosem przeciw-
nika i wrzasnął:

— Tak గest! Wszyscy! Milczeć tu! Wszyscy! Powiadam wam! Polityczny jefe¹²⁹, dyrek-
tor policగi, dyrektor Urzędu Celnego, generał, wszyscy, wszyscy są urzędnikami Goulda.

Po czym w gabinecie ministerialnym wszczął się nieulękniony, lecz przyciszony i prze-
konywaగący poszmer głosów i gniew znakomitego męża zakończył się cynicznym wzru-
szeniem ramion. „O cóż zresztą choǳi? — chciał nim powieǳieć — skoro nie zapomina
się i o ministrze podczas గego krótkiego urzędowania?” Mimo to nieoficగalny przedsta-
wiciel kopalni San Tomé, pracuగący dla dobra sprawy, miewał chwile troski, któreగ dawał
uగście w listach do swego wuగa, don Joségo Avellanosa.

— Żadna krwiożercza małpa ze Santa Marta nie postanie nigdy w teగ części Costa-
guany, która leży za mostem San Tomé — zapewniał don Pépé w rozmowach z panią
Gould — chyba że bęǳie naszym gościem, bo nasz señor administrador గest wytrawnym

¹²⁹jefe (hiszp.) — szef, przywódca. [przypis edytorski]
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politykiem. — Ale kiedy był sam na sam z Charlesem Gouldem, stary maగor mawiał
z żołnierską niedbałością: — Stawką w teగ grze są nasze głowy.

Zaś don José Avellanos pomrukiwał: — To imperium in imperio¹³⁰, Emilio, moగa
duszo — a mówił to z wyrazem głębokiego zadowolenia, które గednakże గakimś szcze-
gólnieగszym trafem zdawało się zawierać domieszkę fizyczneగ przykrości. Było to గednak
widoczne tylko dla wtaగemniczonych.

I ǳiwnym, zaiste, dla wtaగemniczonych mieగscem był salon Casa Gould, gǳie tyl-
ko od czasu do czasu poగawiał się pan domu, el señor administrador, starszy, barǳieగ
krzepki i zagadkowo milczący. Pogłębiły się rysy గego angielskieగ, czerwonaweగ, ogorza-
łeగ twarzy. Jego cienkie nogi kawalerzysty przekraczały ten próg bądź to kiedy wracał
„z gór”, bądź też kiedy wybierał się „w góry”. Pobrzękiwał wówczas ostrogami i mie-
wał szpicrutę pod pachą. Z żołnierską skromnością przesiadywał tam don Pépé, szczery
llanero, który zdawał się oǳyskiwać niekiedy swą rycerską గowialność, swą znaగomość
świata i poczucie swego stanowiska, zatracone wśród ǳikich zbroగnych zmagań z podob-
nymi sobie. Bywał Avellanos, poufały i wytworny, pokrywaగący wielomównością wielką
roztropność i wieǳę, zawartą w subtelnych wskazaniach rękopisu ǳieła historycznego
o Costaguanie. Nosiło ono tytuł Pięćǳiesiąt lat nierządu. Przezorność nie pozwalała mu
na razie (nawet gdyby to było rzeczą możliwą) „dać tę książkę światu”. Wśród nich nad
błyszczącą zastawą stołową zaగmowała mieగsce doña Emilia, wǳięczna i drobna niby cza-
roǳieగka. Łączyła గą z tymi trzema ludźmi wspólna myśl przewodnia, wspólne poczucie
trudnych warunków i niewygasaగąca nigdy troska o zachowanie nietykalności kopalni za
każdą cenę. Widywano tam również kapitana Mitchella, który siadywał nieco na uboczu,
w pobliżu wielkiego okna. Wyglądał na staroświeckiego, przyzwoitego kawalera w sweగ
białeగ kamizelce i z napuszoną po trosze miną. Nie zwracano zbytnio na niego uwagi,
ale nie czuł tego. Będąc గak tabaka w rogu, wyobrażał sobie, iż przenika do rǳenia rze-
czy. Spęǳił trzyǳieści lat na pełnym morzu, zanim otrzymał to, co nazywał „biletem
na brzeg”, i był wielce zǳiwiony ogromem przedsięwzięć (niemaగących nic wspólnego
z żeglugą), które dokonywały się na stałym ląǳie. Niemal każdy wypadek rozmĳaగący się
z coǳienną powszedniością miał dla niego „znaczenie epokowe” lub był „historyczny”.
Zdarzało się గednak, iż wroǳona chełpliwość przeǳierzgała się w stropioną niepewność
na గego czerwoneగ, niebrzydkieగ twarzy, okoloneగ gęstą, śnieżnobiałą czupryną i krótkimi
bokobrodami; zmieszany bełkotał:

— Ach, to! To była pomyłka, panie!
Kapitan Mitchell był przekonany, iż ma do czynienia z „wypadkiem epokowym”, kie-

dy గednemu z parowców T.O.Ż.P. polecono odstawić do San Francisco pierwszy transport
srebra z kopalni San Tomé. Sztaby tego kruszcu mieściły się w skrzynkach ze sztywneగ
skóry wołoweగ, opatrzonych uchwytami z plecionego rzemienia. Każdą taką skrzynkę
dwu luǳi mogło unieść z łatwością. Powierzono tę pracę serenos, którzy krocząc dwóగka-
mi po stromych zakosach ścieżek, znieśli starannie drogocenny ciężar do podnóża góry.
Tu wkładano te skrzynki do ustawionych długim rzędem dwukołowych wozów, podob-
nych do dużych skrzyń z drzwiczkami z tyłu. Zaprzęg każdego takiego wozu pancerne-
go składał się z pary mułów. Nad całym taborem czuwali zbroగni serenos na koniach.
Don Pépé pozamykał w końcu wszystkie drzwiczki, po czym na znak dany przez niego
gwizdkiem rząd wozów ruszył z mieగsca wśród szczęku ostróg i karabinów, wśród świstu
i trzaskania batów. Z wielkim zgiełkiem tabor przetoczył się przez graniczny most („w
głąb kraగu złoǳiei i krwiożerczych małp”, గak wyraził się późnieగ don Pépé). Zakołysały
się w pierwszych brzaskach dnia kapelusze na głowach postaci otulonych w opończe.
Spoczęły winchestery na biodrach. ǲierżąc leగce, wysuwały się spod fałǳistych ponchos
szczupłe, brunatne ręce. Tabor minął niewielki lasek, po czym podążaగąc traktem kopal-
ni, wగechał mięǳy lepianki i niskie mury wsi Rincon. Na Camino Real przyśpieszono
kroku; poczęto popęǳać muły, eskorta ruszyła cwałem. Don Carlos గechał konno sam na
czele ogromneగ kurzawy, w któreగ maగaczyły niewyraźnie długie uszy mułów, trzepota-
ły zielono-białe chorągiewki, pozatykane na wozach, podnosiły się ramiona wśród ciżby
sombreros i błyskały białka podkrążonych oczu. Don Pépé, ledwie widoczny w obłokach
kurzu, cwałował na samym końcu tego roztraగkotanego taboru. Jego wyprostowana po-

¹³⁰imperium in imperio (łac.) — państwo w państwie. [przypis edytorski]
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stać podnosiła się i opadała rytmicznie na grzbiecie kareగ szkapy o owczeగ szyi łbie kształtu
młota.

Rozespani mieszkańcy chatek z gospodarstw przydrożnych, słysząc ogromną wrzawę,
domyślili się, iż z kopalni San Tomé wiozą srebro ku zruగnowanym murom mieగskim
od strony Campo. Wybiegli na zewnątrz, by zobaczyć tabor, który podążał kamienistą
drogą wśród świstu i trzaskania batów z regularnością i niewstrzymanym pędem baterii
rzucaగąceగ się w odmęt walki. Daleko na samym przoǳie widniała samotnie angielska
postać señora administradora.

W przydrożnych ogroǳeniach bryknęły ǳiko puszczone luzem konie. Bydło broǳiło
po piersi w trawach, odpowiadaగąc głuchym porykiem na przelatuగącą wrzawę. Pokorne
chłopstwo indiańskie spoglądało poza siebie i pośpiesznie usuwało się pod mury, wlokąc
za sobą obగuczone osiołki, by nie zastępować drogi transportowi srebra, który z kopalni
San Tomé zdążał ku morzu. Gromadka leperos, którzy marzli pod Kamiennym Koniem na
alameǳie, zabełkotała: Caramba!¹³¹, wiǳąc, గak tabor, zatoczywszy wielkie koło, zagłębił
się cwałem w pustą ulicę Konstytucగi. Bowiem mulnicy z kopalni San Tomé uważali, iż
wypada pęǳić przez buǳące się miasto co koń wyskoczy, గak gdyby diabeł sieǳiał im na
karku.

Wczesne świty గarzyły się bladą różanością i bladym błękitem na ścianach wielkich Świt
domów. Bramy były గeszcze pozamykane i za żelaznymi kratami okien nie ukazywały
się twarze. Puste były balkony, zalane światłem słonecznym, i tylko na గednym z nich,
zawieszonym wysoko nad połyskliwym brukiem, poగawiła się biała postać. Była to żona
señora administradora. Wychyliła się, by zobaczyć, గak tabor bęǳie przeగeżdżał ku portowi.
Szczodre oploty గasnych warkoczy okalały niedbale గeగ główkę. Miała na sobie muślinową Stróగ
suknię zamkniętą pod szyగą smugą koronki. Uśmiechnęła się, gdy mąż podniósł ku nieగ
przelotnie oczy, po czym przyglądała się tłumowi, który przepływał z wrzawą poniżeగ గeగ
stóp, a w końcu odpowieǳiała przyగacielskim skinieniem głowy na sztywny, czołobitny
ukłon don Pépégo, który w pęǳie uchylił kapelusza aż poniżeగ swych kolan.

Z każdym rokiem wydłużał się sznur zamykanych na kłódkę wozów i pomnażała się
eskorta. Potężnieగący nieustannie strumień skarbów przelewał się co trzy miesiące przez
ulice Sulaco, by zatrzymać się w skarbcu w budynku portowym T.O.Ż.P. i odpłynąć na-
stępnie ku północy. Ze zwiększoną obగętością zwiększała się również ogromna గego war-
tość. Charles Gould, promienieగąc radością, powieǳiał pewnego razu do żony, że nie ma
na świecie niczego, co by dorównywało bogactwom kopalni San Tomé. Każdy transport
przesuwaగący się pod balkonami Casa Gould był dla nich oboగga nowym zwycięstwem
w walce o pokóగ Sulaco.

Niepodobna zaprzeczyć, iż początkoweగ ǳiałalności Charlesa Goulda sprzyగał zrazu Właǳa
okres względnego pokoగu, który właśnie wówczas nastąpił, sprzyగało również powszech-
ne złagoǳenie obyczaగów, zwłaszcza w porównaniu z epoką woగen domowych, z któ-
rych wyłoniła się żelazna tyrania straszliwego Guzmana Bento. W zamieszkach, które
wybuchły pod koniec గego rządów (ǳięki którym przez całych piętnaście lat panował
w kraగu spokóగ), więceగ było tępeగ głupoty, rozpętanego okrucieństwa i udręki, lecz nie-
równie mnieగ ślepeగ zaciekłości i ǳikiego fanatyzmu politycznego, który znamionował
dawnieగsze czasy. Wszystko stało się ohydnieగsze, nikczemnieగsze, godnieగsze pogardy
i nieskończenie pobłażliwsze dla nieskrywanego cynizmu pobudek. Uwidoczniła się గa-
skrawieగ bezczelna łapczywość, czyhaగąca na zmnieగszaగącą się nieustannie ilość łupów.
Wszelką przedsiębiorczość w naగgłupszy sposób wytępiono w kraగu. I oto doszło do te-
go, że prowincగa Sulaco, która była niegdyś ogniskiem mściwych walk partyగnych, stała
się గedną z naగcennieగszych zdobyczy karierowiczów politycznych. Możni z Santa Mar-
ta rezerwowali stanowiska w dawnieగszeగ Zachodnieగ Prowincగi dla swych naగbliższych
i naగmilszych: dla braci, bratanków, mężów ukochanych sióstr, serdecznych przyగaciół,
wiernych popleczników lub wybitnych popleczników osobistości, których się obawiano.
Była to błogosławiona ziemia wszelkich możliwości i szczodrych łapówek; bowiem ko-
palnia San Tomé miała swą nieoficగalną listę płac, któreగ szczegóły i kwoty, ustalone przez
Charlesa Goulda i señora Avellanosa, znane były znakomitemu przedsiębiorcy ze Stanów
Zగednoczonych, który każdego miesiąca poświęcał గakichś dwaǳieścia minut wyłącznie

¹³¹Caramba! (hiszp.) — Do licha! [przypis edytorski]
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sprawom Sulaco. Równocześnie przedsięwzięcia zawiązywane przy poparciu kopalni San
Tomé spokoగnie porastały w pierze w teగ części republiki. O ile, na przykład, w politycz-
nych sferach stolicy powszechnie było wiadomo, że stanowisko w Urzęǳie Skarbowym
w Sulaco otwiera drogę do Ministerstwa Finansów i że to samo dotyczy wszystkich in-
nych tamteగszych urzędów, o tyle zrozpaczone sfery przemysłowa i handlowe republiki
zaczęły uważać Zachodnią Prowincగę za obiecaną krainę bezpieczeństwa, zwłaszcza గeżeli
komuś powiodło się weగść w porozumienie z administracగą kopalni. „Charles Gould to
wspaniały człowiek! Bezwarunkowo trzeba upewnić się co do niego, zanim cokolwiek się
przedsięweźmie. Niech pan postara się o list polecaగący od Moragi, wie pan, tego agenta
króla z Sulaco”.

Nic też nie było w tym ǳiwnego, iż sir John, przyగechawszy z Europy, by utorować
drogę dla sweగ kolei, spotykał się na każdym kroku z nazwiskiem (a nawet z przezwiskiem)
Charlesa Goulda. Agent kopalni San Tomé w Santa Marta (który okazał się przyzwoitym
i znakomicie obeznanym ze stosunkami dżentelmenem), przyczynił się w takieగ mierze
do zorganizowania obగazdu kraగu przez prezydenta, iż sir John zaczął się zastanawiać,
czy też గakieś źdźbło prawdy nie kryగe się w głuchych pogłoskach o niezmiernych, choć
taగonych, wpływach przedsiębiorstwa Gouldów. Mianowicie szeptano sobie na ucho, iż
administracగa kopalni San Tomé zasiliła, przynaగmnieగ w części, zasobami pieniężnymi
ostatnią rewolucగę. Jeగ wynikiem była pięcioletnia dyktatura don Vincente Ribiery, czło-
wieka światłego i nieskazitelnego, któremu naగuczciwsze sfery społeczeństwa poruczyły
zadanie naprawy republiki. Poważny, dobrze obeznany ze stosunkami dżentelmen zdawał
się w to wierzyć i wyrażał naǳieగę, że nastaną lepsze czasy, że praworządność, rzetelność
i ład zapanuగą wreszcie w życiu publicznym. „Tym lepieగ” — pomyślał sobie sir John.
Przyzwyczaగony był do ǳiałalności na wielką skalę. Zamierzano uǳielić pożyczki pań-
stwu, przystąpić do systematyczneగ kolonizacగi Zachodnieగ Prowincగi i z tymi rozległymi
planami połączyć budowę Centralneగ Kolei Państwoweగ. Do rozwoగu tych wielkich przed-
sięwzięć konieczna była dobra wola, ład, rzetelność i spokóగ. Każdy, kogo obchoǳiły te
rzeczy i kto mógł w nich dopomóc, miał wielkie znaczenie dla sir Johna. Nie zawiódł się
na „królu z Sulaco”. Przeszkody mieగscowe, గak przepowieǳiał naczelny inżynier, dały się
usunąć przy pomocy Charlesa Goulda. Sir John był wspaniale podeగmowany w Sulaco,
niemal tak samo గak prezydent-dyktator, co stało się przyczyną złego humoru generała
Montero podczas lunchu wydanego na pokłaǳie „Junony”, która wkrótce potem odpły-
nęła, zabieraగąc z Sulaco prezydenta-dyktatora oraz dostoగnych gości cuǳoziemskich.

Excellentissimo („naǳieగa uczciwych luǳi”, గak wyraził się don José, przemawiaగąc
publicznie w imieniu Zgromaǳenia Prowincగonalnego z Sulaco) zaగął pierwsze mieగsce
przy długim stole. Kapitan Mitchell, osłupiały i purpurowy na twarzy od przeగęcia się
tym „wypadkiem historycznym”, zasiadł na ostatnim, గako przedstawiciel T.O.Ż.P. na
Sulaco. Obok niego usiedli goście podrzędnieగsi oraz kapitan okrętu i niżsi urzędnicy
lądowi. Ci pogodni, śniaǳi panowie rzucali గowialne spoగrzenia na butelki z szampanem,
które zaczęły గuż strzelać w rękach stewardów okrętowych. Bursztynowe wino perliło się
w kieliszkach.

Charlesowi Gouldowi dostało się mieగsce obok przedstawiciela obcego państwa, który
oboగętnym, przyciszonym głosem gawęǳił o myślistwie i polowaniach. Przy teగ nalaneగ,
bladeగ twarzy z monoklem i obwisłymi, żółtawymi wąsami señor administrador wydawał
się గeszcze barǳieగ opalony, గeszcze płomieniścieగ czerwony, stokroć żywszy w swoim
milczeniu. Don José Avellanos sąsiadował z innym cuǳoziemskim dyplomatą, o śniadeగ
cerze i spokoగnym, bacznym, powściągliwym usposobieniu. Nie przestrzegano zbytnio
prawideł etykiety; గedynie generał Montero poగawił się w galowym mundurze, tak suto
haowanym od przodu, iż wyglądał on na గego szerokich piersiach గak złoty pancerz. Sir
John zaraz z początku opuścił honorowe mieగsce, które mu wyznaczono, by usiąść obok
pani Gould.

Wielki finansista uగmował właśnie w słowa swą wǳięczność za గeగ gościnność i za-
pewniał o swym uznaniu dla గeగ męża, który „posiada ogromne stosunki w teగ połaci kra-
గu”, kiedy mu przerwała przyciszonym: „Pst!”. Prezydent miał wygłosić okolicznościowe
przemówienie.

Excellentissimo podniósł się గuż z mieగsca. Powieǳiał zaledwie kilka słów, widocznie
głęboko odczutych i zwróconych, గak się zdaగe, głównie do starego druha, Avellanosa.
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Zwracał uwagę na konieczność niesłabnących wysiłków dla zabezpieczenia trwałego do-
brobytu kraగowi, dla którego po okresie przewlekłych walk miał obecnie nastać okres
wytchnienia i pomyślności.

Pani Gould, słuchaగąc mdłego i nieco przygnębionego głosu, patrzyła na గego krągłą,
śniadą, przytłoczoną okularami twarz i krępy tułów, otyły aż do chorobliwości. Przyszło
గeగ na myśl, że ten człowiek o subtelnym i melancholĳnym umyśle, ten połowiczny kale-
ka, który na wezwanie przyగaciół rzucił się z domowego zacisza w odmęt niebezpiecznych
wyzwań, miał prawo zaznaczyć z naciskiem swe poświęcenie. A గednak było గeగ గakoś
nieswoగo. Wydał గeగ się raczeగ patetyczny niż obiecuగący ten pierwszy prezydent cywil-
ny Republiki Costaguańskieగ, który z kieliszkiem w ręce nawoływał prostymi hasłami
do uczciwości, pokoగu, poszanowania prawa, dobreగ wiary w stosunkach politycznych
wewnętrznych i zewnętrznych — tych rękoగmi honoru narodowego.

Usiadł. Podczas pochwalnego szmeru, który rozległ się po przemówieniu, generał
Montero podniósł swe ciężkie, ospałe powieki i z wyrazem గak gdyby urażoneగ tępoty
woǳił oczyma po twarzach. Nieokrzesany bohater woగskowy stronnictwa poddawał się
wprawǳie w głębi duszy potęǳe wrażeń, గaką mu przyniosła nagła nowość i dostoగeństwo
గego stanowiska (nie był przedtem nigdy na pokłaǳie okrętu, a morze widywał tylko
z daleka), ale instynktownie wyczuwał korzyści, గakie mu zapewniała prostacka, pewna
siebie postawa ǳikiego woగownika wśród tych wytwornych arystokratów. Ale dlaczego
nikt na niego nie patrzył? Zastawiał się gniewnie. Potrafił przecież czytać drukowane litery
i wieǳiał z gazet, że dokonał „naగwiększego czynu woగennego nowożytnych czasów”.

— Móగ mąż potrzebuగe kolei — rzekła pani Gould do sir Johna wśród gwaru rozmów,
które zaczęły się zawiązywać na nowo. — Wszystko to przybliża lepszą przyszłość, tak
pożądaną dla kraగu, który గeగ oczekiwał w smutku od Bóg wie kiedy. Ale wyznaగę, iż
doznałam pewnego wstrząsu, uగrzawszy pewnego dnia podczas popołudnioweగ przeగażdżki
indiańskiego chłopaka, który wypadł nagle konno z lasu, trzymaగąc w ręce czerwoną
chorągiewkę używaną przy robotach mierniczych. Przyszłość wymaga zmiany, zupełneగ
zmiany. A గednak nawet tutaగ istnieగą rzeczy proste i malownicze, które pragnęłoby się
zachować.

Sir John słuchał z uśmiechem. Ale teraz na niego przyszła koleగ uciszenia pani Gould.
— Generał Montero zabiera głos — szepnął i niemal niezwłocznie dodał z komicznym

przerażeniem: — O, nieba, zdaగe się, iż zamierza wznieść toast na moగą cześć!
Generał Montero podniósł się, szczękaగąc stalową pochwą szabli i błyskaగąc pozło- Żołnierz

tą sweగ wygalonowaneగ piersi. Spod stołu wyగrzała rękoగeść potężneగ szabli, którą nosił
u boku. W swym wspaniałym mundurze, z byczym karkiem, z haczykowatym, spłasz-
czonym na końcu nosem i obwisłymi wąsami wyglądał గak przebrany, złowrogi vaquero.
Jego gromki głos miał ǳiwnie szorstkie i bezduszne brzmienie. Wybąkał ponuro kilka
zdawkowych azesów, po czym podźwignął nagle swóగ wielki łeb i huknął opryskliwie
na cały głos:

— Honor oగczyzny spoczywa w rękach armii. Zapewniam panów, iż dochowam mu
wiary. — Zatrzymał się i zaczął woǳić oczyma, aż wreszcie utkwił swe ponure, gnuśne
spoగrzenie w twarzy sir Johna. Przypomniały mu się niedawne rokowania o pożyczkę.
Podniósł kieliszek w górę.

— Pĳę za zdrowie człowieka, który przywozi nam półtora miliona funtów.
Przełknął szampana i zwalił się znów ciężko na krzesło, woǳąc na poły zdumionym,

na poły zaczepnym wzrokiem po otaczaగących go twarzach wśród głębokiego, గak gdyby
stropionego milczenia, które zaległo po tak fortunnym toaście. Sir John nie poruszył się.

— Nie wydaగe mi się, żeby wypadało mi wstać — szepnął do pani Gould. — Tego
roǳaగu rzeczy mówią same za siebie.

Jednak don José Avellanos przyszedł z pomocą krótkim przemówieniem, w którym
położył nacisk na dobrą wolę, గaką Anglia okazuగe Costaguanie.

— O teగ dobreగ woli — mówił daleగ znacząco — wiem coś z doświadczenia, gdyż
w swoim czasie byłem ministrem pełnomocnym przy Dworze Świętego Jakuba¹³².

¹³²Dwór Św. Jakuba — tradycyగna nazwa brytyగskiego dworu królewskiego, używana w dyplomacగi; od pałacu
Św. Jakuba, oficగalneగ rezydencగi władców. [przypis edytorski]
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Dopiero wówczas sir John uznał za właściwe zabrać głos. Odpowiadał z wǳiękiem,
lecz lichą ancuszczyzną, a przemówienie గego przerywała wrzawa oklasków i nawoływa-
nia: „Słuchaగcie, słuchaగcie!” kapitana Mitchella, który rozumiał niektóre słowa. Ukoń-
czywszy mowę, finansista koleగowy zwrócił się do pani Gould.

— Miała pani zamiar prosić mnie o coś — przypomniał uprzeగmie. — O co to choǳi?
Proszę mi wierzyć, iż każdą prośbę pani będę uważał dla siebie za łaskę.

Poǳiękowała mu wǳięcznym uśmiechem. Wszyscy podnieśli się od stołu.
— Chodźmy na pokład — rzekła. — Tam będę mogła powieǳieć, o co chciałabym

prosić.
Olbrzymia flaga narodowa Costaguany, na któreగ skośnie łączyły się barwy żółta Święto

i czerwona, a pośrodku widniały dwie zielone palmy, kołysała się gnuśnie u szczytu głów-
nego masztu „Junony”. Mnóstwo ogni sztucznych, które puszczano na wybrzeżu ku czci
prezydenta, zapalało się z taగemniczym trzaskiem. Od czasu do czasu గakaś rakieta, wzbi-
గaగąca się w górę niedostrzegalnie, pękała nad głowami, pozostawiaగąc na świetlistym nie-
bie wyprysk dymu. Tłumy luǳi zgromaǳiły się mięǳy bramami mieగskimi a portem,
pod pękami różnobarwnych chorągwi trzepoczących na wysokich masztach. Niekiedy
dolatywały znienacka stłumione dźwięki muzyki woగskoweగ, a z oddali rozlegały się od-
głosy wystrzałów. U skraగu pomostu garstka obdartych Murzynów strzelała raz za razem
z małeగ żelazneగ armatki. Cienka smuga kurzu szarzała nieruchomo w blaskach słońca.

Pod płóciennym daszkiem rozpostartym nad pokładem don Vincente Ribiera postą-
pił kilka kroków, wspieraగąc się na ramieniu señora Avellanosa. Dokoła niego utworzyło
się wielkie koło, w którym zwracał się w tę i ową stronę przygasły uśmiech గego ciem-
nych warg i ślepnący połysk గego okularów. Nieoficగalne zebranie, które urząǳono na
pokłaǳie „Junony”, żeby dać prezydentowi-dyktatorowi sposobność do poufnego po-
rozumienia się ze swymi naగwybitnieగszymi stronnikami w Sulaco, dobiegało do końca.
Generał Montero, przykrywszy swą łysą głowę kapeluszem z kogucimi piórami, sieǳiał Żołnierz
nieruchomo, oparłszy potężne dłonie w ogromnych rękawicach na rękoగeści szabli ster-
cząceగ prostopadle mięǳy గego kolanami. Biały pióropusz, mieǳiane zabarwienie szero-
kieగ twarzy, błękitnawa czerń wąsów pod zakrzywionym ǳiobem, mnóstwo pozłoty na
piersi i rękawach, wysokie, połyskliwe buty z olbrzymimi ostrogami, rozdęte nozdrza,
idiotyczny, a zarazem władczy wyraz oczu u tego przesławnego zwycięzcy znad Rio Se-
co — wszystko to raziło czymś złowieszczym i niewiarygodnym. Była w nim przesada
గakieగś okrutneగ karykatury, niedorzeczność uroczysteగ maskarady, krwiożercza grote-
skowość woగennego bożyszcza Azteków¹³³, które przystroగone po europeగsku oczekuగe
czołobitności swych czcicieli. Don José podszedł dyplomatycznie do tego złowrogiego
i nieodgadnionego zwiastuna, zaś pani Gould odwróciła od niego swe zapatrzone oczy.

Charles Gould, który zbliżył się, by pożegnać się z sir Johnem, słyszał, గak ten powie-
ǳiał, pochylaగąc się ku ręce గego żony:

— Na pewno. Przecież choǳi o pani protegowanego! Nie ma naగmnieగszeగ trudności.
Bęǳie załatwione!

Don José Avellanos, powracaగąc z Gouldami do brzegu w teగ sameగ łoǳi, był bar-
ǳo milczący. Dość długo również nie otwierał ust, sieǳąc w powozie Gouldów. Muły
dreptały powoli wśród wyciągniętych rąk żebraków, którzy tego dnia opuścili gromadnie
przedsionki kościołów. Charles Gould zaగął mieగsce na tylnym sieǳeniu i rozglądał się
po równinie. Z zielonych gałęzi, z trzciny, z obrzynków drzewnych, pokrytych płach- Święto
tami zgrzebnego płótna, pobudowano mnóstwo bud, w których sprzedawano dulces¹³⁴,
owoce i cygara. Kobiety indiańskie, przykucnąwszy na matach, warzyły nad żarem strawę
w czarnych glinianych garnkach lub gotowały wodę na mate¹³⁵, którą polecały wieśnia-
kom miękkimi, pieściwymi głosami. Wytyczono teren wyścigowy dla vaqueros. Gęsty
tłum luǳi tłoczył się dokoła ogromnego, skleconego naprędce budynku, który wyglądał
గak namiot cyrkowy przykryty stożkowatą, słomianą strzechą. Dolatywały z niego prze-
nikliwe dźwięki strun har i ostre brzęczenie gitar pomieszane z posępnym dudnieniem
indiańskiego gombo, tętniącego rytmicznie wśród przeraźliwych pokrzykiwań tancerzy.

¹³³Aztekowie — indiański lud ze środkowego Meksyku, który w XV w. utworzył potężne imperium, podbite
w l. – przez Hiszpanów. [przypis edytorski]

¹³⁴dulces (hiszp.) — słodycze. [przypis edytorski]
¹³⁵mate — naczynie z tykwy do picia yerba mate, naparu z ostrokrzewu paragwaగskiego. [przypis edytorski]
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Charles Gould odezwał się:
— Cała ta połać ziemi należy obecnie do Towarzystwa Koleగowego. Nie bęǳie tu గuż

zabaw ludowych.
Pani Gould myślała o tym z przykrością. Opowieǳiała przy teగ sposobności, గak do-

piero co udało się గeగ otrzymać przyrzeczenie od sir Johna, że dom zaగmowany przez
Giorgia Violę pozostanie nienaruszony. Nie mogła nigdy poగąć, dlaczego inżynier mier-
niczy wciąż napomykał o potrzebie zburzenia tego starego domostwa. Przecież nie stało
ono na droǳe planowanego odgałęzienia linii koleగoweగ.

Kazała zatrzymać powóz przed drzwiami, by uspokoić od razu starego genueńczyka,
który wyszedł z domu, nie nakrywszy głowy, i stanął u stopnia powozu. Mówiła do niego
po włosku, on zaś ǳiękował ze spokoగną godnością. Stary Garibaldino był గeగ serdecznie
wǳięczny za ocalenie dachu nad głową గego żony i ǳieci. Był గuż za stary, by znów
zaczynać tułaczkę.

— A czy to na zawsze, signora? — zapytał.
— Na tak długo, గak panu się podoba.
— Bene¹³⁶. Trzeba zatem bęǳie pomyśleć o nazwaniu tego mieగsca. Dotychczas nie

było warto.
Zaśmiał się szorstko, a zmarszczki zbiegły się mu dokoła oczu.
— Zabiorę się గutro do namalowania napisu.
— A గakże bęǳie on brzmiał, Giorgio?
— Albergo d’Italia Una¹³⁷ — odparł stary Garibaldino, odwracaగąc na chwilę oczy.

— Raczeగ na pamiątkę tych, którzy గuż nie żyగą — dodał — niż kraగu, ukraǳionego
podstępnie nam, żołnierzom wolności, przez przeklęty piemoncki pomiot królów i mi-
nistrów.

Pani Gould uśmiechnęła się z lekka i wychyliwszy się nieco, zaczęła go wypytywać
o żonę i ǳieci. Wysłał గe tego dnia do miasta. Padrona była zdrowsza; ǳiękuగe barǳo
signorze za pamięć.

Mĳali ich luǳie dwóగkami, tróగkami i całymi gromadami, szli mężczyźni i kobiety
w otoczeniu hasaగących ǳieci. Jeźǳiec na siweగ klaczy, uchyliwszy kapelusza w stronę
powozu, skąd odpowieǳiano mu uśmiechami i przyగaznymi skinieniami, przystanął spo-
koగnie w cieniu domu. Stary Viola, widocznie barǳo zadowolony z zasłyszanych przed
chwilą nowin, przerwał rozmowę z gośćmi, by powieǳieć mu pośpiesznie, iż ǳięki łaska-
wości angielskieగ signory dom గego గest ocalony na tak długo, గak mu to bęǳie dogaǳało.
Jeźǳiec słuchał go uważnie, ale nie rzekł ani słowa.

Gdy powóz ruszał z mieగsca, zdగął znowu kapelusz, szare sombrero, ozdobione srebr- Stróగ
nym sznurem i chwostami. Ogromne srebrne guzy przy suto wyszywanym, skórzanym
kaanie, rzędy drobnych, srebrnych guziczków wzdłuż szwów spodni, śnieżna bielizna,
గedwabny pas z haowanymi końcami, srebrne blaszki na siodle i uprzęży — wszystko to
świadczyło o nieskazitelnym stylu słynnego capataza de cargadores, marynarza z Morza
Śróǳiemnego, który przyćmiewał swym przepychem wszystkich ǳiarskich, młodych
rancheros z Campo, wystroగonych od wielkiego święta.

— To dla mnie wielka rzecz — mruknął stary Giorgio, wciąż గeszcze myśląc o domu,
bowiem uprzykrzyła się mu గuż włóczęga. — Signora mówiła o mnie z Anglikiem.

— Z tym starym, co ma tyle pienięǳy, że może zapłacić za koleగ? Za goǳinę గuż
go tu nie bęǳie — wtrącił Nostromo niedbale. — No, buon viaggio¹³⁸. Pilnowałem గego
kości od przełęczy Entrada poprzez równinę aż do Sulaco, గak gdyby był moim oగcem.

Stary Giorgio tylko potrząsnął głową z roztargnieniem. Nostromo wskazał palcem na
powóz Gouldów, który zbliżał się గuż do zarośnięteగ chwastami bramy w starym murze
mieగskim, wyglądaగąceగ, గakby గą obwieszono barwnymi matami.

— A nocami siadywałem z rewolwerem w magazynie Towarzystwa, strzegąc stosów
srebra tego drugiego Anglika, గak gdyby było moగe.

Viola nie wychoǳił z zadumy.
— To dla mnie wielka rzecz — zamamrotał znów గakby do siebie.

¹³⁶bene (wł.) — dobrze. [przypis edytorski]
¹³⁷Albergo d’Italia Una (wł.) — Hotel Zగednoczona Italia. [przypis edytorski]
¹³⁸buon viaggio (wł.) — szczęśliweగ podróży. [przypis edytorski]
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— Na pewno — potwierǳił wspaniały capataz de cargadores. — Słuchaగ no, vecchio,
idź do domu i przynieś mi cygaro. Ale nie szukaగ go w moగeగ izbie, bo tam nic nie
znaగǳiesz.

Viola poszedł do kawiarni, skąd powrócił natychmiast, wciąż గeszcze pogrążony w my-
ślach. Podał mu cygaro i mruknął pod wąsem:

— ǲieci rosną, a ǳiewczęta też! ǲiewczęta! — Westchnął i umilkł.
— Co, tylko గedno? — odezwał się Nostromo, spoglądaగąc na niedomyślnego starca

z wyrazem komiczneగ wymówki. — Niech bęǳie — dodał niedbale — trzeba poprzestać
na గednym, gdy nie ma drugiego.

Zapalił cygaro i upuścił bezwiednie zapałkę z palców. Giorgio Viola podniósł oczy
i powieǳiał nagle:

— Gdyby móగ syn żył, byłby గuż takim przystoగnym młoǳieńcem, గak ty, Gian’ Bat-
tista.

— Co? Twóగ syn? Masz racగę, oగcze. Byłby mężczyzną, co się zowie, gdyby był podobny
do mnie.

Zawrócił z wolna konia i poczłapał mięǳy budy, zatrzymuగąc co chwila swą klacz
bądź to wśród ǳieci, bądź też wśród gromadek luǳi z dalekiego Campo, którzy spo-
glądali za nim z uwielbieniem. Robotnicy portowi Towarzystwa pozdrawiali go z dale-
ka. Wśród pochwalnych szmerów i niskich ukłonów, ścigany zazdrosnymi spoగrzeniami,
capataz de cargadores podążał ku wielkiemu budynkowi przypominaగącemu cyrk. Ścisk
zwiększał się, donośnieగ brząkały gitary. Inni mężczyźni sieǳieli nieruchomo na koniach,
paląc spokoగnie cygara nad głowami tłumu, który wirował i tłoczył się przed budynkiem
o stożkowatym dachu. Dolatywały stamtąd szurgania i przytupywania nóg w takt muzyki
taneczneగ, która skwierczała i tętniła గakimś udręczonym rytmem, przytłaczanym prze-
ciągłym, straszliwym, głuchym pomrukiem gomba. Barbarzyński, gromki dźwięk tego
wielkiego bębna, który przyprawia tłumy o szaleństwo i którego nawet Europeగczyk nie
może słuchać bez గakiegoś ǳiwnego wrażenia, zdawał się wabić Nostroma ku swemu
źródłu. Tymczasem గakiś człowiek, oǳiany w wyszarzałe i podarte poncho, zeskoczył ze
strzemion i rozpychaగąc tłum łokciami na prawo i na lewo, zaczął usilnie prosić „గego
wielmożność” o zatrudnienie w porcie. Skomlał, ofiaruగąc señorowi capatazowi połowę
sweగ ǳienneగ płacy za dopuszczenie go do buńczucznego bractwa cargadores. Zapew-
niał, że gotów గest poprzestać na drugieగ połowie. Ale prawa ręka kapitana Mitchella —
„nieoceniony w naszeగ pracy i bezwarunkowo nieprzekupny człowiek” — spoగrzał kry-
tycznie na obszarpanego mozo i potrząsnął przecząco głową, nie wyrzekłszy ani słowa
wśród wzmagaగącego się zgiełku.

Mozo zeszedł mu z drogi, lecz oddaliwszy się nieco od Nostroma, zaczął go prze-
drzeźniać. Z drzwi sali taneczneగ wychoǳili mężczyźni i kobiety, zataczaగąc się, ociekaగąc Taniec
potem, drżąc na całym ciele. Zdyszani, z osłupiałymi oczyma i rozchylonymi ustami,
opierali się o ściany budynku, w którym wśród nieustannych grzmotów bębna rzępoliły
z szaleńczym uniesieniem har i gitary. Klaskały setki rąk, słychać było piski, które na-
raz przycichały, po czym rozlegał się śpiewany zgodnym chórem reen pieśni miłosneగ
o tęskneగ nucie. Czerwony kwiat, rzucony celnie przez kogoś z tłumu, musnął policzek
świetnego capataza.

Zręcznym ruchem uchwycił go w locie, lecz przez గakiś czas nie odwracał głowy. Kiedy
wreszcie raczył się obeగrzeć, zobaczył, iż tłum rozstępuగe się przed śliczną morenitą¹³⁹,
z włosami spiętymi małym, złotym grzebykiem. Szła ku niemu wolnym przeగściem.

Jeగ szyగa i ramiona wynurzały się, nagie i pulchne, ze śnieżnobiałeగ bluzki. Niebieska Stróగ
wełniana spódnica, obfita z przodu, wąska na biodrach i obcisła od tyłu, uwydatniała
గeగ wyzywaగący chód. Podeszła i położyła rękę na karku klaczy, rzucaగąc z ukosa lękliwe
i zalotne spoగrzenie.

— Querido¹⁴⁰ — zaszczebiotała pieszczotliwie — dlaczego udaగesz, że mnie nie wi-
ǳisz, kiedy cię spotykam na ulicy?

— Bo cię గuż nie kocham — odparł Nostromo spokoగnie po chwili namysłu.

¹³⁹morenita (hiszp.) — brunetka. [przypis edytorski]
¹⁴⁰querido (hiszp.) — ukochany. [przypis edytorski]
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Dłoń spoczywaగąca na karku klaczy drgnęła nagle. Morenita pochyliła głowę pod
spoగrzeniami tłumu, który otaczał wielkim kołem wielkodusznego, straszliwego i niesta-
łego capataza de cargadores i గego ǳiewczynę.

Nostromo zerknął w dół i zobaczył, że łzy zaczynaగą ściekać po గeగ twarzy.
— A więc to tak, móగ naగmilszy! — szepnęła. — Czy to prawda?
— Nie — rzekł Nostromo, rozglądaగąc się niedbale. — To kłamstwo. Kocham cię

tak samo గak dawnieగ.
— A czy to prawda? — zaszczebiotała radośnie, maగąc గeszcze policzki wilgotne od

łez.
— Prawda!
— Prawda, గak ci życie miłe?
— Tak గest. Ale nie zmuszaగ mnie, abym przysięgał przed Madonną, która stoi w two-

im pokoగu. — I capataz uśmiechnął się lekko, odpowiadaగąc na wyszczerzone w uśmie-
chach zęby tłumu.

Zaczęła się przymilać, śliczna, nieco niespokoగna.
— Nie, nie będę cię zmuszała. Poznam po twoich oczach, czy mnie kochasz. —

Położyła mu rękę na kolanie. — Dlaczego tak drżysz? Czy z miłości? — mówiła daleగ
wśród rozlegaగących się nieustannie grzmotów gombo. — Ale గeżeli tak గą kochasz, to
powinieneś dać swoగeగ Paquicie oprawny w złoto różaniec, żeby go zawiesiła na szyi sweగ
Madonny.

— Nie — odparł Nostromo, spoglądaగąc w గeగ podniesione, proszące oczy, które nagle
osłupiały ze zdumienia.

— Nie? Cóż więc raczy mi dać wielmożny pan przy ǳisieగszeగ fieście, żebym nie po-
trzebowała wstyǳić się przed ludźmi? — zapytała gniewnie.

— Nie potrzebuగesz się wstyǳić, że raz nie dostałaś nic od swego kochanka.
— Prawda! To wstyd dla wielmożnego pana, moగego biednego kochanka — rzuciła

szyderczo.
Śmiano się z గeగ gniewu, z గeగ przycinka. Co za zuchwała żmĳka! Świadkowie tego

widowiska przywoływali śpiesznie innych. Krąg dokoła siweగ klaczy powoli zacieśniał się.
ǲiewczyna odstąpiła na krok, urągaగąc szyderczym spoగrzeniom, po czym przypadła

znów do strzemienia i wspięła się na palcach, zwracaగąc do Nostroma wzburzoną twarz
i pałaగące oczy.

— Juanie — syknęła — mogłabym cię pchnąć nożem w serce!
Straszliwy capataz de cargadores, któremu wielkoduszna niedbałość nie pozwalała

ukrywać się ze swymi miłostkami, obగął గą ramieniem za szyగę i ucałował గeగ rozedrgane
usta. Dokoła rozległ się szmer.

— Noża! — huknął w tłum, trzymaగąc గą mocno za ramię.
Dokoła niego błysnęło naraz ze dwaǳieścia ostrzy. Jakiś młoǳieniec w odświętnym

stroగu podbiegł ku niemu, podał mu nóż i odskoczył znowu w tłum, wielce zadowolony
ze siebie. Nostromo nawet nie spoగrzał na niego.

— Stań na moగeగ noǳe! — rozkazał ǳiewczynie, która nagle poskromiona, wskoczyła
lekko. Kiedy zaś miał గą గuż przy sobie, obగął గą wpół i przybliżywszy గeగ twarz do swoగeగ,
wcisnął nóż w గeగ drobną rękę.

— Nie, morenita, nie zawstyǳisz mnie! — przemówił. — Dostaniesz podarek ode
mnie! I żeby wszyscy wieǳieli, kto గest ǳiś twoim kochankiem, pozwalam ci poodcinać
wszystkie srebrne guziki od moగego kaana.

Dowcipny ten pomysł przyగęto burzą śmiechów i oklasków. Ostrze noża migało w rę-
kach ǳiewczyny, a గeźǳiec poǳwaniał niedbale srebrnymi guzami, które spadały do గego
dłoni. Z pełnymi garściami ześlizgnęła się wreszcie przy గego pomocy na ziemię. Poszep-
tała z nim గeszcze namiętnie, po czym znikła wśród ciżby.

Tłum się rozpierzchł, zaś dostoగny capataz de cargadores, nieoceniony człowiek, wy-
próbowany i wierny Nostromo, marynarz z Morza Śróǳiemnego, który zabłąkał się na
ląd, by szukać szczęścia w Costaguanie, poczłapał z wolna ku przystani. „Junona” zata-
czała właśnie krąg. Kiedy zaś Nostromo osaǳał konia, by się గeగ przyగrzeć, podciągnięto
chorągiew na zaimprowizowanym maszcie, który ustawiono na szczycie starego, na wpół
zburzonego fortu u weగścia do portu. Wysłano tam pośpiesznie z koszar pół baterii ǳiał
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polowych, żeby przepisową salwą pożegnały prezydenta-dyktatora i ministra spraw woగ-
skowych. Gdy parowiec mĳał cieśninę, spóźniona salwa dała znać, iż pierwsze oficగalna
wizyta don Vincenta Ribiery w Sulaco dobiegła końca. Dla kapitana Mitchella był to ko-
niec koleగnego „ǳieగowego zdarzenia”. Ponowne odwieǳiny, które „naǳieగę uczciwych
luǳi” sprowaǳiły w półtora roku późnieగ znów do Sulaco, nie miały గuż charakteru
urzędowego. Tułaగąc się po wertepach górskich, prezydent uciekał po przegraneగ bitwie
na kulawym mule i byłby zginął haniebną śmiercią z rąk motłochu, gdyby go nie ocalił
Nostromo. Było to zupełnie odmienne zdarzenie, o którym kapitan Mitchell powiadał:

— Ależ to historia, panie! Co to za historia! A móగ Nostromo, wie pan, brał w tym
uǳiał. Ten człowiek tworzy historię, panie!

Ale po tym wypadku, tak chlubnym dla Nostroma, nastąpił natychmiast inny, któ-
rego kapitan Mitchell nie mógł zaliczyć ani do „historii”, ani też do „pomyłek”. Toteż
znalazł na గego określenie inne słowo:

— Panie — mawiał późnieగ — to nie był błąd. To było fatalne zrząǳenie losu. Po pro-
stu nieszczęście! A móగ biedny chłopak był w samym środku, w samym środku! Fatalne
zrząǳenie losu… i moim zdaniem od teగ pory గuż nigdy nie był tym samym człowiekiem.
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CZĘŚĆ DRUGA. IZABELE
ఝ 
Wśród dobrych i złych kolei zmiennego losu walk, które don José określił zwrotem: „Los
uczciwości narodoweగ waży się na szali”, koncesగa Gouldów, to imperium in imperio, nie
ustawała w sweగ pracy. Z grani górskich nadal skarby staczały się po drewnianych rynnach
do niestruǳonych baterii stęporów, noc po nocy migotania świateł kopalni San Tomé
rozwidniały głębokie, bezbrzeżne mroki Campo, a co trzy miesiące eskorta odstawiała
transport srebra do portu, గak gdyby ani woగna, ani గeగ następstwa nie wywierały wpły-
wu na starodawną Zachodnią Prowincగę, ukrytą za wysoką zaporą Kordylierów. Walki
toczyły się po drugieగ stronie potężnego muru, utworzonego ze szczerbatych szczytów,
wśród których królował biały tum Higueroty. Muru tego nie przebiła dotychczas koleగ,
z któreగ wykonano tylko pierwszą, łatwieగszą część, przebiegaగącą przez równinne Cam-
po od Sulaco do doliny Ivia u podnóża przełęczy. Również linia telegraficzna గeszcze nie
przekroczyła gór; గeగ wysmukłe słupy, sterczące niby tyki miernicze na równinie, wnikały
w leśne obrzeża na zboczach gór przeciętych głębokim wąwozem drogi గezdneగ, zaś dru-
ty telegraficzne kończyły się nagle w obozowisku konstruktorów, na białeగ powierzchni
stołu dźwigaగącego aparat Morse’a i umieszczonego w podłużneగ chacie, skleconeగ z ba-
li i przykryteగ dachem z blachy falisteగ. Olbrzymie cedry ocieniały tę chatę, która była
zarazem mieszkaniem inżyniera kieruగącego dalszymi robotami.

Port również był czynny, gdyż dowożono materiały koleగowe i odbywały się ruchy
woగsk wzdłuż wybrzeża. Flota T.O.Ż.P. pracowała bez wytchnienia. Costaguana nie miała
marynarki i prócz kilku kutrów, które pełniły służbę strażniczą wzdłuż wybrzeża, pań-
stwo to posiadało zaledwie parę starych parowców handlowych używanych do przewozu
towarów.

Kapitan Mitchell, który coraz silnieగ utwierǳał się w przeświadczeniu, że zagłębia
się w historię, zawsze znaగdował czas, by zaగść po południu na goǳinkę do salonu Ca-
sa Gould, gǳie z ǳiwną nieświadomością sił, które rzeczywiście ǳiałały wokół niego,
wyrażał zadowolenie, iż może odetchnąć od zamętu spraw. Oświadczał, iż nie wieǳiałby,
co począć bez nieocenionego Nostroma. Zwierzał się pani Gould, iż zawikłane stosunki
polityczne Costaguany przysparzały mu więceగ roboty, niżeli przewidywał.

Don José Avellanos oddał na usługi zagrożonego rządu Ribiery swą ǳiałalność or-
ganizacyగną i swą wymowę, któreగ echa dotarły nawet do Europy. Odkąd bowiem rząd
Ribiery zaciągnął nową pożyczkę, Europa zaczęła zaగmować się Costaguaną. Sala Zgroma-
ǳenia Prowincగonalnego (w ratuszu miasta Sulaco), ozdobiona portretami wyzwolicieli
oraz starożytną chorągwią Corteza¹⁴¹ przechowywaną za szkłem nad krzesłem prezydenta,
słyszała wszystkie te przemówienia. Naగwcześnieగsze z nich zawierało namiętne oświad-
czenie, że „militaryzm గest wrogiem”; w drugim, wygłoszonym z związku z głosowaniem
nad utworzeniem drugiego pułku w Sulaco w celu obrony rządu naczelnego, rządu re-
form, padły słynne słowa o „wahaగąceగ się szali”. Kiedy prowincగe rozwinęły znów swe
dawne sztandary (prześladowane za czasów Guzmana Bento), miała znów mieగsce wielka
przemowa, w któreగ don José składał hołd tym prastarym godłom woగny o niepodle-
głość, podźwigniętym znów w imię nowych ideałów. Dawna idea federalizmu zanikła.
Zapewniał, iż nie zamierza wskrzeszać starych doktryn politycznych. Były przemĳaగą-
ce. Zamarły. Ale zasada rzetelności polityczneగ గest nieśmiertelna. Drugi pułk z Sulaco,
któremu powierzał teraz ten sztandar, dowieǳie sweగ mocy w obronie porządku, po-
koగu, postępu. Niechaగ ǳiełem గego bęǳie utrwalenie godności narodoweగ, bez któreగ
— గak oświadczał z naciskiem — „bęǳiemy tylko wyrzutkiem i pośmiewiskiem wśród
mocarstw świata”.

Don José kochał swą oగczyznę. Pełniąc służbę dyplomatyczną, nie szczęǳił dla nieగ
swego mienia, zaś słuchaczom గego dobrze znane były ǳieగe గego uwięzienia i barbarzyń-
skieగ poniewierki, గakieగ doznał za czasów Guzmana Bento. Było to istnym cudem, że nie
padł ofiarą krwiożerczych i doraźnych sądów, które znamionowały tę tyranię. Bowiem Właǳa, Przemoc

¹⁴¹Cortez, właśc. Hernán Cortés (ok. –) — hiszpański konkwistador, zdobywca Meksyku. [przypis
edytorski]
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Guzman rząǳił kraగem z posępną tępotą fanatyzmu politycznego. Właǳa naగwyższa sta-
ła się dla గego ograniczonego umysłu przedmiotem osobliwszego bałwochwalstwa, గak
gdyby była గakimś okrutnym bóstwem. Ucieleśniała się w nim samym, zaś గego przeciw-
nicy, federaliści, byli naగgorszymi grzesznikami, przedmiotami nienawiści, odrazy i lęku,
podobnie గak dla zaciekłego inkwizytora bywali heretycy. Przez długie lata wlókł za swy-
mi woగskami po całym kraగu niewolny tłum takich ohydnych zbrodniarzy, którzy uważali
za naగwiększe nieszczęście, iż nie stracono ich na mieగscu. Była to wciąż zmnieగszaగąca się
gromada niemal nagich szkieletów, obarczonych kaగdanami, okrytych brudem, robac-
twem i niewygoగonymi ranami, a należeli do nieగ luǳie wybitni, wykształceni i bogaci,
którzy nauczyli się walczyć mięǳy sobą o ochłapy mięsiwa rzucane im przez żołnierzy
lub potrafili żałośnie błagać kucharza Murzyna o łyk mętneగ wody. Poǳwaniaగąc wśród
innych swymi łańcuchami, don José Avellanos zdawał się istnieć గedynie po to, by do-
wieść, ile głodu, męki, poniżenia i okrutnych tortur może znieść ciało luǳkie, a mimo to
nie wyzionąć ducha. Niekiedy poddawano ich śleǳtwu, przy pomocy barǳo prymityw-
nych tortur, zarząǳanych przez komisగe oficerskie. Zbierały się one naprędce w chatach
z chrustu i gałęzi i były nieubłagane, gdyż ich członkowie drżeli o własne życie. Zdarzało Ksiąǳ
się, iż గednego lub dwu szczęśliwców spośród tego widmowego grona więźniów odpro-
waǳano chwieగących się za pobliskie krzaki i przekazywano do rozstrzelania żołnierzom.

Zawsze towarzyszył im kapelan woగskowy, nieogolony brudas z szablą u boku i ma-
łym krzyżykiem wyhaowanym białą bawełną po leweగ stronie oficerskieగ bluzy. Szedł
za nimi z papierosem w ustach i drewnianym stołeczkiem w ręce, by wysłuchać spowie-
ǳi i dać rozgrzeszenie. Bowiem Obywatel Zbawca Oగczyzny (గak urzędowo tytułowano
Guzmana Bento w zanoszonych do niego prośbach) nie był przeciwnikiem rozsądneగ ła-
skawości. Rozlegał się nieregularny łoskot wystrzałów, po którym niekiedy następował
గeszcze poగedynczy strzał ostateczny. Nad zielonymi chaszczami wzbĳał się błękitnawy
obłoczek dymu i armia pacyfikacyగna wyruszała w dalszy pochód przez lasy i sawanny,
przeprawiaగąc się przez rzeki, napadaగąc sielskie pueblos, pustosząc haciendas znienawiǳo-
nych arystokratów, zalewaగąc w poczuciu patriotycznego posłannictwa ustronne miasta
i pozostawiaగąc za sobą zగednoczony kraగ, w którym poprzez dymy palących się domów
i wyziewy rozlaneగ krwi niepodobna గuż było dostrzec zgubneగ zmazy federalizmu.

Don José Avellanos przetrwał te czasy.
Być może, iż wydaగąc pogardliwie rozkaz, aby go uwolniono, Obywatel Zbawca Oగczy-

zny miał przeświadczenie, iż ten zatracony arystokrata గest గuż nazbyt złamany na duchu,
ciele i mieniu, żeby mógł być niebezpieczny. A może był to tylko zwykły kaprys. Guzman
Bento, zazwyczaగ pełen uroగonych obaw i nurtuగących podeగrzeń, miewał nagłe przystępy
nieuzasadnioneగ niczym wiary w siebie, kiedy mu się zdawało, iż stanął u szczytu potęgi
i bezpieczeństwa, gǳie go గuż nie mogły dosięgnąć zamachy śmiertelnych spiskowców.
W takich chwilach popędliwie nakazywał uroczyste msze ǳiękczynne, które w kościele
katedralnym Santa Marta odprawiał wśród śpiewów i z wielką okazałością drżący przed
nim arcybiskup, będący గego powolnym narzęǳiem. Słuchał ich, sieǳąc w złoconym fo-
telu przed wielkim ołtarzem, wśród orszaku cywilnych i woగskowych dostoగników swego
rządu. Nieurzędowy świat Santa Marta napływał do katedry, gdyż dla osób wybitnieగ-
szych nie było zgoła rzeczą bezpieczną trzymać się z dala od tych obగawów bogoboగności
prezydenckieగ. Oddawszy w ten sposób hołd గedyneగ mocy, którą uważał za wyższą od
swoగeగ, nie szczęǳił aktów łaski, które miały charakter rozpasaneగ złośliwie łaskawości.
Chcąc dopełnić miary swoగeగ potęgi, zapragnął zobaczyć, గak గego zmiażdżeni przeciwnicy
będą wypełzali bezsilnie na światło ǳienne z mroku ohydnych cel więziennych w Col-
legio. Jego nienasycona próżność rozkoszowała się ich niemocą, a zawsze było można
uwięzić ich ponownie. Było zasadą, iż wszystkie kobiety z ich roǳin musiały późnieగ
składać poǳiękowania na osobnych posłuchaniach. Uosobienie ǳiwnego bóstwa, zwa-
nego El Gobierno Supremo¹⁴², przyగmowało గe, stoగąc, w kapeluszu z pióropuszem na
głowie. Groźnym bełkotem nawoływał గe do wǳięczności; niechaగ గeగ dowiodą, wycho-
wuగąc swą ǳiatwę w wierności dla demokratyczneగ formy rządu, „którą zaprowaǳiłem
dla dobra naszeగ oగczyzny”. Miał wymowę niewyraźną i bełkotliwą, gdyż utracił przednie
zęby w గakimś wypadku, kiedy był గeszcze pastuchem. Zapewniał, iż pracuగe sam గeden dla

¹⁴²el gobierno supremo (hiszp.) — naగwyższa właǳa. [przypis edytorski]
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Costaguany, wśród przeciwności i zdrady. Ale niechaగ to wreszcie ustanie, bo w końcu
znuǳi się mu przebaczać!

Don José Avellanos doświadczył na sobie tego przebaczenia.
Jego zdrowie i maగątek były dostatecznie nadwątlone, by rozradować oczy naగwyższe-

go naczelnika ustroగu demokratycznego. Usunął się do Sulaco. Jego żona miała maగątek
ziemski w teగ prowincగi i roznieciła w nim znów iskrę życia, gdy powrócił z domu śmierci
i niewoli. Kiedy umarła, ich గedyna córka była గuż w tym wieku, że mogła zaopiekować
się „biednym tatusiem”.

Panna Avellanos uroǳiła się w Europie i po części wychowała się w Anglii. Była
to ǳiewczyna smukła i poważna, o powściągliwym usposobieniu. Miała szerokie, białe
czoło, gęste kasztanowe włosy i błękitne oczy.

Inne młode panny z Sulaco poǳiwiały గeగ charakter i wytworność. Uchoǳiła za nie-
zmiernie wykształconą i stateczną. Duma była u nieగ cechą ǳieǳiczną, wieǳiano bo-
wiem powszechnie, iż wszyscy Corbelanowie byli dumni, a matka గeగ pochoǳiła z tego
rodu. Don José Avellanos bezgranicznie polegał na przywiązaniu sweగ ukochaneగ An-
tonii. Przyగmował గe z zamroczeniem luǳi, którzy chociaż stworzeni na podobieństwo
boskie, staగą się bezdusznymi, kamiennymi bożyszczami, gdy poczuగą dymy całopaleń na
ich cześć. Był zniszczony pod każdym względem, ale człowiek opanowany przez namięt-
ność nie గest గeszcze bankrutem życiowym. Don José Avellanos pożądał dla sweగ oగczyzny
pokoగu, pomyślności i (గak się wyraził w zakończeniu sweగ przedmowy do Pięćǳiesięciu
lat nierządu) „zaszczytnego mieగsca w gronie cywilizowanych narodów”. W tym ostat-
nim zwrocie przeగawia się bez osłonek patriotyzm ministra pełnomocnego, upokarzanego
haniebnie nierzetelnością swego rządu w stosunku do zobowiązań zaciąganych u cuǳo-
ziemców.

Niedorzeczne starcia żarłocznych klik, które nastąpiły po tyranii Guzmana Bento,
zdawały się otwierać wrota sposobności గego pragnieniom. Był zbyt stary, by wstąpić
osobiście na arenę w Santa Marta. Ale luǳie, którzy tam ǳiałali, zasięgali గego wskazó-
wek na każdym kroku. Sam był zdania, iż naగpożytecznieగszy bęǳie mógł być na odle-
głość, z Sulaco. Jego nazwisko, గego stosunki, గego dawnieగsze stanowisko, గego doświad-
czenie nakazywały poszanowanie luǳiom z గego obozu. Do zwiększenia గego wpływów
przyczyniło się odkrycie, iż ten człowiek, znoszący z godnością ubóstwo w domu, który
niegdyś był mieగską sieǳibą Corbelanów (naprzeciwko Casa Gould), może rozporzą-
ǳać środkami materialnymi dla poparcia słuszneగ sprawy. Jego list otwarty rozstrzygnął
o kandydaturze don Vincenta Ribiery na prezydenta. Inny z tych nieformalnych doku-
mentów państwowych, skreślonych przez don Joségo (tym razem w formie petycగi od
Zachodnieగ Prowincగi), skłonił tego skrupulatnego stróża konstytucగi do przyగęcia pełno-
mocnictw naǳwyczaగnych, których na pięć lat uǳielono mu przygniataగącą większością
głosów na posieǳeniu kongresu w Santa Marta. Było to upoważnienie wyగątkowe, celem
utrwalenia pomyślności narodoweగ na podstawie trwałego pokoగu w kraగu oraz oǳyska-
nia zaufania za granicą, do czego miało posłużyć zaspokoగenie wszystkich słusznych గeగ
żądań.

Wiadomości o tym głosowaniu dotarły do Sulaco pewnego popołudnia zwykłą drogą
okrężną przez Caytę, skąd następnie przywiózł గe parowiec. Don José, który oczekiwał
poczty w salonie Gouldów, zerwał się z fotela na biegunach, przy czym kapelusz spadł
mu z kolan na ziemię. Oniemiały z radości, zaczął trzeć obiema dłońmi swą srebrzystą,
krótką czuprynę.

— Emilio, moగa duszyczko — parsknął w końcu — pozwól, że cię uściskam! Pozwól
mi…

Kapitan Mitchell, gdyby był przy tym obecny, byłby niewątpliwie w porę napomknął
o brzasku noweగ ery, ale don Joségo zawiodła tym razem గego wymowa, గeżeli nawet
przyszło mu na myśl coś podobnego. Pod duchowym sprawcą odroǳenia stronnictwa
blancos ugięły się nogi. Pani Gould podbiegła ku niemu śpiesznie i podaగąc z uśmiechem
policzek swemu staremu przyగacielowi, uǳieliła mu zarazem przezornie pomocy swego
ramienia, któreగ istotnie potrzebował.

Don José oǳyskał zrazu panowanie nad sobą, ale przez గakiś czas nie mógł zdobyć
się na nic innego prócz niewyraźnie bełkotanych słów: „Och, wy patrioci, moi patrio-
ci!” — przy czym woǳił koleగno wzrokiem po oboగgu. Nieగasne pomysły nowego ǳieła
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historycznego, które zbożneగ pamięci przyszłych pokoleń przekazałoby cały ogrom ofiar
poniesionych dla odroǳenia umiłowaneగ oగczyzny, zaświtały mu w głowie. Był history-
kiem, który miał dość wzniosłości ducha, by napisać o Guzmanie Bento: „Jednak ten
potwór, zbluzgany krwią swych ziomków, nie zasługuగe na bezwzględne potępienie po-
tomności. Zdaగe się, iż naprawdę kochał swą oగczyznę. Dał గeగ dwanaście lat spokoగu. Żył
i umarł w ubóstwie, chociaż był samowładnym panem życia i mienia swych współobywa-
teli. Być może, iż naగgorszą గego wadą nie była ǳikość, lecz niewieǳa”. Otóż człowiek,
który w ten sposób wyraził się o swym okrutnym prześladowcy (ustęp ten znaగduగe się
w Historii nierządu), zapałał w przededniu swego powoǳenia bezmierną niemal czułością
do tych dwoగga swoich pomocników, do teగ młodeగ pary zza morza.

Podobnie గak przed laty Henry Gould stanął spokoగnie do boగu z bronią w ręce, prze-
świadczony o konieczności praktyczneగ, silnieగszeగ od wszelkich abstrakcyగnych doktryn
politycznych, tak samo obecnie, kiedy czasy się zmieniły, Charles Gould rzucił srebro
kopalni San Tomé na szale walki. Ingles z Sulaco, „Anglik costaguański” w trzecim po-
koleniu, równie był daleki od matactw politycznych, గak గego wuగ od kuglarstwa rewolu-
cyగnego. Czyny ich były wyrozumowane, a wynikały z instynktowneగ prawości ich natur.
Nadarzyła się sposobność, więc uగęli broń w ręce.

Stanowisko Charlesa Goulda, stanowisko kierownicze w głębi tych wysiłków, zmie-
rzaగących do zapewnienia pokoగu i rozbuǳenia zaufania do republiki, było గasno okre-
ślone. Z początku musiał przystosowywać się do istnieగącego stanu zepsucia, tak naiwnie
bezczelnego, iż mogło rozbroić nienawiść człowieka dość odważnego, by nie lękać się గe-
go nieodpowieǳialneగ mocy, zdolneగ przyprawić o zgubę wszystko, co się z nią zetknęło.
Wydawało się mu zbyt nikczemne, żeby mogło zasługiwać bodaగ na odruch gorętsze-
go uniesienia. Wykorzystywał గe z chłodną, nieulęknioną wzgardą, która obగawiała się
raczeగ niż ukrywała pod formami zakamieniałeగ poprawności, umnieగszaగąceగ wielce hań-
bę położenia. Być może, iż cierpiał z tego powodu w głębi duszy, gdyż był niezdolny do
tchórzliwych uroగeń, ale nie chciał wdawać się ze swą żoną w rozmowy o poglądach etycz-
nych. Ufał, iż aczkolwiek nieco rozczarowana, zdobęǳie się przecież na tyle inteligencగi,
iż poగmie, że గego charakter stanowi nie mnieగszą, a nawet większą ich istnień rękoగmię od
గego obrotności. Naǳwyczaగny rozwóగ kopalni dał mu do ręki wielką potęgę. Poczucie, iż
ta pomyślność bęǳie zawsze zdana na łaskę głupieగ łapczywości, napełniało go gniewem.
Dla pani Gould było to upokorzeniem. W każdym గednak razie groziło niebezpieczeń-
stwem. W poufneగ korespondencగi wymienianeగ mięǳy Charlesem Gouldem, królem
Sulaco, a naczelnym kierownikiem wielkich przedsiębiorstw srebra i stali, ǳiałaగącym
w dalekieగ Kalifornii, coraz wyraźnieగ zaznaczało się przeświadczenie, iż wszelkie wysił-
ki podeగmowane przez luǳi światłych i prawych powinny być potaగemnie popierane.
„Proszę powieǳieć swemu przyగacielowi, Avellanosowi, że takie గest moగe zdanie”. Mr.
Holroyd napisał te słowa we właściweగ chwili ze swego nietykalnego przybytku w గedena-
stopiętrowym warsztacie wielkich interesów. Wkrótce potem ǳięki kredytowi otwartego
w Third Southern Bank (który mieścił się w budynku sąsiaduగącym z gmachem Hol-
royda) stronnictwo ribierzystów w Costaguanie przybrało realny kształt pod naǳorem
zawiadowcy kopalni San Tomé. Toteż don José, ǳieǳiczny przyగaciel rodu Gouldów,
mógł powieǳieć: „Być może, móగ drogi Carlosie, iż wiara moగa nie poszła na marne”.
ఝ 
Po długieగ rozprawie zbroగneగ, rozstrzygnięteగ zwycięstwem Montera nad Rio Seco, a sta-
nowiąceగ nowy rozǳiał w opowieści o woగnie domoweగ, „luǳie uczciwi”, గak ich nazywał
don José, mogli wreszcie po raz pierwszy od pół wieku odetchnąć swobodnie. Ustawa
o pełnomocnictwie pięcioletnim była podstawą tego odroǳenia, które ǳięki namiętne-
mu pragnieniu i oczekiwaniu stało się గakby eliksirem wiekuisteగ młodości dla don Joségo
Avellanosa. Kiedy zaś nagle, acz bynaగmnieగ nie znienacka, targnął się na nie „nikczem-
ny Montero”, płomienne oburzenie było tym nowym bodźcem do życia. Już za pobytu
prezydenta-dyktatora w Sulaco Moraga nadesłał z Santa Marta natarczywe ostrzeżenie
przed ministrem woగny. Montero i గego brat stanowili przedmiot barǳo poważnych roz-
mów mięǳy dyktatorem-prezydentem a sęǳiwym przywódcą duchowym stronnictwa.
Ale don Vincente, doktor filozofii Uniwersytetu w Kordobie, zdawał się mieć wygóro-
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wane poszanowanie dla uzdolnień woగskowych, których zagadkowość, na pozór zupełnie
niezależna od intelektu, odǳiaływała na గego wyobraźnię. Zwycięzca znad Rio Seco był
bohaterem popularnym. Jego zasługi były tak niedawne, iż prezydent-dyktator wzdragał
się przed nieuniknionym zarzutem polityczneగ niewǳięczności. Zapoczątkowano odro-
ǳenie wielkimi ǳiełami: świeżą pożyczką, nową linią koleగową, szeroko pomyślanym
planem kolonizacగi. Należało unikać wszystkiego, co mogłoby wzburzyć opinię publiczną
stolicy. Don José przyznał słuszność tym argumentom i starał się zatrzeć w swym umy-
śle wspomnienie złowieszczego zwiastuna przy szabli, w butach i ze złotymi galonami,
pocieszaగąc się naǳieగą, iż postradał on గuż wszelkie znaczenie w nowym porządku rzeczy.

W niespełna sześć miesięcy po odwieǳinach prezydenta-dyktatora, Sulaco dowie-
ǳiało się z osłupieniem o buncie woగskowym, podniesionym w imię honoru narodo-
wego. Minister woగny w wygłoszonym w koszarach przemówieniu do oficerów pułku
artylerii, do którego przybył na inspekcగę, oświadczył, iż honor narodowy zaprzedano
cuǳoziemcom. Dyktator skutkiem sweగ niedołężneగ uległości wobec żądań mocarstw
europeగskich, które domagały się uregulowania zaległych od dawna zobowiązań pienięż-
nych, okazał się niezdolny do rząǳenia. List Moragi wyగaśnił późnieగ, iż pomysł, a nawet
treść tego podburzaగącego przemówienia były w rzeczywistości ǳiełem drugiego Mon-
tera, byłego guerillero¹⁴³, obecnie commandante de plaza¹⁴⁴. Energiczne zabiegi doktora
Monyghama, po którego posłano pośpiesznie „w góry” i który, pęǳąc na koniu cwa-
łem, przebył trzy mile wśród głębokich ciemności, ocaliły don Joségo od niebezpieczneగ
żółtaczki.

Przyszedłszy do siebie po tym wstrząsie, don José nie chciał się uznać za pokonanego.
Rzeczywiście, początkowo nadchoǳiły lepsze wieści. Bunt w stolicy zdławiono po cało-
nocneగ walce uliczneగ. Na nieszczęście, obaగ Monterowie zdołali umknąć na południe,
do sweగ roǳinneగ prowincగi Entre-Montes. Bohatera przemarszu przez lasy, zwycięzcę
znad Rio Seco przyగęto z szalonym entuzగazmem w Nicoyi, która była stolicą teగ pro-
wincగi. Woగska stacగonuగące tam గako garnizon przeszły wszystkie na గego stronę. Bracia
organizowali armię, gromaǳili niezadowolonych, wysyłali emisariuszy, mydlili patrio-
tycznymi łgarstwami oczy ludowi, a obietnicą łupów zగednywali sobie ǳikich llaneros.
Powstała nawet prasa monterystowska, napomykaగąca zagadkowo o taగnych obietnicach
poparcia, które pozwalały mieć naǳieగę, iż „wielka siostrzana republika z północy” po-
śpieszy z pomocą przeciwko złowrogim, niszczycielskim zamiarom mocarstw europeగ-
skich, i wyklinaగąca na wszelkie sposoby „nikczemnego Ribierę”, który uknuł spisek, by
spętaną oగczyznę wydać na pastwę obcym spekulantom.

Senne, sielskie Sulaco wraz ze swym buగnym Campo i bogatą kopalnią srebra przysłu-
chiwało się kapryśnie szczękowi broni ze swego szczęsnego odosobnienia. Nie zaniedby-
wało wprawǳie stanąć w czołowych szeregach obrońców, dostarczaగąc luǳi i pienięǳy.
Wszelkie pogłoski docierały tam drogą okrężną — nawet za pośrednictwem zagranicy,
tak dalece było odcięte od reszty republiki, nie tylko skutkiem przeszkód naturalnych,
lecz także z powodu zamętu wywołanego przez woగnę. Monteristos oblegali Caytę, waż-
ny węzeł pocztowy. Gońcy przestali przeǳierać się przez góry i w końcu żaden mulnik
nie chciał podగąć się teగ wyprawy. Nawet Bonifacio nie powrócił pewnego razu ze Santa
Marta i nie wiadomo było, czy nie śmiał stamtąd wyగechać, czy też wpadł w ręce nieprzy-
గaciela, którego odǳiały uganiały się po kraగu mięǳy stolicą a Kordylierami. Jednakże
odezwy monterystowskie torowały sobie w గakiś taగemniczy sposób drogę do teగ prowin-
cగi i poగawiali się emisariusze monterystowscy, głoszący śmierć arystokratom w siołach
i miasteczkach Campo. Barǳo wcześnie, bo గuż w pierwszych dniach rozruchów, bandyta
Hernandez (za pośrednictwem pewnego starego proboszcza z zapadłeగ wioski) oświad-
czył gotowość wydania dwu takich emisariuszy w ręce właǳ ribierystowskich w Tonaro.
Przyszli oni do niego, ofiaruగąc mu w imieniu generała Montera amnestię i stopień puł-
kownika, o ile zgoǳi się połączyć swą rozbóగniczą bandę ze zbuntowanymi woగskami.
Początkowo nie zwrócono uwagi na to oświadczenie. Jako dowód dobreగ woli było ono
dołączone do prośby, z którą bandyta zwracał się do zgromaǳenia w Sulaco, ażeby było
mu wolno wstąpić wraz ze swymi towarzyszami do szeregów armii, którą miano werbo-

¹⁴³guerillero (hiszp.) — partyzant. [przypis edytorski]
¹⁴⁴commandante de plaza (hiszp.) — komendant miasta. [przypis edytorski]
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wać w Sulaco dla obrony pięcioletniego mandatu rządów odroǳenia. Prośba ta, podobnie
zresztą గak wszystkie inne, dotarła do rąk don Joségo. Pokazał on pani Gould te zabruǳo-
ne kartki szarawego, szorstkiego papieru, zrabowanego prawdopodobnie w గakimś wieగ-
skim sklepiku i pokrytego niewprawnymi, żmudnymi gryzmołami starego padre, którego
porwano z గego chaty przylegaగąceగ do kościółka z gliny, aby służył za sekretarza strasz-
liwemu salteadorowi. W świetle lampy w salonie Gouldów pochylili się oboగe nad tym
dokumentem, zawieraగącym dumny i zarazem pokorny oǳew tego człowieka przeciwko
ślepemu i tępemu barbarzyństwu, które uczciwego ranchero przeǳierzgnęło w bandytę.

Przypisek księǳa stwierǳał, że pozbawiono go wprawǳie na ǳiesięć dni wolności,
ale że obchoǳono się z nim po luǳku i z szacunkiem należnym గego świętemu powołaniu.
Ze słów గego wynikało, iż wysłuchał spowieǳi i uǳielił rozgrzeszenia hersztowi oraz
większości గego bandy i że ręczy za szczerość ich dobreగ woli. Skazał ich na surową pokutę,
polegaగącą zapewne na postach i litaniach, i dowiódł గak na dłoni, że niepodobna bęǳie
im poగednać się na stałe z Bogiem, గeżeli przedtem nie poగednaగą się z ludźmi.

Zapewne nigdy Hernandez nie był równie bezpieczny, గak kiedy prosił pokornie o po-
zwolenie zmazania z bronią w ręku win swoich i bandy swych zbiegłych z woగska towa-
rzyszy. Mógł przemieszczać się bez przeszkody na rozległeగ połaci kraగu otaczaగąceగ గego
kryగówki, gdyż w całeగ prowincగi nie było woగska. Załoga Sulaco wyruszyła na woగnę wraz
ze swą orkiestrą dętą, która przygrywała marsz Bolivara na pokłaǳie గednego z parowców
Towarzystwa Oceaniczneగ Żeglugi Paroweగ. Wysokie, powleczone skórą sieǳenia wiel-
kich poగazdów familĳnych, ustawionych wzdłuż wybrzeża portu, uginały się pod ciężarem
rozentuzగazmowanych señor i señorit, które stawały na nich, by powiewać koronkowymi
chusteczkami, kiedy zapełnione żołnierzami lichtugi zaczęły odpływać koleగno od krańca
pomostu.

Nostromo kierował zaokrętowaniem pod naǳorem kapitana Mitchella, który z twa-
rzą zaczerwienioną od słońca, w rzucaగąceగ się w oczy białeగ kamizelce, ucieleśniał do-
brą wolę i troskę o wszystkie materialne sprawy cywilizacగi. Generał Barrios, dowoǳący
woగskami, zapewnił przy pożegnaniu don Joségo, iż za trzy tygodnie Montero bęǳie sie-
ǳiał w drewnianeగ klatce, do któreగ zaprzęgnie się trzy pary wołów, żeby go obwozić po
wszystkich miastach republiki.

— A wówczas, señora — mówił daleగ, pochylaగąc swą kęǳierzawą głowę ku pani
Gould, sieǳąceగ w powozie — wówczas, señora, przekuగemy nasze miecze na lemiesze
i bęǳiemy się bogacili. Nawet గa, gdy tylko załatwię się z tą bagatelą, założę fundacion¹⁴⁵
na kawałku ziemi, którą mam wśród llanos, i zacznę spokoగnie dorabiać się pienięǳy.
Señora wie i wie cała Costaguana — co mówię? — cała Ameryka Południowa, iż Pablo
Barrios okrył się chwałą na polu walki.

Charles Gould nie był obecny przy tym ekscytuగącym patriotycznym pożegnaniu.
Nie గego rzeczą było przyglądać się, గak żołnierze wsiadali na okręt. Nie było to ani గe-
go sprawą, ani గego upodobaniem, ani గego powinnością. Jego sprawy, గego upodobania
i గego powinności గednoczyły się w wysiłku, by płynął nieprzerwanie strumień skarbów,
który tylko za గego sprawą trysnął z blizny otwarteగ na nowo w zboczu górskim. Gdy
kopalnia zaczęła się rozrastać, wziął sobie do pomocy kilku kraగowców. Byli wśród nich
przodownicy, maగstrowie i urzędnicy biurowi, zaś gobernadorem całeగ ludności górniczeగ
był don Pépé. Poza tym tylko na గego barkach spoczywało całe brzemię tego imperium
in imperio, wielkieగ koncesగi Gouldów, któreగ sam cień wystarczał, by złamać życie గego
oగca.

Pani Gould nie potrzebowała zaగmować się kopalnią. Jeగ przedstawicielami w coǳien-
nych sprawach koncesగi byli ksiąǳ i lekarz, ale గeగ kobieca skłonność do podniet znaగdo-
wała pożywkę w wydarzeniach, których znaczenie uzyskiwało swą czystość w ogniu గeగ
podsycanych wyobraźnią zamierzeń. Tego dnia zabrała ze sobą do portu oboగe Avellano-
sów, oగca i córkę.

Wśród różnych innych zaగęć w tych burzliwych czasach don José stanął na czele Ko-
mitetu Patriotycznego, który znaczną część woగsk z okręgu Sulaco zaopatrzył w broń
palną ulepszonego systemu. Wyzbywało się గeగ wówczas pewne wielkie mocarstwo euro-
peగskie, zaprowaǳaగąc u siebie గeszcze doskonalsze śmiercionośne narzęǳia. Jaką część

¹⁴⁵fundacion (hiszp.) — gospodarstwo. [przypis edytorski]
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ceny rynkoweగ za tę broń, nabytą z drugieగ ręki, udało się pokryć z dobrowolnych skła-
dek naగznakomitszych rodów i ile w ten sposób zebrano pienięǳy, które don José zdołał
wysłać zagranicę, było taగemnicą znaną tylko గemu samemu. Pewne గednak, że ricos, గak
ich nazywało pospólstwo, nie szczęǳili grosza pod naciskiem wymowy swego Nestora¹⁴⁶.
Niektóre barǳieగ entuzగastyczne panie składały w ofierze nawet swe kleగnoty w ręce czło-
wieka, który był duszą i życiem swego stronnictwa.

Bywały chwile, iż zarówno గego życie, గak గego dusza zdawały się uginać pod brze-
mieniem tylu lat niezachwianeగ wiary w odroǳenie. Gdy sieǳiał teraz wyprostowany
w powozie obok pani Gould, wyglądał గak martwy. Jego piękna, stara, starannie ogolona
twarz miała గednostaగną barwę, గak gdyby గą wyrzeźbiono z żółtego wosku. Miękki pil-
śniowy kapelusz ocieniał గego ciemne, nieruchome oczy. Antonia, piękna Antonia, గak
గą nazywano w Sulaco, sieǳiała naprzeciwko. Jeగ buగne kształty i surowy owal గeగ twarzy
o pełnych, czerwonych ustach czyniły గą doగrzalszą od ruchliweగ, drobneగ, silneగ postaci
pani Gould pod lekko chwieగącą się parasolką.

Antonia niemal nie odstępowała swego oగca. Jeగ bezsprzeczna czułość łagoǳiła nieco
gorszące wrażenie, గakie wywoływało lekceważenie przez nią nieubłaganych zasad regulu-
గących życie ǳiewcząt południowoamerykańskich. I rzeczywiście, nie była గuż ǳiewcząt-
kiem. Powiadano o nieగ, iż nieగednokrotnie pod dyktandem swego oగca pisywała doku-
menty państwowe i że zdążyła przeczytać wszystkie książki z గego biblioteki. Podczas przy-
గęć — kiedy pozory ratowała obecność zgrzybiałeగ staruszki (kuzynki Corbelanów), która
głucha గak pień, sieǳiała nieruchomo w fotelu — Antonia dotrzymywała pola w dyskusగi
z dwoma lub trzema mężczyznami równocześnie. Oczywiście, nie była ǳiewczyną, którą
zadowalałoby spoglądanie przez zakratowane okno na otuloną w płaszcz postać wielbicie-
la, kryగącego się w bramie przeciwległego domu, co w Costaguanie uważa się za poprawną
formę zalotów. Utrzymywano powszechnie, iż ze swym cuǳoziemskim wychowaniem
i cuǳoziemskimi poగęciami wykształcona i dumna Antonia nigdy nie wyగǳie za mąż,
chyba że poślubi గakiegoś cuǳoziemca z Europy lub Ameryki Północneగ, co było rzeczą
możliwą, gdyż zanosiło się, iż Sulaco zaleగą wkrótce przybysze z całego świata.
ఝ 
Gdy generał Barrios zakończył swe przemówienie do pani Gould, Antonia podniosła nie-
dbale rękę, trzymaగącą rozpostarty wachlarz, గak gdyby chciała osłonić przed słońcem swą
głowę otuloną lekkim, koronkowym szalem. Jasne spoగrzenie గeగ błękitnych oczu, wyzie-
raగących spod czarnego rąbka rzęs, zatrzymało się chwilowo na rysach గeగ oగca, a potem
podążyło daleగ ku młodemu człowiekowi, który mógł mieć lat około trzyǳiestu, był śred-
niego wzrosty, raczeగ krępy, ubrany w గasne palto. Wspieraగąc niedomkniętą dłoń na gałce
gibkieగ laski trzcinoweగ, przyglądał się z daleka; skoro గednak spostrzegł, iż zwrócono na
niego uwagę, podszedł spokoగnie i oparł łokieć na drzwiczkach powozu.

Kołnierz od koszuli, obeగmuగący nisko szyగę, buగny węzeł krawata, króగ ubrania, okrą-
gły kapelusz i lakierowane obuwie, wszystko to wywoływało wrażenie ancuskieగ ele-
gancగi. Ale poza tym był to typowy okaz przystoగnego, hiszpańskiego Kreola. Buగny wąs Uroda
i krótka, kęǳierzawa, płowa broda nie zakrywały całkiem గego ust, różowych, świeżych,
o niemal nadąsanym wyrazie. Jego pełna, krągła twarz miała tę ciepłą, zdrową białość
Kreolów, która nie ciemnieగe nigdy pod promieniami ich oగczystego słońca. Martin De-
coud nieczęsto doświadczał na sobie ǳiałania costaguańskiego słońca, pod którym się
uroǳił. Roǳina గego przebywała długo w Paryżu, gǳie studiował prawo, zabawiał się
literaturą, a w chwilach zapału spoǳiewał się niekiedy zostać poetą na podobieństwo in-
nego cuǳoziemca hiszpańskiego pochoǳenia, Joségo Marii Heredii¹⁴⁷. W innych గed-
nak chwilach raczył pisywać artykuły o sprawach europeగskich do „Semenaria”, głównego
ǳiennika w Santa Marta, który గe zamieszczał pod nagłówkiem: „Od naszego specగalne-
go korespondenta”, aczkolwiek powszechnie było wiadomo, kto był ich autorem. Cała
Costaguana, gǳie wieści o ziomkach przebywaగących w Europie są przyగmowane nie-
chętnie, wieǳiała, że był nim „syn Decoudau”, o którym przypuszczano, iż ma dostęp do

¹⁴⁶Nestor (mit. gr.) — król Pylos, naగstarszy z woǳów greckich uczestniczących w woగnie troగańskieగ, symbol
wieku i związanego z nim doświadczenia. [przypis edytorski]

¹⁴⁷Heredia, José María (–) — kubański poeta, czołowy przedstawiciel romantyzmu w literaturze
Ameryki Łacińskieగ. [przypis edytorski]
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wyższych sfer towarzyskich. W rzeczywistości był to płytki boulevardier¹⁴⁸, utrzymuగący
stosunki z kilkoma zగadliwymi ǳiennikarzami, których niezbyt ceniono w redakcగach, ale
za to chętnie widywano w przybytkach, gǳie zwykli zabawiać się przedstawiciele prasy.
To życie, którego czczą powierzchowność powleka pokost uniwersalneగ blagi, podobnie
గak głupie błazeństwa arlekina pokrywa błyskotliwość pstrego kostiumu, napoiło go niby
to ancuskim, a w rzeczywistości naగzupełnieగ nieancuskim kosmopolityzmem, który
w istocie sweగ był tylko గałową oboగętnością, przybieraగącą pozy wyższości intelektualneగ.

O sweగ oగczyźnie tak zwykł był mawiać do swych ancuskich towarzyszy:
— Proszę sobie wyobrazić atmosferę opery buffa¹⁴⁹, w któreగ wszystkie komiczne

czynności teatralnych mężów stanu, bandytów i tak daleగ, wszystkie ich komiczne zło-
ǳieగstwa, intrygi i morderstwa odbywaగą się ze śmiertelną powagą. Jest to do rozpuku
zabawne, krew leగe się przez cały czas, a aktorom zdaగe się, że odǳiaływaగą na losy wszech-
świata. Rzecz గasna, każdy rząd, gǳiekolwiek by był, గest rzeczą naǳwyczaగ komiczną dla
krytycznego umysłu, ale my, południowi Amerykanie przebraliśmy, zaprawdę, wszelką
miarę. Nawet człowiek o barǳo mierneగ inteligencగi nie może wziąć uǳiału w teగ farce
macabre¹⁵⁰. Trzeba przyznać, iż ci ribierzyści, o których słyszy się obecnie tak wiele, staraగą
się we właściwy sobie, komiczny sposób uczynić ten kraగ mieగscem, w którym da się żyć,
a nawet chcieliby spłacić nieco długów. Moi przyగaciele, zrobicie lepieగ, గeżeli bęǳiecie
pisali o señorze Ribierze w ten sposób, గakby to choǳiło o dobro waszych akcగonariuszy.
Jeśli to, co mi w listach donoszą, గest prawdą, to mogą mieć oni nieగaką naǳieగę.

I drwiąco tłumaczył im, czym kieruగe się don Vincente Ribiera, ten żałosny czło-
wieczek, uginaగący się pod brzemieniem swych dobrych chęci. Wyగaśniał im znaczenie
wygranych bitew, opowiadał, kim గest Montero (un grotesque vaniteux et feroce¹⁵¹) oraz
w గaki sposób przy pomocy noweగ pożyczki uగęto w గeden wielki finansowy schemat roz-
budowę kolei i kolonizacగę rozległych połaci kraగu.

Jego ancuscy przyగaciele nabrali przeświadczenia, iż ten urwis, Decoud, connaissait
la question a fond¹⁵². Pewien wybitny miesięcznik paryski zamówił u niego artykuł o teగ
sprawie. Był on w tonie poważny, ale w treści płochy. Napisawszy go, zapytywał późnieగ
swych znaగomych:

— Czytaliście moగą rozprawę o odroǳeniu Costaguany? Une bonne blague, hein?¹⁵³
Uważał się za paryżanina do szpiku kości. Ale nie będąc nim wcale, narażony był na

to, iż pozostanie przez całe życie czymś w roǳaగu nieokreślonego dyletanta. Kpiny ze
wszystkiego posunął tak daleko, iż w końcu przestał zdawać sobie sprawę z właściwych
popędów sweగ własneగ natury. Kiedy zaś wybrano go nagle na członka wykonawcze-
go Komitetu Patriotycznego dostarczaగącego ręczneగ broni, wydało się mu, iż stanął oto
u szczytu niespoǳianki, że nastąpił గeden z tych fantastycznych odruchów, do których
tylko గego „droǳy ziomkowie” byli zdolni.

— Spadło to గak cegła na moగą głowę. Ja, గa — członkiem wykonawczym! Po raz
pierwszy zdarza się mi słyszeć o czymś podobnym! Jakież గa mam poగęcie o karabinach
woగskowych? C’est funambulesque!¹⁵⁴ — wykrzykiwał do ulubioneగ siostry. A trzeba nad-
mienić, iż roǳina Decoudów, prócz staruszka oగca i matki, mówiła mięǳy sobą po an-
cusku. — Gdybyś przeczytała poufny list z wyగaśnieniami! Osiem bitych stron, mówię
ci!

List ten był pisany ręką Antonii, a podpisany przez don Joségo. Odwoływał się on
do „młodego i uzdolnionego Costaguanera” w sprawie publiczneగ, prywatnie zaś otwierał
serce przed swym utalentowanym chrześniakiem, człowiekiem bogatym i wytwornym,
posiadaగącym rozległe stosunki, zasługuగącym ǳięki swemu wychowaniu i swym powi-
nowactwom na zupełne zaufanie.

¹⁴⁸boulevardier (.) — bywalec paryskich bulwarów. [przypis edytorski]
¹⁴⁹opera buffa — włoska opera komiczna; gatunek opery powstały w XVIII w. we Włoszech. [przypis edy-

torski]
¹⁵⁰farce macabre (.) — makabryczna farsa. [przypis edytorski]
¹⁵¹un grotesque vaniteux et feroce (.) — próżny i okrutny błazen. [przypis edytorski]
¹⁵²connaissait la question a fond (.) — znał dokładnie sprawę. [przypis edytorski]
¹⁵³Une bonne blague, hein? (.) — Dobry żart, co? [przypis edytorski]
¹⁵⁴C’est funambulesque! (.) — To ǳiwaczne! [przypis edytorski]
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— Co znaczy — tłumaczył Martin cynicznie sweగ siostrze — iż nie wyglądam na
człowieka, który sprzeniewierzyłby fundusze lub wypaplał o wszystkim przed naszym
charge d’affaires¹⁵⁵.

Rzecz tę przeprowaǳano za plecami ministra woగny, Montera, któremu w rząǳie
Ribiery nie ufano, ale którego trudno było od razu się pozbyć. Nie wieǳiał on o ni-
czym aż do chwili, kiedy woగska pod dowóǳtwem Barriosa miały nową broń w ręku.
Jedynie prezydenta-dyktatora, którego położenie było barǳo trudne, dopuszczono do
teగ taగemnicy.

— Jakież to zabawne! — mówił daleగ Martin do sweగ siostry i powiernicy tonem naగ-
czystszeగ, paryskieగ blagi. — To przecież niesłychane! Pomyśleć, iż naczelnik państwa przy
pomocy prywatnych obywateli kopie dołki pod swym własnym, niezbędnym ministrem
woగny! Zaiste, గesteśmy niezrównani! — I śmiał się గak opętany.

Jego siostrę zaǳiwiła późnieగ rzetelność i zręczność, z గaką wywiązywał się ze swego
zadania, zwłaszcza że okoliczności bynaగmnieగ mu nie sprzyగały i miał do pokonania prze-
szkody wynikaగące z గego nieznaగomości rzeczy. Jeszcze nigdy nie zdarzyło się గeగ wiǳieć,
żeby Martin zaగmował się czymś z taką gorliwością.

— Bawi mnie to — odpowiadał గeగ krótko. — Osaczyła mnie zgraగa oszustów, którzy
by mi chcieli sprzedać wszelkie roǳaగe broni palneగ. Są przerozkoszni! Zapraszaగą mnie
na sute śniadania. Pozwalam im się łuǳić. To naǳwyczaగ zabawne! Tymczasem po cichu
załatwiam sprawę gǳie inǳieగ.

Kiedy zaś dobił targu, oświadczył nagle, iż ma zamiar osobiście dopilnować, żeby ten
cenny ładunek dotarł bezpiecznie do Sulaco. Jego zdaniem, było warto tę groteskową
historię doprowaǳić do końca. Skubał swą złotą brodę i tłumaczył się wykrętnie przed
przenikliwą, młodą kobietą, która ochłonąwszy z pierwszego osłupienia, przymrużyła oczy
i przemówiła z wolna:

— Mnie się zdaగe, że masz ochotę zobaczyć Antonię.
— Jaką Antonię? — zapytał costaguański bywalec bulwarów podrażnionym i pogar-

dliwym tonem. Wzruszył ramionami i obrócił się na pięcie.
Siostra zawołała za nim ze śmiechem:
— Tę Antonię, którą znałeś, gdy గeszcze spadały గeగ na plecy włosy splecione w dwa

warkocze.
Poznał గą przed గakimiś ośmiu laty, na krótko przed wyగazdem Avellanosa z Europy.

Była wówczas szesnastoletnią smukłą ǳiewczyną, గeszcze młoǳieńczo surową w osą-
dach, ale o tak ustalonym charakterze, iż śmiała lekceważyć గego pozory rozczarowaneగ
mądrości. Pewnego razu, kiedy przebrała się miarka గeగ cierpliwości, zaczęła wyrzucać mu
bezcelowość గego życia i płytkość గego poglądów. Miał wtedy dwaǳieścia lat, był గedy-
nakiem, psutym przez roǳinę, która go uwielbiała. Ta nauczka zmieszała go tak barǳo,
iż zachwiał się w poczuciu sweగ próżniaczeగ wyższości wobec tego niepozornego podlotka
w mundurku pensగonarki. Zaś wrażenie, które mu pozostało, było tak silne, iż wszystkie
przyగaciółki గego siostry przypominały mu odtąd Antonię Avellanos bądź to z powodu
nieగakiego do nieగ podobieństwa, bądź też z powodu całkowitego kontrastu. Była to, గego
zdaniem, గakaś śmieszna fatalność. W listach, które Decoudowie otrzymywali regularnie
z Costaguany, nazwisko ich przyగaciół, Avellanosów, powtarzało się często; donoszono
o uwięzieniu i okrutneగ poniewierce byłego ministra, o niebezpieczeństwach i prześlado-
waniach teగ roǳiny, o గeగ zubożeniu i wyగeźǳie do Sulaco, o śmierci matki.

Pronunciamento monterystów wybuchło, zanim Martin Decoud zdołał dotrzeć do
Costaguany. Popłynął drogą okrężną, przez Cieśninę Magellana, korzystaగąc z główneగ
linii, a potem ze statku Towarzystwa Oceaniczneగ Żeglugi Paroweగ kursuగącego wzdłuż
zachodniego wybrzeża. Cenny ładunek przybył w samą porę, zamieniaగąc początkowe
uczucie przygnębienia w odruch ufneగ naǳiei. Familias principales¹⁵⁶ nie szczęǳiły mu
publicznie swego uznania. Ze łzami w oczach uściskał go prywatnie don José, wciąż గesz-
cze wyczerpany i słaby.

— Przeszedłeś samego siebie! Ale należało spoǳiewać się tego po potomku Deco-
udów. Niestety, naగgorsze nasze obawy się sprawǳiły — skarżył się żałośnie. I znów tulił

¹⁵⁵charge d’affaires (.) — szef misగi dyplomatyczneగ naగniższeగ rangi (niższeగ niż ambasador lub minister
pełnomocny). [przypis edytorski]

¹⁵⁶familias principales (hiszp.) — główne roǳiny. [przypis edytorski]
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do siebie swego chrześniaka. Zaiste, nastał czas, żeby wszyscy luǳie prawi i inteligentni
stanęli murem dokoła zagrożoneగ sprawy.

Wówczas dopiero Martin Decoud, przybrany syn zachodnieగ Europy, dostał się na-
gle w zupełnie odmienną atmosferę. Poddał się uściskom i przemówieniom, nie oǳy-
waగąc się ani słowem. Mimowolnie wzruszył go ten akcent namiętności i smutku, obcy
wytwornieగszym arenom polityki europeగskieగ. Kiedy zaś w mroku wielkieగ, pusteగ sa-
li domu Avellanosów podeszła ku niemu lekkim krokiem smukła Antonia, kiedy (we
właściwy sobie, wyemancypowany sposób) podała mu rękę i rzekła: „Cieszę się, że pa-
na tu wiǳę” — uczuł, że bęǳie dla niego niepodobieństwem powieǳieć tym dwoగgu
luǳiom, iż zamierzał odగechać naగbliższym parowcem pocztowym, który odpływał za
miesiąc do Europy. Don José tymczasem nie ustawał w swych pochwałach. Każde przy-
stąpienie krzepiło ducha w społeczeństwie. A przy tym గakiż przykład dawał młoǳieży
przebywaగąceగ w kraగu ten świetny obrońca odroǳenia oగczyzny, ten godny głosiciel po-
litycznego programu stronnictwa wobec całego świata! Wszyscy czytali గego wspaniały
artykuł w powszechnie znanym „Przegląǳie Paryskim”. Świat teraz wieǳiał, co myśleć;
zaś przyగazd autora w teగ właśnie chwili był గakby publicznym wyznaniem wiary. Młody
Decoud uczuł, że go ogarnia niecierpliwe zakłopotanie. Miał zamiar wracać przez Stany
Zగednoczone, zwieǳić Kalifornię, Yellowstone Park, zobaczyć Chicago, Niagarę, zaగrzeć
do Kanady, zatrzymać się przeగazdem w Nowym Jorku, spęǳić czas గakiś w Newport,
zrobić użytek ze swych listów polecaగących. Uścisk dłoni Antonii był tak szczery, w గeగ
ǳiwnie niezmienionym głosie brzmiało tyle gorąceగ pochwały, iż po głębokim ukłonie
zdobył się zaledwie na słowa:

— Jestem barǳo wǳięczny za powitanie. Ale czyż należy ǳiękować człowiekowi,
który wraca do sweగ roǳinneగ ziemi? Jestem przekonany, iż doña Antonia tak nie myśli.

— Oczywiście, że nie — odparła z naగzupełnieగszym spokoగem otwartości, która zna-
mionowała wszystkie గeగ słowa. — Jeżeli గednak ktoś tak wraca, గak pan to czyni, to obie
strony mogą być zadowolone.

Martin Decoud nie wspominał nic o swych zamiarach. Nie zdraǳił się z nimi przed
nikim ani słowem, ale w గakieś dwa tygodnie późnieగ zapytał panią Casa Gould (gǳie go
oczywiście od razu dopuszczono), pochylaగąc się w krześle z wyrazem poprawneగ pouf-
ności, czy nie zauważyła w nim tego dnia wyraźneగ zmiany, గakby doగrzalszeగ powagi. Na
te słowa pani Gould odwróciła głowę w గego stronę i spoగrzała z wyrazem niemeగ badaw-
czości w lekko rozszerzonych źrenicach, a po గeగ rysach przemknął właściwy గeగ, nader
nikły cień uśmiechu, który czarował mężczyzn గakimś subtelnym oddaniem, wytwornym
zaparciem się siebie, znamionuగącym skwapliwą gotowość గeగ uwagi. Bowiem — mówił
daleగ niezmieszany Decoud o sobie — nie czuగe się గuż próżniaczym zగadaczem chleba,
gdyż oto ma ona przed sobą publicystę z Sulaco. Pani Gould zerknęła nagle ku Antonii,
która sieǳiała wyprostowana w rogu wysokieగ hiszpańskieగ kanapy, pochylaగąc z lekka
wielki, czarny wachlarz ku falistym liniom swych szlachetnych kształtów. Końce skrzy-
żowanych stóp wyzierały nieco spod rąbka గeగ czarneగ sukni. Oczy Decouda zatrzymały
się na nieగ i przyciszonym głosem dorzucił, iż panna Avellanos wie dobrze o గego nowym
i nieoczekiwanym powołaniu, które w Costaguanie było na ogół specగalnością niedouczo-
nych Murzynów i zubożałych doszczętnie adwokatów. Po czym, spoglądaగąc z wyrazem
గakieగś uprzeగmeగ bezczelności w zapatrzone na niego życzliwie oczy pani Gould, wyszeptał
słowa: „Pro patria!”¹⁵⁷.

A wszystko to stało się w taki sposób, iż nagle uległ natarczywym prośbom don Jo-
ségo i podగął się redagowania ǳiennika, który miał być „wyrazem dążeń całeగ prowincగi”.
Był to dawny i ulubiony pomysł don Joségo. Potrzebny do tego sprzęt oraz wielki zapas
papieru nadesłano niedawno z Ameryki, nie było tylko odpowiedniego człowieka. Nie
mógł go znaleźć nawet señor Moraga z Santa Marta, a rzecz stała się niezmiernie pilna.
Koniecznie potrzeba było గakiegoś pisma, które by zwalczało kłamstwa rozsiewane przez
prasę monterystowską. Miotała ona naగhaniebnieగsze potwarze, nawoływała lud, by po-
wstał i z nożami w garści uporał się wreszcie ze wszystkimi blancos, z tymi „gotyckimi¹⁵⁸

¹⁵⁷pro patria (łac.) — dla oగczyzny. [przypis edytorski]
¹⁵⁸gotycki — w oryginale gothic: gotycki, średniowieczny lub gocki, właściwy Gotom, ludowi germańskiemu,

który w V w. wdarł się na terytorium zachodnieగ części cesarstwa rzymskiego, gǳie założył własne królestwa.
[przypis edytorski]
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przeżytkami”, z tymi „złowrogimi mumiami”, z tymi „bezsilnymi paralitykami”, którzy
knuగą spiski z cuǳoziemcami na zgubę kraగu i uగarzmienie ludu.

Wrzaskliwość tego „murzyńskiego liberalizmu” przerażała señora Avellanosa. ǲien-
nik był గedynym środkiem zaradczym. Toteż kiedy w osobie Decouda znaleziono wreszcie
odpowiedniego człowieka, natychmiast wielkie, czarne litery ukazały się mięǳy okna-
mi ponad arkadą biegnącą wzdłuż parteru pewnego domu przy plaza. Stał on w pobliżu
ogromnego składu Anzaniego, gǳie nabywano obuwie, గedwabie, wyroby żelazne, mu-
śliny, drewniane zabawki, drobne, odlane ze srebra nogi, głowy i serca (przeznaczone na
wota), różańce, szampan, patentowane środki lecznicze, a czasem nawet zakurzone książ-
ki w papierowych okładkach i przeważnie po ancusku. Wielkie, czarne litery napisu
tworzyły słowa: „Redakcగa »Porvenir«¹⁵⁹”. Stamtąd trzy razy w tygodniu wychoǳił plon
pracy publicystyczneగ Martina: złożona na pół strona druku. Uprzeగmy Anzani o żółteగ
twarzy, paraduగący w obszernym czarnym kaanie i miękkich pantoflach przed liczny-
mi drzwiami swego sklepu, pozdrawiał głębokim ukłonem, pochyleniem całego ciała,
publicystę z Sulaco, który mĳał go często, załatwiaగąc sprawy swego dostoగnego zawodu.
ఝ 
Być może, iż tylko z zawodowego obowiązku przyszedł, by zobaczyć odగazd woగsk. Naగ-
bliższy numer „Porvenir” niewątpliwie miał zamieścić wzmiankę o tym zdarzeniu, ale గego
redaktor stał teraz oparty o drzwiczki powozu i zdawał się nie zważać na nic. Przednie sze-
regi kompanii piechoty, zamykaగąceగ w trzy rzędy dostęp na pomost od strony lądu, gdy
గe zaczęto naciskać zbyt z bliska, pochyliły z groźnym chrzęstem do ataku swe bagnety.
Tłum wiǳów targnął się wstecz, pierzchaగąc aż po nozdrza wielkich, białych mułów. Mi-
mo gęsteగ ciżby słychać było tylko przyciszone, głuche szmery. Kurz zawisł w brunatnych
oparach. Gǳieniegǳie గeźdźcy, wtłoczeni w tłum, unosili się w biodrach, zwracaగąc po-
nad głowami luǳkimi spoగrzenia w గednym kierunku. Niemal każdy z nich miał za sobą
towarzysza, który obiema rękami chwytał się od tyłu గego ramion, zaś stykaగące się ronda
ich kapeluszy tworzyły గakby గedną tarczę, podtrzymuగącą stożki dwu spiczastych wypu-
kłości z dwiema twarzami poniżeగ. Niekiedy rozlegał się ochrypły głos గakiegoś mozo,
który nawoływał znaగomych w szeregach, lub zabrzmiał nagle okrzyk kobiecy: „Adios!¹⁶⁰,
po którym następowało గeszcze imię męskie.

Generał Barrios, w podniszczoneగ niebieskieగ bluzie munduru i białych szarawarach,
opadaగących na osobliwe czerwone buty, stał z odkrytą głową, lekko pochylony, wspiera-
గąc się na grubeగ lasce. Nie! Chwała, którą się okrył, mogła zaspokoić każdego człowieka
— zapewniał panią Gould, usiłuగąc nadać swemu zachowaniu pozory galanterii. Kru-
czoczarne włoski zwisały skąpo z గego górneగ wargi, miał wystaగący nos, cienką, długą
szczękę, a na గednym oku płatek czarnego గedwabiu. Drugie, małe i głęboko osaǳo-
ne, zerkało błędnie na wszystkie strony z bezcelową dobrotliwością. Nieliczni wiǳowie
europeగscy, skupiaగący się oczywiście dokoła powozu Gouldów, dawali do zrozumienia
surowym wyrazem swych twarzy, iż generał wypił widocznie za dużo ponczu (szweǳkie-
go ponczu, importowanego w butelkach przez Anzaniego) w klubie „Amarilla”, zanim ze
swym sztabem ruszył co koń wyskoczy do portu. Ale pani Gould, pochyliwszy się nieco
i nie tracąc panowania nad sobą, dała wyraz przeświadczeniu, iż గeszcze większa chwała
oczekuగe woǳa w naగbliższeగ przyszłości.

— Señora! — przeczył z ogromnym uniesieniem. — Proszę zważyć, na miłość boską.
Jakąż chwałę może odnieść meగ miary człowiek z pokonania takiego łysego embustero¹⁶¹
o farbowanych wąsach?

Pablo Ignacio Barrios, syn wieగskiego alcade, generał dywizగi, komendant Zachodnie-
go Okręgu Woగskowego, nie miał zwyczaగu bywać w wytwornieగszych towarzystwach.
Wolał niekrępuగące zebrania męskie, gǳie mógł opowiadać o polowaniach na గaguary,
chełpić się swą zręcznością we władaniu lassem, którym dokonywał podobno naǳwyczaగ
trudnych rzutów, „niemożliwych dla luǳi żonatych”, గak zwykli powiadać llaneros.

¹⁵⁹porvenir (hiszp.) — przyszłość. [przypis edytorski]
¹⁶⁰Adios! (hiszp.) — Żegnaగ! [przypis edytorski]
¹⁶¹embustero (hiszp.) — łgarz. [przypis edytorski]
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Gawęǳił o naǳwyczaగnych wyprawach nocnych, spotkaniach z ǳikimi bawołami,
walkach z krokodylami, przygodach w ǳiewiczych lasach, przeprawach przez wezbrane
rzeki. I nie z sameగ tylko chełpliwości wynikały wspomnienia generała, ale także z istot-
nego upodobania do tego ǳikiego życia, które było uǳiałem గego młodości, zanim nie
rozstał się raz na zawsze ze słomianą strzechą roǳicielskieగ tolderii¹⁶² zagubioneగ wśród
lasów. Powędrował aż do Meksyku, gǳie walczył przeciwko Francuzom po stronie (గak
powiadał) Juareza¹⁶³ i był గedynym woగskowym z całeగ Costaguany, który kiedykolwiek
zetknął się z Europeగczykami na polu walki. Fakt ten otoczył blaskiem chwały గego imię,
które przyćmiła dopiero wschoǳąca gwiazda Montery. Przez całe życie był zapamięta- Gra
łym graczem. Sam potwierǳał otwarcie to, co o nim opowiadano, mianowicie, iż pod-
czas pewneగ kampanii, kiedy był గeszcze komendantem brygady, spęǳił noc przed bitwą,
graగąc w monte¹⁶⁴ ze swymi pułkownikami. Przegrał swe konie, pistolety, nawet mun-
dur wraz z epoletami. Ostatecznie posłał pod eskortą swą szablę (szablę galową ze złotą
rękoగeścią) do miasteczka położonego na tyłach గego linii boగoweగ z poleceniem, ażeby
గą niezwłocznie zastawiono za pięćset pesetas¹⁶⁵ u zaspanego i przerażonego sklepikarza.
O świcie, kiedy przegrał do grosza te pieniąǳe, podniósł się z mieగsca spokoగnie i rzekł
tylko: „A teraz chodźmy walczyć do upadłego”. Od tego czasu doszedł do przekonania,
iż wóǳ może prowaǳić naగzupełnieగ dobrze swe woగska do boగu ze zwykłą laską w ręku.
„Stało się to odtąd moim przyzwyczaగeniem” — powiadał.

Był zawsze obarczony długami; nawet w okresie świetności swych zmiennych losów
generała costaguańskiego, kiedy piastował wysokie funkcగe woగskowe, గego haowane
złotem mundury niemal stale znaగdowały się w zastawie u lichwiarzy. W końcu, chcąc
uniknąć nieustannych zatargów o swą oǳież z niespokoగnymi wierzycielami, zaczął uda-
wać pogardę dla przepychu woగskowego i przyగął ekscentryczny zwyczaగ noszenia starych,
podniszczonych kurtek, co w końcu stało się drugą గego naturą. Ale stronnictwo, do któ-
rego Barrios się przyłączył, nie potrzebowało się obawiać z గego strony odstępstwa poli-
tycznego. Był zanadto szczerym żołnierzem, by niegodnie ymarczyć kupnem i sprzedażą
zwycięstw. Pewien przedstawiciel dyplomacగi cuǳoziemskieగ w Santa Marta tak o nim
zawyrokował: „Barrios to człowiek bezwzględnie uczciwy, a nawet nie pozbawiony nie-
గakich zdolności strategicznych, mais il manque de tenue¹⁶⁶”. Gdy ribierzyści wzięli górę,
otrzymał nader zyskowne stanowisko komendanta okręgu zachodniego, głównie ǳięki
staraniom swych wierzycieli (kupców z Santa Marta, którzy wszyscy byli wielkimi polity-
kami). Poruszali oni publicznie w swym własnym interesie niebo i ziemię, zaś prywatnie
oblegali señora Moragę, wpływowego agenta kopalni San Tomé, żaląc się przed nim
przesadnie, iż „bęǳiemy zruగnowani, గeżeli generał zostanie pominięty”. Przygodna, lecz
przychylna wzmianka o nim w długieగ korespondencగi, którą pan Gould-senior prowaǳił
ze swym synem, również przyczyniła się nieco do గego mianowania, ale przede wszystkim
zaważyła గego niezawodna uczciwość polityczna. Nikt nie podawał w wątpliwość osobi-
steగ odwagi tego „pogromcy tygrysów”, గak go nazywała ludność. Utrzymywano wpraw-
ǳie, że nie miał szczęścia na polu bitwy, ale było to w przededniu okresu pokoగowego.
Żołnierze lubili go za గego luǳkie podeగście, które niby గakieś ǳiwne i cenne kwiecie
nieoczekiwanie rozkwitło na podłożu zepsucia rewolucyగnego. Pogardliwa గowialność,
z గaką woǳił po tłumach swym గednym okiem, człapiąc z wolna na koniu ulicami pod-
czas woగskowych uroczystości, wyǳierała okrzyki z piersi pospólstwa. Zwłaszcza kobiety
z ludu ulegały bezwzględnie urokowi గego długiego nosa, wystaగąceగ brody, grubeగ dolneగ
wargi, czarnego గedwabnego płatka na oku i przepaski, która niedbale wiła się na గego
czole. ǲięki sweగ wysokieగ ranǳe znaగdował zawsze słuchaczy wśród caballeros, którym
opowiadał swe przygody myśliwskie nader barwnie, z prostotą i szczerym zadowoleniem.
Towarzystwa kobiecego nie lubił z powodu ograniczeń, గakie nakładało, nie daగąc w za-

¹⁶²tolderia (hiszp.) — obozowisko indiańskie. [przypis edytorski]
¹⁶³Juárez, Benito (–) — meksykański przywódca, reformator i demokrata, prezydent Meksyku (od

), uznawany za bohatera narodowego. Wobec fatalneగ sytuacగi gospodarczeగ kraగu w  wstrzymał spłatę
długów zagranicznych, co stało się dla Francగi pretekstem do interwencగi zbroగneగ w celu ustanowienia w Mek-
syku marionetkoweగ monarchii. [przypis edytorski]

¹⁶⁴monte (hiszp.) — hazardowa gra karciana, w XIX w. uważana za narodową grę Meksyku. [przypis edytorski]
¹⁶⁵pesetas (hiszp.) — pesety, tu: potoczna XIX-wieczna nazwa srebrnych monet meksykańskich o wartości

 reali i  centymów. [przypis edytorski]
¹⁶⁶mais il manque de tenue (.) — ale brakuగe mu manier. [przypis edytorski]
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mian, గego zdaniem, niczego. Bodaగ nie więceగ niż trzy razy rozmawiał z panią Gould
od chwili, kiedy obగął swe naczelne stanowisko w okręgu, ale przyglądał się గeగ nieraz,
gdy గechała konno z señorem administradorem, i wyraził się nawet, iż w sweగ drobneగ ręce
ǳierżąceగ woǳe ma więceగ rozumu niż wszystkie głowy kobiece w Sulaco. Odగeżdżaగąc,
pragnął okazać się barǳo ugrzeczniony wobec kobiety, która umiała trzymać się w sio-
dle, a przy tym była żoną człowieka, który miał wielkie znaczenie dla గego pusteగ kieszeni.
Uprzeగmość swoగą posunął tak daleko, iż na గego rozkaz adiutant (krępy, przysadkowaty
kapitan o tatarskieగ twarzy) ustawił przed powozem kaprala z kilkoma żołnierzami, aby
cofaగąca się ciżba „nie niepokoiła mułów señory”. Po czym zwróciwszy się do gromadki
Europeగczyków, którzy przyglądali się z pobliska, odezwał się protekcగonalnie:

— Señores, nie mieగcie obaw! Buduగcie spokoగnie swóగ ferro carril¹⁶⁷, swe koleగe, swe
telegra, swe… Costaguana ma dosyć bogactw, by zapłacić za wszystko, gdyż inaczeగ was
by tu nie było. Ha, ha! Nie zwracaగcie uwagi na tę małą picardię¹⁶⁸ moగego przyగaciela
Montera. Wkrótce uగrzycie గego farbowane wąsy za kratami mocneగ drewnianeగ klatki.
Si, señores! Nie lękaగcie się niczego, pracuగcie nad rozwoగem kraగu, pracuగcie, pracuగcie!

Garstka inżynierów przyగęła te napomnienia bez słowa odpowieǳi. Skinąwszy ku nim
wyniośle ręką, zwrócił się znowu do pani Gould:

— Oto co powinniśmy czynić, గak powiada don José. Być przedsiębiorczymi! Praco-
wać! Wzbogacać się! Wsaǳić Montera do klatki గest moim zadaniem, a kiedy załatwimy
się z tą drobnostką, powinniśmy, గak chce don José, wzbogacić się wszyscy i każdy z osob-
na, na podobieństwo tych Anglików, gdyż zbawieniem dla kraగu są pieniąǳe i…

Wtem గakiś młody oficer, w nowym గak z igły mundurze, nadbiegł od strony pomostu
i przerwał mu dalszy wykład poglądów señora Avellanosa. Generał drgnął niecierpliwie,
ale przybysz zaczął na niego nalegać, nie szczęǳąc mu zresztą oznak szacunku. Konie
sztabowe గuż załadowano, łódź okrętowa oczekiwała generała u podnóża pomostu. Bar-
rios, spoగrzawszy nań srogo swym గednym okiem, począł się żegnać. Don José silił się
na zwroty odpowiadaగące powaǳe chwili i wygłaszał గe mechanicznie. Przemawiała przez
niego straszliwa rozterka obawy i naǳiei i zdawało się, że nie szczęǳi ostatnich iskier
swego żaru na te wysiłki krasomówcze, których echa powinny rozlec się nawet w dalekieగ
Europie. Antonia, zacisnąwszy różowe usta, kryła odwróconą głowę za wachlarzem, zaś
młody Decoud, chociaż czuł na sobie oczy ǳiewczyny, wspierał się na łokciu i uparcie
patrzył w dal z wyrazem zupełnego i pogardliwego odosobnienia. Pani Gould bohater-
sko skrywała niesmak, గaki w nieగ rozbuǳał widok luǳi i zdarzeń, naగzupełnieగ obcych
poగęciom గeగ rasy; niesmak ten był tak głęboki, iż nie dawał się zawrzeć w słowach nawet
w rozmowie z mężem. Rozumiała teraz lepieగ గego milczącą powściągliwość. Ich duchowa
bliskość zawoǳiła nie na osobności, lecz właśnie wśród luǳi, kiedy szybkie skrzyżowanie
się ich spoగrzeń bywało wyగaśnieniem గakieగś zmiany w biegu wypadków. Stała się గego
uczennicą w గedynie możliweగ sztuce nieprzeగednanego milczenia, odkąd w celu dopięcia
ich celów trzeba było pogoǳić się z wieloma rzeczami, które wydawały się గeగ gorszące,
ǳiwaczne lub groteskowe, a które w tym kraగu uważano za coś normalnego. Dostoగna
Antonia była stanowczo doగrzalsza i nieskończenie spokoగnieగsza, ale też nigdy nie przy-
choǳiło గeగ na myśl, గak pogoǳić nagłe opady swego ducha z uగmuగącą ruchliwością
wyrazu.

Pani Gould uśmiechnęła się na pożegnanie do Barriosa, skinęła w stronę Europeగczy-
ków (którzy równocześnie zdగęli kapelusze) z powabnym zaproszeniem: „Mam naǳieగę,
że wkrótce będę mogła powitać wszystkich panów u siebie” — po czym rzekła nerwowo
do Decouda: „Proszę wsiadać, don Martinie”. Słyszała, గak otwieraగąc drzwiczki powozu,
mruknął do siebie po ancusku: „ Le sort en est jeté”¹⁶⁹. Słowa te przeగęły గą niemal rozpa-
czą. Nikt lepieగ od nieగ nie wieǳiał, iż pierwszy rzut kości w teగ rozpaczliweగ grze nastąpił
గuż dawno. Rozległy się dalekie okrzyki i słowa komendy, warkot bębnów na pomoście
pozdrawiał odగeżdżaగącego generała. Owładnęła nią గakby lekka niemoc i patrząc pustym
wzrokiem na spokoగną twarz Antonii, zastanawiała się, co by się stało z Charleyem, gdyby
ten cudak zawiódł.

¹⁶⁷ferro carril (hiszp.) — koleగ żelazna. [przypis edytorski]
¹⁶⁸picardia (hiszp.) — żart, psota. [przypis edytorski]
¹⁶⁹Le sort en est jeté (.) — kości zostały rzucone. [przypis edytorski]
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— A la casa, Ignacio!¹⁷⁰ — zawołała ku nieruchomym, szerokim plecom stangreta,
który uగął bez pośpiechu leగce, mrucząc pod nosem: — Si, la casa. Si, si, niña¹⁷¹.

Powóz potoczył się bez szmeru po miękkieగ droǳe. Długie cienie padały na zapyloną
niewielką równinę, usianą ciemnymi chaszczami, kopcami odwaloneగ ziemi, blaszanymi
dachami niskich zabudowań drewnianych, stanowiących własność Towarzystwa Koleగo-
wego. Rząd rzadko rozstawionych słupów telegraficznych wymykał się bokiem z miasta,
niosąc w głąb rozległego Campo poగedynczy, niemal niedostrzegalny drut, niby nikłą,
drgaగącą mackę postępu, czekaగącego chwili pokoగu, żeby przeniknąć w głąb kraగu i owi-
nąć się dokoła గego udręczonego serca.

Okna kawiarni w „Albergo d’Italia Una” zapełniały ogorzałe, brodate twarze koleగa-
rzy. Natomiast na drugim krańcu domu, gǳie się zbierali signori Inglesi, stał przed drzwia-
mi pośrodku swych córek stary Giorgio z obnażoną głową, białą niby śniegi Higueroty.
Pani Gould kazała zatrzymać się stangretowi. Rzadko mĳała swego protegowanego, nie
zamieniwszy z nim kilku słów, zaś w teగ chwili odczuwała గeszcze pragnienie, wywołane
podnieceniem, upałem i kurzem. Poprosiła o szklankę wody. Giorgio kazał póగść po nią
ǳieciom, sam zaś podszedł ku nieగ z widoczną radością na pobrużdżoneగ twarzy. Nie-
często widywał swą dobroǳieగkę, która była ponadto Angielką, co było గeszcze గednym
powodem గego względów. Przepraszał za swą żonę. Czuగe się ǳisiaగ niedobrze, ma dole-
gliwości — tu dotknął ręką sweగ szerokieగ piersi. Nie może się ruszyć z fotela.

Decoud, wciśnięty w róg powozu, spoglądał posępnie na starego rewolucగonistę, po
czym zapytał bezceremonialnie:

— No, a co pan myśli o tym wszystkim, Garibaldino?
Stary Giorgio zerknął na niego z nieగaką ciekawością i odparł grzecznie, iż woగska pod-

czas marszu przedstawiały się barǳo dobrze. Jednooki Barrios i గego oficerowie w krót-
kim czasie dokonali z tymi rekrutami cudów. Ci Indios, wzięci zaledwie kilka dni przed-
tem, szli w zdwoగonym tempie, గak bersalierzy; wyglądali na dobrze odżywionych i mieli
na sobie całe mundury.

— „Mundury!” — powtórzył z bolesnym półuśmiechem. Gorzkie wiǳenie prze- Żołnierz
szłości mignęło w గego przenikliwych, niewzruszonych oczach. Inaczeగ to bywało za గego
czasów, kiedy walczono przeciw tyranii w lasach brazylĳskich i na równinach Urugwaగu
na wpół nago, kiedy గedynym pożywieniem bywała na poły surowa wołowina bez soli,
a గedyną nieraz bronią nóż, przytwierǳony do kĳa.

— A గednak braliśmy górę nad ciemiężycielami — dokończył z dumą.
Podniecenie గego przygasło; lekkim ruchem ręki dał wyraz swemu zniechęceniu. Nad-

mienił గednak, iż prosił గednego z sierżantów, żeby mu pokazał nowy karabin. Nie było
takieగ broni za గego żołnierskich czasów i గeżeli Barrios nie zdoła…

— Tak, tak — przerwał don José, drżąc niemal z zapału. — Jesteśmy dobrze zaopa-
trzeni. Zacny señor Viola zna się na rzeczy. Śmiertelnie groźna, czyż nie tak? Wspaniale
wywiązałeś się ze swego zadania, móగ drogi Martinie!

Decoud rozparł się na sieǳeniu, zapatrzony na starego Violę.
— No, tak! Zna się na rzeczy… Ale po czyగeగ గest pan stronie w głębi duszy?
Pani Gould wychyliła się z powozu ku ǳieciom. Linda z wielką ostrożnością przynio-

sła z domu szklankę wody na tacy. Gizela podała గą wraz z wiązanką zerwanych naprędce
kwiatów.

— Po stronie ludu — odparł stary Viola twardo.
— W zasaǳie my wszyscy గesteśmy po stronie ludu.
— Tak — zamamrotał gniewnie stary Viola. — Ale oni walczą za was. Ślepi! Escla-

vos!¹⁷²
W teగ chwili młody Scarfe, członek ekipy koleగoweగ, wynurzył się z drzwi, które pro-

waǳiły do części domu zaగmowaneగ przez signori Inglesi. Przyగechał z gór drezyną do
kwatery główneగ i zaledwie zdążył wykąpać się i zmienić ubranie. Był to miły chłopak.
Pani Gould powitała go serdecznie.

¹⁷⁰A la casa, Ignacio! (hiszp.) — Do domu, Ignacio! [przypis edytorski]
¹⁷¹Si, la casa. Si, si, niña (hiszp.) — Tak, dom. Tak, tak, pani. [przypis edytorski]
¹⁷²esclavos (hiszp.) — niewolnicy. [przypis edytorski]
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— Jakaż to rozkoszna niespoǳianka, że wiǳę panią, pani Gould! Właśnie zగechałem
z gór. Nie mam szczęścia. Znowu wszystko mnie ominęło. Przegląd woగsk గuż się odbył
i słyszałem, że ubiegłego wieczora u don Juste Lopeza tańczono na zabóగ. Czy to prawda?

— Młoǳi patrycగusze — odezwał się nagle Decoud poprawną angielszczyzną —
tańczyli istotnie, zanim wyruszyli na woగnę z wielkim Pompeగuszem¹⁷³.

Młody Scarfe wpatrzył się w niego zdumiony.
— Panowie గeszcze się nie znaగą — wtrąciła pani Gould. — Pan Decoud, pan Scarfe.
— No, ale my nie wyruszamy pod Farsalos — żachnął się don José z nerwowym

pośpiechem, również po angielsku. — Nie goǳi się żartować w ten sposób, Martinie.
Pierś Antonii falowała od głębszego oddechu. Młody inżynier był గak tabaka w rogu.
— Jaki wielki? — bąknął niepewnym głosem.
— Na szczęście Montero nie గest Cezarem — mówił Decoud daleగ. — Nawet obaగ

Monterowie nie utworzyliby znośneగ parodii Cezara. — Skrzyżował ręce na piersiach,
spoglądaగąc na señora Avellanosa, który pogrążył się znów w nieruchomości: — To pan
tylko గest naprawdę starym Rzymianinem, vir Romanus¹⁷⁴, wymownym i nieugiętym.

Usłyszawszy nazwisko Montera, młody Scarfe pośpieszył dać wyraz swym prostym
uczuciom. Donośnym i młoǳieńczym głosem oświadczył, iż ma naǳieగę, że ten Montero
zostanie pobity i raz na zawsze usunięty z drogi. Nie wiadomo, co by się stało z koleగą,
gdyby rewolucగa wzięła górę. Może trzeba by było zaprzestać గeగ budowy. Nie byłaby to
pierwsza koleగ, którą zmarnowano w Costaguanie.

— Państwo wieǳą, to గedna z ich tak zwanych spraw narodowych — kontynuował,
marszcząc nos, గak gdyby to słowo miało podeగrzaną woń dla గego głębokieగ znaగomo-
ści stosunków południowoamerykańskich. — Oczywiście — paplał z ożywieniem — dla
mnie, w moim wieku, było to ogromnym szczęściem dostać posadę w tak wielkim przed-
siębiorstwie, państwo rozumieగą. — Zapewniało mu to przewagę nad wieloma innymi,
i to, గak zapewniał, przez całe życie. — Zatem, precz z Monterem, pani Gould!

Jego prostoduszny uśmiech zanikał z wolna wobec zgodneగ surowości twarzy, któ-
re zwracały się ku niemu z powozu. Jedynie ten „starowina” don José o nieruchomym,
woskowym profilu, patrzył prosto przed siebie గakby głuchy. Scarfe nie znał bliżeగ Avel-
lanosów. Nie wydawali balów, a Antonia nie stawała nigdy w parterowym oknie, గak to
czyniły niektóre panny, pod opieką starszych dam mizdrzące się do konnych caballeros
na calle¹⁷⁵. Spoగrzenia tych Kreolów nie obchoǳiły go zbytnio, ale co, u licha, stało się
pani Gould? Rzekła: „Jedźmy, Ignacio!” i skinęła ku niemu lekko głową. Usłyszał krótki
śmiech tego sancuziałego lalusia o okrągłeగ twarzy. Zaczerwienił się aż po białka oczu
i popatrzył na Giorgia Violę, który wraz z ǳiećmi odsunął się nieco, trzymaగąc kapelusz
w ręce.

— Potrzebuగę zaraz konia — odezwał się z nieగaką cierpkością do starca.
— Si, señor. Koni గest pod dostatkiem — mruknął Garibaldino, głaskaగąc bezwiednie

swymi brunatnymi rękami główki swych córek, గedną ciemną o brązowych poświatach,
drugą గasną, mieniącą się mieǳianymi połyskami. Powrotna fala wiǳów wzbĳała wielki
kurz na droǳe. Jeźdźcy górowali nad tłumem.

— Idźcie do matki — rzekł. — Podrastaగą, a గa się starzeగę i nie ma nikogo…
Spoగrzał na młodego inżyniera i urwał, గak gdyby obuǳony ze snu. Po czym skrzyżo-

wał ramiona na piersiach i przybrał swą zwykłą postawę, oparłszy się o futrynę i utkwiwszy
oczy w białym ogromie dalekieగ Higueroty.

W powozie Martin Decoud, zmieniaగąc pozycగę, గakby mu było niewygodnie, ruszył
się z mieగsca i szepnął do Antonii:

— Zdaగe mi się, że pani mnie nienawiǳi.
Po czym głośno zaczął gratulować don Josému, iż wszyscy inżynierowie są z przeko-

nania ribierzystami.

¹⁷³Gnejusz Pompejusz zw. Magnus (Wielki) (– p.n.e.) — rzymski polityk i wóǳ, గeden z twórców
I triumwiratu (razem z Juliuszem Cezarem i Markiem Krassusem); po rozpaǳie triumwiratu konflikt mięǳy
nim i Cezarem przeroǳił się w otwartą woగnę domową, zakończoną bitwą pod Farsalos, w któreగ Pompeగusz
odniósł druzgoczącą klęskę. [przypis edytorski]

¹⁷⁴vir Romanus (łac.) — mężczyzna rzymski, Rzymianin. [przypis edytorski]
¹⁷⁵calle (hiszp.) — ulica. [przypis edytorski]
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— Słyszał pan, co mówił గeden z nich. Zabawna była ta గego przychylność. Miło గest
myśleć, iż pomyślność Costaguany przynosi korzyść światu.

— Jest barǳo młody — zauważyła pani Gould spokoగnie.
— A taki mądry na swóగ wiek — odparł Decoud. — Z ust tego ǳieciaka usłyszeli-

śmy bowiem nagą prawdę. Pan ma słuszność, don José! Bogactwa naturalne Costaguany
nie są bez znaczenia dla postępoweగ Europy, któreగ przedstawicielem గest ten młoǳian,
podobnie గak przed trzystu laty skarby naszych praoగców hiszpańskich były rzeczą nader
ważną dla reszty Europy, reprezentowaneగ przez zuchwałych piratów. Przekleństwo nĳa-
kości ciąży na naszym charakterze: Don Kichot i Sancho Pansa, rycerskość i materializm,
szczytnie brzmiące uczucia i ospała moralność, potężne wzloty ku idei i gnuśne zastyga-
nie we wszystkich formach zepsucia. Wstrząsnęliśmy całym kontynentem, by oǳyskać
niepodległość, a staliśmy się bierną pastwą demokratyczneగ parodii, bezwolnymi ofiarami
łotrów i rzezimieszków; nasze instytucగe są błazeństwem, nasze prawa kpinami, a naszym
władcą Guzman Bento! Upadliśmy tak nisko, iż kiedy taki człowiek గak pan obuǳił w nas
sumienie, głupi barbarzyńca w roǳaగu Montera — móగ Boże, takiego Montera! — sta-
గe się groźnym niebezpieczeństwem, a ciemny samochwał, Indio, Barrios, గest naszym
obrońcą.

Jednak don José, pomĳaగąc całość oskarżeń, గak gdyby nie słyszał z nich ani słowa,
wziął w obronę Barriosa. Człowiek ten mógł sprostać specగalnemu zadaniu, గakie mu po-
ruczono w planie kampanii. Polegało ono na tym, iż przyగmuగąc Caytę za bazę swych
ǳiałań, miał uderzyć na skrzydło woగsk rewolucyగnych zmierzaగących od południa ku
stolicy, osłanianeగ przez drugą armię, w któreగ znaగdował się prezydent-dyktator. Don
José zaczął rozprawiać z wielkim ożywieniem, pochylaగąc się niespokoగnie naprzód pod
bacznym spoగrzeniem sweగ córki. Decoud, గak gdyby zniewolony do milczenia tym గego
zapałem, nie oǳywał się ani słowem. ǲwony mieగskie nawoływały do modlitwy, gdy
powóz wగechał pod sklepienie stareగ bramy wznosząceగ się naprzeciwko portu niby గakiś
bezkształtny pomnik, spiętrzony z kamieni i liści. W turkot kół huczących pod arkadą
wnikały ǳiwne, przeraźliwe okrzyki. Decoud, któremu dostało się mieగsce na przednim
sieǳeniu, wiǳiał lud, wlokący się drogą hen, za powozem. Wszystkie głowy w som-
brerach i rebozos¹⁷⁶ zwracały się ku lokomotywie, która przemknęła z wielką szybkością
i zniknęła za domem Giorgia Violi w smuǳe białeగ pary, గak gdyby roztapiaగąceగ się w zdy-
szanych, histerycznie przeciągłych rykach woగowniczego triumfu.

I wszystko to było niby przelotna wizగa: hałaśliwe widmo parowozu, mĳaగącego pierz-
chliwie sklepione łuki bramy wśród poruszenia ludu, który wracał gromadnie z parady
woగskoweగ i broǳił cichymi stopami w kurzu drogi. Był to pociąg towarowy, wracaగący
z Campo do otoczoneగ ostrokołem zaగezdni. Puste wagony toczyły się lekko po గedynym
szlaku szyn; nie dudniły koła i nie drgała ziemia. Maszynista, który mĳaగąc Casa Viola,
podniósł ramię na znak pozdrowienia, zwolnił nieco biegu, zanim wగechał do zaగezdni.
Kiedy zaś ucichł ogłuszaగący świst parowego gwizdka, szereg twardych zderzeń, pomie-
szanych ze szczękiem łańcuchów, zabrzmiał pod sklepieniem bramy odgłosem ciosów
i targania kaగdan.
ఝ 
Powóz Gouldów pierwszy wracał z portu do wyludnionego miasta. Po starym, ułożonym
w wzory bruku, pełnym ǳiur i wyboగów, stateczny Ignacio, dbały o resory sprowaǳo-
nego z Paryża powozu, గechał noga za nogą. Decoud ze swego kąta zaczął przyglądać się
chmurnie wnętrzu bramy. Graniaste, uwieńczone wieżyczkami narożniki zawierały mię-
ǳy sobą ogrom murów porośniętych z wierzchu kępami trawy. U szczytu arkady widniała
szara, grubo rzeźbiona kamienna tarcza z herbami Hiszpanii, które niemal గuż się zatarły,
గak gdyby w oczekiwaniu గakiegoś nowego godła, znamionuగącego zbliżanie się postępu.

Twarde łomoty wagonów koleగowych zdawały się wzmagać rozdrażnienie Decouda.
Zamamrotał coś do siebie, po czym urywanymi, zగadliwymi uwagami zaczął narzucać się
milczeniu obu kobiet. Don José, którego przezroczyste, woskowe oblicze ocieniał miękki
szary kapelusz, kiwał się z lekka, podrzucany przez powóz, obok pani Gould.

¹⁷⁶rebozo (hiszp.) — obszerny szal noszony na ramionach, a niekiedy również na głowie; używany przez
kobiety w Meksyku. [przypis edytorski]
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— Ten zgiełk గest niby nowe ostrze przyłożone do stareగ prawdy.
Decoud mówił po ancusku, może dlatego, iż nad nim na koźle sieǳiał Ignacio.

Stary woźnica, którego szerokie plecy wypełniały krótką, haowaną srebrem kurtkę, miał
wielkie uszy, z muszlami odstaగącymi mocno od గego krótko ostrzyżoneగ głowy.

— Tak, ten zgiełk za murami miasta గest nowy, ale zasada గest stara.
Przeżuwał czas గakiś swe niezadowolenie, po czym zaczął na nowo, zerknąwszy z ukosa

na Antonię:
— A gdyby tak właśnie teraz wyobrazić sobie naszych praoగców w hełmach i pancer-

zach, గak stoగą w szeregu przed tą bramą, maగąc przeciwko sobie zastęp awanturników,
którzy dopiero co wylądowali w przystani! Naturalnie, złoǳieగe. No, i spekulanci. Każ-
da z ich wypraw była spekulacగą statecznych i czcigodnych osób w Anglii. Tak wygląda
historia, గak zawsze zwykł powiadać ten kiep Mitchell.

— Załadowaniem woగska Mitchell pokierował znakomicie! — zawołał don José.
— To… to było w rzeczywistości zasługą tego గakiegoś marynarza genueńskiego! Lecz

wróćmy do tego, co mówiłem o zgiełku. Dawnymi czasy rozlegało się przed tą bramą
granie surm¹⁷⁷ boగowych! Jestem pewien, że były to surmy. Czytałem gǳieś, iż Drake¹⁷⁸,
naగwiększy z tych luǳi, zwykł był ucztować w sweగ kabinie, na pokłaǳie okrętu, przy
dźwięku surm. Podówczas miasto to było ogromnie bogate. Ci luǳie przyగeżdżali, by
zagarnąć te bogactwa. Obecnie cały kraగ గest గakby గednym skarbcem, a ci luǳie włamuగą
się do niego, gdyż my woǳimy się za łby. Jedyna rzecz, która గeszcze ich trzyma z dala, to
wzaగemna zazdrość. Ale z czasem się pogoǳą, a kiedy przyగǳie chwila, że zaprzestaniemy
swych kłótni, nabierzemy stateczności i rzetelności, nic గuż dla nas nie zostanie. Zawsze
bywało tak samo. Jesteśmy przeǳiwnym ludem, ale taki గuż nasz los, że zawsze nas —
nie powieǳiał: „rabowano”, lecz dodał po chwili: „wyzyskiwano”.

Pani Gould obruszyła się:
— Och, to niesprawiedliwe!
Ale Antonia wtrąciła:
— Nie odpowiadaగ, Emilio! To przymówka do mnie.
— Chyba pani nie przypuszcza, że miałem na myśli don Carlosa? — odezwał się

Decoud.
Powóz zatrzymał się wreszcie przed bramą Casa Gould. Młoǳieniec podał rękę da-

mom. Wysiadły pierwsze. Za nimi podążał don José w towarzystwie Decouda. Poda-
gryczny, stary odźwierny dreptał na końcu, niosąc lekkie okrycia.

Don José uగął pod ramię publicystę z Sulaco.
— „Porvenir” powinien zamieścić długi, podniosły artykuł o Barriosie i o potęǳe గego

armii z Cayty. Trzeba dodać otuchy kraగowi. W odpowiednich streszczeniach należałoby
go nadać telegraficznie do Europy i Stanów Zగednoczonych dla podtrzymania przychylneగ
opinii za granicą.

Decoud mruknął:
— O tak, trzeba podtrzymywać na duchu naszych przyగaciół spekulantów!
Długi, otwarty krużganek wraz z nieruchomym kwieciem roślin, umieszczonych w do-

niczkach wzdłuż balustrady, nurzał się w cieniu. Wszystkie oszklone drzwi prowaǳące
do salonów stały otworem. Dźwięk ostróg zamierał gǳieś w drugim końcu.

Basilio, stoగący opodal pod ścianą, rzekł miękkim głosem do przechoǳących pań:
„Senior administrador powrócił dopiero co z gór”.

W wielkieగ sali, gǳie staroświeckie, hiszpańskie i nowoczesne, europeగskie meble
stanowiły niby dwa różne ośrodki pod wyniosłością białego sklepienia, గarzyło się wśród
grupek karłowatych foteli srebro i porcelana zastawy stołoweగ, tworząc గak gdyby buduar¹⁷⁹
kobiecy, pełen niewieścieగ, pieściweగ delikatności.

¹⁷⁷surma — instrument dęty o przenikliwym brzmieniu, używany w daw. woగsku do sygnalizacగi. [przypis
edytorski]

¹⁷⁸Drake, Francis (–) — angielski żeglarz, korsarz i admirał; walczył przeciwko flotom i portom
hiszpańskim w Ameryce Łacińskieగ; w wielkieగ ekspedycగi opłynął kulę ziemską (–); w  గako wice-
admirał floty angielskieగ brał uǳiał w odparciu tzw. Niezwyciężoneగ Armady, floty inwazyగneగ hiszpańskiego
króla Filipa II. [przypis edytorski]

¹⁷⁹buduar — pokóగ kobiecy, przeznaczony głównie do wypoczynku. [przypis edytorski]
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Don José usiadł w fotelu na biegunach i umieścił kapelusz na kolanach. Decoud
przechaǳał się wzdłuż salonu, krążąc wśród stołów zastawionych cackami i niewidocznych
niemal za wysokimi oparciami wysłanych skórą kanap. Myślał o gniewneగ twarzy Antonii;
miał naǳieగę, iż uda mu się z nią poగednać. Nie po to pozostał w Sulaco, by zrażać do
siebie Antonię.

Martin Decoud był zły na siebie. Wszystko, co wiǳiał i słyszał dokoła siebie, pozosta-
wało w irytuగąceగ sprzeczności z przyగętymi przez niego poగęciami europeగskieగ cywilizacగi.
Wyglądało to zupełnie inaczeగ aniżeli wówczas, kiedy rozmyślał o rewolucగach z oddali
bulwarów paryskich. Tu, na mieగscu, niepodobna było zbyć teగ tragikomedii słowami:
Quelle farce!¹⁸⁰

Rzeczywistość zdarzeń politycznych w całeగ sweగ nagości stała się bliższa i dolegała mu
tym dotkliwieగ, iż Antonia wierzyła w tę sprawę. Cierpkość teగ wiary raziła గego uczucia.
ǲiwił się swemu przeczuleniu.

— Zdaగe mi się, że గestem więceగ Costaguanerem, aniżeli przypuszczałem — myślał.
Niechęć గego wzmagała się w miarę, గak potężniał odpór గego sceptycyzmu przeciwko

ǳiałalności, do któreగ zniewoliła go zapamiętała miłość do Antonii. Starał się uspokoić,
wmawiaగąc w siebie, że nie గest patriotą, lecz człowiekiem zakochanym.

Panie powróciły, zdగąwszy kapelusze. Pani Gould osunęła się na krzesło przed małym
stolikiem z zastawą do herbaty. Antonia zaగęła swoగe zwykłe mieగsce, zaగmowane podczas
przyగęć — narożnik wysłaneగ skórą kanapy; z wachlarzem w ręce, przybrała postawę pełną
surowego wǳięku. Decoud zboczył z linii prosteగ, po któreగ się przechaǳał, i przyszedł
oprzeć się o wysoką poręcz గeగ sieǳenia.

Przez గakiś czas mówił గeగ do ucha łagodnie, z półuśmiechem i wyrazem powściąganeగ
poufałości. Wachlarz, na wpół złożony, leżał na గeగ kolanach. Nie obeగrzała się na Decouda
ani razu. Jego spieszne słowa stawały się coraz natarczywsze i pieszczotliwsze. W końcu
parsknął z lekka śmiechem.

— Nie, naprawdę! Niech mi pani przebaczy. Człowiek czasem musi być poważny.
Zamilkł. Odwróciła nieco głowę. Jeగ błękitne oczy podążyły z wolna ku niemu, nieco

słodsze i pytaగące.
— Czyż pani sąǳi, że గestem poważny, gdy co drugi ǳień nazywam w „Porvenir”

Montera gran’ bestia¹⁸¹? To nie గest poważne zaగęcie. Żadne zaగęcie nie గest poważne, nawet
gdy ktoś okupuగe swóగ błąd strzałem w serce.

Jeగ dłoń zacisnęła się mocno dokoła wachlarza.
— Jedyną rzeczą poniekąd rozumną, గedynym, co ma గaki taki sens, గest pogrążyć

się w myślach; to గakby błysk prawdy. Mówię o prawǳie istotneగ, dla któreగ nie ma
mieగsca w polityce i ǳiennikarstwie. Zdarzyło się mi powieǳieć, co myślałem. A pani
się pogniewała! Jeśli pani uczyni mi tę łaskę i zastanowi się nieco, to przekona się pani,
że mówiłem గak patriota.

Po raz pierwszy rozchyliła nieco łaskawieగ swe czerwone usta:
— Zapewne, lecz pan nigdy nie ma przed oczyma celu. Trzeba posługiwać się ludźmi

takimi, గakimi są. Zdaగe mi się, iż nikt nie గest naprawdę bezinteresowny, prócz może
pana, don Martinie.

— Broń Boże! Pragnąłbym, by ta wiara we mnie znaగdowała się u pani na ostatnim
mieగscu — odezwał się swobodnie i zamilkł.

Zaczęła lekko poruszać wachlarzem, nie podnosząc ręki. Po chwili szepnął namiętnie:
— Antonio!
Uśmiechnęła się i angielskim zwyczaగem wyciągnęła rękę do Charlesa Goulda, który

składał గeగ ukłon. Decoud, opieraగąc się łokciem o poręcz kanapy, spuścił oczy i bąknął:
„Boǌour”¹⁸².

Señor administrador kopalni San Tomé pochylił się na chwilę nad swą żoną. Za-
mienili kilka słów, z których zabrzmiały głośnieగ tylko wyrazy: „naగwiększy entuzగazm”,
wyrzeczone przez panią Guld.

— No, tak — zaczął znów półgłosem Decoud — nawet on!
— To istna potwarz — rzekła Antonia niezbyt surowo.

¹⁸⁰Quelle farce! (.) — Co za komedia! [przypis edytorski]
¹⁸¹gran’ bestia (hiszp.) — wielkie bydlę. [przypis edytorski]
¹⁸²boǌour (.) — ǳień dobry. [przypis edytorski]
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— Niechże go pani poprosi, by rzucił swą kopalnię w tygiel wielkieగ sprawy — szepnął
Decoud.

Don José zabrał głos. Zacierał ręce zadowolony. Doskonała postawa woగsk oraz wielka
ilość nowych, śmiercionośnych karabinów na ramionach tych ǳielnych żołnierzy napeł-
niała go గakąś ekstatyczną otuchą.

Charles Gould stał wysoki i szczupły przed swym krzesłem i słuchał, ale na గego
twarzy nie można było doగrzeć niczego prócz uwagi, uprzeగmeగ i pełneగ poszanowania.

Tymczasem Antonia powstała z mieగsca i podeszła ku గednemu z trzech wielkich okien
wychoǳących na ulicę. Decoud podążył za nią. Okno było otwarte. Oparł się o ścianę
w గego zagłębieniu. Długie fałdy adamaszkoweగ portiery zwisaగąceగ z szerokiego, mosięż-
nego gzymsu zakrywały go częściowo od strony salonu. Skrzyżował ramiona na piersiach
i patrzył uparcie na profil Antonii.

Tłum wracaగący z portu roił się na chodnikach; szmer sandałów i głuchy rozgwar
głosów wzbĳał się ku oknu. Od czasu do czasu గakiś poగazd przeగechał z wolna po zruగ-
nowanych brukach Calle de la Constitucion. W Sulaco było niewiele prywatnych po-
wozów, w naగruchliwszeగ porze dnia można było policzyć గe na alameǳie od గednego
rzutu oka. Wielkie landary¹⁸³ familĳne o wysokich, wyścielanych skórą sieǳeniach peł-
ne były ładnych, upudrowanych twarzyczek, z których wyzierały czarne, ogniste oczy.
Pierwszy przeగechał don Juste Lopez, przewodniczący Zgromaǳenia Prowincగonalnego,
w otoczeniu swych trzech uroczych córek. W czarnym aku i sztywnym białym krawacie
wyglądał tak uroczyście, గakby przewodniczył obradom z wysokieగ trybuny. Wprawǳie
wszyscy podnieśli oczy ku balkonowi, ale Antonia nie powitała ich zwykłym skinieniem
ręki, więc udawali, że nie wiǳą dwoగga młodych osób, tych Costaguanerów z europeగski-
mi obyczaగami, nad których niezwykłością rozprawiano za kratami okien naగznamienit-
szych domów w Sulaco. Druga z kolei minęła ich piękna i pełna godności wdowa, señora
Gavilaso de Valdes, w sweగ wielkieగ landarze, w któreగ miała zwyczaగ గeźǳić do swego
dworu na wsi pod strażą zbroగnego orszaku w skórzaneగ oǳieży i wielkich sombrerach,
z karabinami przy łękach siodeł. Była to kobieta naగznakomitszego rodu, dumna, bogata
i dobrego serca. Jeగ drugi syn, Jaime, wyruszył właśnie na woగnę ze sztabem Barriosa.
Naగstarszy, nicpoń o humorzastym usposobieniu, napełniał Sulaco rozgłosem swych hu-
lanek i grywał grubo w klubie. Dwaగ naగmłodsi synowie sieǳieli na przednim sieǳeniu,
z żółtymi kokardami ribierystowskimi u czapek. Udawała również, iż nie wiǳi, గak señor
Decoud rozmawia publicznie z Antonią wbrew przyగętym obyczaగom. A nie był on na-
wet గeగ novio¹⁸⁴, przynaగmnieగ o ile było wiadomo! Ale nawet i w takim wypadku byłaby
to rzecz zdrożna. Ta czcigodna pani, poǳiwiana i szanowana w towarzystwach arysto-
kratycznych, czułaby się niewątpliwie గeszcze barǳieగ zgorszona, gdyby usłyszała słowa,
które zamieniali mięǳy sobą:

— Powieǳiała pani, że straciłem cel z oczu? Mam tylko గeden cel w życiu.
Uczyniła głową niemal niedostrzegalny ruch zaprzeczenia, wciąż zapatrzona na dom

Avellanosów, szary, naznaczony piętnem ruiny, z żelaznymi kratami na podobieństwo
więzienia.

— A tak łatwo można by go osiągnąć! — mówił daleగ. — Cel ten, świadomie czy
nie, miałem zawsze w sercu, od oweగ chwili, kiedy dała mi pani tak dotkliwą nauczkę
w Paryżu. Pamięta pani?

Jakby lekkim uśmiechem drgnęła గedna strona గeగ ust.
— Straszna była z pani osoba! Niby Charlotte Corday¹⁸⁵ w mundurku pensగonarki.

Zapamiętała patriotka. Byłaby pani pchnęła nożem Guzmana Bento, nieprawdaż?
Przerwała mu:
— Za wiele dla mnie zaszczytu!
— Bądź co bądź — odparł, przybieraగąc nagle ton cierpkieగ lekkomyślności — bez

wyrzutu sumienia byłaby mnie pani wysłała, żebym go zasztyletował.
— Ah, par exemple!¹⁸⁶ — rzekła z urazą w głosie.

¹⁸³landara — ciężka kareta podróżna bądź ogólnie: duży, niezgrabny poగazd konny. [przypis edytorski]
¹⁸⁴novio (hiszp.) — narzeczony. [przypis edytorski]
¹⁸⁵Corday, Marie Anne Charlotte de (–) — morderczyni Jean-Paula Marata, polityka z okresu Re-

wolucగi Francuskieగ. [przypis edytorski]
¹⁸⁶Ah, par exemple! (.) — Och, cóż znowu! [przypis edytorski]
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— A teraz — upierał się nieszczerze — każe mi pani pisywać śmiertelne niedorzecz-
ności. Zabóగcze dla mnie! Zabiły గuż we mnie godność własną. Proszę sobie wyobrazić —
mówił daleగ głosem, w którym drgnął akcent lekkieగ żartobliwości — iż Montero, gdyby
mu się powiodło, postąpiłby ze mną w గedyny sposób, w గaki postąpić może zwierzę, takie
zwierzę z człowiekiem inteligentnym, który trzy razy w tygodniu raczy go nazywać gran’
bestia. To pewnego roǳaగu śmierć intelektualna, ale na ǳiennikarza moగego pokroగu
czyha గeszcze inna.

— Gdyby mu się powiodło! — rzekła Antonia zamyślona.
— Zdawało mi się, że pani గest zadowolona, iż moగe życie wisi na włosku — odparł

Decoud z przykrym uśmiechem. — Co się zaś tyczy drugiego Montero, „godnego za-
ufania brata” z proklamacగi, tego guerillero, to czyż nie pisałem o nim, iż za czasów Roగasa
w chwilach wolnych od szpiegowania naszych emigrantów zdeగmował płaszcze gościom
i zmieniał im talerze w naszym poselstwie paryskim? Tę fatalną prawdę postara się on
utopić we krwi. W moగeగ krwi! Dlaczego spogląda pani z takim zaniepokoగeniem? To
po prostu szczegół z życiorysu గednego z naszych wielkich luǳi. A co on ze mną zrobi,
గak pani się zdaగe? Za rogiem plaza wznoszą się mury pewnego klasztoru. Pani wie? Na-
przeciw drzwi z napisem: Intrada de la sombra¹⁸⁷. Odpowiedni, nieprawdaż? To mieగsce,
gǳie stryగ naszego gospodarza wyzionął swego anglo-południowoamerykańskiego du-
cha. A proszę zważyć, że mógł uciec. Człowiek, który walczył z bronią w ręku, ma prawo
uciec. Gdyby pani dbała o mnie, to byłaby mi pani pozwoliła póగść z Barriosem. Byłbym
stanął z naగwiększą radością w గednym szeregu z biednymi peonami i Indios, którzy nie
maగą poగęcia o zasadach i o polityce, i byłbym dźwignął గeden z tych karabinów, w których
taką ufność pokłada don José. Naగbarǳieగ straceńcza placówka w naగbarǳieగ straceńczeగ
armii na świecie గest bezpiecznieగsza od zadania, dla którego kazała pani mi tu zostać.
Gdy się గest w boగu, można się cofnąć, ale niepodobna myśleć o ucieczce, gdy spęǳa się
swóగ czas na zachęcaniu biedneగ, ciemneగ tłuszczy, by zabĳała i dawała się zabĳać.

Mówił wciąż lekkim tonem, zaś ona, గakby nie wieǳąc o గego obecności, stała nie-
ruchomo, ze splecionymi lekko dłońmi, a wachlarz zwisał z గeగ zachoǳących na siebie
palców. Poczekał chwilę, po czym:

— Póగdę pod ścianę — odezwał się z గakąś żartobliwą rozpaczą.
Ale nawet po tych słowach nie spoగrzała na niego. Nie poruszyła głową, zapatrzona

na dom Avellanosów, którego obłupane kolumny i obłamane narożniki skryły గuż swe
pohańbione dostoగeństwo w gęstnieగących zmierzchach ulicznych. Z całeగ గeగ postaci tylko
usta drgnęły słowami:

— Czy pan chce, żebym się rozpłakała?
Milczał przez chwilę zaskoczony, గak gdyby przytłoczony brzemieniem గakiegoś zalęk-

nionego szczęścia. Drwiący uśmiech zastygł na గego ustach, a గego oczy znieruchomiały
w wyrazie niedowierzaగącego zdumienia. Wartość słów zależy od osoby, która గe wypo- Słowo
wiada, gdyż niczego nowego nie może powieǳieć ani kobieta, ani mężczyzna. Słowa
wyrzeczone przez Antonię były ostatnimi, గakich się od nieగ spoǳiewał. Nigdy గeszcze
nie był z nią tak blisko podczas ich krótkich spotkań. I zanim zdążyła zwrócić się ku
niemu, co uczyniła z oziębłym wǳiękiem, zaczął nalegać:

— Moగa siostra tylko czeka, żeby panią uścisnąć. Móగ oగciec bęǳie uszczęśliwiony.
A czyż mam mówić o meగ matce? Nasze matki będą గak dwie siostry. W przyszłym tygo-
dniu statek pocztowy odpływa na południe. Jedźmy! Ten Moraga to głupiec! Człowieka
takiego గak Montero można było przekupić. To zwyczaగ tego kraగu. To గego tradycగa po-
lityczna. Niechaగ pani zaగrzy do Pięćǳiesięciu lat nierządu.

— Proszę nie powoływać się na mego oగca! On wierzy…
— Myślę z naగwiększą tkliwością o pani oగcu — mówił namiętnie. — Ale panią

kocham, Antonio! Moraga haniebnie popsuł całą tę sprawę. Być może, iż przyczynił się
także do tego pani oగciec, nie wiem. Montero dałby się przekupić. Trzeba mu było dać
odczepne z teగ sławetneగ pożyczki zaciągnięteగ na cele rozwoగu narodowego. Czemuż ci
głupcy ze Santa Marta nie wysłali go w గakieగś misగi do Europy lub nie obmyślili dla niego
czegoś podobnego? Byłby wziął wynagroǳenie za pięć lat z góry i poగechałby trwonić గe
w Paryżu, ten głupi, ǳiki Indio!

¹⁸⁷Intrada de la sombra (hiszp.) — weగście w cień, w ciemność. [przypis tłumacza]
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— Ten człowiek — rzekła zamyślona, odpowiadaగąc spokoగnie na గego porywcze słowa
— dał się opętać próżności. Mieliśmy o nim dokładne informacగe nie tylko od Moragi,
ale i od innych. Przy tym గego brat również wziął uǳiał w intrygach.

— No, tak! — przemówił. — Pani wie o tym. Pani wie wszystko. Czytuగe pani
całą korespondencగę, pisuగe wszystkie dokumenty. Wszystkie dokumenty państwowe
powstaగą tutaగ, w tym salonie, natchnione przez ślepą uległość teorii czystości zasad po-
litycznych. Czyż nie ma pani przed oczyma Charlesa Goulda? Rey de Sulaco!¹⁸⁸ On i గego
kopalnia są praktycznym pokazem tego, co dałoby się zrobić. Czyż pani sąǳi, że może
mieć powoǳenie, wierząc w swą teorię cnoty? A wszyscy ci inżynierowie koleగowi, luǳie
uczciweగ pracy! Bo trzeba przyznać, że pracuగą uczciwie. Ale czyż można pracować uczci-
wie, dopóki nie zaspokoi się złoǳiei? Czyż nie mógł ten dżentelmen powieǳieć temu
గakiemuś sir Johnowi, czy గak tam on się nazywa, że trzeba przede wszystkim przekupić
Montera, గego i tych murzyńskich liberałów, uwieszonych przy గego haowanych zło-
tem rękawach? Sprzedałby siebie, swą tępą osobę na wagę złota, sprzedałby wraz z sobą
buty, szablę, ostrogi, kapelusz z kogucim pióropuszem — słowem wszystko. Proszę mi
wierzyć.

Potrząsnęła głową z lekka.
— To było niemożliwe — rzekła cicho.
— Chciał zagarnąć wszystko? Co?
Zwróciła się teraz twarzą do niego w głębokieగ amuǳe okienneగ. Stała bliska i nieru-

choma. Tylko గeగ usta poruszały się szybko. Decoud, oparłszy się plecami o ścianę, słuchał
z założonymi rękami i przymkniętymi nieco powiekami. Poił się brzmieniem గeగ miaro-
wego głosu i śleǳił ruchliwą żywość, z గaką fale wrażeń zdawały się wynikać z గeగ serca
i przepływać przez గeగ krtań ulatuగącym w powietrze szmerem గeగ rozumnych słów. On
także nie miał aspiracగe: pragnął wyrwać గą z teగ zabóగczeగ గałowości reform i pronuncia-
mentos. Wszystko to było chybione, zupełnie chybione. Pozostawał pod గeగ urokiem, ale
chwilami nieodparta słuszność గakiegoś powieǳenia przełamywała ten czar, nagle pierz-
chało zaklęcie pod niemiłym naporem ciekawości. „Czasem kobieta staగe గak gdyby na Kobieta
progu geniuszu — myślał. — Po co im wieǳieć, zastanawiać się, rozumieć? Namięt-
ność starczy za wszystko” — i gotów był uwierzyć, że to lub owo zdumiewaగąco głębokie
spostrzeżenie, ocena czyగegoś charakteru lub sąd o గakimś zdarzeniu po prostu graniczą
z cudem. W doగrzałeగ Antonii dostrzegał z naǳwyczaగną wyrazistością surową pensగo-
narkę z lat minionych. Umiała przykuć గego uwagę, niekiedy nie mógł się powstrzymać,
by గeగ nie przyznać słuszności, to znów całkiem poważnie czynił గakieś zastrzeżenia. Stop-
niowo zaczęli dyskutować; portiera zasłaniała ich po części przed oczyma osób zebranych
w sali.

Na dworze zapadła ciemność. Z głębokich smug cienia mięǳy domami, maగaczącymi
w migotaniu lamp ulicznych, roztaczała się przez Sulaco wieczorna cisza, cisza miasta,
gǳie గest mało poగazdów, nie podkuwa się koni, a luǳie noszą miękkie sandały. Okna
Casa Gould rzucały świetlne prostokąty na ściany domu Avellanosów. Od czasu do czasu
przeszedł ktoś cichym krokiem i błysnął roziskrzony żar papierosa u podnóża ściany.
Powietrze, గakby ochłoǳone śniegami Higueroty, muskało świeżością ich twarze.

— My, luǳie Zachodu — mówił Martin Decoud, używaగąc określenia, którym po-
sługiwali się zazwyczaగ mieszkańcy prowincగi Sulaco, gdy mówili o sobie — byliśmy
zawsze odsunięci i oddaleni. Jak długo mamy Caytę w rękach, nic nas nie może dosię-
gnąć. Nie zdarzyło się గeszcze podczas naszych zaburzeń, żeby గakaś armia przekroczyła te
góry. Rewolucగa w centralnych prowincగach od razu nas odgraǳa. Proszę tylko zważyć,
గak zupełne గest teraz to odosobnienie! Wiadomości o ruchach Barriosa będą przesyłane
telegraficznie do Stanów Zగednoczonych i dopiero z przeciwległego wybrzeża morskie-
go będą docierały do Santa Marta. Posiadamy naగwiększe bogactwa, naగżyźnieగsze ziemie,
naగczystszą krew w naszych wielkich rodach, naగpracowitszą ludność. Zachodnia Prowin-
cగa winna być samoistna. Federalizm przeszłości nie był dla nas niekorzystny! Nastąpiło
po nim zగednoczenie, któremu opierał się don Henrique Gould. Utorowało ono drogę
do tyranii. Odtąd reszta Costaguany wisi గak kamień młyński u naszeగ szyi. Zachodnia

¹⁸⁸rey de Sulaco (hiszp.) — król Sulaco. [przypis edytorski]
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Prowincగa గest dość wielka, żeby dla nas wszystkich była oగczyzną. Niech pani spoగrzy na
góry. Nawet przyroda zdaగe się nawoływać nas: „Odǳielcie się”.

Zaprzeczyła energicznym gestem. Nastało milczenie.
— Wiem, że to przeciwne zasadom wyłuszczonym w ǲiejach pięćǳiesięciu lat nie-

rządu. Staram się tylko być rozsądny. Ale móగ rozsądek zawsze panią obraża. Czy barǳo
przeraziły panią te naగzupełnieగ rozumne dążenia?

Potrząsnęła głową. Nie, nie była urażona, ale ten pomysł pozostawał w sprzeczno-
ści z గeగ przekonaniami. Jeగ patriotyzm sięgał daleగ. Nie zastanawiała się nigdy nad taką
możliwością.

— A గednak to గedyny sposób, by ocalić choć po części pani przekonania — rzekł
proroczo.

Nie odpowieǳiała. Wydawała się znużona. Stoగąc obok siebie, opierali się oboగe po
przyగacielsku o kratę niewielkiego balkonu. Zakończyli rozmowę o polityce i pogrążyli
się w milczącym poczuciu wzaగemneగ bliskości, w tym głębokim mgnieniu, które tętni
rytmem namiętności. W głębi plaza, u wylotu ulicy, గarzyły się గaskrawo węgle, żarzące
się w brazeros¹⁸⁹ przekupek, które gotowały dla siebie wieczerzę. Jakiś człowiek przemknął
bez szmeru, mignąwszy w świetle lampy uliczneగ barwnym, odwróconym tróగkątem swego
bramowanego poncho, zarzuconego na barczyste ramiona i sięgaగącego poniżeగ kolan. Od
strony portu గakiś గeźǳiec człapał ulicą na koniu, który mĳaగąc lampy, mglił się srebrzyście
pod ciemnymi kształtami postaci luǳkieగ.

— Oto słynny capataz de cargadores — odezwał się Decoud miękko. — Ukończył
pracę i nadగeżdża w całeగ sweగ okazałości. Po don Carlosie Goulǳie గest to naగwiększy
człowiek w Sulaco. Dobry z natury, więc z nim się zaprzyగaźniłem.

— Naprawdę? — zapytała Antonia. — W గaki sposób pan z nim się zaprzyగaźnił?
— ǲiennikarz powinien wyczuwać tętno ludu, a ten człowiek గest గednym z przy-

wódców pospólstwa. ǲiennikarz powinien znać luǳi niezwykłych, a ten człowiek గest
na swóగ sposób niezwykły.

— Zapewne — rzekła Antonia w zamyśleniu. — Wiadomo powszechnie, iż ten
Włoch wywiera wielki wpływ.

Jeźǳiec ich minął, mignęły w mgławeగ poświacie połyskliwe blachy uprzęży, wielkie,
błyszczące strzemiona oraz długie srebrne ostrogi. Ale przelotne muśnięcie żółtawego
światła ześliznęło się bezsilnie po ciemneగ taగemniczeగ postaci, któreగ oblicze nikło zu-
pełnie pod wielkim sombrerem.

Decoud i Antonia stali wciąż గeszcze oparci o poręcz balkonu, tak blisko siebie, iż
dotykali się niemal łokciami. Ich pochylone głowy nurzały się w ciemności uliczneగ, a za
nimi గarzyła się oświecona గasna sala. To tête à tête¹⁹⁰ było w naగwyższym stopniu zdrożne
i na całym obszarze republiki zdolna była do niego tylko ta niezwykła Antonia, biedna,
osierocona ǳiewczyna, którą nikt się nie opiekował, któreగ niedbały oగciec dbał tylko
o wykształcenie. Nawet Decoud doznawał wrażenia, iż osiągnął więceగ, aniżeli mógł się
spoǳiewać przed… zakończeniem rewolucగi, kiedy wreszcie bęǳie mógł zabrać గą ze
sobą do Europy, wyrwać గą z tego nieskończonego zamętu woగen domowych, których
niedorzeczność była bodaగ przykrzeగsza od hańby. Oto po గednym Montero poగawi się
na pewno inny, గemu podobny; wśród ludności naగprzeróżnieగszego pochoǳenia i za-
barwienia skóry bęǳie daleగ szalało bezprawie, barbarzyństwo i nieunikniona tyrania.
Wielki wyzwoliciel, Bolivar, słusznie rzekł z głębi sweగ rozgoryczoneగ duszy: „Ameryką
rząǳić niepodobna. Ci, co pracowali dla గeగ niepodległości, orali morze”. Zaś on sam
oświadczał bez ogródek, iż nie dba o oగczyznę. Przy każdeగ sposobności powiadał Antonii
otwarcie, że nie గest patriotą, chociaż udało się గeగ uczynić z niego ǳiennikarza, który
oddał swe pióro na usługi blancos. Przede wszystkim samo poగęcie patriotyzmu nie ma
sensu dla umysłów światłych, dla których ciasnota wszelkich przekonań ideologicznych
గest nie do zniesienia; po wtóre poగęcie to sponiewierano beznaǳieగnie w nieustannych
zamieszkach w tym nieszczęsnym kraగu. Stało się ono hasłem ciemnego barbarzyństwa,
osłoną bezprawia, zbrodni, grabieży i pospolitego złoǳieగstwa.

¹⁸⁹brasero (hiszp.) — naczynie w formie umieszczoneగ na nóżkach metaloweగ miski wypełnioneగ rozżarzonym
węglem. [przypis edytorski]

¹⁹⁰tête à tête (.) — sam na sam; spotkanie tylko we dwoగe, schaǳka. [przypis edytorski]
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ǲiwiła go płomienność własneగ wymowy. Nie potrzebował przyciszać głosu, gdyż
przez cały czas mówił cicho, szeptem, zatracaగącym się wśród milczenia mrocznych do-
mów, których okiennice w Sulaco zamyka się wcześnie z obawy przed nocnym powie-
trzem. Jedynie salon w Casa Gould rzucał wyzywaగący blask ze swych czterech okien,
గasne snopy światła wśród głuchego mroku ulicy. Po krótkieగ chwili rozległ się znowu na
małym balkonie szmer głosów.

— Pracuగemy, żeby to zmienić — przeczyła mu Antonia. — To గest naszym pragnie-
niem. To గest naszym zadaniem. Na tym polega wielkość sprawy. Zaś w owym poగęciu,
którym pan pomiata, zawarł się ogrom poświęcenia, męstwa, stałości, cierpienia. Móగ
oగciec, który…

— Orze tonie morskie — przerwał Decoud, spoglądaగąc w dół.
Zadudniły pod nimi śpieszne, ciężkie kroki.
— Wuగ pani, wikariusz generalny¹⁹¹, wszedł właśnie do bramy — obగaśnił Decoud.

— Odprawił mszę dla woగska na plaza ǳiś rano. Czy wie pani, że zbudowano dla nie-
go ołtarz z bębnów? I że wyniesiono z kościoła wszystkie pomalowane drewna, żeby się
przewietrzyły? Wszyscy drewniani święci stali గak żołnierze w szeregu u podnóża wiel-
kich schodów. Wyglądali niby wspaniały orszak towarzyszący wielkiemu wikariuszowi.
Przyglądałem się temu uroczystemu obrzędowi z okien „Porveniru”. Pani wuగ, ostatni
z Corbelanów, గest zdumiewaగący. Skrzył się w swym ornacie z krzyżem ze szkarłatne-
go aksamitu na plecach. Tymczasem nasz zbawca, Barrios, sieǳiał w klubie „Amarilla”
przy otwartym oknie i popĳał poncz. To esprit fort¹⁹², ten nasz Barrios. Spoǳiewałem
się, iż wuగ pani ciśnie lada chwila klątwą w to przysłonięte czarnym płatkiem oko, które
wyzierało z okna po drugieగ stronie plaza. Ale nie. W końcu woగsko odmaszerowało.
Barrios raczył wreszcie zeగść na dół z kilkoma oficerami i rozmawiaగąc, stał na skraగu
chodnika w porozpinanym mundurze. Nagle u drzwi katedry ukazał się wuగ pani, గuż nie
w skrzących szatach, lecz w czerni. Jak zwykle, wyglądał groźnie, niby గakiś duch po-
msty. Spoగrzał, podszedł wielkimi krokami ku oficerom i uprowaǳił generała, wziąwszy
go pod ramię. Woǳił go గakiś kwadrans w cieniu kościoła. Ani na chwilę nie puszczał go
od siebie, mówiąc bez przerwy gorączkowo i gestykuluగąc swym długim, czarnym ramie-
niem. Było to ciekawe widowisko. Oficerowie గakby osłupieli ze zdumienia. Niezwykły
człowiek, ten pani wuగ misగonarz. Nienawiǳi barǳieగ heretyka niż bezbożnika, a stokroć
woli poganina od bezbożnika. Czy pani wie, iż raczy niekiedy nazywać mnie poganinem?

Antonia słuchała, przełożywszy ręce przez balustradę. Dłonie గeగ otwierały i zamyka-
ły z wolna wachlarz. Decoud mówił nieco nerwowo, గak gdyby się obawiał, iż odeగǳie
od niego, గeśli przestanie mówić. Ich częściowe odosobnienie, tkliwe poczucie zbliżenia,
lekkie zetknięcie ich ramion napawały go błogością. W గego ironicznym szepcie oǳywała
się niekiedy słodycz czułości.

— Umiem cenić nawet naగnikleగszą oznakę łaskawości ze strony pani krewnych.
A przy tym może on mnie rozumie. Bo గa znam padre Corbelana. Godność polityczna,
sprawiedliwość, uczciwość polega w గego poగęciu na zwrocie dóbr zabranych Kościołowi.
Nic innego nie zdołałoby skłonić go do powrotu z puszcz, gǳie nawracał zapamiętale
ǳikich Indian! Ta zawodna naǳieగa skłoniła go do pracy na rzecz ribierzystów. Gdyby
znalazł zwolenników, to dla teగ sprawy sam byłby gotów wywołać pronunciamento przeciw
każdemu rządowi. Co też myśli o tym don Carlos Gould? Ale któż odgadnie గego myśli za
tą nieprzeniknioną angielską skrytością? Naగprawdopodobnieగ nie obchoǳi go nic poza
గego kopalnią, గego imperium in imperio. Jeżeli zaś choǳi o panią Gould, to ona myśli
o swych szkołach, o swych szpitalach, o matkach z drobnymi ǳiećmi i o wszystkich
chorych starcach w trzech wioskach górniczych. Gdyby pani odwróciła teraz głowę, to
na pewno zobaczyłaby pani, iż albo odbiera raport od tego zakazanego doktora w kracia-
steగ koszuli, గakże on się nazywa? Ach, prawda, Monygham, albo wypytuగe don Pépégo
albo też słucha padre Romana. Wszyscy oni są ǳiś tutaగ, zeszli się wszyscy ministrowie
గeగ państwa. Uczuciowa z nieగ kobieta, a don Carlos గest może uczuciowym mężczyzną.
To గedna z cech angielskiego zdrowego rozsądku, by nie myśleć za wiele i dbać tylko

¹⁹¹wikariusz generalny — duchowny wyznaczony przez biskupa do pomocy w zarząǳaniu diecezగą గako గego
pełnomocnik. [przypis edytorski]

¹⁹²esprit fort (.) — osoba wznosząca się ponad powszechne, utarte poglądy i wierzenia religĳne; otwarta
głowa; wolnomyśliciel. [przypis edytorski]
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o to, co można praktycznie zużytkować w daneగ chwili. To luǳie niepodobni do nas.
Nie mamy politycznego rozumu; miewamy tylko polityczne namiętności, i to niekiedy.
Czym గest przekonanie? Swoistym wyrazem naszych osobistych korzyści, bądź to prak-
tycznych, bądź też uczuciowych. Nie గest się za darmo patriotą. Na tym słowie nieźle się Patriota
wychoǳi. Ale గa patrzę గasno i nie mam prawa go używać, mówiąc do pani. Nie mam
złuǳeń patriotycznych. Mam tylko naగwyższe złuǳenie — człowieka zakochanego.

Zamilkł, po czym szepnął niemal bezgłośnie:
— Które może zaprowaǳić barǳo daleko.
Wzmagaగący się za ich plecami gwar głosów był oznaką, iż nastała chwila przypływu

politycznego, który raz na dwaǳieścia cztery goǳiny zwykł był przelewać się wzdętą falą
przez salon Gouldów. Napływali goście poగedynczo, dwóగkami, tróగkami: wyżsi urzędnicy
prowincగonalni i ogorzali inżynierowie koleగowi. Wśród ich młodych, czerstwych twarzy
widniała szpakowata głowa ich zwierzchnika, który uśmiechał się z lekko żartobliwą po-
błażliwością. Scarfe, miłośnik fandango¹⁹³, wymknął się గuż, poszukuగąc, gǳie by można
zatańczyć, chociażby mu wypadło iść na krańce miasta. Don Juste Lopez, odwiózłszy cór-
ki do domu, wszedł uroczyście, maగąc na sobie czarny, pognieciony surdut, pozapinany
aż pod buగną, ciemną brodę. Nieliczni członkowie Zgromaǳenia Prowincగonalnego sku-
pili się zaraz dokoła swego prezesa i zaczęli omawiać nowiny z pola walki oraz naగnowszą
proklamacగę buntowniczego Montera, nikczemnego Montera, który w imieniu „płoną-
ceగ słusznym oburzeniem demokracగi” wzywał wszystkie Zgromaǳenia Prowincగonalne
republiki, by zaprzestały posieǳeń aż do chwili, kiedy గego miecz zapewni spokóగ i bęǳie
można zasięgnąć zdania ludu. Praktycznie było to wezwanie do rozwiązania Zgromaǳeń.
Co za niesłychane zuchwalstwo tego podłego szaleńca!

Garstka posłów stoగących za Josém Avellanosem zakipiała oburzeniem. Don José
podniósł głos i zawołał do nich przez wysokie oparcie swego fotela:

— Sulaco dało odpowiedź, wysyłaగąc ǳiś armię, która uderzy na niego od skrzydła.
Gdyby wszystkie inne prowincగe dowiodły bodaగ w części patriotyzmu, który ożywia nas,
obywateli z Zachodu…

Burza okrzyków zagłuszyła rozedrgany głos człowieka, który był życiem i duszą swego
stronnictwa. — Tak గest? To prawda! To wielka prawda! Sulaco stanęło na czele, గak
zawsze! — zahuczał pochwalny zgiełk; wiekopomny ǳień rozbuǳił otuchę wśród tych
caballeros z Campo, troszczących się o swe łany, o swe trzody, o bezpieczeństwo swoich
roǳin. Wszystko rzucono na szalę…

— Nie! To niepodobna, żeby Montero zwyciężył! Ten zbrodniarz, ten bezwstydny
Indio! — Wrzawa nie przycichała. Wszystkie spoగrzenia zwróciły się ku gromadce, wśród
któreగ don Juste przybrał wyraz tak bezstronny i uroczysty, గak gdyby przewodniczył
posieǳeniu Zgromaǳenia Prowincగonalnego.

Decoud odwrócił się i oparłszy się plecami o balustradę, wrzasnął na cały głos do
wnętrza sali: — Gran’ bestia!

Pod wpływem tego nieoczekiwanego okrzyku zgiełk ucichł. W oczach, które podążyły
za nim w stronę okna, błysnęło przychylne oczekiwanie. Ale Decoud zdążył గuż odwrócić
się od salonu i stał znów pochylony nad cichą ulicą.

— Oto naగistotnieగsza treść moగeగ ǳiałalności publiczneగ. Oto naగdosadnieగszy గeగ
argument! — przemówił do Antonii. — Wynalazłem to określenie, to hasło wielkieగ
sprawy. Ale nie గestem patriotą. Nie గestem nim tak samo, గak capataz de cargadores,
ten genueńczyk, który tak wiele uczynił dla tego portu i stał się czynnym pracownikiem
w materialneగ ǳieǳinie naszego rozwoగu. Słyszała pani, గak kapitan Mitchell nieustannie
się zwierza, iż odkąd znalazł tego człowieka, sam nie wie, గak długo trwa wyładowanie
okrętu? To గest ze szkodą dla postępu. Wiǳiała go pani, గak mĳał nas po pracowicie
spęǳonym dniu na sweగ słynneగ klaczy. Poగechał bałamucić ǳiewczęta w salonach, gǳie
tańczy się na ubiteగ ziemi. Szczęśliwy z niego człowiek! Jego praca polega na odǳia-
ływaniu potężneగ indywidualności, గego zabawa na przyగmowaniu oznak bezgranicznego
uwielbienia. A on to lubi! Czyż można być szczęśliwszym? Być przedmiotem lęku i po-
ǳiwu గest…

¹⁹³fandango — odmiana flamenco; hiszp. taniec ludowy o szybkim, dynamicznym tempie wybĳanym kasta-
nietami oraz podkutymi specగalnie butami, wykonywany z towarzyszeniem gitary. [przypis edytorski]
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— Czy to szczyt pańskich dążeń? — przerwała Antonia.
— Mówiłem o człowieku tego pokroగu — odparł Decoud krótko. — Bohaterów

poǳiwiano i lękano się. Czegóż mu więceగ trzeba?
Decoud czuł nieraz, iż właściwy mu nawyk ironicznego myślenia kruszy się, rozbity

o powagę Antonii. Irytowała go wtedy, గak gdyby i ona uległa teగ niepoగęteగ, kobieceగ
tępocie, która tak często bywa przeszkodą mięǳy mężczyzną a kobietą pospoliteగ miary.
Ale od razu powściągnął rozdrażnienie. Nie przychoǳiło mu na myśl, by uważać Antonię
za naturę pospolitą, aczkolwiek గego sceptycyzm nawet o nim samym wydał takie orze-
czenie. Z drżeniem przeగmuగąceగ czułości w głosie zapewnił, iż గedynym గego dążeniem
గest szczęście tak bezmierne, iż wydaగe się niemal niemożliwe do osiągnięcia na teగ ziemi.

Zarumieniła się niedostrzegalnie i ogarnął గą płomień, którego niezdolne గuż były
przytłumić powiewy Sierry, గak gdyby postradały swe chłoǳące moce w nagłym topnieniu
śniegów. Nie było to następstwem గego szeptu, chociaż w głosie గego było tyle żaru, iż
roztaగałoby nawet serce z lodu. Antonia odwróciła się nagle, గak gdyby chciała szmer గego
zaklęć unieść w głąb salonu, pełnego świateł i rozgwaru głosów.

Przypływ rozważań politycznych wezbrał wysoko wśród czterech ścian wielkieగ sali,
గak gdyby wzdęty nad miarę potężnym podmuchem naǳiei. Roztaczaగąca się na kształt
wachlarza broda don Juste’a wciąż గeszcze była ośrodkiem głośnych, ożywionych rozmów.
Ze wszystkich głosów rozbrzmiewała ufność we własne siły. Nawet nieliczni Europeగczy-
cy, zebrani dokoła Charlesa Goulda — గeden Duńczyk, dwu Francuzów oraz rozsądny,
gruby Niemiec, który uśmiechał się, nie podnosząc oczu — nawet wszyscy ci przedsta-
wiciele materialnych interesów, zapuszczaగących korzenie w Sulaco pod możną opieką
kopalni San Tomé, wnieśli do swego wielkiego poważania odrobinę dobrego humoru.
Charles Gould, któremu starali się przypodobać, był widomym symbolem stałości, గaką
można osiągnąć na grząskim gruncie rewolucగi. Zaczęli znów patrzeć z otuchą na swe
różnorodne przedsiębiorstwa. Jeden z Francuzów, drobny, czarny, o skrzących oczach,
ginących w ogromneగ gęstwie kudłateగ brody, wymachiwał chuderlawymi, śniadymi rę-
kami o wątłych przegubach. Pracował w głębi kraగu dla pewnego syndykatu kapitalistów
europeగskich. Jego wymuszone „monsieur l’administrateur” przenikliwie rozlegało się co
chwila wśród nieustaగącego rozgwaru. Opowiadał o swych odkryciach. Był wniebowzięty.
Charles Gould spoglądał na niego uprzeగmie.

Podczas takich koniecznych przyగęć pani Gould miała zwyczaగ w pewneగ chwili usuwać
się do przeznaczonego wyłącznie dla siebie saloniku, który znaగdował się tuż obok wielkieగ
sali. Powstała właśnie i czekaగąc na Antonię, słuchała z wyrazem nieco roztargnionego
wǳięku naczelnego inżyniera koleగowego, który pochyliwszy się nad nią, opowiadał po-
woli i bez naగlżeగszego gestu coś, co zapewne miało być zabawne, gdyż mrugał przy tym
గowialnie oczyma. Antonia, zanim weszła do salonu, by przyłączyć się do pani Gould, na
గedno mgnienie odwróciła przez ramię głowę ku Decoudowi.

— Dlaczego ktokolwiek z nas miałby sąǳić, że గego dążenia nie daǳą się urzeczy-
wistnić? — spytała pośpiesznie.

— Nie wyrzeknę się swoich do ostatka, Antonio! — odpowieǳiał przez zaciśnięte
zęby, po czym skłonił się nisko i nieco z daleka.

Naczelny inżynier nie zdążył ukończyć గeszcze sweగ zabawneగ opowieści. Komiczne
sytuacగe związane z budową kolei w Ameryce Południoweగ przemawiały do గego by-
strego postrzegania absurdów, toteż wybierał barǳo trafnie przykłady ciemnych prze-
sądów i ciemneగ przebiegłości. Nie opuścił pań, kiedy wychoǳiły z salonu, idąc obok
pani Gould, która zaczęła go słuchać z niepoǳielną uwagą. Ostatecznie we tróగkę wyszli
niepostrzeżenie przez oszklone drzwi korytarza. Jedynie rosły duchowny, który kroczył
w milczeniu wśród wrzawy salonu, zerknął ukradkiem za nimi. Oగciec Corbelan, którego Ksiąǳ
Decoud zauważył z balkonu, kiedy wchoǳił do bramy Casa Gould, nie przemówił గeszcze
do nikogo. Długa, skromna sutanna uwydatniała smukłość గego postaci. Idąc, wysuwał
naprzód swą potężną pierś. Prosta czarna kreska గego zrośniętych brwi, ostre kontury
kościsteగ twarzy i biała blizna na sinym, wygolonym policzku (świadcząca o గego apo-
stolskieగ gorliwości wśród zgrai nienawróconych గeszcze Indian) sprawiały wrażenie, గak
gdyby coś zdrożnego kryło się pod powłoką గego kapłaństwa. Wyglądał niby గakiś kape-
lan bandytów. Rozłączył swe kościste, żylaste ręce, założone dotychczas w tył, by pogrozić
palcem Martinowi.
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Decoud wszedł za Antonią do salonu, ale nie poszedł wgłąb. Zatrzymał się przy por-
tierze z wyrazem niezupełnie szczereగ powagi, z గaką luǳie dorośli zwykli brać uǳiał
w zabawach ǳieci. Spoగrzał spokoగnie na groźnie podniesiony palec.

— Wiǳiałem, గak wasza wielebność nawoływała do skruchy generała Barriosa —
rzekł, nie ruszaగąc się z mieగsca.

— Co za niemądre gadanie! — Potężny głos oగca Corbelana rozległ się tak gromko
po całeగ sali, iż wszyscy odwrócili głowy. — To pĳak! Señores, bóstwem waszego generała
గest butelka.

Jego pogardliwe słowa wywołały niemiłe milczenie, గakby z grona obecnych pierzchła
naraz otucha. Ale nikt nie odniósł się do teగ wypowieǳi.

Wieǳiano, iż oగciec Corbelan wrócił z dżungli, by bronić uświęconych praw Kościoła Ksiąǳ
z tą samą fanatyczną nieustraszonością, z గaką głosił słowo Boże wśród ǳikich, krwiożer-
czych plemion, pozbawionych luǳkich uczuć i czci dla గakichkolwiek świętości. Wprost
legendarnie brzmiały opowiadania o powoǳeniu, గakie osiągał w sweగ ǳiałalności misగo-
narskieగ, z dala od oczu chrześcĳańskiego społeczeństwa. Zdołał ochrzcić całe plemiona
indiańskie, żyగąc wśród nich గak ǳiki. Opowiadano, iż padre miał zwyczaగ uganiać na
wpół nagi wraz z swymi Indianami na koniu, ǳierżąc tarczę z bawoleగ skóry, no i za-
pewne długą włócznię. Zaszyty w skóry, miał podobno wałęsać się, hen, na pograniczu
śniegów w Kordylierach, szukaగąc prozelitów¹⁹⁴. Nie słyszano గednak nigdy, żeby padre
Corbelan sam opowiadał o tych przygodach. Nie robił natomiast taగemnicy ze swego
przeświadczenia, iż politycy z Santa Marta maగą twardsze serca i nikczemnieగsze dusze
aniżeli poganie, którym głosił Ewangelię. Nierozważna żarliwość, z గaką stawał w obronie
doczesnych dóbr Kościoła, szkoǳiła sprawie ribierzystów. Utrzymywano powszechnie,
iż nie chciał przyగąć godności biskupa tytularnego diecezగi zachodnieగ, zanim pokrzyw-
ǳony Kościół nie otrzyma zadośćuczynienia. Polityczny jéfé z Sulaco (ten sam dygnitarz,
którego kapitan Mitchell ocalił późnieగ z rąk tłumu) dawał do zrozumienia z naiwnym
cynizmem, iż panowie ministrowie zapewne dlatego wysłali padre przez góry do Sula-
co w naగgorszeగ porze roku, ażeby zamarzł na śmierć w lodowatych zawieగach górskich
paramos¹⁹⁵. Nie było roku, ażeby kilku zuchwałych mulników, luǳi zahartowanych w ta-
kich wyprawach, nie ginęło w ten sposób. Ale co się okazało? Ekscelencగe nie osiągnęły
swego celu, taki twardy z niego człowiek. Tymczasem wśród ciemnych tłumów wszczęło
się szemranie, iż reformy ribierystowskie zmierzaగą po prostu do odebrania ludowi ziemi.
Część గeగ mieli otrzymać cuǳoziemcy, którzy budowali koleగ, zaś resztę mieli zagarnąć
padres.

Takie były owoce gorliwości wikariusza generalnego. Nawet w krótkim przemówie-
niu do woగsk na plaza (słyszały గe zresztą tylko przednie szeregi) nie zaniedbał wspomnieć
o znieważeniu Kościoła, który oczekuగe, że oగczyzna zadośćuczynieniem odpokutuగe swe
winy. Polityczny jéfé zirytował się. Ale szwagra don Joségo nie mógł przecież wtrącić
do więzienia w cabildo¹⁹⁶. Dygnitarz ten, przystępny i luǳki służbista, miał zwyczaగ za-
choǳić o zmierzchu z Intendencగi do Casa Gould, dokąd udawał się sam, odpowiadaగąc
z గednakowo uprzeగmą godnością na pozdrowienia możnych i pospólstwa. Tego wieczora
podszedł prosto do Charlesa Goulda i syknął mu do ucha, że miałby ochotę wywieźć
wikariusza generalnego z Sulaco na గakąś odludną wyspę, na przykład na którąś z Izabel.

— Na tę bezwodną naగlepieగ, nieprawdaż, don Carlosie? — dodał żartobliwie, lecz
z poważną miną. Ten nieobliczalny kapłan, który nie chciał zamieszkać w pałacu biskupim
i wolał zawieszać swóగ ǳiurawy hamak wśród brudu i paగęczyn zagarniętego przez właǳe
świeckie klasztoru dominikańskiego, uwziął się, by uzyskać bezwarunkową amnestię dla
rozbóగnika, Hernandeza! I nie dość na tym, wszedł bowiem, గak się zdaగe, w porozu-
mienie z tym naగzuchwalszym przestępcą, గakiego kiedykolwiek nosiła ta ziemia. Policగa
z Sulaco wieǳiała oczywiście, co się święci. Padre Corbelan porozumiał się z tym lek-
komyślnym Włochem, capatazem de cargadores, గedynym do takich zleceń, i wyprawił
go z poselstwem. Oగciec Corbelan kształcił się w Rzymie i mówił po włosku. Dowie-
ǳiano się, iż tenże capataz bywał nocą w starym klasztorze dominikańskim. Staruszce,
która usługiwała wikariuszowi generalnemu, obiło się o uszy nazwisko Hernandeza, zaś

¹⁹⁴prozelita — neofita, nowo pozyskany wyznawca గakieగś wiary. [przypis edytorski]
¹⁹⁵páramo (hiszp.) — pustkowie. [przypis edytorski]
¹⁹⁶cabildo (hiszp.) — ratusz. [przypis edytorski]
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ubiegłeగ soboty wiǳiano capataza, గak cwałem wyగeżdżał z miasta. Nie było go przez dwa
dni. Policగa mogła rzecz గasna podążyć tropem Włocha, ale obawiała się cargadores, luǳi
barǳo burzliwych, którzy mogli wywołać rozruchy. W obecnych czasach niełatwo గest
rząǳić w Sulaco. Zaczęły napływać tu szumowiny, zwabione pienięǳmi w kieszeniach
robotników koleగowych. Przemówienia oగca Corbelana wywołuగą wrzenie wśród ludno-
ści. I urzędnik naczelny zaczął tłumaczyć Charlesowi Gouldowi, iż odkąd prowincగa గest
ogołocona z woగska, w razie wybuchu bezprawia właǳe nie wieǳiałyby, co począć.

Po czym, zasępiwszy się, usiadł w fotelu, paląc długie, cienkie cygaro i pochylaగąc się
od czasu do czasu, by zamienić kilka słów z don Josém, który sieǳiał opodal. Udawał,
że nie zauważył wchoǳącego księǳa, a kiedy głos oగca Corbelana rozlegał się za గego
plecami, wzruszał niecierpliwie ramionami.

Oగciec Corbelan stał przez chwilę nieruchomo, ale z teగ గego nieruchomości przema- Ksiąǳ
wiała గakaś mściwość, która znamionowała całe గego postępowanie. Posępny żar surowych
przekonań nadawał szczególnieగszego wyrazu teగ czarneగ postaci. Ale ta srogość złagod-
niała, gdy padre, utkwiwszy oczy w Decouǳie, podniósł powoli, znacząco długie, czarne
ramię:

— A pan… pan గest zupełnym poganinem — odezwał się przytłumionym, głębokim
głosem.

Postąpił krok naprzód i dotknął wskazuగącym palcem piersi młoǳieńca. Decoud,
barǳo spokoగny, poczuł, iż poprzez portierę tyłem głowy dotyka ściany. Po czym uśmiech-
nął się, wysuwaగąc brodę.

— Tak గest — potwierǳił z lekko znużoną niedbałością człowieka, który przywykł
do podobnych wystąpień. — Ale coś mi się zdaగe, że ksiąǳ గeszcze nie zna bóstwa moగeగ
wiary? Łatwieగ to poszło z naszym Barriosem!

Kapłan powściągnął gest zniechęcenia.
— Nie wierzy pan w nic — przemówił.
— Nawet w butelkę — dodał Decoud wyzywaగąco. — Ale nie wierzy w nią także

drugi ulubieniec waszeగ wielebności. Mam na myśli capataza de cargadores. Nie pĳe. Zna-
గomość moగeగ natury przynosi zaszczyt przenikliwości księǳa dobroǳieగa. Ale dlaczego
nazywa mnie ksiąǳ poganinem?

— To prawda — odparł ksiąǳ — pan గest stokroć gorszy. Nawet cud by pana nie
nawrócił.

— Oczywiście, nie wierzę w cuda — rzekł Decoud spokoగnie.
Oగciec Corbelan wzruszył powątpiewaగąco swymi potężnymi ramionami.
— Ot, taki Francuz, bezbożnik, materialista — wypowiadał powoli słowa, గak gdyby

ważąc określenia staranneగ analizy. — Ani to ǳiecię własnego, ani cuǳego kraగu —
mówił daleగ w zadumie.

— Innymi słowy, ledwie zasługuగący na miano człowieka — skomentował Decoud
z głową opartą o ścianę i oczyma utkwionymi w suficie.

— Ofiara teగ bezbożneగ epoki — zakończył oగciec Corbelan głębokim, lecz przytłu-
mionym głosem.

— Ale poniekąd przydatny గako publicysta. — Decoud zmienił postawę i zaczął mó-
wić z większym ożywieniem. — Ale czy czytała wasza wielebność ostatni numer „Porveni-
ru”? Zapewniam, iż nie różni się niczym od poprzednich. Co do ogólneగ linii polityczneగ,
nadal nazywa Montera gran’ bestia i piętnuగe గego brata, guerillera, గako lokaగa i szpiega.
Czyż może być coś dosadnieగszego? Jeśli choǳi o sprawy lokalne, zwraca się z wezwa-
niem do właǳ prowincగonalnych, aby wcieliły do armii narodoweగ bandę rozbóగnika
Hernandeza, który, గak się zdaగe, cieszy się opieką Kościoła, a przynaగmnieగ wikariusza
generalnego. Nic rozsądnieగszego.

Ksiąǳ skinął i obrócił się na szerokich obcasach swych tępo zakończonych trzewików, Ksiąǳ
opatrzonych wielkimi, stalowymi sprzączkami. Założywszy znów ręce w tył, zaczął się
przechaǳać, stawiaగąc mocno nogi. Kiedy się obracał, poły గego sutanny zawĳały się lekko
od nagłości గego ruchów.

Wielki salon powoli się opróżniał. Gdy jéfé politico powstał, by również odeగść, wszy-
scy గeszcze obecni podnieśli się ze swych mieగsc na znak szacunku, a don José Avellanos
zatrzymał swóగ rozbuగany fotel. Ale dobrotliwy dostoగnik poprosił gestem, by się nie
ruszali, pożegnał skinieniem ręki Charlesa Goulda i wymknął się chyłkiem.
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Wśród względneగ ciszy salonu skrzeczące „monsieur l’administrateur” chuderlawego,
zarośniętego Francuza rozlegało się z przeraźliwą nienaturalnością. Wysłannik syndykatu
kapitalistycznego nie opamiętał się గeszcze ze swego entuzగazmu.

— Miedź wartości ǳiesięciu milionów dolarów w perspektywie,monsieur l’administrateur!
ǲiesięć milionów w perspektywie! I bęǳie koleగ, koleగ! Nie uwierzą moగemu raporto-
wi. C’est trop beau!¹⁹⁷ — I wśród kiwaగących poważnie głów popadł w stan skrzecząceగ
ekstazy, maగąc naprzeciw niewzruszenie spokoగną sylwetkę Charlesa Goulda.

A ksiąǳ przechaǳał się daleగ, zawĳaగąc połami sweగ sutanny przy każdym obrocie.
Decoud mruknął do niego ironicznie:

— Ci panowie mówią o swych bogach.
Oగciec Corbelan przystanął na chwilę, spoగrzał twardo na publicystę z Sulaco, wzruszył

lekko ramionami i podగął znowu swą wędrówkę z zaciekłością niestruǳonego piechura.
Europeగczycy otaczaగący kręgiem Charlesa Goulda zaczęli odłączać się od koła గeden

po drugim, aż w końcu administrator wielkieగ kopalni srebra ukazał się w całeగ okazało-
ści sweగ szczupłeగ postaci, pozostawiony przez odpływ swych gości na wielkim spłachciu
dywanu, który niby barwna ławica kwiatów i arabesek roztaczał się pod గego brązowymi
butami.

Oగciec Corbelan zbliżył się do fotelu na biegunach, w którym sieǳiał don José Avel-
lanos.

— Chodź, bracie — odezwał się dobrotliwą szorstkością i odcieniem niecierpliweగ
ulgi, గakieగ zwykło się doznawać pod koniec naగzupełnieగ zbyteczneగ ceremonii. — A la
casa! A la casa! Tu గuż powieǳiano wszystko, co można było powieǳieć. Chodźmy teraz
myśleć i modlić się o łaskę niebios.

Podniósł swe czarne oczy w górę. Obok tego wątłego dyplomaty, który był duszą i ży-
ciem swego stronnictwa, wydawał się olbrzymem z ogniem fanatyzmu w źrenicach. Ale
głos tego stronnictwa, a raczeగ గego trąba, „syn Decouda” z Paryża, który dla pięknych
oczu Antonii został ǳiennikarzem, wieǳiał, że tak nie było, że był on tylko gorliwym
księǳem opętanym przez గedną ideę, istnym postrachem dla kobiet, przeklinanym przez
mężczyzn z ludu. Martin Decoud, dyletant życiowy, wyobrażał sobie, iż dozna rozkoszy
artystyczneగ, śleǳąc malowniczą krańcowość opętania, w గakie uczciwość, a nawet świą-
tobliwość przekonań może wtrącić గednostkę luǳką. „To coś గak obłęd. Musi nim być,
gdyż dąży do własnego unicestwienia” — nieraz powtarzał sobie Decoud. Zdawało się
mu, że każde przekonanie, gdy tylko wyగǳie ze stanu bierności, przeistacza się w szaleń-
stwo, którym bogowie karzą ofiary swego gniewu. Rozkoszował się cierpkim urokiem
tego przykładu z lubością znawcy, który obrał sobie pewną ǳieǳinę sztuki. Obaగ ci luǳie
lgnęli do siebie, గak gdyby czuli w pewneగ mierze, iż zarówno niepowściągliwość przeko-
nań, గak rozpętanie sceptycyzmu mogą zaprowaǳić człowieka na bezdroża w ǳiałalności
polityczneగ.

Don José był posłuszny dotknięciu wielkieగ, owłosioneగ ręki. Decoud podążył za ni-
mi. W obszernym, pustym salonie, pełnym niebieskawego dymu tytoniowego, pozostał
గeszcze గeden tylko gość, o wielkich oczach, okrągłych policzkach i obwisłych wąsach.
Był to handlarz skór z Esmeraldy, który przedostał się lądem do Sulaco, గadąc konno
z kilkoma peonami wzdłuż wybrzeża. Był ogromnie przeగęty swą podróżą, którą podగął,
by zobaczyć się z señorem administradorem i prosić go o poparcie dla swego przedsiębior-
stwa eksportu skór. Miał naǳieగę znacznie గe powiększyć, gdy tylko kraగ się uspokoi.
A zanosi się na to, że się uspokoi, powtórzył kilka razy, pospolituగąc గakimś ǳiwacznym,
niespokoగnym skomleniem dźwięczność hiszpańskiego గęzyka, którym paplał śpiesznie,
గak gdyby to był గakiś służalczy żargon. Porządny kupiec może teraz robić interesy w tym
kraగu, a nawet spokoగnie myśleć o ich powiększeniu. Czyżby nie? Wyglądał, గakby błagał
Charlesa Goulda, by potwierǳił గego słowa, by mruknął coś na pociechę lub bodaగ skinął
głową.

Nie doczekał się niczego. Jego zaniepokoగenie wzrastało. Łypał od czasu do czasu
oczyma, po czym zmuszony do poniechania tematu, zaczął uskarżać się na niebezpieczeń-
stwa swoగeగ podróży. Bezczelny Hernandez, opuściwszy swe zwykłe kryగówki, przekroczył
podmieగskie Campo i zaczaగał się, గak utrzymywano, w wąwozach wzdłuż wybrzeża. Nie

¹⁹⁷C’est trop beau! (.) — To zbyt piękne! [przypis edytorski]
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daleగ గak wczoraగ handlarz skór i గego towarzysze wiǳieli, గak zaledwie o parę goǳin dro-
gi od Sulaco na gościńcu zatrzymało się గakichś podeగrzanych trzech luǳi, a ich konie
miały łby zwrócone do siebie. Dwóch z nich odగechało natychmiast cwałem i przepadli
w płytkim గarze, który odchoǳił na lewo.

— Zatrzymaliśmy się — opowiadał daleగ kupiec z Esmeraldy — a గa starałem się
ukryć za krzakami. Żaden z moich mozos nie chciał się ruszyć, by dowieǳieć się, co się
święci, a ten trzeci గeźǳiec wyglądał, గakby czekał, żebyśmy podగechali bliżeగ. Nie było
rady. Już nas zobaczył. Ruszyliśmy więc powoli naprzód, drżąc na całym ciele. Pozwolił
nam przeగechać obok siebie, sieǳiał na siwym koniu, z wciśniętym na oczy kapeluszem,
nie pozdrawiaగąc nas ani słowem. Ale zaraz potem usłyszeliśmy, iż pęǳi za nami cwa-
łem. Obróciliśmy konie ku niemu, ale wcale go to nie wystraszyło. Przypadł గak wicher
i szturchnąwszy mnie w nogę końcem buta, poprosił o cygaro z uśmiechem, od którego
krew zastygła mi w żyłach. Wydawało się, że గest bez broni, ale gdy sięgnął w tył ręką po
zapałki, uగrzałem olbrzymi rewolwer u గego pasa. Struchlałem. Miał takie niesamowite
wąsy, don Carlosie, a ponieważ nie powieǳiał nam, że możemy గechać daleగ, więc nie
śmieliśmy ruszyć się z mieగsca. W końcu, puszczaగąc dym z mego cygara przez nos, ode-
zwał się: „Señor, byłoby może lepieగ dla was, gdybym poగechał za wami. Ale గesteście గuż
niedaleko od Sulaco. Jedźcie z Bogiem”. Co pan by zrobił? Ruszyliśmy. Niepodobna było
mu się opierać. To mógł być sam Hernandez, chociaż móగ służący, który nieraz గeźǳił
do Sulaco morzem, zapewniał, iż poznał go i wie na pewno, że గest to capataz cargadorów
portowych. Późnieగ, గuż wieczorem, wiǳiałem tego samego człowieka na rogu plaza, గak
rozmawiał z గakąś morenitą, która stała przy గego strzemieniu i trzymała rękę na grzywie
siwka.

— Zapewniam pana, señor Hirsch — mruknął Charles Gould — że tym razem nie
był pan narażony na żadne niebezpieczeństwo.

— Być może, señor, chociaż గeszcze się trzęsę. Wygląda na barǳo okrutnego czło-
wieka. I co to znaczy, żeby urzędnik Towarzystwa Żeglugi Paroweగ rozmawiał z salteadores
— bo tamci druǳy గeźdźcy to byli salteadores — na odludnym mieగscu i sam zachowywał
się గak rozbóగnik. Cygaro to nic, ale kto by mu zabronił zażądać ode mnie sakiewki?

— Nie, nie, señor Hirsch — rzekł Charles Gould, odwracaగąc z nieగakim roztargnie-
niem oczy od okrągłeగ twarzy z haczykowatym nosem, po któreగ błąkał się గeszcze wyraz
ǳiecinnego niemal wyrzutu. — Jeżeli pan istotnie spotkał capataza de cargadores, a to
nie ulega wątpliwości, to był pan naగzupełnieగ bezpieczny.

— ǲiękuగę panu. Pan గest barǳo dobry. Ale ten człowiek ma okrutny wygląd. Za-
żądał ode mnie cygara, గakbyśmy się znali od dawna. A gdybym nie miał cygara przy
sobie, to co by się stało? Dreszcz mnie గeszcze przechoǳi. Co on ma w tym za interes,
że rozmawia z rozbóగnikiem na odludnym mieగscu?

Ale Charles Gould, widocznie zaగęty గakąś myślą, nie rzekł na to nic, nie uczynił Milczenie
nawet znaku. Nieprzeniknioność tego przedstawiciela koncesగi Gouldów miała swe ze-
wnętrzne odcienie. Niemota గest tylko fatalną ułomnością, ale król Sulaco dostatecznie
władał słowem, aby otoczyć się taగemniczym urokiem milcząceగ potęgi. Milczenie గego,
poparte w razie potrzeby siłą wysłowienia, posiadało w swych odcieniach tyle znaczeń,
ile ich zawrzeć mogą słowa, oznaczaగące zgodę, wątpienie, przeczenie lub bodaగ zwy-
kły komentarz. Jedne zdawały się mówić wyraźnie: „zastanów się nad tym”, inne dawa-
ły niedwuznacznie do zrozumienia: „dobrze, daleగ”. Proste, ciche: „rozumiem”, poparte
twierǳącym skinieniem na zakończenie cierpliwego półgoǳinnego posłuchania, rów-
nało się zawarciu ustneగ umowy, któreగ luǳie nawykli ufać bezwzględnie, skoro stała za
nią kopalnia San Tomé, która గako ośrodek materialnych interesów była tak potężna, iż
nie zależała od niczyగeగ dobreగ woli na całym obszarze Zachodnieగ Prowincగi, mianowi-
cie od takieగ dobreగ woli, któreగ by nie mogła kupić za pieniąǳe. Ale dla krzywonosego
człowieczka z Esmeraldy, który myślał tylko o wywozie skór, milczenie Charlesa Goulda
było zwiastunem niepowoǳenia. Widocznie nie był to czas sprzyగaగący rozwoగowi ku-
pieckich interesów. Przemknęło mu przez głowę przekleństwo, obeగmuగące cały ten kraగ
wraz z గego mieszkańcami, bez względu na to, czy stali po stronie Ribiery czy Monte-
ra; గego niemy gniew zaczął wzbierać łzami na myśl o niezliczonych skórach wołowych,
które zmarnuగą się na sennych obszarach Campo, gǳie wśród zakola widnokręgu sterczą
samotne palmy niby okręty na morzu, znacząc się nieruchomością swych potężnych syl-
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wetek, podobnych do wysp okrytych listowiem, nad pierzchliwością rozfalowanych traw.
Tam gniły skóry bez niczyగeగ korzyści, gniły, porzucone przez luǳi, którzy poszli czynić
zadość pilnym koniecznościom rewolucగi politycznych. Praktyczna, kupiecka dusza seño-
ra Hirscha wzdrygała się przed tymi szaleństwami, gdy pełen szacunku, ale i niepokoగu
żegnał się z potęgą i maగestatem kopalni San Tomé w osobie Charlesa Goulda. Nie mógł
powściągnąć rozǳieraగącego bełkotu, który wydarł się z గego boleściwego serca:

— To wszystko గest barǳo, barǳo niemądre. Ceny skór w Hamburgu idą ciągle
w górę. Oczywiście rząd Ribiery bęǳie chciał z tego korzystać, gdy się గuż ustali. Tym-
czasem…

Westchnął.
— Tak, tymczasem — powtórzył Charles Gould zagadkowo.
Kupiec wzruszył ramionami. Ale nie zamierzał గeszcze odeగść. Prosił, ażeby mu było

wolno wspomnieć o pewneగ drobneగ sprawie. Miał dobrych przyగaciół w Hamburgu (tu
wymienił nazwę firmy), którzy by barǳo chętnie podగęli się dostawy dynamitu. Kontrakt
na dostawę dynamitu dla kopalni San Tomé, a potem może dla innych kopalń, które na
pewno… Człowieczyna z Esmeraldy chciał rozwoǳić się daleగ, ale Charles mu przerwał.
Cierpliwość señora administradora zaczęła się wyczerpywać.

— Señor Hirsch — odezwał się — mam taki zapas dynamitu w górach, że mógłbym
w pył obrócić dolinę — podniósł nieco głos — że mógłbym wysaǳić w powietrze pół
Sulaco, gdyby mi się podobało.

Charles Gould spoglądał z uśmiechem na zaokrąglone, przerażone oczy handlarza
skór, który zabełkotał śpiesznie:

— No tak, no tak — i zbierał się do odeగścia. Niepodobna było handlować mate-
riałami wybuchowymi z tym administradorem, który był tak dobrze w nie zaopatrzony,
a przy tym tak zniechęcał. Nadaremnie znosił męki piekielne w siodle i narażał się na
okrucieństwa bandyty Hernandeza. Nie udało się ani ze skórami, ani z dynamitem. Na-
wet ramiona przedsiębiorczego Izraelity wyrażały przygnębienie. W drzwiach pokłonił
się nisko naczelnemu inżynierowi. Ale u podnóża schodów, na patio, przystanął i położył
pulchną rękę na ustach z wyrazem zamyślonego zǳiwienia.

— Po co on nagromaǳił tyle dynamitu? — mruknął do siebie. — I dlaczego mi
o tym powieǳiał?

Naczelny inżynier, zaగrzawszy przez drzwi do pustego salonu, skąd przypływ polityczny
wyciekł గuż aż do ostatnieగ marneగ kropli, powitał poufałym skinieniem głowy pana domu,
który stał nieruchomo గak żeglarski znak na mieliźnie, wśród opustoszałego zbiorowiska
sprzętów.

— Dobranoc. Odగeżdżam. Mam na dole rower. Koleగ chciałaby wieǳieć, dokąd
zwrócić się po dynamit, gdyby nam go zabrakło. Dotychczas rąbaliśmy i kopaliśmy. Teraz
zaczniemy rozsaǳać skały, by utorować sobie drogę.

— Nie do mnie — odparł Charles Gould z naగzupełnieగszym spokoగem. — Nie mogę
odstąpić ani szczypty, ani szczypty. Nie odstąpiłbym nawet własnemu bratu, gdybym miał
brata i gdyby on był naczelnym inżynierem kolei rokuగąceగ naగświetnieగsze naǳieగe na
całym świecie.

— Co to? — zapytał naczelny inżynier pogodnie. — Nieżyczliwość?
— Nie — odparł Charles Gould stanowczo. — Polityka.
— Radykalna, moim zdaniem — zauważył naczelny inżynier, stoగąc we drzwiach.
— Czy to słuszne określenie? — rzekł Charles Gould ze środka salonu.
— Chciałem powieǳieć, sięgaగące do samych korzeni — tłumaczył inżynier żarto-

bliwie.
— No, tak — przemówił powoli Charles. — Koncesగa Gouldów w sięgnęła tak głę-

boko do korzeni tego kraగu, teగ prowincగi, teగ garǳieli górskieగ, iż chcąc గą wykorzenić,
trzeba użyć dynamitu. Tak postanowiłem. To moగa ostatnia karta.

Naczelny inżynier gwizdnął z cicha.
— Ładna gra! — rzekł nieco powściągliwie. — A czy powieǳiał pan Holroydowi

o tym niezwykłym atucie, który ma pan w ręku?
— To karta, któreగ użyć można tylko pod koniec gry. Tymczasem może pan గą na-

zywać…
— Bronią — podpowieǳiał inżynier.
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— Nie, właściwieగ byłoby గą nazwać argumentem — sprostował uprzeగmie Charles
Gould. — I w ten sposób przedstawiłem tę sprawę panu Holroydowi.

— A cóż on na to powieǳiał? — zapytał inżynier z nieukrywanym zaciekawieniem.
— On — rzekł Charles Gould po chwili namysłu — mówił coś tam o wytrwaniu

do sameగ śmierci i o pokładaniu ufności w Bogu. Zdaగe mi się, iż po prostu się przeraził.
Ale — mówił daleగ administrador kopalni San Tomé — on గest, wie pan, barǳo daleko,
a Bóg, గak powiadaగą w tym kraగu, barǳo wysoko.

Potakuగący śmiech inżyniera zamierał, w miarę గak schoǳił po schodach. Stoగąca
w płytkieగ wnęce Madonna z ǲieciątkiem zdawała się spoglądać na గego barczyste plecy,
drżące od śmiechu.
ఝ 
W Casa Gould panowała głęboka cisza. Pan domu, minąwszy korytarz, otworzył drzwi
od swego pokoగu i uగrzał żonę zagłębioną w wielkim fotelu, w którym siadywał zazwyczaగ,
paląc cygaro. Spoglądała w zamyśleniu na swe małe trzewiki. Kiedy wszedł, nie podniosła
nawet oczu.

— Zmęczona? — spytał Charles Gould.
— Trochę — odparła pani Gould i wciąż గeszcze nie patrząc na niego, dodała ze

smutkiem: — To wszystko wydaగe się takie okropnie nierzeczywiste.
Charles Gould, stoగąc przed długim stołem zawalonym papierami, na których leżała

szpicruta myśliwska i para ostróg, spoగrzał na żonę.
— Musiał być po południu okropny skwar i kurz — powieǳiał ze współczuciem. —

Blask wody musiał być po prostu nieznośny.
— Można zamknąć oczy na blask — rzekła pani Gould. — Ale móగ drogi Charley,

niepodobna ich zamknąć na nasze położenie, na ten okropny…
Podniosła oczy i spoగrzała na twarz swego męża, z któreగ znikł wyraz współczucia oraz

wszelkich innych uczuć.
— Czemu nie powiesz mi wszystkiego? — zaగęczała niemal.
— Zdawało się mi, iż poగęłaś mnie dokładnie od samego początku — odpowieǳiał

powoli Charles Gould. — Myślałem, że powieǳieliśmy sobie గuż od dawna wszystko,
co powieǳieć należało. Teraz nie ma o czym mówić. Były różne rzeczy do zrobienia.
Zrobiliśmy గe lub zabraliśmy się do pracy nad nimi. Teraz nie ma odwrotu. I zdaగe się
mi, że od samego początku nie było możliwości odwrotu. Co więceగ, nie możemy nawet
zatrzymać się na mieగscu.

— Ach, gdyby przynaగmnieగ można było wieǳieć, గak daleko zamierzasz się posunąć!
— rzekła గego żona niemal żartobliwie, choć zadrżała w duszy.

— Do samego ostatka — brzmiała odpowiedź w tonie tak rzeczowym, iż pani Gould
znów powściągnęła drżenie.

Powstała, uśmiechnęła się z wǳiękiem, a గeగ drobna postać wydała się గeszcze mnieగsza
z powodu szczodreగ buగności గeగ włosów i długiego trenu eleganckieగ sukni.

— Ale pomyślnego — rzekła przekonywaగąco.
Charles Gould obగął గą stalowobłękitnym spoగrzeniem swych bacznych oczu i odparł

bez wahania:
— Och, nie ma inneగ możliwości.
W గego głosie brzmiała ogromna pewność. Co zaś do słów, to nic więceగ sumienie nie

pozwoliło mu powieǳieć.
Uśmiech pani Gould zamglił się długim cieniem na గeగ ustach. Odezwała się cicho:
— Opuszczę cię. Boli mnie trochę głowa. Pył i skwar były rzeczywiście… Pewnie

masz zamiar wrócić do kopalni గeszcze przed ranem?
— O północy. Przywieziemy గutro srebro. Potem zostanę z tobą w mieście przez całe

trzy dni.
— Ach, więc గeǳiesz na spotkanie eskorty? Będę o piąteగ rano na balkonie, by zo-

baczyć, గak bęǳiecie przeగeżdżali. Tymczasem do wiǳenia!
Charles Gould przeszedł nagle na drugą stronę stołu, uగął గeగ ręce i pochyliwszy się

nad nimi, przycisnął obie do swych ust. Zanim zdążył znów się wyprostować, wyzwoliła
గedną dłoń i musnęła గego twarz lekkim dotknięciem, గak gdyby był małym chłopcem.
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— Połóż się na kilka goǳin — szepnęła, spoglądaగąc na hamak rozpięty w kącie
pokoగu. Jeగ długa suknia zaszeleściła miękko po czerwonych płytkach posaǳki. Obeగrzała
się w drzwiach.

Dwie duże lampy o kloszach z matowego szkła zalewały łagodnym, obfitym światłem
cztery białe ściany pokoగu, oszkloną szafę z bronią, z leżącą na aksamicie mosiężną ręko-
గeścią kawaleryగskieగ szabli Henryka Goulda, i akwarelowy szkic przedstawiaగący wąwóz
San Tomé. Pani Gould, spoglądaగąc na niego westchnęła:

— Ach, gdybyśmy byli nie tykali go wcale, Charley!
— Nie — odparł Charles Gould chmurnie. — Niepodobieństwem było go nie tykać.
— Być może było niepodobieństwem — przyznała pani Gould po namyśle. Jeగ usta

drgnęły z lekka, lecz uśmiechnęła się z wyrazem słodkieగ brawury. — Dokuczyliśmy
nieగednemu wężowi w tym raగu, prawda, Charley?

— Ach, tak, pamiętam — rzekł Charles Gould — to don Pépé nazwał ten wąwóz
raగem węży. Z pewnością dokuczyliśmy nieగednemu z nich. Pomyśl గednak, kochanie, że
nie గest on గuż tym, czym był, gdy malowałaś swóగ szkic. — Skinął ręką w stronę akwareli,
która w czarnych ramach wisiała samotnie na wielkieగ, pusteగ ścianie. — Przestał być
raగem węży. Wprowaǳiliśmy do niego luǳi, więc nie możemy go porzucić i zaczynać
nowego życia gǳie inǳieగ.

Przeszył żonę stanowczym, skupionym spoగrzeniem, na które oczy pani Gould od-
powieǳiały obietnicą nieustraszonego męstwa, zanim wyszła z pokoగu i zamknęła cicho
drzwi za sobą.

W odróżnieniu od roziskrzoneగ bieli pokoగu przyćmiony korytarz miał w sobie zacisz-
ną taగemniczość leśneగ polany, a wrażenie to potęgowały గeszcze łodygi oraz liście roślin
ustawionych rzędem wzdłuż poręczy od strony patia. W smugach światła, padaగącego
przez otwarte drzwi salonu, białe, czerwone i bladoliliowe kwiecie ożyło barwami kwia-
tów, błyszczących గakby w pełni słonecznego blasku. Przechoǳąca obok nich pani Gould
zaznaczała się z wyrazistością postaci wiǳianeగ w గasnych plamach słońca sączącego się
przez mroki leśne. Kamienie w pierścionkach zdobiących గeగ rękę przyciśniętą do czoła,
migotały w świetle lamp napływaగącym przez drzwi salonu.

— Kto tam? — spytała przestraszonym głosem. — Czy to ty, Basilio? — Przyగrzała
się dokładnieగ i zobaczyła Martina Decouda, który choǳił mięǳy krzesłami i stołami,
గak gdyby czegoś szukał.

— Antonia zapomniała tu wachlarza — odezwał się Decoud z గakimś ǳiwnym roz-
targnieniem. — Wstąpiłem, by go poszukać.

Jednak mówiąc to, zaprzestał równocześnie swych poszukiwań i podszedł do pani
Gould, która patrzyła na niego z wyrazem zdumioneగ niepewności.

— Señora — zaczął przyciszonym głosem.
— Co się stało, don Martinie? — spytała pani Gould. Po czym dodała, śmieగąc się

z lekka: — Jestem ǳiś taka zdenerwowana — గakby chciała usprawiedliwić szorstkość
pytania.

— Nic, co by groziło గuż teraz — odrzekł Decoud, nie mogąc గuż ukryć swego wzbu-
rzenia. — Proszę się nie niepokoić. Naprawdę, niech pani się nie niepokoi.

Pani Gould, otwarłszy szeroko swe słodkie oczy i złożywszy do uśmiechu usta, zapa-
nowała nad sobą i oparła o futrynę swą drobną, zdobioną pierścionkami rękę.

— Może pan nie wie, గakie to niepokoగące, kiedy się pan tak nieoczekiwanie zగawia…
— Czyżby? Niepokoగące? — zaperzył się, szczerze zǳiwiony i urażony. — Zapew-

niam panią, iż sam bynaగmnieగ nie czuగę się zaniepokoగony. Przepadł gǳieś wachlarz, no
i chciałbym go odszukać. Ale nie wydaగe się mi, żeby tu był. Po prostu szukam wachlarza.
Nie poగmuగę, గak Antonia mogła… Mnieగsza o to! Czy znalazłeś go, amigo¹⁹⁸?

— Nie, señor — odezwał się za plecami pani Gould łagodny głos Basilia, kamerdynera
w Casa Gould. — Nie sąǳę, żeby señorita zapomniała go w tym domu.

— Idź i poszukaగ go గeszcze na patio. Idź, przyగacielu! Szukaగ na schodach, pod bramą
i obeగrzyగ każdy kamień. Szukaగ, aż zeగdę na dół… Choǳi boso — odezwał się po angielsku
do pani Gould — i nigdy nie wiadomo, kiedy zగawi się za plecami. Kazałem mu szukać

¹⁹⁸amigo (hiszp.) — przyగaciel. [przypis edytorski]
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tego wachlarza, gdy tylko przyszedłem, by usprawiedliwić moగe ponowne przybycie, móగ
niespoǳiewany powrót.

Zamilkł, a pani Gould rzekła uprzeగmie:
— Jest pan zawsze mile wiǳiany. — Umilkła również na గedno mgnienie. — Chcia-

łabym się గednak dowieǳieć, co pana sprowaǳiło z powrotem.
Decoud przybrał nagle niedbały ton.
— Nie znoszę, żeby mnie szpiegowano. Ale pani pyta o powód? No, tak, గest powód!

Przepadło గeszcze coś innego oprócz ulubionego wachlarza Antonii. Odprowaǳiłem don
Joségo i Antonię i wracałem గuż do domu, gdy spotkałem గadącego konno ulicą capataza
de cargadores, który mnie zagadnął…

— Czy stało się coś u Violów? — zapytała pani Gould.
— U Violów? Pani zapewne ma na myśli starego hotelarza, Garibaldina, u którego

mieszkaగą inżynierowie? Nie, nic tam się nie stało. Przynaగmnieగ capataz nic o nich nie
mówił. Powieǳiał mi tylko, iż telegrafista z Kompanii Telegraficzneగ choǳi z gołą głową
po plaza i mnie szuka. Nadeszły wiadomości z głębi kraగu, pani Gould. Powinienem był
powieǳieć raczeగ: pogłoski o wiadomościach.

— Dobre nowiny? — rzekła pani Gould przyciszonym głosem.
— Moim zdaniem, takie sobie. Ale gdybym musiał గe określić, to nazwałbym గe zły-

mi. Sprowaǳaగą się do tego, że w pobliżu Santa Marta stoczono dwudniową bitwę i że
ribierzyści zostali pobici. Stało się to zapewne przed kilkoma dniami, może przed tygo-
dniem. Pogłoski dotarły గuż do Cayty i urzędnik tamteగszeగ stacగi telegraficzneగ przekazał
tę wiadomość swemu tuteగszemu koleǳe. Można było równie dobrze zatrzymać Barriosa
w Sulaco.

— Cóż teraz robić? — szepnęła pani Gould.
— Nic. Jest teraz z woగskiem na morzu. Za kilka dni bęǳie w Caycie i dowie się

o wszystkim. Kto wie, co wtedy zrobi? Czy bęǳie trzymał Caytę? Czy podda się Mon-
terowi? Czy wreszcie rozpuści swą armię? To ostatnie గest naగprawdopodobnieగsze. Sam
zaś wsiąǳie na గeden ze statków T.O.Ż.P. i popłynie na północ lub na południe, do San
Francisco lub Valparaiso, wszystko గedno dokąd. Nasz Barrios ma wiele doświadczenia
w wygnaniach i powrotach do oగczyzny, które są niby punkty zwrotne w grze politycz-
neగ.

Decoud, nie spuszczaగąc oczu z pani Gould, dodał, గak gdyby chcąc గą wystawić na
próbę:

— A గednak, gdybyśmy mieli tu Barriosa z dwoma tysiącami nowoczesnych karabi-
nów, można by było coś zrobić.

— Montero zwyciężył, zupełnie zwyciężył! — szepnęła pani Gould z niedowierzaniem.
— Może to kaczka. Lęgną się one obficie w takich czasach గak ǳisieగsze. Ale nawet

gdyby to było prawdą? No, przypuśćmy naగgorsze, przyగmĳmy, że to prawda.
— Wtedy wszystko stracone — odezwała się pani Gould ze spokoగem rozpaczy.
Wtem గakby nagły domysł błysnął w గeగ głowie i wydało się గeగ, że pod wymuszo-

ną niedbałością Decouda dostrzega straszliwe podniecenie. Rzeczywiście widać గe było
w śmiałym i czuగnym spoగrzeniu గego oczu, w na poły beztroskim, na poły pogardliwym
skrzywieniu గego ust. Wydobył się z nich ancuski zwrot, గakby dla tego bulwarowego
Costaguanera był to గedyny przekonywuగący గęzyk:

— Non, madame. Rien n’est perdu.¹⁹⁹
Słowa te niczym wstrząs elektryczny obuǳiły panią Gould z odrętwienia. Spytała

żywo:
— Cóż pan zamierza uczynić?
Ale w powściąganym podnieceniu Decouda drgnął గuż lekki odruch szyderstwa.
— A czegóż mogłaby się pani spoǳiewać po rǳennym Costaguanerze? Oczywiście,

noweగ rewolucగi. Daగę pani słowo honoru, pani Gould, iż uważam siebie za rodowitego hĳo
del pays, prawego syna tego kraగu, chociaż oగciec Corbelan ma o mnie inne wyobrażenie.
I nie గestem do tego stopnia niewierzący, abym nie dowierzał swym własnym pomysłom,
swym własnym środkom zaradczym, swym własnym pragnieniom.

— Czyżby? — rzekła pani Gould z powątpiewaniem.

¹⁹⁹Non, madame. Rien n’est perdu. (.) — Nie, proszę pani. Nic nie గest stracone. [przypis edytorski]
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— Zdaగe mi się, że nie zdołałem pani przekonać — podగął znów Decoud po ancusku.
— Powieǳmy zatem: swym namiętnościom.

Pani Gould przyగęła ten dodatek bez zaskoczenia. By go zrozumieć, nie potrzebowała
bynaగmnieగ dalszych zapewnień, które wyrzekł półgłosem:

— Nie ma rzeczy, któreగ nie uczyniłbym dla Antonii. Gotów గestem podగąć się
wszystkiego. Gotów గestem narazić się na wszystko. — Decoud zdawał się czerpać świeżą
śmiałość z wypowiadania swoich myśli. — Nie uwierzyłaby mi pani, gdybym powieǳiał,
że to z miłości oగczyzny…

Zaprzeczyła zniechęconym gestem ręki, గakby chciała powieǳieć, iż podobneగ po-
budki nie spoǳiewa się po nikim.

— Sulaco powinno wszcząć rewolucగę — mówił daleగ Decoud półgłosem, ale z za-
pałem. — Wielkieగ sprawie można służyć tu, gǳie się zaczęła, gǳie గest గeగ mieగsce uro-
ǳenia.

Zagryzaగąc w zamyśleniu dolną wargę, odstąpiła na krok od drzwi.
— Czyżby pani zamierzała pomówić z mężem? — Zatrzymał గą zaniepokoగony De-

coud.
— Czyż nie bęǳie pan potrzebował గego pomocy?
— Niewątpliwie — przyznał Decoud bez wahania. — Wszystko zależy od kopalni

San Tomé, ale wolałbym, aby na razie nic nie wieǳiał o moich… moich naǳieగach.
Wyraz zakłopotania poగawił się na twarzy pani Gould. Decoud podszedł ku nieగ i rzekł,

గakby się zwierzał:
— Bo wiǳi pani, on గest idealistą.
Pani Gould pokraśniała z lekka, a oczy గeగ pociemniały.
— Charley idealistą! — odezwała się ze zǳiwieniem, గakby do siebie sameగ. — Co

pan chce przez to powieǳieć?
— Tak గest — upierał się Decoud. — Brzmi to ǳiwnie, gdy ma się przed oczyma

kopalnię San Tomé, naగwiększe bodaగ ǳieło w całeగ Ameryce Południoweగ. Lecz niech
pani na nie spoగrzy, a zobaczy pani, że wyidealizował గe do tego stopnia… — Zatrzymał
się. — Czy pani zdaగe sobie sprawę, do గakiego stopnia wyidealizował on istnienie, wartość
i znaczenie kopalni San Tomé? Czy pani zdaగe sobie z tego sprawę?

Widocznie wieǳiał, o czym mówi. Wywołał wrażenie, o które mu choǳiło. Płomień,
który wrzał w duszy pani Gould, przygasł nagle w nikłym, głuchym okrzyku, podobnym
do గęku.

— Cóż pan powie? — spytała słabym głosem.
— Nic! — odparł Decoud stanowczo. — Ale czyż pani nie zdaగe sobie sprawy, że గest

Anglikiem?
— Cóż z tego? — spytała pani Gould.
— Po prostu nie może żyć ani ǳiałać, nie idealizuగąc każdego naగzwyczaగnieగszego

uczucia, pragnienia lub czynu. Niezdolny గest wierzyć w swe pobudki, zanim nie prze-
ǳierzgnie ich w okruch గakieగś czaroǳieగskieగ baśni. Coś mi się zdaగe, iż ziemia mu nie
wystarcza. Czy pani nie ma mi za złe moగeగ otwartości? Zresztą, bez względu na to, czy
pani mi wybaczy, czy nie, గest to cząstka teగ prawdy, która razi — గakby to powieǳieć?
— wrażliwość anglosaską, zaś w obecneగ chwili nie wiem, czy byłbym zdolny liczyć się
poważnie czy to z గego sposobem poగmowania rzeczy, czy chociażby nawet — niechaగ mi
bęǳie wolno powieǳieć — ze sposobem poగmowania ich przez panią.

Pani Gould nie okazała niczym, że czuła się obrażona.
— Sąǳę, iż Antonia całkowicie pana rozumie?
— Rozumie? Zapewne. Ale nie గestem pewien, czy pochwala. Zresztą to nie ma zna-

czenia. Jestem dość uczciwy, by powieǳieć to pani, pani Gould.
— Pan dąży do oderwania? — zagadnęła.
— Naturalnie — oświadczył Martin. — Do oderwania całeగ Zachodnieగ Prowincగi od

reszty niespokoగnego państwa. Ale moim prawǳiwym dążeniem, గedynym, na którym
mi zależy, గest uniknąć rozłąki z Antonią.

— I to wszystko? — spytała pani Gould, nie okazuగąc surowości.
— Bezwarunkowo. Nie zwykłem mydlić sobie oczu co do swych pobudek. Ona nie

chce opuścić dla mnie Sulaco, zatem Sulaco musi opuścić resztę republiki i stać się samo-
ǳielne. To గasne గak słońce. Lubię గasno określone sytuacగe. Nie mogę wyగechać w towa-
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rzystwie Antonii, więc గedna i niepoǳielna Republika Costaguana musi postradać swą
Zachodnią Prowincగę. Na szczęście, pozostaగe to w zgoǳie także ze zdrowym rozsądkiem.
Naగbogatszą, naగżyźnieగszą połać tego kraగu bęǳie można ocalić od anarchii. Osobiście
barǳo mało mnie to obchoǳi, ale to pewne, iż kiedy Montero doగǳie do właǳy, moగa
śmierć గest nieunikniona. We wszystkich proklamacగach zapowiadaగących powszechną
amnestię moగe nazwisko oraz kilka innych wyraźnie wyłączono. Wie pani barǳo dobrze,
iż obaగ bracia mnie nienawiǳą. I oto szerzy się pogłoska, że wygrali bitwę. Powie pani
zapewne, iż గeśli te wieści się sprawǳą, to będę miał గeszcze dość czasu, by ratować się
ucieczką.

Przerwała mu na chwilę lekkim odruchem protestu. Spoగrzał na nią z posępną sta-
nowczością.

— Ach, umknąłbym, pani Gould, uciekłbym, gdyby to mogło wyగść na dobre temu,
co గest obecnie గedynym mym pragnieniem. Mam dość odwagi, by to powieǳieć, a nawet,
by to zrobić. Ale kobiety, nawet nasze kobiety, bywaగą idealistkami. To Antonia nie chce
uciekać. Nowy roǳaగ próżności.

— I pan nazywa to próżnością! — rzekła pani Gould z urazą w głosie.
— Niech więc bęǳie dumą, o któreగ oగciec Corbelan powieǳiałby pani, że గest grze-

chem śmiertelnym. Ale గa nie గestem dumny. Jestem po prostu za barǳo zakochany, żeby
uciec. A przy tym chcę żyć. Po śmierci గuż się nie kocha. Dlatego గest rzeczą konieczną,
żeby Sulaco nie uznało właǳy zwycięskiego Montera.

— I pan sąǳi, że móగ mąż uǳieli panu poparcia?
— Sąǳę, iż może zostać w tę sprawę wciągnięty, గak to bywa ze wszystkimi ideali-

stami, gdy dostrzegą dla swych ǳiałań podstawę natury uczucioweగ. Ale nie chciałbym
z nim mówić. Same tylko fakty nie przemówiłyby do గego uczuć. Bęǳie zatem dla niego
lepieగ, gdy doగǳie do tego przekonania swą własną drogą. Wyznaగę szczerze, że może nie
byłbym obecnie zdolny do należytego uszanowania గego pobudek, a może nawet pobudek
pani.

Było widoczne, iż pani Gould mocno postanowiła nie obrażać się. Uśmiechnęła się
nieగasno, గakby zastanawiała się nad sprawą. O ile mogła sąǳić z ǳiewczęcych półzwie-
rzeń, Antonia rozumiała tego młoǳieńca. Niepodobna było zaprzeczyć, iż w గego planie,
a raczeగ w గego pomyśle istniała zapowiedź bezpieczeństwa. Co więceగ, dobry czy zły, po-
mysł nie mógł zaszkoǳić. Było również rzeczą naగzupełnieగ możliwą, że pogłoska była
nieprawǳiwa.

— Czy ma pan గuż plan? — zagadnęła.
— Niezmiernie prosty. Barrios wyruszył, niech więc గeǳie. Bęǳie bronił Cayty, któ-

ra stanowi wrota szlaku morskiego do Sulaco. Tamci nie mogą wysłać dostatecznych sił
przez góry. Nie, nawet gdyby choǳiło tylko o poskromienie bandy Hernandeza. Tym-
czasem zorganizuగemy tu opór. Przyda się nam do tego tenże Hernandez. Jako bandyta
nieraz gromił woగsko, dokona zapewne tego samego, gdy go się mianuగe pułkownikiem
lub nawet generałem. Zna pani ten kraగ గuż dość dobrze, by nie raziły pani moగe słowa.
Słyszałem, గak twierǳiła pani, iż ten biedny bandyta గest żywym przykładem okrucień-
stwa, niesprawiedliwości, ucisku i głupoty, które niszczą w tym kraగu mienie i dusze
luǳkie. Bęǳie to więc గakby poetyczna odpłata, gdy temu człowiekowi da się możność
zmiażdżenia zła, które uczciwego ranchero popchnęło do zbrodniczego życia. Piękna idea
odpłaty, nieprawdaż?

Decoud przeszedł z łatwością na angielski, którym mówił biegle i barǳo poprawnie,
nadużywaగąc గednakowoż dźwięku z.

— Proszę nie zapominać również o swym szpitalu, o sweగ szkole, o cierpiących mat-
kach i słabych starcach, słowem o całeగ teగ ludności, którą sprowaǳiliście państwo do
skalistego wąwozu San Tomé. Czyż nie గest pani odpowieǳialna przed swym sumieniem
za tych luǳi? Czy nie lepieగ zdobyć się na koleగny wysiłek, który bynaగmnieగ nie గest tak
rozpaczliwy, గak się wydaగe, niż…

Decoud dokończył sweగ myśli poderwaniem ręki w górę, co miało oznaczać unice-
stwienie. Pani Gould odwróciła głowę ze zgrozą.

— Czemu pan nie chce powieǳieć tego wszystkiego moగemu mężowi? — spytała,
nie patrząc na Decouda, który śleǳił, గakie wrażenie wywołaగą గego słowa.
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— Ach, don Carlos గest tak barǳo Anglikiem… — zaczął, lecz pani Gould przerwała
mu:

— Proszę przestać, don Martinie! Jest tak samo Costaguanerem… Nie! Jest barǳieగ
Costaguanerem niż pan.

— Sentymentalny, sentymentalny! — gruchał niemal Decoud tonem uprzeగmeగ
i słodkieగ wyrozumiałości. — Zdumiewaగąco sentymentalny, గak cały wasz naród. Przy-
glądam się królowi Sulaco, odkąd przybyłem tu z tym niedorzecznym zleceniem, wieǳio-
ny zapewne podstępną ręką losu, który czyha na niezliczonych zakrętach życia luǳkiego.
Ale nie dbam o to, nie గestem sentymentalny. Nie umiem przystraగać swych osobistych
pragnień w złotogłowie i kleగnoty. Życie nie గest dla mnie powiastką moralną, która snuగe
się z tradycగi pięknych, czaroǳieగskich baగek. Nie, pani Gould! Jestem człowiekiem prak-
tycznym. Nie wstyǳę się swych pobudek. Ale proszę mi wybaczyć, dałem się unieść za
daleko. Chciałem గedynie powieǳieć, że obserwowałem. Może గednak lepieగ nie mówić,
co odkryłem…

— Nie, to niepotrzebne — szepnęła pani Gould, odwracaగąc ponownie głowę.
— Owszem. Wspomnę tylko o tym drobnym szczególe, że mąż pani mnie nie lubi.

Jest to drobiazg, który w obecnych okolicznościach nabiera wprost śmiesznego znaczenia.
Śmiesznego i ogromnego, gdyż móగ plan, rzecz గasna, wymaga pienięǳy. — Zamyślił się,
po czym dodał znacząco: — A tu mamy do czynienia z dwoma sentymentalnymi ludźmi.

— Zdaగe mi się, iż pana nie rozumiem, don Martinie — rzekła pani Gould oschle,
nie zmieniaగąc przyciszonego tonu rozmowy. — Ale gdybym rozumiała, to kimże byłby
ten drugi?

— Oczywiście wielki Holroyd ze San Francisco — szepnął Decoud swobodnie. —
Sąǳę, iż pani mnie doskonale rozumie. Kobiety są idealistkami, ale przy tym są barǳo Kobieta, Idealista
przenikliwe.

Pani Gould zdawała się nie zwracać uwagi na to spostrzeżenie, ubliżaగące i razem
pochlebne. Nazwisko Holroyda było nowym zarzewiem గeగ zaniepokoగenia.

— Jutro rano będą wieźli srebro do portu, plon półroczneగ pracy! — zawołała z trwo-
gą.

— To dobrze, niech గe przywiozą! — szepnął గeగ Decoud niemal do ucha.
— Ale గeżeli o teగ pogłosce dowie się ludność, a zwłaszcza, గeśli okaże się ona praw-

ǳiwa, mogą wybuchnąć rozruchy w mieście — zauważyła pani Gould.
Decoud przyznał, że గest to możliwe. Znał dobrze osiadłych w Sulaco luǳi z Campo;

byli złośliwi, złoǳieగscy, mściwi i krwiożerczy, mimo wielkich zalet, గakie okazywali ich
krewniacy z równiny. Ale choǳiło o tego drugiego sentymentalnego człowieka, który
faktom rzeczywistym nadawał ǳiwnie idealne znaczenie. Strumień srebra musiał popły-
nąć na północ, గeśli miał powrócić potem pod postacią finansowego poparcia z wielkieగ
firmy Holroyda. Trzymane w potężnych skarbcach kopalni srebrne sztaby posiadały dla
గego zamierzeń wartość mnieగszą od zwykłego ołowiu, z którego było można przynaగmnieగ
lać kule. Niechże గe przywiozą i przygotuగą do załadunku.

— Zabierze గe naగbliższy statek płynący na północ i ǳięki temu uratuగe kopalnię San
Tomé, która wydała tyle skarbów. Poza tym pogłoska గest zapewne nieprawǳiwa — po-
spiesznie dorzucił z przekonaniem w głosie. — Zresztą, señora — mówił daleగ Decoud
— można się postarać, żeby nieprędko dotarła do publiczneగ wiadomości. Rozmawiałem
z telegrafistą na samym środku Plaza Mayor, గestem więc pewien, że nikt nie mógł nas
podsłuchać. Nie było w pobliżu nas nikogo, nawet ptaka w powietrzu. Niechaగ ponadto
bęǳie mi wolno powieǳieć గeszcze coś więceగ. Zaprzyగaźniłem się z tym capatazem, któ-
rego nazywaగą Nostromo. Mówiłem z nim ǳiś wieczorem, idąc przy boku గego konia.
Wyగeżdżał właśnie z miasta. Przyrzekł mi, że gdyby z గakiegokolwiek powodu wybuchły
rozruchy — chociażby z powodów wyłącznie politycznych — గego cargadores, którzy, గak
pani wiadomo, stanowią znaczną część ludności, staną po stronie Europeగczyków.

— Obiecał to panu? — zagadnęła pani Gould z ożywieniem. — Cóż go skłoniło, iż
złożył panu taką obietnicę?

— Doprawdy, nie wiem — oświadczył Decoud nieco zǳiwionym tonem. — Wiem,
że mi przyrzekł, ale nie umiem odpowieǳieć, z గakich powodów. Mówił ze swoగą zwykłą
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niedbałością, którą, gdyby był czymś innym niż podrzędnym marynarzem, nazwałbym
pozą lub udawaniem.

Decoud przerwał i spoగrzał z ciekawością na panią Gould.
— Biorąc wszystko pod uwagę, przypuszczam — mówił daleగ — że oczekuగe z tego

గakieగś korzyści dla siebie. Nie można zapominać, iż naǳwyczaగna właǳa, గaką posiada
nad pospólstwem, połączona గest z nieగednym niebezpieczeństwem i wielką hoగnością
w wydawaniu pienięǳy. Za tak cenną rzecz గak potęga indywidualności trzeba zapłacić
w ten czy inny sposób. Zaprzyగaźniliśmy się podczas zabawy taneczneగ, w pewneగ posaǳie
za miastem, któreగ gospodarzem గest గakiś Meksykanin. Powieǳiał mi, iż przyగechał tutaగ,
by zdobyć fortunę. Widocznie uważa swoగe wpływy za pewien roǳaగ inwestycగi.

— A może też ceni గe dla nich samych — rzekła pani Gould takim tonem, గak gdyby
chciała odeprzeć niezasłużone oszczerstwo. — Garibaldino, Viola, który zna go z bliska
od kilku lat, nazywa go nieprzekupnym.

— Ach, więc to గeden z pani protegowanych w porcie? Muy bien²⁰⁰. Kapitan Mitchell
nazywa go zdumiewaగącym człowiekiem. Nasłuchałem się గuż nieskończonych opowiadań
o గego sile, odwaǳe i wierności. Całe mnóstwo pięknych rzeczy! Hm, nieprzekupny! To
istotnie chlubne miano dla capataza cargadorów z Sulaco. Nieprzekupny! Piękne to, ale
mgliste. Mimo to przypuszczam, iż గest również sprytny. Rozmawiałem z nim, wychoǳąc
z tego zdrowego i praktycznego założenia.

— Ja zaś wolę wyobrażać sobie, że గest bezinteresowny i że właśnie dlatego zasługuగe
na zaufanie — rzekła pani Gould ze zwięzłością, z గaką miała zwyczaగ formułować swe
przypuszczenia.

— No, గeżeli tak, to srebro గest tym pewnieగsze. Niechaగ గe państwo sprowaǳą, se-
ñora! Trzeba గe sprowaǳić i wysłać na północ, żeby powróciło pod postacią kredytu.

Pani Gould rzuciła okiem w głąb korytarza, ku drzwiom pokoగu swego męża. Deco-
ud, który patrzył na nią, గak gdyby miała గego los w swych rękach, zauważył, iż niemal
niedostrzegalnie skinęła głową na znak zgody. Ukłonił się z uśmiechem i włożywszy rękę
do boczneగ kieszeni surduta, wyగął wachlarz z గasnych piór osaǳonych na pomalowanych
listewkach z drzewa sandałowego.

— Włożyłem go do kieszeni — mruknął z triumfem — żeby mieć wiarygodny pre-
tekst. — Ukłonił się ponownie. — Dobranoc, señora.

Pani Gould zaczęła przechaǳać się po korytarzu z dala od pokoగu swego męża. Prze-
znaczenie kopalni San Tomé zwaliło się ciężko na గeగ serce. Zaczęła go się lękać గuż od
dawna. Kiedyś było ideą. Śleǳiła z niedowierzaniem, గak zamieniało się w fetysz, a te-
raz ten fetysz stał się potwornym i miażdżącym brzemieniem. Zdawało się గeగ, గak gdyby
natchnienie గeగ lat ǳiewczęcych pierzchło z గeగ serca i zamieniło się w mur ze srebrnych
cegieł, który w milczeniu zbudowały złe duchy mięǳy nią a గeగ mężem. Zamieszkał sam
w warowni z drogocennego kruszcu, pozostawiaగąc గą samą za tym murem z గeగ szkołą,
szpitalem, z chorymi matkami i niedołężnymi starcami, tymi nic nieznaczącymi pozo-
stałościami pierwotnego natchnienia.

— Biedni luǳie! — szepnęła do siebie.
Z dołu doleciał głos Martina Decouda, który odezwał się głośno na patio:
— Basilio, znalazłem wachlarz doñii Antonii! Mam go, wiǳisz?

ఝ 
W skład tego, co Decoud nazywał swym zdrowym materializmem, wchoǳiła również Przyగaźń
niewiara w możliwość przyగaźni mięǳy kobietą a mężczyzną.

Jedyny wyగątek, który uznawał, potwierǳał గego zdaniem tę bezwzględną regułę.
Przyగaźń była możliwa mięǳy bratem a siostrą, o ile przez przyగaźń rozumiało się, podob-
nie గak w stosunku do innych luǳi, swobodną otwartość myśli i uczuć. Była to nieskrę-
powana i konieczna szczerość, z గaką naగbarǳieగ wewnętrzne życie గedneగ istoty luǳkieగ
dąży do odǳiałania na głębokie przywiązanie drugieగ, podobneగ istoty.

Ulubiona siostra, ładny, nieco samowolny i rezolutny aniołek, który rząǳił swym
oగcem i matką we ontowym mieszkaniu barǳo wytworneగ paryskieగ kamienicy, by-

²⁰⁰Muy bien (hiszp.) — Barǳo dobrze. [przypis edytorski]
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ła odbiorczynią zwierzeń Martina Decouda, powiernicą గego myśli, czynów, zamysłów,
wątpliwości, nawet pośliźnięć…

„Przygotuగ nasze kółko paryskie na naroǳiny noweగ republiki południowoamery-
kańskieగ. Jedna mnieగ, czy గedna więceగ, cóż to za różnica? Przychoǳą one na świat గak
złowrogie kwiaty, pleniące się na podścielisku przegniłych instytucగi. Ale zawiązek teగ,
o któreగ mówię, począł się w głowie twego brata, co powinno గeగ zapewnić twą życzliwą
przychylność. Piszę do ciebie przy గedneగ świeczce w czymś w roǳaగu hoteliku w pobli-
żu portu, prowaǳonym przez pewnego Włocha, nieగakiego Violę, protegowanego przez
pani Gould. Zbudował go podobno, o ile mi wiadomo, pewien conquistador, który przed
trzystu laty zaగmował się połowem pereł. Teraz spowĳa go głęboka cisza. Cisza zalega tak-
że równinę mięǳy miastem a portem. Jest na nieగ cicho, ale nie tak ciemno గak w tym
domu, gdyż placówki robotników włoskich, strzegących kolei, porozpalały małe ogniska
wzdłuż toru.

Wczoraగ nie było tu tak cicho. Mieliśmy groźne rozruchy, nagły bunt ludności, który
udało się ostatecznie uśmierzyć dopiero ǳiś po południu. Miał on bez wątpienia na celu
grabież, któreగ zapobieżono, o czym గuż wiesz zapewne z kablogramu wysłanego przez
San Francisco i Nowy Jork ubiegłego wieczora, kiedy kable były గeszcze czynne. Musiałaś
గuż czytać także o tym, iż energiczna postawa Europeగczyków pracuగących przy budowie
kolei ocaliła miasto od zniszczenia. Możesz teగ wiadomości wierzyć. Sam redagowałem
ten kablogram. Nie mamy tu korespondentów Agencగi Reutera. Strzelałem również do
tłumu z okien klubu wraz z innymi młodszymi panami z towarzystwa. Trzeba było przez
Calle de la Constitution utorować drogę kobietom i ǳieciom, które schroniły się na po-
kład kilku lichtug, stoగących teraz w porcie. Było to wczoraగ. Z kablogramu dowieǳiałeś
się niewątpliwie i o tym szczególe, iż zaginiony prezydent Ribiera, który znikł po bitwie
pod Santa Marta, ǳięki osobliwemu zbiegowi okoliczności, co wydaగe się po prostu nie-
prawdopodobne, dotarł do Sulaco i గadąc na kulawym mule, dostał się w odmęt walki
uliczneగ. Okazało się, iż uciekał przez góry w towarzystwie pewnego mulnika, nieగakiego
Bonifacia, i z obawy przed Monterem wpadł w ramiona rozwścieczonego motłochu.

Capataz de cargadores, ten włoski marynarz, o którym w mych listach గuż wspomnia-
łem, ocalił go od haniebneగ śmierci. Ten człowiek z గakąś ǳiwną zdolnością umie zawsze
znaleźć się tam, gǳie గest coś niezwykłego do zrobienia.

O czwarteగ rano był u mnie w redakcగi »Porvenir«, dokąd wstąpił tak wcześnie, by
mnie ostrzec przed zbliżaగącymi się rozruchami i zapewnić, iż wraz ze swymi cargadorami
stanie po stronie ładu. Gdy ǳień zaświtał, wyglądaliśmy obaగ przez okna na tłumy piesze
i konne, które zalegały plaza i rzucały kamieniami w okna Intendencగi. Nostromo (gdyż
tak go tutaగ nazywaగą) pokazywał mi swych cargadorów rozsianych wśród tłuszczy.

Słońce ukazuగe się późno w Sulaco, gdyż musi naగpierw wznieść się ponad góry.
W świetle poranka, గaśnieగszym od brzasku, Nostromo dostrzegł po drugieగ stronie roz-
ległeగ plaza, u wylotu గedneగ z ulic obok katedry, గakiegoś గeźdźca osaczonego przez gro-
madę wyగących leperos. Zaraz rzekł do mnie: »To ktoś obcy. Czego oni chcą od niego?«.
Wyగął srebrny gwizdek, którego zwykł używać w porcie (ten człowiek nie raczy widocznie
używać kruszców mnieగ cennych od srebra), i gwizdnął dwa razy, co było zapewne umó-
wionym znakiem dla గego cargadorów. Uczyniwszy to, wybiegł niezwłocznie, a oni skupili
się dokoła niego. Wybiegłem również, lecz za późno, by zdążyć za nimi i pomóc w oswo-
boǳeniu nieznaగomego, którego wierzchowiec zwalił się na ziemię. Rzucono się od razu
na mnie గako na znienawiǳonego arystokratę i miałem szczęście, że udało mi się dotrzeć
do klubu, gǳie don Jaime Berges (pamiętasz zapewne, iż bywał u nas w Paryżu przed
గakimiś trzema laty) wcisnął mi w rękę strzelbę myśliwską. Strzelano గuż z okien. Na
rozłożonych stolikach do kart leżały małe kupki naboi. Pamiętam kilka przewróconych
krzeseł i parę butelek toczących się wśród rozsypanych kart, które spadły, gdy caballeros
zerwali się od stolików, by wszcząć ogień do motłochu. Większość młoǳieży spęǳiła
tę noc w klubie, przypuszczaగąc, iż doగǳie do rozruchów. W dwu kandelabrach, które
stały na konsolach, dopalały się świece. Gdy wszedłem, wielka żelazna mutra, skraǳiona
prawdopodobnie z warsztatów koleగowych, wpadła z ulicy do sali i roztrzaskała duże lu-
stro zawieszone na ścianie. Zauważyłem również, iż గeden ze służących klubowych leżał
w kącie, maగąc ręce i nogi związane sznurami od portier. Maగaczy mi się coś, iż don Ja-
ime oświadczył mi pośpiesznie, że tego draba przyłapano, gdy zaprawiał trucizną potrawy,
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które miano podać do stołu. Pamiętam గednak dokładnie, że wrzeszczał bez przestanku,
błagaగąc o litość, ale do tego stopnia nie zwracano na niego uwagi, iż nikt nie zadał sobie
trudu, by zatkać mu usta. Wrzask గego był tak nieprzyగemny, iż omal nie uczyniłem tego
sam. Ale nie można było marnować czasu na takie drobnostki. Stanąłem przy గednym
z okien i zacząłem strzelać.

Dopiero pod wieczór dowieǳiałem się, kim był ów nieznaగomy, którego Nostromo
przy pomocy swych cargadorów oraz kilku robotników włoskich ocalił z rąk pĳaneగ hoło-
ty. Ten człowiek okazuగe szczególne zdolności, gdy trzeba dokonać czegoś, co przemawia
do wyobraźni. Powieǳiałem mu to późnieగ, gdyśmy się spotkali po przywróceniu గakie-
go takiego ładu w mieście, zaś odpowiedź గego zǳiwiła mnie nieco. Powieǳiał ponuro:
»I co z tego mam, señor?«. Późnieగ zaświtało mi w głowie, iż próżność tego człowieka
zapewne szuka zaspokoగenia w pochlebstwach pospólstwa i zaufaniu przełożonych”.

Decoud zatrzymał się, by zapalić papierosa, po czym, nie podnosząc głowy, wy-
dmuchnął kłąb dymu, który zdawał się pełzać po papierze. Wziął znowu ołówek w rękę.

„Było to ubiegłego wieczora na plaza. Sieǳiał na stopniach katedry z rękoma opusz-
czonymi mięǳy kolana, ǳierżąc leగce sweగ słynneగ siweగ klaczy. Przez cały ǳień dowoǳił
świetnie swym zastępem cargadorów. Wydawał się znużony. Nie wiem, గak wyglądałem.
Prawdopodobnie byłem barǳo brudny. Ale zdaగe mi się, że musiałem przy tym wy-
glądać na człowieka uradowanego. Odkąd zbiegłemu prezydentowi udało się przedostać
na pokład »Minerwy«, powoǳenie odwróciło się przeciw motłochowi. Wyparty z portu
i głównych ulic mieగskich, musiał pierzchać do swych kryగówek w ruinach. Trzeba ci
wieǳieć, iż te rozruchy, które zrazu niewątpliwie miały na celu tylko opanowanie sre-
bra z kopalni San Tomé złożonego w piwnicach Urzędu Celnego (poza ogólną grabieżą
przez ricos), nabrały zabarwienia politycznego, gdy dwu posłów do Zgromaǳenia Pro-
wincగonalnego z Bolsonu stanęło na ich czele. Señores Gamacho i Fuentes uczynili to,
co prawda, dopiero pod wieczór, gdy motłoch, zawieǳiony w swych naǳieగach łupu,
stłoczył się w wąskich ulicach i zaczął wrzeszczeć: »Viva la Libertad!²⁰¹ Precz z feuda-
lizmem!« (Chciałbym wieǳieć, గak oni wyobrażaగą sobie ten feudalizm). »Precz z Go-
tami i paralitykami!« Przypuszczam, iż señores Gamacho i Fuentes wieǳą, co czynią.
To sprytni luǳie. W Zgromaǳeniu chcieli uchoǳić za umiarkowanych i sprzeciwia-
li się wszelkim energicznym zarząǳeniom z filantropĳną wyrozumiałością. Gdy zaczęto
przebąkiwać o zwycięstwie Montera, zaczęli okazywać subtelną zmianę w swym wyrozu-
miałym usposobieniu i dogryzać biednemu don Juste’owi Lopezowi z taką bezczelnością,
iż nie pozostawało mu nic innego, గak głaǳić w zmieszaniu swą brodę i potrząsać prezy-
dialnym ǳwonkiem. Kiedy zaś గuż nie było ani cienia wątpliwości, iż sprawa ribierzystów
poniosła klęskę, przeǳierzgnęli się w zapamiętałych liberałów i ǳiałaగąc zawsze razem
niby dwaగ bracia syగamscy, wysunęli się ostatecznie na czoło rozruchów pod hasłem zasad
monterystowskich.

Naగnowszy ich czyn polega na tym, iż ǳisieగszego wieczora zawiązali komitet mon-
terystowski, który obraduగe, o ile mi wiadomo, w posaǳie pewnego byłego toreado-
ra meksykańskiego. Jest on wielkim politykiem, ale nazwiska గego zapomniałem. Z teగ
swoగeగ sieǳiby wystosowali do nas, do Gotów i paralityków z klubu »Amarilla« (gǳie
znaగduగe się nasz komitet), odezwę, w któreగ proponuగą, abyśmy nawiązali z nimi ro-
kowania co do doraźnego zawieszenia broni, gdyż — గak bezczelnie się wyrażaగą — nie
goǳi się, żeby dostoగną sprawę wolności »miały zbezcześcić zbrodnicze porywy samolub-
stwa konserwatywnego«. Kiedy wychoǳiłem, by usiąść wraz z Nostromem na stopniach
katedry, klub rozprawiał gorąco nad odpowieǳią na to pismo w główneగ sali, usianeగ
łuskami naboగów, odłamkami szkła, lichtarzami oraz innymi szczątkami zbroczonymi
krwią. Ale wszystko to గest niedorzecznością. Nikt w świecie nie ma rzeczywisteగ właǳy
prócz inżynierów koleగowych, którzy obsaǳili swymi ludźmi opustoszałe domy, nabyte
wcześnieగ przez Towarzystwo Koleగowe celem utworzenia mieగskiego dworca, po గedneగ
stronie plaza, oraz Nostroma, którego cargadores ułożyli się do snu pokotem pod ar-
kadami wzdłuż ontowych okien sklepu Anzaniego. Na plaza paliły się złocone meble,
wyrzucone ze salonów Intendencగi, a ogromny płomień buchał wprost na posąg Karola
IV. U గego podnóża leżały zwłoki గakiegoś człowieka; ramiona miał szeroko rozrzucone,

²⁰¹Viva la Libertad! (hiszp.) — Niech żyగe wolność! [przypis edytorski]
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a twarz zakrytą sombrerem — ktoś wyświadczył mu widocznie tę przyగacielską przysługę.
Łuna płomieni sięgała listowia pierwszych drzew alamedy i pląsała u wylotu pobliskiego
zaułka, zawalonego wozami i martwymi wołami. Jakiś otulony w płaszcz lepero sieǳiał
na గednym z zewłoków i palił papierosa. Było to, rozumiesz, zawieszenie broni. Na plaza
గedyną żywą prócz nas istotą był గakiś cargador, który z długim, nagim nożem w ręce prze-
chaǳał się przed arkadami, czuwaగąc nad bezpieczeństwem swych uśpionych towarzyszy.
Jedynym poza tym oświetlonym mieగscem wśród mroków mieగskich były గaśnieగące okna
klubu na rogu ulicy”.

Nakreśliwszy te słowa, don Martin Decoud, egzotyczny dandys²⁰² z bulwarów pary-
skich, powstał i zaczął przechaǳać się po posypaneగ piaskiem podłoǳe kawiarni, która
zaగmowała గeden kraniec Gospody pod Zగednoczoną Italią, będąceగ własnością Giorgia
Violi, dawnego towarzysza Garibaldiego. W nikłym blasku గedyneగ świeczki గaskrawo
zabarwiona litografia wiernego bohatera zdawała się spoglądać chmurnie na człowieka,
który wierzył tylko w prawdę swych własnych uczuć. Wyగrzawszy z okna, Decoud zetknął
się z tak nieprzeniknioną ciemnością, iż nie był zdolny rozróżnić ani gór, ani miasta, ani
budynków w pobliżu portu. Znikąd nie dobiegał naగlżeగszy dźwięk, గak gdyby przeraźliwe
mroki Zatoki Cicheగ, rozpostarłszy się z toni morskieగ na ląd, nie tylko go oślepiły, ale
i oniemiły.

Nagle Decoud poczuł, iż podłoga drży mu z lekka pod stopami, a równocześnie posły-
szał daleki szczęk żelaza. Daleko w mroku ukazało się గasne, białe światło i powiększało się
przy hukach grzmotu. Był to skład wagonów, który zazwyczaగ stał na bocznicy w Rincon,
a teraz ze względu na bezpieczeństwo wracał do zaగezdni. Niczym taగemniczy kłąb ciem-
ności skrywaగąceగ się za latarnią lokomotywy, pociąg przemknął z dudniącym łoskotem,
mĳaగąc kraniec domu, który w odpowieǳi cały zadrżał. I nic nie było dokładnieగ widać,
prócz nagiego po pas Murzyna, który stał w białych spodniach na ostatnim, płaskim
wagonie i wywĳał nieustannie zapaloną pochodnią, zataczaగąc krąg nagim ramieniem.
Decoud stał bez ruchu.

Za nim, na poręczy krzesła, z którego się podniósł, wisiało గego eleganckie paryskie
palto z perłowoszarą, గedwabną podszewką. Kiedy గednak odwrócił się, by podeగść do stołu,
światło świecy padło na గego twarz, posępną i pokiereszowaną. Różowe usta poczerniały
od gorączki i dymu prochowego. Brud i saǳa zgasiły połysk గego krótkieగ brody. Kołnierz
u koszuli i mankiety miał pomięte, błękitny గedwabny krawat zwisał na piersi గak łachman;
na białym czole widniała ciemna smuga. Przez గakieś czterǳieści goǳin nie mył się i nie
zdeగmował z siebie ubrania, a pragnienie zaspokaగał przełkniętym naprędce łykiem wody.
Owładnął nim bolesny niepokóగ, napiętnował go wszystkimi znamionami rozpaczliwego
oporu, zamglił suchym, bezsennym szkliwem గego oczy. Mruknął do siebie ochrypłym
głosem: „Ciekaw గestem, czy nie można by tu dostać chleba”, rozeగrzał się błędnie dokoła
siebie, po czym osunął się na krzesło i uగął znów ołówek w rękę. Uświadomił sobie, iż గuż
od dawna nie miał nic w ustach.

Doznawał wrażenia, iż nikt inny nie zdoła go tak dobrze zrozumieć, గak గego siostra.
Kiedy życie waży się na szali, w naగbarǳieగ sceptycznych duszach oǳywa się pragnienie, Śmierć
by pozostawić po sobie dokładny obraz swych uczuć, które są గakby światłem, przy któ-
rym ukażą się czyny, gdy człowiek odeగǳie, odeగǳie tam, gǳie żaden badawczy promień
nie dosięgnie prawdy, znikaగąceగ wraz ze śmiercią ze świata. Dlatego zamiast szukać poży-
wienia lub zdrzemnąć się na chwilę, Decoud wypełniał karty wielkiego notatnika listem
do sweగ siostry.

Serdeczna szczerość tych zwierzeń nie pozwoliła mu ukryć swego wyczerpania, swego
ogromnego znużenia, dolegliwych fizycznych doznań. Zaczął znów, గak gdyby mówił do
nieగ. Poddaగąc się niemal złuǳeniu గeగ obecności, napisał słowa: „Jestem barǳo głodny”.

„Doznaగę uczucia wielkiego osamotnienia” — pisał daleగ. — „Pochoǳi to może stąd,
iż wśród powszechnego rozprzężenia, wśród zaniku wszelkich zamierzeń i naǳiei గestem
గedynym człowiekiem z określonym pomysłem w głowie. Mimo to moగa samotność గest
również barǳo rzeczywista. Wszyscy inżynierowie rozగechali się na dwa dni, by zaopie-
kować się mieniem Centralneగ Kolei Państwoweగ, tego wielkiego przedsiębiorstwa costa-
guańskiego, które wzbogaca Anglików, Francuzów, Amerykanów, Niemców i Bóg wie

²⁰²dandys — mężczyzna z przesadą dbaగący o stróగ i kurtuazyగny w zachowaniu. [przypis edytorski]
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kogo గeszcze. Cisza dokoła mnie గest po prostu złowieszcza. Pośrodku domu, w którym
przebywam, గest గakby pięterko z wąskimi okienkami, które za dawnych czasów oddawały
zapewne usługi podczas obrony przeciw przewlekłemu barbarzyństwu naszego oగczystego
lądu, kiedy ǳicz nie przyoǳiewała się గeszcze w czarne stroగe polityków, lecz uderzała,
wyగąc, na wpół naga, z łukami i strzałami w ręku. Gospodyni tego domu dogorywa i,
గak mi się zdaగe, nie ma przy nieగ nikogo prócz గeగ starego męża. Klatka schodowa గest tu
wąska i zbudowana tak, że గeden człowiek może z łatwością bronić się przeciwko motło-
chowi, który chciałby wedrzeć się na piętro. Przed chwilą słyszałem przez grubą ścianę,
గak starzec schoǳił po coś do kuchni. Był to niby chrobot, గaki czyni mysz pod tyn-
kiem muru. Cała służba rozbiegła się wczoraగ i గeszcze nie powróciła, a nie wiadomo, czy
w ogóle kiedykolwiek powróci. Pozostały tylko ǳieci, dwie ǳiewczynki. Oగciec kazał im
zeగść na dół, więc wśliznęły się do teగ kawiarni, może dlatego, że గa tu గestem. Przykucnę-
ły w kącie, tuląc się wzaగem do siebie. Zauważyłem గe dopiero przed kilkoma minutami
i czuగę się గeszcze samotnieగszy niż poprzednio”.

Decoud odwrócił się na krześle i zapytał:
— Czy nie można by dostać chleba?
Linda potrząsnęła przecząco swą ciemną główką, pochylaగąc się nad గasnymi włosami

sweగ siostry, która przylgnęła do గeగ piersi.
— Czy nie mogłybyście mi dać trochę chleba? — nalegał Decoud. ǲiewczynka się

nie poruszyła. Czuł na sobie spoగrzenie గeగ dużych oczu wyzieraగących głęboką czernią
z kąta. — Boicie się mnie? — zapytał.

— Nie — rzekła Linda — nie boimy się pana. Pan przyszedł tu z Gian’ Battistą.
— Czy mówisz o Nostromie? — zagadnął Decoud.
— Tak nazywaగą go Anglicy, ale nie గest to imię ani luǳkie, ani zwierzęce — odparła

ǳiewczynka, muskaగąc łagodnie dłonią włosy siostry.
— Ale on pozwala, żeby go tak nazywano — zauważył Decoud.
— Nie w tym domu — zaprzeczyło ǳiecko.
— No, to będę go nazywał capatazem.
Decoud umilkł i pisał czas గakiś bez przerwy, po czym odwrócił się znowu.
— Kiedy go się spoǳiewacie? — zapytał.
— Po przyprowaǳeniu pana tutaగ poగechał, żeby przywieźć z miasta señora doktora

dla mamy. Powróci lada chwila.
— Bęǳie miał szczęście, గeśli go nie zastrzelą po droǳe — mruknął Decoud do siebie

głośno, na co Linda odparła swym przenikliwym głosikiem:
— Nikt nie odważy się strzelić do Gian’ Battisty.
— Wierzysz w to — zapytał Decoud — wierzysz naprawdę?
— Wiem to — odparła ǳiewczynka z przekonaniem. — Nie ma w tym mieście

nikogo, kto by śmiał zaczepić Gian’ Battistę.
— Nie trzeba zbyt wielkieగ odwagi, by zza krzaka pociągnąć za spust — mamrotał

Decoud do siebie. — Na szczęście noc గest ciemna, inaczeగ niewiele byłoby szans na
ocalenie srebra z kopalni.

Odwrócił się do swego notatnika, przeగrzał గego kartki i znów sięgnął po ołówek.
„Tak przedstawiał się stan rzeczy wczoraగ, kiedy »Minerwa« ze zbiegłym prezydentem

na pokłaǳie opuściła port, a buntowników udało się wyprzeć w boczne zaułki miasta.
Sieǳiałem na stopniach katedry z Nostromem, wysławszy uprzednio kablogram, daగący
znać o wszystkim mnieగ lub barǳieగ zainteresowanemu światu. Rzecz ǳiwna, iż గak-
kolwiek biura Kompanii Telegraficzneగ znaగduగą się w tym samym domu co »Porvenir«,
motłoch, który wyrzucił moగe prasy drukarskie przez okno i porozsypywał czcionki po
całeగ plaza, nie poniszczył przyrządów po drugieగ stronie ǳieǳińca. Kiedy sieǳiałem,
rozmawiaగąc z Nostromem, spod arkad wyszedł telegrafista Bernhardt z గakimś papierem
w ręce. Ten mały człowieczek przypasał się do ogromnego miecza i obwiesił się rewolwe-
rami. Mimo sweగ śmieszności గest naగprzyzwoitszym Niemcem, గaki kiedykolwiek miał do
czynienia z aparatem Morse’a. Otrzymał telegram z Cayty, donoszący, iż statki z woగska-
mi Barriosa wpłynęły właśnie do portu. Telegram kończył się słowami: »Panuగe ogromny
entuzగazm«. Poszedłem, by napić się wody z fontanny, gdy ktoś strzelił do mnie, kryగąc się
za drzewem. Ale napiłem się i nie zważałem na nic. Skoro Barrios గest w Caycie, a od zwy-
cięskieగ armii Montera ǳieli nas ogrom Kordylierów, mimo wysiłku panów Gamacho
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i Fuentesa, mam nowe państwo w garści. Chciałem się przespać, ale kiedy zaszedłem do
Casa Gould, zastałem patio zapełnione rannymi, którzy leżeli na słomie. Paliły się światła,
a nad zamkniętym ǳieǳińcem unosiły się w skwarnym powietrzu nocnym mdłe wyzie-
wy krwi i chloroformu. Na గednym końcu doktor Monygham, lekarz górniczy, zakładał
opatrunki, na drugim, w pobliżu schodów, klęczał oగciec Corbelan, słuchaగąc spowieǳi
konaగącego cargadora. Pani Gould choǳiła po teగ rzeźni z wielką butelką w గedneగ ręce
i z paczką waty w drugieగ. Spoగrzała na mnie, ale nawet nie skinęła głową. Podążała za
nią గeగ camerista, która również trzymała butelkę i szlochała z cicha.

Przez గakiś czas nosiłem wodę z cysterny dla rannych. Potem wszedłem na górę i uగrza-
łem tam wiele znakomitych pań z Sulaco. Były bledsze niż kiedykolwiek i nosiły przewie-
szone przez ramię bandaże. Nie wszystkie zdążyły uciec na okręty. Wiele z nich schroniło
się za dnia w Casa Gould. Na zakręcie schodów గakaś ǳiewczyna z rozpuszczonymi do po-
łowy włosami klęczała pod ścianą przed wnęką, gǳie stoi Madonna w błękitnych szatach
i ze złotą koroną na głowie. Zdaగe mi się, że była to naగstarsza panna Lopez; nie wiǳiałem
గeగ twarzy, ale pamiętam, że spoగrzałem na wysoki ancuski obcas గeగ małego trzewicz-
ka. Nie oǳywała się, nie poruszała, nie łkała i zachowywała się naగzupełnieగ spokoగnie,
cała czarna na tle białeగ ściany, niby milczące upostaciowanie żarliweగ modlitwy. Jestem
pewien, że nie była barǳieగ przerażona od tamtych bladych pań roznoszących bandaże.
Jedna z nich sieǳiała na naగwyższym stopniu schodów i pośpiesznie darła kawał płótna
na pasy. Była to młoda żona tuteగszego, leciwego గuż bogacza. Przerwała, by odpowie-
ǳieć skinieniem ręki na móగ ukłon, గak gdyby sieǳiała w swym powozie na alameǳie.
Warto zobaczyć nasze kobiety podczas rewolucగi. Opada z nich róż i perłowy puder wraz Kobieta, Rewolucగa
z biernością w stosunku do zewnętrznego świata, biernością, którą od naగwcześnieగszego
ǳieciństwa narzuca im wychowanie, tradycగa i obyczaగ. Myślałem o tweగ twarzy, która od
naగmłodszych lat nosiła znamię inteligencగi zamiast owego cierpliwego i zrezygnowanego
wyrazu, który ukazuగe się, gdy గakiś polityczny przewrót zedrze powłokę kosmetyków
i nawyków.

W wielkieగ sali na piętrze odbywało się posieǳenie గakby junty²⁰³ szlacheckieగ, pozo-
stałości rozpierzchłego Zgromaǳenia Prowincగonalnego. Don Juste Lopez miał brodę
do połowy osmaloną od wystrzału dwururki nabiteగ siekańcami, które గakimś cudownym
sposobem wszystkie go chybiły. Kiedy odwracał głowę to w గedną, to w drugą stronę, wy-
dawało się, గak gdyby w గego aku mieściło się dwóch luǳi: గeden uroczysty i dostoగnie
brodaty, drugi niechluగny i zeszpecony.

Kiedy wszedłem, zawołali: »Decoud! Don Martin!«. Zapytałem ich: »Nad czym pa-
nowie obraduగecie?«. Nie było wśród nich, గak się zdaగe, przewodniczącego, chociaż don
José Avellanos zaగmował naczelne mieగsce przy stole. Odpowieǳieli wszyscy chórem:
»Nad zachowaniem życia i mienia!«. »Do chwili, kiedy przybędą nowi urzędnicy« — tłu-
maczył mi don Juste, zwracaగąc się ku mnie dostoగną połową sweగ twarzy. Był to గakby
strumień zimneగ wody wylany na goreగącą we mnie ideę nowego państwa. Zasyczało mi
w uszach i sala zamgliła się, గak gdyby nagle napełniły గą wyziewy.

Podszedłem na oślep do stołu, గak gdybym był pĳany. »Zamierzacie panowie zdać się
na łaskę i niełaskę« — rzekłem. Wszyscy sieǳieli cicho, pochyliwszy nosy nad arkuszami
papieru, które leżały przed nimi, Bóg wie po co. Jedynie don José ukrył twarz w dło-
niach, bełkocąc: »Nigdy, nigdy!«. Kiedy గednak spoగrzałem na niego, wydało się mi, iż
mógłbym go zdmuchnąć swym oddechem, taki był nikły, zgrzybiały i słaby. Nie przeżyగe,
bez względu na to, co nastąpi. Zbyt wielki to zawód dla człowieka w గego wieku. Czyż
nie wiǳiał, గak kartki Pięćǳiesięciu lat nierządu, które zaczęliśmy గuż składać w drukarni
»Porvenira«, walały się po plaza, wpadały do rynsztoków, paliły się గako zatyczki petard,
nabitych czcionkami, rozpraszały się na wietrze, były wdeptywane w błoto? Wiǳiałem
na własne oczy, గak niektóre pływały nawet na wodach portu. Byłoby niedorzecznością
przypuszczać, iż przeżyగe to wszystko. Byłoby to zbyt okrutne.

»Czy panowie zdaగecie sobie sprawę — zawołałem — co oznacza poddanie się dla was
samych, dla waszych żon, ǳieci i waszego mienia?«

Grzmiałem przez గakieś pięć minut bez wytchnienia, wykazuగąc sprzyగaగące nam oko-
liczności i powołuగąc się na ǳikość Montera, którego przedstawiłem గako skończone

²⁰³junta (hiszp.) — rada. [przypis edytorski]
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bydlę, nie wątpiąc zresztą, iż nim się okaże, గeżeli tylko bęǳie miał dość inteligencగi, by
zaprowaǳić systematyczne rządy terroru. Następnie przez koleగnych pięć minut, a może
nawet dłużeగ, przemawiałem płomiennie do ich męstwa z całą namiętnością meగ miłości
do Antonii. Bo గeżeli kiedykolwiek się zdarzy komuś mówić dobrze, to wynika to zawsze Słowo
z uczuć osobistych, bez względu na to, czy choǳi o potępienie wroga, czy o bezpieczeń-
stwo własne, czy wreszcie o obronę czegoś, co గest nam droższe nad życie. Grzmiałem
na nich po prostu, droga ty moగa! Zdawało mi się, że móగ głos rozsaǳi ściany, a kiedy
umilkłem, zauważyłem, iż ich przerażone oczy spoglądaగą na mnie z niedowierzaniem.

I to było wszystko, co osiągnąłem. Jedynie głowa don Joségo pochylała się coraz
niżeగ i niżeగ na piersi. Przybliżyłem ucho do గego zwiędłych ust i usłyszałem szept, coś
w roǳaగu: »W imię Boże, do ǳieła, Martinie, móగ synu!«. Nie wiem గednak, czy sły-
szałem dokładnie. Ale pewien గestem, że wspomniał coś o Bogu. Doznałem wrażenia, iż
pochwyciłem ostatnie గego tchnienie, duszy pierzchaగąceగ z గego ust.

Co prawda żyగe గeszcze. Wiǳiałem go potem, lecz było to tylko starcze ciało, leżące
na plecach, zakryte aż pod brodę i tak ciche, iż można było mniemać, że గuż nie oddycha.
Obok గego łoża klęczała Antonia. Pozostawiłem go w tym stanie, zanim przyszedłem do
teగ włoskieగ posady, gǳie również czai się wszechobecna śmierć. Wiem గednak, iż don
José umarł tam, w teగ Casa Gould, wzywaగąc mnie szeptem do podగęcia ǳieła, przed
którym niewątpliwie musiała się wzdragać గego dusza, spowita w nietykalność umów dy-
plomatycznych i uroczystych oświadczeń. Zawołałem na cały głos: »Nie może być Boga
w kraగu, gǳie luǳie nie chcą pomagać sobie samym!«

Na to don Juste rozpoczął stateczną przemowę, któreగ uroczysty ton chybił skut-
kiem komicznego zeszpecenia గego brody. Nie czekałem, żeby గą zrozumieć. Chciał niby
to uzasadnić, iż zamierzenia Montera (nazywał go generałem) nie są może tak złe, choć
nadmienił, że ten »znakomity mąż (గeszcze przed tygodniem nie nazywał go inaczeగ, niż
gran’ bestia) గest zapewne w błęǳie co do wyboru właściwych środków«. Domyślisz się
z pewnością, iż nie chciałem słuchać dalszego ciągu. Znałem zamierzenia brata Montera,
Pedrita, guerillera, którego przed kilku laty ośmieszyłem w kawiarni paryskieగ uczęszcza-
neగ przez studentów południowoamerykańskich, gǳie chciał uchoǳić za sekretarza po-
selstwa. Zachoǳił tam i gadał całymi goǳinami, miętosząc pilśniowy kapelusz w swych
kosmatych łapach, a గego ambicగą było zostać czymś w roǳaగu księcia de Morny²⁰⁴ przy
గakimś Napoleonie. Już wówczas wyrażał się o swym bracie nader pompatycznie. Czuł się
naగzupełnieగ bezpieczny, ponieważ wszyscy ci studenci zaliczali się do blancos i, గak łatwo
się domyślisz, nie bywali w poselstwie. Jedynie Decoud, ten człowiek bez czci i wiary,
zachoǳił tam niekiedy dla rozrywki, గakby to była sieǳiba tresowanych małp. Znam గe-
go zamiary. Wiǳiałem, గak zmieniał talerze przy stole. Niechaగ inni żyగą sobie w ucisku,
mnie nie pozostaగe nic innego, గak śmierć.

Nie, nie pozostałem, by słuchać do końca, గak don Juste Lopez starał się z krasomów-
czą powagą przekonać samego siebie o łaskawości, sprawiedliwości, uczciwości i czystości
braci Montero. Wyszedłem natychmiast, by poszukać Antonii. Uగrzałem గą na korytarzu.
Gdy otworzyłem drzwi, wyciągnęła ku mnie załamane ręce.

— Co oni tam robią? — spytała.
— Gadaగą — rzekłem, patrząc గeగ w oczy.
— No, tak, ale…
— Czcze gadaniny — przerwałem. — Kryగą swóగ strach za głupimi naǳieగami. To

sami wielcy parlamentarzyści, గak pani wie.
Byłem tak podniecony, iż ledwo mogłem mówić. Drgnęła ruchem rozpaczy.
Przez drzwi, które pozostawiłem nieco uchylone, słyszeliśmy, గak don Juste glęǳił

monotonnie, miarowo, przechoǳąc od okresu do okresu, niby opętany przez గakieś czci-
godne, namaszczone szaleństwo.

»Być może dążenia demokratyczne maగą swoగą zasadność. Drogi luǳkiego postępu są
niezbadane i skoro los kraగu గest w rękach Montera, to powinniśmy…«

²⁰⁴książę de Morny, właśc. Charles Auguste Louis Joseph Demorny (–) — ancuski finansista i polityk,
minister; przyrodni brat i zaufany doradca cesarza Napoleona III, któremu pomógł w przeprowaǳeniu zamachu
stanu (), a późnieగ przekonał do wysłania ekspedycగi woగskoweగ do Meksyku. [przypis edytorski]
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Przy tych słowach zatrzasnąłem drzwi. Miałem dosyć, było tego za dużo. Nigdy może
na niczyగeగ piękneగ twarzy nie obగawiło się tyle grozy i rozpaczy, co na twarzy Antonii.
Nie mogłem tego znieść i schwyciłem గą za ręce.

— Czy ci panowie nie zabili moగego oగca? — spytała.
Oczy గeగ roziskrzyły się oburzeniem, lecz gdy spoగrzałem w nie oczarowany, przygasły.
— Chcą się poddać — rzekłem. I pamiętam, że potrząsałem గeగ dłońmi, trzymaగąc గe

w rękach. — Lecz గest coś więceగ niż ich słowa! Oగciec pani polecił mi przystąpić w imię
Boże do ǳieła.

Moగa ty droga, గest coś w Antonii, co każe mi wierzyć w możliwość dokonania wszyst- Miłość
kiego. Dość mi spoగrzeć w గeగ twarz, a moగa głowa zaగmuగe się płomieniem. A గednak
kocham గą, గakby kochał każdy inny człowiek — sercem, i tylko sercem. Jest dla mnie
czymś więceగ niż Kościół dla oగca Corbelana. (Wikariusz generalny znikł ubiegłeగ nocy
z miasta, być może przyłączył się do opryszków Hernandeza). Jest dla mnie czymś więceగ
niż drogocenna kopalnia dla tego sentymentalnego Anglika. Wolę nie wspominać o గego
żonie. Ona też mogła kiedyś być sentymentalna. Teraz pomięǳy tym dwoగgiem ludźmi
stoi kopalnia San Tomé.

— Własny pani oగciec, Antonio — powtórzyłem — oగciec pani — czy pani rozumie?
— polecił mi przystąpić do ǳieła!

Odwróciła twarz i zawołała bolesnym głosem:
— Tak powieǳiał? Jeżeli tak powieǳiał, to obawiam się, że గuż nigdy więceగ nie

przemówi.
Uwolniła ręce z moగego uścisku i zaczęła łkać, przysłaniaగąc usta chusteczką. Nie dba-

łem o గeగ mękę; wolałem wiǳieć గą zrozpaczoną niż nie wiǳieć గeగ wcale, nie uగrzeć గeగ
nigdy; gdyż zarówno gdybym uciekł, గak gdybym zginął na mieగscu, nie mogliśmy గuż
być razem, nie było గuż dla nas przyszłości. Ponieważ tak było, nie znaగdowałem w sobie
współczucia dla przemĳaగących chwil గeగ bólu. Posłałem గą, zapłakaną, by przyprowaǳiła
doñię Emilię i don Carlosa. Ich uczuciowość była mi potrzebna, by tchnąć życie w móగ
plan. Jest to sentymentalizm luǳi, którzy nigdy nie uczynią niczego dla urzeczywist-
nienia swych naగgorętszych pragnień, o ile nie obగawiaగą się im one w uroczeగ osłonce
idei.

Późną nocą utworzyliśmy małą juntę, złożoną z czterech osób: z dwu kobiet, don
Carlosa i mnie. Zebraliśmy się w biało-błękitnym buduarze pani Gould.

El rey de Sulaco uważa siebie bez wątpienia za barǳo prawego człowieka. I okazałby
się nim zapewne, gdyby można było zaగrzeć poza గego małomówność. Być może zdaగe mu
się, że ǳięki nieగ గego uczciwość గest bez plamy. Ci Anglicy żywią się złuǳeniami, które
w ten czy inny sposób pozwalaగą im uగmować mocno istotę rzeczy. Jeżeli się oǳywa, to
tylko po to, by z rzadka powieǳieć »tak« lub „nie«, które brzmią bezosobowo గak słowa
wyroczni. Ale nie wyprowaǳa mnie w pole swoగą niemą powściągliwością. Wiem, co ma
w głowie: swą kopalnię ma w głowie. Zaś గego żona ma w głowie tylko గego drogocenną
osobę, którą powiązał z koncesగą Gouldów i uwiesił na గeగ kobieceగ szyi. Mnieగsza o to.
Sztuka polegała na tym, żeby zechciał przedstawić całą tę sprawę Holroydowi (królowi
stali i srebra) i wyగednać గego pieniężne poparcie. W tym czasie, to znaczy przed dwuǳie-
stoma czterema goǳinami, sąǳiliśmy, iż srebro kopalni bęǳie spoczywało bezpiecznie
pod sklepieniami Urzędu Celnego, aż do chwili, kiedy zabierze గe parowiec płynący na
północ. Jak długo zaś te skarby płynęłyby bez przerwy na północ, tak długo krańcowy
idealista, Holroyd, nie wyrzekłby się myśli zaszczepienia na tych zatraconych lądach nie
tylko sprawiedliwości, przemysłu i pokoగu, lecz także swego ulubionego marzenia, przeగa-
wiaగącego się pod postacią »czystszych form chrześcĳaństwa«. Niedługo potem nadగechał
konno od strony portu naగwybitnieగszy z Europeగczyków, przebywaగący w Sulaco naczel-
ny inżynier koleగowy, i został dopuszczony do naszych obrad. Tymczasem w wielkieగ sali
rozprawiała wciąż గeszcze junta szlachecka. Któryś z nich wybiegł na korytarz i zapytał
służącego, czy nie mógłby im przynieść czegoś do గeǳenia. Pierwsze słowa, które wy-
rzekł naczelny inżynier, wchoǳąc do buduaru, brzmiały: »Czymże గest pani dom, pani
Gould? Na dole szpital połowy, a na górze, గak się zdaగe, restauracగa. Wiǳiałem, గak do
sali wnoszono kopiaste półmiski ze smakołykami«.

»Tu zaś, w tym buduarze — rzekłem — wiǳi pan taగny gabinet przyszłeగ Republiki
Zachodnieగ«.
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Był tak roztargniony, iż nie uśmiechnął się na te słowa, nie wydawał się nawet zǳi-
wiony.

Zaczął nam opowiadać, iż kiedy był na stacగi koleగoweగ, gǳie wydawał polecenia ma-
గące na celu ochronę własności kolei, wezwano go na stacగę telegraficzną. Inżynier węzła
koleగowego u podnóża gór chciał się z nim porozumieć z drugiego końca linii. W biurze
prócz niego był tylko urzędnik telegrafu koleగowego, który odczytywał głośno uderzenia
na wstęǳe papieroweగ, w miarę గak osuwała się na podłogę. Komunikat, wystukiwany
nerwowo z drewnianeగ chatki w głębi lasu, zawiadamiał przełożonego, że prezydent Ri-
biera był, a może nawet nadal గest ścigany przez swych wrogów. Było to zupełną nowością
dla nas wszystkich w Sulaco. Sam Ribiera, gdyśmy go tu ocalili, ocucili i uspokoili, był
skłonny przypuszczać, że nie wysłano za nim pościgu.

Ribiera uległ natarczywym naleganiom swych przyగaciół i opuścił kwaterę główną
sweగ rozgromioneగ armii sam, a గego przewodnikiem był mulnik Bonifacio, który wziął
na siebie tę odpowieǳialność wraz z ryzykiem. Wyగechał o świcie trzeciego dnia. Resztki
గego woగska stopniały w nocy. Bonifacio i on pęǳili konno ku Kordylierom; po droǳe
dostali muły, wగechali w wąwozy i zdołali minąć Paramo Ivie, zanim lodowata wichura
zadęła nad tym skalistym płaskowyżem i pogrzebała w zawiei śnieżneగ małe, murowane
schronisko, w którym spęǳili noc. Następnie biedny Ribiera doznał wielu przygód, roz-
łączył się ze swym przewodnikiem, postradał swego człapaka, przedostał się pieszo z gór
na Campo i gdyby się nie zdał na łaskę గakiegoś ranchero, byłby zginął z dala od Sula-
co. Ten człowiek, poznawszy go zresztą od razu, dał mu świeżego muła, który padł pod
ciężkim i niezręcznym zbiegiem. I było to prawdą, że ścigał go odǳiał, dowoǳony nie
przez byle kogo, bo przez samego Pedra Montera, brata generała. Na szczęście mroźna
wichura z Paramo dopadła prześladowców na szczycie przełęczy. Kilku luǳi i wszystkie
zwierzęta zginęły w lodowateగ zawiei. Śmierć zdławiła straż przednią, ale główny odǳiał
nie ustał w pościgu. Znaleźli biednego Bonifacia, dogorywaగącego u podnóża pokryteగ
śniegiem krzesanicy i szlachetnym obyczaగem woగen domowych zakłuli go natychmiast
bagnetami. Byliby poగmali również Ribierę, gdyby z గakiegoś powodu nie byli zboczyli ze
szlaku dawneగ Camino Real i nie zabłąǳili w lasach u podnóża niższych zboczy. Zupeł-
nie niespoǳiewanie natknęli się na obozowisko robotników buduగących tor koleగowy.
Inżynier węzła koleగowego doniósł zwierzchnikowi telegraficznie, iż Pedro Montero był
przy teగ czynności w biurze i przysłuchiwał się stukaniu aparatu. Miał zamiar zaగąć Su-
laco w imieniu demokracగi. Zachowywał się గak samowładca. Jego luǳie zarżnęli kilka
sztuk bydła należącego do Towarzystwa Koleగowego, nie zapytawszy nikogo o pozwole-
nie, i zaczęli piec mięsiwo na ogniu. Pedrito wypytywał się szczegółowo o kopalnię i chciał
wieǳieć, co się stało ze srebrem wydobytym w ostatnich sześciu miesiącach. Oświadczył
rozkazuగąco:

»Proszę zapytać o to swego przełożonego telegraficznie! Bęǳie zapewne wieǳiał.
Proszę mu powieǳieć, iż don Pedro Montero, gubernator Campo i minister spraw we-
wnętrznych nowego rządu pragnie być szczegółowo o wszystkim powiadomiony«.

Stopy miał owinięte w zakrwawione łachmany, twarz wychudłą i zǳiczałą, brodę
i włosy w niełaǳie. Przy choǳeniu utykał, wspieraగąc się na kuli sporząǳoneగ z rozwi-
dloneగ gałęzi. Jego towarzysze byli w గeszcze gorszym stanie, ale nie porzucili broni ani,
w żadnym razie, całego zapasu amunicగi. Ich zapadłe twarze wypełniły drzwi i okna cha-
ty, w któreగ mieściło się biuro telegraficzne. A ponieważ stanowiła ona zarazem sypialnię
inżyniera, więc Montero rzucił się na czystą pościel i leżąc, dyktował polecenia, które
miały być telegraficznie przekazane do Sulaco. Domagał się, żeby przysłano zaraz pociąg,
który by zabrał గego luǳi.

— Odpowieǳiałem na to z moగeగ strony — opowiadał nam daleగ naczelny inżynier
— iż nie odważyłbym się wysłać taboru koleగowego w głąb kraగu, gdyż nieగednokrotnie
usiłowano uszkoǳić pociągi krążące po linii koleగoweగ. Uczyniłem to dla pana, panie
Gould — mówił naczelny inżynier. — Odpowiedź moగego podwładnego zamykała się
w słowach: »Plugawe bydlę, leżące na moim łóżku, powieǳiało: „A gdybym kazał pana
rozstrzelać?”«. Na to móగ podwładny, który, గak się zdaగe, sam pełnił czynności telegrafi-
sty, zauważył, że pociągu to nie sprowaǳi. Wówczas Pedrito, ziewaగąc, miał się odezwać:
»Mnieగsza o to, nie brak koni na Campo«, i odwróciwszy się, zasnął na łóżku Harrisa.
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Oto dlaczego, moగe ty kochanie, uciekam గuż ǳisieగszego wieczora. Ostatni telegram
z węzła koleగowego donosi, iż Pedro Montero i గego luǳie wyruszyli ǳiś rano po całonoc-
nym obగadaniu się pieczonym mięsiwem. Podobno zabrali wszystkie konie i spoǳiewali
się dostać ich więceగ po droǳe. Będą tu w niespełna trzyǳieści goǳin, Sulaco nie గest
zatem odpowiednim mieగscem ani dla mnie, ani dla wielkich zapasów srebra należącego
do koncesగi Gouldów.

Ale nie to గest naగgorsze. Załoga Esmeraldy przeszła na stronę zwycięzców. Dowie-
ǳieliśmy się o tym od telegrafisty Kompanii Telegraficzneగ, który przyszedł wczesnym
rankiem z tą nowiną do Casa Gould. Było tak wcześnie, że w Sulaco ledwie miało się
ku świtaniu. Jego kolega z Esmeraldy wezwał go do aparatu i przekazał, iż załoga, wy-
strzelawszy niektórych swych oficerów, opanowała rządowy okręt stoగący w porcie. To
rzeczywiście ciężki cios dla mnie. Sąǳiłem, iż w teగ prowincగi można polegać na każdym
człowieku. Myliłem się. W Esmeralǳie wybuchła rewolucగa monterystowska, podobna
do teగ, గaką wszczęto w Sulaco, z tą tylko różnicą, iż ta ostatnia się nie udała. Telegrafista
donosił o wszystkim Bernhardtowi przez cały czas, a ostatnie nadane przez niego słowa
brzmiały: »Wyłamuగą drzwi i przeగmuగą urząd telegraficzny. Jesteście odcięci. Nie mogę
nic więceగ zrobić«.

Mimo to udało się mu గeszcze zmylić na chwilę czuగność swych siepaczy, którzy starali
się zapobiec porozumieniu ze światem zewnętrznym. Dokonał tego. W గaki sposób, tego
nie wiem. Dość, że w kilka goǳin późnieగ przesłał znów do Sulaco słowa następuగące:
»Zbuntowane woగska opanowały statek rządowy stoగący w przystani. Żołnierze wsiadaగą
na ten okręt, by dostać się wzdłuż wybrzeża do Sulaco. Mieగcie się zatem na baczności.
Maగą zamiar odpłynąć za kilka goǳin i napaść na was przed wschodem słońca«.

Oto wszystko, co zdołał powieǳieć. Widocznie usunięto go tym razem na dobre od
aparatu, gdyż Bernhardt wielokrotnie starał się nawiązać połączenie z Esmeraldą, ale nie
otrzymał odpowieǳi”.

Nakreśliwszy te słowa w notatniku, który zapełniał dla siostry, Decoud podniósł głowę
i zaczął nadsłuchiwać. Ale niczego nie było słychać ani w pokoగu, ani w domu prócz
szmeru wody, która kapała z ceǳidła do ogromnego, glinianego ǳbana. Na zewnątrz
domu zalegała ogromna cisza. Decoud znowu pochylił głowę nad notatnikiem.

„Poగmuగesz zapewne, iż nie uciekam” — zaczął pisać. — „Usuwam się po prostu wraz
z tym drogocennym srebrem, które należy ocalić za wszelką cenę. Pedro Montero od
strony Campo i zbuntowana załoga Esmeraldy od strony morza podążaగą, by గe zagarnąć.
Jednak znalazło się ono na ich droǳe tylko przypadkiem. Właściwym ich celem, గak z ła-
twością się domyślisz, గest sama kopalnia San Tomé. W przeciwnym razie pozostawiono
by bez wątpienia Zachodnią Prowincగę w spokoగu przez długie tygodnie, by dopiero przy
nadarzaగąceగ się sposobności zagarnąć గą w posiadanie zwycięskiego stronnictwa. Don
Carlos Gould bęǳie miał niemało do zrobienia, żeby ocalić swą kopalnię wraz z గeగ urzą-
ǳeniami i górnikami. Jest to imperium in imperio, ta wytwórnia bogactw, z którą గego
sentymentalizm koగarzy osobliwą ideę sprawiedliwości. Przywiązał się do nieగ, గak inni
luǳie przywiązuగą się do idei odwetu lub miłości. Sąǳę, iż się nie mylę co do tego czło-
wieka, przypuszczaగąc, że albo kopalnia pozostanie nietknięta, albo గą zburzy odruch గego
własneగ woli. W గego chłodne, idealistyczne życie wtargnęła namiętność. Namiętność,
z któreగ zdolny గestem zdać sobie sprawę tylko intelektualnie. Niepodobna do namięt-
ności, które my znamy, my, luǳie inneగ krwi. Mimo to గest niemnieగ niebezpieczna od
naszych.

Jego żona zrozumiała to również. Oto dlaczego iǳie ze mną ręka w rękę. Sprzyగa
wszystkim moim zamierzeniom, maగąc niezawodne poczucie, iż ostatecznie wyగdą one na
dobre koncesగi Gouldów. Zaś on ulega గeగ może nie tyle dlatego, że గeగ ufa, lecz żeby గą
nieగako wynagroǳić za గakąś nieuchwytną krzywdę, za wiarołomstwo w uczuciach, które
గeగ szczęście i గeగ życie rzuca na pastwę opętania przez ideę. Ta mała kobietka domyśliła
się, że on żyగe raczeగ dla kopalni niż dla nieగ sameగ. Niechże im się stanie wedle ich woli.
Każdy ma swe przeznaczenie, ukształtowane przez namiętność lub uczucie. Naగważnieగsze,
że poparła móగ pomysł, aby natychmiast wywieźć srebro z miasta i z kraగu, za wszelką cenę,
za cenę wszelkiego ryzyka. Zadaniem don Carlosa bęǳie ustrzec od zmazy dobre imię
kopalni; pani Gould bęǳie chroniła męża przed następstwami teగ chłodneగ, przemożneగ
namiętności, któreగ lęka się ona barǳieగ od గego zadurzenia się w inneగ kobiecie. Wreszcie
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Nostromo bęǳie miał za zadanie ocalić srebro. Zamierzamy umieścić గe na naగwiększeగ
lichtuǳe Towarzystwa Oceaniczneగ Żeglugi Paroweగ i przewieźć przez zatokę do małego
portu leżącego గuż poza obrębem Costaguany, po drugieగ stronie Azuery. Stamtąd ma
గe zabrać pierwszy parowiec płynący na północ. Morze గest tu spokoగne, pogrążymy się
w ciemnościach zatoki, zanim buntownicy przybędą z Esmeraldy. Kiedy zaś ǳień zaświta
nad oceanem, bęǳiemy గuż niewiǳialni, ukryci za Azuerą, która wygląda z tuteగszego
wybrzeża niby bladobłękitny obłok na widnokręgu.

Niesprzedaగny capataz de cargadores గest గakby stworzony do tego zadania, zaś గa, czło-
wiek z namiętnością, choć bez zadania, popłynę z nim, by powrócić, odegrać w teగ farsie
swą rolę do końca i gdyby wypadła pomyślnie, otrzymać nagrodę, któreగ nikt inny dać
mi nie może prócz Antonii.

Nie będę గuż గeగ wiǳiał przed odగazdem. Pozostawiłem గą, గak poprzednio wspo-
mniałem, przy łożu don Joségo. Na ulicy było ciemno, domy pozamykane, gdy szedłem
z miasta w głąb nocy. Od dwóch dni nie zapalono ani గedneగ latarni na ulicach. Łuk
bramy wగazdoweగ wyglądał niby kłąb ciemności o niewyraźnych kształtach wieży. Dola-
tywały z nieగ głuche, smutne westchnienia, które wydawały się mi odpowieǳią na szmer
męskiego głosu.

Dosłyszałem w గego tonie గak gdyby beztroskę i niedbałość. Znamionuగe ona owego
marynarza genueńskiego, który podobnie గak గa, dostał się tutaగ w odmęt wypadków,
do których zarówno గego, గak móగ sceptycyzm odnosi się గak gdyby z bierną pogardą.
O ile zdołałem wywnioskować, గedyną rzeczą, do któreగ przywiązuగe wagę, గest, by do-
brze o nim mówiono. Ambicగa bywa rysem dusz szlachetnych, ale może być także wodą Ambicగa
na młyn wyగątkowo inteligentnych łotrów. Tak. Wyraził się naగdosłownieగ: »Chciałbym,
żeby dobrze o mnie mówiono. Si, señor«. Nie wydaగe mi się, żeby odróżniał mówienie od
myślenia. Ciekaw też గestem, czy గest to zwykła naiwność czy praktyczny punkt wiǳe-
nia. Indywidualności wyగątkowe są zawsze dla mnie zaగmuగące, gdyż pozostaగą w zgoǳie
z ogólną regułą wyrażaగącą stan moralny luǳkości.

Nie zatrzymuగąc się, minąłem ich pod ciemnym sklepieniem bramy, lecz wkrótce
dogonił mnie na droǳe do portu. Rozmawiał z గakąś nieszczęśliwą kobietą. Szedł obok
mnie, ale początkowo nie oǳywałem się przez dyskrecగę. Po chwili sam zaczął opowia-
dać. Choǳiło o coś innego, niż przypuszczałem. Była to tylko babina, stara koronczarka.
Przepadł గeగ syn, గeden z zamiataczy ulic, wynaగmowanych przez magistrat. Przyగaciele
przyszli przed świtem i wywołali go przez drzwi z lepianki. Poszedł z nimi i odtąd గuż go
nie wiǳiała. Pozostawiła na poły ugotowaną strawę w stygnącym popiele i podreptała
aż do portu, bo słyszała, że podczas rozruchów zabito tam rano kilku mieగskich mo-
zos. Któryś z cargadorów stoగących na straży Urzędu Celnego wyniósł latarnię i pomógł
గeగ obeగrzeć kilka zwłok, które leżały w pobliżu. Zawieǳiona w swych poszukiwaniach,
powlokła się biedaczka z powrotem. Zastał గą sieǳącą na kamieniu pod arkadą. Stękała
z wielkiego znużenia. Capataz zagadnął గą i wysłuchawszy urywkoweగ, płaczliweగ opowie-
ści, poraǳił, żeby poszła rozeగrzeć się wśród rannych, którzy leżeli na patio Casa Gould.
Dał గeగ też ćwierć dolara, o czym napomknął niedbale.

— Po co pan to zrobił? — spytałem. — Czy pan గą zna?
— Nie, señor! Nie wiǳiałem గeగ przedtem na oczy, bo nie mogłem wiǳieć. Zapewne

గuż od lat nie wychoǳiła na ulicę. To గedna z tych staruszek, które sieǳą w tym kraగu
gǳieś w głębi chat, przykucnięte przy ognisku, maగą przy sobie kĳ na ziemi, ale są za
słabe, żeby odpęǳić bodaగ bezpańskiego psa od swych garnków. Caramba! Słuchaగąc గeగ
głosu, ma się wrażenie, iż śmierć o nieగ zapomniała. Ale stare czy młode, wszystkie lubią
pieniąǳe i dobrze mówią o człowieku, które గe daగe. — Jego głos drgnął śmiechem. —
Señor, poczułem na ręce గeగ szpony, gdy wetknąłem గeగ do garści tych kilka groszy! —
Zatrzymał się. — Ostatnie, które miałem.

Nic mu nie odpowieǳiałem. Znany గest ze sweగ hoగności, nie ma przy tym szczęścia
do gry w monte. Zgrywa się i గest tak samo ubogi, గak był przedtem.

— Myślę, don Martinie — zaczął గak gdyby w zadumie — iż señor administrador
kopalni San Tomé odwǳięczy mi się kiedyś, gdy mu ocalę to srebro.

Odrzekłem, że nie ulega to wątpliwości, że గest to rzeczą pewną. Szedł daleగ, mam-
rocząc do siebie:
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— Si, si, na pewno, na pewno! I wiǳi pan, co to znaczy, gdy o kimś luǳie dobrze
mówią. O nikim innym nie pomyślano by nawet, gdyby choǳiło o taką sprawę. Dostanie
mi się kiedyś za to nie byle co. Oby rychło. — pomrukiwał. — Czas mĳa w tym kraగu
równie prędko, గak gǳie inǳieగ na świecie.

Oto, soeur chérie²⁰⁵, móగ towarzysz w wielkieగ ucieczce dla dobra wielkieగ sprawy. Jest
on barǳieగ naiwny niż przebiegły, barǳieగ władczy niż zręczny, szczodrobliwszy w sza-
fowaniu swą osobą od luǳi, którzy posługuగą się nim za swe pieniąǳe. Zapatruగe się też
w ten sposób na siebie, raczeగ z dumą niż z sentymentem. Cieszę się, że się z nim za-
przyగaźniłem. Jako towarzysz nabiera nierównie większego znaczenia, niżeli గe kiedykol-
wiek miał w roli geniusza²⁰⁶ niższeగ rangi, autentycznego marynarza włoskiego, któremu
pozwoliłem wstępować na goǳinkę i gawęǳić poufale z redaktorem „Porveniru”, gdy
ǳiennik był గuż pod prasą. Ciekawą, zaiste, గest rzeczą spotkać człowieka, dla którego
wartość życia polega na osobisteగ renomie.

Teraz czekam tu na niego. Gdyśmy przyszli do posady Violi, ǳieci były same na dole,
zaś stary genueńczyk krzyknął na swego rodaka, by sprowaǳił doktora. Gdyby nie to,
bylibyśmy poszli na nabrzeże portu, gǳie kapitan Mitchell wraz z kilku chętnymi Euro-
peగczykami i paru gorliwymi cargadorami ładuగe na lichtugę srebro, które trzeba ocalić
ze szponów Montery, żeby posłużyło do గego pogromu. Nostromo cwałem popęǳił do
miasta. Poగechał గuż dawno. ǲięki temu miałem dość czasu, by do Ciebie napisać. Nie-
గedno గeszcze zdarzy się do chwili, kiedy ten notatnik znaగǳie się w twoich rękach. Ale
obecnie nastąpiła przerwa pod unoszącymi się nad nami skrzydłami śmierci w tym głu-
chym domu, pogrążonym wśród mroków nocnych, gǳie umiera kobieta, gǳie dwoగe
ǳieci tuli się w milczeniu do siebie, zaś przez gruby mur, niby chrobot myszy, słychać
stąpanie starca, który choǳi po schodach, z lekka powłócząc nogami. Jestem tu గedyną
prócz nich osobą i nie wiem doprawdy, czy zaliczać siebie do żywych, czy do umarłych.
Quien sabe?²⁰⁷, గak maగą zwyczaగ odpowiadać tuteగsi luǳie na każde pytanie. Ale nie!
Uczucie do Ciebie na pewno nie umarło i to wszystko, ten dom, ta ciemna noc, te mil-
czące ǳieci w teగ mroczneగ izbie, nawet moగa tu obecność గest życiem, musi być życiem,
bowiem గest tak barǳo podobna do snu”.

Kreśląc te ostatnie słowa, Decoud doznał uczucia nagłego, całkowitego zapomnienia.
Zachwiał się nad stołem, గakby ugoǳony kulą. Lecz zaraz opamiętał się, zmieszany, gdy
usłyszał, że ołówek potoczył się na podłogę. Niskie drzwi kawiarni stały otworem. Wy-
pełniał గe blask pochodni; widniała przy nieగ połowa konia, chłoszczącego ogonem nogę
గeźdźca z długą żelazną ostrogą, przytwierǳoną rzemieniami do nagieగ pięty. ǲiewczyn-
ki odeszły. Pośrodku izby stał Nostromo, spoglądaగąc na niego spod okrągłego ronda
sombrera wciśniętego głęboko na oczy.

— Przywiozłem tego angielskiego doktora z kwaśną gębą powozem señory Gould
— odezwał się Nostromo. — Wątpię, czy tym razem zdoła swą wieǳą ocalić padronę.
Posłali po ǳieci. To zły znak.

Usiadł na skraగu ławy.
— Zapewne chce గe pobłogosławić.
Decoud, na wpół గeszcze nieprzytomny, odezwał się, iż zdaగe się mu, że się zdrzemnął,

na co Nostromo odpowieǳiał z nieokreślonym uśmiechem, iż zaగrzał przez okno i wiǳiał
go leżącego na stole z ramionami pod głową.

Angielska señora przyగechała tym samym powozem i od razu poszła na górę z dok-
torem. Poleciła mu, żeby గeszcze nie buǳił don Martina; ale kiedy posłano po ǳieci,
wszedł do kawiarni.

Widoczna na zewnątrz połówka konia z połówką sieǳącego na nim గeźdźca wykonała
obrót. Pochodnia z pakuł i smoły umieszczona w żelaznym koszu, sterczącym na kĳu
u łęku siodła, rozగaśniła naraz swą drgaగącą poświatą całą izbę. W teగ chwili weszła śpiesznie
pani Gould. Twarz miała barǳo bladą i znużoną. Kaptur granatowego płaszcza zsunął się
గeగ z głowy. Obaగ mężczyźni powstali.

— Teresa chciałaby się z panem zobaczyć, Nostromo — rzekła.

²⁰⁵soeur chérie (.) — ukochana siostra. [przypis edytorski]
²⁰⁶geniusz (mit. rzym.) — bóstwo opiekuńcze mieగsca a. osoby, wyobrażane గako uskrzydlony człowiek; późnieగ

ogólnie duch (dobry a. zły). [przypis edytorski]
²⁰⁷Quien sabe? (hiszp.) — Kto wie? [przypis edytorski]
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Capataz nie poruszył się. Decoud, oparty o stół, zaczął zapinać płaszcz.
— Srebro, pani Gould, srebro! — mruknął po angielsku. — Proszę nie zapominać,

że garnizon Esmeraldy ma parowiec. Mogą lada chwila poగawić się u weగścia do portu.
— Doktor powiada, że nie ma naǳiei — rzekła pani Gould śpiesznie, również po

angielsku. — Odwiozę pana do portu swym powozem, a potem powrócę, by zabrać
ǳiewczęta. — Następnie గuż po hiszpańsku odezwała się do Nostroma: — Niech pan
nie maruǳi! Żona starego Giorgia pragnie wiǳieć się z panem.

— Idę do nieగ, señora — bąknął capataz.
W teగ chwili ukazał się doktor Monygham, który odprowaǳał z powrotem ǳieci.

Na pytaగące spoగrzenie pani Gould potrząsnął tylko głową i wyszedł zaraz w towarzystwie
Nostroma.

Koń człowieka z pochodnią zwiesił nisko łeb, a గeźǳiec opuścił leగce, by zapalić papie-
rosa. Blask pochodni pląsał po ontoweగ ścianie domu, upstrzoneగ wielkimi, czarnymi
literami napisu, z którego tylko słowo „Italia” widniało w pełnym świetle. Łuna roz-
migotanego blasku sięgała aż do powozu pani Gould, który czekał na droǳe. Na koźle
drzemał okazały Ignacio o żółteగ twarzy. Obok niego Basilio, kościsty i śniady, trzymał
przed sobą oburącz winchesterski karabin i spoglądał trwożnie w ciemność. Nostromo
dotknął lekko ramienia doktora:

— Czy ona naprawdę umiera, señor doctor?
— Tak — odparł doktor z గakimś ǳiwnym skurczem sweగ naznaczoneగ blizną twarzy.

— Nie poగmuగę, dlaczego chce się z panem wiǳieć.
— Wcześnieగ też tak z nią bywało — podsunął mu Nostromo, odwracaగąc oczy.
— No, capatazie, mogę pana zapewnić, że గuż więceగ tak z nią nie bęǳie — wark-

nął doktor Monygham. — Może pan póగść do nieగ albo nie póగść. Po co te rozmowy
z umieraగącymi? Ale słyszałem na własne uszy, గak mówiła do doñii Emilii, iż opiekowała
się panem గak matka, odkąd pan wylądował na tym brzegu.

— Si! I nigdy nie powieǳiała o mnie do nikogo bodaగ గednego dobrego słowa. Zda-
wało się doprawdy, iż nie może mi przebaczyć, że żyగę i że గestem takim mężczyzną, గakim
by kiedyś pragnęła wiǳieć swoగego syna.

— Być może — odezwał się గakiś posępny głos obok nich. — Kobiety maగą swe Kobieta, Cierpienie
własne sposoby udręczania siebie samych.

Giorgio Viola wyszedł z domu. W świetle pochodni గego sylwetka rzucała wielki,
czarny cień, a blask płomienia migotał na గego potężneగ twarzy i siweగ czuprynie wielkieగ,
włochateగ głowy. Wyciągniętą ręką zachęcał capataza, by wszedł do wnętrza.

Doktor Monygham, otworzywszy małą skrzynkę z politurowanego drewna, która le-
żała na sieǳeniu powozu, odwrócił się do starego Giorgia i wetknął గedną z buteleczek
ze szklaną zatyczką w గego dużą, drżącą rękę.

— Od czasu do czasu proszę గeగ dawać łyżkę tego lekarstwa — odezwał się. — To
przyniesie గeగ ulgę.

— I nic గuż nie można గeగ pomóc? — spytał starzec cierpliwie.
— Nie. Nic గuż గeగ nie pomoże — rzekł doktor i odwróciwszy się od niego, zamknął

na zatrzask skrzynkę z lekarstwami.
Nostromo przeszedł z wolna przez wielką kuchnię. Było tam ciemno, lecz pod ogrom-

nym okapem pieca గarzyła się garść węgli, na których w żelaznym garnku bulgotała wrzą-
ca woda. Mięǳy dwie ściany wąskieగ klatki schodoweగ napływało గasne światło z góry,
z pokoగu choreగ. Wspaniały capataz de cargadores, stąpaగący bez szmeru w miękkich,
skórzanych sandałach, ze swym buగnym zarostem, muskularną szyగą i brązową piersią,
wyzieraగącą spod rozchełstaneగ koszuli w kratę, podobny był do marynarza z Morza Śród-
ziemnego, który dopiero co wysiadł na ląd z గakieగś feluki²⁰⁸ wioząceగ wino czy owoce.
U szczytu schodów zatrzymał się, barczysty, wąski w biodrach i gibki. Spoగrzał ku łożu,
które niczym గakaś królewska kareta nurzało się w nadmiarze śnieżneగ pościeli. Wśród
nieగ sieǳiała padrona, niepodparta, pochyliwszy swą wǳięczną, czarnobrewą twarz na
piersi. Gęstwa kruczych włosów z nielicznymi tylko, srebrnymi smugami okrywała గeగ
ramiona. Jedno grube pasmo, zwieszaగące się od przodu, przysłaniało do połowy గeగ lica.

²⁰⁸feluka — tradycyగna łódź o గednym lub dwóch tróగkątnych żaglach, używana w żegluǳe po Nilu, M.
Czerwonym i wsch. części M. Śróǳiemnego. [przypis edytorski]
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Znieruchomiała w teగ postawie, wyrażaగąceగ przygnębienie i niepokóగ, podniosła oczy na
Nostroma.

Capataz miał owinięty dokoła bioder czerwony pas. Wielki, srebrny pierścień poły-
skiwał na palcu wskazuగącym ręki, którą podniósł, by podkręcić wąsa.

— Te ich rewolucగe, ich rewolucగe! — dyszała señora Teresa. — Wiǳisz, Gian’ Bat-
tista, zabiły mnie w końcu.

Nostromo nie odezwał się, chora wpatrywała się w niego natrętnymi oczami.
— Wiǳisz, to mnie zabiło, a tyś tymczasem bił się గak wariat za sprawę, która cię nic

nie obchoǳi.
— Po co to gadanie? — mruknął capataz przez zęby. — Czy nigdy nie uwierzycie

w móగ zdrowy rozsądek? Chcę być tym, czym గestem: zawsze sobą samym.
— Wcale się zmieniasz, rzeczywiście! — sarknęła gorzko. — Zawsze myślisz tylko

o sobie i łasisz się na słodkie słówka od luǳi, którzy wcale o ciebie nie dbaగą.
Istniała mięǳy nimi zażyłość antagonizmu, na swóగ sposób nie mnieగ ścisła od zażyło-

ści, గaką wytwarza czułość i zgoda. Drogi, po których choǳił, rozmĳały się z życzeniami
Teresy. To ona go zachęciła, by porzucił służbę na okręcie, spoǳiewaగąc się, że się sta-
nie przyగacielem i obrońcą గeగ ǳiewcząt. Żona starego Giorgia znała stan swego zdrowia
i drżała na myśl o osamotnieniu sęǳiwego męża i opuszczeniu ǳieci. Chciała pozyskać
tego na pozór spokoగnego i statecznego młoǳieńca, miłego i uległego, który, గak sam
powieǳiał, był sierotą od naగmłodszych lat i nie miał we Włoszech nikogo prócz wuగa,
kapitana i właściciela feluki. Wuగ tak go poniewierał, że zbiegł z nieగ przed ukończe-
niem czternastego roku życia. Wydał się గeగ odważnym, skrzętnym pracownikiem, który
zdoła sobie utorować drogę w świecie. Z wǳięczności i z przyzwyczaగenia miał zostać
గakby przybranym synem గeగ i Giorgia, a potem, kto wie, gdy Linda dorośnie… ǲie-
sięć lat różnicy mięǳy mężem a żoną nie గest zbyt wiele. Jeగ własny mąż był od nieగ
niemal o dwaǳieścia lat starszy. Poza tym Gian’ Battista był uగmuగącym młoǳieńcem.
Jego spokoగna osobowość sprawiała, że lubili go mężczyźni, lubiły kobiety i ǳieci. Spo-
kóగ ten, niby pogodny zmierzch, dodawał uroku గego krzepkieగ postaci i stanowczości
postępowania.

Stary Giorgio, niewtaగemniczony w zamierzenia i naǳieగe małżonki, wielce poważał
młodego rodaka. „Mężczyzny nie należy krępować”, mawiał do nieగ, przytaczaగąc to hisz-
pańskie przysłowie na obronę świetnego capataza. Zaczęła stawać się zazdrosna o గego
powoǳenie. Obawiała się, że గeగ się wymknie. Była osobą praktyczną, więc uważała go
za niedorzecznego marnotrawcę zalet, które czyniły go tak barǳo cennym. Za mało mu
one przynosiły. Jeగ zdaniem trwonił గe na prawo i na lewo, rozpraszaగąc wśród zbyt wielu
luǳi. Nie odkładał pienięǳy. Szyǳiła z గego ubóstwa, గego przygód, miłostek i rozgłosu,
ale w głębi duszy nie wyrzekała się go nigdy, గak gdyby naprawdę był గeగ synem.

Pragnęła go గeszcze wiǳieć nawet w teగ chwili, chwili ciężkieగ niemocy, kiedy గuż czuła Śmierć
chłodne, mroczne tchnienie zbliżaగącego się końca. Było to niby wyciągnięcie drętwieగąceగ
dłoni, żeby chwycić go z powrotem. Ale przeceniła swoగe siły. Nie mogła గuż kierować
swymi myślami, zmętniały tak గak గeగ wzrok. Słowa plątały గeగ się ustach i tylko przemożna
troska oraz pragnienie życia zdawały się గeszcze brać górę nad śmiercią.

Capataz odezwał się:
— Słyszałem గuż to nieraz. Jesteście niesprawiedliwi, ale to mnie nie boli. No, ale

teraz nie macie zbyt wiele sił, żeby mówić, a గa znowu mam zbyt mało czasu, żeby słuchać.
Jestem zaగęty sprawą ogromnego znaczenia.

Zapytała go z wysiłkiem, czy to prawda, iż znalazł czas, by sprowaǳić do nieగ lekarza.
Nostromo skinął potakuగąco.

Ucieszyła się. Ulżyła గeగ myśl, że ten człowiek zechciał tak wiele zrobić dla kogoś,
kto naprawdę potrzebował గego pomocy. Był to dowód గego przyగaźni. Głos గeగ stał się
mocnieగszy.

— Trzeba mi raczeగ księǳa niż doktora — rzekła żałośnie. Nie poruszała głową, tylko
గeగ oczy drgały w kącikach, śleǳąc capataza, który stał obok గeగ łoża. — Sprowaǳiłbyś
mi teraz księǳa? Pomyśl tylko! Prosi cię o to konaగąca kobieta!

Nostromo potrząsnął głową stanowczo. Nie wierzył w kapłańskie posłannictwo księ-
ży. Lekarz mógł coś zǳiałać, ale ksiąǳ గako ksiąǳ nie był w stanie uczynić ani nic
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dobrego, ani nic złego. Nostromo nawet nie wzdrygał się na widok księży, గak to czynił
stary Giorgio. Naగbarǳieగ uderzała go całkowita bezużyteczność tego zlecenia.

— Padrona, bywaliście w tym stanie గuż przedtem — odparł — i poprawiało się
wam po kilku dniach. Poświęciłem wam ostatnie chwile, గakimi rozporząǳam. Poproście
señorę Gould, niech przyśle wam księǳa.

Zrobiło się mu గakoś nieswoగo na myśl o bezbożności teగ odmowy. Padrona wierzyła
w księży i spowiadała się przed nimi. Ale czyniły to wszystkie kobiety. Nie mogło to mieć
większego znaczenia. A గednak przykro mu było, gdy pomyślał, czym mogła być dla nieగ
spowiedź, గeżeli wierzyła w nią bodaగ odrobinę. Lecz mnieగsza o to. Było naగzupełnieగszą
prawdą, że poświęcił గeగ ostatnie wolne chwile, గakimi గeszcze rozporząǳał.

— Odmawiasz mi? — stęknęła. — Ach, ty zawsze గesteś sobą!
— Niechże padrona pomyśli rozsądnie — rzekł. — Polecono mi ocalić srebro kopalni.

Słyszycie? To większy skarb niżeli te, których podobno strzegą duchy i diabły na Azuerze.
To prawda. Podగąłem się tego ǳieła, bodaగ naగbarǳieగ desperackiego w całym moim życiu.

Owładnęło nią rozpaczliwe oburzenie. Ostateczna próba zawiodła. Stoగąc nad nią, No-
stromo nie wiǳiał udręczonych rysów గeగ twarzy, udręczonych bólem i gniewem. Zaczęła
drżeć na całym ciele. Trzęsła się గeగ pochylona głowa, dygotały szerokie ramiona.

— Więc może Bóg zmiłuగe się nade mną! Ale uważaగ, człowieku, żebyś miał coś
z tego prócz zgryzot, które cię kiedyś nie miną. — Uśmiechnęła się blado. — Zdobądźże
w końcu choć raz bogactwo, ty niezastąpiony, ty poǳiwiany Gian’ Battisto, dla którego
spokóగ konaగąceగ kobiety mnieగ znaczy od pochwały luǳi, którzy w zamian za twoగe ciało
i duszę nic ci nie dali prócz głupiego przezwiska.

Capataz de cargadores zaklął z cicha pod wąsem.
— Niech padrona zostawi mą duszę w spokoగu, a sam będę wieǳiał, గak dbać o swoగe

ciało. Czymże to tak skrzywǳili mnie luǳie, którym గestem potrzebny? Z czegóż to
ograbiłem was albo ǳieci, że mi tak zazdrościcie? Ci luǳie, których mi wyrzucacie,
więceగ zrobili dla starego Giorgia, niżeli kiedykolwiek mieli zamiar zrobić dla mnie.

Uderzył się otwartą dłonią w piersi, nie podniósł głosu, choć mówił dobitnie. Pod-
kręcał raz po raz wąsy, a గego oczy zaczęły z lekka błąǳić po pokoగu.

— Czy to moగa wina, że tylko గa గestem im przydatny? Co za głupstwa gadacie,
matko? Czyżbyście woleli, żebym był nierozgarnięty i tchórzliwy, sprzedawał melony na
targu lub woził łoǳią podróżnych po zatoce niby గakiś cacany neapolitańczyk, bez od-
wagi i dbałości o swe imię? Czybyście chcieli, żebym za młodu żył గak mnich? Nie wierzę
w to. Czy chcecie mnicha dla sweగ starszeగ córki? Niech tylko dorośnie. Czego się lę-
kacie? Już od lat gniewacie się na mnie za wszystko, co czynię. Od teగ chwili, kiedy po
raz pierwszy mówiliście mi w taగemnicy przed starym Giorgiem o sweగ Linǳie. Miałem
być mężem dla గedneగ, a bratem dla drugieగ, czy nie tak? Czemuż by nie? Lubię te małe,
a trzeba bęǳie kiedyś się ożenić. Ale właśnie od tego czasu zaczęliście mnie umnieగszać
przed ludźmi. Dlaczego? Czy wam się zdawało, że bęǳiecie mogli włożyć mi obrożę
i łańcuch, niby któremuś z psów, co waruగą przy zaగezdniach koleగowych? Słuchaగcie,
padrona, గestem tym samym człowiekiem, który wylądował pewnego wieczora, sieǳiał
pod słomianą strzechą chaty, w któreగ mieszkaliście wówczas po drugieగ stronie miasta,
i opowiadał wszystko o sobie. Nie byliście wówczas dla mnie niesprawiedliwi. Cóż zaszło
od tego czasu? Nie గestem గuż byle గakim smarkaczem. Dobre imię, గak Giorgio powiada,
గest skarbem, padrona.

— Przewrócili ci w głowie pochwałami — sarknęła chora kobieta. — Odpłacili ci się
słowami. Twoగe szaleństwo pogrąży cię w ubóstwie, nęǳy, niedoli. Nawet leperos będą się
z ciebie naśmiewali, wielki capatazie…

Nostromo stał przez chwilę గak porażony niemotą. Nie spoగrzała na niego ani razu.
Ufny, pogodny uśmiech pierzchł nagle z గego ust. Skierował się do wyగścia. Jego wzgar-
ǳona postać znikła za drzwiami. Schoǳił po schodach z nurtuగącym w duszy poczuciem,
iż dał się poniekąd oszołomić lekceważeniu teగ kobiety dla uznania, które zdobył i które
pragnął zachować.

Na dole w obszerneగ kuchni paliła się świeca, otaczały గą cienie padaగące od ścian
i pułapu, ale z otwartego prostokąta drzwi prowaǳących na zewnątrz nie wpadał గuż
czerwony blask. Powóz z panią Gould i don Martinem odగechał గuż do portu, poprzeǳa-
ny przez గeźdźca ǳierżącego pochodnię. Doktor Monygham pozostał, sieǳiał przy stole
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niedaleko lichtarza. Pochylił wygoloną, poradloną bliznami twarz, skrzyżował ramiona
na piersiach, wydął usta i nie odrywał swych wyłupiastych oczu od czarneగ ziemi podłogi.
W pobliżu kuchennego ogniska, na którym wciąż గeszcze wrzała woda, stał stary Giorgio
z brodą ukrytą w dłoni, z గedną nogą wysuniętą naprzód, గakby przykuty do mieగsca గakąś
nagłą myślą.

— Adios, viejo!²⁰⁹ — rzekł Nostromo, dotykaగąc rękoగeści rewolweru wiszącego u pa-
sa i obluźniaగąc nóż w pochwie. Wziął ze stołu niebieskie poncho z czerwoną podszew-
ką i przywǳiał గe przez głowę. — Adios, zaopiekuగ się gratami w moim pokoగu, a గeśli
słuch o mnie zaginie, oddaగ skrzynkę Paquicie. Niewiele tam cennych rzeczy prócz no-
wego meksykańskiego serape²¹⁰ i kilku srebrnych guzów od moగego naగlepszego kaana.
Mnieగsza o to! Całkiem nieźle będą wyglądały na గeగ przyszłym kochanku, który nie po-
trzebuగe się obawiać, że będę wałęsał się po śmierci గak ci gringos, co straszą na Azuerze.

Doktor Monygham ściągnął usta gorzkim uśmiechem. Kiedy stary Giorgio wszedł
na wąskie schody, skinąwszy zaledwie głową i nie mówiąc ani słowa, doktor odezwał się:

— Jak to, capatazie? Myślałem, że panu wszystko się udaగe.
Nostromo zerknął pogardliwie na doktora i stanął w drzwiach, kręcąc papierosa. Po

chwili zapalił zapałkę i trzymał గą nad głową, aż do chwili, kiedy płomyk zaczął గuż niemal
muskać గego palce.

— Nie ma wiatru! — mruknął do siebie. — Niech no señor spoగrzy. Czy wie pan,
czego się podగąłem?

Doktor Monygham ponuro skinął głową.
— To tak, గakbym brał na siebie klątwę, señor doctor. Człowiek z takim skarbem bę-

ǳie miał wszęǳie na tym wybrzeżu wyciągnięte przeciw sobie noże. Rozumie pan, señor
doctor? Mam pływać గak wyklęty wzdłuż wybrzeża, aż spotkam parowiec Towarzystwa
zdążaగący na północ. A wtedy o capatazie cargadorów z Sulaco bęǳie głośno od గednego
krańca Ameryki do drugiego.

Doktor Monygham parsknął krótkim, gardłowym śmiechem. Nostromo odwrócił się
w drzwiach.

— Ale గeżeli pan zdoła znaleźć innego człowieka przydatnego i chętnego do teగ wypra-
wy, to zostanę. Nie przykrzy mi się గeszcze życie, chociaż గestem taki biedak, że mógłbym
całe swoగe mienie pomieścić na siodle.

— Gra pan za dużo i nigdy nie odmawia pan ładneగ twarzyczce, capatazie — rzekł
doktor Monygham z przebiegłą prostotą. — W ten sposób nie robi się maగątku. Ale nikt
z moich znaగomych nie przypuszczał, że గest pan ubogi. Mam naǳieగę, iż pomyślał pan
o hoగnym wynagroǳeniu na wypadek, gdyby udało się panu uగść cało z tych opałów.

— A గak pan sobie wyobraża to wynagroǳenie? — zapytał Nostromo, wydmuchuగąc
dym przez drzwi.

Doktor Monygham nasłuchiwał przez chwilę, czy nie ma kogoś na schodach, po czym
odparł, parskaగąc znów krótkim, urywanym śmiechem:

— Gdybym miał wziąć na siebie klątwę śmierci, గak pan się wyraża, to nagroda mu-
siałaby być nie mnieగsza od samego skarbu, sławetny capatazie.

Nostromo chrząknął niechętnie na te szydercze słowa i znikł za drzwiami. Doktor
Monygham usłyszał tętent oddalaగącego się konia. Nostromo popęǳił cwałem w ciem-
ność. W zabudowaniach Towarzystwa Oceaniczneగ Żeglugi Paroweగ migotały światła,
lecz zanim do nich dotarł, spotkał powóz Gouldów. Poprzeǳał go గeźǳiec z pochodnią,
w któreగ świetle widać było białe muły, okazałego Ignacio i Basilio z karabinem w ręku.
Z ciemnego wnętrza powozu głos pani Gould zawołał:

— Czekaగą na pana, capatazie
Wracała zziębnięta i podniecona, wciąż గeszcze trzymaగąc w ręce notatnik Decouda.

Prosił గą, żeby odesłała go గego siostrze. „Może to moగe ostatnie słowa do nieగ” — rzekł,
ściskaగąc dłoń pani Gould.

Capataz nie zwolnił pędu. U przyczółka pomostu గakieś mgliste postacie z karabina-
mi przypadły do łba గego konia, inne rzuciły się ku niemu. Byli to cargadorowie, którzy

²⁰⁹Adios, viejo! (hiszp.) — Żegnaగ, stary! [przypis edytorski]
²¹⁰serape — prostokątny kawałek wielobarwneగ tkaniny wełnianeగ, z ęǳlami na końcach, noszony w Mek-

syku గako roǳaగ peleryny, szczególnie przez mężczyzn. [przypis edytorski]
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z polecenia kapitana Mitchella stali na straży. Dość było గednego słowa, by odskoczyli
pokornie, rozpoznawszy గego głos. U drugiego końca pomostu wśród ciemneగ gromadki
z żarzącymi się cygarami ktoś z ulgą w głosie wymienił గego imię. Byli tam niemal wszy-
scy Europeగczycy z Sulaco. Zgromaǳili się dokoła Charlesa Goulda, గak gdyby srebro
kopalni było godłem wspólneగ sprawy. Załadowali గe na lichtugę własnymi rękami. No-
stromo rozpoznał smukłą, szczupłą postać don Carlosa Goulda. Stał milczący nieco na
uboczu. Druga wysoka postać, którą był naczelny inżynier, rzekła głośno:

— Jeżeli ma przepaść, to stokroć lepieగ, żeby poszło na dno morza.
Martin Decoud zawołał z łoǳi:
— Au revoir²¹¹, panowie, do chwili, kiedy podamy sobie ręce nad kolebką nowo na-

roǳoneగ Republiki Zachodnieగ.
Na గego czysty, dźwięczny głos odpowieǳiały tylko przytłumione szmery. Po czym

wydało mu się, iż pomost roztapia się wśród nocy. Było to ǳiełem Nostroma, który గuż
odbĳał od pomostu, zaparłszy się ciężkim wiosłem o pal. Decoud się nie poruszył, miał
wrażenie, గakby został wyrzucony w przestworza. Po kilku pluśnięciach słychać było tylko
szmer stóp Nostroma, który krzątał się po łoǳi. Wciągnął wielki żagiel. Powiew wiatru
musnął policzek Decouda. Wszystko zanikło prócz światła latarni, którą kapitan Mitchell
kazał zawiesić na wysokim słupie na samym końcu pomostu, by wskazywała drogę z portu
do zatoki.

Obaగ mężczyźni nie wiǳieli siebie wzaగem i nie oǳywali się ani słowem, gdy łódź pod
naporem zmiennych powiewów mknęła mięǳy niedostrzegalnymi niemal przylądkami,
by zanurzyć się w గeszcze głębszą ciemność zatoki. Przez గakiś czas latarnia rzucała za nimi
światło z pomostu. Wiatr przycichł, po czym zaczął powiewać znowu, ale tak słabo, iż
wielka półpokładowa łódź ślizgała się bez szmeru, గak gdyby zawieszona w powietrzu.

— Jesteśmy గuż w zatoce — zabrzmiał spokoగny głos Nostroma. Po chwili dodał: —
Señor Mitchell kazał opuścić latarnię.

— Tak — rzekł Decoud — teraz nikt nas nie znaగǳie.
Gęstnieగąca ciemność ogarnęła łódź ze wszystkich stron. Toń w zatoce była równie

czarna గak chmury na niebie. Nostromo na próżno zapalał zapałki, by rzucić okiem na
kompas znaగduగący się na pokłaǳie, i zaczął w końcu sterować według wiatru, który
muskał mu policzek.

Dla Decouda nowym doznaniem była taగemniczość tych wielkich, szeroko rozpo- Noc, Cisza, Morze
ścieraగących się, ǳiwnie cichych wód, గak gdyby ich niepokóగ uległ pod naciskiem teగ
nieprzeniknioneగ nocy. Zatoka Placido spała głęboko pod swym czarnym poncho.

Główne zadanie, które miało rozstrzygnąć o powoǳeniu, polegało obecnie na tym,
by oddalić się od wybrzeża i గeszcze przed świtem dotrzeć do środka zatoki. Wyspy Izabele
znaగdowały się gǳieś w pobliżu.

— Przed panem na lewo, señor — rzekł nagle Nostromo.
Gdy głos గego przebrzmiał, ogromna cisza, bez światła i dźwięku, odǳiałała na zmy-

sły Decouda niby గakiś mocny narkotyk. Chwilami nie zdawał sobie nawet sprawy, czy
గest we śnie, czy też na గawie. Jak człowiek głęboko uśpiony, nic nie wiǳiał. Dla గego
oczu nie istniała nawet ręka podniesiona do twarzy. To nagłe przeగście od niepokoగów,
namiętności i niebezpieczeństw, od szmerów i głosów rozlegaగących się na ląǳie, było
tak zupełne, iż nie różniłoby się niczym od śmierci, gdyby nie przeżyły గego myśli. W tym
przedsmaku wiekuistego spokoగu przemykały one żywo i lekko గak nieziemsko గasne sny
o ziemskich rzeczach, które czaruగą zapewne dusze wyzwolone przez śmierć z mglisteగ
atmosfery naǳiei i żalu. Decoud otrząsnął się i wzdrygnął nieco, chociaż powietrze wo-
kół niego było ciepłe. Doznał niezmiernie ǳiwnego uczucia, గakby గego dusza powróciła
do ciała z otaczaగąceగ go ciemności, w któreగ ląd, morze, niebo, góry i skały గakby nie
istniały.

Od steru rozległ się głos Nostroma, który również zdawał się nie istnieć.
— Czy pan spał, don Martinie? Caramba! Gdy by to było możliwe, pomyślałbym,

że గa też się zdrzemnąłem. Miałem ǳiwne wrażenie, గak gdyby śnił mi się dźwięk podob-
ny do głosu cierpiącego człowieka, gǳieś w pobliżu łoǳi. Coś pośredniego pomięǳy
wzdychaniem a szlochaniem.

²¹¹Au revoir (.) — Do wiǳenia. [przypis edytorski]
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— To ǳiwne! — mruknął Decoud, leżąc na stosie skrzyń ze srebrem, przykrytych
płachtami nieprzemakalnego płótna. — Czy to możliwe, że oprócz nas గest w zatoce గakaś
inna łódź? Wie pan, mogliśmy గeగ nie dostrzec.

Nostromo parsknął śmiechem z niedorzeczności tego pomysłu. Nie mieścił się mu
w głowie. Osamotnienie było niemal dotykalne. Gdy wiatr ustał, ciemność przywaliła
Decouda గak kamień.

— Jakie to przepotężne! — bąknął. — Czy my w ogóle płyniemy, capatazie?
— Mnieగ więceగ గak pełzaగący chrząszcz, który uwiązł w trawie — odrzekł Nostromo,

a గego głos zdawał się obumierać za gęstą zasłoną ciemności, która spowĳała ich, ciepła
i beznaǳieగna. Nieraz na długo zupełnie milknął i nie było go widać ani słychać, గak gdyby
taగemniczo przepadł gǳieś ze statku.

Wśród teగ bezpostacioweగ nocy Nostromo nie był nawet pewny, గaką drogą zaczęła
podążać łódź, gdy wiatr zupełnie zamarł. Wypatrywał wysp. Nie było ich ani śladu, గak
gdyby zapadły się na dno morza. W końcu rzucił się గak długi obok Decouda i szepnął
mu do ucha, iż gdyby wiatr całkiem zawiódł i świt zastał ich w pobliżu Sulaco, to można
by గeszcze ukryć łódź pod urwiskiem na wysokim brzegu na krańcu Wielkieగ Izabeli.
Decouda zǳiwiła siła గego niepokoగu. Dla niego usunięcie skarbu miało znaczenie poli-
tyczne. Było wiele powodów, dla których nie powinien był wpaść w ręce Montera, lecz
oto był człowiek, który inaczeగ zapatrywał się na tę sprawę. Caballeros z wybrzeża nie mieli
naగmnieగszego poగęcia o tym, co polecili mu zrobić. Nostromo, గakby pod wpływem ota-
czaగącego mroku, wydawał się nerwowo przeczulony. Decoud był zdumiony. Capataz,
nie dbaగąc o niebezpieczeństwa, które గego towarzyszowi wydawały się oczywiste, z గakąś
pogardliwą goryczą przeగmował się śmiertelną fatalnością skarbu, który naగzwyczaగnieగ
w świecie powierzono గego dłoniom. Było to dużo niebezpiecznieగsze, mówił Nostromo,
klnąc i śmieగąc się, niż posłać kogoś po skarby, których duchy i diabły strzegą ponoć
w głębokich czeluściach Azuery.

— Señor — powieǳiał — musimy przychwycić parowiec na morzu. Musimy pływać
po pełnym morzu i wypatrywać go aż do chwili, kiedy zగemy i wypĳemy wszystko, co
zabraliśmy na pokład. Gdybyśmy go przypadkiem przeoczyli, to musimy daleగ trzymać się
z dala od brzegu, aż się pochoruగemy, powariuగemy może, pomrzemy i bęǳiemy błąkali się
martwi, aż inny parowiec Towarzystwa napotka łódź z dwoma martwymi ludźmi, którzy
ocalili ten skarb. Oto గedyny sposób, by go ocalić, bo chyba pan rozumie, że przybić
gǳieś do brzegu ze srebrem, choćby i o sto mil daleగ, to to samo, co rzucić się nagą
piersią na ostrze noża. Przekazano mi ten skarb గak గakąś śmiertelną chorobę. Jeśli luǳie
to odkryగą, będę trupem, i pan także, skoro pan bęǳie ze mną. Tego srebra గest tyle,
że można by nim wzbogacić całą prowincగę. Czyż więc możemy się z nim zatrzymać się
w గakimś przybrzeżnym pueblo, zamieszkanym przez złoǳiei i włóczęgów? Señor, przecież
pomyślą, że samo niebo zsyła im te bogactwa, i pozarzynaగą nas w okamgnieniu గak barany.
Nie dowierzałbym pięknym słówkom naగlepszych nawet luǳi mieszkaగących wokół teగ
ǳikieగ zatoki. Co tu mówić? Gdybyśmy nawet oddali te skarby na pierwsze wezwanie,
nie zdołalibyśmy uగść cało. Czy pan to poగmuగe, czy może గaśnieగ to panu wytłumaczyć?

— Nie, nie potrzebuగe గuż pan tłumaczyć — rzekł Decoud z lekką urazą. — Ja sam
poగmuగę, że posiadanie tego skarbu గest గakby śmiertelną chorobą dla luǳi w naszym
położeniu. Ale trzeba było usunąć go z Sulaco, a pan గakby był stworzony do tego ǳieła.

— Tak, ale nie chce mi się wierzyć — rzekł Nostromo — żeby గego strata barǳo
zubożyła don Carlosa Goulda. Jest గeszcze więceగ tych bogactw w górach. Po skończeniu
pracy w porcie nieraz గeźǳiłem do pewneగ ǳiewczyny w Rincon i słyszałem, గak dudniły
wśród ciszy nocneగ po rynnach. Od lat bogate głazy staczaగą się z hukiem gromu, a górnicy
powiadaగą, że w samym sercu gór గest ich aż nadto, by grzmiały tak గeszcze przez długie
czasy. A గednak walczyliśmy onegdaగ²¹², by obronić ten skarb przed motłochem, a ǳisiaగ
wysłano mnie w tę ciemność i ciszę morską, żebym go wywiózł, గak gdyby to był ostatni
łut²¹³ srebra na ziemi, za który można kupić chleba dla głodnych. Ha, ha! Dobrze. Chcę,
żeby to było naగsłynnieగszym i naగrozpaczliwszym ǳiełem mego życia, i wszystko mi గedno,
czy గest wiatr czy go nie ma. Małe ǳieci podrosną, a dorośli się zestarzeగą, nim pamięć

²¹²onegdaj (daw.) — przedwczoraగ. [przypis edytorski]
²¹³łut — dawna గednostka wagi, licząca / funta, tగ. w różnych mieగscach i czasach od  g do  g.; tu

przen.: odrobina. [przypis edytorski]
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o nim zaginie. Powieǳiano mi, że monteryści nie mogą dostać srebra bez względu na
to, co stanie się z capatazem Nostromem, i powiadam panu, że nie będą go mieli, bo
Nostromo uwiązał గe sobie u szyi.

— Rozumiem — mruknął Decoud. Zrozumiał istotnie, iż గego towarzysz ma swóగ
własny, osobliwy pogląd na to przedsięwzięcie.

Nostromo przerwał గego rozmyślania nad sposobem, w గaki wykorzystuగe się zalety
luǳkie, nie maగąc poగęcia o ich istocie, pytaగąc, czy nie byłoby dobrze wyciągnąć dłu-
gie wiosła, by popchnąć łódź w kierunku Izabel. Byłoby niedobrze, gdyby światło dnia
odsłoniło skarb pływaగący zaledwie o milę od weగścia do portu. Liczył na skorzystanie
z podmuchów wiatru, które zazwyczaగ bywaగą tym silnieగsze, im ciemność గest głębsza,
ale ǳisiaగ zatoka pod swym ponchem z obłoków spoczywała tak głucho, iż wydawała się
raczeగ martwa niż uśpiona.

Delikatne ręce don Martina cierpiały straszliwie, uwierane przez grubą rękoగeść ol-
brzymiego wiosła. Mimo to władał nią ǳielnie, zaciskaగąc zęby. On również zamotał się
w sieci uroగonego istnienia i ta osobliwa praca przy popychaniu łoǳi wydawała mu się
częścią naturalnego początku nowego państwa, któreగ miłość do Antonii nadała idealne
znaczenie. Mimo wielkich wysiłków, ciężko obciążona lichtuga ledwo się poruszała. Przy
wtórze regularnego plusku wioseł rozlegały się klątwy Nostroma.

— Kręcimy się w kółko — mruczał do siebie. — Żebyż to móc doగrzeć te wyspy!
Wskutek braku wprawy don Martin przepracował się. Od czasu do czasu గakaś niemoc

mięśni przenikła z końców obolałych palców we wszystkie włókna గego ciała i roztapiała się
w fali gorąca. Walczył, mówił, cierpiał duchowo i fizycznie, wytężaగąc ducha i ciało przez
czterǳieści osiem goǳin bez przerwy. Nie odpoczywał, గadł barǳo mało, nie miał chwili
wytchnienia w rozterce uczuć i myśli. Nawet గego miłość do Antonii, z któreగ czerpał siły
i natchnienie, przeszła w stan tragicznego napięcia podczas przelotneగ rozmowy u łoża don
Joségo. I oto z odmętu tego wszystkiego wpadł nagle w ciemność zatoki, któreగ głęboki
mrok, cisza i nieruchomy spokóగ pomnażał mękę wynikaగącą z konieczności fizycznego
trudu. Z drżeniem ǳiwneగ rozkoszy wyobrażał sobie, iż łódź iǳie na dno.

„Jestem na krawęǳi obłędu” — myślał. Opanował rozdygotanie wszystkich członków,
piersi, wewnętrzne drżenie całego ciała, pozbawionego sił nerwowych.

— Może byśmy odpoczęli, capatazie? — zagadnął swobodnym tonem. — Mamy
గeszcze długą noc przed sobą.

— To prawda. Zdaగe mi się, że nie przepłynęliśmy więceగ niż milę. Niech pan pozwoli
wypocząć ramionom, గeżeli o to panu choǳi. Ręczę, iż nie zazna pan innego odpoczynku,
odkąd pan związał się z tym skarbem, którego strata nie uczyniłaby żadnego biedaka
biednieగszym. Nie, señor, nie wypoczniemy, aż spotkamy parowiec płynący na północ
albo pomrzemy, leżąc na srebrze Anglika, i znaగǳie nas గakiś inny okręt. Ale lepieగ nie,
por Dios! Raczeగ zrąbałbym siekierą pokład do sameగ wody, niż pozwoliłbym, żeby głód
i pragnienie pozbawiły mnie sił. Na wszystkich świętych i diabłów! Wolałbym rzucić ten
skarb w morze, niż oddać go w ręce obcego człowieka. Skoro caballeros raczyli mnie wysłać
na tę wyprawę, to niechaగ się dowieǳą, że గestem człowiekiem, గakiego potrzebowali.

Decoud leżał zdyszany na skrzyniach ze srebrem. Wszystkie wrażenia i uczucia, które
powodowały nim, odkąd tylko mógł sięgnąć pamięcią, wydawały się mu szaleństwem
sennym. Nawet గego namiętna czułość dla Antonii, do któreగ wzniósł się z padołów swe-
go sceptycyzmu, postradała wszelkie znamiona rzeczywistości. Na chwilę stał się pastwą
połączonego z niezmiernym omdleniem, lecz bynaగmnieగ nie przykrego zoboగętnienia.

— Jestem przekonany, iż nie wyobrażali sobie, by pan tak rozpaczliwie mógł wziąć tę
sprawę do serca — powieǳiał.

— Cóż więc to było? Żart? — zżymał się człowiek, którego księgi płatnicze Towa-
rzystwa Oceaniczneగ Żeglugi Paroweగ w Sulaco określały గako „przodownika portowego”,
wymieniaగąc obok wysokość గego wynagroǳenia. — Czy to dla żartu zbuǳono mnie po
dwu dniach uliczneగ walki, żebym postawił życie na taką kiepską kartę? Wszyscy wieǳą,
iż nie mam szczęścia w grze.

— No, tak, ale wszyscy wieǳą, że ma pan szczęście do kobiet, capatazie — uspokaగał
Decoud swego towarzysza znużonym, przeciągłym głosem.

— Nich pan posłucha, señor — mówił daleగ Nostromo — గa się nawet nie sprzeci-
wiałem. Kiedy usłyszałem, o co choǳi, zrozumiałem, గaka to niebezpieczna sprawa, i od
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razu zdecydowałem. Ważna była każda chwila. Naగpierw musiałem czekać na pana. Po-
tem, gdyśmy przybyli do „Italia Una”, stary Giorgio krzyknął na mnie, żebym poగechał
po angielskiego doktora. Późnieగ, గak pan wie, chciała wiǳieć się ze mną ta biedna, ko-
naగąca kobieta. Nie chciałem do nieగ póగść, señor. Czułem, że to przeklęte srebro ciąży
mi గuż na grzbiecie i obawiałem się, iż czuగąc się bliska śmierci, zażąda ode mnie, abym
poగechał po księǳa. Ale oగciec Corbelan గest daleko, bo schronił się wśród zbóగców Her-
nandeza, a ludność, która by go rozszarpała na ćwierci, గest barǳo wzburzona przeciwko
księżom. Żaden opasły padre nie zgoǳiłby się wytknąć ǳisiaగ nosa ze sweగ kryగówki, by
zbawić chrześcĳańską duszę, chyba że wziąłbym go pod swoగą opiekę. Oto czego chcia-
ła. Udawałem, iż nie wierzę w గeగ konanie. Señor, odmówiłem sprowaǳenia księǳa do Wyrzuty sumienia
umieraగąceగ kobiety…

Decoud drgnął w ciemności.
— Odmówił pan! — zawołał. Ton గego się zmienił. — No, wie pan, to raczeగ dobrze.
— Pan nie wierzy w księży, don Martinie? Ja także nie. Po co to marnować czas?

Ale ona, ona w nich wierzy. Stoi mi to kością w gardle. Może గuż umarła, a my tu
kołyszemy się tu bezradnie, bo nie ma wiatru. Niech diabli wezmą wszystkie zabobony!
Pewno umarła, myśląc, że pozbawiłem గą raగu. To bodaగ naగfatalnieగsza sprawka w moim
życiu.

Decoud rozmyślał głęboko. Próbował analizować wrażenia, గakich doznawał, słuchaగąc
tego opowiadania. Głos capataza zabrzmiał znowu:

— A teraz, don Martinie, zabierzmy się do wioseł i szukaగmy Izabel. Jeżeli ǳień
nas tu zastanie, to nie pozostanie nic innego గak zatopić łódź. Nie zapominaగmy, że może
nadpłynąć parowiec z Esmeraldy wiozący żołnierzy. Popłyniemy teraz wprost przed siebie.
Znalazłem kawałek świecy i trzeba bęǳie zaryzykować i zapalić światełko, żeby obrać
kierunek przy pomocy kompasu. Wiatr గest taki słaby, że గeగ nie zgasi. Bodaగ licho wzięło
tę ciemną zatokę!

Płomyk palił się całkiem równo. Zamaగaczyły mocne wiązania i żebrowania wewnętrz-
neగ, pusteగ części lichtugi. Decoud uగrzał Nostroma, który wiosłował, stoగąc. Wiǳiał go
od dołu po czerwony pas na biodrach. Migała biała rękoగeść rewolweru i drewniany trzo-
nek długiego noża zwisaగącego z గego lewego boku. Decoud rozstraగał się od wytężonego
wiosłowania. Wprawǳie wiatr był za słaby, by zgasić świecę, lecz mimo to గeగ płomień
drgał z lekka w takt powolnych ruchów ciężkieగ łoǳi. Była tak wielka, iż mimo naగwięk-
szych ich wysiłków posuwała się w ciągu goǳiny zaledwie o niecałą milę. Wystarczało
to గednak, by dotrzeć do Izabel przed świtem. Mieli przed sobą గeszcze ze sześć goǳin
ciemności, a odległość od portu do Wielkieగ Izabeli nie przekraczała dwóch mil. Deco-
ud wykonywał tę znoగną pracę, ulegaగąc niecierpliwości capataza. Chwilami przestawali
i nadsłuchiwali bacznie, czy nie płynie statek z Esmeraldy. Wśród teగ idealneగ ciszy ruch
parowca usłyszeliby z daleka. Niepodobna natomiast było dostrzec czegokolwiek. Nie
wiǳieli siebie wzaగemnie. Nawet rozpięty żagiel statku był niewiǳialny. Odpoczywali
barǳo często.

— Caramba! — odezwał się nagle Nostromo podczas గedneగ z przerw, gdy dyszeli,
oparci bezczynnie o ciężkie trzonki wioseł. — Co się stało? Czy panu coś dolega, don
Martinie?

Decoud zapewnił, że nic mu nie dolega. Nostromo zachowywał się przez czas గakiś
barǳo cicho, po czym szeptem wezwał Martina, żeby poszedł na tył łoǳi.

Dotykaగąc niemal ustami ucha Decouda, oświadczył mu, że ktoś oprócz nich musi
być గeszcze w łoǳi, bo గuż dwukrotnie słyszał odgłos przytłumionego łkania.

— Señor — szeptał z trwożnym zdumieniem — గestem pewien, że ktoś płacze w teగ
łoǳi.

Decoud nie słyszał nic. Dał wyraz swemu niedowierzaniu. Zresztą nietrudno było to
sprawǳić.

— Zaǳiwiaగące — szepnął Nostromo. — Czyżby ktoś ukrył się pod pokładem, gdy
łódź stała గeszcze przy pomoście?

— Mówi pan, że to było podobne do łkania? — zapytał Decoud, przyciszaగąc również
głos. — Jeżeli ten ktoś płacze, to nie może być barǳo groźny.

Przedostawszy się przez drogocenny stos spiętrzony pośrodku, popełzli chyłkiem na-
przód, pod maszt, dostali się pod półpokład i zaczęli szukać po omacku. Wyciągaగąc ręce
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przed siebie, natknęli się w naగciemnieగszym zakątku na członki గakiegoś człowieka, któ-
ry milczał గak grób. Oniemiali z osłupienia, wywlekli go stamtąd za ramię i kołnierz od
marynarki. Był bezwładny, bez życia.

Światło ogarka padło na okrągłą twarz o haczykowatym nosie, czarnych wąsach i nie-
dużych bokobrodach. Był ohydnie brudny. Niechluగny zarost brody rozpościerał się na
wygolone policzki. Grube wargi rozchyliły się nieco, ale oczy pozostały zamknięte. Ku
swemu niezmiernemu zdumieniu Decoud poznał señora Hirscha, handlarza skór z Esme-
raldy. Nostromo poznał go również. Spoglądali na siebie nad tym ciałem, leżącym z bo-
symi stopami wyżeగ głowy w niedorzecznym pozorze snu, omdlenia czy śmierci.
ఝ 
Dokonawszy tego naǳwyczaగnego odkrycia, zapomnieli na chwilę o swych troskach
i uczuciach. Uczucia leżącego señora Hirscha graniczyły zapewne z ostateczną grozą. Przez
długi czas nie chciał dać znaku życia i dopiero wymyślania Decouda, a w większeగ bodaగ
mierze niecierpliwa uwaga Nostroma, że należałoby go wrzucić do morza, skoro wygląda
na to, że nie żyగe, skłoniły go do tego, że uniósł naగpierw గedną powiekę, a potem drugą.

Okazało się, że nie mógł znaleźć sposobności do bezpiecznego wyగazdu z Sulaco.
Mieszkał u Anzaniego, właściciela uniwersalnego sklepu przy Plaza Mayor. Gdy wsz- Ucieczka, Strach
częły się rozruchy, czmychnął przed świtem z domu swego gospodarza tak spiesznie, że
zapomniał włożyć buty. Wybiegł odruchowo tylko w skarpetkach i z kapeluszem w ręku
do ogrodu, który znaగdował się przy domu Anzaniego. Trwoga natchnęła go potrzebną
zręcznością, ǳięki గeగ przelazł przez kilka niskich murów, po czym wpadł na oślep do
zarośniętych chaszczami krużganków zruగnowanego klasztoru anciszkańskiego, wzno-
szącego się przy గednym z zaułków. Wcisnął się z niedbałością rozpaczy w splątane gąszcze
i stąd pochoǳiły zadraśnięcia na గego ciele i ǳiury w ubraniu. Leżał tam ukryty przez
cały ǳień, a గęzyk przysechł mu do podniebienia, tak barǳo dręczyło go pragnienie,
wywołane upałem i lękiem. Trzy razy wśród przekleństw i krzyków wpadali tam గacyś
luǳie, szukaగąc oగca Corbelana. Ku wieczorowi, wciąż గeszcze leżąc w krzakach twarzą
do ziemi, uczuł, że skona ze strachu przed otaczaగącą go ciszą. Nie barǳo wieǳiał, co go
skłoniło do opuszczenia tego mieగsca, ale గakoś stamtąd wypełzł i wymknął się szczęśliwie
z miasta opustoszałymi, bocznymi uliczkami.

Tułał się w ciemnościach w pobliżu kolei tak opętany przerażeniem, iż nie śmiał na-
wet zbliżyć się do ognisk porozpalanych przez placówki włoskich robotników, którzy
strzegli toru. Błysnęło mu nieగasno w głowie, iż znaగǳie schronienie na terenie stacగi
koleగoweగ, lecz psy rzuciły się na niego, warcząc, luǳie zaczęli się nawoływać, ktoś dał
ognia na oślep. Uciekł więc sprzed bramy. Naగzupełnieగ przypadkowo, గak to się zdarza,
podążył w kierunku budynków biurowych Towarzystwa Oceaniczneగ Żeglugi Paroweగ.
Dwa razy potykał się o trupy luǳi zabitych za dnia, lecz oznaki życia przerażały go గesz-
cze barǳieగ. Łaził, czołgał się, pełzał, skakał, wieǳiony గakimś zwierzęcym instynktem,
unikał świateł i szmeru głosów. Miał zamiar rzucić się do stóp kapitana Mitchella i pro-
sić o schronienie w biurach Towarzystwa. Było tam ciemno, gdy zbliżył się, czołgaగąc się
na czworakach, gdy wtem ktoś stoగący na straży zawołał głośno: „Quien vive?”²¹⁴. Leżało
tam więceగ zwłok luǳkich, więc przypłaszczył się obok గakiegoś zimnego trupa. Usłyszał
czyగś głos: „To pewno pełza któryś z tych rannych łotrów. Mam póగść i go dobić?”. Zaś
inny głos ostrzegał, że niebezpiecznie గest iść na taką wędrówkę bez latarni, że może to
గakiś murzyński liberał, szukaగący okazగi, żeby wbić nóż w brzuch uczciwego człowieka.
Hirsch nie słuchał గuż daleగ, tylko poczołgał się chyłkiem do końca nabrzeża i ukrył się
wśród stosu pustych beczek. Po chwili nadeszło kilka osób, które rozmawiały, migaగąc
żarem papierosów. Nie zastanowił się bynaగmnieగ nad tym, czy wyglądaగą na luǳi, któ-
rzy mogą mu wyrząǳić krzywdę, lecz czmychnął natychmiast wzdłuż pomostu, uగrzał na
końcu zacumowaną lichtugę i wskoczył do nieగ. Pragnąc się ukryć, wpełzł od razu pod
półpokład i leżał, ledwie żywy, dręczony torturą pragnienia i głodu, prawie nieprzytomny
z przerażenia. Wtem rozległy się kroki i głosy Europeగczyków, którzy przyszli tam gro-
madą, eskortuగąc drezynę pełną skarbów, popychaną po szynach przez kilku cargadorów.
Zrozumiał z rozmowy, na co się zanosi, ale nie zdraǳił swoగeగ obecności, obawiaగąc się,

²¹⁴Quien vive? (hiszp.) — Kto iǳie? [przypis edytorski]
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że nie pozwolą mu pozostać w łoǳi. Jedynym గego pragnieniem wówczas, przemożnym
i wszechpotężnym, było wydostać się z tego straszliwego Sulaco. Teraz barǳo tego żało-
wał. Słyszał rozmowę Nostroma z Decoudem i chciał powrócić na ląd. Nie miał ochoty
mieszać się do rozpaczliwych przedsięwzięć i znaleźć się w matni, z któreగ nie można
drapnąć. Mimowolne biadania గego struchlałeగ duszy zdraǳiły czułemu słuchowi capa-
taza గego obecność.

Podźwignęli go i oparli w pozycగi sieǳąceగ o ścianę lichtugi. Opowiadał im daleగ
płaczliwie o swych przygodach, aż głos mu uwiązł i głowa opadła na piersi. „Wody” —
szepnął z trudnością. Decoud nachylił manierkę do గego ust. Przyszedł do siebie naǳwy-
czaగ szybko i zerwał się gwałtownie na nogi. Nostromo gniewnym i groźnym głosem kazał
mu póగść na ǳiób łoǳi. Hirsch należał do luǳi, na których strach ǳiała గak chlaśnięcie
biczem, i miał zapewne straszliwe wyobrażenie o ǳikości capataza. Z niesłychaną zwin-
nością rzucił się naprzód i znikł w ciemnościach. Słyszeli, గak przełaził przez brezentowe
płachty, potem rozległ się łoskot ciężkiego upadku i żałosny గęk. Następnie w przednieగ
części łoǳi zaległa cisza, గakby się zabił, łamiąc karku przy upadku. Nostromo krzyknął
groźnie:

— Leż tam cicho! Nie ruszaగ się ręką ani nogą! Jeśli usłyszę, że oddychasz za głośno,
to póగdę tam i strzelę ci w łeb.

Wystarczy choćby i bierna obecność tchórza, by w niebezpiecznym położeniu zakieł- Tchórzostwo, Zdrada
kował zarodek zdrady. Nerwowa niecierpliwość Nostroma przemieniła się w posępną
zadumę. Decoud półgłosem, గakby mówiąc do siebie samego, zauważył, iż ten ǳiwacz-
ny wypadek nic nie zmienia. Nie poగmował, w czym ten człowiek mógłby zaszkoǳić.
W ostateczności bęǳie zawaǳał గak martwy, bezużyteczny przedmiot, na przykład kłoda
drzewa.

— Namyśliłbym się dwa razy, zanimbym się pozbył kawałka drzewa — rzekł Nostro-
mo spokoగnie. — Może się zdarzyć coś nieoczekiwanego i wtedy bywa przydatny. Ale
w naszym położeniu takiego człowieka należałoby wyrzucić za burtę. Jest zbyteczny, na-
wet gdyby był odważny గak lew. Nie uciekamy dla ratowania życia. Señor, nie ma w tym
hańby, gdy ǳielny człowiek stara się ocalić życie mężnie i przemyślnie, ale pan słyszał
గego opowiadanie, don Martinie! Jego obecność tutaగ to cud strachu… — Nostromo
przerwał. — A na teగ łoǳi nie ma mieగsca na strach — dorzucił przez zęby.

Decoud nie miał na to odpowieǳi. Nie była to sytuacగa, która pozwalała na argu-
mentacగę, powoływanie się na uczucia lub skrupuły. Istniał tysiąc różnych sposobów, na
które człowiek ogarnięty paniką mógł stać się niebezpieczny. Było rzeczą oczywistą, że
Hirscha nie da się namówić, zakląć ani przekonać, by zachowywał się rozsądnie. Historia
గego ucieczki dowoǳiła tego aż nadto. Decoudowi przyszło na myśl, że to ogromna szko-
da, iż ten nieszczęśnik nie skonał ze strachu. Przyroda, która uczyniła go tym, czym był,
widocznie z okrutną dokładnością wyliczyła, ile może znieść przeraźliwego lęku i nie wy-
zionąć przy tym ducha. Takiemu przerażeniu należało okazać nieco współczucia. Decoud,
choć pobudliwy uczuciowo, postanowił nie mieszać się do tego, co postanowi Nostro-
mo. Ale Nostromo nic nie robił. Toteż los señora Hirscha zawisł w ciemnościach zatoki,
zdany na łaskę wypadków, których nie można było przewiǳieć.

Capataz, wyciągnąwszy rękę, zgasił nagle świecę. Decoudowi wydało się, że గego to- Ciemność
warzysz గednym ruchem unicestwił świat interesów, miłości i rewolucగi, w którym on
z błogą wyższością śmiało analizował wszystkie pobudki i wszystkie namiętności, nie
wyłączaగąc własnych.

Westchnął z lekka. Decoud pozostawał pod wrażeniem nowości sytuacగi, w గakieగ się
znalazł. Ufny w swą inteligencగę, cierpiał, iż oto pozbawiono go గedyneగ broni, któreగ
mógł użyć z powoǳeniem. Inteligencగa nie była zdolna przeniknąć ciemności zalegaగą-
cych Golfo Placido. Jedneగ tylko rzeczy był zupełnie pewny, mianowicie zarozumiałeగ
próżności swego towarzysza. Była bezpośrednia, nieskomplikowana, naiwna i skuteczna.
Decoud, który posługiwał się nim do swych celów, starał się przeniknąć tego człowieka
do głębi. Odkrył, że za różnorodnymi przeగawami గednolitego charakteru, kryగe się tylko
ta గedna prosta pobudka. To była przyczyna, dla któreగ człowiek ten zachował zdumie-
waగącą prostotę w zazdrośnie strzeżonym wyobrażeniu swoగeగ wielkości. I oto nastąpiło
powikłanie. Był naగwidocznieగ niezadowolony, iż wdał się w sprawę, w któreగ tkwiło ty-

  Nostromo 



le możliwości porażki. „Ciekaw గestem — myślał Decoud — గakby się zachował, gdyby
mnie tu nie było”.

Usłyszał, iż Nostromo zaczął znowu pomrukiwać:
— Nie, na teగ łoǳi nie ma mieగsca na strach. Zdaగe się, że nawet odwaga tu nie

wystarczy. Mam dobre oko i mocną rękę, nikt గeszcze nie wiǳiał mnie znużonego lub
niepewnego. Ale por Dios, don Martinie, wysłano mnie w tę czarną otchłań, gǳie ani
dobre oko, ani mocna ręka, ani zdrowy rozum na nic się nie przydaǳą… — Wyrzu-
cił z siebie గednym tchem serię przekleństw włoskich i hiszpańskich. — W teగ sprawie
zaǳiała tylko rozpacz.

Słowa te pozostawały w గaskraweగ sprzeczności z przemożnym spokoగem, z nieprze-
niknioną niemal głuszą zatoki. Deszcz mżył, szemrząc z przerwami dokoła łoǳi. Decoud
zdగął kapelusz i doznał wielkieగ ulgi, gdy zwilgotniało mu czoło. Równy, lekki powiew
muskał గego policzki. Lichtuga zaczęła się poruszać, lecz mżenie deszczu wyprzeǳiło గą.
Krople przestały siąpić na twarz i ręce, szemranie zamarło w oddali. Nostromo chrząknął
z zadowolenia i uగąwszy ster w dłonie, zaczął gruchać miękko, గak zwykli czynić mary-
narze, kiedy chcą zwabić wiatr. W ciągu ostatnich trzech dni Decoud nigdy గeszcze nie
odczuwał w mnieగszym stopniu niedostatku tego, co capataz nazywał rozpaczą.

— Zdaగe mi się, iż słyszę znów gǳieś mżenie deszczu na woǳie — zauważył tonem
spokoగnego zadowolenia. — Mam naǳieగę, że nas pokropi.

Nostromo od razu przestał gruchać.
— Pan słyszy, że znowu gǳieś mży? — rzekł z powątpiewaniem.
Ciemność zaczęła గakby się przecierać i Decoud zaczął dostrzegać zarys postaci swego

towarzysza; nawet żagiel wynurzył się z mroków nocnych niby graniasta bryła zbitego
śniegu.

Szmer zasłyszany przez Decouda zbliżał się szybko po woǳie. Nostromo rozpoznał, że
był to dźwięk pośredni mięǳy sykiem i szumem, గaki rozpierzcha się na wszystkie strony
od parowca płynącego cichą nocą po gładkieగ toni. Nie mogło to być nic innego గak tylko
transportowiec wiozący woగsko z Esmeraldy. Dyszenie గego pary wzmagało się z każdą
chwilą, ustawało niekiedy, potem oǳywało się z nagła na nowo znacznie bliżeగ, గakby
ten niewiǳialny okręt, którego pozycగi niepodobna było dokładnie oznaczyć, zmierzał
wprost ku łoǳi ze srebrem. Tymczasem ta ostatnia żeglowała z wolna i cicho, poruszana
powiewem tak słabym, iż Decoud dopiero wówczas przekonał się, że łódź w ogóle pły-
nie, gdy przechylił się przez burtę, wysunął rękę i poczuł wodę przepływaగącą pomięǳy
palcami. Jego senność minęła. Cieszył się, że lichtuga się porusza. Po tak wielkieగ ciszy
łoskot parowca wydawał się rażący i rozpraszaగący. Było to niesamowite, iż nie można
było go zobaczyć. Nagle wszystko ucichło. Okręt zatrzymał się, ale tak blisko nich, że
gdy wypuszczał parę, dudniła wibracగą tuż nad ich głowami.

— Chcą się zorientować, gǳie się znaగduగą — szepnął Decoud. Wychylił się znowu
i zanurzył palce w woǳie. — Poruszamy się całkiem szybko — zawiadamiał Nostroma.

— Wygląda na to, że przepływamy w poprzek గego ǳioba — rzekł capataz ostrożnie.
— Ale to ciuciubabka ze śmiercią. Posuwanie się daleగ nie ma sensu. Nie powinni nas
zobaczyć ani usłyszeć.

Szeptał głosem ochrypłym z podniecenia. Z całeగ గego twarzy widać było tylko poły-
skiwanie białek oczu. Jego palce wpiły się w ramię Decouda.

— To గedyny sposób, గeśli chce się ocalić ten skarb przed parowcem pełnym żołnierzy.
Inni zapaliliby światła. Tymczasem, గak pan wiǳi, na ich pokłaǳie nie ma ani płomyka,
który by nam wskazał, gǳie się znaగduగą.

Decoud stał గak sparaliżowany, tylko గego myśli przewalały się opętańczo. Mignął
w గego pamięci wyzbyty naǳiei wyraz oczu Antonii, gdy odchoǳił, pozostawiaగąc గą obok
łoża గeగ oగca w mrocznym domu Avellanosów, domu o zamkniętych okiennicach, wszyst-
kich drzwiach stoగących otworem, z którego uciekła cała służba prócz starego Murzyna
u bramy. Przypomniał sobie swoగe ostatnie odwieǳiny w Casa Gould, swe argumenty,
tony swego głosu, nieprzeniknioną postawę Charlesa, twarz pani Gould, tak pobladłą
od troski i znużenia, iż గeగ oczy wyglądały, గakby zmieniły barwę i przez kontrast stały się
niemal czarne. Przez głowę przemykały mu nawet całe zdania z proklamacగi, którą ze sweగ
kwatery główneగ miał ogłosić Barrios po wylądowaniu w Caycie. Istny zalążek nowego
państwa, ta separatystyczna proklamacగa. Przed swym odగazdem próbował గą naprędce
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odczytać don Josému, leżącemu w łóżku pod zakrzepłym spoగrzeniem córki. Bóg tylko
wie, czy sęǳiwy mąż stanu గą rozumiał; nie mógł mówić, ale było pewne, że podźwignął
ramię z kołdry. Ręka గego poruszyła się, గak gdyby chciała uczynić znak krzyża w powie-
trzu, gest błogosławieństwa i przyzwolenia. Decoud miał w kieszeni brulion teగ prokla-
macగi, skreślony ołówkiem na kilku luźnych ćwiartkach papieru opatrzonego okazałym
nagłówkiem: „Zarząd Kopalni Srebra San Tomé, Sulaco. Republika Costaguana”. Pisał
గą zaciekle, chwytaగąc arkusz po arkuszu ze stołu Charlesa Goulda. Pani Gould zaglądała
mu kilka razy przez ramię, ale señor administrador, stoగąc na szeroko rozstawionych na
nogach, nie raczył nawet rzucić okiem, gdy proklamacగa była gotowa. Odżegnał się od
nieగ stanowczym ruchem. Musiała to być wzgarda, a nie przezorność, gdyż nie okazał nie-
zadowolenia, że papieru z nagłówkiem zarządu użyto na tak kompromituగący dokument.
Dowoǳiło to lekceważenia, iście angielskiego lekceważenia zwyczaగneగ roztropności, గak
gdyby wszystko, co leży poza obrębem angielskich myśli i uczuć, było niegodne poważne-
go zastanowienia. Decoud w ciągu paru sekund zdołał wściekle rozzłościć się na Charlesa
Goulda, a nawet odczuć urazę do pani Gould, któreగ powierzył — milcząco, co prawda —
opiekę nad Antonią. „Stokroć lepieగ zginąć niż zawǳięczać ocalenie takim luǳiom!” —
zawołał w myśli. Chwyt Nostroma, który nie puszczał గego ramienia, zaciskaగąc uparcie
palce, przywołał go do przytomności.

— Ciemność గest naszym sprzymierzeńcem — szeptał mu capataz do ucha. — Mam
zamiar spuścić żagiel i zdać naszą ucieczkę na łaskę teగ czarneగ zatoki. Niczyగe oczy nie
zdołaగą nas dostrzec, gdy bęǳiemy stać cicho z gołym masztem. Zrobię to zaraz, zanim
ten parowiec గeszcze barǳieగ się przybliży. Lekkie trzeszczenie bloku wydałoby nas i skarb
ze San Tomé wpadłby w ręce tych złoǳiei.

Zakrzątnął się zwinnie గak kot. Decoud nic nie słyszał i dopiero po zniknięciu prosto-
kątneగ płachty ciemności zdał sobie sprawę, że reగa się osunęła, spuszczona tak ostrożnie,
గak gdyby była ze szkła. W chwilę późnieగ usłyszał obok siebie spokoగny oddech Nostro-
ma.

— Niech pan lepieగ nie rusza się z mieగsca — napominał go capataz usilnie. —
Mógłby pan się potknąć lub potrącić o coś głośno. Dokoła leżą wiosła i drągi. Niech
pan się nie rusza, గeśli panu życie miłe! Por Dios, don Martinie — mówił daleగ ostrym,
lecz przyగaznym szeptem — గestem tak zrozpaczony, że gdybym nie wieǳiał, że గest pan
człowiekiem odważnym, który zdoła zachować się cicho bez względu na to, co się zdarzy,
pchnąłbym pana nożem w serce.

Śmiertelna cisza zalegała dokoła łoǳi. Nie chciało się wierzyć, iż w pobliżu znaగduగe
się parowiec pełen luǳi i że mnóstwo oczu śleǳi z pokładu, czy wśród nocy nie zamaగaczy
gǳieś zarys lądu. Para przestała ziać, a okręt zatrzymał się widocznie tak daleko, że żaden
inny odgłos nie dosięgał łoǳi.

— Może by pan pchnął, capatazie — zaczął Decoud szeptem. — Ale niech się pan
nie kłopocze. Są inne rzeczy niż obawa przed pańskim nożem, które dodaగą siły moగemu
sercu. Nie zawieǳie ono pana. Zapomniał pan గednak…

— Mówiłem do pana otwarcie గak człowiek zrozpaczony — tłumaczył się capataz.
— Musimy ocalić to srebro przed monterystami. Trzy razy mówiłem kapitanowi Mit-
chellowi, że wolę popłynąć sam. Mówiłem to również don Charlesowi Gouldowi. Było
to w Casa Gould. Posłali po mnie. Były tam panie. Kiedy im tłumaczyłem, dlaczego nie
chciałbym zabierać pana ze sobą, przyrzekły mi obie wielkie nagrody za ocalenie pana.
ǲiwny to sposób mówienia z człowiekiem, którego wysyła się na niemal pewną śmierć.
Tacy państwo nie maగą, గak się zdaగe, dość rozsądku, aby zrozumieć, czego wymagaగą
od innych. Odpowieǳiałem im, że nie mogę nic dla pana uczynić, że byłby pan bez-
piecznieగszy z bandytą Hernandezem. Można było wyగechać konno z miasta, narażaగąc
się co naగwyżeగ na kulę, która świsnęłaby w ciemności. Lecz były గak głuche. Musiałem
przyrzec, że zaczekam na pana pod bramą portu. Zaczekałem. Teraz, kiedy okazał się pan
ǳielnym człowiekiem, గest pan równie bezpieczny గak srebro. Ani mnieగ, ani więceగ.

W teగ chwili, గakby na dopełnienie słów Nostroma, niewiǳialny parowiec ruszył na-
przód, rozwĳaగąc zaledwie połowę możliweగ prędkości, o czym świadczyły powolne ude-
rzenia koła. Łoskot wyraźnie dobiegał z innego mieగsca, ale się nie przybliżył. Stał się
nawet nieco odlegleగszy i wkrótce ucichł.
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— Szukaగą mieగsca, z którego mogliby doగrzeć Izabelę — pomrukiwał Nostromo —
żeby stamtąd popłynąć na wprost do portu i zagarnąć Urząd Celny wraz ze skarbami.
Czy pan wiǳiał kiedyś komendanta Esmeraldy, Sotilla? Przystoగny człowiek i ma miły
głos. Gdym tu przyగechał, widywałem go na calle, mizdrzącego się do señorit w oknach
i szczerzącego nieustannie białe zęby. Ale గeden z moich cargadorów, który służył w woగ-
sku, opowiadał mi, iż pewnego razu kazał odrzeć żywcem ze skóry గakiegoś człowieka
gǳieś tam na Campo, dokąd go posłano dla przeprowaǳenia poboru woగskowego wśród
ludności estancji. Nie mieściło mu się zapewne w głowie, żeby Towarzystwo posiadało
człowieka, który udaremni గego zamiary.

Przyciszona wielomówność capataza raziła Decouda గako oznaka słabości. A గednak
gadatliwa odwaga może być równie szczera గak zawzięte milczenie.

— Nie wywiódł pan గeszcze Sotilla w pole — odezwał się. — Czy nie pamięta pan
గuż o tym nicponiu, który leży tam, na przeǳie?

Nostromo zapomniał o señorze Hirschu. Wyrzucał sobie gorzko, iż nie przetrząsnął
starannie łoǳi przed opuszczeniem portu. Nie mógł sobie darować, że nie zadźgał nożem
i nie wrzucił do morza Hirscha zaraz w pierwszeగ chwili, nie zaglądaగąc mu nawet w twarz.
Byłoby to zgodne z rozpaczliwym charakterem teగ wyprawy. Bez względu na to, co nastąpi,
Sotillo గest గuż wywieǳiony w pole. Gdyby nawet ten łaగdak, który leży teraz cicho గak
nieżywy, zdraǳił czymkolwiek obecność łoǳi, to గednak Sotillo — గeżeli to on dowoǳi
woగskiem na statku — nie posiąǳie łupu.

— Mam w ręku siekierę — szepnął Nostromo zaciekle — która trzema cięciami
przerąbie ścianę po samą wodę. Poza tym każda lichtuga ma rufie czop. Wiem dokładnie,
gǳie on గest. Czuగę go pod podeszwą.

Decoud rozpoznał brzmienie niekłamaneగ stanowczości w nerwowych pomrukach
i mściwym podnieceniu znakomitego capataza.

— Zanim parowiec, wieǳiony గednym lub dwoma okrzykami, bo więceగ by ich nie
było — rzekł Nostromo, zacinaగąc głośno zęby — zdąży odszukać łódź, bęǳie pod do-
statkiem czasu, żeby zatopić skarb uwiązany u moగeగ szyi.

Ostatnie słowa wtargnęły z sykiem do ucha Decouda. Nie odezwał się. Był naగzupełnieగ
przekonany. Pierzchł zwykły, charakterystyczny spokóగ tego człowieka. Nie był zgodny
z tym, గak postrzegał sytuacగę. Coś głębszego, coś, czego nikt nie oczekiwał, wydobyło się
na powierzchnię. Decoud ostrożnymi ruchami zdగął ze siebie kurtkę i zzuł obuwie. Nie
uważał za obowiązek honoru utonąć razem ze skarbem. Jego zadaniem było przedostać się
do Cayty, do Barriosa, o czym capataz dobrze wieǳiał. On również zamierzał we właściwy
sobie sposób tchnąć w ten poryw całą rozpacz, do గakieగ był zdolny. Nostromo szeptał:

— Słusznie, słusznie! Pan గest politykiem, señor. Powinien pan przedostać się do
armii i wywołać nową rewolucగę. — Nadmienił przy tym, iż na każdeగ lichtuǳe గest małe
czółno, które może pomieścić co naగmnieగ dwóch luǳi, గeżeli nie więceగ. Ich czółno było
przywiązane z tyłu.

O tym Decoud nie wieǳiał. Było oczywiście za ciemno, żeby గe doగrzał, i dopiero gdy
Nostromo położył గego rękę na linie przytrzymuగąceగ czółno, przywiązaneగ do knagi²¹⁵ na
rufie, doznał uczucia pełneగ ulgi. Wstrząsnęła nim myśl, że może znaleźć się w woǳie,
że ogłuszony ciemnością i niezwykłością, bęǳie pływał, kręcąc się prawdopodobnie na
mieగscu, aż w końcu z wyczerpania póగǳie na dno. Jałowa i okrutna marność takiego
końca zachwiała గego pozą beztroskiego pesymizmu. W porównaniu z nim możliwość, że
bęǳie się błąkał po morzu w czółnie, narażony na pragnienie, głód, uwięzienie i stracenie,
wydawała się wprost rozkoszą, którą warto było okupić nawet pewną pogardą dla siebie.
Nie przyగął rady Nostroma, żeby zaraz wsiadł do czółna.

— Może nas coś nagle zaskoczyć — rzekł capataz, obiecuగąc solennie, iż odczepi
czółno, kiedy zaగǳie konieczna potrzeba.

Decoud oświadczył mu swobodnie, że ma zamiar posłużyć się czółnem dopiero w ostat-
nieగ chwili i tylko w takim przypadku, gdy capataz bęǳie mu towarzyszył. Ciemność
zatoki nie była గuż dla niego końcem wszystkiego. Stanowiła część ożywionego świata,

²¹⁵knaga — rozwidlony drewniany lub metalowy kołek, przyśrubowany do pokładu lub burty గednostki pły-
waగąceగ i służący do mocowania ruchomych lin, np. cumowniczych. [przypis edytorski]
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skoro przeprawiaగąc się przez nią, czuło się grozę zatraty i śmierci. Była గednak zarazem
ochroną. Cieszył się, że గest nieprzenikniona.

— Jak mur, గak mur! — mamrotał do siebie.
Jedyną rzeczą, która krępowała గego ufność, była myśl o señorze Hirschu. Że go się nie

związało i nie zakneblowało, było teraz dla Decouda wprost szczytem nieopatrznego sza-
leństwa. Nęǳnik mógł wrzasnąć, był więc nieustaగącym niebezpieczeństwem. Wpraw-
ǳie గego nikczemny lęk zastygł teraz w milczeniu, ale nie można było przewiǳieć, czy
coś nie rozpęta go w nagłe krzyki. Istny szał trwogi, który zarówno Decoud, గak No-
stromo dostrzegli w błędnych, nieprzytomnych spoగrzeniach i ciągłych skurczach గego
ust, obronił señora Hirscha przed okrutną koniecznością rozpaczliweగ wyprawy. Minęła
chwila, kiedy było można uciszyć go na wieki. Jak oświadczył Nostromo, odpowiadaగąc
na ubolewania Decouda, było za późno. Nie można było zrobić tego po cichu, zwłasz-
cza że nie wieǳieli dokładnie, gǳie on się znaగduగe. Gǳiekolwiek wpełznął i się trząsł,
byłoby zbyt ryzykowne zbliżać się do niego. Zacząłby prawdopodobnie skomleć o zmi-
łowanie. Zachowuగe się cicho, więc bęǳie dużo lepieగ pozostawić go w spokoగu. Jednak
konieczność polegania na గego milczeniu stawała się z każdą chwilą coraz przykrzeగsza dla
spokoగu ducha Decouda.

— Wolałbym, capatazie, żeby pan nie był przeoczył stosowneగ chwili — zamamrotał.
— Co? Żeby go uciszyć raz na zawsze? Chciałem naగpierw dowieǳieć się, w గaki

sposób tu się dostał. To było barǳo ǳiwne. Któż mógł przypuścić, że stało się to tylko
przypadkiem? Późnieగ, señor, kiedy zobaczyłem, że pan podaగe mu wodę, nie mogłem గuż
tego uczynić. Wiǳiałem, గak nachylał pan manierkę do గego ust, గak poił go pan niby
roǳonego brata, i గuż nie mogłem. Señor, nad taką koniecznością nie należy namyślać się
zbyt długo. A గednak nie byłoby to okrucieństwem, gdyby go się pozbawiło tego nęǳnego
życia. Ono గest ciągłą trwogą. To pańskie współczucie ocaliło go, don Martinie, a teraz
గuż za późno. Nie można tego zrobić po cichu.

Parowiec stał, pogrążony w głuchym milczeniu, i cisza była tak głęboka, iż zdawało
się Decoudowi, że nawet naగlżeగszy, zaledwie poగmowaniu dostępny szmer musi rozlegać
się głośno i bez przeszkody aż po krańce świata. „Co by to było, gdyby Hirsch zakaszlał
lub kichnął?” Czuć się na łasce podobnie idiotyczneగ ewentualności było rzeczą zbyt przy-
krą, żeby można było zbywać గą ironią. Nostromo również zdawał się niepokoić. „Czy to
możliwe — zadawał sobie pytanie — żeby parowiec, uważaగąc, że noc గest zbyt ciemna,
zamierzał stać w mieగscu do świtu?” Zaczął przypuszczać, iż może stać się to istotnym
niebezpieczeństwem. Lękał się, by ciemność, która była గego opiekunką, nie stała się
w końcu przyczyną గego zguby.

Tak గak przypuszczał Nostromo, transportowcem rzeczywiście dowoǳił Sotillo. Nie
wieǳiał o wypadkach, które zaszły w Sulaco w ciągu ostatnich czterǳiestu ośmiu go-
ǳin. Nie dowieǳiał się również, iż telegrafista z Esmeraldy zdołał ostrzec swego kolegę
w Sulaco. Podobnie గak wielu innych oficerów dowoǳących załogami rozmieszczonymi
na prowincగi przechylił się na stronę ribierzystów w mniemaniu, iż maగą oni na swe usługi
niezmierne bogactwa koncesగi Gouldów. Należał do tych, którzy bywali w Casa Gould,
gǳie popisywał się przed don Josém Avellanosem konserwatywnymi przekonaniami i za-
pałem do reform, rzucaగąc przy tym co chwila otwarte, uczciwe spoగrzenia w stronę pani
Gould i Antonii. Wieǳiano, iż pochoǳił z dobreగ roǳiny, prześladowaneగ i zubożałeగ
za tyranii Guzmana Bento. Poglądy, które wygłaszał, wydawały się naగzupełnieగ natural-
ne i goǳiwe u człowieka, który miał takich przodków i takie koligacగe. Nie okłamywał,
był w doskonałeగ zgoǳie ze sobą, daగąc wyraz wzniosłym uczuciom, gdyż wszystkie గego
właǳe były zaprzątnięte tym, co wówczas wydawało się mu rzetelną i praktyczną myślą,
tą mianowicie, że przyszły mąż Antonii Avellanos bęǳie z pewnością w zażyłych stosun-
kach z koncesగą Gouldów. Wyłuszczył to nawet raz Anzaniemu, targuగąc się się z nim
o szóstą czy siódmą niewielką pożyczkę w mrocznym i wilgotnym mieszkaniu z wielkimi
żelaznymi kratami, znaగduగącym się na tyłach głównego sklepu pod arkadami. Dał do
zrozumienia kupcowi, iż łączą go doskonałe stosunki z emancypowaną señoritą, która
గest dla Angielki గak siostra. Wysunął గedną nogę naprzód i wziął się pod boki, nakazuగąc
swą postawą poǳiw Anzaniemu i mierząc go wyniosłym spoగrzeniem.
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„Spóగrz, nęǳny sklepikarzu! Czyż takiemu człowiekowi może się oprzeć któraś ko-
bieta, గakaś tam samotna, emancypowana panna, która nawykła do gorsząceగ swobody?”
— zdawał się mówić.

Jego zachowanie się w Casa Gould było oczywiście zupełnie odmienne, pozbawione
wszelkieగ agresywności i nawet nieco smętne. Podobnie గak wielu గego rodaków, dawał
się ponosić brzmieniu pięknych słów, zwłaszcza wypowieǳianych przez niego samego.
Nie miał żadnych innych przekonań prócz przeświadczenia o nieodparteగ potęǳe własneగ
wyższości. Ale było ono tak mocne, iż nie zaniepokoił się nawet poగawieniem się Deco-
uda w Sulaco ani గego bliską zażyłością z Gouldami i Avellanosami. Wręcz przeciwnie,
starał się zaprzyగaźnić z bogatym Costaguanerem przybyłym z Europy, spoǳiewaగąc się,
iż wkrótce wyłuǳi od niego znacznieగszą sumę. Jedynym pobudką kieruగącą గego życiem
była chęć zdobycia pieniąǳe na zaspokoగenie swych kosztownych zachcianek, którym
hołdował beztrosko, nie maగąc panowania nad sobą. Wyobrażał sobie, iż గest mistrzem
w intrygach, ale గego zepsucie było tak proste గak instynkt zwierzęcy. Osamotniony,
miewał niekiedy chwile ǳikości; występowała ona u niego również w pewnych okolicz-
nościach, గak na przykład, kiedy był sam w pokoగu z Anzanim i starał się wydostać od
niego pożyczkę.

Narzucił się swym gadaniem na komendanta załogi w Esmeralǳie. Ta mała przy-
stań morska miała swoగe znaczenie గako stacగa głównego kabla podmorskiego, łączącego
zachodnie prowincగe ze światem zewnętrznym oraz ǳięki odgałęzieniu zapewniaగącego
połączenie z Sulaco. Polecił go na to stanowisko don José Avellanos, zaś Barrios z pro-
stackim, drwiącym śmiechem rzekł:

— Niech bęǳie Sotillo! To człowiek w sam raz do strzeżenia kabla, a damy z Esme-
raldy będą miały z niego pociechę. — Barrios, bezsprzecznie ǳielny człowiek, nie miał
zbyt pochlebnego wyobrażenia o Sotillu.

Tylko ǳięki połączeniu kablowemu z Esmeraldą kopalnia San Tomé mogła pozosta-
wać w stałym kontakcie z wielkim finansistą, którego milczące przyzwolenie stanowiło si-
łę ruchu ribierystowskiego. Ale ruch ten nawet w Esmeralǳie miał przeciwników. Sotillo
rząǳił miastem z bezwzględną surowością aż do chwili, kiedy zmieniony tok wypadków
na odległeగ arenie woగny domoweగ nasunął mu refleksగę, iż wielka kopalnia srebra stanie
się niezawodnie łupem zwycięzcy. Ale konieczna była ostrożność. Zaczął więc od tego, iż
zaగął nieగasne i zagadkowe stanowisko w stosunku do właǳ mieగskich Esmeraldy, które
stały wiernie po stronie Ribiery. Późnieగ, kiedy rozeszła się wieść, iż komendant zwołuగe
nocami oficerów na narady (co przesiąkło w గakiś sposób na zewnątrz), oగcowie miasta
zaniedbali zupełnie obowiązki obywatelskie i pozamykali się w swych domach. Nagle
pewnego dnia, గuż bez ogródek, wymówek i osłonek, odǳiał żołnierzy zabrał z urzędu
pocztowego wszystkie listy, przywiezione przez umyślnego posłańca lądem z Sulaco. Za
pośrednictwem Cayty Sotillo dowieǳiał się o ostateczneగ klęsce Ribiery.

Była to pierwsza oznaka zmiany గego przekonań. Wkrótce potem powszechnie zna-
nych demokratów, którzy żyli dotychczas w nieustanneగ obawie uwięzienia, kaగdan i na-
wet chłosty, zaczęto widywać, గak wchoǳili i wychoǳili z wielkieగ bramy commandancji,
gǳie konie ordynansów drzemały pod ciężkimi siodłami, a żołnierze w podartych mun-
durach i stożkowatych słomianych kapeluszach wylegiwali się na ławie, wytknąwszy bose
stopy ze smugi cienia. U szczytu schodów stał wartownik w ǳiurawym płaszczu z czer-
woneగ bai i spoglądał wyniośle na pospólstwo, które przechoǳąc, zdeగmowało przed nim
kapelusze.

Poglądy Sotilla nie sięgały poza osobiste bezpieczeństwo oraz możliwość ograbienia
miasta, nad którym powierzono mu pieczę, ale obawiał się, że wskutek późnego przy-
stąpienia do zwycięzców ich wǳięczność okaże się nader skąpa. Nieco za długo wierzył
w potęgę kopalni San Tomé. Przeగęte listy potwierǳiły గego wcześnieగsze informacగe Bunt
o wielkim zapasie sztab srebra, złożonych w Urzęǳie Celnym w Sulaco. Zagarnięcie
tych bogactw byłoby bezsprzecznie czynem monterystowskim, usługą, która zasługiwała
na nagrodę. Maగąc గe w ręku, mógłby stawiać warunki w imieniu własnym i swych żoł-
nierzy. Nie wieǳiał ani o rozruchach, ani o ucieczce prezydenta do Sulaco, ani o pościgu
prowaǳonym przez brata Montera, guerrillera. Zdawało się mu, iż gra zależy tylko od
niego. Na początek opanował urząd telegraficzny i zagarnął rządowy parowiec, stoగący
na kotwicy w ciasneగ zatoce, będąceగ przystanią Esmeraldy. Zamachu tego dokonała bez
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trudu kompania żołnierzy, która wpadła nagle gromadą na trapy statku stoగącego przy
samym nabrzeżu. Natomiast porucznik, któremu kazano aresztować telegrafistę, zatrzy-
mał się po droǳe przed గedyną kawiarnią w Esmeralǳie, z któreగ kazał wynieść wódki
dla swych żołnierzy i pokrzepił się nią sam na koszt właściciela, znanego ribierzysty. Cały
odǳiał się upił i podążał daleగ ulicą, wrzeszcząc i strzelaగąc na oślep w okna. Ta mała roz-
rywka, która mogłaby pociągnąć za sobą niebezpieczne następstwa dla życia telegrafisty,
pozwoliła mu ostatecznie wysłać ostrzeżenie do Sulaco. Porucznik, zataczaగąc się, wszedł
na schody z dobytą szablą. W nagłym przystępie dobrego humoru, wywołanego pĳackim
zamroczeniem, wycałował w oba policzki urzędnika i obగął go mocno za szyగę, zapew-
niaగąc, iż wszyscy oficerowie należący do załogi w Esmeralǳie zostaną pułkownikami.
Łzy błogości spływały po గego obrzękłych policzkach. Nieco późnieగ nadszedł burmistrz
i zastał cały odǳiał uśpiony na schodach i korytarzach, a telegrafistę (który zlekceważył
sobie sposobność ucieczki) stukaగącego pilnie na swym aparacie. Burmistrz wyprowaǳił
go z rękami związanymi na plecach i z odkrytą głową, ale zataił prawdę przed Sotillem,
który nie dowieǳiał się o ostrzeżeniu wysłanym do Sulaco.

Pułkownik nie był człowiekiem, który by uwierzył, iż గakaś tam ciemność może sta-
nąć na przeszkoǳie obmyśloneగ niespoǳianki. Powoǳenie wydawało mu się absolutnie
pewne, oczekiwał spełnienia swych planów z nieopanowaną, ǳiecinną niecierpliwością.
Nawet gdy parowiec okrążał Punta Mala, by pogrążyć się w głębszych mrokach zatoki, nie
schoǳił z pokładu wraz z oficerami, którzy byli nie mnieగ podnieceni od niego samego.
Nie mogąc zebrać myśli wśród pochlebstw i pogróżek Sotilla i గego sztabu, nieszczęsny
komendant parowca dokonywał ruchów z taką ostrożnością, na గaką mu pozwalano. Nie-
którzy z nich byli bez wątpienia mocno pĳani, ale naǳieగa zagrabienia takich ogromnych
bogactw czyniła ich do szaleństwa zuchwałymi, równocześnie niezmiernie niespokoగny-
mi. Pewien stary maగor, głupi i podeగrzliwy, dowódca batalionu, który nigdy przedtem
nie podróżował okrętem, zgasił nagle lampę, która oświetlała busolę. Było to గedyne świa-
tło, które z konieczności pozostawiono na pokłaǳie. Nie poగmował, na co ono może się
przydać przy szukaniu drogi. Gdy kapitan okrętu zaczął energicznie protestować, tupnął
nogą i trzasnął dłonią po rękoగeści szabli.

— Aha, zdemaskowałem cię! — zawołał triumfalnie. — Wyrywasz sobie włosy z roz-
paczy nad moగą przenikliwością. Czy to గa ǳiecko, żebym wierzył, iż światło umieszczone
w mosiężnym pudełku może ci wskazać, gǳie znaగduగe się przystań? Jestem starym żoł-
nierzem, గak wiǳisz! Każdego zdraగcę wywącham na milę. Potrzebowałeś tego kaganka,
bo chciałeś zawiadomić swego angielskiego przyగaciela, że się zbliżamy. Taka rzecz może
wskazywać ci drogę? Co za nęǳne kłamstwo! Que picardia! Wy wszyscy z Sulaco గesteście
przekupieni przez cuǳoziemców. Zasłużyłeś, żebym cię przebił szablą!

Zbiegli się inni oficerowie i uśmierzali గego wzburzenie, tłumacząc mu przekonywa-
గąco:

— Nie, nie! To przyrząd używany przez marynarzy, maగorze! To nie zdrada!
Kapitan transportowca rzucił się గak długi twarzą na pokład i nie chciał się podnieść.
— Wykończcie mnie od razu — powtarzał zdławionym głosem.
W końcu musiał wmieszać się Sotillo.
Zgiełk i zamieszanie na mostku wzmogły się do tego stopnia, iż sternik uciekł od koła.

Schronił się do hali maszyn i zawiadomił o wszystkim inżynierów, którzy nie zważaగąc na
groźby pilnuగących ich żołnierzy, zatrzymali maszyny i oświadczyli, iż wolą zginąć od kuli
niż póగść na dno.

Było to wówczas, kiedy Nostromo i Decoud po raz pierwszy usłyszeli, że parowiec
się zatrzymał. Gdy przywrócono porządek i zapalono lampę przy busoli, ruszył znowu
naprzód, przepływaగąc w pewneగ odległości od lichtugi, w poszukiwaniu Izabel. Wysp nie
dostrzeżono; na błagalne zaklęcia kapitana Sotillo pozwolił powtórnie zatrzymać maszyny
i czekać na గedno z przeగaśnień, zdarzaగących się od czasu do czasu wskutek przesuwania
się chmur tworzących ciemną zasłonę nad wodami zatoki.

Sotillo, stoగąc na pokłaǳie, co pewien czas pomrukiwał gniewnie na kapitana. Ten
kłaniał się i usprawiedliwiał, błagaగąc su merced²¹⁶ pułkownika, by zechciał mieć na uwa-
ǳe ograniczenia, గakim pod wpływem ciemności nocnych ulegaగą zmysły luǳkie. Sotillo

²¹⁶su merced (hiszp.) — గego łaskawość. [przypis edytorski]
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pienił się z wściekłości i niecierpliwości. Podobna sposobność nie powtarza się dwa razy
w życiu.

— Jeżeli twoగe oczy nie są na nic przydatne, to każę ci గe wyłupić! — wrzasnął.
Kapitan parowca nic nie odpowieǳiał, gdyż właśnie w teగ chwili, po przelotnym desz-

czu, zamaగaczyła nieగasno bryła Wielkieగ Izabeli i zniknęła znowu, గakby spłukana falą
głębszeగ ciemności, która poprzeǳała nową ulewę.

Tyle mu wystarczyło. Głosem człowieka, który oǳyskał życie, oświadczył srogiemu
pułkownikowi, iż za goǳinę przybĳe do lądu w Sulaco. Okręt ruszył pełną parą, a na
pokłaǳie wszczął się ruch, gdyż żołnierze przygotowywali się do lądowania.

Zgiełk ten słyszeli wyraźnie Decoud i Nostromo. Capataz zdawał sobie sprawę z గego
znaczenia. Tamci dostrzegli Izabelę i zdążali teraz prosto do Sulaco. Był zdania, iż prze-
płyną tuż obok, ale sąǳił, iż nie zdołaగą doగrzeć lichtugi stoగąceగ w mieగscu ze zwiniętym
żaglem.

— Nawet gdyby się o nas otarli — mruknął.
Deszcz zaczął znowu padać; zrazu mżył tylko mokrą mgłą, potem zaczął siąpić raźnieగ,

gęstnieగąc w rzęsistą గak z cebra ulewę. Łomot i syk nadpływaగącego parowca rozlegał się Katastrofa
coraz bliżeగ. Decoud, z pochyloną głową i oczami pełnymi wody, właśnie zadawał sobie
pytanie, kiedy okręt wreszcie ich minie, gdy niespoǳiewanie poczuł, że łódź raptownie
przechyla się na bok. Rozprysk piany wtargnął z szumem na rufę, గednocześnie zatrzesz-
czały wiązania i dał się odczuć silny wstrząs. Miał wrażenie, iż గakaś gniewna ręka porwała
lichtugę i ciągnie ku zgubie. Przewrócił się od wstrząsu i potoczył na dno łoǳi pełne wo-
dy. Wszystko wokół się kotłowało. ǲiwny, zdumiony głos wrzasnął coś nad nim wśród
nocy. Usłyszał przeraźliwe skomlenie o pomoc señora Hirscha. Przez cały czas zaciskał
mocno szczęki. To było zderzenie!

Parowiec uderzył w lichtugę z ukosa, przechyliwszy గą tak, iż zanurzyła się do połowy
pod wodę, uszkoǳił గeగ kadłub i గednym zamachem wykręcił గą przodem równolegle do
własnego biegu. Na pokłaǳie okrętu wstrząs nie dał się prawie odczuć. Cała siła zderze-
nia dała się we znaki, గak to zwykle bywa, tylko mnieగszeగ గednostce. Nawet Nostromo
pomyślał, że to zapewne koniec గego rozpaczliweగ wyprawy. Jego również odrzuciło od
długiego steru, który wyrwał mu się z rąk podczas raptownego przechyłu. Za chwilę
parowiec przemknąłby daleగ, zostawiaగąc za sobą tonącą lub utrzymuగącą się na woǳie
lichtugę. Zepchnął గą po prostu z sweగ drogi tak szybko, iż nie zauważył nawet గeగ kształtu.
Ponieważ గednak zanurzał się głęboko pod ciężarem zapasów i mnóstwa luǳi, kotwica
zwisała tak nisko, że zaplątała się w గedną ze stalowych lin masztu lichtugi. Lina by-
ła nowa i opierała się przez chwilę temu nagłemu targnięciu. To dlatego Decoud doznał
wrażenia szarpnięcia, ciągnącego łódź ku zgubie. O teగ przyczynie oczywiście nie wieǳiał.
Wszystko stało się tak nagle, iż nie miał czasu na myślenie. Ale odczuwał wszystko zupeł-
nie గasno. Zachował całkowite panowanie nad sobą; z zadowoleniem zdawał sobie sprawę
z swego spokoగu nawet w teగ chwili, kiedy przewaliwszy się na głowę przez poprzeczną
belkę, tarzał się na plecach w głębokieగ woǳie na dnie łoǳi. Usłyszał i rozpoznał krzyk
señora Hirscha, kiedy zaś podźwignął się na nogi, wciąż గeszcze doznawał taగemniczego
wrażenia, iż coś wlecze ich na złamanie karku w ciemność. Nie krzyknął, nie odezwał się
ani słowem, nie miał czasu, by doగrzeć cokolwiek. Po rozpaczliwym okrzyku o pomoc
szarpanie ustało tak nagle, iż zatoczył się przed siebie z rozpostartymi ramionami i upadł
na stos skrzynek ze srebrem. Uczepił się ich instynktownie z nieగasną obawą, iż może
zostać odrzucony na nowo. Natychmiast usłyszał znów wołanie o pomoc, rozpaczliwe
i przeciągłe, గednak nie w pobliżu, ale w గakieగś nieokreśloneగ odległości, gǳieś z dala
od lichtugi, గak gdyby గakiś duch przedrzeźniał wśród nocy przerażenie i rozpacz señora
Hirscha.

Potem wszystko ucichło, nastała taka cisza, గak kiedy ktoś buǳi się w swoim łóżku,
w ciemnym pokoగu, z ǳiwacznego i niespokoగnego snu. Lichtuga kołysała się lekko,
deszcz గeszcze padał. Dwie macaగące ręce chwyciły go od tyłu, za potłuczone boki, a głos
capataza szepnął mu do ucha:

— Cicho, గeśli panu życie miłe! Cicho! Parowiec się zatrzymał.
Decoud nadsłuchiwał. W zatoce zalegała głucha cisza. Poczuł, że woda sięga mu prawie

po kolana.
— Czy toniemy? — zapytał niemal niedosłyszalnie.
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— Nie wiem — szepnął Nostromo od tyłu. — Señor, ani pary z ust!
Hirsch, od kiedy Nostromo kazał mu póగść na przód łoǳi, nie wrócił do sweగ pier-

wotneగ kryగówki. Upadł w pobliżu masztu i nie miał sił, by się podnieść, co więceగ, bał
się poruszyć. Leżał గak martwy, ale bez żadnego racగonalnego powodu. Uległ po prostu
okrutnemu i zatrważaగącemu uczuciu. Ilekroć pomyślał, co się z nim stanie, zaczynały mu
szczękać zęby. Był tak pochłonięty ostateczną nęǳą swego strachu, iż nie zwracał na nic
uwagi.

Chociaż niemal dusił się pod żaglem, który Nostromo bezwiednie spuścił wprost na
niego, nie śmiał nawet wychylić głowy aż do chwili, kiedy nastąpiło zderzenie z parow-
cem. Zerwał się wówczas na równe nogi, przynaglony do nowych cudów tężyzny fizyczneగ
tym nowym roǳaగem niebezpieczeństwa. Wtargnięcie wody, wywołane przechyleniem
statku, rozwiązało mu గęzyk. Jego okrzyk: „Ratuగcie!” był pierwszą wyraźną oznaką zde-
rzenia dla luǳi znaగduగących się na pokłaǳie parowca. Zaraz potem zerwała się stalowa
lina i uwolniona kotwica zakołysała się nad przednim pokładem lichtugi. W pewneగ
chwili znalazła się tuż przed piersią señora Hirscha, który nie wieǳąc wcale, co to గest,
uchwycił się గeగ i oplótł trzon rękami i nogami ponad గeగ ramionami z nieprzezwycię-
żoną, zapamiętałą uporczywością. Lichtuga szarpnęła się i odsunęła, a parowiec, płynąc
naprzód, porwał go ze sobą, uczepionego ze wszystkich sił i wrzeszczącego o pomoc.
W końcu kilku luǳi przechyliło się przez burtę i wyciągnęło go na pokład. Powleczo-
no go od razu przed Sotilla. Przesłuchanie potwierǳiło ich wrażenie, iż naగechali na
గakąś łódź, która zatonęła, niepodobna గednak było w tak ciemną noc szukać dowodów
w postaci pływaగących szczątków. Sotillo గeszcze goręceగ zapragnął dotrzeć do portu bez
straty czasu. Nie chciał pogoǳić się z myślą, iż przyprawił o zgubę główny przedmiot
i cel swoగeగ wyprawy, gdyż myśl ta była nie do zniesienia. To uczucie sprawiło, że usłysza-
na historia wydała się mu గeszcze barǳieగ nieprawdopodobna. Señora Hirscha, którego
poturbowano nieco, gdyż łgał గak naగęty, zamknięto w kaగucie służboweగ. Ale obito go
tylko lekko. Jego opowieść pozbawiła ducha sztab Sotilla, chociaż wszyscy powtarzali za
swym przełożonym: „Niemożliwe! Niemożliwe!”, prócz starego maగora, który triumfował
posępnie.

— A mówiłem wam, mówiłem wam! — zrzęǳił. — Każdą zdradę, każdą diablerię
wywącham zawsze na milę.

Tymczasem parowiec podążał daleగ do Sulaco, gǳie prawda ostatecznie musiała wyగść
na గaw. Decoud i Nostromo słyszeli, గak głośne zrazu burczenie przycichało i w końcu
umilkło. Nie tracąc na próżno słów, skierowali lichtugę na Izabele. Ostatni deszcz przy-
niósł ze sobą łagodny, lecz stały powiew. Niebezpieczeństwo గeszcze nie minęło i nie było
czasu na gadanie. Łódź była poǳiurawiona గak sito. Taplali się co krok w woǳie. Capataz
wetknął Decoudowi w garść rączkę pompy przymocowaneగ do boczneగ ściany ru i od
razu, bez żadnych pytań ani uwag, Decoud zaczął pompować, zapomniawszy doszczętnie
o wszelkich pragnieniach i myśląc tylko o ocaleniu skarbu. Nostromo podciągnął ża-
giel, pobiegł do steru i szarpnął liną గak szalony. Przelotny rozbłysk zapałki (nie zamokły
w szczelnym, blaszanym pudełku, chociaż ich właściciel był zupełnie mokry), ostry roz-
błysk zapałki ukazał pracuగącemu Decoudowi napięcie na twarzy towarzysza, pochyloneగ
nad skrzynką z kompasem, i baczne spoగrzenie గego oczu. Wieǳiał గuż, gǳie గest, i miał
naǳieగę doprowaǳić tonącą lichtugę do płytkieగ zatoczki na krańcu Wielkieగ Izabeli,
gǳie głęboki, zarośnięty chaszczami wąwóz rozszczepia na dwie równe części wysokie,
urwiste brzegi.

Decoud pracował bez przerwy. Nostromo sterował, nie tracąc ani na chwilę wyra-
zu wytężenia swych szukaగących oczu. Zaగęci pracą, obaగ byli naగzupełnieగ samotni. Nie
przyszło im na myśl, by do siebie przemówić. Nie mieli ze sobą nic wspólnego prócz
przeświadczenia, iż uszkoǳona lichtuga z wolna, lecz niechybnie tonie. Przeświadczenie
to, które było niby kamień probierczy ich pragnień, uczyniło ich zupełnie obcymi sobie,
గak gdyby గuż podczas wstrząsu wywołanego zderzeniem uświadomili sobie, iż utrata lich-
tugi dla każdego z nich bęǳie miała odmienne znaczenie. Wspólne niebezpieczeństwo
z cała గasnością uwidoczniło w ich osobistych odczuciach różnice mięǳy ich zamiarami,
poglądami, charakterami i stanowiskami. Nie łączyły ich więzi przekonań, nie koగarzyła
wspólna idea. Byli dwoma awanturnikami, z których każdy szukał sweగ własneగ przygody
i los tylko uwikłał ich w tę samą ostateczność śmiertelnego niebezpieczeństwa. Dlatego
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nie mieli sobie nic do powieǳenia. Ale to niebezpieczeństwo, ta గedyna wspólna dla nich
obu bezsporna prawda odǳiaływała గak natchnienie na ich właǳe cielesne i duchowe.

Było to, zaiste, niemal cudem, iż capataz zdołał dotrzeć do zatoczki, nie maగąc innego
przewodnika prócz mglistych zarysów wyspy oraz mdłego maగaczenia niewielkieగ smugi
piasku. Lichtuga przybiła do brzegu w mieగscu, gǳie mięǳy urwiskami zieగe rozpadlina,
a nikły, płytki strumyk wĳe się wśród chaszczy, by zatracić się w morzu. Obaగ mężczyźni
z milczącą, nieposkromioną energią zaczęli wyładowywać drogocenną zawartość łoǳi,
nosząc po గedneగ skrzynie z wołoweగ skóry przez chaszcze w górę łożyska strumyka do
zagłębienia, powstałego pod korzeniami wielkiego drzewa wskutek obsunięcia się ziemi.
Potężny, gładki pień pochylał się niby upadaగąca kolumna nad strużką wody, która sączyła
się wśród rzadko wystaగących kamieni.

Kilka lat temu Nostromo spęǳił samotnie całą nieǳielę, przetrząsaగąc tę wyspę.
Opowieǳiał o tym Decoudowi, gdy ukończyli pracę i sieǳieli śmiertelnie znużeni, zwie-
siwszy nogi z niewielkiego wzgórka i oparłszy się plecami o drzewo niby para ślepców,
którzy dostrzegaగą siebie i swe otoczenie ǳięki గakiemuś nieokreślonemu, szóstemu zmy-
słowi.

— Tak — powtórzył Nostromo — nigdy nie zapominam mieగsca, które raz dokładnie
obeగrzałem.

Mówił powoli, niemal opieszale, గak gdyby miał przed sobą długie, beztroskie ży-
cie, a nie dwie skąpe goǳiny, które pozostały గeszcze do świtu. Istnienie skarbu, ledwie
ukrytego na tym nieprawdopodobnym mieగscu, nakładało brzemię taగemniczości na każ-
dy rozważny krok, na wszelkie zamysły i zamierzenia przyszłego postępowania. Czuł, iż
częściowe niepowoǳenie గego rozpaczliweగ wyprawy pozwalało mu się spoǳiewać wiel-
kiego rozgłosu, który w wiadomy sobie sposób postanowił wyzyskać. Było to zresztą
także częściowe powoǳenie. Jego próżność została w połowie zaspokoగona, rozdrażnie-
nie nerwów uśmierzyło się.

— Nigdy nie wiadomo, co może wyగść człowiekowi na dobre — mówił daleగ z wła-
ściwym sobie spokoగem w głosie i zachowaniu. Spęǳiłem całą nęǳną nieǳielę, badaగąc
ten skrawek lądu.

— Zaiste, zaగęcie godne mizantropa²¹⁷ — mruknął Decoud zగadliwie. — Pewno nie
miał pan pienięǳy na grę i na uganianie się za ǳiewczętami w swych zwykłych przybyt-
kach.

— E vero!²¹⁸ — zawołał capataz, tak zdumiony tą przenikliwością, że odezwał się
w oగczystym గęzyku. — Istotnie, nie miałem. Dlatego nie chciałem póగść mięǳy tę ho-
łotę, która nawykła do moగeగ hoగności. Wymagano గeగ od capataza cargadorów, którzy są
bogaczami i maగą opinię caballeros wśród pospólstwa. Grywam w karty tylko dla zabicia
czasu, a co do ǳiewcząt, które chwalą się, że otwierały drzwi na moగe pukanie, to wie
pan, nie spoగrzałbym na żadną dwa razy, gdyby nie choǳiło mi o to, co gadaగą luǳie.
ǲiwni są ci luǳie z Sulaco. Nieraz dowiadywałem się różnych ważnych rzeczy, słucha-
గąc cierpliwie kobiet, o których wszyscy myśleli, że się w nich kocham. Biedna Teresa
nie mogła tego nigdy zrozumieć. Otóż teగ właśnie nieǳieli dopiekła mi tak, że uciekłem
z domu i poprzysiągłem sobie, iż przestąpię గego próg గeszcze tylko raz, po to, żeby za-
brać swóగ hamak i skrzynkę z oǳieżą. Señor, nie ma bodaగ niczego gorszego niż kiedy Kobieta, Mężczyzna, Honor
kobieta, którą się szanuగe, kpi w oczy człowiekowi z గego dobrego imienia, a on nie ma
ani złamanego grosza w kieszeni. Odwiązałem łódkę i wypłynąłem z portu, maగąc przy
sobie tylko trzy cygara, które miały być గedynym moim pokrzepieniem na teగ wyspie.
Ale okazało się, że woda tego potoku, szemrzącego pod pańskimi stopami, గest zimna
i słodka i daగe się pić zarówno przed paleniem, గak po paleniu. — Umilkł na chwilę, po
czym dodał zamyślony: — Było to w tyǳień po tym, గak przeprowaǳiłem przez góry
tego białobrodego angielskiego rica, całą drogę w dół od Paramo na przełęczy Entrady,
i to గeszcze w powozie. Jak świat światem nigdy przedtem powóz nie przeగechał przez te
góry i dopiero గa przeprowaǳiłem go, maగąc do pomocy pięćǳiesięciu peonów, którzy
గak గeden człowiek pracowali linami, oskardami i kołami pod moim kierownictwem. To

²¹⁷mizantrop — osoba czuగąca niechęć do luǳi, unikaగąca towarzystwa innych. [przypis edytorski]
²¹⁸E vero! (wł.) — Prawda! [przypis edytorski]
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był ten bogaty Anglik, o którym luǳie opowiadaగą, że łoży na budowę kolei. Był barǳo
ze mnie zadowolony. Ale zapłatę otrzymałem dopiero z końcem miesiąca.

Zsunął się nagle ze wzgórza. Decoud usłyszał pluskanie గego stóp w potoku i podążył za
nim w dół wąwozu. Jego postać znikła wśród krzaków i ukazała się dopiero na piaszczysteగ
wydmie pod urwiskiem. Nie miało się గeszcze ku świtaniu, ale ciemność rozrzeǳiła się
mocno nad ranem, గak to nieగednokrotnie bywa w teగ zatoce, gdy wczesną nocą padaగą
częste i rzęsiste deszcze.

Lichtuga, uwolniona od drogocennego ładunku, kołysała się lekko, na wpół wynu-
rzona z wody, z ǳiobem na piasku. Długa lina, rozpięta na smuǳe białeగ plaży గak pasmo
czarneగ bawełny, kończyła się małą kotwicą, którą Nostromo wyciągnął na ląd i zahaczył
o pień గakiegoś rosochatego krzewu rosnącego u wylotu wąwozu.

Decoudowi nie pozostawało inne wyగście గak pozostać na wyspie. Otrzymał z rąk
Nostroma całe zapasy żywności, గaka ǳięki przezorności kapitana Mitchella znalazła się
na lichtuǳe. Złożył గe tymczasem w niewielkieగ łódeczce, którą zdążyli గuż wyciągnąć na
ląd i ukryć wśród chaszczy. Miał గą zatrzymać dla siebie. Wyspa miała być kryగówką, nie
więzieniem; mógł dopłynąć na przepływaగący okręt. Statki pocztowe T.O.Ż.P., podąża-
గąc z północy do Sulaco, przepływały tuż obok wyspy. Jednak „Minerwa”, która zabrała
na pokład byłego prezydenta, zawiozła na północ również nowiny o rozruchach w Su-
laco. Możliwe, iż naగbliższy następny parowiec płynący na południe otrzyma rozkaz, by
ominąć ten port, bowiem oficerowie „Minerwy” wieǳieli, iż miasto zostało opanowa-
ne przez motłoch. To oznaczało, że przez miesiąc mogło nie być parowca, przynaగmnieగ
parowca pocztowego. Ale Decoud z tą możliwością musiał się pogoǳić. Wyspa była dla
niego గedynym schronieniem przed proskrypcగą²¹⁹, która zawisła nad గego głową. Capataz
oczywiście wracał. Nieobciążona lichtuga przeciekała znacznie mnieగ, więc miał naǳieగę,
że zdoła nią dopłynąć do portu.

Stoగąc po kolana w woǳie, podał Decoudowi గedną z dwóch łopat, należących do wy-
posażenia każdeగ lichtugi i służących do rozmieszczania balastu wewnątrz łoǳi. Pracuగąc
umieగętnie tą łopatą, gdy tylko się rozwidni, Decoud miał obsunąć zwał ziemi i kamieni
zawieszony nad zagłębieniem, w którym złożyli skarby, w ten sposób, żeby wydawało się,
że spadł pociągnięty własnym ciężarem. Zasypałby nie tylko zagłębienie, ale także ślady
ich kroków, ich pracy, przesunięte kamienie, a nawet połamane krzewy.

— Zresztą czy komuś przyగǳie do głowy szukać tutaగ pana albo tych skarbów? —
gawęǳił daleగ Nostromo, గak gdyby nie mógł rozstać się z tym mieగscem. — Nikt tu
nie lubi zaglądać. Bo i komuż గest potrzebny ten spłacheć ziemi, dopóki ma się stały ląd
pod nogami? Tuteగsi luǳie nie są ciekawi. Nie ma tu nawet rybaków, którzy by mogli
się panu naprzykrzać. W teగ zatoce ryby poławia się tylko tam daleగ, w pobliżu Zapigi.
Señor, gdyby pan musiał opuścić tę wyspę, zanim zdąży się panu przyగść z pomocą, niech
pan się wystrzega Zapigi. To gniazdo złoǳiei i matreros, którzy od razu poderżnęliby
panu gardło dla zegarka i złotego łańcuszka. I raǳę, niech pan dwa razy pomyśli, zanim
pan komukolwiek zaufa. Jeżeli się pan dostanie na pokład któregoś z parowców Towa-
rzystwa, to lepieగ mieć się na baczności nawet przed oficerami. Sama tylko uczciwość nie
గest గeszcze rękoగmią bezpieczeństwa. Trzeba szukać w luǳiach dyskrecగi i roztropności.
I niech pan pamięta, zanim zdarzy się panu otworzyć usta do zwierzeń, iż ten skarb może
tu bezpiecznie leżeć przez setki lat. Czas గest po గego stronie, señor. A srebro to metal,
który się nie psuగe i zachowuగe swą wartość na wieki… To metal, który się nie psuగe —
powtórzył, గak gdyby ta myśl sprawiała mu wielką przyగemność.

— Mówi się podobnie o niektórych luǳiach — odezwał się Decoud zagadkowo
do capataza, który wyczerpywał wodę z lichtugi drewnianym wiaderkiem i wylewał గą
do morza z miarowym pluskiem. Decoud, niepoprawny w swym sceptycyzmie, doszedł
do wniosku, bez cynizmu, lecz ze szczerym zadowoleniem, że ten człowiek ustrzegł się
zepsucia ǳięki sweగ niezmierneగ próżności, teగ naగsubtelnieగszeగ odmianie egoizmu, która
może przybrać wygląd każdeగ cnoty.

Nostromo przestał czerpać i, గakby tknięty nagłą myślą, rzucił z hałasem wiaderko na
dno lichtugi.

²¹⁹proskrypcja — ogłoszenie o wyగęciu spod prawa z przyczyn politycznych. [przypis edytorski]
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— Czy nie ma pan గakichś poleceń? — zagadnął cichszym głosem. — Proszę pamię-
tać, że będą mi zadawać pytania.

— Trzeba bęǳie obmyślić coś pocieszaగącego dla znaగomych w mieście. Ufam pań-
skieగ inteligencగi i pańskiemu doświadczeniu, capatazie. Rozumie mnie pan?

— Si, señor… Dla pań.
— Tak, tak — rzekł Decoud śpiesznie. — ǲięki pańskieగ nieporównaneగ opinii te

słowa będą miały dla nich wielkie znaczenie, proszę zatem uważać na to, co pan powie.
Spoǳiewam się — mówił daleగ, doznaగąc fatalnego przypływu pogardy do siebie samego,
któreగ poddawała się గego skomplikowana natura — poǳiewam się chwalebnego i po-
myślnego zakończenia swego posłannictwa. Słyszy pan, capatazie? Mówiąc do señority,
niech pan użyగe słów: „chwalebny i pomyślny”. Ze swoగego zadania wywiązał się pan zna-
komicie i pomyślnie. Nie ulega wątpliwości, iż ocalił pan srebro kopalni. Nie tylko to
srebro, ale prawdopodobnie całe srebro, które kiedykolwiek zostanie z nieగ wydobyte.

Nostromo wyczuł ironiczny ton.
— Ośmielę się powieǳieć, don Martinie — rzekł ponuro — że niewiele గest rzeczy,

którym bym nie podołał. Niech pan spyta tych signori cuǳoziemskich. Jestem człowie-
kiem z ludu, który nie zawsze rozumie, co pan ma na myśli. Ale గeżeli choǳi o ten
skarb, który tu pozostanie beze mnie, to proszę pozwolić sobie powieǳieć, że byłbym
dużo spokoగnieగszy, gdyby pana wcale ze mną nie było.

Okrzyk wyrwał się z ust Decouda, po czym nastąpiła chwila milczenia.
— Czy mam z panem powrócić do Sulaco? — zapytał gniewnym tonem.
— Czy mam pana położyć trupem na mieగscu? — ofuknął go Nostromo pogardliwie.

— Byłoby to samo, co zabrać pana do Sulaco. Niech pan się opamięta! Pańskie dobre imię
związane గest z polityką, a moగe z losem tego srebra. Czemu pan się ǳiwi, iż wolałbym,
żeby prócz mnie nikt o nim nie wieǳiał? Nie trzeba mi było nikogo!

— Beze mnie nie utrzymałby pan lichtugi na powierzchni — wrzasnął niemal De-
coud. — Byłby pan poszedł wraz z nią na dno!

— Zapewne — wyceǳił Nostromo z wolna — ale sam.
„Oto człowiek — pomyślał sobie Decoud — który, గak się zdaగe, wolałby raczeగ sko-

nać niż zniweczyć doskonałą formę swego egoizmu”. Taki człowiek nie zawieǳie. Mil-
cząc, dopomógł capatazowi wciągnąć kotwicę na pokład. Nostromo odbił od pochyłego
brzegu గednym pchnięciem ciężkiego wiosła, a Decoud pozostał na wyspie sam, గak czło-
wiek pogrążony we śnie. Nagle serce ścisnęło mu się pragnieniem usłyszenia గeszcze raz
luǳkiego głosu. Lichtuga ledwie odcinała się od czarneగ toni, na któreగ się unosiła.

— Jak panu się zdaగe, co stało się z Hirschem? — krzyknął.
— Przeleciał przez burtę i utonął — odpowieǳiał bez wahania głos Nostroma z czar-

nych bezmiarów nieba i morza, rozpościeraగących się dokoła wysepki. — Niech pan nie
opuszcza wąwozu, señor! Postaram się odwieǳić pana naగbliższeగ nocy lub następneగ.

Lekki, świszczący szelest świadczył, iż Nostromo rozpina żagiel. Ten nadął się cały od
razu z odgłosem, గakby ktoś uderzył w bęben. Decoud powrócił do wąwozu. Nostromo,
nie wypuszczaగąc steru z ręki, spoglądał od czasu do czasu na znikaగącą bryłę Wielkieగ
Izabeli, zlewaగącą się stopniowo z గednostaగną tkaniną nocy. Kiedy po raz ostatni odwrócił
głowę, nie dostrzegł గuż nic prócz ciemności, zwarteగ niby gruba ściana.

Wtedy i on także doznał uczucia samotności, które zaczęło gnębić Decouda, odkąd
lichtuga odbiła od brzegu. O ile గednak wygnańca na wyspie dręczyło గakieś ǳiwaczne
poczucie nierzeczywistości, obeగmuగące nawet ziemię, po któreగ stąpał, o tyle umysł ca-
pataza de cargadores zwrócił się szybko ku zagadnieniu przyszłego ǳiałania. Uzdolnienia
Nostroma, pracuగąc równolegle, pozwalały mu sterować na wprost, wypatrywać Her-
mozy, koło któreగ miał przepłynąć, i గednocześnie wyobrażać sobie, co stanie się గutro
w Sulaco. Jutro, czyli raczeగ ǳisiaగ, bo miało się గuż ku świtaniu, Sotillo dowie się, w గa-
ki sposób wywieziono skarb. Cała gromada cargadorów przenosiła sztaby z magazynów
Urzędu Celnego na drezynę i ciągnęła tę drezynę na nabrzeże. Nastąpią aresztowania
i na pewno గuż przed południem Sotillo bęǳie wieǳiał, w గaki sposób zniknęło srebro
z Sulaco i kto był sprawcą tego zniknięcia.

Nostromo zamierzał popłynąć wprost do portu, ale tknięty tą myślą, nagłym zwrotem
steru pchnął lichtugę przeciw wiatrowi i powściągnął గeగ szybki bieg. Powrót capataza tą
samą łoǳią wzbuǳiłby podeగrzenia, wywołałby domysły, naprowaǳiłby Sotilla na trop.
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Aresztowano by go, a gdyby się znalazł w calabozo²²⁰, nie wiadomo, co by zrobili, żeby
wymusić na nim zeznania. Polegał na sobie, ale powstał i rozeగrzał się dokoła. Opodal
wyzierała gładka గak stół, biała powierzchnia Hermozy, dokoła któreగ pląsały wzdęte po-
wiewem fale, zalewaగąc z szumem గeగ brzegi. Lichtugę trzeba było natychmiast zatopić.

Pozwolił గeగ dryfować z żaglem skierowanym ku tyłowi masztu. Wewnątrz było spo-
ro గuż wody. Pozwolił łoǳi zbliżyć się do weగścia do portu, po czym, wypuściwszy ster
z dłoni, przykucnął i zaczął obluzowywać czop. Wystarczyło było go wyగąć, a lichtuga
zaraz napełniłaby się wodą, zaś mały żelazny balast, w który zaopatrzona była każda lich-
tuga, pociągnąłby గą na dno. Gdy znowu się podniósł, szum fal wokół Hermozy zdawał
się dolatywać z daleka i niemal గuż ucichł. Mógł గuż rozróżnić zarys wybrzeża u weగścia do
portu. Porywał się na czyn rozpaczliwy, ale był dobrym pływakiem. Jedna mila była dla
niego niczym, a znał dogodne mieగsce do wylądowania, poniżeగ wałów starego, opuszczo-
nego fortu. Z ǳiwną natarczywością narzuciła się mu myśl, że fort bęǳie odpowiednim
mieగscem i że bęǳie można w nim przespać cały ǳień po tylu bezsennych nocach.

Jednym uderzeniem steru, który w tym celu zdగął z zawiasów, wybił czop, ale nie
zadał sobie trudu, by spuścić żagiel. Poczuł, że woda kłębi mu się mocno dokoła nóg,
zanim skoczył do relingu. W sameగ koszuli i spodniach stał tam i czekał, nieruchomy
i wyprostowany. Kiedy zaś statek zaczął zagłębiać się pod nim, rzucił się naprzód dalekim
skokiem, wpadaగąc w morze z potężnym pluskiem.

Natychmiast odwrócił głowę. W mgławym brzasku, który świtał zza gór, dostrzegł
na gładkieగ powierzchni wody górny kraniec żagla, ciemny, mokry tróగkąt płótna, uno-
szony przez fale. Wiǳiał, గak zniknął, గakby wciągnięty w głąb, i podążył wpław w stronę
wybrzeża.

²²⁰calabozo (hiszp.) — więzienie. [przypis edytorski]
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CZĘŚĆ TRZECIA. LATARNIA MORఖ
SKA
ఝ 
Gdy tylko lichtuga odbiła od brzegu i zniknęła w ciemnościach przystani, Europeగczycy
z Sulaco rozeszli się, by przygotować się na przyగęcie regime’u monterystowskiego, który
nadciągał ku miastu i od gór, i od morza.

Odrobina trudu, గaką zadali sobie przy ładowaniu srebra, była ich ostatnią umówioną
czynnością. Stanowiła ona zakończenie trzydniowego okresu pełnego niebezpieczeństw,
podczas którego, గak głosiły ǳienniki europeగskie, ich energia ocaliła miasto od klęsk
wywołanych zaburzeniami ulicznymi. U skraగu pomostu kapitan Mitchell pożegnał ich
życzeniem dobreగ nocy i powrócił na ląd. Miał zamiar przechaǳać się po drewnianym po-
moście nabrzeża aż do chwili, kiedy nadpłynie statek z Esmeraldy. Inżynierowie ze sztabu
koleగowego zabrali swych włoskich i baskĳskich robotników i odprowaǳili ich do za-
budowań koleగowych, pozostawiaగąc otwarty na cztery wiatry gmach Urzędu Celnego,
którego broniono tak ǳielnie pierwszego dnia rozruchów. Podwładni ich sprawowali się
mężnie i wiernie podczas słynnych „trzech dni” w Sulaco. Ich wierność i męstwo przeగa-
wiły się w znaczneగ mierze raczeగ w obronie własneగ niż w służbie interesów materialnych,
którym poświęcił się Charles Gould. Wśród okrzyków, które rozlegały się z ust motło-
chu, bodaగ naగgłośnieగ huczała groźba zwiastuగąca śmierć cuǳoziemcom. Było to, zaiste,
nader pomyślną okolicznością dla Sulaco, iż stosunki mięǳy tymi przywiezionymi zza
morza robotnikami a ludnością mieగscową od samego początku były గednako złe.

Doktor Monygham, zmierzaగąc w stronę drzwi kuchni Violów, przyglądał się temu
odwrotowi, który oznaczał koniec współuǳiału cuǳoziemskiego, był wycofaniem armii
postępu materialnego z poboగowiska rewolucగi costaguańskieగ.

Od pochodni z drzewa świętoగańskiego, niesionych na skraగach tego pochodu, dola-
tywał do గego nozdrzy przenikliwy zapach. Poświata pląsaగąca po ontoweగ ścianie domu
wprawiała w drganie czarne głoski napisu „Albergo d’Italia Una”, rozwleczone na całeగ
długości ściany. Oczy doktora Monyghama mrużyły się od ostrego blasku. Kilku młodych
luǳi, przeważnie smukłych i dorodnych, przewodniczyło temu tłumowi ciemnobrązo-
wych twarzy, nad którymi migotały pochylone lu karabinów. Mĳaగąc, pozdrawiali go
poufałym skinieniem głowy. Doktor był powszechnie znany. Niektórzy z nich zapytywa-
li ze zǳiwieniem, co tu robi. Po czym kroczyli daleగ na skrzydłach swego robotniczego
zastępu, podążaగąc za linią koleగową.

— Wycofuగe pan swych luǳi z portu? — zagadnął doktor, zwracaగąc się do naczelnego
inżyniera, który towarzyszył Charlesowi Gouldowi w droǳe powrotneగ do miasta i szedł
obok konia, trzymaగąc rękę na łęku siodła. Zatrzymali się tuż przed otwartymi drzwiami,
by nie zastępować drogi robotnikom.

— Niezwłocznie. Nie గesteśmy stronnictwem politycznym — odparł inżynier zna-
cząco. — I nie chcielibyśmy stwarzać pozorów, które by upoważniały nowych naszych
władców do zaczepienia kolei. Pan nic nie ma przeciwko temu, panie Gould?

— Naగzupełnieగ — odezwał się oboగętny głos Charlesa Goulda dochoǳący z wysoka,
spoza obrębu mgławego równoległoboku światła, które przez otwarte drzwi padało na
drogę.

Jedyną troską naczelnego inżyniera było uniknąć starcia zarówno z Sotillem, którego
oczekiwano z గedneగ strony, గak z Pedrem Monterem, który nadciągał z drugieగ. Sulaco
było dla niego stacగą koleగową, węzłem, warsztatem, wielkim nagromaǳeniem zapasów.
Koleగ broniła sweగ własności przeciwko motłochowi, ale politycznie była neutralna. Był
ǳielnym człowiekiem, lecz ten duch neutralności kazał mu nawiązać rokowania o rozeగm
z samozwańczymi przywódcami stronnictwa ludowego, posłami Fuentesem i Gamacho.
Jeszcze kule latały w powietrzu, kiedy szedł przez plaza z tym poselstwem, powiewaగąc
nad głową białą serwetą, należącą do bielizny stołoweగ klubu „Amarilla”.

Był wielce dumny z tego swoగego ǳieła; a ponieważ przyszło mu na myśl, iż doktor,
zaగęty całymi dniami przy rannych na patio Casa Gould, nie miał czasu rozpytywać się
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o nowiny, więc zaczął zwięzłe opowiadanie. Przekazał trybunom ludu wiadomości, గakie
otrzymał z obozowiska robotniczego o Pedrze Monterze. Zapewnił ich, że brat zwycię-
skiego generała może przybyć do Sulaco lada chwila. Señor Gamacho nie zawiódł గego
oczekiwań i natychmiast przez okno obwieścił tę nowinę motłochowi, który polnymi
drogami ruszył ławą w stronę Rincon. Obaగ posłowie pożegnali go przyగacielskim uści-
skiem dłoni i wsiadłszy na konie, popęǳili cwałem na spotkanie wielkiego człowieka.

— Zamydliłem im nieco oczy — przyznawał się naczelny inżynier — bo chociażby
gnał bez wytchnienia, to nie bęǳie tu wcześnieగ niż గutro rano. Ale osiągnąłem swóగ
cel. Zapewniłem kilka goǳin spokoగu pokonanemu stronnictwu. Nie wspomniałem im
గednak ani słówkiem o Sotillu z obawy, żeby znowu nie zachciało się im opanować portu,
co mogliby uczynić bądź to żeby go powitać, bądź też żeby mu się opierać — bo nie można
wieǳieć, co nastąpi. Było tam srebro Goulda, a od tego srebra zależą resztki naszych
naǳiei. Przy tym wyszłaby zapewne na గaw ucieczka Decouda. Zdaగe mi się, iż koleగ
przysłużyła się nieźle swym przyగaciołom, nie kompromituగąc się beznaǳieగnie. Teraz oba
stronnictwa trzeba pozostawić im samym.

— Costaguana dla Costaguańczyków — wtrącił doktor ironicznie. — To piękny
kraగ i zaiste piękny plon nienawiści, mściwości, zbrodni i grabieży wypielęgnowali గego
synowie.

— Jestem గednym z nich — zabrzmiał spokoగny głos Charlesa Goulda — i muszę
odగechać, żeby się zastanowić nad plonem własnych kłopotów. Czy moగa żona poగechała
wprost do domu, doktorze?

— Tak. Po teగ stronie było całkiem spokoగnie. Pani Gould zabrała ze sobą obie ǳiew-
czynki.

Charles Gould odగechał, a naczelny inżynier wszedł za doktorem do wnętrza.
— Ten człowiek to wcielenie spokoగu — rzekł z uznaniem, siadaగąc na ławie i wycią-

gaగąc ku drzwiom swe kształtne nogi w pończochach do గazdy na rowerze. — Musi być
ogromnie pewny siebie.

— Jeżeli pewny గest tylko siebie, to nie గest pewny niczego — rzekł doktor, zasiadłszy
znów na końcu stołu. Na గedneగ dłoni wspierał policzek, a drugą podtrzymywał swóగ
łokieć. — To ostatnia rzecz, któreగ powinno się być pewnym.

Jarzący się mdłym światłem knot wypaloneగ do połowy świecy oświetlał od dołu గe-
go pochylone oblicze, którego wyraz, spotęgowany bruzdami blizn na policzkach, miał
coś గakby nienaturalnego, zastanawiał nasileniem pełneగ wyrzutów goryczy. Sieǳąc w teగ
postawie, zdawał się rozmyślać nad గakimiś posępnymi rzeczami. Naczelny inżynier po-
patrzył na niego długo, zanim zaprzeczył:

— Nie sąǳę, żeby tak było. Zapatruగę się inaczeగ. Chociaż…
Był człowiekiem rozumnym, ale nie zdołał całkiem ukryć sweగ pogardy dla tego roǳa-

గu paradoksu; bo też Europeగczycy z Sulaco nie lubili doktora Monyghama. Zewnętrzny
గego wygląd wyrzutka, którego nie pozbywał się nawet w salonie pani Gould, dawał po-
wód do nieprzychylnych spostrzeżeń. Niepodobna było powątpiewać o గego inteligencగi,
a ponieważ od dwuǳiestu z górą lat przebywał w tym kraగu, nie było można zbywać lekce-
ważeniem pesymizmu గego poglądów. Jednak గego słuchacze, broniąc instynktownie sweగ
ǳiałalności i swych naǳiei, składali ten pesymizm na karb గakieగś utaగoneగ ułomności
w charakterze tego człowieka. Wieǳiano, iż przed wielu laty, gdy był గeszcze zupełnie
młody, Guzman Bento mianował go naczelnym lekarzem sweగ armii. Żaden z Europeగ-
czyków, którzy pozostawali wówczas w służbie costaguańskieగ, nie był tak barǳo lubiony
i ceniony przez srogiego, sęǳiwego dyktatora.

Jego późnieగsze ǳieగe nie przedstawiały się tak గasno. Gubiły się wśród nieprzeli-
czonych opowieści o sprzysiężeniach i spiskach przeciwko tyranowi na podobieństwo
strumienia, który wsiąknąwszy w గałową smugę piaszczysteగ okolicy, poగawia następnie
pomnieగszony, a może nawet zmącony, w గakimś innym mieగscu. Doktor nie ukrywał, iż
przez długie lata przebywał w naగǳikszych pustkowiach republiki, wałęsaగąc się z niemal
nieznanymi plemionami indiańskimi po olbrzymich puszczach w głębi kraగu, gǳie maగą
swe źródła wielkie rzeki. Była to గednak bezcelowa wędrówka; nie pisał o niczym, nie
zbierał niczego, nie przyniósł żadneగ wieǳy z mroku lasów, który przylgnął do గego sko-
łataneగ osobowości, plątaగąceగ się po Sulaco, dokąd dostał się przypadkiem, గak rozbitek
wyrzucony na brzeg morski.
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Wieǳiano również, iż żył w niedostatku aż do przyగazdu Gouldów z Europy. Don
Carlos i doña Emilia zaopiekowali się zwariowanym angielskim doktorem, kiedy się oka-
zało, iż mimo గego ǳikieగ niezależności można go poskromić dobrocią. A może poskro-
mił go tylko głód. Przed laty znał zapewne oగca Charlesa Goulda w Santa Marta, zaś
obecnie, pomimo ciemnych skaz na kartach swych ǳieగów, గako lekarz kopalni San To-
mé był uznaną osobistością. Uznawano go, ale nie przyగmowano bez zastrzeżeń. Ogrom
wyzywaగąceగ ekscentryczności i nieskrywaneగ pogardy dla luǳi zdawał się świadczyć, iż
z bezwzględnością sądu koగarzyła się u niego buta winy. Ponadto, odkąd znów wypłynął
nieco na powierzchnię, zaczęły krążyć mętne pogłoski, iż przed laty miał zdraǳić swego
naగlepszego przyగaciela. Stało się to podobno za czasów tak zwanego wielkiego spisku,
kiedy popadł w niełaskę u Guzmana Bento i został wtrącony do więzienia. Nikt nie
dawał wiary tym pogłoskom. Historia wielkiego spisku była beznaǳieగnie zagmatwana
i nieగasna. W Costaguanie panowało przekonanie, iż to sprzysiężenie było tylko wytwo-
rem rozstroగoneగ wyobraźni tyrana, że więc nie było można niczego ani nikogo zdraǳić,
chociaż na podstawie tego oskarżenia uwięziono i stracono barǳo wielu znakomitych
Costaguańczyków. Dochoǳenia wlokły się przez długie lata, ǳiesiątkuగąc wyższe war-
stwy ludności niby zaraza. Nawet oznaki żalu po straconych krewnych podlegały karze
śmierci. Don José Avellanos był może గedynym wśród żyగących, który znał w całości ǳie-
గe tych niewysłowionych okrucieństw. Sam ich doświadczył na sobie, lecz wszelką o nich
wzmiankę miał zwyczaగ zbywać wzruszeniem ramion i urwanym, nerwowym gestem rę-
ki. Cokolwiek było tego przyczyną, doktor Monygham mimo wybitnego stanowiska,
గakie zaగmował w zarząǳie koncesగi Gouldów, mimo uniżoneగ czci okazywaneగ mu przez
górników i mimo pobłażania, గakiego dla niezwykłości గego charakteru nie szczęǳiła mu
pani Gould, stał nieco na uboczu.

To, że naczelny inżynier wstąpił do gospody wznosząceగ się na równinie, nie wynikało
z sympatii dla doktora. Starego Violę lubił znacznie barǳieగ. „Albergo d’Italia Una” sko-
గarzyła się w గego odczuciach z koleగą. Mieszkało tam wielu గego podwładnych. Nieగako
wyróżniała గą życzliwość, గaką pani Gould otaczała roǳinę గeగ właściciela. Naczelny inży-
nier, który rozkazywał całeగ armii robotników, umiał ocenić moralny wpływ, గaki stary
Garibaldino wywierał na swych ziomków. Jego nieugięty, staroświecki republikanizm
posiadał surowe, żołnierskie znamiona wierności i obowiązku, గak gdyby świat był po-
lem bitwy, na którym luǳie powinni walczyć za powszechną miłość i braterstwo, a nie
o większy lub mnieగszy uǳiał w zdobyczy.

— Biedny, stary ǳiwak! — rzekł, wysłuchawszy opowiadania doktora o Teresie. —
Sam nie da sobie rady z tą gospodą. Martwi mnie to.

— Bęǳie odtąd całkiem samotny — wykrztusił doktor i machnął swą wielką głową
w kierunku wąskieగ klatki schodoweగ. — Nie ma przy nim ani żyweగ duszy, gdyż pani
Gould zabrała przed chwilą ǳiewczęta. Do niedawna nie były tutaగ zbyt bezpieczne. Ja-
ko lekarz nie mogę oczywiście zrobić nic więceగ. Ale prosiła mnie, żebym nie opuszczał
starego Violi; zgoǳiłem się bez sprzeciwu, bo nie mam konia, aby powrócić do kopalni,
gǳie powinienem być. A w mieście obeగdą się beze mnie.

— Mam wielką ochotę pozostać tu z panem, doktorze, dopóki nie zobaczymy, co
bęǳie się ǳiało w porcie ǳisieగszeగ nocy — oświadczył naczelny inżynier. — Trzeba mu
bęǳie oszczęǳić nagabywania przez żołdactwo Sotilla, który może dotrzeć tu od razu.
Sotillo bywał dla mnie barǳo uprzeగmy u Gouldów i w klubie. Nie wyobrażam sobie,
గak ten człowiek bęǳie miał odwagę spoగrzeć swym tuteగszym przyగaciołom w oczy.

— By otrząsnąć się z początkowego zakłopotania, każe prawdopodobnie rozstrzelać
kilku z nich — rzekł doktor. — Woగskowemu, który przeszedł do przeciwnego obozu,
nic w tym kraగu nie wychoǳi tak na dobre, గak kilka doraźnych egzekucగi. — Mówił
z posępną stanowczością, nie dopuszczaగącą sprzeciwu. Naczelny inżynier wcale go też nie
próbował. Potrząsnął kilkakrotnie z ubolewaniem głową, po czym przemówił:

— Sąǳę, że bęǳiemy mogli గutro dać panu konie, doktorze. Nasi peonowie odebrali
kilka skraǳionych nam koni. Jadąc co koń wyskoczy wielkim zakolem na Los Hatos
i poprzez skraగ lasów, a trzymaగąc się przy tym z dala od Rincon, może pan bez przeszkód
dotrzeć do mostu San Tomé. Kopalnia, moim zdaniem, గest obecnie naగbezpiecznieగszym
mieగscem pobytu dla luǳi w గakikolwiek sposób skompromitowanych. Pragnąłbym, żeby
koleగ była równie trudna do wzięcia.
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— A czy గa గestem skompromitowany? — wyceǳił z wolna doktor Monygham po
krótkim milczeniu.

— Cała koncesగa Gouldów గest skompromitowana. Nie mogła na zawsze pozosta-
wać poza politycznym życiem tego kraగu — గeśli te drgawki można nazwać życiem. Sęk
w tym, czy może być wzięta? Musiała nadeగść chwila, kiedy neutralność nie bęǳie గuż
możliwa, i Charles Gould rozumiał to dobrze. Sąǳę, że గest przygotowany na wszelką
ostateczność. Człowiek tego pokroగu na pewno nie zamierzał pozostawać bez końca na
łasce zepsucia i ciemnoty. Znaczyło to być గeńcem w గaskini opryszków i okupem, który
ma się w kieszeni, z dnia na ǳień opłacać swe życie. Choǳiło గuż nie o wolność, lecz
o naగzwykleగsze bezpieczeństwo, doktorze. Wiem, co mówię. Porównanie, na które pan
wzrusza ramionami, గest naగzupełnieగ trafne, zwłaszcza గeżeli wyobrazi pan sobie గeńca,
który ma właǳę ciągłego napełniania swych kieszeni za pomocą sposobów tak obcych
zdolnościom గego prześladowców, గak gdyby były czymś magicznym. Zrozumiał pan to
zapewne równie dobrze గak గa, doktorze. Był w położeniu gęsi, która znosi złote గaగa. Wy-
łuszczyłem mu to wszystko, gdy sir John był tutaగ. Jeniec głupich i chciwych opryszków
గest zawsze na łasce pierwszego lepszego, idiotycznego szubrawca, który może strzelić mu
w łeb w przystępie fantazగi lub w naǳiei niezwłocznego, tłustego połcia. Baగka o zabi-
ciu gęsi, która niesie złote గaగa, nie గest czczym wytworem mądrości luǳkieగ. Nigdy nie
utraci swego znaczenia. Oto dlaczego Charles Gould we właściwy sobie, skryty i głęboki
sposób popierał mandat ribierystowski, ten pierwszy akt publiczny, który obiecywał mu
bezpieczeństwo z nieprzekupnych pobudek. Ribieryzm zawiódł, podobnie గak wszystko
rozumne zawoǳi w tym kraగu. Ale Gould గest logiczny, dążąc do ocalenia swych wielkich
zasobów srebra. Zamiar Decouda, by wywołać kontrrewolucగę, może być wykonalny lub
nie, może mieć widoki powoǳenia lub może ich nie mieć. Znaగąc z doświadczenia ten re-
wolucyగny kontynent, dalibóg, nie mogę గuż liczyć się poważnie z ich metodami. Decoud
odczytał nam swóగ szkic proklamacగi i ze dwie goǳiny mówił barǳo dobrze o swym pla-
nie ǳiałania. Przytaczał argumenty, które mogły być wcale niezłe, gdyby nas, członków
starych, trwałych organizacగi politycznych i narodowych, nie wprawiał w osłupienie sam
pomysł nowego państwa, który zroǳił się w głowie młodego wartogłowa²²¹, z prokla-
macగą w kieszeni ratuగącego się ucieczką do prostackiego, baగdurzącego, nieokrzesanego
samochwała, który w teగ części świata nosi tytuł generała. Brzmi to గak komiczna baగka,
a గednak może się udać, ponieważ pozostaగe w zgoǳie z duchem tego kraగu.

— Więc srebro wywieziono? — zapytał doktor chmurnie.
Naczelny inżynier wyగął z kieszeni zegarek.
— Wedle kapitana Mitchella, a on się na tym zna, powinno గuż być w odległości

trzech do czterech mil od portu. A గak mówi Mitchell, Nostromo గest marynarzem, który
umie wykorzystać wszelkie okoliczności. — Tu doktor chrząknął tak mocno, iż inżynier
zmienił ton. — Ma pan nieszczególne wyobrażenie o tym pomyśle, doktorze? Ale czemu?
Charles Gould postanowił zagrać w otwarte karty, chociaż nie గest człowiekiem, który
zwykł zdawać sprawę ze swego postępowania nawet przed sobą samym; może też woli
pozostawiać to innym. Możliwe, że częściowo tę grę podsunął mu Holroyd. Pozostaగe
ona గednak w zgoǳie z గego charakterem i dlatego się powiodło. Czyż w Santa Marta nie
nazwano go „królem Sulaco”? Przezwisko może być naగlepszym dowodem powoǳenia.
Jest to, moim zdaniem, osaǳeniem głowy żartu na tułowiu prawdy. Móగ drogi panie, gdy
po raz pierwszy przyగechałem do Santa Marta, zǳiwiłem się, గak wszyscy ci ǳiennikarze,
demagoǳy, posłowie, generałowie i sęǳiowie mizdrzyli się do opasłego adwokata bez
klienteli, గedynie dlatego, iż był pełnomocnikiem koncesగi Gouldów. Sir John po swym
przyగeźǳie doznał tego samego wrażenia.

— Nowe państwo z tym niezdarnym dandysem Decoud w roli pierwszego prezydenta
— dumał doktor Monygham, piastuగąc w dłoni policzek i kiwaగąc bez ustanku nogą.

— Dalibóg, i czemużby nie? — odparł naczelny inżynier nieoczekiwanie poważnym
i poufnym głosem. Zdawało się, గak gdyby గakiś subtelny składnik atmosfery costaguań-
skieగ zaszczepił mu lokalną wiarę w pronunciamientos. Od razu zaczął rozprawiać, గak గakiś
doświadczony rewolucగonista, o tym gotowym narzęǳiu, którym mogłaby się posłużyć
nietknięta armia w Caycie. W kilka dni bęǳie można sprowaǳić గą z powrotem do Su-

²²¹wartogłów (daw.) — narwaniec. [przypis edytorski]
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laco, byleby tylko Decoudowi udało się od razu dotrzeć wzdłuż wybrzeża. Na czele woగsk
stanąłby Barrios, który od Montera, swego dawnieగszego rywala i zaciekłego wroga, może
spoǳiewać się tylko kuli. Współuǳiał Barriosa గest pewny. O ile zaś choǳi o గego armię,
to ona również nie może spoǳiewać się niczego od Montera, nawet miesięcznego żołdu.
Z tego punktu wiǳenia istnienie skarbu miało ogromne znaczenie. Wieść, iż ocalono
go przed monterystami, bęǳie dla woగska z Cayty dostateczną pobudką, by stanęło po
stronie nowego państwa.

Doktor się odwrócił i przyglądał się czas గakiś swemu towarzyszowi.
— Ten Decoud, గak wiǳę, umie przekonywać, chociaż గest గeszcze młody — odezwał

się w końcu. — A గego nalegania polegały zapewne na tym, by Charles Gould pozwolił
wywieźć cały zapas srebra na morze pod opieką tego గakiegoś Nostroma?

— Charles Gould — rzekł naczelny inżynier — గak zwykle nie uważał za stosowne
napomknąć coś więceగ o swych pobudkach. Pan wie, że nie lubi mówić. Ale my wszyscy
znamy గego powód, a ma go tylko గeden: choǳi mu o bezpieczeństwo kopalni San Tomé
i o zachowanie koncesగi Gouldów w myśl గego układu z Holroydem. Holroyd గest drugim
niepowszednim człowiekiem. Rozumieగą wzaగemnie swoగe sfery wyobraźni. Jeden ma lat
trzyǳieści, drugi blisko sześćǳiesiąt, a są గak stworzeni dla siebie. Być milionerem, i to
takim గak Holroyd, to być wiecznie młodym. Śmiałość młodości polega na tym, iż zdaగe
się గeగ, że dysponuగe nieograniczonym czasem, గednak milioner ma w ręku nieograniczone
środki, a to గest lepsze. Długość życia గednostki luǳkieగ గest czymś niepewnym, natomiast
potęga milionów nie ulega wątpliwości. Zaszczepienie czystych form chrześcĳaństwa na
tym kontynencie గest mrzonką młodocianego entuzగasty, a usiłowałem గuż panu wytłu-
maczyć, dlaczego Holroyd w pięćǳiesiątym ósmym roku życia గest niby człowiek, który
stoi u గego progu. Nie గest misగonarzem, ale kopalnia San Tomé w tym go wyręcza. Czy
pan da wiarę, iż nie mógł się powstrzymać, żeby nie wspomnieć o teగ sprawie w czysto
rzeczoweగ konferencగi o finansach Costaguany, którą odbył przed laty z sir Johnem? Sir
John wspomniał mi o tym ze zdumieniem w liście pisanym w droǳe powrotneగ, z San
Francisco. Daగę panu słowo, doktorze, iż rzeczy same w sobie nic nie są warte. Zaczynam
wierzyć, iż గedyną rzetelną ich wartością గest treść duchowa, którą każdy z nas odkrywa
we właściweగ sobie formie ǳiałalności…

— Ba! — przerwał doktor, nie przestaగąc kiwać leniwie nogą. — To pochlebstwo
w stosunku do siebie samego. Pożywka dla próżności, ǳięki któreగ świat nie ustaగe
w biegu. Ale గak panu się zdaగe, co stanie się z skarbem pływaగącym po zatoce z wielkim
capatazem i wielkim politykiem?

— Dlaczego pan tak się o to troszczy, doktorze?
— Ja się troszczę? A cóż mnie to, do diabła, obchoǳi? Nie zwykłem wkładać treści

duchoweగ w swe pragnienia, osądy i czyny. Nie są dość przestronne, żeby było w nich
mieగsce na pochlebstwo w stosunku do samego siebie. Niech pan tylko pomyśli! Barǳo
chciałem przynieść ulgę teగ biedneగ kobiecie w గeగ ostatnich chwilach. I nie mogłem. Było
to niepodobieństwem. Czy zaగrzał pan kiedyś niepodobieństwu w oczy — a może, niby
గakiś Napoleon koleగowy, nie ma pan tego słowa w swym słowniku?

— Czy గest గuż z nią tak barǳo źle? — spytał naczelny inżynier ze szczerym współ-
czuciem.

Powolnym, ciężkim stąpaniem zatętniła podłoga na piętrze, wsparta na potężnych,
wyciosanych z twardego drzewa belkach, które podtrzymywały powałę kuchni. Następnie
z ciasneగ klatki schodoweగ, pomieszczoneగ w grubym murze i tak wąskieగ, iż గeden człowiek
mógł tam się bronić przeciwko dwuǳiestu, doleciał szmer dwu głosów, గednego słabego
i złamanego i drugiego, który mu odpowiadał, głęboki i łagodny, przytłaczaగąc swym
pełnieగszym brzmieniem słabszy głos. Obaగ mężczyźni pozostawali w głuchym milczeniu
aż do chwili, kiedy dźwięki ucichły, po czym doktor wzruszył ramionami i wymamrotał:

— Coraz gorzeగ. I nic nie mógłbym pomóc, chociażbym teraz poszedł na górę.
Na górze i na dole nastąpiło przewlekłe milczenie.
— Coś mi się zdaగe — zaczął inżynier przyciszonym głosem — że pan nie dowierza

capatazowi kapitana Mitchella.
— Nie dowierzam mu? — ceǳił doktor przez zęby. — Moim zdaniem గest zdolny do

wszystkiego, nawet do naగbarǳieగ niedorzeczneగ wierności. Pan wie, iż byłem ostatnim

  Nostromo 



człowiekiem, z którym rozmawiał przed opuszczeniem wybrzeża. Biedna kobieta, która
kona tam na górze, chciała z nim się wiǳieć, więc wezwałem go do nieగ. Nie goǳi się
sprzeciwiać konaగącym. Była గuż taka spokoగna i pełna rezygnacగi, i oto ten drab w nie-
spełna ǳiesięć minut zrobił czy powieǳiał coś takiego, że pogrążył గą w rozpaczy. Pan wie
— mówił daleగ doktor z wahaniem — iż kobiety we wszystkich okolicznościach i okre-
sach życia są nieobliczalne; zdawało mi się więc nieraz, గak gdyby była w pewien sposób
zakochana w tym capatazie. Ten hultaగ ma niewątpliwie właściwy sobie wǳięk, gdyż ina-
czeగ nie byłby podbił serc całeగ ludności mieగskieగ. Nie, nie! Nie mówię głupstw. Może
określiłem niewłaściwie to silne uczucie, గakiego doznawała w stosunku do niego. Może
to była nierozumna, prosta postawa, గaką kobiety maగą emocగonalnie skłonność przybie-
rać w stosunku do mężczyzny. Pomiatała nim nieraz przede mną, co zresztą nie pozostaగe
w sprzeczności z moim domysłem. Bynaగmnieగ. Zdawało mi się, iż ciągle myśli o nim.
Miał wielkie znaczenie w గeగ życiu. Przyglądałem się tym luǳiom. Ilekroć przyగeżdżałem
z kopalni, pani Gould prosiła mnie, bym nie spuszczał ich z oka. Ona lubi Włochów;
przebywała długo we Włoszech, గak mi się zdaగe, i powzięła szczególną sympatię do tego
starego Garibaldina. Niezwykły z niego ǳiwak! Natura twarda i marzycielska, pogrążo-
na w republikanizmie sweగ młodości niby w గakimś obłoku. Dodawał bodźca mętnym
mrzonkom capataza — ten stary, patetyczny, egzaltowany żebrak.

— Jakim mrzonkom? — ǳiwił się naczelny inżynier. — Moim zdaniem capataz był
zawsze barǳo rozgarniętym i wrażliwym człowiekiem, nie znaగącym trwogi i naǳwyczaగ
użytecznym. Okazywał się ogromnie przydatny. Sir John, గadąc przez góry z Santa Marta,
zachwycał się గego pomysłowością i zapobiegliwością. Późnieగ, గak pan zapewne wie, od-
dał nam niemałą przysługę, gdyż zawiadomił ówczesnego naczelnika policగi o obecności
kilku zawodowych złoǳiei, którzy przybyli z daleka do miasta, żeby ograbić nasz po-
ciąg wiozący pieniąǳe na miesięczne wypłaty. Z wielką umieగętnością zorganizował dla
Towarzystwa Oceaniczneగ Żeglugi Paroweగ służbę przewozową w porcie. Umie wzbuǳić
posłuch, chociaż గest cuǳoziemcem. Co prawda cargadores są tu również cuǳoziemcami
— przybyszami, isleños²²².

— Jego sława గest గego fortuną — mruknął doktor niechętnie.
— Człowiek ten dowiódł sweగ rzetelności w niezliczonych okolicznościach i w naగ-

rozmaitszy sposób — dowoǳił inżynier. — Gdy choǳiło o to srebro, kapitan Mitchell
oświadczył barǳo gorąco, iż గego capataz గest గedynym człowiekiem, któremu można
zaufać. Oczywiście గako marynarzowi. Bo గeżeli choǳiło o człowieka, to trzeba panu
wieǳieć, iż Gould, Decoud i గa sam byliśmy zdania, że wszystko గedno, kto popłynie.
Równie dobrze mógł to uczynić pierwszy lepszy żeglarz. Bo, proszę pana, cóż może zło-
ǳieగ począć z takim mnóstwem srebra? Gdyby z nim uciekł, musiałby w końcu gǳieś
wylądować i czy zdołałby గe ukryć przed oczyma mieszkańców wybrzeża? Wprost niepo-
dobna było brać pod rozwagę takieగ możliwości, zwłaszcza, że popłynął z nim Decoud.
Bywały okoliczności, w których znacznie barǳieగ polegało się na dobreగ woli capataza.

— On patrzył na to nieco inaczeగ — powieǳiał doktor. — Słyszałem, గak tu, w teగ
izbie, oświadczył, iż bęǳie to naగrozpaczliwsza wyprawa గego życia. Wygłosił w meగ obec-
ności coś w roǳaగu ostatnieగ woli i wyznaczył starego Violę na గeగ wykonawcę. Dalibóg,
pan wie, iż nie wzbogaciła go ta గego wierność w stosunku do was, do luǳi z portu
i z kolei! Zdaగe mi się, iż wynagroǳeniem za గego prace bywaగą — గakby to powieǳieć?
— గakieś wartości duchowe, gdyż inaczeగ nie umiałbym sobie wytłumaczyć, co za licho
go skłania do teగ wierności względem pana, Goulda, Mitchella lub kogokolwiek innego.
On dobrze poznał ten kraగ. Wie, na przykład, iż taki Gamacho, poseł z Javiry, był naగ-
pospolitszym tramposo²²³, małym kramarzem z Campo, który wyłuǳił na kredyt trochę
towarów od Anzaniego, otworzył sklepik w ǳikich stronach i został wybrany przez pi-
గanych mozos, którzy czepiaగą się estancji, oraz przez zadłużonych u niego, naగuboższych
rancheros. A Gamacho, który గutro bęǳie prawdopodobnie wysokim naszym dostoగni-
kiem, గest również cuǳoziemcem, isleño. Byłby został cargadorem T.O.Ż.P., gdyby sweగ
kariery życioweగ nie był zaczął od tego, iż zamordował గakiegoś wędrownego kramarza
w lasach i ukradł mu pakunek (co posadero z Rincon gotów గest stwierǳić przysięgą).

²²²isleño (hiszp.) — wyspiarz. [przypis edytorski]
²²³tramposo (hiszp.) — oszust. [przypis edytorski]
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A czy panu się zdaగe, że taki Gamacho mógłby tu zostać bohaterem ludowym, గak nasz
capataz? Na pewno nie. Nie dorósł mu do pięt. Nie! Stanowczo ten Nostromo musi mieć
bzika.

Gadanina doktora mierziła budowniczego kolei.
— Nie ma co o tym rozprawiać — rzekł filozoficznie. — Każdy człowiek ma swoగe

uzdolnienia. Szkoda, że pan nie słyszał, గak Gamacho przemawiał do swych zwolenników
na ulicy. Mówił, గak gdyby wył, i krzyczał గak opętany, wywĳaగąc zaciśniętą pięścią nad
głową i wychylaగąc się do połowy ciała z okna. Tłuszcza stoగąca na dole ryczała co chwili:
„Precz z oligarchami! Viva la libertad!”. Fuentes, który znaగdował się wewnątrz poko-
గu, wyglądał przy tym naǳwyczaగ marnie. Pan wie, iż గest on bratem Jorge Fuentesa,
który przed kilku laty był przez pół roku ministrem spraw wewnętrznych. To człowiek
bez sumienia, ale pochoǳi z dobreగ roǳiny i గest nieźle wykształcony. W swoim czasie
był dyrektorem ceł w Caycie. Ten idiotyczny bydlak, Gamacho, przyczepił się do nie-
go wraz ze swą ciżbą naగpodleగszego motłochu. Doprawdy, trudno wyobrazić sobie coś
zabawnieగszego niż గego chorobliwa trwoga przed tym opryszkiem.

Podniósł się z ławy i podszedł do drzwi, by zerknąć na port.
— Jest spokoగnie — powieǳiał. — Ciekaw గestem, czy Sotillo naprawdę zamierza tu

przybyć.
ఝ 
Kapitan Mitchell, przechaǳaగąc się po nabrzeżu, zadawał sobie to samo pytanie. Wciąż
గeszcze zachoǳiła wątpliwość, czy właściwie zrozumiano telegrafistę z Esmeraldy, któ-
rego ostrzeżenie dotarło agmentarycznie i z przerwami. Mimo to ten zacny człowiek
postanowił nie kłaść się przed świtem, a może i wcale. Wyobrażał sobie, iż oddał ogromną
przysługę Charlesowi Gouldowi. Myśląc o ocalonym srebrze, zacierał ręce z zadowole-
niem. Z właściwą sobie prostodusznością był dumny, iż wziął uǳiał w teగ naǳwyczaగ
mądrze pomyślaneగ wyprawie. ǲięki niemu przybrała ona formę praktyczną, gdyż to
on poddał pomysł, że bęǳie można przechwycić na morzu parowiec płynący na północ.
Było to z korzyścią także dla przedsiębiorstwa, któremu służył, postradałoby bowiem
cenny ładunek, gdyby skarb pozostał na ląǳie i uległ konfiskacie. Niemała była też గego
przyగemność z rozczarowania, గakie oczekiwało monterystów. Kapitan Mitchell nie był
demokratą, gdyż właściwy mu temperament oraz długie przyzwyczaగenie do wydawania
rozkazów rozwinęły w nim poczucie włąǳy. Posuwał się tak daleko, iż nie skrywał sweగ
pogardy nawet dla parlamentaryzmu.

— Jego ekscelencగa, don Vincente Ribiera — mawiał — którego గa i Nostromo
mieliśmy szczęście i zaszczyt ocalić od okrutneగ śmierci, był nazbyt uległy w stosunku do
kongresu. To był błąd, stanowczy błąd, panie.

Prostoduszny stary marynarz, zwierzchnik T.O.Ż.P., wyobrażał sobie, iż ostatnie trzy
dni wyczerpały గuż do dna zasób zdumiewaగących niespoǳianek w politycznym życiu
Costaguany. Wyznawał potem, że późnieగsze wypadki przekroczyły గego wyobraźnię. Za-
częło się od tego, iż Sulaco (skutkiem przeగęcia kabli i dezorganizacగi żeglugi parowców)
przez całe dwa tygodnie było odcięte od reszty świata గak oblężona twierǳa.

— Po prostu nie do wiary, a గednak tak było, panie. Przez całe dwa tygodnie.
Opowiadania o niesłychanych zdarzeniach z owych czasów oraz o potęǳe wrażeń,

గakich doświadczył, nabierały komicznego wyrazu z powodu pretensగonalności, która za-
barwiała గego gawędę. Rozpoczynał stale od zapewnienia, iż „od początku do końca tkwił
w sednie rzeczy”. Następnie opowiadał, గak wyprawiono srebro i గak nie mógł pozbyć
się obawy, by „గego człowiek”, który miał pokierować lichtugą, nie popełnił గakiegoś
głupstwa. Choǳiło nie tylko o utratę drogocennego kruszcu, ale także o życie miłego,
zamożnego i światłego dżentelmena, señora Martina Decouda, który mógł wpaść w rę-
ce swych politycznych nieprzyగaciół. Kapitan Mitchell przyznawał również, iż czuwaగąc
samotnie na wybrzeżu, ulegał nieగakieగ trosce o przyszłość całego kraగu.

— Uczucie — tłumaczył — naగzupełnieగ zrozumiałe u człowieka, który umie być
wǳięczny za nieగedną uprzeగmość, గakieగ doznał od naగznakomitszych roǳin kupiec-
kich oraz od innych niezależnych mieగscowych dżentelmenów. Zaledwie ocaleni przez
nas z rąk motłochu, mieli, గak mi się zdawało, postradać swe maగętności i stać się pa-
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stwą żołdactwa, które, గak wiadomo, podczas woగen domowych zwykło po barbarzyńsku
postępować z mieszkańcami. Poza tym choǳiło o oboగe Gouldów, o męża i o żonę, do
których czułem gorącą sympatię, wywołaną ich zacnością i gościnnością. Obawiałem się
też o los dżentelmenów z klubu „Amarilla”, którzy mianowali mnie członkiem honoro-
wym i okazywali mi stale wiele względów i życzliwości, maగąc na uwaǳe zarówno mą
godność agenta konsularnego, గak zaszczytne stanowisko kierownika w służbie wielkie-
go przedsiębiorstwa żeglugi paroweగ. Nie ukrywam, iż martwiłem się barǳo o pannę
Antonię Avellanos, naగpięknieగszą i naగmilszą młodą osobę, z గaką kiedykolwiek mia-
łem szczęście rozmawiać. Musiałem się też dobrze zastanowić, w గaki sposób zmiany na
stanowiskach urzędniczych odbĳą się na interesach naszego przedsiębiorstwa. Słowem,
byłem barǳo niespokoగny i ogromnie znużony tymi podniecaగącymi i wiekopomny-
mi wypadkami, w których po trosze wziąłem uǳiał. Budynek Towarzystwa, w którym
mieszkałem, znaగdował się w odległości zaledwie pięciu minut drogi. Nęciła mnie kola-
cగa, no i móగ hamak (mam zwyczaగ sypiać w hamaku, gdyż గest to naగodpowiednieగsze
posłanie w tym klimacie). Nie byłem w stanie nikomu przyగść z pomocą, a గednak nie
mogłem odeగść z nabrzeża, gǳie potykałem się wprost ze zmęczenia. Noc była nad-
zwyczaగ ciemna, naగciemnieగsza, గakieగ zaznałem w moim życiu, toteż pomyślałem sobie,
iż z powodu utrudnioneగ żeglugi w zatoce transportowiec z Esmeraldy nie bęǳie mógł
przybyć przed świtem. Moskity cięły గak wściekłe. Byliśmy tu udręczeni przez moskity,
zanim nie poczyniono odpowiednich zarząǳeń. Jest to plugastwo właściwe tuteగszemu
portowi, słynne ze sweగ zగadliwości. Unosiły się గak obłok nad moగą głową i tylko ǳięki
ich dokuczliwości nie zdrzemnąłem się podczas teగ przechaǳki i nie padłem గak kłoda
na ziemię. Paliłem cygaro po cygarze, nie tyle z upodobania do tego zielska, ile z obawy,
by nie zagryzły mnie na śmierć. Otóż kiedy po raz dwuǳiesty przybliżałem móగ zegarek
do గarzącego się końca, by zobaczyć, która goǳina, i stwierǳiłem ze zǳiwieniem, że
గest za ǳiesięć minut dwunasta, usłyszałem dźwięk śruby okrętoweగ. Jest to niezawodne
ostrzeżenie dla ucha marynarza podczas takieగ spokoగneగ nocy. Odgłos był słaby, ponie-
waż płynęli naǳwyczaగ wolno i ostrożnie, zarówno z powodu ciemności, గak i z obawy,
byśmy ich zawczasu nie zauważyli. Ostrożność ta była naగzupełnieగ zbyteczna, gdyż గestem
przekonany, iż na wybrzeżu teగ ogromneగ zatoki nie było prócz mnie żyweగ duszy. Nawet
stróże nocni, przepłoszeni rozruchami, nie przychoǳili గuż od pewnego czasu na swe sta-
nowiska. Rzuciłem cygaro i przydeptawszy గe, stałem nieruchomo గak posąg, co zapewne
barǳo podobało się moskitom, o ile mogłem sąǳić o tym następnego ranka z wyglądu
meగ twarzy. Ale była to drobnostka w porównaniu z brutalnym postępowaniem, którego
w stosunku do mnie dopuścił się Sotillo. Coś wprost niesłychanego, proszę pana! Raczeగ
wybryki గakiegoś maniaka niż czyn człowieka zdrowego, chociażby nawet wyzutego ze
wszelkiego poczucia przyzwoitości i honoru. Ale Sotillo był wściekły, że złoǳieగski plan
mu się nie udał.

Kapitan Mitchell miał słuszność. Sotillo był istotnie rozwścieczony. Jednak kapitana
Mitchella nie aresztowano od razu. Ciekawość skłoniła go do pozostania na nabrzeżu
(które ma około czterystu stóp długości), aby zobaczyć, a raczeగ aby usłyszeć, గak bęǳie
odbywało się lądowanie. Ukryty za drezyną koleగową, którą przywieziono srebro, a na-
stępnie odsunięto ku przybrzeżnemu krańcowi pomostu, kapitan Mitchell dostrzegł mały
odǳiał, który ruszył naprzód i rozsypał się w różnych kierunkach po równinie. Tymcza-
sem woగska wylądowały i sformowały kolumnę, któreగ czoło, posuwaగąc się stopniowo
naprzód, zaగęło niemal całą szerokość pomostu i znalazło się zaledwie o kilka గardów od
niego. Następnie głuche pomruki, szczękania i szemrania ustały i cała ta masa czekała
z goǳinę nieruchomo i w milczeniu na powrót zwiadowców. Od strony lądu dolatywały
tylko posępne uగadania brytanów strzegących składów koleగowych, przyciszonym szcze-
kaniem odpowiadały im bezpańskie psy, wałęsaగące się na krańcach miasta. Gromadka
ciemnych postaci stała na przeǳie, odǳielona od czoła kolumny.

Po pewnym czasie wartownik na końcu pomostu zaczął półgłosem wzywać do podania
hasła poగedyncze postacie, które zbliżały się od strony równiny. Powracaగący wysłannicy
odǳiałów zwiadowczych szybko mĳali swych towarzyszy, zbywaగąc ich krótkimi słowa-
mi, i gubili się w wielkieగ, nieruchomeగ masie, by zdać raport przełożonym. Kapitan
Mitchell zaczął właśnie zdawać sobie sprawę, że to గego położenie może stać się nieprzy-
గemne, a nawet niebezpieczne, gdy wtem na przyczółku mola rozległ się okrzyk komendy,
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zagrała trąbka, szczęknęła broń, szmer przeleciał wzdłuż szeregów. W pobliżu czyగś do-
nośny głos rzucił pospieszny rozkaz: „Odsunąć ten wagon z drogi!”. Słysząc tupot bosych
stóp, spieszących, by wykonać polecenie, kapitan Mitchell odskoczył o dwa kroki w tył,
a wagon, pchnięty nagle siłą wielu ramion, odtoczył się od niego po szynach. Zanim
zrozumiał, co się stało, గuż go otoczono, pochwycono za ramiona i kołnierz płaszcza.

— Poగmaliśmy గakiegoś człowieka, który tu się ukrywał, mi teniente²²⁴! — krzyknął
któryś z గego prześladowców.

— Trzymaగcie go, dopóki nie przeగǳie straż tylna — odpowieǳiał głos. Cała ko-
lumna biegiem minęła kapitana Mitchella, a gromki tupot nóg ucichł nagle, gdy luǳie
dobiegli do wybrzeża. Prześladowcy trzymali go mocno, nie zważaగąc na గego donośne
oświadczenia, że గest Anglikiem i że żąda, aby go natychmiast zaprowaǳono do dowódcy.
W końcu pogrążył się w wyniosłym milczeniu. Na deskach pomostu rozległ się głuchy ło-
skot kół; toczyło się kilka ǳiał polowych, popychanych luǳkimi rękami. Za nimi wśród
brzęku stalowych pochew przeszedł niewielki odǳiał, eskortuగący cztery czy pięć postaci
luǳkich, które kroczyły przodem. W końcu wzięto go pod ramiona i poprowaǳono
z pomostu do Urzędu Celnego. Niestety można przypuszczać, że podczas tego pochodu
kapitan Mitchell doznał pewnych zniewag ze strony żołnierzy: potrącano go, bito w kark,
szturchano lufami karabinów mięǳy łopatki. Ich poగęcie o pośpiechu nie pozostawało
w zgoǳie z గego poczuciem godności własneగ. Zakipiał z gniewu, poczerwieniał, ale był
zupełnie bezsilny. Zdawało się mu, iż zbliża się koniec świata.

Długi budynek otaczało woగsko, które గuż ustawiło karabiny w kozły i układało się do
spoczynku na swych ponchos, maగąc tornistry za wezgłowie. Kaprale choǳili z rozkołysa-
nymi latarniami, ustawiaగąc warty przy wszystkich drzwiach i otworach w murach. Sotillo
wydał takie rozporząǳenia, గak gdyby wewnątrz rzeczywiście znaగdowały się skarby. Chęć
zdobycia fortuny గednym śmiałym pociągnięciem wzięła w nim górę nad rozsądkiem. Nie
chciał uwierzyć w możliwość niepowoǳenia, naగlżeగsza wzmianka o czymś podobnym za-
lewała mu mózg wściekłością. Każda niepomyślna okoliczność wydawała się mu niepraw-
dopodobna. Opowiadania Hirscha, które zadawało fatalny cios గego naǳieగom, nie wziął
zupełnie pod rozwagę. Co prawda, Hirsch opowiadał tak bezładnie i z tak widocznymi
oznakami pomieszania, że గego słowa rzeczywiście raziły nieprawdopodobieństwem. By-
ło niezmiernie trudno dorozumieć się z nich początku i końca. Na pokłaǳie parowca,
bezpośrednio po గego ocaleniu, Sotillo i inni oficerowie, pałaగąc podnieceniem i niecier-
pliwością, nie pozostawili temu biedakowi ani chwili na zebranie odrobiny przytomności,
która mu గeszcze pozostała. Należało go wpierw uspokoić, pokrzepić, ułagoǳić, tymcza-
sem przemawiano doń groźnie, obchoǳono się z nim srogo, bito go i popychano. Jego
drgawki, గego łaszenia się i przyklękania, po których następowały opętańcze skoki, గak
gdyby koniecznie chciał się rzucić w morze, గego wrzaski, kurczenie się i ǳikie spoగrzenia
napełniły ich zrazu zdumieniem, lecz wkrótce nasunęły im podeగrzenia co do గego dobreగ
woli, gdyż luǳie zawsze zwykli podeగrzewać nieszczerość w każdym zapamiętałym prze-
గawie uczuć. Język hiszpański tak mu się poplątał z niemiecczyzną, iż więceగ niż połowa
గego opowieści była naగzupełnieగ niezrozumiała. Chciał ich przebłagać, nazywaగąc ich ho-
chwohlgeborene Herren²²⁵, co brzmiało nader podeగrzanie. Gdy go upominano surowo, by
nie kręcił, powtarzał znów swe błagania i zapewnienia o sweగ rzetelności i niewinności,
uporczywie po niemiecku, nie zdaగąc sobie sprawy, గakim mówi గęzykiem. Wieǳiano
oczywiście doskonale, że గest mieszkańcem Esmeraldy, ale to bynaగmnieగ nie rozwiązy-
wało sprawy. Zapomniawszy nazwiska Decouda, pomieszał go z innymi osobami, które
spotkał w Casa Gould, i wywołał wrażenie, గak wszyscy oni znaగdowali się również na
lichtuǳe. Sotillo przez chwilę mógł mniemać, iż zatopił wszystkich wybitnych ribierzy-
stów ze Sulaco. Nieprawdopodobieństwo tego faktu podało w wątpliwość całą opowieść.
Hirsch albo był obłąkany, albo udawał trwogę i roztargnienie, graగąc na zwłokę, by ukryć
prawdę. Łapczywość Sotilla, podniecona do naగwyższego stopnia naǳieగą olbrzymiego
łupu, nie chciała wierzyć w przeciwności. Być może, iż ten Żyd był rzeczywiście prze- Antysemityzm
rażony wypadkiem, który go spotkał, ale wieǳiał, gǳie schowano srebro, i z żydowską
przebiegłością zmyślał tę opowieść, by zupełnie zmylić mu tropy.

²²⁴mi teniente (hiszp.) — poruczniku. [przypis edytorski]
²²⁵hochwohlgeborene Herren (niem.) — గaśnie wielmożni panowie. [przypis edytorski]
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Sotillo zakwaterował się na piętrze w wielkieగ komnacie o potężnych, czarnych bel-
kach. Nie było tam pułapu i oko gubiło się w mrokach pod wysokimi wiązaniami da-
chu. Ciężkie okiennice stały otworem. Na długim stole widniał wielki kałamarz, kilka
uszkoǳonych i umazanych atramentem piór oraz dwie kwadratowe drewniane skrzynki,
z których każda zawierała pół centnara²²⁶ piasku. Arkusze szarego, szorstkiego papieru
kancelaryగnego leżały rozrzucone na podłoǳe. Było to widocznie mieగsce urzędowania
గakiegoś wyższego urzędnika celnego, gdyż za stołem stał wielki, obity skórą fotel oraz
kilka krzeseł o wysokich oparciach. Z గedneగ z belek zwieszał się wygodny hamak, zapew-
ne urzędnik odbywał w nim swą popołudniową sగestę. Kilka świec w wysokich żelaznych
lichtarzach గaśniało mdłym, czerwonawym światłem. Mięǳy nimi leżał kapelusz, szabla
i rewolwer pułkownika. Kilku zaufanych oficerów rozwaliło się posępnie dokoła stołu.
Sam pułkownik sieǳiał na fotelu, a ogromny Murzyn z oǳnakami sierżanta na podar-
tym rękawie klęczał przed nim i zdeగmował mu buty. Hebanowoczarny wąs Sotilla silnie
kontrastował z bladością గego twarzy. Chmurne oczy గakby zapadły się w głąb głowy.
Wydawał się być wyczerpany swymi rozterkami, znużony od rozczarowań, ale kiedy war-
townik, który stał na schodach, wsunął głowę przez drzwi i oznaగmił o przybyciu గeńca,
odżył natychmiast.

— Wprowaǳić go tu! — wrzasnął groźnie.
Drzwi otwarły się na oścież i kapitan Mitchell, z obnażoną głową, z porozpinaną

kamizelką, z węzłem krawata gǳieś pod uchem, wpadł do pokoగu.
Sotillo poznał go od razu. Drogocenność teగ zdobyczy przeszła గego oczekiwania. Oto

miał człowieka, który może mu powieǳieć, గeżeli zechce, wszystko, o co mu choǳiło.
I od razu przyszło mu na myśl pytanie, w గaki sposób bęǳie go można naగłatwieగ skłonić
do szczerych zeznań. Gniew ze strony obcego państwa nie przeważał Sotilla. Potęga całeగ
zbroగneగ Europy nie byłaby uchroniła kapitana Mitchella przed obelgami i zniewagami,
gdyby nie nagła refleksగa Sotilla, że ma do czynienia z Anglikiem, który przy złym trakto-
waniu naగpewnieగ się uprze i całkiem nie bęǳie można sobie z nim poraǳić. Na wszelki
wypadek pułkownik rozpogoǳił zachmurzone czoło.

— Co to? Szanowny señor Mitchell! — zawołał z udaną zgrozą. Tak spiesznie pod-
biegł z pozornym gniewem i tak rozkazuగąco krzyknął: — Puścić mi natychmiast tego
caballera — iż zdumieni żołnierze odskoczyli od swego గeńca. Pozbawiony w ten sposób
przymusowego oparcia, kapitan Mitchell zatoczył się i omal nie upadł. Sotillo wziął go
poufale pod ramię, posaǳił na krześle, po czym skinął ręką w głąb pokoగu. — Wyగdźcie
stąd wszyscy! — rozkazał.

Gdy odeszli, stał, spoglądaగąc w niepewności i w milczeniu, i czekał, aż kapitan Mit-
chell oǳyska mowę.

Oto miał w swych szponach గednego z luǳi, którzy zaగmowali się wywiezieniem sre-
bra. Zgodnie ze swoim temperamentem Sotillo czuł ochotę, żeby go pobić, podobnie
గak kiedyś, podczas trudnych targów o pożyczkę z przezornym Anzanim, swęǳiały go
palce, by chwycić kramarza za gardło. Zaś kapitan Mitchell nie mógł po prostu zebrać
myśli z powodu nagłości, niespoǳiewaności oraz istneగ niepoగętości zdarzeń. Przy tym
dosłownie zabrakło mu tchu.

— Po droǳe trzy razy przewrócono mnie na ziemię — wystękał w końcu. — Ktoś
za to odpowie! — Istotnie potykał się parę razy i wleczono go, zanim znów nie stanął
na nogach. Przyszedłszy do siebie, zapamiętał się po prostu z oburzenia. Zerwał się na
równe nogi, purpurowy, ze zగeżonym siwym włosem i mściwymi płomykami w źrenicach,
potrząsaగąc łachmanami poszarpaneగ kamizelki przed zmieszanym Sotillem. — Niech pan
spoగrzy! Ci pańscy umundurowani złoǳieగe z dołu ukradli mi zegarek.

Wygląd starego marynarza był barǳo groźny. Sotillo zdał sobie sprawę, że nie ma
dostępu do stołu, na którym leżała గego szabla i rewolwer.

— Żądam zwrotu i przeprosin! — piorunował Mitchell zapamiętale. — Od pana!
Tak గest, od pana!

Przez గedno mgnienie pułkownik stał గak skamieniały; kiedy గednak kapitan Mitchell
zamachnął się ręką ku stołowi, గakby chciał chwycić rewolwer, Sotillo z okrzykiem prze-
rażenia skoczył do drzwiom i znikł గak błyskawica, zatrzaskuగąc గe za sobą. Pod wpływem

²²⁶centnar — గednostka masy równa  funtom, tగ. ok.  kg. [przypis edytorski]
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zdumienia wściekłość kapitana Mitchella przycichła. Sotillo wrzasnął za zamkniętymi
drzwiami i wkrótce rozległ się donośny łomot nóg po drewnianych schodach.

— Rozbroić go! Związać go! — huczał głos pułkownika.
Kapitan Mitchell ledwie zdążył zerknąć na okna, గak wieǳiał, każde zakratowane trze-

ma żelaznymi, prostopadłymi prętami i znaగduగące się dwaǳieścia stóp ponad ziemią, gdy
drzwi się otworzyły i żołnierze rzucili się na niego. W nieprawdopodobnie krótkim cza-
sie przywiązano go do krzesła rzemieniem w ten sposób, iż tylko głowa pozostała wolna.
Dopiero wówczas do pokoగu odważył się weగść Sotillo, który przedtem stał w drzwiach,
trzęsąc się widocznie. Żołnierze odeszli, pozbierawszy z podłogi karabiny, które porzu-
cili, by ręcznie zmagać się z గeńcem. W pokoగu pozostali oficerowie, wsparci na swych
szablach.

— Zegarek! zegarek! — szalał pułkownik, rzucaగąc się గak tygrys w klatce. — Oddać
mi zegarek tego człowieka!

Kapitanowi Mitchellowi, zanim go postawiono przed Sotillem, rzeczywiście zabrano
w sieni, na dole, zegarek z łańcuszkiem, niby to szukaగąc broni. Ale przedmiot znalazł
się natychmiast na wezwanie pułkownika i గakiś kapral przyniósł go, trzymaగąc ostrożnie
w złożonych dłoniach. Sotillo porwał zegarek i trzymaగąc go w zaciśnięteగ pięści, zaczął
nim wymachiwać wokół twarzy kapitana Mitchella.

— Co teraz, ty bezczelny Angliku! Śmiałeś naszych żołnierzy nazywać złoǳieగami?
Masz tu swóగ zegarek!

Zamachnął się pięścią, గakby chciał uderzyć గeńca w nos. Kapitan Mitchell, bezsilny
గak ǳiecko w powĳakach, spoglądał niespokoగnie na złoty chronometr, wartości sześć-
ǳiesięciu gwinei²²⁷, który przed laty otrzymał w darze od Towarzystwa Asekuracyగnego
za ocalenie pewnego okrętu od pożaru. Sotillo również zauważył wartość przedmiotu.
Umilkł nagle, podszedł do stołu i zaczął starannie oglądać zegarek przy blasku świec.
Oficerowie skupili się dokoła niego i zaglądali spoza గego pleców, wyciągaగąc szyగe.

Tak barǳo się zainteresował, że na chwilę zapomniał o swym గeńcu. Jest zawsze coś
ǳiecinnego w drapieżności namiętnych, a trzeźwo myślących ras południowych, pozba-
wionych mglistego idealizmu luǳi z Północy, którzy przy naగlżeగszeగ zachęcie marzą co
naగmnieగ o podboగu świata. Sotillo przepadał za kleగnotami, złotymi cackami, osobistymi
ozdobami. Po chwili odwrócił się i rozkazuగącym gestem odsunął precz swych oficerów.
Położył zegarek na stole, po czym niedbałym ruchem przykrył go swym kapeluszem.

— Ha! — zaczął na nowo, podszedłszy barǳo blisko do krzesła. — Śmiesz nazywać
naszych ǳielnych żołnierzy z pułku Esmeraldy złoǳieగami? Ty śmiesz? Co za bezczelność!
Wy, cuǳoziemcy, przyగeżdżacie tutaగ, by ograbiać nasz kraగ z గego bogactw. Nigdy nie
macie dosyć. Wasze zuchwalstwo nie zna granic.

Rzucił okiem w stronę oficerów, mięǳy którymi wszczął się potakuగący szmer. Stary
maగor uznał za właściwe oświadczyć:

— Si, mi colonel²²⁸. Oni wszyscy są zdraగcami.
— Nie wspomnę గuż — mówił daleగ Sotillo, spoglądaగąc na nieruchomego i bezsil-

nego Mitchella złym, niespokoగnym spoగrzeniem. — Nie wspomnę గuż o zdraǳieckieగ
próbie pochwycenia moగego rewolweru i zastrzelenia mnie w chwili, kiedy obchoǳiłem
się tobą z taką uprzeగmością, na గaką nie zasłużyłeś. Sam siebie zgubiłeś. Jedyną twoగą
naǳieగą గest moగa łaskawość.

Śleǳił, గakie wrażenie wywarły గego słowa, ale na twarzy kapitana Mitchella nie do-
patrzył się żadnych oznak strachu. Jego siwe włosy były pełne kurzu, który pokrywał
również resztę గego bezbronneగ postaci. Nie dbaగąc o usłyszane słowa, ściągnął brew, by
pozbyć się źdźbła słomy, które się w nią wplątało.

Sotillo wysunął nogę naprzód i podparł się pod boki.
— To ty గesteś złoǳieగem — odezwał się z naciskiem — a nie moi żołnierze. —

Wyciągnął ku swemu గeńcowi palec o długim paznokciu kształtu półksiężyca. — Gǳie గest
srebro z kopalni San Tomé? Pytam ciebie, Mitchell, gǳie గest srebro, które znaగdowało

²²⁷gwinea — dawna angielska moneta ze złota, późnieగ zwyczaగowa nazwa గednostki obrachunkoweగ równeగ
 szylingom (funt i గeden szyling), używana głównie do określania cen towarów luksusowych, honorariów itp.
[przypis edytorski]

²²⁸Si, mi colonel (hiszp.) — Tak, pułkowniku. [przypis edytorski]
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się tu, w tym Urzęǳie Celnym? Odpowieǳ mi na moగe pytanie! Ukradłeś గe. Wziąłeś
uǳiał w గego kraǳieży. Skradliście గe rządowi. Aha! Zdaగe ci się, że nie wiem, co mówię.
Znam గa się na waszych cuǳoziemskich wybiegach! To srebro wywieziono. Czy nie?
Wywieziono గe na గedneగ z twoich lanchas²²⁹, ty łaగdaku! Jak śmiałeś?

Tym razem wywołał wrażenie. „Skąd, u licha, Sotillo może o tym wieǳieć?” — myślał
Mitchell. Nagłe drgnięcie głowy, teగ గedyneగ części ciała, którą mógł poruszyć, zdraǳiło
గego zdumienie.

— Ha! Drżysz! — ryknął nagle Sotillo. — To spisek! To zbrodnia przeciw państwu.
Nie wieǳiałeś, że to srebro należy do republiki, dopóki nie zostaną zaspokoగone roszczenia
rządu? Gǳie ono గest? Gǳieś గe ukrył, ty podły złoǳieగu?

Pytanie to pokrzepiło mdleగącą otuchę kapitana Mitchella. Sotillo w గakiś niepoగęty
sposób dowieǳiał się wprawǳie o lichtuǳe, ale గeగ nie schwytał. To było గasne. Kapitan
Mitchell postanowił w swym znieważonym sercu, iż nie powie ani słowa, గak długo bęǳie
tak haniebnie skrępowany, ale chęć, by dopomóc w ocaleniu srebra, kazała mu odstąpić
od tego postanowienia. Wytężył całą inteligencగę. Odkrył w Sotillu cień wątpliwości, గakąś
niepewność.

„Ten człowiek — pomyślał — nie గest pewien tego, co utrzymuగe”. Mimo sweగ pom-
patyczności w stosunkach towarzyskich, kapitan Mitchell umiał stawiać czoło rzeczywi-
stości życia ze stanowczością i odwagą. Ochłonąwszy z pierwszego wstrząsu wywołanego
ohydną zniewagą, był chłodny i skupiony. Dodawała mu sił bezgraniczna pogarda, గaką
czuł dla Sotilla. Odezwał się zagadkowo:

— Do teగ pory z pewnością గest గuż dobrze ukryte.
Sotillo zdążył również ochłonąć.
— Muy bien, Mitchell — rzekł zimnym i groźnym głosem. — Ale czy możesz wyka-

zać się pokwitowaniem rządowym za wpłacony podatek oraz pozwoleniem Urzędu Cel-
nego na wywóz, co? Możesz? Nie. Zatem srebro wywieziono bezprawnie, a winowaగca
bęǳie pociągnięty do odpowieǳialności, o ile w przeciągu pięciu dni go nie zwróci.

Wydał rozkaz, by గeńca odwiązano i zamknięto w గednym z mnieగszych pokoi na do-
le, po czym zaczął się przechaǳać, chmurny i milczący. Tymczasem kapitan Mitchell,
którego trzymało za ramiona po dwu luǳi, powstał, otrząsnął się i tupnął nogą.

— Jak ci się podobało bycie związanym, Mitchell? — spytał drwiąco Sotillo.
— To ohydne, niesłychane nadużycie właǳy! — oświadczył kapitan Mitchell dono-

śnym głosem. — I zaręczam panu, że nic pan na tym nie zyska bez względu na to, co
pan zamierza.

Wysoki, blady pułkownik o kruczoczarnych kęǳiorach i wąsach przykucnął, by zaగ-
rzeć w oczy niskiemu, krępemu గeńcowi o czerwoneగ twarzy i rozczochranych, siwych
włosach.

— Zobaczymy. Pozna pan lepieగ moగą właǳę, gdy przywiązany do słupka postoi pan
na słońcu przez cały ǳień. — Wyprostował się dumnie i dał znak, żeby wyprowaǳono
kapitana Mitchella.

— A co z moim zegarkiem? — krzyczał kapitan Mitchell, opieraగąc się żołnierzom,
którzy ciągnęli go do drzwi.

Sotillo zwrócił się do oficerów:
— Posłuchaగcie no, caballeros, tego picaro²³⁰ — odezwał się z udaną pogardą, a na

గego słowa odpowieǳiał chór drwiących śmiechów. — Upomina się o swóగ zegarek. —
Podbiegł znów do kapitana Mitchella, gdyż z całych sił zapragnął dać uగście swym uczu-
ciom, bĳąc i katuగąc tego Anglika. — Twóగ zegarek! Jesteś గeńcem woగennym, Mitchell!
Nie masz ani praw, ani własności! Caramba! Nawet twoగa dusza należy do mnie. Pamiętaగ
to sobie!

— Gadaగ sobie zdrów! — rzekł kapitan Mitchell, skrywaగąc niemiłe wrażenie.
Na dole, w wielkieగ sali, gǳie zamiast podłogi była ubita ziemia, a w narożniku wzno-

sił się wysoki kopiec usypany przez białe mrówki, żołnierze rozpalili niewielkie ognisko
z połamanych stołów i krzeseł w pobliżu sklepioneగ bramy, przez którą dolatywał ni-
kły szmer fal morskich, łamiących się na plaży. Gdy kapitana Mitchella prowaǳono po

²²⁹lancha (hiszp.) — łódź. [przypis edytorski]
²³⁰picaro (hiszp.) — hultaగ. [przypis edytorski]
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schodach na dół, minął go గakiś oficer, spieszący na górę do Sotilla z meldunkiem, że
poగmano koleగnych గeńców. W mroczneగ przestrzeni wielkieగ sali kłębiły się smugi dy-
mu, ogień trzaskał i గak gdyby przez mgłę kapitan Mitchell, otoczony niskimi postaciami
żołnierzy z naగeżonymi bagnetami, dostrzegł głowy trzech wysokich గeńców: doktora,
naczelnego inżyniera oraz białą lwią grzywę starego Violi, który stał na pół odwrócony
od innych, z głową opuszczoną na piersi i skrzyżowanymi rękami. Zdumienie Mitchella
nie miało granic. Krzyknął na cały głos, a tamci odpowieǳieli mu okrzykiem. Ale po-
pęǳono go daleగ przez wielką salę podobną do pieczary. W głowie wirowały mu strzępy
myśli, przypuszczeń, ostrzeżeń.

— Czy on naprawdę pana więzi? — krzyknął naczelny inżynier, którego monokl
błyskał w poświacie ognia.

Jakiś oficer zawołał z góry nagląco:
— Dawać ich tutaగ wszystkich trzech!
W rozgwarze głosów i szczęku broni głos kapitana Mitchella zabrzmiał niewyraźnie:
— Na Boga! Ten hultaగ ukradł mi zegarek.
Naczelny inżynier, wleczony గuż na schody, zdążył na chwilę powstrzymać napór

i krzyknąć:
— Co? Co pan powieǳiał?
— Móగ chronometr! — wrzasnął kapitan Mitchell donośnie właśnie w chwili, kiedy

przez wąskie drzwiczki wtrącono go na złamanie karku do గakieగś celi, zupełnie ciem-
neగ i tak ciasneగ, że potoczył się aż do przeciwległeగ ściany. Natychmiast zatrzaśnięto za
nim drzwi. Wieǳiał, dokąd go wrzucono. Był to skarbiec Urzędu Celnego, skąd za-
ledwie przed kilku goǳinami zabrano srebro. Cela ta była wąska గak korytarz i miała
naprzeciwko drzwi niewielki, kwadratowy otwór, zakratowany potężnymi prętami. Ka-
pitan Mitchell stąpał przez chwilę chwieగnym krokiem, po czym usiadł na ziemi i oparł się
plecami o ścianę. Nic nie mąciło గego rozmyślań, nie wnikał nawet naగnikleగszy promyk
światła. Myśli గego były twarde, choć nie wybiegały zbyt daleko. Nie były też z ponure.
Stary marynarz mimo swych słabostek i niedorzeczności był z usposobienia niezdolny
do dłuższych obaw o swe osobiste bezpieczeństwo. Wynikało to u niego nie tyle z mocy
ducha, co z braku pewnego roǳaగu wyobraźni, któreగ nadmierny rozwóగ był przyczyną
dotkliwych cierpień señora Hirscha. Jest to ten roǳaగ wyobraźni, która ślepy lęk przed
fizycznym bólem i śmiercią, poగętą tylko గako unicestwienie ciała, koగarzy z innymi po-
గęciami, na których polega sens istnienia గednostki. Niestety kapitan Mitchell nie miał
zbyt wiele przenikliwości; charakterystyczne, znamienne drobnostki wyrazu twarzy, czy-
nu czy ruchu uchoǳiły zupełnie గego uwagi. Zbyt pompatycznie i naiwnie zdawał sobie
sprawę z własnego istnienia, by zaగmować się istnieniem innych. Nie mógł na przykład
uwierzyć, że Sotillo rzeczywiście się go przestraszył, ponieważ nie przyszłoby mu nigdy
do głowy strzelić do kogoś, chyba w ostateczności własneగ obrony. Wszyscy powinni
wiǳieć, iż nie గest on z tych, co morduగą luǳi — rozumował naగzupełnieగ poważnie. —
Skądże więc to niewczesne i ubliżaగące oskarżenie? — zadawał sobie pytanie. Atoli గego
myśli wirowały głównie dokoła zdumiewaగącego pytania, na które nie było odpowieǳi:
Od గakiego diabła ten hultaగ dowieǳiał się, iż srebro wywieziono na lichtuǳe? A by-
ło rzeczą oczywistą, że గeగ nie przechwycił! Co do tego ostatniego wniosku sprowaǳało
kapitana Mitchella na mylne drogi przypuszczenie, wysnute podczas długiego czuwania
w porcie ze spostrzeżeń nad stanem pogody. Zdawało mu się mianowicie, iż teగ nocy wiał
w zatoce wiatr, silnieగszy niż zazwyczaగ, tymczasem było właśnie wręcz przeciwnie.

— Jakim cudem ten zatracony hultaగ zdołał wywąchać tę sprawę? — brzmiało గego
pierwsze pytanie, gdy trzask i łomot otwieraగących się drzwi (które zamknęły się znów,
zanim zdążył podnieść pochyloną głowę) uświadomił go, iż pozyskał towarzysza niedoli.
Głos doktora Monyghama przestał mamrotać przekleństwa hiszpańskie i angielskie.

— Czy to pan, panie Mitchell? — zapytał zgryźliwie. — Uderzyłem głową o tę prze-
klętą ścianę z taką siłą, że przewróciłby się nawet byk. Gǳie pan గest?

Kapitan Mitchell, przyzwyczaగony do ciemności, dostrzegł doktora, który wyciągał
omackiem ręce.

— Sieǳę tu, na ziemi. Niech pan uważa i nie potknie się o moగe nogi — oznaగmił
z wielką godnością głos kapitana Mitchella. Doktor, nie odważaగąc się choǳić po ciemku,
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również osunął się na ziemię. Obaగ గeńcy Sotilla, dotykaగąc się niemal głowami, zaczęli
zwierzać sobie wzaగemnie.

— Tak — zaspokaగał półgłosem doktor namiętną ciekawość kapitana Mitchella —
poగmano nas w domostwie starego Violi. Jak się zdaగe, గeden z ich odǳiałów, dowoǳony
przez oficera, dotarł aż do bramy mieగskieగ. Nie mieli rozkazu wchoǳić do miasta, lecz
pozwolono im zatrzymywać każdego człowieka spotkanego na równinie. Rozmawialiśmy
w izbie przy otwartych drzwiach i zapewne dostrzegli migotanie naszego światła. Musieli
przez గakiś czas podchoǳić chyłkiem. Inżynier usiadł na ławie w kącie przy kominku,
a గa poszedłem na górę, żeby zobaczyć, co tam się ǳieగe. Od dłuższego czasu nic stamtąd
nie było słychać. Stary Viola zobaczył, że nadchoǳę, i uniesieniem ręki dał znak, abym
zachowywał się cicho. Wszedłem tam na palcach. Na miłość Boską, żona గego spoczy-
wała na łóżku i spała. Ta kobieta naprawdę zapadła w sen! Viola szepnął do mnie: „Zdaగe
mi się, że గeగ duszność minęła i గest గeగ lepieగ”. „Tak గest — odparłem, wielce zdumiony.
— Pańska żona గest ǳiwną kobietą”. Wtem rozległ się strzał w kuchni, podskoczyliśmy
i padliśmy na ziemię గak rażeni piorunem. Jak się zdaగe, żołnierze podeszli barǳo blisko,
a గeden z nich podpełzł do drzwi. Zaగrzał do wnętrza i sąǳąc, że nie ma tam nikogo, wszedł
spokoగnie z karabinem gotowym do strzału. Naczelny inżynier opowiadał mi, iż chwi-
lę przedtem zamknął oczy. Kiedy గe otworzył, żołnierz stał గuż pośrodku izby i zaglądał
w ciemne kąty. Inżynier był tak przerażony, iż bez namysłu wyskoczył ze sweగ kryగów-
ki wprost przed kominek. Żołnierz, niemnieగ przerażony, podniósł karabin i wystrzelił,
ogłuszaగąc i osmalaగąc inżyniera, lecz w pośpiechu całkiem go chybiaగąc. I oto, co się sta-
ło! Na huk wystrzału drzemiąca kobieta zerwała się గak podrzucona sprężyną i krzyknęła:
„ǲieci, Gian’ Battisto! Ratuగ ǳieci!”. Do teగ pory brzmią mi te słowa w uszach. Był to
naగszczerszy krzyk rozpaczy, గaki kiedykolwiek słyszałem. Stałem గak sparaliżowany, ale
sęǳiwy małżonek podbiegł do łóżka, wyciągaగąc ramiona. Przylgnęła do niego. Zobaczy-
łem, że గeగ oczy zachoǳą szkliwem. Starzec opuścił గą na poduszki i obeగrzał się na mnie.
Umarła! Nie trwało to nawet pięciu minut, po czym zbiegłem na dół, żeby zobaczyć, co
tam się ǳieగe. Niepodobna było myśleć o oporze. Obaగ nie mogliśmy nic powieǳieć
przesłuchuగącemu oficerowi, zgoǳiłem się గednak póగść na górę z kilkoma żołnierzami
i przyprowaǳić starego Violę. Sieǳiał na łóżku, wpatrzony w twarz żony i zdawał się nie
słyszeć, co do niego mówiłem; dopiero kiedy przykryłem prześcieradłem గeగ głowę, wstał
i zeszedł z nami spokoగnie po schodach గakby w zamyśleniu. Poprowaǳili nas drogą,
pozostawiaగąc otwarte drzwi i niezgaszoną świecę. Naczelny inżynier szedł w milczeniu,
a గa obeగrzałem się raz czy dwa na nikłe migotanie. Gdyśmy uszli గuż dość daleko, Gari-
baldino, który stąpał obok mnie, odezwał się nagle: „Pochowałem wielu luǳi na polach
bitew tego lądu. Księża mówią o poświęcaneగ ziemi. Ba! Cała ziemia గest święta, bo గest
stworzona przez Boga, a naగświętsze గest morze, gdyż nie zna królów, księży i tyranów.
Doktorze! Chciałbym గą pochować w morzu bez żadnych komedii, świec, kaǳideł, bez
księży i ich święconeగ wody. Duch wolności unosi się nad wodami…” — Zdumiewaగący
starzec. Mówił to wszystko półgłosem గakby do samego siebie.

— Tak, tak — przerwał kapitan Mitchell niecierpliwie. — Ale czy nie domyśla się
pan, w గaki sposób ten opryszek Sotillo zdobył te informacగe? Przecież nie dostał w swo-
గe łapy żadnego z naszych cargadorów, którzy pomagali przy drezynie, prawda? Ale nie,
to niepodobna! To byli wybrani luǳie, którzy od pięciu lat pełnili służbę na naszych
łoǳiach, i każdemu z nich osobiście wręczyłem gwineę z poleceniem, by zniknął z luǳ-
kich oczu na co naగmnieగ dwaǳieścia cztery goǳiny. Wiǳiałem na własne oczy, గak
razem z Włochami odchoǳili na tereny koleగowe. Naczelny inżynier obiecał dostarczać
im żywności tak długo, గak długo tam będą przebywali.

— No — rzekł doktor z wolna — niech pan się pożegna raz na zawsze ze swą naగlepszą
lichtugą i z capatazem cargadorów.

Na te słowa kapitan Mitchell zerwał się na równe nogi z nadmiaru podniecenia. Nie
pozwalaగąc mu doగść do słowa, doktor opowieǳiał pokrótce, గaką rolę odegrał Hirsch
w ciągu teగ nocy.

Kapitan Mitchell zapamiętał się. — Utonął! — mruczał nieprzytomnym i przera-
żonym głosem. — Utonął! — Następnie pogrążył się w milczeniu i pozornie słuchał,
lecz nazbyt był przygnębiony tą fatalną wiadomością, by zwracać bacznieగszą uwagę na
opowiadanie doktora.
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Doktor tak dobrze udawał, iż o niczym nie wie, że Sotillo kazał przyprowaǳić Hir-
scha, by ten గeszcze raz wszystko opowieǳiał. Przyszło mu to z niesłychanym trudem,
gdyż co chwila zanosił się łkaniem. W końcu Hirscha wyprowaǳono i zamknięto w po-
koగu na piętrze, żeby go mieć pod ręką na każde zawołanie. Po czym doktor, udaగąc
człowieka niewtaగemniczonego w poufne sprawy zarządu San Tomé, napomknął, iż ta
opowieść brzmi nieprawdopodobnie. Oczywiście, stwierǳił, nie może powieǳieć, co
robili Europeగczycy, gdyż był ogromnie zaగęty, opatruగąc rannych i czuwaగąc nad don Jo-
sém Avellanosem. Przybrał z takim powoǳeniem ton oboగętneగ bezstronności, iż Sotillo
zdawał się być zupełnie wyprowaǳony w pole. Do teగ chwili przesłuchanie odbywało się
naగzupełnieగ prawidłowo. Jeden z oficerów sieǳiał przy stole, zapisuగąc pytania i odpo-
wieǳi. Inni wałęsali się po pokoగu, słuchali uważnie, palili długie cygara i nie spuszczali
oczu z doktora. Ale nastąpiła chwila, kiedy Sotillo odprawił ich wszystkich za drzwi.
ఝ 
Gdy tylko pozostali sami, w urzędoweగ surowości pułkownika zaszła zmiana. Wstał z mieగ-
sca i zbliżył się do doktora. Oczy migotały mu drapieżnością i naǳieగą. Zaczął się zwierzać:
„Możliwe, że srebro rzeczywiście załadowano na lichtugę, ale niepodobna pomyśleć, żeby
గe wywieziono na morze”. Doktor, bacząc na każde słowo, kiwał z lekka głową i z widocz-
nym upodobaniem palił cygaro, które mu ofiarował Sotillo na znak swych przyగacielskich
zamiarów. Chłodna oboగętność, గaką przeగawiał doktor w stosunku do innych Europeగ-
czyków, skłoniła Sotilla do tego, że przechoǳąc od przypuszczenia do przypuszczenia,
oświadczył w końcu, iż గego zdaniem గest to sztuczka Charlesa Goulda, by ten olbrzymi
skarb zagarnąć wyłącznie dla siebie. Doktor, baczny i panuగący nad sobą, mruknął: „On
గest do tego zdolny”.

W tym mieగscu kapitan Mitchell zawołał zdumiony i oburzony:
— Powieǳiał pan to o Charlesie Goulǳie? — W గego głosie poగawił się niesmak,

a nawet nieగaka podeగrzliwość, bowiem dla niego, podobnie గak dla innych Europeగczy-
ków, w charakterze doktora kryła się గakaś dwuznaczność. — Cóż, u licha, skłoniło pana,
iż powieǳiał pan coś podobnego temu łotrowi, który kradnie zegarki? — zapytał. — Jaki
był cel tego piekielnego kłamstwa? Ten zatracony kieszonkowiec mógł naprawdę panu
uwierzyć.

Parsknął. Doktor przez chwilę milczał w ciemności.
— Takie గednak było dokładne brzmienie moich słów — odezwał się w końcu tonem,

z którego ktoś inny byłby wywnioskował, iż zwłoka w odpowieǳi nie wynikła z ociągania
się, lecz z namysłu. Natomiast kapitan Mitchell pomyślał sobie, iż nie zdarzyło mu się
గeszcze słyszeć czegoś równie bezwstydnego.

— No, dobrze, dobrze! — mruknął do siebie, ale serce nie wtórowało గego myślom.
Ustąpiły one mieగsca innym, pełnym skupienia i żalu. Przygnębiło go ciężkie poczucie
klęski: utrata srebra, śmierć Nostroma, która była dla niego istotnym ciosem, gdyż przy-
wiązał się do swego capataza, గak zwykli przywiązywać się luǳie do swych podwładnych
z umiłowania wygody i niemal bezwiedneగ wǳięczności. Kiedy zaś pomyślał, iż Deco-
ud również utonął, zapamiętywał się niemal z żalu nad tym nieszczęsnym zgonem. Jakiż
to bolesny cios dla teగ biedneగ, młodeగ osoby! Kapitan Mitchell nie należał do gatunku
zgryźliwych, starych kawalerów, wręcz przeciwnie, lubił, gdy młoǳieńcy zalecali się do
panien. Wydawało się mu to czymś naturalnym i właściwym. Przede wszystkim wła-
ściwym. Co do marynarzy, rzecz miała się inaczeగ; nie powinni się żenić, utrzymywał,
z powodów moralnych, mianowicie z powodu zaparcia się samych siebie, gdyż życie na
pokłaǳie okrętu żadną miarą nie odpowiada kobiecie, గeżeli zaś pozostawi się గą na lą-
ǳie, to po pierwsze nie గest to uczciwe, a po drugie albo naraża się గą na cierpienia z tego
powodu, albo też ona się zapomina, zatem w obu przypadkach గest niedobrze. Nie był-
by umiał powieǳieć, co dotknęło go barǳieగ: czy ogromna strata materialna Charlesa
Goulda, czy śmierć Nostroma, która dla niego samego była bolesną stratą, czy wreszcie
myśl o teగ piękneగ i szlachetneగ kobiecie, pogrążoneగ teraz w żałobie.

— Tak — zaczął znowu doktor, który widocznie rozmyślał daleగ. — Uwierzył mi do
tego stopnia, iż myślałem, że mnie uściska. „Si, si — powieǳiał — napisze do swoగego
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wspólnika, tego bogatego Americano, że wszystko przepadło. Bo czemu nie? Jest się czym
poǳielić z wieloma ludźmi”.

— Ależ to głupie! — krzyknął kapitan Mitchell.
Doktor zauważył, że Sotillo గest głupi i że గego głupota గest wystarczaగąco przemyślna,

by go zupełnie sprowaǳić na manowce. On sam tylko mu w tym trochę dopomógł.
— Napomknąłem — rzekł doktor — niby to przypadkiem, iż skarby raczeగ zakopuగe

się w ziemi, niż spławia po morzu. Na to Sotillo uderzył się ręką w czoło. „Por Dios, tak
గest — rzekł — zakopali go gǳieś na wybrzeżu portowym, zanim odpłynęli”.

— Do stu piorunów! — mruczał kapitan Mitchell. — Nie mieści mi się w gło-
wie, żeby ktoś mógł być takim osłem… — Urwał, po czym dodał ponuro: — Ale na
co to się przyda? Byłoby warto skłamać, gdyby lichtuga pływała గeszcze po morzu. Po-
wstrzymałoby to może tego niepoగętego idiotę od wysłania parowca na wody zatoki. To
niebezpieczeństwo nie dawało mi spokoగu.

Kapitan Mitchell westchnął głęboko.
— Miałem swóగ cel — przemówił doktor z wolna.
— Miał go pan? — mruknął kapitan Mitchell. — To dobrze. Gdyż inaczeగ pomy-

ślałbym, iż woǳił go pan za nos, by sobie z niego zakpić. Może to było pańskim celem.
Muszę powieǳieć, że osobiście nie zniżyłbym się do czegoś podobnego. To nie w mo-
im guście. Nie, nie! Nie oczerniłbym charakteru przyగaciela, choćby choǳiło o kpinę
z naగpodleగszego opryszka na świecie.

Gdyby nie przygnębienie wywołane fatalnymi nowinami, niesmak, గaki odczuwał
w stosunku do doktora Monyghama, byłby przybrał wyrazistsze kształty, ale pomyślał
sobie, iż teraz గuż wszystko గedno, co ten człowiek, którego nigdy nie lubił, powie lub
zrobi.

— ǲiwię się — burknął — iż zamknięto nas razem i że Sotillo w ogóle kazał pana
zamknąć, gdyż, గak mi się zdaగe, byłby pan dla niego pożądanym towarzyszem.

— Tak, to ǳiwne! — rzekł doktor cierpko.
Kapitan Mitchell był tak przygnębiony, iż byłby wolał zupełną samotność od naగlep-

szego towarzystwa. Ale łatwieగ byłby zniósł byle kogo niż doktora, na którego zawsze
krzywo patrzył, niby na గakiegoś włóczęgę niepoślednieగ inteligencగi, który niezupełnie
podźwignął się ze swego upadku. To uczucie skłoniło go do zapytania:

— A co ten opryszek zrobił z tamtymi dwoma?
— Naczelnego inżyniera wypuści w każdym razie — odpowieǳiał doktor. — Nie

zechce zatargu z koleగą. W każdym razie na pewno nie teraz. Nie wiem, czy pan dokładnie
zdaగe sobie sprawę z położenia, w గakim znaగduగe się Sotillo…

— Nie wiǳę powodu, dla którego miałbym sobie tym obciążać głowę — mruknął
kapitan Mitchell.

— Oczywiście — przyznał doktor nie mnieగ cierpko. — I గa także nie wiǳę. Przecież
nikomu nic z tego nie przyగǳie, gdy pan się nad czymś dokładnieగ zastanowi.

— Owszem — rzekł kapitan Mitchell po prostu i z widocznym przygnębieniem. —
Człowiek zamknięty w teగ przeklęteగ czarneగ ǳiurze nikomu na nic nie గest przydatny.

— Jeżeli zaś choǳi o starego Violę — mówił doktor daleగ, గak gdyby nie dosłyszał
— to Sotillo wypuścił go z tego samego powodu, dla którego wkrótce wypuści pana.

— Jak to? Co? — zawołał kapitan Mitchell, wytrzeszczaగąc oczy గak sowa w ciem-
ności. — Cóż గa mam wspólnego ze starym Violą? Chyba to, że stary ǳiwak nie ma
zegarka z łańcuszkiem, który ten złoǳieగ mógłby ukraść. A గa panu powiadam, doktorze
Monygham — mówił daleగ ze wzmagaగącym się gniewem — iż trudnieగ przyగǳie mu
uwolnić się ode mnie, niż sobie wyobraża. Mówię panu, że గeszcze poparzy sobie palce
na teగ drobnostce. Przede wszystkim nie odeగdę bez swoగego zegarka, a co do reszty, to
zobaczymy! Zdaగe mi się, że być zamkniętym to nic wielkiego dla pana. Ale Joe Mitchell
గest innego pokroగu człowiekiem. Nie zamierzam ulegle poddać się zniewaǳe i grabieży.
Piastuగę godność publiczną, móగ panie!

W teగ chwili kapitan Mitchell zauważył, iż czarne kraty w okienku zarysowały się na
tle kwadratu szarości. Bieleగący ǳień uciszył go, గak gdyby przyszło mu na myśl, iż od-
tąd గuż na zawsze bęǳie pozbawiony cennych usług swego capataza. Oparł się o ścianę,
skrzyżowawszy ręce na piersi, zaś doktor zaczął przechaǳać się po celi, ǳiwnie kuleగąc,
గak gdyby ciągnął za sobą uszkoǳone stopy. Gdy zbliżał się do końca celi oddalonego
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od krat, గego sylwetka niknęła zupełnie w ciemności. Słychać było tylko lekki szelest
గego posuwistego kuśtykania. W tym nieustannym, bolesnym wleczeniu się było గakieś
posępne oderwanie się od wszystkiego. Nie okazał zdumienia, kiedy drzwi nagle się otwo-
rzyły i wywołano go po nazwisku. Skręcił w mieగscu i wyszedł od razu, గakby zależało mu
na pośpiechu. Natomiast kapitan Mitchell stał గakiś czas oparty plecami o ścianę, waha-
గąc się w swym rozgoryczeniu, czy na znak protestu nie należałoby pozostać bez ruchu.
Chciał niemal, by go wywleczono przemocą, lecz ostatecznie zgoǳił się wyగść, gdy oficer
w drzwiach zawołał na niego kilka razy zǳiwionym i karcącym tonem.

Zachowanie się Sotilla uległo zmianie. W swobodneగ uprzeగmości pułkownika poగa-
wiło się niezdecydowanie, గak gdyby nie był pewien, czy uprzeగmość w tym wypadku గest
na mieగscu. Uważnie przyగrzał się kapitanowi Mitchellowi, zanim przemówił łaskawym
głosem z wielkiego fotela za stołem:

— Postanowiłem nie zatrzymywać pana, señor Mitchell. Umiem wybaczać. Mam
wyrozumiałość. Ale niech to bęǳie nauką dla pana.

Osobliwy brzask Sulaco, który zdaగe się wymykać daleko na zachód, a potem cofać
i wsiąkać w cienie górskie, mieszał się z czerwonawą poświatą świec. Kapitan Mitchell
na znak oboగętności i pogardy błąǳił oczyma po pokoగu, obrzucaగąc w przelocie twar-
dym spoగrzeniem doktora, który wtuliwszy się we wnękę okna, opuścił powieki, oboగętny
i zamyślony, a może zawstyǳony.

Sotillo, obwarowany w wielkim fotelu, dorzucił:
— Sąǳiłbym, iż poczucie grzeczności caballera podyktuగe panu właściwą odpowiedź.
Oczekiwał గeగ, lecz kapitan Mitchell milczał raczeగ z niezmierneగ urazy niż z rozmyśl-

nego postanowienia. Sotillo zawahał się, zerknął na doktora, który podniósł oczy i skinął
głową, po czym rzekł z nieగakim wysiłkiem:

— Oto pański zegarek, señor Mitchell. Wiǳi pan, గak przedwczesny i niesprawie-
dliwy był pański sąd o moich patriotycznych żołnierzach.

Rozwalony na fotelu, wyciągnął ramię ku stołowi i lekko odsunął zegarek od siebie.
Kapitan Mitchell podszedł do stołu z nieskrywanym pośpiechem, przyłożył zegarek do
ucha i włożył go do kieszonki z chłodnym spokoగem.

W Sotillu wezbrała ogromna niechęć. Zerknął znów z ukosa na doktora, który patrzył
na niego, nie mrużąc oczu. Ale kiedy kapitan Mitchell odwrócił się, nie zaszczyciwszy go
ukłonem, ani spoగrzeniem, rzekł pospiesznie:

— Może pan zeగść na dół i poczekać tam na señora doctora, którego również zamie-
rzam uwolnić. Wy, cuǳoziemcy, w moich oczach గesteście bez znaczenia.

Parsknął wymuszonym, przykrym śmiechem, gdy kapitan Mitchell po raz pierwszy
spoగrzał na niego z pewnym zainteresowaniem.

— Waszymi przestępstwami zaగmą się późnieగ sądy — gadał śpiesznie Sotillo. —
Jeśli choǳi o mnie, to możecie żyć na wolności, bez straży i naǳoru. Słyszy pan, señor
Mitchell? Może pan powrócić do swych zaగęć. Nie zasługuగe pan na moగą uwagę. Jestem
zaగęty czymś nierównie ważnieగszym.

Kapitan Mitchell miał గuż odpowiedź na końcu గęzyka. Nie podobało mu się, iż uwal-
niano go, గednocześnie znieważaగąc, ale bezsenność, przedłużaగące się obawy, głębokie
rozczarowanie z powodu fatalnego niepowoǳenia ze srebrem zaciążyły na గego duchu.
Zdołał zaledwie ukryć niepokóగ, గaką uczuwał nie tyle o siebie samego, co z powodu
ogólnego stanu rzeczy. Wyraźnie wyczuwał, iż coś się odbywa po kryగomu. Wychoǳąc,
zlekceważył zupełnie doktora.

— Bydlę! — powieǳiał Sotillo, gdy drzwi się zamknęły.
Doktor Monygham wysunął się z wnęki okienneగ i włożywszy ręce do kieszeni dłu-

giego, szarego, lekkiego płaszcza, który miał na sobie, zrobił parę kroków w głąb pokoగu.
Sotillo także powstał i zastąpiwszy mu drogę, mierzył go oczyma od stóp do głowy.
— Pańscy rodacy zbytnio panu nie ufaగą, señor doctor. Nie lubią pana, co? Ciekaw

గestem, dlaczego?
Doktor, podniósłszy głowę, odpowieǳiał długim, martwym spoగrzeniem i słowami:
— Może dlatego, że za długo żyłem w Costaguanie.
Sotillo błysnął białymi zębami spod czarnych wąsów.
— Aha! Ale siebie pan lubi — rzekł zachęcaగąco.
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— Jeśli pozostawi ich pan w spokoగu — rzekł doktor, spoglądaగąc tym samym mar-
twym wzrokiem w przystoగną twarz Sotilla — niedługo sami się zdraǳą. Tymczasem
może skłoniłbym don Carlosa, żeby coś powieǳiał?

— Ach, señor doctor — odezwał się Sotillo, potrząsaగąc głową — గest pan człowie-
kiem bystreగ inteligencగi. Jesteśmy గak stworzeni dla siebie. — Odwrócił się. Nie mógł
znieść dłużeగ tego bezbarwnego, nieruchomego wzroku, z którego wyzierała గakaś nie-
przenikniona pustka, గak głębia czarneగ otchłani.

Nawet w człowieku zupełnie pozbawionym zmysłu moralnego pozostaగe zdolność
oceny łaగdactwa, które గest rzeczą konwencగonalną i zupełnie గasną. Sotillo myślał, iż
doktor Monygham, tak odmienny od innych Europeగczyków, był gotów sprzedać swych
rodaków i swego chlebodawcę, Charlesa Goulda, za uǳiał w srebrze z San Tomé. Nie
garǳił nim z tego powodu. Zanik zmysłu moralnego u pułkownika miał charakter głę-
boko zakorzeniony i niewinny. Graniczył z tępotą, moralną tępotą. Nic nie było dla niego
naganne, o ile służyło గego celowi. Mimo to czuł odrazę do doktora Monyghama. Miał
dla niego bezgraniczną pogardę. Pogarǳał nim z całego serca, gdyż bynaగmnieగ nie za-
mierzał go wynagroǳić. Pogarǳał nim nie గako człowiekiem bez czci i wiary, lecz గako
głupcem. Doktor Monygham poznał się tak dobrze na charakterze Sotilla, iż zmylił go
naగzupełnieగ. Dlatego uważał on doktora za głupca.

Od chwili przybycia do Sulaco poglądy pułkownika uległy pewneగ zmianie.
Nie pragnął గuż kariery polityczneగ w rząǳie Montera. Zawsze powątpiewał o bez-

pieczeństwie teగ drogi. Od kiedy dowieǳiał się od naczelnego inżyniera, iż naగprawdopo-
dobnieగ గuż o świcie zetknie się z Pedrem Montero, గego obawy znacznie się wzmogły. Ten
guerillero, brat generała — Pedrito, గak go powszechnie nazywano — był nie mnieగ osła-
wiony niż on sam. Sotillo miał nieగasne zamiary zagarnięcia nie tylko skarbu, ale i miasta,
a potem prowaǳenia rokowań wedle sweగ woli. Teraz, wobec wieści zasłyszanych od na-
czelnego inżyniera (który nie skrywał przed nim grozy położenia), గego śmiałość, w ogóle
niezbyt stanowcza, ustąpiła mieగsca naగprzezornieగszemu wahaniu.

— Armia, cała armia pod woǳą Pedrita przekroczyła గuż góry — powtarzał, nie
kryగąc swego zakłopotania. — Nie wierzyłbym temu, gdyby te nowiny nie pochoǳiły od
człowieka na pańskim stanowisku. Zdumiewaగące!

— Odǳiał zbroగny — poprawił go słodkim głosem inżynier.
Jego cel został osiągnięty. Choǳiło o to, by Sulaco గeszcze przez kilka goǳin było

wolne od zbroగneగ okupacగi i luǳie, których ogarnęła trwoga, mogli opuścić miasto.
Wśród powszechnego przerażenia całe roǳiny miały naǳieగę uciec drogą na Los Hatos,
stoగącą chwilowo otworem po wycofaniu się zbroగneగ hołoty, która pod woǳą señorów
Fuentesa i Gamacha podążała do Rincon, by przygotować entuzగastyczne przyగęcie dla
Pedra Montera. Była to pośpieszna i pełna niebezpieczeństwa ucieczka. Opowiadano, iż
Hernandez, który ze swymi opryszkami opanował lasy w okolicy Los Hatos, nie odmawiał
schronienia zbiegom. Naczelny inżynier wieǳiał dobrze, iż wiele osób przygotowywało
się do teగ ucieczki.

Starania podeగmowane przez oగca Corbelana w sprawie naగpobożnieగszego z oprysz-
ków nie pozostały całkiem bezowocne. Szef polityczny Sulaco uległ w ostatnieగ chwili
usilnym naleganiom księǳa i podpisał tymczasową nominacగę mianuగącą Hernandeza
generałem i polecaగącą mu urzędowo z tytułu teగ noweగ godności, by przestrzegał po-
rządku w mieście. Sprawa przedstawiała się tak, iż szef polityczny, wiǳąc, że wszystko
stracone, nie dbał o to, co podpisuగe. Był to ostatni urzędowy dokument, który podpisał
przed opuszczeniem pałacu Intendencగi i ucieczką do biur T.O.Ż.P. Ale nawet gdyby kładł
swóగ podpis pod tym aktem z pełnym przekonaniem, było గuż za późno. Rozruchy, któ-
rych oczekiwał i których się obawiał, wybuchły w niespełna goǳinę po గego rozstaniu się
z oగcem Corbelanem. Oగciec Corbelan, który miał spotkać się z Nostromem w klasztorze
dominikańskim, gǳie zaగmował celę, nie zdołał dotrzeć na umówione mieగsce. Z Inten-
dencగi poszedł prosto do domu Avellanosa, by przekazać wiadomość szwagrowi, i został
odcięty od swego ascetycznego ustronia. Nostromo czekał tam przez గakiś czas, śleǳąc
z niepokoగem wzmagaగący się zamęt na ulicach, po czym poszedł do redakcగi „Porve-
niru” i pozostał tam do świtu, గak o tym wspomniał Decoud w liście do sweగ siostry.
W ten sposób capataz, zamiast poగechać konno do lasów Los Hatos i doręczyć Hernan-
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dezowi nominacగę, pozostał w mieście, by ocalić życie prezydenta-dyktatora, wziąć uǳiał
w stłumieniu rozruchów motłochu i odpłynąć w końcu ze srebrem na wody zatoki.

Jednak oగciec Corbelan, uciekaగąc do Hernandeza, miał dokument w kieszeni, oficగal-
ne pismo przeobrażaగące bandytę w generała pamiętny, ostatni oficగalny akt stronnictwa
ribierzystów, którego hasłami była uczciwość, pokóగ i postęp. Ani ksiąǳ, ani bandyta nie
zauważyli prawdopodobnie ironii tego faktu. Oగciec Corbelan zdołał widocznie znaleźć
luǳi, którzy się podగęli poselstwa do miasta, gǳie గuż o świcie drugiego dnia rozruchów
gruchnęły wieści, iż Hernandez czatuగe na droǳe do Los Hatos i gotów గest przyగąć
uchodźców, którzy oddaǳą się mu pod opiekę. Jakiś śmiały, niemłody, ǳiwnie wyglą-
daగący గeźǳiec poగawił się w mieście i గadąc z wolna, przyglądał się domom, గak gdyby po
raz pierwszy wiǳiał tak wysokie budynki. Przed katedrą zsiadł z konia, ukląkł na środku
plaza, przewiesił sobie woǳe przez ramię, kapelusz położył przed sobą na ziemi, pochylił
nisko głowę, przeżegnał się i uderzył się kilkakrotnie pięścią w piersi. Wsiadłszy znów na
konia, powiódł nieulęknionym, lecz przychylnym spoగrzeniem po gromadce luǳi, którzy
zbiegli się na widok గego publiczneగ pobożności, po czym zapytał o Casa Avellanos. Ze
dwaǳieścia rąk wyciągnęło się w odpowieǳi, wskazuగąc palcami w kierunku Calle de la
Constitucion.

Jeźǳiec odగechał, zerknąwszy ciekawie w stronę okien klubu „Amarilla”, który wzno-
sił się na rogu ulicy. Jego stentorowy głos²³¹ co chwila rozbrzmiewał w opustoszałeగ ulicy:
„Gǳie గest Casa Avellanos?”, aż wreszcie otrzymał odpowiedź od wystraszonego odźwier-
nego i znikł pod sklepieniem bramy. List, który przywiózł, pisany przez oగca Corbela-
na ołówkiem przy ognisku obozowym Hernandeza, miał być doręczony don Josému,
o którego krytycznym stanie zdrowia ksiąǳ nic nie wieǳiał. Antonia przeczytała go
i zasięgnąwszy rady Charlesa Goulda, przesłała go do wiadomości panów, którzy two-
rzyli załogę klubu „Amarilla”. Wieǳiała, co robić. Zamierzała się udać do swoగego wuగa,
ostatnie dni, a może nawet ostatnie goǳiny życia swego oగca powierzyć opiece bandy-
ty, którego istnienie było protestem przeciwko nieodpowieǳialneగ tyranii wszystkich po
równi stronnictw, przeciwko moralneగ ciemnocie kraగu. Wolała od tego mroki lasów Los
Hatos, mnieగ było poniżaగące twarde życie wśród szaగki rozbóగników. Antonia całą duszą
sprzyగała uparteగ zaciekłości, z గaką గeగ wuగ stawiał czoło nieszczęściu. Wynikało to u nieగ
z wiary w człowieka, którego kochała.

W swoim liście wikariusz generalny poręczał własną głową za wierność Hernandeza.
Pisząc o గego potęǳe, zwracał uwagę, iż przez wiele lat nie zdołano go poskromić. W li-
ście tym wysunięta przez Decouda idea nowego Zachodniego Państwa (którego kwitnący
i uporządkowany stan గest powszechnie obecnie znany) po raz pierwszy została podana do
wiadomości publiczneగ i przytoczona గako argument. Hernandez, były bandyta i ostatni
generał mianowany przez ribierzystów, miał rzekomo dość sił, by utrzymać połać kraగu
mięǳy lasami Los Hatos a pasem wybrzeża, aż do chwili, kiedy ofiarny patriota, don
Martin Decoud, sprowaǳi generała Barriosa z powrotem do Sulaco i oǳyska miasto.

„Taka గest wola nieba. Opatrzność గest po naszeగ stronie” — pisał oగciec Corbelan.
Nie było czasu zastanawiać się nad గego stwierǳeniami, a tym mnieగ na ich kwestio-
nowanie. Toteż dyskusగa, która się wszczęła w klubie „Amarilla” po przeczytaniu listu,
była wprawǳie ożywiona, lecz niedługa. W ogólnym zamieszaniu wywołanym klęską
గedni przyగęli ten pomysł z radosnym zdumieniem, niby zdumiewaగące obగawienie noweగ
naǳiei. Inni byli zachwyceni obietnicą natychmiastowego bezpieczeństwa swoich żon
i ǳieci. Większość uchwyciła się teగ myśli, గak tonący chwyta się źdźbła. Oగciec Corbelan
nieoczekiwanie ofiarował im schronienie przed Pedritem Monterem z గego llaneros, do
których miała przyłączyć się uzbroగona hołota señorów Fuentesa i Gamacha.

Reszta popołudnia zeszła na ożywioneగ dyskusగi w wielkich salach klubu „Amaril-
la”. Nawet ci członkowie, których ustawiono przy oknach z strzelbami i karabinami,
by strzegli wylotu ulicy przed ponownym zbroగnym naగściem motłochu, wykrzykiwali
przez ramię swoగe argumenty i poglądy. Gdy zapadł zmierzch, don Juste Lopez poprosił
zwolenników swoich przekonań, by wyszli z nim na korytarz i tam przy małym stoliku,
na którym paliły się dwie świece, zaగął się redagowaniem adresu²³², czy raczeగ uroczysteగ

²³¹stentorowy głos — głos gromki, donośny గak głos Stentora, herolda opisanego w Iliaǳie. [przypis edytorski]
²³²adres — tu: list zbiorowy. [przypis edytorski]
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deklaracగi. Pedrito Montero miał గą otrzymać z rąk tych członków Zgromaǳenia Pro-
wincగonalnego, którzy z wyboru pozostaną w mieście. Choǳiło o to, by go ułagoǳić
i nakłonić do zachowania przynaగmnieగ form instytucగi parlamentarnych. Sieǳąc nad
białym arkuszem papieru z gęsim piórem w ręce, don Lopez, otoczony ze wszystkich
stron, zwracał się na prawo i lewo i powtarzał z uroczystą usilnością:

— Caballeros, proszę o chwilę spokoగu! Chwilę spokoగu! Musimy గasno przekazać, że
w dobrze wierze goǳimy się z faktami dokonanymi.

Wypowiadał te słowa గakby z wyrazem melancholĳnego zadowolenia. Gwar dokoła
niego nasilał się, głosy stawały się ochrypłe. W nagłych przerwach podniecone twarze
pogrążały się od razu w cichości głębokiego przygnębienia.

Tymczasem rozpoczęła się ucieczka. Wypełnione kobietami i ǳiećmi karety przeగeż-
dżały, kołysząc się, przez plaza, obok nich pieszo lub konno podążali mężczyźni. Za nimi
గechali inni na koniach i mułach. Naగubożsi szli pieszo. Mężczyźni i kobiety nieśli wę-
zełki, piastowali w ramionach niemowlęta, prowaǳili starców, wlekli za sobą dorośleగsze
ǳieci. Gdy Charles Gould, pożegnawszy się z doktorem i inżynierem u drzwi Casa Vio-
la, wగeżdżał przez bramę do miasta, wszyscy, którzy zamierzali wywędrować, odగechali,
zaś inni zabarykadowali się w swych domach. Na ciemneగ ulicy tylko w గednym mieగscu
migotały światła i poruszały się postacie luǳkie. Señor administrador rozpoznał powóz
swoగeగ żony, czekaగący przed drzwiami domu Avellanosów. Podగechał niemal niepostrze-
żenie i nie mówiąc ani słowa, patrzył, గak kilku గego służących wyszło z bramy, niosąc don
Joségo Avellanosa, który, z zamkniętymi oczami i zakrzepłymi rysami, wyglądał గak nie-
żywy. Jego żona i Antonia szły po obu stronach skleconych na poczekaniu noszy, które
zaraz umieszczono w powozie. Kobiety uściskały się. Po drugieగ stronie powozu sieǳiał
na koniu wysłannik oగca Corbelana o rozwichrzoneగ, siwieగąceగ broǳie i wystaగących
kościach policzkowych. Następnie Antonia usiadła obok noszy i uczyniwszy pośpiesznie
znak krzyża, przysłoniła sobie twarz gęstą woalką. Służba oraz kilku sąsiadów, którzy byli
obecni przy tym wyగeźǳie, stali opodal, odkrywszy głowy. Sieǳący na koźle Ignacio,
który గuż pogoǳił się z myślą, że bęǳie musiał గechać przez całą noc (i może zginąć przed
świtem od noża), spoglądnął posępnie przez ramię.

— Jedź ostrożnie! — zawołała pani Gould drżącym głosem.
— Si, ostrożnie, si, niña — mruknął, przygryzaగąc usta. Jego krągłe policzki drżały.
Powóz powoli wyగechał z kręgu światła.
— Odprowaǳę ich do brodu na rzece — powieǳiał Charles Gould do żony.
Stała na skraగu chodnika z lekko splecionymi rękami i żegnała odగeżdżaగącego ski-

nieniem głowy. W oknach klubu „Amarilla” było ciemno. Wygasła ostatnia iskra oporu.
Charles Gould odwrócił głowę na zakręcie i zobaczył, గak przez oświetloną smugę uli-
cy గego żona przechoǳi do bramy swego domu. Ich sąsiad, powszechnie znany kupiec
i obywatel ziemski, szedł obok nieగ i mówił, gestykuluగąc rękami. Gdy weszła do bramy,
wszystkie światła zgasły, a na ulicy zaległa ciemność i pustka.

Domy rozległeగ plaza niknęły w ciemności nocy. Wysoko w górze, గak gwiazda, mi-
gotało nikłe światełko na గedneగ z wież katedralnych. Konny posąg odbĳał się blado od tła
czarnych drzew alamedy గak upiór królewskości zabłąkany w odmęt rewolucగi. Nieliczni
włóczęǳy, których napotykali po droǳe, odsuwali się pod ściany domów. Minąwszy
ostatnie kamienice, powóz potoczył się bezszelestnie po miękkim podłożu kurzu i razem
z większą ciemnością odczuwało się గakby గakąś świeżość, która zdawała się spływać z liści
drzew obrzeżaగących polną drogę. Wysłannik z obozu Hernandeza zbliżył swoగego konia
do konia Charlesa Goulda.

—Caballero— odezwał się z nutą zaciekawienia w głosie — czy pan గest tym, którego
luǳie nazywaగą królem Sulaco, panem kopalni? Chciałbym wieǳieć…

— Tak, గestem panem kopalni — odpowieǳiał Charles Gould.
Jeźǳiec kłusował czas గakiś w milczeniu, po czym rzekł:
— Mam brata w pańskieగ służbie, serena, w dolinie San Tomé. Dowiódł pan, że గest

pan sprawiedliwym człowiekiem. Nikomu z luǳi, których wezwał pan do pracy w gó-
rach, nie stała się krzywda. Móగ brat powiada, że żaden urzędnik rządowy, żaden gnębiciel
Campo nie pokazał się గeszcze po pańskieగ stronie rzeki. Pańscy urzędnicy nie uciskaగą
luǳi pracuగących w wąwozie. Zapewne lękaగą się pańskieగ surowości. Jest pan sprawie-
dliwym człowiekiem i potężnym — dodał.
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Mówił urywanym, niezależnym tonem, ale widocznie do czegoś zmierzał w teగ roz-
mowie. Opowieǳiał Charlesowi Gouldowi, iż był rancherem w గedneగ z nisko położonych
dolin, daleko na południu, sąsiadem Hernandeza za dawnych czasów i oగcem chrzestnym
గego naగstarszego syna. Był గednym z tych, którzy stanęli po గego stronie, gdy stawiał
opór poborowi rekruta, i to było początkiem wszystkich ich nieszczęść. Kiedy uprowa-
ǳono przemocą గego compadre²³³, on pochował గego żonę i ǳieci, zamordowane przez
żołnierzy.

— Si, señor — mamrotał chrypliwym głosem. — Wraz z dwoma czy trzema szczę-
śliwcami, którzy pozostali na wolności, pochowałem ich wszystkich we wspólnym grobie,
przy zgliszczach ich chaty, pod drzewem, co ocieniało గeగ dach.

To u niego trzy lata późnieగ szukał schronienia Hernandez, zbiegłszy z woగska. Miał
గeszcze na sobie mundur z oǳnakami sierżanta na rękawie, pierś i ręce zbroczone krwią
swego pułkownika. Z żołnierzy, których wysłano za nim w pościg, trzech గeźdźców uciekło
i przyłączyło się do niego. I opowiadał Charlesowi Gouldowi గak on i kilku గego przyగaciół,
wiǳąc tych żołnierzy, ukryło się w zasaǳce za skałami i గuż zamierzało dać ognia, gdy
rozpoznał swego compadre i wybiegł z kryగówki, wołaగąc go po imieniu, bo wieǳiał, że
Hernandez nie wróciłby గako wysłannik niesprawiedliwości i ucisku. Owi trzeగ żołnierze
wraz z ludźmi, którzy kryli się w zasaǳce, utworzyli zawiązek słynneగ bandy, zaś on, który
o tym opowiadał, był przez długie lata ulubionym porucznikiem Hernandeza. Wspomniał
z dumą, iż urzędnicy wyznaczyli również cenę za గego głowę, ale to nie przeszkoǳiło, że
posiwiała na గego karku. I oto dożył chwili, że గego compadre został generałem.

Parsknął przytłumionym śmiechem:
— Z rozbóగników zostaliśmy żołnierzami. Ale trzeba mieć się na baczności przed

tymi, co nas zrobili żołnierzami, a గego generałem. Trzeba się mieć przed nimi na bacz-
ności!

Ignacio krzyknął. Światło lamp powozu, snuగące się po szpalerach kaktusów, które
z obu stron obrzeżały gościniec, zamigotało na ǳikich twarzach luǳi stoగących na brze-
gu drogi, wrzynaగąceగ się głęboko w pulchną ziemię Campo na podobieństwo wieగskieగ
dróżki angielskieగ. Kulili się, ich duże oczy błyskały na chwilę, po czym światło, snuగąc
się daleగ po na poły odsłoniętych korzeniach గakiegoś wielkiego drzewa i koleగnych kę-
pach kaktusów, padło na inną grupę twarzy, oglądaగących się za siebie z lękiem. Trzy
kobiety, z których każda niosła ǳiecko, oraz dwóch mężczyzn w cywilnych ubraniach,
గeden uzbroగony w szablę, a drugi w strzelbę, stało przy ośle dźwigaగącym dwa węzełki
owinięte w pledy. Nieco daleగ Ignacio znowu krzyknął, wymĳaగąc karetę o podłużnym
drewnianym pudle, osaǳonym na dwu wysokich kołach. Poగazd miał z tyłu drzwiczki,
które chwiały się, stoగąc otworem. Sieǳące wewnątrz panie poznały zapewne białe muły,
gdyż zawołały:

— Czy to pani, doño Emilio?
Na zakręcie drogi łuna wielkiego ognia rozwidniła krótki odcinek, zasklepiony od

góry konarami drzew. W pobliżu brodu na płytkim strumieniu została przypadkowo
podpalona przydrożna chata, sklecona z plecioneగ trzciny i przykryta słomianą strzechą.
Wyగące złowieszczo płomienie oświecały wolną przestrzeń, zatłoczoną końmi, mułami
i niespokoగną, pełną wrzawy ciżbą luǳką. Gdy Ignacio przystanął, kilka pań idących pie-
szo otoczyło powóz, błagaగąc Antonię, by గe zabrała. Nie odpowiadała na ich skargi, lecz
wskazywała w milczeniu na swego oగca.

— Tu muszę panią opuścić — rzekł Charles Gould wśród wrzawy. Płomienie bu-
chały pod niebo, a mrowie uchodźców, pierzchaగąc przed zieగącym żarem, tłoczyło się
wokół powozu. Jakaś pani w średnim wieku, ubrana w czarną, గedwabną suknię, lecz
z samoǳiałową mantą²³⁴ na głowie i sękatym kosturem zamiast laski w ręce, zatoczyła
się ku przednim kołom powozu. Dwie młode panny, przerażone i milczące, czepiały się
గeగ ramion. Charles Gould znał గą dobrze.

²³³compadre (hiszp.) — kum, oగciec chrzestny w stosunku do roǳiców ǳiecka albo oగciec ǳiecka w stosunku
do roǳiców chrzestnych. [przypis edytorski]

²³⁴manta (hiszp.) — noszony przez mężczyzn sukienny pled, służący గako okrycie pleców, przerzucany przez
ramię lub zarzucany na głowę, określany również గako chusta lub szal, będący elementem hiszpańskiego stroగu
ludowego. [przypis edytorski]
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— Misericordia!²³⁵ Okropnie nas tu gniotą w tym tłumie! — zawołała, uśmiechaగąc
się ǳielnie do niego. — Wybrałyśmy się pieszo. Cała nasza służba uciekła wczoraగ, by
przyłączyć się do demokratów. Zamierzamy powierzyć się opiece oగca Corbelana, świąto-
bliwego wuగa pani, Antonio. Dokonał cudu, przeobrażaగąc serce naగokrutnieగszego roz-
bóగnika. Prawǳiwego cudu!

Podnosiła stopniowo głos aż do krzyku, unoszona naciskiem tłumu, który usuwał
się z drogi przed kilkoma wozami nadగeżdżaగącymi galopem od brodu wśród głośnych
okrzyków i trzaskania z biczów. Roగe iskier przetykaగących czarne dymy przelatywały nad
drogą. Trzcina bambusowa płonących ścian chaty trzaskała z łoskotem podobnym do
grzechotu strzelaniny. Nagle గasna łuna przygasła, pozostawiaగąc tylko czerwonawy pół-
mrok, pełny błąkaగących się czarnych cieni rozpierzchaగących się w różnych kierunkach.
Zgiełk głosów zdawał się obumierać wraz z pożarem. Zamęt głów, ramion, przekleństw
i sprzeczek przewalił się, uchoǳąc w ciemność.

— Muszę teraz panią pożegnać — powtórzył Charles Gould, zwracaగąc się do Antonii.
Odwróciła powoli głowę i odsłoniła twarz. Wysłannik i compadre Hernandeza pod-

గechał blisko na swym koniu.
— Czy pan kopalni nie każe nic powieǳieć Hernandezowi, panu Campo?
Trafność tego porównania uderzyła Charlesa Goulda. Mimo sweగ stanowczości równie

niepewnie ǳierżył swą kopalnię, గak nieposkromiony rozbóగnik Campo. Byli równi wobec
bezprawia tego kraగu. Niepodobna było ustrzec sweగ ǳiałalności od గego poniżaగących
wpływów. Gęsta sieć zbrodni i zepsucia spowĳała cały kraగ. Bezgraniczne i chorobliwe
zniechęcenie zamknęło mu na chwilę usta.

— Jest pan sprawiedliwym człowiekiem — nalegał wysłannik Hernandeza. — Niech
pan popatrzy na tych luǳi, co moగego compadre mianowali generałem, a nas wszystkich
przeǳierzgnęli w żołnierzy. Niech pan spoగrzy na tych oligarchów, którzy uchoǳą z ży-
ciem, maగąc tylko to, co na sobie. Móగ compadre nie myśli o tym, ale nasi zwolennicy
będą mocno zǳiwieni i chciałbym przemówić słowo za nimi. Proszę mnie posłuchać,
señor! Przez długie miesiące mieliśmy Campo w swoich rękach. Nie potrzebowaliśmy
prosić o nic nikogo. Ale żołnierze muszą być opłacani, గeżeli maగą żyć uczciwie, gdy woగ-
na przeminie. Luǳie wierzą, iż pańska dusza గest tak prawa, że pańska modlitwa może
leczyć z niemocy bydlęta, గak modlitwa sprawiedliwego sęǳiego. Niech usłyszę z pań-
skich ust kilka słów, które zaǳiałaగą గak zaklęcie na wątpliwości naszeగ partidy²³⁶, w któreగ
każdy గest prawǳiwym mężczyzną.

— Czy pani słyszy, co on mówi? — odezwał się Charles Gould po angielsku do
Antonii.

— Niech pan nam wybaczy naszą nęǳę! — zawołała gorączkowo. — Pański charak-
ter గest tym niewyczerpanym skarbem, który గeszcze może nas wszystkich ocalić. Pański
charakter, nie pańskie bogactwa! Błagam, by zechciał pan dać temu człowiekowi słowo,
iż goǳi się pan na wszystkie układy, które móగ wuగ zawrze z ich dowódcą. Jedno słowo!
Tyle mu wystarczy.

Z przydrożneగ chaty pozostał tylko ogromny stos perzyny, గarząceగ się przyćmionym,
czerwonym żarem, który oblewał ciemnym rumieńcem twarz Antonii, drżącą od wzru-
szenia. Charles Gould po krótkim namyśle wyrzekł żądane zapewnienie. Czuł się గak
człowiek, który zapęǳiwszy się na urwistą ścieżkę, skąd nie ma powrotu, గedyną naǳie-
గę ocalenia wiǳi w posuwaniu się daleగ. Poగął to, patrząc w teగ chwili na don Joségo,
który na wpół żywy leżał obok wyprostowaneగ Antonii. W walce całego życia pokonały
go ciemne moce znikczemnienia, które ze swych zastygłych głębin wydawały potwor-
ne zbrodnie i potworne mrzonki. Wysłannik Hernandeza w paru słowach wyraził swoగe
całkowite zadowolenie. Antonia spokoగnie opuściła woalkę, oparłszy się chęci zapytania
o powoǳenie ucieczki Decouda. Natomiast Ignacio zerknął żałośnie przez ramię.

— Niech pan się dobrze przypatrzy swoim mułom, mi amo²³⁷ — mruknął. — Już
pan ich więceగ nie zobaczy!

²³⁵Misericordia! (hiszp.) — Litości! [przypis edytorski]
²³⁶partida (hiszp.) — odǳiał. [przypis edytorski]
²³⁷mi amo (hiszp.) — móగ ǳieǳicu. [przypis edytorski]

  Nostromo 



ఝ 
Charles Gould zawrócił w stronę miasta. W bieleగących brzaskach szczerbate szczyty
Sierry wydawały się niemal czarne. Tu i ówǳie otulony w opończę lepero, słysząc tętent
kopyt గego konia, znikał za narożnikiem porośnięteగ trawą uliczki. Psy warczały za mu-
rami ogrodów. Wraz z bezbarwnym świtem chłód śniegów zdawał się spływać z gór na
zruగnowane bruki i domy o zamkniętych okiennicach, obtłuczonych gzymsach i płaskich
pilastrach²³⁸, pomięǳy które płatami spadał obłupany tynk. Świt zmagał się z mrokiem
pod arkadami plaza, gǳie pod ogromnymi parasolami, uplecionymi z sitowia, nie było
śladu wieśniaków, którzy coǳiennie przywozili na targ swoగe towary, na niskich ławach
piętrzyli stosy owoców i układali wiązki గarzyn ozdobione kwiatami. Nie ożywiał wcze-
snego ranka zgiełk chłopów, bab, ǳieci i obగuczonych osiołków. Tylko gǳieniegǳie na
rozległym placu stały gromadki rewolucగonistów, spoglądaగąc spod wciśniętych na czo-
ło kapeluszy w గednym kierunku: czy nie wiezie ktoś wiadomości z Rincon. Naగwiększa
z tych gromad, wiǳąc przeగeżdżaగącego Charlesa Goulda, odwróciła się గak గeden mąż
i wrzasnęła za nim groźnie: „Viva la libertad!”

Charles Gould minął ich i skręcił w bramę swego domu. Na patio, zasłanym słomą,
któryś z practicante²³⁹, mieగscowych asystentów doktora Monyghama sieǳiał na ziemi
i oparłszy się plecami o skraగ fontanny, brząkał dyskretnie na gitarze. Przed nim stały
dwie ǳiewczyny z ludu, które podrygiwały z lekka, wymachiwały ramionami i nuciły
popularną melodię taneczną.

Większość rannych z dwu dni rozruchów zabrali గuż ich krewni i przyగaciele, ale kilku
sieǳiało tam గeszcze, kiwaగąc obandażowanymi głowami w takt muzyki. Charles Gould
zsiadł z konia. Zaspany mozo wybiegł z drzwi piekarni i uగął konia za uzdę. Practicante
próbował pośpiesznie ukryć gitarę. ǲiewczęta, niezmieszane, usunęły się z uśmiechem
w głąb. Charles Gould, podążaగąc ku schodom, zerknął w ciemny kąt patia, gǳie obok
śmiertelnie rannego cargadora klęczała గego żona. Mamrotała pośpiesznie modlitwy, usi-
łuగąc równocześnie włożyć kawałek pomarańczy w drętwieగące usta konaగącego męża.

Okrutna marność rzeczy obగawiała się bez osłonek w lekkomyślności i cierpieniu tego
niepoprawnego ludu; okrutna marność życia i śmierci, którymi szafowano w daremnych
wysiłkach znalezienia trwałego rozwiązania tego problemu. Charles Gould nie był podob-
ny do Decouda i nie umiał pogodnie brać uǳiału w tragiczneగ farsie. Zaiste, dla niego
była ona tragiczna, ale nie miała w sobie nic z farsy. Zbyt boleśnie dolegało mu prze-
świadczenie o nieuleczalnym szaleństwie. Był nazbyt surowym praktykiem i idealistą,
żeby patrzeć z humorem na గego straszliwe komizmy, గak to czynił Martin Decoud, ma-
rzycielski materialista, patrzący na wszystko przez pryzmat swego oschłego sceptycyzmu.
Dla niego, podobnie గak dla nas wszystkich, kompromis ze swym sumieniem był గeszcze
szpetnieగszy w obliczu niepowoǳenia. Małomówność, గaką sobie rozmyślnie narzucał,
ustrzegła go przed గawnym igraniem ze swymi myślami, ale koncesగa Gouldów podstęp-
nie spaczyła గego osąd. Powinien był wieǳieć — mówił sobie, opieraగąc się o balustradę
galerii — iż ribieryzm nigdy niczego nie wskóra. Kopalnia spaczyła గego sąd, gdyż skło-
niła go do przekupstw i knowań, byleby tylko గego ǳieło z dnia na ǳień pozostawiano
w spokoగu. Podobnie గak గego oగciec nie lubił być ograbiany. Doprowaǳało go to do roz-
paczy. Wmówił w siebie, iż pomĳaగąc nawet wyższe względy, poparcie naǳiei don Joségo
na reformy గest dobrym interesem. Zagmatwał się w niedorzeczną walkę, podobnie గak
గego biedny wuగ, którego szabla wisiała na ścianie గego pracowni. Uwikłał się w obronę
naగzwykleగszych zasad zorganizowanego społeczeństwa. Jego bronią były గednak skarby
kopalni, bronią subtelnieగszą i sięgaగącą daleగ niż uczciwy stalowy brzeszczot, osaǳony
w zwyczaగneగ, mosiężneగ rękoగeści.

Stokroć గednak niebezpiecznieగsza dla tego, który nią władał, była broń bogactwa,
obosieczna chciwością i niedolą luǳką, zatruta wszystkimi wadami wynikaగącymi z po-
błażania sobie, గak wywarami గadowitych ziół, plamiąca każdą sprawę, dla któreగ గeగ do-
byto, zawsze gotowa zawieść ǳierżącą గą dłoń. I oto teraz nie pozostawało nic innego,

²³⁸pilaster — dekoracyగny płaski filar połączony ze ścianą. [przypis edytorski]
²³⁹practicante (hiszp.) — pielęgniarz. [przypis edytorski]
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గak nią się posłużyć. Ale poprzysiągł sobie, iż raczeగ strzaska గą w drzazgi, niż pozwoli, by
wydarto mu గą z rąk.

Maగąc angielską krew w żyłach i angielskie wychowanie, zdawał sobie sprawę, iż mimo
wszystko గest w tym kraగu awanturnikiem, potomkiem awanturników, którzy zaciągnę-
li się do obceగ legii, luǳi, którzy szukali szczęścia w walkach rewolucyగnych, planowali
rewolucగe i wierzyli w rewolucగe. Mimo prawości swego charakteru miał w sobie గakąś
niewybredną moralność awanturnika, który w etyczneగ ocenie swych czynów liczy się
z osobistym ryzykiem. Był przygotowany, o ile zaszłaby potrzeba, wysaǳić w powietrze
całą górę San Tomé, zdmuchnąć గą z powierzchni Republiki Costaguany. To postano-
wienie było wyrazem mocy గego charakteru, wynikiem wyrzutów sumienia z powodu teగ
niepochwytneగ niewierności małżeńskieగ, w któreగ గego żona przestała być wyłączną panią
గego myśli, czymś z niezdroweగ wyobraźni oగca i wreszcie czymś గakby z ducha korsarza,
który woli wrzucić zapaloną zapałkę do prochowni niż poddać swóగ okręt.

Na dole, na patio, ranny cargador wyzionął ducha. Jego żona krzyknęła. Na ten krzyk,
przeraźliwy i nieoczekiwany, wszyscy ranni usiedli na posłaniach. Practicante zerwał się
na nogi z gitarą w ręce, uniósł brwi i wpatrywał się w nią uporczywie. Dwie ǳiewczyny,
sieǳące w kucki obok rannego krewniaka, z długimi cygarami w ustach, skinęły na siebie
znacząco.

Charles Gould, przechyliwszy się przez balustradę, uగrzał, iż trzech panów, oǳianych
ceremonialnie w czarne aki i białe koszule, z okrągłymi, europeగskimi kapeluszami na
głowach, weszło z ulicy na patio. Jeden z nich, przerastaగący innych ramionami i głową,
szedł przodem z powagą, wskazuగąc im drogę. Był to don Juste Lopez, który wraz z swymi
dwoma przyగaciółmi, posłami na Zgromaǳenie Prowincగonalne, wybrał się o tak wczesneగ
porze do administratora kopalni San Tomé. Zobaczyli go również i pośpiesznie powitali
ruchem dłoni, wchoǳąc గakby w procesగi na schody.

Don Juste zmienił się nie do poznania, gdyż ogolił zupełnie osmaloną brodę, a wraz
z nią postradał ǳiewięć ǳiesiątych sweగ zewnętrzneగ godności. Charles Gould, aczkol-
wiek pochłonięty myślami, nie mógł nie dostrzec uderzaగąceగ ograniczoności, గaka uగaw-
niła się na గego twarzy. Jego towarzysze byli przygnębieni i ospali. Jeden z nich wysuwał
koniec గęzyka ze spieczonych ust. Drugi woǳił tępo oczyma po posaǳce korytarza, gdy
don Juste, wysunąwszy się nieco naprzód, zagrzmiał przemówieniem do señora admini-
stradora kopalni San Tomé. Był do głębi przekonany, iż należy przestrzegać form. Do
nowego gubernatora zawsze wysyłano deputacగe²⁴⁰ od cabildo, czyli rady mieగskieగ, oraz
od consulado, czyli izby handloweగ. Wypadało zatem, żeby Zgromaǳenie Prowincగonal-
ne również wysłało deputacగę, chociażby dla zaznaczenia, iż istnieగą instytucగe parlamen-
tarne. Don Juste zaproponował, aby don Carlos Gould, గako naగwybitnieగszy obywatel
prowincగi, przyłączył się do deputacగi Zgromaǳenia. Jego stanowisko było wyగątkowe,
a osoba znana w całeగ republice. Uprzeగmości urzędoweగ nie należy zaniedbywać, choć-
by przy nieగ krwawiło serce. Pogoǳenie się z faktami dokonanymi może ocalić cenne
szczątki instytucగi parlamentarnych. Oczy don Justego pałały tępym blaskiem; wierzył
w instytucగe parlamentarne, a గego drgaగący pewnością głos zatracał się w ciszy domu
niby buczenie wielkiego bąka.

Charles Gould odwrócił się, słuchaగąc cierpliwie i opieraగąc się łokciem o balustra-
dę. Potrząsał odmownie głową, niemal wzruszony zatroskanym spoగrzeniem przewodni-
czącego Zgromaǳenia Prowincగonalnego. Polityka Charlesa Goulda nie pozwalała, by
kopalnia San Tomé brała uǳiał w గakichkolwiek formalnych wystąpieniach.

— Moim zdaniem, señores, powinniście oczekiwać losu we własnych domach. Nie
ma potrzeby oddawać się formalnie w ręce Montera. Uległość wobec tego, co nieunik-
nione, గak powiada don Juste, గest rzeczą słuszną, ale గeżeli to nieuniknione nazywa się
Pedrito Montero, nie należy uwydatniać zbyt wyraźnie bezwarunkoweగ kapitulacగi. Błę-
dem tego kraగu గest brak umiaru w życiu politycznym. Nikczemne przystosowywanie się
do bezprawia, po którym następuగe krwawa reakcగa, nie prowaǳi, señores, do stabilneగ
i pomyślneగ przyszłości.

²⁴⁰deputacja (daw.) — delegacగa, grupa przedstawicieli గakieగś zbiorowości wysłana w celu załatwienia గakieగś
sprawy. [przypis edytorski]
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Charlesa Goulda zamilkł, wiǳąc smutne, oszołomione twarze oraz zdumione, trwoż-
ne spoగrzenia oczu. Współczucie dla tych luǳi, którzy całą swą ufność pokładali w గakichś
tam słowach, gdy w kraగu panoszyły się zabóగstwo i grabież, było powodem, iż wdał się
w to, co wydawało się czczą gadatliwością. Don Juste zamamrotał:

— Pan nas opuszcza, don Carlosie… A przecież instytucగe parlamentarne…
Nie mógł dokończyć z żalu. Przez chwilę zakrywał oczy dłonią. Charles Gould z obawy

przed pustą gadaniną nie odpowiadał na tę skargę. Odwzaగemnił w milczeniu ich cere-
monialne ukłony. Milczenie było గego schronieniem. Rozumiał, że choǳiło im o prze-
ciągnięcie na swoగą stronę wpływów, గakie miała kopalnia San Tomé. Rokowania poగed-
nawcze ze zwycięzcą chcieli nawiązać pod skrzydłami koncesగi Gouldów. Inne zrzeszenia
publiczne, గak cabildo i consulado, również by przyszły, szukaగąc poparcia naగtrwalszeగ,
naగczynnieగszeగ siły, గaka kiedykolwiek istniała w ich prowincగi.

Nierównym, szybkim krokiem nadszedł doktor i dowieǳiał się, że pan domu zamknął
się w swym pokoగu i polecił, aby mu pod żadnym pozorem nie przeszkaǳano. Ale doktor
Monygham nie pragnął zobaczyć się z Charlesem Gouldem natychmiast. Spęǳił czas
గakiś na pośpiesznym przegląǳie swych rannych. Przyglądał się każdemu po kolei, trąc
swą brodę mięǳy palcem wielkim a wskazuగącym. Jego twardy wzrok pozbawiony wyrazu
spotykał się z ich pytaగącym w milczeniu spoగrzeniem. Wszyscy mieli się dobrze. Ale
kiedy stanął nad martwym cargadorem, zatrzymał się nieco dłużeగ, przyglądaగąc się nie
mężczyźnie, który గuż przestał cierpieć, lecz kobiecie klęcząceగ obok z niemą zadumą na
zakrzepłeగ twarzy, ze zwężonymi nozdrzami i białymi błyskami w niedomkniętych oczach.
Powoli podniosła głowę i rzekła głuchym głosem:

— Niedawno został cargadorem, zaledwie przed kilkoma tygodniami. Wielmożny pan
capataz przyగął go dopiero po wielu zachodach.

— Nie గestem odpowieǳialny za wielkiego capataza — mruknął doktor, odchoǳąc.
Idąc po schodach ku drzwiom pokoగu Charlesa Goulda, doktor w ostatnieగ chwili

się zawahał. Odwrócił się w końcu od klamki, wzruszył swymi nierównymi ramionami
i pokuśtykał pośpiesznie w głąb korytarza, szukaగąc cameristy pani Gould.

Leonarda powieǳiała mu, iż señora గeszcze nie wstała. Señora oddała గeగ pod opiekę
ǳiewczynki włoskiego posadera. Spełniaగąc ten rozkaz, ona, Leonarda, ułożyła గe do snu
w swym pokoగu. Jasnowłosa ǳiewczynka dopominała się snu, natomiast ciemnowłosa, ta
większa, nie zmrużyła dotychczas oczu. Sieǳiała na łóżku, zakrywszy się prześcieradłem aż
po samą brodę, i patrzyła przed siebie గak mała czarownica. Leonarda nie była zadowolona,
iż ǳieci Viola zabrano do tego domu. Nie skrywała swych uczuć, pytaగąc oboగętnym
tonem, czy matka ich గeszcze żyగe. Señora zapewne గeszcze śpi. Po odగeźǳie doñii Antonii
i గeగ dogorywaగącego oగca poszła do swego pokoగu i odtąd nic stamtąd nie słychać.

Doktor, ocknąwszy się z głębokieగ zadumy, rozkazał గeగ szorstko, by poprosiła za-
raz swą panią. Po czym odszedł, kuleగąc, by zaczekać w sali na panią Gould. Był barǳo
znużony, ale nazbyt podniecony, by usieǳieć na mieగscu. Przechaǳał się pomięǳy krze-
słami i stołami po tym wielkim, pustym w teగ chwili salonie, gǳie గego zmarniała dusza
oǳyskała swą świeżość po wielu గałowych latach i gǳie గego duch wyrzutka pobłażał mil-
cząco ukradkowym spoగrzeniom. Wreszcie weszła śpiesznie pani Gould, otulona w ranny
szlaok.

— Pani wie, nigdy iż nie pochwalałem wywiezienia tego srebra — zaczął doktor od
słów, będących గakby wstępem do opowieści o nocnych przygodach, గakich doświad-
czył w główneగ kwaterze Sotilla razem z kapitanem Mitchellem, naczelnym inżynierem
i starym Violą. Dla doktora, który miał swóగ własny pogląd na to polityczne przesilenie,
wywiezienie srebra było złowróżbną niedorzecznością. Znaczyło dla niego to samo, గak
gdyby wóǳ w przededniu bitwy pod గakimś taగemnym pretekstem odsyłał z pola naగ-
lepszą część swych woగsk. Cały zapas srebra należało ukryć w takim mieగscu, w którym
byłoby gotowe każdeగ chwili odeprzeć niebezpieczeństwa zagrażaగące koncesగi Gouldów.
Jeగ administrator postąpił tak, గak gdyby olbrzymia potęga i pomyślność kopalni opie-
rały się na zasadach uczciwości, na poczuciu użyteczności. A nie było ani గednego, ani
drugiego. Metoda, గaką przyగęto, była గedyną możliwą. Koncesగa Gouldów płaciła okup
przez cały czas swego istnienia. To było obrzydliwe. Rozumiał doskonale, że Charles
Gould miał tego dość, więc porzucił dawną ścieżkę, by poprzeć beznaǳieగne usiłowania
zmierzaగące ku reformie. Doktor nie wierzył w zreformowanie Costaguany. I oto kopal-
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nia powróciła znów na dawne tory, z tą గednakże niepomyślną różnicą, iż odtąd bęǳie
miała do czynienia nie tylko z łapczywością, rozbuǳoną przez swe bogactwa, ale tak-
że z niechęcią, wywołaną wysiłkami, by uwolnić się z గarzma moralnego zepsucia. Takie
były konsekwencగe niepowoǳenia. Niepokoiło go to, iż Charles Gould గak gdyby osłabł
w stanowczeగ chwili, kiedy గawny powrót do dawnych metod był గedynym ratunkiem.
Słabością było słuchać ǳikich pomysłów Decouda.

Doktor wymachiwał ramionami, wykrzykuగąc: „Decoud, Decoud!”. Kuśtykał po sali,
śmieగąc się pogardliwym, gniewnym śmiechem. Przed wielu laty kostki u గego nóg zosta-
ły poważnie uszkoǳone podczas pewnego przesłuchania, przeprowaǳonego w cytadeli
Santa Marta przez komisగę złożoną z woగskowych. W środku nocy, całkiem nieoczeki-
wanie, kazał im podగąć się tego zadania Guzman Bento, który ryknął na nich, marszcząc
groźnie brwi i miotaగąc z oczu pioruny. Stary tyran, w గednym ze swych nagłych na-
padów podeగrzliwości, mieszał zapienione odwołania do ich wierności z przekleństwami
i straszliwymi groźbami. Cele i kazamaty²⁴¹ cytadeli wznosząceగ się na wzgórzu były గuż
zapełnione więźniami. Obowiązkiem komisగi było wykryć zbrodniczy spisek przeciwko
Obywatelowi Zbawcy Oగczyzny.

Ich lęk przed oszalałym tyranem przeobraził się w gorączkową ǳikość procedury.
Obywatel Zbawca nie był przyzwyczaగony do czekania. Należało wykryć spisek. Na po-
dwórzach cytadeli rozlegał się szczęk kaగdan, świst biczów i wrzaski bólu. Komisగa, zło-
żona z wyższych oficerów, pracowała pośpiesznie, a గeగ członkowie ukrywali wzaగemnie
przed sobą niepokóగ i obawy, maగąc się zwłaszcza na baczności przed sekretarzem, oగcem
Beronem, kapelanem woగskowym, który w tym czasie był w łaskach Obywatela Zbawcy.
Ksiąǳ ten był wielkim, barczystym mężczyzną, miał brudną, zarastaగącą włosami tonsurę
na szczycie spłaszczoneగ głowy, śniadożółtą cerę i był nieco otyły. Tłuste plamy szpeciły od
góry do dołu przód గego porucznikowskiego munduru, na którym na leweగ piersi widniał
niewielki krzyż, wyszyty białą bawełną. Oగciec Bernon miał ogromny nos i obwisłą war-
gę. Doktor Monygham pamiętał go గeszcze. Pamiętał mimo całego wysiłku woli, żeby go
zapomnieć. Guzman Bento umyślnie przyǳielił oగca Berona teగ komisగi, aby గego świa-
tła żarliwość wspierała గeగ członków w pracy. Doktor Monygham żadną miarą nie mógł
zapomnieć żarliwości oగca Berona ani గego twarzy, ani గego bezlitosnego, monotonnego
głosu, który powtarzał: „Czy teraz wyznasz?”.

To wspomnienie nie przerażało ǳisiaగ, ale uczyniło zeń to, czym był w oczach przy-
zwoitych luǳi: człowiekiem, niedbaగącym o poprawność towarzyską, czymś pośrednim
pomięǳy inteligentnym włóczęgą a zniesławionym lekarzem. Ale nie wszyscy przyzwoici
luǳie posiadali dostateczną delikatność uczuć, aby zrozumieć, z గakim cierpieniem i wy-
razistością wizగi doktor Monygham, lekarz kopalni San Tomé, wspominał oగca Berona,
kapelana woగskowego, który był kiedyś sekretarzem komisగi oficerskieగ. W swym miesz-
kaniu na samym końcu budynku szpitalnego w wąwozie San Tomé doktor Monygham
pamiętał oగca Berona równie dokładnie గak dawnieగ. Ksiąǳ przypominał mu się niekiedy
nocą, we śnie. Takie noce doktor zwykł był spęǳać przy zapaloneగ świeczce, choǳąc w tę
i z powrotem po pokoగu, nie spuszczaగąc oczu ze swych bosych stóp i mocno oplataగąc
rękoma piersi. Bywało, iż śnił, że oగciec Beron sieǳi na końcu długiego, czarnego sto-
łu, za którym widniały rzędem głowy, ramiona i epolety woగskowych członków komisగi,
ogryzaగących obsadki piór i słuchaగących ze znużoną i niecierpliwą pogardą zaklęć tego
czy owego więźnia, powołuగącego niebo na świadka sweగ niewinności. W końcu rozle-
gał się głos: „Nie szkoda czasu na taką nęǳną gadaninę? Daగcie mi z nim pomówić na
osobności”. I oగciec Beron wychoǳił za poǳwaniaగącym kaగdanami więźniem, którego
prowaǳili dwaగ żołnierze. Te sceny powtarzały się przez wiele dni, wiele razy, z wielo-
ma więźniami. Gdy więzień powracał, był గuż gotów do wszelkich zeznań, గak oświadczał
oగciec Beron, pochylaగąc się z tym tępym i sytym wzrokiem, గaki widuగe się w oczach
żarłoków po sutym obieǳie.

Inkwizytorski instynkt tego księǳa nie odczuwał zbytnio niedostatku klasycznych
narzęǳi używanych przez inkwizycగę. W żadneగ epoce nie brakowało luǳiom możliwości
zadawania cielesnych i psychicznych męczarni swym bliźnim. Uzdolnienia tego nabywali
w miarę, గak komplikowały się ich namiętności i szybko doskonaliła się ich pomysłowość.

²⁴¹kazamaty — poǳiemne cele w ciężkim więzieniu. [przypis edytorski]

  Nostromo 



Można గednak powieǳieć z całą pewnością, iż człowiek pierwotny nie zadawał sobie tru-
du wynaగdywania tortur. Był na to zbyt leniwy i miał za czyste serce. Rozwalał sąsiadowi
głowę kamienną siekierą z konieczności i bez złeగ woli. Naగgłupszy umysł może wynaleźć
krzywǳące słowa lub piętnować niewinnego okrutną potwarzą. Kawał powroza i wycior,
kilka muszkietów w połączeniu z długim rzemieniem lub bodaగ zwykły tłuczek z ciężkie-
go, twardego drzewa, spadaగący z rozmachem na luǳkie palce lub na stawy luǳkiego
ciała, wystarczaగą do zadania naగwyszukańszych tortur. Doktor był barǳo zatwarǳiałym
więźniem, toteż skutkiem tego „przekornego usposobienia” (గak to nazywał oగciec Beron)
poskromienie go było nader miażdżące i nader zupełne. Stąd wziął się గego kulawy chód,
skręt ramion i blizny na twarzy. Jego zeznania, gdy w końcu nastąpiły, były wyczerpu-
గące. Niekiedy, przechaǳaగąc się nocą, zgrzytał zębami z wściekłości i wstydu i ǳiwił
się pomysłowości swoగeగ wyobraźni, kiedy గą pobuǳano torturą sprawiaగącą, że prawda,
honor, godność osobista, a nawet życie staగą się bez znaczenia.

Nie mógł zapomnieć oగca Berona i గego monotonnego pytania: „Czy teraz wyznasz?”,
które docierało do niego ze straszliwą powtarzalnością i గasnością znaczenia przez maగaki
i obłęd nieznośneగ męki. Nie mógł zapomnieć. Ale nie to było naగgorsze. Doktor Mo-
nygham miał pewność, iż gdyby po tylu latach spotkał oగca Berona na ulicy, struchlałby
przed nim. Wprawǳie nie było గuż czego się obawiać. Oగciec Beron nie żył, ale ta bolesna
pewność nie pozwalała doktorowi Monyghamowi patrzeć luǳiom w oczy.

Doktor stał się nieగako niewolnikiem upiora. Oczywiście powrót do Europy z wid-
mem oగca Berona był niemożliwy. Składaగąc wymuszone zeznania przed sądem woగsko-
wym, doktor Monygham nie starał się uniknąć śmierci. Pragnął గeగ. Sieǳąc całymi go-
ǳinami półnagi na mokreగ ziemi swego więzienia, tak nieruchomo, iż paగąki, గego to-
warzysze, przyczepiały paగęczyny do గego zmierzwionych włosów, pocieszał niedolę sweగ
duszy rozumowaniem, iż winy, które wziął na siebie, wystarczą na wyrok śmierci, że
posunięto by się za daleko, pozwalaగąc mu żyć po tym, co powieǳiał.

Ale గakby z గakiegoś wyrafinowanego okrucieństwa pozwolono doktorowi Monygha-
mowi całymi miesiącami powoli dogorywać w ciemności więzienia, niby w గakimś grobie.
Spoǳiewano się zapewne, iż obeగǳie się bez egzekucగi. Ale doktor Monygham miał żela-
zny organizm. Wcześnieగ umarł Guzman Bento, nie od sztyletu spiskowca, lecz porażony
apopleksగą, a doktora Monyghama pospiesznie wypuszczono na wolność. Zdగęto mu kaగ-
dany przy blasku świecy, która po tylu miesiącach mroków raziła గego oczy tak barǳo,
że zakrywał twarz dłońmi. Podźwignięto go na nogi. Serce biło mu mocno z obawy przed
wolnością. Gdy zaczął stawiać kroki, od niesłychaneగ wiotkości stóp poczuł zawrót gło-
wy i upadł na ziemię. Włożono mu dwa kĳe do rąk i wypchnięto z korytarza. Panował
గuż zmierzch. W oknach mieszkań oficerskich dokoła podwórza గarzyły się świece. Mimo
to mroczne niebo oszołomiło go swą przeogromną i przytłaczaగącą wspaniałością. Cien-
kie poncho zwisało z గego nagich, kościstych ramion, strzępy spodni sięgały mu ledwie
za kolana, niestrzyżone od osiemnastu miesięcy włosy spadały brudnymi, siwymi ku-
dłami na wystaగące kości policzkowe. Gdy wlókł się koło drzwi straży więzienneగ, గeden
z wałęsaగących się żołnierzy pod wpływem గakiegoś nieగasnego impulsu podbiegł do niego
i z ǳiwnym śmiechem wcisnął mu na głowę stary, połamany kapelusz słomkowy. Doktor
Monygham zatoczył się i powlókł się daleగ. Wysunął గeden kĳ, potem okaleczoną stopę,
po czym postawił drugi kĳ; druga noga ledwie się przesunęła, గak gdyby była za ciężka,
żeby mógł గą udźwignąć; obie nogi, okryte zwisaగącymi połami poncha, nie wydawały się
grubsze od kosturów, które trzymał w ręku. Nieustaగące drżenie wstrząsało గego pochy-
lonym ciałem, wycieńczonymi kończynami, kościstą głową, stożkowatym, obszarpanym
czubkiem sombrera, którego szerokie, płaskie rondo opadło mu na ramiona.

W takim oto stroగu i w takich okolicznościach oǳyskiwał doktor Monygham wol-
ność. Okoliczności te koగarzyły go nierozerwalnie z ziemią Costaguany niby przebieg
గakieగś straszliweగ naturalizacగi, wciągały go w głąb życia narodowego znacznie silnieగ, niż-
by to mogło uczynić powoǳenie i zaszczyty. Wyzuły go z గego europeగskości; bowiem
doktor Monygham wytworzył sobie idealne poగęcie o sweగ hańbie. Poగęcie to całkowi-
cie odpowiadało zasadom dżentelmena i oficera. Doktor Monygham, zanim przybył do
Costaguany, był chirurgiem w గednym z pieszych pułków Jeగ Królewskieగ Kości. Pogląd
ten nie liczył się ani z faktami fizగologicznymi, ani z rozumowymi argumentami, ale
bynaగmnieగ nie był głupi. Był prosty. Zasada postępowania opieraగąca się głównie na su-
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rowym odrzucaniu czegoś złego గest z konieczności prosta. Pogląd doktora Monyghama
na to, do czego go zobowiązywała, był surowy. Był to pogląd idealny o tyle, iż stanowił
wyobraźniowe wyolbrzymienie słusznego uczucia. Przy tym ǳięki sweగ sile, wpływowi
i wytrwałości był to pogląd naǳwyczaగ loగalnego charakteru.

W naturze doktora Monyghama leżała wielka loగalność. Przeniósł గą w całości na panią
Gould. Wierzył, że గest godna wszelkiego poświęcenia. W głębi duszy doznawał gniewneగ
przykrości z powodu powoǳenia kopalni San Tomé, bowiem ten rozwóగ pozbawiał గą
spokoగu ducha. Costaguana nie była kraగem dla kobiety takieగ గak ona. Co sobie myślał
Charles Gould, przywożąc గą tutaగ! To było oburzaగące! Doktor śleǳił bieg wypadków
z ponurą powściągliwością, którą w గego mniemaniu narzucała mu గego żałosna historia.

Przywiązanie do pani Gould nie wyłączało గednak dbałości o bezpieczeństwo గeగ męża.
Doktor postanowił być w mieście, gdy nadeగǳie rozstrzygaగąca chwila, gdyż nie dowierzał
Charlesowi Gouldowi. Uważał go za beznaǳieగnie zarażonego obłędem rewolucyగnym.
Z tego powodu kuśtykał tego poranka zatroskany po salonie Casa Gould, powtarzaగąc
w posępnym rozdrażnieniu: „Decoud, Decoud!”.

Pani Gould, z wypiekami na twarzy i roziskrzonym wzrokiem, patrzyła wprost przed
siebie, przeగęta nagłym ogromem nieszczęścia. Końce palców గeగ ręki spoczywały lekko na
niewielkim, niskim stoliczku, ramię drżało po same barki. Słońce, które późno zగawia się
w Sulaco, ukazało się wysoko na niebie w całeగ pełni sweగ potęgi, wynurzywszy się spo-
za olśniewaగących śniegów Higueroty, rozszczepiło delikatną, miękką, perłową szarość,
w któreగ wczesnym rankiem pogrąża się miasto, na ostro odcinaగące się smugi czarnego
cienia i plamy skwarnego, rozmigotanego blasku. Trzy długie prostokąty światła wpadały
przez okna do salonu. Wznoszący się po drugieగ stronie ulicy ont domu Avellanosów
wydawał się barǳo mroczny we własnym cieniu, oglądany poprzez smugi światła.

W drzwiach odezwał się గakiś głos:
— A co z Decoudem?
Był to Charles Gould. Nie słyszeli, గak szedł korytarzem. Spoగrzeniem prześlizgnął się

po żonie i utkwił wzrok w Munyghamie.
— Ma pan గakieś nowiny, doktorze?
Doktor Monygham powtórzył z grubsza wszystko na raz. Kiedy skończył, admini-

strator kopalni San Tomé patrzył na niego przez chwilę, nie mówiąc ani słowa. Pani
Gould osunęła się w niski fotel i opuściła ręce na kolana. Mięǳy trzema nieruchomymi
osobami zaległo milczenie. W końcu Charles Gould odezwał się:

— Powinien pan zగeść śniadanie.
Usunął się od drzwi, by przepuścić żonę. Uchwyciła rękę męża i uścisnęła గą, po czym

wyszła, podnosząc chusteczkę do oczu. Widok męża przywiódł గeగ na myśl Antonię i nie
mogła się powstrzymać od łez, myśląc o nieszczęsneగ ǳiewczynie. Kiedy weszła do గadalni,
umywszy poprzednio twarz, obaగ mężczyźni sieǳieli గuż przy stole, a Charles Gould mówił
do doktora:

— Tak, to nie ulega wątpliwości.
Zaś doktor potwierǳił:
— Istotnie, trudno wątpić w to, co opowiadał ten żałosny Hirsch. Obawiam się, że

గest aż nadto prawǳiwe.
Usiadła na końcu stołu i spoglądała na nich koleగno. Obaగ mężczyźni nie odwracali

wprawǳie głów, lecz starali się unikać గeగ wzroku. Doktor zaczął nawet udawać, że గest
głodny. Chwycił nóż i widelec i zaczął గeść z przymusem, గakby na scenie. Charles Gould
nie udawał. Z uniesionymi łokciami podkręcał końce swych płomienistych wąsów, które
były tak długie, iż గego ręce odstawały daleko od గego twarzy.

— Nie ǳiwię się — mruknął, przestał podkręcać wąsy i przerzucił rękę przez poręcz
krzesła. Twarz miał spokoగną i nieruchomą, గeగ wyraz zdraǳał wielkie natężenie duchoweగ
rozterki. Czuł, że ten wypadek గest zakończeniem wszystkich konsekwencగi wynikłych
z గego linii postępowania, z గego świadomych i podświadomych zamierzeń. Bęǳie teraz
musiał skończyć z tą milczącą powściągliwością, z pozorami niedocieczoności, za którymi
chronił swoగą godność. Była to naగmnieగ haniebna forma obłudy, narzucona mu przez
tę parodię cywilizowanego ustroగu, która obrażała గego inteligencగę, గego prawość, గego
poczucie słuszności. Był podobny do swego oగca. Nie umiał patrzeć ironicznie. Nie bawiły
go niedorzeczności władaగące doczesnym światem. Obrażały గego wroǳoną powagę. Czuł,
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iż żałosny zgon biednego Decouda pozbawił go pozycగi niedostępneగ potęgi ǳiałaగąceగ
z zaplecza. Zmuszał go do గawnego wystąpienia, chyba że wycofa się z gry — a to było
niemożliwe. Sprawy materialne wymagały od niego poświęcenia గego rezerwy, a może
nawet własnego bezpieczeństwa. I przyszło mu na myśl, że separatystyczny plan Decouda
nie poszedł na dno wraz ze srebrem.

Jedyną rzeczą, która nie uległa zmianie, był గego stosunek do Holroyda. Zwierzchnik
przedsiębiorstw srebra i stali przystąpił do spraw costaguańskich z nieగaką namiętnością.
Costaguana stała się mu potrzebna do życia. W kopalni San Tomé znalazł zadowole-
nie, గakie inne umysły czerpią z dramatu, ze sztuki lub z niebezpiecznego, fascynuగącego
sportu. Był to szczególnieగszy przeగaw ǳiwactwa wielkiego człowieka, uświęcony zamie-
rzeniami moralnymi i dość wielki, by schlebiać గego próżności. Nawet tym zbłąkaniem
swego geniuszu oddawał usługi postępowi świata. Charles Gould był pewny, że z po-
wodu ich wspólneగ pasగi zostanie przez niego dobrze zrozumiany i pobłażliwie osąǳony.
Nic teraz nie mogło zǳiwić ani zaskoczyć wielkiego człowieka. Charles Gould wyobra-
żał sobie, że pisze list do San Francisco zawieraగący mnieగ więceగ takie słowa: „…Luǳie,
którzy stali na czele ruchu, zginęli lub uciekli; organizacగa cywilna prowincగi గest na razie
rozbita; stronnictwo blancos w Sulaco załamało się beznaǳieగnie, lecz w sposób charakte-
rystyczny dla tego kraగu. Natomiast Barrios z nietkniętą armią w Caycie może być గeszcze
przydatny. Jestem zmuszony wystąpić గawnie z planem rewolucగi prowincగonalneగ, gdyż
గest to గedyny sposób trwałego zabezpieczenia olbrzymich interesów materialnych, skoగa-
rzonych z pomyślnością i spokoగem Sulaco…” To było గasne. Wiǳiał te słowa గak ogniste
litery nakreślone na ścianie, na którą patrzył roztargnionym wzrokiem.

Pani Gould śleǳiła గego roztargnienie z niepokoగem. Znała to zatrważaగące zగawisko,
które zaciemniało i wyziębiało dom na podobieństwo burzoweగ chmury przysłaniaగąceగ na
chwilę słońce. Przystępy roztargnienia u Charlesa Goulda były oznaką usilneగ koncentracగi
woli opętaneగ గedną myślą. Człowiek opętany గedną myślą గest szalony. Jest niebezpieczny, Idealista, Szaleniec
nawet gdy గego myśl గest ideą sprawiedliwości; bo czyż nie może bezlitośnie zwalić nieba
na ukochaną głowę? Oczy pani Gould, utkwione w profil męża, znowu napełniły się łzami.
I znowu wydało się గeగ, że wiǳi rozpacz nieszczęsneగ Antonii.

— Co గa bym zrobiła, gdyby Charley utonął podczas naszego narzeczeństwa? —
wołała w duchu ze zgrozą. Jeగ serce zamieniło się w lód, a policzki zapłonęły, గak gdy-
by muśnięte tchnieniem stosu pogrzebowego, który pochłaniał గeగ wszystkie doczesne
uczucia. Łzy trysnęły గeగ z oczu.

— Antonia się zabĳe! — wykrzyknęła.
Krzyk wstrząsnął ciszą pokoగu, nie wywołuగąc większego wrażenia. Jedynie doktor,

który kruszył w ręku kawałek chleba, przechylaగąc na bok głowę, podniósł głowę, lekko
marszcząc krzaczaste brwi, na których drgnęło kilka długich włosów. Doktor Monygham
całkiem szczerze myślał, że Decoud był wyగątkowo niegodny kobiecych uczuć. Następ-
nie znów pochylił głowę, wykrzywiaగąc usta, z sercem pełnym czułego poǳiwu dla pani
Gould.

„Myśli o teగ ǳiewczynie — rzekł do siebie — myśli o ǳieciach Violi, myśli o mnie,
o rannych, o górnikach. Zawsze myśli o wszystkich biednych i nieszczęśliwych. Ale co
by poczęła, gdyby Charles zginął w tym piekielnym odmęcie, w który go wciągnęli ci
przeklęci Avellanosowie? O nieగ nikt nie myśli”.

Charles Gould, zapatrzony na ścianę, snuł daleగ swe subtelne plany.
— Napiszę do Holroyda, iż kopalnia San Tomé గest dość potężna, by podగąć się utwo-

rzenia nowego państwa. To mu się spodoba. Pogoǳi go z ryzykiem.
Czy గednak Barrios był naprawdę przydatny? Może. Lecz nie było do niego dostępu.

Nie można గuż było wysłać łoǳi do Cayty, gdyż Sotillo był panem portu i miał paro-
wiec do dyspozycగi. Czyż teraz, kiedy cała prowincగa została zalana przez demokratów,
a wszystkie miasta na Campo znaగdowały się w stanie wrzenia, zdoła znaleźć człowieka,
który by przedarł się szczęśliwie przez góry do Cayty i dostarczył list po ǳiesięciu co
naగmnieగ dniach konneగ podróży? Człowieka odważnego i stanowczego, który nie dał-
by się zatrzymać ani zabić, a w ostateczności połknąłby powierzony mu papier? Takim
człowiekiem byłby capataz cargadorów. Ale capataza గuż nie było na świecie.

I Charles Gould, odwracaగąc oczy od ściany, rzekł łagodnie:
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— Ten Hirsch! Co za naǳwyczaగne zdarzenie! A więc naprawdę ocalał, uczepiwszy się
kotwicy? Nie miałem poగęcia, że pozostał w Sulaco. Sąǳiłem, że గuż ponad tyǳień temu
wrócił przez góry do Esmeraldy. Był tu kiedyś, by pomówić ze mną o swoim handlu
skórami i గakichś innych sprawach. Dałem mu niedwuznacznie do zrozumienia, iż nic
z tego nie bęǳie.

— Bał się wracać z powodu Hernandeza, który znaగdował się w pobliżu — napomknął
doktor.

— Ale gdyby nie on, nie dowieǳielibyśmy się, co się stało — zastanawiał się Charles
Gould.

Pani Gould krzyknęła:
— Antonia nie powinna się dowieǳieć. Nie można గeగ mówić. Nie teraz!
— Nie ma nikogo, kto by గeగ zaniósł te nowiny — zauważył doktor. — Nie గest

to w niczyim interesie. Co więceగ, tuteగsza ludność drży przed Hernandezem, గakby był
istnym diabłem. — Zwrócił się do Charlesa Goulda. — To nawet kłopotliwe, bo nie
znalazłby pan posłańca, gdyby trzeba było porozumieć się z uchodźcami. Gdy Hernandez
obozował o sto mil stąd, ludność w Sulaco గuż truchlała, bo choǳiły pogłoski, że piecze
swych గeńców żywcem.

— Tak — mruknął Charles Gould. — Capataz kapitana Mitchella był గedynym czło-
wiekiem w mieście, który stykał się z Hernandezem oko w oko. Oగciec Corbelan go do
niego wysyłał. On pierwszy nawiązał z nim stosunki. Szkoda, że…

Głos wielkiego ǳwonu katedry zagłuszył గego słowa. Buchnęły nagle trzy uderze-
nia, గedno po drugim, a następnie rozpierzchły się w niskich, łagodnych wibracగach. Po
czym wszystkie ǳwony kościołów, klasztorów i kaplic, nawet tych, które pozamykano
గuż przed laty, zadygotały zgodnym brzmieniem. W tym rozszalałym zalewie metalicz-
nego zgiełku była taka potęga przeగmuగących obrazów walki i przemocy, że policzki pani
Gould pobladły. Basilio, który usługiwał do stołu, skulił się i przylgnął do kredensu,
szczękaగąc zębami. Niepodobna było słyszeć się wzaగemnie.

— Zamknĳ te okna! — krzyknął na niego Charles gniewnie Gould.
Reszta służby, przerażona tym, co uznała za wezwanie do powszechneగ rzezi, wybiegła

gromadnie na schody, potrącaగąc się wzaగemnie; mężczyźni i kobiety, nieznani, zazwyczaగ
nieoglądani mieszkańcy suteren po czterech stronach patio. Kobiety, krzycząc: „miseri-
cordia!”, wpadły do pokoగu i rzuciwszy się pod ścianami na kolana, zaczęły żegnać się
gorączkowo. Struchlałe twarze mężczyzn stłoczyły się గedneగ chwili w drzwiach. Byli to
mozos staగenni, ogrodnicy, nieokreślone popychadła, żyగące z okruszyn szczodrobliwe-
go domu — i oto Charles Gould uగrzał wszystkich swych domowników, nie wyłączaగąc
odźwiernego. Był to na pół sparaliżowany starzec, któremu długie, białe włosy spadały na
ramiona, ǳieǳiczny sługa, utrzymywany przez Charlesa Goulda na łaskawym chlebie.
Pamiętał గeszcze Henryka Goulda, Anglika i Costaguanera w drugim pokoleniu, naczel-
nika prowincగi Sulaco. Był przez długie lata గego osobistym mozo podczas pokoగu i woగny;
uzyskał pozwolenie usługiwania swemu panu w więzieniu; podążył owego fatalnego po-
ranka za plutonem egzekucyగnym i wyzieraగąc zza గednego z cyprysów, które rosły wzdłuż
murów klasztoru anciszkanów, z oczyma na wierzchu uగrzał, గak don Enrique wyrzucił
w górę ręce i padł twarzą na ziemię. Charles Gould zauważył przede wszystkim tę wiel-
ką, patriarchalną głowę naocznego świadka wśród tłumu innych służących. Zǳiwił się
గednak, gdy uగrzał గedną czy dwie skurczone starowinki, o których istnieniu w murach
swego domu nic nie wieǳiał. Musiały to być matki, a może nawet babki గakichś గego
służących. Było również kilkoro ǳieci, mnieగ lub więceగ nagich, które krzyczały i plą-
tały się pod nogami starszych. Nigdy przedtem nie zauważył żadnego ǳiecka na patio.
Nadbiegła nawet przerażona camerista Leonarda i przeciskaగąc się przez tłum z nadąsaną
twarzą ulubioneగ służąceగ, prowaǳiła za ręce ǳiewczynki Violi. Porcelana brzęczała na
stole i kredensie; cały dom udawał się pławić w ogłuszaగącym zalewie dźwięku.
ఝ 
W ciągu nocy pospólstwo opanowało wszystkie ǳwonnice, by powitać Pedrita Monterę,
który wగeżdżał do miasta po nocnym wypoczynku w Rincon. Tłocząc się bezładnie przez
bramę mieగską, szedł na czele zbroగny motłoch wszelkich kolorów i odcieni skóry, wszela-
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kiego wyglądu i usposobienia i naగrozmaicieగ obdarty, nazwany sam przez siebie gwardią
narodową Sulaco, pozostaగący pod dowóǳtwem señora Gamacha. Środkiem ulicy గak
rzeka nieczystości płynął odmęt słomkowych kapeluszy, ponchos, luf karabinów, z olbrzy-
mią, zielono-żółtą chorągwią, trzepoczącą się pośrodku w obłokach kurzu, przy wście-
kłym warkocie bębnów. Wiǳowie cofali się pod ściany domów, rycząc swoగe: „Vivas!”.
Za tym tłumem widniały lance kawalerii, „armii” Pedra Montero. On sam గechał mięǳy
señorami Fuentesem i Gamachem, na przeǳie swych llaneros, którzy dokonali wielkiego
wyczynu, gdyż przekroczyli paramos Higueroty w czasie zamieci śnieżneగ. Jechali czwór-
kami, sieǳąc na zarekwirowanych na Campo koniach, w naగróżnieగszych stroగach, zagra-
bionych pośpiesznie w przydrożnych sklepach, które łupili, przebiegaగąc pędem północną
połać prowincగi, bowiem ich dowódcy śpieszno było zaగąć Sulaco. Chustki, luźno zawią-
zane na ich nagich szyగach, były zastanawiaగąco nowe, zaś prawe rękawy bawełnianych
koszul obcięli aż po pachy, żeby mieć więceగ swobody w rzucaniu lassem. Zmizerowa-
ni siwobroǳi starcy గechali obok smukłych ciemnowłosych chłopaków, napiętnowanych
wszystkimi oznakami twardeగ żołnierki. Dokoła kapeluszy mieli okręcone paski suroweగ
wołowiny. Pobrzękiwały ciężkie, żelazne ostrogi, przytwierǳone do nagich pięt. Ci, któ-
rzy postradali swe lance na przesmykach górskich, zaopatrzyli się w ościenie²⁴² używane
przez pasterzy bydła z Campo: cienkimi drzewcami palmowymi długości ǳiesięciu stóp,
na które nanizano luźne pierścienie, poǳwaniaగące pod żelaznym ostrzem. Byli uzbroగeni
w rewolwery i noże. Nieustraszone męstwo wyzierało z poczerniałych od słońca twarzy.
Spoglądali wyniośle na ciżbę zaczerwienionymi oczami lub zerkaగąc zuchwale w górę,
pokazywali sobie wzaగem గakąś kobiecą twarzyczkę w oknie. Gdy wyగechali na plaza i uగ-
rzeli konny posąg królewski, który, olśniewaగąco biały w świetle słonecznym, piętrzył się
w swym ogromie i nieruchomości nad rozfalowanym mrowiem, witaగąc ich zastygłym
gestem pozdrowienia, przebiegł przez ich szeregi szmer poǳiwu.

— Co to za święty w tym ogromnym kapeluszu? — pytali గedni drugich.
Byli wzorowym przykładem kawalerii z równin, ǳięki któreగ Pedro Montero walnie

przyczynił się do triumfu swego brata, generała. Wpływ, గaki ten człowiek, wychowa-
ny w miastach przybrzeżnych, zdołał w krótkim czasie wywrzeć na ludności osiadłeగ na
równinach republiki, można było przypisać tylko geniuszowi podstępu, tak skuteczne-
mu, iż tym gwałtownym, półǳikim luǳiom wydawał się zapewne szczytem przebiegło-
ści i cnoty. Ludowa mądrość wszystkich narodów dowoǳi, iż nieszczerość i chytrość Przemoc, Podstęp, Dobro
w połączeniu z siłą fizyczną uchoǳiła u ludów pierwotnych za cnotę heroiczną w wyż-
szym nawet stopniu niż odwaga. Pokonanie przeciwnika odgrywało wielką rolę w ich
życiu. Odwagę uważano za rzecz oczywistą. Natomiast przeగaw inteligencగi buǳił poǳiw
i szacunek. Podstęp, o ile nie zawoǳił, przynosił zaszczyt. Łatwe wycięcie w pień nicze-
go niepodeగrzewaగących wrogów wywoływało uczucia radości, dumy, uwielbienia. Nie
dlatego zapewne, że luǳie pierwotni byli barǳieగ wiarołomni od swych ǳisieగszych po-
tomków, ale ponieważ zdążali do celu prostszą drogą i byli barǳieగ szczerzy w uznawaniu
powoǳenia za గedyny drogowskaz moralności.

Zmieniliśmy się od tych czasów. Przeగaw inteligencగi nie buǳi గuż wielkiego poǳiwu
i spotyka się z mnieగszym poszanowaniem. Ale ciemni, barbarzyńscy గeźdźcy z równin,
uwikłani w woగnę domową, podążali chętnie za woǳem, któremu często udawało się
wydawać im na pastwę ich wrogów z powiązanymi nieగako rękami. Pedro Montero miał
talent usypiania czuగności swych przeciwników. A ponieważ luǳie uczą się rozumu nie-
zmiernie powoli i zawsze są skłonni wierzyć w obietnice, które schlebiaగą ich skrytym na-
ǳieగom, więc Pedro Montero odnosił powoǳenia raz za razem. Będąc tylko służącym czy
podrzędnym urzędnikiem poselstwa Costaguany w Paryżu, skoro tylko dowieǳiał się,
iż గego brat wynurzył się z cienia sweగ nadgraniczneగ commandancji, podążył natychmiast
do oగczyzny. ǲięki swoగeగ umieగętności wzbuǳania zaufania udało mu się wyprowaǳić
w pole przywódców ruchu ribierystowskiego w stolicy i nawet przenikliwy agent kopalni
San Tomé nie zdołał poznać się na nim całkowicie. Od razu zyskał ogromny wpływ na
swego brata. Z wyglądu obaగ byli barǳo do siebie podobni, łysi, z kępkami kęǳierza-
wych włosów koło uszu, świadczących o domieszce krwi murzyńskieగ. Pedro był tylko
nieco niższy od generała, przede wszystkim zaś wątleగszy. Z małpią zmyślnością umiał na-

²⁴²oścień — zaostrzony kĳ do popęǳania bydła. [przypis edytorski]
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śladować wszystkie zewnętrzne oznaki wyższości i wytworności, miał też papuzi talent do
గęzyków. Obaగ bracia otrzymali గakieś podstawowe wykształcenie ǳięki szczodrobliwości
pewnego znakomitego podróżnika europeగskiego, któremu ich oగciec towarzyszył గako
osobisty służący w podróżach w głąb kraగu. Pomogło ono generałowi Montero w zdoby-
ciu wyższych stopni woగskowych. Młodszy, Pedrito, niepoprawny leń i nicpoń, wałęsał
się od గednego miasta na wybrzeżu do drugiego, tułał się po kantorach i naగmował cu-
ǳoziemcom గako valet-de-place²⁴³, prowaǳąc łatwe, niegoǳiwe życie. Upodobanie do
czytania napełniło mu głowę niedorzecznymi mrzonkami. Jego czyny wynikały zazwyczaగ
z pobudek tak nieprawdopodobnych, iż luǳie racగonalni nie mogli dopatrzyć się w nich
sensu.

To spowodowało, że agent koncesగi Gouldów w Santa Marta na pierwszy rzut oka
uznał, że ma do czynienia z człowiekiem rozsądnym, który nawet potrafiłby powściągać
wiecznie niezaspokoగoną próżność generała. Nie przyszłoby mu గednak do głowy, żeby
Pedrito Montero, lokaగ czy podrzędny pisarczyk, nawykły do tułania się po poddaszach
paryskich hoteli, gǳie poselstwo Costaguany zwykło było umieszczać swe dyploma-
tyczne dostoగeństwo, pochłaniał lżeగsze ǳieła historyczne w గęzyku ancuskim, takie na
przykład, గak książki Imberta de Saint Amand²⁴⁴ o drugim cesarstwie. Niemnieగ Pedrito Rewolucగa
uległ urokowi świetności dworu cesarskiego i na podobieństwo księcia de Morny wyma-
rzył sobie życie, w którym by mógł opływać we wszelkie rozkosze, a zarazem kierować
sprawami politycznymi i korzystać z pełneగ właǳy we wszystkich ǳieǳinach. Tego nikt
nie mógł odgadnąć, a గednak to właśnie było గedną z bezpośrednich przyczyn rewolucగi
monterystowskieగ. Wyda się to mnieగ nieprawdopodobne, గeśli weźmie się pod uwagę, że
zasadnicze powody są zawsze te same, mianowicie wynikaగą one z polityczneగ niedoగrza-
łości narodu, z nieudolności klas wyższych i ciemnoty klas niższych.

Pedrito Montero wiǳiał w wywyższeniu swego brata otwartą drogę dla swych naగ-
ǳikszych mrzonek. I to było przyczyną, dla któreగ monterystowskiemu pronunciamento
niepodobna było zapobiec. Sam generał prawdopodobnie dałby się przekupić i ułago-
ǳony pochlebstwami, podగąłby się chętnie misగi dyplomatyczneగ do Europy. Cóż, kiedy
podżegał go nieustannie గego brat. Pragnął zostać naగświetnieగszym mężem stanu Amery-
ki Południoweగ. Nie pożądał naగwyższeగ właǳy, obawiał się bowiem గeగ trudów i niebez-
pieczeństw. Pedrito Montero, nauczony doświadczeniami europeగskimi, pragnął przede
wszystkim zebrać duży maగątek. Maగąc na oku ten cel, nazaగutrz po wygraneగ bitwie
wymógł na swym bracie pozwolenie na przeprawę przez góry i opanowanie Sulaco. Su-
laco było kraగem przyszłeగ szczęśliwości, ziemią obiecaną materialnego postępu, గedyną
prowincగą republiki, która nęciła kapitalistów europeగskich. Pedrito Montero, idąc za
przykładem księcia de Morny, postanowił zapewnić sobie uǳiał w teగ pomyślności. O to
właśnie mu choǳiło. Jego brat był teraz panem kraగu, గako prezydent, dyktator czy nawet
cesarz — bo czemużby nie miał zostać cesarzem? — więc postanowił domagać się uǳiału
we wszystkich przedsiębiorstwach: w koleగach, kopalniach, plantacగach trzciny cukroweగ
i bawełny, maగętnościach ziemskich, słowem we wszystkim — w zamian za swe poparcie.
Chciał być na mieగscu గak naగpręǳeగ i to było prawǳiwą przyczyną sławnego pochodu
przez góry, w którym uczestniczyło około dwustu llaneros. Była to wyprawa, z któreగ
niebezpieczeństw w sweగ niecierpliwości nie zdawał sobie zrazu గasno sprawy. Maగąc za
sobą szereg zwycięstw, mniemał, iż wystarczy, żeby Montero się ukazał, a bęǳie panem
sytuacగi. To złuǳenie popchnęło go do nadmiernego pośpiechu, który zaczynał sobie
uświadamiać. Jadąc na czele swych llaneros, żałował, że ma ich tak mało. Entuzగazm lud-
ności dodał mu otuchy. Wrzeszczano: „Viva Montero! Viva Pedrito!”. Chcąc rozpłomienić
lud గeszcze więceగ, a maగąc wroǳone upodobanie do obłudy, opuścił woǳe na kark konia
i ze wzruszaగącym gestem przyగacielskości i poufałości wsunął ręce pod ramiona seño-
rów Fuentesa i Gamacha. W teగ postawie, maగąc za przewodnika obdartego mozo, który
uగął cugle గego konia, గechał triumfalnie przez plaza do bram Intendencగi. Stare, posępne
mury zdawały się drżeć od krzyków, które wypełniały powietrze i przygłuszały gromkie
dźwięki katedralnych ǳwonów.

²⁴³valet-de-place (.) — służący, który oferuగe swoగe usługi przyగezdnym, głównie గako przewodnik, posłaniec
itp. [przypis edytorski]

²⁴⁴Saint Amand, Imbert de (–) — ancuski dyplomata i historyk, znany szczególnie z serii książek
historyczno-biograficznych na temat kobiet na królewskim i cesarskim dworze ancuskim. [przypis edytorski]
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Pedro Montero, brat generała, zsiadł z konia otoczony wrzaskliwą i spoconą zgraగą
wielbicieli, odtrącanych szorstko przez obszarpanych gwarǳistów. Postąpiwszy parę kro-
ków, spoglądał na tłum, który gapił się na niego, i na poznaczone kulami ściany domów,
przezieraగących z lekkieగ mgły prześwietlanego słońcem kurzu. Z przeciwległeగ strony
wielkiego placu wyzierały ku niemu ogromne, czarne głoski słowa „Porvenir”, przeǳie-
lone wytłuczonymi oknami. Z rozkoszą myślał o goǳinie zemsty, gdyż był pewien, iż
dostanie w swe ręce Decouda. Po గego leweగ stronie zwalisty, popędliwy Gamacho ocierał
swą kosmatą, wilgotną twarz i odsłaniał żółte kły, szczerząc గe z głupkowatą wesołością.
Po praweగ drobny i szczupły señor Fuentes rozglądał się z zaciśniętymi ustami. Ciżba,
pogrążona w pożądliwym zasłuchaniu, rozǳiawiła usta, గak gdyby oczekiwała, iż wielki
guerrillero, znakomity Pedrito zacznie zaraz rozrzucać గakieś namacalne dowody szczo-
drobliwości. On గednak zaczął od przemówienia. Pierwsze rzucone przez niego krzykiem
słowo: „Obywatele!”, dosięgło nawet tych, którzy stali pośrodku plaza. Późnieగ większość
obywateli pozostawała గuż tylko pod urokiem popisu mówcy, గego wspinania się na palce,
rąk, które z zaciśniętymi pięściami wystrzeliwały ponad głowę, dłoni przykładanych do
serca, gestów zamaszystych, wytykaగących, obeగmuగących, గedneగ గego ręki, kładąceగ się
poufale na ramieniu Gamacha, i drugieగ, która zwracała się uroczystym skinieniem do
drobneగ, oǳianeగ w czerń osóbki señora Fuentesa, adwokata, polityka i oddanego przy-
గaciela ludu. Okrzyki tych, którzy stali naగbliżeగ mówcy, wybuchały nagle, rozpierzchaగąc
się chwieగnie aż po krańce ciżby na podobieństwo płomienia, który pożera suchą trawę,
i zamierały u wylotów ulic. W przerwach na roగneగ plaza zagęszczało się ciężkie milczenie,
wśród którego otwierały się i zamykały usta mówcy, wyrzucaగąc azesy: „szczęście ludu”,
„ǳieci oగczyzny”, „cały świat, el mundo entiero”. Docierały aż do zatłoczonych stopni ka-
tedry przelotnym, ściszonym dźwiękiem, nikłym niby brzęczenie moskita. I oto mówca
uderzył się w piersi, zdaగąc się unosić w skoku pomięǳy dwoma towarzyszami. Był to
ostateczny wysiłek గego krasomówstwa. Następnie dwie mnieగsze postacie zniknęły z wi-
downi i pozostał tylko olbrzymi Gamacho, który postąpił naprzód i wzniósł kapelusz
wysoko nad głowę. Po chwili dumnie nałożył go z powrotem i ryknął: „Ciudadanos!”²⁴⁵.
Głuchy pomruk powitał señora Gamacha, byłego kramarza z Campo, obecnie komen-
danta gwardii narodoweగ.

Tymczasem na górze Pedrito Montero przechaǳał się szybko po zruగnowanych kom-
natach Intendencగi i zżymał się nieustannie:

— Co za głupota! Co za zniszczenie!
Señor Fuentes, który mu towarzyszył, sprzeniewierzył się swemu małomównemu

usposobieniu i mruknął:
— To robota Gamacha i గego gwarǳistów. — Po czym przechylił głowę na lewe

ramię i zacisnął usta tak mocno, iż w ich kącikach ukazały się małe dołki. Miał w kieszeni
nominacగę na gubernatora miasta i pragnął czym pręǳeగ obగąć urzędowanie.

Stali bezczynnie w mroku i spustoszeniu długieగ sali przyగęć z గeగ wielkimi lustrami
potłuczonymi kamieniami, ze zdartymi zasłonami i baldachimem nad podestem w głębi
potarganym na strzępy. Poprzez okiennice dolatywał potężny, głęboki pomruk tłumu
i słychać było ryczący głos Gamacha, który właśnie zaczął przemawiać.

— Bydlę! — warknął గego ekscelencగa, don Pedro Montero, przez zaciśnięte zęby.
— Trzeba pomyśleć o tym, żeby go గak naగpręǳeగ wysłać razem z గego gwarǳistami
przeciwko Hernandezowi.

Nowy jéfé politico przechylił tylko głowę w bok i zaciągnął się papierosem na znak, iż
zgaǳa się, by w ten sposób uwolnić miasto od Gamacha i గego uciążliwego motłochu.

Pedrito Montero spoglądał z niesmakiem na ogołoconą doszczętnie posaǳkę i na rząd
ciężkich, złoconych ram od obrazów, z których strzępy pociętych i podartych płócien
zwisały గak niechluగne łachmany.

— Nie గesteśmy barbarzyńcami — przemówił.
Oto co rzekł గego ekscelencగa, ulubieniec ludu, Pedrito, guerrillero, wyćwiczony w sztu-

ce urząǳania zasaǳek, któremu brat powierzył, na గego własną prośbę, zorganizowanie
Sulaco wedle zasad demokratycznych. Ubiegłeగ nocy, zasięgaగąc zdania swych stronni-

²⁴⁵ciudadanos (hiszp.) — obywatele. [przypis edytorski]
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ków, którzy przybyli na గego spotkanie do Rincon, dał wyraz swym zamierzeniom, mó-
wiąc do señora Fuentesa:

— Zarząǳimy powszechne głosowanie na zasaǳie „tak” lub „nie”, powierzaగące ster
naszeగ ukochaneగ oగczyzny mądrości i wspaniałomyślności mego bohaterskiego brata,
niezwyciężonego generała. Plebiscyt. Rozumie pan?

Señor Fuentes, wydąwszy policzki గakby z wygarbowaneగ skóry, pochylił z lekka głowę
w lewo i wypuścił nikłą, błękitnawą smugę dymu ze ściśniętych ust. Zrozumiał.

Jego ekscelencగa był do żywego wzburzony zniszczeniami. W reprezentacyగnych sa-
lonach nie pozostało ani గedno krzesło, ani గeden stół, sofa, etażerka czy konsola. Jego
ekscelencగa, mimo że wrzał wściekłością, nie wybuchnął gniewem, wstrzymywało go od
tego poczucie oddalenia i osamotnienia. Jego bohaterski brat był barǳo daleko. A గak
tu tymczasem użyć sగesty? Miał naǳieగę, iż po roku twardego życia obozowego znaగǳie
w Intendencగi zbytek i wygodę, że zakończą się poniewierki i uciążliwości, połączone
z nieustraszonym pochodem na Sulaco, na tę prowincగę, która swym bogactwem i zna-
czeniem przewyższała resztę republiki. Chciał గuż nawet załatwić się z Gamachem. I oto
mowa señora Gamacha, miła uszom tłumu, rozlegała się wśród blasku i skwaru plaza
niby skowyt గakiegoś podrzędnego diabła, wtrąconego w czeluść rozpalonego do białości
pieca. Co chwila ocierał nagim ramieniem ociekaగącą twarz; zdగął kurtkę i zakasał rękawy
po łokcie, ale zatrzymał na głowie kapelusz z podwiniętym rondem i białym pióropu-
szem. Jego prostoduszność lubowała się w teగ oǳnace komendanta gwardii narodoweగ.
Ustępy గego mowy witano poważnym, pełnym uznania pomrukiem. Jego zdaniem nale-
żało niezwłocznie wypowieǳieć woగnę Francగi, Anglii, Niemcom i Stanom Zగednoczo-
nym, które, buduగąc koleగe, zakładaగąc przedsiębiorstwa górnicze, organizuగąc kolonizacగę
i chwytaగąc się tym podobnych błahych pozorów, dążą do wyzucia ubogiego ludu z ziemi
i przy pomocy arystokratów, tych „Gotów i paralityków”, pragną go zamienić w nęǳ-
nych, zapracowanych niewolników. Leperos, rozwiewaగąc poły swych brudnych, białych
mantas, krzyczeli na znak uznania. Generał Montero — ryczał z przekonaniem Gama-
cho — గest గedynym człowiekiem, który może sprostać patriotycznym zadaniom. Temu
również przyklasnęli.

Poranek zaczął nużyć, w tłumie గuż poగawiły się oznaki rozpadu, tworzyły się wiry
i prądy. Niektórzy szukali cienia pod ścianami i pod drzewami alamedy. Jeźdźcy bodli ko-
nie ostrogami, pokrzykuగąc. Sombrera, włożone płasko na głowy dla ochrony przeciwko
promieniom słońca w zenicie, płynęły na boczne ulice, gǳie otwarte drzwi pulperii ziały
ponętnym mrokiem, w którym rozlegały się słodkie brzęki gitar. Gwarǳiści narodowi
myśleli o sగeście, a krasomówstwo ich komendanta Gamacha గuż się wyczerpała. Późnieగ,
kiedy pod wieczór zrobiło się chłodnieగ, próbowali znów się zebrać, żeby daleగ roztrząsać
sprawy publiczne, ale kawaleria Montera obozuగąca na alameǳie uderzyła na nich pę-
dem, mierząc długimi lancami w ich grzbiety, pierzchaగące ku wylotom ulic. Gwardia
narodowa Sulaco była zdumiona tym postępowaniem. Ale nie szemrała. Żaden Costa-
guanero nie zwykł sarkać na wybryki siły zbroగneగ. Należą one do naturalnego porządku
rzeczy. Tym razem, గak sąǳili, było to bez wątpienia గakieś zarząǳenie administracyగ-
ne. Ale motywy tego zarząǳenia wymykały się ich nieoświeconeగ inteligencగi, zaś ich
naczelnik i mówca, Gamacho, commandante gwardii narodoweగ, wypoczywał pĳany na
łonie roǳiny. Jego bose stopy sterczały w cieniu na podobieństwo stóp trupa. Rozǳia-
wiły się గego wymowne usta. Jego naగmłodsza córka, skrobiąc się గedną ręką po głowie,
powiewała zieloną gałęzią nad గego rozpalonym, uznoగonym obliczem.
ఝ 
Chylące się słońce przesunęło z zachodu na wschód cienie rzucane przez domy mieగskie.
Rozpościerało cienie po całym obszarze niezmierzonego Campo z białymi ścianami ha-
ciend, które ze wzgórz górowały nad zielenią przestworów; ze słomianymi strzechami
ranchos, które przysiadły w zagłębieniach na brzegach strumieni; z ciemnymi wysepkami
rosochatych drzew, rozsianych po గasnym morzu traw; ze stromymi krzesanicami Kor-
dylierów, które ogromne i nieruchome, wyłaniały się z fal niżeగ położonych lasów niczym
గałowe wybrzeże గakieగś krainy olbrzymów. Promienie słoneczne, muskaగąc śnieżne stoki
Higueroty, nadawały im z daleka wygląd różaneగ młodości, natomiast szczerbate zwały
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odległych grani były czarne, గakby stężałe w płomienneగ గasności. Rozfalowana powierzch-
nia lasów wyglądała గak posypana bladozłotym pyłem. W oddali, za Rincon, zasłoniętym
od strony miasta dwiema lesistymi odnogami górskimi, granie czeluści San Tomé, oko-
lone płaskim wałem gór, uwieńczonych olbrzymimi paprotnikami, mieniły się miękkimi
tonami, żółtymi i brunatnymi, na których zaznaczały się rǳawe smugi i ciemna zieleń za-
rośli wypełniaగących rozpadliny. Stępory i zabudowania kopalni widniały hen, w górze,
drobne i ciemne, niby gniazda ptasie uwite na krawęǳi wiszarów. Zakosy ścieżek po-
dobne były do niewyraźnych kresek wydrapanych na murze twierǳy cyklopów. Oczom
dwóch serenios, czuwaగących z karabinami w ręku pod drzewami okalaగącymi strumień
w pobliżu mostu, don Pépé schoǳący ścieżką z górnego tarasu wydawał się nie większy
od dużego chrząszcza.

Wałęsaగąc się z pozorną bezcelowością owada po powierzchni skały, postać don Pépégo
zstępowała wytrwale, kiedy zaś była గuż blisko podnóża, znikła za dachami magazynów,
kuźnic i warsztatów. Obaగ serenios przechaǳali się daleగ przed mostem, na którym zatrzy-
mali గakiegoś గeźdźca trzymaగącego w ręce dużą białą kopertę. Po chwili spomięǳy chat
wieగskieగ uliczki, oddaloneగ od granicznego mostu zaledwie o rzut kamieniem, wynurzył
się don Pépé w szerokich, ciemnych spodniach wsuniętych w cholewy, w białeగ płócien-
neగ kurtce, z szablą przy boku i rewolwerem za pasem. W tych burzliwych czasach nic
nie mogło zaskoczyć señora gobernadora, był zapięty na ostatni guzik.

Na lekkie skinienie గednego z serenos posłaniec z miasta zeskoczył z siodła i przeszedł
przez most, prowaǳąc konia za uzdę.

Don Pépé wziął list z గego drugieగ ręki i pomacał się dłonią po lewym boku i biodrze,
szukaగąc futerału z okularami. Umieściwszy na nosie wielkie, oprawne w srebro szkła
i umocowawszy గe starannie za uszami, otworzył kopertę, odsuwaగąc గą na stopę od oczu.
Papier, który z nieగ wyగął, zawierał ze trzy linĳki pisma. Wpatrywał się w nie przez długi
czas. Jego siwe wąsy poruszyły się lekko w górę i w dół, a promieniste zmarszczki zbiegły
się w kącikach oczu. Skinął spokoగnie głową.

— Bueno²⁴⁶ — rzekł. — Nie bęǳie odpowieǳi.
Po czym we właściwy sobie, spokoగny i uprzeగmy sposób wdał się w ostrożną rozmo-

wę z przybyszem, który miał chętkę pogawęǳić wesoło, గak gdyby go niedawno spotkało
coś pomyślnego. Wiǳiał z daleka piechotę Sotilla, obozuగącą wzdłuż wybrzeża portu po
obu stronach Urzędu Celnego. Nie uszkoǳili budynków. Cuǳoziemcy, którzy budowali
koleగ, pozamykali się na terenach koleగowych. Nie śmieli గuż strzelać do biednych luǳi.
Przeklinał cuǳoziemców. Następnie opowieǳiał o wగeźǳie Montera i o pogłoskach krą-
żących po mieście. Uboǳy mieli teraz stać się bogaczami. To barǳo dobra rzecz. Więceగ
nie wieǳiał, lecz uśmiechaగąc się poగednawczo, zwierzył się, że గest spragniony i głod-
ny. Stary maగor polecił mu udać się do alcada pierwszeగ wioski. Przybysz odగechał, zaś
don Pépé, krocząc powoli w stronę małeగ drewnianeగ ǳwonnicy, zaగrzał przez płot do
ogródka, gǳie doగrzał oగca Romana, sieǳącego w białym hamaku, zawieszonym mięǳy
dwoma drzewami pomarańczowymi przed kościołem.

Olbrzymi tamaryndowiec²⁴⁷ ocieniał biały barak swym ciemnym listowiem. Młoda
ǳiewczyna indiańska o buగnych włosach, dużych oczach, drobnych rękach i nogach, wy-
niosła drewniane krzesło, podczas gdy గakaś chuda, zgryźliwa staruszka, śleǳiła గą cały
czas z werandy. Don Pépé usiadł i zapalił cygaro; ksiąǳ wciągnął ogromną porcగę tabaki
z zagłębienia dłoni. W గego czerwonobrunatneగ twarzy, zniszczoneగ i zapadnięteగ, గarzyła
się para oczu, młoǳieńczych i szczerych, migoczących గak czarne diamenty.

Don Pépé łagodnym i żartobliwym głosem zawiadomił oగca Romana, iż Pedrito
Montero pismem, sporząǳonym ręką señora Fuentesa, zwrócił się do niego z zapy-
taniem, na గakich warunkach zgoǳi się oddać kopalnię, sprawnie ǳiałaగącą, legalnie
ustanowioneగ komisగi złożoneగ z patriotycznych obywateli, która przybęǳie pod eskortą
nieliczneగ siły zbroగneగ. Ksiąǳ wzniósł oczy ku niebu.

— Jednakże — mówił daleగ don Pépé — mozo, który przywiózł to pismo, opowiadał,
iż don Carlos żyగe i że dotychczas go nie nagabywano.

²⁴⁶bueno (hiszp.) — dobrze. [przypis edytorski]
²⁴⁷tamaryndowiec — gatunek tropikalnego drzewa, pochoǳący ze wschodnieగ Ayki. [przypis edytorski]
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Oగciec Roman wyraził pokrótce swoగą wǳięczność za wiadomość, że señorowi admi-
nistradorowi nie stało się nic złego.

Srebrzysty głos ǳwonu, rozlegaగący się z małeగ ǳwonnicy, dał znać, iż goǳina mo-
dlitwy minęła. Pas lasu zamykaగącego weగście do doliny wznosił się గak zasłona mięǳy
chylącym się słońcem a wieగską uliczką. U drugiego krańca skalistego wąwozu, mięǳy
ścianami z bazaltu i granitu, wznosiła się stromo lesista góra, oświetlona aż po sam szczyt,
zasłaniaగąc łańcuchy górskie przed oczyma mieszkańców San Tomé. Trzy małe, różowe
obłoczki wisiały nieruchomo w bezdni błękitu. Gromadki luǳi sieǳiały na ulicy mię-
ǳy opłotkami chat. Przed casa alcada przodownicy nocneగ zmiany gromaǳili గuż swych
luǳi, którzy przykucnąwszy kręgiem na ziemi, pochylali brązowe grzbiety i podawali
sobie z rąk do rąk pękatą butelkę z mate. Przybyły z miasta mozo przywiązał konia do
drewnianego słupa przed drzwiami i opowiadał im nowiny z Sulaco, a butelka z napit-
kiem krążyła daleగ. Przysłuchiwał się temu nawet poważny alcade, w białeగ przepasce na
biodrach i kwiecisteగ perkaloweగ szacie z rękawami, rozpięteగ tak szeroko, że odsłaniała
nagość గego okazałeగ postaci niczym pstry płaszcz kąpielowy. Na głowie miał kapelusz ze
spilśnionego sukna, a w dłoni ǳierżył długą laskę ze srebrną gałką. Te oǳnaki గego god-
ności wręczono mu w zarząǳie kopalni, teగ krynicy zaszczytów, pomyślności i pokoగu. Był
గednym z pierwszych, którzy przybyli do teగ doliny; గego synowie i zięciowie pracowali we
wnętrzu góry, która po rynnach, dudniących od rudy, zdawała się zsyłać wraz z swymi
skarbami dary dobrobytu, bezpieczeństwa i sprawiedliwości uznoగonym pracownikom.
Przysłuchiwał się nowinom z miasta ciekawie i oboగętnie, గakby dotyczyły one గakiegoś,
obcego mu świata. I rzeczywiście tak mu się wydawało. W ciągu paru zaledwie lat rozwi-
nęło się w tych udręczonych, półǳikich Indianach poczucie przynależności do potężneగ
organizacగi. Byli dumni z kopalni i przywiązali się do nieగ. Pozyskała ich zaufanie i wiarę.
Wyposażyli గą opiekuńczą, niepokonalną moc, గak gdyby była fetyszem wykonanym ich
własnymi rękami. Byli ciemni i nie różnili się zresztą zbytnio od reszty luǳi, którzy po- Pycha
kładaగą niezmierne zaufanie w tym, co sami stworzyli. Alcade nie mieściło się w głowie,
żeby opiekuńcza potęga kopalni mogła kiedykolwiek zawieść. Polityka była w sam raz dla
luǳi z miasta i z Campo. Żółta, okrągła twarz alcada o szerokich nozdrzach, niezmien-
na w wyrazie, przypominała księżyc w pełni. Słuchał gorączkowych maగaczeń moza bez
podeగrzliwości, bez zdumienia, bez గakiegokolwiek czynnego odruchu.

Oగciec Roman kołysał się przygnębiony, dotykaగąc stopami ziemi i czepiaగąc się ręka-
mi brzegów hamaku. Mnieగ ufny, ale równie nieświadomy గak గego owieczki zapytywał
maగora, co się, గego zdaniem, teraz stanie.

Don Pépé, sieǳąc prosto na krześle, wsparł spokoగnie ręce na rękoగeści szabli i od-
rzekł, że nie wie. Kopalni można by bronić przeciw woగsku, które by wysłano w celu గeగ
opanowania. Maగąc గednak na uwaǳe గałowość doliny, trzeba się liczyć z możliwością,
iż gdyby odcięto dowóz od strony Campo, ludność trzech wsi mogłaby zostać zmuszona
głodem do uległości. Don Pépé wyłuszczał spokoగnie te okoliczności oగcu Romanowi,
który służył niegdyś w woగsku, więc mógł podążać za rozumowaniami zawodowego ofi-
cera. Rozmawiali prosto i szczerze. Oగciec Roman martwił się myślą, że గego owieczki
mogą się rozproszyć lub popaść w niewolę. Nie miał złuǳeń co do ich losu, nie z prze-
nikliwości, lecz z długieగ znaగomości okrucieństw politycznych, które wydawały się mu
fatalnością i koniecznością w istnieniu państwa. ǲiałalność zwykłych urzędów publicz-
nych przedstawiała się mu nader wyraziście గako seria klęsk spadaగących na గednostki,
nieszczęść przenoszących się logicznie z గedneగ na drugą drogą nienawiści, odwetu, sza-
leństwa i drapieżności, na podobieństwo dopustu bożego. Jasnowiǳenie oగca Romana
miało na usługi niewykształconą inteligencగę, ale గego serce, które zachowało tkliwość
wśród obrazów rzezi, przemocy i grabieży, wzdrygało się przed tymi okropnościami tym
barǳieగ, im silnieగsze więzy łączyły go z ofiarami. W stosunku do Indian z doliny miał
uczucie oగcowskieగ pogardy. Od pięciu z górą lat chrzcił, uǳielał ślubów, spowiadał, roz-
grzeszał i grzebał robotników z kopalni San Tomé z godnością i namaszczeniem; wierzył
w świętość tych obrzędów, które w znaczeniu duchowym czyniły ich గego podwładnymi.
Byli mu droǳy, daగąc mu poczucie kapłańskieగ wyższości. Szczera troskliwość, గaką oka-
zywała pani Gould temu ludowi, zwiększała గego znaczenie w oczach księǳa, zwiększaగąc
zarazem గego własne. Rozmawiaగąc z nią o niezliczonych Mariach i Brygidach z gór-
niczych wiosek, czuł, że rozwĳa się w nim własne człowieczeństwo. Padre Roman był
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niezdolny do fanatyzmu w stopniu niemal nagannym. Angielska señora była oczywi-
ście heretyczką, ale równocześnie wydawała się mu anielską, przeǳiwną istotą. Ilekroć
przydarzał się mu taki zamęt w uczuciach, na przykład, kiedy z brewiarzem pod pachą
przechaǳał się w cieniu wielkiego tamaryndowca, przystawał i prychaగąc mocno, zaży-
wał potężną porcగę tabaki, po czym potrząsał głową z zamyśleniem. Myśląc, co może się
teraz stać z tą szlachetną señorą, wpadał stopniowo w coraz większe przerażenie. Oǳywał
się podnieconymi pomrukiem. Nawet don Pépé stracił na chwilę swóగ pogodny spokóగ.
Pochylił się sztywno naprzód.

— Posłuchaగcie no, padre. Już to samo, że te złoǳieగskie małpy ze Sulaco są skłonne
do targów o móగ honor, świadczy, że don Carlosowi i domownikom Casa Gould nic
nie grozi. Co do mego honoru, to గest on także pewny, గak o tym wiadomo wszystkim
mężczyznom, kobietom i ǳieciom. Ale nie wieǳą o tym murzyńscy liberałowie, którzy
zagarnęli miasto podstępem. Niech sobie sieǳą i czekaగą. Czekaగąc, nie zrobią nic złego.

Oǳyskał równowagę ducha. Oǳyskał గą łatwo, gdyż bez względu na to, co się sta-
nie, గego honor, honor starego oficera Paeza, bęǳie nietknięty. Przyrzekł Charlesowi
Gouldowi, iż kiedy zbliży się గakieగkolwiek siła zbroగna, bęǳie bronił wąwozu tak dłu-
go, ile bęǳie potrzeba na wysaǳenie za pomocą potężnych ładunków dynamitu całego
mieగsca, budynków i warsztatów kopalni, zawalenie gruzem głównego szybu, zniszczenie
dróg, zburzenie tamy wodneగ, doszczętne rozbicie słynneగ koncesగi Gouldów, która wyle-
ci w powietrze na oczach struchlałego świata. Charles Gould ǳierżył kopalnię z tą samą
straszliwą zaciętością, z గaką kiedyś narzucono గą గego oగcu. Mimo to ostateczność tego
roǳaగu była dla don Pépégo naగnaturalnieగszą rzeczą pod słońcem. Przygotował wszyst-
ko z namysłem i troskliwą starannością. Toteż teraz oparł ręce spokoగnie na rękoగeści
szabli i kiwał głową ku księǳu. Podniecony oగciec Roman całymi garściami zażywał ta-
bakę, aż wreszcie umazany nią, zerwał się z hamaka i z zaokrąglonymi oczyma zaczął się
przechaǳać, z niepokoగem rzucaగąc poగedyncze wyrazy.

Don Pépé pogłaǳił swe siwe, buగne wąsy, których cienkie końce zwisały poniżeగ గego
szlachetnie zarysowanych szczęk, po czym rzekł z dumnym poczuciem własneగ reputacగi:

— Tak గest, padre, nie wiem, co się stanie. Ale wiem, że గak długo గestem tutaగ, don
Carlos może rozmawiać z tą małpą, Pedritem Montero, i grozić zniszczeniem kopalni
z całą pewnością, iż bęǳie to brane poważnie. Bo luǳie mnie znaగą.

Zaczął obracać cygaro w ustach z nieగaką nerwowością, po czym mówił daleగ:
— Ale to wszystko gadanie, dobre dla politicos. Ja గestem żołnierzem. Nie wiem, co

może się stać. Ale wiem, co należy zrobić. Kopalnia powinna ruszyć na miasto z karabi-
nami, toporami, nożami na kĳach, por Dios! Oto co należałoby zrobić. Tylko że…

Jego złożone na rękoగeści ręce drgnęły. Cygaro obróciło się szybcieగ w kąciku ust.
— A któż bęǳie mógł poprowaǳić? Tylko గa. Na nieszczęście — zauważcie — da-

łem słowo honoru don Carlosowi, że nie dopuszczę, żeby kopalnia wpadła w ręce tych
złoǳiei. Na woగnie, గak wiecie, fortuna kołem się toczy, a któż tu zostanie, żeby mnie
zastąpił w razie klęski? Materiały wybuchowe są przygotowane. Potrzeba గednak czło-
wieka o wielkim poczuciu honoru, inteligentnego, roztropnego i odważnego, który by
dokonał przygotowanego zniszczenia. Człowieka, którego honorowi mógłbym zaufać గak
swoగemu. Na przykład innego dawnego oficera Paeza. A może… może mógłby nim być
któryś z dawnych kapelanów Paeza?

Wstał, wysoki, szczupły, krzepki, z marsowym wąsem i kościstą budową twarzy,
z któreగ spoగrzenie głęboko osaǳonych oczu zdawało się przeszywać księǳa, który stał
nieruchomo, z pustą, drewnianą tabakierką w opuszczoneగ ręce, i spoglądał bez słowa na
gubernatora kopalni.
ఝ 
W tym samym mnieగ więceగ czasie w Intendencగi miasta Sulaco Charles Gould zapew-
niał Pedrita Montera, który posłał po niego, iż nigdy nie pozwoli, żeby kopalnia przeszła
z గego rąk na rzecz rządu, który chciałby mu గą zagrabić. Koncesగa Gouldów nie może być
cofnięta. Jego oగciec గeగ nie pragnął, zaś syn గeగ nie odda. Nie odda గeగ do ostatniego tchu.
Jeżeli zaś zginie, to gǳie గest potęga, która zdoła wskrzesić to przedsiębiorstwo w ca-
łym గego bogactwie i mocy z gruzów i perzyn zniszczenia? Takieగ potęgi nie ma w kraగu.
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A czyż zagraniczny kapitał i cuǳoziemska przedsiębiorczość zechcą się tknąć takiego
odstraszaగącego trupa? Charles Gould mówił oboగętnym tonem, za którym przez długie
lata zwykł był skrywać swóగ gniew i pogardę. Cierpiał. Czuł niesmak do tego, co trze-
ba było powieǳieć. Nazbyt zatrącało bohaterstwem. Zmysł ściśle praktyczny pozostawał
u niego w głębokieగ rozterce z mistycznym niemal poglądem na swe prawa. Koncesగa
Gouldów była symbolem abstrakcyగneగ sprawiedliwości. Choćby się miało zawalić skle-
pienie niebieskie. Ale odkąd kopalnia San Tomé zdobyła światowy rozgłos, గego groźba
miała dostateczną wyrazistość i moc, by dotrzeć do pierwotnego umysłu Pedra Montera,
omotanego dotychczas błahymi anegdotami historycznymi. Koncesగa Gouldów była waż-
ną pozycగą w budżecie państwa i co więceగ, w budżetach prywatnych wielu urzędników.
To stało się tradycగą. To było wiadome. O tym mówiono. W to należało wierzyć. Każdy
minister spraw wewnętrznych pobierał honoraria z kopalni San Tomé. To było natural-
ne. Zaś Pedrito zamierzał zostać prezesem ministrów i ministrem spraw wewnętrznych
w rząǳie swego brata. Książę de Morny piastował te wysokie godności za czasów dru-
giego cesarstwa we Francగi z niemałą korzyścią dla siebie.

Postarano się o stół, o krzesło i drewniane łóżko dla గego ekscelencగi, który po krót-
kieగ sగeście, niezbędneగ po trudach i uroczystościach wగazdu do Sulaco, uగął ster machiny
administracyగneగ, ustalaగąc audiencగe, wydaగąc rozkazy i podpisuగąc proklamacగe. Roz-
mawiaగąc sam na sam z Charlesem Gouldem w sali przyగęć, గego ekscelencగa ze znaną
powszechnie zręcznością starał się ukryć swe zaniepokoగenie i zakłopotanie. Zrazu zaczął
wyniośle mówić o konfiskacie, ale brak గakieగkolwiek reakcగi uczucioweగ i nieruchoma
twarz señora administradora pozbawiły go mistrzowskiego panowania nad własnym wy-
razem twarzy. Charles Gould powtórzył:

— Rząd może oczywiście doprowaǳić do zniszczenia kopalni San Tomé, గeżeli zechce,
ale beze mnie nic więceగ nie zrobi.

Było to oświadczenie niepokoగące i dobrze obliczone, by urazić wrażliwość polityka,
który rozmyśla nad zagarnięciem łupów zwycięstwa. Charles Gould dodał, iż zniszcze-
nie kopalni San Tomé pociągnie za sobą ruinę innych przedsiębiorstw, ucieczkę euro-
peగskiego kapitału oraz, wedle wszelkiego prawdopodobieństwa, niewypłacenie ostatnieగ
raty pożyczki zagraniczneగ. Ten człowiek o kamienneగ twarzy mówił o wszystkich tych
rzeczach (dostępnych poగmowaniu గego ekscelencగi) z tak zimną krwią, iż po prostu prze-
biegały ciarki.

Długoletnie rozczytywanie się w ǳiełach historycznych o lekkim i plotkarskim cha-
rakterze, zabieranych na poddasza hoteli paryskich, w nigdy niezasłanym łóżku, z zanie-
dbywaniem takich czy i innych obowiązków, wpłynęło na usposobienie Pedra Montero.
Gdyby wiǳiał teraz wokół siebie przepych stareగ Intendencగi, wspaniałe draperie i usta-
wione pod ścianami złocone meble, gdyby stąpał po czerwoneగ płachcie wytwornego dy-
wanu, byłby prawdopodobnie barǳo niebezpieczny w swym poczuciu powoǳenia i wy-
wyższenia. Ale w teగ ograbioneగ i zniszczoneగ rezydencగi, gǳie trzy pospolite sprzęty stały
pośrodku przestronneగ sali, wyobraźnia Pedrita ulegała naporowi poczucia niepewności
i nietrwałości. To poczucie wraz z niewzruszoną postawą Charlesa Goulda, który dotych-
czas nie użył ani razu słowa „ekscelencగa”, umnieగszało go we własnych oczach. Przybrał
ton światłego światowca i prosił Charlesa Goulda, by nie poddawał się niepotrzebne-
mu zaniepokoగeniu. Przypomniał mu, że rozmawia z bratem władcy kraగu, człowiekiem,
któremu powierzono zadanie reorganizacగi.

— Z zaufanym bratem władcy kraగu — powtórzył. — rozumnego patrioty i boha-
tera, dla którego nic nie గest barǳieగ obce niż myśl o zniszczeniu. Zaklinam pana, don
Carlosie, żeby pan nie powodował się swymi antydemokratycznymi uprzeǳeniami! —
zawołał w przystępie wylewności.

Na pierwszy rzut oka Pedrito Montero zaskakiwał niezmiernie wysokim łysym czo-
łem, wypolerowanym żółtym sklepieniem mięǳy czarnymi గak węgiel kosmykami po-
zbawionych połysku włosów, uగmuగącym kształtem ust i niespoǳiewanie kulturalnym
głosem. Ale గego oczy, barǳo świecące, గakby świeżo namalowane po obu stronach ha-
czykowatego nosa, miały beznaǳieగny, ptasi wyraz, gdy గe szeroko otwierał. Teraz గednak
mrużył గe uprzeగmie, wysuwaగąc naprzód kanciastą brodę i mówiąc z zaciśniętymi zębami,
z lekka przez nos, gdyż wyobrażał, sobie że nadaగe mu to wygląd wielkopański.
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Przybrawszy go, oświadczył nagle, że naగdoskonalszą formą demokracగi గest cezaryzm.
Właǳa cesarska opiera się na bezpośrednim powszechnym głosowaniu. Cezaryzm గest
konserwatywny. Posiada siłę. Uznaగe uzasadnione potrzeby demokracగi, która domaga się
orderów, tytułów i oǳnaczeń. Bęǳie గe hoగnie nadawał zasłużonym luǳiom. Cezaryzm
గest pokoగowy i postępowy. Zapewnia pomyślność kraగu. Pedrito Montero dał się ponieść
swoగeగ wymowie.

— Wystarczy rzucić okiem na to, co Drugie Cesarstwo²⁴⁸ uczyniło dla Francగi. Były to
rządy, które przyగemnością wyróżniały luǳi miary don Carlosa. Drugie Cesarstwo upa-
dło, ale tylko dlatego, że గego władca był pozbawiony tego woగskowego geniuszu, który
generała Montera wyniósł na szczyty rozgłosu i chwały. — Pedrito gwałtownie wzniósł
rękę do góry, by podkreślić poగęcia szczytu i rozgłosu. — Bęǳiemy గeszcze nieraz ze so-
bą rozmawiali. I gruntownie się wzaగemnie zrozumiemy, don Carlosie! — wołał tonem
koleżeńskieగ równości. — Republikanizm గuż swego dokonał. Demokracగa pod rządami
cezara to potęga przyszłości. Guerillero Pedrito, odkrywaగąc swoగe karty, zniżył głos. We-
dług niego człowiek wyróżniony przez swych współobywateli chlubnym przezwiskiem
El Rey de Sulaco, ze strony cesarskieగ demokracగi z pewnością uzyska pełne uznanie tyl-
ko గako wielki twórca przemysłu i światły doradca, którego popularne przezwisko ustąpi
wkrótce mieగsca trwalszemu tytułowi. — Hm, don Carlos? Nie! Co pan na to? Conde
de Sulaco?²⁴⁹ hę? albo markiz…

Urwał. Powietrze na plaza ochłoǳiło się. Patrol kawalerii గeźǳił dokoła placu, nie
zapuszczaగąc się w boczne ulice, z których rozbrzmiewały okrzyki i brzęczenia gitar, dola-
tuగące z otwartych drzwi pulperii. Wydano rozkaz, by nie przeszkaǳać ludowi w zabawie.
Ponad dachami, obok prostopadłych linii wież katedralnych, śnieżny ogrom Higueroty
przesłaniał wielką przestrzeń ciemnieగącego błękitu przed oknami Intendencగi. Po chwili
Pedrito Montero włożył rękę w zanadrze surduta i skinął głową powoli i z godnością.
Audiencగa była skończona.

Charles Gould, wychoǳąc, przesunął dłonią po czole, గakby chciał rozproszyć opa-
ry dokuczliwego snu, którego groteskowa przesada pozostawia nieuchwytne poczucie
fizycznego niebezpieczeństwa i duchowego rozstroగu. W korytarzach i na schodach sta-
rego pałacu wałęsali się bezczelnie kawalerzyści Montera, paląc i nie ustępuగąc z drogi
nikomu. Szczęk szabel i ostróg rozlegał się po całym budynku. Trzy milczące gromadki
cywilnych osób w suroweగ czerni czekały na głównym korytarzu. Stali sztywno i bezrad-
nie, trochę bez ładu, stroniąc od siebie, గak gdyby chcieli ukryć przed oczyma luǳkimi
wypełnienie obywatelskiego obowiązku.

Były to deputacగe, które czekały na posłuchanie. Jedna z nich, barǳieగ niespokoగna
i nieswoగa గako zbiorowisko, stanowiła przedstawicielstwo Zgromaǳenia Prowincగonal-
nego. Górowała w nim duża, pulchna, biała twarz don Justego Lopeza o wypukłych
powiekach, spowita w nieprzeniknioną powagę niczym w gęsty obłok. Przewodniczący
Zgromaǳenia Prowincగonalnego, który stawił się mężnie, by ocalić ostatnie strzępy in-
stytucగi parlamentarnych (na wzór angielski), odwrócił oczy od administratora kopalni
San Tomé, గak gdyby czynił mu z godnością wyrzut, iż okazał zbyt mało wiary w ten
గedyny środek ocalenia.

Żałosna surowość teగ nagany nie dotknęła Charlesa Goulda, ale poruszyły go inne
spoగrzenia, które zwróciły się ku niemu bez wyrzutu, గak gdyby chcąc tylko wyczytać
z గego twarzy, co przyniesie przyszłość. Wszyscy ci panowie gadali, krzyczeli i deklamowali
niegdyś w wielkim salonie Casa Gould. Współczucie dla tych luǳi, dotkniętych ǳiwną
niemocą pod wpływem moralnego poniżenia, nie skłoniło go, by skinąć im głową. Zbyt
mocno dolegało mu poczucie, że współǳiałał z nimi w złym.

Przeszedł przez plaza nienagabywany. Klub „Amarylla” był pełen rozpanoszonych
obszarpańców. Z każdego okna wychylały się rozczochrane głowy, z wnętrza dolatywały
pĳane okrzyki, tupanie nogami i brzęk harf. Potłuczone butelki leżały pod oknami na
bruku.

Charles Gould zastał గeszcze doktora w swym domu.

²⁴⁸Drugie Cesarstwo Francuskie — okres w historii Francగi od koronacగi Napoleona III na Cesarza Francu-
zów (gruǳień ) do గego detronizacగi i proklamowania III Republiki Francuskieగ (wrzesień ). [przypis
edytorski]

²⁴⁹Conde de Sulaco (hiszp.) — hrabia Sulaco. [przypis edytorski]
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Doktor Monygham odsunął od szczeliny w okiennicy, przez którą wyglądał na ulicę.
— Ach, wreszcie pan wrócił! — rzekł z ulgą w głosie. — Zapewniałem panią Gould,

że గest pan naగzupełnieగ bezpieczny, ale bynaగmnieగ nie byłem pewien, czy ten hultaగ po-
zwoli panu odeగść.

— Ja również — przyznał się Charles Gould, kładąc kapelusz na stole.
— Bęǳie pan musiał zacząć ǳiałać.
Milczenie Charlesa Goulda zdawało się potwierǳać, że nie było innego wyగścia.

Charles Gould nie zwykł posuwać się daleగ w wyrażaniu swoich zamierzeń.
— Mam naǳieగę, że nie uprzeǳił pan Montera, co zamierza pan zrobić? — rzekł

doktor z niepokoగem.
— Usiłowałem mu uświadomić, że istnienie kopalni wiąże się z moim osobistym

bezpieczeństwem — mówił Charles Gould, odwracaగąc oczy od doktora i zatrzymuగąc గe
na akwaforcie wisząceగ na ścianie.

— Uwierzył panu? — spytał doktor pośpiesznie.
— Bóg wie! — rzekł Charles Gould. — Powieǳiałem to ze względu na moగą żonę.

On గest dobrze poinformowany. Wie, iż గest tam don Pépé. Zapewne Fuentes mu po-
wieǳiał. Wieǳą, iż stary maగor గest naగzupełnieగ zdolny wysaǳić w powietrze kopalnię
San Tomé bez żalu i wahania. Gdyby tak nie było, nie wypuszczono by mnie zapewne
z Intendencగi i nie pozwolono by odeగść swobodnie. Wysaǳiłby w powietrze wszystko
z poczucia rzetelności i z nienawiści — z nienawiści do tych liberałów, గak się sami nazy-
waగą. Liberałowie! Dobrze znane słowa maగą w tym kraగu koszmarne znaczenia. Wolność,
demokracగa, patriotyzm, rząd — wszystko to trąci brednią i zbrodnią. Czy nie tak, dok-
torze?… Ja గeden mogę powstrzymać don Pépégo. Gdyby… gdyby się mnie pozbyli, nikt
go nie powstrzyma.

— Będą próbowali weగść z nim w układy — napomknął doktor znacząco.
— To barǳo możliwe — odparł Charles Gould barǳo cicho, గak gdyby mówił do

siebie, patrząc wciąż గeszcze na szkic wąwozu San Tomé. — Myślę, że będą próbowali —
Spoగrzał po raz pierwszy na doktora. — Zyskam na czasie — dorzucił.

— Oczywiście — rzekł doktor Monygham, powściągaగąc swe podniecenie. — Zwłasz-
cza గeśli don Pépé bęǳie zachowywał się dyplomatycznie. Czemu nie miałby ich zwoǳić
naǳieగą powoǳenia? Hm? W przeciwnym razie nie zyska pan tak wiele na czasie. Czy
nie można by mu wydać polecenia, żeby…

Charles Gould, nie spuszczaగąc oka z doktora, potrząsnął głową, ale doktor mówił
daleగ z nieగakim uniesieniem:

— Żeby zaczął się układać o poddanie kopalni. To dobra myśl! Tymczasem pański plan
by doగrzał. Nie pytam oczywiście, గaki on గest. Nie chcę o nim wieǳieć. Nie słuchałbym,
gdyby pan zaczął o nim mówić. Nie గestem stworzony do słuchania zwierzeń.

— Co za niedorzeczność! — mruknął Charles Gould niechętnie.
Nie pochwalał przeczulenia, గakie doktor okazywał co do dawno minionego epizodu

swego życia. Ten nadmiar pamięci raził Charlesa Goulda. Wydawał się mu chorobliwy.
I znów potrząsnął głową. Zarówno గego charakter, గak i గego przezorność nie pozwala-
ły mu narażać szczereగ prostolinĳności postępowania don Pépégo. Instrukcగi można było
uǳielić albo ustnie, albo pisemnie. W obu wypadkach zachoǳiła obawa, że mogą zostać
przeగęte. Nie było bynaగmnieగ pewne, iż posłaniec zdoła dotrzeć do kopalni. Ponadto nie
było kogo posłać. Charles miał na końcu గęzyka, że గedynym człowiekiem, którego można
by do tego użyć z nieగaką naǳieగą powoǳenia i pewnością dyskrecగi, był nieżyగący capataz
de cargadores. Ale tego nie powieǳiał. Wyłuszczył doktorowi, że byłoby to nierozsądne
posunięcie. Gdyby nasunęły się przypuszczenia, iż don Pépégo można przekupić, oso-
biste bezpieczeństwo administratora oraz గego przyగaciół byłoby zagrożone. Nie byłoby
గuż bowiem powodów do traktowania ich z umiarem. Nieprzekupność don Pépégo była
faktem istotnym i powściągaగącym.

Doktor zwiesił głowę i przyznał, że w pewneగ mierze byłoby tak istotnie. Nie mógł za-
przeczyć sam przed sobą, że to rozumowanie było nader słuszne. Użyteczność don Pépégo
polegała na గego nieskazitelnym charakterze. Jeżeli zaś choǳiło o గego własną użytecz-
ność — rozumował gorzko — to był nią również గego własny charakter. Oświadczył
Charlesowi Gouldowi, iż గest w గego mocy, by powstrzymać Sotillo przed połączeniem
sił z Monterem, przynaగmnieగ na razie.
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— Gdyby srebro było na mieగscu — mówił doktor — lub gdyby przynaగmnieగ było
wiadomo, że znaగduగe się ono w kopalni, mógłby pan przekupić Sotilla, żeby wyrzekł
się swego świeżego monteryzmu. Mógłby go pan skłonić albo żeby odpłynął na swym
parowcu, albo nawet, żeby połączył się z panem.

— Na pewno nie wybrałbym tego ostatniego — oświadczył Gould twardo. — Co
późnieగ robić z takim człowiekiem, niech pan sam powie, doktorze? Srebro wywiezione,
a గa గestem z tego zadowolony. Byłoby natychmiastową i silną pokusą. Szarpanina o ten
namacalny łup przyśpieszyłaby fatalny koniec. Musiałbym go bronić. Jestem zadowolony,
żeśmy గe wywieźli, nawet గeżeli przepadło. Byłoby przekleństwem i niebezpieczeństwem.

— Może ma słuszność — rzekł w goǳinę późnieగ doktor do pani Gould, którą spotkał
na korytarzu. — Stało się, a maగak skarbu może się przydać równie dobrze గak sam skarb.
Niech mi bęǳie wolno służyć pani całym zasobem moగeగ kiepskieగ reputacగi. Wybieram
się teraz, by omamić Sotilla i zatrzymać go poza miastem.

Wyciągnęła impulsywnie ręce.
— Naraża się pan na straszne niebezpieczeństwo, doktorze — szepnęła, odwracaగąc

od గego twarzy oczy pełne łez, by zerknąć ku drzwiom pokoగu swego męża. Uścisnęła గego
dłonie, zaś doktor stał niby przykuty do mieగsca, spoglądaగąc na nią i usiłuగąc złożyć usta
do uśmiechu.

— Ach, wiem, że bęǳie pani broniła meగ pamięci — odezwał się w końcu i zataczaగąc
się, zbiegł po schodach na patio, a stamtąd za bramę. Na ulicy zaczął kuśtykać śpiesznym
krokiem, ǳierżąc pudełko z narzęǳiami pod pachą. Wieǳiano, że గest loco²⁵⁰. Nikt go
nie zatrzymywał. Spod łuku bramy od strony morza, poprzez zapyloną, గałową równinę,
usianą drobnymi krzaczkami, uగrzał w odległości గakieగś mili brzydki w swoim ogromie
gmach Urzędu Celnego i parę innych budynków, które w owym czasie tworzyły zabu-
dowania portu Sulaco. Daleko, od południa, rzędy palm obrzeżały zakole portu. Odległe
szczyty Kordylierów zatracały realność swych wyraziście rzeźbionych kształtów w po-
głębiaగącym się nieustannie błękicie zachodniego nieba. Doktor szedł szybko. Z zenitu
zdawał się spływać na niego mroczny cień. Słońce zaszło. Śniegi Higueroty గarzyły się
గeszcze czas గakiś odbitą chwałą zachodu. Doktor, zmierzaగąc samotnie wprost do Urzędu
Celnego, podrygiwał wśród ciemnych zarośli గak wielki ptak o złamanym skrzydłem.

Jasne tonie portu mieniły się złotem, szkarłatem i purpurą. Jeg zakole zamykała wi-
doczna z brzegu podłużna smuga lądu, prosta గak ściana, z porośniętymi trawą ruinami
fortu, tworzącymi గakby zaokrągloną, zieloną spinkę. Zatoka Placido odtwarzała w od-
dali ten przepych barw w గeszcze większych rozmiarach i z posępnieగszym maగestatem.
Wypełniaగące గeగ środek zwały obłoków miały w swych zwoగach czerni i szarzyzny dłu-
gie, czerwone plamy, co czyniło గą podobną do rozwianego płaszcza, ubroczonego krwią.
Trzy Izabele, okryte cieniem i odcinaగące się ostro od wielkieగ głaǳizny spowĳaగąceగ nie-
bo i morze, purpurą i czernią zdawały się pławić w powietrzu. Drobne fale rozsiewały
nikłe, czerwone iskry po piaszczystych wybrzeżach. Szkliste wstęgi wody wzdłuż widno-
kręgu żarzyły się krwawą czerwienią, గak gdyby ogień stopił się z wodą w olbrzymim łożu
oceanu.

Wreszcie skończył się pożar nieba i morza, ogarniaగący cicho ognistym kręgiem krań-
ce świata. Czerwone iskry na woǳie znikły wraz z plamami krwi na czarnym płaszczu,
otulaగącym posępne ciało Zatoki Placido. Prysnął nagły powiew i zamarł, załopotaw-
szy ciężko w zaroślach pokrywaగących zruగnowane okopy fortu. Nostromo ocknął się po
czternastu goǳinach snu i powstał z posłania w buగneగ trawie. Stał po kolana w szelesz-
cząceగ, faluగąceగ zieleni, z nieprzytomnym wyrazem twarzy, గak człowiek, który dopiero
przyszedł na świat. Piękny, silny i zwinny, odchylił w tył głowę, rozprostował ramiona
i przeciągnął się, wyginaగąc się w pasie i szczerząc w głośnym ziewnięciu białe zęby. W teగ
chwili przebuǳenia był tak naturalny i wolny od zła గak wspaniałe i nieświadome ǳikie
zwierzę. Po czym w nagłym znieruchomieniu spoగrzenia, utkwionego w zadumie spod
zmarszczoneగ brwi w nicość, obగawił się człowiek.

²⁵⁰loco (hiszp.) — szalony. [przypis edytorski]
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ఝ 
Wylądowawszy po sweగ przeprawie, Nostromo wdrapał się, ociekaగąc wodą, do głów-
nego czworoboku starego fortu. Przespał tam cały ǳień wśród pokruszonych murów
i próchnieగących w rozwalinach dachów. Spał w cieniu gór, w białym skwarze południa,
w ciszy i odosobnieniu tego zarośniętego chaszczami skrawka ziemi, rozciągaగącego się
mięǳy owalem przystani a przestronnym zakolem zatoki. Leżał గak martwy. Rey zamu-
ro²⁵¹, maగaczący w błękicie na podobieństwo nikłeగ, czarneగ plamki, zatrzymał się, kołuగąc
przezornie ukradkowym lotem, ǳiwnym u ptaka teగ wielkości. Cień గego perłowo bia-
łego tułowia i czarno zakończonych skrzydeł padał na murawę równie cicho, గak on sam
opuszczał się na pagórek gruzu, o గakieś trzy గardy od człowieka leżącego nieruchomo na
kształt trupa. Ptak wyciągnął swą nagą szyగę i pochylił łysy łeb, ohydny mimo świetne-
go ubarwienia, z żarłocznym niepokoగem wpatruగąc się w obiecuగące w swym bezruchu,
rozciągnięte ciało. Po czym schował głęboko łeb w miękkie pióra i znieruchomiał w ocze-
kiwaniu. Pierwszą rzeczą, na którą padło po przebuǳeniu spoగrzenie Nostroma, był ten
cierpliwy stróż, oczekuగący oznak śmierci i rozkładu. Gdy zerwał się na nogi, kondor
odskoczył w bok, trzepocząc skrzydłami. Ociągał się przez chwilę ponuro i niechętnie,
po czym poderwał się, krążąc bezszelestnie ze złowrogo opuszczonym ǳiobem i wycią-
gniętymi szponami.

Kiedy wreszcie znikł, Nostromo spoగrzał w niebo i mruknął: „Jeszcze nie umarłem”.
Capataz cargadorów z Sulaco pławił się w świetności i rozgłosie do chwili, kiedy podగął

się sterowania lichtugą zawieraగącą ładunek srebra w sztabach.
Ostatni czyn, గakiego dokonał w Sulaco, pozostawał w doskonałeగ zgoǳie z గego próż-

nością i గako taki był naగzupełnieగ szczery. Ostatniego dolara oddał staruszce, wzdychaగąceగ
z żalu i zmęczenia po daremnych poszukiwaniach, pod łukiem stareగ bramy. Dokona-
ny w ciemności i bez świadków, czyn ten miał గeszcze znamiona rozgłosu i świetności,
doskonale harmonizował z గego reputacగą. Ale przebuǳenie na pustkowiu, pod czuగ-
nym ślepiem kondora, w ruinach fortu, nie miało గuż tego charakteru. Pierwszym గego
mętnym uczuciem było właśnie to: że to nie pasuగe. Był to raczeగ గakby koniec wszyst-
kiego. Konieczność dalszego życia ukrywała coś, Bóg wie od గak dawna, co ogarnęło go
po powrocie świadomości, uczyniło całą wieloletnią przeszłość marnością i głupstwem,
na podobieństwo pochlebnego snu, który nagle pierzchnął.

Wspiął się na spaǳiste zbocze wału i rozchyliwszy krzewy, spoగrzał na port. Zobaczył
parę zakotwiczonych statków na gładkieగ powierzchni wody, odbĳaగąceగ ostatnie blaski
światła, oraz parowiec Sotilla, przycumowany do mola. Za długim, szarym budynkiem
Urzędu Celnego rozpościerało się miasto niby gąszcz zabudowań ze sklepioną bramą na
pierwszym planie, z kopułami, wieżami i miradorami²⁵², wznoszącymi się ponad drzewa-
mi, a wszystko było ciemne, గak gdyby గuż zanurzone w nocy. Przyszło mu na myśl, że nie
może గuż poగechać konno ulicami miasta, znany przez wielkich i małych, గak to zwykł był
czynić co wieczór, kiedy udawał się do posady Meksykanina Domingo na partię monte,
że nie bęǳie గuż zasiadał na honorowym mieగscu, słuchaగąc śpiewów i patrząc na tańce.
I wydało się mu, że to miasto గakby nie istnieగe.

Patrzył długo, po czym puścił rozchylone krzewy, które zamknęły się za nim, i prze-
szedłszy na drugą stronę fortu, rozglądał się po niezmierzonym pustkowiu wielkieగ zatoki.
Izabele odcinały się ostro od zwężaగąceగ się, długieగ wstęgi czerwieni na zachoǳie, która
delikatnie గarzyła się mięǳy ich czarnymi kształtami. Capataz myślał o Decouǳie, któ-
ry pozostał tam samotnie ze skarbem. „To గedyny człowiek, który troszczył się o to, czy
wpadnę w ręce monterystów czy nie” — myślał capataz gorzko. Lecz i ta troska wynikała
z dbałości o siebie. Inni ani o niego się nie troszczyli, ani się nim nie zaగmowali. Wiel-
ką prawdą było, co słyszał niegdyś od Giorgia Violi. Królowie, ministrowie, arystokraci,
słowem wszyscy, którzy maగą pieniąǳe, trzymaగą lud w ubóstwie i uగarzmieniu; trzymaగą
go, గak trzyma się psy, by uganiały się i zagryzały w służbie swych panów.

Ciemność niebios opuściła się na rubież widnokręgu, spowĳaగąc całą zatokę, wysepki
i wielbiciela Antonii, który pozostał z skarbem na Wielkieగ Izabeli. Capataz, odwróciwszy

²⁵¹rey zamuro (hiszp.) — kondor królewski, duży padlinożerny ptak zamieszkuగący Amerykę Południową
i Centralną. [przypis edytorski]

²⁵²miradori (hiszp.) — kryty balkon. [przypis edytorski]
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się od tych rzeczy, istnieగących, a niewiǳialnych, usiadł i oparł twarz na pięściach. Po
raz pierwszy w życiu odczuwał ucisk ubóstwa. Znaleźć się bez pienięǳy, gdy zawiodło
monte w niskieగ, zadymioneగ gospoǳie Dominga, gǳie bractwo cargadorów wieczorami
grało, śpiewało i tańczyło; mieć puste kieszenie po publicznym popisie szczodrobliwości
w stosunku do గakieగś ǳiewczyny peyne d’oro czy inneగ (o którą nie dbał) — nie było ani
ubóstwem, ani poniżeniem. Pozostawało bogactwo rozgłosu i chwały. Ale teraz, kiedy nie
mógł గuż గeźǳić szumnie po ulicach miasta i otrzymywać pełnych uszanowania pokłonów
w swych zwykłych przybytkach rozrywki, marynarz czuł się zupełnie ogołocony.

Zaschło mu w ustach. Zaschło mu, గak nigdy przedtem, od ciężkiego snu i wytężonego
myślenia. Nostromo czuł w ustach smak గakby pyłu i popiołu z owocu życia, w który
wgryzł się mocno z głodu chwały. Nie odeగmuగąc pięści od twarzy, spróbował splunąć
przed siebie: ,Tfu” i cisnął półgłosem przekleństwo na samolubstwo wszystkich bogaczy.

Odkąd wszystko w Sulaco zdawało się stracone (a z takim poczuciem się ocknął),
Nostromowi nasunęła się myśl o opuszczeniu kraగu na zawsze. Na tę myśl uగrzał, గakby
początek innego snu, wizగę stromych, niezalewanych falą wybrzeży z ciemnymi sosna-
mi na wzgórzach i białymi domami stoగącymi poniżeగ, nad brzegiem rozbłękitnionego
morza. Wiǳiał nadbrzeża wielkiego portu, po ślizgaగą się bez szmeru przybrzeżne feluki
z łacińskimi żaglami rozpostartymi na kształt nieruchomych skrzydeł, wnikaగąc mięǳy
dwa mola z kamiennych bloków, zbiegaగące się ze sobą pod kątem i tulące flotylle stat-
ków do wspaniałego łona wzgórza pokrytego pałacami. Wspomniał te kraగobrazy nie bez
గakiegoś synowskiego uczucia, choć na గedneగ z takich feluk brał nieraz గako chłopiec
surowe cięgi od wygolonego genueńczyka o krótkieగ szyi i rozważnym, podeగrzliwym
usposobieniu, który (w co głęboko wierzył) pozbawił go గego sierocego ǳieǳictwa. Ale Wspomnienia
takie గest miłosierne zrząǳenie, iż minione przykrości blakną we wspomnieniach. Pod
wpływem osamotnienia, opuszczenia i zawodu myśl o powrocie do kraగu ǳieciństwa wy-
dawała się znośna. Lecz గak powrócić? Boso i bez kapelusza? Nie maగąc nic prócz pstreగ
koszuli i pary bawełnianych calzoneras?

Odroǳony capataz, z łokciami na kolanach i pięściami wgniecionymi w policzki,
zaśmiał się z siebie samego i splunął z niesmakiem gǳieś w cienie nocy. Nieokreślone
wewnętrzne wrażenie powszechnego rozpadu, które ogarnia egoistyczną naturę przy każ-
dym silnieగszym powściągnięciu władaగąceగ nią namiętności, maగą w sobie gorycz, która
nie różni się od goryczy śmierci. Był naturą prostą. Gotów był ulec గakieగkolwiek wierze,
zabobonowi lub żąǳy — niby ǳiecko.

Położenie, w గakim się znalazł, oceniał po męsku, z dokładną znaగomością kraగu. Wi-
ǳiał గe గasno. Był గak człowiek, który otrzeźwiał po długim pĳaństwie. Wyzyskiwano గego
wierność. Skłonił bractwo cargadorów do stanięcia po stronie blancos przeciwko ludowi,
naraǳał się z don Josém, z ramienia oగca Corbelana prowaǳił układy z Hernandezem,
wiadomo było również, iż don Martin Decoud pozwalał mu na pewną zażyłość i swobod-
ne zachoǳenie do redakcగi „Porveniru”. Wszystko to schlebiało mu w zwykły u niego
sposób. Co go obchoǳiła ich polityka? Zgoła nic. A w końcu, Nostromo tu, Nostromo
tam, gǳie గest Nostromo? Nostromo może zrobić to i owo, pracować za dnia i pęǳić
na koniu nocą — i ani się spostrzegł, kiedy został niewątpliwym ribierzystą, narażonym
na mściwość takiego na przykład Gamacha, zwłaszcza teraz, kiedy stronnictwo Montera
zawładnęło miastem. Europeగczycy dali za wygraną, caballeros dali za wygraną. Wpraw-
ǳie don Martin tłumaczył mu, że ǳieగe się to tylko chwilowo, że గeǳie, by sprowaǳić
Barriosa na pomoc. A cóż z nią bęǳie, skoro don Martin (którego ironiczny sposób prze-
mawiania zawsze niemile dotykał capataza) గest rozbitkiem na Wielkieగ Izabeli? Wszyscy
odstąpili. Nawet don Carlos dał za wygraną. Pospieszne wywiezienie skarbu dowoǳiło
tego dobitnie. Capataz de cargadores pod wpływem przewrotu, గaki nastąpił w గego oso-
bowości, zwątpił niemal do obłędu i patrzył na cały swóగ świat bez wiary i odwagi. Został
zdraǳony!

Maగąc za sobą niezmierzone mroki oceanu, a przed sobą wyniosłe szczyty niższych
szczytów skupionych dokoła białego, zamglonego blasku Higueroty, Nostromo zaśmiał
się głośno z głębi swego bezruchu i milczenia, zerwał się śpiesznie na nogi i stanął గak
wryty. Musiał iść. Ale dokąd?

— To nie pomyłka! Trzymaగą nas i szczuగą, żebyśmy గak psy polowali i zagryzali się
w ich służbie. Vecchio ma racగę — rzekł powoli, złowrogo. Przypomniał sobie, గak stary
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Giorgio wyగął faగkę z ust i rzucił przez ramię te słowa w głąb kawiarni pełneగ maszynistów
i ślusarzy z warsztatów koleగowych. Ten obraz poǳiałał decyduగąco na గego chwieగne za-
mysły. Postara się odszukać starego Giorgia, గeśli bęǳie mógł. Bóg wie, co się z nim stało!
Postąpił parę kroków przed siebie, po czym znów przystanął i potrząsnął głową. Przed
nim i za nim, na lewo i na prawo liche chaszcze taగemniczo szemrały w ciemnościach.

— Teresa też miała słuszność — dorzucił przyciszonym, pełnym lęku głosem. Był
ciekaw, czy గuż umarła, pogniewana na niego, czy też గeszcze żyగe. Jakby w odpowieǳi
na tę myśl na poły wyrzutu, a na poły naǳiei, przecięła mu drogę wielka sowa, miękko
łopocząc skrzydłami w skośnym locie, గak duża ciemna czarna kula, krzycząc przeraźli-
wie: „Ya-acabo! Ya-acabo!”, co znaczy „skończyło się, skończyło się” i wedle zabobonu
ludowego zwiastuగe śmierć i nieszczęście. Ponieważ upadło wszystko, co stanowiło o గego
sile, poddał się przesądowi i drgnął z lekka. A więc signora Teresa umarła. To nie mogło
oznaczać nic innego. Wrzask złowieszczego ptaka, ten pierwszy oǳew, గaki go doleciał po
powrocie, był właściwym pozdrowieniem dla గego zawieǳioneగ osobowości. Niewiǳial-
ne moce, które obraził, nie chcąc przywołać księǳa do umieraగąceగ kobiety, podnosiły
głos przeciw niemu. Umarła! Z zaǳiwiaగącym, głęboko luǳkim sposobem wnioskowa-
nia naginał wszystko do siebie. Była zawsze kobietą dobreగ rady. A osieroconego, starego
Giorgia strata ogłuszyła właśnie w chwili, kiedy miał zamiar zasięgnąć wskazówek గego
mądrości. Ten cios otumani marzycielskiego starca na గakiś czas.

Co do kapitana Mitchella, to Nostromo zwyczaగem zaufanych podwładnych uwa-
żał go za człowieka, który ǳięki wykształceniu może wydawać rozkazy i podpisywać
papiery w biurze, ale poza tym గest zupełnie nieużyteczny i nieco głupi. Konieczność co-
ǳiennego owĳania sobie dokoła małego palca pompatyczneగ, ǳiwaczneగ figury nadętego
starego marynarza, zaczęła stopniowo drażnić Nostroma. Zrazu dawała mu wewnętrzne
zadowolenie. Jednak konieczność pokonywania drobnych przeszkód przykrzy się luǳiom Nuda
pewnym siebie, zarówno z powodu pewności powoǳenia, గak i monotonii wysiłków. Po-
deగrzliwie patrzył na skłonności swego przełożonego do kapryśnych ǳiałań. „Ten stary
Anglik nie ma zdrowego rozsądku”, powiadał do siebie. Niepodobna było przypuszczać,
żeby zapoznawszy się z rzeczywistym stanem rzeczy, mógł tę wiadomość zachować dla
siebie. Zacząłby mówić o wykonaniu niewykonalnych rzeczy. Nostromo bał się go, గak
zazwyczaగ boగą się luǳie obarczenia గakimś przewlekłym kłopotem. Kapitan Mitchell nie
był dyskretny. Zdraǳiłby skarb. A Nostromo postanowił sobie, iż skarb nie może być
zdraǳony.

Słowo „zdrada” zapuściło korzenie w గego umyśle. Jego wyobraźnia uchwyciła się గa-
snego i prostego poగęcia zdrady, by uzasadnić oszałamiaగące wrażenie oświecenia, iż nie-
świadomie zszedł ze swoగeగ ścieżki, by wziąć uǳiał w sprawie, w któreగ గego osobowości
nie brano pod uwagę. Człowiek zdraǳony గest człowiekiem unicestwionym. Signora Te- Zdrada
resa (niechaగ światłość wiekuista świeci nad గeగ duszą!) miała słuszność. Nigdy się z nim
nie liczono. Zdraǳony! Jeగ biała postać skulona w łożu, rozwiana czerń włosów, szerokie
czoło cierpiąceగ, wzniesioneగ ku niemu twarzy, ognisty zapał గeగ przepowiedni, wszystko
to wydawało się mu obecnie maగestatyczne grozą గasnowiǳenia i śmierci. Nie na próżno
ptak nieszczęścia złowrogim wrzaskiem odezwał się nad గego głową. Umarła, niechaగ గeగ
świeci światłość wiekuista!

Poǳielaగąc antyklerykalne, wolnomyślne poglądy mas, posługiwał się tą pobożną for-
mułą z powierzchowną siłą nawyku, ale z głęboko zakorzenioną szczerością. Dusza ludu Lud, Przywódca
niezdolna గest do sceptycyzmu; ta niezdolność rzuca గego bezradną moc na pastwę krętac-
twa oszustów i bezlitosnego entuzగazmu przywódców natchnionych wizగami szczytnego
przeznaczenia. Umarła. Ale czy raczy Bóg zmiłować się nad గeగ duszą? Umarła bez spo-
wieǳi i rozgrzeszenia, ponieważ on nie chciał poświęcić గeగ గeszcze గedneగ chwili swego
czasu. Jego odraza do księży గako księży pozostała, lecz mimo wszystko nie mógł wie-
ǳieć, czy to, co oni utrzymuగą, nie గest prawdą. Moc, kara, przebaczenie są prostymi
i wiarygodnymi poగęciami. Świetny capataz de cargadores, pozbawiony prostych realiów,
గak zachwyt kobiet, pochlebstwa mężczyzn, poǳiwianego rozgłosu, był gotów poczuć, iż
brzemię świętokraǳkieగ winy zwala się na గego barki.

Z gołą głową, w cienkieగ koszuli i spodniach, czuł pod stopami koగące ciepło miałkiego
piasku. Wąskie pasmo plaży maగaczyło w oddali długą krzywizną, obrysowuగąc kontury
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ǳikiego ustronia po teగ stronie portu. Mknął wzdłuż brzegu గak ścigany cień, mięǳy
posępnymi gąszczami palmowymi a tonią wodną, która roztaczała się po గego praweగ ręce,
tak spokoగna గak śmierć. Biegł w samotności i ciszy z opętańczym pośpiechem, గak gdyby
wyzuty z wszelkieగ rozwagi i ostrożności. Wieǳiał, iż po teగ stronie wody nie musi się
obawiać wykrycia. Jedynym mieszkańcem był samotny, małomówny, apatyczny Indianin,
który miał opiekował się gaగem palmowym i zanosił niekiedy do miasta trochę orzechów
kokosowych na sprzedaż. Żył bez kobiety, w otwartym szałasie, gǳie stale buzował ogień
z suchego chrustu, rozwlekaగąc swe dymy opodal stareగ łoǳi leżąceగ dnem do góry na
piasku. Nietrudno było go uniknąć.

Szczekanie psów dokoła szałasu było pierwszą rzeczą, która przykróciła గego pośpiech.
Zapomniał o psach. Skręcił z mieగsca i zaszył się w gąszcz palm గak w matecznik kolumn
గakieగś niezmierzoneగ sali, któreగ nieprzenikniona ciemność zdawała się szeptać i cicho
szumieć nad గego głową. Przedarł się przez nią, wszedł do గakieగś rozpadliny i wspiął się
na szczyt stromego szczytu, niepokrytego drzewami ani chaszczami.

Z tego mieగsca uగrzał równinę mięǳy miastem a przystanią, otwartą i maగaczącą w po-
świacie gwiezdneగ. W roztaczaగących się powyżeగ lasach గakiś nocny ptak oǳywał się
ǳiwnie bębniącym klekotem. Poniżeగ palmowego gaగu, na brzegu, psy Indianina uగada-
ły daleగ zaciekle. Zastanawiał się, co గe tak barǳo rozdrażniło, i rozglądaగąc się ze swego
wzniesienia, zauważył ze zdumieniem గakieś niewytłumaczalne poruszenia, గak gdyby po-
ruszało się kilka podłużnych połaci równiny. Te czarne, chwieగne plamy, na przemian
ukazuగące się, to znów niknące z oczu, zmieniały mieగsce, stale oddalaగąc się od portu,
wywołuగąc wrażenie గakiegoś ciągłego ładu i celowości. Zaświtało mu w głowie. Była to
kolumna piechoty, która nocnym marszem zdążała w kierunku wyżeగ położoneగ, pobruż-
dżoneగ połaci kraగu, u podnóża wzgórz. Wszystko było dla niego nadal zbyt ciemne, by
mógł się ǳiwić lub zastanawiać.

Równina oǳyskała swą mroczną nieruchomość. Zszedł ze wzgórza i znalazł się w otwar-
tym pustkowiu mięǳy portem a miastem. Jego rozległość, które wskutek ciemności wy-
dawała się bezkresna, dawała mu silnieగ uczuć గego głęboką samotność. Zwolnił kroku.
Nikt go nie oczekiwał, nikt o nim nie myślał, nikt nie oczekiwał ani nie pragnął గego
powrotu. „Zdraǳony, zdraǳony!” — mamrotał do siebie. Nikomu na nim nie zależało.
Mógł przecież utonąć, a nikt by się nie zmartwił, prócz może ǳieci, pomyślał sobie. Ale
one były u angielskieగ signory i w ogóle o nim nie myślały.

Zawahał się w swym postanowieniu, żeby póగść wprost do Casa Viola. Po co? Cze-
góż może tam się spoǳiewać? Życie zawoǳiło go w wszystkim, do naగdrobnieగszego
szczegółu, zgodnie z pogardliwymi przepowiedniami Teresy. Boleśnie odczuwał swą roz-
terkę. Czy to był ten wyrzut sumienia, który mu przepowiadała, zanim wyzionęła ostatnie
tchnienie?

Tymczasem zszedł z prosteగ drogi, zbaczaగąc గakby instynktownie na prawo, w stronę
molo i portu, które były widownią గego coǳiennego trudu. Długi budynek Urzędu Cel-
nego wyłonił się nagle niby mury గakieగś faktorii. Nikt nie go zatrzymał, kiedy się zbliżył.
Gdy podszedł ostrożnie od ontu, zaciekawił go nieoczekiwany widok dwu oświetlonych
okien.

Te dwa okna, గarzące się blado od strony portu z ogromu opuszczonego budynku,
wywoływały wrażenie, గakby గakiś taగemniczy człowiek czuwał tam samotnie. Pustka była
niemal wyczuwalna. Silny swąd spalonego drzewa ział z nikłego obłoczku, ledwie dostrze-
galnego dla గego oczu na tle migoczących gwiazd. Ćwierkanie nieprzeliczonych świerszczy
w sucheగ trawie zdawało się niemal przytępiać గego wytężony słuch, gdy stąpał z wolna
w głębokim milczeniu. Idąc krok za krokiem, znalazł się w wielkieగ hali, posępneగ i pełneగ
gryzącego dymu.

Ognisko ułożone przy schodach wypaliło się bezsilnie, pozostawiaగąc niewielką kup-
kę perzyny. Twarde drzewo schodów nie zaగęło się ogniem. Tliło się tylko kilka dolnych
stopni, po ich zwęglonych krawęǳiach pełzały iskry. U szczytu schodów uగrzał smugę
światła padaగącą z otwartych drzwi. Światło to padało na obszerny podest, zamglony po-
woli wnoszącym się dymem. To był ten pokóగ. Zaczął wchoǳić na schody, lecz zatrzymał
się nagle, gdy na గedneగ ze ścian pokoగu dostrzegł cień człowieka. Był to bezkształtny cień
గakieగś barczysteగ osoby, która stała nieruchomo ze spuszczoną głową poza zasięgiem గego
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wzroku. Capataz, uprzytomniwszy sobie, że గest zupełnie bezbronny, usunął się w bok
i ukryty w ciemnym kącie, czekał, nie spuszczaగąc oczu z drzwi.

Całe ogromne wnętrze zruగnowanego, niewykończonego budynku, bez sufitów pod
więźbą wysokiego dachu, wypełniał dym. Snuł się nikłymi, splątanymi pasmami, igraగąc
w mroku wysokich pokoగów i korytarzy wielkich గak stodoły. Jakaś rozkołysana okien-
nica uderzyła o ścianę z ostrym, urwanym trzaskiem, గak gdyby pchnięta niecierpliwą
ręką. Przed próg potoczył się z szelestem గakiś papier, nie wiadomo skąd. Kimkolwiek
był nieznany człowiek, nie zacieniał swoగą sylwetką oświetlonego weగścia. Capataz dwu-
krotnie wykradał się na kilka kroków ze swoగego kąta i wyciągał szyగę, maగąc naǳieగę,
że zobaczy, co ten ktoś robi tak cicho w pokoగu, lecz za każdym razem dostrzegał tylko
zniekształcony szerokich barków i pochyloneగ głowy. Widocznie nic nie robił i nie ru-
szał się z mieగsca, గak gdyby rozmyślał lub może coś czytał. Z pokoగu nie dobiegał żaden
dźwięk.

Capataz raz గeszcze się cofnął. Zastanawiał się, kto to był, czyżby గakiś monterysta?
Ale bał się pokazać. Gdyby przed upływem wielu dni zauważono గego obecność na wy-
brzeżu, skarb, గego zdaniem, znalazłby się w niebezpieczeństwie. Ponieważ ta taగemnica
zawładnęła całą గego duszą, uważał za rzecz niemożliwą, żeby ktokolwiek ze Sulaco nie
wpadł na właściwy domysł. Po గakichś kilku tygodniach wyglądałoby to inaczeగ. Czy kto
mógłby zaprzeczyć, iż nie powrócił przez góry z గakiegoś portu poza obrębem republiki?
Istnienie skarbu mąciło గego myśli గakąś osobliwą troską, గak gdyby było z nim zwią-
zane గego własne życie. To spowodowało, że czuł lęk, stoగąc przed tymi oświetlonymi,
zagadkowymi drzwiami. Niech diabli wezmą tego hultaగa! Nie chce go wcale wiǳieć.
Nie dowie się niczego z గego twarzy, znaగomeగ czy nieznaగomeగ. Był głupcem, marnuగąc
tu czas na czekaniu!

W niespełna pięć minut po wśliznięciu się do budynku capataz przystąpił do odwro-
tu. Zszedł bez naగmnieగszeగ przeszkody po schodach, raz గeszcze zerknął przez ramię na
oświetlony podest i przebiegł chyłkiem przez sień. Ale w chwili, kiedy wychoǳił przez
wielkie drzwi, zaprzątnięty myślą, గak niepostrzeżenie uగść uwagi człowieka z góry, nagle
z impetem wpadł na niego ktoś, kogo nie usłyszał, kto biegł szybko wzdłuż ściany on-
toweగ. Obaగ wydali stłumiony okrzyk zdumienia, odskoczyli od siebie i zatrzymali się,
nie wiǳąc siebie nawzaగem dokładnie. Nostromo nie odezwał się. Natomiast ten drugi
przemówił przerażonym i struchlałym głosem:

— Kto to?
Nostromo od razu wydawało się, iż poznaగe doktora Monyhgama. Teraz nie miał గuż

wątpliwości. Zawahał się na గedno mgnienie. Przyszło mu do głowy, by uciec, nie mówiąc
ani słowa. Po co? Niepoగęta odraza do wymówienia nazwiska, pod którym był znany, nieco
przedłużyła గego milczenie. W końcu odezwał się cichym głosem:

— Cargador.
Podszedł do tamtego. Doktor Monygham doznał wstrząsu. Poderwał w górę ramiona

i krzyknął na całe gardło, nie posiadaగąc się ze zǳiwienia, pod wrażeniem niesłychanego
ǳiwu tego spotkania. Nostromo przestrzegł go gniewnie, by nie podnosił głosu. Urząd
Celny nie గest tak pusty, గak się wydaగe. Jest tam ktoś w oświetlonym pokoగu na górze.

Nie ma cechy w fakcie dokonanym barǳieగ ulotneగ od wrażenia గego niezwykłości. Cud
Umysł luǳki, znużony nieustannym rozważaniem swoich pragnień i obaw, naturalnym
porządkiem rzeczy odwraca się od niezwykłeగ strony wydarzeń. Było też rzeczą naగna-
turalnieగszą pod słońcem, iż doktor zapytał człowieka, o którym గeszcze przed dwiema
minutami był przekonany, że pochłonęły go tonie zatoki:

— Wiǳiał pan kogoś na górze? Naprawdę?
— Nie, nie wiǳiałem.
— To skąd pan wie, że tam ktoś గest?
— Uciekałem przed గego cieniem, gdyśmy się spotkali.
— Przed గego cieniem?
— Tak. Jego cieniem w oświetlonym pokoగu — odparł Nostromo pogardliwym to-

nem. Założywszy ramiona, oparł się o ścianę ogromnego budynku, zwiesił głowę i zaciął
z lekka usta, nie patrząc na doktora. „No — myślał w duszy — teraz zacznie mnie wy-
pytywać o skarb”.
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Ale myśli doktora były zaprzątnięte innym zdarzeniem, nie tak ǳiwnym గak ukazanie
się Nostroma, lecz w sweగ istocie znacznie mnieగ zrozumiałym. Dlaczego Sotillo oddalił
się wraz z całym swym odǳiałem tak nagle i po kryగomu? Co zwiastowało to odeగście?
Zaraz గednak błysnęło doktorowi w głowie, iż ten ktoś na górze może być oficerem, po-
zostawionym przez zawieǳionego pułkownika, żeby się z nim porozumiał.

— Zdaగe mi się, iż on czeka na mnie — rzekł.
— To możliwe.
— Muszę to sprawǳić. Niech pan గeszcze nie odchoǳi, capatazie.
— Dokąd miałbym odeగść? — odburknął Nostromo.
Ale doktor గuż znikł. Pozostał więc sam, oparty o ścianę i zapatrzony na ciemne wody

przystani. Ćwierkanie świerszczy wypełniało mu uszy. Przemożny zamęt opanował గego
myśli i odగął im właǳę powodowania wolą.

— Capatazie, capatazie! — odezwał się z góry naglący głos doktora.
Poczucie zdrady i ruiny unosiło się na na గego posępneగ oboగętności గak w ospałeగ

kałuży smoły. Wychylił się గednak spod ściany i spoగrzawszy w górę, uగrzał doktora Mo-
nyghama, stoగącego w oświetlonym oknie.

— Niech pan tu przyగǳie i zobaczy, co zrobił Sotillo. Nie potrzebuగe pan bać się
człowieka, który tu గest.

Odpowieǳiał nikłym, gorzkim uśmiechem. Bać się człowieka! Capataz cargadorów
z Sulaco miałby bać się గakiegoś człowieka! Rozgniewało go, iż komuś mogło przyగść na
myśl coś podobnego. Gniewało go, że గest bezbronny, przyczaగony w ukryciu i narażony
na niebezpieczeństwa z powodu tego przeklętego skarbu, który tak mało znaczył dla luǳi,
którzy mu go uwiązali u szyi. Nie mógł się otrząsnąć z niepokoగu o niego. Dla Nostroma
doktor był przedstawicielem wszystkich tych luǳi… A nawet o niego nie zapytał. Ani
słowa pytania o naగrozpaczliwszy czyn గego życia!

Tak rozmyślaగąc, Nostromo przeszedł znów podobną do గaskini sień, gǳie dym tym-
czasem mocno się przerzeǳił i unosił się po schodach, które teraz గuż nie parzyły go
w stopy, ku smuǳe światła u szczytu. Doktor ukazał się na chwilę w tym świetle, pod-
niecony i zniecierpliwiony.

— Niech pan weగǳie! Niech pan weగǳie!
Przekraczaగąc próg, capataz doznał wstrząsu zdumienia. Mężczyzna się nie poruszył.

Jego cień pozostał w tym samym mieగscu. Nostromo wzdrygnął się, po czym wszedł do
pokoగu z wrażeniem, iż గest bliski rozwiązania zagadki.

Była barǳo prosta. W niewymiernym ułamku sekundy, pod światło dwu rozmigo-
tanych i okapanych świec, poprzez cienką, błękitnawą, gryzącą w oczy zasłonę dymu,
uగrzał mężczyznę stoగącego w postawie, w గakieగ go sobie wyobrażał, odwróconego pleca-
mi do drzwi i rzucaగącego ogromny, zniekształcony cień na ścianę. Szybcieగ niż mgnienie
błyskawicy nastąpiło inne wrażenie: గego ciało miało wymuszoną pozycగę i zdawało się
przewracać, barki były wysunięte naprzód, głowa nisko opuszczona na piersi. Potem za-
uważył, iż miał on ramiona od tyłu wykręcone tak straszliwie, iż zaciśnięte i skrępowane
razem pięści znaగdowały się powyżeగ łopatek. Jednym rzutem oka doగrzał rzemień, który
od skrępowanych przegubów biegł w górę i przerzucony przez potężną belkę, napinał się
daleగ w dół aż do wbitego w ścianę haka. Nie potrzebował గuż patrzeć na stężałe nogi,
na obwisłe bezwładnie stopy, których nagie palce znaగdowały się o గakichś sześć cali nad
podłogą, by domyśleć się, że człowieka tego torturowano aż do utraty przytomności.

Pierwszym గego odruchem było rzucić się naprzód i గednym zamachem przeciąć rze-
mień. Sięgnął po nóż. Nie miał noża przy sobie — nie miał nawet noża. Stał drżący, zaś
doktor, który skulony opierał się o stół i kryగąc brodę w dłoni, patrzył w zamyśleniu na
to okrutne i żałosne widowisko, odezwał się bezsilnie:

— Torturowano go, potem zabito strzałem w pierś. Już stygnie…
Te słowa uspokoiły capataza. Jedna ze świec, migoczących w lichtarzu, zgasła.
— Kto to zrobił? — zapytał.
— Sotillo, mówię panu! Któż by inny? Rozumiem, że torturował. Ale po co zastrzelił?

— Doktor patrzył uparcie na Nostroma, który lekko wzruszył ramionami. — A niech
pan zauważy, że zastrzelił nagle, pod wpływem impulsu. To się rzuca w oczy. Chciałbym
znać గego taగemnicę.
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Nostromo postąpił naprzód i zatrzymał się, by rzucić okiem.
— Zdaగe mi się, że గuż gǳieś wiǳiałem tę twarz — mruknął. — Kto to?
Doktor zwrócił znów ku niemu spoగrzenie.
— Byłbym niemal skłonny zazdrościć mu గego losu. Co pan o tym myśli, capatazie,

hę?
Ale Nostromo nie dosłyszał nawet tych słów. Chwyciwszy pozostałą świeczę, podsunął

గą pod obwisłą głowę. Doktor sieǳiał pogrążony w zadumie, z nieprzytomnym wyrazem
oczu. Wtem ciężki, żelazny lichtarz spadł z brzękiem na podłogę, గakby wytrącony z ręki
Nostroma.

— Co się stało? — krzyknął doktor, podnosząc oczy z przerażeniem. Usłyszał, że
capataz zatoczył się na stół i zaczął ciężko dyszeć. Gdy światło nagle zgasło, martwa ciem-
ność, która zasklepiała wnęki okien, ożyła gwiazdami.

— Rozumiem, rozumiem! — mamrotał do siebie po angielsku doktor. — To wy-
starcza, żeby wyleźć ze skóry.

Nostromo czuł, że serce podchoǳi mu do gardła. Kręciło mu się w głowie. Hirsch!
Ten człowiek to Hirsch! Chwycił się mocno krawęǳi stołu.

— Ależ on ukrywał się na lichtuǳe! — wrzasnął niemal. Głos mu się załamał. — Na
lichtuǳe i… i…

— A Sotillo przyprowaǳił go tutaగ — rzekł doktor. — Widok tego człowieka nie
może być barǳieగ zaskakuగący dla pana, niż pański widok był dla mnie. Chciałbym tylko
wieǳieć, w గaki sposób zdołał skłonić czyగąś miłosierną duszę, że skrócono mu mękę
strzałem.

— Więc Sotillo wie… — zaczął Nostromo barǳieగ opanowanym głosem.
— Wszystko — przerwał doktor.
Capataz, słysząc to, uderzył pięścią w stół.
— Wszystko? Co pan opowiada? Wszystko? Wie wszystko? To niemożliwe! Wszyst-

ko?
— Oczywiście. Dlaczego wydaగe się to panu niemożliwe? Mówię panu, że byłem przy

przesłuchaniu Hirscha wczoraగ wieczorem, tu, w tym pokoగu! Zna pańskie nazwisko, na-
zwisko Decouda i wszystkie szczegóły połączone z załadunkiem srebra… Lichtuga została
przecięta na pół. Pełzał z nikczemnego strachu przed Sotillem, ale pamiętał to dokładnie.
Czegóż pan chce więceగ? Naగmnieగ wieǳiał o sobie samym. Znaleźli go uczepionego do
kotwicy. Uczepił się గeగ zapewne w teగ chwili, kiedy lichtuga szła na dno.

— Szła na dno? — powtórzył Nostromo powoli. — Sotillo w to wierzy? Bueno!
Doktor, nieco zniecierpliwiony, nie był w stanie poగąć, żeby można było wierzyć w coś

innego. Tak గest, Sotillo wierzył, że lichtuga poszła na dno i że capataz de cargadores razem
z Martinem Decoudem, a może też z paroma innymi zbiegami politycznymi, utonęli.

— Miałem słuszność, señor doctor — zauważył na to Nostromo — że Sotillo nie wie
wszystkiego.

— Co? Co pan ma na myśli?
— Nie wie, że nie zginąłem.
— My również nie wieǳieliśmy.
— I nie przeగmowaliście się tym, żaden z was, caballeros, którzy byliście w porcie, nie

dbał o los człowieka, człowieka z krwi i kości గak wy, kiedy గuż wysłaliście go w szaleńcze
przedsięwzięcie, które nie mogło skończyć się dobrze.

— Zapomina pan, capatazie, że nie byłem w porcie. I że nie pochwalałem tego przed-
sięwzięcia. Niech mi pan nie wymawia. Mówię panu, że niewiele mieliśmy czasu myśleć
o zmarłych. Śmierć czyhała na nas wszystkich. Pana nie było.

— Nie było mnie istotnie — wtrącił Nostromo. — A dlaczego? Niech mi pan powie?
— Ach, to pańska rzecz — odparł doktor szorstko. — Niech mnie pan nie pyta!
Ich przyciszona rozmowa zamarła w ciemności. Sieǳąc na brzegu stołu, lekko od-

wróceni od siebie, czuli, że dotykaగą się ramionami, a ich oczy pozostawały utkwione
w stężałeగ postaci, niemal zanikaగąceగ w mroczneగ głębi pokoగu. W upiornym bezruchu,
ze zwieszoną głową i barkami, zdawała się czyhać na każde ich słowo.

— Muy bien! — wymruczał w końcu Nostromo. — Niech tak bęǳie. Teresa miała
racగę. To moగa sprawa.
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— Teresa umarła — zauważył doktor z roztargnieniem, gdyż గego myśli podążyły
nowym szlakiem pod wpływem faktu, który można było nazwać powrotem Nostromo do
życia. — Umarła, biedaczka.

— Bez księǳa? — spytał capataz z niepokoగem.
— Co za pytanie! Któż mógł sprowaǳić do nieగ księǳa teగ nocy?
— Niech Bóg zmiłuగe się nad గeగ duszą! — wybełkotał Nostromo z posępną i bez-

naǳieగną żarliwością. Zanim zdążyła zǳiwić doktora Monyghama, capataz powrócił గuż
do poprzedniego wątku i mówił daleగ złowróżbnym tonem: — Si, señor doctor. To moగa
sprawa, గak pan powieǳiał. Rozpaczliwa, zaiste, sprawa.

— Nie drugiego człowieka w teగ części świata, który by potrafił ocalić się wpław, గak
to pan zrobił — rzekł doktor z poǳiwem.

I znów zaległo mięǳy nimi milczenie. Obaగ rozmyślali, a odmienność ich natur spra-
wiała, że ich myśli, poczęte z wzaగemnego spotkania, odbiegały daleko od siebie. Doktor,
który pod wpływem sweగ życzliwości dla Gouldów dał się skłonić do niebezpiecznego
ǳiałania, z wǳięcznością zastanawiał się nad łańcuchem wydarzeń, ǳięki któremu ca-
pataz powrócił do Sulaco. Ten człowiek mógł oddać wielkie usługi w sprawie ocalenia
kopalni San Tomé. Doktor przywiązał się do kopalni. W గego pięćǳiesięcioletnich oczach
przybierała ona postać drobneగ kobiety w miękkieగ sukni z trenem, z główką uగmuగąco
obciążoną gęstymi zwoగami గasnych włosów, kobiety o wrażliwym wnętrzu, drogocenneగ
wartości moralneగ, przeగawiaగąceగ się w każdym గeగ zachowaniu, kobiety-kleగnotu, kobie-
ty-kwiatu. Gdy wokół kopalni San Tomé zaczęły narastać niebezpieczeństwa, złuǳenie
to nabrało mocy, trwałości i powagi. Opętało go w końcu. To opętanie, rozpłomienione
wyrzeczeniem się w duchu zwykłych naǳiei i nagrody, uczyniło indywidualność doktora
Monyghama, గego myśli i ǳiałania naǳwyczaగ niebezpiecznymi dla niego samego i dla
innych, wszystkie bowiem గego skrupuły zanikły w dumnym poczuciu, iż గego oddanie
గest గedyną rzeczą, która stoi pomięǳy uwielbioną kobietę a straszliwym nieszczęściem.

Było to niby గakieś zatrucie, które go czyniło zupełnie oboగętnym na los Decouda, ale
pozwalało గego umysłowi należycie oceniać గego polityczną ideę. Pomysł był dobry, a Bar-
rios był గedynym narzęǳiem do గego urzeczywistnienia. Dusza doktora, zwiędła i skur-
czona od hańby moralnego poniżenia, stała się teraz nieubłagana w wielkim przypływie
sweగ opiekuńczości. Powrót Nostroma był opatrznościowy. Nie myślał o nim z luǳką
życzliwością గako o bliźnim, który dopiero co wyrwał się ze szponów śmierci. Capataz był
dla niego గedynym możliwym człowiekiem, którego można posłać do Cayty. Naగodpo-
wiednieగszym człowiekiem. Mizantropĳna niewiara doktora w luǳi (tym przykrzeగsza,
że wypływaగąca z własnego upadku), nie wydźwignęła go dostatecznie ponad powszech-
ne słabości. Ulegał urokowi ustaloneగ reputacగi. Wysławianeగ przez kapitana Mitchella,
rozdęteగ przez powtarzanie i utrwaloneగ w powszechnym przeświadczeniu wierności No-
stroma, doktor Monygham nigdy nie podawał w wątpliwość గako faktu. Tym barǳieగ
nie mógł powątpiewać o nieగ teraz, kiedy rozpaczliwie sam గeగ potrzebował. Doktor Mo-
nygham był człowiekiem గak inni: przyగmował po prostu powszechne przeświadczenie
o nieskazitelności capataza, ponieważ żadne słowo ani żaden fakt nie zaprzeczały nigdy
temu twierǳeniu. Prawość wydawała się cząstką tego człowieka గak గego wąsy lub zęby.
Nie można było go sobie bez nieగ wyobrazić. Choǳiło tylko o to, czy podeగmie się te-
go niebezpiecznego i rozpaczliwego poselstwa. Doktor był wystarczaగąco spostrzegawczy,
by zauważyć coś niezwykłego w usposobieniu tego człowieka. Była to zapewne zgryzota
z powodu utraty srebra.

„Trzeba mu bęǳie okazać całkowite zaufanie” — rzekł do siebie, dość przenikliwie
wglądaగąc w charakter człowieka, z którym miał do czynienia.

Po stronie Nostroma milczenie było pełne czarneగ niepewności, gniewu i niedowie-
rzania. Mimo to przerwał గe pierwszy.

— Pływanie nie było wielką rzeczą — przemówił. — Choǳi o to, co było przedtem…
i co bęǳie potem…

Nie skończył tego, co zamierzał powieǳieć, i urwał nagle, గakby గego myśl natknęła
się na గakąś potężną przeszkodę. Umysł doktora z makiaweliczną przebiegłością podążał
za swym planem. Rzekł z całym współczuciem, na గakie było go stać:
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— To fatalne, capatazie. Ale nikomu nie przyszło na myśl ganić pana z tego powodu.
To barǳo fatalne! Przede wszystkim nie należało wywozić tego skarbu z gór. Ale to
Decoud, który… no, గuż nie żyగe. Nie trzeba o nim mówić.

— Nie — przyznał Nostromo, gdy doktor się zawahał — nie trzeba mówić o umar-
łym. Ale గa గeszcze żyగę.

— Ma pan słuszność. Tylko człowiek tak nieustraszony గak pan mógł się ocalić.
W tym doktor Monygham był szczery. Barǳo cenił sobie nieustraszoność tego czło-

wieka, o którym poza tym nie miał wysokiego mniemania, rozczarowany w ogóle do
luǳi z powodu pewnych okoliczności, w których zawiodło go własne człowieczeństwo.
Zetknąwszy się w okresie swego wykoleగenia z wieloma fizycznymi niebezpieczeństwami,
zdał sobie dokładnie sprawę z naగgroźnieగszego czynnika wspólnego im wszystkim: mia-
nowicie z miażdżącego, ubezwładniaగącego poczucia luǳkieగ małości, które గest tym, co
w rzeczywistości łamie człowieka zmagaగącego się z siłami przyrody samotnie, z dala od
oczu swych towarzyszy. Był wyగątkowo przygotowany do ocenienia duchowego obrazu,
గaki wytworzył sobie o capatazie, który po długotrwałym wysiłku i obawach, rzucony
nagle w otchłań wód i ciemności, z dala od ziemi i nieba, stawił గeగ czoło nie tylko
z niezmąconym umysłem, lecz także z oczywistym powoǳeniem. Wieǳiano wprawǳie,
iż był on niezrównanym pływakiem, ale doktor był zdania, iż ta okoliczność świadczyła
o గeszcze większeగ nieustraszoności ducha. Podobało się mu to i dobrze wróżyło o powo-
ǳeniu trudneగ misగi, którą miał zamiar powierzyć capatazowi, tak cudownym sposobem
przywróconemu do stanu użyteczności. Więc tonem lekko zachęcaగącym zauważył:

— Musiało być straszliwie ciemno!
— To była naగwiększa ciemność, గaka kiedykolwiek zalegała zatokę — przytaknął ca-

pataz zwięźle. Złagodniał, gdyż zdawało mu się, że słowa doktora są oznaką pewnego
zainteresowania niebezpieczeństwami, z którymi miał do czynienia, i dorzucił kilka opi-
sowych zdań z udawaną, skąpą niedbałością. Czuł się w teగ chwili skłonny do zwierzeń.
Oczekiwał koleగnych przeగawów tego zainteresowania, które bez względu na to, czy by-
łyby przyగęte czy odrzucone, przywróciłyby mu గego osobowość, tę గedyną rzecz, którą
postradał w teగ rozpaczliweగ wyprawie. Jednak doktor, pochłonięty swoim własnym de-
sperackim przedsięwzięciem, był okropny, podążaగąc za swymi myślami. Wymknął się
mu okrzyk ubolewania:

— Prawie żałuగę, że nie zaczął pan krzyczeć i nie dał znaku światłem.
To nieoczekiwane oświadczenie zdumiało capataza swoim zimnokrwistym okrucień-

stwem. Znaczyło ono to samo, co: „Żałuగę, że nie okazał się pan tchórzem; żałuగę, że
nie poderżnięto panu gardła za pańskie trudy”. Naturalnie odniósł do siebie to, co było
stosowane tylko do srebra i wypowieǳiane prosto, z wieloma niedomówionymi zastrze-
żeniami. Zdumienie i wściekłość zamknęły mu usta, zaś doktor mówił daleగ, niesłuchany
w istocie przez Nostroma, któremu wzburzona krew tętniła gwałtownie w uszach.

— Jestem bowiem przekonany, że Sotillo, zawładnąwszy srebrem, byłby zawrócił na
mieగscu i popłynął do któregoś z małych zagranicznych portów. Pod względem ekono-
micznym byłaby to strata, ale większą గest stratą, że srebro zatonęło. Naగlepieగ było mieć
గe na podoręǳiu w గakimś pewnym mieగscu i użyć go do przekupienia Sotilla. Ale wątpię,
czy don Carlos mógłby się pogoǳić z tą myślą. On się nie గest stworzony do Costaguany,
to fakt, capatazie!

Capataz powściągnął wściekłość, która గak nawałnica zahuczała mu w uszach, w sa-
mą porę, by usłyszeć imię don Carlosa. Wydawał się teraz odmienionym człowiekiem,
człowiekiem, który przemówił w zadumie łagodnym, równym głosem:

— A czy don Carlos byłby zadowolony, gdybym oddał ten skarb w ręce wroga?
— Nie zǳiwiłbym się, gdyby wszyscy myśleli teraz o teగ sprawie w ten sposób —

rzekł doktor chmurnie. — Ale nie pytano mnie o zdanie. Decoud miał własny pogląd.
Mniemam, iż obecnie oczy im się otwarły. Wiem tylko, iż gdyby teraz to srebro గakimś
cudem powróciło na wybrzeże, oddałbym గe Sotillowi. I wiem, że przy obecnym stanie
rzeczy spotkałbym się za to z uznaniem.

— Powróciło గakimś cudem — powtórzył capataz barǳo cicho, po czym podniósł
głos. — Zaiste, señor, byłoby to takim cudem, że nie zdołałby go dokonać żaden święty.

— Wierzę panu, capatazie — rzekł doktor oschle.
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I zaczął roztaczać swóగ pogląd na niebezpieczny wpływ Sotilla na sytuacగę. Zaś capataz,
przysłuchuగąc się గak we śnie, czuł się równie mało znaczący గak ta niewyraźna, nieruchoma
sylwetka trupa, który wisiał pod belką, గak gdyby również nadsłuchuగąc, zlekceważony
i zapomniany niby okropny przykład zaniedbania.

— Czyż więc zwrócili się do mnie dla గakiegoś nieprzemyślanego, głupiego kaprysu?
— przerwał nagle. — Czyż nie uczyniłem dla nich dosyć, żeby się ze mną liczono, por
Dios? Czy hombres finos, గaśnie panowie, myślą tylko tak długo o człowieku z ludu, గak
długo gotów గest on dla nich narażać ciało i duszę? A może my nie mamy duszy, గak psy?

— Był również Decoud ze swym planem — przypomniał mu znów doktor.
— Si! A także ten bogacz w San Francisko, który ma coś wspólnego z tym skarbem

— co గa tam wiem? Nie! Słyszałem గuż za wiele. Zdaగe mi się, że bogaczom wszystko
wolno.

— Rozumiem, capatazie — zaczął doktor.
— Co za capataz? — wtrącił Nostromo mocnym, lecz równym głosem. — Capataz

przepadł, గest zniszczony. Nie ma capataza. O, nie! Nie znaగǳiecie గuż capataza.
— Niechże pan nie bęǳie ǳieckiem! — upomniał go doktor, zaś on uspokoił się

nagle.
— Byłem rzeczywiście గak małe ǳiecko — mruknął.
Wzrok గego natknął się znów na zwłoki, wiszące w straszliwym znieruchomieniu,

గakby bez skargi zakrzepły w wytężoneగ uwaǳe, i zapytał z łagodnym zǳiwieniem:
— Po co Sotillo torturował tego żałosnego nieszczęśnika? Czy pan wie? Żadna tortura

nie mogła być dla niego gorsza od strachu. Zabóగstwo mógłbym poగąć. Przykro było
patrzeć na గego strach. Ale dlaczego go tak męczył? Przecież on nie mógł గuż powieǳieć
nic więceగ.

— Nie; nie mógł గuż powieǳieć nic więceగ. Każdy człowiek o zdrowych zmysłach
byłby to zauważył. Powieǳiał mu wszystko. Ale గa panu powiem, o co choǳiło. Sotillo
nie chciał wierzyć w to, co on powieǳiał. Nie we wszystko.

— W co takiego nie chciał wierzyć? Nie rozumiem.
— A గa rozumiem, bo się z nim zetknąłem. Nie chce uwierzyć, że skarb przepadł.
— Co takiego? — zawołał capataz zmienionym głosem.
— Czy to pana ǳiwi, hę?
— Czy mam rozumieć, señor — mówił daleగ Nostromo rozważnym i గakby czuగnym

tonem — że Sotillo sąǳi, iż skarb został w గakiś sposób ocalony?
— Nie! Nie! To byłoby niemożliwe — odparł doktor z przekonaniem, na co odezwało

się w ciemności chrząknięcie Nostroma. — To byłoby niepodobieństwem! On myśli,
iż srebra nie było గuż na lichtuǳe, kiedy zatonęła. Wmówił w siebie, iż przedstawienie
z wywiezieniem srebra na morze urząǳono tylko po to, by wyprowaǳić w pole Gamacha
wraz z గego gwarǳistami, Pedrita Montera, señora Fuentesa, naszego nowego jéfé politico,
no i గego samego. Ale, powiada, nie గest taki głupi.

— Pomieszały mu się klepki we łbie! To naగwiększy dureń, గaki był kiedykolwiek
pułkownikiem w tym przeklętym kraగu — zżymał się Nostromo.

— Nie గest barǳieగ nierozumny od wielu rozsądnych luǳi — rzekł doktor. — Wmó-
wił w siebie, że skarb można odnaleźć, ponieważ sam namiętnie pragnie go posiadać. Przy
tym obawia się, żeby గego oficerowie go nie porzucili i nie przeszli do Pedrita, z którym
nie śmie walczyć, a nie ma odwagi mu zaufać. Czy poగmuగe pan to, capatazie? Dopóki
istnieగe bodaగ cień naǳiei, że ten olbrzymi łup da się odszukać, nie potrzebuగe obawiać
się dezercగi. A uznałem, że w moim interesie గest, żeby tę naǳieగę podtrzymywać.

— Uznał pan? — powtórzył capataz ostrożnie. — No, to ǳiwne. A గak długo chciałby
గą pan podtrzymać?

— Tak długo, గak tylko się da.
— Co to znaczy?
— Powiem panu dokładnie. Tak długo, póki żyగę — odparł doktor zdecydowanym

głosem. Następnie przedstawił pokrótce historię swego aresztowania oraz okoliczności,
w గakich go uwolniono. — Szedłem właśnie do tego głupiego łaగdaka, gdyśmy się spotkali
— zakończył.

Nostromo słuchał z głęboką uwagą.
— Uwziął się pan zatem na rychłą śmierć — mruknął przez zaciśnięte zęby.

  Nostromo 



— Być może, móగ znakomity capatazie — rzekł doktor zgryźliwie. — Nie గest pan
tu గedynym człowiekiem, który umie patrzeć paskudneగ śmierci w oczy.

— Niewątpliwie — mruknął Nostromo dość głośno, by mógł być dosłyszany. —
Może tu być nawet więceగ niż dwóch półgłówków. Kto wie?

— To గuż moగa sprawa — odrzekł doktor krótko.
— Podobnie గak wywiezienie tego przeklętego srebra na morze było moగą sprawą

— odciął się Nostromo. — Rozumiem. Bueno. Każdy z nas ma swoగe powody. Ale był
pan ostatnim człowiekiem, z którym rozmawiałem przed wyగazdem, i oǳywał się pan do
mnie, గakbym nie miał wszystkich klepek w porządku.

Nostroma mierziła zgryźliwość, z గaką doktor natrząsał się z గego rozgłosu. Lekka
ironiczne uznanie wyrażane przez Decouda niepokoiło go, a zażyłość z człowiekiem ta-
kim గak don Martin mu pochlebiała, podczas gdy doktor był dla niego niczym. Pamiętał
go గako bezdomnego włóczęgę, który wałęsał się chyłkiem po ulicach Sulaco, nie maగąc
przyగaciół ani znaగomych, zanim don Carlos Gould nie przyగął go do służby w kopalni.

— Jest pan może barǳo mądry — mówił daleగ w zamyśleniu, zapatrzony w ciemność
pokoగu, przenikniętego wstrząsaగącą taగemnicą torturowanego i uśmierconego Hirscha.
— Ale nie గestem గuż taki głupi, గak kiedy odగeżdżałem. Dowieǳiałem się odtąd గedneగ
rzeczy, mianowicie, że గest pan niebezpiecznym człowiekiem.

Doktor Monygham doznał zbyt silnego wstrząsu, by zdobyć się na coś więceగ od
okrzyku:

— Co pan powieǳiał?
— Gdyby on mógł mówić, powieǳiałby zapewne to samo — ciągnął Nostromo, ki-

waగąc swą ciemną głową, która zarysowywała się na tle rozgwieżdżonego nieba za oknem.
— Nie rozumiem pana — odezwał się doktor Monygham słabym głosem.
— Nie? Gdyby nie utwierǳił pan Sotilla w గego szalonych przypuszczeniach, może

nie pośpieszyłby się tak barǳo z torturowaniem tego nieszczęsnego Hirscha.
Doktor poderwał się na te słowa. Ale poświęcenie dla miłości, pochłaniaగące całą గego

uczuciowość, uczyniło గego serce nieczułym na żal i wyrzuty. By గednak sobie zupełnie
ulżyć, czuł potrzebę odparcia zarzutu głośno i pogardliwie:

— Ba! I pan śmie to mówić, gdy choǳi o człowieka takiego గak Sotillo! Przyzna-
గę, że nie pomyślałem o Hirschu. Zresztą, i tak by to nie pomogło. Każdy rozumie, iż
ten nieszczęśliwy tchórz był skazany od chwili, kiedy uczepił się kotwicy. Był skazany,
powiadam panu! Podobnie గak గa గestem skazany, wedle wszelkiego prawdopodobieństwa.

Tak odparł doktor Monygham na uwagę Nostroma, która była dość słuszna, by tar-
gnąć గego sumieniem. Nie był człowiekiem zatwarǳiałym. Ale wobec konieczności, wiel-
kości i znaczenia zadania, które wziął na siebie, nikły wszystkie czysto luǳkie względy.
Podగął go się z fanatyzmem. Nie lubił go. Mierziło go okłamywanie i oszukiwanie na-
wet naగpodleగszych luǳi. Mierziło go z instynktu, tradycగi, wychowania. Popełniać takie
czyny, udaగąc zdraగcę, było odrażaగące dla గego natury i okropne dla గego uczuć. Zdobył
się na to poświęcenie w duchu pokory. Powieǳiał sobie gorzko: „Tylko గa గeden nada-
గę się do teగ brudneగ roboty”. I wierzył w to. Prostoduszność గego była tego roǳaగu, iż
chociaż nie przychoǳiło mu na myśl szukać bohaterskieగ śmierci, to గednak śmiertelne
niebezpieczeństwo, na które się narażał, ǳiałało na niego podtrzymuగąco i pokrzepiaగą-
co. W tym stanie ducha los Hirscha wydawał się cząstką wszechokrucieństwa porządku
rzeczy. Zastanawiał się nad tym epizodem z praktycznego punktu wiǳenia. Jakie było
గego znaczenie? Czy była to oznaka గakieగś niebezpieczneగ zmiany w zaślepieniu Sotilla?
Doktor nie mógł zrozumieć, dlaczego ten człowiek został zabity w taki właśnie sposób.

— Wszystko rozumiem. Ale dlaczego go zastrzelił? — mruczał do siebie.
Nostromo zachował głębokie milczenie.

ఝ 
Targany zwątpieniem i naǳieగą, zatrwożony hukiem ǳwonów, zwiastuగących przybycie
Pedrita Montery, Sotillo spęǳił ranek na zmaganiu się z myślami. Była to rozterka, do
któreగ nie mógł sprostać z powodu ograniczoności umysłu i gwałtowności uczuć. Roz-
czarowanie, łapczywość, gniew i trwoga kotłowały się w piersi pułkownika głośnieగ, niż
w mieście rozbrzmiewały dźwięki ǳwonów. Nie udawało się nic z tego, co zamierzał. Ani
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Sulaco, ani srebro kopalni nie wpadły w గego ręce. Nie dokonał żadnego woగskowego czy-
nu, by zabezpieczyć swoగe stanowisko, nie zdobył olbrzymiego łupu, by z nim odpłynąć.
Pedrito Montero, który nie był dla niego ani przyగacielem, ani wrogiem, napełniał go
grozą. Dźwięki ǳwonów przyprawiały go o szaleństwo.

Wyobrażaగąc sobie zrazu, że może zostać od razu zaatakowany, ustawił swóగ pułk pod
bronią na wybrzeżu. Choǳił wzdłuż i wszerz po pokoగu, od czasu do czasu zatrzymuగąc
się, by ogryzać paznokcie praweగ ręki, spoglądaగąc posępnie spode łba na posaǳkę; po
czym w przystępie ǳikieగ przebiegłości zaczynał się miotać znowu, woǳąc dokoła po-
nurym, odpychaగącym wzrokiem. Jego kapelusz, szabla, szpicruta i rewolwer leżały na
stole. Oficerowie, tłoczący się przy oknie, z którego było widać bramę mieగską, spiera-
li się o korzystanie z గego lornetki, kupioneగ przed rokiem na długoterminowy kredyt
u Anzaniego. Przechoǳiła z rąk do rąk, a గeగ chwilowy posiadacz nie mógł się opęǳić
od zaniepokoగonych pytań.

— Nie ma nic! Nic nie widać! — powtarzał niecierpliwie.
Rzeczywiście nie było nic widać. Odkąd pikieta, umieszczona w zaroślach opodal

Casa Viola, otrzymała rozkaz, by powróciła do głównych sił, żaden ślad życia nie poగawił
się na spłachciu zapyloneగ, గałoweగ równiny, rozciągaగąceగ się mięǳy miastem a wodami
portu. Jednak pod wieczór dostrzeżono గakiegoś గeźdźca, który wyగechał z bramy i zbliżał
się bez lęku. Był to wysłannik señora Fuentesa. Był sam, więc pozwolono mu się przy-
bliżyć. Zsiadłszy z konia przy dużych drzwiach, pozdrowił milczących wiǳów z wesoło
i bezczelnie i prosił, żeby go zaraz zaprowaǳono do muy valiente²⁵³ pułkownika.

Señor Fuentes, obగąwszy urzędowe obowiązki gubernatora, wytężył swe zdolności
dyplomatyczne, by opanować zarówno przystań, గak i kopalnię. Człowiek, któremu po-
wierzył układy z Sotillem, był notariuszem; rewolucగa zastała go więdnącego w naగzwy-
czaగnieగszym więzieniu za podrabianie dokumentów. Uwolniony przez motłoch wraz z in-
nymi „ofiarami tyranii blancos”, pośpieszył zaofiarować swe usługi nowemu rządowi.

Wybrał się z silnym postanowieniem użycia całeగ potęgi sweగ gorliwości i wymowy.
Zamierzał skłonić Sotilla, żeby przyగechał sam do miasta na konferencగę z Pedritem Mon-
terem. Nic nie było barǳieగ przeciwne zamiarom pułkownika. Na samą myśl, iż mógłby
wpaść w ręce słynnego Pedrita, kilkakrotnie dostawał mdłości. Nie mogło o tym być
mowy, byłoby to szaleństwem. Ale szaleństwem byłoby również okazać గawną wrogość.
Uniemożliwiłoby to systematyczne poszukiwania skarbu, tego bezmiaru srebra, którego
obecność, గak mu się zdawało, wyczuwał gǳieś w pobliżu, węszył gǳieś niedaleko.

Ale gǳie? Gǳie, na Boga! Gǳie? Och, czemuż pozwolił odeగść temu doktorowi!
Jakie palnął głupstwo! Ale nie! To był గedynie słuszny sposób postępowania — rozmy-
ślał zakłopotany, kiedy wysłannik czekał na dole, gawęǳąc przyగemnie z oficerami. Ten
łaగdacki doktor powinien by powrócić w własnym, dobrze zrozumianym interesie z po-
zytywnymi wiadomościami. Ale గeżeli go coś zatrzymało? Na przykład ogólny zakaz wy-
dalania się z miasta! Mogły być patrole!

Pułkownik, chwyciwszy głowę w dłonie, zatoczył się, గakby dotknięty zawrotami gło-
wy. Błysk tchórzliweగ intuicగi poddał mu wykręt, nieobcy europeగskim mężom stanu, gdy
chcą odroczyć trudne rokowania. Nie zdeగmuగąc butów z ostrogami, wlazł do hamaku
z pozbawionym godności pośpiechem. Jego uroǳiwa twarz pożółkła od ciężaru trosk,
kształtny nos się zaostrzył, zuchwałe nozdrza zaklęsły i zmalały. Aksamitny, pieszczotliwy
połysk గego pięknych oczu przygasł i uległ గakby rozstroగowi, bowiem te omdlewaగące
oczy o kształcie migdału były teraz przekrwione wskutek złowrogieగ bezsenności. Ode-
zwał się do zdumionego wysłannika señora Fuentesa osłabłym, wyczerpanym głosem.
Brzmiał on doగmuగąco chorobliwie spod stosu ponchos, które okrywały గego elegancką
postać aż po czarne wąsy, nieuyzowane, obwisłe na znak cielesneగ niemocy i umysło-
wego bezwładu. Gorączka, ciężka gorączka nawieǳiła muy valiente pułkownika. ǲiki
wyraz twarzy, spowodowany skurczami kolki, która dopadła go znienacka, i szczękanie
zębów, wywołane tłumionym dreszczem, wyglądały na tak prawǳiwe obగawy, iż wy-
słannik nie oparł się wrażeniu. Było to przeziębienie. Pułkownik oświadczył, że czuగe się
niezdolny myśleć, słuchać i mówić. Jak gdyby z nadluǳkim wysiłkiem wystękał, iż nie
może dać stosowneగ odpowieǳi ani też wykonać żadnego rozkazu గego ekscelencగi. Za to

²⁵³muy valiente (hiszp.) — barǳo odważny. [przypis edytorski]
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గutro! Jutro! Ach, గutro! Niechaగ గego ekscelencగa don Pedro się nie martwi. ǲielny pułk
z Esmeraldy ǳierży przystań… ǳierży… I zamknąwszy oczy, taczał swą obolałą głowę,
గak na wpół maగaczący chory, podczas kiedy wysłannik przyglądał mu się pod badawczo
i musiał się pochylać nad hamakiem, żeby dosłyszeć urywane i wymęczone słowa. Jednak
pułkownik Sotillo ma naǳieగę, iż luǳkie uczucia గego ekscelencగi pozwolą doktorowi,
angielskiemu doktorowi, opuścić miasto ze szkatułką cuǳoziemskich leków, żeby wziął
go w swą lekarską opiekę. Prosił gorąco గego wielmożność swego gościa, caballera, żeby
mĳaగąc Casa Gould, zechciał wstąpić i zawiadomić angielskiego doktora, który zapewne
tam przebywa, iż pułkownik Sotillo leży obłożnie chory w Urzęǳie Celnym i potrze-
buగe niezwłocznie గego pomocy lekarskieగ. Nieoǳownie. Wzywa go się గak naగusilnieగ.
Oczekuగe z naగwiększą niecierpliwością. Stokrotne ǳięki. Zamknął oczy z niewymownym
znużeniem i nie otworzył ich ponownie, leżąc bez uczucia, głucho, niemo, nieruchomo,
skołatany, złamany, zmiażdżony, unicestwiony przez okrutną niemoc.

Ale gdy tylko nieproszony gość zamknął za sobą drzwi, pułkownik zerwał się, zamach-
nąwszy obiema nogami w odmęcie wełnianych okryć. Ostrogi uwikłały mu się w zwoగe
ponchos, które zakrywały go niemal z głową, więc oǳyskał równowagę dopiero na środku
pokoగu. Ukryty za uchyloną do połowy okiennicą, nadsłuchiwał, co bęǳie ǳiało się na
dole.

Wysłannik wsiadł గuż na konia i zwracaగąc się do zasępionych oficerów, którzy stali
przy drzwiach weగściowych, uchylił grzecznie kapelusza.

— Caballeros — rzekł donośnym głosem — niecha mi bęǳie wolno polecić naగtro-
skliwszeగ opiece panów waszego pułkownika. Było dla mnie radością i zaszczytem poznać
panów. Tworzycie wspaniałe grono luǳi, którzy hołduగą rycerskieగ cnocie cierpliwości
na teగ wysunięteగ placówce, gǳie గest tak wiele słońca, a o woǳie nie ma mowy, gdy
tymczasem miasto pełne గest wina i wǳięków kobiecych i czeka z otwartymi ramiona-
mi, żeby was przygarnąć do swego łona za waszą waleczność. Caballeros, mam zaszczyt
pożegnać panów. Sulaco bęǳie tańczyło na zabóగ ǳisieగszego wieczora. Do wiǳenia.

Ale powściągnął konia i przechylił głowę na bok, wiǳąc, iż stary maగor wystąpił
naprzód, wysoki i chudy, w długim, obcisłym płaszczu do kostek, w którym wyglądał గak
pokrowiec ze zwiniętym wokół drzewca sztandarem pułkowym.

Inteligentny, stary woగownik, wypowieǳiawszy na wstępie dogmatyczne twierǳe-
nie, iż „świat గest pełen zdraగców”, zaczął wygłaszać z namysłem panegiryk na cześć So-
tilla. Z rozwlekłą napuszonością wyposażał go we wszystkie możliwe zalety, streszczaగąc
గe w niedorzecznym powieǳeniu, utartym wśród mieగscowego pospólstwa (zwłaszcza
w okolicy Esmeraldy).

— Jest to — zakończył, podnosząc nagle głos — człowiek o wielu zębach, hombre de
muchos dientes. Si, señor. Jeżeli zaś choǳi o nas — dorzucił ze złowieszczym naciskiem —
to wasza wielmożność wiǳi przed sobą naగznakomitsze grono oficerskie z całeగ republiki,
mężów nieporównaneగ mądrości i męstwa, y hombres de muchos dientes.

— Jak to? Wszyscy? — zagadnął szubrawy wysłannik señora Fuentesa z nikłym,
drwiącym uśmieszkiem.

— Todos. Si, señor — potwierǳił maగor poważnie i z przekonaniem. — Luǳie
o wielu zębach.

Przybysz obrócił konia w stronę bramy podobneగ do wysokich wrót nęǳneగ stodoły.
Podźwignął się w strzemionach i wyciągnął ramię. Był to krotochwilny hultaగ, który dla
tych głupich mieszkańców Zachodnieగ Prowincగi odczuwał głęboką wzgardę, wroǳoną
luǳiom pochoǳącym z centralneగ części republiki. Zwłaszcza głupota tych esmerald-
czyków dodała bodźca గego rozbawionemu lekceważeniu. Z uroczystym wyrazem twarzy
rozpoczął przemówienie na cześć Pedrita Montero. Wymachiwał ręką, chcąc skupić na
sobie ich uwagę. Kiedy zaś spostrzegł, iż wszystkie oczy zawisły na గego ustach, zaczął
wykrzykiwać గakby katalog wszelkich doskonałości: „Wielkoduszny, waleczny, luǳki,
głęboki — wywĳał entuzగastycznie kapeluszem — mąż stanu, niezwyciężony wóǳ po-
wstańców… — Po czym zaskakuగąco obniżył głos i nadaగąc mu głębokie, głuche brzmie-
nie, zakończył: — i dentysta”.

W okamgnieniu odగechał na znaczną odległość; sztywno rozkraczone nogi, zwrócone
na zewnątrz stopy, wyprostowany grzbiet, łobuzersko przekrzywione sombrero, nieru-
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chome ramiona — wszystko to wyrażało bezgraniczny, wręcz przeగmuగący zgrozą bez-
wstyd.

Na górze, za niedomkniętą okiennicą, Sotillo stał czas గakiś nieruchomo. Zuchwal-
stwo tego hultaగa przeraziło go. Co powieǳą na to గego oficerowie stoగący na dole? Nie
mówili nic. Zupełne milczenie. Zadygotał. Nie tak sobie wyobrażał tę wyprawę. Wiǳiał
siebie w roli triumfuగącego, niekwestionowanego, zaspokoగonego bożyszcza żołnierzy,
rozważaగącego w skrytości swego zadowolenia rozkoszna alternatywy właǳy i bogactwa.
Niestety! Stało się inaczeగ! Rozstroగony, niespokoగny, ubezwładniony, trawiony ogniem
wściekłości lub zlodowaciały od grozy, czuł, że ze wszystkich pełznie ku niemu stron
przerażenie bezdenne గak morze. Ten łotr, doktor, miał nadeగść i uǳielić mu informacగi.
To గasne. Ale opuszczony, nie bęǳie miał z nich pożytku. Nie bęǳie mógł z nimi nic
zrobić. Przekleństwo! Doktor nigdy nie wyగǳie z miasta! Prawdopodobnie గuż go aresz-
towano i wrzucono do więzienia razem z don Carlosem. Zaśmiał się na całe gardło గak
szalony. Ha! ha! ha! ha! To Pedrito Montero zdobęǳie te informacగe. Ha! ha! ha! ha! —
srebro też. Ha!

Śmieగąc się tak, znieruchomiał naraz i umilkł, గakby skamieniał. On także miał గeńca.
Jeńca, który musi, musi znać całą prawdę. Trzeba go zmusić do mówienia. I Sotillo, który
ani na chwilę nie zapominał całkiem o Hirschu, doznał niepoగęteగ rozterki na myśl, iż
trzeba bęǳie chwycić się ostateczności.

Doznał rozterki, cząstki teగ bezdenneగ grozy, która pełzła ku niemu ze wszystkich
stron. Przypomniał sobie z odrazą rozszerzone źrenice handlarza skór, గego miotanie się,
głośny szloch i zaklęcia. Nie było to współczucie czy bodaగ tylko nerwowe przeczulenie.
Faktem గest, że గakkolwiek Sotillo ani przez chwilę nie wierzył w గego opowiadanie —
nie mógł w nie uwierzyć, bo któż by uwierzył w takie brednie? — to గednak niemile
raziły go akcenty rozpaczliweగ prawdy. Robiło mu się od nich mdło. Nasuwało się mu
również podeగrzenie, że ten człowiek mógł zwariować ze strachu. Wypytywanie wariata
to sprawa beznaǳieగna. Ba! Udawanie. Nic tylko udawanie! Bęǳie wieǳiał, గak sobie
z nim poraǳić.

Zapamiętał się w rozdrażnieniu do ostateczneగ ǳikości. Zmrużył lekko swe piękne
oczy. Klasnął w dłonie. Bosonogi ordynans wszedł bezszelestnie. Był to kapral z bagnetem
u pasa i kĳem w ręce.

Pułkownik wydał rozkaz i wkrótce nieszczęsny Hirsch, popychany przez kilku żołnie-
rzy, zastał go, rozpartego groźnie w wielkim fotelu, z rozstawionymi kolanami, podpiera-
గącego się pod boki, władczego, maగestatycznego, nieodpartego, wyniosłego, dostoగnego,
straszliwego.

Hirschowi związano ręce na plecach i wtrącono go przemocą do గednego z mnieగszych
pokoi. Zdawało się, iż zapomniano o nim, gdyż długo leżał nieprzytomny na podłoǳe.
Z tego osamotnienia, pełnego rozpaczy i grozy, wyrwano go, bezlitośnie kopiąc i bi-
గąc. Był ogłupiały i bierny. Słuchał gróźb i napomnień, po czym odpowiadał na pytania
w zwykły sobie sposób, z brodą spuszczoną na piersi i rękami związanymi na plecach,
słaniaగąc się nieco przed Sotillem i nie podnosząc na niego oczu. Kiedy zmuszono go do
podźwignięcia głowy, przykładaగąc mu ostrze bagnetu pod brodę, గego oczy miały puste,
obłąkańcze spoగrzenie, a krople potu, wielkie గak groch, spływały po brudneగ, posinia-
czoneగ i pokaleczoneగ skórze గego bladeగ twarzy. Aż nagle przestały spływać.

Sotillo spoglądał na niego w milczeniu.
— Przestaniesz się upierać, łotrze? — zapytał.
Już rzemień, którego గeden koniec krępował przeguby señora Hirscha, przerzucono

przez belkę, గuż czekali trzeగ żołnierze, którzy trzymali గego drugi koniec. Nie odpo-
wieǳiał. Jego gruba dolna warga obwisła గak u głupka. Sotillo dał znak. Hirsch stracił
oparcie pod nogami. Wrzask śmiertelneగ rozpaczy przeleciał przez pokóగ, wypełnił kory-
tarze wielkiego budynku i targnął powietrzem na zewnątrz. Wszyscy żołnierze obozuగący
na wybrzeżu podnieśli oczy do okien. Kilku oficerów, którzy gawęǳili z podnieceniem
w sieni, zerwało się z mieగsca, błyskaగąc oczyma. Inni zacięli usta i utkwili ponure spoగ-
rzenia w podłogę.

Sotillo wyszedł z pokoగu, a za nim żołnierze. Wartownik stoగący na podeście sprezen-
tował broń. Hirsch pozostał sam, krzycząc za niedomkniętymi okiennicami, przez które
blask słoneczny, odbity od wód portu, falował rozedrganym chybotaniem światła wy-
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soko na ścianie. Skowytał z uniesionymi w górę brwiami i szeroko rozwartymi ustami,
niewiarygodnie wielką gębą, czarną, potworną, naగeżoną zębami, niemal komiczną.

W nieruchomym, rozżarzonym powietrzu bezwietrznego popołudnia odgłosy గego
konania docierały aż do biur Towarzystwa Oceaniczneగ Żeglugi Paroweగ. Kapitan Mitchell,
który wyszedł na balkon, by zorientować się, co się ǳieగe, słyszał go słabo, lecz wyraźnie.
Ten nikły, przerażaగący dźwięk drgał mu w uszach, gdy uciekał z balkonu z pobladłymi
policzkami. Tego popołudnia spęǳał go z balkonu గeszcze kilkakrotnie.

Sotillo, zły i rozdrażniony, choǳił niespokoగnie, naraǳał się z oficerami, wydawał
sprzeczne rozkazy przenikliwym krzykiem, który rozlegał się donośnie w opustoszałym
budynku. Od czasu do czasu zapadała przewlekła, złowroga cisza. Kilkakrotnie wchoǳił
do pokoగu tortur, gǳie leżały na stole గego szabla, szpicruta, rewolwer i lorneta, by zapytać
z wymuszonym spokoగem:

— Cóż, powiesz teraz prawdę? Nie? Poczekam.
Ale nie nie mógł గuż dłużeగ czekać. Na tym to polegało. Ilekroć wchoǳił i wycho-

ǳił, trzaskaగąc drzwiami, wartownik na podeście prezentował broń i otrzymywał w za-
mian gniewne, గadowite, błędne spoగrzenie, które w rzeczywistości nie wiǳiało niczego,
będąc tylko odbiciem duszy, duszy pełneగ posępneగ nienawiści, chwieగności, chciwości
i wściekłości.

Słońce గuż zaszło, gdy wszedł raz గeszcze. Żołnierz wniósł dwie zapalone świece i wy-
mknął się chyłkiem, bezgłośnie zamykaగąc drzwi.

— Gadaగ, ty, żydowski diabelski pomiocie! Srebro! Srebro, mówię! Gǳie ono గest?
Gǳieście గe ukryli, cuǳoziemskie łotry? Gadaగ albo…

Lekkie drżenie przebiegło po napiętym rzemieniu od udręczonych członków, ale ciało
señora Hirscha, przedsiębiorczego kupca z Esmeraldy, wisiało pod potężną belką piono-
wo i cicho, zwracaగąc się do pułkownika żałosną twarzą. Napływało nocne powietrze,
ochłoǳone przez śniegach Sierry, i stopniowo odświeżało rozkosznie pokóగ, pełen gorą-
cego zaduchu.

— Mów, złoǳieగu, łaగdaku, picaro²⁵⁴… albo…
Sotillo chwycił szpicrutę i stał z podniesionym ramieniem. Czuł, iż za గedno słowo, za

గedno malutkie słówko, byłby ukląkł, pokłonił się, czołgał przed ospałym, przytomnym
spoగrzeniem tych nieruchomych gałek ocznych, wychoǳących z orbit w wynęǳniałeగ,
rozczochraneగ głowie, która opadła w milczeniu z krzywo zamkniętymi ustami. Pułkow-
nik zazgrzytał zębami i uderzył. Rzemień zakołysał leniwie pod ciosem, గak długi sznur
wahadła wytrąconego z bezwładu. Ale wahnięcie nie uǳieliło się ciału señora Hirscha,
znanego na wybrzeżu handlarza skór. Kurczowym wysiłkiem spętanych ramion podsko-
czyło w górę na kilka cali, skręcaగąc się గak ryba na końcu wędki. Głowa señora Hirscha
opadła w tył, napinaగąc szyగę, broda zadygotała. Klekot గego szczękaగących zębów rozległ
się na chwilę w wielkim, mrocznym pokoగu, gǳie świece tworzyły గasne plamy dokoła
dwu płomieni గarzących się obok siebie. I kiedy Sotillo, nie opuszczaగąc ręki, czekał na
odpowiedź, Hirsch wyszczerzył zęby i z nagłym podrzutem wykręconych ramion plunął
mu gwałtownie w twarz.

Podniesiona szpicruta opadła i pułkownik odskoczył wstecz z lekkim okrzykiem prze-
rażenia, గakby pokropiony wytryskiem zabóగczeగ trucizny. Ruchem szybkim గak myśl
chwycił rewolwer i dwukrotnie wystrzelił. Huk i wstrząs wystrzałów natychmiast prze-
istoczył గego niepohamowaną wściekłość w idiotyczne osłupienie. Stał z obwisłą szczęką
i znieruchomiałymi oczyma. Co on narobił, sangre de Dios²⁵⁵? Co on narobił? Przeraził
się swoim popędliwym czynem, który zamknął na wieki usta, z których tak wiele moż-
na było wymusić. Co on powie? Jak się wytłumaczy? Przemknęła mu przez głowę myśl
o ucieczce na złamanie karku, gǳiekolwiek. Tchórzostwo podsunęło mu nawet nęǳny
i niedorzeczny zamiar ukrycia się pod stołem. Było గuż za późno. Oficerowie wtargnęli ha-
łaśliwie, szczękaగąc pochwami od szabel, z głośnymi okrzykami ciekawości i zdumienia.
Ponieważ గednak nie zatopili od razu szabel w గego piersi, bezczelność గego charakte-
ru przeగęła kontrolę. Wyprostował się, ocieraగąc twarz rękawem munduru. Jego surowe
spoగrzenie krążyło powoli od గednego do drugiego oficera, tłumiąc zgiełk. Sztywne ciało

²⁵⁴picaro (hiszp.) — łotr, szelma. [przypis edytorski]
²⁵⁵sangre de Dios (hiszp.) — na krew Boga! [przypis edytorski]
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nieboszczyka señora Hirscha, zakołysawszy się nieznacznie, wykonało pół obrotu i znie-
ruchomiało wśród szmeru grozy i niespokoగnego szurania nogami.

Ktoś zauważył głośno:
— Patrzcie na człowieka, który గuż nigdy nie przemówi!
Zaś inny głos, dolatuగący z tylnego rzędu, wykrzyknął boగaźliwie, ale natarczywie:
— Dlaczego pan go zabił, mi colonel?
— Ponieważ wyznał wszystko — odparł Sotillo z zuchwalstwem rozpaczy. Czuł się

zapęǳony do narożnika. Uciekł się do teగ bezczelności, korzystaగąc ze sweగ reputacగi,
i całkowicie mu się powiodło. Jego słuchacze uważali go za zdolnego do takiego czynu.
Byli skłonni wierzyć w każdą pochlebną baగkę. Nie ma łatwowierności tak pochopneగ
i ślepeగ గak łatwowierność chciwości, która na ogół గest miarą nęǳy moralneగ i umysło-
wego upadku luǳkości. Ach, więc wyznał wszystko ten pokraczny Żyd, ten bribon²⁵⁶! To
dobrze. Był గuż więc niepotrzebny. Nagle usłyszano wybuch głośnego, rubasznego śmie-
chu señora kapitana, człowieka o wielkieగ głowie z małymi krągłymi oczkami i potwornie
opasłymi policzkami, które nigdy nie drgały. Stary maగor, wysoki i przeraźliwie obdarty
niby గakieś strach na wróble, krążył dokoła zwłok nieboszczyka Hirscha i pomrukiwał
do siebie z niezmiernym zadowoleniem, że teraz trzeba nie bęǳie strzec się zdrady te-
go łaగdaka. Inni gapili się, przestępuగąc z nogi na nogę i zwierzaగąc się sobie urywanym
szeptem ze swych spostrzeżeń.

Sotillo przypasał swą szablę i wydał krótki, stanowczy rozkaz, by pośpieszono się
z odwrotem, uchwalonym po południu. Złowrogi, przygnębiony, z sombrerem wciśnię-
tym na oczy, wyszedł pierwszy za drzwi w takieగ rozterce ducha, iż zapomniał zupełnie
uprzeǳić o możliwym powrocie doktora Monyghama. Oficerowie podążyli za nim gro-
madnie; గeden czy dwu obeగrzało się przelotnie na nieboszczyka señora Hirscha, kupca
z Esmeraldy, który zakołysał się sztywno i pozostał sam z dwiema zapalonymi świecami.
W pustym pokoగu padaగący na ścianę gęsty cień głowy i ramion dawał pozory życia.

Na dole żołnierze ustawili się w milczeniu i ruszyli kompaniami, bez bębnów i trąbek.
Stary maగor, strach na wróble, dowoǳił strażą tylną. Jednak żołnierze, których pozosta-
wił z rozkazem, by podłożyli ogień pod Urząd Celny (i „spalili ścierwo tego zdraగcy,
żyda, który tam wisi”), zawiedli z pośpiechu i nie poczekali, aż schody zaగmą się pło-
mieniem. Zwłoki nieboszczyka señora Hirscha గakiś czas przebywały samotnie w posęp-
nym, pustym, niewykończonym budynku, rozbrzmiewaగącym upiornie nagłymi trzaska-
mi i skrzypieniami drzwi i klamek, szelestami podartych papierów i rozełkanymi wes-
tchnieniami wiatru, które za każdym podmuchem rozlegały się pod wysokim dachem.

Światło dwóch świec, palących się przed pionowym, wiszącym bez tchu nieruchomym
ciałem nieboszczyka señora Hirscha, rzucało odblask na ląd i na morze, గak sygnał wśród
nocy. Tak trup ten doczekał się chwili, kiedy przeraził Nostroma swą obecnością i wprawił
w zakłopotanie doktora Monyghama taగemnicą swego okrutnego zgonu.

— Ale dlaczego go zastrzelił? — spytał znów doktor sam siebie półgłosem.
Tym razem odpowieǳiał mu oschły śmiech Nostroma.
— Pan, zdaగe się, barǳo się przeగmuగe zupełnie naturalną rzeczą, señor doctor. To mnie

ǳiwi. Jest barǳo prawdopodobne, iż wkrótce గednego po drugim każe nas rozstrzelać
గeżeli nie Sotillo, to Pedrito, Fuentes lub Gamacho. A możemy nawet — quien sabe? —
trafić na tortury, ǳięki pańskieగ dowcipneగ baగeczce o srebrze, którą pan wbił pan do
głowy Sotillowi.

— Już to miał w głowie — zapierał się doktor. — Ja tylko…
— Tak. A pan tylko tak mu to w głowie przygwoźǳił, że sam diabeł…
— O to mi właśnie choǳiło — podchwycił doktor.
— Więc o to panu choǳiło? Bueno. Jest, గak powieǳiałem. Niebezpieczny z pana

człowiek!
Ich głosy, które nie podnosząc się, zaczęły się stawać kłótliwe, nagle umilkły. Nie-

boszczyk señor Hirsch, którego sztywna sylwetka maగaczyła ciemnym kształtem na tle
gwiazd, zdawał się czekać uważnie, w bezstronnym milczeniu.

Ale doktor Monygham nie szukał zatargu z Nostromem. W tym ostatecznym za-
chwianiu się pomyślności Sulaco uświadomił sobie wreszcie, że ten człowiek był istotnie

²⁵⁶bribon (hiszp.) — oszust, łaగdak. [przypis edytorski]
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niezbędny, niezbędnieగszy, niżli mogło poగąć zaślepienie kapitana Mitchella, గego cheł-
pliwego odkrywcy, niżli zdołała kiedykolwiek określić naగudatnieగsza, oschła kpina De-
couda o „moim znakomitym przyగacielu, గedynym capatazie de cargadores”. Ten człowiek
był istotnie గedyny. Nie był „గednym z tysiąca”. Był bezwarunkowo wyగątkowy. Doktor
uległ. W geniuszu tego genueńskiego marynarza było coś, co potrafiło panować nad lo-
sami wielkich przedsiębiorstw i wielu luǳi, losem Charlesa Goulda i dolą uwielbioneగ
kobiety. Na myśl o nieగ doktor musiał odchrząknąć, żeby móc przemówić.

Zupełnie zmienionym tonem zaczął wyłuszczać capatazowi, iż przede wszystkim nie
grozi mu większe niebezpieczeństwo. Dotychczas wszyscy są przekonani, że nie żyగe. Jest
to okoliczność naǳwyczaగ korzystna. Powinien by tylko schować się przed luǳkim wzro-
kiem w Casa Viola, gǳie, గak powszechnie wiadomo, przebywa tylko stary Garibaldino
ze zwłokami swoగeగ zmarłeగ żony. Cała służba się rozpierzchła. Nikomu nie przyగǳie na
myśl go tam szukać, czy zresztą gǳiekolwiek inǳieగ.

— Byłoby to naగzupełnieగszą prawdą — odparł gorzko Nostromo — gdybym pana
nie spotkał.

Doktor zamilkł na గakiś czas.
— Czy chce pan przez powieǳieć, iż przypuszcza pan, że mógłbym pana wydać? —

zapytał niepewnym głosem. — Dlaczego? Dlaczego miałbym to robić?
— Czy గa wiem? Czemużby nie? Może, by zyskać choć గeden ǳień na czasie. Sotillo

potrzebowałby గednego dnia, by wziąć mnie na tortury lub zastosować గeszcze coś innego,
zanimby mi wpakował kulę w serce, గak temu biedakowi. Czemużby nie?

Doktor przełykał z trudnością. Gardło wyschło mu w okamgnieniu. Ale nie z obu-
rzenia. Doktor był do tego stopnia żałosny, iż mniemał, że utracił prawo oburzania się
na kogokolwiek i za cokolwiek. Po prostu się przestraszył. Czyżby ten marynarz usłyszał
przypadkiem గego historię? Gdyby tak było, to skończyłaby się గego użyteczność w tym
zakresie. Niezmazana hańba, która czyniła go zdolnym do brudneగ roboty, spowodowa-
łaby, że ten niezbędny człowiek wymknąłby się spod గego wpływu. Doktor poczuł coś
w roǳaగu mdłości. Oddałby wszystko, żeby zyskać pewność, ale nie śmiał pytać o wy-
గaśnienia. Fanatyzm గego ofiarnego oddania, karmiony poczuciem poniżenia, opancerzył
గego serce smutkiem i wzgardą.

— Rzeczywiście, czemużby nie? — zawtórował z przekąsem. — Byłoby więc naగbez-
piecznieగ, żeby pan zabił mnie na mieగscu. Co prawda, mógłbym się bronić. Ale pan గuż
wie zapewne, że nie zwykłem nosić przy sobie broni.

— Por Dios! — sarknął capataz porywczo. — Wy, panowie, wszyscy గesteście గednacy.
Wszyscy niebezpieczni. Wszyscy zdraగcy biedaków, którzy są waszymi psami.

— Pan mnie nie rozumie — zaczął doktor z wolna.
— Rozumiem was wszystkich! — krzyknął Nostromo z gwałtownym ruchem, który

dla oczu doktora był równie mało dostrzegalny గak uparta nieruchomość nieboszczyka
señora Hirscha. — Biedak w waszym otoczeniu musi się sam o siebie troszczyć. Powta-
rzam, iż nie dbacie o luǳi, którzy wam służą. Niech pan spoగrzy na mnie! Po tylu latach
znalazłem się nagle w położeniu psa, który warczy tam, na dworze, nie maగąc ani budy,
ani bodaగ ogryzioneగ kości w zębach. Caramba! — Powściągnął się గednak z pogardliwą
łagodnością. — Oczywiście — mówił daleగ spokoగnie — nie przypuszczam, żeby pan miał
natychmiast wydać mnie w ręce Sotilla. To nie o to choǳi. To choǳi o to, że గestem
niczym. Tak nagle! — Opuścił ręce. — Niczym dla luǳi — powtórzył.

Doktor odetchnął swobodnie.
— Niech no pan posłucha, capatazie! — rzekł wyciągaగąc niemal serdecznie rękę

ku ramieniu Nostroma. — Powiem panu rzecz barǳo prostą. Może pan być spokoగny
o siebie, bo గest pan potrzebny. Nie zdraǳiłbym pana za nic w świecie, ponieważ pana
potrzebuగę.

Nostromo zagryzł w ciemności usta. Już dosyć się tego nasłuchał. Wieǳiał, co to
znaczy. Miał గuż tego wszystkiego wyżeగ uszu. Ale sąǳił, iż powinien teraz pomyśleć
o sobie. I zdawało mu się również, iż nie byłoby rozsądnie rozeగść się w niezgoǳie ze
swym towarzyszem. Doktor, którego podeగrzewał o obłudę, miał wśród ludności Sulaco
opinię niedobrego człowieka. Opierała się ona na గego zewnętrznym wygląǳie, rażącym
niezwykłością, oraz na గego szorstkim i ironicznym sposobie bycie. Były to widoczne,
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namacalne i nieodparte dowody złośliwego charakteru doktora. A Nostromo pochoǳił
z ludu. Chrząknął więc tylko z niedowierzaniem.

— Mówiąc otwarcie, గest pan గedynym człowiekiem — mówił daleగ doktor — w któ-
rego mocy గest ocalić to miasto i… wszystkich, przed niszczycielską drapieżnością luǳi,
którzy…

— Nie, señor — odezwał się Nostromo z przekąsem. — Nie గest w moగeగ mocy
oǳyskać dla pana skarb, żeby go pan oddał Sotillowi, Monterowi czy Gamachowi. Czy
గa wiem?…

— Nikt nie oczekuగe rzeczy niemożliwych — brzmiała odpowiedź.
— Sam pan powieǳiał: „nikt” — mruknął Nostromo niechętnym, groźnym tonem.
Ale doktor Monygham, pełen otuchy, nie zwracał uwagi na te zagadkowe słowa i za-

wartą w nich pogróżkę. Ich oczom, przyzwyczaగonym గuż do ciemności, nieboszczyk
señor Hirsch zaczął zarysowywać się wyraźnieగ i zdawał się do nich zbliżać. Toteż doktor
przyciszył głos, zaczynaగąc uగawniać swóగ plan, గakby obawiał się, że może być podsłucha-
ny.

Darzył niezbędnego dla siebie człowieka pełnym zaufaniem. Zawarte w గego słowach
pochlebstwa oraz sugestie wielkich niebezpieczeństw zabrzmiały w uchu capataza zna-
గomym dźwiękiem. Jego umysł, pławiący się w niepewności i niezadowoleniu, rozpoznał
గe z goryczą. Rozumiał doskonale, dlaczego doktor pragnie ocalić kopalnię San Tomé od
zniszczenia. Bez nieగ był niczym. To było w గego interesie. Podobnie గak w interesie se-
ñora Decouda, blancos i Europeగczyków było przeciągnąć గego cargadorów na swą stronę.
Jego myśl zatrzymała się na Decouǳie. Co z nim się stało?

Przeciągaగące się milczenie Nostroma zaczęło niepokoić doktora. Zwrócił mu uwagę,
całkiem zbytecznie, iż గakkolwiek na razie గest bezpieczny, to nie może bez końca żyć
w ukryciu. Miał do wyboru albo podగąć się poselstwa do Barriosa, narażaగąc się na trudy
i niebezpieczeństwa, albo opuścić ukradkiem Sulaco w ubóstwie i bez chwały.

— Nikt z pańskich przyగaciół nie może teraz pana wynagroǳić ani ochraniać. Nawet
sam don Carlos.

— Nie dbam o waszą opiekę ani o wasze nagrody. Chciałbym tylko, żeby można
polegać na waszeగ odwaǳe i waszym rozsądku. Jeśli, గak pan powiada, powrócę w triumfie
z Barriosem, mogę zastać wszystkich was martwych. Macie w teగ chwili nóż na gardle.

Teraz z kolei zamilkł doktor, pogrążywszy się w rozmyślaniach nad okropnymi moż-
liwościami.

— Cóż, ufamy pańskieగ odwaǳe i pańskiemu rozsądkowi. Pan również ma nóż na
gardle.

— Ach! A komuż to zawǳięczam? Czym గest dla mnie wasza polityka i wasze ko-
palnie, wasze srebro i wasze konstytucగe, ten wasz don Carlos i don José, który…

— Nie wiem — wybuchnął doktor zrozpaczony. — Choǳi o narażonych na niebez-
pieczeństwo niewinnych luǳi, których mały palec więceగ గest wart niż pan czy గa i wszyscy
ribierzyści razem wzięci. Nie wiem! Powinien pan sam siebie zapytać, zanim dał się pan
uwikłać w te sprawy Decoudowi. Powinien pan się zastanowić గak mężczyzna, a గeżeli pan
się nie zastanowił, to niech pan teraz stara się ǳiałać గak mężczyzna. Czy pan sąǳi, że
Decoud barǳo się troszczył o to, co się z panem stanie?

— Nie barǳieగ niż teraz pan troszczy się o to, co się ze mną stanie — mruknął
marynarz.

— Nie! O to, co pana czeka, troszczę się równie mało, గak o to, co czeka mnie samego.
— I to dlatego, że pan గest takim zapalonym ribierzystą? — zagadnął Nostromo

z niedowierzaniem.
— Właśnie dlatego, że గestem takim zapamiętałym ribierzystą — powtórzył doktor

Monygham gorzko.
I znów, patrząc w roztargnieniu na ciało señora Hirscha, Nostromo zamilkł, roz-

myślaగąc, iż doktor గest człowiekiem niebezpiecznym w więceగ niż గednym znaczeniu.
Niepodobna było mu ufać.

— Czy pan mówi w imieniu don Carlosa? — zapytał w końcu.
— Tak గest — odparł doktor głośno i bez wahania. — On teraz musi wystąpić. Musi…

— dodał coś szeptem, którego Nostromo nie dosłyszał.
— Co pan mówi, señor?
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Doktor drgnął.
— Mówię, że powinien pan pozostać wiernym sobie, capatazie. Zawieść obecnie by-

łoby rzeczą gorszą od szaleństwa.
— Pozostać wiernym sobie? — powtórzył Nostromo. — A skąd pan wie, czy nie

byłbym wierny sobie, gdybym odesłał pana do diabła z pańskimi propozycగami?
— Nie wiem. Być może, iż ma pan ten zamiar — odpowieǳiał doktor szorstko, chcąc

ukryć przygnębienie i załamanie się głosu. — Wiem tylko, iż lepieగ by pan zrobił, gdyby
się pan stąd oddalił. Mogą tu przyగść luǳie Sotilla, szukaగąc mnie.

Odsunął się od stołu, nadsłuchuగąc bacznie. Capataz powstał również.
— A gdybym poగechał do Cayty, to co by pan tymczasem robił? — zagadnął.
— Poszedłbym zaraz do Sotilla, gdy tylko by pan wyగechał, w sposób, który obmy-

śliłem.
— Doskonały sposób, గeżeli tylko naczelny inżynier na niego się zgoǳi. A niech

mu pan przypomni, że to గa opiekowałem się starym, bogatym Anglikiem, który płaci za
koleగ, i że ocaliłem od śmierci kilku గego luǳi, gdy szaగka złoǳiei nadciągnęła z południa,
by napaść గeden z గego pociągów. To గa z narażeniem życia odkryłem wszystko, udaగąc, że
gotów గestem z nimi współpracować. Jota w గotę tak samo, గak pan postępuగe z Sotillem.

— No, tak. Rozumie się. Ale mam dla niego lepsze argumenty — rzekł doktor
pospiesznie. — Niech mi pan to pozostawi.

— Ach, oczywiście! To prawda. Jestem niczym.
— Bynaగmnieగ. Jest pan wszystkim.
Podeszli do drzwi. Nieboszczyk señor Hirsch pozostał za nimi w nieruchomeగ posta-

wie lekceważonego człowieka.
— Bęǳie wszystko dobrze. Wiem, co powieǳieć inżynierowi — mówił daleగ doktor

półgłosem. — Trudnieగ mi póగǳie ze Sotillem.
I doktor Monygham zatrzymał się na chwilę w drzwiach, గak gdyby wystraszony tą

trudnością. Uczynił గuż ofiarę ze swego życia, kiedy uznał, że zdarzyła się odpowiednia
sposobność. Ale nie chciał go tracić zbyt wcześnie. Udaగąc, że zdraǳił zaufanie don Car-
losa, bęǳie w końcu musiał wskazać mieగsce, gǳie ukryto skarb. Bęǳie to koniec గego
podstępów i koniec గego samego w szponach rozwścieczonego pułkownika. Choǳiło
o to, by przewlekać i utrzymywać go w niepewności do ostatnieగ chwili. łamał więc sobie
głowę nad wymyśleniem kryగówki, która by miała pozory prawdopodobieństwa i zarazem
była trudno dostępna.

Zwierzył się ze sweగ troski Nostromowi i dorzucił:
— Wie pan co, capatazie? Myślę, że kiedy nadeగǳie stosowna chwila i trzeba bęǳie

wskazać గakieś mieగsce, wymienię Wielką Izabelę. Nie mogę wymyślić nic lepszego. Co
się stało?

Przytłumiony okrzyk wydarł się z ust Nostroma. Doktor czekał, zdumiony. Po chwili
głębokiego milczenia usłyszał słowa:

— Kompletna głupota — wypowieǳiane głuchym głosem i zakończone westchnie-
niem.

— Dlaczego głupota?
— Ach, czy pan tego nie poగmuగe? — zaczął Nostromo ze zగadliwością i rosnącą

wzgardą. — Trzech luǳi w pół goǳiny sprawǳi, iż nigǳie na teగ wysepce nie naruszono
ani skrawka ziemi. Czy panu się zdaగe, że taki skarb można zakopać, nie pozostawiaగąc
śladów, señor doctor? Nie zyskałby pan nawet pół dnia i aniby się pan obeగrzał, గuż by
Sotillo poderżnął panu gardło. Izabela! Co za niedorzeczność! Co za nęǳny pomysł! Ach,
wy panowie inteligenci, wszyscy గesteście గednacy! Wszyscy zdolni tylko do oszukiwania
prostych luǳi, których narażacie na śmiertelne niebezpieczeństwa dla rzeczy, których
sami nie గesteście pewni. Jeżeli się uda, to wy z tego czerpiecie korzyści. Jeżeli nie, to
mnieగsza o to. Prosty człowiek గest tylko psem. Ach, Madre de Dios²⁵⁷, chciałbym… —
I potrząsnął pięściami nad głową.

Doktor był zrazu oszołomiony tym wybuchem ǳikiego, syczącego gniewu.

²⁵⁷Madre de Dios (hiszp.) — Matka Boska. [przypis edytorski]
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— No, no! Na podstawie pańskiego własnego wywodu sąǳiłbym, iż prości luǳie nie
są bynaగmnieగ takimi głupcami — rzekł z przekąsem. — Ale mnieగsza o to. Skoro pan
taki mądry, to ma pan lepsze mieగsce?

Nostromo szybko ochłonął z podniecenia.
— Na to గestem wystarczaగąco mądry — rzekł spokoగnie, niemal oboగętnie. — Niech

mu pan wskaże kryగówkę na tyle dużą, żeby potrzebował całych dni na poszukiwania,
mieగsce, gǳie można schować cały skarb srebrnych sztab, nie pozostawiaగąc śladu na
powierzchni.

— I tuż na podoręǳiu — wtrącił doktor.
— Oczywiście, señor. Niech mu pan powie, że go zatopiono.
— Miałoby to tę zaletę, że byłoby prawdą — rzekł doktor pogardliwie. — Nie bęǳie

wierzył.
— Powie mu pan, że zatopiono go w takim mieగscu, skąd bęǳie miał naǳieగę go

wydostać, a uwierzy panu natychmiast. Powie mu pan, że zatopiono go w samym porcie
z myślą, żeby późnieగ go wyłowić przy pomocy nurków. Powie mu pan, że się pan wy-
wieǳiał, iż otrzymałem od don Carlosa Goulda rozkaz, żebym po cichu wrzucił skrzynki
do morza gǳieś na linii mięǳy końcem mola a weగściem do portu. Tam nie గest zbyt
głęboko. Sotillo nie ma wprawǳie nurków, ale ma okręt, łoǳie, liny, łańcuchy, mary-
narzy. Niech wyławia srebro! Niech każe swoim głupcom ciągnąć włoki po dnie wzdłuż,
wszerz i na krzyż, a sam sieǳi i wypatruగe, aż mu oczy wylezą z głowy.

— Rzeczywiście, to naǳwyczaగny pomysł — wymamrotał doktor.
— Si! Powie mu pan to, a zobaczymy, czy nie uwierzy! Całymi dniami bęǳie się

wściekał i gryzł, a గednak bęǳie wierzył. Nie bęǳie myślał o niczym innym. Nie ustanie,
aż go stąd nie przepęǳą, a może nawet zapomni pana zabić. Nie bęǳie గadł ani spał.
Nie…

— W tym właśnie sęk! W tym właśnie sęk! — powtórzył doktor podnieconym szep-
tem. — Capatazie, zaczynam wierzyć, że గest pan na swóగ sposób geniuszem.

Nostromo zamilkł, po czym zaczął znów zmienionym, posępnym tonem, mówiąc do
siebie, గakby zapomniał o obecności doktora:

— Jest w takim skarbie coś, co czepia się duszy luǳkieగ. Bęǳie się modlił i bluźnił,
a wytrwa. Bęǳie przeklinał ǳień, w którym o nim usłyszał, i ani się obeగrzy, kiedy
mu wybĳe గego ostatnia goǳina, a wciąż bęǳie mu się zdawało, że przeoczył go tylko
o piędź²⁵⁸. Bęǳie mu się zwidywał nawet przy zamkniętych oczach. Nie zapomni o nim aż
do śmierci i nawet potem… Słyszał pan kiedyś, panie doktorze, o nieszczęsnych gringos na
Azuerze, którzy nie mogą umrzeć? Ha, ha! Marynarze, podobnie గak గa. Nie, niepodobna
pozbyć się skarbu, gdy raz uczepi się duszy luǳkieగ.

— Istny z pana diabeł, capatazie. To naగlepszy pomysł!
Nostromo uగął go za ramię.
— Bęǳie to dla niego gorsze niż pragnienie na morzu lub głód w mieście pełnym

luǳi. Czy wie pan, co to గest? Bęǳie znosił strasznieగsze męki od tych, które zadał temu
wystraszonemu biedakowi, który nie wpadł na żaden pomysł. Żaden! Żaden! Nie tak గak
గa. Ja bym był opowieǳiał Sotillowi zabóగczą buగdę przy naగsłabszym bólu.

Zaśmiał się ǳiko i odwrócił się w drzwiach ku zwłokom señora Hirscha, ciemneగ,
wydłużoneగ bryle w na wpół przeగrzysteగ ciemności pokoగu, pomięǳy dwoma wysokimi
równoległobokami okien pełnych gwiazd.

— Człowieku strachu! — krzyknął. — Zostaniesz pomszczony przeze mnie, No-
stroma! Z drogi, doktorze! Z drogi, albo, na cierpiącą duszę kobiety, która skonała bez
spowieǳi, uduszę cię własnymi rękoma.

Zbiegł na dół, do czarneగ, zadymioneగ hali. Doktor chrząknął ze zdumienia i bez na-
mysłu rzucił się za nim w pogoń. U podnóża osmalonych schodów przewrócił się i upadł
na twarz z taką siłą, iż byłby stracił przytomność, gdyby nie był opętany troską miłości
i poświęcenia. Podniósł się w okamgnieniu, wstrząśnięty, z ǳiwacznym wrażeniem, iż
kula ziemska zwaliła mu się w ciemności na głowę. Nie był to గednak wstrząs dość po-
tężny, by zatrzymać ciało doktora Monyghama, owładnięte zapamiętaniem poświęcenia,

²⁵⁸piędź — daw. miara długości, odpowiadaగąca szerokości rozpostarteగ dłoni (od końca małego palca do
końca kciuka). [przypis edytorski]
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zapamiętaniem wyrozumowanym, które postanowiło nie zaniedbać żadneగ sprzyగaగąceగ
okoliczności, గaka mogłaby się nadarzyć. Biegł, kuleగąc, na złamanie karku, wymachuగąc
ramionami గak skrzydłami wiatraka, by utrzymać równowagę na swych okaleczałych no-
gach. Zgubił kapelusz, a poły గego porozpinanego płaszcza polatywały za nim. Nie chciał
stracić z oczu niezbędnego człowieka. Trwało to గednak długo i daleko odbiegł od Urzędu
Celnego, zanim zdołał, zadyszany, chwycić go gwałtownie z tyłu za ramię.

— Stóగ pan! Czyś pan zwariował?
Nostromo szedł గuż powoli, ze zwieszoną głową, గak gdyby గego kroki hamowało

znużenie niezdecydowaniem.
— O co panu choǳi? Ach, zapomniałem, że గestem panu do czegoś potrzebny. Siem-

pre²⁵⁹ Nostromo!
— Co pan miał na myśli, mówiąc, że mnie pan udusi? — wydyszał doktor.
— Co miałem na myśli? Myślałem, że sam szatan wysłał pana z tego miasta tchórzy

i gadułów, żeby pan się spotkał ze mną teగ nocy, któreగ nie zapomnę do sameగ śmierci.
Na tle gwiaźǳistego nieba zamaగaczyła „Albergo d’Italia Una”, wydźwigaగąc się czarną,

niską bryłą z mrocznego poziomu niziny. Nostromo zatrzymał się.
— Księża powiadaగą, że on గest kusicielem, nieprawdaż? — dodał przez zaciśnięte

zęby.
— Plecie pan głupstwa, móగ panie! Diabeł nie ma nic do tego. I Ani nie ma to miasto,

które pan może lżyć, గak się panu podoba. Ale don Carlos Gould nie గest ani tchórzem,
ani gołosłownym gadułą. Czy pan to uznaగe? — Zamilkł w oczekiwaniu. — Więc?

— Czy mogę się wiǳieć z don Carlosem?
— Na miłość Boską! Nie! Dlaczego? Po co? — zawołał doktor wzburzony. — Po-

wiadam panu, że to szaleństwo. Za nic nie pozwolę panu póగść do miasta.
— Muszę.
— Wcale pan nie musi! — zawołał doktor wściekle, nie posiadaగąc się niemal z trwogi,

by ten człowiek nie zmarnował się wraz z swą użytecznością dla గakiegoś niedorzecznego
kaprysu. — Powiadam panu, że pan nie może. Wolałbym raczeగ…

Zamilkł, nie mogąc znaleźć గuż słów. Wyczerpany, bezsilny, trzymał Nostroma za
rękaw. Potrzebował koniecznie wytchnienia po pościgu.

— Jestem zdraǳony! — mruknął capataz do siebie, zaś doktor, który dosłyszał ostat-
nie słowo, zdobył się na wysiłek, by rzec spokoగnie:

— Właśnie to by się stało! Byłby pan zdraǳony.
Z chorobliwym przerażeniem myślał, iż ten człowiek గest nazbyt powszechnie zna-

ny, żeby go nie poznano. Dom señora administradora był niewątpliwie osaczony przez
szpiegów. A nawet służbie w Casa nie było można dowierzać.

— Niech pan się zastanowi, capatazie— rzekł natarczywie. — Z czego pan się śmieగe?
— Śmieగę się, bo przyszło mi na myśl, że gdyby ktoś nie życzył sobie moగeగ obecności

w mieście, rozumie mnie pan, señor doctor, gdyby ktoś wydał mnie Pedritowi, to nawet
z nim potrafiłbym się zaprzyగaźnić. To prawda. Co pan o tym myśli?

— Jest pan człowiekiem o niewyczerpaneగ pomysłowości — rzekł doktor Monygham
ponuro. — Przyznaగę. Ale miasto trzęsie się od plotek o panu, a ci nieliczni cargadorzy,
którzy nie ukryli się razem z koleగarzami, wykrzykiwali przez cały ǳień na plaza: „Viva
Montero!”

— Moi biedni cargadorzy — zamamrotał Nostromo. — Oszukani, oszukani!
— Rozumiem, że w porcie mógł pan swobodnie uwĳać się z kĳem wśród swych

biednych cargadorów — odezwał się doktor cierpkim głosem, który świadczył, iż wracał
do siebie po wysiłku. — Niech pan się nie łuǳi! Pedrito గest wściekły, że señor Ribiera
wymknął mu się i że pozbawiono go przyగemności rozstrzelania Decouda. Krążą గuż po
mieście pogłoski, że skarb zdmuchnięto mu sprzed nosa. To również nie podoba się Pe-
dritowi; ale muszę panu powieǳieć, że gdyby nawet miał pan w ręku całe srebro na swóగ
okup, nie ocaliłoby ono pana.

Nostromo odwrócił się szybko, chwycił doktora za ramiona i przybliżył twarz do గego
twarzy.

²⁵⁹siempre (hiszp.) — zawsze. [przypis edytorski]
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— Maladetta!²⁶⁰ Nagabuగe mnie pan ciągle gadaniem o tym skarbie. Uwziął się pan
na moగą zgubę. Był pan ostatnim człowiekiem, który spoగrzał na mnie, zanim z nim
odpłynąłem. A maszynista Sidoni mówi, że pan ma złe oko.

— Powinien wieǳieć co mówi. W zeszłym roku ocaliłem mu złamaną nogę — od-
parł doktor ze stoickim spokoగem.Czuł na ramionach ciężar rąk, które słynęły wśród
pospólstwa z rwania grubych lin i łamania podków. — Jeżeli zaś choǳi o pana, to daగę
panu naగlepszy sposób ocalenia się — niech mnie pan puści! — i oǳyskania dobrego
imienia. Chełpił się pan, że to przeklęte srebro rozsławi capataza de cargadores od గedne-
go krańca Ameryki do drugiego. Ale గa daగę panu lepszą sposobność — niech mnie pan
puści, hombre!

Nostromo puścił go nagle, a doktor zląkł się, że ten niezastąpiony człowiek znowu mu
ucieknie. Ale nie zrobił tego. Zaczął iść powoli. Doktor kuśtykał obok niego, aż znaleźli
się na rzut kamieniem od Casa Viola. Nostromo znowu przystanął.

Pogrążona w cichości niegościnnych mroków, Casa Viola గakby odmieniła swą natu-
rę. Ten గego dom zdawał się odtrącać go గakąś beznaǳieగną i wrogą taగemnicą. Doktor
odezwał się:

— Bęǳie pan tam bezpiecznieగszy. Niech pan weగǳie, capatazie!
— Jakże mogę weగść? — zdawał się pytać sam siebie Nostromo cichym, zamyślonym

głosem. — Nie może cofnąć tego, co powieǳiała, ani గa tego, co uczyniłem.
— Ręczę, że wszystko bęǳie dobrze. Viola గest sam. Wstępowałem do niego, gdy

szedłem z miasta. Bęǳie pan naగzupełnieగ bezpieczny w tym domu aż do chwili, kiedy pan
z niego wyruszy, by zasłynąć na Campo. Póగdę teraz, by porozumieć się co do pańskiego
wyగazdu z naczelnym inżynierem i dam panu znać o wszystkim గeszcze przed świtem.

Doktor Monygham nie chcąc lub może lękaగąc się przeniknąć znaczenie milczenia
Nostroma, poklepał go z lekka po ramieniu i po kilku podrygach swego śpiesznego, ku-
lawego chodu w kierunku toru koleగowego znikł zupełnie sprzed oczu. Zatrzymawszy się
mięǳy dwoma drewnianymi palami, które służyły do przywiązywania koni, Nostromo
stał, గakby wbity w ziemię równie mocno గak one. Dopiero po upływie pół goǳiny pod-
niósł głowę, usłyszawszy zaciekłe uగadanie psów na terenach koleగowych. Wszczęło się
nagłym zgiełkiem, przygłuszone, గakby dobiegało spod ziemi. Kulawy doktor o złym oku
prędko stanął u celu.

Nostromo krok po kroku zbliżał się do „Albergo d’Italia Una”, która nigdy przedtem
nie była taka głucha i ciemna. Drzwi weగściowe, maగaczące czarno w bladeగ ścianie, stały
otworem, గak గe pozostawił przed dwuǳiestu czterema goǳinami, kiedy గeszcze niczego
nie potrzebował ukrywać przed światem. Zatrzymał się przed nimi గak zbieg, గak człowiek
zdraǳony. Ubóstwo, niedola, nęǳa! Gǳie on słyszał te słowa? Gniew konaగąceగ kobiety
przepowieǳiał ten los గego szaleństwu. Zdawało mu się, że ta przepowiednia sprawǳi się
barǳo rychło. „Nawet leperos będą się śmiali” — powieǳiała. Tak, będą się śmiali, gdy się
dowieǳą, że capataz de cargadores గest na łasce zwariowanego doktora, który గeszcze przed
paru laty kupował za mieǳiaki gotowaną strawę w kramie na plaza, గak గeden z nich.

W teగ chwili wpadła mu do głowy myśl, żeby zaగść do kapitana Mitchella. Spoగrzał
w kierunku mola i dostrzegł nikły odblask światła w budynku Towarzystwa Oceaniczneగ
Żeglugi Paroweగ. Myśl o oświetlonych oknach nie była zbyt pociągaగąca. Nie! Nie po-
deగǳie po raz drugi teగ nocy do oświetlonych okien! Tam గest kapitan Mitchell. I co mu
powieǳieć? Ten doktor wyciągnąłby z niego, co zechce, గakby był ǳieckiem.

Na progu zawołał półgłosem:
— Giorgio! — Wszedł do wnętrza. — Olá, viejo!²⁶¹ Jesteście tutaగ? — W nieprze-

niknionym mroku zdawało mu się w గego oszołomioneగ głowie, że ta ciemna kuchnia
గest równie bezmierna గak Zatoka Placido i że podłoga zagłębia się pod nim గak toną-
ca lichtuga. — Olá, viejo! — zabełkotał powtórnie, chwieగąc się na nogach. Dłoń, którą
wyciągnął szukaగąc podpory, natrafiła na stół. Postąpił krok do przodu z wyciągniętą ręką
i macaగąc, poczuł pod palcami pudełko zapałek. Wydało się mu, iż słyszy spokoగne wes-
tchnienie. Nadsłuchiwał chwilę z zapartym tchem, po czym drżącymi dłońmi spróbował
zapalić zapałkę.

²⁶⁰Maladetta! (wł.) — Przekleństwo! [przypis edytorski]
²⁶¹Olá, viejo!, popr. pisownia: Hola, viejo! (hiszp.) — Heగ, stary! [przypis edytorski]

  Nostromo 



Cienkie drewienko zabłysło oślepiaగąco na końcu గego ręki, podniesioneగ do zmru-
żonych oczu. Skoncentrowany blask padł na lwią, białą głowę Giorgia, sieǳącego obok
czarneగ czeluści pieca kuchennego. Zapatrzony nieruchomo przed siebie, pochylał się
w fotelu, otoczony stłoczonymi, wielkimi zwałami cienia. Nogi miał skrzyżowane, poli-
czek wsparty na dłoni, wygasłą faగkę w kąciku ust. Zdawało się, iż minęły długie goǳiny,
zanim zdążył odwrócić twarz. W teగ sameగ chwili zapałka zgasła i znikł, przytłoczony mro-
kiem, గakby ściany i dach opustoszałego domu zwaliły się w upiorneగ ciszy na గego białą
głowę.

Nostromo usłyszał, że starzec się poruszył i spokoగnie wyszeptał:
— To pewnie przywiǳenie.
— Nie — rzekł łagodnie — to nie przywiǳenie, oగcze.
Silny głos, dobyty z głębi piersi, zapytał w ciemności:
— Czy to ty mówisz, Giovann’ Battista?
— Si, viejo. Spokoగnie. Nie tak głośno.
Po wypuszczeniu przez Sotilla Giorgio Viola, odprowaǳony przez zacnego naczel-

nego inżyniera do samych drzwi, powrócił do domu, który zmuszono go opuścić niemal
w chwili zgonu గego żony. Zalegała cisza. Na górze paliła się lampa. Omalże nie zawołał
żony po imieniu, lecz myśl, że na żadne wołanie nie odpowie గuż brzmienie గeగ głosu,
zwaliła go ciężko na fotel. Zaగęczał głośno z głębokiego bólu, గakby ostrze przeszyło mu
pierś.

Przez resztę nocy nie odezwał się ani razu. Ciemność przeǳierzgnęła się w szarzyznę
i na tle bezbarwnego, గasnego, szklistego brzasku zębate szczyty Sierry zarysowały się
płasko i nieprzeగrzyście, గak wycięte z papieru.

Entuzగastyczna, surowa dusza Giorgia Violi, marynarza, boగownika uciśnioneగ luǳ-
kości, wroga królów i — ǳięki łaskawości pani Gould — właściciela gospody w por-
cie w Sulaco, zstąpiła w rozwartą otchłań rozpaczy wśród podruzgotanych szczątków
sweగ przeszłości. Wspomniał swoగe zaloty mięǳy గedną wyprawą woగenną a drugą, గeden
krótki tyǳień w porze zrywania oliwek. Powaǳe uniesienia tamtych dni dorównywało
tylko głębokie, namiętne poczucie poniesioneగ straty. Uświadomił sobie ogrom swoగeగ
zależności od głosu teగ kobiety, głosu, który umilkł na zawsze. Jeగ głosu brakowało mu
naగbarǳieగ. Roztargniony, zaగęty, pogrążony w wewnętrznych rozmyślaniach, w ostat-
nich latach rzadko przypatrywał się żonie. Myśl o ǳiewczynkach była dla niego troską,
nie pocieszeniem. Jeగ głosu bęǳie mu brakowało naగbarǳieగ. I przypomniało się mu
గeszcze inne ǳiecko, synek, który umarł na morzu. Ach, mężczyzna to istota, na któreగ
można się oprzeć. A niestety, nawet Gian’ Battista, o którym, razem z Lindą, z taką
troską mówiła గego żona, zanim zapadła w swóగ ostatni sen na ziemi, którego przed samą
śmiercią wzywała na cały głos, by ratował ǳieci — nawet on nie żył!

I starzec, pochyliwszy głowę w dłonie, przesieǳiał cały ǳień w bezruchu i samotności.
Nie zwrócił nawet uwagi na spiżowy dźwięk ǳwonów mieగskich. Gdy dźwięk ten ucichł,
woda w glinianym ceǳidle, które stało w rogu kuchni, wszczęła znów swe śpieszne,
melodyగne szmery, sącząc się do podstawionego wielkiego ǳbana.

Pod wieczór wstał i powolnymi ruchami zaczął wchoǳić na schody, niknąć w wąskieగ
klatce schodoweగ. Wypełnił గą swą postacią, a ocieranie się గego ramion wywoływało nikły
szmer, podobny do chrobotania myszy pod tynkiem ściany. Gdy przebywał na piętrze,
dom pogrążał się w groboweగ ciszy. Potem z tym samym nikłym szmerem zszedł na dół.
Musiał się chwytać krzeseł i stołów, by zasiąść na dawnym mieగscu. Zdగął faగkę z wyso-
kiego gzymsu nad kominkiem, lecz nie próbował nawet sięgnąć po tytoń. Wetknąwszy గą
w kącik ust, usiadł znów w teగ sameగ, zapatrzoneగ postawie. Słońce, które wiǳiało wగazd
Pedrita do Sulaco, ostatnie, గakie przyświecało señorowi Hirschowi, i pierwsze, గakie po-
witało osamotnienie Decouda na Wielkieగ Izabeli, przeszło ponad „Albergo d’Italia Una”,
chyląc się ku zachodowi. Słodkie kapanie wody z ceǳidła ustało, lampa na piętrze zgasła
i noc spowiła Giorgia Violę z గego martwą żoną w milczenie i ciemność, które zdawały
się niepokonane do chwili, kiedy capataz de cargadores, powróciwszy z krainy zmarłych,
zmusił గe do ucieczki potarciem i zamigotaniem zapałki.

— Si, viejo. To గa. Poczekaగcie.
Nostromo, zabarykadowawszy drzwi i zamknąwszy starannie okiennice, znalazł po

omacku na półce świecę i zapalił గą.
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Stary Viola wstał z fotela. Podążał oczyma w ciemności za odgłosami wywoływanymi
przez Nostroma. Światło ukazało starca stoగącego bez oparcia, గak gdyby sama obecność
wiernego, ǳielnego, nieskazitelnego człowieka, który był wszystkim tym, czym mógł być
గego syn, starczyła za podporę గego podupadłych sił.

Wyciągnął rękę trzymaగącą faగkę z wrzoścowego drzewa, zwęgloną na krawęǳi, i moc-
no ściągnął krzaczaste brwi przed światłem.

— Wróciłeś — odezwał się z chropowatą godnością. — Ach, barǳo dobrze! Ja…
Urwał. Nostromo, który stał oparty o stół, z rękoma skrzyżowanymi na piersiach,

skinął ku niemu z lekka.
— Myśleliście, że utonąłem! Nie! Naగlepszy pies bogaczy, arystokratów, tych గasnych

panów, którzy umieగą tylko gadać i okłamywać lud, గeszcze nie zdechł.
Garibaldino, stoగąc nieruchomo, zdawał się chłonąć brzmienie tego dobrze znanego

głosu. Poruszył z lekka głową, గakby przytakuగąc, ale Nostromo zdawał sobie గasno sprawę,
że starzec niczego nie rozumie z గego słów. Nie było nikogo, kto by to rozumiał, nikogo,
komu można by było zwierzyć się z losów Decouda, z గego własnych losów, z taగemnicy
srebra. Doktor był wrogiem ludu, kusicielem…

Potężna postać starego Giorgia drgnęła od stóp do głowy z wysiłku, by opanować
wzruszenie wywołane widokiem człowieka, który ǳielił z nim roǳinne życie, గakby był
గego roǳonym synem.

— Wierzyła, że wrócisz — rzekł uroczyście.
Nostromo podniósł głowę.
— Mądra z nieగ była kobieta. Jakże bym mógł nie powrócić?… — dokończył w my-

śli: „Skoro mi przepowieǳiała ubóstwo, niedolę i nęǳę”. Te gniewne słowa Teresy ze
względu na okoliczności, w గakich zostały wypowieǳiane, niby krzyk duszy, któreగ nie
pozwolono poగednać się z Bogiem, rozbuǳiły drzemiący w nim przesąd dotyczący oso-
bistego powoǳenia, od którego nawet naగwięksi geniusze wśród awanturników i luǳi
czynu rzadko kiedy są wolni. Odǳiaływał on na umysł Nostroma z potęgą przemoż-
neగ klątwy. Jakimże brzemieniem przekleństwa obarczyły go te słowa! Osierocony w tak
wczesnym wieku, iż nie pamiętał żadneగ inneగ kobiety, którą by nazywał matką. Nie po-
szczęści mu się odtąd w żadnym przedsięwzięciu. Urok గuż ǳiałał. Nawet śmierć bęǳie
go omĳała…

Przemówił porywczo:
— Daleగ, viejo! Daగcie mi coś do zగeǳenia. Jestem głodny! Sangre de Dios! Od pustego

brzucha kręci mi się w głowie.
Broda znów opadła mu na nagą pierś nad skrzyżowanymi ramionami, stał boso, śle-

ǳąc spod zachmurzonych brwi ruchy starego Violi, który przetrząsał sza. Wyglądał,
గakby naprawdę był obarczony klątwą, odarty ze szczęścia, złowrogi capataz.

Stary Viola wyszedł z ciemnego kąta i nie mówiąc ani słowa, wysypał na stół ze stu-
lonych dłoni kilka zeschniętych skórek chleba i połówkę nadwiędłeగ cebuli.

Podczas gdy capataz zaczął pochłaniać tę żebraczą strawę, biorąc kawałek po kawałku
z nieruchomymi od żarłoczności oczyma, Garibaldino oddalił się i przykucnąwszy w dru-
gim kącie, napełnił gliniany ǳbanek czerwonym winem z oplecionego sitowiem gąsiora.
Swobodnym gestem, గak kiedy usługiwał swym gościom w kawiarni, włożył faగkę do ust,
by mieć wolne ręce.

Capataz pił chciwie. Lekki nalot rumieńca pogłębił brązowość గego policzków. Viola,
stoగąc przed nim, odwrócił swą białą, potężną głowę w stronę schodów, wyగął faగkę z ust
i zaczął mówić powoli:

— Po tym strzale oddanym tu, na dole, który zabił గą tak celnie, గakby kula trafiła
w గeగ skołatane serce, wołała cię, żebyś ratował ǳieci. Ciebie, Gian’ Battisto!

Capataz podniósł oczy.
— Czy naprawdę tak wołała, padrone? Żebym ratował ǳieci? Są u angielskieగ señory,

ich bogateగ dobroǳieగki. Eగ, stary synu ludu! Twoగa dobroǳieగka…
— Tak, stary గestem — zamamrotał Giorgo Viola. — Pewna Angielka postarała się,

iż dano łóżko Garibaldiemu, który był wtedy ranny i znaగdował się w więzieniu. To był
naగwiększy człowiek, గaki kiedykolwiek żył. Także pochoǳił z ludu, i też był marynarzem.
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Inna Angielka zapewniła mi dach nad głową. Si… గestem stary. Trzeba było się zgoǳić.
Życie czasem trwa za długo.

— A ona sama może za kilka dni nie mieć dachu nad głową, chyba że గa… Co wy na
to? Czy powinienem utrzymać dach nad గeగ głową? Czy powinienem spróbować… i wraz
z nią ocalić wszystkich blancos?

— Uczynisz to — odparł stary Viola mocnym głosem. — Uczynisz to, గak uczyniłby
móగ syn…

— Wasz syn, viejo!… Nigdy nie było człowieka takiego గak wasz syn. Ha, trzeba spró-
bować… Ale గeśli to tylko część przekleństwa, żeby mnie zwabić?… Mówicie, że wzywała
mnie, żebym ratował… A potem?…

— Nie powieǳiała గuż nic więceగ. — Bohaterski towarzysz Garibaldiego na myśl
o wiekuisteగ cichości i milczeniu, które spowiły postać otuloną w całuny na śmiertelnym
łożu, odwrócił twarz i podniósł dłoń do pobrużdżonego czoła. — Umarła, zanim zdążyłem
uchwycić గeగ ręce — wyగąkał żałośnie.

Przed rozszerzonymi źrenicami capataza, wpatrzonymi w mrok klatki schodoweగ,
zamaగaczył kształt Wielkieగ Izabeli, podobny do గakiegoś ǳiwnego okrętu w niebezpie-
czeństwie, który wiezie niezmierzone skarby i గedno samotne życie luǳkie. Nie mógł nic
dla niego zrobić. Nie można było nikomu zaufać, więc mógł tylko trzymać గęzyk za zę-
bami. Skarb prawdopodobnie by przepadł, gdyby Decoud… I గego myśl nagle się urwała.
Poగął, iż zupełnie nie potrafi sobie wyobrazić, co Decoud mógłby zrobić.

Stary Viola nie drgnął. Nieruchomy capataz opuścił swe długie, గedwabiste rzęsy, które
górneగ części గego zuchwałeగ, okoloneగ czarnym zarostem twarzy nadawały rys kobiecego
wǳięku. Milczenie trwało długo.

— Boże, bądź miłościw గeగ duszy! — szepnął posępnie.
ఝ 
Ranek następnego dnia upłynął spokoగnie. Tylko z północy, hen, od strony Los Hatos,
dolatywały głuche odgłosy strzelaniny. Kapitan Mitchell przysłuchiwał się im trwożnie ze
swego balkonu. „W mym drażliwym położeniu గedynego podówczas agenta konsularne-
go w tym porcie wszystko, panie, wszystko dawało powód do uzasadnionych obaw” — to
zdanie powtarzało się w mnieగ lub więceగ stereotypoweగ relacగi o „historycznych wypad-
kach”, którą przez parę następnych lat miewał stale na usługi wybitnieగszych cuǳoziem-
ców odwieǳaగących Sulaco. Z kolei następowała wzmianka o godności i neutralności
bandery, któreగ tak trudno było strzec na గego stanowisku „w samym sednie tych wyda-
rzeń, mięǳy bezprawiem rozbóగniczego opryszka Sotilla a prawidłowieగ zorganizowaną,
lecz nie mnieగ okrutną tyranią గego ekscelencగi don Pedra Montera”. Kapitan Mitchell
nie lubił zbytnio się rozwoǳić nad niebezpieczeństwami. Natomiast kładł nacisk na to, że
był to ǳień pamiętny. Pod wieczór owego dnia zobaczył „tego moగego, biednego chłop-
ca Nostroma. Był to marynarz, którego odkryłem i który po prostu był moim ǳiełem,
panie. Wsławił się swą గazdą do Cayty, panie. Dalibóg, historyczne zdarzenie, panie!”

Ceniony w Towarzystwie Oceaniczneగ Żeglugi Paroweగ గako stary i oddany urzędnik,
kapitan Mitchell osiągnął godnie i wygodnie kres sweగ użyteczności, stoగąc na czele nie-
zmiernie rozwiniętego przedsiębiorstwa. Rozrost ǳiałalności, całe zastępy urzędników,
biuro w mieście, dawne biuro w porcie, poǳiał na departamenty: podróżniczy, ładowni-
czy, przewozowy itd. — wszystko to pozwoliło mu pod koniec życia spokoగnieగ odetchnąć
w odroǳonym Sulaco, stolicy Republiki Zachodnieగ. Lubiany przez mieగscową ludność
z powodu sweగ dobroduszności i uprzeగmości, prostoduszny i pewny swoగego znacze-
nia, znany od lat గako „przyగaciel naszego kraగu”, uważał się za niepoślednią osobistość
w mieście. Wstawał wcześnie, by przeగść się po placu targowym, kiedy olbrzymi cień
Higueroty padał గeszcze na barwny przepych kwiatów i owoców, piętrzących się stertami
na kramach; brał uǳiał sprawach bieżących; utrzymywał stosunki towarzyskie; witał się
z paniami na alameǳie, miał wstęp do wszystkich klubów i bywał stale w Casa Gould —
słowem nader dostoగnie i wygodnie wiódł życie starego kawalera, człowieka rozrywanego
w towarzystwach. Za to w dnie, kiedy przybywały pocztowce, గuż od wczesnego ranka był
w porcie na własneగ łoǳi, z załogą ubraną w biało-błękitne barwy, gotowy przyగąć okręt,
gdy tylko poగawi się we wrotach portu.
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Uprzywileగowanego podróżnego przywoził swą łoǳią do portowego biura i zapraszał,
by spoczął na chwilę, zanim nie podpisze kilku papierów. Sieǳąc przy pulpicie, kapitan
Mitchell nie przerywał uprzeగmeగ pogawędki:

— Mamy niewiele czasu, గeżeli pan chce zobaczyć wszystko w గeden ǳień. Wyగǳiemy
za chwilę. Zగemy śniadanie w klubie „Amarilla”, chociaż గa należę do anglo-amerykań-
skiego klubu inżynierów górniczych i biznesmenów, wie pan, i do „Mirliflores”, to nowy
klub zrzeszaగący Anglików, Francuzów i Włochów i tym podobnych luǳi, przeważnie
miłych, młodych chłopców, którzy zechcieli uczcić starego rezydenta, panie. Ale śnia-
danie zగemy w „Amarilli”. Sąǳę, że pana zainteresuగe. Osobliwość tego kraగu! Luǳie
z naగznakomitszych roǳin. Bywa tam nawet prezydent Zachodnieగ Republiki. Na patio
starożytny, piękny biskup z obtłuczonym nosem. Moim zdaniem cenny zabytek sztuki
rzeźbiarskieగ. Cavaliere Parochetti — pan zna Parochettiego, słynnego rzeźbiarza wło-
skiego? — pracował tu dwa lata — wielce cenił naszego starego biskupa. No, గuż! Jestem
całkowicie do pańskich usług.

Dumny ze sweగ znaగomości rzeczy, przeniknięty poczuciem historyczneగ ważności
luǳi, zdarzeń i budynków, mówił z namaszczeniem, urywanymi zdaniami, wymachuగąc
z lekka swym krótkim, grubym ramieniem, by nic „nie uszło uwagi” గego uprzywileగo-
wanego గeńca.

— Jak pan wiǳi, buduగe się mnóstwo. Przed odłączeniem się była to równina poro-
śnięta spaloną trawą i nurzaగąca się w obłokach kurzu. Przecinał గą trakt, którym zaprzę-
żone w woły wozy గeźǳiły do naszego mola. Nic więceగ. Oto prama portowa. Malownicza,
nieprawdaż? Dawnieగ kończyło się tu miasto. Wyగeżdżamy teraz na Calle de la Constitu-
tion. Proszę przyగrzeć się tym starym hiszpańskim domom. Co za dostoగność, prawda?
Sąǳę, iż wygląda obecnie tak samo గak za czasów wicekrólów, z wyగątkiem bruku. Mamy
teraz drewnianą kostkę. A tam Narodowy Bank Sulaco z budkami strażniczymi po obu
stronach bramy. Po teగ stronie Casa Avellanos. Wszystkie okiennice na dole pozamykane.
Mieszka tam niezwykła kobieta: panna Avellanos, piękna Antonia. Co to za charakter,
panie! Historyczna kobieta! Naprzeciw — Casa Gould. Szlachetna brama wగazdowa. Tak,
to ci Gouldowie z koncesగi Gouldów, znaneగ obecnie całemu światu. Mam siedemnaście
akcగi, po tysiąc dolarów każda, Zగednoczonych Kopalni San Tomé. To drobne oszczędno-
ści całego moగego życia, ale wystarczą na wygodne utrzymanie, gdy trzeba bęǳie ustąpić
z urzędu. Jak pan wiǳi, urząǳiłem గuż sobie mieszkanie na parterze. Don Carlos, to
móగ wielki przyగaciel. Siedemnaście akcగi — wcale ładny spadek pozostanie po mnie!
Mam siostrzenicę, poślubiła duchownego, barǳo godny człowiek, proboszcz małeగ pa-
rafii w Sussex, ǳieci bez liku! Nigdy nie byłem żonaty. Marynarz powinien zaprzeć się
siebie. Stoగąc pod tą oto bramą z kilkoma młodymi inżynierami przygotowuగącymi się do
obrony domu, w którym nie szczęǳono im nigdy łaskawości i gościnności, wiǳiałem
pierwszy i ostatni atak గeźdźców Pedrita na woగska Barriosa. Zdobyły గuż bramę portową.
Monteryści nie zdołali się oprzeć nowym karabinom, sprowaǳonym przez tego biedne-
go Decouda. Ogień był zabóగczy. W okamgnieniu ulicę zawaliły stosy trupów luǳkich
i końskich. Nie zaatakowali గuż po raz drugi.

I przez cały ǳień kapitan Mitchell rozwoǳił się w podobny sposób przed swą mnieగ
czy więceగ chętną ofiarą:

— Plaza. Uważam గą za wspaniałą. Dwa razy większa od Trafalgar Square²⁶².
Stoగąc pośrodku w pałaగących blaskach słonecznych, pokazywał budowle:
— Intendencగa, obecnie pałac prezydenta — Cabildo, mieగsce obrad Niższeగ Izby Par-

lamentu. Wiǳi pan te nowe domy po tamteగ stronie plaza? To Kompania Anzani, wielkie
domy towarowe, coś w roǳaగu naszych sklepów spółǳielczych w Anglii. Stary Anzani
zginął z rąk gwarǳistów narodowych, zasłaniaగąc własnym ciałem swą ogniotrwałą kasę.
Za tę właśnie zbrodnię poseł Gamacho, komendant gwarǳistów, ǳikie i krwiożercze
bydlę, został publicznie stracony z wyroku sądu doraźnego, utworzonego przez Barriosa.
Siostrzeńcy Anzaniego zamienili to przedsiębiorstwo w spółkę akcyగną. Cała ta strona
plaza spaliła się; miała dawnieగ kolumnadę. Ogień był straszliwy. Wiǳiałem przy గego
łunie koniec bitwy: llaneros uciekali, gwarǳiści rzucali broń, a górnicy z San Tomé,

²⁶²Trafalgar Square— centralny plac Londynu, znana atrakcగa turystyczna, upamiętnia zwycięstwo brytyగskieగ
marynarki woగenneగ w bitwie pod Trafalgarem (). [przypis edytorski]

  Nostromo 



wszyscy Indianie z Sierry, walili niby odmęt przy dźwiękach piszczałek i cymbałów. Po-
wiewały zielone chorągwie nad tym ǳikim tłumem luǳi w białych ponchos i zielonych
kapeluszach. Szli pieszo, gnali na osłach i mułach. Czegoś podobnego nie wiǳiałem, గak
żyగę. Górnicy ruszyli na miasto pod woǳą don Pépégo, który wiódł ich, sieǳąc na swym
karym koniu. Ich kobiety wśród ryku osłów dodawały im krzykiem otuchy i biły w tam-
buryny. Pamiętam, że గedna znich miała na ramieniu zieloną papugę, która sieǳiała tak
spokoగnie, గakby była wykuta z kamienia. Zdążyli గeszcze ocalić swego señora administra-
dora, bowiem Barrios, aczkolwiek od razu, గeszcze w nocy, zarząǳił atak, byłby przybył
za późno. Pedrito Montero kazał గuż wyprowaǳić don Carlosa na mieగsce rozstrzelania,
to samo, na którym przed laty padł గego wuగ, i omalże, గak późnieగ wyraził się Barrios,
„Sulaco nie byłoby warte, żeby się o nie bić”. Sulaco bez koncesగi byłoby niczym. Wszę-
ǳie w górach rozmieszczono tony, całe tony dynamitu z przygotowanymi zapalnikami,
a stary ksiąǳ, oగciec Roman, stał w pogotowiu, by unicestwić kopalnię San Tomé na
pierwszą wieść o klęsce. Don Carlos uwziął się, by nie pozostawić nic po sobie, i umiał
sobie dobrać odpowiednich luǳi.

Tak opowiadał kapitan Mitchell pośrodku plaza, trzymaగąc nad głową białą parasolkę
na zieloneగ podszewce; natomiast wewnątrz katedry, gǳie w chłodneగ atmosferze mroku
unosiły się nikłe wyziewy kaǳideł i klęczały postacie kobiece z zasłoniętymi twarzami,
w czerni lub całkiem na biało, గego przyciszony głos stawał się uroczysty i przenikliwy.

— Tu — mówił, pokazuగąc wnękę w ścianie mroczneగ nawy — wiǳi pan popiersie
don Joségo Avellanosa, „patrioty i męża stanu”, గak powiada napis, „ministra pełnomoc-
nego przy dworach angielskim, hiszpańskim itd., itd., który zmarł w lasach Los Hatos,
złamany długoletnią walką o Prawo i Sprawiedliwość, w przededniu Noweగ Ery”. Ogrom-
ne podobieństwo! ǲieło Parochettiego wedle kilku starych fotografii i szkicu ołówko-
wego pani Gould. Znałem dobrze tego znakomitego Hiszpano-Amerykanina dawnego
pokroగu, prawǳiwego hidalga, kochanego przez wszystkich, którzy z nim się zetknę-
li. A ten marmurowy medalion w stylu antycznym, przedstawiaగący sieǳącą kobietę,
z zasłoniętą twarzą i załamanymi na kolanach rękami, wmurowano na pamiątkę tego
nieszczęśliwego młodego dżentelmena, który wypłynął z Nostromem oweగ fatalneగ nocy.
Niech pan popatrzy! „Pamięci Martina Decouda, గego narzeczona, Antonia Avellanos”.
Prosto, skromnie, szlachetnie. Oto ona we własneగ osobie! Wyగątkowa kobieta. Mylili się
ci, którzy myśleli, że podda się rozpaczy. Ganiono గą gǳieniegǳie, iż nie przywǳiała szat
zakonnych. Spoǳiewano się tego po nieగ. Ale doña Antonia nie గest z teగ gliny, z któ-
reగ lepi się zakonnice. Biskup Corbelan, గeగ wuగ, mieszka wraz z nią w rodowym pałacu
Corbelanów. Zawzięty z niego kapłan, użera się nieustannie z rządem o dawne kościelne
włości i klasztory. Sąǳę, że w Rzymie maగą go na oku. Przeగǳiemy teraz przez plaza
i póగǳiemy do klubu „Amarilla”, żeby coś przekąsić.

Zaraz po wyగściu z katedry, గeszcze u szczytu dostoగnie zbiegaగących w dół schodów,
గego głos wzbierał pompatycznie, a ramię wznawiało zamaszyste gesty.

— Tam, nad tymi wielkimi ancuskimi oknami wystawowymi, mieszczą się na
pierwszym piętrze biura „Porvenire”; to naగwiększy nasz ǳiennik. Konserwatywny, a ra-
czeగ, powieǳiałbym, parlamentarny. Mamy stronnictwo parlamentarne, na którego czele
stoi obecny prezydent państwa, don Juste Lopez; moim zdaniem, barǳo rozumny czło-
wiek. Pierwszorzędny intelekt, panie! Opozycyగne stronnictwo demokratyczne opiera się,
niestety, na socగalistach włoskich, na ich taగnych stowarzyszeniach, camorrach²⁶³ i tym
podobnych organizacగach. Mnóstwo Włochów osiedliło się tu na terenach, zwolnionych
marynarzy, mechaników, a wszyscy skupili się wzdłuż główneగ linii koleగoweగ. Na Campo
mamy całe wsie włoskie. A mieగscową ludność też do tego wciągaగą… Bar amerykański?
Tak. A tam daleగ zobaczy pan drugi. Uczęszczany głównie przez przybyszów z Nowego
Jorku… No, గesteśmy w klubie „Amarilla”. Niech pan zwróci uwagę na tego biskupa
u podnóża schodów, na prawo od weగścia.

Śniadanie przebiegało przy małym stoliku na galerii, w atmosferze wystawności i swo-
body. Kapitan Mitchell rozǳielał skinienia głowy i ukłony. Wstawał co chwila, by po-
mówić z różnymi urzędnikami w czerni, kupcami w żakietach, oficerami w mundurach,

²⁶³camorra (wł.) — taగna włoska organizacగa przestępcza powstała na pocz. XIX w. w Królestwie Neapolu.
[przypis edytorski]
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caballeros z Campo — z których గedni byli blaǳi, drobni i nerwowi, druǳy spokoగni,
otyli i śniaǳi — z Europeగczykami i Amerykanami z Północy, których twarze oǳnaczały
się mocno swą białością od większości ciemnych cer i błyszczących oczu.

Kapitan Mitchell rozpierał się następnie w swym krześle, woǳił dokoła zadowolonym
spoగrzeniem i podawał przez stół szkatułkę, napełnioną grubymi cygarami.

— Proszę spróbować tego zielska przy kawie. Mieగscowy tytoń. Takieగ czarneగ kawy,
గaką podaగą w klubie „Amarilla”, nie dostanie pan nigǳie na świecie. Ziarno dostaగemy ze
słynneగ cafeteríi²⁶⁴ u podnóża wzgórz. Jeగ właściciel przysyła co roku trzy worki w prezen-
cie swym kolegom z klubu, na pamiątkę walki, którą z tych oto okien toczyli caballeros
przeciwko gwarǳistom Gamacha. Był wtedy w mieście i brał w nieగ uǳiał do samego
końca. Przywożą గą trzema mułami — nie zaś, గak zwykle, koleగą — wprost na patio,
pod eskortą konnych peonów. Prowaǳi ich mayoral²⁶⁵ గego maగątku, który wchoǳi na
schody w butach z ostrogami, po czym doręcza formalnie ten dar naszemu zarządowi,
wymawiaగąc słowa: „Na pamiątkę tych, którzy padli trzeciego maగa”. Nazywamy గą kawą
Tres de Mayo. Proszę గeగ skosztować.

Kapitan Mitchell z takim wyrazem twarzy, గakby gotował się do wysłuchania kazania
w kościele, podnosił małą filiżankę do ust. W błogim milczeniu wysączał nektar do dna,
pogrążony w obłokach dymu ze swego cygara.

— Niech pan spoగrzy na tego człowieka w czerni, który właśnie wychoǳi! — za-
czynał, pochylaగąc się popiesznie. — To słynny Hernandez, minister woగny. Specగalny
korespondent „Timesa”, który napisał szereg naǳwyczaగ zaగmuగących listów o Zachod-
nieగ Republice, nazywaగąc గą „skarbcem świata”, poświęcił గemu i utworzoneగ przez niego
formacగi woగskoweగ cały artykuł. To słynni strzelcy z Campo.

Gość kapitana Mitchella, spoglądaగąc ciekawie, dostrzegał postać w długim, czarnym
surducie, która kroczyła z powagą, opuściwszy powieki. Miała długą, spokoగną twarz,
poziomo zarysowane brwi i szpiczastą głowę, któreగ siwe włosy, przerzeǳone u szczy-
tu i przyczesane starannie ze wszystkich stron, spadały uyzowane na kark i ramiona.
Więc to był ów słynny bandyta, który zaciekawiał Europę! Gdy wkładał na głowę som-
brero o wysokim dnie i płaskim, szerokim ronǳie, widać było różaniec z drewnianych
paciorków okręcony wokół przegubu గego praweగ ręki. A kapitan Mitchell mówił daleగ:

— To opiekun zbiegów, którzy uciekli z Sulaco przed wściekłością Pedrita. Jako
generał kawalerii pod dowóǳtwem Barriosa wsławił się zdobyciem Tonoro, gǳie padł
señor Fuentes i zginęły ostatnie resztki monterystów. Jest przyగacielem i pokornym sługą
biskupa Corbelana. Coǳiennie słucha trzech mszy. Założę się, iż idąc do domu, wstąpi
po droǳe do kościoła, by odmówić modlitwę.

Milknął i zaciągał się kilka razy dymem ze swego cygara; po czym we właściwy sobie,
pełen powagi sposób, oświadczał:

— Rasa hiszpańska గest płodna i wyróżnia się swym charakterem we wszystkich ǳie-
ǳinach życia. Może byśmy przeszli teraz do sali bilardoweగ, gǳie గest chłodno i można
gawęǳić spokoగnie? Przed piątą nikogo tam nie ma. Mogę panu opowieǳieć zdumiewa-
గące epizody z rewolucగi, która zakończyła się utworzeniem nowego państwa. Gdy minie
naగwiększy skwar, wybierzemy się na alamedę.

Program przebiegał daleగ z nieodmiennością prawa przyrody. Przechaǳka po alame-
ǳie odbywała się z wolna i dawała sposobność do pompatycznych spostrzeżeń.

— Bywa tu cały wielki świat. — Kapitan Mitchell poczynał się kłaniać bez końca
w prawo i w lewo, po czym oǳywał się z ożywieniem: — Doña Emilia. Powóz pani
Gould. Niech pan spoగrzy! Zawsze białe muły. Naగmilsza i naగbarǳieగ urocza kobieta,
గaka kiedykolwiek żyła na ziemi. Wielkie stanowisko, panie! Wielkie stanowisko. Naగ-
pierwsza dama w Sulaco — nawet małżonka prezydenta గeగ nie dorównuగe. I warta tego!
— Zdeగmował kapelusz, po czym, zmieniaగąc umieగętnie ton głosu, dorzucał niedbale, iż
sieǳący obok nieగ pan w czerni, w wysokim, białym kołnierzyku i z pokrytą bliznami,
chmurną twarzą, to doktor Monygham, inspektor szpitali państwowych i główny lekarz
Zగednoczonych Kopalni San Tomé. — Przyగaciel domu. Wiecznie tam przesiaduగe. Nic
ǳiwnego. Wszystko zawǳięcza Gouldom. Barǳo mądry człowiek, ale nigdy go nie lubi-

²⁶⁴cafetería (hiszp.) — tu: plantacగa kawy. [przypis edytorski]
²⁶⁵mayoral (hiszp.) — zarządca. [przypis edytorski]
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łem. Nikt go nie lubi. Pamiętam, గak kuśtykał po ulicach w kraciasteగ koszuli i chłopskich
sandałach z melonem pod pachą. Było to గedyne గego całoǳienne pożywienie. Teraz gru-
ba ryba, panie, a zgryźliwy గak dawnieగ. Co prawda… Niepodobna zaprzeczyć, iż w swoim
czasie świetnie się spisał. Ocalił nas wszystkich od teగ śmiertelneగ zmory, od Sotilla, co
innemu by się nie udało…

Podniósł ramię.
— Konny posąg, który stał dawnieగ na tym cokole, usunięto. Był anachronizmem —

tłumaczył kapitan Mitchell nieగasno. — Obecnie mówi się, by go zastąpić pamiątkową
kolumną z marmuru, z aniołami pokoగu w czterech narożnikach i brązowym, pozłacanym
posągiem Sprawiedliwości, ǳierżąceగ wagę, u szczytu. Uproszono cavaliera Parochettie-
go, iż sporząǳił rysunek, który może pan obeగrzeć pod szkłem w sali posieǳeń rady
mieగskieగ. Dokoła podstawy maగą być wyryte nazwiska. Ano, należałoby zacząć przede
wszystkim od nazwiska Nostroma. Uczynił on dla sprawy separacగi więceగ niż kto in-
ny i — dodawał kapitan Mitchell — otrzymał za to mnieగ od wielu innych. — Siadał
na ławie kamienneగ pod drzewem i zapraszał skinieniem gościa, by zechciał zaగąć obok
niego mieగsce. — Zawiózł Barriosowi listy ze Sulaco. Skłoniły tego generała do opusz-
czenia Cayty i do przybycia nam na pomoc morzem. Na szczęście, w porcie były గeszcze
transportowce. Panie, nie wieǳiałem nawet, iż móగ capataz de cargadores żyగe. Nie mia-
łem o tym poగęcia. Doktor Monygham spotkał go przypadkiem w Urzęǳie Celnym,
opuszczonym గakąś goǳinę przedtem przez tego przeklętego Sotilla. Nikt mi nic nie
powieǳiał, nic przy mnie nie napomknął, గakbym był niegodny zaufania. Monygham
zaగął się wszystkim. Poszedł na tereny koleగowe i uzyskał wiǳenie z naczelnym inży-
nierem, który raczeగ ze względu na Gouldów niż na kogoś innego, zgoǳił się użyczyć
lokomotywy, by przewiozła Nostroma. Był to గedyny sposób, by go wyprawić z miasta.
Pęǳąc po torze koleగowym, uగechał sto osiemǳiesiąt mil. W obozowisku robotniczym
na końcu linii koleగoweగ zaopatrzono go w konia, broń i nieco oǳieży. Wyruszył w drogę
samotnie. Uగechał czterysta mil w przeciągu sześciu dni, pęǳąc co koń wyskoczy przez
obగęty zaburzeniami kraగ, i uwieńczył swe ǳieło, przeǳieraగąc się przez szeregi monte-
rystowskie osaczaగące Caytę. ǲieగe teగ wyprawy to temat na porywaగącą książkę. Wiózł
życie nas wszystkich w kieszeni. Nie mam słów na oddanie గego poświęcenia, odwagi,
wierności i inteligencగi. Był przy tym nieprzekupny i nieustraszony. Trzeba było czło-
wieka, który by wieǳiał, w గaki sposób dać sobie radę. I oto on był tym człowiekiem.
Piątego maగa, będąc faktycznie uwięzionym w biurze portowym moగego Towarzystwa,
z terenów koleగowych oddalonych o గakieś ćwierć mili usłyszałem nagle świst lokomoty-
wy. Nie wierzyłem własnym uszom. Wybiegłem na balkon i uగrzałem, iż z wrót remizy
wytacza się lokomotywa zieగąca pióropuszem pary, skwiercząca przeraźliwie i spowita
białym obłokiem. Zatrzymała się tuż obok gospody starego Voli. Jakiś człowiek, którego
nie mogłem rozróżnić, wybiegł z „Albergo d’Italia Una” i wpadł do kabiny parowozu,
po czym maszyna గakby odskoczyła od domu i znikła w okamgnieniu. Jakby ktoś świecę
zgasił, panie! Lokomotywą kierował widocznie pierwszorzędny maszynista. Gwarǳiści
narodowi ostrzeliwali గą rzęsiście w Rincon oraz innych mieగscowościach. Na szczęście
szyn nie pozrywano. W cztery goǳiny dotarli do obozowiska robotników buduగących
tor koleగowy. Nostromo postawił na swoim… Resztę pan wie. Proszę rzucić okiem do-
koła siebie. Oto na teగ alameǳie wiǳi pan luǳi, którzy గeżdżą powozami albo wciąż żyగą
tylko ǳięki temu, iż przed laty na przodownika w porcie przyగąłem zbiegłego włoskiego
marynarza, po prostu z powodu siły, గaka biła z గego spoగrzenia. To గest, panie, fakt. Tego
nie można pominąć. Siedemnastego maగa, równo dwanaście dni po tym, గak uగrzałem
człowieka, który wybiegł z Casa Viola i wskoczył do lokomotywy, transportowce Barrio-
sa wpłynęły do tuteగszego portu i „skarbiec świata”, గak korespondent „Timesa” nazywa
Sulaco w swoగeగ książce, ocalał nietknięty dla cywilizacగi i dla గeగ przyszłości. Pedrito, na-
ciskany przez Hernandeza od zachodu, a przez górników z kopalni San Tomé od bramy
lądoweగ, nie mógł przeszkoǳić wylądowaniu. Przez tyǳień posyłał do Sotilla, żeby się
z nim połączył. Gdyby Sotillo był to uczynił, byłyby nastąpiły rzezie i prześladowania,
które nie oszczęǳiłyby nikogo spośród osób zaగmuగących w społeczeństwie wybitnieగsze
stanowiska. Ale w tym momencie na widowni poగawił się doktor Monygham. Sotillo,
ślepy i głuchy na wszystko, nie ruszał się z pokładu swego parowca, poszukuగąc srebra,
które w గego mniemaniu spoczywało na dnie przystani. Opowiadano mi, że przez ostat-
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nie trzy doby był po prostu nieprzytomny, szalał i pienił się z rozczarowania, że nic nie
znaగduగe, latał po pokłaǳie i miotał przekleństwami na luǳi w łoǳiach sonduగących
dno, raz każąc im powracać, to znów nagle tupiąc nogą i wykrzykuగąc: „A గednak ono
గest tam! Wiǳę గe! Czuగę గe!”

Poczynił గuż przygotowania, by powiesić doktora Monyghama (którego trzymał na
pokłaǳie), gdy wtem nadpłynął pełną parą transportowiec Barriosa, nawiasem mówiąc
గeden z naszych statków, i ocieraగąc się niemal burtą o గego okręt, na powitanie otwo-
rzył bez ostrzeżenia ogień karabinowy. Była to niespoǳianka, panie, wprost niesłychana.
Zbytnio na początku potracili głowy, by się odsunąć. Luǳie walili się na prawo i na lewo
గak kręgle. Jakimś istnym cudem doktor Monygham, który stał గuż pod masztem z po-
wrozem na szyi, nie został poǳiurawiony గak rzeszoto. Opowiadał mi późnieగ, iż uważał
się za straconego i wrzeszczał, ile mu sił starczyło: „Wywiesić białą flagę! Wywiesić bia-
łą flagę!”. Wtem గakiś stary maగor z pułku Esmeraldy, stoగący obok, wyciągnął szablę
i z krzykiem: „Giń, wiarołomny zdraగco!” przeszył Sotilla na wylot, lecz teగ sameగ chwili
padł, ugoǳony kulą w głowę.

Kapitan Mitchell milkł na chwilę.
— Eగ, panie! Mógłbym గeszcze opowiadać panu całymi goǳinami. Ale czas గuż, że-

byśmy poగechali do Rincon. Nie wypada, żeby pan był w Sulaco i nie wiǳiał świateł
w kopalni San Tomé. Cała góra pała గak oświetlony pałac nad ciemnym Campo. To
barǳo modna przeగażdżka… Ale opowiem panu małą anegdotkę, ot, żeby dać panu wy-
obrażenie. W గakieś dwa tygodnie po tym, గak Barrios, mianowany generałem, podążył
na południe w pościg za Pedritem, గak Tymczasowa Junta z don Justem Lopezem na czele
ogłosiła nową konstytucగę, zaś nasz don Carlos Gould pakował kuy, wysłany w misగą
do San Francisco i Waszyngtonu (Stany Zగednoczone, panie, były pierwszym wielkim
mocarstwem, które uznało Zachodnią Republikę), otóż w గakieś dwa tygodnie po tym
wszystkim, gdyśmy గuż poczynali czuć, że nasze głowy są bezpieczne na naszych karkach,
zaszedł do mnie w interesach pewien wybitny człowiek, który przewozi wiele towarów
na naszych statkach, i na samym wstępie powiada: „Kapitanie Mitchell, czy ten hultaగ
(miał na myśli Nostroma) గest గeszcze capatazem pańskich cargadorów, czy nie?” — „A
o co choǳi?” — pytam. — „Bo గeżeli గest, to nie mam pretensగi. Nieraz గuż wysyłałem
i sprowaǳałem ładunki za pośrednictwem pańskich okrętów. Otóż zauważyłem, iż గuż
od kilku dni włóczy się గak żebrak po nabrzeżu i dopiero co naగspokoగnieగ zaczepił mnie,
prosząc o cygaro. A wie pan, palę cygara tylko w naగlepszym gatunku i nie tak łatwo
o nie, గakby się komuś zdawało”. — „Sąǳę, że złamał pan swoగe zasady?” — rzekłem
barǳo łagodnie. — „Oczywiście. Ale to zawstyǳaగące natręctwo. On wiecznie naprzy-
krza się o coś do palenia”. — Panie, odwróciłem oczy, a potem spytałem: „Czy nie był
pan więziony w cabildo?” — „Przecież pan dobrze wie, że byłem więziony, a nawet zakuty
w kaగdany” — odpowiada. — „I musiał pan złożyć kaucగę piętnastu tysięcy dolarów?”
— Poczerwieniał panie, ponieważ się okazało, iż zemdlał ze strachu, kiedy przyszli go
aresztować, a przed Fuentesem zachowywał się w ten sposób, że na widok గego uniżono-
ści uśmiechali się nawet policianos, którzy go tam zawlekli za kark. „Tak — rzekł గakby
onieśmielony. — A czemu pan pyta?” — „Och, nic takiego. Omalże nie poniósł pan
grubeగ straty, nawet gdyby pan uszedł cało… Ale czym mogę panu służyć?” — Nie zdołał
się nigdy połapać, o co choǳi. Jakimi to drogami świat choǳi, panie!

Podnosił się z mieగsca nieco sztywno. Podczas przeగażdżki do Rincon nieubłagany
cicerone²⁶⁶ zdobywał się na గedno tylko spostrzeżenie filozoficzne, wygłaszane z oczyma
utkwionymi w światła kopalni San Tomé, która wyglądała గak zawieszona wśród ciemneగ
nocy mięǳy ziemią a niebem.

— To wielka potęga, panie! Może zrobić dużo dobrego i dużo złego. Ogromna potęga!
Potem wstępowali na obiad do klubu „Mirliflores”, słynnego z doskonałeగ kuchni.

W umyśle przeగezdnego pozostawało wrażenie, iż w Sulaco musi być dużo wesołeగ, za-
możneగ młoǳieży, która ma za wiele pienięǳy do wyrzucenia, i że wśród nieగ są i tacy
Anglosasi, którzy potrafią „podnieść ciśnienie”, గak to się mówi, swemu miłemu gospo-
darzowi. Na zakończenie szybko wracali do portu hałaśliwą, dwukołową bryczką (którą
kapitan Mitchell nazywał biedką), zaprzężoną w chudego, rączego muła, którego nie-

²⁶⁶cicerone (wł.) — przewodnik. [przypis edytorski]
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ustannie batożył gorliwy woźnica, neapolitańczyk. Biedka zatrzymywała się przed oświe-
tlonymi biurami Towarzystwa Oceaniczneగ Żeglugi Paroweగ, których nie zamykano do
późna, czekaగąc na odగazd parowca. Bywało to zakończeniem, choć గeszcze niezupełnym.
„Jest ǳiesiąta. Pański statek nie odpłynie wcześnieగ niż o wpół do pierwszeగ, గeśli nie póź-
nieగ. Proszę do mnie na brandy and soda i గeszcze గedno cygaro”. W prywatnym mieszka-
niu zarządcy portu uprzywileగowany podróżny „Cerery”, „Junony” czy „Pallady” wpadał
w osłupienie i, గeśli można tak powieǳieć, nicestwiał duchowo pod nagłym nawałem
poglądów, brzmień, nazwisk i faktów. Nieprzetrawionym należycie, a niezmiernie zawi-
łym wiadomościom przysłuchiwał się గak zmęczone ǳiecko czarowneగ baగce. Słyszał głos,
poufały i zaskakuగący pompatycznością, który brzmiał గakby z innego świata, opowiada-
గący mu, iż „w teగ oto przystani” odbyła się demonstracగa mięǳynarodoweగ floty, która
położyła kres woగnie mięǳy Costaguaną a Sulaco. Krążownik Stanów Zగednoczonych
„Powhattan” pierwszy oddał honory banderze Zachodniego Państwa — białeగ, z wień-
cem zielonych liści laurowych otaczaగących żółty kwiat amarylisu²⁶⁷. Generał Montero,
który ogłosił się cesarzem Costaguany, zginął niespełna miesiąc późnieగ (podczas publicz-
neగ uroczystości rozdawania oǳnak i krzyży) od kuli pewnego młodego oficera artylerii,
brata sweగ utrzymanki.

— Obmierzły Pedrito, panie, uciekł z kraగu — brzmiał głos. I mówił w dalszym
ciągu: — Pewien kapitan గednego z naszych statków opowiadał mi niedawno, iż wiǳiał
Pedrita guerrillera. Przystroగony w purpurowe pantofle i aksamitną czapeczkę ze złotym
chwastem²⁶⁸, prowaǳił dom publiczny w గednym z południowych portów.

— Obmierzły Pedrito? Któż to taki u licha? — ǳiwił się przelotny ptak, ważąc się
mięǳy snem a గawą, z nikłym, lecz uprzeగmym skrzywieniem ust, z których wysterczał
niedopałek osiemnastego czy dwuǳiestego cygara, święcącego ten pamiętny ǳień.

— Ukazał mi się w tym oto pokoగu గak గakiś upiór — opowiadał kapitan Mitchell
o swym Nostromie ze szczerą tkliwością uczucia i odcieniem wiele mówiąceగ dumy. —
Może pan sobie wyobrazić, గakiego doznałem wrażenia. Oczywiście przybył tu z Barrio-
sem okrężną drogą, morzem. Pierwszą rzeczą, któreగ od niego się dowieǳiałem, było, iż
zdołał pochwycić łódkę lichtugi, unoszącą się na falach zatoki. Był do głębi wstrząśnięty
tym zdarzeniem. I było to zdarzenie istotnie niezwyczaగne, గeżeli się zważy, że upłynęło
గuż szesnaście dni od zatopienia srebra. Zauważyłem od razu, że stał się innym człowie-
kiem. Wpatrywał się w ścianę, గakby po nieగ łaził paగąk lub coś podobnego. Strata srebra
wywołała zaburzenia w గego umyśle. Zapytał mnie od razu, czy doña Antonia usłysza-
ła గuż o śmierci Decouda. Głos mu drżał. Odpowieǳiałem na to, iż doña Antonia nie
zdążyła గeszcze powrócić do miasta. Biedna ǳiewczyna! I właśnie chciałem go zagadnąć
o tysiące różnych rzeczy, gdy z nagłym: „Przepraszam, señor!” uciekł z moగego biura. Nie
wiǳiałem go potem ze trzy dni. Byłem wtedy ogromnie zaగęty, wie pan. Jak się zdaగe,
wałęsał się po mieście, a nocami sypiał w barakach koleగarzy. Okazywał naగzupełnieగszą
oboగętność na to, co się ǳiało. Zapytałem go raz na pomoście: „Kiedy pan wróci do
pracy, Nostromo? Cargadorzy będą mieć teraz mnóstwo roboty”.

„Señor — powieǳiał, patrząc na mnie ospałym, badawczym wzrokiem — czy to pana
zǳiwi, gdy powiem, że czuగę się గeszcze zbyt zmęczony, by się zabierać do pracy? I co గa
mogę teraz robić? Czy będę śmiał spoగrzeć moim cargadorom w oczy po stracie lichtugi?”

Prosiłem go, by గuż nie myślał o srebrze; uśmiechnął się. Uśmiech ten przeniknął
mi do serca, panie! „To nie było zaniedbanie — powieǳiałem mu. — To była fatalność,
a na nią nie ma rady”. — „Si, si” — odparł i odwrócił się. Pomyślałem, iż bęǳie naగlepieగ
pozostawić go samego, żeby się z tym uporał. Byłem obecny przy గego rozmowie z don
Carlosem. Muszę powieǳieć, iż Gould గest człowiekiem raczeగ oziębłym. Przez tyle lat
musiał trzymać w karbach swe uczucia, maగąc do czynienia z łotrami i złoǳieగami, nara-
żony nieustannie na zgubę własną i sweగ żony, iż chłód stał się drugą గego naturą. Patrzyli
na siebie przez dłuższy czas. Don Carlos w właściwy sobie, spokoగny i oględny sposób
spytał go, co może dla niego uczynić.

„Moగe imię గest znane od గednego krańca Sulaco do drugiego — odparł z równym
spokoగem. — Cóż więceగ może pan dla mnie uczynić?” — I na tym na razie się skończy-

²⁶⁷amarylis — tropikalna roślina ozdobna o leగkowatych kielichach kwiatów. [przypis edytorski]
²⁶⁸chwast a. chwost (daw.) — pęczek piór, włosia a. nici użyty గako ozdoba. [przypis edytorski]
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ło. Co prawda, kiedy późnieగ nadarzyła się sposobność nabycia barǳo pięknego szkunera
przybrzeżnego, porozumiałem się z panią Gould; kupiliśmy ten statek i ofiarowaliśmy mu
go. Ale spłacił go nam w całości w ciągu trzech lat. Zaczął nim krążyć, robiąc interesy
wzdłuż całego tuteగszego wybrzeża. Na domiar temu człowiekowi szczęściło się zawsze we
wszystkim, prócz ocalenia tego srebra. Biedna doña Antonia również z nim rozmawiała,
maగąc గeszcze w pamięci straszliwe przeగścia w lasach Los Hatos. Chciała się dowieǳieć
wszystkiego o Decouǳie: co mówili, co robili, co myśleli do ostatnieగ chwili teగ nieszczę-
sneగ nocy. Pani Gould mówiła mi, że zachowywał się z wielkim spokoగem i współczuciem.
Panna Avellanos tylko raz zalała się łzami, gdy usłyszała od niego, గak Decoud wyraził się,
iż గego plan bęǳie uwieńczony chlubnym powoǳeniem… I nie ulega గuż wątpliwości,
że trafnie przewidywał. Powoǳenie గest zupełne.

Program był wreszcie bliski końca. I kiedy uprzywileగowany podróżnik, drżąc w mi-
łym przewidywaniu odpoczynku, zapominał zadać sobie pytanie: „Na czym polegał ów
plan Decouda?”, kapitan Mitchell dopowiadał słowa:

— Żałuగę, że musimy się tak szybko rozstać. ǲięki pańskiemu inteligentnemu zain-
teresowaniu przeżyłem miły ǳień. Zobaczymy się గeszcze przy stole. Poznał pan po trosze
„skarbiec świata”. Barǳo udana nazwa. — Głos sternika, który oznaగmiał od drzwi, że
łódź గest gotowa, zwiastował ostateczne zakończenie całoǳiennego programu.

Nostromo rzeczywiście znalazł łódkę lichtugi, którą pozostawił Decoudowi na Wiel-
kieగ Izabeli. Unosiła się pusta na wodach zatoki. Znaగdował się wówczas na pomoście
pierwszego transportowca Barriosa, oddalonego o goǳinę drogi od Sulaco. Barrios, któ-
ry miał zawsze upodobanie do zuchwałych czynów i trafnie oceniał odwagę, wielce polubił
capataza. Płynąc wzdłuż wybrzeża, generał nie puszczał Nostroma od siebie i często zwra-
cał się do niego nagły i porywczy w sposób, co było u niego oznaką wielkieగ przychylności.

Oczy Nostroma pierwsze dostrzegły z dala od ǳiobu okrętu nikłą, pierzchliwą, ciem-
ną plamkę, która maగąc za sobą zwały trzech Izabel, ukazała się samotnie na wygłaǳonym,
rozmigotanym pustkowiu zatoki. Bywaగą chwile, kiedy nie można zbywać lekceważeniem
żadnego, bodaగ naగdrobnieగszego szczegółu; warto zatem było zbadać, co oznacza ta łód-
ka, błąkaగąca się z dala od brzegu. Na skinienie Barriosa transportowiec zszedł z kursu
i podpłynął na taką odległość, że można było stwierǳić, iż w łupinie nikogo nie ma. Było
to zwykłe czółno niesione prądem, z wiosłami w środku. Ale Nostromo, który całymi
dniami miał nieustannie przed oczyma duszy postać Decouda, zapłonął podnieceniem,
gdyż od razu poznał łódź lichtugi.

Nie mogło być mowy o zatrzymaniu się dla wyłowienia takieగ drobnostki. Każda mi-
nuta miała znaczenie dla istnienia i przyszłości całego miasta. Płynącego na przeǳie okręt,
z generałem na pokłaǳie, wrócił na pierwotny kurs. Za nim podążyła pośpiesznie flota
transportowców, rozwleczona na przestrzeni mili niby గak ogon morskiego ǳiwotworu,
czerniąc się i dymiąc na tle zachodniego nieba.

— Mi general — zabrzmiał donośny, lecz spokoగny głos Nostroma spoza gromadki
oficerów. — Chciałbym uratować tę łódkę. Por Dios, znam గą. Należy do Towarzystwa,
dla którego pracuగę.

— A ty, por Dios, należysz do mnie — zarżał Barrios hałaśliwym, rozbawionym gło-
sem. — Zrobię cię kapitanem kawalerii, gdy tylko znowu zobaczymy గakiegoś konia.

— Lepieగ pływam niż గeżdżę konno, mi general — wołał Nostromo, przeciskaగąc się
do poręczy z ciemnymi błyskami w oczach. — Chciałbym…

— Chciałbyś? Co za zarozumiałe chłopisko! — pokpiwał గowialnie generał, nie patrząc
nawet na niego. — Chciałby mi dać do zrozumienia, że nie zdobęǳiemy Sulaco bez niego!
Ha, ha, ha! A może byś puścił się do nieగ wpław, móగ chłopcze?

Głośny okrzyk, który przeleciał od గednego krańca statku do drugiego, powściągnął
గego zrzęǳenie. Nostromo wyskoczył za burtę; గego czarna głowa chybotała się na toni
గuż daleko od okrętu. Generał mruknął struchlałym ze zgrozy głosem:

— Cielo!²⁶⁹ Co గa grzeszny zrobiłem! — Wystarczyło గednak గedno zatrwożone spoగ-
rzenie, by zdał sobie sprawę, iż Nostromo płynie bez żadnego wysiłku. Huknął zatem
groźnym głosem: — Nie, nie! Nie bęǳiemy się zatrzymywali, by wyłowić tego zuchwal-
ca. Niech się utopi ten zwariowany capataz!

²⁶⁹Cielo! (hiszp.) — Niebiosa! [przypis edytorski]
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Żadna siła luǳka nie powstrzymałaby Nostroma od skoku w morze. Ta pusta łódź,
która tak taగemniczo wypłynęła na గego spotkanie, గakby nią kierowała dłoń గakiego nie-
wiǳialnego widma, wywierała opętańcze wrażenie గakiegoś znaku, గakiegoś ostrzeżenia,
była zaskakuగącą, zagadkową odpowieǳią na upartą myśl o skarbie i o losie pewnego
człowieka. Byłby skoczył, gdyby go nawet czekała niechybna śmierć na teగ półmiloweగ
przestrzeni wodneగ. Ale woda była gładka గak zwierciadło stawu, a z గakiegoś powodu
w Zatoce Placido nie ma rekinów, choć po drugieగ stronie Punta Mala roi się od nich
wzdłuż wybrzeża.

Capataz chwycił się ru łódki i ciężko odetchnął. Płynąc, doznawał గakiegoś ǳi-
wacznego, mdłego uczucia. Jeszcze w woǳie zdołał się pozbyć ubrania i butów. Wisiał
czas గakiś na krawęǳi łódki, oǳyskuగąc oddech. Niknące w oddali transportowce podą-
żały wprost do Sulaco, wywołuగąc wrażenie, గakby brały uǳiał w pokoగowych wyścigach,
ćwiczeniach nawigacyగnych lub గakichś regatach. Połączone dymy z ich kominów unosiły
się tuż nad గego głową niby గakaś zwiewna, siarczana mgławica. To ǳięki గego męstwu,
ǳięki గego śmiałości, ǳięki గego odwaǳe wypłynęły te okręty na morze, by ocalić życie
i mienie blancos, ciemiężycieli ludu; by przyగść z pomocą kopalni San Tomé, by ratować
ǳieci.

Mocnym, zręcznym podrzutem wśliznął się do łoǳi. Ta sama! Bez naగmnieగszeగ wąt-
pliwości, bez గakieగkolwiek wątpliwości. Było to czółno lichtugi nr , czółno pozostawione
na Wielkieగ Izabeli Martinowi Decoudowi, żeby mógł sam sobie raǳić, gdyby z wybrzeża
niepodobna było przyగść mu z pomocą. I oto wypłynęło na గego spotkanie, puste i zagad-
kowe. Co stało się z Decoudem? Capataz dokonał drobiazgowego badania. Rozglądał się
za గakąś rysą, za గakąś pozostałością, za గakimś znakiem. Jedyną rzeczą, którą odkrył, była
rǳawa plama na wewnętrzneగ stronie burty. Nachylił się nad nią i potarł mocno palcem.
Potem usiadł na rufie, bezwolny, ze złączonymi kolanami i skrzyżowanymi nogami.

Ociekaగący wodą od głowy do stóp, z mokrymi, obwisłymi wąsami i włosami, z przy-
gasłym spoగrzeniem utkwionym w dno czółna, capataz cargodorów z Sulaco przypominał
topielca, który wynurzył się z toni, by przy zachoǳie słońca odpocząć w łoǳi. Pod-
niecenie wywołane awanturniczą wyprawą i koniecznością powrotu na czas, podniecenie
wywołane wysiłkiem i powoǳeniem, ześrodkowaniem myśli o skarbie i గedynym czło-
wieku, który o nim wieǳiał, przeminęło. Do ostatnieగ chwili wysilał umysł, zastanawiaగąc
się, గak dostać się na Wielką Izabelę niepostrzeżenie i bez straty czasu. Bowiem poczucie
konieczności zachowania taగemnicy zrosło się ze skarbem tak ściśle, że nawet Barriosowi
wzdragał się wspomnieć o obecności Decouda i srebra na wyspie. Listy, które zawiózł do
generała, nadmieniały tylko pokrótce o stracie srebra, గako o czynniku maగącym wpływ
na stosunki w Sulaco. Jednooki pogromca tygrysów, węsząc z daleka bitwę, nie uważał za
właściwe marnować czasu na wypytywanie posłańca. Toteż rozmawiaగąc z Nostromem,
Barrios wychoǳił z założenia, że don Martin Decoud poszedł na dno wraz z drogocennym
kruszcem, zaś Nostromo, niepytany wprost, milczał pod wpływem గakieగś nieokreśloneగ
niechęci i nieufności. „Niech don Martin sam o wszystkim powie” — powieǳiał sobie
w duszy.

A teraz, kiedy trafił mu się sposób szybkiego dostania się na Wielką Izabelę, గego
podniecenie minęło, గak kiedy dusza ulatuగe, pozostawiaగąc w bezwłaǳie ciało na zie-
mi, któreగ గuż nie zna. Nostromo గakby nie poznawał zatoki. Przez długi czas nawet గego
powieki nie drgnęły nad pustką గego szklistego spoగrzenia. Następnie z wolna, bez naగlżeగ-
szego ruchu, bez drgnienia mięśnia lub mrugnięcia powieki, po గego zakrzepłych rysach
przemknął wyraz życia, głęboka myśl błysnęła w pustce źrenicy — గak gdyby గakaś błędna
dusza, zadumana spokoగnie dusza, spotkawszy na sweగ droǳe to opuszczone ciało, wzięła
గe ukradkiem w posiadanie.

Capataz, zmarszczył brwi. Wśród niezmierneగ ciszy wód, wysp i wybrzeża, wśród
skłębionych chmur na niebie i smug światła na toni to zmarszczenie brwi miało dobitność
potężnego gestu. Przez długi czas nic się nie poruszało. Następnie Capataz potrząsnął
głową i znów pogrążył się w powszechnym spokoగu wszystkich wiǳialnych rzeczy. Nagle
podchwycił wiosła i గednym ruchem obrócił czółno ǳiobem ku Wielkieగ Izabeli. Zanim
గednak zaczął wiosłować, pochylił się raz గeszcze nad rǳawą plamą na burcie.

— Wiem, co to గest — zamamrotał do siebie, potrząsaగąc przemyślnie głową. — To
krew!
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Jego uderzenia wiosłem były długie, mocne i równomierne. Od czasu do czasu zerkał
przez ramię na Wielką Izabelę, któreగ niskie urwiste wybrzeże miało dla గego trwożnych
spoగrzeń nieodgadniony wygląd. W końcu ǳiób łoǳi dotknął brzegu. Nostromo rzucił
raczeగ, niż wepchnął łódź na piasek małeగ plaży. Z nagła, odwróciwszy się plecami do
zachoǳącego słońca, podążył wielkimi krokami w głąb wąwozu, roztrącaగąc i rozpryskuగąc
za każdym krokiem wodę strumienia, గak gdyby deptał గeగ ciche, przeగrzyste, szemrzące
bóstwo swą stopą. Pragnął skorzystać z każdeగ chwili ǳiennego światła.

Zwał ziemi, murawy i połamanych chaszczy obsunął się z góry barǳo naturalnie
na zagłębienie pod pochyłym drzewem. Decoud wykonał zadanie ukrycia srebra według
otrzymanych wskazówek, przemyślnie posługuగąc się łopatą. Ale półuśmiech uznania na
ustach Nostroma zmienił się w pogardliwe ściągnięcie warg, gdy uగrzał łopatę porzuconą
w widocznym mieగscu, గakby całkiem niedbale lub w nagłym popłochu, co zdraǳało
wszystko. Ach, wszyscy oni są గednacy w sweగ głupocie, ci hombres finos, którzy wynaleźli
prawa, rządy i గałowe obowiązki dla ludu!

Capataz podniósł z ziemi łopatę, kiedy zaś uczuł గeగ rękoగeść w dłoni, odezwało się
w nim nagłe pragnienie obeగrzenia skórzanych skrzynek zawieraగących skarb. Kilkoma
machnięciami łopaty odsłonił ich krawęǳie i narożniki, po czym, odwalaగąc daleగ ziemię,
zauważył, iż గedna ze skrzynek została rozpruta nożem. Krzyknął na ten widok zdławionym
głosem i rzucił się na kolana, oglądaగąc się za siebie przez గedno, to przez drugie ramię
z nierozumną podeగrzliwością. Twarda skóra zamknęła się w mieగscu przecięcia i zawahał
się, zanim wetknął rękę przez długą szparę i wyczuł wewnątrz sztaby kruszcu. Były tam.
Jedna, dwie, trzy… Tak, czterech brakowało. Wyగęto గe. Cztery sztaby. Lecz kto wyగął?
Decoud? Nikt inny. I po co? W గakim celu? Dla గakiego przeklętego kaprysu? Niech się
wytłumaczy! Cztery sztaby wywiezione na łódce i — krew!

W obliczu otwartych wód zatoki, w obliczu, గasnego, nieprzesłoniętego chmurami,
niezmiennego słońca, które nurzało się w toni, składaగąc się w taగemniczeగ całopalneగ
ofierze, z dala od śmiertelnych oczu wśród nieskończonego maగestatu ciszy i spokoగu —
te cztery sztaby srebra… i krew!

Capataz podniósł się z wolna.
— Możliwe, że po prostu zaciął się w rękę — mruknął — Ale w takim razie…
Usiadł na rozpulchnioneగ ziemi, bezwładnie, గakby przykuty do skarbu, i obగął dłońmi

kolana z wyrazem beznaǳieగneగ uległości, గak niewolnik sieǳący na straży. Raz tylko
poderwał głowę: grzechot silnego ognia karabinowego dotarł do గego uszu, spływaగąc
z wysoka niby grad suchego grochu spadaగącego na bęben. Posłuchawszy chwilę, rzekł
półgłosem:

— Nie powróci గuż nigdy, żeby się wytłumaczyć…
I znowu zwiesił głowę.
— Niemożliwe! — mruczał posępnie.
Odgłosy strzelaniny zamarły. Łuna wielkiego pożaru w Sulaco rozpostarła się czerwo-

no nad wybrzeżem, igrała na obłokach przy wylocie zatoki, muskała rǳawą i złowieszczą
poświatą kształty trzech Izabel. Nie wiǳiał గeగ, chociaż podniósł głowę.

— Ale w takim razie się nie dowiem — odezwał się na cały głos i sieǳiał znowu
nieruchomo, milczący i zapatrzony przed siebie.

Nie mógł się dowieǳieć. Nikt nie miał się dowieǳieć. O ile można przypuszczać, ko-
niec don Martina Decouda nie stał się przedmiotem rozmyślań dla nikogo prócz Nostro-
ma. Gdyby znano prawdę, zawsze pozostawałoby గeszcze pytanie: dlaczego? Natomiast
pogłoska o గego śmierci podczas zatonięcia lichtugi nie pozostawiała niepewności co do
przyczyny. Młody apostoł utworzenia odǳielnego państwa zginął wskutek nieodżałowa-
nego wypadku, walcząc za swą ideę. Tymczasem naprawdę umarł skutkiem samotności,
tego wroga znanego tylko barǳo niewielu śmiertelnikom, któremu stawić opór są zdolni
tylko naగpoślednieగsi z prostaczków. Świetny Costaguanero z bulwarów paryskich zginął
skutkiem samotności oraz braku wiary w siebie i w innych.

Dla గakiegoś słusznego i ważnego powodu, niedostępnego poగmowaniu luǳkiemu,
morskie ptactwo zatoki unika Izabel. Jego przybytkiem గest skalisty wierzchołek Azuery;
గeగ kamieniste upłazy i rozpadliny rozbrzmiewaగą od ich ǳikich, gwarnych krzyków, గakby
od wiecznych kłótni o legendarne skarby.
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Pod koniec pierwszego dnia pobytu na Wielkieగ Izabeli Decoud, przewracaగąc się
w cieniu drzewa na legowisku, które usłał sobie z ostreగ trawy, powieǳiał sobie:

— Nie wiǳiałem przez cały ǳień ani గednego ptaka.
Nie słyszał też przez cały ǳień żadnego szmeru prócz mamrotania własnego głosu.

Był to ǳień absolutneగ ciszy, pierwszy, గakiego zaznał w życiu. A nie zasnął ani na గedno
mgnienie. Mimo tylu bezsennych nocy i tylu dni walk, rozmyślań, nawoływań, przede
wszystkim zaś mimo ubiegłeగ nocy, pełneగ niebezpieczeństw i twardego fizycznego wy-
siłku na wodach zatoki, nie był zdolny zmrużyć oczu ani na chwilę. Nie mógł zasnąć,
chociaż od wschodu do zachodu słońca przeleżał, złakniony snu, na ziemi bądź to na
wznak, bądź też twarzą do swego posłania.

Przeciągnął się i powolnymi krokami zszedł do wąwozu, by spęǳić noc obok srebra.
Gdyby Nostromo powrócił, co mogło nastąpić lada chwila, tam właśnie by go szukał,
zwłaszcza że noc była naగodpowiednieగszą porą na próbę spotkania się. Z zupełną oboగęt-
nością przypomniał sobie, iż nie miał nic w ustach, odkąd pozostał sam na wyspie.

Przepęǳił noc z otwartymi oczyma, a kiedy ǳień zaświtał, pożywił się nieco z tą
samą oboగętnością. Świetny „potomek Decoudów”, popsuty pieszczoch roǳiny, wielbi-
ciel Antonii i publicysta ze Sulaco nie był zdolny do zmagania się ze sobą sam na sam.
Samotność, tworzona tylko przez zewnętrzne warunki istnienia, rychło staగe się stanem
duszy, w którym nie ma mieగsca dla komedianckich błazeństw ironii i sceptycyzmu.
Opanowuగe i pęǳi myśl w wygnańcze pustkowie ostateczneగ niewiary. Po trzech dniach
oczekiwania na widok luǳkieగ twarzy Decoud przychwycił się na powątpiewaniu we wła-
sną osobowość. Roztopiła się w świecie obłoków i wód, sił natury i kształtów przyrody.
Tylko w naszym ǳiałaniu znaగduగemy pokrzepiaగące złuǳenie istnienia niezależnego od Melancholia, Czyn,

Kondycగa luǳkacałokształtu rzeczy, którego గesteśmy bezradną cząstką. Decoud postradał zupełnie wiarę
w rzeczywistość swych przeszłych i przyszłych czynów. Piątego dnia ogarnęła go bezmier-
na melancholia. Postanowił, że nie odda się w ręce tych luǳi z Sulaco, którzy otaczali
go గak గakieś bełkoczące, sprośne widma, nierzeczywiste i okropne. Wiǳiał siebie, nie-
dołężnie walczącego pośrodku, i Antonię, olbrzymią i wǳięczną గak alegoryczny posąg,
spoglądaగącą pogardliwie na గego słabość.

Żadna żywa istota, żadna plamka dalekiego żagla nie ukazała się w polu గego wiǳenia,
więc గakby chcąc uniknąć samotności, pogrążył się w sweగ melancholii. Nieగasne poczucie
chybionego życia, ulegaగącego popędom, których wspomnienie pozostawiło mu gorzki
posmak w ustach, było pierwszym przeగawem moralnym w గego męskim życiu. Rów-
nocześnie గednak nie odczuwał skruchy. Czegóż miał żałować? Nie uznawał inneగ cnoty
prócz inteligencగi, a namiętności podźwignął do poziomu obowiązków. Zarówno గego
inteligencగa, గak i గego namiętności roztopiły się łatwo w ogromie nieprzerwaneగ samot-
ności oczekiwania bez wiary. Bezsenność pozbawiła గego wolę wszelkieగ energii, bowiem
przez siedem dni nie spał nawet siedmiu goǳin. Jego smutek był smutkiem sceptycz-
nego umysłu. Wiǳiał wszechświat గako szereg niepoగętych obrazów. Nostromo zginął.
Wszystko haniebnie zawiodło. Nie śmiał గuż myśleć o Antonii. Nie przeżyła tego wszyst-
kiego. Jeżeli గednak przeżyła, to nie bęǳie mógł spoగrzeć గeగ w twarz. Wszelkie wysiłki
wydawały się mu niedorzecznością.

ǲiesiątego dnia, po nocy spęǳoneగ bez zmrużenia oka (maగaczyło mu się, iż Anto-
nia nie mogła nigdy kochać istoty tak nierzeczywisteగ గak on), samotność zaczęła mu się
wydawać గakby wielką pustką, a cisza zatoki napiętą, cienką liną, na któreగ wisiał, ucze-
piony obiema rękami, bez lęku, bez zdumienia, bez గakichkolwiek wrażeń. Dopiero pod
wieczór, pod wpływem względnego ukoగenia chłodem, zapragnął, by ta lina się zerwała.
Wyobrażał sobie, że to zerwanie nastąpi niby wystrzał z pistoletu, z ostrym, suchym trza-
skiem. I to bęǳie గego koniec. Rozmyślał o teగ możliwości z rozkoszą, ponieważ przerażały
go bezsenne noce; ich cisza, naprężona na podobieństwo liny, na któreగ wisiał, uczepiony
obiema rękami, drgała niedorzecznymi azami, zawsze tymi samymi, lecz naగzupełnieగ
niepoగętymi, o Nostromie, o Antonii, o Barriosie i proklamacగach. Frazy te zlewały się
w ironiczne, bezsensowne brzęczenie. Za dnia odczuwał tę ciszę niby linę w bezruchu,
napiętą do ostatnich granic, na któreగ końcu wisiało గego życie, గego płonne życie.

— Ciekaw గestem, czy usłyszę, గak się zrywa, zanim spadnę — zadawał sobie pytanie.
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Słońce గuż od dwóch goǳin widniało na widnokręgu, gdy powstał, wychudły, brud-
ny, pobladły, i spoగrzał na nie czerwono obwieǳionymi oczami. Członki dawały się po-
wodować గego woli ociężale, గakby były pełne ołowiu, ale bez drżenia. Nadawało to గego
ruchom stanowczą, rozważną godność. ǲiałał, గak gdyby dokonywał గakiegoś obrzędu.
Zszedł do wąwozu, bowiem urok srebra, z గego potężną mocą, pozostał గedyną rzeczą,
która przetrwała poza nim. Podniósł z ziemi pas z rewolwerem i założył na siebie. Lina
ciszy nie zerwie się przenigdy na wyspie. „Muszę spaść i utonąć w morzu — myślał. —
I utonąć!…” — Rzucił okiem na luźną ziemię, pokrywaగącą skarb. — „W morzu!” —
Wyglądał గak lunatyk. Przykucnął nisko i zaczął przemyślnie grzebać cierpliwymi palca-
mi, aż odsłonił గedną ze skrzynek. Bez namysłu, గak gdyby robił coś, co గuż nieraz zdarzało
mu się robić, rozpruł గą i wyగął z nieగ cztery sztaby, które włożył do kieszeni. Przykrył po-
wtórnie ziemią odsłoniętą skrzynkę i idąc krok za krokiem, wyszedł z wąwozu. Chaszcze
zamknęły się za nim z szelestem.

Jeszcze trzeciego dnia sweగ samotności przywlókł czółno w pobliże strumienia, maగąc
zamiar gǳieś odpłynąć. Odstąpił గednak od tego zamiaru, po części za poszeptem chwieగ-
neగ naǳiei, iż Nostromo powróci, po części zaś pod wpływem przeświadczenia o zupełneగ
bezużyteczności wszelkich wysiłków. Teraz trzeba było tylko z lekka pchnąć czółno, by
zakołysało się na toni. Oprócz pierwszego dnia coǳiennie గadał co nieco i zachował గeszcze
trochę siły w mięśniach. Uగął z wolna wiosła i odbił od urwistego brzegu Wielkieగ Izabeli,
która wznosiła się za nim, rozgrzana słońcem niby ciepłem życia, skąpana w szczodrym
świetle od podnóża do szczytu, గakby w światłości wesela i naǳiei. Wiosłował wprost ku
zachoǳącemu słońcu. Gdy zatoka okryła się mrokiem, przestał wiosłować i rzucił wiosła
na dno łoǳi. Pusty łoskot, గaki wydały padaగąc, był dla niego naగdonośnieగszym zgiełkiem
zasłyszanym w życiu. Poǳiałał గak obగawienie. Zdawał się గakby przywoływać go z barǳo
daleka. Przez głowę przemknęła mu myśl: „Może będę mógł usnąć ǳisieగszeగ nocy”. Ale
w to nie uwierzył. Nie wierzył w nic. Nie ruszył się z poprzeczneగ ławki.

Świt spoza gór błysnął w గego szeroko otwarte oczy. Po గasnym brzasku słońce wzeszło
wspaniale nad szczytami. Rozmigotał się przestwór zatoki dokoła łoǳi. W teగ chwale
bezlitosneగ samotności cisza obగawiła się mu znowu, napięta niby ciemna, cienka struna.

Oczy గego patrzyły na nią przez chwilę bez pośpiechu, gdy przesiadał się z poprzeczki
na skraగ łoǳi. Patrzyły na nią uporczywie, a tymczasem గego ręka sięgnęła do pasa, odpięła
klapę skórzanego futerału, wyగęła rewolwer, skierowała lufę do piersi, pociągnęła za spust
i z kurczowym rozmachem cisnęła dymiącą గeszcze broń w powietrze. Jego oczy patrzyły
na nią, gdy runął przed siebie i zawisł piersiami na burcie, zaciskaగąc palce praweగ ręki na
poprzeczce. Patrzyły…

— Dokonało się — wykrztusił przez krew, która nagle napłynęła mu do ust. Ostatnią
గego myślą było: „Ciekaw గestem, w గaki sposób zginął capataz”. — Jego zaciśnięte palce
rozluźniły się i wielbiciel Antonii Avellanos stoczył się w morze, nie usłyszawszy, గak zrywa
się struna ciszy w pustce Zatoki Placido, któreగ lśniąca powierzchnia pozostała niezmącona
po upadku గego ciała.

Ofiara odartego ze złuǳeń znużenia, które గest odwetem za zuchwalstwo intelektu-
alne, wytworny don Martin Decoud, obciążony sztabami srebra z kopalni San Tomé,
przepadł bez śladu, pochłonięty przez niezmierną oboగętność wszechrzeczy. Jego bezsen-
na, skulona postać opuściła kruszec z kopalni San Tomé, zaś duchy dobra i zła, które czaగą
się w pobliżu każdego ukrytego skarbu doczesnego, mogły przez czas గakiś mniemać, iż
o skarbie ukrytym na teగ wysepce zapomnieli wszyscy luǳie. Jednak po kilku dniach in-
na postać wyłoniła się z poświat zachoǳącego słońca, by spęǳić noc na czuwaniu wśród
mroków ciasnego wąwozu niemal w takieగ sameగ, nieruchomeగ postawie i w tym samym
mieగscu, gǳie zwykł był siadywać tamten bezsenny człowiek, który tak spokoగnie odpły-
nął na zawsze w małym czółnie o zachoǳie słońca. A duchy dobra i zła, które zwykły się
czaić koło zaklętych skarbów, wlot poగęły, iż srebro z kopalni San Tomé pozyskało teraz
wiernego, dozgonnego niewolnika.

Świetny capataz de cargadores, ofiara zawieǳioneగ próżności, która గest odwetem
za zuchwalstwo czynu, przesieǳiał całą noc w znużoneగ postawie tropionego wyrzutka,
dręczony bezsennością, nie mnieగ dotkliwą od bezsenności Decouda, swego towarzysza
w naగrozpaczliwszeగ chwili życia. Zastanawiał się, w గaki sposób zginął Decoud. Wieǳiał
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గednak, w గaki sposób sam przyczynił się do గego śmierci. Naగpierw kobieta, potem męż- Pycha
czyzna, porzuceni w swoగeగ ostateczneగ potrzebie dla tego przeklętego skarbu. Opłacił go
zgubą duszy i zatratą życia. Po bladeగ, milcząceగ zgrozie ogarnął go poryw bezmierneగ
dumy. Nikt inny na całym świecie, tylko Gian’ Battista Fidanza, capataz de cargadores,
nieprzekupny i wierny Nostromo, był zdolny zapłacić taką cenę.

Postanowił w duszy, iż nic nie zdoła గuż mu wydrzeć గego łupu. Nic. Decoud zginął.
Ale గak? Nie było cienia wątpliwości, że zginął. Jednak te cztery sztaby?… Po co? Czy miał
zamiar wrócić po więceగ, kiedy inǳieగ?

Skarb rozpościerał swą taగemną właǳę. Mącił గasność umysłu człowieka, który za
niego zapłacił. Nostromo był pewien, że Decoud nie żyగe. Swymi szmerami zdawała się
mówić o tym cała wyspa. Umarł! Odszedł! Przychwycił się na przysłuchiwaniu się szele-
stom chaszczy i rozpryskom wody w łożysku strumienia. Zginął! Ten gaduła, novio doñii
Antonii!

— Ha! — mruknął, z głową na kolanach pod sinością zamglonego brzasku, świta-
గącego nad wyzwolonym Sulaco i szarą గak perzyna zatoką. — On do nieగ poleci. Poleci
do nieగ!

A te cztery sztaby! Czy zabrał గe z zemsty, by rzucić urok, గak ta zagniewana kobieta,
która przepowieǳiała mu zgryzotę i niepowoǳenia, a గednak obarczyła go obowiązkiem
ocalenia ǳieci? Ano, ocalił గe. Pokonał zaklęcie nęǳy i głodu. Uczynił to sam, a może
wspomagany przez diabła. Co komu do tego? Dokonał tego, mimo że go oszukano, i ocalił
zarazem kopalnię San Tomé, która wydawała mu się nienawistna i niezmierzona, władaగąca
przy pomocy swych ogromnych bogactw nad wartością, znoగem, wiernością biedaków,
nad woగną i pokoగem, nad ǳiałalnością miasta, Campo i morza.

Słońce rozగaśniło niebo za szczytami Kordylierów. Capataz nie odwracał przez chwilę
oczu od luźneగ ziemi, kamieni i pogruchotanych chaszczy, które przysłaniały kryగówkę ze
srebrem.

— Trzeba się bęǳie bogacić barǳo powoli — rozmyślał głośno.
ఝ 
Sulaco wyprzeǳiło przezornego Nostroma, bogacąc się szybko na skarbach ukrytymi
w ziemi, których strzegą czuగne duchy dobra i zła, wygrzebywanych pracowitymi rękami
ludu. Była to గakby druga młodość, niby nowe życie, pełne obietnic, niepokoగów i trudu,
rozsiewaగące szczodrze swe bogactwa na cztery strony roznamiętnionego świata. Zmiany
materialne podążały śladem interesów materialnych. Zaś inne zmiany, barǳieగ subtelne
i od zewnątrz niedostrzegalne, dokonywały się w umysłach i sercach pracowników. Kapi-
tan Mitchell powrócił do oగczyzny, by żyć z oszczędności zainwestowanych w kopalni San
Tomé. Doktor Monygham postarzał się, głowę przyprószyła mu siwizna, ale wyraz గego
twarzy nie zmienił się. Żył z niewyczerpanego skarbu sweగ ofiarneగ tkliwości, dobywaneగ
z kryగówek గego serca, które było niczym schowek bezprawnych bogactw.

Naczelny inspektor szpitali państwowych (których utrzymanie obciążało koncesగę
Gouldów), urzędowy doradca sanitarny właǳ mieగskich, główny lekarz Zగednoczonych
Kopalni San Tomé (których terytoria, zawieraగące złoto, srebro, miedź, ołów i kobalt,
rozpościeraగą się całymi milami wzdłuż podnóży Kordylierów) czuł się గak wynęǳniały,
nieszczęśliwy i przymieraగący głodem, kiedy Gouldowie po raz drugi wyగechali na dłuższy
czas do Europy i Stanów Zగednoczonych. Zżył się z domem, złożył dowody przyగaźni, był
starym kawalerem, który nie był niczym związany i nie miał żadnych zobowiązań (prócz
zawodowych), więc zaproszono go, by zamieszkał w Casa Gould. Jedenastego miesiąca
ich nieobecności znaగome pokoగe, przypominaగące mu wszęǳie kobietę, któreగ oddał się
całym sobą, stały się dla niego nie do zniesienia. Gdy zaczął się przybliżać ǳień przy-
bycia pocztowego „Hermesa” (naగświeższego nabytku wspaniałeగ floty T.O.Ż.P.), doktor
kuśtykał żwawieగ i parskał barǳieగ zgryźliwie po prostu z sameగ tylko nerwowości.

Pakował swe skromne manatki z pośpiechem, z zaciekłością, z entuzగazmem. Z rado-
ścią i upoగeniem patrzył, గak omĳaగąc starego odźwiernego, wynoszono గe za bramę Casa
Gould. Kiedy zaś nadeszła wyczekiwana goǳina, wsiadł samotnie do wielkieగ landary
zaprzężoneగ w białe muły, skrzywił wprost గadowicie twarz, by nie postradać panowania
nad sobą, i trzymaగąc w leweగ ręce parę nowych rękawiczek, poగechał do portu.
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Kiedy uగrzał Gouldów, stoగących na pokłaǳie „Hermesa”, serce tak wezbrało mu
w piersi, iż గego powitania ograniczyły się do zdawkowego pomruku. Jadąc do miasta,
wszyscy troగe zachowywali milczenie. Na patio doktor odezwał się naturalnieగszym to-
nem:

— Pozostawię teraz państwa samych. Zaగdę గutro, గeśli mi bęǳie wolno.
— Proszę przyగść na śniadanie, drogi doktorze Monygham, i nich pan przyగǳie

wcześnie — rzekła pani Gould i odwróciwszy się, spoగrzała na niego u podnóża scho-
dów. Miała na sobie podróżną suknię, twarz గeగ przysłaniała woalka. Stoగąca we wnęce
Madonna w błękitnych szatach i z ǲieciątkiem na ręku zdawała się pozdrawiać గą z wy-
razem współczuగąceగ słodyczy.

— Niech pan się nie spoǳiewa, że zastanie mnie pan w domu — uprzeǳił go Charles
Gould. — Wybieram się wczesnym rankiem do kopalni.

Po śniadaniu doña Emilia i señor doctor wyszli z wolna przez wewnętrzną bramę pa-
tia. Roztaczały się przed nimi obszerne ogrody Casa Gould, otoczone wysokimi murami
i pokrytymi czerwoną dachówką dachami sąsiednich domów. Było pełno cienia pod drze-
wami i gładkich połaci słonecznych na trawnikach. Potróగny rząd starych drzew poma-
rańczowych okalał wnętrze ogrodu. Śniaǳi, bosi ogrodnicy w śnieżnobiałych koszulach
i szerokich calzoneras pielili, przykucnąwszy nad kwietnikami, lub przemykali się wśród
drzew, grabiąc ścieżki. Nikłe smużki rozpryskuగąceగ się wody krzyżowały się wǳięcznymi
krzywiznami i migotały w słońcu, spadaగąc z cichym, pluszczącym szmerem na krzewy
lub mżąc pyłem diamentów na trawniki.

Doña Emilia w powłóczysteగ, గasneగ sukni szła obok doktora Monyghama, ubranego
w długi, czarny surdut; surowa czerń krawata odcinała się od nieskazitelneగ białości గego
koszuli. Pod cienistą kępą drzew, gǳie stały małe stoliki i wiklinowe fotele, pani Gould
usiadła w niskim, obszernym sieǳisku.

— Niech pan గeszcze nie odchoǳi — rzekła do doktora Monyghama, który nie był
zdolny ruszyć się z mieగsca. Wcisnąwszy brodę w głąb kołnierza, pożerał గą ukradkiem
oczyma, które na szczęście były okrągłe i twarde niby marmurowe gałki i nie umiały
wyrażać గego uczuć. Znamiona czasu na licach teగ kobiety, oznaki słabości i znużenia,
które zaciążyły na oczach i skroniach „nigdy nieznużoneగ señory”, గak zwykł z poǳiwem
nazywać గą przed laty don Pépé, wzruszyły go niemal do łez.

— Niech pan గeszcze nie odchoǳi. ǲień ǳisieగszy należy do mnie — nalegała pani
Gould łagodnie. — Nie powróciliśmy గeszcze oficగalnie. Dopiero గutro okna Casa Gould
rozświetlą się na przyగęcie gości.

Doktor osunął się na krzesło.
— Urząǳa pani tertulię²⁷⁰? — zapytał z roztargnieniem.
— Zwykłe powitanie wszystkich miłych przyగaciół, którzy zechcą przyగść.
— I dopiero గutro?
— Tak. Charles bęǳie zmęczony po powrocie z kopalni, గa zaś… chciałabym go mieć

dla siebie przez గeden wieczór po powrocie do domu, który kocham. Ten dom wiǳiał
całe moగe życie.

— No, tak — warknął doktor nagle. — Kobiety liczą czas od swoగego wesela. Czyż
przedtem pani nie żyła?

— Zapewne. Ale czy o tym się pamięta? Wtedy nie było trosk.
Pani Gould westchnęła. I గak para przyగaciół, którzy po długieగ rozłące rozpamiętywaగą

naగburzliwszy okres swego życia, zaczęli rozmawiać o rewolucగi w Sulaco. Pani Gould
wydawało się ǳiwne, iż luǳie, którzy brali w nieగ uǳiał, zdaగą się గuż zapominać o nieగ
i o wypływaగąceగ z nieగ nauce.

— A గednak — wtrącił doktor — my wszyscy, którzy braliśmy w nieగ uǳiał, otrzy-
maliśmy nagrodę. Don Pépé, chociaż obarczony wiekiem, wciąż గeszcze może dosiąść
konia. Barrios zapĳa się na śmierć w wesołym towarzystwie gǳieś tam w swoగeగ posia-
dłości za Bolson de Tomoro. Zaś bohaterski oగciec Roman — wyobrażam sobie tego
starego padre wysaǳaగącego systematycznie kopalnię San Tomé i po każdym wybuchu
wśród pobożnych zaklęć zażywaగącego całymi garściami tabakę — otóż bohaterski oగ-

²⁷⁰tertulia (hiszp.) — spotkanie towarzyskie; przyగęcie. [przypis edytorski]
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ciec Roman powiada, iż nie obawia się, żeby misగonarze Holroyda wyrząǳili wśród గego
owieczek గakiekolwiek szkody, dopóki on żyగe.

Pani Gould wzdrygnęła się z lekka na przypomnienie zguby, któreగ tak blisko była
kopalnia San Tomé.

— A pan, drogi przyగacielu?
— Dokonałem ǳieła, do którego się nadawałem.
— Zaగrzał pan w oczy naగokropnieగszemu niebezpieczeństwu. Straszliwszemu od

śmierci.
— Nie, pani Gould! Tylko śmierci przez powieszenie. I zostałem nagroǳony ponad

moగą zasługę.
Zauważywszy, iż spoగrzenie pani Gould spoczywa na nim, spuścił oczy.
— Zrobiłem karierę, గak pani wiǳi — rzekł naczelny inspektor szpitali państwo-

wych, poprawiaగąc z lekka poły swego wytwornego, czarnego surduta. Poczucie własneగ
godności u doktora, zaznaczaగące się wewnętrznie zupełnym zniknięciem z గego snów oగca
Berona, obగawiło się na zewnątrz w tym, iż wbrew swemu dawnieగszemu niedbalstwu za-
czął uprawiać nadmierny kult zewnętrznego wyglądu. Zamknięta w surowych granicach
kształtu i barwy, lecz zawsze świeża, ta zmiana stroగu nadawała doktorowi Monyghamowi
wygląd zawodowy i zarazem uroczysty. Jednakże గego chód i niezmienny, cierpki wyraz
twarzy pozostawały z nimi w గaskraweగ sprzeczności.

— Tak — mówił daleగ. — Wszyscy zostaliśmy nagroǳeni: naczelny inżynier, kapitan
Mitchell…

— Wiǳieliśmy go — podchwyciła pani Gould swym wǳięcznym głosem. — Po-
czciwiec przyగechał z prowincగi, żeby nas odwieǳić w hotelu w Londynie. Zachowywał
się z wielką godnością, ale coś mi się zdaగe, że żal mu Sulaco. Tak glęǳił o „historycznych
wypadkach”, iż zdawało się mi గuż, że się popłaczę.

— Hm — chrząknął doktor — pewno się zestarzał. Nawet Nostromo się postarzał,
chociaż się nie zmienił. Skoro o nim mówimy, chciałbym pani coś powieǳieć…

Już od pewnego czasu dom był pełen pomruków i rozgwarów. Nagle dwaగ ogrodnicy,
którzy krzątali się przy różach, upadli na kolana i pochylili głowy przed Antonią Avellanos,
która weszła w towarzystwie swego wuగa.

Otrzymawszy czerwony kapelusz po krótkim pobycie w Rzymie, dokąd zaprosiła go
Propaganda²⁷¹, oగciec Corbelan, misగonarz ǳikich Indian, spiskowiec, przyగaciel i opie-
kun rozbóగnika Hernandeza, stąpał wielkimi, powolnymi krokami, szczupły i pochylony.
Swe potężne dłonie założył w tył. Pierwszy kardynał-arcybiskup Sulaco zachował swóగ
fanatyczny i posępny wygląd kapelana bandytów. Powiadano, iż గego niespoǳiewane
wyniesienie do godności purpurata było odruchem przeciw protestanckiemu naporowi
na Sulaco, zorganizowanemu przez Fundacగę Misyగną Holroyda. Antonia, któreగ uroda
nieco przygasła, a kształty lekko się zaokrągliły, szła z właściwym sobie, pogodnym spo-
koగem, uśmiechaగąc się z daleka do pani Gould. Przyprowaǳiła swego wuగa, by odwieǳić
drogą Emilię tuż przed samą sగestą.

Gdy wszyscy znowu zaగęli mieగsca, doktor Monygham usiadł na uboczu, udaగąc, iż
గest pogrążony w głębokieగ zadumie, gdyż zaczął serdecznie nie cierpieć każdego, kto z za-
żyłością zbliżał się do pani Gould. Głośnieగsze słowa Antonii sprawiły, iż podniósł głowę.

— Jakże możemy opuścić గęczących pod uciskiem, którzy zaledwie przed kilkoma
laty byli naszymi rodakami, którzy nadal nimi są? — mówiła panna Avellanos. — Jak-
że możemy być bezlitośni, ślepi i głusi na straszliwe krzywdy naszych braci? Jest na to
lekarstwo.

— Przyłączyć resztę Costaguany do ładu i pomyślności Sulaco — mruknął doktor.
— Nie ma innego sposobu.

— Jestem pewna, señor doctor — rzekła Antonia z powagą niezłomnego przekonania
— iż takie były od początku zamierzenia biednego Martina.

— Zapewne, lecz interesy materialne nie pozwolą narażać swego rozwoగu dla czysteగ
idei sprawiedliwości i współczucia — mamrotał doktor zgryźliwie. — I może tak గest
dobrze.

²⁷¹Propaganda — Kongregacగa Rozkrzewiania Wiary (łac. Congregatio de Propaganda Fide), urząd watykański
zaగmuగący się misyగną ǳiałalnością Kościoła katolickiego, założony w . [przypis edytorski]
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Kardynał-arcybiskup wyprostował swą chudą, kościstą postać.
— Pracowaliśmy dla nich, stworzyliśmy te materialne interesy dla cuǳoziemców —

odezwał się głębokim, oskarżaగącym tonem.
— A bez nich గesteście niczym — zawołał doktor z odległości. — Nie pozwolą wam…
— Niech się maగą na baczności, aby lud, którego dążenia powstrzymuగą, nie powstał

i nie upomniał się o uǳiał w bogactwach i we właǳy — oświadczył popularny kardynał-
-arcybiskup ze znaczącą pogróżką.

Nastąpiło milczenie, podczas którego గego eminencగa utkwił chmurne spoగrzenie
w ziemię, a Antonia z wǳiękiem sieǳiała wyprostowana na krześle i oddychała spokoగnie
w poczuciu mocy swych przekonań. Rozmowa przeszła następnie na tematy towarzyskie.
Gawęǳono o pobycie Gouldów w Europie. Kardynał-arcybiskup, przebywaగąc w Rzy-
mie, cierpiał na nieustanne bóle głowy. Było to następstwem klimatu, złego powietrza.

Gdy wuగ i siostrzenica odchoǳili, służba znowu upadła na kolana, a stary odźwierny,
który znał గeszcze Henryka Goulda, zupełnie గuż ślepy i bezsilny, przypełzł, by ucałować
wyciągniętą rękę గego eminencగi. Doktor Monygham, patrząc za odchoǳącymi, wyrzekł
గedno słowo:

— Niepoprawni.
Pani Gould podniosła oczy w górę i opuściła bezwładnie na kolana białe ręce, migocące

złotem i drogocennymi kamieniami licznych pierścionków.
— Spiskuగą. Tak! — rzekł doktor. — Ostatnia z Avellanosów i ostatni z Corbelanów

spiskuగą ze zbiegami z Santa Marta, którzy napływaగą tu po każdeగ rewolucగi. Pełno ich
w Cafe Lambroso na rogu plaza. Słychać ich gwar aż na ulicy, niczym gęganie z koగ-
ca. Spiskuగą, by wtargnąć do Costaguany. A wie pani, gǳie szukaగą potrzebnych sił?
W taగnych stowarzyszeniach, wśród zbiegów i ludności mieగscoweగ, gǳie Nostromo —
chciałem powieǳieć, kapitan Fidanza — గest wielkim człowiekiem. Czemu zawǳięcza to
stanowisko? Kto wie? Geniuszowi? Jest genialny. Ma teraz większe uznanie wśród ludu,
niż miał kiedykolwiek. Wydaగe się, గakby rozporząǳał గakąś ukrytą siłą, గakimiś taగem-
nymi środkami dla podtrzymania swych wpływów. Naraǳa się z arcybiskupem గak za
dawnych czasów, które i pani, i గa pamiętamy. Barrios గest bezużyteczny. Ale na dowódcę
woగskowego wzięli sobie pobożnego Hernandeza. I mogą wzburzyć kraగ nowym hasłem:
bogactwa dla ludu!

— Czy nigdy nie bęǳie spokoగu? Nigdy nie bęǳie wytchnienia? — szepnęła pani
Gould. — Myślałam, że…

— Nie! — przerwał doktor. — Nie ma spokoగu i nie ma wytchnienia w rozwoగu Interes, Prawo, Dobro
interesów materialnych. Maగą one swoగe prawa i swoగą sprawiedliwość. Ale opieraగą się
na pozorach i są nieluǳkie. Są pozbawione prawości, ciągłości i siły, które można zna-
leźć tylko w zasadach moralnych. Nadchoǳi czas, że wszystko to, przy czym obstawała
koncesగa Gouldów, zaciąży ludowi równie nieznośnie గak barbarzyństwo, okrucieństwo
i nierząd sprzed kilku lat.

— Jak pan może coś podobnego mówić, doktorze Monygham? — krzyknęła, గakby
urażona w naగtkliwsze mieగsce duszy.

— Mogę mówić, bo to prawda — upierał się doktor zawzięcie. — Zaciąży ludo-
wi tak samo nieznośnie i wywoła niechęć, rozlew krwi i mściwość, ponieważ luǳie się
zmienili. Czy pani sąǳi, że górnicy poszliby teraz na miasto, by ratować swego señora
administradora? Sąǳi pani?

Przycisnęła splecione ręce do oczu i szepnęła beznaǳieగnie:
— Po to żeśmy pracowali?
Doktor pochylił głowę. Potrafił podążyć za గeగ niewypowieǳianą myślą. Czy po to

pozbawiono గeగ życie wszelkieగ cicheగ szczęśliwości powszedniego uczucia, którego గeగ
czułość potrzebowała, గak ciało luǳkie potrzebuగe powietrza do oddychania? I doktor,
oburzony na zaślepienie Charlesa Goulda, zmienił pośpiesznie przedmiot rozmowy.

— Właśnie o Nostromie chciałem z panią pomówić. Niepodobna mu odmówić pew-
neగ wytrzymałości i siły. Nic go nie złamie. Ale mnieగsza o to. ǲieగe się coś nieగasnego,
a może aż nadto గasnego. Wie pani zapewne, iż Linda గest praktycznie strażniczką latarni
morskieగ na Wielkieగ Izabeli. Garibaldino గest గuż za stary. Do niego należy czyszczenie
lamp i przyrząǳanie strawy, nie może గuż choǳić po schodach. Czarnooka Linda sypia
za dnia i czuwa nad latarnią całymi nocami. Nie spęǳa గednak całego dnia na spaniu.
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Wstaగe około piąteగ po południu, zaś Nostromo, ilekroć గego szkuner zawinie do portu,
odwieǳa గą, podpływaగąc do wyspy łoǳią.

— Czy oni గeszcze się nie pobrali? — spytała pani Gould. — O ile wiem, గeగ matka
życzyła sobie tego, gdy Linda była గeszcze ǳieckiem. Kiedy ǳiewczęta były u mnie przez
prawie rok, ta niezwykła Linda powiadała bez ogródek, iż zostanie żoną Gian’ Battisty.

— Nie, గeszcze się nie pobrali — odparł doktor krótko. — Miałem trochę nad nimi
pieczę.

— ǲiękuగę panu, drogi doktorze — rzekła pani Gould i w cieniu wielkich drzew గeగ
drobne, równe ząbki błysnęły ǳiewczęcym uśmiechem łagodneగ przekory. — Doprawdy,
luǳie nie wieǳą, గaki pan గest dobry. Nie daగe im pan poznać tego po sobie, by mi
dokuczyć, ale గa గuż od dawna zawierzyłam pańskiemu dobremu sercu.

Doktor podciągnął górną wargę, గakby chciał kogoś ugryźć, i skłonił się sztywno
w swym fotelu. W bezgranicznym zapamiętaniu człowieka, do którego miłość przyszła
późno, nie గako naగprzeǳiwnieగsze ze złuǳeń, lecz గako rozwidniaగąca i bezcenna niedola,
doznawał na widok teగ kobiety (którego był pozbawiony niemal przez cały rok) odruchów
uwielbienia, pragnął całować rąbek గeగ sukni. Ten nadmiar uczuć przeగawiał się oczywiście
wzmożoną zgryźliwością mowy.

— Obawiam się, że spotyka mnie zbyt wiele łaski. Niemnieగ ci luǳie mnie interesuగą.
Byłem kilka razy w latarni na Wielkieగ Izabeli, by zaగrzeć do starego Giorgia.

Nie przyznał się, że bywał tam, gdyż podczas గeగ nieobecności doznawał ulgi w atmos-
ferze pokrewnych uczuć, surowego uwielbienia starego Giorgia dla „angielskieగ señory-
-dobroǳieగki”; że miło mu było spotykać się z wylewnym, namiętnym przywiązaniem
czarnookieగ Lindy do „naszeగ anielskieగ doñii Emilii”; że lubił, kiedy białoszyగa, గasno-
włosa Gizela wznosiła z zachwytem oczy, które błyskały ku niemu ukradkowym, na poły
filuternym, na poły prostolinĳnym spoగrzeniem i sprawiały, iż doktor mówił w duchu do
siebie: „Gdybym nie był stary i brzydki, myślałbym, że ta trzpiotka robi do mnie oko.
I może robi. Ona pewno robi oko do każdego”. — Doktor Monygham nie wspomniał
o tym wszystkim pani Gould, która była opatrznością roǳiny Violów, lecz powrócił do
„naszego wielkiego Nostroma”.

— Proszę posłuchać, co chciałem powieǳieć: nasz wielki Nostromo przez kilka lat
nie troszczył się zbytnio o starca i ǳieci. Co prawda, z dwunastu miesięcy spęǳał wtedy
ǳiesięć na podróżach wzdłuż wybrzeża. Robił pieniąǳe, గak kiedyś powieǳiał kapitano-
wi Mitchellowi. Jak się zdaగe, powiodło mu się naǳwyczaగ dobrze. Naturalnie należało
się tego spoǳiewać. Jest człowiekiem pomysłowym, pełnym wiary w siebie, gotowym do
skorzystania z każdeగ okazగi i zmierzenia się ze wszelkim ryzykiem. Pamiętam, iż pewnego
dnia byłem właśnie w biurze Mitchella, gdy wszedł tam z właściwą sobie, spokoగną powa-
gą, którą okazuగe wszęǳie. Patrząc swoim zwyczaగem ponad naszymi głowami na ścianę,
opowiadał, że handlował w Zatoce Kalifornĳskieగ, i ucieszył się, gdy po powrocie zoba-
czył, że buduగe się latarnię morską na urwisku Wielkieగ Izabeli. „Barǳo się ucieszyłem”
— powtórzył. Kapitan Mitchell wyగaśnił, iż buduగe గą Towarzystwo Oceaniczneగ Żeglu-
gi Paroweగ dla udogodnienia ruchu statkom pocztowym, za గego radą. Kapitan Fidanza
łaskawie stwierǳił, iż to doskonała rada. Pamiętam, iż długo podkręcał wąsa i oglądał
wszystkie gzymsy w pokoగu, zanim zaproponował, by naǳór nad tą latarnią powierzono
staremu Giorgiowi.

— Słyszałam o tym. Zasięgano moగego zdania w swoim czasie — rzekła pani Gould.
— Miałam wątpliwości, czy bęǳie to dobre dla tych ǳiewcząt, że będą odosobnione na
wyspie గak w గakimś więzieniu.

— Pomysł przypadł do gustu staremu Garibaldino. Zaś dla Lindy każde mieగsce było
miłe i dobre, o ile zostało wybrane przez Nostroma. Mogła tam oczekiwać łaskawych
odwieǳin swego Gian’ Battisty równie dobrze, గak gǳie inǳieగ. Myślę, iż kochała się గuż
od dawna w tym nieskazitelnym capatazie. Przy tym zarówno oగciec, గak siostra pragnęli
usunąć Gizelę z oczu nieగakiego Ramireza.

— Ach! — rzekła pani Gould z zaciekawieniem. — Ramirez? Co to za człowiek?
— Taki sobie mozo mieగski. Oగciec గego był cargadorem. Jako wątły ǳieciak wałęsał

się obdarty po wybrzeżu, aż Nostromo zaగął się nim i zrobił z niego człowieka. Wziął
go na lichtugę, zaś kiedy był nieco starszy, oddał pod గego kierownictwo łódź numer
trzy, tę samą, którą wywieziono srebro. Nostromo wybrał tę lichtugę, gdyż była to naగ-
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mocnieగsza i naగobrotnieగsza łódź przewozowa z całeగ floty T.O.Ż.P. Młody Ramirez był
గednym z tych pięciu cargadorów, którym powierzono zabranie skarbu z Urzędu Celne-
go oweగ pamiętneగ nocy. Gdy łódź, którą prowaǳił, zatonęła, Nostromo poǳiękował za
służbę i polecił kapitanowi Mitchellowi na swoగe mieగsce Ramireza. Obeznał go dosko-
nale z zawodem i w ten sposób Ramirez z wygłoǳonego włóczęgi stał się człowiekiem
i capatazem cargadorów w Sulaco.

— ǲięki Nostromowi — rzekła pani Gould z gorącym uznaniem.
— ǲięki Nostromowi — powtórzył doktor Monygham. — Daగę słowo, iż przeraża

mnie potęga tego człowieka, gdy o nieగ pomyślę. Nie było niczym ǳiwnym, iż nasz zacny,
stary Mitchell był ogromnie rad, gdy polecono mu człowieka wyszkolonego w portowym
rzemiośle i oszczęǳaగącego mu kłopotów. Natomiast wprost niepoగęte wydaగe się, iż car-
gadorzy z Sulaco uznali Ramireza za swego zwierzchnika గedynie dlatego, że taka była wola
Nostroma. Nie గest on oczywiście drugim Nostromem, గak sobie w sweగ zarozumiałości
wyobrażał, lecz mimo wszystko గest na doskonałym stanowisku. Rozzuchwaliło go to do
tego stopnia, iż zaczął się umizgać do Gizeli Viola, która, గak pani wie, uchoǳi w mie-
ście za piękność. Jednakże stary Garibaldino powziął do niego gwałtowną niechęć. Nie
wiem, dlaczego. Może dlatego, że nie గest on wzorem doskonałości గak Gian’ Battista,
uosobieniem męstwa, wierności i honoru „ludu”. Signor Viola nie ma zbyt pochlebnego
wyobrażenia o ludności Sulaco. Oboగe zatem, stary Spartanin i białolica Linda o purpuro-
wych ustach i czarnych గak węgiel oczach, pilnowali surowo గasnowłoseగ panny. Ramirez
został ostrzeżony, by trzymał się z daleka. Oగciec Viola, గak mi opowiadano, pogroził mu
kiedyś strzelbą.

— Cóż na to Gizela? — spytała pani Gould.
— Jak mi się zdaగe, గest nieco kokietką — odrzekł doktor. — Nie przebiera. Lu-

bi hołdy mężczyzn. Pozwolę sobie powieǳieć, pani Gould, że Ramirez nie był గedyny.
Prócz niego miał być tam గeszcze గakiś inżynier z załogi koleగoweగ. Jemu również pogro-
żono strzelbą. Stary Viola nie pozwala żartować ze swego honoru. Od śmierci żony stał
się niespokoగny i podeగrzliwy. Barǳo się ucieszył, że bęǳie mógł młodszą córkę zabrać
z miasta. I cóż się stało? Ramirez, uczciwy chłopak, pozbawiony sweగ ukochaneగ, nie mo-
że bywać na wyspie. Nie ma na to rady. Stosuగe się do zakazu, ale, rzecz prosta, iż często
zwraca spoగrzenia ku Wielkieగ Izabeli. Wygląda na to, iż miewał zwyczaగ spoglądać do
późneగ nocy na światło latarni. Otóż podczas tych sentymentalnych czuwań dostrzegł, iż
Nostromo, inaczeగ kapitan Fidanza, zwykł powracać barǳo późno ze swych odwieǳin
u Violów. Niekiedy aż po północy.

Doktor zatrzymał się i spoగrzał znacząco na panią Gould.
— No, tak. Ale nie rozumiem — zaczęła zakłopotana.
— Teraz następuగe to, co naగǳiwnieగsze — mówił daleగ doktor Monygham. — Viola,

który గest królem na sweగ wyspie, nie pozwala nikomu bywać na nieగ po zmierzchu. Nawet
kapitan Fidanza musiał odగeżdżać po zachoǳie słońca, gdy Linda szła na górę, pilnować
światła latarni. I Nostromo posłusznie odpływał. Cóż గednak ǳiało się potem? Co porabiał
na zatoce mięǳy wpół do siódmeగ a północą? Widywano go nieraz o teగ późneగ goǳinie,
గak zawĳał spokoగnie do portu. Ramireza trawiła zazdrość. Nie śmiał się zbliżyć do starego
Violi; zdobył się గednak na odwagę, by zaczepić Lindę pewnego nieǳielnego poranka, gdy
przybyła na ląd, by wysłuchać mszy i odwieǳić grób matki. Byłem świadkiem teగ sceny,
która rozegrała się na wybrzeżu. Było to wczesnym rankiem. Musiał umyślnie na nią
czekać. Znalazłem się tam naగzupełnieగ przypadkiem, gdyż lekarz kanonierki niemieckieగ
stoగąceగ w porcie wezwał mnie do siebie na pilną konsultacగę. Ciskała płomieniami gniewu
i pogardy na Ramireza, który గakby postradał zmysły. Było to osobliwe widowisko, pani
Gould! Długi pomost z oszalałym cargadorem przepasanym szkarłatną szarfą i z ǳiewczyną
w czerni; wczesny poranek nieǳielny nad przystanią, drzemiącą w cieniu gór; zaledwie
గedna czy dwie łódki, snuగące się mięǳy okrętami stoగącymi na kotwicy, i nadpływaగąca po
mnie łódź niemieckieగ kanonierki. Linda przeszła tuż obok mnie. Podchwyciłem ǳikie
spoగrzenie గeగ oczu. Zawołałem za nią po imieniu. Nie usłyszała mnie. Nie wiǳiała mnie.
Zdążyłem గednak spoగrzeć w గeగ twarz; zatrważała gniewem i zgryzotą.

Pani Gould wyprostowała się i szeroko otworzyła oczy.
— Co pan ma na myśli doktorze Monygham? Czy to znaczy, że pan podeగrzewa

młodszą siostrę?
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— Quien sabe? Kto wie? — odpowieǳiał doktor, wzruszaగąc ramionami గak rodowity
Costaguanero. — Ramirez podszedł do mnie na wybrzeżu. Słaniał się na nogach, wyraz
twarzy miał obłąkany. Chwytał się za głowę rękami. Musiał się z kimś porozmawiać, po
prostu musiał. Mimo swych obłąkanych oczu, poznał mnie. Luǳie mnie tu dobrze zna-
గą. Za długo żyłem wśród nich, żebym nie miał zostać doktorem o złym oku, który leczy
wszystkie niedomagania cielesne i rzuca zły urok spoగrzeniem. Podszedł do mnie. Usi-
łował zachować spokóగ. Starał się dać do zrozumienia, iż chce tylko ostrzec mnie przed
Nostromem. Widocznie kapitan Fidanza wymienił mnie na గakimś taగnym zebraniu గako
naగzaciekleగ garǳącego wszystkimi biedakami — ludem. To barǳo możliwe. Zaszczy-
ca mnie niegasnącą niechęcią. A wystarczy గedno słowo wielkiego Fidanzy, żeby గakiś
narwaniec żgnął mnie nożem w plecy. Komisగa Sanitarna, któreగ గestem przewodniczą-
cym, nie గest lubiana przez ludność. „Niech się pan go strzeże, señor doctor. Niech pan
go zniszczy!” — syknął mi Ramirez w twarz. A potem wybuchnął: „Ten człowiek rzucił
urok na obie ǳiewczyny!”. O sobie powieǳiał aż za wiele. Musi teraz uciec, uciec i ukryć
się gǳiekolwiek. Wyrażał się czule o Gizeli, a potem obrzucał గą wyzwiskami, których
niepodobna powtórzyć. Gdyby wieǳiał, że da się గą skłonić, aby go pokochała, porwałby
గą z wyspy. Daleko w lasy! Ale nic z tego… Odszedł, wymachuగąc rękami nad głową.
Dostrzegłem wtedy starego Murzyna, który łowił ryby, sieǳąc za stosem skrzyń. Zwinął
nagle wędkę i natychmiast czmychnął. Ale musiał coś podsłuchać i zapewne z tym się
wygadał, gdyż, గak mi się zdaగe, kilku starych przyగaciół Garibaldina ostrzegło go przed
Ramirezem. W każdym razie oగciec został ostrzeżony. Lecz Ramirez znikł z miasta.

— Poczuwam sie do pewnych obowiązków względem tych ǳiewcząt — rzekła pani
Gould zaniepokoగona. — Czy Nostromo గest obecnie w Sulaco?

— Jest, od ubiegłeగ nieǳieli.
— Trzeba bęǳie zaraz pomówić z nim.
— Któż ośmieli się z nim mówić? Nawet szalony z miłości Ramirez czmycha na widok

samego tylko cienia kapitana Fidanzy.
— Ja mogę, గa z nim pomówię — oświadczyła pani Gould. — Takiemu człowiekowi

గak Nostromo wystarczy గedno słowo.
Doktor uśmiechnął się kwaśno.
— Musi skończyć z tą sytuacగą, która prowaǳi do… Nie chce mi się wierzyć w to,

co pan mówi o tym ǳiecku — mówiła daleగ pani Gould.
— Jest barǳo pociągaగący — mruknął doktor posępnie.
— Jestem pewna, że on to zrozumie. Musi skończyć z tym wszystkim i niezwłocznie

ożenić się z Lindą — zawyrokowała naగznakomitsza dama z Sulaco z ogromną stanow-
czością.

Z bramy ogrodoweగ wynurzył się Basilio. Utył i zaokrąglił się. Postarzała się గego twarz
bez zarostu, w kącikach oczu poగawiły się zmarszczki. Kruczoczarne, sztywne włosy miał
gładko przyczesane. Przystanąwszy za kępą krzewów, posaǳił pieczołowicie na ziemi małe
ǳiecko, które niósł na ramieniu. Był to naగmłodszy potomek గego i Leonardy. Nadąsana,
przekwitła camerista i główny mozo Casa Gould byli małżeństwem గuż od kilku lat.

Sieǳiał przez గakiś czas przykucnięty, patrząc czule na swoగą latorośl, która odwza-
గemniała mu się pełnym powagi spoగrzeniem. Następnie z namaszczeniem i godnością
poszedł ścieżką.

— O co choǳi, Basilio? — spytała pani Gould.
— Telefonowano z biura kopalni, że wielmożny pan zanocuగe ǳiś w górach.
Doktor Monygham powstał i zaczął rozglądać się dokoła. Głębokie milczenie zalegało

na గakiś czas w cieniu ogromnych drzew rozkosznego ogrodu Casa Gould.
— Dobrze, Basilio — rzekła pani Gould. Śleǳiła go spoగrzeniem, gdy szedł ścieżką,

zatrzymał się na chwilę za kwitnącymi krzewami i ukazał się znów z ǳieckiem na ramie-
niu. Miarowym krokiem minął bramę mięǳy ogrodem a patio, niosąc troskliwie swe
lekkie brzemię.

Doktor, odwróciwszy się od pani Gould, przyglądał się dalekiemu kwietnikowi w słoń-
cu. Luǳie uważali go za człowieka zgorzkniałego, który garǳi innymi. Jednak గego praw-
ǳiwą naturę stanowiła zdolność do gwałtownych uczuć i wielka wrażliwość charakteru.
Brakowało mu gładkieగ gruboskórności człowieka towarzyskiego, gruboskórności, z któ-
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reగ wynika łatwe pobłażanie dla siebie i innych; tolerancగa znaగduగe się na przeciwległym
biegunie szczereగ życzliwości i luǳkiego współczucia. Z tego niedostatku gruboskórności
brała początek zgryźliwość గego usposobienia i గadowitość గego powieǳeń.

Zapatrzony w głębokim milczeniu na barwny kwietnik, doktor Monygham mio-
tał w duchu złorzeczenia na głowę Charlesa Goulda. Za nim sieǳiała nieruchomo pani
Gould, która wǳięk postaci łączyła z urokiem arcyǳieła, które podpatrzone w oka-
mgnieniu, uwiecznia się na zawsze. Doktor odwrócił się znienacka i pożegnał się z nią.

Pani Gould sieǳiała w cieniu wielkich drzew, w posaǳonych półkole. Sieǳiała
z przymkniętymi oczyma, opuściwszy bezwładnie białe ręce na poręcze krzesła. Zale-
gaగący pod gęstwiną listowia półmrok uwydatniał młoǳieńczą urodę గeగ twarzy, wydo-
bywał świetlistą గasność గeగ lekkieగ sukni i białe koronki గeగ stroగu. Drobna i wǳięczna,
గak gdyby promienieగąca własną గasnością w głębokim cieniu splątanych gałęzi, podobna
była do dobreగ wróżki, znużoneగ długotrwałym spełnianiem dobrych uczynków, tknięteగ
przeగmuగącym poczuciem nieużyteczności swych trudów, niemocy swego czaroǳieగstwa.

Gdyby ktoś గą zapytał, o czym rozmyśla samotnie w ogroǳie, podczas gdy గeగ mąż
przebywa w kopalni, a dom గest zamknięty od ulicy niby puste mieszkanie, గeగ szczerość
nakazałaby గeగ uniknąć odpowieǳi. Przyszło గeగ na myśl, że aby życie było pełne i szczodre,
musi zawierać w sobie troskę o przeszłość i przyszłość w każdeగ przelotneగ chwili teraź-
nieగszości. Nasza coǳienna praca powinna być wykonywana na chwałę, tych co odeszli, Praca
i na pożytek tych, co po nas przyగdą. Myślała o tym i wzdychała, nie otwieraగąc oczu,
nie poruszaగąc się wcale. Twarz pani Gould stężała i zakrzepła na గedno mgnienie, గakby
bez drżenia chciała przyగąć wielką falę osamotnienia, która przepływała nad గeగ głową.
Przyszło గeగ na myśl, że nikt nie spyta గeగ nigdy z prawǳiwą troską, o czym ona myśli.
Nikt. Nikt, prócz może człowieka, który właśnie odszedł. Nie, nie spyta nikt, komu by
można odpowieǳieć z beztroską szczerością, గaką daగe doskonałe zaufanie.

Słowo „niepoprawni”, wymówione przed chwilą przez doktora Monyghama, napły-
nęło w గeగ pamięci, kiedy sieǳiała w smutku i milczeniu. Niepoprawny w swym oddaniu
dla wielkieగ kopalni srebra był señor administrador! Niepoprawny w sweగ twardeగ, nieustę-
pliweగ służbie interesom materialnym, z którymi złączył swą wiarę w triumf ładu i spra-
wiedliwości. Biedak! Wiǳiała wyraźnie siwe włosy na గego skroniach. Był bez zarzutu, bez
zarzutu. Czegóż więceగ mogła się spoǳiewać? Powoǳenie było trwałe i niesłychane, zaś
miłość była tylko krótkim mgnieniem zapamiętania się, przemĳaగącym upoగeniem, któ-
rego słodycz wspomina się z uczuciem smutku, గak గakąś boleśnie odczutą chwilę w życiu.
Było coś swoistego w koniecznościach skutecznego ǳiałania, co obniżało moralną war-
tość idei. Wiǳiała górę San Tomé, która zawisła nad Campo, nad całym kraగem, bogata,
sieగąca postrach, znienawiǳona; barǳieగ bezduszna od każdego tyrana, barǳieగ bezlito-
sna i samowładna od naగgorszego rządu, gotowa zmiażdżyć nieprzeliczone istnienia dla
rozwoగu sweగ potęgi. On tego nie wiǳiał. Nie mógł tego wiǳieć. Nie było to గego winą.
Był bez zarzutu, bez zarzutu! Ale ona nigdy nie bęǳie go miała dla siebie. Nigdy. Nawet
na goǳinkę nie bęǳie go miała wyłącznie dla siebie w tym starym, hiszpańskim domu,
który tak kochała! Niepoprawny గest ostatni z Corbelanów i niepoprawna ostatnia z Avel-
lanosów, powieǳiał doktor, ale ona zdawała sobie గasno sprawę, że kopalnia San Tomé
trawi i wypala życie ostatniego z costaguańskich Gouldów, że owładnęła energicznym
duchem syna, podobnie గak władała żałosną słabością oగca. Straszliwy triumf ostatniego
z Gouldów. Ostatniego! Spoǳiewała się długo, długo, że może… Ale nie! Nic గuż z tego
nie bęǳie. Niezmierna rozpacz, lęk przed dalszym ciągiem własnego życia zwalił się na
naగznakomitszą damę z Sulaco. W proroczym గasnowiǳeniu uświadomiła sobie, iż tylko
ona przeżyగe sponiewieranie swego młoǳieńczego ideału życia, miłości i pracy, przeżyగe
go całkiem sama, samotnie w skarbcu świata. Głębokie, głuche cierpienie bolesnego snu
poగawiło się na గeగ twarzy i na powiekach przymkniętych oczu. Niewyraźnym głosem
człowieka uśpionego, który spoczywa biernie w uścisku bezlitosneగ zmory, wyగęknęła
bezwiednie słowa:

— Interesy materialne.
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ఝ 
Nostromo bogacił się barǳo powoli. Wynikało to z గego przezorności. Umiał nad sobą
panować, nawet gdy był wytrącony z równowagi. Zostać niewolnikiem skarbu z peł-
ną świadomością గest zdarzeniem rzadkim, które rozstraగa ducha. Rozstróగ ten wynikał
w znaczneగ mierze także z trudności przekształcenia tego kruszcu i nadania mu użytecz-
neగ postaci. Już sama czynność wywożenia go z stopniowo z wyspy, kawałek po kawałku,
wiązała się z trudnościami, naగeżona była niebezpieczeństwami niezwłocznego wykrycia.
Musiał bywać na Wielkieగ Izabeli potaగemnie, mięǳy podróżami wzdłuż wybrzeża, które
rzekomo były źródłem గego maగątku. Musiał się mieć na baczności przed załogą własne-
go szkunera, గak gdyby składała się ze szpiegów czyhaగących na groźnego kapitana. Nie
śmiał zbyt długo przebywać w porcie. Po wyładowaniu towaru wyruszał pospiesznie na
inną wyprawę, bowiem obawiał się, iż każdy ǳień zwłoki może rozbuǳić podeగrzenia.
Niekiedy podczas tygodniowego lub nawet dłuższego postoగu udawało się mu raz tylko
odwieǳić skarb. I to było wszystko. Zaledwie parę sztab! Cierpiał zarówno z powodu oba-
wy, గak i przezorności. Upokarzało go, iż ǳiała ukradkiem. A naగwięceగ cierpiał wskutek
skupienia myśli na skarbie.

Kiedy przestępstwo czy zbrodnia wtargną w życie człowieka, przeżeraగą గe niby złośliwy
nowotwór, trawią niby gorączka. Nostromo postradał spokóగ; zanikła czystość wszystkich
గego zalet. Czuł to sam i często przeklinał srebro z kopalni San Tomé. Jego męstwo,
గego wspaniałomyślność, గego niedbałość, wszystko było గak dawnieగ, ale było tylko złudą.
Natomiast skarb był rzeczywistością. Przylgnął do niego గeszcze zawziętszym, duchowym
chwytem. Ale wzdragał się przed dotknięciem sztab. Niekiedy, zaniósłszy do kaగuty kilka
z nich, owoc ukradkoweగ, nocneగ wyprawy na Wielką Izabelę, przyglądał się uważnie
swym dłoniom, గakby zǳiwiony, iż nie pozostawiły plam na గego skórze.

Znalazł sposoby sprzedaży sztab srebra w odległych portach. Konieczność dalekich
wypraw powodowała, iż గego podróże wzdłuż wybrzeża trwały długo, a odwieǳiny w do-
mostwie Violów bywały nieczęste i dorywcze. Jego przeznaczeniem było poślubić żonę
z tego domu. Wyraził się kiedyś w ten sposób do starego Giorgia. Ale Garibaldino zbył go
maగestatycznym skinieniem ręki, w któreగ trzymał zakopconą, czarną faగkę. Dość గeszcze
na to czasu; nie chce nikomu narzucać swoich córek.

Z biegiem czasu Nostromo nabrał przekonania, że woli młodszą. Zachoǳiło mięǳy
nimi głębokie powinowactwo natur, bez którego nie ma zupełnego zrozumienia i wza-
గemnego zaufania, istniały przy tym powierzchowne różnice usposobień, które wywierały
właściwy sobie urok kontrastu. Żona Nostroma musiała znać గego taగemnicę, gdyż inaczeగ
życie byłoby niemożliwe. Pociągała go słodkooka, białoszyగa Gizela, uległa, milcząca, pło-
nąca żąǳą pieszczot pod pokrywką gnuśneగ spokoగności. Natomiast Linda o wyrazisteగ,
namiętneగ, bladeగ twarzy, energiczna, ognista w słowach, dysząca żarem i wzgardą, nie-
odrodna córka surowego republikanina, choć obdarzona głosem Teresy, buǳiła w nim
głęboką nieufność. Ponadto ta biedna ǳiewczyna nie umiała ukrywać sweగ miłości do
Gian’ Battisty. Zdawał sobie sprawę, że miłość ta గest porywcza, wymagaగąca, podeగrzliwa,
nieprzeగednana — గak గeగ dusza. Gizella swą గasną, ciepłą urodą, zewnętrznym spokoగem
sweగ natury, zapowiadaగącym uległość, urokiem sweగ ǳiewczęceగ taగemniczości roznie-
cała గego uczucie i koiła గego obawy o przyszłość.

Nie bywał w Sulaco długo. Powracaగąc pewnego razu z takieగ dalekieగ wyprawy, za-
uważył lichtugi załadowane kamiennymi blokami pod urwiskiem Wielkieగ Izabeli. Stały
na nim żurawie i rusztowania, dokoła mrowili się robotnicy i niewielka latarnia morska
dźwigała się గuż z fundamentów na skraగu urwiska.

Na ten nieoczekiwany, niewyobrażalny, przerażaగący widok wydało się mu, że గest
nieodwołalnie zgubiony. Cóż teraz mogło ocalić go od wyśleǳenia? Nic! Struchlał od
tego obrotu rzeczy, który miał rzucić światło na గedyną skrytą zmazę గego życia, ży-
cia, którego naగistotnieగsza treść, wartość i realność polegała na గego oǳwierciedleniu
w pełnych poǳiwu oczach luǳkich. Wszystko byłoby dobrze, gdyby nie ten fakt, nie do
ogarnięcia zwyczaగnym poగmowaniem, który stanął mięǳy nim a potęgą, która słucha
wyrzeczonych w złeగ wierze klątw i daగe im moc spełnienia się. Było ciemno. Nie każdy
człowiek dysponował taką ciemnością. I oto zamierzano rozniecić tam światło. Światło!
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Wiǳiał, గak padnie ono na niesławę, na ubóstwo, na pogardę. Ktoś గuż pewno… Może
ktoś గuż…

Niezrównany Nostromo, capataz, groźny i wielbiony kapitan Fidanza, niewątpliwy
patron taగnych stowarzyszeń, republikanin గak stary Giorgio, rewolucగonista w głębi du-
szy (ale na inny sposób), omalże nie rzucił się w morze z pokładu swego szkunera. Ten
człowiek, subiektywny do szaleństwa, patrzył samobóగstwu trzeźwo w twarz. Ani na
chwilę nie stracił głowy. Powstrzymywała go myśl, że to nie bęǳie żadnym wyగściem.
Wyobrażał sobie, że nie żyగe, a niesława i hańba trwa. A właściwie mówiąc, nie mógł
sobie wyobrazić, że nie żyగe. Nazbyt silne miał poczucie własnego istnienia, przeగawiaగą-
cego nieskończoną trwałość w sweగ zmienności, by obగąć umysłem poగęcie swego kresu.
Ziemia obraca się bez końca.

Przy tym był odważny. Była to odwaga skażona, ale nadaగąca się do గego celów równie
dobrze గak każda inna. Podpłynął tuż pod urwisko Wielkieగ Izabeli, rzucaగąc z pokładu
badawcze spoగrzenie w stronę wylotu wąwozu, zasnutego nietkniętą gęstwą chaszczy.
Podpłynął tak blisko, iż wymienił pozdrowienia z robotnikami, którzy przysłaniali oczy
dłońmi, stoగąc na skraగu urwiska, z którego zwieszało się ramię potężnego żurawia. Zdał
sobie sprawę, iż żaden z nich nie miał sposobności bodaగ zbliżyć się do wąwozu, w którym
spoczywało ukryte srebro, że w teగ kryగówce bywał tylko on sam. W porcie dowieǳiał
się, iż nikt nie sypia na wyspie. Robotnicy co wieczór wracali do portu, śpiewaగąc chórem
w pustych lichtugach ciągniętych przez holownik. Na razie nie miał czego się obawiać.

„Ale potem?: — zadawał sobie pytanie. Późnieగ, gdy latarnik zamieszka w chacie bu-
dowaneగ o sto pięćǳiesiąt గardów poniżeగ niskieగ wieży latarni, o గakieś czterysta గardów od
mrocznego, cienistego, ǳikiego wąwozu, który zawierał taగemnicę గego bezpieczeństwa,
గego wpływów, గego wspaniałości, గego przewagi nad przyszłością, గego urągania niedoli
oraz wszelkiemu możliwemu oszukaństwu zarówno bogaczy, గak i biedaków — co bęǳie
późnieగ? Nie otrząśnie się nigdy z tego skarbu. Jego śmiałość, większa niż u innych luǳi,
wszczepiła tę żyłę srebra w గego życie. A uczucie trwożneగ, żarliweగ podległości, uczu-
cie niewoli, tak głęboko osaǳone i niemożliwe do wykorzenienia, iż nieraz w myślach
przyrównywał się do legendarnych gringos, którzy ni to żywi, ni to martwi, przykuci są
do nieprawnie zdobytych bogactw na Azuerze, uczucie to ciężko obarczało niezależnego
kapitana Fidanzę, właściciela i pana przybrzeżnego szkunera, którego ǳiarska powierz-
chowność (i baగeczne szczęście do handlu) znana była powszechnie wzdłuż zachodniego
wybrzeża rozległego kontynentu.

Widywano kapitana Fidanzę, గak przechaǳał się swym zwyczaగem po ulicach Sula-
co, załatwiaగąc interesy. Nastroszywszy z powagą buగne wąsy, stąpał nieco mnieగ gibkim
krokiem, kryగąc siłę i umiar swych potężnych członków w pospolitości brunatnego, tan-
detnego ubrania, sporząǳonego przez Żydów w londyńskich zaułkach, a nabytego w od-
ǳiale konfekcyగnym Kompanii Anzani. Jak zazwyczaగ, pozwalał się domyślać, iż sprzedał
z ogromnym zyskiem swóగ ładunek. Był to ładunek soloneగ ryby, a właśnie zbliżał się
Wielki Post. Krążył tramwaగami mięǳy miastem a portem, rozmawiał ze znaగomymi
w kawiarni miarowym, statecznym głosem. Kapitan Fidanza był na oczach luǳkich.
Jeszcze nie przyszło na świat pokolenie, które nic nie słyszało o słynneగ గeźǳie do Cayty.

Capataz de cargadores, przezwany niesłusznie Nostromem, zdobył sobie pod swym
właściwym nazwiskiem inny wizerunek publiczny, zmieniony wskutek odmiennych wa-
runków, mnieగ malowniczy i trudnieగszy do utrzymania wśród coraz licznieగszeగ i różno-
rodnieగszeగ ludności Sulaco, postępoweగ stolicy Zachodnieగ Republiki.

Kapitan Fidanza, గuż nie malowniczy, lecz zawsze nieco taగemniczy, był doskonale
znany pod wysokim, oszklonym dachem stacగi koleగoweగ w Sulaco. Wsiadł do mieగsco-
wego pociągu i wysiadł w Rincon, gǳie odwieǳił wdowę po cargadorze, który zmarł
z ran (u świtu noweగ ery, గak don José Avellanos) na patio Casa Gould. Raczył siąść na
ławie i wypić szklankę chłodneగ lemoniady w chacie kobiety, która stoగąc przed nim,
zalewała go istną powoǳią słów, których nie słuchał. Wręczył గeగ, గak zwykle, nieco
pienięǳy. Osierocone ǳieci, గuż podrośnięte i dobrze wychowane, nazywaగące go wu-
గem, krzykliwie prosiły go o błogosławieństwo. Uǳielił go. Wychoǳąc, zatrzymał się na
chwilę w drzwiach, by z lekkim zmarszczeniem brwi spoగrzeć na spłaszczone oblicze góry
San Tomé. To zmarszczenie brwi, rzucaగące cień surowości na nieugięty zazwyczaగ wyraz
గego opalonego czoła, dostrzeżono w Loży, do któreగ uczęszczał. Opuścił గą przed bankie-
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tem. Wniósł tę zmarszczkę na zebranie na urząǳone na గego cześć przez kilku dobrych
towarzyszy, Włochów i mieగscowych, którzy zebrali się pod przewodnictwem ubogiego,
chorowitego, nieco garbatego fotografa o bladeగ twarzy, zabarwioneగ rumieńcem krwio-
żerczeగ nienawiści do wszystkich kapitalistów i ciemiężycieli obu półkul ziemskich. Stary
rewolucగonista, bohaterski Giorgio Viola, nie byłby nic rozumiał z గego wstępnego prze-
mówienia, zaś kapitan Fidanza, గak zwykle rozrzutnie hoగny w stosunku do biednych
towarzyszy, nie przemawiał wcale. Słuchał ze zmarszczoną brwią, roztargniony, po czym
wyszedł niedostępny i milczący గak człowiek obarczony troskami.

Zmarszczka na గego czole pogłębiła się, gdy wczesnym rankiem zobaczył kamieniarzy
wyruszaగących na Wielką Izabelę lichtugami załadowanymi czworokątnymi blokami ka-
mienia, wystarczaగącymi do ułożenia గedneగ warstwy muru. Praca przewiǳiana na గeden
ǳień. Jedna warstwa ǳiennie.

Kapitan Fidanza rozmyślał. Obecność obcych luǳi na wyspie odcięłaby mu całkowicie
dostęp do skarbu. Już przedtem bywało to niebezpieczne i trudne. Był wystraszony i zły.
Rozmyślał ze stanowczością władcy i przebiegłością zalęknionego niewolnika. Po czym
poszedł na wybrzeże.

Był człowiekiem pomysłowym i rzutkim. Wybieg, który znalazł w krytyczneగ chwi-
li, okazał się dość skuteczny, by radykalnie zmienić sytuacగę. Niezrównany Nostromo
posiadał dar wysnuwania bezpieczeństwa nawet z niebezpieczeństw. Gdyby się osaǳiło
Giorgia na Wielkieగ Izabeli, nie byłoby potrzeby się ukrywać. Mógłby bywać tam గawnie,
za dnia, odwieǳać గego córki, గedną z గego córek, i pozostawać do późna, gawęǳąc ze
starym Garibaldinem. Następnie po ciemku… Noc po nocy… Odważyłby się wówczas
bogacić szybcieగ. Pragnął pochwycić, pochłonąć, obగąć w niezaprzeczalne posiadanie ten
skarb, który gnębił గego duszę, గego czyny, nawet గego sen.

Poszedł odwieǳić swego przyగaciela, kapitana Mitchella, i sprawę udało się załatwić,
గak doktor Monygham opowiadał późnieగ pani Gould. Gdy o proగekcie napomknięto
Garibaldinowi, coś గakby przebłysk rozwagi, గakby nikła zగawa zapomnianego od dawna
uśmiechu przemknęła pod białymi, ogromnymi wąsiskami starego wroga królów i mini-
strów. Córki były dla niego przedmiotem pieczołowiteగ troski. Zwłaszcza starsza, Linda,
która miała głos matki, przeగęła poniekąd గeగ rolę. Jeగ głębokie, wibruగące pytanie: „Eh,
padre?” zdawało się, ze zmianą tylko గednego słowa, echem wzburzonego, upominaగącego
„Eh, Giorgio?” biedneగ signory Teresy. Nabrał głębokiego przeświadczenia, iż miasto nie
గest odpowiednim mieగscem pobytu dla గego córek. Zadurzony, lecz prostoduszny Rami-
rez był dla niego odrażaగący, gdyż posiadał wszystkie wady tego kraగu, którego ludność
składała się ze ślepych, nikczemnych esclavos.

Powróciwszy ze sweగ następneగ podróży, kapitan Fidanza zastał గuż Violów w chacie
przeznaczoneగ dla latarnika. Nie zawiodła go znaగomość ǳiwactw Giorgia. Garibaldino
nie zgoǳił się, żeby mu dodano kogoś innego do pomocy prócz గego córek. Zaś ka-
pitan Mitchell, chcąc przypodobać się swemu biednemu Nostromowi, z tą trafnością
natchnienia, która bywa darem tylko szczerego przywiązania, mianował formalnie Lindę
Viola pomocnicą latarnika na Wielkieగ Izabeli.

— Latarnia గest własnością prywatną — tłumaczył. — Należy do naszego przedsię-
biorstwa. Mam prawo mianować, kogo mi się podoba, więc wybrałem Violę. To bodaగ
గedyna rzecz, o którą Nostromo, człowiek wart tyle złota, ile sam waży, mnie kiedykol-
wiek prosił.

Kiedy tylko గego szkuner stanął na kotwicy naprzeciw nowego Urzędu Celnego, który
swym płaskim dachem i kolumnadą naśladuగe grecką świątynię, kapitan Fidanza wypły-
nął łódką z portu, kieruగąc się ku Wielkieగ Izabeli. Uczynił to గawnie, w świetle koń-
czącego się dnia, przed oczyma luǳkimi, doznaగąc wrażenia, iż udało się mu poskromić
Przeznaczenie. Teraz musi sobie zapewnić stabilną pozycగę. Poprosi Giorgia o rękę córki.
Wiosłuగąc, myślał o Gizeli. Linda może go kocha, ale starzec bęǳie zadowolony, gdy
pozostanie mu starsza córka, która ma głos గego żony.

Nie popłynął na wąski brzeg, gǳie wylądował z Decoudem, gǳie późnieగ przybił, gdy
po raz pierwszy odwieǳał skarb. Dobił do plaży na drugim końcu i poszedł pod górę ła-
godnym zboczem wyspy maగąceగ kształt klina. Giorgio Viola, którego doగrzał z daleka,
sieǳącego na ławie pod ścianą chaty, podniósł rękę w odpowieǳi na గego głośne po-
zdrowienie. Wyszedł na wzgórze. Nie poగawiła się żadna z ǳiewcząt.
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— Dobrze tu — rzekł starzec z właściwą sobie, surową zadumą.
Nostromo skinął głową, po czym po krótkim milczeniu odezwał się:
— Czy wiǳieliście, గak móగ szkuner przepływał tędy przed niespełna dwiema goǳi-

nami? A czy wiecie, dlaczego tu గestem, zanim moగa kotwica zdołała się mocnieగ wgryźć
w dno portu?

— Witam cię గak syna — oświadczył starzec spokoగnie, patrząc na morze.
— Ach, wasz syn! Wiem. Jestem tym, czym byłby wasz syn. No, dobrze, viejo. To

barǳo miłe powitanie. Posłuchaగcie, przyszedłem prosić o…
Nagły lęk ogarnął nieustraszonego i nieskazitelnego Nostroma. Nie śmiał wymówić

imienia, które miał na myśli. Krótka przerwa dodała tylko uroczysteగ wagi zmienionemu
zakończeniu zaczętego zdania.

— O żonę!… — Serce biło mu mocno. — Czas గuż, abyście…
Garibaldino zatrzymał go podniesieniem ręki.
— Pozostawiłem to do twoగego uznania.
Podniósł się z wolna. Broda, nieprzystrzygana od śmierci Teresy, gęsta i śnieżnobiała,

zakrywała గego potężną pierś. Odwrócił głowę w stronę drzwi i zawołał mocnym głosem:
— Linda.
Odpowiedź zabrzmiała z wnętrza chaty przenikliwie i słabo. Przerażony Nostromo

powstał również, ale nie odezwał się, patrząc na drzwi. Bał się. Nie lękał się odmowy
ǳiewczyny, którą kochał, żadna odmowa nie mogła stanąć mięǳy nim a upragnioną
kobietą, lecz oto zamaగaczyło przed nim lśniące widmo skarbu, domagaగąc się గego mil-
cząceగ uległości żądaniem, któremu niepodobna było się sprzeciwiać. Drżał, gdyż గak owi
gringos na Azuerze, nie czuł się żywy ani martwy, należał ciałem i duszą do nieprawości
swego zuchwalstwa. Obawiał się, żeby mu nie zabroniono bywać na wyspie. Bał się i nie
wymówił ani słowa.

Wiǳąc tcyh dwóch mężczyzn stoగących obok siebie i czekaగących na nią, Linda za-
trzymała się w drzwiach. Nic nie mogło zmienić śmiertelneగ bladości గeగ twarzy, ale గeగ
oczy zdawały się chłonąć i skupiać cały blask zachoǳącego słońca w ognistych iskrach,
które migotały w czarnych głębinach, po chwili przysłonięte opuszczeniem ciężkich po-
wiek.

— Oto twóగ małżonek, pan i dobroǳieగ! — Głos starego Violi rozbrzmiewał z taką
siłą, iż zdawał się wypełniać przestwór zatoki.

Postąpiła przed siebie z oczyma niemal zamkniętymi niby lunatyk, który błąǳi w cu-
downym śnie.

Nostromo uczynił nadluǳki wysiłek.
— Czas గuż, Lindo, żebyśmy się zaręczyli — rzekł stanowczo swym równym, nie-

dbałym, nieugiętym głosem.
Wsunęła dłoń w గego wyciągniętą rękę, pochylaగąc swą ciemnowłosą głowę o brązo-

wych błyskach, na któreగ spoczęła przez chwilę ręka గeగ oగca.
— Stanie się zatem zadość duszy nieboszczki.
Słowa te wyrzekł Giorgio Viola, który zaczął mówić o sweగ zmarłeగ żonie. Młoǳi

sieǳieli obok siebie, nie podnosząc oczu. Gdy starzec skończył, Linda, nie ruszaగąc się,
zaczęła mówić:

— Odkąd tylko uczułam, że żyగę na świecie, żyłam tylko dla ciebie, Gian’ Battista.
A ty o tym wieǳiałeś! Wieǳiałeś… Battistino.

Wymawiała గego imię zupełnie tak samo గak గeగ matka. Mrok grobu przysłonił serce
Nostroma.

— Tak. Wieǳiałem — odezwał się.
Bohaterski Garibaldino sieǳiał na ławie, pochyliwszy sęǳiwą głowę. Jego stara dusza

przebywała samotnie wśród wspomnień czułych i namiętnych, smutnych i straszliwych.
Był sam w świecie pełnym luǳi.

Zaś Linda, గego naగukochańsza córka, mówiła:
— Byłam twoగa, odkąd tylko pamiętam. Myślałam tylko o tobie, gdyż ziemia bez

ciebie stawała się pustkowiem dla mych oczu. Gdy byłeś obok, nie wiǳiałam nikogo
innego. Byłam twoగa. Nic się nie zmieniło. Świat należy do ciebie, a ty pozwalasz mi
w nim żyć.
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Jeszcze barǳieగ obniżyła swóగ niski, drżący głos i znalazła గeszcze inne rzeczy do po-
wieǳenia, co było udręką dla sieǳącego obok nieగ mężczyzny. Jeగ szept stawał się wartki
i żarliwy. Zdawała się nie wiǳieć sweగ siostry, która wyszła z robótką w ręku i przeszła
przed nimi milcząca, wǳięczna, świeża, by z przelotnym zerknięciem i nikłym uśmiesz-
kiem usiąść opodal, po drugieగ stronie Nostroma.

Wieczór był cichy. Słońce obniżyło się niemal do skraగu purpurowego oceanu. Biała
wieża, sinieగąca na tle obłoków wypełniaగących wnętrze zatoki, piastowała czerwono గa-
rzącą się latarnię niby głownię zapaloną przez ognie niebieskie. Gizela, ospała i skromna,
podnosiła od czasu do czasu swą robótkę do twarzy, by ukryć nerwowe ziewanie, podobne
do poziewania młodeగ pantery.

Wtem Linda podbiegła do siostry i uchwyciwszy గeగ głowę w dłonie, zaczęła okrywać
గeగ twarz pocałunkami. W mózgu Nostroma zawirowało. Gdy గą wreszcie puściła, గakby
odurzoną tymi namiętnymi pieszczotami, niewolnik skarbu poczuł, że mógłby zastrzelić
tę kobietę.

Stary Giorgio podniósł swą lwią głowę.
— Dokąd iǳiesz, Lindo?
— Na górę, do latarni, padre mio.
— Si, si, do swego obowiązku.
Podniósł się również z mieగsca, spoglądaగąc za swą starszą córką, po czym rzekł głosem,

którego pogodny ton zdawał się być echem wesołości zatraconeగ w mroku wieku:
— Póగdę ugotować coś na wieczerzę. Aha, synu! Stary człowiek wie గeszcze, gǳie

znaleźć butelkę wina.
Zwrócił się do Gizeli z wyrazem suroweగ czułości.
— A ty, mała, nie módl się do Boga księży i niewolników, ale do Boga sierot, uci-

śnionych, biednych i niewiniątek, żebyś dostała takiego męża గak ten.
Położył na chwilę swą ciężką dłoń na ramieniu Nostroma, po czym wyszedł. Pozba-

wiony naǳiei niewolnik srebra z San Tomé poczuł przy tych słowach, że గadowite szpony
zazdrości wbĳaగą mu się głęboko w serce. Był przerażony nowością tego uczucia, గego siłą,
fizyczną dotkliwością. Mąż! Jeగ mąż! A గednak było rzeczą naturalną, iż Gizela wcześnieగ
lub późnieగ bęǳie miała męża. Nigdy przedtem sobie tego nie uświadamiał. Kiedy sobie
uprzytomnił, że గeగ uroda może należeć do kogoś innego, uczuł, iż mógłby zabić również
i tę córkę starego Giorgia. Odezwał się chmurnie:

— Mówią, że kochasz Ramireza.
Potrząsnęła głową, nie patrząc na niego. Mieǳiane błyski migotały tu i ówǳie w gę-

stwinie గeగ złotych włosów. Jeగ gładkie czoło miało czysty, miękki połysk drogocenneగ
perły w tym przepychu zachoǳącego słońca, który wśród maగestatu ciszy zlewał się
z mżeniem przestworów gwiezdnych, z purpurą morza i szkarłatem obłoków.

— Nie — rzekła powoli. — Nigdy go nie kochałam. Myślę, że nigdy… To może on
mnie kocha.

Pokusa గeగ miękkiego głosu zastygła w powietrzu, a గeగ podniesione oczy zapatrzyły
się w próżnię, గakby bezmyślne i oboగętne.

— Czy Ramirez mówił ci, że cię kocha? — spytał Nostromo, opanowuగąc się.
— Ach, raz, pewnego wieczora…
— Łaగdak… Ha!
Zerwał się na równe nogi గak ugryziony przez osę i stał przed nią gniewny.
— Misericordia Divina! I ty także, Gian’ Battista? Biednaż గa! — żaliła się prosto-

dusznie. — Powieǳiałam Linǳie i zrzęǳiła na mnie, zrzęǳiła. Czy mam żyć na tym
świecie గak ślepa, głucha i niema? Wygadała się ze wszystkim przed oగcem, a on zdగął
strzelbę i zaczął గą czyścić. Biedny Ramirez! Potem przyszedłeś ty, i tobie też powieǳiała.

Patrzył na nią. Utkwił oczy w dołku గeగ białeగ szyi, która miała nieodparty urok rzeczy
młodych, delikatnych i tętniących życiem. Czy była tym samym ǳieckiem, które znał tak
dobrze? Czy to możliwe? Zaświtało mu w głowie, iż w ostatnich latach widywał గą mało,
prawie wcale. Wcale. Przyszła na świat గak coś nieznanego. Naszła go niepostrzeżenie.
Była niebezpieczeństwem. Strasznym niebezpieczeństwem. Instynktowny poryw ǳikieగ
stanowczości, która nie zawoǳiła go nigdy wobec niebezpieczeństw życia, zespolił swą
krzepką siłę z ognistością గego namiętności. Zaś ona głosem, który przypominał mu śpiew
płynąceగ wody i dźwięk srebrnego ǳwonka, mówiła daleగ:
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— To wy we troగe ustaliliście i oddaliście mnie w tę niewolę niebu i morzu. Nic
innego, tylko niebo i morze! Och, Sanctissima Madre!²⁷² Posiwieగę na teగ nudneగ wyspie.
Mogłabym cię znienawiǳić, Gian’ Battista!

Zaśmiał się głośno. Jeగ głos spowĳał go గak pieszczota. Uskarżała się na swóగ los,
roztaczaగąc bezwiednie urok sweగ osoby, గak kwiat, który tchnie swą wonią w chłoǳie
wieczoru. Czyż to było గeగ winą, że nikt nigdy nie zachwycał się Lindą? Nawet kiedy
గeszcze były małe i choǳiły z matką na mszę, nikt nie zwracał uwagi na Lindę, która nie
bała się niczego, a wszyscy woleli patrzeć na nią, chociaż była zawsze zalękniona. Może
to dlatego, że miała włosy గak złoto.

Wybuchnął:
— Twoగe włosy są గak złoto, twoగe oczy గak fiołki, a twoగe usta గak róże. Twoగe okrągłe

ramiona, twoగa biała szyగa…
Nie zmieniaగąc sweగ niedbałeగ pozy, zarumieniła się mocno aż po same włosy. Nie

była zarozumiała. Miała nie więceగ świadomości swego uroku niż kwiat. Ale było గeగ miło.
Może nawet kwiat lubi, kiedy go chwalą. Spoగrzał w dół i dodał porywczo:

— Twoగe drobne nóżki.
Oparta plecami o chropowate kamienie ściany, zdawała się wygrzewać leniwie w cieple

własnego rumieńca. Spod spuszczonych powiek spoగrzała na swe małe nóżki.
— A więc chcesz się w końcu ożenić z Lindą! Jest okropna. Teraz lepieగ zrozumie,

odkąd powieǳiałeś గeగ, że గą kochasz. Nie bęǳie tak sroga.
— Chica!²⁷³ — odparł Nostromo. — Nic గeగ nie powieǳiałem.
— To pośpiesz się. Przyగdź గutro. Przyగdź i powieǳ గeగ, żeby się uspokoiła i przestała

na mnie zrzęǳić, a może… kto wie…
— Bęǳie ci wolno gruchać ze swoim Ramirezem, co? Czy nie tak? Ty…
— Na miłość boską! Jakiś ty złośnik, Giovanni! — rzekła nieporuszona. — Ramirez…

Ramirez… Kto to గest? — powtarzała sennie w półmroku okryteగ chmurami zatoki. Od
zachodu గarzyła się nisko czerwona smuga, niby zawora z rozpalonego żelaza zamykaగąca
dostęp do posępnego గak గaskinia świata, w którym wspaniały capataz de cargadores ukrył
swą zdobycz miłości i bogactwa.

— Posłuchaగ no, Gizelo — rzekł miarowym głosem. — Nie powiem twoగeగ siostrze,
że గą kocham. Chcesz wieǳieć, dlaczego?

— Niestety! Może nie będę mogła zrozumieć, Giovanni. Oగciec powiada, że nie గe-
steś గak inni luǳie, że dotychczas nikt właściwie cię nie rozumiał, że bogacze గeszcze się
zaǳiwią… O, święci pańscy! Jaka గa zmęczona!

Podniosła robótkę, by zasłonić dolną część twarzy, po czym opuściła గą na kolana.
Latarnia od strony lądu była zacieniona, ale na ukos od ciemneగ wieży wiǳieli długi snop
światła zapalonego przez Lindę, które sięgało dogasaగącego na widnokręgu żaru purpury
i czerwieni.

Gizela Viola, z głową opartą o mur chaty, z przymkniętymi oczyma, ze skrzyżo-
wanymi, drobnymi nóżkami w białych pończoszkach i czarnych pantofelkach, zdawała
się poddawać z fatalistycznym spokoగem nadciągaగącemu zmierzchowi. Urok గeగ ciała,
obiecuగąca taగemniczość గeగ bierneగ sylwetki roztaczały się wśród mroku Zatoki Placido,
rozpraszaగąc się w cieniach i przepaగaగąc powietrze గak świeża i upaగaగąca woń. Nostromo
wdychał గeగ przemożny czar burzliwie wezbraną piersią. Opuszczaగąc port, zdగął z siebie
pospolite ubranie kapitana Fidanzy, żeby nie przeszkaǳało mu w wiosłowaniu, i stał
przed nią teraz w kraciasteగ koszuli i czerwonym pasie, గak niegdyś zwykł ukazywać się
na nabrzeżu portowym: śróǳiemnomorski marynarz, szukaగący szczęścia w Costagu-
anie. Zmierzch purpury i czerwieni spowĳał również i గego, mocno, miękko, głęboko,
zaledwie o pięćǳiesiąt గardów od mieగsca, gǳie gęstniał wieczór po wieczorze dokoła
samobóగczo zapamiętałeగ, bezwzględneగ niewiary don Martina Decoud, pałaగąc zwidem
samotneగ śmierci.

— Musisz mnie wysłuchać — zaczął w końcu, całkowicie opanowany. — Nie po-
wiem ani słowa miłości twoగeగ siostrze, z którą od ǳisieగszego wieczora గestem zaręczony,
ponieważ kocham tylko ciebie. Tylko ciebie!…

²⁷²Sanctissima Madre! (wł.) — Matko Naగświętsza! [przypis edytorski]
²⁷³chica (hiszp.) — ǳiewczyna. [przypis edytorski]
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Mimo mroku dostrzegł słodki, rozkoszny uśmiech, który instynktownie poగawił się
na గeగ ustach, stworzonych do miłości i pocałunków, i zaraz zastygł w pociągłych, twar-
dych liniach przerażenia. Nie mógł pohamować się dłużeగ. Kiedy przybliżył się do nieగ,
cofnęła się, ale గeగ ramiona wybiegły do niego, uległe i królewskie w sweగ godności tęsk-
nego oddania. Uగął గeగ głowę w dłonie i pospiesznymi pocałunkami okrywał odwróconą
twarz, maగaczącą w purpurowym zmierzchu. Władczy i czuły, ogarniał గą z wolna w pełne
swe posiadanie. Zauważył, że ona płacze. Wtedy niezrównany capataz, człowiek lekko-
myślnych miłostek, stał się łagodny i pieszczotliwy గak kobieta, która ucisza rozpłakane
ǳiecko. Przemawiał do nieగ czule, po czym usiadł przy nieగ i przytulił గeగ గasną głowę do
sweగ piersi. Nazywał గą swą gwiazdką, swym kwiatem.

Zapadła ciemność. Z izby domostwa, gǳie Giorgio, గeden z „nieśmiertelnego ty-
siąca”, pochylał swą lwią, bohaterską głowę nad węglowym piecem, dolatywał odgłos
skwierczenia i aromat artystyczneగ ytury²⁷⁴.

W mętnym chaosie zdarzenia, które spadło na nich గak kataklizm, tylko w గeగ kobieceగ
główce pozostała iskra rozsądku. On zapomniał o świecie, trzymaగąc గą w obగęciach. Ale
ona zaczęła mu szeptać do ucha:

— Boże miłosierny! Co się stanie ze mną, tu, teraz, mięǳy tym niebem i tą wodą,
których nienawiǳę? Linda, Linda, wiǳę గą!… — Próbowała uwolnić się z గego ramion,
których uścisk nagle zelżał na dźwięk tego imienia. Ale nikt nie zbliżał się do ich ciemnych
postaci, splecionych i walczących na białym tle ściany. — Linda! Biedna Linda! Drżę!
Umrę ze strachu przed moగą biedną siostrą, Lindą, która zaręczyła się z Giovannim, moim
kochankiem! Tyś musiał być niespełna zmysłów, Giovanni! Nie rozumiem cię! Nie గesteś
గak inni luǳie. Nie oddam cię nikomu, nigdy, chyba samemu Bogu. Ale po co uczyniłeś
tę ślepą, szaloną, okrutną, straszliwą rzecz?

Wyzwoliwszy się z గego obగęć, zwiesiła głowę i opuściła ręce. Robótka, గakby uniesiona
przez mocny wiatr, leżała daleko od nich, maగacząc bielą na czarneగ ziemi.

— Bo bałem się, że cię utracę.
— Wieǳiałeś przecież, że posiadasz moగą duszę! Wiesz wszystko! Moగa dusza by-

ła stworzona dla ciebie. Cóż więc może stanąć mięǳy tobą a mną? Co? Powieǳ! —
powtarzała bez zniecierpliwienia, z przeǳiwną pewnością.

— Twoగa nieboszczka matka — odparł barǳo cicho.
— Ach… Biedna matka! Chciała zawsze… Jest teraz świętą w niebie, ale గa nie mogę

గeగ ciebie odstąpić. Nie, Giovanni! Chyba Bogu samemu. Byłeś szalony, ale stało się. Och,
coś ty uczynił? Giovanni, móగ naగmilszy, moగe życie, móగ panie, nie pozostawiaగ mnie tu,
w teగ mogile z obłoków. Nie możesz mnie teraz pozostawić! Musisz mnie zabrać, od
razu, natychmiast, wywieźć swą łódkę. Giovanni, zabierz mnie గeszcze ǳiś wieczorem,
bo lękam się oczu Lindy.

Przytuliła się mocno do niego. Niewolnik srebra z San Tomé poczuł గakby brzemię
kaగdan na swych członkach i ucisk zimneగ dłoni na swych wargach. Zaczął zmagać się
z tym zaklęciem.

— Nie mogę — powieǳiał. — Jeszcze nie. Jest coś, co stoi mięǳy nami dwoగgiem
a wolnym światem.

Przytuliła się do niego mocnieగ, z naiwnym, subtelnym instynktem uwoǳicielki.
— Maగaczysz, Giovanni, móగ naగmilszy — szeptała zachęcaగąco. — Cóż to takiego

może być? Zabierz mnie, na swych rękach, do doñii Emilii, zabierz stąd! Nie గestem
barǳo ciężka.

Zdawało się, గak gdyby oczekiwała, że uniesie గą w swych ramionach. Postradała po-
czucie niemożliwości. Teగ cudowneగ nocy wszystko mogło się zdarzyć. Gdy się nie poru-
szył, krzyknęła niemal głośno:

— Mówię ci, że się boగę Lindy. — Ale on stał daleగ bez ruchu. Uspokoiła się prze-
biegle. — Cóż to takiego może być? — spytała pieszczotliwie.

Czuł గą żywą, ciepłą, oddychaగącą, zwieszoną w obగęciu swych ramion. W rozradowa-
nym poczuciu sweగ siły i w triumfuగącym podnieceniu umysłu wyruszał po swą wolność.

— Skarb — odrzekł. — Było cicho. Nie zrozumiała. — Skarb. Skarb srebra, za który
kupię złotą koronę na twe czoło.

²⁷⁴frytura — mieszanina tłuszczów గadalnych odporna na ǳiałanie wysokich temperatur. [przypis edytorski]
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— Skarb? — powtórzyła słabym głosem, గak gdyby dobytym z głębin snu. — Co ty
mówisz?

Odsunęła się od niego łagodnie. Powstał z ławy i spoగrzał na nią, szukaగąc oczyma గeగ
twarzy, గeగ włosów, గeగ ust, dołeczków na గeగ policzkach, wiǳąc czar గeగ postaci w ciem-
ności zatoki గak w blasku południa. Jeగ niedbały, urzekaగący głos drżał z podniecenia
zalęknionego poǳiwu i nieposkromioneగ ciekawości.

— Srebrny skarb! — wyగąkała. Po czym ciągnęła గuż pręǳeగ: — Powieǳ! Gǳie? Jak
go zdobyłeś, Giovanni?

Zmagał się z niewolącym go zaklęciem. Zadał mu bohaterski cios, gdy wybuchnął:
— Jak złoǳieగ!
Doznał wrażenia, iż naగgęstszy mrok Zatoki Placido wali się mu na głowę. Już nie

wiǳiał Gizeli. Znikła w długim, mrocznym, otchłannym milczeniu, z którego po pewnym
czasie doleciał go గeగ głos, a wraz z nim słabo zamaగaczyła గeగ twarz.

— Kocham cię! Kocham cię!
Te słowa przywróciły mu zapomniane poczucie swobody, rzuciły na niego urok sil-

nieగszy od przeklętego uroku skarbu; గego znużoną zależność od teగ martweగ rzeczy za-
mieniły w radosne przeświadczenie o sweగ potęǳe. Bęǳie గą kochał, mówił, i otoczy
przepychem równym przepychowi, w గakim żyగe doña Emilia. Bogacze żyగą z bogactw
ukraǳionych ludowi, ale on nie zabrał bogaczom niczego, niczego, co by nie było dla
nich గuż i tak stracone skutkiem ich szaleństwa, ich oszukaństwa. Gdyż zdraǳono go,
zapewniał, oszukano, sponiewierano. Uwierzyła mu… Zagarnął ten skarb, żeby się ze-
mścić, ale teraz nie dba గuż o zemstę. Dba tylko o nią. Chciałby, żeby గeగ uroda zaగaśniała
w pałacu na wzgórzu uwieńczonym drzewami oliwnymi, w białym pałacu nad błękitnym
morzem. Ukryగe గą tam గak kleగnot w szkatule. Zakupi dla nieగ posiadłość, podścieli pod
గeగ drobne stopy ziemię bogatą w winnice i zboża. Ucałował గeగ stopki… Zapłacił గuż za
to wszystko duszą pewneగ kobiety i życiem pewnego mężczyzny… Capataz de cargado-
res doznał naగwiększego upoగenia swym poczuciem szczodrobliwości. Wspaniałomyślnie
rzucił zagarnięty skarb pod గeగ stopy w teగ nieprzeniknioneగ ciemności zatoki, ciemności
urągaగąceగ, గak powiadaగą, wszechwieǳy Boga i chytrości diabła. Ale naగpierw, uprzeǳił
గą, niech pozwoli mu się wzbogacić.

Słuchała గak w transie. Jeగ palce błąǳiły w గego włosach. Podniósł się z kolan chwieగny,
słaby, z uczuciem pustki, గakby postradał swą duszę.

— Spiesz się — rzekła. — Spiesz się, Giovanni, móగ kochanku, móగ panie, gdyż nie
oddam ciebie nikomu, chyba tylko samemu Bogu. A boగę się Lindy.

Domyślił się tego po tym, gdy zadrżała, i przysiągł, że uczyni, co tylko bęǳie w గego
mocy. Zaufał odwaǳe గeగ miłości. Ona zaś przyrzekła, że wytrwa, bo chce zawsze być
kochaną, daleko w białym pałacu nad błękitnym morzem… Potem z lękliwą, nieśmiałą
gorliwością szepnęła:

— Gǳie on గest? Gǳie? Powieǳ mi, Giovanni.
Otworzył usta i oniemiał గak porażony gromem.
— Nie pytaగ o to! Tylko nie o to! — zżymał się, przerażony taగemniczym zaklęciem,

które kazało mu milczeć przed tyloma ludźmi, a teraz znów zamykało mu usta z nieodpartą
siłą. Nawet గeగ tego nie powie. Nawet గeగ! To nazbyt było niebezpieczne. — Zabraniam ci
pytać! — krzyknął, przezornie tłumiąc gniew w swoim głosie.

Nie oǳyskał wolności. Poగawiło się widmo bezprawnie zagrabionego skarbu i stanęło
obok nieగ niby srebrny posąg, bezlitosne i taగemnicze, z palcem na bladych ustach. Dusza
w nim zamarła, gdy wyobraził sobie siebie, గak pełznie w głąb rozpadliny, z wyziewami
ziemi i zgniłych liści w nozdrzach, గak wpełza tam z zamiarem, od którego lodowacie-
గe mu pierś, i wypełza, obładowany srebrem, nadsłuchuగąc czuగnie, czy nie rozlegną się
podeగrzane szmery. Trzeba to bęǳie wykonać గeszcze teగ nocy, tę robotę przerażonego
niewolnika.

Pochylił się nisko, przycisnął rąbek గeగ sukienki do ust i rozkazał గeగ szeptem:
— Powieǳ mu, że nie chciałem pozostać — po czym odszedł od nieగ nagle, w mil-

czeniu, a ciemna noc stłumiła szmer గego kroków.
Sieǳiała cicho, z głową opartą bezwładnie o ścianę, ze skrzyżowanymi nóżkami w bia-

łych pończoszkach i czarnych pantofelkach. Stary Giorgio, gdy wreszcie wyszedł z domu,
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nie wydawał się bynaగmnieగ zǳiwiony wiadomością o odeగściu Nostroma, గak tego nieగa-
sno się lękała. Teraz bowiem przepełniał గą niewytłumaczalny strach, bała się wszystkiego
i wszystkich prócz swego Giovanniego i గego skarbu. Ale w to trudno było uwierzyć.

Stary Garibaldino przyగął wiadomość o nagłym odeగściu Nostroma z mądrą pobłażli-
wością. Pamiętał własne uczucia i okazał męską przenikliwość co do prawǳiwego stanu
rzeczy.

— Va bene.²⁷⁵ Niech iǳie. Ha, ha! Jest markotno, chociażby kobieta była nie wie-
ǳieć గak piękna. Wolność, wolność! Jest గeగ więceగ niż గeden roǳaగ. Wypowieǳiał wielkie
słowo, a Gian’ Battista nie గest okiełznany — zdawał się pouczać nieruchomą, zmieszaną
Gizelę. Stoగąc గuż we drzwiach, dorzucił dogmatycznym tonem: — Mężczyzn nie należy
krępować. — Nie podobała się mu గeగ cichość i milczenie. — Nie zazdrość swoగeగ siostrze
losu! — napominał గą z wielką powagą swym głębokim głosem.

Niebawem musiał znowu wrócić do drzwi, by zawołać młodszą córkę. Było późno.
Trzy razy musiał powtórzyć గeగ imię, zanim podniosła głowę. Pozostawiona w samotności,
stała się bezwolną igraszką zdumienia. Weszła do izby, którą ǳieliła z Lindą, గak osoba
w głębokim śnie. Było to tak zastanawiaగące, iż nawet stary Giorgio odwrócił oczy od
Biblii i potrząsnął głową, gdy zamykała za sobą drzwi.

Przeszła przez pokóగ, nie patrząc na nic, i usiadła od razu przy otwartym oknie. Kiedy
Linda, z piersią wezbraną szczęściem, zeszła z wieży, zastała గą przy zapaloneగ świecy, za-
patrzoną w czarną noc, pełną łkaగących podmuchów wiatru i szmeru odległych ulew, noc,
గaka bywa w teగ zatoce, zbyt gęsta dla oczu Boga i dla podstępów szatana. Nie odwróciła
głowy, gdy skrzypnęły otwierane drzwi.

Było w tym bezruchu coś, co dosięgło Lindę w głębinach గeగ błogości. Starszeగ sio-
strze przyszła do głowy gniewna myśl, że to ǳiecko marzy o tym nicponiu, Ramirezie.
Linda tęskniła za rozmową. Zawołała swym rozkazuగącym głosem: — Gizelo! — lecz nie
otrzymała w odpowieǳi naగlżeగszego drgnięcia.

ǲiewczyna, która miała mieszkać w pałacu i stąpać po własneగ ziemi, wprost umierała
ze strachu. Za nic w świecie nie odwróciłaby głowy, by spoగrzeć w twarz siostrze. Serce
biło గeగ గak szalone. Odrzekła z powściąganym pośpiechem:

— Nie mów do mnie! Modlę się.
Linda, rozczarowana, spokoగnie wyszła. Gizela sieǳiała niedowierzaగąca, zadumana,

trwożna, cierpliwa, గakby czekaగąc na potwierǳenie czegoś niepoగętego. Beznaǳieగna
czerń obłoków zdawała się również cząstką గeగ snu. Czekała.

Nie czekała na próżno. Człowiek, w którym dusza zamarła, gdy wyłaził z rozpadliny
obładowany srebrem, dostrzegł blask oświetlonego okna i nie mógł się powstrzymać, by
nie skierować kroków z plaży z tamtą stronę.

Na nieprzeniknionym tle ciemności, która pochłonęła wyniosłe góry na wybrzeżu,
dostrzegła niewolnika srebra z San Tomé, గakby ukazał się గakąś niesłychaną mocą cudu.
Przyగęła గego powrót గako coś zwyczaగnego, గak gdyby odtąd przez całą wieczność świat
nie mógł skrywać żadnych niespoǳianek.

Powstała, zniewolona i niewzruszona, i zaczęła mówić, zanim światło z wnętrza izby
zdążyło paść na twarz nadchoǳącego mężczyzny:

— Wróciłeś, by mnie zabrać. To dobrze. Otwórz ramiona, Giovanni, móగ naగmilszy!
Idę.

Jego ostrożne kroki umilkły. Z błyszczącymi ǳiko oczyma rzekł szorstkim głosem:
— Jeszcze nie. Muszę się powoli wzbogacać… — W tonie గego głosu zadrgała groźba.

— Pamiętaగ, że masz złoǳieగa za kochanka.
— Wiem, wiem — szepnęła śpiesznie. — Podeగdź bliżeగ! Słuchaగ! Nie opuszczaగ mnie,

Giovanni! Nigdy, nigdy!… Będę cierpliwa!…
Jeగ postać wychyliła się z niskiego parapetu okna ku niewolnikowi bezprawnie zagar-

niętego skarbu. Światło w izbie zgasło. W mroku zatoki, obładowany srebrem, wspaniały
capataz obగął ramionami గeగ białą szyగę, గak tonący chwyta się słomki.

²⁷⁵Va bene (wł.) — dobrze. [przypis edytorski]
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ఝ 
Pewnego dnia, kiedy pani Gould wedle słów doktora Monyghama miała „urząǳać ter-
tulię”, kapitan Fidanza zszedł ze swego szkunera stoగącego na kotwicy w porcie Sulaco;
spokoగny, nieugięty, rozważny, wsiadł do łoǳi i uగął wiosła. Było późnieగ niż zwykle.
Miało się గuż dobrze pod wieczór, kiedy wylądował na plaży Wielkieగ Izabeli i mocnym
krokiem zaczął wspinać się po pochyłości wyspy.

Z daleka dostrzegł Gizelę, sieǳącą na krześle opartym o tylną ścianę domu, pod
oknem pokoగu ǳiewcząt. W rękach trzymała swóగ ha, podnosząc go do oczu. Spokóగ teగ
ǳiewczęceగ postaci wzburzył go, kłócąc się z poczuciem nieustanneగ waśni i walki, które
rozpierało mu pierś. Ogarnął go gniew. Wydawało się mu, iż powinna słyszeć z daleka
szczęk గego kaగdan, గego srebrnych kaగdan. Tym barǳieగ, że tego dnia spotkał na wybrzeżu
doktora o złym oku, który uważnie mu się przyglądał.

Podniosła oczy i to go ułagoǳiło. Ich uśmiech, maగący w sobie świeżość kwiatów,
przeniknął prosto w గego serce. A potem zmarszczyła brwi. Było to ostrzeżenie, żeby
miał się na baczności. Zatrzymał się w pewneగ odległości i donośnym, oboగętnym głosem
zagadnął:

— ǲień dobry, Gizelo. Czy Linda గuż wstała?
— Tak. Jest z oగcem w dużym pokoగu.
Podszedł bliżeగ i zaglądaగąc przez okno do sypialni z obawy, żeby został zaskoczony,

gdyby Linda z గakiegoś powodu wróciła, odezwał się samym tylko poruszeniem ust:
— Kochasz mnie?
— Nad życie. — I kiedy on patrzył w zadumie na గeగ robótkę, mówiła daleగ, niby nie

odwracaగąc uwagi od pracy: — Inaczeగ nie mogłabym żyć. Nie mogłabym. Bo moగe życie
గest గak śmierć. Och, Giovanni, zginę, గeśli mnie stąd nie zabierzesz.

Uśmiechnął się beztrosko.
— Przyగdę pod okno, gdy się ściemni — powieǳiał.
— Nie, nie rób tego, Giovanni. Nie ǳisieగszego wieczora. Linda i oగciec długo ǳiś

ze sobą rozmawiali.
— O czym?
— O ile dosłyszałam, o Ramirezie. Nie wiem. Boగę się. Ja ciągle się boగę. To గak

konanie po tysiąc razy na ǳień. Twoగa miłość గest dla mnie tym, czym dla ciebie twóగ
skarb. Istnieగe, ale nigdy nie mogę się nią nasycić.

Patrzył na nią barǳo spokoగnie. Była piękna. Zawrzało w nim pożądanie. Miał teraz
dwoగe władców. Ale ona była niezdolna do stałego odczuwania wzruszeń. Była szczera
w tym, co mówiła, lecz sypiała spokoగnie w nocy. Rozpłomieniała się, ilekroć go wiǳiała,
po czym tylko wzmożona milkliwość świadczyła, iż zaszła w nieగ zmiana. Bała się omamić
siebie. Bała się męki, przykrości fizycznych, ostrych słów. Nie chciała się narażać na gniew
i mieć do czynienia z przymusem. Bowiem గeగ dusza była lekka, wiotka i miała pogańską
szczerość w swych odruchach. Odezwała się półgłosem:

— Zaniechaగ pałacu, Giovanni, i winnicy na wzgórzach, dla których marnuగemy naszą
miłość.

Zaniemówiła, uగrzawszy Lindę stoగącą w milczeniu przy narożniku domu.
Nostromo zwrócił się do sweగ narzeczoneగ z powitaniem i ǳiwił się na widok గeగ

zapadniętych oczu, zaklęsłych policzków, udręki i niemocy na గeగ twarzy.
— Byłaś chora? — rzekł, staraగąc się okazać nieగaką troskliwość tym pytaniem.
Jeగ czarne oczy wionęły ku niemu płomieniem.
— Czy schudłam? — zagadnęła.
— Zapewne, może, nieco.
— I postarzałam się.
— Każdy ǳień mĳa nie bez śladu, na nas wszystkich.
— Obawiam się, że posiwieగę, zanim będę miała pierścionek na palcu — rzekła z wol-

na, nie spuszczaగąc z niego oczu.
Czekała, co powie, odwĳaగąc zakasane rękawy.
— Nie ma obawy — odparł z roztargnieniem.
Odwróciła się, గak gdyby to miało być zakończeniem, i zaగęła się gospodarstwem.

Nostromo tymczasem rozmawiał z గeగ oగcem. Rozmowa z starym Garibaldinem nie była
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łatwa. Wiek nie uszczuplił గego właǳ umysłowych, ale zdawało się, గakby zapadły weń
głębieగ. Odpowieǳi przychoǳiły mu z wolna i miały wyraz dostoగneగ powagi. Tego dnia
గednak był barǳieగ ożywiony i rześki, zdawało się, గakby było więceగ życia w tym starym
lwie. Niepokoił się o nieskazitelność swego honoru. Dawał wiarę ostrzeżeniom Sidoniego,
iż Ramirez czyha na గego młodszą córkę. I nie dowierzał గeగ. Była płocha. Nie napomknął
nic o swych troskach „synowi Gian’ Battiście”. Był to przeగaw starczeగ próżności. Chciał
pokazać, iż గest గeszcze zdolny sam strzec honoru swego domu.

Nostromo oddalił się wcześnie. Skoro tylko zniknął, zmierzaగąc ku plaży, Linda prze-
stąpiła próg i z wymuszonym uśmiechem usiadła obok swego oగca.

Już od oweగ nieǳieli, kiedy zadurzony i zrozpaczony Ramirez czekał na nią w por-
cie, nie miała żadnych wątpliwości. Zazdrosne maగaczenia tego człowieka nie były dla
nieగ rewelacగą. Niby gwóźdź wbity w serce utwierǳiły tylko to uczucie nierzeczywistości
i omamu, które zamiast błogości i pewności znalazła w obcowaniu ze swym przyszłym
mężem. Odeszła wówczas, obrzucaగąc Ramireza oburzeniem i wzgardą, ale tamteగ nie-
ǳieli konała niemal z rozżalenia i wstydu, leżąc na rzeźbioneగ płycie grobowca Teresy,
który ufundowali maszyniści i mechanicy koleగowi na znak sweగ czci dla bohatera zగed-
noczenia Włoch. Stary Viola nie mógł spełnić swego życzenia, aby గego żonę pochowano
w morzu, więc Linda zapłakiwała się na kamieniu.

Przerażała గą ta niezasłużona zniewaga. Jeśli pragnął złamać గeగ serce, to niech się ǳieగe
గego wola. Gian’ Battiście wszystko wolno. Ale po co deptał గego szczątki, po co poniżał
గeగ ducha? Aha! Nie mógł go złamać. Osuszyła łzy. A Gizela, Gizela! Ta mała, która odkąd
tylko zaczęła choǳić, zawsze szukała opieki pod గeగ fartuszkiem. Co za obłuda! Lecz może
nie umiała temu zapobiec. Gdy choǳiło o mężczyznę, ta biedna głuptaska nie umiała dać
sobie rady.

Linda miała w sobie sporo ze stoicyzmu Violi. Postanowiła nic nie mówić. Ale po
kobiecemu wniosła namiętność do swego stoicyzmu. Krótkie odpowieǳi Gizeli, wywo-
ływane trwożnym niedowierzaniem, wyprowaǳały గą z równowagi swą zwięzłością po-
dobną do pogardy. Pewnego dnia podbiegła do krzesła, na którym spoczywała గeగ gnuśna
siostra i wpiła się zębami w naగbielszą szyగę, గaka była w Sulaco. Gizela krzyknęła. Ale
miała w sobie także cząstkę bohaterstwa Violi. Chociaż niemal mdlała ze strachu, rzekła
tylko ospałym głosem:

— Madre de Dios! Czy chcesz zగeść mnie żywcem, Lindo?
I wybuch ten minął, nie pozostawiaగąc śladu na ich wzaగemnych stosunkach. „Nic nie

wie. Nie może wieǳieć” — rozumowała Gizela. „Może to nieprawda. To nie może być
prawdą” — starała się wmówić w siebie Linda.

Ale kiedy zobaczyła kapitana Fidanzę po raz pierwszy po swym spotkaniu z obłąkanym
Ramirezem, pewność గeగ niedoli powróciła. Patrzyła za nim od drzwi, gdy odchoǳił do
sweగ łoǳi, i zadawała sobie ze stoickim spokoగem pytanie: „Czy spotkaగą się teగ nocy?”.
Postanowiła sobie ani na chwilę nie opuszczać wieży. Gdy znikł, wyszła na dwór i usiadła
obok oగca.

Czcigodny Garibaldino czuł się, గak sam mówił, „గeszcze młodym mężczyzną”. Ostat-
nio takim czy innym sposobem dotarło do niego wiele plotek o Ramirezie, zaś గego
niechęć i pogarda do tego człowieka, który żadną miarą nie mógł być tym, czym byłby
గego syn, odebrały mu spokóగ. Sypiał barǳo mało. Od kilku nocy zamiast czytać lub
bodaగ tylko sieǳieć przed otwartą Biblią z srebrnymi okularami pani Gould na nosie,
przetrząsał wyspę ze starą strzelbą w ręku, czuwaగąc nad swym honorem.

Linda, położywszy swą szczupłą, śniadą rękę na గego kolanie, starała się uśmierzyć
గego wzburzenie. Ramireza nie ma w Sulaco. Nikt nie wie, gǳie przebywa. Znikł. Jego
gadanina o tym, co by zrobił, గest bez znaczenia.

— Nie — przerwał గeగ starzec. — Móగ syn Gian’ Battista powieǳiał mi, zupełnie
niepytany„ że ten tchórzliwy esclavo zapĳa się i gra w karty z łotrami z Zapigo, tam, na
północnym wybrzeżu zatoki. Mógłby zebrać naగgorszą hołotę z tego podłego, murzyń-
skiego miasta, żeby mu pomogli porwać malutką… Ale గa nie గestem taki stary. Nie!

Usilnie wykazywała mu nieprawdopodobieństwo గakiegokolwiek zamachu. Starzec
w końcu umilkł, zagryzaగąc swe białe wąsy. Kobiety maగą swe uparte poglądy, którym Kobieta
trzeba pobłażać. Taka była గego biedna żona, a Linda przypominała swoగą matkę. Męż-
czyźnie nie wypada wdawać się z nimi w spory.
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— Być może, być może — mamrotał.
W głębi duszy nie czuła się bynaగmnieగ uspokoగona. Kochała Nostroma. Z macie-

rzyńską గakby czułością i z zazdrosną boleścią rywalki, poniżoneగ swym niepowoǳeniem,
zwróciła oczy na Gizelę, która sieǳiała opodal. Wstała i podeszła do nieగ.

— Słuchaగ no ty — rzekła szorstko.
Nieodparta niewinność spoగrzenia, te wzniesione oczy గak fiołki pokryte rosą roz-

buǳiły గeగ gniew i poǳiw. Jakże piękne oczy miała ta chica, to niegoǳiwe stworzenie
z białego ciała i czarneగ obłudy. Nie wieǳiała, czy wydrzeć గe z okrzykiem zemsty, czy też
okryć ich taగemniczą i bezwstydną niewinność pocałunkami żalu i miłości. I oto nagle te
oczy przygasły i zaczęły patrzeć na nią pustym spoగrzeniem, w którym przebĳało zaledwie
nieco lęku, nie dość głęboko ukrytego wraz z innymi uczuciami w sercu Gizeli.

Linda powieǳiała:
— Ramirez przechwala się w mieście, że zamierza cię uprowaǳić z wyspy.
— Co za głupstwa! — odpowieǳiała గeగ siostra i z przewrotnością zroǳoną z długiego

powstrzymywania się, dodała żartobliwym tonem z drżącą zuchowatością: — Nie stać go
na to.

— Nie? — rzekła Linda przez zaciśnięte zęby. — Nie stać go? No, to uważaగ, bo
oగciec choǳi nocami z nabitą strzelbą.

— To niedobrze dla niego. Powinna byś mu to odraǳić, Lindo. Mnie nie posłucha.
— Nie powiem గuż nic, nigdy, nikomu! — krzyknęła Linda porywczo.
„To nie może dłużeగ trwać” — myślała Gizela. Giovanni musi గą zaraz zabrać, gdy tylko

przyగǳie za następnym razem. Nie zniesie dłużeగ tych przerażaగących sytuacగi, nawet za
tyle srebra. Od rozmów z siostrą była chora. Nie buǳiła w nieగ niepokoగu czuగność oగca.
Prosiła Nostroma, by nie tego wieczora przychoǳił pod okno. Przyrzekł, że tym razem
nie przyగǳie. Nie wieǳiała, nie mogła się domyślić ani sobie wyobrazić, żeby miał inne
powody, które sprowaǳały go na wyspę.

Linda poszła prosto na wieżę. Był గuż czas zapalić latarnię. Otworzyła małe drzwicz-
ki i szła ciężko po krętych schodach, dźwigaగąc swą miłość do wspaniałego capataza de
cargadores గak coraz cięższe brzemię haniebnych kaగdan. Nie, nie mogła ich zrzucić. Nie,
niech Bóg rozstrzyga o tamtych dwoగgu. I krzątaగąc się po latarni, wypełnioneగ mro-
kiem i poświatą księżyca, ostrożnymi ruchami zapaliła lampę. Po czym opuściła ramiona
wzdłuż ciała.

— A nasza matka patrzy na to — szeptała do siebie. — Własna siostra, ta chica.
Cały aparat reakcyగny, ze swymi mosiężnymi częściami i obręczami pryzmatów,

skrzył się i migotał గak kopulasta świątynia z brylantów, zawieraగąca nie lampę, lecz święty
ogień, góruగący nad oceanem. Zaś గego strażniczka, Linda, cała w czerni, z bladą twarzą,
sieǳiała na niskim, drewnianym krzesełku, sama ze swą zazdrością, wyniesiona wysoko
ponad hańby i namiętności ziemskie. Jakieś ǳiwne, szarpiące cierpienie, గak gdyby ktoś
ciągnął గą brutalnie za ciemne włosy o brązowych poświatach, zmusiło గą, że podniosła
dłonie do skroni. Spotkaగą się. Spotkaగą się. I wieǳiała gǳie. Przy oknie. Pot udręki
spływał kroplami po గeగ policzkach. Smuga światła księżycowego padaగąca na morze za-
mykała olbrzymią, srebrną sztabą wylot Zatoki Placido — teగ posępneగ pieczary, pełneగ
obłoków i ciszy, wykuteగ w opłukiwanym przypływami morskimi wybrzeżu.

Linda Viola powstała nagle, przyłożywszy palec do ust. Nie kochała ani siebie, ani
sweగ siostry. Wszystko wydawało się zbyt bezcelowe, żeby mogło గą przerażać lub buǳić
గakąkolwiek naǳieగę. Dlaczego గeగ nie zabrał? Co mu na przeszkaǳa? Niepodobna było
go zrozumieć. Na co oni czekaగą? W గakim celu kłamią i oszukuగą? To nie choǳiło o ich
miłość. Nie o nią choǳiło. Naǳieగa, iż uda się గeగ oǳyskać go dla siebie, zachwiała గeగ
postanowieniem, że nie zeగǳie z wieży teగ nocy. Musi zaraz pomówić z oగcem, który గest
mądry i గą zrozumie. Zbiegła po krętych schodach. Kiedy otwierała drzwi na dole, rozległ
się huk pierwszego wystrzału, గaki kiedykolwiek padł na Wielkieగ Izabeli.

Doznała wstrząsu, గak gdyby kula ugoǳiła గą w pierś. Biegła, nie zatrzymuగąc się.
W chacie było ciemno. Krzyknęła w drzwiach: — Gizelo, Gizelo! — po czym obiegła
narożnik, nawołuగąc siostrę przy otwartym oknie, ale nie otrzymała odpowieǳi. Kiedy
గednak, pełna rozterki, zaczęła obiegać dom, Gizela wypadła z drzwi i przemknęła obok
nieగ, biegnąc w milczeniu z rozwianymi włosami i oczyma utkwionymi przed siebie. Zda-
wała się zaledwie muskać stopami trawę i zniknęła.
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Linda szła powoli, wyciągnąwszy ramiona przed siebie. Na wyspie zaległa cisza. Nie
wieǳiała, dokąd iǳie. Drzewo, pod którym Martin Decoud spęǳił swe ostatnie dni,
patrząc się na swe życie గak na szereg niepowiązanych obrazów, rzucało wielką plamę
czarnego cienia na murawę. Nagle uగrzała oగca, stoగącego spokoగnie i samotnie w poświacie
księżycoweగ.

Garibaldino, ogromny, wyprostowany, ze śnieżnobiałymi włosami i brodą, znieru-
chomiał w monumentalneగ postawie, wsparty na strzelbie. Położyła mu lekko rękę na
ramieniu. Nie poruszył się.

— Co uczyniłeś, oగcze? — spytała swym zwykłym głosem.
— Zastrzeliłem tego podłego Ramireza — odparł, kieruగąc oczy w stronę mieగsca,

gǳie cień był naగczarnieగszy. — Przyszedł గak złoǳieగ i zginął గak złoǳieగ. Trzeba było
ǳiecko ochronić.

Nie drgnął z mieగsca, nie postąpił naprzód ani kroku. Stał zastygły i niewzruszony
గak posąg starca strzegącego honoru swego domu. Linda zdగęła swą drżącą rękę z గego
ramienia, krzepkiego i nieustępliwego గak kamień, i nie mówiąc ani słowa, weszła w czarną
ciemność cienia. Uగrzała na ziemi kłąb bezładnych kształtów i stanęła గak wryta. Do గeగ
uszu dotarł szept rozpaczy i wzmagaగące się łkanie.

— Błagałam cię, żebyś ǳisieగszeగ nocy nie przychoǳił. Och, móగ Giovanni! I przy-
rzekłeś. Och, dlaczego, dlaczego przyszedłeś, Giovanni?

Był to głos గeగ siostry. Urwał się rozǳieraగącym szlochem. Zaś głos ǳielnego capataza
de cargadores, pana i niewolnika skarbu z San Tomé, którego znienacka zaskoczył stary
Giorgio, gdy przekradał się przez otwartą przestrzeń do wąwozu, by zabrać więceగ srebra,
odpowieǳiał z ziemi niedbale i chłodno, ale ǳiwnie słabo:

— Zdawało mi się, że nie przeżyగę teగ nocy, గeśli cię raz గeszcze nie zobaczę, moగa
gwiazdko, móగ kwiatuszku!

*

Świetna tertulia właśnie się skończyła, ostatni goście odగechali, a señor administrador
odszedł గuż do swego pokoగu, gdy doktor Monygham, którego oczekiwano tego wieczora,
ale który nie przybył, nadగechał przy świetle lamp elektrycznych po drewnianym bruku
opustoszałeగ Calle de la Constitution i zastał wielką bramę Casa గeszcze otwartą.

Kuleగąc, wszedł do domu, wspiął się na schody i trafił na moment, kiedy wymuskany,
tłusty Basilio gasił właśnie światła w sali. Kwitnący maగordomus otworzył usta na widok
przybysza.

— Nie gaś światła — rozkazał doktor. — Chcę się wiǳieć z señorą.
— Señora గest w kancelarii señora administradora — rzekł namaszczonym głosem

Basilio. — Señor administrador za goǳinę odగeżdża w góry. Zdaగe się, że obawiaగą się
tam zamieszek robotniczych. Bezwstydna hołota bez rozumu i wychowania. I leniwa,
señor! Leniwa!

— Tyś sam bezwstydnie głupi i leniwy — burknął doktor z właściwą sobie zdolnością
drażnienia luǳi, która czyniła go tak powszechnie lubianym. — Nie gaś światła.

Basilio odszedł z godnością. Doktor Monygham, czekaగąc w rzęsiście oświetloneగ sali,
usłyszał, గak zamknęły się drzwi na drugim końcu domu. Zamarł szczęk ostróg. Señor
administrador poగechał w góry.

Szeleszcząc miarowo trenem sukni, migocąc od kleగnotów i połyskuగąc od గedwabiu,
szła oświetlonym korytarzem „naగznakomitsza dama z Sulaco”, గak zwykł był wyrażać
się o nieగ kapitan Mitchell. Szła, pochyliwszy swą subtelną głowę, గakby pod ciężarem
గasnych włosów, w których gubiły się srebrne pasma, bogatsza ponad wszelkie marzenia,
szanowana, kochana, czczona, uwielbiana i tak samotna, గak może గeszcze nikt nie był na
ziemi.

Na głos doktora: „Pani Gould! Jedną chwilkę!…” zatrzymała się u drzwi oświetloneగ
i pusteగ sali. Podobieństwa nastroగu i okoliczności, widok doktora, stoగącego samotnie
wśród porozstawianych mebli, przypomniały గeగ wrażliweగ pamięci spotkanie z Martinem
Decoud. Zdawało గeగ się, iż w ciszy doleciał గą głos tego człowieka, zmarłego tragicznie
przed tylu laty, wymawiaగący słowa: „Antonia zapomniała tu wachlarza”. Ale był to głos
doktora, nieco zmieniony pod wpływem podniecenia. Zauważyła గego błyszczące oczy.
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— Pani Gould, ktoś pani potrzebuగe. Czy pani wie, co się stało? Pamięta pani, co
mówiłem wczoraగ o Nostromie? Otóż ǳisieగszeగ nocy płynęła z Zapigi lancha, kryta łódź
z czterema Murzynami. Gdy mĳali Wielką Izabelę, గakiś kobiecy głos, గak się okazało,
głos Lindy, wezwał ich z urwiska, żeby podpłynęli do plaży (noc była księżycowa) i za-
brali do miasta rannego człowieka. Patron²⁷⁶ łoǳi (od którego dowieǳiałem się o tym
wszystkim) zrobił to od razu. Opowiadał, iż kiedy okrążyli urwisko i przybili do niższego
brzegu Wielkieగ Izabeli, Linda Viola గuż ich oczekiwała. Poszli za nią; zaprowaǳiła ich
pod drzewo, rosnące niedaleko chaty. Zastali tam leżącego na ziemi Nostroma, z gło-
wą spoczywaగącą na kolanach młodszeగ ǳiewczyny, oraz starego Violę stoగącego opodal,
wspartego na strzelbie. Stosuగąc się do wskazówek Lindy, wynieśli z domu stół i obła-
mali mu nogi, żeby posłużył za nosze. Są tutaగ, pani Gould. To znaczy గest Nostromo i…
i Gizela. Murzyni zanieśli go do portowego szpitala. Posłał po mnie służącego. Ale nie
ze mną chciał się wiǳieć, lecz z panią, pani Gould. Z panią!

— Ze mną? — szepnęła pani Gould, wzdrygnąwszy się z lekka.
— Tak గest — wybuchnął doktor. — Błagał mnie, swego wroga, గak mu się zdaగe,

żebym panią zaraz do niego sprowaǳił. Jak się zdaగe, ma coś do powieǳenia pani sameగ.
— Niemożliwe! — wyszeptała pani Gould.
— Powieǳiał do mnie: „Proszę గeగ przypomnieć, iż przyczyniłem się nieco do tego,

że ma dach nad głową…” Pani Gould — mówił daleగ doktor w naగwiększym podnieceniu.
— Pamięta pani srebro? Srebro na lichtuǳe, które zatonęło?

Pani Gould pamiętała. Ale nie wspomniała, iż nienawiǳi choćby wzmianki o tym
srebrze. Będąc uosobieniem szczerości, przypomniała sobie z niepohamowaną zgrozą, iż
po raz pierwszy i ostatni w życiu nie powieǳiała swemu mężowi prawdy właśnie o tym
srebrze. Zbłąǳiła wówczas pod wpływem obaw i nie mogła sobie tego przebaczyć. Co
więceగ, to srebro, które nie byłoby zatonęło, gdyby గeగ mąż wieǳiał o nowinach przynie-
sionych przez Decouda, omalże nie stało się pośrednią przyczyną śmierci doktora Mo-
nyghama. Wszystko to wydawało się గeగ nader okropne.

— Ale czy ono zatonęło? — zawołał doktor. — Zawsze wyczuwałem od tamtego czasu
గakąś taగemnicę wokół naszego Nostroma. Myślę, że chciałby teraz, w obliczu śmierci…

— W obliczu śmierci? — powtórzyła pani Gould.
— Tak. Tak… Chciałby może powieǳieć pani coś o tym srebrze, które…
— Och, nie, nie! — odparła pani Gould cichym głosem. — Czyż గuż nie przepadło

i nie poszło w niepamięć? Czyż i bez niego nie ma dość skarbów, żeby wszyscy na świecie
byli nieszczęśliwi?

Doktor nie oǳywał się, pogrążony w uległym, zawieǳionym milczeniu. W końcu
napomknął barǳo cicho:

— Jest tam też ta córka Violi, Gizela. Coś trzeba by zrobić. Zdaగe się, iż chociaż గeగ
oగciec i siostra…

Pani Gould oświadczyła, iż poczuwa się do obowiązku zaగęcia się tymi ǳiewczętami.
— Mam tu wolant²⁷⁷ — rzekł doktor. — Jeżeli nie ma pani nic przeciwko temu, to…
Czekał, nie posiadaగąc się z niecierpliwości, aż pani Gould powróciła, zarzuciwszy na

swą suknię szary płaszcz z obszernym kapturem.
W takim stroగu, płaszczu na wieczoroweగ sukni i mnisim kapturze, stanęła ta peł-

na cierpliwości i współczucia kobieta przy łożu, na którym leżał nieruchomo na wznak
wspaniały capataz de cargadores. Biel poduszek i prześcieradeł uwydatniała posępny zarys
గego brązoweగ, energiczneగ twarzy oraz śniadych, nerwowych rąk, które do niedawna tak
dobrze władały sterem, węǳidłem i karabinem, a teraz, otwarte i bezczynne, spoczywały
na białeగ kołdrze.

— Ona గest niewinna — odezwał się capataz niskim, równym głosem, గak gdyby
obawiał się, iż donośnieగsze słowo może zerwać wątłą więź, która గego duszę łączyła z cia-
łem. — Ona గest niewinna. To tylko గa… Ale mnieగsza o to. Za te rzeczy nie będę za życia
odpowiadał przed nikim.

Urwał. Twarz pani Gould, barǳo biała w cieniu kaptura, pochylała się nad nim z wy-
razem przemożnego, nieukoగonego smutku. Przytłumione łkania Gizeli Viola, klęcząceగ

²⁷⁶patron (hiszp.) — szyper, dowódca mnieగszego statku lub dużeగ łoǳi. [przypis edytorski]
²⁷⁷wolant — lekki, odkryty powozik. [przypis edytorski]
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u nóg łóżka, okrywaగąceగ złotymi włosami o połyskach mieǳi stopy capataza, niemal nie
mąciły ciszy pokoగu.

— Ha! Stary Giorgio, stróż twoగego honoru! Niebywałe, గak vecchio potrafił podeగść
mnie tak cicho i wziąć na cel tak pewnie. Ja sam nie potrafiłbym lepieగ. Ale można było
oszczęǳić wydatku na ten ładunek prochu. Honor był bezpieczny… Señora, ona by poszła
na kraగ świata za złoǳieగem Nostromem… Wypowieǳiałem to słowo. Zaklęcie గuż mnie
nie pęta.

Głuchy szloch ǳiewczyny zmusił go do spuszczenia oczu.
— Nie wiǳę గeగ… Ale mnieగsza o to — mówił daleగ z odcieniem dawneగ, wspaniałeగ

beztroski w głosie. — Wystarczy గeden pocałunek, gdy nie ma czasu na więceగ. To bez-
troska dusza, señora! Jasna i ciepła గak słońce, prędko się chmurzy i prędko wypogaǳa.
Tamtych dwoగe by గą mięǳy sobą zmiażdżyło. Señora, zwróć na nią swe współczuగące
weగrzenie, tak słynne w całym kraగu, గak z męstwa i odwagi słynie człowiek, który do
ciebie mówi. Ona się z czasem pocieszy. A Ramirez nie గest złym chłopakiem. Nie gnie-
wam się na niego. Nie! To nie Ramirez pokonał capataza cargadorów z Sulaco. — Urwał,
zdobył się na wysiłek i mocnieగszym głosem, nieco nieprzytomnie oświadczył:

— Umieram oszukany, zdraǳony przez…
Ale nie powieǳiał, przez kogo lub przez co umiera zdraǳony.
— Ona by mnie nie zdraǳiła — zaczął znów, otwieraగąc barǳo szeroko oczy. —

Była wierna. Mieliśmy poగechać w daleki świat, గuż wkrótce. Dla nieగ mogłem oderwać
się od tego przeklętego skarbu. Dla tego ǳiecka byłbym zostawił całe skrzynie, pełne.
A Decoud wziął cztery. Cztery sztaby. Po co? Picardia!²⁷⁸ Żeby mnie oszukać? Jak mogłem
oddać skarb bez tych czterech sztab? Powieǳieliby, że గe sprzeniewierzyłem. Doktor by
to powieǳiał… Trzyma mnie to గeszcze!

Pani Gould pochyliła się nisko, zafascynowana, zlodowaciała z obawy.
— Co stało się z don Martinem oweగ nocy, Nostromo?
— Kto to wie? Zastanawiałem się tylko nad tym, co się stanie ze mną. Teraz wiem.

Śmierć miała naగść mnie niespoǳiewanie. Przepadł! Zdraǳił mnie. A pani myśli, że గa go
zabiłem! Wszyscyście గednacy, wy, గaśnie państwo. To srebro mnie zabiło. Trzymało mnie.
Trzyma mnie గeszcze. Nikt nie wie, gǳie ono గest. Ale pani గest żoną don Carlosa, który
oddał mi గe w ręce i powieǳiał: „Ratuగ గe, గakbyś ratował swe życie”. A kiedy powróciłem
i wszyscy byli przekonani, że zatonęło, cóż usłyszałem? Że to nic ważnego. Mnieగsza o nie.
Nuże, wierny Nostromo, wsiadaగ na konia i goń, żeby nas ocalić, goń, గakby tu choǳiło
o twoగe życie.

— Nostromo! — szepnęła pani Gould, pochylaగąc się barǳo nisko. — Ja także nie-
nawiǳiłam tego srebra z głębi duszy.

— To ǳiwne, żeby ktoś z was nienawiǳił bogactw, które tak zręcznie umiecie wy-
ǳierać z rąk biedaków. Świat opiera się na biedakach, గak powiada stary Giorgio. Pani
zawsze była dobra dla biedaków. Ale na bogactwie ciąży గakaś klątwa. Señora, czy mam
pani powieǳieć, gǳie గest ten skarb? Tylko pani… Lśniący! Nieskazitelny!

Bolesna, bezwiedna niechęć drgała w గego głosie, w గego oczach, żalących się kobiecie,
która posiadała dar współczuగąceగ intuicగi. Odwróciła spoగrzenie od niegodneగ uległości
konaగącego człowieka, przerażona, nie chcąc గuż słyszeć o srebrze.

— Nie, capatazie — rzekła. — Nikt గuż o nie się nie upomina. Niech przepadnie na
zawsze.

Usłyszawszy te słowa, Nostromo zamknął oczy, nie wymówiwszy ani słowa, nie drgnąw-
szy nawet. Za drzwiami pokoగu, w którym leżał, doktor Monygham, podniecony do naగ-
wyższego stopnia, z oczyma pałaగącymi gorliwością, wyszedł na spotkanie obu kobiet.

— No, pani Gould — odezwał się niemal szorstko z nadmiaru niecierpliwości —
proszę mi powieǳieć, czy miałem słuszność. W tym గest గakaś taగemnica. Dostała pani
wyగaśnienie, prawda? Powieǳiał pani…

— Nic mi nie powieǳiał — odparła pani Gould stanowczo.
Błysk odruchoweగ niechęci do Nostroma zgasł w oczach doktora Monyghama. Od-

stąpił ulegle. Nie wierzył pani Gould. Ale గeగ słowo było prawem. Przyగął గeగ zaprzeczenie

²⁷⁸picardia (hiszp.) — przewrotność. [przypis edytorski]
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గak nierozwikłany fatalizm, utwierǳaగący przewagę geniuszu Nostroma nad గego geniu-
szem. Nawet wobec teగ kobiety, którą kochał z taగoną tkliwością, został pokonany przez
wspaniałego capataza de cargadores, człowieka, który żył własnym życiem, rozbuǳiwszy
w innych przeświadczenie o sweగ niezłomneగ wierności, rzetelności i odwaǳe.

— Proszę zaraz posłać kogoś po móగ powóz — odezwała się pani Gould spod kaptura.
Po czym, zwracaగąc się do Gizeli Viola, zawołała: — Chodź bliżeగ, ǳiecko, chodź bliżeగ!
Poczekamy tu.

Gizela Viola, zrozpaczona i ǳiecinna, z twarzyczką przysłoniętą opadaగącymi wło-
sami, przytuliła się do గeగ boku. Pani Gould wsunęła rękę pod ramię niegodneగ córki
starego Violi, nieskazitelnego republikanina, bohatera bez zmazy. Z wolna, stopniowo
głowa ǳiewczyny, która byłaby poszła za złoǳieగem na skraగ świata, గak więdnący kwiat
opadła na ramię doñii Emilii, naగznakomitszeగ damy z Sulaco, małżonki señora admini-
stradora kopalni San Tomé. Pani Gould, słuchaగąc గeగ przytłumionego łkania, z rozstroగu
i podniecenia przeżyła po raz pierwszy i గedyny w swym życiu chwilę goryczy. Gorycz ta
była godna samego doktora Monyghama.

— Uspokóగ się ǳiecko. Wkrótce zapomniałby o tobie dla swoగego skarbu.
— Señora, on mnie kochał. On mnie kochał — szeptała Gizela rozpaczliwie. —

Kochał mnie, గak గeszcze nigdy nikogo nie kochano.
— Ja również byłam kochana — rzekła pani Gould surowym tonem.
Gizela uczepiła się గeగ kurczowo.
— Och, señora, ale pani bęǳie wielbiona do końca życia.
Pani Gould zachowywała nieprzerwane milczenie, aż zaగechał powóz. Pomogła wsiąść

na poły nieprzytomneగ ǳiewczynie. Gdy doktor zamknął drzwiczki, wychyliła się గeszcze
ku niemu.

— Czy nie może pan nic zrobić? — szepnęła.
— Nie, pani Gould. Nie pozwala się nawet dotknąć. Ale to nie ma znaczenia. Zdą-

żyłem rzucić okiem… Nie ma rady.
Ale obiecał గeszcze tego samego wieczora zaగrzeć do starego Violi i drugieగ ǳiewczyny.

Mógł zawezwać łódź policyగną, żeby go zawiozła na wyspę. Pozostał na ulicy, spoglądaగąc
za powozem, który potoczył się powoli za białymi mułami.

Wieść o గakimś wypadku, o wypadku kapitana Fidanzy, obiegła po nowych uli-
cach nadbrzeżnych, gǳie stały rzędy latarń i ciemne kształty spiętrzonych żurawi. Garst-
ka nocnych włóczęgów, naగnęǳnieగszeగ hołoty, wieszała się u drzwi portowego szpitala,
szepcąc mięǳy sobą w księżycoweగ poświacie pusteగ ulicy.

Przy rannym nie było nikogo prócz bladego fotografa. Wątły, ułomny, krwiożerczy
wróg kapitalistów sieǳiał na wysokim stołku u wezgłowia, wspieraగąc brodę na rękach.
Sprowaǳił go pewien towarzysz, który pracował późną nocą w porcie i dowieǳiał się od
Murzyna z załogi lanchy, że przywieziono kapitana Fidanzę, śmiertelnie rannego.

— Czy macie గakieś polecenia, towarzyszu? — pytał niespokoగnie. — Nie zapomi-
naగcie, że do naszeగ ǳiałalności potrzeba pienięǳy. Bogaczy musimy zwalczać ich własną
bronią.

Nostromo nie odpowieǳiał. Towarzysz nie nalegał. Sieǳiał zakłopotany na stołku.
Miał kudłatą, rozczochraną głowę, przypominał garbatą małpę. Dopiero po długim mil-
czeniu zaczął znowu uroczyście:

— Towarzyszu Fidanza, odmówiliście pomocy lekarskieగ od tego doktora. Czy on
rzeczywiście గest niebezpiecznym wrogiem ludu?

W mrocznym pokoగu Nostromo odwrócił powoli głowę na poduszce i otworzył oczy, Śmierć
zwracaగąc zagadkowe, badawcze spoగrzenie na ǳiwaczną postać, która usadowiła się obok
గego łóżka. Po czym గego głowa potoczyła się w tył, powieki opadły i capataz de carga-
dores skonał bez słowa ani గęku, po goǳinie bezruchu przerywaneగ krótkimi dreszczami
świadczącymi o naగokropnieగszych cierpieniach.

Doktor Monygham, płynąc barką policyగną ku wyspom, wiǳiał przed sobą blask
księżyca na toni zatoki oraz wyniosły, czarny kształt Wielkieగ Izabeli pod baldachimem
obłoków, od którego padał w dal snop światła.

— Wiosłuగcie powoli — odezwał się, zaciekawiony, co tam zastanie. Starał się wy-
obrazić sobie Lindę i గeగ oగca i poczuł w sobie గakąś ǳiwną niechęć. — Wiosłuగcie powoli
— powtórzył.
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Od chwili, kiedy wystrzelił do złoǳieగa swego honoru, Giorgio Viola nie ruszył się
z mieగsca. Stał, oparłszy swą starą strzelbę o ziemię, ściskaగąc ręką lufę przy wylocie. Gdy
lancha, która zabrała Nostroma, odbiła od brzegu, Linda podeszła i stanęła przed oగcem.
Zdawał się nie być świadomy గeగ obecności, lecz kiedy postradawszy swóగ wymuszony
spokóగ, zawołała:

— Czy wiecie, kogoście zabili?
Odpowieǳiał:
— Włóczęgę Ramireza.
Blada, zapatrzona nieprzytomnie w oగca, Linda zaśmiała mu się w twarz. Po chwili

zawtórował słabo niskim głosem, గak dalekie echo గeగ śmiechu. Gdy przestała się śmiać,
starzec przemówił గakby zǳiwiony:

— Krzyknął głosem moగego syna Gian’ Battisty.
Strzelba wypadła z గego otwarteగ dłoni, ale ramię pozostało na chwilę wyciągnięte,

గakby wciąż గeszcze na czymś się wspierało. Linda gwałtownie chwyciła go pod ramię:
— Jesteście za starzy, żeby zrozumieć. Chodźcie do domu.
Pozwolił గeగ się poprowaǳić. Na progu potknął się ciężko i omalże nie upadł na ziemię

wraz z córką. Jego podniecenie i ruchliwość w ostatnich kilku dniach były గakby błyskiem
dogasaగąceగ lampy. Uchwycił się poręczy krzesła:

— Krzyknął głosem moగego syna, Gian’ Battisty — powtórzył surowym tonem. —
Słyszałem go, tego nęǳnika Ramireza.

Linda pomogła mu usiąść na krześle i pochyliwszy się nisko, syknąła mu w ucho:
— Zabiliście Gian’ Battistę.
Starzec uśmiechnął się pod gęstym wąsem. Kobiety miewaగą ǳiwne uroగenia.
— A gǳie గest ǳiecko? — zapytał, zǳiwiony przenikliwym chłodem powietrza

i niezwykle przyćmionym światłem lampy, przy któreగ miał zwyczaగ siadywać do północy
nad otwartą Biblią.

Linda zawahała się na chwilę, po czym odwróciła oczy.
— Śpi — rzekła. — Pomówimy o nieగ గutro.
Nie mogła się przezwyciężyć, by na niego spoగrzeć. Przeగmował గą grozą i niemal

nieznośnym uczuciem litości. Zauważyła zmianę, która w nim zaszła. Nie był zdolny zro-
zumieć, co uczynił; nawet dla nieగ wszystko to było niepoగęte.

Przemówił z trudnością:
— Daగ mi książkę.
Linda położyła na stole zamkniętą księgę w podniszczoneగ, skórzaneగ oprawie. Była

to Biblia, którą dostał przed laty od pewnego Anglika w Palermo.
— Trzeba było ochronić ǳiecko — powieǳiał ǳiwnym, posępnym głosem.
Za గego krzesłem Linda załamywała ręce, zanosząc się bezgłośnym łkaniem. Nagle

pobiegła do drzwi. Usłyszał గeగ ruch.
— Dokąd iǳiesz? — zapytał.
— Na latarnię — odrzekła i odwróciła się, by spoగrzeć na niego smutno.
— Aha, na latarnię! Si, obowiązek.
Wyprostowany, białowłosy, podobny do starego lwa, bohaterski w swoగeగ skupionym Śmierć

spokoగu, sięgnął do kieszeni czerwoneగ koszuli po okulary, które mu dała doña Emilia.
Po długieగ chwili bezruchu otworzył księgę i spoగrzał z wysoka, przez szkła, na drobny
druk w dwu kolumnach. Zakrzepły, surowy wyraz przemknął po గego rysach, drgnęły
nieznacznie brwi, గakby w odpowieǳi na గakąś mroczną myśl czy niemiłe wrażenie. Ale
ani na chwilę nie odrywał oczu od księgi, choć pochylał się łagodnie, stopniowo, aż గego
biała głowa spoczęła na otwartych kartach. Drewniany zegar tykał miarowo na pobielaneగ
ścianie. Powoli stygł Garibaldino i leżał sam, krzepki, niezmożony, గak stary dąb powalony
szarpnięciem wichru.

Światło Wielkieగ Izabeli paliło się spokoగnie nad przeklętym skarbem z kopalni San
Tomé. W błękitnaweగ poświacie bezgwiezdneగ nocy latarnia rzucała snop żółtych promie-
ni aż po daleki widnokrąg. Podobna do czarneగ plamki na lśniącym zwierciadle Linda,
skulona na zewnętrzneగ galeryగce, opierała głowę o poręcz. Księżyc chylący się ku zachod-
nieగ stronie spoglądał na nią, promienny.
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U podnóża urwiska ucichł miarowy plusk wioseł płynąceగ łoǳi i doktor Monygham
podźwignął się ze swego mieగsca.

— Lindo! — krzyknął, zaǳieraగąc głowę. — Lindo!
Linda wyprostowała się. Poznała go po głosie.
— Nie żyగe? — zawołała, pochylaగąc się przez poręcz.
— Tak, moగe biedne ǳiecko. Popłynę dookoła — odpowieǳiał doktor z dołu. —

Płyńcie do plaży! — rozkazał wioślarzom.
Czarna postać Lindy odcinała się w świetle latarni. Ramiona miała wzniesione nad Miłość, Rozpacz

głową, గakby chciała rzucić się na dół.
— To గa cię kochałam — szeptała, z twarzą stężałą i marmurowo bladą w księżycoweగ

poświacie. — Ja! Tylko గa! Ona zapomni o tobie, zapomni, że zginąłeś marnie dla గeగ
ładnych oczu. Nie rozumiem. Nie rozumiem. Ale nigdy cię nie zapomnę. Nigdy!

Stała cicha i milcząca, zbieraగąc siły, by całą swą wierność, swóగ ból, rozpacz i mękę
zawrzeć w గednym wielkim okrzyku.

— Przenigdy, Gian’ Battista!
Doktor Monygham, płynąc dookoła w policyగneగ łoǳi, usłyszał to imię, brzmiące nad

గego głową. Był to గeszcze గeden triumf Nostroma, naగwiększy, naగbarǳieగ godny zazdro-
ści, naగstraszliwszy. W tym okrzyku niegasnąceగ namiętności, który zdawał się rozlegać
od Punta Mala do Azuery i daleగ, aż po świetlisty rąbek widnokręgu, nad którym zwie-
szał się wielki, biały obłok, lśniący గak bryła litego srebra, geniusz wspaniałego capataza
de cargadores roztaczał właǳę nad ciemną zatokę kryగącą గego zdobycze: skarb i miłość.
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E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/conrad-nostromo
Tekst opracowany na podstawie: Joseph Conrad, Nostormo. Powieść z pobrzeża morskiego z przedmową autora,
Dom Książki Polskieగ SA, Warszawa .
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl).
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Aleksandra Kopeć, Woగciech Kotwica.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

  Nostromo 
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