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Zarząd stac i handlowe powierzono dwom białym. Kayerts, naczelnik, był krępy¹ i tłu-
sty; Carlier, ego pomocnik, oǳnaczał się wysokim wzrostem, wielką głową i barǳo
szerokim korpusem, osaǳonym na długich, cienkich nogach. Trzecim człowiekiem na-
leżącym do zarządu był Murzyn z Sierra Leone, który utrzymywał, że ego nazwisko brzmi
Henry Price. Atoli — z akie ś tam przyczyny — kra owcy znad dolne rzeki nazywali go
Makolą, a imię to przylgnęło do niego w ciągu wszystkich wędrówek po okolicy. Mówił
po angielsku i po ancusku ze świegotliwym akcentem, miał piękny charakter pisma,
znał się na prowaǳeniu ksiąg i w na skrytsze głębi serca żywił kult dla złych duchów.
Żona ego, Murzynka barǳo wielka i barǳo hałaśliwa, pochoǳiła z Loandy. Tro e ǳieci
tarzało się w słońcu przed drzwiami niskiego domku Makoli, przypomina ącego szopę.

Milczący, nieprzenikniony Murzyn lekceważył obu białych. Miał naǳór nad ma-
łym składem z gliny pokrytym strzechą z suchych traw i udawał, że prowaǳi dokładny
spis paciorków, bawełnianych tkanin, czerwonych chustek, mieǳianego drutu oraz in-
nych towarów tam złożonych. Oprócz domku Makoli i składu zna dował się na polance
stacy ne tylko eden większy dom. Zbudowany był porządnie z trzciny i miał ze wszyst-
kich czterech stron werandę. Składał się z trzech pokoi. Środkowy służył za salon; stały
tam dwa proste stoły i kilka krzeseł. W dwóch pozostałych były sypialnie białych. Łóż-
ko z siatką od moskitów służyło w każde z nich za całe umeblowanie. Podłoga z desek
usłana była przedmiotami używanymi przez białych; leżały tam otwarte puszki na wpół
opróżnione, podarte oǳienie, stare obuwie: wszelkie rzeczy brudne i wszelkie rzeczy po-
łamane, które gromaǳą się ta emniczo naokoło nieporządnych luǳi. Było tam eszcze
edno mieszkanie niedaleko od zabudowań. W tym mieszkaniu, pod wysokim krzyżem
odchylonym znacznie od pozyc i prostopadłe , spoczywał człowiek, który patrzył na po-
czątki tego wszystkiego; który zapro ektował placówkę postępu i kierował e budową.
W swym kra u był chybionym malarzem; zmęczywszy się pościgiem za sławą — i to po-
ścigiem o pustym żołądku — przybył tuta , poparty wysokimi protekc ami. Był pierw-
szym dyrektorem stac i. Makola pielęgnował w chorobie ǳielnego artystę, który umarł
na febrę w świeżo ukończonym domu. Murzyn odniósł się do tego faktu ze zwykłą sobie
obo ętnością wyraża ącą się w zdaniu: — Wieǳiałem, że tak bęǳie. — Po śmierci ma-
larza mieszkał czas akiś na stac i sam ze swo ą roǳiną, księgami rachunkowymi i Złym
Duchem, który sprawu e rządy w kra ach leżących pod równikiem.

Makola umiał doskonale raǳić sobie ze swoim bogiem. Może przebłagał go obiet-
nicą, że z czasem dostarczy mu do zabawy więce białych luǳi. W każdym razie dyrektor
Wielkiej Spółki Handlowej, który z awił się na parowcu przypomina ącym olbrzymie pu-
dełko od sardynek z umieszczoną na wierzchu szopą o płaskim dachu — znalazł stac ę
w porządku, a Makolę pracu ącego ak zwykle z pilnością i spoko em; kazał postawić
krzyż na grobie pierwszego agenta i naznaczył Kayertsa na ego mie sce. Carlier został
mianowany zastępcą. Dyrektor był człowiekiem zdolnym i bezwzględnym; pozwalał so-
bie niekiedy — ale barǳo dyskretnie — na ponure żarty. Wygłosił mowę do Kayertsa
i Carliera, rozwoǳąc się nad korzystnym położeniem stac i. Na bliższy punkt handlowy

¹krępy — niski i mocno zbudowany. [przypis edytorski]
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oddalony był mnie więce o trzysta mil. To wprost wy ątkowa okaz a, aby się oǳnaczyć
i mieć znaczny dochód z procentów od obrotów handlowych. Osaǳenie obu agentów na
tym stanowisku przedstawił ako łaskę wyświadczoną początku ącym urzędnikom. Kay-
erts wzruszył się prawie do łez dobrocią zwierzchnika. Zaznaczył w odpowieǳi, że bęǳie
usiłował uzasadnić swoim postępowaniem położoną w nim ufność i tak dale , i tak da-
le . Kayerts służył przedtem w administrac i telegrafów i umiał się poprawnie wyrażać.
Carlier, były podoficer kawalery ski w armii, które bezpieczeństwo gwarantowało kil-
ka mocarstw europe skich, prze ął się znacznie mnie mową dyrektora. — Jeśli możemy
liczyć na prowiz ę, to wcale² nieźle — pomyślał. Ob ął chmurnym spo rzeniem rzekę,
lasy i nieprzenikniony gąszcz odcina ący stac ę od pozostałego świata — i mruknął pod
nosem: — Zobaczymy.

Naza utrz parowiec podobny do pudełka od sardynek wyrzucił na brzeg kilka pak
z bawełnianymi towarami i zapasem żywności, po czym odpłynął, aby wrócić znów za pół
roku. Sto ący na pokłaǳie dyrektor podniósł rękę do czapki w odpowieǳi na ukłony
obu agentów — którzy stali na wybrzeżu, powiewa ąc kapeluszami — i rzekł do starego
urzędnika Spółki uda ącego się do główne kwatery:

— Popatrz no pan na tych dwóch durniów. Chyba powariowali tam, w kra u, żeby
przysłać mi takie okazy. Powieǳiałem im, że ma ą założyć ogród warzywny, zbudować
nowe składy, płoty i molo. Założę się, że nic z tego nie bęǳie zrobione. Nie potrafią
nawet zabrać się do roboty. Byłem zawsze zdania, że stac a nad tą rzeką est zupełnie
bezużyteczna, a oni oba świetnie się do te stac i nada ą.

— Wyrobią się — rzekł stary wyga ze spoko nym uśmiechem.
— W każdym razie pozbyłem się ich na sześć miesięcy — odparł dyrektor.
Oba agenci ścigali wzrokiem parowiec, póki nie znikł za zakrętem, po czym wziąw- Samotność

szy się pod ramię wdrapali się na stromy brzeg i wrócili na stac ę. Przebywali od nie-
dawna w tym kra u rozległym i niezbadanym, zna du ąc się ciągle wśród białych, pod
okiem i przewodnictwem zwierzchników. A teraz — ponieważ ich tępe dusze nie ule-
gały subtelnym wpływom otoczenia — poczuli się barǳo samotni znalazłszy się nagle
w bezpośrednim zetknięciu z ǳiczą — która wydawała się eszcze ǳiwnie sza i barǳie
niezrozumiała wskutek ta emniczych prze awów bu nego życia. Kayerts i Carlier byli oka-
zami luǳi idealnie bezbarwnych i niedołężnych; istnienie ich umożliwiał tylko wysoki
poziom organizac i właściwe tłumom cywilizowanym. Niewielu zda e sobie sprawę z te-
go, że ich życie, istota ich charakteru, zdolności ich i zuchwalstwa wypływa ą tylko z wiary
w bezpieczeństwo otoczenia. Odwaga, spokó , zaufanie; uczucia i zasady; wszystkie wiel-
kie i wszystkie błahe myśli należą nie do ednostki, lecz do tłumu: do tłumu, który wierzy
ślepo w niewzruszoną siłę swych instytuc i i swe moralności, w potęgę swe polic i i swe
opinii. Ale zetknięcie się z nagą, nieokiełznaną ǳiczą, z pierwotną naturą i pierwotnym
człowiekiem wzbuǳa w sercu nagły i głęboki niepokó . Poczucie, że się est ednym e-
dynym ze swe rasy; asne uświadomienie sobie samotności swych myśli, swych wrażeń,
zaprzeczenie tego, co est zwykłe, co est pewne — wszystko to łączy się ze stwierǳe-
niem niezwykłości, która est groźna, z odczuciem rzeczy niewyraźnych, nieuchwytnych
i odraża ących, których niepoko ące wtargnięcie podnieca wyobraźnię i wstrząsa nerwami
zarówno głupich, ak i mądrych luǳi.

Kayerts i Carlier szli trzyma ąc się pod rękę i tuląc się do siebie ak ǳieci w ciemno-
ściach — i oba mieli ednakowe, nawet niekoniecznie przykre wyczucie niebezpieczeń-
stwa, które uważa się racze za wytwór wyobraźni. Gawęǳili poufale i bez przerwy.

— Nasza stac a est ładnie położona — odezwał się eden. Drugi potwierǳił to z za-
pałem, rozwoǳąc się obszernie nad pięknością okolicy. Przechoǳili właśnie obok grobu:

— Biedaczysko! — odezwał się Kayerts.
— Umarł na febrę, prawda? — mruknął Carlier i przystanął.
— Jakże nie miał umrzeć — odparł Kayerts z oburzeniem — mówiono mi, że lek-

komyślnie włóczył się po słońcu. Każdy przyzna, że tute szy klimat wcale nie est gorszy
od naszego, tylko trzeba wystrzegać się słońca. Słyszysz, Carlier? Ja estem tuta panem
i rozkazu ę ci, abyś się nie włóczył po słońcu!

²wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
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Przybrał żartobliwy ton zwierzchnika, ale w gruncie rzeczy mówił poważnie. Myśl,
że mógłby pochować Carliera i pozostać samotny, prze mowała go dreszczem. Poczuł
nagle, że ten Carlier bliższy mu est tuta , w środku Ayki, niż roǳony brat w innych
okolicznościach. Carlier, wpada ąc w ten sam ton, zasalutował i odparł rześko:

— Rozkaz pana bęǳie wykonany, panie naczelniku! — Roześmiał się, poklepał Kay-
ertsa po ramieniu i zawołał: — Dobrze się nam bęǳie ǳiało! Mamy tylko sieǳieć na
mie scu i zbierać kość słoniową, którą te ǳikusy będą nam przynosiły. W gruncie rzeczy
ten kra ma swo e dobre strony!

Wybuchnęli oba głośnym śmiechem, a Carlier pomyślał:
— Biedny ten Kayerts; taki est tłusty i nietęgo się czu e. To by było straszne, gdybym

go musiał tu pochować. Mam dla niego dużo szacunku… — Nim eszcze znaleźli się na
weranǳie, mówili eden do drugiego „mó kochany”.

Pierwszego dnia byli barǳo czynni; kręcili się po całym domu z młotkami, gwoźǳia-
mi i czerwonym perkalem, zawiesza ąc firanki i w ogóle usiłu ąc nadać domowi wygląd
miły i przytulny; postanowili urząǳić sobie wygodnie nowe życie. Ale to zadanie było
ponad ich siły. Skuteczna walka z trudnościami nawet czysto materialne natury wymaga
więce pogody ducha i wzniosłe odwagi, niż luǳie na ogół przypuszcza ą. Niepodobna³
było wyobrazić sobie osobników gorze do takie walki przygotowanych. Społeczeństwo,
które wzięło pod opiekę tych dwóch luǳi — byna mnie nie przez troskliwość, lecz
wskutek osobliwych swych potrzeb — zakazało im wszelkie niezależne myśli, wszelkie
inic atywy, wszelkiego odchylenia od rutyny; i to pod karą śmierci. Mogli żyć tylko pod
warunkiem, że staną się automatami. A teraz — uwolnieni od opieki luǳi z piórem za-
tkniętym za ucho czy też luǳi z galonem⁴ na rękawie, byli ak ci dożywotni więźniowie
oswoboǳeni po wielu latach, którzy nie wieǳą, co robić z wolnością. Nie wieǳieli, a-
ki użytek zrobić ze swoich uzdolnień, ponieważ oba dla⁵ braku wprawy — nie umieli
powziąć ani edne niezależne myśli.

Po upływie dwóch miesięcy Kayerts oǳywał się często: — Nie zobaczylibyście mnie
tu nigdy, gdyby nie mo a Melie. — Melie była to ego córka. Chcąc zarobić na posag dla
ǳiewczyny, rzucił posadę w administrac i telegrafów, choć przez siedemnaście lat czuł się
tam idealnie szczęśliwy. Żonę stracił uż dawno, a wychowaniem ǳiecka za mowały się
ego siostry. Żałował ulic roǳinnego miasta, bruków, kawiarni, długoletnich przy aciół:
wszystkich rzeczy, na które patrzył ǳień po dniu; wszystkich myśli nasuwanych przez
znane przedmioty — łatwych, ednosta nych i spoko nych myśli państwowego urzędni-
ka; żałował plotek, małostkowych zadrażnień, łagodnego adu i kawałów, które składa ą
się na atmosferę biur rządowych. Carlier oświadczał ze swe strony: — Gdybym miał za
szwagra człowieka porządnego, człowieka z sercem — nigdy bym się tu nie znalazł. —
Carlier porzucił służbę w wo sku i tak się naprzykrzał roǳinie przez lenistwo i natrętną
bezczelność, że szwagier ego doprowaǳony do ostateczności uczynił nadluǳkie wysiłki,
aby umieścić go w Spółce ako drugorzędnego agenta. Nie posiada ąc ani ednego pensa,
Carlier musiał się zgoǳić na tę posadę, z chwilą gdy zrozumiał asno, że niczego więce
nie zdoła wycisnąć z krewnych. Podobnie ak i Kayerts żałował dawnego życia. Żało-
wał podźwięku szabli i ostróg, spacerów w piękne popołudnia, koszarowych dowcipów,
ǳiewcząt z miast, gǳie stali garnizonem; ale poza tym wszystkim żywił eszcze żal do
świata. Był oczywiście ofiarą krzywd i niesprawiedliwości. Z tego powodu zasępiał się cza-
sem. Lecz oba mężczyźni harmonizowali ze sobą doskonale, złączeni wspólną głupotą
i lenistwem. Nie robili nic, ale to nic dosłownie i rozkoszowali się swo ą bezczynno-
ścią, za którą im płacono. Z czasem rozwinęło się w nich obu coś na kształt wza emnego
przywiązania.

Żyli niby ślepcy w wielkim poko u, zda ąc sobie sprawę, i to niedokładnie — tylko
z rzeczy, z którymi się stykali — lecz niezdolni byli absolutnie do ogarnięcia całokształtu
z awisk. Rzeka, las i rozległy kra tętniący życiem, wszystko to przedstawiało dla nich
wielką pustkę. Nawet askrawy blask słońca nie rozświetlał niepo ętych z awisk, które
przesuwały się przed ich oczyma bez żadnego związku ani też celu. Rzeka zdawała się wy-
pływać znikąd i nigǳie nie dążyć. Płynęła przez próżnię. Z te próżni wyłaniały się niekie-

³niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
⁴galon — naszywka na mundurze wykonana ze srebrne lub złote taśmy. [przypis edytorski]
⁵dla (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]
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dy łódki i luǳie z włóczniami zalegali tłumnie ǳieǳiniec stac i. Byli naǳy, połyskliwie
czarni i zbudowani nieskazitelnie, zdobiły ich śnieżne muszle i błyskotki z mieǳianego
drutu. Głosy zlewały się w gwar ǳiwaczny i świegotliwy, ruchy mieli dosto ne, a oczy
ich — zalęknione i niezna ące spoczynku — rzucały szybkie, ǳikie spo rzenia. Sieǳieli
na piętach przed werandą w pięć albo i więce długich rzędów, podczas gdy ich woǳo-
wie targowali się goǳinami z Makolą o kieł słonia. Kayerts sieǳiał na krześle i spoglądał
z góry na te poczynania, nic zgoła nie rozumie ąc. Wytrzeszczał na nich okrągłe niebieskie
oczy i wołał do Carliera:

— Popatrz no — o tam! Wiǳisz tego draba i tego drugiego z lewe strony. Wiǳiałeś
ty kiedy taką twarz? Ach, cóż za śmieszna bestia!

Carlier, pyka ąc z krótkie drewniane fa ki napchane kra owym tytoniem, zbliżał się
zawadiackimi krokami, podkręcał wąsa i ogarniał wo owników spo rzeniem wyniosłym
a pobłażliwym.

— W samą porę. — Piękne zwierzęta — oświadczał. — Przynieśli trochę gnatów,
co? Popatrz no na muskuły tego draba — trzeciego z rzędu. Nie miałbym ochoty dostać
od niego pięścią w nos. Ramiona ma piękne, ale nogi od kolan w dół — do niczego. To
żaden materiał na kawalerzystę. — I spoglądał przychylnie na własne piszczele, konklu-
du ąc niezmiennie: — Brr, ak oni śmierǳą! Ty, Makola, zabierz to stado do fetysza (na
każde stac i nazywano skład fetyszem, może ze względu na gnieżdżącego się w nim ducha
cywilizac i) i da im trochę tego śmiecia, które tam trzymasz. Wolałbym, żeby skład był
pełen kości słoniowe niż tych gałganów.

Kayerts przytakiwał.
— Tak, tak! Idź tam i skończ tę gadaninę, panie Makola. Gdy się porozumiecie,

przy dę zważyć kieł. Musimy być dokładni. — Potem zwracał się do kolegi: — To est
plemię, które mieszka tam, w dole rzeki; trzeba przyznać, że są aromatyczni. Pamiętam,
że uż tu raz byli. Słyszysz ten wrzask? Czego to człowiek nie wycierpi w tym psim kra u!
Głowa mi pęka.

Takie korzystne wizyty zdarzały się rzadko. ǲień za dniem oba pionierzy han-
dlu i postępu spoglądali na pusty ǳieǳiniec, zalany drga ącym blaskiem prostopadłych
promieni. Pod wysokim brzegiem cicha rzeka płynęła spoko nie, mieniąc się iskrami.
W środku łożyska na piaszczyste mieliźnie hipopotamy i aligatory leżały obok siebie
i wygrzewały się w słońcu. A naokół drobne polanki otacza ące handlową stac ę nie-
ob ęte lasy ciągnęły się na wszystkie strony i kryły złowrogie powikłania fantastycznego
życia, spoczywa ąc w wymownym milczeniu i ma estacie. Dwa mężczyźni nic nie rozu- Książka
mieli i nie troszczyli się o nic, pochłonięci liczeniem dni, które ǳieliły ich od powro-
tu parowca. Poprzednik ich zostawił trochę podartych książek. Zazna omili się z tymi
szczątkami powieści i — ponieważ nigdy przedtem nic podobnego nie czytali — zdu-
miało ich to i rozerwało. Potem w ciągu długich dni prowaǳili nieskończone i głupie
dyskus e o intrygach i osobach. W środku Ayki zazna omili się z kardynałem Richelieu
i Artagnanem, z Jastrzębim Okiem i O cem Goriot — i z wielu innymi osobistościami.
Wszystkie te uro one postacie stały się przedmiotem plotek, niby żywi zna omi. Oceniali
ich cnoty, pode rzewali ich intenc e, sławili ich powoǳenia; gorszyli się obłudą bohate-
rów lub wątpili o ich odwaǳe. Opisy zbrodni napełniały oburzeniem obu czytelników,
natomiast czułe lub patetyczne ustępy wzruszały ich głęboko. Carlier odchrząkiwał i mó-
wił z żołnierska: — Co za brednie. — Okrągłe oczy Kayertsa pełne były łez, a tłuste ego
policzki drgały, gdy oświadczał pociera ąc łysinę: — To wspaniała książka. Nie miałem
po ęcia, że są na świecie tacy zdolni luǳie.

Znaleźli także kilka starych numerów gazety wydawane w kra u. Ów ǳiennik oma-
wiał w pompatycznych okresach⁶ to, co podobało mu się nazwać „naszą Ekspans ą Ko-
lonialną”. Rozprawiał szeroko o prawach i obowiązkach cywilizac i, o świętym posłan-
nictwie pracy cywilizacy ne i wynosił pod niebiosa zasługi tych, którzy krzewią świa-
tło i wiarę, i handel w ciemnych zakątkach ziemi. Carlier i Kayerts czytali, ǳiwili się
i stopniowo nabierali o sobie coraz lepszego po ęcia. Carlier rzekł pewnego wieczoru —
zakreśla ąc szeroki łuk ręką:

⁶okres — retorycznie ukształtowane zdanie złożone, stanowiące całość znaczeniową. [przypis edytorski]
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— Za sto lat bęǳie tu może miasto. Bulwary i składy, i koszary, i… i — sale. bilar-
dowe. Cywilizac a, mó stary, i cnota, i wszystko. A wówczas luǳiska będą wyczytywali,
że dwa zacni obywatele, Kayerts i Carlier, byli pierwszymi białymi, którzy osiedli na tym
mie scu!

Kayerts przytakiwał:
— Tak, ta myśl est barǳo krzepiąca.
Zdawali się zapominać o swym umarłym poprzedniku; ale raz wczesnym rankiem

Carlier wyszedł i umocował krzyż na grobie.
— Ile razy szedłem tamtędy, dostawałem zeza — tłumaczył Kayertsowi, popĳa ąc

ranną kawę. — Taki ten krzyż był pochylony, że dosłownie nie mogłem na niego pa-
trzeć, nie zezu ąc. No więc ustawiłem go prosto. A ak mocno teraz stoi — no, mówię
ci! Zawiesiłem się obiema rękami na poprzecznym drewnie. Ani drgnął. Porządnie to
zrychtowałem⁷.

Czasami odwieǳał ich Gobila. Był to naczelnik sąsiednich wiosek, siwowłosy ǳi-
kus, chudy i czarny; wokoło bioder nosił przepaskę z białego płótna i wyleniałą skórę
pantery na plecach. Zbliżał się, stawia ąc długie kroki kościstymi nogami i podpiera ąc
się laską równie ak i on wysoką; wszedłszy do poko u, który był wspólną własnością
Kayertsa i Carliera, przysiadał na piętach na lewo od drzwi. Sieǳiał tam, śleǳąc pilnie
ruchy Kayertsa i od czasu do czasu wygłaszał mowę, z które tamten nic nie rozumiał.
Kayerts, nie przerywa ąc sobie za ęcia, oǳywał się niekiedy przy aznym tonem: — Jakże
się miewasz, stary bałwanie? — przy czym uśmiechali się do siebie. Oba biali mieli sła-
bość do tego starego, niezrozumiałego stworu i nazywali go o cem Gobilą. Zachowanie
się Gobili cechowała istotnie o cowska życzliwość; wyglądało na to, że kocha naprawdę
wszystkich białych luǳi. Wydawali mu się wszyscy barǳo młoǳi i niemożliwi do roz-
różnienia (chyba według wzrostu); wieǳiał, że wszyscy są braćmi i że nigdy nie umiera ą.
Śmierć artysty, który był pierwszym białym, akiego Gobila znał bliże , nie naruszyła wca-
le te wiary, ponieważ Gobila święcie był przekonany, że biały cuǳoziemiec udał tylko
śmierć i kazał się pochować dla wiadomych sobie ta emniczych celów, których zgłębienie
na nic by się nie przydało. Może powrócił w ten sposób do swo ego kra u? W każdym
razie ci dwa biali byli na pewno braćmi zmarłego — i Gobila przeniósł na nich swo ą
niedorzeczną miłość. Odwza emniali mu się w pewien sposób. Carlier klepał go po ple-
cach i dla ego rozrywki pocierał zapałki, nie bacząc na oszczędność. Kayerts zawsze był
gotów dać mu do powąchania butelkę z amoniakiem. Jednym słowem zachowywali się
zupełnie tak samo ak tamta biała istota, która ukryła się w ziemi. Gobila przyglądał im
się uważnie. Może byli oba tamtą istotą — a może tylko eden z nich? Nie umiał tego
rozstrzygnąć i wy aśnić ta emnicy — ale czuł dla nich zawsze niezmienną życzliwość. Na
skutek te przy aźni kobiety z okolicznych wsi szły co rano gęsiego przez trzciniastą trawę,
przynosząc na stac ę drób i słodkie kartofle, wino palmowe, a czasem i kozła. Spółka nigdy
swoich stac i dostatecznie nie zaopatrywała i agenci potrzebowali mie scowych produk-
tów, aby się wyżywić. Dostawali e z powodu życzliwości Gobili i dobrze im się ǳiało. Od
czasu do czasu eden z nich przechoǳił paroksyzm febry; drugi pielęgnował go wówczas
ze szlachetnym oddaniem. Niewiele robili sobie z choroby. Febra pozostawiała osłabie-
nie i po każdym ataku wyglądali znacznie gorze . Carlierowi zapadły się oczy; irytował się
o lada drobnostkę. Twarz Kayertsa była mizerna i obwisła, co w połączeniu z okrągłością
ego brzucha wyglądało barǳo ǳiwacznie. Ale przebywa ąc wciąż razem nie spostrzegali
zmian, akie zachoǳiły w ich wygląǳie, a także i usposobieniu.

Minęło tak pięć miesięcy.
Gdy pewnego ranka Kayerts i Carlier wyciągnięci w fotelach na weranǳie mówili

o zbliża ących się odwieǳinach parowca, grupa zbro nych luǳi wyszła z lasu i zbliżyła
się do stac i. Byli to obcy Murzyni z inne części kra u. Wysocy, smukli, spowici od
stóp do głów w niebieskie płótno z ęǳlami ułożone w klasyczne fałdy, uzbro eni byli
w rusznice zawieszone na obnażonym prawym ramieniu. Makola u awnił podniecenie
i wybiegł ze składu (gǳie spęǳał całe dnie) na spotkanie gości. Weszli na ǳieǳiniec
i spoglądali wokoło spoko nym, — pogardliwym wzrokiem. Ich wóǳ — potężny Murzyn Język

⁷zrychtować (reg.) — wykonać, skonstruować. [przypis edytorski]
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o zdecydowanym wygląǳie i oczach krwią nabiegłych — stanął przed werandą i wygłosił
długą mowę. Wymachiwał przy tym rękami i skończył niespoǳianie.

W ego intonac i i brzmieniu długich okresów dźwięczało coś, co uderzyło obu białych.
Było to niby przypomnienie czegoś niekoniecznie znanego, a ednak podobnego do mowy
luǳi cywilizowanych. Słowa Murzyna brzmiały ak słowa ednego z tych niesamowitych
ęzyków, które zdarza się nam czasem słyszeć w snach.

— Cóż to za szwargot? — rzekł zdumiony Carlier. — W pierwsze chwili wydało
mi się, że ten drab mówi po ancusku. W każdym razie to zupełnie inny żargon niż
wszystkie, któreśmy kiedykolwiek słyszeli.

— Tak — odparł Kayerts. — Ty, Makola, co on tam mówi? Skąd przychoǳą? Co to
za edni?

Ale Makola, który stał ak na rozżarzonych węglach, odrzekł spiesznie:
— Nie wiem. Przychoǳą z barǳo daleka. Może pani Price ich zrozumie. To są może

źli luǳie.
Wóǳ poczekawszy chwilę rzekł coś ostro do Makoli, który potrząsnął głową. Obcy

roze rzał się wokoło, zauważył szopę Makoli i ruszył ku nie . W następne chwili usły-
szano głos pani Makola przemawia ące z wielką płynnością. Pozostali goście — było ich
wszystkich sześciu — wałęsali się bezceremonialnie po ǳieǳińcu, wtykali głowy przez
drzwi składu, obstąpili grób białego, wskazu ąc znacząco na krzyż i w ogóle czuli się ak
w domu.

— Nie podoba ą mi się te dranie i — wiesz co, Kayerts — oni muszą pochoǳić
z wybrzeża; ma ą broń palną — zauważył sprytny Carlier.

Kayertsowi te dranie nie podobały się również. Oba po raz pierwszy zdali sobie spra-
wę, że ży ą w okolicznościach, w których niezwykłość może być niebezpieczna, i że poza
nimi dwoma nie ma na ziemi żadne siły, która mogłaby odgroǳić ich od te niezwykło-
ści. Weszli do domu zaniepoko eni i nabili rewolwery. Kayerts rzekł:

— Musimy powieǳieć Makoli, żeby kazał im pó ść precz, nim się ściemni.
Obcy luǳie odeszli po południu, z adłszy posiłek przygotowany przez panią Makola.

Olbrzymia kobieta była barǳo podniecona i dużo z gośćmi rozmawiała. Terkotała ostrym
głosem, pokazu ąc tu i tam na lasy i rzekę. Makola sieǳiał na uboczu i śleǳił rozmowę.
Niekiedy wstawał i szeptał coś żonie do ucha. Odprowaǳił obcych aż poza wąwóz leżący
w tyle na granicy gruntów stacy nych i powrócił wolnym krokiem pogrążony w głębokie
zadumie. Gdy biali zwrócili się do niego z pytaniami, zachował się barǳo ǳiwnie; zdawało
się, że nic nie rozumie, że zapomniał po ancusku, że w ogóle zapomniał mówić. Kayerts
i Carlier zauważyli zgodnie, że Murzyn wypił za wiele palmowego wina.

Wprawǳie była mowa o tym, że trzeba by trzymać kole no wartę, ale wieczorem
wszystko wyglądało tak spoko nie i cicho, że poszli spać ak zwykle. Przez całą noc prze-
szkaǳało im dudnienie bębnów po wioskach. Gǳieś, w pobliżu rozlegał się głęboki,
szybki łoskot — odpowiadał mu drugi w oddali — i zapadała cisza. Wkrótce krótkie
pobudki oǳywały się znowu tu i tam, zlewały się i rozrastały, potężnie ąc w silny i prze-
ciągły warkot, który wypływał z lasu, toczył się w ciemnościach, ciągły i nieustanny, bliski
i daleki — ak gdyby cały świat był ednym olbrzymim bębnem huczącym bez przerwy
wezwanie do niebios. A poprzez ten głęboki i potężny hałas nagłe wrzaski, podobne do
śpiewów bucha ących z domu wariatów, przeǳierały się w ostrych, zgrzytliwych wytry-
skach, sięga ąc wysoko ponad ziemię i niwecząc wszelki spokó pod gwiazdami.

Kayerts i Carlier źle spali te nocy. Zdawało im się, że słyszą wystrzały, ale nie mogli
ustalić, w akim kierunku. Rano nie było Makoli. Wrócił około południa w towarzystwie
ednego z wczora szych przybyszów i wymykał się wciąż Kayertsowi, który ani rusz nie
mógł się z nim rozmówić; zdawało się, że Makola ogłuchł. Kayerts barǳo się temu ǳi-
wował. Carlier, który łowił ryby na wybrzeżu, wrócił tymczasem i rzekł, pokazu ąc swó
połów:

— Jakieś piekielne ǳisia poruszenie wśród tych Murzynów; ciekaw estem, co się
tam święci. Z piętnaście łoǳi przebyło rzekę podczas tych dwóch goǳin, kiedy łowiłem
ryby.

Strapiony Kayerts odezwał się: — Ten Makola… czy nie ǳiwnie ǳiś wygląda?
Carlier doraǳił: — Trzyma w kupie wszystkich naszych luǳi, bo nuż się coś wydarzy.
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Na stac i było ǳiesięciu robotników, których tu zostawił dyrektor. Ci luǳie zgoǳili się
do Spółki na przeciąg sześciu miesięcy (nie ma ąc żadnego wyobrażenia, czym est miesiąc
w szczególności i barǳo słabo zda ąc sobie sprawę z po ęcia czasu w ogóle) — a służyli uż
sprawie postępu więce niż dwa lata. Należeli do plemienia osiadłego w barǳo odległe
części te krainy smutku i ciemności i nie mogli uciec, przypuszcza ąc że tuziemcy zabiliby
ich ako obcych wędrowców — w czym się byna mnie nie mylili. Mieszkali w słomianych
szałasach na stoku wąwozu zarośniętego trzciniastą trawą, tuż za budynkami. Nie czuli się
szczęśliwi; żałowali świątecznych obrzędów, czarów i ofiar z luǳi, które były w zwycza u
w ich o czyźnie, gǳie mieli także roǳiców, braci, siostry, uwielbianych woǳów, sza-
nowanych czarowników, bliskich przy aciół oraz inne związki uznane na ogół za luǳkie.
W dodatku porc e ryżu wyǳielane przez Spółkę nie służyły im, ponieważ do pokarmu,
którego w o czyźnie nie znali, nie mogli się przyzwyczaić. Byli więc niezdrowi i nieszczę-
śliwi. Gdyby należeli do innego plemienia, wybraliby śmierć, aby uciec od powikłanych
trudności życia — bo dla niektórych ǳikich nie ma nic łatwie szego od samobó stwa.
Ale że należeli do wo owniczego plemienia o spiłowanych zębach, oǳnaczali się przeto
większą odpornością i wlekli ogłupiały żywot wśród chorób i smutku. Pracowali niedo-
łężnie i stracili swó wspaniały wygląd. Carlier i Kayerts leczyli ich wytrwale, nie mogąc
doprowaǳić ich do dawnego stanu. Kazali im co ǳień odbywać musztrę i wyznaczali
różne prace, ak żęcie trawy, budowanie płotów, ścinanie drzew i tak dale ; do porząd-
nego wykonania tych prac żadna siła ziemska nie była w stanie ich zmusić. W gruncie
rzeczy dwa biali nie mieli na nich sposobu.

Makola przyszedł po południu do dużego domu i zastał Kayertsa śleǳącego trzy cięż-
kie słupy dymu wznoszące się nad lasami.

— Co to takiego? — spytał Kayerts.
— Jakieś wioski się palą — odpowieǳiał Makola, który zdawał się oǳyskiwać przy-

tomność. Potem rzekł nagle: — Mamy barǳo mało kości słoniowe ; handel źle szedł
przez sześć miesięcy. Czy pan chce dostać więce kości słoniowe ?

— Tak — odrzekł skwapliwie Kayerts. Myślał o prowiz i, która była mała.
— Ci luǳie, którzy przyszli tu wczora , to kupcy z Loandy; ma ą barǳo dużo kości

słoniowe , więce niż mogą udźwignąć w droǳe do domu. Czy mam od nich kupić?
Wiem, gǳie est ich obóz.

— Naturalnie — rzekł Kayerts. — Kto to są ci kupcy?
— To źli luǳie — odrzekł obo ętnie Makola. — Bĳą się z kra owcami, łapią kobiety

i ǳieci. To barǳo źli luǳie i ma ą strzelby. Wielki zamęt est naokoło. Czy chce pan
kupić kości słoniowe ?

— Tak — odrzekł Kayerts.
Makola przez chwilę nic nie mówił.
— Ci nasi robotnicy są do niczego — mruknął, rozgląda ąc się wokoło. — Stac a

w wielkim nieporządku. Dyrektor bęǳie się gniewał. Dobrze byłoby dostać piękną porc ę
kości słoniowe — wtedy dyrektor nic nie powie.

— Cóż na to mogę poraǳić? Luǳie nie chcą pracować — rzekł Kayerts. — Kiedy
dostaniesz tę kość słoniową?

— Barǳo prędko — odparł Makola. — Może ǳiś w nocy. Niech się pan uż na
mnie spuści⁸ i nie wychoǳi wcale z domu. Może by pan dał naszym luǳiom palmowego
wina, to urząǳą sobie tańce ǳiś wieczorem. Zabawią się. Jutro będą lepie pracować. Jest
dużo wina — trochę nawet skwaśniało.

Kayerts zgoǳił się na to i Makoia zaniósł własnoręcznie wielkie tykwy⁹ do drzwi
swo e szopy. Stały tam do wieczora i pani Makola zaglądała do każde z nich. Luǳie
stacy ni dostali e wieczorem. Wielkie ognisko paliło się przed ich szałasami, gdy Carlier
i Kayerts poszli się położyć. Słyszeli okrzyki i bicie w bęben. Kilku luǳi Gobili przyłączyło
się do robotników i zabawa szła w na lepsze.

⁸Niech się pan już na mnie spuści — niech mi pan zaufa i powierzy tę sprawę. [przypis edytorski]
⁹tykwa — twarda okrywa owocu rośliny o te same nazwie, stosowana ako po emnik na wodę. [przypis

edytorski]
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W środku nocy Carlier obuǳił się nagle i usłyszał akiś głośny krzyk; potem rozległ się
wystrzał. Jeden edyny. Carlier wybiegł i spotkał się na weranǳie z Kayertsem. Oba byli
przestraszeni. Gdy szli przez ǳieǳiniec ku szopie Makoli, u rzeli cienie porusza ące się
w ciemnościach. Jeden z tych cieni krzyknął: — Nie strzela cie! To a, Price — i Makola
po awił się tuż przy nich.

— Wraca cie, panowie, wraca cie — nalegał — zepsu ecie wszystko.
— Tu są acyś obcy luǳie — rzekł Carlier. — To nic; wiem o tym — odparł Makola.

Potem szepnął: — Wszystko w porządku. Przynieśli kość słoniową. Nie mówcie nic!
Wiem, co robię.

Dwa biali wrócili niechętnie do domu, ale spać uż nie. mogli. Słyszeli akieś kroki,
szepty, ęki. Zdawało im się, że gromada luǳi weszła na ǳieǳiniec, że ciśnięto na ziemię
akieś ciężkie przedmioty, potem swarzono się długi czas, wreszcie nastała cisza. Kayerts
i Carlier leżeli na swoich twardych łóżkach myśląc: — Ten Makola est nieoceniony.
— Rano Carlier wyszedł z domu barǳo zaspany i pociągnął za sznur wielkiego ǳwonu.
Służba stacy na odbywała musztrę co ǳień przy dźwiękach ǳwonu. Ale tego ranka nikt
się nie stawił. Kayerts po awił się na weranǳie, ziewa ąc. Wiǳieli, ak Makola wyszedł
ze swo e szopy, niosąc cynową miednicę z brudną wodą. Makola, Murzyn cywilizowany,
mył się zawsze barǳo porządnie. Wylał zręcznie mydliny na nęǳnego żółtego pieska,
który chował się przy ego szopie, i zwróciwszy twarz w stronę domu agentów, krzyknął
z daleka:

— Wszyscy luǳie uciekli ǳiś w nocy!
Słyszeli go wyraźnie, ale oba krzyknęli w zdumieniu: — Co takiego⁈ — Potem przez

chwilę wpatrywali się w siebie nawza em:
— Ładna historia — warknął Carlier.
— To nie do wiary! — mruknął Kayerts.
— Pó dę do szałasów i zobaczę — rzekł Carlier, rusza ąc z mie sca wielkimi krokami.
Makola zbliżył się i zastał samego Kayertsa.
— Nie mogę w to uwierzyć — rzekł płaczliwie Kayerts. — Pielęgnowaliśmy ich ak

własne ǳieci!
— Odeszli z ludźmi z wybrzeża — powieǳiał Makola po chwili namysłu. Handel, Podstęp
— Co mnie to może obchoǳić, z kim odeszli — niewǳięczne bestie! — wykrzyknął

Kayerts. Nagle błysnęło mu pode rzenie i dodał, patrząc bystro na Makolę:
— A ty co wiesz o tym?
Makola wzruszył ramionami patrząc w ziemię.
— Co a wiem? Ja się tylko domyślam. Chce pan obe rzeć kość słoniową — o, tam

leży. Coś wspaniałego. Nigdy pan takie nie wiǳiał.
Ruszył w stronę składu. Kayerts szedł za nim machinalnie, rozmyśla ąc o niewiaro-

godne ucieczce robotników. Przed drzwiami fetysza leżało na ziemi sześć wspaniałych
kłów.

— Co im dałeś za to? — spytał Kayerts, obe rzawszy nabytek z zadowoleniem.
— To nie był zwycza ny handel — odrzekł Makola. — Przynieśli kość słoniową

i oddali mi ą. Powieǳiałem, żeby wzięli sobie ze stac i to, czego na barǳie potrzebu ą. To
wspaniała kość. Żadna stac a nie może się pochwalić takimi kłami. Ci kupcy potrzebowali
gwałtem tragarzy, a nasi luǳie nic tu nie robili. Ja kłów nie kupiłem, nie trzeba wciągać
do ksiąg. Wszystko w porządku.

Kayerts o mało co nie pękł z oburzenia.
— Co takiego? — krzyknął. — Sprzedałeś po prostu naszych luǳi za te kły!
Makola milczał obo ętnie.
— Ja ciebie — a — a — bełkotał Kayerts. — Ty czarcie przeklęty! — wrzasnął.
— Zrobiłem, co mogłem dla pana i dla Spółki — rzekł niewzruszony Makola. —

Dlaczego pan tak krzyczy? Niech pan spo rzy na ten kieł.
— Odprawiam cię! Doniosę dyrektorowi — ani myślę patrzeć na ten kieł. Nie wolno

ci tego dotykać. Rozkazu ę wrzucić to do rzeki. Ty — ty —
— Pan est barǳo czerwony, panie Kayerts. Jak się pan bęǳie tak irytował na słońcu,

dostanie pan febry i umrze — tak ak pierwszy naczelnik — wypowieǳiał z naciskiem
Makola.
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Stali w milczeniu, patrząc na siebie z natężeniem, ak gdyby usiłowali do rzeć coś
z wielkie odległości. Kayerts wzdrygnął się, Makola miał na myśli tylko to, co powieǳiał,
ale słowa ego wydały się Kayertsowi pełne złowrogie groźby. Odwrócił się nagle i poszedł
ku domowi. Makola wycofał się na łono roǳiny, a kły pozostawione przed składem leżały
w blasku słonecznym, wielkie i drogocenne.

Carlier wrócił na werandę.
— Uciekli wszyscy, co? — odezwał się głuchy głos Kayertsa z głębi wspólnego poko u.

— Nikogo nie znalazłeś?
— O tak — odrzekł Carlier — znalazłem ednego z luǳi Gobili; leży martwy przed

szałasami — przestrzelili go na wskroś. Słyszeliśmy ten strzał ǳiś w nocy.
Kayerts wyszedł szybko na werandę. Zastał towarzysza patrzącego ponuro na ǳieǳi-

niec w stronę kłów leżących w oddali przed składem. Przez chwilę sieǳieli oba w mil-
czeniu. Potem Kayerts opowieǳiał swo ą rozmowę z Makolą. Carlier nic nie odrzekł.
Przy śniadaniu edli barǳo mało. Przez resztę dnia zamienili ledwie parę słów. Głucha
cisza zdawała się ciążyć nad stac ą i zaciskać im wargi. Makola nie otworzył składu; spęǳił
ǳień na zabawie z ǳiećmi. Leżał wyciągnięty na macie przed drzwiami swo ego domku,
a ǳieciaki sieǳiały mu na piersiach i łaziły po nim. Był to obraz wzrusza ący. Pani Mako-
la za ęta była przez cały ǳień gotowaniem, tak ak i zwykle. Biali z edli wieczerzę z nieco
lepszym apetytem. Potem Carlier paląc fa kę i przechaǳa ąc się po ǳieǳińcu, dotarł aż
do składu; stał przez długi czas nad kłami, dotknął nogą ednego czy dwóch, a nawet
usiłował podnieść na większy, chwyta ąc za cienki koniec. Wrócił do swego naczelnika
sieǳącego wciąż na weranǳie, rzucił się na krzesło i rzekł:

— Już wiem, ak to się stało! Napadli ich, leżących w ciężkim śnie po wypiciu wszyst-
kiego tego wina, które pozwoliłeś wziąć Makoli. To była zasaǳka — rozumiesz? Na gor-
sze to, że było tam kilku luǳi Gobili — z pewnością uprowaǳili ich także. Na mnie pi-
any ze wszystkich obuǳił się i został zastrzelony w nagrodę za wstrzemięźliwość. ǲiwny
kra . Co teraz zrobisz?

— Nie możemy tego dotknąć, naturalnie — rzekł Kayerts.
— Naturalnie, że nie — potwierǳił Carlier.
— Niewolnictwo to okropna rzecz — wybełkotał Kayerts niepewnym głosem. — Słowo

Straszna! Co za cierpienia — mruknął Carlier z przekonaniem.
Wierzyli święcie w swo e słowa. Każdy człowiek ma względy i szacunek dla pewnych

słów, które on i ego bliźni wymawia ą. Ale o uczuciach luǳie naprawdę nie nie wieǳą.
Mówimy z oburzeniem albo zapałem; rozprawiamy o ucisku, okrucieństwie, zbrodni,
poświęceniu, wyrzeczeniu się, cnocie — i nikt z nas nie wie, co znaczą te słowa. Nikt
nie wie, co znaczy cierpienie albo wyrzeczenie się — może tylko luǳie, co pada ą ofiarą
ta emnych celów, do których wiodą te złuǳenia.

Następnego ranka zobaczyli, że Makola krząta się gorliwie na ǳieǳińcu, ustawia ąc
wielką wagę do ważenia kości słoniowe . Po nie akim czasie Carlier rzekł: — Co też
ten ła dak tam ma stru e? — i zaczął wałęsać się po podwórzu. Kayerts poszedł za nim.
Przystanęli obok wagi, przypatru ąc się Makoli. Nie zwracał na nich żadne uwagi. Kiedy
waga została zawieszona ak należy, spróbował podnieść kieł, aby go położyć na szali.
Za ciężki był ednak. Spo rzał w górę bezradnie, nic nie mówiąc i przez minutę stali
koło wagi, milczący i nieruchomi ak trzy posągi. Nagle Carlier rzekł: — Bierz za drugi
koniec, Makola, draniu eden! — i podnieśli kieł wspólnymi siłami. Kayerts drżał na
całym ciele. Mruczał pod nosem: — No, no, doprawdy! — Włożywszy rękę do kieszeni,
znalazł tam brudny kawałek papieru i ogryzek ołówka. Odwrócił się plecami, akby chciał
ukryć akieś szachra stwo, i notował ukradkiem cyy, które Carlier wygłaszał, podnosząc
głos niepotrzebnie. Kiedy uż wszystko było zważone, Makola szepnął do siebie: — Słońce
pali tu strasznie mocno — to niedobrze dla kłów. — Carlier rzekł niedbale do Kayertsa:
— Wiesz co, naczelniku, mógłbym właściwie pomóc mu wnieść to do składu.

Gdy wracali do domu, Kayerts zauważył z westchnieniem: — Musieliśmy to zrobić. —
A Carlier rzekł: — To est doprawdy okropne, ale ponieważ luǳie należeli do Spółki, więc
i kość słoniowa należy do Spółki. Musimy e pilnować. — Oczywiście zdam z tego sprawę
dyrektorowi — rzekł Kayerts. — Naturalnie, niech on sam rozstrzygnie — przytakiwał
Carlier.
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W południe zabrali się z apetytem do śniadania. Kayerts wzdychał od czasu do czasu.
Gdy imię Makoli po awiało się w rozmowie, dodawali do niego obelżywy epitet. Przy-
nosiło to ulgę ich sumieniom. Makola urząǳił sobie po południu święto i kąpał ǳieci
w rzece. Tego dnia nikt z wiosek Gobili nie znalazł się w pobliżu stac i. Naza utrz także
nikt nie przyszedł ani dnia następnego, ani przez cały tyǳień. Zdawało się, że poddani
Gobili wymarli i zostali pochowani, gdyż nie dochoǳił stamtąd na lże szy prze aw życia.
Ale lud obchoǳił tylko żałobę po rodakach zgłaǳonych przez czary białych luǳi, któ-
rzy ściągnęli złych luǳi do ich kra u. Źli luǳie odeszli, ale lęk pozostał. Lęk pozosta e Strach
zawsze. Człowiek może zniszczyć w sobie wszystkie uczucia — miłość i nienawiść, i wia-
rę, i nawet zwątpienie; ale póki lgnie do życia, nie może zniszczyć lęku, przebiegłego,
niezniszczalnego i straszliwego lęku, który przenika całe estestwo, który zabarwia myśli,
który czyha na dnie serca, który śleǳi na luǳkich wargach walkę ostatniego tchnie-
nia.Łagodny starzec Gobila ogarnięty lękiem składał spec alne ofiary z luǳi wszystkim
złym duchom, które zawładnęły ego białymi przy aciółmi. Ciężko mu było na sercu. Nie-
którzy z wo owników mówili o paleniu i zabĳaniu, ale przezorny starzec odwiódł ich od
tego. Któż mógł przewiǳieć niedolę, aką byłyby zdolne sprowaǳić te ta emnicze isto-
ty, gdyby e podrażniono. Należy zostawić e w spoko u. Może z czasem znikną w ziemi
ak ta pierwsza biała istota. Lud Gobili powinien trzymać się od nich z daleka i żywić
naǳie ę, że wszystko skończy się ak na lepie .

Ale Kayerts i Carlier nie znikli; pozostali na powierzchni te ziemi, która wydawała
im się teraz akby większa i barǳie pusta — nie z powodu otacza ące ich samotności,
zupełne i głuche . Wrażenie, któremu ulegli, zroǳiło się ze świadomości racze mętne ,
że znikło z ich duszy coś nieuchwytnego — coś, co pracowało dla ich bezpieczeństwa
i wstrzymywało ǳicz od wtargnięcia w ich serca. Obrazy domu, pamięć o luǳiach im
podobnych, o luǳiach, którzy czuli i myśleli, ak oni zwykli byli czuć i myśleć — cała
ta przeszłość cofnęła się gǳieś daleko i zmętniała w blasku słońca nie przesłoniętego
nigdy chmurami. A z otacza ące ich ǳikie , nieme głuszy właściwa e beznaǳie ność
i barbarzyństwo zdawały się wysuwać i zbliżać, przyciągać ich, patrzeć na nich, otaczać
ich opieką, nieodpartą, poufałą i wstrętną.

Dni wydłużały się w tygodnie, tygodnie w miesiące. Luǳie Gobili bębnili i wrzesz-
czeli do każdego księżyca na nowiu, ak i dawnie , ale trzymali się od stac i z daleka.
Makola i Carlier wyruszyli raz czółnem do edne z wiosek, aby znów nawiązać stosunki,
lecz zostali przywitani deszczem strzał i musieli co tchu uciekać, aby u ść z życiem. Ta
wycieczka wznieciła niepokó nad dolną i górną rzeką — wzburzenie ludności prze a-
wiało się wyraźnie przez szereg dni. Parowiec spóźniał się. Z początku Carlier i Kayerts
mówili wesoło o tym opóźnieniu, potem ogarnął ich niepokó , a wreszcie zgnębienie.
Sytuac a stała się poważna. Zapasy się kończyły. Carlier zarzucał z brzegu wędkę, ale wo-
da w rzece opadła i ryby trzymały się środka łożyska. Nie śmieli zapuszczać się daleko od
stac i na polowanie. A przy tym w nieprzebytym lesie trudno było o zwierzynę. Carlier
zastrzelił raz płynącego rzeką hipopotama. Nie mieli dość wielkie łoǳi, aby zabezpieczyć
go od utonięcia i poszedł na dno. Kiedy znów wypłynął, prąd uniósł go daleko i cielsko
zostało wyłowione przez luǳi Gobili. Była to dla nich okaz a do uroczystego obchodu
narodowego, ale Carlier dostał napadu wściekłości i rozwoǳił się nad koniecznością wy-
tępienia wszystkich Murzynów, aby można było wyżyć w tym kra u. Kayerts wałęsał się
w milczeniu; spęǳał całe goǳiny, wpatru ąc się w fotografię swo e Melie. Fotografia
przedstawiała ǳiewczynkę o długich, wyblakłych warkoczach i nieco kwaśnym wyra-
zie twarzy. Nogi Kayertsa były barǳo spuchnięte, choǳił z wielką trudnością. Carlier
osłabiony przez febrę nie spacerował uż po zawadiacku, tylko łaził chwie nym krokiem,
zachowu ąc eszcze minę wyzywa ącą, ak przystało na człowieka, który pamiętał swó szy-
kowny pułk. Stał się opryskliwy, sarkastyczny i skłonny do mówienia przykrych rzeczy.
Uważał to za „szczere postępowanie”. Oba obliczyli uż dawno swo e procenty z handlu,
włączywszy do ogólne sumy ostatni nabytek „tego niecnego Makoli”. Postanowili nic
o te sprawie nie mówić. Kayerts wahał się z początku ze strachu przed dyrektorem.

— Nie bó się — wiǳiał on i gorsze sprawki uknute po kry omu — utrzymywał
Carlier, śmie ąc się chrapliwie. — Nie poǳięku e ci za to, że się wygadasz. Nie est lepszy
ani od ciebie, ani ode mnie. Kto mu doniesie, eżeli bęǳiemy trzymać ęzyk za zębami?
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Otóż to właśnie! Poza nimi nie było tam nikogo; i — pozostawieni sam na sam ze
swo ą słabością — stawali się we wza emnym stosunku z dnia na ǳień barǳie podob-
ni do współwinowa ców niż do przy aciół. Od ośmiu miesięcy nie mieli z domu żadnych
wiadomości. Każdego wieczoru mówili: — Jutro przypłynie parowiec. — Ale eden z pa-
rowców Spółki rozbił się i zatonął, a dyrektor eźǳił na drugim, odwieǳa ąc barǳo od-
ległe i ważne stac e na główne rzece. Uważał, że bezużyteczna stac a i bezużyteczni luǳie
mogą poczekać. A tymczasem Kayerts i Carlier żywili się ryżem gotowanym bez soli
i przeklinali Spółkę, całą Aykę i ǳień swego uroǳenia. Trzeba samemu prze ść taką
dietę, aby przekonać się, ak dotkliwą przykrością może się stać przełknięcie pożywienia.
Na stac i nie było dosłownie nic poza ryżem i kawą; a kawę pili bez cukru. Ostatnie
piętnaście kawałków zamknął Kayerts uroczyście w swo e skrzynce obok małe butelki
koniaku; — na wypadek choroby — ob aśnił. Carlier był tego samego zdania. — Kiedy
się est chorym — oświadczył — każdy taki nadprogramowy kąsek doda e otuchy.

Czekali. Bu na trawa puściła się na ǳieǳińcu. ǲwon nigdy się uż nie oǳywał.
Mĳały dni — ciche, powolne i roz ątrza ące. Każde słowo agentów brzmiało teraz ak
warknięcie, a milczenie ich stało się gorzkie, akby przesiąknięte goryczą myśli.

Pewnego dnia po śniadaniu złożonym z gotowanego ryżu Carlier postawił na stole
nietkniętą filiżankę i rzekł:

— Do diabła z tym wszystkim! Wypĳmy choć raz przyzwoitą filiżankę kawy. Kayerts,
wydostań ten cukier!

— Cukier est dla chorych — odmruknął Kayerts, nie podnosząc oczu.
— Dla chorych! — przedrzeźniał Carlier. — Bzdury! No więc a estem chory.
— Nie esteś barǳie chory ode mnie, a a się bez cukru obywam — rzekł Kayerts

po ednawczym tonem.
— Dawa mi tu ten cukier — ty stary sknero! Handlarzu niewolników!
Kayerts podniósł szybko oczy. Carlier uśmiechał się z wyraźną zuchwałością. I na-

gle wydało się Kayertsowi, że nie wiǳiał nigdy przedtem tego człowieka. Kto to est?
Nic o nim nie wieǳiał. Do czego był zdolny? Błyskawica gwałtownego, zdumiewa ącego
wzruszenia przeszyła Kayertsa, ak w chwili niesłychane , groźne i ostateczne . Ale zdołał
wymówić ze spoko em:

— To żart w barǳo złym guście. Nie powtarza go.
— Żart! — rzekł Carlier, wysuwa ąc się na brzeg krzesła. — Jestem głodny, estem

chory i nie myślę żartować. Nienawiǳę obłudy. Jesteś obłudnikiem. Jesteś handlarzem
niewolników. Ja estem także handlarzem niewolników. Prócz handlu niewolnikami nie
ma nic w tym przeklętym kra u. Chcę mieć ǳiś cukier do kawy i koniec!

— Zakazu ę ci mówić do mnie w ten sposób — rzekł Kayerts ze stanowczością.
— Ty!… Co takiego? — krzyknął Carlier, zrywa ąc się z krzesła.
Kayerts wstał również.
— Jestem twoim zwierzchnikiem — zaczął — stara ąc się opanować drżący głos.
— Co? — wrzasnął tamten. — Kto est zwierzchnikiem? Tu nie ma żadnego zwierzch-

nika. Nie ma nikogo; tu nie ma nikogo prócz mnie i ciebie. Jazda po cukier — ty brzu-
chaty ośle!

— Milcz! Wynoś się stąd! — krzyknął piskliwie Kayerts. — Odprawiam cię ty — ty
ła daku!

Carlier porwał za krzesło. Wyglądał teraz naprawdę niebezpiecznie.
— Ty flaku, ty nęǳny cywilu — masz! — ryknął.
Kayerts schował się pod stół i krzesło uderzyło o trzcinową ścianę. Gdy Carlier usiłował

stół obalić, Kayerts rzucił się w rozpaczy na oślep, z głową spuszczoną ak osaczona świnia;
przewróciwszy Carliera wypadł na werandę i wbiegł do swego poko u. Zamknął drzwi na
klucz, porwał rewolwer i stał dysząc. Nie upłynęła minuta, gdy Carlier ął¹⁰ kopać wściekle
w drzwi rycząc:

— Jeśli mi nie dasz cukru, zastrzelę cię ak psa. No! Raz — dwa — trzy… Nie chcesz?
Pokażę ci, kto tu panem!

Kayerts pomyślał, że drzwi za chwilę ustąpią i wylazł przez kwadratową ǳiurę, która Ucieczka
służyła za okno. Teraz ǳieliła ich cała szerokość domu. Ale tamten był widać za słaby, aby

¹⁰jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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drzwi wywalić i Kayerts usłyszał, że biegnie naokoło. Wówczas i on zaczął biec mozolnie
na spuchniętych nogach. Biegł ze wszystkich sił, ściska ąc w dłoni rewolwer i wciąż nie
mógł eszcze zrozumieć, co się z nim ǳie e. Wiǳiał kole no domek Makoli, skład, rzekę,
wąwóz, niskie krzaki; i znów zobaczył to wszystko, biegnąc po raz drugi naokoło domu.
I eszcze raz mignęło to samo przed ego oczyma. Tego ranka nie byłby mógł prze ść bez
stękania nawet i paru kroków. A teraz biegł. I to biegł dość szybko, aby ukryć się przed
wzrokiem tamtego.

Wreszcie, goniąc resztkami sił, pomyślał w ostateczne rozpaczy: — Umrę, a nie po-
trafię obiec eszcze raz w koło — i w te że chwili usłyszał, że Carlier potknął się ciężko
i stanął. Kayerts zatrzymał się także. Zna dował się przy tylne ścianie domu, a tamten
przy ontowe , tak ak przedtem. Usłyszał, że Carlier pada na krzesło, przeklina ąc i na-
gle nogi ugięły się pod nim; osunął się na ziemię z plecami opartymi o ścianę. Usta miał
suche ak żużel, a twarz mokrą od potu — i łez. O co im poszło? Pomyślał, że to chyba
straszne złuǳenie; pomyślał, że przeżywa to we śnie; pomyślał, że dosta e pomieszania
zmysłów! Po chwili opamiętał się. O co się właściwie pokłócili? O ten cukier? Cóż za
idiotyzm! Ależ da mu ten cukier — nie potrzebu e tego cukru. I zaczął dźwigać się, ogar-
nięty nagłym poczuciem bezpieczeństwa. Ale zanim eszcze stanął na nogach, odruch
zdrowego rozsądku pogrążył go znowu w rozpaczy. Pomyślał: — Jeśli ustąpię teraz temu
rozbestwionemu żołdakowi, utro zaczną się te same okropności — i po utrze — i na-
stępnego dnia — i ciągle. — Bęǳie występował z coraz to innymi pretens ami, podepcze
mnie, zadręczy, zrobi ze mnie swo ego niewolnika — i będę zgubiony! Zgubiony! Paro-
wiec nade ǳie może za wiele dni — może nigdy nie nade ǳie. — Trząsł się tak silnie,
że musiał znów usiąść na ziemi. Dygotał bezradnie. Czuł, że nie może i nie chce się uż
ruszyć. Odchoǳił od zmysłów, po ąwszy nagle, że znalazł się w położeniu bez wy ścia, że
śmierć i życie stały się w mgnieniu oka ednako trudne i straszne.

Nagle usłyszał, że tamten odsuwa krzesło — i skoczył na równe nogi z niezmierną
łatwością. Nasłuchiwał pilnie. Prze ął go wstyd; znów musi biegnąć! Na prawo czy na
lewo? Usłyszał kroki. Rzucił się na lewo, ściska ąc rewolwer i w te że same chwili wyda-
ło mu się, że się zderzyli gwałtownie. Huknął strzał; buchnął czerwony płomień, gęsty
dym; Kayerts ogłuszony, oślepiony, rzucił się do ucieczki, myśląc: — Jestem raniony,
uż po mnie. — Myślał, że tamten go dopęǳi, aby napawać się ego agonią. Chwycił
się słupa podtrzymu ącego dach. — Już po wszystkim! — Nagle usłyszał, że ktoś zwalił
się z łoskotem po drugie stronie, akby natknąwszy się na oślep na krzesło — potem
uczyniła się cisza. Nie stało się nic więce . Kayerts nie umarł. Tylko czuł, że ramię ma
boleśnie poturbowane, i spostrzegł, że zgubił rewolwer. Był bezradny i bezbronny. Cze-
kał na swó los. Tamten nie oǳywał się wcale. To podstęp. Pewno skrada się do niego!
Którędy? Może bierze go w te chwili na cel? Po krótkie chwili męki, straszliwe i bez- Trup
sensowne , postanowił stawić czoło losowi. Gotów był poddać się wszystkiemu. Obszedł
róg domu opiera ąc się ręką o ścianę, postąpił eszcze kilka kroków — ledwie nie zemdlał.
Zobaczył na podłoǳe werandy wysta ące zza drugiego węgła stopy leżącego człowieka,
białe, nagie stopy w czerwonych pantoflach. Uczuł się śmiertelnie chory i przez chwilę
stał w głębokim mroku. Nagle Makola z awił się przed nim i rzekł spoko nie:

— Niech pan tu przy ǳie, panie Kayerts. On nie ży e.
Kayerts wybuchnął łzami wǳięczności — głośnym płaczem i szlochaniem. Po pew- Broń

nym czasie zorientował się, że sieǳi na krześle i patrzy na Carliera, który leży na wznak
wyciągnięty na podłoǳe. Makola klęczał obok ciała.

— Czy to pana rewolwer? — spytał, powsta ąc.
— Tak — odrzekł Kayerts i dodał natychmiast: — Biegł za mną, żeby mnie zabić —

wiǳiałeś!
— Tak, wiǳiałem — odrzekł Makola. — Tu est tylko eden rewolwer; gǳie drugi?
— Nie wiem — szepnął Kayerts osłabłym nagle głosem.
— Pó dę i poszukam — rzekł tamten łagodnie.
Obszedł dom wokoło, a Kayerts sieǳiał nieruchomo i patrzył na trupa. Makola wrócił

z pustymi rękami; chwilę stał pogrążony w myślach, potem wszedł spoko nie do poko u
zmarłego, wrócił natychmiast z rewolwerem i pokazał go Kayertsowi. Kayerts zamknął
oczy. Wszystko zawirowało naokoło niego. Poznał, że życie strasznie sze est i trudnie sze
niż śmierć. Zastrzelił bezbronnego człowieka.
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Makola namyślał się przez chwilę i rzekł cicho wskazu ąc umarłego, który leżał z prze-
strzelonym prawym okiem:

— Umarł na febrę. — Kayerts utkwił kamienny wzrok w Murzynie. Tak — powtórzył
Makola — w zadumie przestępu ąc przez trupa — umarł na febrę. Pochowamy go utro.

I poszedł zwolna do oczeku ące go żony, zostawia ąc obu białych na weranǳie.
Nadeszła noc, a Kayerts wciąż sieǳiał bez ruchu. Sieǳiał spoko nie, ak po zażyciu

opium. Gwałtowność wzruszeń, które przeżył, wywołała w nim uczucie wyczerpania i po-
gody. W edno krótkie popołudnie zgłębił do dna zgrozę i rozpacz i znalazł wreszcie spo-
kó w przeświadczeniu, że życie nie ma uż dla niego ta emnic: tak, ak i śmierć. Sieǳiał
przy trupie i myślał — myślał barǳo intensywnie, myślał zupełnie nowymi myślami.
Miał wrażenie, że oderwał się od siebie na zupełnie . Dawne ego myśli, przekonania,
sympatie, rzeczy, które szanował i rzeczy, których nienawiǳił, ukazały mu się nareszcie
w prawǳiwym świetle! Uznał e za ǳiecinne i godne pogardy, fałszywe i śmieszne. Roz-
koszował się swą nową wieǳą, sieǳąc przy człowieku, którego zabił. Rozprawiał ze sobą
o wszystkich rzeczach pod słońcem z przewrotną asnością myśli, właściwą niektórym
obłąkanym. Przyszło mu do głowy, że nieboszczyk był bezsprzecznie szkodliwą bestią;
że luǳie umiera ą co ǳień tysiącami; może i setkami tysięcy — któż to wie? — i że
w ogólne sumie ta edna śmierć nie mogła zaważyć, nie mogła mieć żadnego znaczenia
— przyna mnie dla istoty myślące . On, Kayerts est istotą myślącą. Przez całe życie aż
do te chwili wierzył w masę głupstw, podobnie ak i reszta luǳkości, która składa się
z głupców; ale teraz zgłębił uż wszystko! Poznał uż wszystko! Zdobył spokó ; spoufalił
się z na wyższą mądrością!

Usiłował wyobrazić sobie, że to on, Kayerts, nie ży e, a Carlier sieǳi na krześle i pa-
trzy na niego; i udało mu się to tak niespoǳiewanie, że uż po krótkie chwili wcale nie
był pewien, który z nich est żywy, a który umarły. Ta naǳwycza na sprawność wyobraźni
przeraziła go ednak — zręcznym wysiłkiem woli uratował się w porę od stania się Car-
lierem. Serce waliło mu ak młotem, war go oblał na myśl o tym niebezpieczeństwie. Stać
się Carlierem! Okropność! Spróbował gwizdać, aby uspokoić rozstro one nerwy — nic
ǳiwnego, że rozstro one! Potem nagle usnął, czy też zdawało mu się, że usnął; otoczyła
go mgła i ktoś w te mgle zagwizdał.

Wstał z krzesła. ǲień się uczynił i ciężka mgła zstąpiła na ziemię — mgła prze mu ą-
ca, zachłanna i cicha, poranna mgła kra ów tropikalnych; mgła, która lgnie do człowieka
i zabĳa; mgła biała i śmiertelna, niepokalana i i adowita. Kayerts wstał z krzesła, u -
rzał ciało u swoich stóp i — załamawszy ręce nad głową — krzyknął ak człowiek, który
obuǳił się z letargu i zrozumiał, że zamurowano go w grobie na wieki.

— Ratunku!… Boże!
Wrzask nieluǳki, drga ący i nagły przedarł się ak ostry pocisk przez biały całun tego

smutnego kra u. Z kolei rozległy się trzy krótkie niecierpliwe skrzeki i znów przez chwilę
zwo e mgły kłębiły się cicho wśród straszliwego milczenia. Potem rozdarł powietrze cały
szereg wrzasków szybkich i przenikliwych, niby ryki akie ś roz uszone i ǳikie bestii. To
postęp wołał z rzeki do Kayertsa. Postęp i cywilizac a, i wszelakie cnoty. Społeczeństwo
przyzywało swego po ętnego wychowanka, aby roztoczyć nad nim opiekę, pouczyć go,
osąǳić, aby go potępić; wzywało do powrotu na tę kupę śmieci, od które się oddalił —
wzywało, aby sprawiedliwości stało się zadość.

Kayerts usłyszał i zrozumiał. Potyka ąc się, zeszedł z werandy i pozostawił tamtego
człowieka w zupełne samotności, pierwszy raz, od chwili gdy los rzucił ich razem, na to
wybrzeże. Szedł po omacku wśród mgły, w swe nieświadomości wzywa ąc niewiǳialne
niebiosa, aby cofnęły dokonane ǳieło. Makola przemknął blisko we mgle i krzyknął,
biegnąc:

— Parowiec! Parowiec! Nie mogą do rzeć stac i. Gwiżdżą na nas. Lecę zaǳwonić.
Niech pan ze ǳie do przystani. Ja będę ǳwonił.

Zniknął. Kayerts stał bez ruchu. Spo rzał w górę; mgła kłębiła się nisko nad ego
głową. Roze rzał się wokoło ak człowiek, który się zabłąkał, i zobaczył na ruchliwe bieli
mgły ciemną smugę — plamę w kształcie krzyża. Gdy ruszył ku nie chwie nym krokiem,
ǳwon stacy ny zabrzmiał gwałtownie w odpowieǳi na niecierpliwe wrzaski parowca.
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Naczelny dyrektor Wielkiej Spółki Cywilizacyjnej (ponieważ wiadomo, że za handlem
iǳie cywilizac a) wysiadł pierwszy na brzeg i natychmiast stracił z oczu parowiec. Mgła
nad rzeką była niezmiernie zwarta; w górze, na stac i, ǳwon brzmiał rozgłośnie i nie-
ustannie.

Dyrektor krzyknął głośno w kierunku parowca:
— Nikt nie wyszedł na nasze spotkanie; może tam się stało coś złego, pomimo że

ǳwonią. Chodźcie lepie ze mną!
I zaczął wdrapywać się mozolnie na stromy brzeg. Kapitan i maszynista szli za nim.

W miarę ak wspinali się wyże , mgła rzedła i spostrzegli przed sobą dyrektora, który
wyprzeǳił ich o dobry kawał. Nagle u rzeli, że dyrektor rzuca się naprzód krzycząc do
nich przez ramię:

— Lećcie prędko do domu! Znalazłem ednego. Szuka cie drugiego, prędko!
Znalazł ednego! I nawet ten człowiek, bogaty w doświadczenia różnorodne i wstrzą- Samobó stwo

sa ące, uczuł się nieco zmieszany tym odkryciem. Zatrzymał się i szukał po kieszeniach
noża, sto ąc naprzeciw Kayertsa, który zwisał z krzyża na rzemieniu. Wdrapał się widocz-
nie na grób, wąski i wysoki i przywiązawszy do poprzecznego drewna rzemień, powiesił
się na nim. Stopy ego zna dowały się zaledwie o kilka cali od ziemi; ręce zwisały sztyw-
no. Zdawało się, że stoi wyciągnięty na baczność, tuląc żartobliwie fioletowy policzek do
ramienia i impertynencko pokazu ąc opuchły ęzyk swemu naczelnemu dyrektorowi.
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