


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

ELIZA ORZESZKOWA

Dobra pani
Prowaǳone za rękę przez Janową, żonę mularza¹, weszło maleństwo do pięknego salonu ǲiecko, Pies
pani Eweliny Krzyckie , wylękłe i zachwycone, drobnymi kroczkami drepczące po śliskie
posaǳce, gotowe — stosownie do okoliczności — wybuchnąć płaczem albo i śmiechem.
Koralowe usteczka drżały i krzywiły się do płaczu, wielkie, szafirowe źrenice paliły się od
zdumienia i ciekawości, a ślicznie wykro one czoło otaczały gęste, gęste włosy z barwą
i gorącymi połyskami ciemnego złota. Była to pięcioletnia ǳiewczynka, barǳo ładna.
Obok prowaǳące ą barczyste i silne kobiety w swe perkalowe , długie aż do ziemi
sukienczynie przypominała białawego motyla ze zwiniętymi skrzydłami. O kilka kroków
od progu drgnęła z przestrachu i uż, uż krzyknąć miała wniebogłosy zapewne, lecz nagle
wrażenie trwogi ustąpiło snadź² przed uczuciem radości, bo gwałtownie wyrywa ąc rękę
swą z grube dłoni Janowe i przysiada ąc na posaǳce ze śmiechem i czułością niezmierną
wołać zaczęła:

— Ciucia! Ciucia!
Pierwsze spotkanie, groźnie zrazu zapowiada ące się, przybrało charakter całkiem

przy acielski. Malutki pinczerek, który rzucił się był na wchoǳące osoby z za adłym
i piskliwym szczekaniem, stanął przed sieǳącym na ziemi ǳieckiem i wpatrywać się
w nie zaczął parą czarnych, błyszczących, po ętnych oczu. ǲiecko zatopiło w śnieżne ,
ogromne ego szerści³ dwie malutkie, czerwone rączki. Lecz w te że chwili nad dwo giem
zazna amia ących się z sobą istot stanęła kobieta około czterǳiestoletnia, eszcze piękna
brunetka, wysoka i czarno ubrana. Mularzowa schylona we dwo e całowała białą e rękę.

— Helka! Czemuż wielmożną panią w rękę nie cału esz! Patrzcie ą! Z psem się uż
bawi! Niech wielmożna pani nie gniewa się na nią! To eszcze takie głupie!

Ale pani Ewelina gniewać się ani myślała⁴. Przeciwnie, czarne oczy e , pełne ognia
i czułości, z wyrazem zachwycenia tkwiły w twarzyczce ǳiecka, którą Janowa grubą swą
ręką ku nie wznosiła. Helka miała teraz łzy w szafirowych źrenicach i obydwoma rękami
trzymała się spódnicy Janowe .

— Robiliśmy, wielmożna pani, dla ǳiecka tego wszystko, cośmy mogli, ale, zwy-
cza nie u biednych luǳi, grzeczności nie nauczyła się… Ot, teraz dopiero Pan Bóg los e
zsyła… sierocie!

— Sierota! — ze wzruszeniem powtórzyła pani Ewelina i pochylona nad ǳieckiem
chciała zapewne wziąć ą w ramiona. Lecz nagle cofnęła się. Wyraz litości twarz e okrył.

— O! Biedactwo! Jakże to ubrane! — zawołała. — Sukienka długa aż do ziemi…
Zaśmiała się.
— A koszula aka gruba i włosy!… Ona ma cudowne włosy, ale któż to takiemu

ǳiecku splata warkocze!… Trzewiczki akie grube i bez… bez pończoszek…
Wyprostowała się, palcem dotknęła srebrnego ǳwonka, na przeciągły, ostry dźwięk

którego Helka zaśmiała się, a Janowa szeroko otworzyła oczy.
— Panny Czernickie ! — rzekła krótko do z awia ącego się w drzwiach loka a.
W mgnieniu oka pośpiesznym barǳo krokiem weszła kobieta trzyǳiestoletnia, w czar-

ną, obcisłą suknię ubrana, wysoka, chuda, z cerą ciemną i zwiędłą, z czarnymi włosami

¹mularz (daw.) — ǳiś: murarz. [przypis edytorski]
²snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
³szerść (daw.) — ǳiś popr.: sierść. [przypis edytorski]
⁴ani myśleć coś robić — nie zamierzać czegoś robić. [przypis edytorski]
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spiętymi z tyłu głowy wysokim, szylkretowym⁵ grzebieniem. Od progu bystre e oczy
obrzuciły mularzową i przyprowaǳone przez nią ǳiecko chmurnym we rzeniem, lecz
gdy znalazła się o kilka kroków od pani swe , wzrok e zabłysnął na pięknie szą pogo-
dą, a na wąskich, zwiędłych wargach osiadł pokorny i przymila ący się uśmiech. Pani
Ewelina, ożywiona barǳo, zwróciła się wnet do nie :

— Mo a Czernisiu, wiǳisz, to owo ǳiecko, o którym wczora ci mówiłam. Przypatrz
się tylko! Co to za rysy… aka delikatność cery… a oczy… włosy… gdyby tylko troszeczkę
utyła i nabrała rumieńców, można by ą drugiemu akiemuś Rafaelowi za model do che-
rubinka przedstawić… Przy tym sierota!… wiesz, akim wypadkiem znalazłam ą u tych
poczciwych luǳi… w takim smutnym domostwie… wilgotnym, ciemnym… Zaświeciła
mi tam przed oczami ak perła na śmietnisku… Bóg mi ą zesłał… Ale mo a Czernisiu!
Trzeba ą wykąpać, uczesać, ubrać… zmiłu się! Za goǳinę, za dwie na dale , niech mi to
ǳiecko zupełnie inacze wygląda…

Czernicka uśmiechała się rozkosznie, ręce u piersi gestem zachwycenia splatała, na
znak pośpiesznego przytwierǳania wszystkiemu, co pani e mówiła, głową trzęsła. Pa-
ni Ewelina była w humorze wybornym. W wyborny też humor wpadła chmurna i po-
sępna u we ścia panna służąca. Jak wprzódy Helka przed pieskiem, tak teraz ona przed
Helką na ziemi przysiadła i do ǳiecka, ǳiecinne szeplenienie naśladu ąc, szczebiotać
zaczęła. Potem z trudnością wielką, lecz starannie ukrywaną pochwyciła Helkę w swe
suche, sprężyste ramiona, znad ziemi uniosła, do piersi przycisnęła i twarz e świszczący-
mi pocałunkami okrywa ąc, z salonu ą wyniosła. Pani Ewelina, rozpromieniona i od łez
rozrzewnienia zaledwie wstrzymać się mogąca, przez chwilę eszcze rozmawiała z Jano-
wą, która niezmierną dobrocią e ośmielona i także rozrzewniona płakała i po raz wtóry
opowiadała historię Helki, sieroty po krewniaku e , tak samo ak mąż e mularzu, który
z rusztowania spadłszy, zabił się na śmierć, po czym prędko i żona ego, a Helki matka,
z cholery umarła. Sierota po o cu i matce! Obie kobiety, wdowa po bogatym panu i żo-
na mularza, rozrzewniły się do łez na dźwięk tego słowa. Pani Ewelina chwaliła barǳo
Janowe i mężowi e uczucie chrześcĳańskiego miłosierǳia, z akim przytuliła do siebie
to biedne a takie śliczne ǳiecko; Janowa, sławiąc dobroć i miłosierǳie pani Eweliny,
ǳiecko to pod stałą opiekę swą przy mu ące , policzki swe, i bez tego czerwone, do krwi-
ste barwy rękawem lustrynowego⁶ kaana natarła. Skończyło się na tym, że mularzowa
byłaby na klęczki przed panią Eweliną upadła, aby skra sukni e , niby święte , ucałować,
lecz pani Ewelina powstrzymała ą słowami, że przed Bogiem tylko na klęczki upadać
trzeba, po czym prosiła mularzową, aby wzięła od nie kilka rubli na cukierki dla ǳieci
swoich. Teraz Janowa zaśmiała się przez łzy rubasznie i wesoło.

— Dam a im cukierki! — zawołała — albo to pańskie ǳieci, żeby im cukierków
trzeba było. Jeżeli uż wielmożna pani tak łaskawa, to za pieniąǳe te sprawię Wickowi
buty, a Marylce i Kaśce chusteczki na głowy…

Na koniec pożegnały się. Janowa w powrocie do chaty swe ze dwaǳieścia razy za-
trzymała się na ulicach miasta przed dwuǳiestu napotkanymi osobami, sławiąc anielską
dobroć i miłosierǳie pani Eweliny. Pani Ewelina zaś po ode ściu Janowe osunęła się
na kanapę i wsparła na białe dłoni czoło obciążone tęskną i zarazem rozkoszną zadumą.
O czym myślała? O tym zapewne, że Bóg w nieprzebrane dobroci swe zesłał na mroczną
i chłodną drogę e życia ciepły i asny promień słońca… Promieniem tym miała e być
odtąd śliczna ta sierotka wypadkiem wczora znaleziona, a ǳiś za córkę przez nią przy-
brana… O, akże ona kochać bęǳie to ǳiecko! Czu e to po przyśpieszonym oddechu
swe piersi, po te fali życia i młodości, która, zda się, nagle napełniła całą e istotę i aż
wzdymała serce. Było uż e tak pusto i nudno na świecie, czuła się tak samotną, taki
grobowy chłód ą ogarniał. Już, uż zastygnąć, zestarzeć, w martwą apatię lub w ciem-
ną melancholię wpaść miała, gdy oto Opatrzność dowiodła e raz eszcze, że czuwa nad
nią, że wśród na głębsze nawet niedoli ufności w czuwanie to tracić nie należy… Byleby
Czernisia prędko oczyściła i ubrała tego aniołka…

Tu zaduma pani Eweliny przerwaną została⁷ przez dwie kosmate łapki, które wspina ąc Pies

⁵szylkretowy — wykonany z szylkretu, t . masy rogowe uzyskiwane z pancerzy żółwi. [przypis edytorski]
⁶lustrynowy — wykonany z lustryny (. lustrine), t . cienkie , lśniące tkaniny wełniane a. bawełniane .
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się na e kolana, zaplątywały się w koronki e sukni, a ostrzem pazurków dosięgały e
ręki. Obuǳona, wzdrygnęła się i gniewnym gestem odtrąciła od siebie natrętnego pieska.
On gniew e wziął za wesołe żarty. Zbyt długo snadź⁸ był kochanym, aby móc łatwo
w odtrącenie uwierzyć. Zaskomlił radośnie i znowu kosmatymi łapkami darł koronki
i drapał atłasową rękę swe pani. Tym razem poskoczyła z kanapki, zaǳwoniła.

— Panny Czernickie ! — rzekła do z awia ącego się loka a.
Czernicka wbiegła zdyszana, z rumieńcami na ciemnych policzkach, z rękawami czar-

ne sukni zawiniętymi po łokieć.
— Mo a Czernisiu! Weź, proszę cię, Elfa i niech on tam przy tobie, w garderobie,

zawsze uż bęǳie. Drze mi koronki, nuǳi mię…
Kiedy panna służąca schyliła się, aby wziąć pieska, na wąskich wargach e przemknął

uśmiech szczególny. Było w nim trochę szyderstwa, trochę smutku. Elf warknął, cofnął
się i przed u mu ącymi go kościstymi rękami uciec chciał na kolana swe pani. Ale pani
Ewelina usunęła go z lekka, kościste zaś ręce pochwyciły tak mocno, że aż zaskomlił.
Czernicka bystre spo rzenie przez mgnienie oka zatopiła w twarzy swe pani.

— Jaki ten Elf zrobił się nieznośny… — szepnęła nie bez pewnego wahania w głosie.
— Nieznośny! — powtórzyła pani Ewelina i z gestem niechęci dodała: — Nie po mu ę

uż, ak mogłam tak barǳo lubić takie nudne stworzenie…
— O! On był kiedyś wcale⁹ innym¹⁰!
— Nieprawdaż, Czernisiu, wcale był innym. Był kiedyś prześlicznym… Ale teraz…
— Teraz zrobił się nudnym¹¹…
— Okropnie nudnym… Weź go do garderoby i niech się uż nigdy nie pokazu e

w poko ach…
Czernicka była uż u progu, gdy usłyszała znowu:
— Czernisiu!
Odwróciła się z pośpiechem pokornym i przymilonym¹² uśmiechem.
— Cóż tam z naszą małą?
— Wszystko bęǳie wedle rozkazów pani. W łazience wanna uż gotowa, Paulina

kąpać bęǳie Helkę…
— Panienkę! — od niechcenia przerwała pani Ewelina.
— Panienkę… Ja kro ę sukienkę z tego błękitnego kaszmiru, co to w komoǳie…
— Wiem, wiem…
— Kazimiera pobiegła do sklepu z obuwiem, Janka posłałam do sklepu z gotową

bielizną… sukienkę choć sfastrygu ę¹³ tymczasem… tylko proszę panią o koronki, wstążki
i pieniąǳe na wszystko…

Koronek, wstążek, tiulów, gaz, kaszmirów¹⁴, atłasów pełno było w szafach i komo-
dach napełnia ących sobą kilka poko ów obszerne i pięknie urząǳone willi pani Eweli-
ny. Czernicka dość długo otwierała i zamykała sza i szuflady, nie przesta ąc przecież ani
na chwilę ściskać w dłoni banknotu spore wartości. Potem był w garderobie wielki gwar
zażartego targowania się i kupowania; potem eszcze spora część wy ętych z szaf i komód
przedmiotów, ako też¹⁵ część wartości rozmienionego banknotu znikły w przepaścistym
kuze stanowiącym osobistą własność panny służące . Na koniec z wypogoǳoną twarzą,
widocznie zadowolona zyskiem z przybycia do domu sierotki otrzymanym, pośpiesznie
zaczęła ona fastrygować i szpilkami upinać naprędce sporząǳoną sukienkę. Naza utrz
dopiero krawcy, szewcy i szwaczki rozpocząć mieli formalną robotę około garderoby pa-
nienki. Tymczasem zaś panienka ta wykąpana uż i uczesana, lecz eszcze w grube koszu-
linie swe i z bosymi nóżkami sieǳiała w poko u Czernickie na ziemi i śród na czulszych
pieszczot z Elfem zapominać zdawała się o całym świecie.

⁷przerwaną została — ǳiś: przerwana została. [przypis edytorski]
⁸snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
⁹wcale (daw.) — tu: zupełnie. [przypis edytorski]

¹⁰był (…) innym — ǳiś: był inny. [przypis edytorski]
¹¹zrobił się nudnym — ǳiś: zrobił się nudny. [przypis edytorski]
¹²przymilony — ǳiś: przymilny. [przypis edytorski]
¹³sfastrygować — zszyć luźnym ściegiem na próbę. [przypis edytorski]
¹⁴kaszmir — miękki, wełniany materiał wysokie akości; nazwa pochoǳi od regionu w Indiach, Kaszmiru,

gǳie ży ą kozy dostarcza ące wełny na przęǳę kaszmirową. [przypis edytorski]
¹⁵jako też (daw.) — ak również. [przypis edytorski]
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O całym świecie też zapomniała utopiona w głębokie zadumie pani Ewelina. Zadu-
my te nic uż teraz nie przerywało. W obszernym salonie, świetnym od przystra a ących
go zwierciadeł, obrazów i pąsowych adamaszków¹⁶, panowała cisza głęboka. Przez wpó-
łotwarte portiery widać było kilka większych i mnie szych poko ów pogrążonych rów-
nież w ciszy i półcieniu. Ukośne promienie zachoǳącego letniego słońca, wnika ąc przez
szczeliny zapuszczonych żaluz i, ślizgały się tu i ówǳie po ścianach, kobiercach i złoco-
nych ramach obrazów. Zza okien dochoǳiły wonie rozkwitłych róż i świegoty ptactwa,
w głębi domu, w sali adalne , z cicha pobrzękiwały ustawiane do wieczerzy naczynia.

Pani Ewelina dumała o swe niedoli. Nie przesaǳała byna mnie myśląc, że est barǳo Serce, Nuda, Dobro,
Bogactwo, Pozyc a
społeczna, Dama

nieszczęśliwą. Istotnie, wdowa od lat wielu, bezǳietna, z sercem gorącym a samotnym,
nie była nawet tak bogatą, aby móc zawsze przebywać tam, gǳie życie przedstawiało dla
nie na więce eszcze uroków, a na mnie smutków i znuǳenia. Ma ątek e był wpraw-
ǳie znacznym, nie tyle ednak, aby kłopoty i interesy różne nie przykuwały ą niekiedy
i na czas pewien do tak brzydkiego, smutnego, nudnego mie sca, akim est Ongród.
Teraz szczególnie z pięknymi i obszernymi dobrami, posiadanymi przez nią w okolicach
Ongrodu, stało się coś niezwykłego. Były tam akieś umowy do zawarcia, akieś długi
do spłacenia, akieś nieuniknione gospodarskie wydatki do poniesienia — a wszystko
to ode mowało pani Ewelinie wszelką możność wy echania za granicę albo przyna mnie
zamieszkania w na większym z miast kra owych. Przebyła więc tu blisko uż dwa lata, lata
ciężkie, nużące. Obca wszystkiemu i wszystkim, otoczona prozaicznymi widokami małego
miasta, tęskniąca do wzniosłych artystycznych uciech, które stanowiły dotąd na większy
urok e życia, a których naturalnie tu całkiem pozbawioną była, żyła ona ak pustelnica,
zamknięta w willi swe z obrazami swymi, fortepianem, Czernisią i Elfem. Życie e tu
o tyle czyste było, o ile smutne, a ednak spokó sumienia nie był zupełnym. Nie czyni-
ła nic dobrego i wyrzucała to sobie często i gorzko. Żąǳa czynienia dobrze była edną
z na żywie drga ących strun e ducha. Dobroczynność sięgała w nie stopnia namiętności
i wiele, wiele razy w życiu przynosiła e uciechy moralne zastępu ące szczęście, którego
nie zaznała nigdy. Lecz… bywało tak gǳie inǳie . Tu nie wieǳiała nawet, ak i co czynić,
aby na głębszą potrzebę szlachetnego serca swego zaspokoić. Wprawǳie, kiedy niekiedy
tym i owym dawała ona ho ne ałmużny, ale nie czyniło to zadość sercu e ani wypełniało
czasu, ani zadowolić mogło sumienia. Ona w wielkich miastach przywykła do dobroczyn-
ności pracowite , czynne , pod woǳą światłych kierowników duchownych dokonywane ,
a odda ące się e osoby prowaǳące na strychy wysokich kamienic, w ciemne sutery-
ny, do przytułków i ochron, nad stoliki ze srebrnymi tacami w przedsionkach świątyń
umieszczone itp. Niedostatek sposobów do wykonywania takie właśnie dobroczynno-
ści dręcząc ą dolewał edną więce kroplę do gorzkiego e kielicha. Nagle w Ongroǳie
uformowano tak zwane Towarzystwo Dam Dobroczynnych. Pani Ewelina ako na ma ęt-
nie sza zapewne mieszkanka miasta do wzięcia uǳiału w czynnościach towarzystwa tego
wezwaną została. Była to pierwsza radość, akie od lat dwu doznała. Bęǳie więc mogła
czynić dobrze! Siły serca, których tyle czuła w sobie, zna dą dla siebie u ście akieś! Oko
e zazna eszcze roszące e zazwycza na widok nęǳ luǳkich łzy litości i rozrzewnienia!
O ucho e obĳą się ǳiękczynne i błogosławiące wyrazy tych, pośród których z awi się ni-
by anioł pomocy i pocieszenia! Stanęła na wezwanie natychmiast. Wskazano e ǳielnicę
miasta, w które wyszukiwać miała ubogich. Szukała. Szuka ąc zaszła wypadkiem do do-
mostwa zamieszkiwanego przez roǳinę mularza i zobaczyła Helkę. ǲiecko przedstawiło
się e w malownicze akie ś pozie. Bawiło się podobno z psem czy z kotem, czy może
sieǳiało przed progiem chaty oblane słońcem, które we włosach e rozpalało ogniste
błyski, czy może eszcze zdumione widokiem powozu, koni i piękne , stro ne kobiety,
stanęło w progu ak wryte i utkwiło w nie dwo e źrenic, w których ona do rzała upal-
ny szafir włoskiego nieba — dość, że od razu wydało się e niezwykłym, prześlicznym
i że gdy przyłożyła usta swe do policzka ǳiecka, na którym istniały eszcze ślady tylko
co eǳonego krupniku ze słoniną, pomimo śladów tych serce e uderzyło żywie i na
dźwięk wymówionego przez Janową wyrazu: „sierota!” łza litości i rozrzewnienia zrosiła
e oko. Zapragnęła ǳiecka tego, zapragnęła go na wyłączną swą własność z zapałem i mo-

¹⁶adamaszek — roǳa tkaniny żakardowe (t . o rozbudowanych, wielkoformatowych wzorach), dwustron-
ne , z matowym wzorem na błyszczącym tle lub odwrotnie, na częście edwabne . [przypis edytorski]
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cą duszy namiętne ak wulkan a samotne ak łódź na burzliwych przestworzach morza
zbłąkana… Teraz przedmiot ten pragnień e był uż pod e dachem. Oddano go e na
zawsze i zaprawdę, bez trudności! Teraz kocha ąc ǳiecię to uspokoi tęskniące swe serce,
a osłania ąc e macierzyńskimi skrzydły¹⁷, zadowoli sumienie swe rozkazu ące e czynić
dobrze!… Lecz gǳież ona est, prześliczna ǳiecina ta? Gǳie est ten zesłany e przez
Opatrzność anioł pociechy i uko enia? Dlaczego Czernisia nie przyprowaǳa e dotąd?
Biedactwo! Jeszcze pewnie nieubrane! Ale że umyte uż i wykąpane, to pewna. Trzeba by
pó ść do poko u Czernickie , uścisnąć e, ucałować, do serca przytulić…

Zerwała się z kanapki, biegła przez salon i w połowie drogi ze splecionymi u pier-
si rękami stanęła. W drzwiach przeciwległych ukazała się Czernicka prowaǳąca za rękę
Helkę, ale akże zmienioną! Jakaż metamorfoza! Białawy motyl ze zwiniętymi skrzydłami
przemienił się w świetnego kolibra¹⁸. Różowe wstążki niby piórka czy skrzydełka pstrzy-
ły błękitną sukienkę. Z puchów białych koronek wysuwały się okrągłe nóżki ociągnięte
pończoszkami delikatnymi ak sieć pa ęcza a niknącymi w malutkich, błękitnych trze-
wiczkach; ogniste włosy utrefione¹⁹, wonie ące trzymała w karbach opaska z szylkretu.
Stro em tym zachwycona i strwożona, wonią ulatu ącą z włosów e i koronek upo ona,
Helka stała w progu salonu z ustami znowu do płaczu skrzywionymi, ze szczupłymi ra-
mionami sztywnie w obawie zgniecenia sukni rozpostartymi w powietrzu, z oczami, któ-
re to spuszczały się ku cudownym trzewiczkom, to podnosiły się ku twarzy pani Eweliny
nieśmiałe i wilgotne. Pani Ewelina poskoczyła i pochwyciwszy ą w ob ęcia, teraz dopiero
okrywać ą zaczęła gorącymi pocałunkami. Potem poprowaǳiła ǳiecko do sali adalne ,
gǳie wraz z nim usiadła przy stole zastawionym piękną porcelaną i wybornymi przysma-
kami. W pół goǳiny potem Czernicka, wchoǳąc do adalni, znalazła Helkę sieǳącą na
kolanach nowe swe opiekunki i zupełnie uż z nią spoufaloną. Niezmierna dobroć i czu-
łość pani Eweliny prędko barǳo wlały w serce ǳiecka śmiałość i ufność. Z policzkami
trochę zatłuszczonymi, nie krupnikiem ze słoniną tym razem, ale ciastkiem z konfitura-
mi, wyciągała ona malutki paluszek swó ku różnym nieznanym e dotąd przedmiotom,
o nazwę ich pyta ąc.

— Co to? Pani, co to?
— Filiżanka — odpowiadała pani Ewelina.
— Fili-zian-ka… — z nie aką trudnością powtarzała Helka.
— A po ancusku nazywa się to: la tasse!
— Tas, tass, tas-tas-tas! — szczebiotała Helka.
Kobieta i ǳiecko miały pozór istot doskonale szczęśliwych. Czernicka, ze swą szklan-

ką herbaty opuszcza ąc adalnię, uśmiechała się w sposób sobie właściwy, trochę szyder-
ski²⁰, trochę smutny.

Takim był pierwszy ǳień pobytu Helki w domu pani Eweliny, a po nim nastąpił
długi, długi szereg dni podobnych lub może dla kobiety, zarówno ak dla ǳiecka, eszcze
szczęśliwszych. Bawiły się z sobą wybornie. W letnich miesiącach po ładnym ogroǳie
willę otacza ącym od rana do wieczora prawie uwała ǳiewczynka do barwnego koli-
bra podobna. Drobne, wykwintnie obute e stopki obiegały po żwirowanych ścieżkach
klomby napełnione kwiatami; złotymi włosy okryta²¹ i ukwiecona e główka przesuwała
się nad niskimi grupami zieleni ak napowietrzne, anielskie z awisko. Szczebiot i śmiech
ǳiecięcy rozbrzmiewał daleko, aż za żelazne sztachety przeǳiela ące ogród willi od za-
mie skie ulicy. Pani Ewelina, na obszernym i ozdobnym ganku sieǳąc goǳinami ca-
łymi, zapominała o książce trzymane w ręku, ścigała wzrokiem malutką, lekką, stro ną
istotę, uchem łowiła każdy dźwięk szczebiotu e i śmiechu, a czasem zbiegłszy ze wscho-
dów ganku zaczynała gonić ą po ścieżkach ogrodu. Wtedy śród te ǳiecinne zabawy,
które całym sercem oddawać się zdawała, można było spostrzec na lepie , ile sił i życia
było eszcze w te uż ednak niemłode kobiecie. Policzki e rumieniły się, czarne oczy
płonęły, kibić nabierała zwinności i giętkości ǳiewczęce . Gonitwa kończyła się zwykle

¹⁷macierzyńskimi skrzydły — ǳiś popr. N.lm: (…) skrzydłami. [przypis edytorski]
¹⁸koliber — na mnie szy ptak świata, niezwykle barwny ǳięki temu, że ego pióra rozszczepia ą światło,

tworząc tęczowe odbicia; żywi się nektarem z kwiatów. [przypis edytorski]
¹⁹utrefiony (daw.) — ułożony, uyzowany. [przypis edytorski]
²⁰szyderski (daw.) — ǳiś: szyderczy. [przypis edytorski]
²¹złotymi włosy okryta — ǳiś popr. N.lm: włosami. [przypis edytorski]
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rzuceniem się Helki na szy ę pani Eweliny, wza emnymi pieszczotami i długim przesia-
dywaniem na kobiercu murawy, pośród kwiatów, z których układały wspólnie bukiety
i wieńce. Za żelaznymi sztachetami na chodniku ulicy przechaǳa ący się mieszkańcy
miasta zatrzymywali się często, usiłu ąc przez otwory sztachet przypatrywać się śliczne
grupie, która wydawała się tym pięknie szą, że tłem e był pałacyk malowniczo pośród
ogrodu biele ący, a tym więce rozrzewnia ącą, iż wieǳiano powszechnie, że kobieta ta
nie była matką tego ǳiecka. Dwie te istoty obce sobie krwią a tak ściśle z sobą spo one
na silnie sze wrażenie wywierały w białe, zimowe dnie, gdy wchoǳiły do natłoczonego
ludnością mie skiego kościoła. Na tę malutką całą w atłasach i łabęǳich puchach i na tę
kobietę w sobolach i aksamicie zwracało się wtedy parę tysięcy oczu luǳkich. Różową
teraz i wiecznie uśmiechniętą tę ǳiecinę porównywano do róży wychyla ące się ze śnie-
gu, lecz akież porównanie znaleźć można było dla e opiekunki? Nazywano ą po prostu:
świętą! Taką opieką i miłością otoczyć ǳiecię obce, niskiego pochoǳenia, sierotę! W ta-
ki sposób używać bogactwa swego! Było to istotnie godnym uwielbienia. Uwielbiano też
powszechnie panią Ewelinę, ilekroć łagodna i zadumana twarz e przesuwała się boczną
nawą wspaniałe świątyni, a u drzwi kościelnych sto ąca Janowa, zapałem porwana, całą
siłą obu swych łokci rozpychała ściśnięty wkoło nie tłum, z łoskotem na kolana padała
i poczciwe, błękitne oczy swe topiąc w wiǳialnym e szczycie wielkiego ołtarza, a ręka-
wem świąteczne algierki²² łzę na czerwone twarzy rozciera ąc, głośno prawie wołała:

— A szczęście wiekuiste niech e świeci na wieki wieków, amen.
Nierozłączne w ǳień, nie rozstawały się też z sobą i w nocy. Małe, rzeźbione z orze-

cha łóżko Helki, istne arcyǳieło stolarskie sztuki, umieszczone było tuż przy łóżku pani
Eweliny. Na nim własnymi rękami opiekunki swe rozebrana i w batystową nocną ko-
szulkę przyobleczona, na webowe ²³, haami okryte pościeli Helka usypiała coǳiennie
cichym, uśmiechniętym snem doskonale szczęśliwe istoty. Pani Ewelina, układa ąc ą do
snu, czyniła nad nią w powietrzu znak krzyża, po czym, gdy Czernicka układała kołdrę
e w malownicze draperie, mówiła:

— Jaka ona śliczna, Czernisiu!
— Jak aniołek — odpowiadała panna służąca.
Czasem Helka nieśpiąca eszcze rozmowę tę słyszała, z białych puchów pościeli wy-

buchał głośny śmiech ǳiecięcy przerywany wołaniem:
— Pani ślicznie sza! Ślicznie sza! Ślicznie sza!
— Co ona breǳi, Czernisiu! — z głębokim zadowoleniem uśmiechała się pani Ewe-

lina.
— Co to za rozum w te ǳiecinie! Jak ona panią kocha! — poǳiwiała Czernicka.
Przy tym przez całe dnie i wieczory w salonie, w ogroǳie i w sypialni odbywała się

wciąż prawie edukac a Helki. Pani Ewelina uczyła ą mówić po ancusku, zgrabnie cho-
ǳić, sieǳieć i eść, ładnie ubierać lalki, gustownie dobierać kolory, do snu układać się
w pozyc i pełne wǳięku, splatać raczki i oczy wznosić w górę przy modlitwie. Wszyst-
kie nauki te uǳielane i przy mowane były wśród harmonii i przy acielskości wza emne
i zupełne . Śród zabawy i żartów ǳiecko kształciło się prędko i wesoło, po roku pobytu
w domu swe opiekunki Helka płynnie uż szczebiotała po ancusku, umiała na pamięć
mnóstwo ancuskich modlitewek i wierszyków, a gdy szła, biegła lub adła, Czernicka,
spogląda ąc na nią z poǳiwem, do pani swe mawiała:

— Co to za ruchy! Jaka grac a! Można by doprawdy myśleć, że panienka uroǳiła się
w pałacu!…

— Tak uż ą Pan Bóg obdarzył, mo a Czernisiu — odpowiadała pani Ewelina.
Co ednak panią Ewelinę na barǳie w ǳiecku tym zachwycało, to szczególny zmysł Piękno

piękna, który ob awiał się w nie z dniem każdym wyraźnie . Istotnie, Helka nabierała do
rzeczy wytwornych i pięknych zamiłowania z namiętnością graniczącego. Na lże szą dys-
harmonię kolorów spostrzegła natychmiast, na lże sza warstewka pyłu na posaǳce do-
strzeżona wstręt w nie buǳiła; wybornie uż oceniała stopień piękności każdego sprzętu;
gdy zmęczoną była i chciała spocząć, umiała wybrać i same pani domu wskazać sprzęt

²²algierka (daw.) — obszerny płaszcz z wykładanym kołnierzem, podbity futrem, lekko dopasowany do
figury. [przypis edytorski]

²³webowy — wykonany z weby, t . cienkiego płótna lnianego. [przypis edytorski]
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na wygodnie szy; parę razy gorzkimi łzami płakała, gdy przyniesiono e trzewiczki nie
tak piękne, ak te, o akich marzyła. Pani Ewelina z rozkoszą spoglądała na szybki ten
rozwó estetycznych skłonności ǳiecka.

— Mo a Czernisiu — mówiła — aki ona ma popęd do wszystkiego, co piękne, aka
w nie delikatność natury i wrażliwość na każde dotknięcie zewnętrznego świata. Mó
Boże! Żebym a ą mogła do Włoch zawieźć! Jakżeby to maleństwo szczęśliwym było pod
tym ślicznym niebem włoskim, w tym rozkosznym klimacie, pośród tych cudownych
widoków włoskie natury…

Marzenie zawiezienia Helki do Włoch wzmogło się w pani Ewelinie barǳie eszcze,
gdy dnia pewnego odkryła w nie ona talent, ale to widoczny i wielki talent do śpiewu.
Helka miała uż wtedy skończonych lat osiem i przebyła w domu pani Eweliny blisko
trzy lata. W pewien pogodny ǳień esienny, na chwilę samotną pozostawiona, sieǳiała
na ganku pośród stosu nagromaǳonych tam dla nie poduszek i ubiera ąc lalkę, tak
prawie dużą ak ona, w suknię pięknie szą eszcze od te , która ą przystra ała, nuciła.
Nuciła edną z ancuskich piosenek, których mnóstwo umiała na pamięć. Stopniowo
nucenie e przechoǳiło w śpiewanie; lalka z rąk e na poduszki upadła, a Helka z oczami
utkwionymi w niebo, z rękami splecionymi u piersi donośnie i żałośnie wyśpiewywała:

Le papillon s’envola,
La rose blanche s’effeuilla²⁴,
La la la la la la la…

Głosik e był istotnie czystym i silnym. Istotnie też w gorąco kochanym i czule piesz-
czonym ǳiecku rozbuǳić się musiała uczuciowość gorąca i rzewna, bo smutne losy białe
róży opiewała z prze ęciem się i uczuciem takim, że aż drobna pierś e wznosiła się wyso-
ko, a na ciemnozłote rzęsie błysnęła łza. Pani Ewelina niewiǳialnie²⁵ spogląda ąca na nią
przez otwarte okno salonu tonęła w zachwycie i od dnia tego zaczęła wieczorami uczyć ą
muzyki.

Wieczorami w małym poko u Czernickie paliła się na stole lampa, zegar ścienny
monotonnie tętnił nad przepaścistym kuem, zza firanek ukazywało się skromnie zasłane
łóżko. Cicho tu było. Trzy garderobiane drzemały nad robotami swymi lub cichutko
szeptały w przyległym poko u; z głębi domu, z salonu, zalatywały po edyncze, przeciągle
dźwięki poruszanych z kolei fortepianowych klawiszów. Niekiedy ozwały się donośnie
przez panią Ewelinę wymawiane: f, g, h itd.; niekiedy gama ǳiecinnego śmiechu rzuciła
tu parę nut srebrnych albo przyciszone odległością dało się słyszeć ǳiecinne śpiewanie:

La rose blanche s’effeuilla
La la la la la la la…

Na asnym tle obfitego światła lampy postać panny służące , wysoka, cienka, w obcisłą
suknię ubrana, z wysoko sterczącym z tyłu głowy grzebieniem, rysowała się w liniach
ciemnych i ostrych. U nóg e na miękkim, ładnym podnóżku w skurczone i smutne
postawie leżał Elf. Ramiona e suche, rękawami ociągnięte i długie kościste ręce zwinnie
i zgrabnie poruszały się około leżące na kolanach materii. Szyła pilnie, lecz ilekroć odgłosy
odbywa ące się w sali lekc i muzyki przylatywały do nie , chmurny wzrok e spływał
na leżącego u stóp e pieska; dotykała go z lekka końcem stopy i z właściwym sobie
uśmiechem mówiła:

— Słyszysz? Pamiętasz? I ty kiedyś tam byłeś?
Wkrótce potem spełniło się pragnienie pani Eweliny; ma ątkowe interesy pozwoliły

e wy echać na kilka miesięcy za granicę, powiozła do Włoch swo ą Helę; Hela uprosiła
o pozwolenie powiezienia z sobą Elfa. Czernicka po echała także.

*

²⁴Le papillon s’envola, la rose blanche s’effeuilla (.) — motyl odleciał, biała róża przekwitła. [przypis edytorski]
²⁵niewiǳialnie — tu: nie będąc wiǳiana. [przypis edytorski]
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Po upływie kilku miesięcy w piękny ǳień letni willa pani Eweliny, przez czas nie-
obecności e obumarła, ożywiła się znowu. W ogroǳie kwitły pyszne astry i lewkonie,
salon aśniał swymi zwierciadłami i pąsowymi adamaszkami, w sali adalne pobrzękiwa-
ły z cicha szkła i porcelany, pani Ewelina sieǳiała w salonie zamyślona barǳo, smutna
nieco i tęskna. Helki przy nie nie było, ale z głębi domu od strony garderoby dochoǳiły
chwilami dźwięki donośnego, wesołego e głosu i śmiechu. Bawiła się w te chwili wy-
bornie. Czernicka, sieǳąc na podłoǳe garderoby, otwierała kuy podróżne, wy mu ąc
z nich niezliczone przedmioty do niezliczonych użytków przeznaczone, trzy garderobia-
ne zaś i mularzowa Janowa, sto ąc dokoła w postawach pełnych ciekawości i zdumienia,
przyglądały się z kolei panience i wydobywanym na aw cudom europe skich rzemiosł.
Wszystkie twierǳiły ednogłośnie, że panienka barǳo urosła. Istotnie, Helka dosięgała
wieku, w którym ǳiewczątka nabiera ą szczególne i harmonię kształtów ich nadweręża-
ące długości nóg. Długie, cienkie te nogi, przybrane w barǳo ciasne i wysokie kamasze,
czyniły ą trochę niezgrabną. Regularny owal e twarzy nadwerężył się też nieco przez lek-
kie wychudnięcie, będące zapewne skutkiem długie podróży; odkryte ramiona e były
chude i czerwone, śliczne ǳiecko zaczęło przeǳierzgiwać się w niezgrabnego podlotka,
którego ednak rysy zapowiadały przyszłą piękność młode ǳiewczyny.

Mularzowa, uwiadomiona o powrocie pani i panienki przez edną z garderobianych,
u które to uprosiła, wyǳiwić się nie mogła naprzód małe krewniaczce swe , a potem rze-
czom e wydobywanym z dwu odǳielnych tłumoków. Przysiadła na ziemi obok Helki,
która pokazywała e i tłumaczyła wszystko.

— Drugi kapelusz… — wykrzykiwała — trzeci… czwarty… o! Dla Boga! Wieleż ty,
Helko, masz kapeluszów?

— Tyle, ciotko, ile sukienek — tłumaczyła Helka — do każde sukienki est stosowny
dla nie kapelusz…

— Co to za pudło?
— To neseser podróżny…
— Na cóż to?
— Jak to na co? Wiǳi ciotka, tu są różne przegródki, a w nich wszystko, co potrzeba

do mycia się, czesania i ubierania… Oto grzebienie, mydełko, szczoteczki, szpilki różne,
perfumy…

— Jezus, Maria! I to wszystko two e?
— A mo e! Pani ma taki sam neseser większy, a a mnie szy…
W te chwili Czernicka wydobywała z tłumoka lalki różne wielkości, ako też i inne

zabawki ǳiecinne na rozmaitszego roǳa u. Były tam prześliczne ptaki, gdyby²⁶ żywe,
osobliwe zwierzątka, gospodarskie przyrządy srebrnie i złoto połysku ące itp. Janowa usta
szeroko otworzyła, zarazem oczy e napełniły się smutkiem.

— Mó Boże! — szepnęła z westchnieniem. — Żeby to mo e ǳieciaki choć zobaczyć
to wszystko mogły…

Helka popatrzała na nią chwilę, zamyśliła się, potem żywo rzuciła się do swych zaba-
wek i łachmanków, z ferworem wielkim niektóre z nich Janowe ofiarowu ąc.

— Weź, ciotko, tę sowę dla Marylki, a tę rybkę dla Kaśki… dla Wicia niech bęǳie
może ta harmonĳka… do nie tylko dotknąć się trzeba, a zaraz barǳo ładnie zagra… Weź,
ciotko, weź! Pani nie bęǳie gniewać się, pani taka dobra i tak mię kocha… Weź eszcze
i tę różową chusteczkę dla Marylki, a dla Kaśki tę błękitną… a takich chusteczek mam
dużo… barǳo dużo…

Janowa z oczami pełnymi łez pochwycić chciała krewniaczkę w swe potężne ramiona,
lecz lęka ąc się zgnieść strzępiaste i skomplikowane e ubranie, grubą ręką swą tylko po
atłasowe twarzyczce e powiodła. Podarunków nie przy ęła stanowczo, ale podnosząc się
z ziemi rzekła:

— Dobre z ciebie ǳiecko! Choć na wielką panią rośniesz, ale biednymi krewnymi,
którzy kiedyś przytulili cię do siebie, nie pogarǳasz…

Gdy Janowa mówiła to, Czernicka, pochylona dotąd nad kuem, wyprostowała się
i prędko, dobitnie sarknęła racze , niż wymówiła:

²⁶gdyby — tu: ak gdyby; niby. [przypis edytorski]

  Dobra pani 



— E , mo a pani Janowo! Kto to może wieǳieć, akim eszcze kiedyś bęǳie, wielkim
czy małym?

Janowa nie odpowieǳiała nic, z rozrzewnionym bowiem śmiechem oglądała się za
Helką, która chichocząc i na swych długich nóżkach podskaku ąc, ak wesoła i zwinna
kotka kręciła się wkoło nie i wszystkie kieszenie oǳieży e cukierkami napychała.

— To dla Marylki — wolała — a to dla Kaśki, a to dla Wicka… a to, ciotko, dla
wu aszka Jana…

Nagle wzdrygnęła się i posmutniała.
— Tuta tak zimno! — nadąsanymi usteczkami wymówiła. — We Włoszech daleko

pięknie i mile … tam ciągle słońce świeci… pogoda… takie piękne lasy pomarańczowe…
My tu z panią długo nie wytrzymamy… pewno znowu po eǳiemy tam, gǳie tak ciepło…

Czernicka wkładała uż na nią miękki ak puch, ciepły paltocik, ale Helka wyrwała się
z rąk e .

— A ! — zawołała. — Jak a długo uż pani nie wiǳiałam; pó dę do pani! Adieu,
ciotko!

I rzuciwszy rączką całusa Janowe , pobiegła w podskokach, nucąc donośnie:
— Pó dę do pani… do mo e drogie … do mo e złote … do mo e na milsze …
— Jak ona kocha swo ą dobroǳie kę! — zwróciła się do Czernickie Janowa.
Wieczoru tego pani Ewelina opłynięta zwo ami białego peniuaru²⁷ sieǳiała przed

gotowalnią smutna i tęskna. Helka w rzeźbionym łóżeczku swym, wpół zakopana w pu-
chach, batystach i haach, głęboko uż usypiała; na gotowalni dwie świece dopalały się
w wysokich lichtarzach; za fotelem pani Eweliny stała Czernicka, rozczesu ąc i do noc-
nego spoczynku układa ąc krucze eszcze i długie włosy swe pani. Po chwili milczenia
pani Ewelina ozwała się:

— Wiesz, mo a Czernisiu, mam kłopot…
— Jakiż? Z czym? — tonem pełnym czułe troskliwości zapytała panna służąca.
Po krótkie chwili wahania pani Ewelina słabym głosem odpowieǳiała:
— Z Helą!
Dość długo potem milczały obie. Czernicka z wolna, lekko woǳiła szczotką po kru-

czych, edwabistych włosach. Twarz e odbĳa ąca się w zwierciadle gotowalni okrytą była
wyrazem zamyślenia. Po chwili ozwała się:

— Panienka… rośnie.
— Rośnie, mo a Czernisiu… i trzeba by uż myśleć o e edukac i. Guwernantki²⁸

do domu nie wezmę za nic, bo nie cierpię mieć w domu obce osoby… nie po mu ę, co
uczynię.

Czernicka znowu milczała chwilę. Potem z westchnieniem wymówiła:
— Jaka to szkoda, że panienka nie est uż takim małym ǳieciątkiem, akim przybyła

tu do nas…
Pani Ewelina westchnęła także.
— To prawda, mo a Czernisiu, tylko takie małe ǳieci są prawǳiwie miłe i sprawia ą

rozkosz niezmąconą. Hela wyszła uż z na milszego ǳiecięcego wieku. Trzeba uż ą uczyć,
strofować²⁹…

— Spostrzegłam właśnie, że od akiegoś czasu pani est zmuszoną dość często stro-
fować panienkę…

— Naturalnie; charakter e zmienił się znacznie. Stała się kapryśną… dąsa się na mnie
byle o co…

— Pani przyzwyczaiła panienkę do swe naǳwycza ne dobroci…
— To prawda. Rozpieściłam ą. Nie podobna ednak taką uż dużą ǳiewczynę pieścić

tak, ak kiedy była taką malutką, zgrabniutką… taką przytulną…
— Panience trudno dogoǳić… ǲiś rozgniewała się na mnie barǳo za to, że czesząc

ą mocnie trochę, pociągnęłam pasemko włosów…

²⁷peniuar (. peignoir, od peigner: czesać) — luźny, obszerny stró kobiecy wykonany z cienkiego materiału,
zdobny koronkami i falbankami; roǳa koszuli nocne ; początkowo, w XVIII w., używany podczas toalety
i zabiegów yz erskich. [przypis edytorski]

²⁸guwernantka — nauczycielka i wychowawczyni domowa. [przypis edytorski]
²⁹strofować — pouczać, karcić, ganić. [przypis edytorski]
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— Doprawdy? Rozgniewała się na ciebie? Pamiętam, że i dawnie sykała często i rzu-
cała się na krześle, gdy ą czesałaś, ale dopóki była małą, było to barǳo zabawne i doda-
wało e wǳięku… teraz stać się może nieznośnym… Chciałabym mylić się, ale zda e mi
się, że… bęǳie złośnicą…

— Pani przyzwyczaiła panienkę do swe naǳwycza ne dobroci — powtórzyła Czer-
nicka.

Umilkły. Czesanie włosów na noc miało się ku końcowi. Z twarzą schyloną nad głową
swe pani, na które układała leciuchny nocny czapeczek, Czernicka cichszym znacznie
i waha ącym się głosem ozwała się eszcze:

— Może pani w tych dniach bęǳie miała gości…
— Gości! Jakichże, mo a Czernisiu? Kogo?
— Może ten pan przy eǳie, na którego koncercie pani była we Florenc i i który

potem przez kilka wieczorów tak ślicznie grał u pani…
Obłok rumieńca przepłynął po twarzy pani Eweliny, którą długa podróż i późna wie-

czorna goǳina uczyniły podobną do zwiędłego kwiatu.
— Nieprawdaż, Czernisiu, że gra on prześlicznie! Jest to prawǳiwy i wielki artysta!
Ożywiła się, głos e stał się silnie szym, przygasłe przedtem oczy błysnęły.
— A aki piękny! — szepnęła Czernicka.
— Nieprawdaż? O! Ci Włosi! Jeśli który z nich pięknym est, to uż pięknym — ak

marzenie…
Marzącym krokiem przebyła przestrzeń ǳielącą gotowalnię od łóżka, a gdy była uż

rozebraną i gdy Czernicka układała kołdrę w malownicze fałdy i draperie, marzącym gło-
sem mówić zaczęła:

— Mo a Czernisiu! Zmiłu się, dopilnu , żeby wszystko w domu dobrze i ładnie upo-
rządkować… Salon odświeżysz… tak ak to ty umiesz… bo ty masz wiele dobrego gustu
i zręczności… Może… wypadkiem… ktokolwiek do nas przy eǳie…

Przez wiele następnych wieczorów pomięǳy panią Eweliną i Czernicką toczyły się
przy gotowalni krótkie i urywane rozmowy.

— Czy zauważyłaś, Czernisiu, że Hela szpetnie e?
— Zda e mi się, że panienka nie est uż tak zgrabną, ak była…
— Sta e się całkiem niezgrabną… Nie po mu ę, skąd wzięły się u nie takie długie

nogi… broda e też wydłużyła się akoś ǳiwnie…
— Zawsze ednak panienka est barǳo ładna…
— Nie bęǳie tak ładną, ak można było spoǳiewać się przed paru laty… Mó Boże!

Że też to czas ten leci, leci, leci i unosi z sobą wszystkie naǳie e nasze…
Naza utrz ednak twarz e aśniała barǳo błogą naǳie ą. Na gotowalni leżał wonie ący

liścik z Włoch przybyły.
— Mo a Czernisiu! Bęǳiemy miały gości…
— Chwała Bogu! Pani wesele trochę bęǳie. Od powrotu zza granicy pani ciągle taka

smutna…
— O! Mo a Czernisiu, czegóż bym wesołą być miała! Świat ten tak est smutny! Te

szczególnie dusze, które gonią za ideałem, za doskonałością, wiecznie tylko zawoǳić się
muszą…

Po chwili milczenia dodała:
— Hela na przykład… Co to było za śliczne, miłe, zabawne ǳiecko… a teraz…
— Od powrotu naszego zza granicy panienka ciągle nadąsana akoś… czy smutna…
— Gǳie tam smutna! Czegóż by ona smucić się miała? Dąsa się na mnie za to, że nie

za mu ę się nią tak ciągle, ak dawnie … Mó Boże! Czyż a mogę przez całe życie niczym
innym nie za mować się ak tylko tym ǳieckiem…

— Pani przyzwyczaiła panienkę do swe naǳwycza ne dobroci — powtórzyła swo e
Czernicka.

W same rzeczy, Hela była smutną, ale zarazem i dąsała się straszliwie. Wypieszczone
i od dawna samymi tylko rozkosznymi wrażeniami po one e nerwy rozstra ały się pod
wpływem żalu, z którego przyczyny i natury nie zdawała sobie asne sprawy, lecz który co
chwila pobuǳał ą do płaczu lub złości. Przy czesaniu się i ubieraniu krzyczała teraz wnie-
bogłosy prawie, tupała nóżkami, ściskała piąstki — ledwie że nie biła Czernickie . Kiedy
pani Ewelina milczeniem lub półsłówkami odpowiadała na pieszczotliwe e szczebioty
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albo i zamykała się przed nią w swe sypialni, siadała w kącie salonu na niskim stołeczku
i skurczona, z wydętą twarzą, szepcąc do same siebie gniewne monologi, zalewała się
łzami. Po czym oczy e nabrzękłe i czerwone skłaniały panią Ewelinę do ostatecznego
wyrokowania, że Hela est złośnicą i widocznie szpetnie e. Czasem przychoǳiło e na
myśl robić coś na złość swe zobo ętniałe dla nie opiekunce; kto wie? tym sposobem
może zwrócić na siebie znowu e uwagę. Gdy pani Ewelina z oczami wlepionymi w książ-
kę w na głębsze popadała zadumy, krokiem kocim, z ukośnymi we rzeniami skradała się
do fortepianu i zaczynała z całe siły obu rękami uderzać w klawisze. Niegdyś kakofonia
taka wykonana przez wychowankę e wywołałaby wesoły śmiech pani Eweliny i sprowa-
ǳiłaby na ǳiecko grad całusów. Teraz przecież Helka była daleko mnie zabawną, a pani
Ewelina zapadała często w smutki i tęsknoty. Teraz zrywała się ona, biegła ku ǳiecku
i karciła e surowymi napomnieniami, a niekiedy lekkimi uderzeniami po swawolnych
rączkach. Wtedy Helka rozpłakana i drżąca padała przed nią na klęczki, całowała kolana
e i stopy, wyszeptu ąc długie, namiętne litanie na czulszych nazw.

— Mo a droga — mówiła — mo a złota… mo a na milsza… proszę… proszę…
I z wzniesionymi oczami, ze splecionymi rękami klęcząc milkła. Czuła, głęboko i bo-

leśnie czuła, że chce o coś prosić, lecz o co i ak? Nie wieǳiała.
W czasie edne ze scen podobnych dnia pewnego loka z awia ący się w drzwiach

salonu ozna mił gościa z włoskim nazwiskiem. Pani Ewelina, która z właściwą sobie czu-
łością i dobrocią rozczulać się uż zaczynała pokorną a pełną wǳięku postawą ǳiecka
i uż, uż w ob ęcia swe pochwycić e miała, na dźwięk wymówionego nazwiska drgnę-
ła, wyprostowała się i śpiesznie podążyła na spotkanie wchoǳącego do salonu pięknego
Włocha i słynnego artysty. Gdy witała go, uśmiechy i rumieńce, które twarz e oblały,
uczyniły ą podobną do świetnie rozkwitłe róży.

Wizyta trwała długo, bo aż do późnego wieczora. Gospodyni domu i gość rozmawiali
po włosku z ożywieniem wielkim, z widocznym i zobopólnym pragnieniem wza emnego
uprzy emnienia sobie czasu. Niebawem przyniesiono wiolonczelę, pani Ewelina, sieǳąc
przy fortepianie, akompaniowała grze słynnego wiolonczelisty. W ednym z przestanków
zaczęli rozmawiać z sobą cisze niż wprzódy — być może nawet, iż mieli sobie coś pouf-
nego i ta emnego do powieǳenia, bo głowy ich kłoniły się edna ku drugie , a Włoch
sięgał po białą rękę kobiecą niedbale na klawiszach spoczywa ącą, lecz w te że chwili pa-
ni Ewelina usunęła się i usunęła rękę, brwi e ściągnęły się w sposób wyraża ący przykre
wrażenie, ze zniecierpliwieniem przygryzła wargę i głośno o muzyce mówić zaczęła. Przy-
czyną tego gwałtownego wzburzenia duszy i fiz onomii było spotkanie się oczu e z parą
utkwionych w nie szafirowych ak niebo włoskie i ak to niebo ognistych oczu ǳiecin-
nych. Hela, skurczona i cicha ak ptak zraniony, sieǳiała w pobliżu na niskim podnóżku
i z cienia spada ącego na nią od fortepianu wpatrywała się w opiekunkę swą ak w tęczę.
We wzroku tym upornie w eden punkt skierowanym była żałość i trwoga, i prośba…
I przez następnych dni parę pani Ewelina i gość e nie mogli powieǳieć sobie nic pouf-
nego i ta emniczego; rozmowa ich toczyć się musiała po ubitych i odkrytych gościńcach,
bo Hela, ani na chwilę prawie nie opuszcza ąc salonu, rozumiała wybornie i sama nawet
nieźle mówiła po włosku.

Po paru dniach pani Ewelina, oczeku ąc miłego gościa swego, sieǳiała na kanapce
z czołem na dłoni wspartym, pogrążona w tęskne i zarazem rozkoszne zadumie. O czym
myślała? O tym zapewne, że Bóg w nieprzebrane dobroci swe zesłał na mroczną i chłod-
ną drogę e życia ciepły i asny promień słońca. Promieniem tym stał się dla nie genialny
i śliczny ten człowiek wypadkiem na szerokim świecie spotkany, a teraz za drogiego przy-
aciela duszy i serca przez nią przybrany. O! Jakże on ważną rolę w istnieniu e odegra!
Czu e to po przyśpieszonym oddechu swe piersi, po te fali życia i młodości, która, zda się,
nagle napełniła całą e istotę i aż wzdymała serce. Było uż e tak pusto i nudno na świe-
cie, czuła się tak samotną, tak przez wszystko zawieǳioną. Już, uż zastygnąć, zestarzeć,
w martwą apatię lub w ciemną melancholię popaść miała, gdy oto Opatrzność dowiodła
e raz eszcze, że czuwa nad nią, że wśród na głębsze nawet niedoli ufności w czuwanie to
tracić nie należy. Byleby tylko genialny, piękny i drogi przy aciel ten przybywał pręǳe …

Tu zaduma pani Eweliny przerwaną została przez dwie małe rączki, które ak płatki
śniegu spadły na czarne koronki e sukni i nieśmiało, błagalnie akby pięły się ku e
szyi. Obuǳona, wzdrygnęła się i powściąga ąc zniecierpliwienie z lekka, usunęła od siebie
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Helę. Ona usiłowała eszcze zniecierpliwienie e brać za wesoły żart. Zbyt długo kochaną
była, aby móc prędko w odtrącenie uwierzyć. Zaśmiała się z cicha, pieszczotliwie i znowu
nieśmiałe rączki topiąc w koronkach, próbowała dosięgnąć i ob ąć e szy ę. Tym razem
pani Ewelina poskoczyła z kanapki, zaǳwoniła:

— Panny Czernickie !
Czernicka wbiegła ze zwo em edwabne materii w rękach, z pasemkiem edwabiu na

szyi, z mnóstwem szpilek w staniku sukni, zarumieniona silnie i śpiesząca się. Od tygo-
dnia przeszło dyrygowała ona założoną w garderobie fabryką nowych sukien i wszelakich
stro ów.

— Mo a Czernisiu, weź Helę i niech ona tam przy tobie bęǳie, kiedy u mnie są
goście. Przeszkaǳa mi rozmawiać z gośćmi… Nuǳi mię…

— Panienka niegrzeczna!
Z tymi słowami panna służąca schylała się nad ǳieckiem, a po ustach e wił się

właściwy uśmieszek, trochę sarkastyczny i trochę smutny; pierś zaś ściśnięta czarnym,
ciasnym stanikiem drgała ni to powstrzymywanym śmiechem, ni to tłumioną złością.
Wziąwszy rękę Helki, która ze zbielałą twarzą stała nieruchoma ak słupek, przez chwilę
bystro patrzała w twarz swe pani.

— Panienka zmieniła się… — wymówiła z wolna.
— Zmieniła się — powtórzyła pani Ewelina i wzdycha ąc, z gestem na wyższego

zniechęcenia dodała: — nie po mu ę uż teraz, ak mogłam tak barǳo lubić takie nudne
ǳiecko!…

— O! Było ono kiedyś wcale inne!
— Nieprawdaż, Czernisiu? Wcale inne… była kiedyś prześliczna… ale teraz…
— Teraz zrobiła się nudna…
— Okropnie nudna… Weź ą i niech uż ciągle bęǳie przy tobie…
Czernicka, wyprowaǳa ąc za rękę osłupiałą wciąż i ak płótno zbielałą Helę, w progu

eszcze usłyszała:
— Czernisiu!
Odwróciła się z pośpiechem pokornym i przymilonym uśmiechem.
— Cóż tam z mo ą morową³⁰ suknią? Dopilnu , proszę cię, aby ǳiś ładnie do stołu

nakryli… rzuć też okiem na deser… Włosi, wiesz? nic prawie prócz owoców i lodów nie
eǳą…

— Wszystko bęǳie wedle rozkazów pani… proszę tylko o klucz do materii i koronek
i o pieniąǳe na wszystko…

W poko u Czernickie cicho było. Zegar wiszący nad ogromnym kuem wybĳał wła-
śnie północną goǳinę. W pobliżu firanek osłania ących łóżko panny służące bielało pod
ścianą śnieżnie usłane z orzecha rzeźbione łóżeczko ǳiecinne. Na stole obok maszyny do
szycia paliła się lampa, a na asnym tle obfitego e światła ostro i ciemno rysowała się po-
stać pilnie pracu ące kobiety. U nóg e na ładnym podnóżku sieǳiała Hela, piastu ąc na
kolanach swych uśpionego Elfa. Czernicka starannie układała i pilnie zszywała kokardy
z czarne mory, lecz gdy z głębi domu, z salonu, do ucha e doleciały połączone, płaczące
tony fortepianu i wiolonczeli, chmurny wzrok swó utkwiła w pochylone nad pieskiem
głowie Heli, a palcem uzbro onym w srebrny naparstek z lekka e dotyka ąc wymówiła:

— Słyszysz? Pamiętasz? I ty kiedyś tam byłaś!
ǲiecko podniosło twarz znacznie od dni paru pobladłą i na starszą towarzyszkę pa-

trzało w milczeniu oczami pełnymi wrosłego w nie akby zdumienia.
— Cóż tak oczy na mnie wytrzeszczasz? Czegóż ǳiwisz się? Och, poszłabyś lepie

spać… Nie chcesz? Myślisz, że cię pani zawoła! Nieprędko to nastąpi. Żal mi cię trochę.
Chcesz? To opowiem ci edną długą, ładną ba kę…

Hela podskoczyła na stołku tak, że aż się Elf obuǳił. Ba ka! Niegdyś słuchała często
ba ek opowiadanych e przez panią Ewelinę.

— Cicho, Elfku, cicho! No, nie śpĳ znowu! Słucha ! Ba ka bęǳie długa i ładna.

³⁰morowy — ty: wykonany z mory, t . tkaniny edwabne , tkane w taki sposób, że lśniący deseń tworzy
prążki podobne do sło ów drzewa. [przypis edytorski]
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Czernicka ǳiesiątą z kolei wykończoną kokardę rzuciła na stół i zaczyna ąc układać
edenastą, spod brwi na rozweselone nieco ǳiecko spoglądała. Palce e drżały trochę
i wzrok posępniał. Po chwili przyciszonym głosem i zawzięcie szy ąc, zaczęła:

— Była sobie razu ednego w szlacheckie okolicy edne młoda, przysto na ǳiewczy-
na. Żyła ona sobie szczęśliwie u roǳiców swoich pomięǳy braćmi i krewnymi swymi,
pod błękitnym niebem bożym i mięǳy zielenią kochane ziemi, pracu ąc ciężko, to praw-
da, ale zdrowa, hoża, rumiana i wesoła. Było uż e lat piętnaście i uż ą był chłopiec-
-sąsiad za żonę sobie upatrzył, gdy wtem wypadkiem zobaczyła ą edna bogata i barǳo
dobra pani. Ta pani zobaczyła młodą tę ǳiewczynę raz w nieǳielę, kiedy w świątecznym
ubraniu niosła ona z lasu ǳbanek poziomek. Zobaczyła i zaraz barǳo pokochała. Za co?
Nie wiadomo. Podobno ǳiewczyna miała piękne oczy, może też do twarzy e było na
zielone mieǳy, w złote pszenicy, z czerwoną wstążką przy kaanie i ǳbankiem pozio-
mek w ręku. Dość, że dobra pani przy echała ślicznym powozem przed chatę e roǳiców
i — zabrała ą sobie. Mówiła, że da e edukac ę, w świat ą wprowaǳi, los i szczęście e
zapewni… Los… i szczę… ście!

Dwa ostatnie wyrazy wymówiła przeciągle, ze świstem i rzuciwszy na stół edenastą
kokardę rozpoczęła układanie dwunaste .

— Cóż dale ? Co dale ? Mo a panno Czernicka, co dale ? — trzepotało się na stołecz-
ku ǳiecię. Elf nie spał także i sieǳąc na kolanach ǳiecka, dwo giem czarnych, okrągłych
oczu po ętnie patrzał w twarz opowiada ące .

— Dale — było tak. Dobra pani kochała barǳo, ale to barǳo młodą ǳiewczynę
przez caluteńkie dwa lata. Trzymała ą wciąż przy sobie, całowała często, uczyła mówić po
ancusku, zgrabnie choǳić, mówić i eść, paciorkami na kanwie wyszywać… potem…

— Co potem? Co potem?
— Potem zaczęła ą lubić daleko uż mnie , aż na koniec raz wypadkiem spotkała

ednego hrabiego. Wtedy młoda ǳiewczyna zrobiła się barǳo nudna i — poszła do gar-
deroby… Całe szczęście, że miała ona wiele dobrego gustu i zręczności, dobra pani więc
kazała ą wyuczyć krawiectwa i różnych robót, i zrobiła z nie swo ą pannę służącą. Gdyby
nie naǳwycza na dobroć te pani, ǳiewczyna miałaby teraz swo ą chatę w szlacheckie
okolicy, męża, ǳieci, zdrowie i twarz rumianą Ale pani ta zapewniła e los i szczę… ście.
Od lat dwunastu szy e ona dla nie stro e po całych nocach; u ada się z e garderobianymi
i loka ami, każdego ranka wkłada e na nogi pończochy i trzewiki, a każdego wieczora
urząǳa z kołdry e gustowne draperie… Trzyǳieści lat ma dopiero, a wygląda na starą
kobietę… Wychudła, sczerniała i na oczy zapadać zaczyna… starość e prędko przy ǳie
i pamiętać o tym musi… o! musi ona pamiętać o swo e starości, bo gdyby sama o nie
nie pamiętała, to ǳiś czy utro, kiedy dobra pani kogoś innego zechce na mie sce e
w garderobie posaǳić, wrócić by musiała chyba do szlacheckie okolicy swo e na łaskę
braci, na pośmiewisko luǳkie, na… nęǳę! Ot… początek ba ki!

Na stole leżało uż wykończonych kokard kilkanaście. Czernicka wzięła długi, sze-
leszczący kawał czarne mory i układać go zaczęła w malownicze fałdy i zwo e. Palce e
drżały mocnie niż wprzódy, a żółte powieki mrugały prędko, prędko, dlatego może, aby
zdusić łzy, które drżały na rzęsach. Spo rzała na Helę i zaśmiała się głośno.

— Ależ! — zawołała. — Wytrzeszczyłaś oczy tak, akbyś mię nimi pożreć chciała.
I psisko to także wlepia we mnie swo e ślepie, niby ba kę rozumie. Bo to ba ka est…
Chcesz słuchać dale ?

— Co było potem? — szepnęło ǳiecko.
Czernicka z wielką powagą w głosie i na twarzy odpowieǳiała:
— Potem był hrabia…
— A aki był — ten hrabia?
— Ten hrabia był — żonaty. Ksiąǳ spowiednik wytłumaczył dobre pani, że żonatego

kochać nie trzeba, bo można za to pó ść do piekła i — sam po hrabi nastąpił.
— A gǳie był ten ksiąǳ spowiednik?
— Ten ksiąǳ spowiednik był w Paryżu — ale wkrótce pani wy echała z Paryża

i w mieście akimś, wypadkiem, zobaczyła śliczną papugę, bladoróżową z czerwonym
ǳiobem…

Hela uczyniła żywe poruszenie.
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— W Wiedniu… — zawołała — w ednym ogroǳie est tak dużo, dużo papug…
takie śliczne… śliczne…

— Otóż to; tamta papuga była eszcze ślicznie szą od tych, które są w Wiedniu… Pani
kupiła ą sobie i barǳo pokochała. Więce ak przez rok nie rozłączała się z nią nigdy.
Na noc przenoszono ą z klatką z salonu do sypialnego poko u. Pani uczyła ą mówić
po ancusku, karmiła ą na wybornie szymi przysmakami, głaǳiła e piórka, całowała
w ǳióbek…

Tu skończyło się fałdowanie kawałka mory, Czernicka pyszną draperię zawiesiła na
poręczy krzesła i rozpoczęła mozolne strzępienie igłą końców szerokie morowe szar.
Pod ciosami igły materia wydawała ostre chrzęsty, zegar nad kuem wybĳał goǳinę
pierwszą, z salonu przypłynęły znowu milczące wprzódy przez dobry kwadrans, a teraz ak
gdyby w namiętny uścisk rzuca ące się tony wiolonczeli i fortepianu.

— Co potem? Co było potem? — zaszemrał niecierpliwy i zarazem trwożny szept
ǳiecięcy. Elf nie był ciekawy końca ba ki. Usnął w ob ęciu Helki.

— Potem… nie pamiętam uż dlaczego i akim sposobem, papuga zrobiła się barǳo
nudną… i poszła do garderoby. W garderobie posmutniała, przestała eść, zachorowała
i zdechła. Ale pani nie żałowała e wcale, bo miała ślicznego pieska…

— Wiem! Już wiem! — nagle zawołała Hela.
— Co wiesz?
— Koniec ba ki.
— No to powieǳ.
— I piesek poszedł do garderoby…
— A potem?
— Potem była ǳiewczynka…
— I cóż?
— Pani ǳiewczynkę kochała…
— A potem — wtrąciła Czernicka — spotkała ednego sławnego muzyka…
— I ǳiewczynka poszła do garderoby!
Ostatnie trzy wyrazy Hela wymówiła szeptem zaledwie dosłyszalnym. Czernicka pod-

niosła oczy znad morowych strzępi i u rzała twarz ǳiecięcą barǳo ǳiwnie wygląda ącą.
Była to mała, pięknie zarysowana twarz, biała w te chwili ak opłatek, z dwoma strugami
cichych, bu nych łez z wolna toczących się po policzkach, z dwo giem oczu szafirowych,
wielkich, które zza łez podnosiły się ku nie z niemym, bezdennym, zda się, zdumieniem.
Zrozumiała ba kę… ale ǳiwić się nie przestała.

Czernicka znowu kilka razy powiekami mrugnęła. Wstała i ǳiewczynkę z podnóżka
podniosła.

— No — rzekła — dość uż ba ek i płaczów, i nocnego sieǳenia… Zachorować
możesz… Idź spać.

Nieopiera ącą się wcale, cichą ak sen a wciąż podnoszącą ku nie pyta ące zza łez oczy,
rozebrała i na pościeli złożyła. Potem wzięła Elfa, który uż na podnóżku ułożył się był do
snu, i w kształcie pociechy zapewne położyła go na e kołdrze. Nachyliła się i suchymi,
wąskimi wargami czoła e dotknęła.

— No — rzekła — cóż robić? Nie byłam zła dla papugi, nie byłam zła dla Elfa, nie
będę też zła dla ciebie… dopóki tu bęǳiesz. Śpĳ!

Lekkim, ozdobnym parawanem zasłoniwszy eszcze ǳiecinne łóżko od światła lam-
py, usiadła znowu przy stole i poczęła zszywać na maszynie białe akieś muśliny. Suche
i zwinne ramię e obracało żywo korbę maszyny, a koło maszyny turkotało dopóty, do-
póki w przedpoko u zaspany loka nie zamknął drzwi za odchoǳącym gościem. Na świe-
cie bielał uż wtedy późny ranek esienny. Z sypialnego poko u pani Eweliny ozwał się
ǳwonek. Czernicka porwała się z mie sca i przeciera ąc oczy całonocną pracą zmęczone,
pośpiesznie z poko u wybiegła.

*

Od ponownego wy azdu za granicę pani Eweliny, który nastąpił wkrótce po wy eź-
ǳie z Ongrodu słynnego artysty, upłynęło pół roku. Drobny, gęsty deszcz marcowy bez
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na lże szego szelestu padał z popielatego nieba, a choć na świecie dobra eszcze goǳi-
na pozostawała do zapadnięcia wieczora, w malutkim, niskim domostwie mularza Jana
robiło się uż ciemno.

W mętny i dżdżysty ǳień wiosenny dwa małe, nad samą prawie ziemią umieszczone
okna skąpo oświetlały izbę dość obszerną, z niskim, belkowanym sufitem, ze ścianami
okrytymi sczerniałym i chropowatym tynkiem, z podłogą glinianą i wielkim piecem do
pieczenia chleba i gotowania służącym a zapełnia ącym całą prawie czwartą część izby.
Piec był wielki, a ednak w starych tych, niskich i cienkich ścianach czuć było zgroma-
ǳoną przez zimę stęchliznę i wilgoć. Zresztą stały tam pod ścianami ławki, stoły, parę
krzeseł z żółtego drzewa, komódka ze świętymi obrazkami, dwa niskie tapczaniki do
spania, beczka z wodą i beczułka z kwaszoną kapustą, a w pobliżu pieca wąskie i niskie
drzwiczki prowaǳiły do malutkie izdebki będące sypialnią właścicieli domostwa.

Teraz w większe izbie zgromaǳona roǳina mularza zabierała się do eǳenia wie-
czerzy. Jan, krępy, silny człowiek, z głową nastrzępioną twardymi ak szerść³¹ a ak las
gęstymi włosy³², tylko co wrócił od roboty, twarz i ręce umył w konwi z wodą i zd ąwszy
mularski fartuch swó gliną i wapnem oblepiony, w kamizelce i rękawach grube koszu-
li zasiadł przy ścianie za stołem. Janowa, bosa, w krótkie spódnicy i chustce na piersi
skrzyżowane , z grubą potarganą kosą³³ odrzuconą na plecy, w przepaściste głębi pie-
ca rozpaliła duży ogień i gotowała przy nim zacierkę. Pod ścianą na tapczanie sieǳiała
i głośno gwarzyła gromadka ǳieci. Było ich tro e: chłopak dwunastoletni, krępy i silny,
z czupryną ak u o ca gęstą i na eżoną, i dwie ǳiewczynki od lat ośmiu do ǳiesięciu, bo-
se, w długich aż do ziemi spódniczkach, szczupłe, ale rumiane i śmie ące się na całą izbę.
Rozśmieszał e tak Wicek, który wpółleżąc na tapczanie i ǳiwne rzeczy bosymi nogami
dokazu ąc, opowiadał im o przygodach swych doświadczonych w szkółce początkowe ,
do które od roku uż uczęszczał. Dopóki Janowa nie rozpaliła ognia w piecu, zdawać
się mogło, że w izbie te oprócz dwo ga roǳiców i tro ga małego roǳeństwa nie by-
ło nikogo. Gdy ednak błysk płomienia oświetlił ciemny wprzódy przeciwległy kąt izby,
ukazała się sieǳąca na drugim tapczaniku edna eszcze mała istota luǳka. Była to także
ǳiewczynka, około ǳiesięcioletnia, które ednak twarz i ubranie błysk ognia ruchomy
i słabo tu dochoǳący oświetlał mętnie i migotliwie. Widać tylko było, że sieǳiała ona na
tapczaniku z podwiniętymi nogami, w na głębszy kąt wsunięta, w postawie skurczone
i zziębłe . Tuż przy nie połyskiwały brązowe guziki przyozdabia ące niewielki, ale wy-
kwintny kuferek, z którego dwie małe i blade ak opłatek ręce wydobywały od czasu do
czasu różne drobne przedmioty. Z ruchu rąk tych można było z łatwością odgadnąć, że
skurczona i zziębła istotka grzebieniem z kości słoniowe długo i starannie czesała swo-
e włosy, w których migotliwe błyski ognia rozpalały niekiedy śród cienia gorąco-złote
połyski. Raz błysnęło też wydobyte z kuferka w srebro oprawione lusterko…

— Mamo! Mamo! — zawołała młodsza z dwu bawiących się na tapczanie ǳiewczy-
nek. — Hela znowu czesze się i przypatru e się sobie w lusterku…

— Ona ǳiś uż trzeci raz czesze się, a dwa razy myła sobie paznokcie — wzgardliwie
zauważyła starsza ǳiewczynka.

— Elegantka! Lala! — dorzucił chłopiec. — Czy to e ak nam w konwi myć się…
Umoczy ręczniczek swó w woǳie i pecka nim sobie twarzyczkę… Ot! Stłukę a e to
lusterko, zobaczym, co bęǳie!

I wszystko tro e z wielkim tętentem bosych nóg rzucili się ku ciemnemu kątowi.
— Da lusterko! Da ! Da !
Dwie małe, blade ak opłatek rączki w milczeniu i bez na lże szego oporu wyciągnęły

się z cienia i oddawały rozswawolone gromadce lusterko w srebrnych ramkach. ǲieci
porwały e, lecz łupem tym eszcze niezadowolone, ściągnęły z tapczana kuferek z angiel-
skie skóry i usiadłszy dokoła niego na ziemi, po raz setny zapewne przeglądać poczęły
zawiera ące się w nim grzebienie, szczotki, szczoteczki, puste flakony od perfum i pudełka
do mydeł.

Janowa tymczasem, nie zważa ąc wcale na krzyki i śmiechy ǳieci, a może nawet
i w dobry humor przez nie wprawiona, rozmawiała z mężem o ǳisie sze robocie ego,

³¹szerść — ǳiś popr.: sierść. [przypis edytorski]
³²gęstymi włosy — ǳiś popr. N.lm: (…) włosami. [przypis edytorski]
³³kosa (daw.) — warkocz. [przypis edytorski]
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o przykrościach, które wyrząǳała e sąsiadka, o Wicku, który ǳiś zalenił się i późno
do szkoły poszedł. Potem niosąc ku stołowi wielką, dymiącą się misę, zawołała ǳieci na
wieczerzę.

Wezwania tego nie trzeba im było po dwa razy powtarzać. Wicek i Marylka ednym
skokiem byli uż na ławie obok o ca, któremu po ednym ramieniu na szy ę zarzucili.
Kaśka przyskakała do stołu, uczepiona do spódnicy matki kra ące w droǳe chleb razowy
z wielkiego bochna. Janowa obe rzała się.

— Hela! — zawołała. — A tyż? Dlaczego nie iǳiesz eść?
Zsunęła się z tapczanika i kiedy szła ku roǳinnemu stołowi, drobna postać e oświe-

tlona w pełni w sposób szczególny, askrawy odbiła się od otacza ącego ą tła. Szczupła
i nad wiek swó wysoka, miała ona na sobie szubkę z błękitnego atlasu, łabęǳim puchem
obszytą. Atłas był eszcze świeży i błyszczący, ale śnieżne niegdyś obszycie wyglądało akby
wydobyte z popiołu. Ubranie to, z którego uż wyrosła, sięgało e zaledwie do kolan, po-
niże długie, chude e nogi wpół okryte były łachmankami pończoch pa ęcze cienkości
i bucikami wysokimi, na długi rząd błyszczących guziczków spiętymi, ale przez otwory
których przeglądały nagie prawie stopy. Ściągłą i chudą twarz e z wielkimi, zapadły-
mi oczami otaczały włosy ogniste, starannie uczesane i opasane świeżo snadź włożoną
kosztowną wstążką. W tych niskich, ciemnych ścianach, pomięǳy tymi ǳiećmi bosy-
mi i w grube oǳieży stró ten, ako też delikatność cery e , rąk i ruchów okrywały ą
wpół śmiesznym, wpół bolesnym piętnem głębokie z całym otoczeniem e dysharmonii.
Przez chwilę słychać tylko było uderzanie łyżek o misę i mlaskanie pięciu gąb, z wielkim
smakiem za ada ących zacierkę ze słoniną przekąsywaną razowym chlebem. Hela adła
także, ale powoli, delikatnie i barǳo mało. Kilka razy poniosła do ust chleb i zacierkę
i położywszy łyżkę na stole sieǳiała cicho, z rękami splecionymi na kolanach, wyprosto-
wana na stołku swoim tak wysokim, że stopy e w paryskich, podartych bucikach nie
dosięgały ziemi.

— Czemuż nie esz więce ? — zwróciła się do nie Janowa.
— ǲięku ę, uż nie chcę — odpowieǳiała i drżąc z zimna otulała się, ak mogła,

swo ą za wąską dla nie i za krótką atłasową szubką.
— Czym to ǳiecko ży e, to uż a doprawdy nie wiem! — zauważyła Janowa. —

Gdybym e co ǳień kawalątka mięsa nie usmażyła, to by uż chyba do tego czasu z głodu
umarła. A i tego eszcze nigdy, nigdy do końca nie z e…

— Et — flegmatycznie zauważył Jan — przywyknie kiedyś, przywyknie…
— A ciągle też zimno e i zimno… Nasze ǳieci lata ą po dworze bose i w koszulach,

a ą tu w izbie przy piecu, w tym niby to futerku, febra wciąż trzęsie…
— At — powtórzył Jan — przywyknie kiedyś…
— Pewno! — przytwierǳiła Janowa — ale ot, tymczasem żal bierze patrząc… Już a

często gęsto i samowarek nastawię a herbatą ą napo ę…
— Tak i trzeba — potwierǳił mularz — przecież płacą nam za nią…
— Płacą, to płacą… ależ nie tyle, żebyśmy ubóstwo nasze dla nie na bogactwo od-

mienić mogli…
— Bo i nie potrzeba, przywyknie.
Wicek i Marylka opychali się eszcze chlebem i zacierką. Kaśka przekomarzała się

z nimi, eść im przeszkaǳa ąc. Jan otarłszy usta rękawem koszuli począł rozpytywać się
syna o szkolne ego nauki i prowaǳenie się, w przyległe izdebce zapłakało kilkomiesięczne
ǳiecię. Janowa, która misę, łyżki i pół bochna chleba ku piecowi niosła, obe rzała się na
Helę.

— Idź, pokołysz Kazia i zaśpiewa mu tam, ak to ty umiesz…
Rozkaz ten wydawała głosem łagodnym, daleko nawet łagodnie szym niż ten, akim

do ǳieci swoich przemawiała.
Hela posłuszna i milcząca, krokiem lekkim i pełnym grac i, wcale do porywistego

i ciężkiego chodu ǳieci mularza niepodobnym, wsunęła się w całkiem prawie ciemną
izdebkę, a po chwili miarowemu stukowi biegunów kołyski wtórować zaczął słaby, lecz
czysty i rzewnością nabrzmiały śpiew ǳiecinny. Innych piosenek ak ancuskie nie umia-
ła, ale tych za to pamiętała mnóstwo. Francuskie zaś śpiewanie to zawsze i nieodmiennie
wprawiało w zachwyt roǳinę mularza, dlatego może na barǳie , że było dla nie nie-
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zrozumiałym. I teraz także ǳieci umilkły, Jan obu łokciami rozparty na stole i Janowa
my ąca naczynie przy piecu milczeli. W ciemne izdebce miarowo stukały bieguny ko-
łyski, a czysty i smutny głos ǳiecinny na przewlekłą, melancholĳną nutę wyśpiewywał
zwrotkę ulubione piosenki:

Le papillon s’envola
La rose blanche s’effeuilla.
La la la la la la la…

Janowa podeszła do stołu, Jan podniósł głowę. Popatrzyli na siebie, pokiwali głowami
i uśmiechnęli się z szyderstwem trochę, trochę ze smutkiem.

Jan sięgnął w zanadrze i rzucił na stół rozpieczętowaną kopertę.
— A! Ot! Spotkałem ǳiś na mieście posesora³⁴ Krzyckie . Szedł do nas, ale zoba-

czywszy mię zawołał i oddał mi to…
Janowa grubymi palcami swymi z widocznym i głębokim uszanowaniem wydobywała

z koperty banknot dwuǳiestopięciorublowy, stanowiący połowę roczne sumy, którą im
pani Ewelina na utrzymanie i edukac ę Heli aż do e zupełnego dorośnięcia wypłacać
przyrzekła.

— No — zaczęła Janowa — przysłała ednak… chwała Bogu… myślałam, że…
Urwała, bo obok nie , przy stole, stanęła Hela. Z ciemne izdebki, gǳie kołysała

ǳiecko, wiǳiała odda ącego żonie kopertę z pienięǳmi i usłyszała wymówione nazwi-
sko swe dawne opiekunki. Jakby e w ednym mgnieniu cała dawna żywość wróciła,
zeskoczyła z łóżka Janowe , przy którym stała kołyska, i przypadła do stołu z zarumie-
nioną twarzą, z błyszczącymi oczami, uśmiechnięta i drżąca, nie od zimna uż, ale od
wzruszenia. Wyciągnęła ku kopercie obie ręce.

— Od pani — wolała — to od pani… czy… czy…
Tchu e brakło.
— Czy pani o mnie co pisze?
Jan i Janowa popatrzyli znowu na siebie, pokiwali głowami i uśmiechnęli się.
— E , ty głupi ǳieciaku! Gǳie by tam pani miała do nas o tobie co pisać… przysłała,

ot, pieniąǳe na utrzymanie two e. Bądź wǳięczna i za to!
Hela w mgnieniu oka znowu pobladła, sposępniała i otula ąc się szubką swo ą, odeszła

ku piecowi. Wicek pochwycił kopertę i czytał Marylce wypisany na nie adres, Kaśka
drzemała na ławie z głową złożoną na kolanach o ca. Jan biorąc z ręki żony banknot,
z wahaniem w głosie zaczął:

— Może by to… schować dla nie … na dalsze czasy… Za dwaǳieścia pięć rubli wy-
żywimy ǳiecko, a te drugie niechby… składały się…

— Niechby składały się — brodę na ręku w zamyśleniu wspiera ąc odpowieǳiała
Janowa — tylko że wiǳisz, Janku, teraz by ą oporząǳić trochę trzeba…

— Jak to oporząǳić? Toż pozwolili e całą garderobę wziąć ze sobą…
— Ach! Garderoba! Dobre to było do pałacu, ale tuta … Wszystko to takie cieniutkie,

delikatne, niemocne… albo to a mogę prać takie rzeczy, ak należy… Ot, edna dopiero
zima minęła, a na mie scu tych e sukien w kuferku same łachy zostały.

— Ano, kiedy oporząǳić, to oporząǳić. Tylkoż mi, kobieto, zbytków żadnych dla
ǳiecka tego nie rób… niech choǳi tak, ak nasze ǳieci… a eśli grosz aki zostanie, na
dalsze czasy dla nie schować…

— Ale! Jak nasze ǳieci! Kiedy to takie delikatne! Bosą nogą na podłogę stąpi, kasz-
le… Trzy dni koszulę ponosi, płacze, pytam się: „Czego płaczesz?”, „Koszula brudna!” —
powiada… A my e się to, czesze się i kurczy się po kątach przez całe dnie… ak kotka.

— At — bębniąc palcami po stole zakonkludował Jan — przywyknie…
Gdy mularz i żona ego w sposób ten naraǳali się nad Helą, ona stała przed piecem

i zapadłymi, przygasłymi oczami patrzała w dogasa ący ogień. Widać było, że namyślała
się nad czymś głęboko; po chwili stanowcze akby postanowienie powziąwszy, odwróciła
się i cichutko otworzywszy drzwi od sieni wymknęła się z domostwa. Na ulicy znacz-
nie widnie było niż w chacie, ednak szarzało uż z wolna i chłodem przeszywa ąca mgła

³⁴posesor — właściciel; tu: rządca ma ątku. [przypis edytorski]
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marcowego deszczu napełniała powietrze. W mgle te brzegami znanych sobie dobrze
uliczek, a potem ulic Helka przesuwała się zrazu prędko, potem coraz powolnie . Chwi-
lami zmęczona barǳo przystawała; w wąskie piersi e brakowało oddechu, źle obute
nogi słabły, kilka razy zaniosła się chrypliwym kaszlem. Szła ednak wciąż dale i dale ,
aż znalazła się na Zamie skie ulicy, u początku które , pośród bezlistnych teraz drzew
ogrodu, stała willa pani Eweliny. Podeszła do żelaznych sztachet, popatrzyła na ogród.
Posunęła się dale , ku bramie. W bramie furtka była otwarta. Weszła na ǳieǳiniec. Tu
w głębi ǳieǳińca w dwu oknach oficyny, w które było mieszkanie stróża, świecił ogień.
Snadź gotowano tam wieczerzę. Przed oficyną stróż rozrąbywał na drzazgi klocek drze-
wa. Zresztą cicho tu było i pusto, uderzenia siekiery głucho i miarowo tętniały w mgle
deszczowe , z blaszane rynny na bruk ǳieǳińca ciekła z monotonnym szmerem wąska
struga wody. Hela przesunęła się pod ścianą pałacyku i suchą, bo żwirowaną ścieżką we-
szła do ogrodu. Tu stanęła przed wschodami³⁵ wysokiego ganku, na którym pani Ewelina
przesiadywała zwykle całe dnie letnie. Teraz wschody, ganek i okrąża ące go ławki pokry-
te były wodą. Hela zaczęła wstępować po wschodkach, woda pluskała spod e paryskich
podartych bucików. Nagle wydała okrzyk radości i miłosnym gestem wyciągnęła obie
ręce. Spod ławki, z kąta ganku, w którym leżał zwinięty i do kłębka zmoczone w błocie
peli podobny, z za adłym, piskliwym szczekaniem rzucił się ku nie Elf. Nie poznał e był
zrazu; bo też długa szerść ego, przemokła, splątana, całkiem prawie zasłaniała mu oczy.
Gdy ednak przemówiła do niego i na mokrych deskach przed nim usiadła, wskoczył na
e kolana, a skomląc z radości lizać począł twarz e i ręce. Stworzenie to było wychudłe
także, zziębnięte, głodne zapewne, brudne…

— Elfku mó ! Elfku! Piesku mó drogi, złoty, na milszy!
Tulili się do siebie i całowali się wza em.
— Elfku! A gǳie pani? Gǳie pani? Nie ma pani nasze ! Nie ma! Nie ma!
Wstała i psa niosąc w ob ęciu zbliżyła się do ednego z wychoǳących na ganek okien

domu. Usiadła na ławce i wnet zerwała się z nie .
— Popatrzym przez okno, Elfku, zobaczym, co tam w poko ach ǳie e się… Może

tam pani est… może nas zawoła…
Uklękła na ławce. Woda, które wiele zgromaǳiło się we wklęsłości ławki, plusnęła

spod e kolan. Nie uważała na to.
— Patrz, Elfku, patrz!
Podniosła pieska i obok twarzy swe kosmaty pyszczek ego do szyby przycisnęła.
— Wiǳisz, Elfku… Wszystko tak samo, ak było… pąsowe firanki takie piękne…

a tam to duże lustro, przed którym pani ubierała mię czasem… a tam… przez otwarte
drzwi widać pokó adalny…

Umilkła; pożerała oczami wszystko, co we wnętrzu mieszkania dostrzec mogła.
— Wiǳisz, Elfku, ten kołyszący się fotelik… ak na nim wygodnie sieǳieć… bywało

siądę i kołyszę się… kołyszę się… caluteńką goǳinę… i lalka mo a, ta duża, kołysała się
ze mną…

Elf zmęczył się niewygodną pozyc ą, wysunął się spod e ramienia i opadł na ławkę.
Osunęła się też wkrótce na nią i ǳiewczynka.

— O , Elfku! Elfku! I ty, i a… byliśmy tam niegdyś…
Sieǳiała w woǳie. Ubranie e tak było przesiąknięte wilgocią, że czuła spływa ące

e po plecach chłodne strumienie. Stopy e , pod paryskimi podartymi bucikami nagie
prawie, drętwiały. Sieǳiała ednak i tuliła do piersi wychudłego, mokrego Elfka, który
od chwili do chwili ręce e lizał.

— Wiǳisz, Elfku, tam gǳie teraz tyle błota… latem est trawnik, a a z panią sie-
ǳiałam na nim tyle, tyle razy i układałyśmy bukiety. A pamiętasz ty, Elfku, Włochy?
To a uprosiłam panią, abyś tam z nami echał! Jak tam pięknie, prawda? Ciepło, zawsze
zielono… słońce tak świeci… świeci… morze takie szafirowe… nad morzem takie wiel-
kie, białe ptaki lata ą… A pamiętasz, ak panna Czernicka lękała się płynąć po morzu…
Gǳie teraz panna Czernicka? Z panią po echała. A my, Elfku, nie po eǳiemy uż z panią
nigǳie… nigǳie… nigǳie…

³⁵wschody (daw.) — ǳiś: schody. [przypis edytorski]
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Ciężka, kamienna senność ogarniać ą zaczynała. Pochyliła głowę na poręcz ławki
i mocno wciąż trzyma ąc przy piersi sennego też Elfka — usnęła. Na świecie robiło się
coraz ciemnie ; siekiera stróża umilkła, w oknach oficyny zgasł blask ognia, drobny, gę-
sty deszcz wciąż bez na lże szego szelestu spadał na ziemię i tylko po rogach pałacyku
z blaszanych rynien ciekły z monotonnym szelestem wąskie strumienie wody.

Około północy dostukawszy się do stróża i na pytania swe otrzymawszy odpowiedź,
że istotnie stróż widu e od czasu do czasu ǳiecko to, które mu wieczorem z chaty zgi-
nęło, Jan mularz z zapaloną latarnią wszedł na ganek i nad edną z otacza ących go ławek
stanął ak skamieniały. Stał, patrzał, wstrząsał głową i, nie wieǳieć dlaczego, grubą rękę
swą, z niechcenia niby, przesunął po oczach, podniósł potem w silnych ramionach swych
ǳiewczynkę, która obuǳiwszy się senna, spłakana i słaba, rozpaloną twarz swą na ramię
ego zwiesiła. Zniósł ą z ganku i szybkim krokiem ku chacie swe z nią podążył. Biorąc
Helkę odrzucił precz śpiącego na piersi e Elfa, który też w milczeniu poszedł znowu
pod ławkę i ciężko wzdycha ąc, zwinął się w kłębek na mokre podłoǳe ganku.
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