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ELIZA ORZESZKOWA

Dwa bieguny
— „Jestem z rodu aniołów; czy chcesz stać się do mnie podobnym?

— „Wiǳę twoją moc i piękność; ale wskazujesz mi rzeczy, przewyższające moje siły,
chociaż nie przewyższające mojego pojęcia”.

(Byron, Kain)


Utrzymu esz tedy, kochanku, że człowiek, który przed chwilą ztąd odszedł, est ǳikim…
ak powieǳiałeś? Buszmanem? a tak, buszmanem, bo miał na sobie surdut, przypomina-
ący epokę praǳiadowską i głośno przyznał się, że ak ży e nie był na żadnym raucie, nie
adł ostryg i nie tańczył kotyǉona. No, istotnie, na rautach nie bywać, smaku mięczaków
nie znać i nie posiadać o kotyǉonie nocy na lże szych, to est coś naǳwycza nie ǳiwne-
go, coś, co na zupełnie dowoǳi, że człowiek ten est ǳikim, a zmusza do zastanawiania
się nad tem, akim sposobem wplątał się on pośród nas ucywilizowanych, tak doskona-
le ucywilizowanych, że nie mówiąc uż o surdutach, rautach, kotyǉonach i mięczakach,
znamy się wybornie na chińszczyźnie, apońszczyźnie, kokotach, flircie, na kamieniach
żółciowych, stare porcelanie, sporcie, wincie, katarach wszelkich roǳa ów, pesymizmie,
fin de siècle’u i teor i grem alnego samobó stwa luǳkości. Tak, tak; akim sposobem ta
naiwność i pierwotność zdołała wplątać się pomięǳy naszą zawikłaność i subtelność?

Jednak, czy wiesz, kochanku, przychoǳi mi do głowy wątpliwość pewna, ta miano-
wicie, czy człowiek, którego tak trafnie nazwałeś buszmanem, nie pochoǳi wypadkiem
— z puszczy. Bo wiǳisz, eżeli pochoǳi z puszczy… to, kto wie? czy nie posiada pew-
nego spec alnego gatunku cywilizac i, że tak powiem, puszczowe , i, czy nie należałoby,
ot tak, dla ciekawości, przypatrzeć się mu zblizka? Bywa niekiedy, że puszcze przysyła ą
wielkim miastom egzemplarze luǳkie barǳo zabawne, po których ednak przemknięciu,
czu emy woń żywicy i tęsknotę ku mlecznym drogom. Żywica zaś, ak wiesz zapewne,
leczy i rozszerza płuca, a mleczne drogi, to wedle poetów szlaki naǳiei, rozciągnięte nad
ciemnem przestworzem, dlatego, aby luǳie nie wierzyli w wieczne trwanie ciemności
i mieli odwagę żyć do rana… Otóż i wpadłem w liryzm! Zawsze mi się to przytrafia, ile-
kroć przypomnę sobie tę kobietę… Ach, była to także buszmanka! Ale, czy czu esz zapach
sosnowego boru, mięty, macierzanki, pola świeżo wzruszonego pługiem? Czy nie zda e
ci się, że w ciemnem przestworzu szlak drżące światłości pomyka kędyś, wysoko daleko?

Było to dość niedawno i barǳo dawno temu, bo czas est rzeczą zupełnie względną
i dwaǳieścia kilka lat nie wystarcza, aby w zwykłym porządku rzeczy zaprowaǳić mło-
ǳieńca do grobu, ale zupełnie wystarcza, aby mu dać uczuć ego blizkość i konieczność;
gdy zaś raz to uczucie w nas powstanie, Boże wielki! ileż rzeczy przedstawia się nam
we wcale innem, aniżeli przedtem oświetleniu. Nie uwierzysz, kochanku, akie ǳiwolągi
wyprawia przed oczyma luǳkiemi światło z doświadczeń życia i z blizkości grobu bĳące.
Sprowaǳa ono w ǳieǳinie idei, zarówno ak luǳkości, przewroty szczególne: królewny
przemienia na poko ówki, kopciuszki na księżniczki.

Było to tedy przed dwuǳiestu kilku laty. Stry twó , który w te chwili z siwie ącą
czupryną i ociężałą figurą, opowiadać ci zaczyna tę histor ę, był podówczas młoǳień-
cem, od lat kilku wyemancypowanym z pod feruły szkolne i wszelkie inne , a w szkole
życia byna mnie nie nowic uszem. Oh, loin de là! Miałem uż za sobą kilka lat egzer-
cyc i w sztuce uprzy emniania życia sobie i innym; a tak, nietylko sobie, ale i innym
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także, bo przy emność poǳielona, est dopiero prawǳiwą przy emnością. Spoǳiewam
się, że w obecne powierzchowności mo e spostrzegasz eszcze ślady tego, że byłem przy-
sto nym, hèlas, ślady tylko, ale nie wyobrazisz sobie aką niezmierną wagę, w pewnym
okresie życia, ma ą dla nas wszelkie ślady! Taką wagę one ma ą, że niekiedy oddalibyśmy
resztę życia za to, aby były nieco innemi. Byłem także doskonale ucywilizowanym, co nie
pozwalało mi zagrzebywać się na wsi i buǳiło we mnie cały rzęd potrzeb nieprzepartych,
którym zadośćuczynić mógł tylko kilkomiesięczny co roku pobyt w wielkiem mieście.
Część pozostałych miesięcy upływała mi w ładnym ma ątku, którego byłem wyłącznym
i niezależnym posiadaczem, a część w podróżach, bo wiesz sam, że podróżowanie należy
do cech nie ako pierworodnych i potrzeb zupełnie nieprzepartych człowieka kompletnie
ucywilizowanego.

Miałem przy aciół i towarzyszów z umysłami i charakterami rozmaitemi, niemnie ze
stron wielu do siebie wza em i do mnie podobnych, co zresztą est naturalnem pomięǳy
ludźmi ednosta nego pochoǳenia, uroǳenia i wychowania. Mogę ci zaręczyć, że wszy-
scy razem nie stanowiliśmy kupy łotrów, ani głupców, owszem, wcale nieźli i roztropni,
a uż na pewnie barǳo przy emni byli z nas chłopcy. Serca nasze nie były zbyt twardo
opancerzonemi przeciw cierpieniom współbraci, nad któremi umieliśmy się litować na -
częście wprawǳie w sposób bierny, czasem ednak i czynny, bo sięgnięcie do kieszeni
po portmonetkę nie est przecież czem innem ak tylko czynem, a w głowach naszych
mieściło się sporo oświaty, zdobyte na ławach szkolnych i uniwersyteckich, zaczerpnię-
te też z kilku literatur, których byliśmy, ak na amatorów, znawcami dość biegłymi. Nie
należy też wyobrażać sobie, abyśmy dni i noce trawili na uciechach do ǳieǳiny zoolo-
g i należących. Bywało tam niekiedy to i owo w tym roǳa u, lecz zawsze pozostawiało
w nas niesmak i niezadowolenie z samych siebie. Na ogół, zwierzęce instynkty przy-
tłumiał w nas pewien gatunek wroǳonego może idealizmu, a daleko więce i pewnie
smak dobry, przez estetyczne otoczenie i artystyczne zamiłowania wykształcony. Kiedy
się est znawcą i miłośnikiem pięknych obrazów, niechętnie czyni się z samego siebie
obraz szpetny. Znaliśmy się na obrazach, poez i, powieściach, odrobineczkę nawet na ar-
chitekturze, ale pierwsze mie sce w upodobaniach naszych tego rzędu za mowała muzyka.
Przepadaliśmy też poprostu za scenicznemi przedstawicielkami te sztuki i sztuk e po-
krewnych, co przyzna , że ze względu na pierwotne źródło, należy do na szlachetnie szych
odmian erotyzmu. Czytywaliśmy ǳienniki i z nich przedewszystkiem czerpaliśmy wia-
domości i wyobrażenia o bieżących po ęciach filozoficznych, społecznych, naukowych,
tak, że i pod tym względem nikt sprawiedliwy obskurantyzmu zarzucićby nam nie mógł,
owszem, byliśmy barǳo zdolni do poważne , albo, wedle okoliczności, dowcipne rozmo-
wy o takich np. ideach, ak modna podówczas i roznamiętnia ąca umysły darwinowska
teor a ewoluc i gatunków, emancypac a kobiet i t. p. Szczególnie na kanwie te ostat-
nie haowaliśmy z przy emnością różne esy i floresy. Była to prawǳiwa arena popisów
dla dowcipu, który wytwornemi drwinami z te idei towarzystwo bawił i dla wspania-
łomyślności, pod które natchnieniem z rycerską galanter ą ofiarowywaliśmy się spełnić
życzenia płci słabe i piękne . Co do po ęć i dążeń uż nie ogólno-luǳkich, ale własne
społeczeństwo na celu ma ących, wieǳieliśmy barǳo dobrze, iż esteśmy pokoleniem,
które na drogę życia wstępu e w dniu feralnym, i zasmucało to nas niewątpliwie, lecz
aby ta feralność spec alnie na nas wpływać miała, aby wynikała z nie dla nas potrzeba,
czy powinność akie metamorfozy, to nam poprostu do głowy nie przychoǳiło. By-
liśmy takimi, akimi we wszystkich ucywilizowanych kra ach byli młoǳieńcy takiego,
ak nasze, uroǳenia i wychowania, i gdyby ktokolwiek powieǳiał nam, że innymi być
powinniśmy, albo możemy, rozśmieszyłby nas serdecznie. Wolelibyśmy zapewne, aby po-
goda była aśnie szą, byliśmy nawet zdolni dokonać dla poprawienia się pogody nie edne
ciężkie albo i bohaterskie ofiary, gdyby entuz azm nasz został w tym kierunku rozbu-
ǳony… bo nie pozwalam tobie i nikomu wątpić o tem, że posiadaliśmy w sobie z krwią
o ców oǳieǳiczoną zdolność do świętego i na bohaterskie ofiary umie ącego zdobywać
się entuz azmu. Ale entuz azmy ma ą to do siebie, że potrzebu ą być rozbuǳanemi, że
zaś naszego nic w chwili owe nie rozbuǳało, więc drzemał, a myśmy nie potrzebowali
nawet rezygnować się na to, o czem normalnie przez długie dni i tygodnie zapominaliśmy
na zupełnie . Cóż? młodość, dostatek, natura luǳka, wielkie miasto, doskonałe ucywili-
zowanie i t. d. i t. d., wszystko to złożyło się na uczynienie z nas grupy chłopców miłych,
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oświeconych, dość moralnych, zupełnie estetycznych, którzy u początku dnia feralnego,
ani myśląc o wpatrywaniu się w ego głębie, przepęǳali czas barǳo wesoło i przy emnie.

Ach, mó kochany, gdy młodość przeminie, ze wszystkich przy emności, któremi
nas ona w połączeniu z dostatkiem i oświatą obdarzała, tą, którą człowiek dość moralny
i zupełnie estetyczny wspomina na czule , na tęsknie , est flirt. Byłem zapalonym wiel-
bicielem i praktykantem te odmiany erotyzmu, które z żadnego punktu nic zarzucić
niepodobna, bo zawiera w sobie zarówno pierwiastki piękna, ak niewinności i użytecz-
ności. Sam wiesz barǳo dobrze czem est flirt, ale ako starszy doświadczeniem, mogę do
wieǳy two e dorzucić parę okruchów. Przedewszystkiem, flirt est dla zebrań towarzy-
skich tem, czem są trufle dla sosów, waniǉa dla kremów. Bez niego, przerobiłyby się one
na posieǳenia pedantów, dyskutu ących z błękitnemi pończochami o pokładach anty-
diluw alnych i monetach bitych za czasów króla Assurdababela. Poprostu, przechoǳi to
mo e po ęcie, w aki sposób przy emni panowie i pełne wǳięku panie przestawaćby z so-
bą mogli, gdyby nie było flirtu. Następnie, ma on tę dobrą stronę, że nietylko nie szerzy
w świecie pożarów miłości, ale owszem, przez rozdrabnianie e na dawki minimalne, dąży
do zupełnego znihilizowania e wpływów na organizmy luǳkie. A nie estże to widocz-
nym awantażem dla świata, eśli z powierzchni ego znika ą stopniowo gminne gruchania
turkawek i niebezpieczne płomienie wulkanów? Nakoniec, flirt to uczy zastosowywania
edne z na ważnie szych reguł cywilizac i, którą est, że wszystko czynić można, byleby
czynić pięknie, i wytwarza znaczną sumę rozkoszy, oczyszczone z na drobnie szych ato-
mów odpowieǳialności; bo, eśli w pewne ilości wypadków napa a duchy pierwiastkami
wartości wątpliwe , ciała natomiast zawsze i całkowicie niewinnemi pozostawia — a o to
tylko iǳie!

W porze, o które mówimy, w kółku towarzyskiem, do którego należałem, mistrzynią
flirtu, prawǳiwie poświęconą ego kapłanką była kuzynka mo a, Idaǉa, w które domu
spotkałem tę ǳiką…

Był to u kuzynki Idaǉi, albo poprostu, ak od ǳieciństwa ą nazywałem, u Idalki,
jours fixe, mnie więce podobny do wszystkich przeszłych i teraźnie szych jours fix’ów, ale
barǳo ładny. Jeszcze edna mała dygres a. Te jours fix’y są rzeczą niezmiernie pożyteczną
i przy emną, zwłaszcza eżeli odbywa ą się u kobiety pod każdym względem uzdolnione
do zadania, którego trudności byna mnie lekceważyć nie należy, bo wymaga ono wielu
odpowiednich przymiotów umysłu i charakteru, ak np. dowcipu, żywe wyobraźni, nie-
struǳone pracowitości, heroicznego znoszenia cierpień fizycznych i moralnych, które
z jours fix’ami nieszczęśliwie zbiegać się mogą i t. d. i. t. d. Jeżeli gospodynie domu w do-
stateczne dozie przymioty te posiada ą, ich jours fix’y mogą być naǳwycza użytecznemi,
bo w pewien zasób zaproszeń na nie zaopatrzony, nie potrzebu esz suszyć sobie głowy
nad sposobami zabicia czasu, ani zabĳać go w sposób benedyktyński lub zoologiczny,
co przedstawia dwie ostateczności, których, ak wszelkich ostateczności, człowiek pew-
ne sfery towarzyskie i pewne skali cywilizacy ne uniknąć woli. Tuta , trochę muzyki,
trochę deklamac i, trochę flirtu, czasem une petite sauterie, czasem niedługi występ d’un
grand, albo d’une grande artiste, przeważnie zaś rozmowa, taka rozmowa, któraby w na -
mnie szym stopniu umysłów nie nużyła, w na poważnie szych nawet fazach swoich nie
przestawała być lekką, ozdobną i broń Boże, nie przerywała się ani na trzy minuty. To
ostatnie est barǳo ważnem. Sekunda przerwania się rozmowy i ogólnego milczenia, to
nic eszcze, minuta, to gruba przykrość dla gospodyni, ambaras dla gości, ale trzy minu-
ty, to uż cios, o którym ona z rumieńcem wstydu, a oni z sarkastycznemi uśmiechami
długo wspominać będą. Trzeba koniecznie mówić, mówić, mówić, ze wszystkich wątków
przęść nić rozmowy głaǳiutką, błyszczącą, czepia ącą się wszystkiego co na niebie i ziemi
istnie e, lecz do niczego nie przyczepia ącą się ani silnie, ani długo. Zresztą, ubrania pań
i panów powinny być zupełnie takiemi, akiemi, wedle panu ące mody, być powinny,
i eżeli moda dyktu e podawanie wieczerzy zimne , trzeba podawać zimną, eżeli gorące ,
to gorącą, eżeli petit four’ów, to petit four’y, a eżeli kanapek to kanapki. I wszystko. Zda-
e się, bagatela, ednak, mó kochany, est to praca, mnóstwo sił zużywa ąca, ale w tym
wypadku pewnie , niż w każdym innym twierǳić można, że są to siły zużywane dobrze.

Spóźniłem się nieco, umyślnie dlatego, aby oczekiwaniem podręczyć trochę Idalkę,
z którą od kilku tygodni zawzięcie flirtowałem. Znaliśmy się od ǳieciństwa i łączyła nas
zawsze tylko poczciwa przy aźń, ale wtedy właśnie, niespoǳiewanie, uczułem dla nie
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coś takiego… akże to powieǳieć? No, coś takiego… że gdybyśmy byli askiniowcami,
z ochotą porwałbym ą razy parę w ob ęcia i z równą ochotą zwróciłbym prawnemu po-
siadaczowi… który zresztą od paru tygodni był nieobecnym, odda ąc się kędyś łowieckim
trudom i uciechom. Że ednak odeszliśmy od askiniowców na odległość nieskończoną,
więc czyn powyższy rozdrobniłem na okruszyny tak minimalne i wytworne, że pomi-
mo wszystko, co ǳiało się w naszych słowach, spo rzeniach, nerwach, wyobraźni, obo e
mieliśmy prawo wysoko nosić przed światem czoła niewinne.

Salon, ak salon, opisywać ci go nie będę, bo na przód, masz podobne u swo e mat-
ki, siostry, przy aciółki, kuzynki etc., a następnie, weź do ręki pierwszą lepszą powieść
ancuzką, a zna ǳiesz w nie takie opisy salonów, którym proste słowa mo e dorównać
nie zdoła ą. Wiele światła i kwiatów, trochę złoceń i malowideł, tu i owǳie draper e
z ciężkich matery , meble, mebelki, parawaniki, ekrany, albumy, figurynki, que sais-je?
aszki i fatałaszki, ale ładne i stanowiące gustowną całość, dokoła zaś lampy, na chińskim
postumencie osaǳone , rond, złożone ze dwuǳiestu może osób, sieǳących na fotelach,
pufach, taburetach, a pośrodku Idalka, cała w wilczych głowach, na czaroǳie skim koło-
wrotku przęǳąca nić rozmowy. Pytasz się: akto w wilczych głowach? A no tak, że zimy
owe modne były mater e, których tło askrawe usiane było głowami wilczemi. Na tle pą-
sowem, wilcze głowy, ak żywe, zęby szczerzą, zda się uszami strzygą, a ślepiami świecą.
Wchoǳąc do salonu, pomyślałem: wilcze głowy! wszystko dobrze! est w nastro u sen-
tymentalnym i ubiera ąc się myślała o mnie! Właśnie więc dlatego, iż miałem dowód, że
myślała o mnie, z wyrafinowanym chłodem dotknąłem, przy powitaniu, białych e pa-
luszków i niezmiernie obo ętne spo rzenie przesunąłem po e drobne , różowe twarzy,
ocienione lasem złotych loczków. Wyraz niezadowolenia, który przemknął w błękitnych
e źrenicach, sprawił mi przy emność. Je kokieter a była obrażoną, mo a próżność za-
dowoloną. Odszedłem nieco na stronę i z kilku przy aciółmi, prawie pośrodku salonu
stanąwszy, począłem lustrować zebrane dokoła lampy towarzystwo. Wszyscy zna omi.
Józio z ręką zarzuconą na poręcz fantazy nego krzesełka i pani Oktaw a, sieǳąca na pu-
fie, toczą wieczną swo ą dyskus ę nad zagadnieniem: dlaczego mężczyźni oświadcza ą się
kobietom, nie zaś kobiety mężczyznom; Stefan, tak żywo i dowcipnie, ak tylko on umie,
opowiada paniom Helenie i Mar i treść nowe i głośne powieści ancuzkie ; Leon, Ka-
rol, panna Zofja i eszcze ktoś czwarty spiera ą się o to: który taniec est przy emnie szym,
walc czy kontredans, i o to eszcze, czy lansier rychło wy ǳie z użycia, albo nierychło; da-
le odosobniona nieco para, dobrze mi zresztą znana, półgłosem rozmawia po angielsku;
Idalka królu e nad ǳiesięciu przyna mnie osobami, którym opowiada wrażenia, ǳiś na
wystawie sztuk pięknych doznane, przyczem wyplata o malarstwie i rzeźbie na pociesz-
nie sze brednie, byleby rozmowę ożywić i innych do mówienia wyzwać. Sama wie o tem,
że wygadu e rzeczy niestworzone, ale inni e zaprzecza ą, ktoś utrzymu e, że ona est pa-
radoksalną, co e się barǳo podoba, zawiązu e się lekka, lecz żywa dyskus a, rozmowa
nie przerywa się ani na sekundę, a e właśnie tego tylko potrzeba. Pomimo ożywienia,
z którem prawi o obrazach i statuach swo e paradoksy — czu e się zaniepoko oną tem,
że a usunąłem się na stronę i pozornie wcale na nią uwagi nie zwracam, a ilekroć szybkie
ak błyskawica spo rzenie rzuca w mo ą stronę, zawsze w oczach e przeleci iskra i na
piersi silnie zadrga ą wilcze głowy. Ani na sekundę przecież nie wypuszcza z paluszków
czaroǳie skie nici i przęǳie ą nawet coraz żwawie , coraz świetnie , z malarstwa i rzeź-
by na poez ę, ak motyl z róży na różę przelatu ąc. Zresztą, u początku wieczoru nikt
eszcze nie miał czasu znuǳić się i wszyscy bawią się barǳo dobrze; oczy pobłysku ą,
usta uśmiecha ą się albo i śmie ą, dowcipne słowa ak świetne rakiety przelatu ą w roz-
grzewa ące się coraz atmosferze, daleko cichszy sentyment kiedy niekiedy przepłynie po
zadumanych na chwilkę źrenicach, lub zadrga w szczególne intonac i głosu, w rozmo-
wę stale po polsku prowaǳoną, niby muchy w pa ęczynę, wpada ą słowa ancuzkie, od
odosobnione nieco pary zalatu ą też niekiedy i angielskie, Józio, dla pani Heleny i dla
kilku pań innych poprawną włoszczyzną deklamu e strofę Petrarki… Ja, z szapoklakiem
pod ramieniem, sto ąc ciągle z paru przy aciółmi na stronie i prowaǳąc z nimi półgłośną
rozmowę, bawię się wybornie widocznem dla mnie, ale tylko dla mnie podrażnieniem
Idalki, które zaczyna wyrastać w gniew. Jaka to bęǳie za parę goǳin zgoda! Jaka to
bęǳie boska zgoda!
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Wtem, pomięǳy wilczemi głowami i złotą yzurą Idalki, a suknią w liǉowe d a-
gonale i koronkowym motylem uskrzydla ącym włosy pani Oktaw i, spostrzegłem akiś
punkt ciemny, który dotąd za próżnię brać musiałem, bom go wcale nie zauważył, a któ-
ry okazał się — młodą kobietą. Nic ǳiwnego, żem e odrazu nie zauważył, bo była tak
zaćmioną przez swo e sąsiadki, ak lampka przez słońce. Sieǳiała przytem na krzesełku,
tuż do ściany i do rogu kanapy przysuniętem, w roli tak zupełnie bierne , że możnaby ą
poczytać za ornament salonu nieży ący i przeniesiony z innego świata i wieku. Była tak
absolutnie do otacza ących niepodobną, że to właśnie przykuło do nie mo ą uwagę. Mło-
da, to pewno, lat  lub  na więce ; czy ładna? Pręǳe tak, niż nie, bo chociaż całość
doskonałą nie est, ale szczegóły są piękne, i gdyby e odpowiednie ubranie i akiekol-
wiek ożywienie podnosiło, mogłyby ą uczynić barǳo powabną. Ładny typ wysmukłe
szatynki z cerą białą i bez rumieńców, z czołem nizkiem a szerokiem, z dużemi oczyma,
z barǳo pięknie wykro onemi i zabarwionemi usty. Ale była zupełnie nieubraną, tak
dalece nieubraną, że nie mogłem narazie zdać sobie sprawy, do akie sfery towarzyskie
należeć może. Zimy owe panowała moda barǳo krótkich staników u sukien, asnych ich
barw i ciasnego spętania około nóg i bioder. Koafiury znowu składały się powszechnie
z misternych koków z tyłu głowy, a lasu i nawet, eżeli podobna, puszczy loczków u wierz-
chu e i z przodu. U nie ani śladu tego wszystkiego. Ciemno-kasztanowate włosy, ak
u pens onarki gładko uczesane, ednym, grubym warkoczem zwĳały się wysoko u wierz-
chu czaszki, zlewa ąc się w ciemną całość ze stanikiem czarnym, gładkim, tak długim, ak
mu sam Pan Bóg być przykazał, aż do kłębów sięga ącym, wtedy gdy u innych długość
ego kończyła się wcale niewiele poniże ramion. Zresztą biały rąbek kołnierzyka, spięty
akąś dużą broszą, białe rąbki mankietów u rąk, spoko nie na kolanach splecionych. Usta
e , płonące poprostu barwą korala, zamykała pieczęć doskonałego milczenia, a oczy duże,
z pod nizkiego i szerokiego czoła, woǳiły po obecnych spo rzenie zamyślone, uważne,
chwilami głęboko, ale to głęboko zaǳiwione. To zaǳiwienie było pierwszą rzeczą, która
w wyrazie e twarzy uderzyła mię i razem ze szczególnie szym ubiorem rozśmieszyła.
Ot ta, to uż zupełnie i aż nadto oryginalna! Zkąd Idalka zdobyła sobie tego ǳiwoląga?
Kto to taki być może? Pochylony ku sto ącemu obok mnie Stasiowi i oczami wskazu ąc
niezna omą, szepnąłem:

— Czy nie wiesz, kto to?
Równie pocichu odpowieǳiał:
— Jakaś panna Seweryna, nazwiska nie pamiętam…
— Guwernantka?
— Nie, heryt era.
— Cnoty prababek?
— I pięknych dóbr także… gǳieś tam…
— E, więc kwakierka?
— Może.
— Zkąd Idalka ą wypisała?
— Z puszczy.
Zaśmieliśmy się, a w te że chwili na twarzy niezna ome , wciąż z natężoną uwagą

słucha ące otacza ących rozmów, odmalowało się takie uż zǳiwienie, iż zdawać się mo-
gło, że oczom i uszom swoim nie dowierza, że zaraz uszczypnie się za ramię, aby nabyć
przeświadczenie o tem, czy spi, albo czuwa.

— Czego ona tak ǳiwi się? — szepnąłem do Stasia.
— Ehe! Żeby cię kto tak przeniósł nagle z pośród luǳi pomięǳy żubry?… pomyśl

tylko!
Zaśmieliśmy się znowu.
W te chwili do salonu wchoǳili goście nowi: Bronek Wiǳki, wcale utalentowa-

ny poeta, będący zarazem redaktorem „Poranku” i barǳo miłym, wesołym chłopcem,
z Adamem Ilskim, którego malarska sława dotąd przetrwała, a który był wtedy dobrze
uż podtatusiałym grubasem i od nas wszystkich tęższym wiwerem. Było to w guście
Idalki zbierać u siebie entre autres pisarzy i artystów. Pozowała trochę na panią Tallien
i zdawało się e , że po równie burzliwe chwili, w równie krótkim staniku, obowiązkiem
e est zaszczepiać na gruncie swo skim epokę i ducha ancuzkiego dyrektor atu. Zresz-
tą Wiǳki i Ilski należeli zupełnie do naszego towarzystwa: stosunki swo e z muzami
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zamykali w sacro-sanctum swoich serc i pracowni, a na scenie świata byli ludźmi przy-
zwoitymi, zupełnie takimi, ak wszyscy. W te same chwili roznoszono herbatę; Idalka,
za ęta puszczaniem nowoprzybyłych gości na fale toczące się rozmowy, zapomniała wi-
dać o przedstawieniu ich pannie Sewerynie, a może przedstawienie to za niepotrzebne
uważała, bo bywa ą czasem w towarzystwach takie intruzy, albo efemerydy, z któremi
nikt się nie liczy i którym nikt nikogo nie przedstawia. Heryt era wprawǳie intruzem
być nie może, o ile to eszcze prawda, że ta est heryt erą, ale efemerydą zostanie dla nas
na pewnie , bo pomięǳy ludźmi czu e się tak zdepeizowaną, że wnet zapragnie copręǳe
wrócić do żubrów… Pani Mar a poetę ku sobie przywoływała.

— Panie Wiǳki, musi mi pan koniecznie opowieǳieć o wczora szym raucie… Umie-
ram z żalu, że na nim być nie mogłam…

Zaledwie nazwisko poety i redaktora wyszło z różowych ustek edne z na przy em-
nie szych przy aciółek Idalki, gdy wypadkiem spo rzawszy na niezna omą, u rzałem na
twarzy e wyraz nowy i barǳie eszcze od poprzedniego osobliwy. Przedtem ǳiwiła
się, aż do osłupienia; teraz, coś ą ucieszyło, aż do wniebowzięcia. Była tak wzruszoną,
że koralowe wargi e drgnęły, a z oczu trysnęły snopy świateł. Ma foi! wydała mi się
w te chwili zupełnie ładną. Puściłem wzrok w kierunku e spo rzenia i przedstaw sobie,
spostrzegłem, że przedmiotem, który obuǳił w nie to zachwycenie, to pełne ciekawości
i czci wzruszenie — był nasz poczciwy, różowy, okrągły — Bronek Wiǳki! Ten kar-
melek — i te utkwione w niego oczy kobiece, zachwycone i wielbiące! Spostrzeżeniem
swo em poǳieliłam się ze Stasiem.

— Mó drogi — rzekł — ci poeci… zdaleka…
— Zwłaszcza dla mieszkanek — puszczy!… Gdyby go zobaczyła u Stępka…
— Albo za kulisami…
— Olimpu…
Zaśmieliśmy się, lecz ednocześnie niezna oma powstała i zbyt pospiesznym ruchem

filiżankę z herbatą na stole stawiąc, ku Idalce przychylona, dość głośno, abyśmy usłyszeć
mogli, wymówiła:

— Mo a Idalko, przedstaw mię panu Wiǳkiemu!
Tym razem, akby ściany salonu spadły na nas ze Stasiem i na wszystkich, którzy

szczególnie sze to odezwanie się usłyszeli. Ta dama żądała, aby ą temu mężczyźnie przed-
stawiono! C’était renversant! Kilka osób uśmiechnęło się, pani Oktaw a, wielka śmieszka,
zaśmiała się nawet dość głośno, czegobym e w żadne inne okoliczności nie pochwa-
lił, ale co tym razem przebaczyłem tem łatwie , że sam zwycięzko wprawǳie, lecz nie
bez trudu, ze śmiechem walczyłem. Po twarzy Idalki przeleciał figlarny esik, ale była
wytrawną gospodynią domu, więc natychmiast i na naturalnie w świecie przemówiła:

— Pan Bronisław Wiǳki, panna Seweryna Zdro owska, mo a krewna.
Bronek z grac ą porwał się z krzesełka, złożył przed niezna omą ukłon i orzuciw-

szy ą niezmiernie pobieżnem spo rzeniem, wrócił do rozmowy z panią Mar ą o raucie,
a w szczególności o zagraniczne artystce, która go śpiewem swym uświetniła. Na kobie-
tę, które przedstawiony został, nie zwrócił uwagi żadne , zapewne, ak a przed chwilą,
wziąć ą musiał za guwernantkę. Ale dla mnie nazwisko e i pokrewieństwo z Idalką, było
promieniem światła. Wieǳiałem coś o Zdro owskich. Była to roǳina ma ętna, zamiesz-
kała w głębokim prowinc onalnym zakącie, i o które zasłyszałem był coś ciekawego, nie
pamiętałem dokładnie co… akąś histor ę posępną, choć snadź pospolitą, skorom e nie
pamiętał. Panna Seweryna była tedy krewną, nietylko Idalki, lecz i mo ą, może daleką,
zawsze przecież krewną. Nic ǳiwnego, często się nie zna dalekich krewnych, w odległych
stronach zamieszkałych. Ale, oto, co znaczy głos krwi! Nie daremnie obserwowałem ą
z takiem za ęciem i pomimo, że śmiałem się z nie ze Stasiem, wydawała mi się za mu ącą.
Głos krwi! Teraz uwierzyłem, że może być heryt erą, bo nawet coraz wyraźnie przypomi-
nałem sobie coś zasłyszanego o edynym e bracie, młodym chłopcu, który zgasł kędyś…
Nagle, szczególną grą wyobraźni, u rzałem płomyk, który z przestworza spadł na rozłóg
twardego śniegu i zgasł… Wieǳiałem uż dokładnie, co stało się z e bratem. Spo rzałem
na nią znowu. Patrzyła ciągle na Wiǳkiego i łatwo było dostrzeǳ, że chciwem uchem
chwytała każdy wyraz z ust ego wychoǳący. Czego ona chciała, czego spoǳiewała się
od tego autora ładnych wierszyków? Pewnie wymarzyła sobie w swo e puszczy ideał po-
ety, wieszcza, poświęconego kapłana muz, i ǳiwno e teraz, że on z turkusowemi oczami
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niewinnego pacholęcia i miękkiemi gestami pulchnie ącego smakosza, przy emnie zresz-
tą i zręcznie drwi z kwest i emancypac i kobiece , które , w nawiasie mówiąc, redagowany
przez niego „Poranek” est wymownym poplecznikiem. Ale akże można tego nie rozu-
mieć? Redagu e się ǳiennik w takim a takim kierunku dlatego, aby zgrupować dokoła
niego prenumeratorów z tym właśnie kierunkiem myślenia, a może zresztą i dlatego po
części, że się est naprawdę tak przekonanym, ale nie do tego znowu stopnia i nie z tą
siłą przekonanym, aby dla przekonania wyrzec się paru dowcipów i zainteresowania kilku
pań. Bronek był dowcipnym, znał to do siebie i ani myślał wyrzekać się tego towarzy-
skiego awantażu. „Poranek” swo ą drogą, a przy emność i zdobycze towarzyskie swo ą.
Ta kwakierka nie rozumie tego i ma coraz barǳie pozór kobiety ǳikie . Bronek cytu e
komed ę Fredry Gwałtu co się ǳieje i przekomicznie pokazu e gestami, ak bęǳie koły-
sał ǳiecię i na drutach pończochę robił i ak ednocześnie małżonka ego bronić bęǳie
przed sądem Rinalda, w którym naostatku zakocha się dlatego, że ma on włosy ak krucze
pióra, oczy ak żużle.

— I bary Atlasa… — doda e gruby Ilski — którego dowcip est znacznie od Bron-
kowego mnie poprawny.

— Panie Ilski! — z wyrzutem wykrzyku ą panie — a na dźwięk tego nazwiska panna
Seweryna szeroko rozwarte i znowu promieniami nalane oczy w sławnego malarza wlepia.
Eh, ma foi! szkoda tych oczu dla tego niewątpliwego artysty, który ednak połowę talentu
swego utopił w kuflach piwa… Niech te śliczne, ǳikie oczy, na mnie trochę popatrzą…

Zbliżyłem się do Idalki i poprosiłem, aby przedstawiła mię pannie Zdro owskie , cze-
go ona dokonała z udanem roztargnieniem, niby pochłonięta rozmową o demoralizu-
ącym wpływie, wywieranym na Franc ę przez chwalebnie podówczas panu ącego nad
kra em tym Napoleona III. W gruncie rzeczy, wszelkie na świecie wpływy moralizu ące
i demoralizu ące obchoǳiły ą tyle, co przeszłoroczne lato, ale podtrzymywała rozmowę
wszystkiemi narzęǳiami, akie pod rękę popadały, to edno, a mówiąc o polityce, które
nie cierpiałem, chciała mi dokuczyć, to drugie. Nie osiągnęła celu. Owszem, ak prawǳi-
wy amator lubowałem się mistrzowstwem, z akiem w ciągu goǳiny potrafiła umieścić
rozmowę na piętnastym przyna mnie z kolei punkcie. Ale ta rozmaitość była uż dla
mnie monotoǌą, tak się z nią ciągle spotykałem. Usiadłem przy pannie Zdro owskie .
To przyna mnie coś nowego. W czasie prezentac i, skłoniła mi się lekko i tak ak przed
chwilą Wiǳki na nią, spo rzała na mnie barǳo pobieżnie. Tknęło mię to; przecież, ak
on ą za guwernantkę, ona mnie za otera wziąć nie mogła. Postanowiłem być przy em-
nym, ale nie wieǳiałem narazie, aka rozmowa przystępną być mogła dla te pierwotne
inteligenc i i obycza owości. Musiała to być chyba rozmowa także barǳo pierwotna, a że
w puszczach pokrewieństwa cenią się wysoko, powieǳiałem, że mam zaszczyt i szczęście
być e krewnym. Na chwileczkę zwróciła ku mnie oczy i ze słabym uśmiechem, który
wnet zniknął, odpowieǳiała że istotnie przypomina sobie mo e nazwisko, wspominane
w e domu, ako należące do krewnych dalekich i daleko mieszka ących. I po wszystkiem.
Patrzyła znowu na Wiǳkiego, aż w chwili właśnie gdy on wzbił się na apogeum dowcipu
i całe towarzystwo pociągnął na szczyt wesołości, e brwi ściągnęły się powoli nad opa-
da ącemi w dół powiekami i twarz przybrała wyraz smutnego zamyślenia. Głosem, nad
wszelki wyraz melody nym, zapytałem, ak dawno miasto nasze obecnością swo ą uszczę-
śliwia. Odpowieǳiała z roztargnieniem, że od dni paru i znowu całą duszę pogrążyła
w badaniu duszy zgromaǳonego towarzystwa. Do rozmawiania ze mną w naǳwycza
małym stopniu usposobioną się okazywała, nie wieǳiałem ednak napewno, czy dlatego,
że rozmowy wogóle nie praktyku e, czy dlatego, że pochłaniały ą ze szczętem uczucia
i myśli e tylko wiadome. Chcąc nie chcąc tedy, ograniczyłem się na roli obserwatora i po
chwili milczącego poǳiwiania e antydiluw alne , czarne sukni, z dość drogie mater i,
i e duże broszy z włoskie moza ki, w staroświeckie oprawie, przyznać musiałem, że
w tym stro u, z harmonĳnemi kształtami kibici i doskonałym spoko em postawy, przy-
pominała potroszę portrety młodych dam z inne epoki. Gdyby wszystkie nasze panie
w ten sposób poubierały się i w milczące kontemplac i pozamykały, świat przemienił-
by się w okropność, ale pomięǳy innemi ta edna, taka, zaciekawiała. Daleko przecież
słabszy odemnie obserwator bez trudności zauważyć mógłby, że portretowy spokó e był
zupełnie powierzchownym. W gruncie rzeczy coś kipiało w te głowie obciążone grubym
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warkoczem i w te piersi ociągnięte gładkim stanikiem. Raz eszcze spróbowałem, czy
est zdolną do przydłuższego nieco mówienia.

— Jak podoba się pani nasze miasto?
— Mury czy luǳie? — wza emnie zapytała.
— Jedno i drugie.
— Pierwsze znam oddawna, drugich teraz pozna ę i — nie rozumiem.
— Czy w stronach pani panu ą o nas biednych tak błędne wyobrażenia?
Po raz pierwszy dłuże nieco popatrzyła na mnie i zcicha odpowieǳiała:
— W moich stronach panu ą różne wyobrażenia… ale a wyobrażałam sobie towa-

rzystwo tute sze wcale… innem.
Zarumieniła się i patrząc wciąż na mnie wielkiemi, zaǳiwionemi oczami, dodała:
— Dlaczego pan mówi: „o nas biednych?” Wszyscy tu są tak weseli, że akie kolwiek

biedy domyślać się nawet niepodobna!
Staś i Leon, którzy przed chwilą obok mnie usiedli, wmieszali się do rozmowy.
— Mędrcy utrzymu ą — wtrącił pierwszy — że dobry humor bywa oznaką dobrego

charakteru.
— Pani nie est zwolenniczką wesołości? — zapytał, drugi.
— Owszem — odpowieǳiała i po chwili wahania dokończyła — tylko nie przypusz-

czałam, aby tu było e tyle.
Mówiła poprawnie; w sposobie wymawiania wyrazów miała trochę śpiewnego akcen-

tu swo e prowinc i i wiele słodyczy. Było w nie przytem uderza ące połączenie zmieszania
i śmiałości, skromności i nie wieǳieć zkąd dobywa ącego się blasku. Kilka osób: pań i pa-
nów przybliżyło się lub obróciło ku nam. Osoba przybyła ze stron odległych, ma ętna,
młoda, zaciekawia zawsze, tem więce , eżeli est ǳiwolągiem. Niewiǳialny drut tele-
graficzny, wszystkim uż teraz zakomunikował wiadomość, że ten ǳiwoląg posiada kędyś
piękne dobra. Któraś z pań rzuciła pytanie, czy dobra te daleko ztąd położone? Doba
podróży, na przód końmi, potem kole ą. Ach, końmi! Więc to nawet nie przy kolei! O,
Boże, akiż zakąt!

— Jakże pani dobrze zrobiła, że przy echała do nas zaczerpnąć trochę świeżego po-
wietrza, rozrywki!

— Pani Idaǉa zazna omi panią ze wszystkiemi urokami nasze Syreny…
— Bęǳiemy usiłowali wszyscy pokazać nasze miasto ze stron ego na lepszych…
— Zaopatrzyć panią w ak na większy zasób te wesołości, którą pani była łaskawą

w nas zauważyć.
— Czy pani długo tu zabawi?
— Zda e się, że te zimy mieć bęǳiemy znośnie szą niż zwykle operę…
— Karnawał zapowiada się świetnie…
— ǲiś uż ośmielam się prosić panią o pierwszy kontredans, na pierwsze zabawie

tańcu ące , w które będę miał zaszczyt brać uǳiał razem z panią….
Byliśmy barǳo uprze mi. Rzecz to zresztą wiadoma, że nikt nie potrafi być więce

od nas uprze mym i gościnnym. Panna Zdro owska była naszym gościem i znaliśmy do-
brze obowiązki swo e względem te osoby, która do nasze sfery należała — pomimo
idylicznego warkocza i antydyluw alne sukni. Ją ta nasza uprze mość i gościnność nie
rozrzewniała wprawǳie, ale widocznie u mowała. Z uprze mym uśmiechem dobrze wy-
chowane kobiety wysłuchała wszystkich zaproszeń i oświadczeń, poczem, znacznie uż
z towarzystwem wielu naraz osób oswo ona, trochę ednak rumieniąc się, rzekła:

— Miałam interesy w tem mieście do załatwienia, ale na ważnie szą przyczyną, która
mię sprowaǳiła do tego ogniska nasze oświaty i zbiorowe pracy, była wielka potrze-
ba zaczerpnięcia w niem świateł, wiadomości, wskazówek. Okolica mo a, przez ostatnie
wypadki ogołoconą została z luǳi, u których mogłabym znaleźć moralną pomoc i radę…

Słowa te wypowieǳiała z naturalnością naǳwycza ną, ale w nas obuǳiły one żarto-
bliwość, niezbyt złośliwą zresztą, owszem, barǳo miłą. Pierwszy Wiǳki dał e u ście, ze
swego stanowiska redaktorskiego, w sposób grzeczny i poważny zapytu ąc:

— Łaskawa pani ma zamiar pisać do druku?
Parę osób uśmiechnęło się nieznacznie. Staś za plecami memi szepnął:
— Może iǳie o kolonistów do wytrzebiania puszczy…
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Ale ona zdawała się uszczęśliwioną tem, że Wiǳki bezpośrednio zwracał się do nie
i z pośpiechem odpowieǳiała:

— O, nie! Nigdy nie myślałam o pisaniu do druku i zadanie mo e est wcale innem.
Przed trzema laty miałam nieszczęście stracić brata… wkrótce potem o ca… i stałam się
edyną właścicielką znacznego ma ątku, z którego pragnęłabym zrobić ak na lepszy uży-
tek, tem barǳie … że uważam go nie za własność, lecz za depozyt…

Ciekawości, zaǳiwienia, nawet zgorszenia, których wyrazy przemknęły po twarzach
obecnych, albo i trwale na nich osiadły, opowieǳieć niepodobna. Miała znaczny ma-
ątek! Chciała z niego zrobić ak na lepszy użytek! Uważała go za depozyt! Jakże można
oǳywać się z czemś podobnem! Idalka próbowała wprowaǳić rozmowę na tor inny,
ale towarzystwo nie pozwoliło pozbawić siebie zabawy oryginalne . Osobę, tak w świecie
nową, doprowaǳić do publicznych zwierzeń, wznieciło ambic ę wielu naraz umysłów.
Józio, syn sławnego prawnika i… który wraz ze mną uczęszczał był, co prawda niezbyt
często, na prawny wyǳiał uniwersytetu, z uroczystą prawie powagą zapytał:

— Pani nie posiada dobrze uregulowanego prawa własności?
Panna Zdro owska, wiǳąc poważne usposobienie obecnych, ożywiła się znacznie.
— Owszem, posiadam e ak na lepie uregulowane pod względem prawnym — od-

powieǳiała.
— Więc zkądże myśl o depozycie?
— Bo posiadaczem tego ma ątku byłby brat mó , gdyby żył…
— Ale ponieważ umarł… — z melancholĳnem rozpostarciem rąk zauważył Wiǳki.
— Więc powinnam obrócić go na ak na większą korzyść tego, co on kochał…
Było to uż tak górne, że poprostu zamieniło nas w głąby. Takeśmy się zaǳiwili,

że zapomnieliśmy o żartowaniu. Panie, za wachlarzami, trochę uśmiechały się, trochę
zaczynały szeptać pomięǳy sobą, ale panna Zdro owska stanęła widać na takim gruncie
i znalazła się pod takim wpływem, wobec których nieśmiałość e znikła i pozostała tylko
chęć wypowieǳenia na droższych uczuć i myśli. Nie rumieniła się uż, owszem, trochę
pobladła i z płomieniem w oczach rzekła:

— Tak marzyłam, tak pragnęłam znaleźć się tu, poznać tych, którzy społeczeństwu
naszemu przewodniczą, usłyszeć ich zdania, zaczerpnąć od nich świateł, wskazówek…

Kilku z pomięǳy nas ukłoniło się głęboko.
— Pani! czem tylko słabe siły nasze służyć mogą!
— Jakich mianowicie świateł i wskazówek?
Cała w promieniach i płomieniach, nerwowym ruchem ręki mnąc fałdę sukni i, ak

mi się zdawało, drżąc nieco, mówić zaczęła:
— Iǳie mi o to, czy w po mowaniu zadania nie popełniam błędu. Zda e mi się, że dla

tych, którzy ma ą szczęście posiadać ziemię i żyć pośród ludu, nic nie ma ważnie szego nad
udoskonalanie ziemi i ludu. Praca około roli dla podniesienia e produkcy ności i około
dusz luǳkich dla ich uszlachetnienia… to są zarysy główne… ale szczegóły, sposoby…

— Szczytne uczucia! — zadeklarowało parę głosów męzkich, a eden kobiecy zauwa-
żył:

— Ależ te rzeczy muszą być strasznie trudne i — nudne!
Wiǳki zaś łagodnie i współczu ąco wtrącił:
— Czy nie za wielki ciężar dla sił niewieścich?
Podniosła na niego trochę przenikliwe, a trochę smutne oczy.
— „Poranek” inacze o siłach niewieścich utrzymu e — zcicha wymówiła.
Wiǳki zmieszał się nieco.
— Pani łaskawa — zaczął — teor a… a praktyka… rzeczy różne…
Po raz pierwszy na niego i wogóle po raz pierwszy podniosła głowę i spo rzała trochę

z wysoka.
— Spostrzegać zaczynam, że tak bywa…
Zdawało mi się, że w te chwili spostrzegać też zaczynała w rozmowie ładnie uta oną

podszewkę żartu, ale spostrzeżenia tego nie była eszcze pewną.
— A abym tu miał do zarzucenia — z wielką zewnętrzną powagą zaczął Józio — że

takie po mowanie życia est zbyt surowem… zbyt oddalone od źródeł i wzorów cywilizac i,
aby przez kogokolwiek, bez ostateczne konieczności, akceptowane być mogło.
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Zelektryzowało to ą znowu tak barǳo, że o spostrzeżeniu, czy pode rzeniu swo em
zupełnie zapomniała.

— A mnie się zdawało — zaczęła — pewną nawet byłam, że w takich okoliczno-
ściach wszyscy surowo po mu emy życie, że tu szczególnie , w ognisku nasze oświaty,
naszych dążeń i ideałów, takie po ęcie o życiu est panu ącem, wskazywanem… Zresz-
tą, nie wiem doprawdy, czy wogóle podobna być szczęśliwym, nie ma ąc akiegoś celu,
zadania, szczególnie tak naturalnego i koniecznego…

Istotnie, to co mówiła wydawało się e tak naturalnem i koniecznem, ak samo mó-
wienie o tem i za mowanie tem — wszystkich wogóle, a przewodników społeczeństwa
w szczególności. Zresztą w zasaǳie, wszyscy byliśmy tego samego, co ona, zdania, tylko
nie doświadczaliśmy palące ochoty stosowania go do siebie i raziła nas ogromnie forma,
w które wypowieǳianem zostało. Ilski szczególnie z szeroko otwartemi i wlepionemi
w nią oczyma, wyglądał przekomicznie.

— O cóż więc właściwie łaskawe pani iǳie? — ze szczerem zǳiwieniem zapytał.
— Pragnęłam usłyszeć zdanie luǳi, społeczeństwu przewodniczących, o obowiąz-

kach, które w te chwili na ważnie szemi są dla posiadaczy większych własności ziem-
skich… i o tem także, akiemi sposobami te obowiązki na lepie spełnić można…

Nastąpiła chwila milczenia ogólnego, kilka osób porozumiewało się spo rzeniami,
wszyscy przybrali postawy i miny poważne. Uznawano, że w tem, co panna Zdro owska
powieǳiała, mater i do żartów nie ma, ale zarazem uczuwano ogromną ochotę do żarto-
wania… Na katedrze, na ambonie, w książce zresztą, to barǳo dobre, ale w towarzystwie
est poprostu śmiesznem. Jednak, z drugie strony, otrzymana godność przewodników
społeczeństwa, obowiązywała i nikt nie chciał okazać przed tą kobietą, bądź co bądź, mło-
dą i bogatą, że mu zbyt wielki zaszczyt wyrząǳiła. Wiǳki pierwszy przerwał uciążliwe
dla wszystkich milczenie.

— Jeżeli iǳie o podniesienie kultury rolne — rzekł — posiadamy parę pism spe-
c alnych, których tytułami i adresami barǳo chętnie służyć pani będę.

— A eżeli o oświatę ludową — wtrącił Józio — wątpię, czy na te droǳe cokolwiek
da się zrobić; lud nasz est tak pierwotnym, że trudno pomięǳy nim a nami znaleźć
akikolwiek punkt… ko arzący…

— Mnie się zda e — pierwsza z kobiet ozwała się pani Mar a — że barǳo ważnem
zadaniem dla luǳi mieszka ących na wsi, est ożywianie tam życia towarzyskiego, które
zna du e się teraz w wielkim upadku…

— Zupełnie słusznie — prawie z zapałem potwierǳił Leon — przyozdobić dom
ǳiełami sztuki, otworzyć go dla sąsiadów, uczynić z niego przybytek dobrego smaku
i uszlachetnia ących wrażeń…

— Mówisz tak, ak gdybyś był adwokatem pana Adama Ilskiego i chciał mu zapewnić
sprzedaż paru obrazów…

Był to pierwszy żart, który innym tamę otworzył.
— Przedewszystkiem — śmie ąc się zawołała Idalka — nie trzeba robić z siebie

mniszki!
— Broń Boże! bo po pierwsze est to anachronizmem, a powtóre samobó stwem…
— Według mnie, kobieta piękna i wykształcona est z awiskiem tak cudownem i do-

broczynnem, że przez samo uż istnienie swe na ziemi spełnia zadanie na wspanialsze…
— A eżeli iǳie o bezpośrednie służenie ogółowi, droga tu asno wytknięta: roǳina,

macierzyństwo!
— Uszczęśliwienie ednego z synów społeczeństwa…
— Wychowanie dla społeczeństwa nowych filarów…
Stefan, zdecydowany pesymista, utrzymywał, że nie warto wykreślać sobie żadnych

dróg i zadań, bo wszystkie do niczego nie prowaǳą. Luǳkość z natury swo e est opor-
ną udoskonaleniu i na rozumnie czyni ten, kto niczemu nie ufa i niczego nie spoǳiewa
się od siebie i świata. Leon zapytał pannę Zdro owską, czy zna ǳieło Degeranda, o do-
skonaleniu się moralnem, które matka ego barǳo chwali i pilnie czytu e.

Jedna z pań z prze ęciem rzekła:
— Gdybym była na mie scu pani, wypuściłabym ma ątek w ǳierżawę i przeniosłabym

się do dużego miasta. Tu est daleko więce , niż na wsi pola dla ǳiałalności kobiety
ma ętne i inteligentne . Możnaby założyć czytelnię dla kobiet…
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— Aby te, które uż istnie ą, zbankrutowały — zaśmiał się Wiǳki.
— Więc coś innego… naprzykład… pismo dla kobiet…
— W imię „Poranku” protestu ę…
— Ale temu może pan nie zaprzeczy, że kobieta ma ętna i inteligentna, samem uż

przebywaniem w dużem mieście i roztaczanemi wpływami towarzyskiemi i estetycznemi
spełnić może ważne i dobroczynne dla społeczeństwa…

— Zadanie! Zgaǳamy się, zgaǳamy się na to na zupełnie i wszyscy! Nieprawdaż?
— Nie wszyscy — ozwał się trochę z za moich pleców Staś. Ja protestu ę. Nie dolewa

się do naczyń pełnych. Miasto posiada znakomitą sumę wpływów towarzyskich i estetycz-
nych. Roztaczać e należy tam gǳie est ich zbyt mało… na pustyniach i w puszczach!…

Niechże kto wytłómaczy dlaczego, w ciągu całe rozmowy, nietylko ani razu nie ode-
zwałem się, ale brała mię przeciw oǳywa ącym się złość coraz większa. W całe rozciągło-
ści rozumiałem niewłaściwość zna dowania się panny Zdro owskie , a ednak wszystko,
czem e odpowiadano, wydało mi się płaskiem i niegustownem, aż wspomniana przez
Stasia puszcza, zupełnie uż wytrąciła mię z równowagi, może dlatego, że zauważyłem wy-
wołany przez nią rumieniec i błysk oczu panny Zdro owskie . Zrazu z roǳa em śmieszne-
go uszanowania słuchała zdań swoich pomazańców, lecz wkrótce upewniła się o trafno-
ści przelotnego zrazu spostrzeżenia. Spuściła powieki, znieruchomiała, zupełnie umilkła.
Była naiwną, ale nie była głupią. Uczuła, że est przedmiotem tego, co się nazywa: wy-
prowaǳeniem w pole, i w odezwaniu się Stasia zrozumiała aluz ę do siebie. Oburzyło mię
to… Na honor! est się potomkiem rycerzy, albo się nim nie est! To wszystko zadaleko
uż poszło.

— Panowie — odezwałem się — powtarzam, panowie, prosząc na uprze mie , aby
panie raczyły nie brać do siebie tego, co powiem, bo o paniach, tak ak o umarłych, mó-
wi się dobrze, albo nic się wcale nie mówi. Więc, panowie, zda e mi się, że uczyniliby-
śmy lepie , gdybyśmy zamiast suszyć głowy nad zagadnieniami przez pannę Zdro owską
podniesionemi, otwarcie wyznali, że zaszła omyłka w adresie, że esteśmy paczką luǳi
w barǳo miłe przymioty niewątpliwie zaopatrzonych, lecz których myśli i upodobania
rozwinęły się w kierunku wcale odmiennym. Pewno w tem nie ma nic złego, bo przecież
każdemu wolno est żyć podług wroǳonych upodobań i zdolności, a eżeli est co złego,
da ę przykład i ze szczerością, która mnie samego rozrzewnia, pierwszy bĳę się w piersi:
mo a wina! mo a wina! mo a wina!

Mówiąc to usiłowałem zachować ton swobodny, ale czułem sam, że przebĳało się
w nim dla mnie samego niepo ęte rozdrażnienie. Nie wieǳieć za co i dlaczego, byłem
zły na obecne towarzystwo i na samego siebie, gniotłem też w dłoni rękawiczkę, mszcząc
się na te dunce, za doznawane nieokreślone, lecz przykre wrażenie. Nagle, podniósłszy
powieki, spotkałem się wzrokiem z dwiema gwiazdami, z dwiema szafirowemi gwiazdami,
które wpatrywały się we mnie ǳiwnie przezroczystem, głębokiem spo rzeniem. Nigdy
w świecie młoda kobieta, zwłaszcza panna, nie patrzy tak długo i przenikliwie w twarz
młodego i mało znanego mężczyzny. Było to do na wyższego stopnia rażącem; ednak
obok człowieka, który czuł całą nieprzyzwoitość i śmieszność e zachowania się, znalazł
się we mnie akiś inny człowiek, który nizko pochyla ąc się przed nią, zapytał:

— Czy otrzymam absoluc ę?
Odwróciła oczy i przecząco wstrząsnęła głową.
— O nie! — rzekła zcicha.
Zupełnie ǳika! — pomyślałem i powstawszy zbliżyłem się do Józia i Bronka, któ-

rzy z mego wyznania winy wcale niezadowoleni, z nie aką nawet obrazą utrzymywali,
że przeciwnie, przedmioty podniesione przez pannę Zdro owską, ako to: zwiększanie
produkcy ności roli, oświecanie ludu, potrzeba dla każdego życia akiegoś określonego
celu i zadania, są im gruntownie i ze wszech stron znanemi, że za mu ą się niemi barǳo
pilnie, tylko, że niepodobna rzeczy takich w towarzyskie rozmowie wyczerpywać i zno-
wu na rzecz każdą zapatrywać się można z punktów na różnie szych. Przyłączyły się do
nich osoby inne, rozmowa obracać się zaczęła około różnych teory po mowania życia
i ego zadań, ako to: pracy organiczne , utylitaryzmu, oportunizmu, pesymizmu i t. d.
Mnóstwo izmów z ust do ust przelatywało i można powieǳieć, że wieǳa miała w nas
w te chwili przedstawicieli świetnych i wymownych. Istotnie, wieǳieliśmy ogromną
masę rzeczy i umieliśmy o nich mówić zachwyca ąco. Zadawalniało nas to na zupełnie ,
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z wy ątkiem Stefana, który od czasu pewnego, pod wpływem przyczyn w połowie ma-
ątkowe , a w połowie uczuciowe natury, stał się w kółku naszem stałym poplecznikiem
pesymizmu. Teraz także wymownie utrzymywał, że ani kochać, ani ǳiałać, ani złuǳeń
akichkolwiek żywić nie warto, że ze wszystkich geǌuszów świata tylko Horac usz i Hart-
mann spo rzeli w oczy same prawǳie i że człowiek, który nie życzy sobie być, według
wyrażenia Renana, „igraszką wielkiego oszustwa”, powinien, albo „chwytać ǳiś”, o u-
trze nie myśląc, ak doraǳa Horac usz, albo, stosownie do rady Hartmanna, w łeb sobie
palnąć. Rozpaczliwa teor a ta obuǳała żarliwą opozyc ę u tych z pomięǳy nas, którzy
w całokształcie życia swego nie mieli barǳo wyraźnych przyczyn do trosk i zmartwień;
dyskus a zdobna w terminy naukowe i filozoficzne, w cytaty z nieskończone liczby au-
torów poczerpnięte, ożywiała się i biegła ku punktowi, na którym znalazłby się może
aki poważny e rezultat, ale do którego dobieǳ nie pozwoliła e Idalka. Dla e gustu,
dla reguł dobrego prowaǳenia salonu, te powagi i tego grzęźnięcia na ednym mnie
więce przedmiocie rozmowy, było uż nadto. Piękny fa erwerk, przez tę ǳiką zapalony,
trwał zadługo i groził roznieceniem rzetelnego ognia. Trzeba to było przerwać i wieczór
urozmaicić, że zaś wypadkiem żaden grand ani nawet petit artiste nie zna dował się w to-
warzystwie, Idalka sama przed fortepianem zasiadła, mnie do pomocy w przewracaniu
nut przyzywa ąc.

Przed fortepianem piękna blondynka, wilczemi głowami od stóp do głowy orzucona,
w świetle dwóch snopów świec, na pulpicie umieszczonych, gra ąca akąś wielką i trudną
kompozyc ę muzyczną, a nieco za nią, a, w roli wiernego ad utanta, w nuty zapatrzo-
ny i od czasu do czasu karty ich przewraca ący; pośrodku salonu, dokoła stołu z lampą,
w chiński postument wprawioną i z albumami, na fotelach, krzesłach, pufach, w nie-
łaǳie porozsuwanych, panie w asnych i spętanych sukniach, z krótkiemi stanikami,
i panowie, w doskonale poprawnych stro ach, nieco naprzód albo w tył pochyleni, ku
fortepianowi twarzami obróceni, uważni, poprawni, czasem tylko pod ręką szybkim ru-
chem do ust podniesioną, ukrywa ący niedostrzegalne ziewnięcie. Większość obecnych
szczerze lubowała się muzyką i słuchała e z uszanowaniem, na przód z powodu prawǳi-
wego zamiłowania w te sztuce i, mnie więce , dobrego e znawstwa, a potem dlatego, że
gra Idalki była ednym z na starannie wykończonych i na powabnie szych szczegółów e
toalety. Jakim sposobem muzyka może być szczegółem toalety? Barǳo prostym. Tylko
chłopki, albo wogóle kobiety niższego rzędu dba ą edynie o ubiór ciała, składa ący się
z sukni, czepeczka i tym podobnych rzeczy natury mater alne ; kobieta wyższa, kobieta
inteligentna, które przeznaczeniem est żyć i kwitnąć w anturażu wyższym i inteligent-
nym, od ǳieciństwa i przez całe życie robi toaletę, że tak powiem, duchową, w które ,
eżeli symbolicznie rzecz tę przedstawić sobie zechcemy, liczne wiadomości o literaturze
i sztukach są, da my na to, suknią, zna omość obcych ęzyków — kokardami, gra na for-
tepianie, śpiew, rysowanie i t. d. — mnie lub więce kosztowną biżuter ą. Od te zaś dru-
gie toalety, częstokroć więce , niż od tamte , fizyczne , zależy stopień błyszczenia kobiety
w świecie. Idalka błyszczała muzyką ak brylantową broszą i dlatego na więce , trochę też
z rzetelnego zamiłowania pracowała nad nią i w samotności i pod kierunkiem mistrzów,
uǳiela ących e wiecznych lekcy . Że zaś była istotą nerwową i zdenerwowaną gra e
posiadała pewną kapryśną nerwowość i siłę, która, obok znakomite techniki, czyniła ą
oryginalną i za mu ącą. To też, gdy ramieniem oparty o poręcz e krzesła, tuż przy nie ,
dla lepszego wiǳenia nut, pochylony, słuchałem wychoǳących z pod e palców tonów
namiętnych i barǳo zblizka patrzyłem na śliczne ręce, po klawiszach biega ące, ogarnęła
mię znowu, przez parę goǳin ostygła, a teraz nieprzezwyciężona ochota do flirtowania.
Jak więc tam było, to było — i nie pamiętam uż dokładnie i opowiadać nie warto, bo
każdy człowiek dobrego towarzystwa wie o tem barǳo dobrze, ale tonami muzycznemi,
słowy urywanemi, kiedy niekiedy spo rzeniami, nawet rękawami naszych ubrań flirtowa-
liśmy obo e zawzięcie i z przy emnością. Jednak, zwykłym porządkiem rzeczy ziemskich,
kompozyc a przez Idalkę wykonywana, końca swego dobiegła, a po ostatnich e akor-
dach rozległy się w salonie poǳiękowania liczne i opiǌe na pochlebnie sze o wartości
kompozyc i i grze wirtuozki, która pozostała eszcze przez parę minut przy fortepianie,
przeciw zwycza owi swemu i powszechnemu, milcząca. Przez te dwie minuty powstał
i do rzał w nie zamiar, który też natychmiast uskuteczniła, powsta ąc i uprze mie, nawet
serdecznie prosząc pannę Zdro owską o zaśpiewanie. Miała dobre serce i krewnę swą, ak
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dowieǳiałem się o tem późnie , od ǳieciństwa znała i lubiła. Pragnęła więc wrażenie
sprawione przez nią naprawić, a przytem wieczór akąś nowością urozmaicić.

— Sliczny ma głos i barǳo ładnie śpiewa — szepnęła do mnie i paru innych osób.
ǲika, usłyszawszy zwrócone do nie wezwanie, zwycza em ǳikich zmieszała się zra-

zu, chciała, ak się zdawało, odmówić, gdy nagle, wesoła widocznie myśl strzeliła e do
głowy, bo na mgnienie oka cała twarz e stanęła w uśmiechu, który błysnął w oczach,
przemknął nietylko po ustach, ale po wszystkich rysach i barǳo szybko zniknął. Wsta-
ła i przeszła przez salon w fałdach czarne sukni, z węzłem warkocza nad głową, więce
eszcze niż przedtem podobna do portretu młode damy z inne epoki. Pomysł Idalki
okazał się świetnym, nowość obuǳiła zaciekawienie żywe, wszyscy z pełną skupienia po-
wagą obrócili się ku fortepianowi, po salonie rozległo się na przód parę akordów, potem
pasaż wprawną ręką wykonany i ak grad pereł czysty, potem eszcze kilka akordów co-
raz smętnie szych, wolnie ących, cichszych… Prelud um obiecywało wiele, do uważnego
słuchania usposabiało, aż stopiło się w całość z pięknym, rozległym, głębokim głosem,
który na nutę niezmiernie przewlekłą i monotonną śpiewać zaczął następu ące słowa:

Du-u-u, du-u-u,
Kozioł brodaty,

Du-u-u, du-u-u,
Sprzedał drzwi chaty,

Du-u-u, du-u-u,
Kupił koskę.

Du-u-u, du-u-u,
Na co koska?

Du-u-u, du-u-u,
Sianko kosić,

Du-u-u, du-u-u,
Na co sianko?

Du-u-u, du-u-u,
Krówki karmić.

Du-u-u, du-u-u,
Na co krówki?

Du-u-u, du-u-u,
Mleczko doić.

Du-u-u, du-u-u,
Na co mleczko?

Du-u-u, du-u-u,
Pastuszki poić…

I tak dale , i tak dale , łańcuchem, który przedłużał się, zda się, w nieskończoność,
wciąż do poprzeǳa ących doda ąc ogniwo nowe i na niespoǳiewańsze, ako to: górę,
złote ziarna, koguta, morze, trzcinę, panienki i t. p. Mó kochany, były tam nawet i —
świneczki!

Z akiemi uczuciami i minami słuchaliśmy tego śpiewu, co ǳiało się z Idalką, akiemi
były własne wrażenia mo e, tego żaden ęzyk opowieǳieć nie est w możności. Potem uż,
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mówiła mi Idalka, że doświadczała takiego uczucia, akby sufit walił się na nią; innych
ogarniał gniew, śmiech, albo to spec alne uczucie, którego doświadczamy sta ąc się nie-
spoǳiewanie świadkami — skandalu. Słuchaliśmy przecież, bo cóż? Kobiety, i do tego
heryt ery, niepodobna było wziąć za rękę i od fortepianu odprowaǳić; przytem, cóż ona
winna temu? Każdy śpiewa ak umie i wina tu tylko Idalki, która musiała mieć o e śpie-
waniu wiadomość barǳo pośrednią i fałszywą. Zresztą, na domiar kłopotu naszego czuć
było w tem śpiewaniu głos i piękny i umie ętny, chyba więc repertuar był taki pożałowa-
nia goǳien. No, ale wszystko kończy się na świecie i ten łańcuch niesłychane długości
skończył się także. Znowu kilka akordów dość skomplikowanych, kilka przeczystych pa-
saży, kilka nut de crescendo, aż do na subtelnie wycieniowanego pianissimo spływa ących
i panna Zdro owska, w rzęsistem świetle dwóch umieszczonych na pulpicie kandelabrów,
z krzesła powstała.

Powstała ruchem żywym i swobodnym, obróciła ku obecnym twarz rozbłysłą nie
ednym uż, ale mnóstwem uśmieszków i w kształcie komentarza rzekła:

— Jest to kołysanka ludowa z moich okolic. Kiedy byłam ǳieckiem, kochana niania
mo a, Bohusia, usypiała mię nią — w puszczy!

Zaǳiwia ące to słowa wyrzekłszy, wykonała szybki, zgrabny, niziutki dyg i właściwym
sobie krokiem, cichym i równym, do buduaru Idalki wybiegłszy, w głębi mieszkania
zniknęła.

W puszczy! Wyraz ten w e ustach był dla mnie promieniem światła. Więc umyślnie
to zrobiła! Nam, nam, takie du-du zaśpiewać! Nam zaśpiewać o koźle brodatym! Ach,
odważna, złośliwa ǳiewczyna, akże ona z nas zadrwiła! Zemściła się za żarty, które zro-
zumiała, za „puszczę”, którą pewno w ciągu wieczora dosłyszała nieraz. Było mi tak, ak
gdybym kieliszek mocnego trunku wypił: w piersi i głowie uczułem gorąco, oczy, które
osłupiałemi być musiały, wlepiłem w buduar, w którym ona zniknęła, i doświadczałem
szalone ochoty bieǳ za nią, zapytywać, przepraszać, patrzeć w e szafirowe gwiazdy,
takie przed chwilą rozweselone i figlarne. Nic a nic przecież z tego wszystkiego nie zro-
biłem; nie wypadało. Po kwadransie też zapał mó ostygł i tylko z pewną niecierpliwo-
ścią pomyślałem parę razy: „dlaczego ona nie wraca?” Nie wróciła uż wcale do salonu,
w którym, przez wzgląd na widocznie zmartwioną gospodynię domu, nikt o nie żadne
wzmianki nie robił. Przy wieczerzy, którą zimy owe podawano gorącą i obfitą, nuǳiłem
się solennie, a potem, korzysta ąc z chwili, w które przed roze ściem się goście i gospo-
dyni mówili sobie z na większem ożywieniem na milsze rzeczy, wszedłem do buduaru
i przez wąziutką szczelinkę drzwi niezupełnie zamkniętych za rzałem do pokoiku, będą-
cego mie scem hodowania się i wzrastania nowego filaru, którym Idalka społeczeństwo
obdarzyła. Czyniąc to, nie dopuszczałem się nadużycia żadnego; byłem blizkim krew-
nym Idalki, e przy acielem z lat ǳiecinnych i w domu e posiadałem wszystkie goǳiwe
swobody. W pokoiku, do którego za rzałem, przy świetle lampy zasłoną przyćmione , fi-
larek w łóżeczku, ak różowe cacko wygląda ącem, spał, a pod ścianą, na kanapce, panna
Zdro owska oddawała się poufałe rozmowie — z ego boną. Była to młoda Szwa carka,
ani ładna, ani mądra, wogóle akieś sobie mizerne rien du tout. Nikomu też nigdy nie
przyszło na myśl rozmawiać z nią lub okazywać e względy wyższe nad ukłon, zdale-
ka oddany i o ile podobna na mnie wyraźny. Ta ǳika, obok nie sieǳąc, z przychylną
uwagą słuchała akiegoś e przyciszonego opowiadania. Opuściła więc towarzystwo na-
sze dlatego, aby słuchać zwierzeń te córy szwa carskiego oberżysty. Barǳo słusznie. Są
osoby, dla których, pomimo trafu rząǳącego uroǳeniem i ma ątkiem, garderoba dale-
ko stosownie szą bywa niż salon. ǲiwna tylko rzecz, dlaczego dogaǳa ąc wroǳonym
upodobaniom swoim, panna Zdro owska wydawała się smutną. Ani śladu tego rozwe-
selenia, z którem po odśpiewaniu swego du-du, wybiegła była z salonu. Ręce trzymała
nieruchomo na sukni splecione, a twarz e , w przyćmionem świetle lampy, pomimo
uprze mego uśmiechu, z akim słuchała swo e mizerne towarzyszki i przemawiała do
nie , okrywał wyraz zamyślenia i smutku. Cichutko od drzwi odszedłem. Że też Idalka
miała odwagę i ochotę pokazywać światu tę osobliwość! Niechby ą była lepie na cały
wieczór pozostawiła ze swoim filarkiem i ego boną! Ze schodów mieszkania schoǳiliśmy
dość gromadnie, głośno i wesoło rozmawia ąc. W bramie domu przez głowę przemknęło
mi pytanie: czego ona taka smutna? Józio i Wiǳki zaproponowali pó ść na koniak i czar-
ną kawę. Naturalnie, jours fix’y nie ciągną się nigdy do późna. Było niewiele po północy,
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pora do spania zupełnie eszcze niemożliwa. W gabinecie restauracy nym zna dował się
fortepian. Przy koniaku i czarne kawie gwarzyliśmy w na lepsze, gdy Staś zasiadł przed
fortepianem i spróbowawszy kilku akordów, zaśpiewał:

Du-u-u, du-u-u,
Kozioł brodaty,

Du-u-u, du-u-u,
Sprzedał drzwi chaty,

Du-u-u, du-u-u…

Dale słów nie pamiętał. Wszyscy wybuchnęliśmy śmiechem.
— Nieoceniona! — zrywa ąc się od fortepianu, zawołał Staś — ak ona ukłoniła się

przed Bronkiem, ak na niego patrzyła… ona, na honor, wyobraża sobie, że to arcykapłan!
— Nas wszystkich potrochu za pomazańców wzięła! Kulą w płot… — zaśmiał się

Józio.
— A toaleta? a?
— A depozyt?…
— I zadanie życia…
— Otóż to, gǳie gnieżdżą się krocie!
— I wǳięki!
— Z wǳięków nie żartu . Wcale nieszpetna. Jaka ona była milutka, kiedy odśpie-

wawszy swo e du-du, dławiąc się od śmiechu, robiła nam ten dyg taki niziutki…
— Było to zupełnie tak, ak gdyby powieǳiała: esteście kpy i bywa cie zdrowi!
— Voilà une baba, comme il n’y a pas d’autre!
— Jak to ednak ma ątek czyni zuchwałymi nawet — ǳikich!
— Warto byłoby za ąć się e ucywilizowaniem…
— Choćby dla heritażu…
— Nie; dla pięknych oczu i zgrabne figurki.
— Żeby się to przyzwoicie ubrało, mogłoby być wcale czemś!
— Wiecie co, spróbu my wielkiego ǳieła wzbogacenia cywilizac i o edną więce

ednostkę…
— Weźmy to sobie za zadanie życia…
— Bez którego nikt wogóle szczęśliwym być nie może…
— Ale akiemi sposobami?
Zaczęli wymyślać sposoby, któremiby mogli ucywilizować córę puszczy, ak stale pan-

nę Zdro owską nazywał Staś. Proponowano obwiezienie e po mie scowych magazynach
mód, zaprowaǳenie na kilka bibek, wprowaǳenie do kilku salonów, zachęcenie do czy-
tania książek pewnego rzędu, nakoniec, zawrócenie e głowy — miłością, naturalnie, ak
tylko być może na więce idyliczną i prababkową…

Z początku trochę się mieszałem do rozmowy, potem umilkłem i zacząłem uczuwać
złość na tych chłopców, którzy wyśmiewali mo ą krewnę. Mnie samemu wydawała się
ona barǳo śmieszną, źle wychowaną, wcale nie wychowaną, ǳiką; ale była mo ą krewną
i nie powinienem był pozwalać na to, aby w moich oczach obchoǳono się z nią w ten
sposób. Złość mię brała coraz większa; wściekle kręciłem w palcach gałki z okruch chleba
na stole rozrzuconych, aż nakoniec wyprostowałem się i barǳo zimno, zupełnie na sposób
angielski rzekłem:

— Muszę ozna mić wam, moi droǳy, że panna Zdro owska est mo ą krewną, że
dotknęły ą nieszczęścia roǳinne, które buǳą całe mo e współczucie, że… enfin… pour
cent raisons et autres zabraniam wam wszelkich z nie żartów i wogóle wszystkiego, coby e
na akikolwiek sposób ubliżać mogło, a ktokolwiek z was, pomimo tego ostrzeżenia, na
coś podobnego sobie pozwoli, bęǳie miał ze mną do czynienia. Ainsi soit-il. Dobranoc.

To rzekłszy i tak obowiązku familĳnego dopełniwszy, wziąłem klak i gabinet restau-
racy ny opuściłem.
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Naza utrz, przez ǳień cały, życie wydawało mi się ciężkim krzyżem i z kolei łachma-
nem, wszelkie wartości pozbawionym. Zdarzało mi się to nieraz uż i przedtem… Po-
wiadasz, kochany synowcze, że zdarza się i tobie… Zdarza się nam wszystkim, których
świat, powierzchownie sąǳący, za szczęśliwych poczytu e. Bo wiǳisz, wesołość i przy-
emne przepęǳanie czasu, to rzecz edna, a szczęście zupełnie druga. Ja i towarzysze moi
byliśmy weseli i nierzadko przepęǳaliśmy czas barǳo przy emnie, ale gdyby ktokolwiek
powieǳiał nam, że esteśmy szczęśliwi, zaprzeczylibyśmy temu na szczerze i na ener-
gicznie , poczem długo i głęboko rozmyślalibyśmy, lub rozprawiali o zagadnieniu: czem
est szczęście? Szukalibyśmy ego określeń w książkach poetów i filozofów, aż ostatecz-
nie przyszlibyśmy do przekonania, że albo szczęścia nie ma wcale na świecie, albo est
ono bańką mydlaną, która przez parę sekund uda e tęczę. Tak dalece nie mieliśmy w so-
bie uczucia szczęścia. Wyrażam się w liczbie mnogie , ponieważ było to cechą nie ako
gatunkową, właściwą nam wszystkim w mierze większe , albo mnie sze , z rac ą okre-
śloną mnie , albo więce , często wcale nieokreśloną. Wprawǳie niektórzy z pomięǳy
nas doświadczali pozytywnych nieprzy emności z powodu stosunków roǳinnych, al-
bo długów, albo sentymentów nietrafnie, czy niewygodnie ulokowanych. Inni upęǳali
się nadaremnie za wymarzonym, a niezna dowanym ideałem kobiety i miłości. Ale by-
li i tacy, którzy doświadczanego często niezadowolenia z życia żadne z tych przyczyn
przypisać nie mogli i ani sobie, ani komukolwiek nie potrafiliby powieǳieć napewno:
czego właściwie chcą? Należałem do tych ostatnich. Żadna ru nu ąca pas a nie wytrą-
cała mię z równowagi finansowe , żadna katastrofa nie zmiażdżyła serca, żaden baccilus
tuberkuliczny albo inny w organizmie moim nie obrał sobie siedliska. Miałem znaczne
dochody, które z niezmiernie małem współpracownictwem mo em wydobywał mi z ma-
ątku uczciwy i biegły w zawoǳie swoim rządca; zdrowie, oprócz podrażnionych nieco
nerwów, dopisywało mi wybornie, życie, które wiodłem, było pełnem różnorodnych źró-
deł uciechy i używania, ednak bywały dni i tygodnie, w których oddawałem się miłe
robocie lepienia babek z piasku i zatykania niemi próżni, przez którą nalatywał mi do
duszy wiatr melanchoǉi. Mater ałów do te roboty używałem na rozmaitszych. Były to
rozszerzane i do niepodobieństwa prawie pomnażane stosunki towarzyskie, blizkie i na
wza emności usług oparte stosunki z na świetnie szemi przedstawicielkami choreogra-
fii i hypodrom i… stosunki z przedstawicielkami na pięknie szego wykwitu cywilizac i
salonowe , na różnie szego roǳa u sporty, żarliwe uprawianie muzyki fortepianowe , za-
czytywanie się w poematach, aż do wyuczania się ich na pamięć… nawet… cóż powiesz?
branie różnych lekcy , ako to: gimnastyki, fechtunku, gry na instrumentach na niepo-
spolitszych, ęzyków na mnie rozpowszechnionych… w owe to właśnie porze nauczyłem
się był piąte przez ǳiesiąte po hiszpańsku i zamierzałem przystąpić do uczenia się po tu-
recku, marząc o podróży na wschód, ako o edne z nieulepionych eszcze nigdy babek
z piasku. I nie mogę nawet powieǳieć, aby te próby nie bywały uwieńczanemi barǳo
pięknem często powoǳeniem. Owszem, ǳięki im spęǳałem znowu przy emnie i wesoło
dni, tygodnie, nawet miesiące, i temu tylko zapobieǳ nie mogłem na sposób żaden, aby
babki z piasku nie rozsypywały się rychle , lub późnie , zazwycza dość rychło. Poczem
znowu w czar życia sączyły się krople rozczarowania… aż do popadnięcia pod rękę nowe
garści lepkiego piasku, albo nowe słomki z rozmydloną wodą. Skutkiem na bliższym
usposobienia takiego było to, że okoliczność wszelka, natury choćby w na mnie szym
stopniu nieprzy emne lub niedogodne , stawała się tem trąceniem lekkiem samo przez
się, które niemnie wtrąca w przepaść rozpaczy. Bo i naturalnie. Łatwo est luǳiom,
którym życie włożyło w duszę cudowny kwiat szczęścia, znosić drobne, złe humory tego
życia dobroǳie a; ale kto takiego kwiatu nie posiada, temu przysługu e prawo żądania,
aby przyna mnie nie kaleczyły go żadne ciernie. Jeżeli całem dobrem mo em est łoże
z fiołków, niechże mi przyna mnie nie kładą w nie żadne pokrzywy!

To edno, a potem — nieustanne przebywanie na parnasie szczególnie wstrętnemi
czyni wszelkie padoły.

Kto ustawicznie i wyłącznie ma do czynienia z inteligenc ą, eleganc ą, dowcipem,
muzyką, poez ą i tym podobnemi ptakami ra skiemi, temu saǳić na głowę wróbla, al-
bo kłaść w rękę żabę, est na większą pod słońcem niesprawiedliwością. Nie trzeba było
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odrazu umieszczać mię pośród ra skich ptaków, albo trzeba mi uż dać pokó z wróblami
i żabami. Ale nie, życie est takiem, że gdybyś nie wieǳieć ak otrząsł skrzydła z ego
nikczemne gliny, zawsze ci e kawałek spaść na nie musi. W świecie moralnym, zarów-
no ak w fizycznym, siła ciążenia est w ǳiałaniu swo em nieprzezwyciężoną. Kamień ak
na wyże podrzucony, musi upaść na ziemię; duch na wyże wzbĳa ący się w sferę poez i
życia, musi upadać w ego prozę. Wielka proza życia, ako to: interesy ma ątkowe, roz-
mowy o nich z ludźmi innych niż mo e horyzontów, rachunki, procesy, zetknięcia się
z warstwami luǳkości mnie lub więce gminnemi, buǳiły we mnie wstręt i nudę, które
przezwyciężałem z konieczności i z uczuciem słusznego buntu.

Jeżeli eszcze te przykrości zaskakiwały mię w porze różowe , traktowałem e lekko
i znosiłem łatwo, ale eżeli, w szare przerabiały ą na zupełnie czarną.

Wtedy gnębiły mię cisnące się do myśli zapytania: po co ży ę? Jakim bęǳie ciąg dalszy
życia?

Takim był właśnie ǳień, który nastąpił po pierwszem zapoznaniu się mo em z tą
ǳiką. Zaraz uż, po obuǳeniu, rozgniewał mię mó loka , poda ąc mi zamiast kawy,
które żądałem, czekoladę; zaledwie zaś omyłka ta naprawioną została, z awił się — kto?
rządca ma ątku mego, z obszernem sprawozdaniem o akie ś świeżo powstałe sprawie
serwitutowe i z żądaniem, abym tą sprawą za ął się pilnie i bezzwłocznie, bo eżeli ą
zaniedbam, z pastwiskiem, ru nowanem przez chłopów, bęǳie źle! Do d abła chłopi,
serwituty, pastwiska! Powieǳiałbym też: i rządca! ale szanowałem tego człowieka za su-
mienne pełnienie swego zawodu i swoich obowiązków.

W każdym człowieku wysoko poważałem sumienne pełnienie obowiązków, a w tym
wyże eszcze poważać e musiałem, ponieważ dla mnie samego było korzystnem. Tylko,
że nuǳił on mię okropnie. Ale nie byłem znowu niedołęgą i w razie potrzeby barǳo
dobrze umiałem przezwyciężyć i nudę i lenistwo; że zaś tym razem zachoǳiła potrzeba,
którą także dobrze rozumiałem, więc, razem ze swoim dobroczyńcą i katem, pół dnia
strawiłem na rozpatrywaniu mapy ma ątku, na rozczytywaniu się w aktach urzędowych
i na rozmowie z adwokatem, od którego wróciłem żółty od melanchoǉi. Przy śniadaniu,
które adłem sam eden, w mo e , ładne salce adalne z dębowemi sprzętami i tuzinem
zdobiących ściany talerzy z rzadkich fa ansów, zgryźliwie myślałem, że stanowczo loka a
Wincentego odprawić muszę, bo nie dość cicho drzwi za sobą zamyka. Od trzech lat
est uż u mnie, przez cały ten czas uczę go ciągle, uczę, uczę cichego zamykania drzwi
i nauczyć nie mogę. Czasem uż zamknie e dobrze, a czasem, traf! ak palnie, cała ba-
ter a elektryczna w nerwy mi uderza i podskaku ę na krześle. W porach dobrych nie
zwracam na to uwagi, albo nawet i śmie ę się z tego, ale w złych sprawia mi to praw-
ǳiwe udręczenie. Przytem, ma on, gdy mówi, akiś grymas w ustach zupełnie nieładny
i którego widok sprawia mi przykrość wprost dlatego, że est nieładnym. Już kilka ra-
zy chciałem był go odprawić za te drzwi i za ten grymas, bo nic innego do zarzucenia
mu nie miałem, ale biedak to był, liczną roǳiną obarczony, niezbyt młody, zde mował
mię żal nad nim i nie odprawiałem. Wtedy ednak, przy tem śniadaniu, gdy parę ra-
zy drzwi nie dość cicho zamknął, pomyślałem, że stanowczo odprawię. Może mu dam
w kształcie zapomogi całoroczną pens ę, może mu syna u akiego rzemieślnika uloku-
ę, ale odprawię i nowoprzy mowanego dobrze wyegzaminu ę, czy drzwi cicho zamyka
i czy w powierzchowności nie ma czegoś przykrego dla oka. Co robić po śniadaniu? Nad
zagadnieniem tem rozmyślałem czas akiś, przechaǳa ąc się po saloniku i ważąc w gło-
wie różne pomysły, które z niesmakiem odrzucałem. Ani iść dokądkolwiek, ani grać, ani
poez i, ani filozofji, ani gazet. Wszystko nudne i do niczego ochoty nie ma. Stan ten
prze ǳie niezawodnie ǳiś, utro, za parę goǳin, za parę tygodni, ale dopóki trwa est
niewysłowienie ciężkim. Jedynym przeciw niemu sposobem est zabić czas ego trwania
haszyszem, ma ącym na szlachetnie szą pod słońcem postać — książki.

Jest bowiem na świecie książka-chleb, książka-skrzydło, książka-wino, książka-ha-
szysz… Wziąłem z bibǉoteczki powieść Pawła Fevala — niestety, mó drogi, estem z tych,
za których młodości barǳo czytywano Pawła Fevala — i leżąc na otomanie, paląc cygaro,
czyta ąc akieś Belles des jours’y, czy Belles des nuits’y, szczęśliwie zabiłem goǳin parę, gdy
nadeszło kilku przy aciół. Nie osobliwie rad im byłem w te chwili, bo rozmawiać leniłem
się tak samo ak iść dokądkolwiek, grać, albo czytać coś innego ak Belles des jours’y. Za-
częliśmy ednak gawęǳić i wkrótce odkryłem, że Józio i Leon zna dowali się w humorze
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barǳo podobnym do mo ego. Jak mnie sprawa serwitutowa, tak im inne okoliczności
akieś życie zatruły. Szczególnie Józio był barǳo kwaśny i barǳo prędko sprowaǳił
rozmowę na fałszywe podstawy i złe uregulowanie stosunków roǳinnych. Wieǳiałem
dobrze co to znaczy i zkąd pochoǳi. Papa — mecenas za zbyt wielkie wydatki wygderał.
Leona znowu napadały od czasu do czasu paroksyzmy erotycznych marzeń i tęsknot, któ-
re mu wszystkie na ziemi kobiety, wobec wymarzonego ideału, na murzynki przerabiały.
Malował e wtedy tak na czarno, że nie pozostawała im nawet białość zębów, którą błysz-
czą murzynki. Powieǳiałem mu to śmie ąc się; odpowieǳiał, że istotnie u chłopek tylko
znaleźć można zęby białe i — własne, w nasze zaś sferze kobiety ma ą sztuczne zęby,
włosy i — duszę. Zawiązała się pomięǳy nami na przód o roǳinie, potem o kobietach,
potem w ogólności o luǳiach i życiu rozmowa dość ożywiona i napełniona nutami zupeł-
nie minorowemi. Mieliśmy wiele rzeczy do zarzucenia pierwsze i drugim, cytowaliśmy
przykłady z życia u emnie o nich świadczące i nieprzychylne im zdania wielu autorów.

Józio dość długo mówił o ǳiełach Lubock’a i Wallace’a, opisu ących pochoǳenie
i historyczne ewoluc e ustaw roǳinnych, a przedewszystkiem praw o cowskich; Leon
przytoczył parę zgryźliwych aforyzmów Szoppenhauera o kobietach i kilka ustępów z mo-
lierowskie komed i L’ecole des femmes, czy coś podobnego. Byliśmy wogóle zgryźliwi
i krytykowaliśmy wszystko, cokolwiek na myśl nam przychoǳiło. Dym naszych cygar
był mnie gryzącym od tego pieprzyku, niewiadomego dla nas samych pochoǳenia, któ-
rym ta emne pokłady dusz naszych zaprawione były.

Rozmowa ożywiała się i z kolei ustawała; wtedy sieǳieliśmy zasępieni na fotelach
na czystszego stylu Ludwika XV i chmurnemi oczyma woǳiliśmy po ścianach ozdobio-
nych akwarelami i rysunkami zupełnie godnemi wiǳenia, ale których widok wcale nas
nie pocieszał.

Po edne z takich pauz Józio wyraził życzenie założenia wielkiego ǳiennika politycz-
nego.

— Obuǳiłoby to we mnie interes do życia, przywróciłoby mu urok — rzekł.
Wieǳiałem dawno, że ten ǳiennik był konikiem, na którego wsiadał, ilekroć życie

wydawało mu się żółwiem.
Uczuwał w sobie zdolności publicystyczne, posiadał e rzeczywiście i nawet, par çi,

par là, pisywał do gazet.
Gdyby miał swo ą gazetę, pisałby systematycznie i z zapałem. Pro ektowi temu nic

właściwie na przeszkoǳie nie stawało, bo papa mecenas, człek niezmiernie ceniący pracę,
literaturę, dobro społeczne i t. d., nietylko nie odmawiał funduszów na to potrzebnych,
ale rad byłby, kosztem choćby na większym, wkupić syna do pracy, literatury, zasługi
publiczne i t. d. Ale Józio był ak fa erwerk: zapalał się i gasł. ǲiś zakładał swó ǳiennik,
utro go uż nie zakładał, bo interes i urok życia znalazł gǳieinǳie . Lękał się przytem,
ak sam powiadał, niewoli. Wieǳiał, że taka robota, to wóz, który coǳień ciągnąć trzeba,
a cóż bęǳie, eżeli którego dnia zabraknie ochoty do ciągnięcia? Wówczas niewola, albo
znaczne straty mater alne i moralne.

Ja go przytem chwiałem w postanowieniu, dowoǳąc, że nie politycznego ǳiennika
nam potrzeba, ale takiego, któryby, za mu ąc się wyłącznie literaturą i sztukami pięk-
nemi, kształcił smak estetyczny publiczności nasze , w stanie prawie barbarzyńskim po-
grążone . Do stworzenia i prowaǳenia takiego ǳiennika sam należałbym chętnie, bo
na przód, o pierwszorzędne potrzebie ego byłem szczerze przekonanym, a potem, ile-
kroć rozmawialiśmy o tym przedmiocie, oczami duszy wiǳiałem szufladę biórka, w któ-
re spoczywał pewien przed rokiem przeszło rozpoczęty przekład ba ronowskiego Kaina.
W takim ǳienniku, o akim mówiłem, wydrukowałbym ten swó przekład i byłoby mi
to na pewnie bodźcem do dalsze pracy w tym kierunku.

Leon znowu był innego zdania. Utrzymywał on, że pieniąǳe wydawane na zakłada-
nie ǳienników, są pienięǳmi wyrzuconemi przez okno, bo tych szpargałów drukowa-
nych est uż liczba zbyteczna, a czego naprawdę nie ma — to świątyni sztuki. Wstydem
powinno być dla społeczeństwa, że ego ǳieła sztuki wałęsać się muszą po wyna mo-
wanych domach, nie posiada ąc przybytku własnego i odpowiednio urząǳonego. Leon
marzył kolosalnie, pragnąc w ednym gmachu umieścić malarstwo, rzeźbę, muzykę, dra-
mat i teor e estetyczne. Takie sale dla obrazów i rzeźb, takie dla koncertów, takie dla
teatrów amatorskich, takie eszcze dla odczytów, wyłącznie estetyce poświęconych.
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Gdyby naprawdę zabierano się do wznoszenia takiego gmachu, on nietylko pienięǳ-
mi, ale osobistą pracą przyczyniałby się do tego ǳieła, odżyłby, odroǳił się, odmłodniał.

Mówiąc o tem, zerwał się z fotela i od zapału szybko choǳić zaczął po saloniku.
Szkoda, że nie było pomięǳy nami Stasia, który znowu nosił się od dość dawna z ma-

rzeniem o takim gmachu, w którym, ze wszelkiemi wymysłami, zmieścićby się mogły sale
gimnastyczne, fechtunkowe i maneż dla konne azdy. Ale i we trzech sprzeczaliśmy się
dobrą goǳinę o to, co na potrzebnie sze i na pilnie sze, a potem spoko nie uż rozbiera-
liśmy kwest ę wielkich kosztów i ogromnych trudów, do wszystkich trzech przedsięwzięć
przywiązanych.

Koszta ak koszta, byliśmy pewni, że poniesienie ich sprawiłoby nam rozkosz, akkol-
wiek dla mnie i dla Leona względną, bo nie ma ąc tak ak Józio papy barǳo bogatego
i który nie przestawał eszcze stawać się coraz bogatszym, posiadaliśmy akurat tyle docho-
dów, ile ich skromne potrzeby nasze wymagały, a wszelka z nich u ma na cel nieosobisty,
byłaby dla nas ofiarą ciężką. Ale ta ofiara była rzeczą podrzędną wobec konieczności za-
przęgnięcia się do wozu. Ta to właściwie konieczność paraliżowała nasze na lepsze chęci
i myśl o nie była chińskim murem, wznoszącym się pomięǳy nami a początkiem wy-
konania naszych pragnień i zamiarów.

Że też to człowiek zawsze, w na szlachetnie szych nawet dążeniach swoich, musi ude-
rzać się głową o ścianę! Może ta ściana wznosić się na zewnątrz niego, lub w nim samym,
wszystko edno: est zawsze czemś, co przeszkaǳa i boli. Mogę sobie gorzko wyrzucać, że
estem takim, nie innym; nie zaraǳi to temu, że estem takim, a tylko dole e mi do duszy
edną więce kroplę goryczy. Po cóż więc w człowieku te sprzeciwieństwa potrzeb i chęci,
a racze ta ich wszechstronność, która wszechstronnego zadowolenia żadną miarą osią-
gnąć nie może? Pragnę tego i tamtego; eżeli zachowam to, tamtego nie otrzymam; eżeli
tamto posiędę, to utracę. Są luǳie — Staś naprzykład, ten na szczerze z nas wszystkich
wesoły Staś, którzy nie ma ą w sobie takich dysonansów, wszystko biorą ze strony dobre ,
ży ą poprostu z dnia na ǳień i ani myślą, że za granicami ich przy emnego, letniego życia,
est życie inne, górne i gorące. Oni nie doświadcza ą tego braku uczucia szczęścia, które
niby est niczem, bo tylko próżnią w edne stronie duszy położoną, lecz przez którą od
czasu do czasu wylewa się z duszy cała e radość. Ale są to natury uboższe, mnie szemi
zdolnościami serca i głowy obdarzone i takie tylko osiąga ą spokó i harmoǌę. Znowu
więc dysonans. Dlatego, że natura stworzyła cię wyższym duchowo, musisz więce cier-
pieć. Dlatego, że nie esteś grubą gliną, ale subtelną porcelaną, mieści się w tobie alembik
do warzenia trucizn!

W takich mnie więce myślach pogrążony, zapomniałem o gościach, którzy również
zatopieni w dumaniu milczeli, i o cygarze, które zagasło, gdy Józio, powsta ąc i biorąc
kapelusz, przemówił:

— Dobrze powieǳiał ów rzemieślnik niemiecki, który całe Niemcy wszerz i wzdłuż
obszedłszy, powieǳiał: że Pan Bóg przez sześć dni świat stworzył, to wiadomo, ale widać
też, że stworzył go naprędce…

— Żeby też choć drogi, któremi człowiek chaǳać ma, wyraźnie były narysowanemi!
— zauważyłem, a Leon dodał:

— Miałbym też do zarzucenia, że zamiast Ewy niepowstała z kości adamowe Mar-
guérita Gautier… edyna kobieta w świecie i literaturze, która kochać umiała.

To rzekłszy, zamyśliliśmy się znowu, sto ąc z kapeluszami w ręku, bo i a po swó
machinalnie sięgnąłem.

Nakoniec Józio, z odpowiednim ruchem ręki, rzekł:
— Marne życie!
— Podłe życie! — poprawił Leon, a mógłbym zaręczyć, że myślał o miłe Mimi

z choreografji, która przed rokiem dla ednego z naszych nababów puściła go w trąbę,
i o śliczne pannie Kierwiczównie, w które uż, uż kochać się zaczynał, gdy zauważył, że
ma ona, względnie do szerokości dłoni, nieproporc onalnie długie palce i to go do nie
zupełnie rozczarowało.

Jam życiu nie zbluźnił dlatego tylko, że rozśmieszyły mię ich bluźnierstwa. Więc po-
stępu ąc ku drzwiom i głosem takim, akim heroldowie rzymscy wołać musieli: „Ka us
Flaw usz umarł! Kwiryci, idźcie na pogrzeb Ka usa Flaw usza!” — zawołałem:

— Chodźmy na obiad! przy aciele! trzeba ednak adać obiady!
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Salę restauracy ną mieliśmy uż i podówczas barǳo przyzwoicie urząǳoną. Je rzęsiste
oświetlenie, gwar, atmosfera i gorąco prawie piekielne, znacznie nas ożywiły i podnieciły.
Sieǳieliśmy we trzech przy stoliku, ak w rozpalonym piecu, wdychaliśmy żar połączony
z wyziewami gazu, spirytuaǉi, mięsiw, sosów i — robiło się nam coraz lepie .

Było to podniecenie nerwów, nic więce , ale po doświadczane przez ǳień cały ich de-
pres i, barǳo przy emne. W dodatku, akby ku podniesieniu naszego ducha przez samą
Opatrzność zesłana, przy poblizkim stoliku zasiadła akaś roǳina mamutowców, złożona
z mamy, papy i dwóch dorosłych córeczek. Dość było raz na nich spo rzeć, aby odgadnąć,
że siedlisko ich zna du e się pod stopniem geograficznym od naszego znacznie oddalo-
nym. Te panie miały na głowach kapelusze świeżuteńko w ednym z tute szych magazy-
nów kupione, ale do twarzy i koafiur dobrane ak na nieszczęśliwie , rozmawiały głośno,
rozglądały się po sali i w poǳiwie nad e świetnością o eǳeniu zapominały. Papa zapytał
raz kelnera czy nie można akiego lufcika otworzyć, bo taki upał, że aż poty na człowieka
wybĳa ą, a drugi raz, trochę nieśmiało, poprosił o wytłómaczenie, co to za takie eǳenie:
vol au vent? Mieliśmy spektakl i nicowaliśmy sobie pocichu miny, ubiory, zapytania, wy-
krzykniki mamutowców, gdy Józio, nachyla ąc się do mnie, z przestraszonym wyrazem
twarzy szepnął:

— Noże połyka ą! Comme j’aime papa! Noże bez śladu połyka ą, a widelcami garǳą
całkowicie!

Spo rzałem ku nim właśnie w chwili, gdy papa wielki kawał sztuki mięsa, razem z po-
łową noża do ust pakował. Jednocześnie mama i córeczki sos i arzyny również nożami
palantowały. Parsknęliśmy śmiechem, naturalnie pocichu, ale Józio zaraz spoważniał.

— Już nie będę… bo rozgniewasz się znowu…
— Ja? za co?
— A wczora ?
— To prawda, potwierǳił Leon, dałeś nam wczora dobrą odprawę…
— Ale bo to rzeczywiście co innego — ser o ciągnął Józio; byliśmy wczora rzeczy-

wiście niesprawiedliwi.
— Panna Zdro owska est może trochę… oryginalną, ale ma w sobie dużo wǳięku…
— I dźwięku… — wtrącił Leon.
— Mnie sza o dźwięk, ale ze wszech miar nie powinniśmy się byli o nie tak wyrażać

i Zǳisław miał rac ę.
Zǳisław Granowski milczał, bo stała się z nim rzecz szczególna. Od wczora szego

zaśnięcia, przed którem trochę o nie myślałem, panna Zdro owska ani razu na pamięć
mi nie przyszła przez ǳień cały, zapomniałem był o nie tak zupełnie, ak gdybym ni-
gdy nie wieǳiał o e istnieniu. Przypisać to można kłopotom i przykrościom dnia tego.
Przytem, kiedy się coǳień widu e i pozna e mnóstwo osób… Za to przy pierwszem wy-
mówieniu przez Józia e nazwiska, przypomniałem ą sobie caluteńką, ale tak caluteńką,
że ze wszystkiemi szczegółami, od antydiluw alne sukni i staroświeckie broszy moza -
kowe , do ust koralowych i oczu szafirowych, uważnie i poważnie we mnie utkwionych.
Zobaczyłem ą ak żywą i ucieszyłem się ak ǳiecko. Zdawać się mogło, że tego tylko
brakowało mi do szczęścia, abym ą znał i aby ona zna dowała się w pobliżu. Pomimo
wesołego żartowania z mamutowców, czułem się był ciągle zamarzłym. Teraz rozta ałem,
uczułem nieokreśloną naǳie ę i taką ciekawość, ak gdyby kto w myśli po wielekroć pisał
mi zapytania:

Kto ona? aka ona? co to bęǳie? co z tego bęǳie?
Może nie uwierzysz temu, mó kochany, ale dalibóg nie kłamię, że nawet serce kilka

razy silnie mi uderzyło, przy prawie zupełnie bezświadomem myśleniu: coś nowego, coś
nowego!

Tymczasem Józio opowiadał, że Staś w południowych goǳinach zanosił mo e kuzyn-
ce Idaǉi akąś przyrzeczoną książkę, czy coś takiego, ale panny Zdro owskie nie wiǳiał,
bo wyszła z domu za interesami.

— Jakto z domu? więc mieszka u Idalki?
— A tak. Zamieszkała była zrazu w hotelu, ale pani Idaǉa przemocą prawie wzięła ą

do siebie, bo pomimo wszystko, barǳo ą lubi…
— Pomimo co? — zapytałem.
— Tak… wiǳisz… — z zakłopotaniem ąkał Józio, ale nie wytrzymał i zaśmiał się.
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— Mó kochany, przepraszam cię, ale chociażby pomimo du-du!
Humor mó stał się tak dobrym, że nietylko nie rozgniewałem się, ale sam zaśmiałem

się na to wspomnienie. Barǳo dobre wrażenie sprawiła na mnie wiadomość, że panna
Zdro owska mieszka u Idalki, barǳo dobre…

Ta Idalka est wogóle kobietą sympatyczną. Pó dę utro do nie na pewnie .
Przy końcu obiadu byłem tak rozweselony, że rozchmurzyłem do reszty swoich to-

warzyszów, którzy też zrobili zaraz pro ekt, aby razem pó ść gǳiekolwiek, do teatru,
resursy, albo do Stefana na part ę pikiety. Na to nie przystałem. Nie chciało mi się akoś
tego wszystkiego i wolałem spęǳić wieczór w domu.

Poszli więc w swo ą stronę, a a poszedłem w swo ą, ale usposobienie mo e uległo
wkrótce nowe zmianie. Jedną z plag, które dręczyły mię w owe porze, była niezmier-
na zmienność usposobień. Byle co sprawiało mi uciechę lub zmartwienie, psuło albo
poprawiało humor. Często nawet nie mógłbym wcale określić co właściwie przewróciło
mi duszę na złą lub na dobrą stronę; akieś nic, może gra świateł w przestrzeni, może
o pół stopnia Réaumura opada ąca lub podnosząca się temperatura. Uwaga tego nie po-
chwyciła, ale odbiły w sobie zmysły do na wyższe wrażliwości doprowaǳone i refleksem
przesłały duszy, która przy na lże szem dotknięciu gotowa była koziołka przewrócić.

Jakkolwiekbądź wróciłem do domu uż nie wesoły, ani też w złym humorze, ale pod
wpływem nieokreślone tęsknoty. Wolałem o wiele to, niż uprzednie odrętwienie, bo
przyna mnie żyłem i czegoś pragnąłem, choć nie umiałbym powieǳieć ani sobie, ani ko-
mu, czego. Nic to nie znaczy, że człowiek nie wie napewno zaczem tęskni, ednak tęskni
i noszenie te tęsknoty wzdłuż i szerz poko u, a także zastanawianie się nad możliwemi e
przyczynami, est sposobem przepęǳania czasu nie gorszym od wielu innych, a niekiedy
doprowaǳa ącym do następstw zupełnie poważnych. Tego wieczoru naprzykład, po dłu-
gie przechaǳce wzdłuż i wszerz saloniku, uczułem nieprzezwyciężoną ochotę przelania
na papier nieokreślone swo e tęsknoty i napisałem do siostry list długi, który ona, ak
wszystkie zresztą listy swego brata, będącego zarazem e wychowańcem, pieszczochem
i ideałem, wziąć musiała za arcyǳieło fenomenalnie szlachetnego stylu i serca. Nie za-
dowolniło to wszakże mo e werwy. Do trzecie goǳiny po północy pracowałem eszcze
nad przekładem Kaina. Naza utrz w południe byłem uż u Idalki. Nie anonsowałem się
tu nigdy, nie pytałem nawet czy pani w domu, bo gdy nie była w domu wchoǳiłem także
i czekałem e powrotu, eżeli miałem do tego ochotę. Pokrewieński i zażyły stosunek od
ǳieciństwa. Nieanonsowany wszedłem do salonu, który był zupełnie pusty i natychmiast
usłyszałem dochoǳące tu głośne i aż zanoszące się śmiechy kobiece. Za buduarem tak ak
i salon pustym i za zamkniętemi drzwiami do dalszych poko ów, rozlegały się te śmie-
chy, niewyraźnemi słowami przeplatane, serdeczne, nieustanne. Było ich tam trzy, tych
śmie ących się: edna Idalka, ale kto drugi i trzeci? I z czego one śmiały się tak szalenie?

Zaledwie miałem czas to pomyśleć, gdy drzwi od dalszych poko ów otworzyły się
z gwałtownością naǳwycza ną i do buduaru wbiegła, racze wpadła panna Zdro owska,
z głośnem i przerywanem od śmiechu wołaniem: „Nie chcę! nie chcę! Za nic! Nie zrobicie
ze mnie czupiradła!”

Za nią Idalka, edną ręką chwyta ąc ą za suknię, a drugą wstrząsa ąc w powietrzu grze-
bień i woła ąc: „Musisz! musisz!”, za Idalką bona z rozpostartą w rękach suknią w wilcze
głowy, ze śmiechem i krzykiem: „Essayez, Mademoiselle! Ce n’est que pour essayer! Vo-
us allez voir conime c’est joli!” Za boną filarek Idalki czteroletni, skaczący, zanoszący się
od śmiechu i przeraźliwie wrzeszczący: „Ciupiradlo! Ciupiradlo! Ciocia Sewelka beǳie
ciupiradlo!” Nagle spostrzegłszy mię sto ącego z kapeluszem w ręku pośrodku salonu,
na pociesznie w świecie stłoczyły się z przerażenia we drzwiach, znieruchomiały i onie-
miały, tylko filarek wydał na mó widok pisk radości, przypadł do mnie z rozpostartemi
ramionami i usiłu ąc mną okręcić, w niebogłosy wrzeszczał:

— Ciocia Sewelka psiebrala mamę za siebie, a mama chce ciocię Sewelkę psiebrać za
siebie, ale ciocia Sewelka nie pozwala i mówi, zie beǳie ciupiradlo!

Spo rzenia mo e i Idalki spotkały się i obo e parsknęliśmy śmiechem. Bo też i wy-
glądała!

Miała na sobie suknię, zapewne do panny Zdro owskie należącą, ciemną, z długim
stanikiem, fałdami regularnemi i swobodnemi, do ziemi spada ącą, nikłe białe koronecz-
ki u rąk i szyi i włosy głaǳiuteńko uczesane, z warkoczem u wierzchu głowy zwiniętym.
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Zda e się nic, tylko zmiana ubioru, a z szykowne damy zrobiła się zmokła kurka. Prze-
brana za ciocię „Sewelkę”, Idalka wyglądała poprostu śmiesznie. Śmie ąc się też, podała
mi rękę na powitanie i zaraz trzepać zaczęła.

— Wiǳisz, Zǳisiu, akie niesprawiedliwości ofiarą estem! Kłóciłyśmy się ǳiś cały
ranek z Sewerką o sposób ubierania się, aż naparła się ubrać mię po swo emu i gdy uż to
uczyniła, za nic zgoǳić się nie chce, abym a ą także po swo emu ubrała. Cośmy się nad
nią z panną Klarą napracowały, namęczyły… Wysuwa się nam z rąk ak piskorz i eszcze
mówi, że nie da z siebie robić czupiradła! Bądź, Zǳisiu, sęǳią naszym! Powieǳ, czy my
esteśmy czupiradła? Czy a estem czupiradło? Czy kobieta, ubiera ąca się u Hersego,
może być czupiradłem?

W czasie tego potoku słów panna Zdro owska, przez krótką chwilę zmieszana, zno-
wu śmiać się zaczęła, a a, przedtem uż powitawszy ą głębokim ukłonem, na tłumne
zapytania Idalki, z zupełną powagą do nie się zwróciłem:

— Wezwany na sęǳiego, wyrazić muszę zdanie, że pani popełniła zbrodnię — obrazy
ma estatu.

— Jakiego ma estatu? — zapytała patrząc mi prosto w twarz rozbłysłemi eszcze od
śmiechu oczyma.

— Mody — odpowieǳiałem.
Przecząco wstrząsnęła głową.
— Tego ma estatu nie uzna ę, na przód dlatego, że co roku spada z tronu…
— Le roi est mort, vive le roi! — przerwałem.
— A potem dlatego, że luǳi ucywilizowanych przerabia na ǳikich…
— A to coś zupełnie nowego!
— Jakim sposobem dopełnia te metamorfozy?
— Takim, że kobieta modnie ubrana est czasem ak kropla do kropli podobną do

zuluski…
— Jezus, Mar a! — syknąłem z przerażeniem.
— Ja cię ǳiś chyba wybĳę, Sewerko — zawołała Idalka, wstrząsa ąc białemi piąst-

kami.
— A a, w charakterze sęǳiego, proszę o dowody!
— Zaraz!
Poskoczyła do buduaru. Miała w ruchach żywość młodego ǳiewczęcia, a ubiór, ten

sam co zawczora , może też i charakter twarzy czyniły ą zawsze podobną do portretu
młode damy z inne epoki.

W mgnieniu oka powróciła, niosąc edną z wielkich, od pozłot błyszczących książek,
które buduar przyozdabiały. Złożyła ciężar ten na stole, przy którym staliśmy wszyscy
tro e (bona i filarek ze sceny świata usunęli się uż w zacisze domowe) i pochylona nad
księgą, karty e spiesznie przewracać zaczęła.

— Podróż po Ayce — mówiła — są tu pierwowzory… ma estatu. Zaraz, zaraz! Oto
są… zuluski! Wiǳisz, Idalko, akie u nich włosy… z tyłu głowy wydęte, na wierzchu
z eżone… A ta? Czy to ubranie nie spowĳa e nóg tak ciasno… ciasno?… Ale est tu
eszcze edna ilustrac a, na podobnie sza… zaraz zna dę…

I szukała, zna dowała, pokazywała, czyniąc porównania na zabawnie sze przez to, że
istotnie były dość trafnemi i przez to także, że ona to właśnie, ta ǳika, nas do ǳikich
porównywała. Bawiło to mnie ogromnie, a przytem ile razy spo rzałem na Idalkę, od
śmiechu powstrzymać się nie mogłem. W nowe swo e postaci miała pozór akiś złapany,
zmokły, zupełnie nieszczęśliwy.

— Tobie ednak, Idalko — odezwałem się żartobliwie — raǳiłbym ak na pręǳe
stać się nanowo… zuluską.

— Dlaczego? — podnosząc z nad książki głowę zapytała panna Zdro owska.
— Bo w tym samym stro u pani sprawia wrażenie artystyczne, a kuzynka mo a za-

bawne…
— Dlaczego? — powtórzyła.
Zamyśliłem się nad przyczynami te różnicy, których sam nie rozumiałem, a gdy

podniosłem oczy, spotkały się one z oczami panny Zdro owskie , która spoważniała i uż
bez cienia uprzednie wesołości patrzyła na mnie z taką uwagą, że o mało nie dotknąłem
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głowy, aby przekonać się, czy rogi na nie nie wyrosły. Ona dowoǳi, że nasze panie
robią się czasem podobnemi do ǳikich, ale eżeli to uparte i przenikliwe wpatrywanie
się w mało znanych luǳi, nie est ǳikiem, que le diable m’emporte! Nagle, z żywem
poruszeniem wyciągnęła ku mnie rękę i prędko wymówiła:

— Może Idalka powie znowu, że popełniam niestosowność… ale doprawdy, muszę
koniecznie panu poǳiękować…

Przy ąłem podaną mi rączkę, niebarǳo białą, owszem śniadawą, ale długą i giętką,
poczułem uścisk e wyraźnie serdeczny i bez granic zdumiony, z głębokim ukłonem rze-
kłem:

— Los est wielkim sprawcą niespoǳianek… tę przy mu ę z wǳięcznością, ednak,
chciałbym wieǳieć…

— Sewerko! akże można! Któż okazu e, że wie o takich rzeczach! Boże! Boże! co ta
ǳiewczyna wyrabia! — łamiąc ręce wołała Idalka.

— Mo a Idalko, każdy ma prawo być szczerym… własnym kosztem — odparła panna
Zdro owska. Już wiem o tem, że tu za szczerość płacić trzeba, ale ty wiesz także, że się
tego nie lękam.

— O Boże! wiem! wiem! — ęczała Idalka.
— Łaskawe panie — przemówiłem — nie mogę powieǳieć, że estem na niemiec-

kiem kazaniu, bo umiem po niemiecku. Raczcie panie oświecić mię, w akim ęzyku toczy
się rozmowa…

Idalka trochę z gniewem, trochę ze śmiechem, opowieǳiała, że wczora , ten szale-
niec Staś, przyniósłszy e akąś książkę, które żądała, od a do z wypaplał przed nią całą
naszą rozmowę w restaurac i, a ona znowu, od a do z powtórzyła ą pannie Zdro owskie ,
w kształcie lekc i, dla pokazania: co to est nie zachowywać się w świecie tak ak wszyscy.

— I wyobraź sobie, mó drogi, ona zamiast zmartwić się żartami, na które pozwolili
sobie ci panowie, była barǳo ucieszoną tem, że ty szlachetnie postąpiłeś. Teraz ci eszcze
za szlachetność poǳiękowała. Masz i gra dale samoǳielnie rolę bohatera, bo a uciekam,
aby się przebrać. W tem ubraniu co chwilę chcę ukłonić się same sobie i zapytać: „Z kim
mam przy emność?”…

Spo rzała eszcze w zwierciadło i zniknęła za zamkniętemi drzwiami tych poko ów,
w których mieściło się zacisze domowe. Panna Zdro owska stała z rękami splecionemi
i opartemi o stół, ze spuszczonemi oczyma. Zbliżyłem się do nie .

— L’appetit vient en mangeant — rzekłem — obdarzony edną niezasłużoną łaską,
śmiem prosić o drugą.

Podniosła na mnie wzrok pyta ący.
— Przecież esteśmy krewnymi — mówiłem — nie wiem, doprawdy, czy blizkimi,

lub dalekimi, ale zanim to na drzewie genealogicznem sprawǳonem zostanie, niecha mi
wolno bęǳie nazywać panią kuzynką i tenże tytuł z ust pani otrzymywać.

— Owszem, bęǳie mi to barǳo przy emnem — uprze mie odpowieǳiała.
— Kuzynka barǳo ceni pokrewieństwa?
— Tak.
— Czy można wieǳieć: dlaczego?
— To barǳo proste. Da ą one luǳiom pretekst do życzliwego zbliżania się, a na

świecie, każdy nawet pretekst do tego dobry.
Usiedliśmy na fotelach obok siebie sto ących.
— Zna du esz więc, kuzynko, że luǳie względem siebie na zbyt wielkich odległo-

ściach są umieszczeni?
— Na pewnie — odpowieǳiała i oczy e błysnęły. Zna du ę, że większa doza wza-

emne życzliwości wszystkim na świecie wyszłaby na korzyść, ale są wypadki, w których
luǳi łączyć powinna nietylko życzliwość, ale na ściśle sza edność.

Ożywiła się ogromnie i mówiła z takim akcentem przekonania, że mnie ogarnęła
ciekawość o czem właściwie mówi.

— Jakie to wypadki? — zapytałem.
Po twarzy e przeniknął znowu ten wyraz zǳiwienia, który głównie zwrócił zawczora

na nią mo ą uwagę.
— Nie wiesz, kuzynie?
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Uderzyłem się w czoło. Ach, tak! Ale któż na świecie może ciągle pamiętać o takich
rzeczach! Pedantka! pomyślałem, a ednocześnie akiś drugi człowiek pomyślał w mo e
głowie: „Marna ednak figura ze mnie!”

— Obawiam się — rzekłem — że sąd twó , kuzynko, wypadnie dla nas u emnie.
Zmieszała się trochę.
Przekonałem się z popełnionych omyłek, że zupełnie eszcze nie umiem wydawać

trafnych sądów.
Zawahałem się chwilę, a potem, pochyla ąc się nieco i patrząc w szafirowe e gwiazdy,

zcicha wymówiłem:
— Naprzykład: Bronek Wiǳki…
Jak dość często u nie bywało, brwi e zsunęły się nieco i utworzyły małą zmarszczkę

na młodem czole. Wnet ednak uśmiechnęła się i barǳo swobodnie opowiadać zaczęła,
z akim niepoko em i z akiem podniesieniem ducha oczekiwała spotkania się z ludźmi,
noszącymi mnie lub więce głośne nazwiska, ak wiele od tego spotkania obiecywała sobie
korzyści moralne i umysłowe , z aką czcią o nich myślała. Wszystko to doprowaǳiło ą do
tego, że ednego z tych luǳi zobaczywszy, zapomniała o wszystkich względach i zażądała
być eszcze przedstawioną.

— Idalka mówi, że popełniłam herez ę towarzyską i sama wiem o tem, ale słuszności
temu prawidłu towarzyskiemu nie przyzna ę. Cóż z tego, że estem kobietą? Nie czyni mię
to wyższą od człowieka nademnie wyższego, bez względu na to, czy est on kobietą albo
mężczyzną.

— Są monarchowie — rzekłem — którzy w każdy wielki czwartek zstępu ą z tronu
i omywa ą nogi dwunastu poddanym swoim…

Brwi e zsunęły się znowu.
— Żartu esz, kuzynie — a po sekunǳie milczenia dodała — w ogólności wiele osób

żartu e tu ze wszystkiego.
— A na więce Bronek Wiǳki! — przekornie rzuciłem.
Trochę zasępiona, nie odpowieǳiała.
— Jednak — szepnąłem — ten Bronek, to barǳo dobry chłopak i — zdolny poeta!
— Pierwszemu wierzę chętnie — z żywością odparła — a drugie sama z całego ser-

ca przyzna ę. Ale… kiedy się za mu e w społeczeństwie stanowisko przodu ące, kiedy się
ściąga na siebie oczy i naǳie e ogółu, nie wystarcza być dobrym chłopcem i nawet zdol-
nym poetą…

To społeczeństwo, ten ogół drażnić mię zaczynały.
— Wiǳisz, kuzynko — rzekłem — kiedy to tak przy emnie brać wszystko z zabawne

strony i żartować sobie potrosze ze wszystkiego… Może życie niczego więce nie warte!
— O, nie! o, nie! — zawołała z wybuchem tak gorącym i szczerym, że z przy emnością

patrzyłem na żywą grę e rysów i wielki blask oczu.
Ale uspokoiła się prędko i znowu popatrzyła po swo emu: długo i uważnie.
— Zda e mi się — rzekła zcicha — że ci, którzy tak myślą, muszą być barǳo nie-

szczęśliwi…
— A ci — zapytałem — którzy mniema ą, że życie warte zachodu, pracy i wszystkiego

w tym roǳa u, czy są szczęśliwi?
Zawahała się chwilę, zamyślonemi oczyma patrzyła w przestrzeń, nakoniec odpowie-

ǳiała:
— Pod pewnym względem: tak.
Pochylony naprzód, z czołem na dłoni, patrzyłem w twarz e tak zmienną, ak niebo,

na którem chmury zasłania ą, to znowu odsłania ą słońce.
— A smutki?… — mówiłem zwolna… — a błędy? a straty drogich osób?
Pochyliła głowę.
— Straty drogich osób… ach, tak!
Cichy ten wykrzyk wydał mi się mimowolnem westchnieniem serca, które uż du-

żo cierpieć musiało. Zaledwie ednak miałem czas rozrzewnić się tym domysłem, ona
podniosła głowę i spoko nie na sukni splata ąc ręce, z uśmiechem rzekła:

— To prawda; ale est też w życiu plan ego, który za mu e, cel, który pociąga, są
zasady, na których wesprzeć się można, i obowiązki, których spełnianie pociesza…
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Zabiła mię tą nomenklaturą wartości życiowych. Już, uż w rozmowie nasze pobrzę-
kiwać zaczynała struna liryczna, uż zdawaliśmy się dochoǳić do punktu, na którym
rozpoczyna się pomięǳy dwo giem serc zamiana osobistych uczuć i zwierzeń, gdy traf!
po społeczeństwie i ogóle nastąpiły: plan i cel życia, zasady, obowiązki! Wyprostowałem
się, umilkłem i rozmyślałem: kto to ednak taki? Błękitna pończocha? Nie, bo o książ-
kach nie rozpoczyna i z uczonością się nie popisu e; kandydatka do klasztoru? nie, nie,
bo cóżby w takim razie robiły społeczeństwo, ogół, a przytem, oczy i gra rysów w na -
mnie szym stopniu nie klasztorne. Gąska prowinc onalna? o, nie! Czasem śmiała, aż do
zuchwalstwa, i barǳo, barǳo za mu ąca. Wprawǳie, czasem też, z akiegoś zaczarowa-
nego kubka le e człowiekowi na głowę zimną wodę, ale nie est to taka woda, po akie
pospolicie pływa ą gąski! W każdym razie: ǳika!

Wtem, zaszeleściło, zapachniało, zaszczebiotało; do salonu wbiegła Idalka w zwykłe
uż swo e postaci. Tak, to à la bonne heure! Szlaoczek koloru saumon z długim trenem,
z przodu od szyi do stóp fale białych muślinów i koronek, na głowie kok, puszcza loczków
i wygląda ący z nich złoty sztylecik.

— Winszu ę ci, Idalko, te toalety ranne — rzekłem.
— Rzeczywiście est barǳo ładna — potwierǳiła panna Zdro owska i we wzroku,

akim patrzyła na ubranie Idalki, dostrzegłem prawǳiwie kobiecą ciekawość.
— Więc cóż ci przeszkaǳa zrobić sobie taką samą — zaśmiała się Idalka i posko-

czywszy za ręce ą pochwyciła.
— Chcesz? po eǳiemy zaraz do Hersego! Dobrze? Zobaczysz, akie tam cuda w tym

roǳa u! Zachęcisz się i nawrócisz! Zǳisiu, po eǳiesz z nami? Tyś edyny do rady, przy
wybieraniu stro ów! Po eǳiesz, Sewerko? mo a droga, po edź! Takbym pragnęła wystroić
cię, w świat wprowaǳić, na całą zimę tu zatrzymać…

Poczciwa Idalka naprawdę lubiła tę swo ą krewnę, z którą podobno wiele czasu spęǳiła
w ǳieciństwie i przed zamążpó ściem, całowała ą, prosiła, przymilała się do nie tak, że
kamień skruszyćby mogła. Ale panna Zdro owska, wza emnie ą cału ąc, odpowiadała:

— Nie mogę, Idalko! ak ciebie kocham, nie mogę! Przecież mówiłam ci, dlaczego…
— At, co ty mi tam mówiłaś!
Obróciła się ku mnie.
— Wyobraź sobie, Zǳisiu, ona mówi, że nie ma za co stroić się…
Ehe! pomyślałem, byłażby heryt erą długów o cowskich, albo braterskich! Ale Idalka,

akby myśl mo ą odgadu ąc, ze ślicznemi gestami białych rączek i coraz większym zapałem
ciągnęła:

— Ale ty w to ani trochę nie wierz. Ma na mnie ǳiesięć tysięcy dochodu rocznego,
czyściuteńkiego, i bęǳie miała coraz więce , bo pan Bohurski doskonale gospodarzy i ona
także…

Rozśmieszył mię ten akiś pan, który tu wpadł ak Piłat w credo.
— Mo a Idalko — wtrąciłem — mie że zwycza przedstawiać towarzystwu osoby,

które do salonu swego wprowaǳasz…
— E! mnie sza z tem! to taki sobie pan Bohurski, rządca e ma ątku…
Panna Zdro owska, które Idalka do słowa przy ść nie dawała, energicznie wtrąciła

teraz:
— Nie akiś sobie, ale przy aciel mo ego brata…
— Przy aciel e brata — powtórzyła Idalka — bo wiǳisz, Zǳisiu, tam wszystko est

e brata i ma ątek także, który eszcze oprócz do brata… nieży ącego… należy do luǳi…
Przytem, eszcze edna przyczyna: ubiera się ak mniszka, z zasady… ale z akie , tego ci
a nie powtórzę, bo w mo e głowie takie rzeczy nigdy na długo ulokować się nie mogą,
dość, że z zasady. A teraz, proszę was na śniadanie…

Wǳięczny byłem Idalce, że zaprosiła mię na śniadanie, bo chciało mi się barǳo popa-
trzeć eszcze trochę na pannę Zdro owską. Teraz ona wbiega ącemu do salonu Arturkowi
drogę z rozpostartemi ramionami zabiegła i z nad ziemi uniósłszy malca, który ak z pisto-
leta w twarz ą całował, do sali adalne go poniosła. Obok nie drobnym krokiem biegła
Szwa carka, w oczy e zagląda ąc i w na poufalszy sposób do nie szczebiocząc. Wszystko
to odbyło się z zupełnym brakiem troski o to, że w salonie był obecnym młoǳieniec
pierwsze wody i choć świeżo przybrany kuzyn, ednak obcy. O usprawiedliwianiu się
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z zarzutów, uczynionych e przez Idalkę, ani myślała, cała za ęta, przed zabraniem mie -
sca przy stole, zawiązywaniem serwetki na szyi Arturka i odpowiadaniem Szwa carce po
ancuzku. Barǳo chciałem przysłuchać się, ak mówiła po ancuzku, ale nie mogłem,
bo przeszkaǳała mi Idalka, opowiada ąca z wielkiem ożywieniem o akimś cuǳoziemcu,
który od niedawna w mieście naszem gościł. Był to syn ednego z narodów w nasze stre-
fie geograficzne na mnie znanych: rumuńczyk, dalmatczyk, kroat, czy coś podobnego.
Ci, którzy uż mieli szczęście go oglądać, cuda o nim opowiadali. Miał być bogatym ak
Al-Raszyd, wysoko uroǳonym, przez nieszczęścia po świecie pęǳanym; słowem, tysiąc
nocy i edna. Ktoś przyrzekł przedstawić go Idalce i cieszyła się tem ak ǳiecko. Miała
wogóle pas ę do poznawania cuǳoziemców, a im z dalszych i mnie znanych krain który
z nich przybywał, tem barǳie rozpalał e wyobraźnię i ciekawość. Była to pas a pokrewna
mo emu zamiłowaniu do wyrobów chińskich, apońskich, lub z barǳo odległe starożyt-
ności odgrzebanych. Pochoǳenie też e pasyi i mo ego zamiłowania było ednosta nem.
Toujours des perdrix, w każdym wypadku odbiera apetyt, a egzotyzm est właśnie tym
pieprzykiem, który buǳi z odrętwiałości podniebienie, kuropatwami przesycone. Mó-
wiła więc o swoim cuǳoziemcu żywo i długo, a a, ednem uchem e słucha ąc, ǳieliłem
czas na drażnienie się z Arturkiem, ładnym i zabawnym na swo em wysokiem krzeseł-
ku malcem, i nieznaczne przypatrywanie się pannie Zdro owskie , która, choć rodaczka,
przedstawiała dla mnie w te chwili przy emnie drażniący żywioł egzotyzmu.

Zauważyłem, że opowiadania Idalki o rumunie czy dalmatczyku, za mowały ą w stop-
niu barǳo umiarkowanym, czasem kilka słów zamieniła ze szwa carką, zresztą milczała
i tylko parę razy zaśmiała się z konceptów, któremi Arturek na mo e zaczepki odpo-
wiadał, a ilekroć to się zdarzyło, zawsze z za warg szczerze koralowych błysnęły białe,
szczerze swo e zęby. Leon nieściśle się wyraził mówiąc wczora , że trzeba ze ść do chło-
pek, aby znaleźć u kobiety zęby białe i własne. Miała wogóle usta, pod względem barwy,
rysunku, wyrazu, bez zarzutu, i oprócz oczu, także barǳo pięknych, można było resz-
ty rysów e nie zauważyć, patrząc na te śliczne usta. Sam spostrzegłem, że z trudnością
wzrok od nich odrywam i po raz trzeci podrażniłem Arturka umyślnie dla wywołania ich
uśmiechu. Wyciągnąłem rękę i z przed same buzi usunąłem mu talerzyk z andrutem,
pełnym kremu, ale ǳieciak ani się skrzywił, tylko na spoko nie łapki na stole składa ąc,
przemówił.

— Niech wu asiek z e ten andlutek, bo wu asiek gość…
Ten tak wczesny ob aw gościnności i poświęcania dla nie uciech życia rozśmieszył nas

wszystkich; a zaś z wrażeniem rozkoszy estetyczne przyglądałem się pewnemu odłamowi
koralu, który rozchylał się w uśmiechu ǳiwnie ciepłym i szczerym. Wtem, spostrzegłem
blado-różową łunę, która powoli opływa ąc policzki i czoło panny Zdro owskie , dosię-
gnęła brzegu e ciemnych włosów, koroną warkocza zwieńczonych, i na całe twarzy
pozostała dość długo, coraz różowsza i ognistsza. Oczy e ednak były spuszczone, spo -
rzenia nasze nie spotkały się ani razu i po ąć nie mogłem, akim sposobem spostrzegła,
że się w nią wpatrywałem. Byłem też pewny, że daleko więce odczuła to, niż spostrzegła.
Z roǳiny czułkowatych! pomyślałem i uczułem dreszczyk wzruszenia.

Idalka, wsta ąc od stołu, powtórzyła wezwanie, abyśmy po echali z nią do magazynów
i do krawca.

Panna Zdro owska spo rzała na zna du ący się w sali adalne zegar.
— Chciałabym ci towarzyszyć, ale wiesz gǳie muszę być za goǳinę. Jeżeli po adę

z tobą na tę wędrówkę, która pewnie bęǳie długą, mogę się spóźnić.
— Szczególna ochota! — z lekkiem ziewnięciem wymówiła Idalka — zamiast do

magazynów i Hersego, echać do kapłanów!
— Do kogo? — z zaǳiwieniem zapytałem.
— Do kapłanów! — powtórzyła — naturalnie, że do kapłanów nauki, idei, ǳiałań

społecznych i tym podobnych świątyń… Sewerka wczora u nich była, powiodło się e
barǳo dobrze i na ǳiś eszcze ą zaprosili.

— Mo a Idalko — tłómaczyła się panna Zdro owska — masz taki zabawny sposób
przedstawiania rzeczy zupełnie prostych…

Potem obie, każda po swo emu, opowiadały, że panna Zdro owska zabrała zna omość
z kilku ludźmi, ǳiała ącymi na różnych polach ekonomiki kra owe , barǳo rzeczywiście
szanownymi których sam znałem z nazwiska lub wiǳenia i wysoce — choć zdaleka —
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poważałem. Zabrała z nimi zna omość dlatego, że potrzebowała ich rady i wskazówek
w dwu przedmiotach, które za mowały ą ogromnie, a któremi były: podniesienie kultury
w e dobrach i oświecanie ludu. Była więc u ednego znakomitego gospodarza i u ednego
znakomitego szerzyciela oświaty ludowe , rozmawiała z nimi długo, otrzymała od nich
wiele cennych wskazówek i zaproszenie, aby przybyła znowu dla porozumienia się eszcze
obszernie szego i szczegółowszego. Zda e się, że miał to być roǳa ses i, zgromaǳone
w celu obradowania: akiemi sposobami kobieta ma ętna i pełna na lepszych chęci, oddać
może na lepsze usługi ogółowi?

Omyliwszy się zawczora na nas biednych, panna Zdro owska trafiła ednak do takich,
którzy naprawdę życzenia e spełnić mogli, i była tem ucieszoną.

Cóż ǳiwnego? Przecież do wielkiego miasta przy eżdżała umyślnie i tylko — po
światła. Była teraz na droǳe do swego ideału. Boże zlitu się! co za ideał dla młode pan-
ny — z takiemi koralowemi ustami! Jednak i to było prawdą, że z za ęciem słuchałem,
gdy sieǳąc na kanapce, z rękami po swo emu na sukni splecionemi, opowiadała o swoich
dużych lasach, graniczących z wielką puszczą, a do tego czasu na sromotnie zaniedba-
nych, bo pozbawionych gospodarstwa leśnego, które ona teraz, z pomocą swego rządcy
(przy aciela swego brata), zaprowaǳać zacznie. Zapatrywała się na te lasy z dwu punk-
tów: ako na własność kra ową, które zmarnowanie byłoby okraǳeniem ogółu i ako
— na ozdobę ziemi. Piękne bo były te lasy, wśród których, ak w gnieźǳie zielonem
w lecie, a alabastrowem w zimie, krył się e dom roǳinny! Czuć było, że e kochała!
Kiedy zaczęła przedstawiać ich głębie i perspektywy, ich ta emnicze ścieżki, gęsto zarosłe
wzgórza, czombrem i wrzosem okryte doliny, ich zapachy, śpiewy, szmery, szumy głośne
i cisze bezbrzeżne, zasłuchaliśmy się obo e z Idalką w to, co mówiła — ak w kawałek po-
ematu. Ale po lasach przyszły łąki, które koniecznie trzeba było osuszyć, chcąc podnieść
ilość i wartość inwentarza, a przez to dochód z ma ątku zwiększyć i sąsiadom, zwłaszcza
chłopom, dać dowód, że ta mianowicie zmiana w uprawie, dla które żywią oni przesądne
uprzeǳenie, est dla gospodarstw barǳo korzystną.

Nad brzegi tych łąk przyprowaǳony, uczułem, że stygnę, sztywnie ę, a Idalka bez
ceremoǌi ziewać zaczęła i z książką w ręku wyciąga ąc się na kanapce, zawołała.

— Sewerko, śpiewa !
Panna Zdro owska rzuciła na mnie szybkie, ukośne spo rzenie. Domyśliłem się, co e

przyszło na pamięć — i pochylony nieco, w twarz e patrząc, zanuciłem zcicha:
— Du-du — kozioł brodaty!
Rozśmieliśmy się wszyscy tro e.
— Dlaczegoś to zrobiła, niegoǳiwa ǳiewczyno? — z oddalone nieco kanapki za-

pytywała Idalka — myślałam, że ściany domu walą się na mnie…
— Bo na przód — tłómaczyła się panna Zdro owska — zrobiło mi się barǳo smutno,

a potem, obraziłam się… więc za żarty, żart!
— Zaśpiewa więc teraz, kuzynko, dla tego, który nie żartował… bo wiesz dobrze, że

nieżartowałem…
— To prawda — rzekła z przekonaniem.
Jednak śpiewać nie chciała, tłómaczyła się, że czasu nie ma i natychmiast iść musi…
— Do Sanhedrynu! zażartowałem i zaraz spostrzegłem, że sprawiło to na nie złe

wrażenie. Przelotnie spo rzała na mnie, zamyśliła się, ostygła i po krótkie chwili nie było
uż e pomięǳy nami.

Kiedy na pożegnanie, grzecznie, ale chłodno podała mi rękę i swoim prędkim, ci-
chym krokiem z salonu wyszła, zrobiło mi się barǳo przykro. Nie chciałem e obrazić.
Może też nie obraziła się, tylko żart mó sprawił na nią takie wrażenie, akiego a doświad-
czyłem, kiedy przyprowaǳiła mię nad brzegi łąk osuszonych i okrytych licznie szym niż
przedtem inwentarzem. Sięgnąłem po kapelusz i wstałem, ale zaraz usiadłem znowu, bo
Idalka, leżące pozyc i nie zmienia ąc, o nie mówić zaczęła. Mówiła, że nie trzeba zwa-
żać na ǳiwactwa Sewerki, bo w gruncie rzeczy est to na lepsza w świecie ǳiewczyna,
tylko świata nie zna i miała w życiu niezwykłe prze ścia. Idalka przepęǳiła z nią część
ǳieciństwa i w pierwszych latach młodości eszcze widywały się z sobą często. Potem nie
wiǳiała e lat kilka, ale wie z opowiadań, co się z nią ǳiało. Otóż, w stronach roǳinnych
Sewerki i e także, ǳiały się podobno rzeczy barǳo burzliwe, których Idalka nie wiǳia-
ła, bo przedtem wyszła za mąż i strony te opuściła, ale których Sewerka była świadkiem,
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a brat e ofiarą. Sewerka ogromnie kochała tego brata, który pod każdym względem był
barǳo egzaltowanym i na nią w tym kierunku podobno silnie wpływał. O ciec e także
miał ǳiwactwa; syna, naprzykład, edynaka, więc bogatego chłopca, wychowywał tak,
ak gdyby on wcale ma ątku posiadać nie miał. Adaś Zdro owski uległ katastrofie za-
raz po ukończeniu stud ów uniwersyteckich, potem zmarł… z okropne akie ś gorączki
i w warunkach na opłakańszych. Sewerka rozpaczała po nim bez pamięci; kiedy wy eż-
dżał, byłaby mu na pewnie towarzyszyła, ale o ciec żył eszcze i albo nie pozwolił, albo
i sama opuścić go nie chciała. Jednak i o ciec niedługo przeżył syna, że zaś matkę Sewerka
utraciła uż była oddawna, po śmierci o ca stała się edyną właścicielką dużego ma ątku,
co także mogło e trochę przewrócić w głowie. Wrażenia tedy, przez wypadki publiczne
wywarte, wpływ egzaltowanego brata, nieszczęścia roǳinne, wy ątkowa pozyc a bogate
ǳieǳiczki…

— A przedewszystkiem, przedewszystkiem, mó drogi, wieczne sieǳenie na wsi…
eszcze na takie wsi!… Zakątek, mówię ci, klasztor, puszcza!… To może zabić!…

— Ale gdy raz uż opuściła puszczę, postara się zatrzymać ą tu ak na dłuże !…
Idalka podniosła się na łokciu.
— Otóż to! zatrzymać! Od eżdża po utrze!
Wstałem. Głucha złość przemieniła mię w lodowiec.
— Czegoż tak spieszy? czy pora uż zakupować inwentarz?
Z kapeluszem w ręku zbliżyłem się do Idalki. Leżała w pozie rozkoszne , w edne

spuszczone ręce trzyma ąc książkę, z drugą pod głowę zarzuconą. Szeroki rękaw szla-
oczka saumon opadł z e ramienia, które z fali żółtawych koronek wydobywało się na-
gie, okrągłe, białe ak alabaster. Pochyliłem się i dotyka ąc ustami tego cudnego ramienia,
nieco poniże łokcia, uczułem się przy emnie zelektryzowanym. Ona zaś książkę na zie-
mię upuściła i drugę eszcze rękę nad głowę zarzuca ąc, przytem wyciąga ąc się trochę
leniwie i na mnie patrząc, przemówiła:

— Ach, mó drogi! żeby ten Darowski pręǳe mi tego rumuna przyprowaǳił! tak
estem ciekawa… ciekawa!

Ufa tu sercu kobiety! Rumun! Przeszłe zimy był meksykanin, który tak się e podo-
bał, że zaczynałem obawiać się, czy nie przywiózł w kieszeni trochę swoich tropikalnych
upałów i nie napoił ą niemi. Ale nie; spłynęło to po nie ak po łabęǳiu, bo i rzeczy-
wiście była zupełnie pod tym względem białym łabęǳiem. Potem flirtowała ze mną, ale
teraz uż nie chce, nie dla czego innego, tylko, że rumun do głowy e za echał. Mnie sza
o to. Nie przesta e przeto być dla mnie miłą kobietą i dobrą przy aciółką. Przed pożegna-
niem powieǳiała mi eszcze, że naza utrz zamierza ą razem z Sewerką zwieǳić wystawę
obrazów. Byłem na pannę Zdro owską zły ak piekło, za to, że poszła na zebranie San-
hedrynu, daleko więce za to, że po utrze wy echać zamyśla, i z pewnością byłbym sam
tego nie powieǳiał, ale drugi człowiek we mnie sieǳący, z niepowstrzymanym impetem
wybuchnął:

— Weźcie mię panie z sobą!
— Ależ naturalnie, z na większą chęcią! Przy dź znowu na śniadanie, a potem…
Schoǳąc ze schodów spotkałem Józia, a niewiele za bramą domu — Stefana i Stasia.

Zamieniliśmy z sobą słów kilka. Wszyscy trze szli do Idalki.
Zaczyna się więc proces a. Naturalnie, bogata panna w domu! Źle ubrana, orygi-

nał, ǳiwoląg, córa puszczy, ale heryt era! Dobra z rezydenc ą, z lasami, z łąkami, które
osuszyć trzeba, aby paść się mógł na nich liczny inwentarz i — przyszły mąż! Dla tych
przy aciół swoich uczułem coś nakształt wzgardy, uczucie barǳo przykre, szczególnie
gdy skierowane est ku luǳiom zkądinąd miłym, a z wielu względów do nas podobnym.
Z nie aką pociechą pomyślałem, że ednak mydła z eǳą, bo na przód ona na nich patrzeć
nie zechce, a następnie po utrze wy eǳie. Mnie wcale to nie obchoǳi, że ona po utrze
wy eǳie, bo nie zamierzam starać się ani o e rączkę, o ile zauważyć mogłem, niezbyt
delikatną, ani o e osuszone łąki.

Obchoǳiło ednak! Uczuł to loka mó Wincenty, o mało dnia tego nie odprawiony
za skrzypiące buty. Uczuła też pewna osóbka, za kulisami świata przebywa ąca, u które
miałem zwycza od czasu do czasu kilka chwil mnie więce miłych przepęǳać, ale która
tego wieczoru wydała mi się, pomimo szykownego ubrania i otoczenia, ordynarną, i po-
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mimo młodości, steraną i zwiędłą. Niepodobna mi było dnia tego dłuże nad kwadrans
przebywać w e towarzystwie i wolałem uż pó ść do resursy na part ę bezika. Nie mia-
łem do kart pas i na mnie sze , ale tego wieczoru bezik za ął mię i ożywił tak znacznie,
że raz eszcze uznać i błogosławić musiałem to rozróżniczkowanie za ęć i uciech, którego
w wielkich miastach dokonywa cywilizac a. Nie edno, to drugie, nie drugie, to ǳiesiąte,
zawsze przecież zna ǳie się tam coś, co cię pocieszy i zabawi.

Naza utrz, w porze umówione , przyszedłem do Idalki, ale panny Zdro owskie w do-
mu nie zastałem, bo dawno uż wyszła do miasta po sprawunki. Zaledwie przecież kil-
kanaście słów zamieniliśmy z Idalką, gdy wbiegła do sali adalne , w futerku i kapelu-
szu, różowa od panu ącego na dworze mrozu, zdyszana trochę od szybkiego biegu po
schodach, a tuż za nią loka wniósł kilka dużych pak, w papiery owiniętych, sznurkami
pozwiązywanych, które na stole adalnym sporo mie sca za ęły.

— Co to? — z ciekawością zawołała Idalka i rzuciła się do sprawunków.
— Książki! — odpowieǳiała panna Zdro owska i spiesznie zrzuca ąc futerko i kape-

lusz, prędko mówiła:
— Dużo, dużo książek… różnych, różnych… cała dorożka była tego… Wiesz, Idalko,

aż luǳie oglądali się, kiedym echała z tem wszystkiem… a racze pomimo tego wszyst-
kiego, bo tak mało dla mnie mie sca zostało, że zaledwie z dorożki nie wypadłam!…

Gdy wchoǳiła, zaraz we drzwiach wzrok e spotkał się z moim i dostrzegłem, że
z obecności tu mo e uczuła się zadowoloną. Tak, tak, dostrzegłem to wyraźnie w e
oczach; znałem się na tem i były to zresztą takie szczere, przezroczyste oczy, któreby
nic ani udać, ani utaić nie mogły. Zapewne żałowała trochę, że wczora źle rozstała się
z kuzynem, za wcale niewinny ego żarcik, bo gdy pomogłem e zd ąć futerko, powitała
mię dobrem, serdecznem ściśnieniem ręki, poczem zaraz do swoich książek pobiegła.
Idalka uż rozwiązywała sznurki; barǳo lubiła czytać i ciekawą była te bibǉoteki, która
niespoǳianie wtargnęła do e mieszkania. Ja także lubiłem czytać i byłem ciekawy, więc
wszyscy tro e rozwiązywaliśmy sznurki i rozwĳali papiery, a panna Zdro owska przy każde
otwierane pace uǳielała ob aśnień:

— To dla ǳieci… to dla dorosłych… to dla pana Władysława i dla mnie… to tylko
dla mnie… to dla cioci Leontynki… a to tylko dla pana Władysława…

Były to tedy prawǳiwe zbiory elementarzy i książek dla ǳieci, całe wydawnictwa
ludowe, cięższe i lże sze ǳieła gospodarskie i ogrodnicze, beletrystyka swo ska i obca,
poez a, wszystko, słowem, czego dusze różnych wieków i poziomów zażądać mogły.

— A to nuty!
Były także paki z nutami do grania i śpiewu.
— A to kapelusz!
Z kartonowego pudełka wy ęła kapelusik na prostsze z form, akie tylko w bieżącem

stuleciu egzystowały, i tryumfu ąco pokazywała Idalce, która go też zaraz włożyła na głowę
i obe rzawszy ze stron wszystkich zadecydowała, że est znośnym. Ale ona utrzymywała,
że est poprostu ślicznym; sprzeczały się, aż Idalka na sęǳiego mię wezwała.

— Nie est ślicznym, ale tobie, kuzynko, est w nim ślicznie, tak ak we wszystkiem
— osąǳiłem i byłem zupełnie szczerym.

Wtedy loka przybliżył się do Idalki i zcicha zapytał, co ma czynić ze śniadaniem;
książki cały stół za mowały.

— Trzeba to przenieść do poko u panny Klary — rozporząǳiła się Idalka, a zaledwie
to wymówiła, uż panna Zdro owska nabrała w ramiona tyle książek, ile tylko podźwignąć
mogła i niosła e przez salon. Naśladowałem ą z pośpiechem, Idalka także, a ponieważ
kilka razy, z naszemi brzemionami szliśmy i powracali, przyłączyli się do nas i w trudach
pomagać nam zaczęli panna Klara i Arturek. Ruchu, bieganiny, śmiechu było przytem
dużo. Filarek właził nam w drogę, rozrzucał cośmy ułożyli, a śmiał się i szczebiotał, akby
go na większe szczęście spotkało. Byłem ak on; czułem się tak wesołym, ak gdyby prze-
noszenie książek z mie sca na mie sce było mo em na głębszem, a szczęśliwie nakoniec
odkrytem powołaniem.

— Czy zamówiłaś, kuzynko, w zarząǳie kolei, osobny pociąg dla swoich książek?
— Myślę — odpowieǳiała — że im i mnie dosyć bęǳie ednego wagonu.
— Bęǳiesz z niego wypadała, tak ak z dorożki. A dla kogo te elementarze?
— Dla chłopców i ǳiewczątek.
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— Czy tak wielu masz sąsiadów?
— Barǳo wielu.
— I sąsieǳi twoi ma ą tak wiele ǳieci?
— Mnóstwo.
— Nie wierz e , Zǳisiu — zawołała Idalka — sąsiadów tam prawie nie ma, okolica

est pustą…
Osłupiałem.
— Więc zkądże mnóstwo ǳieci i dla kogo te elementarze?
Panna Zdro owska, która tylko co przyniesioną piramidę książek na stole złożyła,

stanęła z opuszczonemi na suknię rękoma, popatrzyła na mnie, na Idalkę i zaśmiała się.
— Czy nie bęǳiesz łaskawa wytłómaczyć nam z czego się śmie esz? — zapytała Idalka.
Idąc po nowy transport, odpowieǳiała:
— Przyszła mi na myśl anegdota, którą ǳiadunio czasem opowiada. Był sobie we

Franc i pewien taki pan, który utrzymywał, że człowiek zaczyna się od wicehrabiego,
a kiedy go raz zapytano: „a baron?” pomyślał, pomyślał i odpowieǳiał: „baron est wice-
-człowiekiem”.

Idalka wzruszyła tylko ramionami, bo nie zrozumiała sensu przypowieści, ale a po ą-
łem go odrazu. Ach, tak, naturalnie! Ja i Idalka zapomnieliśmy na śmierć — o chłopach.

Kiedy na chwilę zostaliśmy sami, pocichu Idalkę zapytałem:
— Kto to taki: ǳiadunio?
— To stary… stary pan Adam Zdro owski, o ciec e o ca… oficer napoleoński.
— Czy dotąd eszcze ży e i demokratyczno-satyryczne przypowieści wnuczce opo-

wiada?
— Ży e i opowiada.
ǲień był piękny, lekko mroźny. Idalka nie kazała zakładać koni, woleliśmy wszyscy

parę ulic prze ść pieszo. Na chodniku, napełnionym przechaǳa ącymi się ludźmi, do-
świadczyłem niemiłego wrażenia; zauważyłem w pannie Zdro owskie pewne nieoswo e-
nie się z tłumami, pewną nieśmiałość i nawet niezręczność ruchów przy wymĳaniu osób
spotykanych, słowem, brak szyku. Futerko też e było niemodnie zrobionem i w sposób
pożałowanie buǳący ubożuchnem. W salonie zgrabna i malownicza, na ulicy stanow-
czo nie miała szyku! Nie miała go też w przedsionku gmachu, do któregośmy weszli
i w którym zna dowało się trochę luǳi, rozbiera ących się z futer i kupu ących bilety
we ścia. Spieszyła, rzucała dokoła wzrokiem niespoko nym, zanadto się rozglądała, by-
ła poprostu niezgrabną. Psuło mi to ą, ak fałszywa nuta psu e akord muzyczny. Idąc
na schody ze smutkiem myślałem, że ednak natura globu naszego ǳiwnie est uboga,
skoro tak niezmiernie rzadko spotkać na nim można coś — doskonałego, coś, coby nie
posiadało w sobie dysharmoǌi i zarodów rozczarowania. Ale z myśli tych wyrwał mię
prędko widok sal napełnionych ǳiełami sztuki, te sztuki, którą z pomięǳy wszystkich
kochałem na więce , na które też, nie wyłącza ąc muzyki, znałem się na lepie . Talentem
malarskim natura mię nie obdarzyła, czego przez całe życie żałować nie przestawałem;
wzamian, wielkie zamiłowanie w ǳiełach malarstwa uǳieliło wytrwałości do nabywania
szerokie wieǳy w te ǳieǳinie i obdarzyło mię mnóstwem cudownych goǳin, które
spęǳiłem w słynnych galer ach europe skich, ako też w pracowniach malarzy wielkich
i pomnie szych.

Do tych sal, na które lało się z góry światło białe i tak przezroczyste, że możnaby e
nazwać szklanem, a napełnione chaotycznem zrazu migotaniem barw i złoceń — wcho-
ǳiłem zwykle ak do świątyni. Skupienie i podniesienie ducha, którego wtedy doświad-
czałem, nie było forsownie wyrabianem, ale naturalnem i pomimowolnem. Uczuwałem
cześć, pomieszaną z rozkoszą i zupełnem zapomnieniem o wszystkiem, co za ścianami
świątyni te istniało; myśli mo e nabierały powagi, ciągłości i zarazem stawały się lotne-
mi. Coś e podrywało w górę; coś także rozgarniało przed oczyma niewiǳialne zasłony,
ukazu ąc z za nich coraz głębsze perspektywy i licznie sze szczegóły piękna. Pod wpływem
uczuć tych, barǳo prędko i zupełnie zapomniałem o skazie, która na chwilę zepsuła mi
była pannę Zdro owską, i zacząłem, razem z nią przed obrazami sta ąc, uǳielać e swoich
uwag, spostrzeżeń i wrażeń. Idalka spotkała kilka zna omych osób i z niemi kędyś prze-
padła; a, na szczęście i wy ątkowo, nie potrzebowałem z nikim witać się, ani rozmawiać,
wkrótce więc utworzyliśmy pośród rozrzuconego po salach, małego zresztą, tłumku, duet
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odosobniony i — doskonale zgodny, bo natychmiast spostrzegłem, że panna Zdro ow-
ska także wchoǳiła tu ak do świątyni, że więce eszcze odemnie była wzruszoną i że
miała trochę może naiwne i mało wykształcone, ednak rzetelne poczucie sztuki. Ale też
naiwności i małego wykształcenia swo ego w te ǳieǳinie wcale nie ukrywała. Zachwyty
i krytyki swo e, na częście trafne, wypowiadała we właściwy sobie sposób żywo i szczerze,
z otwartością przyzna ąc się do tego, że z podstaw sądów swoich sprawy zdać nie umie,
a powodu e się tylko instynktem i uczuciem. Ja za to umiałem tu zdać sprawę ze wszyst-
kiego i sta ąc się dla nie tłómaczem ta emnic sztuki, tłómaczyłem zarazem przed nią e
własne wrażenia i uczucia. Zna dowało się wtedy na wystawie kilkanaście obrazów bar-
ǳo dobrych i parę arcyǳieł. Przechoǳiliśmy od ednego do drugiego z tych płócien po
razy kilka, powracaliśmy do opuszczonych, czyniliśmy porównania szkół, metod i manier
malarskich. Miałem pomimowolny zwycza choǳić tu na palcach, bo każdy cokolwiek
głośnie szy stuk lub dźwięk sprawiał na mnie w tem mie scu wrażenie profanac i. Więc
e kroki, zazwycza ciche i równe, i e głos miękki, akcentem słodyczy prze ęty, zlewały
mi się w doskonałą całość z estetyką i powagą mie sca i chwili. Odosobnieni, w ciche
rozmowie ku sobie przybliżeni, byliśmy ak dwie nuty, przez czaroǳie ską krainę zgod-
nie lecące w górę. Tylko mo e skrzydła miały tu lot pewnie szy i szerszy, a ona ścigała
go łatwo i z rozkoszą. Mówiłem dużo o prawach kompozyc i, perspektywie, plastyce,
kolorycie, ukazywałem wady i przymioty różnych penǳli, tłómaczyłem ich przyczyny,
a ona słuchała z ciekawością wielką i odpowiadała czasem kilku słowy, ale na częście grą
rysów, w które ruchy myśli i wyobraźni odbĳały się z żywością i wyrazistością naǳwy-
cza ną. Przed ednym z obrazów staliśmy dość długo, zatopieni w takie ciche rozmowie,
gdy przeniósłszy oczy z obrazu na towarzyszkę swo ą, doświadczyłem czegoś, nakształt
ob awienia. W swo e zwykłe , czarne sukni i małym kapeluszu, który zakrywał część e
czoła, z rękami w zarękawek wsuniętemi, stała przed obrazem prosta, trochę blada, wpa-
trzona w obraz, a zarazem zda ąca się słuchać eszcze tego, co mówiłem, chociaż mówić
uż przestałem. Koralowe e usta były wilgotne i nieco rozchylone uśmiechem zachwy-
conym, a w oczach, do dna prze rzystych, gorzało ciche, skupione w sobie szczęście. Była
wtedy piękną, ale zupełnie inacze ak wszystkie znane mi dotąd kobiety. Patrzyłem na
nią i czułem, ak z zachwyconego e uśmiechu i prze rzystych oczu, we mnie także wpły-
wało szczęście, ale zupełnie inne niż to, którego różne gatunki znałem. Nie było w niem
nic zmysłowego, ani też wesołego. Zdawało mi się, owszem, że od wszelkie mater i ode-
rwany, z duchem akimś czystym i słodkim, wzbĳam się w sferę górną, czystą, napo oną
czaroǳie skiemi akordami barw, linĳ, tonów, że za tą salą wielką, napełnioną szklanem
światłem i uroczystą ciszą, ani świata, ani ego trosk, płochości, zepsucia nie ma; że to
świątynia, kołysząca się na obłokach i w które modli się nas dwo e. Blizko nie sto ąc,
wiǳiałem, że oddech e był długim i powolnym i zacząłem zupełnie razem z nią od-
dychać. Myślałem, że z edne czary i ednosta nemi haustami pĳemy szczęście i była to
chwila, w które doskonale zrozumiałem to, co luǳie nazywa ą połączeniem dusz. Z tego
połączenia dusz drwiłem nieraz i przedtem i potem, ale wtedy rozumiałem e i dało mi
ono edno z na głębszych i na czystszych zachwyceń, akich kiedykolwiek doświadczyłem.

Ale wszystko kończyć się musi, i ta nasza wędrówka po krainie ideału skończyć się
musiała. Idalka, którą odnaleźliśmy nie bez trudu, po opuszczeniu gmachu wystawowego
prędko pobiegła naprzód, bo w krótkim, sobolowym żakieciku było e barǳo zimno,
a a pannie Zdro owskie podałem ramię i zwolna idąc przez całą drogę opowiadałem
e o muzeach, galer ach i różnych zbiorach sztuki, które zagranicą nietylko zwieǳa-
łem, ale z zamiłowaniem stud owałem, a o których ona miała z książek tylko powzięte,
słabe wyobrażenie. Ani razu eszcze dotąd nie była zagranicą. Kiedy mi to powieǳiała,
nie czułem przez chwilę nic, oprócz litości, potem ogarnęło mię zaǳiwienie. Dlaczego?
dlaczego? Myślałem zawsze, że tylko nęǳarze odmawiać sobie muszą podróżowania i tyl-
ko barbarzyńcy mogą nie czuć ego potrzeby. Ale powieǳiała mi, że nie miała eszcze
lat dwuǳiestu, gdy zaszły wypadki, w czasie których o podróżowaniu nikt myśleć nie
mógł, a potem znowu nieszczęścia i straty roǳinne czyniły e dla nie niepodobnem. Od
trzech lat wprawǳie rozporząǳała uż zupełnie sobą i swoim czasem, ale właśnie tego
ostatniego nie miała nigdy dosyć. Były i są eszcze do zrobienia rzeczy daleko pilnie sze
od podróżowania, które dla nie , nie artystki i nie uczone , byłoby tylko przy emnością,
a eżeli nawet i korzyścią, to zawsze drugorzędną i nie ako zbytkowną. Kiedyś pozwoli
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sobie zapewne na tę przy emność, ale wtedy dopiero, gdy na przy emności wogóle czem-
kolwiek zapracu e. Jezus Mar a! Kobieta ma ętna i niezależna, musiała na mały, malutki
wo ażyk zapracować! Znaczenie słów e rozumiałem dobrze, ale nie mogłem pogoǳić
się z myślą, aby ta kobieta, tak okropnie trzeźwa i surowa, była tą samą, która kwa-
drans temu stała przed obrazami tak ślicznie „wniebobrana”, z którą przez kilka minut
piłem ednosta nemi haustami eter duchowego szczęścia! Niczem ednak nie wyraziłem
mego zaǳiwienia, a ona po te krótkie przerwie znowu nawiązała rozmowę o ǳiełach
sztuki i ich zagranicznych zbiorach, co mię z chwilowego wytrzeźwienia znowu w krainę
pięknych uniesień wprowaǳiło i tak za ęło, że mówiłem e o nich eszcze wtedy, gdy
sieǳieliśmy uż w salonie Idalki, ona na kanapce, a a, tuż przy nie , na znacznie niższym
od kanapki pufie. Nizkie to stanowisko za mu ąc, mogłem wybornie w twarz e patrzeć
i mówiąc czyniłem to ciągle, bo niewymowną przy emność sprawiał mi widok okrywa-
ącego ą coraz więce wyrazu rozmarzenia. Zda e się, że inic ac ę do krainy piękna, którą
zdaleka kochała i do które może, nie zda ąc sobie z tego sprawy, tęskniła, przy mowała
odemnie z rozkoszą niemnie szą od te , którą mi sprawiało uǳielanie e te inic ac i. Była
rozmarzoną, oǳywała się coraz rzaǳie , aż umilkła zupełnie i ze spuszczonemi oczyma
sieǳiała trochę blada, barǳo podobna w te chwili do obrazów chrześc ańskich ǳiewic,
z wątłemi i spoko nemi ciałami, a duszami w niebie. Powoli i delikatnie wziąłem rękę e
z czarne sukni i na chwilę usta do nie przyłożyłem.

— I ty, kuzynko, chcesz stale zamieszkać na wsi!… — szepnąłem.
— Naturalnie — odpowieǳiała — akże może być inacze ?
— Ależ powinno nawet być inacze ! — zawołałem. Świat est pełnym grzechów,

przyzna ę, ale ma także strony wzniosłe. Wiǳiałem ǳiś, że uwielbiasz sztukę.
— Tak — odpowieǳiała — ale nie może ona przecież być wszystkiem.
— Szczęśliwi ci, dla których może być ona wszystkiem — ze szczerem prze ęciem się

westchnąłem.
— Tak — powtórzyła — ale są to natchnieni twórcy, artyści. Dla innych, musi to

być ra oddalony i rzadko zwieǳany.
— Nie dla ciebie, kuzynko. Cóż ci przeszkaǳa zamieszkiwać ten ra tak często i długo,

ak tylko ci się podoba? Możesz nie odpowiadać, bo wiem uż sam, wiem… Depozyt,
kultura, lud, cel życia, społeczeństwo, ogół… nieprawdaż?

Mówiłem tonem żartobliwym, w którym przecież czuć było zgryźliwość, ona zaś spo-
ko nie odpowieǳiała:

— Tak, to wszystko i trochę innych eszcze rzeczy, o których nie chcę ci mówić,
kuzynie, bo wcale cię nie obchoǳą…

Pomimo spoko u, z akim to powieǳiała, wiǳiałem dobrze, że znowu sprawiłem e
przykrość; przy ostatnich wyrazach głos e drgnął nawet, akby z żalu. Ale czyż ona także
nie sprawiała mi przykrości tem wiecznem wytwarzaniem pomięǳy nami dysonansów,
nawet w chwilach na cudownie sze harmoǌi, a na barǳie tym pro ektem wy echania
utro? W te chwili szczególnie pro ekt ten wydał mi się tak ǳikim i wprost niepraw-
dopodobnym, że z żalem mówić zacząłem:

— Ale kiedy taka uż two a wola, kiedy tak uż ma być koniecznie, to niech przyna -
mnie nie bęǳie tak prędko, tak okropnie prędko!… Któż wiǳiał od eżdżać utro? I po
co? Ziemia est rzeczą barǳo trwałą i tam zwłaszcza, gǳie nie ulega trzęsieniom, ma
zwycza leżeć nienaruszenie przez długie okresy lat. Lasy, kuzynko, są także obdarzone
przez naturę wielką długowiecznością… ży ą całe stulecia i nie ucieka ą nigdy…

Zaczęła śmiać się, a a mówiłem dale :
— Nic ci tam nie ucieknie… ani pewnie pan… pan Bosacki…
— Bohurski — poprawiła.
— Pan Bohurski, — który doskonale gospodarzy. Więc zostań eszcze trochę z nami

grzesznymi, którzy ednak umiemy czasem kochać i poǳiwiać wzniosłe z awiska świata…
i puszczy! Zostaniesz? prawda? Nie od eǳiesz utro, ani po utrze?… Ani za dwa dni? ani
za trzy?… Prawda?

Była zaniepoko oną i wzruszoną. Wiǳiałem, że waha się i że odpowiedź, na którą się
zdobywa, wiele ą kosztu e, ale, nakoniec, siląc się na uśmiech, odpowieǳiała:

— Dobrze, nie od adę utro.
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Tak mię te słowa ucieszyły, że nie powoli uż, ak wprzódy, ale z uniesieniem rękę e
pochwyciłem i serdecznie ucałowałem.

— ǲięku ę ci, kuzynko! Nie wiesz nawet aką radość mi sprawiasz. A przecież i to
także est dobrym uczynkiem, przecież i a biedny estem synem społeczeństwa, maleńką
cząsteczką ogółu… Ale nie na eden, ani na dwa dni tylko zosta esz pomięǳy nami, tylko
na dłuże … na daleko dłuże … Prawda?

Trochę rozśmieszona, a zarazem zmartwiona, odpowieǳiała:
— Nie wiem na ak długo zosta ę… To tylko przyrzekam ci, kuzynie, że nie od adę

utro…
Idalka, która przez ten czas zmieniała toaletę spacerową na domową, weszła teraz do

salonu prowaǳąc za rękę swego malca, którego chciała nam zaprezentować, bo miał na
sobie świeżo uszyty kost um marynarski i wyglądał w nim, ak twierǳiła, na małego
admirała. Istotnie, nadęty i od świeżego stro u uroczysty, ǳieciak był pociesznym małym
marynarzem i Idalka przysiadła na ziemi aby go wycałować, ale kiedy e powieǳiałem
wielką swo ą nowinę, zerwała się i pobiegła całować pannę Zdro owską. Była w humorze
doskonałym, bo odebrała liścik, w którym uż na utro przyrzekano e rumuna. Oprócz
tego wieǳiała co zrobi z ǳisie szym wieczorem, a to wiele znaczy.

— Bęǳiesz ǳiś, Zǳisławie, na raucie u Oktaw i? — zapytała, gdy uż odchoǳić
miałem.

— Na pewnie — odpowieǳiałem i zapytałem wza emnie:
— Pozwolisz mi znowu przy ść do ciebie utro na śniadanie?
— Barǳo cię proszę, ale z tym warunkiem, abyś i na obieǳie pozostał.
Szedłem do domu rad z Idalki, z siebie, z piękne , mroźne pogody, z całego świata, ale

kiedy w domu, pomięǳy czterema ścianami zapytałem siebie: co właściwie est przyczyną
mo e uciechy? musiałem uczynić przed samym sobą upokarza ące wyznanie, że estem
zupełnie nierozsądnym. Bo w gruncie rzeczy, aką wagę posiadać mogło dla mnie posta-
nowienie panny Zdro owskie pozostania tu eszcze przez czas pewien? Że podobały mi się
niektóre szczegóły e powierzchowności, że za mowała mię e oryginalność i same nawet
ǳiwactwa miały w sobie coś, co mię do nie pociągało, była to rzecz pewna i nie miałem
potrzeby, ani chęci ta enia tego przed sobą; ale znowu były w nie i takie rzeczy, które
formalnie mię raziły i na natarczywie nasuwały się pamięci wtedy, gdy z nią nie byłem.
Jaki naprzykład brak szyku, aki brak wszelkiego szyku na ulicy! Taki, że nawet ta pewna
osóbka, z którą od czasu do czasu widywałem się za kulisami świata, pomimo, że nie
Bóg wie ak uroǳona i wychowana na chodniku, albo w przedsionku publicznego gma-
chu, wyglądałaby przy nie na księżniczkę. Ręka też panny Zdro owskie nie odpowiadała
w zupełności ideałowi ręki kobiece . Była wprawǳie kształtną, giętką, prawǳiwie raso-
wą, ale skórę miała nie dość delikatną, nie dość wypielęgnowaną… Wieǳiałem dobrze,
że taki szczegół est drobny i nawet dla powierzchowności nie miał wielkiego znaczenia,
ednak mnie raził i nawet temu rzetelnemu wzruszeniu z akiem prosiłem ą aby pozostała,
przeszkoǳił w do ściu do apogeum. Raz tylko, przed obrazem, wzruszenie mo e, przez
nią obuǳone, było niezmąconem, a przedtem i potem zawsze mię akiś w nie szczegół,
akiś dysonans ostuǳał, raził, zrażał… Ta sama histor a, co z tym grymasem w ustach
Wincentego! Natura złożyła we mnie akąś despotyczną potrzebę doskonałego piękna
i to est niewątpliwie zaród cierpienia, z którego ednak miałem prawo być dumnym, bo
z na szlachetnie szego pierwiastku pochoǳił. Jednak cokolwiek myślałem o tem, do a-
kichkolwiek wyników doprowaǳał mię rozbiór własnych uczuć, czułem uciechę na myśl,
że ǳień utrze szy spęǳę u Idalki, a zasmuciłem się wtedy dopiero, gdy ubiera ąc się na
raut pani Oktaw i, pomyślałem, że panna Zdro owska na nim nie bęǳie. Zarazem uczu-
łem dla nie pewne, nie wolne od gniewu lekceważenie. Ona, na raucie, co za myśl! Po
pierwsze, to nie Sanhedryn, nad którymby obradowano nad kulturą, oświatą i ogółem,
a potem, na wzięcie uǳiału w raucie trzeba zapewne, tak ak i na małe prze echanie się
po świecie — zapracować!

W salonie pani Oktaw i (piętnaście kroków wzdłuż, trzynaście wszerz, meble kryte utrech-
tem, mebelki fantazy ne, żardiǌery z kwiatami, zwierciadła, fortepian, wazy apońskie,
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albumy etc. etc. Wszystko w wielkiem świetle, rozlewanem przez lampy i świeczniki.)
raut od goǳiny był rozpoczęty, a Idalka eszcze nie przybywała, co mię zresztą ani nie-
pokoiło, ani naǳwycza nie zasmucało, kiedy nagle, z zaǳiwienia, o mało z krzesła nie
spadłem. Idalka przybyła i ze zwykłym sobie wǳiękiem wchoǳiła do salonu, kilkuǳie-
sięciu osobami napełnionego, a tuż za nią ukazała się ta ǳika. ǲięki wprawie w ekwi-
librystyce, przez pilne gimnastykowanie się nabyte , nie spadłem z krzesła, ale zerwałem
się z niego ruchem może nieco nagle szym, niż wypadało, poczem ukłonem, powitaw-
szy przechoǳące panie, począłem edne z nich przypatrywać się może nieco bacznie ,
niż wypadało. Przybyła na raut, to prawda, ale że nie robiła z tego katastro, ani nawet
ważnego wypadku życia, to było równie widocznem, ak dla znakomite wagi podobnych
zebrań upokarza ącem. W zwykłe toalecie swe nie zmieniła ani ednego szczegółu; tylko
rękawy sukni zamknęła w długich do łokci rękawiczkach i — koniec! Wchoǳąc, uczu-
ła się trochę zmieszaną i tak ak w przedsionku wystawowego gmachu, rzuciła dokoła
parę zupełnie niepotrzebnych i niespoko nych spo rzeń, lecz wkrótce oǳyskała pewność
siebie i gdy z Idalką, ze wszystkich stron witaną, powoli przechoǳiła salon, wysmukła
i prosta, oryginalna, spoko na, z przy emnością przyznawałem w myśli, że nie ma ąc go
wcale na ulicy, w salonie miała — szyk, coś nawet lepszego niż szyk, bo to, co ancuzi
nazywa ą liǌą, a co est właściwie brakiem wszelkie krzywizny i kantowatości w kształ-
tach i ruchach. Może dlatego, może w znaczne części z innych przyczyn, w kilka minut
po przybyciu, znalazła się otoczoną przez liczne kółko osób, pań i panów, szczególnie
panów. Józio, Leon, Staś, którzy uż parę razy w mo e nieobecności wiǳieli ą u Idalki,
robili przed nią salamaleki, świadczące, że dla tych, albo innych powodów, rozpoczynali
zapisywanie się w poczet e admiratorów. Nawet pesymista Stefan uśmiechał się do nie
tak, ak gdyby wiǳiał w nie błąka ący się eszcze po świecie promyk naǳiei, z którą
mniemał, że rozstał się na zawsze. Dwie młode panie, które w te chwili nie miały na
widoku żadnego meksykanina, ani rumuna, u rzały w nie z awisko mnie więce egzo-
tyczne i zaczynały osypywać ą grzecznościami; edna młoda panna, znana entuz astka,
to i owo uż o nie wieǳąca, wprost przykle ała się do nie , zapewne ako do wzoru, czy
okazu tryumfu ące emancypac i kobiet. Ją to wszystko widocznie bawiło, albo cieszyło,
bo zdaleka wiǳiałem, że ożywiała się coraz więce , rozmawiała z coraz większem za ęciem
i stopniowo nabierała pozoru osoby bawiące się doskonale. Jednak i to zauważyłem, że
parę razy myśl e oderwała się od prowaǳone rozmowy, a oczy szukały czegoś po salonie
dopóty, dopóki nie spotkały się z mo ą skromną i na uboczu trzyma ącą się figurą. Trzy-
małem się na uboczu, bo uczuwałem instynktową niechęć mieszania się pomięǳy tych,
którzy ą otaczali, wieǳąc dobrze, iż był tam amalgamat pobudek, z których nie wszystkie
były mi sympatycznemi. Tytuł łowcy posagu poczytywałem zawsze za eden z na ohyd-
nie szych tytułów, któremi człowieka obdarzyć może bezcześć, i ak do czegoś brudnego
i szpetnego, czułem wstręt do ocierania się choćby o oǳież tych, którzy, w mniemaniu
mo em, potrochu w te chwili na ten tytuł zasługiwali. Dlatego, przez dobrą goǳinę nie
zbliżałem się do panny Zdro owskie wcale, trochę tu, trochę owǳie rozmawia ąc lub
milcząc, a pomięǳy coraz licznie szem zebraniem lawiru ąc w ten sposób, aby dostać się
w bezpośrednie sąsieǳtwo Idalki, które chciałem zadać pytanie, ma ące w te chwili dla
mnie wagę do przedmiotu swego nieproporc onalną. Bo właściwie zapytać miałem o rzecz
drobną; a liczne przeszkody przezwyciężałem z wytrwałością wielką, aż przezwyciężywszy
e, stanąłem za krzesłem Idalki i pochylony nad nią, zapytałem:

— Jakim sposobem to się stało? Musiałaś napracować się potężnie!
Odrazu zrozumiała, o co ą pytam.
— Wcale nie — odpowieǳiała śmie ąc się — estem pracownicą barǳo mierną, ale

ty esteś cudotwórcą!
— Doprawdy? Czy wróciłem kogo do życia?
— Metamorfoza est życiem w formie odmienne i — lepsze .
— Nie zawsze lepsze , bo eżeli gąsienica przemienia się w motyla, to lepie , ale eżeli

człowiek sta e się po śmierci pocztowym koniem, to gorze . Czy tym razem gąsienica
zaczyna dostawać skrzydeł?

— Być może. Byłam zǳiwioną. Na parę goǳin przed wy azdem moim z domu, stała
się zamyśloną, niespoko ną, aż przyszła do mnie i powieǳiała, że chce ze mną echać…

— Sama przez się? Bez namowy?
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— Bez namowy, ale nie sama przez się.
— Komuż lub czemuż przypisać należy wpływ czaroǳie ski?…
— Możesz być dumnym; tobie…
— Jestem skromnym i nie wierzę.
— Trzeba zna dować się na ostatnim krańcu sceptycyzmu, aby nie wierzyć przenikli-

wości kobiece …
— Dla pewne ser i z awisk może ona istotnie być wyrocznią, ale w tym wypadku

zna du ę się na ostatnim krańcu sceptycyzmu.
Kłamałem. Przypuszczenie Idalki wydało mi się prawdopodobnem i uczułem w sobie

barǳo przy emną mieszaninę tryumfu i radości. Wyprostowałem się, a nie spostrzegłszy
panny Zdro owskie na uprzedniem mie scu, zacząłem oczyma szukać e po salonie, aż
znalazłem, ale w innem niż poprzednio otoczeniu. Sieǳiała blizko okna, pod aksamitną
draper ą firanek, pomięǳy dwoma niemłodymi i naǳwycza poważnymi mężami, całko-
wicie pogrążona w rozmowie z nimi naǳwycza poważne , ak wnosić mogłem z wyrazu
twarzy rozmawia ących. Nie wiem akim sposobem, znakomity lekarz-profesor i znako-
mity prawnik-ekonomista zawiązali z nią zna omość. Zapewne sława te kobiety ma ętne
i pełne na lepszych chęci do ść ich musiała, przedstawili się e i naprędce złożyli z e
uǳiałem malutkie posieǳenie Sanhedrynu. Ona zaś, wiǳiałem to z gry e rysów, czuła
się ich towarzystwem daleko więce eszcze ucieszoną, niż towarzystwem moich przy a-
ciół, a racze doświadczała innego gatunku uciechy. Wtedy była rozweseloną i zabawioną,
teraz szczęśliwą i pełną niemal uroczystego uszanowania dla mężów, z którymi zamieniała
myśli i którzy zapewne uǳielali e światła. Czy a wiem? Może ona i na ten raut przybyła,
tak ak i do wielkiego miasta, umyślnie i wyłącznie po — światło? Stałem za krzesłem
Idalki ze sceptycznym uśmiechem, który ak śpilka kłuł mi usta — i może nietylko usta,
gdy spostrzegłem, że uwaga e odrywa się od naǳwycza poważne rozmowy i spo rze-
nie zaczyna z niepoko em szukać czegoś po salonie… Czego? ach, oczy nasze spotkały się
na mgnienie oka i pociągnęło mię to ku nie z siłą, które opierać się ani mogłem, ani
chciałem. Wziąłem krzesło, umieściłem e pomięǳy tymi, na których zasiadali znakomi-
ci mężowie i usiadłem z postanowieniem wzięcia czynnego uǳiału w naradach małego
Sanhedrynu. Łatwie ednak było postanowić to, niż wykonać.

Rozmowa toczyła się ni mnie , ni więce tylko o wstręcie i nieufności, okazywanych
przez lud nasz z różnych okolic, względem medycyny i e kapłanów. Prawnik-ekonomi-
sta utrzymywał, że est w tem dużo winy lekarzy prowinc onalnych, nie dość wzniośle
i szeroko po mu ących swo e zadanie; lekarz-profesor, u mu ąc się za kolegami, zasmu-
ca ące z awisko przypisywał tylko brakowi oświaty; panna Zdro owska, przyzna ąc obu
część słuszności, wzbogacała ser ę przyczyn względem czysto mater alne natury, to est
wielkiem ubóstwem ludu. Gǳież mnie biednemu było brać uǳiał w rozmowie z tak
nieskończenie odległe i obce ǳieǳiny! Mogłem tylko, ze względu na mie sce i chwile,
poǳiwiać e osobliwość, słuchać i milczeć. Słuchałem ednak chętnie i nawet nie bez
przy emności, bo lekarz-profesor, człowiek nietylko uczony, ale światowy i przy emny,
barǳo ładnie i zabawnie opowieǳiał parę zdarzeń ze swo e praktyki ludowe , a panna
Zdro owska wywǳięczyła się mu wza emnem opowieǳeniem akiegoś podania ze swoich
okolic, które w formie naiwne zawierało żywioł wcale za mu ące poez i i malowniczo-
ści. O czemkolwiek zresztą mówiła, miała w głosie i sposobie wymawiania wyrazów tę
miękkość i słodycz, które mię zachwycały, a teraz od ulubionego przedmiotu rozmowy,
może od radości, którą sprawiało e rozmawianie z mężami znakomitymi, dostała trochę
rumieńców i wielkiego blasku oczu, co rzucało na nią urok, towarzyszący zwykle niezwy-
kłemu podnieceniu, czy natchnieniu. Zauważyłem, że oba mężowie przypatrywali się e
z za ęciem i przychylnością, widoczną.

— Jakim sposobem zdołała pani poznać lud tak dobrze i zblizka? — zapytał ekono-
mista.

— Wśród niego wzrosłam i ży ę — odpowieǳiała, a po krótkie chwili dodała eszcze:
Uczyłam się go poznawać razem z moim bratem…

Umilkła i zamyśliła się. Myśl i wzrok e uciekły daleko od salonu pani Oktaw i, od
znakomitych mężów i odemnie, może ku szarze ącym w cichem przestworzu wioskom,
których wspomnienie wniosła w ten wielkomie ski gwar i wykwint, albo ku mogile tego
brata niezapomnianego, który po części uczynił ą taką, aką była. Sieǳącym obok nie
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mężom histor a tego brata nie była widać zupełnie nieznaną, bo pochylili głowy i zamy-
ślili się smutnie; a za to doświadczyłem nagłego przypływu werwy, które dla podobnego
przedmiotu nie byłbym nigdy spoǳiewał się po sobie. Ale z przysłuchiwania się miękkim
dźwiękom e mowy, ze sposobu, w aki czasem spotykały się nasze spo rzenia, na więce
może z chwilowe e ucieczki, ak domyślałem się, na ciche, rozległe pola, lub na mogiłę
oddaloną i na droższą, powstała we mnie taka potrzeba lecenia, że nawet tak poziomy
przedmiot podniósł mię w górę. Skrzydeł zaś, na których podlecieć mogłem, dostarczyła
mi folklorystyka, gałęź etnograficzne , czy etnologiczne wieǳy, która w nauce zaczę-
ła podówczas wchoǳić w modę, a dla mnie całkiem obcą nie była. Wcale niedawno
owszem, przeglądałem gruby zbiór pieśni ludowych różnych kra ów, wybornemi ilustra-
c ami ozdobiony, i piękność niektórych z pomięǳy nich, poparta pięknością ilustrac i,
utkwiła mi w pamięci. Błysnąłem tedy swo ą folklorystyczną wieǳą tak, ak może nigdy
eszcze, wtedy nawet, kiedym o na ukochańsze ze sztuk pięknych mówił, nie błyszcza-
łem; w pamięci mo e , która wogóle była wyborną, z awiły się dosłownie wiersze, stro,
całe teksty, całe dość skomplikowane wykłady podobieństw i pochoǳeń, szczególnie
ednak tła kra obrazowe i obycza owe, na których rozwĳała się ta poez a pierwotna, ed-
nak ani głębokości uczucia, ani górności fantaz i nie pozbawiona. Czułem sam, że byłem
świetny, że zaciekawiam, za mu ę nawet znakomitych mężów, że przedewszystkiem pew-
ne szafirowe, srebrnym blaskiem nalane oczy przykuwam do siebie tak, ak uż raz ǳisia
przed obrazami przykuwałem.

Wtem, instynktowo prawie uczułem, że w salonie ǳie e się coś nowego i obe rzawszy
się, rozpoznałem odrazu, że pani Oktaw a urząǳiła dla swoich gości une petite sauterie.
Nie dla wszystkich przecież; w przyległym salonie widać było przez drzwi otwarte roz-
stawione i obficie oświetlone stoliki do kart, a gospodarz domu właśnie w te chwili
zbliżył się do znakomitych mężów, z którymi a i panna Zdro owska mieliśmy zaszczyt
tak długo rozmawiać, proponu ąc im part ę nie pamiętam uż czego. Prawnik przy ął,
lekarz odmówił, tłómacząc się absolutnem niedołęztwem swem w tym kierunku, ale
oba z gospodarzem domu odeszli, pożegnawszy przedtem pannę Zdro owską ukłonami,
w których głębokości malowała się głębokość powziętego dla nie szacunku. Ona im od-
płaciła zgrabnemi, nizkiemi dygami i na pięknie szemi ze spo rzeń, akie spłynąć mogły
kiedykolwiek z barǳo pięknych oczu kobiecych na niezmiernie zasłużone, lecz dobrze
siwie ące i łysie ące głowy. Jednocześnie, pod silnemi uderzeniami któregoś z gości, for-
tepian rozbrzmiał muzyką walca i dokoła panny Zdro owskie sformował się mały tłumik
młodych panów, z pomięǳy których na śmielszy, czy umyślnie przez innych wysaǳony,
pierwszy Bronek Wiǳki zaprosił ą do tańca. Niezawodnie był wysaǳonym; wielka wa-
ga, którą ona do ego osoby na wieczorze Idalki tak widocznie przywiązywała, czyniła go
na sposobnie szym do pomyślnego zrobienia początku, o którym przypuszczano, że mo-
że być trudnym. Był takim rzeczywiście. Barǳo grzecznie odmówiła, mówiąc, że wcale
nie tańczy. Rozległy się protesty, z których odgadłem, że Idalka, dla usprawiedliwienia
i toalety i innych może niezwykłości swo e krewne , uwiadomiła wszystkich, że nosi ona
eszcze żałobę po o cu i bracie. Nikt o tem nie mówił wyraźnie, ale z łatwością można
było się domyślać, że takiem było mniemanie powszechne i że ten rygoryzm przełamać
w nie usiłowano.

Ona ednak, nie tłómacząc się z przyczyn, odmawiała uprze mie, potem coraz chłod-
nie i manewrowała tak, żeby dostać się do niedalekich drzwi samotnego, edną lampą
z góry oświetlonego gabineciku. Dopomogłem e w tem, usuwa ąc na stronę parę krze-
seł i pod pierwszym lepszym pretekstem odciąga ąc na stronę Józia, który napastował ą
na więce , poczem zrobiłem zręczny zwrot pomięǳy tańczącemi uż parami i do gabine-
ciku za nią wpadłem. Tu, w przyćmionem świetle owinięte bluszczem lampy, przy stole
piętrzącym się albumami, stanąłem przed nią.

— Dlaczego nie chcesz tańczyć, kuzynko?
Patrzyłem na nią oczyma, które płonąć musiały, bo pragnąłem barǳo, aby tańczyła

wogóle, aby szczególnie tańczyła ze mną. Zmieszana, nawet spłoszona, spuszczała przed
wzrokiem moim powieki i z twarzą nawpół odemnie odwróconą, tłómaczyła się zcicha:

— Odwykłam… nigdy zresztą przyzwycza oną nie byłam… tak dawno, tak wcześnie
ogarnęła mię smutna powaga życia…
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— Więc ą z siebie zde m i odrzuć, ak odrzucać trzeba cierń, gdy się zrywa różę!…
Niech groby śpią spoko ne i święte w swe nieprzerwane ciszy! Żywi powinni żyć i poić
się czarem życia, który niekiedy bywa wielkim…

Po nawpół odwrócone odemnie i trochę pochylone nad albumami twarzy, przepły-
nęła różowa łuna.

— Nie mogę… przebacz mi, kuzynie… doprawdy nie mogę!…
Ale i we mnie zbuǳił się upór prawie namiętny; dźwięki walca, które zawsze miały

właściwość rozbuǳania we mnie erotycznych wzruszeń, czyniły mię zuchwałym i zarazem
rzewnym.

— Wsłucha się w dźwięki tego walca, kuzynko, wsłucha się… chwileczkę… czy
samą tylko pustotę i swawolę w nich słyszysz? Czy nie słyszysz także tęsknoty za czemś
niedościgłem, a wiecznie ściganem? Czy nie słyszysz liryzmu śpiewa ącego wieczną ak
świat, a zawsze młodą pieśń miłości? Mnie się zda e, kuzynko, że eżeli ra był naprawdę
ra em, Adam i Ewa musieli uż na ego murawie tańczyć walca! Zatańcz go i ty ze mną,
tylko raz i tylko ze mną! Dobrze? mo a drogo kuzynko! mo a śliczna! mo a… na milsza!

Ostatnie wyrazy prawie do ucha e wyszeptałem. Podniosła nakoniec głowę i spo rzała
na mnie wzrokiem, w którym znać było wahanie i wzruszenie, ale który po krótkie chwili
oǳyskał swą przezroczystość, i powieǳiała zcicha:

— Dobrze.
Ze sposobu, w aki to powieǳiała, i z uśmiechu, który na usta e wybiegł, pozna-

łem naturę prawǳiwie kobiecą, umie ącą poddawać się woli inne i czynić to z prostym
wǳiękiem dobroci.

Tańczyła dobrze, ale istotnie czuć było, że do tańczenia przyzwycza oną nie była; przy-
tem, utrudnienie i przeszkodę w tańcu stanowiły dla nie : suknia ciężka i niestosowne
obuwie. Po parokrotnem okrążeniu z nią salonu i po umieszczeniu e na ustronnem nie-
co krześle, przez dość długą chwilę przypatrywałem się e zdaleka, z uczuciem barǳo
podobnem do litości. Myślałem, że z na większą rozkoszą ukląkłbym przed nią i własno-
ręcznie zamieniłbym skórzane e buciki na leciuchne, ozdobne trzewiczki; potem, choćby
czarem akim, surową suknię przemieniłbym w ubiór asny i świetny. Nakoniec, ciemne
włosy rozsypałbym na głowie puszczą loczków i — stałaby się taką, ak wszystkie kobiety
e wieku i położenia w świecie. Byłoby to podobnem do histor i o królewiczach, którzy
buǳili księżniczki ze snu zaklętego. Biedna! akiż zły czarownik zaklął e młodość w żało-
bę, w powagę, w surowość, które nie pozwala ą przyozdabiać tego marnego życia takiemi
nawet kwiatami, na akie marność ego zdobyć się może! Tu przewinęło mi się po głowie
pytanie: czy rzeczywiście chciałbym, aby ona stała się inną niż była? Czy za mowałaby
mię tak, ak za mu e teraz, gdyby stała się taką ak wszystkie? Po przetańczeniu ze mną
tego ubłaganego walca, posmutniała znacznie i na chwilę osamotniona sieǳiała z rękoma
na sukni splecionemi, cicha, akby obca wszystkiemu, co się dokoła nie ǳiało, nakształt
ciemne liǌi odrzyna ąca się od wiru ących po salonie postaci w asnych stro ach. W po-
woǳi muzycznych tonów, zmieszanych z szelestem walcu ących kroków i szmerem wielu
naraz przytłumionych rozmów, wydawała się nutą wyosobnioną i smętną, z akie ś pieśni
melancholĳne wypadkiem tu zabłąkaną. Nie, stanowczo zmartwiłbym się barǳo, gdyby
nagle stała się taką ak wszystkie!

Przetańczyłem z gospodynią domu lans era, z paru na ładnie szemi w tem zebra-
niu pannami polkę i uczułem, że odda ę się ǳiś miłym płochościom świata nieszczerze
i niezupełnie. Pannę Zdro owską zabawiał teraz rozmową pewien eksurzędnik wysokiego
stopnia, ma ący w kółku naszem niezaprzeczone prawa obywatelstwa, bo był człowiekiem
ma ętnym, wykształconym, a w dodatku gorliwym organizatorem zabaw filantropĳnych
i zbieraczem barǳo ciekawych starych gratów i skorup. Ja przyna mnie ceniłem go wy-
soko i lubiłem bywać w ego domu, bo mieściło się w nim prawǳiwe i niemałe nawet
muzeum. Wysoki, niegdyś niepospolicie piękny, z siwie ącą brodą i wspaniałą postawą,
ten mó dobry zna omy zabawiał pannę Zdro owską w sposób zapewne barǳo przy em-
ny, więc też zǳiwiło mię, gdy spostrzegłem, że była uż nie smutną trochę, ak przed
lans erem i polką, ale znuǳoną, tak ciężko znuǳoną, że aż oczy e przygasły, policz-
ki wydłużyły się nieco i szczęki drgały czasem od tłumionego i z całe siły ukrywanego
poziewania. Rozśmieszyło mię to spostrzeżenie. O czemże takiem nudnem prawił e
ten zupełnie światły i przy emny człowiek? Ale tego wieczora nie mogła ona być długo
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ani osamotnioną, ani na łaskę i niełaskę ednego człowieka pozostawioną. Pomimo, że
po wielokroć odmówiła wszystkim, którzy do tańca ą zapraszali i że, co gorsza, mnie
ednego szczęśliwym wy ątkiem raz uczyniła, młoǳi panowie otaczali ą i emablowali,
o ile tylko pozwalały na to przerwy w tańcach, dość zresztą częste i długie. Teraz także,
poważny i wykształcony filantrop i zbieracz ustąpił przed Bronkiem Wiǳkim, Stasiem
i innymi, którzy otoczyli ą kółkiem sieǳącem i sto ącem, ale z pomięǳy których na -
chętnie i na żywie rozmawiała ona z Wiǳkim, choć uż bez uprzedniego i, w stosunku
do Bronka, zabawnego uszanowania. Przekonała się uż widać, że nie był arcykapłanem,
niemnie dla te duszy, wierzące w posłannictwa i ma ące e w cenie wysokie , pozo-
stał zawsze poetą i redaktorem ǳiennika wpływowego. Po dość długim dopiero czasie,
pochwyciłem sposobność zamienienia z nią kilku słów sam na sam i zapytałem:

— Czem, kuzynko, ten piękny, poważny pan znuǳił cię tak potężnie?
Z figlarnym ognikiem, który czasem przez źrenice e przelatywał, odpowieǳiała:
— Porcelaną.
Aha! Wieǳiałem, że ten światły i przy emny człowiek, gdy weźmie kogo na porcelanę,

może czasem doprowaǳić do znienawiǳenia świata. Z drugie strony ednak, przedmiot
ten był dla mnie samego, nie w tym aż stopniu, ale barǳo interesu ącym.

— To wcale nie nudna rzecz — porcelana! gdybyś, kuzynko, zapoznała się bliże
z odcieniami…

Podniosła na mnie przerażone oczy i zcicha, monotonnie zarecytowała:
— Saska, ancuzka, hiszpańska, szwa carska…. saska, sewrska stara, sewrska nowa…
Nagle splotła na piersi ręce i z tłumionym śmiechem wymówiła:
— Kuzynie, czy podobna, aby człowiek mógł sobie stwarzać bożka z porcelany?
— Kuzynko — odpowieǳiałem z powagą — uczyń pilny rachunek sumienia: czy

wypadkiem sama nie stworzyłaś sobie bożka — z gliny?
Zaciekawiło ą to.
— Owszem — rzekła — ale dopomóż mi, kuzynie, bo nie mogę sobie przypomnieć…

Jakże się nazywa… ten mó bożek?
— Ma kilka imion: społeczeństwo, ogół…
— Dlaczegoż mówisz, że est — z gliny?
— Bo pierwszego człowieka Pan Bóg ulepił z gliny, więc i zbiór wszystkich ego

potomków est niczem innem, tylko gliną. Czyń co chcesz, miłu ak tylko możesz, spłoń
choćby na ego ołtarzu z duszą i ciałem, a nie dokonasz, aby stała się bóstwem doskonale
pięknem, szczęśliwem i — nieśmiertelnem.

Spoważniała, ściągnięte brwi utworzyły na czole e małą zmarszczkę.
— To prawda, kuzynie — po chwili rzekła zwolna — to prawda, że niepodobna

uczynić mego bożka ani doskonale pięknym i szczęśliwym, ani nieśmiertelnym, ale myślę,
że kto bez takich bożków ży e, ży e — bez Boga!

Podrażniony, odpowieǳiałem:
— W takim razie, edną istotę ogromną i doskonałą, ale barǳo surową, zamienia

sobie na wiele drobnych i niedoskonałych, ale milutkich, powabnych, przystępnych…
— Zawsze to samo! — szepnęła.
— Co? — z przekorą zapytałem.
— To, za co przed paru dniami prosiłeś o absoluc ę.
W te chwili zaproszono nas do wieczerzy. Pod wpływem niemiłego uczucia, ocią-

gałem się z podaniem e ramienia i uprzeǳił mię w tem Bronek, którego kilku innych
uprzeǳić chciało i tylko nie zdołało. Zły i chmurny zasiadłem do wieczerzy i nie mogłem
tego usposobienia pozbyć się nawet wtedy, gdy na uprze mie i na nieustannie prowa-
ǳiłem z dwiema sąsiadkami memi na przy emnie szą pod słońcem konwersac ę. Więc,
według e zdania, ży emy bez Boga! Cóż tak złego czynimy? Czy to, że lepimy sobie
bożków z porcelany i innych, równie nadobnych a kruchych mater ałów? Cóż to komu
szkoǳi? Jeżeli rozsypu ą się nam w rękach, albo i nuǳą czasem śmiertelnie, nasza tylko
bieda! Gdy zaś kto inny chce owĳać się żałobnemi krepami, a młodość i życie poświę-
ca na prozaicznie szym w świecie rzeczom, nie przeszkaǳamy! Jest przecież na świecie
wolność wyboru, rozmaitość gustów i poǳiał pracy!… A ona? czy e nasze bożki nie
zaczyna ą pociągać ku sobie? Porcelanowy znuǳił ą, to prawda, ale inne zda ą się wystę-
pować do walki z bóstwem ogromnem i surowem.
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Już e dowcipy Bronka nie sprawia ą, tak ak przed dwoma dniami, bolesnego za-
wodu; bawi się, owszem, niemi wybornie przez połowę trwania wieczerzy, a przez drugą
połowę z uwagą słucha tego, co on mówi, nie wiem o czem: może o teatrze, którego est
dobrym znawcą. Do ich rozmowy miesza ą się często ci, co sieǳą obok, i ci, co sieǳą
z przeciwne strony; est ona punktem, na którym skupia się uwaga pewne części to-
warzystwa, spostrzega to i uczuwa — nie bez uciechy… Jeszcze dni i wieczorów kilka,
a zaklęta księżniczka obuǳi się i uderzy czołem przed — bożkami, którym dotąd okazu e
wspaniałą wzgardę!

Po wieczerzy, gdy tylko zobaczyłem, że Idalka i e towarzyszka gospodynie domu
żegnać zaczyna ą, wyszedłem do przedpoko u, aby pomóǳ tym paniom włożyć futra
i wsiąść do powozu. Jakże! były to przecież mo e krewne, z których u edne bywałem
prawie coǳiennym gościem! Na widok futerka panny Zdro owskie , doświadczyłem zno-
wu czegoś nakształt litości. Idalkę, w pyszne tumaki owiniętą, ktoś inny sprowaǳał ze
schodów, a mizernemu futerku i zarumienione twarzy, ślicznie ze zwo ów ciemnego
szalika wygląda ące , ramię podałem.

— Nie potrzebu ę cię zapytywać, kuzynko, czy esteś zadowoloną z ǳisie szego wie-
czoru… widać to dobrze…

— Ach, tak! — zawołała; wszyscy byli dla mnie tak dobrzy i uprze mi…
A po chwili zniżonym trochę głosem i z prze ęciem się dodała:
— Z odległych stron przybyła, niezna oma i obca, znalazłam tu ednak prawǳiwie

braterską życzliwość… i to mię tak cieszy!
Ciekawie na nią spo rzałem. Tak, cieszyła się z okazywane e braterskie życzliwo-

ści! Tym bożkiem, którego urok ǳiałał na nią tak widocznie, nie była żadna z miłych
płochości tego świata — ale braterska życzliwość! Przed drzwiczkami powozu zd ąłem
rękę e ze swego ramienia i do ust ą podniosłem. Tak, niekiedy, po wy ściu z cieplarni,
napełnione świetnemi barwami i odurza ącą wonią wspaniałych roślin, rozczulamy się na
widok polnego kwiatu, który w blasku słońca świeci kroplą rosy…

Braterska życzliwość! O, duszo, świeża ak kwiat polny, świecący kroplą rosy! Gdybyś
spróbowała przybyć tu w postaci kopciuszka, z nazwiskiem nieznanem i bez ma ątku!

Zwłaszcza bez ma ątku! Nawet nie dla tego, abyśmy wszyscy stanowili bandę łowców
posagu. Wcale nie; są pomięǳy nami tacy, którzy z powodu posiadane niezależności ma-
ątkowe , zarówno ak charakteru, nie ma ą skłonności do takich rzeczy i nie mogą być
o nie posąǳani. Zresztą, luǳie żonaci i kobiety okazu ą ci także braterską życzliwość.
Tych niepodobna uż nawet posąǳać o interesowność. Ale poprostu, ponieważ życie na-
sze może być przy emnem tylko przez bogactwo, więc z wyrozumowaniem lub instynk-
towo odda emy cześć temu, co sprawia, że nie esteśmy nęǳarzami. To edno; a drugie:
estetyka. Prawie niepodobna, aby biedak był doskonale estetycznym. Więc bogactwu za-
wǳięczamy, oprócz przy emne i wygodne , eszcze wzniosłą stronę życia. Bożek ze złota
— nic więce ! dla ego ulubieńców w znaczne części wypadków instynktowo i bezin-
teresownie uczuwamy — braterską życzliwość i nikt, przypuszczam, o niewǳięczność
względem niego, albo o brak loiki oskarżać nas nie może! Tylko — a, z temi myśla-
mi wchoǳąc do swego mieszkania, czułem się smutnym; nie w złym humorze, ani pod
wpływem nieokreślone tęsknoty, ale poprostu i szczerze smutnym. Z zapalonem cyga-
rem siada ąc na otomanie myślałem, że błogą ednak dla tego, kto ą posiada, musi być
wiara w luǳi, w powołanie, w cele życia i tym podobne idylle i archaizmy! Ale cóż robić,
skoro właśnie cechą człowieka wyższego czasów naszych est skłonność do analizy i roz-
czarowań, które tę wiarę niszczą! Wieczny dysonans, ściga ący natury subtelne i zdolne
do podnoszenia się na wyżyny myśli choćby tru ących!

Naza utrz, nieco późnie , niż zamierzałem — bo opóźniło mię oddanie paru niezbęd-
nie obowiązkowych wizyt — wchoǳąc do przedpoko u Idalki, zobaczyłem futro męzkie
i zapytawszy loka a do kogo należy, z nie akiem zǳiwieniem usłyszałem nazwisko znako-
mitego lekarza-profesora. U Idalki nie bywał wcale, przyszedł tedy do panny Zdro ow-
skie . Pomyślałem, że est to ze strony człowieka sławnego i niezmiernie za ętego, dowód
wysokie czci i łaski; nie wieǳiałem eszcze, że był to także interes, ale z ǳieǳiny —
wzniosłych. Sieǳieli naprzeciw siebie, obo e barǳo poważni, i po przywitaniu, wta em-
niczywszy mię pokrótce w treść rozmowy, kończyli ą w obecności mo e , a w nieobec-
ności Idalki, która zapewne za ętą była zmienianiem toalety ranne na obiadową. Rzecz
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szła o osiedlenie się w okolicy panny Zdro owskie młodego lekarza, czu ącego powołanie
do przy emności i za ęć wie skich. Na wczora szym raucie panna Zdro owska zapytywała
profesora, czy podobne indywiduum możliwem est do znalezienia, a on, zapewne po
namyśle, przybył ǳiś do nie , w celu przedstawienia e ednego z uczniów swoich, e-
mu na milszych, a pod tym względem na więce obiecu ących. Jako człowiek praktyczny,
rozpytywał się pilnie o warunki moralne i mater alne przyszłe egzystenc i protegowa-
nego młoǳieńca, a ona tłómaczyła i opowiadała mu te warunki obszernie i także prak-
tycznie. Było tam pewne miasteczko, o kilka wiorst od Krasowiec (tak nazywały się e
dobra) położone, w którem młody lekarz mógłby zamieszkać i znaleźć praktykę, wpraw-
ǳie niewielką; były takie i takie dwory, o tyle i tyle wiorst czy mil od tego miasteczka
odległe etc. etc. Słuchałem z za ęciem wcale miernem i uż dla rozrywki, zarówno ak
dla kontenansu zaczynałem przerzucać wzięte ze stołu album, gdy za ęcie się mo e wzro-
sło. Usłyszałem, że miasteczko i nieliczne dwory mogłyby młodemu lekarzowi dostarczyć
środków egzystowania tak skąpych i niepewnych, że odstraszyćby nawet musiały dość su-
rowego anachoretę, lecz, że panna Zdro owska ma zamiar temu niedostatkowi zaraǳić,
przez ofiarowanie przyszłemu zbawcy zdrowia e bliźnich, corocznie wypłacane sumy…
Suma była, ak dla osoby po edyńcze , znaczną i wszelkie przeszkody do egzystowania
w te okolicy tego lekarza stanowczo usuwała. Bęǳie to zawsze egzystenc a mnie więce
anachoretyczna, ale bądź co bądź, dla młoǳieńca czu ącego powołanie odpowiednie —
możliwa. Do ofiary swo e przywiązywała, naturalnie, warunek, aby młody lekarz, sta-
le i na wezwanie odwieǳał zarówno dwór w Krasowcach, ak sąsiadu ące z nim wioski,
których liczbę i odległość od miasteczka z akuratnością wzorową wymieniła. Pomimo
akuratności i praktyczności, które w całem traktowaniu sprawy te okazywała, rumieniła
się chwilami onieśmielona czy zmieszana, aż zapragnęła snadź, uniewinnić się z postępku
swego i cały ciężar ego na czy eś barki zrzucić, bo zcicha tłómaczyć się zaczęła:

— Spełniam wolę brata mego, który mówił nieraz, że est to…
Ale profesor, którego rysy w zawodowe pracy zastygłe, ta ały i promieniały, skończyć

e nie pozwolił. Wstał, z głębokim ukłonem rękę e pocałował i w sposób barǳo ładny
powieǳiał kilka słów zupełnie stosownych, a ak mi się zdawało, nawet rozrzewnionych.
Interes był skończony i po chwili zostalibyśmy uż we dwo e, gdyby, ednocześnie z wy -
ściem profesora, do salonu nie weszła Idalka. Weszła w toalecie domowe , niby szare ,
niby błękitne , pełne opięć, podpięć, przypięć, ak zwykle świetna, ale niezwykle wesoła
i zaraz zaczęła, że książę Karaorgesku był uż ǳiś u nie , że wybornie mówi po ancuz-
ku, est barǳo interesu ącym, cerę ma śniadą, oczy i włosy ak noc czarne, głos tylko za
gruby i wzrost za nizki. Wolałaby, aby był wyższym i mówił melody nie , ale trzeba wie-
le przebaczyć synowi kra u mało znanego. Za to pod względem układu i znalezienia się
nietylko nic mu zarzucić nie może, ale ǳiwi się, że syn kra u mało znanego est pod tym
względem tak bez zarzutu dobrze. Ma nawet w sobie coś poetycznego, w tem co mówi
pobrzęku e struna liryczna, powstała zapewne wśród nieszczęść. Jutro spotka się z nim
w teatrze i wyobraża uż sobie wrażenie, akie zrobi, gdy książę Karaorgesku do e loży
we ǳie. Wtedy i nam go pokaże, to est mnie i Sewerce, która, na nieszczęście, w cza-
sie interesu ące wizyty w domu nie była i ze sposobności poznania księcia Karaorgesku
nie skorzystała. Potem znowu tak się złożyło, że Idalka nie mogła być obecną przy wizy-
cie Sewerce oddawane , czego barǳo żału e, bo profesor est człowiekiem naǳwycza nie
szanownym i zasłużonym, ale kiedy przychoǳił, zaczynała właśnie zmieniać toaletę.

— A two e marzenie, Sewerko, czy bęǳie urzeczywistnionem? Bo wiesz, Zǳisiu,
ona o takich rzeczach marzy. Ona est zdolną przy świetle księżyca, albo na raucie marzyć
o wie skim lekarzu! Słyszałam ǳiś ak przez sen, głosem rozmarzonym wołała: „Przybądź,
o przybądź, wie ski lekarzu!” Trzeba, Zǳisławie, abyś e przyniósł do przeczytania powieść
Balzac’a: Le médecin de campagne. Czytałam ą, barǳo ładna! Cóż, Sewerko, czy bęǳiesz
miała swego wie skiego lekarza?

Panna Zdro owska nie gniewała się wcale za żarty Idalki i z uśmiechem odpowieǳiała:
— Ty, Idalko, nie masz takich marzeń, bo mieszkasz w mieście, albo zagranicą. Gdy-

byś mieszkała na wsi…
— Nie chcę w zimie mieszkać na wsi! Och, zima na wsi! Próbu ąc te sielanki, do-

świadczyłam paru ataków czarne melanchoǉi i to mię od nie na zawsze odstręczyło.
Książę Karaorgesku mówił, że zima w Rumuǌi…
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Tak były za ęte i ucieszone każda swo em, że a zdawałem się dla nich nie istnieć,
co mię ubodło, bo wcale nie przywykłem do odgrywania pomięǳy paniami roli zanie-
dbanego kołka w płocie. Że Idalkę nic uż w świecie, oprócz księcia Karaorgesku, nie
obchoǳiło, to mi było dość obo ętnem; ale zamyślenie, w które popadła panna Zdro-
owska i którego przedmiotem była, naturalnie, umowa z profesorem, przed chwilą za-
warta, drażniło mię i gniewało. Nie miała ǳiś dla mnie ani ednego dobrego spo rzenia,
albo słowa. Machinalnie przerzuca ąc kartki albumu, uśmiechała się do swoich myśli,
z których, naturalnie, mo ą marną osobę wygnać musiał bez śladu — lekarz wie ski!
Gdy więc Idalka, dla wydania akie ś dyspozyc i, wybiegła z salonu, odezwałem się trochę
porywczo:

— To co robisz, kuzynko, dla świata i luǳi est barǳo pięknem, ale czy nie mogłabyś
ograniczyć się na poświęcaniu swoich pienięǳy, a poświęcanie duszy i życia takim rzeczom
polecić — panu Bosackiemu…

— Komu? — zapytała, podnosząc z nad albumu oczy, które błysnęły.
— Przepraszam… pamięć nie dopisu e mi czasem… Panu Bandurskiemu.
— Komu? — powtórzyła.
— Boże! więc panu Apsikowskiemu… słowem, swo emu rządcy…
Trochę gwałtownym ruchem zamknęła album i wyprostowała się.
— Mó rządca est synem kobiety, którą kocham, był przy acielem mego brata, uwa-

żam go też za swego przy aciela i proszę cię, kuzynie, abyś nie czynił z niego ofiary swoich
złych przyzwycza eń.

Mówiła, ak zwykle, zcicha, ale pręǳe niż zwykle i mówiąc patrzyła na mnie zgóry.
Tak, patrzyła na mnie zgóry, ak podówczas na Bronka, kiedy spostrzegła, że z nie żartu e.
Po raz drugi wiǳiałem ą obrażoną, tylko że podówczas zemściła się za żarty — żartem,
a teraz łzy zakręciły się w e oczach, spuściła głowę i wpatrzyła się w otwarte album. Mnie
ogarnął żal i wstyd, szczególnie żal, ale taki, że pierwszą mo ą chęcią było upaść przed
nią na kolana i przepraszać, ale nie wypadało, więc powstrzymałem się, tylko nie mogłem
powstrzymać żywego ruchu, akim przysunąłem się do nie , mówiąc:

— Przepraszam cię, kuzynko, serdecznie przepraszam… estem zły, płochy, marny
i wszystko w tym roǳa u, tylko nie bierz mię za id otę i nikczemnika! Kiedy rozmawiałaś
z profesorem, byłem wzruszony i two e uczucia, dążenia — obuǳiły w głębiach mo e
istoty, w takich głębiach, o których sam może nie wieǳiałem, albo ich w sobie nie
czułem, echo ak na sympatycznie sze. Wiem, że sercem i umysłem zamieszku esz sferę
szlachetną i wzniosłą, żału ę czasem, że sam przebywać w nie nie mogę…

— Dlaczego nie możesz? — przerwała, nie podnosząc z nad albumu oczu eszcze
wilgotnych.

Ogarnęło mię zamyślenie, wśród którego zapytywałem siebie: dlaczego? dlaczego? aż
wydało mi się, że znalazłem odpowiedź.

— Mo a droga kuzynko — zacząłem — dlaczego edna róża est białą, a druga różo-
wą? Dlaczego skowronek śpiewa inacze , a słowik inacze ? Dlaczego ryba może żyć tylko
w woǳie, a wszelkie inne stworzenie w nie umiera? Prawa natury, kuzynko, różnice
indywiduów i gatunków…

Teraz podniosła twarz z nad albumu i patrzyła na mnie po swo emu, przenikliwie
i uważnie.

— Ależ nie — odpowieǳiała po chwili — róża, skowronek i ryba muszą być takiemi,
akiemi są, a człowiek ma wolę i może…

— Kiedyż-bo — przerwałem zcicha — niektórzy utrzymu ą, że on nie ma woli i tak
ak róża, skowronek, ryba, podlega prawom natury i ǳiała ącym na niego wpływom.

Zamyśliła się.
— Tak — odpowieǳiała — wpływy są rzeczą barǳo ważną, wiem o tem z doświad-

czenia… ale… ale… zda e mi się, kuzynie, że est na świecie taka moc cudowna, która
może dać człowiekowi wolę wielką…

Piękne oczy swo e wzniosła w górę i z rozkoszą patrzyłem na srebrne światła, które
im nadawały blask czysty i zachwycony.

— Jakaż to est ta moc cudowna, kuzynko? — pochylony ku nie zapytywałem —
powieǳ mi, ak się ta moc nazywa?

Z bladą falą rumieńca na twarzy i czole, ale bez wahania odpowieǳiała:
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— Miłość, kuzynie.
— Miłość! — powtórzyłem — łatwo to powieǳieć, ale tyle est na świecie miłości,

ile serc! Kogoż ty kochasz, kuzynko? Co ty kochasz? Domyślam się tego mnie więce , ale
nazwĳ mi po imieniu przedmioty te miłości, która da e ci wolę… Dla pożytku biednego
grzesznika, który w te chwili myślą u stóp twoich klęczy, powieǳ…

— To są rzeczy barǳo proste — zcicha mówić zaczęła. Kocham nadewszystko pa-
mięć mego dobrego, szlachetnego, biednego brata, i to, ak mi się zda e, było pierwszym
powodem, że mocno i na zawsze pokochałam wszystko, co dla niego było drogiem i świę-
tem; kocham luǳi, każdą robotę dla ich korzyści i przyszłości. Kocham eszcze dom mó
roǳinny, stary, samotny, i naturę, która go otacza, a w każde porze roku i dnia est dla
mnie pełną piękności… Kocham eszcze… Tu przez rzewność, ak przez mgłę promień
słońca, przebĳać się zaczął na e twarzy uśmiech.

— Kocham eszcze bohaterskie wspomnienia, które pogodą napełnia ą duszę mego
ślepego ǳiadunia, mo ą kochaną nianię Bohusię, taką sobie prostą kobietę, która przecież,
gdy byłam okropnie zrozpaczoną i nieszczęśliwą…

Tu z łoskotem otworzyły się drzwi od dalszych poko ów, do salonu ak bomba wpadł
Arturek i bez na mnie szych ceremonĳ wskaku ąc na kolana cioci Sewelki, w niebogłosy
wrzeszczał:

— Książę Katakesek byl u mamy, a ciocia Sewelka nie wiǳiala księcia Katakeska, a a
wiǳialem, bo my z panną Klalą trośkę drzwi otwozili i patsiali na księcia Katakieska…
taki gluby, gluby i taki cialny…

— Czy uwierzysz, Zǳisiu — zawołała wchoǳąca Idalka — że nawet ten malec za-
interesował się księciem Karaorgesku! Nie da e mi spoko ności, tak ciągle rozpytu e się
o niego…

I biorąc z kolan panny Zdro owskie malca, a saǳa ąc go na swoich, z tryumfem
dodała:

— Prawda, że roztropny? nad wiek!…
— W takim razie — uśmiechnęła się panna Zdro owska — Arturek roztropnie szym

est odemnie, bo mnie książę Karaorgesku zaciekawia barǳo średnio…
— I mnie także — odezwałem się.
— Rzadki i osobliwy wypadek! — zauważyła panna Zdro owska.
— Jaki? — zapytałem.
— Że nasze usposobienia, mo e i two e, kuzynie, są zgodnemi…
Ukłuło mię to powieǳenie. Czy ona myśli, że a i ona zna du emy się na tak uż

zupełnie przeciwnych biegunach ziemi? Idalka zaś odezwała się na niewłaściwie :
— Nie wierz mu wcale, Sewerko, gdyby to była księżniczka, albo eszcze lepie księżna

Karaorgesku, przepadałby z ciekawości…
Byłem wściekły na Arturka, że wpadł nie w porę, i na Idalkę, za żart, który w te chwili

sprawił mi przykrość. Z przerwane przez nich obo ga rozmowy, pozostało mi w duszy
echo akby pieśni piękne , które umilknięcie buǳiło we mnie żal.

Ochłonąłem przecież wkrótce: panna Zdro owska z prawǳiwą dobrocią przebaczyw-
szy mi mo e… złe przyzwycza enia, oǳyskała swo ą żywość i wesołość.

Bo była żywą i wesołą, tylko że wszystko, od cichego, równego chodu, do sposobu
mówienia, śmiania się i poruszania, było w nie cichem i równem, zupełnie pozbawio-
nem tego frou-frou słów i sukien, które czyni kobietę podobną do świetnego motyla albo
ptaka. Ona nigdy nie bywała świetną. Nikomu też nie mogło przy ść do głowy nazwać ą
motylem albo ptakiem. Przyćmiewało ą i wszystkie e poruszenia powściągało coś we-
wnątrz nie istnie ącego: może ta wola i miłość, o których mówiła, że wyrosły — z grobu,
może cisza i samotność, których zapewne w swoim roǳinnym domu napiła się tak do
dna, że świat gwarny i błyszczący mógł rozigrać i roziskrzyć tylko ich powierzchnię? Przy
obieǳie zrobiłem spostrzeżenie dość ciekawe. Po raz pierwszy mała szwa carka zwróciła
mo ą uwagę i po chwilowe obserwac i przekonałem się, że nie była takiem zupełnem rien
du tout, za akie ą dotąd miałem. Zazwycza , nikt przy stole nie zwracał do nie nietylko
mowy, ale nawet oczu, tak zupełnie, ak gdyby była pustą karafką. Postępowanie to nie
pochoǳiło ze złego serca, albo umyślnego lekceważenia, owszem, Idalka była nawet dla
nie dobrą, dawała e częste podarunki i w zaciszu domowem gawęǳiła z nią niekiedy,
tylko, że nie czuliśmy ani potrzeby, ani ochoty robienia z nią akichkolwiek ceremonĳ.
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Nie pociągała, ani zaciekawiała nas niczem, rola e w świecie była niezmiernie skromną;
więc też, nie buǳąc na mnie szych złych uczuć, nie buǳiła także na mnie sze braterskie
życzliwości. Zresztą, z rzadkiemi wy ątkami, spotykałem ą u Idalki tylko przy stole, gǳie
też milczała zawsze ak karafka i miała wogóle minę schwytane , zbieǳone i głupie . Tego
dnia usłyszałem ą po raz pierwszy miesza ącą się do rozmowy i zobaczyłem śmie ącą się
i ożywioną. Nie była wcale ani tak brzydką, ani tak głupią, ak mniemałem. Powieǳiała
nawet parę rzeczy wcale rozsądnych i mała, szczupła, z różowym owalem twarzy, w sza-
re sukience, na którą opadały błyszczące loki, przypominała wǳięczne figurki kobiece
na górsko-pasterskich obrazkach. Zkąd pochoǳiła ta metamorfoza i to także, że córka
szwa carskiego oberżysty często i na długo wznosiła swo e błękitne, sentymentalne oczy
ku wyższe od nie wzrostem ǳieǳiczce Krasowiec? Widać było, że e to właśnie obec-
ność obdarzała ą śmiałością, rozsądkiem i wcale ładnym wǳiękiem górsko-pasterskim.
Przypominałem sobie chwilę, w które , przez drzwi niedomknięte, wiǳiałem ǳieǳicz-
kę Krasowiec, sieǳącą na kanapce obok córki oberżysty i przy aźnie rozmawia ącą z nią
wtedy, gdy w salonie gwarzyło i błyszczało za mu ące i błyszczące towarzystwo. Więc ty,
o idealistko, swo ą miłość rozciągasz aż na córy Helwec i, które na zimne obczyźnie pia-
stu ą nasze filarki, a two a wola biegnie wszęǳie, gǳiekolwiek dostrzeże akąkolwiek
figurkę niepozorną i zbieǳoną! Przy tym wykrzykniku eden człowiek we mnie trochę
drwił, a drugi, do ust koralowych, które w te chwili cicho lecz serdecznie śmiały się
z dwuǳiestego na mnie z awienia się przy stole księcia Karageorgesku, mówił z roz-
rzewnieniem: „dobra! dobra!” Wtedy też przysłuchałem się ancuzczyźnie panny Zdro-
owskie , bo dość dużo rozmawiała przy stole ze szwa carką. Cóż? znać było, że ęzyka
tego uczyła się i znała go nawet dobrze, bo mówiła nim poprawnie, ale, ak bywa zwykle
z tymi, którzy mowy akie ś rzadko używa ą, brakowało e czasem wyrazów i akcentowi
można było coś zarzucić. Spostrzeżenie to znowu mi ą trochę zepsuło, ale na krótko, bo
pomyślałem, że est to ednak felerek łatwy do poprawienia. Pewien dłuższy czas przeby-
wania w świecie, kilkaǳiesiąt lekcy konwersac i, usunęłyby go bez śladu. Nie mogłem
ednak obronić się od chwilowego zastanowienia nad tem: akim sposobem osoba tak
uroǳona i ma ętna, może mówić po ancuzku niewprawnie i z akcentem niezupełnie
doskonałym?

Po obieǳie Idalka poszła pisać listy. Wogóle dnia tego miała ciągle przyczyny do wy-
dalania się z salonu, a ze spo rzeń e i całego zachowywania się odgadywałem w nie myśl
tak za mu ącą, że nawet z księciem Karageorgesku o pierwszeństwo walczyć zaczynała.
Domyśliłem się odrazu, co to było. Ogromnie lubiła widok zbliżania się dwo ga serc,
łączenia się w eden dwu losów, a cóż dopiero, gdy to zbliżanie się i łączenie mogło być
po części dokonywanem e własnemi, białemi łapkami! Widywałem uż ą w podobnych
wypadkach, wzruszoną ak przy czytaniu ładnego romansu i promienie ącą zadowoleniem
z dokonanego dobrego czynu. Poszła tedy i teraz pisać listy; a zaś rozmawiałem z panną
Zdro owską. Mówiliśmy zrazu o tem i owem, aż nieznacznie skierowałem rozmowę ku
rzeczom osobistym i wkrótce dowieǳiałem się o swo e towarzyszce kilku szczegółów
bliższych. Dowieǳiałem się teraz napewno, że ma skończonych lat dwaǳieścia trzy i że
w e samotnym domu mieszka, oprócz nie , spora gromadka osób, które gdy wymieniła,
pomyślałem, że samotność domu e wyda e mi się nieosobliwą i zamieszku ąca go kom-
paǌa takąż. Nie powieǳiałem e tego, naturalnie, i nie wiem uż pod akim wpływem,
zacząłem wza emnie opowiadać o swoich stosunkach roǳinnych, szczególnie o siostrze
dużo odemnie starsze , która, w braku matki wcześnie zmarłe , prawie mię wychowała
i do które byłem rzetelnie przywiązanym. O ca straciłem był niezbyt dawno, ale pomimo
względne świeżości wspomnienia, długo mówić o nim nie miałem ochoty, przez wzgląd
w mo em po ęciu słuszny, że o umarłych, zwłaszcza o cach, mówić należy aut bene, aut
nihil… Spieszę przecież dodać, że nie miałem do zarzucenia o cu memu nic poważnego,
ani, broń Boże, hańbiącego; owszem, mógłbym nawet szczycić się i cieszyć wielu ego
zaletami, ako to: wykształceniem umysłowem, które posiadał, prawǳiwie dżentlemeń-
ską ogładą, umie ętnością zachowania w całości ma ątku, pomimo trudnych warunków
czasu i mie sca. Tylko przy wszystkich tych niezaprzeczonych zaletach, był on doskona-
łym egoistą i to właśnie, zatruwszy mi nieco wiośnianą porę życia, a może i co innego
eszcze, zniechęcało mię do szerokiego i czułego o nim mówienia. Co innego wcale sio-
stra, kobieta prawǳiwie dobra i miła, która, doznawszy nieszczęść domowych, na mnie
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przelała całą czułość swego tkliwego i wybrednego serca. Gdy byłem ǳieckiem, pieściła
mię i prawie sama kierowała mo em wychowaniem; dorósłszy, stałem się e ideałem, nie
przesta ąc być pieszczochem, tak ak ona, z posiwiałemi włosy i więdnącą twarzą, nie stra-
ciła dla mnie uroku na poufalsze i pełne na milszego wǳięku przy aciółki. Mieszka ąc
w sąsieǳtwie mego ma ątku, strzeże ona domu mego ak oka w głowie, porządku e go
i przyozdabia na każde mo e przybycie, poczem znaczną część czasu słoǳi w nim mo ą
samotność, co prawda, nigdy długo nie trwa ącą. Bez te kochane siostry czułbym się
był nieraz w ǳieciństwie nieszczęśliwym, a potem samotnym. Ona to przyczyniła się do
wyrobienia tego co est we mnie dobrem i światłem i, akiekolwiek zresztą strony złe czy
dobre przeważa ą we mnie, w znaczne części estem e ǳiełem. Do wielu rzeczy potem
świat mógł mię rozczarować, ale nigdy do nie , wiele w mo em sercu zgasić lub nadwe-
rężyć, ale nigdy przywiązania i wǳięczności, które mam dla nie . Tak mówiłem, sam nie
wieǳąc dlaczego zebrało mi się na tę spowiedź z uczuć barǳo prawǳiwych, ale których
wywozić na rynek nie miałem zwycza u. Teraz, ten dźwięk duszy dlatego może wydoby-
wał się na zewnątrz, że miał na lepszą i na czulszą pod słońcem słuchaczkę. Naturalnie,
akżeby histor a brata i siostry mogła nie wywołać w e sercu sympatycznego echa? Gdy
umilkłem, z zamyśleniem zapytała:

— Dlaczego, kuzynie, nie mieszkasz stale na wsi?
— A dlaczegoż, kuzynko, miałbym tam mieszkać?
Lubiłem niezmiernie buǳić w nie zǳiwienie takie, z akiem teraz na mnie spo rzała.
— Ależ — zaczęła po krótkim namyśle — dlatego, że tam est naturalne two e za-

danie, że tam mógłbyś wywierać mnóstwo na lepszych wpływów, że tam mógłbyś skupić
siły i użyć czasu dla akiegoś określonego…

— O , o , o , kuzynko — przerwałem — bądź miłościwą grzeszne duszy mo e !
Wszystkiego tego est dla mnie stanowczo zawiele! Nie podźwignę! Ach, nie gniewa się
tylko! Będę uż mówił ser o. Otóż, mo a droga kuzynko, mówiąc ser o, estem ǳieckiem
cywilizac i, tak nawykłem do pieszczot i uroków swo e matki, że niepodobna mi ob-
choǳić się bez nich. Potrzebu ę wrażeń, które wprawia ą w ruch myśl i uczucie, a także
tych przy emnostek drobnych zapewne, eżeli chcesz, przelotnych i marnych, ale których
suma znakomicie dopomaga do cierpliwego znoszenia marnego życia. Tego wszystkiego
pozbawiony a zatopiony w sto ące woǳie, stałbym się prędko zgniłą rybą.

Nie odpowiadała, a a zacząłem obszernie e tłómaczyć, że są na świecie usposobienia,
przyzwycza enia, gusta, których ona nie miała eszcze czasu i sposobności obserwować,
a które ednak posiada ą prawo bytu i rząǳą ludźmi z wielkim niekiedy despotyzmem.
Jest to histor a róży uż nie białe i różowe , ale polne i szczepione , albo także zwykłe
kra owe śliwy i brzoskwini. Pierwsze wzrasta ą wszęǳie i zwycięzko opiera ą się mrozom
i słotom, drugie są produktami klimatów gorących i kultury wyższe , a przesaǳone na
pole samotne lub w ustronia leśne, ginąć muszą albo ǳiczeć, więc tracić całą nadwyżkę
swo e wartości nad ǳikiemi płodami natury. Społeczeństwa luǳkie są ak rośliny, któ-
rych korzeń ciemny i szorstki tkwi w ziemi, a korona bu a w powietrzu barwna i świetna.
Tak est wszęǳie, tak musi być i u nas. Nierozsądnym zapewne est ten, kto zaprzecza
użyteczności korzenia i nie uǳiela mu odpowiednich starań, ale niesprawiedliwym ten,
kto koronie odmawia nietylko prawa bytu, ale wysokiego, w ogólne ekonomice życia,
znaczenia. Sprowaǳenie wszystkiego do użyteczności est po ęciem ciasnem i poziomem.
Jeżeli użyteczność przedstawia w całokształcie bytu żywioł na cennie szy, powinniśmy
wszyscy powrócić do czasów pasterskich i za ąć się hodowaniem i do eniem kóz. Wie-
ki przecież pracowały na wytworzenie takiego kapitału nagromaǳone uż pracy, który
pewne przyna mnie garści luǳi uǳiela istnienia ak na barǳie od grube mater i, a ak
na mnie od ideału swobody i piękności oddalonego. Na tem też zależy cały dorobek
cywilizac i i to est na widocznie szym e wyrazem.

Tak mówiłem i czułem sam, że słowa miodem z ust mi płynęły. Wiǳiałem dobrze,
że sprawiam e przykrość, ale to mię do wypowiadania przekonań swoich nie zrażało.
Odgrywanie przed nią fałszywe roli po prostu nie przychoǳiło mi do głowy, a gdy-
by przyszło, odrzuciłbym e ako rzecz szpetną i przeciwną mo emu po ęciu o honorze;
lecz oprócz tego, porywał mię duch prozelityzmu, czułem ogromną chęć nawracania te
duszy, dobrowolnie odszczepia ące się od cywilizac i. Czułem też i wiǳiałem, że to, co
mówię, posiada dla nie wagę daleko większą nad pogadankę zwykłą, wzrusza ą, nawet
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boli, i miałem takie wrażenie, akbym trzymał rękę na na ta nie szym pulsie e istoty
i do pewnego stopnia rząǳił ego uderzeniami. Cierpi? dobrze; ale dlaczego? Więc spo-
strzeżenie Idalki było słusznem. Mam nad nią istotnie właǳę cudotwórczą. Pod tym
czarnym, surowym stanikiem bĳe serce prawǳiwie kobiece, wzrusza ące się łatwo; w te
główce zwieńczone sielskim warkoczem ży e mózg kobiecy, podda ący się łatwo wpły-
wom wyższym… może dlatego na więce , że są mo emi. Przy ostatnie myśli trochę mi się
w głowie zakręciło… Jakież więc było mo e zǳiwienie, gdy spostrzegłem błąǳący po e
ustach uśmiech żartobliwy, i gdy korzysta ąc z pauzy w mo em mówieniu, na spoko nie
w świecie rzekła:

— Ale gǳież tam, kuzynie. We wszystkiem, co powieǳiałeś, nie ma wcale prawdy.
Ani życie nie est marnem, ani życie na wsi sto ącą wodą, ani cywilizac a wiecznem uży-
waniem szczęścia i piękności. Oprócz szczęścia i piękności, est w cywilizac i wiele innych
rzeczy…

— Zapewne — odparłem z przekąsem, bo miałem takie uczucie, akby mi wylano na
głowę ǳbanek zimne wody — est w nie eszcze społeczeństwo, ogół, cel życia…

— Współczucie, obowiązek — wtrąciła.
— Praca — przerwałem — cnota, ofiara… i różne inne mortyfikac e…
Wyprostowałem się i zesztywniałem, a ona ze spuszczonemi oczyma, bawiąc się fałdą

swo e sukni, zapytała eszcze:
— Jeżeli o tem wiesz, kuzynie, dlaczegoż wszystko to wyrzucasz ze swego po ęcia

o cywilizac i?
Byłem zrażony i rozgniewany.
— Dlaczego? — z niedbałością w głosie i postawie powtórzyłem — poprostu: par-

ceque cela me deplâit.
— Co? — zapytała, nie mogąc odrazu mię zrozumieć.
— Wiǳisz, kuzynko, prawo, któremu na chętnie i na pospolicie ulegam, zawiera się

w dwu formułach: cela me plaît et cela me déplaît!¹ Poważam e barǳo, bo est ręko mią
swobodnego i bu nego rozwĳania się indywidualizmu.

— Cieszę się — z żywym błyskiem oczu odparła — że głosisz e po ancuzku, bo
zapobiegnie to może szerokiemu ego rozpowszechnieniu…

Umilkliśmy i sieǳieliśmy obok siebie blizcy mater ą, lecz pokłóceni i roztrąceni du-
chem, gdy do salonu wróciła Idalka, we drzwiach uż mówiąc:

— Zǳisławie, wstań, włóż futro, ze dź ze schodów, wy dź na ulicę, siądź do dorożki
i edź do swego mieszkania, z którego tu przywieziesz swego Kaina. Zostaniesz u nas na
cały wieczór i bęǳiesz nas bawił czytaniem swoich wierszy. Bo wiesz, Sewerko, on est
kawałkiem poety, tłómaczy Byrona… Czy słyszysz, Zǳisiu? Co mu się stało? Co ty mu
zrobiłaś, Sewerko?

Sieǳiałem głuchy, niemy, pewno trochę blady, i ze spuszczoną głową bawiłem się
brelokami od zegarka. Propozyc a Idalki przyszła barǳo nie w porę. Ani myślałem po-
pisywać się ze swo ą poetycznością przed tą wcieloną prozą, która obok mnie sieǳiała
także głucha, niema i trochę pobladła. Ale Idalka, kiedy sobie raz cokolwiek w głowę
wbiła, nie łatwo ustępowała. Wieǳiałem zresztą barǳo dobrze, dlaczego zachciało się e
nagle mego Kaina, i że gdy szło o takie rzeczy, była ak mur. Wciąż ednak milczałem
i bawiłem się brelokami.

— Cóż bęǳie, Zǳisiu? Czy wstaniesz kiedykolwiek z tego krzesła? Sewerko, rozkażże
mu… zobaczysz, ak on ładnie tłómaczy Byrona, bo est to, mo a droga, barǳo zdolny
chłopak i ze wzniosłemi popędami, tylko wielki próżniak. Cóż, Sewerko, nie rozkażesz?
bo a postradałam uż widać nad nim wszelką właǳę… Skończona i pogrzebiona mo a
właǳa nad nim! Rozkazu , Sewerko, albo proś…

Sieǳiałem wciąż nieporuszony i myślałem: poprosi, czy nie poprosi? Obchoǳą ą
mo e wyższe zdolności, czy nie obchoǳą? Myśląc tak, pomimowoli na nią spo rzałem,
a w te same chwili ona także wzrok na mnie podniosła i z na pięknie szem we rzeniem,
swoim przyciszonym, miękkim głosem wymówiła:

— Si cela vous plaît…

¹cela me plaît et cela me déplaît! (.) — to mi się podoba (to lubię) i to mi się nie podoba (tego nie lubię)!
[przypis edytorski]
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Wstałem z krzesła ak sprężyną podrzucony i w mgnieniu oka byłem uż w przedpo-
ko u, przy którego drzwiach Idalka ze śmiechem rzuciła mi w ucho:

— La reine est morte, vive la reine!²
Ale był to śmiech byna mnie nie złośliwy, owszem, pochoǳący z serca uradowane-

go spełnionym dobrym czynem, a po stracie królestwa na zupełnie pocieszonego myślą
o księciu Karageorgesku.

Wróciłem wkrótce, poważny ak mag, w gruncie barǳo zadowolony. Przenieśliśmy
się na czytanie z salonu do buduaru i tam ak w zacisznem gniazdku, przy świetle wiel-
kie lampy, które światło padało na mó rękopis i na robótki tych pań, twarze nasze
w półcieniu pozostawia ąc, ukazałem e na pięknie szy kle not ze skarbnicy mo e duszy.
Z za paru drzwi zamkniętych dochoǳił tu niekiedy szczebiot Arturka, z za okien głuchy
turkot powozów, ale nie przeszkaǳało to wcale głosowi memu rozchoǳić się po bu-
duarze dźwiękami ak na barǳie wymodulowanemi i melody nemi. Bez samochwalstwa
przyznać sobie muszę, że w stopniu niezwykłym posiadałem sztukę dobrego czytania.
Miałem do nie dar wroǳony i brałem u paru prawǳiwych mistrzów lekc e deklamac i,
które były edną z tych babek z piasku, o których wspominałem, i mogły być przytem
z wielu względów użytecznemi: naprzykład w takie ak ǳisie sza okaz i, albo dla odgry-
wania teatrów amatorskich. Czytałem tedy, ak mi się zda e, barǳo kunsztownie, w głos
giętki i dźwięczny z natury wkłada ąc całe skarby różnorodnych uczuć tkliwości, smutku,
przerażenia, grozy, a od czasu do czasu, na mgnienie oka przenosząc wzrok z rękopisu
na twarze słuchaczek, szczególnie edne z nich, które usposobienia w te chwili buǳiły
we mnie prawie palącą ciekawość. Czy wzruszy ą głęboka tkliwość Ady i smętna słodycz
Abla? Czy nie przestraszą zuchwałe bunty Kaina i Lucyfera? może podniesie rękę do czoła
i żegna ąc się ucieknie od nich i odemnie! Można było spoǳiewać się tego po ǳikie ! Ale
nie; nie żegnała się, nie uciekała, była zrazu barǳo uważną, potem coraz więce skupioną,
chwilami rozrzewnioną; w ruchliwych e rysach każdy odcień uczucia i myśli, których
byłem tłómaczem, odbĳały się ak w zwierciadle. Spostrzeżenie to napełniło mię uczu-
ciem barǳo słodkiem, podobnem do tego, którego uż raz doświadczyłem, gdy wspólnie
oglądaliśmy obrazy. Im dłuże czytałem, tem silnie czułem nić ta emniczą, zaǳierzga ącą
się pomięǳy nami i łączącą nasze dusze. Idalka, która dość dobrze znała się na takich
rzeczach, lecz dla które Kain był trochę zanadto głębokim, z poważną minką na różo-
wym buziaku pilnie białemi paluszkami robiła pa ęczą robótkę; z rąk panny Zdro owskie
barǳo prędko wypadły akieś nici i akieś szydełko, sieǳiała plecami o poręcz kanapki
oparta, a twarz e w półcieniu płonęła koralem ust zamyślonych i szafirem oczu chwilami
w zadumie przygasa ących, a chwilami aśnie ących światłem wielkich, drżących gwiazd.
Ale, niestety, przekład mó sięgał zaledwie początku drugiego aktu dramatu; nigdy tak
ak wtedy nie żałowałem, żem za mował się nim tak mało i że dłuże czytać nie miałem
uż czego. Skończyłem na słowach następu ących:

— Jestem z rodu aniołów… Czy chciałbyś stać się do mnie podobnym?
— Nie wiem kim esteś‥ Wiǳę two ą moc i piękność, ale ukazu esz mi

rzeczy przewyższa ące mo e siły, chociaż nie przewyższa ące mo ego po ęcia…

I umilkłem. Milczenie, przerywane tylko dalekim szczebiotem ǳiecka za paru za-
mkniętemi drzwiami i głuchym turkotem powozów za oknami, panowało przez parę
minut w miękko usłanem i lekko wonnem gniazdku buduaru. Wtem głos przyciszony,
z otacza ącem nas przyćmionem światłem doskonale harmonizu ący, zwolna przemówił:

— Czy nie zda e ci się, Idalko, że nagle ucichła muzyka?
— Tak — zupełnie ser o odpowieǳiała Idalka — kiedy Zǳisław czyta, robi to wra-

żenie dwu sztuk połączonych razem: poez i i muzyki.
— Vous me comblez, mesdames — powieǳiałem z nizkim ukłonem i wolałem przez

czas akiś nic więce nie mówić. Czytanie płodu swego pióra przed dwoma kobietami,
do których można zastosować hasło: „la reine est morte, vive la reine!” byłoby w każ-
dym razie rzeczą drażniącą nerwy. Ale tu zachoǳił eszcze wypadek osobliwy: czułem
się pomimowoli zaplątanym w walkę, która, ak to uż czułem, musiała być zawziętą. Po

²La reine est morte, vive la reine! (.) — Królowa nie ży e, niech ży e królowa! [przypis edytorski]
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doświadczonem przed paru goǳinami fiasco, odniesione zwycięztwo było słodkiem i sło-
dycz ego rozlała mi się uż na cały wieczór, z wy ątkiem dwóch krótkich epizodów, które
ą nieco zmąciły. Po herbacie, którą piliśmy w buduarze, wraz z panną Klarą i Arturkiem,
Idalka wyszła dla wydania na utro dyspozycy gospodarskich (nigdy tylu ile dnia tego
nie wydawała dyspozycy ), panna Klara wysunęła się za nią i tylko Arturek został przy
cioci Sewelce, bawiąc się e zegarkiem, aż z rąk go wypuścił i z głową, na kolana e
opadłą, z połową niedo eǳonego makaronika w buzi, zasnął, czy zadrzemał. Pozostali-
śmy zupełnie we dwo e, w przy emnem świetle miękkiego od kobierca, port er i firanek,
cichego, lekko wonnego buduaru. Ach, te półświatła i półwonie buduarów, co za tło i a-
ka atmosfera dla odegrania boskie gamy miłości! Tyle razy tę gamę w takie atmosferze
odgrywałem, że ilekroć znalazłem się wśród atmosfery, dźwięki gamy oǳywały się we
mnie bez żadnego uǳiału mo e woli, wprost dlatego, że płynęły uż we krwi i nerwach.
Sieǳieć w takim buduarze i nie zwierzać się zcicha małemu uszku, nie trzymać w dłoni
atłasowe rączki, nie wyciągać ramienia dla ob ęcia gnące się w upo eniu kibici, nie prze-
choǳić całe skali wrażeń od pianissima do fortissima, od andante do furioso, wydawało mi
się prawie niepodobieństwem. Jednak, w te chwili, czułem niepodobieństwo. Nie szu-
kałem przyczyn tego niepodobieństwa, ale e czułem. Spoczywało ono głównie w tem,
że postać panny Zdro owskie tak dalece z tłem i atmosferą buduaru nie harmonizowała,
ak gdyby tu była przywianą z błękitów, lub mogił. Był w nie ton czystości i ton smutku,
o które buduarowe gamy zaczepić nie sposób. Na spoko nie w świecie głaskała dłonią
złote włosy ǳiecka, wzrok e spoczywał na ego głowie i był to może na tle amaranto-
wego obicia ścian i kanapy obrazek ładny, ale usposobieniu memu w te chwili tak nie
odpowiada ący, że do śpiącego Arturka uczułem złość i patrząc na malca, w sposób ak
na barǳie drwiący, wymówiłem:

— Filarek!
— Dlaczego filarek? — zapytała.
— Jakże?… nie domyślasz się kuzynko… przyszły filar społeczeństwa!…
Ale ona, czy nie poznała się na żarcie, czy poǳielić go nie chciała.
— Da Boże, aby tak było! — szepnęła i pochyliwszy się pocałowała złote włosy ǳiecka

tak, ak zapewne pobożni całować muszą filary cudami słynące świątyni. Wstałem i ku
oknu odszedłem, silnie zirytowany.

Jak ży ę, pierwszy raz słyszałem w takim buduarze składane takie życzenia!
Ale potem graliśmy, śpiewali i nawet trochę dokazywali, bo przy mo e muzyce Idal-

ka ze swoim rozbuǳonym filarkiem kręciła się po salonie, ucząc go tańczyć polkę, czy
walca, a panna Zdro owska, po prześpiewaniu paru ary obcych i paru piosenek swo -
skich, na usilne prośby mo e, zaśpiewała eszcze du-du, które tym razem nie wydało mi
się pozbawionem pierwotne wprawǳie, ale smętne i zadumane melod i. Tylko Idalka
znowu na chwilę zepsuła mi humor, bo gdy odegrałem mo ą na pięknie szą popisową
sztukę, zawołała:

— A co? Sewerko? Prawda, że on gra ak anioł? Ogromnie zdolny chłopiec, tylko
próżniak… o , o , o ! Zapyta go, mo a droga, ile lat za ęło mu tłómaczenie pierwszego
aktu Kaina?

— Idalko, odrzuciłem z niezadowoleniem, ile lat za ęło ci robienie niczego?
Ale panna Zdro owska zaraz powtórzyła za Idalką:
— Kuzynie, ile lat za ęło ci tłómaczenie pierwszego aktu Kaina?
— Dwa lata, kuzynko — z niewzruszonym spoko em odpowieǳiałem.
Uśmiechnęła się i zauważyła:
— Gdybyś, kuzynie, żył w sto ące woǳie, możeby ta praca two a i aka inna eszcze

— płynęła!
— To mię wcale nie obchoǳi — odpowieǳiałem — uważam siebie za wyłączonego

z pod przekleństwa, które spadło w ra u na Adama i ego potomstwo…
— Jakiem prawem? — zapytała ze swo em zwykłem w podobnych razach błyśnięciem

oczu.
— Prawem cywilizac i, podniesione do nec plus ultra…
— To est korony kwiatu, bez korzenia i łodygi w powietrzu wiszące …
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— Co wy takiego wygadu ecie? — zapytała Idalka; akie prawo i aka korona? Ja
o koronie żadne nie wiem, a prawa żadnego nie uzna ę. Chcę, to robię cokolwiek; nie
chcę, to nie robię. I Zǳisław tak samo… Posłucha cie teraz te etiudy Szumana! — pyszna!

Po te rozmowie byłem nadęty, etiudy nie chwaliłem i do panny Zdro owskie wcale
się nie zbliżałem, dopiero około północy, gdy z kapeluszem w ręku zbliżyłem się, aby
ą pożegnać, ogarnęło mię uczucie niby żalu, że na goǳin kilkanaście z nią się rozsta ę,
niby skruchy za akieś przewinienie względem nie popełnione, lub wogóle przewinienie.
Cału ąc ą w rękę, głęboko spo rzałem w e oczy, a akiś drugi, sieǳący we mnie człowiek,
pomimo woli mo e wymówił cicho słowa Byrona:

— „Wiǳę two ą moc i piękność; ale ukazu esz mi rzeczy, przewyższa ące mo e siły,
chociaż nie przewyższa ące mo ego po ęcia”.

Idąc do domu, myślałem, że panna Zdro owska gra wcale dobrze i śpiewa wcale ład-
nie, tylko muzyce e braku e barǳo techniki, a pięknemu, rozległemu głosowi dosta-
tecznego wyrobienia. Wszystko w nie takie niedokształcone: ancuzczyzna, muzyka,
głos i filozofja, biedna filozofja; niezdolna wzbić się do tego wspaniałego rozczarowania
i zniechęcenia, a zarazem do te na wyższe wytworności form życia, które są znamionami
epok i osobników wyższych. Że istniały w nie mater ały na istotę wyższą, nawet bogate,
wydawało mi się to niewątpliwem. Jaki wroǳony instynkt piękna i aka na nie wrażli-
wość! aka też głęboka i żywa uczuciowość, przebĳa ąca się w grze rysów, w brzmieniu
głosu, szczególnie w śpiewie! Zkądinąd przecież i w innych momentach, bywa poziomą
i zimną. Naturalnie. Ażeby oszlifować i usubtelnić swo e wewnętrzne bogactwa, trzeba
żyć w świecie — nie na puszczy! Gdyby chociaż tę zimę zgoǳiła się przepęǳić pomię-
ǳy nami! Ależ naturalnie, że tak bęǳie! Musi pozostać. Namówię ą, aby brała lekc e
śpiewu. Trzeba e tylko trochę wyrobienia głosu, lepsze metody, bogatszego repertu-
aru, a bęǳie miała śliczną, prawǳiwie brylantową broszę. Myśl ta rozśmieszyła mię.
Alboż ona dba o akiekolwiek brosze? I tak e z tem ładnie, że nie dba! I dlatego mo-
że, nietylko dla ust koralowych i gwiazd szafirowych, myślę o nie ciągle, nie mogę nie
myśleć o nie , pomimo, że zacząłem książkę czytać, a potem po klawiszach pianina puści-
łem palce. Czyta ąc książkę myślę o nie , gra ąc przerywam fantastyczne akordy i pasaże,
a zaczynam przebierać klawisze i szukać po nich pierwotne , smętne melod i chłopskie :
„du-du!” Nie mogę też nie wiǳieć e , pomimo, że zgasiłem świecę i ciemność panu e
w poko u; w ciemności wiǳę ą ak żywą, rozmawia ącą przy stole ze szwa carką w szare
sukni, która z górsko-pasterskim wǳiękiem wznosi ku nie prawie rozkochane oczy, al-
bo uśmiecha ącą się trochę ironicznie, trochę smutnie i mówiącą: „Gdybyś, kuzynie, żył
w sto ące woǳie, możeby ta praca two a i aka inna eszcze — płynęła”. Słowa te pobu-
ǳa ą mię do śmiechu, ale drugi akiś człowiek we mnie sieǳący, niespoko nie przewraca
się na łóżku, głucho dręczony skruchą za przewinienie, którego asno sobie nie określa,
bo nie chce, bo est tchórzem, który wie, że gdy raz określi, bęǳie niepoko onym myślą
o zaprzęgnięciu się do woza…

Umówiliśmy się z Idalką, że po adę z nią i z panną Zdro owską do teatru. Przez cały
ǳień ani na moment do tych pań za rzeć nie mogłem, tak mię oskoczyły i obarczyły
towarzyskie obowiązki i za ęcia. Oddałem kilka na koniecznie szych wizyt, parę goǳin
strawiłem wspólnie z Józiem i Leonem na bieganinie w interesach ma ącego odbyć się
wkrótce teatru amatorskiego, edną eszcze na rozprawie z krawcem, edną w restaurac i,
aż nadszedł zmrok. Na goǳinę zaledwie przed porą udania się do teatru, znalazłem się
w salonie Idalki, która wkrótce po mo em przy ściu zasiadła do fortepianu i grać zaczęła.
Grała na pamięć, bo salon oświetlonym był edną tylko, przez zasłonę przyćmioną lampą,
tak, że a i panna Zdro owska sieǳieliśmy prawie w zmroku, trochę tylko przez światło
lampy pozłoconym, ona na kanapce, a na swoim ulubionym pufie, prawie u e stóp. Nie
unikała mię, o, wcale mię nie unikała, tylko zdawało mi się, że była nieco bledszą, smut-
nie szą i więce milczącą niż wczora . Ale niekiedy to tak być musi; a również mnie niż
zwykle miałem ochoty do mówienia i zrazu przebąkiwałem e tylko to i owo o sposobie,
w aki spęǳiłem ǳień ǳisie szy.

— Pusto, marnie i męcząco — rzekłem ze smutkiem.
Długą chwilę, z oczami utkwionemi w przyćmioną lampę, milczała, aż tonem zapy-

tania przemówiła:
— Dlaczegoż nie przepęǳać dni inacze ?
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— Nie umiem inacze — odpowieǳiałem — i — nie chcę. Życie, które mię czasem
nuży, a nigdy nie zadawalnia zupełnie, wiąże mię przecież do siebie tysiącem nici przy-
zwycza eń, upodobań i stosunków. Czy perła w swo e błyszczące muszli est szczęśliwą?
niewiadomo, ale est w nie zamkniętą i czytałem gǳieś legendę, że wyǳierana z tęczo-
wego swego pałacu, wyda e łkanie, którego utrwalone echo napełnia muszlę wiecznym
szmerem. Są na ziemi, kuzynko, fatalizmy i konieczności, którym my biedni ulegać mu-
simy.

Nie odpowiadała; a z moim elegĳnym tonem muzyka Idalki harmonizowała coraz
lepie , coraz cichsza i smętnie sza. Pobuǳany przez tę muzykę, z wyrzutem żałośnie szym
może niż chciałem, rzekłem:

— Dlaczego nie odpowiadasz mi, kuzynko?
— Po co? — szepnęła tak cicho, że ledwie dosłyszałem.
— Po to, chociażby, aby pocieszyć smutnego, albo zbłąkanemu drogę wskazać!
Pochyliła głowę, ręka e parę razy przesunęła się po fałdach sukni. Parę minut upły-

nęło zanim odpowieǳiała, znowu barǳo cicho:
— Dla takich smutków ak two e, kuzynie, pociechy znaleźć nie potrafię, bo dobrze

ich nie rozumiem, a co do dróg, mo ą i two ą rozǳiela ą światy…
Uczułem głęboki, dna istoty sięga ący smutek.
— O, przepraszam cię, kuzynko — zawołałem — światy e także łączą, te światy,

wobec których nieraz uż staliśmy obo e w ednosta nem zachwyceniu!
Promień lampy zabłąǳił na e czarną suknię i zamigotał po twarzy, która na chwilę

wydała mi się znowu promienną i zachwyconą.
— Tak! — szepnęła.
Byłbym za to: tak! ręce e ucałował, ale pochyliłem tylko przed nią głowę i prosiłem:
— Więc nie zamyka przedemną swoich myśli, ak świątyni przed grzesznikiem! Mów

mi o tych ustroniach dalekich i dla mnie nieznanych, któremi bieży droga two a!
Przecząco wstrząsnęła głową.
— Dlaczego? dlaczego? — pytałem.
Znowu nie odpowiadała długo, aż utkwiła we mnie swo e wielkie, śmiałe, błyszczące

oczy i z uśmiechem zaczęła:
— Dlatego, że…
Uśmiech e stał się wyraźnie szym i trochę ironiczny, a trochę smutny ognik prze-

leciał przez źrenice, gdy dokończyła.
— Parceque cela me deplaît!
W te że chwili loka , z awia ący się we drzwiach, ozna mił, że kareta gotowa i Idalka

zerwała się od fortepianu, woła ąc:
— Jedźmy!
Przez całą drogę do teatru milczałem, lecz w samym sobie byłem gorzki ak pio-

łun; w teatrze przecież, uż od połowy pierwszego aktu za ąłem się sztuką i sposobem
e wykonania, a piołun mó znikł zupełnie gdy spostrzegłem, że panna Zdro owska za-
ęcie to poǳiela i bawi się w teatrze barǳo dobrze. Wielkie rzeczy! kiedy walczyć, to
walczyć! Zobaczymy, kto zwycięży! Posiadam cały arsenał broni, z których to naprzy-
kład przedstawienie teatralne musi być nie na mnie skuteczne, skoro bez śladu wygnało
smutek z oczu e zaciekawionych teraz, uważnych, rozbłysłych radością szczerego używa-
nia. Zresztą, świetność sali teatralne , z powoǳią świateł, barwnością ubrań, z iskrzącemi
się gǳieniegǳie błyskami drogich kamieni i pięknych oczu, wywierała zawsze na mnie
wpływ podnieca ący. Prawdę mówiąc, kaprysiłem trochę, kiedym przed goǳiną skar-
żył się na życie. Ma ono cudowne, albo przyna mnie miłe przymioty, i nawet — ta
ǳika, które czarna suknia i sielskie uczesanie przeǳiwnie odbĳa ą na tle świetnych to-
alet i koafiur, uczuła to i na pewnie przyzna e. Jasno, tłumnie, barwnie, gorąco ak pod
równikiem, aktorowie gra ą wybornie dramat z prawǳiwym talentem napisany, tłumy
wyda ą z siebie wstrząsa ącą nerwami elektryczność gromadnie uczuwanych wzruszeń‥
Mein Liebchen, was willst du noch mehr? W czasie antraktów loża Idalki napełnia się tłu-
mem odwieǳa ących; książę Karageorgesku nie przybył wprawǳie do teatru, ale zawód
ten sta e się dla Idalki mnie dotkliwym przez to, że est także za ęta sztuką, że ma w gło-
wie myśl, która z zachwyca ącym rumunem walczy o pierwszeństwo, i że otacza ą liczny
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poczet niewolników. Ją i pannę Zdro owską. Może oryginalny kontrast, który z otocze-
niem stanowiła, w połączenia z kilku pięknemi szczegółami e powierzchowności uderzył
i zaciekawił, może fama rozniosła o e ma ątku przesaǳone wieści, ale przedstawiano się
e i emablowano ą z gorliwością, która zakrawała uż na modę. Jeszcze trochę, a stanie się
porywaną, rozrywaną, uwielbianą, t. . modną. Ale ona, nic wcale o moǳie nie wieǳiała
i nurzała się cała w braterskie życzliwości, którą Leon wyrażał obszernem mówieniem
e w antrakcie o swoich marzeniach, tyczących się świątyni sztuk, a Józio powierzaniem
e swoich marzeń o ǳienniku politycznym. Ją dwie te rozmowy na więce ze wszystkich
za ęły, a a w myśli zrobiłem uwagę, że przy aciele moi wpadli na trop osobliwego flirtażu
— przez pośrednictwo architektury i publicystyki. Stefan wolał pośrednictwo bukietu
z róż cielistych, który wręczył pannie Zdro owskie , a z którego Idalka wy ęła zaraz dwie
róże i prawie w mgnieniu oka barǳo zręcznie przyozdobiła niemi zwinięty u wierzchu
głowy e warkocz. Jeżeli tym razem nie miała dosyć życzliwości braterskie , to uż chyba
była nienasyconą; ale zdawało mi się, że z za uciechy serca wyglądała tam także mała,
malutka próżnostka kobieca i cieszyła się nieco składanemi e hołdami. Na więce prze-
cież pochłaniała ą sztuka; w czasie niektórych e ustępów stawała się tak bladą, ak róże
kwitnące w e warkoczu, a ilekroć w sali wybuchał grzmot oklasków, po ramionach e ,
ak od uderzenia elektryczności przebiegało drżenie. Kiedy zaś po skończonym ostatnim
akcie, we wrzawie prawie piekielne , w upale, w oklaskach ogromnych i nieskończonych
raz eszcze podniesiono zasłonę, stała wychylona z loży i tak we wchoǳącego na scenę
autora zapatrzona, iż mogło się zdawać, że zaraz dusza z nie wyleci i temu kłania ące-
mu się, niepozornemu człowiekowi do stóp upadnie. Dla nie był to mistrz, przewodnik
społeczeństwa, arcykapłan.

Drogę do domu przebywaliśmy milcząc. Sieǳiałem w karecie naprzeciw panny Zdro-
owskie , nie wiǳąc wcale twarzy e , tonące w zupełnym zmroku. Dopiero, gdy przy
skręcaniu karety na inną ulicę padł na nią błysk mĳane latarni, zobaczyłem, że sieǳiała
z głową opartą o poduszki powozu, różowa eszcze od upału, który panował w teatrze,
z mgłą ciemnego szalika nad czołem i ze spuszczonemi powiekami. Uśmiechnąłem się
z tryumfem i zacząłem pilnie upatrywać tych błysków, które, od czasu do czasu wpada ąc
do ciemnego powozu, ukazywały mi ą na sekundę, poczem znowu znikała w ciemności.
Za mowało mię to ukazywanie się i znikanie twarzy kobiece , w upo eniu pochylone na
kołyszące ą zlekka poduszki powozu, rozmarzone i szczęśliwe . Ze wzruszeniem myśla-
łem, że przy mu e ona w te chwili chrzest różnorodnych ponęt i radości życia i że wielką
rozkoszą musiałoby być wprowaǳanie te świeże duszy w upalne głębie te krainy. Jesz-
cze eden błysk latarni, uż przed samem mieszkaniem Idalki, i eszcze edno ob awienie
twarzy, otoczone mgłą szalika i po które zaróżowionym policzku spływała teraz łza. Do-
kładnie i napewno zobaczyłem tę, w przelotnym błysku świecącą kroplę i zaǳiwiłem się
barǳo. Byłem pewny, że cała e istota nurza się w radościach dotąd nieznanych i myśla-
łem o niewymownem szczęściu tego, kto w szeregu takich kąpieli bęǳie e baigneur’em!
Zkądże znowu ta łza? Mo a ty droga! po co ta łza?

W kwadrans potem wszyscy tro e piliśmy herbatę przy stole, oświetlonym wiszącą
nad nim lampą, a dlatego w kwadrans dopiero, że Idalka musiała przedtem swo ą świet-
ną toaletę zmienić na domowy negliż, podobny do muślinowe chmury, spuszcza ące
na świat deszcze koronek. Lubiłem barǳo takie herbaty, po powrocie z teatru, pĳane
w szczupłych i wybranych kółkach. Nerwy podniecone uspaka a ą się przy nich stopnio-
wo i przy emnie, myśl, ożywiona doznanemi wrażeniami, przęǳie nić pogadanki z wątku
sztuki i uczucia, napó słodki i wonny zwilża spieczone w upale gardło. Zazwycza Idalka
zapraszała z teatru do siebie kilka osób; ǳiś nikogo, oprócz mnie, nie zaprosiła i byłem
e za to wǳięczny. W czasie, gdy zmieniała ubiór, panna Zdro owska za ęła się nalaniem
z szumiącego samowara trzech filiżanek herbaty, a gdy wróciła, pogadanka nasza zacze-
piła się zaraz o sztukę, które przed chwilą byliśmy wiǳami i zaczęła nabierać w siebie
żywiołu uczuciowości, przez odegrany na scenie dramat w nas rozbuǳone . Trochę roz-
marzona, z twarzą trochę smutnie na śliczną łapkę opuszczoną, Idalka wyraziła zdanie,
że ednak nie ma na świecie nic takiego, ak miłość dwo ga luǳi, pociąganych ku sobie
siłą namiętności ak śmierć niezłomne , ak wulkan płomienne i nie wiem uż, co tam
więce w tym roǳa u; że taka tylko miłość, która z dwo ga luǳi robi dwie strzały, razem
lecące w górę, dwie gwiazdy, razem świecące w zmrokach, może zapełnić życie i uszczę-
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śliwić szczególnie , szczególnie kobietę, bo mężczyzna, to co innego, ale dla kobiety taka
miłość…

— Przepraszam cię, Idalko — przerwałem — kiedy iǳie o szczęście, nie trzeba robić
różnicy pomięǳy ludźmi. Miłość ak, śmierć niezłomna i ak wulkan płomienna, est na
tym biednym świecie, zarówno dla mężczyzn ak dla kobiet, edynem szczęściem, wolnem
od przymieszki ślamazarności i oszustwa. Wszystko na świecie est mnie więce nudnem
i wszystko nas, mnie więce , okłamu e i zawoǳi — oprócz tylko takie miłości.

— To zależy… — z nad próżnych filiżanek, które tylko co z rąk Idalki i moich przy ęła
ozwała się panna Zdro owska:

— Od czego? — zapytałem.
— Od tego, kuzynie, kto kogo kocha.
Stałem się cały edną parą uszu.
— Domyślam się, kuzynko, że masz na myśli godność przedmiotu miłości…
— Nie tyle eszcze, kuzynie, godność ednego przedmiotu, ile zgodność obu przed-

miotów.
— Co znaczy, eżeli dobrze zrozumiałem, że przedmioty ma ą być podobnemi do

siebie, ak dwie krople wody. To est niemożliwe…
— To est niemożliwe — powtórzyła — ale być dwiema strzałami, razem lecące-

mi w górę, ak mówiła Idalka, i zarazem zna dować się o sto mil od siebie, est także
niemożliwością.

— Miłość prawǳiwa — odpowieǳiałem — ma ten przymiot cudotwórczy, że za-
słania widok rozǳiela ących przestrzeni, czarne robi białem, białe czarnem i na samą
zbrodnię nawet zarzuca osłony tak różowe, że z za nich przybiera ona pozory bohater-
stwa…

— Nigdy! — z błyskiem oczu zaprzeczyła panna Zdro owska.
— Zǳisław ma słuszność! — zawołała Idalka — miłość usprawiedliwia, uniewinnia

i nawet uświęca wszystko! Nie ma takiego błędu, takie nawet zbrodni, które by kobieta
nie przebaczyła mężczyźnie, którego kocha.

— A stokroć więce — ozwałem się — które by mężczyzna nie przebaczył kobiecie,
którą kocha…

— Kiedy się uż kocha… — z namysłem zaczęła panna Zdro owska — tak… zda e mi
się, że wtedy przebacza się wszystko i…

— Kocha się w dalszym ciągu — rzuciłem.
— Tak; ale można pokochać, albo nie pokochać…
— To est, w razie stu mil rozǳiela ących, oprzeć się uczuciu?
— Tak; ażeby się nie znaleźć w niezgoǳie…
Zawahała się.
— Z czem?
— Ze wszystkiem innem…
— Ależ w tem właśnie cały urok i cała moc miłości, że ak wiatr świecę, gasi w nas

ona i pamięć i uczucie wszystkiego, co nie est nią…
— W takim razie — uśmiechnęła się — est to trucicielka i powinna ulegać karze

śmierci.
— Skoro ednak istnie e i niekiedy z potęgą wielką, musi mieć prawo i przyczyny

bytu…
— Ma e zapewne — zaczęła i zarumieniła się — ale…
Urwała i pochyliła twarz zarumienioną nad niedopitą eszcze i do połowy filiżanką.
— Ale…
Namyślała się co, czy ak powieǳieć, aż dokończyła:
— Ale est w złym gatunku…
A, brawo! było to śmiałe! było to nawet, ak na młodą pannę, barǳo śmiałe.
Ale Idalka z oburzeniem zawołała:
— Więc, według twego zdania, Sewerko, ażeby miłość była w dobrym gatunku, trzeba

kochać świętego?…
— Nie; świętych nie ma. Jest ona tylko złą, eżeli się kocha bez uwielbienia, a co

na mnie bez szacunku, i eżeli ci, którzy się kocha ą — dokończyła z uśmiechem, pod
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którym, niewiadomo dlaczego, usta e trochę drżały — eżeli ci, którzy się kocha ą, nie
mogą być ak dwie strzały, o których mówiłaś, Idalko.

— Razem lecące w górę — uzupełniłem — a także ak dwie gwiazdy, razem świecące
w zmroku…

— Tak — z prze ęciem się potwierǳiła, a a, tonem wydawane lekc i, mówiłem dale :
— Serce — rzeczownik pospolity, roǳa u nĳakiego, liczby po edyńcze , w przypadku

pierwszym; zimne — przymiotnik tegoż roǳa u, te że liczby i tegoż przypadku, ale dla
rzeczownika, któremu towarzyszy niewłaściwy… Rozbiór gramatyczny, dla uczących się
ęzyka barǳo pożyteczny, ale w kwest ach uczuć o nieistnieniu ich świadczący…

— Ale gǳież tam, Zǳisiu — zaśmiała się Idalka — wiesz sam, że tak nie est i że
w tych kwest ach często głowa mówi swo e, a serce swo e… głowa rozbiera, a serce kocha!

— I to prawda — zgoǳiłem się, a przy mu ąc z rąk panny Zdro owskie trzecią uż fi-
liżankę herbaty, zauważyłem, że wywiezione z teatru rumieńce zupełnie znikły z e twarzy
i że była w te chwili bledszą nawet niż zwykle.

W atmosferze rozbuǳa ące i podnieca ące uczucia, mieniła się ak barwa w słonecz-
nem świetle, a hełmem i pancerzem osłaniała się przed miłością — w złym gatunku!
Jeszcze chwilę gawęǳiliśmy, ale uż tylko z Idalką, bo panna Zdro owska milczała, z co-
raz większym wyrazem znużenia w postawie i na twarzy. Przez zegar, pierwszą po pół-
nocy goǳinę wybĳa ący, do porządku przywołany, wstałem i gdy wzrokiem szukałem
kapelusza, Idalka, zaszczebiotawszy coś o Arturku i dyspozyc i utrze szego obiadu, z sa-
li wybiegła. Z kapeluszem w ręku zbliżyłem się do wysmukłe postaci w czarne sukni,
światłem lampy oblane i w skamieniałe akby postawie sieǳące nad tacą z pustemi fi-
liżankami, z twarzą na dłoń spuszczoną. Zdawało się, że nic dokoła siebie nie wiǳi i nie
słyszy. Wziąłem drugą e , leżącą na sukni rękę i z namiętnością, które powściągnąć nie
mogłem i nie chciałem, usta do nie przyłożyłem. Podniosła twarz, oczy nasze spotkały
się i przez chwilę w sobie utonęły. Sala była od końca do końca asną i pustą, w głębokie
ciszy e było tylko nas dwo e.

— Kuzynko — szepnąłem — da mi edną z tych róż, które zwiędły w twych wło-
sach…

Powolnym, sennym akby ruchem z krzesła powstała, podniosła ku głowie rękę i po-
dała mi kwiat, którego delikatne listki były uż pokurczone, ale z którego ulatywała esz-
cze woń nikła i łagodna. Wziąłem w obie dłonie kwiat razem z ręką i znowu patrzyliśmy
na siebie chwilę… aż usta e otworzyły się, zadrżały czemś, co powieǳieć chciała, lecz
nie powieǳiała, tylko stała przedemną cicha, akby strwożona, postawą i wǳięczną liǌą
pochylone głowy mówiąca: przebacz!

We drzwiach rozległ się głos Idalki:
— Co bęǳiemy robili utro?
Kilka minut debatowaliśmy nad tą sprawą, aż postanowioną została prze ażdżka —

w ale e. To nasz lasek buloński, nasz Prater, nasze Corso. Sewerka nie wiǳiała eszcze
świetnych w pogodne dni zimowe prze ażdżek w ale e. Pokażemy ci utro, Sewerko, ale e,
wille, zimowe stro e, pyszne zaprzęgi etc. etc. Żeby tylko śnieg nie padał! Ty, Zǳisiu,
przy ǳiesz do nas na śniadanie i zaraz po śniadaniu po eǳiemy. Pytanie tylko, czy wziąć
Arturka na tę prze ażdżkę, czy nie wziąć? Może ǳieciak zaziębić się, ale znowu, w białych
barankach wygląda pociesznie, ak malutki niedźwiadek sybery ski i wszyscy aż ogląda ą
się za nim…

— I za matką — dodałem.
— Naturalnie — potwierǳiła Idalka.
Stawiłem się naza utrz w porze oznaczone , którą była goǳina pierwsza popołudniu

i w salonie znalazłem tylko szwa carkę, która sieǳąc na ziemi, coś około akiegoś sprzę-
tu naprawiała. Obróciła ku mnie twarz poprostu spuchniętą od płaczu i bez powitania
zawołała:

— Vous savez, Monsieur, la grande nouvelle? Mademoiselle Drojoska est partie!
Zachlipnęła się od płaczu, zrobiła taki gest akby ukazać chciała nieskończone odle-

głości i przestrzenie, zerwała się i wybiegła, a w pół minuty potem przez buduar do salonu
wbiegła Idalka, z rozpuszczonemi do połowy włosami, w peniuarze, z akąś szczoteczką
w ręku, również bez powitania, w buduarze uż woła ąc:
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— Po echała! Zupełnie, na wieś, do siebie po echała! Czy ty to rozumiesz, Zǳisławie?
Czy to nie war atka? Czego nie mówiłam, czego nie robiłam, prosiłam, gniewałam się,
błagałam, nic nie pomogło! Była ak mur, ak kamień, ak żelazo, a wyglądała ak widmo…

Byłem także ak mur, ak kamień i zapewne wyglądałem ak widmo. Niepodobna mi
było zrazu głosu wydobyć z siebie i zaledwie zdołałem wybąknąć:

— Ale co? akże? dlaczego?
— Dlaczego? — zamyśla ąc się zaczęła Idalka; czy a wiem? łamię sobie nad tem

głowę, domyślam się różnych rzeczy, ale napewno nie wiem. Wczora eszcze nie miała
zamiaru od eżdżać tak rychło, przyna mnie wcale o nim nie mówiła. Po two em ode -
ściu sieǳiała długo w salonie, tak zamyślona, że nie słyszała co do nie mówiłam i słowa
ednego wyciągnąć z nie nie mogłam. Poszłam spać i tak ą zostawiłam. W nocy obu-
ǳiłam się i słyszę: ktoś płacze, cicho, ale barǳo płacze. Usiadłam na łóżku, zaczęłam
słuchać, myślałam, że to panna Klara, ale nie… zrozumiałam wkrótce, że to ona płacze…
sypiała w gabinecie Ludka, obok mego poko u… drzwi były otwarte… Pomyślałam, że
pewno przypomniał się e brat, o ciec, czy a wiem co tam więce przypomnieć się e
mogło, pożałowałam e trochę, ale do nie nie poszłam… cóż? iść, pytać się, narzucać się,
zwierzenia wywoływać… nie wypadało, położyłam się więc znowu i prędko zasnęłam. ǲiś
buǳę się, wiǳę, że sieǳi w gabinecie, w podróżne sukni, na zamkniętym kuze. I drugi
kufer, w którym składała sprawunki, zamknięty, widocznie do drogi przygotowany. Se-
werko — zawołałam — co to? dlaczego tak ubrałaś się i zapakowałaś rzeczy? Zerwała się
z kua, przybiegła, rzuciła mi się na szy ę i powieǳiała, że ǳiś, zaraz, pierwszym odcho-
ǳącym pociągiem od eżdża. Jakie potem sceny były pomięǳy nami, ak dopytywałam
się o przyczyny, ak ona żadne nie chciała mi powieǳieć, tylko ściskała mię, przepra-
szała, ǳiękowała, a przy swo em upierała się ak mur, ak żelazo, tego ci opowiadać nie
będę, dość, że nie zwalczyłam e uporu. Cóż miałam robić? Na klucz zamknąć? Związać?
Odwiozłam ą na dworzec i kiedy na peronie żegnałyśmy się ostatecznie, świat ǳiwić
się musiał przy aźni tak gorące i rozstawaniu się tak czułemu. Do ostatnie chwili stała
w oknie wagonu, mówię ci, ak widmo… blada i z oczami zapadłemi… Że bez ochoty
od eżdżała, to pewno, mówię ci, Zǳisławie, że śmierć w duszy miała od eżdża ąc, uż a
się na tem znam! Ale dlaczego?… co e do głowy przyszło? Za nic zgadnąć nie mogłam.
Miałam zrazu myśl ozna mić ci o tem nagłem postanowieniu, ale na przód, czasuby uż
może nie wystarczyło, a potem uniosłam się ambic ą za ciebie, Zǳisławie; kiedy tak, to
tak! Nie chciałam żebyś e cokolwiek okazał… Lubię ą barǳo, ale ciebie więce , estem
e przy aciółką, ale two ą więce … Cóż robić? Wszakże to nie koniec świata? Siada i po-
siedź trochę, a zaraz ubiorę się, z emy śniadanie i po eǳiemy w ale e… weźmiemy z sobą
Arturka… za adę po Oktaw ę, pewno po eǳie z nami… nie siadasz? Może ci Arturka tu
przysłać, dla zabawy, nim a się ubiorę?

— Na miłość Boską, nie przysyła — odpowieǳiałem — czu ę się zdenerwowanym
i potrzebu ę chwili ciszy.

Rzecz była w tem, że sam nie wieǳiałem ani co mówię, ani co będę robił, ani czy
estem zdenerwowany; czułem tylko, że przez ostatnie parę minut zaszło coś takiego, co
uczyniło mię barǳo nieszczęśliwym, że czegoś barǳo żału ę i że oprócz tego dręczy mię
niepokó , domaga ący się wy aśnienia: czego ona płakała? dlaczego od eżdża ąc wyglą-
dała ak widmo? od czego uciekła? Zdawało mi się, że gdybym na te pytania otrzymał
odpowiedź, byłbym zupełnie uspoko onym i pocieszonym. Ale ba! zkądże tu ą wziąć,
tę odpowiedź? Pociąg kolei bieży kędyś, hen, po dalekich, pustych przestrzeniach… goń
wiatr w polu! Stanąłem przy oknie i zamiast kamienic po drugie stronie ulicy sto ą-
cych, wiǳiałem pola dalekie, puste, a na nich, wśród białych od śniegu rozłogów, czarną
i węzłowatą nić biegnącego pociągu… Jednak po echałem w alee z Idalką i panią Oktaw-
ą, w czasie prze ażdżki byłem dla tych pań barǳo uprze mym i rozmawiałem z niemi
w sposób zupełnie zwycza ny, po powrocie do domu znalazłem tam oczeku ących na mnie
przy aciół, z którymi dużo mówiłem o pro ektowanym teatrze amatorskim i z którymi
także poszedłem na obiad do restaurac i, gǳie adłem, rozmawiałem, śmiałem się zu-
pełnie normalnie. Tak wypadało. Takiemi są męczarnie, które znosić musimy nieraz, my
biedni, przez resztę świata za szczęśliwych poczytywani. Bo czuć na sercu kilka pudów
ołowiu, a w niem dużą, ostrą śpilkę, myśleć o ednym wyłącznym przedmiocie z gryzącym
żalem i gorączkowym niepoko em, a zarazem witać się, kłaniać, uśmiechać, eść, rozma-
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wiać, emablować damy, żartować z przy aciółmi, to est naprawdę edną z na sroższych
tortur, przez które ktokolwiek ustrzeǳ może od skazy swo ą sławę człowieka zupełnie
przyzwoitego.

Wieczorem dopiero, w domu, odetchnąłem, w samotności, pręǳe nawet niż spo-
ǳiewałem się, przyszedłem do ładu z uczuciami i myślami swemi. Co do pierwszych,
teraz dopiero asno e określiłem. Kochałem się w Sewerynie tak, ak myślałem, że uż
nie będę kochał się nigdy, i w taki sposób, w aki nigdy dotąd się nie kochałem. W mi-
łość mo ą dla nie wchoǳiły składniki, których we wszystkich poprzeǳa ących nie było.
Zdawać się mogło, że urzeczywistniała ona pragnienia, które głucho pracu ąc we mnie,
czyniły mię nieraz, wśród na pomyślnie szych zkądinąd warunków, pastwą nieokreślo-
nych tęsknot. To, co mię od nie odtrącało, co mi ą psuło, kiedym był przy nie : niedo-
skonała ancuzczyzna, brak szyku na ulicy, ręka nie dość delikatna, sposób rozmawiania
i zna dowania się dla nasze sfery towarzyskie nie zawsze stosowny, bez śladu znikło mi
z pamięci. Czułem tylko, że ą uwielbiam i że za te łzy, które przed od azdem wylewała, za
samą tę e ucieczkę pragnąłem na klęczki przed nią upaść i stopy e całować. Bo Idalka
mogła nie wieǳieć dlaczego ona płakała i od czego uciekła; a wieǳiałem i napełnia-
ło to mię z kolei rozrzewnieniem niewymownem, to znowu uczuciem tryumfu prawie
upa a ącego. Poczytywałem nawet tę ucieczkę za na większy tryumf, aki kiedykolwiek
odniosłem w ǳieǳinie tych walk, które toczą się na całe przestrzeni świata i wieków,
pomięǳy dwiema połowami rodu luǳkiego. Nie chcesz, ale musisz, powiada strona ed-
na; druga broni się łzami, zasadami, postanowieniami, ucieczką i… i cóż? czegoż właściwie
chciałem? co było dla mnie przedmiotem walki? Poczyna ące się w nie uczucie doprowa-
ǳić do zenitu? A potem? Złamać tę zaporę, którą ona mięǳy mną a sobą nie wieǳieć
z czego zbudowała, skruszyć te drobiazgi, które, gdy byliśmy razem, roztrącały nas co
chwilę, a nieśmiertelnemi uczynić łączniki, które także, gdy byliśmy razem, co chwilę
nas ku sobie z wielką mocą pociągały? A potem? Pytania te snuły mi się po głowie, ale
tylko spodem mózgu nie ako i świadomie omĳałem e myślą, ma ąc umysł zbyt dobrze
wygimnastykowany, aby nie umiał przeskakiwać tego, na czem zatrzymywanie się nu-
ǳiło go lub dręczyło. Nie estem prorokiem, abym przewidywać mógł przyszłość choćby
swo ą i choćby blizką; ani filistrem, który garści mąki nie wsypu e do garnka życia, za-
nim skrupulatnie e nie odmierzy i nie odważy. Dla mnie, owszem, puszczenie się na
burzliwą i gorącą falę bez świadomości tego dokąd mię ona zaniesie, było niespoǳianką
przy emną, przygodą za mu ącą, czemś nakształt stro, rozpoczyna ące poemat nieznany
i ciekawy. To tylko wieǳiałem napewno, że chwilami cierpię ak utrapieniec; chwilami
cieszę się ak szalony i że, gdybym nie miał możności ścigania e i doścignięcia, gdy-
bym nie miał pewności zobaczenia e wkrótce, nie zastrzeliłbym się pewno, ale czułbym
do tego ochotę wielką. Posiadałem tę możność i pewność. Położenie mo e towarzyskie
i ma ątkowe było tak pomyślnem, że posiadałem różne możności i pewności, którychby
wielu innym, w rozmaitych wypadkach zabraknąć mogło.

Brat Idalki, Konrad Donimirski, mó szkolny kolega i blizki krewny, mieszkał o kilka
mil od Krasowiec i u niego to właśnie mąż Idalki oddawał się w te porze uciechom
i trudom łowieckim. Na to polowanie długie i podobno świetne a wprawǳie zaproszony
nie zostałem, ale edynie dlatego, że powszechnie znanym był mó brak upodobania we
wszelkich sielankach, z myśliwskiemi włącznie, w porze mianowicie puchów śnieżnych
i szronów brylantowych. Jeżeli przy adę, choć nieproszony, z radością będę przy ęty i wiem
nawet, że komuś tam, komuś ma ącemu barǳo ładną figurkę i wy ątkowo zgrabny nosek,
przy azd mó sprawi trochę więce niż przy emność…

Część nocy we wzburzeniu przechoǳiłem po saloniku, część przesieǳiałem w zamy-
śleniu nad powsta ącemi w głowie planami, część przespałem, a obuǳiwszy się daleko
wcześnie niż zwykle, napisałem do Idalki bilecik, w którym zapytywałem ą, czy nie ma
akich poleceń do brata i męża, gdyż a natychmiast, pierwszym pociągiem wy eżdżam do
Mirowa. Pół goǳiny od wysłania tego bileciku nie upłynęło, gdy w przedpoko u rozległ
się ǳwonek i zaraz potem w drzwiach saloniku stanęła Idalka.

— Łamię wszystkie prawa Boskie i luǳkie, sama edna do ciebie przychoǳąc —
w drzwiach uż mówiła; ale panna Klara to wszystko edno co nic, na inną towarzyszkę
czasu nie miałam i mo a nieskazitelna przeszłość est mi puklerzem. Jeǳiesz więc! Ależ
zaǳiwiłeś mię swoim bilecikiem! Więc to aż tak… aż tak! A a wczora myślałam, że tylko
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troszkę, odrobineczkę esteś zmartwionym! Nie darmo w teatrach amatorskich grywasz
tak znakomicie! Mó biedny Zǳisiu, akże ty wyglądasz! Boże, ak ty wyglądasz! Spó rz
w zwierciadło! Jak widmo! Ona i ty, esteście dwoma widmami… ale uty ecie znowu
wkrótce, bo przecież il n’y a pas d’obstacles… je ne vois pas d’obstacles d’aucune éspèce…
Szczęśliwi!

Pogawęǳiliśmy trochę o e bracie i mężu, którym kazała naopowiadać mnóstwo rze-
czy, z księciem Karageorgesku na czele, o Mirowie, droǳe do niego, odległości ǳielące
e od Krasowiec, dość poważne , bo przeszło trzymilowe , poczem spo rzałem na zegarek,
a ona powstała i z wielką dobrocią u mu ąc mię za obie ręce, wyraziła gorące życzenie,
aby wszystko stało się tak, ak pragnę…

— Ztąd prosto po adę do kościoła i szczerze pomodlę się za ciebie, mó drogi Zǳi-
sławie, za powoǳenie twoich zamiarów.

A gdym ą w rękę na pożegnanie całował, drugą zakreśliła w powietrzu nad mo ą głową
krzyżyk, taki malutki, zgrabniutki krzyżyczek. Dobra, kochana Idalka, naprawdę sprzy ała
mi ak bratu, może nawet cokolwieczek więce , bo zawsze cokolwieczek więce sprzy a się
ciotecznemu, niż roǳonemu bratu. Musiała być przytem niezmiernie przenikliwą, skoro
wieǳiała, akiemi są te zamiary, za których spełnienie obiecywała modlić się w kościele.
Bo a miałem tylko pragnienia, nie zamiary; wieǳiałem to tylko, że pragnę zobaczyć
Sewerynę, że to pragnienie est palącem i niepokonanem, że po echałbym w te chwili za
nią na kraniec ziemi, tak ak echałem do Mirowa i Krasowiec. Zacząłem teraz w myśli
nazywać ą nie panną Zdro owską, ale Seweryną, a czasem i eszcze inacze , bo kiedy wśród
ścian mieszkania, a potem wagonu, ak żywa stawała mi przed wyobraźnią, nieświadomym
ruchem splatałem ręce, w myśli mówiąc: mo a ty droga!

Nie myliłem się mniema ąc, że w Mirowie oczeku e mię przy ęcie więce niż uprze me.
O przysłanie po mnie koni na stac ę kolei telegrafować do Konrada nie chciałem i na ąw-
szy sobie akie takie, przybyłem nieoczekiwany, w chwili, gdy u końca obiadu wznoszono
toasty. Towarzystwo, stół otacza ące, liczne i w pewne części mnie zna ome, sala adalna
wybornie oświetlona, ubiory pań prawie świetne, nakrycie stołu, służba, forma powitań
i rozmów, mogły mi dać złuǳenie, że ani krokiem nie ruszyłem się z wielkiego miasta. Po
obieǳie, w paru ładnych salonach asno, gwarnie, muzyka, rozmowy o nie , o książkach,
o szerokim świecie, który wydawał się rozłączonym z tem mie scem zaledwie cieniuchną
ścianką, albo i wcale nierozłączonym, trochę flirtu, trochę ancuzczyzny, trochę pozie-
wania, tout comme chez nous.

Zgrabna figurka i na zgrabnie szy w świecie nosek wszystkiemu przewodniczyły z ele-
ganc ą, w które czuć było dobrą rasę frou-frou, i z entrain’em, podnieconym może rado-
ścią, sprawioną przez pewną niespoǳiankę. Nawet Nemroǳi nie czynili plamy na tym
obrazie, bo chociaż pomięǳy sobą mówili o swoich sarnach, lisach i ogarach, mieli dosyć
dobrego smaku, aby nie fatygować niemi uszu pań, i chociaż struǳeni całoǳienną egzer-
cyc ą myśliwską, grali przecież w bezika, poziewali dyskretnie i wogóle potrafili zachować
pozór luǳi zupełnie przyzwoitych. Po północy dopiero, gdym znalazł się w przeznaczo-
nym dla siebie pokoiku, zgrabnym i ozdobnym, znużenie przypomniało mi całą dobę
podróży, kole ą i końmi odbyte , ale uczucia oddalenia się od zwykłych warunków mego
życia, nie doświadczyłem w stopniu na mnie szym. Przybył tu ze mną mó Wincenty, bo
eżdżenia bez swego służącego cierpieć nie mogłem, więc gdy mię rozbierał, a przyznać
muszę, że robił to barǳo zręcznie, gdy szczególnie wychoǳąc, po swo emu drzwiami
palnął, mógłbym, gdyby nie inne ściany, uleǳ całkowitemu złuǳeniu, że usypiam we
własne swo e sypialni, po wieczorze u Idalki, albo u pani Oktaw i, albo u pani Mar i
spęǳonym.

Naza utrz to samo; śniadanie, którego nie powstyǳiłby się nasz Borel, zgrabna fi-
gurka w negliżu, którego szczegóły starałem się zapamiętać, aby, gdy wrócę, opowieǳieć
e Idalce, tak były interesu ące, a z pod którego wyglądała czasem na świat Boży, na -
barǳie ak tylko być może interesu ąca nóżka malutka, ciekawa i w ciekawym także
pantofelku. Mniemałem, że estem ednym z luǳi, którzy o zgrabne figurce na więce
w świecie wieǳą, ednak nie wieǳiałem, że ma ona taką śliczną nóżkę. Zna omość na-
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sza była dość dawną, tylko przez okrutne okoliczności od paru lat przerwaną. Poprostu,
interesy Konrada były nieosobliwe i dwie uż zimy spęǳa ąc na wsi, robił on oszczędno-
ści, ak ze wszystkiego, co tu wiǳiałem, wnosić mogłem, również nieosobliwe. Cóż za
ochota dręczyć towarzyszkę życia spęǳaniem zimy na wsi, eżeli ono zupełnie do niczego
nie prowaǳi? Nie ǳiwiłem się temu, że nie prowaǳi, bo wieǳiałem, że dla Konrada,
zarówno ak dla towarzyszki ego życia, żyć inacze było niepodobieństwem zupełnem,
ale szczerze żałowałem e , która pomięǳy śniadaniem i obiadem, gdy goście rozproszyli
się po obszernym domu, w gabineciku, barǳo podobnym do buduaru Idalki, z minkami
takiemi, że chciałoby się ą schrustać, powierzyła mi swo e smutki i tęsknoty. Dużo daw-
nego odnowiło się wtedy pomięǳy nami, co nie obuǳiło we mnie uczucia ani szczęścia,
ani niezadowolenia. Jeden więce motyl z ładnie pomalowanemi, choć, co prawda, trochę
zgniecionemi skrzydełkami przeleciał mi przez życie, nic więce . Nie po to wprawǳie le-
ciałem tu kole ą i końmi więce niż dobę, ale cóż robić? on prend son plaisir oú on le trouve
et telqu’on de trouve, a oprócz tego pewne wpływy zewnętrzne, rzec mogę, atmosferyczne,
bo składały się na nie rzeczy tak subtelne ak stopień światła w poko u, odrobina perfumy
w powietrzu, lekki szelest muślinu i t. p., sprawiały na mnie pewien roǳa wrażeń zupeł-
nie nieprzepartych. Przyzwycza enie! Histor a pĳaka, czu ącego unoszącą się w powietrzu
odrobinę alkoholu! Jednak, nie po to tu leciałem. Po co leciałem? Uczułem to na moc-
nie wtedy właśnie, gdy z pozoru powinienem był o tem zapomnieć na głębie . Jeszcze
w gabineciku zacisznym i przyciemnionym, z oddechem pełnym subtelne perfumy, od
interesu ącego negliżu pożyczone , stałem u okna, patrząc na zwĳa ący się pod niebem
wał szarych obłoków i wzrokiem wyobraźni ściga ąc na tem tle smętnem postać idealną,
z koralowemi usty, których — na ścięcie poszedłbym za to — nie dotknęły eszcze usta
niczy e. Porównywałem ą do edne z tych chmurek przebłysku ących błękitem, które
płynęły w górnym i czystym eterze. Chmurko niedobra, która odemnie uciekłaś w swo e
etery, ciebie gonię i nietylko do ciebie, ale do twoich eterów tęsknię w te właśnie chwi-
li, gdy na niże pochyliłem się nad zdeptaną ziemią i zerwałem kwiat świetny, lecz też
i pospolity, tak pospolity, że wnet po zerwaniu wypuszczam go z palców bez żalu. Co za
dysonans! Bez rzeczy pospolitych żyć nam niepodobna, bierzemy e, albo nawet chwy-
tamy i spożywamy ak chleb powszedni, nawet ak przysmak, ale gdy tylko są spożytemi,
traktować e zaczynamy z lekką albo i mocną poniewierką, może za to, że nie nasyciły tego
głodu, który pracu e w naszych głębiach tak oddalonych, że zazwycza prawie lub wcale
nie, ale czasem dolegliwie go czu emy. Co to est? Jaki to est ten ptak, który od czasu do
czasu trzepocze w nas skrzydłami, obciążonemi miazgą z adanych pasztetów i porywa nas
z sobą w etery? Po wieczorze i ranku, barǳo przy emnie spęǳonym w Mirowie, ten akiś
ptak rwać mię począł ku nieznanym Krasowcom z taką mocą, że mię to aż bolało. Byłbym
natychmiast zażądał koni od Konrada i po echał, ale na przód, Konrad z gośćmi trąbił
kędyś po knie ach, a potem, nie wypadało, teraz szczególnie nie wypadało wspominać
o te wycieczce pręǳe ak za dni parę.

O tem tylko przy obieǳie wspomniałem, że mam w tych stronach, o trzy mile ztąd
podobno, krewnych, którzy są również krewnymi Konrada.

— Zdro owscy! — zawołał Konrad — ach, tak! Są to nasi krewni, ale nie ma tam
z kim widywać się, ani do kogo eźǳić! Krasowce są dla nas zginione. Nikt tam nie bywa.

Rozmowa o Zdro owskich stała się prawie ogólną. Z łatwością zauważyłem, że był
to, według mie scowe opiǌi publiczne , ród maǌaków, którego każdy członek posiadał
akąś ideę i żył inacze , niż wszyscy. Stary pan Adam przez pół życia war ował na Napo-
leonie; syn ego był mizantropem świat krytyku ącym i unika ącym luǳi; wnuk, zginął
barǳo młodo, także przez swo ą ideę, a racze przez swo e idee, bo miał nie edną. Wszy-
scy w tym roǳie mieli umysły niespoko ne, zawsze czegoś szuka ące i gotowe do wo en
z wiatrakami. Nie est wcale przy emnem przestawać z ludźmi, którzy wiecznie odwĳa ą
rękawy, upatru ąc gǳie i ak możnaby wziąć się do reparac i świata. Uczciwi zresztą i wy-
kształceni wszyscy; Adaś miał nawet wy ątkowe, geǌalne zdolności, ale przy charakterze
burzliwym i umyśle niespoko nym, zmarnować się musiały wraz z nim samym. Krasowce
są ma ątkiem barǳo pięknym, akieś trzy, czy cztery tysiące morgów, z pysznemi lasami,
bez długów, z rezydenc ą starą, ładną i obszerną. W domu istnie ą zabytki i kosztow-
ności, przez długie lata gromaǳone: stare srebra, porcelany, kle noty duże ceny. Panna
Seweryna est bogatą panną i wielka to szkoda dla towarzystwa i dla nie , że ma także
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swo e idee i nie chce żyć ak wszyscy. Usiłowano zrazu zaopiekować się nią, wciągnąć ą
do koła krewnych i zna omych, przedstawia ącego edyną sferę, w które by żyć powinna.
Ale to przewrócona i uparta głowa, ma swo e idee i niczyich rad słuchać nie chce.

— Ładna panna! — zauważył ktoś ze starszych.
Parę głosów temu zdaniu zaprzeczyło. Brakowało e swobody obe ścia się i kobiecego

wǳięku.
— Powierzchowność zaniedbana — lekceważąco wymówił eden z młodych luǳi.
— Sztywna i chłodna… — dodał drugi.
— Ładna est i dobra, ale ǳika! — zdefiǌowała gospodyni domu i ta definic a otrzy-

mała oklask powszechny.
— C’est le mot! Vous avez trouve juste, ǳika, oui, c’est le mot.
— Bogata i dość ładna, ale ǳika!
— Podobno nawet barǳo dobra, serce ma złote — ale ǳika. Vous avez raison. C’est

le mot. ǲika!
— I od czego to losy luǳkie zależą! Gdyby pan Romuald Zdro owski o kilka miesięcy

nie przeżył syna, Krasowce byłyby dla panny Seweryny stracone…
— I nie byłaby ǳiką, bo trzeba mieć odwagę, aby być ǳiką.
—C’est vrai. Złota podstawa robi śmiałą postawę… Rymu nie ma, ale myśl prawǳiwa!
Przez całą tę dość długą rozmowę, pomimo nurtu ącego mię do dna niezadowolenia,

zachowywałem się biernie. Ażeby niezadowolenie pogoǳić z biernością i ak na lepie
ukryć e pod nią, trzeba sieǳieć w postawie zlekka niedbałe , z ręką położoną na sto-
le i w końcach palców obraca ącą okruchę chleba, z twarzą cokolwiek wyże niż zwykle
podniesioną i oczyma spogląda ącemi od niechcenia z za szkieł binokli na akcesor a sali
adalne , ako to: portrety na ścianach, rozety na suficie, czy tam coś podobnego. Ta-
ką miałem postawę, gdy o roǳie Zdro owskich i ostatnie ego odrośli rozmawiano, ale
wzrok roztargniony po portretach i rozetach przesuwa ąc, zatrzymałem go nagle na in-
dywiduum, sieǳącem przy stole i po którem oczy wszystkich i mo e także przesuwały się
dotąd ak po stole, na którym nic nie stoi. Pierwszy to raz przy tym obieǳie zobaczyłem
to indywiduum. Niemłode, chude, z siwie ącemi wąsami i ogorzałą skórą twarzy, z rę-
koma barwy pomarańczowe , w surducie kro u szczególnie szego, wyglądało ono mocno
na intruza, którego zaproszono do stołu przez grzeczność, czy litość. Sieǳiało pomięǳy
młoǳiutkim kuzynkiem a niemłodą kuzynką gospodarza domu, czyli, pomięǳy blan-
bekiem a starą panną, pozyc a pospolicie wyznaczana u stołu takim, którzy w świecie
nie ma ą żadne pozyc i. Musiało ono niezawodnie należeć do kategor i ǳikich, bo adło
nożem i miało szczególny sposób słuchania rozmowy z wyciągniętą naprzód szy ą i wy-
trzeszczonemi oczyma, których błękitny kolor świecił z pod brwi siwie ących i z eżonych.
Twarz ta, z temi brwiami i oczyma, pogięta w mnóstwo zmarszczek, miała charakter,
przypominała mi widywanych na obrazach ascetów-pustelników. Byłbym może prze-
cież nie zwrócił na nią uwagi, gdyby nie szczególne fluktuac e, którym podlegać zaczęła
w czasie rozmowy o Zdro owskich. Do te rozmowy indywiduum wmieszać się widocz-
nie pragnęło, lecz brakowało mu śmiałości, albo zręczności, więc wyciągało tylko szy ę
to w edną stronę, to w drugą, obracało twarz do edne osoby, to do drugie , otwierało
i zamykało usta, kręciło się na krześle ak na śpilkach, słowem, doznawało wzruszeń wi-
docznych i, pomimo niemożności wypowieǳenia ich słowami, barǳo silnych. Trochę
zaciekawiony, zapytałem pani domu, które miałem szczęście być sąsiadem: Kto to taki?

— To est sąsiad Mirowa, taka sobie figura! — odpowieǳiała pomięǳy dwoma na
prawo i lewo rzuconemi zapytaniami i odpowieǳiami.

Figura była określeniem zręcznie szem od indywiduum, ale niewiele eszcze ob a-
śnia ącem. Po drugie stronie swo e miałem ładną osóbkę, sąsiadkę Mirowa, z którą od
przybycia tu swego dość dobrze się pozna omiłem i do które zwróciłem się z kolei z za-
pytaniem, ak nazywa się ten pan, z temi na eżonemi brwiami?… Na twarzy ładne osóbki
odmalowało się zakłopotanie.

— Ten pan… to… to pan…
— Figura? — przerwałem.
— A tak, akaś figura! I zaczęła prowaǳić dale rozmowę z drugim swoim sąsia-

dem. Ale w te same chwili, Konrad, obchoǳący stół dokoła i węgrzyn do kielichów
nalewa ący, pochylił się nademną i zapytanie mo e usłyszał.
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— To est taki sobie pan Zwirkiewicz — z cichem wy aśnieniem pospieszył — un
pauvre diable, ma ący ztąd o milę mały folwark, który przy echał do mnie za interesem
przed samym prawie obiadem, więc zaprosiliśmy go do stołu.

Jeszcze chwila i wzniesionym został toast na cześć pań, potem drugi, na cześć te-
go, kto w dniu ǳisie szym zadał śmierć na większe ilości czworonożnych, potem eszcze
nie pamiętam uż aki. Węgrzyn był wybornym, morze świateł lało się z wielkich lamp
i świeczników na stół, przy którym stawało się coraz gwarnie i wesele , na talerze świe-
cące drżącemi bursztynami niedo eǳone galarety, na tęczowo błyszczące kryształy, na
ożywione postawy i twarze, na połysku ące edwabiami barw wszelkich stro e pań i czar-
ne, z olśniewa ącą bielą zmieszane ubiory panów. Na tem tle, w tem morzu światła,
nad talerzem, którego porcelanową białość przerzynał wymalowany w sławne fabryce
monogram Konrada, taki sobie pan Zwirkiewicz, nagłem postanowieniem zd ęty, wstał
z krzesła i trochę przygarbiony, z ogorzałą szy ą, daleko naprzód wyciągniętą, w ciemne ,
wielkie ręce, podnosząc delikatny kieliszek z rubinowym płynem, przemówił:

— Wielmożni państwo!
I bladawe wargi ego wraz z szarym wąsem tak zadrżały, że umilkł. Opłakanym praw-

ǳiwie był widok ego surduta, którego niezgrabne poły wisiały nad stołem i z za którego
ukazywała się kamizelka usiana kolorowemi kwiatkami, na tle atłasowem. Błękitne e-
go oczy, pod na eżonemi brwiami, miały wyraz prawie nieprzytomny, aki bywa zawsze
u luǳi, którzy okropnie bo ą się, ale koniecznie muszą mówić. Okropnie bał się, ale zara-
zem musiał mówić, więc po kilku sekundach milczenia, głosem dość donośnym, chociaż
drżącym, zaczął znowu:

— Wielka to z mo e strony śmiałość, ale serce i obowiązek rozkazu ą… muszę tedy…
Niech wielmożni państwo daru ą, ale muszę przed tem na dosto nie szem zgromaǳeniem
wypić zdrowie osoby, którą tu wspominaną słyszałem tak i owak, a która, wielmożni
państwo, est aniołem na tę ziemię zesłanym, dla ratowania i pocieszania nas biednych,
przez wszystkich opuszczonych.

Ośmielał się, oho, ośmielał się znacznie; ciemna ręka, kieliszek trzyma ąca, trzęsła się
wprawǳie tak że aż krople płynu wylewały się z kieliszka i ciekły po grubych palcach, ale
oczy stawały się coraz więce żywe i błyszczące, a mowa coraz płynnie szą.

— Ten anioł boski, wielmożni państwo, zstąpił do mnie kiedy byłem w ciemnicy
i wyprowaǳił mię na światłość… Mieliśmy uż a i ǳieci mo e pó ść w świat z torbami
żebrackiemi, gdy ona zstąpiła do nas sama, bez prośby, nie ako wielka pani, ale ako
siostra, i wyratowała nas od zguby. Wielmożni państwo może i zna ą tę histor ę, te-
dy powtarzać e nie będę, tylko słysząc ą tu wspominaną… i tak… i owak… zmuszony
zostałem przez serce i obowiązek, mały głos mó podnieść i przed całem tem na dosto -
nie szem zgromaǳeniem wypić za zdrowie i wiekuiste szczęście te mo e dobroǳie ki
i zbawicielki, te panny Seweryny Zdro owskie … która est aniołem boskim, na świat
zesłanym…

Nie mógł dłuże mówić i, o Boże, ak ciekawie łzy skakały po grubych zmarszczkach
ego twarzy, błyszczącemi kroplami osiada ąc na szorstkich, oszronionych wąsach! ǲiel-
na figura! Ehe! kiedy o te , którą uwielbiał, wspominano „tak i owak”, nie przyglądała
się portretom, albo rozetom i uczuła serce i obowiązek… Różne na świecie bywa ą figu-
ry: edne w zawstyǳa ących kamizelkach w kolorowe kwiatki; inne z uczuciem wstydu
pod sukiennem arcyǳiełem arcykrawca Chabou! Drugi człowiek, który czasem we mnie
przesiadywał, podniósł mię z krzesła tak nagle, że ani obe rzałem się, gdy uż stałem ze
wzniesionym kieliszkiem węgrzyna w ręku.

— Panie i panowie! — przemówiłem, wznoszę z kolei toast abstrakcy ny, ale głęboko
uczuty. Niech ży ą dwie piękne rzeczy, może na rzadsze w świecie: serce, które wǳięcz-
nem być umie i bez złote podstawy — śmiała postawa!

Ja i figura mieliśmy do czynienia z ludźmi inteligentnymi i pełnymi instynktów rycer-
skich, którzy nas w mgnieniu oka zrozumieli i ocenili sprawiedliwie. Konrad i ego goście
rzucili się ku figurze i na wyścigi ściskali e wielkie ręce, odda ąc tym sposobem hołd
szacunku i nawet rozrzewnienia sercu wǳięcznemu i śmiałości tem cennie sze , że wyro-
słe na gruncie małego folwarku. Mnie zaś prześladowało poprostu pytanie: co to było,
przy wspomnieniu o czem łzy tak ciekawie skakały po grubych zmarszczkach zmęczone ,
zgrubiałe twarzy? Nie potrzebowałem nikogo o to pytać, bo wkrótce po obieǳie, gdy
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trochę osamotniony i zamyślony paliłem cygaro w gabinecie Konrada, pan Zwirkiewicz
zbliżył się do mnie i z własnego popędu opowieǳiał mi całą histor ę. Zaczął od cięż-
kich czasów, o których zresztą i w Mirowie pomięǳy pieczystem a leguminą dość często
wspominano. Ale on o nich mówił z takiemi ruchami surduta na plecach i zmarszczek na
twarzy, które zdawały się asno wyrażać, iż mu one nietylko za skórę za echały, ale dostały
się aż do kości. Le pauvre diable cały był przesiąknięty ciężkiemi czasami, z przyczyny też
których, przed rokiem niespełna nie uiścił się z akichś rat czy zaległości i tylko co, razem
z pięciorgiem dorasta ących i dorosłych ǳieci, ze swego folwarku nie wyleciał.

Szło o akieś parę tysięcy, dla biedaka na zupełnie do zdobycia niepodobne, i uż, uż,
folwarczyna publiczne sprzedaży uleǳ miała, gdy przybyła niespoǳiewana pomoc.

— Nieboszczyka e o ca, panie łaskawy, znałem, ale e prawie nie, ǳieckiem tyl-
ko wiǳiałem ą parę razy i pewnie nawet nie wieǳiała, ak wyglądam. Przy echała…
bez prośby z mo e strony, sama przy echała, nie ak wielka pani, nie karetą, które nie
wieǳiałbym gǳie poǳiać, nie w pysznym stro u, przed którym możebym ęzyka w gę-
bie zapomniał, ale bryczuszką, w proste sukience, ak równa do równego przy echała,
rozmówiła się, rozpytała i wyratowała!

Oprócz tego, na starszą ego córkę wzięła do Krasowiec na nauczycielkę.
— Kogoż to córka pana uczy w Krasowcach?
— ǲieci, panie łaskawy, różne tam ǳieci… Teraz kłopot mam z synem, który pięć

klas gimnaz alnych ukończył, ale którego dale w szkołach utrzymywać nie estem w sta-
nie. Ma ochotę do gospodarstwa i eżeli pan Donimirski bęǳie łaskaw przy ąć go do
Mirowa na praktykanta…

Pan Donimirski w te właśnie chwili przy nas stanął i z naǳwycza ną grzecznością
w postawie i słowach sąsiadowi oświadczył, że pragnąłby barǳo spełnić ego życzenie, ale
bęǳie mu to niepodobnem, gdyż od na bliższe wiosny ma ątek w ǳierżawę wypuścić
i zagranicę na czas akiś wy echać zamierza.

— Próbowałem sam gospodarzyć, ale czasy są tak ciężkie, że życie w podobnych wa-
runkach okazało się zupełnie niepodobnem. Same przykrości, same borykania się z prze-
szkodami wszelkie natury! Przytem sąsieǳtwa dalekie i nieliczne, od kolei mil kilka,
stosunki ze światem utrudnione. Rǳewie emy tu i sta emy się stopniowo umysłowymi
nęǳarzami…

— Mó drogi — przerwałem — bądź łaskaw zadysponować na utro dla mnie konie
do Krasowiec.

— Z na większą chęcią, ale pod warunkiem, że ztamtąd powrócisz do nas i że nie na
długo cię utracimy.

Jak a ą wiǳiałem, ak wypukle ą wiǳiałem, wchoǳącą, w proste sukience, swoim
równym, cichym krokiem pod dach małego folwarku i poda ąca rękę zbieǳone , zǳi-
wione , kłania ące się przed nią „figurze”! Z dodatkiem ǳieciaków, które w poǳiwie
scenie te przypatrywać się musiały, był to pyszny motyw do obrazu religĳnego.

Niebawem całe towarzystwo wieǳiało o mo e utrze sze wycieczce, która na gospo-
dynię domu sprawiła efekt na niespoǳiewańszy, bo uczyniła mię w e oczach bohate-
rem, usiłu ącym przez ucieczkę zwalczyć — namiętność. Cóż? była mężatką, mąż e był
moim krewnym i przy acielem od ǳieciństwa; trawiony tęsknotą ku nie , przybyłem,
wyrzutami sumienia mordowany, od eżdżałem: tragiczna walka uczucia z obowiązkiem,
szczytne zwycięztwo pierwszego nad drugiem! W małe główce, ozdobione na zgrabnie -
szym w świecie noskiem, powstał cały dramacik, którego my dwo e byliśmy bohaterami,
i napełnił ą ambic ą doścignięcia mię w bohaterstwie. Wszystko to odgadywałem z e
spo rzeń, głosu, półsłówek, z tego także, że ani półsłówkiem nie próbowała mię zatrzymać
i niczem umyślnem nie utrzymu ąc e w błęǳie, niczem e z niego nie wyprowaǳałem.
Był mi on dogodnym, ratował mo ą przyzwoitość; nie mogłem przecież e powieǳieć:
„pomimo wszystkiego co pomięǳy nami kiedykolwiek zachoǳiło i świeżo znowu zaszło,
ǳiś myślą i pragnieniem lecę, a utro całym sobą polecę do inne !” Taka otwartość byłaby
grub aństwem zupełnie niemożliwem, mała zaś podłostka, którą popełniłem, pozwala ąc
te kobiecie, bądź co bądź łaskawe na mnie, zostawać w grubem złuǳeniu, było czemś
tak drobnem, powszedniem, po niezliczone razy przezemnie i wszystkich popełnianem,
że tylko człowiek ǳiki wahałby się z e popełnieniem. Tyle tylko, że rozumiałem czem
to est i z kropelką niesmaku na podniebieniu, podłostkę podłostką nazywałem.

  Dwa bieguny 



Jeden z na starszych gości Konrada zaczął mówić ze mną o Krasowcach i pomięǳy
innemi rzeczami, rzekł:

— Zobaczysz pan tam szczątek pięknego niegdyś okrętu, który po rozbiciu znalazł
przystań w Krasowcach: panią Leontynę Brożkową, cioteczną ciotkę panny Seweryny.
He , he ! aka to była śliczna i miła kobietka! Pół miǉonika przez paluszki e przeciekło
dość prędko i uż od akichś lat ǳiesięciu u krewnych na rezydenc i osiadła… świat o nie
zapomniał… zwiędła podobno. Sic transit gloria mundi! Ale co to było, he , he , co to
było! Na milsze chwile młodości przypomina ą mi się, gdy o nie wspominam. Bądź pan
łaskaw zawieźć e odemnie barǳo uprze me ukłony!

Saniami zaprzężonemi parą rosłych tarantów wy echawszy z Mirowa, po raz pierwszy
doświadczyłem uczucia wielkiego oddalenia od mie sc i warunków, wśród których dotąd
płynęło mi życie. Uczucie to wzrastało w miarę ak oddalałem się od ludnego, gwarne-
go, gra ącego dworu, a zagłębiałem w gładką, rozległą, śniegiem okrytą pustynię. Ten
dwór był pośród te pustyni oazą, samotnie wzbĳa ącą ku niebu zarówno swo e topole
wyniosłe, ak odgłosy swo e wesołości. Był no także akordem rozkosznym, z malutką
kankanową nutką, rzuconym na morze ciszy bezbrzeżne i wspaniałe . Bezbrzeżną wyda-
wała mi się białość pustyni, którą przebywałem, i bezdennem napełnia ące ą milczenie.
Wieǳiałem o tem, że zna du ę się w stronach przestrzeni wielkich i zrzadka zaludnio-
nych, lecz nie wyobrażałem sobie te ogromne tęsknicy, która zdawała się być samem
ich powietrzem. Małe ga e i zarośla, rzuca ąc na nieskazitelną białość śniegu szare plamy
na rozmaitszych zaokrągleń i wydłużeń, silnie eszcze uwydatniały e monotoǌę; stada
ptaków czarnych unosiły się nad ga ami, opadały na pola lotem cichym, lub z głośnem
krakaniem szybowały pod niebem, pogłębia ąc tylko pustkę i milczenie ga ów, pól i nie-
ba, które od białe ziemi odcinało się po brzegach pasami gęste szarzyzny, plamiące też
tu i owǳie mętną białawość ego sklepienia. Goǳinę prawie echałem, nie spostrzega-
ąc żadnego śladu życia luǳkiego. Nic, tylko rozłóg samotny i śnieżny, z biegnącemi po
polach głosami wiatrów i żeglu ącemi powietrzem skrzydłami czarnych ptaków i szarych
chmur. Nie było to brzydkie; owszem, miało charakter piękności surowe i do na wyż-
szego stopnia melancholĳne . Więc też, ak wszelkiemu pięknu tak i temu, gotów byłem
złożyć hołd uwielbienia, ak we wszelką postać piękna, tak i w tę także wpatrywałem się
zrazu z ciekawością, która po obszernym widnokręgu ściga ąc każdy szczegół liǌi, świa-
tła, dźwięku, topiła w nich całkowicie wszystkie uczucia inne, aż do poczucia samego
siebie. Na większą może z rozkoszy, sprawianych przez piękno, est zatracanie w niem
samego siebie, to est pamięci i uczucia wszystkich naszych osobistych własności: zła,
dobra, przeszłości, przyszłości… Ale to nigdy długo nie trwa. I wówczas także, w rozkosz
estetyka rozpatru ącego obraz ogromny i zupełnie dla siebie nowy, wmieszało się po pew-
nym czasie coś osobistego, po raz pierwszy doświadczanego: słabe i nieokreślone zrazu,
potem coraz silnie sze i przykrze sze uczucie niesłychane małości własne . Przyłączyło się
do niego wkrótce inne, którem była, że tak powiem, obcość, czy też niespó ność, stopnia
niezgody sięga ąca, z tem co mię otaczało. Ta ziemia, niezmiernym rozłogiem kładąca się
aż pod skłony nieba, to niebo, od krańca do krańca niczem nie osłonięte, to powietrze
prawie nieruchomo sto ące w ciszy, którą przerywały tylko czołga ące się po ziemi lub
lata ące górą niewyraźne szepty, westchnienia, szlochania wiatrów, wszystko to było tak
ogromnem i tak pozbawionem wszelkiego pokrewieństwa czy z naturą mo ą, czy z przy-
zwycza eniami, że uczułem się na przód czemś mnie szem nad źdźbło piasku, a potem
czemś więce zabłąkanem nad liść zwiędły, przez wiatr zerwany z drzewa roǳinnego i na
nieznane pola uniesiony. Rozłożyste mo e sanie, rosłe taranty, stangret w wysokim kape-
luszu libery nym, mó Wincenty ze wspaniałe postawy słynący, a sam, razem ze swoim
ładnym wzrostem i na ładnie szem futrem, wyglądaliśmy na tym rozłogu, ak mała, bied-
na muszka. Ani niebu, ani ziemi, ani tym ta emniczym wzdychaniom, których nad nami
i dokoła nas było pełno, nie znaczyliśmy nic zupełnie. Żadne możności odegrania roli
akie kolwiek, na mnie szego podobieństwa zaznaczenia w sposób choć na słabszy niepo-
spolitości przymiotów swoich i tych szczególnych oǳnaczeń, które się miało szczęście
od natury i losu otrzymać. Na nic tu było wszystko, co gǳieinǳie nazywa się szczę-
ściem; zupełnie na nic nie przydało się tu być młoǳieńcem przysto nym i ma ętnym,
ulubieńcem pań i blizkim zna omym muz. Natura samotna i wielka, bez żadnych stro-
ików, w eden zimowy całun owinięta, kreśliła tu przed takiemi ak a istotami głośne,
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a więce może ironiczne dwa słowa: „prochem esteś!” Było to tak gnębiące, że po głowie
kręcić mi się zaczęło dokończenie formuły popielcowe : „i w proch się obrócisz!”

Spo rzałem w górę, szeroko zatoczyłem wzrokiem po sklepieniu i odrzyna ących go
od białe ziemi pasach grube szarzyzny. Ciężkie niebo! I takiem bywa tu ono przez długie
miesiące, a człowiek musi koniecznie patrzeć na nie, bo — nie ma tu nic innego, na co
mógłby patrzeć. Chyba gǳieniegǳie krzyż podnoszący oszronione ramiona nad rozcho-
ǳącemi się ramionami dróg pustych, na których wiatr nieustannie zagłaǳa ślady słabych
ruchów luǳkich, które po wielkich polach wĳąc się, błąǳąc, szuka ąc niby portu, czy
schroniska, pod szaremi obrzeżynami nieba, ak rzeki w morze, wpada ą w mglistą siność
wielkich oddaleń.

Na niewłaściwszem byłoby określenie, że nie podobał mi się obraz, który postawi-
ła przedemną natura stron tamtych. Owszem, przeciwnie, zna dowałem go wspaniałym,
czułem, że posiada on głębie sobie właściwe, od których wraz z tęsknicą i ta emniczością,
wiać muszą ku luǳiom natchnienia surowe i silne. Rozumiałem, że pośród samotno-
ści rozległe i zadumane , przed obliczem natury, ma ącem zamiast uśmiechów zalotnych
spo rzenie pełne niezgłębionego a surowego smutku, duch luǳki, łatwie niż gǳieinǳie ,
otrząść z siebie może pyły ziemi brudne czy błyszczące i od tego ciężaru oswoboǳony, sil-
nie uderzyć w skrzydła i szeroko e roztoczyć. Teraz może dopiero zrozumiałem, dlaczego
ta ziemia roǳiła wieszczów takich, że nie byli kieliszkami konwalii, nalanemi wǳięczną
wonią, lecz ǳwonami, w których uderzały i grały serca miǉonów.

Alem a biedny nie był wieszczem, ani we mnie uderzało żadne serce inne, oprócz
mego własnego. Obsiadły mię przytem tak gęsto i oddawna pyły ziemi, z których nie e-
den był przecież szlachetnego pochoǳenia, że z pod nich wydostać mogłem tylko sam
ǳióbek swoich skrzydeł. Oprócz tego, uroǳiłem się w stronach wcale innych, dale-
ko ludnie szych, weselszych, po kra u nie podróżowałem prawie wcale, a zagranicą do
innych wrażeń podróżniczych przyzwycza ony byłem. Więc po paru goǳinach azdy do-
świadczyłem, oprócz formalnego zgnębienia, czegoś eszcze, dotąd nigdy nieznanego, a co
porównać mogę chyba do trwogi, którą musi uczuwać człowiek żywcem w poǳiemiu za-
murowywany. Kędyś daleko, luǳie choǳą, eżdżą, gra ą, śpiewa ą, kocha ą się na sposoby
różne i na różne sposoby popisu ą się przed sobą; pĳą, słowem, z czary życia różnorod-
ne zadowolenia myśli, zmysłów, smaku, miłości własne ; tu, kompletna bezużyteczność
przymiotów na pięknie szych, śniegi, wrony, kawki, krzyże nad drogami, po których nikt
nie eźǳi, i w powietrzu melanchoǉa rozszlochana…

Zrozumiałem, wybornie zrozumiałem Konrada, że nie mógł długo wytrwać na te
pustyni, nawet w tak miłe oazie, aką był Mirów, w oazie otoczone oprócz wron, kawek
i melanchoǉi, barbarzyństwem tak grubem, że na ego widok człowiek ucywilizowany
czu e się przerzuconym w przedświty bytu luǳkości. To barbarzyństwo wiǳiałem w paru
dużych wsiach, któreśmy na trzymilowe przestrzeni przebywali i które były ciągnącemi
się z dwu stron drogi szeregami wigwamów, zbudowanych i zamieszkałych przez ǳikich.
Żeby choć odrobina akiegokolwiek architektonicznego stylu w tych budowach! Żeby ślad
malowniczości w postawach i ubiorach luǳi gromadkami lub po edyńczo spotykanych!
Widywałem osady ludowe różnych kra ów europe skich i wszęǳie zna dowałem akieś
rysy i szczegóły za mu ące, albo wprost zachwyca ące. Tu, oprócz ordynarności kształtów,
rysów i oǳieży, nie wiǳiałem nic i nie doświadczyłem niczego oprócz nudy.

Silne wrażenie wywarły na mnie tylko wrota edne z tych wiosek, które przy otwiera-
niu się zaskrzypiały tak przeraźliwie, że o mało nie zemdlałem. Wprawiło mię to w tak zły
humor, że dość poetyczny nastró , którego pomimo pewnych niemiłych uczuć, w droǳe
te doświadczałem, znikł bez śladu; nawet postać Seweryny tak zamgliła się w wyobraźni
mo e , że z trudnością odtworzyć ą mogłem. I gǳież są nakoniec te lasy, których wzo-
rowe gospodarowanie stanowiło nawet w wielkiem mieście przedmiot myśli i troski dla
ich właścicielki? Gǳież ta puszcza, z którą podobno łączą się te lasy? Zapytałem o to
stangreta i dowieǳiałem się, że te lasy i ta puszcza zna du ą się niedaleko uż przed nami,
u krańca przebywane przez nas równiny, a Krasowce sto ą u brzegu ednych i drugie .
Dostrzegałem też uż ogromne, ciemne półkole, podpiera ące skłon nieba i wybiega ące
z niego na białe pola czarne zatoki.

Więc pomięǳy pustynią a puszczą! Po ęcie takiego osiedlenia się uderzyło mo ą wy-
obraźnię i zniszczyło ze szczętem fatalny wpływ skrzypiących wrót wie skich. Seweryna
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stanęła znowu przedemną ak żywa i serce rozta ało mi tkliwością, zmieszaną ze współ-
czuciem. Cóż ǳiwnego, że wyglądała pomięǳy nami ak zalatu ąca od pól samotnych
strofa smętne pieśni, lub ak westchnienie przywiane od mogił! Możeż to być, aby te
szafirowe gwiazdy spłonęły nad pustynią, a te usta koralowe uwiędły, nie przemienione
w płomię i zdró szczęścia? Możeż to być, aby ta inteligenc a, ta wrażliwość i uczuciowość,
te artystyczne instynkty, zanikły bez słońca, pomięǳy pustynią a puszczą? Wydało mi
się znowu, że estem królewiczem ba ecznym, przeznaczanym do zbuǳenia księżnicz-
ki, pogrążone w śnie zaklętym. Porwać ą ztąd, unieść daleko od wron, kawek, wrót
skrzypiących i melanchoǉi, własną ręką lać w e śliczne usta napó wrzący wszystkiemi
radościami życia! A potem?… niech co chce bęǳie! Może wcześnie , niż zamierzałem
i chciałem, dokonam tego stanowczego kroku, o którym przecież myślałem zawsze, że
dokonanym być musi. Nie rad żegnałbym się z absolutną swobodą, które dotąd używa-
łem, ale dla nie … dla e posiadania i zarazem uratowania… tak, uczyniłbym to na pew-
nie … Uczynię… Zacząłem poprostu drżeć od niecierpliwości zobaczenia e i na nic uż
dokoła nie patrząc, ą edną tylko wiǳiałem, nietylko uż wzrokiem wyobraźni, ale po-
prostu fizycznym wzrokiem, który z pomocą pamięci ścigał ruchy e postaci, uśmiechy
ust, błyski i głębie spo rzeń, rumieńce le ące się na twarz e tak ǳiewiczą, a tak wrażliwą,
z utkwionych w nią moich oczu… Mo a ty droga! Czy bęǳiesz mo ą?

Jednak pomimo to wszystko i pomimo woli mo e , na dnie wrzących uczuć cicho
pracował we mnie trochę chłodny i ironiczny sceptycyzm: akie wrażenie sprawi na nie
mo e niespoǳiewane przybycie, a szczególnie , co sam uczu ę na e widok? Czy radość
i rozczulenie ogromne, ak mi się teraz zda e, czy może rozczarowanie i oziębienie? Bo
na akiem tle ą u rzę? Jakie akcesor a otaczać ą będą, gdy po raz pierwszy spragnionym
wzrokiem ą ogarnę? Czy nie oszpeci e , a mnie nie ostuǳi aka ordynarność, proza-
iczność, cokolwiek takiego, czego moralnie w tym samym stopniu znieść nie mogę, ak
fizycznie skrzypienia wrót wioskowych? A potem… te e wieczne patrzenie na szczyty,
które nie są mo emi szczytami. Rozumiałem wybornie, że takie istoty na niziny ściągnąć
niepodobna, ależ i sam niemnie od nie brzyǳiłem się nizinami. O to szło, aby ona, nie
zniża ąc byna mnie wzroku, zmieniła punkt wiǳenia. Ja uczynić tego nie chciałem i nie
mogłem…

— Krasowce! — zawołał Wincenty, odwraca ąc się ku mnie z na brzydszym swoim
grymasem, który tym razem miał oznaczać radość.

Stangret wyciągał ramię, libery nemi guzikami świecące, ku ogromne masie drzew,
która gęstwiną od lekkiego szronu popielatą, uwypuklała się na tle rozlanego zblizka przed
nami morza lasu.

I w edną i w drugą stronę dwór ten przebywałem tak wzruszony, że w pamięci mi
pozostał obraz ego barǳo niedokładny. Wiǳę tylko mnóstwo drzew i krzewów, białych
od szronu, tworzących grupy i klomby na rozmaitszych rozmiarów i kształtów, pomięǳy
któremi sanie mo e wiły się poprostu drogami wązkiemi i szerokiemi, czasem też wydłu-
ża ącemi się w kawałki alei szerokich i wspaniałych. Wiǳę domy i domki pośród tych
klombów i alei porozrzucane, których okna mróz wyrzeźbiał w wielkie kwiaty, albo ogni-
ska wewnątrz porozpalane przemieniały na drżące wśród białych gęstwin płomyki, wiǳę
i słyszę wypada ący z ednego z tych domków ró ǳiatwy różnego wieku, z przewodni-
czącą mu dorodną ǳiewczyną na czele; wiǳę dom duży, murowany, z ogromnym gan-
kiem nad kilku wielkiemi schodami i z masą drzew, których gałęzie rozłożyste i splątane
przysłaniały długi szereg okien. Dom ten, znacznie od wszystkich tych, które minąłem,
oddalony, był niby klamrą niezmiernie prostą, która spinała przestrzeń ogromną, gęsto
zadrzewioną, gęsto też drogami i dróżkami porzniętą, siedliskami luǳkiemi różnych roz-
miarów zrzadka usianą. Przestrzeni tu nie żałowano, ani drzew, dla których zima szronu
a stulecia wzrostu nie pożałowały; więc pomimo architektoniczne prostoty domu, całość
dworu była stylową, miała charakter poważnego i surowego bogactwa.

Do obszerne , widne sieni, które białe ściany oryginalnie i wcale niebrzydko zawie-
szone były głowami rogatych i nierogatych zwierząt i wieńcami różnych zbóż, wniosłem
dwa uczucia: silne wzruszenie miłosne i nieco złośliwą ciekawość. Oba te uczucia miałem
w sobie ednocześnie i tak dalece, że nie umiałbym zdać sprawy, które było przemaga-
ącem. Splątane szepty wewnętrzne o tem, że wnet ą zobaczę, ręki e dotknę, wzrok
swó w e głębokich szafirach utopię, krzyżowały się we mnie z drwiącemi nieco zapy-
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taniami: co to za dom? akie ego wnętrze? akie w nim życie? Zna dowałem się przecież
na puszczy, w siedlisku ǳikie , pochoǳące z rodu maǌaków; człowiek ucywilizowany
nie zniknął we mnie przed zakochanym, ani krytyka i lekka drwina przed pragnieniem
bezwarunkowego uwielbienia. Może na więce dlatego byłem tu, że pragnąłem bezwa-
runkowo uwielbiać, że były uż chwile, w których tę kobietę tak uwielbiałem; ednak
rozglądałem się po sieni z pomimo woli wĳącem się po głowie pytaniem: czy nie ma
w tym domu choćby malutkiego lokaika, któryby przybycie mo e ozna mił? Więc są na
świecie domy bez loka ów? Mó Wincenty także zdawał się być zdepeizowanym; futro ze
mnie zd ąwszy, rozglądał się dokoła z rękoma obwisłemi i takim grymasem pod rude-
mi wąsami, który zdawał się mówić: „a toż co takiego? przybyliśmy podobno do domu
bez loka ów!” Jedna minuta, dwie, trzy, nikt nie nadchoǳi; łosie, elenie, ǳiki i inne
podobne istoty, ze ścian szczerzą ku sobie kły i nastawia ą rogi, w milczeniu głębokiem,
przerywanem tylko dochoǳącą z głębi domu muzyką na fortepianie, ogromnie nieoso-
bliwą i w akiś zupełnie pocieszny sposób rozromansowaną. To nie ona gra, na pewnie ;
e muzyka, chociaż cierpi na pewien brak techniki, est bezporównania lepszą; ktoś inny
wywołu e tu ducha Łuc i z Lamermoru, w sposób na pociesznie woła ący o ratunek dla
akie ś opuszczone i stęsknione duszy. Co tu robić? Rzecz prosta, przez pierwsze lepsze
drzwi we ść w głąb domu, choćby z narażeniem się na we ście do garderoby lub sypialni.
Już uczynić to miałem, gdy nakoniec weszła do sieni, kto? czy a wiem? akaś matrona
w duże chustce na plecach i białym czepeczku na siwych włosach, może babka, może
stara sługa, średniego wzrostu i barczysta, co ą trochę kwadratową czyniło, z kontra-
stem siwych włosów i ciemnych oczu pod czarnemi ak kruki brwiami, który zaraz mię
uderzył. Cała zresztą ta duża twarz, z wielkiem czołem, z bladą i w zmarszczki pogiętą
skórą, była surową, chmurną i rzekłbym nawet rozumną. Sta ąc przedemną z rękoma,
pod szpiczastemi końcami chustki ukrytemi, matrona ta zapytała:

— Jak godność?
Domyśliwszy się co ta archaiczna forma zapytania ma oznaczać, powieǳiałem swo ę

imię i nazwisko, ani przypuszcza ąc, że wywrze ono na matronie wrażenie prawie magicz-
ne. Zaledwie te dwa słowa: Zǳisław Gronowski, z ust moich wyszły, podniosła głowę,
a w e ciemnych oczach, pod czarnemi, ak kruki, brwiami, przeleciał na przód błysk
przestrachu, potem odmalowało się zǳiwienie, aż nakoniec utkwiły się one we mnie
z tak naprężonem pragnieniem przeniknięcia mię do głębi, ak gdyby w palącym nie-
poko u wołały: „coś ty za eden? akim esteś? po co przybywasz?” Nakoniec, bądź że
egzamin wypadł dla mnie korzystnie, bądź że bez względu na ego rezultat, przybycie
mo e napełniło tę staruszkę radością albo naǳie ą, rozpromieniła się cała i otworzyła
usta w uśmiechu tak dobrodusznym i serdecznym, akby wnet miała mi rzucić się na
szy ę. Jednocześnie, z silnym śpiewnym akcentem zagadała:

— Pan Gronowski! Jezus Mar a! To pan do nas przy echał! A- e-e-e ! A tu Sewerki
nie ma. Do miasteczka z Władysiem po echała… w interesie tego sklepu dla chłopów…
ale zaraz powrócą! a tymczasem niech pan bęǳie łaskaw we ǳie, proszę, barǳo proszę…

Uśmiechała się wciąż tak przy acielsko, oczy e , przedtem chmurne, tak ciepło i ser-
decznie na mnie spoglądały, że pomimo wielkie ochoty do śmiechu, uczułem się u ętym.
Słyszała uż o mnie babina, o , słyszała! Na tę myśl zd ął mię niezwykły popęd do poufa-
łości.

— Czy nie z panią Bohurską mam przy emność rozmawiać? — zapytałem.
— A akże! — potwierǳiła — ale zkąd pan wie o mnie?
— Niech pani zgadnie.
— Sewerka opowiadała?…
— A akże! A o mnie czy panna Seweryna pani opowiadała?
Ze skrzyżowanemi pod chustką rękoma, chwilkę popatrzyła na mnie znowu i z ro-

ǳa em prawie uroczyste powagi odpowieǳiała:
— Opowiadała.
Biegła potem ciężko przedemną, drzwi otwiera ąc i zaprasza ąc z gościnnością praw-

ǳiwie wzorową. Aha! więc to est kochana niania Bohusia, która uczyła ą „du-du” i in-
nych podobnych rzeczy. A tam, zdaleka, bo u końca ostatniego z trzech obszernych po-
ko ów, wsta e od fortepianu barǳo zgrabna postać kobieca i na spotkanie mo e postępu e
lekkim, pełnym wǳięku krokiem. Przyzna ę w myśli, że bezporównania ładnie choǳi
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ona niż gra i także pełnym wǳięku, ak mi się zda e, krokiem idąc ku nie , spostrze-
gam, że ednak w puszczy istnie ą czasem istoty zupełnie modnie wygląda ące. Krótki
stanik, opięta spódnica, kok i loczki sprawia ą na mnie zdala wrażenie barǳo miłe; do-
świadczam takiego uczucia, ak gdybym na dalekiem wygnaniu u rzał kawałek o czyzny
i w tem na przy aźnie szem w świecie usposobieniu, na środku drugiego poko u spoty-
ka ąc się z niezna omą, odgadu ę, że est to szczątek pięknego niegdyś okrętu. Szczątek
wcale przyzwoicie zakonserwowany i przyozdobiony; drobne zmarszczki na okrągłe twa-
rzyczce kreślą cyę lat poważną, ale figurka eszcze barǳo zgrabna, ruchy żywe, włosy
złociste, oczy błyszczące i nietylko mocno przypomina ące: co to było! ale zapowiada ące,
że eszcze to i owo być może! Obe ście się kobiety dobrze ze światem obeznane , zręcz-
ne, u mu ące, rozmowa łatwa. Z przy emnością powitałem w pani Leontynie Brożkowe
duszę siostrzaną i przez dobre pół goǳiny z ożywieniem wielkiem rozmawialiśmy o sto-
licy, teatrze, sławnych artystach, nowych powieściach, w połowie po polsku, w połowie
po ancuzku, co wszystko sprawiało nam zadowolenie zobopólne, bo dawało możność
wza emnego pokazania sobie: czem to i akimi to esteśmy. Powszechnie, w stosunkach
luǳkich, przy pierwszych spotkaniach szczególnie , prawie o nic więce nie iǳie, ak
o pokazanie: „aha! wiǳisz, kto a i aki!” Lecz tym razem pokazywanie sprzykrzyło mi
się rychło i niecierpliwość zde mować mię zaczęła. Pani Leontyna, spostrzegłszy to na-
tychmiast, wpadła na pomysł osobliwy skracania i uprzy emniania mi czasu, przez minki,
spo rzenia, żarty dwuǳiestoletnie kokieteczki. Widocznie stęskniona do luǳi pewne-
go gatunku, z pośpiechem usiłowała wskrzeszać wobec ednego z nich swo e umiera ące
wǳięki. Oszpeciło to ą ogromnie. Te błękitne źrenice, które pod zwiędłemi powiekami
podnosiły się ak kurtyny, odsłania ąc żółtawe białka oczu, te figlarne uśmieszki pomięǳy
motylkami zmarszczek, ten szczebiot czyżyczki przeplatany melanchoǉą płaczące brzozy,
robiły wrażenie kwiatów wyrasta ących na ruinach. Z przykrością pomyślałem, że ed-
nak siostrzane mo e dusze wcale nieponętnie w piątym krzyżyku życia wygląda ą. Czyżby
Idalka, pani Oktaw a, zgrabna figurka, za lat niespełna dwaǳieścia, wyglądały ak ruiny,
silące się na wydawanie ze swych szczelin mizernych kwiatków? Spostrzegłem wkrótce,
że ten kontrast ruin i kwiatów est nietylko komicznym, ale i barǳo smutnym, bo czuć
w nim całe szeregi dni pustych i żałosnych. Ileż ary napróżno rozromansowanych Łuc a
z Lamermooru wyśpiewać musiała nietylko pod palcami, ale i w sercu te istoty, która
miała swo e dobre czasy, a od lat przeszło ǳiesięciu przebywała w tym milczącym domu,
pełnym starych mahoniów i ciemnych obrazów, na którego posaǳkach słały się warcab-
nice z żółtego esionu i czarnego dębu, którego ściany okryte były spłowiałym błękitem
i gasnącemi złoceniami staroświeckich obić, za którego oknami widać było z edne stro-
ny białą gęstwinę drzew i z drugie strony białą gęstwinę drzew! Rozumiałem dobrze, iż
gość z szerokiego świata buǳić musiał i do ruchu wyzywać wszystkie pozostałe eszcze
w pustelnicy iskierki marzeń i naǳiei. Przez dobre serce powtórzyłem pozdrowienia pra-
wie rozczulone, które przesyłał e przezemnie eden z gości Konrada. Rozpromieniło to
ą zrazu ak słońce i z ǳiewczęcym ruchem ładnych, lecz uż trochę wychudłych rączek
zawołała:

— Ach tak byliśmy z sobą barǳo, barǳo dobrze… był to eden z na serdecznie szych
moich przy aciół…

Potem, z oczyma naśladu ącemi podnoszące się kurtyny, mówiła, że ednak przy aciela
tego nie wiǳiała ani razu, odkąd dotknęły ą nieszczęścia i zamieszkała w Krasowcach. Była
tu wygnanką, która opuściła wszystko swo e, ale też i wszystko swo e ą opuściło.

— Bo przy aciele nasi — dokończyła — są daleko więce przy aciółmi naszego po-
woǳenia, niż naszymi i razem z powoǳeniem nas opuszcza ą…

Nie mogłem odmówić zdaniu temu pewne słuszności i na chwilę z ednoczyliśmy się
w ednosta nie prawie sceptycznych poglądach na świat i luǳi. Powieǳiałem e nareszcie
w sposób żartobliwy, że byliśmy obo e nieloiczni, bo niekorzystne zdania wygłasza ąc
o luǳiach i świecie, ona umierała z chęci zna dowania się pomięǳy nimi, a bez nich żyć
nie chciałem i nie mogłem.

— Tak — odpowieǳiała — bo świat i luǳie da ą nam złuǳenia i rozrywki, pośród
których zapominamy o marności ich i swo e .

Barǳo dotrze powieǳiane. Złuǳenia i rozrywki. C’est le mot. ǲiwna rzecz ak e-
steśmy obo e rozczarowani do świata i zarazem przezeń oczarowani! Pani Leontyna est
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stanowczo siostrzaną mo ą duszą. Żeby tylko oczu tak nie przewracała i nie robiła ta-
kich figlarnych minek! Zawiele też pudru pozostawia na twarzy i trochę niedelikatnie
da e mi do zrozumienia, że niecierpliwię się długą nieobecnością Seweryny. Czyżby, ko-
rzysta ąc z te nieobecności, chciała e zrobić podstęp w mo em sercu? Cha, cha, cha!
Przepocieszne, a ednak prawdopodobne. Bo na przód, takie ruiny porosłe kwiatkami,
nie zezna ą przed sobą nigdy, że są ruinami, a następnie, są zdolne do wszystkiego, ale to
zupełnie do wszystkiego, gdy iǳie o mały, chociażby malutenieczki romansik. Dopraw-
dy, ta rezydentka Krasowiec zda e się nieco złośliwie wyrażać o ich ǳieǳiczce. Jest to
złośliwość podobna do ciernia ukrytego pod różą, barǳo delikatnie i zaledwie końcem
ęzyczka wychyla ąca się z pod ogromnego przywiązania, które mówiąca uczuwa dla te
ǳiwne , prawǳiwie nieziemskie istoty. Trudno po ąć akim sposobem stała się ona nie-
ziemską, bo ǳieciństwo miała zupełnie zwykłe, wychowywana przez o ca może trochę
surowo, ale starannie, pieszczona za to barǳo przez starszego o lat kilka brata. Wyrosła
była na panienkę wesołą, lubiącą bawić się i ubierać, taką słowem ak wszystkie. Ale był
to widać tylko pozór, bo gdy zaszły pewne wypadki publiczne, naraz zaczęła zmieniać
usposobienie: poważnieć, smutnieć… Co się to napłakało, co nadesperowało przy każde
nieszczęśliwe wiadomości, przy każdym żałosnym wypadku, które, naturalnie, i innych
także bolały, ale w stopniu pewnym i przez czas pewien. Dla nie te wrażenia przybierały
rozmiary i trwanie na niezwykle sze. Można też sobie wyobrazić, co przy takiem braniu
wszystkiego do serca ǳiać się z nią musiało, gdy utraciła niezmiernie kochanego brata,
a wkrótce i o ca…

— Pan Adam był podobno młoǳieńcem wielkich zdolności? — wtrąciłem.
— Ogromnych zdolności i ogromnie szlachetnym, ale… pan Romuald wychowywał

go oryginalnie, zupełnie na swó sposób i miał potem takich kolegów… ten pan Wła-
dysław naprzykład… syn stare sługi domu, która też była niańką Sewerki… To barǳo
ǳiwne, to nawet wyda e się nieprawdopodobnem, ale est faktem, że ci gem de rien wy-
warli na Sewerkę wpływ ogromny i barǳo nieszczęśliwy…

Zupełne zapomnienie o figlarnych minkach i pewne sztyleciki w oczach, powieǳiały
mi wyraźnie, że towarzyszka mo a serdecznie tych gens de rien nienawiǳiła. Ale bo też
i miała za co ich nienawiǳieć. ǲiewczyna zdenerwowana gromami, które w pierwszą
e młodość uderzyły, a ednym z nich w samo serce ugoǳona, była dla tych dwóch ko-
biet przedmiotem walki, w które kochana niania Bohusia ciocię Leontynkę pobiła na
głowę. Chorą fizycznie i moralnie, zrozpaczoną, osieroconą, wygnanka ra u chciała natu-
ralnie leczyć i pocieszać ra em. Namawiała ą, aby copręǳe wyǳierżawiwszy Krasowce,
wy echała zagranicę, osiedliła się w wielkiem mieście, weszła w świat, śród którego mia-
łaby przecież tak doświadczoną i biegłą ak ona przewodniczkę. Była przecież starszą od
Sewerki (trochę!), znała świat (i ak eszcze!), rolę opiekunki i przewodniczki spełniłaby
względem krewne przez sam uż dług wǳięczności, względem e roǳiny zaciągnięty (z
na większą przytem ochotą i uczuciem prawǳiwego oswoboǳenia z wygnania). Dla pa-
nienki tak uroǳone , wychowane i ma ętne , była to droga pocieszania się na właściwsza.
Sewerka wprawǳie do te drogi pociągu nie czuła, ale z czasem dałaby się pewnie ku nie
nakłonić, gdyby nie wpływ te … te … te baby!…

Trzeba było wielkiego uniesienia, aby z ustek siostrzane mi duszy wyszło słowo tak
gminne, ak: baba, ale uniesienie było równie wielkiem, ak poniesiona za sprawą te baby
klęska. Z e to powodu nie wróciła do ra u i musiała samotnie mordować na fortepianie
Łuc ę z Lamermooru. Baba ani na chwilę nie odstępowała swo e kochane sieroty i ako
to była kobieta z ludu, musiała niezawodnie posiadać sztukę czarów, za pomocą które ,
eżeli nie pocieszała ą, to przyna mnie uspaka ała. Kiedy z nieustannym przed oczyma
obrazem brata, umiera ącego w męczarniach, bez pomocy i ratunku, Seweryna sypiać
nie mogła i z włosami roztarganemi, a przerażoną twarzą, całe noce spęǳała ak martwa
lub oszalała, ona ą w silnych ramionach kołysała ak ǳiecko i ak ǳiecku nuciła nad
nią te same smętne, monotonne piosnki, któremi usypiała ą w kolebce. Sprowaǳało
to na e wyschłe oczy łzy, potem sen. Kiedy pocieszana przez panią Leontynę tem, że
ma przecież znaczny ma ątek, wpadała w gniew i głowę ściska ąc, wołała: „Na co mi ten
ma ątek? na co? co a z nim zrobię? Adaś utracił wszystko, nawet życie, a a mam ma ątku
ego używać!” — baba szeptała e do ucha coś takiego, od czego w oczach przerażonych
i spłakanych z awiał się błysk naǳiei. Ostatecznym wynikiem tych czułości i szeptów
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z babą, którym, naturalnie, przychoǳiły w pomoc wroǳone skłonności i upodobania,
było to, że pewnego pięknego poranku Seweryna powieǳiała ciotce:

— Krasowce nie do mnie należą, ale do Adasia. Ma ątku tego używać będę dla siebie
tyle tylko, ile to bęǳie koniecznem, resztę oddam temu, co on kochał. Duch może przeżyć
ciało. Duch Adasia żyć tu bęǳie przez to, że wszystko robić będę tak, akby on robił,
gdyby żył.

— Simple comme bon jour, nieprawdaż?… Od tego czasu kamieniem zasiadła w Kra-
sowcach. Sprowaǳiła sobie do pomocy kolegę i przy aciela brata, z którym wspólnie
różne plany i pro ekty wymyśla ą i wykonywa ą. Myślałam z początku, że to prze ǳie,
ale nie; la foi vient en priant: zrazu robiła wszystko dla ducha Adasia, a potem sama
nabrała takich zamiłowań i przyzwycza eń, że lękam się, barǳo się lękam…

Machnęła rączką ze zniechęceniem naǳwycza nem, na ładniutkie , pomarszczone
twarzyczce odmalowała się prawǳiwa rozpacz. Nie potrzebowałem zapytywać, czego się
lękała. Wieǳiałem. Przedewszystkiem tego, że nigdy uż w życiu nie opuści Krasowiec,
eżeli panna Seweryna w sposób odpowiedni swemu położeniu towarzyskiemu za mąż
nie pó ǳie. Przez całą tę długą rozmowę napełniały mię uczucia wątpliwości i czułości
tak ednocześnie, że nie wieǳiałem, które było przemaga ącem. Surowa, ale i głęboka
poetyczność te doli i te duszy kobiece , przemawiała mi silnie do wyobraźni i do serca.
Tylko znowu nie po mowałem, po co to koniecznie eźǳić same do miasteczka w inte-
resach tego sklepu dla chłopów… Pan Bohurski mógłby wyśmienicie sam eden eźǳić
wszęǳie i na siebie ednego wziąć całą prozę te poez i! Ale widać był to taki czynny
charakter. Niezmiernie czynny. Dowieǳiałem się od towarzyszki mo e , że panna Se-
weryna brała osobisty uǳiał we wszystkiem, co tylko robiło się tu w imię Adasia i dla
unieśmiertelnienia ego ducha, więc w rachunkach, administrac i, ob eżdżaniu pól i la-
sów, w goǳeniu, leczeniu, oświecaniu ludności okoliczne i zakładaniu dla nie instytucy
rozmaitych. Kiedy uż nie miała zupełnie co robić, szła do ogrodu, gǳie własnemi rę-
koma siała i saǳiła różne rzeczy. Były to sposoby zapracowywania na goǳiny czytania
i muzyki, które stanowiły e osobistą własność. Barǳo piękny użytek z życia, tylko, że
z upływem czasu, nietylko rączki mogą od niego zgrubieć, ale także mózg i nerwy…

Przez okno, w pobliżu którego sieǳieliśmy, zobaczyłem wysuwa ące się z za gru-
py drzew ednokonne sanki i sieǳącą na nich parę luǳi. W mgnieniu oka stałem uż
u okna, sam eden, bo pani Leontyna, ednocześnie ze mną spostrzegłszy nad eżdża ą-
cych, w sposób siedmnastoletni zatrzepotała się, zaszczebiotała i wybiegła dla rozkazania
wszystkim w domu, aby nie ozna miali Sewerce o przybyciu mo em, z którego chciała
zrobić dla nie zupełną niespoǳiankę. Nie było to barǳo stosowne, ani zręczne, ale słu-
żyło za pretekst, na przód do miluchnego potrzepotania się, a potem, ak się domyślałem,
do pozostawienia nas w chwili powitania we dwo e.

Na przestrzeni obszerne i oryginalnie zadrzewione , ładne sanki, w rosłego konia za-
przężone, okrąża ąc klomby i grupy drzew, to wysuwały się z za nich, to za niemi znikały,
barǳo szybko, ale dość długo, abym mógł ocenić biegłość osoby powożące w sztuce
kierowania pięknym i rączym koniem. Powoziła sama, ze zręcznością zdraǳa ącą, że by-
ła to edna z nielicznych, dostępnych e rozrywek, a z pewną nawet ładną brawurą pod
ganek za echawszy, oddała le ce bezczynnemu dotąd towarzyszowi, z którego całe osoby
spostrzegłem tylko barankową czapkę, tak mię pochłaniało witanie się wzrokiem z pew-
nem mizernem, lecz dobrze zapamiętanem futerkiem. Przy wbieganiu na schody ganku,
futerko, kapelusik, równie dobrze zapamiętany, a pod nim twarz niczem przed chłodem
nie osłonięta, i para zaróżowionych od chłodu uszek, mignęły mi tylko przed oczyma,
poczem zaraz, głos dobrze znany i zapamiętany, po kilkakroć zawołał w sieni:

— Bohusiu! Bohusiu! Buhusiu!
Wołanie to było dźwięczne, donośne, w kilka tonów wymodulowane, a kiedy przez

parę minut nie odpowiadał na nie żaden głos inny, żaden nawet szmer, w milczącym
domu, pod nizkiemi ego sufitami, rozległ się czysty i głęboki sopran kobiecy, z pełne
piersi śpiewa ący:

„Rosła kalina z liściem szerokim,
Nad modrym w ga u…
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Urwała się piosnka, ale po kilku sekundach rozległa się znowu:

…rosła potokiem…
Drobny deszcz piła, rosę zbierała…
W ma owem słońcu liście kąpała”…

Prześlicznie! prześlicznie! ręce składały mi się do oklasku. Co za czystość i rozległość
tonów, aka w nich bezbrzeżna tęsknota… Zupełnie inne natury tęsknota, niż ta, którą
z pod palców pani Leontyny śpiewała Łuc a z Lamermooru! Tu czuć było serce młode,
do dna zd ęte takim żalem, żalem… Serce uderzało mi silnie i spiesznie. Byłem barǳo
wzruszony. Na lże szym ruchem nie chciałem zmącić niezmiernego dla mnie uroku te
chwili.

„Wiatr coǳień czesał e długie włosy”…

Płynęły tony pieśni po milczącym domu, przez boczne akieś poko e, których nie
wiǳiałem, lecz które śpiewa ąca powoli przebywać musiała, aż zbliżyły się znowu…

„A oczy myła kroplami rosy”…

I w odległości dwu obszernych poko ów, w drzwiach, które zcicha się otworzyły,
pieśń nagle zmilkła. Wysmukła ǳiewczyna w czarne sukni, z wysoką koroną warkocza
nad głową, stanęła na tle spłowiałych błękitów i złoceń staroświeckiego obicia, podobna
do posągu bezdennego zdumienia, i pośród zbladłe ak papier twarzy, tylko kwiatem ust
koralowych płonąca… W mgnieniu oka byłem przy nie i cału ąc zimne, trochę drżące
ręce, wzrok podnosiłem ku e oczom, w których niemem zǳiwieniu tkwił niepo ęty dla
mnie przestrach. Zaledwie po kilku sekundach cichuteńko szepnęła:

— Ty, kuzynie… tu!… akim sposobem? akim sposobem? kiedy?
A a, nie odpowiada ąc bezpośrednio na e pytania, trochę może bez związku mówi-

łem o e ucieczce, o tem, że to est barǳo, barǳo źle, czynić luǳi tak nagle nieszczę-
śliwymi, że ednak są na świecie lokomotywy, konie, wole niepokonane, serca zuchwałe
i że oto doścignąłem ą, estem tu, u stóp e i o edno tylko proszę, aby bez śleǳtwa
i sądu nie wypęǳała mię z łaskawości swo e i — z puszczy!

Z wielkiem panowaniem nad sobą otrząsnęła się ze wzruszenia i trochę eszcze blada,
ale z uśmiechem i zupełnie naturalną uprze mością, rzekła:

— Serdecznie witam cię — w puszczy, mó kuzynie.
A potem, idąc i mnie prowaǳąc ku ciężkim krzesłom, zręcznie w rogu poko u dokoła

stołu ustawionym, wzrokiem wskazała na okna.
— Czy nie miałam słuszności, opowiada ąc ci, kuzynie, że każde zimy dom ten stoi

zanurzony w alabastrowem gnieźǳie?
Istotnie za oknami, ze stron wszystkich, z nieprzebraną fantaz ą i niesłychanem bo-

gactwem wznosiły się i plątały alabastrowe rzeźby drzew, okrytych śniegiem i szronem.
— Gniazdo est takiem — odpowieǳiałem — akie wyśnić może tylko fantaz a pół-

nocnego poety i cudnie śpiewał w nim przed chwilą akiś słowik…
Zarumieniła się po swo emu, bladym karminem, aż po brzegi włosów.
— Cóż on śpiewał? — zapytała — może „du-du”?
Uśmiechnęliśmy się, sto ąc eszcze i nie wieǳąc dobrze co mówimy; w nie czuć

było pracę woli, mocu ące się ze wzruszeniem; a, chciwie śleǳąc na zmąconych rysach
znika ące ego ślady, raz eszcze przycisnąłem do ust rączkę trochę różową od chłodu,
która z przytrzymu ące ą nieco dłoni uciekła — ale nie zaraz.

— Konrad Donimirski i ego żona przesyła ą ci, kuzynko, przezemnie na przy aźnie -
sze ukłony.

— Byłeś więc w Mirowie? — z wielką żywością zapytała.
Zapewne pomyślała, że podróż mo a miała Mirów na celu i że tu przybyłem tylko dla

zadośćuczynienia formom towarzyskim, nakazu ącym odwieǳić krewnę, gdy się zna du e
w e pobliżu. Domyśliłem się tego i z równą e zapytaniu żywością odpowieǳiałem:
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— Za eżdżałem do Mirowa dlatego tylko, aby zapytać tam o drogę do Krasowiec…
Wtedy radość wielkim błyskiem wy rzała z e oczu, ale tylko na sekundę, bo zastąpił ą

wnet wyraz przerażenia, tego przerażenia, które obuǳił w nie zrazu mó widok, a którego
przyczyn po ąć nie mogłem. Ale prędko e pokonała.

— O droǳe do Krasowiec w Mirowie zapomnieć musiano — z uśmiechem zauważyła.
Nie bywamy u siebie wcale…

— Są to przecież, kuzynko, twoi blizcy krewni, i wiem dobrze, że nie z ich przyczyny…
W te chwili zobaczyłem coś tak oryginalnego i ładnego, że mimowoli słowa nie-

dokończone na ustach mi zawisły. W perspektywie trzech dużych poko ów, u rzałem
wchoǳącą parę luǳi poprostu legendową. Było to dwo e starców takich, że na ich widok
odrazu nasuwali się pamięci Adam i Ewa, Filemon i Baucis, Piast i Rzepicha. On wyso-
ki, szczupły, w czarnem oǳieniu, z czemś tylko akby czerwona wstążeczka u piersi, ze
srebrnemi rzadkiemi, włosami i sztywnością żołnierza w postawie i ruchach; ona znacznie
niższa, delikatna i drobna, także w czarne sukni, także ze srebrnemi, tylko przepysznemi,
ogromnemi włosami na pochylone nieco głowie. Trzymali się pod ręce i wza em siebie
prowaǳili, to było widocznem. Widocznem było, że on był ociemniałym i ona emu
wzrok zastępowała, że ona była barǳo słabą i on wspierał chwie ące się e kroki. Powoli
szli po uścieła ące posaǳkę warcabnicy z żółtego esionu i czarnego dębu, pośród ciem-
nych obrazów na spłowiałych obiciach rozwieszonych, podobni do prastarych duchów
tego domu, a ilekroć mĳali edno z licznych okien, postacie ich ednoczyły się z rzeźbami
ze śniegu i szronu, w akąś prawǳiwie zimową baśń czy idyllę. Barǳo niespoǳiewany
widok. Trzeba echać aż do puszczy, ażeby spotkać się z taką parą. Przypomniałem sobie
zresztą, że Seweryna miała ǳiadka i babkę, wprzód nim wraz z nią przed nimi stanąłem.

— Masz podobno, Sewerko, gościa ze stron dalekich? — zapytał starzec głosem zni-
żonym i przy emnym, co mię odrazu dla niego u ęło. Niezmiernie byłem wrażliwy na
dźwięki głosów luǳkich, a w te roǳinie wszyscy snadź mieli głosy przy emnie w ucho
wpada ące.

— Tak, ǳiaduniu.
Po wza emnem przedstawieniu i uściśnieniu ręki, która przez chwilę wahała się w po-

wietrzu, nim mo ą znalazła, oczy pana Adama Zdro owskiego, ǳiwnie czyste i błękitne,
błąǳiły czas akiś po przestrzeni dla nich niewiǳialne , a ruchowi ich towarzyszyło falo-
wanie grubych fałd na czole i policzkach. Coś sobie przypominał, aż przypomniał i ura-
dował się ogromnie.

— Gronowski… Gronowski… Pamiętam… pamiętam! W trzecie dywiz i kawaler i…
w korpusie enerała Masseny…

Natychmiast zrozumiawszy omyłkę, w którą popadał, przerwałem:
— Stry eczny ǳiadek mó służył w kawaler i, dowoǳone przez enerała Massenę…
— ǲiadek — powtórzył miesza ąc się i smutnie ąc i z zamyśleniem dodał — a pan

nie?
— Pan Gronowski, ǳiaduniu, tych czasów i tych rzeczy nie pamięta — zcicha wtrą-

ciła Seweryna.
— Nie pamięta! — powtórzył znowu i błędnemi oczyma szuka ąc akby mo e twarzy,

mówił: to szkoda… to szkoda… dla pana… niech pan tego żału e… bo to były czasy…
Wyprostował się eszcze więce .
— Bo to były czasy… czasy…
Myśl ego wahać się musiała w otacza ące go ciemności, bo mowa była powolną

i trudną.
— Bo to były czasy gorące… — dokończył — i rzeczy… rzeczy… bohaterskie!
Co za myśl, kazać mi żałować, że nie estem swoim ǳiadkiem! Uśmiech przemknął

mi przez umysł, ale tylko przemknął, spłoszony uczuciem uszanowania, ogarnia ącem
mię tem niespoǳianie , że doświadczałem go barǳo rzadko. Z prze ęciem się też nie-
spoǳiewanem dla samego siebie, ale tak szczerem, że aż głowę mi pochyliło, rzekłem:

— Szczęśliwemi są pokolenia, które w dni gorące siać mogą na ziemi bohaterstwo!
I zaledwie wymówiwszy to, pomyślałem;
— Gdyby to Józio i Leon, a zwłaszcza ta wielka śmieszka, pani Oktaw a, patos mó

usłyszeli!
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Ale ślepy wo ak usłyszał w głosie moim prawdę, która też tam i była w chwili, gdy
mówiłem.

— Nie trzeba myśleć… — zaczął znowu — nie trzeba myśleć, że zdobywaliśmy…
tylko… tylko sławę… I to piękna rzecz… ale est… est… eszcze pięknie sza… My mieli-
śmy… mieliśmy ideę!

To barǳo ciekawe. Jaką też oni mieli ideę? Świat podbĳać? No, to w każde epoce
posiada sporo amatorów! Zaledwie miałem czas to pomyśleć, gdy ukazała się pani Le-
ontyna, w trochę, ak mi się zdawało, przyozdobione naprędce toalecie, i wziąwszy pod
ramię Sewerynę, uprowaǳiła ą do sąsiedniego poko u, gǳie zcicha i z zapałem mówić
e o czemś zaczęła. Seweryna odpowiadała przeczącemi wstrząśnieniami głowy, przy-
czem mo a siostrzana dusza wydawała się oburzoną, a Seweryna rozśmieszoną. Ciekawy
przedmiotu sprzeczki, musiałem przecież, przez krótką wprawǳie chwilę, dotrzymywać
towarzystwa ży ące legenǳie, z którą mię pozostawiono, a racze edne tylko e połowie,
bo Baucis była zupełnie milczącą; tylko blada twarz e , pod białemi włosami oświecona
parą zamyślonych oczu, i uwiędłe drobne ręce na kolanach spoko nie splecione, posiadały
melancholĳną wymowę wszystkich rzeczy dogorywa ących. Ale Filemon dotąd eszcze
miał w sobie trochę tych upałów, które za czasów ego młodości na świecie panowały,
i wtedy uż, prawie zaraz po przywitaniu, miałem przy emność wysłuchać małego wykła-
du wielkie idei, którą oni, niegdyś, ze „święte ” Franc i po całym świecie roznosili.

Nagle zapytał:
— Pan był we Franc i?
I imię to rzuciło mu na twarz łunę, pod którą odmłodniał i zapłonął. Barǳo czcigodny

i malowniczy starzec; zaczynałem tylko obawiać się, czy à la longue nie bęǳie trochę
nudnym…

— Pan był we Franc i?

Boże! czy a byłem we Franc i? Gdyby ten starzec nie był pozbawionym wzroku, po
kilku minutach patrzenia na mnie poznaćby musiał, że nie wyglądałem na takiego, któ-
ry we Franc i nie był. Usłyszawszy odpowiedź twierǳącą, wyprostował się i poweselał.
Ucieszyło go, że ma z kim mówić o tem, co było często, eżeli nie zawsze, przedmiotem
ego myśli.

— Wiǳiał pan tamte sze pola, ogrody, winnice? Co z nich praca luǳka uczyniła? ha?
Ra … panie mó , ra obfitości, dostatku i piękności… prawda? ha? bo tam i o piękność
ziemi barǳo dba ą… barǳo dba ą… Ra obfitości i piękności…

Było to prawdą, którą z prze ęciem się potwierǳiłem, na ego zaś twarz, która miała
w cerze coś z opalenia prochem i południowem słońcem, spadł taki wyraz, akby on sam
zna dował się w ra u.

— Tam nie ma… nie ma głodu… i… i… nęǳy… — mówił.
Oczy otworzyły mi się nieco szerze . Jakto! tam nie ma głodu i nęǳy?…
— Czy wiǳiałeś pan tam kiedykolwiek żebraka? ha? czy wiǳiałeś żebraka?… cha, cha,

cha! Czy wiǳiałeś pan tam kiedykolwiek człowieka skrzywǳonego? Naturalnie, że nie.
Społeczeństwo, które od stu lat posiada sprawiedliwość, ży e i oddycha sprawiedliwością,
nie może mieć skrzywǳonych… Tam krzywǳie łeb ścięto! tam, panie mó , ścięto łeb
krzywǳie, która chciała świat z eść, ale nie z adła, bo go e Franc a z paszczy wyrwała!
cha, cha, cha!

Śmiał się szeroko, dobrodusznie, wyschłą dłonią uderza ąc się po kolanie, akby cieszył
się z akiegoś potężnego, przepociesznego figla. Nie wieǳiałem, co myśleć. Jakto! tam nie
ma żebraków i gǳiekolwiek na świecie ścięto łeb krzywǳie! ǲiwna rzecz, że ani Idalka,
ani Konrad nie uprzeǳili mię o tem, że pan Adam Zdro owski est obłąkanym!

Bąknąłem coś o tem, że ednak proletar at, kwest a wyrobnicza…
Zaśmiał się i ręką machnął.
— Niech pan w to nie wierzy! To tylko tak piszą… przez… przez zawiść i… oszczer-

stwo… Dwaǳieścia lat tam przeżyłem, naocznym świadkiem… Przecież pan wie, że tam
wielka własność rozpadła się na małą…
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I barǳo przytomnie, z wielką precyz ą dat i zdarzeń powtórzył histor ę porewolucy -
nego rozǳielenia się we Franc i posiadłości wielkich na mnóstwo małych. I zaraz dodał:

— Ale to wszystko nic nie znaczy. Własność czy wielką est, albo małą, to nic nie
znaczy. Można powieǳieć, że tam własności wcale nie ma, bo… bo egoizmu nie ma,
zbytków nie ma, a est litość i miłość. Gǳieżby tam człowiek bogaty mógł obo ętnie pa-
trzeć na niedostatek drugiego człowieka… cha, cha, cha! Fraternité, panie mó , fraternité!
braterstwo luǳkie! Luǳie kocha ą się ak bracia i trzyma ą się ak bracia za ręce, w ku-
pie… ramię przy ramieniu, serce przy sercu… tak, tak! I dlatego nikt tam nie nadużywa
i nikt nie cierpi… a kra est wielki… piękny… potężny… Tak, tak… w kupie się trzymać,
serce przy sercu, ramię przy ramieniu i… Inacze nic… inacze zguba!… Franc a do czego
doszła? no, cóż, panie?… ra … słońce świata! Co tu i mówić!

Zachwyconych słów tych słuchałem i na wilgoć, która oszkliła ślepe ego oczy, patrzy-
łem z zaǳiwieniem, umnie szanem tylko przez przypuszczenie, że miałem do czynienia
z obłąkanym. Ale Seweryna, która w te chwili, po skończone sprzeczce z ciotką, do nas
wróciła, prędko i cicho szepnęła:

— Proszę cię, kuzynie, abyś ǳiadunia z błędu nie wyprowaǳał. Jest on ego szczę-
ściem…

Że ten błąd nie był obłąkaniem, przyna mnie całkowitem, przekonałem się zaraz,
gdy na parę zapytań moich o wielkie wypadki, w których zamłodu był uczestnikiem,
usłyszałem odpowieǳi obszerne i podszyte pewną dość ładną filozofją. Znać było po
nim oczytanie duże i to, że niegdyś musiał być człowiekiem znacznych zdolności umysło-
wych. Tylko, że wiek i ślepota przeszły po wszystkiem niby prasa, wyciska ąca sok z agód,
a miazgę na stronę odrzuca ąca. Wszystko odpadło: ambic e, rachuby, nawet uroki oso-
bistych wspomnień i uwielbień; to zaś, co było na dnie duszy tego człowieka i stanowiło
na głównie szą e esenc ę, skrystalizowało się w kroplę, która odbiła w sobie obraz Atlan-
tydy niebywałe . Ale on, w otacza ące go od lat wielu ciemności, tak przypatrywał się
te Atlantyǳie, tak ą stroił we wszystko, co przedtem poczytywał za dobre i piękne, że
nakoniec uwierzył w prawǳiwość e istnienia, w prawǳiwość urzeczywistnionego na
ziemi ideału. Z awisko psychiczne dość skomplikowane i ciekawe, któremu ednak tym
razem nie miałem czasu przypatrywać się dłuże , bo pan Adam pokręcił głową w obie
strony i niezmiernie łagodnym głosem odezwał się:

— Julciu!
— Jestem tu, Adasiu — cichuteńko ozwała się staruszka.
— Pó ǳiemy do siebie, Julciu.
— Dobrze, Adasiu.
I zaraz, z pomocą Seweryny z krzesła powstawszy, pod ramię go wzięła. On zaś, ob-

raca ąc twarz w stronę, w które głos mó słyszał, z uprze mym uśmiechem mówił:
— Proszę, barǳo proszę, abyś pan łaskaw był mię odwieǳić… my tu rzadko przy-

choǳimy, bo żonie nogi nie służą… po cóż zresztą? Na lepie nam w pokoikach swoich…
razem… czytu emy… to est Julcia mi głośno czytu e… ona est memi oczami, a a e ki-
em do podpierania się… cha, cha, cha! i niczego nam nie braku e. Czytamy teraz szkic
Macaulaya o podbiciu Indy przez Angǉę… Jaka przemoc, akie okrucieństwa! Ale nie-
długo to uż potrwa… Oho! Jest na ziemi idea, którąśmy… my roznieśli… i zasiali po
całym świecie… est Franc a! Zobaczy pan, że cały świat wkrótce bęǳie taki…

— Chodźmy, Adasiu — szepnęła pani Adamowa.
— Chodźmy, Julciu! Proszę odwieǳić nas, panie Gronowski, barǳo proszę…
I odeszli ak przyszli, zwolna przesuwa ąc się po wielkich poko ach, przed oknami,

które im dawały tło z rzeźbionego alabastru. Adaś i Julcia! Zdawało mi się, że patrzę na
wcieloną ba kę i nie ręczę, czy ściga ąc ą oczyma, nie miałem pozoru zaǳiwionego gapia.

Ale i obiad w te porze był dla mnie niespoǳianką; pręǳe uż, około  popołu-
dniu spoǳiewać się mogłem spóźnionego śniadania. W sali obszerne , którą nazwałbym
izbą, gdyby nie kredens dębowy, tak stary i wspaniale rzeźbiony, że przez chwilę oczu
od niego oderwać nie mogłem, zasiedliśmy dokoła stołu w kompaǌi dość liczne i która
odrazu wcale niekorzystnie na humor mó wpłynęła. Był tam na przód ów pan Bohur-
ski, dla którego na niewiǳiane i akoś instynktowo uczuwałem był malutką antypat ę.
To też ogromnie mi się nie podobało, że przyszedł w wysokich butach i akimś roǳa u
surduta, barankami oszytego, i że dwa młoǳi chłopcy, o których zaraz dowieǳiałem
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się, że byli sąsiadami, ćwiczącymi się tu w sztuce gospodarstwa rolnego, przyszli w stro-
ach barǳo do tego podobnych. Nigdy luǳie dobrze wychowani nie odważa ą się stawać
w tak zaniedbanem ubraniu wobec damy, dla które ma ą uszanowanie. Bo dobrze to
mówić, że nie suknia zdobi człowieka, ale w świecie cywilizowanym każda forma towa-
rzyska est wyrazem akiegoś uczucia, albo zasady. Wprawǳie, ubieramy się często we
aki na cześć osób, dla których nie mamy żadne czci, niemnie ak est wyrazem czci,
a wysokie buty e zupełnego braku. Ale w puszczy, ak w puszczy; mnie głębokie po -
mowanie rzeczy wiele wytłómaczyć może i panowały tu widać takie zwycza e, bo dwie
panienki, którym miałem przy emność być przedstawionym, mógłbym był poczytać za
garderobiane, gdyby mi nie powieǳiano, że edna est panną Zwirkiewiczówną i uczy
w Krasowcach różnych rzeczy, a druga, nie pamiętam uż ak nazywa ąca się, ale także
córka sąsiada i ucząca w Krasowcach różnych innych rzeczy. Synowie sąsiadów i córki
sąsiadów, zapewne takich ak Zwirkiewicz, na praktyce gospodarskie albo edukacy ne .
Było eszcze przy stole edno mie sce dla kochane niani, która ednak przysiadała na niem
rzadko i na krótko, bo z pomocą akiegoś ǳiewczątka, zaledwie obutego, eǳącym usłu-
giwała. Ja sieǳiałem pomięǳy gospodynią domu a ciocią Leontynką. Loka a nie było
ani cienia, porcelan i sreber, o których mówiono w Mirowie, tylko trochę i na ściśle
potrzebnych. Przybycie mo e nie zostało tu poczytanem za wypadek, godny akichkol-
wiek ekstraordynary nych przygotowań. Wszystko to nie powinno było mię zaǳiwiać.
O mieszkańcach Krasowiec słyszałem uż przedtem od Seweryny, a z drugie strony po-
winienem był wieǳieć, że antydyluw alne suknie i sielankowe warkocze otoczone być
mogą podobnemi sobie akcesor ami. Ale zapomniałem był o tem wszystkiem. Jadąc uż
wprawǳie myślałem z niepoko em o tle i o akcesor ach, ale gdym głos e usłyszał, gdym
ą zobaczył, zapomniałem. Teraz dopiero wrota skrzypnęły. Ostygłem i, co mi się nigdy
nie zdarzało, uczułem się zażenowanym, bo też nic nie est więce żenu ącem nad z awie-
nie się pośród osób, ży ących w ednem kole po ęć i przyzwycza eń, kogoś z innym wcale
widnokręgiem i sposobem życia. W wypadkach podobnych gospodarze z udręczeniem
łamią sobie głowy nad pytaniem: co z tym fantem zrobić? a fant rad byłby wypaść z ko-
szyka, choćby pod stół. Trzeba było ratować sytuac ę. W tym celu chętnie i z nie aką
nawet wǳięcznością pod ąłem nić rozmowy, zawiązaną przez pana Bohurskiego, który
w sposób zupełnie przyzwoity, bez zbytecznego impetu zapytywał mię o stan kultury
rolne , oświaty ludowe i położenia finansowego większych własności w stronach moich.
Wszystko to wprawǳie nie stanowiło dla mnie na ulubieńszych przedmiotów rozmo-
wy, ale uczułem ambic ę pokazania, że nic luǳkiego obcem mi nie est, a więce eszcze
chęć zwrócenia ku sobie pewnych oczu barǳo zamyślonych i zmuszenia do uśmiechu ust
tak małomównych, akiemi ich eszcze nigdy nie wiǳiałem. Coś e było, nie mogłem
odgadnąć co, ale na policzki e wystąpiły małe plamki rumieńców i daremnie zmuszała
się do eǳenia i do rozmowy; edno i drugie zupełnie e nie szło. Spadło na nią za-
myślenie takie, że otrząść się z niego nie mogła; przyszło mi na myśl, że nie przywykła
do przy mowania gości, albo… do przenoszenia wzruszeń pewne natury. Brzyǳąc się
zresztą obskurantyzmem wszelkim, posiadałem wiadomości nie akie o płodozmianach,
Maćkach, hypotekach, o których też przez czas akiś z panem Bohurskim rozmawia ąc,
spostrzegłem, że nie był on wcale antypatycznym. Typ uderza ący niepospolitą siłą fi-
zyczną i energ ą rysów zbyt grubych, trochę pochmurnych i czasem tylko rozświecanych
uśmiechem świeżym, lecz krótkim, akby go coś z wewnątrz hamowało; dużo godności
w postawie, a w mowie akaś iskra, która ą czyniła dość za mu ącą wtedy nawet, gdy
szło o przedmioty tak poziome, ak uprawa pewnego roǳa u rośliny pastewne , zda e
się, łubinu, która posiada także przymiot znakomitego ulepszania gleby, na które est
uprawianą. Dowieǳiałem się, że podówczas właśnie wprowaǳano tę roślinę do gospo-
darstw pruskich, że wyda e tam ona rezultaty znakomite, że zatem wprowaǳanie e u nas
także est dla właścicieli ziemskich obowiązkiem na koniecznie szym, ponieważ… Tu do-
piero zaczęły się rzeczy prawǳiwie interesu ące. W okolicach posiada ących glebę słabą,
przez uprawę te rośliny podnieść się mogą gospodarstwa mnie sze, czyli włościańskie,
co sprowaǳi polepszenie się bytu ekonomicznego, z którego wyniknie popęd do oświa-
ty i wyższe obycza owości, które z kolei wydaǳą z siebie uczucie i po ęcie obowiązków
luǳkich i obywatelskich, na których ostatecznie polega ą na ważnie sze w świecie rze-
czy… Jest to tylko streszczenie wywodów, których słuchałem z za ęciem tem żywszem,

  Dwa bieguny 



że przedtem byłbym racze śmierci spoǳiewał się, niż tego, aby uprawianie łubinu było
moim obowiązkiem i aby od takie rzeczy zależało — choćby w na drobnie sze mierze —
szczęście świata. Ale i w Sewerynie spostrzegłem był nieraz takie branie wszystkiego bar-
ǳo zdaleka i wyciąganie na barǳo znaczne odległości. Był to, widać, zwycza mie scowy,
tak ak mie scową właściwością luǳi musiały być chmury w spo rzeniach i akby przy-
ćmione młodości. Tę właściwość zauważyłem nawet w córkach i synach sąsiadów, którzy
nie przypominali mi wcale znane gǳieinǳie młoǳieży, mogące w lekkości i wesoło-
ści iść o lepsze z wietrzykami i szczygłami. Panienki miały nieszpetne buziaczki, chłopcy
byli dość zgrabni i przyzwoici, ale nie wyglądali na ró motylów. Pomimo zdrowia, które
im z cery i kształtów postaci tryskało, było w nich coś przygasłego, akieś ślady tro-
ski, pracy, czy a wiem czego? ale co tamowało w nich ruchliwość i szczebiot młodości.
Przypomniałem sobie zresztą Zwirkiewicza i pomyślałem, że istotnie młodość ego córki
mogła nie być „snem na kwiatach”. Zapewne i tamci ród swó wiedli od figur przenik-
niętych do szpiku kości ciężkiemi czasami… Patrząc na nich, zaczynałem lepie rozumieć
Sewerynę. Ale bo i dlaczegoż da ą się tak przenikać ciężkiemi czasami? Znam przecież
takich współcześników ich, którzy są szczęśliwi. Czy naprawdę są szczęśliwi? Czy estem
szczęśliwy? zapytałem siebie i ogromnie śmiać mi się zechciało. Ja i szczęście!… Wszyst-
ko to myślałem nie przesta ąc rozmawiać z panem Bohurskim, bo wieloletnia praktyka
konwersacy na dała mi umie ętność prowaǳenia takich podwó nych rozmów: z kimś
i z samym sobą. Wtem, interlokutor mó , pomięǳy dwoma zdaniami o skłonności ob-
awiane przez własność mnie szą do naśladowania ekonomicznych i innych obycza ów
własności większe , zwrócił się do edne z panienek i barǳo niespoǳianie zapytał:

— Panno Malwino! zielone?
Przytem na twarz ego, trochę zanadto surową, wytrysnął uśmiech tak świeży i pra-

wie swawolny, że nagle odmłoǳił ą o lat ǳiesięć. Myślałem przedtem, że ma lat około
czterǳiestu, teraz spostrzegłem, że est młoǳieńcem, tylko z młodością przygaszoną
przez akąś troskę, pracę czy myśl tak uporczywie palącą się w mózgu, że czoło pod nią
więdło. ǲiewczyna we flanelowym kaanie i czerwone tasiemce na szyi barǳo białe ,
zarumieniła się aż po brzegi włosów, które w świetle pada ącem z okna tworzyły u wierz-
chu głowy delikatną złotawą szczoteczkę, sięgnęła za skórzany pasek i wy ąwszy z za niego
listek pelargoǌi czy geraǌum, gestem tryumfu ącym i nie pozbawionym wǳięku ukaza-
ła go pyta ącemu. On także pokazywał e akąś gałązkę z kieszonki surduta wy ętą i dość
długo patrzył na nią w taki sposób, że każdy zgadłby odrazu, że był to flirt. Więc bo-
ski wynalazek ten i tu był znanym? Pan Bohurski flirtował z panną Zwirkiewiczówną
za pośrednictwem gry w zielone, zupełnie uż niemodne , ale przekonywałem się coraz
więce , że po ęcie o tych luǳiach koniecznie trzeba odǳielić od po ęcia mody. Mnie -
sza o modę! Uczyniło to na mnie dobre wrażenie, bo w gruncie rzeczy mo a antypat a
dla pana Bohurskiego miała źródło w ego zbliżonym i zapewne poufałym stosunku do
Seweryny. Nie pode rzewałem ą o nic, niepodobna było pode rzewać ą o cokolwiek
w tym kierunku, ale ten przy aciel brata, ten wspólnik za ęć i dążeń, którego nawet na-
zwiska nie można było przekręcić bez obuǳenia w nie gniewu lub żalu, instynktowo
mię irytował. Z przy emnością więc spostrzegłem, że chmurne ego oczy roz aśniły się,
gdy patrzył na pannę Zwirkiewiczównę, że grał z nią w zielone i że widocznie wzrusza-
ły go wǳięki czy przymioty panienki z czerwoną tasiemką na szyi i złotawą szczoteczką
niezupełnie starannie uczesanych włosów u wierzchu głowy. Szczęść Boże! Takie umiesz-
czenie sentymentów, gdy mógł doświadczać silne pokusy umieszczenia ich gǳieinǳie ,
było zupełnie odpowiedniem ego pochoǳeniu i stanowisku w świecie. Pomimo pewne
egzaltac i w myślach i niekiedy w mowie, musiał być barǳo rozsądnym skoro zrozumiał,
że, bądź co bądź, zbyt wielka odległość ǳieliła syna kochane niani z krasowiecką kaszte-
lanką. Ale moda est rzeczą równie względną ak wszystkie inne. Tu „zielone” było widać
modnem, bo akby na dane hasło, druga panienka i oba praktykanci zaczęli też poka-
zywać sobie nawza em listki i gałązki, przyczem zapanowało trochę rozmów i śmiechów,
przez mo ą obecność zapewne krępowanych i przyciszonych. Kochana niania poweselała
także i do małych sprzeczek młoǳieży mieszać się zaczęła w sposób niezmiernie poufały
i dobroduszny. Z szerokim uśmiechem na wielkie twarzy zwróciła się też ku mnie i z tak
silnym akcentem prowinc onalnym, że trudno było zdecydować odrazu czy mówi albo
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śpiewa, zaczęła opowiadać, że znała mego o ca, kiedy raz, przed niewiadomo ilu uż laty
odwieǳał w Krasowcach pana Romualda Zdro owskiego.

— Sewerki eszcze wtedy na świecie nie było, a a nieboszczyka Adasia karmiłam, bo
on i Władek byli mlecznymi braćmi, dlatego może i kochali się potem ak bracia. Pan
Romuald Władka razem z Adasiem do szkół i do uniwersytetu posyłał i ot, niech mu
światłość wiekuista świeci, wykierował go na człowieka, który może i przyda się na co
dobrego na świecie!

Z pustym półmiskiem około syna przechoǳąc, pogłaskała go po włosach, a on e
rękę z ciemne czupryny zd ął i pocałował. Czy istotnie nie zażenowała go wzmianka
o tem, że życie zawǳięczał mamce Zdro owskiego, a wychowanie łasce ego o ca, czy
tylko tak dobrze nad sobą panował, że tego niczem nie okazał. Bo można mieć wy-
obrażenia demokratyczne, poniekąd nawet barǳo słuszne, o równości luǳkie , zawsze
ednak z trudnością wierzyłem, aby wytykanie takich rzeczy przez dobroduszne mamy,
w przytomności szczególnie osób obcych, mogło nie sprawiać komukolwiek grube na-
wet nieprzy emności.

Wogóle, nie byłem zupełnie pewnym czy śnię czy czuwam i ogarniało mię coraz
więce to uczucie obcości, prawie niezgody głębokie z otoczeniem, którego uż wobec
surowe i melancholĳne natury stron tych doświadczyłem. Wszystkiemu, co wiǳiałem
i słyszałem, nie potrafiłbym uczynić żadnego poważnego zarzutu. Nakrycie stołu i menu
obiadowe były barǳo skromne, ale nie raziły niczem wzroku ani smaku; nie byłem zaś aż
takim gastronomem, aby mię trzy dania, zupełnie zresztą przyzwoite, akiekolwiek nie-
zadowolenie sprawiać mogły. Twarze, stół otacza ące, mógłbym nazwać pręǳe ładnemi
niż szpetnemi, a niektóre z nich, ak np. kochane niani i p. Bohurskiego, niezwykło-
ścią wyrazu interesowały nawet mó zmysł obserwacy ny w rozmowach, których byłem
uczestnikiem lub słuchaczem, nie było także na mnie szych złych uczuć, ani rażących po-
ęć, ani nawet wyrażeń przeciwnych gramatyce, albo dobremu smakowi. Żadnego więc
poważnego zarzutu nie mogłem tu uczynić rzeczom, ani luǳiom, owszem, znalazłbym
racze pośród nich kilka rysów sympatycznych — tylko wszystko to było dla mnie takie
obce, tak od całokształtu życia mego oddalone, że wpadałem z kolei w stany zaǳiwie-
nia, zażenowania i poczucia swo e całkowite od tego otoczenia odrębności. Gdybym zaś
chciał znaleźć dla tego otoczenia wyraz na lepie e określa ący, nie powieǳiałbym, że est
ono szpetnem albo złem, albo głupiem, tylko powieǳiałbym, że — est ǳikiem. Jeden
wszakże w niem szczegół wydawał się podobnym do mnie przybyszem z dalekiego świata,
mianowicie: zalatu ąca mię niekiedy od samego początku obiadu leciuchna woń heǉo-
tropu. Byłem niezmiernie wrażliwym na zapachy, a ten więce od wielu innych lubiłem,
więc ilekroć go tu uczułem, doświadczałem wrażenia powiewu ze stron roǳinnych. Nie
zdawałem zrazu sobie sprawy, zkąd ten zapach pochoǳi, aż spostrzegłem, że wydawała
go gałązka z nikłym kwiatkiem, z wazonu zapewne zerwana i przypięta do stanika pani
Brożkowe . Przedtem nie było e tam na pewnie , została więc przypiętą z mego powo-
du i była to, zda e się, edyna fatyga, którą przybycie mo e tuta sprowaǳiło. Gałązkę tę
można byłoby zadedykować: wygnanka wygnańcowi! Ach, tak! Było nas tu tylko dwo e!
Z sympat ą spo rzałem na swo ą sąsiadkę przy stole i zaraz spostrzegłem, że spo rzenie
mo e trafiło nie w porę, to est w chwili, kiedy twarz ta, niegdyś niewątpliwie piękna,
zapomniała o robieniu swo e toalety. Nie biorąc, naturalnie uǳiału, w mo e rozmowie
z panem Bohurskim o rozmaitych moralnych i mater alnych kulturach, ani tem barǳie
w tych, które wznieciła gra w zielone, pani Leontyna wpadła w zamyślenie tak głębokie,
że rysy e ułożyły się nie według e , ale według własne woli. Wyglądała teraz tak kwaśno
i gorzko, akby tylko co cytrynę ze skórą połknęła; piękne eszcze usta zakreśliły liǌę
zupełnie krzywą i na podbródku pogłębiły się dołki palcem czasu wydrążone. Była w te
chwili doskonałem upostaciowaniem goryczy i kwasu, co tworzyło z gałązką heǉotropu
sprzeczność prawǳiwie bolesną.

Kiedy u końca obiadu nalewałem wodę do szklanki drugie mo e sąsiadki, z pod
zwolna podnoszących się powiek i długich rzęs utkwiło we mnie e spo rzenie tak długie
i pełne zapytań, takim blaskiem przeniknięte i razem takie strwożone i do dna smutne,
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że uczułem zawrót głowy i w serce mi uderzyła taka fala czułości, która przez oczy wy-
trysnąć i ą całą oblać musiała. Rozkwitła też w nie małem ożywieniem i właściwą sobie
cichą wesołością, z którą zaproponowała mi obe rzenie obrazów, staroświeckich sprzętów
i wogóle całego domu.

— Nic tu nie ma barǳo szczególnego, ale wiem, że esteś, kuzynie, amatorem rzeczy
dawnych, a tu wszystko est dawne…

Miała słuszność; aż nadto wszystko było tu dawne. Od samego przybycia wahałem
się, czy te trzy poko e, które odgrywały rolę bawialnych, nazywać wypada salonami albo
izbami. Posaǳki piękne, obicia niegdyś kosztowne, ramy u obrazów z grubem, pobla-
dłem złoceniem, tu i owǳie akiś świecznik, ekran, serwantka, posiada ące wysoką cenę
starożytniczą i artystyczną z edne strony, a z drugie kanapy ak pół świata szerokie, krze-
sła z takiemi poręczami, które gwałtem robią z luǳi wyprostowane tyki, nawet firanki
u okien z grubego muślinu, obicie na meblach wypłowiałe, całe, słowem, umeblowanie
z epoki wniknięcia do Polski pierwszych brzasków cywilizac i. Nic miękkiego, ani wy-
pieszczonego, nic coby świadczyło o guście wybrednym, albo zamiłowaniu w wygoǳie
i wesołości. Całość nie była brzydką, owszem, miała charakter bogactwa przyćmione-
go smutkiem i powagą, w które grupy roślin u okien ustawione rzucały edyne nuty
świeżości i ozdobności. Byłem istotnie amatorem takich zbiorów i umeblowań, ale tylko
w muzeach, lub w domach zakonserwowanych na pamiątkę wielkich luǳi, którzy miesz-
kali w nich przed wiekami. Ale dla życia coǳiennego i towarzyskiego miałem pod tym
względem wymagania wcale inne i zupełnie absolutne. Bo trzeba to sobie powieǳieć, że
sprzęt est bagatelą tylko napozór, a w gruncie rzeczy odgrywa rolę nader ważną, mnie -
sza uż, że w fizycznem, ale w psychicznem życiu naszem. Poprostu nie po mu ę, akim
sposobem przodkowie nasi mogli marzyć i kochać się na takich krzesłach i kanapach.

Ich rozmiary i kształty nie pozwala ą fizyczne istocie człowieka wiernie wtórować
poruszeniom ducha; mnie zaś niepodobna było czuć się zupełnie samym sobą, eżeli każ-
demu odcieniowi mo ego psychicznego usposobienia towarzyszyć nie mogła odpowiednia
pozyc a ciała: zamyślona, rozmarzona, leniwa, niedbała i t. p. I nie dlatego wcale, abym te
pozyc e przybierał umyślnie, ale razem z odpowiedniemi usposobieniami psychicznemi
czyniły się one same, znakomicie dopomaga ąc rozwĳaniu się tych usposobień. Zupeł-
nie pewny estem, że gdyby Herkules, zamiast siadywać u nóg Omfaǉi, musiał obok
nie sterczeć na staroświeckiem krześle, histor a nie posiadałaby olbrzyma przęǳącego
kąǳiel.

Jednak Seweryna nie miała na tych krzesłach pozoru sterczącego, owszem, był to
zapewne skutek harmoǌi e usposobień ze wszystkiem co ą otaczało, ale ta delikatna
kibić, w fałdach czarne sukni, na tle wysokie i proste poręczy, z małą e rzeźbą nad wy-
soką koroną warkocza, przypominała coś z poetycznych podań o kasztelankach dawnych,
cichych i słodkich, a przecież tak niedostępnych ak wszystko, co aśnie e na wysoko-
ściach. Była to ta sama histor a, co z ubraniem, w którem Idalka wyglądała na zmokłą
kurę, a ona na za mu ący portret damy z inne epoki. Cała zagadka podobnych różnic
w tem zapewne, aby akcesor a na obrazie były zgodne z ego treścią i postacie z tłem. Ona
tuta była więce eszcze malowniczą i za mu ącą, niż na tle naszego wielkomie skiego ży-
cia. Przez czas rozłączenia naszego zaszły w nie zmiany drobne, lecz które natychmiast
spostrzegłem: trochę przychudła i cera e stała się eszcze bielszą. Była teraz, bez żadne
poetyczne przenośni, ale ściśle mówiąc, tak białą ak płatek liǉi, co przy owalnym zarysie
twarzy i oczach, od przychudnięcia powiększonych, nadawało e cechę wielkie delikat-
ności. Miała przytem w sposobie mówienia i patrzenia urok nowy, właściwy istotom,
które zna du ą się pod wpływem wzruszenia zwalczanego, lecz nieprzepartego. Coś w nie
było chwie nego i zamyślonego, coś, co przez uśmiech, spo rzenie, rumieniec wybuchało
zatrwożeniem dla mnie niepo ętem, albo uszczęśliwieniem, które na czas akiś obo gu
nam przywracało dawną poufałość przy acielską i wesołą. Poufale i wesoło obe rzeliśmy
kilka obrazów dość godnych uwagi, parę prześlicznych świeczników, serwantkę okrytą
bronzami, któreby mogły sprawić rozkosz na wybrednie szemu starożytnikowi, aż stanę-
liśmy w sali adalne przed na pięknie szym bufetem, aki kiedykolwiek wiǳieć mi się
zdarzyło. Kiedy strukturę i rzeźby ego z wielką przy emnością oglądałem, pomięǳy Se-
weryną a panią Brożkową, która nam w te przechaǳce po domu towarzyszyła, zawiązała
się znowu mała sprzeczka, zrazu tylko mimiczna. Humor cioci Leontynki po obieǳie
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poprawił się znacznie i dopomagała siostrzenicy w pozna omianiu gościa z osobliwościa-
mi domu, czyniąc nad niemi obserwac e barǳo przy emne, chociaż płytkie. Zauważyłem
w myśli, że szczegóły e toalety duchowe musiały być niegdyś wcale ładnie dobrane,
lecz w samotności przywiędły tak ak i wǳięki. Teraz przed bufetem oczyma wskazywała
Sewerynie ego zamek przepysznie oprawny w bronz i rzeźby, na co Seweryna odpowie-
ǳiała przeczącem wstrząśnieniem głowy. Więc zaczęła szeptać e coś do ucha, wywołu ąc
przez to tylko powtórzone zaprzeczenia i kilka cichych słów z żartobliwym uśmiechem
wyszeptanych. Uczyniwszy na palcach kroków parę, stanąłem za temi paniami w pozie
podsłuchu ące , z przychylnem ku nich uchem, a kiedy obe rzały się i zaśmiały, z powagą
rzekłem:

— Drugi to uż raz spostrzegam wśród roǳiny mo e różnicę zdań czy chęci i w in-
teresie zgody familĳne żądam wta emniczenia mię w treść tych sporów…

— Owszem — zawołała Seweryna — bądź sęǳią naszym, kuzynie! Ciocia doraǳała
mi, abym z powodu twego przybycia urząǳiła wielką wystawę…

Domyśliłem się odrazu o co choǳi.
— Tych wspaniałych zastaw stołowych, których sława uszu moich doszła — dokoń-

czyłem.
— Tak, i eszcze starego loka a-emeryta.
Mówiła to w sposób tak zabawny, że nie mogłem powstrzymać się od śmiechu i ciocia

Leontynka zaśmiała się także.
— Tak się robi wszęǳie — broniła się eszcze zażenowana.
Myślałem, że doskonale rozumiem dlaczego ona zrobić tak, ak się robi wszęǳie, nie

chciała. Duma, nie pozwala ąca na zachwycanie konkurentów blaskiem metalów i malo-
wane gliny, szczerość, nie chcąca pokazywać loka a-emeryta, tam, gǳie zazwycza żadne-
go nie bywało. Ale przekonałem się zaraz, że nie były to edyne e pobudki, bo prowaǳąc
mię do bocznego poko u, w którym zobaczyć miałem akieś ciekawe biórko, powieǳiała,
że cenne przedmioty, zna du ące się w Krasowcach i przeważnie przez o ca e , namięt-
nego ich lubownika, zgromaǳone, sprawia ą e duży kłopot. Wartość ich est znaczną
i może należałoby ą wydobyć ze stanu siły zaklęte do bezczynności w metalu, drzewie
i tym podobnych rzeczach martwych. Ale z drugie strony, do sprzedania tych pamiątek
roǳinnych i rozproszenia ich po świecie miała odrazę instynktową i nie była pewną, czy
nie przyniosą one u my akie ś pamięci, albo akiemuś ważnemu interesowi. Zdecydowała
się więc, aby tymczasem wszystko to pozostało u nie .

— Może kiedykolwiek zapotrzebu e ich akie muzeum… — dokończyła.
— Ależ na miłość Boską — ostatecznie, akby z cierpliwości wyprowaǳona, zawołała

pani Brożkowa — dlaczegożbyś tych rzeczy nie miała używać sama?
— Bo nie należą do mnie — odpowieǳiała zcicha, ale z taką stanowczością, która

w charakterze e zdraǳała domieszkę wcale ładnego uporku.
Ale i ciocia Leontynka nie była, snadź, barǳo giętką.
— Do kogoż więc należą? — zawołała rumieniąc się — na litość Boga, Sewerko, do

kogoż należą one, eżeli nie do ciebie?
Pochyliłem się trochę nad Seweryną i pieszczotliwie szepnąłem:
— Do Adasia? prawda?
— Tak — potwierǳiła, a po krótkiem wahaniu, nieśmiało dodała:
— I do luǳi.
Wtedy łagodnie, ale z powagą, zapytałem:
— Dlaczegoż nie do ciebie, kuzynko?
Zwolna podniosła na mnie oczy i zapytała wza emnie:
— A dlaczegoż należećby miały do mnie?
— Dla przyczyny niezmiernie proste , te , że esteś córką swo ego o ca.
— To prawo pisane, a est inne…
Zawahała się. Trudno e było mówić ze mną o takich rzeczach i cofała się przed wznie-

caniem pomięǳy mną a sobą zgrzytów niezgodnych myśli. Ale ednocześnie, w naturze
swo e miała mus szczerości.

— To prawo — dokończyła — które serce i obowiązek ustanawia…
— Co do mnie — rzekłem z ukłonem — mogę tylko poǳiękować ci, kuzynko, że

z przybycia mego nie robiąc katastro, dałaś mi dowód przy aźni i familĳne poufałości.
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Mówiłem szczerze, bo wolałem nieskończenie e przy aźń i poufałość nad wystawę
krasowieckich drogocenności, ale zarazem uczułem się w przykry sposób podrażnionym.
Przypomniałem sobie zdania, słyszane w Mrowie, o Zdro owskich. Ród maǌaków. Ra
ziemski u ǳiada, depozyt u wnuczki. Prawa oǳieǳiczenia i wpływów od ǳieciństwa
ǳiała ących.

Weszliśmy do poko u, w którym, przy pięknym warsztacie tokarskim, pracował akiś
stary człowiek, wygląda ący na miasteczkowego rzemieślnika, wespół z dwoma chłopa-
kami, wygląda ącymi na wyrostków wie skich. Seweryna ob aśniła mię, że ǳiadunio był
niegdyś zapalonym tokarzem, ale odkąd wzrok utracił, warsztat ten stał bezużyteczny
i teraz dopiero dwa chłopcy kształcą się na nim w rzemiośle, które może znaleźć w tych
stronach dość szerokie i zyskowne zastosowanie. Barǳo praktyczny i dobroczynny spo-
sób używania ǳiaduniowego warsztatu, ale daleko więce zainteresował mię pokó inny,
z czterech stron ostawiony szafami pełnemi książek. Były to zbiory ǳiadka i o ca, przez
nią powiększane, bibǉoteczka wcale duża i pięknie urząǳona. Pośrodku zna dował się
stół z przyrządami do pisania i rysowania, z mnóstwem ilustracy , rysunków, z wzorowo
sporząǳonemi katalogami. Przypomniało mi to urząǳenie dworów wie skich na zacho-
ǳie, we Franc i, szczególnie w Angǉi i zrobiło na mnie wrażenie barǳo dobre. Wogóle
Donimirscy mieli słuszność, mówiąc, że Krasowce miały rezydenc ę starą, ale obszerną
i dla szerokie skali życia urząǳoną. Dom był barǳo rozległy i niegdyś nie o same tylko
dobre uczynki dbać w nim musiano. Ogląda ąc bibǉotekę, nie bez zaǳiwienia usłyszałem
w sąsiednim poko u stuk kul bilardowych. Tak, był tam stary wprawǳie, ale prawǳi-
wy bilard, przy którym pan Bohurski z ednym z praktykantów ćwiczył się w te grze
zupełnie światowe , z żywem nawet, ak mogłem zauważyć, upodobaniem. Zapytał mię
też, czy estem zwolennikiem gry w bilard, a ponieważ nim byłem, barǳo uprze mie
zaofiarował mi się na partnera, eżelibym tego żądał; z poǳiękowaniem odłożyłem to
na późnie . Seweryna proponowała mi obe rzenie paru niezwykłych rzeźb i obrazów,
zna du ących się w kaplicy na wyższem piętrze domu. Było to właściwie pół piętra, na
które wstępowaliśmy po esionowych schodach, z barǳo dobrym smakiem urząǳonych
i przyozdobionych. Myślałem, że ten wielki dom, z ego staroświeckiemi urząǳeniami,
możnaby przemienić na prawǳiwe cacko, pod względem komfortu i estetyki. Myślałem
także, że pani tego domu, oprowaǳa ąc po nim gościa, ma niezawodnie pozór dawne
kasztelanki. Ta liǌa spoko na i od wszelkie krzywizny lub kantowatości wolna, którą
miała w kibici, choǳie, ruchach, twarz liǉowo-biała i nawet ubiór, prawie zakonny i ra-
zem prawie klasyczny, tworzyły harmoǌę doskonałą ze staremi, grubemi ścianami tego
domu, z głęboko w nich osaǳonemi oknami, z gotyckim kształtem szaf, zawiera ących
książki, z temi nawet schodami. Wśród poręczy tych schodów lekko rzeźbionych i spło-
wiałą czerwienią sukna, którem u góry były obite, czarną e suknię przerzyna ących,
wstępowała przedemną prosta, lekka, co chwilę odwraca ąca ku mnie twarz roz aśnio-
ną prawǳiwie promiennym uśmiechem. Bo chociaż zapierała się i zrzekała mater alnych
praw własności do tego domu i wszystkiego co w nim było, moralnie czuć się musiała ego
panią i oprócz tego, może barǳo kochała i ten dom i wszystko, co w nim było, chociaż
nie swo e, przecież roǳone. Dlatego uśmiech, z akim obracała się ku mnie wstępu ąc
po schodach, był prawǳiwie promiennym. Czy ona kiedykolwiek zgoǳi się opuścić ten
dom — nie swó ednak?

Z kaplicy, która była dużym poko em, na kaplicę urząǳonym, a w które miałem
przy emność oglądać na pięknie szą aką kiedykolwiek wiǳiałem kop ę Madonny rafa-
elowskie i oryginalną figurynkę Celliniego, wróciliśmy do bawialnych poko ów, które
właśnie zgrabna rączka cioci Leontynki oświetlać kończyła. Opuściła nas ona była w po-
łowie nasze podróży po domu, chcąc zapewne, aby to przyna mnie zrobionem było ak
się robi wszęǳie. W świetle lampy, przy które stała, spostrzegłem, że przed paru minu-
tami odnowiła na twarzy warstwę pudru. Masa tam była te mąki. Zwróciłem się do nie
z wyrażeniem myśli, upornie kręcące mi się po głowie:

— Jakież cacko komfortu i estetyki możnaby zrobić z tego domu i wszystkiego, co
w nim się zna du e!
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Mówiłem to do pani Brożkowe , bo czułem, że ona tu edna est w stanie zrozumieć
myśl i uczucia, które ą zroǳiły. Dwo e nas tu było tylko takich, którzy wiele wiǳieli
i smak swó kształcili w różnych szkołach i okaz ach. Nie omyliłem się, oczy e zaświeciły.

— O, tak! — zawołała — coby to można zrobić w tych Krasowcach! coby można
zrobić! Gdyby Sewerka chciała, miałaby tu i pole, i mater ały do rozwinięcia wszystkich
zasobów gustu. Ale…

Nie dokończyła i rzuciwszy na mnie żałosne spo rzenie odeszła do drugiego poko u,
gǳie wiǳiałem ą ak lekka i zgrabna, okrywała lampy abażurami i poprawiała u okien
symetr ę wazonowych roślin. O, ta z rozkoszą rozwĳałaby tu zasoby gustu, gdyby tylko
mogła!

Zwolna przechaǳa ąc się z Seweryną po dużym poko u, zapytałem ą, czy nigdy nie
doświadcza chęci przyozdobienia swego istotnie pięknego domu temi pomysłami i przed-
miotami różne natury, które przyniosła światu sztuka stosowana do przemysłu i wiele
innych ingred ency , wchoǳących w skład cywilizac i? Nie odpowieǳiała zaraz i pilnie
twarz e śleǳąc wiǳiałem, że zapytanie mo e sprawiło e przykrość. Były przedmioty,
o których wolała nie mówić ze mną wcale. Po chwili przecież zcicha i akby nieśmiało
odpowieǳiała:

— Potrzebaby na to znacznych środków.
— A ty, kuzynko, posiadasz e wtedy tylko, gdy trzeba małe folwarki małych sąsiadów

od zguby ratować?
Spo rzała na mnie z wielkiem zǳiwieniem, a zaś opowieǳiałem e histor ę Zwirkie-

wicza w Mirowie, opuszcza ąc, naturalnie, całą rozmowę poprzeǳa ącą toast i mo ą nań
odpowiedź. Słuchała zrazu ze zǳiwieniem, ale kiedym e przemówienie „figury”, z wy-
ątkiem tylko aluz i do poprzeǳa ące rozmowy, dosłownie powtórzył, ucieszyła się tak
ogromnie, żem mimowoli tę radość porównał do te , którą e przybycie mo e sprawiło.
Niestety, dotąd eszcze zdecydować nie mogłem, czego było więce w uczuciach, których
na widok mó doznała: radości albo zatrwożenia i ta emnego bólu? To porównanie we-
szło we mnie żądełkiem, które kłuło i kłuć pragnęło. Więc możliwie na dowcipnie i z ak
na mnie szem oszczęǳaniem samego siebie opowieǳiałem eszcze, ak nie mogłem zra-
zu dopytać się o nazwisko Zwirkiewicza, ak o niem nie wieǳiały, czy zapomniały, mo e
dwie sąsiadki u stołu i ak w tym kłopocie poraǳiliśmy sobie wszyscy tro e — nazy-
wa ąc go — figurą. Wieǳiałem, że to się e nie podoba, ale żądełko mo e chciało kłuć
i przytem takie przekorne sprzeciwiania się przywykłem był uważać za dużą i nie na mnie
przy emną cząstkę flirtażu. Ona chciała widocznie opowiadanie mo e puścić mimo uszu,
ale nie mogła. Coś w nie zakipiało, co umiałem uż odgadywać z błysku oczu i takiego
podniesienia głowy, akby chciała na coś lub na kogoś spo rzeć z góry.

— Czy nie wiesz, kuzynie — zapytała — dlaczego Zwirkiewicz przy eżdżał do Miro-
wa?

I dodała zaraz:
— Jest przecież zbyt rozsądnym, aby nie wieǳieć, że tam luǳie, ak na sąǳie osta-

tecznym, poǳieleni są na kozłów i baranów, a kto nie ma runa, zbawionym być nie
może.

— Złośliwą esteś, kuzynko, o czem zresztą dowiadu ę się nie po raz pierwszy, więc
powinnaś i innym przebaczać trochę złośliwości.

— Kiedy tam nie przez złośliwość tak ǳielą luǳi — z żywością zarzuciła — tylko
przez ǳikość!

— Boże, akim sposobem?
— U czerwonoskórych i innych ǳikich, stopień poważania zależy od ilości posiada-

nych bawołów i piękności tatuażu pokrywa ącego skórę.
Wypowieǳiała to tonem takie pewności, ak gdyby było rzeczą powszechnie wia-

domą i dowieǳioną, że Mirów est osadą ǳikich; a zaś z takiem zdumieniem i razem
zachwyceniem zapatrzyłem się na nią, że o odpowiadaniu nie myślałem. W te istocie,
ciche i skromne , zachwycała mię niekiedy śmiałość i oryginalność zdań. Ale ona zdu-
mienia ani zachwycenia mego nie spostrzega ąc, czy spostrzegać nie chcąc, spo rzała mi
w twarz prosto, uważnie i zapytała:

— Jakiemiż były pobudki, dla których biednego Zwirkiewicza uczyniliście przedmio-
tem swoich żartów?
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Uczułem się zakłopotanym. Pobudki? Jakież mogliśmy mieć pobudki? Z pokorą,
szczerszą może niż sam mniemałem, szepnąłem:

— Niestety, kuzynko, masz słuszność. Pobudką naszą była kamizelka atłasowa, w ko-
lorowe kwiatki… tatuaż!

Zaśmiała się serdecznie.
— Mó kuzynie — rzekła — przed poznaniem się z tobą nie wieǳiałam, że ze szpet-

nych garbusków można urząǳać takie zabawne arlekiny.
— Domyślam się, że tytułem arlekina obdarzać raczysz mó mały dowcip, ale cóż, czy

któż est tu garbuskiem?
— Właściwie nie garbuskiem, ale garbem społecznym są takie po ęcia i zwycza e, akie

panu ą w Mirowie…
— Ach, społeczeństwo! — wymówiłem tonem nagłego przypomnienia sobie o czemś.
Nie odpowieǳiała nic.
Umilkliśmy na chwilę. Wrota skrzypiały, ale tylko dla mnie, bo ą pochłaniała myśl

— o Zwirkiewiczu.
— Czy nie wiesz, kuzynie, czego Zwirkiewicz przy eżdżał do Mirowa? — po chwi-

lowem milczeniu zapytała.
Opowieǳiałem, co wieǳiałem: prośbę figury i odmowę Konrada. Ściągnęła brwi.

Nigdy eszcze nie wiǳiałem, aby brwi tak delikatnie zarysowane i tak ładnie złotawe
ściągały się w sposób tak pochmurny, aby też na czole tak liǉowo białem powstawała taka
zmarszczka, nietrwała wprawǳie, lecz głęboka.

— Konrad odmówił — powtórzyła — naturalnie, co go może obchoǳić…
— Ależ naturalnie — podchwyciłem — bądź sprawiedliwą, kuzynko, co Konrada

obchoǳić może młody pan Zwirkiewicz, człowiek obcy…
— Zupełnie obcy — przerwała z kolei — i przytem syn… kamizelki w kolorowe

kwiatki.
— Przepraszam cię, kuzynko, syn człowieka, który ma odwagę nosić taką kamizelkę.
— Nie; tylko kamizelki. Bo pod brzydkim tatuażem, nic wcale istnieć nie może.
— Niech i tak bęǳie, ale pozwól, abym był trochę rycerzem Konrada. Niepodobna

mu est poświęcać się kształceniu młodych panów Zwirkiewiczów, ponieważ musi na
wiosnę wy echać zagranicę.

— Musi — powtórzyła — naturalnie. Tylko uczyniłby dobrze, gdyby przed wy az-
dem zapytał akie wróżki, czy mu Mirów przez Paryż nie ucieknie tak, że schwytać go
napowrót nie bęǳie mógł nietylko on sam, ale nikt z Donimirskich, ani ze Zwirkiewi-
czów.

— Ani z Gronowskich… Zdro owskich… — ciągnąłem.
— Tak — dokończyła — nikt!
Patrzyła przed siebie oczyma rozpalonemi ak szafiry, na blask ognia wystawione, usta

e więce eszcze spąsowiały i parę razy drgnęły; było e z tem ślicznie. Sliczną est namięt-
ność, bucha ąca z takich oczu i z takich ust! Nie mogłem też powieǳieć, że wybuchała
dla przedmiotu niegodnego. Nie byłem id otą, ani nawet takim absenteistą, abym nie
rozumiał i nie czuł wagi przedmiotu, który tym razem obuǳił e egzaltowane, niemnie
słuszne uniesienie. Na chwilę też zamyśliłem się sam nad przyszłym losem Mirowa i nie-
tylko Mirowa… To branie wszystkiego ze strony tragiczne , albo nieskończenie długie
i szerokie , chwytało za włosy mego ducha i trzęsąc go nad przepaściami, wołało: „patrz!
patrz!” Była to egzercyc a szlachetna i poniekąd może użyteczna, ale nie bez goryczy my-
ślałem, że est kroplą trucizny, dobrowolnie i bez potrzeby sączoną w chwile, które dla
nie i dla mnie mogłyby być na pięknie szemi w życiu. Sposępniałem, a ona, spostrze-
głszy to natychmiast, z wielką uprze mością zmieniła przedmiot rozmowy i mówiliśmy
potem dość długo o nowych książkach, o wspólnie nam znanych luǳiach, stosunkach
i tym podobnych przedmiotach obo ętnych, ale ma ących przyna mnie tę zaletę, że nie
psuły humoru i nie posiadały, tak ak przedmioty inne, ta emnicze siły roztrącania dwu
istot, które przez inną siłę czuły się ku sobie pociąganemi. Pani Brożkowa, przychoǳąc
i odchoǳąc, brała uǳiał w te rozmowie o wszystkiem i o niczem, herbatę wraz z kola-
c ą tu nam przyniesiono, parę goǳin zeszło mi dość przy emnie, wcale przecież nie tak,
ak pragnąłem i marzyłem. Może marzenia mo e były zbyt zuchwałe, może tuta trzeba
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było więce czasu, albo wy ątkowo pomyślnych sposobności, ażeby spełnić się mogły, ale
gdy się est w pewnym kierunku przyzwycza onym do zuchwalstwa i powoǳeń, nie bez
trudności i pewne nawet urazy goǳi się z tem, że może być inacze .

To też, pomimo rzetelnego zadowolenia, akie sprawiała mi e obecność, czułem, że
stygnę i na zwykłą nawet werwę w rozmowie zdobywać się muszę, bo sama odstępować
mię zaczyna. Co więce , czułem i wiǳiałem, że ona także ostyga, smutnie e i rozmowę
o wszystkiem i niczem podtrzymu e tylko przez uprze mość, ale bez zadowolenia na -
mnie szego, że gdyby nie dobroczynne na ten raz wdawanie się w tę sprawę cioci Leon-
tynki, ta nić rwałaby się może co moment i może co moment sieǳielibyśmy naprzeciw
siebie pogrążeni w daleko więce kłopotliwem niż błogiem milczeniu. To barǳo wy-
raźne ostyganie i niezadowolenie e i mo e sprawiało mi uczucie dolegliwe przykrości
i zarazem buǳiło wewnętrzny uśmiech. Stało pomięǳy nami coś przegraǳa ącego, czy
brakowało czegoś łączącego i to mię kłuło w serce. Z drugie przecież strony śmiać mi
się chciało. Powinienem był przecież wieǳieć, że w puszczy rozkwita ą czasem ǳikie
kwiaty z upa a ącą wonią, ale sztuka konwersacy na nie kwitnie. Żeby zaśpiewała tę Ka-
linę, którą tak przepysznie śpiewa, toby mię może znowu rozgrzało. Poprosiłem ą o to;
przystała chętnie, mówiąc, że ma zwycza śpiewać tylko przy pianinie, które zna du e się
w e poko u, więc może tam prze ǳiemy. Ucieszyłem się barǳo. Je pokó ! Zamigotały
mi przed oczyma ściany znanych buduarów… Ciocia Leontynka opuściła nas była przed
chwilą; poszliśmy tam we dwo e.

Nie był to wcale buduar, ednak doświadczyłem w pierwsze chwili wrażenia barǳo
oryginalnego i miłego. Gdybym miał zawiązane oczy, mógłbym myśleć, że wprowaǳono
mię na świeżo skoszoną łąkę, tak w tym poko u powietrze było przeniknięte zapachami
ǳikich ziół i kwiatów. Wrażliwem powonieniem odróżniłem tu leciuchną woń miodową
od mocnie szych, chociaż stępionych aromatów mięty, macierzanki i innych eszcze nie-
znanych mi zapewne ozdób pola i lasów; przebĳał się nawet przez to wszystko malutki
zapaszek żywicy. Nie umiałem zdać sobie sprawy, zkąd to szczególne zaprawienie atmos-
fery pochoǳić może, wieǳiałem tylko, że nie od perfumy, bo takie na świecie nie było.
Może w części pochoǳiło ono od więzi i wiązek suchych traw, zbóż i kwiatów, które
wznosiły się pod ścianami, wisiały na ścianach, duże i małe stały w wazonach, flakonach,
kieliszkach. Nie były to kunsztowne, lecz sztywne makarty, których nie lubiłem, ale po-
prostu takie więzie i wiązki, które pełną garścią zrywa się na przechaǳkach, a potem
niedbale rzuca się gǳiekolwiek. Niedbałość, z aką e tu ułożono i rozrzucono, musiała
być tylko pozorną, bo całość miała wǳięk, który bez symetr i i harmoǌi w szczegółach
istnieć nie może. Uderzyła mię nawet niezmierna delikatność i rozmaitość tych zǳiebeł
i puchów, kieliszków drobnych, żyrandolików, wielkich gwiazd kolczastych, które w bla-
sku dwu dużych lamp, świeciły czystem złotem, srebrem, przygasłym fioletem, rǳawą
purpurą. Że też to rzecz tak prosta, może być tak ładną! Co prawda, zapewne tu tylko,
w tem otoczeniu, mogła ona być ładną. Jedna z lamp paliła się na stole umieszczonym
przed kanapą, równie ak tamte staroświecką i tylko nieco mnie szą, druga na biórku
z trochą papierów i książek. Piękne pianino stało u edne ze ścian, na których wisiało
kilka sztychów i kilka portretów, zapewne roǳinnych. Duża grupa roślin wazonowych
u ednego z okien, stół akiemiś grubemi tekami obciążony, kilka fotelów dokoła stołu,
było to całe urząǳenie tego poko u, barǳo skromne i prawie surowe. Jednak, ǳięki
może sposobowi rozstawienia sprzętów, albo tu i owǳie rozrzuconym drobiazgom ko-
biecym, od pierwsze chwili we ścia uczułem w tym poko u pewną miękkość, kobiecość,
akieś zacisze poufne i błogie, które w innych częściach domu wcale uczuwać się nie da-
wały. Unoszące się tu zapachy lekkie i zarazem silne wprawiać mogły, mnie szczególnie ,
w marzenia sielankowe może, ale upa a ące. Był to, bądź co bądź, przybytek niewieścich
za ęć i dumań, inny niż te, które widywałem dotąd, ale umiałem poznawać się na wszyst-
kich formach i odcieniach wǳięku, więc lód, który zaczął był ścinać się dokoła mego
serca i humoru, prędko stopniał. Zrobiło mi się wesele i zarazem rzewnie .

— Wonie, które napełnia ą twó pokó , kuzynko — rzekłem — ma ą do ciebie wielkie
podobieństwo…

— Jakim sposobem? — ze zǳiwieniem zapytała.
— Są świeże, oryginalne i zachwyca ą wprzód, nim się odgadnie zkąd pochoǳą.
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Nie tyle od tych słów, ile od sposobu, w aki e wypowieǳiałem, przez mgnienie oka
zmieszana, żywo przecież postąpiła ku stolikowi, grubemi tekami obciążonemu.

— Pokażę ci zaraz, kuzynie, ta emnicze ich źródło.
Otworzone teki wybuchnęły falami woni i zagrały wszystkiemi kolorami, wszystką

fantaz ą i plątaniną linĳ, na akie tylko w siedliskach swoich rozległych a samotnych
zdobywa się natura. Były to zbiory, które mogłyby nie zawstyǳić akiego niedużego bo-
tanika z profes i, a po które ona, w odpowiednich porach roku, zapuszczała się w głębie
lasów i przebywała prawǳiwe morza łąk i pól. Ze śmiechem opowiadała zabawne przy-
gody, które ą w tych odległych wycieczkach niekiedy spotykały, ale gdy edne arkusze
przerzuca ąc szybko, a nad innemi zatrzymu ąc się nieco dłuże , zaczęła wskazywać mi
niektóre z pomięǳy na więce fantastycznych, albo wytwornych barw i kształtów, i opo-
wiadać o mie scach, w których się zna dowały, zasłuchałem się ak w kawałek poematu,
mogę nawet powieǳieć, że zapatrzyłem się ak w szereg obrazków, malowanych ręką
lekką i wierną prawǳie. W mowie e była prawda uczucia natury i wierność odtwarza ą-
ce ą wyobraźni. Światła pełne i przyćmione, takie, które ukośnemi smugami pozłaca ą
pnie drzew, gdy wierzchołki ich topią się w zmroku, i takie, które prostopadłemi desz-
czami le ą się przez gałęzie na faliste puchy mchów i koronkowe zwo e paproci; ta emni-
czość nieprze rzanych głębin pod czarnemi parasolami odwiecznych odeł i promienność
płaszczyzny dla wzroku bezgraniczne , kiedy złote morza kołyszą na nie tumany szafirów
i ametystów; niespoǳiany wǳięk kwiatu, który koronę purpurową lub ognistą wychyla
z ciemnego ałowca, tego smętnego cyprysu nasze stre; drżąca radość traw wysokich,
gdy pióropusze ich chwie ą się w różanem świetle utrzenki; oddalone połyski wód obrze-
żonych niebem niezapomina ek i sto ące nad niemi kaǉe w sukienkach z niepokalanie
białego atłasu; ciche sny na kwiatach motyli ze stulonemi skrzydły i smętne przygrywanie
do snu naturze surm pasterskich, pod niebem esiennem, ubranem w kwiaty iskrzących
się obłoków, gdy te, które ozdabiały ziemię, mdle ą i kona ą; wszystko to zobaczyłem ak
żywe, chociaż od nie edne oczu nie odwracałem i w te chwili za nic odwrócićbym nie
mógł. Przed chwilą ostygła i znużona, teraz przypominała natchnioną Safonę i zarazem
ǳiewczę wie skie, naiwnie rozkochane w słonku, strumyku i kwiatkach. Była w tem
głębia i zarazem świeżość uczuć, które poǳiwiałem, bom się z niemi dotąd nie spotykał
nigdy. W e wieku i położeniu, kocha się zazwycza kwiaty, pochoǳące z fabryk paryz-
kich, ale nie te, które rosną w ciemnych ałowcach, i szafiry na wystawach ubilerskich,
ale nie te, których tumany kołyszą się na złotem zbożu. Było może w tem przywiązaniu
do rzeczy ǳikich i w tem ryciu ich na pamięci i sercu akieś źdźbło ǳikości, ednak
zna dowałem się pod wpływem wielkiego uroku i stałem z głową pochyloną, nie wiem
czy przed świątynią natury, albo przed tą, która w nie tak gorąco i naiwnie modlić się
umiała. Powieǳiałem e , że a także kocham naturę, tylko, że dla obuǳenia we mnie
tego uczucia, natura musi być wielką panią. Umiem poǳiwiać wschód słońca ze sław-
nych szczytów gór, ale nie przypuszczam, aby można było coś pięknego w nim dopatrzeć
byle gǳie i byle z akiego punktu; korzę się przed hałasem i gwałtem wielkich wodo-
spadów, albo przed olbrzymiem przestworzem morza, zachwyca ą mię malownicze skały
i tym podobne z awiska wielkie, na które się coǳień nie patrzy; ale trawki, strumyczki,
pagórki, nie pociąga ą wcale mego wzroku, nie dlatego nawet, abym niemi garǳił, ale
poprostu dlatego, że ich nie spostrzegam, że wzrok mó szuka tylko szczytów, pomĳa-
ąc płaszczyzny, i ogarnia, całość, nie zna ąc e szczegółów. Odrazu i z wielką bystrością
zrozumiała gatunek mo e miłości dla natury.

— Jest to racze zamiłowanie do osobliwości i silnych wrażeń — rzekła z uśmiechem,
poczem zaraz dodała:

— Z tym zielonym tłumem est tak samo, ak z szarym: dopóki nie znamy żadne
z po edyńczych ego twarzy, wyda e się on nam nieznanym i zarazem tak znanym i ciągle
widywanym, że aż stał się nudnym. Lecz im więce rozpozna emy w nim postaci po edyń-
czych, tem więce spostrzegamy, że całość składa się ze szczegółów barǳo za mu ących
i że monotoǌę płaszczyzny sprawiały tylko wady naszego własnego wzroku.

— Masz słuszność, kuzynko — odpowieǳiałem — mo a miłość dla natury est ni-
czem innem, ak tylko zamiłowaniem w osobliwościach i silnych wrażeniach, czyli edną
z babek z piasku, któremi zatyka się próżnie duszy, aby nie gwizdały w nich wiatry nudy
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i melanchoǉi. Ale, co się tyczy tłumów, to akkolwiek nie znam w szczegółach ednych
ani drugich, wolę o wiele tłum trawek niż luǳi.

— Wada wzroku — szepnęła.
— Zapewne nawet nieuleczalna — dodałem — którą a przecież poczytu ę przeciw-

nie, za wysoki stopień ego wykształcenia.
— W akim kierunku? — zapytała.
— W kierunku piękna.
— Ograniczonego do z awisk tylko zmysłowych i powierzchownych — z kolei do-

kończyła i zaraz, chcąc widocznie uniknąć sprzeczki, zapytała mię o szczegóły ednego
z dalekich i wspaniałych kra obrazów, o których przed chwilą e wspominałem. Ale
uwaga e dała mi do myślenia. Czyżby istotnie kraina piękna była rozlegle szą niż mnie-
małem i czyliżby wzrok mó nie sięgał do ostatecznych e krańców i na dalszych głębin?
Może. Może ona z awiska piękne zna du e i w tłumie luǳi, tak ak w tłumie trawek. Lecz
dla dokazania tego trzeba zżyć się z trawkami i takimi ludźmi, którzy formu ą tłumy, aże-
by zaś z nimi zżyć się, trzeba żyć o sto mil od cywilizac i. Myślałem o tem krótko, bo
spostrzega ąc e żywe za ęcie tem, o czem opowiadałem, a czego ona nie wiǳiała nigdy,
wpadłem w werwę i wyobrażałem sobie, że za szereg wǳięcznych obrazków, któremi
mię obdarzyła, odpłaciłem e szeregiem wspaniałych obrazów. Czas schoǳił przy em-
nie, ale zawsze nie tak ak pragnąłem i marzyłem. Oǳyskałem ciepło w sercu i werwę
w rozmowie, ednak zupełnie samym sobą być nie mogłem. Czy to te fotele wysokie
i głębokie, których poręcze przegraǳały nas rzeźbionemi łbami akichś zwierząt? Czy
doskonała ǳiewiczość postaci, spoko nemi zarysy odbĳa ące się na czerwonem tle sta-
rego tyku? Ale czułem ciągle, że do czegoś, co mię ednak mocno pociąga nie zbliżam
się wcale, że mi czegoś tuta nie wolno, i że oprócz poręczy fotelów z rzeźbionemi łbami
zwierząt, coś eszcze nas przegraǳa. Nie był to ednak konwenans. Ona zuchwale i często
łamała konwenanse. Ja, owszem, zachowywałem e ściśle i zawsze, lecz nie w okoliczno-
ściach, nad któremi panować powinna siła wyższa. Znałem się na takich okolicznościach
i wieǳiałem, że wśród nich wszystko i zawsze ustępu e przed siłą wyższą. Tu przeciwnie,
ta siła cofała się przed czemś ta emniczem i nieuchwytnem, czego nie mogłem ani asno
przed sobą określić, ani przezwyciężyć.

Nagle, gdy z na większem możliwie ożywieniem opowiadałem e o zatoce Neapoli-
tańskie , a ona z na większą możliwie ciekawością słuchała, o uszy mo e uderzyło akieś
krzyczenie, wycie, śpiewanie, nie wieǳiałem dobrze co, ale coś zupełnie okropnego. Było
to zbiorowe, z wielu głosów naraz złożone i pochoǳiło z przeciwległego końca domu,
zdaleka, ednak dość zblizka, aby sto pił naraz przesunęło się po moich nerwach. Instynk-
towo wyprostowałem się i zawołałem:

— Co to?
Jednocześnie zrozumiałem, że był to śpiew chóralny, z którego doszło mię nawet

parę nut zna ome akie ś pieśni, ale niesforny, gruby, pierwotny, ohydny. Nie mogłem
poprostu po ąć, zkąd to pochoǳić mogło, od akich zulusów czy niam-niamów ten chór
śpiewacki wtargnąć mógł do tego domu i musiałem mieć minę barǳo przestraszoną
i oburzoną, bo po e ustach przeleciało takie drgnienie, akby przemocą wstrzymała się
od wybuchnięcia śmiechem. Poczem rzekła:

— To nic strasznego, kuzynie, to luǳie śpiewa ą…
Jeżeli w słowach e była iroǌa, tak byłem zdumiony i przerażony, że tego nie spo-

strzegłem.
— Jacy luǳie? — zapytałem.
Na spoko nie w świecie, akby w tem nic wcale osobliwego nie było, ob aśniała:
— Mieszkańcy Krasowiec: ofic aliści, ogrodnicy i inni.
Nie mogąc eszcze przy ść do siebie, zapytałem znowu:
— Czegoż oni wrzeszczą? tu? tak blizko ciebie, kuzynko? Czy to ǳiś „ǲiady”, „So-

bótki”, lub inny aki obchód…
Teraz nie mogła uż powściągnąć się i parsknęła śmiechem.
— Ależ nie, nie! — wołała śmie ąc się — bądź spoko nym, kuzynie! Widma z mogił

ǳiś tu nie przylecą, ani przez ogień nikt skakać nie bęǳie!…
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Potem znowu na spoko nie w świecie ob aśniła mię, że w Krasowcach panu e daw-
ny zwycza zgromaǳania się w zimowe wieczory ofic alistów i służby do zna du ące się
u końca domu wielkie izby, w które ada ą wieczerzę, czyta ą, śpiewa ą, gawęǳą.

— Słyszałem o podobnych zwycza ach dawnych, ale nie po mu ę, dlaczego nie zniosłaś
go tuta , kuzynko, gdy tylko uczynić to mogłaś?

— Ależ przeciwnie, mó kuzynie, a go ak na starannie podtrzymu ę, bo ma on
swo e barǳo dobre strony. Te chwile gromadnego zbierania się i odpoczynku z łatwością
zużytkować można…

Przerwała, umilkła i spuściła powieki. Na twarz e padł wyraz przymusu i smutku.
— Zużytkować? na miłość boską, kuzynko, na co takie rzeczy zużytkować można?
Z przymusem, ale barǳo łagodnie odpowieǳiała:
— Pod tym względem esteśmy, kuzynie, o sto mil od siebie i daremnie którekolwiek

z nas… Ale ponieważ zapytu esz, chcesz wieǳieć… więc dla celów wza emnego zbliżania
się i ǳielenia się z nimi tem, na co mię stać. Nie są to wielkie rzeczy, ale zawsze… im
z tem dobrze i… mnie, a może też to est także kropelką, malutką kropelką, dolaną do
morza…

— Szczęśliwości publiczne … — dokończyłem i głowa na dłoń mi opadła, tak głę-
bokie chwyciło mię zamyślenie. ǲiwna, ǳiwna istota! Pozwalać sobie rozǳierać uszy,
szarpać nerwy dla czegoś tak naǳwycza nie bogatelnego, abstrakcy nego! Ależ abym za
królestwo niebieskie nie zgoǳił się słuchać takiego wycia, choćby tylko raz na miesiąc!
Z drugie strony, to e ciągłe powściąganie, przez wzgląd na mnie, własnych zdań i myśli,
łagodność i smutek, z akiemi e czasem tylko wypowiadała, u mowały mię i rozrzewnia-
ły. Po głowie kręciły mi się słowa: „Jestem z rodu aniołów, czy chcesz stać się do mnie
podobnym?” Była z rodu aniołów, ale nie zapytywała mię nawet, czy chcę być do nie
podobnym? „Pod tym względem esteśmy o sto mil od siebie!” Nie, a nie chcę o sto mil
zna dować się od ciebie! Przeciwnie… pochyliłem się ku nie tak, ak to czyniłem u Idalki,
ale rzeźbione zwierzę na poręczy okropnie mi przeszkaǳało. Ach, gdyby tu był ten puf
z salonu Idalki, na którym siadywałem prawie u e stóp! Jednak, pomimo nieznośne
poręczy staroświeckiego fotela, zatopiłem wzrok w e twarzy dość zblizka, aby dostrzeǳ,
że spuszczone e rzęsy były trochę wilgotne… Więc tak, więc „sto mil” aż taki ból ci
sprawia ą, o, mo a ty droga! Już chciałem śmiałym ruchem przybliżyć do siebie dwo e
rzeźbionych zwierząt, tak, aby zetknęły się twardemi łbami, uż śmiałe i nigdy eszcze po-
mięǳy nami nie wymówione słowa drżały mi na wargach, gdy mały szelest w sąsiednim
poko u zwrócił mo ą uwagę i przez drzwi, naoścież otwarte, zobaczyłem coś barǳo po-
ciesznego, czemu, dla lepszego wiǳenia, przez binokle przypatrywać się zacząłem. Była to
kochana niania Bohusia, która i przedtem, w ciągu wieczora, często kręciła się po poko-
ach bliższych i dalszych, to z kluczami, to z zapaloną lampką, to z niczem. Przechoǳiła,
znikała, wracała znowu, może gospodarząc, może tak sobie, z upodobania w choǳeniu
i spoglądaniu zdaleka na nas. Teraz, weszła do sąsiedniego poko u i pomimo, że duża
lampa dobrze go oświetlała, z zapaloną świecą wspiąwszy się na wysokie krzesło, z nie-
zmierną powolnością i uwagą zaczęła nakręcać wiszący na ścianie staroświecki i piękny
zegar. Wiǳiałem ą z profilu i eżeli kwadratowa e postać w wielkie chustce, o łokieć
nad ziemię podniesiona i z wyciągniętemi w górę rękoma wyglądała komicznie, to zno-
wu twarz, cała w świetle zblizka trzymane świecy, w oprawie białego czepka, z wyrazem
takiego natężenia wzroku i uwagi, że całe czoło zebrało się w edną kupę zmarszczek,
wydęły się zwiędłe wargi i znieruchomiały ciemne, zapadłe oczy, miała dużo charakteru
i malowniczości. Ten motyw do roǳa owego obrazka staruszki, nakręca ące zegar, za ął
mię i zabawił. C’était grotesque, ale była w tem także charakterystyka i poufałość stare
sługi, dość sympatyczna. Oprócz tego, w kropelce wilgoci, dostrzeżone na pewne spusz-
czone rzęsie, roztopiło mi się serce. Więc wstałem, i cichutko zbliżywszy się, gdy ciężka
postać ze swego wysokiego stanowiska zstępować uż miała, oba ramiona wyciągnąłem
w górę. Zǳiwiła się ogromnie.

— Co to est? — zapytała.
— Pomogę z krzesła ze ść…
I dłuże nie czeka ąc, ob ąłem ą w pół i na ziemi postawiłem. Stuknęła ak dobra

kłoda drzewa, ale twarz e za aśniała ak słońce.
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— ǲięku ę — rzekła i także nie czeka ąc dłuże , za szy ę mię ob ąwszy, w czoło
pocałowała. Było to niespoǳiane, ale zabawne i wcale nie przykre.

— Czy kochana niania coǳień sama wszystkie zegarki w domu nakręca?
Rozpromieniła się eszcze słonecznie , od nazwy, którą e dałem.
— A akże! zegarki w domu potrzebne… to grunt… bez tego porządku żadnego nie

ma…
I rozumnemi swemi oczyma bystro na mnie patrząc, zapytała:
— A na wielkim świecie, czy zegarki zawsze dobrze idą?
— A akże — odpowieǳiałem — trzebaż wieǳieć kiedy iść na bal, kiedy z wizytą…
— Kiedy do roboty… — żartowała.
— To… to prawie nigdy się nie zdarza…
Kiedy obe rzałem się, zobaczyłem dwie szafirowe gwiazdy, patrzące na mnie tak pro-

miennie i z taką wǳięcznością, że byłbym za sprawienie tego po raz wtóry schwycił
w ob ęcia kochaną nianię, gdyby w te że chwili z drugiego końca domu nie ozwało się
znowu chóralne wycie, które przez czas akiś było umilkło. Ozwało się ono z większą esz-
cze niż przedtem siłą, na nutę krakowiaka, przeraźliwie… Jak wyżeł przed chłostą pana,
którego kocha i którego się boi, skurczyłem się cały, zmalałem i z błagalnem na Sewerynę
we rzeniem, z dłońmi przy uszach za ęczałem zcicha:

— O , o , o !
Oczy e tryskały ciągle radością, sprawioną życzliwem zbliżeniem się mo em do ko-

chane niani; śmiała się.
— Mo a Bohusiu — rzekła — poproś ich, aby ǳiś nie śpiewali… niech sobie cokol-

wiek poczyta ą…
— Otóż to, niech sobie poczyta ą! — z westchnieniem ulgi potwierǳiłem, a ona,

akby mi doznaną przykrość wynagroǳić chciała, natychmiast usiadła przed pianinem.
Po paru minutach ohydny wrzask ucichł, a milczący, wielki dom napełnił się cały pięk-
nym sopranem kobiecym, przepysznie śpiewa ącym pieśń swo ską i napozór prostą, lecz
kunsztowną i prześliczną.

„Rosła kalina z liściem szerokim,
Nad modrym w ga u rosła potokiem”.

W goǳinę potem byłem uż sam na sam ze swoim Wincentym, w poko u dla mnie
przeznaczonym, a umieszczonym na wyższem piętrze domu, w korytarzu, którego drugą
stronę zamieszkiwali, ak o tem wieǳiałem, starzy państwo Zdro owscy, a w którego
głębi zna dowała się kaplica. Z przerażeniem myślałem, że est dopiero goǳina edena-
sta przed północą. W niemowlęctwie tylko układano mię do snu o te porze. Czułem
trochę urazy do Seweryny, że tak wcześnie mię pożegnała, bo pomimo regularności,
z którą kochana niania nakręcała domowe zegary, ona o ich istnieniu zapomnieć była
powinna. Przecież w ra u zegarków nie ma; ale czy dla te kobiety, pomimo wielu prze-
ciwnych pozorów chłodne i niektórych stron życia nie zda ące się nawet domyślać, może
gǳiekolwiek i kiedykolwiek istnieć ra ziemski? Zaczynałem o tem wątpić. Powieǳia-
ła poprostu, że musi mię pożegnać, bo coǳiennie o te porze uda e się do kaplicy, aby
przerwać zbyt długie modlitwy babki i odprowaǳić ą do e poko ów. Dowieǳiałem się
przytem kilku ciekawych szczegółów o legendowe parze; tego pomięǳy innemi, że pan
Adam Zdro owski, wnet po utracie wzroku, zrzekł się formalnie na syna praw własności
nad Krasowcami i że od tego czasu żona stała się dla niego nierozłączną towarzyszką,
piastunką, prawie sługą. W życiu odosobnionem i pełnem różnorodnych smutków, któ-
re od lat przeszło dwuǳiestu prowaǳi, utraciła siły fizyczne, a nabyła religĳności tak
żarliwe , że szybko zaprowaǳiłaby ą do grobu, gdyby nie wpływ wnuczki, któremu est
uległą. Ona edna posiada właǳę przerywania e nocnych modłów i czyni to coǳiennie.
Idee i cnoty! Dom ten był pełen cnót i idei różnorodnych. To barǳo wzniosłe, ale, swo-
ą drogą, kłaǳenie się spać o goǳinie edenaste w zimie, est barbarzyństwem nigǳie
niepraktykowanem. Na szczęście, panował tu widać zwycza dawania gościom na noc
książek. Spoǳiewam się! bo i cóż nieszczęśni robiliby w długie, zimowe wieczory? Z po-
ciechą zobaczyłem na stole kilkanaście większych i mnie szych tomów. Miałem nawet
pomięǳy czem wybierać.
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W czasie, kiedy Wincenty porządkował i ustawiał mo e toaletowe drobiazgi i przy-
bory, stanąłem u okna i patrzyłem na cudną noc księżycową, która dom ten i wszystko
dokoła niego ob ęła ciszą wielką i światłem srebrzystem. Liczne i rozmaite klomby drzew
i krzewów zgóry wiǳiane, przybrały pozór czaroǳie skiego ogrodu, którym duch półno-
cy swó pałac z lodu i śniegu otoczył. Wszystko tam stało białe, nieruchome, tu i owǳie
połysku ące srebrem i przez filigranowe rzeźby przepuszcza ące do mie sc cienistych smugi
srebrzystych świateł. Po blado-błękitnem sklepieniu płynął księżyc w pełni, zimny, czysty
i tułały się gǳieniegǳie opary białe, poszarpane. Pod tem niebem i pośród tego ogrodu,
ten duży dom wznosił się biały także, milczący, oknami uż pozbawionemi świateł, ak
nieskończenie smutnemi oczyma, zda ący się spoglądać na świat nieskończenie smutny.
Wyobraziłem sobie, że gdybym wzniósłszy się nad ziemię i mnóstwo uż mie sc na nie
zobaczywszy, à vol d’oiseau na to mie sce spo rzał, musiałbym zawołać: „ach, ak tu smut-
no!” i copręǳe , ak na dale od niego odlecieć. Był w niem ma estat, któremu można
było przypatrywać się z rozkoszą akiś kwadrans, w drugim uż uczuwa ąc chęć — odle-
cenia. Oprócz tego, odkąd stanąłem u tego okna, słuch mó niepokoiły akieś dźwięki,
dochoǳące z oddali, które same edne mąciły panu ącą naokół niepokalaną ciszę. Były
to akby niezmiernie przewlekłe nawoływania, akby ęki basowe ogromnie przedłuża-
ne, z nieskończoności zda się i w nieskończoność płynące: płacz ziemi marznące , czy
uwięzionych żywiołów. Czasem słychać było głos eden tylko, czasem wiele naraz głosów
i wtedy możnaby mniemać, że gǳieś niedaleko ztąd zna du e się piekło, przyna mnie
czyściec, w którym lamentu ą sroǳe dręczone duchy. Z początku, zatopiony w myślach,
na ten szczególny, w oddali kędyś wydawany koncert nie zwracałem uwagi i tylko me-
chanicznie go czułem. Ale potem, zaczął mię barǳo niepokoić i drażnić. Zwróciłem się
do Wincentego:

— Co to? — wskazu ąc na okno, zapytałem.
Z takiem wykrzywieniem wargi, że zaostrzony koniec edne połowy wąsów znalazł

mu się prawie pod okiem, odpowieǳiał:
— Wilki, aśnie panie!
I pomaga ąc mi rozbierać się, sam uż mówił dale :
— Tute si luǳie opowiada ą, że czasem, obuǳiwszy się zrana, widu ą wilka sieǳącego

pod samemi oknami domu, pośrodku którego z klombów…
Teraz uż wykrzywił się tak potężnie, że byłem w obawie, aby sobie wąsem nie wykłuł

oka. Ale i a dotknąłem swo ego, aby przekonać się, czy zna du e się na przyroǳonem
swo em mie scu. Po chwili milczenia, zapytałem:

— Cóż, wesoło ci tu, Wincenty?
Znowu rudy wąs dosięgnął na policzku wysokości zupełnie nienormalne .
— Dom aktualnie pański… ale… — z pełną uszanowania ostrożnością wyszeptał.
— Jakież tam: ale?
— Luǳie tute si, aśnie panie, acyś tacy…
Zawahał się nad ścisłem określeniem tute szych luǳi, ale po chwili dokończył:
— Jacyś… ǳicy!
Brawo! oto co znaczy nosić na sercu obraz cywilizac i, chociażby na ścierce do wy-

cierania talerzy wyryty! Niezmiernie pochlebiła mi ta zgodność zdań moich ze zdania-
mi mo ego loka a! Jednak, kiedy przed ode ściem, w postawie pełne uszanowania, ale
z ǳiwnie błaga ącem mruganiem oczu zapytał, czy od eǳiemy ztąd utro, odpowieǳia-
łem przecząco i popędliwie, akby mię myśl od echania ztąd utro przeraziła. Jutro? uż
utro rozstać się z nią, może na zawsze? Za nic! I z czemżebym od echał? Jednego nawet
dobrego słowa eszczem od nie nie otrzymał. Od echać uż utro! A ą może na zawsze
pozostawić w puszczy, na usypianie przy wyciu wilków i otwieranie ze snu oczów na wilki
pośrodku klombów sieǳące! Za nic! Trochę czasu, trochę przecież czasu potrzeba, aby
królewicz zbuǳić mógł ze snu zaklętego królewnę, z takim zwłaszcza uporkiem w śliczne
główce!

Naza utrz, o dość wczesne goǳinie — bo nerwy do na wyższego stopnia rozdrażnione,
prawie zupełnie spać mi nie pozwoliły — sto ąc znowu u okna swego poko u, zobaczyłem
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ą zbiega ącą z wielkich schodów ganku i dążącą w stronę ednego z domków, pomię-
ǳy klombami i ale ami rozrzuconych. Po śniegu szła ak po posaǳce, równo i prędko.
Była tak zgrabną, że nawet watowany kaan dość okropny, który na sobie miała, nie
zdołał zepsuć liǌi e kształtów i ruchów. Twarzy e nie wiǳiałem; w zamian miałem
przy emność oglądania z góry grubego, długiego warkocza, który, nie zwinięty, ak zwy-
kle bywało, u wierzchu głowy, na plecy e opadał. Nie miała na głowie nic, oprócz tego
ciemnego, gǳieniegǳie złotem pobłysku ącego warkocza. Chciałbym aby tu był Leon ze
swoim sceptycyzmem, co do prawǳiwości pięknych włosów kobiecych! Tę pyszną ozdobę
głowy i płeć liǉowe białości bez żadne ochrony wystawiała na powiewy zimowego ran-
ka. Pod wpływem wy ątkowego u mnie rozmarzenia, z pełne piersi zaśpiewałem: „Wiatr
coǳień czesał e długie włosy!” I umilkłem natychmiast, przerażony nieprzyzwoitością
głośnego śpiewania w czyimś domu, ale myślałem: szczęśliwy wiatr! i do dnia, który miał
nastąpić, mocno uderzyło mi serce.

O sto kroków od domu spotkała się z panem Bohurskim; stanęli obo e i zaczęli z sobą
rozmawiać. Z gestów wnieść mogłem, że czemuś, co mówiła, zaprzeczał, ona go przeko-
nywała i nawet prosiła. Szło zapewne o akiś szczegół akie ś kultury, bo przecież obo e
mieli głowy pełne kultur rozmaitego roǳa u. Nie wiǳiałem końca te małe sceny, bo
ktoś do drzwi zapukał i odwróciwszy się twarzą do poko u, zobaczyłem kochaną nianię,
która przez drzwi szeroko otwarte wnosiła na tacy kawę i inne ingred enc e śniadanio-
we. Tę staruszkę z czarnemi oczyma przy siwych włosach i z dobrodusznym uśmiechem
przy rozumnem czole, lubić zaczynałem. Na powitanie kiwnęła mi głową tak poufale,
akbyśmy się znali od lat wielu.

— ǲień dobry kochane niani? Jakże się spało?…
— Niebarǳo dobrze — odpowieǳiała — różne myśli przeszkaǳały. A panu?
— Zupełnie źle!
— Jezus Mar a, a to dlaczego?
— Wilki nie dawały — skarżącym się głosem ob aśniłem.
— Wilki! prawda! ǳisie sze nocy barǳo wyły. To często się zdarza… wiadomo,

takie lasy i taka wielka puszcza. Ale my czasem tego wycia wcale nawet nie słyszymy.
Przyzwycza enie!

Z zamyśleniem powtórzyłem:
— Przyzwycza enie!…
Ona bystro na mnie spo rzała, zamyśliła się także i z policzkiem na dłoni sto ąc nad

umieszczonem na stole śniadaniem, mówiła:
— A akże! przyzwycza enie to barǳo ważna rzecz… a e , aka ważna! Czasem to

i wszystko zależy od przyzwycza enia…
Mówiąc to, patrzyła na mnie oczyma znowu trochę chmurnemi, a tak uporczywie

i przenikliwie, akby mię do dna prze rzeć chciała. Mądra baba! Ręczę, że odgadywała
w te chwili mo e myśli. Do śniadania zasiada ąc, żartobliwie zacząłem:

— A akże! przyzwycza enie może nawet czasem z człowieka wcale dobrego zrobić
miłego nicponia.

Aż wzdrygnęła się, tak ą ostatni wyraz przestraszył.
— Jezus Mar a! nicponia! Niech Pan Bóg broni… ale ot, czasem to i robi takiego,

który ży e nie tak ak Pan Bóg rozkazał i ak innym luǳiom potrzeba…
O, mądra baba! Myślałem dotąd, że sztukę mówienia półsłówkami tylko szczupła elita

pań naszych posiadać może! Usłyszałem szybkie męzkie kroki na korytarzu i po lekkiem
zapukaniu do drzwi wbiegł pan Bohurski. W przechoǳie przez pokó pocałował matkę
w rękę i powieǳiał e krótkie: ǳień dobry! poczem przywitał się ze mną bez zbyteczne
poufałości, ale barǳo grzecznie. Miał na sobie ten sam co wczora surdut z barankami
i te same wysokie buty, ale w nieobecności dam stró ten nie był rażącym, owszem, silne
ego postawie dodawał pewne ǳiarskości, dla takiego ak on człowieka barǳo właściwe .

— Panna Zdro owska — zaczął — w te chwili barǳo za ęta, prosiła mię, abym panu
przez akąś goǳinę towarzystwa dotrzymał, co z na większą przy emnością spełnić estem
gotów. Jeżeli pan wolisz przepęǳić ten czas samotnie, odchoǳę natychmiast, ale eżeli
na cokolwiek przydać się mogę, służę na chętnie .

Było to zupełnie poprawnie powieǳiane. Miał grube rysy i duże, opalone ręce, ale
mowę i znalezienie się zupełnie poprawne.

  Dwa bieguny 



Odpowieǳiałem kilku grzecznemi słowy i zapytałem, czem właściwie kuzynka mo a
est w te chwili tak barǳo za ętą?

— Jest to ǳień i goǳina, w których przy eżdża ą do nie rozmaici luǳie — odpo-
wieǳiał. Zazwycza przy mu emy ich razem, ale w nieobecności mo e panna Zdro owska
wybornie sobie raǳić umie, zastępować zaś siebie w tym wypadku nie pozwala nigdy ni-
komu.

— I te recepc e zdarza ą się często?
— One się nie zdarza ą — ob aśnił — ale są prawidłem, nie ako prawem, od lat prze-

szło dwóch przez pannę Zdro owską ustanowionem. Jeden ǳień w tygodniu wyznaczyła
na wiǳenie się z każdym, kto tylko wiǳieć się z nią chce i potrzebu e.

— Ale acyż to luǳie zgaǳa ą się na przybywanie w ściśle oznaczonych terminach?
Wyobrażam sobie, że na lepie nawet usposobionych musiałyby one zrażać do odwieǳania
Krasowiec.

Z krótkim uśmiechem, który o lat ǳiesięć go odmłaǳał, zawołał:
— Bo też tu nie o odwieǳiny iǳie, tylko o interesy!
Jakież znowu interesy tak liczne i widywania się z różnymi ludźmi wymaga ące, mieć

ona może?…
Idalka utrzymywała i w Mirowie mówiono, że Krasowce nie ma ą żadnych długów,

a trzeba mieć chyba mnóstwo długów, aby potrzebować widywania się w celach intere-
sowych z mnóstwem luǳi!

Nie mogłem powściągnąć ciekawości i zapytałem eszcze:
— Jacyż to luǳie bywa ą tu w tych dniach oznaczonych?
— To trudno powieǳieć. Różni. Zda e się, że oprócz bogatych i szczęśliwych, wszy-

scy!
A! teraz dopiero zrozumiałem. Niebogaci i nieszczęśliwi przy eżdżali tu, naturalnie,

nie dla e interesów, ale dla swoich. Pan Bohurski zresztą nie robił wcale ta emnicy
z natury tych interesów. Były one istotnie na rozmaitsze. Potrzebowanie pracy i zarob-
ku, gniotące długi, roǳicielskie troski, pogorzele, głody, mory i wszelkie inne klęski,
dawały tu sobie co tyǳień rendez-vous daleko więce budu ące niż pociąga ące. Agora!
pomyślałem, i z tym wyrazem spoił się zaraz drugi. Agoromaǌa! Dowieǳiałem się te-
raz, co było przedmiotem e rozmowy z panem Bohurskim, którą tylko co przez okno
wiǳiałem. Prosiła go o przy ęcie na praktykanta, przy gospodarstwie krasowieckiem,
młodego Zwirkiewicza.

— Wahałem się trochę, bo dwóch uż mamy, ale wkrótce przyszedłem do przeko-
nania, że w takim ma ątku ak Krasowce, pracy i nauki wystarczy i dla trzeciego. Panna
Zdro owska powieǳiała mi, że pragnie koniecznie zastąpić w tym wypadku pana Doni-
mirskiego. Ona pragnęłaby zastąpić wszystkich, we wszystkich podobnych wypadkach.
Na nieszczęście, Krasowce, będąc fortuną znaczną, nie są przecież kopalnią złota.

— I tak ǳiwić się trzeba, że na tylu starczą — zauważyłem.
— Dochody są znaczne, a maksymalne cyy swo e eszcze nie dosięga ą — odpo-

wieǳiał — właścicielka zaś ma wydatki osobiste tak małe, że można ich prawie nie brać
w rachunek. Zresztą, ak pan wie, nie poczytu e się nawet za właścicielkę i to do tego
stopnia, że wszystko się tu robi w imię e zmarłego brata. On tu, za e tylko pośrednic-
twem, da e, pożycza, uczy, leczy, doraǳa. Wprowaǳa to w błąd luǳi, mnie świadomych
stosunków i wydarzeń, którzy mniema ą, że Adaś Zdro owski ży e, tylko kędyś daleko
i dysponu e siostrze, to co ona czyni. Są tacy, którzy z płaczem i modlitwą błogosławią
ego imię i sercem przyrasta ą do wszystkiego, do czego on był przywiązanym więce niż
do życia.

Mówiąc to, nagłym ruchem twarz spuścił, a a swo ą w podobnyż sposób ku oknu
zwróciłem; ale manewr ten na nic się nam nie przydał, bo pomimo niego spostrzegliśmy
dokładnie, że mamy oba wilgotne oczy. Ale też przyznać trzeba, że był to oryginalny
i wcale nie brzydki sposób budowania grobowca bratu, nad którego mogiłą wznosić się
nie mógł żaden grobowiec.

Zresztą, rozporząǳanie się środkami było dość rozumnem. Takie naprzykład pomoce
ak ta, którą otrzymał Zwirkiewicz, nie były darowiznami, lecz pożyczkami, tylko w wa-
runkach dla pożycza ącego niezmiernie dogodnych i nad których uiszczaniem, ak nad
wszystkiem, co tyczyło się stosunków prawnych i tym podobnych, czuwał pan Bohurski.
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Ta histor a ze Zwirkiewiczem stanowiła tylko szczegół obszernego i niesłychanie naiw-
nego planu, który zapanował był w główce mo e kuzynki, ale, naturalnie, w praktyce
upaść musiał. Rysunek planu był ni mnie ni więce , tylko taki, aby własność wielka, do
które w tych stronach Krasowce i Mirów należały, stanęła na straży interesów własności
średnie , przez takich Zwirkiewiczów reprezentowane , i za pomocą skierowywania w tę
stronę swoich znacznych środków, dopomagała e do przebycia momentu krytyczne-
go nietylko w całości, ale eszcze w stanie postępu i rozwo u. Tak na gruncie swo skim
przytrzymywana i dźwigana własność średnia, miała z kolei w ten sam sposób odǳiały-
wać na zupełnie małą, ażby wytworzył się z tego spó ny łańcuch pomocy otrzymywanych
i dawanych, snop ściśle spo onych z sobą luǳi i obywateli, poko owa liga pracy i walki.
Kiedy przed dwoma laty Donimirscy, po długie nieobecności, powrócili do Mirowa,
panna Zdro owska ucieszyła się tem barǳo i zaraz po echała do nich, w celu poǳielenia
się tym planem z tymi krewnymi i zaproponowania, aby wraz z nią przystąpili do ego
wykonywania. Wróciła ztamtąd zaǳiwiona i smutna. Naturalnie. Dotychczas eszcze za-
ǳiwiało ą, że są tacy, którzy inacze myślą i czu ą niż ona. Wówczas mniemała, że to
est niepodobieństwem, że ednosta ne losy ednosta nie rzeźbią wszystkie luǳkie mózgi
i serca. ǲiecko wspaniałomyślne i niedoświadczone! Donimirskim proponować, aby dla
akichkolwiek przyczyn i względów, od ęli sobie od ust piątą potrawę obiadu, albo edną
mnie parą białych rękawiczek okryli ręce swoich loka ów! Proponować żywienie luǳi
i gleby tym, którzy sami edni z ada ąc Mirów, czuli się eszcze często głodnymi. Było
to niepodobieństwem, o którem a miałem przeświadczenie głębokie, ale którego ona
zrozumieć nie mogła. Pomimo to przecież, że zrozumieć nie mogła, nigdy uż odtąd do
Mirowa nie wróciła. Przedstawiała myśl swo ą, ale e nie narzucała. Proponowała, ale
nie nawracała. Była na to zbyt młodą i skromną. Przytem, ǳiała ąc daleko więce pod
wpływem uczucia niż teor i, nie miała głowy wypchane perorami. Tylko może znowu to
uczucie i szczerość wroǳona sprawiły, że oddaliła się od krewnych i sąsiadów, wyodręb-
niła się od roǳinne sfery swo e i, co za tem iǳie, ze zwiększoną szybkością przybliżyła
się do innych…. Co za utop a! akie nagromaǳenie marzeń i pomysłów z innego świata!
Agoromaǌa!

Im dale , pod przewodnictwem pana Bohurskiego, postępowałem w głębie te ǳiw-
ne , drogie duszy, tem więce śmiać mi się chciało i ednocześnie tem więce drugi czło-
wiek we mnie chciał upaść przed nią na klęczki. Przed duszą chciał upaść na klęczki;
abstrahu ę pyszny warkocz, liǉową cerę, kibić ma ącą liǌę i mówię wyraźnie: przed du-
szą!

— Czy nie należy obawiać się — zauważyłem — aby wszystkie te trudy, prywac e
i konieczne niezadowolenia, nie odǳiałały w sposób szkodliwy na zdrowie mo e kuzynki?

Z wyrazu twarzy towarzysza mego poznałem, że to, o czem mówiłem, nigdy eszcze
na myśl mu nie przyszło.

— Wątpię — rzekł — dotychczas przyna mnie panna Zdro owska ma się zupełnie
dobrze… A zresztą…

Podniósł na mnie oczy, w których gorący płomień zamigotał.
— Czy nie myślisz pan — dokończył — że są rzeczy, dla których można bez żalu

poświęcić nawet zdrowie?
Tak… zapewne… tylko, że… akże? no!… co tam! Jednak, ce qui se ressemble, s’assemble.

ǲiwna rzecz, że… Z e wyobrażeniami i różnemi tam wspólnościami, które pomięǳy
nimi zachoǳiły, z pomocą kochane niani, która była przecież i mamą, szanse były licz-
ne, aby się tak stało. Jednak nie stało się… Kochana niania była widać kobietą zupełnie
uczciwą, a ego serce, nie ulegało to dla mnie wątpliwości, podbiły wǳięki czy przymioty
panny Zwirkiewiczówny. Amor flat ubi vult. O Sewerynie mówił z uwielbieniem i przy-
wiązaniem barǳo naturalnem, ale nie więce . Idee i uczucia e poǳielał zupełnie, tylko
doświadczeńszy i oprócz puszczy kawał innego świata zna ący, mnie od nie łuǳił się
i miał nawet w mózgu robaczki zwątpienia, których robocie przypisywać zapewne nale-
żało, że gdy nie uśmiechał się — a uśmiechał się rzadko i krótko — niktby przypuścić
nawet nie mógł, że był niespełna trzyǳiestoletnim młoǳieńcem. Kiedy potem dość dłu-
go mówiliśmy z sobą o rozmaitych rzeczach książkowych i światowych, ciągle mię w nim
uderzało coś niezupełnie zwycza nego, ale nie umiałem określić sobie asno, co to było.
Bo, że razem z Adasiem Zdro owskim ukończył uniwersytet i że lat parę przewędrował
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po szerokim świecie w poszukiwaniu, ak się zda e, kawałka chleba, nie było to niczem
szczególnem. Wiele umiał i niemało wiǳiał, ale i to nie było eszcze tem, co mi się w nim
wydawało cechą nieułowioną, ale stanowczo czyniącą go wyższym nad ego położenie to-
warzyskie. Nic prawie o sobie nie mówił, więc trudno mi było do ść, co właściwie nada e
temu człowiekowi tę akąś cechę wyższości…

Dowieǳiałem się o tem wkrótce od Seweryny, którą spotkałem niespoǳianie, kie-
dym po złożeniu wizyty państwu Zdro owskim, schoǳił ze schodów. Pan Bohurski to-
warzyszył mi eszcze i mieliśmy w oczekiwaniu na e powrót zagrać part ę bilardu, gdy
zobaczyłem ą wbiega ącą na schody, całą różową od mrozu i akie ś radości, od które
oczy e niezwykle błyszczały. Myślała zapewne, że zna du ę się eszcze w swoim poko-
u i niespoǳiewanie mię zobaczywszy, zmieszała się zrazu tak barǳo, że stanęła pośród
schodów, o przywitaniu się zapomina ąc. Pierwszy raz wiǳiałem ą zmieszaną z powodu
ubrania, które na sobie miała, bo biegnąc prosto z Agory, była eszcze w watowanym
kaanie i z warkoczem na plecy opada ącym. Niktby domyśleć się nie mógł, że kobieta,
w które głowie powstawały zuchwałe aż do naiwności plany społeczne i mieściły się tro-
ski o wszelkie możliwe kultury, była tą ǳieweczką, która karminowo zapłoniona, z ręką
na poręczy schodów, stała w postawie zawstyǳone i niepewne , czy witać się, albo od-
wracać, iść dale , lub uciekać. Poda ąc e rękę na powitanie, powieǳiałem, że wiǳę uż
ą ǳiś po raz drugi.

— Dom ten ma okna — rzekłem — a a miałem oczy dla wiǳenia młode gosposi,
gdy zrana szła po śniegu i mroźnemu, brzydkiemu wiatrowi pozwalała, aby czesał e cudne
włosy…

Jeszcze głębie zarumieniła się, ale prędko przezwyciężyła zmieszanie.
— To nie dla gospodarstwa… — zaczęła.
— Wiem, wiem — przerwałem — dla dobrych uczynków…
— I to nie! — zaprzeczyła z żywością.
— Może… dla przy emności? — zapytałem.
— Żartu esz, kuzynie — odpowieǳiała — a ednak, bliższym esteś prawdy, niż

przypuszczasz.
Biegła była do ǳiadostwa, ale wróciła i zstępowała z nami ze schodów, barǳo oży-

wiona, niby akimś świeżo otrzymanym bodźcem do życia zagrzana. Prędko opowieǳiała
panu Bohurskiemu akieś za ście, które pomimo ciekawego słuchania wydało mi się wcale
nieciekawem i poprosiła go, aby poszedł e załatwić, bo ona sama poraǳić mu nie mo-
że. Odszedł zaraz, mnie zaś zdawało się ciągle, że od ubrania e zalatywał trochę zapach
tych kożuchów, któremi przez cały ranek otoczoną być musiała. W bawialnym poko u
wskazała fortepian.

— Zagra , kuzynie, coś pięknego i barǳo pięknie, a a, niedaleko ztąd ubiera ąc się,
muzyki two e słuchać będę.

Grałem i bezwątpienia pięknie, gdyż wieǳąc, że ona słucha mo e muzyki, pragnąłem
tonami powieǳieć e mnóstwo rzeczy, na których wypowieǳenie słowami zdobyć się
tu nie mogłem, tak zupełnie, ak gdybym był nowic uszem w tym kierunku. Dość dłu-
go potem sieǳieliśmy sam na sam w bibǉotece, rozmawia ąc o rzeczach rozmaitych, ale
zawsze nie o tych, o których rozmawiać z nią pragnąłem. Przeszkody do tego zna dowały
się w sprzętach, w atmosferze domu, w nie , we mnie samym. W sobie samym czułem
wahania się i niepewności, niby kropelki zimne wody, kiedyniekiedy na żar pada ące; gdy
przy wspólnem przeglądaniu ilustrowanych książek i ǳienników głowy nasze pochylały
się nieco ku sobie, wzrok mó , pomimo wieǳy i woli, biegł ku e włosom, które uż
teraz tworzyły ak zwykle u wierzchu głowy koronę lśniącą połyskiem ciemnego bronzu.
Prześliczne włosy i od ǳisie szego poranku przysięgą stwierǳić mógłbym, że, ak sama
prawda, prawǳiwe. Ale z pomięǳy tego bogactwa, wychylały się gǳieniegǳie spina ące
e śpilki wprost ohydne: takie proste, grube, pozginane druty. Przypomniałem sobie złoty
sztylecik we włosach Idalki. Czegożbym nie dał za to, aby mi wolno było własnoręcznie
przyozdobić takiem cackiem ten pyszny, choć sielankowo upięty warkocz! Pragnąłem
wypowieǳieć e przyna mnie to pragnienie i nie mogłem. Dokładnie , niż przedtem,
wieǳąc o pobudkach, dla których takie śpilki szpeciły e włosy, miałem uczucie pra-
wie instynktowe, że głośne ich krytykowanie byłoby bluźnieniem akie ś rzeczy święte .
Pomimo to, krytykowałem e pocichu. Po obieǳie, który edliśmy w kompaǌi o tyle
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mnie liczne , że panna Zwirkiewiczówna obecną przy nim nie była, sieǳieliśmy w ed-
nym z bawialnych poko ów, prowaǳąc rozmowę barǳo ożywioną i którą głównie ciocia
Leontynka podtrzymywała. Była ǳiś w humorze prawǳiwie różowym, może z powodu
małych ustępstw, które, zapewne wskutek powtarzanych e nalegań, Seweryna zgoǳiła
się uczynić na rzecz gastronomiczne i estetyczne strony obiadu, może też dlatego, że
przedłuża ący się mó pobyt w tym domu karmił ą różowemi, choć przyznać trzeba, że
nieszczególnie uzasadnionemi naǳie ami; bo gdyby nawet i stało się to, o czem nie bez
słusznych podstaw przypuszczała, że stać się może, czyliżby szczątek pięknego niegdyś
okrętu miał koniecznie wypływać znowu na morze szerokiego świata? Ale e się zdawa-
ło, że musiałoby tak być koniecznie i ta pewność z edne strony zbawiennie wpływała
na e humor, a z drugie zachęcała do ak na gorliwszego bawienia mię, abym wypad-
kiem z nudy, przed czasem nie uciekł. Więc oǳysku ąc cały swó takt, wǳięk, wprawę
konwersacy ną, nawet blask oczu i grac ę ruchów, mówiła o swoich dawnych podróżach,
stosunkach, wrażeniach, w sposób, który mnie także do mówienia o przedmiotach te sa-
me natury zachęcał. Zagranica, teatry, opery, koncerty, góry, morza, zatoki, magazyny,
niektóre salony w niektórych stolicach, był to teren, któryśmy obo e, z pewną różnicą
dat, lecz ednosta nie od brzega do brzega zdeptali i poznali. Pan Bohurski, który parę
razy był zagranicą i znał parę stolic, mieszał się do rozmowy nasze , biorąc czasem rzeczy
z innego punktu wiǳenia, co było barǳo naturalnem, bo oglądał e z innego wcale śro-
dowiska i w innych warunkach tak wewnętrznych, ak zewnętrznych. Seweryna oǳywała
się barǳo rzadko, ale wza emnych naszych opowiadań i przypomnień słuchała z cieka-
wością żywą i wcale nie ukrywaną. Nieraz uż spostrzegałem, że różne bożki tego świata,
których nie znała, albo od których odwracała się wzgardliwie, obuǳały w nie prze-
cież uczucia ciekawości i pociągu. Wszak z prawǳiwie kobiecem za ęciem przypatrywała
się któregoś dnia piękne toalecie Idalki! Obce zaś kra e, których nigdy nie wiǳiała, to
wszystko szczególnie , co w opowiadaniu o nich tyczyło się sztuk pięknych, albo natury,
rozciekawiało ą namiętnie. Ztąd wnosiłem, że pod tym czarnym, wiecznie ednosta nym
stanikiem kipi coś, co trzeba stuǳić, wyrywa się ku bożkom, coś, co w imię przysięgi
złożone ednemu trzeba powściągać…

Wtem, kędyś w domu, tam i owǳie, parę razy drzwi stuknęły tak mocno, że aż pod-
skoczyłem na krześle, i do poko u, w którym sieǳieliśmy, ak wiatr w postaci ǳiewczyny
zdyszane , rozczerwienione i od radości nieprzytomne , wpadła panna Zwirkiewiczówna.
Zaledwie ą poznać mogłem, tak była zmienioną w swo em rozpromienieniu i zapomnie-
niu o wszystkiem, cokolwiek mogło być dokoła. Wracała widać z akie ś wycieczki, bo
szalik do okręcania głowy zsunął się e na plecy, odkrywa ąc włosy, które wiatr przemie-
nił w furkę złotego siana, a akaś gałęź osypała śniegiem, topnie ącym teraz w mnóstwo
błyszczących kropel. Więc ak wiatr w postaci ǳiewczyny, ze złotą furką włosów, topnie-
ącym śniegiem przysypanych, przeleciała przez pokó i przed Seweryną na ziemi przy-
siada ąc, mową przez przyspieszony oddech utrudnioną, ale naǳwycza prędko trzepać
zaczęła:

— Tatko barǳo ǳięku e… nie wie akiemi słowami ǳiękować… łzami ǳięku e, bo
płacze z radości… za parę dni sam Bronka tu przywiezie… To dla Bronka takie szczęście!
Tatko był o niego taki niespoko ny, tak gryzł się, i edną uż tylko naǳie ę pokładał
w panu Donimirskim, ale pan Donimirski odmówił, aż tu a przy eżdżam i mówię niech
tatko da e mi Bronka, to go do Krasowiec zawiozę! A kiedy tam uż dwóch uczy się
gospodarstwa! No, to on bęǳie eszcze trzeci! Myślałam, że tatce nie wiem co się stanie
z radości. I Bronek taki rad, rad! tylko powieǳiałam mu, żeby nie myślał sobie, że bęǳie
próżnował, bo a go sama będę napęǳała do wszystkiego i pana Władysława poproszę, aby
napęǳał. O rok młodszy odemnie, musi mię słuchać, musi wszystko robić, co tylko pan
Władysław każe, uczyć się, czytać, ale on i sam zechce, przecież to ego cała przyszłość, za
którą tatko uż teraz pani ǳięku e, ach, ak ǳięku e!

I z wielkie radości rozpłakała się. Śmiała się, płakała, czarne e oczy, pod złotą furką
włosów, płonęły z za łez ak żużle, Sewerynę całowała enetycznie w twarz i w ręce.
Spostrzegłem teraz, że była wcale nieszpetną i że z atakiem entuz azmu było e barǳo
do twarzy. Mrugnąłem ku panu Bohurskiemu, który w milczeniu przypatrywał się te
scenie.
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— Teraz niech pan o zielone zapyta! — szepnąłem.
— To prawda! — uśmiechnął się i głośno zagadnął:
— Panno Malwino, zielone?
Zmieszała się ogromnie, wstała z klęczek, drobnemi, czerwonemi rękoma prędko,

prędko sięgać zaczęła za skórzany pasek, do kieszeni sukienki, do dwóch kieszeni fartusz-
ka, aż opuszcza ąc ręce i podnosząc na pyta ącego oczy mokre eszcze od łez, zaasowane,
trochę też śmie ące się, szepnęła:

— Nie ma!
Naturalnie, gǳieżby mogła, lecąc do o ca z tak ważną nowiną, pamiętać o wsunięciu za

pasek lub do kieszeni zielonego listka! Przegrała i może nawet coś ważnego, bo ponsowa
ak piwoǌa, raz eszcze Sewerynę ucałowawszy i szepnąwszy, że wielka uż pora iść do
za ęcia, ak spłoszona sarna wybiegła. Na tego, który tryumf nad nią odniósł, nie spo rzała
ani razu, ale on poszedł za nią, wpierw oświadczywszy, że wróci wkrótce, aby grać ze mną
w bilard. Ciocia Leontynka, oczyma wskazu ąc na odchoǳącą parę, trochę filuternie,
a trochę złośliwie szepnęła:

— Couple d’amoureux…
— A ce qu’il parait — dodałem i pyta ąco spo rzałem na Sewerynę.
— Barǳo być może — odpowieǳiała — i zda e mi się, że tak est, znał ą i lubił od

ǳieciństwa, a teraz…
— Polubił eszcze więce — dokończyłem.
— Pragnęłabym barǳo, aby to było dla niego nagrodą za ofiarę, którą czyni, zamiesz-

ku ąc Krasowce.
— Ofiarę? — zǳiwiłem się.
— Egzageru esz, Sewerko — zawołała pani Brożkowa; ciekawam, do czego większego

pan Bohurski pretendować miałby prawo.
— Miałby on prawo, mo a ciociu — odpowieǳiała żywo — pretendować do rzeczy,

pod niektóremi względami, daleko większych. Człowiek z taką nauką i świeżą, ale uż
znaczną sławą pisarską, mógłby…

— Sławą pisarską! — powtórzyłem, ale gdy powieǳiała, że on to właśnie był auto-
rem całego szeregu rozpraw treści ekonomiczno-społeczne , które przed rokiem i eszcze
trochę późnie zrobiły w świecie wielką wrzawę, o mało z krzesła nie spadłem. Nie były
to roboty byle akie, ale edne z tych tworów nauki i talentu, które ak tarany uderza-
ą w umysły luǳkie i twórcom swoim drogi toru ą. Niektóre z nich sam czytałem lub
przerzucałem, ma ąc zwycza czytania lub przyna mnie przerzucania wszystkich rzeczy
wybitnych, w akimkolwiek kierunku byłyby napisane, i zapamiętałem, że uczyniły na
mnie wrażenie myśli oryginalnych, z prawǳiwym talentem wypowiadanych. Przez czas
akiś barǳo wiele mówiono o tych broszurach i artykułach, nad odgadnięciem pseu-
donymu, którym podpisane były, nadaremnie, lecz zawzięcie łamano sobie głowy. A!
więc to stanowiło tę cechę wyższości, którą w nim spostrzegałem, a z które natury nie
mogłem dotąd zdać sobie sprawy! Bo rzecz prosta kto miał nieszczęście źle się uroǳić,
musi przyna mnie napisać dobrą książkę, albo wymalować dobry obraz, aby wyróżnić
się — z tłumu trawek. Jeżeli ednak to uczyni, zdobywa to wyróżnienie — na pewnie ,
w moich przyna mnie oczach. Talent est także szlachectwem i człowiek, który sam nie
należy do gminu, zawsze go w drugim człowieku odgadnie. To pachnie. Uczułem w pa-
nu Bohurskim zapach akie ś wyższości i chociaż samoistnie nie odgadłem e gatunku,
winszowałem sobie przenikliwości i tego także, że losy zbliżyły mię — nie byle z kim.
Ale istotnie, skoro tak est, po cóż on tu sieǳi? Człowiek takie miary, może istotnie
rościć prawo do rzeczy większych, niż zarząǳanie Krasowcami. Jeżeli nie w kra u, to za-
granicą, doszedłby niezawodnie do kar ery, fortuny i — trochę milszego mie sca pobytu,
niż ten kąt zapadły i smutny. Gdyby mo e chwilowe przypuszczenie było trafnem, bio-
rąc przytem w rachunek przyzwycza enia, które mieć musi, rozumiałbym eszcze to ego
sieǳenie w Krasowcach, ale ponieważ okazało się ono zupełnie mylnem, więc co go tu
przytrzymywać może? Przecież nie panna Malwina, bo w ostateczności mógł ą z sobą
zabrać w świat szeroki, i nie ta pens a, którą otrzymu e rządca Krasowiec. To, aby ktoś,
mogąc spęǳać życie na szerokim świecie, tu e spęǳał i posiada ąc oręż do zdobywania
złota i laurów, pozwalał mu tu rǳewieć, było dla mnie tak niepo ętem, a człowiek, który
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to czynił, przedstawiał zagadkę psychologiczną tak ciekawą, że z na żywszą ochotą sko-
rzystałem ze sposobności dłuższego z nim mówienia, którą mi gra w bilard nastręczyła.

Kiedyśmy przez bibǉotekę przechoǳili, eden z praktykantów sieǳiał przy stole i pil-
nie ze wzoru coś przerysowywał, a edna z panienek (tamta druga), na wysokie drabince
zawieszona, zde mowała akieś książki z na wyższe półki sza. W innym znowu poko-
u, dwa mali tokarze, pod przewodnictwem starego, zawzięcie toczyli. Przedtem eszcze
spostrzegłem był akąś figurę roǳa u męzkiego, opuszcza ącą bibǉotekę z książkami, za-
pewne od panienki, na drabince sto ące , otrzymanemi. Oto, co w znaczeniu pełnem
nazywać się mogło napuszczaniem do domu luǳi obcych i dobrowolnem robieniem do-
koła siebie rynku! Ogromnie tego nie lubiłem. Dom, podług mego zdania i gustu, to
mała świątyńka, do które ołtarza zbliżać się ma prawo tylko ściśle określona garstka wy-
branych. Ale, w poko u bilardowym nie znaleźliśmy nikogo i pomięǳy dwiema part ami
mogłem swobodnie oświadczyć panu Bohurskiemu mo e wielkie zadowolenie z poznania
autora sławnych broszur i rozpraw, ako też zǳiwienie nad tem, że tu go poznałem.

— Spoǳiewałbym się racze — mówiłem — spotkać pana w wielkiem mieście, na
stanowisku odpowiedniem dla człowieka z nauką tak gruntowną i talentem tak niezwy-
kłym. Wyobrażam sobie, że musi tu panu ogromnie brakować odpowiednie atmosfery
umysłowe i towarzyskie .

Oświadczenie mo e przy ął uprze mie, ale tak spoko nie, ak gdyby mógł coǳień spo-
tykać się z podobnemi, a na ostatnią uwagę bez namysłu odpowieǳiał:

— Ma pan słuszność. Uczuwam nieraz chęć odświeżenia umysłu u źródeł, które tu
nie istnie ą. Minąłem się też z na głębszem powołaniem mo em, którem było nauczanie
w zakresie wyższym. Kiedym był eszcze prawie ǳieckiem, uż koleǳy szkolni i inne
blizkie mi osoby, z powodu tego wyraźnie ob awia ącego się powołania, nazywały mię
panem profesorem.

Uśmiechnął się po swo emu: krótko i młoǳieńczo. Nadaremnie też badałem wyraz
ego twarzy, nie było w nim żalu, ani goryczy. Ta wczesna rezygnac a zaciekawiała mię
ogromnie.

— Jak pan może tak spoko nie i nawet wesoło mówić o takich rzeczach! — zawołałem.
Przecież, eżeli nie mylę się, nazywa się to złamanem życiem, a złamane życia zawsze
okropnie ęczą!

Tym razem nietylko uśmiechnął się, ale zaśmiał się głośno i serdecznie.
— Ależ a wcale swego życia za złamane nie uważam! Owszem, odkąd estem w Kra-

sowcach, zna du e się ono w stad um pełnego kwitnięcia!
— Przecież tylko co słyszałem, że uczuwasz pan pewne braki…
— Naturalnie; ale czy znasz pan człowieka w akiemkolwiek położeniu, któremuby

z żadne strony niczego nie brakowało?
To pytanie zada ąc, bystro i uważnie na mnie popatrzył. Spo rzenie to uzupełniało

słowa, zdawało się zapytywać: a ty? Czy ci niczego z żadne strony nie braku e?
O , o ! brakowało! i ze strony na ważnie sze , bo te , po które powinno zna dować

się szczęście. Prawda, ale zkądinąd, eżeli szczęście est kwiatem mitycznym, lub napo em
tylko bogów, to eżeli można zdobyć sobie takie ego surogaty ak tryum miłości wła-
sne , wesołe przepęǳanie czasu, rozkosze zmysłów i umysłu, szalonym chyba być trzeba,
aby zrzekać się ich zdobywania.

— Zawsze ednak — rzekłem — stokroć lepie byłoby dla pana, gdybyś za mował
w świecie odpowiednie sze dla siebie stanowisko.

— To, które za mu ę — odpowieǳiał — uważam nietylko za odpowiednie, ale nie-
spoǳiewanie wysokie. Prawdą est ednak, że przez lat parę pragnąłem i usiłowałem
posiąść takie, do akiego byłem podówczas na lepie uzdolnionym i na skłonnie szym.

Zwięźle, ale szczegółowo opowieǳiał mi histor ę tych lat paru, w ciągu których,
z młoǳieńca zaledwie rozpoczyna ącego życie, przemienił się był na takiego ǳiadka ko-
ścielnego, który w każde bramie i na wszystkich schodach wyciąga rękę po ałmużnę.
We wszystkich bramach i na wszystkich schodach żebrał właśnie o to stanowisko, któ-
rego że nie za ął, po ąć nie mogłem. Teraz, zaczynałem rozumieć. Ach, tak! Przyczyny,
dla których musiał żebrać i nic nie wyżebrał, znałem przecież dobrze, tylko że niepodob-
na zawsze o takich rzeczach myśleć i pamiętać. Tak, to prawda! Przepowiednie kolegów
szkolnych i innych osób blizkich, nie mogły spełnić się dla niego. Teraz, kiedy sobie to
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przypomniałem, po czole przemknął mi płomień i w sercu uczułem coś niedobrego. Ale,
cóż robić? Skoro się miało nieszczęście uroǳić w dniu feralnym! Świat przecież est roz-
ległym, a człowiek, taki zwłaszcza ak on, nie est grzybem, któryby musiał w edne tylko
kępce mchu wiecznie sieǳieć. Przytoczyłem parę znanych mi wypadków, w których takie
ǳiady kościelne, do akich on przez lat parę należał, ulegali nowe metamorfozie, sta ąc
się ludźmi sławnymi i możnymi na dalekim wschoǳie lub zachoǳie.

— To prawda — rzekł — znam także podobne wypadki, ale ten sposób raǳenia sobie
był mi antypatycznym i nie wieǳiałem uż dobrze, ani co, ani ak czynić, gdy otrzymałem
od panny Zdro owskie wezwanie, które stało się dla mnie światłem w ciemnościach, za
które nigdy dość wǳięcznym e być nie zdołam, które też i przy ąłem z większą radością,
niż to kiedykolwiek wyrazić mógłbym.

Nie estem pewny, czy nie miałem w te chwili ust szeroko otwartych od zǳiwie-
nia. Wǳięczność! radość! Jezus Mar a! Cóż to za osobliwa radość dla człowieka z nauką
i talentem, zostać rządcą czy egoś ma ątku i gnić w zapadłym kącie!

— Poǳiwiam skromność pańską — rzekłem — ale racz mię z łaski swo e oświecić,
czem właściwie propozyc a panny Zdro owskie mogła tak czarownie uśmiechnąć się do
pana?

Pochmurne zazwycza rysy ego promieniały.
— Trafnie wyraziłeś się pan — odpowieǳiał — czarownie uśmiechnęła się do mnie:

na przód możność nieuczynienia tego, do czego czułem wstręt i czego nigdy potem nie
przestałbym sobie wyrzucać!…

— To est?
— To est, korzystnego może sprzedania się za górami i morzami, zamiast wypłacenia

długów naturalnych i świętych.
Aha! Zrozumiałem, i nie mogłem odmówić mu słuszności. To prawda, bywa ą długi

naturalne i święte, które wypłacać koniecznie należy, tylko że znowu bywa ą i okolicz-
ności, w szczególny sposób wypłaty te utrudnia ące, a wtedy możemy siebie z pewnych
nieakuratności zlekka rozgrzeszać. I po co to zresztą rozciągać wszystko tak szeroko i da-
leko? Czy cokolwiek na świecie warte est takich skrupulatnych ważeń i namysłów?

Ale on, zazwycza dość powściągliwy i chłodny, rozgrzał się teraz i na dobre rozgadał.
— A potem — mówił — warsztat do pracy. Panie! aki to wspaniały warsztat i akie

mocne rzeczy wyrabiać na nim można!
— To est… co takiego? Krasowce?
— Tak, Krasowce; ziemia i wszystko co na nie rośnie, ży e, czu e, myśli…
Boże kochany! przecież i a miałem ma ątek, może nie mnie szy od Krasowiec, ale

nie myślałem nigdy, aby to był warsztat; eżelibym zaś kiedy i obdarzył go tą nazwą, to
przecież nie w zastosowaniu do swo e osoby. Nie mogłem sobie nigdy wyobrazić warsz-
tatów inacze , ak w połączeniu z grubością skóry i ciemnotą mózgu; dlatego też nigdy
nie zastanawiałem się nad żadnemi. Teraz ednak, nie bez za ęcia słuchałem ich pochwały.
To można robić na tym warsztacie, tamto, trzecie, ǳiesiąte, tak, że zdawałoby się w nie-
skończoność wzrastały w liczbę, długość i szerokość, te roboty, z których edne wydawały
mi się rzeczywiście ważnemi, inne — błahemi, ale wszystkie razem nieskończenie trud-
nemi i nudnemi. Towarzysz mó także nie twierǳił byna mnie , aby one były łatwe, ale
utrzymywał, że są nieskończenie za mu ące, przeciw czemu a z całe siły protestowałem,
lecz tylko w duchu, bo na przód, mówił on barǳo ładnie, więc wolałem słuchać aniżeli
mówić, a potem, coś takiego, akieś nieokreślone uczucie wstydu, czy zażenowania, po-
wstrzymywało mię od głośnego wypowiadania moich myśli o tych przedmiotach. Nic
złego zresztą o nich nie myślałem, owszem, wszystko to było może barǳo dobre i waż-
ne, tylko, że sam nie czułem się wcale do tego stworzonym. Nie wszyscy przecież są do
ednych rzeczy stworzeni, a racze uroǳeni, no, i także przygotowani.

— Panna Zdro owska — mówił — edna w tych stronach… może w wielu stronach,
zrozumiała, a racze wybornie uczuła te zadania, które pełnić mogą i powinny wszelkie
podobne warsztaty. Ale gdyby więce było pełniących, gdyby tak wszystkie razem wzięły
się do takie roboty, coby z tego wyniknęło! Panie, coby wyniknęło z tego za parę, za
kilka ǳiesiątków lat! Jakie ślady pokolenie ǳiś ży ące i, ak pan mówisz, w feralnym dniu
uroǳone, pozostawiłoby po sobie? Panie, akie ślady pozostałyby na droǳe, którą ǳiś
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iǳiemy? Za parę, za kilka ǳiesiątków lat, będą tacy, którzy zapyta ą: dlaczego ci, którzy
szli przed nami, nie zostawili po sobie takich śladów?

Nie wieǳiałem ak i kiedy w czasie te rozmowy oddaliliśmy się od bilardu i prowa-
ǳiliśmy ą dale , sieǳąc u okna blizko i naprzeciw siebie. Zblizka więc wiǳiałem oczy
ego utkwione we mnie z płomieniem namiętnego żalu, pragnienia, wyrzutu i — spu-
ściłem swo e. Gdyby wszystkie takie warsztaty wzięły się do roboty! Jakże to być może!
to niepodobna! Niepodobna wymagać od wszystkich luǳi, aby z zawiniętemi rękawa-
mi stawali do reperac i świata! Do tego trzeba się uroǳić! I te ślady także… Jakie tam
ślady zostawić może po sobie drobna ednostka, a choćby i edno pokolenie, gdy od lat
tysięcy cała luǳkość nieustannie ten swó świat reperu e i nie może tak zrobić, aby ra-
nami nie świecił! Jednak, ten człowiek ma w sobie akiś ogień święty… ednak piękną
istotnie byłoby rzeczą zostawiać po sobie ślady inne, niż te, które kotyǉon pozostawia na
kurzu posaǳki i które, gdy skończy się noc balowa, loka e razem z kurzem wymiata ą za
drzwi! Jednak… w tym, który posiada taką otuchę i ambic ę, może myt sta e się prawdą
i szczęście rozkwita!

Wstałem.
— Jeżeli pan nic przeciw temu nie ma, możebyśmy zagrali eszcze edną part ę…
Czułem sam, że mówię cisze ak zwykle i że głos mó wydobywa się z pod akiegoś

ciężaru, który mi legł na piersi. Grałem z takiem roztargnieniem, że aż towarzysz mó
parę razy ze zǳiwieniem na mnie spo rzał, a po skończone part i, znowu przybliżyłem
się do niego.

— Panie kochany — zacząłem — racz mi też z łaski swo e powieǳieć, do czego
wszystko to, według zdania pańskiego, prowaǳi?

— Jakto? zaǳiwił się, co?…
— A te wszystkie warsztaty, roboty, kultury, ofiary i różne inne mortyfikac e… Spo-

ǳiewam się przecie, że pan nie wierzysz, tak ak stary pan Zdro owski, w możność urze-
czywistnienia ra u na ziemi?

Zaśmiał się.
— Wątpię istotnie, aby ziemia mogła stać się kiedykolwiek ra em; ale pewny estem,

że stan luǳkości fizyczny i moralny ogromnie polepszyć się może…
— Ale tyczyć się to bęǳie zawsze tylko cząstki luǳkości, na wyższego e wykwitu,

tych, którzy ǳięki uroǳeniu albo wy ątkowym zdolnościom, za mą mie sca naczelne
i zna dą się u szczytu cywilizac i. Prawda?

— Nie — odpowieǳiał — myślę przedewszystkiem, że za mować w luǳkości mie sce
naczelne i zna dować się u szczytu cywilizac i, są to dwie rzeczy różne i które barǳo często
połączone z sobą nie bywa ą.

— Jakto! przypuszczasz więc pan, że pastuch może być wyże ucywilizowanym od
księcia?

— Nietylko przypuszczam, ale wiem, że tak bywa…
— Nom du ciel! w akichże to wypadkach?
— We wszystkich tych, w których pastuch est więce uspołecznionym od księcia?
— Ale cóż to takiego, według pana, być uspołecznionym?
— Żyć nietylko dla siebie, ale także i dla innych, króce mówiąc: być dobrym i po-

żytecznym dla innych. Oto wszystko. W tem znaczeniu, pastuch, który zasaǳa drzewo,
ma ące dawać cień i owoce wtedy, gdy ego na ziemi uż nie bęǳie, est wyże ucywili-
zowanym od księcia, który dla zwiększenia sumy swoich przy emności wycina lasy.

W milczeniu przez parę sekund na niego patrzyłem.
— Więc niby — rzekłem — moralne polepszenie się stanu luǳkości upatru esz pan

w ak na większem możliwie rozmnożeniu się uspołecznionych pastuchów?
— Tak, panie.
— A fizyczne, w daniu tym pastuchom mięsa do zupy i butów na nogi?
— Wraz z niektóremi innemi rzeczami w tym roǳa u. Do tych też dwóch wyników

prowaǳą te, ak pan mówi, warsztaty, roboty, kultury, ofiary i różne inne mortyfikac e.
Przymrużył oko i zmierzył kĳem do kuli.
— Jeżeli pan życzy sobie — zaproponował — możebyśmy eszcze edną part ę zagrali!
Zgoǳiłem się prawie automatycznie, bo prawie nie wieǳiałem sam co robię, ale po

kwadransie, ze zniecierpliwieniem kĳ na bilard rzuciłem.
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Byłem ǳiś stanowczo niezgrabnym niedźwieǳiem i nieznośnym gapiem. Ale towa-
rzysz mó był widać ogromnym te gry amatorem, bo grać przestawszy eszcze o nie
mówił i właśnie wykładać mi zaczął akiś e odcień kunsztowny i zawikłany, kiedy przy-
bliżyłem się do niego i zacząłem:

— Przepraszam pana, że mowę mu przerywam i ciągle pytaniami go ataku ę. Ale
ciekawość est wybitną cechą mego charakteru. Mówiliśmy dotąd o luǳkości i wyraziłeś
pan naǳie e, wierzenia, które dla nie żywisz. Barǳo dobrze, ale uży my teraz po ęcia
i wyrazu mnie szego. Powieǳmy: społeczeństwo, to społeczeństwo, któremu pan, sieǳąc
w Krasowcach, dług swó wypłacasz. Czy pan, tak ak względem luǳkości i względem
niego masz pewność, że cokolwiek do czegokolwiek prowaǳi?

Mówiąc to, przenikliwie w twarz mu patrzyłem i wiǳiałem ak te grube, ale wysoką
inteligenc ą oświecone rysy mętniały, zasępiały, aż z oczu trysnął błysk zupełnie ponury,
powieki w dół opadły i wargi przybrały wyraz prawie bolesny.

— A, panie — zawołałem — chwytam pana na gorącym uczynku… a racze , na
robocie tych robaczków wątpliwości, którą uż parę razy w panu spostrzegłem! Jesteś pan
zbyt rozumnym, abyś nie był sceptykiem wogóle i w tym przedmiocie na szczególnie .
A eżeli tak est, eżeli robaczki wątpliwości mózg pana gryzą tak, że aż czoło pana robią
o ǳiesięć lat starszem niż być powinno, po cóż samego siebie oszukiwać, po cóż wszystkie
środki i korzyści życia rzucać pod nogi — temu w co się mało wierzy?

Słuchał ze spuszczonemi powiekami, ale gdy przy ostatnich wyrazach podniósł wzrok
na mnie, ogromnie się zǳiwiłem, bo wyraz ego był prawie groźnym; głos też ego miał
głuche i przytłumione dźwięki, gdy odpowiadać zaczął:

— Mylisz się pan, że dla społeczeństwa nie mam te same wiary i naǳiei, którą żywię
dla całe luǳkości. Gdybym ich nie miał, czyżbym panu mówił, że życie mo e zna du e się
w stanie rozkwitu? Byłoby ono uschłem, ak uschłą est roślina, z które gruntu skwary
wypiły wszystkie soki. Ale co do robaczków wątpliwości, spostrzeżenie pana est trafnem.
Mam e w mózgu i mogę pana upewnić, że praca ich nie należy do na mnie dobrze
obmyślanych i wykonywanych tortur. Lecz uprzeǳić pana muszę, że daremniebyś pan
mię pytał, z akich przyczyn powsta ą te robaczki. Panu mnie , niż komukolwiek, i w tym
domu mnie , niż gǳiekolwiek, powieǳieć to mogę.

Zastanowiłem się chwilę i zrozumiałem dlaczego to mnie i w tym domu mnie , niż
komukolwiek i gǳiekolwiek mógł otwarcie mówić o przyczynach swoich wątpliwości.
Ach, a i mnie podobni… naturalnie! Cha, cha, cha! Więc niby a i mnie podobni esteśmy
czemś, zachwiewa ącem wiarę i naǳie ę! Pochlebnie! Zaszczytnie! Gniew oblał mię od
stóp do głowy, ale powściągnąłem się.

W tym domu, mnie niż gǳiekolwiek, wypadało mi puszczać woǳe gniewowi. Nie
mogłem przecież powstrzymać się od spo rzenia trochę zgóry na tego syna kochane niani,
który mi powieǳiał niedobrze nawet zamaskowaną impertynenc ę.

— Ponieważ ednak są tacy, którzy ma ą wątpliwości, i tacy, którzy e buǳą… —
powoli, ceǳąc wyrazy, zacząłem.

Ale on przerwał:
— Więc są i tacy, którzy usiłu ą tak czynić, aby, eżeli przeznaczeniu podoba się kiedy

nakreślić straszne słowa: tout est perdu! móǳ, ak ów król po bitwie przegrane , dodać:
sauf l’honneur!

Francuzkie u wymawiał ak ju, ale miał rac ę. Jeżeli tout est perdu, niechże bęǳie
sauf l’honneur! Przy końcu rozmowy zdraǳił się z tem, że był prostakiem, ale powieǳiał
prawdę, którą miałem sam głęboko w sobie wyrytą. Honor, rzecz na ważnie sza. Pytanie
tylko: kto i na akich drogach społeczeństwu swo emu honor przynosi? Już nie pierwszy
raz dnia tego stanęło przedemną to pytanie, bo gdym pana Adama Zdro owskiego od-
wieǳał, chciał on koniecznie dowieǳieć się, co właściwie robiłem, gdym po razy wiele
zna dował się we Franc i? Kiedy mię o to zapytał, uczułem się zakłopotanym i zręcznie
sprawę zagadałem, bo wydało mi się trudnem opowiadać temu starcowi o rozmaitych
sposobach, w akie spęǳałem czas we Franc i, właściwie w Paryżu. Dla niego, który na -
szczerze wyobraża sobie, że spełniał zamłodu apostolską mis ę, roznosząc po świecie idee,
wzięte z Franc i, opowiadanie to nie byłoby kroplą eliksiru przedłuża ącego życie. Ale po-
tem namyśliłem się i powieǳiałem, że a i przy aciele moi reprezentu emy przed Europą
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wogóle społeczeństwo nasze, utrzymu emy w nie przekonanie, że est ono wysoce ucy-
wilizowanem, esteśmy nie ako okazami, które mu da ą pochlebne świadectwo.

— Oprócz tego, zadaniem naszem est zawiązywać i utrwalać stosunki pomięǳy na -
barǳie ucywilizowaną sferą społeczeństwa naszego i takiemiż sferami kra ów innych,
zadanie, które spełniamy, zmusza ąc Europę do porzucenia tak często eszcze względem
nas stosowane nazwy ǳikich.

Zda e się, że legendowy starzec niebarǳo tę mo ą obszerną odpowiedź zrozumiał,
albo może przez grzeczność nie okazał, że wcale inne się spoǳiewał, ale to uż nie mo a
wina. Panu e przecież na świecie poǳiał zadań i a w wypadku, o którym była mowa, speł-
niałem swo e. Każdy na swo e droǳe i według swoich środków przynosić może honor
społeczeństwu, a kto go więce przynosi? to uż rzecz zdania i punktu wiǳenia. Tak est,
nawet niezawodnie, ednak po rozmowie z panem Bohurskim czułem się wprost zgnębio-
nym. To branie wszystkiego ze strony rozległe , albo tragiczne , z którem tu spotykałem
się ciągle, fatygowało mię i razem niepokoiło. Myśl mo a, nieprzyzwycza ona do takiego
orania, potrzebowała lotu, swobody, sfer promiennych i ak na barǳie oderwanych od
te ziemi, która tu dla wszystkich zdawała się być bożyszczem. Ta proza, akkolwiek może
i wzniosła, nużyła mię, ostuǳała, ale zarazem, ak uż wspomniałem, i niepokoiła także.
Coś mi dolegało, coś mi takiego około serca choǳiło, iż mógłbym myśleć, że się we
mnie glisty zagnieźǳiły. Sprawiało mi to taką przykrość, że pomyślałem sobie: trzeba to
ednak raz skończyć! Czego a tu właściwie sieǳę? Tak, czy inacze , trzeba to koniecznie
i ak na pręǳe skończyć! Takiemi myślami za ęty i nie wieǳieć dlaczego, ale formalnie
zgryziony, zaledwie wieǳiałem o czem i ak rozmawiam z panią Brożkową, która przy-
szła do bilardowego poko u, aby, ak mówiła, porwać mię panu Bohurskiemu zupełnie
dla siebie same , bo Seweryna była eszcze na chwilę czemś pilnem za ętą. Ona wiecznie
musiała być za ętą. W dacie e uroǳenia zaszła omyłka, bo powinna była uroǳić się
w średnich wiekach i zostać benedyktynem. To powtórne uż dnia tego opuszczenie go-
ścia dla za ęć, było też dobrze skrzypiącemi wrotami! A ta znowu mo a siostrzana dusza,
po kilka razy na ǳień, ak wiǳę, odmienia na twarzy warstwę pudru i wszystko co mówi
wyda e mi się po rozmowie, którą przerwała, świegotaniem czeczotki po muzyce basowe
i górą płynące . Nie, stanowczo, nie mam tu żadne pociechy i muszę raz z tem skończyć,
aby więce eszcze glist do środka mi nie nalazło. Wtem, uwaga mo a obuǳoną została
przez kilka słów przez towarzyszkę mo ą wypowieǳianych, a więce eszcze przez da ą-
cy do myślenia sposób, w aki e wypowieǳiała. O czem innem myśląc i mechanicznie
tylko czasem odpowiada ąc, piąte przez ǳiesiąte słyszałem, że mówiła przedtem o swo-
e przeszłości i wielkich stratach, które poniosła przez to, że była zawsze barǳo szczerą
i sztuki udawania nie posiadała. Teraz ednak est przekonaną, że nie należy wahać się
przed włożeniem na chwilę maski dla dopięcia celu, szczególnie eżeli cel est wznio-
słym. Powieǳiała to w taki sposób i z takim wyrazem wpatrzonych we mnie oczu, że
uczułem kamuszek do mego ogrodu rzucony. Zaciekawiło mię to trochę, ale nie byłem
eszcze pewnym trafności swego domysłu.

— Masz słuszność, kuzynko — odpowieǳiałem. (Samoistnie i bez żadnego przyczy-
nienia się mego zaczęła nazywać mię kuzynem). Nie estem także absolutnym nieprzy a-
cielem maski i zna du ę…

— Bywa ą wypadki — podchwyciła — w których ona być może narzęǳiem ratun-
kowem.

— To prawda — potwierǳiłem — iǳie tylko o dobre wybieranie pomięǳy wypad-
kami… Wyna dźmy naprędce taki, w którym goǳi się ǳiałać z maską na twarzy.

— Patrzyłem na nią, tak ak i ona na mnie, przeciągle i znacząco.
— Nic łatwie szego — odpowieǳiała. Przypuśćmy naprzykład, że ktoś tonący nie

zgaǳa się być wyratowanym przez… człowieka rasy białe .
— Trzeba w takim razie przebrać się co na pręǳe za murzyna. Naturalnie. Ale prze-

bierać się i ratować… to wielka fatyga i nie przychoǳi mi na myśl przedmiot, dla którego
zadać ą sobie chciałbym. Jeżeli ktoś est tak kapryśnym, że woli utonąć niż być wyrato-
wanym przez człowieka białego, niech sobie tonie.

— Tak, ale może pociągnąć za sobą w otchłań przedmiot niezmierne ceny…
— Zanim zdecydowałbym się zamienić choćby na chwilę skórę swo ą na cuǳą, mu-

siałbym wieǳieć akim est ten drogocenny przedmiot…
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— A eżeliby tym przedmiotem była — miłość?
— O, dla miłości bezwarunkowo przebrałbym się za murzyna i — wǳięczny byłbym

temu, ktoby mi to przebranie pod rękę nasunął.
Tak ucieszyła się, że zaledwie radość swo ą ukrywać umiała. Była przytem trochę

wzruszoną, bo mowa o miłości choćby postronne , zawsze trochę wzrusza.
— Bo przyzna , kuzynie — rzekła — że życie tyle tylko ma wartości, ile w niem est

tego uczucia, że dla niego można nietylko włożyć maskę…
— Ale także i koturny! — przerwałem. Starożytność była mądrą. Aktorowie e wy-

stępowali na scenę w masce i z koturnami…
— I role swo e odegrywali z zadowoleniem, swo em i publiczności — z rozbłysłemi

od radości oczyma dokończyła.
Oto, ak szczątki okrętów, które po szerokich morzach pływały, da ą siebie ciągnąć za

ęzyk! O, siostrzana duszo mo a, esteś — gąską!
— Jednak — po chwili niby namyślania się zacząłem — ednak proceder o któ-

rym mówimy, posiada swo ą niebezpieczną stronę. Cóż nastąpić musi, gdy przed oczyma
uratowanego i… oszukanego, z twarzy zbawcy zsunie się maska i od nóg odpadną mu
koturny?

Zagadnienie to nie sprawiło e kłopotu na mnie szego. Z lekkim gestem białe rączki
i uśmiechem trochę filuternym, a trochę rzewnym odpowieǳiała:

— O, wówczas wszystko bęǳie odkupione, uniewinnione, wynagroǳone przez mi-
łość. Miłość wszystko uświęca i wynagraǳa.

Nawet oszustwo — pomyślałem. Fi, ciociu Leontynko, esteś kobietą nieuczciwą!
To tylko tłómaczyło tę niesłychanie zuchwałą rozmowę, że niesłychanie pragnęła wraz

z zamężną siostrzenicą wypłynąć znowu na szerokie morza. Jestem pewny że mniemała,
iż byleby tylko wychyliła się z Krasowiec na świat Boży, ta miłość, dla które doraǳała
mi abym został histr onem, sama wsunie się e do ręki. Możeby nawet za mąż poszła i to
za świetną part ę. Sliczne marzenia, ale rada szpetna!

Za domem i w domu zbliżał się ku schyłkowi ǳień nierównie od wczora szego po-
sępnie szy. Z drzew za oknami sto ących wiatr strząsał od rana śniegi i szrony, krusząc tu
i owǳie alabastrowe rzeźby, aż pod wieczór zniknęły one całkowicie, a zastąpiła e plątani-
na szarych i suchych gałęzi, przez które przeglądało niebo grubemi chmurami zawieszone
i któremi co chwila, wiatr wstrząsał, ak piszczelami szkieletów.

Wstrząsane i na wszystkie strony rozmiotywane, wydawały też one suche klekoty
i niekiedy z małem ǳwonieniem bębniły w szyby okien: akompaǌamentem zaś do tych
przy emnych instrumentów były basowe szumy wiatru, tak, że chwilami zdawać się mogło,
że wszystko co istnie e na niebie i ziemi zanosi się od płaczu i lamentu. Jakie nerwy, akie
potężne nerwy mieć trzeba, aby móǳ przez całe szeregi lat żyć sam na sam z taką posępną
naturą i — nie zwar ować! Dobrze to eszcze żyć z naturą, kiedy słonko świeci, strumyki
szemrzą i kwiatki kwitną, ale żeby mi akieś suche palce grobowo bębniły w okna, a wiatr
od rana do wieczora nad samemi uszami wzdychał i lamentował, niech mię Pan Bóg
miłosierny od tego zawsze broni! Trzeba być, bądź co bądź, w znaczne mierze eszcze
ǳikim, aby tę ǳiką surowość natury bezpiecznie znosić. Może dlatego są oni tuta tak
skłonnymi do brania wszystkiego ze strony tragiczne , że im ziemia, niebo i powietrze
wiecznie nad uszami wzdycha ą i płaczą? Wtem, w domu i trochę zdaleka, bo w oddaleniu
dwóch, czy trzech poko ów, coś westchnęło i zaśpiewało, lecz wcale inacze niż wichry
i piszczele, smętnie też wprawǳie, ale melody nie i dla mnie swo sko. Były to akordy brane
na pianinie, zna du ącem się w e poko u, powolne, przewlekłe, podobne do wołania,
którego tęskna i trwożna namiętność drży w tonach, ak czasem łzy powściągane w głosie.
Machinalnie wstałem z krzesła, zupełnie nie wiem ak i kiedy zgubiłem towarzyszkę,
która mi przed chwilą zbawiennych rad swych uǳielała, i na palcach wszedłszy do poko u
pachnącego miętą i żywicą, cicho obok gra ące usiadłem.

— Czy wołałaś mię? — zapytałem prawie szeptem.
Ręce e opadły z klawiszów i obróciła ku mnie twarz, która w zmroku wydała mi się

bladą i znużoną.
— Tak — szepnęła barǳo cicho, po ustach e przemknął uśmiech przemocą snadź

wyzwany, bo zniknął natychmiast, chciała mówić dale , lecz usta e drgnęły i zd ęta akby
znużeniem, czy upo eniem nieprzezwyciężonem, plecami oparła się o poręcze krzesła.
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Milcząc wziąłem e rękę i nizko schylony do ust ą przycisnąłem. Lecz barǳo prędko
ta szczupła, chłodna rączka wysunęła się z mo e dłoni i z drugą spleciona, spoczęła na
czarne sukni.

— Dlaczego? — szepnąłem — dlaczego?… i nic więce mówić nie mogłem. Miałem
w głowie mnóstwo słów, które wypowieǳieć e pragnąłem, i tak ak ona mówić nie
mogłem. Przeszkaǳało mi silne wzruszenie i eszcze akaś nieśmiałość, które przedtem
nigdy w podobnych wypadkach nie doświadczałem. Prawda, że ta kobieta nie była po-
dobną do innych i, co na ważnie sze, do mnie, że też słowa do nie wyrzeczone, musiały
mieć wagę wcale inną… Po chwili, szepnąłem tylko:

— Mo a ty droga!
Cichy ten wykrzyk sprawił na nie takie wrażenie, akby był czemś, co przeszyło e

serce. Pochyliła głowę i oczy zakryła dłońmi.
— O, nie — zawołała — nie, nie!
Położyłem ramię na poręczy e krzesła, tak, że prawie dotykało e ramion.
— Co: nie? — zapytywałem — dlaczego: nie? Od akich brzydkich myśli pochoǳi

to brzydkie słowo…
W te chwili klamka u drzwi stuknęła i oblało nas nagle wielkie światło wnoszone

lampy. Niech d abli wezmą stare sługi, które wiecznie kręcą się po całym domu i wcho-
ǳą wszęǳie bez wołania! To też są ǳikie prawǳiwie porządki, aby do każdego poko u
każdy kto chce i kiedy chce właził! Kochana niania szła powoli, w obu rękach niosąc
lampę, w które obfitem świetle wszystkie zmarszczki e wielkiego czoła nabierały wy-
razistości na subtelnie sze rzeźby, a czarne oczy, ku nam zwrócone, migotały rzewnym
i razem trwożnym płomykiem. Postawiła na stole lampę i zaraz odeszła, ale myśmy uż ze-
szli na grunt, że tak powiem, ob ektywny, którego potem Seweryna zdawała się trzymać
umyślnie i uporczywie. Mówiliśmy o Idalce, małym Arturku, teatrze, książkach, graliśmy
poosobno i na cztery ręce, przyczem ona była tak ożywioną, że aż małe rumieńce wybiły
się na e bielsze, niż kiedykolwiek, policzki, a a tak usiłowałem ą za mować, że czyniłem
to gorączkowo. Wogóle, dla kogoś patrzącego ze strony, musieliśmy wyglądać na luǳi,
którzy ma ą trochę gorączki; bo też i przenikała nas ta atmosfera ǳiwna, bolesna i ra-
zem rozkoszna, którą wytwarza ą wzruszenia z wielką siłą wyǳiera ące się na zewnątrz
i z całe siły powściągane. Daremnie usiłowałem zapanować nad sytuac ą, dokonać tego
nie umiałem. Coś było w nie , a co ǳiwnie sza, że i we mnie samym, co przy każdem
spo rzeniu wymownie szem i słowie śmielszem zdawało się chwytać mię za ramiona, lub
kłaść na piersi dłoń odporną i wołać: „nie pó ǳiesz dale !” Spodem rozmowy nieustanne
i ożywione biegły mi w głowie myśli szyǳące z e niepo ęte odporności i mego wła-
snego niedołęztwa; na dnie wzruszeń miłosnych zapalał się głuchy gniew przeciw temu
sprzeciwieństwu popędów i pragnień, które mię tu przywiodło i na żaden krok stanowczy
dotąd ważyć się nie pozwoliło. Tak; zawstyǳa ącem est to wyznanie, ale odwagi brako-
wało mi co chwila i dla przyczyn różnych. Lękałem się usłyszenia z ust e wyrazu: „nie!”
ale głucho czułem, że w e „tak!” mieściłoby się dla mnie akieś uta one, dalekie nieszczę-
ście. Zda e się, że e uczucia podobnemi do moich być musiały. Czasem wyglądała na
istotę, która z uniesieniem wyciągnęłaby ku czemuś ramiona, gdyby ich nie cofała akaś
siła ta emna i można. Zkąd to wszystko? po co? dlaczego? Młodym, wolnym, równym
sobie, po co ta walka, ten przymus? Coś tu było w szczególny sposób skomplikowane-
go i wysubtelizowanego; coś w nie i we mnie było potężnie szem, koniecznie szem nad
samą miłość.

Chwilami, pomimo woli i nawet wbrew woli, wybuchał pomięǳy nami spór zawsze
krótki, bo przecinany zniechęceniem obustronnem i obustronnem przekonaniem o e-
go zupełne bezowocności. Były to akieś siły nieprzy acielskie, wyǳiera ące się do bo u
z głębin dwu istot, potężnie przecież pociąganych ku sobie przez siłę inną. Raz, pod wpły-
wem te głuche irytac i, te goryczy nieokreślone , lecz piekące , która na dnie wszelkich
innych wzruszeń i uczuć pracowała we mnie coraz głębie i nieustannie, rzekłem tonem
lże szym może, lub barǳie gryzącym, niż chciałem i wieǳiałem:

— Przyzna ednak, kuzynko, że wcale dobrze bawiłaś się w naszem mieście i że edną
przyna mnie z przyczyn twego nagłego wy azdu była obawa, aby nie przykuły cię do siebie
uroki — porcelanowych bożków.

  Dwa bieguny 



Podniosła na mnie swo e wielkie, szczere oczy i bez wahania, bez uśmiechu także,
odpowieǳiała:

— To prawda.
— A więc — uśmiechnąłem się — pozwól, abym cię przestrzegł, że to dobrowol-

ne mortyfikowanie nie uż ciała, lecz ducha, wyǳiera ącego się do z awisk naturze ego
pokrewnych, temuż duchowi nie może wy ść na dobre. Trapizm prowaǳi trapistów do
zbawienia wiecznego, ale wysusza im wyobraźnię i — serce.

Teraz uśmiechnęła się.
— Jeżeli ednak źródło swo e ma w sercu…
— O? w sercu? akim sposobem?
Pomyślała chwilę, a potem, ze zwiększonym na twarzy rumieńcem i cisze eszcze niż

mówiła zwykle, zagadnęła:
— Gdyby ci, kuzynie, powieǳiano, że muzyka, malarstwo, cóż więce ?… miłe towa-

rzystwo… dowcip… cóż więce ?… cała… słowem, estetyka i cała wesołość świata znikną
z ego powierzchni, czy dla wyratowania i zachowania ich na ziemi nie zgoǳiłbyś się
zostać — trapistą?

Rozśmieszyło mię, ale i zastanowiło to pytanie.
— Tak, rzeczywiście — po chwili myślenia odpowieǳiałem — dla wyratowania es-

tetyki i wesołości mógłbym zostać, nawet z pewnością zostałbym trapistą.
— Bo e kochasz — zakończyła krótko i zmienia ąc natychmiast przedmiot rozmowy,

zaczęła mi pokazywać nuty, które staroświecką serwantkę obciążały, i wzywać rad moich
co do wykonywania niektórych kompozycyi, zarówno instrumentalnych, ak i wokalnych.

Trochę późnie mówiliśmy o Donimirskich. Irytowała mię obo ętność, zlekka nawet
wzgardliwa, z aką mówiła o tych luǳiach, którzy, bądź co bądź byli e i moimi krewnymi,
na których honorze nie było właściwie żadne plamy, do których na koniec — i to może
na głębie mię piekło — a mnóstwem podobieństw zbliżony byłem. To też zauważyłem:

— Zda e mi się, kuzynko, że nawet dla planów, celów, zadań i tym podobnych bożków
swoich, uczyniłabyś lepie , gdybyś tak całkowicie nie zrywała z Donimirskimi i do nich
podobnymi ludźmi. Z czasem, powoli, mogłabyś może choć trochę ich przekonać.

Przecząco wstrząsnęła głową.
— Nie — rzekła — nie umiem przekonywać, nie wiem dlaczego, ale nie umiem…
A potem dodała:
— Zda e mi się, że w tych rzeczach nikt nikogo przekonać nie może. Te rzeczy trzeba

czuć!…
Tym razem a zacząłem mówić o czem innem, bo prawǳiwość słów e ogromnie mię

uderzyła i — zabolała. Te rzeczy trzeba czuć! tak, niezawodnie, trzeba e czuć i bez tego,
czołem nawet przed niemi uderza ąc, na zawsze o sto mil od nich zostaniesz. A a… Boże,
Boże!… a ich nie czułem! Doświadczyłem namiętnego porywu, aby upaść na klęczki,
ukryć twarz w e czarne sukience i załkać: nie czu ę! masz słuszność, nie czu ę i na
zawsze o sto mil pozostanę od tych rzeczy, których nie czu ę i — od ciebie! Lecz ten
poryw namiętny powściągnąłem. Po co? cóż z tego? skoro nie czu ę! Zacząłem mówić
o czem innem; spodem mózgu myślałem:

— Nie czu ę — i nie skłamię! Nie powiem e , ani okażę niczem, że est we mnie
cokolwiek z tego, czego nie ma. Oszukiwać wogóle — rzecz szpetna; oszukać tę kobietę
— zbrodnia. Dla tych szczerych oczu wkładać maskę, dla te szczytne duszy przypinać
do nóg koturny, byłoby brudem, którego nie mógłbym z siebie zmyć niczem i nigdy, ak
lady Macbet krwi z mordercze ręki!

Tymczasem, goǳiny upływały i ogarniało mię coraz większe uczucie pewności, że są
to właśnie goǳiny stanowcze, że tak powiem, wyrokowe, które zdarza ą się w każdem
życiu i o całem życiu rozstrzyga ą. Czułem coraz mocnie , że ǳiś, tego wieczora, zapaść
musi wyrok na e i mo ą przyszłość. Z nią lub bez nie ; tak ak dotąd było, lub całkowicie
inacze . Trzeba wybierać, bo goǳiny upływa ą, wiem, że ostatnie, że to co one złamią,
zerwą, utro nie naprawi uż, ani nawiąże. Ale, czyż sam eden wybierać miałem? i czy
mogłem wybierać? Ona tu eszcze wybierała i — nie czułem, a kłamać, że czu ę, nie
chciałem nawet za cenę przyciśnięcia do piersi te kibici harmonĳne ak akord, spoko -
ne ak liǌa, która ednak przy końcu wieczora gięła się i czasem chwiała, wzruszeniami
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i walką znużona nad siły. Zacząłem barǳo cierpieć. Opuściłem ą na chwilę i zbliżyw-
szy się do okna, z czołem opartem o zimną szybę, patrzyłem czas akiś na burzliwą noc
zimową, które chmury zakryły księżyc, a wiatry ponure, pełne szumu, westchnień i po-
gwizdów, miotały gałęźmi drzew, ak ramionami szkieletów, od powszechne ciemności
czarnie szemi.

Wśród szumu, westchnień i pogwizdów, rozróżniałem eszcze z oddali dochoǳą-
ce niby ęki przewlekłe, niby lamenty zawoǳące, i mniemałem chwilami, że wnet u rzę
w gęstwinie miota ących się za oknami szkieletów, fosforycznie błyszczące pary punktów:
oczy wilcze. Ach, gdyby kochała, czyżby tego królestwa smutku nie opuściła dla mnie,
ze mną, z uniesieniem radości, w upo eniu rozkoszy. Gdyby kochała, czyżby mogła po-
mięǳy mną i sobą wznosić mur na osobliwszy ze wszystkich na świecie, bo zbudowany
z abstrakc i? Gdyby kochała, czyżby e zdania, gusty, dotychczasowe życie, nie pierzchły
bez śladu, ak ciemność przed słońcem, albo mgła przed wichrem? Gdyby kochała, czyżby
mogła mieć nad sobą takie panowanie straszne i czyżbyśmy, zgubieni w te pustyni, we
dwo e w tym poko u ǳikiemi woniami prze ętym, w taki ak teraz sposób przepęǳali
te stanowcze, te wyrokowe goǳiny? Pomimo nie akich wzruszeń istotnych, nie kocha.
Pomimo pozorów przeciwnych, est naturą zimną. Nie chce miłości w złym gatunku!
Ach, któż kocha ąc, zdolnym est ważyć, oceniać te mater ę z ognia i pa ęczyny, którą
est szał serca? Jednak, eszcze edna próba, eszcze edno usiłowanie… Opuściłem okno
i znowu obok nie usiadłem.

Sieǳieliśmy blizko siebie, na kanapie, które dna, po kilkakrotnych próbach, nauczy-
łem się uż szczęśliwie plecami dosięgać.

— Czy pozwolisz, kuzynko — rzekłem — abym ci wypowieǳiał myśl, może szaloną,
która w te chwili przyszła mi do głowy. Może to szalona myśl, ale two e zdanie o nie ,
dla mnie bęǳie tak ważnem — ak życie.

Pod wpływem nie tyle tych słów, ile wyrazu twarzy mo e i zmienionego dźwięku
głosu, pobladła i zwróciła na mnie oczy szerze niż zwykle otwarte, przelękłe.

— Proszę cię, kuzynie… aka to myśl — szepnęła.
Ogarnęło mię zuchwalstwo rozpaczy.
— Wiesz co? Krasowce i wszystko co w nich est rozda … rozda wszystko Zwirkie-

wiczom, Apsikowskim i akim tylko chcesz figurom… zrób z tem wszystkiem co tylko
chcesz… zbudu z tego fundamenty, filary, świątynie, akie tylko na myśl ci przy dą… nic
nie posiada , nic zupełnie… ale wróć do posiadania same siebie… opuść państwo traged i,
we dź w świat powszednie szy zapewne, ale ten, którego a… opuścić… dla twego…

Nie mogłem mówić dale , wyrazy więzły mi w gardle, drżałem. Ona milczała, aż drżąc
także, z chwilowem wzniesieniem w górę twarzy pobladłe , cicho wymówiła:

— Nie…
A potem, z większą mocą powieǳiała:
— Nigdy.
Przesunąłem chustkę po czole, które płonęło.
— O, proszę cię — rzekłem — nie bierz mię za id otę. Rozumiem cię wybornie.

Duszy swo e nie chcesz odebrać Zwirkiewiczom i Apsikowskim. Gdybyś oddała im Kra-
sowce, ale nie oddała duszy, pracy, życia, nie mogłabyś zaznać szczęścia. Prawda?

W pół odwrócona odemnie, z rękoma kurczowo na sukni splecionemi, odpowieǳiała:
— Nie mogłabym żyć…
Wstałem. Ależ ta kobieta ani po ęcia nie ma o miłości!
Wszystko czego się domyślałem, co zdawało mi się, że spostrzegam, było złuǳeniem

mo em, lub zresztą e wzruszeniem, ale tak lekkiem, tak powierzchownem, ak zmarszczki
na woǳie, gdy padnie w nią drobny kamyczek!

Na staroświeckim zegarze, którego, nie wiem dla akich przyczyn, kochana niania
ǳiś nakręcać nie przyszła, wybĳała goǳina edenasta, gdy składa ąc przed nią na grzecz-
nie szy w świecie ukłon, powieǳiałem, że est to pora, w które spełnia ona zazwycza
pewne obowiązki roǳinne, że zatem, przeszkaǳać nie chcąc, składam e życzenie do-
bre nocy. Jak w przedǳień nagłego swego wy azdu ze stolicy, kiedym przed ode ściem
żegnał ą w adalne sali Idalki, wstała zmieszana i powoli, nieśmiała, z zawieszonemi na
ustach lecz niewymawianemi słowy, z taką prawǳiwie kobiecą miękkością we wǳięcz-
ne liǌi pochylone głowy, akby z czegoś uniewinniać się, a więce eszcze, akby za coś
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o przebaczenie prosić chciała. Powolnym ruchem wyciągnęła ku mnie rękę. Z powtór-
nym ukłonem dotknąłem e zlekka i odszedłem.

Trzeba raz z tem skończyć! W głębi korytarza, w kaplicy, zegar bĳący nietylko goǳi-
ny, ale i kwadranse wybĳał pół do dwunaste , gdy przerywa ąc gorączkową przechaǳkę
po poko u, zbliżyłem się do drzwi, z zamiarem przywołania Wincentego, którego przed
chwilą z gniewem prawie odprawiłem; czułem się tak zdenerwowanym, rozżalonym, nie-
szczęśliwym, że gdyby teraz ten człowiek we właściwy sobie sposób usta wykrzywił, po-
wieǳiałbym mu co niedobrego, albo rozpłakałbym się ak ǳiecko. Kazałem mu tedy iść
sobie precz, ale teraz zapragnąłem gwałtownie powieǳieć, aby polecił stangretowi mieć
utro rano konie w pogotowiu i zakładać e zaraz gdy tylko wstanę i panie domu poże-
gnam. Wieǳiałem, że zna du e się on w przyległym poko u i w celu przywołania go drzwi
otwierałem, gdy w same oczy rzucił mi się widok, który zmusił mię do takiego ich przy-
mknięcia, abym niewiǳiany mógł patrzeć i wiǳieć. Przez drzwi, zlekka niedomknięte,
zobaczyłem Sewerynę, która z kaplicy wyprowaǳała babkę. Miała na sobie uż nie swo ą
zwykłą czarną sukienkę, ale akieś ranne może ubranie białe, barǳo proste, z wĳącą się
tu i owǳie pa ęczyną wązkie koronki. Warkocz, z pęt uwolniony, znowu swobodnie na
plecy e opadał. Pierwszy to raz wiǳiałem ą w bieli. Jedną ręką otaczała kibić niższe
od siebie stare kobiety, w drugie trzymała coś, czego zrazu rozpoznać nie mogłem, ale
w czem po chwili odgadłem więce niż rozpoznałem czerwony stoczek, z wymalowaną
na nim liǉą. Światełko drobne, ale czyste, płonęło u końca świeczki z czerwonego wosku
i oświetla ąc twarze obu kobiet, krzesało srebrne i złote połyski w ich białych i ciem-
nych włosach. Gdy tak wspiera ąc chwie ące się kroki staruszki i do nich stosu ąc swo e,
szła powoli, w śnieżne bieli, ak w snopie łagodne światłości, wysmukła i wątła racze
niż silna, ze słodkim profilem w zamyśleniu pochylonym, z liǉą zapaloną w ręku, obie-
gły mię tłumy asnych, świętych, przeczystych przypomnień. Anioły poko u i słodyczy,
ǳiewice ewangeliczne z pochodniami schoǳące w głębie ciemnych katakumb, ofiarnice
wiary z palmami stąpa ące ku ukochanym ołtarzom, kasztelanki w ciche lecz niedostęp-
ne dumie cierpiące na wyżynach swoich zamków… Pyszny motyw do obrazu religĳnego,
może też historycznego… Kiedy zniknęła mi z oczu, cicho drzwi zamknąłem i pośrodku
poko u, w kamiennem zamyśleniu sto ąc, prawie głośno rzekłem:

— Pani! nie estem goǳien rozwiązać rzemyka i tam dale !… Poczem wielki śmiech
mię ogarnął. Jakim sposobem, zkąd a się tu wziąłem, tu, gǳie po milczącym ak grób
domu przesuwa ą się święte ǳiewice, gǳie eszcze panu e zwycza palenia stoczków, obia-
dy składa ą się z trzech zupełnie nieosobliwych potraw, za oknami wiatry gwiżdżą, wilki
wy ą?… Po co a przyleciałem ak szalony, po co sieǳę tu, gǳie bezpoǳielnie panu-
e Agora, rzecz dla człowieka ucywilizowanego na przykrze sza, gǳie miłość est tylko
przelotnem wzruszeniem, niegodnem, aby złożyć mu w ofierze mały, malutki, maluteńki
choćby dobry uczyneczek?… Ta zdolność życia ideą oderwaną, zdolność wiary w rze-
czy napozór wątpliwe, zdolność kochania przedmiotów różnych z nami formą, zdolność
identyfikowania się z przedmiotami postronnemi, aż do zatracania pamięci o sobie —
z edne strony, a z drugie strony a! a! cha, cha, cha!

Ona est wyznawczynią i gotowa zostać męczennicą relig i, równie mocne ak ta,
która niegdyś skłaniała luǳi do zamykania się w murach klasztornych, relig i — które
nic z nie wydrzeć nie zdoła, bo ciecze wprost z serca, z takiego w dodatku serca, które
zranione i przerażone, w nie znalazło uko enie i bezpieczeństwo. A mo a relig a aka? No,
niech sobie bęǳie, że mam akąś, ale inną… inną! Wszystko pomięǳy nami inne… więc
nic naturalnie szego, że powiem e utro: ǳień dobry i razem adieu! Niechże ą zimowe
wiatry pieszczą i lamenty wilcze do snów o planach, celach, zadaniach, kołyszą! Myśląc
tak śmiałem się, śmiałem się aż do łez, któremi zmoczyłem trzymaną przy oczach chust-
kę. Potem, o ile pamiętam, wcale prawie nie spałem, może goǳinę, albo dwie zaledwie,
wcale prawie, a po wstaniu z pościeli spo rzawszy w zwierciadło przeląkłem się samego
siebie: barǳo źle wyglądałem, oczy miałem zapadłe, cerę pociemniałą. Nikt nie może
bezkarnie wypadać ze środowiska swego i właściwych mu warunków życia. Odbĳa się to
na powierzchowności i na zdrowiu. Nerwy mo e były formalnie chore, ale usiłowałem
w garść e wziąć i spoko nie, poprawnie z tem skończyć… Dnia tego uż kochana niania
nie przyniosła śniadania do mego poko u, ale zostałem na nie zaproszony do sali adal-
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ne , gǳie znalazłem przy stole tylko pannę Zdro owską i panią Brożkową. Powitaliśmy
się z uśmiechem uprze mem uściśnieniem ręki i, pĳąc kawę, prowaǳiliśmy rozmowę
o kwiatach cieplarnianych, ogrodowych i innych, które początek dała datura, pysznie
pod oknem adalne sali rozkwitła. Panna Zdro owska źle wyglądała, oczy miała podkrą-
żone i nawet usta trochę blade, co z powodu ich zwykłe świetne barwy, szczególnie
uwagę mo ą zwróciło. Ale była tak ak i a dość wesołą, barǳo uprze mą i zupełnie, zu-
pełnie poprawną. Zapewne obo e czuliśmy, że coś pomięǳy nami zerwało się i skończyło
raz na zawsze. Byliśmy i na zawsze mieliśmy pozostać dla siebie obcymi, więc tem ściśle
obowiązanymi do grzeczności wza emne i ak na ściśle sze . Pomięǳy dwoma hausta-
mi kawy powieǳiałem, że z żalem, ale muszę od echać natychmiast, gdyż przyrzekłem
Konradowi ǳisie szy wieczór w Mirowie przepęǳić, a utro, niezawodnie i dla przy-
czyn ważnych, udam się z powrotem do stolicy. Wysłuchała tego z oczyma utkwionemi
w sto ącą przed nią filiżankę i ob awionego przezemnie zamiaru ani ednem słowem nie
komentu ąc, poprosiła abym zawiózł od nie Idalce i paru eszcze innym osobom na przy-
aźnie sze pozdrowienia. Poczem, wstaliśmy od stołu i idąc obok siebie przez trzy duże
bawialne poko e, rozmawialiśmy o niezwykłe surowości tegoroczne zimy i wyborne
konstrukc i starych domów wie skich, które w zimy na tęższe bywa ą zupełnie ciepłe, aż
przez okno ednego z poko ów zobaczyłem sto ące w pobliżu ganku sanie, w dwa rosłe ta-
ranty zaprzężone — a przez otwarte drzwi tegoż poko u zapuściłem wzrok w głąb innego,
gǳie pod ścianą stało pianino, pośrodku był stół otoczony staremi fotelami o poręczach
rzeźbionych w zwierzęce głowy, na ścianach wisiały złotawe, srebrnawe, rǳawo-czerwone
snopy, i nie wiem akim sposobem nerwy nagle wymknęły mi się z garści.

— Kuzynko — rzekłem — przed rozstaniem bądź raz eszcze na mnie łaskawą…
Zaśpiewa … du-du!

Po e czole, policzkach, ustach przebiegły szybkie, drobne drgnienia; ale uśmiechnęła
się i swoim równym, cichym, prędkim chodem do pianina poszła. Ja rzuciłem się w róg
kanapy i oczy ręką zakrywszy, słuchałem:

— Du-du,
Kozioł brodaty,

Du-du,
Sprzedał drzwi chaty,

Du-du…

Monotonna ak pustynia, w paru swych nutach bezdennym smutkiem nabrzmiała ko-
łysanka wieśniacza, razem z zapachami ziół leśnych i żywicy, napełniła mi pierś taką falą,
że dłoń na oczach miałem mokrą. Przy ostatnich akordach końcowe przygrywki wsta-
łem. Trzeba raz skończyć! Zbliżyłem się do panny Zdro owskie , która zwolna podniosła
się z krzesła i schylony w nizkim ukłonie, złożyłem na e ręku pocałunek, na głębszego
uszanowania pełen.

— Kiedyż pozwolisz nam mieć naǳie ę zobaczenia cię znowu pomięǳy nami? —
zapytałem.

— Nie wiem — odpowieǳiała z uśmiechem — może na przyszłą zimę.
I zaraz dodała:
— Życzę ci, kuzynie, abyś ak na wesele przepęǳił tę, która się kończy…
— Tak — potwierǳiłem sto ąc przed nią — uż się kończy. Mamy e przed sobą

zaledwie kilka tygodni.
— Na wieś wy eǳiesz, kuzynie, zapewne w ma u zaledwie lub w czerwcu.
— Tak, w ma u, albo w czerwcu… potem zagranicę…
— Dokąd? Czy do Szwa car i, którą tak lubisz?
— Nie, sprzykrzyła mi się Szwa car a… może wy adę do Ayki… Austraǉi… nie wiem

gǳie… gdyby była możność dostania się na akąkolwiek inną planetę…
— Na inną planetę?
— Tak; na taką planetę, gǳie luǳie mnie cierpią…
— Gǳie mnie cierpią… Czy est taka…
— Mogłaby nią być ziemia, gdyby… Żegnam cię, kuzynko! Może mi polecisz załatwić

cokolwiek w mieście… interes… sprawunek…
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— ǲięku ę… nie… Idalkę… Arturka…
— Tak, powiem im… Żegnam cię… Może też wystawę obrazów od ciebie pozdrowić…
— Tak… Czy bęǳiesz dale tłómaczył Kaina?
— Zapewne… może… pewno nie. Nic wcale uż robić nie będę. Do siostry teraz

wprost po adę… Żegnam cię, kuzynko!
— Żegnam cię, mó kuzynie. Na długo do siostry po eǳiesz?
— Na cały koniec zimy… A ty, kuzynko, czy wcale Krasowiec te zimy nie opuścisz?…
— Nie… do kogoż, nie mam nikogo…
O, Boże! twarz e zmąciła się, ak do dna wzburzona woda, usta zbladły ak umarły

koral, podniosła obie dłonie do czoła i oczu i z wielkim płaczem osunęła się na krzesło. Ja
u kolan e klęczałem. Spełniło się nie ednokrotne, namiętne pragnienie mo e; klęczałem
u e kolan, całowałem e ręce, twarz w czarną e suknię tuliłem i błagałem aby mo ą na
zawsze została, aby wzięła odemnie wszystko co mam, imię, życie, serce, aby powierzyła
mi swo ą przyszłość, abyśmy razem ulecieli ztąd daleko, na tę planetę ognistą i promien-
ną, gǳie cierpień nie ma, w ten kra zaczarowany, gǳie panu e wiosna i słońce, w śpiewy
słowicze, pomięǳy róże szczęścia… Błagałem. Mówiłem wszystko, co tylko czułość i na-
miętność mówić mogą i tego tylko nie powieǳiałem, że będę czuł i żył tak ak ona, że
stanę się do nie podobnym, bo nawet w uniesieniu ogromnem wieǳiałem, że to być nie
może, a przed nią kłamać, ą oszukiwać, nawet za cenę e same , nie chciałem. A ona?
kochała mię! kochała mię więce , niż w na śmielszych marzeniach przypuszczać mogłem.
Zda e się, że przez chwilę trzymałem w ramionach tę wiotką, bólem zniemożoną ki-
bić, że te usta niepokalane miłośnie, rozpacznie wymawiały mo e imię… że do umarłego
korala podobne zapaliły się znowu koralową purpurą pod mo emi bezpamiętnemi usty;
zda e się, że po raz drugi nikogo uż i nigdy kochać nie miała tak, ak mnie kochała!
Jednak, z niepo ętem panowaniem nad sobą, z mocą taką, z aką zapewne męczennice
wiary stawały naprzeciw lwom rzymskie areny, mówiła ciągle: nie! Żadnym wyrzutem
ani zarzutem mię nie obarczyła, nie dała szerokich tłómaczeń i wy aśnień, niczem nie
wywyższyła siebie, ani mnie poniżyła, tylko blada ak na bledszy promień księżyca, albo
cała we łzach i ogniach mówiła stanowcze i nieodwołalne: nigdy!…

…Cóż dale ? A cóż? Barǳo zblizka przecież znasz, kochany synowcze, stry a swego
i ego życie. Na ma ątku nie miałem nigdy długów, ani na honorze skazy żadne . Dużo
bawiłem się, eźǳiłem, wiǳiałem; wrażeń i wzruszeń doznałem wielu na rozmaitszych,
nie rozbiłem ani razu głowy i pomyślności o żaden mur.

Wszystko, mnie więce , sprzy ało mi na ziemi. Utyłem. Na lepsza siostra mo a, wpły-
wami swemi połączyła mię dozgonnym związkiem z osobą ładną, ma ętną, barǳo dobrze
wychowaną… Znasz zresztą wǳięki i przymioty swo e stry enki… słowem, niczego ni-
gdy mi nie brakowało — oprócz szczęścia. Ono nigdy we mnie nie rozkwitło i dotych-
czas mniemam, że est albo mytem, albo napo em tylko bogów. Surogatów ego miałem
i używałem barǳo wielu, ale czem est ono samo? nie wiem i z tą niewiadomością uż,
naturalnie, położę się do grobu.

To edno. A drugie, że ta ǳika za ęła mi we wspomnieniach mie sce barǳo znacz-
ne. Jakkolwiek bowiem od wczesne młodości praktykowałem zasadę, że nic nie uwiel-
biać, est to składać dowody wykwintności towarzyskie i inteligenc i wyższe ; akkolwiek
uzna ę prawdę, że w podróży życia na cennie szym przedmiotem są łyżwy, sporząǳone
z dowcipu i żartu; akkolwiek życie uprzednie i późnie sze wyśmienicie mię nauczyło, że
każde złotogłowie ma swo e rǳawe plamki i każdy śpiew słowiczy swo e nutki ochrypłe,
albo fałszywe: obraz te kobiety sta e często przedemną, odbity niby w kropli zupełnie od
całego życia mego odosobnione , ǳiwnie czyste , ǳiwnie podobne do łzy i przed którą
chce mi się zawsze uklęknąć i zapłakać.

Po widnokręgu pamięci luǳkie błąǳą czasem takie obrazy zaklęte we łzach. Myślę,
że w wieniec połączone tworzą one żyrandol, który oświetla ciemną salę życia. To nic,
eżeli nawet odbywa ą się w nie częste bale; est ona ciemną i tyle tylko w nie światła,
ile go pada od tych łez, odbĳa ących w sobie święte obrazy.

A ona? Co się z nią stało? W szczegóły zapuszczać się nie będę i tego tylko możesz
być pewnym, że nic dobrego, nic wcale barǳo dobrego stać się z nią nie mogło. Śmiało
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zaprzecza tym, którzy utrzymu ą, że utop a est wyrazem cuǳoziemskim: wyraz to nasz,
na zupełnie swo ski i oznacza, że ktokolwiek nosi go w głowie i w sercu, topi w nim
swo e osobiste szczęście. Była to, mó kochany, utopistka, kobieta z innego świata; cóż
więc ą na tym świecie barǳo dobrego spotkać mogło?

Tylko, czy czu esz ak tu gǳieś blizko zapachniały zioła leśne i płuca rozszerza ąca
żywica? Czy spostrzegasz mleczną drogę, wysoko, daleko rozciągniętą na czarnem skle-
pieniu dlatego, aby pątnicy nie wierzyli w wieczne trwanie ciemności i mieli odwagę żyć
do rana? Czy wiǳisz także, że mam oczy mokre tak samo ak wówczas, gdy przed tylu
uż laty po raz ostatni drogi e głos, razem z woniami ziół leśnych napełniał mi pierś
i pamięć?

Cóż więce ? aha, te ślady! Od czasu pewnego słyszę rozlega ące się tu, tam, owǳie
zapytania: dlaczego na droǳe, którąście przeszli, pozostały takie nikłe, płytkie, prawie
żadne ślady? A no, dlaczego? Był raz taki anioł, który mię zapytał: czy chcesz stać się
do mnie podobnym? Uderzyłem przed nim czołem, ale rzekłem, że to, co mi wskazu e,
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