


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

WŁADYSŁAW STANISŁAW REYMONT

Dwie wiosny
 
Długo — tygodnie całe nie wychoǳiłem z poko u, więc tylko przez okna patrzyłem na
świat: na szare, brzemienne wiosną niebo, to na morze gniewnie rozkołysane, to na czuby
figowców o bladozłotych płomykach listków, gdy e wiatr przyginał do okien; to znowu
przez zgaszone szkliwo deszczów złociły mi się ga e cytryn i pomarańcz i szarzały srebrem
oliwki, a poza nimi, w głębi dalekie , ma aczyły porwane kontury gór. A nocami, tymi Noc, Melancholia
nieskończonymi nocami marcowymi krzyczało morze i kłami fal szarpało skały, aż dom
trząsł się w posadach i całe stada wichrów przewalały się przez mo ą terasę¹ i z ękiem
i wyciem spadały do morza. A rankami ęczały żałośnie żeru ące mewy i wyły parowce
w małe Zatoce Sorrentyńskie ².

Wiosna nadchoǳiła.
Czekałem cierpliwie sił i rozmarzałem się cudami, akie czekały na mnie tam — za

ścianami hotelu, w polach i ga ach Sorrenta.
…Czasami rzucono mi okwieconą gałęź brzoskwini;
…to bukiet liliowych ǳikich lewkonii, których namiętny zapach przynosił mi wiatr

od skał wybrzeżnych;
…albo wyblakłą, zimną purpurę dogasa ących kamelii;
…lub długie pędy migdałów o krwawych kwiatach akby skąpanych w zorzach za-

chodu;
…a czasami pęk złotych kul pomarańczowych.
I wtedy izba mo a, smutna i zimna, rozświetlała się barwami i kwiaty śpiewały mi

o wiośnie, o bliskie , utęsknione wiośnie.
A tak strasznie łaknąłem te wiosny — te włoskie wiosny, te wiosny śpiewane przez Rozczarowanie, Wiosna

poetów, o które marzyłem przez wszystkie lata życia mo ego, że śniłem o nie ak o cuǳie
cudów, że była mi uż samą tęsknotą — ta primavera³ italska.

Aż pewnego dnia nie wytrzymałem, zerwałem się i poszedłem e szukać.
Poranek był asny, ale rozprażony i duszący — sirocco⁴ wiał dnia tego.
Zatoka Neapolitańska była zmącona, podobna do olbrzymie balii pełne mydlin opa-

lizu ących.
Wezuwiusz nie dymił, a kopcił niemiłosiernie i rozpościerał brudne łachmany dymów

nad Pompe ą.
A cały brzeg zatoki pełen miast i domów wyglądał ak stara, rozpada ąca się cembro-

wina gipsowa.
Neapol różowił się przez szkliste bielma oparów, a Capri, Procida, Ischia⁵ wychy-

lały na horyzoncie z głębin morza i mgieł bezkształtne cielska, podobne do mitycznych
lewiatanów⁶.

¹terasa — tu: taras. [przypis edytorski]
²Zatoka Sorrentyńska — niewielka zatoka Morza Śróǳiemnego w pobliżu miasta Sorrento, w płd.-wsch.

części Zatoki Neapolitańskie . [przypis edytorski]
³primavera (wł.) — wiosna. [przypis edytorski]
⁴sirocco (wł.) — suchy i gorący wiatr południowy lub południowo-wschodni wie ący na ziemie włoskie znad

wybrzeży aykańskich. [przypis edytorski]
⁵Capri, Procida, Ischia — wyspy przy wybrzeżach Zatoki Neapolitańskie : Capri w części południowe ,

naprzeciw Półwyspu Sorrentyńskiego, Procida i Ischia na północnym krańcu zatoki. [przypis edytorski]
⁶lewiatan (bibl.) — legendarny potężny potwór morski. [przypis edytorski]
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Brzeg sorrentyński od Mety aż do Capo di Monte⁷ szarzał urwistą, pogiętą i poszar-
paną ścianą skalną, na które zielenił się pas ogrodów pomarańczowych i bielały grupy
domów.

Na wąskich terasach⁸ przyczepionych do prostopadłe skały wybrzeża, w załamkach
skał, w szczelinach — zieleniły się nęǳne trawy, czasem ǳikie lewkonie fioletowymi
kwiatami plamiły szarawe tła, to znowu akieś marne, poskręcane, połamane karłowate
figowce lub oliwki ssały nęǳny żywot z rumowisk lub mała plantac a pomarańcz, zasło-
nięta od wichrów matami, przypierała rozpaczliwie do skał…

Nie, tuta wiosny nie było.
Poszedłem od morza w górę.
Drogi głębokie, otwarte z wierzchu kanały, obmurowane do wysokości pierwszego

piętra murami podtrzymu ącymi ogrody — zionęły chłodem piwnicznym, pokryte były
pleśnią, woda sączyła się po murach okrytych mchami i zielenią; wąski pas nieba nad
głową przysłaniały fantastyczną siatką gałęzie drzew, ciężkie kule pomarańcz wisiały bez-
ładnie, to rozkwitłe migdały ak obłok czerwony wznosiły się nad drogą, a mie scami
czereśnia białymi kielichami zaglądała lub stuoki bób patrzył znad muru.

Szedłem aż na wyżynę Conti delle Fontanelle⁹, bo dusiłem się tuta .
Cisza była martwa, słońce bladą i ciepłą grzywę podnosiło coraz wyże i miękczyło

ostre kontury cieniów, drzewa stały bez ruchu akby omdlałe, akby w kataleps i¹⁰ zwie-
szały się liście.

Droga szła coraz wyże , była coraz szerszą i suchszą, wiła się uż krętym pasem kurzawy
aż do szczytu samego, skąd roztaczała się ogromna panorama na Sorrento i całą Zato-
kę Neapolitańską — ogromny amfiteatr, nieskończonymi terasami schoǳący do morza,
olbrzymi ogród pełen młode zieleni winnic, co ak pa ęczyna rozpinały się wzdłuż dróg,
po zboczach gór, po drzewach, po terasach, po balustradach białych domów — wszęǳie
omotały swą przęǳę szarozieloną, od szczytów gór zamyka ących z trzech stron amfiteatr
i spływały do morza, i tam ta zieleń blada przechoǳiła w błękitnomodrawą stal, a potem
paliła się uż ku środkowi zatoki ak wypolerowane srebro.

A z drugie strony, od Zatoki Salerneńskie ¹¹, góry obrywa ą się prawie nagle i po-
druzgotane, porwane, postrzępione i zwalone w chaotyczne rumowiska spada ą wprost
w morze, które ak nieob ęty okiem basen z lapis-lazuli¹², popręgowany złotymi pasmami
— paliło się w słońcu…

Kilka mew białobrzusznych przecinało błękity, kilka łoǳi rybackich białymi żaglami
plamiło szafirową toń — a poza tym pustka przeogromna, topiel wody i słońca, bez-
brzeżność i milczenie.

Ale i tuta nie było wiosny.
Była wątła zieleń, kwiaty bez zapachu, przestrzenie bez głosów, odraǳanie się przyro-

dy bez radości — a nigǳie krzyku triumfu ącego wiosny, nigǳie zgiełku potężnie ącego
życia, prężenia soków, pożądania się, nienawiści, miłości, zmartwychwstawania i tych
nieprzeliczonych głosów nasze wiosny — nasze ziemi.

Te wąskie pasy ziemi, narzucone na skalne podłoże, nie buchały żarem, kwiatami,
zielenią, życiem — a akby wyczerpane walką ze słońcem i z kamieniem, leżały ciche
i pławiły się melancholĳnie w tym ciepłym, kaloryferowym prawie powietrzu.

Kaloryferowa, cieplarniana wiosna.
A dookoła roztocze¹³ nieskończone monotonnego błękitu i wody nieruchome , zmar-

twiałe , a w pośrodku cały ten kra garbaty górami, kra rumowisk bezładnych, brzydkich

⁷od Mety aż do Capo di Monte — mie scowość Meta nad wsch. krańcem Zatoki Sorrentyńskie , odległa
o ok.  km od wzgórza Capo di Monte na zach. krańcu zatoki. [przypis edytorski]

⁸terasa — płaski próg na zboczu doliny rzeczne lub nad brzegiem morza. [przypis edytorski]
⁹Conti delle Fontanelle — wzgórze na Półwyspie Sorrentyńskim, popularny punkt widokowy oddalony

o kilka km od Sorrento. [przypis edytorski]
¹⁰katalepsja — specyficzne zesztywnienie mięśni powodu ące zastyganie ciała często w nienaturalne pozyc i.

[przypis edytorski]
¹¹Zatoka Salerneńska — zatoka Morza Śróǳiemnego na płd.-zach. wybrzeżu Włoch, odǳielona Półwyspem

Sorrentyńskim od Zatoki Neapolitańskie . [przypis edytorski]
¹²lapis-lazuli — półszlachetny kamień ozdobny o intensywnie niebieskie barwie. [przypis edytorski]
¹³roztocze — tu: ogrom, coś co się szeroko rozpościera. [przypis edytorski]
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i ǳikich, poplamiony kępami nęǳnych zieleni, wpośród¹⁴ których słania ą się strasznie
brzydkie domy i miasteczka.

I na drogach smutnych, kamienistych, leży wieczna, martwa cisza, czasem spośród
tych gór trupich, spośród tych bezmyślnych zsypowisk zdechniętych głazów, z bladych
aloesów i ǳikich kaktusów wychylały się brodate głowy kóz — a częście eszcze gromady
ǳieci żebrzących o soldy¹⁵.

Niebo bez chmur, morze bez ruchu, ziemia bez krzyków — martwa cisza rumowiska,
wśród którego pleni się z trudem, z boleścią, w męce, ciężkie, głodne życie.

I na próżno ǳień cały szukałem te wiosny wymarzone , te cudne primavery italskie
— nie ma e w Italii, ona est tylko u poetów, ale tym pięknie sza i rzeczywistsza.

Kiedym powracał, mroki uż przysłaniały cały amfiteatr sorrentyński — świeciły tylko
na wyższe szczyty gór i wody w zatoce.

A cisza tego wiosennego wieczoru była eszcze cięższa, barǳie smutna i martwa niźli
we dnie.

W akie ś zagroǳie, schowane w cytrynowym ga u, osły zaczęły ryczeć przeraźliwie,
odpowiadały im i inne z dala i z bliska, że uczynił się ohydny koncert wieczoru.

Uciekałem z Włoch, gnany niepokonaną tęsknotą za kra em.

Jechałem dnie i noce, aż pewnego wczesnego dnia czerwcowego, przed wschodem
słońca, o świcie, pociąg wyrzucił mnie na małe , puste stacy ce w okolicach Piotrkowa
— i odleciał z hukiem.

Byłem akby wyrzucony z chaosu na samo dno ciszy.
Prze ście było tak gwałtowne, że długą chwilę nie wieǳiałem, co się ze mną stało,

byłem eszcze przeniknięty krzykiem pociągów, hałasem i ruchem tylodniowe azdy sza-
lone ; oglądałem się bezradnie, a przez mózg przewalały się słoneczne kra obrazy, góry,
morza, rozwrzeszczane miasta, tysiące twarzy, tysiące przedmiotów, tysiące głosów —
ma aczyło we mnie…

Szaro było i tak pusto, i tak cicho, że oprzytomniałem.
Poszedłem w ten przedświtowy mrok, w pola, na przeła .
Mgły akby runami wełny pokrywały łąki, zboża eszcze czarne stały cicho pochylone,

w rosach całe, senne; szarozielonawa kurzawa świtu przysłaniała śpiącą ziemię; pierwsze
zorze rozsączyły się na wschoǳie i mżyły opalowymi¹⁶ pyłami.

Wszystko spało eszcze.
Usiadłem na piaszczyste , wilgotne wydmie pod lasem, nie mogłem iść, bałem się

mącić te święte ciszy zórz pierwszych, nie śmiałem buǳić ma estatu snu wiosennego…
Ogromny las stał za mną w niezgłębione ciszy, słychać było tylko monotonne kapa-

nie rosy i coś ak oddech tych pni olbrzymich, zbitych w gęstwę, stłoczonych, akby się
wspiera ących w tym słodkim odpocznieniu¹⁷.

A przede mną nieob ęta równia¹⁸ szarozielonawa; chaos nieuchwytnych eszcze zary-
sów drzew, wsi, pól i lasów, przez który snuły się ak wiz a senna ledwo odczute zarysy
rzeki — niby pas mgieł szklistych.

Ale świt uż nadchoǳił.
Niebo zaczęło się odǳielać na wschoǳie od ziemi wąskim pasem opali¹⁹, przecho-

ǳiło w róż i żarzyło się coraz barǳie , rozlewało, stawało się płynną purpurą, a potem
olbrzymimi płomieniami rozlało się na horyzoncie.

I na ziemi uczyniło się aśnie , z głębin szarych zaczynały wyrzynać się zarysy akichś
kościołów, wież, drzew, to ale a akaś zarysowała się potężnym konturem, to wsie od-
rywały się czarnymi plamami z głębin, to strumień wybłysnął nagle z szarości lub szyba

¹⁴wpośród — ǳiś racze : wśród, pomięǳy. [przypis edytorski]
¹⁵sold — drobna moneta włoska. [przypis edytorski]
¹⁶opalowe — tu: mieniące się kolorami tęczy ak opal. [przypis edytorski]
¹⁷odpocznienie (starop.) — spoczęcie, wypoczynek. [przypis edytorski]
¹⁸równia — tu: równina. [przypis edytorski]
¹⁹opal — kamień szlachetny o charakterystycznym, mieniącym się połysku. [przypis edytorski]
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stawów zamigotała — cienie ustępowały akby opony²⁰ ściągane z ziemi zorzanymi²¹ pal-
cami świtu, że coraz nowe wsie, domy, drzewa, drogi, pola wychylały się z próżni, stawały
się, zaludniały ziemię — a horyzont wciąż się roz aśniał, rósł, rozszerzał, rozpurpurzał i co-
fał, aż zginął w blaskach dnia, bo spod zórz wychyliła się rozpalona obręcz i po chwili
krwawe, bezrzęse oko słońca zawisło w przestrzeniach.

Buǳiła się ziemia.
Las drgnął, zaszemrał i pochylił korony ku słońcu, a z łąk i oparzelisk zaczęły bić

mgły w górę ak dymy z trybularzy²². Stawy podnosiły powieki mgieł i sennym eszcze,
zorzanym spo rzeniem patrzyły w niebo; zboża zachrzęściły źdźbłami, poruszyły się sennie,
że rosa ak grad różowymi perłami posypała się na ziemię. Strumienie zabulgotały szybcie ,
radośnie .

Nad mokradłami cza ki uż chybotały białymi podbrzuszami, kołowały i kwiliły, bo-
cian zaklekotał nad stodołą akąś i ciężkim lotem płynął na żer, askółki świegotały pod
strzechami, ǳikie kaczki krzyczały na oparzeliskach, a od wsi akie ś eszcze niewiǳialne
płynęło po rosach rżenie koni.

Słońce szło w górę, ǳień się zrobił zupełny, bo skowronki ze wszystkich pól zrywały
się ku niebu i drżał w powietrzu ich hymn porankowy, a potem głos sygnaturki²³ leciał
po rosach, ǳwonił, buǳił, radował.

Szedłem zahipnotyzowany czarem tego wiosennego poranku. Zapomniałem uż o Wło-
chach, zapomniałem o sobie, zapomniałem o wszystkim — żyłem cudem te ziemi, mia-
łem wiosnę w sercu i wszystkie te barwy, drgnienia, śpiewy, zapachy, całe to przepotężne
życie przyrody tętniło we mnie, było mną i a byłem nim…

A ten wiośniany cud trwał i potężniał eszcze.
Zaszumiały grusze na rozłogach²⁴ i deszcz kwietnych listków sypał się na trawy i chwiał

na źdźbłach ak motyle.
A słońce podniosło się wysoko — było uż na dwa, uż na pięć chłopów i rozświetliło,

rozzłociło świat cały.
Zapachniały sady podobne do kwietnych obłoków, zapachniały pola zielone, zapach-

niały łąki całe w kwiatów przepychu, zapachniała ziemia wczora zorana — i rozǳwonił,
i rozśpiewał się naraz świat barwami, życiem, radością, uniesieniem.

Wiosna śpiewała swó hymn triumfu milionami głosów i szła przez ziemię barwna, Wiosna, Natura
radosna, dobroczynna i święta.

„O Święta!” — śpiewał chaos splątanych głosów polnych.
„Święta!” — ǳwoniły strumienie kryniczne, śpiewały niezabudki²⁵, niebieskimi ocza-

mi zapatrzone w toń migotliwą.
„Święta!” — śpiewały żyta uż w kłosach i szły całymi polami akby ku słońcu, i kła-

niały się rytmicznie akby w ǳiękczynne modlitwie.
„Święta!” — śpiewały kwiaty łąk, wiśniowe ga e, skowronkowe głosy, szumy borów,

zapachy ziemi, brzęki pszczół.
„Święta! Święta! Święta!” — dyszał cicho wietrzyk poranny i ak gospodarz tych pól

nieob ętych przebiegał e wzdłuż i wszerz, i gasił rosy, podnosił źdźbła ociężałe, rozdmu-
chiwał grzywy zbóż, otrząsał kwiaty, targał miękkimi, kocha ącymi ruchami maćkowe
grusze po mieǳach, gonił się z potokami, zwiewał z kwiatów motyle — to tarzał się po
drogach, wysuszał kałuże, to biegł w pola do uzno onych pracą luǳi, osuszał im czoła
i świstał im w uszy: „Święta! Święta!”

A potem przyszło południe upa a ące, potężne żarem — i obezwładniło życie na chwi-
lę.

A potem słońce opadało z wolna ogromne, ciężarne utrem, i kładło się tam, za bory,
za ziemie dalekie.

²⁰opona (daw.) — zasłona. [przypis edytorski]
²¹zorzane — przym. od: zorza. [przypis edytorski]
²²trybularz — kaǳielnica; metalowe naczynie z przykrywką, w którym zna du ą się rozżarzone węgle z ka-

ǳidłem o mocnym zapachu, służące do okaǳania podczas rytuałów religĳnych. [przypis edytorski]
²³sygnaturka — na mnie szy ǳwon kościelny. [przypis edytorski]
²⁴rozłóg — dolina nieckowata o łagodnych zboczach. [przypis edytorski]
²⁵niezabudka — niezapomina ka. [przypis edytorski]
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A ziemia rozszalała w potęǳe istnienia, wezbrana sokami, nabrzmiała krzykiem ra-
dości — przycichać zaczynała, sennić…

I szło wszystko ku odpocznieniu, ku ciszy wieczornych goǳin, bo słońce zapadło
zupełnie — świeciły tylko zorze ostatnie i oczy stawów błyskały gǳieniegǳie, a od wiosek
ostatnie gwary drżały, beczenia owiec, gęganie gęsi zgubionych na pastwiskach, to śpiew
pastuchów na łąkach leciał po rosach.

A potem mrok, cisza i senność.
Tylko bzy zaczęły mocnie pachnieć i słowiki po gąszczach śpiewały czarowny hymn

nocy wiosenne — hymn miłości.
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i Polakami za granicą w  r.”.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Anna Wołk, Paulina Choromańska, Wo ciech Kotwica.
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Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.
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