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Dymy


Nibyto eszcze koniec lata, a niby początek esieni. Kalendarz uliański mówi, że to ostat-
nie dni sierpnia, a gregoryański, że pierwsze września. Mnie sza o to. Kalendarze i poǳiał
czasu na miesiące — rzecz luǳka, a natura czyni swo e. Teraz uczyniła tak, że pierwszy
rąbek wschoǳące esieni nasuwa się na ostatni rąbek zachoǳącego lata.

Powietrze ciepłe eszcze, lecz tylko z wierzchu, a na dnie ma chłodek rzeźwy, zwłaszcza
w te chwili, gdy tarcza słoneczna tak nizko pochyliła się ku zachodowi, że tylko połowę
e widać nad pasem niedużego lasu. Tarcza ta, blado-złota, zstępu e ze sklepienia pogod-
nego, lecz bladego; trochę ciemnie szy pośrodku błękit nieba w miarę opuszczania się ku
skłonom blednie i przechoǳi w seledyn i białość. Chmury żadne , ani nawet obłoku na
tem sklepieniu niema i wznosi się ono ak klosz przeczysty nad ziemią, które widoki,
w powietrzu, ak kryształ prze rzystem, posiada ą wielką wyrazistość i odrębność. Moż-
naby powieǳieć, że świat się rozindywidualizował: tak przedmioty wszystkie doskonale
odǳiela ą się od siebie, wyodrębnione, wyraźnie obrysowane, wypukłe.

Wyszliśmy z małego lasu, za który zachoǳiło słońce; wywabiły nas zeń ogniki, któ-
re z pola, przez drzewa, przebłyskiwały ak drobne iskry. Co to za ogniki? Tu i owǳie
pobłysku ą, ale po co?

Pole równe, gładkie, rozlegle. W lecie były tu łany różnego zboża, ale teraz wszyst-
ko zżęte i tylko w ednem mie scu niwka zębu końskiego aśnie e zielonością ma ową,
przeǳiwnie świeżą. Możnaby pomyśleć, że figlarz akiś z kawałka wiosny zrobił łatkę
i przyszył ą do żółtego płaszcza, którym esień okryła ziemię. Ale i płaszcz ten nie est
tak zupełnie żółtym, akim się na pierwszy rzut oka wyda e. Wprawǳie ścierniska, esz-
cze nie zdeptane i nie poczerniałe, ma ą kolor świeże słomy, lecz tu i owǳie kładą się na
nie różowe krepy świateł, od zachodu pada ących, i z blado-żółte szczotki dobywa ą się
zrzadka ostróżki fioletowe, po raz drugi kwitnące, bławatki w tem lecie ostatnie, a gǳie
tylko est krzak aki, gałęzie mu owĳa ą sploty białych ak mleko przytulii. Brzegami za-
gonów rogata cykorya odkwita i na łodygach drzewiastych, nagich, ak rogi sterczących
w strony różne, zawiesza nad zagonami szeroko rozwarte oczy błękitnych kwiatów. Ni-
że , u stóp badyli, po bylicach pozostałych, i końskich szczawi, które gǳieniegǳie sto ą
ak czerwone miotły, boki zagonów miękko wyścieła ą szare puchy kotków i z pomięǳy
źǳiebeł słomianych dobywa ą się — istne korale, gwiazdki małe, z koralu na czystszego,
tak pięknego, że choć e w broszę albo pierścionki oprawiać! To kurzyślad po raz drugi
w tym roku kwitnie i mie scami tak gęsto koralowe gwiazdki na ściernisko sypie, że aż
pali się ono w ich czerwieni.

Z mieǳ, od grusz ǳikich, pada ą na ziemię cienie długie i migotliwe, bo tańczą po
nich krople złotego światła; tu i owǳie, w ramach żółte ścierni, szmata świeżo zorane-
go pola prawie czarna i leci od nie zapach nieokreślony, akby pleśni grzybowe , akby
świeżego pieczywa. Z nad edne z tych szmat porwało się stado wron i z głośnem kra-
kaniem, podobne do chmury na mnóstwo skrzydlatych obłoków rozbite , powietrzem
przeleciawszy, padło na las, z za którego świeci eszcze część tarczy słoneczne , w ǳiw-
ny sposób oświetla ące ego wnętrze. Jest to oświetlenie takie, że po edyńcze pnie sosen,
doskonale od siebie odǳielone, stały się podobnemi do słupów umoczonych w roztopio-
nem złocie, a u dołu gąszcze paproci tak wygląda ą, akgdyby kto do stóp złotych słupów
nasłał zwo ów koronek strzępiastych, pierzastych, zielonych i rǳawych.
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Te zaś punkty błyszczące, które w lesie, z za drzew, wydawały się drobnemi iskrami,
wzrosły teraz w płomyki, płonące przy same ziemi. Jeden z nich, na bliższy, ęzyczkiem
ognistym dobywa się z drogi polne , nad ściernisko; drugi, trzeci świecą dale , więc sła-
bie ; czwarty w głębi widnokręgu, daleko migoce, drży, przygasa, zapala się znowu, ak
spadła na ziemię drobna, mruga ąca gwiazda. Są to ognie, na mieǳach i drogach po-
lnych zapalone przez pastuszków; pstre trzody ma aczą też w ich pobliżu. Pora kopania
kartofli eszcze nie nadeszła, lecz są one uż w ziemi do rzałe i obfite, więc wykopu ą e
ręce chłopięce i pieką przy ogniach. Od na bliższego płomyka dochoǳi lekki trzask gałęzi
łamiących się w ogniu, u dalszego rozlega się wołanie:

— Ho, ho! he , he !
To pstra trzoda powlekła się w kierunku wzbronionym i do powrotu skłania ą pa-

stuszek, smyk wie ski z ogromnem biczyskiem, którem wywĳa chwilę, biega ąc, poczem
kłaǳie się u ognia, leniwie wyciąga na ścierni długie, nagie do kolan nogi i z nad sa-
me ziemi podnosi twarz chłopięcą w zsunięte na tył głowy czapce, z pod rozczochrane
gęstwiny włosów błyszczącemi oczyma ściga ąc odlatu ące wrony. O kilka kroków dale
ǳiewczyna, z głową w czerwone chustce do maku polnego podobna i z upieczonym
kartoflem w ręku, podskaku e na bosych stopach, piskliwie wykrzyku ąc:

— He , he ! hi, hi!
— Ho, ho! — odpowiada e głos z barǳo daleka, z głębi widnokręgu, od ogniska,

które tam u same ziemi ma aczy i mruga.
Stamtąd też, po chwili, oǳywa ą się nuty piszczałki pastusze , trzy tylko nuty biedne,

wciąż te same, ale tak przeciągłe, ak to pole est rozległe, bo od krańca do krańca ego
rozpływa ą się tonami tęsknoty nieskończone , powtarza ąc się nieskończenie… nieskoń-
czenie.

— Du — du — du,
— Na co kosa?
— Du — du — du,
— Sianko kosić.
— Du — du — du,
— Na co sianko?
— Du — du — du,
— Krówki karmić.
— Du — du — du,
— Na co krówki?…

Jednocześnie, nad ognikami ukazywać się poczyna ą dymki sinawe i zrazu prosto
strzela ą w górę, lecz lata ące nad polem wietrzyki wnet pochyla ą e, gną ku ziemi: wy-
ciąga ą się więc poziomo, opada ą na ścierniska i pełzną po nich ak węże przezroczyste,
coraz grubsze, coraz błękitnie sze.

Nad lasem świeci uż tylko rąbek tarczy słoneczne , w gloryi obłoku, który niewie-
ǳieć skąd wziął się i stoi teraz na całym skłonie nieba w krwiste czerwieni i fioletach,
szeroko obrąbionych płomiennem złotem. Głęboko wyzębiony, pogięty w doliny i góry,
podobny est do łańcucha wybucha ących wulkanów. ǲiwne też światła idą od niego po
polu, snu ą się nad niem smugami, kładą się plamami. W drzewach i krzakach migocą
krwawniki i bursztyny; u dróg rozsta nych szczyt topoli włoskie góru e ak zapalona gło-
wica kolumny; każde źdźbło słomy na ścierniskach świeci z osobna, ak zapalona świeczka.

Iluminacya, a pośród nie , tu, owǳie, ogniki pastusze drżą ak blade iskry i toczą się
od nich po ziemi długie uż teraz węże dymów. Toczą się, pełzną, u końców rozwiewa ą
się w opony sinawe, przezrocze, które po źdźbłach słomy drąc się na szmaty, wiesza ą się
na krzakach, pa ęczą przęǳę snu ą po świeżo zorane ziemi, mgiełkami płyną po ma o-
we zieloności końskiego zębu, kołyszą się na rogatych cykoryach i na badylach bylic…
Wszęǳie ich pełno; ciche ak widma, powiewne ak woale, błękitnawe i lekkie ak usuwa-
ące się w dal nieprze rzaną marzenia, snu ą się po świecie wśród olśniewa ących blasków
zachodu, którym towarzyszą coraz licznie rozlega ące się glosy. Trzody, napęǳane ku
domowi, poryku ą; pastuszki coraz częście woła ą:

— Ho, ha! He , he !
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Psy kędyś szczekać zaczęły, słychać dudnienie kół i poskrzypy osi; zaś w głębi wid-
nokręgu, na całe pole, od krańca ego do krańca, przerzyna ąc światła, blaski i dymy,
rozlega ą się trzy nuty, trzy biedne nuty wciąż te same, powtarza ąc się nieskończenie,
z tęsknotą bez końca:

Du — du — du,
Na co krówki?…
Du — du — du,
Mleczko doić.
Du — du — du,
Na co mleczko?
Du — du — du,
Pastuszki poić!…

*

Stanęliśmy w bramie dworu. Dom wie ski nizki, długi, z dachem gontowym, z sze-
regiem okien, w których gǳieniegǳie żarzą się purpurowe ogniska świateł, z czterema
słupami ganku, gore ącymi w złocie. Stare lipy ogrodu gore ą także w ciemne zieleni
gałęźmi pożółkłemi, a pośrodku ǳieǳińca, u stóp wiązu poplamionego słomianą żółto-
ścią, mały sumak zaczerwienił się tak askrawo, że wygląda ak biblĳny krzak gore ący.
U początku ogrodu astry, skabiozy, nikotyony, floksy ścielą się u stóp drzew zagonem
tak długim, że to ukazu e się pośród nich, to za niemi znika, błyska ąc pstrocizną barw,
którym, ak echa napowietrzne, odpowiada ą te, które zapaliły się na drzewach.

Za dworem, zda e się, że tuż, tuż, bo istotnie blizko, o wiorstę niespełna, ednak za a-
rem głębokim, nad samem urwiskiem aru, widać szereg chat szarych, wioskę chłopską.
U stóp wioski, po ścianach aru, pełno brzóz, czepia ących się po załomach twardych
i krzaków berberysowych, kalinowych, głogowych, wśród których białą siecią wĳą się
ścieżki pionowo i poziomo wydeptane na urwiskach przez luǳi i zwierzęta. Spodem
gąszczu liściastego, na dnie aru płynie strumień tak wązki, że z łatwością przeskoczyć go
można, lecz w droǳe, pod sklepieniem gałęzi brzozowych, w spowiciu chmielów ǳikich
spotyka się z rozsypaną gromadką różowatych kamieni i, przepływa ąc po nich, szem-
rze, klekoce, śmie e się, czasem ǳwoni. Czasem, na dnie oǳywa się dźwięk metaliczny,
podobny do tego, aki wyda e struna targnięta i wnet opuszczona; eden, drugi, trzeci,
szybko następu ą po sobie, gonić się zda ą i est to akby ǳwonienie oddalone, srebr-
ne, śpieszne. Nigdy przecież nie trwa długo, milknie i strumyk znowu szemrze, z lekka
klekocąc.

Za arem, w pobliżu wsi, nieco dale w głąb widnokręgu, na płachcie żółtego piasku,
w nizkie sośnince, cmentarz z mnóstwem krzyżów nierównego wzrostu, które wznoszą
się nad sośninkę, czarne na tle błękitnego nieba.

Na to wszystko, w te goǳinie przedwieczorne , padł moment spoko u bez granic.
Ani luǳi, ani głosów, nigǳie śladu ruchu.

Cisza. Nie dlatego, aby dom był bezludny; gǳie tam! W te porze roku szczególnie ,
gdy wakacye szkolne ostatniego kresu swego dobiega ą, kipi w nim życie, ak wrzątek. Ty-
le luǳi! Starszy pan domu i ego żona, młody pan Witold i ego młoǳiutka żona… ach,
ten niesłychanie żywy pan Witold, który przed rokiem zaledwie skończył studya uniwer-
syteckie, a uż est żonaty i dwóch byłych kolegów swoich na wakacye do siebie ściągnął;
szesnastoletnia panna Jaǳia, dwuǳiestoletnia panna Janina, czternastoletni Staś i szkol-
ny ego kolega Taǳik. I eszcze dwóch gości: od paru tygodni chorowity krewny i od
paru goǳin młody sąsiad, zdeklarowany konkurent… Dużo luǳi! Ale teraz, niewieǳieć
gǳie się to wszystko poǳiało! Jakby coś wymiotło stąd luǳi, tak pusto. ǲień świątecz-
ny. Pewnie rozeszli się wszyscy, rozbiegli na pole, do lasu, na rzekę, bo rzeka płynie tuż
za domem, tylko że stąd e nie widać, zwycza nie, ak to bywa w edną z ostatnich pogód
roku, w eden z ostatnich dni letnich radości…
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Cicho. W powietrzu, którego oddech akby zamarł, ciemne lipy, ak nieruchome
strażnice wznoszą wysoko pochodnie z gałęzi bursztynowych; nizki sumak płonie krwi-
sto u stóp olbrzymiego wiązu; na zagonie z kwiatami nikotyony coraz licznie rozwiera ą
śpiące we dnie kielichy śnieżne i rozpływa się z nich silnie sza woń narkotyczna. Słychać
klekocący szmer strumienia w głębi aru; widać z oddali ak po strome ścianie kobiety
wie skie zbiega ą do strumienia po wodę. Ściana stroma, więc biegną prędko i w koszu-
lach białych, w chustkach czerwonych, w oddali migocą ak w dół opada ące motyle.

Zresztą nic. Dom, drzewa, kwiaty, wioska, za wioską krzyże cmentarne na płachcie
żółtego piasku — milczą. W wiązach i lipach drobne ptactwo układa się do snu z cichem
ćwierkaniem. Powietrze — puste. Ani powiewu wiatru, ani źdźbła kurzawy: kryształ.

Wtem, nad dachem domu, w prze rzystym krysztale powietrza, coś zaszarzało. Zrazu
edna, potem druga, zrazu mętne, gęste, przysaǳiste, potem coraz czystsze, prze rzyst-
sze, wysmukle sze, z kominów domu wypłynęły i ku górze wzbiły się wstęgi dymu. W te
same chwili, ak odpowiedź na hasło, ak echo na dźwięk głosu, za arem, nad chatami
wioski, nad edną chatą, drugą, trzecią powstały i wyciągnęły się w górę takie same na-
powietrzne szlaki. Pogoda bęǳie snać trwałą, powietrze est lekkie, dymy przezroczyste,
sfalowane, zupełnie prosto, równo, bezprzestannie płyną ku niebu. Możnaby nawet my-
śleć, że nie płyną, ale sto ą ak napowietrzne kolumny, przeǳiwnie lekkie, wyrzeźbione,
światłami zachodu nasycone, więc złote, a tu i owǳie przeciąga ące po błękicie rumianość
utrzenkową.

Cicho. Na drzewach nie porusza ą się liście, tylko czasem w gęstwinach liści ptaki
sennie ćwierka ą. Spokó bez granic. Czerwony sumak gore e, białe nikotyony pachną,
w oknach domu dogasa ą drga ące odbicia świateł…

Wtem strumień w arze zaǳwonił. Jakby tam był na dnie utopiony ǳwonek, tak
ǳwoni srebrnie, śpiesznie, głośno. Krzyże nad czarną sośninką zagorzały. Nad domem,
nad chatami dymy idą w niebo, czyste, świetliste…

„Anioł Pański zwiastował…”

— Co to znaczy? Co to za dym, tam… tam… pomięǳy drzewami, z za góry, akby
z nad Niemna! Jaki duży kłąb dymu! wybuchnął… zniknął! Znowu ukazał się… Ach, to
pewnie ogień nad Niemnem rozkłada ą! Ogień rozkłada ą — bez nas!

Niedorośli chłopcy, w szkolnych ubraniach sto ą z palcami wskazu ącymi wyciągnię-
tymi daleko, daleko, aż drżą ze wzruszenia, oczy ich płoną oburzeniem. Oto gǳie się oni
wszyscy poǳieli! Oto, co ich z domu, z ǳieǳińca, z ogrodu tak do szczętu wymiotło!
Ognisko zapala ą nad Niemnem, który płynie tuż za domem, u stóp wysokiego brzegu…
Ognisko zapala ą, nie ozna miwszy nam o tem, bez nas! Krzywda! Krzywda! Skrzyw-
ǳono nas szkaradnie! Ale to nic! Sami sobie sprawiedliwość wymierzymy! Pó ǳiemy
tam! W czas eszcze przy ǳiemy, bo takie rzeczy nie trwa ą krótko. Chodźmy, chodźmy
prędko!

Aha, chodźmy! Kiedy oni uż pobiegli! I nietylko pobiegli, lecz polecieli całym pędem,
akim lecieć mogą nogi czternastoletnich wyrostków. Już dom minęli, uż za domem
słychać głosy ich woła ące na chłopca kredensowego: „Antek! leć z nami!” Już zniknęli…

A ten, kto powoli zstępu e z góry drogą krętą wśród wiklinowych płotów ku rzece
wiodącą, zauważyć może, że oświetlenie i zabarwienie światła uległo zmianie nowe .

Z drugiego obłoku, który niewieǳieć skąd powstał nad zachoǳącem słońcem i przez
czas akiś okrywał skłon nieba łańcuchem wybucha ących wulkanów, pozostała uż tylko
wielka zorza wieczorna, od które odłączały się i ak lekkie łódki na niebo wypływały ob-
łoki żółtawe, zarumienione, złotawe, srebrne. Było ich całe stado, większych, mnie szych,
w kształty różne wyrzeźbionych; płynęły szybko, rozsypywały się po niebie i wiał od nich
smętek rzeczy świetnych, które wnet zniknąć ma ą. Jakoż szedł po nie zmrok, którego
krepy, ledwie eszcze wiǳialne, uż uściełały głębie sklepienia, a dyamenty niebieskie,
wpływa ąc w nią, znikały, ak motyle w sieci pa ęcze . Jednak przed zniknięciem odbĳały
się w rzece, które dno podobnem stało się do kopalni drogocennych kruszców i kamieni,
bo pod wodą, w błękit owinięte, leżały sztaby złota i srebra, deszcze rubinów i ametystów.
Rzucić się tylko w wodę, dać nurka, bogactw tych nazbierać i wy ść na ląd milionerem!
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Lecz po cóż miliony tym, którzy ognisko nad brzegiem rzeki roznieca ą, bawią się
ak nieśmiertelni bogowie? Co za ruch, gwar, krzyki, śmiechy, wesołość! Mnóstwo luǳi:
starych, młodych, niedorosłych; cały dom, a racze wszystko, co w nim ży e. Prawǳiwe
mrowisko, bo każdy tu coś robi: biegnie, dźwiga, ciągnie, dmucha, budu e, poprawia.
Przytem system republikański na zupełnie szy, pomieszanie płci, wieków i stanów: wol-
ność, równość, niepodległość.

Ekonom ǲiurǳiewicz, chłopak młody i zwinny, z obydwoma panami: starszym
i młodym, wznosi z gałęzi uschłych i zielonych stos tak okazały, że spłonąć — by mógł
na nim z kośćmi wcale spory heretyk; gimnaziści z chłopcem kredensowym, dwa stu-
denci z edną panną i druga panna z niedawno przybyłym gościem, łamią w lasku gałęzie
olchowe, leszczynowe, ałowcowe i niosą e albo ciągną za sobą, ak kto zdoła. Lecz na -
ważnie sza boda czynność przypadła w uǳiale staremu stangretowi: u stóp wznoszącego
się gmachu leży on rozciągnięty na trawie, plecami do góry i z całe siły szerokie piersi
dmucha na uparty ogień, który u samego dołu to błyska, to przygasa, to rozpuszcza ę-
zyk długi i szeroki, to kurczy go i pod ziemię chowa. Już go był raz rozpuścił zupełnie
i buchnął dymem, a teraz rozlenił się znowu, omdlewa, ledwie dyszy. Więc stary Mar-
cin dmie ak z miecha, aż mu siwe wąsy eżem nad wydętymi policzkami sto ą, a czoło
zorane i włosy bieluteńkie oblewa ą się od ognia różową łuną. A młody stangret, który
z młodym sąsiadem tylko co przybył, nie śmie ani tak wyciągnąć się na ziemi, ani tak
głośno dmuchać, ak to czyni stary sługa domowy: więc na edno kolano ukląkł i dmucha
delikatnie, akby tylko dla okazania swoich także na lepszych chęci.

Jakim sposobem nastąpiło tu tak do dna rewolucy ne pomieszanie demosu z ary-
stokracyą, zgadnąć nie trudno. Że gimnaziści, lecąc około domu, zawołali na kredenso-
wego chłopca „Antek! leć z nami!” to uż wiadomo; ekonom ǲiurǳiewicz musiał być
u starszego pana na naraǳie gospodarskie , gdy powstał pro ekt zapalania ogniska, a pan
Witold, ak to zazwycza z nim bywało, dopóty po domu biegał, drzwiami trzaskał, wołał,
prosił, gniewał się, śmiał się, całował, aż do pro ektu zwerbował wszystko, co w domu
żyło, z o cem i ekonomem włącznie. Stangreci zaś przyszli popatrzeć tylko i zrazu na
stronie stali, ale późnie wzięła ich ochota wmieszać się do roboty i wmieszali się, co tem
łatwie stać się mogło, że starszy pan ze starym Marcinem zna ą się od ǳieciństwa i zo-
sta ą z sobą w stosunkach prawie przy acielskich, wprost nawet przy acielskich. I teraz
też stary Marcin z nad czeluści, w którą pogrąża twarz zarumienioną od ognia i wysiłku,
woła:

— Co pan robi? Na co pan tyle te leszczyny nakłada? Co to za robota taka? Dopóki
suszy nie naniosą, nic z tego nie bęǳie!

I zniża ąc głos, gderliwym tonem oświadcza:
— Czy to tak dawnie ogień rozpalali! Wcale inacze rozpalali! To też i palił się… Ale

teraz, wszystko… akieściś… durnie sze!
Ostatniego ednak wyrazu, niezbyt dla towarzystwa pochlebnego, nikt słyszeć nie

może, bo pan Witold, usłyszawszy wyraz „susz”, z takim gwałtem, akby kula ziemska
wnet w przepaść bezdenną stoczyć się miała, wołać zaczyna:

— Suszy! dawa cie suszy! Bronek! Kazik! Janka! Jadźka! Panie Władysławie! suszy!
suszy! Malcy! he , malcy! Staś! Taǳik! Antek! Suszy dawa cie! Nieścież pręǳe ! Jezus
Marya! pręǳe ! bo przez wieki wieków nie zapali się i runie! dalibóg, nim zapali się —
runie! Suszy! Suszy!

— Niesiemy! Niesiemy! Niesiemy! — brzmią w odpowieǳi z pod olszynki glosy
męskie, niewieście, ǳiecinne i na wązkim pasie łąki ukazu ą się asne suknie panieńskie,
białe mundury studenckie, bluzki szkolne w towarzystwie kredensowego spencerka.

Wszyscy coś niosą, albo ciągną i są barǳo weseli, oprócz ednego ze studentów, który
est smutny, nawet ponury i w milczeniu grobowem brzemię swe rzuca na ziemię z takim
impetem i tak blizko Marcinowego ramienia, że Marcin podnosi głowę i gderać zaczyna:

— A toż po akiemu panicz robi? Kto to tak drzewo na luǳi rzuca? Tylko co panicz
głowy mi nie rozbił! A żeby tak rozleciała się w kawałki, to pięknie byłoby, a?

Student, zwany Bronkiem, niesłychanie oddalonym est od chęci i zamiaru rozbĳania
głów luǳiom…

Wiǳąc ednak, że siwa głowa starego sługi zna du e się w całości na zupełnie sze ,
z cicha mówi tylko:
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— Przepraszam, mó Marcinie, barǳo przepraszam!
Poczem odchoǳi na stronę, ku woǳie, nad które brzegiem sto ąc, pokręca wąsa,

który tylko co pełnoletności swe dosięgnął i wzrokiem pełnym ciemnych zapytań ku
olszynce patrzy. Tam, w coraz więce ciemnie ące gęstwiny, panna Janina z tym wymu-
skanym filistrem z sąsieǳtwa poszła i — przepadła. Panna Jaǳia, ak zwykle z Kazikiem
flirtu e, zapytu e go teraz, czy bęǳie skakał przez ogień, a on — blagier bezecny! odpo-
wiada:

— Jeżeli pani rozkaże, w piekielny ogień skoczę!
Tamtych zaś ak niema, tak niema! Po gałęzie niby poszli! A, roǳie puchowy! Nie-

wiasta, zda e się, ak drut! dobra, rozumna, śliczna! A dwóm luǳiom naraz makówki
zawraca! I kogo ona z nas dwóch? którego?… kogo?…

Wtem ukazu ą się na łące… Wyszli z olszynki, idą zwolna i każde niesie w ręku po
edne gałązce leszczynowe . Żebyż choć po gałęzi duże , ale to po gałązce, gałązeczce…
Rozmawia ąc, twarze ku sobie obraca ą, tak sobą za ęci, że nie czu ą nawet, ak z temi ga-
łązeczkami w rękach są śmieszni, więce niż śmieszni, bo oburza ący. Wtedy, gdy wszyscy
dla wspólne zabawy pracu ą, brzemiona noszą, a temu biednemu Marcinowi aż pot z czo-
ła lać się zaczyna, oni całą goǳinę po lasku sobie spacerowali i z gałązeczkami w rękach
wraca ą powolutku, spoko nie! Takie postępowanie ani luǳkiem, ani obywatelskiem nie
est! to prosty egoizm, arystokratyzm… brak wszelkiego poczucia solidarności z resztą
luǳkiego rodu…

— Jakież mnóstwo materyału palnego państwo przynieśli! — żartobliwie do nad-
choǳące pary mówi starsza pani, która z chorowitym krewnym, na pleǳie po trawie
rozpostartym sieǳąc, o polityce rozmawia.

Wolałaby brać uǳiał w rozniecaniu ognia, lecz gość z obwiązaną twarzą czynić tego
nie może, więc poświęca się i o ulubionym przez siebie przedmiocie rozmawia.

— Bo — ciągnie przerwane zdanie — te stosunki Czechów z Niemcami w Austryi…
— A czy państwo tu byli za Badenim, czy przeciw Badeniemu? — zapytu e gość,

końcami palców dotyka ąc trawy, w celu dowieǳenia się, czy niema uż na nie rosy.
Ale sąd opinii prowincyonalne o wielkim ministrze wygłoszonym nie został, bo za-

nim go zapytana kobieta wymówić zdołała, w powietrzu zabrzmiał chóralny, tryumfalny
okrzyk:

— Pali się!
— Brawo! brawo! ślicznie się pali! Jak pęǳi w górę! Co za potężny płomień! Jak

odbĳa się w rzece! A dym? Co za dym! Pyszny, wspaniały dym!
Stary Marcin, stęka ąc, wstawał z ziemi, ale, gdy uż wstał, głowę tryumfu ąco pod-

niósł i, siwego wąsa pokręca ąc, rzekł krótko:
— Jest!
A potem, z młodym stangretem z sąsieǳtwa na stronę odszedłszy, ął z lubością

przypatrywać się ǳiełu płuc swoich i pomimo to z cicha wyrzekać:
— E ! czy to my niegdyś takie ognie nad Niemnem palili! Bywało, ak zapalim, to

płomień aż pod niebo iǳie! Teraz wszystko… akieściś… słabowitsze…
Wązkim pasem łąki z brzegiem rzeki rozǳielona olszynka była laskiem małym, po

kilku niewysokich wzgórzach falisto rozciągniętym; lecz na przeciwnym brzegu, za rzeką,
rósł bór wielki, ciemnym szlakiem rozpościera ący się od krańca do krańca widnokręgu.
Rzucało to na kra obraz nutę posępną, z którą teraz skrzyżowała się nuta askrawa. Ogień,
długo oporny, wybuchnął nagle i z siłą wielką, z trzaskiem, z szumem, olbrzymimi ęzy-
kami wzbiwszy się w górę, spiętrzone gałęzie oplótł siecią wężów płomiennych, syczących,
ruchliwych. W powietrzu, uż mocno pomierzchłem, rozlał się blask ogromny i na po-
wierzchnię rzeki, pod którą uż pogasły świetne odbicia obłoków, rzucił słup światła, do
złotego mostu podobny.

Był to także most drżący i tańczący, bo składa ące go złote smugi, kółka i krople,
drgały i tańczyły, wraz z ruchem fal, które drobnemi zmarszczkami przepływały wciąż,
przepływały, do warg uśmiecha ących się i delikatnych podobne. Ciepło też upalne, prawie
piekące, uderzyło w zmrok świeży i rzeźwy, a w górze, z wierzchołka stosu, oplecionego
ęzykami płomiennymi, wybuchał dym gruby, gęsty, prawie czarny, u początku ro em
iskier gęsto naǳiany i potem eszcze zrzadka, coraz rzaǳie , z ciężkich kłębów sypiący na
rzekę iskry. Wiatr pochylał go w stronę przeciwległego brzegu rzeki coraz więce , coraz
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niże , aż, zgiąwszy olbrzymie swe tułowie, nad mostem, który drżał na woǳie, rozwinął
w powietrzu most drugi, kłębiący się aż do obrzeżyn boru i wsuwa ący się w ciemne ego
wnętrze.

Gałęzie trzaskały, ro e iskier rozsypywały się na wsze strony, trze malcy, od olszyn-
ki wraca ąc, dźwigali brzemiona nowego paliwa, a pan Witold, rozweselony tak, ak on
eden rozweselać się umiał, z hołupcem do młode żony przyskoczył, za rękę ą porwał
i w takt przyśpiewywanego mazura, krokiem mazurowym ognisko obiegać, czy obtańco-
wywać, począł. Jak na dane hasło, student Kazik i, ak trzcina chwie ąca się od śmiechu,
panna Jaǳia to samo czynić zaczęli; za nimi, przyśpiewu ąc i za ręce się pobrawszy, poszli
w taniec Staś i Taǳio, a eszcze za nimi Antek kredensowy ǳiwne skoki i miny wyrabiał,
w takt wpaść z całe siły stara ąc się, a nie mogąc.

Gałęzie trzaskały, iskry ro em sypały się na wszystkie strony, dym walił coraz grubszy,
coraz gęście iskrami naǳiany i coraz cięższy most kłębiasty nad złotym mostem na woǳie
tańczącym zawieszał, a wysmukły pan Witold, ze swą ruchliwą, bladawą twarzą, i do
drobne różyczki polne podobną żoną, które śmiech srebrny tworzył duet ze śmiechem
panny Jaǳi, wołał czasem: he ! ha! bił chołupce i tańczyć nie przestawał, gdy tymczasem
trze malcy z głośnym chichotem wpadali w coraz wyższe, ǳiwnie sze i ǳiksze podskoki
i podrygi.

Starszy pan odszedł nieco na stronę i, spogląda ąc na rozbawione ǳieci, uśmiechał
się pod siwym wąsem, który w górę podkręcał białą ręką z sygnetem herbowym, a ręce
te , ak akord akordowi, odpowiadała o kroków kilkanaście blaskiem ogniska oświecona
ręka gruba, brunatna, w srebrne obrączce na palcu, starego Marcina, także podkręca ą-
ca wąsy siwe nad uśmiecha ącemi się ustami. Młodszy zaś towarzysz Marcina, stangret
z sąsieǳtwa, na tańczących patrząc, aż za boki brał się od śmiechu.

Nie wszyscy ednak w wesołości te brali uǳiał. Chorowity krewny, na rozesłanym
pleǳie sieǳący, krzywiąc się, mówił:

— Przypomina mi to obrządki pogańskie… Barǳo niezdrowa rzecz… barǳo nie-
zdrowa…

Potem kończył rozpoczęte zdanie.
— I eżeli kortezy… eżeli kortezy odmówią przyzwolenia swego, plan Sagasty w łeb

weźmie… w łeb weźmie!
Ekonom także, ǲiurǳiewicz, stał w nie akiem od ognia oddaleniu z palcem przyło-

żonym do ust, z zadumą tak głęboką w ogień zapatrzony, że aż zmarszczka wystąpiła mu
na nizkie czoło.

— Pokazać sztukę? — dumał, — czy nie pokazać? Przeskoczyć ogień, czy nie prze-
skoczyć? Okrutnie wielki, bestya! i ak wpadnę, to brrrr! Ale gdybym szczęśliwie prze-
skoczył, ot, pokazałbym sztukę!…

A Bronek, przy same woǳie sto ąc, dumał także. Blask ognia padał mu na twarz,
które młoǳieńcza świeżość nabrała przez wakacy ne wczasy okrągłości znaczne , a piękne
myślące oczy nie na ogień wcale patrzały, lecz w głąb łąki, tam, kędy pobłyskiwała asna
suknia panny Janiny, powoli przechaǳa ące się z panem Władysławem.

Bronek dumał.
— Jak cień za nią łazi, cynik niepohamowany, a ona rada, że oprócz mnie ma komu

eszcze kontramarkę zawracać. O , kobiety, kobiety, powieǳiał Mickiewicz i — prawdę
powieǳiał! Cóż, facet ma ątek ma, choć ǳiś do ołtarza, a a… z przyszłością w kieszeni…

Panna Janina ak smukła kolumienka aśniała w głębi łąki, het, aż pod olszynką, a przy
nie , ak cień, w eleganckim tużurku, posuwał się pan Władysław.

Bronek był blady…
Wtem, z za dwóch mostów, z których eden złotem po woǳie tańczył, a drugi ol-

brzymim wężem nad wodą się kłębił, ozwały się z boru hukania donośne, przeciągłe,
coraz bliższe. Ktoś tam po ciemnym borze choǳił, na towarzyszy wołał, ku skra owi lasu
śpieszył, może przebłyskami ognia i dymem zalatu ącym wabiony. Pan Witold, który uż
tańczyć przestał, złożył w trąbkę obie ręce, do ust e przyłożył i odpowiadać począł:

— Ho, ho! he , he !
A panna Jaǳia, u samego brzegu rzeki sto ąc, zawołała ak mogła na głośnie :
— Kto tam?
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I wnet w borze echo trzy razy: raz głośno, drugi raz cisze , a potem akby z wielkie ,
wielkie dali, odpowieǳiało:

— Tam!… taam!… taaaam!
To echo wszystkich barǳo za ęło i z kolei starszy pan tubalnym głosem wykrzyknął:
— Ja-ǳia!
Ale, że drugą sylabę prędko urwał, więc echo w borze prędko także zagadało:
— ǲia-ǳia-ǳia!
Wszyscy zaśmiali się, a panna Janina, która barǳo lubiła wywoływać echo, przerwa-

ła rozmowę z młodym sąsiadem i, obok o ca stanąwszy, barǳo przy emnym głosikiem
zawołała:

— Tat-ko!
A echo, ak kumoszka ze złości kogoś przedrzeźnia ąca, prędko wytrzepało:
— Ko-ko-ko!
Dokoła trzaska ącego i szumiącego ognia rozległ się powszechny wybuch śmiechu

i eden tylko Bronek nie śmiał się wcale, podniósł głowę, wzrok, który strzelił błyskawi-
cą na pannę Janinę, obrócił i z wyrazem ironiczne niemal energii na twarzy, wyraźnie,
przeciągle, prawie uroczyście, wykrzyknął:

— Wła-dy-sław!
Bór też wyraźnie, przeciągle, zupełnie uroczyście odpowieǳiał:
— Sław! Słaaw! Słaaaaw!
I nie wiadomo, coby na to niespoǳiane wysławienie imienia swego powieǳiał był

elegancki sąsiad, gdyby powszechne uwagi nie zwróciło na siebie kilka wychoǳących
z boru postaci luǳkich.

Były to ǳiewczęta wie skie z koszykami w rękach, które wyłaniały się z ciemnego
boru i stawały ak wryte, widokiem palącego się nad wodą ognia zachwycone.

— O , o ! aki ogień! Boże mó , Boże, aki piękny ogień!
Nad głowami ich dym, kłębami do boru idący, mgłą lekką postacie ich osłaniał, tak,

że wyraźnie widać było tylko bose ich stopy nad samą wodą w żółty piasek wryte, ak
bronzowe podstawy posągów.

— Grzyby są? — donośnie zawołał ku nim pan Witold.
— O , o ! Żeby nie było! — odkrzyknęło z przeciwnego brzegu parę piskliwych gło-

sów.
I zawiązała się pomięǳy dwoma brzegami żwawa rozmowa.
— A ryǳe są?
— O , o !
— Dobry wieczór, Elżbietko!
— Dobry wieczór, panienko!
— Dużo nazbierałyście ryǳów?
— Całe koszyki!
— A kto na więce uzbierał?
— Pietruśka!
— Przynieście do dworu!
— Przyniesiem!
Jednak nie niosły eszcze. Na żółtym piasku, pod wciąż toczącym się, toczącym i to-

czącym ku borowi dymem, usiadły i przypatrywały się ognisku, dokoła którego towarzy-
stwo, co e zapaliło, także sieǳiało na trawie. Nikt uż nie stał, nie choǳił, ani biegał;
nikt nic nie robił, wszyscy nawet umilkli i cisza zapanowała na obu brzegach rzeki: tylko
gałęzie trzaskały w ogniu, iskry czasem rozsypywały się na wsze strony i olszynka z edne
strony, a bór z drugie z cicha szumieć zaczęły. Zmrok był uż zupełny na niebie, które
przy blasku ognia wydawało się barǳo głębokiem i ciemnem; świeciło mnóstwo gwiazd.
W pobliżu ogniska, nizko nad trawą zaszemrał szept.

— Którą gwiazdkę, panno Jadwigo, obrała pani za swo ą? Bo trzeba koniecznie mieć
swo ą własną gwiazdkę wybraną, ukochaną, uwielbianą… Ja mam…

A z drugie strony ogniska głos nieco ochrypły i kwaśny, wśród ciszy powszechne ,
mówił:

— Bahr-el-gazel Francya opuścić musi i eżeli kuzynka myśli, że losy królowe Ra-
nawalo będą zazdrości godne, to…
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I na zupełnie nieznanym pozostał horoskop dla losów królowe madagaskarskie przez
pana Teofila stawiony, bo za rzeką wzniósł się głos kobiecy, trochę za cienki, lecz świeży
i silny, który na całą rzekę, na całą łąkę, na cały świat z gwiazdami u góry, ze słupem
ognia w dole, zaśpiewał:

«Czemu ty, Marylo, po pagórkach błąǳisz?
Czy ty, Marylo, mego syna lubisz?
Żebym nie lubiła, tobym nie błąǳiła,
Za twoim synem am Duna przebyła».

I dale , długo, pieśń żałosna, tonami przewlekłymi rozlewała się nad wodą i łąką, a gdy
na chwilę milkła, nutę e chwytał bór i pierwszy raz asno, głośno, potem cisze , a potem
w wielkie dali rozwiewnie powtarzał.

Kiedy nakoniec, długą pieśń skończywszy, śpiewaczka umilkła, panna Janina zawołała:
— Elżbietko! zaśpiewa eszcze!
W odpowieǳi dał się słyszeć cienki chichot i filuternie uśmiecha ący się głos od-

krzyknął:
— Teraz wy zaśpiewa cie, panienko!
— Zaśpiewa , Janko! — rzekł starszy pan, i poparli ego słowa inni.
Panna Janina nie dała się prosić długo. Lubiła i umiała śpiewać; to też po krótkie

chwili, nad złotym mostem, na woǳie rozciągniętym, naprzeciw Elżbietki sieǳąc, za-
częła:

Gdybym a była słoneczkiem na niebie,
Nie świeciłabym, ak tylko dla ciebie…

Po żałosne i w barǳo wysokich nutach trzymane pieśni wieśniacze , czysty i silny
sopran panny Janiny szedł po woǳie i po zmroku tonami wesołemi, na których dnie
rozlewała się rzewność głęboka.

Pan Władysław, łokciem wsparty o kępę trawy, głowę oparł na ręce i patrzał w gwiaz-
dy, a Bronek, akby nieprzezwyciężonym magnesem pociągany, okrążał z tyłu rozsiadłe
na ziemi towarzystwo i powoli, powolutku zbliża ąc się ku śpiewa ące pannie, dumał.

— Dla kogo świeciłaby… dla kogo… dla kogo? Dla mnie, czy dla niego? Wczora , o te
same porze śpiewała tę samą piosnkę… dla mnie… zgiń świecie! eżeli nie dla mnie… i nie
do mnie! Szampańska to była chwila! A teraz… dla kogo śpiewa? do kogo?…

Tak dumał z oczyma wlepionemi w profil panny Janiny, który na gorącem tle pło-
mienia uwypuklał się w złotych włosach, ak delikatnie na rubinie wyrznięta kamea.

Gdy umilkła, cienki dyszkancik panny Jaǳi wygłosił:
— A teraz, niecha znowu Elżbietka zaśpiewa!
Bo eżeli dwór miał swo ą śpiewaczkę, to wieś miała także swo ą, a była nią Elżbietka.

Więc na przeciwnym brzegu słychać było przez chwilę ciche chichoty, wza emne zachę-
cania się i namowy, aż rozległ się wysoki i czysty głos Elżbietki, na żwawą i filuterną
nutę, śpiewa ące :

Dobry wieczór, panieneczko,
O , wino zielone!

Spo rzy , spo rzy w okieneczko,
O , koniki wrone.

Jeǳie, eǳie, kogo żądasz,
O , wino zielone!

Nie tute szy, sokół śliczny,
O , koniki wrone!

— Kiedyż nie wrone, ale siwe! — z ręką u wąsa i na pana Władysława zyzu ąc, mruknął
Bronek, co miało zapewne oznaczać, że «facet», na którego zyzował, siwymi końmi eźǳi.
Na szczęście, nikt docinku tego nie usłyszał; wszyscy słuchali śpiewu Elżbietki i oczy
mieli podniesione ku dymowi, który od ogniska wciąż płynął i płynął nad rzeką, most
nadpowietrzny nad nią zawieszał i w borze przepadał.
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Nagle, w pobliżu ogniska rozległ się wykrzyk głośny, przerażeniem i boleścią brzmią-
cy:

— Rosa!
Wydał go pan Teofil, przyczem wysoki, cienki i przygarbiony porwał się z ziemi, racze

z pledu, i ręce rozkłada ąc, o wszelkich względach zapomina ąc, przez eden tylko instynkt
samoobrończy unoszony, mówić zaczął:

— Ależ to est nieostrożność, nierozwaga, szaleństwo, proste narażanie się na katary,
grypy, fluksye, newralgie, febry…

— Tyfusy, reumatyzmy… — wtórować zaczął pan Witold.
— Zapalenie płuc, mózgu, paraliże, suchoty… — wmieszała się panna Jaǳia.
— Cholerę, dżumę… nosaciznę! — dokończył student Kazik — i nikt uż nic więce

od śmiechu wymówić nie mógł.
Przeraźliwa litania wszystkich chorób możliwych, ak dachówka ze szczytu wieży nie-

spoǳiewanie spada ąc na rozbawione, w śpiewie wesołym zasłuchane głowy, tak e roz-
śmieszyła, że wstrzymywali się od śmiechu i wybuchali nim znowu, nie mogąc uspokoić
wesołości, którą nakoniec starsza pani przerwała, powsta ąc i mówiąc:

— Ależ to prawda! prawda! Pan Teofil ma słuszność! późno uż! pora do domu! Proszę
na herbatę!

Sama tak śmiała się, że ledwie mogła mówić, ale usiłowała łagoǳić to, co śmiech
powszechny mógł mieć ubliża ącego dla chorowitego gościa.

— Trouble-fête! — na pana Teofila zerka ąc, szepnął do żony pan Witold.
Wszyscy powstali.
Panna Janina i Jaǳia wołały za rzekę:
— Dobranoc, Elżbietko! Dobranoc, Pietrusiu!
Tamte odkrzykiwały wza emnie:
— Dobranoc, panienkom! Dobranoc!
A bór powtarzał wtórem przewlekłym:
— Noc! nooc! noooc!
I dale toczył za rzeką gamę cichego, basowego szumu.
Noc też uczyniła się na świecie. Niebo uż caluteńkie iskrzyło się od gwiazd, trawy

były mokre; ognisko, niepodsycane, szczuplało, zniżało się, bladło; sznur dymu, coraz
krótszy, zwinął się w mały kłąbek, i tylko szmatami oderwanemi pierzchał nad wodą,
z które złoty most tańczący zniknął. Pan Witold, malcy, stangreci, ekonom gasili do
reszty ogień, aby nie pozostała po nim iskra na drobnie sza, a potem, w zmroku gęstym,
w edynem świetle gwiazd wysoko świecących, nad rzeką ciemno-stalową, w które fali
mrugały odbicia gwiazd, po długim pasie łąki wszyscy szli parami i w milczeniu. Ale mil-
czenie trwało krótko. Panna Janina wsunęła rękę pod ramię o ca i szła z nim w pierwsze
parze; on zaś niebawem rzekł z cicha:

— Zaśpiewa , Janko!
Więc ak ptak, dla którego śpiew est racyą życia, wnet śpiewać zaczęła:

«Po nocne rosie, płyń dźwięczny głosie,
Niech się twe echo rozszerzy!
Gǳie nasza chatka, gǳie stara matka
Krząta się koło wieczerzy!»

— Otóż to! że się nie krząta! — tuż za śpiewaczką idąc, westchnęła starsza pani. —
Bawiłam się wyśmienicie, ale… co z wieczerzą bęǳie?

Głośno i ciężko westchnął idący po mokre trawie pan Teofil, lecz nie rzekł nic, a panna
Janina śpiewała dale :

«Jutro ǳień święta, niwa nie zżęta
Niecha przez utro spoczywa;
Niech wiatr swawolny, niech konik polny,
Niecha skowronek tam śpiewa…»
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Teraz Bronek wzdychał głęboko, lecz barǳo cicho.
— Skowronek! słoneczko! Gdyby była skowronkiem, dla kogoby śpiewała, gdyby była

słoneczkiem, dla kogoby świeciła? Dla kogo?
Wtem wyciągnął szy ę i oczyma ogromnie zaniepoko onemi wpatrzył się w zmrok.

Pas łąki prowaǳił wprost ku arowi, a ar był uż tak blizko, że z dna ego uszu idących
dolatywał klekocący szmer strumienia. Za arem, nad samem ego urwiskiem, chaty wie -
skie rozwĳały się na tle zmroku, ak łańcuch czarnych pagórków. Bronek, z wyciągniętą
szy ą, szeroko otwierał oczy. Coś tam, nad ednym z pagórków błysnęło, potem schowało
się, lecz szczyt pagórka okrył się ak mgłą dymem, prześwieconym przez blask czerwony.

— Co to za dym? — zawołał starszy pan głosem, na którego dnie zadrżała trwoga.
— Pali się! wieś pali się! — wrzasnął Bronek, z całe siły puścił się naprzód i nim

ktokolwiek słowo wymówić zdołał, wyminął towarzystwo i zniknął w arze.
Przebiega ąc obok panny Janiny, nie spo rzał na nią. Zapomniał o nie , o sobie, o…

„facecie”. Jak na skrzydłach leciał — na ratunek…

*

O, roślino, wiążąca się z życiem człowieka, od ego poranku, którym est pierwszy
krzyk ǳiecka, owĳanego w lniane pieluszki, aż do nocy, wśród które grozę trupa okrywa
całun lniany, akże wesołą i prześliczną est two a zieloność świeża i asna, kiedy w ma o-
we pogoǳie okrywasz zagony gęstwiną źǳiebeł delikatnych, ucentkowanych milionem
błękitnych oczu, patrzących w ma owe słońce! Sto ą wówczas nad tobą powoǳie świateł
złotych i spada ą deszczyki perliste, z za których widać tęcze; w nizkich gęstwinach twych
gra ą wówczas przed zmrokiem orkiestry skowronków, a o zmroku motyle, zmęczone
tańcem napowietrznym, opada ą na źdźbła two e i, u wiotkich wierzchołków kołysząc
się, zwĳa ą do snu skrzydła!

Lecz „na świecie krótkie ma e!” Wkrótce, o, lnie! słońce lipcowe doskwierać ci zaczyna
i stopniowo, lecz nieubłaganie, asną zieloność twą przemienia w bronz coraz ciemnie szy,
coraz więce podobny do roli, z które powstałeś. Już błękitne oczy twe znużone zamknęły
się, zniknęły, a u szczytu twych źǳiebeł na ich mie scu wystrzeliły główki pełne ślizkich
i lśniących ak metal ziaren; uż w gęstwinie twe nie śpiewa ą skowronki, ani nad tobą
igra ą skrzydła motyle… Przerzeǳony, pociemniały, zesztywniały, stoisz na zagonach, uż,
zda się, umarły!

Wcale nie! Odży esz eszcze po wielekroć. Jeszcze w ciche południe wrześniowe, gdy
drzewa obleką się czerwienią i całą gamą barw bronzowych, a po polach, od mieǳy do
mieǳy, od badyla do badyla, rozsnu e się mleczne i w słońcu srebrzące się babie lato,
napełnisz powietrze miarowymi, suchymi stukami terlic, które w każde wsi, w każde
chacie wie skie dobywać będą z twardych powłok włókna twe, tak płowe i blado poły-
sku ące, ak w esieni poświata słoneczna.

Jeszcze w wieczory zimowe, w świetle ogniska, co-to, przez małe okno świecąc nad
śniegiem, zda e się przedrzeźniać gwiazdy, któremi luty, miesiąc mrozów, niebo roz-
iskrzył, w postaci płowych kąǳieli osiąǳiesz na prząśnicach i, gdy po świecie wichry
huczą, śnieżna zamieć wiru e, płozy sań skrzypią na drogach po zamarzłym śniegu, w cie-
ple izby pełne luǳi, z prząśnicy na furka ące wrzeciona, nicią świecącą wić się bęǳiesz,
wić się, wić, razem ze snu ącą się, snu ącą i snu ącą przewlekłymi tonami pieśnią, prze-
wlekłych ak zmroki zimowe wieczernic.

Jeszcze, o, lnie, nićmi lekko na czółenkach noszonemi zasnu esz krosna tkackie, dłu-
gimi szlakami płócien rozsnu esz się na łąkach, gǳie w wysysa ących barwy promieniach
słonecznych nabierzesz śnieżne białości; eszcze oddychać bęǳiesz razem z piersią ǳie-
wiczą i może słuchać, ak uderza serce bohatera, oblewać się zno em na barkach rolnika,
gdy pługiem kroi w brózdy twardą ziemię, zasłaniać ustro ony w sztuczne kwiaty koro-
wó weselny, siać się na pokuciu¹ chłopskiem pod bochen czarnego chleba i zielonawe
czarki szklane, albo — okrywać stół książęcy, gdy światło lamp wspaniałych krzesi w sre-
brach i kryształach miliardy olśniewa ących błysków i połysków! Ale teraz, lnie dobry,

¹pokucie — kąt w chatach białoruskich, gǳie zasiada ą goście na poważnie si i w czasie wesel państwo
młoǳi. [przypis autorski]
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przebywasz porę smętną, niekiedy złowrogą! Uschły, ciemny, rzędami snopków stoisz po
dniach całych u płotów podwórek, na przyzbach pod ścianami; gǳie okiem rzucić, wszę-
ǳie, niby żebraków natrętnych, wzrok spotyka te snopki two e, o płoty i ściany plecami
oparte, czasem przekrzywione, ak kulawe ǳiady, lecz zawsze sztywne, ak małe trupki;
wysycha ą na słońcu i wietrze, a czasem…

Strych chaty nizki, duszny, wieczną szarzyzną zmroku napełniony, bo edno tylko
ma okienko, i to tak malutkie, że gałąź gruszy, u chaty rosnące , zupełnie e zakrywa.
Na strychu, na toku glinianym, leży len rozesłany i — do reszty schnie. Zmierzch tu
taki, że brunatnych źǳiebeł u dołu leżących prawie nie widać. Są ednak, śpią na gli-
nianym toku i może śni się im słońce ma owe, muzyka skowronków i perlisty deszczyk,
z za którego widać tęczę. Wtem śpiących główek ich, napełnionych ślizkiemi ziarnkami,
dotyka dymek malutki, lecz barǳo niemiły. Wiemy! wiemy! to siostra psianka tak za-
pachniała, ta która to z liśćmi, do kapuścianych podobnymi, rośnie w ogrodach i u luǳi
nazywa się: tytuń! Brzydko pachnie i wogóle psianki, to, z nielicznym wy ątkiem, ród
brzydki, szkodliwy, zły duch roślinnego państwa, tak ak len est ednym z ego dobrych,
niewinnych, cnotliwych duchów! Dymek palące się psianki, zwane tytuniem, cienkim
sznureczkiem wĳe się po szarzyźnie strychu, a główki lnu aż kichałyby od niego, gdyby
umiały. Ale kichać nie umie ą, więc tylko tulą się do glinianego toku strwożone, przera-
żone… O, one dobrze wieǳą, czego się trwożą! O takich spotkaniach z zapachem palące
się psianki istnie ą w roǳie ich tradycye straszne! Bo acy to tez ci luǳie bywa ą cza-
sem nieostrożni, o niczem nie pamięta ący, zwłaszcza gdy w serce ugryzie ich zazdrość,
ak teraz ugryzła tego zgrabnego parobka, Michałka, który bez tchu prawie wskoczył na
strych, aby przez okienko malutkie spo rzeć: czy Hanulka wypadkiem znowu do dworu
nie poszła! Bo nieraz uż wiǳiał, że, byle czas miała, to ak sarna płot przeskoczy eden,
drugi i uż na droǳe ku dworowi leci…

Czego? Aha! Michałek domyśla się i czyha! Niech tylko raz eszcze zobaczy, a wie uż
co zrobi! Całą twarz, wielką i od gniewu czerwoną, wsaǳił w okienko, patrzy…

— Do dworu! — krzyknął — ak Boga kocham, do dworu poleciała…
Od okienka odskoczył; z ręki upadło mu coś błyszczącego, ale wcale tego nie spo-

strzegł; wybiegł, wypadł racze , drzwi za nim z łoskotem zapadły, ak krótki grzmot za-
dudniały zbiega ące po drabinie grube buty i — cisza!

W zmroku coraz gęstszym, źdźbła lnu leżą na toku glinianym i w główkach znowu
sennych snu ą marzenia o minionym ma u. Na świecie noc zaczynać się uż musi, bo
do więzienia ich, przez małe okienko, gwiazda za rzała, pomięǳy liśćmi gruszy stanęła
i patrzy. Pomimo liści asne e oko rozświeca trochę ciemności strychu i spostrzega, że
w pobliżu okienka z pościeli lnu, leżące na toku glinianym, dobywać się poczyna dymek
zrazu mały, którego ednak po chwili zna du e się coraz więce , który rozszerza się, okrywa
brunatne źdźbła zasłoną falu ącą, złoci się od błyska ących spodem płomyków, wraz z nimi
powiększa się, rośnie, aż nie płomyki uż, lecz płomienie rozwĳa ą ęzyki długie, łakome,
kołysząc się dosięga ą dachu, liżą krokwie, pełza ą pod strzechą i, same ukryte eszcze,
wyrzuca ą nad strzechę dym, ich krwistą poświatą napo ony i w spotkaniu z powiewami
wiatru wnet skręca ący się w kłęby.

— Wieś pali się! — krzyknął Bronek, wyprzeǳił towarzystwo i zniknął w arze, a po
kilku minutach zarys ego postaci wspinał się na przeciwległe urwisko i głos donośny ku
wsi wołał:

— Pali się! luǳie! Pali się! Pali się!
Starszy pan za głowę się pochwycił.
— O , te lny! te suszące się lny! — za ęczał i uż szerokimi krokami, co sił starczyło,

szedł ku dworowi, woła ąc:
— Panie ǲiurǳiewicz! Marcin! konie do wozów! Sikawkę, topory, parobków na

wozy! Prędko! Piorunem!
Marcin biegł uż sam i wnet zrównał się z panem. ǲiurǳiewicz młody obu wyprze-

ǳił. Zdaleka zdawać się mogło, że to cienie ściga ą się w zmroku, bo był eszcze i czwarty,
wlokący się z tamtymi trzema, cienki, przygarbiony, postęku ący.

Jeden z cieniów narzekał:
— Ach, nieszczęście! nieszczęście! Stodoły pełne! bydło w oborach!
A drugi pocieszać usiłował:
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— Z sikawką polecim zaraz! zgasim! Czy to tak kiedyś paliły się wioski… a świat nie
spalił się! stoi!

I oba z pośpiechu dech tracili; ten zaś cień, który wlókł się na ostatku postęku ąc,
mruczał:

— Śliczna mi willegiatura! To piecze, to moczy, to straszy… Ogień, rosa, pożary…
Tu do ostatka zdrowie stracić można! Dość uż tego!… Żeby ak na pręǳe do łóżka!

Nad stromem urwiskiem aru, naprzeciw chaty, które dach stał w płomieniu i dymie,
kobiety, wśród rosą ocieka ących berberysów, za paski u bluzek trzymały dwóch malców,
którzy, błaga ąc, bryka ąc, prawie płacząc, wyrywali się na drugą stronę aru, na pożar,
na pomoc panu Witoldowi i dwóm studentom, których postacie ukazywały się czasem
w blaskach ognistych, a głosy rozkazu ące, donośne, wołały:

— Tu! z te strony! płot rozerwać! strzechę rozbierać! Wody dawa cie! Bydło wypro-
waǳa cie! ǲieci zabierać! ǳieci zabierać! Gumno oblewać!

Jasno zrobiło się od płomieni, ak w ǳień; na brzozach, obrasta ących toki aru, moż-
na było liczyć liście: tak e nawskroś prze ęła poświata złoto — dymna; można też było
po drugie stronie aru rozróżniać twarze i ruchy luǳi, których dokoła pożogi zbierało
się coraz więce , którzy włazili na sąsiednie dachy i miotali z nich na ziemię kule sło-
my, podawali z dołu i przy mowali u góry naczynia z wodą, toporami walili w płoty,
na wie ską drogę wypęǳali bydło, w ramionach unosili ǳieci. Powietrze napełniło się
mnóstwem zmieszanych głosów: szumem ognia, krzykami mężczyzn, lamentem kobiet,
płaczem ǳieci, rykiem bydła, wrzaskiem ptactwa domowego. Topory stukały, psy wyć
zaczęły; stada wróbli i gołębi podnosiły się z podwórek i z pozłoconemi skrzydłami zapa-
dały w brzozy i kaliny aru. A w górze, z rozszerza ącego się wciąż morza płomieni, dym
walił olbrzymi, czerwony zrazu, potem czarny, kłębami szedł pod niebo czarne, z którego
poznikały gwiazdy, rozwlekał się po ognistych zmrokach, spływał aż na dno aru i do-
bywał się zeń na stronę przeciwległą, tak krztuszący, gryzący, że oczy kobiet, które tam
pomięǳy berberysami stały, były pełne łez. Panna Jaǳia płakała na dobre, z chusteczką
przy oczach; ale panna Janina, ako zupełnie uż dorosła, zachowywała panowanie nad so-
bą i wyprostowana, trochę nawet zesztywniała, z za szkliste powłoki, którą zapewne dym
z pod powiek e dobywał, patrzała w obraz pożogi z wytężeniem niespoko nem, tak drę-
czącem, że bladość wielka powlekła e kameowe rysy. Tuż przy nie stał pan Władysław;
wszyscy mężczyźni rozbiegli się w strony różne, nawet Staś i Taǳio wybłagali pozwolenie
bieǳ przyna mnie do dworu, aby tam komukolwiek na cokolwiek się przydać, i można
było ręczyć, że pomimo zakazów uż powłazili na wozy z sikawką i parobkami i eden tyl-
ko z pomięǳy płci silne elegancki cień panny Janiny z płcią słabą pozostał. Uczynił był
zrazu parę waha ących się ruchów w stronę wsi i w stronę dworu, lecz pozostał, z miłym
uśmiechem mówiąc:

— Trzeba przecież, aby ktoś opiekował się paniami.
Właściwie po te stronie aru ogień i wszelkie żywioły niszczące były nieobecnymi,

więc potrzeba opiekowania się nie barǳo widoczną była, ednak nikt nic nie odpowieǳiał
i tylko panna Janina, akby czemś niewiǳialnem popchnięta, odeszła i o kilka kroków
dale od pana Władysława stanęła. On zaś natychmiast o tę samą ilość kroków postąpił
i znowu tuż za nią stanął, a teraz, gdy groza pożogi dosięgała szczytu, milczenie panu ące
wśród kobiet przerwał słowami:

— Co za przepyszny widok!
Krótkie, zda e się, słowa, a ednak sprowaǳiły następstwo dość skomplikowane. Pan-

na Janina ruchem powolnym ku temu, co e wyrzekł, twarz obróciła, dobre pół minuty
patrzała na niego, milcząc, aż znowu, akby siłą niewiǳialną popchnięta, postąpiła kilka
kroków i obok matki stanęła. Tym razem pan Władysław nie poszedł za nią, bo z praw-
ǳiwie artystycznem znawstwem przypatrywał się przepysznemu widokowi, przez szkła
binokli, w których migotały drobne odbicia ognia.

Ogień, pomimo stawianego mu oporu, ob ął uż dwie sieǳiby chłopskie, dwóm in-
nym zblizka zagraża ąc, bo z trzaskiem rakiet wystrzeliwały zeń płonące głownie i ku
sąsiednim dachom leciały powietrzem, pełne wrzawy, spieki, dymu i blasku. Ten blask
odbĳał się w rzece, która płynęła nizko, u stóp wysokiego brzegu, ale nie złoty i nie tań-
czący most kładł na wodę, tylko słał na nie od brzegu do brzegu smugę czerwoną, do
krwi rozlane podobną. Na przestrzeni znaczne wyraźnie widać było, ak fale, napływa ące
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z grube pomroki, w tę przestrzeń wpływa ąc, zakrwawiały się, płynęły coraz czerwieńsze
i z e obrzeżyn wpływały znowu w pomrokę, a za niemi na ich mie sce przybywały inne…
inne… inne…

Nad wysokiem urwiskiem wrzał zgiełk krzyku, lamentów, płaczów, ryków, ogień
szumiał ak huragan, dym walił w niebo, w powietrze, w ar, nad rzekę, aż na zarzeczny
bór, a krwawe fale rzeki płynęły dołem, spoko ne, przepływały szeregami niezliczonymi,
nieprzerwanymi, obo ętnymi ak przeznaczenie, idące przez zgiełk i krew, w pomrokę
ta emniczą i daleką, do które odgłosy klęsk nie dochoǳą, nad którą świecą uż przez
żywioły ziemskie niezaćmiewane gwiazdy…

Mnie spoko nym i na klęski luǳkie obo ętnym był bór za rzeką, bo ilekroć zgiełk
głosów nad urwiskiem przycichał, słychać było, ak bór szumi smutnie, a w tym szumie
echa niezliczone podnoszą rozgwar zmieszany z głosów bliższych, dalszych, przeraźliwych,
rozwiewnych, tak, że wydawać się to mogło kłótnią czy naradą ta emniczą zbiegłych w to
mie sce klęski wszystkich duchów leśnych.

Ale od kilku uż minut, od dworu ku wsi toczy się turkot wozów, wpada pomięǳy
chaty wie skie, w pobliżu ognia milknie… Posiłki wo enne przybyły. Dokoła ognia ruch
luǳki wzrasta eszcze, siwe głowy starszego pana i Marcina to tu, to owǳie ukazu ą się
w blasku czerwonym; ǲiurǳiewicz stoi na wozie i wraz z parobkami dworskimi ogromna
rurą, pełną wody, manewru e. Na sąsiednim dachu zaś sieǳący pan Witold krzyczy tak,
że o całość gardła ego lękać się można.

— ǲiurǳiewicz! tu, tu, ten dach oblewać! Na miłość boską, bo głownie lecą! wody
dawać! pręǳe ! pręǳe !

Istotnie, z ognistego morza wystrzeliwa ą rozpłomienione głownie i w pobliżu wo-
ła ącego na strzechę pada ą, a ednocześnie z dołu wytrysku e ogromny strumień wody
i rzęsistą ulewą okrywać poczyna strzechę, sieǳącego na nie pana Witolda i głownie,
które, ak gniazdo wężów, syczą i z sykiem gasną.

Młoǳiutka żona pana Witolda, obu dłońmi zakrywa ąc twarz, do pobladłe róży po-
lne teraz podobną, szepce:

— Boże! Boże! ak a się bo ę! ak a się bo ę!
A o parę kroków od nie sto ący pan Władysław tonem zupełnie krytycznym mówić

zaczyna:
— Bo też to est ze strony tych panów narażanie się zupełnie zbyteczne… zbyteczne!

Należało posłać narzęǳia ratunkowe, służbę, ale pocóż koniecznie uǳiał osobisty?… To
niebezpieczne, a w na lepszym razie niezdrowe!…

Panna Janina znowu ku mówiącemu twarzo bróciła i wnet, z wyrazem zǳiwienia
na głębszego, zawołała:

— Ach, to pan! A mnie się zdawało, że to pan Teofil mówi! Byłam nawet pewna…
głos pana wydał mi się zupełnie podobnym do głosu pana Teofila!

— E! pan Teofil uż oddawna musi być zakopany w kołdrach! — zgryźliwie zauważyła
panna Jaǳia.

A panna Janina, powoli wznosząc ramiona, z doskonałą obo ętnością wyrzekła:
— To wszystko edno!
Pan Władysław uczuł, że grunt usuwa mu się z pod stóp. I przedtem miał go obok

panny Janiny trochę tylko, barǳo eszcze niewiele, teraz zaś uczuł, że usuwa mu się z pod
stóp zupełnie. Jakto: on i pan Teofil to »wszystko edno! « ten pan Teofil, którego nie-
dawnie ak przed goǳiną nazwała egoistą i nuǳiarzem!

Nagle ktoś tam za arem także grunt pod nogami stracić musiał, bo na ednym punkcie
pożaru rozległ się krzyk przeraźliwy, taki krzyk, aki przez gardła luǳkie zwykło wydawać
— nieszczęście! Rozległ się, utonął w skupia ącym się na edno mie sce zgiełku, z którego
dobywały się różne okrzyki.

Ktoś przeraźliwie zapytywał:
— Czy ży e? czy ży e?
Ktoś inny wołał:
— Nosze urząǳać! noszy! noszy!
Kilka głosów kobiecych zalamentowało:
— O , Boże mó , Boże! o, Jezu! Jezu!
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I z za aru wionęła groza i ob ęła kobiety, które zaczęły drżeć, całemi ciałami podały się
naprzód i, z ramionami ku przeciwne stronie aru wyciągniętemi, z całe siły ęły wołać:

— Co tam się stało? co się stało? co się stało?
Pan Władysław ręce w trąbkę złożone do ust przyłożył i na całe gardło zapytywał

także:
— Co się stało? Czy co się stało? Co się stało?
Nad samym skra em aru biegł ǲiurǳiewicz, z kulem słomy, zapewne dla zasłania

noszy, w ramionach, na mgnienie oka zatrzymał się i podniesionym głosem odpowiadać
zaczął:

— Pan Bronisław…
Lecz w te że chwili rozległ się głos starszego pana, woła ący:
— ǲiurǳiewicz! pręǳe !
Więc, nic więce nie rzekłszy, w kierunku woła ącego ak strzała pomknął, a w te

same chwili…
W te same chwili stała się rzecz niespoǳiewana, a stała się tak szybko, ak przelatu e

błyskawica po niebie, lub myśl po przestworzu. Panna Janina porwała się z mie sca i w ar
skoczyła. Jasna suknia ak promień ześliznęła się po strome ścianie i uż wspinała się na
przeciwległą, wprzód, nim ktokolwiek słowo przemówić zdołał. Po mokrych trawach, od
krzaku do krzaku, od brzozy do brzozy, w mgle dymu, opada ące w dół, wspinała się ku
górze, aż u same krawęǳi aru, w spiece ogniste i w łunie czerwone stanęła. Wtedy też
ręce e wyciągnęły się w powietrze i załamane na suknię opadły, a z ust wydarł się straszny
krzyk.

ǲiurǳiewicz i Marcin z przodu, a dwa parobcy z tyłu nieśli nosze, na których leżał
Bronek. Ręce miał oparzone, akby ze skóry odarte, szerokie plamy czerwone na twa-
rzy i szyi, oczy zamknięte. Biały mundurek studencki wyglądał ak łachman wszęǳie
poǳiurawiony i z saǳy wyciągnięty; bił od niego zapach dymu i spalenizny.

— Przez ar poniesiemy! bliże bęǳie! — wolał ǲiurǳiewicz.
Ale Marcin protestował.
— Żeby eszcze spadł z noszy i na dół stoczył się! Z takie strome góry znosić! Na

drogę trzeba… przez pole!…
— Umarł? — z rękoma przy głowie krzyknęła panna Janina.
— Ży e! zemdlał tylko! ży e! Trzeba pręǳe do domu z nim i po doktora! Skoczę

zobaczyć, czy przez ar można?
Nosze spoczęły na ziemi, ekonom skoczył w ar dla obe rzenia drogi, a panna Janina,

trzyma ąc w mocno ściśniętem ręku klapę Marcinowego surduta, głosem ǳiwnym, bo
więznącym w gardle, ochrypłym, z oczyma szklano w starego sługę wlepionemi, zapyty-
wała:

— Co to… Jakto… Ży e? pewno ży e?
Marcin z irytacyą głową wstrząsał.
— Ży e, panienko… tylko akeśmy na nosze go kładli, zemdlał! Bo i co to za robota!

Kto tak robi! Do chaty, co uż cała w ogniu stała, po akieś pieniąǳe chłopskie wskoczył!
Wielka rzecz, że baby lamentowały: »hrosze! hrosze! « i za kolana go schwyciły… Niechby
lepie te hrosze dyabli wzięli! Nie! czysto ak waryat, skoczył… akaś deska załamała się mu
pod nogami, rękoma chwycił za palącą się belkę i żeby nie pan Kazik i ǲiurǳiewicz, co
go w pół porwali i z ognia wyciągnęli, użby… garść popiołu… E ! co to za robota! Jakie
to panicze teraźnie sze! Niech im Bóg przena świętszy bło… błogosławi…

Tu dym tak mocno zagryzł Marcina w oczy, że rękę ze srebrnym pierścionkiem na
palcu w kułak złożył i począł nią sobie łzy ocierać, a panna Janina, nad noszami pochylona,
głosem, który wśród łkań drgał ak przez wichry miotany trel słowiczy, powtarzała:

— Panie Bronisławie! panie Bronisławie!
Aż cisze , barǳo cicho, mówić zaczęła:
— Bronku! Bronku!
I od twarzy e , nizko schylone , na biedną, oparzoną, zemdloną twarz chłopca padały

bu ne, perliste łzy. Może tą rosą z omdlenia zbuǳony, otworzył oczy, spo rzeniem spotkał
się z twarzą ǳiewczyny, nizko nad nim wiszącą, łzami zalaną i — uśmiechnął się. Poruszył
też ustami i wyszeptał:

— Żeby pani była słoneczkiem… to dla kogo?… dla kogo?…
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I znowu zemdlał.
A ona wyprostowała się, rękoma twarz zakryła i z całe siły, całą duszę swą rzuca ąc

wysoko nad ziemię, nad płomienie ziemskie, nad gwiazdy niebieskie, pod stopy Boże,
w myśli przysięgała:

— Jeżeli zbawisz go, eżeli żyć bęǳie, o O cze, któryś est w niebie, a dla nikogo na
świecie, dla nikogo, tylko dla niego…

Dym zasłoną przezroczystą, pozłoconą, otoczył i zasłonił leżącego na noszach chłopca
i modlącą się nad nim, z rękoma u twarzy, ǳiewczynę…
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