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Historja kołka w płocie
      

Powieść ta napisaną była w chwili, gdyśmy się wszyscy gorąco za mowali sprawą wło-
ściańską i ǳielili na obozy: tych co e rozwiązania dobrą wolą i dobrem sercem pragnęli,
i tych którzy się opierali niezbędne reformie, przekłada ąc by nam była narzuconą, niż
żeby dokonać się miała ofiarą chętną i serdeczną. Na ǳikszych rozumowań nasłuchać
się było można, ale zarazem — przyznać należy — były po ęcia zdrowe i serca gorące.
Nigǳie może w ostatku chętnie nie poświęcono mienia dla zasady i idei. Wszelkiemi
sposoby stara ąc się rozwiązanie te kwest i uczynić dobrowolnem i chętnem, autor napi-
sał wówczas Mateusza żytomirskiego: Stare ǳieje, i wydał w r.  nakreśloną histor ę
„Kołka w płocie”. Jest ona pamiątką te ciekawe chwili walki, w które raz w czasie wybo-
rów szlacheckich trzeba było we trzech stawać przeciwko trzystu. Ktoś to kiedyś zapewne
zapamięta i opisze.

Zda e mi się, że „Kołek w płocie”, choćby dla roli aką w te sprawie odegrał, zasługu e
by go zachowano na pamiątkę.

Drezno .

J. I. Kraszewski.

 .      -
Że oddawna czuć się dawała potrzeba niezmierna ǳie ów, które ǳiś, nie bez obawy,
przedsiębierzemy dotknąć po raz pierwszy — nikt temu pewnie nie zaprzeczy. Skrom-
ny ten obywatel świata, sto ący sobie pokornie z innemi kołkami gǳie go wbito, nie
domaga ący się wyższego stanowiska, nie wyrywa ący naprzód i spełnia ący dane mu po-
słannictwo z wytrwałością niezłomną, wart przecie aby mu oddano należną sprawiedli-
wość i spisano ǳie e żywota ego, w których zaprawdę wiele est ku nauce i zbudowaniu,
a wiele ku rozrywce nawet luǳi.

Pisano obszernie o miotłach, rozwoǳono się o rózgach, daleko mnie szlachetnem
narzęǳiu, które natchnionych znalazło panegirystów; czemużbym a nie miał napisać
histor i kołka w płocie, istoty skromne , potulne , zapomniane , a niemnie społeczeństwu
i ogrodowinie pożyteczne ?

Lecz nim we dę in medias res, pozwólcie mi łaskawego ucha (lub łaskawego oka), abym
się wprzód nieco wyspowiadał wam z mo ego strachu w obec tak wielkiego zadania.

Może być że ten brak odwagi wyda się wam ǳiwnym przy zuchwalstwie, z akiem
inni porywa ą się na daleko zawilsze przedmioty, nie ma ąc po temu eno męztwo i za-
rozumiałość żelazną, alem nie winien, że mnie Pan Bóg daleko od tych panów mnie
śmiałym stworzył — i bo ę się.

Zresztą historia kołka w płocie może est trudnie szą do napisania od nie edne bio-
grafii, zaczyna ące się od daty uroǳenia a kończące dniem śmierci, we środku zaś puste
ak orzech, wygryziony przez robaka; trudnie szą od ǳie ów nie ednego rodu, o któ-
rym nie wiele co nad to można powieǳieć, że się nań składa akie pięćǳiesiąt pokoleń
pasibrzuchów.
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Kołek mó ma to do siebie, że z pozoru nic nie znaczący, przechoǳił ednak ǳiwne
i zdumiewa ące losu kole e.

Jest to edna z tych istot niepozornych, za którą byście nie dali trzech groszy, a przecie
w potrzebie nieocenionych…

Przedmiot — wiǳę to — nietknięty, rzecz est całkiem nowa, mater ały dotąd nie
zbadane krytycznie, sam bohater mó wzgarǳony i sponiewierany — akże tu przystąpić
bez obawy do ǳie ów tak nierozgmatwanych i ciemnych? Histor a sławnego groszakami
księztwa Monaco nie byłaby trudnie szą…

Zadanie ǳie opisarza narodu, kra u, bohatera, zawsze niezmiernie wielkie i ciężkie,
cóż dopiero kiedy walczyć potrzeba z histor ą nie rozwikłaną, nie obrobioną, pogarǳoną
i nietkniętą przez nikogo, samemu być krytykiem faktów i tłumaczem ich znaczenia,
sprawǳać daty i wykładać ich skutki, poszukiwać szczegółów i wiązać e w organiczną
całość? Nie trudnie było Gerwinusowi z histor ą wieku ǳiewiętnastego, który przecie
nie est kołkiem w płocie lat luǳkości.

Od dawna zamierza ąc roz aśnić ciekawe to życie, którego ǳiś rys da emy, zbieraliśmy
ku temu skrzętnie rozpierzchłe mater ały.

Oprócz ksiąg drukowanych, w których wiele się o naszym bohaterze zna du e, choć
nie łatwo tego wyszukać, posłużyły nam wielce nie wydane dotąd pamiętniki ednego
krzaku łoziny i notaty stare brzozy, przed laty ǳiesięciu zgasłe na kuchni podkomorzy-
ca. Zbieraliśmy także podania wie skie mie scowe, które nie edno ciemne mie sce w bio-
grafii nasze wy aśniły; nareszcie plądrowaliśmy nawet regestra leśniczego i ekonoma dla
wyszukania dat potrzebnych. Z tego wszystkiego, zbadanego krytycznie i przepuszczone-
go przez gęste rzeszoto rozbioru, utworzył się następu ący rys, który, ak nam się zda e,
nie małym bęǳie przyczynkiem do ogólne histor i kra u naszego.

Z akiemi na droǳe tych poszukiwań walczyć musieliśmy trudnościami, ile mozołów
i trudu kosztowała nas ta histor a, trudno byśmy tu opowiadać mogli. Nieraz przyszło
się drapać przez zarośla, deptać błoto i grzebać ziemię, aby do ść śladów zatartych istoty,
skazane przez losy na zapomnienie a przez nas zgubie wydarte .

Moglibyśmy się tu pochwalić wszystkiemi cnotami, akie tylko po świecie choǳą, lub
w akie zwykli się luǳie na ten karnawał życia przebierać, gdyby… gdyby nie skromność
nasza.

Składamy więc na ołtarzu dobra ogólnego tę ofiarę maluczką po cichu, dozwala ąc się
czytelnikowi domyślać, cośmy uczynili i ak zasłużyli się wiele!
 .      -
Rozpocząć tak ważny życiorys, nie powieǳiawszy choć słów kilka o procedenc i naszego
kołka, ego antenatach i roǳie, byłoby grzechem niedarowanym biografowi… Uznaną
est rzeczą, że wiele z roǳiców bierzemy i że u źródła często leżą w zarodku przyszłe nasze
losy. Mógłbym tu barǳo poważnych przywieść wam pisarzy, lecz nie śmiem ich, was
i siebie utruǳać.

Przy miemy więc za pewnik, że chociaż się trafia ą luǳie i kołki wyrasta ący z niczego,
częście człowiek i kołek dosta e w uǳiale po roǳicach zadatek przyszłego żywota. Na
nieszczęście, nie zawsze ten dąb, z którego bale i wańczosy przyprowaǳono do Gdańska,
zroǳi równego sobie syna, i trafia się, że z dębową naturą ǳiecię potężnego mocarza
lasów, zostanie mizernym kołkiem! Zawsze ednak dębowym.

Domyślacie się uż, że nasz kołek był tego pokolenia i rodu, i nie mylicie się wcale.
Ziemia, na które na świat przyszedł, z dawna była ǳieǳictwem prastare szlach-

ty JM. panów Rogalów Kĳewskich, o których chociaż Niesiecki nie pisał, choć ǳie e
nie wspomina ą, w powiecie ednak był to dom wielkiego wpływu i znaczenia. Źli lu-
ǳie w ostatnich czasach wymyślili na nich, że z Rogalów stali się Rogalikami, ale ten
niesmaczny ucinek zazdrość dorobkowiczów i świeże kreac i luǳi w obieg puściła.

Wiadomo zkądinąd, że Rogalowie owi piastowali na wyższe powiatowe dosto ności,
Sęǳiów, Marszałków, Deputatów różnego kalibru, Podkomorzych, Chorążych, Podsęd-
ków, Regentów i t. p. Nie było mięǳy niemi ani ednego, któryby akąś godnością za-
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szczycony nie był, lub przyna mnie tytułu nie używał. Blask tedy był wielki, ale się żyło
cicho i poważnie wśród lasów, w starym dworze Dębina.

Już z samego włości nazwania domyśleć się łatwo, że na ziemi wołyńskie osiedlona,
otoczona być musiała lasami wiekuistemi…

Lasy te zrazu przepyszne, rąbane były nielitościwie przez kilkaset lat, według te me-
tody znane , która się na przysłowiu ( ak wiadomo: „doświadczeniem wieków” zwanem)
zasaǳała:

Nie było nas, Był las,
Nie bęǳie nas,
Bęǳie las.

Na nieszczęście ednak, to hulanie po lesie zadało fałsz przysłowiu i nie tyle nam
żal dębiny co doświadczenia wieków, które się okazało nie ze wszystkiem gruntowne…
dębina bowiem cięta i rąbana, naprzód zcieniała, potem się przerzeǳiła, nareszcie i znikać
poczęła…

Po ostatnim wyrobie klepki na wielką skalę przez podkomorzego Rogalę, któremu
akoś piąte czy szóste niedostawało i w lesie e znaleźć nie mógł — pozostały tylko
ogromne pnie, ak monumenta i grobowce, a mięǳy niemi puściła się osiczyna tak żywo
i śmiało, że małe dąbczaki, wnuki owych protoplastów, choć im się także chciało życia
skosztować, do światła i powietrza dorwać się nie mogły. Napróżno dowoǳiły, że one tu
były ǳieǳicami, o czycami, właścicielami ziemi, powietrza, słońca; wskazywały na pnie
praǳiadowskie i kłody popruchniałe o ców, nic nie pomogło: osiczyna poszła, gęsto się
puściła i zagłuszyła nieboraków. Skandal w lesie był wielki, ale fakt dokonany, mimo
zgorszenia, przy ęty został ogólnie, a nawet niektóre krzywe dąbczaki poplątały się tak
i pobratały z plebe uszowską osiczyną, że ledwie po górnych gałęziach i korze chropawe
rozpoznać ich było można.

Starsze nieco dąbki, gǳieniegǳie rozpierzchłe, protestowały nadaremnie…
Za osiczyną przyszły brzozy, leszczyna i różna gawiedź lasowa… Ze wspaniałego lasu

zrobił się gaik, w którym ledwie na drwa i kołki coś chłopek mógł sobie wyszukać…
Pewien ekonom, moralista wielki, zauważał, że z panami toż samo prawie stało się,

co z lasem, że Rogalowie także z dębów przeszli na osiczynę; ale gumienny powiadał, że
wstrzymana ordynar a zroǳiła to niewczesne porównanie.

Dosyć, że na uroczysku zwanem Dębową górą, u pnia starego, niezmiernego obwodu,
zrąbanego na tę klepkę, które podkomorzemu nie dostawało, ednego pięknego poranku
ukazał się maluteczki dąbek o barǳo szerokich i lśniących liściach.

W lesie różne były o ego pochoǳeniu wieści.
Pamiętniki stare brzozy, wyże przywieǳione, wyraźnie mówią, że dąbczak wyrósł

z żołęǳia, którego odyńce leśne wygrzebać nie potrafiły, bo go bronił ów pień ma esta-
tyczny; notaty krzaku łoziny w brew temu świadczą, że dąbek ów puścił nie z nasienia,
ale od starych nie zamarłych korzeni praǳiada.

Potrzeba zaś wieǳieć, że w heraldyce leśne to ostatnie pochoǳenie za nieprawe się
uważa. Dęby które puszcza ą nie z żołęǳi ma ą coś w swe naturze zdraǳa ącego ich
procedenc ę przypadkową i nie legalną. Na wiosnę, gdy wszystko się buǳi rzeźwo i żywo,
one głuche na późnie rozpoczyna ą życie i długo suchemi gałęźmi las szpecą. Kształt ich
też rzadko prosty i dorodny, mało który dochoǳi wzrostu poważnie szego, większa część
garbata, krzywa, nikła, pada ofiarą swe słabości w pierwszych latach istnienia.

Ztąd w lesie takie uprzeǳenie przeciwko tym wypustkom, które rzadko prawo oby-
watelstwa uzysku ą i żadna osiczyna nawet nie da się na sobie oprzeć takiemu wątpliwego
pochoǳenia egomości.

Z pamiętników brzozy sękowate i dosyć złośliwe możnaby wnosić, że nasz dąbczak
był barǳo dobrego rodu, gdyż stara plotkara byłaby zapisała tę wieść, którą krzak łoziny
niewieǳieć zkąd wyczerpnął. Zkądinąd łozy wszystkie od dawna były nieprzy aciółkami
dębów i to tłómaczy dla czego naszemu nie sprzy ały.

Dwa te rody odwieczna ǳieliła i ǳieli nienawiść; łozina nigdy dotąd, mimo na usil-
nie szych starań, na grube drzewo wyrosnąć nie potrafiła; mieszkaniem e mokre doliny
i błota; dąb arystokrata nigdy z nią żyć nie chciał i na góry uciekał, gǳie się zeszli waśnili

   Historia kołka w płocie 



się z sobą, a nasza łoza, dorwawszy się pewnego stanowiska, nie zapomniała dawnych
usposobień.

Bada ąc więc te rzeczy sumiennie, racze za podaniem brzozy niż za ostatniem pó ść
nam należy, zwłaszcza że późnie szy wzrost dąbczaka legitymu e go z żołęǳia. Są świad-
kowie, którzy wiǳieli go puszcza ącego liście na wiosnę…

Położenie, w akiem przyszedł na świat nasz przyszły kołek, nie barǳo było przy em-
ne: dobył się bowiem z pod spruchniałego pnia prapraǳiadowskiego i szuka ąc światła
i powietrza, musiał wykrzywić nieco… Inne także okoliczności wzrost ego i pierwsze
wypustki tamowały. Od barǳo dawna umieściła się była pod temże pruchnem ogromna
ciemierzyca i straszny krzak łopuchu, ży ące w akie takie zgoǳie, lecz usiłu ące zata-
mować wzrost wszelkiego krzewu i drzewa.

Myliłby się barǳo, ktoby utrzymywał, że luǳie tylko edni drugim dla własnego
interesu szkoǳą: ǳie e się toż samo w lesie i na polu. Ciemierzyca wcale nie głupia,
wieǳiała od zgniłe prababki, którą pamiętała, że drzewko i krzak, byleby mu pozwolić
nieco pode ść, późnie stłumi roślinę i trawy do koła i soki im z pod nóg wyssie. Łopuch
choć tak niepozorny, ale dyplomata stary, poǳielał przekonanie ciemierzycy, obo e więc
niespoko nym badali kielichem czy co przy nich nie puszcza, a ak skoro się z awiło,
ciemierzyca truła swym adem, łopuch szczelnie od słońca i powietrza zakrywał, ściskali
się, dusili i niebożątko schło i marniało.

Gdy pierwsze dwa liście naszego dąbczaka pokazały się na świat, ciemierzyca nie do-
myśliła się co się święci i wzięła króla lasów za proste ziele; łopuch eszcze głupszy, miał
go nawet za akiegoś dalekiego kuzyna — dano mu więc pokó .

Dopiero gdy strzeliła drzewiasta łodyga, i liście się zupełnie porozwĳały, zaczęto go
posąǳać o to, że może być drewnem. Ciemierzyca, przestraszona puściła ku niemu ko-
rzonki pod pozorem przy aźni, łopuch rozwinął liść tłumacząc się że to czyni z dobrego
serca, protegu ąc go od słońca — ale uż było za późno. Dąbczak sieǳiał mocno i so-
ki pił ziemne z daleka, a twarda ego gałąź przebiła na wylot liść łopuchu, który zżółkł,
poczerniał i obwisł…

Nie było sposobu nań, choć ciemierzyca mięǳy trawami intrygowała, żeby one go za-
głuszyć się postarały, obiecu ąc im za to trochę mie sca pod sobą — łopuch się wykrzywił
na drugą stronę, nie chcąc wdawać w walkę nierówną i dąbczak poszedł w górę.

Wszyscy poznali w nim króla… strach padł wielki na biedaków. Sprzeczała się cie-
mierzyca z łopuchem, na niego składa ąc winę, on na nią, że trzeba było krewnych, nie
krewnych, cokolwiek wyrasta, tępić, że dąbczak mógł być z razu zgnieciony, ale rozprawy
te do niczego nie wiodły. Chciano wezwać sąsiedni tarn aby zniszczył wyrostka, ale po
rozmyśle, okazał się niebezpiecznie szym od dębu sąsiadem.

Ciemierzyca następnego lata uschła ze strachu, nie zostawu ąc po sobie potomstwa,
a łopuch goǳąc się z przeznaczeniem wegetował skromnie na uboczu.

Pierwsze kroki naszego bohatera, który tak szczęśliwie uniknął niebezpieczeństwa,
były ednak dosyć trudne: posadę na ziemi miał do czasu aką taką, gdyż stary pień go
protegował, ale trudno było przewiǳieć co w górze spotka.

Samo spo rzenie ku niebu przerażało…
Wprawǳie świeciło tamtędy kiedy niekiedy słońce i lazur się pokazywał, ale sploty

gałęzi różnych a w ogóle nieprzy aźnych były zastrasza ące. Gǳieniegǳie grube roso-
chate, zdawały się grozić zupełnem zatamowaniem pochodu, cienkie wiły się w gąszcz
nieprzebitą, a liści było tyle! a krzyżu ących się rozrosłych gałązek i wypustków!

Nie odebrało to odwagi dąbczakowi, który miał naǳie ę przetorować sobie drogę ku
słońcu ak i druǳy, i choć rzadko promyka skosztował i deszczu się napił, żył ak było
można w te bieǳie.

Sąsieǳtwo nie było do zazdrości… zaraz w prawo rosła owa stara brzoza, które pa-
miętniki na korze własne spisane, późnie się nam w ręce dostały. Jak inne tego pokolenia
i rodu wietrznice, co rozczochranemi włosy po lesie bu a ą, ona także niebezpieczną była
swym blizkim. Nigdy nie można było być pewnym kierunku w akim pó ǳie i kształtu
aki się e przybrać podoba. Brzozy to ma ą do siebie, że edne ak świeca strzela ą prosto,
drugie rozchoǳą się i rozłamu ą na dwo e i tro e, inne chylą aż do ziemi… Raz przybrany
kierunek do niczego ich nie obowiązu e, puszczą gałąź grubą i niewieǳieć dokąd strze-
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lą. Fantaz a niemi rząǳi nie żadne prawo, ztąd dla sąsiadów niebezpieczeństwo zawsze
groźne, a byle burza, gotowa się wywrócić i przywalić, takie to kruche i wątłe.

Z drugie strony miał osiczynę, słusznego uż wzrostu, o białe korze, piękną zdaleka,
pokaźną, ale w głębi gnilcem z eǳoną, i choć na oko wydawała się zdrowa i silna, równie
niebezpieczna, bo od dołu ledwie się trzymała.

Nie można się było na nią skarżyć, gdyż dość przy emnego okazywała się charakteru;
sięga ąc wyże innych głową, dawała wiadomość o tem co się na niebie ǳiało, pokarmu
ziemi nie u mowała wiele, bo chorowita, nie potrzebowała go tak dalece; liści esienią nie
gubiła do zbytku, gałęzi nie miała dużo, ani szeroko rozłożonych, słowem, można z nią
było żyć, ale byle wiatr zadął, trzęsła się cała i piszczała tak, że strach było o sta e…

Czuła ona że runie, przepowiadała nawet że od zachodniego wiatru się powali, obie-
cywała że szkody wiele nie zrobi, wszelako była nieustanną groźbą.

Trzecia, sosenka… ale o te goǳi się powieǳieć obszernie .

 .      
Sosenka ta była barǳo nieszczęśliwą istotą…

Przed kilkuǳiesięciu laty gwałtowny wicher przyniósł tu e nasionko z dalekiego
boru, na ziemię żyźnie szą, ale wśród obcych.

Dokoła w lasach Dębina nie było ani edne sosny od niepamiętnych czasów, samiu-
teńka tu wyrosnąć musiała na wygnaniu, walcząc z gruntem, który e soków pożywnych
uǳielać nie chciał, otoczona drzewy, które e nie rozumiały, bez przy aciół i krewnych.
Natury całkiem różne od tych co z nią rośli razem, sosna miała wiele do przecierpienia,
a gdy pierwsze zimy liście e szpilkowate nie opadły, brzoza, osiczyna, nawet drobne
krzaki leszczyny, rady sobie dać nie mogły, tak się z nie przedrwiwały. Oswo ono się
z nią wprawǳie powoli, ale zawsze uważano za przybłędę i akąś podle szą istotę. Szum
e raził uszy sąsiadów, którzy go znieść nie mogli, zapach powietrze im zatruwał, kształt
nawet i barwa ich raziła.

— Że też to nikt nie wytnie! — wołała brzoza.
— Że też to żaden wiatr nie złamie — mówiła osiczyna.
Jaśnie przewidu ąca lipa, staruszka, dawne pamięta ąca czasy, dodawała swo e uwagi.
— Ona edna, to nic eszcze — szeptała — ale na tem nie koniec; wiemy sposób

w aki się one wkrada ą… wiatr przyniesie źǳiebełko edno, wyrośnie, zacznie się w szyszki
stroić, potem gubić e po ziemi, aż patrzcie, akby cudem wytyka ą się młode choinki,
gęstym zastępem sta ą i głuszą naszą roǳinę i rozchoǳą się po lesie i za lat sto my
musiemy uciekać lub prosić o pozwolenie zostania u siebie.

Ta uwaga lipy przy ętą została ze strachem przez całe zarośle i skutkiem e pilnowano
bacznie, żeby nigǳie młoda sośninka nie puściła. Zaledwie się ukazał wypustek maleńki,
natychmiast go głuszono, edni strząsali nań liście, druǳy podeń puszczali korzenie, tak,
że potomstwo sośninki wybić się na świat nie mogło i ona sama edna stała sobie sierotą.

W te samotności zmuszona żyć z niebem, na które patrzała i powietrzem, co ą ota-
czało, w ciszy głębokie przysłuchiwała się, czy nie do ǳie ą szum dalekich borów i głos
braci, którym tak wesoło było rosnąć kupą i wza emnie się podpierać… ale rzadko zale-
ciała ą pieśń bratnia, pomnaża ąca tęsknotę.

Nie miała nawet te pociechy, by ziarna e powrócić kiedy mogły ku borom roǳin-
nym, bo las był gęsty i nieprzepartą wichrom stawiał tamę, a zielska okrywały szyszki
gdy spadły, nie tak ak w sosnowych puszczach, gǳie ledwie trawka rośnie i przy azna
im czernica, a gładkie i wysokie pnie swobodnie wiatrom szumieć da ą i daleko ziarna
roznosić…

Nie tylko drzewa były w nieprzy aźni z sosną, ale zielska nawet krzywo na nią patrzały.
Spada ące z nie igły przysypywały ziemię, tak, że tamowały wzrost wszystkiego, prócz tra-
wy; ciemierzyce więc, staroduby, askry leśne i inna gawiedź, nie mogąca sosny dostąpić
i zmuszona trzymać się opodal, ostatniemi ą słowy ła ały. Nie było nikogo zna omego,
wszyscy obcy, nawet trawa inna, a co żyło, nieprzy acielem. Ptaki, lasu mieszkańce, nie
przywykłe gnieźǳić się w gałęziach ostremi igłami pokrytych, z pogardą także omĳa-
ły drzewo niemiłe, i wraz z całym lasem go przeklinały. Słowem, było to życie ciężkie
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i nieosłoǳone niczem; niby to żyźnie sza ziemia nagraǳała nieco to wygnanie, ale so-
śnina przy tylu zmartwieniach ciągłych nie przywykła do pożywienia nowego, dostała
rachityzmu i widocznie chorowała.

Dąbczak młody, któremu także nie barǳo było wesoło na świecie, uczuł wprędce, że
prześladowani garnąć się do siebie powinni, i zbliżył się do te sąsiadki, wǳięcznie nań,
ako na pierwszego przy aciela spogląda ące . Jakkolwiek ciężko im było się zrozumieć,
bo całkiem różnemi mówili ęzykami, wszakże w końcu utworzyli sobie mowę właściwą,
iglasto-liściowatą, z które choć się las śmiał, oni nią nocami rozmawiali.

Nie wiem czy wszystkim wiadomo, że drzewa także mowę swo ą ma ą, a ruch ich
liści i głos który wyda ą, służy za eden sposób porozumienia, gdy zapach est drugim
i daleko używańszym, bo dale i pewnie sięga ącym. Ztąd to młode rośliny, ak zwycza -
nie krzykliwe ǳieci, daleko silnie szym obdarzone są zapachem. Sośnina była z powodu
przecierpianych kolei charakteru łagodnego i przy acielska, pierwsze więc zbliżenie się ku
sobie dąbczaka przy ęła grzecznie i nie wahała się bronić go od napaści zielsk szkodliwych,
o ile sięgnąć mogła…
 .    -  
Chociaż, akeśmy uż powieǳieli, mie sce roǳinne bohatera naszego u wielkiego pnia
prapraǳiadowskiego zawierało i sośninę i brzozę i spruchniałą lipę i łozinę i krzak tarni
i osiczynę i ciemierzycę i łopuchy — nie był to właściwie las, choć przed wieki powstała
z lasu polanka zwała się nawet łąką i koszono ą co roku. Takich łąk leśnych, na których
wolno było leżeć i gnić kłodom, pruchnieć pniakom, zarastać trawom i wszelakiemu ziel-
sku się rozpościerać, nie mało na naszym Wołyniu. Może być że postępowi gospodarze
zakrzykną na niedbalstwo i zdumie ą się nieopatrzności; a ednak bronić muszę ǳieǳi-
ców i ǳierżawców, którzy da ą trochę swobody wszelakiemu tworowi leśnemu, bo dla
oka, dla umysłu, widok tych malowniczych polanek wielce miły i wǳięczny. Są to oazy
wśród naszych gąszczów i zarośli, które bu na ziemia zasiewa. Sto ą na nich osamotnione
drzewa stare, które oszczęǳiła siekiera, z powypalanemi swawolnie bokami i zaduma-
ne wspomnieniami lat dawnych, szeroko rozpościera ą gałęzie; leżą odarte z kory kłody,
mchami porosłe, bu a ą kwiaty, a słońce przeǳiera się przez gęstwinę i żywym promie-
niem ozłaca te kupki traw, szmaragdów zielonych, te leśne grządki wesoło rozkwitłych
gości, których utro czeka nieochybna śmierć od kosy wieśniaka.

Łąka nasza należała do chłopka właśnie.
Nic ǳiwnego, że się im patryarchalnie zawsze wyǳiela ą na gorsze, prima charitas ab

ego. We wszystkich świata ęzykach zna du ą się przysłowia, uświęca ące tradyc ą wiekową
i zgodą narodów to postępowanie baczne i oględne; a luǳie w sprawach o własną skórę
niezmiernie raǳi trzymać się tradyc i i święcie ą szanować. Łąka nie samą trawę roǳiła,
ak wiǳieliśmy: zarastały ą także drzewa, zawalały kłody, obe mowały zielska i tarnina,
na strasznie sza z przywłaszczycieli, powoli załaziła coraz dale , co rok maleńkiego synka
lub córeczkę saǳąc przy sobie na gospodarstwo.

Chłopek nie barǳo miał czas karczować, a co się tyczy starych drzew, tych nawet
wycinaćby ni śmiał, gdyż choć wyrastały na ego łące, nie miał żadnego do nich prawa.
Użytkował z trawy, ale postarać się o nią nie mógł i co roku mnie kosił: na to nie było
ratunku.

Wypada nam tu z samego toku rzeczy poznać się z tym włościaninem, właścicielem
łąki, który na losy naszego dąbczaka wywarł wpływ stanowczy. Był nim nie aki Chariton
Pakuła, eden z tych tysiąca, o których nikt nie wie prócz sąsiada, którzy stanowią cyę
w statystyce a nie ma ą żadnego prawa prócz do pracy ciężkie i stękania.

Pakułowie mieli oprócz te łąki w lesie na pół zarosłe , trzy szmaty gruntu, rozrzucone
w trzech łanach i chatę z ogrodem wśród wioski, prapraǳiadowską eszcze, staruszkę,
która prawǳiwym cudem trzymała się nad ich głowami.

Wszystko tu cudem w tem życiu wieśniaczem, które my przy ęliśmy za fakt spełniony,
nie sąǳąc, aby się w niem kiedykolwiek co zmienić mogło. Jak się tam luǳie roǳą,
wychowu ą, żywią, kształcą, pracu ą, wystarcza ą temu co od nich wymaga ą — któż wie
oprócz Boga?
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Chata, gdy ą stawią z wyproszonego ukłonem i kurą drzewa, w dniach od pracy
wolnie szych, wieczorami, rankami, nocami, po księżycu, sił ostatkiem — rzekłbyś, że nie
postoi kilku tygodni, tak biednie się kleci i ubogo a oszczędnie obmyśla — przecież tu
podparta, tam podłatana, ówǳie ściśnięta, trwa nieobliczone lata i kilka pokoleń w swem
łonie wykołysze i wymorzy.

Nie edne z nich nie pamięta ą budowy, nie wieǳą początku, w ziemię wkląśnie,
przysiąǳie, tak że dach ledwie nie na przyzbie leży, okienko się w ǳiurze kry e, a luǳiska
w nie mieszka ą, ży ą, cierpią, roǳą się, umiera ą, zupełnie tak ak po pałacach.

Toż samo co z chatami ǳie e się i z luǳmi, o których wszakże mało kto pisał, i w żad-
ne histor i naturalne obycza ów ich nie zna ǳiesz, pod pozorem że antropolog a całko-
wicie im została poświęconą — istotne cuda!

Jawny to fałsz i niedostateczność ǳisie sze nauki antropologii, że ich do ogólnego
plemienia luǳkiego zaliczono, gdy ród wieśniaczy widocznie odrębny, wątpię by do czło-
wieczego roǳa u mógł należeć. Mnogie pokolenia szlacheckie i ekonomskie protestowały
przeciwko temu i protestu ą batogiem, gębą, ręką i instynktowną ku nim nienawiścią.

W istocie, nie mogą to być prości ak my luǳie.
My roǳimy się z wielkiemi ceremoǌami, hodu emy ostrożnie w pieluchach, chu-

cha ą na nas, wychowu ą ak co szklannego, po ą, karmią dobranemi ingred enc ami,
kładną nam łopatą w głowę mnóstwo rzeczy niezbędnych, a pomimo tych niezliczonych
zabiegów nie każdy z nas wychoǳi na człowieka, wielu z pozwoleniem na głupców, dużo
kaleków, i to życie nasze, tak troskliwie obmyślane, nie est na szczęśliwszym z żywotów
na ziemi. Jakże może być, żeby chłopek, całkiem na łasce Boże , przychoǳący na świat
sam eden, obwinięty brudną szmatą, nie ma ący czasu być ǳieckiem, karmiony sple-
śniałym chlebem, choǳący często bez koszuli a zawsze bosaka, obywa ący się bez żadnego
wychowania i nauki, nawet religĳne , pracu ąc od ǳieciństwa do późne starości, a często
i wcale nie głupi i od nas silnie szy — miał być tego samego pochoǳenia co my? Cóż
to? — chyba gratia status.

Tradyc a ekonomów, sięga ąca potopu — gdyż ekonomowie, ak wiadomo, zaraz po
wielkim kataklizmie postanowieni zostali ( ednego z nich na nasienie miał z sobą w arce
Noe) — dowoǳi, że to est plemię odrębne Chama i roǳa całkiem inny a nie luǳki.
Gdyby to byli luǳie ak my, pytam się, czyżbyśmy im w takie nęǳy, utrapieniu i zaparciu
żyć dozwolili i zmagali się na to aby ich w niem utrzymać na wieki?

Jest to więc coś innego!… podobne do człowieka z twarzy, z mowy, z uczucia, ale mię-
ǳy plemieniem Jafeta a Chama est przyna mnie taka różnica, ak mięǳy cietrzewiem
a głuszcem…

Chłop widocznie stworzony został przez samego Boga z przeznaczeniem tego co znosi;
inacze akżeby wytrzymał czego my luǳie ǳiesiąte części znieśćbyśmy nie potrafili?

W dodatku, nie uczy się a przecież coś zna i coś umie, często bywa wcale taki nie głupi,
a nam, ak wiadomo, wychowanie staranne rzedko kiedy dostateczne, i nie do każdego
przylgnie.

Chłop wychowu e się, mnie więce , ak ów dąbczak na polance, wisi u piersi matki
ak tamten wypustek przy starym pniu dębu ściętego; zacząwszy ledwie pełzać, uż kury od
adła odgania i z indykami wo u e, zerwawszy się na nogi gęsi pasie włada ąc biczyskiem
i mnie sze od siebie dźwiga ǳiecięta; dale powierza ą mu bydło rogate i nierogate, potem
przechoǳi na poganiacza do pługa, a ledwie ośmnaście lat doszedł, liczy się uż z rękami
i nogami do żniwa, pańszczyzny i gwałtów. U nas w tych leciech eszcze paniczyków
guwerner prowaǳi na pasku, tłómaczyć im musi że pies kąsa a krowa bĳe, że ptaki ma ą
skrzydła do latania a nogi do choǳenia, i rozpoczyna się dopiero ich wychowanie i nauka.

Gdyby to byli edne rasy luǳie, alboby panicze w tym wieku musieli być rozumnie -
si, albo parobczaki głupsze daleko. Od kolebki do do rzałości chłopek żadnego nie ma
nauczyciela krom słońca, powietrza, wody i własnego doświadczenia; rośnie ak drzewo,
pĳe soki z matki ziemi, nikt się oń nie troszczy, nikt mu co złe a co dobre nie powie —
przecież na człowieka wyrasta i dźwiga się krzepko. Gdyby to tak naszemu panięciu ak
dąbczakowi i emu, czyżby go d abli nie wzięli?

Jestem więc tego zdania, że w antropologii, kiedy uż koniecznie za luǳi ma ą ucho-
ǳić, osobnyby przyna mnie rozǳiał należało poświęcić licznemu plemieniu chamskiemu
(excuses l’expression), które ogólnym prawom rodu Jafetowego nie ulega.
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Chariton Pakuła, pan i czasowy właściciel owe łąki, na które rósł nieświadomy przy-
szłych swych losów nasz kołek do płotu przeznaczony — należał tedy do owego pokolenia
Chama, a że Pakułowie ci wiele wpłynęli na kole e, które naszego bohatera spotkać mia-
ły, musimy bliże się z niemi zapoznać, mimo wstrętu, aki w nas naturalnie tak poziome
istoty wzbuǳa ą…

Zastrasza nas tylko to, że w ednym liście z Podola czytaliśmy, iż filantropia i za ęcie
włościanami lada chwila przeniosą się do przedpoko ów — miałżeby ten los i naszą książkę
spotkać⁇?

Protestu emy‼! Chłop wychoǳi tu epizodycznie i z konieczności — niech nas Bóg
uchowa, byśmy się nim zbytecznie za mować mieli‼!
  .    ,    -
Pakułowie ci od niepamiętnych czasów byli sobie Pakułami tylko i nic więce — chaty ich
początku nikt nie pamiętał, ani o protoplaście komu było wiadomo, gdyż księgi metryczne
kilka się razy paliły. Zagroda, na które mieszkali, u sąsiadów zwała się Pakułowszczyzną,
równie ak owa łąka w lesie i trzy szmaty gruntu na polach…

ǲie e wioski poda ą, że od mglistych czasów, w których poczęto spisywać luǳi na
regestra i numerować ich ak bydło, zawsze akiś Pakuła zna dował się we wsi Dębinie.
Starożytną też była owa chata, w które się oni mieścili i archeologowie winni są barǳo,
że ą na żadną dotąd nie wzięli wystawę. Na pierwszy rzut oka podobna uż była racze do
wielkiego kretowiska, zieloną okrytego tarniną, niż do luǳkie sieǳiby, a na wydatnie szy
z nie był ogromny dach, który ak grzyb pokrywał kawalątko ziemi przez nią za mowane.
Wierzch ten był misternem ǳiełem wieków i luǳie nie więce w ego wystawieniu uǳiału
mieli od czasu.

Ma ster ten, który zwykle burzy tylko, tu, przez niewytłómaczoną litość, przez a-
kąś fantaz ę, pod ął się umocnić co dawno upaść było powinno. Zgniłe krokwie i łaty,
strupieszałą słomę dachu tak związał mchem i porostami, trawą i ta emniczemi akiemiś
środkami, że mimo dolin i pagórków, wykręceń i zwichnień, wszystko się tu trzymało
na osobliwszym sposobem.

O ścianach trudno sąǳić co e związywało i broniło od upadku, gdyż maluczko wy-
choǳiły nad ziemię, a okno, ma ące dawać światło, na pół zasunęło się w przyźbę, która
dotykała dachu mie scami i stykała się z nim ak nos z brodą u starych luǳi.

Wewnątrz mieszkanie ciemne i wilgotne, podobne było do ziemianki, tak zapadło
w głąb, ale miało to swo ą dobrą stronę, gdyż zimą cieple sze było i zaciszne… otulała
e matuchna stara… Wprawǳie czasu wielkich deszczów stała tu nieproszonym gościem
przybywa ąca woda w izbie i sieni, aż ą wiadrami i neckami wynosić musiano; ale na
tę małą niedogodność nikt nie uważał, a pewien uczony podróżny dowoǳił, że w tem
nie było nic naǳwycza nego, gdyż w czasie wylewów Tybru, woda sta e na półtora łokcia
nad posaǳką Panteonu i grobu Rafaela — czemużby e nie wolno być miało za rzeć do
proste chłopskie chaty?

Wy ąwszy to, stara Pakułów sieǳiba wcale była porządna ciasna, ale w nie nigdy
balów dawać nie myślano; brudna, ale nie było czasu na wytworność się zmagać; wilgotna,
ale do e powietrza i zapachu wszyscy byli od ǳieciństwa przywykli i zdawały się im
koniecznemi.

A tę nęǳną amę tak kochali ci co w nie poroǳili się i żyli, ak gdyby marmurowym
była pałacem. Izba główna, niegdyś zwana świetlicą, póki w nie było światło; za dawnych,
lepszych czasów stawiana, dość obszerna, mieściła też w sobie co gǳieinǳie dom cały.
Ona była adalnią, bawialnią, pracownią, sypialnią, spiżarnią, kuchnią i składem. Na sze-
rze rozgościł się w nie piec z przypieckami, zapieckiem i pieczyskiem, szeroki i wysoki,
obok chlebnego sto ący, z którym się łączył… na nim stał cały rzęd garnków, pod nim
było schronienie kur i kaczek, a po bokach pilnowały porządku miotły, łopaty i stara
opalona kociuba. Do koła szerokie rozpościerały się ławy, dźwiga ące u drzwi zawsze peł-
ne wiadro wody z czerpakiem, w rogu chlebną ǳieżę, czystym ręcznikiem okrytą. Tuż
i stół z bochenkiem chleba gościnnym i warsztat z zawsze naciągniętym wątkiem…
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Trzeba albowiem wieǳieć, że Pakułowie, oprócz za ęcia rolniczego, mieli eszcze rze-
miosło i bawili się tkactwem, od tego przemysłu coś naturalnie do dworu odrabia ąc…

Było zawsze zapewne niezmiernie słuszną zasadą gospodarstwa naszego, że z chłopa,
który sobie czemkolwiek własnym sprytem dochodu przymnożył, ciągniono delikatnie
większy przychód dla dworu… to go musiało zachęcać do pracy. I tak, eżeli w ogródku
postawił kilka ulów dla pszczółek, płacił od nich oczkowe, dawał miód lub ǳiesięcinę
w naturze; tkacz odrabiał półsetek darmo za to, że miał warsztat lub warsztatowe uiszczał.
Niezmiernie to rzecz była słuszna, gdyż wychoǳąc z zasady głębokie , że wieśniak należał
z kośćmi i skórą do swo ego pana, czemużby, ak wół tłustości i ło u, nie miał dać cząstki
swego zarobku panu, który go utuczył lub paść się dozwolił? Pakułowie zatem od czasów
niepamiętnych robili półsetki do dworu i płacili certum quantum warsztatowego, biorąc
tylko parę garncy zboża na szlichtę…

W owych czasach roǳina ta składała się z… O mało nie zacząłem od na starszego po
porządku, a byłbym czytelnika w błąd wprowaǳił, wyże wspomniawszy o Charitonie, tu
wiodąc rzecz od Semena… Żył bowiem eszcze o ciec Charitona, ale uż był całkowicie na
rzecz syna abdykował, o czem nieco obszernie powieǳieć nam wypada…

O ciec Pakuły, Semen, zwany przez gromadę Perebendią — z powodu, że gawęǳić
i żartować naǳwycza lubił, a za lepszych swych czasów wesoło się trzymał i ęzyk miał nie
dla proporc i — teraz uż do zarządu gospodarstwa i spraw domowych wcale nie należał.
Jak do tego przyszło, histor a nie powiada, dość że staruszka zna du emy uż u własnych
ǳieci, we własne chacie na łaskawym chlebie. Był to sobie zaschły grzybek zgarbiony,
pomarszczony, malutki, chuǳina trochę zǳiecinniały i na oczy przyciemny. Może ten
początek ślepoty niezupełne pozwolił mu odpocząć i na syna zdać chatę i gospodarstwo.
Nie sieǳiał ednak Semen Perebendia z założonemi rękami za piecem, tylko z o ca prze-
szedł na ǳiecko — robił tyle co wyrostek, ale zawsze robić musiał, bo u chłopka nikt
darmo chleba nie e. Zdrowszym będąc, w pogodny czas choǳił tatuś po wodę; gdy się
zakaszlał i zasłabł, legiwał pod piecem, w gorący czas żniw szedł z sierpem na pole ak
druǳy i swo e ǳiesięć snopów nakra ał, choć go krzyże bolały, a w domu i koło domu
niemało się naprzysługiwał po trosze drepcząc, tylko głową uż nie był, a syn Charyton
go zastępował.

Bydłu trawy mógł przynieść, krowom ziela nasiekać, owieczki do chlewa zapęǳić,
w pole wreszcie dla robotników zanieść dwo aczki — i to były ego ǳisie sze obowiązki.
Mieszkaniem Semena zimą i latem był zapiecek, a starych siermięg para i kilka koszul
całym ma ątkiem. Niekiedy w węźle rubaszki zabłąkał się aki groszak wytarty… ale barǳo
rzadko!

Syn, synowa, wnuki i prawnuki obchoǳili się z nim łagodnie, ale ak z ǳieckiem,
które swe woli nie miało: kazano mu robić to lub owo, a Perebendia, wieǳąc dobrze, że
nikt do śmierci od pracy nie wolny, słuchał póki sił stało, choć czasem i stęknął. Dawny
dowcip i rozum starego Pakuły wraz z właǳą go opuściły; mówił teraz niewiele, więce
głową kiwał i uśmiechał się, ednakże w święta po wódce, pokrzepiony, oǳyskiwał daw-
ną wymowę i śmiałość, którą naza utrz znów tracił. Przespawszy się i oprzytomniawszy,
milczał i słuchał pokorny.

Oczy mu uż nie pozwalały robić za warsztatem: tam syn, synowa i młodsi go zastępo-
wali, staruszek tylko szlichtę przyrząǳał, a czasem… prządł wieczorami na worowinę…
ǲiwny to był zaprawdę widok tego starca zgarbionego, który na przypiecku skurczony
zabawiał się wieczorami wrzecionem i długie nici wysnuwał.

Nie adł więc darmo i teraz służąc u własnego syna.
ǲiewczęta się nim pod różnemi pozorami wyręczały do przynoszenia wody, wyga-

niania trzody, choǳenia z bliźniakami, a staruszek ani mruknął gdy go poprosiły, by co
zrobił, syna i synowe słuchał ak niegdyś oni ego. Czasem przychoǳiło mu nosić któ-
re wnuczę lub prawnuka, kołysać go i śpiewać, i to było ego na ulubieńszem podobno
za ęciem, gdyż sam trochę zǳiecinniał, i z niemowlęty umiał się obe ść ak kobieta. Ten
niepłatny a chętny sługa barǳo w chacie był dogodny; nie skrzywił się, nie użalił, o nic
nie prosił, resztki tylko z garnków wy adał, a zawsze za piecem siadywał, żeby drugim
w izbie mie sca nie zabierać…

W słoneczne dni lata, uziębły zawsze i drżący, gdy można było sobie odpocząć, kładł się
na przyzbie wraz ze starym psem Kruczkiem i tam przytuleni do siebie zasypiali smacznie
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w dni świąteczne. Kruczek i on lepsze pamiętali czasy, oba ǳiś starzy, podobieństwem
losów i cnoty połączeni, w wielkie z sobą żyli przy aźni. Semen ǳielił się z nim suchym
chlebem, a on łożyskiem na przyzbie.

Chariton, syn Semena Perebendi, w sile wieku eszcze, znacznie starszym wyglądał
niż był w istocie, a choć brody eszcze ak o ciec nie zapuścił, głębokie marszczki po czole
i twarzy zastępowały świeży rumieniec młodości i plecy miał przygarbione przed czasem.
Jak o ciec niegdyś wesół był i ochoczy, tak Chariton milczący i smutny; nie przeszło
też nań owe przezwisko Perebendi — ale gromada chłopcem eszcze Charitona nazwała
Mrukiem.

Za rana się akoś ożenił i boda czy sobie tem całe nie narobił biedy, bo wkrótce póź-
nie spuścił głowę i gwałtownie starzeć począł, choć ani pisnął, ni się poskarżył. Słyszano
go tylko czasem, gdy choǳił za bronami lub pługiem, mruczącego coś do siebie po cichu,
a gdy sam w chacie pozostał, stęka ąc ze ścianami rozmawiał. Z ludźmi za to mówił mało
i to tylko na ich usilne odpowiada ąc pytania, pół słowy, z konieczne potrzeby.

Wieśniacy także te nieszczęśliwe chorobie podlega ą, która się u nas miłością zowie,
a rzadko i z nich wy ǳie który cało — znaczy ona ak przebyta ospa na całe życie. Chariton
będąc eszcze parobczakiem, rozmiłował się w piękne i wesołe Wasylissie, ǳiewczynie
ubogie , która na folwarku służyła, w cienkich choǳiła koszulach i śliczne pieśni śpiewała.

Jakim sposobem mięǳy tym rodem Chama biorą się ładne twarze, żywe oczy, uśmie-
cha ące wesoło usta i zgrabne kibicie i ramiona białe i nóżki zręczne — tego a wytłóma-
czyć nie potrafię: Bóg da e czy przypadek wyraǳa? zgadnąć trudno… To pewna, że u nich
krasa znika prędko, rumieńce przekwita ą, marszczki w dwuǳiestu leciech się z awia ą
i młodość est błyskawicą… nie zna ą też kosmetyków żadnych oprócz wody, a Guerlain
nie dla nich pracu e. Wasylissa była tak piękna, że Chariton dla nie głowę stracił i po-
myślał nie wieǳieć zkąd i ak być sobie z nią szczęśliwym — ak gdyby miłość, szczęście
i inne tego roǳa u rozrywki, nie były wyłącznym uǳiałem Jafetowego plemienia? Za-
chciało się biednemu chłopowi ożenić z miłości, co innym rzadko na dobre wychoǳi,
i odpokutował za to biedaczysko przykładnie — Perebendia eszcze wówczas gospodarzył
i o cował, a dobadawszy się co syn ma na myśli, zaraz mu szczerze i otwarcie powieǳiał.

— O bieda bęǳie Charitonie… piękne liczko w oczy wpadło! a to nie Boży dar,
a szatańska pokusa. Każda młoda piękna… na co tobie przebierać w oczach i ustach,
kiedy nam o rękach i sercu myśleć potrzeba‼

Zkąd tę prawdę wziął stary Perebendia, nie wiadomo, to pewna że nikt go nie uczył,
nawet doświadczenie, bo ego nieboszczka nie była piękną, a Semen zawsze od kobiet
stronił ak od powietrza. Dosyć że mu to skądeś wiatr przynieść musiał, ale z wiatrem
też poszło mimo uszów syna, który w głowę się poskrobał, a koło folwarku krążył ak
wprzódy. Wasylissa nie była od tego: sierota chciała się wydać za mąż za gospodarza, a na
wesele nie było e komu naprząść i utkać ręczników, choć cały dwór za nią latał.

— Co bęǳie to bęǳie! — zawołał Charyton — a taki się z nią ożenię!
— To się sobie żeń — odparł Semen smutno — na to rady nie ma, kiedy komu

kobieta głowę zawróci… ale nic nie bęǳie, krom biedy!
Huczne tedy było wesele; sprawiano e we dworze, gumienny był starostą, marszał-

kiem szynkarz, a na dorodnie si parobcy drużbami pana młodego, wódki dawano w bród.
Wasylissa tak się wystroiła, że choć ą malować — ale w tyǳień po weselu uż w cha-

cie posmutniało. Raz wraz przychoǳili nieproszeni goście, na których Kruczek u adał,
mołodycy stroić się chciało choć na pole, w nieǳielę tęskniła do tańca i skrzypek, a w do-
mu akoś z robotą nie szło i musieli ą zastępować, bo białe rączki bolały…

Nie byłać to zła kobieta i nikt nic na nią nie umiał powieǳieć, choć ze dworu różnie
wychoǳą: ale uż od luǳi innych chwyciła próżniacze natury Jafetowych ǳieci i nie
umiała pracować… tylko gdy się znuǳiła spoczynkiem.

Jeszcze lat kilka potem trwała świeżość na e twarzy, świeciło gładkie owe liczko
co za serce ciągnęło i resztki młodości, ale Pan Bóg dał ǳieci i kwiat zwiędł szybko,
a Wasylissa z pamięcią lat pierwszych pozostała bĳąc się w życiu powszedniem, do którego
przywyknąć nie mogła.

Charyton coraz barǳie stawał się mrukiem… a stary Semen wlazł za piec i prząść się
nauczył.
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Pierwszem ǳiecięciem Charytona był syn Sachar, podobny do matki ak dwie krople
wody, na poǳiw piękny, zdrów i silny, ale przyniósł z sobą w duszy macierzeński smutek,
pragnienie rozrywki i upodobanie w swobodnym spoczynku.

Prędko się wychuchany rozwinął, przemówił żywo i roztropnie, w pięciu leciech wy-
glądał na ośmioletniego chłopca, ale do roboty go zaprząǳ nie było podobna i całe dnie
do góry brzuchem leżał na słońcu w ogródku, śpiewa ąc zadumany, bawiąc się z harbu-
zami, lub lata ąc po polach bez celu.

Wybu ał taki silny, barczysty i krzepki, ak ów dąbczak w lesie i Dubiną go niektórzy
we wsi nazywali, ale z oczów mu patrzało, że gospodarzem nie bęǳie. Po nim przyszła
na świat córka edna i druga, ale ǳiwnym trafem, gdy Sachar był piękny, ǳiewczęta
prawie brzydkie i do niego i do matki niepodobne… Jedna z nich Zonia, w piętnastym
roku życia wyszła zaraz za mąż, bo potrzeba było w chacie przy maka, gdyż Sachar nic
robić nie chciał i na nie a e mężu cała teraz chata stała; druga Mar a, późnie nieco
wydana za sąsiada, o płot tylko mieszkała od roǳiców… Starsza miała uż dwo e malutkich
ǳiatek, które się z chłopcem Mar i przed wrotami bawiły, a Sachar ani myślał się żenić
i na wie skie ǳiewczęta się krzywił. Ciągnęli go do nie edne , namawiali, ale chłopak
skrobał się w głowę, ramionami ruszał, a na usilne namowy odpowiadał biorąc za czapkę
i uchoǳąc z domu.

— Zobaczemy! — mówił — zobaczemy… co tam tak pilnego, est komu chleb eść!
Prawdę powieǳiawszy, pieszczony ǳieciak i matki ulubieniec, czuł, że z ożenieniem

skończą się dlań młode lata swobody i ak mógł od niego się obraniał.
Jemu coś w głowie świtało, coś się snuło w myślach, akby nie powinien był zostać

przy roli, chacie i tym życiu, zewsząd wszelkie zamkniętem naǳiei. Matka śpiewem, las
szumem, łąki wonią, wody szmerem tęsknym wychowały go na marzyciela, ak gdyby nie
chłopem był a człowiekiem. Chciało mu się iść gǳieś daleko, a ak ów dąbczak przyrosłym
się czuł do Pakułowszczyzny; chciało się wieǳieć coś więce i dosłyszeć szumu dalekich
gromad luǳi, który tu nie dochoǳił, sił użyć inacze , począć wedle serca… a wszęǳie
zna dował zapory i przymus.

Musiał, mimo że go matka broniła ak mogła, czymś przecie się za mować, i szukał
sobie takie pracy, któraby choć myśl zostawiła swobodną, dalekie od oczów i luǳi: więc
gnał bydło na paszę i konie na noclegi, a tam położywszy się na mieǳy, wykręcał fu arki
z łoziny, strugał z drzewa kĳki oplatane korą i zasłuchiwał się u lasów pieśni.

To go ǳiki ptak zaciekawił piórami asnemi, to śpiewem inny, to gniazdem misternem
trzeci, to ǳiki zwierz swo emi ta emniczemi chody, to chmury barwą, która nabierała
i gasła bez widoczne przyczyny. Zamiast pracować myślał, dumał i zgadywał, a po Bożym
świecie tyle zagadek, że na nich życia nie starczy, gdyby przyszło wszystkie rozwięzywać.
W nieǳiele i święta, gdy się swobodnie gromada i ǳiewczęta zebrały pod gospodą,
Sachar tak samo siadał zgadywać luǳi ak w lesie ptaki i ǳiwować się im, i cudować. Aż
stary Perebendia, który choć ślepy, wiǳiał to dobrze i wnuka kochał, zapytał go wreszcie:

— Co ty sobie myślisz?
— Co a sobie myślę? — odpowieǳiał młody parobczak — chcecie wieǳieć? ot

ǳiadu, co a sobie myślę, że świat ślicznie zbudowany i gospodarz rozumny, a człowiekowi
przecie na nim bieda i bieda.

— Czy ty to myśląc, odmienisz? — przerwał Semen rusza ąc ramionami.
— Choćbym i nie odmienił, trudno oczów nie mieć i nie ǳiwować się.
— Ale pora by do roboty, a to chleba nie bęǳie i o głoǳie myśleć przy ǳie…
— Czemuż druǳy nie pracu ą a nie mrą?
— E! e! ty bobyś chciał wszystko wieǳieć, a nic nie robić! — rozśmiał się Semen.
— Jak byś zgadł, ǳiadu kochany… toby mnie było na rękę.
— A na cóżeś ty się chłopem uroǳił?
— Otóż to cała bieda! gdybym a tak był paniczem ak oto nasi, woǳili by mnie

po polach, ziołka pokazywali, kamyczki dla mnie zbierali, uczyli, pieścili i nie trzebaby
choǳić za pługiem.

— E ! e ! któż to wie gǳie lepie , Sacharze, u tego pługa czy we dworze! na dwo e
wróżka wróżyła!
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Ale żadne namowy do pracy nie pomagały, a Sachar swo e robił, konie ego często
bywały w szkoǳie, gdy się zaśpiewał i zadumał, rzadko pługa nie złamał poszedłszy orać,
z brony zawsze kilka zębów wybił, a kosząc, żelazce szczerbił i nogi kaleczył.

Gromada osąǳiła go zaraz po swo emu i dano mu przezwisko Nietiamet’, co wychoǳi
na głuptaszka, gdyż za takiego mógł przy robocie uchoǳić, a tu grunt była robota. Za
to na raǳie, do tańca, do wygadania się Sachar był pierwszym i zaǳiwiał wszystkich
sprytem, który nie wieǳieć zkąd mu przychoǳił. Były na niego chwile takie, że kołka
zaciosać i słowa rzec nie umiał, a w innych mówił, robił, śpiewał, czego się nigdy nie
uczył, na poǳiw osobliwie.

— To nie chłopska natura w tem ǳiecku — szeptał po cichu Perebendia — chłop
musi być takim ǳiś akim był wczora , a Sachar… patrz ino, którędy wyleci, ǳiś oknem,
utro kominem. I wszystko umie i nic nie umie, ak na niego napadnie; — emu by panem
i swobodnym być, nie parobkiem… Jak się to nie przemieni gotowa bieda z chłopcem…

ǲiwna rzecz, choć takiego niezdarę, wszyscy go lubili i folgowali ak mogli, uśmie-
chem rozbra ał, głosem pociągał, słowem ednał tak, że nawet na nieczulsze z narzęǳi,
bizun ekonomski, często od pleców swych odegnał akimś cudem. Na wsi, we dworze,
lubili go ak ǳiecię pieszczone, matka za nim przepadała, o ciec ak mógł w pracy wyrę-
czał, siostry zastępowały koło domu, i stary Perebendia, choć gderząc u mował się za nim.
Wiodło mu się też doskonale i wesoło, — ale taka bieda z człowiekiem zawsze a nawet
z chłopem, że byleby mu się wiodło, nigdy dosyć, chce się więce a więce , aż nareszcie
gwiazdki z nieba, dokąd uż chyba przez ǳiurę w ziemi do ść można i to dopiero meta
laborum.

Mało Sachar robił a stękał, nic nie robiąc nuǳił się, porywał z wielką ochotą do
każde rzeczy nowe i wnet ą rzucał utruǳony, zawsze mu się chciało nie tego, co było,
ale na częście tego, co być nie mogło.

Czekał utra nie śpiąc, a gdy przyszło, po wczora szym dniu płakał.
I tak wyrósł na poǳiw luǳiom, na utrapienie sobie i niepokó staremu ǳiadowi,

który wciąż powtarzał — eden Bóg wie, co z tego bęǳie…

 .     
Rósł tedy, rósł a broda mu się wysypała na twarzy ak trawa w stepie na wiosnę…

Choć Nietiamet’ niby to, do wszystkiego był zdatny, a czasami na poǳiw umiał co
chciał, byleby mu długo ednego robić nie kazano i nikt nie stał nad karkiem, a wła-
sna wola panowała; — z musu nic nie potrafił, zaraz mu głowa obwisła, ręce zdrętwiały
i naprawdę był do niczego.

Z serca i ochoty, dla o ca i matki, dla ładnego ǳiewczęcia, dla ubogiego starca, gotów
był do potu się upracować, — z głodu i przynuki kartofli by sobie nie upiekł.

Z tego wszystkiego pokazu e się, że miał naturę więce luǳką niż chłopską, która do
ego stanu wcale nie przystawała. W chacie nie było z niego korzyści, dla tego też Zonię
musiano wydać za mąż i wziąć przy maka do chaty, bo Sachar bu ał, a na niego o ciec nie
mógł nic rachować, chyba w bieǳie i ostateczności. Na zły raz, prawda gotów był i życie
zaofiarować… i czterech zastąpił… ale to nie trwało — byle bieda za drzwi i on w pole…

Zresztą koło koni i bydła znał się dobrze, pług naprawić potrafił, stelmaską robotę tak
gładko nie raz mu się wykończyć udało, że sam ma ster się e ǳiwował, skrzypkę nawet
sobie wystrugał i grać się na nie nauczył bez niczy e pomocy; — nożem także, co chciał,
wyrzeźbił z prostego kĳa, a choć mularki nie znał, piec rozwalony naprawił i wylepił ak
nie można czyście , za warsztatem więce płótna utkał od o ca i siostry, dźwignął nieraz
wór, że go druǳy we dwóch nie wzięli… ale zaprząść-że go było gwałtem do czego,
nie wybiłeś z niego ani ruchu, ani słowa, a pod złą goǳinę ak się zaciął, wszystko psuł
i opuszczał…

Z ludźmi także nie ednakowo się obchoǳił i ak wiatr nań powiał, czapki nawet przed
ekonomem nie zd ął, choć drugiego dnia biegł w zawody gǳie mu pokazano.

Ze wszystkiego ednak skrzypkę Sachar lubił na lepie , i nóż którym sobie strugał
różne rzeczy… Jak się zagrał choć do niego strzelać było, na inny świat wędrował, ni
chłodu ni głodu nie czuł, ni krzyku by nie usłyszał nad uchem.
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Przychoǳiły na niego takie chwile zacietrzewienia — i w inne czasy, choć nie grał,
tak że starsi, mówiąc o nim pokazywali na czoło, da ąc do zrozumienia, iż nie spełna był
przytomny. We dworze, z powodu ego wzrostu i budowy a niewielkie ochoty do pracy
kilkakroć uż podobno była mowa o przeznaczeniu go na żołnierza, ale szczęściem zawsze
ktoś pożałował biedaka, który wcale do dźwigania oręża się nie nadał.

Prawie rówieśnikiem Sachara był ów nasz dąbczak na łące w lesie, o którym nieco-
śmy zapomnieli, ale nie wiele o młodości wie skiego ǳiecka, a mnie eszcze podobno
powieǳieć można o pierwszych latach kołka rosnącego gǳieś w ga u…

Pomału wychoǳi z ziemi co ma trwać długo, rośnie nieznacznie, krzepi się zwolna,
— luǳkie tylko sprawy prędko się awią, by zniknąć pręǳe eszcze.

Ogólne to prawo stosu e się do wszystkiego widomego pod słońcem, a mądrość na-
rodów sformułowała e po swo emu, mówiąc, że co nagle, to po diable…

Drzewko też akby miało trwać wieki, rosło niepostrzeżone i wcale się nie spiesząc.
Sąsieǳi, stara brzoza garbata, osiczyna chorowita, sośninka młoda, nawet krzaki po-

tulne, na rozmaitsze robiły przypuszczenia o przyszłości dębu — edni utrzymywali, że
ten lichy wypustek lada przechoǳień wyłamie, lub który z Pakułów z zielskiem wykosi
nieboraka, ak to wielu z młoǳieży się trafia, że bez wąsów idą na wiekuisty spoczynek;
tarnina była tego zdania, że skalecze e, nim pó ǳie do góry, i na wieki lichym krzakiem
zostanie; inni rokowali mu świetne losy, a wiǳąc, że z pod tak wspaniałego pnia pra-
ǳiadowskiego się dobył, obiecywali zeń belkę potężną lub pół kopy klepek… Nikt nie
zgadł co go spotkać miało!

Dąbczak pomaluteńku spinał się do góry…
Wprawǳie pierwszych wiosen kilka w srogiem był niebezpieczeństwie od kosy Sa-

chara, który niezmiernie zamaszysto uwziął się nawet na drobne łozy i puszcza ące się
świeżo krzewiny, ale wyśliznąwszy się, nie wiem akim cudem, na przyszłość uż lepsze
nabrał otuchy… W trzecim roku mocno został podcięty, czwartego i dalszych uż go ko-
sa nie wzięła, trzeba nań było siekiery lub noża, a Sachar o oczyszczeniu łąki nie myślał
i dąbczak rósł szczęśliwie…

Gdy się nieco podniósł, uż go Chariton pożałował, przewidu ąc, że się z czasem na coś
lepszego przydać może. Łopuch i ciemierzyca ustąpiły mu z drogi, kłócąc się tylko mięǳy
sobą i przypisu ąc winę wza emnie, że w pierwsze chwili energicznie sobie z młokosem
nie postąpiły. Rozumny dąbczak nie barǳo się spieszył z puszczaniem gałęzi, wyrzucił ich
tylko tyle z siebie, ile gwałtownie potrzebował na liście, które mu pożywienie niosły, całą
siłą grubie ąc w pniu głównym i stara ąc krzepko podnieść w górę…

— Co ty mi mówisz? — odezwała się patrząc na to brzoza do osiczyny — z niego
bęǳie dąb co się zowie i kto wie, czy by wcześnie sobie ego łaski zaskarbić nie wypadało,
bo on tu poczekawszy nas wszystkich powydusza. Ja wiǳę, ak on się bierze do życia,
grubie e w oczach, na gałązki się nie rozprasza, oszczędny, gospodarny, a do góry wali
całym pniem. Na wiosnę, choć mu się pewnie zachciewało, ani ednego wyrostka od
korzeni nie puścił, co by go było osłabiło… eszcze lat kilka a na głupszy leśniczy bęǳie
go oszczęǳał i pozna, co on obiecu e.

Osika wstrząsła głową z niedowierzaniem.
— Licho go weźmie — zawołała do towarzyszki — zobaczycie, lada parobczak wytnie,

nie zda e się żeby miał przyszłość przed sobą… Co roku pada ich tyle, bądźmy spoko ni
— nie wiatr to człowiek lub bydle uwolni nas od sąsiada.

I dodała w końcu osiczyna swo e zwykłe przysłowie:
— Jakoś to bęǳie.

 .    
O tem przysłowiu, byna mnie nie u mu ąc innym, równie znakomitym, możnaby całą
książkę napisać; spoǳiewam się wǳięczności moich czytelników, gdy zamiast obszerne
rozprawy dam im tylko króciuchne epitome.

Żadnego u nas z licznych przysłów, pozostałych z przeszłych wieków i utworzonych za
naszych czasów, obficie na wszelkie wypadki nie używa ą nad to fatalistyczne: — Jakoś to
bęǳie! — Czy iǳie o aszkę, czy o rzecz na większe wagi, długie rozmysły i zaciekania
kończą się zawsze tem nieszczęsnem:
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— Jakoś to bęǳie!
Nic lepie nie malu e fatalizmu, w który popadliśmy przez lenistwo umysłowe i wsze-

lakie inne, nad to wiekuiste: — Jakoś to bęǳie. — Jak bęǳie i kiedy i przez kogo, nie
wiemy, ale nas pociesza, że akoś to bęǳie.

Pięknie to barǳo mieć ufność w Bogu i Opatrzności, ale spuścić się na jakoś, na coś,
na przypadek, est to zrzec się rozumu, woli i kierunku życia.

— Panie Jacenty! — wołamy — literatura upada, czemu e nie podtrzymu ecie? macie
obowiązek ą wspierać, ęzyka sprawa to sprawa życia… cóż eśli z wasze winy przegraną
zostanie?

Pan Jacenty na to z krwią zimną:
— Da cież mi pokó ! akoś to bęǳie!
— Panie Pietrze — mówi ktoś inny — kościół się wali, księża chleba nie ma ą, se-

minar a potrzebu ą pomocy, szpitalów proszą uboǳy, szkółek lud czeka… rusza cie się,
pomóżcie, obmyślcie, róbcie coś przecie… na was leży przyszłość! Histor a was spyta o ra-
chunek…

— Porzuć-że — śmie e się pan Piotr — i bez nas akoś to bęǳie…
— Panie Janie — zaga a inny — myślcie o wyborach urzędników, którzyby istotnie

zdrową i zacną część społeczeństwa przedstawiali, którzyby nie chlubili się przed wami,
że oszczęǳili waszego grosza narobiwszy wam wstydu, ale że spełnili obowiązek… edźcie
na wybory, nie rządźcie się prywatą ale sumieniem…

— A co mi tam — mówi pan Jan — u mnie kosowica! akoś to bęǳie i bez nas.
— Kochany Julku, teatr nasz upada, podtrzyma cie go choć szelągiem od niepotrzeb-

nych wydatków, dźwignĳcie scenę narodową… — i to święty obowiązek.
— A cóż mnie do teatru! — ruszył ramionami Julek — gdy do niego choǳę to za

mie sce płacę… akoś to bęǳie!
I tak ciągle, tak zawsze, iǳiemy ślepo, każdy sobie i przed siebie, niechcąc się u ąć

za ręce po bratersku, ani pomyśleć o utrze, a gdy eden z tych biednych proroków, od
których wszyscy ucieka ą ak od powietrza, odezwie się, woła ąc do pracy, obmyślenia
utra i poświęceń ochotnych, odwracamy się tyłem, szepcąc po cichu:

— Jakoś to bęǳie!
Ale w końcu nĳak to nie bęǳie‼! nie zostanie ani grosza, który ǳiś pozostał edynem

bóstwem naszem, ani mienia, które tracimy na zbytki, ani co gorze , poczciwe sławy i czci
stare , ani spoko u sumienia — źle akoś bęǳie, bośmy o lepsze starać się nie chcieli, nie
umieli, nie zdążyli, póki była pora.

Cała nasza społeczność choru e na to — jakoś, nie wierząc uż w siebie, uzna ąc się słabą
do pokierowania utrem i spuszcza ąc na to co okoliczności sprowaǳą. Smutnie szego
symptomatu nie znam w ǳie ach… ani wyrazistsze oznaki upadku. Wszystko, czego
po nas losy i ǳie e nieubłagane wymagały, poświęciliśmy po kolei; ǳiś grosza tylko
trzymamy się, ak ostatnie deski wybawienia, i byle kieszeni nie dotykano, na resztę
mówim z głupią osiczyną — Jakoś to bęǳie!

A! źle bęǳie na pewno, moi panowie, bośmy opuścili ręce i pozamykali serca, bo ani
się modlić, ani pracować, ani cierpieć godnie nie umiemy.

Czy ten ustęp należy do histor i kołka w płocie, nie wiem, zda e mi się ednak, że
nie aki ma z nią związek, a choćby ni przypiął, ni przyłatał był przyszyty, czemuż nie ma
mi być wolno wytłumaczyć się z niego, ak wy coǳień powtarzacie: Jakoś to bęǳie…

Iǳiemy dale …

 .     —  -…     
Ponieważ dąbczak rośnie powoli a my przez ten czas nie mamy co robić, sama zaś archi-
tektonika powieści zabrania nam nagłych skoków po lat dwaǳieścia naprzód (chociaż się
one trafia ą u niektórych pisarzów), możemy więc wolną chwilą powędrować do dworu
i poznać się bliże z roǳiną panów Rogalów Kĳewskich, tu szczęśliwie na starych swych
śmieciskach panu ącą.

Zapewne zarzucićby nam można, że nie ma w te powieści nie tylko edności akc i,
ale nawet akc i same , że się zbyt często epizodycznemi postaciami za mu emy, z krzywdą
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głównego przedmiotu… lecz w historii takiego bezwładnego kołka czy nie więce znaczą
żywe figury, które na los ego przeważnie wpływa ą, niżeli on sam prawie? można-li e
opuścić i pominąć?

Kołek wprawǳie rósł na łące Pakułów, ale Pakułowie sieǳieli na ziemi panów Ro-
galów, i o ile kołek zależał od Charitona, o tyle Chariton zawisł od pana ǳieǳica…

Jesteśmy więc żelazną koniecznością zmuszeni zapoznać się ze dworem w Dębinie…
Na początku użeśmy nieco powieǳieli o te znakomite roǳinie, która, nie wiemy

akim trybem, dochoǳiła protoplasty swego w owym sławnym Kĳu, założycielu Kĳowa,
o którym ǳie e mówiąc prawdę, nie wspomina ą żeby był herbu Rogala, ale komuż się nie
trafia, nie pochoǳąc z te roǳiny przypadkiem zostać e członkiem? Nazwisko Rogalów
Kĳewskich mocno stwierǳało rodowód, przed Okolskim eszcze stworzony w szczęśliwe
chwili natchnienia przez klienta domu…

Od ǳiadów i praǳiadów, Rogalowie owi byli niesłychane zacności luǳie; bawili się
zrazu, ak to dawnie zwano, rycerskiem rzemiosłem, potem akoś e zarzucili, i nie wiem
skutkiem akich zmian, więce uż urzędowali, se mikowali i w powiecie re woǳili.

Ostatni z nich, który choǳił w kontuszu, eszcze szablę u boku nosił dla proporc i,
ale e uż nigdy nie używał i tak mu do pochwy przyrosła, że gdy e późnie w niewin-
nym celu oczyszczenia ze rǳy kredą dostać chciano, kuchta z chłopcem od kredensu we
dwóch rwali, eden za ręko eść, drugi za rapcie, i rączka tylko została w ręku kredencerza,
a głównia na wieki w pochwach zastrzęgła.

Życie na wsi szło niezmiernie regularnie, spoko nie, porządnie, trybem eszcze pra-
starym, uczciwie, poważnie, cicho, ale że samemi staremi posilało się pierwiastkami, no-
wych nie przy mu ąc, powoli stygło i biedniało. Praǳiad panów Rogalów eszcze, choć
nie był konfederatem Barskim, głośno się popisywał pokrewieństwem z konfederatami
i mówił, że eźǳił na Węgry w poselstwie do rozproszonych… ǲiad uż na Groǳieński
Se m  roku został posłem wprawǳie, ale na nim podpisywał co wypadło, nie wda ąc
się w głęboki rozbiór rzeczy i powrócił do domu mocno przekonany, że nic nie pozosta e
dale eno siać, żąć, Boga chwalić i cicho w kącie sieǳieć… Był on późnie podkomo-
rzym powiatowym i wsławił się obiadami raz w rok dawanymi w ǳień swoich imienin,
pod koniec których regularnie, wspomina ąc stare czasy, wzdychano, płakano, kończono
kielichem — kocha my się! i roz eżdżano do domów, w przekonaniu, że się coś ważnego
dla kra u dokonało, powtarza ąc z wewnętrznem uspoko eniem:

— Jakoś to bęǳie!
Podkomorzy ów miał aż trzech synów: ci wszyscy poszli gospodarzyć i za mować

się rolą, a późnie rzeczy publiczne służyli w powiecie, eden ako chorąży bez chorągwi,
drugi ako prezes sądu, który nie sąǳił, trzeci ako marszałek, któremu inni marszałkowali
w domu i kancelar i.

Ostatni był nawet twórcą znakomite teor i, która się rozkrzewiła i przy ęła mięǳy
bracią szlachtą: — on to pierwszy wyrzekł uroczyście, że głównym obowiązkiem szlachcica
est być egoistą i siebie zachować, gdyż na szlachcie leży przyszłość społeczności, ona est
naczyniem wybranym tradyc i i bez nie światby zginął niechybnie.

— Jeśli a przepadnę, kra przepadnie — mawiał często bĳąc się w pierś szeroką —
a zatem tu egoizm est czystym patr otyzmem, i pierwszym obowiązkiem siebie pielę-
gnować…

W życiu tego znakomitego statysty to także zwraca uwagę, że zbudowawszy teor ę tak
nową i piękną, potrafił do nie ściśle się i logicznie zastosować, zostawu ąc po sobie ma-
ątek znaczny i konsyderac ę powszechną. On to od braci odkupiwszy Dębin, gdyż tamci
pożeniwszy się na fartuszkach poosiadali, rezydenc ę swą założył na o cowskich progach,
na starość odpoczywa ąc, sprawu ąc imieniny i myśląc o synu, który kubek w kubek udał
się w niego.

O nim nie wiele da się powieǳieć, chyba że się ożenił bogato, żył procul negotiis,
marszałkował powiatowi lat dwanaście i raz nawet zastępował gubernskiego tygodni trzy
i dni dwa, palił tytuń turecki z długiego cybucha i miał przysłowie: Chyba tego… W ma-
ątkowych sprawach nie tak szczęśliwy, nieco się zaszargał, ale te maleńkie dłużki wcale
mu nie dolegały, a szlachta często po lat kilka nie odbiera ąc procentu nie krzywiła się
nawet na Jaśnie Wielmożnego marszałka.
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Z małżeństwa wielce szczęśliwego Bóg mu dał dwóch synów, zdrowych i dorodnych
i edną córkę…

Wychowanie tych ǳieǳiców wielkiego imienia nie było zbyt wyszukane, gdyż mar-
szałek utrzymywał, że szlachcicowi nie wiele potrzeba, a nauka dużo luǳi bałamuci.
Wprawǳie uczono ich czytać, pisać i rachować, ale szkoły uważano za zbyteczne, a nawet
zgubne; i panicze w czternastym roku zaczęli eźǳić na polowanie, w szesnastym stawali
do kielicha ak starzy, a w dwuǳiestym byli uż skończonymi ludźmi samą siłą rzeczy;
rozprawiali o wszystkiem o czem było potrzeba, sąǳili nawet o czem nie koniecznie trze-
ba sąǳić, a o ciec wraz z niemi na pewnie szy był, że uzdolnieni są za ąć choćby na wyższe
w świecie stanowisko: Szlachcic, według ego teor i, znowu darem Bożym, intuitive, ma
to sobie dane, czego inni mozolnie uczyć się i nabywać muszą.

Może to być wszelako trochę prawdą, gdyż coǳień wiǳimy paniczów, którzy z na -
osobliwszą śmiałością porywa ą się do prawodawstwa, na urzędy, do spełniania wszelkich
obowiązków, choć niby nic się nie uczyli i nie umie ą, zapewne ufni w tę siłę łaski, że im
Pan Bóg, opieku ący się szczególnie stanem szlacheckim, głupstwa zrobić nie da.

Rzuciwszy więc wcześnie książki, któreby ich obałamucić tylko mogły, bo wszystko
złe pochoǳi z tych nieszczęsnych książek, oba marszałkowicze poczęli życie praktyczne,
nie wiele za mu ąc się gospodarstwem, którem o ciec kierował, ale za to usilnie odda ąc się
nauce żywota, badaniu serc luǳkich i piersi niewieścich, a wypróbowywaniu ile żołądek
napo u i pokarmu, nie naraża ąc się na niestrawność, strzymać może.

Starszy okazał naǳwycza ne zdolności do myślistwa, młodszy do ymarku końmi,
tak, że choć o ciec niewiele im grosza dawał, pierwszy ze skórek lisich, drugi z nieusta-
ącego handlu czwórką koni coraz inną, umieli się wcale nie źle utrzymywać. Złośliwi
wprawǳie powiadali, że oba grali w karty śmiało i szczęśliwie, ale nie sąǳę, żeby to im
wiele mogło dopomóǳ.

W czasach, w których się histor a naszego bohatera poczyna, we dworze, oprócz sta-
rego barǳo marszałka, który pod piecem fa kę palił, żyli owi dwa panicze, uż dobrze
pod wąsem i brodaci, córka, panna Adelaida, które się dotąd nie trafił żaden wielbiciel
na ser o, mimo że wieǳiano o pięćǳiesięciu tysiącach, które po na dłuższem życiu o ca
obiecywano, i kilku ubogich krewnych, za mu ących obowiązki koniuszych, leśniczych,
rząǳców i t. p.

Życie na wsi pracowite a cacne szlachty, est może na szczęśliwszem, akie można
wymarzyć, ale żywot tych biednych braci naszych, którzy założyli sobie wszelakie pra-
cy unikać, nie mógłby ǳisie szemu Re owi akiemu służyć za wzór do ideału człowieka.
Szlachcic, który pracu e, troska się, ponosi ofiary chętne, sercem ǳieli się ze światem,
życiem z kra em, myślą z luǳkością całą — wielkie za mu e mie sce w ǳie ach społecz-
nych, których est średniem ogniwem. Nie każdemu wszakże dano po ąć posłannictwo
i włożone na się przy ąć i spełnić.

Rogalowie mieli wcale inną zasadę i po mowali sobie przeznaczenie i funkc ę szlachty
w sposób całkiem oryginalny, pewni naprzód, że szlachcica na świętszym obowiązkiem
est próżnowanie.

Powtóre, że szlachcic wszystko umie choć się niczego nie uczy i do wszystkiego est
zdolny, ak skoro pieczętu e się starym kle notem.

Potrzecie, że nie ma dlań ani za wysokich stopni, ani wyżyn niedostępnych.
Poczwarte, że obowiązkiem ego est uczciwie i porządnie życia skosztować, a w żadną

robotę nużącą, odbiera ącą siły i umysł wycieńcza ącą się nie wdawać.
Popiąte, że wąsy nosić powinien.
Byli to zresztą poczciwe chłopaki, dobrego serca, głowy wcale nie tęgie , ale w towa-

rzystwie ochoczych, z apetytem przykładnym, z gotowością do spĳania wszelakie lury
znakomitą, dla przy aźni i komitywy nie wzbrania ący się nawet upić; głosu i piersi po-
tężnych, siły olbrzymie , wąsów blond długości ciekawe …

Szukam cobym więce na ich zaletę mógł powieǳieć, a znaleźć mi uż trudno… Rze-
czywiście, barǳo byli poczciwi i tę im sprawiedliwość oddawali wszyscy, chociaż gdy
przyszło w rozbiór te poczciwości i zalet się wdawać, nikt dobitnie oznaczyć nie umiał.
Była to bowiem ta pospolita nieokreślona poczciwość szlachecka nasza, które pełno, bo
każdy z nas est tak sobie poczciwy‥ czu emy, żeśmy wszyscy dobrzy, zacni, tylko dowieść
i odkryć czem i ak, niepodobna.
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Prawda że głupi, powiada eden, trochę szachra owaty, doda e drugi, istotnie pĳak
i burda, mówi trzeci, próżniak i ǳiwak, woła inny — ale taki poczciwy! taki poczciwy‼!

Poczciwość tego roǳa u często się barǳo ogranicza ochotnym stawaniem do kielicha,
podawaniem dłoni nie zbyt czystym uściskom, tolerowaniem cuǳych błędów i dobro-
dusznością, która zakrawa na głupotę… zawsze to ednak poczciwość…

Moi panowie Rogalewicze głosem całego powiatu uznani byli za strasznie poczci-
wych, wprawǳie nie tylko prochu, ale kołnierza futrzanego do kurtki myśliwskie by nie
wymyślili we dwóch, wszakże lubiono ich powszechnie i mówiono o młodszym, że nie
barǳo nawet głupi…

Oba naturalnie poczytywali sobie za na świętszy obowiązek nic nie robić… Marszałek
dnie swo ego żywota regularnie spęǳał w sposób następu ący:

Wstawał z łóżka około ǳiewiąte , wǳiewał pantofle na bose nogi i z fa ką zasiadał
w zimie pod piecem, latem u okna, na medytac i głębokie i przerywane gawęǳie z prze-
choǳącemi, spęǳa ąc kilka goǳin do drugiego śniadania. Często tak łapał poko ówkę
idącą z żelazkiem do prasowania, lub chłopca ze szczotką i rozpocząwszy z niemi roz-
mowę, goǳinę całą nią się zabawiał, wyciąga ąc zapewne wnioski filozoficzne z naiwnych
odpowieǳi… Jeżeli potem trafił się sąsiad, grywano zaraz wista, aby czasu nie tracić, prze-
kąsywano około południa, siadano do stołu o pierwsze , a kuchnia była smaczna i obfita.
Po obieǳie, oczewiście strawność wymagała spoczynku, nie ruszał się więc i strzegł za -
mować umysłu do herbaty, którą orzeźwiony, ciągnął dale grę lub głębokie zamyślenie
do wieczerzy. Trafiało się, że ekonom przychoǳił zasięgnąć rady ego, lub ozna mić, że
rozkaz został spełniony, wtedy marszałek pił z nim kieliszek wódki i nie długo pogawę-
ǳiwszy o gospodarstwie, odprawiał…

Następowała wieczerza, wist iterum, eśli było z kim grać, lub kabała i rozmowa o po-
wiatowych ǳie ach, a około edenaste usypiano we dworze, pilnu ąc ściśle te zasady, że
przed północą sen na posilnie szy.

Na polu nigdy prawie nie bywał dosto ny Rogala, chyba mu się trafiło wy ść na prze-
chaǳkę chłodkiem; w gumnach i na toku rzaǳie eszcze, w regestra nie wglądał ma ąc
pełne zaufanie w swych ofic alistach, książek nie czytywał, zna du ąc, że raz przeczytane
na nic się nie przydały i za kosztowną były zabawką, słowem, eśli pracował to ta em-
nie i w głębi duszy, a nikt go na zbytecznem wysileniu właǳ nie pochwycił. Jedynemi
chwilami ruchliwszemi w ego życiu były z azdy obywatelskie przedwyborowe, wybory,
narady w których żywy brał uǳiał przy śniadaniu i kontrakty mie scowe… Wpływ tego
znakomitego człowieka był barǳo wielki w powiecie, znaczący nawet w gubernii; i do-
myślano się w nim trafnego instynktu potrzeb społecznych, chociaż wezwany do rady
dawał ą na wzór Sybilli.

— Jakże, panie marszałku, wybrać tego?…
— Hm! wybrać! eżeli… a gdyby… to i tak i… rozumiesz! — odpowiadał statysta

— trzeba mieć wszystko na wzglęǳie… bo nawet w przypadku… po mu esz… wszelako
nigdy być nie może… ogólnie mówiąc… wiesz?

— Wiem, wiem! zgaǳał się pyta ący choć nie domyślał o co choǳiło.
— Rzecz ważna — ciągnął dale stary — wszystko zależy od tego ak? otóż sęk!‥

człowiek nie mówię, chociaż, ale nie byłem przeciw niemu, ednak zawsze z uwagą…
przyszłość okaże… itp. itp.

Nie kleiło się to co mówił, ale badacze biegle si pod tą zasłoną słów poplątanych
odkrywali sens akiego im było potrzeba.

Syn starszy wymownego marszałka był, akeśmy rzekli, z powołania myśliwym, i krom
goǳin poświęconych te szlachetne zabawie, życie pęǳił na kształt o ca; młodszy moc-
no się hipolog ą za mował, bułankami i pstrokaczami, nie zamęcza ąc się żadną pracą
niewłaściwą.

Oba tylko, ako młodsi i żwawsi od o ca, częście wy eżdżali z domu, ocierali się o luǳi
i przez nich do starego dworu w Dębinie przychoǳiły wiadomości ze świata oddaleńszego,
które też przynosił niekiedy arendarz, czasem ekonom. Stary Rogala był dosyć ciekawy
i rad pasł się nowinką, którą mógł parę dni przeżuwać.

— Histor e na Wschoǳie — mawiał posłyszawszy od Icka, że trzy tysiące okrętów
angielskich przypłynęło do Konstantynopola — co to za komplikac a!… gdyby tego… ale
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nie, owszem eszcze… rozumiesz! ważny wypadek! eżeli za mą… kwest a… eżeli nie…
kwest a; eżeli tego, to ten, a nie inacze ! rozumiesz?‥

Każdy, naturalnie, odpowiadał że rozumie, żeby ciemnie szego eszcze nie wywołać
tłómaczenia.

Kto właściwie rząǳił sprawami ma ątku w Dębinie i myślał o przyszłości, odkryć nie
było można; kluczyki od kasy były przy marszałku, a ten w trudnych razach powtarzał
more antiquo — akoś to bęǳie. — Synowie spuszczali się na o ca, o ciec dużo na ja-
koś. Gospodarstwem wielowładnie rząǳił ekonom dawnego kro u, wąsaty i przy batogu
zawsze; apteczką i kuchnią panna Adelaida, lasami pan Wincenty, sta nią pan Jakób,
a wszystkim razem chyba Pan Bóg. Nie szło to ani zbyt źle, ani nadto dobrze, czasem,
przypadkiem roǳiło siano rozmaicie, trafiało się że i pośladkami; sprzedawano żydkom
gdy nacisnęła potrzeba, robiono maleńkie dłużki i tak się sobie ciągnęło z dnia na ǳień,
aby dale do końca, aby ǳień do wieczora…

Luǳiom wie skim nazbyt źle nie było: ekonom, chcąc ich mieć po sobie, folgował,
pan utrzymywał że z nich skóry drzeć nie należy, bo i to są luǳie (z czego widać, że nie
barǳo nad ich stanem i położeniem się zastanawiał) — panicze mieli swoich faworytów
i ulubienice we wsi, słowem, nie stękano tam barǳo — ale przykład zawsze est zaraźliwy.

Że we dworze nie barǳo myślano o przyszłości i nie troskano się o utro, we wsi też
także mało kto pracował, opuszczali się i wieśniacy.

W karczmie szedł szynk doskonale, wódka rozprzedawała się wyśmienicie, ale pola
bywały nie pozasiewane na zimę i zapasów w stodółkach nie znalazłeś. Nie przymuszano
nikogo nawet ku dobremu, a edno tylko zuchwalstwo, ekonom, przestrzegacz porządku
i minister spraw wewnętrznych, karał surowo, innym małym wybrykom folgu ąc.

Moglibyśmy tu eszcze skreślić obraz dodatkowy rezydentów Dębina i drużyny ǳie-
ǳiców, ale nie wiǳimy potrzeby dłuże się nad temi epizodycznymi postaciami zasta-
nawiać; co czytelnikowi sumienności nasze dowieǳie, bo rezydenci na parę rozǳia-
łów, eśli nie więce rozłożyć by się mogli. Słówko tylko o pannie Adelaiǳie. Miała ona
w tych czasach lat z górą dwaǳieścia, twarzyczkę ǳiwnie piękną, oczy czarne prześliczne,
uśmiech łagodny i czoło zamyślone. Wychowanie e nie było barǳo staranne, wszakże
miała akąś madamę, która pierwe niż katechizmu nauczyła ą po ancuzku i na forte-
pianie… Były to dwa przedmioty głównie wymagane dla Rogalanki, bo choǳiło o to,
żeby w towarzystwie pokazać się na równi z innemi mogła, a nie o to czem być miała.

Po ancuzku nauczyła się też trochę i dosyć źle, prawdę powieǳiawszy; na fortepianie
grała kilka mazurków, ednego walca księcia Reichstadt i poloneza Ogińskiego; ale mimo
że się e wychowanie nie wzięło, głową i rozsądkiem całę przechoǳiła roǳinę.

O ciec i bracia w ciężkich razach uciekali do nie po radę, umiała i osąǳić i odezwać
się, i domyśleć i poznać się na człowieku. Dobrego serca, szlachetna, miła, w domu tym
osamotniona, zawczasu posmutniała biedna i żyła w swym pokoiku z kilką książkami,
z modlitwą i ǳiewiczemi dumami swemi. Goście widywali ą u stołu, przy herbacie,
a o ciec i bracia pozbywali się ak mogli na pręǳe , aby swobodnie, po kawalersku puścić
woǳe mowie i ruchom… Pomimo wielkie piękności, która ściągała oczy w kościele,
wyrazu dobroci i smutku, ma ącego urok dla wszystkich, nikt dotąd o pannę Adelaidę
się nie starał. Wieǳieli sąsieǳi o pięćǳiesięciu tysiącach a razem i o tem, że marszałek
za lada hetkę córki nie wyda. Życie e płynęło cicho ale smutnie, ednosta nie, powoli,
a kwieciły e naǳie e i sny o kimś, o czemś, o tych królewiczach z za morza ak w ba ce…
Więc się śpiewało, śniło, czytało trochę, marzyło, a gdy nie wiele miała do czynienia,
powracało się do ulubionych książek kilku i z nich dosnuwało co życiu brakło.

O ciec i bracia kochali Adelaidę barǳo, ale ą widywali rzadko i w e towarzystwie
nie zna dowali przy emności. A trochę się surowych obawiali sądów.

Marszałek sieǳąc pod piecem i pogląda ąc na krząta ącą się córkę ǳiwił się czasem,
dla czego dotąd się e nikt nie trafił, ale się tem pocieszał, że i emu taka gospodyni była
potrzebną.

— Na wszystko est czas — mówił — eszcze młoda, zna ǳie się kupiec i na ten
towar…
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Tymczasem rosnął dąbczak, a z Sacharem bieda była w domu, bo taki niesposób napęǳić
go do porządne pracy.

Uważano nieraz, że w czasie, gdy ekonom dawał mu nauki moralne, ziewał i patrzał na
ptaki, które się zwĳały w powietrzu, akby o nauce i ekonomie nie myślał — wyrokowano
więc z tego, że zginie nieszczęśliwy i nigdy nic z niego nie bęǳie. Z dnia na ǳień akoś
szło gorze a byli i tacy, co twierǳili że mu się w głowie pomięszało.

Czasem, wziąwszy swo ą skrzypkę pod pachę, ak poszedł z domu, nie powracał aż
wieczorem lub nocą. Myślałby kto, że (zwycza nie muzyka) grał gǳie na weselu albo
w karczmie i zarabiał! Gǳie tam — uchoǳił w las, na tę łąkę, siadał sobie na pniaku
i zagrywał się, aż mu łzy z oczów biegły a policzki się paliły. Niktby się tego nie domyślił
nawet, gdyby ktoś nie przydybał go trafem na tem szczególnie szem za ęciu.

Nieopodal od łąki, która pasem ciągnęła się przez wzgórek, z edne strony szła dro-
żyna, wiodąca do miasteczka wąwozami i parowy wśród zielonego lasu, z drugie , gǳie
wzgórze zniżało się ku leśne łące pańskie , płynął rucza do stawów.

Nieco się spuściwszy ze wzgórza od Pakułowszczyzny ku te dolinie, oko widokiem
nacieszyć się nie mogło, taki to był śliczny obrazek. Z edne i drugie strony wielkie
łąki, mięǳy dwoma wzgórzami ak zielony kobierzec rozesłane , wznosił się na bokach
wyniosłości las dębowy i brzozowy wǳięcznie, tak powykrawany, tak stro ny w drzewa,
poprzechylane zalotnie, pogięte lub ǳiwacznie i malowniczo pooǳierane z kory, że się go
napatrzeć było trudno do syta. Młody ga szczęściem akiemś z brzegu przyna mnie był
zaszanowany, a wśród nowego pokolenia przepyszne dęby prastare rozłożystemi konary
patryarchalnie się rozpościerały.

Środkiem łąki pańskie , która wiosną ubierała się w kwiaty, ak ǳiewczyna na wesele,
płynął rucza dosyć szeroki i czysty, który mógł za rzeczkę uchoǳić, tak przyzwoitą miał
powierzchowność i obfitość wody ze źródeł, które go poiły. W ogólności, grunt otacza-
ący był gliniasty, ale środkiem łąki łożysko rucza u ǳiwnym trafem całe wysłane było
piaskiem żółtym i tak prze rzyste, że żaden kamyczek na dnie się ego nie ukrył. Brzeg
nie był zbytecznie stromy, łąka sucha, woda czysta, w całym Dębinie lepsze ak tu nie
znalazłeś kąpieli. Gǳieinǳie rucza gniłe przepływał trzęsawiska, lub niedostępny sta-
wał się od brzegów, wodę miał mętną i głąb mulistą, tu akby naumyślnie dla luǳi na
kąpiel przygotowany, zachęcał do nie i wabił. Na pięknie sze kwiaty rosły na ego brze-
gach, na cichszy las go otaczał i z ustroni te ciężko było wy ść, tak czarownym opasywała
kołem.

Latem też wszyscy tu ze dworu do kąpieli przychoǳili. Było mie sce, którem znĳść
do wody mógł na bo aźliwszy wygodnie, był pagórek suchy, na którym suknie składano
a nieopodal dąb stary z darnem i mchami dla spoczynku. Z wierzchołka Pakułowszczy-
zny, siadłszy na kłoǳie, którą Sachar ulubił, widać było przez gałęzie brzóz pozwieszane,
w dolinie łąkę, rucza i w ramach zielonych zamknięty ten obrazek leśny, ozłocony gǳie-
niegǳie promieniami słonecznemi, biega ącemi po łące… zakrada ącemi się w głąb ga u.

Że mie sce to dosyć było od dworu i wioski oddalone, rzadko tam kto przychoǳił,
chyba dla kąpieli i na robotę, a Sachar mógł swobodnie dumać na kłoǳie i na skrzypce
sobie przygrywać. Nieraz prze eżdża ący gościńcem opodal, zdumiewali się słysząc wśród
lasu tę muzykę zapalczywą, którą echa wzgórzów i ga ów roznosiły daleko, a cisza oblewała
naǳwycza nym urokiem.

Sachar też nie grywał ak inni do tańca, ale czego wyśpiewać nie mógł, to sobie na
skrzypeczce wybierał, a znać mu tam w duszy grało smutnie, bo piosnki ego wszystkie
nie były wesołe. Nauczyć się ich nie mógł od nikogo, bo podobnych nikt na wsi nie umiał,
nikt nie znał w okolicy, ale każdy znać człowiek przychoǳi na świat z pieśnią akąś. Tylko
eden ą wyśpiewa, drugi wypowie, trzeci wygra, a w innym zamrze ona na wieki wieków,
nie mogąc się z niego wydobyć.

Sacharowi ǳiwną grało w piersi tęsknicą a gdy począł pieśń swo ą, kto słuchał e za-
dumać się i nie wieǳąc czego, aż czasem zapłakać musiał. On sam nieraz miał łzy w oczach
i na skrzypeczce… a co ich tam być musiało w duszy‼!
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Jednego lata… w dni gorące lipcowe, nad wieczorem, panna Adelaida z towarzyszkami
dwoma wyszła ze dworu na przechaǳkę. W droǳe namyśliły się iść do kąpieli powoli,
o zachoǳie dostały się na łąkę do rucza u. Z dala uż doszedł ich akby śpiew oddalony,
a tak miły i rzewny, że panience na westchnienie się zebrało… bliże podszedłszy, poznały,
że ktoś na wzgórzu grał na skrzypcach. I stanęły i słuchały długo, długo, aż wreszcie
chłopak dokończył żałobne piosenki i ustał. Panna Adelaida łzy miała na oczach. Oglądały
się bacznie dokoła, żeby do ść kto tak pięknie a ǳiwnie przygrywał wśród lasu, ale nie
postrzegły nikogo. Domyślić się wprawǳie było łatwo, że wieśniak grać musiał, bo pieśń
nie była uczona, ani wędrowna i obca, ale choć nowa, niby kwiat z gruntu roǳinnego,
wyrosła z piersi przebolałe i czułeś że swo a.

Ale wprędce wiatr rozniósł dźwięki ostatnie i uciszyło się w lesie, a Sachar rzuciwszy
skrzypkę podparł się łokciami i zadumał wpatrzywszy w dolinę. Nie widać go było zdaleka,
ale on zobaczył niepostrzeżony z wysoka przybywa ących do rucza u.

I pierwszy raz w życiu przypatrzył się naówczas panience, którą dotąd tylko w powozie
zdaleka spotykał, nie tyle eszcze e , ak edne z towarzyszek przygląda ąc się ciekawie.

Było to ǳiewczę niedorosłe eszcze, ǳiecię prawie, z czarnemi oczkami i długiemi ko-
sami ciemnych włosów, spada ącemi na ramiona, tak piękne, tak piękne ak chyba aniołki
na obrazach bywa ą, a szło podskaku ąc i podśpiewu ąc ak młoda sarneczka, i ilekroć usta
się e uśmiechem otwarły… Sacharowi zdawało się, że się niebo otwiera…

ǲiwnież bo, ǳiwnie piękna mu się wydała akby nie ze świata była rodem, lecz
gościem z niebios zstąpiła na ziemię. Chłopak nie wyobrażał sobie, żeby równie piękna
istota na świecie znaleźć się mogła… osłupiał, zdumiał się i przykuty pozostał póty póki
ǳiewczęta bawiły się na łące.

Słyszał ich śmiechy, przypatrywał się swawoli towarzyszek i obraz ten pozostał w myśli
ego na wieki. Wieǳiał, że to była sierota ze wsi, wychowanka pani, i nie zdawało się
ǳiwnem, patrzeć na nią z zachwyceniem, ak poglądał na niebo, gwiazdy i kwiaty. Nie
prędko po ode ściu kobiet powlókł się ze swo ą skrzypką do domu, i długo w noc zasnąć
nie mógł, Bóg wie akimi ścigany marami.

Mówiono, że się późnie zakradł do dworu i z po za płotu goǳinami patrzał na prze-
chaǳa ące w ogroǳie ǳiewczęta, ale to być musiały plotki te stare brzozy, które baśnie
przynosiła sroczka akaś o gniazdo się e przypochlebia ąc…. nikt więce o tem we wsi
nie wieǳiał.

To pewna, że Sachar coraz mnie miał ochoty do pracy, coraz więce po lasach się
błąkał i mimo ǳiada i o ca upomnień do gospodarstwa się nie zabierał.

W każdym innym stanie wolno, mnie więce , być ǳiwakiem, ale naszemu chłopo-
wi! niepodobna; nazwano go postrzelonym i głuptaszkiem i miano nawet za łagodnie
i nieszkodliwie pomięszanego. Do dworu wreszcie doszła o tem wiadomość, a ekonom
ubolewał, że tak silnych i zręcznych rąk dwo e marniało nadaremnie bez zastosowania do
gospodarstwa.

— On tu nam na nic prawie nieprzydatny — mówił — no! to go dać do wo ska!
Że przy mą, nie ma na mnie sze wątpliwości… i gromada bęǳie rada i dwór na tem nie
straci, a w chacie tak z nim, ak bez niego.

Sachar nie domyślał się co mu groziło!
  .    ,   
Dąbczak tymczasem wciąż sobie podrastał spoko ny, z każdym rokiem nabiera ąc siły
bezpiecznie szym się czuł od sąsiadów, burzy i siekiery nawet, która go musiała szanować,
bo z niego eszcze nie mogła sobie obiecywać korzyści.

Wicher mu nie był straszny, gdyż giętka latorośl chyliła się do ziemi i w górę wracała
wesoło, chwasty e zagłuszyć nie zdołały… przyszłość obiecywała się długą i świetną…
dąbczak marzył o wiekach długich i rozsianiu do koła swo ego rodu. Nawet zazdrośne
pniaczki okoliczne patrzały nań z uszanowaniem, akie wzbuǳa siła i wiara w przyszłość.
Zrazu niewidoczny wśród gęstwiny, wybił się nasz bohater nad poziome tarna i krzewy,
tak że zwrócił uwagę Charitona i co ǳiwnie sza podobał się roztargnionemu Sacharowi,
który tam często przychoǳił. Przyznacie mi, że w lesie, aby oczy luǳkie ściągnąć na sie-
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bie i wyróżnić się z tłumu, przyna mnie tyle potrzeba zręczności i zasługi co na naszym
świecie. Kto wie nawet, czy przykutemu do mie sca drzewu nie trudnie dobić się pew-
nego znaczenia niż kancelarzyście bez protekc i wy ść na Radcę Stanu? Dąbczak wszakże
był tak piękny, tak obiecu ący, tak żwawy i silny, że nietylko Chariton go zobaczywszy
naznaczył sobie w pamięci, ale Sachar, często przebywa ący w lesie, polubił tę latorośl
bu ną i w chwili weselsze ręką go własną oczyścił w około od otacza ących niemiłych
sąsiadów.

— Co też to z ciebie bęǳie? rzekł w sobie obłamu ąc tarna — belka na okręt? czy
klepka do beczki, socha do stodoły chłopskie , czy tram do pańskiego dworu, tarcica do
szpichrza, czy denko do akiego wiadra…. czy tylko polano na komin? ale ci to eszcze
długo rosnąć i zielenić się nim cię stąd zabiorą… długo żyć uśpionemu nim się przydasz na
co? Któż wie, może potem burza powali i zgnĳesz bez użytku wśród chwastów, a mrówki
rozniosą pyłek twó na swo e maluczkie budowy…

To mówiąc w duchu począł śpiewać smutnie, nie wiem, o dąbczaku czy o sobie…
Biedny chłopiec nie wieǳiał pewnie że i ego losy ważyły się także na szali i wkrótce

ǳiwnie miały rozstrzygnąć. Szczęściem, gdy wieść głucha po wsi przebiegła o nowym
do wo ska zaciągu, pierwsza ą Sacharowa matka pochwyciła gǳieś na droǳe i nim ze
dworu wyszły rozkazy brania, serce matki przeczuło, że syn być musi na spisie.

Właśnie chłopak z boru powracał, gdy mu u stodółki, za wsią na polance sto ące ,
zabiegła drogę Wasylisza.

— ǲiecko mo e — zawołała niespoko na — oto groszy kilka, oto torba z chlebem
i two a skrzypka, bez które by ci pewnie było tęskno, choć po nie znowu pręǳe cię
pozna ą… ucieka … ucieka … bo cię wezmą do wo ska.

Sachar cofnął się przestraszony.
— Przeciem ci u was edynak… akże mogą mnie wziąć?
— Ja wiem! a czu ę! była tam mowa o tobie, potrzeba uciekać — rzekła matka

ściska ąc go.
— He ! he ! — odparł Sachar — a na cóż uciekać, poszedłbym służyć, świata zobaczyć

i powróciłbym do was potem.
— Lub zginął na wo nie! A nie żal-że by ci było i matki i o ca i nas wszystkich‼!

porzucić na długie lata! może na zawsze!…
— Prawda — rzekł chłopak — o! żal-by mi było, ale i uciec to trzeba was porzucić…

gǳie pó ść? co począć?
— W lesie możesz się ukryć przez złą goǳinę, gdy się uspokoi i naszych oddaǳą,

powrócisz…
Potrzeba było uchoǳić. Sachar nie miał ochoty ni siły, przywykły do wioski i maleń-

kiego kółka, w którym się obracał, myślał, ak sobie pocznie na szerszym świecie, gǳie
pó ǳie, nawet ak ukryć się potrafi!

Matka ściskała go, przytrzymywała i odpychała razem, pęǳąc w las, żeby go kto
nie zobaczył, przyspiesza ąc ode ście i nie mogąc rozstać się z edynakiem, a prosząc by
uchoǳił i przestrzega ąc, żeby nie odbiegł daleko.

Szeptem niewyraźnym pożegnała go biedna i uszła ogląda ąc się za nim, a Sachar
został, nie wieǳąc, dokąd się zwrócić, instynkt zwierzęcia gnanego wpęǳił go do lasu.
Nagle przyszło mu na myśl oddalenie od Dębina, nieznani a straszni luǳie, niewola,
praca, przymus… i przerażony począł coraz żywie uciekać, pęǳąc ku zna ome polance.

Im koniecznie szą wiǳiał ucieczkę, tem sroże bolało go serce za domem, o cem,
siostrami, nawet psem, swobodnie i wygodnie wylega ącym się na przyźbie. Cały uzno ony
i niepoko u pełen przybiegł na Pakułowszczyznę i padł spocząć pod dębczakiem na ziemi.

Dotąd dlań życie szło smutno i ednosta nie, ale nie grożąc mu zmianą, która do gor-
szego prowaǳić mogła — nagle wiǳiał się zastraszony nową akąś dla siebie przyszłością
przeraża ącą i poczuł, że spotkać się może z większemi boleściami nad te, których doznał
w życiu. Ale zarazem zaświeciła mu błyskawicą myśl, która uż nawieǳała go czasem…
polecieć w świat! spróbować szczęścia, wyrwać się z chaty, która go przykutym trzymała…
posłyszeć inną mowę, zobaczyć nowych luǳi.

I serce go ciągnęło nazad ku wiosce, a głowa i mary naprzód popychały…
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— Uciekać! zostać! — powtarzał — no to uciekać i bywa cie mi zdrowi… w świat!
a co bęǳie, to bęǳie! Nie eden choǳił i powrócił, czyżbym a miał być nieszczęśliwszym
od innych? Niech i a białego skosztu ę chleba i biały świat zobaczę!

Wstał, przeżegnał się i poszedł kilka kroków. W tem tęsknota akaś ogarnęła mu serce
i ścisnęła piersi. Nie wiǳieć tych twarzy kochanych, które się witało co rano, nie słyszeć
głosów przy aznych, nie czuć woni dymu wie skiego i woni lasów Dębina i zbłąkać się
wśród obcych.

I szedł tak, i stawał myśląc, a wciąż uparta ciekawość odsłaniała przed ego oczy-
ma dalekie strony, lepsze życie, weselsze krainy i swobodnie szą pielgrzymkę… a pokusy
wolności migotały przed oczyma chłopaka, który nigdy nie miał e zadość.

— Więc pó dę — powtórzył — ale nie w las kryć się z wilkami póki burza nie prze-
minie; powędru ę dale , zobaczę… a ak mi tęskno bęǳie, zawsze czas do chaty powrócić!

I błąǳąc tak po lesie zna omymi sobie ścieżynkami, Sachar wszedł na wysoką górę,
która panowała w okolicy… Z nie widać było po za pasem lasów stary dwór Dębina
i wioskę wyciągniętą nad stawem i sady, wśród których bielały gǳieniegǳie ściany chat
wieśniaczych‥ Dostrzegł gruszy zna ome w podwórku, poznał dachy i stodółki, w któ-
rych młócił, wiśniowy sadek i loszek i na łzy mu się zebrało nie męzkie… Stał tam długo
i patrzał, na odchodnem chcąc zapamiętać okolicę, którą miał pożegnać na długo, a w my-
śli po kolei każdemu słał pokłon serdeczny… ǳiadowi, o cu, matce, siostrze, maleńkim
ǳieciom, czarne krówce i staremu psu podwórzowemu.

— Bywa cie zdrowi! bywa cie zdrowi… tęskno mi było z wami, tęskno mi po was
bęǳie… ale chyba żyw nie będę, eżeli do was nie wrócę!…

W tem mgła od stawów zakryła wieś w dolinie i chłopak zszedł z góry smutny, pusz-
cza ąc się gǳie oczy poniosą.
 .             
Gdy się to ǳie e we wsi, we dworze niemnie stanowcze przygotowu ą się zmiany.

Pan Wincenty Rogala, ów zapalony myśliwiec, eżdżąc po polowaniach w sąsieǳtwo,
poznał pannę Dorotę Górnichowską, edynaczkę i ǳieǳiczkę dwóchkroć sto tysięcy go-
tówki; na wiadomość o e posagu mocną się rozpłomienił ku nie miłością, począł usilnie
starać, oświadczył, został silnie przez przy aciół poparty, przez ǳiewicę przy ęty i w to-
warzystwie o ca zawiózł e zaręczynny sygnecik prababki…

Małżeństwo to ednak nie przyszło, ak wszelkie w świecie ważne i wielkie wypadki,
bez przełamania trudności, które mu na droǳe stanęły. Skład dworu w Dębinie czynił
e dla obu stron barǳo ciężkiem; panna Dorota mocno się zastanawiała nad tem, akie
za mie mie sce obok panny Adelaidy, przy starym marszałku i mężowskim bracie, panu
Jakóbie… Uczucie własne godności nie dozwalało e cichego i potulnego za ąć stano-
wiska, wnosząc aż dwakroć gotówki, ǳielić właǳy z panną Adelaidą nie mogła, odebrać
e od nie nie wypadało. Brata pana Jakóba można było spłacić, uściskać i pozbyć się;
ale marszałek stary, sieǳący pod piecem i nie puszcza ący z rąk rządów państwa, był
przeszkodą i zawalidrogą nie małą…

Panna Dorota, acz dosyć śmiała i pewna siebie, nie bez wewnętrznego uczucia bo-
aźni rozpoczynała kampaǌą, z które choć spoǳiewała się wynĳść zwycięsko, nie kryła
przed sobą e trudności. Uśmiechało się e wszakże panowanie w starym dworze Dębina
i nazwisko panów Rogalów, i inne prerogatywy przyszłego stanu…

Stanęło tedy w przedślubnych umowach, że marszałek miał synów obu wyposażyć,
że Jakób spłat otrzymywał z posagu pani Wincentowe , Adelaida zostawała przy bracie,
a marszałek sam z pod pieca w Dębinie miał się przenieść do małego folwarku, który
sobie ekscypował…

Na pozór to wszystko na mnie szego nie ma związku z losem naszego dąbczaka, nie
prawdaż, na milsi czytelnicy? Otóż mylicie się na okrutnie i żal mi was, że tak mało znacie
świat i ǳie e! Wszystko się z sobą łączy, plecie, krzyżu e, i koniec końcem nie trzeba się
ǳiwować gdy brzęk muchy sprowaǳa upadek kra u, lub ożenienie szlachcica śmiercią
grozi drzewu w lesie.
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Świat stoi na cudach, tylko my ich nie wiǳiemy, a przywykliśmy tłómaczyć sobie
zawsze gorąco słońcem i wilgoć wodą, gdy często i skwaru i mokroty przyczyny niewi-
ǳialne niewieǳieć gǳie się kry ą.

Stało się tedy, że pan Wincenty żenił się z panną Dorotą, a z powodu tego musiano
obe rzeć w Dębinie dwór, zabudowania, wszystko co mogło długiem zniszczeć zaniedba-
niem, aby nowa pani zbyt złego wyobrażenia o Rogalach i ich gospodarstwie nie miała.
Choǳąc po kątach, pan Wincenty podobno pierwszy raz spostrzegł naǳwycza ne wszę-
ǳie opuszczenie… Dachy zaciekały w każde budowli, ściany się paczyły, ogród, oprócz
kawałka panny Adelaidy, zarastał chwastami do pasa i płoty gǳieniegǳie się waliły wraz
z podporami, którym uż sił brakło by e trzymać dłuże . Pan Wincenty nie był takim
pedantem, żeby wymagał poprawienia tego co nie biło w oczy i w kącie sobie gniło lub
waliło się, nikogo nie gorsząc, ale na samym w eźǳie, od drogi wielkie , kawał ogroǳe-
nia od sadu wszetecznie się wywrócił, leżał na ziemi na wznak i bydło tamtędy choǳiło
mięǳy drzewami świeżego używać powietrza… Ekonom zgromiony klął się, że dopiero
ostatnia burza zrobiła ten wyłom kompromitu ący, który uż miał być poprawiony, gdy
go nowy gospodarz zobaczył. Co na pręǳe rozkazano załatać ǳiurę i naza utrz ǳiesięciu
luǳi otrzymało polecenie echania do lasu dla przywiezienia kołków i chrustu.

Mięǳy tymi ǳiesięcią mieścił się zna omy nam Chariton Pakuła, którego podobno
dla tego z chaty oddalić chciano, aby łatwe dostać syna przeznaczonego na żołnierza…
ale ten uż powoli w szeroki świat wędrował.

W chwili więc kiedy w lesie ak na mnie się spoǳiewano siekiery, pogodnym ran-
kiem letnim, ǳiesięciu luǳi zbro nych w nie w echali, w głębokie ostępy i rozpoczęli
rzeź okrutną młoǳieniaszków niewinnych.

Nasz Pakuła pomiarkował, że nieźleby było zarazem sobie łąkę oczyścić, i udał się na
swo ą smugę, przypomina ąc, że na nie nieco kołków znaleźć się może.

Słońce świeciło asno, wiater powiewał ciepły, liście drzew w cieniu okrywała eszcze
rosa perlista, i maluczkie pączki otwierały się do życia gdy nagle, wśród ciszy szmerem
tylko rozmawia ących przerywane gałęzi, rozlegał się złowrogi łoskot siekiery i chrzęst
pada ących drzewek.

Chariton zamyślony przeszedł łączkę swo ą, rzucił okiem po drzewinach puszcza ących
się na e skra ach i postrzegłszy dąbczaka wesoło strzela ącego w górę a uż przyzwoite
grubości na kół w płocie, nie czeka ąc ciął go od ziemi i dwoma razami obalił. Wypadek
ten, niszczący wieków naǳie e w zarodku, stał się tak nagle, przyszedł tak niespoǳianie,
że biedny dąbek nie poczuł prawie boleści, gdy się u rzał z żywe istoty przemienionym
na martwy kawał drewna.

Co się z nim ǳiało w chwili gdy gałązki ego dotknęły traw i liście drgnęły poszar-
pane… nie wiem… ale zda e mi się, że to coś było podobnego do konania.

Inacze wszakże ǳie e się z drzewem niż z nami: z człowieka wybiega dusza, wylatu e
duch, ostyga ciało i wszystko się kończy w ednem oka mgnieniu; drzewo ścięte prze-
sta e rosnąć, ale czuć i chorobliwie biednie konać nie przesta e, póki się w próchno nie
rozsypie. Ale z swobodne latorośli, która co roku grubiała, co wiosnę puszczała listki,
pracowała na pączki, siliła się na korzonki, patrzała w słońce i piła rosę perlistą, zimny
zosta e kołek, kloc, drewno, które sobą nie włada, któremu nic nie przybywa, istota bier-
na i nieszczęśliwa, kra ana, strugana, cięta na kawałki, oczeku ąca cierpliwie póki się nie
rozsypie w próchno.

Nasz dąbczak nagle położony na ziemi, obcięty ze swoich młodych gałązek, poczuł że
mu odrąbano głowę, że go odǳielono od korzeni, któremi łączył się z matką ziemią, że
się stał czemś uciętem, bez związku ze światem — i na chwilę zamarł z boleści.

W lesie sprawiło to taki skutek, aki czyni na świecie upadek człowieka, któremu
edni wiele prorokowali, druǳy zazdrościli wiele… zaszumiały gałęzie, ruszyły się konary,
wzdrygnęły trawy, ale przyznać musimy z żalem, że tu także ak mięǳy nami, nikt nie
pożałował biednego, a każdy wewnętrzną poczuł radość, że ten los spotkał sąsiada nie
ego…

Brzoza pochylona przechyliła się niże eszcze żeby smutnemu upadkowi dąbczaka
przypatrzeć, osiczyna zaskrzypiała tryumfu ąco, tarny zadygotały z radości a edna sośninka
tylko smutnie spo rzała na biedaka, zadrżawszy o własną skórę.
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Nie śmiemy malować stanu serc i umysłów łopuchów i ciemierzyc, łozin i różnego
tałała stwa, które rosło dołem; tam prawǳiwie gorszące były szelesty zwycięztwa, urągo-
wiska i śmiechy… Łopuch się rozpiął szeroko i prychał z radości, u rzawszy nieprzy aciela
na ziemi, ciemierzyca ak pĳana się zataczała, trawy choć pogniecione szalały, zielone do-
bywa ąc główki…

W ednem mgnieniu oka rozeszło się to po lesie, ak wszelka zła nowina rozbiegać
się zwykła, gałęź podawała gałęzi, liść liściowi i z wierzchołka na wierzchołek przelatu ąc,
poleciała aż do starych dębów praszczurów, które zimno i filozoficznie ą przy ęły.

Sosenka była smutna… straciła przy aciela; stary pień, z pod którego dobył się wyro-
stek, ani drgnął — próchno mu serce wy adło…

Tymczasem istota, co lat kilkaǳiesiąt powoli rosła i z niczego się budowała, pyły
zbiera ąc w powietrzu, ziemi, świetle i rosie w którą się oǳiewała — edne chwili złamana
żyć przestała, Chariton obo ętną dłonią rzucił ą na wóz sto ący blizko, na którym uż
podobnych owemu kołków spora leżała kupa.

Mieszkaniec lasu spoko ny, znalazł się nagle w towarzystwie obcych zbolałych ak on
istot, na różnorodnie szego pochoǳenia i natury.

Nie same tam dębowe zna dowały się kołki, było ich dosyć osikowych, były grube
laski leszczyny, ba i gorsze eszcze, ale to wszystko teraz w święte równości i braterskie
bieǳie z daleka wydawało się akby eden kołek pomnożony przez… wiele chcecie.

Nikt poznać by nie potrafił szlachetnego dębu, wielkich naǳiei od leszczyny staruchy,
która nigdy do większe czci nad kołek wzdychać nie mogła, i osiczyny od grabu, co stękał,
że mu życie od ęto nim się zdał na zęby do młyńskiego koła…

Na wozie Charitona leżało to edno obok drugiego, bez różnicy klasyfikac i, ak na
cmentarzysku co los postanowi.

Wszyscy nieszczęśliwi ednak pocieszali się tem że kołkami nie palą, i że im trochę
życia lichego zostanie eszcze, a wierzbina śmiała się szydersko z współbraci, zaręcza ąc, że
puści nowe korzenie i zawsze drzewem zostać potrafi, czemu inni wiary dawać nie chcieli.

Szlachetnie sze owe drzewka raz wyrwane z ziemi, na które wzrosły, uż do inne
przywyknąć i w nie nowego życia rozpocząć nie mogły, filozoficzna i trochę rozła daczona
wierzbina, byle e wilgoci nieco i gliny, w błocie czy na piasku, czy na czarnoziemiu, umie
się wkorzenić i nie tęskniąc za starymi korzonkami, nowe puścić.

Jest to w naturze drzew co u luǳi: edne miłu ą tak swo ą o cowiznę, że w nie tyl-
ko im dobrze, drugie byle amka i dołek, akie takie życia warunki, gotowe wegetować
i w gno u… Do ostatnich należy właśnie wierzba, które każda gałęź, ledwie od macie-
rzystego pnia odrąbana, zaraz sobie sama gospodarzyć i zielenić się zaczyna.

Trafia się i innym kołkom, że w pierwsze chwili boleści walcząc o życie puszczą liści
kilka, ale nim esień te zwarzy, same one powiędną… Suchy potem kĳ sterczy uż tylko
nad ziemią obcą, z którą się pogoǳić nie mógł.

Narąbawszy wszelakiego drzewa, Chariton po echał powoli do dworu…
A że słońce było wysoko i lękał się, by go wcześnie wraca ącego po drugą furę nie

wyprawiono, na skra u lasu z wozem stanął w trawie i długo pasł konie. Nasz kołek
leżał nie pewien eszcze aki go los spotka, niektórzy z towarzyszów ego, pessymiści,
utrzymywali, że choć cienkich wrzucą ich na ogień i spalą; inni protestowali, oczeku ąc
rychło się znowu wóz ruszy.

Słońce uż było nad zachodem, gdy Chariton dźwignął się z ziemi, konie pozakładał
i pomalutku pociągnął ku wsi drogą… Tu go spotkała Wasylissa, ozna mu ąc mu, że sy-
nowi znać dała aby uciekał… że Sachar uż był w lesie. Ale nie długo mówić mogli z sobą,
obawia ąc się aby ich narady nie podpatrzono; o ciec powinien był udawać, że nie wie
o ucieczce syna.

Nareszcie o mroku wóz pod echał pod wygniły płot ogrodowy i tu, obok innych
kilku, fura kołków wyrzuconą została na ziemię…

Wszyscy się wielce ucieszyli.
Losem nasz dąbczak upadł tak, że dotknął dębowego także ale starego kołka, ople-

cionego zeschłym chrustem dawnego płotu… i na widok losu współbrata zadrżał…
Kto wie, czy nie lepie było zostać na ogień wrzuconym, spłonąć i od razu w popiół się

obrócić! W istocie, stary kół ów w na opłakańszym był stanie… leżał na ziemi wilgotne ,
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obalony od spodu, przegniły, nadbutwiały, okryty pleśnią i mchami, a tak znęǳniony,
że się i na opał przydać uż nie mógł nawet i spalić go było trudno.

Młody kołek wzdrygnął się dotknąwszy ego powierzchni oślizłe i trupie ; ale poznali
się i staruszek odezwał się ledwie dosłyszalnym głosem:

— Dębowy waćpan esteś?
— Mam to szczęście…
— Śliczne szczęście być dębem i zostać kołkiem… Wiǳisz co mnie spotkało… miar-

ku co z tobą bęǳie.
— Wieleż asan dobroǳie lat przebyłeś w tem położeniu? — zapytał młody.
(Trzeba wieǳieć że i mięǳy dębami dobroǳie ami się nazywa ą przez grzeczność…)
— Lat nie dużo a nie do poznania estem zmieniony — odparł starszy — nie wiem

czy ǳiesięć się tu stało… a dwa się uż leży… ale cóż-bo to za służba kołka w płocie…
posłucha mo e histor i.
 .     
— Trzeba ci wieǳieć, kolego, że… byłem niegdyś gałęzią znakomitego dębu w borze…
i…

— A! waćpan byłeś gałęzią! — szepnął młody — Nie ǳiw — pomyślał w sobie —
że tak prędko zgnił… am est sam pniem i samoistnie szym, potrwam dłuże ….

Zǳiwicie się pewnie, że dęby tak rozumu ą, ale… gdybyście się przysłuchali kamie-
niom… moi panowie! za nic professorowie filozofii i ǳiennikarze… Na nieszczęście,
w tym Bożym świecie eden drugiego choć roǳeni bracia nie rozumiemy i dla tego
głupszemi się sobie wyda emy niżeliśmy w istocie.

Stary tedy kołek tak dale ciągnął histor ę swo ą:
— Byłem gałęzią wielkiego i możnego dębu, ale cóż? co drugim na dobre wychoǳi,

mnie śmierć i zgubę przyniosło. Wiadomo ci, że gałęź rzadko prosto wyrasta, wygina
się, krzywi i kapryśnie skręca ma ąc swo e fantaz e na złość pniowi, który ą podsyca…
a sobie rzuciłem się prosto i ak mnie wiǳisz, a racze ak nie wiǳisz ǳiś, bom zgnił
i chrust mnie zakrywa… wyszedłem z pnia gdyby drzewo osobne… Gospodarowałem
sobie odrębnie i miałem minę niepodległego konaru.

Tymczasem licho nadało siekierę, która mnie za piękną powierzchowność śmiercią
skarała…. Padłszy na ziemię, znalazłem się w stosie gałęzi krzywych, pokręconych i wi-
docznie przeznaczonych na opał; myśl, że skończę tak licho w chłopskim piecu oburzyła
mnie wówczas, ale kto wie czy nie lepie było króce się męczyć… W istocie, zawiózł mnie
wieśniak pod chatę i rzucił na drewutnię, gǳie długi czas w na gorszem zna dowałem się
towarzystwie, póki mnie w pilne potrzebie nie wyciągniono ako zdatnego na kołek do
płotu.

Los który cię czeka nie do zazdrości… wbity w ziemię a martwy, z pozorem drzewa
a bez życia, musisz ak a opleciony lichym chrustem stać w rzęǳie z gawieǳią nie wieǳieć
gǳie pozbieraną, i pełnić obowiązki stróża niemego, który na to wszystko est narażony
od czego ogród zasłania. Liche zielsko uwĳa ci się u nóg, czepia po ramionach, okrywa
głowę i otrzęść się z niego nie możesz; plugawy chwast otacza cię i uciska…

Sroki i wrony siada ą odpoczywać na two em czole, gospodyni wiesza brudne szmaty
i mokre garnki, a bydlę przychoǳi ocierać boki… Wszystko to znosić potrzeba, stać,
milczeć cierpliwie i nie ugiąć się. Gdybyż przyna mnie wszystkie kołki były ak ty dębo-
we… ale niestety! w ich liczbie są liche, cienkie, wyrostki, które natychmiast gnĳą, lada
wiatr e łamie i upadek ich ciebie z sobą pociąga. Jabym stał eszcze! ale płot obłamany
całą siłą pociągnął mnie i na ziemię obalił!

Nim się to ednak stało miałem dosyć do zniesienia od perestupów i chmielu, od pta-
stwa i ślimaków, a każdy deszcz kropelkami drobnemi wciska ący się mięǳy korę, zarody
zgnilizny mi przynosił… Żyłem tak i skonać nie mogłem… wymyślne boleści przycho-
ǳiły na mnie coǳiennie, a bezwładny nic a nic poraǳić sobie nie mogłem… los mó był
w ręku przeznaczenia… które mi sił do walki z sobą nie dało.
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Nareszcie ednego poranku, gdy uż od dawna wiatr nas rzędem wszystkich nagiął
i pochylił, a kilku tylko twardszych płot na nogach trzymali, przyszło pod ciężarem bydła,
które wtargnęło do sadu, runąć wszystkim razem na ziemię.

Tu inna poczęła się męczarnia… gorsza eszcze, bośmy legli na wilgotnym owym
gruncie gniotąc chwasty sobą, które zaraz powstać miały, a trzoda przeszła nam po kar-
kach depcząc i zwiastowała, że odtąd nogi bydlęce dobĳać nas będą powoli. Jeżeli bieda
kołkowi, co stoi sobie w płocie o swe sile, to stokroć gorze temu, który uż leży na ziemi:
gnĳą mu boki, zielsko używa go sobie za podporę i kto żyw, znęca się nad biedakiem…

Myśleliśmy z razu, że zaraz płot odmienią, a nas dźwigną choćby na pańską kuchnię,
ale gospodarz znać nigdy tędy nie chaǳał, parę razy akiś człowiek postał tu nad nami
kiwa ąc głową i rzucono nas na ziemi, zdawało się na wieki… Część tylko szczęśliwszą
kuchciki w pilnych razach zużytkowali na kuchnię, twardszych ednak i mnie przegniłych
nie chwycili.

Oto rys ǳie ów moich — dodał stary kołek — chronologiczny pogląd na nie i wiel-
kie epoki żywota, ale któż opisze dnie po maluteńku upływa ące, ciężkie, długie, nudne…
poświęcone rozmyślaniom o marności świata i losie kołków biednych. Chyba od bała-
mutne sroczki lub trzpiotowatego wróbla, który ci głowę brzyǳi, dowiesz się co się na
świecie bożym ǳie e, czy dęby puściły w lesie, czy liść opadł esienią, czy mróz go zwarzył
na gałęziach…

Masz asinǳie przedsmak przyszłości — dodał wzdycha ąc stary kołek — ab uno disce
omnes.
 .     -
Zgoǳicie się na to, kochani czytelnicy, że nim kołek nasz ostatecznie obuchem w łeb
dostanie i wbity w ziemię, pocznie pokutę za wesołe młodości lata, należy nam we rzeć
co się ǳie e z Sacharem, i gǳie go oczy poniosły w ego wędrówce bez celu.

Szedł tedy naprzód lasami długo za akąś drożyną, która go wiodła sam nie wieǳiał
dokąd i nią nad wieczór, ze ściśnionym sercem dobił się gościńca wielkiego.

Tu mu serca przybyło, gdy usłyszał głosy luǳi, gwar weselszy i skrzyp wozów wie-
śniaczych długiemi sznury ciągnących ze zbożem ku spławne rzece… Gościniec był pełen
podróżnych, a tuż obok drogi, obozem położyli się spocząć i konie pokarmić, bracia pra-
cowici, którym Sachar pierwszy ob awił nowinę co go z domu wygnała…

Wypocząwszy z niemi i rozłamawszy kawał suchego chleba, chłopak posunął się dale ,
a że wieczór był piękny i powietrze miłe i nogi eszcze nie znużone, szedł gdyby na prze-
chaǳkę… minąwszy pola znowu droga wsunęła się w głębią lasów i szum drzew starych
zaśpiewał mu pieśń zna omą… Tęsknota za wioską i drzew rozhowory zmusiły go siąść
nad drogą, podumać i posłuchać co też lasy gada ą wieczorem, czy to samo co w Dębinie?

Spo rzał na swo ą skrzypkę i niepohamowana wzięła go chętka zagrać sobie i borom…
dobył więc z torebki swą muzykę i z początku brzdąkał, potem na dobre począł rzępolić
akąś śpiewkę tęskną…

A wziąwszy się do tego, tak dobrze o świecie zapomniał, akby z niego na inny przewę-
drował. Odszedł strach, smutek, niepokó i przystąpiły dumy kołysać go na ręku i uspo-
ka ać naǳie ami…

Gdy tak gra na skrzypeczce zapamiętale, ani się opatrzył, ak przed nim z awił się
mężczyzna średnich lat, który stanął z założonemi na piersi rękami i słuchał go ciekawie.

Jak wszystko na świecie i piosnka skończyć się musiała, niezna omy pozdrowił go,
a Sachar oczy dopiero ku niemu obrócił.

— Pięknie gracie — rzekł — ale co tu robisz pod noc nad drogą ze swo ą muzyką?
Z oczów tego człowieka tak coś dobrego patrzało, że Sachar nie wahał się mu powie-

ǳieć co go tu przywiodło i w akie był bieǳie, i że nie wieǳiał co począć z sobą.
Ten słuchał uważnie a wzdychał…
— He ! he ! — rzekł — biedny z ciebie człowiek i nie na wsi ci się w ubogie chacie

roǳić było, kiedy tak śpiewa w two e duszy… Ale wiesz co, a adę w świat, eśli chcesz
to cię wezmę z sobą…
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Nieopodal stał wózek ednokonny a szkapa gryzła trawę korzysta ąc z chwili spo-
czynku; dwie biedy zrozumiały się zaraz, Sachar siadł powozić niezna omego i oba razem
ruszyli sobie dale …

Niby to na pozór ów dobroczyńca nowy wyglądał na coś z waszecia, ale w istocie
nie wiele był od Sachara szczęśliwszy… tyle tylko, że mu nikt nie bronił wałęsać się po
świecie. Żył on także ze skrzypki, którą z sobą woził, był muzykiem i to tłómaczy, że go
piosnka chłopska wstrzymała. Jęli sobie tedy, wlokąc się powoli, opowiadać histor e swo e
i wza em stękać a nagadawszy się pokochali…

Biedny ów muzyk poczuł w wieśniaku brata i zaasował się wielce nad ego przyszło-
ścią. Sam on nie miał kawałka chleba, a choć rzewnie grał i wiele umiał, ubóstwo i wiek
podżyły ode mowały wszelką wiarę; ani sławy się dobić, ani grosza zarobić nie mógł.

Tłukł się tedy z kata w kąt po armarczkach, po z azdach i musiał niemal żebrać,
żeby go kto posłuchał… chleb ów gorzki pożywał posypany popiołem upokorzenia, ale za
wszystko mu płaciła ta muzyka, którą kochał. Nieraz gdy grał łzy grochem sypały się na
drewno, które niemal ęczało… i rzadko nawet poczciwa dłoń i serdeczne słowo pocieszyły
biedaka… Świat potrzebu e błyskotek i szumu by oczy obrócił i do zapału się zebrał; ubogi,
nie młody, nie znany skrzypek nasz, nie miał ani afiszów z drugiego końca świata, ani
włosów w pukle zwiniętych, ani imienia, twarzy, ani zagranicznych rekomendacy … mógł
grać ak Paganini, niktby go nie słuchał. Często też za kawałek chleba rzępolił do tańca
machinalnie, ak nakręcony pozytywek i na wesele cuǳe patrząc, duszę zziębłą rozgrzewał.

I echał tak sobie po świecie, od dworu do dworu, od miasteczka do miasteczka,
ak dawni ślepi lirnicy, niosąc piosenkę ubogą… A przy mowano go różnie — chętnie,
wzgardliwie, dumnie, i częście tłum prosty go po ął, niż wybrednie szy światek, któremu
w muzyce nie dźwięku ale sławy potrzeba co by go zalecała… ak na butelce szampana
kartki fabrykanta, choćby w środku była lura… I wiǳąc go w liche surducinie, które
guzika brakło często, nikt się nie przyznawał, że gra go rozczuliła i trafiła do duszy…

Chłopek i gra ek dobrze się z sobą zrozumieli i pokochali prędko… a nie wiem uż
ak uraǳili do większego dostać się miasta… Biedny skrzypiciel wciąż marzył o sławie,
dobĳał się uznania, a miał tam akieś listy do wielkich luǳi i pełne kieszenie naǳiei,
wziął z sobą Sachara… Na rogatce chłopek przeszedł piechotą i tak się dostali do stolicy…

Trudno opisać ak biedak progi zbĳał, prosząc u luǳi o ucho łaskawe, ak wszęǳie
spotykał silnie szych od siebie, co go popychali, ak pokornie im ustępował i na kawa-
łek chleba pracował uciśnięty… Wolnemi chwilami uczył eszcze Sachara, który żywo
chwytał i po mował, a wieczorami oba stękali nad sobą i żyli ak bracia… nęǳa tylko nę-
ǳę rozumie, a komu serca nie zepsuło cierpienie, ten lepie wie od innych czego boleść
potrzebu e i ak smutnego pocieszyć.

Lepie tu może było chłopakowi niż na wsi, przecież tęsknił do nie ; ciasno mu było
w miasteczku, i śniły się łąki zielone, dąbrowy szumiące, pola falu ące zbożem i turkot
kół młyna, co na całą wieś w nocy hałasował. Śniła mu się i matka i o ciec i ǳiaduś stary
sieǳący za piecem i całe owe życie wie skie, smutne a przywięzu ące wiekuistym nałogiem
do siebie. Dużo czasu upłynęło od ucieczki ego z domu, myślał i nie śmiał powracać…

A tymczasem to ze skrzypką się bawił, to tam czegoś uczył od biednego swego pana,
z którym razem głodem marli…

— Co się tam u nas na wsi ǳie e? — mawiał chłopak, gdy w nim słowo lub dźwięk
akiś obuǳił wspomnienie lat dawnych — czy ży ą? czy o mnie myślą, czy uż opłakali?

— Do czego ty tam powrócisz? — odpowiadał mu gra ek — swoim nie pomożesz
a sobie zaszkoǳisz… ze skrzypką z głodu nie umrzesz, a taki ci tu swobodnie trochę niż
tam… Kto wie, może wy ǳiesz na lepszego gra ka odemnie, bo i twarz two a gra wesele
od mo e , i z oczów ci patrzy duma a tęsknica, którym klaska ą raǳi ci co ich nie zna ą…
Ot sieǳiałbyś tu i nie zrywał się darmo…

I płynęły tak lata, a Sachar wciąż grał coraz to ślicznie , gra ek się cieszył i chleba im
obu nie brakło… aż wreszcie za wsią tęsknica przeszła i z ubogiego chłopka stał się zbieg
nasz panem Zacharewiczem…

Ale choć mu się powiodło, bolało biedaka, że ciągle kłamać musiał, taić się i ukrywać
z pochoǳeniem i wspomnieniami… gdyby się był przyznał, że w chacie przyszedł na świat
i na regestr, odesłanoby go nazad panom Rogalom i, bywa zdrowa swobodo! Przestrzegł
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go gra ek, żeby zręcznie kłamał, eśli nie chce na wieś się dostać pod ciupasem… Ale Sachar
dławił się fałszem, a choćby był i mówił zręcznie , twarz ego skłamać nie umiała, cała
postawa świadczyła, że gǳieś daleko od mie skich wyziewów spił pierwsze mleko życia…
Poznawali w nim luǳie ǳiecko wsi i wychowańca borów, a gdy skrzypki się dorwał,
takiemi pieśniami ęczał na nie , akich w murowanym świecie nie słychać… I pieśni te
zadumywały luǳi co ich nigdy nie słyszeli, a czuli, że gǳieś są podobne na szerokim
świecie… i lubiono Sachara więce za te ǳikie śpiewy, niż za uczoną ego muzykę.

Dnie mĳały żywo, w tem starszy gra ek zachorzał i położył się… Bił się nieboraczysko
doprasza ąc posłuchania u luǳi, ale tyle namiotło z za morza muzykantów z orderami
i patentami, którzy wszystkie drzwi pozalegali, że na swo ską piosenkę nie było słuchacza…
Nęǳa stała w progu i stukała do izby, akoś wytrwania i męztwa zabrakło, tchu się w piersi
przebrało i stary gra ek zapłakał, ęknął i umarł.

Powiódł go na cmentarz Sachar i pochował pod białym krzyżykiem, bo ich na czarny
nie stało… Wziął po nim wiązkę papieru, skrzypkę wypłakaną i węzełek oǳieży i sam
teraz został na świecie…

Biedak gra ek skonał mówiąc o muzyce aniołów, śniło mu się, że kieru e chórem
przed tronem Bożym, brylantową laskę trzyma ąc w dłoni… z uśmiechu na bladem licu
znać było, że mu na drugim świecie lepie bęǳie. Ale Sacharowi straszno się zrobiło
gdy sam eden się obaczył wśród tłumu… zewsząd zdało mu się wiǳieć nadbiega ących
nieprzy aciół i prześladowanie… każde oczy przerażały go badaniem, każda nowa twarz
straszyła go groźbą poznania i zawrócenia do wioski.

Kry ąc się i kłamiąc czuł winowa cą… nocami znowu przychoǳiły tęsknoty do roǳiny
i dach ubogie chaty, z które wywędrował, stał mu na oczach… A choć dusza ęczała,
luǳiom trzeba było grać wesoło, od ucha, aż się serce wzdrygało na takie świętokraǳtwo,
gdy co innego pierś poddawała, inacze smyczek gadał… Wiekuiste kłamstwo w końcu
śmiertelnie boleć zaczęło wygnańca…

I ednego ranku wziął skrzypki i rupiecie swe i nazad poszedł do wioski.
 .  ,   
   .
Tymczasem kołek nasz leżał w kupie towarzyszów na ziemi, i do woli miał czas nasłuchać
się gderania starego przegniłego poprzednika, który ǳień i noc nad sobą stękał. Tyle
było roboty we dworze z powodu wesela pana Wincentego, taka mnogość za ęcia około
budowli, których dachy łatać i boki podpierać musiano, że o płocie znowu nikt nie myślał
i zdało się ekonomowi, że złożywszy stos kołów i chrustu na świadectwo swe gorliwości,
mógł do szczęśliwszych czasów zagroǳenie sadu odciągnąć.

Dopiero przed samem weselem ǳiura w płocie uderzyła oczy narzeczonego i nagle
wzięto się do roboty. Stary chrust i kĳe zabrano na kuchnię, gǳie drew nastarczyć nie
było można, a Chariton młodego dąbczaka palnął po łbie i wbił na mie sce, w którem
miał dogorywać…

Nieszczęśliwego męczennika poczęli zaraz ściskać i oplatać chrustem, boki mu ocierać
z kory i ustawiono w rząd cały zastęp podobnych emu kołków na straży ogrodu…

Bydło, które uż miało od niemałego czasu używalność trawy w saǳie i przywykło
tamtędy choǳić na przechaǳkę, pierwszych dni dobĳało się gwałtownie wnĳścia, ogry-
zało chrust, ryczało nad kołkami i nierychło przekonało się biczem pastucha, że szczęśli-
we czasy uż się skończyły. Kołki wytrzymały napaść mężnie i miały tę pociechę, że pan
Wincenty płot pochwalił…

We dworze też odwrócona została uwaga od płotu i sadu, weselem szumnem akie
się tu odbyło: trzy dni i trzy noce żydki grali w sieniach a goście tańcowali po poko ach,
choć panna Adelaida płakała w kątku. Stary marszałek był także smutny, ale węgrzyn
mu posłużył i troski rozpęǳił rychło; za weselem, sznurem pociągnęły odwieǳiny są-
sieǳtw, zabawy, przy ęcia, i ani się opatrzyli Rogalowie ak trzy miesiące życia prze edli
i przetańcowali.

Nierychło akoś nowa pani wzięła się do spełnienia posłannictwa swo ego rozgląd-
nąwszy bacznie do koła. Była to kobiecina z charakterem hartownym, nie znosząca pod-
ległości i czu ąca, że panować musi w domu; męża więc osnuła zaraz pa ęczyną, aby się
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nie ruszał, klucze schowała do kieszeni, pod pozorem, że e pan Wincenty gubił, a do
panny Adelaidy wynalazła tysiące niezmiernie słusznych żalów, które spowodowały kwas
w domu, ma ący ą pręǳe lub późnie ze spoko nego wygnać gniazdeczka. Marszałek
nie czeka ąc podobnego losu, nie długo popasał, wyniósł się wcześnie do swo ego folwa-
reczku i zasiadł pod nowym piecem na stare dumania. Panu Wincentemu zresztą ochota
żony do panowania i rządów absolutnych była na rękę, gdyż nadewszystko lubił myśliw-
stwo i byle miał z kim polować, o resztę nie pytał. Powracał wieczorem do gotowego,
zna du ąc, że na przyzwoitszem stanowiskiem dla uczciwego szlachcica est pantofel żo-
ny. Nigǳie cieple , wygodnie i lepie , a gdy uż pod pantoflem koniecznie być wypada,
bezpiecznie pod e mości dobroǳie ki.

Zda e mi się, że znakomici psychologowie dawno postrzegli, iż męzka kra u naszego
połowa sieǳi pod pantoflem i choǳi w spódnicy. Ale to eszcze wielkie szczęście, i,
prawdę powieǳiawszy, gdyby nie kobiety u nas gǳieżbyśmy zawędrowali? One edne
pracu ą, myślą, czu ą, rusza ą się, ży ą, słuszna est by i panowały.

Przytem wroǳona skromność eszcze nie dopuszcza im zbyt głośno przechwalać się
ze swe potęgi, i choć w istocie są paniami, uda ą potulne towarzyszki… Niezaprzeczonym
est faktem, że u nas więce niż gǳieinǳie amazonek; zostało to widać z tradyc i prastare ,
ale gdyby, uchowa Boże, ǳiś się kobiety zrzekły panowania, utroby nasz świat do góry
nogami się przewrócił…

Co dobrego się ǳie e wszystko przez kobiety, co nic potem, to pewnie my wymy-
ślim sami i trzeba całować te łapki, które nas w zbawiennych więzach trzyma ą, pęǳą do
pracy, hamu ą, gdy się na głupstwo zbiera i głaszczą za poczciwą robotę… Z upadkiem
męzkiego roǳa u, który się stał nĳakim, niewieście dłonie musiały ąć się steru i wcale
nam z tem nie źle. Wieǳiała o tem pani Dorota, które matka wpoiła zbawienne zasady,
akich sama dobrego doświadczyła skutku; wprędce poznawszy swego męża wielkiego
łowca ale barǳo lichego gospodarza, musiała go zastąpić wszęǳie, i po kilku miesiącach
ukazała się nawet w stodole, przy młockach i na oborze. Ekonom posmutniał i postrzegł,
że się ego panowanie skończyć miało rychło, gdyż dozór taki oburzał go i nie dozwalał
samoistnie rozwinąć.

Powszechny popłoch poszedł po wsi i ludu Bożym, który zwiesił głowy przewidu ąc
nową erę dla Dębina.

W chacie Pakułów stękano gorze niż gǳieinǳie może, bo tu brakło rąk dwo ga,
które inni zastępować musieli i żal po oddalonym Sacharze za serce ściskał.

Biedna matka zrazu dnie i noce we łzach czuwała, za lada bramy od wiatru poruszone
skrzypnięciem, czeka ąc syna powrotu. Sama go wyprawiła biedna i to ą bolało mocnie
eszcze…

Sachar poszedł i zamiast blisko gǳieś ukryć się w lesie, nie wrócił więce , choć dawno
mógł bezpiecznie w chacie się ukazać; wieści o nim nie było nawet… Nie rychło luǳie,
z którymi się wiǳiał, powieǳieli komuś, że go wiǳieli na gościńcu, dale ślad zbiega
przepadł zupełnie.

Głoszono pilnie i poszukiwano włóczęgi. Rogalowie kazali go ścigać i imać, gǳieby
się kolwiek znalazł… ale Sachar wpadł ak w wodę…

Stary ǳiaduś Perebendia płakał po nim cicho za piecem, ale krył się z żalem, aby go
biednie sze matce nie dodawać; o ciec wzdychał, siostra wspominała często, i tak powoli
powieǳieć sobie musieli, że uż się chyba nie wróci…

Jedna Wasylissa wierzyć temu nie chciała, i każdy wieśniak podróżny zdał się e po-
dobnym do syna, a sny coraz go ozna mywały… Tymczasem lata płynęły, ǳieci rosły,
starzy chylili się ku ziemi i chata coraz głębie zapadała, a Sachara widać nie było.

— Taki on powróci! — mówiła matka.
— O nie! — powiadał ǳiaduś — eżeli mu tam na świat wybić się udało, głupi

by był, żeby nazad przyszedł biedę klepać i za pługiem choǳić; chyba go gǳie złapią
i przyprowaǳą…

— Niech Bóg uchowa!
I często tak w chacie gwarzyli, a Sachara ani widu ani słychu.
Jednego wieczora esiennego, sieǳieli wszyscy na prźyzbie od podwórka i tylko co byli

skończyli wieczerzę, a na rozmowę akoś nie szło, gdy psy we wsi od kołowrotu mocno
u adać zaczęły.
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Stary towarzysz Perebendi zwlókł się także, poszedł do wrót, nastawił uszy i hauknął
za innemi, ale widać mu szczekanie tamtych nie trafiło do przekonania, bo zaraz gderać
poprzestał i nosem tylko pociągał, dopytu ąc bliższego powodu tego hałasu…

Tem ǳiwnie szy był ten re wach, że ani turkot wozu, ani szum nie usprawiedliwiał
go wcale, we wsi było spoko nie a psy chwilami u adały ǳiwnie, tak że stary nasz pod-
worotnik musiał mimowoli niekiedy im wtórować przez uczucie psiego obowiązku.

Ulicą środkiem wioski szedł akiś podróżny i rozglądał się w około bo aźliwie… Luǳie
nań poglądali i ǳiwowali się, że o drogę nie pyta; a psy podskakiwały całą gromadą ku
niemu i u adały zapalczywie za idącym, który tylko powolnym swym chodem onieśmielał.

ǲiaduś wreszcie wyścibił łysą głowę przez bramę, ale ślepy, nic do rzeć nie mógł —
za nim wnuczę wybiegło.

— A co tam? — spytał Perebendia lepszych oczów — nie wiǳisz…
— Iǳie z kĳem podróżny, ǳiadu, i sta e przeciw chaty nasze .
Zerwała się Wasylissa, wiecznie oczeku ąca podróżnego, i wyszła z sercem bĳącem

naprzeciw.
Sachar to w istocie stał naprzeciw chałupy i patrząc na nią zbliżyć się nie śmiał. A po-

znać go było trudno, bo miał z pańska oǳienie i twarz aśnie szą i płeć bielszą i taki
postarzał nieco przez lata wędrówki i tęsknoty.

— Wszak-ci to chata Pakułów — rzekł głos podnosząc…
Wasylissa wybiegła na te słowa, bo głos poznała zaraz i zarzuciła mu ręce na szy ę —

Sachar! — krzyknęła nieprzytomnie — to on…
— Cicho, kobieto! — odezwał się ǳiaduś — ty go wydasz, a on się ukryć może

potrzebu e; zgubisz syna…
I pociągnęli go na podwórko co żywo, a stary wrota zaparł i psy zaraz szczekać przesta-

ły. Tu go otoczyli kołem wszyscy, cału ąc i ściska ąc i nacieszyć się nie mogąc, a pytaniami
zarzuca ąc… ale emu słów na odpowiedź brakło…

Nowy człowiek powrócił do starych smiecisk, które kochał pamięcią, a ǳiś poznać
nie mógł tak ǳiwnie na awie się zmieniły. Nęǳa wie ska ozłociła się w duszy ego poez ą
wspomnienia, tu występowała z całą swą straszliwą rzeczywistością i biedotą… Zielony
dach aksamitem wysłany… czarny był i ǳiurawy, grusza na w pół sucha, sadek wiśniowy
nizki i drobny, podwórko ciasne i brudne, a luǳie akby inni, tak zbieǳeni i nęǳni…

Tylko łzy i serca pozostały też same… Niemi się eszcze porozumieć było można, gdy
uż i słów zabrakło wspólnych i ęzykami różnemi mówić do siebie musieli starzy roǳice
i na długą wędrówkę skazane ich ǳiecko.

Matka ǳiękowała, że powrócił i nie rozumiała dla czego bieda ich pociągnęła go ku
sobie… o ciec skłopotany powtarzał:

— Co teraz bęǳie! — ǳiaduś płakał — a siostry załamywały ręce niebogie, i ǳieci,
wiǳąc że wszyscy biedu ą, patrząc po sobie skrzywiły się akby rozpłakać chciały.

Weszli z nim wszyscy do chaty chcąc go ukryć przed oczyma ciekawych, bo ąc się
luǳi i niepewni eszcze co z nim uczynią.

Tu Sachar obe rzawszy się, wszystko znalazł na mie scu ak było przed laty i zaǳiwił
czu ąc w sobie tak wielką zmianę a tak małą w martwe sieǳibie roǳicielskie . Na piecu
widać było pęknięcie, które zostawił, poznał wiadro u drzwi stare, stół trochę w edną
stronę pochylony na którym adali w dnie świąteczne, też same ǳiury i garby w podłoǳe,
i zeschłe ziele na pułapie… W oknie zbita szyba pozostała dotąd założona łuczywem;
warstat tkacki zdał się tym samym półsetkiem za ęty…

Tylko twarze starych pomarszczyły się i pożółkły, plecy schyliły, oczy przygasły, a sil-
nie sze ǳieci siostrzyne mimo nęǳy odrosły od ziemi nieco i różowemi policzki rozwe-
selały gromadkę…

Tu Sachar rzucił się na ławę spocząć, bo i ze znużenia i z wzruszenia nogi pod nim
dygotały, a siostra pobiegła szukać eǳenia aby go pokrzepić.

— Tylkoż cicho! na miły Bóg — krzyknął Chariton ogląda ąc się po swoich… O Sa-
charze nikomu ani słowa! Rozumiecie! Potrzeba się nam dobrze naraǳić co z nim zro-
bić… trzeba przygotować dwór, panią, pana, panienkę, ekonoma, aby go za zbiegostwo
nie prześladowali…

Stary Perebendia na chwilę dawną przytomność oǳyskał.
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— Tak… wprzódy pó ǳiecie wymacać co się tam święci, młoda pani ostra! Ale po-
wraca ącemu nigdy u nas biedy nie było wielkie . Choǳili inni na Podole… a cóż? Dla
przykładu trochę nakrzyczano i… wrócili do pługa spoko ni.

— Ja powrócić do pługa? odezwał się Sachar — gdybym chciał, czyż potrafię? Nigdy
ze mnie nie był wielki rolnik, a ǳiś i w rękę bym go wziąć nie umiał.

— A cóż bęǳiesz robił? — spytał o ciec — eżeli się w chacie nie przydasz, wezmą
do dworu, toż gorze eszcze…

— Nic potem, dodał Perebendia…
— I a to wiem…
Matka zaniosła się od płaczu…

  .  ,   -
W wielkich wypadkach środki naǳwycza ne… uraǳono po długiem wahaniu wysłać do
dworu Perebendię, a Sachara do czasu w stodółce przechować… Ale ǳiaduś od dawna
uż postradawszy niezależność i panowanie w chacie, będąc nie ako sługą swych ǳieci, ze
dworem nie był w żadnych stosunkach; obawiano się znowu by ego niezwycza ny krok nie
kazał się domyślać wypadku naǳwycza nego. Szczęściem, nowa pani która ogród lubiła,
zadysponowała kobiety do zamiatania uliczek, i stary Perebendia, który uż ledwie za babę
się mógł liczyć, włożywszy podartą siermiężkę, poszedł z miotłą i grabiami do pańskiego
sadu, spoǳiewa ąc się tam zastać panienkę i po cichu z nią o wnuku rozmówić.

Dla czego nie trafiał ani do pana, który uż przykładem o ca pod piecem siadywał
wielką część dnia, z nogą na nogę założoną; ani do młode pani, trzyma ące w rękach
rządy i właǳę, ani do żadne inne osoby pośredniczyć mogące , tego nie wiem. Panna
Adelaida zdawała się im wszystkim na właściwszą w złym razie opiekunką, choć opieka
ta słabą była, bo pani Dorota ani e lubiła ani słuchała… ale przeczuwano w nie serce
a wiǳiano cierpienie…

Perebendia tedy wraz z niedorosłemi ǳiewczątkami i chłopakami, którym za ǳień
takie roboty w ogroǳie dawano zwykle wieczór po trzy grosze, poszedł ulice oczyszczać
i starowina ął się do roboty żywo upatru ąc, czyby gǳie panienki nie spotkał. Aż właśnie
trafiło się, że siadła na ławeczce z książką i czytała… nikogo nie było, stary zarzucił grabie
na plecy i po cichu się zbliżył.

— Panieneczko — rzekł zbliża ąc się z pokłonem — poratu cie dobrą radą… mam
wam coś powieǳieć!

— Cóż tam takiego, mó staruszku? mówcie, choć nie wiele pomogę, to z serca się
użalę…

— Nie pamięta panienka Sachara?
— Sachara? akiego? — uśmiechnęła się panna Adelaida z politowaniem, ǳiwu ąc

głupocie starowiny, mogącego myśleć, że Sacharowie się za coś liczą i pamięta ą…
— No! tego naszego Sachara, od Pakułów… co grał pięknie na skrzypeczce? młodego,

mo ego wnuka… który był uciekł… i nie wieǳieć gǳie się poǳiał.
— Pamiętam tylko, że go szukać kazano…
— I nie znaleziono — dodał Perebendia — i nie było go kilka lat… a teraz — rzekł

cisze ogląda ąc się — on powrócił! rozumie panienka, on powrócił!
— Powrócił?
— Bo emy się, żeby go nie karali, ale sam powrócił dobrowolnie… nam starym serce

pęka myśleć, że go mogą oddać w rekruty… e ! gdyby panienka była tak dobra, a pomogła
nam…

— Ja! wam!
— Ehe! i przemówiła za nim i za nami…
— Ale cóż słowo mo e znaczyć tu bęǳie? — westchnęła panna Adelaida — wiecie,

że brat mó tu panem, żona ego panią, a a… a…
I dwie łezki błysły na e powiekach…
— A a tu niczem — dodała. — Grosz aki dać wam mogę eśli chcecie… ale opieka

mo a nic tu nie znaczy…
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— E! nie! — przerwał Perebendia — byleście chcieli, wyprosicie Sachara. — I do
stóp e schylił się starowina tak nizko, że mu wstać uż było trudno i panna Adelaida
musiała mu podać rękę…

Łzy staruszka poruszyły ą i pobiegła do dworu, do brata…
Do wieczora, choć to niby było ta emnicą, cała wioska szeptała o powrocie Sachara,

domyślano się różnie co z nim dwór zrobi, ale sama gromada wnosiła, że włóczęgę, który
się uż nie przydał na nic w polu, należało oddać do wo ska.

Właśnie to na groźnie szem było dla Sachara, który odwykł od posłuszeństwa, długo
sam sobie będąc panem i przyzwyczaił się do wygódek i wolał grać na skrzypcach niżeli
bronią robić…

Przy wieczerzy przyszedł ekonom z raportem ǳiennym do dworu i doniósł o powrocie
Sachara… Sama pani wotowała naprzód aby go dla przykładu ukarać, ale ta pierwsza
moc a upadła za wstawieniem się samego ekonoma, któremu uż pół kopy a , kurę czarną
i ręcznik zaniesiono o mroku. Następnie rozkazano przywołać o ca, a Chariton, czeka ący
na folwarku, z awił się z pokłonem w progu sali, gǳie los człowieka miał się rozstrzygać…

Sam pan uż był zasiadł pod piecem, pani choǳiła żywo, panna Adelaida ukryta w kąt-
ku, zabierała się być adwokatem nieszczęśliwego, ekonom niby instygator z insigniami
właǳy przy drzwiach…

Chariton wszedł pomięszany i drżący, nizko i barǳo nizko skłonił się czapką do zie-
mi…

— A co, est ptaszek? — spytał Rogala…
— Jaśnie panie — odparł po namyśle wieśniak — w sercu państwa nasza naǳie a, że

mu przebaczycie… chłopak zawsze nie spełna miał rozumu… i teraz nie lepie powrócił.
— Cóż on tam robił? — przecież czemś na życie sobie zarabiać musiał — odezwała

się pani…
— Na skrzypeczce grał — rzekł Chariton — takie to nieszczęśliwe u niego przywyk-

nienie… nic nie robił eno grał, ta i teraz…
— A to musi grać nieźle? — zawołał pan.
— Chłop! na skrzypcach! — przerwała śmie ąc się Dorota — to coś osobliwego…

doprawdy estem ciekawa…
— Skocz mó Kubasiński — krzyknął pan Rogala usłyszawszy żądanie pani — przy-

prowadź go tu ze skrzypcami… słyszysz?
— Ja go sam przyprowaǳę! — rzekł Chariton pokornie.
Chata nie była od dworu daleko, o ciec spiesznie pobiegł po syna i wpadł do domu

z ozna mieniem, że państwo Sachara chcą słyszeć…
Trzeba było korzystać z akiego takiego usposobienia i spieszyć ze skrzypkami. Ale

Sachar nie miał ochoty grać, emu się na łzy zbierało nie na popisy… i ledwie dał się
namówić wziąć skrzypce i z o cem ruszyć. Trzeba było nawykać posłuszeństwu; spuścił
głowę i poszedł pokorny…

Choć trochę postarzał biedny włóczęga, ale na pięknie szy parobczak we wsi ǳiś się
stał ǳiwnie za mu ącą akąś postacią, akby z Byronowskiego poematu. Nosił włosy dłu-
gie, twarz miał bladą, oczy ciemne, ogniste i coś tak smutnego w we rzeniu i uśmiechu,
a tak dumnego na czole, że się wcale nie wydawał chłopem.

Dowieǳiona to rzecz, że czasem nawet ta prosta ǳika latorośl ludowa wyda e typy, na
akie trudno się zdobyć innym rodom, daleko poprawnie szym… Wprawǳie ręce zawsze
silne i nogi wielkie oǳnacza ą ich (wedle naturalistów przez herold ą potwierǳonych) —
ale to coś bywa nakształt owych barbarzyńskich królów, bez rąk sto ących na Kapitolu,
których ǳika i poetyczna piękność nawet obok Antinousa uderza.

Takim był ǳiś Sachar, a gdy w progu sali upokorzony z swą skrzypka stanął, pokłonił
się i podniósł głowę piękną, wszystkich oczy na niego się obróciły, nie mogąc po ąć akim
sposobem tak piękny człowiek mógł się w tak liche chacie uroǳić!

Panna Adelaida poglądała nań z politowaniem i zǳiwieniem, Dorota potrzęsła głową
a sam pan zagryzł sobie usta, rusza ąc ramionami.

I powieǳiano: — Pokaż co umiesz! — tak ak pieskowi służyć każą i niedźwieǳiowi
skakać przed gawieǳią… Sachar miał łzę w oku, pierś mu wezbrała na łkanie, ale dobył
skrzypki i grać musiał…
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Któż wie! od smyczka zależało może ego wybawienie!… Pan, pani, panienka, o ciec,
ekonom stali, słucha ąc w milczeniu uroczystem domorosłego wirtuoza. Nie wiem ak się
to stało, ale chłopak nieszczęśliwy, gdy raz dźwięk swe skrzypki posłyszał, gdy ona mu na
piersi zadrgała, zapomniał o całym świecie, panu, groźbie, przyszłości, mie scu, w którem
się zna dował i luǳiach, co go słuchali. Zagrał im od serca taką akąś boleścią, skargą,
ękiem, że mimowolnie dreszcz uczuli przechoǳący po ciele. Panna Adelaida trochę się
uczyła muzyki a czuła ą lepie niż umiała, Dorota grywała sama nawet wielkie sztuki, ak
mówiła, pan Wincenty lubił dumki, szumki i ludowe piosenki… wszyscy się więc mnie
więce poznali na grze włóczęgi, która im trafiła do serca…

Ekonom tylko utrzymywał, że gra nie do rzeczy, bo zrozumieć nie mógł inne ak do
tańca muzyki…

Potrzeba było po kilkakroć mówić Sacharowi, żeby poprzestał, tak z okiem wlepionem
w ciemności, sparty o ścianę, grał i grał bez końca…

O ciec go wreszcie trącił, i obuǳony gra ek, opuścił ręce smutnie… zwiesił głowę,
przypomina ąc sobie gǳie był i co się z nim ǳiało…

Pan i pani słowa nie rzekli, tylko skinieniem ręki odprawiono ich do chaty.
Ekonom uznał stosownem pozostać dla ta emne narady o losach nieszczęśliwego…
— Ale wirtuoz, mospanie, niechże go wszyscy wezmą! — zakrzyknął pan Rogala

wsta ąc z pod pieca — gǳie on się tego nauczył? Mógłby panie koncerta dawać… i byłby
nie zły grosz z niego.

— Wiesz co, kochanie — odezwała się Dorota — chłopak niczego, trochę przetarty
w świecie, wziąć go do dworu, czasem i do tańca zagra.

— Włóczęga! niewieǳieć akiego prowaǳenia, zrobił uwagę pan Rogala.
— Trudnoż go w chacie przy pługu zostawić.
— Już to do pługa się nie zda — dodał ekonom — ale ak aśnie państwo rozkażą…
— Weźmiemy go do dworu! — odezwała się pani — do wo ska go szkoda… zdrów,

przysto ny i przydać nam się może… liber a Janka, który poszedł na wieś do chaty, w sam
raz przy ǳie na niego.

Nie miała potrzeby przemawiać panna Adelaida, gdyż nic lepszego dla niego wyro-
bić nie mogła, musiała na tem poprzestać i Sachar w ten sposób mianowany został…
loka em…

Zna ąc go nie trudno się domyśleć, że ten chleb dlań musiał być gorzkim, ale uż go
życie złamało i wygięło tak, że mu prawie obo ętnem było co z nim uczynią, a wieǳiał że
woli mieć nie bęǳie.

Zabrawszy więc węzełki swo e, pożegnawszy matkę i o ca, powlókł się do kredensu
i stanął pod rozkazy starego wąsatego Matyasza, który władał przedpoko em. Ciężka to
była próba i nie wiem czy kołkowi w płocie czy emu w kredensie gorze było.

Na wsi biedak miał eszcze trochę swobody, roǳice oszczęǳali mu trudu i przymusu,
w polu na niebo patrzeć mógł i obracać się ak chciał i westchnąć całą piersią; tu i stać
i choǳić i mówić i patrzeć na nowo go uczono a pierwszą zasadę Matyasza, który był
wielce myślącym, stanowił aks omat, że sługa nie est człowiekiem.

Matiasz wcale nie był głupi, ale zna dował, że rozum w kredensie do niczego się nie
zdał.

— Sługa — mawiał on — nie powinien nigdy myśleć, mieć zdania własnego i wo-
li, fantaz i żadne , czułość nie potrzebna… czu ny, baczny, słyszeć powinien tylko to co
do niego mówią, a spełniać ak machinka co każą… Jak tylko sługa wda e się w serce,
przywiązanie, bierze na rozum a nie na ręce… na nic się nie zdał.

Pyta ą, odpowiadasz ściśle tyle ile musisz; ślą, iǳiesz, niepodobieństwa nie ma dla
ciebie, czynność two a nie two a, spełniasz ą ak siekiera tnie drzewo… co ci że z niego
krwawy sok się le e…

U rzawszy ledwie Sachara, stary Matyasz zawyrokował zaraz że na nic się nie zdał.
— Naprzód za stary — rzekł — żeby mógł przy ąć edukac ą i nawyknąć do nieme-

go i ślepego posłuszeństwa; powtóre gra ek, a ile ich est to wszystko pĳacy i hulta e…
nareszcie długo wałęsał się po świecie samopas, pewnie nic dobrego z wędrówki nie przy-
niósł…
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Pomimo tych przedwczesnych o nim sądów, Sachar pozostał we dworze, i zaraz w dni
parę gdy kilku mężczyzn przybyli w odwieǳiny, pan Rogala kazał mu się popisywać ze
skrzypcą.

Sacharowi krew tryskała do twarzy, gdy mu tak ak uczonemu pieskowi służyć kazano,
zgrzytał zębami i wstrzęsał się, ale zaledwie dorwał się skrzypki na które w inne czasy
Matyasz grywać nie dawał, uż nie był panem siebie, i dźwięk e przenosił go w inne
światy.

Odda my tu sprawiedliwość razem grze Sachara i tym co go słuchali, że choć na nim
żadnego tańca i nic wesołego wymóǳ nie było podobna, wszyscy się akoś poznali, iż
gra z serca, i poczuli że w te pieśni est życie i myśl akaś. Wieǳieli nawet, iż w głębi
e była boleść, bo choć go zmuszano do wesołych przygrywek, zawsze w nich coś ęczało
i oǳywało się cierpieniem.

— ǲiwna rzecz — mówił pan Rogala — gra ci mazura i ochoczo od ucha, a licho wie
ak brzęczy w nim coś gdyby skarga i krzyk straszny… mnie po ego graniu zawsze akbym
z pogrzebu powrócił; i uważam że Dosia choǳi smutna, Adelaiǳia także, nawet chłopcy
pomywacze nosy spuszcza ą… osobliwszy człowiek i gra akaś ǳiwna. A co na niepo ętsze
— dodawał — że choć cię prześwidrowywa na wylot, chce ci się słuchać, i tęskno ci
i ciężko, a oderwać się nie można…. To d abeł nie człowiek!

— Żeby tak na mnie — szeptał Matyasz cicho — abym ego puścił w świat, bo to
gotowo akie biedy we dworze narobić… Nieprzytomny choǳi, nie rozumie co się do
niego gada, nie boi się nikogo, ła go ani drgnie, bĳ ani się ruszy, a w dodatku po cichu
płacze… i wszystkie ǳiewczęta choǳą za nim ak za malowanym obrazkiem. Na co we
dworze taki sługa! Uczciwy, to prawda — mówił Matyasz — ale co mi z tego, że on
z dobre woli poczciwy, kiedy a kĳem z każdego zrobię wzór cnoty i posłuszeństwa.

Służba zresztą we dworze dosyć była lekka, gawieǳi dosyć, a Sachara nikt nie prze-
śladował, ale nosił suknię poddaństwa i żadne dnia goǳiny nie miał dla siebie, a kroku
bez pozwolenia stąpić nie mógł… Na skrzypcach nie wolno mu grać było, chyba kazano…
a gdyby się i odezwał, głos ich zdraǳał, że nie był za ęty i zaraz go ktoś do czego używał.

Wieczorami tylko czasem szedł biedak po cichu do sadu, pod ten płot, w którym
wbity stał ego rówieśnik dębowy, i oparty oń, sam sobie śpiewał na skrzypeczce co serce
mu kazało… Mie sce to, dosyć oddalone od dworu, osłonione drzewami, skryte, dozwa-
lało mu się na czas akiś ukryć przed oczyma. Ale powraca ącego stary Matyasz i gromił
i wyśmiewał.

— Co tobie przy ǳie z tego piłowania — mawiał — czysty war at… żeby ci eszcze
kto płacił, nie mówię, ale grać dla fantaz i, dali-Bóg, niepo ęty chłopiec!

Wszyscy go potroszę też mieli za półgłówka, a litość, aką wzbuǳał, nie szkoǳiła mu
wcale.

Pan tylko znuǳił się i złą ego posługą i nieustannem graniem.
— Zawali-droga — mówił sobie — nie wieǳieć co z nim zrobić… czy to a muzyki

potrzebu ę…
A wieczorami ednak zasłuchiwał się z daleka w grze ego i ramionami rusza ąc, gnie-

wa ąc się, gdy raz go schwyciła, uż porzucić nie mógł.
Do chaty rzadko go wypuszczano, a tam matka biedaczka sroǳe za nim tęskniła.

Nocą ledwie miał wolność dostać się na wieś do swoich i chwilę z niemi posieǳieć…
Ale i tu gdy przyszedł, niemy goǳiny spęǳał na ławie, bo nikt ego w domu i on ni-

kogo zrozumieć nie mógł. Oni mu mówili o powszednim chlebie i niedostatku, o zbytku
pracy i bieǳie swo e , on o niewoli i swoboǳie akie zażył, o pętach które nosił, o upo-
korzeniu, którego doznawał.

I nie po mowano go, bo był okryty, bo nie skarżył się na głód i bicie… a to uż dla nich
tak wiele gdy plecy całe, żołądek syt i głód nie dokucza… Nie eden mu nawet zazdrościł,
że ciężkie nie znał roboty…

Na to Sachar się uśmiechał, spuszczał głowę i łzy toczyły mu się po twarzy ciche…
— Taki w głowie coś nie dobrze — szeptał ǳiaduś patrząc na niego.
— Sam nie wie czego chce — rusza ąc ramionami dodawał o ciec — eszcze i to

szczęście że w gorsze ręce nie poszedł… ale emu nigdy dobrze…
Matka go może rozumiała edna, ale wypowieǳieć nie mogła co e po sercu choǳi-

ło…
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Kĳ nasz stał nieporuszony w mie scu… i dumał o lesie, z którego został wyrwany, o daw-
nem życiu i ściętych siekierą naǳie ach.

Towarzysze ego zdawali się wcale swemu losowi raǳi, i nie po mowali, dla czego on
tak smutną miał minę… Kołek wierzbowy zaraz pierwszego roku puścił korzonki w ziemię
i gałązki do góry, wprawǳie ścięto e wprędce, ale szaławiła na nowe się zebrał i drwił
sobie z człowieka, wieǳąc że tamtemu pewnie pręǳe się sprzykrzy ścinać, niż emu
puszczać gałązki… Pochlebiał sobie nawet, że z czasem, gdy płot runie cały, on na poważną
rosochatą wierzbę wyrośnie…

Próbowały te same sztuki inne kĳe i gałęzie, ale nie ma ąc wytrwałości wierzby i po
pierwszem wystrzeleniu tracąc wszystką siłę, schły potem nieboraki. Jednak i uschłe nie
zna dowały, by im znowu tak barǳo źle być miało na świecie.

— Pytam się, czego ty u licha chcieć możesz? — mawiał kołek leszczynowy do dębo-
wego sąsiada — zawsze ednak skończyć było potrzeba, czy od wichru, czy od żelaza, czy
od ognia… Stoisz sobie w mie scu czystem, patrzysz na pole, chrust trochę boki ściska,
ale wyschnie i upadnie, w ziemię esteś wbity, ale leżąc byś zgnił… towarzyszów masz
dosyć, pogadać z kim est… czego dale żądać? Nie grubie esz i nie rośniesz, prawda! Ale
małoż to kłopotu co wiosny puszczać te liście, które potem drwiąc z ciebie, same sobie
ży ą ak im przy ǳie do głowy i z lada wiatrem lecą? Prosisz słońca, pragniesz deszczu,
boisz się wiatru, a tu niech się ǳie e co chce… wszystko ci uż edno… nie masz nic do
roboty, głowa cię o nieposłuszne gałęzie nie boli, odpoczywasz i marzysz…

Inne kołki, równie potulne natury, zna dowały także, iż im tam wcale było nie źle.
— Gdyby nas wbito niedaleko folwarku — mówił osikowy — to wcale co innego;

tam brudne hładysze wiesza ą ci na głowie, podlewa ą pomy ami i nie zaręczyć nigdy,
żeby kucharz nie ciupnął co na podpałkę… ale tu… stó sobie cicho i Boga chwal… czego
więce potrzeba… Chrust gniecie… ale w lesie, nie adłoż nas zielsko, nie porastały mchy,
nie ǳiubały ǳięcioły, nie świdrowały robaczki, nie obsiadały grzybki⁈ Wszęǳie ta sama
dola…

Pomimo tych pociesza ących uwag, kołek nasz zawsze był smutny i zdawało mu się,
że w lesie na pniu lepie by było, choć inne życie, choć twardsze może, ale życie przecie…

Tymczasem i emu i szeregowym, sto ącym w rząǳie a śpiewa ącym szczęście swe
obecne, po krótkim przeciągu czasu rozmaite dolegliwości przytrafiać się zaczęły. Wpraw-
ǳie chrust obeschnął rychło i osunął się nieco a zwolnił ich z ob ęć swoich, ale inni nie-
przy aciele niespoǳiewani się z awili; w ǳiurach płotu wróble zaczęli uściełać gniazda
i nieproszone zapisywać sobie kwaterę. Ztąd niepokó nieustanny, krzyk, wrzawa i inne
nieprzy emności spada ące na głowę…

Część te bu ne bandy rozbó nicze latała wprawǳie po świecie, ale inni pilnowali
gniazd i odprawiali czaty na wierzchołkach na wzniośle szych kołków, rząǳąc się w płocie
ak w swoim… Z tego wynikło, że syn ekonoma, chłopak ciekawy, strzelać zaczął śrótem
do stada i więce kaleczył kołków niż ptaków… Nasz pac ent dostał po boku i kilka śrócin
uwięzło mu pod korą…

A że, ak to i u nas wiadomo, edna bieda nigdy nie dokuczy, za wróblami przy-
szły i inne plagi… Płot osłaniały drzewa wysokie, utrzymu ąc w koło wilgoć i chłodek,
okrywały go powo e, chmiel ǳiki i perestupy, obrastały pokrzywy, obe mowała zewsząd
bu na roślinność. Do nie przyplątały się zaraz różnego roǳa u owady, pa ąki, muchy
i innego rodu stworzenia, które w płocie schronienia szukały, kolebek dla ǳieci i zimo-
wych mieszkań. Wróblom to było barǳo na ǳioby (boć nie na rękę), ale kołkom nie ze
wszystkim; porobiono w nich ǳiury, amki, otwory; woda zaczęła się przeciskać szuka ąc
sobie dróg do środka…

A myślicie naiwni i poczciwi luǳie, co ą w szklankach pĳecie, że ona sobie niewinną
i czystą est kroplą rosy niebieskie ? Jako żywo! nie ma żywiołu, któryby tyle co ona
śmierci zarodów miał w sobie.

Dla tego zapewne są luǳie, wyższym obdarzeni instynktem zachowawczym, którzy
nigdy wody nie pĳa ą, utrzymu ąc że to tylko gęsiom przystało. I ma ą słuszność. Dość
est wziąć ową kroplę ak łzę nieczystą… i poddać ą badawczemu oku uczonego… Pokażą
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się w nie monstra na okropnie sze, na ǳiwnie sze potwory, wielorybów nasiona, pyły
wężowe… żmĳe, gady i zarody wszelakiego stworzenia przedpotopowego, które późnie
malało i drobniało, aż wreszcie stało się niedo rzaną istotką… Wszystko to zdrada, bo
te małe niepostrzeżone potwory czeka ą tam tylko chwili sposobne , aby na olbrzymów
powyrastać i świat cały z eść na śniadanie.

Oprócz tego woda, która ma posłannictwo niszczące, przynosi usłużne nasiona wszel-
kiego plugastwa z sobą, grzybków, robaczków, mchów, porostów i różnych egzystency
niepoliczonych, o których się szlachcicowi ani śniło, boć ich herold a nie potwierǳiła.

Byle tam gǳie do rzało nasionko akiego proletar usza tego roǳa u, eśli za cięż-
kie, żeby go powietrze poniosło, które także sie e zniszczenie, woda, utrzymu ąca główną
kantorę transportową na tym świecie, pode mu e się przenieść zarodek, gǳie e każą…

Ma na to tysiączne sposoby… le e się rzekami, unosi się parą i spada deszczem na
ziemię, wędru e w chmurach z mie sca na mie sce, piorun e służy, błyskawice pomaga ą,
słońce nawet mimowolnie należy do spisków, i koniec końcem gǳie chcą, doprowaǳą
posyłkę pewnie ak poczta nasza, choć może nie pręǳe od nie .

Zarodek, gdy się poczu e w swo em mie scu, natychmiast się rozposaża, czepia, chwyta
i rozpoczyna gospodarstwo… Takim sposobem do naszych kołków w płocie napłynęli
wprędce nieproszeni goście, czerwona pleśń, siwy mech, porosty żółte, robaczków moc
nieskończona i takie nawet istoty, na które nam braknie okularów i nazwiska.

Niczym świat nasz widomy obok tego niedo rzanego pandemonium, w którem mi-
liony istot, wprawǳie niezbyt wykwintnem ale dobrem sobie życiem ży ą… Naprzód,
niezmiernie im mało do tego potrzeba; powtóre, mienia ą się co mgnienie oka edne
z drugich powsta ąc, a mie sca prawie ak żadnego nie za mu ąc i milion ich w setne
części kropli łzy luǳkie wygodnie się obraca…

Nie zupełnie pewien estem tego statystycznego rachunku, ale kiedy na ziemi zalud-
nienie mili kwadratowe środkowe Europy dotąd z pewnością oznaczonem nie zostało,
nie możecie mieć do mnie żalu eślim się i a omylił.

Dosyć że tych stworzeń ćma est i liczba niewyliczona… a rozmaitość taka, że tam
o ciec do syna ani matka do córki nie podobni wcale (co i u nas się trafia) a często
z wieloryba roǳi się wąż i z okrąglaka spiczaste potomstwo…

Szczęście to wielkie, że człowiek tego skrytego świata nie zna wcale i w ta emnicze
urząǳenie ego się nie wda e, boby kropli wody nie wziął w usta i kawałka chleba nie
spożył spoko nie. Z tych to istot niepostrzeżonych falangą przyszły na nasze kołki cier-
pienia niespoǳiewane… Z początku plamki się porobiły na korze ak gwiazdki malutkie,
ale dale , dale ęły się szerzyć, rozrastać, grubieć i dogryzać do głębi. Mech wysysał so-
ki, robak toczył miazgę, pleśń adła korę, a gnilec od ziemi i nóg począł swo e ǳieło
zniszczenia.

I ak wszęǳie tałała stwo to uczepiło się chciwie naprzód na słabszych kołków… na
twarde czeka ąc, żeby e sam czas rozmiękczył i przygotował do łatwie szego strawienia.

Jedna wierzbina przy ęła w łono swo e wszystkich, ani się asu ąc, ani czu ąc zagro-
żoną.

— A co mi tam — mówiła rusza ąc gałązkami zielonymi — z eǳą mi korę, odrośnie,
stoczą liście, puszczę nowe, wyżrą miazgę, zbiorę się na inną… a żyć będę i muszę… Ma-
ło to moich krewnych ledwie się trzyma ziemi, popękane, pokrzywione, wyschłe a taki
z wiosną puszcza ą!

Nasz dąbczak winien był nieugiętemu charakterowi swo emu, że do niego nic nie
przystało: maleńkie porosty poczepiały się kory, ale na nie wyżyć nie umiały, parę ro-
baczków za rzały wewnątrz i cofnęły się, tak im tam wydało się twardo. Znać ak Niemcy
przywykłe były do pierzyny.

Niewygodnym tylko barǳo stał się dlań chmiel, który od korzenia puściwszy, bo
rósł tam od wieka, zarzucił mu przez głowę swó sznur zielony i począł go motać i oplatać
serdecznie. Był to ednakże niby przy aciel i takim się nazywał…

Chmiele i dęby zawsze rosły razem, i ten przypytał się zaraz do towarzystwa dąbczaka
z wielką uprze mością, a raz nań siadłszy, pod pozorem dawnych familĳnych stosunków
i zna omości, tak ciasno obmotał, że biednemu kołkowi na świat uż ciężko było we rzeć
za ego szorstkiemi liśćmi.
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Nie wchoǳim w to, akie były istotne uczucia chmielu, który, ak wiadomo, za sta-
rego uchoǳi figlarza, i pieśni ludowe malu ą go nam ako barǳo niebezpieczną istotę;
to pewna, że się przyznał powo om, z któremi niekiedy gawęǳił po nocach, że dębowy
kołek ako silnie szą i pewnie szą podporę wybrał sobie, choć szczególnego doń nie miał
zkądinąd nabożeństwa…

Jednakże przed dąbczakiem nie zeznał tych egoistycznych pobudek i zaklinał się, że
edynie przez pamięć na odwieczne ich roǳin stosunki, na miłość prastarą…. uczepił
się do niego. Jakoż przywiązanie to wyraziło się w sposób gwałtowny i wcale dla kołka
nieprzy emny…. chmiel rzucił sąsiadów, wlazł mu na głowę i przysiągł, że go nie opuści…

Im barǳie go oplątywał, tem głośnie mówił, że go osłania, im ściskał mocnie , tym
się serdecznie zaklinał, że go na zimę od mrozu oǳie e, im gęście liśćmi zaciemniał, tym
usilnie dowoǳił, że to go od gniazd i ptaszych obelg osłoni…

Niepodobna się więc nawet było gniewać na napastnika, który takiego przy aciela
udawał, a słodkiemi wyrazy durzył, bałamucił i przysięgał się, że gotów się cały dla nie-
szczęśliwego towarzysza poświęcić, choćby go to życie kosztować miało.

Dąbczak poddał się losowi i stał niemy…. wieǳiał dobrze co ta przy aźń znaczy, sły-
szał ak chmiel w inny sposób, a temi samemi wyrazy przemawiał do kołków osikowych
i leszczynowych, niekiedy nawet da ąc im do zrozumienia, że od dębowego więce są
warte… ale cóż było począć? znosił uściski, które zeń po troszę wypĳały życia…

 .     -
   
Z drugim kołkiem naszym (bo tak mimowolnie chce się nam nazwać Sachara) nie lepie
było ak z tamtym… Stał w swoim płocie, bo ruszyć się nie mógł, ani umiał, i pleśniał
i gnił powoli, a luǳie go ak ten chmiel przy aźnią i nienawiścią oplątali.

Powoli oswo ono się z nim i raz uznawszy nie spełna rozumu, obchoǳili się ak z głup-
taszkiem. Czasem w ego czarne zadumane oczy wbiegł zbłąkany wzrok kobiecy, szuka ąc
tam iskierki ognia pod popiołami i prędko wystraszony powracał, ak gosposia co po
ogień wpadła do puste chaty i zastała w nie trumnę tylko… ǲiewczęta wiǳiały że
śliczny a obawiały się go ak upiora. Miał bowiem minę i milczenie i smutek te istoty, co
z drugiego świata wróciła za pokutę nie w swo em ciele błąǳić po ziemi. Pokazywano go
sobie zdala palcami, gdy szedł kołu ąc ze spuszczoną głową, nigdy nie wieǳąc co czyni
i co go otacza.

Ale tak akoś machinalnie nawykł wedle teorii Matyasza robić co mu kazano i obracać
się nie swo ą wolą, że choć myśl ego gǳieinǳie wędrowała, on sam posłuszny słowu,
robił co mu zadano…

We dworze pan go za to znosił, że nigdy nie gadał, pani może, iż e oczów nie raził,
bo był przysto ny i miły, panna dla muzyki, którą lubiła; i nie było mu tak barǳo źle, ale
to uż ak owego kołka w płocie i życiem nazwać trudno.

Czuli wszyscy, że tak zmarnie e, zestarze e się, zszarza i z tą skrzypką pó ǳie kiedyś
po żebraninie… on sam inacze nie myślał, ani prządł pa ęczyn naǳiei, na które mu wątku
nie stało.

Niekiedy dawano mu swobodę na ǳień cały, państwo wy eżdżali z domu, chłopak
zostawał przy kredensie. Matyasz szedł w odwieǳiny do zna omego szynkarza a Sachar
otrzymywał pozwolenie błąkania się sobie po świecie… Więc brał skrzypkę pod pachę
i po staremu ruszał w ga e i pola, aby gǳieś na zielone mogile przysiąść i grać… biednym
myszkom polnym i starym dębu gałęziom… Naówczas przypominały się młodsze ego
lata, i nie wieǳąc czego płakał po nich, płakał potem po dniach przebytych z mistrzem
w miasteczku, i płakał eszcze, nie wieǳąc czego, aby sobie popłakać, bo mu się zawsze
na łzy zbierało, a nie każdego dnia mógł im dozwolić płynąć.

Naówczas późno powracał, kładł się spać i śnił, że mu z nóg więzy spadły, że był
swobodnym, że szedł w świat z podniesioną głową, a piosence ego luǳie się ǳiwowali…

Ot i nie wiem uż wiele tak lat trwało; rachunku w pamiętnikach służących mi tu za
mater ał znaleźć nie mogę; dosyć, że we dworze znalazła się wzięta ze wsi sierotka, które
wychowania pod ęła się panna Adelaida.
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Zda e mi się, że szanowny a pełen domyślności czytelnik uż musi oddawna niecier-
pliwie wyglądać tego z awienia, które ego doświadczenie przeczuwać mu każe. Nawet
histor a kołka w płocie nie może się obe ść bez heroiny, a choćby, mi znowu zadawać
miano, że zawsze wybieram chłopkę, lub coś podobnego, za bohaterkę powieści, est-że
w mo e mocy zmienić twardą przeznaczenia wolę?

Sami powiedźcie, mogęż wprowaǳić królewnę, księżniczkę, a przyzwoicieżby było,
żebym go wplątał w romans ze szlachcianką i akie, uchowa Boże, wywołał zgorszenie?

Że się zaś zakochać musiał, sami wiǳicie, na obo ętnie si czytelnicy, nieuchronność.
Bohater, który tak ładnie gra na skrzypcach, i włóczy się wzdycha ąc po kątach, po

lesie, który nie ma serca coby go zrozumiało, duszy bratnie i dłoni przy azne … musi
wreszcie wyszukać sobie choćby w garderobie kochanki. Wybór ego nie mógł paść ani
na prostą ze wsi ǳiewczynę, z widłami od roztrząsania czegoś powraca ącą z pola, ani na
aksamitną suknię kobiety, która by nań spo rzeć nie raczyła…

Wychowanka zaś panny Adelaidy była istotą… naturalnie wybraną, kiedyśmy my, to
est a i Sachar, za bohaterkę ą sobie naznaczyli. W kolebce odumarli ą roǳice, żyła
ałmużną mleka biedne kobiety która ǳiecię własne straciła, potem podrosła na ulicz-
nych śmieciach, a gdy się to akoś do luǳi podobne zdało, przez litość wzięła ą panna
Adelaida. W ǳiesięciu leciech pokazało się, że z te gąsieniczki wcale ładny począł się
robić motylek… czarne miała oczki, brew czarną, nosek malutki, usta rumiane, a płeć
tak białą, ak gdyby e nigdy nie opalało słońce na rozdrożu, gdy gęsi pasała. Była to taż
sama ǳieweczka, którą wyrostkiem Sachar kiedyś wiǳiał na łące, i do ǳiś dnia pamiętał.

Panna Adela da, nie ma ąca tak barǳo kogo kochać, przywiązała się do nie całą siłą
niewypotrzebowane miłości, ale nieopatrzna, zapomniała zupełnie co ǳiewczęciu po-
trzebnem a co szkodliwem być mogło.

Więc e pieściła, stroiła i uczyła ak panienkę mnóstwa rzeczy, które główkę zawra-
ca ą, serce bałamucą i tęsknicę roǳą, nigdy e zaspokoić nie mogąc. A mała Natalka tak
to chciwie chwytała, że przy pomocy swe pani wyrosła i wyszła na panienkę, w które
doprawdy nic uż chłopki widać nie było. Nazywano ą nawet panną Natalią i nie eden
panicz, bywa ący we dworze panów Rogalów, pytał co to za śliczne stworzeńko koło okien
przeszło, i myślał że to być musi na mnie córka ekonoma lub klucznicy.

Niektórzy zapaleńsi brali ą za akąś zafarbowaną kuzynkę, do które się nie przyzna-
wano…

Że pannę Adela dę, która za mąż wy ść akoś nie umiała i za długo sieǳiała na karku
bratowe i brata, nie barǳo tam lubiono, rozumie się że i pannie Natalii nie zbyt było
dobrze. Więc pani i sługa tęskniły razem, skarżyły się sobie i czasem płakały po cichu
w dwóch ciasnych pokoikach, które im na tyle dworu wyznaczono, pod pozorem że
tam było barǳo zaciszno… Wprawǳie piękność Natalki ednała e przy aciół roǳa u
męzkiego i sam pan Wincenty lubił ą głaskać pod brodę, ale ǳiewczę było niezmiernie
ǳikie, pierzchliwe i tak dumne, że przystąpić do siebie nawet Rogali nie dozwalało. Ztąd
znowu niechęci wiele. Natalka równie obawia ąc się przy aciół i niechętnych, dnie spęǳała
w pokoiku nad krosnami, a na krosnach tych często leżała wykraǳiona od pani książka…

Już tedy znacie tyle mo ą heroinę, że reszty gotowiście się domyśleć. Z okna e po-
koiku widok był na ogród… często tamtędy smutny Sachar przechoǳił, często skrzypce
ego słychać było w pokoiku pani i izdebce służące .

Potem się akoś oko w oko spotkali parę razy, ale biedny chłopak ani śmiał zatrzymać
się przy pannie Natalii… Dosyć, że ona sama pierwsza musiała przemówić do niego, co ą
nie małego kosztowało rumieńca…

I akoś się poznali, i nie wiem, ak zbliżyli, i barǳo naturalnie zrozumieli…
Ale ledwie się to stało a Sachar zamarzył, że i onby żyć mógł ak druǳy, we dwo-

rze szeptać poczęto i przedrwiwać okrutnie, mówiąc akoby się panna Natalia zakochała
w gra ku.

Skrzypek uchoǳił za war ata, akoś to było nieprzy emnie i stosunki się zerwały,
a Sachar nic się temu nie ǳiwił, tylko go to zabolało… Ale przywykły cierpieć, nie wydał
się ani smutnie szym, ani głupszym, ak to się innym wydarza.

Luǳie zagadali, popatrzali i przestali, aż znowu akoś panna Natalia spotkała się
z Sacharem, a że nikogo nie było we dworze, a chłopiec kredensowy używał wczasu i spał
znakomicie chrapiąc, na przydłuższą zabrało się rozmowę…
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Daru cie mi czytelnicy, że tak nizkiego pochoǳenia częstu ę was kochankiem i ko-
chanką, ale przytrudno ǳiś o innych. Jeśli się kto eszcze naiwnie kocha i namiętnie
przywiązu e, to chyba prości i niezepsuci.

W naszym świecie, sami popatrzcie, czy może się kto z tych młoǳieńców zakochać,
która z tych panien dać rozmiłować? A nuż ona nie ma tyle posagu, a dusza narzeczonego
obciążona bankowym długiem? Możnaż się kochać bez pewności wioski lub kapitału?
Goǳiż się żenić na łaskę Bożą, nie ma ąc zawczasu obrachowane strawy do trzeciego
pokolenia? My albo rozpustu emy, albo mamy fantazy ki skrzydlate, ale żebyśmy mieli
się kochać, to się nie pokaże po nas.

Kocha ą się eszcze tylko uboǳy, którzy rachunku nie zna ąc, w Pana Boga wierzą
i pracy się nie bo ą.

Żeby zaś owa miłość dwo ga prostych luǳi miała być gorszego gatunku od Abeil-
larda i Heloizy, od Hero i Leandra, nawet od Romea i Julietty, akoś mi po ąć trudno.
Być może, iż się inacze i proście wyraża; ale te cudne rozmowy dwo ga kochanków przy
świetle księżyca, które my dla was układamy w ciepłym poko u, po dobrym obieǳie, mia-
łyż kiedy mie sce na świecie? Z równem nieprawdopodobieństwem można e bezpiecznie
włożyć w usta Sachara i Natalki, ak Artura i Heleny… Ci co się kocha ą a mocno i ser-
decznie, mówią nie wiele; na więce ci, którym choǳi o to aby miłość akie nie czu ą
pokazać. Zamiast rozmowy est tam szept akiś cichy, zamiast zaklęć we rzenie służy,
zamiast monologów ręki ściśnienie… ruch każdy wówczas wymowny, a usta ukochane
istoty na wargach kochanka na szczytnie szą poez ę śpiewa ą… i pieśń pocałunku est
edynym dytyrambem uczucia.

Nie powtórzę wam ani pierwsze , ani ostatnie rozmowy dwo ga tych sierot, które
uczuły ku sobie miłość z akie my cywilizowańsi śmie emy się głośno, które zazdrościm
po cichu… miłość starych czasów eszcze, akie na świecie uż nie ma…

I przyszło do tego niewieǳieć ak, rozwinęło się to powoli, a gdy obo e za rzeli w serca
swo e, przelękli się i rozpłakali…

Pani Rogalina, które usłużny e dwór zaraz doniósł co się święci, wielce rozgniewała
się z razu, że dwo e luǳi pod e okiem kochać się tak śmieli bezczelnie, nie spytawszy
o pozwolenie; ale że Natalka należała do Adelaidy, naprzód ą po cichu zaskarżyła przed
nią o schaǳki wieczorne i miłośne konszachty z Sacharem…

Panna Adelaida chciała się rozgniewać, ale Natalia padła przed nią na kolana, wyznała
wszystko i biedna panna uściskała ą milcząc, nie ma ąc odwagi powieǳieć słowa…

Sachara także nikt o to nie strofował; ǳiwowano się tylko, że miał odwagę przywiązać
się do kogoś, on, co dla siebie samego żadne nie miał przyszłości…

Zresztą pan Rogala daleko był w tym wzglęǳie więce pobłaża ącym od żony i zawsze
mawiał, że za zasadę przy ął w sprawy serdeczne się nie mięszać.

Pozostało więc wszystko ak było; tylko znowu młodych dwo e musieli widywać się
rzaǳie , ostrożnie i na oko uciekać od siebie, aby luǳiom nie dawać powodu do niechęci
i potwarzy. Sachar tymczasem dumał sobie i pytał się w duchu: — co ma począć? gǳie
żonę zawieǳie? z czego żyć będą? a nie przyszło mu na myśl, że z tego kąta ziemi wy ść nie
może, ak ów kół wbity w płot, że est własnością mie sca, eśli nie człowieka i nie dorósł
do swobody zwierzęcia, rusza ącego się gǳie chce i gǳie oczy poniosą. Ale miłość ma
ǳiwną czasem logikę, daleko osobliwszą od te , którą nieboszczyk Trentowski napisał.
 .    -
    

Głównie to wszystkich za mowało we dworze, ak się stać mogło, by piękna panna Natalia
przywiązała się i pokochała takiego szaleńca i odartusa ak Sachar? Nikt tego nie po mował
a wszyscy ruszali ramionami… miała bowiem do wyboru kilku pisarzy prowentowych,
ednego ekonoma, kamerdynera wielkiego domu, a nawet maleńkiego ǳierżawcę, który
zobaczywszy ą w kościele, wzdychał do nie potężnie; mogła świetnie pó ść za mąż —
a ǳiś‼‥

— Prze ǳie to — mówił stary Matyasz — ale nie bez tego, żeby pannie nie szko-
ǳiło… wyda się za mąż, to pewna; eśli nie ona sama, to rozumnie si od nie to uczynią,
ale zawsze uż nie tak akby była pó ść mogła, gdyby nie ten Sachar…
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Tymczasem, pomimo przepowiedni, przywiązanie ich wcale nie mĳało i nie zmnie -
szyło się wyśmiane i ohyǳone… Natalka znosiła szyderstwa spoko nie, z uśmiechnioną
twarzą, nie odpowiada ąc na nie, co na więce wszystkich ątrzyło; Sachar wrzał i kipiał
ak wściekły, nie znosząc na mnie sze zaczepki, tak, że w końcu zaczęto się go obawiać.
A że obo ga strzegła zazdrość luǳi, którzy sami się kochać nie mogąc, drugim szczęście
wydrzeć chcieli, z daleka tylko lub na chwilę mogli widywać się z sobą… Miłostki prze-
rywa lada maluczka przeszkoda, ale nie miłość prawǳiwą, a wierzcie mi, że tę tak nazwać
było można, choć nie mówiła po ancuzku i nie choǳiła w rękawiczkach.

Wieǳieli o tem, że gdy wieczorem otworzy Natalia okienko, a przechoǳący Sachar
przy niem się zatrzyma, ktoś pewnie bęǳie podsłuchiwał z krzaków ich rozmowy, że eśli
się ze dą w ogroǳie, ktoś pogoni za niemi… i milczeli, z daleka tylko patrząc na siebie.

Wszyscy zdawali się spiknięci na ich zgubę, starzy i młoǳi, od Matyasza do Kasperka
w kredensie, ale na sroże obchoǳiła się z niemi pani Dorota, która zawsze eszcze po ąć
nie mogła, ak takim luǳiom przy ść może na myśl bez pozwolenia się kochać i trwać
uparcie w namiętności zakazane .

Pan Wincenty śmiał się z e gniewu, sieǳąc pod piecem, tak była śmieszną ze swą
powagą pani i gospodyni domu, trwożne o prawa nad sercami i głowami podwładnych;
a im więce śmiał się pan Wincenty, tem pani mocnie się gniewała…

Na mnie szego do tego powodu nikt e nie dawał: Sachar służył milczący, Natalka
sieǳiała nad krosnami, we dworze szło wszystko swoim porządkiem…

I po nie akim czasie powieǳiano sobie, że kochankowie uż się kochać przestali…
A miłość ich cicha i trwożna, wyśmiana i wyklęta, trwała przecie, wzmaga ąc się

z dniem każdym, i edna panna Adelaida wieǳiała tylko, że byli sobie wierni, ale pobłaż-
liwa dla nich, milczała.

Spróbowała nawet, gdy sam na sam była z bratem, spytać go, czyby nie można pożenić
ich z sobą… ale pan Wincenty takim parsknął śmiechem, że się przestraszyła, nie po mu ąc
coby tak niedorzecznego powieǳieć mogła.

— Pożenić ich, wyśmienicie — rzekł brat — dale że co? chyba im dać Dębin, żeby
sobie panowali. Pan Sachar artysta, na chleb pracować nie bęǳie, pannę Natalię wy-
chowałaś na wielką panię… choǳi w sukienkach i kapeluszach… do chaty nie wrócą…
ślicznąbyś im dała przyszłość.

Wieczorem panna Adelaida wspomniała o tem Natalii, a ǳiewczę rzuciło się przed
nią na kolana.

— Tylko się nam pobrać pozwólcie — powieǳiała e — pó ǳiemy do chaty obo e,
wǳie em siermięgi, do których nas Bóg stworzył, bęǳiemy pracować i trud nas nie
zastraszy, a błogosławić was całe życie przy każde nie zapomnim modlitwie!

— Mo e ǳiecko… ależ to nie zależy odemnie! I popłakały się obie.
— Czeka my cierpliwie — mówił Sachar — Bóg łaskaw… luǳie się zlitu ą, a eśli

nam bronić będą szczęścia, ucieczem ztąd za morza; wszęǳie zarobić można na chleba
kawałek i powietrza nam płacić nie każą… a na ciebie zapracu ę…

Natalia popłakała i usiadła do krosienek i czekali…
Rok minął i drugi, a we dworze nic się nie zmieniło; do piękne Natalki wciąż szli

z ofiarami zakochani wielbiciele i odchoǳili bez naǳiei… co wieczora spotykali się z Sa-
charem, uścisnęli ręce i rozstawali smutni. Jeden nareszcie z natarczywych pretendentów
o e rękę, wyrobił sobie opiekę pani Doroty, która go obiecała ożenić.

Nie wzięła się do tego ednak ak z razu, siłą i rozkazem, ale z przebiegłością niewia-
sty, która zna serce luǳkie. I zbliżyła się do Natalki przy aźnie , poufale , zaczyna ąc od
ogólnych wyrazów o losie i świecie, a kończąc na teor i miłości luǳkie , która kwitnie
od lat  do  tylko…

Zimny rozsądek, powoli i chłodno sta ący przeciwko uczuciu ze swym stalowym
orężem, eżeli w pierwsze chwili pobity nie zostanie, zawsze ma wielkie prawdopodo-
bieństwo wygrane . W doraźnem starciu uczucie bierze często górę, ale rozum est ak
piechota, która murem sto ąc odeprze nacisk harcu ące azdy…

Pani Rogalina wciąż powtarzała piękne Natalce:
— Mo a droga, z two ą twarzyczką i wychowaniem, które winnaś swe pani, mo-

żesz, ak na siebie, zrobić prawǳiwie dobrą partię… szkoda mi że się upierasz… Życie
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to nie eden wieczór wiosenny spęǳony u boku ulubionego… to podróż, potrzebu ąca
towarzysza pewnego i z sakwą zapaśną…

Potem wraca ąc znowu do tego przedmiotu, mówiła eszcze…
— Gdyby wam nawet pozwolono się pobrać… cóż z tego? Sachar nigdy gospodarzem

nie bęǳie, emu to skrzypka, to włóczęga w głowie… Pókiście młoǳi, miłość często głodu
poczuć nie da… ale na starość, gdy to wystygnie, a przy ǳie siąść u zimnego komina bez
kawałka chleba?‥ pomyśl sama, mo e ǳiecko… tyś nadto rozsądna byś tego zrozumieć
nie umiała…

Natalka uznała w duchu że est rozsądna, i poczęła myśleć i akoś się ulękła te przy-
szłości, którą dotąd wiǳiała tak różową…

I Sachar znalazł ą we łzach, chłodnie szą akąś, bo aźliwą, ale nie wierzył by kiedy to
serce zdraǳić go mogło…

A Natalka uż się wahała… Kto waha się ten nie kocha… miłość która nie wzrasta, uż
stygnie. Sachar szalał coraz mocnie , ǳiewczę powoli się cofało… i parę razy nie znalazł
e w izdebce, a gdy się do nie docisnął, kazała mu ode ść, by ich kto nie postrzegł.

I widywali się coraz rzaǳie , a Natalka posmutniała… stała na rozdrożu, w niepew-
ności dokąd pó ǳie… Z edne strony był rozsądek z workiem w ręku, z drugie miłość
bosa, odarta, zapłakana, ale eszcze sercu droga…

Tak długo uż wiernymi byli sobie, że w końcu on nie mógł przypuścić w nie zmiany,
i choć ą poczuł, nie zrozumiał…

ǲiewczę stroniło od niego — on wierzył że świat temu winien nie ona… grał tylko
boleśnie , płakał częście , burzył się w duszy na luǳi, a kochał ak w pierwszym dniu
kiedy się uśmiechnęli do siebie.

W chacie Pakułów wieǳiano uż o tem i przez dworskich i od niego, ale o ciec mówił
od początku że z tego nic nie bęǳie i stuǳił syna ak umiał; matka się obawiała, ǳiaduś
wprost prorokował, że ǳiewczyna zdraǳi: miał lat przeszło osiemǳiesiąt i nie wierzył
ǳiewczętom…

— Z tego wszystkiego — powiadał — nowa tylko akaś bieda wyrośnie…
Natalka nareszcie popłakawszy, sama powieǳiała sobie to co e ǳień w ǳień po-

wtarzała pani Rogalina… i natychmiast do rzała, że Sachar był trochę szaleniec, a życie
z nim niepodobieństwem…

Jednak gdy do nie przychoǳił pokorny, drżący, biedny, nie śmie ąc nawet dotknąć
te dłoni, która przez lat kilka nawykła w ego rękach spoczywać, gdy zagrał i zaśpiewał,
gdy poszeptał temi słowy co serce e otwarły, biedne ǳiewczę ze łzą w oku przytulało się
do niego i nie wieǳiało ak rozstać… ak mu powieǳieć… ak go pożegnać.

Była tam eszcze na dnie iskierka przywiązania niedogasła, ale dął na nią wiatr mroźny
i co chwila malała, tle ąc coraz ciemnie , rozsypu ąc się w popioły.

Naglono ą by dała słowo, i przyrzekła, a eszcze Sachar nic nie wieǳiał i marzył
i przychoǳił wieczorem spowiadać się e ze swoich dum i snów przyszłości. Ona słucha-
ła, ale nic nie odpowiadała; e z dala śmiał się biały domek folwarczny otoczony bzami
i malowany wózek męża przyszłego, którym miała echać do kościoła, i schludne pokoiki,
gǳie ako pani wszechwładna zasiąść miała.

Sachar nic nie mógł więce obiecywać nad ubogą chatę we wsi, zagon mały i pracę
ciężką… a ǳiewczę trochę było rozpieszczone i mówiło uż sobie, że czegoś więce est
warte.

I stało się tak, co się co ǳień do koła nas ǳie e, że miłość zwyciężył rozsądek, a Natal-
ka wzięła na palec pierścionek zaręczyn, ale eszcze unika ąc Sachara milczała… i niekiedy
ciężko e było pomyśleć, że się z nim rozstanie na zawsze.

Nie miała odwagi nic mu powieǳieć, on nie umiał domyśleć się niczego…
Aż gdy raz późno w noc przybiegł do otwartego okna, w którem ǳiewczę płakało

i marzyło i… ǳiwne przeczucie nim wstrzęsło.
— Co to est? — zapytał.
Natalka chciała uż skłamać, ale usta e zadrżały nieme…
— Byłażby to prawda, co mi luǳie ǳiś mówili? nie…
— A gdyby była prawda? po cichu spytała cofa ąc się ǳiewczyna.
Sachar odstąpił krok, popatrzył długo, długo, oczy mu się zaiskrzyły, wargi zadrgały,

i nie mówiąc ani słowa, powoli odszedł od okna…
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We rzenie ego przeszyło ą, chciała wołać by powrócił, zatrzymać, przebłagać i rzu-
cić w chwasty pierścionek przeklęty; ale po chwili dała się słyszeć wesoła piosenka, tak
czystym i spoko nym nucona głosem, że ǳiewczę się oburzyło… i krzyknęło niemal z roz-
paczą: — On nie kochał! on kłamał!

Sachar nie kłamał wszakże i kochał szczerze, ale w głowie ego, po które z daw-
na choǳiły sny niesłychanych rzeczy, nagle i piorunowo zwichnął się rozumu ostatek…
chłopak po prostu oszalał. Tylko Bóg łaskaw dał mu obłąkanie śmie ące się, wesołe, ra skie
i szczęśliwe… tak, że pierwszym ego ob awem była piosenka ǳiecinna.

Sachar uczuł się akby przebuǳonym ze snu ciężkiego nagle, aśnie zrobiło mu się
w oczach, lże na sercu, był swobodny, bogaty i luǳie nic mu uż zrobić nie mogli…
stąpał ak król okolony poszanowaniem i miłością.

I prosto poszedł do swo e izdebki, zd ął skrzypkę ze ściany, nastroił nie pyta ąc czy
kto w nocy nie zbuǳi się muzyką i począł grać i śpiewać wesołe pieśni, akich eszcze nie
próbował nigdy…

Wszyscy spali, ale ta szalona muzyka pobuǳiła dwór cały; zbiegli się przestraszeni,
otoczyli go kołem, chwyta ąc, rwąc, usiłu ąc wstrzymać i nie mogąc nic poraǳić zapamię-
tałemu gra kowi. Zdawał się nie wiǳieć nikogo, nic nie czuć, a do przytomnych oǳywał
się dobrotliwie, łaskawie, ale z politowaniem uznane wyższości.

Myślano z razu że się napił, choć nigdy się to nie trafiało… aż starszy Matyasz pierwszy
wyrzekł: — Co wy chcecie od niego… on oszalał…

Sachar grał i grał… akby mu pilno było wszystkie wesołe pieśni, których nigdy nie
próbował, od razu wyśpiewać; z edne wpadał w drugą i coraz silnie szemi dźwięki szalał
niepohamowany.

Do koła łóżka, na którem sieǳiał, oprócz sług stali uż wszyscy panowie, Rogala,
Rogalina, panna Adela da, a z tyłu po za niemi czarne oko przerażone Natalki śleǳiło
każdy ruch nieszczęśliwego i łzy biegły po zbladłe e twarzy…

On niektórym się uśmiechał, ale nie poznawał nikogo: mięǳy przeszłością a teraź-
nie szym dniem węzeł zerwany został tak nagle, że żadna nić nie łączyła uż ich z sobą…

Nowy to był całkiem człowiek, tryumfu ący, zwycięski, niedba ący o to, co go przed
chwilą ściskało, czu ący się w duchu panem świata… wyższym nad ziemskie pęta i drob-
nostki, wiążące innych do lichego dnia ǳisie szego i niepewnego utra.

W oczach ego błyskał ogień geniuszu asny, a głowa długo zgięta pokornie, podnosiła
się dumnie z białem czołem, uwieńczonem niewidomą koroną.

Przed nim stali luǳie, ale to był dwór króla-artysty, słuchacze — a w twarzach ich
nie rozeznawał ani edne , które by mógł dać nazwisko… był to tłum, lud… nikogo zna o-
mego, akaś ciżba przywołana muzyką, przypuszczona łaskawie do napawania się u zdro u,
które on dawał pić szczodrobliwie, z prawǳiwie pańskim uśmiechem.

Z tego szału chciano go obuǳić nareszcie i z kolei poczęli przystępować wszyscy,
których się wprzódy obawiał, przed którymi ustępował trwożny… Sachar patrzał na nich
chwilę, ale ani ich postać, ani słowa nie czyniły na nim na mnie szego wrażenia… uśmie-
chał się im łagodnie, łaskawie, nic więce …

Wszyscy zrozumieli że był obłąkany — edna Natalka wieǳiała przyczynę.
Biednemu ǳiewczęciu pierś wezbrała żalem niepohamowanym, i nie patrząc uż na

nikogo, nie czu ąc wstydu, rzuciła się ku niemu, rękami obe mu ąc go za szy ę ze łkaniem
i płaczem:

— Sacharze mó drogi! to a! to a! Natalka two a!
— A! i ona oszalała! — rzekł Rogala — otóż i masz.
Ale Sachar ani e głosu ani twarzy nie poznał, uśmiechnął się dobrotliwie i zlekka

odsunął od siebie, potrząsa ąc głową…
Ona przypadła do kolan ego i poczęła tak płakać serdecznym śmiechem i łzami razem,

aż litościwi luǳie od niego ą oderwali.
Na nim ani hałas ten, ani rozǳiera ący krzyk ǳiewczęcia, ani płacz, nie czyniły na -

mnie szego wrażenia… on grał…
Pot kroplami ogromnemi oblewał mu skronie, oczy zapalały się coraz to mocnie szym

blaskiem, pierś buchała, a usta śmiały się… nareszcie pochylił się, powieki zamknął i usnął.
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Jakkolwiek zimni są luǳie, są przecie widoki straszne, które prze mu ą do kości na le-
pie uzbro onych przeciwko uczuciu; odezwie się w ich głębi coś luǳkiego, zadrży struna,
która cały świat ednym dźwiękiem łączy.

Kiedy Sachar padł na łoże swo e, wszyscy stali przykuci, w milczeniu upokorzenia
akiegoś przed tem uczuciem wielkiem, które ich podbiło; litość znalazła się tam nawet
gǳie nigdy mieszkać nie zwykła.

— Da cie mu pokó , to prze ść może — odezwała się Dorota — biedny chłopiec!…
któżby był sąǳił, że on tak kochać potrafi, że tak to uczu e… Doprawdy, żal mi ich
obo ga… ale to chwilowe być może.

Powoli rozeszli się wszyscy; niektórzy spać się pokładli. Natalka leżała w gorączce,
wyrywa ąc się i chcąc pó ść ku niemu; posłano po lekarza… Sachar spał, ale tak cicho
i spoko nie, w tak szczęśliwem i błogiem upo eniu, a usta ego tak się uśmiechały łagodnie,
że Matyasz, który go pilnował, miał naǳie ę, iż się przytomnym obuǳi.

Nadszedł wreszcie ranek, u progu stali roǳice Sachara, płacząc a czeka ąc żeby oczy
otworzył; chłopak westchnął i poruszył się, przetarł powieki i powoli zwlókł się z nie-
wygodnego swego barłogu… Ale za pierwszem spo rzeniem martwych i błyszczących
źrenic ego poznać było łatwo, że przytomności nie oǳyskał. Wzrok ego nie patrzał na
świat i nic na nim nie poznawał; wziął swą skrzypkę, minął roǳiców którzy go płacząc
wstrzymywali i wolnym krokiem poszedł z izby.

ǲień był asny i piękny… Sachar wesół i swobodny, powitał się z królem słońcem
i królewiczem porankiem ak starzy towarzysze… odetchnął piersią pełną, tak mu zdrowo
i dobrze było na świecie!… poszedł machinalnie drogą ku oknu Natalki, i zǳiwił się niby
że go tam kroki zawiodły, potem dale w sad, w lasy, na pola…

Roǳice biegli i zdążyć nie mogli, siedli na mieǳy i płakali, a stary ǳiaduś, wyschły
i lże szy, podążył sam eden za utrapieńcem. Sachar i tego nie poznał…

Rzekłbyś, że go ciągnęły wzgórza, bo się piął ku wyżynom i z wierzchołka ich długo
na świat swó patrzał, uśmiecha ąc się z radości że tak był piękny.

Nareszcie siadł na na wyższe mogile, podstroił skrzypkę i znowu hymn swó grać
zaczął… ǲiaduś skulony, patrząc mu w oczy, przyległ u nóg ego…

A w miarę ak coraz dłuże wzrok staruszka poił się we rzeniem obłąkanego, ǳiaduś
czuł, że szał go ogarnia akiś i ǳikie myśli szczepi mu ta rozogniona źrenica… I musiał
spuścić oko aby sam nie oszalał…

O południu, znużonego ak ǳiecię powiódł do domu Perebendia, a Sachar, da ąc się
wieść posłusznie, słowa nie przemówił… W chacie usiadł na ławie, a gdy matka podała
święty chleb czarny i strawę, ął się adła ak na zdrowszy i napasł lepie niż kiedy.

Prosty lud myślał że adło go uleczy, że ochota do niego bęǳie znakiem uzdrowienia
— ale mylili się barǳo; Sachar nie był chorym i czuł się dopiero szczęśliwym, bezpiecz-
nym, panem siebie i losu. Nigdy mu pięknie szy rumieniec nie kwitł na policzkach, ani
usta raźnie się nie śmiały…

Siadł ze skrzypkami na przyźbie w słońcu i grał do wieczora…
Gdy zmierzchło porwał go akiś niepokó , wstawał kilka razy ak gdyby przyszła dlań

pora pó ść gǳieś koniecznie, ale się pokręcił po podwórku i został przy chacie…
Lekarz przybyły obe rzał go, potrząsł głową i uznał nieuleczonym…. dodał nawet po

cichu, że wyprowaǳić go z tego stanu byłoby okrucieństwem… był to pewnie na szczę-
śliwszy z luǳi…

Naza utrz i dni następnych nic się uż nie zmieniło, choǳił po polach, przyprowa-
ǳano go do domu, a ǳiaduś biegał za wnukiem, pilnu ąc go zrazu aby co złego nie robił,
potem uspoko ony, gdyż Sachar zawsze się wesoło uśmiechał i nic nie myślał złego…

Luǳi witał przy aźnie, słuchał ich cierpliwie, rzadko słowem odpowiadał, a gdyby nie
wieǳiano ak do te błogosławione spoko nosci przyszedł, można było sąǳić że nigdy
nie był innym. Połowę dnia grał na skrzypkach, to znowu odpoczywał i dumał.

Ale w końcu ta biedna towarzyszka szaleńca, skrzypka popsuła się i struny e popę-
kały, smyk się wydarł, kołki pogubiły… Nic to ednak nie przeszkaǳało Sacharowi do
grania z równym zapałem i ogniem.

Gdy mu kto struny naciągnął, poprawił i wystroił skrzypce, grał tak ślicznie że duszę
wyrywał; ale sam nic nie potrafił, i nie słyszał różnicy piosnki wczora sze od ǳisie sze .
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Niekiedy, akby instynktem akimś, przypominał sobie dawne życie młode, szukał
mie sc kędy na noclegi eźǳił, biegł na Pakułowszczyznę pod pień starego dębu i kĳki
strugał i wyrzynał, rzuca ąc e po droǳe…

Gdy się raz przekonano, że nikomu nie był szkodliwym, a sobie nic zrobić nie myślał,
puszczono go swobodnie, zostawu ąc ego ǳiwnemu szczęściu.

We dworze tymczasem chorowała Natalka i gdy wstała z łóżka po długie słabości
a mimowolnie spo rzała w źwierciadełko, wiszące u łóżka, sama siebie nie poznała… Piękne
e włosy wypełzły, asne oczy zagasły, rumieniec zastąpiła żółta bladość choroby, i po
młodości i krasie przyszło zapłakać na wieki… Pierścionek gǳieś przepadł w chorobie
i narzeczony nie wrócił…

Zwlokła się biedna i zapłakała nad sobą… potem powoli siadła do krosien milcząca,
i znów rozpoczęła życie złamane edną chwilą… Częście modliła się tylko…
  .   , - ,    
Ale gǳież historia kołka? — spytacie — właśnie też do nie powracamy, chwila cierpli-
wości.

Już wiemy ak go chmiel oplótł pod pozorem przy aźni ak na czyste korze dąbczaka
złowrogie z awiły się plamki… to były pierwsze groźby przyszłości. Nasz kołek stał eszcze
mocno i uparcie, a tymczasem chmiel bu ał po nad nim w towarzystwie powo ów i pe-
restupów; tak dobrze okrył płot cały, tak się na nim uwiesił, że słabsze kĳe leszczynowe
i osikowe, którym uż końce podgniwać zaczęły, ciężaru tych coraz cisnących się gości
wytrzymać nie mogły.

Jeden czy dwa koły od spodu się obłamały, ugięły, pochyliły, chmiel przewalił się
całą siłą w tę stronę, i na wytrzymalsze podpory te budowy uczuły, że im długo ustać
nie bęǳie podobna. Dąbczak eszcze się opierał ak mógł, gdy nadeszła burza i ednym
zamachem obaliła cały płot na ziemię. Runęły wprawǳie z nim i chmiele i pasożyty, co
osłabienia ego były przyczyną, ale niewiele ich to kosztowało, bo mogły na nowo od
korzeni puścić. Naza utrz trzoda powraca ąca z pola, ǳiwną obdarzona pamięcią, przy-
pomniawszy zapewne starą w płocie ǳiurę, którą do sadu wchoǳić przywykła, wtargnęła
całym zastępem…

Ale co e bezkarnie uchoǳiło za czasów starego marszałka, to teraz, pod rządami
nowe pani Rogaline , dozwolonem być nie mogło: wnet zbiegli się pastuchy z biczami,
luǳie z folwarku z kołkami, furmani ze sta ni, i co żyło we dworze ęło się bydło wyganiać.
A że wiele narobili hałasu około te sprawy, dowieǳiała się zaraz pani, że płot się obalił.

Kazano natychmiast stary zabrać i nowy postawić.
ǲiwne są czasem zrząǳenia losu i tra zbliża ące luǳi i kołki… wytłumaczyć tego

nie można, poǳiwiać musimy… mistycy chyba gotowi tłumaczyć…
Koniec końcem cóż się ǳie e? oto z tego połamanego płotu, wśród którego gruzów

bohater nasz leży, gdy wożono na kuchnię chrust i kĳe na ogień przeznaczone, Pakuła,
użyty ku temu, zabrał na wóz nieco pozostałości, i przywiózłszy rzucił w kącie na swo em
podwórzu.

Zda e mi się, że myślą ego było do niższego i skłonnie szego u siebie użyć to ogro-
ǳenia, bo się z kołkami na ogień nie spieszył i chrust tylko pochwyciły baby na podpał…
Nie posąǳa cie ednak na milsi a często surowi czytelnicy Charitona Pakuły o kraǳież…

Przykroby mi barǳo było, gdyby eden z moich bohaterów na szubienicę miał zasłu-
żyć. Potrzeba znać włościan naszych, żeby to sobie czysto i asno wytłumaczyć.

Luǳie ci (a racze chamy owe) nie ma ą na mnie szego po ęcia własności i zda e mi
się, że temu nie są byna mnie winni.

W prastarych wiekach, za błogosławionych barbarzyńskich czasów, ak wszęǳie tak
i tu była wspólność mienia gromaǳkiego i nikt nic nie posiadał. Chrześcĳaństwo wy-
emancypowało człowieka i rozǳieliło własność czyniąc ą wyłączną… ale u nas… wcale
się stało inacze . Wieśniak sam był czyimś, a posiadać nic nie mógł, nie nabrał więc po-
ęcia tego, czego dlań na świecie nie było. Wedle ego teor i świat był Boży, Pan ziemi
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był panem luǳi, a Rogala panem Pakułów i tego co oni mieli. Należąc więc sami do
Rogalów, co ǳiwnego, że ego własność uważali za wspólnie swo ą?…

Chłopek sobie kradł w niewinności ducha, akby brał z własnego spichlerza, bo stary
komunizm pogański wraz z niewolą eszcze dlań trwały prawem. Chariton więc wywiózł
po ciemku furę płotu suchego, nie poczuwa ąc się w sumieniu by grzeszył…

Wszakci panu o to także choǳić musiało, żeby on z zimna nie chorował i miał przy
czem eść zgotować?

I ot, ak kołek, który wyrósł na łące Pakułów, osobliwszym zbiegiem okoliczności
dostał się pod koniec życia na podwórko Charitona… a tak eszcze zdrowo i pięknie wy-
glądał, mimo kilku plamek porostu, który się doń uczepił i ułamanego końca, że go aż
żal palić było.

ǲiaduś, który gospodarował po podwórku a dawno kĳa potrzebował, rzucił nań
okiem przypadkiem, szczęściem do rzał, wy ął z kupy, otarł i wyrachowawszy że z niego
nieszpetna byłaby laska, położył go na wyżkach w chlewku…

Byłby może dla małe pamięci starowiny wieki przeleżał dąbczak spoko nie, bo nikt
go tam wyszukać nie mógł, chyba ten co schował, gdyby nie okulał trochę Perebendia,
raziwszy się o kamień, gdy dwo aczki nosił przy makowi na pole.

Ból przypomniał potrzebę podpory i dobył kołka, który zaraz nożem z za pasa wy ętym
starannie ostrugał… Pokazało się tedy, że oczyszczony w ten sposób dąbczak wcale nawet
przyzwoitą miał postawę i był laską niczego. U góry, gǳie grubie nieco wyglądał, właśnie
znalazła się narość, która pewien roǳa buławy zeń czyniła; staruszek domierzył długość
do ręki i barǳo był rad ze swego ǳieła.

— Doprawdy — rzekł w duchu stawia ąc kĳ u ściany i przypatru ąc mu się z dala, ani
wó t nie ma pięknie sze laski… w nieǳielę poważnie mi z nią bęǳie do cerkwi…

Właśnie gdy się tak zabawiał, nie postrzegł że Sachar, wraca ący ze zwykłe wycieczki,
usiadł przy nim na przyźbie i kĳowi się także przyglądał…

Miał bowiem, akeśmy wspomnieli, od młodu pas ę strugania i wyrzynania…
Jakoś machinalnie wyciągnął Sachar rękę i postawiony kĳ wziął obracać na wszystkie

strony.
Stary pożałował, posmutniał, ale wnukowi odbierać go nie śmiał…
— Wziął, to i położy — rzekł pociesza ąc się…
Tymczasem Sachar nie rzucił go tak prędko, dobył noża, który przy sobie nosił i opa-

trzywszy główkę kĳa, począł się koło nie za mować, usiłu ąc e nadać kształt akiś.
— Co teraz to przepadła mo a laska! — zawołał Perebendia — ale biedaczysko się

choć pobawi…
Sacharowi nie szło łatwo, bo dębina była zaschła i twarda… ale od czasu oszalenia taką

miał siłę, że kamień zetrzeć mógł w rękach. Choć nóż więc nie dopisywał, drzewo ustąpić
musiało, i Sachar uśmiecha ąc się zwycięzko, wyrobił z nieforemnego guza na poǳiw
osobliwą głowę akąś tak misternie, że Perebendia wyǳiwić się e nie mógł i stał przed
nim osłupiały.

Głowa zaprawdę była ǳiwaczna, ale się śmiała takim serdecznym, zawiesistym śmie-
chem, rozdartą od ucha do ucha poczwarnie gębą… a racze paszczą, oczki e tak się
gǳieś w marszczki pochowały głęboko, a całe oblicze tak ǳiwnie było pofałdowane, że
patrząc na nią, samemu śmiać się chciało…

To też i Sachar zrobiwszy to arcyǳieło, począł się śmiać na całe gardło, i stary Pere-
bendia spo rzawszy wziął się za boki…

Żeby to miała być twarz luǳka… trudno powieǳieć… nosek na psi zakrawał, uszy
miała długie i do góry sterczące, brodą kosmatą niby, a na czole maleńkie różki… stwo-
rzenia ednak tego roǳa u w całe okolicy nie było i gǳieby e Sachar mógł wiǳieć, nie
wiadomo.

Ukończywszy struganie, biedny szaleniec postawił znowu kĳ przy ścianie i uż o nim
zapomniał, staruszek skradł się do niego, powoli wysunął i pilno za piec schował.

W istocie, z tego nieforemnego kĳa dąbczak wyszedł prawie na ǳieło sztuki… chociaż
go obrobiła ręka war ata…. Z iluż to szaleństw roǳą się arcyǳieła, a proszę mi pokazać
aby edno, które rozum wystrugał⁇

Ale wracamy do naszego kołka, ǳiś uż wychoǳącego powoli na kĳ i na laskę… nie
prostą laskę, którą lada kto z krzaku wyłamał, ale na wcale ciekawą i rzeźbioną, lepie może
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niż te, które nam z Niemiec przychoǳą. Stary Perebendia, ak wszyscy starzy, miał uż tę
zgrzybiałą namiętnostkę chowania i gromaǳenia, która się nas czepia właśnie wtedy, gdy
na mnie potrzebu emy. Przechował więc robotę Sachara tak, aby e ǳieci nie znalazły,
i tylko na nieǳielę używał, stara ąc się wierzchołek ukryć w rękawie, by mu tego cacka
nie odebrano.

Byłby może długo się niem cieszył, gdyby następne wiosny nie posłano go do mia-
steczka z workiem kartofli na plecach dla pilne grosza potrzeby. Stary szedł półtora dnia,
co chwila odpoczywa ąc, aż nareszcie zaszedł na rynek, gǳie stał znowu dobę nim kar-
tofle żydówce przedać potrafił za dwaǳieścia groszy. Już miał powracać gdy się opatrzył,
że ktoś z otacza ące gawieǳi kĳ mu smyknął tak zręcznie, iż nie wieǳiał nawet kogo
posąǳić. Stary mało nie płakał, ale to nic nie pomogło, musiał sobie prostego dostać
kołka i z nim razem powrędrował do domu powoli.

Z rąk Perebendi kĳ, ak się to późnie z pilnego śleǳtwa okazało, przeszedł do żydka
sprzeda ącego cybuchy i bambusy domorosłe, który go opatrzył skówką mosiężną i wy-
lakierował.

Teraz uż była to laska choćby dla akiego powiatowego marszałka, a na wsi mogąca
uchoǳić za osobliwość, tak dalece, że żyd ocenił ą wyże sześciu złotych. Nabytą ed-
nak została przez szlachcica ubogiego, i ǳiś, zbiegiem na ǳiwnie szym okoliczności, za-
chowaną została, przy ob aśnia ących opisie, w zbiorze ednego lubownika starożytności
i zabytków historycznych.

Otóż na czem to prosty kołek dębowy skończyć może, kiedy mu los nieco dopomóǳ
zechce… ǳiwne losu sprawy!
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