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ZYGMUNT KRASIŃSKI

Agaj-Han
 

Poświęcone Marii

Bawił Samozwaniec w Kałuǳe z małą liczbą bo arów, lecz znacznie -
szą Tatarów i dońskich Kozaków, przemyśliwa ąc, akby eszcze utrzymać się
przy tronie. Trafunek zdarzył, iż Tatarzy ego wpadli niespoǳianie na rotę
Polaków pod rotmistrzem Czaplicem i kilku wzięli w niewolę. — Zwąt-
piewa ącemu uż o sobie człowiekowi na mnie sze powoǳenie zwycięstwem
się zda e. Uradowany nim nad miarę, fałszywy Dymitr wspaniałą wyda e
ucztę; po te obwieszcza łowy, winem i miodem potężnie sanie ładować każe
i wy echawszy w pole, na zamierzone mięǳy sosnami równinie znów roz-
poczyna gody. — W gronie otacza ących go Tatarów zna dował się nie aki
Urasow, niezbyt dawno z bisurmańskie na grecką wiarę przechrzczony¹. —
Ten, długo w łasce u Samozwańca będąc, kĳem od² niego obity i do wię-
zienia wtrącony; przywrócił go wprawǳie Samozwaniec do łaski, lecz nie
wymazał tym pamięci poniesione krzywdy — żąǳy pomszczenia się za nią.
Na sposobnie szą do nasycenia e zdała mu się chwila obecna — zniósł³ się
więc z Tatarami obrażonymi również za zabicie ich caryka Kazimowskie-
go — a gdy Samozwaniec dużymi roztruchanami⁴ spełnia miody i wino⁵, Morderstwo, Właǳa
gdy rozchmielony traci wszelką przytomność, z pistoletem z tyłu przypada
Urasow, strzela, rani, ucina mu głowę. — Inni Tatarzy ciało na ćwierci sie-
ką, głowę kładą do sakwy i do Moskwy uwożą. — Bo arowie, wiǳąc mord,
ucieka ą. — Trzech tylko pacholąt⁶ polskich, słabymi siłami do ostatka bro-
niąc nieszczęśliwego, dowiedli, że Polak odstępować nie umie. — Tak zginął
oszust nikczemny i podły, w obycza ach rozpasany na wszystko, co niecne.
Znaleziono w ego komnacie Talmud, gazy rzemienne do modlitw i Biblię.

Tymczasem Maryna, dowieǳiawszy się o morǳie, zrazu nieszczęściu
wierzyć niechcąca, sama uda e się na mie sce, a znalazłszy rozsiekane tylko
szaty i członki bez głowy, pełna żalu i rozpaczy, uż nocą do Kaługi wraca. —
Wśród zgiełku i tumultu, z pochodnią w ręku, z rozczochranymi włosami,
z obnażonym łonem przebiega hufce żołnierzy, a miecz przykłada ąc do pier-
si, z przeraźliwym krzykiem woła o pomstę. Lubo⁷ Zarucki z  Kozaków
opowieǳiał się przy nie , atoli⁸ Moskale w Kałuǳe odarli ą ze wszystkiego

¹z bisurmańskiej na grecką wiarę przechrzczony — tzn. zmienił wyznanie, przechoǳąc z islamu na prawo-
sławie. [przypis edytorski]

²od niego (daw.) — tu: przez niego. [przypis edytorski]
³znieść się z kim (daw.) — złączyć się z kim, sprzymierzyć się z kim. [przypis edytorski]
⁴roztruchan (z tur.) — duży, srebrny lub złoty ozdobny puchar o kształcie zoomorficznym (przedstawia ący

np. orła, pawia, sowy, lwa), niekiedy zdobiony kamieniami szlachetnymi, używany do wznoszenia toastów i do
dekorac i stołu podczas uczt. [przypis edytorski]

⁵spełnia miody i wino — spełnia toasty, pĳąc miód i wino. [przypis edytorski]
⁶trzech (…) pacholąt — ǳiś: tro e pacholąt; trzech młodych chłopców (mianem pacholę określano chłopców

do ok.  roku życia). [przypis edytorski]
⁷lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
⁸atoli (daw.) — ednakże. [przypis edytorski]
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i do więzienia wtrącili. Z więzienia taki list napisała do Sapiehy⁹, starosty
uświackiego:

„Wyzwólcie dla Boga! wyzwólcie — dwie nieǳiele¹⁰ mam tylko zosta-
wionych do życia, pełniście sławy, nabądźcie więce , wybawia ąc nieszczęsną.
— Bóg bęǳie wiekuistą zapłatą”. —

Maryna  r.
Posyła ą bo arzy po Michała Romanowicza, syna metropolity Filareta,

i obiera ą carem.
W tymże czasie zuchwały, wyniosły, niezmordowany wóǳ Kozaków Za-

rucki, nieopuszcza ący widoków swoich, póki zostawał blask na mnie sze
naǳiei, Zarucki, mówię, po odstąpieniu Pożarskiego dopadł z Kozakami
swymi do Kołomny, tam zabrawszy Marynę (z którą niektórzy mniema ą,
że się uż ożenił) i małego syna e , mieczem i ogniem Razan i Peryasław pu-
stoszył. Wszystko obraca ąc w popiół, wszęǳie krew rozlewa ąc, zbliża się
do Astrachanu, zdobywa go i wo ewodę śmiercią karze. Wkrótce pomnaża ą
ego potęgę Kozacy z Terku. — Zuchwałość i szczęście człowieka wszęǳie
postrach rzuciło. — Oddalenie się Polaków dozwala Moskalom ogromne
wo sko przeciw zuchwalcy wyprawić. — Zarucki zbyt słaby, by się tak prze-
ważnym siłom oparł, uchoǳi aż nad rzekę Jaik; długo ścigany, schwytany
nareszcie w tych bezdrożnych pustyniach z Maryną i e synem — sam na
polu życie kończy. — Maryna utopiona pod lodem. — Syn e , ma ący tylko
dwa lata, nielitościwie uduszon.

(Niemcewicz, ǲie e panowania Zygmunta III)


Amor ch’a nul amato amar perdona.¹¹

Dante
Wieże Kaługi¹² z daleka pod chmur zimowych nawałą coraz szarze ą, bo wieczór się

zbliża. — Ale dosyć dnia eszcze, by oświecić te wzgórki śniegiem obciążone, które kołem
okrąża ą równinę, z które śnieg zmieciony; a nie wietrzysko go zmiotło, ale ręka luǳi,
by na gładkie ziemi panu lepie przy uczcie i winie się ǳiało; naokoło gasnące ogniska.

Teraz uż po biesiaǳie; na stoły zastawione, na porzucone ostatki sączy się topie ący
szron ze świerków i sosen¹³.

Przeszła goǳina godów, ǳiwne po sobie zostawu ąc ślady. Płótna namiotów leżą na
ziemi, czasem dysząc fałdami, kiedy wiatr pod nie się wkradnie — zagmatwane w ich
sznurach i powrózkach siodła, rzędy, kufle, kosze, ǳbany, a tu i ówǳie na białym tle Krew
plama krwi, uż sucha — znać, że od kilku goǳin pĳe z nie powietrze — ale eszcze nie
czarna, dotąd czerwona, połysku ąca — znać, że ǳisia wylana.

Stoły edne za drugimi ak potężny wał się ciągną na owe zmiecione dolinie. —
Drugie rozrzucone, ak wyspy rozpusty, pomięǳy saniami, które idąc od wzgórzów,

⁹Sapieha, Jan Piotr (–) — pochoǳący z potężnego rodu magnackiego Sapiehów herbu Lis; het-
man Dymitra Samozwańca II, uczestnik Dymitriad, rotmistrz królewski od , starosta uświacki od ,
dowódca polskie załogi na Kremlu, zwany „hetmanem Maryny Mniszchówny i Dymitra Samozwańca II”; zm.
 paźǳiernika w Moskwie. [przypis edytorski]

¹⁰dwie nieǳiele mam zostawionych — ǳiś: mam zostawione dwie nieǳiele; tzn. zostało mi dwa tygodnie.
[przypis edytorski]

¹¹Amor ch’a nul amato amar perdona. — Dante Alighieri, Boska komedia, Piekło, Pieśń V, w. ; „Miłość,
która od miłowania nie zwalnia nikogo, kto est kochany, [Franczesko]” (w tłum. E. Porębowicza: „Miłość, co
zawsze miłością się płaci”). Motto to, podobnie ak dedykac a „Poświęcone Marii” po awia się w wydaniu drugim
utworu, z  r. Pierwsze wydanie (Wrocław ) pisarz opatrzył zamiast tego mottem z Melmotha wędrowca
(oryg. Melmoth the Wanderer ) Charlesa Roberta Maturina (–): „I loved her as a child, I loved her
as a youth, but she did love me”, przetłumaczone ako: „Kochałem ą ǳieckiem, kochałem ą młoǳieńcem, ale
ona nigdy mnie nie kochała”. Niestety agmentu o tym brzmieniu nie ma w przywołane powieści. Wers a
z mottem z Maturina została wydana w oprac. J. Czubka z  r. [przypis edytorski]

¹²Kaługa — miasto w Ros i nad Oką. [przypis edytorski]
¹³sosen — w oprac. J. Czubka: sosien; w oprac. Herza: sosen. [przypis edytorski]
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niegęstymi szeregi stąpa ą, otrząsa ąc śnieg z ramion, aż do tego rzędu stołów. Przed
nimi, co zostało czystego mie sca od boru zachoǳącego naprzeciw, to zawalone taborem
wywróconych sani; a z tych sani sypią się na dół ćwierci mięsa, beczki miodu, beczki wi-
na potrzaskane, skąd miód i wino uż nie płynie strumieniem, ale czołga się skrzepłymi
kroplami nad zamarzłymi bryły¹⁴, z których barwy przebĳa dotąd barwa miodu i barwa
małmaz i¹⁵.

A naokoło¹⁶, w prawo i w lewo, akby na pobo owisku, porzucone kożuchy, kołpaki,
oręże; strzały wbite w grudę tkwią ostrzem, pierzem drga ą za podmuchem wiatru. Sa daki
próżne, kubki z drzewa, czary mieǳiane, rzemienia od chartów i ogarów, sieci i pale,
trąbki i torby; a nad tym wszystkim znowu plamy krwi gǳieniegǳie — i popiół czarny,
i węgle, co kona ąc, sypną czasem iskrami.

Wśród tego zgiełku¹⁷ leżą ciała trzech pacholąt; każdy padł inacze , inacze też leży — Trup, Walka
pierwszy z rozpłataną głową, z rozciągniętymi nogi, drugi z przeszytą piersią klęczy, edną
ręką przymarzł do ziemi, a plecy przymarzły mu do sani z tyłu; trzeci opiera się całym
bokiem na gruǳie, łokieć wparł w grudę, a czoło zwiesił na piersi. Na ich twarzach
świeżość i młodość zestarzała się od bolu i od mrozu. Sine pręgi po szyi i licach, krew,
ścięta od zimna, połysku e gdyby¹⁸ akie ha na sukni — a szaty ich polskie, a uzbro enie
ich lekkie świadczy, że eszcze nie dorośli wieku do bechtera¹⁹ i do szabli. — Roztłuczone
klingi ak szczątki zwierciadła miga ą naokoło nich; złote ręko eście zostały w dłoniach
i spoiły się z nimi mocno na zawsze. Ich palce, szronem okryte, kręcą się wokoło onych
ręko eści, gdyby oprawy ze srebra — a musieli ednak potykać się ǳielnie, bo ziemia
poryta i trzeba było ǳielnego parcia stopy, by ziemię poryć tak twardą. Nie za pierwszą
raną polegli, bo każdy z nich kilka ich liczy — ale żadnego wroga nie zabili, bo nie ma
trupa, co by leżał naprzeciw.

Szata akowaś mignęła wśród gęstwiny boru, słychać, ak podkowy nurzą²⁰ się w śnieg,
to o lód ǳwonią. Przy echały — skoczyły na ziemię dwie postacie pośród zmierzchu
wiecznego w borze — edna została przy koniach, druga wyszła z drzew i stąpa ǳiarskim
krokiem, aż do ǳie trzech pacholąt, stanie przy nich, czarne okręci oczy i namyśla się.

Szeroka szuba od szyi do stóp zakrywa całą, ale spod sobolowego kołpaka pierścienie
włosów, pod szubą nadyma ące się dwie fale, na licach gładkość, na ustach wǳięk i ponęta
róży wyda ą, że niewiasta. — Z czoła sąǳąc i z pychy na nim, to mąż i mąż dużego
ramienia.

Przeskoczyła trupy, które w grudę się zamieniły, i szła dale — aż tu nowa zapora ą Trup, Mąż, Żona, Pozyc a
społeczna, Rozpaczzatrzyma: w szacie książęce kadłub bez głowy; głowy ni dale , ni w prawo, ni w lewo nie

widać — ale na ręce odwalone cięciem pałasza świeci pierścień, a on dobrze znany e ,
bo krzyknęła.

Był to krzyk nagły, głośny, znać po nim, że mowa z tych ust zwykle padać musi
ak tony muzyki; ale zarazem w nim odbiła się cała dusza — pełno zniszczonych naǳiei,
żąǳa niewstrzymana osiągnienia ich raz eszcze. Był to krzyk królowe na ruinach swo ego
pałacu, wo ownika na polu przegrane — ale nie żony nad ciałem męża.

Jak tylko ten głos doszedł boru, wnet rzucił się w pogoń dotąd sto ący przy koniach.
— Leciał ak strzała, gdyby strzała mogła podnieść się, raz dotknąwszy ziemi, i lecieć
znowu — przybiegł i spoziera ąc, klasnął rękoma ak ǳiecię zazdrośne, kiedy wiǳi dru-
giego stłuczoną zabawkę — ale razem ak mściwy człowiek, kiedy zemście ego stanie się
zadość.

Bo też w młoǳianie owym było coś ǳiecinnego i strasznego zarazem — ani wǳięk
ǳiecinny szkoǳił w ego rysach wyrazowi odwagi, ani też wyraz odwagi, choć srogi, nie
psuł wǳięku młodości — oba mieszały się ciągle lub rozdwa ały się, eden nad drugim

¹⁴nad zamarzłymi bryły (daw.) — ǳiś: nad zamarzłymi bryłami. [przypis edytorski]
¹⁵małmazja — daw. wysoko cenione wino greckie, którego nazwa stanowi eponim od Monemwasia, mia-

sta portowego na Peloponezie, na trasie szlaków morskich łączących Włochy z Morzem Czarnym. [przypis
edytorski]

¹⁶naokoło — w oprac. J. Czubka: na okół. [przypis edytorski]
¹⁷zgiełk — tu racze : zamęt. [przypis edytorski]
¹⁸gdyby (daw.) — akby, niby. [przypis edytorski]
¹⁹bechter — pancerz z prostokątnych żelaznych płytek połączonych ze sobą żelaznymi kółkami (plecionką

kolczą); bechter stanowi typ pancerza wywoǳący się ze Wschodu. [przypis edytorski]
²⁰nurzyć się — zanurzać się, zagłębiać się. [przypis edytorski]
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brał górę; chwilą późnie stłumiony wracał i odpęǳał tamtego — a oczy ego były żywą
tęczą uczuć, zmienną ak opalowe połyski.

— Wita że mi — zawołał — panie tylu carstw i grodów, i gródków — to mówiąc,
wstrząsnął głową, na które leżała misiurka²¹ złotem okwieciona — potężny i wielmożny
kniaziu moskiewski! — i igrał z siatką żelazną spuszczoną od misiurki na kark, ramio-
na i czoło. — Na aśnie szy i niezwyciężony edynowłaǳco hospodarstw tatarskich! —
i przebierał palcami po szarfie zielone , złotem ziarkowane . — Panie i ǳieǳicu wszyst-
kie Rusi, Dymitrze, Samozwańcze, Żyǳie! — i tupał żółtymi bucikami z srebrnymi
ostrogi. — Przepadłeś ako należało się tobie, brzydki oszuście, z koroną na czole prysz-
czami zasianym, na głowie potworne z podłymi rysami, obmierzła duszo, rozpustniku,
szalbierzu opiły winem i miodem, pełny mięsiwa i adła!

To mówiąc, drżał cały od złości, aż łuk przewieszony na plecach zabrzmiał o miedź
sa daku, aż szabla starła się z ogniwami łańcuszka, na którym wisiała — a podczas tych
słów głos ego przybierał rozmaite tony, przebiegał od słodkie nuty ǳiecinnego śpiewu
aż do grzmiących dźwięków surowego męża — to ostrym się stawał i zbliżał do świstu, aże
znowu słabiał i znowu potem rósł w siłę, a przy końcu tak był okropny, pełny zawziętości
i urągania, że coś w nim podobnego do skowyczeń psa wśród nocy zimowe .

ǲierżyła oczy ku niemu niewiasta, niby z politowaniem, niby z pobłażaniem, akie
się ma dla ǳiecka lub szalonego; ale na e czole wiele się ǳiało tymczasem — to śnież-
na skóra wygłaǳała się, to marszczyła się w krzyże i kółka podług myśli przelatu ących
w mózgu — znać zatem, że nieład i burza w e duszy.

— Aga -Hanie, podnieś tę rękę nieszczęśliwą i zd ąwszy książęcy pierścień, oczyść go
i odda .

Gibko schylił się młoǳian i porwał za rękę zbroczoną; ale żeby pierścień wy ąć, musiał
dobyć kindżału i popracować wokoło palców, szron odskrobać, krew skrzepłą rozetrzeć,
skóry szmaty oderwać, a kiedy z palca sama kość została, wtedy pierścień wysunął, rękę
odrzucił daleko ze wstrętem, złoto i kamień tarł i głaǳił, dopóki nie zalśniły po dawnemu,
i zbliżywszy się do pani, u ął za dłoń i sam chciał wkładać, ale dłoń go odepchnęła, barǳie
eszcze spo rzenie.

— Dobrze waszmości grać na cymbałach i kotłach gwoli nasze zabawie, ale waszmość
pamięta , kto esteś, a kto a!

— Kto esteś? — zawołał Aga -Han. — Myślisz, żeś wdową po dwóch Dymitrach,
carową moskiewską, hospodarką ziem i księstw, i miast? Nie. Jesteś dla mnie Maryną,
piękną nad pięknymi, lwicą, panią pustyń me duszy, gładszą od hurysów w ra u nam
obiecanych, uroǳiwszą nad wszystkie święte greckie i łacińskie, panią mo ą, wyniosłą
i hardą. Takie mi trzeba. —

Ta mowa nie obruszyła wcale Maryny. — Spogląda w oczy mówcy, ni zmieniła się
na licu, edno²² wita każde ego słowo uśmiechem ak pani, co dozwala paziowi żartować,
czu ąc się na właǳy²³ ego ukarania.

Twarz Tatara skrzywiła się i z miękkie , świeże , na chropowatą, nadętą się zmienia.
— On poznał bowiem myśl carowe . — Mignęła zawieǳiona namiętność w ego oczach,
ak błyskawica, kiedy potró nie się łamie, a ręką szarpiąc futro na kaanie, wydał krzyk,
na który zdawało się, że wprzód pęknąć ego piersiom trzeba.

— Wasza uprze mość i miłość! He , lotny mó koń i brzęk moich ostróg, i klingi
ostrze, i strzemion blask, i buńczuka powiew, i chmura kurzu, w które przelatu ę stepy
ako duch i książę ich, lepsze ǳisia niż ten kadłub mroźny, ten pierścień marny, to imię
carskie próżne, to wielkie państwo, co się rozleci ak skóra na ciele po ukąszeniu padalca²⁴.

A co mówisz o moich kotłach i cymbale, to, żeś nieświadoma ta emnic Samarkandy
i Diarbeku — to, że ci diament Salomona nigdy nie bił w zrzenicę, choć two a zrzenica
ego blasku pełna — to, żeś nie słyszała rozmów pomięǳy świątobliwymi i mądrymi.
Ale o tym późnie : teraz zna mnie, akim estem, akim byłem racze kiedyś, nimem

²¹misiurka — hełm złożony z ǳwonu w formie metalowe płaskie miski z doczepionym do niego osłania ą-
cym głowę, kark i szy ę kapturem kolczym; element uzbro enia pochoǳenia wschodniego. [przypis edytorski]

²²jedno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
²³czując się na właǳy jego ukarania — czu ąc się w mocy, by go ukarać. [przypis edytorski]
²⁴po ukąszeniu padalca— padalec zwycza ny (Anguis fragilis) to gatunek beznogie aszczurki; nie est adowity,

żywi się ślimakami i dżdżownicami. [przypis edytorski]
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do Wołgi się dostał; nimem w Rusi greckie i zimne służby zapotrzebował. — Allah!
Allah! Tak wołam zawsze, kiedy zaczynam mą powieść, bo Wszechmocny strzeże królów
i królewskich synów. —

Oparła się o sosnę owdowiała pani, przy ognisku palącym się dotąd, pod pokryciami
z skór, ostatkami namiotu wiszącymi na gałęziach — na pół słyszy, na pół myśl gǳie
inǳie lata gǳieś tam ku Kremlinowi, gǳieś tam na tron carów się wspina po głowach
bo arów.

A on zapalony, niewstrzymany, z czołem, na którym pobłysku e tysiąc wspomnień
i naǳiei, nie uż sługa Tatar na dworze Dymitra i Maryny²⁵, ale młoǳian z krain po-
łudniowych Az i, marzeń ognistych rozhuźdany goniec, pustyń ǳiecko promieniami
słońca karmione, łowczy za tygrysem i lampartem, Parys z Szczęśliwe Arabii, kochanek
ǳiewic o czarnym oku i włosie, bohatyr w walkach na wielbłąǳie i dżanecie²⁶, ciągnął
dale z żywymi poruszeniami, podnosząc głos akby do śpiewu, ale śpiewowi nie całkiem
folgu ąc, by wyraźnie szymi były słowa.

— Na różańcu mego o ca tyle rubinów, ile tysiąców go słuchało, tyle diamentów, ile
miast pod nim; w haremie tyle ǳiewic, ile gwiazd na niebie, a edna tylko królowa, blada
ak miesiąc, z oczyma ak szafiry, z rzędem pereł w kielichu ust różanych, matka mo a.

Namioty o ca, ak fale wielkiego morza, biele ą na stepach, kiedy Azrela wezwie do
boku. Stada koni, hordami rycerzy obsiadłe, lata ą gdyby simumu²⁷ wiry. — Złote ostrza
spis tle ą przy ego namiocie w nocy, ak zbiór gwiazd, na straży, przy święte ego głowie
— a mnie, ǳiecku, zmiata ą kurz z drogi czoła chanów i paszów, powietrze chłoǳą
wachlarze ǳiewic i brzmią u wchodu do życia poetów lutnie, wieszczby proroków, wśród
chmur kaǳideł, w ogrodach z róż, gǳie fontanny bĳą tęczami, gǳie motyle drogimi
kamieńmi, a kwiaty motylów kochanki, piasek złotem połyska i każde dźbło trawy nad
szmaragd aśnie sze.

A kiedym wyrósł niemowlęciu nad głowę, klacz mi osiodłali emiry i strzemię srebrne
trzymali, kark podstawia ąc pod stopę siada ącemu — i łuk ednorożcowy mi dali, sa dak
z kości słoniowe i strzały z drzewa róży z ognistym u ostrzów kamieniem. — Każda z nich,
lecąc w górę, była wschoǳącą, spada ąc na dół, zachoǳącą gwiazdą; i wypuszczałem ro e
gwiazd takowych znad siodła z edwabiu, akby duch aki, pan błękitnego przestworu.

²⁵Mniszchówna Maryna, właśc. Marianna Mniczech (ok. –) — caryca Ros i, koregentka (osobno
koronowana) Dymitra Samozwańca I (ok. –). Córka wo ewody sandomierskiego, Jerzego Mniszcha
i Jadwigi z Tarłów; e ǳiad Mikoła przybył do Polski z Królestwa Czech. Na mocy kontraktu zawartego w 
r. mięǳy e o cem a Dymitrem, miała zostać żoną tegoż w razie zdobycia przezeń tronu rosy skiego. Kiedy 
czerwca  r. Dymitr Samozwaniec I ob ął właǳę, Maryna wyruszyła do Moskwy, po droǳe, w Krakowie,
 listopada  r. zawarłszy z Dymitrem ślub per procura.  ma a  r. w Moskwie została koronowana na
carycę w Soborze Uspieńskim na Kremlu oraz zawarła ślub z Dymitrem w obrządku bizanty skim. Kiedy 
ma a  r. w wyniku zamachu stanu e mąż został zamordowany, a carem został Wasyl IV Szu ski (–),
Maryna początkowo uciekła do obozu polskiego, a następnie wraz z o cem została uwięziona w Jarosławiu ako
zakładniczka. W  r. uwolniona na mocy roze mu mięǳy carem Ros i a królem Rzeczpospolite , z namo-
wy o ca nie powróciła ednak do kra u, lecz  września w obozie wo skowym w Tuszynie „rozpoznała swego
męża” w Dymitrze Samozwańcu II i przyłączyła się do II Dymitriady. ǲiałania polityczno-wo skowe pod ęte
przez stronę polską pozostawiły wkrótce Marynę same sobie: po klęsce pod Kłuszynem bo arzy zawarli umowę
z hetmanem Żółkiewskim umowę, uzna ąc kandydaturę królewicza Władysława Wazę na cara Ros i w zamian
za pomoc wo sk polskich w odparciu oblężenia Moskwy przez zaciężne siły Samozwańca II. Na wieść o tym
porozumieniu Dymitr Samozwaniec II zbiegł do Kaługi nad Oką, gǳie  grudnia  r. został zastrzelony
w saniach przez kieru ącego się zemstą za wcześnie sze uwięzienie i biczowanie Tatara, Piotra Urusowa. Maryna,
która w  r. uroǳiła syna Dymitra Samozwańca II, Iwana, zdecydowała się nie wracać do Rzeczypospolite
i bronić swych praw do tronu Ros i (teraz uż przeciw królowi polskiemu). Związała się z atamanem Koza-
ków dońskich, Iwanem Zaruckim, utworzyła z nim państwo kozackie w re onie płd. dorzecza Wołgi ze stolicą
w Astrachaniu i stamtąd prowaǳiła wo nę z Ros ą, dążąc do osaǳenie swego syna na tronie carów. W 
r. przez sobór ziemski wybrał na cara Michała I Romanowa oraz na mocy uchwały odmówił wszelkich praw
do tronu Marynie i e synowi. Wobec buntu wo ska, aki wybuchł w Astrachaniu w ma u  r., Zarucki
wraz z Maryną i Iwanem Dymitrowiczem musieli uciekać, ednak zostali po mani. Z rozkazu cara Michała
I w publiczne egzekuc i w Moskwie Zarucki został wbity na pal, a trzyletni Iwan Dymitrowicz powieszony;
Marynę więziono do wiosny  r. w baszcie kremla w Kołomnie, gǳie zmarła (prawdopodobnie skrytobó czo
zamordowana). [przypis edytorski]

²⁶dżanet, właśc. ǳianet — rumak, koń; koń rasy hiszpańskie do azdy wierzchem. [przypis edytorski]
²⁷simum, właśc. samum (z arab. samma: truć) — gwałtowny, suchy, gorący wiatr południowy wie ący od

kwietnia do czerwca na obszarach pustynnych Ayki Płn., Półwyspu Arabskiego i okolic, wywołu ący burze
pyłowe i piaskowe, zapowiada ący nade ście ontu chłodnego powietrza. [przypis edytorski]
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A kiedym wybu ać zaczął wyże chłopca, sięga ąc uż szyi o ca mego, wtedy mi lotne-
go dali bieguna, kolczugę księżycami zasianą i oręż farysowy²⁸; a miałem serce po temu,
skaczące mi w piersi do bo ów, ak mleko w łonie matki do ust ǳiecięcia. — Na polach Orientalizm, Marzenie
ananasami okrytych zwarliśmy się nieraz — pośród kwiecia padały trupy. — Och! ty nie
wiesz, co to bitwa nasza: chmury, patrząc z nieba, zazdroszczą nam i lotów, i blasków
naszych. Słońce wasze est upiorem naszego; ono wre w środku błękitów nad Kaszmi-
rem, nad Iranem, nad brzegami Kaspii, wokół Stambułu i eszcze nad górami Krymu
ak zrzenica samego Allaha, ak koło z topiących się wiecznie diamentów, których krople
w promieniach le ą się na nas i życia nam da ą więce niż giaurom²⁹ Północy. — Drzewa,
kwiaty, strumienie, fontanny, kopuły, wieże, pierza ptaków, grzywy lwów i koni, oczy
ǳiewic i mężów zbro e, tyle światła prze mu ą, iż świat mó wyda e mi się teraz chwałą
nadluǳką, patrząc na świat wasz, huryso mo a.

A skarby carów! Śmie się z nich, harda pani — to błoto i kurz. — Ich korony
naszych krymek³⁰ niewarte. Ich kamienie niewarte kwiatku polnego na niwach Tekbiru.
Z ich szat aszczurki ruin Daldeku by się przedryźniały. Gąsienicę znad brzegów Hindu
okręć wokoło palca, a żywie za aśnie e od ich pierścieni.

O chodź ze mną! Pó ǳiem w kra e słońca, gǳie konie skrzydlate, gǳie powietrze est
morzem światła, każda chmura łódką kosztowności, powiew każdy aniołem woni, każda
noc miesięczna dniem letnim na pięknie szym, a ǳień każdy ob awieniem się Boga! —

Uśmiech uszczypliwy błąkał się na uściech³¹ Maryny, niepewny, czy usiąǳie na nich,
czy odleci, tak ak zwykle w zadumaniu. Wtem odezwał się tętent — pęǳą na dwóch
koniach eźdźcy — młoǳian rzucił ku nim spo rzenie sokoła.

— To Urasowa Tatarzy: zamordowali męża twego i wraca ą po ciebie. Czeka no,
huryso mo a!

To mówiąc, oderwał łuk od pleców, strzałę zarazem z kołczanu i nogę wyciągnął
przed się. — Nagle, tak nagle ak cień chmury burzą pęǳone , odmieniła się twarz ego.
Znikło pacholę marzące o kwieciach i słońcu. ǲiki stanął, krwi niesyty mąż, ǳieǳic
gengiskańskiego³² rodu, w postawie nadǳiada, kiedy pierwszy rzucał w grunt czaszkę
zbroczoną, węgielny kamień wieży z głów pobitych nieprzy aciół. — Biegną eźdźcy na-
przeciw — z cierpliwością fakira dopuścił ich na śmiertelną metę; mógł był ich ranić od
dawna; ale nie — on zabić chciał.

Oko w piersiach przodem biegnącego utopił, a chwilą późnie i strzałę; odwinął rękę
po drugi pocisk i ten przyłożył do cięciwy — bliże mu eszcze było do piersi drugiego,
przez chwilę bawił się pewnością, iż go dosięże — palcami igrał po cięciwie ak śpiewak
po strunach har przed zaczęciem pieśni — wreszcie naciągnął ą, aż stęknęły rogi łuku,
a Tatar za ęczał i runął z siodła pomięǳy sanie.

Nawykła znać niewiasta do takowych obrazów; kiedy niebezpieczeństwo przeszło, za-
winęła się w płaszcz i znów oparła o sosnę, bo e potrzeba się namyślić, nim wróci do
miasta.

W Aga -Hanie mord obuǳił insze wspomnienia, dale więc mówił, oparłszy się na
łuku; ale uż nieśpiewnie lały się ego wyrazy, zgrzytaniem zębów każde szarpał słowo.

— Tak, mó o ciec świętą położył głowę w bitwie z Dżarmidem na Kiafelu błoniach.
Darmo przez ǳiewięć słońc i ǳiesięć nocy osaczeni walczyliśmy, tak że aż diamenty pociły
się na naszych turbanach. Sułtan, padyszach, pan żyznych niw, chan tysiąców, o ciec mó ,
szablą zagiętą śmigał po karkach nieprzy aciół, koń rączy podkowami srebrnymi deptał po
trupach, na ego szatę przepyszną krew bryzgała, wszystkie na ręko eści kamienie w rubiny
się zamieniły.

Patrzę dotąd na las z buńczuków w górze, na morze z grzyw końskich pod spodem,
na spisy i dżyrydy lecące wskroś powietrza ak ogniste węże; na topazy, brylanty, szafiry,

²⁸farys — muzułmański eźǳiec, profes onalny wo ownik (mameluk); odpowiednik europe skiego rycerza.
[przypis edytorski]

²⁹giaur (tur. gawr, giaur) — niewierny, barbarzyńca; pogardliwe określenie nadawane przez wyznawców
islamu innowiercom, zwł. chrześcĳanom. [przypis edytorski]

³⁰krymka — przylega ąca do głowy czapeczka bez daszka, często ozdobiona haem; typowa część stro u
Tatarów krymskich, stąd nazwa. [przypis edytorski]

³¹uściech (daw. forma) — ǳiś forma niezmiękczona: ustach. [przypis edytorski]
³²gengiskański ród — od: Gengis Khan, t . z rodu Czyngis-chana (także: Dżyngis-chana, –), chana

Mongołów, założyciela imperium mongolskiego. [przypis edytorski]
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sypiące się na ziemię ze zbroi wo owników, na strzały bĳące w pióra hełmów i w mózgi
pod hełmami, w złote ha kolczug i w serca pod nimi. Dżarmida tłumy czarne, posępne
— to stada kruków, bez blasków, akie sie ą ozdobne szaty. My wracali z łowów — on
nas, dawny wróg nasz, obskoczył i na broǳie przysięgał, że o cu z ramion świętą głowę
zde mie.

W obozie z śnieżnych namiotów, w okopach aloesami na eżonych, broniliśmy się
w małe liczbie; nasze roty blaskiem swoim raziły hufce Dżarmida, bo każde ostrze spisy,
każda buława i bułat każden nasz, nim piorunem spadł na wroga, wprzód błyskawicą
świetności oczy mu oślepił.

Darmo — darmo! Zarazę nam przyniosły nieczesane Dżarmida tysiące; pot morowy
sączył się z ich bród i włosów, ak z pryszczów gaǳiny. Jęliśmy więc umierać w szań-
cach pod niebem prześliczne pogody, dniem i nocą. — Matka mo a, perła wschodu,
ptak na śpiewnie szy w ga ach Hadyru, pierwsza głowę schyliła na piersi i ucichła. O ciec
w bo ach się ścierał i a przy nim, aż straż ego pomarła i wróciwszy raz do namiotu, trupy
oparte o sznury i słupy zastaliśmy, a oręż z sinych wymykał się dłoni.

Eblisa oddech wiał po całym obozie; nie widać, nie słychać Diwa, którego on przysłał
na naszą zgubę, bo ten duch złego ciche ma kroki i lekkie palce ak mała ǳiewica; do
kogo rączkę przytuli, ten czu e zrazu niby atłasu dotknięcie lub draśnienie piór ra skiego
ptaka, a potem oczy mu wyskoczą na wierzch ak dwa ciemne topazy; krwią rzyga z ust
i z nozdrzy, krwią własną się oble e i pada pośród e fal kipiących. Prorok sam go uż nie
ocali!

Noc ciemna, huryso mo a! — patrz — noc ciemna — sto razy ciemnie sza od tego
zmierzchu: ale nie mroźna, nie pochmurna, gwiazdy wokoło księżyca brzęczą ak pszczoły
przy ulu. Zapach trupów miesza się z wonią kwiatów; bo kwiaty na naszych polach, choć
kopyta e stratu ą i posoka e obczerni, eszcze nie skąpią kaǳideł.

Wrzaski Dżarmidowych grzmią w pobliżu ak skowyczenia szakalów; we mnie i o cu
wre zemsta i chęć ostatnie rozprawy; w żołnierzach, niewolnikach naszych, serce drży
z bo aźni, bo uż w słabe sto ą liczbie nad zwłokami przy aciół. O ciec duma wśród trupów
pomarłych sułtanek, bo matkę tylko mo ą uczczono pogrzebem; na insze nie mieliśmy
czasu.

Płomień i dym, huryso mo a! płomień i dym, a płomień czerwony ak tysiące krwią
zaszłych oczów, oderwanych od czaszek skupionych razem — a dym tak czarny ak Azra-
elowe skrzydło. Rzeź i ęki. — Śnieg namiotów topi się w ogniu, perzyna lata po niebie,
sama nie wie gǳie, ak stado przelękłych wróbli.

Biłem się eszcze dżyrydem i szablą te nocy, dopóki na spisie, przy pożarze, nie u -
rzałem święte głowy o ca. Schyliłem czoło i trzy krople krwi z nie spadły na mo e włosy,
ostatnie ego błogosławieństwo; przeszli wrogi, nie postrzegli mnie, wszyscy moi zginęli
i leżeli bez ducha. Zataczałem się po ich ciałach, może po ciele o ca, po ciele braci, ale
nie wiem — szalał mózg pod turbanem w głowie, akby po gęstych pucharach opium.
Dwóch eszcze zabiłem, uchoǳąc z pola, ćwiertowałem ich członki, wyrywałem brody,
aż wsiadłem na koń i puściłem się w stepy.

Hordy nasze, rozbite przez Dżarmida, uż nie zna ą mnie. Tron mó runął; ale Allah
strzeże królewskiego syna.

— Huryso mo a, to szalbierz, Żyd, oszust — zawołał straszliwym głosem, wskazu ąc
w stronę, kędy leżało ciało Dymitra — we mnie płynie krew prze rzysta, estem potom-
kiem mocarzów Kiafelu; a ty piękną perłą, a ty konchą mo e naǳiei na wzburzonych
falach życia, huryso mo a!

Wdowa po dwóch Dymitrach wtedy, odelgnąwszy od drzewa, spo rzała z wysoka na
mówiącego.

— Idź przodem waszmość i potrzyma konie! Wracamy do Kaługi, a podczas drogi
ozna miemy ci nasze rozkazy względem pogrzebu w. kniazia. —

Uniesienie młoǳiana skrzepło pod tymi zimnymi słowy, a na twarzy rozciągnęła się
niemoc, podobna do te , którą każdy doznał, buǳąc się z marzeń na aw rzeczywistości.

   Agaj-Han 



Lecz przemĳa ącym było to osłabienie, bo ego dusza, wieczna zmienniczka, wszyst-
kich namiętności i uczuć nierządnica, na przemiany mdleć umiała i przychoǳić do siebie.
Teraz znowu w ego oczach igra płomień miłości nad iskrą zemsty tle ącą pod spodem;
i spo rzawszy na Marynę, szedł, ako rozkazała.

Dumna pani zostawia za sobą zwłoki męża; ale na e palcu błyszczy pierścień po
zabitym. Jego połysk ma być e pochodnią ku tronowi carów. Piękną ednak była w te
chwili, choć tyle pychy czernie e się na e czole — piękna świeżością agód³³, splotami
czarnych włosów kołyszącymi się w cieniu kołpaka, piękna rumieńcem mroźnym, co się
wśliznął na lica, wzrokiem, w którym wǳięk niewieści słoǳi nieugiętość męża, wreszcie
spadkiem ramion i ugięciem kibici, powagą całe postawy i nogą, które krok każden
głęboki ślad zostawia w towarzysza duszy.

Ale darmo w nie szukać ǳiewczyny o powiekach skorych do zniżań, o uśmiechu
cukrowym na ustach, o piersiach pełnych westchnień i nieopisanych żąǳ. Młoda porzu-
ciła matkę, a od te chwili to sieǳiała na tronie, to na siodle rumaka. Je ni motyl, ni
pączek róży, ni błędne wieczorne dumania, ni błędne nocne trwogi na myśli, ale państwo
i berło, a czasami syn niemowlę, bo użci est matką.

Aga -Han echał z tyłu — przodem carowa.

Pośród nocy setne pochodnie bĳą w zamek carowe ; potrząsa ą nimi zbro ne ręce. ǲiwnie
czerwone połyski biegną po hełmach i skrzydłach husarzów; po kolczugach pancernych,
po sa dakach Tatarów, czepia ą się grzyw końskich i buńczuków kozackich, pieszczą się
z bogatymi elcami u szabel.

Lud ten cały na ǳieǳińcu krzyczy, to grozi, to woła i wita. Myślą, że białogłowę
wrzaskiem zastraszą, o żołd woła ą, o nadgrody, o rzędy na konie, o zbro e na mężów,
o skarbów rozdanie. Dobra pora: męża Dymitra zabili, sama została, niech nam więc
sypnie z krużganka kamieńmi z mitry carów, niecha samą koronę nam rzuci, my topo-
rem posieczem twarde złoto na sztuki! He , pani! He , carowo! He , Dymitrowska żono,
hospodarko nasza! A pręǳe przybywa , ukaż się nam i udaru nas!

Zgiełk naokoło bram, zgiełk po ǳieǳińcu; tłoczą się ku drzwiom, ale tam mąż sam
eden stoi, a ego z tłumu żaden nie zaczepi; bo emu z tego tłumu żaden nie sprosta.

On czasem potrząsa szyszakiem ak lew grzywą, a szyszak ma lekki, który ǳielnemu Mężczyzna, Żołnierz, Uroda
cięciu się nie oprze; lecz za to u pasa wisi szabla, co każde cięcie odbĳe i za cios niedoszły
razem śmiertelnym odda; bycze barki marszczą się nad kształtnym ciałem, nogi nieprosto
się trzyma ą, ak zwykle u tych, co częście na koniu biegną i śpią, niż choǳą i śpią na
ziemi; ednak one potrafią i naprzód skoczyć, i w tył równie giętko się cofnąć; w otworzy-
stych oczach znać, że i do surowych, i do namiętnych spo rzeń zdatne, pokrwawą teraz
zaszły ich białka, czy to, że krew do nich bĳe, czy to, że w świetle pochodni pływa ą,
a w źrenicy pali się namiętność do bo u i łupów i do wszystkiego, co rzuca człowiekiem
po szlakach niebezpieczeństwa, u końca których śmierć go lub panowanie czeka. Lica
osypane perzyną, spadłą od promieni stepowego słońca, na czole dwie blizny, a nad usta-
mi wąs się eży gęsty, czarny, ulubiony od wo ownika, zapuszczony w pierwszym ego
obozie, głaskany pocałunkami ǳiewczyn, w dniu bitwy zakręcany z chlubą, postrach
wrogów; uśmiechów wesela i uśmiechów wzgardy nieodstępny towarzysz.

Na piersiach bechter³⁴ — i znać, że piersi niezwycza ne takie zbroi, bo czasem od-
dech ciężki z nich wy ǳie; one w kaanie lub koszulce stalowe narażać się lubią, nie
dba ąc o życie, spotkawszy się z niebezpieczeństwem, tak ak kochanek, kiedy ze ǳie
się z kochanką. U pasa wisi młotek; nim rozbĳa rycerz pętlice na zbro ach obalonych
wrogów, by nie psuć klingi swo e po droǳe ku ich sercu.

Ciągle milczy i przy drzwiach gwałt całe tłuszczy na surowym spo rzeniu wstrzymu e,
a kiedy przystąpią, ednym znakiem dłoni, ednym wykrzyknikiem odrzuca ich od siebie.

³³jagody (daw.) — tu: policzki. [przypis edytorski]
³⁴bechter — pancerz z prostokątnych żelaznych płytek połączonych ze sobą żelaznymi kółkami (plecionką

kolczą); bechter stanowi typ pancerza wywoǳący się ze Wschodu. [przypis edytorski]
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Pośród wrzawy głos odezwał się z góry, podobny do przeciągłego gwizdu:
— Na aśnie sza carowa ukaże się wam niedługo — czeka cie!
I młoǳian o szarfie zielone stał oparty na kracie krużganku; nie rzekł i słowa więce ,

ale spo rzał na żołnierstwo z uśmiechem czy litości, czy goryczy, akby urąga ąc tłumowi.
Może też i dawny zwycza przypomniał, kiedy wolno mu było z góry patrzeć na mnóstwo
i pogarǳać nimi.

— W szeregi się zewrzeć, zstępu e carowa! — zagrzmiał wo ownik od progu, a na ten
głos wnet krzyki ucichły wśród szczęku zbroi i stąpań spieszących na mie sca swo e.

Husarze, pancerni, Kozacy, Tatarzy, w porządku stanęli na podworcu. Już światło
pochodni nie łamie się wśród rozerwanych orszaków, ale po rzędach kirysów ednym
długim płynie strumieniem od edne bramy do drugie i na ostrzach ǳid zapala płomyki,
które błyszczą szeregiem ak lampy w galerii.

Jazda porozrzucana na skrzydłach, niewzruszone i konie, i eźdźcy, milcząca piechota,
edno³⁵ szmer biegnie po rotach, podobny do szumu gałęzi, śniegiem odwisłych.

Młoǳieniec znikł z krużganku i giermkiem przed carową ukazał się u drzwi. Głębo-
kim był pokłon, którym wóǳ uczcił schoǳącą panią, ale też śmiałym spo rzenie, które
na nią rzucił. W nim przebĳa ufność w własną siłę, obietnica obrony i naǳie a nadgrody,
nie w łupach i żołǳie, nie w łaskach pada ących z wysoka, świetnie ak rosa, chłodno
ak szron zimowy; ale w tych względach, którymi piękność osłaǳa trudy walecznego —
rozkoszy pucharem.

Maryna odpowieǳiała także spo rzeniem, a więc mąż ął iść za nią, z ręką na szabli,
strzegąc e kroków ak o ciec, rozpływa ąc się w e widoku ak kochanek.

A carowa wyglądała te nocy właśnie, ak trzeba na draźnienie męskiego serca; na
licu płonie od namiętnego oczekiwania, na czarnych włosach złota mitra się wznosi, tak
kształtnie rzucona, że i ednego pukla nie zasłania i e blaskom żaden pukiel nie szko-
ǳi; płaszcz odpada od ramion, za każdym krokiem zsuwa się barǳie , uż ciągnie się po
ziemi; ale za to ramiona błysnęły spod niego. Szata znad piersi gwałtownym biciem tych
piersi odsunięta, rąbek eszcze został biały, prze rzysty, słaba opona przeciw rozhuźdanym
oczom. I włosy też z wolna spływa ą w dół na ramiona, na plecy. Och! Kto na nią patrzy,
te nocy długie zachowa wspomnienie. Statku³⁶ i urody tyle na tych licach, tyle hartu
na czole, że marmurem wyda e się białym, a tyle ponęty, błagań, rozkazów na ustach, że
zda ą się liściami róży drżącymi w powiewie — raz e wiatr mocny rozrywa, znów cichy
głaszcze i spokoi.

A ako na panią licznych ziem i grodów, przystało, obziera szeregi rycerstwa; czasem
też łza spłynie z powieki, niby męża pamięć — to pamięć Kremlinu. Każdego wyniosłość
zaǳiwi, płacz wzruszy. Pierścienie, rozwiązawszy się, lunęły deszczem czarnych włosów,
który aż do stóp się spuścił; ona, e pod ąwszy, pięć razy dłonią okręci i znów w czarne
chmurki zepnie, które wiszą nad czołem; wreszcie zawoła w uniesieniu, odrzuca ąc na-
trętne sploty od twarzy, przebiega ąc szeregi, to uśmiechem nęcąc, to wzrokiem z ognia
burząc dusze, gǳieniegǳie sypiąc złoto i srebro:

— Nieszczęśliwe pomoc da cie, waszmoście! Kiedy patrzę, a biedna i nieboga, na tyle
zbroi i oręża, eszcze wzrasta we mnie serce; bo wiem, że Polak odbieżyć nie umie. Prawą
estem szlachcianką polską, waszmoście, prawą carową waszą — i tu oglądała się na hufce
Moskwy — ani wy siostry, ani wy pani swo e nie puścicie na śmiech u luǳi, na nęǳę
u świata. Wielki kniaź Dymitr legł pod żelazem zdra ców; ależ a i syn mó zostali; on śpi
w tych komnatach, niewinne ǳiecię, nie wie nic o losie o ca; uśmiechało się przed chwilą
do matki, a a mu obiecałam w duchu pomoc i tron należny. Nie odstąpię przeznaczeń
boskich, które mi koronę na to czoło dały, by ą to czoło nosiło do grobu. A więc radźcie
pomięǳy sobą, radźcie, waszmoście, o was samych, bo a, choćby eden giermek tylko
przy mnie się opowieǳiał, z tym ednym eszcze pó dę ku bramom stolicy mo e !

³⁵jedno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
³⁶statek (daw.) — stateczność, stanowczość. [przypis edytorski]
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Po tych słowach nagłym zwrotem ręki wyrwała szablę z pochwy Aga -Hana — i klin-
gę obróciła ku piersiom; zda się przy pochodniach, że wąż ognisty wspina się do tego
łona.

— Pomścĳcie mnie, waszmoście! Zemsty, zemsty za panią waszą. Tam poćwiertowane
ciało leży w borze, tu pani wasza, a na ostrzu te szabli waży się e życie; bo hańby i sromu³⁷
krew mo a nie znała nigdy, nie pozna i ǳisia . — Ratunku, pomsty a wołam po was!

I żelazo piersi dotknęło, i ręką mocno ściska szablę, a nad tym obrazem śmierci
na ustach w górze ulatu e uśmiech niewieści, uśmiech, akim pierwsza niewiasta nęciła
Adama.

Aga -Hana twarz natężona, oczy wlepione w carową, nie chce utracić i ednego e
słowa, i ednego e ruchu. Rozpływa się w milczące rozkoszy i wzrokiem ssie e wǳięki,
ak pszczoła nachylona nad kielichem kwiatu; może mu się zda e, iż ten obraz marzeniem,
co się stawiło na rozkaz wyobraźni, więc niewzruszony, we wschodnim letargu duma
i szale e. Drugi mąż nie dotrzymał niecierpliwości swo e — porwał za pałasz i mignął
dwa razy kręgiem naokoło hełmu.

— Mołodźcy! He , do mnie! He , do Zaruckiego! Ja przy carowe , a moi przy mnie!
—

To mówiąc, zbliża się do nie , wskazu e na szyki, co przebiegły, a oczy wyskoczyły mu
na wierzch od namiętności, drży barkami, drży ramionami, uż mu ramiona podnoszą się
do piersi, zaokrągla ą się pomimo woli, coraz bliże e kibici.

Uśmiech wǳięczności był mu zapłatą — on przestał na takowe teraz, a późnie insze
zażąda. Wraca Maryna pośród krzyków do zamku, huczy rycerstwo i wita ą swo ą panią,
potem rozbiegnie się po mieście. — Na ǳieǳińcu ciemność i milczenie, lecz tam po
ulicach, lecz owǳie po rynkach wrzaski i kłótnie, smolne ognie i kagańców błyski.

Komnata Dymitra nieboszczyka lśni się bogatym sprzętem. Zasłony u łoża, firanki
u okien, obicie po ścianach błyszczą haami, w amugach wiszą bechtery i karaceny³⁸
złotem nabĳane, a z hełmów zlewa ą się pióra, to białe, to czerwone,

Pośrodku stoi Maryna z lampą w dłoni, z błędnym wzrokiem. Z rana ǳiś eszcze
porwał się z te ciepłe pościeli kniaź i zatrąbił na łowy; tu przed łowami eszcze pił do
swoich Tatarów, aż rumiany od napo u, zatacza ąc się, wyszedł tymi drzwiami; uż nie
wrócił — uż nigdy nie wróci.

Zda się eszcze wdowie, że wiǳi na srebrnolite poduszcze twarz o srogich i nadętych
rysach, oczy pełne chuci i bezwstydu, że słyszy, ak to ciało, rozmarzone po uczcie, prze-
wraca się i poko u znaleźć nie może, ako drze przez sen kosztowne nakrycia i futra lub
pada na podłogę i ak nieżywe się toczy.

Wzdrygnęła się na to wspomnienie. Żalu zapewnie³⁹ żadnego nie czu e; obrzyǳenie
tylko, a eśli aki żal doń się miesza, to że dwa silne ramiona odpadły od e sprawy; może
też przyszło e do serca, że on był o cem e synaczka.

Waha się, niepewna, czy pó ǳie dale . Coś, zda się, ciągnie ą ku owym drzwiom
na pół rozwartym obok łoża, za którymi schody blade kręcą się i giną w ciemności. To
postąpi, to się cofnie, a kiedy się nie cofa, to się zatrzymu e, gdyby⁴⁰ wryta — o oczyma
wbitymi w te drzwi, w te schody, dysząca, z rzędem zimnych kropli na czole.

Ale w e męskim sercu niedługo bo aźni przewaga, akąkolwiek ta bo aźń być mo-
że. Więc lampę ǳierżąc przed się, weszła na schody i poszła nimi. ǲiwne to prze ście.
Splotami węża wĳą się stopnie, czasami w dół wraca ą, potem w górę się wspina ą. —
Znać po kształcie muru, że się est w okrągłe wieży — ale nigǳie strzelnicy — edno⁴¹
grube ściany wszęǳie, a czasami hak żelazny na promieniu lampy występu e z cienia,
a schody wciąż środkiem idą, ledwo ścian się dotkną gǳieniegǳie, zresztą⁴² wiszą nad

³⁷srom (daw.) — wstyd, hańba. [przypis edytorski]
³⁸karacena — zbro a z łusek metalowych na podkłaǳie ze skóry a. grubego płótna, używana w starożytności

i w średniowieczu. [przypis edytorski]
³⁹zapewnie — ǳiś: zapewne. [przypis edytorski]
⁴⁰gdyby (daw.) — ak, akby, niby. [przypis edytorski]
⁴¹jedno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁴²zresztą (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
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głębią czarną, z które dołu wychoǳą szumy i głuche szelesty, niby to woda pieni się
w bąbelkach i te bąble pryska ą — niby to wiatr zakrada się pomięǳy ciasnoty i bĳe się
z nimi.

Długo błąkała się carowa, ale to e nie odstręcza; równym zawsze stąpa krokiem;
trwoga z e twarzy zniknęła, tylko została wola i ta ą dale , wyże , coraz wyże , coraz
wyże popycha. Błysnął zamek żelazny, błysnął łańcuch ze stali u stalowe kłódki: w murze Światło, Ciemność
czarnym drzwi się bieliły — a od ich kamiennego progu most rzucony aż do schodów,
wisi nad przepaścią, bez poręczy, cienki, drżący od kroków carowe , choć dopiero doń się
zbliża. — Cóż dopiero, kiedy na nim stanie!

Po rzała raz tylko w dół i na mostek weszła. Ani wprzódy próbowała ego mocy,
wysuwa ąc nogę edną, drugą na schodach trzyma ąc; ani schyliła się, by ręką pociągnąć
po nim, ale od razu weszła, nie ogląda ąc się z tyłu, ku drzwiom edynie ǳierżąc oczy;
deszczka ugina się pod e stopami ak fala pod łódką, a ak pod falą est otchłań, tak i tu
dna nie masz!

Śnieżnymi palcami przebiera po łańcuchu, targa ogniwa — rǳa została na palcach —
nic więce oderwać nie potrafi; a zatem dobyła spod szaty długiego sztyletu o błękitnych
żyłach, o niezłomnym harcie. Kilka razy uderzyła i łańcuch się przerwał — zawisł ak
długi na klamce — przypięła lampę do niego i obuma⁴³ dłoniami bierze się do kłódki;
a lampa, kołysząc się z wolna, kręgiem światła e postać oblewa, lecz każdy promień, co
się zapuści dale , czy w dół, czy w górę, skonać musi wśród cienia; ona est wyspą bladego
światła wśród dwóch otchłani ciemności.

I kłódka nie dotrzymała ciosom sztyletu, bo i ostrzem, i ręko eścią tłukła w nią ca- Ta emnica
rowa; drzwi otwarte. Dlaczegóż nie we ǳie natychmiast? Dlaczegóż przyna mnie stopą
nie uchwyci się progu? — Wszakże niebezpieczeństwo dokoła, wszak belka coraz gnie
się barǳie — uż ęczy, bo bliska pęknięcia! Nie — ona stoi i patrzy w ciemną komnatę.
Bliską celu znów słabość napadła i nie śmie postąpić, ak ten, co doszedł krat smętarza⁴⁴
i od nich wraca się nazad. Potrzeba e było skoku, by się wyrwać z zadumania czy trwogi.
Rozczuchrana, z pomieszaniem na licu, drżąca, przymruża ąc oczy, wpadła do komnaty
i podniósłszy lampę, rzuciła wzrok naokół, spiesznie, błędnie: tym pierwszym wzrokiem
nic nie zobaczyła. Dopiero po chwili zmysły oǳyskała, a wtedy, kiedy spo rzała, wszystko
zobaczyła — i ściany ubrane w pa ęczyny, i strzelnic dwie, i sklepienie ostro pnące się
w górę, ślady dymu po nim i piec żelazny, szerokie krzesło i stół dębowy z dwoma księ-
gami, krymką hebra ską, z guzami z rzemienia do hebra skie modlitwy. Pokó to skryty
zabitego kniazia. Znać na kurzu podłogi stóp ego ślady, szata długa zarzucona w kącie,
a na roztwartych księgach pismo niechrześcĳańskie, ni greckie, ni łacińskie.

Lampa wypuszczona runęła na posaǳkę — nie zagasła ednak, owszem, żywszy blask
na wsze strony miecie⁴⁵ — a piękna wo ewoǳianka sandomierska załamała ręce w gorzkie
rozpaczy. Patrz na nią teraz, a u rzysz nie dumną królowę, nie hardą panią, ale kobietę
we łzach, marzącą o swo e młodości, o domu o ców, o szlachetnym roǳie, o polskich
niwach, o pierwsze miłości, wśród niemych dowodów hańby i poniewierki.

Sprawǳiły się poszepty luǳi, Aga -Hana sprawǳiły się słowa. O patrz na nią teraz,
patrz ako uroǳiwa w swo e boleści, ako te lica stateczne rozmiękłe od płaczu, śwież-
szymi się wyda ą. Wprzódy były świetnym, ale suchym kwiatem; rosa czułości go teraz
oblała, płomień oczu mgłą się otoczył i zza te mgły mile świeci, ak promień słońca zza
wiośniane chmury, tak lekkie , że się nie goǳi nazywać ą chmurą.

Powieki spuszczone, piersi dyszą smutno ak u ǳiewicy, która dotąd nie zaznała świa-
ta i z pierwszą boleścią spotkała się na świecie; ramiona opadły na dół z niemocy, ale nie
wiszą ak nieżywe, dotąd w nich est zaokrąglenie pełne wǳięku; na czoło pochmurność,
która na łzy stopić się nie może, na czole pozostała duma, ale poniżona, cierpiąca. Ty-

⁴³obuma — ǳiś popr. forma N. r.ż.: obu a. obiema. [przypis edytorski]
⁴⁴smętarza — w oprac. Hertza: cmentarza. [przypis edytorski]
⁴⁵miecie — ǳiś: miota; rzuca. [przypis edytorski]

   Agaj-Han 



siąc wspomnień w te chwili tłoczy się w serce, w serce niebogie Marii, słabe niewiasty,
opuszczone , zdraǳone , przelękłe : i wspomnienie pierwszego męża, ǳiarskiego, ho -
nego, któremu tak pięknie pasowała korona carów, i towarzyszek ǳieciństwa, i sadów
o cowskich, gǳie owoców i murawy siła — i kaplicy z grobami Mniszchów, gǳie ǳwo-
ny tak smętne, gǳie modlitwa tak powabna, za dusze przodków i szczęście roǳiców; aż
tu znów wali się przepych Kremlinu i ślub z błogosławieństwem króla polskiego, i dary
bogate, i tłumy bo arów niewolników, i wesele, i pierwsza noc wesela z oblubieńcem
młodym, walecznym, panem rozległe krainy; a potem — spiski i mordy. Ach! To nic
eszcze — więzienie i wygnanie. — Ach! to nic eszcze — ale drugi ślub — drugi mąż.
— Ach! To wspomnienie serce e rozniosło na ostrzu swoim. I znów spoziera na Biblią
i Talmud, na krymkę i szatę czarną; zadrżały kolana, usuwa ą się ku ziemi, rękę wyciąga,
ak gdyby wzywała pomocy, mdło w piersiach nieszczęśliwe , uż pada — wtem ą z tyłu
ręka zatrzyma i śmiech szyderczy wróci do życia pychy i gniewu.

— Huryso mo a, a wszak mo e słowa niekłamliwe ak rosa, co błyszczy z rana —
w południe szuka , a nie zna ǳiesz e kropel. Ha! Niewierny tu przesiadywał, modlił się
pies, a ty ego żoną, ciebie w ramionach trzymał, two e usta bruǳił swoimi. Huryso mo a
— nie taki, nie taki mąż przystoi tobie! —

Łez uż nie było na e twarzy ni rozrzewnienia w duszy — ale choć obrażona, choć
chciałaby karcić młoǳieńca, nie może w te komnacie rozkazywać. Tu służalec, tu giermek
e przewagę wziął nad nią, bo zastał kobietę, tam gǳie trza było e , by zastał carowę.
Więc milczy i w powagę się stroi, czu e bowiem eszcze wilgoć po licach i ostatek słabości
w sercu. Chwili eszcze e trzeba, nim całkiem weźmie górę nad wzruszeniem.

Aga -Han podniósł lampę i wprost ą trzymał naprzeciw pani; pała ą mu oczy żywie
od lampy, na rysach miga ą uczucia, ak obrączka światła nad pianą potoku; ukląkł Az anin
i obie ręce w krzyż złożywszy na piersiach, zawołał, zaśpiewał racze :

— Sułtanko mo a, tulipanie piękności, żaglu biały na lazurowym eziorze me duszy,
o ra ski ptaku mó , niech zrzenicy twe piorun nie pada na mnie! Kroków twoich strzec
chciałem w te puste wieży, a zarazem ako goniec przybyłem. Hetman kozacki, Igor
Saha daczny Zarucki, twoim rozkazom się stawił, czeka w sali zamkowe na ciebie, ako
na wschód słońca. —

Tu uśmiech szyderczy utkwił mu na ustach i dodał z przeraźliwym krzykiem.
— Szablę o cowską uniosłem z pożaru i rzezi, a szabla to krzywa, do cięcia i do rą-

bania, z ostrzem bez miłosierǳia, z klingą bez skazy; piętnaście strzał noszę w kołczanie,
a każda ma żądło, którym ssać krew lubi. Dżyryd też w puściźnie mi został, lekki, płytki,
z pancerza i piersi pod pancerzem szyderca, a do tego i handżar⁴⁶ u mnie zimny ak wąż,
śmiertelny ak wąż, ale bez ǳwonków, i ak wąż ostrzegać nie raczy. Huryso, czy dosyć
na ednego wroga? A teraz powtórzmy: hetman kozacki, Igor Saha daczny Zarucki, czeka
na swo ą panią.

Maryna nie odpowieǳiała i słowa; nie wieǳieć skąd, ale przyszło do tego, że giermek
zmusił ą do milczenia. W ego ruchach, rysach, w głosie, w odwaǳe pełne urągania się,
w zapale ǳiecinnym, w marzeniach wschodnich było coś uroczego — może i ten urok
padł na carowę; nie, żeby dopuścić go miała bliże siebie, edno⁴⁷ znosi ego mowy i szały,
ak gdyby upodobała sobie w ego ǳiwaczności. Kiedy zeszła do zamkowe sali, musiał
Aga -Han ustąpić — wyszedł, Zaruckiego żegna ąc wzrokiem tygrysa. Ta emną została
na zawsze owe nocy rozmowa. Hetman wyszedł o brzasku, a poznał giermek na ego
palcu pierścień, eden z setnych pierścieni carowe .

ǲień mroźny z słońcem, które we dwó nasób się iskrzy, z śniegiem, co trzeszczy pod
zbro nymi stopy i wewnątrz, i zewnątrz zamku. Moskwa zamek obległa, nie uzna e carowe
i wrzeszczy o Władysławie polskim, to o Szu skim, Moskalu, a huczy i burzą wali się na
mury. Dwa ǳiała przed bramą strzela ą w bramę, w żelazne rygle i zawiasy, lecz mało dba
o nie brama, edno zadrży czasem, a potem znów, niewzruszona nad głębokim rowem,
tuli do piersi most zwoǳony, ak olbrzym małego pacholęcia.

⁴⁶handżar — zakrzywiony nóż turecki lub arabski, kindżał. [przypis edytorski]
⁴⁷jedno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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A kiedy ǳiała grzmią, strzały w milczeniu przelatu ą powietrze; kiedy ǳiała umilkną,
na nowo świstać zaczyna ą strzały, a wciąż dwie chmury ich, edna naprzeciwko drugie
leci, ta z ulic Kaługi, tamta z murów zamku i z obu gęsta, śmierć i rany się sypią.

A zamek dokoła obwieǳion basztami i wałem, u czterech rogów cztery wieże, z tych
na wyższa w głębi podwórca, otoczona galeriami, schody⁴⁸, z gotyckimi i wschodnimi
ozdoby, na pół twierǳą, na pół minaretem się wyda e, bo naokoło ścian, ak w kościele,
wydłutowane świętych postacie i krzyże, i róże, tu i owǳie znów palmy i półksiężyce,
dale krużganki z filarami do używania chłodu w lecie, a mięǳy nimi rozrzucone baszty,
skąd długo bronić się można; a gǳieniegǳie występu e przedsionek, na którym sterczą
głazy, beczki smolne przeznaczone głowom oblężeńców; sam zaś wierzchołek haem ze
strzelnic obrąbiony. Lud wieżę tę „mongolską” nazywa; na krużganku na wyższego piętra
sieǳi niewiasta, otoczona kilkoma dworzanami. Rysów e nie znać w odległości, edno
połysek bĳe od kosztowne szaty.

Na murach, gǳie na sroższa walka, gǳie wre niebezpieczeństwo, tam widać męża,
który uśmiechem rozkoszy go wita. Stąpa akby w biesiadnicze sali — nie raczył pance-
rzem piersi zasłonić — na kołpaku blacha barǳie świeci ak ozdoba, niż służy za obronę,
ale ile razy skoczy lub podbieży, sa dak mu zaǳwoni na barkach; z niego czasem wy mu e
strzały i puszcza łukiem — one celu nigdy nie chybią.

Wszyscy pyta ą się go o rozkazy, on potrzebą⁴⁹ zawiadu e ak gdyby festynem, urzą-
ǳa roty, owych posyła dale , tamtych woła do siebie z twarzą pogodną, z otworzystymi
oczyma.

Jak ryba pluska ąca w woǳie, w swoim żywiole, w własne , ukochane , przeźroczyste
woǳie, tak on wśród krwi pląsa, wąsów pokręca ąc, podnosząc czoło, wita ąc z uniesie-
niem wystrzał każden, każdy podlot dymu w górę, dowoǳąc i słowem, i przykładem;
zachoǳąc wszęǳie drogę śmierci i zmusza ąc ą do odwrotu, bo tam, gǳie się on ukaże,
wnet rozbite nieprzy aciół hufce, od drabin, od baszt spada ą w rów, aż woda kipi od ich
spada ących ciał.

Tak dnia tego wóǳtwo sprawował Igor Saha daczny Zarucki; czasami spogląda też
ku wieży, ku pani swo e , pierś nadyma, oczy wyszczerza, zda się na chwilę, iż zapo-
mniał o hukach, co grzmią wokoło, o walce, które sam est częścią — ale to trwa przez
mgnienie oka, przez edno bicie serca, potem znowu poruczone pilnu e obrony. — Mo-
łodźcy ochoczo go słucha ą; wielu uż ich padło, ale reszta nie zważa na braci poległych
— o pogrzebie pomyślą, kiedy walka minie.

Bitwa cały ǳień trwała, a ku wieczorowi pomnożona Moskwa górę brać zaczęła;
uśmiechał się eszcze Saha daczny, nie uż w radości, ale w goryczy męża, który na darmo
roztrwonił swe siły, który ǳielnie się potykał, a nic nie zyskał, który długo eszcze bro-
nić się może, ale wie, że w końcu ulegnie. Kołpaki, brody, spisy, buńczuki tańcu ą pod
murami zamku, skaczą do nich, ǳiała rażą ciągłym ogniem — mołodźcom głodno, cały
ǳień nie edli, nie pili; mołodźcom słabo, cały ǳień walczyli, a trupów bratnich więce
leży na basztach, niż braci ży ących przechaǳa się po nich.

Wtem wśród bitwy ukazał się młoǳian o czarnym hełmie z półksiężycem na szczycie,
podobnym do półksiężyca niebios zachoǳącego w smutku nad cyplem skały, o tak lekkie
zbroi, że się gięła za każdym poruszeniem, iż nieledwo znać na nie muszkuły ramion spod
spodu, o krzywe szabli, która tłucze o zbro ę z dźwiękiem srebrnego ǳwonu. Bieży po
murach, a kiedy trupy gǳie spotka, na palcach po nich przechoǳi, akby się lękał obuwia
krwią zmazać, i skacze z zręcznością wiewiórki po łukach, ǳidach, hełmach rozsypanych
tu i owǳie. Tyle wǳięku w ego podskokach, że do tańca podobne, bo raz w pęǳie ślizga
się po baszcie, to znów stąpa ak ǳiewczyna, a kiedy gǳie ciasne prze ście, waży obie ręce
i ciało w tę i ową stronę nagina, i zda e się lubo przysłuchiwać się chrzęstowi własne
kolczugi. Doszedł do Zaruckiego, który stał wśród trupów ak król wśród poddanych
i obcierał pałasz z moskiewskie posoki, by mu wrócić błyskawicę.

⁴⁸otoczona (…) schody — ǳiś forma N.: (…) schodami. [przypis edytorski]
⁴⁹potrzeba (daw.) — tu: walka, starcie zbro ne. [przypis edytorski]
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— E ! Igorze Saha daczny Zarucki — zawołał — pani mo a i twa, Maryna carowa,
każe, byś się do ostatniego potykał. Dobrze ona wiǳi z swo e mongolskie wieży, iż wam
na luǳiach zbywa, ale się spoǳiewa, iż na męstwie nie zbęǳie.

— Giermku — odparł Zarucki, brwi marszcząc i rękę podnosząc do wąsa — próżny
twó trud i próżne twe słowa. Bez nich użem znał mo ą powinność i miałem e dopełnić;
wraca więc, ǳiecię, chłopię, skądeś przybył, bo twó szyszak, kirys i szabelka na nic nam
się nie zdaǳą tu; tam na zabawę pani two e zdać się na coś mogą. —

Nie odpowieǳiał i słowa Aga -Han, ale świdrem poszły mu oczy; porwał za łuk,
naciągnął i strzałę puścił na nieprzy aciół; warknęła struna, gdyby⁵⁰ od palców olbrzyma,
a pocisk przebił piersi ednemu z woǳów Moskwy. Po rzał wtedy młoǳian na hetmana
wzrokiem zwycięzcy i oddalił się, uż nie skokami, ale poważnym stąpaniem.

Kto by był patrzał na Zaruckiego wtedy, uniósłby się ku niemu zapałem; rzadszym
otoczony żołnierzem, coraz ǳielnie bronił okopów, wszęǳie był, gǳie go trzeba było —
zagrzewał i ła ał — zachęcał i pochlebiał. Choć zwątpił o zwycięstwie, zdawał się pewnym
zwycięstwa. Z pogardą spozierał na tłumy garnące się ku zamkowi — ni pomieszania, ni
wątpliwości nie odkry e żaden w ego rysach. — Ciągle twarz spoko na, zdobna rumień-
cem walki, oczy ognia pełne, ręka skora w prawo i w lewo uderzyć, zastawić się z przodu
i z tyłu; to strzałę posyła dalekim wrogom, to szablą wita bliższych siebie, a kiedy gǳie
stanie, a kiedy gǳie postawi nogę, zda się, że ta noga w kamień muru się wryła, bo stoi
niewzruszenie; bo sam eden przeciw kilku walczy i pozbywa się ich w miarę, ak na-
choǳą po drabinach; bo karkiem przenosząc i swoich, i tamtych, i na chwilę czoła nie
zniży, potu nie obciera, niecha sobie płynie; krwi nie obciera — niecha sama zasklepi
ego⁵¹ rany; a rany nieciężkie, edna na piersiach, druga na lewym ramieniu zbro ę mu
farbu ą. Boleść z nich drażni ego męstwo i do każdego ciosu miecza ciężar zemsty przy-
dawa. — Na próżno! Bramy uż wybite; po trupach swoich Moskwa rowy przeskoczy
i na podwórzec się dostanie. ǲiki wrzask, szalony gwar, szczęki i łoskot; nieprzy aciele
walą ku podwo om carowe .

Poznał Saha daczny, iż zamku nie obroni.
— Rozsypcie się — woła na mołodźców swoich — gǳie który może, niech ucieka,

a utro o białe zorzy bądźcie mi na koniach przy broni w Gorczakowym lesie. —
Wnet z około męża znikli towarzysze, w mroku czernie ą ich ciała schylone, zawie-

sza ące się u strzelnic, czołga ąc po murach, aż wreszcie przepadną, to za okopem, to za
stosem trupów, to za rowem, to wśród nieuważnych wrogów każde w inne stronie.

Zarucki sam eden pozostał na murze; przez chwilę spozierał na zabitą starszyznę
wkoło bez żalu, bez litości, wzrokiem, akim się na powszedni chleb patrzy; potem po-
biegł przez baszty i zakręty ku wieży, bo tam wołało go coś mocnie szego od powinności
żołnierza. —

Krótka, ale trudna była droga. Sam ą odbywał, bo wieǳiał, iż edno⁵² tym sposobem
u ǳie baczności wrogów; walczyć musi co chwila z trupami, rozrywać ich gęstwinę, by
łatwie prze ść było, zrzucać e na ǳieǳińce, na głowy wrogom, którzy tam krzyczą i ha-
sa ą z pochodniami, szuka ąc wdowy po Samozwańcze; tu i owǳie przeskakiwać przerwy
od kul wyłamane, zataczać się po odłamkach pancerzów, hełmów i szabel; lecz im więce
przeszkód, tym sroże wre mu w piersiach chęć dostania się do wieży. Ciągnie go do e
szczytu siła niepo ęta, która wszystko insze z mózgu rugu e; eden tylko tam obraz pani
uroǳiwe zawiesza i kołysze na falach krwi do czoła bĳące .

Doszedł piętra równego z murem, w te same chwili, kiedy Moskwa wybĳała bramę
dolną pod spodem. Ramieniem uchwycił się galerii nad głową, odparł mur stopami, zawisł
chwilę w powietrzu, na edne dłoni dźwiga ąc ciężar i zbroi, i ciała, drugi raz podskoczył
i stanął na schodach. — Biegł potem na górę, tak ak zwykle biegał na koniu po stepie.
Biegł, a czasami odwracał głowę, aż tu z okien zamkowych połyski pochodni tańcu ą na
wsze strony, przez szyby znać to oręże, to kołpaki; na ǳieǳińcach u dołu czarna tłuszcza

⁵⁰gdyby (daw.) — akby, niby. [przypis edytorski]
⁵¹jego — w oprac. Hertza: mo e. [przypis edytorski]
⁵²jedno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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to pcha się ku wieży, to odstępu e ak potok odparty skałą, a wraca ący do szturmu na
skałę; kagańce gasną, to znów się zapala ą, iskry od nich sypią się na ziemię, dym bucha
w powietrze, a niebo iskrzy się gwiazdami, a księżyc ak bryła lodu wschoǳi nad dalekim
borem.

Dopadł ostatniego piętra, kiedy uż kroki zbro nych głucho rozlegały się po wieży,
dochoǳąc od dołu, co chwila podnosząc się w górę. Tam w komnacie strzelnicami za
dnia, a teraz edną lampą oświecone sieǳiała carowa z berłem w ręku, z koroną na głowie.
Dworzanie ą odbiegli. Dwie służebne panny, Polki, i eden tylko Aga -Han przy nie —
w te stanowcze goǳinie.

Z szablą dobytą, z obnażonym czołem, krwią oblany, Saha daczny rzucił się przed
oblicze pani i wskazał znakiem, iż wszystko stracone, ale zarazem wzrok ego zapalił się
ogniem, ak gdyby gońcem był zwycięstwa, bohatyrem wygrane .

— Toż waszmość nie taki wypadek z bitwy zwykłeś dawnie donosić wielkiemu knia-
ziowi, ale wdowie wolno, ako słabe , niemściwie białogłowie. Broń mnie waszmość,
dopóki kroplę krwi masz w żyłach, lub eśli bronić mnie odpadła cię uż ochota, pożycz
szabli i bierz naukę, ako polska szlachcianka walczyć za swe prawa umie! —

Wypił ten puchar goryczy Zarucki z stałością męża przeświadczonego, że powinności
dopełnił; nic więc nie odpowieǳiał, ale zastawił drzwi ciałem i rękę wyciągnął wśród
ciemności nad schodami, czeka ąc pierwszego, co się nawinie, ostrzem swo ego pałasza.
Śmiech szyderczy rozległ się z tyłu, a on wwiercił mu się głębie w duszę niż słowa Maryny,
bo to był śmiech ǳiecka, śmiech Aga -Hana. Tymczasem turkoty i hałasy się powiększa ą
od spodu wieży, słychać następnie, ako schody ęczą pod stopami zbro nych, ako rygle,
zawiasy, podwo e pęka ą pod młotami, pod toporem; coraz wyże nad ziemią, coraz bliże
do nich. Szukali carowe po zamku całym; nie znaleźli — więc idą ku ostatniemu e
schronieniu, a z zewnątrz szum tysiąca głosów przebĳa mury i przylatu e konać u stóp
Maryny; potem kiedy coraz bliższy, uż nie kona, ale każdą wypada ąc strzelnicą, hasa
w komnacie, o sklepienie się przedłuża, odbĳa.

Była to chwila milczenia, w które u każdego serce drży, dreszcz biega po ciele, nie-
pewność, co trapiła przez ǳień cały, zamienia się w konanie, które męczy piersi, oddech
przerywa, coraz mocnie , coraz mocnie ściska za gardło, a słabe mózgi wszelkie myśli
pozbawia. Kto w takie chwili zachowa przytomność i odwagę, kto eszcze zdoła szablę
trzymać ak zazwycza , bez omdlewań bo aźni w palcach, bez dławień rozpaczy wokoło rę-
ko eści, kto ni oczów nie przymruży dla uniknienia widoku, ani ich wyrzuci na wierzch
ak szalony, by patrzeć bez zmysłów, ten est mężem okrom⁵³ wątpliwości. Takowym
ukazał się Igor Zarucki. Z nogą naprzód podaną, z wyprostowanym ciałem, z pewnością,
że pierwszego i drugiego zabĳe, z pewnością, że potem sam legnie, a może i z ufnością
w zwykłe szczęście, z pałaszem w dłoni, akby pałasz i dłoń edną kością były, z lekką
paiżą⁵⁴ w lewe ręce stał w podwo ach, zasłania ąc komnatę całą, i zdawało się po ego
wzroku wyniosłym, wyzywa ącym niebezpieczeństwo z cienia, że w sercu żołnierskim ta
chwila eszcze rozkoszą była. Na licach Maryny zaczyna się słabość niewieścia przebĳać.
Je towarzyszki, klęcząc, wzywa ą Boga wpół otwartymi ustami, z których żaden głos nie
wychoǳi. Szczęśliwe, eśli eszcze aka myśl dotąd ży e w ich duszy. Aga -Han dobył
szabli i handżaru, potrząsa księżycem na głowie, to spo rzy na panią, to na Igora i wahać
się zda e.

Jakieś straszne myśli krążą mu po mózgu, bo na rysach wystąpiły zewsząd zmarszczki
wokół ust, od skroni, na agodach; w pełni pada ą ego spo rzenia na carowę, z ukosa na
Zaruckiego, z uwagą śleǳi połysk sztyletu zatkniętego u łona Maryny, z uwagą pilnu e,
izali⁵⁵ Saha daczny nie odwróci głowy, a tu coraz bliże , coraz bliże huki i gwary, i wrzaski;
podobno eszcze edne drzwi do wybicia, a potem tłuszcza wrogów zwali się do komnaty.

Już bĳą o tych drzwi podwo e, słychać, ak piła wgryza się w belki, ak topór kowadli
o rygle; w podwo ach znać uż ǳiury wytłukli, bo kagańcowe połyski uż biegną po
ścianach, eszcze słabe, eszcze błąǳące, ale coraz pełnie sze.

⁵³okrom (daw.) — bez. [przypis edytorski]
⁵⁴paiża (daw.) — krótka tarcza metalowa używana przez rycerzy konnych. [przypis edytorski]
⁵⁵izali (daw.) — czy też. [przypis edytorski]
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Śnieg bo aźni zwarzył róże na licach Maryny. Ostatkiem dumy wieǳiona powstać
chciała; nie powstała — na krześle opadła, schyliła czoło, korona runęła na posaǳkę
i tocząc się, pobiegła ku drzwiom, minęła Igora, na schody zbiegła i pędem z stopnia na
stopień zlatu ąc, brzmi głucho ak kamień, co spada ze skały.

Cichaczem zaśmiał się Aga -Han i raz eszcze miłośny wzrok rzucił na carowę, piękną
w swo e niedoli; potem skoczył gdyby⁵⁶ ǳikie zwierzę, z handżarem wyże głowy, w rów-
ni z półksiężycem na hełmie, i stamtąd go spuścił na kark Zaruckiemu. Nie wieǳieć, ak
poszło żelazo, czy głębią, czy płazem, ale Saha daczny upadł na ziemię, ęk tylko eden
wydawszy; eśli ich więce wydał, utonęły we wrzaskach następu ące Moskwy, która po
ciele przeszła.

Tymczasem giermek złożył pocałunek na skroniach zemdlałe Maryny i stanąwszy
przed nią, zawołał: „Macie, czego szukacie — bierzcie i prowadźcie!” — ale w te chwili
ǳiecinne miał rysy i w oczach dwie łzy ǳiecinne.

Jemu nic się nie stało — ni go w powrozy spętano, ni tknięto żelazem; ale Marynę
bez zmysłów, akby senną ǳiewicę, porwali i znów potokiem zeszli na schody, niosąc ą
w zdobyczy, zlali się na ǳieǳińce. Czuwał nad nią Aga -Han, czuwał ako ǳiecko czuwać
może, westchnieniem i płaczem, stąpa ąc za nieprzy aciółmi.

Kiedy oddaliła się ta burza, kiedy uż ni szczęku broni, ni świateł pochodni nie było
w puste komnacie, o ednym tylko przed we ściem leżącym ciele krwią oblanym, ono
ciało zaczęło akby z letargu się buǳić, palcami słabo ruszać, rozmazu ąc krew własną na
podłoǳe, nogi wyciągać, to mocnie oddychać, akby dla zrzucenia ciężaru z piersi, to się
podnosić, aż znów opadłszy, przez chwilę ako martwe leżało.

Walka to była mięǳy życiem wraca ącym a śmiercią nieskorą do ustąpienia, walka
długa, bolesna, odbyta pośród ciszy, targa ąca każdą żyłę rannego — kiedy wreszcie mło-
dość i siły przemogły, oparł się na łokciu i spo rzał naokoło; uż krew nie płynie, znać,
że handżar nie dopełnił zlecenia Aga -Hanowe ręki, a że przywykły do omdlewań z za-
danych razów, nawykł i buǳić się po nich, powstał natychmiast, z troskliwością o ca
o ǳiecię szukał szabli i pod ął z ziemi, potem uszy natężył i dalekim szumom pospólstwa
się przysłuchiwał.

Żal akiś przyćmił mu czoło, ale nie trwał długo, postąpił ku oknu i słabą kratę wy-
rwawszy, spo rzał w dół — na ǳieǳińcu pod nim i pusto, i głucho, na dalszych huczno
i płoną pochodnie. Nie namyślał się długo, nie raczył ręką sięgnąć do rany, bo czuł, że
nie śmiertelna, ani się też wahał, ako zwykle czynią luǳie, sto ąc nad przepaścią, ale
wdarł się na okno, dobrze zna omy wieży⁵⁷, zaczął spuszczać się po nie obuma ramio-
nami, trzyma ąc się gzympsów⁵⁸, krat, ozdób, filarów, poręczy, nim nogami natrafił na
aką posadę, a wtedy e chwyta się rękoma, insze , zawieszony wśród ciemności, szuka
w dole stopami. Tę gdy zna ǳie, o całe ciało niże zstępu e, bez trwogi, bez zawrotu gło-
wy, pewny śmierci, eśli o cal chybi, urąga ąc się z nie , bo wie, że o cal nie chybi, bo tak
wczesnego zgonu nie dozwoli mu Bóg, gdyż stepy go eszcze potrzebu ą i koń żartki rży
za nim, i braci mołodźców tysiące czeka na niego, i w ramieniu czu e eszcze sił dosyć na
zdobycie państwa, a w sercu miłość ku uroǳiwe pani.

Świat słyszał o luǳiach, nad którymi zapadł kamień grobowy więzienia — którzy zrazu
płakali i ęczyli, późnie do arzma przywykli, słońca żałować zapomnieli i zasnęli snem
myśli na resztę dni swoich, buǳąc się czasem, by ugryźć kawał chleba, by wodą popić go
mętną i potem znów wpaść w letarg pośród milczenia i ciemności, zaprzy aźniwszy ucho
z brzękiem własnych łańcuchów, tak że przy nich im zasypiać tak dobrze ak przy szmerze
strumieni, ak przy szumie borów, ak przy pieśniach mamki dawnie .

Ale oni uż znużeni trudami życia dostali się pod czarne sklepienie; nieraz krew z ran
im płynęła, nieraz duszę przygniotły asunki. Mieli może wstąpić do klasztoru, kiedy ich
wróg wtrącił do więzienia. Tam na pościel ze słomy padli, a ciężar przeszłości gniecie ich
w piersi tak, że wstać uż się odechciało. Naǳie e i zamiary umarły w ich duszy, a ten

⁵⁶gdyby (daw.) — ak. [przypis edytorski]
⁵⁷dobrze znajomy wieży — dobrze obeznany z wieżą; dobrze zna ący wieżę. [przypis edytorski]
⁵⁸gzymps — popr.: gzyms. [przypis edytorski]
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oddech chrapliwy, co się nad ustami unosi, ednym śladem est życia długo trwonionego
na polach bitew, w radnych kołach, w samotnych komnatach, gǳie się sami męczyli
z swoimi przedsięwzięciami, które stawały wtenczas przed nimi, ako duch Cezara przed
duma ącym Brutusem. Ale ǳiś oni pragną tylko ciszy i snu, a zatem sen i ciszę ma ą.

Lecz młode , hoże nad hożymi, cóż wspólnego z kratą u okien, z hakami w ścianach,
z ka danami wiszącymi u drzwi, z nudą i pustynią więzienia? Głowa obnażona z korony,
ledwo szubę zostawili, by zakryć się od zimna, uż na palcu pierścień carski nie błyszczy,
ǳięki im eszcze, że obrączek żelaznych na dłoń nie wkręcili. W pośmiewisko obok na
stole berło drewniane położyli. Ni katolickie książki do modlitwy nie dali, ni towarzyszki
żadne nie przypuścili do boku; zamknęli w długie , ciasne izbie po złoczyńcach i Tata-
rach. Rzędem na ścianie znać kółka, do których przykuci doczekali się zgonu, wokoło
znać ślady ich paznokci, ich palców, które w szaleństwie długie lata pracu ąc, wydrążyły
dołeczki na edną kroplę wilgoci, na schowanie dla ednego pa ąka. U dołu na kamieniach
biele e kilka czaszek, z których każda sieǳi sobie wśród grona kości osypanych prochami.
Kątem ostrym wiąże się u góry sklepienie; przyna mnie tak się domyślać, bo w połowie
ścian poczyna się ciemność i ta zakrywa resztę lochu. Jedno tylko okno strzelnicą wykute
w murze; kraty w nim tak gęste ak druty w przyłbicy rycerza, a promienie słońca, które
się odważą prze ść za nią, bledną i niedługo pobywszy, cofa ą się nazad.

Wieczorem strażnik wchoǳi, lampę zatle e, adło przynosi — i naszyǳiwszy się do
woli, odstępu e. Zaczynała teraz roziskrzać się lampa wisząca na łańcuchu; eszcze nie
ustał w nie ruch, kołysała się, ale coraz wolnie , coraz płonąc mocnie , za słaba na oświatę
lochu, w pełni ednak świecąca nad twarzą Maryny.

Nie zgasły oczy, nie zwiędło czoło, edno w oczach i na czole znać boleść, nie tę
ednak, co odbiera hart duszy, ale ową, co myśli natężenie podwa a, podobną w umyśle
do te , która w ranach ciała gorączkę odwagi zapala i ramię krwią zbryzgane zaciętszym
na karki nieprzy aciół czyni. Bo też w Marynie nie patrzeć szlochów i niewieście słabości
— większego domiaru nieszczęść trza na duszę tak hardą, by pękła pod nimi.

Łagodne, ǳiecinne uczucia, które nie odstępu ą nigdy białychgłów i w do rzalszym
wieku, mało mie sca za mu ą w nie . Tkliwość matki edno czasami się oǳywa — o nie-
mowlęciu swoim marzyła długo w samotne wieży, ale nad obraz ego kolebki obraz tronu
carów się wznosi; opuszczona kolebka u stóp ego się kołysze, ale on tak wysoki, że le-
dwo uż e do rzeć można. Jednak nad wszystkie przeszłości i przyszłości obrazy eden
ponętnie szy umilał e tęskność więzienia. Młoǳieniec to hoży, w skromne sukni, klę-
czy u stóp e w ogroǳie o cowskim. Wieczór się zbliża, ga e i sady mruczą od powiewu
letniego, naokół widok na niziny i zielone wzgórza, ona zapłoniona, bo eszcze z nie
młoǳiuchne ǳiewczę — rękę mu puszcza mięǳy ręce, nachyla się ku niemu, sama nie
wieǳąc dlaczego, łzy rozczulenia kapią z e ócz na włosy młoǳiana. Pacholę to nie-
znane nikomu, na dworze pana sandomierskiego się chowa, mało mówi, zda się marzyć
o ta emnicach, zda się często ku przyszłości ciskać ogniste spo rzenia, akby ta przyszłość
miała być inakszą emu niż luǳiom, z którymi przesta e; z męstwa słynie na łowach,
z dowcipu i uprze mości doma⁵⁹. Córę wo ewody ukochało i tak czarownie pierwsze sło-
wa miłości do nie wyrzekło, że ona od matki i pań ucieka, w głąb sadów, pośród zarośli
iǳie za przewodnikiem i nad klęczącym nachyla się w czułości i nabożeństwie. A on,
kiedy uczuł bliskie e tchnienie, zarzucił ramiona na szy ę i usta wlepia ąc w usta, przy-
cisnął do piersi. Zawstyǳona, oburzona, chce się wyrwać i przeklinać ego, ale on e
krzyki uciszył, łzy wstydu zatrzymał ednym słowem, od nikogo wprzódy niesłyszanym:
„Ja carować będę”.

Te pierwsze chwile miłości, wraca ąc do e pamięci, wonią niw polskich ą teraz
owiały; i agody rozmiękły od żalu za pierwszym Dymitrem. Tysiąc zamiarów, naǳiei,
zwątpień krąży po umyśle: liczy bitwy, których konieczność, nim do Moskwy się dosta-
nie; ani raczyła wspomnieć swoich, i swo ego rycerstwa. Nie na to mocarze bliżsi Boga,
by pamiętali o niższych luǳiach; a im dale było e kiedyś do tronu, tym szerze ego
przywile ów chce użyć i właǳy. Niedaleko i Rożyński książę i Sapieha Uświacki z pancer-

⁵⁹doma (daw.; ros., ukr.) — w domu. [przypis edytorski]
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nymi roty; oni zbiegną e na pomoc, bo arów powalą na ziemię, by padali na twarz przed
prawą carową; nie wątpić, że i Saha daczny uż gromaǳi swoich naokoło miasta. „Ale
gǳież on zniknął te nocy, w które słabość niewiasty przemogła nad statkiem królowe ?
Czyżby ego słowo i ego spo rzenia zarówno kłamały? Dosto ny to mąż, uroǳiwe po-
stawy, wąs ǳiarsko opęǳił mu usta; w goǳinie niebezpieczeństwa wiǳiałam go nieraz
i pamiętam rysy ego, kraśne odwagą; żaden z polskich rycerzy ni z moskiewskich bo a-
rów nie zrówna emu w ǳielności. Głębokie on nosi piersi pod zbro ą, a w nich dosyć
mie sca na państwo całe; ubiór ego stro ny zawżdy i rycerski, połysk ego pętlic lata mi
teraz przed oczyma — i ręko eść wytworna u bułatu — i na bechterze rysunki ze stali,
gdyby ha panieńskie z edwabiu”.

Tu znów myśli inszym udały się szlakiem, posępnie szym, barǳie męczącym: o rusz- Sen
towaniu — o truciznie — o sztylecie; przeczucia zaczęły ak mary choǳić po e duszy, aż
dopóki późna goǳina nie uśpiła oczów. Duszy całkiem uśpić nie mogła. Patrz na leżącą
na twardym łożu, prętami żelaznymi podbitym! Licha pościel i brudne wezgłowie, obok
piec żelazny, w którym dogorywa ą rude popioły. Twarz e tylko i pierś oświecona, reszta
kibici zanurzona w cieniu, ako i całe więzienie, oprócz kilku kroków przed lampą i kilku
kroków za lampą.

Do takie że to łożnicy przyszła córka Mniszcha z wielkich Kończyc wo ewody sando-
mierskiego, lwowskiego, samborskiego, medenickiego starosty — carowa moskiewska!

Od wielu dni nietrefione włosy spływa ą aż na posaǳkę, to w tył odrzucone snu ą się
na poduszce w ciche swawoli, to u skroni zawisły, to zbiegły do szyi, to dale eszcze czarne
zagony zapuściły aż na piersi, a teraz leżą niewzruszone, tak ak każden splot i pukiel ułożył
się w chwili, kiedy zasnęła. Spośród owych ciemnych ram lica e wypukłe przebĳa ą,
barǳie eszcze bladymi się wyda ąc; na ustach krąży ciągle niby pół westchnienia, niby
oddech żałośny, ale tak słaby, tak nieznaczny, iż chyba go kochanek zrozumie. Powieki
z rąbkiem długich rzęsów zasunęły się nad oczyma, edno zadrgną czasem; na licu znać,
iż coś z nim walczy w głębi ducha. Tak śpi oblubienica przed zamęściem, matka przy
kolebce słabego ǳiecięcia. Tak spała Kalpurnia⁶⁰ dniem przed śmiercią Cezara.

Późno uż w noc zdało się e , iż wpadła w sen o dźwiękach har czy gitary, czy strun
akichkolwiek i o śpiewie znanego głosu. Skądże spośród tylu ponurych marzeń przyszło
e niespoǳianie marzyć o muzyce i pieśniach? A one tony nie brzmią posępnie, nie
zwiastu ą ni pogrzebu, ni bitwy, owszem, melody nie płyną wokoło, a co ǳiwnie szego,
ona każdy z nich gdyby⁶¹ na awie rozeznać potrafi.

I coraz pełnie e uszy nabrzmiewa ą owymi dźwięki — oczu dotąd nie otworzyła,
ale myśli aśnie krążą uż po mózgu, choć im eszcze braku e związku, choć to eszcze
gwiazdy błyszczące mgnieniem oka, a gasnące bez powrotu.

Leżałaby długo w tym zawieszeniu mięǳy snem a życiem, zd ęta rozkoszą cichego
zachwycenia, gdyby dźwięki wciąż równie słodkie, równie harmonĳne były; lecz wzniósł
się spośród nich ton eden głośnie szy, ostrze szy, w niezgoǳie z towarzyszami, podobny
do krzyku, który kona ąc, na ęk się przemienia.

Wzdrygnęła się, podniosła się nagle, a teraz dopiero wydało się e , że snem zd ęta
i na to, co zobaczyła, ak na sen patrzy.

Blaskiem złotym i błękitnawym gore e komnata, pierwszy raz e sklepienie całkiem
otrząsnęło się z cienia. Wśród tego dżdżu asności stoi młoǳian z hełmem i lampą na
hełmie, z które bucha ący płomień starczy na całą przestrzeń więzienia, w dłoniach trzy-
ma naczynie rażącego poloru, z strunami i kulkami, laseczką po nich przegrywa, czasem
o boki naczynia uderzy, a wtedy słychać akby rozǳiera ące stękanie. Ubiór ǳiwaczny,
składnie leży mu na ciele; kaan to wschodni, zielony, posypany srebrnym ziarnem, pas
z tyku i szarfa takoważ, kindżał saǳony kamieńmi, a nad tym wszystkim suknia szero-
ka, prze rzysta, niby muślin, niby mgła, tak asna, ak wyziewy przy słońcu, w rozmaitych
fałdach osuwa ąca się na dół, pełznąca w górę, kształtnie wisząca u ramion, rozsuwa ąca
się nad piersiami, edno że i greckie togi, i kastylskiego płaszcza, i tureckie delii wszyst-

⁶⁰Kalpurnia (ur. ok.  r. p.n.e.) — ostatnia, trzecia żona Juliusza Cezara, obywatelka Rzymu, córka polityka
rzym. Pizona Cezoniusza (łac. Lucius Calpurnius Pison Caesoninus), konsula w  r. p.n.e.; Kalpurnia poślubiła
Cezara w  r. p.n.e., nie doczekali się ǳieci: Kalpurnia była bezpłodna. Po zamordowaniu Cezara w dniu id
marcowych nigdy nie wyszła ponownie za mąż. [przypis edytorski]

⁶¹gdyby (daw.) — ak, akby. [przypis edytorski]
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kie łączy powagi i wǳięki. Przysłuchu e się, przypatru e się Maryna — owóż on tak e
przyśpiewywał.

— Gǳie niewolniki mo e? Już nie stąpam po posaǳce z ich karków. Gǳie hufce,
którym kiedyś mówiłem: „zaćmĳcie słońce, bo ono mnie pali!”, a wnet z tysiąca kołcza-
nów podnosiła się chmura i lecąc ak szarańcza, przesłaniała słońce. Wala ą się ich kości
na Kiafelu błoniach.

Daleko mi do mo e krainy, matki kwiatów i kaǳidlanych drzew; daleko do nadbrze-
żów osutych konchami, zarosłych koralem; do piaszczystego morza, na którym żaglem
moim bywał namiot biały, tratwą grzbiet wielbłąda, a łódką siodło rumaka; do miast,
gǳie minaretów wieże równe w liczbie sosnom waszych borów, błyszczą wiecznie ako
wasze sosny wtenczas, kiedy e zachód oblewa; do nieba o krzyżu ących się meteorach nad
głowami luǳi, ak u was krzyżu ą się chmury; o burzach, którym przywoǳą geniusze na
simumu wirach, potopem błyskawic zalewa ąc powietrze, piramidami ze żwiru na eża ąc
pustynię.

Już mi nawet ęzyk roǳinny, ęzyk mó cudowny, w którym Allah upodobał sobie,
omdlewa w pamięci. Gruba niewiernych mowa osaczyła me uszy dokoła sieciami. Zapo-
mniałem wzdychać serdecznie do proroka, w ednym słowie zamykać zapał duszy. Krótsze
u was oddechy, ani starczą wam płuca na uczczenie Boga, nie umiecie się wyrwać ku Nie-
mu. My to, my to zdołamy marzyć o nim i o ra u długo, świętym natchnieniem prze ęci;
a wtedy nie miałkie ni krótkie słowa z ust nam wychoǳą, ale przedłużone, pełne po-
żądliwości ku tym drzewom nieśmiertelnym i niewyczerpanym fontannom, obiecanym
po zgonie. — Matka mi umarła, czasu na łzy nie było, o ciec poległ, nie płakałem, lecz
przysiągłem zemstę; z szacha spadłem na giermka — nie żaliłem się dotąd nikomu — ale
teraz, kiedy zapominam mo e mowy, płaczę, płaczę, huryso mo a. Czu ę co ǳień więce
słów zagubionych na zawsze. Ich wspomnienie trapi ak mara kochanki dalekie , które
nie u rzę uż nigdy, które twarz mgłą mi zachoǳi, a którą kocham eszcze.

Wieczorem, kiedy zasypiam, krążą eszcze po moim mózgu; rankiem, kiedy się buǳę,
uż odbiegły od pamięci mo e . Walczę, ak mogę, nie chcąc myśleć po cuǳemu, a wasza
mowa wǳiera się do mo e głowy, wypycha ostatki dawne , podchwytu e każdą myśl
i ubiera w swo e barwy, śmie ąc się z moich żalów i oporu. Jedne po drugich mrą drogie
pamiątki; akaś tam przepaść est, co czyha pod moim mózgiem; w nią wyraz po wyrazie
zlatu e, strącony od⁶² waszych twardych, nieużytych, zawziętych. To męka — to rozpacz
— płaczę, płaczę, huryso mo a!

I tu uderzył o naczynie. — Maryna nie zdołała wstrzymać się od krzyku.
— Zniosę to ednak dla ciebie: bądź mi łaskawą, a niecha przepadnie ęzyk moich

o ców we mnie. Bądź mi łaskawą, a stanę się polskim rycerzem lub moskiewskim bo arem
do woli two e . Kocha Aga -Hana, rzuć mu półksiężyc pod stopy, a on, depcąc, prze ǳie
po nim; kocha Aga -Hana, a on ci drzwi lochu postawi otworem! —

Po tych słowach nagle zagasła lampa szyszaku — ciemność większą część więzienia
zagarnie: raz eszcze zabrzmiały struny, ale przypadkiem, nienaumyślnie; potem nic uż
się nie odezwie; ni stąpań, ni oddechu nie słychać, edno kroki po schodach wieży, gǳieś
daleko ślizga ą, a podwo e nie skrzypnęły, ni rygle zabrzękły.

Maryna wątpi o sobie, wreszcie⁶³ poznała, że na awie — o czarach coś e na myśl
przyszło i piersi ścierpły od przemĳa ącego dreszczu.

Tak co noc bywa. Kiedy zaśnie, buǳi ą pieśń Aga -Hana, wtedy więzienie pełne
światła i dźwięków; on do nie przemawia ak kochanek — ona mu ako pani odpowiada
— potem gaśnie światło, mdle ą dźwięki. — Strażnicy znać śpią głęboko, kiedy on mięǳy
nimi tak cało prze ść potrafi.

A rozmaite ego śpiewy bywa ą — to o zemście napomyka:
— Nie spoǳiewa się, by ten, który dumny był z sa daku na plecach, uwolnił ciebie;

pierwe nim tu dostąpi, z grobu wstać mu trzeba. Tyś zapadła w sen podobny Azraelowe-
mu, ale mó kindżał wtedy się obuǳił i cały w uśmiechach radości z pochwy zabłysnął;
poznałem, iż cierpi pragnienie, iż krwi mu trzeba, bo tak nasze handżary, ak nasze wiel-
błądy długo wytrzymałe, ale kiedy miara cierpliwości przebrana i wielbłąd, i handżar

⁶²od (daw.) — przez; strącony od kogo, co: strącony przez kogo, co. [przypis edytorski]
⁶³wreszcie — w oprac. Hertza: wreście. [przypis edytorski]
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domaga się napo u. Jeśli go nie dasz, pierwszy zdechnie w szaleństwie, drugi zarǳewie e
i na zawsze się przytępi! Nie chciałem a tego, więcem⁶⁴ go napoił w struǳe czerwone ,
która wytrysnęła ze zbroi wroga ak źródło niegdyś za Mousy⁶⁵ uderzeniem — nikt uż
nie stanie mięǳy mną a hurysą mo ą! —

Marynie się wierzyć nie chce, by tak ǳiarski mąż zginął od ręki pacholęcia.
— A czemuś nie patrzała? Czyż mo a wina, że w te chwili perła rozumu roztopiła

się w tobie, że gwiazdy twoich ócz zagasły? Ha! Ciepła krew była w nim, aż mi ścierpłe
ożywiła dłonie.

To czasem znów o ǳiwacznych ba e powieściach:
— Patrz, akim potężny i wielki: przede mną schyla ą głowę strażnicy i nie podnoszą

e , aż ranek zabrzasknie. Letarg est moim niewolnikiem i gǳie go posyłam, tam iǳie,
żelazne rygle usuwa ą się pod moimi palcami ak pierścienie włosiannego naramiennika,
więzienie anielskimi wystroiłem ci blaski. Ja sam, ak duch z piątego nieba, zstąpiłem do
ciebie. Ta emnice o ców dochowały się w moich piersiach. Ży ący niecha mnie się lęka ą,
bo i nad umarłymi rozciąga się mo a właǳa! Z złotymi gwiazdami i z czarnymi chmurami
mam przy aźń i spółkowanie.

A kiedy spostrzega niepewność lub drżenie na twarzy carowe , sąǳi, iż chwila nadeszła
w serce e ostatni raz uderzyć.

— Huryso mo a, kiedy senną cię zasta ę, lubię wbĳać się wzrokiem w two e lica.
I długo sto ę przy tobie, dopóki cię struny mo e nie obuǳą. Lecz mi żywsze trza rozkoszy,
to początkiem pieśni dopiero! Czyż e końca nie doczekam się nigdy? Rzeknĳ ono edno
słowo: kocham, a wnet stąd wyprowaǳę cię! Zawiodę na rozległe pola Kiafelu, tam uż
cynamon wonie e nad mogiłami, tam uż migdały zielenią się znowu i kwiaty wyrosły
z popiołu, tak że motyl siada na nich i nie domyśli się wśród gęstwiny tego, co leży pod
spodem.

Na to carowa gdy milczy z pogardą, on gaśnie w ciemności i oddala się po cichu.

Ciemno po tych kurytarzach, ciemno po tych lochach, którymi młode pacholę wieǳie
niewiastę o poważnym licu; światło kagańca wrzącego w ego dłoni skacze do murów,
zlatu e w dół i rozbĳa się; czasem też poigra z pa ęczyną lub wystąpi ak czerwona kresa
mięǳy ciemnymi pasmami, a ciągle cień dwóch osób przesuwa się po ścianach, gnie się
w dwo e na zakrętach, płaszczy się dale i zawsze postępu e czarny, olbrzymi, zawsze ten
sam, bo ręce niewiasty pod płaszczem zakryte, bo ramiona pacholęcia równo się trzyma ą.

Jego twarz pochylona, akby czuł, że uległ po walce, że zgnębiony na zawsze. Je oczy
płoną, duma we dwó nasób eży się na czole — nikt by i na chwilę nie zwątpił, że ona
królową.

— Aga -Hanie! Azaż⁶⁶ oddałeś list uświackiemu staroście?
— Oddałem — głos odpowieǳiał zwątlony, ak zwykle bywa ą głosy po silnym wzru-

szeniu.
— Aga -Hanie, iżaliż pewno czeka ą mnie u drzwi?
— Czeka ą. — To słowo edno tylko, ale wymówione akby kona ącymi piersiami.
— Dobrze, wiedź nas waszmość dale , a kiedy sprawisz się wiernie i dobrze, na nasze

łasce polega . —
Odwrócił się giermek i po rzał na carowę, wymawia ąc e wzrokiem, że tak szyǳi

z niego. „Czyż nie dosyć, żeś podbiła mnie na służalca, żeś mnie ǳieckiem swe woli
uczyniła? O, nie mów o łasce!” —

Pół uśmiechu zawisło e nad ustami — i znakiem ręki, by szedł dale , ozna miła.

⁶⁴więcem go napoił — konstrukc a z przestawną końcówką czasownika; inacze : więc go napoiłem. [przypis
edytorski]

⁶⁵Mousa, właśc. Musa (arab.: Wyciągnięty z wody) — prorok w Koranie, w Biblii, Starym Testamencie znany
ako Mo żesz, w islamie uważany za proroka (nabi), posłańca bożego (rasul), prawodawcę oraz przywódcę; wy-
trysnęła (…) jak źródło niegdyś za Mousy uderzeniem: nawiązanie do zdarzenia opisanego w Biblii (W ,–):
prowaǳąc lud Izraela przez na pustynię, Mo żesz dokonał cudu, by napoić spragnionych i buntu ących się
z tego powodu Izraelitów: według instrukc i otrzymanych od Boga Jahwe wziął laskę, uderzył w skałę Horeb
(na które stanął Jahwe), a wtedy ze skały wypłynęła woda. [przypis edytorski]

⁶⁶azaż (starop.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
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Jak może na cisze ślizga po bruku, ażeby zbro a nie zachrzęstała, sztylet lub pałasz nie
zaǳwonił o zbro ę — bo z zewnątrz dochoǳą często głosy zaspanych strażników i hasło,
które sobie odrzuca ą nawza em; niekiedy w przelocie wstąpi poza mury i cichaczem za-
szepta w uszy Marynie — wtedy lekkie znać wzruszenie na e twarzy, a na Aga -Hanie
inny to wywiera wpływ, podnosi trochę czoła, bo czu e, że w te chwili est edynym e
obrońcą, i rozumie przeto, że ma wyższość nad nią.

Ale ona nie da e mu się ukrzepiać w zarozumiałości: ednym słowem, ednym skinie-
niem umie dumę ego na proch zetrzeć. Znać, iż tyle przewagi nabrała, iż on uż nie zdoła Wąż
przemawiać po dawnemu. — Drżą mu ramiona i piersi ak członki zdeptane gaǳiny,
w które eszcze pozostało dość życia na czołganie się wieczne, nie dość mocy na eden
podrzut, na edno ukąszenie. —

I wiódł ą z wiernością domowego zwierza przez rozmaite galerie i schody emu tylko
zna ome. To nierozwiązaną ta emnicą, akim sposobem zapoznał się z nimi, akim trafem
dostawał się do więzienia Maryny. Wtenczas, kiedy w mgliste szacie śpiewał o Kiafelu
błoniach, coś wyższego przebĳało w nim, niby godność strąconego książęcia, niby wła-
ǳa potężnego czarownika. Na chwilę w całe okazałości swoich marzeń łuǳił się naǳie ą
zwycięstwa; ale ǳiś wrócił do ubioru, do obycza u giermka. Znać, że ego duszy zabrakło
sił na zwalczenie te , którą kochał, że z uniesieniem miłości rzucił się do przedsięwzięcia,
w którym spotkał się z nieużytą dumą. Ta go pokonała, a kiedy uczuł się pod wpływem
wyższe siły, zamilkł w głębokim poǳiwie i posłuszeństwie: odtąd musiał dopełniać zle-
cenia pani, a ǳiś bez naǳiei, bez pociechy, edno wieǳiony urokiem, któremu oprzeć się
nie może, wyprowaǳa ą z niewoli; poniżony, osłabły, czasem eszcze poziera ący na nią,
nie uż ako rycerz lub kochanek, ale ako ǳiecię na pół przerażone, na pół zachwycone
widokiem meteoru przelatu ącego o północy ponad domem o ca.

Wzbuǳiłby litość każdego — bo namiętność wyssała mu z twarzy barwę świeżości
— bo w oczach zrzenice podobne do tych iskier, co ściga ą edne za drugimi w szarych
popiołach, kiedy uż węgle sczerniały pod nimi; kroki niepewne ak u pĳanego, który nie
tyle zaślepiony, by upadł i zasnął, ale tak słaby, że statecznie nogi postawić nie potrafi.
Młodość i siła pożegnały ego ciało, został się z mdłościami starca w piersiach, z wyrazem
przerażenia na licu; stracił pychę, która żar pamiątek rozdmuchowała w nim, postaw mu
teraz przed oczyma zwierciadło: „Synu sułtański, ǳieǳicu równin Kiafelu, podnieś oczy!”
— a on czoła nie podźwignie i weń spo rzeć się nie ośmieli.

Stąpa ciągle przed carową, iskry kagańca sypią mu się na rękę, on ich otrząsnąć nie
raczy. Zaduch wilgoci i zgnilizny wokoło, tu i owǳie odrywa ą się od ścian wyziewy
i ciągną nad głowami przechoǳących ak fałdy całunu. One są zwiastunkami wiosny
w tych lochach.

Giermek zstąpił w dół, a za nim pani, potem szli obo e płaszczyzną, a słychać w górze,
ako dyszy woda w rowach, ako czasami zakipi rozgrzana od pleśni i w tysiąc bąbelków się
rozpryśnie. Teraz znów wstępu ą schodami. Dostali się do sieni z nieforemnych głazów.
Tu uż woń świeżego powietrza zalatu e, a brama dębowa okuta w rygle i trzema opatrzona
zamkami.

Aga -Han dopala ącą się pochodnię utkwił w ziemię, a sam ukląkł przed carową i za-
łamu ąc dłonie, nic nie mówił, lecz żebrał milczeniem o litości trochę, o edno słowo po-
ciechy, by mu nie tak okropnym było oddać ą w ręce mołodźców, dopełnić tak ogromne
z siebie ofiary, bo eszcze teraz on z nią sam na sam. Za tą bramą ona poddanych spotka
i uż z wysoka nad nim panować bęǳie.

Ale Maryna, sto ąc na progu zbawienia, niczym odwlec go nie chciała.
— Gǳie klucz waszmość poǳiałeś? Rozkazu emy waszmości ak na rychle się spra-

wiać, uwalnia ąc ak na teraz od tych dowodów uszanowania. —
Znalazł się na takowe słowa głos w piersiach młoǳieńca. Na kolanach czołga ąc się

ku nie , zawołał:
— Miłościwa pani, hospodarko mo a, nie tłocz mnie tak niewǳięcznie ku ziemi,

wspomnĳ na mo e usługi! Dla ciebie strzałą przeleciałem od Kaługi aż pod wieże Moskwy.
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Dla ciebie a, książę, uginałem karku przed Rożyńskim i Sapiehą: oni tobie nie chcieli
pomóc. Ja cię z więzienia wyprowaǳam teraz.

— Nużysz mi umysł waszmość takowymi mowy, uzyskasz nagrodę, tylko otwórz
pręǳe ! —

Błyskawica nie ma skrzydeł dość żartkich na wyścignienie połysku, który zalał oczy
giermka i zagasł w edne że chwili. To słowo „nagroda” całą duszę mu wzburzyło — ale po
twarzy Maryny poznał, iż nie o te , które żądał, napomina, więc wschodnim obycza em,
gwoli⁶⁷ większemu uszanowaniu, ramiona założył na piersiach i schylił niże głowę.

— Lata mi w pamięci, miłościwa sułtanko, iż raz wiǳiałem cię u biesiady wśród
bo arów, przy początku esieni, wtedy, kiedy słońce wasze est prawnukiem naszego, kiedy
owady zasypia ą naprzód udaną, potem prawǳiwą śmiercią. Tego dnia z złotego stropu
spadł na śnieg obrusu motyl przed pucharem twoim, o sułtanko mo a. Raczyłaś go pod ąć,
on miał zwinięte skrzydła i skrzepłe ciało pozbawione blasku. Tyś, miłu ąc się nad nim, do
ust go przytuliła, oddechem obwiała, głosem nęciła, by ożył: „Powstań, powstań, o motylu
mó !” — Jemu się zdało, że piękne dni lata uż z powrotem, że gǳieś dostał się do róży
i do słowika, więc się obuǳił i trzepocząc skrzydełkami, podlatywał naokoło, a tyś rzucała
za nim diamentami spo rzeń. Zważ sama: owadowi miłosierna, nad człowiekiem mieć nie
chcesz litości! Nie proszę o więce ak o względy świadczone one drobne muszce.

— Waszmości w pamięci motyl, a z pamięci wypadło, żeśmy otoczeni wrogami i że
Igor Zarucki czeka na mnie za tymi bramy, akeś mi sam o tym przyniósł wiadomość
w ostatnim liście. —

Nagła zmiana nastąpiła w postawie Aga -Hana; sama wydała się carowa — i on uwie-
rzył natychmiast. W szczęście trudnie sza wiara, ale w nieszczęście któż z synów ziemi
zaraz nie uwierzy? — A zatem Saha daczny unikł śmierci! „Ha! Pamiętam: raz tylko ude-
rzyłem, za słabo! Oszukali mnie: sam byłem posłem od nie do niego; chociażem ego
nigdy nie wiǳiał; ale asawułów, mołodźców, towarzyszów ego; nie wspomniałem nigdy
o nim i oni też nie wspomnieli i razu, ale on kierował wszystkim!” —

Złość ǳiecka i zemsta szalona wschodnie , gore ące duszy odbiła się na licach Aga -
-Hana. Parsknął pianą z ust i kilka kropel krwi z nozdrzy mu bryzgnęło. Porwał się z ziemi,
ale nie mógł się prosto trzymać; to zgarbiony, to truchle ący, to o ścianę oparty, to nogę
wysunie i założy na drugą — to znów ma przyklęknąć, to znów podrzutem odskoczy od
bruku.

— Miałem cię w więzieniu, niewǳięczna, a szanowałem cię akby matkę mo ą! Nie
mógłżem⁶⁸ zbliżyć się i ręką ślizgać po twe senne piersi, rozpiąć cichaczem zawo e szat
twoich [i błąkać się pośród wǳięków twoich], a nasyciwszy wzrok, z zawrotem głowy
rzucić się na ciebie? Buǳąc się, poczułabyś pierścienie potężnego węża okręcone wokoło
kibici. Wgryzłbym się gwałtem w twe usta: oddechem przepaliłbym ci gardło, pocałun-
kami poǳiurawił lica, włosów twych gęstwinę zarzucił na siebie. Ha! Co chwila cisnę
cię mocnie . Zwyciężam. Tyś mo a. Tyś mo a. [Rozciąga się miękkie ciało pode mną,
ego dreszcz miesza się z moim.] Każda żyła twa bĳe w zgoǳie z każdą żyłą mo ą, palce,
co twarz mi kaleczyły, teraz uż w obłąkaniu igra ą z moimi włosy. Ha! Nie masz ra u
w niebie równego takiemu na ziemi!

A teraz gǳie wǳięczność, gǳie nagroda? — Saha daczny tam. — Perłę miałem ze
skarbu Allaha i nieuważny puściłem ą w morze! Przeklęty! O uż nigdy, nigdy, nigdy noc
taka nie wróci! —

I w ego oczach paliła się rozkosz wspomnień i chuć niewstrzymana; potem nastąpiło
osłabienie — zamilkł i patrzy wokoło, ak ten, co pamięć, rozum, naǳie ę postradał
i wyszedł na zwierzę.

— Nie — ty marzysz. — He ! Do więzienia nazad! —
I schylił się po kaganiec, chciał go podnieść — on, uż dopala ący się, rozlał się stru-

mieniem smoły po ego dłoni i gęstymi obsypał ą iskry.

⁶⁷gwoli czemu — dla czego, w akim celu. [przypis edytorski]
⁶⁸nie mógłżem (daw.) — konstrukc a z partykułą -że-; znaczenie: czyż nie mogłem. [przypis edytorski]
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Krzyknął z bólu nieszczęśliwy i padł na kolana, i znów wyciągnął rękę czarną, spaloną
— może sąǳił, iż łatwie litości dostąpi. Węgle żarzą się na ziemi, przy nich znać eszcze
Marynę sto ącą wśród cienia; ak duch więzień, srogi, nieubłagany, wskazała ku bramie
w pełni ma estatu swego. Do tego rozkazu pół uśmiechu dodała, akby z miłosierǳia nad
Aga -Hanem. On poszedł z wolna ku drzwiom i klucz trzyma ąc w lewe dłoni, prawą
chowa ąc pod kaan, czekał na panią, od które uzyskał, co żądał, bo w te chwili nie miał
sił uż na żądanie więce .

Carowa śpiesznie, przy ostatnich iskrach pochodni, sama bramę otworzyła.
Księżyc za wiosennym obłokiem, lecz gotu e się do we rzenia. Sosnowe krzaki tu

i owǳie, z tyłu podnosi się opuszczona wieża i długi mur, i rów głęboki z przepaskami to
grubszego, to cieńszego cienia. Dale pali się Kaługa w nocy rzadkimi światłami, z przo-
du równina; a wszystko, co na równinie, to śpi w zmierzchu i tego rozeznać nie sposób;
użci tam drzewo podobno; użci z boku to smugi śniegiem eszcze przyprószone, owǳie
zda się, że bór czernie e, owǳie marzy się przed oczyma ǳwonnica klasztoru. Za pierw-
szym spo rzeniem taka postać okolicy; wlep oczy, a nic nie rozeznasz, zwątpisz o każdym
szczególe; to nie drzewa, to nie klasztor; nie — to nie bór tam się rozciąga. Takie same
wrażenie sprawia na duszy sen, którego w połowie się zapomniało, a w drugie połowie
nie asno się pamięta.

Aga -Han ręką zdrową dobył kindżału — i oddalił się w bok, gǳieś przepadł w rowie.
Z krzaków powstali męże, z na bliższego wyskoczył rycerz w zbroi i ledwo krok po-

stąpił naprzód, uż schylił głowę przed Maryną, aliści nie takim przywitaniem tylko, znać,
że pragnąłby ą pozdrowić; nie wieǳieć, co go wstrzymało — może towarzysze, którzy
rzędem za nim stanęli.

Rozmawiał po cichu z nią; w poruszeniach ego przebĳa radość namiętna; ona — nie
spuściła nic z głosu ni z obycza u pani. Po chwili przywiedli mołodźcy dwa konie; poddał
e ramię mąż, ona strzemię chwyta.

W te chwili krzyk przeraźliwy, nieluǳki, podobny mieszaninie z wilczych skowyczeń
i nocnego ptasiego pisku, przeleciał powietrze; wnet po nim zawarczył kindżał i utkwił
w pancerz męża, pełnią księżyca oblany. Znać, iż długą drogą znużony, głęboko wwiercić
się nie zdołał. Saha daczny go bowiem strącił na ziemię ze zbroi, akby pa ąka lub pszczołę,
w milczeniu, z uśmiechem pogardy.

Nie odstępu ąc zdumione carowe , gwizdnął na mołodźców — oni się rozbiegli, ale
nim doskoczą rowu, uż bieży po smugach człowiek, który w cieniu murów się oddalił,
i dopiero wyszedł na czyste, kiedy go uż dognać nie sposób, bo ich daleko ma za sobą,
i co chwila susami ranionego elenia eszcze dale osaǳa się od nich.

Więc ęli z powrotem do woǳa, wóǳ wyskoczył na siodło. Uzdę carowe obwiązał
naokoło ramienia i puścił się z nią stepowym lotem.

Biegną, biegną przy księżycu, wiosenną nocą, nie po pobite droǳe ni po gładkie
ścieżce, ale mięǳy parowy, doły i chrusty; czasami kłąb śniegu rozbĳą podkowy, a on
z dołu w górę lunie białym tumanem; czasami o głaz uderzą, a głaz ogniem się odgraża,
szybę lodu trącą, a lód pęknie z trzaskiem, gdyby⁶⁹ szklanna szyba. Teraz przelatu ą łąkę,
w młodą murawę grzęzną kopyta, a wilgoć kipi i smokcze pod spodem; dale zgnieciona
gałąź zaszeleści, kamyczki, odskaku ąc, głucho zapada ą w trawę; to znów szuru ą po roli,
głębokie ślady po grzędach wydrąża ą, rozpłaszczone bryły spycha ą w bruzdy. Zaruckiemu
i od biegu, i od namiętności serce gwałtem bĳe. Marynie chłodne powietrze rumieniec
po licach rozlało. Teraz obszar tych płaszczyzn est e więzieniem, księżyc wśród błękitów
e lampą. Rada i pełna otuchy, słowami drażni towarzysza, mówi mu o Kremlinie —
o bitwach i sławie; a emu tylko⁷⁰ tego słuchać, bo on za nic waży trudy, byleby dorwał
się panowania chwały, a przed śmiercią snu krótkiego w ob ęciach Maryny.

Do lasu wpadli, przesaǳa ą zasieki z powikłanych krzewów. Ciemność i uroczystość
boru dreszczem prze ęła Marynę, ale Saha daczny radu e się, że się dostał pod dęby i sosny
— miło mu pomięǳy nimi, akby w domu o ca. Lecą pod sklepieniem z liści, mięǳy
którymi tu i owǳie czołga się promień księżyca — a wiatr szumi głosem tysiąców gałęzi,
niezrozumiale, choć co chwila zda się, iż z tego zamętu pewnie sze wydobędą się tony, na

⁶⁹gdyby (daw.) — niby, akby, ak. [przypis edytorski]
⁷⁰tylko — w oprac. Hertza: tylo. [przypis edytorski]
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które czeka przez długie goǳiny młoǳieniec zakochany lub pielgrzym duma ący o Bogu,
na które i chwili nie czekał Saha daczny, bo zrozumiał natychmiast tę mowę.

— To wiatr północny tak hasa, miłościwa pani, on na utro napęǳi chmury, więc
gońmy co żywo do spławu i cza ek⁷¹, by pogodną eszcze nocą odbyć żeglugę!

I edwabnym kańczugiem konia uderzył. Ten wyskoczy co tylko sił mu sta e⁷², a Ma-
ryny koń, porwany ramieniem męża, równie pęǳi szybko. Znów na pole czyste się dobyli, Ucieczka
powietrze, zda się, kipi około ich głów, tak głowami i piersią sieką powietrze; ogony ich
z tyłu płyną ak ślad pienisty od rudla⁷³, kiedy statek pru e wodę wśród burzy, podkowy
podnoszą się i zniża ą bez ustanku, ak iskry, co raz błysną, znów zagasną i znowu zabły-
sną; oni pęǳą wzad, świat cały naprzeciw nich wali, a rozstępu e się, by prze ście wolne
im zostawić. Jeden księżyc tylko niewzruszony panu e nad nimi z wysoka, ależ i on cza- Księżyc
sami znuǳi się poko em, więc sam się zerwie i bieży ku chmurom, przerzuca się z edne
w drugą, swawoli ak znarowione ǳiecię, to znów poważnie szą postać przybiera, zasępia
się wśród mgły i akby w ciężkim zadumaniu niknie coraz barǳie ; wtedy posępno na
świecie dokoła.

A oni bieżą, czy chmury, czy asność nad głową. Wkrótce się rozwidni i zmrok po-
ǳiewa się nie wieǳieć gǳie, tak ak promienie poǳiewały się przed chwilą. Ale cóż to
zabłysło w oddali? Zda się, gdyby⁷⁴ kopuła cerkwi blachą obita.

— Miłościwa pani, to Pratwa; uż na nie nikt nam nie za rzy w oczy; bystrym nur-
tem odǳielim się od Kaługi, a eśli w pogoń za nami do brzegu przybędą, my z cza ek
zaśmie em się im w oczy i życzyć bęǳiemy dobre nocy strzałami. —

Ledwo domówił tych słów, ściągnął cugle i zatrzymał konia, przechylony, z głową i pół
ciałem wiszącym od siodła, zdał się słuchać czegoś, potem zagwizdał na konia, ostrogą
i kańczugiem popchnął w bieg i rzekł zimno, ako na męża dostatniego przystoi, kiedy
goǳina niebezpieczeństwa dobĳa nad głową:

— To mściwe pacholę pobuǳiło straż zamku i bo ary tuż za nami w lesie.
— Nie słyszałam żadnego tętentu, a użem przywyknęła uchem do wszelkich głosów,

i do tych, których lękać, i do tych, z których weselić się trzeba. Waszmość się pomyliłeś.
— Nie miłościwa carowo, nie, hoża Maryno! Na pierzach wiatru przyleciały do mnie

szelesty, które są gońcami tętentów. Lecz ażeby e schwycić, kiedy drobne cichaczem
przelatu ą wokoło uszów, trza wprzódy przez całą młodość przysłuchiwać się nieprzy-
acielskim podkowom. Dostaniemli się do rzeki, nim oni ukażą się z boru? Jeślim się
nie oszukał na kupnie moim w Krymie, tośmy bezpieczni — odparł, spoziera ąc z du-
mą kozacką na biegnące rumaki — ale, miłościwa hospodarko, ostatnia to ich gonitwa.
Dolecą rzeki, bo wieǳą, iż taka ma wola, wǳięczne za owies i napó , za bogaty rząd,
którym zawsze ich grzbiet stroiłem i głowy. Dale i kroku nie postąpią, rozciągną się
na murawie. Na cza kach, miłościwa pani, spuszczałem się Dnieprem i Wołgą, i Dnie-
strem, sułtan z sera u mnie wiǳiał, klął mnie, żem mu tak wsie palił, rozwalał pałace. Na
moskiewskie wo nie wzrosłem za króla Stefana i pięć ran w upominek od nie noszę na
piersi. W Niemczech z rycerzami, posągami z żelaza, rwałem się za pasy, więcem napatrzył
się dosyć mordu; nad człowiekiem nigdy łzy nie wylałem na polu bitwy, a te konie, że
zdechną, to mnie boli. Sam ich hodowałem, uczyłem napaści, odwrotu, ucieczki, w ǳień
i w nocy latałem na nich po stepach, one były moimi orlimi skrzydłami. —

Tętenty się odezwały, Marynie mowę przecięły, ale też uż niedaleko. Jeszcze sta kilka
i zatoka wylane Pratwy tuż przed nimi. Już rozeznać mogą e nadbrzeża.

Rzeka na wiosnę wystąpiła z brzegów i łoże swo e rozprzestrzenia eziorami — nie Rzeka, Woda
do rzeć przeciwnych nadbrzeżów, tylko tu i owǳie z łona wód wysta e krzak, drzewo, głaz,
ęzyk żwiru, który nie dał się pochłonąć, smug, co wysoką trawą eszcze na świat wyziera
— to wszystko mgłą obwiane, cieniem lasów po te stronie rosnących kratkowane, wyda e
się błędnym archipelagiem. Pośrodku słychać szum, ale nie do rzeć nurtów pęǳącego
koryta, które bieży ak zwykle, gnuśnie ąc tylko po bokach, kędy się pomknęło za swo e
granice.

W zatoce, u które stanął hetman z carową, księżyc w pełni się przegląda ąc srebrnym Woda, Księżyc, Noc

⁷¹czajka — tu: łódka. [przypis edytorski]
⁷²co tylko sił mu staje (daw.) — co tylko sił mu starczy. [przypis edytorski]
⁷³rudel (daw.) — ster, wiosło sterowe. [przypis edytorski]
⁷⁴gdyby (daw.) — akby, ak. [przypis edytorski]
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ogonem uda e kometę, a że gęstwiny nie ma w tym mie scu, swobodnie rozsyła promie-
nie, które pośród koła z wyziewów wszerz i wzdłuż oświeca ą wody; na nich sto ą łódki,
każda na wyspie własnego cienia, niewzruszona, z śpiącymi wiosłami, z łańcuchem od
kotwicy spuszczonym w dół.

Było coś fantastycznego w tym widoku, przypomina ącym morze we śnie wiǳiane,
w flocie milczące , bez żywego ducha — w tętentach grzmiących coraz barǳie , w lar-
wach⁷⁵ biegnących od lasu na rozhuźdanych rumakach.

Jeźdźcy i konie czarne, czasem tylko broń zamignie, ak śniady płomień, co wśród Noc, Światło, Pozory
nocy krząta się po mogile; podnieś oczy w górę, a księżyc asny, okazały, wyda ci się mało
co mnie od słońca, spuść e w dół, a równina i topiele, i drzewa miesza ą się z sobą, nie
rozpoznasz, gǳie się wody kończą, a piasku początek, gǳie krzaki przepada ą; a czyste
zaczyna się pole, ak gdyby gwiazda nocy była marą, na którą spo rzeć pięknie, dopóki
w niebiesiech, ale z które mało pociechy na ziemi. —

Zarucki gwizdnął ak strzelec na sokoła w chmurach; wnet z każde łódki podniosły
się dwie postacie, w milczeniu porwały za wiosła, a że bĳą nimi o wodę, to nie przerwało
milczenia, bo tak cicho fale odpycha ą, że ni ciosu wiosła, ni ęku fali odpływa ące nie
słychać. Snu ą się statki ku brzegowi, srebrnymi kręgami się obtacza ąc, rusza ąc wiosłami
ak orzeł skrzydłami, kiedy zawiśnie w powietrzu, a miesiąc, który patrzy na nich spod
toni, ciągle odsaǳa się od nich, ak nurek od łódki strzelca na stawie.

Pierwsza cza ka woǳa dotknęła się lądu, wszystkie inne długim rzędem w poprzek
zatoki stanęły; na każde powsta ą maszty z rozczuchranymi linami — w mgnieniu oka
lekkie żagle zadrgnęły, bu a ąc w powietrzu na wyścigi z wyziewami nadbrzeżów, a bo arzy,
goniący w oddali, ǳiwią się owe mgle wznoszące się tak nagle ze środka eziora.

Zarucki podał ramię Marynie, by pomóc wstępu ące na statek, potem miał sam Koń, Pan, Śmierć
wskoczyć, bo uż i była pora k’temu. Kiedy odwrócił się znienacka i dobył czerkaskie-
go tasaku, konie podług przepowiedni woǳa leżały na źwirze, zdyszane, oprószone pianą
akoby śniegiem, robiąc bokami, tarza ąc się czasem w swo e niemocy, z żalem krwi-
ste rozszerza ąc oczy za łódkami i odchoǳącym panem. On spo rzał na nich, ak ǳiki
spoziera na przy aciela rannego, by ostatnią wyświadczyć przysługę — dobiciem.

— Ukrócę wam męki, niewoli oszczęǳę i tobie, mo a Giemzo, i tobie, Istambule
mó — rzekł głosem stłumionym od wzruszenia, i nachylił się nad Giemzą, pchnął raz
tylko, nachylił się nad Istambułem, gardło poderznął, a wyrwawszy garść włosów z grzyw
obu, na kołpaku zawiesił.

— Wy mi to nie ǳiś, ni uro, ale odpłacicie kiedyś — zawołał do nadbiega ących
żołnierzy, sam ednym skokiem od ciał koni odrzucił się w cza kę i kazał mołodźcom
gnać śpiesznie za łódką carowe , która odpłynąwszy na czele innych, zbliżała się uż do
koryta Pratwy. Cały brzeg czernie e od eźdźców wrzeszczących za Maryną i hetmanem. Księżyc, Światło, Cień
Księżyc, za nimi wiszący na niebie, ciska ich długie cienie na przestrzeń zatoki, które to
zwęża ąc się, to rozszerza ąc, garną się za uchoǳącym statkiem, w środku którego stoi
Zarucki. Pod ął burkę i zarzucił na piersi — w e szorstkich kudłach mięknie żelazo strzał
rzucanych z brzegu, a on, szyǳąc z nich, potrząsa ręką na znak pogardy. Kilku próbowało
puścić wpław konie, ale uwięźli w mule, więc nazad pierzcha ą. Jeden tylko wyprzeǳił
wszystkich; niemiłosiernie kalecząc rumaka, zmusił go do prze ścia brodu, a kiedy dna
nie stało, po szalonemu odważył się płynąć, wprost ku łódce hetmana, puściwszy cugle,
edną ręką tylko ważąc włócznię — drugie ręki spod szaty nie wy mu ąc wcale.

Już minął cienie od hufców, wypłynął na czyste, gǳie księżyc twarz mu całkiem ob a-
śnia. Usta ścięte, akby zęby, raz zgrzytnąwszy, uż rozprzęgnąć się nie mogły i zmartwiały
w tym zgrzytnieniu.

Rysy boleścią stargane, hełm, twarz i piersi wysta ą nad wodą, reszta zanurzona, ale po
ruchu piersi znać, że nogami wciąż boǳie rumaka, który głowę niesie, ak może na wyże ,
parska z rozpaczy wśród mroźne topieli, tracąc na mocy i na krwi co chwila; uż krew
wypływa na wierzch w bąbelkach, znać eźǳiec szeroko rozpruł nieszczęsnemu boki.

Ale mołodźcy odsunęli się daleko — nie ma naǳiei ich dognania, więc Aga -Han
odkręci się nazad i szląc wściekłym wzrokiem za łódkami, male ącymi wśród wyziewów
nad korytem Pratwy, zaczyna wracać do brzegu.

⁷⁵larwa (daw.) — maska. [przypis edytorski]
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Lecz koń mu uż nie służy, ledwo że rusza eszcze nogami bezsilnymi na odparcie dość
wody, by posunąć się naprzód. Stoi na mie scu, nie iǳie w głąb zaraz, bo pracu e eszcze,
ale ktokolwiek nań patrzy, nie wątpi, że uż po nim. Kilka minut trwała ta walka; wreście
on spuścił głowę, wciągnął ostatnim oddechem pełno wody w nozdrza i poszedł na dno.
Młoǳieniec, splątany w strzemionach i cuglach zniknął również, a krzyk przerażenia,
który bez dołożenia się luǳi w takowych chwilach z piersi im wylatu e, tak że sami
zdumiewa ą się, przysłucha ąc się ego dalekim echom, rozległ się po brzegu.

Nieco dale od mie sca, gǳie koń i eźǳiec zapadli, zamąci się woda, głowa pluśnie na
wierzch, edna tylko ręka falę rozcina i sunie przed głową. Nikt z patrzących nie wierzy, by
tatarskie pacholę zdołało do brzegu się dostać. Ciekawie wyszczerza ą oczy, patrzą pilnie,
tak ak w innych kra ach lud patrzy na aktora, gra ącego w okropne sztuce.

On, szczęściem, pozbył się szyszaku — włosy zroszone połysku ą w promieniach mie-
siąca; twarz ego do trupie podobna, wszystkie mdłości⁷⁶ konania na nie się odbĳa ą,
pasu e się rozpacznie w czyste , srebrne woǳie, która go otacza dokoła, w które głę-
bi księżyc się złoci, ozdoba grobu zgotowanego na dnie — ale on w te chwili na nic
uż nie zważa. Jeszcze zostało się drżenie zazdrości w piersiach, lecz zapchnięte w głąb,
bo dreszcz śmierci wziął górę, instynkt życia edyną stał się namiętnością, pełną energii,
wzywa ącą każden muszkuł, każdą żyłę do ǳiałania, rząǳącą siłami ciała, tak ak miłość
rząǳi myślami mózgu; ostatnią zbawicielką w goǳinie niebezpieczeństwa, kiedy rozum,
nieprzytomny sobie, ustępu e z własnego tronu, z głowy człowieka. Coraz pręǳe , coraz
mocnie , potem coraz wolnie , coraz słabie darł się ku brzegowi. Z początku przebiegały
mu na licach konwulsy ne boleści, teraz uż tylko omdlenie, a czasem eszcze podrzut ży-
cia wyskoczy na nich. Głowa chyli się, pociągnięta ciężarem namokłych włosów. Drugą
rękę dobył, ale ta, bezsilna, błąka się po woǳie w tą i ową stronę, ak sucha gałąź na
nurtach potoku. Już dwa razy fala pokryła mu czoło, dwa razy podźwignął się ostatkiem
sił, a ǳiwno wszystkim obecnym, że tyle ich w tym wysmukłym ciele.

To nurząc się, to podskaku ąc ak raniona ryba, eszcze upłynął kilka kroków.
Już niedaleko do lądu, powiązali rzemienia od siodeł i od kołczanów — rzucili mu na

czas właśnie, bo zaledwo uchwycił się zębami i dłonią, aliści zemdlał zupełnie; ale choć
bez zmysłów, trzymał się sznura, ak trup trzyma się trupa, z którym walcząc, razem upadł
na wieki — i tak dociągnął się aż do brzegu mięǳy towarzyszy.

Już niemało czasu ubiegło od te nocy miesięczne , w które wo ewoǳianka sandomierska,
uszedłszy z więzienia, odpłynęła na kozackim czółnie.

Wielkie państwo moskiewskie pali się wciąż i dymi pożogami Polaków. Rozbiegli się Polska, Kolonializm,
Marzeniehusarze i potrząsa ąc skrzydły, ako drapieżne orły ulatu ą ponad gruzami i gęstym trupem.

Wycieczki „straceńców” niewstrzymane u Kaukazu, w głębie az atyckie się zapuściły, każdy
rabunkami pnie się do bogactw, rycerskim czynem do chwały; miasto zburzyć, wieś spalić
est ich chlebem powszednim. Z niewolnicami pląsa ą nad stosami popiołów, grze ą się
pośród mrozu na zgliszczach pałaców, winem i miodem sączą się wąsy — tym lepie im
potem usta kleić z ustami Az anek.

Jak wiekiem wprzódy na drugim końcu ziemi Hiszpanie hasali po odkrytym świe-
cie, tak ǳiś Polacy wysypu ą się na Moskwy obszary. Patrz, Kortez⁷⁷ Montezumę ściąga
z tronu, Żółkiewski Szu skich prowaǳi; Meksyk płonie kagańcami wśród czarnych ezior
i wzywa pomsty za skrzywǳonych bogów; Moskwa o tysiącu kopuł burzy się o świętych
swoich i znieważone cerkwie.

Nowy to świat był Polakom: wschodni, szeroki, otwarty na stratowanie końskimi
podkowy. — Co tylko spało w Lechii hartownych dusz i ǳikich serc, to przyszło obu-
ǳić się i żyć zażarcie na niwach od Moskwy do Astrachanu. Ży ą więc bez spoczynku,
walcząc dniem i nocą, z hełmem wbitym na czoło, z bechterem przykutym do piersi,

⁷⁶mdłość (daw.) — słabość. [przypis edytorski]
⁷⁷Kortez, właśc. Hernán Cortés (–) — hiszpański konkwistador, zdobywca Meksyku; w  po

przybyciu z wo skiem do stolicy azteckiego państwa, położone na wyspie pośrodku eziora, uwięził ego władcę,
Montezumę II; zmuszony przez azteckich powstańców do ucieczki z miasta, powrócił i z pomocą indiańskich
so uszników po ciężkich walkach w  za ął stolicę. [przypis edytorski]

   Agaj-Han 



wolni, śmie ąc się z próśb i rozkazów, nie dba ąc o dom, rozmiłowani w gonitwach i że-
glugach, swobodni przez wszystkie dni swo e, póki śmierć nie zaskoczy. Je ako pani
czołem z siodła bĳą o ziemię. Towarzysze przesaǳą trupa i lecą dale .

Ciągnącym z cieplic nieraz zima za rzy w oczy, z szalów przewieszonych na plecach,
z winogron u siodła wiszących, z kamieni Wschodu, szyǳi sobie mścicielka północy;
mróz im członki ćwiertu e i powieki spuszcza nad oczyma. — Tak wśród wozów i koni
całe pada ą hufce, a Moskwicin, który eszcze wczora o południu lękał się ich wąsów,
kiedy prze eżdżali obok chaty, ǳiś śmiało, klaszcząc w ręce, depta po nich i błogosławi
niebu.

Ginęli prędko w onych czasach książęta i hetmani z rozkoszy i z bo ów. Ale nad świeżą
ich mogiłą powstawali druǳy, równie ǳielni, równie zapaleni, by z życiem wcześnie się
rozstać, w kilku latach zawrzeć wiek cały chwał i rozpusty. Nie szło im o to, ǳiś, utroli⁷⁸
padną, ale pragną umrzeć królami, dalekim niwom dać we znaki polskie imię, zapuścić się
w kra e ba eczne, pomięǳy góry i morza, innych wiǳieć luǳi, za niebezpieczeństwem
ścigać, tchu mu nie da ąc, i zapchnąwszy w ostatnie schronienie, tam ostatnią, ogromną
zwieść walkę ak z tygrysem w askini.

Przed wieki takimi bywali bohaterowie, zwyciężcy Rzymu, którym wolność wrzała
w piersiach, tak, że od⁷⁹ nie pęǳeni naprzód, kochali się w błędach, z awiskach i wieczne
walce ze wszystkim, co ich otaczało, z ludźmi i żywiołami, zmaga ąc się z burzą po oceanie,
tratu ąc po gruzach na ląǳie, a kiedy i luǳi, i burz nie stało⁸⁰, klnący w rozpaczy, że
odetchnąć im trzeba.

Patrz na Aleksandra z Lisowa⁸¹! Nie u rzysz go nigdy całkiem⁸², bo zawsze ci go stos
ciał lub kłąb dymu sprzed oczów wyrwie w połowie. To mignie szabla wśród ogniów,
to poła burki zakręci się na rozwalinach; to głowa czasem wy rzy, broda, wąs, zroszone
iskrami, czoło zwęglone, oczy pełne żaru, a reszty ciała nie widać, bo gǳieś zanurzone
w gruzach i popiołach.

Tam na łożu w namiocie umiera książę Rożyński. I emu też piękne dni świtały kiedyś,
ale teraz przyszło do ostatnie chwili, w kwiecie młodości, wśród niesfornych hufców. Ich
krzyki i odkazywania dochoǳą uszów woǳa ak muzyka pogrzebowa, w trapiącym śnie
słyszana — na twarzy ego coś miększego przymieszało się do wyrazu odwagi i twardości.
To nie gladiator starożytny, kona ący z energią rzezi na licach, z groźbą i natrząsaniem
się z ludu, który piętrzy mu się nad głową i oczami krew z ran ego żłopie, ale bohater
żegna ący życie bez żalu, z żalem żegna ący złuǳenia żywota, ǳiarski i nieugięty, póki
chwała mu kochanką wierną była, a w westchnieniach rozpływa ący się za tą, którą tyle
czcił i lubił pieścić na łonie, a która go wśród uścisków niemiłosiernie zdraǳiła. Roz-
pamiętywa on teraz marność luǳkich zamiarów — na nowych powzięcie uż nie sta e
czasu — a wieczność mało znana ego duszy. Ziemi uż prawie się nie trzyma, a do nieba
ramion wyciągnąć nie umie. Łoże śmierci est własnym eszcze, ostatnim ego światem;
w tych kilku belkach, lamparcią skórą zarzuconych, ściągnęły się królestwa, o których
marzeniem upĳał się długo. Jeszcze hełm i buława sto ą niedaleko, ale uż może sięgnąć
ręką do nich nie potrafi! Ich połyski w promieniach słońca szyǳą z umiera ącego. Więc
smętno te żołnierskie duszy na progu nieznane krainy, gǳie myślić i modlić się trzeba;
a władać ludźmi i gonić po bitwach, tam gǳie wieǳie serce, nie sposób — pierś ego
coraz barǳie , coraz barǳie mdle e!

Ale postrach Az i, ale rycerz dawnych wieków, Chrobrych i Śmiałych ǳieǳic w pu-
ściznie sławy, na arabskim dżanecie, w słoneczne zbroi, eszcze panu ąc swoim rotom,
z chyżością Tatara przelatu e pustynie, z głęboką sztuką zachodnich woǳów bitwy wy-
grywa, nigdy zwycięstwu nie da ąc się wymknąć z ręko eści szabli, gǳie go więźniem
trzyma od pierwszego dnia, w którym wystąpił na bo e. Nie spoǳiewa się śladu słabości

⁷⁸ǳiś, jutroli (daw.) — konstrukc a z partykułą pyta ącą -li; znaczenie: ǳiś czy utro. [przypis edytorski]
⁷⁹od niej (daw.) — przez nią. [przypis edytorski]
⁸⁰nie stało (daw.) — zabrakło. [przypis edytorski]
⁸¹Lisowski, Aleksander Józef (ok. –) — pułkownik królewski, twórca i dowódca tzw. lisowczyków,

odǳiału lekkie azdy powstałego w  r. i prowaǳącego walkę pod azdową na wsch. i płn. rubieżach Rze-
czypospolite podczas wo ny polsko-rosy skie (–); odǳiał złożony był z Kozaków, różnego roǳa u
wykole eńców i desperatów (pierwszy odǳiał Lisowskiego przy ął nazwę „straceńców”), którzy służyli za zysk
z łupów, nie obciąża ąc skarbu państwa kosztami żołdu. [przypis edytorski]

⁸²całkiem (daw.) — w całości, całkowicie, w pełni. [przypis edytorski]
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na licach uświackiego Sapiehy — smutek go nie zwątli! Do ostatnie chwili bęǳie tłukł
mieczem o bechtery wrogów, do ostatnie chwili bęǳie się pasował z ludźmi i prze-
znaczeniem, z swoimi i cuǳymi; a kiedy zgon przed nim stanie, powita go ze zgrozą
na twarzy, z zmarszczonymi brwiami, ako przystało na męża, który nie wie, co trwo-
ga i co ukłon komu, ale wie, że go się lęka ą i że po bo aźniach luǳkich wedrzeć się
można do tronu. Pełny myśli swoich, obo ętnie poczu e, że śmierć uż w nim, i duma-
ąc o zamiarach, ǳierżąc hardo głowę, bawiąc się ręko eścią miecza dla nauki, ak berło
trzymać przystoi, dech wyzionie w postawie króla zasiada ącego na tronie [w pierwszym
dniu panowania swego]. Ta ogromna burza, co z Lechii ciągnęła na Moskwę za gwiazdą
swo ą, nadobną Mniszchówną, teraz uż na osobne rozsypu e się chmury, a każda chmura
szamota się w kącie widnokręgu. Gǳieś mięǳy nimi gwiazda ich zniknęła.

Od dawna nie słychać uż o carowe , inne imiona pną się na stolicę carów.

To Zygmunt wskazu e na syna, a myśli o sobie. To Władysław słyszy zewsząd przysięgi
narodu i drży, niecierpliwy dostać się do berła. To w kostromskim⁸³ monasterze, przy
szlochach matki, synowi Filaretowemu⁸⁴ czołem próg zmiata ą bo ary, prosząc, by ob ął
arzmo nad ich karkami, by ocalił wiarę błahoczesną i państwo Ruryków.

Zamieszanie akby w ǳień sądu ostatniego powsta e wśród tylu wo sk i pokoleń. Nie Koniec świata, Wo na,
Właǳa, Ros austa ą pożary i mordy, ale nie wieǳieć uż, kto da e do nich hasło po nocach. Każdy

szlachcic, każdy mołoǳiec woǳem się mianu e. W ostatnich chwilach chce się każdy
nacieszyć choćby edną goǳiną właǳy, nie uż ako prosty żołdak w ǳikie prostocie
pląsać we krwi i zataczać się w perzynie, ale ako pan, sieǳąc na dżanecie, patrząc z ubocza,
ako gród się pali, użyć spoko nie rozkoszy pożogów.

Języki, oręże, obycza e, powikławszy się, zgiełku ą z sobą. Ciur obozowy wschod-
nie śpiewa powieści; na hełmie husarza półksiężyc złoty połyska; mową polską Tatar się
oǳywa, Moskal nie wie, komu służy: hufce Władysława i hufce Pożarskiego pełne ego.

Na błoniu otworzystym biegnie rota zbro nych i wrzeszczy o dwa razy zabitym Dy-
mitrze, że on zmartwychwstanie eszcze. Tam naprzeciwko sunie zbłąkany tłum, ak gro-
mada leśnego zwierza, i o Szu skim wspomina. Aż tu rycerz stalą okryty nadbieży i kopią
wysuwa ąc, w pęǳie zawoła: „Niech ży e Laszka Maryna!” — Z boru wystąpi pułk „stra-
ceńców” i śpiewa żale o umarłym woǳu, Aleksandrze z Lisowa. Ze wzgórza spuści się
chmara perekopskich, na plon za adła, sobie żołdu ąca, nie komu. Aż tu nad eǳie hu-
fiec sęǳiwych panów, zbro ny ak inni, poważnie szy od innych, z pacholętami z tyłu,
z sztandarem koronnym i surowymi głosy wzywa ą przed stopnie Władysławowego tro-
nu.

Na rzece, co płynie w pobliżu, na cza kach błysną mołodźcy lecący ku Czarnemu Mo-
rzu. Nurty ich podchwyca ą i fale przerzuca ą sobie. Oni pęǳą gdyby na stepie, radośni
naǳie ą łupieży, śmie ąc się ze skał, co czasem ku nim wyskoczą spod wody, z dłonią
przykutą do steru, z dumką na ustach, z czołem wypogoǳonym na burze, przeciw któ-
rym spieszą. Na grobli, wykręca ące się wzdłuż tego aru, ciężkim pochodem zbliża się
szweǳka piechota, w milczeniu idąca do bo u, pilnu ąca swoich szeregów ak swo e pła-
cy, z zapalonymi lonty, berdyszami⁸⁵ na eżona. Mięǳy tymi kępami i krzewy czołga ą
się szkockie strzelce z łukami, które edno⁸⁶ wyspiarskie ich dłonie naciągnąć potrafią,

⁸³kostromski monaster — Monaster Ipatiewski w Kostromie, prawosławny męski klasztor pod wezwaniem
Święte Tró cy i św. Hipacego, zbudowany nad brzegiem rzeki Kostromy w pobliżu miasta Kostroma, wg le-
gendy założony ok.  r. przez tatarskiego księcia Czeta nawróconego na chrześcĳaństwo. Wiosną  r.
zabudowania klasztorne za ął drugi Dymitr Samozwaniec, lecz uż esienią armia moskiewska odbiła monaster.
 marca  ukrywa ący się w Monasterze Ipatiewskim Michaił Fiodorowicz Romanow został wybrany na
nowego cara rosy skiego ako Mikoła I. [przypis edytorski]

⁸⁴syn Filaretowy — Michał I Romanow; był on synem Fiodora Nikiticza Romanowa (–), który po
wymuszonym przez cara Borysa Godunowa wstąpieniu do monasteru i złożeniu wieczystych ślubów przy ął imię
Filareta; również matka Michała Romanowa, Ksenia Iwanowna Szestowa została zmuszona do wstąpienia do
klasztoru, gǳie przy ęła imię Marta. [przypis edytorski]

⁸⁵berdysz a. bardysz (z łac. barducium: siekierka) — broń drzewcowa piechoty; ciężki, szeroki topór o silnie
zakrzywionym ostrzu, osaǳony na długim drzewcu. [przypis edytorski]

⁸⁶jedno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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z strzałą, co gałąź leszczyny rozczyknie w gęstwinach boru i pióro z każdego hełmu strąci
w dół niemylnie.

Tymczasem po droǳe, środkiem równiny, odezwą się hymny; w mitrach i ornatach
postępu ą czerńcy⁸⁷ z krzyżem, co aśnie e rzęsistymi połyski, z obrazami świętych, od
których woń cedrów się roznosi, z gromnicami w dłoniach, a dym gromnic baldachimem
wĳe się nad nimi; na siwe brody, nagie czoła, na drogie kamienie i szaty, na lamowane
chorągwie promienie słońca pada ą i mgłę asności z nich słońce ciągnie ku sobie, tak
iż wyda ą się boskim z awieniem, co zstąpiwszy na ziemię, przesuwa się z wolna przed
oczyma luǳi, śpiewa ąc o wielkim patronie moskiewskim i o zbawieniu Moskwy przez
kapłańskiego syna.

Nagle trąby i bębny zagłuszą pieśni kościelne; tu chmura strzał wyniosła się, tam las
z ǳid wyrósł nad głowami, owǳie szable, atagany⁸⁸, kindżały kręcą się w powietrzu. Owi
taborem się opasu ą, tamci wolą zdać się na chyżość stóp swoich. Inni głaszczą koniom
grzywy i śmie ą się z pieszych. Każdy do walki się gotu e podług wroǳonego obycza u.
Polak nuci o Bogaroǳicy, pokręca wąsa i długą szablę pieści w dłoni, by mu dobrze
służyła. Przybylcy z az atyckich puszcz trąca ą łuków swoich struny i ich brzękiem doda ą
sobie wściekłości. Niemcy na cel biorą wrogów i mierzą w nich długo, spoko nie, wparłszy
kolbę w obo czyk. Kozacy zeskaku ą z siodeł i za nimi gotu ą rusznice. Owǳie Tatarzyn
kłaǳie w usta kryształki opium, by mu bitwa przeszła ak sen, a śmierć, eśli ą spotka,
wydała się wstępem do Edenu. Aż tu huki, wrzaski daǳą się słyszeć. Dym pełznie nad
głową walczących i poległych. Z hufców, dotąd spoko nych, porobiły się wiry ze stali,
które się kręcą po równinie [— zgrzyta ą kordy o pancerze i hełmy].

Wszyscy, edni po drugich, to zwyciężą, to przegra ą, to się cofną, to znów pomkną
się naprzód, a każden walczy za kogo innego. Sto hasłów bu a w powietrzu i głuszy się
nawza em; sto imion, sto zamiarów, wcielonych w głos, ulatu e ponad walczącymi, miesza
się w niełaǳie, żadne wygórować nad resztą nie zdoła i wreszcie wszystkie opadną w dół
na martwe głowy tych, z których ust wyszły. Głucho — samotno — chyba że słychać Dźwięk, Gotycyzm
eszcze pluskanie krwi z żył trupów.

Takie co ǳień po całe Rusi odbywa ą się bo e. Rozsypała się uż wieża babilońska
Dymitra, a eszcze ci, którzy ą dźwigali, nie mogąc dać sobie poko u, rozbiegli się na e
gruzach, miotani szałem to sławy, to plonu. Ten, który ǳiś naspęǳał więźniów gromadę,
utro ręce poczu e krzepnące w ka danach nieprzy acielskich. Ten, co ǳiś tratu e po ciele
wroga, utro sam dostanie się pod czy eś podkowy i stratowan bęǳie. Cieszą się całą
noc marami państwa; o brzasku uż odleciały, a samym głód dokucza lub miecz wisi nad
głową.

Tak wyginął cały ród bohaterów!
W ich ślady mało kto uż ważył się wstępować, bo w tych śladach krew czarna krzep-

nęła i prochy z starych buław książęcych leżały. Zdawało się, że uż usypia ą bałwany te
powoǳi, która z polskich równin wylała się na moskiewskie błonia; bo edne wyschły,
drugie cofnęły się wzad od tłuczone nadbrzeży, kiedy krzyk usłyszano podobny do tych,
które ucichły niedawno, grożący burzą, krzyk męża wyciąga ącego szablę w własne spra-
wie. — „Z te szabli mo e tak cienkie musi wylecić dla mnie królestwo”. — I wnet
u rzano, ak mołodźców hufiec pęǳił ku wschodowi za woǳem i niewiastą przecudne
urody, trzyma ącą ǳiecko w łęku, nad siodłem rączego rumaka.

Właśnie w tym samym dniu ǳwony cerkiew Moskwy rozrywały chmury swoimi
brzękami, bo syn Filareta tron Kremlinu zasiadał, wśród bo arów krzyżem leżących.

Ten krzyk nagły z ǳiarskich piersi wypuszczony wpadł im na głowy leżącym, a w uszy
młodemu carowi:

— Kto — zapytał — miesza naszych państw spokó ? —
E ! Carze, to Igor Saha daczny Zarucki, to wóǳ duże ręki, rozkochanego serca. On

czekał długo, póki padną wszyscy rówiennicy wokoło niego, póki nie zostanie na stepach
i w miastach ruskich nikogo, co by śmiał za rzeć mu w oczy; bo takich było kilku przed
laty, ale ǳiś, kiedy sam się zobaczył panem nad trumnami Rożyńskiego, Sapiehy, Strusia,
Aleksandra z Lisowa, po odwrocie Chodkiewicza i Żółkiewskiego, ostatnim człowiekiem

⁸⁷czerńcy — mnisi prawosławni. [przypis edytorski]
⁸⁸atagan — atagan; roǳa broni białe pochoǳenia wschodniego. [przypis edytorski]

   Agaj-Han 



z pokolenia, co, rodem z Polski, ży ąc wśród pożarów i bo ów, przeszło pręǳe od pokoleń
luǳkich, ale też głębsze ślady za sobą zostawiło niż zwykły luǳkie pokolenia — puścił
cugle na grzywę koniowi i popęǳił w zawód, na którym groby poprzedników służą mu za
słupy drogowe. Nic go nie wstrzyma, póki wróg stalą nie osaǳi mu serca; bo dumny, że
sam eden został na starym pobo owisku, świeżą krwią odmłodnieć go pragnie, wierząc
głęboko, że gorączka, która nim rzuca, est przeznaczeniem nieba; a zresztą przestałby
i na tym, że to chęcią Maryny, te Laszki cuǳoziemki, nieznużone trudem i klęskami,
która dotąd z pychą rozpamiętywa ǳień, kiedy e i Dymitrowi mężowi cała Moskwa
przysięgała na wiarę. Ku stepom, ku górom, ku Az i leci więc z dobytą szablą, a pochwa
gǳieś się osunęła i w biegu zgruchotały ą końskie podkowy.

Kto i razu nie oglądał miasta panu ącego nadbrzeżom Kaspii⁸⁹, ten chyba sny miał okazałe,
ale przepychu nie wiǳiał na awie; niecha więc porwie za kĳ pielgrzymi i pó ǳie oczy
nacieszyć przed śmiercią!

Wołga ak matka ramionami obtacza Astrachanu mury i u piaszczystych piersi go
trzyma. Spomięǳy e nurtów podnoszą się duchy, nad nimi królu ą wieże, minarety,
półksiężyce pogan i greckie krzyże, a kiedy słońce o południu aśnie e, owe blachy srebrne
i złote żywym ogniem płoną — rzekłbyś, iż nad każdym gmachem zawisł meteor nieba!

A po ulicach, korytach, rynkach, ǳieci stref rozmaitych biegną, w łódkach płyną,
gwarzą, krzyżu ą się tłumnie; owǳie Tatar z Aidoru przesuwa się w czółnie, z roztwar-
tym kaanem, z wartkim wiosłem, któremu żaden z innego plemienia nie podoła. Tam
Gheber⁹⁰ z pasem narodowym na piersiach gibko przemyka pomięǳy ciżbą i wchoǳi
do świątyni, kędy wieczne płomienie gore ą. Perskie kupcy w deliach stąpa ą poważnie,
zamyśleni, głaszcząc sobie brodę, odwraca ąc się groźnie, kiedy Turka spotka ą o białym
zawo u, o kindżale przy boku, szemrzącego modlitwę do proroka; owǳie na krużganku
stoi Hindus z Lahoru, słodycz żarzące oczy mu cukru e, rysy twarzy prześliczne łagod-
ności, zaciągnięte mieǳianą barwą, w ednym ręku trzyma aśminu gałązkę, w drugim
złote medale, na kwiat i na złoto spoziera uprze mie, aż zda się, że omdle e z rozkoszy.
Wszystkich hord Tatarzy spotkali się tuta . I owi, co w rozsypkę po wnuku Tamerla-
nowym się rozbiegli, i ci, którzy osiedli w Krymie, by hołdować sułtanom, i ci, którzy,
dotąd wolni, paszą konie piołunem stepów. Greckie wiary luǳie, wielkiego państwa
moskiewskiego syny, przechaǳa ą się dumnie ako chrześcĳanom i panom goǳi się wo-
bec pogan i poddanych. Ich kościół brzmi ǳwonami i aśnie e przepychem, a zatknięty
krzyż na nim wyże od wszystkich minaretów sięga w powietrze. — Rzaǳie zdarzy się
spotkać człowieka przybyłego od krain zachodu. Czasem ednak prze ǳie po rynku wy-
spiarz z owe ogromne wyspy zamorskie , w czapce z piórami, z wstążkami u trzewików,
z szpadą u boku, krokiem sążnistym, niespiesznym ednak, patrzący przed się, a niekie-
dy wokoło, lecz uż wtedy z nieużytą dumą. Włoch też uwĳa się po ulicach, wymokłe
twarzy, z ognistymi oczyma, z koturnem na noǳe, z sztyletem zatkniętym u brudne
koszuli; a na odnogach Wołgi, które wciska ą się do miasta, poznasz Wenec anina po
kształcie łódki, którą sobie przypomnieć chce adriatyckie mielizny, po czarnym płaszczu,
po złotym łańcuszku na szyi, a na barǳie po zmarszczkach, które chęć zysku i bo aźń
o czystych sądów na czole wyryła. Niekiedy na zakręcie kanału ozwie się dźwięk gitary
i wschodnich grzechotek, czasem też zabrzmią cymbały i naczynia ze śpiżu, o które bi-
ą wonnymi różdżkami Iranu ǳiewice. Śpiew rozlega się czasem w portykach domów,
ciągnących się nieprze rzanie, przepychem az atyckim wystro onych. Pomięǳy nimi tu
i owǳie sto ą chaty Tatarów, okute szynami żelaza, panów koczu ących drewniane na-
mioty wśród stolicy bogactw handlu. Zewsząd powiewa ą spuszczone kobierce. Zda się,
akby od krużganków, od okien, leciały hurmem kwiaty i zatrzymane kołysały się w po-
wietrzu — nad galeriami, nad płaskimi dachy, rozciągnięte opony z edwabiu, pomięǳy

⁸⁹Kaspia — Morze Kaspĳskie. [przypis edytorski]
⁹⁰Gheberowie (daw.; z pers. ghebr’: niewierny) — Parsowie, grupa religĳna, uważana czasem za etniczno-reli-

gĳną, wywoǳąca się od wyzna ących zaratusztrianizm staroż. Persów, którzy w ucieczce przed muzułmańskimi
prześladowaniami w VIII–X w. osiedlili się w Indiach. [przypis edytorski]
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ich rysunki i ha promienie słońca biega ą, gdyby wśród ogrodu pełnego róż i motyli,
a ogrody i winnice zielonym wieńcem okrąża ą miasto.

Świat to z tysiąca kolorów i uczuć złożony, pełny życia, brzmiący setnymi ęzyki;
okazała tęcza wszystkich narodów Az i, aśnie ąca wiecznie nad falami Wołgi, od reszty
ziemi pustyniami odcięta i morzem.

Ale czym są pustynie, kiedy lotne rumaki mołodźców, spragnione, kurz miasto⁹¹ wody
pĳą i lecą dale z woǳem na czele! Wpław tumany piasku przepłynęli, Tatarów i Moskali
rozbili, na ich trupy nie oglądali się nawet i nad Wołgą stanęli. —

Tu Saha daczny kazał ściągnąć woǳe i odpocząć luǳiom swoim; potem spoziera ku
północy, skąd Wołga płynie, i czeka; niedługo czekał, bo tam, gǳie nurt rzeki miesza się
z oddalą, zda się, że czarna chmura przysiadła na woǳie i nie roztapia ąc się w nie , pęǳi
ak gwałtowna burza.

Im bliże , tym pręǳe bieży, aż słychać ęk fal.
— To cza ki nasze! — krzykną Kozacy. —
Wóǳ nic nie odpowie i skinął ręką, by zachowali milczenie. Potem zbliżył się do

lektyki przesłonione kosztownymi firanki, nad którą korona carów z szczerego złota się
wznosi i odsunął boczną zasłonę.

— Hospodarko! — rzekł.
A ona obuǳa się ze snu i w rozmarzeniu eszcze, blaskiem kopuł na przeciwnym

brzegu olśniona, pyta się, czy to Moskwa i Kremlinu szczyty.
— To nowa twa stolica, królowo Az i — odparł hetman i wskazał na wody okryte

czółnami. W te chwili wzrok ego pałał dumą zdobywcy i szczęściem kochanka.
— A więc każ waszmość do szturmu, bom struǳona podróżą wśród piasków i w pa-

łacu odpocząć mi trzeba. —
— Słońce ku stepom się spuszcza, ale mnie sza o to: Astrachan moim ǳiś bęǳie —

krzyknął Zarucki i ku swoim zdąża⁹².
Ze statkiem doświadczonego męża dawał rozkazy niezbyt wyniosłym, ale stanowczym

głosem: każde ego słowo głęboko zapada w pamięć towarzyszy; niedługo też przemawiał,
bo tyle bo ów razem przewalczyli, że oni uż teraz wprawili się do ego chęci i celów.

— Jak tylko wpadniecie, a uż mrokiem, podpalić dom aki u wnĳścia, pierwszy
lepszy, byleby gorzał ak smolna beczka na stypie; przy nim snadnie obaczyć, izali nie-
przy aciel zginął naprawdę lub dyszy eszcze. Łupy sam wam rozǳielę, a znacie mnie,
żem sprawiedliwy. Te pierwsze nocy nie tknąć mi się ni ǳiewki, ni wina, ale strzec się
zasaǳek i rąbać, dopóki sił stanie. Starcom, ǳieciom i białogłowom zda się przepuścić,
przecie my nie bisurmany. —

Potem wsiadł na czółno i podobnie mówił do nowo przybyłych. Lektyka złocona
kołysze się uż na Wołǳe, przy nie on stoi — to czasem spo rzy na Marynę, to znów
spogląda na szyki swoich: konie ze spętanymi kopyty zostawili na brzegu, utro, eśli Bóg
da, po nie się przeprawią, a one skaczą i rżą za odpływa ącymi eźdźcami.

Na wyspie przed nimi w zmierzchu gmatwa ą się Astrachanu wieże i mury ǳiwacznie
się łamią, to wyskaku ąc, to cofa ąc się w tył; słychać brzmienie wieczornych modlitw,
gǳieniegǳie światło zamignie, to lampa we ǳie na szczyt minaretu, to latarnia gǳieś
błyśnie na wieży, znad okolicznych trzęsawisk mgła się podnosi i leniwo wlecze się w górę;
na brzegach wicher się zakręci i wzbĳe tumany białawego kurzu — gwiazda zalśni wśród
błękitu, poniże meteor przeleci nad wyziewami. Choć robią cicho wiosłami, czasami się
pożali uderzona fala. Niekiedy pomięǳy tyluma⁹³ zbro nymi chrzęst pancerza się ozwie,
szmer takowoż słychać, złożony z przytłumionych głosów, podobny brzękowi owadów nad
błotami; czółna się zetrą z sobą w pęǳie i stukną. Na każden z tych odgłosów rysy woǳa
pomimowolnie zadrgną, bo emu dreszcz biega w piersiach ak młoǳieńcowi, który się
skrada pod okno lube kochanki.

⁹¹miasto (daw.) — tu: zamiast. [przypis edytorski]
⁹²Słońce ku stepom się spuszcza, ale mniejsza o to: Astrachan moim ǳiś bęǳie (…) — W oprac. Hertza roz-

ǳielone (nielogicznie) na dwa akapity: pierwszy narracy ny aż do „ale mnie sza o to”, zakończony kropką, drugi
dialogowy (od „Astrachan moim”), stanowiący wypowiedź Zaruckiego. [przypis edytorski]

⁹³tyluma — ǳiś popr.: tyloma. [przypis edytorski]
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Zbliżyli się do wyspy — uż mielizny podchwytu ą spód cza ek i one więzną w mule.
Wtedy z owego milczenia, zgodnie, razem, wydobyło się ogromne „hurra”, które nad
wodami się rozległo i pęǳone wichrem, uderzyło o mury Astrachanu.

Wnet cała tłuszcza wali się ku miastu, wśród kilkunastu zbro nych statków została
lektyka, a wóǳ pożegnał e panią obietnicą zwycięstwa i poszedł do walki. Nie uszło
chwil kilku, aż tu buchnie pożar, Wołgę ozłoci, niebo łuną rozkrwawi; ogień to wesela,
przy którym hasa ą mołodźcy.

Kopuły, księżyce, krzyże, ako gwiazdy mordu, czerwono zabłysły nad miastem, mię-
ǳy nimi pęǳą kłęby dymu, które e przesłonią, to odkry ą na przemian. Burza to peł-
na ǳiwów mięǳy niebem a ziemią; poniże czarne postacie pląsa ą wśród płomienia, co
chwila znika ąc ak duchy, to znowu wraca ąc na widok, podług tego ak wicher przesłoni
ich kurtyną z popiołów lub obwieǳie kręgiem z ognia. Wciąż grzmi wrzask na ezdni-
ków i nie da e krzykom broniących się, ękom rannych przedrzeć się aż do uszów Maryny,
która stoi na przoǳie statku otoczona swoim dworem, stara ąc się utaić wzruszenie, uda-
ąc męskie oblicze, by nikt nie wątpił, że zroǳona do berła. Czasami ednak zadrżą e
kolana i słabe westchnienie wymknie się z piersi. Królowa two a, o Astrachanie! płacze
nad tobą, pierwsze nocy panowania swego.

Wtem spośród wyziewów, drzemiących nad zatokami Wołgi, od morza żagle się ukażą
i suną po woǳie ak mary po darni smętarzów⁹⁴; na odsiecz miastu znać spieszą ma tki
wraca ące z kaspĳskich połowów; a że miasto uż płonie, by zemścić się, wprost pęǳą ku
cza kom carowe .

Wtedy ona do mołodźców się odezwie, bez drżenia, z powagą i wǳiękiem niewieścim
pospołu; kazała podać sobie kolczugę i zarzuciła przez piersi akby chustkę aką — i stanęła
pod koroną złotą, przy śpiącym synie. Pośród błyskawic lecących od pożaru zaczęła się
walka; ale wnet zupełna ciemność walczących ogarnie, to znów łuna ich oświeci.

Ale na cza kach kozackich błysnęły gromnice — straszne to gromnice, od których
dalekiego połysku Stambuł drżał nieraz — matki tysiąców iskier i wężów z płomienia
skaczących do oczu, pełznących po drewnie i żelazie, niezgaszonych niczym. Z rąk mo-
łodźców wyrzucone, spadły na pomosty rybaków i pożar na falach Wołgi syczy i bucha
w odpowieǳi na szumy pożaru, którym Astrachan płonie.

Cała przestrzeń się rozwidniła — słupy dymu nad wodą się wzbĳa ą. Wicher gwiżdże
pośród masztów i lin, coraz wyże , coraz szerze pcha ogień, który wǳiera się od pokła-
dów, liże krwawymi ęzyki białe żagle i na perzynę e rozmieca. Tymczasem mołodźcy
przyklękli na swoich łoǳiach, ale nie do modlitwy, choć milczą tak uroczyście, ak przy
podniesieniu Bożego ciała. Milczą i celu ą, razem wypalili, świsnęły kule; słychać ęki
zrazu; czarny kadłub tu i owǳie pluśnie w nurt i pó ǳie na dno. Nastąpiła cisza głosów
luǳkich na przeciwnym okręcie; nie wyginęli ednak do ostatniego; ale ci, którzy zostali
przy życiu, oniemieli z przerażenia. —

Ich wysoki okręt na wolę Wołgi i wiatru się kręci; uż luǳkie ręce nim kierować nie
zdoła ą, bo maszty węglami się stały, płótna w dym poszły, naokoło niego, ak drapieżne
ptaki, krążą małe cza ki, usuwa ąc się zręcznie i nagle spod walących się belek i masztów,
a ak tylko owa zawie a przeleci, wraca ą do szturmu. Maryna ciągle rozdawa rozkazy —
tysiączne blaski łamią się w pierścieniach e kolczugi, kołpak z ukosa leży na skroniach,
pół tylko włosów zakrywa, reszta bu a sobie wśród iskier i burzy. Ktokolwiek na nią
spo rzy, rad by rzucił się do stóp i uczcił panią, a potem skoczył ku wrogom i dał gardło
w e sprawie, by utro nad tym pięknym czołem weszła korona.

Po łoskotach i po ękach wielu, łatwo poznać, że nieprzy acielskiego okrętu ostatnia
dobĳa goǳina; na pół zgorzałe ciała czołga ą się na pomoście; czasem dym się przerzeǳi
i widać oczywiście ostatnie podrzuty umiera ących. Wtem zerwał się wicher ogromnie szy
niż przedtem i popęǳił palący się ogrom precz od cza ek. Jako piramida z ognia wirem się
kręci i odsuwa, od ego boków le ą się strugi roztopionego ołowiu i z głuchym szumem
pada ą w wodę; słychać też po nie akim czasie, ako wpęǳony na brzeg rozłamu e się do
szczętu. Jeszcze kilka czółen od niego błąka się po Wołǳe, bez wioślarzy, bez sterników,
ako męczenniki dawne, zatacza ące się po drogach z wypalonymi oczyma.

⁹⁴smętarzów — w oprac. Hertza: cmentarzów. [przypis edytorski]
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Wtedy cza ki znowu skupiły się naokoło Maryny i sto ą w milczeniu; wszystkich oczy
zwrócone ku miastu, ale dym rzucił zasłonę mięǳy miastem a nimi. Zza te opony słychać
wrzaski i szczęki; niekiedy strzelbę i łoskot walących się murów, ale nic nie widać —
niewieścia niecierpliwość przemogła w Marynie — ręką znać dała, by płynąć ku miastu.

— Już późna goǳina, za długo u bram nasze stolicy sto emy — rzekła z uśmiechem
i poprawiać zaczęła rozwiane pukle, głaszcząc e i trefiąc, akby na gody spieszyła. Wpłynęli
w dym i zniknęli wśród niego.

Owóż est wam powinszować czego, Igorze Saha duczny Zarucki, żeście w tak prze-
ważne potrzebie górę wzięli i pod swo e stopy cisnęli miasto na wspanialsze po Moskwie,
wznoszące się wśród pustyń ako czaroǳie skie z awisko. Dobrze wam tu odpoczywać bę-
ǳie po trudach i edwabiem perskim i muślinem Indii znó obcierać z czoła. Ale gǳież się
poǳiało to plemię, które niedawno skakało i połyskiwało, wzorem lubieżnych aszczurek,
po twoich ulicach Astrachanie? — ǲiś wśród zgliszczów leżą pomięte winnice, a z nich
dym czołga się w niebo nie uż kłębami, ale niciami, ak zwykle bywa nad spalonymi
gmachy, w których głębi tle ą węgle eszcze, przysypane gruzem i deszczem przemię-
kłe. Na rynku obcy żołnierze, od progów Dniepru przybyli, ciągną na los szaty twoich
mieszkańców i twoich domów obicia, a w sali zamkowe zdobywca rozda e kosztowności
towarzyszom; two ego wo ewodę, spętanego w łańcuchy, kazał stawić przed sobą; biada
emu, bo nie umiał zginąć ako na walecznego przystało!

Przez okno widać rozwaliny, przeszłe nocy ǳieło, i pół miasta, i Wołgę w oddali;
na podłoǳe tarcze, sa daki, spisy, włócznie, hełmy, zawo e, siodła perskie, rzędy płonące
od rubinów leżą w niełaǳie, a mięǳy orężem i zbro ami połysku ą tu i owǳie szaty
niewieście, welony gwiazdkami przetykane, naramienniki, wachlarze z drogich piór, futra,
kobierce, makaty, roztruchany ze srebra, misy, ǳbany mieǳiane, meszty⁹⁵ wschodnie,
zdarte z cieniuchne nóżki, oplatane kwieciem ze złota i kwieciem z edwabiu, bursztyny,
kanaki⁹⁶, korale. Pośród owych łupów, to wala ących się na posadce, to ułożonych w stosy,
sieǳi w krześle wóǳ mołodźców, otoczony swoimi i patrzy z pogardą na eńca, który stoi
przed nim wśród strażników z głową schyloną, ze spuszczonymi ramionami, bo e ciężar
ka dan ciągnie ku ziemi.

Grek to, co się uroǳił żebrakiem na Archipelagu wyspie, a spanoszył⁹⁷ się na dworze
carów i wczora eszcze panował nad Astrachanem ak trzytulny⁹⁸ basza. W oczach tle e
ostatek piękności nadǳiadów, ale na twarzy wśród pryszczów od wina i zmarszczków
lubieżności, lata bo aźń śmierci. Dotąd suknia wo ewody na nim połyska, wprawǳie e
ha rozerwane, poǳiurawione rękawy, pas osunął się na piersiach z zgruchotaną klamrą
turkusową, czarne włosy kręcą się nad czołem, skąd zeszła pycha — ona do tego czoła uż
nigdy nie wróci.

Zarucki namyśla się w milczeniu; rysy, z początku surowe, wypogodniały, znać, że Koń, Żołnierz, Miłosierǳie,
Śmierć, Zemstalitość czy wzgarda przemogły nad prawem zdobywcy, nad zwycza em owych wieków. Już

usta się ego roztwiera ą, wnet wyrzeknie, by eńca wypuścić. Wtem spo rzał przypadkiem
na poduszkę przy krześle — na nie leży ego bułat, karacena i kołpak się wznosi, czarny,
stalowymi obszyty pierścieniami, sobolowym rąbkiem obwieǳion, nad którym świeci
topaz w złoto oprawny — i u owe klamry ǳiwnie wygląda zatknięty kęǳior akowyś,
spiekłą krwią i brudem zmazany.

Wyrwał go syn stepów i skoczył z sieǳenia, w pochmurności czoła zagasł uż wscho-
ǳący nań brzask miłosierǳia; pomięǳy łupami przechaǳa się żywym krokiem, depta ąc
zawo e, szaty, klingi, mnie w dłoni sierść ową i ciągle milczy wśród towarzyszy, którzy,
zaǳiwieni i przelękli, usuwa ą się przed nim.

— Wiǳieliście — wreście zawoła — wiǳieliście sami, ako rącze były na suchym i na
mokrym polu, w trzęsawiskach nie grzęzły, ale z kępy saǳały na kępę, w nurtach rzek
pływać umiały, gdyby ǳikie wydry. Iwanie, byłeś ze mną, kiedy Istambuł uniósł mnie
z pożaru Kołomny, wszak on potu nie żałował wtedy, by ocalić pana; od dymu i iskier nie
odwracał nozdrzy. Leciał na zabó przez płomienie i rżał z odwagi. —

⁹⁵meszta a. meszt (daw.) — miękki, lekki pantofel. [przypis edytorski]
⁹⁶kanak— tur. ozdoba wpinana we włosy, złożona ze sznurów pereł lub drogich kamieni; także: daw. szeroki,

złoty naszy nik wysaǳany drogimi kamieniami, płasko leżący na szyi. [przypis edytorski]
⁹⁷spanoszyć się (daw.) — stać się panem. [przypis edytorski]
⁹⁸trzytulny basza— basza turecki ma ący prawo do buńczuka z trzema ogonami końskimi. [przypis edytorski]
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Tu się zatrzymał i zdał się szukać kogoś wśród sto ących Kozaków.
— A ty, Sobolewski — mówił dale , wskazu ąc na ednego z nich — służyłeś mi

za giermka w owe potrzebie z Achmetem Giera em; pamiętaszli, ako biedna Giemza
dokazywała pode mną. Trzy razy wskroś przez rzędy bisurmanów przebiłem się wtedy,
a zawsze tak chyżo mnie niosła, że czasu nie miały ich oczy dobrze mierzyć, ich dżyryty
dolatywać mnie! A mur on wysoki na uboczu łąki zielone ? Dobiegła, przesaǳiła, spadła
na wszystkie cztery kopyta, parsknęła i biegła dale ! A ǳiś, z nich obo ga białe koście
na brzegach Pratwy — przeklęta owa noc, owa pogoń, owe tatarskie pacholę, przeklęci
Moskale niewierni Marynie, zmienniki, służalce Michała, popowskiego syna: oni mnie
pozbawili na lepszego konia, na lepsze klaczy mo e ! —

I tu przestał, po chwili się odezwał, ale uż gwałtownie .
— Ja wam powiadam, słucha cie, mołodźcy, słucha i ty, Greku, choć nie rozumiesz

i słowa, boś nigdy nie bieżał po stepie, adłeś, piłeś, ssałeś winograd na sofach — a
wam powiadam, że uż nigdy nie zobaczycie nic równego! Jako psy do mnie przywiązane
były; a aka maść, a aki polot ogona, a aka falista grzywa — oczy gdyby węgle, szczery
ogień buchał z nozdrzy! Istambuł miał gwiazdkę białą mięǳy uszami, ale Giemza cała
czarna była. Kiedym świsnął, przybiegały do mnie, kiedym pogłaskał, z radości tarzały się
w piasku, a krzyknąć, to klękały, by łatwie wsiąść było. Nie raz, ale sto razy ostrzegły
mnie rżeniem, że nieprzy aciel za borem, za wzgórzem, w borze; nie raz, ale sto razy życie
im winienem. Cóż powiecie na to? —

Nikt nie śmiał się ozwać.
— A a wam powtarzam, że lepszych rumaków świat uż nie zobaczy. —
To mówiąc, porwał za puchar z kryształu sto ący wśród łupów i rzuciwszy o ziemię,

roztłukł na drobne kawałki.
— Przysiągłem owe nocy, odpływa ąc na łódce przed patronem moim świętym Igo-

rem, że bo ara moskiewskiego gardło przypłaci śmierć Istambuła i Giemzy: wo ewoda
astrachański za bo ara u ść może. —

Umilkł i zdawał się dumać głęboko; kiedy po czwarty raz się ozwał, znać było drżenie
w głosie.

— Chciałem przebaczyć. — Tu przez chwilkę mowę i oddech zatrzymał. — Żołnierze,
prowadźcie go na śmierć! —

Zemdlonego wynieśli z komnaty; a wóǳ niepewnym krokiem poszedł ku sieǳeniu,
sierść z grzyw końskich na nowo zatknął u kołpaka, ale zatłoczył głębie , pod klamrę, by
uż nie wyzierała więce .

Przez całe lato gody w Astrachanie odprawiali mołodźcy; czasem na wycieczki wylatu ą,
lecz niedługo bawią, z plonem i moskiewskimi głowami wraca ą; plon ǳielą mięǳy siebie,
głowy pokażą Saha dacznemu, potem w Wołgę rzucą, zawiesiwszy kamień u szyi miasto
kĳowskie relikwii, która gǳieś, na pobo owisku została. W pałacu, na wzgórzu zielonym,
nad rzeką, przesiadu e pan i pani. Tak bowiem ich zowią od zdobycia Astrachanu.

Po salach, po galeriach, nieraz wiǳiano, ako się przechaǳała Maryna, oparta na Żołnierz, Kobieta
ramieniu Zaruckiego, ako on do nie przemawiał, uż nie kłania ąc się ak dawnie , ak ona
odpowiadała bez zwykłe dumy. A ednak w owym żołnierzu, który więce nocy przespał
pod niebem niż pod dachem, który w obozach ssał pierś mamki, nauczył się imienia Boga
i mordowania luǳi, pozostało uszanowanie dla piękności, która w nieszczęśliwe goǳinie
powierzyła się emu.

On, choć ǳisia wszechwładnym est panem w Astrachanie i rozkazów żadnych uż
nie słucha z ust, które niegdyś krótkim witały go i żegnały słowem, a późnie do ego
własnych się zbliżyły; choć wie dobrze, iż imię „carowe ” est marą bez znaczenia, choć
mógłby, koczu ących wo owników obycza em, znuǳić się e wǳiękami i wypowieǳieć
e wierność, a nikt by się za nią nie u ął — dotąd ednak słucha e słów, ako dawnie
bywało, kiedy w pokorze zbliżał się do tronu Dymitrów. Dotąd namiętnym spo rzeniem
rozkoszu e w e licu i gotów zapomnieć o chwale i łupieży, byleby zyskać uśmiech ǳięk-
czynienia i słowo miłości.
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Przepych wschodu ich otacza. Sułtańskie so i wezgłowia, kobierce sera u, na rzadsze
kwiaty, kamienie, konchy, perły naokoło błyszczą. Światła się palą w wazonach z prze -
rzystego alabastru i barwę rozkoszy po ścianach rozwoǳą. Makaty, tkane w kwiaty ze
złota i srebra, kształtnie się fałdu ą u okien i u drzwi; z piór ptasich u sufitu rozwieszo-
na tęcza; na stole całkie krzewy róż i aśminu, a w ich cieniu napo e az atyckie, owoce,
śniegiem zaprawione cukry, Archipelagu wina; po kątach palą się w misach pustyni bal-
samy; u stóp Maryny wala ą się porozrzucane po edwabiu i atłasach korale, wachlarze,
naramienniki i muszle.

Gǳieś w dalekich salach oǳywa się muzyka, które tony wpływa ą do komnaty i ak
ostatnie fale u brzegu, z wolna pluska ąc dźwiękami, umiera ą w e i Zaruckiego uszach;
owym nutom nic nie zrówna w słodyczy; a ednak est w nich siła ukryta, co powoli, ak
krople wieczorne rosy, których się nie czu e, wsiąka w mózg i piersi, pierwszy zawraca,
drugie mdłą rozkoszą rozlewa; przy nich ǳiecko płakać przestanie i uśnie, a wo ownik
szablę upuści na ziemię; przy nich pamiątki przerabia ą się w poez ę, chwila teraźnie sza
sta e się wszystkim, a o przyszłość się nie dba; bo gǳież uż szukać milsze naǳiei nad
to, czym teraz napawa się serce? Aż wreszcie człowiekowi zacznie się marzyć o harfach
aniołów i zachce się konać. —

Przy takowych dźwiękach wóǳ mołodźców opowiada swo e wyprawy, zwycięstwa
i klęski; ako na lipowe cza ce przesuwał się mięǳy Dniepru wiry i śmie ąc się, prze-
pływał nad bezdennym grobem, skałom się umykał i z fali przeskakiwał na falę, przy
grzmotach gromów le ących się z wysoka; ako na szersze łoǳi Morze Czarne nawieǳał
i żagle rozdarte od burzy, w odłamkach pada ące wiǳiał wokoło siebie [gdyby zlatu ące
przybitki po wystrzale], a ednak płynął dale z anczarką⁹⁹ w prawe , z lontem w le-
we ręce, a przybiwszy do brzegu, wsie palił niewiernym i zdartymi z turbanów szalami
pierś gołą obkręcał; ako do bo u sprawiał roty swo e, kiedy woǳem został i na czele
ich z bułatem nad głową pęǳił w sam środek nieprzy aciół — pożary miast ludnych,
odwroty o głoǳie i zimnie, kiedy co krok w słupy przemarzali towarzysze, a on chuchał
w palce i śpiewał dumkę stepów — gonitwy po stepach na rączym koniu, przy świście
wichru i targa ące się burce u szyi, w nocy, kiedy gwiazdy edne nie było w górze ni
robaczka ednego święto ańskiego na ziemi, tylko piasku tumany, a czasami trzepotanie
się wrony nad głową, w oddali skowyczenie wściekłych wilków — pochody w bagnach,
kędy murawa nad topielą zwoǳi żołnierza, grunt trzęsie się za każdym stąpaniem, akby
zapaść się miał, woda zielona i żółta dyszy pomięǳy kępami, na których leżą gaǳiny,
serdecznie splecione z sobą, [z oczkami podobnymi do iskierek, z żądłem miga ącym,
gdyby płomyk śniady] — rozpaczne szermierstwa z napotkanymi wrogami, z potu i krwi
niemałym przelewem — ran odniesionych boleści — nudy leż długich podczas niemocy,
mdłości w konaniu, bo on uż kilka razy konał, to w lepiankach na słomie, to na polu
bitwy mięǳy trupami; i trudny powrót do życia, nim siły znów się z awią i konia się
dosięǳie; a wtedy na nowo gody i uroczystości przy bucha ących płomieniach, wśród
szczęków i łoskotów, krzyku i tętentu za sztandarem powĳa ącym w powietrzu; dniem
i nocą szturmy, harce, błędy, owǳie chwały, owǳie złota dla siebie, a obroku dla ru-
maka się nabęǳie. Tu zginie przy aciel, tam kochanka się zdarzy; a niebezpieczeństwo
w każde chwili, a rozkosz iǳie za niebezpieczeństwem, bo wtedy dreszcz luby gra po
sercu, drażni piersi, podda e mocy i pęǳi wśród zgliszczów, wpław przez rzeki i piaski,
na zabó środkiem hufców, zawsze naprzód, zawsze naprzód. Takim życiem boda by żyć
wieki całe i nie umrzeć nigdy, mogąc umrzeć co ǳień! —

Podczas tych słów twarz ego pałała uniesieniem — a ednak nic nie było ǳikiego ni
w mowie, ni w tym uniesieniu; ani razu nie spo rzał wzrokiem, którym patrzał w bitwie
lub wśród pożaru; ani też głos się nie wznosił do owych ryków, którymi ozna miał wolę
swo ą na pobo owisku; ale patrzał i mówił ak bohatyr, który skromnie opisu e swe czyny,
ednak ciągle wie, że mało luǳi tyle razy życie ze wzgardą na łup śmierci rzuciło, [a śmierć,
przelękniona takim ǳielnym życiem, przy ąć go nie chciała].

Maryna słucha ciekawie i podoba sobie w bezdrożach lasu, po których błąkał się Za-
rucki; w nie same zarazem tysiąc pamiątek się buǳi. Dumanie rozwiodło łagodną barwę
po e licu i czoło krasi wǳiękiem niewieście słabości. W oczach z awia ą się spo rzenia

⁹⁹janczarką — w oprac. Hertza: ańczarką. [przypis edytorski]
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świętością nieszczęścia zamglone i tym ponętnie sze, iż w nich ciągle błyszczy ogień ży-
we duszy, która tyle cierpień przebyła, nie żaląc się nigdy, nie spuszcza ąc nigdy z swo e
hardości, aż dopóki wśród kwiatów, kaǳideł i harmonĳnych dźwięków upamiętała się
w swoim statku i rozczulić się dała.

Ku woǳowi, który ą uniósł z więzienia, który dotąd e broni i służy, wzrok i serce
zwróciła. Niestety! I pierwszy Dymitr podobnie kwitł przy e boku [młodością], odwagą
i szczęściem; podobnie i w ego ob ęciach marzyła, że całe życie bęǳie dla nie okazałą
uroczystością, a nie podróżą z gruzów na gruzy; a gǳież się poǳiał ów potężny mocarz?
gǳie się poǳiał ów drugi, który chciał stąpać ego śladami? Proch z nich obu ǳisia ,
a z Igorem może to samo bęǳie, bo emu ta sama przyświeca gwiazda, co wiodła tamtych,
gwiazda nieszczęścia i dumy!

Na ten ostatni wyrzut sumienia zbladła wo ewoǳianka sandomierska i wyciągnę-
ła ręce ku Zaruckiemu, akby przerażona, chciała tulić się do niego; akby, udręczona,
chciała głowę schylić na ego piersi i wstyd swó przed Bogiem zakryć; on e odpowie
westchnieniem; ǳiwnym było to westchnienie, wydobywa ące się z ego szerokich piersi.

Ale bo też w owym twardym łonie, na którym każdy pierścień kolczugi znak swó
wygniótł od dawna, bĳe serce, którego krew i bitwy same zaspokoić nie zdoła ą. Trza mu
chwil odpoczynku i chwil rozkoszy. — Któż by wierzył? W oczach woǳa mołodźców
łza nabrzmiewa i pada na rękę ulubione ; on niby się e wyrzec chce i marsem spoziera
wokoło, aż tu druga, równie cicha i niespoǳiana, zaszklni źrenicę, znów spłynie po licu,
zatrzymu ąc się na zmarszczkach trudami wyrytych, zsącza ąc się w bliznę od tureckiego
bułatu i miga na twarzy ak kropla rosy na zgliszczach pożaru.

Smętność wkrótce ednak inne myśli przerwą i woǳa znowu pyta się Maryna, kiedy
zamierza wracać w głąb Moskwy, by osaǳić ą na tronie carów.

A rankiem bĳą przed nimi czołem chany pustyni i perskie bogacze. Zarucki rozsąǳa
sprawy, tego na śmierć, tamtego na życie w łańcuchach skazu e. Rozda e towarzyszom
ziemie i domy, siodła i rumaki. Sam zaś obok lube płynie po Wołǳe, na statku obitym
złotymi kobiercy¹⁰⁰ i miasta wały nawieǳa, to w mieście przechaǳa się pod baldachimem,
ako na wschodniego króla przystało.

Czasami także na zamku palą się tysiączne światła i brzmi muzyka; nie owa pełna
słodyczy, dolatu ąca uszu ak dźwięki w śnie wymarzone, ale huczna, wszystkie prze ścia,
altany, galerie, portyki zapełnia ąca; a eszcze e nie dosyć, bo i po ǳieǳińcach się roz-
lega, mury przeskaku e i dopiero kona z edne strony na kopułach minaretów, z drugie
na falach Wołgi.

Wtedy niewolnice zdobytych haremów tańcu ą przed tronem pana i pani, każda po-
dług obycza u swego, każda w stro u swe o czyzny, skąd złotem przepłacone wǳięki
przyniosła nad brzegi Kaspii na łup wyznawcom proroka. Świeże ak róże Edenu, z okiem
rozżarzonym wiecznie, kołu ą, splata ą się w wieńce, to rozrywa ą swo e szeregi. Lica nie-
których dotąd świeżość niewinności krasi, inne uż poznały, co rozkosz, i nadal rozkoszy
tylko żąda ą; ona e przepsu e, przepali, na zgniliznę i popiół rozsypie; ale długo eszcze
będą pięknymi, a ǳiś żaden kwiat zachodniego świata nie zrówna im w postaci, lekko-
ści, uroǳie. Po tych błękitnych kobiercach, wśród owych makat lazurowych snu ą się
nieprzerwanie, ich muślinowe szaty trzepocą się wokoło ich kibici ak skrzydła u ramion
aniołów. To chmury letnie, przesuwa ące się wśród błękitu, tkane w słońca połyski! —
Raz osobno płyną, niby błąǳą w niepewności, aż się z ednoczą i mgła różnofarbna z nich
powsta e wśród sali. Ta burza promieni, uśmiechów, puklów, szarf, welonów, skupio-
na razem, pęǳi na skrzydłach wiatru, lunie deszczem róż i myrtów, zagrzmi dźwiękiem
strun i głosami fletów, wreszcie opadnie u stóp Maryny i rozpryśnie się w tęczę asności
od edne ściany do drugie . A niekiedy z kosztownego pucharu popĳa Saha daczny wino
zaprawione wonią i słodyczami; bo mu trosk brzemię cięży na sercu i nie dosyć tańców,
lamp, muzyki, by ta pierś hartowna pamięć stracić mogła na chwilę. Trza napo u, by
mózg przewiercić do dna, a wtedy lepie mu patrzeć i słuchać. Wie on bowiem, iże bli-
skie niebezpieczeństwo, i ego uniknąć nie raczy, choć nie ma naǳiei, by go odwrócić
mógł lub pokonać, ak tyle razy zdarzało się za młodu. Całe państwo moskiewskie wali
się naprzeciw niemu — wczora eszcze goniec przyleciał i padł z koniem na bruk pałaco-

¹⁰⁰kobiercy — ǳiś popr. N.lm: [złotymi] kobiercami. [przypis edytorski]
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wego ǳieǳińca, a dobywa ąc ostatnie siły, wyrzekł: „Zbliża ą się wrogi two e, Igorze”
— i koń, i eźǳiec rozciągnęli się raz eszcze, kona ąc, a potem uż leżeli bez ducha. —

On byłby dawnie porwał za szablę, zawołał na swoich: „Do siodła i zbroi!” — i poszedł
wprost naprzeciw burzy dla spróbowania losu. ǲiś równie śmiały — ni go lata, ni wczasy
nie garbią ku ziemi; ale uż nie ufa szczęściu. ǲiwne przeczucie każe mu powtarzać po Przeczucie,

Niebezpieczeństwocichu: „Ostatnie to chwile panowania mego” — bo luǳie wyżsi nad gmin natchnieniem
duszy lub czynami ramienia bliższe ma ą spółkowanie z światem duchów i ego poszeptom
wierzą głęboko. Zdarza się często, iż takowe przeczucie we śnie się uroǳi; czasami we dnie
przy blasku słońca, czasami wieczorem wśród tańców i muzyki, nie wieǳieć skąd zleciało,
ale to pewna, iż rozgości się w duszy i z nie uż się nie oddali, dopóki się wraz z życiem
nie rozemdle e w chwili dopełnienia. I w tym przeczuciu akowaś rozkosz przebywa —
niepo ęta, pełna smętnego powabu; bo nieszczęście est wielkością człowieka na ziemi;
a dusza przywykła do niebezpieczeństw, nie lęka ąc się zaguby, nim nade ǳie, pewna, że
e uniknąć nie sposób, to używa uciech życia z podwó nym zapałem, to z uroczystością
gotu e się na śmierć, a pośród tych przemian co goǳina, co chwila, siła przeznaczenia
mocnie ą krępu e. Nie tylko szczególni luǳie, ale całkie ludy w takowy sposób kona ą
czasami.

Spiesz się więc, spiesz, Igorze Zarucki, nasycić oko wǳiękami lube , [usta e ustami],
naciesza się przepychem i zbytkami wschodu, nie dba o to, że za kilka dni może z owych
bogactw i całego królowania twego edna ci pozostanie żelazna koszulka. [Szczęśliwy, eśli
ci własny miecz nie rozpryśnie w dłoni.] Bohatyry są posłańcami przeznaczenia, wiesz-
czami, których natchnienie wywraca miasta i wytępia ludy — od kolebki do grobu siła
ich pęǳi nieznana, wszechmocna, które ani wrogi się nie mogą oprzeć w chwili zwy-
cięstwa, ani oni sami w goǳinie upadku. Pospolitym luǳiom przystało się trapić, kiedy
śmierć przewidu ą, ale nie temu, który z wyższego zrząǳenia umiera; a żył w taki spo-
sób, że choćby legł w pustyni lub w głębinie morza, stamtąd imię ego zmartwychwstanie
eszcze, by ziemię oblecieć.

A Marynie dotąd śni się o berle i Moskwie; niewieścia wyobraźnia żywszymi far-
bami świat wystroić umie i eszcze wśród burzy tęczę naǳiei rozwieść po chmurach.
W e ob ęciach Zarucki innym człowiekiem — posępność z czoła mu precz uchoǳi,
w ramionach, którymi kibić e oplata, zdusiłby wszystkich wrogów swoich; ale kiedy
prze ǳie chwila uniesienia, kiedy nastąpi omdlenie rozkoszy, wtedy znów czu e, że go
śmierć czeka.

Żal mu ednak zamiarów, nad którymi wiele nocy przeczuwał i doczekał się białego
ranka. Wreście schylił głowę przed Bogiem; dale łuǳić się nie myśli — ǳieckiem na to,
nie mężem być trzeba. — Do upadłego się bronić i upaść — oto ego ostatnia pociecha;
bo w te ostatnie walce rozwinie wszystkie siły swo e: pozna ą nieprzy aciele ako lew
osaczony kona.

Już też i esień nadchoǳi. Słońce nie tak wspaniale krąży po niebie, wichry od Ka-
spĳskiego Morza śpiewa ą hymn śmierci kwiatom i drzewom; fale Wołgi pienią się od
wściekłości, wokoło Astrachanu piramidy piasku wznoszą się i przechaǳa ą w pusty-
ni niby ruchome mogiły. Po zachoǳie ogromna łuna widnokrąg rozpala — rzekłbyś,
iż miasto wielkie gore e w oddali; meteory lata ą w powietrzu i rozpada ą się na iskry
czerwone, [słuchać szumy w powietrzu, a chmury bĳą się na niebie ak wo ska na zie-
mi]. Gmin tymczasem szepce o wróżbach i znakach, o powoǳeniach i upadku mocarzy
i woǳów.

Kozaków z Siczy i Kozaków z Terku wyginęła moc. Do ostatniego bronił się Zarucki,
wreście konia dosiadł i z hufcem mołodźców zniknął w stepach.

Wo ska moskiewskie zalały oba brzegi Wołgi. Astrachan wrócił pod panowanie carów.
Szein Nikomko Horbroków przywoǳi owym tysiącom, które się rozbiegły za Zaruckim,
za Maryną. Po pustyniach pęǳą Tatarzy i upatru ą śladów ucieka ących; ale nieraz z te
pogoni uż do woǳa nie wrócą; mróz eźdźców i konie do ziemi przyku e.

Szwed, który dał się namówić do dalekie wyprawy, dotrzymu e, ak może, kroku
zimie i z ciężką rusznicą brnie po śniegach, brnie w piasku pod spodem.
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Moskale śmie ą się i powoli stąpa ą; im nie mroźno, im dobrze, im doma¹⁰¹ wśród
zawiei i śniegów. Zaludniły się puszcze; obozy co chwila przesuwa ą się po nich; wielbłądy
stąpa ą z białymi namioty gdyby z skrzydłami na grzbietach; świstom wichru na przekór
gra ą trąby i kotły; pod szarymi chmurami błyszczą hełmy; tłum bród moskiewskich,
podobnych z daleka do zgrai buńczuków, posuwa się naprzód. Coraz głębie zapuszcza się
wo sko w manowce pustyni. Tak bowiem car Szeinowi kazał, a Szein przykazu e im teraz.

Ale też trupów niemało śladami ich lęże na śniegu. Kruki i sępy tańcu ą nad nimi
w powietrzu i rwą ciała na sztuki wśród burzy, popĳa ąc śniegiem.

Nigǳie nie mogą wykryć śladu męża i niewiasty, za którymi się ugania ą; wiatr, co
pląsa w pustyni, ślady owe zaciera. Zaraza szerzy się po wo sku, głód nastanie wkrótce,
a zatem wóǳ każe stanąć, sobie szopę wystawić, przednie szym rozbić namioty bo arom,
nory w ziemi wykopać żołnierzom i pokryć e sitowiem, co po eziorach tu i owǳie
rośnie; a że na siłach opadł, kłaǳie się na skóry niedźwieǳie i rozmyśla, akby sobie
i carowi dogoǳić.

ǲień minął, noc minęła, żadnego powziąć nie zdołał zamiaru: — „Wyginą owe ty-
siące bez żywności i o takim mrozie; mnie sza o to — ale i a może gǳie padnę na piasku
lub, eśli u dę zgonu, a wrócę z niczym, w domu zastanę niesławę, co mnie u progu przy-
wita; ale mnie sza i o nią; więzienia i gniewu ego wieliczestwa się obawiam; żadnych mi
nagród nie bęǳie”. —

A zatem zwołu e podrzędnych woǳów i bo arów; oni sto ą w poszanowaniu naokoło
łoża, wśród ścian trzęsących się od wichru, obitych skórami, porozwieszanych orężem.

— Radźcie, wolno każdemu zdanie powieǳieć; przysłużycie się mi, a a, wiecie, żem
u cara pierwszy na urzęǳie i wzglęǳie.

Naciągną się twarze, na eżą się brody, słychać szelest szat, bo każdy rękę podnosi ku
czołu i długim rękawem o rękaw sąsiada się zetrze. Raǳą i rozważa ą, ako każdy może:
ów rozpacza i zmrożoną pokazu e rękę; tamten spuszcza głowę i mruczy pod nosem;
na ǳielnie si uśmiecha ą się, ale uśmiechem zwątpienia.

Horbroków wstrzymu e gniew, ale znać, iż wkrótce wybuchnie; więc kilku głos za-
biera ą i wystawia ą trudy, które ponieść trzeba: „Nie słyszano nigdy nad brzegami Kaspii
o tak ciężkie zimie; nocy długie, gwiazd ak gdyby nigdy nie było na niebie, toż samo
z księżycem. Tumany śniegu ak larwy szturmu ą do obozu; we dnie chmury czarne, nie-
poruszone, chociaż wicher dmie z całe mocy. Jako słońce wygląda, zapomni się wkrótce;
przyna mnie u nas; kiedy mróz, to słońce okazałe, a gwiazd nie policzyć, tyle się ich skrzy
w górze. Gǳież w te obszerności szukać garstki luǳi? Zostawmy ich na adło czarnym
lisom. Już oni nie wrócą nigdy, by zaburzyć państwo niezwyciężonego Michała; może
uż dotychczas przemienili się w stos kości, a tych nie zna ǳiemy. Dnia sądnego czekać,
aby na aw się wydobyły”. —

Zgrzytnął wóǳ i spo rzał surowo; wtedy młoǳi się odezwą z przechwałkami: „Pó -
ǳiem aż na koniec świata, lecz wprzód wrócić do Astrachanu trzeba; żywności i prochu
zabrakło, potem gotowiśmy pomrzeć za cara chrzestne całowanie”. —

Nastąpiło milczenie. Płowe oczy Szeina żarzą się ako u chorego tygrysa, w ich spo -
rzeniach ǳikość wo ownika, chytrość doraǳcy zwycza nie przebĳa; teraz ǳikość wzięła
górę. Zadrżeli przytomni¹⁰², on zagrzmiał potężną piersią, nazwał ich nikczemnikami;
ale boleść przerwała mowę; musiał spuścić głowę i ęknąć. Wyrwał sobie siwych włosów
garść i sypnął nimi w oczy otacza ącym. Wtem usłyszano głosy straży kłócące się u pro-
gu; potem skrzypnęły drzwi szopy i wszedł młoǳian, bez pytania się o pozwolenie. Ta
zuchwałość wszystkich spo rzenia ku niemu obróci.

Nosił się ǳiwnym stro em, ni szweǳkim, ni moskiewskim, zarywa ącym trochę na
ubiór wschodnich emirów. Szyszak miał stalowy, wygłaǳony ak lustro, niewyczerpa-
nych połysków, koszulkę z posrebrzanych drutów, spiętą czarnymi klamrami, a na każde
wydłutowana głowa niedźwiadka z arabskim wokoło napisem; spod nie przeziera szata
błękitna, kindżał u lewego, bułat u prawego boku, z pochwą o mnogich ozdobach; na
ramionach rękawice z futrzanym obszyciem, a nogi żelazem okryte.

¹⁰¹doma (daw.; ros., ukr.) — w domu. [przypis edytorski]
¹⁰²przytomny (daw.) — obecny (przy czym). [przypis edytorski]
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Wszedł i nie zatrzymał się, czeka ąc, by mu przystąpić kazano, ale przesunął się mięǳy
bo arami i stanął o dwa kroki od Horbrokowa.

— Nuradynie murzo¹⁰³, Nuradynie murzo, skąd ta zuchwałość? — szeptali mu do
uszów otacza ący, a on się uśmiechał tak ak ǳiecko radu ące się z własne swawoli.

— Nie ednego uż Tatara kazaliśmy zasmagać na śmierć w karę za krnąbrność —
zawołał Szein, podnosząc się na skórach niedźwieǳich i wlepia ąc oczy w twarz Nurady-
na, akby go przestraszyć chciał. — Wara, choć dowoǳisz tysiącem ich i ubranyś gdyby
odaliska sera ów! —

Twarz młoǳieńca nie zachmurzyła się na takową przemowę, założył ręce na piersi
i czekał, aż przeminie burza, potem rzekł z urąganiem:

— Przez proroka, przez Allaha, Szeinie Nikomko Horbroków, chłopie i sieroto cara
Michała, hospodara naszego, tym bo arom, tym zmarzłym wo akom, precz każ iść stąd,
bo a z tobą rozhowor mieć chcę! —

Tu uż krzyk woǳa uniesionego wściekłością i groźby przytomnych wstrzęsły belkami
szopy; słychać brzęk sztyletów wyskaku ących z pochew.

Nuradyn murza rozśmiał się, ale uż nie po ǳiecinnemu. Był to śmiech człowieka
garǳącego podłą czeredą, zna ącego swó cel i dążącego ku niemu z niezłomną wiarą
w przeznaczenie.

— Woǳu, kiedy oni chucha ą w palce, a mo ą rękę wystawiam na zęby mrozu; kiedy
o odwrocie zamyśla ą, a wnoszę, by pęǳić dale , kiedy zwątpili o po maniu żony Dymitra,
kochanki Zaruckiego, a przysięgam, że mo e pogoni nie u ǳie. Teraz komu z nas stąd
wy ść przystoi? Czy drżącym od bo aźni i zimna, czy temu, który z pustyni i chmur się
śmie e, pręǳe lata od sępa, z adliwie niż sęp ciało ofiary rwać bęǳie na sztuki? Ha!
przysięgam, że tę niewiastę wykry ę i po mę. ǲiś uż mi donieśli, gǳie ona. —

Z krwią na zimnie szą Horbroków skinął na otacza ących, by się oddalili; potem rzekł
do Nuradyna:

— Głowa two a, Tatarze, lub głowa Maryny! — i wsunąwszy się mięǳy skóry niedź-
wieǳie, słucha ciekawie, co tamten powiada.

— W takowe pustyni, o takowe porze, zgnĳą wasze namioty, zmarzną żołnierze,
na sitowiu ducha wyzioną bo ary i sam wóǳ może skona; nie z obozem gdyby miasto¹⁰⁴
wo ować tu trzeba, ale z garstką, w które każdy eźǳiec ak strzała, a rumak każden ak
pierze u strzały. Maryna uż za Jaikiem, na loǳie go przebyła z ostatkiem mołodźców. —

Obycza em roz uszonego zwierza tarzał się Szein na łożu, zwarł pięście, nogą pchnął
szyszak sto ący w pobliżu i zrzucił go z łoskotem.

— Uciekła! Car mi się nie pokłoni, wszelkiemu pospolitemu motłochowi pośmie-
wiskiem będę. „Jaki z niego bo arzyn!”, powieǳą z mnożnym natrząsaniem. Łeb twó
z karkiem rozbrat weźmie, Tatarze, za taką nowinę.

— Do moich tysiąca przyda dwa tysiące kumańskich, a two ą Maryna, a twoim
Zarucki! —

W głosie młoǳieńca nie było żadnego wahania się, żadne wątpliwości. Nie spieszył
się z odpowieǳią Horbroków, znów skórę niedźwieǳią naciągnął po szy ę i dumał.

— Na słońcu mo e waleczności żadne chmurki nie masz, od kiedy wam służę, wo-
ewodo. Przypomnĳ owe pacholę, co przybiegło do ciebie, kiedyś stał pod Świętą Tró cą;
a ǳiś woǳem estem. Czymże wyniosłem się? Oto błyskawicą me szabli.

Wraca do Astrachanu, tam odpoczniesz lepie ; tam i wino kipi w czarach, tam oczy
ǳiewczyn wrą w powiekach, a mnie poszlĳ za zbiegami. Po bezdrożach, po manowcach,
dniem i nocą ich nie odstąpię śladów; ścigać będę za carycą ak kochanek za kochanką,
a choćbym miał gryźć piasek i popĳać sokiem piołunu, wytrwam i dogonię! —

To mówiąc, ruszał rękoma i całym ciałem; znać, że ego chęci tak żywe, iż nie dosyć
mu słów na ich wydanie, a twarz, wycieńczona przez rozkosze i opium, zabłysnęła naǳie ą
i szczęściem; nie owym szczęściem błogim, które est snem namiętności, cichą pogodą
bez żadnego wichru, ale owym, co duszę człowieka, ak piorun chmur, zarazem boskim
ogniem oble e i rozerwie na sztuki. Oczy ego rozpłomieniły się nad zapadłymi rysami
i bucha ące z nich spo rzenia budu ą Szeina.

¹⁰³murza (wym. mur-za) — książę tatarski. [przypis edytorski]
¹⁰⁴gdyby miasto — niby miasto, ak miasto; w domyśle: wielkim a. ludnym ak miasto. [przypis edytorski]
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— Dwa tysiące kumańskich przydawam do twoich luǳi, ale przysięgnĳ, kiedy ą
i ego związanych powrozem przyprowaǳisz do stóp moich, bym ich zawiódł przed ho-
spodara naszego, że przed hospodarem naszym za to o nagrodę bić czołem nie bęǳiesz!
Ja, bo ar Szein Nikomko Horbroków, klnę się przez błahoczesną wiarę naszą, iż sam
soroków¹⁰⁵ sobolich trzysta dam tobie w zapłacie. —

Uśmiech niewymowne pogardy skurczył usta młoǳieńca.
— Przysięgam przez proroka.
— A zatem ǳiś zaraz wyruszyć możesz.
— I wyruszę. —
Po tych słowach poszedł ku drzwiom szopy.
Odwołał go Szein.
— Pamięta , młody esteś, byś nie zabył obietnicy swo e ! Ta wszetecznica, która się

carową nazywać śmiała, skarbów z Astrachanu, ak gmin gwarzy, uniosła mnożno. So-
roków trzysta…

— Śmiech mnie bierze z two e przenikliwości — przerwał Nuradyn. — Dowieǳ
się, iż twe zrzenice by zgasły na zawsze, gdyby tylko połowę tych kosztowności, którymi
a garǳiłem ak piaskiem, oglądać im przyszło.

— Ha! — zawołał Horbroków. — O twoim roǳie Tatarzy twoi ǳiwacznie ba ą;
słyszałem, słyszałem. —

I zamilkł, choć chciałby dale mówić, i nie oburzał się, choć gniewem nabrzmiały mu
lica.

Nuradyn znów ku drzwiom postąpił: śpieszy się ak człowiek, który pragnie wy ść na
świeże powietrze z sali godowe , gǳie napó mózg mu zawrócił i rozpalił serce.

— Jeszcze edno przykazanie, człeku pogański, weź na drogę! — I odwołał go do
siebie wóǳ skinieniem ręki; młoǳian tupnął nogą o ziemię.

— Po morzu nasze cierpliwości żeglu esz bezpiecznie, a gdyby to nie morze było, lecz
tylko ezioro? — zawołał, klaszcząc rękoma obycza em znuǳonego ǳiecka.

— Owa Maryna Laszka czarownicą est niepospolitą. Bogomodlca archiepiskop Se-
grygie ogłosił mi zdanie swo e o te nierządnicy: krasa e na chrobsze serce zmiękczy,
a ty młody i niewierny! —

Na te słowa dreszcz porwał wszystkie członki Tatara, kolana zgięły mu się ku ziemi,
sto rozmaitych wyrazów weszło mu i znikło na licach; głos ego, dotąd ciągły, dźwięczny,
osłabł teraz i przerywa się co chwila.

— Nie bó się, niecha mi się pokaże ak hurysa wśród pustyni, ona ra ską rosą ob-
lana, ra skie wonie wokoło nie płyną — piasek — śnieg — tumany — ona krzewem
róż edeńskich wśród głuche puszczy, nad solnym eziorem, co dysze pod białą skoru-
pą. Przebrzydła owa okolica, i rumak pieni się od strachu, i eźǳiec nie dotrzyma siodła
przed okropnością obrazu. Natura w ǳikości swe ǳieci swoich się wyrzeka, patrz —
trupy leżą na żwirze, ot, sama podusiła swe ǳieci! Ale ani mó koń, ani a nie zginę! Je
wzrok bęǳie mi gwiazdą, e głos harfą w pustyni — może i to być, że obo e przepad-
niem na wieki — polega na moim słowie — przywlekę ci ą za włosy — polega — do
Astrachanu — do pałacu twego — z szczerego edwabiu e pukle, przysiągłem. —

Ani zadrgnął żaden rys na na twarzy Horbrokowa, ale słuchał uważnie, bo chciał
pode ść młoǳieńca i wyrozumieć ego ta emnice.

— Nuradynie, nie przy wszelakich zmysłach zasta e cię pierwszy ǳień twe wyprawy.
Wraca pod namiot swó i legnĳ; kogo innego poszlę na brzegi Jaiku. —

Zgryzł sobie wargę Nuradyn, znać w nim żal, iż popuścił cugle ęzykowi, a zatem
przybierze barwę spoko ności i zarazem uszczypliwym przekąsem usta nastroi:

— Czasami się zdarza, iż mnie żarty porwą. Zawżdy niebezpieczne wycieczki i błę-
dy zaczynam od tego; bądź zdrów, wo ewodo, o mo e wierności nie wątp i chwili, nie
poznałeś się na mnie. —

Lica ego w te chwili cechę obo ętności przywǳiały, znikło gwałtowne wzruszenie
co nim miotało; bawił się to ęǳlą od szaty błękitne , to ręko eścią kindżału.

¹⁰⁵sorok (daw., z rus.: czterǳieści) — wiązka czterǳiestu cennych skórek zwierzęcych, z soboli lub kun.
[przypis edytorski]
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Nie wieǳiał, co wyrzec Horbroków, ale boleści coraz barǳie mu dolega ą; wicher
nabiera siły i tłucze o ściany, słychać w obozie ęki i odkazywania, a czasami głuchy szczęk
rydla o kłęby śniegu i bryły lodu. Znać świeżym trupom świeże doły kopią.

— Tatarze, idź! Rozkazy wydam. Pamięta : głowa two a lub głowa Maryny. —
Rękę położył na sercu młoǳieniec, zadrżał cały, ale umiał wnet pokryć wzburzenie

duszy i ukłonił się nisko, ukłonem niewolnika obiecu ącego panu wypełnienie ego woli.
Tymczasem w oczach ego świetnie e, że dopiął zamiaru i że on, a nie kto inny, od te
chwili est panem.

Naza utrz obóz moskiewski zwinięty, wo ska wstecz wraca ą ku Wołǳe, a trzy tysiące
eźdźców odǳiela się od niego ak kłąb śniegu od śnieżne zawały i w przeciwną stronę
się uda e, ku brzegom Jaiku. Na czele Nuradyn z przepychem szacha eǳie na arabskim
koniu; nie pyta się o wicher ni o mróz, co pod kopytami trzeszczy, ale pęǳi z uniesieniem
wo ownika, który eǳie na pewne zwycięstwo, z zapałem kochanka, co za lubą goni,
z szałem człowieka przepalonego od namiętności, który długo udawał, ale ǳiś uż udawać
nie potrzebu e, bo zbliża się do ostatnie sceny żywota, gwoli¹⁰⁶ które wszystko poświęcił.

Twarz ego otoczona połyskami hełmu bĳącymi z góry i połyskami pancerza bĳącymi
z dołu. Cała siła młodości, wszystek ogień naǳiei pała w źrenicy; rzekłbyś, iż on szczęśliwy
i chwały, i nagród przeczuciem; ale przypatrz się lepie , a odwrócisz spo rzenie od tego
uśmiechu piekielne rozkoszy, który do ust się przyczepił ak nienasycona pĳawka.

Za Jaikiem ciągną się błonia przeklęte od Boga; wicher edynym ich est panem — on Pustynia
tylu niewolników ma na swo e rozkazy, ile ziarn piasku drzemie w pustyni, przeciągłymi
świsty buǳi e i ożywia, potem, ak mu się spodoba, posyła na wsze strony świata.

Wznosi z nich budowle ednym zamachem skrzydeł i rozsypu e wnet drugim. To
piramidom każe lecieć na zabó i kręcić się bez ustanku, to cały przestwór zarzuci mogiłami
i z głuchym ękiem przechaǳa się po smętarzu¹⁰⁷. To znowu głos wyże podniesie i wirami
przestrzeń zamąci; sypią się edne zza drugich bałwany piaszczyste ak spienione fale na
morzu, a ako ze szczytów fal oderwana piana bryzga deszczem w górę, tak i z owych
bałwanów wzlatu e proszek białawy i mgła niebo przesłania. Biada żeglarzom, których
ta burza napotka, bo wy dą na rozbitków wszyscy. Żwir, ak ołów stopiony, zale e im
gardła, zrzenice wypali, a ciała pó dą na dno, w sypkie wiekuiste otchłanie. Kiedy opadnie
zawie a, cała pustynia w gładką równię się układa; rozrzucone po nie wysepki z piołunu;
tu i owǳie czołga ą się ciernie, a pomięǳy nimi węże okręca ą się z sobą, przeciągłym
gwiżdżeniem ogłasza ąc swą miłość.

Taki obraz okolicy, kiedy słońce wre nad nią latem w pełni swoich promieni — ale Pustynia, Labirynt,
Błąǳenie, Pozory,
Szaleństwo

teraz śnieg obsypał piaski, rzeka stanęła, szron wszęǳie połyska; kilka dni sokołowi le-
cieć ponad tymi stepami, a wzroku mu nie stanie: zatrzepocze skrzydłami, raz eszcze
się podrzuci i padnie olśniony na biały śnieg wśród gwiazdeczek z lodu. Tam gǳie pu-
stynia, zda się, przylgnęła do nieba, podnoszą się wzgórza, dale podnoszą się skały —
bez drzew, nagie, chude, akby szkielety olbrzymów, których ród wyginął, a skamieniały
kości. Tu dopiero zaczyna ą się manowce i bezdroża, czernie ą paszcze askiń, z których
snu e się para z adliwa; granitowe słupy się ciągną, a mięǳy nimi kopce ze śniegu; lody,
ako blachy, przykuły się do grzbietów i do piersi skał; wąwozy idą naprzód, obraca ą
się w prawo i w lewo, to długim łukiem wraca ą wstecz i kręcą się bez ustanku. W tym
zamęcie pamięć na mało się zda — raz wszedłszy, długo wy ścia szukać trzeba, o pocie
czoła, o krwi z nóg ciekące ; coraz inne przechody wabią ku sobie — tyle skał, ile drzew
w borze, wszystkie podobne do siebie ak liście do liści. Po męczących błędach wreszcie
zatrzyma się pielgrzym i obe rzy się w rozpaczy, a one zda ą urągać się emu, bo te sa-
me, które minął od goǳiny, dotąd sto ą naokoło, ak gdyby cichaczem stąpa ąc za nim,
posuwały się, kiedy on iǳie, stawały, kiedy i on stawa; mózg w głowie mu się zakręci,
wyda mu się, że one kołem tańcu ą, wirem go porywa ą i wciąż niosą pomięǳy siebie,
bez odpoczynku, bez końca; ale eśli oǳyska zmysły i ochotę, eśli szczęście mu posłuży,

¹⁰⁶gwoli (daw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁰⁷smętarzu — w oprac. Hertza: cmentarzu. [przypis edytorski]
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po żmudne droǳe wy ǳie z labiryntu i znów u rzy pustyni obszar — za nim uż zielone
błonia.

Nuradyn zdąża ku owym skałom, bo mu szpiegi donieśli, że lew pustyni tu szuka
schronienia; ale czyż on za sobą, by drogi nie zatracić, tak liczne porozstawiał czaty?
Co kilka sta koń przyległ do ziemi i eźǳiec na siodle niewzruszony się trzyma; z dala
miga zbro a, z dala marsowa postać wo ownika, ale przystąp, ktokolwiek esteś, wrógli
czy przy aciel, on cię puści bez szkody, bo ramiona przymarzły do piersi i uż od nie się
nie oderwą.

Ani raczy się młoǳieniec obzierać na towarzyszy, którzy z głuchym stękiem pada-
ą, potem uż milczą na wieki. Mgły się rozeszły gǳieniegǳie, słońce wy rzało. Tysiące
udanych iskier błyszczą nad śniegami i przepada ąc pod kopytami, trzeszczą ako praw-
ǳiwe iskry gasnące w powietrzu. Nuradyn bez litości hufce swo e porywa za sobą, tak
ak chmura w burzy, która wyskoczywszy z ogromu wyziewów, zaprzęgnie się do nich
i ciągnie e po niebie.

Wreście oparł się o skały i wrzasnął z radości. Bułat wyrywa z pochwy, śmiga nim
w powietrzu i okręca wokoło szyszaku.

— Naprzód — woła — naprzód! Oni tu: i hurysa mo a, i przeklęty e mąż, potę-
pieniec mo ego gniewu! —

Ale Tatarzy ściągnęli węǳidła, kroku dale nie postąpią, zaklina ą się na grób proroka,
że im na siłach zbywa, oczy odwraca ą i wyciąga ą ręce ku stronie, od które przybyli. Tam
czarne słupy wyziera ą z białego śniegu:

— To bracia nasi! Nuradynie murzo, odpoczynku wołamy! Nuradynie murzo, prze-
spać się noc edną pod namiotem da sługom twoim! Dozwól, by na pół zmarzłym ogień
za rzał w oczy, skórę oblizał ciepłym ęzykiem!

— Ha! Nikczemniki — zawoła młoǳieniec — skąd wam śmiałości takowe przyby-
ło? Żeście tu na pustyni wszyscy, to mnie ednego zastraszyć myślicie? Snem to, snem,
niewolniki mo e, a nie prawdą! Niecha który przystąpi, a głowę zde mę mu z karku, tak
ak ǳiewica sera ów pączek róży z gałązki odrywa pierwszy lepszy. I ty, Abaǳie Sahali
— ot! zginiesz ak marny owad; i ty, Mehmecie, uż mó koń drży niecierpliwy — lepie
mu deptać po tobie niż po śniegu i loǳie. Zbliż się, Akbare u, a dusza two a nieboga
na mróz się dostanie. Mrugnĳ okiem, kiwnĳ palcem, nogę wysuń z strzemienia, Ha-
dżadynie, ruchem ust tylko mi się nie spodoba , a stąd kindżał wświdru ę ci w czaszkę.
—

I to mówiąc, damasceński tasak wysuwał z dłoni i chował na przemian, akby zabie-
ra ąc się do ego rzucenia.

Głowę schylili przed woǳem w milczeniu, ale nie ruszyli się z mie sca.
Nuradyn szablę wyniósł do cięcia, konia spiął ostrogami, by wpaść na nich — wtem

klinga w drobne kawałki się rozłamie, ręko eść tylko zostanie w prawicy; huk od strzału
anczarkowego zagrzmiał pomięǳy skałami, kula leży na śniegu wśród szczątków pałasza.

— Przez Allaha, za mną! — krzyknął i nie obziera ąc się nawet, czy go usłuchali. —
Za mną, to Zarucki!

Ale kiedy dopadł skał, rumak na nic mu się zdać nie mógł, skoczył na ziemię i z tasa-
kiem w dłoni szedł dale . Kilkuǳiesiąt ochotnika pospieszyło śladami ego. Reszta została
wokoło wielbłądów i namioty ściąga z ich grzbietów.

Od tego dnia szczękiem szabel, strzelbą anczarek rozlega ą się wąwozy, pośród skał
i filarów z lodu ściera ą się męże; hurmem Tatarzy walą w bezdroża, ale źle im na nogach,
do siodeł wzdycha ą — o siodłach ani myśleć, bo gǳie tylko spo rzeć, przepaść lub cypel,
pieczara lub pochyłość.

ǲielnie broni się Zarucki w ostatnim przytułku. Znać ego wszędy na czele mo-
łodźców, wychudłych od zno u i niedostatku, ale serca w ich piersiach nie zdrobniały.
Garstka pozostała przy woǳu, reszta wo sk, co niegdyś Moskwę zbiegły pod ego rozka-
zem, Pere asław w perzynę rozdmuchnęły, Astrachan zdobyły, uciera się, ak może; każdy
z nich śmierci niechybne dniem wcześnie , dniem późnie się spoǳiewa; ale nie żal ginąć
wobec tak ǳiarskiego hetmana; on trupa uczci spo rzeniem żalu i słowem pochwały.

Prochu eszcze wystarczy im na dni kilka, żywność ściąga ą spod chmur, strzela ąc
w ǳikich gęsi stada; mech, przycza ony pod szronem, z głazów zǳiera ą, kłębkami śniegu
odwilża ą usta, opatru ą rany, a czasami eszcze wśród bitwy dumkę stepów zaśpiewa ą;
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śpiewaka nieraz pocisk wskróś przeszy e, on pada ze skały w przepaść, a pierwszy bliższy
zaczętą wrótkę donuci.

Tak różnym losem wiodą wstępne bo e — to nagle wpada ą na Tatarów i chmura
nieprzy aciół w krew się roztapia, to, przyciśnieni, rozsypu ą się, owǳie stali hufcem przed
chwilą, a teraz uż żadnego nie masz. Tam gǳieś, z tamte strony opoki oǳywa ą się
szelesty, akby sto wężów, razem pełznąc, szurowało piersią po ziemi.

Nuradyn pieni się od wściekłości, wyrzuca swoim, że bić się nie umie ą, i ho nie Przywódca, Pozyc a
społecznaich życiem szafu e to w ciężkich pochodach, to w coǳiennych harcach. Z obo ętnością

spogląda na rannych i na poległych. Tak ak wielki człowiek, co nie dba o gminu zagubę,
bo czu e, że przez zgon tysiąców dopnie myśli swo e ogromne ! — Ale w nim owa myśl
nie w głowie, eno przesiadu e w sercu, nie wywrze ona skutków na cały naród — może
zaginie razem z nim w pustyni; ale dusza ego się spieszy, by się e pozbyć i walkom
swoim koniec położyć, nie dba ąc o to, czy piekłem, czy ra em, byleby ustały, byleby
pokó , rozkosz lub kara nastąpiła; przyna mnie uż ǳisie szych uczuć w nie wtedy nie
bęǳie.

A zatem śmierć bliźnich na sumieniu ego nie cięży. On by kra cały rozniósł końskimi Miłość romantyczna
kopyty, wszystkich ogniem i żelazem wygubił bez zgryzoty, bez bo aźni, nie opowiada-
ąc się ni szatanom, ni aniołom, byleby mógł usiąść na rozwalinie i raz tylko do piersi
przygnieść tę, która go pozbawiła litości, rozumu, sumienia.

A potem niecha przed sądem Boga niemowlęta, drobniuchne rączki wyciąga ąc,
ǳiewice, zalewa ąc się łzami, skarżą na niego: on gotów; on nie wie, co to est sąd Boga,
ale wie i czu e, co płomień, który piersi mu pożera.

Na łożu z mchu do piersi ciśnie ǳiecię niewiasta. Sklepienie askini zakrąża się nad nią, tu Matka, ǲiecko, Trup,

Pozyc a społecznai owǳie draśnięte blaskami płomienia dogorywa ącego na szerokim ognisku, zasypanym
popiołami, zasianym węglami.

Niekiedy połysk i na nią padnie, a wtenczas z cienia wychoǳą na chwilę rysy wynisz-
czone chorobą ciała i duszy. Jednak uroda ociąga się, nie chce opuścić twarzy, którą tak
długo krasiła, woli chronić się do oczu, których asność chyba wraz z życiem zemdle e.

Ale czemuż synek uściskom matki nie odpowie uśmiechem, nie wyciągnie rączek
do nie , lub eśli mu zimno i słabo, nie pożali się westchnieniami i płaczem? Może to
sen głęboki? Nie — on by się obuǳił na pocałunki te , która go trzyma! Ot! błyskawi-
ca kona ącego ognia oblała twarz maluczką; rysy skrzepłe, drobne ciało sztywne gdyby
drzewa kawał, opuściła go matka, ono spadło na ziemię, potoczyło się trochę i leży ak
szary posążek. Nieszczęśliwa skłoniła głowę na piersi i kilka chwil przebyła w zupełnym
otrętwieniu, potem wstała i poszła ku ogniowi. Rozciągnęła ręce nad węglami, by się roz-
grzać. Szaty e zawianie płomień wzbuǳiło i ten wyskoczył ze środka popiołów, złotym
słupem podniósł się ku e twarzy.

Znać w rysach walkę ducha z cierpieniem; stopniami¹⁰⁸ ednak wyraz rozpaczy ustę-
pu e mie sca wyrazowi tkliwszego żalu, uroczystsze powagi; pamięć o Bogu zda się roz-
ciągać barwę pociechy na czole, powoli kolana nagina ą się ku ziemi; uklękła, a w czarnych
oczach, spuszczonych w dół, cichą modlitwę odmawia ą spo rzenia, ostatnie głosy duszy,
które boleść przymknęła usta. Potem wzięła ciało w ręce i znikła w ciemnościach askini;
niedługo wraca z zawiniątkiem i znów siada przy tle ących żarach; na kolanach złożyła
ǳiecię, zawiniątko rozwiązała, połysk drogich kamieni wy rzał ze środka, słychać pod e
palcami szelest szmat edwabnych; taśmy złote i srebrne wyśliznęły się i pełzną naokoło.

W e ręku cienki sztylet błyszczy, raz e za igłę, drugi raz za nożyce posłuży, różne
kosztowności spa a; wiąże z sobą razem, to rozǳiera, pru e, ǳiurkami przeszywa; czasami
też bierze miarę ciała, ramion, nóżek; wstążką piersi, główkę, szy ę obwiązu e i ode mu-

¹⁰⁸stopniami — tu: stopniowo. [przypis edytorski]
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ąc, zważa pilnie na długość i szerokość. Z ostatków dawne carskie pychy giezłeczko¹⁰⁹,
lamowane srebrem, na trupa uszyła Maryna.

Niełatwo oǳiać nim skościałe członeczki, nachyla się matka, cału e zimne powieki:
— Pozwól, niecha matka carowa ciebie, ǳieǳicu Dymitra, ubierze, ako na cię

przystało. W ednym grobie i ty, i nasze państwo legniecie razem, na wieki synu mó ,
syneczku mó drogi. —

I chwyta za rączkę, rączka gdyby z marmuru, i tchnieniem stara się ą rozmiękczyć,
i twarz pociera i trze piersi, a kiedy się zmęczy, znów cału e, przyciska i prosi.

Wreszcie suknią błyszczącą przyoblekła syna i zaraz do nowe bierze się roboty, z czar-
ne szkatuły wy mu e koronę, nad płomieniem trzyma — a kiedy złota oprawa topić się
zaczyna, odrywa z nie szafiry, diamenty, rzuca w popioły gdyby iskry nowe, potem coraz
to okrąg ścieśnia i niekiedy przykłada do skroni ǳiecięcia; ale eszcze za duża, więc znów
nad ogniem ą topi i sztyletem wygina; teraz uż pasu e mu do skroni. Następnie rząd
pereł nawlecze i zawiesi u szyi wraz z krzyżykiem rażącego blasku.

Uśmiech smętne rozkoszy na chwilę usta poruszył, kiedy go u rzała otoczonym mno-
gimi połyski: chwała Kremlinu ak wspomnienie ǳieciństwa we śnie dorosłego męża
myśl e drasnęła; złożyła ciało na pościeli z mchu i marząc, że śpi e carewicz, naciesza
się okazałością ego.

Ale śmierć na twarzycze, szyǳąc z kamieni i pereł, ze złota i srebra, na przekór ich
barwom, sine plamy [i zmarszczki] coraz głębie wyciska. Kroki wchoǳącego męża ock-
nęły ą z dumania.

— Dopełnia ą się losy Igora i two e pó dą za nimi — rzekł głosem pełnym stałości.
— ǲiś ostatni moi towarzysze polegli, kilku ranami okrytych zostawiłem w askiniach
po droǳe. Ach! Ty płaczesz, mo a luba? —

I spostrzegł leżące ǳiecię.
— Błogosław niebu, że na anioła go ǳisia wezwało do siebie. Jutro byłby cara nie-

wolnikiem.
— Boże, bądź pochwalon! — krzyknęła Maryna, podnosząc się nagle. — Masz praw-

dę, Igorze: on umarł spoko nie, z cicha, bez cierpień; osłabione ciałko nie pasowało się
z odlatu ącą duszą; a ona teraz, suto promieńmi uwieńczona, przyśpiewu e w chórach
anielskich i spogląda ciekawie na gwiazǳistą koronę przena świętsze ǲiewicy. Śpĳ,
śpĳ, synu mó . Ty wrzkomo¹¹⁰ znaku życia nie da esz i co chwila na twarzy czarnie szym
się robisz, ale ty ży esz ponad tymi skałami! Śpĳ, śpĳ, synu mó : hańby nie poniesiesz,
pogardy nie doznasz. Sługi two e dawne nie przy dą pętać cię w łańcuchy ni urągać się
tobie, królewicu mó ! Żyłeś w kolebce ako ǳieǳic potężnego pana i umarłeś, nim ǳień
poniżenia zaświtał. Igorze, zapal pochodnię, grób mu wykopiemy w głębi askini, tam
gǳie leżą twe zbro e.

— ǲiś a synowi twemu, a mnie utro kto? — rzekł wóǳ posępnie i łuczywo po-
rwawszy z ognia, szedł naprzód, ona z tyłu, niosąc ǳiecię w ramionach.

I szli, milcząc, przez długie prze ście, kędy sklepienie, wyrobione trzęsieniem ziemi
i pracą czasu, w ǳiwne to zwęża się, to rozgina otwory, to zda e się lecieć ku ziemi
i w słupie wiszącym zatrzymu e się nad nią; to znów wzbĳa się w górę i ginie w ciemności,
to prosto, gdyby wykute, się ciągnie, to co kroków kilka łamie się kątem, zakręca się
kołem.

Wreście doszli mie sca podobnego okrągłością swo ą do kaplicy, stąd wstecz się tylko
wrócić można, dale iść nie sposób, bo wszęǳie zakrąża się opoka. U sklepienia przy-
czepione stalaktyty naśladu ą gotyckie ozdoby, krzyże, filary, arkady; a pomięǳy nimi
przerwy ǳiwacznego kształtu, to połamane, ak gdyby kamień się rozprysnął, to znów
haowane; znać, że długo kropla po kropli tu spadała z wysoka, ale ǳiś nie słychać
kapania i wyschło uż źródło.

Niże , w wydrążeniach ścian, Zaruckiego rynsztunek wo enny starownie¹¹¹ ułożony,
kordów kilka, sa dak i łuk, skóra niedźwieǳia i druga lamparcia wiszą u żelezców strzał;

¹⁰⁹giezło (daw.) — długa, luźna koszula lniana; także: koszula do trumny lub prześcieradło do okrywania
zmarłego. [przypis edytorski]

¹¹⁰wrzkomo (daw.) — rzekomo. [przypis edytorski]
¹¹¹starownie (daw.) — z wielkim staraniem; starannie. [przypis edytorski]
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dwie anczarki leżą na kamieniu, przy nich bechter stoi, a dale hełm na siodle, obok siodła
karacena nabĳana srebrem z rzędami drogich kamieni.

Saha daczny wyciągnął z głuchym brzękiem pałasz — szeroki, obosieczny, prosty Pogrzeb, Matka, ǲiecko,
Opiekai nim zaczyna w środku askini dół kopać. Matka nad ciałem tymczasem odmawia mo-

dlitwy. Je drżącemu głosowi wtóru ą bryły ziemi rozsypu ące się pod żelazem. Niedługa
praca, domek ostatni małemu mieszkańcowi rychło stanął w pogotowiu. Rączki na krzyż
złożyła Maryna, rączki przylgnęły do piersi; w całun go potem obwinie, a nim twarz
zaciągnęła, eszcze raz, kończąc Zdrowaś Maria, pocałunek złoży i wyrzeknie: „Amen”.

Teraz go troskliwie obwiązu e i drogą suknią okrywa, lęka się, by piasek nie zaleciał
mięǳy fałdy, by żwir gǳie nie gniótł ǳiecięcia i własną ręką wygłaǳa dół grobu. A potem
głowę odwróci, zatknie uszy i gorąco Bogu się modli.

Kiedy znów spo rzy, uż wyrosła mogiła i wóǳ mołodźców, oparty na szabli, duma
nad nią. Mogiła czarna, niewysoka, obnażona; serce matki, że e nie dosta e czegoś,
natychmiast poczuło.

— Igorze, mie litość nad nim, znak zbawienia zatknĳ nad ego grobem, wtedy uwie-
rzę, iż szczęśliwy, lecz teraz mu eszcze skrzydeł u ramion nie wiǳę. —

To mówiąc, oczy trzymała wlepione w górę, akby pomimo wiązania z głazu ścigała
za duszą syna w przelocie od ziemi ku niebu.

Zarucki obziera się naokoło i myśli, akby można zadosyć uczynić e żądaniu — przez
chwilę eszcze stał niewzruszony, potem iǳie ku ścianie i łuk zde mu e z nie .

— Hospodarko mo a! To mó stary towarzysz; miałem ich dwa, eden ǳiś pękł mi
w dłoni i rzuciłem go w przepaść — drugi również prysnąć musi. —

I zd ąwszy cięciwę, nogą tłoczył drewno, dopóki nie rozłupał na dwo e.
— On mi służył po licznych ziemiach. Tatarskie, moskiewskie, szweǳkie z niego

przebĳałem gardła. Brzęk te cięciwy był muzyką dni mo e młodości, na dumnie szy wąż
pustyni nie umie tak gwizdać ak strzały, które z nie puszczałem; ale da my pokó temu,
co minęło, a nigdy nie wróci. —

To mówiąc, handżarem strugał i ciosał drzazgi łuku, wióry padały na ziemię ako
puchy ptasie.

— Słyszałem od wiarogodnych luǳi, że kiedy śmierć bliska, łatwie człowiekowi
przyszłość przewiǳieć i duchy u rzeć w postaci widome . Czy wierzysz temu, o mo a
ǳiewo o? —

Podniosła głowę schyloną nad grobem ǳiecka.
— Wierzę. —
Zadrżał wo ownik i ręko eścią sztyletu zaǳwonił o własną zbro ę — dźwięk, który się

rozległ, miłym był emu.
— Tyle razy tratowałem po ciałach, spałem po zburzonych cerkwiach, po smęta-

rzach, kędy z rozwalonych kurhanów blade wyzierały koście; pod Smoleńskiem, sieǳąc
na zmarzłych trupach wokoło ognisk, z polskim rycerstwem piliśmy roztruchany miodu
noc całą. —

Nieraz w puszczach z gwiazdami nad głową sam eden błąǳiłem. ǲiwne wprawǳie
słychać było szumy, to w zaroślach, to po bagnie, to wyże mięǳy gałęźmi drzew; nie był
to wiatr, nie było to skowyczenie wilków ni ęki puchaczów; z tymi głosy znało się ucho
mo e. Było to coś lekkiego, urywa ącego się, ledwo się odezwało, a ednak dreszcz, gdyby
tysiąc mrówek, biegał mi po karkach i plecach; wytężałem oczy, nadstawiałem ucha, bo
ciekawy byłem stworzeń Boga, wyższych nad luǳi, błąka ących się po świecie, którym
noc est dniem, mogiły mieszkaniem, wichry są skrzydłami, na których przelatu ą, całe
w bieli, z oczyma błyszczącymi ak próchno, milczące lub w krótkim słowie ozna mu ące
wyroki nieba, karę, potępienie; czasem też, ak pospólstwo gwarzy, sto ą u łoża, na którym
grzesznik umiera i straszne przeczucia w duszę mu kładą.

Niemało też i po zamkach bywałem; w ciemnych komnatach, pośród starodawnych
malowideł, w burkę się obwinąwszy, zasypiało się wtedy. ǲiwne sny mnie trapiły, lecz
na awie nigdym nic pewnego nie spostrzegł.

Lubiłem ednak zawsze słuchać o marach i widmach [— bo wtedy nieznane uczucie
miękczyło mi serce; rozpływałem się w nim, ak gdyby w rozkoszy akie ]. Łzy do powiek
się cisnęły, choć to nie było ni miłością, ni żalem, ani też bo aźnią; nie potrzebu ę chlubić
się z odwagi, insi wieǳą o mnie.
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Nieraz eńcom kazałem zd ąć okowy, wyrok śmierci odwołałem, bo goǳiną wprzódy
starzec lub białogłowa aka opowiadała mi o duchach wsta ących z mogił, kiedy wszyscy
zasną, a na cerkwi północ uderzy. —

Krzyż uż dokończony: cały z drewna, a u końców ego ten sam róg, w któren wgryzała
się cięciwa. —

Wóǳ złożył go w ręce lube ; ona, klęcząc, posaǳiła go na grobie — i wstawszy,
przypatru e się w milczeniu, a małe ramiona krzyża cień rzuca ą, który spływa gdyby
wstęga czarna po bokach mogiły.

Igor odpiął przebity pancerz i pyszną go zastąpił kolczugą, szablę wyszczerbioną od-
pasał i zawiesił pałasz o klinǳe bez skazy, nabĳane hartownymi żyłkami. Hełm wziął
z kamienia i wsaǳił na głowę.

— Gǳież się wybierasz, Igorze?
— Gotu ę się na utrze szą walkę: ostatnią. Dawnie na gody wǳiewałem tę zbro ę.

—
Wtedy zmiana zaszła nagle na licach Maryny, kibić zgarbiona prostu e się ako dawnie

bywało; i ako dawnie bywało, w oczach, naokoło ust, na skroniach wydatnym się sta e,
iże ona est panią, które świat hołdował ako zamożne w potęgę i urodę.

Wyciągnęła rękę ku mogile i pożegnała, ako się żegna z brzegu odpływa ącą łódkę
w dalekie strony; potem wychoǳi i stąpa przodem. Za nią Saha daczny, a kiedy wrócili
do pierwsze askini, ona głosem niewzruszonym się zapyta:

— Czyż wąwozami przemknąć się nie możem? Znasz mnie, ako biegnę po górach
i pragnienie umiem wytrzymać w pustyni. —

Zarucki nic nie odpowieǳiał, przez chwilę trzymał głowę schyloną, nie rozpoznać, Klęska
czy on goni myślą za środkiem akim, czy też poddał się zupełnie zwątpieniu.

Wreszcie podniósł czoło, wyraz ego twarzy był świetny w te chwili, choć nie mówił
o chwale ani też o szczęściu; pałała w nim żąǳa ostatnie rozprawy, zmiękczona prze-
czuciem, że uż po nie cisza nastąpi, przeznaczona za grobem w nagrodę skołatanemu
życiu: cisza ducha, panu ącego ziemi z wysoka i przysłuchu ącego się głosom luǳkim,
szemrzącym o ego sławie — w oddali.

Porwał Marynę za rękę i wywiódł z askini. Zewsząd wieńcem, ciasnymi prze ściami
rozerwanym, okrąża ą ich skały. Ramieniem wskazał w górę, po wszystkich szczytach
buńczuki tatarskie zatknięte pływa ą przy powiewach wiatru ak grzywy biegnących ru-
maków, a nad nimi żarzą się półksiężyce oblane światłem czerwonym; bo tam gǳieś za
górami zachoǳi słońce.

Wzrok obraca dokoła — co wierzchołek, to znak nieprzy acielski; słychać czasem
wrzaski w odległości, zrozumiała, ale przeto nie cofnęła się przerażona, ni płaczem nie-
wieście dowiodła słabości.

— Taki więc miał być koniec Maryny Mniszchówne — rzekła wolnym głosem, bez
goryczy, bez żalu, z powagą, która woǳa mołodźców do e stóp rzuciła.

— Maryno! — krzyknął z uniesieniem, a twarz mu aśnie e od męstwa, w prawicy
miecz ściska — i a kiedyś byłem wielkim, i mnie dni pychy się zdarzały, ale nigdym, czy
w złych, czy w dobrych losach twe nie zrównał duszy! —

I rękę e do ust przycisnął. Nie było to gorącym pocałowaniem kochanka, ale hołdem
uwielbienia. Obo e wrócili do askini. Igor tle ące węgle mchem rozżarzył. Dwa sa daki
rzucił i pęk strzał w ognisko.

— Niekiedyś byłbym, to czyniąc, kilkuǳiesięciu wrogów udarował życiem; palcie się,
palcie strzały mo e, płomieniem przysłużcie się panu, kiedy uż wasze żelezca i pióra na
nic się nie zdały; w dym i perzynę lećcie strzały mo e, mróz z członków mi zde mcie; utro
eszcze ich kilku trupem obalę. —

Przy ognisku zasiadł, a na ego ramieniu głowę oparła Maryna; za każdym słowem
tchnienie ego po włosach e bu a, ręką opasał e kibić, niekiedy po cichu na uściech
pocałunek złoży. Ale uż minęły owe czasy miłości pĳane rozkoszą chwilową i naǳie ami
bez końca: wtedy żywe bywały rozmowy, iskry w oczach nie gasły, rumieniec gorączki
nie schoǳił z lica. Do uścisków mieszały się westchnienia, pośród nich mózg się zakręcał,
drżały kolana, serce to było, ak gdyby od piersi oderwać się chciało; to znowu, cisze się
kołysząc, omdlewało ak gdyby na wieki. ǲiś on ą kocha równie mocno i e miłość wyże
ceni niż kiedykolwiek wprzódy; ale o kilka kroków przed grobem zadumał się o grobie.
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Uroczystość zwykła tym, którzy nie lęka ą się zgonu, z wieǳą pewną, że gardło dać trzeba,
zastąpiła dawny ego zapał. Śmierć est świętością nad świętościami. Je zasłona miga ąca Śmierć, Święto
w cieniu, nim człowieka obmroczy dokoła, uż mu dosto ność nada e; bohater w ostatnich
chwilach żywota est kochankiem wieszczów, a kiedy opona zapadnie, pod e całunem na
wieki wieków giną drobne plamy; wróg sam nie śmie ich wspominać, sieǳąc na zabitego
mogile, a promienie chwały zosta ą w górze i unoszą się nad światem.

— Dlaczegóż widma nie snu ą się naokoło? — ozwał się Zarucki — przecię uż nie-
daleko do wschodu słońca, które ostatni raz mo ą szablę obaczy w powietrzu. ǲisia
eszcze pora wam, duchy: da cie przestrogę pielgrzymowi, który się wybiera w nieznane
manowce; nie byłem a owadem podłym na te ziemi, nie czołgałem się pomięǳy ludźmi,
ale wyże od ich głów rozpuszczałem mo e loty. Znacie mnie więc, ako znacie błyskawicę
wśród burzy! —

Umilkł, bo uczuł głowę Maryny cisnącą się do ego łona, ak gdyby, nie mogąc się
oprzeć trwoǳe, przytułku szukała.

— Nie drży , hospodarko mo ą miła! Zbliżamy się obo e ku nieznanym krainom;
akom cię strzegł i bronił po ziemi, takoż i w nich nie opuszczę ciebie, eśli Pan Bóg
dozwoli. —

Tu zamilkł po wtóre i długo milczał. Palą się pociski, uż ostrza się rozczerwieniły,
dym w żałobnych chmurkach wznosi się w górę i gǳieś mięǳy szczeliny w opokę się
wkrada.

Milczenie zaległo całą okolicę. Ani Tatar, ani szakal się nie odezwie, ognisko tylko
brzmi różnymi głosami: to rozłupie się drzazga i sypnie iskrami, to stopione żelazo zaszu-
mi, pada ąc na węgle, to płomień syczy, okręca ąc się naokoło drewna, to popiół zsuwa
się niże z tłumionym szelestem.

— I eszcze was nie ma — zawoła hetman niespoko ny — w goǳinie upadku i klęski
nie raczycie spo rzeć na mnie! Czyż i wam, ako luǳiom, trza przepychu i fortunnych
losów? Towarzysze moi, synowie stepów ako a, wy, którzyście odpadli od mo ego boku
w setnych bitwach, na wzór liści od pnia dębowego, pokażcie mi się!

Bohatery, mistrze mo e młodości, których wiǳiałem krótkimi gośćmi po rozlicz-
nych tronach i ziemiach! Dymitrze, Rożyński, Sapieho, pokażcie mi się! Pamiętam owe
dnie, kiedy głowy z karków nieprzy aciół, chorągwie z wież mie skich zlatywały ku wa-
szym stopom, ale i wam też powoǳiło się do czasu tylko. Jako a po was marnie, takoście
wszyscy przede mną zginęli!

Wrogi, które własną ręką pomordowałem w bo u, żadnegom z was nie zgłaǳił ni
trucizną, ni handżarem w plecy, ale strzałą z daleka lub pałaszem z bliska. Teraz uż mięǳy
nami winna nastać zgoda. Zstąpcie ku waszemu zwyciężcy, który w tę samą wybiera się
drogę, w aką sam popchnął was przed laty!

Jęk z zewnątrz wleciał do askini i rozległ się żałobnie pomięǳy e ściany. Maryna
oczy wlepia w otwór naprzeciwko, słupem stanęły e oczy; wyciągnęła ramiona, akby coś
odepchnąć chciała, lecz nie rzekła i słowa — nie wydała żadnego krzyku.

Na progu askini, wśród słabych połysków ognia i pasm cienia, miga zbro a i widmo
akoweś czernie e — chwilkę postoi — potem wlecze się ku Zaruckiemu, krok za kro-
kiem, potyka ąc się i ęcząc, a im barǳie się zbliża, im w aśnie sze okręgi wstępu e, tym
okropnie sze się wyda e.

Stąpa, akby co chwila w dół zapaść się miało; twarz blada i krwią zbryzgana, włosy
przypłaszczone do skroni, chrzęst zbroi na piersiach się oǳywa, ręką edną bok trzyma,
drugą wstrząsa gwałtownie, ak gdyby grozić chciał lub wzywać ratunku.

Igor wzdrygnął się cały.
A ten, który szedł ku niemu, uż stoi z tamte strony ogniska, czerwoną asnością

oblany; szmaty blachy kołyszą się u ramion, u szyi, u piersi i odrywa ąc się, pada ą na
ziemię. Zrzenice ak szron przystygły do oczu, usta się rusza ą, ale ich głosu nie słychać.
Nachyli się dwa razy i dwa razy się wyprostu e z przeraźliwym stękaniem. Ziewnął i głowę
podał w tył, ramię wyciągnął akby dla oǳyskania równowagi i głowę podniósł, ale nie
zdoła e utrzymać i spuścił na piersi.
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— Atamanie, utro o świcie pogany tu: nasi w asyrze u nich, wziąłem szablą w łeb;
włócznią w biodra, kulą w bok, cały nie mogę…

I podrzucił w górę oba ramiona na wzór tonących.
— Hrehory umiera, niecha ży e Igor Saha daczny! —
I upadł na plecy, ostatni krzyk ego był pożegnaniem woǳa i odgróżką wrogom, on

rozbił się o głazy ak łoskot pancerza, co pęka od tęgiego razu.
Porwał się Zarucki i obszedł ognisko, na ziemi leży Kozak rozciągniony ak długi,

krew eszcze pluska z czoła i z piersi, ale zresztą¹¹² żadnego ruchu nie dostrzec w ciele.
Wóǳ po rzał nań wzrokiem przyzwycza onym do takowych obrazów. Barwa oczekiwania
z twarzy mu zeszła; on myślał, że to duch, który rozwalił mogiłę, by gońcem innego świata
stawić się ego wezwaniu, a to człowiek, co się przywlókł, by donieść o ziemskie wieści
i umarł.

Ale ten człowiek wśród bolów konania o hetmanie swoim pamiętał ak syn o o cu, po
śniegu się zataczał cały w ranach, by raz eszcze wykrzyknąć ego imię przed nim samym.
Za tę wierność i kochanie Zarucki ścisnął rękę martwemu i rzekł, ako zwykł był mawiać
nad trupami swoich.

— Wieczny odpoczynek tobie, Hrehory: byłeś ǳielnym w bo u. —
Potem znów się położył na ziemi przy struchlałe Marynie.
— Anioły i duchy przymknęli uszy na mo e wołania. Znać, grzechy mo e stanęły

wałem mięǳy nimi a mną. Życie est marną bitwą, w które człek nigdy z konia nie
zsiada i walcząc bez ustanku, wreszcie przegrać musi. Nie żału ę życia; ale ty, dosto na
i hoża, zroǳona, byś luǳiom panowała, krwawisz mi serce widokiem tylu wǳięków,
które zaginą przed czasem, bo na utro pewna zaguba.

— Ci, którzy państwami rząǳą, nie wschoǳą i nie zapada ą gwiazd coǳiennych
trybem — odrzekła, wstrząsa ąc pierścieniami włosów z płomiennym spo rzeniem —
nasze uroǳenie i śmierć zarówno est poǳiwem dla luǳi; w tym niecha bęǳie nasza
pociecha — ale tu głos się zmienił nagle i reszta dumy odpadła od czoła. — Na mróz
i głód nie brakło mi wytrwałości, na zgryzoty i utęsknienia szerokie nosiłam serce, a teraz,
kiedy rozleciało się ono państwo obszerne i prześliczne, obfite w zboża i męże, i złoto;
kiedy komory pałaców moich na askinię się przemieniły, nie płaczę, nie szlocham, ale
poczekam odrobinę eszcze, póki przy ǳie zwyciężca i mnie urągać się bęǳie, a wtedy
uniżony pokłon oddam panu w niebiesiech i z tego świata usunę się na wieki. —

Kiedy świtać zaczynało, wóǳ mołodźców porwał za szablę i rusznicę, ob ął ramieniem
kibić Maryny i w głąb askini się zanurzył, ani brał się uż drogą wiodącą ku mogile ǳie-
cięcia, ale inną zupełnie, w bok te pierwsze . Słabe światło zaziera przez otwory i szcze-
liny, gruzów pod nogami niemiara, zgiełk wiszących urwisk nad głową, słupy szronem
okryte ak larwy biele ą. Czyż on żywcem do grobu zstępu e z kochanką?

Wtem aśnie się zrobi, płachta światła akby oderwała się od niebios i skałę przebiła,
leży na dolnych głazach, zewsząd otoczona cieniem; nad nią rozerwane sklepienie i widać
przelatu ącą chmurę. —

Tu Zarucki ścisnął rękę carowe i wstępu ąc schodami, które czas wydłutował w ścianie
lochu, wiódł ą za sobą, przebył otwór w górze i wdarł się na wierzchnie sklepienie.

Niebo całe szare od obłoków, u wschodu tylko zorza ognisko rozpaliła swo e i czeka
słońca; gǳieniegǳie błękit przebĳa, chmury uż się nie trzyma ą razem, ale edne za
drugimi pęǳą; przeczucie wiosny w powietrzu rozlane. Wszęǳie naokoło podnoszą się
skały śniegiem ubielone.

Hetman wie dobrze, dokąd zmierza, ani spieszył się ak zbieg, ani zastanawiał się
ak zbłąkany wędrowiec — ale równym stąpa krokiem, pilnu e towarzyszki, a zarazem
okolicę przebiega oczyma. Jeszcze buńczuki powiewa ą na tych samych cyplach, dotąd
nie słychać ni głosów, ni szczęków. — „A więc dale , a więc dale , ku te skale, co się
stromymi piętrami wzbĳa nad askinią ak wieża nad zamkiem, u e szczytu raz ostatni
walczyć i zginąć chcę!” —

I ak gdyby fale ogromne powoǳi, lecące z góry, nagle skamieniały, w takowy sposób Góra

¹¹²zresztą (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
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piętrzy się skała, to wydyma ąc pierś swo ą, to wziewa ąc ą nazad; po tych szczeblach
z głazu wǳierali się obo e; doszedłszy krawęǳi na wyższe , zasiedli i patrzą na świat, co
się pod nimi i nad nimi rozciąga, wzrokiem pożegnania. Stąd ob ąć mogą tę całą warownię
natury, która wznosi się z łona pustyni. Cisną się tłumem opoki, rozǳielone tu i owǳie
przepaścią. Ich ostrza to skupione, to rozerwane, to ząbkowane ak baszty, to śpiczaste
ak minarety, to wzorem kopuł spłaszczone. Na większa ich część nie naśladu e żadnych
kształtów, ale pną się w górę, obwisłe śniegiem, na eżone lodami, łamiąc się w kąty,
zagina ąc się w łuki, z ǳiką wspaniałością. Wschoǳi słońce nad krańcem pustyni, piaski Świt, Słońce
zapłoniły się, zatliły się szczyty; a ono ogromne, krwawe pośród pożaru chmur się wznosi.

Wtedy edną razą ozwały się krzyki, nawoływania i hasła, głosy te grzmotem rozlega ą
się pomięǳy skałami i ak burza owiały hetmana dokoła.

— To ǳwony pogrzebu naszego — rzeknie z cicha i rusznicę opatrzy, lufę obciera
z rosy, by składnie celować mógł.

Z okolicznych gór sypią się hufce, z okolicznych wąwozów występu ą roty: to idą
naprzód, to się cofną, to gromaǳą się do kupy, to rozchoǳą, to ciągną ednym szeregiem,
to małymi odǳiały — znać, że woǳa szuka ą. Jemu, spogląda ącemu z wysoka, zda się,
ak gdyby luǳie owi, nagle tknięci ślepotą, zataczali się, drogi znaleźć nie mogąc.

— To orszak naszego pogrzebu — rzeknie z cicha i zaśmie e się gorzko, szablę wy-
ciągnie z pochwy i położy przy sobie; kindżał przymocu e, by nie zleciał w chwili zapasów
— i oczy utopi w Marynie, by przed zgonem nacieszyć się eszcze ową gładką twarzą, na
które niebezpieczeństwo i ednego zmarszczka wycisnąć nie zdoła.

Wrzask nagły podniósł się od dołu, wnet strzał chmura i garść kul rozbiła się o skałę
pod stopami Zaruckiego.

— Zobaczyli nas — rzekł spoko nie.
Wzdrygnęła się pomimowolnie Maryna i krzyknęła w obłąkaniu:
— O Polsko, Polsko, gǳież esteś, o O czyzno mo a! —
Ale ta słabość chwilkę trwała tylko, podniosła się i promieniami słońca oblana, spo-

gląda na zbliża ących się wrogów, oni wǳiera ą się, którędy mogą, i znów milczą tak ak
chmury przed burzą.

Wǳiera ą się i po śliskich tarza ą się głazach, nie eden runie w dół, by nie powstać
więce ; odwala ą gruzy, czepia ą się wysta ących słupów, rozbĳa ą ostrza lodu, pasu ą się
z urwiskami, dobywa ąc sił wszystkich, ak gdyby na polu bitwy z wrogiem: na próżno;
co u dą kroków, kilka zsuwa ą się nazad na kłębach śniegu — wygina ą ciała, rozciąga ą
ramiona, by się utrzymać, klną proroka od¹¹³ złości i bólu; na próżno, na próżno, skała
odpiera ich ciągle; obchoǳą ą i szuka ą z inne strony przystępu, nie zna ąc drogi, którą
przeszedł Zarucki. A on, sieǳąc na wysokości, spogląda na nich ako człek zwycza ny
pracom luǳkim w pocie i krwi odbytym, a które długo na nic się nie zdaǳą. Zresztą
nie znać w ego oczach, by się unosił weselem dlatego, iż oni męczą się i kona ą; on wie,
że wcześnie czy późnie , po wielu trudach i zgonach, do dą cyplu, na którym ich czeka,
a nie tyle kocha się w życiu, by cieszył się przedłużonym o goǳinę.

Wrócili się i u stóp skały stanęli niewzruszeni; słychać głos akiś, co do nich przema-
wia; a w ostatku ego dźwięków, które wiatr przynosi do Zaruckiego, znać eszcze wyraz
gniewu i pogardy, potem przerywane wołanie, niby rozkazy, niby odezwa do każdego
po imieniu. Teraz uż wszystko ucichło; ale spomięǳy czarne ich masy występu ą męże
i w mały hufiec się gromaǳą, ak odrywa ąca się chmura od gęstwiny zbitych obłoków,
kiedy się e zachce własnych lotów spróbować po niebie.

I w mgnieniu oka, rozsypawszy się na szereg długi, zaczną się wǳierać — wszyscy
czarni, po białym śniegu — co chwil kilka przerzeǳa ą się: ów zniknął i śladu po nim
nie masz, tamtemu głowę eszcze widać nad śniegiem, ten potknął się i leży bez ducha;
ale kto szczęśliwszy, ale kto zręcznie szy, ten wspina się w górę, uż zbro ę na każdym
rozeznać można — rysów eszcze nie.

A ten, który drze się na czele, ǳiwnie szybko uwĳa się pośród przeszkód niebez-
pieczne drogi. Skacze na zabó i nie padnie nigdy, ślizga po loǳie i bieży po śniegu, ak
gdyby aniół stróż trzymał go za włosy; rzadko spo rzy pod się, ciągle oczy w cypel skały
wlepia, a gǳie otchłań z boku, on nachyla się ku nie , a gǳie doły, tam nie odwraca się

¹¹³klną (…) od złości i bólu — klną ze złości i bólu. [przypis edytorski]
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od nich, ale pęǳi prosto i przesaǳa e w pęǳie — w ręku trzyma szablę. Towarzysze
podpiera ą się na włóczniach i bułatach, on eden swo e klingi śniegiem zmazać nie chce,
ale wstrząsa ą nad czołem i poi w słońca promieniach. Zawó lśni mu się futrem i połyska
diamenty¹¹⁴, kolczuga to samo, a co chwila woła na swoich ostrym, przeraźliwym gło-
sem, każe spieszyć za sobą, szyǳi z ich ostrożności, a kiedy się kto obali i zlatu e w dół,
on eszcze głośnie się urąga.

— Bądź mi zdrowa na wieki! — rzekł Zarucki, podnosząc się z sieǳenia i przykłada ąc
rusznicę do oka; ale wnet ą spuścił w dół.

— Czas eszcze przypomnieć się Bogu. —
Przykląkł, strzelbę odsunął, pałasz złożył na ziemi, kindżał odpasał i rzucił o dwa kroki

od siebie.
— Słyszałem, że Zbawiciel, który dał się ukrzyżować za nasze winy, nie lubi tych, co

go orężnie wzywa ą. —
Przy nim, w milczeniu, uniżyła się także przed Stwórcą Maryna.

Modlitwa hetmana krótką była: w pokorze schylił czoło, dłonie ścisnął, gorąco prosił
o przebaczenie w duchu, ale mało słów wyrzekł, ako przystało na żołnierza, co przewalczył
życie i pacierzy zapomniał wśród bo ów.

A kiedy powstał, z lepszą otuchą po rzał ku następu ącym wrogom i wziął się do broni.
Dwa razy wystrzelił — dwa ęki usłyszał i dwa trupy ześliznęły się na dół, ak pnie ścięte,
spuszczone z góry; nie ma uż czasu nabić rusznicy, a zatem rzucił ą w przepaść, ona to
głucho szuru e po śniegu, to z brzękiem rozbĳa się o głazy.

Szablę wyciągnął przed się, Marynę własnym ciałem zakrywa. W te chwili bił mu Odwaga, Śmierć
z oczu blask płomienia, aki bo e w sercach wo owników zapala ą. Nie była to wściekłość
ani też krwi pragnienie; nie był to zawrót mózgu w niebezpiecznym razie, ale wyższość
umiera ącego bohatera nad zwyciężcami; ale przeświadczenie duszy u progu wieczności,
iż nie na próżno błąkała się po ziemskim wygnaniu. By stanąć przed Tym, który ą zesłał,
ednego trzeba podrzutu eszcze. Patrzcie, ak z nieustraszonym sercem zabiera się do
niego: piersi wystawił na groty, nogę wrył w ziemię i posągiem stoi. [Do rzy na licach
ednego znaku wahania lub trwogi, a lutnię mo ą rozbĳę na wieki!] Lewą ręką z tyłu dłoń
ukochane trzyma — chwila eszcze, a osaczą go wrogi.

Wóǳ ich dochoǳi uż cypla, ale żadnemu strzały ni kuli wypuścić nie da e. Znikł
pod wysuwa ącą się opoką — uchwycił się wiszaru i wnet ukazał się na nie .

— Podda się, Igorze Saha daczny Zarucki! —
I to mówiąc, szablę spuścił w dół, swoim przykazał to samo, ale nie miłosierǳie ni

uwielbienie ku zwyciężonemu przebĳa z ego liców; zasępione ma czoło, a namiętność
akowaś gore e w zrzenicy.

Hetman zbył go milczeniem i wynosi ramię do cięcia; wtem uczu e drętwie ące palce
Maryny i pomimowolnie się odwróci, a ona, blada, oczy przesłoniła ręką i powoli nachyla
się, mdle ąc. Rozśmiał się Nuradyn murza i klasnął w dłonie.

— Ha, poznała! Bierzcie go, bierzcie ą! Dla niego męki, dla nie czwarty mąż. —
On spuścił głowę na piersi i rzekł głosem rozpaczy:
— Bóg wie, czym karze grzechy mo ego żywota, śmierci się nie lękałem, aż On zesłał Śmierć, Niewola, Kara,

Grzechna mnie hańbę niewoli. —

Jak mogli, tak zmykali Tatarzy od skał, od wąwozów. — Już też pogodnie sze niebo,
słońce przygrzewać zaczyna, śnieg topnie e i wsiąka w piasek pod spodem — a naǳie a,
że u brzegów Jaiku zastaną gońców z Astrachanu i o uczone wielbłądy, dodała im ducha.

Przebyli rzekę po loǳie. Na tamte stronie wóǳ kazał położyć się obozem, wielbłądy
i gońce z Astrachanu uż czekali na nich — a zatem rozbĳa ą namioty, ognisko rozpa-
lą, biorą się do mięsa i ryżu, wina i wódki nie żału ą sobie, wrzeszczą, a kiedy goǳina
modlitwy nadchoǳi, bluźnią Bogu, śmie ą się z proroka i pĳą dale .

¹¹⁴diamenty — ǳiś N.lm: diamentami. [przypis edytorski]
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Na piaszczystym wzgórzu, z którego wiatr zmiótł śniegi, stoi namiot Nuradyna pod-
party słupami, długi i szeroki, obity skórami, z kopułą malowaną w połysku ące barwy,
z półksiężycem nad nią.

Stąd widok na cały obóz się roztacza, na pustynię aż do krańców widnokręgu i na
brzegi Jaiku, snu ące się w bezustannych zakrętach ku morzu, i na szare morze w oddali.

Dotąd wóǳ nie rozmawiał z swoimi eńcami, przyna mnie nikt nie wiǳiał go razem
z nimi; on echał na czele swoich hufców, ich prowaǳono z tyłu, męża w łańcuchach,
niewiastę w taśmach z edwabiu, ako był przykazał na cyplu skały.

A kiedy stanął na mie scu, krótkim słowem ozna mił swą wolę, by każdy odpoczął
i hulał; sam wszedł do swego namiotu i uż nie ukazał się więce . Nade dniem tylko kilku
śpiących u stóp wzgórza Tatarów wokoło ognia, wśród rozrzuconych ostatków biesiady,
przebuǳił nagle hałas akowyś; ciekawie, na pół rozmarzeni, wytężyli uszy, brzęk ka dan
słychać było i głos Nuradyna; ale słów żadnych nie można rozeznać — potem głuchy ęk
nastąpił. Wzdrygnęli się słuchacze i wszyscy razem pomimowolnie zawołali: „Allah!” —
łoskot pada ącego ciała na nowo przymknął im usta.

Wszystko ucichło; oni czekali eszcze, ale niczego się nie doczekali, zatem każden
wychyli czarę i znowu oprze głowę o siodło, by zasnąć.

Teraz to południe; słońce na niebie z chmurami się zabawia, to do piersi e tuli i na
pół świeci tylko, to rozgania e i błyszczy w całe okazałości. Środkiem obozu zbro ni
strażnicy wiodą niewiastę, długim zasłonioną welonem, broniąc e od ciekawych spo rzeń
zagrodą z ǳid i szabel, spiesząc się, o ile tchu im stanie. Przeszli obóz cały i wstępu ą na
wzgórze, zakołaczą do namiotu; podniesie się opona i wypuszczą spomięǳy siebie tę,
którą dotąd trzymali; potem za usłyszanym rozkazem oddalą się nazad i rozsypią na różne
strony. Ona weszła z głową schyloną, ako przystało królowe bez królestwa, niewieście
bez towarzyszki, chrześcĳance wśród pogan, Polce wśród służalców Moskwy — ale czyż
to sen ob ął nagle e zmysły? Czy uż świat pożegnała i zapomniawszy o śmierci, dostała
się do krainy czarów? Zewsząd wiązki świateł różnofarbnych krążą, zlatu ą, śmiga ą, woń
kaǳideł oblewa ą, ra kwiatów otacza dokoła.

Pod e stopami kobierce naśladu ą zieloność murawy, diamenty — rosy prze rzystość
i krople; u ścian piętrzą się obicia przetykane wieńcami róż, fiałek, aśminów i gałęzi,
na których malowane ptaki prześliczne roztacza ą pióra, a z góry pada światło ǳienne;
ale nim do ǳie oczu, przekrada się pośród muślinów i edwabiów, długo błąǳić musi po
haach ze złota i srebra, ślizgać na perłach, wyssać błękit z ametystów i rubinów purpurę,
a wtedy, całe pĳane od farb i połysków, na dół się stoczy i pląsa w drżące łuki, którym
końca nie masz; one biegną dołem i wspina ą się nazad, wypuszcza ąc z siebie okręgi,
iskry, rozkwitania i życia pozór owym udanym haom nada ąc, a promienistymi sieci¹¹⁵
cały namiot kratku ą, od góry do dołu zalewa ą potokiem asności, która płynie szkarłatem
i błękitem, zieleni się ak szmaragd, to złoci ak pomarańcza i do oka wpływa mile, bez
rażenia, bez olśnienia, gdyby¹¹⁶ tysiąc motyli igra ących razem po trawniku, kiedy słońce
uż nie parzy, a zachoǳi w złocie, księżyc zaś naprzeciwko się podnosi, lamowany srebrem,
a mięǳy nimi dwoma u ęte chmury hożym wieńcem oplata ą niebo. O takowe goǳinie
chciałoby się zasnąć z rozkoszy na wieki.

Jakoż temu, który leży na owe sofie w głębi pod oponą z edwabiu, znać z oczów, że
marzy o miłości i śmierci; bo choć lubieżny uśmiech usiadł mu na ustach, bo choć tyle
wzruszony, iż bliskim rozczulenia się wyda e, dosyć raz przebiegnąć owe rysy naciągnięte,
rozognione rumieńcem gorączki, by wyczytać, iż śmierć niedaleka mu grozi, a to nie
łagodna, na spoko nym łożu, ale taka namiętna i rozpasana w boleściach, ak rozpasanym
było ego życie w chuciach i czynach.

Leży na posłaniu; ale trudno mu doleżeć eszcze chwili na nim, choć pragnie się
wstrzymać i krwi zimne dowieść, bo wie dobrze, iż spotkał się z duszą pełną i statku¹¹⁷,
i hartu; bo chce inakszym się pokazać, niż był przed laty; nie uż po ǳiecinnemu i prosić,
i domagać się, ale ako na męża przystało, znaglać i rozkazywać.

¹¹⁵sieci — ǳiś N.lm: sieciami. [przypis edytorski]
¹¹⁶gdyby (daw.) — tu: akby. [przypis edytorski]
¹¹⁷statek (daw.) — stateczność, stanowczość. [przypis edytorski]
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Na próżno, na próżno! Jakąż siłą potrafi zaprzeć w siebie ten dreszcz, który po nim
bieży? Krwi bĳące nie odpłoszy od serca, od skroni żadnym sposobem; on, syn pustyni,
ssał promienie e słońca w kolebce i z nich spieka na zawżdy została się w łonie. A za-
tem zgrzytnie i rękoma uderza ąc o łoże, odeprze się od niego — skoczył, stoi wśród
namiotu naprzeciwko nie . Tu eszcze walczył z sobą samym, ale nie zdołał wystroić li-
ców w pogodnie szą barwę. Tu eszcze drżące załamywał dłonie, chcąc im nadać pozór
niewzruszoności, ale krew coraz zażarcie wre mu po żyłach; by zmysły oǳyskać, głowę
na chwilę odwrócić usiłu e. Ale nie potrafił, bo siła namiętności trzyma zrzenicę ego
wlepioną wprost naprzeciw. Poznał, że nie poskromi ognia, który w nim bucha — a za-
tem rzucił się ak wściekły, zasłonę rozdarł i oderwał z e skroni, i zatrzymał się, dysząc,
z potem na czole, z obłąkanym wzrokiem, do szczętu znękany.

A ona wciąż zachowu e milczenie i z zwykłe powagi nic nie spuszcza. Wprawǳie
na agodach znać ślady łez i smutek; ale kiedy te łzy wylała, o tym nikt nie wie; a teraz
suche ma powieki i oczy posępne od wzgardy. Nuradyn wpatrywał się w nią i długo,
i długo. ǲiwna, że tak nagle się uciszył, głos mu zasnął w piersiach, ruch zasnął w twa-
rzy i ramionach, edno spo rzenia, zawsze równie mocne, sypią iskrami na lica Maryny,
i z czoła mu wyczytać snadno¹¹⁸, iż w duchu głęboko się namyśla; zapewnie¹¹⁹ nie trybem
luǳi, którzy ważą na szali roztropności zamiary i doszedłszy brzegu przepaści, waha ą się
nad nim, ale tak ak goǳiło się emu, który nigdy żadnego uczucia nie rugował z duszy,
o przyszłość nie dbał i duszę za pole bitwy oddał namiętnościom, a te , co zwyciężyła,
hołdował zawsze i sercem, i ciałem.

Zapewne teraz w nim podobna odbywa się walka, a promienie różnobarwnego światła,
igra ąc po zielone szarfie ziarkowane złotem, po kaanie i mieniącym się futrze, po
białym zawo u, twarz mu na milszymi oblewa ą tęczami. Wreszcie lica ego znów wyrazu
żywszego, zmiennego nabiorą, głos do ust się ciśnie i mówić zaczyna — słowa ego muzykę
naśladu ą, ani edne ciągle trzyma ą się miary, ale przechoǳą od tonów pieśni słabe ,
ginące w oddali, do dźwięków wo ennego pienia, brzmiącego ponad szczątkami broni
i zwłokami poległych — w ustach zwycięzcy.

— O Aga -Hanie nikt nie słyszał od dawna — pamięć pacholęcia zaginęła, ak gdyby
to pacholę przypomnieć się nigdy nie miało; prawda, on był lękliwym, kochał panią
i służył wiernie; śmierci za nią się nie bał; nawieǳał ą pod czarnym sklepieniem. O,
akież z niego ǳiecię było wtedy! Precz mi z tym wspomnieniem, niech ono bęǳie dla
mnie ak skóra dla węża, kiedy ą odrzuci, a w nowe ustroi się szaty. He ! wąż wtedy
śmiga i syczy w radości, bo mu adu przybyło, bo w pierścienie ze srebra i złota oblekł
giętkie ciało — biada ptakom, co nadlecą, biada wędrowcom, którzy nade dą: w pysze
z chwały swo e nie daru e nikomu! O Aga -Hanie nikt nie słyszał od dawna; ale on nie
przepadł ak gwiazda, co zlatu e na dół w głębiny świata, ak koncha, co z brzegu zsuwa się
w bezdenności morza — on wybrał się sam eden i przez pustynię życia do Medyny serca
swo ego pielgrzymował długo, o skwarze i pragnieniu, urąga ąc się przeszkód i trudów,
aż wreszcie doszedł, a choć spalone ma czoło, nadwątloną siłę, nie żału e tego! Bo to dla
ciebie czynił, huryso mo a!

A teraz chwila szczęścia nad nim zawisła, ako zbawienie nad grzesznikiem, co długo
błagał proroka, aż prorok zlitował się ego wołaniom. —

— Losem wo ny — odrzekła surowo — w ręce sługi swego dostała się pani, ale nie
przeto znikł rozǳiał mięǳy carową a giermkiem. — Tu się zatrzymała, ale zaraz po-
tem zawoła: — Nie! Zanadtośmy bliskie śmierci, ażeby się eszcze pysznić z darów, które
niegdyś Bóg zlał na naszą głowę, a w upodobaniu swoim od ął nam za to, żeśmy Jego
przykazań we wszystkim się nie pilnowały. Wśród te pustyni, w które , ako przeczu-
wamy, grób nas czeka, zapomnĳmy o Kremlinie i dniu owym, kiedy nie byłbyś śmiał
oczu podnieść aż do poręczy naszego tronu; ale imię na chrzcie nadane, ale drugie imię
od przodków wzięte, tobie dobrze znane, two ą hardość ukrócić powinno. Owym pierw-
szym chrześcĳanką estem: uchyl czoła, pohańcze; owym drugim: Polką: pamiętny klęsk
i wstydu swo e braci, uniż się, Tatarze! —

¹¹⁸snadno (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
¹¹⁹zapewnie (daw.) — ǳiś: zapewne a. pewnie. [przypis edytorski]
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— Uda esz, chytra, bo znasz mo e ǳie e, one były muzyką two ego więzienia. Tam
obsypałem cię perłami i diamenty z skarbnicy chwały moich nadǳiadów. —

Uśmiech goryczy wykręcił mu usta.
— Nie mów uż mi o tym, co przeszło, potem bęǳie sprawa i z nim, i z nimi; ale

mów, że mnie kochasz, ale mów, że chcesz być morzem asności i rozkoszy, w którym
zatonę. Tyś mi życie przepsuła na niwecz — ako gwiazda, co wróży nieszczęście, ukazałaś
mi się i drasnęłaś promieniem; ale potem zniknęłaś, o gwiazdo mo a; porwały cię wiry
z ognia i uniosły daleko ode mnie, a a zostałem w ciemności, klnąc proroka, szarpiąc
włosy. Językiem moim stały się przekleństwa, napo em łzy i krew, sącząca się z potłuczo-
nych skroni. Ha! Nagle porwałem się do biegu — ten, który cię uwiózł, nie u ǳie me
zemsty! Ścigałem i pieszo, i konno, podliłem się przed ludźmi, klękałem przed bo arami,
a śmiałem się w duszy; oni myśleli, że to dla nich, a to dla ciebie było. —

Kiedy to mówił, ciemniały mu rysy i pański głos przybierał; ona milczy i zda e się nie
słuchać.

— Ha! Patrzcie: syn padyszachów, mocarz nad emirami, synowiec słońca darmo że-
brze miłosierǳia u Laszki! Gǳie two e wo ska, gǳie dwory, posagi, potęga, gǳie Dy-
mitr, gǳie Zarucki? Opuściło cię wszystko, liść po liściu opadł z drzewa; strumień szczę-
ścia fala po fali wysechł na żwirze niedoli. W kim dufasz, na czym się oprzesz? Spo rzy
wokoło, sama esteś wśród hufców moich!

— Wiem o tym, że sama, i dlatego na śmierć się gotu ę. Giermku, nie przeszkaǳa
myślom moim, bo długi wątek życia muszę okręcić wkoło chwil tych kilku, co mi eszcze
pozostały, a potem rozkazy cara wypełnisz! —

— O, zważa , zważa na mo e słowa! Pokochałem ciebie, na cudnie szą wśród uro-
ǳiwych, kiedy anioł zesłany od Allaha, przelatu ąc powietrze, zatrzymałby się w locie,
roztoczył nad tobą skrzydła i przypatrywał się tobie tak samo, ak gdyby nową spotkał
gwiazdę, w chwili kiedy na rozkaz Stwórcy wznosi się z otchłani i pierwsze na świeższe
promienie rozsyła po świecie.

ǲiś, huryso mo a, po długim niewiǳeniu, znów oglądam ciebie; ale mgła żałości
obwĳa twe czoło, ad głodu i nęǳy wgryzł się w rysy two e, pył długich błędów¹²⁰ i bi-
tew przyprószył kwiecie agód twoich, [od zimna skrzepła twa zrzenica] i na powiekach
dźwigasz ciężar bezsennych nocy. Byłaś ak chmura ukochana od słońca; na całym nie-
bie żadna insza e nie zrówna, ona edna ciągnie oczy k’sobie, bo do nie całego nieba
zbiegły się asności, szkarłaty i złota, wiatry e się przymila ą i śpiewa ą w chórze podczas
błękitne żeglugi. A teraz zda mi się, akoby zaszło słonce, a owa piękna została z tyłu.
Księżyc wznĳǳie i srebrem ą wieńczy, ona cała srebrna, przetykana gwiazdami; i patrzę
na nią dotąd, i kocham dotąd. Zerwĳ się do lotu, chmuro, przebiegnĳ od morza do mo-
rza — gǳie takiego drugiego zna ǳiesz, co by zarówno cię ubóstwiał, czyś w pełni, czyś
o zmierzchu twe chwały?

Zważa , zważa na mo e słowa! Car tu est niczym; z potęgi ego śmie e się Aga -
-Han ak z kurzawy, którą z nóg otrząsa. Ja tu panem — na całą pustynię. Zapomnĳ
o przeszłości ako o ptaku, co przeleciał i nigdy nie wróci! Na rączych koniach uchodź ze
mną razem! Za tymi piaski murawy się zielenią, kwiecia niemiara i ocean rozkoszy. Tam,
huryso mo a, nas dwo e bęǳie, a świat cały naszym łożem miłości. Precz mi z O czyzną,
Bogiem, Prorokiem, sławą i ludźmi! Żyć będę w ob ęciach twoich i skonam na two e
piersi. —

I zbliżał się do nie z drżącymi ramionami, ak gdyby ciało zabierało się do gwał- Kondyc a luǳka, Bóg,
Szatantownego rozprzęgnienia. Rozhuźdane chucie szarpią mu rysy na twarzy, skręca ą usta, na

których pożądliwość się pieni. Zęby ǳwonią, bĳą od krwi, co do nich napływa. W te
chwili wszelki ślad Boży opadł od niego i stał się człowiekiem na podobieństwo szatana.

A ona, zawsze równie poważna i nieulękniona, wzrokiem, którym go hamowała przed
laty, wstrzymu e i ǳisia . On ślepego był męstwa na polu bitwy, odwaga w nim stawała
się namiętnością, nieraz rzucił się eden pośród tłumu nieprzy aciół, nieraz, choć słabszy,
okręcił się giętko naokoło wroga i nagiął ku ziemi; nie z rozwagą, nie z zimnym statkiem
szedł naprzeciw śmierci, ale z wściekłością, z obłąkaniem; a teraz do te , którą ścigał tak
długo, przystąpić nie śmie. Wyciąga ramiona, opada ą ramiona; rzuca się ku nie , rad by ą

¹²⁰błędy (daw.) — tu: błąǳenie, tułaczka. [przypis edytorski]
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porwać w ob ęcia i przygnieść do piersi, i tarzać się z nią po ziemi ako wąż z gaǳiną, ale
zawsze odparty owym spo rzeniem na pół dumnym, świętym na pół, w którym i wstyd
niewieści, i uroczystość duszy myślące o zgonie, i ślad cierpień miesza się [do czegoś
dawnego,] do okazałości, pozostałe z tylu powoǳeń i potęgi; nie wieǳąc, co czynić, to
płacze ak ǳiecko, to zgrzyta ak potępieniec.

Ale bo też na czoło Maryny Mniszchówne ǳiwna zstąpiła uroda, nie owa ziemska,
które hołd składa ą luǳie westchnieniem i pocałunkami, w które przypadek zdarza, iż
róże zakwita ą na licu, a gwiazdy zaiskrzą się w oczach, ale owa niebieska, co ako cień
znikomy czasem ob awia się na twarzy, a rysów się nie trzyma, a z płcią się nie zlewa, ale
est córką duszy niepo ętą i boską ak dusza.

Aga -Han spiesznym krokiem przeszedł namiot i stanął naprzeciw łoża. Tam u maka-
ty haowane w na ślicznie sze kwiecia wisi sznurek edwabny z błyszczącą gałką; porwał
za nią i zawołał:

— Ha! Doszedłem ta emnicy two e , ty sąǳiłaś, że to perła ukryta w morzu. Igorze
Saha daczny Zarucki, sam ukaż się lube i rozwiąż ą od przysiąg wierności! —

Rozśmiał się całym gardłem, ak śmie ą się owi, co zmysły stracili, i ściągnął sznurek
— wnet podniosła się kurtyna i coraz wyże się podnosi i zwĳa.

A otóż na czarne pościeli leży człowiek w zbroczonych szatach. — Twarz blada i ręce
białe, na szyi skrzepła krew się czerwieni ak naszy nik z koralu, ale świeżości życia śmierć
eszcze dotąd całkiem wyssać nie potrafiła, choć uż rysy rozwątliła i sinością powlekła.
Nachylił się Tatar, rękę oplótł włosami głowy — i głowa poszła za ręką bez żadnego
oporu. Przez chwilę kołysał ą w dłoni, urąga ąc ściętym ustom, spuszczonym powiekom,
rozkoszu ąc w śmierci niecierpianego, kiedy nie mógł rozkoszować w miłości kochanki;
potem rzucił ą pod stopy Marynie i wtedy utopił w nią wzrok przenika ący, zacięty, akby
dla wyśleǳenia, czego mógł się spoǳiewać z nie po takim widoku.

Niegdyś byłaby wszystek ogień oczów wypłakała nad ciałem kochanka, przekleń-
stwami i zemstą ścigała mordercę; sama do oręża i konia się wziąwszy, w tropy za nim
poleciała, wśród ciemne nocy, po bezdrożach, napotkanego zmusiła do walki.

Ale ǳiś insze i myśli, i czasy — ręce wychudłe od nęǳy, osłabłe od ciężaru ka dan;
nikt nie stawi się na rozkaz, nikt nie poda ni sztyletu, ni szabli; a też uż i pono ostatnia
chwila się zbliża, o ziemskich uczuciach zapomnieć się goǳi gwoli¹²¹ świętszym marze-
niom, duszę puścić trzeba w niebieskie szlaki, w drogę, u które początku się stoi, a które
końca nie domyśleć się, Panie Boże!

A zatem, nieledwo że kona ąca z wzruszenia i żałości, uklękła nad ową śmiałą¹²² głową
i spuściła ku nie oczy, a czym ednym mogła przysłużyć się e , to za nią ofiarowała: mo-
dlitwę — szczerą i niepokalaną, którą polecała duszę zmarłego opiece aniołów. A potem
wsta e, drżąca od osłabienia, z równym ednak blaskiem w zrzenicy łzami niezamglone .
Łzy są ǳiećmi przelotnego smutku; ak z chmury wiosenne na lica spada ą i wróżą po- Łzy, Smutek, Cierpienie
godę, ale kiedy zetnie ich mróz boleści, wtedy nie pyta się o słońce, bo ono może uż
nigdy nie wróci.

W Aga -Hanie wre ciągle namiętność i mózg szale e. Znów przeszedł namiot ak
długi, hetmana głowę pchnął nogą — ona potoczyła się ku ciału — i zapuścił kurtynę,
potem zd ął znad łoża tasak oprawny w szmaragdy i niosąc go w ręku, zbliża się do Maryny.

— Nie igra ze mną, niewiasto, iżby chwila miłości rączo nie uleciała, a wtedy nadcią-
gnie goǳina zemsty i kary; bo zemsta ako miłość weselem est sercu, które przesiąkło
rosą południową. Każda kropla takowe rosy od waszych iskier gorze pali i roz ątrza;
różane w nie wonie trucizna piekielna zarazem. Ogień, co krąży po mnie, est wieczną
ci ta emnicą, córko Północy; ale z nim tak ostrożnie ako z płomieniem Allaha, bo on
równie zabić umie! —

Tu nagła zmiana zaszła w ego rysach i postawie — raz eszcze uda e się do prośby,
raz eszcze schyla przed nią czoło ako przed panią, spo rzeniom swoim żaru u mu e i na
drżące, czułe zamienia; głos zniżył i płyną ego dźwięki ako dumka przez ǳiecię śpiewana.

— Zmiłu , o zmiłu się nade mną, huryso mo a! Gwoli tobie całe poświęciłem życie,
potok lat młodych, który mógł huczeć i pienić się po świecie, rozwalać skały i wykorzeniać

¹²¹gwoli czemu (daw.) — dla czego. [przypis edytorski]
¹²²śmiałą — w oprac. Hertza: śniadą. [przypis edytorski]
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lasy, zmusiłem do płynienia za twymi śladami, a on się stał drobnym strumieniem, który
wyschnie w pamięci luǳi.

Ostatni estem z mo ego szczepu — mamże¹²³ się rozbić marnie na skale two ego Wyspa, Morze, Otchłań,
Kondyc a luǳkaniemiłosierǳia i zaginąć bez sławy, bez rozkoszy, ako wyspa na morzu? Patrz, występu e

z łona kipiących bałwanów, dniem i nocą złote miota ognie, nikt e nie wiǳiał i nie ǳiwił
się e , samotna wśród pustyni wód, wylała całą okazałość i znów zapada w otchłanie. Tak
i ze mną bęǳie. Śmierć ci grozi wszęǳie, piołun rośnie, gǳie spo rzysz tylko, a tam, gǳie
ci wskazu ę, wonie ą róże i aśminy. Skosztu , huryso, pucharu miłości mo e , służyć ci
będę ako duchy w niebie służą Allahowi — w asności oczu twoich ako motyl ulatywać
będę, dopóki olśniony, upo ony, spalony, nie padnę u stóp twoich, a wtedy popiół ze
mnie i kurzawa, a wtedy depta ¹²⁴ po mnie i przeklina mnie, ale teraz bądź mo ą, roztwórz
ob ęcia two e i synowi padyszachów da spocząć na liliach twe piersi, na białe piersi! —

I rysy młodocianą przybierały barwę. Jako kwiat, o skwarze słońca zwiędniały, a wie-
czorem podnoszący liście, tak i on w te chwili rzeźwił się w nagłe czułości; uśmiech
miłośny, swawolny usta mu krasi — założył ręce i błaga.

— Nuradyna murzy żaden z ego luǳi by nie poznał w te chwili; myśląc o tobie,
zatraciłem i ęzyk, i naukę moich o ców: z duchami uż nie umiem rozmawiać, luǳiom
rozkazować nie potrafię. —

Wymknął mu się tasak z dłoni i podnosi oczy ku Marynie ako chrześcĳańskie ǳiecię,
klęcząc, podnosi oczy ku obrazowi święte .

— Morderco, pohańcze bez wstydu i bo aźni boże , nie kala ¹²⁵ moich myśli twoimi
gwary! Możesz mnie męczyć i zabić; Maryna Mniszchówna śmierci się nie lęka, bylebyś
umilkł i chwil kilka do modlitwy zostawił. —

Głos e posępny, wzgardliwy, przeszył wskroś Aga -Hana. Schyla się niże , ale nie
w pokorze, edno by podnieść sztylet upuszczony, a kiedy go podniósł, wyrwał z pochwy,
pochwę cisnął pod nogi, a ręko eść okręcił palcami, aż mu żyły ręki nabrzmie ą, a do oka,
do rysów, ciśnie się wyraz wściekłości. Całym ciałem trzęsie się gwałtownie, ścisnął zęby,
ak gdyby chciał się wstrzymać, ale głos, w którym wcieliła się namiętność duszy, usta mu
rozerwie.

— Miłość two a była dla mnie ako ten most śliski nad otchłanią, po którym wszyscy
w goǳinę sądu przechoǳić mamy do nieba; ale teraz dostałem się do ra u, do zemsty!
—

I klingą tasaku śmigał wokoło e skroni, wokoło piersi; ona zbladła, lecz do prośby Kobieta, Mężczyzna,
Religia, Szantaż, Śmierć,
Zaświaty

się nie zniży, krzyku nie wyda, a na klinǳe rozbite promienie wiązkami światła błąǳą po
e licach i szyi, ak błyskawice, które lustro miece, kiedy w nim odbĳe się słońce.

On igra z nią i po e puklach, po czole rozwoǳi sztyletem połyski — powoli, z prze-
rwanym oddechem, z askrawymi oczyma, ak gdyby w tym czuł lubieżność aką.

— Huryso mo a, akżeś mi piękną w goǳinie śmierci! A wieszże¹²⁶, dokąd iǳiesz
i gǳie dostać się masz? Bez duszy, bez życia wiecznego, maro stworzona ku uciechom
mężów, w proch się rozpadniesz i nic z ciebie nie bęǳie. Czemuż tak się kwapisz do
snu i ciemności grobowe ? Mnie sza o śmierć dla nas, którzyśmy nieśmiertelni; ale ty,
niewiasto, nie u rzysz nigdy pałaców Allaha; ako lampa, którą duch bagnisk zawiesza na
swoich kępach, świecisz trochę i umierasz na wieki. Ty i róża, obie nie macie duszy, edno
wasze barwy i zapachy mózg zawraca ą luǳiom; a kiedy zwiędniecie, nikt nie troszczy się
o was na ziemi ni w niebie.

Wzdrygnęła się na te słowa niewiernego; ona stoi nad grobem, a on e przepowiada,
iż nie odży e więce ! Mróz prze ął serce nieszczęśliwe — bo choć wierzy dusza w obietnice
Pańskie, ciało drży, zziębłe i osłabłe, kiedy chwila zgonu nadchoǳi.

Ależ anioły stróże pilnu ą chwil naszych ostatnich i powiewem skrzydeł swoich rzeźwią Anioł, Śmierć
nas w konaniu; ona też wraca do wiary i ufności, na Aga -Hana spo rzy ak na złego ducha
i milcząc, każdym biciem serca modli się do Boga.

¹²³mamże — daw. konstrukc a z partykułą -że; znaczenie: czy mam, czyż mam. [przypis edytorski]
¹²⁴deptaj — ǳiś popr.: depcz. [przypis edytorski]
¹²⁵kalaj — w oprac. Hertza: kaź. [przypis edytorski]
¹²⁶wieszże — daw. konstrukc a z partykułą -że; inacze : czy wiesz. [przypis edytorski]
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Aga -Han lewą ręką porywa ą za szatę, prawą tasak podniósł i trzyma nad e pier-
siami. Ona oczy przymknęła; ale powoli ego ręka mdle e, ramię zgina się i opada na dół
stopniami, wreszcie opada zupełnie, a sztylet wisi u palców i ledwo się ich trzyma.

— Giermku, dlaczego przedłużasz konanie Maryny Mniszchówne . Jużem myślała,
że zawarłszy powieki, dopiero się obuǳę gǳie inǳie , nie w tym namiocie, nie na te
ziemi. Izali czekasz e próśb za życiem; e ukłonów tobie? Próżna zwłoka, próżne i płonne
naǳie e, da mi pokó , Tatarze, i kończ, coś zaczął, bo ci Polka zaprawdę powiada, iż przed
tobą nigdy się nie uniży! Panie Boże i święta Bogaroǳico, zmiłu się nade mną! —

Jęk rozpaczy wyrwał się z Aga -Hanowe piersi, i ścisnął tasak, i znów podnieść chciał,
ale nie potrafił; ten drobny oręż nad miarę ciężał ego dłoni, a zatem go upuścił i zdeptał
gniewnie; potem w milczeniu po namiocie się przechaǳa, to krok za krokiem, wlecząc
się, gdyby¹²⁷ na siłach mu zbywało, to podskaku ąc, ak gdyby nagle kula mu w piersiach
utkwiła. Bladość śmiertelna po licach mu się rozlewna. Zda się, że namiętność, co miotała
nim i życiem ego była, z przesilenia skonała. Padł na kobierzec i gdyby nie oddech głuchy,
ciężki, przerwany, miałbyś go za trupa.

Po chwili podnosi się wpół i wyciąga ąc ramiona, przemówi głosem człeka, co dra-
śnięty światłem miesięczne nocy we śnie się oǳywa.

— Garnĳcie się do syna waszego sułtana, emiry pustyni, bo on ǳiś piękną po mu e
żonę! Długo błąǳił i chleb gryzł suchy u niewiernych, i psem był chudym u ich żłobów
— ale teraz weźmie za rękę tę, którą ukochał, i pó ǳie z nią.

Horbrokowie, nęǳny bo arze! Tyś myślał, że ci tę perłę rzucę pod stopy, abyś ą
zgniótł i u cara za to miłościwe łaski nabył? Gnĳ w Astrachanie, stary, i nie pyta się
o na uroǳiwszą z córek Adama! —

Tu uśmiech gwałtowny usta mu opanował, tak że przez chwilę dale mówić nie mógł.
— O cze mó , gǳie esteś? Trzy krople krwi z głowy twe spadły mi na skronia.

Huryso mo a, we śnie i na awie, panią byłaś Aga -Hana! Co to za imię? Ktoś go nosił
przed laty. Królom i szachom diament potęgi pali się na zawo u, ale to znikoma gwiazda!
Oni ǳiś panu ą, a utro ich synowie skowyczą z głodu po ulicach miast.

Wiǳiałem, zważałem, kiedym przechoǳił, a zimno usypiało nogi, wiecznie tam lodu
nie masz, otwór — pchnąć — zleci — Moskalom się nie dostanie — oni by ą rozćwier-
towali. Tu głowa się toczy, tam skacze ręka, drga ą owǳie piersi — nie — nie, przez
Allaha! przez Haruna — cała, nieskażona, ako piękna est na ziemi, tak piękna zstąpi
w dół — a w głębi miękki piasek — i rozciągnie się na nim ako na łożu rozkoszy. —

Podczas tych słów źrenica ego nabierała stopniami coraz więce obłędu. [Z początku Oko, Szaleństwo
latała prędko, a była zimną i szklniącą, ak gdyby łzy do nie przymarzły, potem za ęła
się suchym ogniem.] Przestała się toczyć, wryła się w białko. Już nie rozmaite uczucia,
ako dotąd bywało, unoszą się na różne strony w ego spo rzeniach — myśl edyna, po
które żadne drugie uż nie nastąpi w ego duszy, przebĳa we wzroku. Powstał ak zwierzę
pęǳone instynktem i u ął za ramię Marynę, i szedł ku tylnym drzwiom namiotu; ani,
wychoǳąc, przypasał bułat lub wziął kindżał swó : szedł, wlepia ąc oczy w nią, ściska ąc
za rękę tak, że ęczała z bólu; lecz ani uż grozi, ani się przymila; w milczeniu prowaǳi ą
z dala od obozu, po piaskach, ku brzegom Jaiku.

Słońce uż ma się ku zachodowi i ako zwykle w pustyni, im barǳie spuszcza się na
dół, tym barǳie krwią się zalewa; powietrze wiosenne, ciepłe, śnieg tu i owǳie wyspami
się eszcze trzyma, w górze klinem suną żurawie, za nimi ciągną kuliki i ostrymi głosy
rozmawia ą podczas podróży.

Stanęli nad Jaikiem. Strome z piasku i żwiru ulane ego brzegi; a rzeka cała, dotąd Rzeka, Zima
ścięta lodem, połysku e czerwienią zachodu, ale można uż do rzeć w oddali walące się
ogromy, nurtem pęǳone, gromaǳące się u zapory z lodu, nieprzerwane eszcze, trzyma-
ące się obu nabrzeży, które właśnie w tym mie scu zbiega ą z góry i wstępu ą w koryto,
akby na pomoc lodowi; ale uż słychać z daleka huki łamiące się kry, roztrzasku ących
się brył, a bliże głuche szumy, które podnoszą się z głębi wód — to niby kipią tam pod

¹²⁷gdyby (daw.) — akby. [przypis edytorski]
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spodem fale, to znowu stęka ą, przyparte ciężarem. Znać, że się rzeka zabiera do buntu,
a wiatr, ulatu ąc nad nią, poklasku e ciepłymi skrzydłami.

O! sił uż nie sta e Marynie — zawróciła się głowa wśród odmętu przyroǳenia. Jeszcze
raz palce podniosła ku czołu i tam znak święty składa ąc, szepce: „w imię O ca” — i wargi
nie zbiegły się, usta na pół otwarte zostały, ale głosu uż się nie spoǳiewa po nich.

Aga -Han porwał ą z siłą olbrzyma i niosąc w ob ęciach, na zabó się rzucił pomięǳy
urwiska i cyple. Zlatu e na dół bezpieczny, bo duch szaleństwa czuwa nad nim, ak[o] nad
synem [swoim]. Piasek urywa się pod stopami, a on nie pada; o głazy się potyka, a nie
nachyli się nawet, skacze i pęǳi; żwir spod ego nóg le e się strumieniem, coraz niże ,
coraz niże — wreście dobiegł, kędy ląd się kończy, a lód poczyna; wstąpił bez namysłu,
bez wahania, i ako biegł po ziemi, tak ślizga po loǳie bez żadnego szwanku — wśród
zawałów śniegu.

Oba brzegi cienie swe na Jaik rzuca ą, pośrodku nich, gǳie uż zetknąć się ma ą,
wstęgę krwawego światła rozciągnęły zachoǳące promienie; do te kiedy doszedł Aga -
-Han, stanął, szukał czegoś wokoło — ale nie złożył Maryny, choć dyszał i kroplami potu
oblane miał czoło. Czego szukał, znać, że do rzał, bo skoczył i znów w bieg się wprawił,
i leciał w stronę morza — w cienie uż nie zbacza ąc, ciągle się trzyma ąc drogi, którą
słońce wytknęło.

Niedługo znów stanie. Coraz huki się powiększa ą, gǳieniegǳie lód uż pęka, ale on
eszcze stoi na bezpiecznym mie scu, choć u samego brzegu otworu, w którym tryska
woda; znać, iż tam źródło odwieczne, bo naokoło wszystko zmarzło, a ono czyste, wirem
się kręci i parą bucha.

— Obudź się, obudź, huryso mo a!
I ręką tarł e skronia, i kroplami wody twarz e obsiewał.
Otworzyła oczy i milcząc, z ramion ego wysunęła się ostatkiem mocy. Chciała kro-

kiem postąpić dale , padła na lód kolanami, ale uż nie mdle e; wiǳi, słyszy, zrozumiała,
aki los ą czeka, i w te uroczyste chwili — eszcze raz podniosła głowę, ak gdyby chciała
umrzeć z godnością królowe .

Klęczy na samym brzegu przepaści — on stoi nad nią z wzrokiem szaleńca i on
może nie wie uż, kto ona, skąd przyszła; może zapomniał swe miłości, swoich cierpień
i trudów; ale on wie, że tu e zginąć trza; i ob ął ą ramionami bez wściekłości, bez wyrazu
zemsty na twarzy; pomimowolnie prawie, ak gdyby ta emnicza siła władała nim i on e
oprzeć się nie mógł.

Poszła na dno i fale zakipiały nad nią, wróciła raz tylko, ręce podniosła nad wodą
i znów fale e zale ą, ani słychać, by uż mocowała się z nimi. Źródło wre ak pierwe , ale
żaden inny głos nie przymiesza się do ego szumu — edno¹²⁸ na nim, wśród czerwone
asności igra mięǳy bąbelkami czarna wstążka z haem złotym. Głowa, która go nosiła
za życia, kędyż leży teraz?

Aga -Han, niewzruszony, patrzy na topielę¹²⁹ i czasami ręką pociera czoło. Niełacno
rozum odwołać, kiedy opuści duszę i zostawi pustkami ako świątynię, z które wyszli
bogi. Stoi i czeka, akby się spoǳiewał, że owa, którą kochał, nazad podniesie się z toni,
świeża i młoda, a w powtórnym na świat przy ściu zapomni o przeszłych dolach i ego
miłości wysłucha.

I oczy wytrzyszcza, i natęża ucho ako strzelec w kniei. — Tymczasem wokoło po-
wsta ą hałasy rozmaite, ǳiwaczne, które z dołu się podnosząc, zda ą się ostrzegać o nie-
bezpieczeństwie. To ęk z oddali przylatu e, to wiatr gǳieś wpadł mięǳy kłęby śniegu
i wzdycha ak ǳiewczyna; to niby skowyczenia gromady szakalów, co ucieka ąc, ku nad-
brzeżom pęǳi; aż tu znowu ściera ą się gǳieś bryły lodu i chrobocą ak piły, nagle zahuczą
akoby wysaǳone w powietrze; potem słychać szum fal wartko płynących i wrzaski ich
wściekłe wokoło przeszkód bĳą się, potem znów szumią — znać, że tamę przeparły.

A bliże wokoło niego lód się ugina i warczy, pokrywa się rysami, to ǳiurki się wy-
łupią, to cały kawał się oderwie i kołysany przez wodę tłucze o przyległe ściany; świsty
wiatru się wzmaga ą, pomięǳy nimi gęsi ǳikich z góry zlatu ą głosy i astrzębiów prze-
raźliwe krzyki; z tyłu coraz więce gromaǳi się lodu; uż nie bryłami, ale wzgórzami,

¹²⁸jedno (daw.) — tu: tylko. [przypis edytorski]
¹²⁹topielę — ǳiś popr. forma B.: topiel. [przypis edytorski]
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które oblega ą zaporę, co dotąd się nie ruszyła, i walą w szeregach z łoskotem piorunu.
Ich ostre szczyty połysku ą żarem od ostatnich promieni słońca. Gdyby nie chciał nawet
oddać się zagubie, uż za późno; ależ on o tym nie myśli; ku mie scu, gǳie zniknęła nie-
wiasta, wciąż ǳierży oczy, ani zważa na to, co się ǳie e wokoło, bo aźni żadne twarz ego
nie pokazu e; stoi gdyby wryty i nie zadrży ni razu, stoi i czeka wciąż, a w ego mózgu
szaleństwo odprawu e ta emnice swo e.

Słońce zapadło w głąb, gǳieś za krańcem pustyni, pożar ogromny po sobie zostawi-
ło na niebie, tam palą się chmury i wzbĳa ą się dymy, a tu roztrzasku ą się lody. Nurt,
płynący z góry, e rozbĳa i miele; co chwila się przysuwa, a posada, na które Aga -Han
duma, trzęsie się od ednego brzegu do drugiego; w wirach podniosły się śniegi i lata ą
w powietrzu ako mgły akie, wicher pomięǳy nimi harce odbywa swo e i żałośnie ęczy,
grzmoty edne po drugich się rozlega ą, coraz bliże , coraz bliże . Zda się, ak gdyby na
nowo archanioł ciemności zwoływał swe hufce i gotował się do walki przeciw wszech-
mocnemu Bogu.

Wszystko rwie się i pęka; chwil kilka uszło eszcze, na krę cały lód się podarł, a on
został na szerokim cyplu i oddala się od źródła, kędy zginęła Maryna. — Błyskawicą
pęǳi pomięǳy bryłami, a ręce wyciąga i eszcze patrzy na niego¹³⁰, wzrokiem bez życia,
świecącym, ako świeci próchno.

I z tyłu, i z przodu pęǳą za nim, pęǳą przed nim lody; on na swo e wyspie, oko-
lony słupami, wzgórzami, ostrzami, leci wśród odmętu; co chwila topnie ą, kruszą się
e brzegi, to w kliny się wytną, to wygłaǳą się okrągło, ale coraz ich mnie , coraz mu
ciaśnie . Trzyma się na środku, ręce na piersi założył, zawó bogaty mignie eszcze czasem
w promieniach zmierzchu. Nadbrzeżów Jaiku nie do rzeć uż, bo filary, zawały, kopce
z lodu e przesłania ą; woda i lód — oto świat ego — ale on tego nie pozna e świata,
bo ǳiwaczne otacza ą go kształty, bo płynie ak strzała, i te kształty płyną z nim — przy
ciągłym szumie. To mu się wyda e, że kręci się na ednym mie scu, to znowu, że olbrzymy
krainy naǳiemskie poda ą mu dłonie i ciągną go z sobą, a zimno, a okropnie, a coraz
ciemnie , lecz pośród cieniów znać ciągle, ako te duchy skaczą i suną wokoło. Raz tylko
podniósł głowę, i to nie z namysłu — przypadkiem, nie wieǳieć dlaczego, a nad sobą
do rzał gwiazdę, z którą biła się czarna chmura. To mu przypomniało, że kiedyś bywał
w okolicy, skąd takie gwiazdy i takowe chmury widne bywały, że w te same okolicy
uroǳiwa postać przechaǳała się niegdyś, i chciał dale przypomnieć sobie, ale gwiazda
zniknęła, rysów te postaci doszukać się nie mógł — i głowę spuścił na piersi.

Ku morzu, ku morzu kra Jaiku pęǳi i z nią Aga -Han. Żegna mi na wieki, ǳiecię
mo e wyobraźni, za chwil kilka pochłoną cię fale i przerzucać sobie two e ciało będą.
Życie ci przeszło na mękach, a mściłeś się zbrodniami na tych, których nienawiǳiłeś, na
te , którąś kochał. Teraz ty i ona ednym żeście porwani pogrzebem; a wasze dusze kędy
się poǳiały? Nie słychać było, ako z waszych wykradały się piersi, nie słychać było ich
lotu w przestrzeni, ale ona, kona ąc, modliła się Maryi.

Królowo Polski! Da e zasiąść u stóp twoich, bo korona carów była dla nie wieńcem
cierniowym, życie e długą pielgrzymką, daleko od O czyzny, wśród obcych i zawistnych.
Królowo Polski, zlitu się nad córą Two ą!

¹³⁰na niego — popr. racze : na nie (na źródło). [przypis edytorski]

   Agaj-Han 
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