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SŁOWO WSTĘPNE DO „LISTU DO KO
BIET NIEMIECKICH” I „O POLCE —
FRANCUZOM”
Żywszy niż niegdyś poǳiał myśli, który wskutek ułatwionych podróży i wielu innych
przyczyn zapanował pomięǳy narodami, sprowaǳił licznie sze niż kiedykolwiek przekła-
dy utworów piśmienniczych z ednych ęzyków na inne. Nigdy tak często ak w te chwili
duchy twórcze ludów różnych nie patrzały sobie oko w oko, nawza em mierząc swo e
wzrosty i zamienia ąc się promieńmi istności bratnich, a niemnie odrębnych. Skandy-
nawia wyszła z cienia w blasku dla wszystkich niespoǳiewanym; od dalekiego wschodu
Europy, aż po ostatni kres e zachodu rozległ się głos rossy skiego twórcy i myśliciela,
Tołsto a. — Nasze piśmiennictwo także przemówiło ęzykami ludów, które mowy ego
nie zna ą i mniemałyby może, że ona uż nie istnie e, gdyby myśli i obrazy w nie powsta-
łe, przebrawszy się w suknie dla cuǳoziemskich oczu dostępne, nie przybyły ku nim,
mówiąc:

„Roǳinną glebę naszą oblewa to samo, co i waszą, słońce boże; płyną w nie te sa-
me soki roǳa ne; wyda e ona takie same duchy, pnące się ku wyżynom bytu luǳkiego
i zagląda ące w ego otchłanie. Przypatrzcie się tym duchom, a przez nie u rzycie ziemię
która e zroǳiła.”

W te współbiesiaǳie narodów, przez którą może gotu e się dla nich przeszłość lepsza,
zgodnie sza niż teraźnie szość, mie sce nasze nie pozostało próżnem, co buǳić w nas musi
zadowolenie tem większe, z im mnie szą łatwością za ąć e mogliśmy; bo gdy sta emy przed
drzwiami sali biesiadne , żaden herold gromkim głosem nie ozna mia przybycia potężnego
gościa. Jednak drzwi otwiera ą się i wchoǳimy.

Nie nowego nie powiem, mówiąc, że drzwi otworzyły się nadewszystko za sprawą
Henryka Sienkiewicza, który powieść polską podniósł do wyżyn artystycznych dotąd
u nas nieznanych i gǳieinǳie mało znanych. Imię ego, wraz z imieniem gleby, która
go zroǳiła, przebyło Europę i od Europy wzięła e druga półkula świata. Lecz na nie-
bie, oprócz słońca świecą gwiazdy; w powietrzu, obok słowiczych, brzmią skowronkowe
śpiewy; pola wyda ą rośliny wzrostów i barw różnych, a bogactwem i żyznością świa-
ta est rozmaitość ego z awisk. Każde z nich pełni czynność właściwą sobie, est perłą
większą lub mnie szą w skarbnicy powszechne , ziarnem bu nie szem lub drobnie szem
w śpichrzu powszechnym, siłą pomocniczą potężnie szą lub słabszą, a zawsze potrzebną
do popychania naprzód wozu losów wspólnych.

Przed laty kilkunastu pisma mo e zaczęły być tłómaczonemi na ęzyki obce, pomię-
ǳy innemi na ęzyk niemiecki. Specyalne względy kobiet niemieckich zdobyła Marta,
wydana pod zmienionym tytułem: Ein Frauenschiksal. Istnie e w Niemczech wiele stowa-
rzyszeń kobiecych, ma ących na celu postęp umysłowy i ekonomiczny kobiet. Niektóre
z tych stowarzyszeń do programu swych ǳiałań włączyły czytanie publiczne Marty w roz-
maitych miastach i na rozmaitych zebraniach niemieckich. Wydań te powieści wyszło
wiele, i to powoǳenie, ako też dość znaczny rozgłos Meira Ezofowicza, spowodowały
liczne przekłady innych pism moich, większych i mnie szych. Zdarzało mi się też otrzy-
mywać listy od Niemców i Niemek, ze zwykłemi w razach podobnych oświadczenia-
mi i komplimentami, aż nakoniec, w -letnią rocznicę pracy mo e pisarskie , przybyły
ztamtąd adresy od kilku stowarzyszeń kobiecych (Allgemeiner Frauenverein, Deutscher
Frauenverein, Deutscher Frauen-Reformverein, Frauenwohlverein i t. d.) licznemi podpi-
sami okryte, a także i listy prywatne, pośród których od pani Liny Morgenstern, słynne
filantropki i autorki berlińskie .

W akiż sposób miałam odpowieǳieć tylu pochlebnym słowom i za nie poǳiękować?
Trudność wysyłania odpowieǳi odǳielnych rozumie się sama przez się. Więc umyśli-
łam napisać poǳiękowanie zbiorowe i zarazem skorzystać ze sposobności wypowieǳenia
cuǳoziemkom niektórych po ęć i myśli w sprawie kobiece , powstałych na gruncie pol-
skim. List otwarty, w tym celu napisany, przełożony wybornie na ęzyk niemiecki przez
panią Malwinę Blumberg, został niezwłocznie wydrukowany w Berlinie, w ǳienniku
przez panią Morgenstern wydawanym, a następnie wyszedł także w broszurze odǳiel-
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ne . Takiem est pochoǳenie tego listu do kobiet niemieckich, który przed kilku laty
drukowały ednocześnie tygodniki: „Ster”, we Lwowie i „Bluszcz”, w Warszawie.

Inna est historya artykułu o Polce, napisanego na żądanie p. Jana Finot, który po-
wziął był myśl szeroką ogłoszenia studyów o charakterze, położeniu i dążności kobiet
w na rozmaitszych kra ach świata. Nie wiem wskutek akich przyczyn to przedsięwzięcie,
szeroko pomyślane, częściowo tylko wykonanem zostało. Na wezwanie stawiły się tylko:
Francuzka, Niemka, Hiszpanka, Rossyanka i Polka. Barǳo poczytne pismo ancuzkie
wydrukowało dotąd zaledwie pięć studyów. Mo e było następnie drukowane w „Ste-
rze” lwowskim, ako też przetłómaczone w miesięczniku „Russka a Myśl,” wychoǳącym
w Moskwie i tamże wydanem w zbiorze wszystkich pięciu artykułów wyże wspomnia-
nych.

Cóż więce o te książeczce, którą ǳiś rodaczkom moim poda ę, powieǳieć mogę?
Chyba eszcze poǳielę się z niemi tem, co niedawno posłałam znowu cuǳoziemcom.
Redakcya świeżo powsta ącego w Genewie miesięcznika p. t. „Revue des sciences mo-
rales”, rozesłała przyszłym współpracownikom swym zapytanie, tyczące sprawy kobiece .
Otrzymałam e także; brzmi ono ak następu e:

„Quelle mission morale attribuez-vous au mouvement feministe dans l’évolution de la
Société contemporaine?”

Odpowieǳiałam w sposób następu ący:
„Rozum est lampą, która oświetla świątynię życia, wówczas dobroczynną, gdy w świą-

tyni są ołtarze. W braku lampy luǳie mogą brać bałwany za bóstwa i bóstwa za bałwany,
ślizgać się i upadać w ciemności. W braku ołtarzy, przy blasku lampy, wszyscy mogą
spacerować wygodnie, lecz nikt się nie modli.

Wiele ołtarzy, przed któremi niegdyś modliła się Luǳkość, runęło i w duszach po-
została ztąd pustka, nad którą królu ą nuda, gorycz i występek.

W ręku kobiet lampa rozumu świeciła długo blaskiem przyćmionym, bo e płomienia
nie podsycała wieǳa. Teraz kobiety, coraz częście zapala ące ą u ognisk wieǳy, mogą
coraz skutecznie dopomagać drugie połowie rodu swego we wznoszeniu ołtarzy, czyli
w obuǳaniu uczuć i dążności, bez których świątynia życia sta e się mie scem pustych
albo występnych spacerów.

Żadnego separatyzmu z drugą połową Rodu Luǳkiego, żadnego wynoszenia się nad
nią, żadne zaciętości w urazie za doznane krzywdy! Jakna mnie sze wyzyskiwanie świa-
tła lampy dla odkrywania nowych zdro ów, rozkoszami upa a ących zwierzę luǳkie! Jak
na pilnie sze poszukiwanie z e pomocą źródeł, które krzepią i ogrzewa ą dusze!

Jeżeli kobiety, do ognisk wieǳy dopuszczane, tego zadania pełnić nie zechcą, niecha
o pierwszy kamień spotkany lampę swą rozbĳą! Nie est ona światu potrzebną, gdyż i bez
nie świat ma aż nadto te , która przyświeca robotom błahym, brudnym, samolubnym
i okrutnym.”

Wiem, że pogląd, doraǳa ący kobietom kształcenie się umysłowe na gruncie dosko-
nalenia się moralnego i przedewszystkiem w celu wzrastania moralnego, obuǳi, i uż na-
wet obuǳił, u wielu niezadowolenie, lekkie też przypuszczenie wstecznictwa. Nie wyda e
mi się to sprawiedliwem. Nikt zaprzeczyć nie może, że cywilizacya współczesna posiada
równowagę zwichniętą, przechyla się zbytecznie na stronę zdobyczy i uciech materyal-
nych, i że w tem właśnie spostrzegać należy źródło wielu klęsk, bied i krzywd. Rozum
i wieǳa posługu ą obecnie daleko więce wytwarzaniu potęg materyalnych niż moral-
nych. Nie umnie szać e to w oczach naszych powinno, lecz zwracać uwagę na własną
naszą małość. Jesteśmy mali i każdą rzecz wielką do wzrostu swego dopasowu emy. Jak
religia, patryotyzm i wszystkie na wyższe idee Luǳkości, tak rozum i nauka nabrały
w ręku luǳkiem podwó ne twarzy Janusowe : groźne i słodkie , złe i dobre . Nie est
to, ak twierǳą niektórzy, bankructwem rozumu i wieǳy, ale est nowem świadectwem
dla stare prawdy, że tylko drzewo zdrowe roǳić może zdrowe owoce, a na drzewie cho-
rem zasaǳona płonka, choćby na wybornie sza, wydać musi owoc szkodliwy lub marny.
Jesteśmy chorzy moralnie: dlatego rozum i wieǳa nabrały w ręku naszem te twarzy
Janusowe , która straszy i gubi. Może właśnie est to spostrzeżeniem na nowszem, bo
nie czyniono go przed kilkunastu laty, gdy wypisywano na sztandarze Luǳkości sło-
wa: „Wieǳa to potęga!” Niezawodnie, est ona potęgą, lecz doświadczenie wykazało, że
edną z potęg wielu, którym przodu e dobro. Ono-to est gruntem, na którym potęgi in-
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ne wznosić mogą gmachy symetryczne i trwałe, a także woǳem, bez którego ich bitwy
kończą się klęskami.

Zda e mi się, że kobiety, przy odpowiednich przekonaniach i dążnościach, mogą być
barǳo zdolne do wyprostowania w kierunku dobra moralnego zbyt wykrzywione w kie-
runku dóbr materyalnych cywilizacyi współczesne ; zda e mi się, że takiem powinnoby
być główne ich zadanie i że pełniąc e, oddałyby światu przysługę nieocenione wartości
i wagi.

Wiem, że to, co mówię, mało ponętnem być musi, bo est — surowem. Cóż czynić?
Ernst ist das Leben, wyrzekł eden z myślicieli niemieckich, a nasz Mikoła Re powieǳiał,
że „w życiu luǳkiem: miodukropla, żółci beczka.” Oszuku e luǳi ten, kto utrzymu e, że
iść pod górę znaczy to nieustannie poić się słodyczą: znaczy to racze gorycze własne, na
słodycz dla świata przerabiać. Nie iǳie za tem, aby nie należało wspinać się ku szczytom,
tylko, czyniąc to należy dobrze poznać wiodące ku nim drogi i wieǳieć, że nie są one
gładkie i łatwe. Niechże kobiety wspina ące się ku wyżynom wieǳy i czynu ma ą to
na pamięci, że, aby do wyżyn prawǳiwych do ść, muszą pod stopami swemi przeciągać
ciężkie pługi udoskonalania się moralnego. Niecha ma ą w pamięci ten wiersz poety-
-łabęǳia, którego wielkie utwory pragnęłabym, aby wszystkie czytały, asno rozumiały
i za drogowskaz brały, wiersz, który do pragnącego Zmartwychpowstania ducha luǳkiego
woła:

«Badź ty w człowieku męką z niebios rodem,
Bądź arcyǳiełem nieugięte woli!
Bądź cierpliwością — tą panią niedoli
Co gmach swó stwarza z niczego, powoli!
Bądź spoko nością, wśrod burz niepoko u,
W zamęcie — miarą i stro em w rozstro u,
Bądź wiecznem pięknem, w wiecznym życia bo u!
Dla podłych tylko i Faryzeuszów
Bądź groźbą, gniewem, lub świętem milczeniem,
I nie mie żadnych z obłudą so uszów!
Dla wszystkich innych bądź anielskiem tchnieniem!
Bądź tym pokarmem, który serca żywi,
Bądź im łzą siostry, kiedy nieszczęśliwi,
A głosem męzkim, gdy się w męztwie chwie ą!
Tym, którzy z domu wygnani, bądź domem,
Tym, co naǳie ę stracili — naǳie ą!
A śpiącym trupio, bądź przebuǳeń gromem!
W walce z tem piekłem świata, co się złości,
Zawsze i wszęǳie, bądź siłą, co skłania
Nad śmierć silnie szą siłą ukochania.»

(Zyg. Krasiński Resurrecturis).

Ideał to niezmiernie wysoki. Wielcy wieszcze i myśliciele zazwycza stawią przed oczy-
ma luǳi ideały niezmiernie wysokie, które urzeczywistnić w zupełności siły pospolite
mogą rzadko kiedy, lecz których sama wysokość wywiera na wole i serca szlachetne nie-
przeparty czar pociągu. Trzeba też ku tym wysokościom dążyć. Zachwie e się czasem
stopa, albo na mylną ścieżkę we ǳie… szczyt pozostanie dalekim, gdy oddechu uż za-
braknie! Nic to! Trzeba iść, dążyć, kamienie z drogi przed innymi usuwać, blaski zbierać
i niemi drogom innym przyświecać. Będą tacy, którzy do dą kresu, i tacy, którzy nie
do dą. Niemnie , trzeba iść ku wyżynom ideału, wyśpiewanego przez wieszcza-łabęǳia,
który w strefie ideałów moralnych orłem nad orłami. Inacze , bez tego, wszystkie zgro-
maǳone skarby i siły, zdaǳą się na pokarm i uciechę tylko — zwierzęciu luǳkiemu.

El. Orzeszkowa.
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LIST OTWARTY DO KOBIET NIEMIEC
KICH W KWESTYI RÓWNOUPRAWNIENIA KOBIET WOBEC NAUKI, PRA
CY I DOSTOJNOŚCI LUǱKIEJ
 
Powieści mo e zaczęły być tłomaczonemi na ęzyk niemiecki w r. . Pierwsza ich tłó-
maczka, pani Laura Brix, mieszka ąca w Wiedniu, po przetłómaczeniu Meira Ezofowicza
przedstawiła publiczności niemieckie Martę, które dała niemiecki tytuł: Ein Frauen-
schicksal, potem nastąpiły liczne przekłady inne.

Z recenzyi umieszczonych w ǳiennikach niemieckich, które doszły rąk moich, oraz
z listów prywatnych, wiem, że Marta została przy ętą przez publiczność kobiecą w Niem-
czech barǳo przychylnie. Jednym z ob awów te przychylności było to, że stowarzyszenia
kobiece, liczne w Niemczech, szerzyły zna omość te książki pośród kobiet za pomocą pu-
blicznego odczytywania całości lub niektórych ustępów w rozmaitych miastach.

Temu-to zapewne przypisać wypada, że w r. , to est w -letnią rocznicę mo e
pracy pisarskie , otrzymałam odezwy zbiorowe, w barǳo gorących i pochlebnych słowach
zawarte, licznemi podpisami zaopatrzone, od stowarzyszeń następu ących:

) Allgemeiner Deutscher Frauen-Verein.
) Deutscher Frauen-Reform-Verein.
) Vorstand des allgemeinen Deutschen FrauenVereins.
) Frauenwohl-Verein.
Prócz tego przesłano mi z Niemiec trzy odezwy z podpisami kobiet nienależących do

żadnego ze stowarzyszeń i listy od trzech autorek niemieckich, pań: Liny Morgenstern,
Maryi Albrecht i Józefiny Friderici.

Niepodobna mi było tych ob awów sympatyi pozostawić bez odpowieǳi i poǳięko-
wania. Z inne strony, chciałam skorzystać ze sposobności poǳielenia się z cuǳoziem-
kami pewnym poglądem na kwestyę kobiecą, powstałym w myśli polskie . Napisałam
więc kilkanaście stronnic, na których umieściłam poǳiękowanie i pogląd, a które prze-
tłómaczyła z rękopismu, w sposób niepospolicie wierny i wyborny druga tłómaczka nie-
miecka powieści moich, pani Malwina Blumberg. To tłómaczenie posłałam pani Linie
Morgenstern, z którą przez czas akiś prowaǳiłam korespondencyę ożywioną i która po
wydrukowaniu mo e odezwy w ǳienniku swoim, wychoǳącym w Berlinie, wydała ą
w formie broszury.

Taką est geneza tego faktu, że pisałam nie dla swoich, lecz dla obcych. Te same
natury fakt zdarzył mi się przed kilkunastu laty, gdy byłam wezwaną przez p. Stantona,
amerykanina, do pisania o kobietach polskich w wydanem po angielsku ǳiele zbiorowem,
i zdarza mi się obecnie, gdy piszę również małe studyum O polce, dla p. Jana Finot,
paryskiego wydawcy „Revue des Revues”.

Artykuł napisany na wezwanie p. Stantona został powtórzonym po polsku w książce
mo e p. t. O kobiecie. Dwa ostatnie odda ę również sądowi i polecam uwaǳe moich
rodaczek, dla których pożytku wszechstronnego pragnę poświęcać każdą goǳinę życia,
każdy błysk myśli i każde uderzenie serca. Proszę, niech przebaczoną mi bęǳie okazywana
tu i owǳie surowość zdania i wymagań; kreśląc linię, wiodącą ku ideałom, trzeba wyciągać
ą barǳo wysoko, aby choć do połowy e dobiegły oczy i dusze luǳkie.

Szanowne Panie!
Ob awami sympatyi, któremi obdarzyć mię raczyłyście, dumna i ucieszona, daremnie

szukam słów, któremi mogłabym wyrazić swo ą uciechę i wǳięczność; w poǳiękowa-
niu, choćby na wymownie szem, zmieścić się one nie mogą. Może więc na lepie okażę,
ak wysoce est mi cennym stosunek, który na łaskawie pomięǳy mną i sobą zawiązać
chciałyście, eżeli obszernie poǳielę się z Wami trochą myśli i marzeń, ma ących związek
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z przedmiotem was i mnie gorąco obchoǳącym, — z kwestyą równouprawnienia kobiet
wobec nauki, pracy i dosto ności luǳkie .

Wątpię, abym myliła się, mniema ąc, że kwestya ta est w gruncie rzeczy kwestyą
zdrowego rozsądku i sprawiedliwości, więc na pozór łatwą do rozwiązania być powinna.
Ale est to stałem, chociaż zaǳiwia ącem, z awiskiem, że na trudnie szemi dla Luǳkości
do rozwiązania są właśnie zagadnienia na prostsze i że Luǳkość łatwie i częście zdobywa
się na bohaterstwo niż na sprawiedliwość. Więce w ǳie ach swoich posiada ona takich,
którzy wzbĳali się ku na wyższym szczytom abstrakcy i filozofii, aniżeli takich, którzy na
dnie spraw społecznych dostrzegać umieli prosto: dwa razy dwa — cztery: więce takich,
którzy na rozmaitych stosach ofiarnych zgorzeli, aniżeli takich, którzy w przekonaniach
i czynach stwierǳili, że luǳie wszyscy bez względu na różnorodne tra uroǳenia, wo-
bec praw do światła umysłowego, pracy i szczęścia są sobie równi. Te tylko właściwości
natury luǳkie , która zdobywa prawdy na dalsze, a pomĳa na bliższe, edną ręką sięga
po gwiazdy, a drugą kość z gardła bliźniego wyǳiera, przypisać należy to także, że kwe-
stya równouprawnienia kobiet nie została eszcze całkowicie rozwiązaną, że nawet wogóle
kwestya ta istnie e.

Istniała ona od zarania ǳie ów, od Hagary samotne , w udręczeniach ciała i ducha na
pustyni błąǳące wówczas, gdy wspólnik e błędu bezpiecznie królował w swym namio-
cie; od indyanki, która, według prawa Manu, miała być „cieniem swego męża, śmie ącym
się, gdy on się śmie e, płaczącym, gdy on płacze.” Istniała kwestya ta przez cały ciąg ǳie-
ów luǳkich i przebywała stadya różne, którym czasy nasze nadały pośpiech taki, że to
stadyum, które przebywa obecnie, nie est uż tem, na którem zna dowała się przed -
-tu laty, to est wtedy, gdy pisałam książkę (Ein Frauenschicksal, Martę), która zdobyła
mi względy wasze, szanowne panie. Przez czas ten wiele do rzałych, lub do rzewa ących
kłosów przybyło niwie nasze , wiele chwastów z nie zniknęło, uszliśmy do celu swego
spory kawał drogi i otrzymane zdobycze da ą słuszne prawo kończącym bó szermierkom
do pewne uciechy, a poczyna ącym do pewne naǳiei.

Ale tylko do naǳiei, bo tryumf zupełny est eszcze dalekim, a obecne stadyum roz-
wo u kwestyi kobiece , akkolwiek wobec poprzeǳa ącego przedstawia niezaprzeczenie
krok naprzód zrobiony, posiada przecież skrzywienia, które wyprostować i obowiązki,
które spełnić powinniśmy, eżeli chcemy, aby przyszłość u rzała w nas czu ne strażniczki
lamp nam powierzonych i dobre pracownice w winnicy ideału.

Pozwólcie, szanowne panie, aby kobieta obca wam krwią, lecz szczycąca się względami
waszemi i ży ąca wspólnie z wami w świetle prawd wszechluǳkich, za ęła wam chwilę
czasu uwagami, nad ednem z tych skrzywień i ednym z tych obowiązków.

I
Z pomięǳy trzech na wyższych ideałów, któremi są: prawda, dobro i piękno, dwa

ostatnie tylko poczytywanemi były za ǳieǳiny odpowiednie dla natury i zadań kobiety;
aby zaś z ǳieǳiny pierwszego mogła ona czerpać akiekolwiek korzyści lub dokony-
wać w nie z pożytkiem akichkolwiek czynności, — nie wierzono. Kobieta przedstawiać
miała w Luǳkości żywioły dobroci i piękności; rozum, z poznawania prawdy powsta ą-
cy, poczytywanym był względnie do nie za przymiot, nietylko nie potrzebny, ale nawet
grożący nadwerężeniem edynych dla nie właściwych i koniecznych przymiotów: dobro-
ci i piękności. O ile mężczyzna miał prawo nie być ani dobrym, ani pięknym, byleby
był rozumnym, o tyle w kobiecie ograniczoność umysłowa nie przedstawiała przywary,
czy niedostatku, owszem przedstawiać mogła eden urok więce , byleby tylko z dobro-
cią i pięknością połączoną była. Jakie głębokości i rozległości dosięgała ta obowiązu ąca
kobietę dobroć i piękność? Można powieǳieć, że miara e była barǳo ciasną i płyt-
ką; bo, o ile dobroć czynna i rozumna est w skarbnicy Luǳkości perłą niezaprzeczenie
na wspanialszą i na rzadszą, o tyle bierna i instynktowna posiada lichą wartość meta-
lu nieobrobionego i kruchego; o ile piękność we wspaniałych ob awach natury i sztuki
uszlachetnia i uszczęśliwia, o tyle taka, która, tylko na kształtach ciała lub na kunszcie
stro u polega, przynosi światu pierwiastek zepsucia i cierpienia racze niż udoskonale-
nia i szczęścia. Kobiety zaś, przez prawa i obycza e od prawdy oddalone, przedstawiały
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w Luǳkości dobro i piękno za pomocą dobroci tylko instynktowe i piękności tylko
materyalne . Pierwszą warunkował w nich i stopniował temperament wroǳony, mnie
lub więce skłonny do poddawania się panu ącym przepisom i opiniom; druga zależała od
powabów ciała, biegłości w kunszcie stro u i, co może było na gorszem, — od układa-
nia powabów ciała i wymysłów stro u w edną wielką sztukę — zalotności. Usilnie przez
długie wieki prowaǳone pod światło dwu ideałów, z wyłączeniem trzeciego, kobiety
przedstawiały w świecie te ideały, przez to, co zawiera w sobie na mnie pierwiastku ide-
alnego: przez instynkt i ciało. Oddalone od prawdy, nosiły one w sobie nauki dobra ak
szybki mechanicznie w ich dusze wprawione, które też rozbĳał lada powiew kaprysu lub
namiętności, a piękno podawały światu w napo u niezmiernie ponętnym, lecz z powodu
ednostronności swe niebezpiecznym i często tru ącym.

Tak trwało przez wieki. Były wy ątki. Czasem prawa i obycza e, ak w starożytne
Grecyi i Rzymie, ulegały nie akim zmianom, z których korzysta ąc, kobiety śpiesznie
piły ze źródła nauki i pomyślnie dokonywały czynności wyższych, obszernie szych nad
ściany gineceów i tricliniów; wtedy świat wiǳiał i poǳiwiał Aspazye, Hypatye, Kornelie,
Arye. To, że pierwsze chrześcĳanki wznosiły się na szczyty męczeństw, pode mowanych za
ideę, było w znaczne mierze następstwem swobód intellektualnych i społecznych, których
kobieta rzymska używała więce niż którakolwiek z e poprzedniczek.

Matka Grachusów, w gronie filozofów tocząca uczone rozprawy, matrona zasiada ąca
na pierwszem mie scu u domowego ogniska i biesiadnego stołu, naczelniczka roǳiny,
która po śmierci małżonka posiadała prawo rozciągania rządów nad roǳinnym ma ąt-
kiem i ǳiećmi; Agrypina, wspólnie z Germanikusem ob eżdża ąca szeregi wo skowe;
Fania, dobrowolnie ǳieląca z małżonkiem srogie wygnanie: Westalka, przed którą akto-
rowie igrzysk składali pokłon wprzód niż przed senatem, — słowem, patryotka, filozofka,
bohaterka, kapłanka rzymska, przygotowała pierwszą chrześcĳankę. W innych momen-
tach historycznych z awiały się także w sposób meteoryczny lepsze dla niewieściego świata
chwile, z których wynikały świetne umysłem i cnotami postacie niewieście, a wątpić nie
można, że zawsze i nieprzerwanie dnem społeczeństw toczył się strumień cnót i my-
śli kobiecych nieznanych, bezimiennych i rozlewało się morze kobiecych niezmiernych
cierpień, pochoǳących ze zgnębionych przez prawo i obycza sił i zdolności. Nierzadko
te zgnębione siły i zdolności wyraǳały się, zmieniały koryto i, nie mogąc wytrysnąć ro-
zumnym czynem, tryskały przebiegłością, podstępem, intrygą. Niewola wydawała zwykłe
swe następstwa: obok wielkie miary łez większą eszcze miarę trucizny.

Było też rzeczą zapełnie naturalną i konieczną, że gdy w na nowszych czasach, pod
wpływem coraz szerze rozlewa ące się na massy oświaty, wielkiego nagromaǳenia w po-
wszechne umysłowości teoryi humanitarnych, a także pod wpływem warunków ekono-
micznych, kobiety tłumnie i czynnie upominać się zaczęły o swo e luǳkie prawa, upo-
mniały się przedewszystkiem i na gorliwie o to, od czego na stale oddalonemi były:
o wolny dostęp ku ideałowi prawdy. Tak wiele mówiono im od wieków, że są w świe-
cie przedstawicielkami i kapłankami dobra i piękna, iż łatwo im było wpaść w błędne
mniemanie, iż w tym kierunku nic im do żądania i zdobywania nie pozostało. Nauka
sama w sobie i przez życiowe korzyści, których uǳiela, tak est ponętną, iż naturalną
było rzeczą zblednięcie wobec nie i usunięcie się na plan dalszy cnoty. Przytem, etyczna
miara wielkie grupy społeczne est nierównie trudnie szą do sprawǳenia od umysło-
we ; o swo e małe mierze umysłowe kobiety wieǳieć musiały, aby dowieǳieć się, czy
etyczna ich miara dostateczną est dla ǳiałań luǳkich i obywatelskich, dla same nawet
możności zdobywania i zużytkowania wieǳy: trzeba było sprawǳianu, który wytworzyć
mógł tylko czas.

We wszystkich tedy kra ach, w stopniu odpowiednim do możności i przygotowa-
nia, powstał ruch kobiecego świata — ku szkole, — ku szkole, po ęte ako źródło wy-
kształcenia umysłowego i fachowego. Był to ruch płynący z pobudek zupełnie słusznych,
barǳozbawienny, barǳo konieczny, ma ący za cel wydźwignięcie kobiety z pęt ograni-
czonych po ęć, z piasku przesądów, z czyśćca wieczne zależności, z piekła materyalne
nęǳy. Wszystkie w swoim czasie ruch ten popierałyśmy słowem lub czynem, lub zara-
zem ednym i drugim, wszystkie uczuwałyśmy ego słuszność, zbawienność, konieczność;
tego zaś, czy sam eden dać on nam zdoła wszystko, czego nam nie dostało, czy obok ego
linii, zakreślane szybko i daleko, nie powinna była dążyć do tego samego celu inna esz-
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cze linia równoległa i równoważna? — spostrzegać nie mogłyśmy, bo wykazać to miało
dopiero doświadczenie paru ǳiesiątków lat i ochłonięcie z pierwszego zapału, który nas
unosił ku ideałowi prawdy, ze straceniem znowu z uwagi — ideału dobra.

Szkoła uǳiela nauki wogóle i umie ętności fachowych przez wielki ruch w tę stronę
i odpowiednie usiłowania; dokonałyśmy wielu zdobyczy, otworzyłyśmy przed sobą wiele
źródeł i wieǳy i zarobku. Zdobycze te nie są eszcze, zapewne, wystarcza ącemi, lecz są
znacznemi, przedstawia ą niezaprzeczony postęp.

Czy przecież równolegle z umysłowym i fachowym podniósł się nasz poziom mo-
ralny? Ale, naprzód, od akich przymiotów zależy niższy lub wyższy poziom moralności?
Mniemam, że określić to można w niewielu słowach. Sprawiedliwość, dobroć, miłość,
siła i wytrwanie woli, czystość czynu i obycza u, zdolność do ofiar z chęci i z namiętno-
ści, z zasad, na rzecz współczucia z Rodem Luǳkim i współpracowanie z nim na ego
korzyść: oto są przymioty na więce oddala ące człowieka od pierwotnego punktu ego
wy ścia, którem est zwierzę, i na więce przybliża ące go do specyficznego typu luǳkie-
go. Być akna mnie samolubnem i nie być wcale drapieżnem i rozuzdanem zwierzęciem,
stawać się coraz więce człowiekiem uspołecznionym, to est współczuciem i współpracą
związanym z rodem swoim — est to stać na wysokim poziomie moralnym. I daremnie
utrzymu ą niektórzy, iż moralność est rzeczą względną i nieposiada ącą podstaw sta-
łych, ponieważ e podstawy różnemi bywa ą w różnych czasach i mie scach. Jest to fałsz.
Różnemi istotnie będąc w różnych czasach i mie scach, ma ą one zawsze eden cel: sprzy-
anie rozwo owi społeczeństw, w których panu ą. Dla rozwo u naszego, europe skiego
społeczeństwa, przymioty powyże wymienione są sprzy a ącemi; one też niewątpliwie
stanowią naszą europe ską moralność.

Czy w ostatnich ǳiesiątkach lat summa tych przymiotów wzrosła pośród kobiet
europe skich równomiernie z summą oświaty umysłowe i umie ętności fachowe ? Nie.
Z dwóch linii postępu równoważnych, edna wydłużyła się dość szybko, druga daleko za
tamtą pozostała, i to właśnie wyda e mi się krzywizną, którą wskazać pragnę i o które
wyprostowanie starać się należy. Że stałyśmy się oświeceńszemi i mnie od cuǳe pracy
zależnemi — to est widoczne; lecz na całym widnokręgu spraw i ǳiałań naszych nie-
ma dowodów, abyśmy się stały sprawiedliwszemi, lepszemi, czystszemi, surowszemi dla
siebie, silnie z niedolą luǳką współczu ącemi. Liczba instytucyi i stowarzyszeń wytwo-
rzonych przez nas w celach nauki i zarobkowe pracy w niektórych kra ach est barǳo
poważną, we wszystkich znaczną; takich, które, ma ąc na celu kształcenie charakterów,
świadczyłyby o zwróceniu w tę stronę nasze uwagi i troskliwości, istnie e barǳo ma-
ło. Na mnóstwie uż mie sc głowy i ręce połączyły się po to, aby głowy oświecić, a ręce
nauczyć niezależnego pracowania: gǳieniegǳie tylko znaleźć możemy siły spó nie pracu-
ące nad ulepszeniem serc, wzmocnieniem woli, wypracowaniem dobrych przyzwycza eń
i obycza ów. Ta nierównomierność dążeń i usiłowań dowoǳi nieścisłości szali, na które
ważymy dwa ednak równoważne i solidarne z sobą pierwiastki natury luǳkie : umysło-
wy i etyczny. Uwydatnia się to w opiniach publicznych, które w ciemnocie umysłowe
dostrzega ą taką u mę, że wstyǳą się e te z pomięǳy nas, które przez zboczenie moralne
nietylko zawstyǳonemi się nie czu ą, ale zawstyǳonemi być nie mogą, bo eszcze nawet
nie rozumie ą, że to, co czynią, est zboczeniem moralnem. Cała, naprzykład, liczna grupa
kobiet bogatych lub dostatnich, na byt coǳienny pracować nie potrzebu ących, oświatę
umysłową w mnie szym lub większym stopniu posiąść usiłu e i w znaczne mierze posia-
da; zarzut ciemnoty umysłowe byłby dla nie ednym z zarzutów na barǳie dotkliwych
i ośmiesza ących. Lecz na droǳe rozwo u moralnego ta grupa nie dosięgła eszcze samego
nawet rozumienia, że roztaczanie zuchwałego zbytku wobec cierpień i nęǳ, trawiących
inne grupy; ru nowanie przez ten zbytek ognisk i ścian domowych; rozluźnianie i psu-
cie obycza u publicznego przez rozmienianie na drobną monetę podstawowych uczuć;
obo ętność dla interesów prac, ran i ideałów powszechnych, a zanurzenie się w swoich
własnych tylko interesach, zabawkach, grzeszkach, — są rzeczami, antymoralnemi, rze-
czami wrogiemi dla pomyślnego rozwĳania się społeczeństw i Luǳkości, — rzeczami,
których winy i hańby okupić nie zdoła może na wyższa nawet oświata.

Na wysokim też stopniu moralności sto ą te kobiety, które w wyborze nauki lub pra-
cy powodu ą się, nie względami na wroǳone zdolności swo e, nie pragnieniem stania się
pożytecznemi światu, lecz ambicya dosięgania na wyższych społecznych szczytów, albo
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na większych fachowych korzyści. Takie pychy i pretensye, nie poparte zdolnościami od-
powiedniemi, wprowaǳa ą w pracę kobiecą pierwiastek niedołęstwa i wytwarza ą wśród
kobiecego rodu inny znowu gatunek istot, które pozorami nauki i pracy masku ą swo ą
rzeczywistą nieużyteczność, a nawet szkodliwość — istot, którym z powodu naśladowania
mądrości, w rzeczy same nie posiadane , Starożytni dawali nazwę papug Minerwy.

Istnie ą w znaczne liczbie i takie, których znaczne nawet zdolności umysłowe spa-
raliżowane są w rozwo u i zastosowaniu przez chwasty, gęsto charaktery ich porasta ące;
takie, które, zdobywszy umie ętność fachową, wyzyskać e nie umie ą przez brak woli,
wytrwania, systematyczności, oporności przeciw rozmaitym pokusom i ponętom świata.

Takich i innych zboczeń i niedostatków moralnych może być w kra u ednym liczba
mnie sza, w innym większa; lecz każdy posiada ich typy, mnie lub więce ostro rysu ą-
ce się na tle życia powszechnego. Wprawǳie obok nich istnie ą wszęǳie i takie, które,
z różną miarą dokładności, zastosowu ą się do kodeksu moralnego od wieków dla ko-
biet spisanego i cieszą się uznaniem powszechnem, niezawodnie do pewnego stopnia im
należnem. Czy przecież te nawet na lepsze z pomięǳy nas są lepszemi od swoich poprzed-
niczek, tak, ak stały się od nich oświeceńszemi? Czy w sercach i czynach oświeconych
prawnuczek etyka sta e się szerszą, głębszą, stale i rozumnie stosowaną, niż była u ciem-
nych prababek? Barǳo wątpliwie. Obe rzy my się po świecie za dążeniami, za próbami
choćby wytworzenia w społeczeństwie niewieściem typu moralnego, któryby oryginal-
nie a wspaniale przez kobiety uż oświecone był zakreślonym. Nie spostrzegamy takich
dążeń, prób, pierwszych choćby zarysów, nigǳie, ani w opiniach publicznych, ważących
obowiązki, zasługi i winy; ani w stowarzyszeniach powstałych dla popierania różnych
spraw kobiecych; ani w drukowanych organach kobiece myśli i pracy; ani w dotychcza-
sowych kobiecych czynach i wpływach. Wszęǳie popęd do nauki i pracy zarobkowe —
co est uznania godnem; nigǳie porywu ku wyżynom moralnym — co est zasmuca ą-
cem. Nowe i zwiększone siły umysłowe i, że się tak wyrażę, muskularne; w na lepszych
razach te same zawsze, zbladłym atramentem rutyny pisane, prawidła moralne. Samo-
wieǳa i samoistność w ǳieǳinie umysłowe i ekonomiczne ; szybki w oknach — nawet
pałacowych, w ǳieǳinie moralne . Tłucze też e niemiłosiernie wicher zmateryalizowa-
nego wieku, — tak, że ów nawet stary budynek, wznoszony w czasach stałego oddalenia
kobiet od ideału prawdy, nierozszerzany i niewzmacniany, grozi ruiną. Potrosze i nie-
znacznie, w miarę nowych stosunków i po ęć, tracimy stare cnoty prababek, a nie widać
eszcze, abyśmy próbowały stworzyć i zdobyć nową, do nowych stosunków i po ęć za-
stosowaną, cnotę prawnuczek. Gmach nasz wznosi się krzywo i ta ego połowa, która
chyli się ku ziemi, do upadku pociągnąć może tę, która strzela ku niebu. Bo żadna uczo-
ność i żadne zarobki fachowe nie sprawią, aby człowiek zły, samolubny, przynosił korzyść
rozwo owi społeczeństwa i szczęściu świata. Nie przynosząc korzyści rozwo owi społe-
czeństwa i szczęściu świata, kobiety oświecone i uczone mnie będą warte dla społeczeń-
stwa i świata, mnie zasłużą na szacunek i wǳięczność potomnych, niż te, które niegdyś,
z umysłami ograniczonemi, wolą bierną, lecz z czystemi sercami i rękami w domowem
atrium strzegły świętego ognia i lny na oǳież domowników przędły.

Mnie więce asno określiwszy stanowisko swo e wobec nauki i fachowe pracy, ko-
biety nie napisały eszcze dla siebie roli, którą ako czynnik moralny na świecie odegrać
ma ą. Powszechnie utartem, ale barǳo niedokładnem, est zdanie, że moralność zawiera
się w kilku prawidłach oddawna skodyfikowanych, wypróbowanych i do których nic uż
dodać niepodobna. Jest to niedokładne, bo gdyby nawet niepodobna było pomnożyć licz-
by praw, każde z nich można pogłębiać, rozszerzać, stosować w sposoby coraz licznie sze,
subtelnie sze i skutecznie sze. Ileż, naprzykład, est sposobów, elementarnych lub subtel-
nych, płytkich lub głębokich, po mowania i stosowania praw tak na pozór prostych, ak:
Nie zabĳa i nie pożąda cuǳego! a cóż mówić o tak szerokich i niezmiernie złożonych,
ak: Nie czyń drugiemu, co tobie nie miło, lub odda Cesarzowi co cesarskiego, a Bogu,
co boskiego! Każdy po mu e i stosu e te prawa w sposób właściwy sobie, odpowiedni do
swoich umysłowych i moralnych zdolności. Kobiety oświecone mogą wnieść w społe-
czeństwa właściwy sobie sposób po mowania i stosowania praw moralnych, bo po części
natura, po części historya uczyniła e w stopniu pewnym umysłowo i moralnie różnemi
od mężczyzn. Inna w stopniu pewnym organizacya fizyczna, inna miara wrażliwości, inne
przyzwycza enie uczuć i wyobraźni, inne reguły obycza owości — sprowaǳa ą pomięǳy
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dwiema płciami różnicę, które kobiety na rzecz wzrostu ideałów moralnych wyzyskać
mogą i powinny, eżeli pragną wykonać edno z na wspanialszych zadań, spełnić eden
z na trudnie szych obowiązków, akie dla kogokolwiek zdobyły wǳięczność i cześć po-
koleń. Jakiem est to zadanie? akim est ten obowiązek?

II
Na firmamencie niebieskim chyba zmieściłby się spis dobroǳie stw, któremi do-

tychczasowi, wyłączni panowie świata, mężczyźni, obdarzyli ǳieǳiny ego — fizyczne
i umysłowe. Od stanu ǳikości, w którym człowiek, mrąc naprzemian z głodu lub obżar-
stwa, oddawał cześć boską kawałkowi drewna, lękał się echa własnego głosu, drżał przed
własnym cieniem, porozumiewał się z podobnymi sobie przez oderwane krzyki, do ma-
nipulowania na skromnie szemi liczbami potrzebował pomocy wszystkich palców u rąk
i nóg — doprowaǳili oni Luǳkość do tego stopnia kultury materyalne i umysłowe ,
na którym ą ǳiś wiǳimy; wiekami trudów nieopisanych, przez pokolenia niezliczo-
ne, zdołali otworzyć przed Luǳkością źródła dobrobytu, wieǳy, estetyki. Uǳiał kobiet
w tem tworzeniu olbrzymiem był niewątpliwie znacznym, lecz z przyczyn rozmaitych
musiał być tylko pomocniczym i naśladowczym. Mężczyźni-to z pomocniczym i naśla-
dowczym tylko uǳiałem kobiet, — wytworzyli rolnictwo, przemysł, naukę, sztukę; est
to prawda, i strzeżmy się e zaprzeczać, aby niesprawiedliwe sądy i przesadne roszczenia
nie przyniosły u my sprawie nasze .

Ale eżeli zechcemy obrócić medal na stronę odwrotną, na które zna du e się moral-
ność, czyli: sprawiedliwość, dobroć, miłość, ofiarność, współczucie, współpomoc, z ła-
twością przy ǳiemy do przekonania, że wszystkie dotychczasowe roboty w tym kierun-
ku, doprowaǳiły świat do rezultatu naǳwycza mizernego. Były ednak roboty liczne,
różnorodne, ważne; pracowały dla tego celu religie i filozofowie; umierali dla niego lu-
ǳie na stosach, krzyżach, szubienicach; wytworzyły się na rzecz ego kodeksy pomię-
ǳy-luǳkich i pomięǳy-narodowych praw i obowiązków; nauczano go ze szczytów gór,
z kazalnic, z katedr, po miastach i po pustyniach I cóż? Przed wielu uż wiekami brzmiał
głos woła ący: res sacra homo homini! a nasz wiek, z pomięǳy bogatych w wynalazki
i wykwinty na bogatszy, dogorywa z ednym chóralnym okrzykiem: Homo homilii lupus!

Przed wiekami uż mędrzec z Elei wołał: powściąga się! Dewizą wygłaszaną przez
tych, którzy mienią się na wiernie szymi synami naszego wieku, stało się: Używa ! Uży-
wa , czego? Dóbr materyalnych przedewszystkiem, dóbr umysłowych także, ale dlatego
tylko, że one tobie, tobie sprawia ą rozkosz, lub korzyść! Jak okiem zatoczyć, świat cywili-
zowany przedstawia eden taniec przed cielcem materyi i eden obóz uzbro onych przeciw
sobie ednostek i narodów. Każdy przeciw każdemu, wszyscy przeciw wszystkim. Niema
takie pięǳi ziem, z które by ktoś kogoś zepchnąć nie usiłował; niema takiego biednego
stołu, u któregoby nie leżeli Łazarze. W stosunkach towarzyskich płocha zabawa i udawa-
nie nieposiadanych uczuć; w stosunkach społecznych zbytek i nęǳa, wyzysk i krzywda;
w stosunkach mięǳynarodowych — milionowe gromady luǳkie, lasami ostrzy i paszcz
ognistych wza em ku sobie na eżone; pomimo ogromne summy zdobyte wieǳy i ro-
zumu, głupstwa otrzymu ące cześć bałwochwalczą, dlatego tylko, że w sposób przy emny
drażnią skarlałą wyobraźnię i przesyconą ciekawość.

Wieża Eiffla ściąga ku sobie wszystkie narody świata, które wstępu ą na szczyt e , po-
ǳiwia ą ą, wychwala ą, opisu ą, a rozpierzchłszy się, wizerunki e rozrzuca ą po świecie
na papierach listowych i chustkach do nosa. Dlaczego? Czy est piękną? Wcale nie. Na
widok e zemdlałby z niesmaku twórca Partenonu i któregokolwiek z gotyckich tumów.
Może est dobroczynną maszyną, z które popłynie na świat pociecha zasmuconym, nasy-
cenie głodnym, uszlachetnienie upadłym? I to nie. Więc cóż? Oto est, naprzód, wielką,
potem niezwykłą, — wielką materyalnie, niezwykłą — ordynarnie, ale o to tylko iǳie
tym, którzy wielbią materyę, a podniebienie, rozpieszczone słodyczami, pragną zaostrzyć
do nowego używania smakiem choćby dowcipnego głupstwa.

Moda, przez zużyte zmysły i chore wyobraźnie dyktowana, stanęła na piedestale,
z którego spadła idea. W salonach, obok flirtów, które są maskowaną różami rozpu-
stą, rozprawy nieskończone o stare porcelanie i chińskich wachlarzach; na ulicach eden
wściekły okrzyk: pieniąǳ! pieniąǳ! i drugi: rozkosz! rozkosz!
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Z trybuny prawodawcze , ak kamień grobowy, pada ą na świat słowa: „Siła przed
prawem”; pracownia filozofa wyrzuca w świat świst morderczy: Ausrotten!

Muzy nawet, zstąpiwszy z Helikonu, tańczą kankana; muzyka, ze sztuk na eterycz-
nie sza, sta e się pochlebnicą zmysłów; w piśmiennictwach ideały zalane przez rynsztoki,
które przybiera ą nazwę obrazów natury, i to całe natury; aż złe tak się uż wzmogło, że
ktokolwiek pragnie uchoǳić za wiernego malarza natury, malu e tylko — rynsztoki. Czy
przyna mnie to ubóstwianie materyi, ta gonitwa za rozkoszą, ta pomięǳy-luǳka i po-
mięǳy-narodowa walka o zdobycie na większe summy materyi i rozkoszy, to przesycenie
smaku, takie, że zadawalnia go rzecz na łatwie sza pod słońcom do znalezienia, miano-
wicie: błoto — czyniąc Luǳkość twardszą, okrutnie szą, brzydszą, mnie szą, czynią ą
szczęśliwszą? Gǳie tam! Nigdy eszcze nie miała ona w łonie swo em tylu ran, na ustach
tylu narzekań, a tak czarne sny, które teraz ma aczą w e głowie, miewała chyba w te
oddalone epoce, gdy przed ǳiesięciu wiekami w konwulsyach głodu i morowych zaraz
oczekiwała ma ącego nade ść końca świata. Owszem, ǳiś sny są eszcze czarnie sze, bo
wówczas przed przewidywanym końcem swoim Luǳkość drżała z trwogi i odrazy, a ǳiś
koniec ten stał się w niektórych e teoryach celem wskazywanym dla dążeń i pożądań.
Filozofia doraǳa ąca luǳiom dobrowolne przecinanie pasma swego bytu est wyrazem
tych udręczeń niesłychanych, które przenosi Luǳkość w tym właśnie momencie, w któ-
rym otworzyły się przed nią na bogatsze studnie rozkoszy i w którym na namiętnie pić
z tych studni zapragnęła. Przez usta filozofów swoich Luǳkość woła: pragnę umrzeć!
i spełnia to pragnienie przez coraz większą liczbę — samobó ców. Przecina ą dobrowol-
nie pasma dni swoich ci, którzy utracili wszelką wiarę, naǳie ę i miłość, czynią to ci,
którzy wśród zapalczywe , drapieżne , zwierzęce walki o byt, i nietylko o byt, ale o e-
go rozkosze, zwyciężonymi zostali; czynią to starcy przedwcześni, z których namiętności
wyssały ochotę i siłę do życia; czynią to nawet ǳieci, przez nierównowagę kształcenia
się fizycznego, moralnego i umysłowego skaleczone, hypertropią ambicyi i powszech-
nym pessymizmem zarażone. Samobó stwa ǳieci świat nie znał eszcze dotąd. Jest to
specyalny owoc czasów naszych. Jakto? ǳiecko i samobó stwo! Ta wcielona radość, nie-
opatrzność, niewinność — i samobó stwo! Ta wiosna i — ta zima! Ta postać niedorosła
i przez akt wzrastania do wiecznego ruchu, śmiechu, krzyku pobuǳona, te usta, których
nie wykrzywił eszcze nigdy spazm namiętności, te oczy, w których nie miały eszcze cza-
su prze rzeć się winy i smutki świata — i ta ręka niosąca ku sercu lub skroni mordercze
narzęǳie! Gdyby nie było żadnych innych, to z awisko est w zasadnicze sprzeczności
pierwiastków swoich tak zaǳiwia ące i przeraźliwe, że samo edno starczyłoby za dowód
nieomylny głębokiego zatrucia, któremu uległa Luǳkość.

Nie chcę być potwarczynią czasów swoich. Wiem, że w ǳiale umysłowych prac i do-
ciekań, fizycznych ulepszeń i ułatwień bytu posiada on strony wspaniałe; że nawet ideał
dobra nie zagasł w nim całkowicie i uta onym płomieniem pali się w wielu piersiach, na
wielu mie scach, w wielu ǳiełach luǳkich. Ale, że ten ideał prawie wstydliwie ukry-
wać się musi przed niedowierzaniem i sobkostwem; że ci, którzy go głoszą i emu słu-
żą, doświadcza ą ǳiś losu kopciuszków wyśmianych, głodnych, prześladowanych, miano
głupoty noszących; że wszystko, co na ziemi potężne, świetne, poǳiwiane, naśladowane,
zna du e się w wyraźne opozycyi przeciw wszystkiemu, co est tym ideałem, to wyda e
mi się rzeczą pewną i barǳo dla świata groźną.

Przyczyny tego wszystkiego są niezmiernie liczne i różnorodne; wyliczenie ich i roz-
biór stanowić by musiały cały obszerny traktat. Więc na tem mie scu wyliczać i rozbierać
ich nie będę; powiem tylko: gǳie upatru ę ratunek…

Jestże to marzenie złudne, czy urzeczywistnienie przyszłości możliwe , a może uż
blask utrzni dobywa ące się z łona czasu?

Nad otchłanią, w które głębiach niezliczone męczarnie i winy dręczą ciała i duchy
milionów, wiǳę unoszącą się postać wielką i słodką, mądrą i dobrą, współczu ącą i czynną.
Przemyślnemi i niezmordowanemi rękoma kosi ona osty zawiści i nienawiści, zarasta ące
pola; powoli, lecz nieustannie, zasaǳa na nich oliwne drzewa zgody i poko u; edną dłonią
kruszy podstawę, na które wznosi się cielec złoty, drugą tępi ostrza i zamyka otwory
narzęǳi morderczych. Z ust e wychoǳą zaklęcia magiczne, przed któremi male ą pychy

  List do kobiet niemieckich i O Polce — Francuzom 



szatańskie, pierzcha ą żąǳe rozpasane i gwałty zwierzęce; promienie pada ące z e czoła
i oczu oświetla ą wszystkie punkty świata, na których Kainowie podnoszą nad Ablami
mordercze topory i nagim widokiem tych bratobó czych czynów tak świat przeraża ą, że
uderza się on w pierś z wielkim krzykiem: mo a wina!

Postać ta mnoży się, zna du e się wszęǳie u kolebek ǳieci, nad głowami pacholąt,
u boku mężów, na polach, kędy potem oblewa ą się rolnicy, w zamkniętych ścianach,
kędy z ta emnicami wieǳy i zawikłaniami myśli walczą uczeni; est ona w domu, w szko-
le, w warsztacie, w pracowni artysty i pisarza, wszystkie trudy poǳiela, wszystkie myśli
rozumie, wszystkim dążeniom pomaga, oprócz tego dążenia, które wieǳie do złotego
cielca i do otacza ące go kałuży krwi i błota.

Przemyślną i niezmordowaną e dłonią kruszony, bałwan, bucha ący żąǳą, pychą,
gwałtem, krzywdą, chwiać się, do upadku pochylać się zaczyna; w blasku i cieple od nie
bĳącem krew i błoto wsiąka ą w bezdenne czeluście ziemi. Aż powoli, stopniowo, z pól
przez nią koszonych i usiewanych, na gruzach tego, co dłoń e skruszyła, w powoǳi
roznieconych przez nią świateł, wznosi się ołtarz bóstw dobrych i łaskawych, a Luǳkość,
modlitwą i czynem cześć im odda ąc, wznosi się ku nim, w nich oczyszcza się, uświęca;
uszczęśliwia — i zarówno od gnicia w występnych rozkoszach i tryumfach, ak od wicia
się w męczarniach krzywd i rozpaczy est wyratowaną!

Lecz kimże est ta postać cudowna, która zdeptała węża i zgasiła ogień piekielny,
obaliła Baala materyi i wzniosła na ołtarz Messyasza idei?

Jest to, przygotowana przez walczącą kobietę ǳiewiętnastego wieku, kobieta apo-
stołka i reformatorka, kobieta mędrzec i anioł — wieku dwuǳiestego!…

Nie marzę. Daleką uż ode mnie est zuchwała wiara młodości w szybkie urzeczy-
wistnianie się ǳieł wielkich i trudnych. Wiem, że wiele czasu upłynie i mnóstwo walk
wewnętrznych i zewnętrznych stoczonych być musi, nim kobieta stanie się zdolną dopeł-
nienia olbrzymiego tego zadania, nim e spełni. Ale, że na akie kolwiek przestrzeni czasu
i z akąkolwiek summą wysileń, zadanie to może być przez nią spełnione — w to wie-
rzę. Nie napróżno długie wieki poczytywały ą za wyłączną i na wyższą kapłankę dobra:
sposobami zapewne niedostatecznemi, lecz licznemi, kształciły ą do tego kapłaństwa.
Z szybek moralności, nieustannie przez długie wieki wstawianych w e duszę, liczne
okruchy przyna mnie pozostać musiały i pozostały. Posiada ona za sobą długą tradycyę
dobroci i czystości, eżeli nie zupełnie samoistne , to ednak szczególnie ą obowiązu ą-
ce . Nie posiada znowu tradycyi przelewania krwi bratnie , szerokiego rozsiadania się przy
stołach biesiadnych, spychania innych na śmietniska, karmienia aż do przesytu każde ze
swoich żąǳ i namiętności. Nie ona-to stworzyła na ziemi wo nę, dyplomacyę i tortury.
Nie ona, w tym naszym uż wieku, ogłosiła siłę pięści królową świata; nie w e gło-
wie powstała myśl o samobó stwie Luǳkości. We wszystkich tych ǳiełach przy mu ąc
uǳiał zaledwie pośredni, byna mnie nie twórczy, nie zaprawiła się ona do ich wyko-
nywania i łatwie może ku nim zapłonąć wstrętem, a pożądaniem ku temu, co est ich
przeciwieństwem. We własnym e interesie, ako małżonki i matki, spoczywa oddalanie
od głów ukochanych siedmiopaszczowe hydry zepsucia.

Świeżo przybyła do przybytku wieǳy, okiem nieuprzeǳonem roze rzeć się po nim
może i odkryć wiele ego ta emnic eszcze niedostrzeżonych, a przedewszystkiem tę głów-
ną ego ta emnicę, że przez prawdę droga wieść winna ku dobru, że prawda bez dobra
prowaǳi Luǳkość tylko ku na smacznie szym pasztetom i na doskonalszym maszynom
do mordowania bliźnich.

Może kto powie, — że est niesprawiedliwem i okrutnem obarczać tak olbrzymiem
i tak trudnem zadaniem edną połowę luǳkiego rodu! Ale im wyższy cel u końca drogi,
tem więce rosną siły podróżnika. Wskazywać komuś cel wielki, do osiągnięcia trudny,
est to składać mu na wyższy dowód szacunku, est to także zapewniać mu edyne może
na ziemi szczęście pewne i wysokie, akiem est dążenie do wielkiego celu.

Może ktoś eszcze powie: kobiety są istotami słabemi. Ależ właśnie usiłu emy dowieść
światu, że eśli istotnie barki i pięści nasze słabszemi są niż u Tytanów, to ednak w sercach
i głowach posiadamy dość siły, aby wespół z Tytanami iść na podbó niebios. Dlaczegóż
te serca i głowy nie miałyby spróbować przyna mnie dokonania tego, co nie udało się
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Tytanom? dlaczegoż nie miałyby spróbować wyrwania z rąk Ananki bicza z piorunami,
— zamknięcia raz na zawsze puszki Pandory?…

I eszcze może ktoś powie: kobiety przez ciąg wieków były istotami pokrzywǳone-
mi… Czyliż do pokrzywǳonych świata należy składać się w ofierze ku ego zbawieniu?
Tak właśnie, do pokrzywǳonych to należy, bo oni-to właśnie, twarzą w twarz patrząc
niesprawiedliwości, chłosty e znosząc, na większym wstrętem do nie płonąc, i oręże
też do e zwalczenia na lepie znać muszą. O pomście za krzywdy doznawane, lub o sa-
molubne pracy dla swego tylko dobra, mowy być nie może. Jesteśmy wszyscy, kobiety
i mężczyźni, ǳiećmi edne ziemi i ednego słońca, nad któremi ednosta nie wypisane są
trzy powszechne i nieśmiertelne wyroki: cierpienie, błąd i śmierć! — biednemi ǳiećmi,
które w imię tego braterstwa potró nego, a nie mogącego być ani zniszczonem, ani nawet
rozluźnionem, winny sobie wza em przebaczenie, współczucie i współpomoc.

Teraz kilka słów o sposobach dążenia do celu. Naturalnie, robotę zaczynać trzeba od
początku, to est, od samokształcenia się moralnego kobiet, które uczynić e ma zdol-
nemi do skutecznego służenia umoralnieniu świata. ǲiś, kiedy kobiety wywalczyły uż
sobie w pewnym stopniu prawa do umysłowego światła i samoǳielne pracy, moralność
ich daleko łatwie i pewnie stać się może, nie szybką uż, przez obce ręce wprawioną
w duszę, ale samą ich duszą. Bo nauka i praca zarobkowa, akkolwiek same przez się nie
wytwarza ą moralności, ednak są do należytego e po ęcia i urzeczywistnienia niezmier-
nie pomocnemi.

Nauka est pochodnią, która obfitem światłem napełnia pałac cnoty, rozświetla ąc
ego zakąty, i zarazem est nicią Aryadny, która okazu e rozległość i głębie tego pałacu,
chroniąc od zabłąkania się pośród licznych ego komnat.

Pracę znowu porównać można do kĳa pielgrzymiego, który na drogach życia wstrzy-
mu e od upadku ślizga ące się po e nierównościach nogi, i eszcze do eliksiru czaro-
ǳie skiego, który wlewa w żyły i serce i krew coraz nową. Stało się więc barǳo dobrze
i szczęśliwie, że kobiety walczyć poczęły o tę pochodnię i o tę nić przewodnią, o ten kĳ
pielgrzymi i o ten eliksir krzepiący; że e w pewne mierze uż wywalczyły: a teraz o to iść
powinno, aby z nich uczyniłyużytek dla celu, który w zapale i trudnościach walki upuściły
z oczu.

Zdaniem mo em, dążenie do tego celu powinno być zorganizowanem w ten sam spo-
sób, w aki czynione to było i est dotąd w stosunku do nauki i pracy. Kobiety powinny
ǳiałać spó nie na te droǳe, tak ak ǳiała ą na tych, które wiodą do oświaty umysłowe
i pracy zarobkowe . Niepodobna wyliczyć korzyści, które sprawie każde przynoszą sto-
warzyszenia i nie trzeba ich wyliczać, bo są powszechnie wiadome. Niepodobna przecież
nie nadmienić przyna mnie , że w te tylko formie ǳiałań społecznych, spoczywa ą dwa
na ważnie sze pierwiastki uspołecznienia: współpomoc i karność. Pierwsza uczy ednostki
wiązania się pomięǳy sobą węzłami współczucia i wspólności interesów, druga przyzwy-
cza a e do składania chwie ności i kaprysów uczuć i woli na ołtarzu dobra powszechnego.
Dlatego też stowarzyszenia, bez względu nawet na specyalny cel swó , są na wybornie -
szym środkiem umoralnienia; są też formą luǳkiego bytu i ǳiałania na dale sięga ącą
w przyszłość świata i w które na wyraźnie świta ą brzaski lepsze przyszłości.

Stowarzyszeń zawiązanych przez kobiety w celach nauki i pracy we wszystkich kra-
ach ucywilizowanych, różnych rozmiarów i różne natury, istnie e wiele. Poważam się
stanąć przed kołem znakomitych przewodniczek ruchu kobiecego w Europie i uczynić
przed niemi wniosek utworzenia ednego eszcze, o ile podobna, na powszechnie szego
stowarzyszenia, któreby miało na celu wzrost kobiety — moralny. Proponu ę siostrom
moim w dążeniu i wierze społeczne :

Związek cnoty (Tugendbund).
Kodeks tego związku, ego cele na bliższe i na dalsze, środki materyalne i moralne,

któremi dążenia swe ma popierać i urzeczywistniać, potrzebu ą, naturalnie, głębokiego
zastanowienia się, narad i trudnych starań. Tu pozwolę sobie tylko nakreślić parę zasad-
niczych ego linii.

Związek cnoty obowiązywać powinien członków swoich:
) Do na pilnie szego, o ile podobna, poznawania siebie, czyli swoich zdolności umy-

słowych i zalet, zarówno ak przywar moralnych.
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) Do niszczenia w sobie ambicyi, któreby, na mocy rozpoznawania swoich sił umy-
słowych i moralnych, okazały się wygórowanemi, zatem do sięgania po tę tylko naukę,
po ten zawód, do chętnego poprzestawania na tych tylko zaszczytach i korzyściach, które
posiadanym siłom umysłu i charakteru są odpowiednie.

) Do pracy systematyczne nad niszczeniem stwierǳonych w sobie przywar charak-
teru, a ćwiczeniem i wydoskonalaniem zalet.

) Do ćwiczenia woli i wprawiania się w solidarność pomięǳy-luǳką przez systema-
tyczne składanie w ofierze dobru powszechnemu cząstki używanych wygód i przy emno-
ści, bądź w postaci zaoszczęǳonego tym sposobem i na cele ogólne — ale koniecznie na
ręce i pod kontrolą stowarzyszenia — składanego grosza, bądź w postaci akie ś własno-
ręcznie spełnione pracy lub osobiście dokonanego zadania.

) Do ćwiczenia współczucia przez systematyczne i blizkie przypatrywanie się tym,
którzy są dla akichkolwiek względów upośleǳonymi, krzywǳonymii cierpiącymi; przez
umysłowe badanie ich losów, ǳie ów, przyczyn ich upośleǳenia, krzywdy i cierpienia;
przez czynne przynoszenie im pomocy i ulgi.

) Do ćwiczenia uczucia sprawiedliwości przez zakładanie godności i dumy człowiecze
i narodowe , nie na posiadane potęǳe stanowiska, właǳy i siły fizyczne , ale na cnocie,
rozumie i czynach sprzy a ących szczęściu luǳi.

) Do przygotowywania lepsze ery świata, przez rozsiewanie we wszystkich ǳieǳi-
nach życia, w domu, w szkole, w towarzystwach, w piśmiennictwach, po ęcia i pragnienia
zgody i poko u pomięǳy ludźmi; przez stawianie oporu słowem i czynem wszystkiemu,
co est fizycznem albo moralnem morderstwem, przemocą wywieraną przez ednostkę po-
edyńczą lub zbiorową nad ednostką drugą — wszystkiemu, co est wynoszeniem siebie,
a poniewieraniem innymi, stro eniem się w purpurę, a obnażaniem innych, szerokiem
rozsiadaniem się przy biesiadnym stole, a spychaniem innych na niziny.

*

Pozosta e mi eszcze wytłómaczyć się w kilku słowach: dlaczego do was specyalnie,
szanowne panie, zwróciłam się z wyrażeniem powyższych uczuć i myśli? Dlaczego mnie-
mam, że eśli zna du e się w nich choćby okruszyna prawdy i, eżeli brzmi w nich choćby
na słabszy dźwięk wielkiego hasła, kobieta niemiecka właśnie prawdę tę i to hasło w czyn
zamienić może?

Jesteście córkami narodu potężnego: wszelka więc robota przez was rozpoczęta zna -
ǳie ułatwienia w politycznych swobodach waszego kra u, a przez egopotęgę zwróci uwa-
gę i obuǳi ufność szerokiego świata.

Jesteście także córkami cywilizacyi wielkie , która świat obdarzyła nie edną dobro-
czynną reformą duchowego bytu, mnóstwem geniuszów nauki i sztuki: więc w krwi
i duchu musicie mieć coś z odwagi wielkich reformatorów, z głębokości myślicieli, z roz-
kochania w ideałach poetów słowa i tonów waszego kra u. Tam, gǳie walczyli Luter
i Melanchton, gǳie myśleli i badali Kant, Hegel i Herder, gǳie grali Bach i Beetho-
ven, gǳie śpiewali Goethe i Schiller, tam pomimo przeciwnych z awisk, owocami chwili
będących, duchy muszą być ak ta skała Mo żeszowa, które dosyć dotknięcia różdżki
prorocze , aby trysnęła zdro em czystym i obfitym.

Jesteście eszcze niezbyt oddalonemi od chwili, w które o czyzna wasza, wśród cięż-
kich doświadczeń losu, wśród ran i krzywd zadawanych e przez przemoc, wydała z siebie
słynny i wspaniały Związek cnoty (Tugendbund). Historycy wieku naszego utrzymu ą,
że temu-to związkowi Niemcy zawǳięcza ą ocalenie swo e i ǳisie szą swo ą potęgę. Co
pewna, to, że ten związek przynosi ich ǳie om większy zaszczyt i prawǳiwszą chwałę, niż
późnie sze, świetne tryum wo enne. Co pewna także, to, że ma ąc tak blizką tradycyę
o czystą, kobiety niemieckie potrzebu ą tylko chcieć, aby móǳ odtworzyć ą na korzyść
nietylko uż własnego kra u, ale i świata.

W ǳie ach przeszłości wasze istnie e legenda barǳo piękna: pozwólcie, że ą wam
przypomnę. Kiedy legiony rzymskie Oktawiana-Augusta szły na podbó Germanii i wiele
uż świetnych, a krwawych zwycięstw nad nią odniosły, woǳowi ich ukazała się pewne
nocy postać olbrzymia i zarazem piękna, która, potężne ramię przeciw niemu wyciąga-
ąc, wyrzekła: „Nie pó ǳiesz dale !” Był to duch Germanii tak wspaniały i potężny, tak
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w sile i oburzeniu swo em piękny i nakazu ący, że nieustraszony wóǳ rzymski zadrżał,
nieustraszonym hufcom Augustowym odwrót nakazał i — nie poszedł dale !

Może ta legenda raz eszcze powtórzy się w ǳie ach świata. Może przeciw na azdowi
brutalnych sił podbo u, pychy, krzywdy, zmysłowości, zepsucia, znowu powstanie duch
Germanii ze zwycięzkim rozkazem: „Nie pó ǳiecie dale !”
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O POLCE FRANCUZOM¹
Cogito — et amo — ergo sum.

.  
Jesteśmy w wieku XIV, XV. W ciemną noc surowe zimy, pośród równiny okryte śnie-
giem, pod chmurami, w szumie wichrów, zamek pański śpiewa i huczy zabawą. Pan
zamku przyniósł z sobą na świat tytuł rycerza, bo klassa społeczna, do które należy, nosi
nazwę stanu rycerskiego. Życie ego est też ciągłą walką. O co? przeciw komu? Zoba-
czymy. Teraz chwila wytchnienia. Zgromaǳił na zamku swoim gości i bawi się. Jak się
bawi? Tak, ak to czynią na Zachoǳie. Mieszkaniec Europy środkowe , duchowo est on
synem Zachodu. Kolebką cywilizacyi ego są: katolicyzm i latynizm. Posiada on w swe
o czyźnie klasztory pełne pracowitych mnichów, szkoły trivium i quadrivium, kronikarzy
i poetów piszących po łacinie. Nie są mu obce uniwersytety ancuskie i włoskie; eź-
ǳi do Paryża, Padwy, Florencyi, zkąd przywozi biegłość w naukach humanistycznych;
wcześnie też wznosi własną akademię nauk w swoim Krakowie. Z Janem z Głogowa
popycha naprzód anatomią przez studya nad kraniologią, z Kopernikiem odkrywa ka-
pitalne prawo w ruchu planet, z pocztem legistów uda e się do Konstancyi, aby wraz
z Czechami bronić wolności myśli luǳkie , upostaciowane przez Jana Husa. Zna i wy-
twarza w o czyźnie swo e wszystko, co powsta e na Zachoǳie: obok literatury łacińskie
pieśń gminną, ako zawiązek przyszłe poezyi narodowe ; obok dociekań scholastycznych
misterya kościelne, ako zawiązek sztuki dramatyczne ; obok tytułu rycerza rycerskie po-
ęcia honoru i poszanowanie dla kobiety, zamiłowanie wytworności w szatach, koniach
i zbroi. Więc, akkolwiek feudalne ustawy nie rozpostarły się na ego o czyznę, zamek
wszakże ego posiada wiele podobieństwa do tych, w których przebywa ą zachodnie orły
feudalizmu. Tak ak tamte zbudowany w mie scu na dogodnie szem dla obrony zbro ne ,
posiada grube mury, strzelnice, rowy, wały, most zwoǳony, herb nad bramą, chorągiew
i strażnika u szczytu wieży i załogę wo skową. Wnętrze zamku, tak ak na Zachoǳie,
stopniowo przyozdabiało się w ciągu ubiegłych stuleci; są tu kosztowne kobierce, bogate
zbro e, gǳieniegǳie zwierciadło weneckie i może nawet norymberski zegar.

Na kwiecistem tle kobierców, w świetle pochodni i świec woskowych, w izbach niz-
kich i obszernych rozpoczęły się tańce. Niedawno powstano od biesiadnego stołu; nie-
dawno umilkły pieśni wędrownego lirnika; teraz brzmi muzyka huczna, pan zamku pro-
waǳi tańce, ale nie czyni tego sam eden. Razem z nim postępu e na czele gości małżonka
ego, pani tego zamku, tak, ak on est ego panem. Za nią, wkoło nie , kędy tylko się
obróci, ró młodych panien, któremi ona rząǳi ak matka córkami. Jest eszcze młodą,
a ma uż tyle dorosłych córek! Cóż to znaczy? Obycza narodowy, który każdy zamek
pański napełnia młoǳieżą płci obo e , ǳiećmi mnie możnych braci rycerzy. Młoǳież
uboższa zna du e w tym bogatym zamku opiekę, naukę, przyszłość. Na panią zamku
spłynęła część tych świateł, które posiadała e o czyzna. Oddawna przybyłe z Zachodu
mniszki Benedyktynki nauczyły ą oprócz prawd religii, mnóstwa kunsztownych robót,
nierzadko czytania po łacinie i grania na lutni. Z podań, napełnia ących e dom roǳin-
ny, z dum historycznych, śpiewanych przez chłopów w siołach sąsiednich, poznała ǳie e
o czyste. Od małżonka, braci, krewnych, którzy część młodości spęǳili na Zachoǳie,
dowieǳiała się wielu rzeczy o dalekich kra ach i luǳiach. Prawodawstwo troskliwie za-
ęło się e losem: w latach –, za panowania Kazimierza Wielkiego, prawodawcy
określili sposób e wyposażania, dozwolili e w braku następców męskich ǳieǳiczyć
dobra i rząǳić niemi samoǳielnie; zabezpieczyli e cześć niewieścią przez oddanie życia
każdego, ktoby poważył się ą zgwałcić na wolę i łaskę skrzywǳone i e krewnych lub
przy aciół; nakoniec, w wypadkach akichkolwiek procesów sądowych nakazali sądom
wysłanie do e domu urzędnika z zapytaniem: kogo pragnie mieć za prawnego doradcę
i obrońcę? Więc wyposażona albo ǳieǳiczka, od krzywd przez prawo broniona, rząǳi
wewnętrznem gospodarstwem zamku i kieru e licznem gronem panien z uboższych do-
mów. W dnie powszednie zamek wrze od czynności spełnianych przez młoǳież, która

¹O Polce Francuzom — drukowane w „Revue des Revues” w r. -ym, przetłómaczone w „Russka a Myśl”
tegoż roku. [przypis autorski]

  List do kobiet niemieckich i O Polce — Francuzom 



go napełnia. Gdy męzka e połowa ćwiczy się w konne eźǳie, albo załatwia kancela-
ry ne potrzeby pana zamku, żeńska okrywa wrzeciona przęǳiwem lnianem i wełnianem,
a drogie materye — haami, które buǳić będą poǳiw następnych wieków; słucha to-
warzyszących robocie opowiadań niewiast starych, zapobiega niezliczonym potrzebom
gospodarskim, w goǳinach modlitwy śpiewa chóralnie pieśni nabożne, a w goǳinach
odpoczynku przy wtórze lutni powtarza te, które wyrasta ą na niwie o czyste , z pod płu-
gów i strzechy rolników. Obycza e na zamku są barǳo surowe, niemnie młode serca
spotyka ą się, zawiązu ą się małżeństwa i gdy z pod skrzydeł pana zamku wychoǳą biegli
rycerze, żony ich wspominać będą ego panią ako tę, od które wzięły swó zasób światła
i cnoty.

Ale w te chwili prace i modlitwy ustąpiły przed zabawą. Muzyka brzmi coraz hucznie ,
tańczące pary posuwa ą się coraz szybcie , oczy płoną, serca bĳą coraz silnie … Nagle ktoś
krzyknął:

— Gore!
Ktoś inny wpadł do komnat, woła ąc:
— Tatarzy!
Ze szczytu wieży tony głośne, groźne, zdyszane, lecą w noc czarną. To strażnik gra na

trwogę. Ale noc przestała uż być czarną; oświetliły ą znagła askrawe blaski łun, na wielu
punktach widnokręgu pała ące. To są pożary wsi, dworów, miasteczek, zapalone przez
tych luǳi małych, zwinnych, płaskotwarzych, skośnookich, którzy z arkanami w rękach
i kołczanami pełnemi strzał na plecach, liczni ak szarańcza, szybcy ak powódź, ǳicy
ak sępy, przelatu ą stepy, wpada ą na uprawne pola, niszczą, palą, mordu ą, porywa ą
nietylko rzeczy, ale i luǳi — owszem, luǳi właśnie na chciwie , aż obładowani łupem,
oblani krwią, czarni od dymu spalonych siół i miast, wraca ą skąd przybyli, hen! daleko,
do zastepowego chanatu Tatarów. Po raz pierwszy z awili się tu około połowy wieku XIII,
i odtąd, bez wypowiadania wo ny, powtarza ą odwieǳiny, które, odbiera ąc regularność
i bezpieczeństwo pracom narodu, utrudnia ą mu cywilizacy ny rozwó i postęp.

Muzyka umilkła, tańce ustały, na zamku wrze ruch od poprzedniego odmienny. Sły-
chać teraz rżenie siodłanych koni, szczęk oręża, stuk zwoǳonego mostu aż zbro ny poczet
w szumie wichru popęǳi przez pola usłane śniegiem w kierunku ognistych blasków na
niebie, a zamek stanie w ciemności i ciszy.

Cichym stał się, ale nie pustym. Pozostała w nim garść żołnierzy i znaczna liczba nie-
wiast, z panią zamku na czele. Ta pani wyda e się teraz istotą wcale inną, niżeli była wtedy,
gdy przewodniczyła biesiaǳie i tańcom. W ciemnych szatach, zamyślona i surowa, prze-
bywa zamkowe komnaty i podwórza, spełnia ąc na rozmaitsze czynności. Nic ǳiwnego,
że est zamyśloną i surową, bo oprócz losu tych, którzy poszli przeciw Tatarom, przed
oczyma e stoi niebezpieczeństwo własne i otacza ących ą kobiet, noszące nazwę assyru.

Jassyr to niewola u Tatarów, przewyższa ąca grozą wszelkie znane gǳieinǳie mę-
czeństwa: uprowaǳenie z o czyzny, utrata czci niewieście , kra e ǳikie, luǳie okrut-
ni i brudni, noszenie wody poganom, mycie nóg ich żonom, — stek ohyd i gwałtów.
To niebezpieczeństwo, gǳieinǳie niesłychane, wytęża wszystkie energie niewiasty więc
kiedy zastępy wo enne odpiera ą na eźdźców, ona stacza narady z dowóǳcą załogi zam-
kowe , wchoǳi na wały, ogląda mury, żołnierzy zachęca, zagrzewa, nagraǳa. Coǳiennie
gromady chłopów i mieszczan, z siedlisk swych wyparte, głodne, przerażone, przypada-
ą do bram zamku, błaga ąc o pożywienie i obronę. Na e rozkaz otwiera ą się bramy…
dowóǳca załogi sarka: ta ludność żebracza pożre żywność, może przed blizkiem oblęże-
niem. Nic to: ona luǳi, chrześcĳan, rodaków nie rzuci na wolę rozszalałych nieszczęść.
Skrzętnie ściąga do zamku zasoby żywności, oględnie e rozǳiela. Oprócz tego pamięta,
że wo na zada e luǳiom nietylko śmierć, lecz także i rany. W komnatach zamkowych
liczne grono panien sposobi pościele, ogląda aptekę domową, przygotowu e lecznicze
zioła, maście, ole ki, na opaski rozǳiera lniane tkaniny. Wieczorem, kiedy gruba ciem-
ność spływa na równinę, po które szumią wichry, nad którą płoną pochodnie pożarów,
gromady chłopów i mieszczan wstępu ą na zamek i napełnia ą kaplicę. Gdy kędyś, na
dalekiem polu, zbro ne rycerstwo, rzuca ąc się przeciw na eźdźcom, napełnia powietrze
polskim hymnem wo ennym „Boga Roǳica, ǲiewica!” tu — kobieta w ciemne szacie,
klęcząc u stóp Ołtarza, z gronem wychowanic dookoła siebie, za sobą, z tłumem żołnierzy
i nęǳarzy, intonu e pieśń, błaga ącą o ratunek i zwycięstwo.

  List do kobiet niemieckich i O Polce — Francuzom 



Modlitwa wysłuchana: Tatarzy z granic kra u wyparci. Fala azyatycka uderzyła o pierś
Polski i, odparta, wróciła do swego łożyska. Nie rozle e się po Europie, nie zagrozi e wie-
rze, wolności i cywilizacy ne pracy. Pani zamku, w szatach znowu świątecznych, szczę-
śliwa i dumna, wychoǳi na spotkanie powraca ących zwycięzców. Jednak szczęście e
nie est zupełnem. Nie wszyscy mieszkańcy napadniętego kra u ocaleli tak ak ona i e
blizcy. Fala azyatycka, odpływa ąc, uniosła mnóstwo mężów i niewiast w otchłań assyru.
W ciszy uspoko onego zamku, w surowe karności za ęć coǳiennych kobieta uratowanaz
boleścią myśli o tych, którzy zginęli. Wtedy przybywa ą na zamek dwa luǳie w szatach
zakonnych. Są to mnisi, zbiera ący po kra u summy ogromne na okup tatarskich brańców
i branek. Z temi pienięǳmi udaǳą się oni za stepy i rzeki, aby na wagę złota wykupywać
z niewoli pogańskie i barbarzyńskie chrześcĳańskie i polskie głowy. Pan zamku otwie-
ra szkatułę, pani biegnie do swoich komnat i, wróciwszy, wkłada w dłonie mnichów
drogocenne naszy niki, kolce, pierścienie — precyozy prababki.

W rozległe puszczy wiosna wytkała z liści niezgłębione zwo e zielonych koronek,
a pnie ubrała w krople żywicy z bursztynową barwą i z mocną wonią smolną. Wśród
śpiewu ǳikiego ptactwa i brzęczenia ro ów pszczelnych, wędrowiec długo przeǳiera się
przez ǳiewicze gęstwiny, nie spotyka ąc śladu stopy, ani ręki luǳkie , aż ucha ego do-
choǳą rytmiczne stuki toporów i wzbĳa ący się nad niemi klekot bociana. Wówczas est
pewnym, że w wielkich samotnościach leśnych u rzy siedlisko polskiego rolnika-pionie-
ra.

Pod lipą, albo topolą, na które szczycie czernie e gniazdo bocianie, z ledwie napoczę-
tym lasem za sobą, ze szmatem zoranego pola przed sobą, stoi dom, ma ący białe ściany
i słomianą strzechę. Mieszka w nim człowiek, który o posiadanie ziemi walczy z ǳiką
naturą.

W wieku -ym, -ym, -ym, i eszcze nawet -ym, środkowa Europa, a zatem
i Polska, est eszcze w znaczne części porosłą lasami. Na dnie tego zielonego morza drze-
mią wielkie skarby, które mieszkaniec tego domu postanowił zdobyć dla siebie, o czyzny
i świata. Jego-to topory obala ą na różnych punktach puszczy odwieczne drzewa, ego
pługi zorały ten szmat uroǳa ne ziemi, on stado ǳikich bawołów przemienił w swo ą
trzodę, okrywa ącą pastwisko, które on także odebrał nieprzeniknionym zaroślom. Przez
ego-to pracę nad strumieniem, u którego bobry budu ą nawodne mieszkania, zaturko-
tało koło młyńskie, ro e pszczelne wyszły z lasu i napełniły ule, ciemną gromadą sto ące
w saǳie, które on także zasaǳił rozlicznemi gatunkami drzew owocowych. Wszystkie
dostatki, które posiada dom ten, zbudowany w mie scu, na którem przedtem pasły się
żubry i elenie, on wywalczył w pocie czoła i niebezpieczeństwie życia od lasu, bagien,
ǳikich zwierząt, od surowości klimatu i smutku nieba, da ącego luǳiom więce chmur
niż słońca, — lecz nie uczynił tego sam eden.

Przed domem, w cieniu drzew, kobieta porusza kołyskę, w które usypia malutkie
ǳiecię, gdy kilkoro starszych krzykami wesołe zabawy napełnia sad i ǳieǳiniec. Rę-
ce e są zgrubiałe, twarz ogorzała i przedwcześnie zwiędła. Od dnia, w którym u boku
małżonka przybyła w te samotności leśne, dokonała mnóstwa rzeczy. Usiewała lny i do-
bywała z nich przęǳiwo, z którego wyrabiała oǳież domową; strzygła na owcach wełnę
i tkała z nie kobierce, zasaǳała ogród warzywem i leczniczemi ziołami, doglądała mle-
czywa, przerabiała miód na wyborny trunek, wosk na świece ma ące płonąć w świątyniach
i pałacach, tłuszcz zwierzęcy na mydło, owoce letnie na przysmaki zimowe, zioła ǳikie
i ogrodowe na lekarskie mikstury i maście. Oprócz tego doglądała chorych, goiła ra-
ny, wykarmiła piersią kilkoro ǳieci, nauczyła prac kuchennych, piekarskich, tkackich,
sadowniczych, liczną czeladź.

Są to zatrudnienia, z edne strony liczne i ważne, z inne ednak tylko pomocnicze
i podrzędne. Podwalinę dla nich wykuwa, materyałów dostarcza, opieką swo ą otacza e
mężczyzna. On est w tym domu twórcą, ona robotnicą, czyniącą to tylko, co on rozkaże,
przyna mnie na co pozwoli. Do ego prac pionierskich, rolniczych, przemysłowych nie
miesza się wcale, zaledwie e rozumie. Ma bezgraniczną ufność w ego twórczość i odwagę,
z te ufności czerpie uczucie dumy i spoko u.
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Tarcza słoneczna stoczyła się za ścianę lasu, zorana ziemia zapachniała razowym chle-
bem; nad strumieniem kalina aśnie e kwiatami ak płatami śniegu; z leśnych oddali
słowik wyrzucił kilka nut próbnych i umilkł, — a nad domem, na wysokiem gnieźǳie
stanął bocian i napełnił powietrze gammą metalicznego klekotu… Idylla, na które dnie
drzemie dramat.

Pan domu ukazu e się na ganku. Otrzymał ǳiś listy z grubemi pięczęciami i długo
sieǳiał nad niemi zamyślony. Teraz patrzy na małe królestwo, które sam sobie wywo ował
od lasu i mówi do żony:

— Król wzywa nas na wo nę przeciw Niemcom.
Wywalcza ąc od ǳikie natury pomyślność własną, nie zrzekł się obowiązku walczenia

o całość o czyzny. A o czyzna oprócz Tatarów napada ących ą z południa, ma potężnych
wrogów na zachoǳie. O kilka wieków wpierw nim Słowianie przybyli do Europy, więce
od Słowian chciwi na łup cuǳych ziem i bogactw, Germanie zmietli uż ze świata kilka
plemion słowiańskich, więce na zachód posuniętych; ale dale oręż ich tępi się dotąd na-
próżno o dwie tarcze, które zasłania ą wschód słowiańszczyzny, o Czechy i Polskę. Jednak
Czechy uż słabną, wkrótce ustąpić ma ą z pola walki i na całe stulecia zniknąć w morzu
germańskiem.

Dla Polski brzaski -go wieku są właśnie momentem walki stanowcze . Iǳie o e
śmierć lub życie, ale nie e edne . Jeżeli nie zwycięży, doświadczy losu, który spotkał e
współbraci z nad Elby i Łaby, a Germanie, okrywszy e pola wyle ą się z nich dale na
wschód i zgłaǳą z ziemi imię słowiańskie, ak wicher zgłaǳa zgłoski wyryte na piasku.

Zwyciężyli. Rok  rozstrzygnął losy nie ednego z kwitnących ǳiś narodów. W tym
roku, na Polu Grunwalǳkiem, wicher germański uderzył o tarcze polskie i cofnął się do
swych siedlisk. Klęska Niemców była ogromną, siła ich rozpędu na wschód na wiele
stuleci złamaną; cały kra brzmi od okrzyków radości i tryumfów, — tylko kobieta sto-
ąca przed domem leśnym daremnie wytężonym wzrokiem zapytu e przestrzeń: „czy nie
powraca?” Wkrótce dowiadu e się, że nigdy nie wróci.

Nad tonącą we łzach sta e brat, z pod Grunwaldu przybyły. Z blizną po zago one ra-
nie na czole wysławia chwalebną śmierć utraconego: „O, quam dulce et decorum pro patria
mori! Kobieta powsta e, ociera oczy, wychoǳi przed dom i obe mu e wzrokiem ǳieło
rozpoczęte przez tego, którego uż niema. Czyż, gdy ego zabrakło, to ǳieło pozostanie
zaniedbanem i zniszczonem? czy runie świetna przyszłość, którą on budować zaczął dla
e ǳieci? Czy ona sama z temi ǳiećmi pó ǳie żebrać o schronienie i kęs chleba u braci
lub krewnych? Nie, to co w ich pracy było ego ǳiałem, ona przyłączy do swego ǳiału
i oba pełnić bęǳie. Z robotnicy stanie się twórczynią, z narzęǳia — ręką pomysłową
i czynną. Wielkie zwycięstwo razem z blaskiem gloryi rzuciło na kra cień żałoby, w któ-
rym zarysowu e się postać niewiasty silne , sta ące do pracy w zastępstwie poległego na
polu chwały męża.

Więc tak ak wprzódy, na różnych punktach lasu stuka ą topory, ziarna pszeniczne
pada ą na zoraną ziemię tam, gǳie przedtem były tylko nory lisie i legowiska niedźwieǳi.
W głębiach lasu pobłysku ą ognie, które z pni po ściętych drzewach wypęǳa ą smołę; na
łące błyszczy tafla zarybionego stawu.

Ona, w oǳieży prawie chłopskie , w grubem obuwiu, przebiega pola, dozoru ąc ora-
czy i żeńców, liczy snopy, czyści i mierzy ziarno, zagląda do smolarni, est obecną przy
połowie ryb, do eniu krów, strzyży owiec. O świcie, z pękiem kluczy u pasa, buǳi do
pracy czeladź, w wieczory zimowe rozda e służebnym przęǳiwo i sama razem z niemi
zasiada do kołowrotka, o północy eszcze, z zapaloną latarnią obchoǳi podwórze i bu-
dynki, na straży przed ogniem i złoǳie em. Oprócz tego rachu e, kupu e, sprzeda e, za-
wiera kontrakty, prowaǳi procesy sądowe. Co roku statki wodne, naładowane przez nią
zbożem, drzewem, płynnym miodem, woskiem, zwierzęcemi skórami płyną po e ro-
ǳinnych rzekach ku europe skim targowiskom. Za pieniąǳe skrzętnie zbierane kupu e
sąsiednie grunta, budu e folwarki, wysyła syna do Akademii Krakowskie , do Padwy albo
Paryża, córkomsprawia wyprawy i huczne wesela. Na tych ostatnich występu e we wdo-
wich, czarnych szatach, które zrzuca tylko w dnie robocze dla grube , prawie chłopskie
oǳieży. Długie lata, spęǳone na skwarach i wichrach, w otwartych polach, w dymach
smolarni, w kurzawie stodół, w targach i sporach z całym ludem czelaǳi, robotników,
kupców, flisaków, odebrały e cerze, rękom, ruchom, nawet dźwiękowi głosu, miękkość
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i wytworność. Wielka pani, zna ąca dwór królewski, przy spotkaniu z tą pracownicą ze
zgrabiałemi rysami, męskiemi ruchami, z szorstką i szczerą mową, uśmiecha się pokry-
omu, lecz gdy pozna e e synów, którzy często bywa ą znakomitymi mężami, zaczyna ą
szanować, czasem e zazdrości. Szanu e też ą historyk, od nie wywoǳąc początek nie-
edne wielkie fortuny i, co ważnie sza, nie ednego wielkiego charakteru, który przyniósł
o czyźnie pożytek i zaszczyt.

Bo w spełnianiu prac męzkich, pobudką te kobiety była nietylko chciwość zbiorów
ma ątkowych. Jakież rozkosze one e przyniosły? Ale, głęboko religĳna, w pełnieniu te-
go, co w sumieniu swem nazwała obowiązkiem, wiǳiała służbę Bogu i drogę do zbawie-
nia; przez surowy obycza nauczona ścisłego edynomęztwa, sercem i pamięcią pozostała
wierną edynemu mężczyźnie, do którego wolno e było należeć, i ze czcią prawie reli-
gĳną prowaǳiła dale rozpoczęte przez niego ǳieło. Nakoniec, była matką. Więc, pra-
cu ąc nad powiększaniem ma ątku, myślała nietylko o ma ątku, lecz o Bogu, obowiązku,
o człowieku ukochanym, o przyszłości ǳieci. Nierzadko też zapewne, przypomina ąc so-
bie sposób, w aki utraciła męża, patrząc na bliznę przerzyna ącą czoło brata, w na wyższe
sferze ducha swo ego zna dowała słowa: pro patria!

W kra u panu e pokó ; przerwa pomięǳy wo nami pozwala na dopełnianie prac pra-
wodawczych i wyborczych; wkrótce se m, ma ący stanowić ustawy prawne i regulować
stosunki państwa z ościennemi państwami, zgromaǳi się w stolicy; poprzeǳa ą go pro-
wincyonalne se miki, prywatne z azdy i narady. Wielki ruch umysłów kipi od góry do do-
łu stanu rycerskiego, od zamków pańskich do ubogich zagród. Wolność polityczna przy-
śpiesza bicie serc, wzmaga robotę mózgu, strumieniami gorące krwi uderza we wszystkie
punkty społecznego organizmu.

Zagroda wie ska i sto ący pośrod nie dom z białemi ścianami ma ą pozór odświętny.
W bladem złocie esiennego słońca, pod ścianami lasów, które esień ubrała w żółte

i purpurowe barwy, dążą ku zagroǳie bryczki, wozy, karoce, konni eźdźcy. Gospodarz
domu i ego dorośli synowie wita ą gości na ganku, od grzecznych ukłonów lub ser-
decznych uścisków pobrzęku ą szable, które noszą u boku, na znak wypraw wo ennych
odbytych i które odbywać są zawsze gotowi.

Gospodyni u progu paradne izby spotyka wchoǳących grzecznym ukłonem i rozra-
dowanym uśmiechem. Stara się być grzeczną i okazywać radość, bo wymaga ą tego prawa
gościnności i honor e męża i domu. Stara się też przy ąć gości akna lepie , zaspokoić
ich potrzeby, dogoǳić gustom, w korzystnem świetle przedstawić ład i dostatek domo-
wy. Dba także o estetyczny wǳięk przy ęcia. Więc krząta się pośród gości, zaprasza do
stołu, rozda e nietylko przysmaki kuchenne, ale słowa miłe, które czasem płyną z serca,
czasem z próżności, lub chęci dopomożenia mężowi w ednaniu politycznych przy aciół
i stronników. Szkoła życia towarzyskiego nie od ǳiś rozpoczyna się dla nie : posiada
w niem wprawę i zamiłowanie. Żadne prawo i żaden obycza nie rozkazu e e , aby opusz-
czała zgromaǳenia męzkie i zamykała się w ciszy odosobnionego gineceum. Wchoǳąc,
wychoǳąc, siada ąc gǳie i kiedy e się podoba, słucha rozpraw o królu, dygnitarzach,
dynastach cuǳoziemskich, o stosunkach Polski z zagranicznemi państwami, o pro ek-
tach do praw, wyznaniach religĳnych, przywile ach klasowych, potrzebach finansowych,
wo skowych, szkolnych. Ona sama we wszystkich tych sprawach nie przy mu e bezpo-
średniego uǳiału, nawet do rozmów o nich miesza się rzadko, lecz zaczepia ą one ze
stron wielu o e serce i głowę, rozszerza ą widnokrąg duchowego wiǳenia, wprowa-
ǳa ą uczucia i umysł z ciasnego kręgu spraw osobistych w szeroką ǳieǳinę interesu
publicznego.

Jakkolwiek nie uczyła się łaciny, obcowanie z tymi, którzy ą zna ą narówni z ęzykiem
o czystym, uczyniło zrozumiałemi dla nie niektóre łacińskie wyrazy. Oto po długich
naradach i sporach, chór głosów zgaǳa ących się na coś trudnego, na akieś brzemię,
poświęcenie, wysilenie, wymawia trzy wyrazy: pro publico bono!

Zabrzmiało to, ak w kościele: Amen!
Wnosiła właśnie do paradne izby wino i ciasto, lecz trzy wyrazy łacińskie, których

znaczenie rozumie uderzyły w nią ak elektryczną iskrą.
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Przed sto ącą u progu i pokornie spełnia ącą czynność podawania mężowi żywności
i napo u, ściany domowe otworzyły się na świat szeroki. Jakby wicher powiał i rozpęǳił
dymy kuchenne, wśród których spęǳała dni powszednie; z za nich ukazał się blask ideału,
ma ącego przewodniczyć e przez wieki.

.    
Dam, sprawu ących sądy miłości przy dźwiękach pieśni trubadurów, wielkich miłośnic,
sławnych kochanek poetów, Polska wcale nie wydała; królowe intrygantki i wielkie kur-
tyzany były w historyi e , lecz nieliczne. Z inne strony brak te historyi niewiast takich,
któreby, poświęca ąc życie nauce lub sztuce, zostawiły po sobie w tych ǳieǳinach wiel-
kie imiona. Rycerze nasi obchoǳili się bez Dulcynei, poeci bez Laur i Beatrycz; faworyty
królewskie były zaledwie blademi cieniami Dian de Poitiers i pań de Montespan, Main-
tenon etc., nie posiadamy wcale w przeszłości Aspazyi, ani Hypatyi.

Kogóż więc posiadamy? W akim przeważnie kierunku rozwĳały się nasze wielkie lub
oryginalne dusze niewieście?

W pierwszych brzaskach dnia ǳie owego stoi Wanda, królowa samobó czyni. Nie-
miec Rytygier żądał e ręki, aby wraz z nią zawładnąć kra em. Dla uniknięcia związku
wstrętnego dla siebie, zgubnego dla kra u, rzuciła się w nurty Wisły i śmierć w nich
znalazła.

Jest to legenda, lecz, ak w każde legenǳie, zna du e się tu, osnute przęǳą poezyi,
ądro historyczne prawdy. Brzmi w nich echo pierwszych walk Polskiz plemieniem teu-
tońskiem i w mgle oddalenia ukazu e się postać pierwsze patryotki. Przez długie wieki,
w wieczory zimowe, gdy wrzeciona furczą i wielki ogień pali się na kominie, niewia-
sty starsze opowiada ą młodszym historyę Wandy i Rytygiera, aż w nizkie izbie, pełne
furczenia wrzecion, wzbĳa się piosnka znana w pałacach zarówno ak w chatach:

«Wanda leży w polskie ziemi,
Co nie chciała Niemca…»

Jak utrzenka wobec słońca, Wanda blednie wobec Jadwigi z -go wieku, znane
przez historyę z dokładnością zupełną.

Ta znowu kochała wytwornego niemca, a została żoną ǳikiego litwina dlatego, aby
miliony pogan przyprowaǳić do katolickie chrzcielnicy i położyć kres krwawym zatar-
gom dwóch plemion przez połączenie ich w granicach ednego państwa. Nie uczyniła tego
bez oporu. Miłość dla niemca włożyła w dłoń e topór, którym chciała rozbić zamkniętą
bramę królewskiego zamku, wy ść i połączyć się z ukochanym. Ale otoczyli ą mężowie
stanu. „Królowo! Pro fide et patria!” Poddała się. Potem, gdy e małżonek, w odległe
Litwie przywoǳił na łono kościoła pogańskich rodaków, ona na czele wo ska odebrała
od wroga edną z polskich prowincyi. Potem u mowała się za krzywdy wyrząǳone lu-
dowi, a gdy część ich została wynagroǳoną, wymówiła słowa barǳo głębokie na wiek,
w którym żyła: „Straty wrócone, lecz któż łzy powróci?” Testamentem rozkazała odnowić
i rozszerzyć akademię krakowską; nakoniec, młodo umarła. Dotąd istnie e w starożytne
katedrze krakowskie ogromny krzyż czarny, u którego stóp ta kobieta prześliczna ciałem
i duchem opłakiwała swą nieszczęśliwą miłość, składała ǳiękczynienia za wielkie zadanie
spełnione, a modlitwą i łzami szybko wypłynęło z nie życie, złożone w ofierze pro fide et
patria!

W wieku -ym Polki biorą żywy uǳiał w wielkim ruchu religĳnym, który naprze-
ciw świątyń katolickich wznosi mnóstwo kościołów protestanckich. Te zastępu ą łacinę
ęzykiem narodowym w liturgii, w pieśniach, w wykłaǳie ewangelii. Da e to pierwszy
początek poezyi narodowe ; dotąd była ona pamięciową i ustną; pismo i druk znały tyl-
ko łacinę. Jak ro e pszczół oblatu ą kra niezmierne ilości luźnych kartek, z psalmami
i modlitwami, wierszowanemi w mowie powszechnie zrozumiałe . Pomięǳy twórcami
te bu ne poezyi religĳne , utrwalane przez druk i pismo, zna du e się kilka imion kobie-
cych, poznanych przez historyę. Było ich zapewne więce , które niepoznanemi zostały,
bo kobieta ówczesna zdobywa się na akt odwagi, którym tylko wielki zapał natchnąć
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może: wstępu e na kazalnicę. U współczesnych autorów zna du e się wiele wzmianek
o kobietach, które w protestanckich kościołach, nawet w zgromaǳeniach domowych,
każą i wykłada ą ewangelią, — wzmianek apologetycznych lub satyrycznych, stosownie
do sposobu myślenia piszącego. Nie należy tego faktu przypisywać brakowi religĳno-
ści u Polki ówczesne : owszem, wiadomą est rzeczą, że te właśnie momenty i narody
na skłonnie sze bywa ą do herezyi i odszczepieństw, w których na goręce pracu e duch
religĳny. Sceptycy i indyferenci w rzeczach wiary nie zakłada ą sekt i nie truǳą się około
ich rozszerzenia. Tylko, aby czynić edno i drugie, trzeba posiadać, obok głęboko uczu-
wane potrzeby religii, znaczną summę oświaty i odwagi. Bez pierwsze niepodobną est
analiza i krytyka, bez drugie nikt znieść nie może cierni prozelityzmu. Polki -go wieku
posiadały umysł dość obuǳony i popierany przez odwagę, aby brać liczny uǳiał nietylko
w ruchach protestanckich, przybywa ących z Niemiec, ale w niezmiernie za mu ące sek-
cie, która wytworzyła się na gruncie polskim i była wyrazem pewnego kierunku myśli
polskie w ciągu całego stulecia. Nazywano ą błędnie Aryańską. Słuszna e nazwa, od
imienia założyciela, Socynianizm. Mało kto w Europie est świadomy, że od tego produk-
tu religĳne myśli polskie , wzięły początek rozpowszechnione ǳiś w Anglii i Ameryce
sekty unitaryuszów, antytrynitarzy i anabaptystów. W krytyce dogmatów barǳo daleko
posunięci, Socynianie odrzucali wiarę w Tró cę i w bóstwo Chrystusa, a chrzest poczy-
tywali tylko za obrządek pamiątkowy i goǳien przechowania. Ale etyka ich była ściśle
ewangeliczną, a zasady społeczne tak demokratycznemi, że podobne znaleść się miały za-
ledwie u końca -go wieku w filozofii i prawodawstwie ancuskiem. Otóż od połowy
-go do połowy -go wieku, Polki licznie stawały się wyznawczyniami te sekty dy-
ametralnie przeciwne ówczesnym na ogólnie szym wierzeniom i urząǳeniom. Stawały
się też e męczennicami. Kiedy przy ęciu przez se m i króla artykułów Soboru Trydenc-
kiego położyło koniec ruchom religĳnym w Polsce, sekciarze, o ile nie wracali do pra-
wowierności katolickie , ulegali wyrokom konfiskaty ma ątków i wygnania. Socynianki,
wraz z roǳinami swemi, albo samotnie, opuszczały większe i mnie sze bogactwa, zrywały
na milsze związki i szły na tułaczkę po obcych ziemiach. Nie iǳie tu o to, czy doktry-
na istotnie posiadała prawdę, lecz o to, że e wyznawczynie były zdolnemi do szukania
prawdy, do cierpienia za to, co dla nich było prawdą.

W tym samym wieku -ym matkę poety Jana Kochanowskiego biograf obdarza na-
zwą „pani trefne i stateczne ” (wykształcone i cnotliwe ). Ale charakterystycznie niż
u biografa ukazu e się ona w arcyǳiele, którem natchnęła e syna nieśmiertelna bo-
leść nad stratą ukochanego ǳiecka. Wielki liryk, w kilkunastu pieśniach, które nazwał
Trenami, da e coraz potężnie szy wyraz żalowi swemu, aż gdy uderza w akord szalone
rozpaczy, wątpiące o same sprawiedliwości Boże i nieśmiertelności luǳkiego ducha —
przybywa do niego matka.

Z trzech akademii: Krakowskie , Padewskie i Paryskie zaczerpnął był wielki zasób
humanistyczne wieǳy, żył poufale z mądrością Grecyi i Rzymu, przy azne stosunki łą-
czyły go z na znakomitszymi mężami współczesnymi, pośród innych z Ronsardem, ini-
cyatorem poezyi ancuskie , tak ak on był polskie , z którym prowaǳił poufną kore-
spondencyę; ednak, nie Seneka, nie Wergiliusz, nie Ronsard nawieǳili go w otchłani:
przybyła tam do niego matka. Dla pociechy oczu przyniosła mu na ręka opłakiwane
ǳiecię, lecz dla podźwignięcia ducha miała coś innego, coś, czego na mnie spoǳiewać
się można od kobiety. „Pani trefna i stateczna”, oddawna zmarła, musiała pozostawić
w pamięci syna wspomnienie wspaniałe, bo gdy konał z bólu, wystąpiła z nie w postaci
wspaniałe . Jest w nie filozofia pogodna i męska, szeroki rzut oka na przeznaczenie czło-
wieka, głęboka świadomość ego brzemion i goryczy, a zarazem taka prawda wyrazu, że
niepodobna, aby była czem innem, ak wiernie w łzach poety odbitą rzeczywistością.

Prawie w sto lat potem król Jan Sobieski, obrońca Wiednia, pisząc rodowód swó dla
nuncyusza, umieszcza w nim o swe matce ustęp taki: „Matka nasza, nie białogłowskiego,
ale męzkiego była serca, na większe za nic sobie miała niebezpieczeństwa, wprawiała nas
za młodu, abyśmy nie byli odroǳeni od przodków naszych, wysławia ąc ich wielką ochotę
i odwagę na obronę Kościoła i o czyzny, każąc nas razem z abecadłem uczyć z nagrobka
praǳiada: O, quam dulce et decorum pro patrio mori! Już po śmierci o ca naszego mawiała,
że gdyby który z synów e u ść miał z pola bitwy, nigdy-by go nie miała za syna i pokazu ąc
nam nieraz herb nasz, przypomniała spartańską niewiastę, która, wyprawia ąc synów na
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wo nę, ukazywała na ich tarcze, mówiąc: vel cum hoc, vel super hoc (albo z tem, albo na
tem).

Tak się stało. Marek Sobieski, starszy z dwu braci, zginął na polu bitwy z Turka-
mi; Jan obronił od nich wiarę i cywilizacyę Europy. Po śmierci pierworodnego, Teofila
Sobieskiego, wzniosła w dobrach swoich kościół i klasztor, wy echała za granicę i po spę-
ǳeniu pewnego czasu we Włoszech umarła. O kilka lat zaledwie przeżyła syna, który
nawet „na tarczy” do nie nie wrócił, bo kości ego, według wyrażenia bohatera z pod
Wiednia „na polu walki pragnęły pogrzebu.”

Prawie w tym samym czasie () w oblężonem przez Turków mieście Trembowli,
panował głód, śmiertelne zwątpienie, rozpacz. Dowóǳca, Jan Chrzanowski, chce wywie-
sić na murach fortecy chorągiew ozna mia ącą poddanie. Jednocześnie żona ego, młodai
wielkie piękności, Anna, sta e przed nim z nożem w ręku i ze słowami: „ eżeli poddasz
się, tym nożem przebĳę ciebie, potem siebie.” Przypomina to trochę Aryę i Petusa, tyl-
ko że koniec historyi był szczęśliwszym. Chrzanowski nie poddał fortecy, uratował ą od
Turków i — rys z wielu stron ciekawy, — ponieważ nie był szlachcicem, za skuteczną
obronę Trembowli otrzymał nobilitacyę.

Cierpliwości! śpieszę, śpieszę! Już tylko dwie postacie, inne od tamtych, wychoǳą
przed oczy wasze z mgły przeszłości.

Elżbieta Drużbacka z pierwsze połowy -go wieku, poetka. Pisała wiele. Myślicie
pewno, że były to liryczne westchnienia, sub ektywne zwierzenia, romanse przy świetle
księżyca, słowem rzeka czułości (le fleuve du Tendre). Gǳie tam! Były to satyry chłosz-
czące przywary prywatne i ogólne, z punktu interesu publicznego, — dydaktyka skie-
rowana więce ku społeczeństwu niżeli ku ednostkom. Kierunek ten przyniósł szkodę
pięknemu talentowi, lecz istniał we krwi poetki, był e ideałem, przyoǳianym w trzy
słowa: pro publico bono! Powiecie zapewne, że poetom więce pożytku przynoszą ideały
inne. Może, ale est to specyficzny ideał polki. Elżbieta Drużbacka, obdarzona pięknym
talentem poetyckim, była więce obywatelką i myślicielką niż poetką. W te spadkobier-
czyni poetek religĳnych wieku -go żyła część duszy Wandy i Sobieskie .

Śpieszę! uż tylko edna, ale barǳo ǳiwna: wielka pani i zarazem zawzięta gospody-
ni, z książąt księżna i zarazem reformatorka-demokratka. ǲiało się to wtedy, gdy Polska
była zakochaną we Francyi, a Francyę zalewały idee demokratyczne, reformatorskie. Więc
wielki ruch umysłów podniósł się w Polsce dokoła zrównania stanów wobec prawa, roz-
szerzenia edukacyi publiczne , poprawy urząǳeń i stosunków kra u. Ogromna publicy-
styka, nagle wyrosła, rozrabiała te sprawy, wszystkie pióra o nich pisały, obradowały nad
niemi se my. Jak z ideami reform religĳnych w wieku -ym, tak z temi hasłami końca
wieku -go kobiety połączyły się myślą i pracą, a na wybitnie szą ich przedstawicielką
była Anna z książąt Sapiehów księżna Jabłonowska. Niezmiernie bogata, zamiast w stoli-
cy lub za granicą szukać egzystencyi łatwe i przy emne , spęǳała życie w dobrach swoich,
których kulturę i administracyę podniosła do stopnia wysokie doskonałości. Z te strony
była prawnuczką ǳielnych gospodyń polskich. Lecz była także reformatorką: uwolniła
z poddaństwa włościan osiadłych w e dobrach, budowała dla nich szpitale i ochrony,
zakładała szkoły, biblioteki, nawet drukarnie, napisała kilka tomów o położeniu chłopów
polskich i sposobach podnoszenia ich ekonomicznego i umysłowego stanu. Rozumną
i wspaniałomyślną tę artystkę poczytywać należy za przedstawicielkę liczne grupy kobiet
mnie możnych i znanych, które w tym momencie ǳie ów, w przedǳień katastro,
niespoko ne ucho przykładały do pulsów narodowego organizmu i czyniły wszystko, co
mogły, aby utrzymać w nim życie.

. 
Jaka rola, taki produkt. We wszystkich ǳisie szych ludach ży e ich historyczna przeszłość.
Z historyczne przeszłości, które rzuciłam kilka szybkich rysów, wyrosła ǳisie sza Polka.
I tu, ak wszęǳie, są różnice pomięǳy prowincyami i klasami, lecz są także linie wspólne,
główne, wyróżnia ące tę grupę kobiet od grup europe skich innych, ak ton po edyńczy
wyróżnia się w akorǳie.

  List do kobiet niemieckich i O Polce — Francuzom 



Polka ǳisie sza posiada oǳieǳiczoną po prababkach rzutność i zdolność do samo-
ǳielne pracy. Nie braku e -mu wiekowi przyczyn odbiera ących e opiekę i pomoc
męzką.

W ostatnich -u latach szczególnie barǳo często pozostawała samotną, z małemi
ǳiećmi, czasem, w dodatku, ze starymi roǳicami na ręku. Jeżeli est wieśniaczką, ma
eszcze na sercu niewypuszczenie z rąk kawałka ziemi, do którego zawsze est namiętnie
przywiązaną. Wtedy zdobywa się na energię i wytrwałość, często zaǳiwia ące. Byle ak
oǳiana, ogorzała, ze zgrubiałemi rysami, rękoma i głosem, dozoru e robotników, ǳwoni
kluczami dokoła spiżarni i kuchni, kieru e uprawą ziemi, na które zna się wybornie, pro-
bu e wytwarzać rozmaite gałązki przemysłu moralnego. W przestankach czesze i ubiera
drobne ǳieci, starsze uczy czytania i pisania, przebywa całe noce u łóżka chore matki.
Potem siada na trzęsący wózek i eǳie do miasta, gǳie ą dobrze zna ą kupcy, z któ-
rymi targu e się zapamiętale o grosz i garść zboża, adwokaci, których gabinety napełnia
głośnem opowiadaniem swoich krzywd i kłopotów, urzędnicy biur, w których załatwia
rozmaite interesy, nadewszystko zwierzchnicy szkół publicznych, do których przywozi
ǳieci, prosząc dla nich o przy ęcie, promocye, stypendya i t. d. Czasem, w momentach
na cięższych, zdenerwowana i zmęczona, skarży się, płacze, prawie żebrze męzkie pomo-
cy i opieki; ale zdarza się to nieczęsto. Zwykle bywa rozsądną i odważną, ufa własnym
siłom, które przez długie ǳiesiątki lat wytęża ku dwóm celom: utrzymać w ręku własny
kawał ziemi i wychować ǳieci, o ile podobna, na starannie . W znaczne ilości wypadków
cele te bywa ą osiągniętemi. To na wsi.

W mieście kobieta, pozbawiona pomocy męzkie inacze wygląda i czem innem się
za mu e. W porównaniu z tamtą wygląda wykwintnie, życie mie skie chroni od zupełne-
go zaniku wroǳony e instynkt elegancyi. Blada, chuda, cicha, ma we wzroku zastygły
wyraz trwogi przed obcemi tłumami, pośród których odpęǳa od siebie i ǳieci widmo
głodu. W ubraniu, którego ubóstwo przyozdabia kró sukni, trochę modny, błyskotka,
będąca szczątkiem lepsze przeszłości, z kibicią do późnego wieku zgrabną, przesuwa się
po ulicach miasta cicho, zwinnie, podobna do myszy, szuka ące w spichrzu okruch po-
żywienia. Co czyni, aby e zdobywać? Rzeczy na rozmaitsze. Jeżeli zna aki obcy ęzyk,
muzykę, trochę nauk szkolnych, da e po domach lekcye, które wskutek konkurencyi
i ogólne ekonomiczne ruiny spada ą do ceny nieprawdopodobnie nizkie . Czasem, gdy
ma odpowiednią umie ętność, urząǳa zakład krawiecki; często zakłada małerestauracye,
w których ada ą mężczyźni niema ący roǳin, albo pode mu e się wyżywienia i dozo-
rowania uczniów szkół publicznych, przybywa ących ze wsi, albo wyna mu e obszerne
mieszkania, do których przy mu e akna większą liczbę sublokatorów, sama z ǳiećmi
mieszcząc się w izdebce na strychu. Każdy prawie z tych sposobów zarobkowania nie
wystarcza sam eden: więc łączy dwa lub więce , zdobywa ąc się przytem na dodatkowe
drobne przemysły. Igłą, szydełkiem, na drutach, często misternie i gustownie wyrabia
mnóstwo drobnostek do ozdoby stro u lub mieszkań kobiet bogatszych i sprzeda e e
sklepom lub prywatnym domom. Wszystkie te zarobki nietylko są drobne, ale i trud-
ne do znalezienia. Aby e zdobyć, trzeba choǳić, szukać, błagać o pracę ak o ałmużnę,
w wielu wypadkach starać się o pozwolenie rządowe. Obok tego kłopoty z wychowaniem
ǳieci. Liczba szkół w stosunku do potrzeb ludności za mała, opłaty w nich wysokie, wielu
ich roǳa ów niema na mie scu wcale, a dla znalezienia gǳieinǳie trzeba ponieść koszta
podróży. Jednak w większości wypadków na to wszystko e wystarcza. Jakim sposobem?
Jest to ta emnicą e cichego, prędkiego chodu, e bladych rąk, które nieustannie obra-
ca ą w palcach akąś robotę, e głowy, która pod włosami, zawsze starannie uczesanemi,
całą siłę myśli wytęża w ednym kierunku. Potem, po wielu latach, eden z synów zo-
sta e inżynierem, drugi prawnikiem, córkę bierze za żonę filolog: wielka radość i duma
matki. Ale inżynier, prawnik, professor, nie mogą spełniać za ęć swoich w kra u roǳin-
nym i, ażeby to czynić, wy eżdża ą w głąb rozległe Rossyi, czasem w głąb Azyi. Ona im
nie towarzyszy. Gǳie tam e , zmęczone , odbywać dalekie podróże, przywykać do in-
nych klimatów! W tem samem mieście, w którem wychowała ǳieci, pozosta e bez nich.
Niedostatku uż nie cierpi; synowie, córka, przysyła ą e pieniąǳe i — listy z dalekich
kra ów, które czyta każdemu, kto tylko raczy słuchać. Czyta ąc, ma na zwiędłych ustach
uśmiech szczęścia, a z oczu ukradkiem ociera łzy. Te łzy każdego ranka niesie do kościoła
i ofiarowu e Bogu za szczęście ǳieci, które raz lub dwa razy eszcze w życiu zobaczy, albo
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może i nie zobaczy nigdy, bo z dalekich kra ów podróże długie i trudne. Jest spracowaną,
fizycznie zru nowaną, więc wkrótce, ak samotnie żyła, samotnie umiera.

Teraz esteśmy w wielkiem mieście, na wielkim raucie. Do sali, napełnione światłem,
kwiatami, brylantami, szmerem rozmów wchoǳi kobieta imponu ąca wyniosłością po-
stawy i dystynkcyą ruchów. Wielka suknia z aksamitu, bogato przyozdobiona strusiemi
piórami, uwydatnia bladość e trochę zmęczonych rysów, które uderza ą wyrazem spo-
ko u i rozumu. Kim est ta elegantka, z układem i w stro u księżny? Jest to kobieta-dok-
tor, posiada ąca praktykę ogromną i wielkie dochody. Pierwsza z Polek przed -tu laty
ukończyła studya medyczne w Genewie i od tego czasu przez wiele goǳin coǳiennie
przebywa tam i napowrót wysokie wschody, odwieǳa setki chorych kobiet i ǳieci, inne
setki przy mu e w doktorskim swym gabinecie, dokonywa operacyi, uczestniczy w nara-
dach lekarskich.

Oprócz tych za ęć fachowych bierze uǳiał w rozmaitych ǳiałaniach filantropĳnych
i społecznych, wypowiada lekcye publiczne, wpływa na opinie i losy kobiet, które w cha-
rakterze gości lub proszących o różnostronne wskazówki napełnia ą w pewnych porach
e elegancki salon. Wieczorem, na wielkoświatowym raucie obraca się pośród paruset
osób z taką łatwością i wǳiękiem, akby nigdy nie trzymała w ręku chirurgicznego narzę-
ǳia i nie pochylała głowy nad suchą książką naukową. W rozmowie z nią odbyte studya
odgadnąć można tylko z błysków oryginalnych spostrzeżeń, z głębokości we rzenia, lub
mądre ironii uśmiechu.

O wczesne goǳinie poranne na ulicach miasta, — rzadkie postacie na uboższych
pracowników szarze ą tu i owǳie w białem świetle rozpoczyna ącego się dnia zimowego.
Zdaleka, szybko nadbiega i mĳa nas tramwa . Tu także same tylko fizyonomie robot-
ników, szwaczek, służących. Od tego tła szarego, ak kwiat od siermięgi, odbĳa kobieta
z cerą podobną do różowe utrzenki, w futerku taniem, lecz ładnie skro onem i nada-
ącem e wysmukłe kibici piętno elegancyi. Sieǳi na twarde ławie tramwa u prosta
i zgrabna, ręce chowa ąc przed mrozem w futrzany manszonik. Kim est ta kobieta, któ-
ra, tak wcześnie powstawszy z pościeli, przebywa miasto w białe mgle poranku? Jest to
genialna poetka. Tytuł nie przesaǳony; wie o tem cała słowiańszczyzna, zna ąca z prze-
kładów e utwory. Żadna z ǳisie szych literatur europe skich nie posiada poetki takie
miary; powołu ę się wtem na świadectwo krytyki literackie narodów z ęzykami po-
krewnemi polskiemu: rossy skie i czeskie . Ale rozmaite przyczyny sprawia ą, że tylko
niektóre gałęzie literatury mogą w Polsce dostarczać swoim pracownikom materyalne-
go bytu, a poezya do takich nie należy. Poetka, którą spostrzegliśmy w tramwa u, była
ǳieckiem dostatniego domu, pieszczonem i wychowanem barǳo starannie. Potem zu-
bożała i sama edna osiadła w wielkiem mieście, aby zarobić pracą na oświatę i przyszłość
kilkorga ǳieci. Teraz przebywa miasto o tak wczesne porze dlatego, że znaczna prze-
strzeń ǳieli e mieszkanie w domu, w którym da e pierwszą lekcye. Ta poetka zarabia
dawaniem prywatnych lekcyi, którym e wielkie imię autorskie nada e cenę wy ątkowo
znaczną. Za kilka goǳin zaledwie powróci do domu, aby po krótkim odpoczynku zasiąść
do tłómaczenia na ęzyk polski równych sobie poetów świata. W nocne ciszy dopiero,
w dni świąteczne, czy a wiem? może właśnie w chwilach kiedy tramwa em wzdłuż i wszerz
przebywa miasto, tworzy poematy, z których nie eden est arcyǳiełem. Przychoǳi w ro-
ku ǳień, akaś rocznica w życiu prywatnem lub literackiem, w którym mieszkanie e ,
szczupłe, prawie ubogie, napełnia się kwiatami. Bukiety, kosze, snopy, kobierce, całe
żniwa kwiatów. Przytem, mnóstwo luǳi, którzy e winszu ą, ǳięku ą, przynoszą oprócz
kwiatów złote pióro, hołd rodaków. Ona, z cerą, więce niż kiedy podobną do utrzenki,
z radością w oczach szafirowych ak bławatki, śliczna w swe świąteczne sukni, które
czarne koronki uwydatnia ą delikatną białość rąk i szyi, choǳi pośród gości, ǳięku e,
rozmawia, poda e cukierki i limonadę. W te chwili est to kobieta światowa posiada ą-
ca zgrabny ukłon, grzeczne słowo, zręczny dowcip, nawet anegdotkę obiega ącą miasto,
ładnie opowieǳianą dla zabawienia gości. Naza utrz, o wschoǳie słońca, znowu azda
tramwa em, długie goǳiny lekcyi, inne — przy biurku z piórem w ręku, fatygi gospo-
darskie, ponieważ nie est bogatą, kłopoty i zgryzoty z umieszczeniem ǳieciw szkołach,
z nadawaniem kierunku ich przyszłości, co tu est barǳo trudnem. Tak upływa ą lata.

Pó dźmy teraz w inną stronę życia.
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Wieczór zimowy w mieście. Wszystkie domy posiada ą krótsze lub dłuższe szeregi
oświetlonych okien. Są to salony różnych rozmiarów, a taki salon, akkolwiek przybra-
ny, całkowicie zawsze est odǳielony od kuchennego i gospodarskiego życia. To samo
na wsi, w każdym domu czy domku, kilkanaście, kilka, dwa okna, przybrane w firan-
ki, kwiaty, ozna mia ą, że za niemi zna du e się mie sce ozdobnie sze, cichsze od innych,
przeznaczone specyalnie na przy mowanie gości i gromaǳenia się domowników w chwi-
lach wolnych od pracy. Bez takiego mie sca, w którem żaden gospodarski szczegół nie
razi żadnego ze zmysłów i w którem łatwo rozmawiać, Polka nie może obe ść się bez
wielkie przykrości. Można powieǳieć, że wy ątek w tem stanowi tylko na ciemnie sza
massa ludności wie skie , bo żona małomiasteczkowego rzemieślnika w czystym poko-
iku, ładnym ruchem wskazu e gościowi na lepsze w domu krzesło; nawet poko owa za
pomocą paru sprzętów i kilku kolorowych gałganków urząǳa sobie w kącie kuchni cość
nakształt buduaru.

Ten szczegół w urząǳeniu domowem odpowiada potrzebie wzięte po prababkach,
które assystowały niezmiernie częstym zebraniom, wynika ącym z rozokolonego życia
towarzyskiego i politycznego w dawne Polsce. Polka w chwilach odpoczynku i zaba-
wy nietylko potrzebu e, ale i umie, rozmawiać. Przyszło to e w pewnym stopniu i od
Francyi, którą naśladowała w momentach wza emne miłości dwóch narodów; ale zda e
się, że pod tym względem prześcignęła ancuskę, a przyna mnie , że umie ętność te-
go, co Francuzi nazywa ą prowaǳoniem salonu, rozlała się tu na szersze massy kobiece
niż we Francyi. Attrakcyę salonu, akie kolwiek wielkości, stanowią tu, tak ak wszę-
ǳie, taniec, flirt, lecz w daleko większe eszcze mierze rozmowa. Musi ona zawierać
akiś pierwiastek szczególnie pociąga ący, skoro mężczyźni za ęci poważnemi pracami,
lub zasmuceni ciężkiemi troskami szuka ą w nie odpoczynku lub pokrzepienia. Tym
pierwiastkiem est żywe i często intelligentne za mowanie się Polki rzeczami ma ącemi
znaczenie szersze niż gospodarskie sprawy. Zarówno w miastach, ak na wsi, w sferze
bogate , średnio dostatnie , a nawet ubogie , kobiety polskie wiele czyta ą i żywo za mu ą
się nietylko samą literaturą, lecz i temi zagadnieniami luǳkiego bytu, które ona w sobie
oǳwierciadla. W niektórych szczególnie grupach kobiet, naprzykład: nauczycielek, au-
torek, ǳiewcząt, które dorósłszy, choć przez czas akiś marzą zawsze o doskonaleniu się
umysłowem i moralnem, — młodych matek prze ętych do głębi zadaniem wychowania
ǳieci, — wszystkie nowoczesne prądy europe skie myśli, wszystkie wytwarza ące się z te
myśli teorye pedagogiczne, socyologiczne, etyczne, polityczne, zna du ą pilne uczennice
i adeptki. Przed stu laty Polka za mowała się żywo ideałami humanitarnemi, idącemi od
Francyi, myślała nad położeniem klas upośleǳonych i sposobami przyniesienia mu ulg
i popraw. Przed -tu, -ciu laty, z zapałem wczytywała się w ǳieła wielkich filozofów
niemieckich: teraz Spencer, Mill, Comte, Taine i inni przewodnicy myśli współczesne
bywa ą często e bliskimi zna omymi. Chociaż est za mało zdolną, albo zbyt pochło-
niętą przez pracę zarobkową, aby oddawać się studyom poważnym, to ednak wroǳona
ciekawość umysłowa pociąga ą ku ǳiennikom i wszelkie literaturze popularne , z któ-
rych czerpie znaczny zasób różnostronnych wiadomości. W takich razach est to oświata
powierzchowna, lecz zawsze przeszkaǳa ąca do całkowitego zatopienia się w drobiazgach
kuchennych i garderobianych, nada ąca umysłowi, więc i rozmowie, pewną szerokość,
lotność i wǳięk. Polka niedążąca do takie choćby oświaty należy do na głupszych, albo
do na późnie szych, albo do na sroże gnębionych przez materyalną nęǳę kobiet swego
kra u. Wszystkie te trzy grupy istnie ą, ale i śród nich, eżeli niema zdolności i czasu do
wstępowania w świat z awisk innych, niż kotlet albo kokardka, est do niego pociąg, albo
pretensya. Ciemnota umysłowa przedstawia zawsze dla Polki coś takiego, co ą upokarza
i co ona osłaniać usiłu e, choćby fałszywemi pozorami. Zkądinąd, ǳięki wroǳone ru-
chliwości i elastyczności umysłowe , kobiety w Polsce nie stanowią, ak bywa tu i owǳie,
żywiołu uparcie konserwatywnego. Owszem, może wskutek większe wrażliwości i mnie
gruntowne wieǳy, popęd do nowości w ǳieǳinie myśli i stosunków społecznych est
w nich większym niżeli u mężczyzn. Polka posiada w naturze swego umysłu zdolność do
inicyatywy i entuzyazmu; nietylko przy mu e nowość, ale ą propagu e; bywa nietylko
adeptką, lecz także apostołką. Z tego wszystkiego wynika, że kobiety i mężczyźni mogą
nietylko wspólnie bawić się, ale i wspólnie myśleć. Rozmowy toczące się w salonach,
salonikach i zupełnie małych saloniczkach zawiera ą w sobie pierwiastek wspólnego my-
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ślenia, ubrany w uśmiech, w gracyę słowa, we wza emną grzeczność. To właśnie obdarza
e barwą, interesem, urozmaiceniem i siłą pociągu.

Wspólne myślenie, nada ące główny urok życiu towarzyskiemu, est także dla Po-
lki ednym z na barǳie upragnionych składników życia roǳinnego. Narzeczona pod
woalem ślubnym modli się nietylko o to, aby kochać i być kochaną, ale eszcze, aby
z ukochanym wspólnie myśleć i pracować. Ideał ten często bywa pożartym przez rozma-
ite smoki rzeczywistości, lecz rzadką est taka Polka, któraby choć mętnie nie posiadała
go w chwili rozpoczynania życia roǳinnego. Potem traci go niekiedy z winy własne lub
okoliczności, lecz ilekroć pozbawi go ą lekkomyślność, pycha lub egoizm mężczyzny,
cierpi dotkliwie, czu e się upokorzoną i w większości wypadków przesta e kochać. Roz-
ǳiał myśli i dążeń bywa często dla Polki przyczyną nieszczęścia w małżeństwie. Związek
z mężczyzną, tylko fizyczny, barǳo rzadko e wystarcza; nigdy bez wielkich cierpień nie
zgaǳa się na rolę faworyty swego męża. Wzięła to z przeszłości, w które , przed kilku
wiekami, wielki poeta e o czyzny pisał: „Gdy żona męża nie ozdobi, mąż próżno robi.”
Wpływa też na to temperament umiarkowany, który, nie za mu ąc całe przestrzeni e
istoty wrażeniami zmysłowemi, pozostawia dużo mie sca dla rozwo u Psychy.

Ale każdy medal ma dwie strony. Są punkty, od których piękne przymioty zaczyna ą
przeraǳać się w wady. Polka posiada pewną ilość wad i słabości, które są e wspólne
z kobietami innych kra ów; ale zastanowię się tu tylko nad temi, które specyalnie do nie
należą. Są to wady wynika ące z e przymiotów. Życie towarzyskie, szeroko rozwinię-
te, zaprawione oświatą i wǳiękiem, może być zapewne za produkt wysokie cywilizacyi,
zawiera ący w sobie znaczną dozę dobra i szczególnie piękna; lecz z drugie strony nie-
podobna go posiadać bez znacznych kosztów materyalnych i moralnych. Jednostce, tem-
barǳie massie, trudno est w akiemkolwiek używaniu zachować miarę. Salon, przed-
stawia ący pewien roǳa używania, za mu e zbyt wiele mie sca w domu i w życiu Polki.
W domu rozpiera się częstokroć z uszczerbkiem dla wygody i hygieniczności innych ego
części; w życiu, rozwĳa w sposób niebezpieczny powszechną skłonność kobiecą do stro u
i posłuszeństwa moǳie. Salon wyrabia w Polce piękną zaletę, mianowicie: estetyczność
i gracyę układu, mowy, obe ścia się z ludźmi; lecz posiadanie te zalety zbytecznie czasem
pobuǳa do szukania dla nie pola popisu, którem est towarzyska zabawa. Smutno mi by-
ło, gdy w królewskim opisie kobiety rumuńskie ² czytałam, że rumunka posiadała sztukę
tańczenia właściwą Polce: akgdyby taniec był roǳa em specyalności Polki! Tymczasem,
w chwili obecne , ze wszystkich kobiet w Europie Polka tańczy z pewnością na mnie
i z na mnie szą summą wesołości w sercu. Niemnie prawdą est, że, stosownie do oko-
liczności, tańczy eszcze za wiele i że życie towarzyskie, czyli salon w ogóle, pochłania
w domach polskich zbyt wiele mie sca, czasu i pienięǳy.

Z drugie strony, popęd do za ęć umysłowych wyraǳa dość często lekceważenie prac
skromnych, lecz każdemu społeczeństwu niezbędnych; wyraǳa także ambicye wyższe
nad zdolności, wspinanie się ku szczytom umysłowym i społecznym bez sił dostatecznych
dla pomyślnego ich doścignięcia. Sprowaǳa to wykole enie się powne ³ liczby ednostek,
wytwarza pewną grupę kobiet, do które zastosować można ancuską nazwę: les ratées;
sprawia wrażenie choroby znane w patologii pod nazwą mania grandiosa. Nigǳie może
niema tyle, ile w Polsce, kandydatek na doktorki, aktorki i artystki; w zamian wiele za-
ęć gospodarskich i przemysłowych cierpi na niedostateczną ilość pracownic. Na manię
grandiozę choru ą u nas nietylko te kobiety, które dla samych siebie wybiera ą sposób
kształcenia się i pracowania, ale także, i nadewszystko, matki, które rzadko umie ą zasto-
sowywać edukacyę córek do ich umysłowych zdolności i swoich środków materyalnych.
Wynika z tego nierzadko pewna połowiczność wykształcenia, która nie dozwala kobiecie
we ść na wysoki stopień hierarchii umysłowe i towarzyskie , a dla stopni niższych buǳi
w nie lekceważenie i odrazę.

Teraz spuśćmy się na na głębsze dno te istoty, które wizerunek szkicu emy szyb-
kiemi rysami. Jakiemkolwiek est e przeznaczenie i warsztat, przy którym pracu e, bez
względu na to czy ręka e trzyma klucze od śpichrza, narzęǳie medyczne, igłę, pióro,
penǳel albo wachlarz, zawsze na dnie swo e Psychy Polka posiada eden rys wroǳony,

²królewski opis kobiety rumuńskiej — rozprawa w „Revue des Revues” Carmen Silvy: O kobiecie rumuńskie .
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wytwór historyi, zarówno ak chwili obecne , którym est silne wiązanie się z o czyzną
dwoma węzłami: miłości i obowiązku. Bo to, co nie est źródłem radości i dumy, lecz
tylko bólów i upokorzeń, nie może być tylko miłością, ale musi być także i obowiązkiem.
Na wszystkich szczeblach drabiny społeczne Polka uczuwa w sercu tę miłość, a na sumie-
niu ten obowiązek. Uczuwa także ciekawość spraw publicznych, posiada o nichmnie szą
lub większą wieǳę, przy mu e w nich uǳiał, eżeli nie czynem, to słowem, intencyą,
uczuciem. Ta-to właściwość, więce może niż wszystkie inne, nie pozwala Polce szczelnie
zamykać się w sferze kuchni lub gałganków, lecz zawsze mnie lub więce rozszerza e ho-
ryzont umysłowy i podwyższa poziom moralny. Ta właściwość sprawia, że istnie ą hasła
i obowiązki, dla których kobieta leniwa może zabrać się do pracy, kobieta płocha przestać
tańczyć, kobieta ciemna zamyślić się i wznieść wzrok nieco wyże nad szczyt kuchenne-
go komina. Te właściwości swego charakteru Polki zawǳięcza ą wiele nut bohaterskich
w pieśni swego historycznego życia, minionego i teraźnie szego. Pod tym względem Po-
lka ǳisie sza est prawnuczką w proste linii owe dawne niewiasty, która, sto ąc w progu
izby z winem i ciastem w ręku, spostrzegała blask wysokiego ideału z za trzech krótkich
słów: pro publico bono!

  
Rzecz prosta, że ruch emancypacy ny kobiet, rozpoczęty na Zachoǳie przed -tu —
-tu laty, znalazł wśród Polek odgłos żywy. Usposabiały e do tego nietylko właściwości
umysłu i charakteru, ale także wy ątkowe warunki życia. Nie chcę opisywać tych warun-
ków, ani przyczyn, które e stwarza ą; ograniczę się stwierǳeniem faktu, że w żadnym
innym kra u mężczyźni nie doświadcza ą tak wielkie trudności w wykonywaniu swych
professyi i, co za tem iǳie, nie spotyka ą takich przeszkód w zawiązywaniu małżeństw.
Gǳie małżeństwa zawiązu ą się z na większą trudnością, tam istnieć musi na większa
liczba kobiet, które na długo lub na zawsze pozosta ą samotnemi. W takiem położe-
niu rzeczy praca fachowa kobiet sta e się potrzebą nieodbitą nietylko dla samych kobiet,
ale i dla całego społeczeństwa, któremu iǳie o posiadanie ak na większe liczby edno-
stek zdrowych na ciele i na duszy. A bez takie pracy ciała i duszy kobiecie samotne
grożą niebezpieczeństwa; bo eżeli ciało potrzebu e żywności, aby trwać, dusza wyma-
ga obowiązków do pełnienia, aby nie zmaleć. Obok tego, nawet wśród roǳin barǳo
często praca mężczyzny nie wystarcza na utrzymanie domu i wychowanie ǳieci; zaled-
wie wystarczyć im mogą zarobki obo ga roǳiców. Mówię to, nie o klassie robotnicze ,
ale o inteligentne , z które barǳo rzadkie tylko indywidua mogą czynić to, co na lepie
umie ą, wszystko, co umie ą, i dosięgać w dosto eństwach, zarówno ak w zarobkach,
miary właściwe swoim uzdolnieniom. Każdy przy mu e każdą pracę, aką otrzymać mo-
że, i każdą płacę, aka tylko est wyższą od żadne . W takiem położeniu zarobek kobiety,
nawet drobny, dodany do męzkiego, posiada dla roǳin znaczenie ważne.

Z drugie strony, naród nie est panem swego położenia, i mogą nieraz zachoǳić
trudności wytwarzania mie scowych źródeł nauki i konieczność udawania się do odle-
głych, zagranicznych zakładów naukowych. Wzniosło to odrazu przed dążeniami kobiet
do zarobkowe pracy przeszkody i utrudnienia. Jednak siła prawǳiwych potrzeb matery-
alnych i moralnych pomimo wszystko wytworzyła na tem polu rezultaty barǳo znaczne,
których pobieżny przegląd est ednak na tem mie scu niepodobny. Rozumie ąc dobrze
popełnioną niedokładność, przechoǳę do teoryi.

Faktom przewodniczy teorya, różniąca się na niektórych punktach z tą, którą wypra-
cowały kobiety innych kra ów. Różnice w opiniach wypływa ą z różnic położenia i uspo-
sobień. W ogólnych dążeniach emancypacy nych zna du ą się rzeczy, o które Polka wal-
czyć nie może, i takie, o które walczyć nie chce.

Nie może ona walczyć o uǳiał w stanowieniu praw, ani o prawo wybierania i wybie-
ralności, ani o za mowanie urzędów publicznych.

Nie chce walczyć z instytucyą roǳiny i z surowością reguły, obowiązu ące obycza e
niewieście. Co do roǳiny, nie est nam obcą myśl o potrzebie pewnych reform, — ak
n. p. większe łatwości rozwodu, zwiększenia praw córki do ǳieǳiczenia, albo żony do
wspólności ma ątkowe z mężem, albo matki do opieki nad ǳiećmi. Ale myśl o znie-
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sieniu małżeństwa i o złożeniu obowiązków macierzyńskich na barki społeczeństwa, nie
powstała nigdy w głowie, ani pod piórem żadne z Polek, które przewodniczyły ruchowi
emancypacy nemu rodaczek i wytworzyły dla niego podstawową teoryę. Co do surowo-
ści lub luźności stosunków pomięǳy dwiema płciami, mniemamy, że my-to właśnie,
kobiety, esteśmy uprzywile owane, a mężczyźni powinniby dążyć do równouprawnienia
z nami. Opinie, surowie krępu ące nasze namiętności, niż namiętności mężczyzn, są dla
nas właśnie łaskawszemi, bo stawią godność naszych dusz wyże nad przy emności na-
szych zmysłów. Zresztą, swobody obycza owe mężczyzn, to odwieczny wytwór historyi,
czy natury; ale dla nas, które rozpoczynamy walkę o wolność, wybierać dla nie teren
w na niższe sferze istoty luǳkie — to poprostu wstyd i szkoda zachodu. Rozumiemy
potrzebę pobłażliwości dla luǳkich, więc i kobiecych, zboczeń, obowiązek przybiegania
z pomocą upadłym, korzyść, którą mogłoby przynieść nietylko kobietom, ale i męż-
czyznom, prawo poszukiwania o cowstwa; ale wszystko to odróżniamy od idei „wolne
miłości,” która nie wywiera pociągu na żadną, nawet na skra nie szą, akcyę naszych
kobiet. Znamy dokładnie ruch odbywa ący się w tym kierunku pod piórami autorek
i nawet kilku autorów angielskich (Miss Schreiner, Jota, George Egerton, Arabella Ke-
nealy, Grant Allen, Tomasz Hardy); ale naśladować go nie czu emy chęci i nie mamy
moralnego prawa. Brak chęci tłómaczy się właściwościami temperamentu i surowemi
pod tym względem tradycyami, które tkwią eszcze w krwi i mózgu. Brak prawa wyni-
ka z położenia, w którem zna du e się samo życie narodu. Zaprowaǳanie radykalnych
zmian w stosunkach i opiniach musi przyna mnie na czas akiś wtrącać społeczeństwo
w zaburzenia i słabość: a nie goǳi się dokonywać niebezpiecznych eksperymentów na
organiźmie zagrożonym śmiercią. Nie chcę przez to twierǳić, aby nie istniały tu zbo-
czenia spowodowane przez namiętności. Owszem, w równe , czy mnie sze mierze niż
gǳieinǳie , istnie ą tu one ak wszęǳie, gǳiekolwiek są luǳie, tylko nie przechoǳą
w zasadę i nie ma ą nic wspólnego z ruchem emancypacy nym kobiet.

Więc pozbawiony możności dążenia do pewnych celów, a do innych dążyć niechcący,
program tego ruchu sprowaǳa się do dwóch punktów, któremi są: praca zarobkowa
i osiąganie przez kobiety za pomocą oświaty i pracy większe możności doskonalenia się
moralnego. Jest eszcze eden punkt w postulatach naszych: większa niż dotąd summa
osobistego szczęścia, lecz ten punkt pomĳam bez rozbioru, bo przekonana estem, że na
tym biednym świecie na lepie est akna mnie szukać szczęścia, które — w akie kolwiek
stronie, zdawałoby się nam, że e zna du emy — umknie zawsze i wtedy chyba spadnie
do serca, gdy wcale czego innego szukamy.

Co do pracy, esteśmy przekonane, że ogół kobiet powinien osiągnąć prawo do za -
mowania się każdą pracą, do które przez pewien szereg doświadczeń nie wykaże nie-
zdolności radykalne . Jednocześnie kłaǳiemy silny nacisk na to, aby, posiada ąc prawo
za mowania się każdą pracą, ednostka kobieca ostrożnie wybierała dla siebie taką tylko,
do akie wystarczą e zdolności. Zastrzeżenie to wynika ze zbyteczne skłonności Polek
do wdrapywania się na umysłowe i towarzyskie szczyty, co stwarza Ikarów, spada ących
z wysokości — w otchłanie. Pragniemy, aby ta skłonność była miarkowana starannem
rozpoznawaniem własnych sił z edne strony, a z drugie — trudności przedsiębrane
pracy. Usilnie zachęcamy każdą z kobiet naszych, aby pilnie badała: czy posiada skrzydła,
albo też tylko proste przyrządy do choǳenia? W drugim wypadku zalecamy tę zdrową
pokorę, która prowaǳi do goǳenia się z losem, skromnym, lecz uczciwym, i est wła-
śnie szlachetną dumą, bo nie chce wyǳierać od losu zaszczytów niezasłużonych. Głęboką
cześć wyzna ąc dla tych z pomięǳy nas, które idą drogami pracy na wyższemi, z pożyt-
kiem dla siebie i innych, usiłu emy miarkować usposobienie ogółu kobiecego do Manii
Grandiozy, która zabĳa często przymioty na pięknie sze i bywa kluczem rozwiązu ącym
zagadkę wielu nieszczęść.

Ale, żąda ąc od kobiety, aby nie garǳiła pracami nizkiemi i przeznaczeniem skrom-
nem, nie chcemy wcale spychać e na niziny umysłowe i moralne. Owszem, pragniemy
dla e umysłu takie dozy oświaty, a dla e charakteru takiego skierowania, aby, akąkol-
wiek pracę spełnia ąc, umiała ogarniać wzrokiem horyzonty szersze niż e własny interes,
a sercem pragnąć dóbr wyższych nad zysk i przy emność. Wyrabianie w kobiecie przez
oświatę i wychowanie szlachetnego altruizmu poczytu emy za na ważnie szy punkt kwe-
styi kobiece . Pragnąc, aby posiadła akna więce nauki, powiadamy e , że ta nauka wtedy
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tylko stanowi prawǳiwą wartość cywilizacy ną, gdy towarzyszą e takie pierwiastki etycz-
ne ak dobroć i cnota. Pięknie est być uczoną, pięknie dobrą niż uczoną, na pięknie —
zarazem uczoną i dobrą.

Zapytane o wybór pomięǳy uczonością i dobrocią, głosu emy za dobrocią, ale znowu
pod wyrazem dobroć rozumiemy takie przymioty, których kobieta głupia posiadać nie
może, więc — żądamy rozwĳania e intelligencyi dlatego przedewszystkiem, aby umiała
być dobrą. Do wyrazu cnota przywiązu emy znaczenie szersze, niż same tylko obycza owe
czystości; ogarniamy nim w stosunku do kobiety to wszystko, co zwykle zamyka w sobie,
gdy est stosowanym do mężczyzny. Na tym punkcie na usilnie może doraǳamy naszym
kobietom walkę o równouprawnienie: niech, przechowu ąc wǳięk niewieści, wywalcza ą
dla siebie wszystkie cnoty męzkie. Lecz nie ukrywamy i tego, że w te ǳieǳinie polem
walki est tylko ich własna wola i sumienie. Na tem polu zna du ą się przymioty charakteru
i serca, które gdy posiądą, staną się zdolnemi do pełnienia obowiązków, więc i godnemi
używania praw. Bo to est logiką niezłomną, o które nie pozwalamy kobietom naszym
zapominać, że każdemu prawu towarzyszy obowiązek, że trudność obowiązku zwiększa
się w miarę ważności prawa i że prawa należą się tym tylko, którzy chcą i umie ą spełniać
obowiązki.

Takiemi są główne punkty teoryi, wytworzone w Polsce dla emancypacy nego ruchu
kobiet przez myśl nietylko kobiecą, lecz ogólnie narodową. Zostały one przez ogół kobiet
naszych zaakceptowane i służą sprawie ako hasła i linie przewodnie. Zresztą, akiemikol-
wiek eszcze są niedoskonałości Polki, akakolwiek przestrzeń ǳieli ą od spostrzeżonego
ideału, przez to, że go spostrzegła, sformułowała i że do niego dąży, posiada prawo, —
amplifiku ąc słowa filozofa ancuskiego — powieǳieć sobie i o sobie: Cogito et amo,
ergo sum!
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