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TOM PIERWSZY
 
Gdy powieść ta po raz pierwszy ukazała się w druku, rozeszła się pogłoska, że e temat
mnie poniósł. Niektórzy z recenzentów utrzymywali, iż utwór, pomyślany z początku ako
nowela, rozrósł się wbrew intenc om autora. Paru krytyków odkryło i w treści książki
stwierǳenie tego faktu, który wydał im się zabawny. Wskazywali na granice zakreślone
formie narracy ne . Dowoǳili, iż nikt nie mógłby przez tak długi czas opowiadać ani też
słuchać tak długo. Uważali, że to nie est zbyt wiarygodne.

Myślałem nad tą sprawą przez akieś szesnaście lat i nie zda e mi się, aby owi kry-
tycy mieli słuszność. Wiadomo, że — i pod zwrotnikami, i w klimacie umiarkowanym
— luǳie siadu ą nieraz późno w noc, „snu ąc opowieści”. Wprawǳie Lord Jim est tyl-
ko edną opowieścią, ale zachoǳą w nie przerwy da ące możność odpoczynku; a eśli
choǳi o wytrzymałość słuchaczy, trzeba przy ąć założenie, że opowieść była za mu ąca.
Jest to hipoteza zasadnicza i konieczna. Gdybym nie uważał te historii za interesu ącą,
nie mógłbym zacząć e pisać. Co się zaś tyczy fizyczne możliwości e opowieǳenia,
wszyscy wiemy, że zdarzały się mowy w parlamencie trwa ące blisko sześć goǳin; tym-
czasem całą część książki, która stanowi opowiadanie Marlowa, można przeczytać głośno
— powieǳmy — w mnie niż trzy goǳiny. Przy tym omĳałem starannie wszystkie bła-
he szczegóły w powieści, należy więc przypuszczać, że owego wieczoru podawano akieś
orzeźwia ące napo e — na przykład szklankę wody mineralne od czasu do czasu — co
ułatwiało Marlowowi opowiadanie.

Ale — mówiąc poważnie — prawdą est, że mym pierwotnym zamierzeniem była
nowela ma ąca za temat tylko statek z pielgrzymami — i nic więce . Był to pomysł zupełnie
uzasadniony. Napisałem kilka stron, które mnie z akiegoś powodu nie zadowoliły, i na
pewien czas odłożyłem pracę. Nie wy mowałem tych kartek z szuflady, póki mi nieży ący
uż William Blackwood nie przypomniał, iż powinienem dać coś znowu do ego przeglądu.

Dopiero wtedy sobie uświadomiłem, że epizod ze statkiem wiozącym pielgrzymów
est dobrym punktem wy ścia dla swobodne , rozległe opowieści; że przy tym wypadek
tego roǳa u mógłby z całym prawdopodobieństwem na całe życie zaważyć na „samopo-
czuciu” prostego i głęboko czu ącego człowieka. Ale z tych wszystkich przedwstępnych
nastro ów i poruszeń ducha słabo zdawałem sobie wówczas sprawę, a i teraz nie wyda e
mi się to aśnie sze po upływie tylu lat.

Owych kilka kartek, które odłożyłem, nie były dla mnie bez znaczenia przy wyborze
tematu. Lecz wszystko zostało z rozwagą napisane na nowo. Gdy zasiadłem do pracy,
wieǳiałem, że bęǳie to długa książka, choć nie sąǳiłem, że się rozciągnie aż na trzynaście
numerów przeglądu.

Zapytywano mnie nieraz, czy Lord Jim est na ulubieńszą mą książką. Jestem wielkim
wrogiem wszelkiego faworyzowania tak w życiu publicznym, ak i prywatnym, a nawet
w delikatne ǳieǳinie stosunku autora do własnych ǳieł. Z zasady nie chcę mieć ulu-
bieńców; nie posuwam się ednak tak daleko, aby mnie gryzło lub martwiło, gdy niektó-
rzy da ą pierwszeństwo Lordowi Jimowi. Nie powieǳiałbym nawet, że „to est dla mnie
niezrozumiałe”… Nie! Jednakże raz usłyszałem coś, co zdumiało mnie i zaniepokoiło.

Jeden z moich przy aciół, bawiąc we Włoszech, rozmawiał tam z pewną panią, które
się Lord Jim nie podobał. Przykre to oczywiście, ale co mnie zaskoczyło, to przyczyna e
niechęci do książki. „Wie pan — powieǳiała — tam wszystko est takie chorobliwe”.

Orzeczenie to dało mi materiał do niespoko nych rozmyślań na aką goǳinę. Dosze-
dłem ostatecznie do wniosku, że wziąwszy nawet pod uwagę okoliczności łagoǳące — bo
sam temat est racze obcy dla przeciętne kobiece wrażliwości — owa pani nie mogła być
Włoszką. Ciekaw estem, czy była w ogóle Europe ką. W każdym razie łaciński tempera-
ment nie mógłby dostrzec nic chorobliwego w dotkliwym poczuciu utraconego honoru.
Takie poczucie może być słuszne albo niesłuszne, można e też potępić ako sztuczne;
możliwe, iż luǳi podobnych do mego Jima często się nie spotyka. Ale mogę z czystym
sumieniem zapewnić swych czytelników, że Jim nie est owocem chłodnych spekulac i
myślowych. Nie est również wytworem północnych mgieł. U rzałem raz słonecznym
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rankiem, ak szedł wśród zwykłego otoczenia wschodnie przystani — wzrusza ący, wy-
mowny, ta emniczy… i niemy.

Takim właśnie powinien był mi się wydać. A do mnie uż należało — z całym współ-
czuciem, do akiego byłem zdolny — znaleźć odpowiednie słowa dla wyrażenia ego isto-
ty. Był to „ eden z nas”.

J. C.

 
Brakował mu cal¹ — może dwa — do sześciu stóp² wzrostu, był potężnie zbudowany,
a gdy szedł prosto na kogoś, patrząc nieruchomo spode łba, z pochylonymi nieco plecami
i wysuniętą głową, przypominał naciera ącego byka. Głos miał głęboki, donośny; z za-
chowania ego przebĳała akby uparta pewność siebie, w które nie było nic agresywnego.
Zdawało się, że ta pewność siebie est nieunikniona, że się prze awia nie tylko w stosunku
do innych, ale i do niego samego. Był nieskazitelnie czysty, ubrany w niepokalaną biel
od trzewików aż do kapelusza, i w przeróżnych wschodnich portach, gǳie zarabiał na
życie ako agent okrętowego dostawcy, barǳo był popularny.

Agent nie potrzebu e zdawać egzaminów z żadnego przedmiotu, ale musi posiadać
zdolność kombinowania i wykazywać ą w czynie. Praca ego polega na ściganiu się łód-
ką — żaglową, parową lub poruszaną za pomocą wioseł — z innymi agentami; choǳi
o to, aby wyprzeǳić wszystkich, dopaść okrętu, nim go zakotwiczą, przywitać się weso-
ło z kapitanem, wetknąć mu kartę — anons³ dostawcy okrętowego — gdy zaś kapitan
wysiąǳie na brzeg, zaprowaǳić go niepostrzeżenie, lecz stanowczo do obszernego skle-
pu, przypomina ącego askinię pełną produktów, które się ada i pĳa na okręcie; można
się tam zaopatrzyć we wszystko, co czyni statek pięknym i zdolnym do podróży: zarów-
no w komplet haków linowych, ak i książeczkę z pozłotą do rzeźbionych ozdób steru;
a w sklepie tym dostawca okrętowy wita po bratersku szypra⁴, choć go nigdy przed-
tem nie wiǳiał. Czeka tam na gościa chłodny gabinet, fotele, napo e, cygara, przybory
do pisania, egzemplarz przepisów portowych i ciepłe powitanie, które roztapia sól na-
gromaǳoną w sercu marynarza podczas trzymiesięczne podróży. Póki okręt przebywa
w porcie, agent podtrzymu e przez coǳienne odwieǳiny nawiązane w ten sposób sto-
sunki. Wierny est kapitanowi ak przy aciel, pełen synowskie atenc i⁵, a oǳnacza się
przy tym cierpliwością Hioba, altruistycznym oddaniem kobiety i wesołością dobrego
kompana. Późnie posyła się dowódcy statku rachunek. Piękne to i humanitarne za ęcie.
Toteż dobrzy pracownicy w tym fachu trafia ą się rzadko. Gdy agent posiada ący zdolność
kombinowania ma w dodatku tę wyższość, że się zna z morzem, wówczas przynosi swe-
mu chlebodawcy moc pienięǳy i zasługu e na względy. Jim zawsze miał dobrą pens ę,
a okazywano mu tyle względów, że można było za nie kupić wierność skończonego wroga.
Tymczasem z czarną niewǳięcznością rzucał nagle swo e za ęcie i wy eżdżał. Przyczyny,
które podawał chlebodawcom, były oczywiście niedostateczne. Mówili o nim: „Dureń,
psiakrew”, z chwilą gdy się odwrócił do nich plecami. Takie było ich zdanie o niezmierne
wrażliwości tego człowieka.

Dla białych luǳi pracu ących w porcie i dla kapitanów różnych statków był po prostu
Jimem — i niczym więce . Miał naturalnie i nazwisko, ale choǳiło mu o to, aby tego
nazwiska nie wymieniano. Incognito Jima — ǳiurawe ak rzeszoto — miało ukrywać Ta emnica
nie człowieka, lecz fakt. Kiedy ów fakt wychoǳił na aw, Jim opuszczał nagle morski
port, gǳie się wówczas zna dował, i udawał się do innego — zwykle dale na wschód.
Trzymał się portów, ponieważ był marynarzem wygnanym z morza i posiadał zdolność
kombinowania nada ącą się wyłącznie do za ęcia morskiego agenta. Cofał się w porządku
ku wschoǳącemu słońcu, a ów fakt doganiał go nieodwołalnie, wcześnie lub późnie .

¹cal — ednostka miary długości równa ok. , cm. [przypis edytorski]
²stopa — dawna miara długości; stopa bryty ska liczyła  cali, t . , cm; sześć stóp bez ednego lub

dwóch cali to ok. – cm. [przypis edytorski]
³anons — ogłoszenie. [przypis edytorski]
⁴szyper — dowódca mnie szego statku lub duże łoǳi. [przypis edytorski]
⁵atencja (przestarz., z łac.) — poważanie, szacunek, względy. [przypis edytorski]

  Lord Jim 



I tak w ciągu lat znano Jima kole no w Bomba u, Kalkucie, Rangunie, Penangu, Batawii
— i na każdym z tych posto ów był tylko Jimem, agentem dostawcy okrętowego. Późnie ,
gdy zdał sobie asno sprawę, że dłuże tego nie wytrzyma, opuścił na zawsze porty i białych
luǳi, usuwa ąc się aż w głąb ǳiewiczego lasu, i wówczas to Mala e ze wsi leżące wśród
dżungli — gǳie postanowił ukryć swe niefortunne zdolności — przyłączyli drugie słowo
do ego ednozgłoskowego incognito. Nazwali go: Tuan Jim, co znaczy mnie więce : Lord
Jim.

Uroǳił się na probostwie. Wielu dowódców pięknych statków handlowych pochoǳi
z tych przybytków spoko u i pobożności. O ciec Jima posiadał ową wieǳę o Niewiado-
mym, stworzoną dla bogobo nych mieszkańców chat i niemącącą spoko u ducha tym,
którym nieomylna Opatrzność pozwala mieszkać w pałacach. Mały kościołek na wzgórzu
przypominał w swe omszałe szarości skałę za postrzępioną zasłoną z gałęzi. Stał na tym
mie scu uż od stuleci, a drzewa wokół niego pamiętały zapewne chwilę, gdy kłaǳiono
kamień węgielny. Poniże aśniał ciepłą barwą czerwony ont probostwa wśród trawni-
ków, klombów i odeł, z sadem od tyłu, brukowanym podwórzem na lewo i pochyłymi
szybami oranżerii, wspiera ącymi się o ścianę z cegieł. Probostwo należało do roǳiny uż
od pokoleń; Jim był ednym z pięciu synów, a gdy przy końcu wakac i — w czasie któ-
rych naczytał się lekkie literatury — u awniło się ego powołanie do służby na morzu,
wysłano go od razu na „statek szkolny dla oficerów marynarki handlowe ”.

Nauczył się tam brasowania⁶ górnych rei i trochę trygonometrii. Lubiano go ogólnie.
Był trzecim w nawigac i i nadawał tempo, wiosłu ąc w pierwszym kutrze. Nie podlegał
zawrotom głowy, a że miał przy tym barǳo silny organizm, wykazał dużo zręczności
w pracy na masztach. Miał stanowisko manewrowe na marsie⁷ przedniego masztu. Patrzył Marzenie, Życie snem
stamtąd często w dół z pogardą człowieka, który ma błysnąć odwagą wśród niebezpie-
czeństw; ogarniał wzrokiem spoko ne skupisko dachów, przecięte na dwo e brunatnym
nurtem rzeki, i kominy fabryczne rozsiane po skra u okoliczne równiny, wznoszące się
prostopadle na tle brudnego nieba; każdy z nich był smukły ak ołówek i zionął dymem
ak wulkan. Jim mógł także oglądać od azd wielkich okrętów, promy o szerokich bel-
kach, sunące bez przerwy, małe czółenka hen, nisko pod stopami — a w oddali mglistą
wspaniałość morza i naǳie ę bu nego życia w świecie przygód.

Na niższym pokłaǳie wśród rozgwaru dwóchset głosów zapamiętywał się często, za-
wczasu przeżywa ąc myślą życie marynarza na modłę lekkich powieści. Wyobrażał sobie,
że ratu e luǳi z tonących okrętów, rąbie maszty wśród huraganu, że płynie u końca liny
przez wzburzone fale; to znów zdawało mu się, iż est samotnym rozbitkiem, półnagim
i bosym, i choǳi po gołych skałach, szuka ąc skorupiaków, aby odpęǳić śmierć głodo-
wą. Stawiał czoło ǳikim na poǳwrotnikowych wybrzeżach, uśmierzał bunty na pełnym
morzu i w drobnym czółenku wśród oceanu buǳił ducha w zrozpaczonych luǳiach —
będąc zawsze wzorem obowiązkowości — niezłomny ak bohater z książki.

— Coś się tam stało. Chodźcie no!
Skoczył na równe nogi. Chłopcy wspinali się po drabinach. Na górnym pokłaǳie Morze, Strach, Woda,

Wiatr, Niebezpieczeństwosłychać było gwałtowną bieganinę i krzyki, a gdy Jim wydostał się przez luk⁸, stanął ak
wryty w oszołomieniu.

Był zmierzch zimowego dnia. Wicher wzmagał się uż od południa, zatrzymu ąc ruch
na rzece, i dął teraz z siłą huraganu; ego wybuchy grzmiały ak salwy wielkich armat nad
oceanem. Deszcz ciął ukośnymi pasmami, które to siekły, to znikały, a od czasu do czasu
odsłaniał się na chwilę przed Jimem groźny widok kotłu ącego się nurtu, drobny stateczek
podrzucany falami, miota ący się wzdłuż brzegu, nieruchome budynki wśród pęǳące
mgły, szerokie promy rozkołysane ciężko na kotwicy, obszerne pływa ące pomosty, które
bu ały się w górę i w dół, przesłonięte bryzgami. Każdy następny poryw wichru zdawał się
zmiatać to wszystko. Powietrze było pełne lecące wody. Czuło się akąś ǳiką celowość

⁶brasować — obracać re e pod na korzystnie szym kątem do wiatru za pomocą brasów (t . olinowania ru-
chomego pozwala ącego na obracanie rei w poziomie); brasowanie wymaga wykonania obrotu dla wszystkich
rei danego masztu ednocześnie; reja: poziome drzewce umocowane do masztu, do rei przyczepiony est górny
brzeg żagla. [przypis edytorski]

⁷mars (żegl.) — bocianie gniazdo, platforma obserwacy na umieszczona wysoko na maszcie statku, służąca
również ako punkt oparcia podczas zmiany żagli i olinowania. [przypis edytorski]

⁸luk — zamykany pokrywą otwór w pokłaǳie statku, służący do załadowywania i wyładowywania towarów,
przemieszczania się z ednego pokładu na drugi, do oświetlania wnętrza itp. [przypis edytorski]
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burzy, wściekłą zawziętość w huku wiatru, w brutalnym zgiełku ziemi i nieba; Jim miał
wrażenie, iż to wszystko zwraca się przeciw niemu, i trwoga zaparła mu oddech. Stał bez
ruchu. Zdawało mu się, że go wir akiś porywa.

Potrącano go. „Kuter na wodę!” Chłopcy przebiegali koło niego. Przybrzeżny statek, Okręt
chcąc się schronić u lądu, zderzył się z zakotwiczonym szkunerem⁹; eden z instruktorów
okrętu był świadkiem tego wypadku. Chłopcy włazili tłumnie na balustradę, czepiali się
gromadnie żurawików szalupowych. „Zderzenie. Tuż przed nami. Pan Symons wiǳiał”.
Ktoś pchnął Jima, który zatoczył się na trzeci maszt i chwycił akie ś liny. Stary statek
szkolny, przycumowany do beczki kotwiczne , dygotał cały, chyląc łagodnie ǳiób w stronę
wiatru, a skąpy takielunek statku nucił głębokim, zdyszanym basem pieśń o ego młodości
na oceanie.

„Na dół kuter!” — Jim u rzał łódź z ludźmi opada ącą szybko, za burtę i rzucił się ku Woda, Zwycięstwo
nie . Usłyszał plusk. „Puszcza ! Wyhaczyć kuter!” Wychylił się za barierę. Rzeka wzdłuż
statku wrzała pienistymi smugami. Dostrzegł wśród zapada ących ciemności, że kuter
miota się na edne linii z okrętem, akby urzeczony przez prąd i wiatr, które przez chwilę
osaǳiły go na mie scu. Jim usłyszał niewyraźnie głos wrzeszczący na kutrze: „Równo,
szczeniaki, eśli chcecie kogoś wyratować! Równo!” A łódź wzniosła nagle ǳiób wysoko
i skoczyła na bałwan z podniesionymi wiosłami, wyłamu ąc się spod czaru rzuconego przez
wiatr i prąd.

Jim poczuł, że ktoś chwyta go mocno za ramię. „Za późno, chłopcze”. Kapitan stat-
ku położył hamu ącą dłoń na Jimie, który — zdawało się — uż, uż skoczy za burtę.
Chłopiec spo rzał na kapitana z bólem świadome porażki w oczach. Kapitan uśmiechnął
się życzliwie. „Następnym razem bęǳiesz miał więce szczęścia. To cię nauczy szybkie
decyz i”.

Wesoły okrzyk powitał kuter, który wracał, tańcząc po falach, napełniony do połowy
wodą, z dwoma wyczerpanymi ludźmi miotanymi po belkach dna. Groźny huk wichru Czyn, Odwaga, Strach,

Tchórzostwo, Wieǳai morza wydał się Jimowi godny pogardy, zwiększa ąc ego żal, że się dał zastraszyć ich
pogróżkom. Teraz uż wieǳiał, co myśleć o tym wszystkim. Zdawało mu się, że burza
nic a nic go nie obchoǳi. Mógłby stawić czoło większym niebezpieczeństwom. I uczyni
to — lepie niż wszyscy inni. Nie czuł uż ani odrobiny strachu. Jednak tego wieczoru
trzymał się chmurnie na stronie, podczas gdy ǳiobowy kutra — chłopiec z ǳiewczęcą
twarzą i wielkimi szarymi oczami — był bohaterem dolnego pokładu. Zapaleni słuchacze
tłoczyli się wkoło niego, a on opowiadał:

— Wiǳiałem tylko ego głowę wynurza ącą się raz po raz i cisnąłem bosak do wody.
Uwiązł w ego spodniach; myślałem, że wypadnę za burtę, i rzeczywiście ledwie nie wy-
leciałem, tylko że stary Simons puścił ster i złapał mnie za nogi — łódka o mało co nie
poszła na dno. Stary Simons to byczy staruszek. Gderze na nas, ale niech go tam. Klął na
mnie przez cały czas, co mnie trzymał za nogę, ale chciał tylko dać mi do zrozumienia,
że nie wolno mi puścić bosaka. Stary Simons okropnie est porywczy, prawda? Nie, to
nie ten mały blondyn, tylko ten dryblas z brodą. Kiedyśmy go wciągali, ęczał: „O , noga,
noga! O , mo a noga!”, i przewracał oczami. Pomyślcie tylko, taki wielki drab i mdlał ak
ǳiewczyna! Czyby który z was zemdlał, gdyby go ǳiabnąć bosakiem? Ja bym tam nie
zemdlał. Bosak wszedł mu w nogę — o tyle. — Pokazał bosak, który przyniósł na dół
w tym celu, i wywarł szalone wrażenie. — Ależ nie, cóż za bzdura! Bosak trzymał go za
spodnie, nie za ciało. Tylko że naturalnie krew się lała okropnie.

Jim uznał to za nęǳny popis próżności. Burza wywołała bohaterstwo równie pozorne
ak e udana groza. Jim był zły na brutalny zgiełk ziemi i nieba, ponieważ zaskoczył go
znienacka i chytrze przeszkoǳił szlachetnemu popędowi do ratowania luǳi z groźnego
niebezpieczeństwa. Skądinąd cieszyło go racze , że się nie dostał do kutra, skoro pośled-
nie szy czyn wystarczył w danym wypadku. Jim pogłębił swe doświadczenie barǳie niż
ci, którzy wykonali to zadanie. Dopiero gdy się wszyscy cofną ze strachu, wówczas —
czuł to niezbicie — on eden potrafi zachować się ak należy wobec czczych gróźb wiatru
i morza. Wieǳiał, co ma o nich myśleć. Oglądane chłodnym okiem wydawały mu się
godne wzgardy. Nie mógł uż w sobie wykryć ani śladu wzburzenia i ostateczny skutek
owego wstrząsa ącego wypadku był taki, że Jim — niezauważony przez nikogo i trzy-

⁹szkuner — żaglowiec ma ący dwa lub więce masztów o ożaglowaniu skośnym. [przypis edytorski]
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ma ący się na uboczu od hałaśliwe rzeszy chłopaków — rozkoszował się wzmożonym
poczuciem swe wszechstronne odwagi i żąǳy przygód.
 
Po dwóch latach szkolenia wyruszył na morze i dostawszy się w stre tak dobrze znane Marzenie, Morze, Praca
swe wyobraźni, uznał, że są ǳiwnie z przygód wy ałowione. Odbył wiele podróży. Poznał
czaroǳie ską monotonię istnienia mięǳy niebem a wodą; musiał znosić luǳką krytykę,
twarde wymagania morza i poziomą surowość coǳienne roboty, która da e chleb —
i które edyną nagrodą est doskonała miłość pracy. Ta nagroda go omĳała. Ale cofnąć
się nie mógł, gdyż nic tak nie nęci, nie rozczarowu e i nie przykuwa ak życie na morzu.
Poza tym przyszłość Jima zapowiadała się korzystnie. Był dobrze wychowany, spoko ny,
zgodny, znał dokładnie swe obowiązki; i niebawem, eszcze ako barǳo młody chłopiec,
został pierwszym oficerem na pięknym statku, nie doświadczywszy nigdy tych wydarzeń
na morzu, które dobywa ą na aw wewnętrzną wartość człowieka, uwydatnia ą prawǳiwe
cechy ego usposobienia i rǳeń charakteru, które ukazu ą stopień ego odporności i ta ną
prawdę ukrytą pod pozorami — nie tylko innym, ale i emu samemu.

Tylko raz eden przez cały ten czas Jim do rzał znów przebłysk zawziętości w gniewie Kondyc a luǳka,
Niebezpieczeństwo,
Żywioły

morza. Ta prawda nie prze awia się tak często, akby można było przypuszczać. Jest wie-
le odcieni w niebezpieczeństwie przygód i burz i tylko niekiedy oblicze faktów zdraǳa
ponurą, gwałtowną celowość — to coś nieokreślonego, co narzuca umysłom i sercom
przekonanie, że pewien splot wypadków lub furia żywiołu spada na człowieka ze złośli-
wą premedytac ą, z nieogarnioną siłą, z rozpętanym okrucieństwem, które chce wydrzeć
człowiekowi ego naǳie ę i ego strach, ból ego zmęczenia i tęsknotę za wypoczynkiem;
które chce zmiażdżyć, zniszczyć, unicestwić wszystko, co wiǳiał, znał, kochał, czym się
cieszył, czego nienawiǳił, wszystko, co est potrzebne i bezcenne — blask słońca, wspo-
mnienia, przyszłość; które chce zmieść doszczętnie sprzed ego oczu cały drogocenny
świat przez prosty i przeraża ący akt — przez zabranie mu życia.

Na samym początku tygodnia (o którym kapitan Jima, Szkot, zwykł był opowiadać:
„Mówię wam, luǳie, to cud prawǳiwy, że statek przeżył to wszystko!”) Jim został ugo-
ǳony spada ącą re ą; spęǳił wiele dni, leżąc na wznak, ogłuszony, poturbowany, pełen
zwątpienia i udręki, akby na dnie niespoko ne otchłani. Wszystko mu było edno, ak się Marzenie, Strach, Wiz a
to skończy, a w chwilach przytomności przeceniał swą obo ętność. Niebezpieczeństwo,
kiedy go się nie wiǳi, ma mglistą nieokreśloność luǳkie myśli. Trwoga sta e się męt-
na; nie podsycana niczym wyobraźnia — wróg luǳi, źródło wszelkie grozy — układa
się do spoczynku w duszy stępiałe od nadmiaru wzruszeń. Jim wiǳiał tylko rozgardiasz
w swe roztrzęsione kabinie. Leżał tam, przykuty do mie sca wśród ciasnoty i spusto-
szenia, i czuł się w głębi ducha szczęśliwy, że nie potrzebu e wy ść na pokład. Ale od
czasu do czasu nieposkromiony napad trwogi chwytał go za gardło, tak że brakowało
mu tchu i wił się pod kocami; bezsensowna brutalność istnienia, podda ąca luǳi takim
katuszom, napełniała go rozpaczliwą żąǳą, aby się za wszelką cenę ocalić. Potem wróciła
piękna pogoda i więce uż o tym nie myślał.

Jednakże kulał wciąż eszcze, a gdy okręt przybył do ednego ze wschodnich portów,
musiał iść do szpitala. Wracał do zdrowia barǳo powoli, przeto pozostawiono go w porcie.

Poza Jimem było tylko dwóch pac entów w odǳiale dla białych: płatnik z kanonierki, Choroba
który złamał nogę, spadłszy do luku, i akiś niby dostawca kole owy z sąsiednie prowin-
c i, dotknięty ta emniczą chorobą poǳwrotnikową; uważał doktora za osła i oddawał się
pota emnie leczeniu różnymi specyfikami, które ego służący, Tamil, przemycał z nie-
zmordowanym poświęceniem. Pac enci opowiadali sobie nawza em historię swego życia,
grali trochę w karty lub też, ubrani tylko w pidżamy, wylegiwali się całymi dniami na
leżakach, ziewa ąc i nie mówiąc do siebie ani słowa. Szpital stał na wzgórzu; lekki po-
wiew, wchoǳący przez okna otwarte zawsze na oścież, niósł do pustych pokoi łagodność
nieba, omdlałość ziemi, czarowny oddech wschodnich wód. Były w nim akieś aromaty,
zapowiedź bezgranicznego spoczynku, dar snutych bez końca marzeń. Jim spoglądał co
ǳień ponad gąszcz ogrodów, ponad dachy miasta i kępy palm rosnących na brzegu, na
tę przystań, która est szlakiem na wschód, na przystań oświetloną radosnym słońcem —
z wieńcem wysepek, z okrętami ak zabawki — wspaniałą i ruchliwą niby świąteczne wi-
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dowisko pod wiecznie pogodnym niebem, pośród uśmiechniętego spoko u wschodnich
mórz ogarnia ących przestrzeń aż do horyzontu.

Z chwilą gdy Jim mógł uż choǳić bez laski, zeszedł do miasta i zaczął szukać akie ś
okaz i, aby wrócić do kra u. Nic mu się wówczas nie nastręczyło, czekał więc, obcu- Lenistwo, Marzenie, Morze
ąc, naturalnie, w porcie z ludźmi swego zawodu. ǲielili się oni na dwa roǳa e. Jedni,
barǳo nieliczni i rzadko tam widywani, wiedli ta emniczy żywot, oǳnaczali się niepo-
skromioną energią, temperamentem korsarzy i mieli marzycielskie oczy. Żyli ak gdyby
w obłąkanym labiryncie planów, naǳiei, niebezpieczeństw przedsięwzięć, w awangarǳie
cywilizac i, wśród mało znanych zakątków morza; śmierć była w ich fantastycznych eg-
zystenc ach edynym wydarzeniem, które się wydawało dorzeczne i pewne. Przeważnie
byli to luǳie rzuceni tam przez przypadek — ak Jim — którzy pozostali na mie scu
w charakterze oficerów na statkach kra owych. Mieli wstręt do służby na okrętach eu-
rope skich, w trudnie szych warunkach, służby nacechowane surowszym po ęciem obo-
wiązku, grożące ryzykiem burzliwych przepraw przez oceany. Zestroili się z wiecznym
spoko em wschodniego nieba i mórz. Lubowali się w krótkich podróżach, wygodnych
leżakach na pokłaǳie, licznych załogach złożonych z kra owców i wyróżnieniu, które
należy się białym. Myśl o ciężkie pracy prze mowała ich dreszczem; wiedli wygodne ży-
cie z dnia na ǳień, gotowi zawsze rzucić eden statek i przenieść się na drugi, służąc
Chińczykom, Arabom, Metysom — byliby służyli chętnie i diabłu, gdyby dał im dość
wygodne warunki. Rozmawiali bez ustanku o przeróżnych szczęśliwych zdarzeniach; ak
to taki a taki został kapitanem statku na chińskim wybrzeżu — świetna służba; temu
znów trafiło się dogodne mie sce gǳieś w Japonii, a tamtemu powoǳi się świetnie w sy-
amskie ¹⁰ marynarce; we wszystkim zaś, co mówili — w ich czynach, w ich wygląǳie,
w ich osobach — można było wykryć akieś słabe mie sce, znamię upadku, upartą chęć,
aby przepróżnować życie w spoko u.

Ta plotku ąca czereda, oglądana oczyma marynarza, wydała się zrazu barǳie nierealna
od zbiorowiska cieni. Ale z czasem urzekł Jima widok tych luǳi, którym zdawało się tak
dobrze powoǳić, choć narażali się w barǳo małym stopniu na niebezpieczeństwo i ciężką
pracę. Obok pierwotne pogardy rozwinęło się z wolna w Jimie inne uczucie; i nagle,
zaniechawszy powrotu do kra u, zaciągnął się ako główny oficer na statek „Patna”.

„Patna” był to mie scowy parowiec, stary ak świat, smukły ak chart i barǳie zżarty
przez rǳę od wysłużone kaǳi żelazne . Właścicielem „Patny” był Chińczyk, ǳierżawcą
Arab, a dowoǳił nią pewien Niemiec, renegat¹¹ z Nowe Południowe Walii¹², barǳo
pochopny do publicznego wymyślania na swó kra roǳinny; miał fioletowy nos i ru-
de wąsy, a wzorował się widać na zwycięskie polityce Bismarcka¹³, gdyż obchoǳił się
brutalnie ze wszystkimi, których się nie bał, przybiera ąc krwiożercze miny. „Patna” zo-
stała pomalowana z zewnątrz i wybielona od środka, po czym wtłoczono na e pokład
ośmiuset pielgrzymów, gdy stała pod parą u drewnianego mola.

Pielgrzymi sunęli na pokład trzema schodniami, nagleni wiarą i naǳie ą ra u, wśród Tłum, Woda
nieustannego tupotu i szmeru bosych nóg, bez słowa, bez szeptu, nie ogląda ąc się za sie-
bie; wydostawszy się spomięǳy barier, rozlewali się na wszystkie strony po pokłaǳie, ku
przodowi i ku rufie, spływali w dół w zie ące luki, zapełniali wewnętrzne zakamarki stat-
ku — ak woda, która napełnia cysternę, sączy się w szpary, szczeliny i wzbiera cicho aż
po brzegi. Ośmiuset mężczyzn i kobiet, żywiących wiarę i naǳie ę, przywiązania i wspo- Pobożność, Religia
mnienia, zebrało się tam, przybywszy z północy, południa i krańców wschodu, wędru ąc
ścieżkami przez dżunglę, płynąc z biegiem rzek, sunąc wzdłuż mielizn na kra owych stat-
kach, przeprawia ąc się w drobnych czółenkach od wyspy do wyspy, przechoǳąc różne
udręki, patrząc na ǳiwne rzeczy, pozosta ąc we właǳy ǳiwnych obaw — a wszystkich
podtrzymywało edno pragnienie. Przybyli z samotnych chat sto ących wśród puszczy,

¹⁰Syjam — dawna nazwa Ta landii, państwa w płd.-wsch Az i, używana w czasach kolonialnych. [przypis
edytorski]

¹¹renegat (z łac.) — zdra ca, odszczepieniec. [przypis edytorski]
¹²Nowa Południowa Walia — pierwotnie kolonia bryty ska w płd.-wsch. części kontynentu Australia, od

 eden ze stanów państwa Australia (Związku Australĳskiego). [przypis edytorski]
¹³Bismarck, Otto von (–) — niemiecki polityk konserwatywny, ako premier Prus doprowaǳił do

z ednoczenia państw niemieckich, w powstałe Drugie Rzeszy pełnił funkc ę kanclerza. Prowaǳił pozbawioną
sentymentów politykę z pozyc i siły, zysku ąc miano Żelaznego Kanclerza. [przypis edytorski]
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z ludnych kampungów¹⁴, z nadbrzeżnych morskich wiosek. Na zew edne idei opuścili
swe lasy, polanki, opiekę swych władców, swó dobrobyt, swą biedę, krainę swe młodości
i groby o ców. Przybyli okryci pyłem, potem, brudem, łachmanami — mężczyźni w si-
le wieku na czele roǳin, wychudli starcy dążący naprzód bez naǳiei powrotu; młoǳi
chłopcy o nieulękłych oczach, rozgląda ący się ciekawie, trwożliwe ǳiewczątka o dłu-
gich, poplątanych włosach, nieśmiałe, zakwefione kobiety, które cisnęły do piersi uśpio-
ne niemowlęta, okutane w luźne końce zbrukanych zasłon — nieświadomi pielgrzymi,
posłuszni surowym wymaganiom swe wiary.

— Popatrz pan na to bydło — rzekł Niemiec, szyper, do swego nowego oficera.
Arab, przywódca pobożnych podróżników, z awił się na ostatku. Wkroczył z wolna

na pokład, piękny i pełen powagi, w białe szacie i wielkim turbanie. Za nim postępował
rząd sług obładowanych ego bagażem; „Patna” odcumowała i cofnęła się od wybrzeża.

Skierowawszy się mięǳy dwie małe wysepki, przecięła na ukos kotwowisko dla ża-
glowców, zakreśliła półkole w cieniu wzgórza i przesunęła się tuż koło raf otoczonych
pianą. Arab powstał ze swego mie sca na rufie i począł odmawiać głośno modlitwę dla Modlitwa, Kondyc a luǳka
podróżu ących po morzu. Wzywał łaski Na wyższego dla pielgrzymki, błaga ąc Go, aby
pobłogosławił znó luǳki i ta ne zamysły serc; parowiec pruł w mroku spoko ną wodę
cieśniny — a hen w tyle za okrętem latarnia morska, umieszczona przez niewiernych na Światło, Oko
zdradliwe mieliźnie, zdawała się mrugać na „Patnę” płomiennym okiem, akby szyǳąc
z e wyprawy, natchnione wiarą.

Statek przebył cieśninę, minął zatokę i płynął dale w swą drogę przez przesmyk „One-
degree”¹⁵. Sunął wprost na Morze Czerwone pod pogodnym niebem, pod niebem palą- Słońce, Niebo
cym i nieosłoniętym chmurami, obleczonym w słoneczny blask, który zabĳał myśl wszel-
ką, uciskał serce, wypalał wszystkie porywy siły i energii. A pod ponurą wspaniałością Morze
nieba morze błękitne i głębokie leżało spoko nie, bez ruchu, bez szmeru, bez zmarszcz-
ki — kleiste, bezwładne, martwe. „Patna” sunęła z lekkim sykiem tą świetlistą, gładką
równiną i rozwĳała po niebie czarną wstęgę dymu, zostawia ąc za sobą na woǳie białą
wstęgę piany, która znikała natychmiast ak widmo szlaku kreślone na martwym morzu
przez widmo parowca.

Każdego rana słońce, akby dotrzymu ąc w swych obrotach kroku sunące naprzód Słońce
pielgrzymce, wyłaniało się z bezgłośnym wybuchem światła ściśle w te same odległości
za rufą statku, dopęǳało go o południu, le ąc skupiony żar promieni na pobożne luǳ-
kie zamysły, mĳało „Patnę” i tocząc się w dół, znikało ta emniczo w morzu wieczór za
wieczorem, zawsze w te same odległości od sunącego naprzód ǳiobu.

Pięciu białych zna du ących się na statku mieszkało na śródokręciu, z dala od luǳ-
kiego ładunku. Płócienna zasłona okrywała pokład białym dachem od ǳiobu do ru
i tylko słaby szmer, stłumiony gwar smutnych głosów, zdraǳał obecność tłumu luǳi
na wielkie asności oceanu. Tak upływały dni ciche, upalne, ociężałe, zapada ąc eden za Noc
drugim w przeszłość, niby w otchłań otwartą zawsze na szlaku okrętu; a „Patna”, samot-
na pod pasmem dymu, dążyła wytrwale w swą drogę, czarna i dymiąca wśród świetliste
nieskończoności, akby spalona przez płomienie sypiące się z bezlitosnego nieba.

Noce zstępowały na nią ak błogosławieństwo.
 
Cudowna cisza przenikała świat, a gwiazdy zdawały się słać na ziemię nie tylko pogodę Bezpieczeństwo, Cisza,

Gwiazdaswych promieni, ale i pewność wiecznego spoko u. Młody, wygięty księżyc, aśnie ący
Księżycnisko na zachoǳie, wyglądał ak cieniutki wiórek zheblowany ze złote sztaby; Morze
MorzeArabskie, gładkie i chłodne dla oka, niby płyta lodu, słało się idealną równią aż po ide-

alne koło ciemnego widnokręgu. Śruba kręciła się gładko, akby e rytm był ednym ze
Bezpieczeństwo, Morzeskładników bezpiecznego wszechświata; z obu stron „Patny” dwie głębokie fałdy wody,

nieprzerwane i ciemne na gładkie , lśniące powierzchni, zamykały mięǳy prostymi, roz-
choǳącymi się grzbietami nieliczne białe wiry piany pęka ące z cichym sykiem, drobne

¹⁴kampung (mal.) — wieś, osada. [przypis edytorski]
¹⁵przesmyk „Onedegree”, właśc. One and a Half Degree Channel (Kanał Półtora Stopnia) — kanał morski

na O. Indy skim odǳiela ący atole północnych i środkowych Malediwów od południowych, położony półtora
stopnia na północ od równika. [przypis edytorski]
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falki i zmarszczki, które zostawały w tyle, wzburza ąc na chwilę powierzchnię morza po
prze ściu okrętu; po czym uspoka ały się z łagodnym pluskiem, póki nie stopiły się wresz-
cie w cichość nieba i wody otacza ącą w krąg czarną plamkę sunącego kadłuba, pozosta ącą
wciąż w samym środku.

Jim, sto ąc na mostku, pławił się w wielkie pewności nieskończonego spoko u i bez- Bezpieczeństwo, Matka,
Naturapieczeństwa, które można było wyczytać ze spoko nego wyglądu natury, ak się czyta

pewność opiekuńcze miłości na spoko ne , tkliwe matczyne twarzy. Pod płóciennym Sen, Tłum
dachem spali pielgrzymi hołdu ący surowe wierze, poddawszy się mądrości białych i ich
odwaǳe, ufa ąc potęǳe ich niewiary i żelazne łupinie ognistego statku; spali na matach,
na kocach, na gołych deskach, na wszystkich pomostach, we wszystkich ciemnych zaka-
markach, zawinięci w barwione szmaty, okutani w brudne łachmany, z głowami wspar-
tymi na małych zawiniątkach, z twarzami przyciśniętymi do zgiętych ramion: mężczyźni,
kobiety, ǳieci, starzy z młodymi, zgrzybiali z pełnymi sił i życia — wszyscy zrównani
wobec snu, brata śmierci.

Lekki powiew ciągnący od przodu, wywołany biegiem parowca, niósł się spoko nie
przez długą mroczną przestrzeń mięǳy wysokimi nadburciami i muskał rzędy wycią-
gniętych ciał; kilka przyćmionych płomieni w latarniach wisiało na krótkich linkach tu
i tam u poprzeczek płóciennego dachu, a w mętnych kręgach światła, drga ących z lek-
ka w rytm nieustanne wibrac i statku, ukazywały się czy eś zamknięte powieki, zadarta
broda, ciemna ręka z srebrnymi pierścieniami, chude członki owinięte w podarte nakry-
cie, głowa odchylona w tył, goła stopa, szy a naga i wyprężona, akby poda ąca się pod
nóż. Zamożni urząǳili dla swych roǳin schronienia z ciężkich skrzyń i zakurzonych
mat; uboǳy spoczywali rzędem obok siebie, wspiera ąc głowę na całym swym ziemskim
dobytku, zawiniętym w gałgany; samotni starcy spali, podciągnąwszy nogi, na modli-
tewnych dywanach, z rękoma na uszach i łokciami po obu stronach twarzy; akiś o ciec
wsunął głowę w ramiona i zgnębiony, oparł czoło na kolanach, drzemiąc obok chłop-
ca, który spał na wznak ze skołtunioną czupryną i ręką wyciągniętą nakazu ąco; kobieta,
okryta od stóp do głów białym prześcieradłem — niby trup — trzymała po nagim ǳiecku
w zgięciu każdego ramienia; pakunki Araba, spiętrzone po prawe stronie ru, tworzyły
przysaǳisty kopiec o łamanych liniach; nad nimi wisiała latarnia, a w głębi ma aczy-
ły przeróżne niewyraźne kształty: połyskliwe brzuchy mosiężnych naczyń, podnóżek od
leżaka, ostrze włóczni, prosta pochwa starego miecza oparta o stos po duszek, ǳiób cy-
nowego ǳbanka do kawy. Log¹⁶ na tylne barierze wyǳwaniał miarowo edno dźwięczne
uderzenie za każdą milą¹⁷ przebytą w wędrówce nakazane przez wiarę. Nad ciżbą śpią-
cych przepływało niekiedy nikłe i cierpliwe westchnienie wyzionięte wśród zmąconego
snu; a krótkie metaliczne dźwięki, rozlega ące się nagle w głębiach statku — ostry zgrzyt
szufli, gwałtowne trzaśnięcie drzwiczkami od paleniska — wybuchały brutalnie, akby
luǳie obcu ący z ta emniczymi przedmiotami tam w dole, żywili ǳiki gniew w pier-
si; zaś smukły, wysoki kadłub parowca sunął równo naprzód, bez na lże szego kołysania
się nagich masztów, pru ąc nieustannie wielki spokó wód pod niedostępnym spoko em
nieba.

Jim spacerował w poprzek mostka, a własne kroki rozbrzmiewały mu głośno w uszach Cisza, Gwiazda, Wzrok
wśród wielkie ciszy, akby odbite przez czu ne gwiazdy; ego oczy błąǳące po linii ho-
ryzontu zdawały się sięgać chciwie za czymś niedościgłym i nie dostrzegły cienia zbliża-
ącego się wypadku. Jedyny cień na morzu padał od czarnego dymu bucha ącego wciąż Obraz świata, Okręt
ciężko z komina olbrzymią chorągwią, które koniec rozpływał się ustawicznie w po-
wietrzu. Dwa Mala e, niemi i prawie nieruchomi, sterowali, sto ąc z dwóch stron koła,
którego mosiężny brzeg połyskiwał częściowo w owalu światła pada ącego od pokrywy
kompasu. Niekiedy ręka o czarnych palcach, puszcza ąc i chwyta ąc kole no obraca ące
się szprychy, ukazywała się na oświetlone części koła; ogniwa łańcucha zgrzytały głośno
w rowkach rury sterowe . Jim rzucał wzrokiem na kompas, potem rozglądał się wkoło po
niedościgłym widnokręgu, przeciągał się, aż stawy trzeszczały, przegina ąc się leniwie od
nadmiernego wprost poczucia błogości; i — akby rozzuchwalony widokiem niewzru-
szonego spoko u — czuł, że nie dba o nic, co by go mogło spotkać aż do końca ego dni.

¹⁶log — przyrząd nawigacy ny do pomiaru przebyte drogi i prędkości statku. [przypis edytorski]
¹⁷mila morska — ednostka miary długości (odległości), wynosząca ok.  m. [przypis edytorski]
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Od czasu do czasu spoglądał leniwie na mapę przymocowaną czterema pluskiewkami do
niskiego stolika o trzech nogach, sto ącego za osprzętem sterowym. Arkusz papieru, od-
twarza ący morskie głębie, rozpościerał się aśnie ącą powierzchnią pod światłem ślepe
latarki przywiązane do sto aka — powierzchnią poziomą i równą ak połyskliwa gładź
wód. Na mapie spoczywały linĳki nawigacy ne i cyrkiel; położenie statku w południe
było oznaczone małym czarnym krzyżykiem, a prosta linia, nakreślona pewną ręką aż do
Perimu¹⁸, odtwarzała kurs — szlak dusz dążących ku świętemu mie scu, ku obietnicy
zbawienia, nagroǳie wiecznego życia — ołówek zaś, oparty ostrym końcem o wybrzeże
Somali, leżał okrągły i nieruchomy ak nagi maszt w basenie zamkniętego doku.

„Jak my spoko nie suniemy”— pomyślał Jim z poǳiwem, z czymś w roǳa u wǳięcz- Marzenie
ności za ten wyniosły spokó morza i nieba. W takich chwilach myśli ego były prze-
pełnione walecznymi czynami; kochał te swo e marzenia i sukcesy uro onych czynów.
Były na lepszą częścią życia, ego ta ną prawdą, ego ukrytą rzeczywistością. Cechowa-
ła e wspaniała męskość i urok czegoś nieokreślonego; sunęły przed nim bohaterskim
krokiem, porywa ąc za sobą ego duszę upo oną boskim napo em — bezgraniczną wiarą
w siebie. Nie ma nic, czemu by nie potrafił stawić czoła. Tak się mu ta myśl podobała, że
się uśmiechnął, patrząc machinalnie ku przodowi statku; a gdy mu się zdarzyło spo rzeć
w tył, wiǳiał białą smugę szlaku, kreśloną równie prosto przez kil¹⁹ okrętu, ak prosta
była czarna linia narysowana ołówkiem na mapie.

Wiadra do popiołu hałasowały, przesuwane tam i z powrotem przez wentylatory pa-
larni, a ten metaliczny dźwięk ostrzegał Jima, iż koniec ego wachty²⁰ się zbliża. Wes-
tchnął z zadowoleniem, a zarazem z żalem, że bęǳie musiał się rozstać z tą pogodą, która
sprzy ała awanturnicze swoboǳie ego myśli. Był przy tym trochę śpiący i czuł, ak przy- Sen
emna omdlałość ogarnia wszystkie ego członki; zdawało mu się, iż cała krew w ego ciele
przemienia się w ciepłe mleko. Szyper z awił się bezszelestnie na mostku w pidżamie roz- Ciało
chełstane szeroko na piersiach. Był na wpół rozbuǳony; twarz miał czerwoną, lewe oko
częściowo zamknięte, prawe idiotycznie wybałuszone i szkliste; zwiesił wielką głowę nad
mapą i drapał się ospale po żebrach. Było coś plugawego w widoku ego nagiego ciała.
Obnażone, pulchne piersi połyskiwały tłustością, akby we śnie wypocił z siebie całe sa-
dło. Wypowieǳiał akąś zawodową uwagę głosem chrapliwym i głuchym, podobnym do
chrapiącego dźwięku piły trące o krawędź deski; fałda podwó nego podbródka zwisała
mu ak worek przywiązany tuż pod zawiasami szczęk. Jim drgnął, a ego odpowiedź pełna
była szacunku, lecz wstrętna opasła postać — akby u rzana po raz pierwszy w chwili ob-
awienia — wyryła się na zawsze w ego pamięci niby wcielenie wszelakie nikczemności
i podłoty, cza ących się w ukochanym przez nas świecie; bowiem w głębi ducha ufamy, Zbawienie
że nasze zbawienie leży w luǳiach, którzy nas otacza ą, we wszystkim, na co patrzą nasze
oczy, w dźwiękach, które napełnia ą nam uszy, i w powietrzu wchłanianym przez nasze
płuca.

Cienki, złoty wiórek księżyca spływał powoli, aż się zatracił w ściemniałe powierzchni Księżyc
wód, a wieczność poza niebem zdawała się do ziemi przybliżać ze wzmocnionym lśnie-
niem gwiazd i mrokiem, który się pogłębił w połyskliwe , na wpół prze rzyste kopule
okrywa ące płaską tarczę matowego morza. Parowiec płynął tak gładko, że luǳkie zmy- Obraz świata
sły nie mogły uchwycić ego ruchu, akby był zaludnioną szczelnie planetą śpieszącą przez
ciemną przestrzeń eteru za ro em słońc, wśród groźnych i spoko nych pustkowi oczeku-
ących na tchnienie przyszłych aktów stworzenia.

— Strach, co tam za upał na dole — rzekł akiś głos. Robotnik
Jim uśmiechnął się, ale nie obe rzał. Rozłożyste plecy szypra ani drgnęły; należało to

do sztuczek renegata, że ignorował ostentacy nie czy ąś obecność, eśli nie uznał za sto-
sowne zwrócić się do tego kogoś, zmierzyć go wściekłym spo rzeniem i zalać spienionym
potokiem obelżywego żargonu, który tryskał ak ze ścieku. Teraz szyper ograniczył się
do kwaśnego mruknięcia; a pomocnik mechanika u szczytu schodów mostka, mięto-

¹⁸Perim — mała wyspa wulkaniczna w cieśninie Bab al-Mandab, łączące M. Czerwone i Ocean Indy -
ski; w latach – w posiadaniu bryty skim, stanowiła ważną bazę zaopatru ącą statki w węgiel. [przypis
edytorski]

¹⁹kil — stępka, na niższa belka statku ciągnąca się od ǳioba do ru. [przypis edytorski]
²⁰wachta — okres (zwykle  goǳ.), podczas którego pełni służbę edna zmiana załogi statku; także: część

załogi, która pełni służbę w określonym czasie. [przypis edytorski]
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sząc w wilgotnych dłoniach brudny gałgan do obcierania potu, wylewał w dalszym ciągu
swo e żale, byna mnie nie onieśmielony. Tu na górze dobrze się marynarzom powoǳi Piekło
i niech go kaczki zdepczą, eśli wie, po co ci marynarze są w ogóle na świecie. Mechanicy,
nieboraki, muszą tak czy owak statek w ruch wprawiać, a przecież mogliby sobie poraǳić
doskonale i z resztą roboty; „ eszcze i ak, do asne cholery”…

— Stulić pysk — mruknął flegmatycznie Niemiec.
— Właśnie! Stulić pysk — a kiedy coś nie w porządku, to pęǳicie do nas, prawda?

— ciągnął tamten. I żalił się dale , że est na wpół ugotowany; ale za to teraz wszystko
mu edno, ile grzechów ma na sumieniu, bo przez te ostatnie trzy dni przeszedł porządny
kurs wstępny do tego mie sca, dokąd źli luǳie idą po śmierci — porządny, bo porządny,
żeby tak zdrów był — a w dodatku eszcze ogłuchł ak pień od cholerycznego hałasu na
dole. To podłe, przeklęte, zgniłe pudło, ten stary skraplacz, skrzypi tam i hałasu e ak
stara winda pokładowa albo i eszcze gorze ; a z akiego powodu on, mechanik, naraża
życie każde nocy i każdego dnia — na gruchocie, który nada e się tylko na złom i robi
pięćǳiesiąt siedem obrotów na minutę — tego wy aśnić nie potrafi. Widać uż się taki
nieustraszony uroǳił, do asne cholery. Widać…

— Skądeś pan wódkę wytrzasnął? — spytał Niemiec, barǳo wściekły, lecz nierucho- Alkohol, Pĳaństwo
my, w świetle pada ącym od szafki z busolą, ak niezgrabny wizerunek człowieka ulepiony
z bryły tłuszczu.

Jim wciąż się uśmiechał ku cofa ącemu się widnokręgowi; serce miał pełne szlachet-
nych porywów, a w myśli rozważał swą wyższość.

— Wódkę! — powtórzył mechanik z uprze mą pogardą; ego ciemna postać, chwie-
ąca się na nogach, czepiała się oburącz bariery. — Nie od pana, panie kapitanie. Pan est
na to o wiele za skąpy, do asne cholery. Porządny człowiek skonałby u pańskich nóg,
a nie dostałby ani kropli sznapsa. Wy, Niemcy, nazywacie to oszczędnością. Oszczęǳacie
pensy²¹, a wyrzucacie za okno tysiące. — Mechanik stał się sentymentalny. Szef dał mu
wypić naparstek tak około ǳiesiąte — „ eden edyny, żebym tak zdrów był!”. Poczciwy
starowina; ale gdyby przyszło wyciągać z koi tego starego anta, nawet pięciotonowy
żuraw nic by nie poraǳił. Nie ma gadania. A w każdym razie nie ǳisia . Szef śpi słodko
ak małe ǳieciątko, z butelką wyborowe wódki pod poduszką.

Z grubego gardła kapitana wydarł się niski pomruk, w którym dźwięk słowa „Schwe-
in”²² przebĳał się to nisko, to wysoko, ak kapryśne piórko w nikłym powiewie. Kapitan
i główny mechanik byli kamratami uż od dobrych kilku lat; służyli u tego samego owial-
nego, podstępnego starego Chińczyka, noszącego okulary w rogowe oprawie i czerwone
edwabne tasiemki wplecione w czcigodne siwe włosy warkocza. Nadbrzeżna fama w o -
czystym porcie „Patny” głosiła, że ci dwa — w zakresie bezczelnych sprzeniewierzeń —
„dokonali razem mnie więce wszystkiego, co się tylko da pomyśleć”. Na oko źle byli do-
brani; eden miał tępe, złe oczy i opasłe ciało o miękkich liniach; drugi był chudy, cały we
wklęsłościach — o głowie długie i kościste niby u stare szkapy, o zapadłych policzkach,
zapadłych skroniach i obo ętnym, szklistym spo rzeniu zapadłych oczu. Wyrzucono go
gǳieś na wschodnim wybrzeżu — w Kantonie, Szangha u, a może i Jokohamie; praw-
dopodobnie nie zależało mu na tym, aby pamiętać dokładnie ową mie scowość ani też
powód swe katastro. Ze względu na ego młody wiek wylano go po prostu z okrę-
tu dwaǳieścia lat temu lub więce , a mogło się to dla niego o tyle gorze skończyć, że
wspomina ąc ów epizod, nie uważał go właściwie za nieszczęście. Potem, gdy żegluga
parowa rozwinęła się na tych morzach i luǳie ego fachu z początku trafiali się rzadko,
powiodło mu się w pewnym znaczeniu. Miał zwycza skwapliwie informować obcych po-
nurym szeptem, że „zna te strony ak własną kieszeń”. Przy każdym ruchu tego człowieka Alkohol, Filozof
zdawało się, że kościotrup kołacze się w ego ubraniu; zamiast choǳić wałęsał się po
prostu, a miał zwycza wałęsać się tak bez ustanku po maszynowni naokoło luku świetl-
nego. Palił przy tym bez przy emności fałszowany tytoń w mieǳiane czarce na końcu
wiśniowego cybucha długości czterech stóp, z głupkowatą powagą myśliciela wywoǳą-
cego system filozoficzny z mglistych przebłysków akie ś prawdy. Zazwycza daleki był
od szafowania swym prywatnym zapasem alkoholu; ale owe nocy odstąpił od te zasady,

²¹pens — drobna moneta angielska. [przypis edytorski]
²²Schwein (niem.) — świnia. [przypis edytorski]
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tak że ego pomocnik, głupkowaty syn Wappingu²³, zaskoczony nieoczekiwanym poczę-
stunkiem i mocą alkoholu, stał się barǳo szczęśliwy, bezczelny i rozmowny. Wściekłość
Niemca z Nowe Południowe Walii była niezmierna; sapał ak miech, a Jim, ubawiony
nieco tą sceną, oczekiwał z niecierpliwością chwili, kiedy bęǳie się mógł znaleźć na dole;
ostatnie ǳiesięć minut wachty były irytu ące ak ǳiało, które się ociąga z wystrzałem. Ci
luǳie nie należeli do świata bohaterskich przygód, ale niezłe z nich były chłopy. Nawet
sam szyper… Obrzyǳenie zd ęło Jima na widok te bryły dyszącego ciała, z które wy-
dobywały się gardłowe pomruki — mętny strumyczek niechlu nych wyrażeń: lecz błoga
ospałość zanadto nim owładnęła, aby się mógł zdobyć na czynną antypatię w stosunku
do czegokolwiek. Poziom tych luǳi był mu obo ętny; ocierał się o nich, ale nic go nie
obchoǳili; oddychali tym samym powietrzem, lecz on był zupełnie inny… Czy też szy-
per rzuci się na mechanika?… Życie est łatwe, a Jim taki est pewien siebie — zanadto
pewien siebie, aby… Granica ǳieląca ego rozmyślania od pota emne drzemki na sto ąco Sen
była cieńsza od nitki pa ęcze .

Pomocnik mechanika, zmienia ąc temat z łatwością, ął rozpatrywać swą materialną Odwaga, Pĳaństwo,
Robotnikpozyc ę i swą odwagę.

— Kto est pĳany? Ja? Nie, nie, panie kapitanie! Nic podobnego. Powinien pan przecie
uż wieǳieć, że szef zanadto est skąpy, aby spoić nawet wróbla, do asne cholery. Nigdy
w życiu nie byłem wstawiony; nie wynaleziono eszcze trunku, który by mnie spoił. Mogę
pić płynny ogień, a pan bęǳie pił to wasze whisky — a kieliszek, pan kieliszek —
i pozostanę chłodny ak lód. Gdybym myślał, że estem pĳany, skoczyłbym za burtę i byłby
koniec ze mną, do asne cholery. Tak! Od razu! A z mostka nie ze dę. Gǳież pan chce,
żebym odetchnął świeżym powietrzem w taką noc ak ǳisie sza, co? Na pokłaǳie, wśród
tego robactwa? To akurat do mnie podobne! Nie bo ę się pana — co mi pan może zrobić!

Niemiec podniósł ku niebu dwie ciężkie pięści i potrząsnął nimi z lekka, bez słowa.
— Ja nie wiem, co to strach — ciągnął mechanik z zapałem i szczerym przekonaniem.

— Nie bo ę się całe te , psiamać, roboty na tym zgniłym pudle, do asne cholery! A aka
to dla was gratka, że są na świecie tacy luǳie ak my, co nie drżą o swo ą skórę — bo
gdyby nie to, ładnie byście wyglądali — i pan, i ten tu stary gruchot, co ma obicie ak
z szarego papieru — zupełnie ak z szarego papieru, żebym tak zdrów był. Panu to dobrze
— wyciąga pan ze statku moc pienięǳy na wszystkie sposoby; a a — co a dosta ę?
Parszywe sto pięćǳiesiąt dolarów na miesiąc — i to bez utrzymania. Pytam a się pana
z całym szacunkiem, uważa pan, z szacunkiem — kto by nie kopnął takie podłe roboty?
Człowiek nadstawia karku, żebym tak zdrów był, o , nadstawia! Tylko że a to estem
chłop nieustraszony…

Puścił barierę i wykonywał szerokie gesty, ak gdyby demonstru ąc w powietrzu Morze, Natura,
Niebezpieczeństwo, Okrętkształt i ob ętość swe odwagi; ego piskliwy głos sunął w przeciągłych skrzekach nad

morzem. Chwilami robił krok naprzód lub się cofał dla lepszego uwydatnienia swych
słów i nagle rymnął głową w dół, akby go palnął kto z tyłu. „Psiakrew!” — mruknął,
pada ąc; chwila ciszy nastała po ego gadaninie; i Jim, i szyper potknęli się ednocześnie:
oǳyskawszy równowagę, stali barǳo sztywno, patrząc wciąż w zdumieniu na niezamą-
coną gładkość morza. Potem spo rzeli w górę na gwiazdy.

Co to się stało? Maszyny dudniły i sapały bez przerwy. Czy ziemia zatrzymała się
w biegu? Nie mogli nic zrozumieć; i nagle spoko ne morze, niebo bez edne chmurki
wydały im się straszliwie niepewne w swym bezruchu, ak gdyby się ważyły nad krawęǳią
zie ące zatraty. Maszynista zerwał się na równe nogi i opadł znów ak bezkształtna masa;
dobiegło z nie stłumione pytanie pełne głębokie troski: „Cóż to znowu?” Przebrzmiał Dźwięk
z wolna słaby odgłos niby grzmotu, niezmiernie odległego grzmotu — czegoś, co było
słabsze od dźwięku i zaledwie mocnie sze od drgnienia — a statek zadrżał w odpowieǳi,
akby ów grzmot zawarczał gǳieś w głębi wody. Oczy Mala ów u koła błysnęły ku białym,
lecz ciemne ich ręce pozostały zamknięte na szprychach. Zdawało się, że ścigły kadłub,
sunący w swą drogę, podnosi się kole no o parę cali przez całą długość — akby się stał
giętki — po czym osiadł znów sztywno, wraca ąc do pracy, i w dalszym ciągu pruł gładką
powierzchnię morza. Drżenie kadłuba uspokoiło się, a nikły odgłos grzmotu nagle ustał,
akby statek przebył wąski pas rozedrgane wody i dudniącego powietrza.

²³Wapping — osiedle we wsch. części Londynu, dawnie ǳielnica portowa. [przypis edytorski]

  Lord Jim 



 
Mnie więce w miesiąc późnie , gdy Jim odpowiadał na rzeczowe pytania, usiłu ąc po-
wieǳieć uczciwie prawdę o tym, co wówczas przeżył, wyraził się, mówiąc o statku:

— Przesunął się przez to coś tak łatwo ak wąż pełznący przez kĳ.
Porównanie było dobre; pytania dotyczyły faktów, a ǳiało się to podczas urzędowego Sąd, Wyrzuty sumienia

dochoǳenia w sąǳie do spraw karnych pewnego wschodniego portu. Jim stał z rozpa-
lonymi policzkami na podwyższeniu przeznaczonym dla świadków, w chłodne , wysokie
sali; wielkie ramy do punkah²⁴ poruszały się łagodnie tam i z powrotem wysoko nad ego
głową, a z dołu wiele oczu patrzyło na niego z ciemnych twarzy, z białych twarzy, z czer-
wonych twarzy, z twarzy uważnych, urzeczonych, ak gdyby wszyscy ci luǳie sieǳący
karnymi rzędami na wąskich ławkach byli spętani czarem ego głosu. A głos ten, barǳo
donośny, brzmiał przeraża ąco w uszach Jima; był to edyny głos słyszalny na świecie,
bo okropnie wyraźne pytania, które wyǳierały mu odpowieǳi, zdawały się kształtować
same przez się w ego własne piersi wśród udręki i bólu, a docierały do niego, dotkliwe
i ciche, ak straszne pytania zadane przez sumienie. Na dworze aśniało słońce — na sali
sądowe był wiatr od wielkich punkah, który prze mował dreszczem, był wstyd, który
palił ogniem, były uważne oczy, których wzrok przeszywał na wskroś. Wygolona twarz
sęǳiego patrzyła niewzruszenie na Jima, śmiertelnie blada mięǳy czerwonymi twarzami
dwóch asesorów. Światło padało z góry, od szerokiego okna pod sufitem, na głowy i plecy
trzech luǳi, którzy rysowali się z okrutną wyrazistością w półcieniu wielkie sali sądo-
we , publiczność zaś składała się akby ze spoko nych, zapatrzonych cieni. Żądali faktów. Czyn, Słowo
Faktów! Domagali się od niego faktów, akby fakty mogły cośkolwiek wytłumaczyć!

— Kiedy pan doszedł do wniosku, żeście się zderzyli z czymś pływa ącym po woǳie,
powieǳmy z zalanym wodą wrakiem, dostał pan rozkaz od kapitana, aby pó ść na ǳiób
i upewnić się, czy statek nie został uszkoǳony. Czy pan uważał to za możliwe, sąǳąc po
sile zderzenia? — zapytał asesor²⁵ sieǳący z lewe strony.

Miał rzadką brodę w kształcie podkowy i wysta ące kości policzków; oparłszy oba łok-
cie na biurku, splótł kosmate ręce przed twarzą, patrząc w zamyśleniu na Jima niebieskimi
oczami; drugi zaś, tęgi mężczyzna o pogardliwym obliczu, oparty o tylną poręcz krze-
sła, wyciągnął lewą rękę i bębnił leciutko końcami palców po suszce²⁶. Pośrodku sieǳiał
w obszernym fotelu wyprostowany sęǳia, przechyliwszy nieco głowę i skrzyżowawszy
ramiona na piersiach; kilka kwiatów w szklanym wazonie stało obok ego kałamarza.

— Nie, nie spoǳiewałem się tego — rzekł Jim. — Powieǳiano mi, abym nikogo
nie wołał i nie robił hałasu, żeby nie wzniecić paniki. Uznałem te ostrożności za słuszne.
Wziąłem edną z lamp, które wisiały pod płóciennym dachem, i poszedłem naprzód.
Kiedy otworzyłem luk ǳiobowego skra nika²⁷, usłyszałem plusk tam w środku. Wówczas
spuściłem lampę na całą długość liny i zobaczyłem, że w ǳiobowym skra niku woda sięga
wyże niż do połowy. Wtedy uż wieǳiałem, że musi tam być wielka ǳiura pod linią
wodną. — Umilkł na chwilę.

— Tak — powieǳiał olbrzymi asesor, uśmiecha ąc się z rozmarzeniem do suszki;
przebierał nieustannie palcami, dotyka ąc bezgłośnie bibuły.

— Nie myślałem wówczas o niebezpieczeństwie. Może byłem trochę zaskoczony tym
wszystkim; stało się to tak spoko nie i tak barǳo nagle. Wieǳiałem, że nie ma inne
groǳi²⁸ na statku prócz groǳi zderzeniowe , odǳiela ące skra nik ǳiobowy od wnę-
trza przedniego. Wróciłem, aby zawiadomić o tym kapitana. Natknąłem się na drugiego
mechanika, który dźwigał się na nogi u stóp schodków mostkowych; wyglądał na ogłu-
szonego i powieǳiał mi, że złamał chyba lewą rękę; schoǳąc ze schodków, obsunął się
z górnego stopnia, gdy a byłem na ǳiobie. Wykrzyknął: „Wielki Boże! Zgniła gródź
ustąpi lada chwila i ten parszywy gruchot pó ǳie z nami na dno, ak kamień”.

²⁴punkah a. pankhā — duży wachlarz z rozpiętego na ramie liścia palmy, piór lub materiału, używany w płd.
Az i do wentylac i pomieszczeń. [przypis edytorski]

²⁵asesor — urzędnik towarzyszący sęǳiemu. [przypis edytorski]
²⁶suszka — przedmiot do osuszania papieru z atramentu. [przypis edytorski]
²⁷skrajnik ǳiobowy — pomieszczenie lub część wnętrza kadłuba za mu ące ǳiobową część statku. [przypis

edytorski]
²⁸gródź — pionowa przegroda wewnątrz kadłuba statku, usztywnia ąca konstrukc ę i ǳieląca wnętrze na

przeǳiały, co zwiększa niezatapialność ednostki w przypadku uszkoǳenia dna lub poszycia. [przypis edytorski]

  Lord Jim 



Odepchnął mnie prawą ręką i krzycząc, wbiegł przede mną po schodkach. Lewa rę-
ka zwisała mu u boku. Szedłem tuż za nim i wiǳiałem, ak kapitan rzucił się na niego
i powalił go na plecy. Nie uderzył go ednak; stał nad nim pochylony i mówił coś z gnie-
wem, lecz zupełnie cicho. Pewnie pytał go, czemu, u diabła, nie pó ǳie i nie zatrzyma
maszyn zamiast drzeć się na cały pokład. Słyszałem, ak powieǳiał: „Wstawa pan! Bie-
gnĳ! Leć!”. Klął przy tym. Mechanik zsunął się po prawostronnych schodkach i obiegł
wkoło luku świetlnego ku ze ściu do maszynowni, które zna dowało się po lewe stronie.
Biegł i ęczał…

Jim mówił powoli; przypominał sobie wszystko w mig, z niezmierną wyrazistością; Prawda, Pamięć, Więzienie,
Słowobyłby mógł odtworzyć ak echo ęk mechanika dla lepszego poinformowania tych luǳi,

którzy żądali faktów. Z początku bunt go ogarnął, ale potem doszedł do przekonania, że
tylko drobiazgowa dokładność zeznań uwydatni prawǳiwą grozę kry ącą się za okropny-
mi pozorami. Fakty, których ci luǳie tak pożądali, były widoczne, dotykalne, dostępne Ciało, Duch, Dusza
dla zmysłów i za mowały swo e mie sce w przestrzeni i czasie; wydarzyły się na tysiąc-
czterystatonowym parowcu w ciągu dwuǳiestu siedmiu minut wachty; składały się na
całość ma ącą pewien charakter, subtelną wyrazistość, wygląd skomplikowany, który oko
mogło zapamiętać — ale było tam coś eszcze poza tym, coś niewiǳialnego, akiś władczy
duch zagłady tkwiący wewnątrz ak nieprzy azna dusza w obmierzłym ciele. Jim starał się
usilnie to wszystko wy aśnić. Nie była to zwykła historia, każdy e szczegół miał wagę
pierwszorzędną, a Jim na szczęście pamiętał wszystko. Pragnął mówić o tym wszystkim
ze względu na prawdę, a może też i ze względu na siebie samego; i podczas gdy ceǳił roz-
ważnie wyrazy, ego myśli po prostu latały i latały naokoło zacieśnionego kręgu faktów,
co się wyłoniły, odcina ąc go od reszty luǳi; był ak stworzenie uwięzione w ogroǳeniu
z wysokich pali, które obĳa się w krąg, oszalałe wśród nocy, usiłu ąc znaleźć akieś słabsze
mie sce, szparę, nierówności, po których można by się wdrapać, akiś otwór pozwala ący
się przecisnąć i uciec. Ta okropna ruchliwość umysłu sprawiała, że chwilami Jim ociągał
się, mówiąc.

— Kapitan wciąż choǳił po mostku tam i z powrotem; wydawał się dosyć spoko ny,
tylko potknął się kilkakrotnie; a raz, kiedym stał i mówił do niego, wszedł wprost na
mnie, akby był zupełnie ślepy. Nie odrzekł nic konkretnego na wszystko, co musiałem
mu powieǳieć. Mruczał coś pod nosem; zrozumiałem z tego tylko parę słów; zda e mi
się, że powieǳiał: „ta, psiakrew, para!” i „przeklęta para!” — coś o parze. Przyszło mi na
myśl…

Jim zaczął odbiegać od tematu; rzeczowe pytanie przecięło mu mowę ak skurcz bólu.
Poczuł się niezmiernie znużony i zniechęcony. Już, uż miał to na końcu ęzyka, a teraz,
zatrzymany brutalnie, musiał odpowieǳieć: tak lub nie. Odrzekł szczerze i krótko: „Tak”.
Stał wyprostowany na podwyższeniu — wysoki, okazały, o asne twarzy i młoǳieńczych, Ciało, Dusza
posępnych oczach — a dusza wiła się w nim po prostu. Odpowieǳiał eszcze na edno
pytanie, takie barǳo rzeczowe i takie zbyteczne, po czym znów czekał. W ustach miał
to suchość bez smaku, ak gdyby na adł się kurzu, to znowu słoność i gorycz, niby po
napiciu się morskie wody. Obtarł wilgotne czoło, przesunął ęzykiem po spiekłych war-
gach i poczuł dreszcz przebiega ący mu po grzbiecie. Tęgi asesor opuścił powieki i bębnił
bezgłośnie palcami, obo ętny i ponury; oczy drugiego zdawały się aśnieć życzliwością
sponad splecionych rąk, spalonych przez słońce; sęǳia pochylił się naprzód, ego bla-
da twarz unosiła się nad kwiatami, wreszcie osunął się bokiem na poręcz fotela i oparł
skroń na ręku. Wiatr spływał od punkah, wiru ąc na głowy, na ciemne twarze kra ow-
ców zawiniętych w obfite draperie, na Europe czyków w ubraniach z dymki²⁹ zda ące
się przylegać ak skóra; biali sieǳieli razem, barǳo zgrzani, trzyma ąc na kolanach okrą-
głe hełmy korkowe; pod ścianami przemykali sądowi polic anci, kra owcy, opięci ciasno
w długie białe kapoty; migali szybko tu i tam, biega ąc boso na palcach, przepasani czer-
wonymi szarfami, w czerwonych turbanach na głowie, bezszelestni ak cienie i czu ni ak
psy gończe.

Oczy Jima, błąǳące po sali w przerwach mięǳy odpowieǳiami, zatrzymały się na Wzrok
białym, który sieǳiał odǳielnie; miał twarz zniszczoną i chmurną, a spoko ne ego oczy
patrzyły wprost na Jima, asne i pełne zainteresowania. Jim odpowiadał właśnie na akieś

²⁹dymka — roǳa tkaniny z bawełny, lnu lub konopi. [przypis edytorski]

  Lord Jim 



pytanie i miał ochotę krzyknąć: „Po co to wszystko! Po co!” Uderzał z lekka nogą o po-
dium, przygryzał wargi i patrzył w dal ponad głowami. Napotkał oczy białego. Spo rzenie
utkwione w nim różniło się od urzeczonego wzroku innych wiǳów. Był to akt światłe
woli. Jim zapomniał się tak dalece mięǳy dwoma pytaniami, że znalazł czas, aby pomy-
śleć: „Ten człowiek patrzy na mnie, akby wiǳiał kogoś czy coś za mymi plecami”. Jim
spotkał go uż kiedyś — może na ulicy. Był pewien, że nigdy z nim nie rozmawiał. Od Słowo
dni, od wielu dni nie mówił do nikogo, lecz rozprawiał po cichu, bez ładu i bez końca,
z samym sobą, ak samotny więzień w celi lub wędrowiec zagubiony wśród ǳikie głuszy.
Teraz odpowiadał na pytania — które nie miały żadnego znaczenia, choć dążyły do okre-
ślonego celu — ale wątpił o tym, czy się eszcze kiedykolwiek w życiu wypowie. Dźwięk
ego własnych, szczerych zeznań utwierǳał go w przekonaniu, powziętym po dłuższe
rozwaǳe, że mowa est uż dlań zbyteczna. Miał wrażenie, iż tamten człowiek zda e sobie
sprawę z ego beznaǳie nych trudności. Jim popatrzył na niego, po czym odwrócił się
stanowczo, akby w chwili ostateczne rozłąki.

A późnie nie ednokrotnie, w odległych częściach świata, Marlow prze awiał skłon-
ność do wspominania Jima, do szczegółowych i głośnych rozpamiętywań na ego temat.

Może zdarzyło się to po obieǳie, na weranǳie udrapowane w nieruchome listowie,
uwieńczone kwiatami, w głębokim mroku pocętkowanym ogieńkami cygar. Wydłużone
kształty trzcinowych foteli gościły milczących słuchaczy. Niekiedy żarzący się, czerwony
krążek poruszał się niespoǳiewanie, oświetla ąc palce leniwe ręki i część twarzy pogrą-
żone w głębokim spoko u, albo rzucał karmazynowe błyski w dwo e zadumanych oczu
ukrytych w cieniu gładkiego czoła.

A z pierwszym słowem Marlowa ego postać, wyciągnięta spoko nie na leżaku, zapa-
dała w zupełny bezruch. Wydawało się, że duch tego człowieka odlatu e wstecz, w mi-
nione czasy i przemawia ego wargami — z przeszłości.
  
O tak. Byłem obecny na sprawie — mówił Marlow — i do ǳiś dnia nie przesta ę się
ǳiwić, po co tam choǳiłem. Gotów estem uwierzyć, że każdy z nas ma swego anio- Anioł, Kondyc a luǳka,

Szatanła stróża, eśli zgoǳicie się ze mną, że każdy z nas ma również swego własnego diabła.
Chcę, abyście się do tego przyznali, ponieważ pod żadnym względem nie lubię się czuć
wy ątkiem, a wiem, że go mam — mówię o swoim diable. Nie wiǳiałem go oczywi-
ście — ale opieram się na dowodach rzeczowych. Krąży koło mnie z pewnością, a że
est złośliwy, robi mi kawały tego roǳa u. Zapytacie, akiego roǳa u? No więc takie ak
ta cała sprawa sądowa, ak ta historia z żółtym psem. — Powieǳcie tylko, do czego to
podobne, aby pozwalano parszywemu mala skiemu kundlowi plątać się luǳiom mięǳy
nogami na weranǳie sali sądowe , co? — A te podstępne, nieoczekiwane, iście szatańskie
pode ścia, ǳięki którym natykam się na luǳi o różnych słabościach, narowach, ukry-
tych skazach, na Boga! luǳi, którym mó widok rozwiązu e ęzyki, pobuǳa ąc ich do
piekielnych zwierzeń; ak gdybym doprawdy sam przed sobą nie miał się z czego zwierzać,
ak gdybym — niestety — nie posiadał aż nadto poufnych wiadomości o samym sobie,
wiadomości, które będą dręczyły mo ą duszę aż do końca wyznaczonych mi dni. I pra-
gnąłbym wieǳieć, co uczyniłem, aby być wyróżniany w ten sposób. Oświadczam, że tyle
mam własnych spraw na głowie co i wszyscy luǳie, a pamięć taką samą ak każdy prze-
ciętny pielgrzym na tym padole; wiǳicie zatem, że nie nada ę się szczególnie na studnię
zwierzeń. Więc dlaczego mnie to spotyka? Nie mam po ęcia — chyba dlatego, aby czas
mĳał prędko po obieǳie. Karolku, chłopcze kochany, twó obiad był znakomity i z tego
powodu ci oto panowie uważa ą spoko nego robra³⁰ za zbyt burzliwe za ęcie. Wylegu ą
się na twoich wygodnych fotelach i mówią sobie: „Ani myślę się fatygować. Niech tam
ten Marlow gada”.

A więc będę mówić! Niech i tak bęǳie. A wcale łatwo est mówić o Imć Panu Jimie Kondyc a luǳka, Obraz
światapo dobre wyżerce, sieǳąc dwieście stóp nad poziomem morza, z pudełkiem porządnych

cygar pod ręką, w rozkoszny wieczór pełen świeżości i gwiezdnego blasku, wieczór, który
by i na lepszemu z nas kazał zapomnieć, że zna du emy się tu tylko na krótkim urlopie

³⁰rober (z ang. rubber) — w grze w karty (brydżu, wincie, wiście) zamknięta faza gry, złożona z określone
liczby partii i zakończona podliczeniem punktów. [przypis edytorski]

  Lord Jim 



i że nadal musimy wyna dywać na rozsta ach naszą własną drogę, bacząc czu nie na każdą
cenną minutę, każdy nieodwołalny krok, wierząc ednak, że w końcu zdołamy wybrnąć
z tego przyzwoicie — choć niezbyt pewni siebie w gruncie rzeczy. I diablo mało możemy
liczyć na pomoc tych, o których się ocieramy na prawo i na lewo. Naturalnie, że tu czy tam
trafia ą się luǳie, dla których całe życie est ak poobiednia goǳina spęǳona z cygarem
w ręku; łatwe, przy emne, puste, może urozmaicone akąś ba ką o walce — ba ką, o które
się zapomina, nim się e wysłuchało do końca — nim się e wysłuchało — nawet eśli
się zdarza, że ba ka ma akiś koniec.

Nasze oczy spotkały się po raz pierwszy w czasie tego śleǳtwa. Trzeba wam wieǳieć,
że każdy, kto miał akikolwiek związek z morzem, był tam na sali, ponieważ sprawa stała
się głośna od chwili, gdy ów ta emniczy telegram kablowy przyszedł z Adenu i rozpę-
tał nam wszystkim ęzyki. Nazywam go ta emniczym, choć zawierał nagi fakt — tak
dalece nagi i brzydki, akim tylko fakt być może. Całe wybrzeże o niczym innym nie
mówiło. Z samego rana słyszałem uż przez gródź, ubiera ąc się w ka ucie, mego Persa,
Dubosza, paplącego o „Patnie” ze stewardem, który został dopuszczony łaskawie do wy-
picia w kredensie filiżanki herbaty. Ledwie się znalazłem na brzegu, spotykałem kogoś
zna omego, a ten pytał od razu: „Słyszał pan kiedyś o czymś podobnym?”, i — zależ-
nie od swo e natury — uśmiechał się z cynizmem albo wyglądał posępnie, albo rzucał
parę przekleństw. Luǳie zupełnie obcy zaczepiali się poufale tylko po to, aby ulżyć so-
bie w duchu na ten temat; byle łazik z miasta zna dywał okaz ę do porządne wypitki,
rozprawia ąc o te historii; słyszało się o nie w urzęǳie portowym, u każdego dostawcy
okrętowego, u agentów; była na ustach białych, kra owców, Metysów, i — słowo da ę
— nawet półnagich wioślarzy sieǳących w kucki na kamiennych schodach, którymi się
szło w górę. Trochę się oburzano, żartów stro ono co niemiara i rozprawiano bez końca
na temat, co też się mogło stać z tymi ludźmi. Ciągnęło się to uż parę tygodni lub więce
i zaczynała przeważać opinia, że to, co było ta emnicze w te sprawie, okaże się w końcu
tragiczne, aż pewnego pięknego poranku, gdy stałem w cieniu obok schodów prowa-
ǳących do urzędu portowego, spostrzegłem czterech luǳi idących ku mnie bulwarem.
ǲiwiłem się przez chwilę, skąd się wzięła ta ǳiwna kompania, i nagle, że tak powiem,
krzyknąłem w duchu: „Oto oni!”

Byli to naturalnie oni — trze o zwykłych wymiarach, a czwarty o tuszy przekracza-
ące znacznie ob ętość normalnego człowieka. Wsunąwszy porządne śniadanie, wysie-
dli właśnie przed chwilą z parowca linii Dale, dążącego na Wschód, który to parowiec
przybył mnie więce w goǳinę po wschoǳie słońca. Omyłka była niemożliwa; pozna- Ciało, Stró
łem owialnego szypra „Patny” od pierwszego spo rzenia: na tłuście szy człowiek w całym
przeklętym pasie poǳwrotnikowym naokoluteńko nasze poczciwe stare ziemi. Z akie
ǳiewięć miesięcy przedtem zetknąłem się z nim w Semarangu. Parowiec ego brał ła-
dunek w Roads, a on wymyślał na tyrańskie urząǳenia cesarstwa niemieckiego i żłopał
piwo od rana do wieczora, ǳień po dniu, w poko u za sklepem De Jongha; aż wreszcie
De Jongh, który liczył mu guldena³¹ od flaszki bez za ąknienia, wziął mnie na stronę
i oświadczył poufnie, marszcząc swą małą, akby skórzaną twarzyczkę: „Interes intere-
sem, ale kiedy patrzę na tego człowieka, panie kapitanie, to aż mi się robi niedobrze.
Tfu!” Sto ąc w cieniu, patrzyłem na szypra „Patny”. Szedł spiesznie, wyprzeǳa ąc nieco
tamtych, a promienie słońca biły w niego, uwydatnia ąc ego ob ętość w sposób zastra-
sza ący. Przywoǳił na myśl tresowane słoniątko choǳące na tylnych nogach. A przy tym
był cudacznie askrawy — miał na sobie wybruǳoną pidżamę w asnozielone i ciemnopo-
marańczowe pionowe pasy; gołe ego nogi były obute w parę obszarpanych słomianych
chodaków, a na wielkie głowie tkwił wyrzucony przez kogoś korkowy hełm, barǳo
brudny i o dwa numery za mały, przywiązany sznurkiem z manili na samym czubku.
Zrozumiecie, że człowiek, który tak wygląda, nie może mieć ani krzty szczęścia, kiedy
przy ǳie mu pożyczyć ubranie. No i dobrze. Zbliżał się z gorączkowym pośpiechem, nie
patrząc ani w prawo, ani w lewo, przeszedł o trzy stopy ode mnie i w niewinności swego
serca popęǳił w górę po schodach do portowego urzędu, aby złożyć zeznanie czy raport,
czy ak wam się spodoba to nazwać.

³¹gulden — dawna ednostka walutowa Holandii, zastąpiona w  przez euro. [przypis edytorski]

  Lord Jim 



Podobno zwrócił się przede wszystkim do głównego inspektora żeglugowego. Archie
Ruthvel przyszedł właśnie do biura i — ak mi późnie opowiadał — zaczynał mozolny
ǳień od zmycia głowy głównemu swemu urzędnikowi. Może który z was znał Ruthve-
la — taki ugrzeczniony, mały portugalski Metys, o nęǳne , wychudłe szyi, czyha ący
stale na to, aby wyłuǳić od szyprów akieś wiktuały — kawał solone wieprzowiny, wo-
rek sucharów, trochę kartofli i w ogóle, co się tylko dało. Pamiętam, że podczas edne
podróży darowałem mu żywą owcę z reszty mych morskich zapasów; wcale nie dlatego,
abym czegoś od niego potrzebował — bo nie mógł nic dla mnie uczynić — ale ego
ǳiecinna wiara w swo e święte prawo do ubocznych dochodów po prostu wzięła mnie
za serce; była tak silna, że stawała się niemal piękna. Jego rasa — a racze obie rasy —
i w dodatku klimat… No, ale mnie sza, o to. Wiem, gǳie zna dę przy aciela na śmierć
i życie.

Ruthvel mówił mi, że właśnie w trakcie dawania nauk swemu urzędnikowi — przy-
puszczam, że na temat etyki obowiązu ące stan urzędniczy — posłyszał za sobą akieś
stłumione poruszenie; odwrócił głowę i u rzał — wedle ego własnych słów — coś okrą-
głego i olbrzymiego, co przypominało beczkę z cukrem wagi tysiąca sześciuset funtów³²,
zawiniętą w pasiastą flanelę i ustawioną na środku rozległego biura. Tak go to zasko-
czyło, iż przez dłuższy czas nie zdawał sobie sprawy, że to coś est żywe, i sieǳiał bez
ruchu, rozmyśla ąc, w akim celu i akim sposobem ten przedmiot znalazł się przed e-
go biurkiem. W sklepionych drzwiach prowaǳących do przedpoko u tłoczyli się luǳie
obsługu ący punkah, zamiatacze, kra owi polic anci, bosman i załoga portowe szalupy
parowe — a wszyscy wyciągali szy e i prawie włazili eden drugiemu na plecy. Zupełnie
ak podczas akichś rozruchów. Tymczasem ów osobnik z wysiłkiem zdarł z głowy kape-
lusz i sunął w lekkich ukłonach ku Ruthvelowi; według własnych słów Ruthvela było to
tak niepoko ące, iż przez pewien czas słuchał przemowy z awiska, nie mogąc wyrozumieć,
o co właściwie mu choǳi. Mówiło głosem ochrypłym, ponurym, lecz nieustraszonym
i stopniowo Ruthvel zrozumiał, iż to est dalszy ciąg wypadku „Patny”. Opowiadał mi,
że w chwili gdy po ął, kto przed nim stoi, zrobiło mu się dosłownie słabo — Archie taki
est wrażliwy i tak łatwo się wzrusza — ale opanował się i krzyknął:

— Dość tego! To nie mo a rzecz pana słuchać. Musi pan się zgłosić do kapitana portu.
Ja stanowczo nie mogę pana wysłuchać, to kapitan Elliot est od tego. Tędy, o, tędy.

Zerwał się z krzesła, obiegł długi kontuar, ciągnął szypra, popychał, a ów dał się pro-
waǳić, zaskoczony, lecz posłuszny na razie, i dopiero u we ścia do prywatnego gabinetu
kapitana, akby pod wpływem zwierzęcego instynktu, zaczął się opierać i prychać ak
przestraszony byk.

— No, no! Co to est? Proszę mnie puścić! No, panie!
Archie otworzył gwałtownie drzwi bez pukania.
— Dowódca „Patny”, panie kapitanie! — krzyknął. — Proszę, niech pan we ǳie.
Wiǳiał, ak staruszek podniósł głowę znad papierów tak gwałtownie, że aż binokle

spadły mu z nosa. Archie zatrzasnął drzwi i uciekł do biura, gǳie różne papiery czekały
na ego podpis; ale — opowiadał mi — awantura, która wybuchła w tamtym poko u,
była tak straszna, że nie mógł się na tyle opanować, aby sobie przypomnieć litery własne-
go nazwiska. Archie est na wrażliwszy ze wszystkich inspektorów żeglugowych na obu
półkulach. Oświadczył mi, że miał wówczas wrażenie, akby rzucił człowieka głodnemu
lwu na pożarcie. Nie ma dwóch zdań, hałas był wielki. Słyszałem go z dołu i mam wszel-
kie dane po temu, że słyszano go wyraźnie poprzez całą Esplanadę³³ aż do pawilonu dla
orkiestry. Stary ǳiaǳio Elliot posiadał wielki zasób słów i umiał krzyczeć, a wszystko
mu było edno na kogo. Byłby krzyczał i na samego wicekróla. Mawiał do mnie nieraz
w te słowa:

— Wyższego stanowiska uż nie dostanę; emeryturę mam zapewnioną. Odłożyłem
sobie tam z parę funtów³⁴ i eśli się mo e poglądy na obowiązek komu nie podoba ą, każde
chwili mogę wrócić do kra u. Jestem starym człowiekiem i zawsze mówiłem otwarcie, co
myślę. Teraz choǳi mi tylko o to, żeby przed śmiercią wydać za mąż mo e ǳiewczęta.

³²funt — tu: dawna angielska ednostka wagi równa ok. , kg. [przypis edytorski]
³³esplanada — pas niezabudowane przestrzeni; dawnie wolna przestrzeń mięǳy miastem a twierǳą, z cza-

sem esplanady zamieniano w tereny zielone, służące spacerom. [przypis edytorski]
³⁴funt — tu: bryty ska ednostka monetarna. [przypis edytorski]

  Lord Jim 



Miał na tym punkcie lekkiego bzika. Jego trzy córki były strasznie miłe, choć zdu-
miewa ąco przypominały o ca, a w te ranki, kiedy stary Elliot buǳił się z ponurym prze-
czuciem co do ich matrymonialnych widoków, całe biuro wyczytywało to z ego oczu
i trzęsło się, ponieważ, ak mówiono, kapitan z pewnością pożre kogoś na śniadanie. Jed-
nak owego ranka nie pożarł renegata, ale — eśli mi wolno doprowaǳić metaforę do
końca — zżuł go na miazgę, że tak powiem, i — ach! wypluł go.

Tedy³⁵ w barǳo krótkim czasie u rzałem znów potworną postać szypra, który zbiegł
po stopniach w pośpiechu i zatrzymał się u zewnętrznych schodów. Przystanął blisko
mnie i zamyślił się głęboko; ego wielkie, purpurowe policzki drgały. Gryzł wielki palec,
a po chwili zauważył mnie i zmierzył spode łba wściekłym spo rzeniem. Trze inni, którzy
z nim wylądowali, tworzyli małą gromadkę czeka ącą opodal. Był wśród nich wybladły,
niepozorny człowieczek z ręką na temblaku i długi osobnik w granatowym flanelowym
kaanie, suchy ak wiór i nie grubszy niż kĳ od szczotki; miał obwisłe, siwe wąsy i rozglą-
dał się z nieasobliwą głupotą. Trzecim był prosto się trzyma ący, barczysty młoǳieniec
z rękami w kieszeniach, zwrócony tyłem do tamtych dwóch, którzy zdawali się prowa-
ǳić akąś poważną rozmowę. Patrzył poprzez pustą Esplanadę. Zniszczony, okryty pyłem
powozik z żaluz ami zatrzymał się naprzeciw te grupy i woźnica, położywszy prawą nogę
na kolanie, oddał się krytycznemu przeglądowi swych palców. Młody człowiek stał nie-
ruchomo, nie porusza ąc nawet głową, i patrzył po prostu w blask słońca. Oto, ak po raz Hańba, Honor, Młodość
pierwszy u rzałem Jima. Wyglądał tak obo ętnie i nieprzystępnie, ak to się zdarza tylko
u młodych. Stał, trzyma ąc się mocno na nogach, harmonĳnie zbudowany, z twarzą peł-
ną szczerości i robił wrażenie na barǳie obiecu ącego chłopca pod słońcem; a gdy tak
na niego patrzyłem, wieǳąc o wszystkim, co on wieǳiał, i eszcze o paru rzeczach poza
tym, zd ął mnie gniew, akbym go przyłapał na wyłuǳaniu czegoś ode mnie pod fałszy-
wym pozorem. Nie powinien był tak wyglądać. Pomyślałem sobie w duchu — no, eśli
człowiek tego roǳa u może z echać na psy… i zdawało mi się, że ze zmartwienia cisnę na
ziemię kapelusz i podepczę go — wiǳiałem raz, ak to zrobił szyper włoskiego barku³⁶,
ponieważ ego cymbał pomocnik poplątał coś z kotwicami, gdy w biegu cumował się do
boi kotwiczne na reǳie pełne statków. Zapytywałem siebie, patrząc na pozorną swobo-
dę tego chłopca — czy on est taki ograniczony, czy też zatwarǳiały? Wydawało się, iż
za chwilę zacznie pogwizdywać. A zważcie, że zachowanie tamtych dwóch nic a nic mnie
nie obchoǳiło. Ich osoby pasowały akoś do historii, która była na wszystkich ęzykach
i miała się stać przedmiotem urzędowego śleǳtwa.

— Ten stary bzik, ten łotr tam na górze nazwał mnie psem — rzekł kapitan „Patny”.
Nie zda ę sobie sprawy, czy mnie poznał — myślę, że racze tak, ale w każdym razie

nasze spo rzenia się spotkały. Wytrzeszczył na mnie oczy, a a się uśmiechnąłem: pies był
na łagodnie szym z epitetów, które dosięgły mnie przez otwarte okno.

— Doprawdy — rzekłem, bo ǳiwnie akoś ęzyk mnie świerzbił.
Szyper kiwnął głową, przygryzł znów wielki palec, mruknął akieś przekleństwo;

wreszcie podniósł głowę i rzekł, patrząc na mnie z posępną i zażartą bezczelnością:
— Co mi tam! Pacyfik est wielki, mó przy acielu. Choćbyście pękli, nic mi nie

zrobicie, przeklęte Angliki; wiem dobrze, gǳie się zna ǳie w bród mie sca dla takiego
ak ak człowieka; mam dużo zna omych w Apia, w Honolulu, w…

Urwał i namyślał się, a a mogłem sobie wyobrazić bez trudu „zna omych”, z którymi
przestawał w owych mie scowościach. Nie będę taił, że i a także przestawałem z wielu
ludźmi te kategorii. Bywa ą czasy, kiedy człowiek musi postępować tak, akby życie było
ednakowo słodkie w każdym towarzystwie, przeżywałem i takie czasy, i co więce , nie
myślę teraz stroić nad tym smętnych min, gdyż nie eden człowiek z owego złego towa-
rzystwa — wskutek braku moralnego… moralnego… akby to powieǳieć? nastawienia
lub wskutek inne , równie głębokie przyczyny — był dwakroć ciekawszy i stokroć za-
bawnie szy niż zwykły szacowny kupiec-szachra , którego zapraszacie do stołu bez żadne
istotne potrzeby — z przyzwycza enia, z tchórzostwa, z dobroduszności, z tysiąca przy-
czyn obłudnych i niewłaściwych.

³⁵tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
³⁶bark — tró masztowy żaglowiec z ożaglowaniem re owym na pierwszych dwóch masztach a gaflowym na

ostatnim. [przypis edytorski]

  Lord Jim 



— Wszyscyście dranie, wy, Anglicy — ciągnął mó patriotyczny Australĳczyk ze
Szczecina czy Flensborga.

Nie pamiętam uż teraz, który z porządnych małych portów bałtyckich był gniazdem
tego cennego ptaka.

— Jakim prawem pan na mnie krzyczy? Co? Odpowiada pan! Nie esteś pan lepszy
od innych, a ten stary, zbzikowany drań urząǳił mi wściekłą awanturę.

Opasłe cielsko szypra drżało na nogach podobnych do dwóch słupów; drżało od stóp
aż do głowy.

— To u was, Anglików, est w zwycza u wyprawianie piekielnych awantur o lada
głupstwo, dlatego że się człowiek nie uroǳił w waszym, psiakrew, kra u. Odbierze mi
świadectwo. A odbiera sobie! Nie potrzebu ę żadnego świadectwa. Taki człowiek ak a
nie potrzebu e waszych verfluchte³⁷ świadectw. Plu ę na nie. — Splunął. — Przy mu ę
obywatelstwo amerykańskie — krzyczał, pieniąc się z wściekłości i suwa ąc nogami, ak-
by e chciał wyswoboǳić z akiegoś niewiǳialnego, ta emniczego uchwytu, który nie
pozwalał mu ruszyć z mie sca.

Taki był rozgorączkowany, że z ego okrągłe głowy literalnie się dymiło. Przyczyna,
która nie pozwalała mi ode ść, nie była wcale ta emnicza: ciekawość est na barǳie zro-
zumiałym z uczuć i ona to właśnie trzymała mnie na mie scu; pragnąłem się przekonać,
akie wrażenie wywrze wiadomość o wszystkim, co zaszło, na tym chłopcu, który z rękami
w kieszeniach stał tyłem do trotuaru, spogląda ąc ponad trawniki Esplanady ku żółtemu
portykowi hotelu „Malabar”, i miał minę człowieka wybiera ącego się na spacer, z chwilą
gdy ego kolega bęǳie gotów. Tak właśnie wyglądał i to było wstrętne. Czekałem, chcąc Czyn, Hańba, Zbrodnia,

Wążzobaczyć, ak go owa wiadomość przytłoczy, zmiesza, przebĳe na wskroś; sąǳiłem, że
bęǳie się wił ak chrząszcz naǳiany na szpilkę — i bałem się to zobaczyć — nie wiem,
czy mnie rozumiecie. Nic okropnie szego, ak śleǳić człowieka, który został przyłapany
nie na zbrodni, lecz na gorsze niż zbrodnia słabości. Przeciętna moralna dyscyplina nie
pozwala nam popełniać zbrodni — w prawnym znaczeniu tego wyrazu; ale nikt z nas
nie czu e się bezpieczny wobec akie ś słabości nieznane — choć może pode rzewane ,
tak ak w niektórych częściach świata pode rzewamy, że każdy gąszcz kry e adowitego
węża; wobec słabości, która się może przyczaić w ukryciu, czy ą śleǳimy, czy też nie
— od które szukamy ucieczki w modlitwie albo garǳimy nią po męsku; którą tłumi-
my lub też nie wiemy, że istnie e przez więce niż pół życia. Człowiek da e się znienacka
wciągać w sprawy, za które mu wymyśla ą, albo w sprawy trącące szubienicą, a ednak
duch ego może przetrwać to wszystko — przetrwać ogólne potępienie, a nawet i stry-
czek — zaiste! A zdarza ą się czasem rzeczy — na pozór dość błahe — które zupełnie
gubią pewnych luǳi. Obserwowałem tego młodego chłopca. Podobał mi się z powierz- Pozyc a społeczna,

Sumienie, Odwagachowności; znałem luǳi tego typu; pochoǳił z dobrego gniazda — był ednym z nas.
Przedstawiał tu cały pokrewny mu roǳa , kobiet i mężczyzn ani szczególnie zdolnych,
ani barǳo za mu ących — luǳi, których istnienie opiera się po prostu na uczciwe wie-
rze i instynktowne odwaǳe. Nie choǳi mi o odwagę wo skową ani odwagę cywilną,
ani żaden spec alny roǳa odwagi. Mam na myśli tę wroǳoną zdolność do spo rzenia
pokusie prosto w oczy — gotowość byna mnie nie intelektualną, lecz pozbawioną pozy
— odporność, być może, wyzbytą z wǳięku, ale bezcenną — instynktowną i błogosła-
wioną, nieugiętość wobec zewnętrznych i wewnętrznych trwóg, wobec potęgi przyrody,
wobec kuszącego luǳkiego zepsucia — nieugiętość popartą przez wiarę, która nie ulega
sile faktów, niedostępna est dla zarazy przykładu, dla ponęt idei. Precz z ideami! To są
włóczęgi, łaziki, co się dobiera ą do tylnych drzwi duszy, aby cząstka po cząstce unosić
naszą istotę; aby wykradać okruchy wiary — te wiary w parę prostych po ęć, których
człowiek musi się trzymać, eśli chce żyć przyzwoicie i mieć lekką śmierć.

Wszystko to nie ma nic wspólnego z Jimem; ale ego wygląd był typowym wyglądem
człowieka z tego zacnego, rzadkiego gatunku, który przy emnie est czuć wkoło siebie;
gatunek niespaczony przez wybryki inteligenc i i ǳiwactwa… ǳiwactwa, powieǳmy,
nerwów. Był to roǳa człowieka, któremu by się oddało — na podstawie ego wyglądu
— statek w opiekę, mówiąc dosłownie i w przenośni. Twierǳę, że byłbym to zrobił, a po-
winienem się przecież znać na tym. Czyż swego czasu nie wychowałem sporo chłopców,

³⁷verfluchte (niem.) — przeklęte. [przypis edytorski]

  Lord Jim 



aby służyli bryty skie banderze, aby uprawiali ten zawód, którego cała ta emnica da się
zawrzeć w ednym krótkim zdaniu — a ednak trzeba ą wbĳać ǳień po dniu w młode
głowy, póki się nie stanie składową częścią każde ich myśli na awie — póki nie zawład-
nie każdym snem ich młodości! Morze było dla mnie łaskawe, ale kiedy sobie przypomnę
wszystkich tych chłopców, co przeszli przez mo e ręce — niektórzy z nich są uż doro-
śli, inni utonęli w morzu, a wszyscy byli dobrym materiałem na marynarzy; kiedy ich
sobie przypominam, nie sąǳę wcale, aby mo a praca była ałowa. Gdybym utro miał się
znaleźć w kra u, założę się, że przed upływem dwóch dni akiś opalony młody pierwszy
oficer przyłapałby mnie u we ścia do któregoś z doków i zapytałby czystym, głębokim
głosem: „Czy pan mnie pamięta, panie kapitanie? Przecież estem mały ten a ten. Taki
a taki okręt. To była mo a pierwsza podróż”. A mnie by stanął w pamięci onieśmielony Dorosłość, Morze, O ciec,

Matka, Okręt, Synbrzdąc, nie wyższy od poręczy tego krzesła, odprowaǳany przez matkę, a często i dorosłą
siostrę; wiǳę, ak sto ą obie na bulwarze, barǳo spoko ne, lecz zbyt wzruszone, by po-
wiewać chustką ku statkowi, co sunie powoli mięǳy dwoma występami mola; lub może
przypomniałbym sobie akiego zacnego o ca w średnich latach, który przybył wcześnie,
aby odprowaǳić swego chłopca, i został na pokłaǳie przez cały ranek, okazu ąc nie-
zmierne zainteresowanie wyciągiem kotwicznym; został za długo — i musi gramolić się
na brzeg w ostatnie chwili, kiedy nie ma uż czasu się żegnać. Pilot na rufie woła do
mnie, przeciąga ąc śpiewnie: „Panie pomocniku, niech no pan przytrzyma linę na chwi-
lę. Tu est eszcze eden pan, co chce wysiąść. No, dale , panie! Mało brakowało, abyśmy
powieźli pana do Talcahuno! Teraz niech pan wysiada; powoli… Dobrze. Puszcza cie tam
linę na przoǳie”. Holowniki, dymiące ak otchłań potępienia, pochwyciły nas i młócą
starą rzekę, przyprawia ąc ą o wściekłość; pan na brzegu otrzepu e sobie z kurzu kolana
— dobrotliwy steward rzuca za nim ego parasol. Wszystko, ak się należy. Ów pan złożył
swo ą ofiarę morzu, a teraz pó ǳie do domu, uda ąc, że wcale o tym nie myśli — zaś ta
dobrowolna ofiara w postaci ego syna barǳo bęǳie cierpiała na morską chorobę, nim
ranek nade ǳie. Z czasem, kiedy nauczy się wszystkich mnie szych sekretów swego za-
wodu i edne ego wielkie ta emnicy — bęǳie zdatny do życia lub gotowy na śmierć na
morzu — zależnie od ego wyroku; a człowiek, co przykładał rękę do te szaleńcze gry,
w które morze zawsze est górą, z przy emnością poczu e na plecach uderzenie młode ,
ciężkie ręki i usłyszy wesoły głos morskiego szczeniaka: „Czy pan mnie pamięta, panie
kapitanie? Jestem mały ten a ten”.

Mówię wam — że to da e zadowolenie; świadczy, że przyna mnie raz w życiu człowiek
wykonał robotę, ak się należy. Trzepnięto mnie tak nieraz w plecy; wzdrygałem się,
bo uderzenie było silne, a potem cieszyłem się przez cały ǳień i kładąc się do łóżka,
czułem się mnie samotny na świecie ǳięki temu serdecznemu trzepnięciu. Ja bym nie
miał pamiętać tych smyków! Mówię wam, że chyba się znam na tym, ak przyzwoity
człowiek powinien wyglądać. Byłbym powierzył temu młoǳikowi statek na podstawie
ednego rzuconego na niego spo rzenia, zasnąłbym na spoko nie i — ak mi Bóg miły —
to by nie było bezpieczne. Całe głębie zgrozy są w te myśli. Wyglądał pełnowartościowo
ak nowa moneta — a ednak była w tym metalu akaś szatańska domieszka. Jak dużo e
było? Tylko odrobina, kropelka czegoś niezwykłego i przeklętego — drobniutka kropelka!
Gdy tak stał z tą swo ą niedbałą, lekceważącą miną, zadałem sobie pytanie — czy nie est
on przypadkiem ulany z metalu barǳo pospolitego?

Trudno mi było w to uwierzyć. Pragnąłem u rzeć ego udrękę — pragnąłem tego
dla honoru mego zawodu. Tamci dwa faceci spostrzegli swego kapitana i ruszyli z wolna
w naszą stronę. Rozmawiali, idąc ku nam powoli, i tak zupełnie nie brałem ich pod uwa-
gę, akby się ich wcale gołym okiem nie dostrzegało. Szczerzyli zęby do siebie; opowiadali
sobie pewnie akieś kawały, o ile mogłem sąǳić. Wiǳiałem, że eden z nich ma złamaną
rękę; drugi zaś — wysokie indywiduum o siwych wąsach, główny mechanik — była to
z wielu względów wcale znana osobistość. Jeden z drugim — nicość zupełna. Zbliżali się.
Szyper patrzył martwo w akiś punkt mięǳy swymi stopami; zdawało się, że spuchł do
nienaturalnych rozmiarów wskutek akie ś okropne choroby lub ta emniczego ǳiałania
nieznane trucizny. Podniósł głowę, u rzał przed sobą tych dwóch czeka ących na nie-
go, otworzył usta z ǳiwacznym, szyderczym grymasem na rozdęte twarzy — pewnie,
aby coś im powieǳieć — gdy wtem uderzyła go widać akaś myśl. Jego grube, prawie
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fioletowe wargi zamknęły się bez dźwięku; ruszył stanowczym krokiem ku powozikowi,
kołysząc się ak kaczka, i zaczął szarpać klamkę drzwiczek z tak brutalną niecierpliwością,
że zdawało się — cała buda przewróci się razem z kucykiem. Woźnica, wyrwany z medy-
tac i nad swo ą stopą, u awnił natychmiast wszystkie oznaki potężnego strachu i trzymał
się kozła oburącz, patrząc na pękate cielsko toru ące sobie drogę do ego wehikułu. Mały
powozik trząsł się i kiwał hałaśliwie, a pochylony, szkarłatny kark szypra, ob ętość wy-
prężonych ud, olbrzymie, falu ące, brudne plecy w pasy zielone i pomarańczowe, cały
wysiłek te askrawe i niechlu ne bryły mącił mo e poczucie rzeczywistości, wywiera ąc
śmieszne i groźne wrażenie, niby groteskowe, wyraźne ma aki, które przeraża ą i fascynu ą
nas w gorączce. Oczekiwałem niemal, że dach się rozpadnie na dwo e, że małe pudło na
kołach pęknie na kształt do rzałego strąka bawełny — lecz tylko opadło niże z brzękiem
spłaszczonych sprężyn i nagle edna z żaluz i opuściła się, grzechocząc. Ukazały się znów
ramiona wciśnięte w mały otwór i wychylona głowa szypra, rozdęta i podskaku ąca ak
balon na uwięzi, spocona, wściekła, bełkocząca. Sięgał ku woźnicy, wywĳa ąc wściekle
opasłą pięścią, czerwoną ak kawał surowego mięsa. Ryknął na niego, żeby ruszał, że-
by echał. Dokąd? Może na sam środek Pacyfiku. Woźnica zaciął kuca, który parsknął,
wspiął się na tylne kopyta i puścił z mie sca galopem. Dokąd? Do Apia? Do Honolu-
lu? Dowódca „Patny” miał przed sobą sześć tysięcy mil pasa poǳwrotnikowego, gǳie
się mógł rozbĳać do woli, a dokładnego adresu nie słyszałem. Parska ący kuc porwał go
w Ewigkeit³⁸ w mgnieniu oka i nigdy go uż nie zobaczyłem; co więce , nie znam nikogo,
kto by wiǳiał go kiedykolwiek od chwili, gdy znikł mi z oczu, sieǳąc w małym, roz-
trzęsionym powoziku, który zakręcił gwałtownie na rogu ulicy w białym tumanie pyłu.
Od echał, znikł, przepadł, uszedł; i w akiś idiotyczny sposób wyglądało to, akby zabrał
z sobą i ten powozik, bo nigdy uż więce nie zobaczyłem gniadego kuca o rozciętym uchu
i niemrawego woźnicy, Tamila, o chore noǳe. Pacyfik est wielki zaiste; nie wiem, czy
szyper znalazł na nim mie sce dla rozwĳania swych talentów, pozosta e ednak faktem, że
uniósł się w przestrzeń ak czarownica na miotle. Mały człowieczek z ręką na temblaku
zaczął tak biec za powozikiem, becząc: „Kapitanie! He , kapitanie! He-e-e !”, ale po kil-
ku krokach zatrzymał się, zwiesił głowę i ruszył wolno z powrotem. Na ostry zgrzyt kół
młody człowiek obrócił się na pięcie. Nie zrobił żadnego innego ruchu, gestu czy znaku
i pozostał tak, zwrócony w nowym kierunku, choć powozik uż zniknął.

Wszystko to za ęło znacznie mnie czasu niż mo e opowiadanie, ponieważ usiłu ę wy-
tłumaczyć wam dokładnie błyskawiczne wrażenia wzrokowe. W następne chwili z awił
się na scenie urzędnik Metys; został wysłany przez Archiego, aby się trochę za ąć bied-
nymi rozbitkami z „Patny”. Wybiegł skwapliwie z gołą głową, patrząc w prawo i lewo,
barǳo swą mis ą prze ęty. Nie miała mu się powieść, eśli choǳi o główną osobę, lecz
zbliżył się do pozostałych z hałaśliwą aroganc ą i wplątał się prawie natychmiast w gwał-
towną kłótnię z facetem, który miał rękę na temblaku i który, ak się okazało, pożądał
namiętnie awantury. Ów facet oświadczył, że ani myśli pozwolić, aby mu rozkazywa-
no — eszcze czego, do asne cholery! Nie zastraszą go łgarstwa takiego zarozumiałego
mieszańca, gryzipiórka. Nie pozwoli sobą pomiatać „byle chłystkowi”, nawet eśliby ta
cała historia okazała się rzeczywiście prawǳiwa. Wrzasnął, że chce, że pragnie, że musi
położyć się do łóżka. Słyszałem, ak wrzeszczał: „Gdyby pan nie był zatraconym Portugal-
czykiem, wieǳiałby pan, że mo e mie sce est tylko w szpitalu”. Podsunął pięść zdrowe
ręki pod nos tamtego; zaczął się zbierać tłum; zmieszany Metys, usiłu ąc zachować mi-
nę pełną godności, tłumaczył, ak mógł, swo e zamiary. Odszedłem, nie doczekawszy się
końca.

Tak się ednak złożyło, że w tym samym czasie eden z moich luǳi leżał w szpitalu,
i gdy w przedǳień rozpoczęcia sprawy poszedłem go odwieǳić, zobaczyłem w odǳiale
dla białych owego człowieczka, który miotał się na łóżku, z ręką w łupkach, zupełnie
nieprzytomny. Ku memu wielkiemu zdumieniu towarzysz ego, długi osobnik o białych, Pĳaństwo, Szaleństwo
obwisłych wąsach, znalazł się tam również. Pamiętałem, żem go wiǳiał uchoǳącego
chyłkiem w czasie kłótni; kroczył z powagą, suwa ąc nogami, i starał się ze wszystkich sił
nie dać poznać po sobie, że się boi. Port był mu widać znany; pomimo strapienia potra-
fił od razu wytropić szynk Marianiego z bilardowym poko em koło bazaru. Ten nęǳny

³⁸Ewigkeit (niem.) — wieczność. [przypis edytorski]
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włóczęga, Mariani, który znał mechanika i schlebiał ego nałogom uż w paru innych
mie scowościach, padł mu do nóg, że się tak wyrażę, i zamknął go z baterią butelek na
piętrze swo e nęǳne lepianki. Okazało się, iż mechanik miał akieś nie asne obawy co
do swego bezpieczeństwa, i chciał się ukryć. Mariani mówił mi w długi czas późnie (gdy
przyszedł raz na pokład wydębić na moim stewarǳie zapłatę za akieś cygara), że bez żad-
nego wahania byłby zrobił dla mechanika i więce , z wǳięczności — o ile zrozumiałem —
za akąś pode rzaną usługę, którą mu tamten wyświadczył przed wielu laty. Mariani palnął
się dwakroć w muskularną pierś i potoczył olbrzymimi, czarno-białymi oczami błyszczą-
cymi od łez: „Antonio nie zapomina — Antonio nigdy nie zapomina!” Jakiego właściwie Robak
roǳa u było to niemoralne zobowiązanie, nie dowieǳiałem się nigdy, lecz tak czy owak,
Mariani ułatwił mechanikowi, zd ętemu wariackim strachem, ukrycie się w zamkniętym
na klucz poko u — z krzesłem, stołem, materacem leżącym w kącie i warstwą opadłe-
go tynku na podłoǳe — gǳie mógł się pokrzepiać wszystkimi możliwymi trunkami,
którymi Mariani rozporząǳał. Trwało to aż do wieczora trzeciego dnia, kiedy mecha-
nik, krzycząc wniebogłosy, musiał szukać ratunku w ucieczce przed legionami stonóg.
Wywalił drzwi, rzucił się na łeb na szy ę ze zmurszałych, wąskich schodków, wylądował
na brzuchu Marianiego, pozbierał swo e gnaty i wypadł na ulicę ak strzała. Naza utrz
wczesnym rankiem polic a podniosła go z kupy śmieci. Wyobrażał sobie z początku, że
prowaǳą go na szubienicę, i ak lew walczył, aby się oswoboǳić; ale gdy zasiadłem przy
ego łóżku, leżał uż od dwóch dni barǳo cicho. Jego chuda, opalona na brąz twarz z bia- Oko, Strach
łymi wąsami wyglądała na poduszce pięknie i spoko nie ak twarz wycieńczonego przez
wo nę żołnierza o ǳiecięce duszy; lecz w bezbarwnym połysku spo rzenia czyhał cień
upiornego niepoko u, podobny do zgrozy wcielone w akąś nieokreśloną postać, cza ą-
cą się po cichu za taflą szkła. Był taki spoko ny, że oddałem się ǳiwaczne naǳiei, iż
usłyszę od niego akieś komentarze do rozgłośne historii z „Patną”. Dlaczego pragnąłem Los, Kondyc a luǳka
się grzebać w opłakanych szczegółach wypadku, który właściwie obchoǳił mnie tylko
ako członka nieznane luǳkie społeczności, z ednoczone przez wspólny niesławny znó
i wierność dla pewne modły postępowania — tego wytłumaczyć nie umiem. Może wam
się podoba nazwać to akąś niezdrową ciekawością; lecz a mam wrażenie, że chciałem
do czegoś dotrzeć. Może tkwiła we mnie podświadoma naǳie a, że zna dę to coś, tę
akąś głęboką, odkupia ącą przyczynę, miłosierne wy aśnienie, cień przekonywa ące wy-
mówki. Wiǳę teraz dokładnie, że pragnąłem niemożliwości, że usiłowałem odżegnać Klęska
coś, co est na uporczywszym z upiorów stworzonych przez człowieka: ątrzące zwątpie-
nie, które się podnosi ak mgła, a mrozi barǳie niż pewność śmierci, ukryte i toczące
niby robak — zwątpienie o tym, że istnie e włada ąca nami potęga uznana ako ustalo-
ny wzór postępowania. Takie zwątpienie est na niebezpiecznie szą z przeszkód, o które
człowiek może się potknąć; wywołu e wrzaskliwy popłoch i dobroduszne, spoko ne pod-
łostki; est widmem prawǳiwe klęski. Czyżbym wierzył wówczas w możliwość cudu?
I dlaczego pragnąłem go tak gorąco? Czy ze względu na samego siebie pragnąłem zna-
leźć choćby cień czegoś, co by mogło wytłumaczyć postępek Jima — tego Jima, którego
nigdy przedtem nie wiǳiałem? Już sam ego wygląd sprawił, że rozmyśla ąc o ego za-
łamaniu się, zainteresowałem się nim głęboko, że ego postępek był dla mnie ta emnicą
pełną grozy — akby przebłyskiem zgubnego losu czyha ącego na nas wszystkich — któ-
rych młodość była ongi³⁹ podobna do ego młodości. Obawiam się, że na tym właśnie
polegał ta ny powód mego wścibstwa. Oczekiwałem zaprawdę cudu. Jedyna rzecz, która
teraz, z odległości czasu, uderza mnie ako zakrawa ąca na cud, to bezmiar mo e głupoty;
bo miałem wówczas doprawdy naǳie ę, że uzyskam od tego pognębionego, mglistego
osobnika egzorcyzm przeciwko duchowi zwątpienia. A przy tym musiałem być dopraw- Szaleniec, Szaleństwo,

Wiz ady szalony, bo nie tracąc czasu — po kilku uprze mych i przy aznych zdaniach, na które
maszynista odpowieǳiał z gotowością, osłabłym głosem, ak przystoi dobrze wychowa-
nemu choremu — wy echałem ze słowem „Patna”, owiniętym w delikatne pytanie, niby
w puch edwabne przęǳy. Mo a delikatność płynęła z egoizmu — nie chciałem chorego
spłoszyć; troskliwość nie miała z tym nic wspólnego; anim się na niego wściekał, anim
go żałował; ego przeżycia były bez znaczenia, ego zbawienie nic by mnie nie obeszło.

³⁹ongi (daw.) — niegdyś, dawnie . [przypis edytorski]
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Postarzał się wśród drobnych podłostek i nie mógł uż wzbuǳać ani wstrętu, ani litości.
Powtórzył pyta ąco: „Patna?”, zdawał się wytężać przez chwilę pamięć i rzekł:

— Aha. Znam to wszystko ak własną kieszeń. Wiǳiałem, ak tonęła.
Chciałem dać u ście swemu oburzeniu wobec tego idiotycznego kłamstwa, gdy dodał

gładko:
— Pełna była gadów.
To mnie zatrzymało. Co on chciał przez to powieǳieć? Miałem wrażenie, że nie-

spoko ny upiór strachu znieruchomiał za ego szklistym wzrokiem i tęsknie spo rzał mi
w oczy.

— Wyrzucili mnie z koi podczas nocne wachty, żebym wiǳiał, ak tonie — dodał
z namysłem.

Głos ego zabrzmiał nagle z niepoko ącą siłą. Zawstyǳiłem się swo e głupoty. W per-
spektywie sali nie dostrzegało się śnieżnoskrzydłego kornetu pielęgniarki, lecz daleko,
pośród długiego rzędu pustych żelaznych łóżek, akiś człowiek, który uległ wypadkowi
na statku w Roads, dźwignął się na posłaniu, opalony i chudy, z czołem przewiązanym
bandażem na ukos. Nagle mó interesu ący chory wyciągnął gwałtownie ramię cienkie
ak u ośmiornicy i wpił mi się palcami w łokieć:

-– Tylko mo e oczy mogły to dostrzec. Jestem znany ze swego wzroku. Pewnie dlatego Wzrok
mnie zawołali. Żaden z nich nie miał dość bystrych oczu, aby do rzeć, ak „Patna” tonie,
ale przekonali się ednak, że zatonęła, i krzyknęli wszyscy razem — o tak… — Wycie
podobne do wilczego prze ęło mnie do szpiku kości.

— Ach, niechże pan zatka mu gębę — irytował się płaczliwie człowiek, który uległ
wypadkowi.

— Zda e się, że pan mi nie wierzy — ciągnął tamten z niesłychanie zarozumiałą miną.
— Mówię panu, nie ma takich oczu ak mo e po te stronie Zatoki Perskie . Niech pan
za rzy pod łóżko.

Naturalnie, schyliłem się natychmiast. Któż by tego nie zrobił?
— Co pan tam wiǳi? — rzekł.
— Nic — odpowieǳiałem i zawstyǳiłem się strasznie samego siebie.
Spo rzał na mnie badawczo z ǳiką i miażdżącą pogardą.
— Otóż to właśnie — powieǳiał — ale gdybym a tam spo rzał, to bym zobaczył

— mówię panu, nie ma takich oczu ak mo e. — Wpił mi się znowu w ramię i ciągnął
mnie ku sobie, szuka ąc ulgi w poufnym zwierzeniu: — Miliony różowych ropuch. Nie
ma takich oczu ak mo e. Miliony różowych ropuch. To est gorsze niż widok tonącego
statku. Mógłbym cały ǳień patrzeć na tonące statki i palić fa kę. Dlaczego mi nie oddaǳą
mo e fa ki? Paliłbym sobie, pilnu ąc tych ropuch. Statek był pełen ropuch. Pan rozumie,
ich trzeba pilnować!

Mrugnął owialnie. Pot kapał na niego z mo e głowy, dymkowa kurtka przylepiła mi
się do mokrych pleców; wieczorny powiew przebiegł gwałtownie nad łóżkami, sztywne
fałdy firanek poruszyły się, grzechocząc na mosiężnych prętach, kapy okrywa ące szereg
pustych łóżek powiewały bezszelestnie tuż nad gołą podłogą, a mnie prze ął dreszcz do
szpiku kości. Łagodny powiew tropikalny igrał posępnie w te puste sali ak zimowy
wicher w Anglii hula ący po puste stodole.

— Niech pan nie pozwoli mu więce ryczeć — zawołał z daleka ranny z rozpaczą
i gniewem, a głos ego rozbrzmiał wśród tych ścian, drga ąc niby krzyk w tunelu. Szpony
wbite w ramię przyciągały mnie; mechanik patrzył na mnie znacząco z ukosa.

— Okręt był ich pełen, uważa pan, a myśmy musieli zmiatać chyłkiem — szep-
nął niezmiernie szybko. — Wszystkie różowe. Wszystkie różowe, wielkie ak brytany,
z ednym okiem na wierzchu głowy i szponami naokoło brzydkich pysków. Brr! Brr!

Szybkie wstrząsy, akby wywołane elektrycznym prądem, u awniły pod płaską kołdrą
zarys chudych, niespoko nych nóg; mechanik puścił mo e ramię i sięgnął po coś w po-
wietrze; drżał na całym ciele, wyprężony niby trącona struna har; a gdy tak z góry na
niego patrzyłem, przycza ony upiór zgrozy przedarł się przez ego szklisty wzrok. W ed-
ne chwili ta twarz starego żołnierza, o szlachetnych, spoko nych rysach, uległa w mych
oczach rozkładowi, skażona przez podstępną chytrość, przez wstrętną ostrożność, przez
rozpaczliwy strach. Powstrzymał się od krzyku.
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— Szszsz! Co robią teraz tam w dole? — zapytał, wskazu ąc na podłogę z niesłycha-
ną ostrożnością w głosie i ruchu. Ponury błysk zrozumienia ukazał mi nagle, co znaczy
właściwie ta ostrożność; prze ął mnie wstręt do własne przenikliwości.

— Śpią — odpowieǳiałem, śleǳąc go bacznie.
Otóż to. Chciał właśnie to usłyszeć; było to edyne słowo, które mogło go uspokoić.

Odetchnął głęboko.
— Szszsz! Spoko nie, spoko nie. Jestem w tym kra u ak u siebie. Znam te bestie. Po

łbie pierwszego, który się ruszy! Takie ich mnóstwo, a statek nie utrzyma się na woǳie
dłuże niż ǳiesięć minut. — Zaczął znów głośno dyszeć. — Bywa ! — wrzasnął nagle
i ciągnął dale ednosta nym krzykiem: — Zbuǳili się wszyscy — miliony ich, miliony!
Tratu ą mnie! Czeka cie, ach, czeka cie! Będę ich rozgniatał kupami, ak muchy! Czeka cie
na mnie! Ratunku! Ra-tun-ku!

Przeciągłe wycie bez końca dopełniło mo e porażki. Wiǳiałem z dala, ak ranny
podniósł żałośnie obie ręce do obandażowane głowy; sanitariusz w fartuchu sięga ącym
po brodę ukazał się w głębi sali; widać go było akby przez odwrócony teleskop. Uznałem
się za bezwzględnie pokonanego i, nie zwleka ąc dłuże , uciekłem na zewnętrzną galerię,
wychoǳąc przez edno z długich okien. Wycie ścigało mnie ak zemsta. Skręciłem na
puste schody i nagle zapanowały wokół spokó i cisza; szedłem po nagich, połyskliwych
stopniach wśród milczenia, które mi pozwoliło zebrać rozproszone myśli. Na dole spo-
tkałem ednego ze szpitalnych chirurgów; przechoǳił przez podwórze i zatrzymał mnie.

— Odwieǳał pan swego człowieka, co, kapitanie? Chyba utro go wypuścimy. Tylko
że te bałwany nie wieǳą, ak się potem należy zachować! — Wie pan, mamy tu pierw- Alkohol, Choroba,

Pĳaństwo, Szaleństwoszego mechanika, który był na tym statku z pielgrzymami. Ciekawy wypadek. Delirium
tremens na gorszego roǳa u. Pił na umór trzy dni w szynku tego Greka czy Włocha. Mu-
siało się tak skończyć. ǲień w ǳień cztery butelki te tam ich wódki, ak mi mówiono.
Naǳwycza ne, eśli to prawda. Ten człowiek ma chyba wnętrze z hartownego żelaza.
Przytomności oczywiście ani śladu, ale co na ciekawsze w tym wszystkim, to pewna me-
toda w ego ma aczeniach. Staram się ą wykryć. Barǳo niezwykłe, ta nić logiki w tego
roǳa u breǳeniu. Właściwie powinien wiǳieć węże, ale nic podobnego. Dobre stare
tradyc e biorą w łeb w ǳisie szych czasach. Tak! Jego — hm — wiz e dotyczą płazów.
Cha, cha! Doprawdy, mówiąc poważnie, nie pamiętam, aby mnie kiedy wypadek de-
lirium tremens tak zainteresował. Powinien był umrzeć, uważa pan, po takich libac ach.
Oho! twardą ma skórę. A w dodatku spęǳił dwaǳieścia cztery lata mięǳy zwrotnikami.
Niechże pan doprawdy rzuci na niego okiem. Ten stary opó ma barǳo szlachetną mi-
nę. Nie spotkałem nigdy tak niezwykłego człowieka — z punktu wiǳenia medycznego,
oczywiście. No, pó ǳie pan?

Przez cały czas u awniałem zwykłe, uprze me oznaki zaciekawienia, lecz teraz szepną-
łem coś z ubolewaniem o braku czasu i uścisnąłem mu śpiesznie rękę.

— Panie kapitanie — zawołał za mną — on nie może się stawić na to śleǳtwo. Jak
pan myśli, czy ego zeznania są ważne?

— Ale skądże znowu! — odkrzyknąłem mu z bramy.

 
Właǳe były na widocznie tego samego zdania. Śleǳtwo nie zostało odroczone. Roz- Sąd, Urzędnik
poczęło się w oznaczonym dniu, aby zadośćuczynić prawu, a publiczność uczęszczała nań
licznie, gdyż interesowano się sprawą ze względu na e ogólnoluǳki charakter. Nie by-
ło żadne wątpliwości co do faktów, to znaczy co do ednego materialnego faktu. Jakim
sposobem „Patna” została uszkoǳona, niepodobna było wykryć i trybunał wcale się tego
nie spoǳiewał, a wśród całe publiczności nikogo to nie obchoǳiło. Ale ak uż wspo-
mniałem, wszyscy marynarze z portu byli obecni na sali, a i przedstawiciele nadbrzeżnego
handlu z awili się w komplecie. Świadomie lub też nieświadomie, przybyli pod wpływem
ciekawości czysto psychologiczne ; spoǳiewali się akie ś zasadnicze rewelac i co do siły,
potęgi, grozy luǳkich wzruszeń. Oczywiście, nic podobnego nie mogło się u awnić. Ba-
danie edynego człowieka, który mógł i chciał poddać się śleǳtwu, obracało się ałowo
naokoło dobrze znanego faktu, a gra w zadawanie pytań była równie poucza ąca ak stu-
kanie młotkiem w żelazną skrzynkę, aby się przekonać, co tam est w środku. Jednakże
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ofic alne śleǳtwo nie mogło przebiegać inacze . Przedmiotem badań nie było zasadnicze:
dlaczego, ale powierzchowne: jak to się stało.

Ów młody człowiek mógłby to wy aśnić i choć publiczność tylko tym się intereso-
wała, pytania zadawane świadkowi odwoǳiły go z konieczności od tego, co — według
mego zdania na przykład — było edyną prawdą wartą poznania. Nie można wymagać od
urzędowych właǳ, aby wglądały w stan duszy człowieka — a choćby tylko w stan ego
wątroby. Ich sprawą było rozpatrywać skutki i szczerze mówiąc, pierwszy lepszy sęǳia
poko u i dwóch asesorów nie nada ą się tak barǳo do czegoś innego. Nie chcę przez to
powieǳieć, aby to byli durnie. Sęǳia wykazywał wielką cierpliwość. Jeden z asesorów, Cnota, Sęǳia
kapitan żaglowca, miał rudawą brodę i oǳnaczał się pobożnością. Drugim był Brierly.
Wielki Brierly. Nie eden z was musiał słyszeć o Wielkim Brierly’m — kapitanie na szy-
kownie szego statku z linii Blue Star. To właśnie ten.

Wydawał się piekielnie znuǳony zaszczytem, który mu narzucono. Nigdy w życiu
nie popełnił żadnego błędu, nie spotkał go żaden przykry wypadek ani niefortunny zbieg
okoliczności, ani przeszkoda w spoko nym wznoszeniu się w górę; wyglądał na ednego
z tych szczęśliwych luǳi, którzy nie wieǳą nic o braku decyz i, a eszcze mnie o braku
wiary w siebie. Ma ąc trzyǳieści dwa lata, dostał dowóǳtwo — edno z na lepszych we
wschodnim handlu — i co więce , barǳo był swym powoǳeniem prze ęty. Uważał, że
ego kariera est czymś edynym w świecie, i prawdopodobnie, gdyby go był kto spytał
prosto z mostu, wyznałby, że ego zdaniem nie ma w ogóle takiego ak on dowódcy.
Wybór padł na właściwego człowieka. Reszta luǳkości, która nie dowoǳiła stalowym
parowcem „Ossa”, robiącym szesnaście węzłów⁴⁰, była godna pożałowania. Brierly ocalił
życie wielu luǳiom na morzu, ratował nieraz tonące okręty, miał złoty chronometr⁴¹
ofiarowany przez akc onariuszy i lornetkę z odpowiednim napisem od akiegoś obcego
rządu na pamiątkę tych czynów. Oceniał na dokładnie swo e zasługi i nagrody, które
za nie otrzymał. Dosyć go lubiłem, choć wielu z moich zna omych — i to potulnych,
dobrodusznych luǳi — nie mogło wprost go znieść. Nie mam żadnych wątpliwości, że
uważał się za daleko barǳie wartościowego ode mnie; doprawdy, sam Cesarz Wscho-
du i Zachodu musiałby się czuć pyłkiem w ego obecności — ale akoś nie mogłem się
zdobyć na prawǳiwe uczucie obrazy. Nie pogarǳał mną za coś, co było we mnie, co
przedstawiałem — czy rozumiecie? Nie wchoǳiłem w rachubę po prostu dlatego, że nie
byłem na szczęśliwszym człowiekiem na ziemi, kapitanem Montague Brierly’m, dowódcą
„Ossy”, że nie posiadałem złotego chronometru z podpisami i oprawne w srebro lornetki,
świadczących o me doskonałości ako marynarza i o mym niepohamowanym męstwie; że
nie miałem dokładnego poczucia swych zasług i należne mi za nie nagrody, nie mówiąc
uż o miłości i przywiązaniu czarnego wyżła, które on też posiadał — na pięknie szego
wyżła, akiego sobie można wyobrazić: nigdy eszcze równie piękny pies nie ubóstwiał
takiego ak Brierly człowieka. Nie ma dwóch zdań, narzucanie człowiekowi tego wszyst-
kiego było naprawdę drażniące; ale gdy przyszło mi na myśl, że ǳielę swó smutny los
z tysiącem dwustu milionami mnie lub więce luǳkich stworzeń, przekonywałem się, iż
mogę udźwignąć ciężar dobroduszne i pogardliwe litości kapitana Brierly’ego ze względu
na coś nieokreślonego i pociąga ącego w tym człowieku. Nigdy nie zdałem sobie sprawy,
na czym to polegało, ale były chwile, kiedy mu zazdrościłem. Żądło życia tyle znaczyło dla
ego duszy pełne zadowolenia, co drapnięcie szpilką po gładkim obliczu skały. To było
godne zazdrości. Gdy się przypatrywałem kapitanowi Brierly’emu — sieǳącemu obok Morze, Samobó stwo
skromnego sęǳiego o blade twarzy, który przewodniczył śleǳtwu — miałem uczucie,
że zadowolenie z siebie Brierly’ego zwraca się ku mnie i ku całemu światu powierzchnią
twardą ak granit. Wkrótce potem popełnił samobó stwo.

Nic ǳiwnego, że sprawa Jima go nuǳiła, a kiedy rozmyślałem z uczuciem podobnym
do trwogi, ak olbrzymią pogardę musi czuć ten człowiek dla młoǳieńca poddanego ba-
daniu, Brierly przeprowaǳał prawdopodobnie śleǳtwo we własne sprawie. Wyrok uznał
snadź⁴² winę bez okoliczności łagoǳących, a skazaniec zabrał z sobą ta emnicę dokonane-
go przestępstwa, skoczywszy w morze. Jeśli się trochę na luǳiach rozumiem, choǳiło tu

⁴⁰węzeł — ednostka prędkości morskie , wynosząca milę morską (ok. , km) na goǳinę. [przypis edytorski]
⁴¹chronometr — barǳo dokładny zegar, stosowany w nawigac i, astronomii itp.; daw.: zegarek kieszonkowy.

[przypis edytorski]
⁴²snadź (daw.) — widocznie, zapewne. [przypis edytorski]
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z pewnością o rzecz na większe doniosłości — o eden z tych drobiazgów buǳących do
życia myśl, z którą niepodobna żyć człowiekowi nienawykłemu do takiego towarzystwa.
Wiem na pewno, że nie wchoǳiły tu w grę pieniąǳe ani nadużycie trunków, ani kobie-
ta. Skoczył ze statku w morze zaledwie w tyǳień po ukończonym śleǳtwie, a w niecałe
trzy dni po opuszczeniu portu w droǳe na Wschód; ak gdyby właśnie w tym mie scu
wśród oceanu spostrzegł nagle wrota tamtego świata rozwarte na swo e przy ęcie.

Nie stało się to ednak pod wpływem nagłego porywu. Siwowłosy oficer Brierly’ego,
marynarz, pierwszorzędny, barǳo miły w obe ściu z obcymi, lecz w stosunku do swego
komendanta na opryskliwszy oficer, akiego spotkałem, opowieǳiał mi tę całą historię ze
łzami w oczach. Podobno, kiedy przyszedł na pokład nad ranem, Brierly pisał w ka ucie
nawigacy ne .

— Była wtedy czwarta za ǳiesięć — mówił oficer — a środkowa wachta eszcze się,
naturalnie, nie skończyła. Kapitan usłyszał, ak mówiłem na mostku do drugiego oficera,
i zawołał mnie. Poszedłem barǳo niechętnie; powiem panu całą prawdę — nie mogłem
znieść biednego kapitana Brierly’ego. Mówię to panu ze wstydem; nie wiadomo nigdy, co
tkwi w człowieku. Wyprzeǳił w swe karierze zbyt wielu luǳi, nie licząc mnie samego,
i miał taki akiś przeklęty zwycza wytykania człowiekowi ego małości, choćby tylko
przez sposób, w aki mówił ǳień dobry. Nie zwracałem się do niego nigdy, chyba tylko
w kwestiach służbowych, a wówczas robiłem, co mogłem, aby utrzymać ęzyk za zębami.
(Pochlebiał sobie. ǲiwiłem się często, ak Brierly mógł znieść ego maniery dłuże niż
przez połowę podróży). Mam żonę i ǳieci — ciągnął — i ǳiesięć lat byłem w spółce,
spoǳiewa ąc się zawsze, że dostanę następne waku ące dowóǳtwo; byłem głupi. A więc
mówi on do mnie w te słowa tym swoim nadętym głosem: „Niech pan tu we ǳie, panie
Jones, niech pan tu we ǳie”. No więc wszedłem. „Oznaczymy pozyc ę statku” — mówi
dale , nachyla ąc się nad mapą z cyrklem w ręku. Według obowiązu ących przepisów oficer
opuszcza ący pokład byłby to zrobił przy końcu swe wachty. Jednak nic nie odrzekłem
i przypatrywałem się, ak znaczył położenie statku drobniutkim krzyżykiem, wpisu ąc datę
i goǳinę. Wiǳę go eszcze w te chwili, gdy pisze porządnymi literkami: siedemnaście,
osiem, czwarta A. M.⁴³ Rok był zawsze napisany czerwonym atramentem u góry mapy.
Kapitan Brierly nie używał nigdy swych map dłuże niż rok, gǳieżby zaś. Mam teraz tę
mapę. Kiedy skończył, nie poruszył się wcale i patrzył na zrobiony znaczek, uśmiecha ąc
się do siebie, po czym spo rzał ku mnie w górę: „Jeszcze trzyǳieści dwie mile tego kursu
— mówi — i wszystko w porządku; bęǳie pan mógł zmienić kierunek o dwaǳieścia
stopni na południe”.

Właśnie wtedy mĳaliśmy Hector Bank od północy. Mówię mu: „Tak, panie kapi-
tanie”, ǳiwiąc się, dlaczego się o to kłopocze, i tak musiałem go wezwać przed zmianą
kursu. Akurat wówczas ǳwon uderzył osiem razy; wyszliśmy na mostek i drugi oficer,
ak zwykle przed ode ściem, ozna mił: „Siedemǳiesiąt eden na logu”. Kapitan Brier-
ly rzucił okiem na kompas i roze rzał się wkoło. Było ciemno i pogodnie, widać było
wszystkie gwiazdy tak wyraźnie ak w mroźną noc na wysokich szerokościach geogra-
ficznych. Nagle mówi ak gdyby z lekkim westchnieniem: „Idę na rufę i sam dla pana
ustawię wskazówkę logu na zero, żeby nie było żadne pomyłki. Trzyǳieści dwie mile
eszcze na tym kursie i est pan bezpieczny. Zobaczmy — poprawka logu wynosi sześć
procent in plus⁴⁴, więc, powieǳmy, eszcze o trzyǳieści mil w tym kierunku i może pan
zmienić kurs o dwaǳieścia stopni na stronę podwietrzną. Nie trzeba tracić na dystansie,
prawda?” Nie słyszałem nigdy, aby mówił ednym ciągiem tak długo i to zupełnie bez ce-
lu, ak mi się wydało. Nic nie odpowieǳiałem. Zszedł po drabinie, a pies, który włóczył Pies
się wszęǳie za kapitanem, gǳiekolwiek się ten ruszył w nocy czy we dnie, zsunął się za
nim nosem naprzód. Słyszałem odgłos obcasów: tup, tup, na tylnym pokłaǳie; kapi-
tan się zatrzymał i rzekł do psa: „Wraca , Korsarz. Na mostek, stary! No, dale , marsz!”
Potem zawołał do mnie z ciemności: „Panie Jones, niech no pan zamknie psa w ka ucie
nawigacy ne , dobrze?”

Słyszałem wówczas ego głos po raz ostatni, panie kapitanie. To były ostatnie słowa,
które powieǳiał i które usłyszała ży ąca istota luǳka. — Tu głos starego stał się niepewny.

⁴³A. M. — skrót od łac. ante meridiem (przed południem), używany powszechnie w ęz. angielskim. [przypis
edytorski]

⁴⁴in plus (łac.) — na plus. [przypis edytorski]
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— Bał się, żeby biedne zwierzę za nim nie skoczyło, rozumie pan? — ciągnął z drżeniem.
— Tak, panie kapitanie. Nastawił dla mnie log; i — czy pan uwierzy? — wpuścił do
niego kroplę oliwy. Oliwiarka leżała tam, gǳie ą zostawił, obok logu. O wpół do szóste
pomocnik bosmana wyciągnął na rufę węża, aby myć pokład, ale wkrótce rzucił węża
i wbiegł na mostek. — „Panie Jones, może pan przy ǳie na rufę — mówi. — Taka tam
est ǳiwna rzecz. Wolę e nie dotykać”. Był to złoty chronometr kapitana Brierly’ego,
przywiązany starannie łańcuszkiem do poręczy.

Gdy tylko mo e oczy na niego padły, coś mnie tknęło i uż wieǳiałem, panie kapi-
tanie. Nogi się ugięły pode mną. Jakbym go wiǳiał wyskaku ącego za burtę; i mogłem
powieǳieć, ak daleko pozostał w tyle. Log na rufie pokazywał osiemnaście mil i trzy
czwarte, a naokoło głównego masztu brakowało czterech żelaznych kołków. Włożył e
pewno do kieszeni, żeby pó ść na dno; ale, Boże wielki, cóż to est cztery nagle⁴⁵ dla czło-
wieka o tak potężne budowie ak kapitan Brierly! Może ego wiara w siebie zachwiała się
trochę w ostatnich czasach. Jedyna to oznaka braku równowagi, którą u awnił w ciągu
całego życia, ak sąǳę; a gotów estem ręczyć, że kiedy znalazł się w morzu, nie usiłował
płynąć ani przez chwilę — gdyby zaś wypadł za burtę niechcący, byłby miał dosyć odwagi,
żeby na chybił trafił utrzymać się przez cały ǳień na powierzchni. Tak, panie kapitanie.
On nie ustępował nikomu — ak to raz powieǳiał do samego siebie, co na własne uszy
słyszałem. Napisał dwa listy podczas nocne wachty, eden do spółki, a drugi do mnie. Testament
Dawał mi tam mnóstwo wskazówek co do podróży — choć pracowałem w swoim zawo-
ǳie, kiedy go eszcze nie było na świecie — i instrukc e bez końca, ak mam postępować
z naszą zwierzchnością w Szangha u, aby zachować dla siebie dowóǳtwo „Ossy”. Pisał
ak o ciec do ukochanego syna, panie kapitanie, a a byłem starszy od niego o dwaǳieścia
pięć lat i zakosztowałem słone wody, kiedy on eszcze koszulę w zębach nosił. W liście do
armatorów — nie zakleił go, abym mógł przeczytać — pisał, że spełniał zawsze wszystkie
swo e względem nich obowiązki — aż do te chwili — a nawet i teraz nie zawiódł ich
zaufania, ponieważ zostawia okręt na tęższemu marynarzowi, akiego mogą znaleźć —
mówiąc o mnie, panie kapitanie, mówiąc o mnie! Pisał dale , że eśli ostatni ego po-
stępek nie pozbawi go w ich oczach całego szacunku, to ocenią należycie mo ą wierną
służbę i ego gorące polecenie, gdy będą obsaǳali mie sce opróżnione przez ego śmierć.
I eszcze dużo więce rzeczy w tym sensie, panie kapitanie. Nie chciałem wierzyć własnym
oczom. I tak ǳiwnie mi było — ciągnął stary uż zupełnie rozkle ony, rozgniata ąc coś
w kąciku oka końcem wielkiego palca szerokiego ak szpachla. — Wyglądało na to, panie
kapitanie, że skoczył za burtę tylko po to, aby dać pechowcowi ostatnią sposobność do
wybicia się. Tak mną wstrząsnęła ta ego nagła, okropna śmierć, a przy tym i myśl, że
zrobiłem przez to karierę! Przez tyǳień choǳiłem ak kołowaty. Ale nic z tego! Kapitan
„Pelionu” został przeniesiony na „Ossę” — wsiadł na statek w Szangha u — taki ma-
ły fircyk w popielatym garniturze w kratki, z rozǳiałkiem przez środek głowy. „Hm…
estem, hm… pańskim nowym kapitanem, panie, panie… hm, Jones”. Tonął w perfu-
mach, po prostu cuchnął perfumami. Tak mi się coś zda e, że ąkał się pod wzrokiem,
który w nim utkwiłem.

Szepnął coś o moim zrozumiałym rozczarowaniu — lepie , żebym się dowieǳiał od
razu, iż ego starszy pomocnik dostał dowóǳtwo „Pelionu” — on sam nie miał z tym
naturalnie nic wspólnego — prawdopodobnie w biurze orientu ą się na lepie — przykro
mu, że… A a na to: „Co tu gadać o starym Jonesie, panie kapitanie, on est, psiakrew,
tego zwycza ny”. Spostrzegłem od razu, że obraziłem ego subtelne uszy, a gdyśmy sieǳieli
razem przy pierwszym lunchu, zaczął w brzydki sposób czepiać się to tego, to owego na
okręcie. Nie słyszałem eszcze nigdy tak błazeńskiego głosu. Zacisnąłem zęby, wbiłem
oczy w talerz i trzymałem ęzyk za zębami tak długo, ak mogłem to ścierpieć, w końcu
ednak musiałem coś odpowieǳieć; a ten, ak się nie zerwie, ak nie na eży tych swoich
ładnych piórek, niby walczący kogucik: „Przekona się pan, że nie z kapitanem Brierly’m
ma pan do czynienia!” — „Już się przekonałem” — a na to; posępnie mi było na duszy,
ale udawałem, że barǳo estem za ęty swoim kotletem. „Stary gbur z pana, panie — tego
— Jones; i co więce , wszyscy wieǳą dobrze o tym” — skrzeknął do mnie. Pomywacze,
psiakrew, stali naokoło, słucha ąc z gębami rozǳiawionymi od ucha do ucha. „Może

⁴⁵nagel (niem.) — gwóźdź, kołek. [przypis edytorski]
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i mam twardą skórę — odpowiadam — ale nie do tego stopnia, żeby znieść widok pana
sieǳącego na mie scu kapitana Brierly’ego”. Co rzekłszy, składam nóż i widelec. „Pan
sam chciałby na nim sieǳieć, ot co w trawie piszczy!” — zaszyǳił.

Wyszedłem z ka uty, zebrałem swo e graty i znalazłem się na bulwarze z całym dobyt-
kiem u nóg, zanim ładownicy okrętowi zabrali się znów do roboty. Tak. Bez pracy — na
brzegu — po ǳiesięciu latach służby, a o sześć tysięcy mil biedna kobiecina i czworo ǳie-
ci czekały na mo ą pens ę, żeby mieć co do ust włożyć. Tak, panie kapitanie! Kopnąłem Pies
to, żeby nie słuchać, ak wymyśla ą na kapitana Brierly’ego. Zostawił mi swo ą nocną
lornetkę — oto est; i życzył sobie, abym się zaopiekował ego psem — oto on. Pó dź
tu, Korsarz — biedna psina. Gǳie est kapitan, Korsarz? — Pies spo rzał na nas w górę
posępnymi żółtymi oczami, szczeknął żałośnie i wczołgał się pod stół.

Wszystko to się ǳiało przeszło dwa lata późnie , na pokłaǳie tego morskiego grata
„Królowe Ognia”, które dowóǳtwo Jones dostał — także ǳiwnym przypadkiem —
od Mathersona (nazywano go ogólnie szalonym Mathersonem) — tego samego, który
włóczył się często po Haifongu, pamiętacie, eszcze przed okupac ą. Staruszek mówił
dale , pociąga ąc nosem:

— Tak, proszę pana, o kapitanie Brierly’m bęǳie się tu zawsze pamiętało, nawet eśli
go gǳie inǳie zapomną. Napisałem obszerny list do ego o ca i nie dostałem ani ednego
słowa odpowieǳi — ani: ǳięku ę, ani: idź do diabła — nic! Może woleli o tym wcale
nie wieǳieć.

Widok starego Jonesa we łzach, obciera ącego łysą głowę czerwoną bawełnianą chust- Pycha, Samobó stwo,
Samolubstwoką, żałosne szczekanie psa, niechlu stwo te ro ące się od much kabiny, która była edy-

nym relikwiarzem wspomnień o Brierly’m — wszystko to rzuciło zasłonę niezmiernie
pospolitego tragizmu na pamiętną mi ego postać; była to pośmiertna zemsta losu za tę
ego wiarę w swo ą doskonałość, wiarę, która go prawie że pozbawiła uzasadnione grozy
życia. Prawie! A może i zupełnie. Bo któż może wieǳieć, do akiego stopnia pochlebiał
Brierly’emu własny sąd o zamierzonym samobó stwie?

— Dlaczego on popełnił to szaleństwo, ak pan to sobie wyobraża, kapitanie? —
zapytał Jones, składa ąc ręce. — Dlaczego? To niepo ęte! Dlaczego? — Uderzył się po
niskim i pomarszczonym czole. — Gdyby był biedny i stary, i zadłużony, gdyby mu się
nie powiodło w życiu albo gdyby był zwariował! Ale on nie należał do tych, co wariu ą —
nic podobnego. Może mi pan wierzyć. Czego pomocnik nie wie o swoim szyprze, tego
w ogóle wieǳieć nie warto. Młody, zdrów, bogaty, żadnych kłopotów… Sieǳę tu czasem
i myślę, i myślę, aż głowa mi pęka. On miał akiś powód do tego.

— Może pan być pewien, kapitanie, że ten akiś powód nie byłby tak barǳo obszedł
ani mnie, ani pana — rzekłem; i nagle biedny stary Jones znalazł na koniec słowo zdu-
miewa ące mądrości, akby mu coś zaświtało w mętne mózgownicy. Wytarł nos i rzekł,
kiwa ąc boleśnie głową:

— Tak, tak! Ani pan, ani a, kapitanie, nigdyśmy tyle o sobie nie trzymali⁴⁶.
Wspomnienie me ostatnie rozmowy z Brierly’m zabarwione est, naturalnie, świa-

domością ego śmierci, która nastąpiła tak krótko potem. Mówiłem z nim ostatni raz
podczas te sprawy toczące się w sąǳie, po pierwszym posieǳeniu, kiedyśmy wyszli ra-
zem na ulicę. Był podrażniony, co zauważyłem ze zǳiwieniem, ponieważ zwykle, gdy
raczył rozmawiać, zachowywał się spoko nie z odcieniem żartobliwe wyrozumiałości,
akby istnienie ego interlokutora było czymś w roǳa u dobrego kawału.

— Naciągnęli mnie na to śleǳtwo, ak pan wiǳi — zaczął i rozwoǳił się nad tym Hańba, Kara, Odwaga,
Ofiara, Tchórzostwo, Winaprzez chwilę, żaląc się na niewygodę coǳiennego przebywania w sąǳie. — I Bóg wie,

ak długo to eszcze bęǳie trwało. Pewnie ze trzy dni. — Wysłuchałem go w milczeniu,
co według mnie est równie dobrym sposobem imponowania ak każdy inny. — I po co
to wszystko? To na głupsza historia, aką sobie można wystawić⁴⁷ — ciągnął zapalczywie.
Zwróciłem mu uwagę, że nie miał tu wyboru. Przerwał mi z pewnego roǳa u hamowaną
gwałtownością: — Czu ę się przez cały czas ak głupi. — Podniosłem na niego oczy.
Posunął się barǳo daleko ak na Brierly’ego, który mówił o Brierly’m. Zatrzymał się,
chwycił mnie za klapę marynarki i z lekka pociągnął. — Dlaczego my dręczymy tego

⁴⁶trzymać (daw.) — utrzymywać, uważać, sąǳić. [przypis edytorski]
⁴⁷wystawić sobie (przestarz.) — wyobrazić sobie. [przypis edytorski]
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młoǳika? — rzekł. Pytanie to pokrywało się tak zupełnie z myślą, która wciąż mi choǳiła
po głowie, że odpowieǳiałem natychmiast, ma ąc na oczach ucieka ącego renegata:

— Nie mam zielonego po ęcia — chyba dlatego, że się dręczyć pozwala.
Zdumiało mnie, iż po ął w lot, co chciałem powieǳieć, choć mo a myśl powinna była

mu się wydać dość nie asna. Rzekł gniewnie:
— No, naturalnie. Czyż on nie wiǳi, że się ten nęǳnik ulotnił, ten ego szyper?

Na co on właściwie czeka? Nic go nie może ocalić. To człowiek zgubiony. — Uszliśmy
kilka kroków w milczeniu. — Po co karmią nas tym całym brudem? — wykrzyknął
ze wschodnią energią wyrazu — prawie edynym roǳa em energii, które ślady można
napotkać na wschód od pięćǳiesiątego południka.

Zǳiwił mnie kierunek ego myśli, ale teraz mocno pode rzewam, że to, co mówił,
oǳwierciedlało stan ego psychiki; w głębi ducha biedny Brierly musiał myśleć o sobie
samym. Zaznaczyłem, iż szyper „Patny” porósł w pierze — co było ogólnie znane —
i mógł prawie wszęǳie zdobyć środki na podróż. Z Jimem było inacze ; rząd trzymał go
na razie w Domu Marynarza, ale chłopak nie miał pewnie w kieszeni złamanego szeląga.
Ucieczka przecież zawsze kosztu e.

— Czy doprawdy? Nie, nie zawsze — rzekł, śmie ąc się gorzko i dodał w odpowieǳi
na akąś mo ą uwagę: — No więc, niech się wpaku e dwaǳieścia stóp pod ziemię i niech
tam zostanie! Dalibóg! Ja bym tak zrobił.

Nie wiem, dlaczego ton ego słów mnie podrażnił. Rzekłem:
— Jest w tym pewna odwaga, iż stawia czoło temu wszystkiemu, wieǳąc barǳo

dobrze, że gdyby się stąd zabrał, nikomu by się nie śniło za nim gonić.
— Do diabła z odwagą! — warknął Brierly. — Ten roǳa odwagi est do niczego, eśli

choǳi o utrzymanie pewne linii w życiu, i tyle o nią dbam co o zeszłoroczny śnieg. Gdyby
mi pan powieǳiał, że gra tu rolę pewne tchórzostwo, miękkość charakteru… Wie pan
co, złożę dwieście rupii⁴⁸, eśli pan doda do nich eszcze sto i postara się, żeby ten chłopiec
zwiał utro wczesnym rankiem. Pomimo wszystko est ednak dżentelmenem — on to
zrozumie. Musi zrozumieć! Ta piekielna sprawa toczy się publicznie i zbyt est gorsząca.
On sieǳi tam, a ci wszyscy przeklęci kra owcy, serangowie⁴⁹, laskarowie⁵⁰, podoficerowie
składa ą takie zeznania, że człowiek pali się po prostu ze wstydu. To est ohydne. Więc
pan nie uważa tego za ohydne, więc pan tego nie czu e? Gdyby zwiał, wszystko by się
urwało od razu.

Brierly wypowieǳiał to z wy ątkowym wprost ożywieniem i zrobił ruch, akby chciał
sięgnąć po portfel. Powstrzymałem go i oświadczyłem zimno, że tchórzostwo tych czte-
rech luǳi nie wyda e mi się sprawą tak wielkiego znaczenia.

— I pan ma siebie za marynarza, o ile mi się zda e — wyrzekł gniewnie.
Odpowieǳiałem, że właśnie za takiego siebie uważam, i sąǳę, że nim estem. Wy-

słuchał mnie i machnął wielką ręką, akby mnie pozbawiał indywidualności, akby mnie
spychał w tłum.

— To est na gorsze — rzekł — że wy wszyscy nie macie poczucia godności; nie dość
myślicie o tym, za co was luǳie uważa ą.

Rozmawialiśmy, idąc powoli, i przystanęliśmy właśnie naprzeciw biura portowego,
wiǳąc ak na dłoni mie sce, skąd olbrzymi kapitan „Patny” znikł tak zupełnie, akby był
drobnym piórkiem porwanym przez huragan. Uśmiechnąłem się. Brierly ciągnął dale :

— To est haniebne. Są tu wśród nas luǳie różnych kategorii, mięǳy innymi także
i skończone łotry; ale musimy, do diabła, zachować akąś zawodową przyzwoitość, bo
inacze staniemy się bandą partaczy wałęsa ących się bez ładu i składu. Ufa ą nam. Czy pan
to rozumie? — ufa ą! Mówiąc szczerze, nic a nic mnie nie obchoǳą wszyscy pielgrzymi,
acy kiedykolwiek z Az i wywędrowali, ale porządny człowiek nie postąpiłby tak nawet
z ładunkiem starych gałganów powiązanych w bele. My, luǳie morza, nie esteśmy grupą
zorganizowaną i eśli co nas łączy, to edynie to słowo, którym określamy pewien roǳa
przyzwoitości. A taka sprawa niszczy w człowieku zaufanie. Można przeżyć prawie całe
życie na morzu i nie mieć ani razu sposobności do okazania się niezłomnym. Ale gdy
przy ǳie wyzwanie… Ach!… Gdybym a… — Urwał i rzekł innym tonem: — Dam panu

⁴⁸rupia — waluta używana w Indiach i innych kra ach az atyckich. [przypis edytorski]
⁴⁹serang (z hind.) — tubylczy bosman albo kapitan statku dowoǳący załogą kra owców. [przypis edytorski]
⁵⁰laskar — indy ski marynarz. [przypis edytorski]
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dwieście rupii i niechże pan z tym chłopcem pomówi. Do diabła! Byłbym wolał się z nim
nie spotkać. Zda e mi się doprawdy, że moi krewni zna ą ego roǳinę. Jego o ciec est
duchownym i przypominam sobie, że spotkałem go raz, gdym był zeszłego roku w Essex
u mego kuzyna. Jeśli się nie mylę, staruszek zdawał się mieć słabość do swego syna,
marynarza. Okropne. Ja sam nie mógłbym mu tego zaproponować, ale pan…

I tak, w związku ze sprawą Jima, u rzałem na chwilę Brierly’ego w prawǳiwym świe-
tle, na kilka dni przedtem, zanim powierzył morzu swo ą prawdę i swo ą maskę. Na-
turalnie, że odmówiłem mu pośrednictwa. Podrażnił mnie ton, akim powieǳiał: „ale
pan…” (biedny Brierly przybierał ów ton bezwiednie) — akby dawał do zrozumienia, iż
znaczę tyle co robak; toteż odniosłem się z oburzeniem do ego propozyc i — i z tego
właśnie powodu czy też dla akie ś inne przyczyny powziąłem przekonanie, że śleǳtwo
stanowi surową karę dla Jima, a ego obecność w sąǳie — istotnie z własne woli —
est rysem odkupia ącym w ohydne ego sprawie. Przedtem nie byłem tego tak barǳo
pewien. Brierly odszedł obrażony. W owym czasie stan ego duszy stanowił dla mnie
większą zagadkę aniżeli teraz.

Naza utrz przyszedłem późno do sądu i sieǳiałem sam. Nie mogłem oczywiście za-
pomnieć nasze rozmowy z Brierly’m, a teraz miałem ich obu przed oczami. Zachowanie
ednego wyglądało na posępną bezczelność, drugi zaś u awniał pogardę i nudę; ale posta-
wa Jima mogła być równie nieszczera ak zachowanie Brierly’ego, o którym wieǳiałem
na pewno, że szczere nie est. Brierly nie nuǳił się byna mnie , lecz był roz ątrzony, więc
może i Jim nie był bezczelny. Według mnie bezczelny nie był. Odniosłem wrażenie, że est
w beznaǳie ne rozpaczy. Wówczas to spotkały się nasze oczy. Spotkały się i spo rzenie
Jima odebrało mi wszelką ochotę do rozmowy z nim — eśli ą w ogóle miałem. Tak czy
owak — czy Jim był bezczelny, czy też zrozpaczony — czułem, że mu się na nic przydać
nie mogę. ǲiało się to w drugim dniu sprawy sądowe . Wkrótce po te zamianie spo -
rzeń posieǳenie zostało znów odroczone do następnego dnia. Biali zaczęli zaraz tłumnie
opuszczać salę. Jimowi polecono uż chwilę przedtem ze ść z podium, tak że mógł się wy-
sunąć eden z pierwszych. Dostrzegłem zarys ego barczystych pleców i głowy w świetle
otwartych drzwi, a gdy kierowałem się powoli ku wy ściu, rozmawia ąc z akimś niezna-
omym, który zwrócił się do mnie przypadkiem, wiǳiałem z sali sądowe , ak Jim stał
oparty obu łokciami o balustradę werandy, zwrócony tyłem do niewielkiego strumienia
publiczności spływa ącego po paru stopniach. Słychać było gwar głosów i szelest nóg.

Następna sprawa tyczyła się pobicia, napaści na akiegoś lichwiarza, o ile mi się zda e, Konflikt, Pies
i pozwany — czcigodny wieśniak z prostą, białą brodą — sieǳiał na macie przed samymi
drzwiami w otoczeniu synów, córek, zięciów, ich żon i — ak sąǳę — połowy ludności
z ego osiedla, sto ące lub sieǳące w kucki naokoło niego. Smukła kobieta o ciemne
cerze, obnażonych częściowo plecach i nagim, czarnym ramieniu, z cienkim złotym kół-
kiem w nosie, zaczęła nagle coś mówić wysokim, zrzęǳącym głosem. Człowiek idący
koło mnie spo rzał na nią machinalnie. Przeszliśmy wtedy właśnie przez próg, mĳa ąc
szerokie plecy Jima.

Czy to właśnie owi wieśniacy przyprowaǳili z sobą żółtego psa, nie umiem powie-
ǳieć. W każdym razie był tam pies; snuł się wciąż tam i z powrotem mięǳy nogami,
w niemy, skrada ący się sposób, charakterystyczny dla psów tamte szych — i mó to-
warzysz potknął się o niego. Pies uskoczył w bok milczkiem, a człowiek rzekł głosem
trochę podniesionym, śmie ąc się z lekka: „Niech pan spo rzy na tego nęǳnego psa” —
po czym prąd luǳi pcha ących się do sali rozǳielił nas natychmiast. Oparłem się na
chwilę o ścianę, a niezna omy zdołał dotrzeć do schodów i znikł. Wiǳiałem, że Jim od-
wrócił się gwałtownie. Zrobił krok naprzód i zagroǳił mi drogę. Byliśmy sami; patrzył
we mnie z nieugiętym postanowieniem. Zrozumiałem, iż estem napadnięty, ak gdyby
w lesie. Weranda uż się opróżniła, hałas i ruch na ǳieǳińcu ustały; wielka cisza ogar-
nęła budynek, w którym daleko, gǳieś w głębi, akiś głos o wschodnim brzmieniu zaczął
użalać się natrętnie. Pies, usiłu ący właśnie prześliznąć się przez drzwi, siadł śpiesznie i ął
sobie wygryzać pchły.

— Czy pan do mnie mówił? — spytał Jim barǳo cicho i pochylił się naprzód, nie
ku mnie, ale na mnie, eśli rozumiecie, co chcę powieǳieć.

  Lord Jim 



Odrzekłem „nie” — natychmiast. Coś w dźwięku tego spoko nego głosu ostrzegło
mnie, abym się miał na baczności. Śleǳiłem Jima. Było to barǳo podobne do spotkania
w lesie, tylko wynik tego spotkania był barǳie niepewny, ponieważ Jimowi nie mogło
choǳić o mo e życie ani też pieniąǳe — o nic, co bym mógł mu po prostu oddać lub
czego bym bronił z czystym sumieniem.

— Pan twierǳi, że pan się do mnie nie oǳywał — rzekł barǳo ponuro. — Ale a
słyszałem.

— To akaś pomyłka — odparłem, nie ma ąc po ęcia, co o tym myśleć, i nie przesta ąc
patrzeć na Jima.

Śleǳiłem ego twarz, ak gdybym śleǳił niebo ciemnie ące przed uderzeniem pio-
runu, gdy mierzchnie stopniowo, nieuchwytnie, a mrok pogłębia się ta emniczo wśród
ciszy do rzewa ącego wybuchu.

— O ile wiem, nigdym przy panu ust nie otworzył — odrzekłem, co było na zupeł-
nie szą prawdą.

Bezsens tego spotkania zaczynał mnie trochę złościć. Przychoǳi mi na myśl teraz,
iż nigdy w życiu nie byłem tak bliski bó ki — dosłownie: bó ki na pięści. Miałem chy-
ba akieś mgliste przeczucie, że ta ewentualność wisi w powietrzu, choć Jim nie groził
mi byna mnie . Przeciwnie, zachowywał się z ǳiwną biernością — ale wyglądał ponuro
i choć nie był wy ątkowo rosły, sprawiał wrażenie, akby mógł ścianę rozwalić. Na barǳie
uspoka a ącą oznaką, aką w nim zauważyłem, było coś w roǳa u powolnego, głębokiego
namysłu. Musiał chyba odczuć szczerość w moim głosie i zachowaniu. W sąǳie sprawa
o napad szła swoim trybem. Pochwyciłem słowa: „No więc — bawół — kĳ — prze ęty
okropnym strachem…”

— Co pan sobie właściwie myślał, żeby się tak na mnie gapić przez całe rano? —
rzekł Jim nareszcie. Podniósł na mnie wzrok i spuścił go znowu.

— A pan się spoǳiewał, że bęǳiemy wszyscy sieǳieli ze spuszczonymi oczami ze
względu na pańską drażliwość? — odparłem ostro.

Nie myślałem poddawać się potulnie ego wybrykom. Spo rzał znów na mnie i tym
razem wzroku nie spuścił, patrząc mi prosto w twarz.

— Tak, to prawda — wyrzekł, akby rozmyśla ąc nad słusznością me odpowieǳi —
to prawda. Ja to znieść potrafię. Tylko — tu zaczął mówić trochę pręǳe — nie pozwolę,
aby mi ktokolwiek wymyślał poza obrębem sądu. Z panem był akiś człowiek. Pan mówił
do niego — o tak — wiem z pewnością; wszystko to barǳo pięknie. Pan mówił do niego,
ale pan chciał, żebym a to usłyszał…

Zapewniłem go, że est pod wpływem akiegoś złuǳenia. Nie miałem po ęcia, skąd
to wynikło.

— Pan myślał, że nie będę śmiał na to zareagować — rzekł z ledwo dosłyszalną go-
ryczą.

Ponieważ mnie to za mowało, rozróżniałem na lże sze odcienie w mowie Jima, nic
ednak nie rozumie ąc. Ale coś szczególnego w ego słowach — może ich ton właśnie,
skłonił mnie do ak na większe wyrozumiałości. Przestałem się złościć na tę kłopotliwą
niespoǳiankę. Było to akieś nieporozumienie. Jim się widocznie pomylił i doznałem
wrażenia, że to est akaś ohydna nieszczęsna pomyłka. Pragnąłem końca te sceny ze
względu na przyzwoitość, tak ak się pragnie uciąć akieś niepowołane, wstrętne zwie-
rzenia. A co na ǳiwnie sze, wśród rozważań wyższego rzędu zdawałem sobie sprawę
z pewnego roǳa u strachu przed możliwością — nawet prawdopodobieństwem — że
ta przykra historia skończy się akąś niesławną burdą, które niepodobna bęǳie wytłu-
maczyć i która mnie ośmieszy. Nie wzdychałem za trzydniową sławą ak ów człowiek,
któremu oficer z „Patny” podbił oko czy nabił guza — poturbował go, ednym słowem.
Jim prawdopodobnie nie dbał o to, co robi, a w każdym razie uważałby się za usprawie-
dliwionego we własnych oczach. Nawet i ǳiecko by poznało, że był wściekle zły z akie ś
przyczyny, choć zachowywał się spoko nie, a nawet obo ętnie. Nie ukrywam, iż pragną-
łem niezmiernie uspokoić go za wszelką cenę — ale nie wieǳiałem, ak to zrobić. Byłem
ak w mroku bez na lże szego światełka. Staliśmy naprzeciw siebie w milczeniu. Przytaił
się przez akich piętnaście sekund, po czym zbliżył się o krok, a a się przygotowałem do
odparcia ciosu, choć sąǳę, że żaden muskuł mi nie drgnął.
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— Nawet gdyby pan był olbrzymem i miał siłę sześciu luǳi — rzekł barǳo cicho —
to i tak powieǳiałbym panu, co o nim myślę. Pan…

— Przestań pan! — krzyknąłem.
To go zatrzymało na chwilę.
— Zanim pan powie, co o mnie myśli — ciągnąłem szybko — może zechce mnie

pan łaskawie poinformować, co a takiego powieǳiałem czy też zrobiłem?
Nastąpiła pauza; Jim patrzył na mnie oburzony, a a wytężałem pamięć z nadluǳkim

wysiłkiem, w czym mi przeszkaǳał głos o wschodnim brzmieniu w sali sądowe , pro-
testu ący płynnie, a beznamiętnie przeciw oskarżeniu o fałsz. Zaczęliśmy mówić prawie
ednocześnie:

— Pokażę panu zaraz, że nie estem taki, ak pan myśli — rzekł, a ego ton groził
wybuchem.

— Oświadczam, że nie wiem, o czym pan mówi — ednocześnie zapewniałem po-
ważnie.

Usiłował mnie zmiażdżyć pogardą swego wzroku.
— A teraz, kiedy pan wiǳi, że się pana nie bo ę, niech się pan stara z tego wyplątać

— rzekł. — Któż to miał być tym psem — co? — zapytał.
Na koniec zrozumiałem, o co mu choǳi.
Oglądał mi twarz, akby szukał, gǳie ma pięść umieścić.
— Nie pozwolę nikomu… — mruknął groźnie.
Była to oczywiście ohydna pomyłka. Nie umiem wam wypowieǳieć, akie to było dla

mnie przykre. Widać zobaczył odbicie mych uczuć na twarzy, bo ego wyraz trochę się
zmienił.

— Wielki Boże! — wy ąkałem — pan chyba nie przypuszcza, że a…
— Przecież słyszałem na własne uszy — upierał się, po raz pierwszy od początku te

opłakane sceny podnosząc głos. Potem dodał z pewnym lekceważeniem: — A więc to
nie pan? Barǳo pięknie; zna dę a tego drugiego.

— Niechże pan z siebie nie robi durnia — krzyknąłem w roz ątrzeniu — to wcale
nie o pana choǳiło!

— Ja dobrze słyszałem — powtórzył znów ponuro z nieugiętym uporem.
Może kto inny byłby się roześmiał z tego uporu. Ale a się nie roześmiałem. O nie! Nie

zdarzyło mi się spotkać człowieka, który by się tak bezlitośnie zdraǳał, idąc za pierwszym
porywem. Jedno słowo pozbawiło Jima całego opanowania — a opanowanie est barǳie
potrzebne dla nasze duchowe przyzwoitości niźli oǳienie dla okrycia ciała.

— Niech pan z siebie nie robi durnia — powtórzyłem.
— A więc to tamten drugi to powieǳiał — teraz pan nie zaprzeczy? — rzekł wyraźnie,

patrząc mi nieugięcie w twarz.
— Nie, temu nie przeczę — odparłem, odwza emnia ąc ego spo rzenie.
Oczy Jima zwróciły się nareszcie w dół — tam, gǳie wskazywałem palcem. Miałem

wrażenie, że z początku nie zrozumiał; potem zmieszał się, a w końcu przybrał wyraz
zdumienia i przestrachu, akby pies, na którego wskazywałem, był potworem i akby Jim
nigdy przedtem psa nie wiǳiał.

— Nikomu się nie śniło pana obrażać — rzekłem.
Wpatrywał się wciąż w to nęǳne zwierzę, nieruchome ak posąg; sieǳiało z nasta-

wionymi uszami i spiczastym pyskiem skierowanym w stronę we ścia; nagle kłapnęło
zębami za przelatu ącą muchą ak automat.

Spo rzałem na Jima. Czerwień ego białe , spalone cery pogłębiła się nagle pod pu-
chem policzków, ogarnęła czoło, dotarła aż do kęǳierzawych włosów. Uszy zabarwiły
mu się purpurą i nawet asny błękit oczu pociemniał wyraźnie od krwi, która mu uderzy-
ła do głowy. Wydął z lekka drżące wargi, akby miał natychmiast wybuchnąć płaczem.
Spostrzegłem, że z nadmiernego upokorzenia nie est w stanie wymówić ani słowa. Kto
wie? a może także i z rozczarowania. Może miał naǳie ę, że to lanie, które zamierzał
mi sprawić, bęǳie dla niego akąś rehabilitac ą czy uko eniem? Skąd można wieǳieć,
akie się ulgi spoǳiewał po te okaz i do burdy? Był tak naiwny, że mógł się spoǳiewać
wszystkiego; ale w tym wypadku zdraǳił się i nic na tym nie zyskał. Był szczery wzglę-
dem siebie tak ak i wobec mnie, w szalone naǳiei, że uda mu się w ten sposób odeprzeć
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skutecznie zarzuty, a los odwrócił się od niego z ironią. Wydał akiś gardłowy dźwięk,
akby go ogłuszono ciosem w głowę. To było żałosne.

Dopęǳiłem go aż daleko za bramą. Musiałem nawet w końcu biec za nim, ale gdy,
zadyszany, wreszcie się z nim zrównałem i powieǳiałem mu, że mi ucieka, rzekł: „Nigdy!”,
i odwrócił się natychmiast ak osaczony. Wy aśniłem, iż nie przyszło mi broń Boże na
myśl, że ucieka przede mną.

— Przed nikim… przed nikim na świecie — twierǳił uporczywie.
Powstrzymałem się od wytknięcia mu ednego rzuca ącego się w oczy wy ątku, który

by był ciężką próbą dla na odważnie szego z nas; pomyślałem, że i tak barǳo prędko Jim
sam to zrozumie. Patrzył na mnie cierpliwie, a a szukałem w myślach, co mu powieǳieć,
lecz nie mogłem nic znaleźć. Ruszył znów naprzód. Szedłem obok niego i bo ąc się, aby
mi nie uciekł, rzekłem spiesznie, że nie chciałbym za nic w świecie, aby się rozstał ze
mną pod fałszywym wrażeniem mego… mo e — za ąknąłem się. Przeraziła mnie głu-
pota tych słów i usiłowałem akoś z tego wybrnąć, ale zewnętrzna siła wypowiadanych
zdań est czymś oderwanym od ich treści i logiczne budowy — bo mo e idiotyczne bą-
kanie zdawało mu się dogaǳać. Przerwał e, mówiąc ze spoko em i uprze mością, które
dowoǳiły niezmierne siły panowania nad sobą lub też naǳwycza ne prężności ducha:

— Wszystkiemu winna ta mo a pomyłka.
Zdumiało mnie to powieǳenie; tak akby wspominał o akimś drobnym za ściu.

Czyżby nie rozumiał opłakanego znaczenia tych słów?
— Pan mi chyba wybaczy — dodał i mówił dale z pewnym rozdrażnieniem: —

Wszyscy ci gapiący się luǳie mieli tak głupie miny, że… mogło być tak, ak przypusz-
czałem.

Spo rzałem na Jima z inne strony. Patrzyłem na niego z za ęciem i napotkałem ego
wzrok — nieulękły i nieprzenikniony.

— Nie mogę znieść tego roǳa u rzeczy — rzekł z prostotą — i znosić nie myślę. Co
innego w sąǳie; tam muszę i mogę to wytrzymać.

Nie twierǳę, że go zrozumiałem. Chwile, w których mi się ob awiał, były podobne
do spo rzeń rzucanych poprzez gęstą, ale ruchomą mgłę — kiedy to odsłania ą się ag-
menty, wyraziste i znika ące szybko, nie da ąc po ęcia o ogólnym wygląǳie kra u; buǳą
ciekawość, wcale e nie zaspoka a ąc, bo nie da ą całokształtu widoku. W ogóle trudno
mi było rozgryźć Jima. Uświadomiłem to sobie po ego ode ściu późnym wieczorem. Za-
trzymałem się na parę dni w hotelu „Malabar” i na mo e usilne zaproszenie Jim przyszedł
do mnie na obiad.
 
Parowiec dążący na Wschód przybył tego popołudnia i wielka adalnia hotelu była więce Podróż
niż w połowie zapełniona ludźmi zaopatrzonymi w stufuntowe bilety podróży naokoło
świata. Zna dowały się tam pary małżeńskie akby zadomowione w nowym otoczeniu
i nuǳące się z sobą uż w środku podróży; małe i duże grupy biesiadników i po edyn-
czy goście — a wszyscy, eǳąc uroczyście lub ucztu ąc hałaśliwie, myśleli, rozmawiali,
żartowali lub krzywili się, tak ak to przywykli robić u siebie w domu. Co zaś do ich
chłonności wrażeń oraz inteligenc i — nie przewyższali nią swoich kuów, co stały w po-
ko ach na górze. Podobnie ak ich bagaże, poznaczeni byli etykietami, które stwierǳały,
że prze eżdżali przez takie to a takie mie scowości — i cenili sobie wysoko to wyróżnienie
swych osób, zachowu ąc kartki nakle one na walizkach ako udokumentowane świadec-
twa, edyny trwały ślad korzyści wyniesionych z podróży. Ciemnolicy loka e krzątali się
bezszelestnie po przestronne , gładkie posaǳce; od czasu do czasu rozlegał się śmiech Kobieta, Młodość
młode panny, niewinny i pusty ak e dusza, a gdy brzęk porcelany nagle przycichał,
dochoǳiło kilka słów ceǳonych z afektac ą przez akiegoś dowcipnisia popisu ącego się
wałkowaniem ostatnie skandaliczne historii z pokładu wobec szczerzących zęby współ-
biesiadników. Dwie koczu ące stare panny o drewnianych twarzach, wystro one przesad- Kobieta, Starość
nie i ǳiwacznie niby dwa bogato przybrane strachy na wróble, studiowały z cierpką miną
adłospis, szepcząc do siebie zwiędłymi wargami.

Trochę wina otworzyło serce Jima i rozwiązało mu ęzyk. Zauważyłem też, że adł Wino
z apetytem. Mogło się wydawać, iż pogrzebał epizod, który zagaił naszą zna omość; epi-
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zod ten był widocznie czymś, czego nie poruszy się uż nigdy na tym świecie. Miałem Młodość
wciąż przed sobą błękitne, chłopięce oczy patrzące mi prosto w twarz, młode oblicze,
szerokie ramiona, otwarte, opalone czoło, białe u nasady wĳących się, asnych włosów
— cały ego wygląd przemawiał mi do serca; szczery wyraz, uśmiech pełen prostoty,
młoǳieńcza powaga. Należał do gatunku porządnych luǳi, był ednym z nas. Mówił
trzeźwo, z pewnego roǳa u powściągliwą swobodą, ze spoko em, którego źródłem mo-
gło być męskie opanowanie — albo też bezwstyd, nieczułość, absolutna nieświadomość,
niesłychany fałsz. Któż to mógłby odgadnąć? Sąǳąc po naszym tonie, mogliśmy roz- Przemiana
mawiać o kimś trzecim, o meczu futbolowym, o zeszłoroczne pogoǳie. Nurzałem się
w przeróżnych domysłach, aż wreszcie pewien zwrot w rozmowie pozwolił mi zauważyć
bez urażenia Jima, że to badanie musiało być na ogół barǳo dla niego przykre. Wyciągnął
ku mnie szybko ramię przez obrus i chwycił mo ą rękę obok talerza, wpĳa ąc we mnie
oczy. Przestraszyłem się.

— To musiało być strasznie ciężkie — wy ąkałem, zmieszany tym prze awem niemego
uczucia.

— To piekło — wybuchnął nagle zduszonym głosem.
Na ów gest i słowa dwóch szykownych obieżyświatów u sąsiedniego stołu podniosło

niespoko nie oczy znad mrożonego puddingu⁵¹. Wstałem i poszliśmy ku ontowe galerii
na kawę i cygara.

Stały tam małe ośmiokątne stoliczki z świecami palącymi się w szklanych kloszach;
kępy roślin o sztywnych liściach przeǳielały grupy wygodnych plecionych foteli; mięǳy
parami kolumn, których czerwonawe trzony odbĳały długim rzędem światło pada ące od
wysokich okien, noc, ciemna i połyskliwa, zdawała się wisieć niby wspaniała draperia.
Światła kotwiczne okrętów mrugały z dala ak zachoǳące gwiazdy, a wzgórza z drugie
strony portu były podobne do zaokrąglonych, czarnych gromowych chmur, które stanęły
w mie scu.

— Nie mogłem uciekać — zaczął Jim. — Szyper uciekł, to dobre dla niego. Ja nie
mogłem i nie chciałem. Wszyscy oni wykręcili się z tego tak czy owak, ale mnie to nie
przystoi.

Słuchałem go ze skupioną uwagą, nie śmiąc się poruszyć na krześle; chciałem się
o nim wszystkiego dowieǳieć — a do ǳiś dnia nie wiem nic, mogę tylko zgadywać.
W edne i te same chwili był ufny i zgnębiony zarazem, akby ego przekonanie o wła-
sne niewinności tłumiło w nim prawdę chcącą się wydobyć na wierzch. Zaczął od stwier- Dom, O ciec
ǳenia, że nigdy nie bęǳie mógł wrócić do domu; a powieǳiał to takim tonem, akby
mówił, iż niepodobna mu przeskoczyć przez dwuǳiestostopową ścianę. Jego oświadcze-
nie przypomniało mi słowa Brierly’ego: „Ten stary pastor w Essex zdawał się mieć słabość
do swego syna, marynarza”.

Nie umiem wam powieǳieć, czy Jim wieǳiał, że o ciec ma słabość do niego, lecz
gdy wspominał o „tatusiu”, mówił tonem, który mi dawał do zrozumienia, że ów zacny,
stary wie ski pastor est na wybitnie szym ze wszystkich luǳi, acy tylko od początku
świata obarczeni byli troską o liczną roǳinę. Choć ani razu wyraźnie tego nie mówił,
podsuwał mi to z niepoko em, żebym nie miał co do tego wątpliwości; było to rzeczywiście
barǳo szczere i pełne wǳięku, lecz dodawało do innych składników te historii bolesną
świadomość o życiu tamtych luǳi, hen, daleko.

— Przeczytał uż to wszystko w gazetach tam w kra u — rzekł Jim. — Nigdy nie będę
mógł spo rzeć w oczy biednemu staruszkowi. — Nie ośmieliłem się podnieść wzroku,
póki nie dodał: — Nie mógłbym mu nigdy wytłumaczyć. Tego by nie zrozumiał.

Spo rzałem na niego. Palił, pogrążony w myślach, a po chwili ocknął się i zaczął znów
mówić. Przede wszystkim wyraził pragnienie, abym go nie mieszał z ego wspólnikami Sumienie, Wina
w… w zbrodni, powieǳmy. Nie był taki ak oni; należał do zupełnie innego gatunku.
Nie przeczyłem mu. Nie miałem zamiaru w imię ałowe prawdy pozbawiać go choćby
na mnie szego okruchu akie ś odkupia ące łaski, która by się mogła stać ego uǳiałem.
Nie wiem, do akiego stopnia sam wierzył w swe słowa. Nie wiem do czego zmierzał —
eśli w ogóle zmierzał do czegokolwiek — pode rzewam, że on sam tego nie wieǳiał;
bo wierzę, iż żaden człowiek nie rozumie nigdy w zupełności swych własnych, chytrych

⁵¹pudding — angielski deser o konsystenc i gęstego budyniu lub miękkiego ciasta. [przypis edytorski]
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wykrętów ma ących na celu ucieczkę od ponurego cienia samowieǳy. Nie otwarłem ust
ani razu przez cały czas, gdy Jim roztrząsał kwestię: co mu właściwie wypadnie zrobić po
ukończeniu „tego idiotycznego śleǳtwa”.

Widocznie poǳielał wzgardliwy pogląd Brierly’ego na postępowanie sądowe nakaza-
ne prawem. Wyznał, że nie ma po ęcia, dokąd się zwrócić; tak to wyglądało, akby racze
głośno myślał, niż do mnie mówił. Świadectwo przepadło, kariera złamana, żadnych pie-
nięǳy, aby się ruszyć z mie sca, żadnych widoków na otrzymanie pracy. W kra u może
by się co i znalazło; ale na to trzeba by się zwrócić o pomoc do roǳiny, czego zrobić nie
chciał. Nie wiǳiał inne rady, ak tylko zaciągnąć się na statek w charakterze prostego
marynarza — a może mógłby dostać mie sce podoficera na akim parowcu. Dałby sobie
z tym radę…

— Tak pan uważa? — spytałem bezlitośnie.
Zerwał się; podszedł do kamienne balustrady i patrzył w noc. Po chwili był uż z po-

wrotem; stał przy moim krześle, góru ąc nade mną, a ego młoǳieńcza twarz, eszcze
była chmurna od bólu pokonanego wzruszenia. Zrozumiał barǳo dobrze, że a nie wąt-
pię o ego zręczności w sterowaniu okrętem. Zapytał głosem, który drżał z lekka:

— Dlaczego pan to powieǳiał? Pan był dla mnie taki strasznie dobry. Nawet się pan
nie roześmiał, kiedy — i tu zaczął się ąkać — ta pomyłka, rozumie pan, wystrychnęła
mnie na dudka. — Przerwałem mu, mówiąc dość żywo, że według mnie taka pomyłka
nie est okaz ą do śmiechu. Usiadł i wypił powoli kawę, opróżnia ąc małą filiżaneczkę aż
do ostatnie kropli. — To nie znaczy, abym myślał choć przez chwilę, że na to zasłużyłem
— oświadczył wyraźnie.

— Nie myśli pan? — rzekłem.
— Nie — potwierǳił ze spoko ną stanowczością. — A czy pan wie, co pan byłby

wówczas zrobił? Wie pan? A przecież pan nie ma siebie za… — przełknął ślinę — za psa?
I mówiąc to — słowo wam da ę — spo rzał na mnie badawczo. Okazało się, że to było

pytanie… pytanie bona fide⁵². Jednak na odpowiedź nie czekał. Zanim się opamiętałem,
ciągnął uż dale z oczami utkwionymi wprost przed siebie, akby wyczytywał akiś napis
na tle nocy:

— Wszystko polega na tym, żeby człowiek był w pogotowiu. Ja nie byłem w pogo-
towiu; nie byłem — w tamte chwili. Nie chcę się usprawiedliwiać; ale tak bym pragnął
wytłumaczyć, tak bym chciał, żeby ktoś zrozumiał, ktokolwiek, choćby tylko eden czło-
wiek! Pan! Dlaczegóż by nie pan?

Było to uroczyste, a także i nieco śmieszne — ak zwykle walka ednostki usiłu ące
ocalić swo e po ęcie o tym, czym być powinna, ten sztuczny wzór postępowania — taki
cenny — który est ednym z prawideł gry, niczym więce , lecz posiada straszliwą potęgę,
bo przywłaszcza sobie bezgraniczną właǳę nad przyroǳonymi luǳkimi instynktami, bo
grozi okropną karą za wykroczenie przeciw sobie. Jim zaczął opowiadanie dość spoko -
nie. Na pokłaǳie parowca linii Dale, który zabrał tych czterech luǳi płynących łódką
w dyskretnym blasku zachoǳącego słońca, uż na drugi ǳień zaczęto patrzeć na nich
z ukosa. Tłusty szyper opowieǳiał akąś historię, pozostali milczeli i z początku wzięto
wszystko za dobrą monetę. Nie bada się biednych rozbitków, których miało się szczęście
ocalić — eśli nie od okrutne śmierci, to w każdym razie od okrutnych cierpień. Potem,
kiedy uż był czas na zastanowienie, może uderzyło oficerów na „Avondale”, że est „coś
pode rzanego” w całe te sprawie; ale oczywiście zachowali swo e wątpliwości dla siebie.
Wzięli na pokład kapitana, oficera i dwóch maszynistów z zatopionego parowca „Patna”;
to im wystarczało i powinno było wystarczyć. Nie pytałem Jima o uczucia, których do-
znawał podczas tych ǳiesięciu dni spęǳonych na statku. Ze sposobu, w aki mi o tym
opowiadał, mogłem wnosić, że był poniekąd ogłuszony odkryciem dokonanym w sa-
mym sobie — i niewątpliwie usiłował e wytłumaczyć edynemu człowiekowi, który był
zdolny zrozumieć całą ego straszliwą doniosłość. Zrozumcie, że nie starał się pomnie -
szyć tego odkrycia. Jestem tego pewien — i to go właśnie wyróżnia w moich oczach.
A akich doznał uczuć, gdy wysiadł na brzeg i dowieǳiał się o nieprzewiǳianym zakoń-
czeniu historii, w które odegrał rolę tak opłakaną, nic mi o tym nie mówił i trudno to
sobie wyobrazić. Ciekaw estem, czy miał wrażenie, że ziemia zapada mu się pod nogami.

⁵²bona fide (łac.) — w dobre wierze. [przypis edytorski]
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Chciałbym to wieǳieć! Lecz zapewne zdołał barǳo prędko oǳyskać równowagę. Spę-
ǳił na ląǳie całe dwa tygodnie, czeka ąc w Domu Marynarza, a że ednocześnie z nim
przebywało tam sześciu czy siedmiu luǳi, miałem o nim trochę informac i. Obo ętna
opinia tych luǳi wyrażała się w zdaniu, że w dodatku do innych wad Jim est posępnym
gburem. Spęǳił te dni na weranǳie, zagłębiony w leżaku, i opuszczał swe legowisko
tylko w czasie posiłków lub późno w noc, kiedy włóczył się samotnie po bulwarach, ode-
rwany od otoczenia, niepewny i milczący, ak duch pozbawiony domu, gǳie by mógł
straszyć.

— Nie przemówiłem pewnie nawet trzech słów do nikogo przez cały ten czas —
rzekł, buǳąc we mnie wielkie współczucie, i dodał natychmiast: — Któryś z tych luǳi
byłby na pewno rąbnął coś, czego postanowiłem płazem nie puścić, a burdy nie chciałem.
Nie! Wówczas nie. Byłem zanadto — zanadto… Nie miałem na to ochoty.

— A więc ta gródź ostatecznie wytrzymała — zauważyłem raźno. Czyn, Marzenie
— Tak — mruknął — wytrzymała. A ednak przysięgam panu, że czułem, ak mi się

wydyma pod ręką.
— To naǳwycza ne, aki napór stare żelastwo może czasem wytrzymać — rzekłem.
Jim, zagłębiony w swoim fotelu, z wyciągniętymi sztywno nogami i zwieszonymi

rękoma, kiwał lekko głową raz po raz. Nie można było sobie wystawić smutnie szego
widoku. Nagle podniósł głowę, wyprostował się; trzepnął się w udo.

— Co za sposobność przepadła! Mó Boże, co za sposobność! — wybuchnął, a dźwięk
ostatniego słowa był ak okrzyk wydarty bólem.

Znów milczał i patrzył nieruchomo w dal z namiętną tęsknotą za tą możliwością
oǳnaczenia się, którą stracił; rozdął na chwilę nozdrza, wciąga ąc czarowne tchnienie
zmarnowane sposobności. Nie myślcie, że mnie to zaskoczyło lub prze ęło zgorszeniem
— byłaby to z wasze strony krzycząca niesprawiedliwość. Jakąż ten młoǳik miał bu -
ną wyobraźnię! Zdraǳał się przede mną; oddawał się w mo e ręce. Wiǳiałem w ego
wzroku, wbitym w noc, ak cała ego dusza porywa się i rzuca na oślep w fantastyczną
krainę zuchwałych, bohaterskich ro eń. Nie miał czasu żałować tego, co stracił, tak cał-
kowicie i po prostu prze ął się tym, czego osiągnąć nie zdołał. Był barǳo daleko ode
mnie, choć obserwowałem go z odległości trzech stóp. Z każdą chwilą przenikał głę-
bie w nieprawdopodobny świat romantycznych czynów. Dotarł wreszcie do ądra tego
świata! Przeniknął ten świat do głębi — do same głębi! ǲiwna błogość rozlała się po
ego twarzy, a oczy zaiskrzyły mu się w blasku świecy sto ące mięǳy nami; nawet się
uśmiechnął! Taki uśmiech, pełen ekstazy, nie po awi się nigdy na mo e twarzy ani też
na waszych twarzach, moi droǳy. Ściągnąłem go na ziemię, mówiąc:

— Pan chce powieǳieć — gdyby pan był został na statku!
Zwrócił się ku mnie z nagłym zdumieniem i bólem w oczach, z przelękłą, zdumioną,

cierpiącą twarzą; zdawało się, że spadł z akie ś gwiazdy. Ani wy, ani a nie spo rzymy tak
nigdy na żadnego człowieka. Wstrząsnął się gwałtownie, akby zimny palec dotknął mu
serca. Wreszcie westchnął.

Nie byłem w miłosiernym nastro u. Ten młoǳik drażnił mnie biegunowo sprzecz-
nymi zwierzeniami.

— Jaka szkoda, że pan z góry nie wieǳiał! — rzekłem z na złośliwszą intenc ą; lecz
zdradliwy pocisk nie uczynił mu żadne szkody — opadł u ego stóp ak zabłąkana strzała,
a Jim nie pomyślał nawet o pod ęciu tego pocisku. Może go wcale nie zauważył. Rzekł
zaraz, wyciąga ąc się wygodnie w fotelu:

— A niech to licho! Mówię panu, że gródź się wygięła. Podnosiłem lampę wzdłuż
kątownika na mięǳypokłaǳie, gdy płat rǳy, wielki ak mo a dłoń, odpadł sam z siebie od
arkusza. — Przesunął ręką po czole. — Ten płat poruszył się i odskoczył ak coś żywego,
w chwili gdy na niego patrzyłem.

— Nie musiało być panu przy emnie — zauważyłem niedbale. Niebezpieczeństwo, Śmierć,
Tłum— Sąǳi pan, że myślałem o sobie, ze stu sześćǳiesięciu ludźmi na karku, śpiącymi

głęboko na przednim mięǳypokłaǳie! Na tylnym było ich więce , a eszcze więce na
górnym pokłaǳie; spali — nie mieli o niczym po ęcia — edna trzecia tylko mogła się
zmieścić w łoǳiach, nawet gdyby był czas wszystkie spuścić! Myślałem, że żelazo pęknie
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w chwili, gdy tam stałem, że woda wedrze się i zale e ich tam, gǳie leżeli… I co a mogłem
zrobić — co?

Wyobraziłem go sobie z łatwością w tym zaludnionym mroku podobnym do askini;
blask latarni oświetlał niewielką część groǳi, na którą z przeciwne strony napierał całym
ciężarem ocean — a w uszach Jima rozlegał się oddech śpiących, nieświadomych niczego
pielgrzymów. Wiǳę go, ak się wpatru e w żelazną ścianę, przerażony spada ącą rǳą,
przygnieciony świadomością o nieuchronne śmierci. Było to wówczas — ak sąǳę —
gdy Jim po raz drugi został wysłany na przód przez swego szypra, który prawdopodob-
nie chciał go się pozbyć z mostka. Według słów Jima, pierwszym ego odruchem było
krzyknąć i sprawić od razu, że wszyscy ci luǳie wpadną ze snu w przerażenie; ale ogar-
nęło go tak przemożne poczucie własne bezsilności, że nie był w stanie wydobyć z siebie
żadnego dźwięku. Luǳie pewnie to właśnie ma ą na myśli, mówiąc, iż ęzyk przysechł
do podniebienia. „Zaschło mi w gardle”, wyraził się Jim, opowiada ąc o tym. Bez słowa
wydostał się na pokład przez pierwszy luk. Spuszczony żagiel dotknął go przypadkiem;
Jim pamiętał, iż lekkie muśnięcie płótna po twarzy strąciło go prawie ze schodków.

Wyznał mi, że kolana trzęsły mu się porządnie, gdy stał na przednim pokłaǳie, patrząc
znowu na śpiący tłum. Maszyny były uż wówczas zatrzymane i para uchoǳiła. Od e
głębokiego dudnienia noc wibrowała ak basowa struna. Cały okręt dygotał.

Jim wiǳiał, ak tu i ówǳie głowa odrywała się od maty, niewyraźny kształt podnosił
się i siadał, nasłuchu ąc sennie przez chwilę, po czym opuszczał się z powrotem mięǳy
spiętrzone faliście skrzynie, windy parowe, wentylatory. Wieǳiał, że pielgrzymi za mało
się orientu ą, aby zrozumieć ów szczególny hałas. Żelazny statek, luǳie o białych twa-
rzach, wszystko, na co patrzyli, co słyszeli, co ǳiało się na pokłaǳie, było ednakowo
ǳiwne dla ciemnego i pobożnego tłumu i równie buǳące zaufanie ak niemożliwe do
zrozumienia. Mignęło Jimowi przez głowę, że tak est lepie . Myśl ta była wręcz straszli-
wa.

Musicie sobie uprzytomnić, że Jim wierzył — tak ak każdy inny wierzyłby na ego
mie scu — iż statek pó ǳie na dno każde chwili; wygięte, zżarte przez rǳę arkusze, któ-
re powstrzymywały ocean, musiały niechybnie ustąpić — nagle ak podminowana tama
— i wpuścić raptowny, nieodparty zalew. Jim stał bez ruchu, patrząc na te wyciągnięte
ciała — skazaniec, świadom swego losu, ogląda ący niemych, martwych towarzyszy. Byli
martwi! Nic ich nie mogło ocalić! Łódki starczyłyby może dla połowy, ale nie było czasu.
Nie było czasu! Nie było czasu! Zdawało się, że nie warto otworzyć ust, poruszyć ręką lub
nogą. Zanim wykrzyknie trzy słowa lub zrobi trzy kroki, bęǳie się przewalał w morzu
pobielałym okropnie od rozpaczliwe walki luǳkich istot, rozbrzmiewa ącym oszalałymi
krzykami o ratunek. Nie było ratunku. Wyobrażał sobie doskonale, co nastąpi; przeżył
to wszystko w myśli — sto ąc nieruchomo u luku z lampą w ręku — aż do na drob-
nie szych, dręczących szczegółów. Zda e mi się, że przeżył to eszcze raz właśnie wówczas,
gdy opowiadał mi rzeczy, których nie mógł opowieǳieć w sąǳie.

— Wiǳiałem — tak ak pana teraz wiǳę — że nic absolutnie zrobić nie mogę.
Zdawało mi się, że to poczucie ode mu e mi właǳę w członkach. Pomyślałem, że wy ǳie
na edno, eśli będę stał na mie scu i czekał. Sąǳiłem, iż niewiele sekund mi pozostało…
— Nagle para przestała uchoǳić. Jim zauważył, że choć hałas przyprawiał go o szaleństwo, Cisza
cisza stała się od razu ciążąca nie do zniesienia.

— Zdawało mi się, że się uduszę, nim woda mnie zale e — rzekł. Śmierć, Strach, Wiz a
Zapewnił mnie, iż nie chciał się ratować. Jedna tylko wyraźna myśl to przychoǳiła

mu do głowy, to znikała: ośmiuset luǳi i siedem łoǳi; ośmiuset luǳi i siedem łoǳi.
— Ktoś mówił głośno w mo e głowie — rzekł trochę nieprzytomnie. — Ośmiuset

luǳi i siedem łoǳi, i ani chwili czasu! Niech pan się tylko zastanowi. — Pochylił się ku
mnie nad małym stolikiem, a a usiłowałem uniknąć ego wzroku. — Czy pan myśli, że
bałem się śmierci? — zapytał barǳo cicho i zapalczywie. Opuścił na stolik otwartą dłoń
z taką siłą, że filiżanki od kawy podskoczyły. — Przysięgam, że nie, że nie… Nie, na Boga!
— Wyprostował się i skrzyżował ramiona; głowa mu opadła na piersi.

Cichy brzęk zastawy dosięgnął nas słabo przez wysokie okna. Rozległ się gwar gło-
sów i kilku luǳi w świetnych humorach wyszło na werandę. Zamieniali żartobliwe uwa-
gi, wspomina ąc osły w Kairze. Kroczący z pyszną miną obieżyświat o czerwone twarzy
żartował z wybladłego, niespoko nego młoǳiana, stąpa ącego cicho na długich nogach,
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i wykpiwał ego zakupy w bazarze. „Nie, doprawdy — myśli pan, że nabrali mnie do te-
go stopnia?” — dopytywał się młoǳian barǳo wolno i poważnie. Szli dale , rozsiada ąc
się po fotelach; błysnęły zapałki, oświetliły na chwilę twarze bez krzty wyrazu i płaski
połysk białych gorsów; gwar licznych rozmów rozgrzanych biesiadowaniem wydał mi się
idiotyczny i nieskończenie daleki.

— Część załogi spała na pokrywie pierwszego luku, na odległość ramienia ode mnie
— zaczął Jim znowu.

Trzeba wam wieǳieć, że mieli na tym okręcie wachtę złożoną z kelasich⁵³; wszyscy
ma tkowie spali całą noc i w razie potrzeby wzywano tylko wyznaczonych podoficerów
i wartowników. Jim miał ochotę chwycić za ramię na bliższego laskara i potrząsnąć nim,
ale tego nie zrobił. Coś więziło mu ręce u boków. Nie bał się wcale, o nie! tylko po prostu
nie mógł się ruszyć — to wszystko. Może i nie bał się śmierci, ale wiecie, co wam po-
wiem? — bał się tego, co miało nastąpić. Przeklęta wyobraźnia roztaczała przed nim całą
okropność panicznego popłochu: gwałtowny pęd luǳi tratu ących wszystko po droǳe,
żałosne krzyki, tonące łoǳie — straszliwe okoliczności towarzyszące wszelkim katastro-
fom na morzu, o akich słyszał kiedykolwiek. Może i pogoǳił się z myślą o śmierci, ale
pode rzewam, że chciał umierać bez te straszne grozy, spoko nie, ak gdyby w cichym
transie. Pewna gotowość na śmierć nie est znów taka wy ątkowa, ale rzadko kiedy spoty-
ka się luǳi, których dusze, zakute w hartowną zbro ę postanowienia, są gotowe zmagać
się w beznaǳie ne walce do ostatka; w miarę ak naǳie a zanika, żąǳa spoko u sta e się
coraz silnie sza, aż wreszcie przezwycięża nawet żąǳę życia. Któż z nas tego nie zauważył
lub nie doświadczył choć w części tych uczuć na własne osobie — niezmiernego znuże-
nia wrażeniami, marności wysiłków, tęsknoty za spoczynkiem? Ci, którzy boryka ą się ze
ślepymi siłami, zna ą to dobrze: rozbitkowie w łoǳiach, wędrowcy zagubieni w pustyni,
luǳie wo u ący z bezmyślną potęgą natury lub głupią brutalnością tłumów.

 
Jak długo Jim stał u luku bez ruchu, spoǳiewa ąc się każde chwili, że okręt zapadnie
mu się pod nogami, a prąd wody zale e go z tyłu i podrzuci ak wiór — tego nie umiem
powieǳieć. Nie barǳo długo — może ze dwie minuty. Dwóch mężczyzn, których nie
mógł do rzeć, zaczęło sennie rozmawiać; doszedł go skądsiś ǳiwny odgłos szura ących
nóg. Ponad tymi słabymi dźwiękami wisiała okropna cisza poprzeǳa ąca klęskę, wisiało Woda
dręczące milczenie właściwe chwilom poprzeǳa ącym katastrofę. Nagle przyszło Jimowi
do głowy, że może zdąży pobiec i poprzecinać wszystkie re ki od łożysk, aby łoǳie mogły
się utrzymać na powierzchni, gdy okręt pó ǳie na dno.

„Patna” miała długi mostek; wszystkie łoǳie były na górze, cztery z edne strony
i trzy z drugie — na mnie sza z nich przy lewe burcie, prawie na edne linii z osprzętem
sterowym. Jim, wyraźnie zaniepoko ony, czy mu uwierzę, zapewnił mnie, że przygotował
e z na większą starannością do natychmiastowego użytku. Znał swo e obowiązki. Sąǳę,
że pod tym względem był wcale dobrym oficerem.

— Uważałem zawsze, że trzeba być przygotowanym na na gorsze — rzekł, patrząc mi
niespoko nie w twarz.

Kiwnąłem potaku ąco głową, zaznacza ąc, że zgaǳam się z tą zdrową zasadą, i od-
wraca ąc oczy od niepochwytne ułomności tego człowieka.

Mówił mi dale , iż ruszył z mie sca i biegł niepewnie. Musiał przestępować przez nogi,
unikać potknięcia się o głowy. Nagle ktoś chwycił go z dołu za kurtkę i zrozpaczony głos
przemówił spod ego łokcia. Jim trzymał w prawe ręce lampę; światło e padło na zadartą
ciemną twarz, które oczy błagały go razem z głosem. Otrzaskany z ęzykiem kra owców,
Jim zrozumiał słowo: woda, powtórzone kilkakroć z naciskiem w tonie modlitwy, prawie
z rozpaczą. Szarpnął się, aby się wyswoboǳić, i poczuł, że czy eś ramię opasu e mu nogi.

— Ten drab uczepił się mnie ak tonący — rzekł z prze ęciem. — „Woda, woda!”
Jakąż on wodę miał na myśli? Czy on co wieǳiał? Z całym spoko em, na aki tylko mo-
głem się zdobyć, rozkazałem, aby mnie puścił. Zatrzymywał mnie; czas naglił, inni luǳie
zaczęli się ruszać; a a potrzebowałem czasu — czasu, aby poprzecinać więzy trzyma ące
łoǳie. Chwycił mnie teraz za rękę; czułem, iż zacznie krzyczeć! Błysnęło mi, że to by

⁵³kelasi (mal.) — marynarz. [przypis edytorski]
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wystarczyło dla wywołania paniki; zamachnąłem się wolną ręką i rzuciłem mu lampę
w twarz. Szkło brzękło, lampa zgasła, ale to uderzenie sprawiło, że mnie puścił; uciekłem
— chciałem się dostać do łódek! Skoczył za mną. Rzuciłem się na niego. Nie myślał się
uspokoić; usiłował krzyczeć; o mało go nie udusiłem, nim zrozumiałem, o co mu cho-
ǳi. Chciał trochę wody — wody do picia; wyǳielali im skąpe rac e, rozumie pan, a on
miał z sobą młodego chłopca, którego przedtem kilka razy zauważyłem. Syn ego był
chory i spragniony. Człowiek ów do rzał mnie, gdym go mĳał, i poprosił o trochę wody.
To było wszystko. Staliśmy w ciemności pod mostkiem. Chwytał mnie ciągle za ręce;
nie było sposobu go się pozbyć. Wpadłem do swo e kabiny, porwałem butelkę z wodą
i wetknąłem mu ą do ręki. Znikł. Dopiero wtedy zdałem sobie sprawę, ak barǳo sam
byłem spragniony.

Jim oparł się na łokciu i ocienił ręką oczy. Czułem, ak mi dreszcz zbiega po grzbiecie;
w tym wszystkim było coś szczególnego. Palce ręki osłania ące mu czoło drżały z lekka.
Przerwał krótkie milczenie.

— Te rzeczy zdarza ą się człowiekowi tylko raz w życiu i… Ale co tam! Kiedy wróciłem
wreszcie na mostek, tamte draby usiłowały zd ąć łódź z łożyska. Łódź! Wbiegałem właśnie
po drabinie, gdy silne uderzenie spadło mi na ramię, o włos od głowy. Nie zatrzymało
mnie to, a główny mechanik — wyciągnięto go uż podówczas z koi — znowu zamierzył
się na mnie drążkiem od pokrowca. Byłem tak akoś usposobiony, że niczemu się nie
ǳiwiłem. Wszystko to wydawało mi się naturalne — i okropne… okropne. Wymknąłem
się temu nęǳnemu wariatowi, podniosłem go z pokładu ak piórko, a on zaczął mi szeptać
w ramionach: „Niechże mnie pan puści! Myślałem, że to nie pan, tylko eden z tych tam
Murzynów”. Odrzuciłem go precz; potknął się na mostku i zbił z nóg tego małego faceta,
drugiego mechanika. Szyper, krząta ący się koło łoǳi, obe rzał się i zaczął iść na mnie ze Niebezpieczeństwo,

Przywódcaspuszczoną głową, warcząc ak ǳika bestia. Stałem w mie scu ak słup. Anim drgnął,
akbym był o, tym — stuknął z lekka kostkami palców w ścianę koło swego krzesła.
— Zdawało mi się, że słyszałem to wszystko, wiǳiałem to wszystko, przeszedłem przez
to wszystko uż dwaǳieścia razy. Nie bałem się ich. Cofnąłem wyciągniętą pięść, a on
zatrzymał się, mrucząc: „A to pan. Prędko, pomaga pan”. Tak powieǳiał. Prędko! Jakby
szybkość tu mogła coś znaczyć! „A co wy chcecie zrobić?” — zapytałem. „Zwiać” —
warknął przez ramię.

— Nie zda e mi się, abym wtedy zrozumiał, co szyper miał na myśli. Tamci dwa
dźwignęli się tymczasem na nogi i pobiegli do łódki. Dreptali, sapali, popychali się, klę-
li na łódź, na okręt, na siebie — klęli na mnie. Wszystko szeptem. Nie ruszałem się
wcale, nie mówiłem nic. Śleǳiłem pochylenie statku. Tkwił tak nieruchomo, akby był Morze, Woda
osaǳony na blokach w suchym doku, tylko że wyglądał tak: — Podniósł rękę dłonią
w dół i pochylił palce. — O tak — powtórzył. — Wiǳiałem przed sobą nad ǳiobem
linię widnokręgu ak na dłoni; wiǳiałem hen daleko wodę czarną i błyszczącą, i cichą
— cichą ak staw, śmiertelnie cichą, cichszą niż kiedykolwiek — tak cichą, że nie mo-
głem znieść e widoku. Czy pan kiedy śleǳił statek pochylony ǳiobem w dół, statek, Czyn, Tchórzostwo
któremu przeszkaǳa pó ść na dno płyta starego żelaza, zżarta przez rǳę do tego stopnia,
że nie można e nawet podeprzeć? Był pan kiedy w takim położeniu? Aha, podeprzeć!
Myślałem o tym — o czym a wówczas nie myślałem! — ale czy można podeprzeć gródź
w pięć minut — albo chociażby w pięćǳiesiąt? Skąd wziąć luǳi, którzy by poszli tam na
dół? A drzewo — drzewo? Czy byłby pan miał odwagę zamachnąć się młotem i uderzyć
w gródź, gdyby pan przedtem ą wiǳiał? Niech pan nie mówi, że tak; nie wiǳiał pan e ;
nikt by się na to nie odważył. Żeby taką rzecz zrobić, trzeba wierzyć, że to est możliwe,
do licha — że est możliwość choćby edna na tysiąc, że est choćby cień naǳiei; a temu
by pan nie uwierzył. Nikt nie byłby temu uwierzył. Pan mnie uważa za psa, ponieważ
tam stałem bez ruchu, ale co pan byłby zrobił na moim mie scu? Właśnie! Ani pan, ani
nikt powieǳieć mi tego nie może. Na roze rzenie się trzeba mieć czas, a co a mogłem
zrobić? Czy miałem dopuścić, żeby wszyscy ci luǳie, których przecież sam wyratować nie
mogłem, których nic wyratować nie mogło — żeby ci luǳie poszaleli z trwogi? Proszę
pana, tak ak tu na tym krześle przed panem sieǳę…

Dyszał gorączkowo co kilka słów i rzucał na mnie szybko wzrokiem, akby w udręce Konflikt wewnętrzny,
Spowiedź, Sobowtór,
Sumienie, Kondyc a luǳka

badał na me twarzy wrażenie, które wywierał. Nie mówił do mnie, mówił tylko w mo e
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obecności, spierał się z akąś niewiǳialną osobistością, wrogim i nieodłącznym wspólni-
kiem swego istnienia — drugim właścicielem swe duszy. Wynik sporu był poza kompe-
tenc ą sądu: ten spór o prawǳiwą istotę życia, niezmiernie subtelny i doniosły, sęǳiego
nie potrzebował. Jim pragnął sprzymierzeńca, pomocnika, współwinowa cy. Czułem, że
grozi mi z ego strony pode ście, obałamucenie, pułapka, może nawet gwałt, bylem tyl-
ko chciał za ąć wyraźne stanowisko w sporze niemożliwym do rozstrzygnięcia — gdyż
niepodobna było wymierzyć sprawiedliwości wszystkim z awom gnieżdżącym się w du-
szy Jima: i szlachetnym, które miały swo e prawa, i niegodnym, które stawiały swo e
wymagania. Nie umiem wam wytłumaczyć mych sprzecznych uczuć, wam, którzyście
go nie wiǳieli i słyszycie ego słowa tylko z moich ust. Zdawało mi się, że mnie zmu-
sza ą do zrozumienia Niepo ętego — a nie znam nic przykrze szego od takiego uczucia.
Kazano mi oglądać płytkość cza ącą się w każde prawǳie i zasadniczą szczerość fałszu.
Jim przemawiał do wszystkich stron mo e duszy — do te , która est zawsze zwrócona Księżyc
ku światłu, i do tamtego naszego oblicza, co ak druga półkula miesiąca⁵⁴, istnie e po-
ta emnie w wiecznym mroku, oświetlona niekiedy z samego brzegu okropnym, szarym
blaskiem. Byłem pod wpływem Jima. Przyzna ę się do tego, wyzna ę to. Jego wypadek
est nieciekawy, mętny — wszystko, co chcecie: zgubiony młoǳieniec, wśród miliona
innych — ale ednak był to eden z nas; ego przygoda miała równie małe znaczenie ak
zatopienie mrowiska, a przecież ta emnicza postawa tego człowieka zaprzątała mnie tak
barǳo, ak gdyby on był na wybitnie szą ednostką swego roǳa u, akby nie asna prawda
ukryta w ego głębi dość była doniosła, by wpłynąć na wyobrażenie luǳkości o same
sobie…

Marlow zatrzymał się, żeby tchnąć życie w zamiera ące cygaro; zdawało się, iż zapo-
mniał doszczętnie o swym opowiadaniu, gdy nagle zaczął znowu:

— Naturalnie, że to mo a wina. Człowiek nie powinien doprawdy tak się prze mo- Pozory, Prawda
wać. To słabość z me strony. Jego słabość była innego roǳa u. Mo a polega na tym, że
nie mam dość bystrego wzroku dla rzeczy przypadkowych — zewnętrznych — że nie
dostrzegam koszyka gałganiarza lub cienkie bielizny sąsiada. Stykałem się z tylu ludź-
mi — ciągnął z przelotnym smutkiem — a stykałem się z nimi z pewnym… pewnym,
powieǳmy, rozpędem, tak ak z tym chłopcem na przykład, i za każdym razem umia-
łem w nich dostrzec tylko człowieka. Mam akiś podły, demokratyczny roǳa wzroku,
który może est lepszy od zupełne ślepoty, ale nie przynosi mi pożytku — o tym was
mogę zapewnić. Luǳie się spoǳiewa ą, że się weźmie pod uwagę ich piękną bieliznę;
nie umiałem nigdy wzbuǳić w sobie zachwytu dla rzeczy tego roǳa u. A to est wadą;
est wadą. No i przychoǳi taki łagodny wieczór ak ǳiś; naokoło mnie sieǳą luǳie zbyt
leniwi, aby grać w wista — i zaczyna się opowiadanie…

Zatrzymał się znów, czeka ąc może na akąś zachęca ącą uwagę, ale nikt się nie ode-
zwał; tylko gospodarz, ak gdyby niechętnie spełnia ąc swó obowiązek, mruknął:

— Jesteś subtelny, Marlow.
— Kto? a? — rzekł Marlow cichym głosem. — Ach nie, ale Jim był subtelny; i choć-

bym się nie wiem ak starał, aby to opowiadanie dobrze wypadło, uchoǳi mi mnóstwo
odcieni — takie są delikatne, takie trudne do oddania w bezbarwnych słowach. A Jim
komplikował eszcze sprawę przez to, że był taki prosty — ileż ten nieborak miał pro-
stoty!… naprawdę, że mnie zdumiewał. Sieǳiał tam i mówił: że tak, ak go wiǳę przed
sobą, nigdy by się nie uląkł niczego — i wierzył w to w dodatku! Mówię wam, to było
ba ecznie naiwne — i niesłychane, niesłychane! Obserwowałem go skrycie, zupełnie ak-
bym pode rzewał, że chce mnie porządnie nabrać. Był przekonany, iż mówiąc uczciwie Czyn, Los, Marzenie,

Zdrada— „uczciwie, rozumie pan!” — nie ma rzeczy, przed którą by się cofnął. Już kiedy był ot,
takim, „zupełnie małym smykiem”, przygotowywał się do spotkania wszelkich trudności,
akie się mogą przydarzyć na ląǳie i morzu. Przyznawał się z dumą do swe przezorno-
ści, obmyślał niebezpieczeństwa i obronę przed nimi, spoǳiewa ąc się na cięższych prób,
przeświadczony, że się z nich ak na lepie wywiąże. Musiał wieść życie pełne egzaltac i.
Czy możecie e sobie wyobrazić? Nieustanny szereg przygód, sława, zwycięski pochód
naprzód — i głębokie poczucie własne zaradności, które nie opuszczało go ani na chwi-
lę. Zapamiętał się, mówiąc; oczy mu błyszczały; każde słowo zdraǳało coraz wyraźnie

⁵⁴miesiąc (daw., poet.) — księżyc. [przypis edytorski]
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całą ego niedorzeczność — a mnie serce ciążyło coraz dotkliwie . Nie miałem na mnie -
sze ochoty do śmiechu i aby się nie uśmiechnąć, przybrałem niewzruszony wyraz twarzy.
Jim zaczął prze awiać irytac ę. „Zawsze zdarza się to, czego człowiek nie oczeku e” — rze-
kłem po ednawczym tonem. Mo a niewzruszoność wyrwała mu pogardliwe: „Et!” Pewno
chciał dać przez to do zrozumienia, że żadna niespoǳianka nie wytrąciłaby go z równo-
wagi; chyba tylko coś niepo ętego mogłoby zaszachować ego bezwzględną gotowość na
wszystko. Został zaskoczony. Mruknął pod nosem przekleństwo na morze i niebo, na
statek, na luǳi.

Wszystko go zdraǳiło! Został chytrze wciągnięty w pewnego roǳa u wzniosłą rezy-
gnac ę, która nie pozwoliła mu nawet ruszyć palcem; a tymczasem tamci, zda ący sobie
asno sprawę z położenia, pracowali w pocie czoła nad spuszczeniem łoǳi, potrąca ąc się
nawza em. Coś się tam popsuło w ostatnie chwili. Zda e się, że w pośpiechu doprowaǳili
akimś ǳiwnym sposobem do tego, że bolec z przodu łożyska zaciął się na głucho; stracili
resztę przytomności wobec tego fatalnego wypadku. Ładny widok musiały przedstawiać Wiz a
te zapamiętałe wysiłki czterech drabów mozolących się na nieruchomym statku, który
unosił się spoko nie na woǳie wśród ciszy śpiącego świata; starali się wyzyskać każdą
chwilę w walce o oswoboǳenie te łoǳi; pełzali na czworakach, dźwigali się z rozpaczą
i ciągnęli, pchali, warcząc adowicie na siebie, gotowi zabić, gotowi płakać; od skoczenia
sobie nawza em do gardła powstrzymywał ich tylko strach przed śmiercią, która stała spo-
ko nie nad nimi ak nieugięty poborca o chłodnym spo rzeniu. O tak! to musiał być ładny
widok. Jim wiǳiał to wszystko i mógł o tym mówić z pogardą i goryczą; a był dokładnie
o wszystkim powiadomiony chyba za pomocą szóstego zmysłu, ponieważ przysiągł mi, że
trzymał się cały czas na uboczu i nie spo rzał ani razu na nich i na łódź — ani razu. A a
mu wierzyłem. Sąǳę, że był zbyt pochłonięty śleǳeniem niebezpiecznie pochylonego
statku — groźbą zagłady odkrytą wśród na zupełnie szego bezpieczeństwa — że urzekł
go miecz wiszący na włosku nad ego romantyczną głową.

Wszystko było nieruchome przed ego oczami; nic mu nie przeszkaǳało wyobrażać Artysta
sobie, ak ciemny widnokrąg nagle się wzniesie, a rozległa morska równina przechyli się
w górę; wiǳiał szybkie, ciche zbliżanie się przepaści, brutalny e skok i chwyt, bezna-
ǳie ną walkę, gasnące światło gwiazd, mrok zwiera ący się na zawsze nad ego głową ak
sklepienie grobu, bunt swego młodego życia — czarny kres. Wyobrażał sobie to wszystko!
Na Boga, kto by sobie tego nie wyobraził? A trzeba pamiętać, że Jim był artystą w owym
szczególnym zakresie, że ten nieborak miał dar szybkie wiz i poprzeǳa ące wypadki.
Widok, który się przed nim roztoczył, obrócił go od stóp do głów w kamień; ale w gło-
wie kłębiły mu się gorączkowe myśli, kulawe, ślepe, nieme myśli — wir okropnych kalek.
Czy nie mówiłem wam, że się przede mną spowiadał, akbym miał właǳę potępić go lub Spowiedź
rozgrzeszyć? Rył się w sobie coraz głębie w naǳiei na mo e rozgrzeszenie — które by
mu się na nic nie przydało. Był to eden z tych wypadków, których żaden uroczysty fałsz
nie może złagoǳić, którym zaraǳić nie est w luǳkie mocy; sam Stwórca zda e się
grzesznika opuszczać i zostawiać go samemu sobie.

Jim stał z prawe strony mostka, odsunąwszy się ak na dale od walki o łódź — wal-
ki ta emne niby spisek i toczące się wśród wariackiego podniecenia. Tymczasem oba
Mala e pozostali u koła, trzyma ąc ręce na szprychach. Wyobraźcie sobie aktorów tego
— ǳięki Bogu — wy ątkowego morskiego epizodu; czterech luǳi wprost oszalałych od
gwałtownych, skrytych wysiłków i trzech przypatru ących się im w zupełnym bezruchu
— ponad płóciennym dachem osłania ącym głęboką nieświadomość setek luǳkich istot
wraz z ich znużeniem, marzeniami, naǳie ami — istot zatrzymanych przez niewiǳial-
ną rękę na skra u zagłady. Bo że tak było, nie mam co do tego żadnych wątpliwości;
zważywszy na stan okrętu, uważam ów wypadek za eden z na gorszych, akie się mogą
wydarzyć. Te draby u łoǳi miały aż nadto powodów do wariowania ze strachu. Mówię Los, Niebezpieczeństwo,

Morzeszczerze; gdybym się tam znalazł, nie dałbym i złamanego szeląga, że okręt się utrzyma na
powierzchni przez następną sekundę. A ednak unosił się wciąż na woǳie. Przeznacze-
niem tych śpiących pielgrzymów było, aby dokonali swe wędrówki w goryczy — inny
akiś koniec był im sąǳony. Zdawało się, że Wszechpotęga, w które miłosierǳie wierzy-
li, potrzebu ąc eszcze na chwilę świadectwa ich pokory na te ziemi, spo rzała w dół, aby
oceanowi dać znak: „Nie wolno!” Ocalenie „Patny” byłoby dla mnie faktem absolutnie Ciało, Dusza
niepo ętym, gdybym nie wieǳiał, do akiego stopnia stare żelazo est czasem wytrzymałe
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— równie wytrzymałe niekiedy ak duch luǳi, akich się spotyka od czasu do czasu,
luǳi zużytych do cna, lecz dźwiga ących wciąż ciężar życia.

Jednym z na ǳiwnie szych ob awów w ciągu tych dwuǳiestu minut było według Kolonializm, Robotnik
mnie zachowanie obu sterników. Należeli do gromady przeróżnych kra owców sprowa-
ǳonych z Adenu dla zeznań w czasie śleǳtwa. Jeden z nich, walczący z wielką nieśmia-
łością, barǳo był młody, a sąǳąc z ego gładkie , żółte , wesołe twarzy, można było
myśleć, że est eszcze młodszy niż w rzeczywistości. Pamiętam doskonale, ak Brierly
zapytał go przez tłumacza, co myślał w owe chwili, tłumacz zaś, zamieniwszy z nim kilka
słów, zwrócił się do sądu z godną miną: „Mówi, że nic nie myślał”.

Drugi sternik, o cierpliwych, mruga ących oczach, miał na głowie zwiniętą zręcznie
niebieską bawełnianą chustę, wyblakłą od prania, spod które sterczało mnóstwo siwych
kosmyków. Twarz ego była pomarszczona, zapadła, ponura, a cera brunatna, pociem-
niała od sieci zmarszczek; wy aśnił, że wieǳiał, iż coś złego się ǳie e ze statkiem, ale
nie otrzymał żadnego rozkazu; nie pamiętał, aby mu dano aki rozkaz; dlaczegóż by miał
opuścić ster? Przy dalszych pytaniach wyprężył nagłym ruchem chude barki i oświadczył,
że mu nawet nie przyszło do głowy, aby biali mogli opuścić okręt ze strachu przed śmier-
cią. Nawet i teraz w to nie wierzy. Musiały tam być akieś ukryte przyczyny. Pokiwał
znacząco brodą. Aha! ukryte przyczyny. Jest człowiekiem wielce doświadczonym i chce,
aby ten biały tuan⁵⁵ wieǳiał — zwrócił się ku Brierly’emu, który nie podniósł głowy —
że on, sternik, nabył wiele wiadomości, służąc białym luǳiom na morzu przez długie
lata. I nagle, trzęsąc się z podniecenia, zaczął sypać przed skupioną uważnie publicznością
mnóstwo ǳiwacznie brzmiących imion, nazwisk zmarłych szyprów, nazw zapomnianych
statków kra owych, słów o brzmieniu znanym i wypaczonym, akby ręka niemego czasu
ciążyła na nich od wieków. Zatrzymano go wreszcie. Cisza zaległa salę — cisza nieza-
mącona co na mnie w ciągu minuty i przechoǳąca stopniowo w głęboki pogwar. Ten
epizod zrobił sensac ę w drugim dniu śleǳtwa; wywarł wrażenie na publiczności, wy-
warł wrażenie na wszystkich prócz Jima, który sieǳiał posępnie u końca pierwsze ławki
i nie podniósł oczu ani razu na tego niezwykłego i obciąża ącego świadka, co zdawał się
posiadać akiś ta emniczy system obrony.

Tedy oba laskarowie tkwili u koła tego okrętu, którym nie można uż było sterować,
i śmierć by ich tam zastała, gdyby takie było ich przeznaczenie. Biali nie popatrzyli na nich
nawet przelotnie, zapomnieli widać o ich istnieniu. W każdym razie Jim sobie tego nie
przypominał. Pamiętał tylko to, że czuł się zupełnie bezsilny — ponieważ był sam eden. Odwaga, Śmiech,

TchórzostwoPozostawało mu tylko zatonąć razem z okrętem. Czy warto było zakłócać luǳiom spokó ?
I po co? Czekał bez słowa, stężały w te edne myśli — w pewnego roǳa u bohaterskie
dyskrec i. Pierwszy mechanik przebiegł ostrożnie w poprzek mostku i pociągnął go za
rękaw. „Chodź pan i pomóż! Na miłość boską, chodźże pan i pomóż!” Pobiegł do łoǳi na
palcach i wrócił natychmiast, żeby ciągnąć znów Jima za rękaw, błaga ąc go i przeklina ąc
zarazem.

— Zdawało się, że gotów mnie całować po rękach — rzekł Jim z wściekłością —
a zaraz potem zaczął się pienić i szeptać mi w twarz: „Gdybym miał czas, z rozkoszą bym
łeb panu roztrzaskał”. Odepchnąłem go. Nagle chwycił mnie za szy ę. Uderzyłem go,
psiakrew. Biłem, gǳie popadło. „Nie chcesz się wyratować — ty piekielny tchórzu?” —
zaszlochał. Tchórzu! Nazwał mnie piekielnym tchórzem! Cha, cha, cha, cha! Nazwał mnie
— cha, cha, cha!…

Jim rzucił się w tył i dygotał ze śmiechu. Nigdy w życiu nie słyszałem czegoś rów- Cisza, Śmiech
nie gorzkiego. Ten śmiech padł ak zaraza na paplaninę o osłach, piramidach, bazarach
i tak dale . Wzdłuż całe galerii, długie i ciemnawe , głosy przycichły, blade plamy twa-
rzy zwróciły się ednocześnie w naszą stronę i cisza stała się tak głęboka, że asny dźwięk
łyżeczki pada ące na mozaikową posaǳkę werandy zabrzmiał ak wątły, srebrzysty krzyk.

— Niech się pan tak nie śmie e, tu pełno luǳi — strofowałem go. — To nie wypada,
pan przecież rozumie.

Z początku nie było po nim widać, czy mnie usłyszał, ale po chwili mruknął niedbale,
patrząc mimo mnie wzrokiem, który zdawał się przenikać w głąb akiegoś straszliwego
z awiska:

⁵⁵tuan (mal.) — pan. [przypis edytorski]
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— Ach, pomyślą, że estem pĳany.
Sąǳąc po ego wygląǳie, można było przypuszczać, że nigdy nie wyrzeknie uż ani Słowo, Kondyc a luǳka

słowa. Ale gǳież tam! Nie mógł uż teraz przestać mówić, tak akby nie mógł przestać
żyć przez sam wysiłek woli.
  
Mówiłem w myśli: „Toń, przeklęty! toń!” — To były słowa, od których rozpoczął na
nowo. Pragnął, żeby to się uż raz skończyło. Zostawiono go w zupełnym spoko u i zwra-
cał się tak w duszy do statku, złorzecząc mu, a ednocześnie wiǳiał sceny akby wy ęte
z nęǳne komedii. Mordowali się wciąż nad tym bolcem. Szyper rozkazywał:

„Wleźcie pod spód i stara cie się łódź podnieść” — ale tamci nie chcieli. Rozumiecie
— nie byłoby przy emnie dać się zaskoczyć, leżąc na płask pod kilem łoǳi, w razie gdyby
okręt poszedł nagle na dno.

„A czemu to pan nie wlezie? pan est na silnie szy” — zaskomlał mały maszynista.
„Gott-for-dam!⁵⁶ Jestem za gruby” — wykrztusił szyper z rozpaczą. Takie to było za-

bawne, że człowiek mógł umrzeć ze śmiechu. Stali przez chwilę bezczynnie; nagle główny
mechanik podbiegł znów do Jima.

„Chodźże i pomóż! człowieku! Czyś ty oszalał, żeby odrzucać edyny ratunek? Ruszże Szaleństwo
się i pomóż! Patrz tam, patrz!”

Jim zwrócił się wreszcie w stronę ru, gǳie tamten wskazywał z uporem mania-
ka. U rzał niemy, czarny szkwał, który uż był pożarł edną trzecią nieba. Wiecie, ak te Burza, Obłok
szkwały po awia ą się w tamtych stronach o te porze roku. Naprzód ściemnia się tyl-
ko widnokrąg; potem wznosi się chmura, nieprzenikniona ak ściana. Prosta krawędź
mgły, obrzeżona mdłym, białawym połyskiem, nadbiega z południo-zachodu, połyka ąc
gwiazdy całymi konstelac ami; e cień pęǳi po woǳie i stapia morze z niebem w edną
otchłań ciemności. A wszęǳie est cicho. Ani grzmotów, ani wiatru, ani na lże szego
szmeru; błyskawic ni śladu. Potem w mroczne nieskończoności po awia się siny łuk;
przebiega ą nieliczne fale, które są niby rozkołysaną ciemnością, i nagle wicher i deszcz
uderza ą ze szczególnym impetem, akby się przedarły przez akąś twardą zaporę. Taka
właśnie chmura z awiła się, podczas gdy patrzyli. Tamci dopiero co ą spostrzegli i sąǳili Niebezpieczeństwo, Strach
słusznie, że o ile w zupełne ciszy „Patna” mogłaby eszcze utrzymać się na woǳie przez
parę minut, o tyle na lże sze wzburzenie morza oznaczałoby e natychmiastową zgubę.
Pierwsze pochylenie statku na fali, która poprzeǳa wybuch takiego szkwału, byłoby
także ostatnim; „Patna” zanurzyłaby się, a potem dałaby długiego, długiego nurka w dół
— aż do samego dna. Stąd pochoǳił nowy napad strachu tych drabów, stąd ponowne
błazeńskie wybryki, w których prze awiała się niezmierna odraza do śmierci.

— Było czarno, czarno — ciągnął Jim z ponurym spoko em. — Zakradło się to na
nas z tyłu. Piekielna zmora! W głębi ducha musiałem chyba mieć eszcze trochę naǳiei.
Nie wiem. Ale teraz uż wszystko przepadło. Ogarnął mnie szał, gdy poczułem, że e-
stem przyłapany. Wściekałem się, akbym wpadł w potrzask. Znalazłem się doprawdy
w potrzasku! Pamiętam też, że noc była parna, bez na lże szego powiewu.

Pamiętał to tak dobrze, iż teraz, sieǳąc na krześle, dyszał, zdawał się oblewać potem
i dusić na moich oczach. Doprowaǳało go to do szału — opowiadał dale o sobie —
ale przywiodło mu na myśl ową ważną przyczynę, która skierowała go na ten mostek —
i o które natychmiast zapomniał. Chciał przecież poprzecinać więzy umacnia ące łoǳie
ratunkowe. Wyrwał z kieszeni nóż i zaczął ciąć, akby nie wiǳiał nic, nie słyszał nic, nie
znał nikogo na statku. Pomyśleli, że est beznaǳie nie uparty i narwany, ale nie śmieli się
głośno sprzeciwiać te bezużyteczne stracie czasu. Kiedy skończył, powrócił na to samo
mie sce, gǳie był przedtem. Zastał tam głównego mechanika, który wpił mu się w ramię,
szepcząc tuż przy ego głowie, akby chciał ugryźć go w ucho:

„Ty durniu! Myślisz, że bęǳie choć cień naǳiei, kiedy te wszystkie bestie zna dą się
w woǳie? Przecież ak nic roztrzaska ą ci głowę, dosta ąc się do łódek!”

Łamał ręce u boku Jima, który nie zwracał na niego żadne uwagi. Szyper suwał
nerwowo nogami w mie scu i mamlał:

⁵⁶Gott-for-dam! — prawdopodobnie zniekszt. niem. Gottverdammmich: do diabła! [przypis edytorski]
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„Młotek! młotek! Mein Gott!⁵⁷ Przynieście młotek”.
Mały mechanik zaszlochał ak ǳiecko, ale mimo wszystko, mimo złamane ręki, oka- Rozpacz

zał się na mnie szym tchórzem z nich wszystkich; zdobył się rzeczywiście na odwagę
i pobiegł do maszynowni, aby wykonać zlecenie. Nie była to aszka, co trzeba przyznać
bezstronnie. Według słów Jima, roze rzał się przedtem rozpaczliwie ak człowiek osaczo-
ny, za ęczał żałośnie i poleciał. W mig był z powrotem, wbiegł po drabinie z młotkiem Czyn
w ręku i rzucił się od razu na ten bolec. Tamci odbiegli Jima natychmiast, aby mu po-
móc. Jim słyszał stukanie młotka, a potem odgłos spada ącego bolca. Łódź była wolna.
Dopiero wtedy odwrócił się, aby spo rzeć — dopiero wtedy. Ale trzymał się z daleka —
trzymał się wciąż z daleka. Chciał, abym wieǳiał, że trzymał się wciąż z daleka, że nie
było nic wspólnego mięǳy nim a tamtymi ludźmi, którzy mieli młotek. Nic a nic! Jest
barǳie niż prawdopodobne, że uważał się za odciętego od nich nieprzebytą zaporą, prze-
szkodą nie do pokonania, przepaścią bez dna. Nie mógł się od nich eszcze dale odsunąć
— ǳieliła ich uż cała szerokość statku.

Nogi Jima ak gdyby wrosły w to odległe mie sce, a oczy były przykute do niewyraźne
grupy tamtych luǳi pochylonych w edną stronę i miota ących się ǳiwacznie we wspól-
nych katuszach strachu. Ręczna lampa, przywiązana do słupka nad stolikiem ustawionym
na mostku — „Patna” nie miała ka uty nawigacy ne na śródokręciu — rzucała światło
na ich wyprężone ramiona, na wygięte w kabłąk, drga ące plecy. Pchali łódź od ǳiobu;
pchali ą w noc; pchali i uż nie myśleli oglądać się na Jima. Machnęli na niego ręką,
akby doprawdy był zbyt odległy, zbyt beznaǳie nie od nich odcięty i niewart życzliwego
słowa, znaku lub spo rzenia. Nie mieli czasu oglądać się na ego bierne bohaterstwo ani
czuć żądła ego powściągliwości. Łódź była ciężka; pchali od ǳiobu, nie tracąc ani ed-
nego oddechu na zachęca ące słowa, lecz paroksyzm strachu, który zmiótł ich panowanie
nad sobą ak wicher plewy, uczynił z tych rozpaczliwych wysiłków śmieszne błazeństwo,
odpowiednie — da ę słowo — dla klownów wygłupia ących się w cyrku. Pchali rękami,
nogami, choǳiło przecież o życie, pchali całym ciężarem ciała, całą mocą swych dusz
— ale skoro im się tylko udało odwrócić ǳiób ku morzu, przestawali pchać ak eden
mąż i gramolili się do łoǳi niby szaleni. Naturalnym tego skutkiem było, że łódź cofa-
ła się nagle, odtrąca ąc ich w tył, bezradnych i przewraca ących się na siebie. Stali przez
chwilę zbici z tropu, wymyśla ąc sobie w ǳikich szeptach na ohydnie szymi wyzwiskami,
akie sobie tylko mogli przypomnieć, i zaczynali na nowo. Powtórzyło się to trzy razy.
Jim opisywał mi wszystko z ponurą dokładnością. Nie uszedł mu ani eden ruch z tych
śmiesznych wysiłków.

— Brzyǳiłem się nimi. Nienawiǳiłem ich. Musiałem na to wszystko patrzeć —
rzekł z prostotą, zwraca ąc na mnie mroczne, czu ne spo rzenie. — Czy był kto kiedy
poddany takie haniebne próbie!

U ął na chwilę głowę w dłonie, ak człowiek doprowaǳony do szału przez akąś nie-
słychaną obelgę. Tych rzeczy nie mógł wy aśnić sądowi — a i mnie nawet; ale nie był- Słowo
bym człowiekiem odpowiednim do słuchania ego zwierzeń, gdybym nie rozumiał, co
znaczą od czasu do czasu pauzy mięǳy ego słowami. W tym ataku na siłę ego ducha Hańba, Niebezpieczeństwo,

Odwaga, Strachbyła szydercza celowość akie ś złośliwe , nikczemne zemsty; w ego męczarni było coś
groteskowego — akby los chciał go poniżyć, stro ąc przed nim ǳiwaczne miny wobec
zbliża ące się śmierci lub niesławy.

Faktów, które Jim opowiadał, nie zapomniałem, lecz z te odległości czasu nie mógł-
bym podać ściśle ego słów; pamiętam tylko, że umiał zdumiewa ąco przelać głuchą urazę
swe duszy w nagi opis wypadków. Dwakroć — ak mi mówił — zamykał oczy w prze-
konaniu, że koniec uż nadszedł, i dwakroć musiał e znowu otworzyć. Za każdym razem
zauważył ściemnianie się wielkie ciszy. Cień milczące chmury padał uż na okręt z zenitu
i rzekłbyś, zdławił na nim wszelkie dźwięki różnorodnego życia. Jim nie słyszał uż głosów
pod zasłoną. Powieǳiał mi, że gdy tylko zamykał oczy, błysk myśli ukazywał mu z nie- Oko, Śmiech, Wzrok
słychaną wyrazistością tłum ciał wydanych śmierci. Kiedy znów oczy otworzył, wiǳiał
mętnie walkę czterech luǳi, którzy zmagali się ak szaleni z upartą łoǳią.

— Odskakiwali od nie raz po raz, stali, beszta ąc się nawza em, i potem nagle rzucali
się znów na nią gromadnie… Można było umrzeć ze śmiechu — zauważył ze spuszczonymi

⁵⁷Mein Gott! (niem.) — Mó Boże! [przypis edytorski]
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oczami, po czym podniósł e na chwilę ze złowieszczym uśmiechem: — Powinno to
być dla mnie źródłem wesołości na całe życie, ak mi Bóg miły! bo ten śmieszny widok
nawieǳi mnie eszcze nieraz przed śmiercią. — Spuścił znów oczy. — Wiǳę to i słyszę…
Wiǳę to i słyszę — powtórzył po długie przerwie, podczas które patrzył bezmyślnie
przed siebie.

Ocknął się.
— Postanowiłem, że oczu nie otworzę — rzekł — i nie mogłem wytrzymać. Nie

mogłem, i wszystko mi edno, co kto o tym myśli. Niech przeży ą coś podobnego, nim
zaczną mnie sąǳić. Niech prze dą przez to i zachowa ą się lepie ode mnie, niczego więce
nie żądam. Za drugim razem otworzyłem w mig oczy, a także i usta. Poczułem, że statek Niebezpieczeństwo, Strach
się rusza. Pochylił lekko ǳiób i podniósł go ostrożnie, powoli, trwało to całą wieczność.
Nie zdarzyło się to statkowi od wielu dni. Chmura popęǳiła naprzód i pierwsza fala
zdawała się wędrować po morzu z ołowiu. Nie było życia w tym poruszeniu — a ednak
ono zdołało wywrócić coś w mo e głowie. Co byłby pan zrobił? Pan est siebie pewien,
prawda? Co by pan zrobił, teraz, w te oto minucie — gdyby pan poczuł, że ten tu dom się
chwie e, że zachwiał się leciutko pod pańskim krzesłem? Skoczyłby pan! Na Boga! Dałby
pan susa z mie sca, gǳie pan sieǳi, i wylądowałby pan o tam, w te kępie krzaków.

Wyciągnął szybko rękę ku nocy za kamienną balustradą. Sieǳiałem bez ruchu. Patrzył
na mnie barǳo spoko nie i surowo. To było asne: chciał mnie sterroryzować; musiałem
sieǳieć bez ruchu, aby się nie dać pobuǳić do akiegoś niewczesnego gestu lub słowa,
które by mogło zaważyć w te sprawie. Nie miałem ochoty na żadne ryzyko. Nie zapo-
mina cie o tym, że sieǳiałem z nim twarzą w twarz, i doprawdy — tak barǳo każdego
z nas mi przypominał, iż przez to stawał się niebezpieczny. Jeżeli zaś chcecie wieǳieć, to
powiem wam chętnie, że nawet zmierzyłem szybkim spo rzeniem odległość ǳielącą mnie
od ciemne plamy przed werandą na środku trawnika. Jim przesaǳał. Byłbym wyskoczył
o kilka stóp bliże — to edyna rzecz, które estem zupełnie pewien.

Myślał, że nadeszła ostatnia chwila, a ednak nie ruszał się wcale. Nogi ego były wciąż Niebezpieczeństwo, Śmierć
przyrośnięte do desek, choć myśli kłębiły mu się w głowie. A przy tym właśnie w te chwili Trupspostrzegł, że eden z luǳi przy łódce odstąpił nagle w tył, chwycił wyciągniętymi rękami
powietrze, zachwiał się i osunął. Nie upadł właściwie, tylko siadł powolutku, skurczony,
z plecami opartymi o bok luku do maszynowni.

— Taki wynęǳniały człeczyna o wybladłe twarzy i strzępiastych wąsach. Pełnił funk-
c ę trzeciego mechanika — wy aśnił Jim.

— Umarł — wtrąciłem. — Słyszeliśmy coś o tym w sąǳie.
— Tak mówią — wyrzekł z ponurą obo ętnością. — Nic o tym naturalnie nie wie-

ǳiałem. Miał słabe serce. Skarżył się uż akiś czas przedtem, że źle się czu e. Był wzbu-
rzony, spracował się przy te łoǳi. Diabli go wieǳą. Cha, cha, cha! Jasne było, że nie
chciał ednak umierać. Zabawne, prawda? Słowo da ę, naciągali go po prostu na samobó -
stwo. Naciągnęli go — ni mnie , ni więce . Naciągnęli go na to, Bóg świadkiem! podczas
gdy a… Ach! gdybyż był się spoko nie zachował; gdybyż był ich posłał do diabła, kiedy
przyszli go wyrwać z koi, wówczas ak statek tonął. Gdybyż tak stał na boku, z rękami
w kieszeniach, i tylko im wymyślał!

Zerwał się, potrząsnął pięścią, popatrzył mi w oczy i siadł z powrotem.
— Stracona sposobność, co? — szepnąłem.
— Dlaczego pan się nie śmie e? — rzekł. — To przecież kawał, który wylągł się

w piekle. Słabe serce! Żału ę czasem, że mo e serce nie było słabe.
To mnie podrażniło.
— Żału e pan? — wykrzyknąłem z głęboką ironią.
— Tak! czy pan tego nie rozumie? — zawołał.
— Czegóż to pan eszcze nie bęǳie żałował! — rzekłem gniewnie.
Spo rzał na mnie, nie rozumie ąc wcale, o co mi choǳi. Ten pocisk minął go także,

a Jim nie był człowiekiem, który by się troszczył o zbłąkane strzały. Słowo da ę, za mało
był pode rzliwy; partia nie była równa. Cieszyłem się, że mó pocisk się zmarnował — że
Jim nie usłyszał nawet dźwięku cięciwy.

Oczywiście, nie mógł wówczas wieǳieć, że tamten człowiek nie ży e. Następna mi-
nuta — ostatnia minuta Jima na pokłaǳie — kłębiła się od wypadków i uczuć, które biły
w niego ak morze w skałę. Używam rozmyślnie tego porównania, ponieważ opiera ąc się
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na ego relac i, zmuszony estem wierzyć, że zachował przez ten czas ǳiwne złuǳenie
bierności, akby sam nie był czynny, akby uległ właǳy piekielnych sił, które wybrały go
na ofiarę swego żartu. Pierwszą rzeczą, z akie sobie zdał sprawę, był zgrzyt ciężkich żura-
wików, które się wreszcie obróciły za burtę — a hałas ten zdawał się przenikać z pokładu
przez podeszwy do ego ciała i wędrować w górę po grzbiecie aż do ciemienia. Potem, gdy
szkwał przybliżył się znacznie, druga, cięższa fala podniosła bierny kadłub wśród groźnego
kołysania, które zaparło oddech Jimowi, a ednocześnie paniczne krzyki przebiły mu ak
miecz umysł i serce:

— Puszcza cie! Na miły Bóg, puszcza cie! Puszczać! Statek tonie!
Zaraz potem liny przesunęły się po zgrzyta ących blokach, a pod płóciennym dachem

sporo luǳi zaczęło mówić przerażonymi głosami.
— Jak się te łotry rozwrzeszczały, to mogły umarłych zbuǳić — rzekł Jim. — Bez-

pośrednio po plusku łoǳi, rzucone dosłownie w morze, rozległy się głuche odgłosy
gramolenia się w nie i tupania pomieszane z niewyraźnymi krzykami: „Odczepić! Od-
czepić! Pchnąć! Odczepić! Pcha cie! na miłość boską! szkwał nadciąga!…” — Jim usłyszał
wysoko nad głową słaby szum wiatru i bolesny ęk gǳieś w dole. Jakiś głos zagubiony
za burtą ął przeklinać hak od łańcucha. Okręt zaczął brzęczeć na przoǳie i rufie ak po- Dźwięk
drażniony ul; Jim, opowiada ąc mi to wszystko spoko nie — miał właśnie wtedy barǳo
opanowaną twarz i głos, i postawę — rzekł zupełnie niespoǳiewanie:

— Potknąłem się o ego nogi.
Pierwszy raz wówczas usłyszałem, że się w ogóle poruszył. Nie mogłem wstrzymać

pomruku zǳiwienia. Coś wreszcie wysaǳiło go z mie sca, ale o te przełomowe chwili,
o przyczynie, która go wyciągnęła z bezruchu, nie wieǳiał więce niż wyrwane drzewo
o wietrze, co e powalił. Wszystko sprzysięgło się przeciw Jimowi: dźwięki, obrazy, nogi
tamtego trupa, na Boga! Szatańska ręka wciskała mu do gardła piekielny żart, ale zważcie
na to, Jim nie zamierzał się przyznać, że próbował go przełknąć. To naǳwycza ne, a-
ką on miał moc narzucania człowiekowi swych złuǳeń. Słuchałem go, akby opowiadał
o martwym człowieku wydanym na łup praktykom czarne magii.

— Mechanik przewrócił się na bok barǳo wolno, i to est ostatnia rzecz, którą sobie
przypominam z pokładu — ciągnął dale . — Wszystko mi było edno, co ten człowiek
robi. Wyglądało to, akby wstawał, i myślałem naturalnie, że wsta e; spoǳiewałem się, że
skoczy koło mnie przez poręcz i wpadnie do łoǳi za innymi. Słyszałem ich tłukących się
tam w dole; rozległ się głos, niby pocisk: „George!” Potem trzy głosy krzyknęły razem.
Każdy z nich doszedł mnie odǳielnie: eden beczał, drugi wrzeszczał, trzeci wył. Brrr!
— Jim wstrząsnął się lekko; zobaczyłem, że się podnosi z wolna, akby akaś spoko na
ręka wyciągała go z krzesła za włosy, powoli, póki nie wyprostował się w całe wysokości,
a gdy kolana mu się wyprężyły, ręka puściła go i zachwiał się trochę na nogach. Była akby
okropna cisza w ego twarzy, w ego ruchach, nawet w ego głosie, kiedy powieǳiał: —
Krzyknęli — i mimo woli nadstawiłem uszu, aby pochwycić widmo tego krzyku, który
się rozlegnie natychmiast poprzez złudne wrażenie ciszy.

— Było ośmiuset luǳi na tym statku — rzekł, przykuwa ąc mnie do krzesła okrop-
nym spo rzeniem bez wyrazu. — Ośmiuset żywych luǳi, a oni krzyczeli na tego ednego,
martwego, żeby skoczył i wyratował się. „Skacz, George! Skacz! Dale ! Skacz!” Stałem
u burty z ręką na żurawiku. Byłem barǳo spoko ny. Noc stawała się ak atrament. Nie
było widać ani nieba, ani morza. Słyszałem łódź obĳa ącą się o burtę: stuk, stuk; żaden
inny odgłos nie dochoǳił z dołu przez chwilę, lecz statek pełen był gwaru. Nagle szyper
zawył: „Mein Gott! Szkwał! Szkwał! Odepchnąć łódź!” Gdy deszcz zaczął szumieć i ze-
rwał się wiatr, wrzasnęli znowu: „Skacz, George! Złapiemy ciebie! Skacz!” Okręt zaczął
się powoli zanurzać; deszcz przewalał się po nim ak wzburzone morze; czapka zleciała mi
z głowy; wpierało mi oddech do gardła. Usłyszałem — akbym stał na szczycie wieży —
eszcze eden ǳiki wrzask: „Geo-o-orge! No, skaczże!” Statek zanurzał się coraz głębie
— ǳiobem naprzód — pode mną…

Podniósł z wolna rękę do twarzy i zde mował z nie coś palcami, akby go oblazła ǲiecko, Czyn
pa ęczyna, a potem patrzył na swo ą otwartą dłoń przez akie pół sekundy, zanim mu się
wyrwało:

— Skoczyłem… — zatrzymał się, odwrócił wzrok… — Tak mi się zda e — dodał. Otchłań, Czyn
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Jasnoniebieskie oczy Jima spo rzały na mnie żałośnie; stał przede mną niemy i obolały,
a a czułem, że mnie przygniata smutne poczucie bezsilne , zrezygnowane mądrości wraz
z głęboką litością starca, który patrzy na ǳiecięcą klęskę, bezradny i ubawiony.

— Na to wygląda — mruknąłem.
— Nie byłem tego świadomy, pókim nie spo rzał w górę — wy aśnił Jim spiesznie.
Myślę, że to est możliwe. Słuchałem go tak, ak się słucha małego, strapionego

chłopczyka. Nie miał po ęcia, że skacze. To się tak akoś stało. To się uż nigdy nie po-
wtórzy. Upadł połową ciała na kogoś i rozciągnął się w poprzek ławki. Zdawało mu się, że
chyba wszystkie żebra z lewego boku ma połamane. Przekręcił się; zobaczył niewyraźnie
okręt, z którego uciekł, wznoszący się nad nim, i czerwone boczne światło aśnie ące ak
duży krąg wśród deszczu, ak ognisko na szczycie wzgórza wiǳiane przez mgłę.

— Statek wydał mi się wyższy od muru; ma aczył ak skała nad łódką… Zapragną-
łem umrzeć! — krzyknął. — Nie mogłem uż stamtąd wrócić. Było to, akbym skoczył
w studnię — w przepaść bez dna…
  
Splótł palce i rozplótł e znowu. Była to na prawǳiwsza prawda: skoczył istotnie w prze-
paść bez dna. Spadł z wysokości, na którą się uż nigdy wspiąć nie zdoła. Tymczasem Burza, Morze
łódź minęła ǳiób „Patny”. Zbyt wielka ciemność nie pozwalała im się wiǳieć nawza-
em, a przy tym byli oślepieni i na wpół zatopieni przez ulewę. Jim mówił mi, że miał
wrażenie, akby prąd ich niósł przez pieczarę. Zwrócili się plecami do deszczu: szyper
prawdopodobnie zanurzył wiosło za rufą, aby utrzymać łódź ǳiobem do fali, i przez dwie
lub trzy minuty zdawało się, że nadszedł koniec świata, że potop zalał całą ziemię wśród
czarnego mroku. Morze ryczało ak „dwaǳieścia tysięcy kotłów”. To est porównanie
Jima, nie mo e. Ja sąǳę, że wiatr dął gwałtownie tylko z początku; Jim przyznał sam
na śleǳtwie, iż owe nocy morze niezbyt było wzburzone. Przykucnął w ǳiobie łoǳi Katastrofa
i obe rzał się ukradkiem. Dostrzegł wysoko w górze eden edyny żółty błysk światła na
maszcie, zamglony ak gasnąca gwiazda.

— Przeraziłem się, że go tam eszcze wiǳę — rzekł. Tak właśnie powieǳiał. Przeraziła
go myśl, że statek eszcze nie zatonął. Widać pragnął, aby ta ohyda skończyła się ak
na pręǳe . Nikt w łoǳi się nie oǳywał. Wśród ciemności zdawało się, że pęǳą, lecz
niedaleko musieli odpłynąć. Wkrótce ulewa pognała naprzód, a potężny, oszałamia ący
syk wionął za deszczem i zamarł. Nic uż nie było słychać prócz wody pluszczące z lekka
o burtę. Czy eś zęby zaszczękały gwałtownie. Jakaś ręka dotknęła pleców Jima. Słaby głos
zapytał:

„Jesteś tu?” Ktoś inny wykrzyknął dygocącym głosem: „Zatonął!” — i wszyscy razem
podnieśli się, aby spo rzeć na rufę. Nie zobaczyli świateł. Wszystko było czarne. Drobny,
zimny kapuśniaczek ciął ich w twarz. Łódź przechyliła się lekko. Szczęk zębów rozlegał się
coraz gwałtownie , potem ustał i powtórzył się eszcze dwa razy, zanim człowiek ǳwoniący
zębami zdołał opanować dreszcze i wyrzec:

„W sa-sa-mą po-po-porę… Brr” — Jim poznał głos pierwszego mechanika, który
ciągnął dale zgryźliwie: — „Wiǳiałem, ak tonął. Akurat wtedy się odwróciłem”.

Wiatr ucichł prawie zupełnie. Nasłuchiwali w ciemności z głowami na wpół zwró-
conymi w stronę wiatru, akby spoǳiewa ąc się, że usłyszą krzyki. Z początku Jim czuł
wǳięczność dla nocy, która zakryła tę scenę przed ego wzrokiem, lecz potem wydało
mu się szczytem straszliwego nieszczęścia, że wie o wszystkim, a ednak nic zobaczyć ani
usłyszeć nie może.

— Czy to nie ǳiwne? — szepnął, przerywa ąc swo ą bezładną opowieść.
Mnie się to wcale nie wydało ǳiwne. Musiał mieć podświadome wrażenie, iż rze-

czywistość ani w połowie nie może być tak zła, taka dręcząca, straszna i mściwa ak
okropności tworzone przez ego wyobraźnię. Sąǳę, że w te pierwsze chwili serce Ji-
ma przeniknęły wszystkie cierpienia — a ego dusza zakosztowała wszystkich przerażeń,
trwóg i rozpaczy, akich mogło doznawać ośmiuset luǳi zaskoczonych w nocy przez mgłę
i gwałtowną śmierć. Bo inacze nie mógłbym zrozumieć tych ego słów:

— Zdawało mi się, że wyskoczę z te przeklęte łoǳi, i aby wiǳieć, popłynę z po-
wrotem pół mili, więce , ile bęǳie trzeba, aż na to samo mie sce. Skąd ten poryw? Czy
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po mu ecie znaczenie tego porywu? Aż na to samo mie sce… Dlaczego Jim nie chciał
utopić się tuż przy łoǳi — eżeli zamierzał to uczynić? Czemu się rwał z powrotem,
aby wiǳieć? Czy szukał ulgi dla swe wyobraźni w pewności, że wszystko się skończyło,
zanim mu śmierć przyniesie uko enie? Jestem pewien, że żaden z was nie zdoła mi tego
wy aśnić inacze . Była to niezwykła rewelac a; spo rzenie przeniknęło mgłę i uchwyciło
wiz ę fantastyczną, przykuwa ącą. A Jimowi wyrwało się to ak rzecz na naturalnie sza
pod słońcem. Dale mówił, że zapanował nad swym porywem i uświadomił sobie wów- Cisza
czas otacza ącą ich ciszę morza i nieba, które się stopiły w eden nieokreślony bezkres,
głuchy ak śmierć, wokół tych ocalonych, tętniących życiem luǳi.

— Można było usłyszeć szpilkę pada ącą na dno łódki — rzekł Jim z ǳiwacznie wy-
krzywionymi ustami, ak człowiek, który usiłu e poskromić swo ą wrażliwość, w chwili
gdy opowiada o czymś niezmiernie wzrusza ącym. Otaczała ich cisza. Jeden Bóg, który
chciał mieć Jima takim, akim go stworzył, wie, co się ǳiało w sercu tego człowieka. — Klęska
Nie wyobrażałem sobie, aby gǳiekolwiek na ziemi mogło być tak cicho — powieǳiał.
— Nie odróżniało się morza od nieba; nie było nic widać ani słychać. Żadnego błysku,
żadnego kształtu, żadnego dźwięku. Można było uwierzyć, że cały ląd naokoluteńko po-
szedł na dno; że wszyscy luǳie zatonęli prócz mnie i tych drabów w łoǳi. Wydawało
mi się, że w to wierzę. — Pochylony, wsparł się knykciami o stół, wśród filiżanek do
kawy, kieliszków i wypalonych cygar. — Wszystko przepadło, było po wszystkim… —
zaciągnął się głębokim oddechem. — Przepadło… wraz ze mną — dodał.

Marlow wyprostował się nagle i odrzucił cygaro z rozmachem. Mignęło, wlokąc za
sobą czerwony ślad ak ǳiecinna rakieta puszczona przez zasłonę z pnączy. Nikt się nie
poruszył.

— No, a akie est wasze o tym zdanie? — zawołał z nagłym ożywieniem. — Czyż to
nie było prawdą, co Jim powieǳiał o sobie? Jego ocalone życie przepadło; zabrakło mu
gruntu pod nogami; oczy ego nie miały na co spo rzeć, uszy nie miały czego słuchać.
Unicestwienie! A naokoło tylko niebo zakryte chmurami, morze bez fal i nieruchome
powietrze. Tylko noc; tylko milczenie.

— Trwało to akiś czas — pod ął Jim — a potem wszyscy naraz zaczęli hałaśliwie
rozprawiać o swym ocaleniu. — „Wieǳiałem od razu, że zatonie”. — „Umknęliśmy
w ostatnie chwili!” — „Udało się nam, do asne cholery!”

Jim nic nie mówił, lecz wiatr, który był ucichł, powiał znów łagodnie i wzmagał się
stopniowo, a morze dołączyło swó szemrzący głos do wybuchu gadatliwości, który na-
stąpił po niemych chwilach grozy. Zatonął! Zatonął! To było pewne. I nikt nie byłby mógł
temu zaraǳić. Powtarzali wciąż raz po raz te same słowa, akby się nie mogli zatrzymać.
Nie wątpili ani przez chwilę, że statek zatonie. Światła zgasły. Z na większą pewnością
światła zgasły! Niczego innego nie można się było spoǳiewać. „Patna” musiała zatonąć.
Jim zauważył, iż rozmawiali o tym, akby pozostawili za sobą pusty statek. Doszli do
wniosku, że to nie mogło trwać długo, kiedy się uż raz zaczęło. Ta myśl zdawała się
im sprawiać pewne zadowolenie. Zapewniali eden drugiego, że to nie mogło trwać dłu-
go: „Poszedł na dno ak kamień”. Główny mechanik oświadczył, że w chwili zatonięcia
światło na maszcie opadło, „ akby ktoś rzucił palącą się zapałkę”. Na to drugi mechanik
zaśmiał się histerycznie: „To dobrze, to dobrze”.

— Zęby ego zaszczękały ak grzechotka — rzekł Jim — a potem naraz zaczął płakać.
Mazgaił się i szlochał ak ǳiecko, chwyta ąc oddech i łka ąc: „O Jezu, Jezu, o Jezu!” Przez
chwilę sieǳiał cicho i nagle znów zaczynał: „O mo a biedna ręka! O mo a biedna ręka!”
Miałem ochotę go trzasnąć. Dwu z nich sieǳiało na rufie. Ledwie mogłem dostrzec ich
cienie. Pomruk głosów dochoǳił mnie niewyraźnie. Wszystko to było barǳo ciężkie do
zniesienia. A w dodatku było tak zimno. I nie zostało uż nic do zrobienia. Pomyślałem,
że eśli się ruszę, przy ǳie mi skoczyć za burtę i…

Ręka Jima sunąca ukradkiem zetknęła się z kieliszkiem od likieru; cofnął ą nagle, Alkohol
akby dotknął rozżarzonego węgla. Podsunąłem mu butelkę.

— Pozwoli pan eszcze likieru? — zapytałem. Spo rzał na mnie z gniewem.
— Czy pan myśli, że potrzebu ę sztuczne podniety, aby móc panu powieǳieć to, co

mam do powieǳenia? — zapytał.
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Banda obieżyświatów poszła uż spać. Byliśmy sami, tylko w cieniu stała akaś biała,
niewyraźna postać, która pod moim wzrokiem pochyliła się naprzód, zawahała i milcząc,
opuściła werandę. Robiło się późno, lecz nie wspomniałem o tym swemu gościowi.

Wśród swe rozterki Jim usłyszał, że ego towarzysze zaczyna ą komuś wymyślać. „Co
ci przeszkaǳało skoczyć, ty wariacie?” — rzekł gderliwy głos. Główny mechanik opuścił
rufę i słychać go było gramolącego się ku przodowi, akby żywił złe zamiary względem
„na większego idioty na świecie”. Szyper wykrzykiwał obelgi chrypliwym, wysilonym
głosem z mie sca, gǳie sieǳiał przy wiosłach. Jim podniósł głowę na ten hałas i usły-
szał, że woła ą: „George”, a ednocześnie czy aś ręka uderzyła go w piersi. „Co powiesz
na swo e usprawiedliwienie, ty durniu?” — zapytał ktoś z pewnego roǳa u szlachetnym
oburzeniem.

— Napadli na mnie wszyscy — mówił Jim. — Wymyślali mi, wymyślali… wciąż na-
zywa ąc mnie George’em. — Zatrzymał się, aby na mnie popatrzeć, usiłował się uśmiech-
nąć, odwrócił oczy i ciągnął dale : — Ten mały mechanik podsunął mi twarz pod sam
nos: „A to co? Toć to ten, psiakrew, oficer!” „Co?” — zawył szyper z drugiego końca
łoǳi. „Niepodobna!” — wrzasnął pierwszy mechanik i przestał także wiosłować, aby mi
spo rzeć w twarz.

Wiatr nagle ustał. Zaczęło znów padać i cichy, nieustanny, nieco ta emniczy szum,
z akim morze przy mu e deszcz, podniósł się ze wszystkich stron pośród nocy.

— Z początku tacy byli zaskoczeni, że im od ęło mowę — opowiadał Jim spoko -
nie — a cóż a mogłem powieǳieć? — Za ąknął się i zrobił wysiłek, aby opowiadania
nie przerywać. — Wymyślali mi ohydnymi słowami. — Głos Jima, zniżony do szeptu,
niekiedy podnosił się nagle, ostry od namiętne pogardy, akby mówił o akichś ta em-
nych szkaraǳieństwach. — To wszystko edno, ak mnie nazywali — rzekł posępnie. —
Słyszałem w ich głosach nienawiść. Niezły dodatek. Nie mogli mi wybaczyć, że się zna-
lazłem w te łoǳi. Nie mogli tego znieść. Przyprawiało ich to o szaleństwo… — Zaśmiał
się krótko. — Ale właśnie to mnie powstrzymało od… Niech pan patrzy! Sieǳiałem ze
skrzyżowanymi ramionami na burcie! — Usadowił się zręcznie na brzegu stolika i skrzy-
żował ramiona. — O tak, wiǳi pan? Nieznaczne przechylenie w tył, i byłbym poszedł za
tamtymi. Leciutkie przechylenie, na lże sze. — Zmarszczył się i uderza ąc w czoło śred-
nim palcem, rzekł z prze ęciem: — Ta myśl była tu ciągle, nie opuszczała mnie ani na
chwilę. A deszcz, zimny, gęsty, zimny ak topnie ący śnieg, eszcze zimnie szy na cienkim
bawełnianym ubraniu, nigdy uż nie bęǳie mi tak zimno, wiem o tym. I niebo, czarne
— całe czarne. Żadne gwiazdy, żadnego światła. Nic poza tą przeklętą łoǳią i tymi dwo-
ma u ada ącymi na mnie ak dwa nęǳne kundle na osaczonego złoǳie a. „Hau! hau! Co
tu robisz? Ładne z ciebie ziółko! Taki, psiakrew, z niego aśniepan, że ręki do pracy nie
przyłoży. Jakoś przyszedłeś do siebie, co? Wśliznąłeś się do łoǳi, co? Hau, hau! Niechbyś
sczezł! Hau, hau!” Starali się eden drugiego przeszczekać. Tamten trzeci u adał w rufie
poprzez deszcz, nie mogłem go do rzeć, nie mogłem nic dosłyszeć z ego plugawego py-
skowania. Hau, hau! Wrrr, wrrr! Hau, hau! Dobrze mi robiło słuchać ich, mówię panu,
utrzymywało mnie to przy życiu. Wszyscy huzia na mnie, akby mnie chcieli wypęǳić
tym wrzaskiem za burtę! „Toś się zdobył na odwagę, aby skoczyć? Fora stąd. Gdybym
wieǳiał, kto skacze, strąciłbym go za burtę, tchórza! Coś zrobił z tamtym? To zebrałeś
się na odwagę, żeby skoczyć, ty tchórzu? Nic nam nie przeszkaǳa wyrzucić go teraz!”
Zabrakło mu tchu. Deszcz na morzu ucichł, a potem uż nic; cisza wokoło łoǳi; żadnego
szmeru. Chcieli mnie wiǳieć w morzu, tak? Klnę się na Boga! Byłbym spełnił ich życze-
nie, gdyby tylko sieǳieli cicho. „Wyrzucicie mnie za burtę, co? — mówię. — Spróbu cie.
Skoczę za dwa pensy”. „Za droga two a skóra!” — wrzasnęli razem. Było tak ciemno, że
wiǳiałem ich tylko wtedy, eśli który z nich się poruszył. Boże ty mó ! czemuż się na
mnie nie rzucili!

Nie mogłem powstrzymać okrzyku:
— Niesłychane!
— Niezłe, co? — rzekł Jim, akby zdumiony. — Udawali, iż wierzą, że a dla akie ś

przyczyny sprzątnąłem tamtego człowieka. I co by mi z tego przyszło? I skądże, u diabła,
mogłem wieǳieć, co się z nim ǳie e? Przecież dostałem się akoś do te łoǳi, do te
łoǳi, a… — Muskuły naokoło ust skurczyły mu się w nieświadomym grymasie, który
przedarł się przez maskę ego zwykłego wyrazu, gwałtowny, krótkotrwały i rozświetla ący
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ak zygzak błyskawicy, dopuszcza ąc na chwilę wzrok do ta nych warstw chmury. — Ja
się przecież też tam znalazłem. Byłem tam z nim, nieprawdaż? Czy to nie est okropne, że
człowiek, będąc odpowieǳialny, może być doprowaǳony do popełnienia takie rzeczy?
Cóż a mogłem wieǳieć o tym George’u, na którego wrzeszczeli? Pamiętałem, że leżał
zwinięty w kłębek na pokłaǳie. „Ty podły tchórzu!” — krzyczał wciąż pierwszy mechanik.
Zdawało się, że nie est w stanie żadnych innych słów sobie przypomnieć. Wszystko mi
było edno, tylko ego wrzaski zaczęły mnie nużyć. „Stul pysk” — mówię. A on ak nie
wrzaśnie wściekle ze wszystkich sił: „Zabiłeś go! Zabiłeś go!” „Nie — krzyknąłem — ale
zaraz zabĳę ciebie!” Zerwałem się, a on się zwalił w tył na ławkę z okropnym łoskotem,
nie wiem dlaczego. Było zbyt ciemno. Pewno chciał się cofnąć. Stałem wciąż twarzą do
ru; ten nęǳny mały mechanik zaczął skomleć: „Pan chyba nie uderzy człowieka, który
ma złamaną rękę, pan się uważa przecież za dżentelmena”. Usłyszałem ciężkie kroki, raz,
dwa, i sapiący pomruk. To ta druga bestia zbliżała się do mnie i wlokła za sobą po rufie
klekoczące wiosło. Wiǳiałem, ak się poruszał, wielki, ogromny, tak ak się wiǳi kogoś
wśród mgły albo we śnie. „Bliże tu!” — krzyknąłem. Byłbym go wyrzucił za burtę ak
kosz ze śmieciem. Zatrzymał się. Mruknął coś pod nosem i zawrócił. Może posłyszał
wiatr. Ja nie słyszałem. Było to ostatnie gwałtowne uderzenie wiatru. Szyper wrócił do
steru. Żałowałem, że wrócił. Byłbym go… byłbym…

Otworzył i ścisnął zakrzywione palce, a ręce ego zatrzepotały się okrutnie i zapalczy-
wie.

— Spoko nie, spoko nie — mruknąłem.
— Co? co? Ja estem zupełnie spoko ny — odparł dotknięty do żywego, przy czym

ręka drgnęła mu konwulsy nie i przewrócił łokciem butelkę koniaku. Rzuciłem się na-
przód, zgrzytnąwszy krzesłem po flizach⁵⁸. Jim odskoczył od stolika, akby mina wybuchła
za ego plecami; w tym skoku zwrócił się na wpół ku mnie, zanim opadł, przykucnąwszy
na piętach; w oczach miał przestrach, a twarz zbielała mu wokół nozdrzy. Spo rzał na
mnie, wzrok ego wyrażał wielką przykrość. — Strasznie pana przepraszam. Co za nie-
zdara ze mnie! — mruknął, barǳo zmartwiony; ostry zapach rozlanego alkoholu otoczył
nas nagle atmosferą podłe kna py wśród chłodnych, prze rzystych nocnych ciemności.
W adalni zgaszono uż światła; nasza świeca połyskiwała samotnie na długie weranǳie,
a kolumny oblokły się w czerń, od podstaw aż do kapiteli. Na tle asnych gwiazd wysoki
zrąb urzędu portowego zarysował się wyraźnie z drugie strony Esplanady, akby ponury
gmach przysunął się bliże , by patrzeć i słuchać.

Jim przybrał obo ętną minę.
— Zda e mi się, że, estem mnie spoko ny teraz aniżeli wówczas. Wówczas to byłem

gotów na wszystko. Te za ścia w łoǳi to błahostki.
— Ale niezbyt miłe rzeczy przeżył pan w te łoǳi — zauważyłem.
— Byłem gotów na wszystko — powtórzył. — Kiedy światła okrętu uż znikły, w te

łoǳi mogło się ǳiać Bóg wie co i nikt by się o tym nie dowieǳiał. Zdawałem sobie
z tego sprawę z zadowoleniem. Było na to dostatecznie ciemno; akby nas zamurowano
w przestronnym grobie. Nie mieliśmy żadne styczności z ziemią. Nikt nie mógł wydawać
o nas sądu. Nic uż nas nie obchoǳiło. — Po raz trzeci w ciągu te rozmowy Jim roześmiał
się hałaśliwie, ale teraz nie było wokoło nikogo, kto by go mógł pode rzewać, że est
pĳany. — Nie istniał uż dla nas strach ani prawo, ani dźwięk, ani oczy, nawet nasze
własne, przyna mnie aż do wschodu słońca.

Uderzyła mnie prze mu ąca prawda ego słów. Jest coś szczególnego w małe łód- Morze, Kondyc a luǳka,
Obraz światace zagubione na rozległym morzu. Na luǳi, którzy uszli spod cienia śmierci, zda e się

padać cień szaleństwa. Kiedy statek zawieǳie, zda e się, iż cały świat zawiódł człowieka
— ten świat, który go urobił, okiełznał, który miał nad nim pieczę. Rzekłbyś, iż dusze
luǳi pływa ących po wodne przepaści wyzwala ą się w zetknięciu z ogromem, gotowe
na szczytne bohaterstwo, szał głupoty lub też na niższą ohydę. Nasza wiara, nasze my-
śli, miłości, nienawiści, przekonania i nawet zewnętrzna wartość rzeczy materialnych —
wszystko to może prowaǳić do katastro; tyleż est katastrof co i luǳi. Ale w te oto
tkwiła nikczemność — i właśnie dlatego osamotnienie rozbitków było eszcze dotkliwsze.

⁵⁸fliza — płyta kamienna lub ceramiczna służąca do dekoracy nego wykładania powierzchni podłóg, ścian
itp. [przypis edytorski]

  Lord Jim 



Ohydne warunki towarzyszące wypadkowi odcięły tych luǳi barǳie bezwzględnie od
pozostałe luǳkości, które ideał postępowania nie został poddany próbie tak szatańskie-
go i przeraża ącego żartu. Towarzysze Jima wściekali się na niego ako na tchórzliwego
krętacza, a on znów skupił na nich całą swo ą nienawiść do tego, co się stało; byłby chciał
zemścić się straszliwie za odraża ącą pokusę, którą na niego nasłali. Łódź zagubiona na
pełnym morzu wydobęǳie z człowieka instynkty cza ące się w głębi wszystkich myśli,
wszystkich uczuć, wrażeń i wzruszeń. Dla groteskowe nikczemności cechu ące ową ka-
tastrofę charakterystyczne było, że mięǳy tymi ludźmi nie doszło do bó ki. Od początku
do końca wszystko polegało tylko na groźbach, na skutecznym udawaniu, na oszustwie
uknutym przez bezgraniczną pogardę ciemnych sił. Ale realne groźby mrocznych potęg,
gotowych każde chwili zatryumfować nad człowiekiem, są stale odpierane przez luǳką
nieugiętość. Poczekawszy chwilę, zapytałem:

— No i co się stało? — Zbyteczne pytanie. Wieǳiałem uż za dużo, aby się spoǳiewać
łaski akiegoś odkupia ącego porywu, dobroǳie stwa szału lub mroczne grozy.

— Nic — odpowieǳiał. — Dla mnie to było istotne, a im choǳiło tylko o pozory.
Nic się nie stało.

Wschoǳące słońce zastało Jima w ǳiobie łoǳi w te same pozyc i, aką za ął na-
tychmiast po skoku. Co za wytrwałość w ego gotowości na wszystko! Przez całą noc
trzymał w garści ręko eść steru. Upuścili ster za burtę, chcąc go założyć, i snadź ręko eść
została akimś sposobem zawleczona aż na przód, podczas kiedy biegali tam i z powrotem,
usiłu ąc wykonać naraz wiele manewrów, aby się oddalić od „Patny”. Jim widać trzymał
przez akie sześć goǳin tę ręko eść — długi ciężki kawał twardego drewna. Chyba nie
można powieǳieć, że nie był gotów na wszystko! Czy wiǳicie go, ak stoi w milczeniu
przez pół nocy z twarzą zwróconą ku falom deszczu, ak się wpatru e w ciemne postacie,
śleǳąc niewyraźne ich poruszenia, natęża ąc słuch, aby posłyszeć ciche szepty rozlega ą-
ce się z rzadka w stronie ru! Niezłomna odwaga czy też wysiłek trwogi? Jak myślicie?
A wytrwałości też mu odmówić nie można. Przez sześć goǳin mnie więce miał się wciąż
na baczności; wytrzymał sześć goǳin czu nego bezruchu w łódce, która sunęła z wolna
naprzód lub unosiła się nieruchomo na woǳie, zależna od kaprysu wiatru. A tymczasem Świt
morze zasnęło wreszcie, uspoko one; chmury płynęły wciąż nad głową Jima, a niebo —
czarny, matowy ogrom — zmnie szyło się do rozmiarów ciemnego, połyskliwego skle-
pienia, roziskrzyło się eszcze wspaniale , po czym ęło blaknąć od wschodu i zszarzało
u zenitu. Ciemne postacie, zasłania ące za rufą gwiazdy tuż nad horyzontem, nabrały
konturów, bryłowatości — kształtowały się w ramiona, głowy, twarze, rysy — stawa-
ły się trzema ludźmi, którzy patrzyli ponuro na Jima — rozczochrani, w potarganym
oǳieniu, mruga ąc czerwonymi powiekami wśród białego świtu.

— Wyglądali, akby się włóczyli pĳani po rynsztokach przez aki tyǳień — opisy-
wał Jim plastycznie, a potem mruknął coś o wschoǳie słońca, nadmienia ąc, że ǳień
zapowiadał się pogodny. Wiecie, ak to marynarze ma ą zwycza wspominać o pogoǳie
przy każde sposobności. Co do mnie, starczyło mi kilka słów Jima, abym u rzał dol- Słońce, Morze
ny kraniec słoneczne tarczy odrywa ący się od widnokręgu, całą wiǳialną przestrzeń
morza rozedrganą, pomarszczoną przez biegnące chyżo drobne falki — ak gdyby wody
się wzdrygnęły, da ąc życie świetliste kuli — ednocześnie zaś ostatni powiew wiatru
poruszył powietrzem niby pełne ulgi westchnienie.

— Sieǳieli w rufie ramię w ramię z szyprem pośrodku ak trzy plugawe sowy i gapili
się na mnie. — Słuchałem Jima, który mówił z zawziętą nienawiścią; żrąca e moc prze-
nikała pospolite słowa ak kropla potężne trucizny, co pada do szklanki z wodą, lecz myśli
mo e drążyły wciąż koło tego wschodu słońca. Wyobraziłem sobie pod prze rzystą pustką Słońce, Morze
nieba czterech luǳi zagubionych wśród bezludnego morza, samotne słońce, które, nie
bacząc na tę odrobinę życia, wstępowało po czystym sklepieniu niebios, akby pragnę-
ło spo rzeć ogniście z wysoka na swą własną wspaniałość odbitą w cichym oceanie. —
Zaczęli wołać na mnie z ru — mówił Jim — ak na swego kamrata. Słyszałem ich. Pro-
sili, abym się opamiętał i rzucił ten „podły kawał drewna”. Dlaczego tak się zachowu ę?
Przecież nic złego mi nie zrobili, prawda? Nic się nie stało… Nic złego!

Twarz Jima poczerwieniała, ak gdyby nie mógł wyzionąć zabranego płucami powie-
trza.

  Lord Jim 



— Nic złego! — wybuchnął — niech pan to osąǳi. Pan przecież to rozumie, nie-
prawda? Pan to wiǳi!… Nic złego! Wielki Boże! Cóż mogło się stać gorszego? O tak,
wiem dobrze, skoczyłem. Tak. Skoczyłem tak ak oni. Powieǳiałem uż, że skoczyłem;
ale mówię panu, być tam razem z nimi przechoǳiło luǳką wytrzymałość. To wszystko
stało się na wyraźnie za ich sprawą, akby byli zarzucili na pokład hak i ściągnęli mnie
do łoǳi. Czyżby pan tego nie rozumiał? Pan to musi zrozumieć, a proszę, niech mi pan
otwarcie powie…

Jego niespoko ne oczy utkwione we mnie pytały, prosiły, wyzywały, błagały. Za cenę
życia nie byłbym mógł się powstrzymać od szeptu:

— Ciężko został pan doświadczony.
— I na niesprawiedliwie — podchwycił szybko. — Nie miałem żadnych szans wśród

te hołoty. A teraz zaczęli się do mnie wǳięczyć, i tak podle! Przecież są moimi kole-
gami, towarzyszami! Z te same łoǳi. Trzeba brać wszystko z dobre strony. Oni nie
ma ą nic złego na myśli. George obchoǳi ich tyle co zeszłoroczny śnieg. W ostatnie
chwili wrócił po coś do swo e ka uty i tam go przychwyciło. To był skończony dureń.
Oczywiście, barǳo to smutne… Patrzyli na mnie; wargi ich się poruszały; potrząsali gło-
wami tam, w końcu łoǳi, wszyscy trze ; kiwali porozumiewawczo na mnie. I cóż w tym
ǳiwnego? Czyż nie skoczyłem? — Nie odpowiadałem. Nie ma słów na to, co chciałem
im powieǳieć. Gdybym był wtedy otworzył usta, zawyłbym po prostu ak zwierzę. Cią-
gle pytałem siebie, kiedy się ocknę. A oni nawoływali mnie, aby przy ść do nich na rufę
i wysłuchać spoko nie tego, co szyper ma do powieǳenia. Z pewnością eszcze przed
wieczorem zna ǳie nas aki statek, esteśmy na szlaku Kanału Sueskiego; uż teraz widać
dym na północo-zachoǳie.

Doznałem okropnego wstrząsu, gdy dostrzegłem ten ślad brunatne mgły tuż nad
morzem, tę nikłą, nikłą plamkę, przez którą było widać granice nieba i ziemi. Krzykną-
łem na nich, że słyszę wszystko doskonale ze swego mie sca. Szyper zaczął kląć głosem
chrypliwym ak krakanie kruka; oświadczył, iż nie myśli wysilać głosu, aby mi dogoǳić.
„Czy pan się boi, że mogą pana dosłyszeć na brzegu?” — zapytałem. Spo rzał na mnie,
akby mnie chciał rozszarpać w kawały. Pierwszy mechanik raǳił mu, aby mi ustąpił,
bo mam źle w głowie. Szyper podniósł się w rufie, niby gruby słup mięsa; zaczął mówić
i mówić…

Jim zamyślił się.
— No i co? — rzekłem.
— Cóż mnie mogła obchoǳić historia, którą postanowili wymyślić? — zawołał nie-

dbale. — Pozwoliłem im mówić, co im się żywnie podobało. To była ich sprawa. Ja
wieǳiałem, ak się to odbyło. Nic się dla mnie zmienić nie mogło, choćby nie wiem co
luǳiom wmówili. A szyper gadał, dowoǳił i znów gadał, i znów dowoǳił. Bez końca.
Nagle poczułem, że nogi się ugina ą pode mną. Osłabłem, byłem znużony, śmiertelnie
znużony. Wypuściłem z ręki sterownicę i siadłem na na dalsze ławce, odwraca ąc się do
nich plecami. Miałem uż tego dosyć. Wołali na mnie, pyta ąc, czy zrozumiałem; przecież
to była prawda, prawda w każdym słowie! Mó Boże, to była prawda, z ich punktu wiǳe-
nia. Nie odwróciłem głowy. Słyszałem, ak rozprawiali mięǳy sobą. „Ten głupi osioł nie
chce nic powieǳieć”. „Oho, ale rozumie doskonale”. „Da cie mu pokó ; i tak potrafi się
znaleźć”. „I co by mógł nam zrobić?” Rzeczywiście, co byłbym mógł im zrobić? Czyż nie
zna dowaliśmy się wszyscy razem w te łoǳi? Starałem się udawać głuchego. Dym znikł
w północnym kierunku. Nastała martwa cisza. Pili wodę z beczki, a piłem także. Potem
z wielkim trudem rozpostarli żagiel na burcie. Zgoǳiłem się ob ąć wachtę. Wleźli pod
żagiel i znikli mi z oczu. Bogu ǳięki! Byłem znużony, skonany, akbym nie spał ani chwi-
li od uroǳenia. Blask słońca przeszkaǳał mi patrzeć na wodę. Niekiedy któryś z nich
wyłaził spod żagla, stawał w łoǳi, aby się roze rzeć, i wpełzał z powrotem. Słyszałem od
czasu do czasu chrapanie. Mogli spać! A przyna mnie eden z nich. Ja spać nie mogłem.
Wszystko naokoło było tylko blaskiem i łódź zdawała się w blask ten zapadać. Niekiedy
czułem ze zdumieniem, że sieǳę na ławce…

Zaczął choǳić miarowymi krokami przed moim krzesłem, tam i z powrotem, z ręką
w kieszeni od spodni, pochyliwszy głowę w zamyśleniu; czasem podnosił prawą dłoń
ruchem, który zdawał się usuwać z drogi niewiǳialnego natręta.

  Lord Jim 



— Pan myśli pewnie, że mnie ogarniało szaleństwo — rzekł zupełnie odmiennym
tonem. — I to est zrozumiałe, eśli pan pamięta, że zgubiłem czapkę. Nad mo ą gołą
głową słońce odbyło całą swą drogę ze wschodu na zachód, ale widać tego dnia nic mi
nie mogło zaszkoǳić. Nawet słońce nie mogło zrobić ze mnie szaleńca… — Odepchnął
prawą ręką myśl o szaleństwie. — I zabić mnie także nie mogło… — Znów ręka ego
odsunęła akiś cień. — Tylko a sam mogłem to zrobić.

— Ach tak? — rzekłem, niezmiernie zdumiony tym nowym zwrotem, i spo rzałem
na niego, dozna ąc takiego uczucia, akby się odwrócił na pięcie i zmienił mi się w oczach.

— Ani nie dostałem zapalenia mózgu, ani nie padłem martwy — ciągnął dale . —
Słońce nie obchoǳiło mnie zupełnie. Rozmyślałem spoko nie i chłodno, ak gdybym
sieǳiał w cieniu. Ta opasła bestia, szyper, wystawił spod płótna wielki, krótko ostrzy-
żony łeb i wparł we mnie rybie oczy. „Donnerwetter!⁵⁹ Umrze pan” — warknął i cofnął
głowę ak żółw. Wiǳiałem go. Słyszałem. Nie przeszkoǳił mi w rozprawianiu się z sobą.
Mówiłem sobie właśnie wtedy, że nie umrę.

Jim rzucił mi w prze ściu uważne spo rzenie, usiłu ąc przeniknąć, co myślę.
— Czy pan chce przez to powieǳieć, że pan poprzednio rozmyślał o samobó stwie?

— zapytałem, stara ąc się zdobyć na ton ak na barǳie nieprzenikniony. Skinął głową,
nie przesta ąc choǳić.

— Tak, do tego doszedłem, kiedym tam sieǳiał samotnie — rzekł. Uszedł eszcze
kilka kroków aż do wyimaginowanego kresu swe przechaǳki, po czym zawrócił, trzy-
ma ąc obie ręce głęboko w kieszeniach. Przystanął nagle przed moim krzesłem i spo rzał
na mnie. — Czy pan mi wierzy? — spytał z natężoną ciekawością. Pobuǳiło mnie to do
uroczystego oświadczenia, że gotów estem uwierzyć bezwzględnie we wszystko, co uzna
za stosowne mi powieǳieć.
 
Jim wysłuchał mnie z głową przechyloną na ramię, a a znów u rzałem go, akby się
rozchyliła zasłona z mgły, w które się obracał i żył. Świeca paliła się ciemno, trzeszcząc
wewnątrz szklanego klosza — było to edyne światło, przy akim mogłem Jima oglądać;
za nim rozpościerała się ciemna noc z asnymi gwiazdami, których migot, coraz barǳie
odległy, wabił oko dale i dale w ciemnie sze głębie mroku; a ednak — rzekłbyś —
ta emniczy akiś blask rozświetlił chłopięcą głowę Jima, akby w te właśnie chwili młodość
za aśniała w nim na chwilę i zgasła.

— Strasznie pan est dobry, że tak pan mnie słucha — rzekł. — To dla mnie praw-
ǳiwe dobroǳie stwo. Pan nie wie, czym to est dla mnie. Pan…

Zdawało się, iż słów mu braku e. U rzałem go znów — i tym razem wyraźnie. Ten Młodość, Starość
chłopiec należał do gatunku luǳi, których przy emnie est nam wiǳieć wokoło siebie,
i chętnie sobie wyobrażamy, żeśmy byli do nich podobni; sam ich widok przywołu e
owe ułudy, które się uważało za przepadłe, wygasłe, wyziębłe, a ednak — przy zbliże-
niu się cuǳego płomienia — zatrzepoczą się gǳieś głęboko, głęboko, błyska ą światłem
i ciepłem!… Tak; u rzałem go wówczas wyraźnie… i nie po raz ostatni.

— Pan nie wie, czym to est dla człowieka w moim położeniu czuć, że mi ktoś ufa,
móc zwierzyć się ze wszystkiego komuś starszemu — mówił. — Takie to wszystko ciężkie,
takie okropnie niesprawiedliwe, takie trudne do po ęcia.

Mglista zasłona gęstniała. Nie wiem, akie Jim miał wyobrażenie o mym wieku i o me
mądrości. Czułem się w owe chwili taki stary, że brał mnie pewnie za dwakroć młodsze-
go i nie doceniał zapewne ani w połowie me bezużyteczne mądrości. W żadnym innym Młodość, Starość, Morze
zawoǳie — prócz marynarskiego — serca tych, co uż się puścili na morze, by pływać
po nim lub utonąć, nie wyrywa ą się tak gwałtownie do chłopca na wybrzeżu, wpatrzo-
nego błyszczącymi oczami w migotanie rozległe przestrzeni, które est tylko odbiciem
ego młoǳieńczych spo rzeń pełnych ognia. Tak cudownie nieuchwytne są naǳie e, co
pchnęły każdego z nas na morze, taka w nich wspaniała mglistość, taka piękna żąǳa
przygód — że wszystko to uż samo przez się stanowił naszą wyłączną i edyną nagro-
dę. A to, co zdobywamy… ech, lepie zamilczę o tym; ale któż z nas zdoła powstrzymać

⁵⁹Donnerwetter! (niem.) — psiakrew! [przypis edytorski]
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uśmiech wobec młoǳieńczych wspomnień? W żadne inne ǳieǳinie życia rzeczywi-
stość nie est tak oddalona od złuǳenia, w żadnym zawoǳie początek nie est tak wyłącz-
nie złuǳeniem, rozczarowanie nie następu e tak szybko, u arzmienie nie est tak zupełne.
Przecież wszyscy zaczynaliśmy z tymi samymi porywami, kończyliśmy bogaci w to samo
doświadczenie, przechowywaliśmy pamięć tych samych ukochanych, złudnych marzeń
przez ohydne, przeklęte dni. Nic więc ǳiwnego, że gdy któregoś z nas dosięgnie akiś
ciężki cios, czu emy, że esteśmy ze sobą związani i że prócz koleżeństwa w zawoǳie łączy
nas siła szerszego uczucia — tego, które wiąże człowieka z ǳieckiem. Jim stał tam przede
mną, wierząc, iż wiek i mądrość mogą znaleźć lekarstwo na ból prawdy, a a patrzyłem na
tego młodego chłopca w opałach, i to piekielnych zaiste, takich, nad którymi siwobroǳi
starcy kręcą uroczyście głową, kry ąc ednocześnie uśmiech. A więc Jim rozważał, czy Samobó stwo
ma odebrać sobie życie, niech go licho! Pogrążył się w rozmyślaniach o samobó stwie,
bo choć uszedł cało, blask ego życia przepadł wśród nocy razem z okrętem. Cóż barǳie
naturalnego od tych ego myśli? Wszystko to było takie tragiczne i ǳiwne zarazem, że
głośno wołało o współczucie. A w czymże a sto ę wyże od reszty luǳi, aby czuć się
w prawie odmówić mu litości? Gdy tak patrzyłem na Jima, mgła mi go znów zasnuła
i znowu usłyszałem ego głos. Mówił:

— Czułem się zupełnie wytrącony z równowagi, rozumie pan. To było takie zdarzenie,
akiego się człowiek nie spoǳiewa. Nie miało to nic wspólnego na przykład z walką.

— Tak — potwierǳiłem. Jim wydał mi się nagle zmieniony, ak gdyby barǳie
do rzały.

— I nic się nie wieǳiało na pewno — mruknął.
— Ach, więc pan nie wieǳiał na pewno… — rzekłem, lecz ułagoǳił mnie szmer

lekkiego westchnienia, które przewiało mięǳy nami ak lot ptaka wśród nocy.
— Nie, nie wieǳiałem na pewno — rzekł odważnie. — Ten cały wypadek był czymś Prawda, Kłamstwo, Czyn

w roǳa u owe podłe blagi, którą tamci obmyślili. Ni to kłamstwo, ni to prawda. Coś
pośredniego. Człowiek wie, co est kłamstwem. Ale w te sprawie granica mięǳy dobrem
a złem cieńsza była od włosa.

— A akie że granicy panu potrzeba? — spytałem; lecz mówiłem tak cicho, że chyba
nie usłyszał. Rozumował w taki sposób, akby życie było siecią ścieżek przeǳielonych od
siebie przepaściami. Głos ego brzmiał rozsądnie.

— Przypuśćmy, że nie byłbym — to znaczy, przypuśćmy, że byłbym został na statku.
No dobrze. Na ak długo? Powieǳmy — minutę… pół minuty. Przecież zdawało się
wówczas pewne, że po upływie trzyǳiestu sekund zna dę się w morzu; a myśli pan, że
wtedy nie uczepiłbym się pierwsze lepsze rzeczy, która by się znalazła na droǳe —
wiosła, ratownicze boi, kratówki, czegokolwiek? A czyby pan tak nie zrobił?

— I wyratowałby się pan — wtrąciłem.
— Byłbym się starał wyratować — odparł. — A tego wówczas nie miałem na myśli,

kiedy… — wzdrygnął się, akby miał przełknąć akieś obrzydliwe lekarstwo — kiedy
skoczyłem — wymówił z konwulsy nym, wysiłkiem, którego napięcie, akby niesione na
fali powietrza, sprawiło, że poruszyłem się z lekka na krześle. Utkwił we mnie ponure oczy.
— Pan mi nie wierzy? — krzyknął. — Przysięgam!… Et, do diabła z tym wszystkim! Pan
wyciąga mnie tu na zwierzenia, więc… Pan mi musi wierzyć! Pan przecież powieǳiał, że
pan bęǳie mi wierzył.

— Naturalnie, że panu wierzę — zapewniłem rzeczowym tonem, który poǳiałał na
niego ko ąco.

— Niech mi pan wybaczy — rzekł. — Nie mówiłbym panu naturalnie tego wszyst-
kiego, gdyby pan nie był dżentelmenem. Chyba powinienem wieǳieć, kto nim est… bo
a estem, estem również dżentelmenem…

— Tak, tak — rzekłem śpiesznie.
Patrzył mi prosto w twarz i odwrócił wzrok powoli.
— Teraz pan rozumie, dlaczego a, mimo wszystko… dlaczego nie odebrałem sobie

życia. Nie chciałem stchórzyć przed tym, co zrobiłem. Przecież gdybym był został na
statku, uczyniłbym wszystko, aby się tylko ocalić. Luǳie utrzymywali się nieraz na po-
wierzchni całymi goǳinami, na otwartym morzu, i wyławiano ich, i doskonale się potem
czuli. A a byłbym mógł to wytrzymać znacznie lepie niż wielu innych. Moje serce est
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w porządku. — Wyciągnął prawą pięść z kieszeni i gruchnął się w pierś, rozległ się akby
zgłuszony strzał wśród nocy.

— Tak — rzekłem.
Rozmyślał ze spuszczoną głową, rozstawiwszy nieco nogi.
— O włos — mruknął. — Nie było na włos mie sca mięǳy tym a tamtym. A w owe

chwili…
— O północy trudno est włos dostrzec — wtrąciłem, zda e się, nieco złośliwie. Czy

po mu ecie, co a rozumiem przez solidarność w naszym zawoǳie? Byłem na Jima rozża-
lony, akby mnie oszukał — mnie osobiście — akby mnie pozbawił wspaniałe okaz i do
podtrzymania złuǳeń młodości, akby obdarł nasze wspólne życie z ostatniego promienia
blasku.

— Więc też pan zwiał… od razu.
— Skoczyłem — poprawił mnie z naciskiem. — Uważa pan! Skoczyłem — powtó-

rzył. Zaciekawiła mnie ego widoczna, lecz niezrozumiała dla mnie intenc a. — No tak!
— ciągnął dale — może wówczas nie zdawałem sobie z tego sprawy. Ale późnie miałem
ile chcieć czasu — w te łoǳi. I mogłem rozmyślać. O tym, co zaszło, nikt naturalnie
nie miał się dowieǳieć, ale nie przynosiło mi to żadne ulgi. Temu musi pan także uwie-
rzyć. Nie chciałem te całe rozmowy… Nie… Tak!… nie będę kłamał!… Chciałem tego:
to est właśnie to, czego chciałem, i koniec. Ani pan, ani nikt inny nie mógłby mnie
zmusić, gdybym… Ja, a się mówić nie bo ę. I nie bałem się także myśleć. Spo rzałem
temu w twarz. Uciekać przed tym nie chciałem. Z początku, w nocy, gdyby nie ci luǳie,
byłbym… Ale nie! na Boga, nie chciałem im sprawić te przy emności. Dość złego mi
wyrząǳili. Wymyślili sobie akąś opowieść i może nawet w nią wierzyli. Ale a znałem
prawdę i postanowiłem uporać się z nią sam eden. Nie chciałem brać uǳiału w tak
ohydne nieuczciwości. Czegóż właściwie to wszystko dowiodło? Byłem strasznie ścięty
z nóg. I powiem panu prawdę, miałem obrzyǳenie do życia; ale cóż by mi z tego przy-
szło, gdybym się od życia wymigał — w… w taki sposób? To nie była właściwa droga. Ja
myślę, że, że to by… to by nie było żadne rozwiązanie.

Przez cały ten czas choǳił tam i z powrotem, ale z ostatnim słowem zwrócił się nagle
do mnie.

— A co pan myśli? — spytał gwałtownie. Nastąpiła przerwa i nagle poczułem, że
przygniata mnie wielkie, beznaǳie ne zmęczenie, akby głos Jima wyrwał mnie ze snu,
z wędrówki przez puste przestworza, których ogrom znużył mi duszę i wyczerpał ciało.

— …to by nie było żadne rozwiązanie — mruknął nade mną uparcie po krótkie
chwili. — Nie! Należało stawić czoło wszystkiemu, samotnie, czekać na sposobność, coś
obmyślić…
 
Jak uchem sięgnąć wszystko milczało naokół. Mgła uczuć Jima kłębiła się mięǳy nami,
akby wzburzona ego wewnętrzną walką — a on sam w rozchyleniu te niematerial-
ne zasłony ukazywał się wyraźnie moim wpatrzonym oczom i pociągał mnie w nie asny
sposób, niby symboliczna postać na akimś obrazie. Chłodne powietrze nocy zdawało się
ciężyć na moich członkach ak płyta marmuru.

— Rozumiem — szepnąłem chyba po to, aby dowieść samemu sobie, że potrafię
otrząsnąć się z odrętwienia.

— „Avondale” zabrał nas przed samym zachodem — rzekł Jim posępnie. — Płynął
prosto na nas. Pozostawało nam tylko sieǳieć i czekać.

Po długie przerwie rzekł:
— Opowieǳieli swo ą history kę. — Nastało dotkliwe milczenie. — I dopiero wtedy

po ąłem, akie są konsekwenc e mego postanowienia — dodał.
— A pan sam nic nie mówił? — szepnąłem.
— Cóż mogłem powieǳieć? — zapytał równie cicho. — To szyper mówił: „Lekkie

zderzenie; zatrzymałem okręt. Sprawǳiłem uszkoǳenia. Kazałem spuścić łoǳie z na -
większą ostrożnością, żeby nie wywołać paniki. Po spuszczeniu pierwsze łoǳi okręt po-
szedł na dno wśród szkwału. Zapadł się w wodę niby kamień”. To asne ak ǳień —
zwiesił głowę — i okropne. — Wargi ego drgnęły, gdy patrzył mi prosto w oczy. —
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Przecież skoczyłem, prawda? — zapytał z przerażeniem. — Musiałem z tym się uporać.
Cóż mnie obchoǳiła ta ich history ka… — Splótł dłonie na chwilę, spo rzał w mrok na
prawo i lewo. — To było, akby się oszukiwało umarłych — wy ąkał.

— A umarłych nie było — rzekłem.
Odsunął się ode mnie na te słowa. Tylko tak mogę to określić. W mig zobaczyłem

ego plecy tuż przy balustraǳie. Stał tam przez akiś czas, akby poǳiwia ąc prze rzystość
i spokó nocy. Jakiś rozkwitły krzew pod werandą rozsiewał silny aromat w wilgotnym
powietrzu. Jim wrócił do mnie szybkim krokiem.

— To nie ma nic do rzeczy — rzekł uporczywie niż kiedykolwiek.
— Może — zgoǳiłem się. Zaczęło mi się zdawać, że mam uż Jima dosyć. Cóż a

właściwie o nim wieǳiałem?
— Czy tamci luǳie byli umarli, czy też żywi, a uż nie mogłem się z tego wyplątać

— rzekł. — Musiałem dale żyć, prawda? Ucieszyłem się, naturalnie — rzucił niedbale,
myśląc uż o czymś innym — ak się to wszystko wykryło — rzekł z wolna i podniósł
głowę. — Wie pan, aki był pierwszy mó odruch, kiedy mi o tym powieǳieli? Poczułem Dźwięk, Wyrzuty sumienia
ulgę. Odetchnąłem, bo się dowieǳiałem, że te krzyki, czy a panu mówiłem, że słyszałem
krzyki? Nie? No więc słyszałem krzyki o pomoc… które wiatr niósł razem z deszczem. To
pewno wyobraźnia. A ednak trudno mi uwierzyć… Jakie to głupie. Tamci nie słyszeli.
Pytałem ich potem. Powieǳieli wszyscy, że nie. Nie? A a wciąż e słyszałem! Powinie-
nem był wieǳieć… ale nie zastanawiałem się wcale, nasłuchiwałem tylko. Barǳo słabe
krzyki, ǳień w ǳień. Wreszcie ten mały Metys podchoǳi do mnie i powiada: „»Pat-
na«… ancuska kanonierka… przyholowała ą szczęśliwie do Adenu… Śleǳtwo… Urząd
pocztowy… Dom Marynarza… dostanie pan tam pokó z utrzymaniem”. Szedłem obok
niego i cieszyłem się — z milczenia. A więc żadnych krzyków nie było. Gra wyobraźni!
Musiałem mu uwierzyć. I odtąd nie słyszałem uż nic. Ciekawe, ak długo mógłbym to
eszcze wytrzymać. A było z tym coraz gorze … to znaczy, że krzyki stawały się głośnie sze.

Zatopił się w myślach.
— Więc to mi się tylko zdawało. Dobrze, niech i tak bęǳie. Ale światła! Światła Oko, Światło

przecież zagasły! Przestaliśmy e wiǳieć. Nie było ich. Gdybym tam wiǳiał światła, był-
bym popłynął z powrotem, byłbym wrócił i krzyczał u burty — byłbym ich błagał, żeby
mnie wzięli na pokład… Miałbym sposobność… Pan wątpi o tym?… Skąd pan może
wieǳieć, co czułem? Jakim prawem pan wątpi?… Ja o mało co i tak tego nie zrobiłem,
rozumie pan? — głos ego opadł. — Nie było żadnego błysku, na lże szego błysku —
zapewnił posępnie. — Czy pan rozumie, że gdyby nie to, nie wiǳiałby mnie pan teraz
przed sobą? Pan mnie wiǳi i pan wątpi.

Pokręcił przecząco głową. Ta sprawa świateł, które znikły, choć łódź nie oddaliła się
od statku więce niż o ćwierć mili, była roztrząsana szczegółowo. Jim twierǳił nieugięcie,
że kiedy pierwsza ulewa minęła, nic uż nie było widać; tamci oświadczyli to samo ofice-
rom na „Avondale”. Oczywiście luǳie się uśmiechali, kręcąc głową. Pewien stary szyper,
który sieǳiał obok mnie w sąǳie, połaskotał mnie w ucho białą brodą, szepcąc: „Kłamią
ak z nut”. A tymczasem nikt nie kłamał, nawet i główny mechanik, gdy opowiadał, że
światło na maszcie opadło ak rzucona zapałka. W każdym razie nie kłamał świadomie.
Wątroba ego zna dowała się w takim stanie, że nie byłoby nic ǳiwnego, gdyby u rzał
iskrę w kącie powieki, rzuca ąc ukradkiem w tył śpieszne spo rzenie. Nie wiǳieli żadnego
światła, choć byli w pobliżu statku i mogli to sobie wytłumaczyć w eden edyny sposób,
a mianowicie, że „Patna” poszła na dno. Było to oczywiste i ko ące. Przewidywany fakt,
który nastąpił tak prędko, usprawiedliwiał ich pośpiech. Nic ǳiwnego, że nie szukali
innego wy aśnienia. A prawǳiwe wyświetlenie sprawy było barǳo proste i z chwilą gdy
e Brierly podsunął, sąd przestał się tą kwestią za mować. Pamiętacie, że statek się zatrzy-
mał i leżał na woǳie w kierunku nocnego kursu, gdy rufa pod echała do góry, a ǳiób
pochylił się w dół wskutek zalania wodą pierwsze komory. Tedy pozbawiona równowagi
„Patna”, gdy szkwał uderzył w nią z boku, skręciła ǳiobem pod wiatr tak sprawnie, akby
stała na kotwicy. Wskutek te zmiany położenia wszystkie e światła odwróciły się w bar-
ǳo krótkim czasie od łoǳi ku stronie podwietrzne . Barǳo być może, że gdyby światła
pozostały widoczne, ǳiałałyby ak nieme wezwanie — że ich migot, zagubiony w mroku
chmury, miałby ta emniczą siłę luǳkiego wzroku, który może obuǳić wyrzuty sumienia
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i litość. Mówiłby: „Jestem tu — eszcze estem…”, a cóż więce mogą powieǳieć oczy
na barǳie opuszczonego z luǳkich stworzeń? Lecz „Patna” odwróciła się tyłem, ak-
by chcąc okazać pogardę dla losu tych luǳi: skręciła ciężko na mie scu, aby wpatrywać
się nieugięcie w nowe niebezpieczeństwa, które miała przetrzymać w tak ǳiwny spo-
sób. Snadź było zapisane w e losach, że dokona swych dni rozbita na złom w doku,
pod ciosami wielu młotów. Co się tyczy pielgrzymów, nie umiem powieǳieć, ak różne
przeznaczenia los im gotował, lecz wkrótce potem, na drugi ǳień około ǳiewiąte rano,
po awiła się ancuska kanonierka wraca ąca do kra u z wysp Réunion. Raport e do-
wódcy był własnością publiczną. Kapitan owe kanonierki zboczył nieco ze swego kursu,
aby się przekonać, co się ǳie e na parowcu płynącym niebezpiecznie sterem naprzód po
spoko nym i mglistym morzu. Z gafla⁶⁰ owego parowca powiewała bandera zawieszona
odwrotnie (serang⁶¹ miał na tyle rozsądku, iż wywiesił o brzasku sygnał wzywa ący po-
mocy), lecz kucharze za ęci byli ak zwykle gotowaniem w kuchniach na ǳiobie. Tłok
panował na pokłaǳie, że ani szpilki wetknąć; luǳie sterczeli wzdłuż bariery, zbici byli
na mostku w edną masę; setki oczu patrzyło z natężeniem, ale nikt nie odezwał się ani
słowem, gdy się kanonierka zbliżyła, akby czar akiś położył pieczęć milczenia na tych
niezliczonych wargach.

Francuz okrzyknął statek, nie zrozumiał nic z odpowieǳi i postanowił wysłać łódź,
upewniwszy się przez lornetkę, że tłum zapełnia ący pokład nie wygląda na dotknięty
zarazą. Dwa oficerowie przybyli na pokład, wysłuchali seranga, usiłowali rozmówić się
z Arabem, ani w ząb nic nie mogąc zrozumieć; ale naturalnie rzucało się w oczy, akie-
mu wypadkowi uległ okręt. Oficerowie kanonierki barǳo byli zǳiwieni, odkrywszy na
mostku trupa białego człowieka, który leżał zwinięty spoko nie w kłębek.

— Fort intrigués par ce cadavre⁶² — opowiadał mi długi czas późnie ancuski po-
rucznik, człowiek starszy, z którym zetknąłem się raz po południu w Sydney, czystym
przypadkiem, w akie ś niby to kawiarni, i który pamiętał doskonale całą tę sprawę. Bo
rzeczywiście owa historia, zaznaczam to mimochodem, opierała się z niezwykłą siłą czaso-
wi i krótkości luǳkie pamięci; niesamowicie żywotna, zdawała się żyć ciągle w luǳkich
umysłach, była wciąż na końcach ęzyków. Miałem wątpliwą przy emność często ą sły-
szeć, tysiące mil dale , po latach; wyłaniała się z rozmów nie ma ących z nią nic wspólne-
go, z napomknień zupełnie oderwanych. Czyż ǳiś nie z awiła się wśród nas? A przecież
estem wśród was edynym marynarzem i tylko a tę historię pamiętam. Tymczasem wy-
łoniła się znowu! Jeżeli zaś dwóch zna ących ą luǳi, choćby na zupełnie sobie obcych,
zeszło się przypadkiem w pierwszym lepszym mie scu, wypływała znowu na powierzch-
nię, nim się rozstali. Nie wiǳiałem nigdy przedtem owego Francuza i po upływie goǳiny
pożegnaliśmy się na całe życie; nie wydawał się byna mnie szczególnie rozmowny; było
to spoko ne, tęgie chłopisko w pogniecionym mundurze, sieǳące sennie nad szklanką
napełnioną do połowy akimś ciemnym płynem. Naramienniki ego były nieco wytarte,
ogolone policzki wielkie i blade; wyglądał, akby zażywał tabakę, czy mnie rozumiecie?
Nie mówię, że tak było rzeczywiście, ale że to by pasowało do człowieka ego pokro u. Za-
częło się wszystko od tego, że Francuz podał mi przez marmurowy stolik numer „Home
News”, którego nie miałem ochoty przeglądać. Odrzekłem: „Merci”⁶³. Zamieniliśmy kil-
ka pozornie niewinnych uwag i nagle, zanim się spostrzegłem, znaleźliśmy się w samym
środku te historii. Francuz mówił mi właśnie, ak barǳo ich te zwłoki zaintrygowały.
Okazało się, że był ednym z oficerów, którzy udali się na pokład „Patny”.

W kna pie, gǳieśmy sieǳieli, można było dostać różne zagraniczne trunki, które
trzymano dla przy ezdnych oficerów marynarki: Francuz pociągnął łyk ciemnego napo u
wygląda ącego na lekarstwo — nie było to pewnie obrzydliwsze od cassis à l’eau⁶⁴ —
i za rzawszy ednym okiem do szklanki, potrząsnął z lekka głową.

⁶⁰gafel — ukośne drzewce na żaglowcu, służące do podnoszenia i opuszczania czworokątnego żagla. [przypis
edytorski]

⁶¹serang (z hind.) — tubylczy bosman albo kapitan statku dowoǳący załogą kra owców. [przypis edytorski]
⁶²Fort intrigués par ce cadavre (.) — mocno zaintrygowani tymi zwłokami. [przypis edytorski]
⁶³merci (.) — ǳięku ę. [przypis edytorski]
⁶⁴cassis à l’eau (.) — odświeża ący napó alkoholowy z likieru z czarnych porzeczek zmieszanego z wodą.

[przypis edytorski]
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— Impossible de comprendre, vous concevez⁶⁵ — rzekł ze szczególną mieszaniną obo-
ętności i zadumy.

Barǳo łatwo mi było zrozumieć, ak dalece im się to wydało niepo ęte. Nikt na
kanonierce nie umiał dość dobrze po angielsku, aby się połapać w opowiadaniu seranga.
W dodatku wielka wrzawa podniosła się naokoło obu oficerów.

— Tłoczyli się na nas. Pierścień z luǳi otoczył tego umarłego (autour de ce mort)
— opisywał Francuz. — Trzeba było się za ąć tym, co na pilnie sze. Tłum zaczynał się
burzyć, parbleu!⁶⁶ Taki motłoch, rozumie pan — dodał z filozoficzną pobłażliwością. A co
się tyczy owe groǳi, Francuz powieǳiał swemu dowódcy, że na bezpiecznie wcale e nie
dotykać, taki miała paskudny wygląd. Sprowaǳili ak na pręǳe (en toute hâte) dwie liny
na pokład; zaczęli holować „Patnę” i to sterem naprzód — co w danych okolicznościach
nie było wcale głupie, ponieważ ster zanadto wystawał z wody, aby mógł się na coś przy-
dać; przy tym użycie tego manewru zmnie szyło napór na gródź, które stan — wy aśnił
Francuz płynnie a obo ętnie — wymagał na większe ostrożności (exigeait les plus grands
ménagements). Pomyślałem mimo woli, że mó nowy zna omy z pewnością brał uǳiał
w wydawaniu owych zarząǳeń; robił wrażenie oficera, na którym można polegać, choć Ksiąǳ
nie barǳo uż był ruchliwy, a przy tym czuło się w nim dobrego fachowca; lecz gdy tak
sieǳiał z grubymi palcami splecionymi lekko na brzuchu, wyglądał ak zatabaczony, spo-
ko ny wie ski proboszcz, w którego uszy całe pokolenia chłopów wylewa ą swe grzechy,
bóle, wyrzuty sumienia; na twarzach takich księży flegmatycznych prostoduszny wyraz
est ak gdyby zasłoną spuszczoną na ta emnicę cierpienia i niedoli. Ów marynarz powi-
nien był mieć na sobie wytartą, czarną sutannę zapiętą gładko aż po obfity podbródek,
zamiast surduta z naramiennikami i mosiężnymi guzikami. Szeroka ego pierś wznosiła
się i opadała miarowo, gdy opowiadał mi w dalszym ciągu, że była to wprost cholerna
robota, co z pewnością (sans doute) sobie wyobrażam, będąc marynarzem z zawodu (en
votre qualité de marin). Przy końcu zdania pochylił się z lekka ku mnie całym ciałem
i ściągnął wygolone wargi, wypuszcza ąc przez nie powietrze z cichym sykiem.

— Całe szczęście — ciągnął — że morze było gładkie ak ten stół; wiatru nie więce
niż tuta .

Uderzyło mnie, że w sali est duszno wprost nie do zniesienia i barǳo gorąco; twarz
paliła mnie, akbym był dość eszcze młody, aby się czerwienić ze zmieszania. Francuz
mówił dale , że oczywiście (naturallement) skierowali się do na bliższego portu, gǳie się
ich odpowieǳialność skończyła. „Dieu merci…”⁶⁷ Wydął z lekka płaskie policzki…

— Ponieważ, uważa pan (notez bien), na cały czas holowania postawiliśmy z siekie-
rami przy linach dwóch naszych podoficerów, którzy mieli nas odciąć od holowanego
statku, w razie gdyby… — Spuścił szybko ciężkie powieki, da ąc na wyraźnie do zrozu-
mienia, co ma na myśli. — Cóż pan chce! Robi się, co się może (on fait ce qu’on peut).
— W swym ociężałym bezruchu potrafił przybrać na chwilę wyraz pełen rezygnac i. —
Dwóch podoficerów — przez trzyǳieści goǳin bez przerwy. Dwóch — powtórzył, pod-
nosząc lewą rękę i wystawia ąc dwa palce. Był to dosłownie pierwszy gest, który u niego
zauważyłem. Przy te sposobności spostrzegłem bliznę w kształcie gwiazdy na wierzchu Ciało
ego ręki, widocznie skutek postrzału; i akby wzrok mi się zaostrzył od tego odkrycia,
zauważyłem także szew dawne rany zaczyna ące się nieco poniże skroni i ginący pod
krótkimi siwymi włosami z boku głowie — draśnięcie włócznią lub cios szabli. Splótł
znowu ręce na brzuchu. — Zostałem na pokłaǳie te , te … tracę pamięć (ma mémoire s’en
va). Ah! „Patt-nà”. C’est bien ça⁶⁸. „Patt-nà”. Merci. To zabawne, ak człowiek zapomina.
Byłem na tym statku przez trzyǳieści sześć goǳin…

— Co pan mówi! — wykrzyknąłem.
Patrząc wciąż na swo e ręce, ściągnął nieco usta, ale tym razem nie syknął.
— Uznano za stosowne — rzekł, podnosząc brwi beznamiętnie — aby eden z ofice-

rów został na pokłaǳie, czuwa ąc pilnie (pour ouvrir l’oeil)… — tu westchnął od niechce-
nia — …aby porozumiewał się sygnałami z holu ącym okrętem, rozumie pan? i tak dale .
Zresztą było to i mo e zdanie. Przygotowaliśmy nasze łoǳie do spuszczenia, a a na tym

⁶⁵Impossible de comprendre, vous concevez (.) — Nie sposób tego po ąć, rozumie pan. [przypis edytorski]
⁶⁶parbleu! (.) — do licha! [przypis edytorski]
⁶⁷Dieu merci (.) — Bogu ǳięki. [przypis edytorski]
⁶⁸c’est bien ça (.) — to est to; właśnie tak. [przypis edytorski]
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okręcie zarząǳiłem także, co trzeba… Enfin⁶⁹. Zrobiło się, co się mogło. To była trudna
sprawa, trzyǳieści goǳin. Przyrząǳili mi akiś posiłek. A co do wina, rób, co chcesz, ani Wino
kropli. — Jakimś naǳwycza nym sposobem, nie wychoǳąc na pozór z bezwładu, zdołał
u awnić uczucie głębokiego niesmaku, bez żadne dostrzegalne zmiany we flegmatyczne
twarzy. — Ja, wie pan, kiedy mi przy ǳie eść bez mo e szklanki wina ani rusz.

Obawiałem się, że się bęǳie rozwoǳił nad tą krzywdą, bo choć nie poruszył się
ani trochę; choć ani eden z ego rysów nie drgnął, łatwo było zdać sobie sprawę, ak
barǳo go to wspomnienie rozdrażnia. Ale zdawał się wnet o tym zapomnieć. Powierzyli
znaleziony statek „właǳom portowym”, ak się wyraził. Uderzył go spokó , z akim to
zostało przy ęte.

— Można było pomyśleć, że przyprowaǳa ą im co ǳień taką ǳiwną zgubę (drôle
de trouvaille). Wy to doprawdy esteście naǳwycza ni — zauważył, oparłszy się pleca-
mi o ścianę, sam zaś wyglądał na równie zdolnego do u awnienia swych uczuć ak wór
z mąką. Tak się złożyło, że w porcie stał wówczas okręt wo enny parowiec marynar-
ki indy skie ; Francuz nie ukrywał poǳiwu dla sprawności, z aką łoǳie owych statków Ciało
opróżniły „Patnę”. Nieruchawy sposób bycia tego człowieka nie ukrywał w gruncie rzeczy
niczego; była w nim owa ta emnicza, niemal cudowna siła wywierania silnych wrażeń za
pomocą środków prawie niemożliwych do odkrycia, co est ostatnim słowem na wyższe
sztuki.

— Dwaǳieścia pięć minut z zegarkiem w ręku — dwaǳieścia pięć, nie więce …
— Rozplótłszy palce, splótł e znowu, nie ode mu ąc rąk od brzucha; zrobiło to daleko
większe wrażenie, niż gdyby w zdumieniu wyrzucił ramiona ku niebu. — Wszyscy ci
luǳie (tout ce monde) znaleźli się na brzegu razem ze swymi manatkami, została tylko
straż złożona z marynarzy (marins de l’état) i ten interesu ący trup (cet intéressant cadavre).
Dwaǳieścia pięć minut…

Wyglądał, ze spuszczonymi oczami i głową trochę przechyloną, akby się rozkoszował
ze znawstwem świetnie wykonaną robotą. Przekonał mnie bez żadnych dalszych wywo-
dów, ak dalece było warto zasłużyć na ego uznanie. Pogrążywszy się znowu w bezruchu,
z którego prawie nie wychoǳił, opowiadał dale , że ma ąc rozkaz, aby ak na pręǳe
dotrzeć do Tulonu, wyruszyli uż po upływie dwóch goǳin.

— …tak że (de sorte que) w tym zdarzeniu z mego życia (dans cet épisode de ma vie)
wiele rzeczy pozostało dla mnie niewy aśnionych.
 
Po tych słowach, nie zmienia ąc wcale postawy, poddał się biernie, że tak powiem, mil-
czeniu. Dotrzymywałem mu towarzystwa, gdy nagle, choć nie raptownie, przemówił, Czas, Kondyc a luǳka
akby wypełnił się czas, kiedy mu było sąǳone wy ść z bezruchu i odezwać się swym
zwykłym głosem, spoko nym i zachrypłym:

— Mon Dieu!⁷⁰ Jak ten czas mĳa!
Nic pospolitszego od te uwagi, ale wypowieǳenie e zbiegło się dla mnie z chwi-

lą wiz i. To nie do wiary, z ak przymkniętymi oczyma, przytępionymi uszami i senną
myślą iǳiemy przez życie. Może to i dobrze; może właśnie ta tępota czyni życie — dla
niezmierne większości luǳi — znośnym i pożądanym. Jednakże tylko barǳo nieliczni
nie dozna ą rzadkich chwil ocknienia, kiedy się wiǳi, słyszy, rozumie tak wiele, wszystko,
w ednym błysku, zanim się nie zapadnie z powrotem w przy emną drzemkę. Podniosłem Ciało, Stró
oczy, podczas gdy mówił, i u rzałem go, akbym go nigdy przedtem nie wiǳiał. U rzałem
ego brodę opuszczoną na piersi, niezgrabne fałdy munduru, splecione ręce, nieruchomą
postawę nasuwa ącą ǳiwną myśl, że został tam po prostu porzucony. Czas rzeczywiście
mĳał; prześcignął tego człowieka i wysforował się naprzód. Zostawił go beznaǳie nie
w tyle z paru ubogimi darami: siwą ak stal czupryną, znużeniem wypisanym na opalone
twarzy, dwiema bliznami, parą wytartych szlif⁷¹. Ów człowiek należał do tych spoko nych,
godnych zaufania luǳi, stanowiących surowy materiał, z którego wyrasta ą wielkie sła-

⁶⁹enfin (.) — w końcu, na koniec. [przypis edytorski]
⁷⁰mon Dieu! (.) — mó Boże! [przypis edytorski]
⁷¹szlifa — naramiennik; pasek materiału naszyty na ramieniu kurtki mundurowe z umieszczoną na nim

oǳnaką stopnia w wo sku lub marynarce; dawnie bogato zdobiony element munduru. [przypis edytorski]
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wy; było to edno z nielicznych istnień grzebanych bez trąb i bębnów, istnień, które są
podwalinami wspaniałych osiągnięć.

— Jestem obecnie trzecim porucznikiem na „Victorieuse” (był to wówczas flagowy Okręt, Obycza e
okręt ancuskie eskadry na Oceanie Spoko nym) — rzekł, odrywa ąc plecy od ściany
na parę cali, ażeby mi się przedstawić. Skłoniłem się lekko i powieǳiałem, że dowo-
ǳę handlowym okrętem zakotwiczonym obecnie w Rushcutters’ Bay. Oświadczył mi, iż
go zauważył, taki ładny, niewielki statek. Mówił o nim po swo emu, barǳo uprze mie,
a obo ętnie. O ile pamiętam, zdobył się nawet na łaskawe skinienie głową i powtarzał,
oddycha ąc ciężko:

— Tak, tak. Mały statek pomalowany na czarno, barǳo ładny, barǳo ładny (très
coquet). — Po nie akim czasie obrócił się z wolna całym ciałem, aby się znaleźć na wprost
szklanych drzwi po prawe stronie. — Nudne miasto (triste ville) — zauważył, wpatru-
ąc się w ulicę. ǲień był słoneczny; szalał południowy wicher i tarmosił przechodniów,
mężczyzn i kobiety, idących po trotuarze; zalane słońcem onty domów z drugie strony
ulicy były przesłonięte kłębami pyłu wzbĳa ącego się wysoko. — Wysiadłem na brzeg
— powieǳiał — żeby trochę nogi rozprostować, ale… — Nie skończył i zapadł znów
w głąb bezruchu. — Proszę pana, niech mi pani powie — zaczął z rozwagą, ocknąwszy się
znowu — co tam właściwie (au juste) było na dnie te sprawy? To ciekawe. Na przykład
ten umarły, i tak dale .

— Byli tam również i żywi luǳie — rzekłem — o wiele ciekawsi.
— Pewnie, pewnie — zgoǳił się półgłosem i akby po chwili do rzałe rozwagi, szep-

nął: — Oczywiście.
Nie dałem się prosić i opowieǳiałem mu o tym, co mnie w te sprawie na barǳie

za mowało. Sąǳiłem, że ma prawo wieǳieć: czyż nie spęǳił, trzyǳiestu goǳin na po-
kłaǳie „Patny”, czy e , że się tak wyrażę, nie oǳieǳiczył, czy nie zrobił wszystkiego,
co było w ego mocy? Przysłuchu ąc mi się, wyglądał na księǳa barǳie niż kiedykol- Ciało, Słowo
wiek, a przy tym, pewnie z powodu spuszczonych oczu, miał wyraz pobożnego skupienia.
Raz czy dwa podniósł brwi (nie podnosząc ednak powiek), akby chciał powieǳieć: „O,
do diabła!” Raz eden wykrzyknął spoko nie: — No, no! — ściszonym głosem, a kiedy
skończyłem, ściągnął usta powoli i gwizdnął z żalem.

U każdego innego mogło to być oznaką nudy, dowodem obo ętności; ale on w ta em-
niczy swó sposób umiał przybrać w bezruchu wyraz głębokiego, zrozumienia ro ącego
się od cennych myśli. Wreszcie powieǳiał tylko:

— Barǳo za mu ące — grzecznym tonem, nie głośnie szym prawie od szeptu. Uczu-
łem się zawieǳiony, ale zanim przetrawiłem swó zawód, dodał, niby mówiąc do siebie:

— Otóż to. Otóż to właśnie.
Broda ego opadła ak gdyby niże na piersi, ciało zaciążyło barǳie na krześle. Chcia-

łem go właśnie zapytać, co ma na myśli, gdy spostrzegłem, że coś na kształt drgnienia
przebiegło po całym ego ciele, tak ak się czasem wiǳi lekką zmarszczkę na sto ące
woǳie, nim się eszcze poczu e wiatr.

— Więc ten biedny chłopiec uciekł z tamtymi — rzekł spoko nie, z powagą. Strach, Odwaga,
Tchórzostwo, HonorNie wiem, co mnie skłoniło do uśmiechu; o ile pamiętam, edyny raz się wtedy

uśmiechnąłem w związku z ową sprawą. Ale to proste stwierǳenie rzeczy brzmiało akoś
zabawnie po ancusku.

— S’est enfui avec les autres⁷² — powieǳiał porucznik. I nagle zacząłem poǳiwiać by-
strość tego człowieka. Trafił od razu w sedno: wyłuskał edyną rzecz, o którą mi choǳiło.
Miałem wrażenie, że zasięgam opinii znawcy o tym wypadku. Niewzruszony i do rzały
spokó Francuza upodabniał go do eksperta, który owładnął faktami i dla którego luǳkie
kłopoty są po prostu ǳiecinną zabawką.

— Ach, ci młoǳi, ci młoǳi! — rzekł pobłażliwie. — A w gruncie rzeczy z tego się
nie umiera.

— Z czego? — spytałem szybko.
— Ze strachu.

⁷²S’est enfui avec les autres (.) — Uciekł z innymi. [przypis edytorski]
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Wy aśnił, o co mu choǳi, i pociągnął łyk ze szklanki. Spostrzegłem, iż trzy ostat-
nie palce ręki, na które miał bliznę, były sztywne i nie mogły się niezależnie od siebie
poruszać, tak że podnosił szklankę nieporadnie.

— Człowiek zawsze się boi. Niech mówią, co chcą, ale… — Postawił niezgrabnie
szklankę z powrotem. — Strach, strach — uważa pan — est zawsze tuta … — Dotknął
piersi obok mosiężnego guzika, w tym samym mie scu, gǳie uderzył się Jim, zapewnia-
ąc, że ego serce est w porządku. Prawdopodobnie zrobiłem akiś ruch przeczący, bo
porucznik obstawał przy swoim: — Tak, tak. Człowiek gada i gada, wszystko to barǳo
pięknie; ale koniec końców, nie est się mędrszym od pierwszego lepszego człowieka ani
też odważnie szym. Odwaga! O to nietrudno. Wycierałem kąty (J’ai roulé ma bosse) —
rzekł, używa ąc tego wyrażenia z niewzruszoną powagą — po wszystkich częściach świa-
ta; znałem luǳi odważnych, i ak eszcze! Allez!⁷³ — Popił niedbale ze szklanki. — Na
służbie, rozumie pan, odważnym być się musi, tego wymaga nasz zawód (le métier veut
ça). Prawda? — odwołał się do mnie porozumiewawczo. — Eh bien!⁷⁴ każdy człowiek,
eśli est uczciwy bien entendu⁷⁵, wyzna, że przychoǳi chwila, przychoǳi taka chwila na
na tęższego z nas, przychoǳi skądś taka chwila, kiedy się wszystko z rąk wypuszcza (vous
lâchez tout). I trzeba żyć z tą prawdą, uważa pan? Przy pewnym zbiegu okoliczności strach
przychoǳi na pewno. Paniczny strach (un trac épouvantable). A nawet i dla luǳi, którzy
te prawdy nie uzna ą, strach ednakże istnie e, strach przed samym sobą. Bezwzględnie.
Niech mi pan wierzy. Tak, tak… W moim wieku człowiek wie, co mówi, que diable!⁷⁶…
— Wypowieǳiał to wszystko tak beznamiętnie, akby przez niego mówiła oderwana
mądrość, i zaczął z wolna kręcić wielkimi palcami, co spotęgowało eszcze wrażenie wy-
wołane przez ego obo ętność. — To est oczywiste, parbleu!⁷⁷ — ciągnął dale — bo
wbrew wszelkim postanowieniom wystarczy zwycza ny ból głowy albo niestrawność (un
dérangement d’estomac), ażeby… Weźmy mnie na przykład, przetrzymałem różne próby.
Eh bien! Ja, który do pana mówię, pewnego razu…

Wysączył resztę napo u i zaczął znów obracać palcami. — Nie, nie, od tego się nie
umiera — wyrzekł ostatecznie, a kiedy się przekonałem, że nie ma zamiaru opowiadać
dale swego przeżycia, poczułem wielki zawód, tym barǳie że, rozumiecie, trudno było
nalegać, aby się zwierzał. Sieǳiałem, milcząc, on także, i zdawało się, że to mu na barǳie
dogaǳa. Nawet ego palce znieruchomiały. Wtem poruszył znowu wargami. — Tak to,
tak — zaczął flegmatycznie. — Człowiek uroǳił się tchórzem (l’homine est né poltron).
W tym cała trudność, parbleu! Inacze byłoby zbyt łatwo. Ale przyzwycza enie, koniecz-
ność, rozumie pan? oczy innych luǳi, voilà!⁷⁸ I człowiek da e sobie z tym radę. A eszcze
i przykład tych, którzy nie lepsi są od nas, a ednak trzyma ą się ǳielnie…

Głos ego ucichł.
— Tamten młody człowiek — niech pan to zauważy — nie miał żadne z tych podniet,

przyna mnie w owe chwili — rzekłem.
Podniósł brwi pobłażliwie.
— Ja nie mówię, a nic nie mówię. Młody człowiek, o którym rozmawiamy, mógł

mieć na lepsze chęci, na lepsze chęci — powtórzył, sapiąc z lekka.
— Cieszy mnie, że pan patrzy na to wyrozumiale — rzekłem. — On był pod tym

względem pełen na lepszych naǳiei i…
Urwałem, gdyż porucznik zaszurał nogami pod stołem. Podciągnął ciężkie powieki. Oko

Mówię: podciągnął, bo żadne inne wyrażenie nie oddałoby spoko ne rozwagi tego ruchu,
i nareszcie u awnił mi się zupełnie. Patrzyły na mnie dwa małe kółka ak dwa drobne
stalowe pierścienie otacza ące czerń źrenic. Ten ostry wzrok, w połączeniu z masywnym
korpusem porucznika, robił wrażenie niezmierne sprawności, ak berdysz⁷⁹ wyostrzony
na kształt brzytwy.

⁷³allez! (.) — tu: naprzód; wykrzyknik poprzeǳa ący wypicie łyku alkoholu. [przypis edytorski]
⁷⁴Eh bien! (.) — no dobrze; no więc. [przypis edytorski]
⁷⁵bien entendu (.) — ma się rozumieć. [przypis edytorski]
⁷⁶que diable! (.) — u diabła! [przypis edytorski]
⁷⁷parbleu (.) — dalibóg. [przypis edytorski]
⁷⁸voilà! (.) — otóż to! [przypis edytorski]
⁷⁹berdysz — szeroki, ciężki topór na barǳo długim drzewcu. [przypis edytorski]
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— Pardon⁸⁰ — rzekł Francuz z wyszukaną uprze mością. Podniósł prawą rękę i po-
chylił się naprzód. — Niech mi pan pozwoli… Twierǳiłem, że można barǳo dobrze
sobie raǳić, choć się wie, że odwaga sama z siebie nie przychoǳi (ne vient pas tout seul).
Nic w tym znów nie ma takiego, co by mogło wytrącić człowieka z równowagi. Jedna
prawda więce nie powinna życia uniemożliwiać… Ale honor, honor, proszę pana… Ho-
nor!… To, to est rzeczywiste, to, to naprawdę istnie e! A co życie może być warte, eśli…
— porwał się na nogi gwałtownie i ciężko, niby spłoszony wół gramolący się z trawy —
… eżeli honor est stracony, ah ça!⁸¹ par exemple⁸², nie mogę się co do tego wypowieǳieć,
ponieważ, monsieur, a o tym nic nie wiem.

Wstałem również; usiłowaliśmy oba przybrać ak na uprze mie szą minę, sto ąc nie-
mo naprzeciw siebie ak dwa porcelanowe pieski na kominku. A niechże go! Przekłuł
bańkę mydlaną. Tchnienie ałowe pustki, która czyha na luǳkie wywody, powiało na
naszą rozmowę i przemieniło ą w puste dźwięki.

— Barǳo pięknie — rzekłem z zakłopotanym uśmiechem — więc może rzecz spro-
waǳa się do tego, by… nie wyszła na aw?

Miałem wrażenie, akby chciał odciąć mi się natychmiast, lecz zmienił zdanie, nim
eszcze zaczął mówić.

— To, proszę pana, est dla mnie za subtelne, to mnie przerasta, a o takich rzeczach
nie myślę.

Skłonił się ciężko nad czapką, którą trzymał przed sobą za daszek mięǳy wielkim
i wskazu ącym palcem okaleczone ręki. Skłoniłem się również. Kłanialiśmy się edno-
cześnie; szurgaliśmy nogami barǳo ceremonialnie eden przed drugim, a brudny kelner
przyglądał się nam krytycznie, akby za to przedstawienie zapłacił.

— Serviteur⁸³ — powieǳiał Francuz. Znowu szurgnięcie.
— Monsieur… Monsieur…
Szklane drzwi zamknęły się za ego szerokimi plecami. Wiǳiałem, ak południowy Wiatr

wicher porwał go i pchał przed sobą; Francuz trzymał rękę u głowy i naprężał ramiona,
a poły munduru oblepiały mu się naokoło nóg.

Siadłem z powrotem, samotny i zniechęcony, do sprawy Jima. Jeśli się ǳiwicie, że po
trzech latach ego ǳie e nie straciły dla mnie aktualności, to muszę wam powieǳieć, że
właśnie wówczas dopiero co z nim się wiǳiałem. Przybyłem prosto z Semarangu, gǳie
brałem ładunek dla Sydney; była to mała za mu ąca transakc a, którą obecny tu Karolek
nazwałby ednym z mych rozsądnych posunięć. Otóż w Semarangu widywałem się z Ji-
mem od czasu do czasu. Był zatrudniony wtedy u De Jongha, któremu go poleciłem.
Pracował ako agent handlowy. „Mó przedstawiciel na woǳie”, ak go De Jongh nazy-
wał. Nie można sobie wystawić życia barǳie pozbawionego wszelkie pociechy, barǳie
wyzutego z na drobnie sze iskierki świetnych pozorów, chyba tylko za ęcie agenta od
ubezpieczeń. Mały Bob Stanton, obecny tu Karolek znał go dobrze, spełniał czas akiś Bohaterstwo
czynności takiego właśnie agenta. To ten sam Bob Stanton, który potem utonął, pró-
bu ąc wyratować pannę służącą podczas zatonięcia „Sephory”. Pamiętacie może — taki
wypadek zderzenia mglistym rankiem niedaleko brzegu hiszpańskiego. Wszyscy pasaże-
rowie zostali sprawnie porozmieszczani w łoǳiach i odwiezieni dobry kawał od statku,
kiedy Bob wrócił i wlazł znowu na pokład po tę ǳiewczynę. Nie umiem powieǳieć,
akim sposobem ą zostawiono; w każdym razie oszalała zupełnie ze strachu, nie chcia-
ła opuścić statku, trzyma ąc się poręczy niby kleszczami. Z łoǳi widać było dokładnie,
ak się mocu ą z Bobem, ale biedak był na mnie szy wzrostem ze wszystkich oficerów
w marynarce handlowe , a ta kobieta miała pięć stóp ǳiesięć cali i była podobno silna
ak koń. Szamotali się to w edną, to w drugą stronę, nieszczęsna ǳiewczyna wrzeszczała
bez przerwy, a Bob od czasu do czasu krzyczał na swoich luǳi, żeby się trzymali w po-
rządne odległości od statku. Jeden z ma tków mówił mi potem, kry ąc uśmiech na to
wspomnienie:

— Dalibóg, panie kapitanie, wyglądało to, akby niegrzeczny malec bił się ze swo ą
matką. — Ten sam stary ma tek opowiadał mi innym razem: — W końcu: zobaczy-

⁸⁰pardon (.) — przepraszam. [przypis edytorski]
⁸¹ah ça! (.) — ach tak! [przypis edytorski]
⁸²par exemple (.) — przykładowo. [przypis edytorski]
⁸³serviteur (.) — sługa uniżony; zwrot grzecznościowy. [przypis edytorski]
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liśmy, że pan Stanton przestał ciągnąć ǳiewczynę, tylko stał i patrzył na nią, akby e
pilnował. I ot, co przyszło nam potem na myśl: pewnie liczył na to, że prąd wody oderwie
ą od poręczy i umożliwi mu ratunek. Nie odważyliśmy się zbliżyć do okrętu; po krótkie
chwili poszedł nagle na dno, przechyliwszy się na prawą burtę — chlup! Woda wessała
wszystko ze straszliwą siłą. Nie wiǳieliśmy, aby coś żywego lub martwego wydostało się
na powierzchnię.

Zda e się, że krótki pobyt biednego Boba na wybrzeżu był wynikiem miłosnych kom-
plikac i. Bob cieszył się naǳie ą, iż skończył z morzem raz na zawsze, i był przekonany,
że na większe szczęście na ziemi stało się ego uǳiałem, tymczasem skończyło się na te
agenturze od ubezpieczeń. Jakiś ego kuzyn z Liverpoolu wsaǳił go do tego interesu.
Bob opowiadał nam często swo e doświadczenia na tym polu. Tak nas rozśmieszał, że
w końcu zawsześmy się popłakali. A Bob, wcale zadowolony z wywołanego wrażenia, stał
mięǳy nami, malutki, z brodą po pas, podobny do krasnoludka, i mówił, podnosząc się
na czubki palców:

— Dobrze wam się śmiać, szelmy, ale mówię wam: po tygodniu takie roboty nie-
śmiertelna dusza kurczy się w człowieku ak zeschnięte ziarnko grochu.

Nie wiem, ak dusza Jima przystosowała się do nowych warunków życia, zanadto mnie Dusza, Pokora, Kara
zaprzątało wynalezienie dla niego za ęcia, które by mu zapewniło aką taką egzystenc ę,
ale nie wątpię, że ego bu na wyobraźnia cierpiała straszne męki głodu. Z całą pewnością
nie miała się czym pożywić w tym ego nowym zawoǳie. Boleśnie było patrzeć na Jima Koń, Sława, Praca
przy te pracy, choć trzeba przyznać z uznaniem, że odwalał ą z upartą pogodą. Patrzy-
łem, ak się mozolił nad nęǳną robotą, i zdawało mi się, że to est kara za bohaterskie
ro enia ego imaginac i, pokuta za pożądanie chwały, które nie był w stanie udźwignąć.
Zanadto się rozmiłował w wyobrażaniu sobie, że est wspaniałym wyścigowcem, a teraz
został skazany na niezaszczytny znó ak szkapa woziwody. Wykonywał barǳo dobrze
swe obowiązki. Zamknął się w sobie, spuścił głowę, nie poskarżył się nigdy ani słowem.
Barǳo to było piękne, doprawdy, wy ąwszy niektóre fantastyczne i gwałtowne wybry-
ki przy tych nieszczęsnych okaz ach, kiedy nie poskromiona historia „Patny” wypływała
na wierzch. Ten skandal ze wschodnich wód nie dawał się niestety pogrzebać. I właśnie
dlatego nie mogłem mieć poczucia, że na dobre skończyłem z Jimem.

Sieǳiałem więc po ode ściu ancuskiego porucznika, myśląc o Jimie, ale rozpamię-
tywania mo e nie były związane z chłodnym, ponurym poko em przy sklepie De Jongha,
gǳieśmy niedawno zamienili pośpieszny uścisk ręki. Wspomniałem, ak sieǳieliśmy sam
na sam przed kilku laty na długie weranǳie hotelu „Malabar”; świeca rzucała ostatnie
błyski, a za plecami Jima był chłód i mrok nocy. Dosto ny miecz o czystego prawa wisiał Honor, Odwaga, Walka
nad ego głową. Jutro — a może uż ǳisia ? — (było dobrze po północy, nimeśmy się
rozeszli) sęǳia poko u o marmurowe twarzy ukarze grzywnami i więzieniem winnych ze
sprawy o napad i pobicie, a potem wzniesie straszną broń i uderzy w pochylony kark Ji-
ma. Ta nasza nocna rozmowa przypominała ǳiwnie ostatnią noc spęǳoną ze skazańcem.
Przecież Jim naprawdę zawinił. Powtarzałem to sobie raz po raz: zawinił i był człowie-
kiem zgubionym; a ednak pragnąłem mu oszczęǳić szczegółów formalne egzekuc i.
Nie będę tu wy aśniał dlaczego, zresztą chybabym nie potrafił; ale eśli nie orientu ecie
się eszcze w tym wszystkim, to albo mo e opowiadanie było barǳo nie asne, albo też wy
zbyt senni, by uchwycić treść moich słów. Ani myślę bronić swe moralności. Nie było Samolubstwo
moralności w porywie, który mnie skłonił do przedstawienia Jimowi planu Brierly’ego,
planu ucieczki, w całe ego, że tak powiem, prymitywne prostocie. Miałem te rupie
przy sobie, w kieszeni, gotowe do ego użytku. Och, to tylko pożyczka, naturalnie, że
pożyczka; a może przydałby się Jimowi list poleca ący do mego zna omego (w Rangu-
nie), który by mógł mu wynaleźć akieś za ęcie… Ależ z na większą przy emnością! Mam
pióro, atrament i papier w poko u na pierwszym piętrze. I w chwili gdy to mówiłem,
zapragnąłem natychmiast ten list napisać: ǳień, miesiąc, rok, druga trzyǳieści nad ra-
nem… W imię nasze dawne przy aźni proszę cię o wynalezienie akiegoś za ęcia dla p.
Jamesa takiego a takiego, który… itd., itd. W tym sensie byłem gotów o Jimie pisać. Jeśli
nie zdobył sobie całe mo e sympatii, to uzyskał coś więce , dotarł do samego dna, do
źródła tego uczucia, do ta ne wrażliwości mego egoizmu. Nic przed wami nie ukrywam,
bo w przeciwnym razie wydałbym się wam barǳie niezrozumiały, niż sobie człowiek
na to może pozwolić; po wtóre — utro i tak zapomnicie i mo ą szczerość, i wszystkie
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inne lekc e przeszłości. W te sprawie, mówiąc brutalnie i asno, a byłem człowiekiem
bez skazy; lecz subtelna niemoralność mych zamiarów została pokonana przez moralną
prostotę przestępcy. Bez wątpienia Jim był też samolubny, ale ego samolubstwo miało
szlachetnie sze źródło, wyższy cel. Przekonałem się, że bez względu na wszystkie mo e
argumenty Jim pragnął być obecny przy obrzęǳie egzekuc i; toteż nie mówiłem z nim
wiele na ten temat, gdyż czułem, że ego młodość bęǳie potężnym przeciw mnie argu-
mentem: on wierzył w to, o czym a uż nawet wątpić przestałem. Było coś pięknego
w szaleństwie ego nie wyrażone , ledwie skrystalizowane naǳiei.

— Uciec! Nawet myśleć o tym nie mogę — rzekł, potrząsa ąc głową.
— Proponu ę panu coś, za co nie żądam ani nie oczeku ę żadne wǳięczności —

rzekłem — odda pan dług, kiedy panu bęǳie wygodnie, i…
— Strasznie pan est dobry — mruknął, nie podnosząc oczu.
Śleǳiłem go bacznie; akże niepewnie musiała mu się przedstawiać przyszłość; ale nie

ugiął się, akby rzeczywiście serce miał wytrzymałe na wszystko. Poczułem gniew, zresztą
nie po raz pierwszy te nocy.

— Sąǳę, że ta cała nęǳna historia — rzekłem — uż i tak dość est gorzka dla
takiego ak pan człowieka…

— O tak, o tak — szepnął po dwakroć z oczami wbitymi w podłogę.
To było rozǳiera ące. Twarz ego górowała nad światłem; wiǳiałem puch na ego

policzku i ciepły kolor rumieńca pod gładką skórą. Możecie mi wierzyć lub nie wierzyć,
twierǳę, że to było rozǳiera ące. Pobuǳiło mnie do brutalności.

— Aha — rzekłem — więc niech mi pan pozwoli wyznać, że nie estem w stanie
sobie wyobrazić, akiego pożytku pan się spoǳiewa po tym babraniu się w błocie.

— Pożytku! — wyszeptał z głębi swego milczenia.
— Niech mnie diabli wezmą, eśli wiem, o co panu choǳi — rzekłem z wściekłością.
— Usiłowałem panu powieǳieć wszystko, co o tym myślę — rzekł powoli, akby

rozmyśla ąc o czymś, co się nie da wyrazić. — Ale ostatecznie to przecież est mo a sprawa.
Otworzyłem usta, aby mu się odciąć, i nagle przekonałem się, że tracę do siebie całe

zaufanie; a i on także akby machnął na mnie ręką, gdyż pomrukiwał niby człowiek, który
na wpół głośno rozmyśla…

— Poszli sobie… poszli do szpitala… Żaden z nich nie chciał stawić temu czoła… Cóż
to za… — poruszył z lekka ręką, aby zaznaczyć swo ą pogardę. — Ale a muszę prze ść
przez to, nie wolno mi się od tego wykręcać, bo inacze … Nie będę się uchylał od niczego.

Zamilkł. Wpatrywał się w przestrzeń, akby go nawieǳiła akaś wiz a. Twarz ego
odbĳała nieświadomie pogardę, rozpacz, postanowienie, odbĳała e kole no, ak zwier-
ciadło magiczne odbĳa przesuwa ące się nieziemskie kształty. Żył pośród złudnych widm,
pośród surowych cieni.

— Ależ to głupstwo, kochany chłopcze — zacząłem.
Poruszył się z niecierpliwością.
— Mam wrażenie, że pan mnie nie rozumie — rzekł dobitnie i dodał, patrząc na Hańba, Honor

mnie nieugięcie: — Mogłem skoczyć, ale uciekać nie będę.
— Nie chciałem pana obrazić — rzekłem. — I lepsi od pana uważali czasem ucieczkę

za wskazaną — zakończyłem w idiotyczny sposób.
Pokrył się rumieńcem, a a w zmieszaniu o mało co się nie udławiłem własnym ęzy-

kiem.
— Może i tak — rzekł w końcu — widać do nich nie dorosłem; nie mogę sobie na

to pozwolić. Jestem obowiązany walczyć z tym do ostatka i walczę… teraz.
Wstałem z krzesła i poczułem, że członki zupełnie mi zesztywniały. Chcąc przerwać

kłopotliwe milczenie, nie potrafiłem wymyślić nic lepszego od uwagi wypowieǳiane
lekkim tonem:

— Nie miałem po ęcia, że uż tak późno.
— Myślę, że pan ma tego wszystkiego dosyć — rzekł szorstko — a mówiąc szczerze

— zaczął się rozglądać za kapeluszem — to i a także.
Więc odrzucił tę edyną propozyc ę. Odtrącił mo ą pomocną dłoń; był teraz gotów

do ode ścia, a za balustradą noc zdawała się nań czekać barǳo spoko nie, akby był prze-
znaczoną dla nie zdobyczą. Usłyszałem ego głos:
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— Aha, est tuta . — Znalazł się kapelusz.
Wahaliśmy się przez parę sekund.
— Co pan zrobi po, po… — zapytałem barǳo cicho.
— Pó dę sobie pewnie do diabła — mruknął szorstko.
W pewne mierze oǳyskałem uż panowanie nad sobą i pomyślałem, że bęǳie na -

lepie , eżeli wezmę to lekko.
— Niech pan pamięta — rzekłem — że chciałbym barǳo eszcze się z panem wiǳieć,

nim pan od eǳie.
— Nie wiǳę, co by panu mogło w tym przeszkoǳić. Przez tę przeklętą sprawę nie

stanę się niewiǳialny — rzekł z głęboką goryczą — to szczęście mi nie grozi.
A potem, w chwili gdyśmy się żegnali, uraczył mnie co się zowie: zaczął coś bezładnie

bąkać, a ego ruchy zdraǳały dręczącą niepewność. Boże mu odpuść, a i mnie także!
Wbił sobie w szaloną głowę, że może będę robił akieś trudności z podaniem ręki. Trudno
mi est wyrazić, akie to wszystko było przykre. Zda e mi się, że krzyknąłem raptem na
niego, tak ak się krzyczy, patrząc na człowieka, który lada chwila może spaść ze skały;
pamiętam nasze podniesione głosy, grymas uśmiechu na ego twarzy, miażdżący uścisk
ręki, nerwowy śmiech. Okropnie niezdarnie się zachowywał. Świeca zagasła, trzeszcząc —
i wreszcie się to skończyło. Tylko z mroku doszedł mnie głos niby zgłuszony ęk. Oddalił Błąǳenie
się w końcu. Noc wchłonęła ego postać. Słyszałem szybki zgrzyt żwiru pod ego stopami.
Biegł. Dosłownie biegł — i nie wieǳiał, dokąd się udać. A miał niespełna dwaǳieścia
cztery lata.
 
Spałem niewiele, z adłem z pośpiechem śniadanie i po krótkim namyśle zaniechałem
ranne bytności na swoim statku. Było to doprawdy niedbalstwo, bo mó pierwszy ofi- Mąż, Żona, Zazdrość
cer, ǳielny człowiek pod każdym względem, padał często ofiarą tak czarnych przywiǳeń,
że eśli na przykład w oznaczonym czasie nie dostał listu od żony, szalał ze wściekłe za-
zdrości, wypuszczał z rąk robotę, kłócił się ze wszystkimi i albo płakał u siebie w ka ucie,
albo podlegał takim napadom gwałtowności, iż doprowaǳał załogę prawie do buntu.
Nigdy nie mogłem zrozumieć tego człowieka; pobrali się przed trzynastu laty; wiǳiałem
kiedyś przelotnie ego żonę i mówiąc szczerze, trudno mi było po ąć, ak mógł pogrążać
się w grzechu z powodu niewierności osoby tak mało pociąga ące . Nie wiem, czy dobrze
zrobiłem, powstrzymu ąc się od powieǳenia biednemu Selvinowi, co o tym myślę: drę-
czył się ak potępieniec, a i a cierpiałem przez to pośrednio, ale nie wyraziłem mu swego
zdania z powodu pewnego roǳa u delikatności, zapewne fałszywe . Małżeńskie stosunki
marynarzy byłyby tematem barǳo interesu ącym; mógłbym wam zacytować różne przy-
kłady… Ale tu nie mie sce ani czas na to, za mu emy się Jimem, który nie był żonaty.
Przeczulone ego sumienie, duma, owe cudaczne z awy i surowe widma — zgubni to-
warzysze ego młodości — wszystko to nie pozwalało mu uciec od szafotu; mnie zaś,
którego oczywiście nie można pode rzewać o obcowanie z taką ak Jim kompanią, cią-
gnęło nieodparcie, aby u rzeć ego toczącą się głowę. Poszedłem więc w stronę sądu. Nie
cieszyłem się naǳie ą, że doznam wstrząsa ących wrażeń, że będę szczególnie zbudowany,
prze ęty lub nawet przestraszony, albowiem porządny strach od czasu do czasu est zba-
wienną tresurą dla tych, co ma ą eszcze trochę życia przed sobą. Ale nie spoǳiewałem
się także, iż mnie to tak okropnie przygnębi. Gorycz ego kary polegała na e chłod- Kara
ne , pospolite atmosferze. Istotą przestępstwa est nadużycie luǳkiego zaufania i z tego
punktu wiǳenia Jim był nie byle akim przestępcą, ale ego egzekuc a okazała się czymś
po prostu nęǳnym. Nie było tam wysokiego rusztowania ani szkarłatnego sukna (czy
mieli szkarłatne sukno na Tower Hill? powinni byli e mieć), ani też prze ętego grozą tłu-
mu, który by się przeraził ego winy i prze ął do łez ego losem; kara, która spadła na Jima,
nie wyglądała na ponure zadośćuczynienie. Natomiast gdy szedłem do sądu, błyszczało
słońce, zbyt olśniewa ące i namiętne, aby koić i uspoka ać; ulice pełne były różnokolo-
rowych plam, ak w zepsutym kale doskopie, żółtych, zielonych, błękitnych, oślepia ąco
białych: tu brunatna nagość odkrytego ramienia, tam wóz o czerwonym baldachimie, za-
przężony w bawoły, lub ciemnogłowy odǳiał kra owe piechoty w zakurzonych butach,
maszeru ący brunatną kolumną. Polic ant-kra owiec, w ciemnym, ciasnym mundurze,
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przepasany skórzanym pasem, spo rzał na mnie żałosnymi, wschodnimi oczami, akby
ego wędrowny duch cierpiał dotkliwie nad swo ą nieprzewiǳianą, akże to się nazy-
wa? awatarą⁸⁴ — wcieleniem. Na ǳieǳińcu przed sądem sieǳieli w cieniu samotnego
drzewa wieśniacy wplątani w sprawę o pobicie; tworzyli malowniczą grupę, podobną ku-
bek w kubek do chromolitografii⁸⁵ przedstawia ące obozowisko, z książki o podróży na
Wschód. Brakowało tylko obowiązkowego słupa dymu na pierwszym planie i pasących
się zwierząt ucznych. Za drzewem wznosiła się wyższa od niego naga żółta ściana i odbĳa-
ła słoneczny blask. Sala sądowa była mroczna i robiła wrażenie obszernie sze niż zwykle.
Wysoko w półcieniu punkah kołysały się krótkim ruchem tam i na powrót. Gǳienie-
gǳie postać zawinięta w zwo e tkanin, zdrobniała wśród wysokich, nagich ścian, tkwiła
bez ruchu mięǳy rzędami pustych ław, akby pogrążona w pobożnych rozmyślaniach.
Strona powodowa, kra owiec, który został pobity, otyły mężczyzna czekoladowe barwy,
o ogolone głowie, tłustych piersiach obnażonych z edne strony i asnożółtym piętnie
kastowym nad mostkiem nosa, sieǳiał w pompatycznym bezruchu; połyskiwały tylko
ego oczy, którymi toczył w mroku, a nozdrza rozdymały mu się gwałtownie przy oddy-
chaniu. Brierly opadł na swo e krzesło; robił wrażenie zmęczonego, akby spęǳił całą noc
na ściganiu się po droǳe wysypane żużlem. Pobożny szyper żaglowca wydawał się pod-
niecony i poruszał się niespoko nie, rzekłbyś, opanowu ąc z trudnością poryw, aby wstać
i wezwać nas żarliwie do modlitwy oraz żalu za grzechy. Twarz sęǳiego, blada i delikatna
pod starannie zaczesanymi włosami, przypominała oblicze beznaǳie nie chorego czło-
wieka, którego uczesano, umyto i posaǳono na łóżku. Odsunął na bok wazon z pękiem
purpurowego kwiecia i paru różowymi kwiatami na długich łodygach, po czym chwy-
cił oburącz długi arkusz niebieskiego papieru, prze rzał go, wsparł się łokciami o brzeg
biurka i zaczął czytać głośno równym, wyraźnym, obo ętnym tonem.

Jak mi Bóg miły! Breǳiłem o szafotach i toczących się głowach, ale zapewniam was,
że to było stokroć gorsze od ścięcia. Dotkliwe poczucie nieodwołalności unosiło się nad
tym wszystkim, niezłagoǳone naǳie ą wypoczynku i bezpieczeństwa po ciosie topora.
W tym wyroku była zimna mściwość skazania na śmierć i okrucieństwo skazania na
wygnanie. Tak się na to zapatrywałem owego ranka — a nawet eszcze ǳiś mi się zda e, że
w mym przesadnym u ęciu tego zwykłego zdarzenia było bezwzględnie trochę słuszności.
A możecie sobie wystawić, ak głęboko czułem to w owe chwili. Może właśnie dlatego nie
mogłem ani rusz uznać nieodwołalności wyroku. Byłem wiecznie zaprzątnięty tą kwestią,
wiecznie spragniony cuǳego zdania na ten temat, akby sprawa nie była uż przesąǳona
w luǳkie opinii — w mięǳynarodowe opinii, czego przykładem było właśnie zdanie
owego Francuza; wypowieǳiał opinię swego narodu w beznamiętne , ścisłe terminologii,
które by użyła maszyna, gdyby maszyny mogły mówić. Twarz sęǳiego była na wpół
zasłonięta przez papier; czoło ego wyglądało ak alabaster.

Sąd miał odpowieǳieć na kilka pytań. Po pierwsze: czy statek był pod każdym wzglę-
dem odpowiednio wyekwipowany i gotów do podróży. Sąd uznał, że nie. Następne py-
tanie, o ile pamiętam, brzmiało: czy aż do chwili wypadku otaczano statek należytą ma-
rynarską opieką? Odpowieǳieli na to: tak — Bóg raczy wieǳieć dlaczego — a potem Katastrofa, Los
oświadczyli, że niczy e świadectwo nie ustaliło właściwe przyczyny rozbicia. Może „Pat-
na” natknęła się na pływa ące szczątki akiegoś statku? Pamiętam, że mnie więce w tym Okręt, Duch
samym czasie uznano za przepadły norweski bark z ładunkiem ǳiegciu⁸⁶, a był to właśnie
ten roǳa statku, który mógł się przewrócić wśród szkwału i pływać potem dnem do
góry przez całe miesiące — niby morski zły duch czyha ący na okręty, aby e mordować
w ciemności. Takie wędru ące trupy są dość pospolite na północnym Atlantyku, który
bywa nawieǳany przez wszystkie morskie grozy — mgły, góry lodowe, martwe okręty
o złych zamiarach i długie ponure burze wpĳa ące się w statek ak wampiry, póki nie
wyssą z załogi wszystkich sił, odwagi i nawet naǳiei, tak że człowiek się czu e ak wy-

⁸⁴awatar (sanskr. avatara) — w hinduizmie: wcielenie bóstwa, z awia ącego się na ziemi w postaci śmier-
telne . [przypis edytorski]

⁸⁵chromolitografia — wielobarwny obrazek odbity za pomocą kamiennych matryc z łupku wapiennego, na
które uprzednio naniesiono rysunek, każdy kolor na inne płycie; także technika wykonywania takich odbitek,
wynaleziona w XIX w., w XX w. wyparta przed druk offsetowy. [przypis edytorski]

⁸⁶ǳiegieć — substanc a o lepkie konsystenc i i brunatne barwie, uzyskiwana przez wytapianie w spec alnych
smolarniach z kory drzew (brzozy, buku a. sosny); była wykorzystywana do celów leczniczych oraz np. do
impregnac i materiałów czy uszczelniania beczek. [przypis edytorski]
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ciśnięta cytryna; Ale tam — na tamtych morzach — podobny wypadek był dość rzadki
i wyglądał na zrząǳenie złowrogie opatrzności, na akiś zupełnie bezcelowy szatański
kawał — chyba że miało to na celu zabicie trzeciego mechanika i sprowaǳenie na Jima
czegoś gorszego od śmierci. Te myśli odciągnęły mo ą uwagę. Przez pewien czas głos sę-
ǳiego dochoǳił mnie tylko ak pusty dźwięk, ale naraz ukształtował się w wyraźne słowa
i przemówił: „…z zupełnym lekceważeniem na prostszych obowiązków…” Następne zda-
nie uszło mo e uwagi, a potem słuchałem znów: „…opuszcza ąc w chwili niebezpieczeń-
stwa powierzonych im luǳi oraz ich dobytek…” — ciągnął głos ednosta nie i zatrzymał
się. Para oczu pod białym czołem strzeliła mrocznym spo rzeniem znad brzegu arkusza.
Popatrzyłem szybko na Jima, akbym się spoǳiewał, że zniknie. Sieǳiał zupełnie nieru-
chomo, ale był tam wciąż na swym mie scu, asnowłosy, różowy i niezmiernie uważny.
„Z tego powodu…” — zaczął głos dobitnie. Jim wpatrywał się z rozchylonymi ustami
w człowieka za biurkiem, chłonąc ego słowa. Rozlegały się wśród ciszy, niesione na fali
powietrza wie ącego od punkah, a mnie tak pochłonęło śleǳenie wrażeń na twarzy Ji-
ma, że wpadały mi w ucho tylko strzępy urzędowego stylu: „…Sąd… Gustaw taki a taki,
kapitan… rodem z Niemiec… James taki a taki… oficer… świadectwa skasowane”.

Zapadło milczenie. Sęǳia wypuścił z rąk papier i oparłszy się bokiem o poręcz krze-
sła, zaczął rozmawiać swobodnie z Brierly’m. Luǳie ruszyli ku wy ściu, inni pchali się na
salę, a a także poszedłem ku drzwiom. Przystanąłem na weranǳie; gdy mnie Jim mi-
ał, kieru ąc się ku bramie, chwyciłem go za ramię i zatrzymałem. Rzucił mi spo rzenie,
które zmieszało mnie, akbym był za ego los odpowieǳialny; popatrzył na mnie niby na
wcielone zło życia.

— Już po wszystkim — bąknąłem.
— Tak — odrzekł niewyraźnie. — A teraz niech nikt… — wyszarpnął mi ramię.
Patrzyłem za nim, gdy odchoǳił. Ulica była długa i przez pewien czas nie traciłem

go z oczu. Szedł racze pomału, rozstawia ąc nogi dosyć szeroko, akby mu było trudno
utrzymać się na proste linii. Chwilę przedtem, zanim mi znikł z oczu, wydało mi się, że
zachwiał się z lekka.

— Człowiek za burtą! — rzekł za mną głęboki głos. Odwróciwszy się, zobaczyłem
pewnego marynarza, którego znałem barǳo mało, zachodniego Australĳczyka nazwi-
skiem Chester. On także patrzył za Jimem. Chester miał niebywale rozwiniętą klatkę
piersiową, chropowatą, wygoloną twarz barwy mahoniu i dwie przystrzyżone kępki wą-
sów siwych ak stal, gęstych i szczecinowatych. Za mował się poławianiem pereł, prze-
wożeniem ładunku z rozbitych statków, handlem, polowaniem na wieloryby, ak mi się
zda e — w ogóle, wedle ego własnych słów, uprawiał na morzu wszystkie możliwe za ęcia
prócz korsarstwa. Ocean Spoko ny, od północy aż na południe, był ego myśliwskim tere-
nem, ale tym razem zawędrował aż tak daleko od zwykłych szlaków, poszuku ąc akiegoś
taniego parowca na sprzedaż. Odkrył niedawno — ak mi mówił — wyspę z pokładami
guana⁸⁷, lecz do azd do nie był niebezpieczny, a grunt kotwiczny co na mnie niepewny.

— To po prostu kopalnia złota! — wykrzyknął. — W samym środku raf Walpole’a;
prawda, że nigǳie naokoło nie można rzucić kotwicy płyce niż na czterǳieści sążni⁸⁸,
ale co z tego? Jeszcze i huragany panu ą tam w dodatku. Cóż to za interes, palce lizać.
Prawǳiwa żyła złota, co tam, lepsze to od żyły złota! A ednak żaden z tych durniów nie
chce na to patrzeć. Nie mogę namówić ani ednego szypra czy armatora, żeby to obe rzał.
No, więc postanowiłem, że sam będę zwoził ten, psiakrew, towar…

Na to właśnie był mu potrzebny parowiec; wieǳiałem, że targował się zawzięcie z akąś
parsy ską⁸⁹ firmą o stary bryg, morski zabytek muzealny o sile ǳiewięćǳiesięciu koni.
Spotkaliśmy się i gawęǳiliśmy kilka razy. Patrzył doświadczonym okiem na Jima. Serce, Idealista, Realista

— Wziął to do serca? — spytał pogardliwie.
— Jeszcze ak! — odrzekłem.

⁸⁷guano — suche odchody ptaków morskich, stosowane ako nawóz. [przypis edytorski]
⁸⁸sążeń — dawna ednostka długości; tu sążeń bryty ski (fathom), używany do określania głębokości morza,

równy  stóp, t . , m. [przypis edytorski]
⁸⁹parsyjski — przym. od Pars: członek grupy etniczne wywoǳące się od wyzna ących zaratusztrianizm sta-

roż. Persów, którzy w ucieczce przed muzułmańskimi prześladowaniami w VIII–X wieku osiedlili się w Indiach;
w XIX w. Parsowie stali się pośrednikami w handlu przy Kompanii Wschodnioindy skie . [przypis edytorski]
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— No, to nic nie est wart — zawyrokował. — I o co tyle krzyku? O ten kawałek
ośle skóry? Kariera człowieka nie zależy od akiegoś tam świadectwa. Trzeba patrzeć asno
na rzeczy — a eżeli się tego nie potrafi, to lepie od razu się poddać: bo i tak nigdy na
tym świecie nie do ǳie się do niczego. Niech pan spo rzy na mnie. Wziąłem sobie za
zasadę nigdy nic nie brać do serca.

— Tak — rzekłem — pan to patrzy asno na rzeczy.
— A teraz chciałbym wypatrzyć mego wspólnika — wiǳieć, że uż nadchoǳi. Czy

pan go zna? To stary Robinson. Tak; ten Robinson. Czyżby pan nie wieǳiał? Osławiony
Robinson. Człowiek, który swego czasu przemycił więce opium i upolował więce fok
niż ktokolwiek z ży ących marynarzy. Mówiono o nim, że napadał szkunery łowiące foki
w okolicy Alaski podczas tak gęste mgły, że tylko sam Pan Bóg mógł ednego człowieka
od drugiego odróżnić. Robinson Święty Postrach. To ten właśnie. Robi ze mną w tym
interesie z guanem. Na korzystnie szy z interesów, akie mu się trafiły w życiu. — Zbliżył
usta do mego ucha. — Ludożerca? Cóż, przezywali go tak przed wielu laty. Pamięta pan
tę historię? Rozbił się statek na zachód od wyspy Stewart… tak, dobrze mówię; siedmiu
luǳi dostało się na brzeg i zda e się, że coś nie barǳo się z sobą zgaǳali. Niektórzy bywa-
ą tacy kłótliwi; ak wpadną w tarapaty, nie potrafią ani rusz zachować się odpowiednio,
nie patrzą na rzeczy bez uprzeǳeń, mó chłopcze! No i co im z tego? Oczywiście, że ma ą
kłopoty, same kłopoty; obrywa ą po łbie, i dobrze im tak. Z takich kpów to na większy
est pożytek, kiedy wyciągną kopyta. Choǳą gadki, że łódź okrętu Je Królewskie Mości
„Wolverine” znalazła Robinsona klęczącego na brzegu, ak go Pan Bóg stworzył; wyśpie-
wywał akiś psalm czy coś w tym roǳa u, a właśnie lekki śnieg padał. Robinson nie
ruszył się, póki łódź nie podpłynęła na długość wiosła od brzegu, wtedy dopiero zerwał
się i w nogi. Polowali na niego po skałach w górę i na dół, wreszcie eden z ma tków rzu-
cił kamieniem, który dosięgnął go szczęśliwie za uchem i zwalił z nóg bez przytomności.
Czy był sam na te wyspie? Oczywiście. Ale z tym est tak samo ak z owymi pogłoska-
mi o szkunerach łowiących foki: eden Pan Bóg wie, ak się tam odbyło. Na kutrze nie
bawiono się tak dalece w badania. Zawinęli go w pokrowiec od łoǳi i odbili ak na prę-
ǳe , bo zbliżała się ciemna noc, pogoda była groźna, a statek nawoływał ich wystrzałami
z ǳiała co pięć minut. W trzy tygodnie późnie Robinson miał się ak na lepie . Krzyk,
co się podniósł naokoło te sprawy po ego powrocie, nie wzruszył go ani trochę; zaciął
zęby i pozwolił luǳiom gadać. I tak dosyć miał trosk; stracił swó statek i wszystko, co
posiadał, toteż nie zwracał uwagi na obelgi. Taki człowiek to mi odpowiada. — Podniósł
rękę i kiwnął na kogoś zna du ącego się u końca ulicy. — Ma tam trochę pienięǳy, toteż
musiałem go przypuścić do spółki. Musiałem! Byłoby grzechem nie skorzystać z takie
okaz i, a sam byłem do cna spłukany. Barǳo mi się nie chciało, ale cóż, patrzę asno
na rzeczy, i pomyślałem sobie: eśli uż muszę z kimś się ǳielić, to niechże to bęǳie
Robinson. Zostawiłem go w hotelu przy śniadaniu i poszedłem do sądu, bo mi zaświtała
pewna myśl… A ǳień dobry, panie kapitanie. Mó przy aciel… kapitan Robinson.

Wychudły patriarcha o trzęsące się ze starości głowie, w ubraniu z białe dymki i kasku Starość
z rondem podbitym zieloną podszewką, zbliżył się do nas, drepcząc i suwa ąc nogami.
Stanął, wsparty oburącz na ręko eści parasola. Biała broda o bursztynowych smugach
zwieszała mu się w kłakach aż po pas. Mrugał pomarszczonymi powiekami, patrząc na
mnie w oszołomieniu.

— Witam pana, witam — pisnął uprze mie i zachwiał się na nogach.
— Trochę est głuchy — rzekł Chester na stronie.
— Więc pan wlókł go za sobą sześć tysięcy mil, żeby kupić tanio parowiec? — za-

pytałem.
— Na mo e kiwnięcie palcem ob echałby dwa razy cały świat dookoła — rzekł Che-

ster z wielką energią. — Ten parowiec postawi nas na nogi, mó chłopcze. Czy to mo a Interes
wina, że wszyscy szyprowie i właściciele statków z całe Australaz i okazali się skończo-
nymi durniami? Raz to gadałem przez trzy goǳiny do ednego człowieka w Auckland.
„Wyślĳ pan statek — mówię do niego — wyślĳże statek. Dostaniesz pan pół pierwsze-
go ładunku gratis, za darmo, byle tylko zrobić dobry początek”. A on mi na to: „Nie
zrobiłbym tego, nawet gdyby to było edyne mie sce na świecie, dokąd można statek po-
słać”. Skończony osioł, naturalnie. I gada dale , że tam naokoło ra, prądy, kotwowiska
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ani śladu, chyba czepiać się gołych skał, że żadne towarzystwo ubezpieczeń nie chciałoby
wziąć na siebie takiego ryzyka; że nie wiǳi sposobu, aby załadować statek pręǳe niż za
trzy lata. Osioł! O mało co nie padłem przed nim na kolana. „Ależ patrz pan asno na
rzeczy — mówię. — Pal sześć skały i huragany. Spó rz pan na to bez uprzeǳeń. Przecież
tam est guano, plantatorzy trzciny cukrowe z Queenslandu będą bili się o nie, będą
bili się o nie na bulwarze!” Ale cóż głupiemu po rozumie? „To eden z tych pańskich
kawałów, Chester” — mówi do mnie. Ładny kawał! Ledwie się nie popłakałem. Niech
pan spyta kapitana Robinsona… A drugi armator, w Wellington, opasły chłop w białe
kamizelce, myślał widocznie, że knu ę akieś oszustwo. „Szuka pan sobie innego durnia
— mówi — bo a estem na razie za ęty. Do wiǳenia”. Straszną miałem ochotę wziąć
go obiema rękami i wyrzucić przez okno ego własnego biura. Nie zrobiłem tego. Byłem
łagodny ak baranek. „Niech pan nad tym pomyśli — mówię. — Niech pan doprawdy
nad tym pomyśli. Jutro pana odwieǳę”. Mruknął coś, że „cały ǳień nie bęǳie go w do-
mu”. Na schodach o mały włos nie zacząłem walić głową o mur ze złości. Niechże kapitan
Robinson poświadczy. Okropnie było myśleć o tym cudownym towarze marnu ącym się
w słońcu, od tego trzcina cukrowa strzeliłaby pod same niebiosa. Cóż to za przyszłość dla
Queenslandu! A w Brisbane, dokąd po echałem, żeby spróbować po raz ostatni, zrobili ze
mnie wariata. Idioci! Jedyny rozsądny człowiek, na którego się natknąłem, to dorożkarz,
co mnie obwoził. Zda e się, że to był akiś podupadły szykowniś, słyszy pan, kapitanie
Robinson? Pamięta pan, co panu opowiadałem o moim dorożkarzu w Brisbane, co? Ten
chłop to miał naǳwycza ne oko. W mig wszystko przeniknął. Rozkosz była z nim gadać.
Raz wieczorem, po piekielnym dniu wśród tych armatorów, tak się źle czułem, że mówię
do niego: „Muszę się upić. Chodź pan ze mną; muszę się upić, bo oszale ę”. „Jestem na
pańskie rozkazy — mówi — sypmy”. Nie wiem, co bym był bez niego, zrobił. Słyszy
pan! Kapitanie Robinson!

Uderzył kułakiem w żebro swego wspólnika.
— Hi, hi, hi! — zaśmiał się staruch, patrząc bezmyślnie wzdłuż ulicy, a potem spo rzał

na mnie niepewnie smutnymi, mętnymi źrenicami. — Hi, hi, hi!
Wsparł się mocnie na parasolu i utkwił wzrok w ziemi. Nie potrzebu ę wam mówić,

że próbowałem ode ść kilka razy, ale Chester udaremniał każdy mó wysiłek, chwyta ąc
mnie po prostu za marynarkę.

— Zaraz, zaraz. Przyszedł mi eden pomysł.
— Cóż to za pomysł, u licha! — wybuchnąłem w końcu. — Jeśli pan myśli, że we dę

z panem w spółkę…
— Nie, nie, mó chłopcze, za późno, choćby pan nie wiem ak tego pragnął. Parowiec

uż mamy.
— Macie widmo parowca — rzekłem.
— Wystarczy nam na początek — głowy sobie tym zawracać nie bęǳiemy. Prawda,

kapitanie Robinson?
— Tak, tak, tak — zakrakał stary grzyb, nie podnosząc oczu, przy czym głowa zaczęła

mu latać gwałtownie od te determinac i.
— Pan chyba zna tego młoǳika — rzekł Chester, wskazu ąc głową na ulicę, z które

Jim znikł uż od dawna. — Jedliście wczora razem obiad w hotelu „Malabar”, ak mi
mówiono.

Powieǳiałem, że to est prawda. Chester rzekł na to, iż lubi także żyć wygodnie i na
odpowiednie stopie, ale na razie musi się liczyć z każdym pensem. „Potrzebu ę ich ak
na więce na ten interes! Co, kapitanie Robinson?” Wysunął pierś i pogłaǳił krótkie, gęste
wąsy, a osławiony Robinson, pokaszlu ąc u ego boku, trzymał się coraz mocnie rączki
parasola, przy czym zdawało się, że lada chwila biernie opadnie na ziemię i przemieni się
w kupę starych kości.

— Rozumie pan, stary ma pieniąǳe w garści — szepnął poufnie Chester — —
Ja spłukałem się do cna, usiłu ąc puścić w ruch ten, psiakrew, interes. Ale poczeka my
trochę… Nadchoǳą lepsze czasy. — Naraz wydał się zdumiony oznakami me niecier-
pliwości. — Ee, cóż u Pana Boga — zawołał — a panu opowiadam o na wspanialszym
interesie, aki sobie można wyobrazić, a pan…

— Umówiłem się z kimś — tłumaczyłem łagodnie.
— I cóż z tego? — zapytał ze szczerym zdumieniem — poczeka ą na pana.
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— W te chwili to a właśnie czekam — zauważyłem. — Zechce mi pan powieǳieć,
czego pan sobie życzy?

— Kupię dwaǳieścia hoteli takich ak ten — mruknął pod nosem — i wszystkich
tych błaznów, co się tam żywią… Więce niż dwaǳieścia! — Podniósł szybko głowę. —
Ten chłopiec mi est potrzebny.

— Nie rozumiem pana — odrzekłem.
— On uż est do niczego, co? — rzucił mi szorstko.
— Nie wiem, o co panu choǳi — oświadczyłem.
— Jakże, przecież pan mi sam mówił, że on tę sprawę wziął tak do serca — dowoǳił

Chester. — Otóż według mnie, człowiek, który… Tak czy owak, co on tam może być wart;
ale wiǳi pan, a szukam teraz kogoś dla siebie i właśnie mam na myśli coś, co mu bęǳie
odpowiadało. Dam mu za ęcie na mo e wyspie. — Pokiwał znacząco głową. — Osaǳę
tam czterǳiestu kulisów⁹⁰ — choćbym ich miał ukraść. Ktoś musi przecież robić w tym
interesie. O, a chcę to postawić uczciwie: drewniana szopa, dach z faliste blachy — znam
ednego człowieka w Hobart, który mi dostarczy materiałów na weksel sześciomiesięczny.
Mówię panu, że znam takiego. Słowo honoru. Potem trzeba się bęǳie postarać o zapas
wody. Muszę się pokręcić i kogoś wytrzasnąć, żeby mi dostarczył okazy nie pół tuzina
żelaznych zbiorników na kredyt. Bęǳiemy łapać deszczową wodę, co? Niechże się ten
chłopiec za mie tym wszystkim. Zrobię go szefem kulisów. Dobra myśl, prawda? Co pan
na to?

— Bywa ą lata, kiedy kropla deszczu nie spada na ra Walpole’a — rzekłem, zbyt
zaskoczony, aby się roześmiać. Zagryzł wargi z zakłopotaniem.

— No, uż a tam coś dla nich urząǳę albo też sprowaǳę zapas wody. Do diabła
z tym! Nie o to tu choǳi.

Nic nie odrzekłem. W błyskawiczne wiz i u rzałem Jima sto ącego po kolana w guanie
na skale pozbawione cienia, z uszami pełnymi krzyku morskich ptaków, z rozpaloną kulą
słońca nad głową; naokoło ak okiem sięgnąć puste niebo i pusty ocean, rozdygotane,
smażące się w upale.

— Nie raǳiłbym na gorszemu wrogowi… — zacząłem.
— Co pana ugryzło? — zawołał Chester. — Chcę mu dać porządne wynagroǳenie,

naturalnie, ak uż interes bęǳie w ruchu. To żadna filozofia. Nic nie bęǳie miał do
roboty; dwa sześciostrzałowce za pasem… Przecież nie bęǳie się bał akiegoś kawału ze
strony czterǳiestu kulisów, ma ąc dwanaście strzałów na podoręǳiu i będąc edynym
uzbro onym człowiekiem. Z daleka wygląda to znacznie gorze . Chcę, żeby pan mi pomógł
go namówić.

— Ani myślę! — krzyknąłem.
Stary Robinson podniósł na chwilę ponure, mętne oczy, Chester zaś spo rzał na mnie

z nieskończoną pogardą.
— A więc pan mu tego doraǳać nie bęǳie? — wyrzekł z wolna.
— Naturalnie, że nie! — odpowieǳiałem z oburzeniem, akby żądał, abym mu po-

mógł kogoś zamordować. — Przy tym estem pewien, że by się nie zgoǳił. Wprawǳie
zna du e się w ciężkim położeniu, ale o ile wiem, nie ma bzika.

— On uż est absolutnie do niczego — rozmyślał głośno Chester — a mnie by
świetnie odpowiadał. Gdyby pan umiał patrzeć asno na rzeczy, zrozumiałby łatwo, że to
est właśnie to, czego mu trzeba. A w dodatku… Jakże! Przecież to est na wspanialsza
sposobność, pewna ak mur. — Nagle się rozgniewał. — Ja muszę mieć kogoś. Rozumie
pan? — Tupnął nogą i uśmiechnął się nieprzy emnie. — W każdym razie mógłbym mu
zaręczyć, że wyspa pod nim nie zatonie. A zda e się, że on na tym punkcie est trochę
przeczulony.

— Do wiǳenia — rzekłem krótko.
Chester spo rzał na mnie ak na beznaǳie nego durnia.
— Czas uż na nas, panie kapitanie — wrzasnął nagle w ucho staremu. — Ci parsy -

scy marynarze czeka ą na nas, żeby dobić targu. — Wziął mocno wspólnika pod ramię,
obrócił nim i nagle zerknął w bok na mnie. — Chciałem mu wyświadczyć przysługę —
wyrzekł z taką miną i takim tonem, że krew we mnie zawrzała.

⁹⁰kulis — niskopłatny robotnik az atycki. [przypis edytorski]
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— ǲięku ę panu za tę przysługę w ego imieniu — odrzekłem.
— Jest pan diablo cięty — zadrwił — a poza tym taki sam ak wszyscy inni. Bu anie

w obłokach. Zobaczymy, co pan potrafi dla niego zrobić.
— Nie twierǳę wcale, że chcę dla niego coś zrobić.
— Ach tak? — wykrztusił; ego siwe wąsy z eżyły się z gniewu, obok niego zaś sła-

wetny Robinson, wsparty na parasolu, stał tyłem do mnie, cierpliwy i nieruchomy ak
stara szkapa dorożkarska.

— Ja wyspy z guanem nie znalazłem — rzekłem.
— Jestem pewien, że pan by e nie dostrzegł, nawet gdyby pana za rękę wziąć i do

nie przyprowaǳić — odciął się szybko — a na tym świecie trzeba mieć dobry wzrok
i nie tylko wiǳieć, ale na wskroś prze rzeć to, z czego późnie bęǳie się miało pożytek.

— I dobrać sobie takich, co wszystko potrafią dostrzec — wtrąciłem, spogląda ąc na
pochylone plecy u boku Chestera.

Żachnął się na mnie.
— Oczy Robinsona są w porządku, niech pana o to głowa nie boli. To nie est smar-

kacz.
— O, na pewno nie! — odrzekłem.
— Chodźmy, kapitanie — krzyknął Chester staremu pod rondo hełmu z pewnego

roǳa u brutalnym szacunkiem; w odpowieǳi na to Święty Postrach wykonał potul-
nie coś na kształt podrygu. Czekał na nich parowiec-widmo i skarby Golkondy⁹¹ na te
piękne wyspie! Ciekawa z nich była para Argonautów. Chester szedł swobodnie, dobrze
zbudowany, tęgi, z miną zwycięską; tamten zaś, długi, wychuǳony, obwisły, trzymał się
kurczowo ego ramienia, suwa ąc wyschniętymi nogami z rozpaczliwym pośpiechem.
  
Nie zabrałem się zaraz do szukania Jima tylko dlatego, że musiałem się rzeczywiście z kimś
spotkać. Pech zrząǳił, iż w biurze mego agenta przygwoźǳił mnie pewien człowiek, Interes
który przybył dopiero co z Madagaskaru i rozpowiadał o pro ekcie ba ecznego interesu.
Miało to coś wspólnego z bydłem, nabo ami i nie akim księciem Ravonalo, ale osią całe
historii była głupota akiegoś admirała — nazwiskiem Pierre, zda e mi się. Wszystko się
koło tego obracało i facet nie mógł znaleźć słów dość silnych na wyrażenie swe wiary
w świetność owego interesu. Miał okrągłe wyłupiaste oczy o rybim połysku, czoło całe
w guzach i nosił długie włosy zaczesane w tył bez przeǳiału. Powtarzał wciąż tryum-
fu ąco ulubione swo e zdanie: „Minimum ryzyka przy maksimum korzyści — oto mo e
hasło. I co pan na to?” Przyprawił mnie o ból głowy, zepsuł mi śniadanie, ale wydobył ze
mnie wszystko, o co mu choǳiło. Kiedy mu się wreszcie wyrwałem, poszedłem wprost
na wybrzeże. U rzałem Jima wspartego o parapet bulwaru. Trzech wioślarzy kra owców
kłóciło się tuż pod ego bokiem o pięć annów⁹², hałasu ąc okropnie. Nie słyszał, ak nad-
choǳiłem, ale pod lekkim dotknięciem mego palca odwrócił się błyskawicznie, akbym
nacisnął w nim akąś sprężynę.

— Tak sobie patrzę — wy ąkał.
Nie pamiętam uż, co powieǳiałem, w każdym razie nic ważnego, ale bez trudności

dał się zaprowaǳić do hotelu.
Szedł za mną, powolny ak małe ǳiecko, posłusznie i z prostotą; rzekłbyś, że czekał

tam właśnie, abym przyszedł po niego. Ta ego potulność nie powinna była mnie zasko-
czyć. Na całe kuli ziemskie , która ednym wyda e się tak wielka, podczas gdy druǳy
skłonni są uważać ą za mnie szą od ziarnka gorczycy, na całe kuli ziemskie nie miał
mie sca, dokąd by mógł — akże, to powieǳieć? — dokąd by mógł się schronić. Otóż to
właśnie! schronić się, zostać sam na sam ze swo ą samotnością. Szedł obok mnie barǳo
spoko nie, spogląda ąc tu i ówǳie, raz nawet odwrócił głowę, aby spo rzeć za strażakiem
kra owcem ubranym w żakiet i żółtawe spodnie; czarna twarz tego człowieka miała e-
dwabne połyski ak złom antracytu. Wątpię ednak, aby Jim wiǳiał cokolwiek lub nawet

⁹¹Golkonda — twierǳa w płd.-śr. Indiach, położona w pobliżu kopalń diamentów; w XVI w. stolica państwa
noszącego tę samą nazwę; w XVI–XVII w. kwitnący ośrodek handlu diamentami i biżuterią; zyskała legendarną
sławę królestwa niezmiernych bogactw i skarbów. [przypis edytorski]

⁹²ann — właśc.: anna, drobna moneta mieǳiana używana w czasach kolonialnych w Indiach i Pakistanie,
równa / rupii. [przypis edytorski]
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zdawał sobie wciąż sprawę z me obecności, bo gdybym go nie pchnął tu na prawo, a tam
znów nie pociągnął na lewo, sąǳę, że byłby szedł prosto przed siebie w akimkolwiek
kierunku, póki by się nie natknął na ścianę lub aką inną przeszkodę.

Przyprowaǳiłem go do swego poko u i zabrałem się natychmiast do pisania listów.
Było to edyne mie sce na świecie (wy ąwszy może ra Walpole’a, ale tych nie było pod
ręką), gǳie Jim mógł rozprawić się z sobą bez żadnych przeszkód ze strony pozostałego
świata. Owa przeklęta historia — ak o nie mówił — nie uczyniła go niewiǳialnym, ale
zachowywałem się zupełnie tak, akbym go wcale nie dostrzegał. Ledwie się znalazłem
na krześle, pochyliłem się nad biurkiem niby średniowieczny skryba i pisałem, sieǳąc
nieporuszenie, pełen niepoko u. Nie mogę powieǳieć, abym się czuł zatrwożony, ale
naprawdę zachowywałem się tak, akby w poko u zna dował się akiś stwór niebezpiecz-
ny, którego na lże szy mó ruch mógł pobuǳić do skoku. Niewiele tam było sprzętów
— wiecie, ak wygląda ą te sypialnie: łóżko o czterech słupach z siatką od moskitów,
dwa lub trzy krzesła, stół, przy którym pisałem, goła podłoga. Szklane drzwi wycho-
ǳiły na werandę pierwszego piętra; Jim stał zwrócony do nich twarzą i cierpiał w ak
na większym odosobnieniu. Zapadał zmierzch; zapaliłem świecę powściągliwymi rucha-
mi i z taką ostrożnością, akby to była rzecz zakazana. Nie wątpię, iż przeżywał barǳo
ciężkie chwile, a także, i to do tego stopnia, że — muszę się przyznać — posyłałem go
do wszystkich diabłów, a co na mnie na ra Walpole’a. Parę razy przyszło mi na myśl,
że ednak Chester est może naprawdę człowiekiem odpowiednim do zaraǳenia sku-
tecznie takiemu nieszczęściu. Ten szczególny idealista znalazł od razu praktyczne wy ście
z położenia, akby wieǳiony niezawodnym instynktem. Na te podstawie można było
przypuszczać, że umie istotnie przenikać sprawy, które wyda ą się ta emnicze lub zupeł-
nie beznaǳie ne luǳiom o mnie bu ne wyobraźni. Pisałem i pisałem; załatwiłem całą
swo ą zaległą korespondenc ę, a potem zacząłem pisać do luǳi, którzy nie mieli żadnego
powodu oczekiwać ode mnie plotkarskiego listu o niczym. Od czasu do czasu rzuca-
łem spod oka ukradkowe spo rzenie. Jim stał przykuty do mie sca, lecz plecy mu drgały
akby wstrząsane dreszczem; barki ego podnosiły się raptownie. Zmagał się z sobą i zma-
gał, akby usiłu ąc schwytać oddech. Masywne cienie, które prosty płomień świecy rzucał
w edną stronę, zdawały się posiadać akąś ponurą świadomość; meble w swym bezruchu,
rzekłbyś, nasłuchiwały, gdy zerkałem w bok po kry omu. Zaczęło mi się coś przywidywać
podczas tego pracowitego gryzmolenia; gdy szelest pióra na chwilę ustawał, zupełna cisza
zapadała w poko u, a mimo to czułem ów głęboki niepokó i zamęt w głowie, który est
zazwycza wynikiem gwałtownego i groźnego hałasu, na przykład podczas wielkie burzy
na morzu. Niektórzy z was rozumie ą może, co mam na myśli, ową mieszaninę troski,
strapienia i irytac i, do które przyłącza się osobliwy roǳa tchórzostwa, uczucie niezbyt
przy emne, lecz nada ące szczególną wartość luǳkie wytrzymałości. Nie uważam tego
za żadną zasługę, że wytrzymałem napięcie wzruszeń Jima; znalazłem ucieczkę w listach:
byłbym pisał do luǳi zupełnie mi obcych, gdyby zaszła tego potrzeba. Nagle, w chwili
gdy sięgnąłem po świeży arkusz papieru, usłyszałem głuchy dźwięk, pierwszy, aki doszedł
mych uszu od czasu, gdyśmy się razem zamknęli w półmroku i ciszy. Zamarłem z głową
spuszczoną i wyciągniętym ramieniem. Ci, którym zdarzało się czuwać u łoża chorego,
zna ą takie słabe odgłosy wyrywa ące się wśród nocnego spoko u udręczonemu ciału lub
znużone duszy. Nagle Jim pchnął szklane drzwi z taką siłą, że wszystkie szyby zadźwię-
czały, i wyszedł na balkon; wstrzymałem oddech, wytężyłem słuch, nie wieǳąc, czego
się właściwie spoǳiewam. Ten chłopiec doprawdy zbytnio się prze ął tą pustą formalno-
ścią, którą surowy krytycyzm Chestera uważał za niegodną uwagi człowieka patrzącego
asno na rzeczy. Pusta formalność; kawałek pergaminu. Nic więce . Co się zaś tyczy nie-
dostępnych pokładów guana, sprawa była tak oczywiste wagi, iż asne est, że mogłaby
człowieka przyprawić o atak serca.

Słaby rozgwar głosów zmieszanych z brzękiem srebra i szkła przypłynął z sali adal-
ne na dole; przez otwarte drzwi nikłe światło pada ące od świecy sięgało pleców Jima,
dale zaś wszystko było czarne; stał na krawęǳi rozległe ciemności ak samotna postać
na wybrzeżu ponurego i beznaǳie nego oceanu. Z pewnością zna dowały się tam i ra
Walpole’a, plamka w ciemne pustce, słomka dla tonącego. Mo e współczucie dla Jima Mądrość
wyraziło się w myśli, że nie chciałbym, aby kto z ego bliskich wiǳiał go w owe chwili.
Nawet mnie było ciężko patrzeć na niego. Konwulsy ny oddech nie wstrząsał uż ego ple-
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cami; stał, prosty ak strzała, ledwie wiǳialny i nieruchomy; a znaczenie tego bezruchu
opadło na dno me duszy ak ołów w wodę i zaciężyło mi tak dotkliwie, że na chwilę za-
pragnąłem z całego serca, aby mi pozostało tylko edno wy ście: zapłacić za pogrzeb Jima.
Prawo uż się z nim załatwiło. Pogrzebanie go byłoby tak łatwą przysługą! Zgaǳałoby się
z mądrością życia, która usuwa z widoku wszystko to, co przypomina nam nasze szaleń-
stwa, naszą niemoc, naszą śmiertelność, wszystko, co osłabia w nas sprawność: pamięć
o niepowoǳeniach, uczucie wieczne trwogi, ciała zmarłych przy aciół. Może istotnie Jim
brał to zanadto do serca. A w takim razie propozyc a Chestera…

Tu sięgnąłem po nowy arkusz i zacząłem pisać z determinac ą. Tylko a eden za- Słowo
graǳałem Jimowi drogę wiodącą ku czeluściom oceanu. Czułem się za niego odpowie-
ǳialny. Czy ten udręczony chłopiec, sto ący tam bez ruchu, skoczy w mrok i uchwyci
się słomki, eśli do niego przemówię? Przekonałem się wówczas, ak trudno est czasem
wydobyć z siebie głos. ǲiwną moc posiada wypowieǳiane słowo. Nie przesta ąc pisać,
myślałem w kółko uparcie: dlaczegóż by, u diabła, nie miało się to udać? Nagle pod
końcem pióra, na puste karcie, zaczęły się po awiać dwie postacie: Chestera i ego zgrzy-
białego wspólnika. Barǳo wyraźne i dokładne w zarysie, ukazały się przede mną w ruchu,
akby ob ęte polem wiǳenia akie ś optyczne zabawki. Śleǳiłem e przez chwilę. Nie!
Były zbyt mgliste i cudaczne, aby mogły zaważyć na czyimś losie. Słowo luǳkie sięga
daleko, barǳo daleko; rzucone w przestrzeń, przenika czas i tak ak pocisk sie e znisz-
czenie. Nie powieǳiałem nic; a Jim stał tam na weranǳie tyłem do światła, w milczeniu
i bezruchu, akby wszyscy niewiǳialni wrogowie człowieka spętali go i zakneblowali mu
usta.
 
Zbliżał się czas, kiedy miałem go u rzeć otoczonego miłością, zaufaniem, poǳiwem, kiedy
legenda siły i męstwa tworzyła się koło ego imienia, akby w nim był materiał na boha-
tera. Zapewniam was, że to prawda, taka sama ak to, że tu sieǳę i rozprawiam o nim
bez celu. Jim posiadał łatwość wywoływania wiz i swych pragnień i snów, a bez tego ta-
lentu nie byłoby na ziemi ani kochanków, ani miłośników przygód. Zdobył w puszczy
wielką sławę i arkady ską szczęśliwość (nie mówię nic o niewinności), a było to dla nie-
go tym, czym est dla innego człowieka sława i arkady ska szczęśliwość wśród gwarnych
ulic. Szczęście, szczęście… akby to powieǳieć… pĳemy e ze złote czaszy pod wszelką
szerokością geograficzną, ale ego smak est naszą sprawą — wyłącznie naszą; i stopień
upo enia, którym nas obdarza, zależy edynie od nas. Jim był z gatunku luǳi, którzy
wychyla ą czarę do dna, co sami możecie wywnioskować.

Zastałem go może nie dosłownie upo onego, lecz w każdym razie podnieconego cu-
downym napo em. Nie zdobył go od razu. Jak wiecie, przeszedł przez okres próby wśród
owych piekielnych dostawców okrętowych; wycierpiał wiele w tym czasie, a a się mar-
twiłem… o… o — powieǳmy, zaufanie, akie w nim pokładałem. Nie powiem, abym
i teraz był o niego zupełnie spoko ny po u rzeniu go w chwale i pełnym blasku. Takim mi
się ukazał, kiedy go wiǳiałem po raz ostatni; panował nad otoczeniem, a przy tym był
w na zupełnie sze harmonii z życiem lasów i z życiem luǳi. Wyzna ę, że zrobiło to na
mnie wrażenie, ale muszę dodać, iż w gruncie rzeczy nie est to mo e na trwalsze o nim
wspomnienie. Strzegła go wówczas ego samotność, był tam edyny ze swego, z wyż-
szego luǳkiego gatunku i pozostawał w ścisłym związku z Przyrodą, która dochowu e
swym kochankom wierności na tak łatwych warunkach. Lecz nie umiem ustalić sobie
w oczach obrazu ego bezpieczeństwa. Będę zawsze Jima pamiętał tak, ak go wiǳiałem
przez otwarte drzwi na weranǳie, prze ętego może zbyt głęboko skutkami swego błę-
du. Cieszę się, naturalnie, że z powodu mych starań pewna pomyślność, a nawet chwała
stały się ego uǳiałem; ale mam niekiedy wrażenie, że dla spoko u me duszy byłoby
lepie , gdybym nie stanął mięǳy nim a przeklętą ho nością Chestera. Ciekaw estem, co
bu na wyobraźnia Jima byłaby zrobiła z wysepki Walpole’a — te beznaǳie nie straco-
ne okruszyny lądu na obliczu wód. Prawdopodobnie nie byłbym mógł nigdy ciekawości
swe zaspokoić, bo muszę wam powieǳieć, że Chester, zatrzymawszy się w akimś por-
cie australĳskim, aby połatać swó morski zabytek, wyruszył na Pacyfik z załogą liczącą
zaledwie dwuǳiestu dwóch luǳi, i edyną wiadomością, aka mogła zaważyć na ta em-
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niczym ego losie, była wiadomość o huraganie, który zawaǳił prawdopodobnie o ra
Walpole’a w miesiąc lub dwa po wyruszeniu wyprawy. Nie zostało na mnie szego śladu
po Argonautach⁹³, żadne echo nie doszło z morskiego pustkowia. Finis!⁹⁴ Pacyfik est na -
dyskretnie szy z żywych, gwałtownych oceanów; zimny Antarktyk umie także dochować
ta emnicy, ale racze na modłę grobu.

W takie dyskrec i leży poczucie błogosławionego kresu i wszyscy goǳimy się na
to, że tak est, mnie lub więce szczerze, bo przecież to właśnie czyni nam znośną myśl
o śmierci. Koniec! Finis! Potężne słowo, egzorcyzm, który wypęǳa z domu życia, nawie-
ǳa ące nas widmo losu. Tego mi właśnie brak mimo świadectwa własnych oczu i gorli-
wych zapewnień Jima, gdy rozpamiętu ę ego powoǳenie. Zapewne, tam gǳie est życie,
est też naǳie a, lecz i niepokó zarazem. Nie chcę przez to powieǳieć, że żału ę swego
postępku albo że pamięć o nim nie da e mi spać po nocach; a ednak narzuca mi się
refleks a, iż Jim prze ął się tak barǳo swą hańbą, kiedy przecież tylko wina ma znacze-
nie. Nie był dla mnie wcale prze rzysty, że się tak wyrażę. A pode rzewam, że sam dla
siebie także prze rzysty nie był. Dostrzegałem w nim szlachetną wrażliwość, szlachetne
uczucia, szlachetne tęsknoty, coś w roǳa u wysubtelnionego, podniosłego samolubstwa.
Był — pozwólcie mi się tak wyrazić — barǳo szlachetny i barǳo nieszczęśliwy. Nieco
pospolitsza natura nie byłaby wytrzymała te próby; byłaby musiała się z sobą pogoǳić
z westchnieniem, z mruknięciem lub nawet z wybuchem śmiechu; a eszcze pospolitszy
człowiek pozostałby nietknięty wskutek swo e tępoty i wcale by nas nie interesował.

Ale Jim był zbyt za mu ący lub zbyt nieszczęśliwy, aby go rzucić na pożarcie psom
lub choćby Chesterowi. Czułem to, sieǳąc z głową pochyloną nad papierem, podczas gdy
zmagał się z sobą tam, w moim poko u, i dyszał, walcząc ukradkiem o oddech z okropnym
wysiłkiem; czułem to, gdy wybiegł na werandę, akby się chciał z nie rzucić, czego ednak
nie zrobił: i czułem to coraz wyraźnie przez cały czas, kiedy stał tam na tle ciemności,
oświetlony słabym blaskiem świecy, niby na brzegu mrocznego i beznaǳie nego morza.

Rozległ się nagły, głośny łoskot; podniosłem głowę. Grom potoczył się dale , gdy rap- Burza, Światło, Wzrok,
Dźwięktem badawcze, gwałtowne światło padło na ślepe oblicze nocy. Przeciągłe i olśniewa ące

migotanie zdawało się trwać w nieskończoność. Warkot grzmotu wzmagał się stale, a a
patrzyłem na Jima, który stał niewzruszenie na brzegu morza asności, wyraźny i czarny.
W chwili gdy blask roz arzył się na askrawie , mrok przyskoczył na powrót z potężnie
wzmożonym hukiem, a Jim znikł mi sprzed olśnionych oczu tak zupełnie, akby go roze-
rwało na strzępy. Wionęło burzliwe westchnienie; akieś wściekłe ręce zdawały się targać
krzakami, zatrzaskiwać drzwi, tłuc okna wzdłuż ontu całego gmachu. Jim cofnął się
do poko u, zamyka ąc drzwi za sobą, i zastał mnie schylonego nad stołem; nie miałem
po ęcia, co powie, i ogarnął mnie nagle wielki niepokó , barǳo podobny do strachu.

— Czy mogę pana prosić o papierosa? — zapytał.
Podsunąłem mu pudełko, nie podnosząc głowy.
— Chce mi się… chce mi się palić — wymamrotał.
Ulżyło mi niezmiernie na sercu.
— Zaraz, zaraz — mruknąłem uprze mie.
Przeszedł kilka kroków tam i z powrotem. Usłyszałem, że mówi:
— Skończyło się.
Odległy grzmot doszedł nas od strony morza ak wystrzał armatni na alarm.
— Muson⁹⁵ zaczyna się wcześnie w tym roku — zauważył Jim swobodnie, gǳieś za

moimi plecami. To mnie zachęciło do odwrócenia się, co uczyniłem po zaadresowaniu
ostatnie koperty. Palił chciwie, sto ąc na środku poko u, i choć usłyszał mó ruch, stał
eszcze przez akiś czas odwrócony plecami.

— No, zniosłem to wcale nieźle — rzekł, obraca ąc się nagle. — Wyrównałem część
długu… niewielką. Ciekaw estem, co bęǳie dale . — Twarz ego nie zdraǳała żadnego
wzruszenia, tylko robiła wrażenie nieco ciemnie sze i nabrzmiałe , ak gdyby powstrzy-
mywał oddech. Uśmiechnął się, rzekłbyś, niechętnie i ciągnął dale , podczas gdy patrzy-
łem na niego, milcząc: — W każdym razie, ǳięku ę panu… Pański pokó est… barǳo

⁹³Argonauci (mit. gr.) — uczestnicy wyprawy na statku Argo do Kolchidy po złote runo. [przypis edytorski]
⁹⁴finis (łac.) — koniec. [przypis edytorski]
⁹⁵muson — ǳiś popr.: monsun, wiatr sezonowo zmienia ący kierunek, występu ący u płd. i wsch. wybrzeży

Az i; w lecie wie e od morza w stronę lądu, przynosząc deszcze. [przypis edytorski]
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dogodny… dla człowieka… który podle się czu e… — Deszcz chlapał i syczał w ogroǳie; Deszcz
rynna (musiała być ǳiurawa) tuż za oknem przedrzeźniała rozpaczliwe łkania wśród bul-
goczącego lamentu i zabawnych szlochów, przerywanych nagłymi chwilami milczenia.
— Miałem się gǳie schronić — wymamrotał Jim i zamilkł.

Zygzak spłowiałe błyskawicy wpadł przez czarne ramy okien i odpłynął bez szmeru.
Rozmyślałem, w aki sposób mam się do Jima zbliżyć (nie miałem ochoty, aby znów mnie
odepchnął), kiedy zaśmiał się z lekka.

— Jestem teraz po prostu włóczęgą — koniec papierosa dymił mięǳy ego palca- Upadek
mi — bez… bez żadnego… — wyrzekł powoli — a ednak… — Urwał; deszcz lunął
z podwó ną gwałtownością. — Przy ǳie ǳień, kiedy nadarzy mi się sposobność znów
wszystko oǳyskać. Musi przy ść! — szepnął wyraźnie z oczami wlepionymi w mo e trze-
wiki.

Nie wieǳiałem nawet, co pragnął tak barǳo oǳyskać, czego mu tak strasznie brako-
wało. Było to może zbyt ważne, aby dało się wypowieǳieć. Kawałek ośle skóry, według
Chestera… Jim spo rzał na mnie badawczo.

— Może i przy ǳie, eśli starczy życia — mruknąłem przez zęby z nieuzasadnionym
gniewem. — Niech pan zbytnio na to nie liczy.

— Słowo panu da ę, mam wrażenie, że nic mi się stać nie może — rzekł tonem
ponurego przeświadczenia. — Jeśli mi ta sprawa nie dała rady, to nie ma strachu, aby
zabrakło mi czasu na… na wygrzebanie się, i… — Spo rzał w górę.

Przyszło mi nagle na myśl, że to właśnie spomięǳy takich ak on rekrutu e się wielka
armia włóczęgów i przybłędów, armia, która schoǳi wciąż niże i niże poprzez wszystkie
rynsztoki świata. Z chwilą kiedy Jim opuści mó pokó , „gǳie mógł się schronić”, za -
mie swo e mie sce w szeregach i rozpocznie marsz ku bezdenne otchłani. Przyna mnie
a złuǳeń nie miałem; ale nie kto inny, tylko a właśnie byłem przed chwilą taki prze-
świadczony o potęǳe słów, a teraz bałem się odezwać — ak człowiek, który lęka się
poruszyć, aby nie stracić śliskiego oparcia. Dopiero gdy usiłu emy walczyć o istotną po- Samotność, Kondyc a

luǳkatrzebę innego człowieka, dostrzegamy, ak niezrozumiałe, ak chwie ne i mgliste są istoty,
które ǳielą z nami widok gwiazd i ciepło słońca. Rzekłbyś, iż samotność est ciężkim
i nieoǳownym warunkiem istnienia; powłoka z ciała i krwi, na które zatrzymu ą się
nasze oczy, rozpływa się pod wyciągniętą dłonią; pozosta e tylko kapryśny, nieuko ony
i nieuchwytny duch, za którym oko nie pó ǳie, którego nie u mie ręka. Trwoga, aby mi
się Jim nie wymknął, zamknęła mi usta, bo poczułem nagle z niewytłumaczoną siłą, że
eśli mu pozwolę u ść w ciemność, nigdy sobie tego nie daru ę.

— No więc, raz eszcze panu ǳięku ę. Pan był, hm, niezwykle… doprawdy, nie ma
na to słów!… Niezwykle… I rzeczywiście, nie rozumiem dlaczego. Bo ę się, że nie estem
panu taki wǳięczny, akby należało, ale to wszystko spadło na mnie tak brutalnie… Bo
w gruncie rzeczy… nawet pan… pan sam… — Za ąknął się.

— Możliwe — wtrąciłem. Ściągnął brwi.
— A ednak człowiek est odpowieǳialny. — Śleǳił mnie astrzębim wzrokiem.
— To prawda — odrzekłem.
— No więc, uż się z tym uporałem i nie pozwolę rzucić sobie tego w twarz… nie

darowałbym nikomu. — Zacisnął pięści.
— Tu odna du ę pana — powieǳiałem z uśmiechem, Boże mó , dość smutnym.

Spo rzał na mnie groźnie.
— I to uż est mo a sprawa — dodał. Wyraz niezłomnego postanowienia z awił się

na ego twarzy i znikł niby czczy, przelotny cień. Po chwili wyglądał znowu ak miły,
zatroskany chłopczyk. Rzucił papierosa. — Do wiǳenia! — rzekł z nagłym pośpiechem,
niby człowiek, który się zagadał, podczas gdy czeka nań pilna robota; potem zaś przez
parę sekund stał bez na lże szego ruchu. Deszcz lał z gwałtownym, nieprzerwanym im- Deszcz
petem ak zmiata ąca wszystko powódź, z rozpętaną, oszałamia ącą wściekłością, która
przywoǳiła na myśl zapada ące się mosty, drzewa wyrwane z korzeniami, podmyte gó-
ry. Nikt nie mógłby stawić czoła olbrzymiemu, gwałtownemu naporowi wody, rzekłbyś,
rozbĳa ące się w wirach o mętną ciszę, która była naszym niepewnym schronieniem ak
wyspa. ǲiurawa rynna bulgotała, krztusiła się, pluła, pluskała wstrętnie i śmiesznie niby
pływak walczący o życie.
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— Deszcz le e — tłumaczyłem mu — a a…
— Czy le e, czy nie — zaczął szorstko, urwał i podszedł do okna. — Istny potop —

mruknął po chwili; oparł czoło o szybę. — I ciemno est także.
— Tak, barǳo ciemno — rzekłem.
Obrócił się na pięcie, przeszedł przez pokó i otworzył drzwi prowaǳące na korytarz,

nim zdążyłem zerwać się z krzesła.
— Czeka pan — krzyknąłem — chciałbym pana…
— Nie mogę ǳiś być u pana na obieǳie — rzucił mi, sto ąc uż edną nogą za

drzwiami.
— Nie mam na mnie szego zamiaru pana zapraszać — zawołałem.
Cofnął na to nogę zza progu, lecz zatrzymał się we drzwiach pode rzliwie. Z całą

powagą ąłem mu perswadować, aby przestał się zachowywać ak narwaniec; poprosiłem
go, aby wszedł do poko u i zamknął drzwi.
 
Zdecydował się w końcu zawrócić, ale sąǳę, że głównie deszcz się do tego przyczynił;
lał wtedy właśnie z niszczącą siłą, która uspoka ała się stopniowo podczas nasze rozmo-
wy. Jim zachowywał się barǳo spoko nie i poprawnie; wyglądał teraz na małomównego
człowieka opanowanego przez akąś myśl. Mówiłem mu o materialne stronie ego poło-
żenia, a wyłącznym mym celem było uratowanie go od upadku, zguby i rozpaczy, które
tam, na Wschoǳie, opanowu ą tak szybko samotnych, bezdomnych luǳi; rozumowa-
łem logicznie, namawia ąc go, aby przy ął mo ą pomoc, a za każdym razem, gdy zdarzyło
mi się spo rzeć na ego skupioną, łagodną twarz, tak młoǳieńczą i pełną powagi, ogar-
niało mnie niepoko ące uczucie, że nie estem mu pomocą, a racze przeszkaǳam ego
zranione duszy w akimś ta emniczym, niewytłumaczonym, nieuchwytnym wysiłku.

— Przypuszczam, że pan zamierza eść i pić, i spać pod dachem ak zwykle — rzekłem
wreszcie z rozdrażnieniem. — Pan przecież mówi, że pan nie tknie należących się panu
pienięǳy. — Uczynił gest, który ak na człowieka opanowanego, był oznaką silne odrazy.
(Należała mu się pens a za trzy tygodnie i pięć dni ako oficerowi z „Patny”). — No tak,
to est zbyt mała suma, aby mogła mieć akieś znaczenie; ale co pan zrobi utro? Dokąd
pan się obróci? Trzeba przecież żyć…

— To nie o to choǳi — wyrwało mu się szeptem.
Pominąłem milczeniem ego słowa i w dalszym ciągu walczyłem z tym, co uważałem

za skrupuły przesadne delikatności.
— Ze wszelkich względów — zakończyłem — musi pan przy ąć mo ą pomoc.
— Pan mi pomóc nie może — rzekł barǳo prosto i barǳo łagodnie, pochłonię-

ty akąś głęboką myślą, które przebłyski dostrzegałem niby saǳawkę lśniącą w mroku,
myśląc ze zniechęceniem, że nigdy się do nie nie zbliżę na tyle, aby ą zgłębić.

Patrzyłem na ego harmonĳną postać.
— W każdym razie — rzekłem — mogę przy ść z pomocą te części pana osoby,

która est wiǳialna. Nie twierǳę, że zrobię coś więce .
Potrząsnął głową z niedowierzaniem, nie patrząc na mnie.
Zapalałem się coraz barǳie .
— Otóż właśnie, że mogę panu pomóc. Mogę nawet zrobić eszcze więce . I zrobię

to. Ja panu ufam…
— Te pieniąǳe… — zaczął.
— Słowo da ę, zasługu e pan na to, żeby pana posłać do wszystkich diabłów! —

krzyknąłem z przesaǳonym oburzeniem. Zaskoczyło go to; uśmiechnął się, a a naciera-
łem w dalszym ciągu. — Tu wcale nie choǳi o pieniąǳe. Pan est zbyt powierzchowny
— rzekłem (a w te same chwili myślałem sobie: „Aha, tum cię czekał! A może i est
zbyt powierzchowny — mimo wszystko”). — Niech pan spo rzy na ten list, który pan
ma zabrać. Piszę tu do człowieka, którego nigdy o nic nie prosiłem; piszę o panu w takich
słowach, akich ośmielamy się użyć, mówiąc tylko o bliskim przy acielu. W tym liście ni
mnie , ni więce biorę na siebie bezwzględną odpowieǳialność za pana. I doprawdy, eśli
pan tylko zastanowi się trochę, co to znaczy…
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Podniósł głowę. Deszcz uż minął; tylko rynna za oknem wciąż eszcze wylewała idio-
tyczne łzy: kap, kap. W poko u panował wielki spokó ; cienie przycupnęły po kątach,
daleko od cichego płomienia świecy, który aśniał prostopadle w kształcie miecza. Wy-
dawało mi się po chwili, że odblask łagodnego światła zalewa twarz Jima, akby świt uż
się był zaczął.

— Boże mó ! — wyszeptał. — Jaki pan szlachetny!
Nie czułbym się barǳie upokorzony, gdyby mi nagle pokazał ęzyk. „Dobrze ci tak,

podlizu ący się blagierze!” — powieǳiałem do siebie. Jim patrzył na mnie aśnie ącymi
oczami, ale spostrzegłem, że blask ich nie był szyderczy. Ogarnęło go w mig gorączkowe
wzburzenie; przypominał płaskiego drewnianego pa aca wprawianego w ruch za pomocą
sznurka. Podniósł ramiona i opuścił, trzepnąwszy rękami o uda. Stał się zupełnie innym
człowiekiem.

— A a wcale nie rozumiałem! — krzyknął; nagle zagryzł wargi i zmarszczył się.
— Co za osioł ze mnie — rzekł barǳo wolno z lękiem. — Na pana to można liczyć
— zawołał stłumionym głosem. Porwał mnie za rękę, akby ą u rzał po raz pierwszy,
i puścił ą natychmiast. — Jak to! Przecież to est właśnie to, czego a… pan… a… —
za ąknął się i zaczął mówić niezręcznie z nawrotem dawnego, tępego uporu: — Byłbym
teraz bydlęciem, gdybym… — Głos mu się załamał.

— Tak, tak, rozumiem — rzekłem. Byłem prawie zaniepoko ony tym wybuchem
uczuć, z których przebĳało ǳiwne uniesienie. Pociągnąłem przypadkowo za sznurek; nie
rozumiałem dokładnie mechanizmu zabawki.

— Teraz uż muszę iść — powieǳiał. — Mó Boże, pan naprawdę mi pomógł! Nie
mogę usieǳieć w mie scu. To est właśnie to, czego mi było trzeba! — spo rzał na mnie
ze zdumieniem i poǳiwem. — Właśnie to…

Tak, tego właśnie było mu trzeba. Z całym prawdopodobieństwem ocaliłem go od
głodu, od tego roǳa u głodu, który est prawie nieuchronnie związany z pĳaństwem. I to
wszystko. Nie miałem pod tym względem żadnych złuǳeń, ale patrząc na Jima, zadawa-
łem sobie pytanie, akiego roǳa u złuǳenie zawładnęło nim tak widocznie w ciągu tych
trzech ostatnich minut? Podsunąłem mu sposobność do prowaǳenia w dalszym ciągu
przyzwoitego życia, do poważne pracy, do zarabiania w zwykły sposób na eǳenie, picie,
dach nad głową — w chwili gdy ego zraniony duch, ak ptak o przetrąconym skrzydle,
byłby się zawlókł, trzepocząc, do akie ś nory, aby zamrzeć tam spoko nie z wyczerpania.
Narzuciłem mu rzecz drobną bezwzględnie; i — patrzcie! przy ął ą w taki sposób, że za-
ma aczyła w mętnym świetle świecy ak wielki cień, niewyraźny, a może i niebezpieczny.

— Pan mi nie bierze za złe, że nie wypowiadam tego, co należałoby panu powieǳieć
— wybuchnął — ale mi brak słów. Już wczora wieczorem wyświadczył mi pan nieskoń-
czenie wiele dobrego — słucha ąc mnie — pan to na pewno rozumie. Da ę panu na to
słowo, myślałem nieraz, że głowa mi się rozleci w kawałki…

Rzucał się dosłownie tu i tam po poko u, wpychał ręce do kieszeni, wyszarpywał e
znów, wsaǳił z rozmachem czapkę na głowę. Nie miałem po ęcia, że potrafi być taki lekki
i żwawy. Przyszedł mi na myśl suchy liść wiru ący w wietrze i ta emniczy niepokó , ciężar
nieokreślonego zwątpienia przygwoźǳił mnie do krzesła. Nagle Jim stanął ak wryty,
rzekłbyś, skamieniał wskutek akiegoś dokonanego odkrycia.

— Pan mi zaufał — oświadczył z prostotą. Los
— Na miłość boską, dosyć tego, kochany chłopcze! — błagałem, ak gdyby mnie

uraził.
— Dobrze. Będę milczał, i teraz, i zawsze. Ale myśleć mi pan zabronić nie może…

Wszystko edno! Ja eszcze dowiodę… — Podszedł śpiesznie do drzwi, zatrzymał się ze
spuszczoną głową i wrócił, stąpa ąc powoli. — Myślałem zawsze, że gdyby było można
zacząć wszystko na nowo, od czyste karty… A teraz pan… do pewnego stopnia… tak…
od czyste karty.

Kiwnąłem mu przy aźnie ręką i odszedł, nie ogląda ąc się więce . Odgłos ego kroków
zamarł stopniowo za zamkniętymi drzwiami; był to pewny krok człowieka stąpa ącego
w asnym świetle dnia.

Ja zaś pozostałem naprzeciw samotne świecy i wszystko wydało mi się ǳiwnie nie a-
sne. Nie byłem uż dość młody, aby na każdym kroku, który czynimy w dobrym czy złym
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kierunku, dostrzegać wspaniałość towarzyszącą naszym błahym poczynaniom. Uśmiech-
nąłem się na myśl, że właściwie z nas dwóch on est tym, który nie odczuwa braku światła.
I ogarnął mnie smutek. Zacząć od czyste karty, tak powieǳiał? Jak gdyby rozstrzyga-
ące słowo o losie każdego z nas nie było uż wyryte na obliczu skały niezniszczalnymi
zgłoskami.
 
W sześć miesięcy późnie dostałem list od mego przy aciela, który posiadał łuszczarnię Samotnik
ryżu (był to kawaler w więce niż średnim wieku, cynik o reputac i ǳiwaka); poleciłem mu
Jima barǳo gorąco, więc też chciał mi zrobić przy emność i rozwoǳił się szeroko o ego
doskonałościach. Jim posiadał zalety, które się nie rzucały w oczy, ale były niezawodne.
Przy aciel mó pisał:

„Nie mogłem dotychczas zdobyć się na nic więce ponad zrezygnowaną pobłażliwość
dla przedstawicieli roǳa u luǳkiego i dlatego mieszkałem samotnie w domu, który na-
wet w tym parnym klimacie można uważać za zbyt obszerny dla ednego człowieka. Już
od akiegoś czasu prosiłem Jima, aby ze mną zamieszkał. Zda e mi się, że robiąc mu tę
propozyc ę, postąpiłem właściwie”.

Czyta ąc ten list, odniosłem wrażenie, iż mó przy aciel znalazł w swym sercu coś
więce niż wyrozumiałość dla Jima, że to był początek istotnego przywiązania. Oczywiście
wy aśniał mi w charakterystyczny dla siebie sposób przyczyny tego uczucia. Po pierwsze,
Jim w tamtym klimacie nie tracił wcale na świeżości.

„Gdyby był młodą panną — pisał mó przy aciel — można by powieǳieć, że kwitnie,
kwitnie skromnie ak fiołek, nie zaś ak niektóre z tych askrawych kwiatów poǳwrotni-
kowych. Jest uż u mnie w domu od sześciu tygodni, a dotychczas ani razu nie usiłował
poklepać mnie po plecach albo powieǳieć do mnie »mó stary«, albo dać mi odczuć, że
estem przedpotopowym wykopaliskiem. Nie ma w nim ani trochę nieznośne gadatli-
wości młodego chłopca. Oǳnacza się miłym charakterem, niewiele ma do powieǳenia
i Bogu ǳięki wcale nie est sprytny”.

Zda e się ednak, że Jim był dość sprytny na to, aby prze awiać w spoko ny sposób
uznanie dla dowcipu gospodarza, z drugie zaś strony bawił go swą naiwnością.

„Życie eszcze z niego nie starło puchu, a odkąd miałem szczęśliwą myśl, aby dać
mu pokó w swym domu i zaprosić go do stołu, czu ę się sam odświeżony. Któregoś
dnia przyszło mu do głowy prze ść przez pokó po prostu w tym celu, żeby otworzyć
przede mną drzwi; uż od lat nie czułem się tak blisko zespolony z luǳkością. Czy to
nie śmieszne? Domyślam się naturalnie, że on ma coś poza sobą, akąś okropnie przykrą
historię, o które ty wiesz wszystko; ale gdybym nawet był pewny, że to coś szkaradnego,
sąǳę, że można by mu to wybaczyć. Co się mnie tyczy, oświadczam, że nie umiem sobie
wyobrazić, aby popełnił coś gorszego od obrabowania sadu. Czy to coś daleko gorszego?
Może powinieneś mi był o tym powieǳieć; ale upłynęło uż wiele lat, odkąd staliśmy się
oba świętymi, i mogłeś zapomnieć, że i my także grzeszyliśmy w swoim czasie. Przy ǳie
pewno ǳień, kiedy będę musiał o to zapytać, a wówczas liczę na to, że mi odpowiesz. Nie
chciałbym go sam wypytywać, póki nie mam po ęcia, co to takiego. Zresztą est eszcze
za wcześnie. Niech eszcze parę razy drzwi przede mną otworzy…”

Tyle co do mego przy aciela. Ucieszyłem się potró nie: z obiecu ącego sprawowania się
Jima, z tonu listu, z me własne przemyślności. Wieǳiałem widać, co robię. Umiałem
prze rzeć na wskroś charaktery tych luǳi — i tak dale . A może wyniknie stąd akaś
rzecz niespoǳiana i cudowna? Owego wieczoru, spoczywa ąc na leżaku pod płóciennym
dachem na rufie mego statku, było to w porcie Hong-kong, położyłem kamień węgielny
pod zamek na loǳie — na intenc ę Jima.

Odbyłem podróż na północ, a po powrocie zastałem znów czeka ący na mnie list od
przy aciela. Otworzyłem go natychmiast.

„Nie braku e mi łyżeczek, o ile wiem — brzmiały pierwsze słowa — za mało mnie
to interesu e, aby sprawǳać. Jim odszedł, zostawia ąc na stole zastawionym do śniadania
banalną kartkę z przeprosinami, która est albo głupia, albo bez serca. Prawdopodob-
nie i edno, i drugie, co mnie nic nie obchoǳi. Pozwól sobie powieǳieć na wypadek,
gdybyś miał w zapasie więce takich ta emniczych młoǳieńców, że skończyłem z tym
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bezwzględnie i raz na zawsze. To uż ostatnie ǳiwactwo, akie mam na sumieniu. Nie
wyobraża sobie przypadkiem, aby mnie to obeszło, ale ego partnerzy z tenisa barǳo
żału ą, że go uż nie ma; przez wzgląd na siebie samego musiałem opowieǳieć w klubie
akieś prawdopodobne kłamstwo…”

Rzuciłem list i zacząłem grzebać w stosie kopert na stole, póki nie natrafiłem na
pismo Jima. Czy dacie wiarę? Wydarzyła się edna możliwość na sto! Ale zawsze się ta
setna wydarzy. Otóż ów mały drugi mechanik z „Patny” z awił się tam w dość opłakanym
stanie i dostał w łuszczarni chwilowe za ęcie przy pilnowaniu maszyn.

„Nie mogłem znieść poufałości tego ła daka — pisał do mnie Jim z portu położonego
siedemset mil na południe od mie sca, gǳie powinien był się czuć ak w ra u. — Jestem
chwilowo w firmie Egström i Blake, dostawców okrętowych, ako ich, no, po prostu
goniec, nazywa ąc rzecz po imieniu. Powołałem się na pana, gdyż zna ą pana oczywiście,
a gdyby pan zechciał do nich słówko o mnie napisać, zatrzymaliby mnie na stałe”.

Uczułem się zmiażdżony pod ruinami mego zamku, ale naturalnie napisałem list,
którego Jim żądał. Przed końcem roku nowy kontrakt zaprowaǳił mnie w tamte strony
i miałem znów sposobność zobaczyć się z Jimem.

Był eszcze ciągle w firmie Egström i Blake; spotkaliśmy się w tak zwanym „salonie”,
którego drzwi wychoǳiły na sklep. Jim wrócił był właśnie z wyprawy na akiś okręt
i stanął przede mną ze spuszczoną głową, gotów do walki.

— Co pan ma na swo e usprawiedliwienie? — zacząłem natychmiast po przywitaniu.
— To, co panu napisałem, nic więce — rzekł z uporem.
— Tamten drań wypaplał czy co? — zapytałem.
Jim spo rzał na mnie z niepewnym uśmiechem.
— Ach nie, nic podobnego. Ale uważał, że esteśmy związani czymś w roǳa u po-

ufnego porozumienia. Przybierał wściekle ta emniczą minę za każdym razem, kiedym
przyszedł do młyna, i mrugał do mnie z szacunkiem, akby chciał powieǳieć: „Już co
my wiemy, to wiemy”. Łasił się z ohydną poufałością, i tak dale . — Jim rzucił się na
krzesło, patrząc na swo e nogi. — Zdarzyło się raz, że zostaliśmy sami, i ten człowiek
miał bezczelność mi powieǳieć: „No, panie James (nazywano mnie tam panem Jame-
sem, akbym był synem domu), znowuśmy się zeszli. Lepie tu niż na tamtym starym
statku, co?” Czyż to nie było okropne? Spo rzałem na niego, a on przybrał znaczącą mi-
nę. „Niechże pan bęǳie spoko ny — mówił dale — a od razu pozna ę prawǳiwego
pana, dość mi raz spo rzeć, i wiem także, co prawǳiwy pan czu e. Ale mam naǳie ę, że
pan mnie zatrzyma tu, przy te robocie. Ja też przeszedłem porządne cięgi po awanturze
o tę starą, parszywą »Patnę«”. To było straszne — ciągnął Jim. — Nie wiem, co bym
był wówczas powieǳiał lub zrobił, gdyby pan Denver nie zawołał na mnie z korytarza.
Podano właśnie drugie śniadanie. Przeszliśmy razem przez ǳieǳiniec i ogród do willi.
Zaczął żartować ze mnie w swó miły sposób… Zda e mi się, że mnie lubił…

Zamilkł na chwilę.
— Wiem, że mnie lubił. Właśnie dlatego było to takie ciężkie. To taki zacny czło-

wiek! Tego rana wziął mnie pod rękę… On się też odnosił do mnie z poufałością. — Jim
zaśmiał się krótko i opuścił głowę na piersi. — Brr! Kiedy sobie przypomnę, ak ten pod-
ły wyskrobek do mnie mówił… — zaczął znów drżącym głosem. — Nie mogłem znieść
siebie po prostu… Pan mnie chyba rozumie… — Skinąłem głową. — Pan Denver był
dla mnie ak o ciec! — krzyknął; głos mu się załamał. — Byłbym musiał mu powieǳieć.
Nie mogłem pozwolić, aby to dłuże trwało, niech pan sam powie.

— No więc? — szepnąłem po chwili.
— Wolałem ode ść — rzekł z wolna — trzeba na tym położyć krzyżyk.
Słychać było, ak Blake wymawiał coś w sklepie Egströmowi obelżywym, podniesio-

nym tonem. Byli w spółce od wielu lat i co ǳień, od chwili otwarcia sklepu aż do ostatnie
minuty przed zamknięciem, Blake, mały człowieczek o gładkich włosach, czarnych ak
dżet, i smutnych, krągłych oczach, nie przestawał wymyślać swemu wspólnikowi z pew-
nego roǳa u pogardliwą i żałosną wściekłością. Hałas nieustannego ła ania był czymś
tak nierozłącznym ze sklepem, że niemal należał do inwentarza; nawet obcy luǳie wnet
przestawali na to zwracać uwagę, czasem tylko ktoś mruknął: „A to piła”, lub wstał nagle
i zamknął drzwi od „salonu”. Sam Egström, wychudły, ociężały Skandynaw o olbrzy-
mich asnych bokobrodach, wiecznie czymś za ęty, wydawał polecenia, sprawǳał paczki,
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wystawiał rachunki lub pisał listy w sklepie, sto ąc przy pulpicie, i w ogóle zachowywał
się w tym hałasie niby człowiek głuchy ak pień. Od czasu do czasu wyrzucał z siebie
machinalnie „szszsz” udręczonym tonem; nie wywierało to żadnego skutku, którego się
też nikt nie spoǳiewał.

— Barǳo tu są przyzwoici w stosunku do mnie — rzekł Jim. — Blake trochę est
ordynarny, ale Egström to przyzwoity facet. — Podniósł się szybko i podszedł miarowym
krokiem do teleskopu, który stał na tró nogu, zwrócony w stronę przystani. Przytknął do
niego oko. — Oto właśnie ten statek, który od samego rana był unieruchomiony przez
ciszę; dostał teraz wiatru i w eżdża do portu — rzekł cierpliwie. — Muszę echać na ego
spotkanie.

Uścisnęliśmy sobie ręce w milczeniu i Jim zwrócił się ku drzwiom.
— Jimie! — krzyknąłem. Obe rzał się z ręką na klamce. — Pan… pan… to tak, akbyś

pan odrzucił ma ątek!
Wrócił do mnie ode drzwi.
— Taki kochany staruszek — rzekł. — Jakże a mogłem? Jak mogłem… — Wargi

mu drgnęły. — Tutaj to est mi wszystko edno.
— Doprawdy, pan est… — zacząłem i szukałem odpowiedniego słowa, ale nim sobie

zdałem sprawę, że nie ma wyrazu, który by się tu nadał, Jima uż nie było.
Doszedł mnie głęboki, łagodny głos Egströma mówiący wesoło:
— To „Sarah W. Granger”, Jimmy. Niech pan się postara dostać pierwszy na pokład.
Zaraz potem wtrącił się Blake, skrzecząc ak wściekłe kakadu:
— Powieǳ pan kapitanowi, że mamy tu dla niego trochę listów. Weźmie się na to.

Słyszy pan, panie tego?
A Jim odpowieǳiał Egströmowi chłopięcym tonem:
— Dobrze, dobrze. Bęǳie to wyścig, co się zowie.
Miałem wrażenie, że Jim szuka pociechy w żeglarskich funkc ach swego marnego

zawodu.
Nie zobaczyłem go uż podczas te podróży, ale gdy prze eżdżałem następnym ra-

zem (miałem kontrakt sześciomiesięczny), poszedłem znów do sklepu. Już z odległości
ǳiesięciu ardów⁹⁶ doszło mnie wymyślanie Blake’a; gdym wszedł, rzucił mi rozpaczliwe
spo rzenie, a Egström, cały w uśmiechach, zbliżył się, wyciąga ąc wielką kościstą rękę.

— Jakże mi miło pana wiǳieć, kapitanie… szszsz… Tak też sobie myślałem, że pan
bęǳie musiał tędy wracać. Co pan kapitan mówi? Szszsz… Aha, o niego panu choǳi?
Opuścił nas. Niechże kapitan pozwoli do salonu… — Po zatrzaśnięciu drzwi wytężony głos
Blake’a osłabł i wydał się głosem człowieka wymyśla ącego rozpaczliwie na puszczy. —
Naraził nas przy tym na okropne kłopoty. Muszę powieǳieć, że brzydko sobie względem
nas postąpił…

— Dokądże on po echał? Nie wie pan? — zapytałem.
— Nie. I nie warto pytać — rzekł Skandynaw o bu nych bokobrodach, sto ąc przede

mną uprze mie z rękoma dynda ącymi niezgrabnie u boków; cienki srebrny łańcuszek
od zegarka zwisał nisko na ego pofałdowane kamizelce z granatowego szewiotu⁹⁷. —
Tacy ak on nie eżdżą w żadnym określonym kierunku. — Zbyt mnie obeszła usłyszana
wiadomość, toteż nie zapytałem, co Egström ma właściwie na myśli, a on ciągnął dale :
— Opuścił nas… zaraz, niech sobie przypomnę… w ǳień przy azdu parowca wiozące-
go pielgrzymów wraca ących z Morza Czerwonego; śruba okrętowa miała dwa skrzydła
złamane. Tak; trzy tygodnie temu.

— Czy nie było wówczas mowy o wypadku z „Patną”? — zapytałem, tknięty na gor-
szym przeczuciem.

Wzdrygnął się i spo rzał na mnie, akbym był czarownikiem.
— Ależ tak! Skąd pan wie o tym? Kilku luǳi rozmawiało tu właśnie na ten te-

mat. Było mięǳy nimi paru kapitanów, kierownik portowych warsztatów reperacy nych
Vanloo’a, eszcze dwóch czy trzech innych luǳi, no i a. Jim był tu także, adł właśnie
sandwicz i popĳał piwem; bo wiǳi pan, panie kapitanie, kiedy wre robota, to nie ma

⁹⁶jard — anglosaska miara długości, równa trzem stopom i wynosząca ok. , metra. [przypis edytorski]
⁹⁷szewiot — roǳa wełniane tkaniny. [przypis edytorski]
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czasu na porządny posiłek. Stał przy tym oto stole i adł, a my wszyscy obstąpiliśmy tele-
skop, przygląda ąc się w azdowi parowca; od słowa do słowa, kierownik warsztatów zaczął
mówić o kapitanie „Patny”; naprawiał coś tam kiedyś dla niego. Potem rozpowiadał nam,
akie to było stare pudło, ta „Patna”, i ile z nie wyciągnęli pienięǳy. Wspomniał o e
ostatnie podróży, a potem uż wszyscyśmy dokładali swo e. Jedni mówili to, druǳy owo,
nie gadaliśmy znów tak wiele, to samo, co by pan albo każdy inny człowiek powieǳiał;
było też trochę śmiechu. Kapitan O’Brien ze statku „Sarah W. Granger”, wielki, hałaśli-
wy starzec, sieǳiał w tym oto fotelu z laską w ręku, przysłuchu ąc się nam; nagle stuknął
kĳem w podłogę i krzyknął: „Tchórze!” Podskoczyliśmy wszyscy. Kierownik warsztatów
mruga na nas i mówi: „O cóż panu choǳi, panie kapitanie?” „Choǳi, choǳi! — za-
czął krzyczeć stary. — Z czegóż wy się śmie ecie, ǳikusy? To nie est żaden powód do
śmiechu. To hańba dla luǳkiego rodu, ot co! Tfu, nie chciałbym się znaleźć w poko u
z którymś z tych luǳi. Tak, mó panie!” Zdawało mi się, że oczy nasze się spotkały i mu-
siałem przez grzeczność coś odpowieǳieć. „Tchórze — mówię — no tak, naturalnie,
panie kapitanie, i a sam nie chciałbym żadnego z nich mieć u siebie, więc też pan est
zupełnie w tym poko u bezpieczny. Niechże się pan napĳe czegoś chłodnego”. „Da że mi
pan pokó , do diabła — mówi z błyskiem w oczach — kiedy mi się zechce pić, to sam
krzyknę, żeby mi co dali. Idę sobie. Śmierǳi mi tuta ”. Wszyscy inni wybuchnęli na to
śmiechem i dale że wychoǳić za starym. A wówczas, panie kapitanie, ten szelma Jim
odkłada sandwicz, który trzymał w ręku, obchoǳi stół naokoło i zbliża się do mnie. Na
stole stała ego szklanka piwa, pełniutka, dopiero co nalana. „Odchoǳę” — mówi ot tak
sobie, po prostu. „Nie ma eszcze wpół do drugie — odpowiadam — zdąży pan wypalić
papierosa”. Myślałem, że czas mu iść do roboty. Kiedy zrozumiałem wreszcie, o co mu
choǳi, ręce mi opadły, o tak! Rozumie pan, panie kapitanie, takiego człowieka to się co
ǳień nie zna du e; prawǳiwy diabeł w prowaǳeniu żaglówki, gotów był wypłynąć kilka
mil na morze o każde pogoǳie, żeby spotkać okręt. Nie raz i nie dwa różni kapitanowie
przychoǳili tu do mnie okropnie tym prze ęci i zaraz tak zaczynali: „Panie Egström, cóż
to za nieustraszony szaleniec z tego pańskiego subiekta⁹⁸! Wymacywałem drogę o świcie
pod skróconymi żaglami, kiedy raptem wylatu e z mgły tuż pod zagięcie ǳiobu łódka
na wpół zalana wodą, wśród bryzgów góru ących nad masztem, z dwoma struchlałymi
Negrami⁹⁹ na belkach dna i wrzeszczącym czartem u sternicy: »He , he ! Tam na statku!
He , he ! Kapitanie! Tu firma Egström i Blake pierwsza pana wita! He , he ! Egström
i Blake! Halo! He ! Hu, hu, hu!« Da e kopniaka Negrom, skraca żagle, ednocześnie ude-
rza szkwał, a ten wariat pęǳi, okrzyku ąc się, ku ǳiobowi i wrzeszczy, abym dodał żagli,
to on mnie wprowaǳi do portu, istny diabeł, nie człowiek. Nigdy w życiu nie wiǳiałem,
aby kto tak łódź prowaǳił. Chyba nie mógł być pĳany, co? Taki spoko ny chłopak, mó-
wił takim cichym głosem, kiedy się dostał na pokład, a czerwienił się ak ǳiewczyna…”
Mówię panu, panie kapitanie, nikt nie mógł Jima ubiec, kiedy choǳiło o zdobycie dla
nas nowego statku. Inni dostawcy okrętowi zachowywali tylko po prostu swych dawnych
klientów, i…

Wzruszenie przygniotło Egströma.
— Doprawdy, zdawało się, że nie wahałby się puścić ze sto mil na morze w sta-

rym bucie, byle tylko capnąć statek dla firmy. Gdyby interes był ego własny i choǳiło
o wyrobienie sobie klienteli na samym początku, nie mógłby się zdobyć na więce . A te-
raz… nagle… w taki sposób! Pomyślałem sobie: „Oho! chce wyśrubować pens ę, o to mu
choǳi z pewnością”. „Dobrze, Jimmy — mówię — ale po co te wszystkie termedie¹⁰⁰?
Niech pan wymieni po prostu cyę¹⁰¹. Byle nie przesaǳoną”. Spo rzał na mnie, akby
chciał przełknąć coś, co mu utkwiło w gardle. „Nie mogę tu zostać”. „Cóż to za kawał,
u licha?” — pytam. Potrząsnął głową i wiǳiałem po ego oczach, panie kapitanie, że uż
tak, akby go nie było. Więc ak a na niego nie wsiądę — nawymyślałem mu, ile wlezie.
„Od czegóżże uciekasz, człowieku? — pytam. — Kto cię skrzywǳił? Co cię stąd wypła-
sza? Mnie masz rozsądku niż szczur, bo one nie opuszcza ą dobrego okrętu. Gǳież się

⁹⁸subiekt (daw.) — człowiek, indywiduum. [przypis edytorski]
⁹⁹Negr (daw., z łac.) — człowiek czarnoskóry, Murzyn; obecnie określenie pogardliwe. [przypis edytorski]

¹⁰⁰termedia (daw.) — zwykle w lm.: skomplikowane zabiegi; awantury. [przypis edytorski]
¹⁰¹cyfra — daw.: liczba (tu: kwota); ǳiś popr.: po edynczy znak pisarski służący do zapisywania liczb. [przypis

edytorski]
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spoǳiewasz dostać lepsze mie sce? Ty taki, ty owaki…” Zzieleniał po prostu, słowo da ę.
„Nasz interes nie zatonie” — powiadam. Podskoczył, o, tak. „Żegnam pana — mówi,
kiwa ąc mi głową ak aki lord. — Dobry z pana chłop, Egström. Da ę panu słowo, gdyby
pan znał mo e powody, nie chciałby pan mnie mieć u siebie”. „To na większe kłamstwo,
akie panu przeszło przez gardło — mówię — wiem lepie od pana, co bym zrobił”. Tak
mnie rozzłościł, że zacząłem się śmiać. „Jak to, więc pan nawet nie ma czasu wypić te
szklanki piwa? Et, śmieszny wariat z pana!” Nie mam po ęcia, co go napadło; zdawało się,
że nie może trafić do drzwi; mówię panu, panie kapitanie, to było po prostu komiczne.
Wziąłem i wypiłem sam ego piwo. „No, eśli panu tak się spieszy, pĳę za pana zdrowie
pańskim własnym piwem — mówię — tylko zapamięta pan sobie mo e słowa: eśli pan
bęǳie dale tak sobie poczynał, przekona się pan wkrótce, że ziemia est dla pana za mała,
to wszystko”. Rzucił mi ponure spo rzenie i wybiegł z twarzą straszną ak noc.

Egström prychnął z goryczą i przeczesał asny bak sękatymi palcami.
— Odtąd nie udało mi się uż dostać człowieka, który by był do rzeczy. Nic, tylko

same kłopoty i kłopoty… A czy mi wolno zapytać, gǳie pan się z nim spotkał, panie
kapitanie?

— Był pomocnikiem na „Patnie” właśnie podczas tamte podróży — rzekłem, po-
czuwa ąc się do wy aśnienia.

Egström zamarł na chwilę z palcami pogrążonymi we włosach zaczesanych na bok
i wreszcie wybuchnął.

— A kogóż to, u diabła, obchoǳi?
— Pewnie, że nikogo — zacząłem.
— I co, u diabła, za ćwieka ma w głowie, żeby tak postępować? — Wepchnął nagle

lewy bak do ust i stał w zdumieniu.— A to ci dopiero! — wykrzyknął. — Powieǳiałem
mu, że wkrótce powierzchni ziemi nie starczy dla ego wybryków!
  
Opowieǳiałem wam szczegółowo te dwa epizody, aby pokazać, ak Jim porał się ze sobą
wśród nowych warunków życia. Epizodów w tym roǳa u było dużo, więce , niżbym mógł
zliczyć na palcach obu rąk.

A wszystkie cechowała bezsensowna wzniosłość intenc i, nada ąca tym błahym za -
ściom wzrusza ącą głębię. Może to est akt prozaicznego bohaterstwa, eśli człowiek od-
rzuca powszedni chleb dla zmagania się z upiorem. Robili to uż inni przed Jimem —
a luǳie, którzy ma ą chleba w bród i nie bo ą się, aby im go zabrakło, przyklaskiwali ich
szlachetnemu szaleństwu. My, którzyśmy poznali życie, wiemy dobrze, że to nie dusza Dusza, Głód, Upadek
nawieǳana przez widma, tylko głodne ciało wykole a człowieka. Jim był naprawdę nie-
szczęśliwy, bo pomimo swych zapamiętałych wysiłków nie mógł się uwolnić od niesławy.
Wątpliwości co do ego odwagi wciąż się luǳi trzymały. Chyba to prawda, że niepodobna
pokonać ducha faktu. Można tylko stawić mu czoło lub go unikać, a spotkałem nawet
paru luǳi, którzy z prześladu ącymi ich widmami żyli w dobre komitywie. Jim oczywi-
ście nie należał do te kategorii, ale nie mogłem nigdy ustalić, ak właściwie postępu e:
czy unika swego upiora, czy też mu stawia czoło.

Wysiliłem całą swą przenikliwość i przekonałem się tylko, że nie zdołam tego roz-
strzygnąć, gdyż odcienie w postępowaniu Jima były zbyt nieuchwytne, takie same zresztą
ak różnice w postępowaniu każdego z nas. Mogła to być i ucieczka, i ego metoda walki.
Stał się ogólnie znany z tego, że nigǳie mie sca nie zagrzewał, ponieważ ta strona ego
sprawy bawiła luǳi; w obrębie swych wędrówek o średnicy, powieǳmy, trzech tysię-
cy mil zdobył rozgłos tego samego roǳa u co prowinc onalny ǳiwak, który est znany
w całe okolicy. Na przykład w Bangkoku, gǳie Jim dostał za ęcie u braci Yuckerów,
ǳierżawców okrętów i handlarzy drzewem tekowym¹⁰² tragiczny był wprost widok te-
go chłopca, który choǳił w słońcu, ukrywa ąc troskliwie swą ta emnicę, znaną nawet
kłodom drzewa na rzece. Schomberg, włochaty Alzatczyk o zachowaniu pełnym męskie
energii, właściciel hotelu, gǳie się Jim stołował, nieposkromiony plotkarz, wałku ący
wszystkie skandale miasta, opierał się łokciami o stół i ǳielił ulepszoną wers ę historii

¹⁰²drzewo tekowe — gatunek drzewa poǳwrotnikowego używanego m. in. do budowy okrętów, ze względu
na fakt, iż słabo wchłania wodę. [przypis edytorski]
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o „Patnie” z każdym gościem, który miał ochotę wchłaniać te wiadomości, podlewane co
kosztownie szymi trunkami.

— I niech pan sobie wyobrazi, to na milszy w świecie chłopiec — kończył hotelarz
wspaniałomyślnie — człowiek ponad zwykłą miarę.

To, że Jim mógł wytrzymać w Bangkoku całe sześć miesięcy, świadczy pochlebnie
o przygodnych grupach luǳi odwieǳa ących zakład Schomberga. Zauważyłem, że lubili
go nawet luǳie zupełnie obcy, tak ak się lubi grzeczne ǳiecko. Obe ście Jima było po-
wściągliwe, ale zdawało się, że sam ego wygląd, ego włosy, oczy, uśmiech przyciąga ą
sympatię wszystkich, z którymi się stykał. No i oczywiście nie był wcale głupi. Zygmunt
Yucker (rodem z Szwa carii), łagodny człowieczyna udręczony przez okrutny katar żo-
łądka i tak strasznie kulawy, że głowa ego zakreślała ćwierć koła za każdym krokiem,
otóż Zygmunt Yucker oświadczył z uznaniem, co sam słyszałem, że ak na tak młodego
człowieka Jim „ est niezwykle zdolny”.

— Dlaczego pan go nie wyśle w głąb kra u — poddałem gorliwie, wieǳąc, że bracia
Yucker ma ą tam konces e i lasy tekowe. — Jeśli on est tak zdolny, ak pan mówi, połapie
się szybko w robocie. I ma po temu wszelkie dane fizyczne, ponieważ ma świetne zdrowie.

— Ach! Nie mieć kataru żołądka to wielka rzecz w tym kra u — westchnął biedny
Yucker z zazdrością, zerka ąc ukradkiem na swó zru nowany żołądek. Gdy odchoǳiłem,
bębnił palcami po pulpicie i mruczał: „Es ist eine Idee. Es ist eine Idee”.¹⁰³

Na nieszczęście tego samego wieczoru wydarzył się w hotelu przykry wypadek.
Nie mogę barǳo potępiać Jima, ale było to doprawdy za ście godne pożałowania.

Należało do opłakane kategorii bó ek zdarza ących się w barach, a przeciwnikiem Jima
był pewien zezowaty Duńczyk, na którego karcie wizytowe pod ǳiwacznym nazwiskiem
widniał tytuł: „Pierwszy oficer królewskie sy amskie marynarki”. Ten facet grał w bilard
wręcz beznaǳie nie, ale sąǳę, iż przegrywać nie lubił. Wypił przy tym sporo, tak że
po szóste partii rozzłościł się i rąbnął coś pogardliwie na karb opinii Jima. Większość
obecnych nie dosłyszała, co powieǳiał, a tym, co słyszeli, wypadły ego słowa z pamięci,
akby wypłoszone przez groźne skutki, które natychmiast z tego wynikły. Całe szczęście
dla Duńczyka, że umiał pływać, gdyż pokó wychoǳił na werandę, pod nią zaś płynął
Menam¹⁰⁴, barǳo szeroki i czarny. Łódź z Chińczykami, którzy wyruszyli pewno na akąś
złoǳie ską wyprawę, wyłowiła oficera królewskie sy amskie marynarki, a Jim z awił się
u mnie na pokłaǳie około północy, bez kapelusza.

— Zdawało mi się, że wszyscy w poko u zna ą mo ą historię — mówił, akby zdyszany
eszcze od walki. W zasaǳie żałował tego, co zaszło, choć twierǳił, że w danych oko-
licznościach nie pozostawało mu nic innego. Ale przeraził go fakt, iż wszyscy wieǳieli
tak dokładnie o ego ta emnicy, akby ą miał wypisaną na twarzy. Po tym, co się stało,
nie mógł naturalnie zostać w Bangkoku. Potępiano go ogólnie za brutalną gwałtowność,
tak nieodpowiednią dla człowieka w ego delikatnym położeniu; niektórzy twierǳili, że
był wówczas haniebnie pĳany, inni znów zarzucali mu brak taktu. Nawet Schomberg był
tym barǳo zmartwiony.

— To miły chłopiec — przekładał mi — ale porucznik to także pierwsza klasa. Co
wieczór adał obiad przy moim table d’hôte¹⁰⁵, uważa pan. W dodatku złamali mi kĳ
bilardowy. Nie mogę na takie rzeczy pozwalać. ǲiś rano poszedłem zaraz przeprosić
porucznika i eśli choǳi o mnie, to zda e się, że sprawę załagoǳiłem; ale niech pan tylko
pomyśli, panie kapitanie, gdyby każdy zaczął takie hece wyprawiać! Przecież ten człowiek
mógł się utopić. A przy tym tu w Bangkoku nie można wybiec w sąsiednią ulicę do
sklepu po nowy kĳ bilardowy. Muszę go wypisać z Europy. Nie, nie! To za gwałtowny
temperament! — Temat ten był barǳo dotkliwy dla Schomberga.

To był na przykrze szy ze wszystkich wypadków po… po dymis i Jima. Nikt nie bolał
nad tym barǳie ode mnie. Wprawǳie słyszałem uż raz, ak ktoś powieǳiał o Jimie,
kiedy była o nim mowa: „O tak, wiem, on tu się ciągle wałęsa”, lecz ak dotąd Jim zdo-
łał akoś uniknąć ciężkich guzów i obrażeń. Tymczasem ostatnie za ście poważnie mnie

¹⁰³Es ist eine Idee (niem.) — To est pomysł. [przypis edytorski]
¹⁰⁴Menam — rzeka na Półwyspie Indochińskim, przy które u ściu położony est Bangkok, stolica Ta landii

(dawnie nazywane Sy amem). [przypis edytorski]
¹⁰⁵table d’hôte (.) — dosł: stół gospodarza; przen.: posiłki podawane w hotelu, pens onacie itp. wszystkim

gościom o ustalone porze i w stałe cenie. [przypis edytorski]
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zaniepokoiło, bo gdyby wskutek niezmierne swe wrażliwości zaczął się wplątywać w kar-
czemne bĳatyki, straciłby opinię niewinnego, choć kłopotliwego narwańca, a utarłoby
się, że est zwykłym włóczęgą. Pomimo całego zaufania, które w nim pokładałem, mi-
mo woli przyszło mi na myśl, iż w takim wypadku od nazwy do istotnego stanu rzeczy
est tylko krok. Myślę, iż zrozumiecie, że w owym czasie było uż nie do pomyślenia,
abym mógł pozostawić Jima własnemu losowi. Zabrałem go z Bangkoku na swym stat-
ku i odbyliśmy razem dość długą podróż. Żałośnie było patrzeć, ak się w sobie zamykał.
Marynarz, nawet eśli est tylko pasażerem, interesu e się wszystkim na statku i przygląda
się morskiemu życiu z przy emnością i krytycyzmem, ak, da my na to, malarz patrzący
na ǳieło kolegi. Marynarz, w każdym tego słowa znaczeniu, est „na pokłaǳie”. Tym-
czasem mó Jim krył się po większe części na dole w ka ucie, akby echał na gapę. Tak
to na mnie poǳiałało, że unikałem rozmowy o zawodowych sprawach, które nasuwa ą
się same przez się dwom marynarzom w czasie podróży. Całymi dniami nie zamieniali-
śmy ani słowa. Barǳo mi też było przykro wydawać oficerom rozkazy w obecności Jima.
A często, kiedy sieǳieliśmy sam na sam w ka ucie lub na pokłaǳie, nie wieǳieliśmy,
gǳie poǳiać oczy.

Umieściłem go u De Jongha, ak wiecie, zadowolony, iż w ogóle coś dla niego znala-
złem, ale czułem, że ego położenie sta e się teraz wprost nie do wytrzymania. Stracił był
do pewnego stopnia tę elastyczność, ǳięki które mógł się odprężyć po każde porażce
i za ąć znów nieustępliwe stanowisko. Pewnego dnia, udawszy się na brzeg, zobaczyłem
Jima sto ącego na bulwarze; woda na reǳie¹⁰⁶ i otwarte morze tworzyły edną gładką,
wznoszącą się równię, a na dale zakotwiczone okręty zdawały się tkwić nieruchomo na
niebie. Jim czekał na swo ą łódź, do które ładowano u naszych stóp małe paczki z różnymi
towarami dla akiegoś wyrusza ącego okrętu. Przywitawszy się, staliśmy ramię w ramię,
milcząc.

— Boże ty mó — odezwał się nagle — akież to zabó cze za ęcie.
I uśmiechnął się do mnie; trzeba przyznać, że na ogół umiał zawsze się zdobyć na

uśmiech. Nic nie odrzekłem. Wieǳiałem doskonale, że Jim nie miał na myśli swoich
obowiązków; u De Jongha było mu zupełnie dobrze. A ednak ak tylko wypowieǳiał te
słowa, zrozumiałem, że to ego położenie est zabó cze. Nie spo rzałem nawet na niego.

— Czyby pan nie chciał — rzekłem. — opuścić zupełnie te części świata; spróbować
akiegoś za ęcia w Kalifornii lub na zachodnim wybrzeżu? Pomyślę nad tym, co mógłbym
zrobić…

Przerwał mi nieco pogardliwie:
— I cóż by to była za różnica?
Poczułem natychmiast, że Jim ma słuszność. Nie byłoby w tym żadne różnicy; Jim

wcale nie pragnął ulgi; zaczęło mi niewyraźnie świtać, że to, czego chciał, na co ak gdyby
czekał, nie dawało się łatwo określić; że pragnął czegoś w roǳa u okaz i, szansy. Te spo-
sobności, które mu nastręczyłem, pozwalały mu tylko zarabiać na chleb. Ale cóż więce
można było zrobić? Położenie wydało mi się beznaǳie ne; przypomniałem sobie słowa
biednego kapitana Brierly’ego: „Niech się wpaku e dwaǳieścia stóp pod ziemię i niech
tam zostanie”. Przyszło mi na myśl, że może to by było lepsze niż wieczne oczekiwanie
czegoś niemożliwego — na ziemi. Ale i tego nie byłem pewien. W te same chwili, za-
nim łódź Jima oddaliła się od bulwaru o trzy długości wiosła, postanowiłem, że pó dę
wieczorem do Steina, aby zasięgnąć ego rady.

Ów Stein był kupcem bogatym i szanowanym. Jego „dom handlowy” (miał dom
handlowy pod firmą Stein i S-ka oraz coś w roǳa u wspólnika, który — według słów
Steina — „pilnował Moluków¹⁰⁷”), otóż ego dom handlowy prowaǳił na wielką ska-
lę interesy na wyspach; mnóstwo handlowych placówek, pozakładanych w na barǳie
zatraconych mie scach, gromaǳiło dlań produkty. Bogactwo Steina i ogólny szacunek,
akim się cieszył, nie były właściwą przyczyną, dla które chciałem zasięgnąć ego rady.
Pragnąłem zwierzyć mu się zę swych kłopotów, ponieważ był to eden z luǳi na barǳie Ciało
godnych zaufania, akich kiedykolwiek spotkałem. Łagodne światło proste , akby nie-

¹⁰⁶reda — akwen przed we ściem do portu. [przypis edytorski]
¹⁰⁷Moluki — Wyspy Korzenne; grupa wysp we wschodnie części Archipelagu Mala skiego, wchoǳąca
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zmordowane , inteligentne dobroci roz aśniło ego długą, wygoloną twarz o głębokich,
prostopadłych bruzdach, bladą ak u człowieka, który prowaǳił zawsze życie sieǳące —
co nie zgaǳało się wcale z rzeczywistością. Włosy miał rzadkie, zaczesane w tył z potężne-
go i wyniosłego czoła. Można było sobie wyobrazić, że kiedy miał lat dwaǳieścia, wyglą-
dał prawie tak samo ak teraz, przekroczywszy uż sześćǳiesiątkę. Miał twarz uczonego;
tylko brwi — prawie zupełnie białe, gęste i krzaczaste, oraz stanowcze, badawcze spo rze-
nie nie harmonizowały z ego powierzchownością książkowego mola. Stein był wysoki,
chód miał elastyczny; ego lekko pochylona postać i niewinny uśmiech robiły wrażenie,
że gotów est życzliwie słuchać zwierzeń; długie ramiona o dużych bladych rękach poru-
szały się nieczęsto, powolnymi ruchami, akby coś wskazywał i ob aśniał. Rozwoǳę się
nad tym szeroko, gdyż pod tą powierzchownością ukrywał się człowiek o naturze prawe ,
pełne wyrozumiałości, o duchu nieustraszonym i fizyczne odwaǳe, którą można by na-
zwać zuchwałą, gdyby nie wydawała się przyroǳoną funkc ą organizmu, ak na przykład
dobre trawienie, funkc ą na zupełnie nieświadomą. Mówi się czasem o człowieku, że
trzyma w ręku swo e życie. Takie powieǳenie nie byłoby odpowiednie w stosunku do
Steina; przez wczesny okres pobytu na Wschoǳie igrał tym życiem ak piłką. Wszystko
to należało do przeszłości, ale znałem ego historię i źródła ma ątku. Był także dość wybit-
nym przyrodnikiem czy też, powieǳmy, uczonym zbieraczem. Za mował się spec alnie
entomologią. Jego zbiór Buprestidae i Longicornes — samych chrząszczy — okropnych
potworów w miniaturze, wygląda ących złowrogo w śmierci i bezruchu, ego gabloty
z pięknymi motylami, ważącymi się pod szkłem skrzynek na martwych skrzydłach, roz-
sławiły go szeroko. Nazwisko tego kupca, miłośnika przygód, ongi doradcy mala skiego
sułtana (o którym mówił zawsze: „mó biedny Mohammed Bonso”), z powodu kilku
korcy¹⁰⁸ martwych motyli stało się znane uczonym luǳiom Europy, którzy nie mieli
żadnego po ęcia o życiu lub charakterze Steina i których z pewnością nic to nie obcho-
ǳiło. Wieǳąc o nim dużo, uważałem, że est szczególnie odpowiedni do wysłuchania
zwierzeń o kłopotach Jima, a także i moich własnych.
 
Późnym wieczorem wszedłem do ego gabinetu, minąwszy imponu ącą, lecz pustą sa-
lę adalną oświetloną barǳo skąpo. W domu panowała cisza. Poprzeǳał mnie ponury
awa ski służący w starszym wieku, ubrany w swoistego roǳa u liberię złożoną z białe
kurtki i żółtego sarongu¹⁰⁹; otworzył drzwi, zawołał zniżonym głosem: „O panie!”, i usu-
nąwszy się na bok, znikł w ta emniczy sposób, ak duch, który się zmaterializował tylko
na chwilę dla wykonania te edne usługi.

Stein odwrócił się z krzesłem i w te same chwili okulary pod echały mu wysoko na
czoło, akby e kto posunął. Powitał mnie swym spoko nym i żartobliwym głosem. Tylko
eden róg obszernego poko u, róg, w którym stało biurko, był silnie oświetlony sto ącą
lampą o ciemnym kloszu, a reszta rozległego gabinetu gubiła się w niewyraźnym mro-
ku, niby askinia. Wąskie półki, zastawione ciemnymi skrzynkami ednosta nego kształtu
i barwy, biegły naokoło ścian na kształt ciemnego pasa szerokości akich czterech stóp.
Katakumby chrząszczów. Drewniane tabliczki wisiały nad nimi w nieregularnych odstę-
pach. Światło sięgało edne z tabliczek i słowo Coleoptera, wypisane złotymi literami,
błyszczało ta emniczo wśród rozległe , mroczne przestrzeni. Szklane skrzynki zawiera ą-
ce zbiór motyli stały trzema długimi rzędami na małych cienkonogich stoliczkach. Jedna
z tych skrzynek, usunięta ze zwykłego mie sca, zna dowała się na biurku wśród podłuż-
nych pasków papieru pokrytych drobniutkim pismem.

— Więc tak oto mnie pan zasta e — rzekł Stein. Jego ręka zawisła nad skrzynką,
gǳie wspaniały motyl rozpościerał samotnie ciemnobrązowe skrzydła o średnicy siedmiu
cali lub więce , z przeǳiwnymi białymi żyłkami i pysznym obramowaniem z żółtych plam.
— Tylko eden taki okaz ma ą w waszym Londynie — i to wszystko. Zapiszę ten zbiór
memu roǳinnemu miasteczku. To cząstka mnie samego. Na lepsza.

¹⁰⁸korzec — dawna ednostka ob ętości ciał sypkich. [przypis edytorski]
¹⁰⁹sarong — roǳa spódnicy z długiego pasa materiału owĳanego wokół bioder, noszony przez kobiety i męż-
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Wychylił się z krzesła i oparłszy brodę o skrzynkę, wpatrywał się z natężeniem w mo-
tyla. Stałem za ego plecami.

— Cudowny — szepnął i zdawał się zapominać o me obecności.
Historia Steina była ciekawa. Uroǳił się w Bawarii i ako dwuǳiestoletni młoǳie-

niec brał czynny uǳiał w ruchu rewolucy nym  roku. Był mocno skompromitowany,
ale udało mu się uciec; z początku znalazł schronienie w Trieście u biednego zegarmistrza,
republikanina. Stamtąd udał się do Trypolisu z zapasem tanich zegarków na sprzedaż;
początek ten nie był wspaniały, ale okazał się wcale szczęśliwy, ponieważ Stein napotkał
w Trypolisie holenderskiego podróżnika, człowieka, o ile mi się zda e, dość znanego,
nie pamiętam, ak się nazywał. Ten to przyrodnik właśnie zaangażował go w charakterze
nie ako pomocnika i zabrał na Wschód. Podróżowali po archipelagu razem i odǳielnie,
zbiera ąc ptaki i owady, z akie cztery lata lub więce . Potem przyrodnik wrócił do kra u,
a Stein, nie ma ąc domu, do którego by mógł wrócić, został u pewnego starego kupca,
z którym się spotkał uprzednio, podróżu ąc po wnętrzu wyspy Celebes — eśli można
w ogóle powieǳieć, że Celebes ma wnętrze. Ów stary Szkot, edyny biały, któremu po- Kobieta, Właǳa
zwolono wówczas przebywać w tym kra u, był uprzywile owanym przy acielem władczyni
państw Wa o. Słyszałem często Steina opowiada ącego, ak stary kupiec, który był do-
tknięty lekkim paraliżem edne strony ciała, wprowaǳił go na dwór tubylczy; wkrótce
potem drugi atak powalił ostatecznie starego. Był to ociężały człowiek o patriarchalne
białe broǳie i imponu ące postawie. Wszedł na salę obrad, gǳie wszyscy radżowie¹¹⁰,
pangeranowie¹¹¹ i dowódcy byli zebrani wokoło królowe , otyłe i pomarszczone kobiety
(barǳo swobodne w mowie według słów Steina), spoczywa ące na wysokim łożu pod
baldachimem. Idąc powłóczył nogą i stukał kĳem; chwyciwszy Steina za ramię, zapro-
waǳił go prosto do łoża.

— Patrz, królowo, i wy, radżowie, oto mó syn — oświadczył stentorowym głosem.
— Handlowałem z waszymi o cami, a kiedy umrę, on bęǳie handlował z wami i waszymi
synami.

Za pomocą te proste formalności Stein oǳieǳiczył uprzywile owane stanowisko
Szkota i cały zapas ego towarów wraz z ufortyfikowanym domem na brzegu edyne
spławne rzeki w kra u. Wkrótce potem stara królowa, tak swobodna w mowie, umarła
i kra ogarnęły zamieszki wzniecone przez różnych pretendentów do tronu. Stein przyłą-
czył się do stronnictwa ednego z młodszych synów, tego samego, o którym po upływie
trzyǳiestu lat nie mówił nigdy inacze ak „mó biedny Mohammed Bonso”. Stali się
oba bohaterami niezliczonych walecznych czynów, spotykały ich naǳwycza ne przygo-
dy, a raz wytrzymali przez miesiąc oblężenie w domu Szkota, ma ąc tylko dwuǳiestu
luǳi przeciwko całe armii. Jestem pewien, że kra owcy mówią do ǳiś dnia o te wo nie.
A tymczasem Stein nie omieszkał nigdy dołączyć do swych zbiorów każdego motyla czy
chrząszcza, który się dostał do ego rąk. Po akichś ośmiu latach wo en, układów, fał-
szywych roze mów, goǳenia się, zdrad i tak dale , właśnie w chwili gdy pokó zdawał
się utrwalony na stałe, „biedny Mohammed Bonso” został zamordowany u wrót własne
królewskie rezydenc i, w chwili gdy zsiadał z konia w na weselszym usposobieniu, wró-
ciwszy z świetnego polowania na elenie. Wskutek tego wypadku pozyc a Steina stała się
niezmiernie niebezpieczna, ale mimo to byłby może w kra u pozostał, gdyby w krótki
czas potem nie stracił siostry Mohammeda („mo e drogie żony, księżniczki”, mawiał
uroczyście), z którą miał córkę. I matka, i ǳiecko umarły w ciągu trzech dni na akąś
zaraźliwą gorączkę. Wówczas Stein opuścił kra , którego nie mógł znieść po te okrutne
stracie. Tak się zakończył pierwszy — pełen przygód — okres ego życia. To, co nastąpiło
potem, było tak różne, że gdyby nie rzeczywistość bólu, który w Steinie pozostał, tamten
ǳiwny okres mógłby mu się wydawać snem. Miał trochę pienięǳy; rozpoczął życie na
nowo i w ciągu lat zdobył znaczny ma ątek. Z początku podróżował wiele mięǳy wy-
spami, ale późnie uż wiek zaczął mu ciężyć; w ostatnich czasach opuszczał rzadko swó
obszerny dom leżący o trzy mile za miastem w wielkim ogroǳie, wśród sta en, kuchen
oraz bambusowych chatek dla służby i licznych ofic alistów. Co rano Stein eźǳił brycz-

¹¹⁰radża (sanskr.: król) — tytuł lokalnych hinduskich władców w Indiach oraz władców hinduskich i bud-
dy skich państw w Az i płd.-wsch.; odpowiednik tytułu książęcego. [przypis edytorski]

¹¹¹pangeran — malezy ski lub indonezy ski książę lub inny arystokrata o wysokie pozyc i. [przypis edytorski]
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ką do miasta, gǳie miał biuro pełne białych i chińskich urzędników. Był właścicielem
niewielkie floty, złożone ze szkunerów i statków kra owych i prowaǳił rozległy handel
produktami z wysp. Poza tym żył samotnie, choć luǳi nie unikał, wśród swoich książek
i zbiorów, klasyfiku ąc i preparu ąc okazy, korespondu ąc z entomologami w Europie,
zestawia ąc opisowy katalog swych skarbów. Taka była historia człowieka, do którego się
udałem po radę w sprawie Jima, nie ma ąc żadne określone naǳiei, ale czu ąc, że uż
samo wysłuchanie tego, co Stein bęǳie miał do powieǳenia, przyniesie mi ulgę. Barǳo
mi zależało na zdaniu Steina, lecz nie śmiałem się odezwać. Szanowałem wytężone, pra- Natura, Kondyc a luǳka,

Motylwie namiętne skupienie, z akim wpatrywał się w motyla, ak gdyby w brązowym lśnieniu
kruchych skrzydeł, w białych arabeskach i wspaniałych wzorach dostrzegał i inne rzeczy,
wizerunek czegoś, co est równie znikome ak te delikatne i martwe tkanki, a tak ak one
urąga zniszczeniu i roztacza przepych skażony śmiercią.

— Cudowny! — powtórzył, spogląda ąc ku mnie w górę. — Niech pan patrzy! Skoń-
czenie piękny; ale to eszcze nic, proszę spo rzeć na tę dokładność, na tę harmonię. Jakie
to delikatne! Jakie wyraziste! Jakie nieskazitelne! Oto przyroda, równowaga olbrzymich
sił. Każda gwiazda est taka i każde źdźbło trawy stoi tak, i potężny Kosmos w doskonałe
równowaǳe wyda e… to. Ten cud, to arcyǳieło przyrody, wielkiego artysty.

— Nie słyszałem nigdy, aby entomolog¹¹² tak się wyrażał — zauważyłem wesoło. —
Arcyǳieło! A co pan powie o człowieku?

— Człowiek est zdumiewa ący, ale arcyǳiełem nie est — rzekł, utkwiwszy oczy
w szklane skrzynce. — Może artysta był trochę szalony. Co? Jak pan myśli? Zda e mi
się czasem, że człowiek z awi się tam, gǳie go nie chcą, gǳie nie ma dla niego mie sca;
bo eśli tak nie est, to czemu żąda dla siebie całe ziemi? Czemu biega w kółko tu i tam,
robiąc naokoło siebie wiele hałasu, czemu rozprawia o gwiazdach, przeszkaǳa źdźbłom
trawy?…

— Łowi motyle — podsunąłem w tym samym tonie.
Uśmiechnął się, rozparł w fotelu i wyciągnął nogi.
— Niech pan siada — rzekł. — Schwytałem własnoręcznie ten rzadki okaz pewnego

barǳo pięknego ranka. A było to dla mnie barǳo wielkie wzruszenie. Pan nie wie, czym
est dla zbieracza schwytanie takiego rzadkiego okazu. Pan tego wieǳieć nie może.

Uśmiechnąłem się, sieǳąc wygodnie w bu a ącym fotelu. Oczy Steina zdawały się
spoglądać daleko poza ścianę, w które były utkwione. Opowieǳiał mi, ak pewne nocy
przybył wysłaniec od „biednego Mohammeda”, wzywa ąc Steina do „rezydenc i” — ak
się wyraził — oddalone o akie ǳiewięć lub ǳiesięć mil; echało się tam wąską ścież-
ką przez uprawną równinę, pokrytą tu i ówǳie plamami lasów. Wyruszył wczesnym
rankiem z ufortyfikowanego domu, uściskawszy malutką Emmę i zdawszy dowóǳtwo
„księżniczce”, swe żonie. Opisywał mi, ak go odprowaǳiła aż do bramy, trzyma ąc rękę
na szyi ego wierzchowca; miała na sobie białą kurtkę, złote szpilki we włosach, a przez
lewe e ramię biegł brunatny skórzany pas, w którym tkwił rewolwer.

— Mówiła do mnie — opowiadał — ak to zwykle kobiety, że barǳo to brzydko
z me strony wyruszać samotnie; przykazywała, abym się miał na baczności i starał się
wrócić przed zapadnięciem zmroku. Prowaǳiliśmy wo nę i okolica nie była bezpiecz-
na; moi luǳie zakładali okiennice chroniące od kul i nabĳali strzelby, a żona prosiła,
abym się o nią nie lękał. Potrafi obronić dom przed wszystkimi, dopóki nie wrócę. A a
się zaśmiałem z uciechy. Miło mi było na nią patrzeć, taką mężną i młodą, i silną. Ja
także byłem wówczas młody. U wrót wzięła mnie za rękę, uścisnęła ą i cofnęła się. Za-
trzymałem konia za częstokołem, dopókim nie usłyszał, że bramę zaryglowano. Miałem
zażartego nieprzy aciela, człowieka wielkiego rodu, a przy tym skończonego łotra, który
włóczył się ze swo ą bandą po okolicy. U echałem wolnym kłusem cztery czy pięć mil; Polowanie, Podstęp,

Śmierć, Trup, Motylw nocy padał deszcz, ale mgła się podniosła i oblicze ziemi było czyste; uśmiechało się do
mnie, świeże i niewinne ak u małego ǳiecka. Nagle posypał się grad kul, przyna mnie
ze dwaǳieścia, ak mi się zdawało. Słyszałem e świszczące koło uszu, kapelusz z echał mi
na tył głowy. Rozumie pan, to był taki sobie mały spisek. Nakłonili mego biednego Mo-
hammeda, aby po mnie posłał, a potem urząǳili tę zasaǳkę. Zrozumiałem to wszystko
w lot i myślę sobie: „Tu nieco roztropności nie zawaǳi”. Mó kuc chrapnął, skoczył i sta-

¹¹²entomolog — naukowiec za mu ący się owadami. [przypis edytorski]
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nął, a a opadłem powoli twarzą na ego grzywę. Ruszył znów stępa; zerknąłem ednym
okiem znad ego szyi i dostrzegłem nikły obłok dymu unoszący się po lewe stronie nad
kępą bambusów. Myślę sobie: „Aha! moi mili, dlaczego nie poczekaliście dłuże ze strza-
łami? To eszcze nie est gelungen¹¹³. O nie!” Prawą ręką sięgam po rewolwer, spoko nie,
spoko nie. Ostatecznie było tylko siedmiu tych zbó ów. Wsta ą z trawy i puszcza ą się
pędem, podkasawszy sarongi, wymachu ąc włóczniami nad głową i wrzeszcząc do siebie,
że trzeba złapać konia, bo a uż nie ży ę. Dopuściłem ich do siebie tak blisko ak do tych
drzwi, a potem paf, paf, paf, celu ę za każdym razem. Posłałem eszcze edną kulę w czy-
eś plecy, alem spudłował. Było uż za daleko. I znów sieǳę samotnie na koniu, naokoło
uśmiecha się czysta ziemia, a tam oto leżą ciała trzech martwych luǳi. Jeden był zwinięty
w kłębek ak pies, drugi, wyciągnięty na wznak, miał rękę przerzuconą przez oczy, akby
się chronił od słońca, a trzeci podciągnął nogę barǳo wolno i wyprostował ą ednym
ruchem. Śleǳę go z konia barǳo bacznie, ale na tym koniec, er bleibt ganz ruhig¹¹⁴,
leży nieruchomo. I w chwili gdy wypatrywałem znaku życia na ego twarzy, zauważyłem
nagle akby nikły cień, który przesunął mu się po czole. Był to cień tego motyla. Niech
pan spo rzy na kształt skrzydeł. Ten gatunek uwa wysoko i lot ma szybki. Podniosłem
oczy i spostrzegłem, ak odlatywał. Myślę sobie: „Czyżby to było możliwe?” Znikł mi
z oczu. Zsiadłem z konia i zacząłem iść barǳo wolno, trzyma ąc le ce i rewolwer edną
ręką, a oczy latały mi w górę i w dół, w prawo i w lewo, wszęǳie. Wreszcie zobaczyłem
go na małe kupce nawozu, o ǳiesięć stóp ode mnie. Serce zaczęło mi walić natych-
miast. Puściłem konia, trzyma ąc wciąż rewolwer, a drugą ręką zerwałem z głowy miękki
filcowy kapelusz. Posunąłem się o krok naprzód. Spoko nie. Jeszcze eden krok. Hop!
Mam go! Kiedy się podniosłem, trzęsłem się ak liść z podniecenia, a kiedy rozwarłem
te piękne skrzydła i przekonałem się, aki rzadki, ak skończenie doskonały okaz mam
w ręku, zakręciło mi się w głowie, a nogi tak mi ze wzruszenia osłabły, że musiałem
usiąść na ziemi. Pragnąłem gorąco zdobyć okaz tego gatunku, eszcze kiedym pracował
dla profesora. Odbywałem długie podróże, znosiłem wielkie niewygody; śniłem o nim
po nocach, a oto nagle miałem go w ręku, dla siebie. Tak ak to mówi poeta (wymówił:
boeta):

So halt ich’s endlich denn in meinen Handen
Und nenn’ es in gewissem Sinne mein. ¹¹⁵

Podkreślił ostatnie słowo, zniżywszy nagle głos, i odwrócił z wolna oczy od mo e
twarzy. Zaczął w milczeniu napełniać pilnie tytoniem długą fa kę, po czym znów spo rzał
na mnie znacząco, trzyma ąc wielki palec na otworze fa ki.

— Tak, kochany mó przy acielu, owego dnia nie pragnąłem niczego; dokuczyłem
porządnie na większemu wrogowi; byłem młody, silny; posiadałem przy aźń, posiadałem
miłość kobiety, miałem ǳiecko, które napełniało mi serce tkliwością, a nawet to, o czym
we śnie marzyłem, znalazło się w moim ręku.

Potarł zapałkę, która zabłysła gwałtownie. Po ego myślące , spoko ne twarzy przebiegł
skurcz.

— Przy aciel, żona, ǳiecko — mówił z wolna, patrząc na drobny płomyk — phu!
Zdmuchnięta zapałka zgasła. Westchnął i zwrócił się znowu do szklane skrzynki.

Delikatne, cudowne skrzydła drgnęły leciutko, akby tchnienie Steina zbuǳiło na chwilę
do życia wspaniały cel ego marzeń.

— Praca posuwa się szybko — zaczął nagle zwykłym tonem, łagodnym i pełnym
otuchy, wskazu ąc na rozrzucone paski papieru. — Opisywałem właśnie ten rzadki okaz…
Na!¹¹⁶ A akież dobre wieści pan mi przynosi?

— Jeśli mam wyznać prawdę — rzekłem z wysiłkiem, który mnie zǳiwił — przy-
szedłem, aby panu opisać pewien okaz…

— Motyla? — zapytał z niedowierzaniem i żartobliwym zapałem.
¹¹³gelungen (niem.) — udany, zakończony powoǳeniem. [przypis edytorski]
¹¹⁴er bleibt ganz ruhig (niem.) — pozosta e całkiem spoko ny. [przypis edytorski]
¹¹⁵So halt ich’s endlich denn in meinen Handen… (niem.) — Więc wreszcie trzymam go w swych rękach /

I w pewnym sensie mogę nazwać swoim (Goethe, Torquato Tasso, akt I, scena ). [przypis edytorski]
¹¹⁶na (niem.) — no. [przypis edytorski]
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— Coś daleko mnie doskonałego — odrzekłem, czu ąc nagle, że tracę odwagę, ogar-
nięty różnymi wątpliwościami. — Człowieka!

— Ach tak! — szepnął; uśmiechnięta ego twarz zwrócona ku mnie spoważniała.
Popatrzył na mnie przez chwilę i rzekł powoli: — No, a także estem człowiekiem.

Oto go macie całego; tak szczodrze umiał dodawać ducha, że człowiek delikatny
skłonny był zawahać się u progu zwierzeń; ale eśli się zawahałem, nie trwało to długo.

Wysłuchał mnie, sieǳąc z nogą założoną na nogę. Niekiedy głowa ego znikała zu-
pełnie w wielkim kłębie dymu i współczu ące pomruki dobywały się z tego obłoku. Kiedy
skończyłem, Stein wyprostował nogi, odłożył fa kę, pochylił się ku mnie poważnie i oparł
łokciami o poręcze krzesła, złączywszy czubkami palców obie ręce.

— Rozumiem barǳo dobrze. To est romantyk. Kondyc a luǳka, Choroba
Postawił diagnozę, która zaskoczyła mnie swo ą prostotą. Nasza narada była zupełnie

podobna do konsultac i u doktora; Stein, wygląda ący na uczonego, sieǳiał przed biur-
kiem w fotelu, a a w drugim naprzeciwko, trochę z boku, tak że z całą naturalnością
nasunęło mi się pytanie:

— Co na to poraǳić?
Podniósł długi palec wskazu ący:
— Tylko eden est na to środek. Jedna edyna rzecz może uleczyć nas od samych

siebie.
Palec opadł na biurko i stuknął głośno. Sprawa, która w oświetleniu Steina wyda-

wała się przedtem taka prosta, stała się, o ile to możliwe, eszcze prostsza — i zupełnie
beznaǳie na. Zapadła cisza.

— Tak — rzekłem — ale ściśle biorąc, nie o to choǳi, ak się wyleczyć, tylko ak
żyć.

Skinął potaku ąco głową, wydało mi się, że trochę smutno.
— Ja, ja!¹¹⁷ W ogóle, według słów waszego wielkiego poety: „Oto est pytanie…” —

Kiwał wciąż głową ze współczuciem: — Być? Ach! ale ak?
Podniósł się, trzyma ąc końce palców na biurku.
— Chcielibyśmy żyć tak rozmaicie — zaczął znowu. — Ten przepyszny motyl zna ǳie Błoto, Motyl, Gra, Teatr

małą kupkę nawozu i sieǳi na nie spoko nie; ale człowiek nie wytrwa nigdy spoko nie
na swo e kupce błota. Chce być to tym, to znów owym… — Podniósł rękę i opuścił ą.
— Chce być świętym i chce być diabłem, a za każdym razem, gdy zamknie oczy, wiǳi Sen
siebie w barǳo udane postaci, wiǳi siebie tak doskonałym, akim nigdy być nie może…
W marzeniu…

Opuścił szklane wieko, automatyczny zamek dźwięknął ostro; Stein wziął skrzynkę
oburącz i odniósł ą z religĳną czcią na mie sce, przechoǳąc z asnego koła lampy do
kręgu słabszego światła i ginąc wreszcie w niewyraźnym zmroku. Sprawiło to ǳiwne
wrażenie, akby tych kilka kroków wywiodło go poza nasz konkretny i zagmatwany świat.
Wysoka, niby odcieleśniona postać Steina unosiła się bezszelestnie wśród niewiǳialnych
przedmiotów, pochyla ąc się nieokreślonym ruchem. Dostrzegało się go z daleka, za ętego
ta emniczo niematerialnymi sprawami, a głos ego tracił dobitność, zdawał się toczyć,
silny, poważny, złagoǳony przez oddalenie.

— A ponieważ nie zawsze można zamykać oczy, roǳi się na prawǳiwsza troska, ból
serca, ból świata. Mówię panu, kochany przy acielu, niemiło się przekonać, że człowiek
nie może urzeczywistnić swego marzenia, bo ma za mało sił albo za mało zdolności. Ja!…
A przy tym człowiek wiǳi siebie zawsze w te wymarzone postaci. Wie? Was? Gott im
Himmel!¹¹⁸ Jakże to może być? Cha, cha, cha!

Cień myszku ący wśród motylich grobów zaśmiał się hałaśliwie.
— Tak! Ta straszna rzecz est barǳo zabawna. Człowiek, który się roǳi, wpada w ma- Morze, Życie snem

rzenie, ak się wpada do morza. Jeżeli usiłu e się wydostać — a robią to niedoświadczeni
— topi się, nicht wahr?…¹¹⁹ Nie! mówię panu! Jedyny sposób to poddać się niszczącemu
żywiołowi i wysiłkami rąk i nóg sprawić, że głębokie, głębokie morze utrzyma człowieka.
Więc eśli pan mnie zapyta: ak żyć? — Podniósł głos z niezmierną siłą, ak gdyby czy ś

¹¹⁷Ja, ja! (niem.) — Tak, tak! [przypis edytorski]
¹¹⁸Wie? Was? Gott im Himmel! (niem.) — Jak? Co? Boże na niebie! [przypis edytorski]
¹¹⁹nicht wahr? (niem.) — nieprawdaż? [przypis edytorski]

  Lord Jim 



podszept zesłał mu, tam w mroku, natchnienie. — Powiem panu! Na to est także tylko
edna rada.

Szura ąc śpiesznie pantoflami, zama aczył w kręgu słabego światła i nagle ukazał się
w asnym kole lampy. Jego wyciągnięta ręka celowała w mo ą pierś ak pistolet; głęboko
osaǳone oczy zdawały się na wskroś mnie przenikać, lecz drga ące wargi nie wymówiły
ani słowa, a z twarzy znikło surowe uniesienie wywołane pewnością, którą u rzał w mroku.
Ręka goǳąca w mo ą pierś opadła; zbliżywszy się o krok, położył mi łagodnie dłoń na
ramieniu. Są rzeczy — rzekł posępnie — które może nigdy nie daǳą się wypowieǳieć…
— ale on, Stein, tyle czasu przeżył samotnie, że czasem zapomina o tym, zapomina.
Światło lampy zniszczyło pewność, którą go natchnął odległy mrok poko u. Usiadł i tarł
czoło, oparłszy się łokciami o biurko.

— A ednak to est prawda, to est prawda. Zanurzyć się w niszczącym żywiole… —
Mówił stłumionym głosem, nie patrząc na mnie, u ąwszy twarz w obie dłonie. — To Marzenie
edyna właściwa droga. Iść za marzeniem i znowu iść za marzeniem — i tak ewig¹²⁰ usque
ad finem…¹²¹

Jego szept pełen przekonania zdawał się otwierać przede mną rozległą, nieokreśloną
przestrzeń, niby widnokrąg mroczne równiny o świcie, a może o zmierzchu? Nie miałem
odwagi rozstrzygnąć; lecz to czarowne, zwodnicze światło zasnuwało nieuchwytną mgli-
stą poez ą wilcze doły i groby. Życie Steina zaczęło się od entuz azmu, od poświęcenia
dla szlachetnych idei; odbywał dalekie podróże po różnych szlakach, po ǳiwnych ścież-
kach, a cokolwiek zamierzył, wykonywał bez wahania, zatem bez wstydu i żalu. Pod tym
względem miał słuszność. Jest to niewątpliwie na lepszy sposób postępowania. A ednak
mimo wszystko, owa wielka równina, po które luǳie wędru ą wśród grobów i wilczych
dołów, wyglądała barǳo smutno w tym półcieniu pełnym nieuchwytne poez i. Mrocz-
na pośrodku, o krańcach rozświetlonych, była akby otoczona przepaścią pełną płomieni.
Przerwałem wreszcie ciszę, aby wyrazić przekonanie, że nikt nie może być większym ro-
mantykiem od niego, Steina.

Potrząsnął z wolna głową, a potem spo rzał na mnie cierpliwym i badawczym spo -
rzeniem.

— To wstyd doprawdy — powieǳiał. — Oto sieǳimy i gadamy ak dwa ǳieciaki
zamiast się skupić i wynaleźć coś praktycznego — akiś praktyczny środek… przeciw złu…
przeciw wielkiemu złu — powtórzył z żartobliwym i wyrozumiałym uśmiechem.

Mimo to ednak rozmowa nasza nie stała się „praktycznie sza”. Staraliśmy się nie
wymawiać imienia Jima, ak gdyby usiłu ąc wyłączyć z rozmowy wszystko, co realne,
i akby Jim był tylko błędnym duchem, cieniem cierpiącym i bezimiennym.

— Na! — rzekł Stein, wsta ąc. — Przenocu e pan u mnie, a utro rano uraǳimy coś
praktycznego, barǳo praktycznego…

Zapalił dwuramienny świecznik i poszedł naprzód. Mĳaliśmy puste, ciemne poko-
e, odprowaǳani przez błyski pada ące od świateł niesionych przez Steina. Ślizgały się
po woskowanych posaǳkach, muska ąc tu i ówǳie gładką powierzchnię stołu, niekiedy
zalśniły na wygiętym agmencie akiegoś mebla lub błysnęły prostopadle w odległych
lustrach, a postacie dwóch mężczyzn i migot dwóch świec ukazywały się na chwilę, su-
nąc bezgłośnie przez głębie kryształowe pustki. Stein szedł powoli o krok przede mną,
uprze mie pochylony. W ego twarzy był głęboki, akby zasłuchany spokó ; długie lniane
pukle przetkane białymi nićmi wiły się z rzadka po nieco zgiętym karku.

— On est romantykiem, tak, romantykiem — powtórzył. — A to barǳo źle… Cierpienie
barǳo źle… Ale i barǳo dobrze — dodał.

— Czyżby z niego był naprawdę romantyk? — zapytałem.
— Gewiss¹²² — odrzekł i przystanął, wznosząc kandelabr, ale nie spo rzał na mnie.

— Oczywiście. Czymże est to, co przez wewnętrzny ból zmusza go do poznania samego
siebie? Czym est to, co sprawia, że on dla pana i dla mnie istnie e?

W owe chwili trudno mi było uwierzyć w to istnienie Jima, które się wywoǳiło
z wie skiego probostwa, przesłonięte tłumem luǳi akby kłębami pyłu i zagłuszone przez

¹²⁰ewig (niem.) — wiecznie. [przypis edytorski]
¹²¹usque ad finem (łac.) — aż do końca. [przypis edytorski]
¹²²gewiss (niem.) — bez wątpienia. [przypis edytorski]
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sprzeczne żądania życia i śmierci na tym zmaterializowanym świecie. Lecz akaś inna,
niezniszczalna rzeczywistość tego człowieka nagle stanęła przede mną z przekonywa ącą,
z nieodpartą siłą. U rzałem ą żywo, akbyśmy, posuwa ąc się tak przez wysokie, ciche
poko e wśród przelotnych błysków światła i nagłych z awiań się luǳkich postaci, skradali
się z pełga ącymi płomykami przez niezmierzone, prze rzyste głębie, akbyśmy się zbliżali
do absolutne Prawdy, która — tak ak Piękno nieuchwytna i niepo ęta — pływa po
spoko nych, cichych wodach ta emnicy, na wpół w nich pogrążona.

— Być może Jim est romantykiem — przyznałem z lekkim śmiechem, który roz-
brzmiał nadspoǳiewanie głośno, tak że zniżyłem głos natychmiast — ale pan to est nim
z wszelką pewnością.

Ruszył znów naprzód z głową spuszczoną na piersi, trzyma ąc świecznik wysoko.
— Przecież a także istnie ę — powieǳiał.
Szedł przede mną. Śleǳiłem ego ruchy, ale nie wiǳiałem w nim szefa firmy, pożąda-

nego gościa popołudniowych zebrań, korespondenta uczonych towarzystw, gospodarza
pode mu ącego wędrownych przyrodników; wiǳiałem tylko istotę ego przeznaczenia,
za którym umiał iść pewnym krokiem — to ego życie rozpoczęte wśród skromnych
warunków, bogate w szlachetny zapał, w przy aźń, miłość, walkę, we wszystkie sławione
pierwiastki romantyzmu. U drzwi mego poko u zwrócił się ku mnie.

— Tak — rzekłem, akby prowaǳąc w dalszym ciągu rozmowę — a oprócz innych Marzenie, Smutek
marzeń zapragnął pan namiętnie pewnego motyla; gdy zaś w piękny poranek marzenie to
zaszło panu drogę, chwycił pan w lot wspaniałą sposobność. Prawda? Podczas gdy on…

Stein podniósł rękę.
— A czy pan wie, ilu sposobnościom pozwoliłem uciec, ile utraciłem marzeń, które

zaszły mi drogę? — — Pokiwał głową z żalem. — Zda e mi się, że niektóre z nich byłyby
barǳo piękne, gdybym e umiał urzeczywistnić. Wie pan, ile ich było? Może i a sam
nawet nie wiem.

— Czy marzenia Jima piękne były, czy nie — odrzekłem — pamięta on na pewno
o ednym, którego nie pochwycił.

— Każdy z nas pamięta o paru takich — powieǳiał Stein — i to właśnie sprawia
przykrość, wielką przykrość…

Podał mi rękę na progu i rzucił wzrokiem w głąb poko u pod swym wzniesionym
ramieniem.

— Niech pan dobrze śpi. A utro musimy uraǳić coś praktycznego, barǳo prak-
tycznego…

Chociaż sypialnia Steina zna dowała się za mo ą, zobaczyłem, że szedł z powrotem tą
samą drogą. Wracał do swoich motyli.

Lord Jim
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TOM DRUGI
  
Chyba żaden z was nie słyszał nigdy o Patusanie? — pod ął Marlow po chwili ciszy, pod-
czas które zapalał starannie cygaro. — Ale to wszystko edno; mnóstwo ciał niebieskich
roi się nad nami w nocy, a o wielu z nich luǳkość nigdy nie słyszała, ponieważ zna du ą
się one poza sferą nasze ǳiałalności i nie ma ą znaczenia dla nikogo prócz astronomów.
Im płaci się za to, aby rozprawiali mądrze o skłaǳie ciał niebieskich, ich waǳe, ich szla-
kach — o nieprawidłowościach w ich zachowaniu, o aberrac ach¹²³ ich światła — est to
coś w roǳa u uczonych plotek. Tak było i z Patusanem. Wspominano znacząco o tym
kra u na poufnych zebraniach kół rządowych w Batawii, szczególnie o ego nieprawi-
dłowościach i aberrac ach, a tylko barǳo nieliczne ednostki w świecie handlowym znały
Patusan ze słyszenia. Nikt ednak tam nie był i sąǳę, że nikt nie miał ochoty udać się tam
osobiście; podobnie ak astronom — tak sobie to wyobrażam — opierałby się stanow-
czo, gdyby chciano go przenieść na akieś odległe ciało niebieskie, gǳie byłby odcięty od
swych ziemskich dochodów i czułby się oszołomiony widokiem obcego mu nieba. Lecz
ani ciała niebieskie, ani astronomowie nie ma ą nic wspólnego z Patusanem. To Jim tam
się udał. Chcę tylko, abyście asno zrozumieli, że gdyby Stein wysłał Jima na gwiazdę pią-
te wielkości¹²⁴, zmiana warunków nie mogłaby być większa. Pozostawiwszy za sobą swe
ziemskie skazy i reputac ę, Jim znalazł się wśród zupełnie nowych warunków, na terenie
podatnym dla ego bu ne wyobraźni, na wskroś odmiennym i niezwykłym. I zawładnął
nim w sposób równie niezwykły.

Człowiekiem, który wieǳiał o Patusanie więce niż wszyscy inni, był Stein. Przypusz-
czam, że wieǳiał nawet więce niż sfery rządowe. Nie wątpię, iż tam był kiedyś, w okresie
polowania na motyle albo i późnie , gdy swoim zwycza em niepoprawnie starał się okra-
sić szczyptą romantyzmu tuczące potrawy swe handlowe kuchni. Barǳo niewiele było Kolonializm
mie scowości na archipelagu, których by Stein nie oglądał, nim eszcze zaniesiono tam
światło (i to nawet elektryczne) w imię wyższe moralności, no i większych zysków. Stein
wspomniał o Patusanie naza utrz po nasze rozmowie na temat Jima, gdy przytoczyłem
słowa biednego kapitana Brierly’ego: „Niech się wpaku e dwaǳieścia stóp pod ziemię
i niech tam zostanie”. Podniósł na mnie oczy z za ęciem i uwagą, akbym był akimś
rzadkim owadem.

— To by także dało się zrobić — rzekł, popĳa ąc kawę małymi łykami.
— Trzeba go gǳieś zagrzebać — tłumaczyłem. — Nie mam oczywiście na to ochoty,

ale biorąc pod uwagę charakter Jima, bęǳie to chyba na lepsze wy ście.
— Tak; on est młody — rozmyślał Stein.
— Na młodszy ze wszystkich luǳi na świecie — potwierǳiłem.
— Schön¹²⁵. Otóż est ten Patusan — ciągnął, nie zmienia ąc tonu. — A tamta kobieta

uż nie ży e — dodał zagadkowo.
Nie znałem oczywiście historii owe kobiety, domyśla ąc się tylko, że Patusan służył

uż za grób dla akiegoś grzechu, wykroczenia czy też nieszczęścia. Niepodobna tu pode -
rzewać Steina. Jedyną kobietą, aka kiedykolwiek dla niego istniała, była młoda Mala -
ka, zwana przez niego: „księżniczką, mo ą żoną”, albo rzaǳie , w chwilach wywnętrzeń:
„matką mo e Emmy”. Kim była tamta kobieta, o które Stein wspominał związku z Patu-
sanem, tego nie umiem powieǳieć; z ego aluz i zrozumiałem, że musiała to być na wpół
Holenderka, na wpół Mala ka, wykształcona i barǳo ładna, o tragiczne , a może tylko
żałosne historii; na boleśnie szym faktem z e życia stało się bez wątpienia małżeństwo
z pewnym Portugalczykiem z Malakki, urzędnikiem akie ś firmy handlowe w koloniach
holenderskich. Wywnioskowałem ze słów Steina, że ów człowiek był, z niezupełnie a-

¹²³aberracja (z łac.) — zbłąǳenie, odchylenie; w astronomii: pozorne odchylenie pozyc i ciał niebieskich
od ich rzeczywistego położenia, spowodowane ruchem Ziemi, z które prowaǳone są obserwac e. [przypis
edytorski]

¹²⁴gwiazdę piątej wielkości — w astronomii używa się tzw. wielkości gwiazd, które odpowiada ą sile ich bla-
sku; od czasów Ptolemeusza na aśnie sze gwiazdy ma ą wielkość , zaś na słabsze widoczne gołym okiem ma ą
wielkość równą . [przypis edytorski]

¹²⁵schön (niem.) — ładnie; pot.: no dobrze. [przypis edytorski]
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snych przyczyn, osobistością nieszczególną i odpycha ącą. Jedynie przez wzgląd na ego
żonę Stein mianował go dyrektorem stac i handlowe w Patusanie pod firmą Stein i S-ka;
z kupieckiego punktu wiǳenia nominac a ta nie okazała się ednak korzystna, przyna -
mnie eśli choǳi o firmę, toteż po śmierci owe kobiety Stein był skłonny osaǳić tam na
próbę nowego agenta. Portugalczyk, o którym mowa, nazwiskiem Cornelius, uważał się
za ednostkę wybitną, lecz zapoznaną¹²⁶, zasługu ącą ǳięki swym zdolnościom na lepsze
stanowisko. Tego człowieka miał zastąpić Jim.

— Nie myślę ednak, aby Cornelius stamtąd się wyniósł — zauważył Stein. — To
mnie zresztą nic nie obchoǳi. Osaǳiłem go tam edynie ze względu na tę kobietę… Ale
zda e mi się, że została po nie córka; więc eśli Cornelius bęǳie chciał zostać, pozwolę
mu zamieszkać w starym domu.

Patusan est dalekim okręgiem państwa rząǳonego przez kra owców; główna ego
osada nosi tę samą nazwę. Z punktu na rzece odległego o akieś czterǳieści mil od morza
widać pierwsze domy Patusanu, a ednocześnie ukazu ą się nad poziomem lasów szczyty
dwóch stromych wzgórz sto ących barǳo blisko siebie i przeǳielonych głęboką rozpa-
dliną, powstałą akby wskutek potężnego uderzenia. Dolina mięǳy tymi wzgórzami est
właściwie tylko wąskim wąwozem; gdy się patrzy z osady, oba pagórki wygląda ą ak nie-
symetryczny stożek rozłupany na dwo e, o leciutko rozchylonych połowach. Trzeciego Księżyc
dnia po pełni spoglądałem na księżyc z otwartego ǳieǳińca przed domem Jima (kie-
dy go odwieǳiłem, Jim miał uż barǳo ładny dom zbudowany na wzór kra owych);
otóż księżyc wstawał właśnie za owymi wzgórzami; na tle ego rozproszonego blasku obie
sylwety pagórków zarysowały się na pierw głęboką czernią, a potem na dnie rozpadli-
ny ukazała się prawie zupełnie okrągła tarcza rozżarzona do czerwoności i sunęła w górę
mięǳy ścianami, aż wreszcie wypłynęła nad szczyty, akby uchoǳąc z rozwartego grobu
w cichym tryumfie.

— Wspaniałe — rzekł Jim u mego boku. — Czy nie warto tego zobaczyć?
Uśmiechnąłem się na to pytanie pełne osobiste dumy; można było pomyśleć, że to

Jim brał uǳiał w urząǳeniu tego widowiska, edynego w swoim roǳa u. Miał wpływ
na tyle spraw w Patusanie! Spraw, które zna dowały się — rzekłbyś — tak dalece poza
zasięgiem ego ǳiałalności ak ruchy gwiazd i księżyca.

Było to niepo ęte, a ednak stanowiło właśnie odrębność roli, którą oba ze Steinem
narzuciliśmy niechcący Jimowi w tym edynym celu, aby usunąć go z drogi, rozumie
się, ego własne . Zmierzaliśmy przede wszystkim do tego, choć przyzna ę, może istniała
eszcze inna przyczyna, która na mnie trochę wpłynęła. Miałem właśnie wrócić na pewien
czas do Anglii i kto wie, czy nie pragnąłem, racze podświadomie, osaǳić, gǳieś Jima,
rozumiecie? osaǳić go gǳieś przed wy azdem. Wracałem do kra u, a on właśnie stam-
tąd do mnie przybył ze swą nieszczęsną zgryzotą i nie asnymi uroszczeniami, ak człowiek
dyszący pod ciężarem, który go przywalił wśród mgły. Nie mogę powieǳieć, abym go Wieǳa
kiedykolwiek wiǳiał wyraźnie, nawet i ǳisia , po naszym ostatnim spotkaniu; ale zda-
wało mi się, że im mnie go rozumiem, tym barǳie czu ę się z nim związany w imię
tych wątpliwości, które stanowią nierozłączną część luǳkiego poznania. O samym sobie
wieǳiałem niewiele więce , a przy tym, powtarzam, wracałem do kra u, do tego kra u Dom, Sumienie, Siła
tak odległego, że wszystkie ego domowe ogniska zlały mi się w edno ognisko, u którego
na skromnie szy z nas ma prawo zasiąść. Tysiące nas wędru ą po obliczu ziemi, sławni lub
nieznani, zarabia ąc za oceanem na rozgłos, na bogactwo lub tylko na suchy chleb; ale
zda e mi się, że dla każdego z nas powrót do kra u musi być akby zdaniem rachunku.
Wracamy, aby stanąć wobec naszych zwierzchników, krewnych, przy aciół, tych, którym
esteśmy winni posłuszeństwo, i tych, których kochamy. Lecz nawet luǳie niema ą-
cy ani ednych, ani drugich, zupełnie swobodni, samotni, pozbawieni wszelkich więzów
i obowiązków, nawet ci, których nie oczeku ą kochane twarze i dobrze znane głosy, mu-
szą się spotkać z duchem przenika ącym kra , duchem, którego pełno est pod niebem,
w powietrzu, w dolinach i na pagórkach, na polach, w woǳie, w drzewach — z niemym
przy acielem, sęǳią, i natchnionym doradcą. Mówcie sobie, co chcecie, lecz eśli pra-
gniemy w swym kra u zaznać radości, odetchnąć ego spoko em i spo rzeć w oczy ego
prawǳie, musimy wrócić z czystym sumieniem. Może to wszystko wyda się wam po
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prostu sentymentalizmem; ale naprawdę barǳo niewielu z nas czu e ochotę lub też po-
siada umie ętność świadomego spo rzenia w głąb znanych nam wzruszeń. Zaprząta ą nas
kobiety, które kochamy, mężczyźni, których szanu emy, tkliwość, przy aźń, różne szczę-
śliwe sposobności, rozrywki! Ale faktem est niezaprzeczonym, że nagrody swe trzeba
dotknąć czystymi rękoma, aby nie obróciła się w zeschłe liście i ciernie. Zda e mi się, że
luǳie zupełnie samotni, ci, co nie ma ą ani własnego ogniska, ani przywiązania bliskie
istoty, którzy powraca ą nie do domu, ale do kra u, aby zetknąć się z ego bezcielesnym,
wiecznym, niezmiennym duchem, że oni właśnie rozumie ą na lepie ego surowość, ego
zbawczą siłę i łaskę, która est ego przedwieczne prawo do nasze wierności i do naszego
posłuszeństwa. Tak! Niewielu z nas to rozumie ale ednak czu emy to wszyscy, powta-
rzam: wszyscy bez wy ątku, albowiem ci, którzy tego nie czu ą, wcale się nie liczą. Każde
źdźbło trawy ma swo e mie sce na ziemi skąd czerpie życie i siły; i tak samo człowiek est
wrośnięty w kra , z którego czerpie swą wiarę wespół z życiem.

Nie wiem, ak dalece Jim to rozumiał, ale wiem, że czuł, czuł bezładnie, lecz do mu-
ąco wymagania te prawdy czy tego złuǳenia, wszystko mi edno, ak to nazwiecie, tak
drobna est mięǳy tym różnica i tak małą ma wagę. Cała rzecz w tym, że właśnie z po-
wodu owych uczuć Jim wchoǳił tuta w rachubę. Powieǳiał, że nigdy uż do kra u nie
wróci. Nigdy! Gdyby był zdolny do malowniczego okazywania swych uczuć u rzelibyście,
ak est wstrząśnięty — i wami by też wstrząsnęło. Ale nie należał do luǳi tego pokro u,
choć po swo emu umiał wcale dobrze wyrazić, co czu e. Na myśl o powrocie do kra u
kostniał w rozpaczliwym bezruchu, z głową opuszczoną na piersi i bolesnym grymasem
na ustach; ego niewinne błękitne oczy arzyły się ciemnym blaskiem pod ściągniętymi
brwiami, ak wobec czegoś oburza ącego, czego niepodobna znieść. Miał dużo wyobraźni
pod tym swoim twardym czerepem, okrytym gęstymi, wĳącymi się włosami niby czap-
ką. Jeśli choǳi o mnie, który wyobraźni nie posiadam (gdybym ą miał, wieǳiałbym
ǳiś więce o Jimie), nie chcę dać wam do zrozumienia, iż spoǳiewałem się u rzeć ducha
Anglii unoszącego się nad białymi skałami Dover i usłyszeć, ak mnie zapyta, wraca ące-
go, że tak powiem, z całymi kośćmi, co uczyniłem z mym młodszym bratem? Tak dalece
mylić się nie mogłem. Wieǳiałem dobrze, że Jim należy do tych, o których się nikt nie
zatroszczy; wiǳiałem, ak luǳie barǳie od niego wartościowi znikali, przepadali na za-
wsze, nie wywołu ąc żadnego odruchu ciekawości lub smutku. Duch kra u, ak przystoi
kierownikowi wielkich przedsiębiorstw, nie dba o ednostki. Biada maruderom! Istnie- Kondyc a luǳka,

Samotność, Pĳaństwoemy tylko póty, póki trzymamy się razem. A Jim się w pewien sposób zawieruszył; nie
umiał dotrzymać kroku. Lecz zdawał sobie z tego sprawę tak głęboko, że to chwytało za
serce. To owa zdolność w luǳiach do siły czucia sprawia, że śmierć człowieka barǳie
nas wzrusza niż śmierć drzewa. Tak się złożyło, że znalazłem się na droǳe Jima i że ego
los mnie wzruszył. To wszystko. Niepokoiło mnie, ak się Jim z tego wyplącze. Bolałoby
mnie, gdyby na przykład zaczął pić. Ziemia est taka mała, że lękałem się, aby nie zaczepił
mnie kiedyś utytłany włóczęga o niepewnym spo rzeniu i zapuchnięte twarzy, w płó-
ciennych trzewikach bez podeszew, z łachmanami powiewa ącymi naokoło łokci, i aby
mnie nie poprosił, na podstawie dawne zna omości, o pożyczenie pięciu dolarów. Znacie
przecież okropny, bezceremonialny sposób bycia tych straszydeł, przychoǳących do nas
ze swo e przyzwoite przeszłości, chrapliwy, niedbały ich głos, bezczelny wzrok unika ący
naszych oczu; takie spotkania cięższe są dla człowieka wierzącego w solidarność obowią-
zu ącą nas w życiu niż dla księǳa widok grzesznika, który się nie ka a na łożu śmierci.
Jeżeli mam powieǳieć prawdę, było to edyne niebezpieczeństwo, akiego się obawiałem
i dla Jima, i dla siebie; ale może tu gra rolę mó brak wyobraźni, bo przecież mogło do ść
do eszcze gorszych rzeczy, których nie byłem w stanie przewiǳieć. Jim nie pozwalał
mi zapomnieć, ak bu ną ma fantaz ę, a tacy luǳie zapęǳa ą się dale od innych, w a-
kimkolwiek idą kierunku, akby tkwili u końca dłuższe liny na niepewnym kotwowisku
życia. Tak właśnie bywa. A często się rozpĳa ą. Może to mo e przewidywania krzywǳiły
Jima. Któż by to mógł powieǳieć? Nawet Stein zdobył się tylko na orzeczenie, że Jim
est romantykiem. Na akie podstawie? Ja wieǳiałem tylko, iż est ednym z nas.

Opowiadam wam tyle o swych własnych instynktownych uczuciach i mętnych roz-
myślaniach, ponieważ o Jimie tak mało mi uż pozosta e do powieǳenia. Jim istniał dla
mnie, a przecież dla was on tylko przeze mnie istnie e. Wziąłem go za rękę, przypro-
waǳiłem i przedstawiłem go wam uroczyście. A czy wszystkie mo e przyziemne obawy
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były uzasadnione? Nie chcę tego przesąǳać, nawet ǳiś eszcze. To wy racze powinniście
to wieǳieć, ponieważ przysłowie mówi, że kibice na lepie się w grze orientu ą. Obawy
mo e okazały się płonne. Jim nie załamał się byna mnie ; przeciwnie, raǳił sobie wspa- Słowo, Kondyc a luǳka
niale, szedł naprzód prosto ak strzała, i to w doskonałe formie, co dowoǳiło, że potrafi
się zdobyć zarówno na wytrwałość, ak i na nagły wysiłek. Powinienem być uszczęśli-
wiony, bo w tym zwycięstwie i a odegrałem swą rolę; ale nie estem z tego tak rad,
akbym się mógł spoǳiewać. Zapytu ę siebie, czy rozmach Jima pomógł mu wydostać
się z owe mgły, w które ma aczyła ego postać o płynnych konturach — niezbyt wiel-
ka, ale interesu ąca — postać marudera tęskniącego bez ustanku za swym utraconym
skromnym mie scem w szeregach. Zresztą ostatnie słowo eszcze nie zostało wyrzeczone
i prawdopodobnie nigdy wyrzeczone nie bęǳie. Może luǳkie życie trwa zbyt krótko,
abyśmy mogli wypowieǳieć się w całe pełni, choć oczywiście to est edyny cel, który
stale przyświeca luǳiom podczas ich nieudolnego bełkotu. Przestałem uż wyczekiwać
tych ostatecznych słów, których dźwięk, gdyby go można dobyć, wstrząsnąłby niebem
i ziemią. Nie starczy nam nigdy czasu na wypowieǳenie ostatniego słowa, słowa nasze
miłości, naszych pragnień, wiary, wyrzutów sumienia, poddania się, buntu. Nie należy
wstrząsać niebem i ziemią. W każdym razie nie est to dozwolone nam, którym się zda-
e, że tyle prawd wiemy o niebie i o ziemi. Mo e ostatnie słowa o Jimie będą krótkie.
Twierǳę, że osiągnął wielkość; ale wielkie sprawy w opowiadaniu male ą, a racze luǳie
skłonni są pomnie szać e, słucha ąc. Mówiąc szczerze, a nie dowierzam waszym duszom,
a nie moim słowom. Potrafiłbym się zdobyć na wymowę, gdybym się nie obawiał, że gło-
ǳiliście swą wyobraźnię, aby sycić ciało. Nie chciałbym was urazić; nie mieć złuǳeń est
rzeczą godną szacunku, bezpieczną, korzystną i nudną. Ale i wy także musieliście kiedyś
zaznać te pełni życia, owego blasku czcze świetności, która wzniecana bywa starciem się
błahostek. Blask ten est równie zdumiewa ący ak żar iskier wydartych zimnemu głazowi
— i równie krótkotrwały, niestety!
  
Zdobycie miłości, honoru, luǳkiego zaufania, a stąd rosnąca duma i siła są tematem do
bohaterskie opowieści; ale na luǳkie umysły na barǳie odǳiaływa strona zewnętrzna
każdego powoǳenia, a w powoǳeniu Jima wcale strony te nie było. Trzyǳieści mil lasu
odcinało ego tryumf od oczu obo ętnego świata, a szum białe piany wzdłuż wybrzeża
tłumił głos sławy. Rzeka cywilizac i rozdwa a się, akby napotkała przeszkodę sto mil na
północ od Patusanu; rozgałęzia się na wschód i południo-wschód, odcina ąc i pozosta-
wia ąc w zaniedbaniu równiny i wąwozy tego kra u, ego stare drzewa i starą ludność —
niby nieznaczną, kruszącą się wysepkę mięǳy dwo giem ramion potężnego, zachłanne-
go strumienia. Stare opisy podróży wymienia ą Patusan dość często. W siedemnastym Bohaterstwo
wieku kupcy udawali się tam po pieprz, gdyż namiętność do pieprzu zdawała się gorzeć
ak miłosny płomień w piersi angielskich i holenderskich podróżników z czasów Jaku-
ba Pierwszego¹²⁷. Dokąd oni się nie zapuszczali po ten pieprz! Dla worka pieprzu byliby
bez na mnie szego wahania poderżnęli sobie nawza em gardła i zaparli się własnych dusz,
o które skądinąd dbali tak barǳo; ǳiwaczna uporczywość tego pragnienia zmuszała ich
do wyzywania śmierci pod tysiącznymi postaciami: nieznanych mórz, wstrętnych i ǳi-
wacznych chorób, ran, niewoli, głodu, zarazy i rozpaczy. Dalibóg, że ci luǳie stawali
się wielcy! Stawali się bohaterscy! A nawet i wzrusza ący w swe żąǳy handlu strzeżo-
nego przez nieugiętą śmierć, pobiera ącą myto od młodych i starych. Wyda e się nie do
wiary, aby zwykła chciwość mogła wzbuǳić tak nieustępliwe dążenie do celu, taką ślepą
zawziętość w wysiłkach i poświęceniu. Zaiste, ci, którzy wystawiali na sztych swe zdro-
wie i życie, ryzykowali wszystko, co mieli, w zamian za barǳo nikłą nagrodę. Zostawiali
swe kości biele ące po dalekich wybrzeżach, aby utorować drogę bogactwu płynącemu
do kra u — dla żywych. Nam, ich lże doświadczanym następcom, ukazu ą się wyol-
brzymieni; nie wiǳimy w nich agentów handlowych, lecz narzęǳia przeznaczenia; parli
w nieznane, gnani nurtu ącym ich wewnętrznym głosem, porywem tętniącym we krwi,
marzeniem o przyszłości. Byli naǳwycza ni i trzeba przyznać, że byli gotowi na wszystko,

¹²⁷Jakub I Stuart (–) — król Szkoc i (od ), który po śmierci królowe Elżbiety I ako e krewny
został królem Anglii (od ), co zapoczątkowało unię personalną Anglii ze Szkoc ą. [przypis edytorski]
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co naǳwycza ne. Podkreślali to z upodobaniem, opisu ąc swo e cierpienia, wygląd mórz,
obycza e obcych ludów i chwałę wspaniałych władców.

W Patusanie znaleźli mnóstwo pieprzu i byli pod wrażeniem chwały i mądrości panu-
ącego tam sułtana; lecz ak się zda e, po stuleciu zmiennych stosunków handel zaczyna
stopniowo coraz barǳie w owym kra u słabnąć. Może pieprz się wyczerpał. Tak czy
inacze , nikt uż się teraz Patusanem nie interesu e; wspaniałość znikła z dworu władcy,
a sułtanem est młody półgłówek o dwóch wielkich palcach u lewe ręki i marnym, nie-
pewnym dochoǳie, wyciskanym z nęǳne ludności i kraǳionym przez licznych wu ów.

Tego dowieǳiałem się naturalnie od Steina. Powieǳiał mi, ak się ci wu owie nazy-
wa ą, i dał krótki opis życia i charakteru każdego z nich. Stein był naszpikowany wiado-
mościami o państwach tuziemczych ak urzędowy raport, tylko że ego informac e były
daleko barǳie za mu ące. Musiał wieǳieć o wszystkim. Prowaǳił tak rozległy handel,
a w niektórych obwodach, ak na przykład w Patusanie, tylko ego firma miała agen-
c ę za spec alnym pozwoleniem właǳ holenderskich. Rząd ufał ego dyskrec i, z układu
zaś wynikało, że Stein ponosi całe ryzyko przedsięwzięcia, Luǳie, których tam obsaǳał,
zdawali sobie również z tego sprawę, ale widać Stein wynagraǳał ich tak ho nie, że im się
to opłacało. Rozmawiał ze mną zupełnie otwarcie przy rannym śniadaniu. Według ego Właǳa
wiadomości (ostatnie datowały się sprzed trzynastu miesięcy, ak to stwierǳił z całą do-
kładnością), zwykłym stanem rzeczy w Patusanie była absolutna niepewność życia i mie-
nia. ǲiałały tam wrogie sobie siły, a edną z nich był radża Allang, sprawu ący właǳę nad
rzeką, na gorszy z wu ów sułtana. Dopuszczał się na ludności zǳierstw, kraǳieży i tak
ciemiężył kra owców, akby ich chciał wytępić, ci zaś byli zupełnie bezbronni i nie mogli
nawet szukać ucieczki w emigrowaniu, bo ak zauważył Stein, „dokądby się udali i akby
się mogli z Patusanu wydostać?”. Z pewnością nawet nie pragnęli uciec. Świat (który est
otoczony wyniosłymi, nieprzebytymi górami) został oddany w ręce wysoko uroǳonych;
swo ego radżę znali, pochoǳił z ich własnego królewskiego rodu. Miałem sposobność
spotkać się późnie z tym dżentelmenem. Był to brudny, niski, zużyty starzec o złych
oczach i ustach zdraǳa ących słabość charakteru; co dwie goǳiny łykał pigułkę opium
i wbrew podstawowym zasadom przyzwoitości choǳił z odkrytą głową, przy czym włosy
spadały mu w rozkudłanych strąkach na brudną, wyschniętą twarz. Uǳiela ąc audienc i,
wdrapywał się na coś w roǳa u wąskie estrady, która zna dowała się w hali przypomi-
na ące zniszczoną stodołę; przez szpary w zbutwiałe bambusowe podłoǳe można było
dostrzec, dwanaście czy piętnaście stóp poniże , kupy śmieci i wszelkich odpadków leżące
pod domem. Wśród takich to okoliczności przy ął mnie radża, gdy w towarzystwie Jima
złożyłem mu ceremonialną wizytę. Około czterǳiestu osób było w sali przy ęć i ze trzy
razy więce w dole na wielkim ǳieǳińcu. Podczas audienc i panował ciągły ruch, luǳie
wchoǳili i wychoǳili, popycha ąc się i szepcząc za naszymi plecami. Kilku młoǳieńców
w asnych edwabiach gapiło się na nas z daleka; większość obecnych, niewolnicy i po-
ślednie si dworzanie, była na wpół nago, w podartych sarongach, ubruǳona popiołem
i błotem. Nie wiǳiałem nigdy Jima wygląda ącego tak poważnie, był barǳo opanowany;
wyglądał ta emniczo i imponu ąco. Pośród tych wszystkich ciemnolicych luǳi ego biało
oǳiana krzepka postać i połyskliwe fale asnych włosów zdawały się pochłaniać cały blask
słońca, który się sączył przez szczeliny i zamknięte okiennice te mroczne hali o ścianach
z mat i dachu pokrytym strzechą. Jim wydał mi się stworzeniem nie tylko innego ro-
ǳa u, ale wprost z inne gliny. Gdyby ci luǳie nie wieǳieli, że przy echał czółnem,
mogliby pomyśleć, iż zstąpił do nich z chmur. A tymczasem przybył w popękanym czó-
łenku, sieǳąc na blaszane skrzynce, którą mu pożyczyłem; nogi miał ściśnięte i sieǳiał
prawie bez ruchu, aby czółna nie wywrócić, a na ego kolanach leżał rewolwer systemu
używanego w marynarce (dostał go ode mnie przed wy azdem). Czy to wskutek zrząǳe-
nia Opatrzności, czy akie ś uparte myśli, co zupełnie na Jima patrzyło¹²⁸, czy po prostu
wskutek instynktowne roztropności Jim postanowił rewolweru nie nabĳać. Tak oto e-
chał w górę rzeki do Patusanu. Trudno o coś barǳie prozaicznego i niebezpiecznego od
te przeprawy, tak szalone a tak samotne . ǲiwny est fatalizm, który nadawał wszyst-

¹²⁸co zupełnie na Jima patrzyło (przestarz.) — co było zupełnie podobne do [zachowania] Jima. [przypis
edytorski]
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kim czynom Jima charakter ucieczki, dezerc i dokonane pod wpływem nieobliczalnego
porywu, skoku w nieznane.

Co mnie na barǳie w tym wszystkim uderza, to właśnie przypadkowość. Kiedy, oba
ze Steinem — mówiąc w przenośni — unieśliśmy Jima i przerzuciliśmy go przez mur
bez wielkich ceremonii, żaden z nas nie miał wyraźnego po ęcia, co się może zna dować
po tamte stronie. Pragnąłem wówczas tylko doprowaǳić do zniknięcia Jima. Charak-
terystyczne est, że Steinem powodowały motywy natury uczuciowe . Powziął myśl, aby
spłacić (sąǳę, że w naturze) pewien stary dług — o którym nie zapomniał. Przez całe
życie okazywał istotnie szczególną serdeczność wszystkim, którzy pochoǳili z wysp bry-
ty skich. Wprawǳie nieży ący uż dobroczyńca Steina był Szkotem, i to do tego stopnia,
że się nazywał Aleksander Mac Neil, Jim zaś pochoǳił z okolic leżących dobry szmat na
południe od Szkoc i, lecz z odległości sześciu czy siedmiu tysięcy mil Wielka Brytania,
choć byna mnie nie pomnie szona, ukazu e się nawet własnym ǳieciom w znacznym
skrócie, ode mu ącym wagę podobnym szczegółom. Można to Steinowi wybaczyć; ego
zamiary, o których mi napomykał, były tak ho ne, iż prosiłem go z całą powagą, aby do
czasu zachował e w ta emnicy. Czułem, że względy osobiste korzyści nie powinny od-
ǳiaływać na Jima, że nie należy go nawet narażać na ryzyko takiego wpływu. Mieliśmy
przed sobą rzeczywistość innego roǳa u. Jim potrzebował schronienia; to schronienie,
okupione niebezpieczeństwem, należało mu umożliwić — i nic poza tym.

Pod wszystkimi innymi względami byłem z Jimem zupełnie otwarty, a nawet ( ak mi
się wówczas zdawało) przesaǳałem wobec niego groźne warunki przedsięwzięcia. W isto-
cie zaś nie byłem w całe pełni świadomy niebezpieczeństw, akie go czekały; pierwszy
ǳień ego pobytu w Patusanie ledwie że się nie stał ostatnim, co byłoby nastąpiło, gdy-
by Jim zachował się mnie lekkomyślnie lub też mnie twardo względem samego siebie:
gdyby był zechciał łaskawie nabić rewolwer. Pamiętam, że kiedy rozwĳałem przed Jimem
nasze szacowne plany, dążące do tego, aby mu zapewnić schronienie, ego uparta, lecz
znużona rezygnac a przemieniała się stopniowo w zdumienie, zainteresowanie, poǳiw
i wreszcie zapał chłopięcy. To była właśnie owa sposobność, o które marzył. I nie miał
po ęcia, czym sobie na to zasłużył, abym a… Niech go licho, eśli rozumie, czemu za-
wǳięcza… I to właśnie Stein, kupiec Stein, który… ale to naturalnie tylko ǳięki mnie…
Przerwałem mu. Nie umiał się wypowieǳieć, a ego wǳięczność sprawiała mi niezro-
zumiały ból. Oświadczyłem, że eśli istotnie zawǳięcza komuś tę szczęśliwą okaz ę, to
wyłącznie staremu Szkotowi, o którym nigdy nie słyszał i który umarł przed wielu laty;
niewiele wspomnień po nim zostało, pamiętano tylko ego stentorowy¹²⁹ głos i pewne-
go roǳa u szorstką uczciwość. Poza Mac Neilem nie było nikogo, komu by się należały
poǳiękowania Jima. Stein zwracał młodemu człowiekowi pomoc, którą sam otrzymał za
swoich młodych lat, a co do mnie, to a tylko wymieniłem ego nazwisko. Jim się na to
zaczerwienił i miętosząc w palcach skrawek papieru, zauważył nieśmiało, że a mu przecież
zawsze ufałem.

Powieǳiałem, że tak est w istocie, i po chwili milczenia dodałem, że pragnąłbym,
aby brał ze mnie przykład i ufał samemu sobie.

— A pan myśli, że a tego nie robię? — zapytał niespoko nie i dokończył szeptem,
że przede wszystkim trzeba mieć akąś sposobność, aby się móc czymkolwiek wykazać.
Wkrótce twarz ego się roz aśniła i oświadczył głośno, iż nie da mi okaz i do żałowania
pokładane w nim ufności, która… które …

— Niechże pan mnie zrozumie — przerwałem. — Nie w pana mocy est sprawić,
abym a czegokolwiek żałował. Wszelkie żale z me strony są wykluczone, a eśliby do
tego doszło, tylko mnie samego by to obchoǳiło. — Oświadczyłem poza tym, iż chcę,
aby zrozumiał, że ten układ, że ten… ten — eksperyment est ego własną sprawą; edynie
on zań odpowiada i nikt więce .

— Ale przecież… przecież — wy ąkał — to est właśnie to, o co mi…
Poprosiłem go, żeby nie był głupi, na co zrobił minę barǳie zǳiwioną niż kiedykol-

wiek; dodałem, iż est na na lepsze droǳe do tego, aby sobie zupełnie życie uniemożli-
wić… Zmieszał się i zapytał:

¹²⁹stentorowy głos — głos gromki, donośny ak głos Stentora, herolda opisanego w Iliaǳie. [przypis edytorski]
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— Czy pan tak naprawdę myśli? — a po chwili dodał z ufnością: — Ale przecież nie
dawałem się, co?

Niepodobna było się gniewać na niego; nie mogłem powstrzymać śmiechu i rze-
kłem, iż w dawnych czasach luǳie postępu ący tak ak on kończyli na tym, że zostawali
pustelnikami na puszczy.

— Do licha z pustelnikami! — zawołał Jim z porywczością pełną wǳięku. Natomiast,
oczywiście, nie miał nic przeciw puszczy.

— Barǳo się z tego cieszę — odrzekłem i oświadczyłem mu, że tam właśnie ma się
udać; mogłem go zapewnić, iż w puszczy bęǳie prowaǳił życie barǳo ożywione.

— Tak, tak — rzekł z entuz azmem.
Przypomniałem mu, że przecież pragnął się usunąć i zatrzasnąć drzwi za sobą…
— Pragnąłem się usunąć? — przerwał mi i ǳiwnie sposępniał, akby cień przelotne

chmury ogarnął go nagle od stóp do głów. Ileż on miał ednak wyrazu! — Usunąć się?
— powtórzył z goryczą. — Nie powie pan chyba, że o to zrobiłem gwałt. I do licha!
potrafiłbym dale tak żyć, ale pan pokazu e mi wy ście.

— Tak est, a zatem w drogę! — odrzekłem. Mogłem przyrzec mu oczywiście, że po-
dwo e zatrzasną się za nim na amen. Jego los, akimkolwiek bęǳie, pozostanie nieznany,
ponieważ mimo rozprzężenia panu ącego w Patusanie uważa ą ten kra za niedo rzały do
interwenc i. Z chwilą kiedy Jim tam się zna ǳie, wszyscy zapomną o nim tak zupełnie,
ak gdyby nigdy nie istniał. Bęǳie musiał polegać wyłącznie na samym sobie, a przede
wszystkim stworzyć sobie grunt pod nogami.

— Tak akbym nigdy nie istniał… Na miły Bóg, o to właśnie mi choǳi! — szepnął
do siebie. Jego oczy, wpatrzone we mnie, błyszczały.

Rzekłem w końcu, że eśli zrozumiał dokładnie okoliczności te sprawy, niech skoczy
w pierwszy lepszy powozik i po eǳie do Steina po ostatnie wskazówki. Wypadł z poko u,
nim eszcze skończyłem mówić.
  
Wrócił dopiero naza utrz. Zatrzymano go na obieǳie i na noc. Oświadczył, że pan Stein
est na cudownie szym człowiekiem na świecie. Jim miał w kieszeni list do Corneliusa
(„To ten facet, którego trzeba bęǳie wysiudać” — ob aśnił, przy czym uniesienie ego na
chwilę przygasło) i pokazał mi z radością srebrny pierścień, taki, akich używa ą kra owcy,
barǳo wytarty, z nikłymi śladami rytych ozdób.

Ów pierścień miał służyć za list rekomendacy ny do pewnego staruszka imieniem Do-
ramin, ednego z na poważnie szych luǳi w Patusanie, wielkie figury; pan Stein przy aź-
nił się z nim tam, gǳie go spotkały te wszystkie przygody. Pan Stein nazywa Doramina
„kolegą z pola bitwy”. To ładnie powieǳiane, prawda? Czy nie świetnie mówi pan Stein
po angielsku? Powieǳiał, że nauczył się angielskiego na Celebesie, to nie do uwierzenia!
Strasznie zabawne, prawda? Pan Stein mówi z takim akimś akcentem, akby przez nos,
czy zauważyłem? Właśnie ten stary Doramin dał pierścień panu Steinowi. Zamienili da-
ry, żegna ąc się po raz ostatni. Była to ak gdyby obietnica wieczne przy aźni. Jim uważa,
że to est piękne, czy nieprawda? Oba razem musieli się ratować ucieczką, kiedy ten Mo-
hammed… Mohammed… ak on się tam nazywał, został zabity. Muszę naturalnie znać
tę historię. To było doprawdy haniebne, co?

Plótł tak bez końca, zapomina ąc o eǳeniu (zastał mnie przy śniadaniu), z nożem
i widelcem w ręku, lekkimi rumieńcami na policzkach i znacznie pociemniałymi oczy-
ma, co było u niego zawsze oznaką podniecenia. Ten pierścień est czymś w roǳa u listu
wierzytelnego („Zupełnie, akby się czytało o tym w książkach” — wtrącił z uznaniem)
i Doramin zrobi dla Jima wszystko, co tylko bęǳie mógł. Pan Stein ocalił życie temu
Mala owi przy akie ś sposobności, był to zwykły przypadek, według słów pana Steina, ale
on, Jim, ma o tym własne zdanie. Pan Stein to est właśnie ten roǳa człowieka, który
czyha na takie przypadki. Ale mnie sza z tym. Czy to był przypadek, czy nie, w każdym
razie okoliczność ta ogromnie się Jimowi przysłuży. Tylko da Boże, aby poczciwy staru-
szek nie przespacerował się tymczasem na tamten świat! Pan Stein nie umiał nic o tym
powieǳieć. Już przeszło rok nie było stamtąd żadnych wiadomości; tarmoszą się tam
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wciąż nie na żarty, a rzeka est niedostępna. To doprawdy barǳo niewygodne; ale nie ma
strachu, uż on, Jim, potrafi wśliznąć się tam przez akąś szparkę.

Jego radosna gadatliwość zrobiła na mnie przykre wrażenie, prawie mnie przestra-
szyła. Paplał ak wyrostek w przedǳień wakac i, po których się spoǳiewa rozkosznych
przygód; a taki stan ducha u dorosłego człowieka wśród podobnych okoliczności miał
w sobie coś osobliwego; sprawiało to wrażenie, że Jim est nerwowy, że tkwi w tym a-
kieś niebezpieczeństwo. Chciałem go właśnie zakląć, aby się odniósł poważnie do rzeczy,
gdy nagle położył nóż i widelec (zaczął właśnie eść, a racze akby nieświadomie po-
łykać eǳenie) i ął czegoś szukać naokoło swego talerza. Pierścień! pierścień! Gǳież,
u diabła… Aha! est. Zamknął go w swe pokaźne dłoni i zaczął po kolei chować go do
wszystkich kieszeni. Na Boga! żeby go tylko nie zgubić. Zamyślił się poważnie. Aha! za-
wiesi go sobie na szyi. I zabrał się do tego natychmiast, wyciągnąwszy z kieszeni sznurek
wygląda ący na kawał bawełnianego sznurowadła. O tak. W porządku. To by dopiero był
kawał, gdyby… Dostrzegł akby po raz pierwszy mo ą twarz i to go trochę uspokoiło.
Oświadczył z naiwną powagą, że prawdopodobnie nie zda ę sobie sprawy, aką on wielką
wagę przywiązu e do tego symbolu. Przecież to zadatek przy aźni; a dobra to rzecz mieć
przy aciela. On coś wie o tym. Skinął ku mnie wyraziście głową, a gdy uczyniłem gest,
akbym się do niczego nie przyznawał, oparł głowę na ręku i sieǳiał tak przez chwilę,
milcząc i bawiąc się w zamyśleniu okruszynami chleba na obrusie.

— Zatrzasnąć drzwi za sobą — to świetnie powieǳiane — zawołał; zerwał się i zaczął
choǳić po poko u, przypomina ąc mi zarysem ramion, sposobem trzymania głowy, po-
rywczym, nierównym krokiem ową noc, gdy tak choǳił, spowiada ąc się, tłumacząc, czy
ak tam chcecie, a przede wszystkim ży ąc, ży ąc przed mymi oczami w cieniu swe hań-
by i wysila ąc całą swą podświadomą chytrość, która umiała wysnuć pociechę z samego
źródła zgryzoty. Taki sam duch ożywiał go ǳisia , taki sam, a zarazem inny, niby płochy
towarzysz, który ǳiś prowaǳi po właściwe ścieżce, a utro, tym samym krokiem, z tym
samym wyrazem oczu, z tym samym impetem, powieǳie na beznaǳie ne manowce.
Krok Jima był pewny, a ego błąǳące pociemniałe oczy przebiegały pokó , akby czegoś
szuka ąc. Stąpnięcie edne z ego nóg rozlegało się głośnie , z pewnością wskutek akie ś
wady w obuwiu, co robiło ǳiwne wrażenie, akby kulał niewidocznie. Wepchnął rękę
głęboko w kieszeń spodni, drugą zaś machnął nagle nad głową:

— Zatrzasnąć drzwi! — krzyknął. — Na to właśnie czekałem. Ja eszcze pokażę… Ja…
Jestem gotów na każdą, psiakrew, awanturę… Marzyłem o tym… Miły Boże! Wydostać
się stąd. Miły Boże… To est nareszcie sposobność… Niech pan tylko poczeka! Ja eszcze…

Potrząsnął głową nieustraszenie; wyzna ę, iż po raz pierwszy i ostatni w ciągu nasze
zna omości spostrzegłem niespoǳianie, że mam uż Jima dosyć. Po co ta pusta gadanina?
Rozbĳał się po poko u, wywĳa ąc idiotycznie ręką, a od czasu do czasu chwytał się za
pierś, szuka ąc pod ubraniem pierścionka. To uniesienie nie miało na mnie szego sensu
u człowieka, który zamierzał ob ąć posadę agenta handlowego, i to w mie scowości, gǳie
wcale handlu nie było. Po co rzucać wyzwanie całemu światu? Powieǳiałem mu, że taki
stan ducha nie est odpowiedni w chwili, gdy się człowiek pode mu e akiegokolwiek
zadania, i że to, co mówię, odnosi się nie tylko do niego, ale do wszystkich. Stał nade
mną bez ruchu.

— Tak pan uważa? — zapytał, byna mnie nie zbity z tropu, z uśmiechem, w którym
spostrzegłem nagle coś na kształt zuchwalstwa. Ale a przecież byłem starszy od niego o lat
dwaǳieścia. Młodość jest zuchwała; to e prawo, to est nieuniknione; młodość powinna Młodość
okazywać, że est pewna siebie. A na tym świecie pełnym zwątpienia każde zaznacze-
nie swe pewności est zuchwałością, est wyzwaniem. Jim odszedł w daleki kąt poko u
i wraca ąc, rzucił się na mnie, w przenośni, akby mnie chciał rozszarpać. Oświadczył, że
mówię tak, ponieważ nawet a, od którego doznał tyle dobrego, nawet a, pamiętam…
pamiętam mu to, co się zdarzyło. A cóż dopiero mówić o innych, o… o świecie? Więc cóż
w tym ǳiwnego, że chce zniknąć, że postanowił zniknąć, usunąć się zupełnie, na Boga!
A a mu prawię o odpowiednim stanie ducha!

— To wcale nie a pamiętam ani też świat pamięta! — krzyknąłem. — To pan, pan
sam wciąż o tym pamięta.

Nie zmienił postawy i ciągnął zapalczywie:
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— Zapomnieć o wszystkim, o wszystkim, wszystkich… — głos ego opadł — prócz
pana — dodał.

— O mnie także, eśli to panu może pomóc — rzekłem również po cichu.
Milczeliśmy czas akiś apatycznie, akby do cna wyczerpani. Potem Jim zaczął mó-

wić spoko nie, że pan Stein polecił mu poczekać z aki miesiąc dla zbadania, czy bęǳie
mógł tam pozostać, nim zacznie budować dla siebie nowy dom; trzeba unikać „marnych
wydatków”. Pan Stein używa takich ǳiwnych wyrażeń! „Marne wydatki” — to pyszne!
Naturalnie, że Jim tam pozostanie. Wytrwa. Byle się tylko tam wśliznął, to mu wystar-
czy; ręczy, że pozostanie na mie scu. Nigdy się stamtąd nie ruszy. Łatwo mu przy ǳie
tam zostać.

— Niech pan nie bęǳie zuchwały — rzekłem, zaniepoko ony ego groźnym tonem.
— Jeśli pan tylko dość długo poży e, bęǳie pan chciał powrócić.

— Powrócić do czego? — zapytał z roztargnieniem, wpatru ąc się w zegar na ścianie.
Milczałem przez chwilę.
— Więc to na zawsze? — rzekłem.
— Na zawsze — powtórzył marzącym tonem, nie patrząc na mnie; nagle ogarnęła go

chęć ǳiałania. — Słowo da ę, druga goǳina, a a wyruszam o czwarte !
To była prawda. Brygantyna¹³⁰ Steina odpływała na zachód tegoż popołudnia; Jim

miał odbyć na nie podróż, a żadne rozkazy co do opóźnienia wy azdu nie zostały wy-
dane. Przypuszczam, że Stein o tym zapomniał. Jim pobiegł po swo e rzeczy, a a się
udałem na mó statek, gǳie mnie obiecał odwieǳić w droǳe na zewnętrzną redę. Z a-
wił się niebawem w wielkim pośpiechu. W ręku trzymał małą skórzaną walizkę, która
była zupełnie nieodpowiednia; ofiarowałem mu swó stary żelazny kufer, rzekomo nie-
przemakalny, a w każdym razie nieprzepuszcza ący wilgoci. Jim przepakował rzeczy w taki
sposób, że wsypał zawartość walizy do kua ak worek pszenicy. Zobaczyłem w trakcie
tego przesypywania trzy książki: dwie małe w ciemnych oprawach i gruby zielono-złoty
tom — tanie wydanie Szekspira.

— Pan to czyta? — zapytałem.
— Aha. Nic tak człowieka nie krzepi — rzekł pośpiesznie.
Uderzyło mnie to zdanie, ale nie było czasu na rozmowę o Szekspirze. Ciężki rewolwer

i dwa małe pudełka naboi leżały na stole w ka ucie.
— Proszę, niech pan to weźmie — rzekłem. — To panu pomoże tam pozostać. —

Ledwie wymówiłem te słowa, spostrzegłem, że mogą mieć ponure znaczenie. — Tam się
przedostać — poprawiłem się ze skruchą.

Ale mętne aluz e nie czepiały się Jima; poǳiękował mi z wylaniem¹³¹ i wypadł, wo-
ła ąc przez ramię do wiǳenia. Usłyszałem zza burty głos ego pogania ący wioślarzy;
wy rzawszy przez tylny iluminator, zobaczyłem łódź okrąża ącą konchę ru. Jim sieǳiał
pochylony naprzód, nagląc do pośpiechu wioślarzy głosem i ruchami, a ponieważ trzymał
eszcze rewolwer i zdawał się mierzyć w ich głowy, nie zapomnę nigdy przerażonych twa-
rzy czterech Jawa czyków ani szalonego tempa ich wioseł, które uniosły tę wiz ę sprzed
moich oczu. Odwróciwszy się, u rzałem zaraz na stole oba pudełka z nabo ami. Zapomniał
e zabrać.

Kazałem natychmiast spuścić gig¹³², lecz wioślarze Jima, przekonani, że ich życie wisi
na włosku, póki ma ą w łoǳi tego wariata, posuwali się z taką szybkością, że nim się zna-
lazłem na pół drogi mięǳy obu statkami, u rzałem, iż Jim wspina się na barierę, a za nim
dźwiga ą ego bagaż. Wszystkie żagle brygantyny były odwiązane, żagiel główny posta-
wiony, a wyciąg kotwiczny zaczynał uż szczękać, gdy wstąpiłem na pokład; szyper, mały,
zwinny Metys liczący około czterǳiestki, w granatowym flanelowym ubraniu, podszedł
do mnie z ugrzecznionym uśmiechem. Miał ruchliwe oczy, okrągłą twarz cytrynowego
koloru i cienki czarny wąsik okala ący grube ciemne wargi. Okazało się, że — mimo za-
dowolone z siebie i wesołe miny — Metys ma usposobienie markotne. W odpowieǳi
na akąś mo ą uwagę (Jim właśnie wówczas poszedł na dół na chwilę) rzekł: „Ach tak,

¹³⁰brygantyna — typ dwumasztowego żaglowca, posiada ący na przednim maszcie ożaglowanie re owe, a na
tylnym ożaglowanie skośne. [przypis edytorski]

¹³¹z wylaniem (daw.) — wylewnie; serdecznie, da ąc wyraz uczuciom. [przypis edytorski]
¹³²gig — wiosłowa łódź okrętowa. [przypis edytorski]
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Patusan!” Zawiezie „tego pana” do u ścia rzeki, ale „za nic na rzekę nie wstąpi”. Płynna an-
gielszczyzna Metysa brzmiała, akby ą wariat skompilował ze słownika. Gdyby pan Stein
zażądał, aby „wstąpił na rzekę”, on (Metys) byłby „z całą czcią” (przypuszczam, że chciał
powieǳieć: z całym szacunkiem, ale licho go wie) — „byłby z całą czcią przeciwstawił
się temu ze względu na bezpieczeństwo posiadania”. Gdyby zaś na to nie zareagowano,
byłby zgłosił „dymis ę do opuszczenia statku”. Przed dwunastu miesiącami odbył tam
swo ą ostatnią podróż; choć pan Cornelius „przebłagał wiele ofiar” panu radży Allangowi
i „głównym ludnościom” na warunkach, które czyniły z handlu „sidła i popiół w ustach”,
ednak mimo to ego (Metysa) statek był ostrzeliwany z lasów przez „nieodpowiednie
odǳiały”, i to w ciągu całe podróży w dół rzeki. Załoga „z powodu narażenia na członki
pozostała, milcząc, w kry ówkach”, toteż brygantyna ledwie że nie osiadła na mieliźnie
u u ścia rzeki, gǳie byłaby „znikoma poza luǳkim ǳiałaniem”. Na szerokie , prosto-
duszne twarzy Metysa walczyły z sobą dwa uczucia: gniewna odraza do tych wspomnień
i duma z własne płynne wymowy, które się przysłuchiwał z upodobaniem. Marszczył się
i rozpromieniał, na przemian, śleǳąc z zadowoleniem na mo e twarzy niezaprzeczone
wrażenie wywołane ego azeologią. Ciemne zmarszczki przebiegały chyżo po spoko -
nym morzu, a brygantyna, z przednim topslem¹³³ przy maszcie i głównym bomem¹³⁴
pośrodku okrętu, wśród lekkich powiewów wydawała się oszołomiona. Metys opowia-
dał dale , zgrzyta ąc zębami, że radża est „śmieszną hieną” (nie mam po ęcia, skąd on tę
hienę wytrzasnął), a o kimś innym wyraził się, że est bez porównania barǳie obłud-
ny niż „broń krokodyla”. Śleǳąc ednym okiem krzątanie się załogi na ǳiobie, puścił
woǳe gadulstwu i pytlował gładko, porównu ąc Patusan do „klatki z ǳikimi bestiami,
roz uszonymi przez długą zatwarǳiałość”. Pewno chciał powieǳieć: bezkarność. Nie ma
byna mnie zamiaru, wołał, „wystawić się na widok, żeby go wplątali umyślnie w rozbó -
nictwo”. Przeciągłe okrzyki, nada ące tempo luǳiom wyciąga ącym kotwicę, skończyły
się i Metys zniżył głos. „Mam dość za wiele po uszy tego Patusanu” — zakończył z energią.

Opowiadano mi późnie następu ącą historię: wskutek swe nierozwagi Metys do-
prowaǳił do tego, że go przywiązano za szy ę powrozem z rotanu¹³⁵ do słupa wbitego
w ǳiurę z błotem przed domem radży. Spęǳił większą część dnia i całą noc w te niezbyt
miłe pozyc i, ale są wszelkie dane po temu, że owa historia była pomyślana ako coś w ro-
ǳa u żartu. Metys zamyślił się posępnie, rozpamiętywał pewno te okropne wspomnienia,
po czym powieǳiał coś kłótliwym tonem do ma tka, który szedł na rufę ku sterowi. Po
chwili znów do mnie się zwrócił, oświadcza ąc apodyktycznie i spoko nie, że zabierze tego
pana do u ścia rzeki Batu Kring („miasto Patusan est położone wewnętrznie trzyǳieści
mil” — ak się wyraził). Ale według niego, ciągnął dale , a zamiast pytlować ak przedtem
przybrał znużony ton pełen głębokiego przeświadczenia, według niego ten pan est uż
„na podobieństwo trupa”.

— Co? Co pan mówi? — zawołałem.
Przybrał przeraża ąco ǳiką postawę i udał znakomicie, że zada e komuś cios w plecy.

„Zupełnie ak trup zesłańca” — wy aśnił z nieznośnie zarozumiałą miną, właściwą luǳiom
ego rasy, gdy sobie wyobraża ą, że dokonali czegoś niezwykle mądrego. Dostrzegłem za
ego plecami Jima, który uśmiechał się do mnie w milczeniu i podniósł rękę, zatrzymu ąc
wykrzyknik na moich ustach.

Metys, rozdęty własną wielkością, wydawał donośnym głosem rozkazy, re e obracały
się, skrzypiąc, ciężki bom obrócił się z rozmachem, a my staliśmy oba z Jimem akby
sam na sam, z lewe strony wielkiego żagla. Uścisnęliśmy sobie ręce i zamieniliśmy ostat-
nie spieszne słowa. Nie czułem uż w sercu te akie ś tępe urazy, która mi ednak nie
przeszkaǳała prze mować się losem Jima. Idiotyczna paplanina Metysa nadała nęǳnym
niebezpieczeństwom czyha ącym na Jima więce realności aniżeli rozważne wy aśnienia
Steina. Przy te okaz i znikł pewnego roǳa u formalizm, który prze awiał się zawsze w na-
szych stosunkach; zda e się, że nazwałem Jima kochanym chłopcem, a on znów, usiłu ąc

¹³³topsel — dodatkowy, górny, tró kątny żagiel przymasztowy, podnoszony przy niezbyt silnym wietrze.
[przypis edytorski]

¹³⁴bom — pozioma belka zamocowana ednym końcem do masztu, służąca do przymocowywania dolne
krawęǳi żagla. [przypis edytorski]

¹³⁵rotan (mal.) — rattan, ogólne określenie pnących palm z lasów tropikalnych Az i Płd.-Wsch., używanych
do wyrobu plecionek. [przypis edytorski]
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wyrazić mi swą wǳięczność, urwał w pół zdania na słowach: „mó stary”, ak gdyby
grożące mu niebezpieczeństwa, przeciwstawione mym latom, zrównały nas nie ako pod
względem wieku i uczuć. Nastała chwila prawǳiwego i głębokiego porozumienia, które
było nieoczekiwane i krótkotrwałe, niby przelotna wiz a akie ś wieczne , akie ś zbawcze
prawdy. Jim starał się usilnie mnie uspokoić; rzekłbyś, z nas dwóch on był do rzalszy.

— Wszystko bęǳie dobrze — mówił szybko i ze wzruszeniem. — Obiecu ę panu,
że będę dbał o siebie. O tak! — nie pozwolę sobie na żadne ryzyko, choćby na mnie sze.
Oczywiście. Postanowiłem wytrwać. Niech się pan o mnie nie martwi. Słowo da ę, mam
wrażenie, że nic mi się złego stać nie może. To ci dopiero szczęście, co się zowie! Nie
chciałbym zmarnować takie wspaniałe okaz i.

Wspaniałe okaz i! No tak, to była wspaniała okaz a, ale każda okaz a est tym, co Los
człowiek z nie potrafi zrobić, a cóż a mogłem przewiǳieć?… Tak ak to Jim powieǳiał,
nawet a, nawet a pamiętałem mu ego… ego nieszczęście. To była prawda. I na lepsze,
co mógł zrobić — to ode ść.

Mó gig znalazł się wkrótce za brygantyną; u tylne bariery stał Jim na tle blasków
zachodu; wiǳiałem, ak wznosił czapkę wysoko ponad głową. Dosłyszałem niewyraźny
okrzyk:

— Do dą… pana… o mnie… wieści.
O mnie czy ode mnie, nie umiem na pewno powieǳieć. Zda e mi się, że o mnie.

Blask morza mnie oślepił i nie mogłem do rzeć Jima wyraźnie; to uż mó los, że go
nigdy do rzeć wyraźnie nie mogę; ale zapewniam was, że nie wyglądał ani trochę „na
podobieństwo trupa”, ak się o nim wyraził kraczący szyper. Dostrzegłem twarz tego
Metysa-nieboraka wyziera ącą Jimowi spod łokcia; była koloru i kształtu dyni. Metys też
podniósł ramię, akby chciał zadać cios z góry. Absit omen!¹³⁶
  
Patusańskie wybrzeże (zobaczyłem e prawie w dwa lata późnie ) est równe, posępne
i ciągnie się wzdłuż mglistego oceanu. Spod ciemnozielonego listowia krzewów i pnączy,
odkrywa ących niskie skały, wypływa ą czerwone smugi niby katarakty¹³⁷ rǳy. Bagniste
równiny ścielą się przy u ściu rzek, a za rozległymi lasami widać poszarpane, błękitne
szczyty. Na pełnym morzu łańcuch wysp o ciemnych i pokruszonych sylwetach rysu e
się w wieczne , rozsłonecznione mgle ak resztki muru zwalonego przez morze.

U edne z odnóg u ścia Batu Kring leży wieś rybacka. Rzeka, zamknięta przez tak
długi czas, była uż wówczas dostępna i mały szkuner Steina, który mnie przywiózł, pły-
nął mozolnie w górę na fali trzech przypływów, nie naraża ąc się na ostrzeliwanie ze
strony „nieodpowiednich odǳiałów”. Taki stan rzeczy należał uż do historii starożytne ,
o ile można było wierzyć staremu naczelnikowi rybackiego osiedla, który przybył na po-
kład poniekąd w roli pilota. Byłem drugim z rzędu białym człowiekiem, akiego w ogóle
wiǳiał; mówił do mnie z zaufaniem i prawie wyłącznie na temat pierwszego białego,
z którym się zetknął. Nazywał go tuanem Jimem, a ton ego relac i był ǳiwną miesza-
niną poufałości i grozy. Opowiadał, że cała ego wieś pozosta e pod szczególną opieką
tego władcy, co świadczyło, iż biały tuan uraz nie przechowywał. Jim uprzeǳił mnie, że
wkrótce o nim usłyszę, i tak się też stało. Słyszałem o nim rzeczywiście. Rozpowiadano
uż historię o tym, ak przypływ z awił się dwie goǳiny przed czasem, aby ułatwić Jimowi
podróż w górę rzeki. Gadatliwy staruszek sam wówczas sterował i nie mógł się naǳiwić
owemu z awisku. W dodatku chwała spadła wyłącznie na ego roǳinę. Syn ego i zięć
wiosłowali; ale byli to młoǳieńcy bez żadnego doświadczenia i nie spostrzegli szybkości,
z aką posuwało się czółno, póki im nie zwrócił uwagi na ów zdumiewa ący fakt.

Przybycie Jima do rybackie wsi stało się błogosławieństwem, ale — ak to nieraz Strach
się zdarza — błogosławieństwo to poprzeǳiły przeraża ące wypadki. Tak wiele pokoleń
minęło od czasu, gdy ostatni biały człowiek nawieǳił rzekę, że zaginęła nawet tradyc a tego
faktu. Niepoko ące było po awienie się istoty, która zstąpiła mięǳy mieszkańców wioski
i żądała nieustępliwie, aby ą zawieźć w górę rzeki do Patusanu; naleganie owe istoty
było groźne, a ho ność więce niż pode rzana. Nikt nigdy o takim żądaniu nie słyszał.

¹³⁶Absit omen! (łac.) — Oby to nie było złą wróżbą! [przypis edytorski]
¹³⁷katarakta — próg rzeczny. [przypis edytorski]
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To się nigdy eszcze nie zdarzyło. Co powie radża? Co mógłby im za to zrobić? Większą
część nocy spęǳili na naraǳie, lecz bezpośrednie niebezpieczeństwo, grożące ze strony
ǳiwnego człowieka, wydało im się tak wielkie, że za ęli się w końcu przygotowaniem
wywrotnego czółna. Kobiety rozpaczały głośno, gdy odbili od brzegu. Jakaś nieulękła
stara wiedźma przeklęła niezna omego.

Zasiadł w czółnie, ak wam uż mówiłem, na swym blaszanym kuze, piastu ąc nie-
nabity rewolwer na kolanach. Ze względu na wywrotność czółenka musiał sieǳieć bar-
ǳo ostrożnie, co est wprost wy ątkowo męczące — i tak w echał do kra u, który miał
rozbrzmiewać chwałą ego cnót, od modrych szczytów w głębi lądu aż do białe wstęgi
piany u wybrzeża. Minęli pierwszy zakręt; Jim stracił z oczu morze, którego fale w nie Morze, Las, Kondyc a

luǳkausta ącym nigdy wysiłku dźwiga ą się, opada ą i nikną, by powstać znowu, istny obraz
walczące luǳkości — i u rzał naprzeciw siebie nieporuszone lasy, wrosłe głęboko w zie-
mię, wznoszące się ku słonecznemu światłu, wieczne w ta emnicze potęǳe swe tradyc i
ak samo życie. A upragniona przez Jima sposobność towarzyszyła mu, zakwefiona, ni-
by wschodnia oblubienica, czeka ąca, aby władca e podniósł zasłonę. Jim był również
ǳieǳicem ta emnicze i potężne tradyc i! Mówił mi ednak, że nigdy w życiu nie czuł
się taki przybity i znużony ak wówczas w tym czółnie. Jedynym ruchem, na który śmiał
sobie pozwolić, było sięgnięcie akby ukradkiem po skorupę kokosowego orzecha, która
pływała mięǳy ego nogami; wylewał nią po trochu wodę ostrożnym, powściągliwym
ruchem. Przekonał się, ak twardo sieǳieć na pokrywie blaszane skrzyni. Zdrowie miał
niesłychane, lecz w ciągu te podróży doznał kilka razy zawrotów głowy, a od czasu do
czasu, na wpół zamroczony, starał się odgadnąć, akich rozmiarów est pęcherz, który pod
wpływem słońca tworzy mu się na plecach. Dla rozrywki bawił się w rozpoznawanie, czy
zamulony kształt, leżący przed nim na brzegu rzeki, est kłodą drzewa, czy też aligatorem.
Lecz barǳo prędko rozrywki te zaniechał; przestała go bawić, ponieważ okazało się, że
były to zawsze aligatory. Jeden z nich rzucił się do rzeki i o mało co nie wywrócił czółna.
Ale podniecenie wywołane tym wypadkiem prędko minęło. Potem gdy echali długim,
pustym obszarem rzeki, Jim uczuł żywą wǳięczność dla gromady małp, które zeszły aż
na sam brzeg i podniosły obelżywy wrzask na prze eżdża ące czółno. W taki to sposób
Jim zdążał do wielkości — na prawǳiwsze , aką kiedykolwiek człowiek osiągnął. Nade
wszystko pragnął słońca — a tymczasem ego trze wioślarze gotowali się do wykonania
swego planu: zamierzali wydać go radży.

— Zmęczenie musiało mnie ogłupić, a może się na pewien czas zdrzemnąłem —
opowiadał mi.

Gdy się ocknął, czółno przybĳało do brzegu. Zdał sobie sprawę natychmiast, że las
pozostał za nimi; nieco wyże spostrzegł domy, po lewe stronie częstokół, i u rzał, że e-
go wioślarze wyskaku ą na niski przylądek i biorą nogi za pas. Odruchowo wyskoczył za
nimi. Z początku nie mógł zrozumieć, dlaczego go porzucili, lecz zaraz usłyszał podnie-
cone krzyki, wrota się otworzyły i wysypało się mnóstwo luǳi biegnących w ego stronę.
Jednocześnie łódź pełna zbro nych mężczyzn ukazała się na rzece i zbliżyła do pustego
czółna, odcina ąc mu odwrót.

— Zanadto byłem zaskoczony, aby zachować zimną krew — rozumie pan? Gdyby ten
rewolwer był nabity, strzeliłbym do kogoś — do dwóch, może trzech luǳi, i to byłby
mó koniec. Ale nie był nabity…

— Dlaczego? — zapytałem.
— Nie mogłem przecież walczyć z całą ludnością, a zresztą nie przybywałem do nich

ak człowiek, który drży o swo ą skórę — rzekł i spo rzał na mnie z lekkim odcieniem
dawnego chmurnego uporu w oczach.

Powstrzymałem się od uwagi, iż tamci nie mogli przecież wieǳieć, że komory rewol-
weru są puste. Ale Jim postępował według własnego przekonania.

— Tak czy inacze , nie był nabity — powtórzył wesoło — więc też stałem po prostu
bez ruchu i zapytałem, o co im choǳi. Wprawiło ich to w osłupienie. Zobaczyłem, ak
kilku tych złoǳiei unosi mo ą skrzynię. Stary długonogi łotr Kassim (pokażę go panu
utro rano) wybiegł do mnie i oświadczył pompatycznie, że radża chce mnie wiǳieć.
Odpowieǳiałem mu: „Dobrze, a także chcę się z radżą zobaczyć”, i wszedłem zwycza nie
przez bramę, i — i — oto estem. — Roześmiał się i dodał z niespoǳianym naciskiem:

  Lord Jim 



— A wie pan, co z tego wszystkiego na ciekawsze? Zaraz panu powiem: oto świadomość,
że gdyby mnie byli zakatrupili, właśnie ten kra byłby na tym stracił.

Mówił to do mnie przed swoim domem owego wieczoru, o którym uż wspomina- Księżyc, Duch
łem — kiedyśmy śleǳili księżyc wypływa ący z rozpadliny mięǳy wzgórzami, ak mara,
co się podnosi z grobu; blask ego zstępował zimny i blady, niby duch umarłego słońca.
Światło księżyca est ǳiwnie niepoko ące; ma w sobie beznamiętność odcieleśnionego
ducha i coś z ego niepo ęte ta emnicy. Do naszego słońca, które — mówcie sobie, co
chcecie — est źródłem wszelkiego życia, księżyc ma się ak echo do dźwięku; zwoǳi nas
i prowaǳi na manowce, bez względu na to, czy dźwięk był szyderczy, czy też smutny.
Księżyc odbiera wszystkim kształtom rzeczywistość — która est przecież naszą ǳieǳi-
ną — odbiera im ich istotę i nada e ponurą realność tylko cieniom. Cienie wokoło nas
były realne, lecz mimo to Jim, sto ąc obok mnie, wyglądał krzepko, akby nic nie mogło
pozbawić go realności w mych oczach — nawet ta emnicza siła księżycowego blasku.
Może naprawdę stał się nietykalny, ponieważ uż wytrzymał natarcie ciemnych potęg.
Spokó i cisza panowały wszęǳie; nawet promienie księżyca spały na rzece akby na po-
wierzchni stawu. Był to punkt kulminacy ny przypływu, chwila bezruchu uwydatnia ąca Noc, Dom
eszcze wyraźnie zupełne odcięcie od świata tego zatraconego kąta ziemi. Domy, sku-
pione wzdłuż rozległe , aśnie ące przestrzeni bez zmarszczek lub błysków, zstępowały
ku woǳie szeregiem styka ących się, niewyraźnych kształtów, szarych, srebrzystych, po-
mieszanych z czarnymi masami cienia. Były niby upiorne stado bezkształtnych stworzeń
cisnących się do widmowe , martwe rzeki, aby ugasić pragnienie. Gǳieniegǳie poły-
skiwało czerwone światło wśród bambusowych ścian, ciepłe ak żywa iskra, świadczące
o luǳkich uczuciach, o schronieniu, o wypoczynku.

Jim wyznał mi, że śleǳił często te drobne, ciepłe światełka gasnące edno po drugim,
że patrzył z rozkoszą, ak luǳie kładą się spać w ego oczach, ufa ąc bezpiecznemu utru.

— Spoko nie tu, co? — zapytał. Nie był wymowny, ale słowa, które teraz miał wypo-
wieǳieć, zawierały głębokie znaczenie: — Niech pan spo rzy na te domy; nie ma wśród
nich ani ednego, gǳie by mi luǳie nie ufali. Słowo da ę! Powieǳiałem panu, że tu wy-
trwam. Niech pan spyta kogokolwiek, mężczyzny, kobiety czy ǳiecka… — Zatrzymał
się. — Jednym słowem, czu ę się tu zupełnie dobrze.

Wtrąciłem szybko, że przekonał się wreszcie o tym, czego a byłem pewien od samego
początku. Potrząsnął głową.

— Naprawdę był pan tego pewien? — Ścisnął lekko mo ą rękę nad łokciem. —
A więc, miał pan słuszność. — Było uniesienie i duma, była prawie groza w ego cichym
okrzyku: — Miły Boże! niech pan tylko pomyśli, czym to est dla mnie. — Ścisnął znów
mo e ramię. — A pan mnie pyta, czy nie myślę o powrocie. Boże mó ! Ja? o powrocie!
Szczególnie teraz, po tym, co mi pan powieǳiał o panu Steinie… Wrócić? Cóż znowu!
Tego się właśnie bo ę. Byłoby to — byłoby to gorsze niż śmierć. Nie, da ę panu słowo.
Niech pan się nie śmie e. Muszę czuć każdego dnia, za każdym razem, gdy oczy otworzę,
że mi luǳie ufa ą, że nikt nie ma prawa, rozumie pan? Wy echać! Dokąd? Dlaczego?
Żeby zdobyć, co zdobyć?

Powieǳiałem mu właśnie (był to główny cel mych odwieǳin), że Stein ma zamiar
ofiarować mu dom i cały zapas towarów w Patusanie na pewnych dogodnych warunkach,
które uczynią z tego na zupełnie prawidłową i ważną transakc ę. Jim żachnął się i zaczął
stawać dęba.

— Do licha z tą pańską delikatnością! — krzyknąłem. — To nie est żadna łaska ze
strony Steina. On po prostu odda e panu to, co pan sam wypracował. A w każdym razie
niech pan zachowa swo e uwagi dla Mac Neila, kiedy spotkacie się na tamtym świecie.
Mam naǳie ę, że to prędko nie nastąpi…

Musiał się poddać moim argumentom, ponieważ wszystko, co zdobył, zaufanie, sławę,
przy aciół, miłość, wszystko, przez co się stał władcą, uczyniło z niego także i więźnia.
Spoglądał okiem właściciela na spokó wieczoru, na rzekę, na domy, na wieczysty żywot
lasów, na życie pierwotne luǳkości, na ta emnice tego kra u, na dumę własnego serca;
ale to właśnie one zawładnęły nim i uczyniły go swo ą własnością aż do na ta nie sze ego
myśli, do na lże szego drgnienia serca, do ostatniego oddechu.

  Lord Jim 



Pewnie, że miał z czego być dumny. I a też byłem dumny — za niego, choć może
nie byłem tak głęboko przeświadczony, że transakc a zawarta ze Steinem est ba ecznie
korzystna. Wszystko to było zdumiewa ące. I nie miałem tu głównie na myśli nieulę-
kłego męstwa Jima; to ǳiwne, ak mało brałem e pod uwagę: akby było czymś zbyt
banalnym, aby e uważać za sedno sprawy. Nie. Uderzyły mnie barǳie inne dary, które
wykazał. Dowiódł, że umie się połapać w obcych sobie warunkach; dowiódł sprawności
swego umysłu, a przy tym ta ego gotowość na wszystko! Niesłychane. I było to w nim
tak naturalne ak węch u rasowego psa. Brakowało mu wymowy, lecz z ego wroǳone
powściągliwości przebĳała godność, a z ego urywanych zdań — wielka powaga. Wciąż
eszcze miał dawną skłonność do czerwienienia się. Niekiedy wymykało mu się akieś
słowo lub zdanie dowoǳące, ak głęboko, ak poważnie prze mował się pracą, która dała
mu pewność rehabilitac i. Dlatego właśnie zdawał się kochać ów kra i luǳi z pewnego
roǳa u namiętnym egoizmem, z pogardliwą czułością.
   
— Oto tu przez trzy dni byłem więźniem — szepnął do mnie (w czasie naszych odwieǳin
u radży), gdyśmy szli wolno przez ǳieǳiniec Tunku Allanga, wśród ego popleczników
zbiega ących się z oznakami na wyższe czci. — Niechlu nie tu, co? Nie dawali mi nic
do eǳenia, póki nie zrobiłem awantury, i dopiero wtedy dostałem mały talerzyk ryżu
i smażoną rybkę nie większą od płotki — niech ich licho! Włóczyłem się zgłodniały we-
wnątrz cuchnącego częstokołu, a za mną kilku tych cymbałów podsuwa ących mi mordy
pod sam nos. Oddałem sławetny pański rewolwer na pierwsze żądanie, zadowolony, że
się pozbywam te zmory. Robiłem wrażenie idioty, spaceru ąc z nienabitą bronią w ręku.

W te chwili znaleźliśmy się w obecności władcy; Jim oblókł się w głęboką powagę
i zachował się z wyszukaną grzecznością wobec człowieka, który nie tak dawno go więził.
To było naǳwycza ne. Chce mi się śmiać na samą myśl o tym. Ale wówczas byłem prze-
ęty. Stary łotr Tunku Allang nie potrafił ukryć strachu (bohaterstwem się nie oǳnaczał,
choć lubił opowiadać o swo e bu ne młodości), przy tym zaś ego sposób bycia w sto-
sunku do dawnego więźnia zdraǳał czu ność, a zarazem zaufanie. Uważacie? Nawet ci,
którzy na barǳie Jima nienawiǳili, ufali mu ednak. Jim — o ile mogłem śleǳić roz-
mowę, skorzystał ze sposobności, aby wygłosić pouczenie. Napadnięto niedawno kilku
biednych wieśniaków uda ących się do Doramina i obrabowano ich z kawałków gumy
i wosku, które chcieli wymienić na ryż.

— To Doramin est złoǳie em! — wybuchnął radża. Jego stare, wątłe ciało trzęsło
się po prostu z wściekłości. Wił się ǳiwacznie na macie, wymachu ąc rękami i nogami,
targa ąc poplątane strąki swego kołtuna — istne wcielenie rozwścieczonego ma estatu.

Otaczały nas w krąg wytrzeszczone oczy i otwarte usta. Jim zaczął mówić. Rozwoǳił
się czas akiś z chłodną stanowczością na temat, że nie należy przeszkaǳać, gdy ktoś
zarabia uczciwie na chleb dla siebie i swoich ǳieci. Tamten drugi sieǳiał ak krawiec nad
swo ą deską, położywszy każdą dłoń odǳielnie na obu kolanach; spuścił głowę i patrzył
nieruchomo w Jima poprzez siwą czuprynę, która mu opadała aż na oczy. Kiedy Jim
przestał mówić, nastała głucha cisza. Zdawało się, że wszystkim zaparło dech w piersiach,
nikt nie odezwał się ani słowem; wreszcie stary radża westchnął z lekka, podniósł oczy
i rzekł szybko, potrząsa ąc głową:

— Słyszysz, mó ludu! Dość tych figlów.
Wysłuchano rozkazu w głębokim milczeniu. Otyły mężczyzna — na widocznie za-

usznik radży — o inteligentnych oczach, kościste , szerokie , barǳo ciemne twarzy i we-
sołym a uniżonym obe ściu (dowieǳiałem się późnie , że to był kat), podał nam dwie
filiżanki kawy na mieǳiane tacy, którą wziął z rąk niższego rangą dworzanina.

— Pan tego pić nie powinien — mruknął Jim błyskawicznie.
Nie zrozumiałem z początku, co znaczą te słowa, i tylko popatrzyłem na niego. Po-

ciągnął spory łyk i sieǳiał spoko nie, trzyma ąc filiżankę w lewe ręce. Po chwili złość
mnie porwała.

— Czemuż, u diabła — szepnąłem, uśmiecha ąc się uprze mie do Jima — naraża
mnie pan na takie idiotyczne niebezpieczeństwo?

  Lord Jim 



Wypiłem oczywiście, bo nic innego mi nie pozostawało; Jim ani drgnął i pożegna-
liśmy się z radżą prawie natychmiast. Gdyśmy schoǳili ǳieǳińcem do nasze łoǳi,
eskortowani przez rozgarniętego i wesołego kata, Jim barǳo mnie przepraszał, twier-
ǳąc, że właściwie prawie nic nam nie groziło. Osobiście nie lękał się wcale trucizny.
Prawdopodobieństwo otrucia było minimalne. — Uważa ą — ak mnie zapewnił — że
est nieskończenie barǳie użyteczny niż groźny, toteż…

— Ależ radża ma święty strach przed panem. Widać to od razu — dowoǳiłem,
wyzna ę, dość zgryźliwie, wyczeku ąc wciąż z niepoko em, czy nie chwycą mnie pierwsze
kurcze akichś okropnych boleści. Wstręt mnie ogarnął.

— Jeśli mam tu na coś się przydać i utrzymać swe stanowisko — rzekł Jim, siada ąc
obok mnie w łódce — muszę się na to narażać; robię to przyna mnie raz na miesiąc.
Wielu luǳi liczy na to, że tak właśnie postąpię — dla ich dobra. Radża boi się mnie!
Otóż to właśnie. Boi się mnie na prawdopodobnie dlatego, że a się nie bo ę ego kawy. —
Potem rzekł, pokazu ąc mi mie sce z północne strony częstokołu, gǳie zaostrzone końce
kilku pali były złamane: — Tędy przeskoczyłem na trzeci ǳień mego pobytu w Patusanie.
Nie zmienili eszcze tych pali. Dobry skok, co? — W chwilę późnie mĳaliśmy u ście
błotniste zatoczki. — Tu skoczyłem po raz drugi. Biegłem kawałek, rozpęǳiłem się Błoto, Los
i chciałem przesaǳić tę zatoczkę, ale mi się nie udało. Myślałem uż, że zostawię tu swo ą
skórę. Zgubiłem trzewiki, grzebiąc się w błocie. A przez cały czas rozmyślałem, akie by
to było okropne, gdyby mnie ǳiabnęli z tyłu taką, psiakrew, długą włócznią, podczas
gdy tkwiłem w tym błocie. Pamiętam, że mnie mdliło, kiedy usiłowałem się wygrzebać.
Miałem dosłownie mdłości, akbym połknął coś zgniłego.

A więc to się tak odbywało — a upragniona przez Jima sposobność nieustannie mu
towarzyszyła — i w biegu, i w skoku przez strumień, i podczas zmagania się z błotem…
wciąż zakwefiona. Nagłość ego niespoǳianego przybycia ocaliła go przed natychmia-
stowym zakłuciem krisami¹³⁸ i wrzuceniem do rzeki. Mieli go w ręku, lecz było to tak,
akby po mali akąś z awę, ducha, zły omen. Co to znaczy? Co z tym zrobić? Czy uż nie
za późno, aby to stworzenie przebłagać? Może lepie e zabić, dłuże uż nie zwleka ąc?
Lecz co się wówczas stanie? Nieszczęsny stary Allang o mało nie oszalał, osaczony przez
złe przeczucia, niezdolny do powzięcia akiegokolwiek postanowienia. Kilka razy obrady
zostały zerwane i członkowie ich rzucili się na łeb na szy ę przez drzwi na werandę. Jeden
z zauszników — ak mówią — skoczył nawet na ziemię — z wysokości piętnastu stóp,
o ile mi się zda e — i złamał nogę. Królewski rządca Patusanu ǳiwaczne miał obycza e,
a eden z nich polegał na tym, że każdą trudną dyskus ę przeplatał chełpliwymi rapso-
dami¹³⁹ o swoich czynach, przy czym stopniowo podniecał się coraz barǳie i w końcu
rzucał się ze swego wysokiego sieǳiska z krisem w ręku. Lecz wy ąwszy podobne prze-
rwy, narady nad losem Jima ciągnęły się dniem i nocą.

A tymczasem on wałęsał się po ǳieǳińcu; edni go unikali, druǳy gapili się na
niego, wszyscy go strzegli, a w gruncie rzeczy był na łasce pierwszego lepszego gałga-
na uzbro onego w nóż. Wybrał sobie do spania małą, walącą się szopę; wyziewy brudu
i zgnilizny barǳo mu przeszkaǳały; ednak, zda e się, apetytu nie stracił, ponieważ —
ak mi opowiadał — był głodny przez cały ten, psiakrew, czas. Raz po raz „ akiś nadęty
osioł”, wysłany z izby obrad, wybiegał do niego i miodowym tonem zadawał mu zdumie-
wa ące pytania: „Czy przybywa ą Holendrzy, aby kra em zawładnąć? Czy biały człowiek
nie chciałby wrócić z powrotem w dół rzeki? W akim celu przybył do takich nęǳnych
okolic? Radża chciałby wieǳieć, czy biały umie naprawić zegar?” — i rzeczywiście, przy-
nieśli mu niklowy buǳik amerykańskiego wyrobu. Jim — wprost z nieznośnych nudów
— zaczął nad nim ma strować, usiłu ąc naprawić mechanizm ǳwonka. I wówczas to,
ak się zda e, kiedy był za ęty w swe szopie, zaświtało mu nagle poczucie niezmiernego
niebezpieczeństwa, w akim się zna dował. Wypuścił z rąk zegar „ ak gorący kartofel”
i wyszedł śpiesznie, nie ma ąc na mnie szego po ęcia, co dale począć. Wieǳiał tylko, że
ego położenie est nie do wytrzymania. Wałęsał się bez celu za małym, na wpół rozwa-
lonym spichrzem, sterczącym na palach, gdy nagle ego oczy padły na połamane koły
w palisaǳie; i wtedy — ak mi opowiadał — natychmiast, bez żadnego myślowego pro-

¹³⁸kris — sztylet mala ski, zwykle o wężowate klinǳe, mierzące – cm. [przypis edytorski]
¹³⁹rapsod — poetycki utwór epicki opiewa ący ǳie e bohatera lub doniosłe wydarzenia historyczne; agment

epopei. [przypis edytorski]
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cesu ani też podniecenia zabrał się do ucieczki, akby wykonywał plan do rzewa ący uż od
kilku tygodni. Uszedł niedbale kilkanaście kroków dla nabrania rozpędu i odwróciwszy
się, spostrzegł tuż obok siebie akiegoś dygnitarza, eskortowanego przez dwóch włócz-
ników, który zamierzał właśnie zadać mu kilka pytań. Jim smyrgnął mu „spod nosa”,
przeleciał „ ak ptak” nad częstokołem i spadł po drugie stronie, dozna ąc takiego wstrzą-
su, że zachrobotały mu wszystkie kości; miał wrażenie, iż głowa mu pękła. Dźwignął się
natychmiast. I wciąż eszcze nie myślał o niczym; pamiętał tylko, że podniósł się wiel-
ki wrzask; na bliższe chaty Patusanu były o czterysta ardów przed nim, u rzał zatoczkę
i akby machinalnie przyśpieszył biegu. Ziemia zdawała się uciekać mu spod nóg. Odbił Błoto
się od krańca suchego gruntu, poczuł, że leci w powietrzu, a potem — nie doznawszy
żadnego wstrząśnienia — zarył się w niezmiernie miękki i lepki muł. Usiłował daremnie
poruszyć nogami i dopiero wtedy „opamiętał się wreszcie”, ak się wyraził. Zaraz przyszły
mu na myśl „te, psiakrew, długie włócznie”. Zważywszy, że luǳie wewnątrz ostrokołu
musieli dopaść bramy, ze ść do przystani, wsiąść w czółna i ob echać naokoło przylądka
— Jim wyprzeǳił ich znacznie barǳie , niż sobie wyobrażał. Przy tym wobec odpływu
nie było wody w zatoczce, choć niepodobna było nazwać e suchą, i w gruncie rzeczy Ji-
mowi nie groziło na razie żadne niebezpieczeństwo prócz może barǳo dalekiego strzału.
Twardy grunt zna dował się przed nim nieco wyże , w odległości akich sześciu stóp.

— Myślałem, że tak czy owak, będę musiał tam zginąć — rzekł.
Poruszał rozpaczliwie rękami, walcząc z błotem i udawało mu się tylko spiętrzać przed

sobą okropną, zimną kupę lśniącego mułu, sięga ącą mu aż po brodę. Miał wrażenie, że
się zagrzebu e żywcem i zaczął walić w muł ak szalony, rozprysku ąc go pięściami. Padało
mu to na głowę, na twarz, dosta ąc się do ust, do oczu. Wspomniał nagle ǳieǳiniec,
ak człowiek wspomina mie sce, gǳie był przed wielu laty szczęśliwy. Tęsknił za tym,
by się znaleźć tam znowu, przytaczam ego własne słowa, i naprawiać buǳik. Naprawiać
buǳik — otóż to właśnie! Zdawało mu się, że oczy mu pęka ą w orbitach, że ślepnie
od szalonych, konwulsy nych, zapamiętałych wysiłków, które doszły do szczytu w potęż-
nym, ostatecznym porywie na oślep, aby się przebić przez ziemię, aby zrzucić ą ze swych
członków — i poczuł, że się pnie nieznacznie pod górę ku brzegowi.

Leżał ak długi na twardym gruncie, wiǳiał światło i niebo. Potem, niby błysk szczę-
ścia, spadła na niego myśl, iż zaśnie. Jim twierǳi stanowczo, że zasnął naprawdę, że spał,
może minutę, może dwaǳieścia sekund, a może tylko edną sekundę, lecz pamięta wy-
raźnie gwałtowny, konwulsy ny wstrząs przy ocknieniu. Leżał eszcze nieruchomo przez Błoto
chwilę, a potem dźwignął się, pokryty mułem od stóp do głów, i stał tak, myśląc, że est tu
sam eden należący do inne rasy — sam eden na setki mil wokoło, że nie może się spo-
ǳiewać od nikogo pomocy, współczucia, litości — że est ak ścigane zwierzę. Pierwsze
domy zna dowały się nie dale niż o dwaǳieścia ardów; rozpaczliwy krzyk przerażone
kobiety, stara ące się unieść ǳiecko, pobuǳił go znów do biegu. Rzucił się naprzód
w samych skarpetkach, oblepiony warstwą błota, które go pozbawiało wszelkiego podo-
bieństwa do luǳkie istoty. Przebiegł tak więce niż pół osady. Na prawo i lewo uciekały
przed nim kobiety, zwinnie sze od mężczyzn, ci zaś upuszczali to, co im się zdarzyło mieć
w ręku, i z otwartymi ustami obracali się w kamień. Był ak lecący postrach. Mówił mi,
że zauważył malutkie ǳieci, które, stara ąc się uciec w popłochu, padały na brzuszki i wy-
wĳały nóżkami w powietrzu. Skręcił mięǳy dwie chaty pod górę, przelazł z desperac ą
przez barykadę ze ściętych drzew (w owych czasach nie było tygodnia bez walk w Patu-
sanie), przedarł się przez płot na pole kukuryǳy, gǳie akiś przerażony chłopiec rzucił
w niego kĳem, dostał się na ścieżkę i wpadł od razu w ramiona kilku zdumionych luǳi.
Ledwie mu wystarczyło oddechu, aby wykrztusić: „Doramin! Doramin!” Pamięta, że go
na wpół wnieśli, na wpół zaciągnęli na szczyt pochyłości, gǳie się znalazł w obszernym
ogroǳeniu wśród palm i drzew owocowych; zaprowaǳono go przed tęgiego mężczyznę,
który sieǳiał ociężale w fotelu wśród szalonego rozruchu i podniecenia. Jim zaczął grze-
bać niezdarnie w zabłoconym oǳieniu, aby wydobyć pierścień, i nagle padł na wznak na
ziemię, ǳiwiąc się, kto go przewrócił. A tamci po prostu puścili go — rozumiecie? —
tylko że nie mógł się uż utrzymać na nogach. U stóp pochyłości rozległo się kilka strza-
łów na chybił trafił, a ponad dachy osady niósł się głuchy gwar zdumienia. Lecz Jim był
uż bezpieczny. Luǳie Doramina barykadowali bramę i leli mu wodę do gardła; stara żo-
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na Doramina, pełna troskliwości i współczucia, wydawała swym ǳiewczętom krzykliwe
rozkazy.

— Staruszka krzątała się koło mnie — rzekł Jim miękko — akbym był e własnym
synem. Położyli mnie na olbrzymim łożu — na e własnym, paradnym łożu; przybie-
gała do mnie raz po raz, obciera ąc łzy i klepiąc mnie po ramieniu. Musiałem wyglądać
żałośnie. Leżałem tam ak kłoda, nie, wiem ak długo.

Jim zdawał się mieć wiele tkliwości dla stare żony Doramina. Ona zaś ze swe strony
przywiązała się do niego ak matka. Miała okrągłą, łagodną twarz orzechowego koloru,
całą w drobniutkich zmarszczkach, grube, askrawoczerwone wargi (żuła gorliwie betel¹⁴⁰)
i mruga ące, dobroduszne oczy. Była w ciągłym ruchu i zrzęǳiła pilnie na gromadkę mło-
dych kobiet o asnobrązowe cerze i wielkich, poważnych oczach, gania ąc e nieustannie;
były to e córki, służebne, niewolnice. Pan wie, ak to est u tych kra owców, niepodobna
na ogół rozróżnić. Barǳo była szczupła, i nawet w swe obfite zwierzchnie szacie, za-
pięte z przodu na klamry wysaǳane kamieniami, wyglądała niepokaźnie. Ciemne, gołe
e nogi tkwiły w żółtych słomianych chodakach chińskiego wyrobu. Wiǳiałem ą nie-
raz krząta ącą się szybko, przy czym niezmiernie gęste e włosy, długie i siwe, spadały
na ramiona. Wypowiadała słowa pełne bystrości i rozsądku, była szlachetnie uroǳona,
arbitralna i miała swo e ǳiwactwa. Po południu siadywała zwykle w barǳo obszernym
fotelu naprzeciw swego męża, patrząc spoko nie przez szeroki otwór w ścianie, skąd był
rozległy widok na osadę i rzekę.

Żona Doramina podwĳała zawsze nogi pod siebie, lecz on sam sieǳiał w fotelu pro-
sto, imponu ąco, ak góra na równinie. Pochoǳił z klasy nakhoda, czyli kupieckie , lecz
szacunek, który mu okazywano, i dosto ność ego obe ścia rzucały się w oczy. Stał na czele
drugie z rzędu potęgi w Patusanie. Grupa przychodźców z Celebesu (około sześćǳiesię-
ciu roǳin, które z domownikami mogły wystawić mnie więce dwustu luǳi „noszących
kris”) wybrała go przed laty na naczelnika. Luǳie z te rasy są inteligentni, przedsię-
biorczy, mściwi, oǳnacza ą się większą odwagą niż inni Mala e i buntu ą się przeciw
uciskowi. Utworzyli stronnictwo przeciwstawia ące się radży. Kłótnie wybuchały oczy-
wiście na tle prawa do handlu. Był to zasadniczy powód walk mięǳy stronnictwami,
nagłych powstań, które zapełniały tę lub ową część osady dymem, ogniem, hukiem wy-
strzałów i wrzaskiem. Palono wsie, wleczono luǳi do ostrokołu radży, gǳie ich zabĳano
lub poddawano torturom za zbrodnię handlu z kim innym niż z ich władcą. W te właśnie
rybackie wsi, która późnie dostała się pod szczególną opiekę Jima, zaledwie na dwa lub
trzy dni przed ego przybyciem odǳiał łuczników radży zrzucił ze skalistego wybrzeża
kilku o ców roǳin, gdyż pode rzewano ich o zbieranie adalnych gniazd dla handlarza
z Celebesu. Radża Allang uważał się za edynego kupca w swym kra u i przekroczenie
ego monopolu pociągało za sobą karę śmierci; lecz po ęcia radży o handlu były ed-
noznaczne z na pospolitszym rabunkiem. Tylko tchórzostwo Tunku Allanga hamowało
ego chciwość i okrucieństwo; bał się zorganizowane siły przychodźców z Celebesu, lecz
— do przybycia Jima — bał się ich za mało, aby sieǳieć spoko nie. Uderzał w nich za
pośrednictwem swoich poddanych i był na głębie przekonany, że est w swoim prawie.

Sytuac ę utrudniał eszcze obcy wędrowiec, półkrwi Arab, który, sąǳę, na gruncie
ściśle religĳnym, doprowaǳił do powstania plemion w głębi kra u (leśnych luǳi, ak
ich Jim nazywał) i usadowił się w ufortyfikowanym obozie na szczycie ednego z dwóch
bliźniaczych wzgórz. Wisiał nad Patusanem ak astrząb nad kurnikiem i pustoszył oko-
licę. Całe wsie, opuszczone przez mieszkańców, gniły na poczerniałych palach nad brze-
giem prze rzystych strumieni; ściany domków plecione z traw i liściaste dachy opadały
strzępami w wodę, co czyniło ciekawe wrażenie naturalnego rozpadu, akby domki te
były pewnym roǳa em roślinności dotknięte zarazą u samych korzeni. Oba stronnic-
twa w Patusanie żyły w niepewności, nie wieǳąc, które z nich intruz na pierw zamierza
złupić. Radża wszedł z nim w lekkie konszachty. Niektórzy z bugiskich osadników, znu-
żeni ciągłym niebezpieczeństwem, skłaniali się poniekąd do porozumienia z uzurpatorem.
Barǳie przedsiębiorczy raǳili na wpół żartem, aby „wezwać szeryfa Alego z ego ǳiki-
mi ludźmi i wypęǳić z kra u radżę Allanga”. Doramin z trudnością ich powstrzymywał.

¹⁴⁰betel — używka do żucia popularna na Dalekim Wschoǳie, sporząǳana z pociętych liści pieprzu betelo-
wego, nasion palmy areka, sproszkowanego wapienia oraz innych dodatków. [przypis edytorski]
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Starzał się i choć ego wpływy eszcze się nie zmnie szyły, przestawał uż panować nad sy-
tuac ą. Taki był stan rzeczy, gdy Jim, wyskoczywszy zza ostrokołu radży, ukazał się przed
naczelnikiem Bugisów, wydobył pierścień i został przy ęty, że tak powiem, na łono ich
społeczności.

  
Doramin był ednym z na wybitnie szych luǳi swe rasy, akich kiedykolwiek spotka- Ciało, Stró
łem. Jego postać, ak na Mala a, wydawała się olbrzymia, ale nie tylko z powodu tuszy;
wyglądał wspaniale, monumentalnie. Nieruchomy tułów przywǳiany w bogate tkani-
ny, barwne edwabie i złote ha; wielka głowa obwinięta w chustę czerwoną ze złotem;
płaskie, duże, okrągłe, podkreślone zmarszczkami oblicze o dwóch półkulistych, cięż-
kich fałdach poczyna ących się u szerokich, srogich nozdrzy i okala ących usta o grubych
wargach; kark ak u byka; szerokie, poradlone czoło wznoszące się nad nieruchomymi,
dumnymi oczami — wszystko to składało się na całość, które niepodobna było zapo-
mnieć, kiedy się raz ą u rzało. Oǳnaczał się niewzruszonym spoko em — zasiadłszy,
rzadko kiedy poruszył ręką lub nogą; uwydatniało to eszcze barǳie ego dosto ność.
Nie słyszano nigdy, aby kiedykolwiek podniósł głos. Mówił zachrypłym, potężnym szep-
tem — nieco zgłuszonym, akby dochoǳącym z pewne odległości. Gdy szedł, dwóch
krępych, krzepkich młoǳieńców, nagich do pasa, w białych sarongach i czarnych myc-
kach na tyłach głów, podtrzymywało mu łokcie; pomagali Doraminowi siadać i trzymali
się za ego krzesłem, kiedy zaś władca chciał się podnieść, obracał głowę powoli, akby
z trudnością, w prawo i w lewo, a młoǳieńcy chwytali go pod pachy i dźwigali z mie sca.
Mimo to nie miał w sobie nic z kaleki, przeciwnie, ciężkie ego ruchy były akby prze a-
wem potężne , rozważne siły. Uchoǳiło za pewnik, że zasięgał rady swe żony w sprawach
publicznych, lecz o ile wiem, nikt nigdy nie słyszał, aby zamienili choć edno słowo. Gdy
sieǳieli uroczyście przy wielkim oknie, trwali zawsze w milczeniu.

W dole rozpościerała się przed nimi w mierzchnącym świetle rozległa przestrzeń le-
śnego kra u — mroczne, senne morze ciemne zieleni, falu ące aż hen po łańcuch gór
z purpury i fioletu; rzeka lśniła w błyszczących skrętach, niby olbrzymia litera S z kute-
go srebra; brunatna wstęga domostw biegła wzdłuż wygięcia obu brzegów, pod dwoma
bliźniaczymi wzgórzami, ukazu ącymi się zza na bliższych wierzchołków drzew. Doramin
i ego żona tworzyli kontrast zaǳiwia ący; ona — drobna, delikatna, szczupła, żywa,
przypominała trochę czarownicę, a e spokó miał w sobie coś z macierzyńskiego za-
troskania; Doramin naprzeciw nie , olbrzymi i ciężki, niby postać wyciosana z gruba
w kamieniu, wyglądał w swym bezruchu ak wielkoduszny barbarzyńca. Syn tych dwo ga
starców był niezwykle wybitnym młoǳieńcem.

Późno im się uroǳił. Nie był może w rzeczywistości tak barǳo młody, ak się zda-
wało. Dwaǳieścia cztery lub pięć lat — nie est to uż wczesna młodość dla człowieka,
który w osiemnastym roku życia był o cem roǳiny. Gdy wchoǳił do obszernego poko-
u — o suficie obciągniętym białym płótnem, a ścianach i podłoǳe pokrytych cienkimi
matami — gǳie para małżeńska sieǳiała w otoczeniu korne świty, zbliżał się od razu do
Doramina, całował go w rękę — na co tamten zezwalał ma estatycznie — a potem usu-
wał się na bok i stawał za fotelem matki. Chyba mogę powieǳieć, że go ubóstwiali, ale
nigdy nie przychwyciłem ich na tym, aby otwarcie spo rzeli na niego. Prawda, iż były to
ofic alne przy ęcia, zazwycza barǳo tłumne. Uroczysty ceremoniał powitań i pożegnań,
głęboka czołobitność prze awia ąca się w ruchach, wyrazie twarzy, cichych szeptach —
wszystko to było wręcz nieopisane.

— Czy nie warto tego zobaczyć? — rzekł Jim, gdyśmy się przeprawiali przez rze-
kę w powrotne droǳe. — Wygląda ą zupełnie ak bohaterowie z powieści, prawda? —
mówił tryumfu ąco. — A Dain Waris, ich syn, to, poza panem, na lepszy ze wszystkich
przy aciół, akich miałem kiedykolwiek. Pan Stein powieǳiałby o nim: „dobry kompan
z pola bitwy”. Boże mó ! Cóż to było za szczęście, kiedy mięǳy nich wpadłem, goniąc
resztkami sił. — Rozmyślał przez chwilę ze spuszczoną głową, po czym ocknął się i do-
dał: — Naturalnie, że nie sieǳiałem z założonymi rękami, tylko… — Zamilkł znów. —
Mam wrażenie, że wszystko przyszło mi samo z siebie — mruknął. — U rzałem nagle,
co należy zrobić…
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I rzeczywiście, wszystko przyszło mu akby samo z siebie, i to w dodatku przyszło
przez wo nę, co est zupełnie naturalne, ponieważ moc, którą w sobie poczuł, przez wo nę
doprowaǳiła do poko u. Jedynie w tym znaczeniu siła est równoznaczna ze sprawiedli-
wością. Ale nie myślcie, że od razu u rzał swą drogę. Kiedy przybył, społeczność Bugisów
była w niezmiernie ciężkie sytuac i.

— Bali się wszyscy — opowiadał mi Jim — każdy się lękał o swo ą skórę; a a wi-
ǳiałem na wyraźnie w świecie, że muszą natychmiast coś przedsięwziąć, eśli nie chcą
zmarnieć eden za drugim, gnębieni z edne strony przez radżę, a z drugie przez tego
włóczęgę szeryfa.

Ale zrozumieć położenie to było eszcze mało. Kiedy uż powziął swó pro ekt, musiał
go wbĳać w oporne umysły, przezwycięża ąc zapory strachu i samolubstwa. Udało mu się
wreszcie. Lecz na tym nie koniec. Trzeba było obmyślić sposób ǳiałania. Jim ułożył plan
barǳo śmiały; a i wówczas eszcze zadanie było rozwiązane dopiero w połowie. Musiał
natchnąć swą wiarą wielu luǳi, którzy mieli ukryte lub bezsensowne powody do stawiania
oporu; musiał załagoǳić niedorzeczne zawiści i wyperswadować im głupie wątpliwości
wszelakiego roǳa u. Nie byłoby mu się udało, gdyby nie powaga, aką się cieszył Doramin,
i gdyby nie ognisty zapał ego syna. Dain Waris, ów niezwykły młoǳieniec, pierwszy
w Jima uwierzył; zawiązała się mięǳy nimi edna z tych osobliwych, głębokich, rzadkich
przy aźni mięǳy brązowymi a białymi ludźmi, przy aźni, w których właśnie różnica ras
zda e się pociągać ku sobie dwie luǳkie istoty akąś ǳiwną, żywiołową sympatią.

O Dainie Warisie właśni ego luǳie mawiali z dumą, że umie walczyć ak biały. To
była prawda; miał ten roǳa męstwa — męstwa w otwartym polu, że tak powiem — ale
i umysł ego był europe ski. Spotyka się czasem takich Mala ów i niespoǳianie odkrywa
się w nich ze zdumieniem pokrewny sposób myślenia, bystry umysł, wytrwałe dążenie do
celu, odcień altruizmu. Dain Waris był wzrostu niewielkiego, lecz niezwykle harmonĳ-
ne budowy; miał dumną postawę, gładkie, swobodne obe ście, a temperament podobny
do asnego płomienia. Jego ciemna twarz o wielkich czarnych oczach była wymowna
w ruchu i zamyślona w spoczynku. Usposobienie miał milczące; stanowczy wzrok, iro-
niczny uśmiech, dworny sposób bycia, pełen rozwagi, zdraǳały w nim wielkie zasoby
inteligenc i i siły. Takie istoty ukazu ą luǳiom z Zachodu — którzy zwykle głębie nie
sięga ą — ukryte możliwości ras i kra ów owianych ta emnicą niezliczonych stuleci. Da-
in nie tylko wierzył Jimowi; estem przekonany, że go rozumiał. Mówię tak o Dainie,
ponieważ byłem pod urokiem tego człowieka. W ego — że tak powiem — szyderczym
spoko u i zarazem inteligentnym sprzy aniu zamiarom Jima było coś barǳo pociąga ą-
cego. Miałem wrażenie, że oglądam przy aźń u e źródła. Wprawǳie Jim przewoǳił,
ale Dain oczarował swego przywódcę. W gruncie rzeczy Jim był więźniem w całym tego
słowa znaczeniu. Kra , lud, przy aźń, miłość strzegły go zazdrośnie. Każdy ǳień dodawał
ogniwo do ka dan te ǳiwne wolności. Czułem to coraz dobitnie , w miarę ak z dnia na
ǳień dowiadywałem się więce szczegółów z historii Jima.

A ileż się o nie nasłuchałem! I w marszu podczas naszych wycieczek, i w obozie (włó-
czyliśmy się po kra u w pościgu za niewiǳialną zwierzyną); znaczną część swych przygód
opowieǳiał mi na ednym z bliźniaczych wzgórz, gǳie się wdrapałem, czołga ąc się na
rękach i nogach przez ostatnich sto metrów. Nasza eskorta (składa ąca się z ochotników
towarzyszących nam od wsi do wsi) rozłożyła się obozem na małe polance w połowie
wysokości wzgórza; wieczór był cichy i bezwietrzny. Zapach drzewnego dymu dochoǳił
do naszych nozdrzy, niosąc aromat delikatny i przenikliwy. Wznosiły się ku nam głosy
zaǳiwia ąco wyraźne, asne, niematerialne. Jim siadł na pniu ściętego drzewa, wycią-
gnął fa kę i zaczął palić. Nowe pokolenie traw i krzewów strzelało z ziemi; pod gęstwą
ciernistych gałęzi były ślady okopów.

— Stąd się wszystko zaczęło — rzekł Jim, wyrwawszy się z długie , głębokie zadumy.
Na sąsiednim wzgórzu, odległym o akie dwieście ardów, z przeciwległe strony

mroczne przepaści, zobaczyłem szereg wysokich, poczerniałych kołów walących się mie -
scami — szczątki niedostępnego obozu szeryfa Alego.

Lecz obóz ten został zdobyty. Stało się to ǳięki pomysłowi Jima, który wwindo-
wał na szczyt wzgórza starą artylerię Doramina: dwa zarǳewiałe ǳiała siedmiofuntowe
i mnóstwo drobnych mosiężnych armatek służących za obiegową monetę. Mosiężne ar-
matki są nie tylko wykładnikiem bogactwa, ale potrafią także wyrzucić porządny strzał
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na niewielką odległość, eśli e nabić śmiało aż po koniec lu. Trudność polegała na tym,
aby e wciągnąć na samą górę. Jim pokazał mi mie sce, gǳie przymocował liny, wy a-
śnił, ak zma strował naprędce prymitywny kołowrót z pustego pnia obraca ącego się na
zaostrzonym kole, zaznaczył fa ką zarysy okopów. Ostatnie sto metrów we ścia na szczyt
były na cięższe. Jim oświadczył Doraminowi, że odpowiada własną głową za powoǳenie
całego planu. Namówił stronników wo ny, aby pracowali wytrwale przez całą noc. Wiel-
kie ogniska, zapalone w pewnych odstępach, aśniały wzdłuż zbocza, „lecz tu na szczycie
— ob aśniał — odǳiał wciąga ący armaty musiał biegać w kółko w ciemności”. Jim wi-
ǳiał z góry luǳi pełznących po pochyłości niby mrówki przy pracy. On sam w ciągu
te nocy zbiegał w dół i wspinał się po wzgórzu ak wiewiórka, kieru ąc wszystkim, do-
da ąc luǳiom ducha, czuwa ąc nad całą linią. Stary Doramin kazał się zanieść w fotelu
na wzgórze. Ustawili go na polance w połowie wysokości; sieǳiał tam w blasku ednego
z wielkich ognisk.

— Naǳwycza ny starzec — mówił Jim — zupełnie ak aki wóǳ pradawny, z tymi
swymi ǳikimi oczkami; na kolanach trzymał olbrzymie skałkowe pistolety, po prostu
wspaniałe: heban oprawny w srebro, z cudownymi kurkami, kalibru starych rusznic. Zda e
się, że to od Steina — w zamian za ten pierścień, pamięta pan. Należały niegdyś do zacnego
starego Mac Neila. A skąd on e wytrzasnął, Bóg raczy wieǳieć. Więc… stary sieǳiał,
nie rusza ąc ani ręką, ani nogą, zwrócony plecami do ogniska z chrustu, a naokoło niego
mnóstwo luǳi biegało, krzyczało i ciągnęło; wyglądał tak uroczyście i imponu ąco, że
trudno to sobie wyobrazić. Nie byłby chyba mógł uciec, gdyby szeryf Ali wypuścił na nas
swo ą wściekłą bandę i zmusił moich luǳi do ucieczki. W każdym razie Doramin przybył
tu, aby umrzeć, gdy by rzeczy się źle obróciły. Nie ma co do tego dwóch zdań! Miły Boże,
akiż a byłem prze ęty ego widokiem, tkwił tam ak skała. Lecz szeryf Ali myślał pewnie,
żeśmy poszaleli, i ani mu się śniło przy ść i zobaczyć, co tam wyprawiamy. Zda e mi się,
że nawet ci sami luǳie, którzy ciągnęli i pchali, i oblewali się potem, nie wierzyli, aby
można było tego dokonać! — estem pewien, że nie wierzyli, da ę panu słowo…

Stał wyprostowany, z dymiącą fa ką w ręku, z uśmiechem na ustach, z iskrami w ǳie-
cięcych oczach. Sieǳiałem na pniu u ego stóp, a pod nami rozpościerał się kra , wielka
przestrzeń lasów mrocznych pod słońcem, rozkołysanych ak morze, z połyskami krę-
tych rzek, szarymi plamami wsi i polanką gǳieniegǳie, aśnie ącą niby wysepka wśród
ciemnych fal wierzchołków. Posępna zaduma słała się nad tym rozległym, monotonnym
kra obrazem; światło padało nań akby w przepaść. Ląd pożerał słońce; tylko daleko,
hen, wzdłuż wybrzeża, pusty ocean, równy i gładki pod nikłą mgłą, zdawał się wznosić
ku niemu murem ze stali.

I trwaliśmy tam razem, wysoko w blasku słońca, na szczycie historycznego pagórka.
Jim górował nad lasami, nad odwiecznym mrokiem, nad prastarą luǳkością. Był ak posąg
wzniesiony na piedestale, aby wcielać mocą swe wieczne młodości potęgę — a może
i cnoty — ras, które się nie starze ą, które wynurzyły się z mroku. Nie rozumiem, dlaczego
Jim wydawał mi się zawsze symbolem. Może w tym leży właśnie istotna przyczyna mego
za ęcia się ego losem. Nie wiem, czy to było sprawiedliwe z me strony, ale w te chwili
właśnie przypomniałem sobie okoliczności, które tu Jima przywiodły; stanęły mi w oczach
z niezmierną wyrazistością. Był to ak gdyby cień wśród blasku.

  
Legenda przypisywała mu uż nadprzyroǳoną potęgę. Tak, to prawda, że tam na wzgórzu
było wiele lin chytrze rozmieszczonych i ǳiwna maszyna, co się obracała ǳięki wysił-
kom wielu luǳi. Opowiadano sobie, że każda armata przeǳierała się z wolna w górę przez
gąszcze, ak ǳik toru ący sobie drogę w leśnym podszyciu, ale… — i tu na mędrsi po-
trząsali głową. Było w tym niewątpliwie coś ta emniczego; bo czymże est siła powrozów
i luǳkich ramion? W rzeczach tkwi buntownicza dusza, którą trzeba opanować przez po-
tężne czary i zaklęcia. Tak twierǳił stary Sura, właściciel domów w Patusanie, człowiek
barǳo szanowany, z którym raz uciąłem sobie wieczorem spoko ną pogawędkę. Lecz
Sura był także i czarownikiem z zawodu; na mile wokoło czuwał nad siewami i zbiorami
ryżu, poskramia ąc upartą duszę rzeczy. Uważał swo e za ęcie za edno z na trudnie szych
— i może istotnie duch tkwiący w rzeczach krnąbrnie szy est od luǳkiego. Co się tyczy
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prostych luǳi z sąsiednich wsi, wierzyli ( ak w rzecz na naturalnie szą pod słońcem), że
Jim zaniósł armaty na wzgórze na własnym grzbiecie — po dwie naraz.

Jim tupał na to nogą ze złością i wykrzykiwał zirytowany, a przy tym nieco rozśmie-
szony:

—No i co tu począć z takimi cymbałami? Sieǳą po całych nocach, plotąc duby sma-
lone, a im większe kłamstwo, tym większe w nim zna du ą upodobanie.

W te irytac i Jima można było wyśleǳić subtelny wpływ otoczenia, eden z czynni-
ków ego niewoli. Powaga, z aką Jim przeczył, była barǳo zabawna; aż w końcu rzekłem
do niego:

— Kochany panie, chyba pan nie przypuszcza, że ja w to uwierzę!
Spo rzał na mnie, zaskoczony.
— Ależ naturalnie, że nie przypuszczam! — rzekł i wybuchnął homeryckim śmie-

chem¹⁴¹. — No więc, tak czy owak — ciągnął — armaty znalazły się na oznaczonym
mie scu i wystrzeliły wszystkie razem o wschoǳie. Chryste Panie! Trzeba było wiǳieć,
ak drzazgi leciały! — zawołał.

U ego boku Dain Waris, przysłuchu ący się ze spoko nym uśmiechem, spuścił po-
wieki i poruszył z lekka nogami.

Kiedy się szczęśliwie udało wciągnąć e na wzgórze, luǳie nabrali takie ufności, że
Jim ośmielił się zostawić baterię pod opieką dwóch starszych Bugisów, którzy swego czasu
brali uǳiał w wo nach, i przyłączył się do Daina Warisa oraz szturmowego odǳiału ukry-
tego w wąwozie. O brzasku wszyscy zaczęli się czołgać pod górę i zrobiwszy dwie trzecie
drogi, legli w mokre trawie, czeka ąc na po awienie się słońca, które było umówionym
sygnałem. Jim opowiadał mi, z aką niecierpliwością, z akim niepoko em i wzruszeniem
śleǳił szybkie nade ście świtu; opowiadał, ak — rozgrzany od pracy i wspinania się —
poczuł zimną rosę mrożącą go do szpiku kości; ak się bał, że zacznie się trząść i dygotać
niby liść, zanim przy ǳie chwila ataku.

— Nigdy eszcze tak mi się czas nie dłużył ak wtedy przez te pół goǳiny — oświad-
czył.

Zarysy milczącego częstokołu wystąpiły przed nim z wolna na niebie. Po całym zboczu
byli rozsiani luǳie, przycupnięci wśród ciemnych skał i krzaków mokrych od rosy. Dain
Waris leżał wyciągnięty na płask u boku Jima.

— Spo rzeliśmy po sobie — rzekł Jim, kładąc delikatnie rękę na ramieniu przy aciela.
— Dain uśmiechnął się do mnie ak na wesele , a a nie śmiałem otworzyć ust, aby nie
zacząć ǳwonić zębami. Da ę panu słowo, że to est prawda! Pot lał się ze mnie, kiedyśmy
się przyczaili, toteż może pan sobie wyobrazić…

Jim oświadczył mi to, a a da ę temu wiarę, iż nie bał się ani trochę o wynik całe akc i.
Niepokoiło go edynie, czy potrafi opanować te dreszcze. Nie kłopotał się wcale o to, co
miało nastąpić. Wieǳiał tylko, że musi się dostać na szczyt wzgórza i pozostać tam za
wszelką cenę. Nie było dla niego odwrotu. Ci luǳie ufali mu ślepo. Jemu edynemu!
Zawierzyli mu na słowo… Pamiętam, że zamilkł w tym mie scu i utkwił we mnie oczy.

— O ile wiem, nie mieli eszcze nigdy powodu tego żałować — rzekł. — Ani razu.
Miał w Bogu naǳie ę, iż to nigdy nie nastąpi. Tylko że — na nieszczęście! — przy-

zwyczaili się zasięgać ego rady we wszelkich możliwych wypadkach. To wprost nie do
wiary! Otóż na przykład, w tych dniach akiś stary bałwan, którego Jim nigdy w życiu nie Mąż, Żona, Kłótnia
wiǳiał na oczy, przywędrował ze wsi oddalone o kilka mil, aby zapytać go, czy się ma
rozwieść z żoną. To fakt! Jim da e mi na to słowo. Tak oto rzeczy sto ą… nie uwierzył-
by, gdyby mu to ktoś opowieǳiał… A a czy uwierzyłbym? — pytał. Opisywał mi, ak
staruszek przykucnął na weranǳie, żu ąc betel, wzdycha ąc i plu ąc na wszystkie strony,
ponury ak noc: trwało to goǳinę, zanim wy echał wreszcie z tymi, psiakość, brednia-
mi. Ta historia nie est taka zabawna, akby się zdawało. Co Jim miał na to wszystko
powieǳieć?

— Pytam go: „A dobra two a żona?” — „Tak — mówi — dobra, ale stara”. I zaczyna
mi opowiadać bzdurną historię bez końca o akichś mosiężnych garnkach. Żyli ze sobą
piętnaście lat, dwaǳieścia lat, nie pamięta. Długo, barǳo długo. Porządna to była żona.

¹⁴¹homerycki śmiech — niepohamowany, głośny, szczery, serdeczny śmiech; Homer w Iliaǳie wspomina
o „nieugaszonym śmiechu” bogów. [przypis edytorski]
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Bił ą trochę, nie zanadto, tyle, ile się należało, póki była młoda. Musiał to robić dla swe-
go honoru. Nagle, kiedy baba uż się postarzała, ni stąd, ni zowąd pożycza trzy mosiężne
garnki żonie syna swe siostry, a potem zaczyna emu, mężowi, ǳień w ǳień krzykliwie
wymyślać. Nieprzy aciele szyǳą z niego; twarz ego poczerniała od hańby. A garnki prze-
padły: strasznie go to ścięło z nóg… Niepodobna się połapać w takie historii; poleciłem
mu wrócić do domu i obiecałem, że sam przybędę, aby rozstrzygnąć tę sprawę. Dobrze
panu się śmiać, ale to był pasztet, co się zowie! Cały ǳień podróży przez las, potem drugi
ǳień spęǳony na cackaniu się z tłumem głupich wieśniaków, żeby dobrać się do sedna
sprawy. Mogło do ść na ten temat do krwawe bĳatyki. Każdy z tych idiotów brał stronę
te lub tamte roǳiny i edna połowa wsi była gotowa się rzucić na drugą, schwyciwszy,
co by się znalazło pod ręką. Słowo honoru, to nie były żarty! I wyprawiali to wszystko
zamiast się zabrać do swoich marnych żniw. Zwróciłem, naturalnie, starcowi ego cho-
lerne garnki i uspokoiłem wszystkich. Nie miałem z tym żadnego kłopotu, ani trochę.
Mógłbym zażegnać na krwawszy spór w tym kra u, po prostu kiwnąwszy palcem. Tylko
w tym sęk, żeby się dobrać do prawdy. Po ǳiś ǳień nie estem pewien, czy byłem dla
wszystkich sprawiedliwy. To mnie czasem gryzie. A ta gadanina bez końca! Boże świę-
ty! Zdawało się, że niepodobna w tym się rozeznać. Wolałbym zdobywać stary ostrokół
wysokości dwuǳiestu stóp. Tysiąc razy! To ǳiecinna zabawka wobec tamtego zadania.
I nie za mu e tyle czasu. No tak, w gruncie rzeczy musiało to śmiesznie wyglądać, tamten
dureń wydawał się taki stary, że chyba mógłby być moim ǳiadkiem. Ale z drugie strony
nie była to aszka. Mo e słowo decydu e o wszystkim od chwili, gdy szeryf Ali został
pobity. To okropna odpowieǳialność — powtórzył. — Doprawdy, proszę pana, mówię
teraz poważnie; gdyby choǳiło o życie tro ga luǳi zamiast o trzy parszywe mosiężne
garnki, byłoby to samo…

W taki sposób Jim uzmysławiał mi moralny skutek swego wo ennego zwycięstwa.
Było ono w same rzeczy olbrzymie. Zaprowaǳiło go poprzez walkę do poko u, poprzez
śmierć — w sam środek życia tego ludu; lecz mroczny kra , rozpostarty pod blaskiem
słońca, zachował pozór niezbadane , odwieczne ciszy. Świeży, młoǳieńczy głos Jima —
to było naǳwycza ne, ak ten człowiek prawie się wcale nie zmienił — płynął lekko w dal
ponad niezmiennym obliczem lasów, podobnie ak dźwięk armat w ów zimny, rosisty po-
ranek, kiedy Jimowi o nic nie choǳiło na świecie, tylko o to, by opanować wstrząsa ące
nim dreszcze. Gdy pierwsze ukośne promienie słońca padły na nieruchome wierzchoł- Walka
ki drzew, szczyt ednego wzgórza zakłębił się białymi chmurami dymu wśród potężnych
wystrzałów, drugi zaś wybuchnął oszołamia ącym zgiełkiem wrzasków, wo ennych na-
woływań, okrzyków gniewu, zdumienia, trwogi. Jim i Dain Waris dopadli pierwsi ostro-
kołu. Według powszechnie obiega ące pogłoski, Jim powalił wrota dotknięciem palca.
Oczywiście nie przyznawał się byna mnie do tego czynu. Tłumaczył mi z naciskiem, że
ostrokół nie był wcale groźną zaporą (szeryf Ali liczył głównie na niedostępne położenie
swego obozu), w dodatku zaś pociski uż go potrzaskały i trzymał się tylko akimś cu-
dem. Jim wparł się weń ak kto głupi i zwalił się wraz z ostrokołem do środka. Gdyby
nie pomoc Dain Warisa, ospowaty, wytatuowany drab byłby przybił Jima włócznią do
drewnianego kołu na kształt ednego z chrząszczów Steina. Zda e się, że trzecim z kolei, Sługa
który się dostał do środka, był Tamb’ Itam, służący Jima, Mala z północy, cuǳoziemiec,
który zbłąǳił do Patusanu i został zatrzymany siłą przez radżę Allanga ako wioślarz na
edne z paradnych łoǳi. Uciekł stamtąd przy pierwsze sposobności, znalazł czasowy
przytułek (lecz barǳo mało do eǳenia) wśród bugiskich osadników i został osobistym
służącym Jima. Miał barǳo ciemną cerę, płaską twarz, wyłupiaste i nabiegłe żółcią oczy.
Było coś przechoǳącego miarę, prawie fanatycznego, w przywiązaniu Tamb’ Itama do
swego „białego pana”. Nie rozłączał się nigdy z Jimem ak ego ponury cień. Przy uro-
czystych okaz ach szedł tuż za nim, następu ąc mu prawie na pięty, z dłonią na ręko eści
krisa, i trzymał pospólstwo w przyzwoite odległości ǳikim, ponurym spo rzeniem. Jim
zrobił z niego rządcę folwarku; cały Patusan szanował Tamb’ Itama i ubiegał się o ego
względy ako osobnika o ogromnych wpływach. Przy zdobyciu ostrokołu oǳnaczył się
wielce przez metodyczną ǳikość w bo u.

— Odǳiał szturmowy wtargnął tak prędko do ostrokołu — opowiadał Jim — że
pomimo paniki, która ogarnęła załogę, zaciekła walka trwała przez akie pięć minut, do-
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póki akiś osioł nie podpalił szałasów z gałęzi i suchych traw, po czym wszyscy musieliśmy
wiać przed ogniem.

Porażka wroga była zupełna. Doramin, czeka ący niewzruszenie w swym fotelu na
zboczu wzgórza, wśród dymu ǳiał, snu ącego się z wolna nad ego wielką głową, przy ął
wiadomość o zwycięstwie głębokim pomrukiem. Gdy mu doniesiono, że ego syn wyszedł
z walki cało i zna du e się na czele pościgu, uczynił w milczeniu potężny wysiłek, aby się
dźwignąć. Luǳie ze świty pospieszyli mu z pomocą; podtrzymywany kornie, posunął się
z wielką godnością ku niewielkiemu obszarowi cienia, gǳie legł do snu, nakryty od stóp
do głów kawałem białego płótna.

Niezmierne podniecenie zapanowało w Patusanie. Jim mówił mi, że z tego właśnie
wzgórza, odwróciwszy się od częstokołu pełnego żaru, czarnych popiołów i na wpół zwę-
glonych ciał, wiǳiał raz po raz, ak otwarte przestrzenie mięǳy domami po obu stronach
rzeki zapełnia ą się nagle kipiącym tłumem i znów się w mig opróżnia ą. Do ego uszu
dochoǳił słabo potężny dźwięk gongów i bicie w bębny; ǳikie okrzyki tłumów brzmia-
ły ak wybuchy zgłuszonego, ryku. Mnóstwo chorągwi trzepotało niby stado drobnego
ptactwa — białego, czerwonego, żółtego — mięǳy brunatnymi grzbietami dachów.

— Jakaż to radość musiała być dla pana — szepnąłem, poruszony tym do żywego.
— Tak… to było… niesłychane! Wprost niesłychane! — krzyknął głośno, gwałtow-

nym ruchem rozwiera ąc ramiona.
Ten nagły ruch zaskoczył mnie, ak gdybym u rzał Jima odsłania ącego ta emnice swe-

go serca blaskowi słońca, zadumanym ponuro lasom, morzu ze stali. Pod nami miasto
spoczywało w miękkich skrętach u wybrzeży rzeki, która zdawała się spać.

— Niesłychane! — powtórzył Jim po raz trzeci szeptem do samego siebie.
Było to zaiste niesłychane. Słowa Jima spełniły się: osiągnął powoǳenie, pod stopa-

mi czuł zdobyty grunt, posiadał ślepą ufność luǳi, ocaloną z rozbicia wiarę w samego
siebie — i wszystkiego tego dokonał samotny. Nie potrafię wyrazić wam w zwykłych sło-
wach, ak zupełne, ak bezwzględne było osamotnienie Jima. A ak was uż uprzeǳałem
— to wszystko w opowiadaniu wychoǳi umnie szone. Naturalnie, że był tam ze swe
rasy eden edyny, w całym tego słowa znaczeniu, lecz nieprzewiǳiane zalety ego natury
zespoliły go tak blisko z otoczeniem, że ta samotność wydawała się edynie wynikiem
ego potęgi. Odosobnienie wyolbrzymiało. Jak okiem sięgnąć nie było nic, z czym by go
się dało zestawić, akby był ednym z tych wy ątkowych luǳi, których można mierzyć
edynie wielkością ich chwały; a należy pamiętać, że chwała ta była czymś na wspanial-
szym w promieniu wielodniowe podróży. Należało odbyć długą, nużącą drogę, wiosłu ąc
lub toru ąc sobie prze ście skroś dżungli, aby się znaleźć poza zasięgiem ego sławy. Głos
e nie był krzykliwy ani bezczelny — ak dźwięk trąb owe bogini o złym imieniu, którą
wszyscy znamy; ton swó zestroił z posępną ciszą tego kra u bez przeszłości, gǳie słowo
Jima było edyną prawdą każdego mĳa ącego dnia. Jego sława miała w sobie coś z mil-
czenia, poprzez które szła za ludźmi w niezbadane ostępy i dawała wciąż znać o sobie,
przenika ąca wszęǳie, dalekosiężna — sprawia ąc, iż szepty na luǳkich ustach miały
odcień poǳiwu i ta emniczości.

  
Pobity szeryf Ali uciekł z kra u, nie opiera ąc się dłuże , a gdy nieszczęśni, prześladowani
wieśniacy zaczęli wypełzać z dżungli i wracać do swych butwie ących domów, Jim w po-
rozumieniu z Dainem Warisem wybrał spomięǳy nich starszyznę. Tym sposobem stał
się istotnym władcą kra u. Co się tyczy starego Tunku Allanga, z początku ego strach
nie znał po prostu granic. Opowiada ą, że usłyszawszy o zdobyciu wzgórza Allang, rzucił
się twarzą na bambusową podłogę w sali przy ęć i leżał nieruchomo przez całą noc i cały
ǳień, wyda ąc zduszone ęki tak przeraża ące, iż żaden człowiek nie śmiał pode ść bliże
niż o długość włóczni do ego wyciągnięte postaci. Radża wiǳiał uż oczyma duszy, ak
wygnany haniebnie z Patusanu wędru e opuszczony, obdarty ze wszystkiego, bez opium,
bez swych kobiet, bez świty, łatwa zwierzyna dla każdego, kto by chciał po nią sięgnąć. Po
szeryfie Alim przy ǳie teraz kole na niego, a któż by się oparł napadowi poprowaǳo-
nemu przez takiego szatana! I rzeczywiście, radża zawǳięczał życie i właǳę — taką aką
miał eszcze wciąż podczas mego pobytu w Patusanie — wyłącznie zapatrywaniom Jima
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na sprawiedliwość. Bugisom choǳiło niezmiernie o załatwienie dawnych porachunków,
a niewzruszony stary Doramin żywił naǳie ę, że u rzy swego syna na stanowisku wład-
cy Patusanu. W czasie edne z naszych rozmów pozwolił mi we rzeć w tę swo ą ta ną
ambic ę. Nie znam nic doskonalszego w swoim roǳa u od dosto ne ostrożności, z aką
Doramin podchoǳił do przedmiotu. Zaczął od oświadczenia, że i on swego czasu zażywał
siły za młodych lat, ale teraz oto się postarzał i est uż znużony… Jego potężna budowa
i wyniosły wyraz małych oczek, rzuca ących mądre, przenikliwe spo rzenia, przypomi-
nały nieodparcie starego, chytrego słonia; powolne wznoszenie się i opadanie szerokich
piersi było potężne i miarowe ak wzdymanie się spoko nego morza. Oświadczył, że i on
również pokłada bezgraniczną ufność w mądrości tuana Jima. Gdyby tylko mógł uzyskać
od niego obietnicę! Jedno słowo by wystarczyło!… Sapliwe milczenie Doramina i głucho
dudniący ego głos przywoǳiły na myśl ostatnie wysiłki przemĳa ące burzy.

Usiłowałem odwrócić rozmowę. Przychoǳiło mi to z trudem, bo nie ulegało wątpli-
wości, że Jim miał w ręku siłę; rzekłbyś, iż w nowym swym świecie rozporząǳał wszyst-
kim według własne woli. Ale, powtarzam, wszystko to było eszcze nic w porównaniu
z myślą — która mi zaświtała, podczas gdy słuchałem Doramina z pozorną uwagą — że
Jim nareszcie zawładnął prawie zupełnie swym losem. Doramin niepokoił się o przyszłość
kra u; byłem uderzony sposobem ego rozumowania. Mówił, że każdy kra pozosta e tam,
gǳie go Bóg umieścił, lecz biali luǳie przybywa ą i po krótkie chwili odchoǳą. Ci, któ-
rych pozostawili, nie wieǳą, kiedy się spoǳiewać ich powrotu. Biali od eżdża ą do swego
kra u, do swego narodu, więc i ten biały także… Nie wiem, ak to się stało, że się zdraǳi-
łem w te chwili, oświadcza ąc energicznie: „Nie, nie!” Cała waga te mo e niedyskrec i
u awniła się, gdy Doramin zwrócił ku mnie twarz — które wyraz, zastygły w surowych,
głębokich bruzdach, pozostał niezmieniony ak na wielkie , brunatne masce — i rzekł
po namyśle, że to est zaiste dobra nowina; i chciałby wieǳieć, dlaczego tuan Jim nie
od eǳie.

Z drugie strony obok mnie żona Doramina, podobna do małe , dobroduszne cza-
rownicy, sieǳiała z nakrytą głową i podwiniętymi nogami, patrząc przez wielki otwór
w ścianie. Twarz miała odwróconą; wiǳiałem tylko zbłąkane pasmo e siwych włosów,
zarys wysokie kości policzkowe , lekki, żu ący ruch spiczaste brody. Nie odrywa ąc oczu
od rozległego widoku lasów, rozpostartych aż po góry, zapytała mnie tonem pełnym li-
tości, ak to się stało, że Jim, taki eszcze młody, wywędrował w dalekie kra e, poprzez
tyle niebezpieczeństw? Czyżby nie miał domu ani rodaków? Czy nie ma stare matki,
która by pamiętała zawsze ego twarz?…

Byłem zupełnie nieprzygotowany na to pytanie. Zdobyłem się tylko na mruknięcie
i pokręciłem głową w nieokreślony sposób. Zda ę sobie doskonale sprawę, że potem usi-
łowałem barǳo niezręcznie wyplątać się z trudnego położenia. Jednak od owe chwili
stary nakhoda stał się milczący. Obawiam się, że nie barǳo był zadowolony; dałem mu
widać dużo materiału do rozmyślań. Dość ǳiwnym zbiegiem okoliczności tak się złożyło,
że wieczorem tego samego dnia (który był ostatnim dniem mego pobytu w Patusanie)
spotkałem się eszcze raz z tym samym pytaniem, z tym „dlaczego” odnoszącym się do
losu Jima, na które odpowieǳieć nie mogłem. A to mnie prowaǳi do ǳie ów ego Miłość, Grób, Kochanek

romantycznymiłości.
Pewno myślicie, że to est historia, którą sami możecie sobie wyobrazić. Słyszeliśmy

o tylu podobnych przygodach i większość z nas nie wierzy wcale, aby miłość grała w nich
rolę. Uważamy e zwykle za miłostki — w na lepszym razie za przelotne namiętności, za
ǳie e młoǳieńczych pokus skazanych w końcu na zapomnienie, nawet eśli przechoǳi-
ły przez okres prawǳiwe tkliwości i żalu. Ten pogląd est na ogół słuszny i może także
w tym wypadku… A ednak nie wiem. Opowieǳieć tę historię nie est byna mnie tak
łatwo; byłoby niesprawiedliwością brać ą ze zwykłego punktu wiǳenia. Z pozoru est
to wydarzenie barǳo podobne do innych; a tam ednak dostrzegam tragiczną postać
kobiecą z pieczęcią milczenia na ustach, cień okrutne mądrości, pogrzebane w samot-
nym opuszczonym grobie, spogląda ący bezradnie i tęsknie. Ów grób, na który się raz
natknąłem podczas ranne przechaǳki, przedstawiał się ako nieforemny, brunatny ko-
piec, opasany u same podstawy szlakiem z inkrustowanych kawałków białego koralu

  Lord Jim 



i ogroǳony płotem ze ściętych drzewek, na których pozostawiono korę. Girlanda z liści
i kwiatów wiła się po wierzchu cienkich słupków — a kwiaty były świeże.

Tedy — choć przyzna ę, że cień kobiety istniał może tylko w me wyobraźni — mogę
w każdym razie zaznaczyć ważki fakt: ów grób utrzymany był starannie. Kiedy wam po-
wiem w dodatku, że Jim wzniósł własnoręcznie sielski płot naokoło kopca, dostrzeżecie
zaraz odrębność te historii, e indywidualny charakter. W tym poǳielaniu wspomnień
i uczuć drugie istoty est powaga da ąca dużo do myślenia. Jim posiadał sumienie, i to
romantyczne sumienie. Żona ohydnego Corneliusa przez całe życie nie miała inne to-
warzyszki, powiernicy i przy aciółki poza swą córką. Jak się to stało, że biedna kobieta
wyszła za mąż za tego odraża ącego Portugalczyka z Malakki, po rozstaniu się z o cem
swego ǳiecka, i ak się odbyło to rozstanie — czy przez śmierć, która bywa niekiedy
miłosierna, czy przez bezlitosny nacisk konwenansu — pozostało dla mnie ta emnicą. Z Los, Kobieta
niezliczonych wzmianek, które słyszałem na ten temat od Steina zna ącego tyle różnych
historii, estem przekonany, że nie była to zwykła kobieta. Je o ciec — biały człowiek Głupota, Urzędnik
i wysoki urzędnik w dodatku — był ednym z tych wspaniale uzdolnionych luǳi, którzy
nie są dość tępi, aby osiągnąć powoǳenie, toteż kariera ich kończy się często w cieniu.
Sąǳę, że te kobiecie brakowało również zbawienne tępoty — i kariera e skończyła
się w Patusanie. To wspólny los wielu z nas… bo gǳież est człowiek — mam na myśli
prawǳiwie uczuciowego człowieka — który nie przypomina sobie mgliście, ak w pełni
posiadania został opuszczony przez kogoś — lub coś — cennie szego od życia?… A to
wspólne nam przeznaczenie pastwi się ze szczególnym okrucieństwem nad kobietami.
Nie wymierza im kary ak władca, lecz zada e im przewlekłe katusze, akby chciało nasy-
cić swó ta ny, nieugaszony gniew. Można by pomyśleć, że los, przeznaczony do rząǳe-
nia nami na te ziemi, szuka zemsty na istotach, które są na bliższe wyzwolenia się z pęt
ziemskie przezorności; bo tylko kobiety umie ą niekiedy włożyć w miłość ów pierwiastek
zaledwie dostrzegalny, który prze mu e nas lękiem ak zetknięcie z czymś pozaziemskim.
Pytam siebie z zaciekawieniem, ak też świat wygląda w oczach kobiet — czy ma kształt
i treść, która nam est znana, czy ma powietrze, którym my oddychamy! Wyda e mi się
niekiedy, że to musi być kraina nielogicznych wzniosłości, kipiąca od uniesień dusz ważą-
cych się na wszystko, opromieniona chwałą wszelkich możliwych hazardów i wyrzeczeń.
Ale pode rzewam, że na świecie takich kobiet est barǳo mało, choć oczywiście zda ę
sobie sprawę z mnogości luǳkiego roǳa u i równowagi liczebne mięǳy obu płciami.

Jednak estem pewien, że matka ǳiewczyny była na prawǳiwszą kobietą, taką samą,
aką zdawała się być córka. Wyobrażam sobie często obie; z początku wiǳę młodą kobietę
z ǳieckiem, potem starszą kobietę z młodą ǳiewczyną — wśród okropne ednosta ności
i szybko mĳa ących lat; wiǳę e za zaporą lasu, samotne wśród wiru życia, a każde słowo,
które zamienia ą, przeniknięte est smutkiem. Matka musiała prawdopodobnie zwierzać
się córce, i to nie tyle z faktów, co z na głębszych uczuć, żalu, lęku; zapewne padały
i przestrogi, których ǳiewczyna nie rozumiała w całe pełni, póki matka e nie umarła
i póki Jim się nie z awił. Wówczas z pewnością zrozumiała wiele, choć nie wszystko,
a chyba lęk przede wszystkim. Jim nazwał ą słowem, które oznacza coś drogocennego,
na przykład drogocenny kamień, nazwał ą Kle notem. Prawda, że ładnie? Ale on miał
w sobie wszystkie możliwości. Był goǳien swego powoǳenia, tak ak i — w gruncie
rzeczy — zasłużył był na swo e nieszczęście. Mówił do nie : „Kle nocie”, a wymawiał to
zupełnie tak, akby wołał: „Janko”, rozumiecie? takim spoko nym, małżeńskim, poufnym
tonem. Usłyszałem to po raz pierwszy w ǳiesięć minut po przybyciu na ǳieǳiniec Jima,
który o mało co nie oderwał mi ręki, potrząsa ąc nią na powitanie, a potem rzucił się na
schody i ak rozradowany chłopczyk zaczął się awanturować u drzwi pod ciężkim okapem:

— Kle nocie! Słyszysz, Kle nocie! Prędko! Przy echał mó przy aciel! — Nagle za rzał
mi w oczy w półmroku werandy i szepnął poważnie: — Pan rozumie, to est, tylko bez
żadnych żartów, nie umiem wypowieǳieć, ak wiele e zawǳięczam, więc też, wiǳi pan,
a… zupełnie ak gdyby…

Jego gorączkowy, niespoko ny szept urwał się nagle: wewnątrz domu mignęła biała
postać, rozległ się słaby okrzyk i z ciemnego poko u wy rzała ǳiecinna, lecz pełna ener-
gii twarzyczka o delikatnych rysach i głębokim, uważnym spo rzeniu, ak ptak z głębi
gniazda.

  Lord Jim 



Uderzyło mnie, naturalnie, imię, akim Jim na nią wołał, ale dopiero późnie zwróci-
łem uwagę na związek tego imienia z ǳiwacznymi pogłoskami, które doszły mnie podczas
podróży w małe osaǳie na wybrzeżu, około  mil na południe od u ścia patusań-
skie rzeki. Szkuner Steina, na którym podróżowałem, zawinął tam po akieś produkty.
Wysiadłszy na brzeg, przekonałem się z wielkim zǳiwieniem, że ta nęǳna mie scowość Urzędnik, Przekupstwo
szczyci się stałym rezydentem, trzeciorzędnym urzędniczyną, drabem mieszanego pocho-
ǳenia — wielkim, tęgim, ocieka ącym tłuszczem, o mruga ących oczach i wywiniętych,
świecących wargach. Zastałem go leżącego na wznak na trzcinowym leżaku; był obrzydli-
wie rozpięty, na czubku paru ące głowy miał wielki zielony liść, drugi zaś trzymał w ręku
i wachlował się nim leniwie… Więc adę do Patusanu? Ach tak, Spółka Handlowa Steina.
Słyszał o nie . Wie, że Stein ma konces ę.

— Ale mnie nic do tego. Teraz tam wcale est nieźle — zauważył niedbale i mówił
dale , przeciąga ąc: — Dostał się tam podobno akiś biały włóczęga… Jak? Co pan mówi?
Pański przy aciel? Aha!… A więc mówiono mi prawdę, że to eden z tych verdammte¹⁴².
Czegóż – on tam szukał? A hycel, więc się potrafił tam wśliznąć! Co pan mówi? Nie byłem
tego pewien. Patusan, oho, podrzyna ą tam gardła ak nic, ale co mi do tego. — Urwał
i zaczął ęczeć: — Uf! Boże ty mó ! Ten upał, ten upał! Hm, wobec tego, co pan mówi,
może i est trochę prawdy w pogłoskach o… — Zamknął paskudne, szkliste oko (powieka
drżała mu w dalszym ciągu), a drugim zerknął na mnie ohydnie. — Niech pan posłucha
— rzekł ta emniczo — eżeli… rozumie pan? eżeli tamten facet dobrał się rzeczywiście
do czegoś, co warte zachodu… Nie do akiegoś zielonego szkiełka, kapu e pan? Jestem
ofic alną osobą… Otóż niech pan powie temu szelmie… Co? Jak? Pański przy aciel? —
Przewalał się wciąż spoko nie po leżaku. — Tak pan mówi? Barǳo pięknie; miło mi,
że mogę dać panu te wskazówki. Pan chciałby pewno także trochę się na tym obłowić?
Proszę mi nie przerywać. Pan mu powie po prostu, że słyszałem o te historii, ale rządowi
nic nie doniosłem. Jeszcze nie. Rozumie pan? I po co donosić? Prawda? Niech pan mu
powie, żeby się u mnie stawił, eśli go wypuszczą żywego z kra u. Powinien pilnować swe
skóry. Co? Obiecu ę, że żadnych pytań zadawać nie będę. Szyto, kryto, rozumie pan?
Panu się także coś niecoś ode mnie okroi. Niewielka prowiz a za za ęcie się tą historią.
Proszę mi nie przerywać. Jestem urzędnikiem rządowym, ale raportu nie zrobię. Interes
interesem. Kapu e pan? Znam paru porządnych luǳi, którzy kupią wszystko, co est warte
kupienia, i mogę dać temu ła dakowi porządny kawał grosza, taki, akiego nigdy w życiu
nie wiǳiał. Już a wiem, akiego to roǳa u ptaszek.

Patrzył we mnie spoko nie, otwarłszy obo e oczu, a a stałem nad nim w nieopisanym
zdumieniu, pyta ąc siebie, czy on oszalał, czy też est pĳany. Pocił się, sapał, stęka ąc z lek-
ka, i drapał się z takim wstrętnym spoko em, że nie mogłem znieść dłuże tego widoku
i nie dotarłem do sedna sprawy. Naza utrz przekonałem się z przypadkowych rozmów,
które prowaǳiłem na tamte szym malutkim dworze, że wzdłuż wybrzeża wędru e z wol-
na opowieść o ta emniczym białym, osiadłym w Patusanie; człowiek ten zawładnął akoby
naǳwycza nym kle notem, a mianowicie szmaragdem olbrzymie wielkości, wprost bez-
cennym. Zda e się, że szmaragd barǳie ǳiała na wyobraźnię Wschodu niż wszystkie inne
kamienie. Opowiadano mi, iż biały wydostał go — po części ǳięki swe naǳwycza ne
sile, po części zaś ǳięki chytrości — od władcy odległe krainy, skąd uciekł natychmiast
i przybył do Patusanu wśród na groźnie szych niebezpieczeństw; zdołał ednak wszyst-
kich zastraszyć przez niezmierną swą ǳikość, które nic poskromić nie zdoła. Większość
mych informatorów była zdania, że ów drogocenny kamień przynosi zapewne nieszczę-
ście — ak słynny kamień sułtana Sukkadany, który ongi sprowaǳał na ten kra wo ny
i klęski niesłychane. A może to ten sam kamień? Któż to może wieǳieć! I rzeczywi-
ście opowieść o szmaragǳie ba eczne wielkości sięga przybycia pierwszych białych na
archipelag, a wiara w to podanie est tak uporczywa, że przed niespełna czterǳiestu laty
Holendrzy przeprowaǳili co do tego urzędowe śleǳtwo. Starzec, który mi opowiadał
na więce szczegółów o zdumiewa ącym micie Jimowym, był czymś w roǳa u pisarza przy
nęǳnym, małym tamte szym radży; tłumaczył mi, wytrzeszcza ąc biedne, niedowiǳące
oczy (sieǳiał na podłoǳe w dowód szacunku), że taki skarb na lepie przechowywać na
łonie niewiasty. Lecz nie każda niewiasta nada e się do tego. Musi być młoda, tu wes-

¹⁴²verdammte (niem.) — przeklęci. [przypis edytorski]
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tchnął głęboko, i nieczuła na ponęty miłości. Pokręcił sceptycznie głową. Jednak zda e
się, że taka kobieta doprawdy istnie e. Opowiadano mu o wysokie ǳiewczynie, do któ-
re biały odnosi się z wielkim szacunkiem i troskliwością, a która nigdy sama z domu
nie wychoǳi. Luǳie mówią, że prawie co ǳień widu e się białego w e towarzystwie;
choǳą obo e awnie ramię w ramię, a on ą trzyma pod rękę i przyciska do siebie, o tak
— w na ǳiwacznie szy sposób. Może to i kłamstwo, przyznawał, bo to by było zaiste
ǳiwne postępowanie; ale skądinąd nie ma wątpliwości, że ta ǳiewczyna nosi kle not
białego ukryty na piersiach.
   
Taka rozeszła się pogłoska o wieczornych przechaǳkach młode pary. Uczestniczyłem
w nich nieraz, a za każdym razem dawała mi się we znaki obecność Corneliusa, który
uważał się za pokrzywǳonego w legalnych prawach o costwa i snuł się zawsze w pobliżu,
wykrzywia ąc ǳiwacznie usta, co wyglądało, akby miał natychmiast zazgrzytać zębami.
Ale czyście zauważyli, że trzysta mil poza obrębem drutów telegraficznych i okrętowe
komunikac i ponure utylitarne kłamstwa właściwe nasze kulturze więdną i zamiera ą,
ustępu ąc mie sca oderwanym ćwiczeniom wyobraźni, które są bezinteresowne, często
posiada ą urok, a niekiedy głęboko ukrytą prawdę ǳieł sztuki? Romantyzm upodobał
sobie Jima — i to było edyną prawdą w te opowieści. Jim nie ukrywał swego kle notu.
Wręcz przeciwnie, pysznił się nim niezmiernie.

Spostrzegam teraz, że w gruncie rzeczy barǳo mało widywałem tę ǳiewczynę. Utkwi- Kobieta
ła mi na barǳie w pamięci bladość e gładkie , oliwkowe cery i głębokie granatowo-
czarne połyski włosów spływa ących obficie spod małe czerwone czapeczki, którą no-
siła zawsze zsuniętą na tył kształtne głowy. Ruchy e były swobodne, pewne; kiedy się
rumieniła, policzki e okrywały się ciemną czerwienią. Gdyśmy rozmawiali we dwóch
z Jimem, przesuwała się nieraz przez pokó , rzuca ąc na nas szybkie spo rzenia; zosta-
wało po nie wrażenie wǳięku, czaru i barǳo wyraźne czu ności. Je zachowanie było
ǳiwną mieszaniną śmiałości i lęku. Każdy e uśmiech, pełen uroku, ustępował prędko
wyrazowi głuche , tłumione trwogi, niby zmuszony do ucieczki przez akieś grożące stale
niebezpieczeństwo. Czasami, siadłszy przy nas, przysłuchiwała się rozmowie, podpiera ąc
drobną rączką delikatny policzek i żłobiąc w nim dołki: wielkie e asne oczy wisiały na
naszych ustach, akby każdy z wymówionych wyrazów miał akiś wiǳialny kształt. Na-
uczyła się czytać i pisać od matki, a od Jima pochwytała sporo angielszczyzny; posługiwała
się nią w sposób niesłychanie zabawny, mówiąc — zupełnie na wzór Jima — niedbałym,
uczniowskim tonem. Tkliwość e unosiła się nad Jimem ak trzepot skrzydeł. ǲiewczyna Miłość
żyła w tak bezwzględnym zapatrzeniu się w niego, że prze ęła coś z zewnętrznego wyglądu
Jima, coś, co przypominało go w ruchach, w sposobie wyciągania ręki, oglądania się, rzu-
cania spo rzeń. Niezmierne natężenie e czu ne miłości sprawiało, że można było prawie
wyczuć tę miłość zmysłami; zdawała się naprawdę istnieć w przestrzeni naokoło Jima,
otacza ąc go ak szczególny aromat, trwa ąc w słońcu niby drżąca, stłumiona, namiętna
nuta. Pewno bierzecie i mnie za romantyka, ale esteście w błęǳie. Opowiadam wam
trzeźwe wrażenia, akich doznałem w zetknięciu z młodością; opowiadam o ǳiwnym,
niepoko ącym romansie, który się znalazł na mo e droǳe. Przyglądałem się z zacie-
kawieniem przebiegowi — powieǳmy — miłostki Jima. Był kochany zazdrośnie, ale
dlaczego ǳiewczyna miała być zazdrosna i o co, nie umiem powieǳieć. Ten kra , te lasy,
ci luǳie byli e wspólnikami, strzegli go w czu nym porozumieniu, sekretnie, ta emni-
czo, ako swe bezwzględne własności. Zdawało się, że żaden głos nie dosięgnie tu Jima,
więziła go własna ego wolność i potęga, a ǳiewczyna, choć była gotowa podesłać mu
głowę pod nogi, strzegła swe zdobyczy nieugięcie — akby trudno było Jima utrzymać.
Nawet Tamb’ Itam, który podczas naszych podróży choǳił z zadartą głową, następu ąc Sługa
na pięty swemu władcy, ǳiki i obwieszony bronią ak anczar¹⁴³, z krisem, kordelasem
i włócznią (poza tym niósł eszcze strzelbę Jima) — otóż nawet Tamb’ Itam pozwalał
sobie odgrywać rolę nieugiętego opiekuna, niby zgryźliwy dozorca, gotów oddać życie
za swego więźnia. Wieczorami, kiedyśmy siadywali do późna, milcząca, niewyraźna po-
stać choǳiła bezszelestnymi krokami przed werandą tam i z powrotem; niekiedy zaś,

¹⁴³janczar — żołnierz dawne piechoty tureckie . [przypis edytorski]
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podnosząc głowę, dostrzegałem niespoǳianie, że Mala stoi w cieniu, sztywny i wy-
prostowany. Po nie akim czasie znikał zazwycza bez na mnie szego szmeru, lecz gdyśmy
wstali z krzeseł, wyłaniał się tuż przy nas, ak gdyby z ziemi, gotów wypełnić wszelkie
rozkazy Jima. ǲiewczyna także, ak sąǳę, nie kładła się spać, pókiśmy nie rozstali się
na noc. Nie raz i nie dwa wiǳiałem ich obo e z Jimem przez okna mego poko u, wy-
choǳących spoko nie na werandę; opierali się o grubą ciosaną poręcz — dwie zbliżone
do siebie białe postacie; Jim obe mował ǳiewczynę, a ona kładła mu głowę na ramieniu.
Dochoǳiły do mnie ciche ich szepty, wyraźne, tkliwe, brzmiące spoko ną, smutną nutą
wśród nocne ciszy, niby obcowanie z sobą edne i te same istoty, rozłożone na dwa to-
ny. Późnie , przewraca ąc się na łóżku pod siatką od moskitów, słyszałem wyraźnie słabe
trzaski, lekki oddech, ostrożne pochrząkiwania — i wieǳiałem, że to Tamb’ Itam est
wciąż na czatach. Choć miał (z łaski białego władcy) dom w obe ściu Jima, choć „po ął
żonę” i związek ego został niedawno pobłogosławiony przez uroǳenie ǳiecka, zda e się,
że sypiał co noc na weranǳie, a w każdym razie było tak podczas mego pobytu w Patu-
sanie. Dogadać się z tym wiernym i ponurym sługą barǳo było trudno. Nawet samemu
Jimowi odpowiadał w krótkich, urywanych zdaniach, rzekłbyś, niechętnie, akby dawał
do zrozumienia, że bawienie się w rozmowę do niego nie należy. Na dłuższe zdanie, akie
wypowieǳiał sam z siebie, usłyszałem pewnego ranka, gdy rzekł, wskazu ąc na Corne-
liusa: „Tam iǳie Nazare czyk”. Nie sąǳę, aby się do mnie z tym zwracał, choć stałem
u ego boku; zda e mi się, że chciał racze pobuǳić oburzoną uwagę wszechświata. Kilka
aluzy do psów i zapachu pieczonego mięsa, które przy tym wymamrotał, uderzyły mnie
szczególną trafnością. Wielka kwadratowa przestrzeń ǳieǳińca była zalana rozpalonym
blaskiem słońca, a Cornelius skąpany w askrawym świetle lazł przez sam środek, wi-
ǳialny ak na dłoni; mimo to ednak miało się nieokreślone wrażenie, że iǳie chyłkiem,
że się skrada pota emnie w akichś ciemnych zamiarach. Przywoǳił na myśl wszystko, co
na wstrętnie sze. Jego powolny, pracowity chód przypominał czołganie się odraża ącego
karalucha; tylko nogi poruszały mu się z ohydnym mozołem, tułów zaś sunął nierucho-
mo. Przypuszczam, że kierował się wprost tam, dokąd zamierzał się udać, ale ego chód
z wysuniętym naprzód ramieniem robił wrażenie, że iǳie na ukos. Widywano go często
krążącego wolno mięǳy szopami, akby wywąchiwał akiś ślad; mĳał werandę, spogląda-
ąc w górę ukradkiem, i znikał bez pośpiechu za węgłem pierwsze lepsze chaty. Zupełna
swoboda ruchów, którą mu pozostawiono, dowoǳiła bezsensowne niedbałości Jima lub
też ego niezmierne pogardy, gdyż Cornelius odegrał rolę co na mnie barǳo dwuznacz-
ną w pewnym epizoǳie, który mógł się skończyć dla Jima ak na gorze , a tymczasem
przyczynił się tylko do ego chwały. Lecz wszystko obracało się na ego chwałę; była
pewna ironia łaskawego mu losu w tym, że Jim, który raz przez chwilę okazał zbytnią
troskliwość o swo e życie, zdawał się teraz posiadać czar przeciw śmierci.

Trzeba wam wieǳieć, że opuścił posiadłość Doramina barǳo prędko po swym przy-
byciu, w gruncie rzeczy o wiele za prędko, eśli choǳiło o ego bezpieczeństwo, i oczy-
wiście na długi czas przed wo ną. Powodowało nim poczucie obowiązku; mówił mi, że
musiał się przecież za ąć interesami Steina. W tym celu przeprawił się przez rzekę ze
skra nym lekceważeniem swego bezpieczeństwa i zamieszkał u Corneliusa. Jak się temu
ostatniemu udało przetrzymać okres zamieszek, tego nie umiem powieǳieć. Ostatecznie
był agentem Steina i ako taki pozostawał w pewne mierze pod protekc ą Doramina. Tak
czy inacze , udało mu się wywinąć z tych groźnych komplikac i; nie mam zaś wątpliwo-
ści, że ego postawa, bez względu na narzuconą mu linię postępowania, oǳnaczała się
nikczemnością, która była nie ako piętnem tego człowieka. Oto właśnie główny ego rys
charakterystyczny: był z gruntu nikczemny, co odbĳało się także na ego wygląǳie, po-
dobnie ak inni luǳie ma ą wygląd szlachetny, dystyngowany lub wzbuǳa ący szacunek.
Ów pierwiastek ego natury przenikał wszystkie ego czyny, namiętności i wzruszenia;
Cornelius wściekał się nikczemnie, uśmiechał nikczemnie, a także i nikczemnie się mar-
twił; ego uprze mości i oburzenia były ednakowo nikczemne. Wyobrażam sobie, że ego
miłość byłaby na nikczemnie szym z uczuć — ale czy można sobie wyobrazić, aby wstręt-
ny owad się kochał? A i obrzydliwość ego była także nikczemna, tak że pierwszy lepszy
człowiek buǳący tylko odrazę wydałby się obok niego szlachetny. Cornelius nie zna du e
się ani na pierwszym, ani na ostatnim planie tego opowiadania; widać go po prostu, ak
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snu e się chyłkiem gǳieś po ego krańcach, zagadkowy i nieczysty, mącąc wonny zapach
młodości i prostoty.

Stanowisko ego mogło być w każdym razie tylko barǳo nęǳne, ale nie est wyklu-
czone, że ciągnął zeń pewne korzyści. Jim mówił mi, że z początku Cornelius okazywał
mu w odraża ący sposób na przy aźnie sze uczucia.

— Ten człowiek nie posiadał się widać z radości — rzekł Jim z obrzyǳeniem. — Rzu-
cał się na mnie co rano i potrząsał mi obie ręce, da go katu! Ale nie wieǳiałem nigdy, czy
będę miał co eść na śniadanie. Jeśli dostałem trzy posiłki w ciągu dwóch dni, uważałem
się za szczęśliwego; w dodatku kazał mi podpisywać co tyǳień kwit na ǳiesięć dolarów.
Mówił, że chyba pan Stein sobie nie wyobraża, aby on, Cornelius, za darmo mnie żywił.
A nie dawał mi prawie nic do eǳenia. Tłumaczył to zamieszaniem panu ącym w kra u,
przy tym zaś udawał, iż sobie włosy z głowy wyrywa, i przepraszał mnie dwaǳieścia razy
na ǳień, tak że w końcu musiałem go błagać, aby się tym nie prze mował. Robiło mi
się niedobrze na widok tych komedii. Dach ego domu był na wpół zapadnięty, a całe
mieszkanie wyglądało naǳwycza nęǳnie; z ǳiur sterczały źdźbła suche trawy, strzępy
podartych mat trzepotały na wszystkich ścianach. Cornelius starał się dowieść usilnie, że
pan Stein winien mu est pieniąǳe za trzy ostatnie lata handlu, ale wszystkie książki były
podarte, a kilku z nich brakowało. Dawał do zrozumienia, że to wina ego zmarłe żony.
Wstrętna kanalia! W końcu zakazałem mu w ogóle swo ą żonę wspominać. To pobuǳa-
ło Kle not do płaczu. Nie dowieǳiałem się nigdy, co się stało z wszystkimi towarami;
w składach nie było nic prócz szczurów wyprawia ących harce wśród śmieci, odpadków
brunatnego papieru i starych worków. Zapewniano mnie na wszystkie strony, że Corne-
lius ma mnóstwo pienięǳy, które gǳieś zakopał, ale oczywiście nie mogłem nic z niego
wycisnąć. Prowaǳiłem w tym nieszczęsnym domu na marnie sze życie, akie sobie moż-
na wystawić. Usiłowałem pełnić swo e obowiązki w stosunku do Steina, ale trzeba było
myśleć także i o innych sprawach. Kiedy uciekłem do Doramina, stary Tunku Allang
zląkł się i zwrócił mi wszystkie mo e rzeczy. Odbyło się to krętą drogą w niezmiernie ta-
emniczy sposób za pośrednictwem Chińczyka, który utrzymu e tu sklepik; lecz z chwilą
gdy opuściłem Bugisów, aby zamieszkać u Corneliusa, zaczęto rozpowiadać otwarcie, że
radża postanowił mnie wkrótce zgłaǳić. Przy emne, co? Nie wiǳiałem nic, co by mogło
mu przeszkoǳić, gdyby rzeczywiście na to się zdecydował. A na gorsze, zdawałem sobie
sprawę, że mó pobyt w Patusanie zupełnie est bezużyteczny i dla Steina, i dla mnie.
Och! tych sześć tygodni — to było coś piekielnego.
 
Mówił mi dale , że nie wie, co go skłoniło do odkładania wy azdu — ale możemy to
naturalnie odgadnąć. Miał głębokie współczucie dla bezbronne ǳiewczyny, która była Zło
na łasce tego nęǳnego, tchórzliwego łotra. Zda e się, że Cornelius okropnie się z nią
obchoǳił, nie posuwa ąc się ednak do fizycznego znęcania się tylko dlatego, że — ak
sąǳę — brakowało mu odwagi. Nalegał, aby nazywała go o cem, „i to z szacunkiem —
z szacunkiem”, wykrzykiwał grożąc e małą żółtą pięścią.

— Jestem człowiekiem zasługu ącym na szacunek, a ty czym esteś? No mów — czym
esteś? Myślisz, że będę wychowywał cuǳe ǳiecko i nie żądał za to szacunku? Powinnaś
się czuć szczęśliwa, że ci pozwalam nazywać siebie o cem. No dale , odpowiada : tak,
o cze… Nie chcesz? Zaraz ci tu pokażę!

I póty wymyślał na zmarłą, póki ǳiewczyna nie uciekła, trzyma ąc się oburącz za
głowę. Ścigał ą, wbiegał do mieszkania i wybiegał na dwór, latał naokoło domu i mięǳy
szopami; wreszcie zapęǳał ą w akiś kąt, gǳie padała na kolana, zatkawszy uszy, a wów-
czas stawał za nią z daleka i ednym ciągiem wykrzykiwał plugawe wymysły przez akie
pół goǳiny.

— Two a matka to była diablica, chytra diablica — i z ciebie także diablica — wybu-
chał w końcu, podnosił grudkę zeschłe ziemi albo garść błota (pełno było błota naokoło
domu) i rzucał e na głowę.

Niekiedy ednak stawiała mu czoło, pełna pogardy, mierząc go wzrokiem w milczeniu,
z ponurą, zmienioną twarzą, i tylko od czasu do czasu wypowiadała parę słów, od których
żądła tamten się wił i skakał. Jim opowiadał mi, że te sceny były okropne. Natrafić na
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coś podobnego w ǳikie głuszy było naprawdę czymś niezwykłym. Pomyślcie tylko, ak
przeraża ąca była beznaǳie ność te wyrafinowane okrutne sytuac i.

Szacowny Cornelius (Mala owie nazywali go „Inchi ’Nelyus” z grymasem da ącym
wiele do myślenia) był człowiekiem, którego spotkał wielki zawód. Nie wiem, czego się
spoǳiewał w zamian za swo e małżeństwo, lecz na widocznie zupełna swoboda kraǳe-
nia, popełniania nadużyć i przywłaszczania sobie od lat towarów Spółki Handlowe Steina
w sposób dla siebie na wygodnie szy — (Stein dostarczał bez zawodu towarów do Patu-
sanu za każdym razem, kiedy szyprowie Spółki mogli tam dotrzeć) — otóż swoboda ta
nie wydawała się Corneliusowi należytym równoważnikiem za ofiarę z ego szacownego
nazwiska. Jim byłby go z rozkoszą zbił na kwaśne abłko; ale z drugie strony owe sceny
były czymś tak przykrym i ohydnym, że idąc za pierwszym odruchem, usuwał się poza
obręb głosu, aby oszczęǳić wstydu ǳiewczynie. Wychoǳiła z takie sceny wzburzona,
niema, przyciska ąc niekiedy ręce do piersi z kamienną, zrozpaczoną twarzą. Wówczas
Jim przybliżał się i zgnębiony, próbował do nie przemówić.

— Ależ, doprawdy, po co się tym tak prze mować, może pani spróbu e teraz coś z eść
— albo też okazywał e współczucie w akiś inny sposób.

Cornelius wślizgiwał się ustawicznie to tymi, to owymi drzwiami i myszkował po
weranǳie, niemy ak ryba, rzuca ąc spode łba wrogie, pode rzliwe spo rzenia.

— Mogę mu tego zabronić — rzekł raz Jim do nie . — Niech pani tylko szepnie
słowo.

I czy wiecie, co mu powieǳiała? Odrzekła, Jim powtórzył mi to z prze ęciem, iż gdyby
nie miała pewności, że Cornelius est sam barǳo nieszczęśliwy, znalazłaby odwagę, aby
go zabić własnymi rękoma.

— Niechże pan sobie to wyobrazi! Ta biedna ǳiewczyna, prawie ǳiecko, doprowa-
ǳona do czegoś podobnego! — wykrzyknął Jim ze zgrozą.

Wydawało się niepodobieństwem uchronić ą nie tylko przed tym podłym łotrem,
ale i przed nią samą. To, co Jim odczuwał, było, ak mówił, czymś daleko większym
od współczucia; zdawało mu się, że coś ciąży mu na sumieniu, kiedy patrzył na e ży-
cie. Uważałby swó wy azd z Patusanu za niegoǳiwą dezerc ę. Zrozumiał w końcu, że
nie może się tu spoǳiewać niczego po dłuższym pobycie, ani rachunków, ani pienięǳy,
ani akichkolwiek wy aśnień, ale mimo to nie wy eżdżał, doprowaǳa ąc tym Corneliu-
sa do roz ątrzenia graniczącego, nie powieǳiałbym z szaleństwem, ale prawie z odwagą.
A tymczasem Jim czuł, że przeróżne niebezpieczeństwa gromaǳą się skrycie wkoło nie-
go. Doramin posyłał dwa razy zaufanego sługę, aby mu powieǳieć z naciskiem, że nic dla
ego bezpieczeństwa zrobić nie może, póki Jim nie przeprawi się z powrotem przez rzekę
i nie zamieszka wśród Bugisów ak przedtem. Luǳie na różnie szego autoramentu od-
wieǳali Jima częstokroć głuchą nocą, aby wy awić mu spiski knute na ego życie. Chciano
go otruć. Chciano go zasztyletować w łazience. Przygotowywano się do zabicia go z łódki
na rzece. Każdy z donosicieli twierǳił, że est mu barǳo życzliwy. To wystarczyło, mówił
Jim, aby pozbawić człowieka spoko u raz na zawsze. Zamachy w tym roǳa u były na zu-
pełnie możliwe, nawet prawdopodobne, ale kłamliwe ostrzeżenia dawały Jimowi tylko
poczucie groźnych knowań, cza ących się naokoło w mroku ze wszystkich stron. Trud-
no obmyślić coś barǳie skutecznego dla wyprowaǳenia z równowagi na silnie szych
nerwów. Wreszcie pewne nocy sam Cornelius, odgrywa ąc komedię wielkiego niepoko-
u i ta emniczości, wy awił Jimowi pewien pro ekt w słowach obleśnych i uroczystych,
pro ekt następu ący: on, Cornelius, pode mu e się za sto dolarów, nawet za osiemǳie-
siąt, powieǳmy: osiemǳiesiąt, dostarczyć zaufanego człowieka, który przemyci Jima
bezpiecznie przez rzekę. Nie ma uż teraz inne rady, eśli Jim dba choć trochę o życie.
Cóż to est osiemǳiesiąt dolarów? Drobnostka. Sumka barǳo nieznaczna. A tymczasem
Cornelius, który musi pozostać tu na mie scu, dosłownie wyzywa śmierć tym dowodem
przywiązania do młodego przy aciela pana Steina. Barǳo trudno było Jimowi znieść wi-
dok wstrętnych min, które Cornelius stroił; targał się za włosy, bił w piersi, kiwał się
z rękami przyciśniętymi do brzucha i nawet udawał, że roni łzy. „Pańska krew spadnie na
pana własną głowę” — skrzeknął wreszcie i wybiegł. Ciekawe, do akiego stopnia Corne-
lius był szczery, odgrywa ąc tę scenę. Jim wyznał mi, że oka nie zmrużył po wy ściu tego
człowieka. Leżał na wznak na cienkich matach rozpostartych na bambusowe podłoǳe,
usiłu ąc na próżno rozróżnić gołe krokwie i przysłuchu ąc się szelestom w podarte strze-
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sze. Gwiazda zamigotała nagle przez ǳiurę w dachu. Myśli Jima goniły się ak szalone;
mimo to ednak właśnie te nocy do rzał w ego umyśle plan, w aki sposób zwyciężyć
szeryfa Alego. Rozważał sytuac ę uż przedtem, każde chwili wolne od beznaǳie nego
wglądania w interesy Steina, ale sam pomysł przyszedł mu wtedy nagle do głowy: u rzał
po prostu armaty wciągnięte na szczyt wzgórza. Leżał tak, barǳo prze ęty i barǳie roz-
buǳony niż kiedykolwiek. Było mu gorąco, zerwał się i wyszedł boso na werandę. Idąc
po cichu, natknął się na ǳiewczynę sto ącą nieruchomo pod ścianą ak gdyby na czatach.
Taki był wzburzony, że nie zǳiwił go wcale ani e widok, ani też szept niespoko ny, gdy
zapytała, gǳie może być Cornelius. Odpowieǳiał po prostu, że nie wie. Jęknęła z cicha
i wy rzała na podwórze. Spokó panował wszęǳie. Jim miał głowę pełną swego nowego
planu i taki był nim prze ęty, że nie mógł się powstrzymać, aby natychmiast ǳiewczy-
nie wszystkiego nie opowieǳieć. Wysłuchawszy go, klasnęła leciutko w dłonie, szepcząc
cicho słowa poǳiwu, ale na widocznie miała się wciąż na baczności. Sąǳę, że przywykł
był zwierzać się e ze wszystkiego, a z całą pewnością ona ze swe strony mogła mu dawać
mnóstwo pożytecznych wskazówek co do spraw Patusanu — i dawała mu e bez wątpie-
nia. Zapewniał mnie nieraz, iż nigdy źle na tym nie wyszedł, eśli posłuchał e rady. Otóż
wy aśniał e właśnie szczegółowo swó pro ekt, gdy nagle ścisnęła go za ramię i znikła.
Zaraz potem Cornelius skądś się wyłonił; u rzawszy Jima, uskoczył w bok, akby do niego
strzelono, i stanął nieruchomo wśród mroku. W końcu posunął się naprzód ostrożnie
ak pode rzliwy kot.

— Przyszło tam kilku rybaków… z rybami na sprzedaż — rzekł drżącym głosem.
— Uważa pan, handlu ą rybami… — Musiała być wtedy aka druga nad ranem, akurat
odpowiedni czas dla przekupnia zachwala ącego swó towar!

Ale Jim pominął to oświadczenie, nie poświęca ąc mu ani edne myśli. Niczego nie
zauważył i nie dosłyszał. „Aha!” — rzekł z roztargnieniem, popił wody z ǳbana sto ące-
go na weranǳie, wszedł z powrotom do domu i wyciągnął się na macie, aby rozmyślać.
Inne sprawy go zaprzątały, więc pozostawił własnym myślom Corneliusa, który, nurto-
wany przez akieś niezrozumiałe wzruszenie, ob ął oburącz stoczoną przez robaki poręcz
werandy, akby nogi się pod nim ugięły. Niebawem Jim usłyszał skrada ące się kroki.
Zatrzymały się. Drżący głos szepnął przez ścianę:

— Czy pan śpi?
— Nie! A co takiego? — rzekł żywo.
Za ścianą dał się słyszeć nagły ruch, a potem wszystko ucichło, akby ów ktoś, kto

szeptał, został spłoszony. Jim, podrażniony do ostateczności, wybiegł gwałtownie; Corne-
lius wydał słaby okrzyk i zaczął uciekać wzdłuż werandy, lecz zatrzymał się przy schodach
i oparł o złamaną poręcz. Wszystko to barǳo Jima zǳiwiło; krzyknął z daleka, pyta ąc,
co to, u diabła, ma znaczyć.

— Czy pan się zastanowił nad tym, co panu mówiłem? — spytał Cornelius, wyma-
wia ąc słowa z trudnością, ak człowiek, który ma atak dreszczów.

— Nie! — krzyknął Jim w pas i. — Nie zastanawiałem się i zastanawiać nie myślę.
Zostanę tuta , w Patusanie.

— U-u-mrze pan t-t-tuta — odparł Cornelius zamiera ącym akby głosem, trzęsąc
się wciąż gwałtownie.

Wszystko to było takie głupie i drażniące, że Jim nie wieǳiał, czy ma się śmiać, czy
złościć.

— Załóżmy się, że nie umrę, póki nie dopilnu ę, aby pana zamknęli! — krzyknął,
wściekły, lecz skłonny do śmiechu. I wołał dale na wpół serio (podniecony, ak wiecie,
swymi myślami): — Choćbyś pan pękł, nic mi pan zrobić nie możesz!

Daleki cień Corneliusa wydał mu się akimś nienawistnym wcieleniem wszystkich
zgryzot i trudności, które spotkał na swo e droǳe. Przestał panować nad sobą, nerwy
uż od dawna miał przemęczone, i zaczął wyzywać Corneliusa różnymi pięknymi słowami:
oszust, łgarz, nęǳny ła dak — naprawdę w sposób niesłychany. Przyznał sam, że przebrał
miarę, że stracił panowanie nad sobą, cały Patusan rzucił na głowę Corneliusowi, aby
go przepęǳić, oświadczył, iż wszyscy będą tu eszcze tańczyli tak, ak on, Jim, im zagra
— i tak dale . Cały potok gróźb i przechwałek. Mówił mi, że był barǳo górnolotny
i barǳo śmieszny. Na samo wspomnienie o tym paliły go uszy. Zachowywał się tak, akby
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dostał bzika. ǲiewczyna, która z nami sieǳiała, skinęła ku mnie szybko małą główką,
zmarszczyła się trochę i rzekła ǳiecinnie uroczystym tonem:

— Słyszałam to wszystko. — Jim roześmiał się i zaczerwienił.
— Co mnie wreszcie osaǳiło — powieǳiał — to milczenie, zupełne, śmiertelne

milczenie niewyraźne postaci z oddali, która ak gdyby osłabła, przewieszona przez poręcz
w ǳiwacznym bezruchu. — Oprzytomniał i nagle zamilkł, barǳo samym sobą zdumiony.
Śleǳił Corneliusa przez chwilę. Żadnego ruchu, żadnego dźwięku.

— Zupełnie ak gdyby skonał, gdy a wyprawiałem cały ten hałas — rzekł Jim. Taki
był zawstyǳony, że wrócił do siebie w pośpiechu, nie mówiąc ani słowa, i rzucił się znów
na posłanie. Ta awantura dobrze mu widać zrobiła, bo przez resztę nocy spał ak zabity.
Nie sypiał tak uż od tygodni.

— Ale ja nie spałam — wtrąciła ǳiewczyna, sieǳąc z łokciem wspartym o stół i po-
liczkiem w dłoni. — Czuwałam. — Potoczyła wzrokiem; błysnęły e wielkie oczy, które
badawczo utkwiła w me twarzy.
  
Możecie sobie wyobrazić, z ak wielkim słuchałem za ęciem. W dwaǳieścia cztery goǳiny
późnie okazało się, że wszystkie te szczegóły miały swo e znaczenie. Rano Cornelius nie
robił żadnych aluz i do nocnych wypadków.

— Przypuszczam, że pan wróci do mego ubogiego domu — mruknął zgryźliwie,
wyślizgu ąc się skądś właśnie w chwili, gdy Jim wchoǳił do czółna, aby się udać do
kampungu Doramina. Jim skinął tylko głową, nie patrząc na niego. — Wiǳę, że pan
uważa to wszystko za dobry kawał — dodał cierpko Cornelius.

Jim spęǳił ǳień ze starym nakhodą, głosząc konieczność energicznych czynów przed
na znacznie szymi mężami bugiskie społeczności, zwołanymi na wielką naradę. Wspo-
mniał mi z przy emnością, aki był wymowny i przekonywa ący.

— Doprawdy, udało mi się tym razem wlać w nich ducha — rzekł.
Ostatnia wyprawa szeryfa Alego zniszczyła krańce osady; Arabowie uprowaǳili kilka

kobiet do swego warownego obozu. ǲień przedtem wiǳiano na targu wysłańców szeryfa Obcy, Religia, Szatan
Alego kroczących wyniośle w białych płaszczach i chełpiących się przy aźnią radży dla ich
pana. Jeden z tych luǳi, sto ący w cieniu drzewa, wysunął się naprzód i wsparty na długie
lufie strzelby, wzywał obecnych do modlitwy i skruchy, doraǳa ąc, aby zabili wszystkich
cuǳoziemców zna du ących się w kra u, albowiem są mięǳy nimi niewierni, a nawet
eszcze gorsi od niewiernych, ǳieci szatana w muzułmańskim przebraniu. Doniesiono
także, iż wielu z luǳi radży, zna du ących się wśród słuchaczy, głośno mówcy potakiwało.
Popłoch wśród pospólstwa był wielki. Jim, rad niezmiernie ze swego całoǳiennego trudu,
przeprawił się z powrotem przez rzekę, nim słońce zaszło.

Biorąc na siebie odpowieǳialność za powoǳenie, zdołał nieodwołalnie nakłonić Bu-
gisów do czynu — i ogarnęła go taka radość, że usiłował być grzeczny nawet dla Cor-
neliusa. W odpowieǳi na to Cornelius stał się szalenie wesoły; Jim opowiadał, że było
to prawie nie do niesienia — słuchać pisków tego człowieka,zanoszącego się fałszywym
śmiechem, wiǳieć, ak się krygu e i mruga, a potem nagle chwyta za brodę i kurczy się
tuż nad stołem, patrząc błędnie przed siebie. ǲiewczyna się nie pokazała i Jim poszedł
wcześnie do siebie. Kiedy wstawał od stołu, aby powieǳieć dobranoc, Cornelius zerwał
się, przewraca ąc krzesło i dał nurka, akby chciał podnieść coś, co wypadło mu z ręki.
Jego „dobranoc” rozległo się chrypliwie pod stołem. Zdumiony Jim u rzał go wynurza-
ącego się z opadłą szczęką i oczami wytrzeszczonymi w idiotycznym strachu. Cornelius
trzymał się za brzeg stołu.

— Co się stało? Czy panu niedobrze? — spytał Jim.
— Tak, tak, tak. Brzuch mnie strasznie boli — odrzekł tamten; zdaniem Jima, była

to na zupełnie sza prawda. Zważywszy na czyn, który Cornelius miał na myśli, należy ten
ob aw strachu uznać za dowód eszcze niezupełne zatwarǳiałości Corneliusa i zapisać to
na ego dobro.

Tymczasem sen Jima został zakłócony ma akiem; wydało mu się, że niebiosa roz- Niebezpieczeństwo, Opieka,
Miłośćbrzmiewa ą, ak miedź, wielkim głosem woła ącym na niego: zbudź się! zbudź się! tak

donośnie, iż wbrew rozpaczliwemu postanowieniu, aby spać dale , obuǳił się napraw-
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dę. Blask czerwonych, trzaska ących płomieni, akby zawieszonych w powietrzu, padł
mu na oczy. Zwo e gęstego, czarnego dymu kłębiły się naokoło głowy akiegoś z awi-
ska, nieziemskiego z awiska, całego w bieli, o surowe , natężone , niespoko ne twarzy.
Jim rozpoznał po chwili ǳiewczynę. Je ramię z pochodnią było wyprężone nad głową;
powtarzała wytrwale naglącym, ednosta nym głosem:

— Niech pan wstanie! Niech pan wstanie! Niech pan wstanie!
Zerwał się raptownie; ǳiewczyna natychmiast wetknęła mu do ręki rewolwer, ego

własny rewolwer, który wisiał na gwoźǳiu, ale był tym razem nabity. Wziął go w mil-
czeniu, oszołomiony, mrużąc oczy od światła. Zastanawiał się, co też bęǳie mógł dla nie
zrobić.

Zapytała szybko i barǳo cicho:
— Czy pan może stawić czoło czterem luǳiom z tym rewolwerem?
Opowiada ąc mi to, Jim roześmiał się na wspomnienie uprzeǳa ące grzeczności, aką

okazał ǳiewczęciu.
— Naturalnie, że tak — oczywiście — estem na pani rozkazy.
Nie otrząsnął się eszcze ze snu i miał wrażenie, że zachowu e się barǳo odpowied-

nio w tych niezwykłych okolicznościach, u awnia ąc bezwzględną gotowość na wszystko.
ǲiewczyna wyszła z poko u, Jim za nią; na korytarzu zakłócili spokó stare ęǳy, która
od czasu do czasu gotowała dla domowników, choć była uż taka zgrzybiała, że z trud-
nością mogła, zrozumieć, co się do nie mówi. Dźwignęła się i poszła za nimi, kule ąc
i mrucząc coś bezzębnymi ustami. Na weranǳie hamak z żaglowego płótna — własność
Corneliusa — bu ał się lekko, trącony łokciem Jima. Był pusty.

Filia w Patusanie, tak ak i wszystkie stac e Spółki Handlowe Steina, składała się
początkowo z czterech budynków. Dwa z nich przedstawiały obecnie stosy chrustu, po-
łamanych bambusów i zbutwiałe strzechy, nad którymi cztery narożne słupy z twardego
drzewa chyliły smętnie pod różnymi kątami; główny skład ednak stał eszcze naprze-
ciw domu agenta. Była to podłużna szopa ulepiona z błota i gliny; u ednego e końca
zna dowały się szerokie drzwi z grubych desek, które dotychczas trzymały się eszcze na
zawiasach, a w boczne ścianie był czworokątny otwór na kształt okna z trzema drewnia-
nymi sztabami. Przed ze ściem z paru stopni ǳiewczyna zwróciła głowę w tył ku Jimowi
i rzekła prędko:

— Mieli napaść na pana podczas snu.
Jim mówił mi, że doznał wówczas w pewnym sensie rozczarowania. — Znowu ta

sama historia! — Znuǳiły go zamachy na ego życie. Miał po uszy wszystkich alarmów.
Aż do obrzyǳenia. Był zły na ǳiewczynę, że go zwiodła. Poszedł za nią, przekonany, że
to ona potrzebu e ego pomocy, i teraz, zniechęcony, prawie że miał ochotę wykręcić się
na pięcie i wrócić.

— Wie pan — wy aśniał mi z głębokim zastanowieniem — zda e mi się, że w owym
czasie, przez szereg tygodni, ak gdybym nie był właśnie samym sobą.

Nie mogłem się powstrzymać od zaprzeczenia:
— Ależ pan był właśnie sobą!
Tymczasem ǳiewczyna sunęła szybko naprzód, a Jim szedł za nią na podwórze. Ogra-

ǳa ące e płoty dawno uż się rozpadły i bawoły sąsiadów kroczyły rano powoli przez
otwartą przestrzeń, głucho postęku ąc; nawet dżungla zaczynała tu się uż wǳierać. Jim
i ǳiewczyna zatrzymali się w bu ne trawie. Światło, w którym stali, pogłębiało ciemno- Noc
ści dokoła i tylko nad ich głowami połyskiwała mnogość gwiazd. Jim mówił mi, że była
to cudowna noc — zupełnie chłodna, z leciutkim powiewem od rzeki. Zauważył widać
e dobrotliwe piękno. Nie zapomina cie o tym, że opowiadam wam teraz historię mi-
łosną. Ta piękna noc zdawała się tchnąć na nich łagodną pieszczotą. Płomień pochodni
chwiał się niekiedy, trzepocząc głośno ak chorągiew, i przez akiś czas nic więce nie było
słychać.

— Czeka ą w skłaǳie — szepnęła ǳiewczyna — czeka ą tam na sygnał.
— Czy sygnał? — zapytał Jim.
Wstrząsnęła pochodnią, która buchnęła płomieniem, rozsypawszy deszcz iskier.
— Tylko że spał pan tak niespoko nie — ciągnęła szeptem. — Ja także nad panem

czuwałam.
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— Pani! — zawołał, obraca ąc głowę, aby na nią spo rzeć.
— Pan myśli, że a czuwałam tylko te nocy! — powieǳiała ak gdyby z rozpaczą

i oburzeniem.
Mówił mi, że te słowa poǳiałały na niego niby cios w piersi. Tchu mu zabrakło. Do-

znał wrażenia, że zachowywał się dotąd ak cham — poczuł skruchę, wzruszenie, szczę-
ście, dumę. Przypominam wam znowu, że to est historia miłosna; można to zresztą
poznać po głupocie — byna mnie nie odpycha ące — po wzniosłe głupocie ich za-
chowania; po tym posto u w świetle pochodni, akby na benefis¹⁴⁴ ukrytych zbrodniarzy
przybyli tu umyślnie, żeby ze sobą rozprawiać. Jim słusznie zauważył, że gdyby wysłań-
cy szeryfa Alego mieli choć za grosz odwagi — ta chwila byłaby na odpowiednie sza
do napaści. Serce Jima waliło — ale nie z trwogi; wydało mu się, że słyszy szelest tra-
wy, i wyszedł prędko poza obręb światła. Coś ciemnego i niewyraźnego mignęło szybko
i przepadło. Zawołał głośno: „Cornelius! He , Cornelius!” Nastała głęboka cisza; zdawało
się, że głos Jima nie sięgnął poza akichś dwaǳieścia stóp. ǲiewczyna znalazła się znów
u ego boku.

— Niech pan ucieka! — rzekła.
Starucha zbliżała się; pokraczna e postać sunęła na skra u światła w kulawych, drob-

nych podskokach; usłyszeli pomruk i lekki ęk czy westchnienie.
— Niech pan ucieka! — powtórzyła gorączkowo ǳiewczyna. — Oni bo ą się teraz

tego światła — tych głosów. Wieǳą, że pan się obuǳił — wieǳą, że pan est wielki,
silny, nieustraszony…

— Jeżeli estem taki, ak pani mówi — zaczął, lecz ǳiewczyna przerwała mu.
— Tak, ǳisia ! ale co bęǳie utro? Po utrze? I eszcze późnie — przez wiele, wiele

następnych nocy? Czy a mogę czuwać zawsze? — Usłyszał niby szloch, niby westchnienie,
i wzruszyło go to nad wszelki wyraz.

Mówił mi, że eszcze nigdy nie czuł się taki nęǳny, taki bezsilny, a co do odwagi,
to — rozmyślał — na cóż mogła się przydać? Był tak bezradny, że nawet ucieczka wy-
dała mu się bezcelowa; i choć ǳiewczyna szeptała wciąż z gorączkowym naciskiem: —
Niech pan wraca, niech pan wraca do Doramina — Jim zdał sobie sprawę, że dla nie-
go nigǳie nie ma ucieczki od osamotnienia, które go otaczało, zwiększa ąc stokrotnie
wszelkie niebezpieczeństwa; że nie ma dla niego ucieczki, tylko w nie edne .

— Pomyślałem — rzekł do mnie — że eśli ode dę od nie , bęǳie to akby koniec
wszystkiego.

Ponieważ nie mogli stać wiecznie w środku tego podwórza, Jim postanowił pó ść
i za rzeć do składu. Pozwolił e iść za sobą, nie myśląc się temu sprzeciwiać, akby byli
nierozwiązalnie złączeni.

— Jestem nieustraszony, prawda? — mruknął przez zęby.
Powstrzymała go za ramię.
— Niech pan zaczeka, póki pan nie usłyszy mo ego głosu — rzekła i z pochodnią

w ręku lekkim krokiem pobiegła za szopę.
Został sam w ciemnościach, zwrócony twarzą ku drzwiom; żaden odgłos, choćby

na lże szy, nie dochoǳił z przeciwne strony. Stara ęǳa ęknęła ponuro gǳieś za plecami
Jima. Nagle usłyszał wysoki głos ǳiewczyny, przechoǳący prawie w krzyk:

— Teraz! Pchnąć drzwi!
Pchnął gwałtownie; otworzyły się ze zgrzytem i klekotem, odsłania ąc ku niezmierne-

mu zdumieniu Jima niskie wnętrze, podobne do więzienia, oświetlone ponurym, chwie -
nym blaskiem. Dym kłębił się w dół na pustą, drewnianą pakę na środku podłogi za-
śmiecone słomą i gałganami, które akby usiłowały wznieść się w górę, porusza ąc się
słabo w przewiewie. ǲiewczyna wsunęła światło przez sztaby w oknie. Wiǳiał e na-
gie, okrągłe ramię; ǳierżyła pochodnię tak nieporuszenie, że wydawało się — osaǳiła ą
w żelazne klamrze. Strzępiasty stos starych mat w kształcie stożka zapełniał odległy kąt
szopy prawie do sufitu — i to było wszystko.

Jim mówił mi, że poczuł na ten widok gorzkie rozczarowanie. Jego wytrzymałość
uż od tygodni była narażona na próbę; było tyle ostrzeżeń i napomknięć o niebezpie-

¹⁴⁴benefis (z . bénéfice: pożytek, korzyść) — daw.: przedstawienie a. koncert, z którego zyski były przeznaczone
dla ednego z artystów; ǳiś: okolicznościowe przedstawienie a. koncert dla uhonorowania artysty lub zespołu,
na częście z okaz i ubileuszu; na czyjś benefis: na czy ąś rzecz, dla kogoś. [przypis edytorski]
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czeństwie, że zapragnął ulgi. Pragnął się zetknąć z rzeczywistością, z czymś dotykalnym,
czemu by mógł stawić czoło.

— To by oczyściło powietrze przyna mnie na parę goǳin — pan przecież rozumie,
o co mi choǳi — rzekł do mnie. — Przecież żyłem uż od tylu dni z kamieniem na
piersiach.

Myślał, że zetknie się wreszcie z czymś realnym — a tu nic! Żadnego śladu, żadnego
znaku czy e ś tam obecności. Kiedy drzwi się otwarły, podniósł rękę z bronią, teraz mu
ramię opadło.

— Niech pan strzela! Niech pan się broni! — wołała ǳiewczyna z rozpaczą w głosie.
Sto ąc w ciemności z ramieniem wsuniętym aż po pachę w niewielki otwór, nie mogła
wiǳieć, co się ǳie e w środku, a nie śmiała cofnąć teraz pochodni, aby biec do niego.

— Nie ma tu nikogo! — wrzasnął Jim pogardliwie i omalże nie wybuchnął złym,
roz ątrzonym śmiechem, który mu zamarł na ustach, bo w chwili kiedy uż się miał od-
wrócić, dostrzegł, że ze stosu mat wyziera para oczu, z którymi zamienia spo rzenie.
U rzał połyskliwy ruch białek.

— Wyłaź! — krzyknął z wściekłością, trochę eszcze niepewny, i ciemna głowa, głowa
bez torsu, ukształtowała się pośród śmieci, ǳiwna, oderwana, patrząca na niego spoko nie.

W następne chwili poruszył się cały kopiec; człowiek wynurzył się zeń szybko z ci- Walka
chym pomrukiem i dał susa w kierunku Jima. Maty podskoczyły i rozleciały się; pra-
we ramię napastnika, zgięte w łokciu, było wzniesione, a matowe ostrze krisa wystawa-
ło z pięści trzymane tuż nad głową. Przepaska obwinięta ciasno koło bioder bieliła się
olśniewa ąco na brązowym ciele; naga skóra połyskiwała ak mokra.

Jim zauważył to wszystko. Mówił mi, że doznał niewysłowione ulgi, mściwego unie-
sienia. Powstrzymywał się umyślnie od strzału. Opóźnił go o ǳiesiątą część sekundy —
czas nieokreślenie długi, w którym napastnik zbliżył się o trzy kroki. Jim opóźnił strzał
dla uprzytomnienia sobie: ten człowiek est uż martwy! Był niewzruszenie pewien swego.
Pozwolił mu się zbliżyć, ponieważ to nie miało uż znaczenia. Ten człowiek est martwy.
Zauważył ego rozdęte nozdrza, szeroko rozwarte oczy, zapamiętały, żarliwy spokó twarzy
i wreszcie strzelił.

Huk w te zamknięte przestrzeni był ogłusza ący. Jim odstąpił krok w tył. Wiǳiał,
ak napastnik poderwał głowę, wyrzucił naprzód ramiona i upuścił kris. Jim stwierǳił
potem, że strzelił mu w usta, trochę ku górze, tak że kula wyszła wysoko z tyłu czaszki.
W rozpęǳie napastnik posuwał się wciąż eszcze naprzód z otwartymi ustami i wykrzy-
wioną twarzą, maca ąc przed sobą rękoma, akby zaniewiǳiał — wreszcie runął na twarz
ze straszliwą siłą tuż przed nagimi stopami Jima. Jim mówił, że nie uszedł mu na drobnie -
szy szczegół te sceny. Poczuł się nagle spoko ny, uko ony, bez złości, bez żadne obawy,
ak gdyby śmierć tego człowieka zadośćuczyniła za wszystko. Pochodnia napełniała szopę
dymem i kopciem, wśród których spoko ny płomień gorzał bez drgnienia krwawą czer-
wienią. Jim posunął się w głąb stanowczym krokiem, przestępu ąc przez martwe ciało,
i wziął na cel drugą nagą postać, rysu ącą się niewyraźnie w drugim końcu szopy. Gdy uż
miał pociągnąć za kurek, człowiek ów odrzucił z siłą krótką, ciężką włócznię i przysiadł
ulegle na piętach tyłem do ściany, splótłszy ręce mięǳy kolanami.

— Prosisz o życie? — spytał Jim.
Tamten ani mruknął.
— Ilu was est eszcze? — spytał Jim znowu.
— Jeszcze dwóch, tuanie — rzekł człowiek barǳo cicho, patrząc wielkimi, urzeczo-

nymi oczyma w lufę rewolweru.
Zgodnie z ego oświadczeniem eszcze dwóch luǳi wypełzło spod mat, wyciąga ąc

ostentacy nie puste ręce.
  
Jim kazał im iść naprzód i wyprowaǳił całą grupę z szopy; a przez cały ten czas pochodnia
tkwiła prostopadle w u ęciu drobne dłoni, która nawet nie drgnęła. Trze luǳie słuchali
Jima bez słowa, porusza ąc się automatycznie. Ustawił ich rzędem.

— Weźcie się za ręce! — rozkazał. Usłuchali go.
— Ten, który cofnie rękę albo się obe rzy, est trupem — rzekł. — Marsz!
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Ruszyli sztywno naprzód; szedł za nimi, a z boku niosła pochodnię ǳiewczyna w białe
powłóczyste sukni, z czarnymi włosami spada ącymi do pasa. Prosta i gibka, zdawała się
sunąć, nie dotyka ąc ziemi: słychać było tylko edwabisty szmer i szelest wysokie trawy.

— Stać! — krzyknął Jim.
Brzeg rzeki był stromy; z dołu bił wielki chłód, światło padało na skra gładkie ,

ciemne wody pieniące się bez zmarszczek; na prawo i lewo szeregi domostw zbiegały się
pod ostrymi zarysami dachów.

— Pozdrówcie ode mnie szeryfa Alego, póki sam się nie zgłoszę — rzekł Jim. Żadna
z trzech głów nie poruszyła się. — Skakać! — zagrzmiał.

Trzy pluski zlały się w eden, wzbił się deszcz bryzgów, czarne głowy zakotłowały się
gwałtownie i zanikły; ale wciąż było słychać potężne sapanie i parsknięcia, słabnące stop-
niowo, bo wszyscy trze nurkowali pilnie w wielkim strachu przed pożegnalnym strzałem.
Jim zwrócił się do ǳiewczyny, która przez cały czas była niemą i uważną obserwatorką. Słowo
Wydało mu się nagle, że serce rozpiera mu piersi i podchoǳi do gardła; zapewne dlatego Serce
zaniemówił na tak długo. ǲiewczyna odwza emniła ego spo rzenie i cisnęła palącą się
pochodnię do rzeki z wielkim rozmachem. Czerwony, ognisty blask, zatoczywszy wiel-
ki łuk wśród nocy, zapadał się z gniewnym sykiem, a spoko ne, łagodne światło gwiazd
zstąpiło na nich uż niczym nie zmącone.

Nie wiem, co Jim e powieǳiał, gdy w końcu oǳyskał głos. Wątpię, aby był barǳo
wymowny. Świat zaległa cisza, wokół nich dyszała noc, edna z tych nocy akby stwo-
rzonych do czułości. Zdarza ą się chwile, kiedy dusze, wyzwolone ze swych ciemnych
zasłon, gore ą cudowną wrażliwością, która sprawia, że czasem milczenie prze rzystsze
est niż mowa. Jim mówił mi dale o ǳiewczynie:

— Osłabła na chwilę. Tyle podniecenia — pan rozumie. Nastąpiła reakc a. Musiała
być piekielnie zmęczona… i tak dale . I, co tu dużo gadać, okazało się, że mnie kocha,
uważa pan… Ja także… Nie wieǳiałem naturalnie… nie przyszło mi to nigdy do głowy…

Wstał i zaczął choǳić tam i z powrotem, trochę poruszony.
— Ja, a kocham ą całym sercem. Barǳie niż się to da wypowieǳieć. Naturalnie, Miłość, Opieka

że tego wypowieǳieć nie można. Człowiek patrzy inacze na swo e czyny, kiedy rozu-
mie, kiedy go zmuszają co ǳień do rozumienia, że ego życie est niezbędne, uważa pan,
dosłownie niezbędne dla kogoś drugiego. A a do rozumienia tego estem zmuszany. To
cudowne. Ale niech pan tylko spróbu e sobie wyobrazić, czym było e życie. Coś nie-
prawdopodobnie strasznego! Prawda? I a, który znalazłem ą tuta , tak akbym wycho-
ǳąc na przechaǳkę, natknął się na kogoś tonącego w samotnym, zatraconym mie scu.
Słowo da ę! Nie było ani chwili do stracenia. A poza tym to est odpowieǳialność. Wie-
rzę, że e podołam…

Tu mi wypada zaznaczyć, że ǳiewczyna zostawiła nas samych uż na chwilę przedtem.
Jim uderzył się w piersi.

— Tak! Czu ę tę odpowieǳialność, ale wierzę, że potrafię swo e szczęście udźwignąć.
Miał dar przypisywania szczególnego znaczenia wszystkiemu, co go spotykało. Toteż

zapatrywał się podobnie i na swo e sprawy miłosne, idyllicznie, nieco uroczyście, a zarazem
szczerze, ponieważ ego wiara miała niewzruszoną powagę młodości. W akiś czas późnie
powieǳiał mi znów przy inne okaz i:

— Jestem tu dopiero od dwóch lat, a teraz, słowo da ę, nie umiem sobie wyobrazić,
abym mógł mieszkać gǳiekolwiek inǳie . Sama myśl o tamtym zewnętrznym świe-
cie prze mu e mnie strachem; ponieważ, rozumie pan — ciągnął dale ze spuszczonymi
oczami, patrząc na swó but, którym rozgniatał dokładnie grudkę zeschłego błota (prze-
chaǳaliśmy się właśnie nad brzegiem rzeki) — ponieważ nie zapomniałem, dlaczego tu
się zna du ę. Jeszcze nie!

Starałem się na niego nie spo rzeć, ale zda e mi się, że doszło mnie krótkie westchnie-
nie; przeszliśmy parę razy, milcząc, tam i z powrotem.

— Przysięgam na swo ą duszę — zaczął znowu — że eśli w ogóle można o tym
zapomnieć, to a mam prawo wymazać to z pamięci. Niech pan zapyta któregokolwiek
z tute szych luǳi… — ton ego się zmienił. — Czy to nie ǳiwne — ciągnął łagodnym,
prawie tęsknym głosem — że wszyscy ci luǳie, choć nie ma rzeczy, które by dla mnie
nie zrobili, nigdy by tego nie byli w stanie zrozumieć? Nigdy! Jeżeliby pan temu, co
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mówię, nie wierzył, nie mógłbym się na nich powołać. To mi się ednak wyda e ciężkie.
Głupi estem, prawda? Czegóż więce mógłbym pragnąć? Gdyby pan ich zapytał, komu
by powierzyli swo e życie, kto est odważny, kto est prawy, kto est sprawiedliwy? —
odpowieǳieliby: tuan Jim. A ednak nie mogą nigdy poznać istotne , istotne prawdy…

Oto co mi powieǳiał ostatniego dnia, który z nim spęǳiłem. Nie pozwoliłem so-
bie nawet na szept; czułem, że bęǳie mówił dale i że się do ądra sprawy nie zbliży.
Słońce, którego skupiony blask przemienia ziemię w pyłek niezna ący spoczynku, zapa- Słońce
dło za las, a rozproszone światło opalowego nieba zdawało się rzucać na świat bez cieni
i blasków złudę spoko ne , zadumane wielkości. Nie wiem dlaczego, przysłuchu ąc się Noc
Jimowi, zwracałem tak baczną uwagę na stopniowe ściemnianie się rzeki i powietrza; na
nieodpartą, powolną pracę nocy, która sadowi się po cichu na wszystkim, co wiǳialne,
zaciera kontury, grzebie kształty coraz głębie i głębie ak spoko ny osad nieuchwytnego,
czarnego pyłu.

— Słowo da ę — zaczął nagle — zdarza ą się dni, kiedy człowiek czu e się po prostu
głupi, tylko a wiem, że panu to wszystko mogę powieǳieć. A więc — skończyłem uż
z tym, z tą zmorą… Ale zapomnieć… Do licha! Nie wiem, czy potrafię… Mogę o tym
myśleć spoko nie. Ostatecznie, czego tamto dowiodło? Niczego. Ale pan tak pewnie nie
myśli…

Mruknąłem coś przecząco.
— Mnie sza z tym — rzekł. — Jestem prawie… zadowolony. Potrzebu ę tylko spo -

rzeć w twarz pierwszemu lepszemu z tute szych luǳi, żeby oǳyskać pewność siebie.
Niepodobna im wy aśnić, co we mnie się ǳie e. Cóż z tego? Przecież tak źle się nie
sprawiłem.

— Wcale nieźle — odrzekłem.
— A ednak nie miałby pan ochoty mieć mnie na pokłaǳie swo ego statku, co?
— A niechże pana, doprawdy! — krzyknąłem. — Dość uż tego.
— Aha! Wiǳi pan — zawołał, akby spoko nie nade mną tryumfu ąc. — Ale —

ciągnął — niech pan tylko spróbu e powieǳieć to któremukolwiek z tute szych luǳi.
Pomyślą, że pan est durniem, kłamcą albo czymś eszcze gorszym. I dlatego właśnie
estem w stanie znieść — tamto. Zrobiłem dla nich coś niecoś; a oto est to, co oni dla
mnie zrobili.

— Mó kochany chłopcze! — zawołałem — pozostanie pan dla nich zawsze niezba-
daną ta emnicą.

Po czym zamilkliśmy.
— Ta emnicą — powtórzył i zanim podniósł oczy, dodał: — A więc, pozwólcie mi

tu zostać na zawsze.
Po zachoǳie słońca ciemność zdawała się na nas pęǳić, niesiona każdym nikłym

powiewem. Na środku ogroǳone ścieżki zobaczyłem nieruchomą sylwetkę Tamb’ Itama
— szczupłą, czu ną — ak gdyby o edne noǳe; a skroś zmierzchu oko mo e dostrzegło,
że coś białego porusza się tam i z powrotem za słupami podtrzymu ącymi dach. W chwili
gdy Jim, z Tamb’ Itamem następu ącym mu na pięty, wyruszył na obchód wieczorny,
poszedłem sam do domu i niespoǳianie zostałem zatrzymany przez ǳiewczynę, która
na widocznie na mnie czatowała.

Trudno mi est wam określić, co właściwie pragnęła mi wydrzeć. Choǳiło e oczy-
wiście o coś barǳo prostego, o taką na prostszą na świecie niemożliwość, ak na przykład
dokładny opis kształtu chmury. Pragnęła zapewnienia, stwierǳenia, obietnicy, wytłu-
maczenia, nie wiem, ak mam to nazwać: ta rzecz nazwy nie posiada. Było ciemno pod Oko
wysta ącym dachem i mogłem wiǳieć tylko zarys e powłóczyste sukni, drobny, bla-
dy owal twarzyczki o połyskliwych zębach i zwrócone ku mnie ciemne wgłębienia oczu,
w których akby coś poruszało się słabo; zda e się nam czasem, że dostrzegamy coś po-
dobnego, wpatru ąc się w niezmiernie głęboką studnię. Co to się tam rusza? — pytamy
siebie. Jakiś ślepy potwór czy tylko zagubiony odblask z wszechświata? Przyszło mi na ǲiecko, Ta emnica
myśl, nie śmie cie się ze mnie, że — choć to porównanie est ǳiwne — ǳiewczyna
barǳie była nieprzenikniona w swe ǳiecinne niewieǳy niż sfinks zada ący wędrow-
com ǳiecinne zagadki. Wywieziono ą do Patusanu, zanim oczy e na świat się otwarły. Kobieta, Mężczyzna,

Kochanek, Strach,
Ta emnica

Wyrosła tam; nie wiǳiała nic, nie znała nic, nie miała o niczym po ęcia. Pytam siebie,
czy była pewna, że cośkolwiek innego w ogóle istnie e. Niepo ęte est dla mnie, akie
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wyobrażenie mogła sobie wyrobić o zewnętrznym świecie; edynymi ego mieszkańca-
mi, których znała, byli — zdraǳona kobieta i ponury błazen. Ukochany e przybył też
stamtąd, obdarzony nieprzepartym urokiem, ale co się z nią stanie, eśli Jim wróci znów
do niepo ętych krain, które zawsze zdawały się żądać z powrotem tych, co e opuścili.
Matka ostrzegała ą przed tym ze łzami, zanim umarła…

Chwyciła mnie mocno za ramię, a z chwilą gdy się zatrzymałem, cofnęła rękę z po-
śpiechem. Była śmiała i płochliwa. Nie czuła lęku przed niczym, ale powstrzymywała ą
głęboka niepewność i niezmierna obcość; była ak człowiek odważny, szuka ący po omac-
ku drogi w ciemnościach. Należałem przecie do nieznanego, które każde chwili mogło
zażądać Jima dla siebie. Byłem nie ako dopuszczony do ta ników tego nieznanego. Zna-
łem ego zamiary, niby zausznik posiada ący groźny sekret i zbro ny w ego siłę! Myślę, iż
przypuszczała, że mógłbym ednym słowem wyrwać e z ramion Jima; estem przekona-
ny, że podczas moich długich z nim rozmów przechoǳiła męki niepoko u, prawǳiwe,
nieluǳkie katusze; byłoby to mogło doprowaǳić ą do knucia zamachu na mo e życie,
gdyby miała w sobie dość srogości, aby stawić czoło te okropne sytuac i, którą stworzyła
e własna wyobraźnia. Oto est mo e wrażenie i nic więce powieǳieć wam nie mogę;
wszystko to wy aśniło mi się stopniowo, a w miarę ak zaczynałem rozumieć, przytłaczało
mnie coraz barǳie uczucie niedowierza ącego zdumienia. Byłem zmuszony e wierzyć,
lecz żadne słowa nie oddaǳą wrażenia, które na mnie wywarły e porywcze, gwałtowne
szepty, cichy, namiętny głos, nagłe pauzy bez tchu i wymowne ruchy białych ramion
wyciąga ących się szybko. Ramiona te opadły; widmowa postać zachwiała się ak smukłe
drzewo na wietrze, blady owal się pochylił; niepodobna było rozróżnić e rysów, mrok
oczu był niezgłębiony; dwa szerokie rękawy wzniosły się w ciemności ak rozpostarte
skrzydła i ob ąwszy głowę rękami, stała tak w milczeniu.
  
Byłem ogromnie prze ęty; e młodość i nieświadomość, e pełna wǳięku uroda, która
miała prosty czar i delikatną żywotność polnego kwiatu, e wzrusza ące prośby, e bez-
radność przemawiały do mnie z siłą, która prawie dorównywała e nieuzasadnionemu,
lecz naturalnemu strachowi. Tak ak i my wszyscy, bała się nieznanego, a e niewieǳa
wyolbrzymiała e w nieskończoność. Byłem dla nie uosobieniem tego całego świata, do
którego należę i a, i wy tu obecni, świata, który ani dbał o Jima, ani go potrzebował.
Byłbym chętnie przed nią ręczył za obo ętność całe ziemi tętniące życiem, ale przyszło
mi na myśl, że Jim należy także do ta emniczego nieznanego, którego ǳiewczyna się
lęka, i że cokolwiek bym w e oczach uosabiał, Jima uosabiać nie mogę. Zawahałem się.
Je szept pełen beznaǳie nego bólu rozwiązał mi usta. Zacząłem ą zapewniać, że co do
mnie, to na pewno nie przy echałem po to, ażeby e zabrać Jima.

Więc dlaczego tu przybyłem? Poruszyła się z lekka i stała znów nieruchomo wśród
nocy ak marmurowy posąg. Usiłowałem e pokrótce wy aśnić, że sprowaǳiły mnie in-
teresy, przy aźń; eżeli mam akie życzenie dotyczące Jima, to wolałbym racze , aby został
w Patusanie.

— Oni zawsze nas porzuca ą — szepnęła.
Od grobu, który wieńczyła pobożnie kwiatami, powiało akby nikłe westchnienie,

pełne smutne mądrości. Rzekłem, że nic e z Jimem rozłączyć nie może.
Jestem o tym głęboko przeświadczony teraz — byłem tego pewien i wówczas; wszyst-

kie fakty złożyły się na to niezmienne przekonanie. Zbyteczne było mi e zapewnienie,
które wypowieǳiała szeptem, ak gdyby do same siebie:

— Przysięgał mi to.
— Czy pani go o to prosiła?
Podeszła o krok bliże . Nie! Nigdy! Prosiła, aby od echał. Było to owe nocy na wy-

brzeżu, kiedy zabił tego człowieka i kiedy ona rzuciła pochodnię do wody, bo na nią
tak patrzał. Było za asno, a niebezpieczeństwo uż minęło — na krótki czas… na krótki
czas. Powieǳiał wtedy, że nie zostawi e z Corneliusem. Ponowiła swe prośby. Żądała
znów, by ą opuścił. Powieǳiał, że tego nie zrobi, że to est niemożliwe. Drżał, mówiąc
to. Czuła, ak drży… Nie potrzeba wiele wyobraźni, aby sobie odtworzyć tę scenę, aby
prawie usłyszeć ich szepty. Bała się też i o niego. Zda e mi się, że w owe chwili wiǳiała
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w nim tylko ofiarę nieuniknionych niebezpieczeństw, które rozumiała lepie od niego
samego. Choć sama tylko obecność Jima sprawiła, że owładnął e sercem, że wypełnił
wszystkie e myśli i opanował wszystkie uczucia, nie doceniała widoków ego powoǳe-
nia. Okazu e się, iż nikt wówczas nie umiał ich docenić. Właściwie mówiąc, zdawało się
doprawdy, że nie ma przed Jimem żadnych widoków. Wiem, że i Cornelius poǳielał to
przekonanie. Wyznał mi to, aby usprawiedliwić dwuznaczną rolę, którą odegrał w spisku
szeryfa Alego, ma ącym na celu usunięcie niewiernego. Nawet sam szeryf Ali, co mi się
teraz wyda e pewne, miał dla białego tylko pogardę. Chciano zamordować Jima z powo-
dów głównie religĳnych, ak mi się zda e. Miał to być prosty akt pobożności (i właśnie
dlatego wysoce chwalebny), ale skądinąd bez wielkiego znaczenia. Cornelius był również
tego zdania.

— Czcigodny panie — dowoǳił, łasząc się przede mną, kiedy zdołał mnie eden
edyny raz przyłapać sam na sam — czcigodny panie, skąd a mogłem wieǳieć? Kimże
on właściwie był? Czy mógł co zrobić, aby luǳie mu uwierzyli? A cóż pan Stein sobie
myślał, posyła ąc takiego młodego chłopca na to, aby starego sługę traktował z góry?
Gotów byłem ocalić go za osiemǳiesiąt dolarów. Tylko za osiemǳiesiąt dolarów. Czemu
się ten dureń stąd nie wyniósł? Więc a miałem się narażać na zasztyletowanie z powodu
akiegoś cuǳoziemca? — Płaszczył się przede mną, zgiąwszy się wpół, obłudnie, a ręce
ego błąǳiły u mych nóg, akby był gotów ob ąć mi kolana. — I cóż to est osiemǳiesiąt
dolarów? Taka drobna sumka dla bezbronnego starca zru nowanego na całe życie przez tę
zmarłą piekielnicę. — Tu się rozpłakał.

Ale uprzeǳam wypadki. Natknąłem się owe nocy na Corneliusa dopiero po rozmo-
wie z ǳiewczyną.

Była daleka od egoizmu, nalega ąc, aby Jim ą opuścił, a nawet, aby wy echał z kra u.
Miała na myśli przede wszystkim ego bezpieczeństwo, nawet eśli pragnęła także siebie
ocalić, może nieświadomie; ale zważcie na ostrzeżenie, która miała w pamięci, zważcie
na to, że brała naukę z każde chwili życia swe niedawno zmarłe matki, życia, w którym
skupiały się wszystkie e wspomnienia. Padła Jimowi do nóg — tam nad rzeką, w dys-
kretnym świetle gwiazd, które nie ukazywało nic prócz wielkich, milczących skupień
cieniów, prócz nieokreślonych, otwartych przestrzeni i drżało nikle na szerokie rzece,
czyniąc ą rozległą ak morze. Jim podniósł ǳiewczynę. Podniósł ą, a wtedy przestała uż
walczyć. Oczywiście. Silne ręce, czuły głos, ǳielne ramię, na którym tak wygodnie oprzeć
biedną, samotną główkę. Potrzeba, niezmierna potrzeba tego wszystkiego dla obolałego Kochanek, Kochanek

romantyczny, Przysięgaserca, dla skołatane duszy; podszepty młodości, konieczność chwili. Cóż chcecie? Łatwo
to po ąć, chyba że się nie est zdolnym nic w ogóle zrozumieć. Więc też była szczęśli-
wa, gdy ą podniósł i przytrzymał w ramionach. Przypomniałem sobie słowa Jima, które
szepnął mi kiedyś śpiesznie u progu swego domu z troską i niepoko em na twarzy: „Pro-
szę pana, pan rozumie — to est rzecz poważna, to nie żadne głupstwo!” Nie znam się tak
dalece na głupstwach, ale w ich miłości nie było nic lekkomyślnego; zeszli się w cieniu
życiowe klęski, ak rycerz i ǳiewica spotyka ący się dla wymiany przysiąg w ruinach
nawieǳanych przez duchy. Światło gwiazd wystarczało im zupełnie, światło tak nikłe
i dalekie, że nie mogło cieniów przemienić w kształty ani ukazać drugiego brzegu rzeki.
Patrzyłem te nocy na rzekę z mie sca, gǳie wówczas stali; toczyła się niema i czarna Kobieta, Mężczyzna,

Matka, Córka,
ǲieǳictwo, Śmierć, Łzy

ak Styks. Od echałem naza utrz, ale nie sąǳę, abym kiedy zapomniał, przed czym to
ǳiewczyna pragnęła się uchronić, gdy błagała Jima, aby ą opuścił, póki eszcze był czas.
Powieǳiała mi to spoko nie, zbyt głęboko była prze ęta, aby mogła czuć się podniecona,
powieǳiała głosem tak spoko nym wśród mroku ak e biała, ledwie wiǳialna postać.
Powieǳiała mi:

— Nie chciałam umierać, płacząc.
Wydało mi się, że e nie dosłyszałem.
— Nie chciała pani umierać, płacząc? — powtórzyłem za nią.
— Tak ak mo a matka — dodała natychmiast. Zarysy e białe postaci ani drgnęły.

— Mo a matka płakała gorzko przed śmiercią — wy aśniła.
Wokół nas niepo ęty spokó zdawał się wznosić nieznacznie z ziemi i chłonął prze awy

naszych wzruszeń, ak cicho wzbiera ący nocny przypływ pochłania znaki orientacy ne na
brzegu. Prze ął mnie nagły strach, ak gdybym, sto ąc w woǳie, uczuł, że tracę grunt pod
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nogami, strach przed nieznaną głębią. A ǳiewczyna opowiadała dale , że kiedy została sam
na sam z matką w czasie e chwil ostatnich, musiała ode ść od łoża i podeprzeć plecami
drzwi, aby nie wpuścić Corneliusa. Chciał się dostać do poko u i walił we drzwi obiema
pięściami, przestawał zaś od czasu do czasu tylko po to, by krzyknąć chrapliwie: „Wpuść
mnie! Wpuść mnie! Wpuść mnie!” W odległym kącie poko u kona ąca leżała na matach,
nie mogąc ani przemówić, ani podnieść ramienia; obróciła głowę na posłaniu i słabym
ruchem ręki zdawała się rozkazywać: „Nie wpuszcza ! Nie wpuszcza !”, a posłuszna córka
patrzyła na nią, podpiera ąc drzwi plecami ze wszystkich sił.

— Łzy pociekły e z oczu, i umarła — zakończyła ǳiewczyna niezmiennie monoton- Kondyc a luǳka, Słowo
nym głosem, który prze ął mnie barǳie niż wszystko inne, barǳie niż biała, posągowa
nieruchomość e postaci, barǳie niż wszelkie słowa, prze ął mnie do głębi bierną, bez-
naǳie ną okropnością te sceny.

Zgroza wytrąciła mnie z mego po ęcia o życiu, wywlekła z tego schronienia, które
każdy z nas sobie tworzy, aby wczołgać się doń w chwili niebezpieczeństwa, ak żółw się
chowa pod swo ą skorupę. Przez chwilę stanęła mi w oczach rozległa i ponura wiz a świa-
ta pogrążonego ak gdyby w bezłaǳie, podczas gdy świat est w istocie, ǳięki naszym
niezmordowanym wysiłkom, tak pogodnym układem drobnych udogodnień, ak to so-
bie tylko można wyobrazić. Ale była to tylko chwila: wróciłem wnet do swe skorupy.
Człowiek wrócić musi, czy rozumiecie? Tylko zdawało mi się, że pogubiłem wszystkie
słowa w chaosie mrocznych myśli, które mnie zaprzątały przez parę sekund, gdy się wy-
sunąłem poza słup graniczny. Lecz odnalazłem e szybko. Słowa także przyczynia ą się do
tworzenia opiekuńczego wyobrażenia o tym, czym są światło i ład, które stanowią naszą
ucieczkę. Miałem e uż gotowe pod ręką, gdy zaszeptała cicho:

— Przysiągł, że nie opuści mnie nigdy, kiedyśmy tam stali we dwo e! Przysiągł mi
to!…

— Czyż to możliwe, żeby pani, pani! mu nie wierzyła? — spytałem ze szczerym
wyrzutem, naprawdę zgorszony. Dlaczego mu nie mogła uwierzyć? Skąd ta tęsknota za
niepewnością, to czepianie się trwogi, akby niepewność i trwoga stały na straży e mi-
łości? To było potworne. Powinna była sobie stworzyć przystań niewzruszonego spoko u
z tego uczciwego uczucia. Nie zdawała sobie z tego sprawy — a może nie potrafiła się na
to zdobyć.

Noc nadeszła z pośpiechem; zrobiło się zupełnie czarno, tak że ǳiewczyna, nie ru-
sza ąc się z mie sca, rozwiała się ak nieuchwytny zarys tęskne i kapryśne mary. Wtem
usłyszałem znowu spoko ny e szept:

— Inni mężczyźni przysięgali tak samo. — Był to akby komentarz do rozpamiętywań
pełnych smutku i zgrozy. Potem dodała, eśli to było możliwe, eszcze cisze : — Mó o ciec
także przysięgał.

Zamilkła i akby odetchnęła bezgłośnie. „Je o ciec” także… Oto rzeczy, które e były
wiadome! Rzekłem nagle:

— Ale przecież Jim est inny.
Temu, zda e się, przeczyć nie zamierzała; lecz po nie akim czasie ǳiwny, cichy szept,

wędru ąc sennie przez powietrze, wśliznął się do mego ucha:
— Dlaczego on est inny? Czy est lepszy? Czy est…
— Da ę pani słowo honoru — przerwałem — a wierzę w to, że on est lepszy.
Zniżyliśmy głosy do ta emniczego szeptu. Wśród chat zamieszkałych przez robotni-

ków Jima (byli to przeważnie wyzwoleni niewolnicy zza częstokołu szeryfa Alego) ktoś
zaczął śpiewać ostrym i przeciągłym głosem. Z drugie strony rzeki wielkie ognisko (pew-
nie u Doramina) tworzyło aśnie ącą kulę, zupełnie z nocy wyodrębnioną.

— Czy on est wiernie szy? — szepnęła.
— Tak — odrzekłem.
— Wiernie szy niż wszyscy inni mężczyźni? — powtórzyła powoli.
— Nikomu tuta nie przyszłoby do głowy wątpić o ego słowach, nikt by się nie

ośmielił prócz pani.
Odniosłem wrażenie, że się na to poruszyła.
— Odważnie szy — ciągnęła innym uż tonem.
— Strach nigdy go pani nie wydrze — rzekłem trochę nerwowo.
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Śpiew urwał się na ostre nucie; posłyszeliśmy kilka głosów rozmawia ących w oddali.
Głos Jima był mięǳy nimi. Zaǳiwiło mnie milczenie ǳiewczyny.

— Co też on pani powieǳiał? Czy mówił pani coś o tym? — rzekłem.
Nie było odpowieǳi.
— Co takiego pani mówił? — nalegałem. Strach, Kobieta,

Mężczyzna, Pamięć— Myśli pan, że mogę panu powtórzyć? Skądże a mogę wieǳieć? Jak mam to
wszystko rozumieć? — krzyknęła w końcu. Coś się poruszyło; zda e mi się, że załamała
ręce. — Jest akaś rzecz, które on nie może zapomnieć.

— Tym lepie dla pani — rzekłem posępnie.
— Co to est? Co to takiego? — W e błagalnym tonie była niesłychana siła wyrazu.

— Mówił mi, że się kiedyś przestraszył. Jakże mam mu uwierzyć? Nie estem tak szalona,
aby temu wierzyć. Wy wszyscy coś pamiętacie! Wy wszyscy wracacie do czegoś. Co to
takiego? Niech mi pan powie! Co to za rzecz? Czy to est żywe, czy to est martwe?
Nienawiǳę tego czegoś. Jest okrutne! Czy to… nieszczęście… ma twarz i głos? Czy on to
może zobaczyć, czy e usłyszy? Może we śnie… kiedy mnie nie może wiǳieć, a wówczas
wstanie i pó ǳie. Ach! Ja nigdy mu nie przebaczę. Mo a matka przebaczyła, ale a —
nigdy! Czy to bęǳie znak, czy wezwanie?

Miałem przed oczami niezwykłą rewelac ę: nie dowierzała nawet ego snom i zdawała
się myśleć, że będę mógł e wytłumaczyć dlaczego! Było to, ak gdyby biedny śmier-
telnik, oczarowany wǳiękiem akie ś wiz i, usiłował wydrzeć innemu duchowi potęż-
ną ta emnicę praw, które tamten świat sobie rości do odcieleśnionych dusz błąǳących
wśród namiętności te ziemi. Miałem wrażenie, że grunt, na którym sto ę, topnie e mi
pod nogami. A przy tym było to takie proste; lecz eśliby duchy wywołane przez nasze
trwogi i niepoko e były zmuszone ręczyć wza emnie za swo ą wierność nieszczęsnym cza-
rownikom, którymi my esteśmy — to właśnie a, a eden spośród nas, śmiertelników,
zadrżałbym przed beznaǳie nym trudem takiego zadania. Znak czy wezwanie! Jakże wy-
mowna była w swe nieświadomości. Tylko tych kilka słów! Gǳie e znalazła, ak to się
stało, że potrafiła e wypowieǳieć, tego po ąć nie mogę. Kobiety zna du ą natchnienie
pod wpływem chwil, które dla nas są tylko straszne, bezsensowne lub błahe. Już samo
odkrycie, że ta ǳiewczyna umie w ogóle się wypowieǳieć, wystarczało, aby prze ąć serce
grozą. Gdyby kopnięty kamień krzyknął z bólu, nie byłoby mi się to wydawało cudem
większym i barǳie żałosnym. Te dźwięki wędru ące w ciemności rzuciły cień tragizmu
na mroczne życie ich obo ga. Nie można było e nic wytłumaczyć. Przeklinałem w du-
chu swo ą bezsilność. A Jim nieborak! Któż by go potrzebował? Któż by go pamiętał?
Miał to, czego pragnął. Prawdopodobnie zapomniano uż nawet o ego istnieniu. Obo e
z ǳiewczyną byli panami swoich losów. Byli tragiczni.

W e bezruchu czułem wyraźnie oczekiwanie, mnie zaś przypadło w uǳiale wstawiać
się za bratem z królestwa zapomnianych cieni. Prze ąłem się głęboko swą odpowieǳial- Kobieta, Dusza
nością i niedolą ǳiewczyny. Byłbym oddał wszystko za właǳę uko enia e wątłe duszy, Strach, Obrzędy
która dręczyła się w bezradne niewieǳy niby drobny ptaszek rozbĳa ący się o okrutne
druty klatki. Nic łatwie szego ak powieǳieć: nie bó się! I nic trudnie szego. Ciekaw Sen, Walka
estem, ak się zabĳa strach! Jak przestrzelić serce upiora, odrąbać mu upiorną głowę,
chwycić go za upiorne gardło? W takie rzeczy wplątu emy się we śnie i esteśmy szczęśli-
wi, gdy uchoǳimy cało, oblani potem, trzęsąc się na całym ciele. Kula na upiora eszcze
nie ulana, ostrze nie wykute, człowiek zwycięża ący widma eszcze się nie uroǳił; nawet
skrzydlate słowa prawdy opada ą do stóp ak bryły ołowiu. Do owe rozpaczliwe walki
niezbędna est czaroǳie ska, zatruta strzała umaczana w kłamstwie tak subtelnym, że nie
znaleźć go na te ziemi. Zadanie takie można wykonać tylko we śnie, moi panowie!

Zacząłem odprawiać swe egzorcyzmy z ciężkim sercem, pełnym ak gdyby posępne-
go gniewu. Głos Jima rozległ się nagle z powagą po drugie stronie podwórza; karcił
niedbalstwo akiegoś niemego grzesznika na brzegu rzeki.

Rzekłem wyraźnym szeptem:
— W tamtym nieznanym świecie, który według wyobrażenia pani chce ą obrabować

z e szczęścia, nie ma nic żywego ani też martwego, nie ma tam ani twarzy, ani głosu,
ani żadne siły, która by mogła Jima od pani oderwać.

Zaczerpnąłem powietrza, a ona szepnęła po cichu:
— Powieǳiał mi to samo.
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— Powieǳiał pani prawdę — odrzekłem.
— Nie ma tam nic — wyszeptała i nagle natarła na mnie z ledwie dosłyszalnym

napięciem w głosie: — Więc dlaczego pan stamtąd do nas przy echał? On mówi o panu
zbyt często. Ja się pana bo ę. Czy pan, czy pan go potrzebu e?

Coś w roǳa u ta one gwałtowności wśliznęło się do naszych gorączkowych szeptów.
— Nie wrócę tu uż nigdy — rzekłem z goryczą. — Ja go nie potrzebu ę. Nikt go

tam nie potrzebu e.
— Nikt — rzekła z powątpiewaniem.
— Nikt — potwierǳiłem, czu ąc, że owłada mną ǳiwne podniecenie. — Pani wie-

rzy, że Jim est silny, mądry, odważny, wielki, dlaczego więc nie uwierzyć, że est także
i wierny? Wy eżdżam utro, i na tym koniec. Żaden głos stamtąd nigdy uż spoko u pani
nie zamąci. Tamten świat, którego pani nie zna, za wielki est, aby odczuć brak Jima. Ro- Serce
zumie pani? Za wielki. Pani trzyma serce Jima w swym ręku. Musi pani to czuć! Musi
pani o tym wieǳieć.

— Tak, wiem o tym — szepnęła zimno i spoko nie ak posąg.
Uczułem, że nie udało mi się nic osiągnąć. A co a właściwie pragnąłem osiągnąć?

ǲiś uż tego nie umiem powieǳieć. Prze mował mnie wówczas niezrozumiały zapał,
ak wobec akiegoś wielkiego i koniecznego zadania: był to wpływ owe chwili na mó
umysł i serce. W każdym życiu zdarza ą się takie chwile, takie wpływy, które przychoǳą
z zewnątrz nieodparte i niepo ęte — akby wywołane przez ta emniczy układ planet. Po-
wieǳiałem ǳiewczynie, że posiada ego serce. Posiadała i ego serce, i wszystko, byleby
tylko mogła w to uwierzyć. A teraz musiałem e eszcze powieǳieć, że na całym świe-
cie nie ma ani ednego człowieka, który by mógł potrzebować serca Jima, ego rąk, ego
ducha. Jest to los zwykły, a ednak wydało mi się okropne mówić tak o akimkolwiek
człowieku. Słuchała bez słowa, a milczenie e było teraz ak protest kamienne nieufności.
Co ą obchoǳi świat z tamte strony lasów? — pytałem. Spośród wielkie mnogości lu-
ǳi zaludnia ących obszar nieznanego nie przy ǳie do Jima, póki życia, żaden znak, żadne
wezwanie. Nigdy. Poniosło mnie. Nigdy! Nigdy! Zdumiewam się, wspomina ąc, z aką
zawziętą wybuchnąłem gwałtownością. Zdawało mi się, że chwyciłem wreszcie upiora za
gardło. Doprawdy, cała ta rzeczywista scena zostawiła mi szczegółowy obraz akby a-
kiegoś zdumiewa ącego snu. Pytałem e , czego się lęka. Przecież wie, że Jim est silny,
szczery, mądry, odważny. Taki est naprawdę. Bezwzględnie. Jest nawet czymś więce .
Jest wielki, niezwyciężony, lecz świat go nie potrzebu e, zapomniał o nim, a nawet nie
chce go znać.

Zamilkłem; cisza nad Patusanem była wielka i słaby, suchy odgłos wiosła uderza ącego
o bok czółna gǳieś na środku rzeki pogłębiał ą w nieskończoność.

— Dlaczego? — szepnęła.
Poczułem wściekłość podobną do te , aka ogarnia człowieka podczas ciężkie walki.

Upiór usiłował wyśliznąć się z moich ramion.
— Dlaczego? — zapytała głośnie — proszę mi powieǳieć! — A gdy wciąż mil-

czałem, zmieszany, tupnęła nogą ak rozpieszczone ǳiecko: — Dlaczego? Niechże pan
mówi!

— Chce pani wieǳieć? — zapytałem z furią.
— Tak! — krzyknęła.
— Ponieważ zbyt mało est wart — rzekłem brutalnie.
Zapadła na chwilę cisza; spostrzegłem, że ognisko na drugim brzegu po aśniało, roz-

szerza ąc krąg swego blasku ak zdumione spo rzenie, po czym skurczyło się nagle do
rozmiarów mnie szych niż łepek od szpilki. Przekonałem się, ak blisko stała ǳiewczyna,
dopiero gdy chwyciła mnie palcami za ramię. Nie podnosząc wcale głosu, wyraziła nim
bezmiar z adliwe pogardy, goryczy i rozpaczy:

– Powieǳiał mi zupełnie to samo… Pan kłamie!
Ostatnie dwa słowa krzyknęła w narzeczu kra owców.
— Niechże mnie pani wysłucha! — błagałem.
Trzęsła się, dysząc głośno, i odepchnęła mo e ramię.
— Wszyscy, my wszyscy za mało esteśmy warci — zacząłem z na głębszą powagą.
Słyszałem e łkania i strasznie szybki oddech. Zwiesiłem głowę. I po cóż było mówić?

Zbliżały się kroki; oddaliłem się po cichu bez słowa…
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Marlow wyprostował nogi i wstał prędko, przy czym zachwiał się trochę, akby go po-
stawiono na ziemi po szybkim locie w przestworzu. Oparł się plecami o balustradę i stał
naprzeciw bezładnego szeregu długich trzcinowych leżaków. Wyciągnięte na nich po-
stacie zdawały się buǳić z odrętwienia pod wpływem ruchu Marlowa. Paru słuchaczy
usiadło, akby ich ogarnął niepokó ; gǳieniegǳie żarzyło się eszcze cygaro; Marlow po-
patrzył na wszystkich oczami człowieka, który wraca z niezmiernie odległe krainy snu.
Ktoś chrząknął; spoko ny akiś głos zachęcił Marlowa niedbale:

— No i co dale ?
— Nic — odrzekł Marlow, drgnąwszy lekko. — Jim po prostu opowieǳiał e swo e

ǳie e, oto wszystko. Nie uwierzyła mu… Nic więce . Jeśli choǳi o mnie, nie wiem, czy
est sprawiedliwe, słuszne i przyzwoite, abym się cieszył, czy też, abym się martwił. Nie
umiem powieǳieć, w co sam wierzyłem, w gruncie rzeczy do ǳiś dnia tego nie wiem
i prawdopodobnie nigdy wieǳieć nie będę. Ale w co on nieborak wierzył? Prawda musi Los, Czas
zwyciężyć — przecież wiecie: magna est veritas et…¹⁴⁵ Tak, eśli zdarzy się do tego sposob-
ność. Z pewnością rząǳi tu akieś prawo, tak ak prawo rząǳi szczęściem w rzucaniu ko-
ści. Wcale nie Sprawiedliwość, służebna luǳi, lecz traf, przypadek. Los, sprzymierzeniec
cierpliwego Czasu, ǳierży bezstronną i dokładną wagę. Oba z Jimem powieǳieliśmy
zupełnie to samo. Czyśmy oba mówili prawdę, czy eden z nas, czy też żaden?

Marlow zamilkł, skrzyżował ramiona na piersi i ciągnął zupełnie innym uż głosem:
— Powieǳiała, że kłamiemy. Biedactwo. No więc, pozostawmy to Losowi sprzy-

mierzonemu z Czasem, którego naglić nie można, a którego wrogiem est Śmierć, co nie
chce czekać. Wycofałem się z te rozmowy, muszę to wyznać, trochę zalękniony. Usi-
łowałem się zmierzyć ze strachem we własne osobie i oczywiście, zostałem pokonany.
Osiągnąłem tylko to, że do udręki ǳiewczyny przyłączyło się poczucie akie ś ta emnicze
zmowy, mętnego, niepo ętego spisku, który dążył do utrzymania e wciąż w nieświado-
mości. A było to tak naturalne i nieuchronne, wynikło po prostu z postępowania ich
obo ga! Miałem wrażenie, iż odsłonięto przede mną mechanizm nieubłaganego Losu,
którego esteśmy ofiarą i narzęǳiem. Strasznie mi było pomyśleć o ǳiewczynie, któ-
rą tam zostawiłem sto ącą bez ruchu; kroki Jima rozległy się złowieszczo, gdy przeszedł
blisko w swych ciężkich, sznurowanych butach, nie wiǳąc mnie wcale.

— Jak to, lampy niezapalone? — rzekł głośno, zǳiwionym tonem. — Co wy tu robi-
cie obo e po ciemku? — W następne chwili spostrzegł ą widać. — Halo, ǳiewczynko!
— krzyknął wesoło.

— Halo, chłopaku! — odpowieǳiała natychmiast ze zdumiewa ącą żywością.
Tak się witali zazwycza , a odrobina zaǳierzystości, która brzmiała w dość wysokim

i słodkim e głosie, barǳo była zabawna, ładna, ǳiecinna i buǳiła zachwyt Jima. Słysza-
łem wówczas po raz ostatni, ak zamieniali ten poufały okrzyk, i chłód prze ął mi serce.
Miałem w uszach wysoki, słodki głos ǳiewczyny, trochę zaǳierzysty, czułem piękny
wysiłek e ducha, lecz wydało mi się, że sił e zabrakło; żartobliwy okrzyk rozległ się
niby ęk. To było okropnie bolesne.

– Co zrobiłaś z Marlowem? — spytał Jim, po czym dodał: — Pewno wyszedł, co? To
ǳiwne, że spotkałem… Marlow! Gǳie pan est?

Nic nie odrzekłem. Nie chciałem wrócić do domu, a w żadnym razie nie teraz. Na-
prawdę, nie mogłem. Kiedy Jim na mnie wołał, wymykałem się właśnie przez małą furtkę
prowaǳącą na świeżo wykarczowaną polankę. Nie; nie miałem eszcze sił z nimi się wi-
ǳieć. Spuściłem głowę i szedłem śpiesznie po wydeptane ścieżce. Grunt wznosił się ła-
godnie; wyrąbano tu kilka wielkich drzew, wycięto podszycie i spalono trawę. Jim chciał
założyć na te polance próbną plantac ę kawy. Wielkie wzgórze, odcina ące się podwó -
nym czarnym wierzchołkiem na bladożółte asności wschoǳącego księżyca, zdawało się
rzucać cień na teren przygotowany do plantac i. Jim miał tyle różnych planów w zanadrzu;
poǳiwiałem zawsze ego energię, bystrość i przedsiębiorczość. A teraz wydało mi się, że
nie ma na świecie nic barǳie nierealnego od ego planów, energii i zapału. Podniósłszy Księżyc
oczy, zauważyłem część księżyca błyszczącą skroś zarośli na dnie rozpadliny. Przez chwilę

¹⁴⁵magna est veritas et… (łac.) — prawda est wielka i… [przypis edytorski]
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doznałem wrażenia, iż gładka tarcza spadła ze swego mie sca na niebie i potoczyła się
na dno wąwozu; powrót e wyglądał ak powolne odbicie się od ziemi; wydostała się
z poplątanych gałęzi; nagi, skręcony konar akiegoś drzewa, rosnącego na pochyłości,
tworzył czarną rysę w poprzek tarczy. Księżyc rzucał w dal poziome promienie, wycho- Grób, Obraz świata
ǳące, rzekłbyś, z askini; w tym świetle, ponurym ak podczas zaćmienia, pnie ściętych
drzew wyglądały barǳo ciemno, głębokie cienie kładły mi się zewsząd do stóp, zlewa ąc
się z mym własnym, sunącym cieniem, a przede mną leżał w poprzek ścieżki cień sa-
motnego grobu uwieńczonego zawsze kwiatami. W pociemniałym świetle miesięcznym Kwiaty
uwite kwiaty nabrały kształtów nieznanych me pamięci i barw nieokreślonych, akby by-
ły odrębnymi kwiatami, których człowiek nie zerwał, które wyrosły nie na tym świecie
i są przeznaczone wyłącznie na użytek umarłych. Potężny aromat bĳący od wieńców tkwił
w ciepłym powietrzu, czyniąc e dusznym i ciężkim ak dym kaǳidła. Bryły białego ko-
ralu aśniały naokoło ciemnego kopca niby różaniec pobielałych czaszek, a wszystko takie
było ciche naokół, że kiedy się zatrzymałem, wszelki ruch, wszelkie dźwięki na świecie
zdawały się zamierać.

Panował głuchy spokó , akby ziemia była ednym wielkim grobem; stałem tam pe-
wien czas, myśląc głównie o ży ących, którzy — zagrzebani gǳieś po zatraconych kątach
świata poza wieǳą luǳkości — muszą ednak ǳielić e nieszczęścia, tragiczne lub gro-
teskowe. A kto wie, może i e szlachetne walki? Luǳkie serce est tak obszerne, że zdoła
zawrzeć cały świat. Dość est ǳielne, by dźwigać swe brzemię; czyż zna ǳie się człowiek
odważny, który by e zrzucił?

Popadłem widać w nastró sentymentalny; wiem tylko, iż stałem tam barǳo długo Samotność, Pamięć
i poczucie absolutne samotności owładnęło mną tak zupełnie, że wszystko, co ostatnio
wiǳiałem, słyszałem, nawet sam dźwięk luǳkie mowy, rzekłbyś, zapadło w nicość, ży ąc
eszcze tylko przez chwilę w mo e pamięci, akbym ostał się sam eden z całe luǳkości.
Było to ǳiwne i smutne złuǳenie, na wpół świadome ak wszystkie nasze złuǳenia, któ-
re, o ile mi się zda e, są tylko wiz ami odległe , niedosiężne prawdy nie asno dostrzegane .
Patusan był zaiste ednym z na barǳie zatraconych, zapomnianych, nieznanych mie sc
na ziemi; za rzałem do ego mrocznego wnętrza, a teraz czułem, że gdy utro wy adę na
zawsze, ten kra przestanie istnieć i bęǳie żył tylko w moich wspomnieniach, póki sam
nie zapadnę w niepamięć. Czu ę to teraz znowu; może właśnie dlatego opowieǳiałem
wam tę historię, przekazałem ą wam, że tak powiem, e istotę, e rzeczywistość, prawdę
odkrytą w chwili ułudy.

Cornelius spłoszył tę chwilę. Wypadł ak robak z wysokie trawy rosnące na zaklę- Robak
śniętym gruncie. Zda e się, że ego butwie ący dom stał gǳieś w pobliżu, choć nigdy
tego domu nie wiǳiałem, bo nie zapuściłem się nigdy w tamtą stronę. Metys biegł ku Stró , Nieǳiela
mnie ścieżką; ego nogi, obute w brudne białe trzewiki, migały na tle ciemne ziemi;
stanął przede mną i zaczął płaszczyć się i mazgaić. Na głowie miał wysoki kapelusz przy-
pomina ący rurę od pieca; wyschnięty, mały ego korpus gubił się i zatracał w czarnym
sukiennym ubraniu. Cornelius przywǳiewał ten stró na święta i uroczyste okaz e; przy-
pomniało mi to, że spęǳam w Patusanie uż czwartą nieǳielę. Przez cały czas mego
pobytu zdawałem sobie nie asno sprawę, iż Cornelius pragnie mi się zwierzyć i szuka
tylko sposobności, aby mnie przyłapać samego. Wałęsał się w pobliżu z pożądliwym,
błagalnym wyrazem na skwaszone , żółte , małe twarzy, lecz powstrzymywała go za-
równo własna nieśmiałość, ak zrozumiała we mnie niechęć do akichkolwiek stosunków
z tak odraża ącą kreaturą. Byłby ednak dopiął swego, gdyby nie wroǳona mu skłon-
ność do wymykania się chyłkiem, z chwilą gdy ktoś spo rzał na niego. Cofał się przed Wzrok, Stró
surowym spo rzeniem Jima, przed moim wzrokiem, któremu usiłowałem nadać wyraz
obo ętności, nawet przed niechętnym, wyniosłym spo rzeniem Tamb’ Itama. Przemykał
się ciągle ukradkiem; kiedykolwiek go się dostrzegało, zawsze oddalał się, klucząc, prze-
krzywiwszy głowę na ramię; niekiedy z pode rzliwym warknięciem, to znów w pełnym
boleści, niemym zgnębieniu; lecz żadna z ego min nie mogła ukryć wroǳone , niezatar-
te nikczemności ego natury, tak ak żaden ubiór nie może zasłonić akiegoś potwornego
zniekształcenia ciała.

Może byłem rozstro ony po bezwzględne porażce, które doznałem przed niecałą go-
ǳiną, zmaga ąc się z upiorem strachu, dość, że pozwoliłem się Corneliusowi przychwycić,
nie okazu ąc nawet oporu. Sąǳone mi było wysłuchać zwierzeń i pytań, na które nie ma
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odpowieǳi. To było ciężkie; lecz pogarda, odruchowa pogarda buǳąca się na widok
Corneliusa, ułatwiła mi sytuac ę. Ten człowiek nie mógł mieć żadnego znaczenia. Teraz Kondyc a luǳka, Szczęście
nic uż nie miało znaczenia, ponieważ zdecydowałem, że Jim wreszcie swó los opanował,
a tylko Jim mnie obchoǳił. Oświadczył mi, że est zadowolony… prawie zupełnie. Mało
kto mógłby się zdobyć na tak śmiałe powieǳenie. Ja bym nie mógł, choć mam prawo
dość dobrze myśleć o sobie. A czyby się który z was na to zdobył?

Marlow zamilkł, akby oczeku ąc odpowieǳi. Wszyscy milczeli.
— Macie rac ę — zaczął znów Marlow. — Niech nikt się o tym nie dowie; prawdę

może nam wyrwać tylko akaś okrutna katastrofa, drobna a straszna. Jim est przecież Wróg, Odwaga,
Tchórzostwo, Śmierć,
Kondyc a luǳka

ednym z nas, a ednak mógł powieǳieć, że est… prawie zadowolony. Pomyślcie tylko!
Można by mu nieledwie zazdrościć ego katastro. Był prawie zadowolony. Wobec tego
cóż eszcze mogło mnie obchoǳić? Wszystko mi było edno, kto go pode rzewał, kto mu
ufał, kto go kochał, a kto nienawiǳił — szczególnie eśli tym, który go nienawiǳił, był
Cornelius.

A ednak ta nienawiść stanowiła właściwie pewien roǳa uznania. Sąǳi się człowieka
po ego wrogach, zarówno ak po przy aciołach, a ten nieprzy aciel Jima był taki, że każdy
przyzwoity człowiek mógł bez wstydu do niego się przyznać, nie prze mu ąc się ednak
zbytnio ego nienawiścią. Takie było zdanie Jima, a także i mo e własne; lecz poza tym
Jim lekceważył Corneliusa z zasadniczych powodów.

— Wie pan — powieǳiał mi — czu ę, że eśli będę szedł prostą drogą, nic mi się stać
nie może. Naprawdę. Pan był tuta dość długo i mógł się pan dokładnie roze rzeć; niech mi
pan powie otwarcie, czy pan nie uważa, że estem tu zupełnie bezpieczny? Wszystko zależy
ode mnie i słowo panu da ę, mam do siebie pełne zaufanie. Zda e mi się, że na gorsze, co
mógłby mi zrobić, to mnie zabić. Ale uważam to za niemożliwe. Nie byłby w stanie tego
zrobić, rozumie pan? nawet gdybym mu sam podał nabitą strzelbę w tym celu, a potem
odwrócił się od niego plecami. To uż est taka kreatura. A nawet przypuśćmy, że mógłby,
że chciałby mnie zabić. No i co z tego? Nie przybyłem tuta , aby uciec od śmierci, prawda?
Przybyłem, żeby oprzeć się plecami o mur, i mam zamiar tu zostać…

— Aż do chwili, kiedy pan bęǳie zupełnie zadowolony — wtrąciłem.
Rozmawialiśmy, sieǳąc pod płóciennym dachem w łoǳi Jima; dwaǳieścia wioseł

błyskało ednocześnie, po ǳiesięć u każde burty, a za naszymi plecami milczący Tamb’
Itam zagłębiał pióro steru to z prawe , to z lewe strony i wpatrywał się prosto przed
siebie w dół rzeki, bacząc, aby utrzymać długie czółno wśród na silnie szego prądu. Jim
pochylił głowę; ostatnia nasza rozmowa zdawała się na dobre wygasać. Odprowaǳał mnie
do u ścia rzeki. Mó szkuner wyruszył ǳień przedtem, żeglu ąc w dół lub da ąc się unosić
fali odpływu, a a zostałem eszcze przez noc w Patusanie. Teraz Jim mnie odprowaǳał.

Trochę go to podrażniło, że w ogóle wspomniałem o Corneliusie. W gruncie rzeczy
niewiele o nim mówiłem. Ten człowiek znaczył zbyt mało, aby mógł być niebezpieczny,
choć nienawiść rozpierała go po prostu. Zaczepiwszy mnie wówczas wieczorem, nazywał
mnie co drugie słowo „czcigodnym panem” i skomlał u mego boku, towarzysząc mi od
grobu swo e „nieboszczki żony” aż do furtki w ogroǳeniu otacza ącym posiadłość Jima.
Oświadczył, że est na nieszczęśliwszym z luǳi, ofiarą, którą rozdeptano ak robaka; za-
klinał mnie, abym spo rzał na niego. Nie chciało mi się głowy odwrócić, lecz wiǳiałem
spod oka uniżony cień Metysa sunący za moim, a księżyc, zawieszony po prawe stro-
nie, zdawał się rozkoszować tą sceną, przygląda ąc nam się pogodnie. Cornelius usiłował
mi wytłumaczyć, ak wam uż mówiłem, swo ą rolę w wypadkach owe pamiętne no-
cy. Postąpił tak, ak mu nakazywała przezorność. Skądże mógł wieǳieć, czy e bęǳie na
wierzchu?

— Byłbym go wyratował, czcigodny panie! Byłbym go ocalił za osiemǳiesiąt dolarów
— zapewniał słoǳiutkim tonem, idąc za mną krok w krok.

— Sam się wyratował — rzekłem — i przebaczył panu.
W odpowieǳi usłyszałem coś w roǳa u chichotu, a gdy się żachnąłem na Corneliusa,

był gotów natychmiast wziąć nogi za pas.
— Czegóż pan się śmie e? — zapytałem, przysta ąc.
— Niech pan się nie łuǳi, czcigodny panie — skrzeknął, akby tracąc panowanie nad

sobą. — On by się sam wyratował! Ależ on nie ma o niczym po ęcia czcigodny panie,
absolutnie o niczym! Kimże on est? Czego on tuta chce, ten łotr? Zamydla wszystkim
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oczy; i panu, czcigodny panie, także oczy zamydlił — ale ze mną to mu się nie uda.
Skończony z niego dureń, czcigodny panie.

Zaśmiałem się pogardliwie i ruszyłem dale , zawróciwszy na pięcie. Biegł za mną
i szeptał gwałtownie:

— On est zupełnie ak małe ǳiecko, ak małe ǳiecko, małe ǳiecko.
Nie zwracałem na to oczywiście żadne uwagi, a Cornelius, wiǳąc, że czas nagli, gdyż

zbliżaliśmy się do bambusowego płotu, który połyskiwał na sczerniałym gruncie polanki,
wypowieǳiał wreszcie, o co mu choǳiło. Na pierw zaczął się ohydnie mazgaić. Wielkie
ego nieszczęścia padły mu na mózg. Wyraził naǳie ę, że zapomnę łaskawie o słowach,
które wyrwały mu się edynie pod wpływem zgryzoty. Nie miał nic złego na myśli; ale
„czcigodny pan” nie wie, co człowiek czu e, kiedy go zru nu ą, złamią, podepczą. Po tym
wstępie przystąpił do kwestii, która mu leżała na sercu, ale w słowach tak mętnych,
tchórzliwych i przerywanych wykrzyknikami, że przez długi czas nie mogłem zrozumieć,
do czego zmierza. Chciał, abym się wstawił za nim do Jima. Choǳiło, o ile mi się zda-
wało, o akieś pieniąǳe. Od czasu do czasu, powtarzał: „Skromna prowiz a, odpowiedni
podarek”. Domagał się za coś odszkodowania; posunął się nawet tak daleko, iż oświad-
czył gorąco, że człowiek, który został ograbiony ze wszystkiego, nie ma po co żyć. Nie
pisnąłem oczywiście ani słowa, ale uszu nie zatykałem. Rǳeń sprawy, która wy aśniła
mi się stopniowo, polegał na tym, że Cornelius uważał się za uprawnionego do pobrania
pewne sumy w zamian za ǳiewczynę. Wychował ą przecież. Cuǳe ǳiecko. Miał z nią
wielkie kłopoty, zmartwienia, teraz est uż starcem, chciałby dostać akiś odpowiedni
podarek. Gdyby czcigodny pan zechciał rzec edno słowo… Zatrzymałem się, aby spo -
rzeć z ciekawością na Corneliusa, a on, widać w obawie, abym go nie wziął za zǳiercę,
pośpieszył zrobić pewne ustępstwo. Jeśli dostanie zaraz „odpowiedni podarek”, weźmie
na siebie chętnie utrzymanie ǳiewczyny, „bez żadnego innego wynagroǳenia”, z chwilą
gdy Jim bęǳie wracał do Anglii. Na małe , żółte twarzy Corneliusa, zmięte , akby ą
kto wyżął, malował się niepokó i namiętna chciwość. Głos ego skomlał przymilnie:

— Żadnego kłopotu… naturalny opiekun… niewielka kwota…
Stałem wciąż, nie posiada ąc się ze zdumienia. Ten roǳa za ęcia był widać ego po-

wołaniem. Odkryłem nagle w płaszczące się postaci Metysa coś w roǳa u pewności
siebie, akby przez całe życie miał do czynienia z rzeczami ustalonymi. Myślał widać, że
rozpatru ę spoko nie ego propozyc ę, bo stał się słodki ak miód.

— Każdy z panów ofiarowu e akąś prowiz ę, kiedy nade ǳie czas ego wy azdu —
zaczął znów chytrze.

Trzasnąłem furtką.
— W danym wypadku — rzekłem — nigdy ten czas nie nade ǳie.
Upłynęło parę sekund, nim to zrozumiał.
— Co takiego? — dosłownie kwiknął.
— Jak to — ciągnąłem po drugie stronie furtki — czyż panu tego sam nie powieǳiał?

On nigdy do kra u nie wróci.
— Tego to uż za wiele! — krzyknął Cornelius. Przestał nazywać mnie „czcigodnym

panem”. Stał akiś czas nieruchomo, a potem, uż bez śladu pokory, zaczął mówić cicho:
— Nigdy nie wy eǳie! Ten, ten, ten… z awia się tuta , licho wie skąd, z awia się tu,

licho wie po co, żeby podeptać mnie na śmierć, och, podeptać (zatupał cicho obiema
nogami), o tak mnie podeptać, Bóg wie dlaczego, na śmierć… — Zabrakło mu głosu.
Zakaszlał z lekka, po czym zbliżył się do ogroǳenia i oświadczył, przybrawszy ton poufny
i żałośliwy, że nie pozwoli, aby po nim deptano.

— Cierpliwości, cierpliwości — mruknął do siebie, uderza ąc się w piersi.
Przestałem się uż z niego śmiać, gdy uczęstował mnie niespoǳianie głośnym wybu-

chem obłąkanego śmiechu.
— Cha, cha, cha! Zobaczymy! Zobaczymy! Jak to! Mam pozwolić, żeby ten człowiek

mnie okradł? Żeby mi ukradł wszystko, wszystko! wszystko! — Głowa opadła mu na
ramię; splecione ego ręce zwisały. Można było pomyśleć, że ukochał tę ǳiewczynę nie-
zmierną miłością, że dusza ego est starta na proch, a serce złamane przez na okrutnie szą
z krzywd. Nagle podniósł głowę i rzucił ohydne słowo. — Jak matka, ona est zupełnie
ak ta oszustka, e matka. Zupełnie. I z twarzy także. I z twarzy. Diablica!
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Oparł się czołem o płot i sto ąc tak, wyrzucał z siebie groźby i ohydne portugalskie
przekleństwa wśród słabych okrzyków, przeplatanych żałosnymi skargami i ękami; ra-
miona wstrząsały mu się spazmatycznie ak przy okropnym ataku nudności. Był to widok
nieopisanie ohydny i groteskowy, toteż odszedłem śpiesznie. Usiłował coś za mną krzyk-
nąć. Pewnie akieś obelgi na Jima, lecz niezbyt głośno, bo zna dowaliśmy się uż blisko
domu. Usłyszałem wyraźnie tylko słowa: — Zupełnie ak ǳiecko… ak małe ǳiecko.
   
Lecz następnego ranka, gdy pierwszy zakręt rzeki zasłonił domy Patusanu, wszystko to Wspomnienia
znikło mi sprzed oczu — barwność, charakter, istota te krainy — niby obraz stworzony
na płótnie przez wyobraźnię, obraz, od którego się odwracamy, przy rzawszy mu się długo
po raz ostatni. Pozosta e w pamięci zakrzepły w bezruchu, niezatarty, zalany niezmien-
nym światłem. Wszystkie ambic e nurtu ące ten zakątek, obawy, nienawiści, naǳie e
zapadły mi w duszę, tak ak e wiǳiałem — silne i akby zatrzymane na zawsze w swoim
ówczesnym wyrazie. Odwróciłem się od obrazu, aby echać z powrotem do świata, gǳie
toczą się wypadki, luǳie się zmienia ą, światło migoce, życie płynie asnym strumieniem
— mnie sza z tym, czy po kamieniach, czy też po błocie. Nie zamierzałem zapuszczać się
na dno; dość uż miałem roboty z tym, aby głowę utrzymać nad powierzchnią.

Co się zaś tyczy obrazu, który zostawiłem za sobą, żadne w nim zmiany wystawić
sobie nie umiem. Olbrzymi, wielkoduszny Doramin i drobna ego żona, podobna do
poczciwe czarownicy, spogląda ący na kra z wysoka, pogrążeni w ta nych, ambitnych
roǳicielskich marzeniach; Tunku Allang, zawiędły i wielce stroskany; Dain Waris, pe-
łen wiary w Jima, inteligentny, mężny, o stanowczym wzroku i obe ściu ironicznymi,
a życzliwym; ǳiewczyna pogrążona w ubóstwieniu pełnym lęków i pode rzeń; Tamb’
Itam, opryskliwy i wierny; Cornelius, wspiera ący czoło o płot w świetle księżyca — wi-
ǳę ich wyraźnie. Istnie ą dla mnie ak wywołani uderzeniem magiczne pałeczki. Lecz
postać, naokoło które się gromaǳą, ta edna ży e, i tylko ona est dla mnie nieuchwytna.
Żadna pałeczka magiczna nie może e unieruchomić przed moim wzrokiem. Ta postać
est edną z nas.

Jim, ak wam uż mówiłem, towarzyszył mi podczas pierwszego etapu powrotne po-
dróży do świata, którego się wyrzekł. Zdawało się niekiedy, że nasza droga prowaǳi przez Podróż, Rzeka
samo ądro nietknięte ǳiczy. Puste przestrzenie rzeki iskrzyły się pod wysokim słoń-
cem; mięǳy wyniosłymi murami roślinności upał drzemał na woǳie, a łódź, pęǳona
ǳielnie wiosłami, torowała sobie drogę w gorącym, gęstym powietrzu, które osiadło pod
konarami wielkich drzew.

Cień bliskie rozłąki kładł się uż mięǳy nami niezmierną przestrzenią; mówiliśmy do
siebie z wysiłkiem, akbyśmy się starali sięgnąć cichymi głosami przez wielką i wciąż wzra-
sta ącą odległość. Łódź dosłownie pęǳiła; sieǳąc ramię w ramię, dusiliśmy się w nieru-
chomym, rozprażonym powietrzu; woń szlamu i moczarów, pierwotna woń uroǳa ne
ziemi, zdawała się parzyć nam twarze; aż nagle na akimś zakręcie, rzekłbyś, wielka dłoń
hen daleko podniosła ciężką kotarę, rozwarła olbrzymie podwo e. Nawet światło ak gdy-
by drgnęło, niebo rozszerzyło się nad głowami, odległy szmer dosięgnął uszu, świeżość
nas ogarnęła, napełniła płuca, pobuǳiła myśli, krew, żale — i wreszcie lasy się zapadły
przed nami, odsłania ąc ciemnobłękitny grzbiet morza.

Wciągnąłem oddech głęboko, rozkoszu ąc się rozległym, otwartym widnokręgiem, Światło, Przestrzeń, Morze,
Wolnośćzupełnie odmiennym powietrzem, które akby drgało od zno u życia, od energii nieska-

lanego świata. To niebo i to morze stały przede mną otworem. ǲiewczyna miała słusz-
ność, był w nich akiś znak, akiś zew, coś, co targnęło każdym włóknem mo e istoty.
Błąǳiłem oczami po widnokręgu ak oswoboǳony z więzów człowiek, który przeciąga
zesztywniałe członki i biegnie, i skacze, upo ony czarem wolności.

— To est wspaniałe! — wykrzyknąłem i spo rzałem na winowa cę u mego boku.
Sieǳiał z głową opuszczoną na piersi.
— Tak — odrzekł, nie podnosząc oczu, akby się bał zobaczyć wyrzuty swego ro-

mantycznego sumienia, wypisane szeroko na rozległym niebie.
Pamiętam na drobnie sze szczegóły tego popołudnia. Przybiliśmy do skrawka białego

brzegu, który wspierał się o niską skałę, zadrzewioną u szczytu, obwieszoną pnącymi ro-
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ślinami do same podstawy. Przed nami słała się równia morza o pogodnym i głębokim Morze
błękicie, wznosząc się leciutko ku widnokręgowi, który wyglądał ak nić przeciągnięta
na wysokości oczu. Wielkie fale blasku wzdymały się lekko na pomarszczone , ciemne
powierzchni — chyże ak pióra unoszone powiewem. Łańcuch wysp o masywnych syl-
wetach ciągnął się na wprost rozległego u ścia na tafli blade , szkliste wody, odbĳa ące
wiernie zarys wybrzeża. Wysoko w bezbarwnym blasku słońca krążył samotny ptak, cały
czarny; opadał i wznosił się wciąż nad tym samym mie scem, kołysząc się na prawie nie-
ruchomych skrzydłach. Czarna grupa lichych, obszarpanych szałasów z mat sterczała —
nad swym własnym odwróconym odbiciem — na mnóstwie koślawych pali hebanowego
koloru. Spomięǳy nich wysunęło się drobne, ciemne czółenko z dwoma niewielkimi,
czarnymi ludźmi, którzy mozolili się niezmiernie, uderza ąc wiosłami w bladą wodę; czó-
łenko zdawało się sunąć z trudem po zwierciadle. Ta grupka nęǳnych chat była właśnie
rybacką wsią, chełpiącą się szczególną opieką białego władcy, a w czółnie płynął stary
naczelnik wsi ze swym zięciem. Wysiedli na brzeg i szli ku nam po białym piasku, chu-
ǳi, ciemnobrunatni, akby uwęǳeni w dymie; skóra ich nagich ramion i piersi pokryta
była popielatymi plamami. Głowy mieli obwinięte w brudne, lecz starannie zawiązane
chustki. Stary zaczął natychmiast wyłuszczać płynnie akąś skargę, wyciąga ąc chude ra-
mię i wpatru ąc się ufnie w Jima starczymi, mętnymi oczami. Luǳie radży nie da ą im
spoko u: było kilka awantur o żółwie a a, które rybacy zebrali na tamtych, o, wysepkach;
tu naczelnik, oparłszy wyprostowane ramię na wiośle, wyciągnął brunatną, kościstą rę-
kę ku morzu. Jim słuchał akiś czas, nie podnosząc oczu, i wreszcie łagodnie polecił mu
czekać. Za chwilę go wysłucha. Rybacy odeszli posłusznie i przysiedli niedaleko na pię-
tach, złożywszy przed sobą wiosła na piasku; ich oczy o srebrzystych błyskach śleǳiły
cierpliwie nasze ruchy; zaś ogrom rozpostartego morza i cisza wybrzeża, ciągnącego się
ak okiem sięgnąć na północ i południe, tworzyły edną olbrzymią Obecność, śleǳącą
nas — czterech karłów — osamotnionych na skrawku połyskliwego piasku.

— W tym cała trudność — rzekł Jim pochmurnie — że uż od pokoleń nęǳni
rybacy z te wsi są uważani za osobistych niewolników radży i tamtemu łotrowi nie chce
się pomieścić w głowie, że… — zamilkł.

— Że pan zmienił to wszystko — rzekłem.
— Tak. Zmieniłem to wszystko — mruknął posępnym głosem.
— Więc znalazł pan swo ą sposobność — ciągnąłem dale .
— Czy doprawdy? — rzekł. — No tak. Da my na to… Tak. Oǳyskałem wiarę w sa-

mego siebie — dobre imię — a ednak chciałbym czasami… Nie! Będę się trzymał tego,
co zdobyłem. Nie mogę się niczego więce spoǳiewać. — Wyciągnął szybko ramię ku
morzu: — A w każdym razie nie stamtąd. — Tupnął nogą w piasek. — Tu est mo a
granica, bo czymś mnie szym uż się nie zadowolę.

Choǳiliśmy w dalszym ciągu po brzegu.
— Tak, zmieniłem to wszystko — ciągnął Jim, spo rzawszy spod oka na dwóch przy-

kucniętych rybaków czeka ących cierpliwie — ale niech pan tylko pomyśli, co by się
stało, gdybym stąd odszedł. Miły Boże, czy pan może to sobie wystawić? Piekło by się
tu rozpętało. Nie ruszę się stąd! A utro odwieǳę tego starego durnia, Tunku Allanga,
zaryzyku ę wypicie ego kawy i będę się awanturował o te, psiakrew, żółwie a a. Nie! Nie
mogę sobie powieǳieć: dość tego. Nigdy. Muszę pchać to bez wytchnienia coraz dale
i dale , dążąc do swego celu, aby być pewnym, że nic mnie dotknąć nie może. Muszę
mieć naokoło siebie luǳi, co we mnie wierzą, aby się czuć bezpiecznym, aby… — Szukał
akiegoś słowa, zdawał się go wypatrywać na morzu: — …aby nie utracić łączności z…
— Głos ego zniżył się nagle do szeptu — …z tymi, których może nigdy uż nie zobaczę.
Na przykład… na przykład — z panem.

Jego słowa upokorzyły mnie głęboko.
— Na miłość boską — rzekłem — nie przecenia mnie, mó drogi chłopcze, myśl

o tym, czegoś sam dokonał.
Czułem wǳięczność, czułem przywiązanie do tego marudera, którego oczy wypatrzy-

ły mnie wśród szarego tłumu. Jakże niewiele miałem podstaw do chełpienia się w gruncie
rzeczy! Odwróciłem twarz, która mnie paliła; pod niskim słońcem, rozżarzonym, ściem-
niałym i purpurowym ak węgiel wy ęty z ogniska, rozpościerało się morze, gotu ąc się
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wśród niezmierne ciszy na przy ęcie ognistego globu. Dwa razy Jim chciał coś powie-
ǳieć, lecz się zatrzymywał; wreszcie rzekł spoko nie, akby wynalazłszy akąś formułę:

— Będę wierny. Będę wierny — powtórzył; nie patrzył na mnie, lecz dozwolił swym
oczom po raz pierwszy błąǳić po wodach, których błękit przemienił się w posępny fiolet
pod ogniami zachodu!

Ach, akiż ten Jim był romantyczny, aki romantyczny! Przypomniałem sobie słowa
Steina: „…Zanurzyć się w niszczącym żywiole… Iść za marzeniem i znowu iść za ma-
rzeniem — i tak — zawsze usque ad finem…” Tak, Jim był romantyczny, ale i szczery
zarazem. Któż mógł wieǳieć, akie kształty, akie wiz e, akie twarze, czy e przebaczenie
oglądał w zorzy zachodu!…

Mała łódka opuściła szkuner i wśród miarowego rytmu dwóch wioseł płynęła wolno
ku piaszczystemu brzegowi, aby mnie zabrać.

— I przecież mam Kle not — wyrzekł Jim pośród wielkie ciszy ziemi, nieba i morza,
ciszy, która przeniknęła nawet do moich myśli, tak że drgnąłem na dźwięk ego głosu. —
Mam Kle not.

— Tak — szepnąłem.
— Nie potrzebu ę panu mówić, czym ona est dla mnie — ciągnął dale . — Pan

wiǳiał sam. Z czasem ona zrozumie…
— Mam naǳie ę — przerwałem.
— Ona także mi wierzy — szepnął w zamyśleniu, a potem dodał zupełnie innym

tonem: — Kiedy a też pana zobaczę?
— Nigdy, chyba że się pan stąd wydostanie — odrzekłem, unika ąc ego spo rzenia.
Nie wydał się tym zaskoczony; przez chwilę stał barǳo spoko nie.
— Więc żegnam pana — rzekł po krótkie chwili milczenia. — Może to i lepie .
Uścisnęliśmy sobie ręce. Poszedłem ku łódce, która czekała, oparłszy ǳiób o wy-

brzeże. Szkuner, z przywiązanym żaglem głównym i kliwrem wyciągniętym na stronę
nawietrzną, tańczył po fioletowym morzu; żagle zabarwiły się na różowo.

— Czy pan prędko wraca do kra u? — zapytał Jim w chwili, gdy przestępowałem
przez burtę.

— Mnie więce za rok, eśli będę żył — odrzekłem.
ǲiób zgrzytnął o piasek, łódka znalazła się na woǳie, mokre wiosła błysnęły i za-

głębiły się po raz pierwszy, drugi. Jim, sto ący na skra u wody, podniósł głos:
— Niech pan im powie… — zaczął.
Dałem znak luǳiom, aby przestali wiosłować, i czekałem z zaciekawieniem. Powie-

ǳieć — komu? Słoneczna tarcza, zanurzona do połowy, tkwiła w woǳie na wprost Jima;
wiǳiałem czerwony blask w ego oczach, gdy patrzył na mnie bez słowa.

— Nie, uż nic — wyrzekł i odprawił łódź lekkim ruchem ręki.
Nie oglądałem się więce na wybrzeże, pókim się nie znalazł na pokłaǳie szkunera.
Słońce uż wówczas zaszło. Zmierzch wisiał nad wschodem, poczerniałe wybrzeże Słońce

ciągnęło się w nieskończoność ak ciemny mur, który zdawał się być twierǳą nocy; za-
chodni widnokrąg był ednym wielkim ogniskiem złota i szkarłatu, a na ego tle unosiła
się duża, samotna chmura — ciemna i nieruchoma — rzuca ąc sinopielaty cień na wodę.
Na wybrzeżu zobaczyłem Jima patrzącego w ślad za szkunerem, który ruszył z mie sca
i sunął naprzód coraz pręǳe .

Dwa półnaǳy rybacy dźwignęli się z ziemi, w chwili gdy odbiłem od brzegu; zapew-
ne wylewali teraz skargi w uszy białego tuana, opowiada ąc o swym błahym, nęǳnym,
uciśnionym życiu, a on słuchał i prze mował się ich sprawami do głębi — bo czyż to nie
było cząstką ego szczęścia — „szczęścia, co się zowie” — szczęścia, którego był goǳien,
ak mnie o tym zapewniał? Tamtym luǳiom — o ile mogę sąǳić — szczęście również
sprzy ało i byłem pewien, że ich wytrwałość na szczęście to zasługu e. Ciemnoskóre ciała
Mala ów rozpłynęły się na ciemnym tle dobrą chwilę przedtem, zanim straciłem z oczu
ich opiekuna. Jim był biały od stóp do głów; wiǳiałem go długo z twierǳą nocy za
plecami, morzem u stóp i szczęśliwą sposobnością u boku… wciąż zakwefioną. A wy —
czy sąǳicie, że zasłona eszcze ą kryła? Ja nie wiem. Miałem wrażenie, iż biała postać
Jima wśród spoko u wybrzeża i morza tkwi w samym środku nierozwiązalne zagadki.
Zmierzch spływał szybko z nieba nad ego głową, skrawek piasku rozpłynął mu się uż
pod stopami, a on sam wydawał się nie większy od ǳiecka — aż stał się plamką, drobną
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białą plamką, która ak gdyby wchłaniała wszystkie blaski pociemniałego świata… I nagle
straciłem go z oczu…

  
Tymi słowy zakończył Marlow opowiadanie i patrzył przed siebie zamyślonym, oderwa-
nym wzrokiem, a słuchacze rozproszyli się natychmiast. Opuszczali werandę bez zwło-
ki parami lub po edynczo, nie wypowiada ąc żadnych uwag, akby ostatni obraz te nie
dokończone historii, akby właśnie e niezupełność i nawet sam ton opowiada ącego
uczyniły dyskus ę daremną, a komentarze niemożliwymi. Każdy zdawał się unosić swe
własne wrażenie, unosić e niby ta emnicę; ale tylko eden ze wszystkich słuchaczy miał
wysłuchać ostatniego słowa opowieści. Dotarło do niego w Anglii — przeszło dwa lata
późnie — w grube paczce zaadresowane pionowym i kanciastym pismem Marlowa.

Uprzywile owany ten człowiek otworzył paczkę, za rzał do nie i położywszy ą na sto-
le, podszedł do okna. Mieszkał na na wyższym piętrze wyniosłego gmachu, skąd wzrok Miasto
mógł sięgać daleko — akby z morskie latarni — za prze rzyste tafle szkła. Pochyłe dachy
błyszczały, ciemne, łamane ich grzbiety ciągnęły się ak okiem sięgnąć eden za drugim,
niby mroczne fale bez spienionych czubów, a z dołu, z głębi miasta, wznosił się pomruk
mętny i nieustanny. Liczne wieże kościołów, rozsiane na chybił trafił, sterczały ak znaki
ostrzegawcze wśród labiryntu mielizn bez wy ścia; deszcz zacinał i zlewał się z wczesnym
zmierzchem zimowego wieczoru, a bicie wielkiego zegara na wieży, wyǳwania ące go-
ǳinę, potoczyło się szeroko wśród surowych wybuchów dźwięku wibru ących w głębi
przenikliwą nutą. Uprzywile owany człowiek zasunął ciężkie portiery.

Światło lampy okryte abażurem spało na biurku ak zaciszna saǳawka, dywan po-
chłaniał dźwięk kroków, dni wędrówek owego człowieka uż przeminęły. Nie u rzy wid-
nokręgów bezkresnych ak naǳie a ani półmroku lasów uroczystych niby świątynie —
w żarliwym poszukiwaniu Kra u nigdy nieodkrytego, tam za wzgórzem, z drugie strony
rzeki, za morzami. Oto bĳe goǳina! Nigdy uż! Nigdy! — Lecz otwarta paczka pod lam-
pą wywołała znów dźwięk, wiz e, a nawet sam zapach przeszłości — mnóstwo zatartych
twarzy, gwar cichych głosów zamiera ących na brzegach odległych mórz pod namiętnym
blaskiem słońca nie przynoszącym uko enia. Westchnął i zasiadł do czytania.

Zawartość paczki składała się z trzech części; było tam wiele kartek, gęsto zapisanych
i spiętych razem, a poza tym luźny, kwadratowy arkusik szarawego papieru, z kilku sło-
wami nakreślonymi nieznanym pismem, oraz wy aśnia ący list od Marlowa. Z tego listu
wypadł drugi, pożółkły od starości i poprzecierany na kantach. Dawny marynarz wziął
go i odłożył na bok, po czym zabrał się do listu Marlowa; przebiegł szybko wzrokiem
pierwsze linie, zatrzymał się i od te chwili czytał uż z rozwagą, ak człowiek, który się
zbliża powoli, z wytężonym czu nie wzrokiem, do nieodkrytego eszcze kra u.

„…Sąǳę, że Pan nie zapomniał o Jimie — brzmiał list. — Pan eden zainteresował się
nim prawǳiwie, a to zainteresowanie nie skończyło się z wysłuchaną opowieścią, choć
pamiętam dobrze, że Pan nie chciał przyznać, aby Jim swó los opanował. Przepowiadał Idealista, Kolonializm,

Kondyc a luǳkamu Pan klęskę znużenia i wstrętu do zdobytych zaszczytów, do zadania, które sam so-
bie narzucił, do miłości wywołane przez młodość i współczucie. Mówił Pan, że zna Pan
dobrze »ten roǳa historii«, e złudne zadowolenie, e zawód nieunikniony. Powieǳiał
Pan także — przypominam to sobie — iż »oddać im życie (wyraz „im” odnosił się do
wszystkich luǳi o skórze brunatne , żółte lub czarne ) znaczy to samo, co się zaprze-
dać bydlęciu«. Spierał się pan ze mną, twierǳąc, iż »rzecz tego roǳa u« tylko wtedy est
znośna i trwała, gdy się opiera na głębokim przeświadczeniu o słuszności idei właściwych
nasze rasie, idei, w imię których powstał ład i etyka moralnego postępu. »Musimy czuć
za plecami siłę te etyki«, powieǳiał Pan. »Potrzebu emy wiary w e konieczność i spra-
wiedliwość, aby uczynić z naszego życia cenną i świadomą ofiarę. Bez takie pewności
ofiara est tylko zatratą siebie samego, a wypełnienie e prowaǳi do ostateczne zguby«.
Innymi słowy, utrzymywał Pan, że musimy walczyć w szeregach, gdyż inacze życie na-
sze przepada marnie. Możliwe! Pan musi to wieǳieć — mówię bez złośliwości — Pan,
który rzucał się tu i tam samopas i umiał się zręcznie wywinąć z opałów, nie osmala ąc
sobie skrzydeł. Ale rzecz w tym, że właściwie Jim musiał się rozprawić nie z ludźmi, tylko
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z samym sobą, i to est eszcze pytanie, czy w końcu nie przy ął wiary potężnie sze niż
prawa ładu i postępu.

Ja nie twierǳę nic. Może Pan to rozstrzygnie — po przeczytaniu. W gruncie rze-
czy trafne est znane powieǳenie: »wiǳieć ak przez mgłę«. Niepodobna do rzeć Jima
wyraźnie — szczególnie eśli patrzymy na niego po raz ostatni cuǳymi oczyma. Nie
waham się poǳielić z Panem wszystkim, co wiem o ostatnich wydarzeniach, które —
ak Jim mówił — »spadły na niego«. Pytam siebie, czy to nie była może ta wymarzona
sposobność — ostateczna i zadowala ąca próba, na którą — ak zawsze pode rzewałem
— czekał, aby móc się odezwać do świata bez skazy. Pamięta Pan, kiedym żegnał się
z nim po raz ostatni, zapytał, czy się prędko wybiorę do kra u, i nagle zawołał za mną:
»Niech pan im powie…« Czekałem — z ciekawością, wyzna ę, i naǳie ą — tylko po
to, aby usłyszeć, ak krzyknął: »Nie! Już nic«. To wszystko — i nic więce nie usłyszę
uż nigdy; Jim nie prześle żadnego zlecenia, chyba takie, akie każdy z nas może wysnuć
z wymowy faktów, które są częstokroć barǳie zagadkowe niż na chytrze szy układ słów.
Wprawǳie Jim zrobił eszcze eden wysiłek, aby się wypowieǳieć — ale i ten zawiódł
go także; przekona się Pan o tym, spo rzawszy na szarawy arkusz kancelary nego papieru,
który załączam. Jim usiłował napisać list; niech Pan zauważy, aki miał banalny charakter
pisma. Nagłówek brzmi: »Fort, Patusan«. Widać doprowaǳił do skutku swó zamiar:
chciał ufortyfikować swó dom, w którym mieszkał. Plan fortecy był doskonały: głęboki
rów, wał ziemny z palisadą na szczycie, a w rogach armaty ustawione na platformach,
żeby ob ąć ostrzałem każdą ze stron czworoboku. Doramin zgoǳił się dostarczyć armat
Jimowi; liczył na to, że każdy człowiek z bugiskiego plemienia bęǳie wieǳiał, iż est
bezpieczne mie sce, dokąd wszyscy wierni stronnicy mogą się schronić w razie nagłe-
go niebezpieczeństwa. Wszystko to wskazywało na przewidu ącą mądrość Jima, na ego
wiarę w przyszłość. Z kra owców, których nazywał »swymi ludźmi« — wyzwolonych
niewolników szeryfa — zamierzał utworzyć osobną ǳielnicę w Patusanie, osaǳa ąc ich
w chatach na drobnych ǳiałkach ziemi pod ścianami fortecy. Wewnątrz fortu Jim miał
stanowić sam przez się zastęp niezwyciężony. »Fort, Patusan«. Bez daty, ak Pan wiǳi.
Czymże est liczba i nazwa wobec dnia nad dniami? Niepodobna także powieǳieć, ko-
go Jim miał na myśli, gdy chwycił za pióro: Steina — mnie — czy cały szeroki świat;
a może te słowa były tylko bezcelowym okrzykiem strachu wydanym przez samotnego
człowieka, któremu przeznaczenie zastąpiło drogę. »Stała się rzecz straszna«, pisał, zanim
rzucił pióro po raz pierwszy; niech Pan spo rzy na kleks pod tymi słowami, podobny
do ostrza strzały. Po chwili usiłował znów pisać i nagryzmolił mozolnie drugi wiersz,
akby miał rękę z ołowiu: »Muszę natychmiast…« Pióro prysnęło i tym razem Jim dał
uż spokó . Wszystko było skończone; u rzał szeroką przepaść, poza którą ani oczy, ani
głos sięgnąć nie mogły. Rozumiem to. Przytłoczyło go niepo ęte; przytłoczyła go własna
indywidualność — dar tego losu, którym ze wszystkich sił starał się zawładnąć.

Posyłam Panu także stary list — barǳo stary. Leżał złożony starannie w tece Jima. To
list pisany przez ego o ca; spo rzawszy na datę, może się Pan przekonać, że Jim musiał
go odebrać parę dni przed ob ęciem swych obowiązków na »Patnie«. Zapewne ostatni List, O ciec, Ksiąǳ
to list, który z domu otrzymał. Przechowywał go troskliwie w ciągu tych wszystkich
lat. Zacny stary proboszcz miał słabość do swego syna marynarza. Prze rzałem ten list,
czyta ąc gǳieniegǳie akieś zdanie. Nie ma w nim nic prócz miłości. Proboszcz pisze
swemu »drogiemu Jamesowi«, że ostatni długi ego list był barǳo »szczery i za mu ą-
cy«. Proboszcz nie chciałby, aby Jim »sąǳił luǳi zbyt pośpiesznie lub zbyt ostro«. Są
tam całe cztery strony tego banalnego moralizowania i nowin roǳinnych. Tom »przy ął
święcenia«. Mąż Carrie »poniósł straty pieniężne«. Staruszek ciągnie wciąż tym samym
tonem, ufa ąc Opatrzności i ustalonemu porządkowi wszechświata, choć est świadom
małych ego niebezpieczeństw i małych łask. Wiǳę niemal starego proboszcza, ak sie-
ǳi, siwowłosy i pełen pogody, w swym nieprzystępnym schronieniu — wygodnym,
spłowiałym gabinecie o ścianach wyłożonych książkami, gǳie przez czterǳieści lat prze-
żuwał sumiennie wciąż te same przeciętne myśli o wierze i cnocie, o kierowaniu życiem
i o edynym sposobie, w aki się powinno umierać; gǳie napisał tyle kazań i gǳie roz-
mawia teraz ze swym chłopcem, który est hen, daleko, po drugie stronie ziemi. Ale
cóż znaczy odległość? Cnota est edna na całym świecie i edna est tylko wiara, eden
należyty sposób kierowania życiem i umierania. Proboszcz wyraża naǳie ę, iż ego »dro-
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gi James« nie zapomni nigdy, że »kto raz ulegnie pokusie, wystawia się tym samym na
możliwość ostatecznego znieprawienia i wiecznego upadku. Toteż postanów sobie raz na
zawsze, że nigdy — dla akie kolwiek przyczyny — nie popełnisz nic, czego byś nie uwa-
żał za słuszne«. Dale idą wiadomości o ulubionym psie i kucyku, »na którym wszyscyście
eźǳili«: oślepł ze starości i trzeba go było zastrzelić. Staruszek zanosi modły do nieba,
aby zesłało na syna błogosławieństwo; matka i wszystkie siostry obecne w domu ślą moc
serdeczności… Tak, nie ma nic naǳwycza nego w tym pożółkłym liście o przetartych
brzegach, który po tylu latach wysunął się z troskliwe dłoni Jima. Odpowiedź nie zo-
stała nigdy wysłana, ale któż powie, akie nieme rozmowy Jim prowaǳił ze spoko nymi,
bezbarwnymi postaciami, które zaludnia ą ów cichy zakątek, wolny od niebezpieczeństw
i walki, ak grobowiec oddycha ący miarowo powietrzem niezamącone prawości? Wyda-
e się zdumiewa ące, że Jim wyszedł z tego zakątka, Jim, na którego »spadło« tyle rzeczy.
Na nich nic nigdy nie »spadło«, nigdy ich nic nie zaskoczyło i nie wezwano ich nigdy do
zmierzenia się z losem. Oto są tuta , wywołani przez miłą gawędę o ca, wszyscy ci bracia
i siostry, krew z ego krwi i kość z ego kości; spogląda ą wzrokiem asnym i nieświado-
mym, a i Jima wiǳę mięǳy nimi; wrócił nareszcie i uż nie wygląda ak malutka biała
plamka w samym środku niepo ęte ta emnicy; wiǳę go w naturalnych wymiarach, ak
stoi niepostrzeżony wśród spoko nych postaci roǳeństwa, poważny i romantyczny, lecz
zawsze niemy, zagadkowy — za mgłą.

Historię ostatnich wypadków zna ǳie Pan w niewielu załączonych tu kartkach. Przy-
zna Pan chyba, że est barǳie romantyczna od na szaleńszych marzeń chłopięcych Jima,
a ednak wiǳę w nie pewnego roǳa u głęboką i przeraża ącą logikę, akby edynie na-
sza własna wyobraźnia mogła rozpętać i zwrócić przeciw nam potęgę miażdżącego losu.
Nierozwaga naszych myśli spada na nasze własne głowy; kto mieczem wo u e, od mie-
cza ginie. Ta niesłychana przygoda, w które na ǳiwnie szą rzeczą est e autentyczność,
przychoǳi ak nieunikniony skutek. Coś podobnego stać się musiało. Człowiek powtarza
to sobie, zdumiewa ąc się ednocześnie, że taki fakt mógł się zdarzyć w naszych czasach,
mnie więce przed rokiem. Ale zdarzył się — i nie można podawać ego logiki w wąt-
pliwość.

Opisu ę Panu to wszystko, ak gdybym był naocznym świadkiem. Mo e wiadomości
są niekompletne, lecz zestawiłem wszystkie urywki, a est ich dość dużo, aby utworzyć
obraz zrozumiały. Pytam siebie, akby Jim sam to opowieǳiał? Ufał mi tak barǳo, iż Smutek
wyobrażam sobie, że lada chwila we ǳie do poko u i sam mi wszystko opowie głosem
niedbałym, a ednak pełnym uczucia, z obo ętną miną, trochę zaskoczony, trochę zakło-
potany, trochę dotknięty — rzuca ąc czasem światło ednym słowem lub zdaniem na swą
wewnętrzną istotę — światło zbyt niepewne, aby można było się zorientować. Trudno
mi uwierzyć, że się uż nigdy nie z awi. Nie usłyszę ego głosu, nie zobaczę ego gładkie
twarzy, różowe i opalone , o czole odcina ącym się białością i młoǳieńczych oczach,
pociemniałych ze wzruszenia aż do mrocznego przepastnego błękitu.

  
Zaczyna się to wszystko od niezwykłego czynu pewnego człowieka nazwiskiem Brown,
któremu udało się ukraść hiszpański szkuner z niewielkie zatoki w pobliżu Zamboanga.
Nie miałem wyczerpu ących wiadomości o te sprawie, póki na niespoǳiewanie w świe-
cie nie natknąłem się na owego człowieka, kilka goǳin przedtem, zanim wyzionął swego
aroganckiego ducha. Na szczęście, mógł ze mną rozmawiać i czynił to chętnie wśród du-
szących ataków astmy; ego udręczone ciało wiło się ze złośliwe radości na samą myśl
o Jimie. Rozkoszował się tym, że »odpłacił się ednak temu nadętemu pyszałkowi«. Nie
mógł się nasycić wspomnieniem. Aby się o wszystkim dowieǳieć, musiałem znieść ǳikie
spo rzenia ego zapadłych oczu, otoczonych kurzymi łapkami zmarszczek — i zniosłem
e, rozmyśla ąc, ak blisko niektóre postacie zła są spokrewnione z obłąkaniem, ak często
źródłem ich est skoncentrowany egoizm, ak — rozognione przez opór — rozszarpu ą
duszę na strzępy, użycza ąc ciału sztuczne siły. Ta historia u awnia również nieprzewi-
ǳiane głębie chytrości w nęǳnym Corneliusie; ego ohydna i potężna nienawiść ǳiałała
ak przebiegłe natchnienie, wskazu ąc mu niezawodną drogę do zemsty.
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— Ledwie rzuciłem na niego wzrokiem, wieǳiałem od razu, akiego to typu dureń
— mówił dogorywa ący Brown, dysząc ciężko. — To miał być mężczyzna? Do diabła!
To był nadęty błazen. Czy nie mógł mi po prostu powieǳieć: »Precz z łapami od mego
łupu!« To by było po męsku. Diabli nadali tę ego wyższą duszę! Trzymał mnie w ręku,
ale za mało w nim było z szatana, żeby zrobić ze mną koniec, gǳieżby zaś! Taki niedo da
ak on wypuścił mnie z rąk, akbym nie był w wart nawet kopnięcia! — Brown zaczął
dyszeć, chwyta ąc rozpaczliwie oddech. — Oszust… Wypuścił mnie… Więc też a z nim
zrobiłem koniec… — Znowu chwyciła go duszność. — Ta choroba mnie pewno zabĳe,
ale umrę teraz spoko nie. Panie… słyszy pan? nie wiem nawet, ak się pan nazywa, ale
dałbym panu banknot pięciofuntowy, gdybym go miał, za wiadomość… akem Brown…
— wykrzywił się w ohydnym uśmiechu — akem dżentelmen Brown.

Mówiąc to wszystko, chwytał głęboko oddech i wlepiał we mnie żółte oczy tkwiące Pĳaństwo
w długie , zniszczone , brunatne twarzy; poruszył niespoko nie lewym ramieniem; szpa-
kowata, poplątana broda zwisała mu prawie do pasa; brudna, podarta kołdra okrywała
ego nogi. Wynalazłem Browna w Bangkoku przy pomocy tego wścibskiego hotelarza
Schomberga, który wskazał mi poufnie, gǳie szukać. Okazało się, że pewien biały włó-
częga — wałkoń zamroczony od pĳaństwa, ży ący wśród kra owców ze sy amską kobietą
— uznał za wielki zaszczyt ofiarowanie przytułku słynnemu Dżentelmenowi Brownowi
na ostatek ego dni. Podczas gdy Brown mówił ze mną o te nęǳne ǳiurze i rzekł-
byś, walczył ze śmiercią o każdą minutę, w ciemnym kącie sieǳiała sy amska kobieta
o wielkich, gołych nogach i głupie prostacze twarzy, żu ąc tępo betel. Od czasu do cza-
su podnosiła się, aby odpęǳić kurczę ode drzwi. Cała chata trzęsła się od e kroków.
Brzydkie, nagie ǳiecko o żółte skórze i wydętym brzuszku, niby mały bóg pogański,
stało w nogach posłania z palcem w ustach, zatopione w głębokie i spoko ne kontem-
plac i umiera ącego.

Brown mówił gorączkowo; lecz niekiedy — często w środku wyrazu — niewiǳialna
ręka brała go za gardło; spoglądał wówczas na mnie niemo z wyrazem zwątpienia i udrę-
ki. Obawiał się widocznie, że się zmęczę czekaniem i ode dę, a on nie zdąży dokończyć
swo e opowieści, wyrazić mi swe radości. Zda e się, że umarł w nocy, ale wówczas uż
wieǳiałem wszystko.

Tyle na razie o Brownie.
Mnie więce osiem miesięcy przedtem znalazłem się w Semarangu i poszedłem ak

zwykle odwieǳić Steina. Na weranǳie od strony ogrodu akiś Mala powitał mnie nie-
śmiało; przypomniałem sobie, żem go wiǳiał w Patusanie, w domu Jima, wśród innych
Bugisów, którzy przychoǳili wieczorem, aby gawęǳić bez końca o wo ennych wspo-
mnieniach i roztrząsać sprawy państwowe. Jim pokazał mi go kiedyś, nadmienia ąc, że to
est drobny kupiec, właściciel małego statku morskiego; swego czasu okazał się » ednym
z na ǳielnie szych przy zdobywaniu ostrokołu«. Widok tego kra owca nie barǳo mnie
zǳiwił, ponieważ każdy kupiec patusański, który się zapuszczał tak daleko, aż do Sema-
rangu, trafiał oczywiście do domu Steina. Odwza emniłem powitanie Bugisa i szedłem
dale . U drzwi prowaǳących do gabinetu natknąłem się na innego Mala a, w którym
poznałem Tamb’ Itama.

Zapytałem go od razu, co tu robi; przyszło mi do głowy, że może Jim przy echał do
Steina w odwieǳiny. Wyzna ę, iż ta myśl uradowała mnie i ożywiła. Tamb’ Itam wyglądał,
akby zapomniał ęzyka w gębie.

— Czy tuan Jim est także tuta ? — spytałem niecierpliwie.
— Nie — mruknął Tamb’ Itam i zwiesił głowę, a potem rzekł nagle z naciskiem. —

Nie chciał walczyć. Nie chciał walczyć — powtórzył.
Zdawało się, że nic innego wydobyć z siebie nie może; odsunąłem go na bok i wsze-

dłem.
Stein, wysoki i pochylony, stał samotnie w środku poko u mięǳy rzędami skrzynek

pełnych motyli.
— Ach! to pan, kochany przy acielu! — rzekł smutno, patrząc na mnie przez okulary.

Był ubrany w luźny, brunatny kitel alpakowy, rozpięty i sięga ący kolan. Na głowie miał
panamę; blade ego policzki były poorane głęboko bruzdami.

— Cóż to znaczy? — spytałem nerwowo. — Tamb’ Itam est tuta …
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— Niech pan iǳie się zobaczyć z ǳiewczyną. Niech pan iǳie się z nią zobaczyć! Ona
tu est — rzekł Stein, usiłu ąc mówić z energią. Chciałem go zatrzymać, lecz z łagodnym
uporem nie zwracał żadne uwagi na mo e natarczywe pytania. — Ona tu est, ona tu
est — powtarzał w wielkim wzburzeniu. — Przy echali przed dwoma dniami. Taki stary
człowiek ak a, a przy tym cuǳoziemiec, sehen Sie¹⁴⁶, niewiele może zrobić… O, tędy,
proszę pana… Młode serca nie przebacza ą… — Wiǳiałem, że Stein est w ostateczne
rozterce. — Jest w nich taka pełnia życia… taka okrutna pełnia życia… — mamrotał,
prowaǳąc mnie naokoło domu; szedłem za nim, zatopiony w ponurych i gniewnych
domysłach. U drzwi salonu zastąpił mi drogę. — On barǳo ą kochał — rzekł pyta ącym
tonem, a a tylko skinąłem głową, przygnieciony tak gorzkim rozczarowaniem, że bałem
się zaryzykować odpowiedź. — To straszne — szepnął. — Ona nie może mnie zrozumieć.
Jestem dla nie tylko obcym starcem. Może pana zrozumie… przecież pana zna. Niech pan
z nią pomówi. Nie możemy tego tak zostawić. Niech pan e powie, żeby mu przebaczyła.
To takie straszne.

— Zapewne — rzekłem, rozdrażniony swo ą nieświadomością — ale czy pan mu
przebaczył?

Spo rzał na mnie ǳiwnie.
— Dowie się pan o wszystkim — rzekł i otworzywszy drzwi, dosłownie wepchnął

mnie do środka.
Pan zna wielki dom Steina i te dwa olbrzymie salony, niezamieszkałe i zupełnie na

mieszkanie nieodpowiednie — czyste, zie ące samotnością, pełne świecących sprzętów,
które wygląda ą, akby oko luǳkie nigdy na nich nie spoczęło. Chłodne są nawet w na -
gorętsze dnie, a wchoǳi się tam ak do poǳiemne groty. Minąłem eden salon i zoba-
czyłem w drugim ǳiewczynę; sieǳiała u końca wielkiego mahoniowego stołu, opiera ąc
o ego brzeg głowę ukrytą w ramionach. Woskowana posaǳka odbĳała niewyraźnie e
postać, ak tafla zamarznięte wody. Zasłony z rotanu były spuszczone; przez ǳiwny, zie-
lonawy mrok, pada ący od listowia drzew rosnących naokoło domu, ciągnęły od czasu do
czasu powiewy silnego wiatru, kołysząc długimi portierami u drzwi i okien. Biała postać
ǳiewczyny wyglądała ak ulepiona ze śniegu; kryształowe wisiory wielkiego świecznika
dźwięczały nad e głową, niby iskrzące się sople lodu. Podniosła oczy i patrzyła na mnie,
gdy się zbliżałem. Ogarnął mnie chłód, akby te obszerne salony były zimnym przybyt-
kiem rozpaczy.

Poznała mnie od razu i gdy się zatrzymałem, patrząc na nią, rzekła spoko nie:
— Opuścił mnie. Wy zawsze nas opuszczacie dla waszych własnych celów. — Twarz

e była zakrzepła. Zdawało się, że wszystko żywotne ciepło e ciała cofnęło się w akieś
niedostępne mie sce w głębi piersi. — Byłoby mi tak łatwo umrzeć z nim razem —
ciągnęła i machnęła lekko ręką ze znużeniem, akby przechoǳąc do porządku nad czymś
niezrozumiałym. — Ale nie chciał! Był ak ślepy, a przecież to a do niego mówiłam; to
a stałam przed ego oczami; to na mnie przez cały czas patrzył! Ach! esteście bez serca,
zdradliwi, nieszczerzy, bezlitośni. Dlaczego esteście tacy źli? A może esteście wszyscy
obłąkani?

U ąłem ą za rękę, która nie odpowieǳiała na mo e dotknięcie; kiedy ą puściłem,
zwisła bezwładnie, Obo ętność te ǳiewczyny, okropnie sza od łez, krzyków i wymówek,
wydawała się niedostępna dla czasu i uko enia. Czuło się, iż żadne słowa nie dotrą do
siedliska e stężałego, drętwego bólu.

Stein powieǳiał mi: »Dowie się pan«. I rzeczywiście dowieǳiałem się o wszystkim.
Słuchałem — zdumiony i prze ęty grozą e słów, wypowiadanych z kamiennym znuże-
niem. Nie mogła przeniknąć istotne treści tego, co mi mówiła; e żal do Jima prze ął
mnie litością dla nie — i dla niego. Zamilkła wreszcie; stałem ak przykuty do mie sca.
Oparta na łokciu, patrzyła przed siebie twardym wzrokiem, a wiatr przewiewał niekiedy,
dźwięcząc kryształami w zielonawym mroku. Szeptała cicho do siebie:

— A przecież patrzył na mnie! Wiǳiał mo ą twarz, słyszał mó głos, czuł mó ból!
Kiedy siadywałam dawnie u ego nóg, opiera ąc policzek o ego kolano i czu ąc ego
rękę na głowie, klątwa okrucieństwa i obłąkania uż w nim była, czeka ąc na swó ǳień.
Nadszedł ten ǳień… Nim słońce się skryło, przestał mnie wiǳieć, był ślepy i głuchy,

¹⁴⁶sehen Sie (niem.) — wiǳi pan. [przypis edytorski]
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i bezlitosny, ak wy wszyscy. Nie bęǳie miał moich łez. Nigdy, nigdy. Ani edne . Ja
płakać nie chcę! Porzucił mnie, akbym była gorsza od śmierci. Uciekł, gnany przez akieś
przeklęte widmo, które usłyszał czy zobaczył we śnie…

Nieruchome oczy ǳiewczyny zdawały się wytężać w pościgu za męską postacią, wy-
dartą z e ramion przez moc sennego wiǳiadła. Nie odpowieǳiała wcale na mó milczący
ukłon. Odetchnąłem z ulgą, wychoǳąc.

Raz eszcze ą zobaczyłem tego samego popołudnia. Wyszedłszy od nie , udałem się
na poszukiwanie Steina, którego nie było w willi; ścigany rozpaczliwymi myślami, zaczą-
łem błąǳić po ogrodach — po sławnych ogrodach Steina — gǳie można znaleźć każdą
roślinę i każde drzewo poǳwrotnikowych nizin. Szedłem akiś czas wraz z biegiem ure-
gulowanego strumienia, po czym sieǳiałem długo na ocienione ławce obok sztuczne
saǳawki, gǳie trochę wodnego ptactwa o podciętych skrzydłach nurkowało i pluskało
się hałaśliwie. Gałęzie kazuarynowych¹⁴⁷ drzew rosnących za mną kołysały się lekko bez
przerwy, przypomina ąc mi szum odeł w kra u.

Ten żałobny, nieuko ony dźwięk stanowił odpowiednie tło dla moich rozmyślań.
ǲiewczyna powieǳiała, że senne wiǳiadło wyrwało e Jima — i żadne na to nie by-
ło odpowieǳi; zdawało się, że nie ma przebaczenia dla takie winy. A ednak — czyż
sny o wielkości i potęǳe nie prą na oślep całe luǳkości w mroczne kole e zbędnego
okrucieństwa i zbędnych poświęceń? I czymże est właściwie pogoń za prawdą?

Kiedy wstałem, chcąc wrócić do siebie, dostrzegłem brunatny kitel Steina przez szpa-
rę w liściach i wkrótce na zakręcie ścieżki spotkałem go idącego razem z ǳiewczyną.
Mała e rączka spoczywała na ego ramieniu; siwy i o cowski, pochylał ku nie głowę
w płaskie panamie o szerokich skrzydłach, a cała ego postać wyrażała współczucie pełne
rycerskiego szacunku. Usunąłem się na bok, ale oni przystanęli naprzeciw mnie. Stein
patrzył w ziemię; ǳiewczyna, wyprostowana i drobna u ego boku, utkwiła w przestrzeni
posępnie czarne, prze rzyste, nieruchome oczy.

— Schrecklich!¹⁴⁸ — szepnął Stein. — Okropne! okropne! Co tu począć?
Zdawał się zwracać do mnie; młodość ǳiewczyny, długie życie, które ą czekało,

wzruszały mnie głęboko, i nagle, w chwili gdy po ąłem asno, że nie można powieǳieć
nic, co by przyniosło e ulgę, zacząłem się wstawiać za Jimem.

— Pani musi mu przebaczyć — zakończyłem, a własny głos wydał mi się stłumiony,
akby się zagubił w obo ętnym, głuchym ogromie. — Wszyscy potrzebu emy przebaczenia
— dodałem po chwili.

— A cóż a takiego zrobiłam? — zapytała po cichu.
— Pani nigdy mu nie wierzyła — odrzekłem.
— Był taki ak wszyscy inni — wymówiła z wolna.
— Nie, nie był taki ak inni — zapewniałem, lecz ona ciągnęła dale równym, obo-

ętnym głosem:
— Był obłudny.
Stein wtrącił się nagle do nasze rozmowy:
— Nie, nie! Mo e biedne ǳiecko!… — Pogłaskał e rękę leżącą biernie na ego rę-

kawie. — Nie, nie! Nie był obłudny! Był szczery, szczery! Szczery! — Usiłował za rzeć
w kamienną e twarz. — Pani tego nie rozumie. Ach! Dlaczego pani nie rozumie?… To
okropne! — zwrócił się do mnie. — Przy ǳie ǳień, kiedy bęǳie musiała zrozumieć.

— Czy pan e to wytłumaczy? — spytałem, patrząc mu bacznie w oczy.
Ruszyli z mie sca.
Patrzyłem za nimi. Suknia e wlokła się po ziemi, rozpuszczone włosy spadały na ra-

miona. Prosta ak struna, szła lekko u boku wysokiego mężczyzny; długi ego, luźny kitel
zwisał prostopadłymi fałdami z pochylonych pleców, a nogi poruszały się z wolna. Znikli
za tą kępką zarośli, gǳie ( ak Pan może sobie przypomina) rośnie szesnaście różnych
gatunków bambusu, które oko uczonego potrafi doskonale rozróżnić. Przykuwał mnie
subtelny wǳięk i piękno smukłego gaiku uwieńczonego spiczastymi liśćmi i pierzastymi
kitami, ego lekkość, siła żywotna i czar tak wyraźny, akby był głosem tego spoko nego,
a bu nego życia. Pamiętam, że stałem i patrzyłem przez długą chwilę, akbym się ociągał

¹⁴⁷kazuaryna a. rzewnia — roǳa drzew i krzewów z suchych terenów płd. Az i i Australii; ich silnie zredu-
kowane, twarde liście przypomina ą pióra strusi lub igły sosny. [przypis edytorski]

¹⁴⁸schrecklich (niem.) — straszne, okropne. [przypis edytorski]
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z ode ściem, zasłuchany w akiś ko ący szept. Niebo miało ton perłowoszary. Był to eden
z tych pochmurnych dni, tak rzadkich pod zwrotnikami, kiedy się cisną wspomnienia
innych brzegów, innych twarzy.

Wróciłem do miasta tego samego popołudnia, zabiera ąc z sobą Tamb’ Itama i dru-
giego Mala a, na którego statku uciekli wśród osłupienia, trwogi i grozy wywołanych
nieszczęściem. Zdawało się, że wstrząs, aki ci luǳie przeżyli, zmienił ich natury. Pa-
ła ąca namiętnością ǳiewczyna obróciła się w kamień, a posępny, milczący Tamb’ Itam
stał się prawie gadatliwy. Jego zgryźliwość przemieniła się w pokorę pełną zǳiwienia, ak
gdyby u rzał niemoc potężnego czaru w wyroczne chwili. Bugiski kupiec, człowiek lękli-
wy i niezdecydowany, wyrażał się barǳo asno, choć niewiele miał do powieǳenia. Oba
byli na widocznie przerażeni i prze ęci wielkim, niewymownym zdumieniem. Otarli się
o niezbadaną ta emnicę”.

Tu podpis Marlowa oznaczał kres właściwego listu. Uprzywile owany człowiek pod-
kręcił lampę i zabrał się do czytania kartek opowieści, samotny wśród falistych dachów
miasta ak latarnik nad oceanem.

  
Zaczyna się to wszystko, ak uż mówiłem, z po awieniem się człowieka nazwiskiem
Brown — brzmiało pierwsze zdanie piśmienne relac i Marlowa. — Pan się włóczył po
zachodnim Pacyfiku, więc musiał Pan o nim słyszeć. Był to typowy zbó z australĳskie-
go wybrzeża. Nieczęsto się tam pokazywał, ale zawsze można się było na niego natknąć
w opowiadaniach o życiu poza prawem, którymi się częstu e przybyszów z kra u. Na mnie
askrawa z historii krążących o Brownie od przylądka York do zatoki Eden zaprowaǳiłaby
go na szubienicę, gdyby się doniosło o tym, gǳie należy. Nie omieszkano również nigdy
powiadomić nowo przybyłych, że Brown był podobno synem baroneta. Tak czy owak,
pewne est, że zdezerterował z angielskiego statku na samym początku okresu, kiedy to
zaczęto dobywać złoto, i w parę lat późnie mówiono uż o nim ako o postrachu te lub
inne grupy wysp polinezy skich. Porywał kra owców, obǳierał do koszuli samotnych
białych kupców, a obrabowawszy takiego nieboraka, proponował mu często po edynek
na strzelby. Wyglądałoby to na względnie lo alne postępowanie, gdyby napadnięty nie
był uż na wpół żywy ze strachu. Brown należał do rzędu korsarzy nowożytnych; charak-
ter miał tak niegoǳiwy ak ego sławnie si poprzednicy, ale co go wyróżniało spomięǳy
współczesnych mu koleżków-zabĳaków — ak na przykład Bully Hayes czy miodopłynny
Pease, czy też wyperfumowany łotr, dandys z wielkimi faworytami, znany ako Brudny
Dick — to aroganc a, aką się oǳnaczał, i zażarta pogarda dla luǳi w ogóle, a dla swych
ofiar w szczególności. Tamci korsarze byli po prostu pospolitymi, chciwymi bestiami,
lecz Brownem zdawały się powodować akieś zawikłane motywy. Obǳierał luǳi, rzekł-
byś, edynie po to, aby im okazać swą pogardę, a zabĳał lub kaleczył akiegoś spoko nego,
Bogu ducha winnego człowieka, którego pierwszy raz w życiu wiǳiał, z ǳiką i mści-
wą zawziętością, co mogło przerazić i na zuchwalszego z awanturników. W dniach swe
na większe chwały posiadał uzbro ony bark o załoǳe złożone z kanaków¹⁴⁹ i zbiegłych
wielorybników; chełpił się — Bóg raczy wieǳieć dlaczego — że finansu e go po kry omu
pewna barǳo przyzwoita firma handlu ąca koprą¹⁵⁰. Potem znów uciekł — ak opowia-
dano — z żoną mis onarza, barǳo młodą kobietą z Clapham, która w chwili egzaltac i
wyszła za łagodnego pastora o płaskich stopach i — przeniesiona nagle do Melanez i —
straciła głowę. Była to akaś mętna historia. Żona mis onarza była chora w chwili, kiedy
ą Brown uprowaǳił, i umarła na ego statku. Opowiada ą — i w tym wszystkim to
est na ǳiwnie sze — że Brown nad e ciałem uniósł się gwałtowną i ponurą rozpaczą.
Wkrótce potem szczęście go opuściło. Stracił swó bark na skałach w pobliżu Malaity
i znikł na pewien czas z widowni, akby poszedł na dno razem ze statkiem. Wypłynął
znów w Nuka-hiwa, gǳie kupił stary, wysłużony rządowy szkuner ancuski. Czy mógł
mieć zyskowny interes na widoku, dokonu ąc tego kupna, nie umiem powieǳieć, ale
eśli wziąć pod uwagę wysokich komisarzy, konsulów, statki wo enne i kontrolę mię-

¹⁴⁹kanak (hist.) — popr.: kanaka, człowiek pochoǳący z wysp Pacyfiku, zwł. tubylczy pracownik w koloniach
bryt. i na statkach. [przypis edytorski]
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ǳynarodową — asne est, że morza południowe stawały się za ciasne dla osobników
ego pokro u. Musiał widać przesunąć teren swe ǳiałalności dale na zachód, bo w rok
późnie odegrał rolę niewiarygodnie śmiałą — choć materialnie niezbyt korzystną —
w tragikomicznym przedsięwzięciu handlowym na terenie Zatoki Manilskie , w którym
głównymi osobami byli pewien gubernator-deaudant i zbiegły skarbnik; potem włó-
czył się akoby naokoło Filipin na swym zbutwiałym szkunerze i walczył z nieprzy aznym
losem, aż wreszcie, dążąc po wyznaczonym sobie szlaku, wplątał się w historię Jima —
ślepy wspólnik Ciemnych Potęg.

Opowiadał mi, że patrolu ący hiszpański kuter uwięził go w chwili, gdy usiłował Urzędnik, Przekupstwo
przemycić trochę strzelb dla powstańców. Jeśli tak było naprawdę, trudno zrozumieć,
dlaczego Brown się zna dował u południowych wybrzeży Mindanao. Ale według me-
go przekonania, wymuszał haracz na kra owcach z wsi nadbrzeżnych. Cała rzecz w tym,
że dowódca kutra, zostawiwszy straż na pokłaǳie barku, kazał mu płynąć za sobą do
Zamboanga. Po droǳe oba statki musiały z akiegoś powodu zawinąć do edne z tych
nowych osad hiszpańskich, które nie przyniosły nigdy żadnego pożytku; był tam nie tylko
cywilny urzędnik opieku ący się wybrzeżem, ale i porządny, okazały szkuner nadbrzeżny
zakotwiczony w małe zatoczce; otóż Brown postanowił ukraść ten szkuner, lepszy pod
każdym względem od ego statku.

Mówił mi sam, że szczęście mu wówczas nie dopisywało. Ze świata, któremu doku-
czał, napastu ąc go przez dwaǳieścia lat z ǳiką pogardą, nie wycisnął żadnych mate-
rialnych korzyści prócz niewielkiego worka srebrnych dolarów, ukrytych w ego ka ucie,
„tak że sam czort nie potrafiłby ich wywąchać”. I to było dosłownie wszystko. Czuł się
znużony życiem i śmierci się nie lękał. Lecz ten człowiek, który narażał życie dla kapry-
su z gorzkim i szyderczym zuchwalstwem, bał się śmiertelnie więzienia. Na samą myśl
o nim instynktowna zgroza targała ego nerwami, oblewał go zimny pot, szpik zasty-
gał mu w kościach; było to podobne do strachu, którego by przesądny człowiek mógł
doznać na myśl o uścisku upiora. Toteż cywilny urzędnik, który przybył na pokład dla
przedwstępnego śleǳtwa w sprawie po manego statku, prowaǳił przez cały ǳień zno ne
badania i udał się na brzeg dopiero o zmroku, zawinięty po uszy w płaszcz, uważa ąc pil-
nie, aby nic nie zabrzęczało w worku, w którym zabierał cały niewielki ma ątek Browna.
Po czym, będąc człowiekiem słownym, postarał się wysłać (zaraz następnego wieczoru,
o ile mi się zda e) kuter rządowy w akie ś szczególnie pilne sprawie. Ponieważ kapitan
kutra nie mógł obsaǳić brygu swoimi ludźmi, zadowolił się tym, że zabrał przed od-
azdem wszystkie żagle ze szkunera Browna aż do ostatniego strzępka; nie omieszkał też
odholować swoich dwóch łoǳi do brzegu, o parę mil dale .

Ale wśród załogi Browna zna dował się kra owiec z Wysp Salomona, uprowaǳony
eszcze w młodości i oddany Brownowi bez granic; był to na lepszy człowiek z całe ban-
dy. Kra owiec ów puścił się wpław do rządowego szkunera — z akie pięćset ardów —
trzyma ąc koniec liny holownicze , zrobione ze wszystkich tkanin na statku, które po-
darto w tym celu. Morze ani drgnęło, a w zatoczce było ciemno, „ ak w brzuchu krowy”,
według opisu Browna. Kra owiec z Wysp Salomona wdrapał się na nadburcie, trzyma ąc
koniec liny w zębach. Załoga szkunera, złożona wyłącznie z Tagalów¹⁵¹, zna dowała się
na wybrzeżu, gǳie brała uǳiał w zabawie we wsi tubylcze . Dwa wartownicy zostawie-
ni na statku obuǳili się nagle i u rzeli diabła. Miał gore ące oczy i skakał po pokłaǳie
z szybkością błyskawicy. Padli na kolana, obezwładnieni trwogą, żegna ąc się i szepcząc
modlitwy. Wyspiarz porwał z kambuza¹⁵² długi nóż i pchnął naprzód ednego wartow-
nika, a potem drugiego, nie przerywa ąc im modlitw; tym samym nożem zaczął piłować
cierpliwie grubą cumę z włókien kokosowych, póki nie osunęła się z pluskiem spod no-
ża. Wówczas rzucił w ciszę zatoki ostrożny okrzyk, a banda Browna — która przez cały
ten czas wytężała wśród mroku wzrok i słuch prze ęta naǳie ą, zaczęła ciągnąć ostrożnie
drugi koniec liny. W niespełna pięć minut oba szkunery zetknęły się z lekkim wstrząsem
i skrzypem masztów.

Luǳie Browna przenieśli się bezzwłocznie na szkuner hiszpański, zabiera ąc broń
i duży zapas amunic i. Było ich wszystkich razem szesnastu: dwóch uciekinierów z ma-

¹⁵¹Tagalowie — lud ży ący na Filipinach. [przypis edytorski]
¹⁵²kambuz — pomieszczenie kuchenne na statku. [przypis edytorski]
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rynarki angielskie , chudy, wysoki dezerter z wo ennego okrętu Stanów Z ednoczonych,
paru asnowłosych, prostodusznych Skandynawów, akiś tam Mulat, ugrzeczniony Chiń-
czyk za mu ący się kuchnią, reszta zaś — nęǳne szumowiny mórz południowych. Żaden
z nich nie dbał o nic; Brown powodował nimi według swe woli, a teraz obo ętny na
szubienicę, uciekał przed widmem hiszpańskiego więzienia. Nie zostawił im czasu na
przeniesienie dostatecznego zapasu żywności; noc była spoko na, powietrze przesiąknięte
rosą, a gdy oddali cumy i ustawili żagle na słaby wiatr lądowy, nie zatrzepotało ani edno
mokre płótno; stary ich szkuner zdawał się cofać powoli od ukraǳionego statku i sunąć
po cichu w noc razem z czarną masą wybrzeża.

Uciekli bez śladu. Brown opowieǳiał mi szczegółowo tę podróż przez cieśninę Ma-
kasar. To dręcząca i rozpaczliwa historia. Nie mieli pożywienia ani wody, napadli na kilka
statków tubylczych, zabiera ąc każdemu trochę żywności. Brown nie odważył się oczy-
wiście zawinąć do żadnego portu z ukraǳionym okrętem. Nie miał pienięǳy, aby kupić
cośkolwiek; nie miał żadnych papierów do pokazania właǳom portowym i nie potrafił
wymyślić akiegoś prawdopodobnego kłamstwa, aby móc się wydostać z powrotem. Raz
w nocy napadli na arabski bark pod banderą holenderską, zakotwiczony u wybrzeży Po-
ulo Laut, i zabrali mu trochę brudnego ryżu, pęk bananów, beczkę wody; w ciągu trzech
dni burzliwych i mglistych północno-wschodni wiatr zapęǳił ich na Morze Jawa skie.
Żółte, błotniste fale zalewały to zbiorowisko głodnych awanturników. Wiǳieli pocztowe
kutry dążące po wyznaczonych szlakach; mĳali dobrze zaopatrzone statki angielskie o za-
rǳewiałych żelaznych bokach, czeka ące wśród płytkiego morza na zmianę pogody lub
odwrócenie się prądu; biała i schludna kanonierka angielska o dwóch smukłych masztach
przecięła im raz drogę w oddali; innym znów razem holenderska korweta, czarna o cięż-
kim omasztowaniu, zama aczyła z boku za rufą, sunąc barǳo wolno wśród mgły. Prze-
mykali się, nie dostrzeżeni lub mĳani obo ętnie — banda wynęǳniałych, wybladłych
straceńców, rozwścieczonych głodem, ściganych przez strach. Brown zamierzał dostać
się na Madagaskar, gǳie się spoǳiewał — z pewnym prawdopodobieństwem — sprze-
dać szkuner w Tamatawe, nie naraża ąc się na pytania, lub też zdobyć akieś sfałszowane
papiery. Ale przed puszczeniem się w długą podróż przez Ocean Indy ski potrzebował
żywności — a także i wody.

Może słyszał kiedyś o Patusanie — a może po prostu zdarzyło mu się zobaczyć ego
nazwę wypisaną malutkimi literkami na mapie, nazwę — ak sąǳił — spore wsi poło-
żone nad rzeką w państwie tubylczym, zupełnie bezbronnym, dalekim od uczęszczanych
morskich szlaków i kabli podwodnych. Zapuszczał się uż i dawnie w takie mie sca dla
interesu; a teraz była to bezwzględna konieczność, kwestia życia i śmierci — a racze
wolności. Wolności! Był pewien, że zna ǳie tam zapasy, bawoły, ryż, adalne korzenie.
Wynęǳniała banda oblizywała się uż na to zawczasu. Może się uda wymusić ładunek
żywności, a kto wie? może się tam zna ǳie trochę prawǳiwe brzęczące monety! Z nie-
których naczelników i woǳów można dość dużo wycisnąć. Brown mówił mi, że był
zdecydowany przypiekać im pięty, byle tylko dopiąć swego. Wierzę. Jego luǳie wierzyli
mu także. Nie wykrzykiwali z zapałem, bo to była banda milcząca, ale ostrzyli sobie zęby
w cichości.

Pogoda im sprzy ała. Kilka dni ciszy byłyby ściągnęły na szkuner nieopisane okrop-
ności, ale z pomocą wiatrów lądowych i morskich w niecały tyǳień po opuszczeniu
Cieśniny Sunǳkie Brown zapuścił kotwicy u u ścia Batu Kring, o strzał z rewolweru od
wsi rybackie .

Czternastu luǳi z załogi wpakowało się do szalupy szkunera (obszerne , służące do
przewożenia ładunku) i wyruszyło w górę rzeki; szkuner zostawiono pod opieką dwóch
ma tków, którzy mieli zapas żywności dostateczny dla uchronienia ich od głodowe śmier-
ci przez ǳiesięć dni. Prąd i wiatr sprzy ały wyprawie i pewnego dnia, zaraz po południu,
wielka biała łódź o poszarpanym żaglu wdarła się pod morską bryzą do państwa Patusa-
nu wraz z czternastu dobranymi obszarpańcami, którzy wpatrywali się żarłocznie przed
siebie, trzyma ąc palce na kurkach tanich strzelb. Brown liczył na przerażenie wywołane
niespoǳianym ego przybyciem. Dopłynęli na ostatnie fali przypływu. Ostrokół radży
nie dawał znaku życia; na bliższe chaty po obu brzegach robiły wrażenie opustoszałych.
W górze rzeki widać było kilka czółen umyka ących szybko. Brown ǳiwił się wielkości
osady. Panowała tam głęboka cisza. Wiatr ustał mięǳy domami; dwóch luǳi wzięło się
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do wioseł, aby utrzymać kurs łoǳi w górę rzeki, ponieważ Brown miał zamiar wylądować
w środku osady, zanim mieszkańcy zdążą pomyśleć o obronie.

Lecz zda e się, że naczelnik rybackie wsi przy u ściu Batu Kring zdołał wysłać na
czas ostrzeżecie. Gdy łódź znalazła się na wprost meczetu (wzniesionego przez Doramina,
o szczycie ozdobionym rzeźbami z białego koralu), plac przed nim był pełen luǳi. Rozległ
się głośny okrzyk, po czym dźwięk gongów rozbrzmiał wzdłuż rzeki. Z wyniosłości ponad
osadą strzeliły dwie sześciofuntowe mosiężne armatki; pocisk leciał, podskaku ąc po puste
rzece, a wytryski wody iskrzyły się w słońcu. Przed meczetem gromada krzyczących luǳi
otworzyła ogień salwami, które smagały na ukos nurt rzeki; po obu brzegach grzmiała
nieregularna strzelanina skierowana ku łoǳi. Luǳie Browna odpowieǳieli gwałtownym
ogniem; wiosła wyciągnięto z powrotem.

Zmiana prądu przy na wyższym przypływie następu e barǳo prędko na te rzece,
i łódź w środku łożyska, ukryta prawie zupełnie w dymie, zaczęła się cofać sterem na-
przód. Wzdłuż obu brzegów dym zgęstniał również, ciągnąc się poniże dachów pozio-
mymi smugami, podobnie ak długi obłok przecina stok góry. Wrzawa okrzyków wo-
ennych, drga ący dźwięk gongów, głęboki warkot bębnów, wrzaski wściekłości, grzmot
strzałów czyniły okropny hałas, pośród którego Brown sieǳiał u steru zbity z tropu, lecz
spoko ny; ogarniała go coraz większa wściekłość i nienawiść do tych kra owców, którzy
śmieli się bronić. Dwóch ego luǳi było rannych; wiǳiał przy tym, że ma odwrót odcię-
ty przez łódki, które odbiły od częstokołu Tunku Allanga. Było ich sześć, pełnych luǳi.
Osaczony Brown spostrzegł u ście małe zatoczki (te same , którą Jim przeskoczył przy
odpływie). Była teraz pełna po brzegi. Brown skierował łódź w tę stronę; wylądowali
i — streszczam długi epizod — umieścili się na małym kopcu, mnie więce o ǳie-
więćset ardów od ostrokołu, który z te pozyc i wiǳieli ak na dłoni. Stoki kopca były
nagie, lecz na szczycie rosło trochę drzew. Zabrali się do ścinania tych drzew na zasieki
i przed zmierzchem byli uż wcale dobrze obwarowani; przez cały ten czas łódki radży
pozostawały na rzece, obserwu ąc ich z ǳiwną neutralnością. Gdy słońce zaszło, blask
licznych ognisk z chrustu — rozpalonych i na wybrzeżu, i mięǳy podwó nym szeregiem
domów — uwydatnił czarne sylwety dachów, grupy smukłych palm, gęste kępy drzew
owocowych. Brown rozkazał spalić trawę naokoło swe pozyc i; niski pierścień wątłych
płomieni, pod dymem wznoszącym się z wolna, potoczył się szybko w dół po pochyłości
kopca; gǳieniegǳie zapalał się suchy krzew z głośnym, za adłym hukiem. Pożar oczyścił
naokoło teren dla strzałów małe bandy, po czym wygasł, tląc się na skra u lasu i wzdłuż
błotnistego wybrzeża zatoki. Pas dżungli, krzewiące się bu nie w wilgotnym zagłębieniu
mięǳy kopcem a ostrokołem radży, zatrzymał ogień z te strony wśród głośnego trza-
sku i huku pęka ących pni bambusowych. Niebo było ciemne, aksamitne i roiło się od
gwiazd. Poczerniała ziemia dymiła spoko nie pełznącymi nisko kosmykami, aż wreszcie
powiał lekki wiatr i zdmuchnął wszystko.

Brown spoǳiewał się ataku, z chwilą gdy się przypływ wzmoże i umożliwi we ście do
zatoczki łoǳiom wo ennym, które odcięły mu odwrót. W każdym razie był pewien, że
spróbu ą zabrać ego wielką łódź, która leżała pod kopcem, rysu ąc się ciemną, wysoką
bryłą na nikłym połysku mokrego trzęsawiska. Ale łódki na rzece nie poruszały się wcale.
Za ostrokołem i zabudowaniami radży Brown wiǳiał ich światła na woǳie. Zdawało mu
się, że są zakotwiczone w poprzek łożyska. Inne światła poruszały się na rzece, przecina ąc
ą od brzegu do brzegu. W długich ścianach domostw błyszczały także nieruchome świa-
tełka w górze rzeki aż do zakrętu i dale eszcze licznie sze; w głębi lądu migotały inne,
samotnie. Gǳie tylko sięgnął wzrok Browna, łuna wielkich ognisk oświetlała budyn-
ki, dachy, czarne pale. Była to olbrzymia osada. Czternastu zdecydowanych na wszystko
napastników leżało na płask za ściętymi drzewami, zaǳiera ąc brody, aby spoglądać na
ruch w te osaǳie, która, rzekłbyś, ciągnęła się w górę rzeki całymi milami i roiła się od
tysięcy gniewnych luǳi. Nikt z bandy nie oǳywał się ani słowem. Od czasu do czasu
słyszeli głośny krzyk lub też po edynczy strzał gǳieś barǳo daleko. Lecz naokoło ich
pozyc i panował spokó , mrok, cisza. Zdawało się, że o nich zapomniano, akby podnie-
cenie, trzyma ące całą ludność na nogach, nie miało z nimi nic wspólnego, akby uż byli
nieżywi.
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Wszystkie wypadki te nocy ma ą wielką wagę, ponieważ wytworzyły sytuac ę, która się
nie zmieniła aż do powrotu Jima. Jim bawił w głębi lądu przeszło tyǳień i pierwsze
zarząǳenia obronne zostały wydane przez Daina Warisa. Ten odważny i inteligentny
młoǳieniec („który umiał walczyć tak ak biali”) chciał zlikwidować natychmiast na -
ście rabusiów, ale trudno mu było dać sobie radę ze swymi rodakami. Nie miał rasowe
wyższości Jima; nie słynął z niezwyciężone , nadnaturalne siły. Nie był wiǳialnym, doty-
kalnym wcieleniem niezawodne prawości i niezawodnego zwycięstwa. Choć go kochano
i poǳiwiano, choć mu wszyscy ufali, był ednak ednym z nich, podczas gdy Jim był ed-
nym z nas. Co więce , biały — stanowiący uż sam przez się potężną siłę — nie podlegał
zranieniu, gdy tymczasem Daina Warisa można było zabić. Te ukryte myśli powodowały
dosto nikami, którzy postanowili zebrać się w forcie Jima dla zastanowienia się nad sytu-
ac ą, akby się spoǳiewali znaleźć mądrość i odwagę w domu białego człowieka, choćby
nieobecnego. Strzały napastników były na tyle pomyślne czy szczęśliwe, że dosięgły tyl-
ko sześciu luǳi spomięǳy obrońców. Ranni leżeli na weranǳie, doglądani przez swo e
niewiasty; kobiety i ǳieci z niższe części osady zostały wysłane do fortu za pierwszym
alarmem. „Kle not” — ǳiewczyna rząǳiła tam, barǳo ǳielna i odważna; słuchali e śle-
po „właśni luǳie” Jima, którzy opuścili swą małą wioseczkę pod ostrokołem i przenieśli
się do fortu, aby stanowić ego załogę. Uciekinierzy tłoczyli się naokoło ǳiewczyny, która
przez cały ten czas, aż do końcowe katastro, wykazała niezwykły zapał wo enny. Dain
Waris zwrócił się do nie od razu, przy pierwsze wieści o niebezpieczeństwie, gdyż trzeba
wieǳieć, że Jim był w Patusanie edynym człowiekiem posiada ącym zapas prochu. Stein,
z którym utrzymywał zażyłe listowne stosunki, wy ednał u holenderskiego rządu spec al-
ne pozwolenie na wywóz pięciuset baryłek prochu do Patusanu. Prochownia zna dowała
się w niewielkie chatce z nieobrobionych kłód, pokryte całkowicie ziemią, a klucz od
nie w razie nieobecności Jima był zawsze u ǳiewczyny.

Podczas obrad, ciągnących się do edenaste wieczór w adalni Jima, ǳiewczyna po-
parła Daina, który chciał rozpocząć natychmiast energiczną akc ę. Opowiadano mi, że
oparła się o puste krzesło Jima, sto ące na pierwszym mie scu przy długim stole, i wygło-
siła namiętną mowę wo enną, co wywołało pochlebny szmer wśród zgromaǳone star-
szyzny. Doramina — który przeszło rok nie ukazywał się poza bramą swego ostrokołu —
przyniesiono z wielkim trudem. Był oczywiście pierwszym mężem w tym zgromaǳeniu.
Nastró obrad oǳnaczał się wo owniczą zaciekłością i słowo wypowieǳiane przez starego
woǳa byłoby rozstrzyga ące; w moim przekonaniu, Doramin nie śmiał wymówić tego
słowa, zda ąc sobie dokładnie sprawę z niepohamowane odwagi swego syna. Przeważyło
zdanie, aby trwać w postawie wyczeku ące . Nie aki Hadżi Saman dowoǳił w barǳo
długie przemowie, że „tych ǳikich tyranów czeka niechybna śmierć w każdym razie.
Albo będą się trzymali kopca i umrą z głodu, albo spróbu ą dotrzeć do swe łódki i zo-
staną zabici z zasaǳek po drugie stronie zatoczki — a eśli się przedrą i uciekną do lasu,
wyginą tam po edynczo”. Hadżi Saman dowoǳił dale , że przez użycie odpowiednich
wo ennych podstępów bęǳie można wytępić tych złych cuǳoziemców bez narażania się
na bitwę, a słowa ego zyskały wielki posłuch, szczególnie u mieszkańców same osady,
których zbiła z tropu bierność łódek Tunku Allanga w chwili decydu ące .

W czasie obrad przedstawicielem radży był Kassim, biegły w dyplomac i. Mówił bar-
ǳo mało, słuchał z uśmiechem, barǳo uprze my i nieprzenikniony. Podczas posieǳenia
prawie co kilka minut przybywali gońcy z raportem o poczynaniach na eźdźców. Krąży-
ły bezsensowne i przesaǳone pogłoski: przy u ściu rzeki zna dował się akoby ogromny
okręt z wielkimi armatami i liczną załogą składa ącą się z białych, a także i czarnoskórych
o barǳo krwiożerczym wygląǳie. Opowiadano, że płyną uż rzeką na licznych łoǳiach,
aby wytępić wszystko, co ży e. Poczucie bliskiego, ta emniczego niebezpieczeństwa prze -
mowało pospólstwo. W pewne chwili powstała panika wśród kobiet na ǳieǳińcu; ob-
radu ący usłyszeli krzyki, bieganinę, płacz ǳieci; Hadżi Saman wyszedł, aby zaprowaǳić
spokó . Innym znów razem placówka wartu ąca przy forcie strzeliła do czegoś, co pły-
nęło rzeką, i omal nie zabiła wieśniaka, który wiózł w czółnie swo e kobiety, na lepsze
z domowych sprzętów i dwanaście sztuk drobiu. To za ście powiększyło eszcze zamęt.
Tymczasem narady ciągnęły się w domu Jima, a ǳiewczyna im się przysłuchiwała. Ocię-
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żały Doramin o ǳikim obliczu sieǳiał, spogląda ąc kole no na mówców i dysząc powoli
ak byk. Zabrał głos dopiero na ostatku, gdy Kassim oświadczył, że łódki radży zostaną
odwołane, gdyż potrzebni mu są luǳie, aby bronić ostrokołu władcy. Dain Waris nie
chciał wy awić swego zdania w obecności o ca, choć ǳiewczyna zaklinała go na imię Ji-
ma, żeby się wypowieǳiał. Pragnęła tak barǳo, aby wyparto od razu intruzów, iż chciała
dać Dainowi luǳi Jima. Ale Dain potrząsnął tylko głową, spo rzawszy parę razy na Do-
ramina.

Narady dobiegły wreszcie końca; postanowiono obsaǳić silnie domy położone na -
bliże zatoki dla strzeżenia nieprzy acielskie łoǳi, ale ruszać e nie zamierzano, aby mogła
służyć do ucieczki rozbó nikom, a wtedy otworzy się na nich ogień i bez wątpienia więk-
szość polegnie. Chcąc odciąć niedobitkom ucieczkę i nie dopuścić do Patusanu rabusiów
pozostałych na morzu, Doramin rozkazał Dainowi Warisowi udać się ze zbro nym od-
ǳiałem Bugisów w dół rzeki — do mie sca położonego ǳiesięć mil od Patusanu —
rozłożyć się tam zbro nym obozem na wybrzeżu i zablokować rzekę czółnami. Jestem
zupełnie pewien, że Doramin nie obawiał się wcale przybycia nowych sił napastniczych.
Jestem pewien, że ego postępowanie miało eden edyny cel: osłonić syna przed niebez-
pieczeństwem.

Aby uniemożliwić napad na osadę, miano rozpocząć o świcie budowę ostrokołu na
lewym brzegu, u końca ulicy. Stary nakhoda oświadczył, że zamierza ob ąć tam osobiście
dowóǳtwo. Rozǳielono natychmiast mięǳy luǳi proch, kule i zapalniki według wska-
zówek „Kle notu”. Zapadło postanowienie, że się wyśle po Jima kilku gońców w różnych
kierunkach, bo nie wieǳiano dokładnie, gǳie go szukać. Luǳie ci wyruszyli o świcie,
lecz Kassim zdołał uż przedtem nawiązać kontakt z oblężonym Brownem.

Ów znakomity dyplomata i zausznik radży, opuszcza ąc fort, aby się udać do swego
pana, zabrał do łódki Corneliusa, którego napotkał snu ącego się chyłkiem, milczkiem
wśród luǳi na ǳieǳińcu. Kassim miał swó własny plan i potrzebował Corneliusa na
tłumacza. I oto stało się, że Brown, rozpamiętu ący nad ranem swe rozpaczliwe położenie,
usłyszał głos od strony gąszczu w bagniste dolince; ten głos, przy azny, drżący, wytężony,
krzyczał — po angielsku — domaga ąc się dostępu na kopiec z barǳo ważnym zlece-
niem, pod słowem, że nic złego gońca nie spotka. Brown był uszczęśliwiony. Jeśli się
do niego zwracano, przestawał być ǳikim zwierzem, na którego się polu e. Te przy azne
słowa zd ęły od razu brzemię straszliwie napięte czu ności z luǳi Browna, którzy byli
w położeniu ślepców, nie wieǳących, skąd śmiertelny cios ich dosięgnie. Brown udał,
iż się odnosi barǳo niechętnie do propozyc i. Głos ozna mił, że to „mówi biały, biedny,
zru nowany starzec, który tu mieszka od lat”. Mgła mokra i chłodna leżała na stokach
wzgórza. Zamienili z sobą eszcze kilka zdań, krzycząc donośnie, po czym Brown zawołał:

— Więc niech pan przy ǳie, ale tylko sam eden, słyszy pan! — W gruncie rzeczy —
opowiadał mi, skręca ąc się z wściekłości na wspomnienie swe niemocy — to nie mia-
ło żadnego znaczenia. Można było coś dostrzec tylko na odległość paru ardów i żadna
zdrada nie pogorszyłaby ich położenia. Wkrótce ukazał im się we mgle Cornelius, bosy,
oǳiany w swó coǳienny stró : podartą białą koszulę, spodnie i korkowy kask o poła-
manym ronǳie; sunął bokiem w górę ku zasiekom, przy czym wahał się i zatrzymywał,
aby nasłuchiwać w czu ne postawie.

— Niech pan się zbliży! Nic się panu nie stanie — wrzasnął Brown, a ego luǳie
gapili się na Corneliusa.

Wszystkie ich naǳie e ześrodkowały się nagle na tym obszarpanym, nęǳnym przy-
byszu, który w głębokim milczeniu przelazł niezgrabnie przez ścięte drzewo i spoglądał,
trzęsąc się, z miną markotną i pode rzliwą na grupkę brodatych, zgryzionych, niewyspa-
nych zabĳaków.

Pół goǳiny poufne rozmowy z Corneliusem otworzyło oczy Brownowi na we-
wnętrzne stosunki w Patusanie. Ciekawość ego została natychmiast pobuǳona. Były tu
możliwości, olbrzymie możliwości; ale zażądał, aby przed rozpoczęciem rozmów na te-
mat poruszony przez Corneliusa przysłano mu trochę żywności w dowód zaufania. Metys
odszedł, pełznąc niemrawo po stoku zwróconym do rezydenc i radży, a po pewnym cza-
sie kilku luǳi Tunku Allanga z awiło się na górze ze skąpym zapasem ryżu, przypraw
korzennych i suszonych ryb. Ale o wiele lepie było dostać mało niż nic. Potem Cor-
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nelius powrócił w towarzystwie Kassima, który stąpał z miną pełną pogodne ufności,
obuty w sandały i zawinięty od stóp do głów w granatową tkaninę. Podał rękę Brownowi
dyskretnym ruchem i wszyscy trze odeszli na bok, aby się naraǳić. Luǳie Browna od-
zyskiwali pewność siebie, grzmocili się nawza em po plecach i rzucali porozumiewawcze
spo rzenia na swego kapitana, zabiera ąc się do gotowania posiłku.

Kassim nie cierpiał Doramina i ego Bugisów, ale eszcze barǳie nienawiǳił nowego
porządku rzeczy. Przyszło mu na myśl, że ci biali, razem z poplecznikami radży, mogliby
napaść i rozgromić Bugisów przed powrotem Jima. Potem — rozumował — nastąpiłoby
odstępstwo wszystkich prawie mieszkańców osady i skończyłyby się rządy białego, który
brał biednych luǳi w opiekę. Z kolei można by było się zabrać do nowych sprzymie-
rzeńców. Nie zdobędą sobie przy aciół. Kassim umiał doskonale poznać się na różnicy
charakterów i widywał ongi dość wielu białych luǳi, więc też zdawał sobie sprawę, że ci
nowo przybyli są wyrzutkami społeczeństwa, ludźmi bez o czyzny. Brown wciąż zacho-
wywał postawę surową i nieprzeniknioną. Kiedy usłyszał po raz pierwszy głos Corneliusa
domaga ący się przy ęcia, błysnęła mu po prostu naǳie a, że otworzy się akaś szpara,
przez którą bęǳie mógł się przecisnąć i uciec. W niespełna goǳinę późnie wrzało mu
w głowie od innych uż myśli. Naglony koniecznością, przybył tu, aby ukraść zapas żyw-
ności, kilka ton kauczuku albo gumy, może garść dolarów — i uwikłał się w śmiertelne
niebezpieczeństwa. A teraz, na skutek propozyc i Kassima, zaczął myśleć o ukraǳeniu
całego kra u. Jakiś, psiakrew, drab dokonał uż widać czegoś podobnego — i to samopas
w dodatku. Na pewno nie zdołał dokładnie tego przeprowaǳić. Może dałoby się z nim
razem pracować, wycisnąć wszystko, co bęǳie można, a potem wynieść się po cichu.
Podczas układów z Kassimem Brown zdał sobie sprawę, iż kra owcy są przekonani, że
on, Brown, zostawił przy u ściu rzeki wielki statek pełen luǳi. Kassim prosił go usil-
nie, aby sprowaǳił bezzwłocznie ten wielki okręt z wielu armatami i liczną załogą —
i oddał go na usługi radży. Brown oświadczył, że zrobi to chętnie, i na te podstawie
układy ciągnęły się ze wza emną pode rzliwością. Trzy razy w ciągu ranka ugrzeczniony
i ruchliwy Kassim schoǳił do ostrokołu, po czym wracał zaaferowany, stawia ąc wielkie
kroki. Podczas tych targów Brown czuł posępną radość na myśl o swym nęǳnym szku-
nerze, który uchoǳił za uzbro ony okręt, a miał tylko kupę śmieci za cały ładunek, na
pokłaǳie zaś — zamiast liczne załogi — Chińczyka i kuternogę, nadbrzeżnego łazika
z Lewuki. Po południu Brown uzyskał nową porc ę żywności, obietnicę pienięǳy i zapas
mat na szałasy. Luǳie ego położyli się i chrapali, zasłonięci przed palącym żarem, a on
sam sieǳiał w pełnym słońcu na ednym ze ściętych drzew, pasąc oczy widokiem osady
i rzeki. Dużo tam było łupu. Cornelius, który czuł się uż w obozie Browna ak u siebie,
rozprawiał u ego boku, wskazywał mu poszczególne części osady, uǳielał rad i opisy-
wał po swo emu Jima oraz wypadki ostatnich trzech lat. Brown patrzył w dal z pozorną
obo ętnością, lecz słuchał uważnie każdego słowa, nie mogąc zdać sobie sprawy, akiego
roǳa u człowiekiem est ten Jim.

— Jak on się nazywa? Jim! Jim! To nie est żadne nazwisko.
— Nazywa ą go tuta — rzekł Cornelius z pogardą — tuanem Jimem. To akby się

mówiło: lord Jim.
— Czym on est? Skąd on pochoǳi? — wypytywał Brown. — Co to za roǳa

człowieka? Czy to Anglik?
— Tak, tak, to Anglik. Ja estem także Anglikiem. Z Malakki. To dureń. Pozosta e

panu tylko go zabić, a wtedy bęǳie pan królem. Wszystko tu do niego należy — wy aśniał
Cornelius.

— Coś mi się zda e, że bęǳie musiał wkrótce z kimś się poǳielić — rzekł Brown
półgłosem.

— Nie, nie. Jedyna rada to zabić go przy pierwsze sposobności, a wtedy zrobi pan,
co się panu spodoba — nalegał gorliwie Cornelius. — Mieszkam tu od wielu lat i raǳę
panu ak przy aciel.

Luǳie Browna wypoczywali, a on sam spęǳił większą część popołudnia na gawę-
ǳie i rozkoszował się widokiem Patusanu, który — ak postanowił — miał się stać ego
zdobyczą. Tegoż dnia flota Daina Warisa, złożona z czółen, przekradła się po edynczo
wzdłuż brzegu ak na dale od zatoczki i wyruszyła w dół rzeki, aby odciąć Brownowi
odwrót. Brown nic o tym nie wieǳiał, a Kassim, który wspiął się na kopiec dwie goǳi-

  Lord Jim 



ny przed zachodem, ani myślał go o tym powiadomić. Chciał, aby statek białego ruszył
w górę rzeki, i obawiał się, że ta wiadomość bęǳie zniechęca ąca. Naglił Browna o wy-
słanie „rozkazu”, proponu ąc mu ednocześnie zaufanego gońca, który (dla utrzymania
całe sprawy w ta emnicy, ak wy aśnił) uda się lądem do u ścia rzeki i zaniesie „rozkaz”
na statek. Zastanowiwszy się nieco, Brown uznał za wskazane wydrzeć kartkę z notesu
i napisać na nie po prostu: „Iǳie nam dobrze. Gruby interes. Zatrzyma cie tego czło-
wieka”. Tępy młoǳian, wybrany przez Kassima na posłańca, wykonał wiernie zlecenie,
a w nagrodę został wrzucony głową na dół do pustego wnętrza statku przez byłego włó-
częgę i Chińczyka, którzy następnie pospieszyli zamknąć luki. Brown nie opowieǳiał
mi, co się z nim późnie stało.
 
Chcąc zyskać na czasie, Brown udawał, że bierze poważnie dyplomatyczne zabiegi Kassi-
ma. Nie mógł się powstrzymać od myśli, iż aby istotnie czegoś dopiąć, należy związać się
z białym. Nie wyobrażał sobie, żeby ten człowiek, który w gruncie rzeczy musi być pie-
kielnie sprytny, eśli zdołał tak kra owców u eźǳić, żeby taki człowiek odrzucił pomoc,
która by położyła koniec przewlekłym, ostrożnym, ryzykownym matactwom, narzuca-
ącym się ako edyny sposób postępowania człowiekowi idącemu samopas. On, Brown,
wsparłby go skutecznie. Nie odrzuca się takie propozyc i. Wszystko polegało na do ściu
do porozumienia. Będą się naturalnie ǳielili. Podniecała Browna myśl o forcie, o praw-
ǳiwym forcie z artylerią (wieǳiał o nim od Corneliusa), który był tam gotów, pod ręką.
Byle tylko do niego się dostać, a wówczas… Postawi skromne warunki. Jednak nie za-
nadto niskie. Zda e się, że ten człowiek głupi nie est. Będą pracowali ak bracia, póki…
póki nie przy ǳie czas na kłótnię i strzał, który załatwi wszystkie porachunki. Ogarnięty
ǳiką żąǳą grabieży, Brown nie mógł się doczekać rozmowy z tym człowiekiem. Zdawało
mu się, że kra est uż w ego właǳy, że może go rozszarpać, wycisnąć i odrzucić precz.
Tymczasem trzeba tumanić Kassima nie tylko ze względu na żywność, ale i po to, żeby
sobie zostawić eszcze edno wy ście. Lecz główną rzeczą było uzyskanie żywności z dnia
na ǳień. Poza tym Brown nie odrzucał wcale myśli o walce na rzecz radży, o uǳieleniu
nauczki tym luǳiom, którzy przy ęli go strzałami. Owładnęła nim ǳika żąǳa walki.

Żału ę, że nie umiem panu zacytować słów, akimi Brown mi to wszystko opisywał,
bo naturalnie dowieǳiałem się o tym głównie od Browna. W urywanych, gwałtownych
zdaniach tego człowieka, który odsłaniał mi swe myśli, w chwili gdy ręka śmierci zaciska-
ła mu się na gardle, było otwarte, bezwzględne dążenie do celu, ǳiwna, mściwa postawa
w stosunku do własne przeszłości i ślepa wiara w słuszność swoich zamierzeń, zwraca-
ących się przeciwko wszystkim luǳiom; coś w roǳa u uczucia, które skłoniło woǳa
hordy wędrownych zbó ów do mianowania siebie z pychą Biczem Bożym¹⁵³. Nie ulega
wątpliwości, że wroǳona, bezmyślna ǳikość, która est podłożem takich charakterów,
była w tym wypadku roz ątrzona przez szereg niepowoǳeń, a ostatnio głód, niewygo-
dy i rozpaczliwą sytuac ę, w akie się Brown znalazł; ale co na ciekawsze, Brown, który
obmyślał zdradliwe przymierza, przesąǳał uż w myśli los białego i wchoǳił w konszach-
ty z Kassimem, traktu ąc go wyniośle i niedbale; ednocześnie pragnął przede wszystkim
(zdraǳał się z tym mimo woli), prawie wbrew samemu sobie, splądrować to osiedle wśród
dżungli, które mu rzuciło wyzwanie, i u rzeć e w płomieniach, zasłane trupami. Słu-
cha ąc bezlitosnego, dyszącego głosu Browna, wyobrażałem sobie, ak spoglądał z kopca
na osadę, zapełnia ąc ą obrazami mordów i łupiestw. Część położona na bliże zatocz- Śmierć
ki wyglądała na opustoszałą, choć w gruncie rzeczy każdy dom ukrywał kilku zbro nych
luǳi, trzyma ących się w pogotowiu. Nagle za przestrzenią nieuprawnych gruntów, usia-
nych niewielkimi plamami niskiego, zwartego gąszczu, rowami i stosami śmieci, wśród
których snuły się wydeptane ścieżki, samotny człowiek, barǳo drobny z te odległości,
wyszedł powoli na opustoszały wylot ulicy, mięǳy zamknięte, ciemne, zamarłe budynki.
Był to może ktoś tute szy, kto przedostał się na drugi brzeg rzeki, a teraz wrócił po akiś
domowy sprzęt. Uważał się widać za zupełnie bezpiecznego w te odległości od kopca,
po drugie stronie zatoczki. Tuż przy zakręcie ulicy, za lekkim ostrokołem zbudowanym

¹⁵³Bicz Boży — przydomek, aki Rzymianie nadali woǳowi Hunów Attyli (zm. ), twórcy imperium,
na groźnie szemu z przeciwników cesarstwa rzymskiego swo e epoki. [przypis edytorski]
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naprędce, pełno było ego przy aciół. Szedł z wolna naprzód. Brown go zobaczył i wezwał
natychmiast Jankesa dezertera, który odgrywał rolę ak gdyby adiutanta. Chudy, wysoki
drab o elastycznych ruchach i twarzy bez wyrazu zbliżył się, ciągnąc za sobą leniwie strzel-
bę. Kiedy usłyszał, o co choǳi, pokazał zęby w krwiożerczym, zarozumiałym uśmiechu,
który wyżłobił dwie głębokie, podłużne bruzdy w bladych, akby skórzanych policzkach.
Pysznił się zawsze celnością swych strzałów. Przyklęknął na edno kolano, oparł strzelbę
na ściętym pniu, wycelował do tego człowieka poprzez gałęzie, strzelił i wstał natych-
miast, aby zobaczyć, co się stało. Kra owiec w oddali obe rzał się na odgłos wystrzału,
uczynił krok naprzód akby z wahaniem i zwalił się nagle na ręce i kolana. W ciszy, która
zapadła po ostrym huku strzelby, niezawodny strzelec, utkwiwszy oczy w swe zdobyczy,
uświadomił sobie, że „zdrowie tego tchórza nie sprawi uż nigdy niepoko u ego przy a-
ciołom”. Widać było, ak ręce i nogi rannego porusza ą się szybko, co robiło wrażenie, że
usiłu e biec na czworakach. W puste przestrzeni rozległ się zbiorowy okrzyk zdumienia
i grozy. Ranny człowiek opadł twarzą do ziemi i znieruchomiał.

— Pokazało im to, do czego esteśmy zdolni — rzekł do mnie Brown. — Padł na
nich strach przed niespoǳiewaną śmiercią. Tegośmy właśnie chcieli. Było ich dwustu na
ednego z nas; dałem im temat do rozmyślań w ciągu nocy. Żaden z nich nie miał dotąd
po ęcia, że strzał może sięgnąć tak daleko. Tamten ła dak od radży podyrdał na dół, a oczy
wyłaziły mu z głowy. — Mówiąc to, Brown usiłował otrzeć trzęsącą się ręką odrobinę
piany z posiniałych ust. — Dwustu na ednego… napęǳiłem im strachu… strachu…
i akiego eszcze, mówię panu… — I emu także oczy wyszły na wierzch. Opadł w tył,
akby drapiąc powietrze kościstymi palcami, dźwignął się z powrotem, zgięty i włochaty,
i wpatrzył się we mnie z ukosa niby wilkołak z podań ludowych, dysząc z otwartymi
ustami w okropne męce, zanim oǳyskał mowę po tym ataku. Są widoki, których się
nigdy nie zapomina.

Potem aby przyciągnąć nieprzy acielski ogień i przekonać się, gǳie są rozmieszczone
odǳiały, kry ące się prawdopodobnie w zaroślach wzdłuż zatoczki, Brown rozkazał ǳi-
kiemu z Wysp Salomona, aby zeszedł w dół do łoǳi i przyniósł wiosło — tak ak się każe
skakać wyżłowi po kĳ do wody. Podstęp się nie udał; wyspiarz wrócił, nie strzelono do
niego ani razu.

— Nie ma tam nikogo — twierǳili niektórzy z luǳi Browna.
— To nie est naturalne — zauważył Jankes.
Kassima uż wówczas nie było; odszedł, wstrząśnięty zabó stwem, a ednocześnie za-

dowolony i trochę niespoko ny. Trzyma ąc się w dalszym ciągu kręte polityki, wysłał
gońca do Daina Warisa, przestrzega ąc go, aby wypatrywał okrętu białych, który to okręt
— według odebrane wiadomości — miał ruszyć w górę rzeki. Pomnie szał wielkość stat-
ku i wzywał Daina, aby zapobiegł ego prze azdowi. Ta dwulicowość sprzy ała zamiarom
Kassima, który chciał utrzymać rozǳiał sił bugiskich i osłabić e przez walkę. Z drugie
zaś strony, wysłał w ciągu dnia parę słów do starszyzny bugiskie zebrane w mieście, za-
pewnia ąc, że usiłu e nakłonić napastników do odwrotu; ego gońcy zaś, słani do fortu,
domagali się usilnie prochu dla luǳi radży. Już od niepamiętnych czasów Tunku Allang
nie miał naboi do dwuǳiestu mnie więce starych muszkietów, które rǳewiały w sto-
aku na sali przy ęć. Jawne stosunki, nawiązane mięǳy wzgórzem a pałacem, wytrąciły
wszystkich z równowagi. Zaczęto mówić, że przyszedł uż czas, aby za ąć akieś stano-
wisko. Wkrótce krew się pole e obficie i wielkie troski wynikną stąd dla wielu luǳi.
Zdawało się owego wieczoru, że to życie społeczne, uregulowane i spoko ne, w którym
każdy człowiek był pewien swego utra — że ten gmach wzniesiony rękami Jima gotów
rozpaść się każde chwili w ocieka ące krwią gruzy. Biednie sza ludność zaczynała uż się
wymykać do lasu lub uciekać w górę rzeki. Wielu dosto ników uznało za potrzebne udać
się do radży i złożyć mu swą czołobitność. Młodsi spośród dworzan potrącali ich bru-
talnie. Stary Tunku Allang, prawie oszalały ze strachu i niezdecydowania, zachowywał
zgryźliwe milczenie albo beształ gwałtownie dosto ników za to, że ośmiela ą się pokazy-
wać z pustymi rękami; odchoǳili w wielkie trwoǳe. Tylko stary Doramin skupiał koło
siebie rodaków i trzymał się nieugięcie swe metody postępowania. Sieǳąc ma estatycznie
na wielkim krześle za wzniesionym naprędce ostrokołem, wydawał rozkazy dudniącym,
nieco ochrypłym basem, niewzruszony wśród obiega ących pogłosek ak człowiek głuchy.
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Zapadał zmierzch; skrył na pierw zwłoki zabitego, które leżały z rozpostartymi ramio-
nami, akby przygwożdżone do ziemi; potem obraca ące się sklepienie nocy przetoczyło
się gładko nad Patusan i znieruchomiało, sypiąc na ziemię migot niezliczonych światów.
W zagrożone części miasta wielkie ogniska rozbłysły znowu wzdłuż edyne ulicy; w ich
blasku rysowały się gǳieniegǳie spaǳiste, proste linie dachów, niewyraźne agmenty
plecionych ścian, niekiedy cała chata wzniesiona na czarnych, pionowych pręgach wyso-
kich pali; a cały ten szereg budynków, oświetlony mie scami przez chwie ne płomienie,
zdawał się sunąć kręto wśród pełga ącego blasku w górę rzeki, zanurzać się w mrok,
w samo serce lądu. Wielka cisza, wśród które łuny szeregu ognisk igrały bezgłośnie,
rozpościerała się w mroku aż do stóp pagórka; lecz drugi brzeg, cały ciemny poza sa-
motnym ogniskiem palącym się na wprost fortu nad rzeką, słał w powietrze potężnie ące
wciąż drganie, które brzmiało ak kroki stąpa ącego tłumu, gwar licznych głosów lub
niezmiernie daleki szum wodospadu.

Brown wyznał mi, że właśnie w owe chwili, gdy sieǳiał zwrócony tyłem do swe
bandy, patrząc na to wszystko, że właśnie wówczas — wbrew swe pogarǳie dla luǳi
i bezwzględne wierze w samego siebie — doznał uczucia, iż w końcu uderzył głową
o mur z kamienia. Gdyby ego łódź leżała wówczas na woǳie, byłby się pewno starał wy-
mknąć cichaczem, ryzyku ąc długi pościg po rzece i śmierć głodową na morzu. Barǳo
est wątpliwe, czyby mu się udało uciec. Jednak nie zdecydował się na to. Potem błysnęła
mu myśl, aby zdobyć szturmem miasto, ale rozumiał barǳo dobrze, że ego odǳiał zna-
lazłby się w końcu na oświetlone ulicy, gǳie by ich wybito ak psy co do nogi, strzela ąc
z domostw. Tych kra owców było przecież dwustu na ednego, rozmyślał; a tymczasem
ego luǳie, stłoczeni naokoło dwóch stosów tlącego się żaru, edli resztę bananów i pie-
kli trochę adalnych korzeni, które zawǳięczali dyplomac i Kassima. Cornelius sieǳiał
wśród u nich, podrzemu ąc markotnie.

Jeden z białych przypomniał sobie nagle, że zostawili w łoǳi trochę tytoniu; zachę-
cony bezkarnością wyspiarza, oświadczył, iż ze ǳie po ten tytoń. Na to wszyscy otrząsnęli
się z przygnębienia. Zapytano o pozwolenie Browna, który rzekł pogardliwie.

— Idź na złamanie karku.
Nie sąǳił, aby ze ście do zatoki po ciemku było niebezpieczne. Marynarz przerzucił

nogę przez pień i zniknął. Po chwili usłyszeli, że się wdrapu e do łoǳi i że z nie wyłazi.
— Mam go! — krzyknął. Wtem u stóp kopca błysnął i huknął strzał. — Jestem

ranny! — wrzasnął marynarz. — Słyszycie, słyszycie, estem ranny!
W mig wypaliły wszystkie strzelby. Wzgórze tryskało ogniem i hukiem ak mały wul-

kan, a gdy Brown z Jankesem wstrzymali paniczną strzelaninę za pomocą przekleństw
i szturchańców, od zatoki przypłynął głęboki, zbolały ęk, a potem skarga, które roz-
ǳiera ący smutek był ak trucizna mrożąca krew w żyłach. Nagle gǳieś z drugie strony
zatoki rozległ się silny głos, który wyrzekł kilka słów wyraźnych i niezrozumiałych.

— Nie strzelać! — krzyknął Brown. — Co to znaczy?
— Czy słyszycie, wy tam na wzgórzu? Czy słyszycie? Czy słyszycie? — powtórzył głos

po trzykroć.
Cornelius przetłumaczył to i naglił do odpowieǳi.
— Mów — krzyknął Brown — słuchamy.
Wówczas głos, przemawia ąc dźwięcznym, donośnym tonem herolda i krążąc wciąż

po skra u ma aczącego ugoru, oświadczył, że mięǳy mężami bugiskiego ludu zamiesz-
ku ącego Patusan a białymi ludźmi na wzgórzu i ich sprzymierzeńcami nie ma zaufania
ani współczucia, ani porozumienia, ani poko u. Zaszeleścił krzak; rozległa się salwa na
chybił trafił.

— Brednie, psiakrew — mruknął ze złością Jankes, opuszcza ąc kolbę na ziemię.
Cornelius tłumaczył.

— Zabierzcie mnie! Zabierzcie mnie! — krzyknął ranny pod wzgórkiem, skarżąc się
i ęcząc. Póki schoǳił po sczerniałe ziemi kopca, a potem przykucnął w łoǳi, był mnie
więce bezpieczny. Prawdopodobnie stracił głowę z radości, znalazłszy tytoń, i wyskoczył
z drugie strony łoǳi. Zarysował się wówczas wyraźnie na tle białe burty sterczące wy-
soko; zatoczka miała w tym mie scu na wyże siedem ardów szerokości i zdarzyło się, że
po drugie stronie ukrywał się w gąszczu człowiek.
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Był to Bugis z Tondano przybyły niedawno do Patusanu, krewny człowieka zastrzelo-
nego po południu. Sławetny długi strzał Jankesa istotnie wszystkich przeraził. Człowiek Zemsta
został ugoǳony wśród zupełnego bezpieczeństwa, w oczach swych przy aciół, i padł z żar-
tem na ustach. Jego ziomkowie uznali to za czyn okrutny; ogarnęła ich gorycz i wście-
kłość. Krewny zabitego, Si-Lapa, zna dował się wówczas wewnątrz ostrokołu przy Do-
raminie, oddalony od mie sca wypadku zaledwie o kilka stóp. Zgoǳi się pan ze mną,
zna ąc tych luǳi, że Si-Lapa okazał wy ątkową odwagę, ofiarowu ąc się na posła, gdyż
musiał wykonać zlecenie sam, wśród ciemności. Pełznąc po otwarte przestrzeni, zboczył
na lewo i znalazł się naprzeciw łódki. Zaskoczyły go krzyki bandy Brownowskie . Usiadł,
przyłożył strzelbę do ramienia, a gdy biały wyskoczył z łoǳi, wystawia ąc się na strzał,
Si-Lapa pociągnął za kurek; ulokował trzy ponacinane loki¹⁵⁴ w żołądku nieprzy aciela
i padł natychmiast na twarz, ak przystało na trupa. Drobny grad ołowiu zaszeleścił, siekąc
krzaki na prawo tuż koło niego. Zaraz potem Si-Lapa wygłosił donośnie swą przemowę,
zgięty wpół, klucząc wśród gąszczu. Z ostatnim słowem uskoczył w bok, leżał nierucho-
mo przez chwilę i wreszcie dotarł zdrów i cały do częstokołu, zdobywszy owe nocy sławę,
która nie przebrzmi, ponieważ ǳieci ego nie pozwolą, aby przebrzmiała.

A tymczasem nieszczęsna banda na kopcu sieǳiała ze zwieszonymi głowami naokoło
dwóch małych kup żaru, którym pozwoliła wygasnąć. Wszyscy zacisnęli usta w zgnę-
bieniu, spuścili oczy i przysłuchiwali się towarzyszowi tam w dole. Był to silny chłop
i borykał się ciężko ze śmiercią; ego ęki rozlegały się głośno lub przechoǳiły w ǳiw-
ny, poufny szept bólu. Krzyczał od czasu do czasu, to znów po dłuższe chwili milczenia
mamrotał nieprzytomnie długą i niezrozumiałą skargę. Nie było temu końca.

— I po co? — rzekł Brown niewzruszenie, gdy Jankes, klnąc po cichu, gotował się
do ze ścia.

— Rac a — przyznał dezerter, odstępu ąc niechętnie od swego zamiaru. — Pociesza-
nie rannych est tu nie na mie scu. Tylko że, panie kapitanie, ego krzyki mogą sprawić,
że wszyscy inni będą za dużo myśleli o tym, co może nastąpić.

— Wody! — krzyknął ranny niezwykle wyraźnym, silnym głosem i ęcząc cicho,
stracił przytomność.

— Aha, wody. Woda to mu da radę — mruknął pod nosem Jankes z rezygnac ą. —
Wkrótce bęǳie e miał do syta. Przypływ się zbliża.

Wreszcie przypływ uciszył skargi i krzyki bólu, a świt był uż za pasem, gdy Brown,
sieǳąc z brodą opartą na dłoni na wprost Patusanu, ak przed niedostępnym zboczem
góry, usłyszał krótki, dźwięczny szczęk mosiężne sześciofuntowe armatki gǳieś daleko
w osaǳie.

— Co to takiego? — zapytał Corneliusa, który się snuł w pobliżu.
Cornelius nasłuchiwał. Zgłuszony, lecz potężny okrzyk potoczył się rzeką na miasto;

wielki bęben zaczął dudnić, inne mu odpowieǳiały monotonną wibrac ą. Drobne, roz-
proszone światełka ęły migotać w mroczne połowie osady, a część oświetlona przez łuny
ognisk brzęczała głębokim, przeciągłym rozgwarem.

– Wrócił — rzekł Cornelius.
— Co? Już? Czy pan est pewien? — spytał Brown.
— Tak, tak! Jestem pewien. Niech pan posłucha, aki tam rwetes.
— Dlaczego oni tak się drą? — ciągnął Brown.
— Z radości — zgrzytnął Cornelius — on est barǳo wielkim człowiekiem, ale

mimo to nie ma więce ole u w głowie niż ǳiecko; wyprawia ą wielki harmider, żeby mu
się przypodobać, bo ich nie stać na nic innego.

— Słucha no pan — rzekł Brown — ak się dobrać do niego?
— Przy ǳie się z panem rozmówić — oświadczył Cornelius.
— Co też pan mówi? Przy ǳie tu, niby tak, spacerkiem?
Cornelius skinął energicznie głową w ciemności.
— Tak. Przy ǳie wprost tuta i bęǳie z panem mówił. On est zupełnie ak niespełna

rozumu Pan się przekona, co z niego za dureń.
Brown nie chciał temu wierzyć.

¹⁵⁴loftka — gruby śrut do broni gładkolufowe . [przypis edytorski]
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— Przekona się pan — powtórzył Cornelius. — On się nie boi niczego, niczego.
Przy ǳie tu i rozkaże, żeby pan zostawił ego lud w spoko u. Wszyscy muszą zostawić
ego lud w spoko u. On est ak małe ǳiecko. Przy ǳie tu wprost do pana.

Niestety! ten nęǳny tchórz, ak go Brown nazywał, znał dobrze Jima.
— Tak, przy ǳie z całą pewnością — ciągnął zapalczywie Cornelius — a wtedy, ka-

pitanie, każe pan temu wysokiemu mężczyźnie z fuz ą, żeby go zastrzelił. Po prostu każe
go pan zabić, a wówczas tak się wszyscy przerażą, że bęǳie pan mógł zrobić z nimi, co
się panu żywnie spodoba, dostać, co pan zapragnie, ode ść, kiedy pan zechce. Cha, cha,
cha! To bęǳie wspaniałe!… — Nieomal tańczył z niecierpliwości i zapału, a Brown, spo-
gląda ąc na niego przez ramię, wiǳiał w bezlitosnym świcie swych luǳi przemokłych od
rosy, sieǳących wśród zimnych popiołów i śmieci, wynęǳniałych, przelękłych, okrytych
łachmanami.
  
Ogniska na zachodnim brzegu gorzały płomieniem aż do ostatnie chwili, kiedy asny
ǳień z awił się ednym skokiem; a wówczas Brown u rzał w grupie barwnych posta-
ci, sto ących nieruchomo wśród na bliższych domów, człowieka w białym europe skim
ubraniu i korkowym hełmie.

— To on! Wiǳi pan, wiǳi pan? — zawołał podniecony Cornelius.
Wszyscy luǳie Browna zerwali się i stłoczyli za ego plecami, patrząc tępym wzro-

kiem. Grupa barwnych postaci o ciemnych obliczach, z biało oǳianym człowiekiem po-
środku, obserwowała kopiec. Brown wiǳiał, ak się nagie ramiona podnosiły, ocienia ąc
oczy, ak inne brunatne ramiona coś wskazywały. Co miał począć? Roze rzał się; lasy ota-
cza ące go ze wszystkich stron okrążały murem arenę nierówne walki. Spo rzał znów na
swych luǳi. Pogarda, wyczerpanie, żąǳa życia, pragnienie, aby zmierzyć się eszcze raz
z losem, położyć się w innym grobie, kotłowały się w ego piersi… Brown miał wrażenie,
patrząc na zarys białe postaci, że ten człowiek, poparty przez wszystkie siły kra u, oglą-
da ego pozyc ę przez lornetkę. Brown wskoczył na kłodę, wyrzuca ąc w górę ramiona
dłońmi na zewnątrz. Barwna grupa zamknęła się naokoło białego i cofnęła przed nim
dwa razy, nim się znowu pokazał i ruszył naprzód samotnie. Brown stał ciągle na kłoǳie,
póki Jim, ukazu ąc się i niknąc mięǳy plamami ciernistych zarośli, nie dotarł prawie
do same zatoki; wówczas Brown zeskoczył i zeszedł powoli ze wzgórza, aby się z nim
spotkać, sto ąc na drugim brzegu.

Spotkali się, ak sąǳę, niezbyt daleko od mie sca — może na tym samym mie scu,
skąd Jim wziął rozpęd do drugiego rozpaczliwego skoku w swym życiu, skoku, ǳięki
któremu znalazł się w sercu Patusanu, otoczony wiarą, miłością, zaufaniem tego ludu.
Patrzyli na siebie oba poprzez zatokę i spoko nym wzrokiem usiłowali eden drugiego
przeniknąć, zanim otworzą usta. Antagonizm ich prze awił się zapewne w spo rzeniach;
wiem, że Brown znienawiǳił Jima od pierwsze chwili. Wszelkie naǳie e, które mógł
żywić, rozwiały się natychmiast. To nie był człowiek, akiego spoǳiewał się u rzeć. Nie-
nawiǳił go za to; i sto ąc przed nim w kraciaste flanelowe koszuli o rękawach obciętych
u łokcia, siwobrody, z zapadłą, poczerniałą od słońca twarzą — przeklinał w duchu mło-
dość i pewność siebie tamtego, ego asne spo rzenie i spokó . Ten biały dawno się tu uż
zagnieźǳił! Nie wyglądał na człowieka, który by był skłonny zrzec się czegoś w zamian za
poparcie. Miał w ręku wszystkie atuty: właǳę, bezpieczeństwo, potęgę; stał po stronie
przygniata ące siły! Nie był głodny ani zrozpaczony i nie wyglądał ani trochę na zalęknio-
nego. A przy tym w same schludności ego ubioru — od białego hełmu do płóciennych
getrów i białych trzewików — tkwiło coś, co w posępnych, gniewnych oczach Browna
zdawało się uosabiać wszystko, czym uż w zaraniu życia pogarǳał i z czego szyǳił.

— Kim pan est? — spytał wreszcie Jim zwykłym swym tonem.
— Nazywam się Brown — odrzekł tamten głośno — kapitan Brown. A ak pan się

nazywa?
Po chwili milczenia Jim mówił dale spoko nie, akby nie słyszał tego pytania:
— Co pana tuta przywiodło?
— Pan to chce wieǳieć? — rzekł gorzko Brown. — Łatwo mi dać odpowiedź. Głód.

A pana?
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— Drgnął na to — rzekł Brown, opowiada ąc mi początek te ǳiwne rozmowy
mięǳy dwoma ludźmi; przeǳielało ich tylko błotniste łożysko zatoczki, choć stali na
przeciwległych biegunach, eśli choǳi o stosunek do życia i luǳkości. — Drgnął na to
— ciągnął Brown — i oblał się krwią. Zna dował¹⁵⁵ pewno, że est zbyt wielki, aby odpo-
wiadać na pytania. Oświadczyłem, że eśli uważa mnie za martwego człowieka, z którym
można sobie na wszystko pozwalać, to on sam nie est wcale w lepszym położeniu. Jeden
z moich luǳi trzyma go ciągle na celu i tylko czeka na mó znak. Nie ma co się tym gor-
szyć, wszak przyszedł tu z własne woli. „Zgódźmy się na to — rzekłem — żeśmy oba
martwi luǳie i na te podstawie rozmawia my ak równy z równym. Jesteśmy wszyscy
równi wobec śmierci”. Przyznałem, żem się znalazł ak szczur w pułapce, ale zapęǳono
mnie siłą na ten kopiec i — nawet schwytany szczur może ugryźć. Odciął mi się na-
tychmiast: „Toteż nie trzeba się zbliżać do pułapki, póki szczur est żywy”. Odparłem, że
tego roǳa u igraszki byłyby godne ego przy aciół kra owców; sąǳę ednak, iż on, czło-
wiek biały, nie postąpiłby tak nawet ze szczurem. Przyzna ę, że chciałem z nim mówić.
Ale nie po to, aby żebrać o życie. Co się tyczy moich luǳi, są to… acy są, tacy są, ale
w każdym razie są to luǳie ak i on sam. Żądamy tylko ednego: zacząć walkę i uż raz
skończyć z tym wszystkim: „Do diabła ciężkiego — rzekłem, podczas gdy stał tam bez
ruchu ak wryty — chyba pan nie zamierza co ǳień tu z lornetką przychoǳić i liczyć,
ilu z nas trzyma się eszcze na nogach. Więc dale ! Albo niech pan naprowaǳi na nas
swo ą, psiakrew, bandę, albo niech pan nas wypuści i pozwoli nam zemrzeć z głodu na
pełnym morzu. Na Boga! Pan przecież był niegdyś białym człowiekiem, mimo swe na-
puszone gadaniny, że to est pański lud i że pan z nim stanowi edno. Czyżby tak było
naprawdę? Co pan, u czorta, dostał tu za to, co pan tu znalazł tak wściekle cennego? No?
A może pan nie chce, abyśmy zeszli tam do was? Jest was dwustu na ednego. A ednak
pan sobie nie życzy, żebyśmy wyszli na otwarte pole. Oho! obiecu ę panu, że damy wam
szkołę, nim się z nami załatwicie. Pan mi zawraca głowę, że ak tchórze napadliśmy na
niewinnych luǳi. Co mnie to obchoǳi, czy są niewinni, czy nie są, kiedy a dla głupstwa
ginę z głodu? Ale tchórzem nie estem. Niech i pan tchórzem nie bęǳie. Dawa tu pan
swoich luǳi, bo inacze , klnę się na piekło, potrafimy eszcze posłać z dymem do nieba
pół tego niewinnego miasta razem z nami!”

Był straszny, opowiada ąc to wszystko; ten storturowany luǳki szkielet, skurczony
na nęǳnym barłogu w marne szopie, był straszny. Dźwignął głowę opartą o kolana, aby
spo rzeć na mnie ze złośliwym tryumfem.

— Tak mu powieǳiałem, wieǳiałem dobrze, co mu mam powieǳieć — zaczął znów,
barǳo cicho z początku, lecz podniecił się niewiarygodnie szybko i opowiadał dale z na-
miętną pogardą: „Nie myślimy uciekać do lasu, żeby się włóczyć ak banda żywych szkie-
letów i padać eden za drugim na żer dla mrówek, nim ostatni dech z nas wy ǳie. Ani
nam się śni!” — „Nie zasługu ecie na nic lepszego” — rzekł na to. „A na co pan zasłu-
gu e! — krzyknąłem — pan, który sieǳi tu przycza ony i gardłu e o swoich, psiamać,
obowiązkach i odpowieǳialności za niewinnych luǳi? A czy pan wie o mnie coś więce
niż a o panu? Przybyłem tuta po żywność. Słyszy pan? Po żywność, żeby napełnić nasze
brzuchy. A co pana tu sprowaǳiło? Czego pan szukał, przybywa ąc tuta ? Żądamy tylko
ednego: niech pan da nam sposobność do walki albo niech pan nas puści z powrotem
tam, skądeśmy przyszli”. — „Chętnie bym się bił z wami zaraz” — powiada, szarpiąc swó
mały wąsik. „A a bym z przy emnością pozwolił się panu zastrzelić — mówię. — Mogę
równie dobrze zdechnąć tu ak gǳie inǳie . Mam uż swego psiego szczęścia po uszy.
Ale to by było zbyt łatwe. Moi luǳie są tu razem ze mną i na Boga, nie taki ze mnie
człowiek, żeby wziąć nogi za pas i zostawić ich w piekielnych opałach”. Stał, rozmyśla ąc,
i po chwili zapytał mnie, co a takiego zrobiłem „tam”, wskazał głową w dół rzeki, że
mnie tak prześladu ą? „Czyśmy się tu po to spotkali, aby rozpowiadać eden drugiemu
historię swego życia? — zapytałem. — A może by tak pan zaczął? Co? zapewniam pana,
że nie mam na mnie sze ochoty słuchać. Może pan zatrzymać swo ą opowieść dla siebie. Kondyc a luǳka, Zło
Wiem, że nie est lepsza od mo e . Żyłem i pan żył także, choć pan gada, akby pan był
ednym z tych luǳi, którzy powinni być zaopatrzeni w skrzydła, aby krążyć, nie dotyka ąc
brudne ziemi. Tak, ziemia est brudna. A a skrzydeł nie mam. Jestem tuta , ponieważ

¹⁵⁵znajdować (daw.) — przekonywać się o czymś, dochoǳić do wniosku. [przypis edytorski]
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się przestraszyłem raz w życiu. Chce pan wieǳieć czego? Więzienia. Oto co mnie prze-
raża i może sobie pan o tym wieǳieć, eśli się to panu może na coś przydać. Nie będę
pytał, aki to strach pana zagnał do te parszywe ǳiury, gǳie ak się zda e, znalazł pan
wcale niezłe łupy. To było pańskie szczęście; a moim est prawo błagania o łaskę, aby
pan mnie prędko zastrzelił albo wyrzucił na zbity łeb na swobodę, gǳie od nikogo nie
zależąc, bęǳie mi wolno umrzeć z głodu”.

Wycieńczone ciało Browna trzęsło się w tak gwałtownym paroksyzmie pychy i zło-
ści, iż — rzekłbyś — wypęǳiło to śmierć czeka ącą na niego w te chacie. Upiór ego
obłąkane miłości własne dźwignął się z łachmanów i nęǳy ak z mroczne ohydy grobu.
Niepodobna orzec, do akiego stopnia kłamał wówczas przed Jimem, do akiego stop-
nia kłamał teraz przede mną i zawsze — przed samym sobą. Pycha płata ǳiwaczne figle
nasze pamięci; a prawda każde namiętności szuka fałszywych pozorów, aby się wypo-
wieǳieć. Sto ąc u wrót tamtego świata w stro u żebraka, Brown spoliczkował oblicze
naszego świata, plunął nań, rzucił w nie nieskończoną pogardą i buntem, które tkwiły na
dnie ego złych czynów. Zwyciężył wszystkich — mężczyzn, kobiety, ǳikich, mis ona-
rzy, kupców, zbó ów — i Jima, „tego błazna o czerwone twarzy”. Nie zazdrościłem mu
tryumfu in articulo mortis¹⁵⁶, te prawie pośmiertne iluz i, że podeptał cały świat. Gdy
się tak chełpił przede mną podczas swe plugawe , odraża ące agonii, przypomniało mi
się mimo woli, ak go brano na ęzyki w dniach na większe ego świetności. Wówczas
to przez rok lub więce widywało się ǳień w ǳień statek Dżentelmena Browna krążą-
cy koło wysepki udrapowane w zieleń na tle lazuru, z ciemną plamką misy nego domu
wśród białe plaży; na wybrzeżu zaś Dżentelmen Brown roztaczał swe czary przed młodą,
romantyczną pastorową — którą Melanez a wytrąciła z równowagi — i łuǳił pastora
naǳie ą, że się nawróci. Słyszano kiedyś, ak biedny mis onarz opowiadał, iż chciałby
sprowaǳić „kapitana Browna na drogę lepszego życia”. „Porwać Dżentelmena Browna
do nieba — wyraził się raz pewien chytrooki łazęga z wybrzeża — aby im tam w górze
pokazać, ak wygląda kapitan marynarki handlowe z zachodniego Pacyfiku”. A więc to
był ten sam człowiek, który uprowaǳił dogorywa ącą kobietę, a potem wylewał łzy nad
e ciałem! „Zachowywał się po prostu ak smarkacz — opowiadał na prawo i lewo ego
ówczesny pierwszy oficer — a niech mnie zarażeni kanacy na śmierć zatłuką, eśli wiem,
co mu przyszło z tego porwania. Moi panowie, kiedy ą przywiózł na statek, było z nią
uż tak kiepsko, że go nie poznawała; leżała tylko na wznak w ego koi i patrzyła w sufit
strasznie błyszczącymi oczami, a potem umarła. Jakaś paskudna febra…”

Przypomniałem sobie te wszystkie historie, podczas gdy Brown przesuwał siną rękę
po skołtunione broǳie, leżąc na cuchnącym tapczanie, i opowiadał mi, ak ob echał, ak
nabrał, ak wykończył tego, psiakrew, niepokalanego kpa¹⁵⁷, co nos do góry zaǳierał.
Przyznawał sam, że zastraszyć się Jima nie dało, lecz, mówił, „znalazłem drogę szeroką,
ak szosa, po które dobrałem się do niego, i na Boga! szarpałem, targałem ego marną
duszą na wszystkie strony”.
  
Sąǳę, że Brown co na wyże mógł tylko rzucić okiem na tę prostą, szeroką drogę — i to,
co u rzał, wydało mu się snadź zagadkowe, bo nie raz i nie dwa przerywał opowiadanie,
aby wykrzyknąć: „O mało wówczas z rąk mi się nie wyśliznął. Nie mogłem go przeniknąć.
Kim on był?” I spo rzawszy na mnie błędnymi oczami, ciągnął dale , wykrzyku ąc tryum-
falnie i szyǳąc z Jima. A mnie wyda e się teraz, że rozmowa tych dwóch luǳi poprzez
zatokę była na barǳie śmiertelnym z po edynków, na które Los kiedykolwiek spoglądał
zimnym wzrokiem — wieǳąc, aki koniec nastąpi. Nie, Brown nie zdołał zatargać duszą
Jima, lecz — i chyba się nie mylę — potrafił zmusić tego człowieka, będącego zupełnie
poza ego właǳą, aby wysączył aż do dna gorycz te walki. Tacy oto wysłańcy świata —
którego Jim się wyrzekł — ścigali go, dociera ąc aż do ego kry ówki; byli to biali luǳie
„stamtąd”, gǳie on żyć nie chciał, ponieważ uważał, że est tego niegoǳien. Groźba,
wstrząs, niebezpieczeństwo dla ego ǳieła — oto wszystko, co dotarło do Jima. Zda e mi
się, że właśnie smutna świadomość tego — na wpół żal, a na wpół rezygnac a — prze-

¹⁵⁶in articulo mortis (łac.) — w obliczu śmierci. [przypis edytorski]
¹⁵⁷kiep (daw.) — dureń, głupiec. [przypis edytorski]
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bĳa ąca z niewielu słów wypowieǳianych przez Jima, utrudniała tak barǳo Brownowi
przeniknięcie ego charakteru. Nie eden z wielkich luǳi zawǳięcza swą wielkość głów-
nie temu, że umie odkryć w ednostkach, których chce użyć za narzęǳie, taką właśnie
siłę, aka est potrzebna dla wyznaczonego im zadania; a Brown, ak gdyby naprawdę był
wielki, miał szatański dar wyczucia na barǳie dodatnich i na słabszych stron w swych
ofiarach. Przyznał mi, że Jim nie należał do luǳi da ących się u eźǳić pochlebstwem,
a więc postarał mu się przedstawić ako człowiek, który nieustraszenie stawia czoło nie-
powoǳeniom, opinii i klęsce. Dowoǳił, że przemycenie kilku strzelb nie było wielką
zbrodnią. A eśli choǳi o z awienie się w Patusanie — to kto ma prawo orzec, że nie
przybył tu, aby prosić o żywność? Te diabły wcielone przy ęły ich od razu ogniem z obu
brzegów, nie myśląc nawet o nic pytać. Brown wysunął ten argument z na wyższą czel-
nością, bo w gruncie rzeczy sprężysta akc a Daina zapobiegła wielkim klęskom; Brown
mówił mi wyraźnie, że spostrzegłszy, ak wielka est osada, postanowił od razu podpalić
ą z obu końców natychmiast po wylądowaniu i strzelać do każdego, kto się tylko na-
winie, aby ludność przerazić i sterroryzować. Dowoǳił, wstrząsany atakiem kaszlu, że
wobec tak wielkie nierówności sił była to edyna droga, która dawała aką taką możli-
wość dobrnięcia do celu. Ale Jimowi tego nie powieǳiał. Co się tyczy głodu i niewygód,
przez które przeszli, wszystko to było prawǳiwe; wystarczało spo rzeć na bandę Browna.
Na ostry świst gwizdawki ukazali się ego luǳie, stanąwszy rzędem na kłodach, tak że
Jim mógł ich zobaczyć. Jeśli zaś choǳi o zabicie tamtego człowieka — no tak, zabili
go, to est prawda, ale czyż nie prowaǳą wo ny, krwawe wo ny, czyż nie przyparto ich
do muru? A przy tym ów człowiek został zabity ak się patrzy — dostał strzał w piersi
— nie ak ten nieborak leżący teraz w zatoce. Przez sześć goǳin musieli słuchać, ak
umierał z wnętrznościami poszarpanymi przez loki. W każdym razie było to tylko ży-
cie za życie… Brown mówił do Jima ze znużeniem i niedbałością niby człowiek, którego
zły los ścigał bez wytchnienia, aż wreszcie wszystko stało mu się obo ętne. Gdy zapytał
z pewnego roǳa u szorstką, rozpaczliwą otwartością, czy on, Jim — zna du ący się teraz
na proste droǳe — nie rozumie, że „ ak przy ǳie ratować chyłkiem życie w ciemności,
to człowiekowi sta e się wszystko edno, ilu się na tamten świat przespaceru e — trzech,
trzyǳiestu czy trzystu” — gdy o to pytał, zdawało się, że to sam demon szepcze mu rady
do ucha.

— Wzdrygnął się na to — chwalił się Brown przede mną — i barǳo prędko przestał
odgrywać rolę sprawiedliwego. Stał tam, zapomniawszy ęzyka w gębie, patrzył, ponury
ak noc, nie na mnie, tylko w ziemię. — Brown wypytywał dale , czyżby Jim nic nie
miał na sumieniu, że taki okropnie est twardy dla człowieka usiłu ącego się wydostać
ze śmiertelne pułapki w pierwszy lepszy dostępny mu sposób, i tak dale , i tak dale .
A przez wszystkie te szorstkie słowa przewĳała się nić subtelnych aluz i do ich wspólne
krwi i domniemanych ednakowych przeżyć, wstrętne napomknienia o wspólne winie,
o akichś ta nych wspomnieniach, które miały ednoczyć ich serca i umysły.

W końcu Brown rzucił się na ziemię ak długi i śleǳił Jima spod oka. A Jim stał i roz-
myślał po swo e stronie zatoki, uderza ąc prętem o nogę. Domy ak okiem sięgnąć były
ciche, rzekłbyś, pomór wymiótł wszelkie tchnienie życia; lecz z wnętrza ich wiele niewi-
ǳialnych oczu patrzyło na dwóch luǳi przeǳielonych zatoką, na łódź osiadłą u brzegu
i ciało trzeciego człowieka na wpół zanurzone w błocie. Po rzece krążyły znów czółna,
gdyż Patusan oǳyskiwał wiarę w stałość ziemskich instytuc i od powrotu swego białego
pana. Prawy brzeg, tarasy domów, tratwy przycumowane wzdłuż brzegu, nawet dachy
szop kąpielowych były pokryte ludźmi, którzy — zna du ąc się poza zasięgiem słuchu
i prawie że wzroku — wytężali oczy ku pagórkowi za ostrokołem radży. Cisza panowała
wewnątrz rozległego, nieforemnego pierścienia lasów, przeciętego w dwóch mie scach
blaskiem rzeki.

— Czy pan mi przyrzeknie, że stąd wy eǳie? — zapytał Jim.
Brown podniósł i opuścił rękę, akby rezygnował ze wszystkiego i zgaǳał się na nie-

uniknione.
— I że wyda broń? — ciągnął dale Jim.
Na to Brown usiadł i wlepił w niego oczy poprzez zatokę.
— Wydać broń? Chyba że przy ǳiecie ą wy ąć z naszych zesztywniałych rąk. Myśli

pan, że dostałem bzika ze strachu? O nie! Broń i łachmany, które mam na sobie, to
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cały mó ma ątek, poza paru strzelbami na statku; zamierzam sprzedać to wszystko na
Madagaskarze, eśli będę mógł dotrzeć tak daleko, żebrząc po droǳe od statku do statku.

Jim nic na to nie odpowieǳiał. Wreszcie, odrzuca ąc pręt, który trzymał w ręku, rzekł
akby do siebie:

— Nie wiem, czy to est w mo e mocy.
— Pan nie wie! A przed chwilą żądał pan, abym wydał broń! To wcale niezłe! —

krzyknął Brown. — A co bęǳie, eśli powieǳą panu, że tak i tak, a postąpią ze mną
zupełnie inacze ? — Opanował się z wysiłkiem. — Ośmielam się twierǳić, że pan ma
właǳę, bo inacze , na co ta cała rozmowa? Po cóż pan tu przyszedł? Dla zabicia czasu?

— Dobrze — rzekł Jim, podnosząc nagle głowę po długim milczeniu. — Bęǳie pan
miał albo wolną drogę, albo otwartą walkę. — Zawrócił na pięcie i odszedł.

Brown wstał natychmiast, ale nie wdrapał się na kopiec, póki nie zobaczył Jima zni-
ka ącego mięǳy na bliższymi domami. Nigdy go uż więce nie wiǳiał. W droǳe po-
wrotne spotkał Corneliusa gramolącego się na dół z głową wsuniętą w ramiona. Metys
zatrzymał się przed Brownem.

— Dlaczego pan go nie zabił? — spytał cierpko, z niechęcią.
— Bo lepie sobie z nim poraǳiłem — rzekł Brown, uśmiecha ąc się wesoło.
— Nie wierzę! — zapewnił energicznie Cornelius. — To niemożliwe. Mieszkam tu

od tylu lat.
Brown popatrzył na niego z ciekawością. Życie tego kra u, uzbro onego przeciw nie-

mu, było skomplikowane; czuł, że wielu rzeczy nigdy zapewne nie przeniknie. Zgnębiony
Cornelius przesunął się chyłkiem koło Browna, dążąc w stronę rzeki. Opuszczał swych
nowych przy aciół; zniósł eszcze eden zawód ze zgryźliwym uporem, od którego ego
starcza, żółta twarzyczką akby się eszcze barǳie skurczyła. Schoǳąc, rzucał tu i tam
ukośne spo rzenia, nie wyrzeka ąc się byna mnie myśli, którą był opętany.

Odtąd wypadki toczą się szybko bez przerwy, wypływa ąc z głębi luǳkich serc ak
strumień z mrocznego źródła; wiǳimy na ich fali Jima — głównie oczami Tamb’ Itama.
Oczy ǳiewczyny śleǳiły go także, lecz życie e było zbyt ściśle splecione z ego życiem;
trzeba tu wziąć pod uwagę e namiętność, zdumienie, gniew, a przede wszystkim strach
i miłość nie zna ącą przebaczenia. Co zaś do Tamb’ Itama, który tak ak i wszyscy nie
rozumiał nic z tego, co zaszło, to wchoǳi tu w grę edynie ego wierność; wierność i wiara
w swego pana tak silna, że nawet zdumienie Tamb’ Itama przechoǳi w pełne smutku
poddanie się ta emnicze klęsce. Tamb’ Itam ma oczy zwrócone tylko na edną postać
i wśród swego oszołomienia pełen est troski, czu ności i posłuszeństwa.

Jego pan wracał po rozmowie z białym, idąc z wolna ulicą ku ostrokołowi. Wszy-
scy się radowali, że go znów wiǳą mięǳy sobą, bo w czasie ego nieobecności każdy
się lękał nie tylko o ego życie; obawiano się również i tego, co by nastąpiło, gdyby Jim
został zabity. Wszedł do ednego z domów, gǳie przebywał stary Doramin; biały tuan
pozostał tam długi czas sam na sam z głową bugiskich osadników. Nie ma wątpliwości,
że rozprawiali o tym, ak pokierować biegiem wypadków, lecz żaden mąż nie był obec-
ny przy te rozmowie. Tylko Tamb’ Itam, trzyma ąc się tak blisko drzwi, ak tylko się
dało, usłyszał, że ego pan mówił: „Dobrze. Powiadomię wszystkich, iż takie est mo-
e życzenie; lecz zanim się stawię przed tamtymi, chciałem mówić sam na sam z tobą,
Doraminie — albowiem znasz mo e serce równie dobrze, ak a znam two e, i wiem,
czego pragniesz na barǳie . A przy tym zda esz sobie sprawę, że nie mam nic innego na
myśli prócz dobra ludu”. Pan Tamb’ Itama ukazał się we drzwiach, podniósłszy zasłonę;
wierny sługa u rzał przelotnie starego Doramina, który sieǳiał na krześle z rękami na
kolanach i patrzył w ziemię u swych stóp. Potem Tamb’ Itam poszedł za tuanem do fortu,
dokąd cała starszyzna bugiska i mieszkańcy Patusanu zostali wezwani na naradę. Tamb’
Itam pragnął bitwy. „Przecież byłoby to tylko zdobycie drugiego wzgórza!” — zawołał
do mnie z żalem. Jednak w mieście wielu luǳi miało naǳie ę, że widok tylu odważnych
mężów gotu ących się do bo u spowodu e odwrót chciwych cuǳoziemców. Byłoby to
barǳo pomyślne. Odkąd przybycie Jima zostało ozna mione o brzasku przez wystrzał
armatni z fortu i bicie w wielki bęben, strach wiszący nad Patusanem załamał się i ustą-
pił niby fala, która odpływa od skały, zostawia ąc kipiącą pianę podniecenia, ciekawości
i przewidywań bez końca. Połowa mieszkańców została wysiedlona z domów dla celów
obronnych i obozowała na ulicy z lewe strony rzeki, skupiona naokoło fortu, spoǳie-
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wa ąc się, że lada chwila opuszczone sieǳiby na zagrożonym brzegu buchną płomieniem.
Wszyscy pragnęli gorąco ak na prędszego rozstrzygnięcia sprawy. Za staraniem ǳiew-
częcia-Kle notu rozdano żywność mięǳy uciekinierów. Nikt nie wieǳiał, co biały tuan
zrobi. Niektórzy utrzymywali, że położenie est niebezpiecznie sze niż za czasów wo ny
z szeryfem Alim. Wówczas wielu luǳi nie dbało o nic, a teraz każdy miał coś do strace-
nia. Śleǳono z ciekawością ruchy czółen krążących mięǳy obiema częściami osady. Parę
bugiskich łoǳi wo ennych stało na kotwicy w środku łożyska, strzegąc rzeki; nić dymu
unosiła się nad ich ǳiobami; załogi gotowały ryż na południowy posiłek, gdy Jim, po
rozmowach z Brownem i Doraminem, przeprawił się przez rzekę i wszedł do fortu wrota-
mi od strony rzeki. Luǳie wewnątrz ostrokołu otoczyli go tłumnie, tak że z trudnością
torował sobie drogę ku domowi. Nie wiǳiano go od ego powrotu, bo w ciągu nocy
zamienił tylko kilka słów z ǳiewczyną, która zeszła do rzeki zaraz po ego wylądowaniu,
i natychmiast udał się do starszyzny oraz zbro nych mężów na drugim brzegu.

Lud witał go okrzykami. Jakaś stara kobieta wzbuǳiła ogólny śmiech; przedarła się
przez tłum ak szalona i gniewnym głosem wezwała Jima do pilnowania e dwóch sy-
nów (byli oba przy Doraminie), aby im zbó e nic złego nie wyrząǳili. Kilku spomięǳy
obecnych starało się ą odciągnąć, ale wyrywała się im, krzycząc:

— Puśćcie mnie! Cóż to ma znaczyć? Wasz śmiech est nieprzysto ny. Przecież to
okrutni, krwiożerczy zbó e łaknący morderstw!

— Puśćcie ą — rzekł Jim, a gdy nagle zapadła cisza, rzekł z wolna: — Nikomu nic się
nie stanie. — Wszedł do domu, zanim ucichło wielkie westchnienie ulgi i przebrzmiały
głośne pomruki radości.

Było asne, że Jim postanowił dać Brownowi wolną drogę do morza. Los Jima się
zbuntował i prowaǳił go za rękę. Biały tuan musiał po raz pierwszy przeciwstawić swą
wolę awne opozyc i.

— Mówiono dużo podczas obrad, a mó pan milczał z początku — rzekł Tamb’ Itam.
— Nastał mrok i wówczas zapaliłem świece na długim stole. Woǳowie sieǳieli po obu
stronach, a pani stała po prawe ręce tuana.

Gdy Jim zaczął mówić, przezwyciężanie oporu, do którego nie był przyzwycza ony,
zdawało się umacniać go eszcze niezłomnie w raz powzięte decyz i. Oświadczył, że biali
oczeku ą odpowieǳi tam na wzgórzu. Ich wóǳ mówił do Jima w ęzyku swego ludu
i wy aśnił wiele rzeczy trudnych do przetłumaczenia na inną mowę. Ci luǳie zbłąǳili;
cierpienie uczyniło ich ślepymi na różnicę mięǳy dobrem a złem. To prawda, że est uż
kilka ofiar, lecz po co narażać się na dalsze straty? Jim oświadczył swym słuchaczom, zgro-
maǳone starszyźnie, że ich dobro est ego dobrem, ich straty ego stratami, ich żałoba
ego żałobą. Roze rzał się wkoło po zasłuchanych, poważnych twarzach i przypomniał, że
nie od ǳiś walczą i pracu ą ramię w ramię. Odwaga Jima est im znana… Przerwał mu
pogwar obecnych… I wieǳą, że nie oszukał ich nigdy. Mieszka ą z nim przez długie lata.
Jim kocha ten kra i ego lud barǳo wielką miłością. Gotów est odpowiadać własnym
życiem za każdą krzywdę, która by mogła ich spotkać, gdyby pozwolili się wycofać bro-
datym białym luǳiom. Są to złoczyńcy, ale i los był dla nich okrutny. Czy Jim uǳielił
kiedy Bugisom złe rady? Czy ego słowa kiedykolwiek sprowaǳiły na lud cierpienie? —
zapytał. Uważa, że bęǳie na lepie , eśli pozwolą od echać białym rabusiom i ich sługom,
eśli im pozwolą u ść z życiem. Niewielki to bęǳie dar.

— Ja, któregoście wypróbowali, który dotrzymywałem wam zawsze wierności, proszę
was, aby ich puścić wolno — zwrócił się do Doramina. Stary nakhoda ani drgnął. —
Zatem — rzekł Jim — wezwĳ Daina Warisa, twego syna a mo ego przy aciela, bo a
w tym bo u dowoǳić nie będę.
  
Tamb’ Itamowi, sto ącemu za krzesłem Jima, wydało się, że piorun w niego uderzył. Słowa
Jima wywarły olbrzymie wrażenie.

— Puśćcie ich, tak bęǳie na lepie według mo ego zdania, które eszcze nigdy was
nie zawiodło — nalegał Jim.

Wszyscy zamilkli. Wśród mroku ǳieǳińca słychać było stłumiony gwar i drepta-
nie tłumu. Doramin podniósł ciężką głowę i wyrzekł, że wprawǳie czytać w sercach
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est równie trudno ak dotknąć ręką nieba, ale… zgaǳa się. Inni wypowiadali kole no
swe zdanie. „To na lepszy sposób” — „Puścić ich wolno” — i tak dale . Ale większość
obecnych rzekła po prostu, że „ufa ą tuanowi Jimowi”.

Ten prosty sposób poddawania się ego woli określał całą istotę wza emnego ich sto-
sunku, który był oparty na ich wierze i na ego prawości; a składanie im żywych dowodów
swe lo alności stawiało go we własnych oczach na poziomie nieskazitelnych luǳi, co ni-
gdy nie opuścili szeregu. Słowa Steina: „To romantyk! romantyk!”, zda ą się dźwięczeć
nad tym odległym kra em, który Jima uż nigdy nie wróci światu — obo ętnemu na
ego upadki i cnoty. I nie wróci go owe namiętne , niewyczerpane miłości, która mu
odmówiła ofiary z łez, ogłuszona wielkim bólem i wiecznym rozstaniem. Od chwili gdy Samotność
kryształowa prawość Jima — w ciągu ostatnich trzech lat ego życia — pokonała zwy-
cięsko luǳką ciemnotę, bo aźń i gniew, Jim uż mi się nie ukazu e tak, ak go wiǳiałem
po raz ostatni — na kształt białe plamki chłonące całe światło pozostałe na mrocznym
brzegu i pociemniałym morzu; wyda e mi się większy i barǳie żałosny w osamotnieniu
swego ducha, który nawet dla te , co go kochała na głębie , pozostał okrutną i niezgłę-
bioną ta emnicą.

Jim ufał widać Brownowi; nie miał powodu nie wierzyć ego opowieści, które prawdę
zdawała się stwierǳać szorstka otwartość, pewien roǳa męskie szczerości, z aką Brown
brał na siebie odpowieǳialność za swe postępki i ich skutki. Ale Jim nie znał niepo ętego
wprost egotyzmu Browna; nie wieǳiał, że tego człowieka ogarniało po prostu szaleństwo,
gdy napotykał na opór przeciwstawia ący się ego woli; Brown szalał wówczas z oburze-
nia i mściwe wściekłości ak zawieǳiony autokrata. Lecz chociaż Jim brał słowa Browna
za dobrą monetę, bał się widać, aby nie zaszło akieś nieporozumienie mogące zagra-
żać starciem i rozlewem krwi. Dlatego też natychmiast po ode ściu mala skie starszyzny
poprosił, żeby ǳiewczyna dała mu coś do z eǳenia, bo ma zamiar opuścić fort i ob ąć
dowóǳtwo w mieście. Gdy się opierała temu ze względu na ego zmęczenie, odrzekł, że
mogłoby się coś wydarzyć, czego by potem nigdy sobie nie darował.

— Jestem odpowieǳialny za życie każdego człowieka w tym kra u — rzekł.
Z początku był posępny; ǳiewczyna usługiwała mu, biorąc od Tamb’ Itama talerze

i półmiski (z serwisu ofiarowanego przez Steina). Po akimś czasie twarz Jima roz aśniła
się; powieǳiał ǳiewczynie, że pozostawi e dowóǳtwo fortu eszcze na edną noc.

— Nie ma dla nas snu, kochanie — rzekł — póki nasz lud est w niebezpieczeństwie.
— Późnie dodał żartobliwie, że ona est na mężnie sza ze wszystkich. — Gdybyście obo e
z Dainem Warisem przeprowaǳili to, coście chcieli przeprowaǳić — ani eden z tych
nieboraków nie pozostałby ǳiś przy życiu.

— Czy oni są barǳo źli? — zapytała, opiera ąc się o ego krzesło.
— Luǳie czasem źle postępu ą, choć nie są wiele gorsi od innych — rzekł po chwili

wahania.
Tamb’ Itam szedł ze swoim panem aż do przystani u fortu. Noc była asna, ale bez-

księżycowa; środek rzeki zalegały ciemności, lecz woda u obu brzegów odbĳała blask
licznych ognisk, „ akby w noc ramadanu¹⁵⁸”, wyraził się Tamb’ Itam. Łoǳie wo enne
sunęły cicho mrocznym szlakiem lub stały na kotwicy wśród głośnego plusku. Te nocy
Tamb’ Itam miał dużo do roboty, wiosłu ąc lub choǳąc za swym panem tam i z powro-
tem po ulicy wśród palących się ognisk, a także i dale na skra u miasta, gǳie niewielkie
odǳiały stały w polu na warcie. Tuan Jim wydawał rozkazy, które wykonywano natych-
miast. Na ostatku udali się do ostrokołu radży, obsaǳonego te nocy przez luǳi Jima.
Stary radża uciekł wczesnym rankiem, z większą częścią swych kobiet, do małego dom-
ku niedaleko wsi położone wśród dżungli nad ednym z dopływów rzeki. Kassim, który
został w Patusanie, był obecny na obradach i z miną pełną gorliwości wy aśniał swe za-
biegi dyplomatyczne z dnia poprzedniego. Traktowano go barǳo ozięble, ale to go nie
pozbawiło uśmiechniętego, spoko nego ożywienia; oświadczył, że est zachwycony, gdy
Jim powieǳiał mu ostro, iż zamierza te nocy obsaǳić ostrokół radży własnymi ludźmi.
Po zakończeniu obrad wiǳiano Kassima, ak przed domem zaczepiał to tego, to owego

¹⁵⁸ramadan — ǳiewiąty, święty miesiąc kalendarza muzułmańskiego; podczas ramadanu wiernych obowią-
zu e ścisły post od świtu do zmierzchu, posiłki spożywane są po zachoǳie słońca. [przypis edytorski]
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z rozchoǳące się starszyzny i rozpowiadał głośno zadowolonym tonem, że mienie radży
bęǳie zabezpieczone w czasie ego nieobecności.

Około ǳiesiąte luǳie Jima weszli do ostrokołu, który górował nad u ściem zatoki.
Jim zamierzał tam pozostać, póki Brown nie prze eǳie. Rozpalono niewielkie ognisko
na płaskim, porosłym trawą przylądku przed ścianą z bali, gǳie Tamb’ Itam ustawił małe
składane krzesełko dla swego pana. Jim przykazał Mala owi, aby spróbował się przespać.
Tamb’ Itam przyniósł matę i położył się niedaleko, ale spać nie mógł, choć wieǳiał, że
musi się udać w drogę z ważną mis ą, nim noc upłynie. Jego pan choǳił tam i na powrót
ze spuszczoną głową i rękami splecionymi na plecach. Twarz ego była smutna. Gdy pan
się zbliżał do Tamb’ Itama, ten udawał, że śpi, nie chcąc, aby pan wieǳiał, iż wierny sługa
go obserwu e. Wreszcie pan zatrzymał się przy nim, popatrzył na niego i rzekł po cichu:
„Już czas”.

Tamb’ Itam wstał natychmiast i zaczął się zbierać. Miał wyruszyć ze zleceniem w dół
rzeki, wyprzeǳa ąc łódź Browna o goǳinę lub więce , aby zawiadomić urzędowo Daina
Warisa, iż pozwolono ostatecznie białym prze echać swobodnie i że ich zaczepiać nie trze-
ba. Jim nie chciał nikomu innemu powierzyć tego zlecenia. Przed wyruszeniem Tamb’
Itam poprosił o dowód racze ze względów formalnych, gdyż ǳięki swemu stanowisku
przy Jimie był ogólnie znany.

— Zlecenie est ważne, o tuanie, przecież mam zanieść twe własne słowa.
Pan włożył rękę naprzód do edne kieszeni, potem do drugie i wreszcie zd ął ze

wskazu ącego palca srebrny pierścień Steina, który zwykle nosił, i dał go Tamb’ Itamowi.
Gdy Tamb’ Itam wyruszył ze swą mis ą, obóz Browna na kopcu był ciemny, tylko przez
gałęzie ednego z drzew, ściętych przez białych luǳi, aśniał niewielki krąg żaru.

Poprzedniego dnia nad wieczorem Brown dostał od Jima złożoną kartkę papieru ze
słowami: „Droga est wolna. Proszę wyruszyć z rannym przypływem, w chwili gdy wasza
łódź zna ǳie się na woǳie. Niech pańscy luǳie będą ostrożni. Zarośla po obu stronach
zatoki i ostrokół u przesmyka pełne są zbro nych luǳi. Nie udałby się Panu żaden wybryk,
ale nie myślę, aby Pan pragnął rozlewu krwi”. Brown przeczytał kartkę, podarł ą na
drobne kawałki i zwraca ąc się do Corneliusa, który ą przyniósł, rzekł szyderczo: „Żegna ,
drogi przy acielu”. Cornelius był po południu w forcie i snuł się ukradkiem naokoło domu.
Jim wybrał go na posłańca, ponieważ Metys umiał po angielsku i znany był Brownowi;
nie groziło więc niebezpieczeństwo, aby który z luǳi Browna zastrzelił go przez pomyłkę
w zdenerwowaniu, ak to się mogło zdarzyć, gdyby akiś Mala zbliżył się o zmierzchu.

Cornelius nie odchoǳił po oddaniu kartki. Brown sieǳiał przy małym ognisku;
wszyscy inni leżeli.

— Mógłbym panu powieǳieć coś, czego by pan się chętnie dowieǳiał — burknął
Cornelius.

Brown nie zwrócił na to uwagi.
— Nie zabił go pan — ciągnął Metys — i co pan ma za to? Mógł pan dostać od

radży pienięǳy, nie mówiąc uż o rabunku wszystkich domów bugiskich, a teraz pó ǳie
pan z kwitkiem.

— Lepie pan się stąd zabiera — warknął Brown, nie spo rzawszy nawet na Corne-
liusa.

Lecz ten opadł na kłodę obok Browna i ął szeptać barǳo prędko, dotyka ąc ego
łokcia od czasu do czasu. Przy pierwszych słowach Metysa Brown żachnął się i rzucił
przekleństwo. Cornelius powieǳiał mu po prostu o zbro nym odǳiale Daina Warisa
w dole rzeki. Z początku Brown myślał, że est zaprzedany i zgubiony, lecz po chwili
zastanowienia uznał, iż nie mogło tu choǳić o podstęp. Nie odpowieǳiał nic, a Cornelius
zauważył po chwili tonem zupełnie obo ętnym, że est eszcze inny prze azd rzeką, dobrze
mu znany.

— Dobrze est o tym wieǳieć — rzekł Brown, nastawia ąc uszu; Cornelius zaś zaczął
rozpowiadać, co się ǳie e w mieście, i powtórzył wszystko, o czym mówiono podczas
obrad, plotku ąc ednosta nie przyciszonym głosem prosto do ucha Browna, ak się mówi
wśród śpiących luǳi, których się nie chce obuǳić.

— On myśli, że mnie unieszkodliwił, co? — mruknął Brown barǳo cicho.
— Tak. To dureń. Niewiniątko! Z awił się tu i obdarł mnie — ciągnął monotonnie

Cornelius — i wkradł się w zaufanie wszystkich luǳi. Ale gdyby zaszło coś takiego, żeby
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przestali mu wierzyć, co by się wówczas z nim stało? A ów Bugis, Dain, który czeka
w dole rzeki na pana, panie kapitanie, to ten sam, który zapęǳił was na kopiec, kiedyście
się pokazali.

Brown zauważył niedbale, że byłoby lepie uniknąć z nim spotkania, na co Cornelius
oświadczył równie obo ętnym tonem, akby w zamyśleniu, że zna pewien przesmyk, dość
szeroki, aby łódź Browna mogła ob echać od tyłu obóz Warisa.

— Tylko musicie przywarować cicho — dodał — bo w ednym mie scu prze eżdża
się tuż za obozem. Barǳo blisko. Rozłożyli się nad rzeką, a łoǳie wyciągnęli na brzeg.

— Oho, uż my potrafimy przyczaić się ak mysz pod miotłą — niech się pan nie boi
— rzekł Brown.

Cornelius wymówił sobie, że eśli się pode mie służyć za pilota, ego czółno bęǳie
holowane przez łódź Browna.

— Muszę prędko wrócić — wy aśnił.
Dwie goǳiny przed świtem na dale wysunięte placówki dały znać do ostrokołu, iż

biali zbó cy schoǳą do swe łoǳi. W barǳo krótkim czasie wszyscy zbro ni luǳie Pa-
tusanu byli w pogotowiu, lecz wybrzeża rzeki pozostały takie spoko ne, że gdyby nie
ogniska wybucha ące zamglonymi płomieniami, można by było myśleć, iż miasto śpi ak
w czasie poko u. Gęsta mgła leżała barǳo nisko na woǳie, tworząc coś w roǳa u złud-
nego popielatego światła, które nic nie roz aśniało. Gdy wielka łódź Browna wysunęła się
z zatoki na rzekę, Jim stał na przylądku przed ostrokołem radży — w tym samym mie -
scu, gǳie po raz pierwszy postawił nogę na gruncie Patusanu. Zama aczył przed nim cień
porusza ący się wśród szarości, samotny, barǳo wielki, a ednak prawie nieuchwytny dla
oka. Dochoǳił stamtąd szmer ciche rozmowy. Brown, sieǳący u steru, usłyszał, że Jim
mówi spoko nie:

— Droga wolna. Puśćcie się lepie z prądem, póki est mgła, która się uż niedługo
podniesie.

— Tak, wkrótce bęǳie wszystko widać — odparł Brown.
Pod ostrokołem trzyǳiestu czy czterǳiestu luǳi wstrzymało oddech, sto ąc z musz-

kietami gotowymi do strzału. Właściciel statku, Bugis, którego wiǳiałem na weranǳie
Steina, był właśnie wśród nich i opowiadał mi, że łódź, okrąża ąca wówczas barǳo blisko
przylądek, rzekłbyś, stała się na chwilę ogromna i spiętrzyła się u brzegu na kształt góry.

— Jeśli się panu opłaci poczekać ǳień u u ścia rzeki — zawołał Jim — postaram się
panu posłać trochę żywności — bawołu, adalne korzenie, co będę mógł.

Cień łoǳi sunął dale .
— Dobrze. Niech pan przyśle — rzekł we mgle bezbarwny, głuchy głos.
Nikt z licznych, uważnych słuchaczy nie rozumiał znaczenia tych słów; Brown i ego

luǳie odpłynęli w swe łoǳi, niknąc ak widma bez na lże szego szmeru.
I tak oto Brown — niewiǳialny we mgle — opuścił Patusan ramię w ramię z Cor-

neliusem sieǳącym na rufie.
— Może pan i dostanie małego bawołu — rzekł Cornelius. — O tak. Bawołu. I tro-

chę adalnych korzeni. Dostanie pan, eśli on tak powieǳiał. On zawsze mówi prawdę.
Ukradł mi wszystko, co posiadałem. Pan pewno woli małego bawołu od zdobyczy wielu
złupionych domów.

— Raǳiłbym panu trzymać ęzyk za zębami, bo mógłby tu ktoś wyrzucić pana za
burtę w tę przeklętą mgłę — rzekł Brown.

Łódź zdawała się stać w mie scu; nic nie było widać, nawet rzeki tuż przy burcie,
tylko pył wodny unosił się i ściekał skroplony po brodach i twarzach. Brown mówił mi,
że to było niesamowite. Każdemu z nich zdawało się, iż dryfu e w czółnie sam eden,
prześladowany obecnością prawie niedostrzegalnych widm, które pomrukiwały i wzdy-
chały.

— Więc pan by mnie wyrzucił za burtę, co? — burknął Cornelius. — Ja bym i tak
wieǳiał, gǳie estem. Mieszkam tu od wielu lat.

— Ale eszcze za krótko, żeby móc coś do rzeć wśród takie mgły — rzekł Brown,
wyciągnąwszy się wygodnie; ręka ego, kołysząc się tam i sam, zwisała ze zbędne sterow-
nicy.

— Wcale nie za krótko — warknął Cornelius.
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— To nam się przyda — oświadczył Brown — a więc pan mówi, że tak na ślepo
mógłby znaleźć tę odnogę rzeki, o które pan wspominał?

Cornelius coś na to odmruknął.
— Czy esteście zanadto zmęczeni, aby wiosłować? — spytał po chwili milczenia.
— Na Boga! nie! — krzyknął Brown nagle. — Wy tam, do wioseł!
Rozległ się we mgle głośny stukot, który po chwili przemienił się w miarowy zgrzyt

niewiǳialnych wioseł o niewiǳialne dulki. Zresztą wciąż nic nie można było dostrzec
i gdyby nie lekkie pluskanie zanurzanych w woǳie piór, można było pomyśleć, że wio-
słu ą w balonie mięǳy chmurami, ak mi to Brown opowiadał. Potem uż Cornelius nie
otworzył ust, raz tylko zażądał opryskliwie, aby wylać wodę z czółna, które holowano za
łoǳią. Mgła stopniowo bielała i zaczęła się przecierać na przoǳie. Z lewe strony Brown
u rzał mrok, niby grzbiet oddala ące się nocy. Nagle wielki konar okryty liśćmi ukazał się
nad ego głową; końce cienkich, krętych gałązek, ocieka ące wodą i nieruchome, zwisały
tuż obok burty. Cornelius, milcząc, wziął ręko eść steru z rąk Browna.
  
Zda e mi się, że odtąd nie zamienili uż ani słowa.

Łódź w echała w wąski boczny przesmyk, gǳie popychano ą, wpiera ąc wiosła w kru-
szące się brzegi; mrok był tak wielki, akby olbrzymie czarne skrzydła rozpostarły się nad
mgłą, która zapełniała przesmyk aż do wierzchołków drzew. Z gałęzi sypały się wielkie
krople poprzez mroczne opary. Na szepnięcie Corneliusa Brown rozkazał swym luǳiom
nabić broń.

— Da ę wam sposobność porachowania się z nimi, zanim się to skończy, wy nęǳne
pokraki — rzekł do swe bandy. — Tylko mi nie zmarnować okaz i, hołoto.

Cichy pomruk rozległ się po te przemowie. Cornelius robił zamieszanie, kłopocząc
się o bezpieczeństwo swego czółna.

Tymczasem Tamb’ Itam dotarł do celu podróży. Wskutek mgły spóźnił się trochę,
lecz wciąż wiosłował spoko nie, trzyma ąc się blisko południowego brzegu. Niebawem
po awiło się słońce niby żar w matowe , szklane kuli. Brzegi po obu stronach rzeki po-
dobne były do ciemnych smug; rozróżniało się w nich akby zarysy kolumn — a wysoko
w górze cienie poskręcanych gałęzi. Na woǳie leżała wciąż gęsta mgła, ale straż pilno-
wała czu nie prze azdu, bo gdy Tamb’ Itam zbliżył się do obozu, postacie dwóch luǳi
wyłoniły się z białych oparów i zagadnęły go donośne głosy. Gdy odpowieǳiał, ukazało
się zaraz czółno i Tamb’ Itam uǳielił nowin wioślarzom. Wszystko dobrze. Troski mi-
nęły. Wysłuchawszy tego, luǳie w czółnie puścili burtę ego łódki i znikli natychmiast.
Płynął dale , póki go nie doszły głosy niosące się spoko nie po woǳie, i wreszcie u rzał
pod mgłą, która zaczęła się podnosić, wiru ąc, blask wielu małych ognisk, rozpalonych
na piaszczystym wybrzeżu, na tle wyniosłych, cienkich drzew i krzaków. Stała tu również
straż na warcie i okrzyknęła Tamb’ Itama. Rzucił w odpowieǳi swe imię i paru ostatnimi
uderzeniami wiosła wpęǳił łódkę na brzeg. Obóz był wielki. Nad ludźmi przykucniętymi
w licznych grupkach unosił się stłumiony gwar wczesnych rozmów porannych. Cienkie
nitki dymu wiły się z wolna wśród białe mgły. Dla woǳów pobudowano niewielkie sza-
łasy wzniesione nad ziemią. Gǳieniegǳie stały małe piramidy z muszkietów, a długie
włócznie tkwiły po edynczo, wbite w piasek przy ogniskach.

Tamb’ Itam z we rzeniem pełnym powagi kazał się zaprowaǳić do Daina Warisa.
Przy aciel białego tuana spoczywał na wysokim legowisku zrobionym naprędce z bam-
busów, pod dachem z tyczek okrytych matami. Dain Waris nie spał; asny ogień palił się
przed ego łożem, przypomina ącym prymitywny ołtarz. Jedyny syn nakhody Doramina
odpowieǳiał łaskawie na powitanie. Tamb’ Itam przede wszystkim wręczył mu pierścień,
który świadczył o prawǳie słów posłańca. Dain Waris, wsparty na łokciu, rozkazał mu
mówić i zdać sprawę ze wszystkiego, co zaszło. Tamb’ Itam zaczął od słów uświęconych
zwycza em: „Wieści są pomyślne”, po czym powtórzył słowa Jima. Białym luǳiom, od-
eżdża ącym za zgodą całe starszyzny, dozwala się prze echać w dół rzeką. W odpowieǳi
na parę pytań Daina Tamb’ Itam opisał przebieg ostatnich obrad. Dain Waris słuchał
uważnie, bawiąc się pierścieniem, który wsunął wreszcie na wskazu ący palec prawe rę-
ki. Dowieǳiawszy się o wszystkich nowinach, Dain odprawił Tamb’ Itama, rozkazu ąc
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mu, aby się posilił i wypoczął. Polecono natychmiast gotować się do popołudniowego
powrotu. Potem Dain Waris wyciągnął się znów na łożu z otwartymi oczami, a ego świ-
ta przygotowywała mu posiłek u ogniska; sieǳiał tam również Tamb’ Itam, rozmawia ąc
z ludźmi, którzy zbliżali się powoli, aby się dowieǳieć o ostatnich nowinach z miasta.
Słońce pożerało mgłę. Ustawiono czu ne straże wzdłuż głównego łożyska rzeki, gǳie
każde chwili spoǳiewano się u rzeć łódź białych.

Wówczas to Brown zemścił się na tym świecie, któremu dokuczał wzgardliwie i zu- Zemsta
chwale przez lat dwaǳieścia i który w końcu odmówił mu daniny: powoǳenia w zwy-
kłym rabunku. Zemsta Browna była aktem zimnego okrucieństwa, które cieszyło go esz-
cze na łożu śmierci ak wspomnienie zuchwałego wyzwania. Kazał wysiąść po cichu swym
luǳiom na brzeg wyspy przeciwległy obozowi Bugisów i powiódł ich w tamtą stronę.
Cornelius usiłował się wymknąć w chwili, gdy lądowali, lecz uległ po krótkie chwi-
li milczącego szamotania się i poprowaǳił bandę przez na mnie zwarte zarośla. Brown
trzymał w edne wielkie pięści kościste ręce Corneliusa wygięte do tyłu i od czasu do
czasu przynaglał go wściekłym szturchańcem. Metys milczał ak ryba, upadły na duchu,
lecz wierny swemu celowi, którego osiągnięcie zaczynało przed nim mętnie ma aczyć. Na
skra u lasu luǳie Browna rozstawili się w ukryciu i czekali. Wiǳieli cały obóz ak na
dłoni; nikt nie patrzył w ich stronę. Bugisom nie przeszło nawet przez głowę, aby biali
mogli wieǳieć o wąskim przesmyku z drugie strony wyspy. Wreszcie Brown uznał, że
chwila odpowiednia nadeszła, i krzyknął: „Dale w nich!” Czternaście strzałów zagrzmiało
ak eden.

Tamb’ Itam mówił mi, że cały obóz osłupiał; padło wielu zabitych i rannych, lecz
z tych, co ocaleli, nikt się nie poruszył czas dłuższy po pierwsze salwie. Wreszcie któ-
ryś z nich krzyknął, a po tym krzyku wielki wrzask zdumienia i trwogi wydarł się ze
wszystkich ust. Ślepy, paniczny strach pęǳił rozkołysaną luǳką gromadę po brzegu tam
i z powrotem, niby stado bydła lęka ące się wody. Niektórzy skoczyli od razu do rze-
ki, większość zaś dopiero po ostatnie salwie. Trzy razy luǳie Browna strzelali w tłum,
a Brown, który sam eden ukazał się na skra u lasu, klął i wrzeszczał: „Celu nisko! Celu
nisko!”

Opowiadał mi Tamb’ Itam, że eśli choǳi o niego, zrozumiał od razu po pierwsze
salwie, co się stało. Choć kule go nie dosięgły, padł na ziemię i leżał ak martwy, tylko
oczy miał otwarte. Na dźwięk pierwszych strzałów Dain Waris, wyciągnięty na posłaniu,
zerwał się i wybiegł na brzeg, w sam czas, aby dostać kulą w czoło przy drugie salwie.
Tamb’ Itam wiǳiał, ak Dain rozkrzyżował nagle ramiona, zanim upadł. Dopiero wówczas
wielki strach ogarnął Tamb’ Itama. Biali luǳie odeszli, tak ak przyszli.

W taki to sposób Brown wyrównał swe porachunki ze złym losem. Niech pan weźmie
pod uwagę, że nawet w tym okropnym zamachu człowiek ten narzucał swo ą wyższość,
ak gdyby powodowało nim poczucie akiegoś prawa, uta one w ego pospolitych namięt-
nościach. To nie była rzeź zwykła i zdraǳiecka: ale surowa nauka, odwet, prze aw akie ś
ciemne i uta one cechy luǳkie natury, który niestety nie leży w nas tak głęboko pod
powierzchnią, ak byśmy raǳi to sobie wyobrażać.

A potem biali, niewiǳialni dla Tamb’ Itama, wycofu ą się i zda ą się znikać zupełnie
sprzed luǳkich oczu; szkuner znikł także, ak to się zwykle zdarza rzeczom skraǳionym.
Ale krąży opowieść o duże białe łoǳi, którą parowiec handlowy napotkał w miesiąc póź-
nie na oceanie. Zna dowały się w nie dwa wyschnięte, żółte, mówiące szeptem szkielety
o szklistych oczach; zwierzchnikiem ich był trzeci szkielet, który oświadczył, że się na-
zywa Brown. Opowieǳiał, iż ego szkuner, dążący na południe z ładunkiem awa skiego
cukru, został ciężko uszkoǳony i zatonął. Tylko właściciel statku i ego dwa towarzysze
uratowali się z załogi liczące sześć osób. Oba ma tkowie umarli na parowcu, który ich
wziął na pokład. Brown pozostał przy życiu, abym a mógł się z nim spotkać, i stwierǳam,
że wypełnił do końca to, co mu było przeznaczone.

Jak się zda e, banda Browna zapomniała przy od eźǳie odczepić czółno Corneliusa. Na Zemsta
samym początku strzelaniny Brown puścił wolno Metysa, kopnąwszy go na pożegnanie.
Gdy Tamb’ Itam dźwignął się spośród martwych, u rzał „Nazare czyka”, który biegał tam
i z powrotem po brzegu wśród trupów i gasnących ognisk, wyda ąc słabe okrzyki. Nagle

  Lord Jim 



rzucił się ku rzece i wśród zapamiętałych wysiłków starał się zepchnąć na wodę edną
z bugiskich łoǳi.

— Potem — ciągnął dale Tamb’ Itam — stał, patrząc na ciężkie czółno, i drapał się
w głowę, póki mnie nie zobaczył.

— Co się z nim stało? — zapytałem.
Tamb’ Itam spo rzał mi prosto w oczy i uczynił wyrazisty ruch prawą ręką.
— Dostał dwa razy, tuanie — rzekł. — Kiedy zobaczył, że się zbliżam, rzucił się

gwałtownie na ziemię i zaczął wrzeszczeć, wywĳa ąc nogami. Darł się ak przerażona kura,
póki nie poczuł ostrza; wówczas ucichł i leżał wpatrzony we mnie, aż wreszcie życie wyszło
mu z oczu.

Potem uż Tamb’ Itam dłuże nie zwlekał. Rozumiał, ak ważną est rzeczą, aby pierw-
szy przywiózł do fortu okropne nowiny. Z odǳiału Daina Warisa wielu mężów zostało
przy życiu, ale w na wyższym popłochu niektórzy przepłynęli rzekę, inni znów rzucili się
w gąszcze. W rzeczywistości zaś nie zdawali sobie wcale sprawy, kto na nich uderzył, nie
wieǳieli, czy więce białych zbó ców się nie pokaże, czy nie zawładnęli uż całym kra em.
Wyobrażali sobie, że pada ą ofiarą akie ś olbrzymie zdrady, że są skazani na zupełną za-
gładę. Podobno niektórzy z nich wrócili małymi grupkami dopiero po upływie trzech dni,
kilku ednak usiłowało puścić się natychmiast z powrotem do Patusanu. Jedno z czółen
trzyma ących wartę na rzece znalazło się niedaleko obozowiska w chwili ataku; wprawǳie
z początku wioślarze skoczyli do wody i popłynęli ku przeciwnemu brzegowi, ale potem
wrócili do czółna i ruszyli przerażeni w górę rzeki. Tamb’ Itam wyprzeǳił ich o goǳinę.
   
Gdy Tamb’ Itam, wiosłu ąc ak szalony, dotarł do osady, kobiety, stłoczone na pomo-
stach przed domami, wyczekiwały powrotu małe flotylli Daina Warisa. Miasto miało
wygląd odświętny; gǳieniegǳie widać było mężczyzn — zbro nych eszcze we włócznie
lub strzelby — którzy choǳili lub stali w grupkach na brzegu. Chińskie sklepy otwarto
wcześnie, lecz targ był pusty; placówka, sto ąca eszcze wciąż u rogu fortecy, dostrze-
gła Tamb’ Itama i krzyknęła o ego przybyciu do załogi. Brama była szeroko rozwarta.
Tamb’ Itam wyskoczył z czółna i wbiegł do fortu. Pierwszą osobą, aką napotkał, była
ǳiewczyna, która szła właśnie od strony domu.

Tamb’ Itam stał przed nią akiś czas, zadyszany, z drżącymi ustami, błędnymi oczy-
ma, w potarganym oǳieniu; stał i milczał, akby nagły czar padł na niego. Wreszcie
wybuchnął:

— Zabili Daina Warisa i wielu innych.
ǲiewczyna klasnęła w ręce; pierwsze e słowa były: „Zamknĳ bramy”. Większość

luǳi z załogi wróciła uż do swych domów; Tamb’ Itam zwołał i popęǳał tych nielicznych,
którym z kolei wypadło pełnić służbę. ǲiewczyna stała na ǳieǳińcu wśród ogólne
bieganiny.

— Doramin! — krzyknęła rozpaczliwie do mĳa ącego ą Tamb’ Itama.
Gdy przebiegał koło nie po raz drugi, odpowieǳiał szybko na e myśl:
— Tak. Ale cały proch Patusanu est u nas.
Schwyciła go za ramię, cała drżąca, i szepnęła, wskazu ąc na dom:
— Poproś go tuta .
Tamb’ Itam wbiegł po stopniach. Pan ego spał. Sługa, Pan
— To a, Tamb’ Itam — krzyknął ode drzwi — przynoszę wieści, które czekać nie

mogą. — Zobaczywszy, że Jim odwraca głowę na poduszce i otwiera oczy, wybuchnął od
razu: — Tuanie, to est ǳień klęski, ǳień przeklęty!

Pan ego dźwignął się na łokciu i słuchał — zupełnie ak przedtem Dain Waris.
A Tamb’ Itam zaczął opowiadać; usiłował po kolei zdać sprawę ze wszystkiego, nazywa-
ąc Daina Warisa „Panglima”. Gdy rzekł: — Wówczas Panglima zawołał do naczelnego
ze swych wioślarzy: „Da cie Tamb’ Itamowi coś do z eǳenia” — Jim wstał i spo rzał na
niego z tak zmienioną twarzą, że słowa uwięzły w gardle wiernego sługi.

— Mów dale — rzekł Jim. — Czy nie ży e?
— Obyś żył wiecznie! — zawołał Tamb’ Itam. — To była zdrada straszliwa. Na odgłos

pierwszych strzałów Panglima wybiegł i padł.

  Lord Jim 



Pan Tamb’ Itama podszedł do okna i uderzył pięścią w okiennicę. W poko u zrobiło
się asno; wówczas pan zaczął mówić spoko nym głosem, lecz barǳo prędko, rozkazu-
ąc Tamb’ Itamowi, aby zebrał flotyllę łódek dla natychmiastowego pościgu, aby poszedł
do tego, do tamtego — aby porozsyłał gońców; mówiąc to wszystko, usiadł na łóżku
i sznurował śpiesznie trzewiki; nagle podniósł głowę.

— Dlaczego tu stoisz? — zapytał z barǳo czerwoną twarzą. — Nie trać czasu. —
Tamb’ Itam wcale się nie poruszył.

— Wybacz mi, tuanie, ale… ale… — zaczął się ąkać.
— Co takiego? — krzyknął pan głośno ze strasznym spo rzeniem i pochylił się na-

przód, ściska ąc oburącz brzeg łóżka.
— Nie est bezpieczne dla twego sługi iść tam pomięǳy lud — rzekł Tamb’ Itam po

chwili wahania.
Wówczas Jim zrozumiał. Wycofał się ze świata z przyczyny na pozór drobne , z powodu

ednego odruchowego skoku, a teraz oto drugi świat, ǳieło ego własnych rąk, wali mu się
w gruzach na głowę. Nie est bezpiecznie dla ego sługi iść mięǳy ego własny lud! Zda e
mi się, że właśnie wtedy Jim postanowił stawić czoło nieszczęściu w edyny sposób, aki
uważał za możliwy; ale wiem tylko to, że bez słowa wyszedł z sypialni i usiadł przy długim
stole, gǳie za mował zawsze pierwsze mie sce, kieru ąc sprawami swego świata i głosząc
ǳień po dniu prawdę, która na pewno żyła w ego sercu. Ciemne potęgi nie wydrą mu po
raz drugi spoko u! Sieǳiał ak kamienny posąg. Tamb’ Itam, pełen szacunku, napomknął
o przygotowaniach do obrony. ǲiewczyna, którą Jim kochał, weszła i zaczęła mówić
do niego, lecz gdy poruszył ręką, przeraziła się niemą prośbą o milczenie, aką ów ruch
wyrażał. Wyszła na werandę i siadła na progu, akby własnym ciałem chciała zagroǳić
drogę niebezpieczeństwu.

Jakie myśli przechoǳiły Jimowi przez głowę, akie wspomnienia? Któż to może po-
wieǳieć! Wszystko przepadło; uż raz utracił luǳkie zaufanie, a teraz znowu zawiódł
tych, co w niego wierzyli. Wyobrażam sobie, iż właśnie wówczas usiłował pisać do kogoś,
ale tego zaniechał. Samotność ogarniała go znowu. Luǳie powierzyli mu swo e życie
— i oto do czego doszło; a tymczasem nigdy, ak to kiedyś powieǳiał, nigdy nie bę-
dą w stanie go zrozumieć. Żaden odgłos z domu nie przenikał na zewnątrz. Późnie , ku
wieczorowi, Jim zbliżył się do drzwi i zawołał na Tamb’Itama.

— Cóż tam? — zapytał.
— Wiele est płaczu. A także i wiele gniewu — rzekł Tamb’ Itam.
Jim podniósł na niego oczy.
— Wiesz o tym — szepnął.
— Tak, tuanie — rzekł Tamb’ Itam. — Twó sługa wie i bramy są zamknięte. Bę-

ǳiemy musieli walczyć.
— Walczyć! O co? — zapytał.
— O życie.
— Nie ma dla mnie życia — powieǳiał Jim.
Tamb’ Itam usłyszał krzyk ǳiewczyny sto ące u drzwi.
— Kto wie? — rzekł Tamb’ Itam. — Przy odrobinie odwagi i chytrości uda się nam

może uciec. A przy tym wiele est trwogi w sercach mężów. — Tamb’ Itam wyszedł,
snu ąc nie asne myśli o łoǳiach i otwartym morzu, i zostawił Jima z ǳiewczyną.

Nie mam odwagi powtórzyć tego, co mi mówiła o chwilach, które spęǳiła na mo-
cowaniu się z Jimem o swo e szczęście. Ciągnęło się to z goǳinę lub dłuże . Niepodobna
przeniknąć, czy miał eszcze akąś naǳie ę, czego oczekiwał, co sobie wyobrażał. Był nie-
ugięty; a im barǳie się czuł osamotniony wśród swego uporu, tym wyże duch ego
zdawał się wznosić ponad gruzy walącego się życia. „Walcz!” — krzyczała do niego. Nie
mogła zrozumieć! Nie było uż o co walczyć. Jim chciał dowieść swe siły w inny sposób
— pokonać sam złowrogi los. Wyszedł na ǳieǳiniec; za nim ukazała się bez tchu ǳiew-
czyna, z rozpuszczonymi włosami, oszalałą twarzą — i chwie ąc się na nogach, oparła się
o amugę drzwi.

— Otwórzcie bramy — rozkazał Jim. Potem zwrócił się do luǳi z załogi i pozwolił
im wrócić do domów.

— Na ak długo? — zapytał eden z nich nieśmiało.
— Na zawsze — rzekł Jim posępnie.
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Cisza padła na miasto po pierwszym wybuchu rozpaczy i lamentu, który przewiał nad
rzeką ak poryw wichru z rozwartego przybytku żałości. Lecz szeptem obiegały wieści
napełnia ące serca zgnębieniem i straszną niepewnością. Zbó cy mieli podobno wrócić na
wielkim statku i naprowaǳić eszcze wielu innych, a wówczas dla nikogo nie byłoby uż
w tym kra u schronienia. Poczucie groźnego niebezpieczeństwa — ak podczas trzęsienia
ziemi — przeniknęło wszystkie dusze; luǳie zwierzali się po cichu eden drugiemu ze
swych pode rzeń, spogląda ąc po sobie, akby nawieǳił ich straszliwy los.

Słońce zniżało się ku lasom, gdy przyniesiono ciało Daina Warisa do kampungu Do- Żałoba
ramina. Czterech luǳi e dźwigało, zakryte, ak przystoi, białym całunem, który stara
matka kazała zanieść do wrót nad rzeką na przy ęcie syna. Złożono młodego woǳa u stóp
Doramina; starzec sieǳiał bez ruchu długi czas nad zwłokami, z rękoma opartymi o ko-
lana, i patrzył w ziemię. Pędy palm kołysały się łagodnie, a listowie drzew owocowych
poruszało się nad ego głową. Wszyscy bez wy ątku luǳie z bugiskiego plemienia byli
tam obecni w pełnym uzbro eniu. Stary nakhoda podniósł wreszcie oczy. Potoczył nimi
z wolna po tłumie, akby szukał nieobecne twarzy. Broda ego znów opadła na piersi.
Szepty wielu luǳi mieszały się z lekkim szmerem listowia.

Mala , który przywiózł do Semarangu Tamb’ Itama i ǳiewczynę, również tam się
zna dował. Był mnie rozgniewany niż wielu innych, ak mi opowiadał, lecz prze mowała
go zgroza i osłupienie wobec „niespoǳianek losu, który wisi nad luǳkimi głowami ak
chmura brzemienna gromem”. Mówił, że gdy ciało Daina Warisa zostało odsłonięte na
znak Doramina, u rzeli tego, którego zwano często przy acielem białego władcy; leżał, nic
nie zmieniony, z lekko rozchylonymi powiekami, akby miał się zaraz obuǳić. Doramin
pochylił się trochę więce , rzekłbyś, szuka ąc czegoś, co upadło na ziemię. Ogarnął ciało
od stóp do głów badawczym wzrokiem, może szukał na nim rany. Niewielki znak od
kuli zna dował się na czole; nikt nie wyrzekł ani słowa, tylko eden z obecnych pochylił
się i zd ął srebrny pierścień z zimne , sztywne ręki. W milczeniu podał go Doraminowi.
Szept przerażenia i zgrozy przebiegł po tłumie na widok tego ogólnie znanego symbolu
przy aźni. Stary nakhoda wpatrzył się weń i nagle wydał wielki, ǳiki krzyk z głębi piersi,
ryk bólu i wściekłości, potężny ak ryk ugoǳonego bawołu, napełnia ąc wielkim stra-
chem serca luǳi wstrząśniętych niezmiernym ego gniewem i żałością, które tak wyraźnie
prze awiały się bez słowa. Gdy czterech luǳi dźwignęło ciało i poniosło e na stronę, za-
padła długa cisza. Złożyli e pod drzewem; w te że same chwili wszystkie kobiety należące
do domu Doramina wybuchnęły ednym przeciągłym ękiem, a potem zaczęły zawoǳić
ostrymi głosami. Słońce zachoǳiło; w przerwach wrzaskliwego lamentu rozlegały się
wysokie, monotonne głosy dwóch starców śpiewa ących wersety z Koranu.

Mnie więce w tym samym czasie Jim, oparty o łożysko armaty, patrzył na rzekę Rozpacz
zwrócony tyłem do domu, we drzwiach zaś stała ǳiewczyna, zdyszana ak po gwałtow-
nym biegu, i patrzyła na niego poprzez ǳieǳiniec. Tamb’ Itam trzymał się niedaleko od
swego pana, czeka ąc cierpliwie na dalszy rozwó wypadków. Nagle Jim, który był akby
zatopiony w spoko nych rozmyślaniach, obrócił się ku niemu i rzekł:

— Czas uż z tym skończyć.
— Słucham, tuanie? — rzekł Tamb’ Itam i podszedł żwawo do swego pana.
Z chwilą gdy Jim się odwrócił, ǳiewczyna ruszyła z mie sca i zeszła na ǳieǳiniec.

Nikogo z domowników nie było wówczas w pobliżu. Chwiała się z lekka i mnie więce
w połowie drogi zawołała na Jima, który zdawał się znowu wpatrywać spoko nie w rzekę.
Odwrócił się i oparł plecami o armatę.

— Czy bęǳiesz się bił? — krzyknęła.
— Nie ma o co się bić — odparł — nic nie est stracone — i o krok się ku nie

posunął.
— Czy bęǳiesz uciekał? — krzyknęła znowu.
— Nie ma ucieczki — rzekł i zatrzymał się; ǳiewczyna przystanęła także i milcząc,

pożerała go wzrokiem.
— A więc pó ǳiesz tam? — wyrzekła powoli.
Jim spuścił głowę.
— Ach! — krzyknęła, wpatru ąc się w niego — esteś szalony albo obłudny. Czy

pamiętasz, ak wtedy w nocy zaklinałam cię, abyś odszedł ode mnie, a tyś powieǳiał, że
nie możesz? Że to dla ciebie est niemożliwe! Niemożliwe! Pamiętasz, ak powieǳiałeś, że
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nigdy mnie nie opuścisz? Dlaczego tak mówiłeś? Ja ciebie o to nie prosiłam. Obiecałeś
z własne woli, pamięta o tym!

— Cicho, ty mo e biedactwo — rzekł. — Nie byłbym ciebie wart, gdybym został.
Tamb’ Itam mówił, że w czasie te rozmowy zaczęła się śmiać głośno i obłędnie ak

opętana. Jego pan ob ął głowę rękami. Był w coǳiennym ubraniu, tylko nie miał kape-
lusza. Nagle przestała się śmiać.

— Po raz ostatni — krzyknęła groźnie — pytam, czy bęǳiesz się bronił?
— Nic mi się stać nie może — rzekł z ostatnim błyskiem wspaniałego egoizmu.
Tamb’ Itam u rzał, ak pochyliła się naprzód, wyciągnęła ramiona i pobiegła do ego

pana. Rzuciła mu się na piersi i ob ęła go za szy ę.
— Ach! Ale a cię zatrzymam, ot tak! — krzyknęła. — Ty esteś mó !
Szlochała na ego ramieniu. Niebo nad Patusanem było krwawe, ogromne, akby za- Słońce, Krew

lane posoką uchoǳącą z otwarte żyły. Wielkie, purpurowe słońce gnieźǳiło się wśród
szczytów drzew, a las poniże miał czarne, odpycha ące oblicze.

Tamb’ Itam mówił mi, że owego wieczoru niebiosa wyglądały gniewnie i przeraża ąco.
A a na zupełnie mu wierzę, gdyż wiem, że tego dnia cyklon przeszedł o sześćǳiesiąt mil
od brzegu, choć tam na mie scu czuło się tylko leniwy powiew.

Nagle Tamb’ Itam u rzał, że Jim chwyta ǳiewczynę za ręce i stara się e rozluźnić.
Zawisła na nich z głową w tył odrzuconą; włosy e dotykały ziemi. „Chodź tu!” — zawołał
pan na Tamb’ Itama; ten podbiegł i pomógł ą złożyć na ziemi. Trudno było rozpleść e
palce. Jim pochylił się nad ǳiewczyną, spo rzał głęboko w e twarz i natychmiast rzucił
się ku przystani. Tamb’ Itam popęǳił za nim, lecz odwróciwszy głowę, zobaczył, że pani
zdołała się dźwignąć na nogi. Zaczęła biec w ich stronę; po kilku krokach padła ciężko
na kolana.

— Tuanie! Tuanie! — zawołał Tamb’ Itam — spo rzy za siebie!
Ale Jim był uż w czółnie i stał, trzyma ąc wiosło. Nie obe rzał się. Tamb’ Itam ledwie

zdążył się wdrapać do czółna, gdy uż odpływało. ǲiewczyna klęczała u wrót ze splecio-
nymi rękami. Pozostała czas akiś w te błagalne pozyc i, wreszcie skoczyła na nogi.

— Wiarołomca! — krzyknęła za Jimem.
— Przebacz mi! — zawołał.
— Nigdy! Nigdy!
Tamb’ Itam wziął wiosło z rąk Jima, ponieważ nie wypadało, aby ego pan wiosłował,

a on sieǳiał bezczynnie. Gdy dosięgli drugiego brzegu, tuan Jim zakazał Tamb’ Itamowi
iść dale ; lecz Tamb’ Itam posuwał się za nim w pewne odległości, wspina ąc się po zboczu
w stronę kampungu Doramina.

Zapadał zmierzch. Gǳieniegǳie migotały pochodnie. Widok Jima zdawał się napa-
wać zgrozą przechodniów, którzy śpiesznie usuwali się na bok, aby zrobić wolne prze ście
białemu. Z góry dochoǳiło zawoǳenie kobiet. ǲieǳiniec był pełen zbro nych Bugisów
w otoczeniu świt i patusańskiego ludu.

Nie wiem właściwie, w akim celu się zgromaǳili. Czy były to przygotowania do wo -
ny, czy do zemsty, czy do odparcia grożącego napadu? Wiele dni upłynęło, zanim luǳie
przestali wyczekiwać ze drżeniem powrotu białych brodaczy w łachmanach — a właści-
wego stosunku owych luǳi do białego władcy Patusanu nigdy nie potrafili zrozumieć.
Nawet dla tych prostych dusz biedny Jim pozostał mglistą zagadką.

Doramin sieǳiał w fotelu naprzeciw zbro nego tłumu, samotny, olbrzymi, zrozpa- Zemsta
czony, z parą pistoletów skałkowych na kolanach. Gdy ukazał się biały tuan, ktoś krzyk-
nął i wszystkie głowy naraz skierowały się ku Jimowi; tłum rozpadł się na prawo i lewo,
a on szedł tą drogą pośród odwróconych spo rzeń. Ścigały go szepty, pomruki: „On est
sprawcą całego zła!” — „To czarownik!…” Może Jim to słyszał…

Kiedy znalazł się w świetle pochodni, zawoǳenie kobiet nagle ustało. Doramin nie
podniósł głowy i Jim stał przed nim czas akiś w milczeniu. Potem spo rzał na lewo
i skierował się tam miarowymi krokami. Matka Daina Warisa sieǳiała w kucki u ego
głowy; siwe, potargane włosy zasłaniały e twarz. Jim zbliżył się powoli; podniósł nakrycie,
spo rzał na zmarłego przy aciela, po czym opuścił całun bez słowa. Wrócił z wolna ku
Doraminowi.

  Lord Jim 



— Przyszedł! Przyszedł! — przebiegało po wszystkich ustach, wznieca ąc szmer to-
warzyszący krokom Jima.

— Wziął wszystko na własną głowę — rzekł ktoś głośno.
Jim usłyszał to i zwrócił się do tłumu.
— Tak. Na własną głowę.
Kilku luǳi cofnęło się. Jim czekał chwilę, sto ąc przed Doraminem, a potem rzekł

łagodnie:
— Przyszedłem pełen żalu. — Znów czekał. — Przyszedłem gotów na wszystko

i bezbronny — powtórzył.
Ociężały starzec pochylił wielkie czoło ak wół pod arzmem i usiłował powstać, chwy-

ta ąc z kolan skałkowe pistolety. Z gardła dobywał mu się zduszony; nieluǳki bełkot;
dwa dworzanie dźwignęli go z tyłu. Luǳie zauważyli, że pierścień upuszczony przez Do-
ramina spadł i potoczył się aż do stóp białego, a biedny Jim spo rzał w dół na talizman,
co otworzył mu drogę do sławy, miłości i powoǳenia, wprowaǳił go za mur lasów ob-
ramowanych białą pianą, w głąb wybrzeża, które w blasku zachoǳącego słońca wygląda
zaiste ak twierǳa nocy. Doramin, stara ąc się utrzymać na nogach, tworzył z dwoma
podtrzymu ącymi go ludźmi ruchomą, chwie ną grupę, ego małe oczka błyskały ǳiko;
spoglądał z wyrazem obłąkanego bólu i wściekłości, co zauważyli bliże sto ący luǳie;
w końcu, podczas gdy Jim stał z gołą głową, wyprężony w świetle pochodni, patrząc mu
prosto w twarz, Doramin zawisł ciężko lewym ramieniem na szyi pochylonego młoǳień-
ca, wzniósł powoli prawą rękę i strzelił w pierś przy acielowi swego syna.

Z chwilą kiedy Doramin podniósł broń, tłum sto ący za Jimem rozpierzchnął się,
a po strzale rzucił się naprzód zgiełkliwie. Mówią, że biały cisnął w prawo i lewo — na
wszystkich tych luǳi — dumne, nieugięte spo rzenie. Potem, z ręką na ustach, padł na
twarz martwy.

*

I na tym koniec. Jim znika — nie uzyskawszy przebaczenia, otoczony mglistą ta-
emnicą, z sercem nieprzeniknionym, zapomniany — i niezwykle romantyczny. Nawet
w na szaleńszych dniach swych chłopięcych ro eń nie mógł wymarzyć tak czarowne wi-
z i, tak tryumfalnego wyniku!

W tym krótkim mgnieniu, gdy po raz ostatni rzucił wokoło dumnym, nieugiętym
wzrokiem — w mgnieniu tym może u rzał oblicze owe wyśnione sposobności, która ak
wschodnia oblubienica stanęła zakwefiona u ego boku.

Oto wiǳimy, ak ten nieznany zdobywca sławy wyrywa się z ramion zazdrosne miło-
ści na znak, na zew swego wzniosłego egoizmu. Odchoǳi od żywe kobiety, aby zawrzeć
bezlitosne śluby z mglistym ideałem postępowania. Czy est uż teraz zupełnie zadowo-
lony? Powinniśmy to wieǳieć, est ednym z nas. A czyż nie stawiłem się kiedyś, ak
duch wywołany zaklęciem, by dać świadectwo o ego niezłomne wierności? I chyba nie
pomyliłem się tak barǳo. Teraz, kiedy go uż nie ma, przychoǳą dni, gdy rzeczywistość
ego istnienia narzuca mi się z olbrzymią, porywa ącą siłą; to znów — i da ę na to słowo
— bywa ą chwile, kiedy Jim rozwiewa mi się w oczach ak odcieleśniony duch błąǳący
wśród namiętności te ziemi, gotów poddać się karnie wezwaniu swego własnego świata
cieniów.

Któż z nas wie? Odszedł z sercem nieprzeniknionym, a biedna ǳiewczyna wieǳie
w domu Steina głuche, martwe życie. Stein barǳo się w ostatnich czasach postarzał.
Czu e to sam; mówi często: „Trzeba bęǳie wkrótce opuścić to wszystko… opuścić” —
i smutnym ruchem ręki wskazu e na swo e motyle.

Wrzesień  – lipiec 

  Lord Jim 
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