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TOM I
I

Drzieni byt letni i $wigteczny. Wszystko na $wiecie jasnialo, kwitlo, pachnialo, $piewato.
Cieplo i rado$¢ laly si¢ z blekitnego nieba i zlotego slorica; rado$é i upojenie tryskaly znad
pdl poroslych zielonym zbozem; rado$¢ i zlota swoboda $piewaly chérem ptakéw i owa-
déw nad réwning w goracym powietrzu, nad niewielkimi wzgérzami, w okrywajacych je
bukietach iglastych i lisciastych drzew.

Z jednej strony widnokregu wznosily si¢ niewielkie wzgdrza z ciemniejacymi na nich
borkami! i gajami; z drugiej wysoki brzeg Niemna piaszczysta $ciang wyrastajacy z zielo-
nodci ziemi, a korong ciemnego boru oderzni¢ty od blekitnego nieba ogromnym pétko-
lem obejmowat réwning rozlegla i gladka, z ktdrej gdzieniegdzie tylko wyrastaly dzikie,
pekate grusze, stare, krzywe wierzby i samotne, stupiaste topole. Dnia tego w stonicu
ta piaszczysta $ciana miala pozér poélobreczy zlotej, przepasanej jak purpurows wstega
tkwigca w niej warstwg czerwonego marglu2. Na $wietnym tym tle w zmieszanych z da-
la zarysach rozpozna¢ mozna bylo dwér obszerny i w niewielkiej od niego odlegloéci na
jednej z nim linii rozciggniety szereg kilkudziesigciu dworkéw malych. Byt to wraz z brze-
giem rzeki zginajacy si¢ nieco w pétkole sznur siedlisk ludzkich, wigkszych i mniejszych,
wychylajacych ciemne swe profile z wickszych i mniejszych ogrodéw. Nad niektorymi
dachami, w powietrzu czystym i spokojnym wzbijaly si¢ proste i trochg tylko skiebione
nici dyméw; niektdre okna $wiecily od storica jak wielkie iskry; kilka strzech nowych
mieszalo zlocisto$¢ stomy z bigkitem nieba i zielonoscig drzew.

Réwning przerzynaly drogi biale i trochg zieleniejace od z rzadka porastajacej je tra-
wy; ku nim, niby strumienie ku rzekom, przybiegaly z pél miedze, cale bigkitne od
blawatkéw, z6tte od kamioly?, rézowe od dziecieliny* i smotekd. Z obu stron kazdej dro-
gi szerokim pasem bielaly bujne rumianki i wyzsze od nich kwiaty marchewnika, slaly si¢
w trawach fioletowe rohule, zéttymi gwiazdkami $wiecily brodawniki” i kurze $lepoty,
liliowe skabiozy polne® wylewaly ze swych stulistnych koron miodowe wonie, chwialy
si¢ cale lasy slabej i delikatnej mietlicy®, kosmate kwiaty babki staly na swych wysokich
todygach, rumianoscia i zawadiackg postawg stwierdzajac nadang im nazwe kozakéw. Za
tymi pasami roélinnosci dzikiej cicho w cichej pogodzie stalo morze roélin uprawnych.
Zyto i pszenica mialy ktosy jeszcze zielone, lecz juz osypane drzgcymi rozkami, ktérych
obfito$¢ wrézylta urodzaj; nizsze znacznie od nich, rumianym kwiatem gesto usiane slaly
si¢ na szerokich przestrzeniach liSciaste puchy koniczyny; puchem tez, zda sie, ale drob-
niejszym, delikatniejszym, z zielono$cig tak tagodng, ze oko piescita, mlody len pokrywat
gdzieniegdzie kilka zagonéw, a zétta jaskrawo$¢ kwitngcego rzepaku wesolymi rzekami
przeplywata po tanach niskich jeszcze owséw i jeczmion.

Wirdd tej wesolej przyrody ludzie dzi$ takze byli weseli; mnéstwo ich ciagnelo po
drogach i miedzach. Gromadami na drogach, a sznurami na miedzach szly wiejskie ko-
biety, ktorych glowy ubrane w czerwone i z6tte chusty tworzyly nad zbozami korowody
zywych piwonii i stonecznikéw. Od tych gromad laly si¢ i plynely po fanach strumienie
réznych gloséw. Byly to czasem rozmowy gwarne i krzykliwe, czasem $miechy basowe
lub srebrzyste, czasem placze niemowlat u piersi w chustach niesionych, czasem tez pie-
$ni przeciggle, gloéne, ktérych nut¢ porywaly i przedtuzaly echa ze stron obu: w borkach
i gajach rosngcych na wzgdrzach i w wielkim borze, ktéry ciemnym pasem odcinat pozto-
cong, przetkang szkartatem $ciang nadniemeniska od wysadzanych srebrnymi obtokami
blekitéw nieba. W tym ruchu ludzkim odbywajacym si¢ na urodzajnej réwninie czué

1borek — maly bér, lasek. [przypis edytorski]

2margiel — odmiana skaly osadowej zlozonej z weglanéw wapnia lub magnezu. [przypis edytorski]
3kamiola (gw.) — przytulia, roélina z rodziny marzanowatych. [przypis edytorski]

4dzigcielina (gw.) — koniczyna. [przypis edytorski]

Ssmétka — kwitngca na czerwono bylina z rodziny gozdzikowatych. [przypis edytorski]

6robula — ostrézka. [przypis edytorski]

brodawnik — mniszek lekarski. [przypis edytorski]

8skabioza polna — drakiew, rodlina z rodziny szczeciowatych. [przypis edytorski]

mietlica — gatunek trawy. [przypis edytorski]
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bylo najpickniejszy dla wiejskiej ludnoéci moment $wicta: wesoly i wolny w stoneczny
i wolny dzien bozy powrét z kosciofa.

W porze, kiedy ten ruch znacznie juz stawal si¢ mniejszy, na réwninie, z dala od
tu i éwdzie jeszcze ciagnacych gromad, ukazaly si¢ dwie kobiety. Szly one z tej samej
strony, z ktorej wracali inni, ale zboczyly znaé z prostej drogi i chwile jaka$ przebyly
w jednym z rosngcych na wzgérzach borkéw. Bylo to przyczyng ich spdinienia sig, tym
wiccej, ze jedna z nich niosta ogromng wicz le$nych roélin, ktére tylko co i doé¢ diugo
zapewne zrywala. Druga kobieta zamiast kwiatéw trzymata w reku niepospolitej wielkosci
chustke, ktdra za kazdym jej szerokim i zamaszystym krokiem kolyszac si¢ wraz z dtugim
ramieniem powiewata jak sporej wielkosci choragiew. Z dala to tylko wida¢ bylo, ze jedna
z tych kobiet miata w r¢ku pek roélin, a druga szmate bialego ptétna; z bliska uderzaly
one niezupetnie zwykla powierzchownoscia.

Kobieta z chustka byla niezwykle wysoka, a wysoko$¢ t¢ zwickszala jeszcze chudoéé
jej ciata, ktore przeciez posiadalo szkielet tak rozrosly i silny, ze pomimo chudoéci ramio-
na jej byly szerokie i wydawalyby si¢ bardzo silne, gdyby nie male przygarbienie plecow
i karku objawiajace troche znuzenia i starosci, gdyby takze nie ostre kosci fopatek pod-
noszgce w dwu miejscach staro$wiecka mantyle!© z diugimi, co chwile powiewajacymi
koricami. Oprécz tej mantyli zaopatrzonej w pldcienny kolnierz miala ona na sobie czar-
ng spddnice, tak krétka, ze spod niej az prawie do kostek widaé bylo dwie duze i plaskie
stopy ubrane w grube ponczochy i wielkie, kwieciste pantofle. Ubiér ten uzupelniony
byt przez stary kapelusz stomiany, ktérego szerokie brzegi ocienialy twarz, na pierwszy
rzut oka stara, brzydka i przykra, ale po blizszym przyjrzeniu si¢ uwagg i ciekawo$é bu-
dzi¢ mogaca. Byla to mala, chuda, okragla twarz ze skérg tak ciemng, ze prawie brazows,
z czolem sfaldowanym w kilka grubych zmarszczek, z wpadlymi i ko$cistymi policzka-
mi, z wyrazem goryczy i zlosliwosci nadawanym jej przez ostro$¢ nosa i zaci$niecie warg,
a wzmaganym przez szczegdlng ognisto$¢ i przenikliwo$é oczu. Te oczy zdawaly sie by¢
jedynym bogactwem tej biednej, zestarzalej, zlosliwej twarzy. Moze kiedy$ byly one je-
dyng jej picknoscig, a teraz, wielkie i czarne, spod czarnych, szerokich brwi o$wiecaly ja
jeszcze przejmujacym blaskiem; mialy one spojrzenie przenikliwe, ostre, uragliwe i plo-
mienno$¢ nieustanng, jakby wcigz z wnetrza podsycang, a dziwng przy tej sczernialej,
w dloni czasu czy losu zgniecionej twarzy. Szla szerokim, zamaszystym, do pospiechu
znaé przyzwyczajonym krokiem, a dhugie jej ramiona, u ktérych wisialy ciemne, kosciste
rece, kolysaly sie u jej bokéw w tyl i naprzéd, bialg, rozwinigtg chustkg jak choragwia
powiewajac.

Kobiet¢ z kwiatami trudno byloby nazwaé od razu panng z wyiszego towarzystwa
albo tez dziewczyna z nizszych warstw wiejskiej ludnosci. Wygladata troche na jedno i na
drugie. Wysoka, cho¢ znacznie od towarzyszki swojej nizsza, ubrana byla w czarng wet-
niang suknie, bardzo skromng, ktdra jednak wybornie uwydatniajac jej ksztaltng i silng,
w ramionach szerokg, a w pasie cienka kibi¢!! zdradzala znajomo$¢ zurnalu méd!2 i re-
ke bieglego krawca. W wyprostowaniu jej kibici i w delikatnosci cery czué¢ bylo takze
maniere i cieplarni¢. Ale w zamian ruchy jej i gesty sprzeczaly si¢ z caloécia jej osoby
trocha®® popedliwosci i jakby przybranej rubasznosci, nie miata ona przy tym na sobie
ani kapelusza, ani r¢kawiczek. Glowe owinieta czarnym jak heban warkoczem i twarz
$niada, z purpurowymi ustami i wielkimi, szarymi oczami $mialo wystawiala na upalne
gorgco stofica. Plocienny, tani parasolik opierata o ramie, a rece jej do$¢ duze i opalo-
ne zdradzaly nader rzadkie uzywanie rekawiczek. Wszystko to uderzalo tym wigcej, ze
sposob, w jaki trzymata swg odkrytg glowe i ciemne brwi nad siwymi oczami $ciagata,
nadawal jej wyraz $mialoéci i dumy. W ogole ta panna czy ta dziewczyna na lat dwadzie-
$cia par¢ wygladajaca wydawala si¢ uosobieniem picknosci kobiecej zdrowej i silnej, lecz
dumnej i chmurnej. Pogody, jaka nadaje ludzkim twarzom szczgscie lub rezygnacija, w tej
mlodej i $wiezej, ale niespokojnej i zamyslonej twarzy nie bylo, jakkolwiek rozjasnialo ja

Ymantyla— najczedciej: krotki plaszezyk lub chustka, lekki szal zakrywajacy ramiona i glowe kobiet. [przypis
edytorski]

Ukibi¢ (przestarz.) — talia. [przypis edytorski]

2gurnal méd — czasopismo poswigcone modzie. [przypis edytorski]

Btrocha (przestarz.) — dzié: odrobina. [przypis edytorski]
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teraz to zupelnie fizyczne ozywienie, ktdrym istote ludzks, niezupelnie jeszcze przez zycie
zniweczong, napelnia dluga i swobodna kapiel w kipiacym zdroju przyrody.

Predko idac, aby szerokim krokom towarzyszki swej wyréwnaé, z zajeciem, prawie
z milo$cig przygladala si¢ ona uzbieranej przed chwilg wigzi roslin. Byly tam bujne lilio-
we dzwonki lesne, gwozdziki'4, pachnace smétki'3, liscie miodych paproci, mtodziutkimi
szyszkami okryte galazki soéniny. Wszystko to rzucalo jej w twarz fal¢ dzikiej i przeni-
kliwej woni, ktérg tez ona od chwili do chwili wciggala pelnym i dlugim oddechem swej
silnej, szerokiej piersi. Rozkosz, ktérg uczuwata wtedy, i upat stonica, w kedrym nurzata
swa odkryta glowe, rumieficem powlekly $niade jej policzki; zarazem surowe jej i zamy-
slone, cho¢ petne purpurowej krwi usta rozchylily si¢ w mlodym i szczerym $miechu.
Smiala si¢ ze stow towarzyszki swej, ktora idgc weigz predko i wielkimi stopami swymi
z wysoka i mocno o ziemie uderzajac, grubym, nieco ochryplym, przez brak oddechu
cz¢sto przerywanym glosem ciaggneta w borku jeszeze rozpoczgte opowiadanie.

— Ot, tu, powiadam ci, w tym samym miejscu, pomiedzy tymi wzgdrkami, te ghu-
pie chlopy wzigli mnie za cholere... Moze nie wierzysz? Stowo honoru, prawdg méwie!
Jeszcze$ wtedy nie byla w Korczynie's, jeszcze mata bylas, bo bylo to wlasnie wtedy, kiedy
ojczulek twdj z ta Francuzica romansowal!...

Urwala nagle, stancla, chrzakngla tak gloéno, ze az rozleglo si¢ po polu; chustka
trzymang w reku jeszcze glodniej nos utarta i gniewnie do siebie zamruczata:

— Wieczna glupota moja!

Mtoda panna, ktérej na chwile twarz znieruchomiata, u$miechneta si¢ znowu.

— Co tam! Niech ciocia na to nie zwaza! Jaz wiem dobrze o wszystkim i z przesztoécia
oswoilam si¢ zupelnie... Przeciez ciocia nie przez zlosliwoé¢ pewno... Co tam! Jakie to
bylo z ta cholery?

Zaczely i8¢ dalej, tak samo predko jak wprzédy!”. Stara méwila znowu:

— O, jak bylo. Z kosciola wracatam, tak jak i teraz, a $pieszytam bardzo, bo Emilka
byta chora i goscie mieli na obiad przyjecha¢... Wiec leciatam co tchu, wprost przez pole,
ktére wtedy ugorem stalo, przez puste zagony... Co dam krok, to péttora zagona prze-
sadzg... Wprost jakbym nad ziemig leciata... A mialam na sobie zielong suknig... jeszcze
wtedy kolorowe suknie nositam... Kapelusz taki, ot, stomkowy zdj¢tam i dla ochlody
machatam nim sobie przed twarzg... Uf] nie mogg...

Zdyszala si¢, stancla znowu i zaczela kaszle¢. Kaszel jej byt gruby, chrypliwy, glosny,
jakby dobywal si¢ z glebi beczki. Malo jednak zwracata naf uwagi i zaraz idgc znowu
opowiadala dalej:

— Cholera wtedy grasowala po $wiecie; w naszych stronach jej jeszcze nie bylo, ale
ludzie lekali si¢, aby nie przyszta... Otdz, kiedy mnie chlopi wracajacy z kosciota zobaczyli
tak lecgca polem, jak narobig krzyku, placzu... Jedni zaczeli uciekaé i biec tak predko,
jakby ich diabet gonit, drudzy popadali posréd drég na kolana i nuz zegnaé sie, czolami
bi¢ o ziemig, pacierze glosno méwié... ,Choleral — krzycza — ot i juz biezy, nam na
zgubienie!” ,Ale! — odpowiadaja drudzy — juz to nie co innego! Cholera i koniec! Wielka
taka, ze glowg nieba dostaje, w zielonej sukni i ztotg lopatg macha!” Ta lopata, uwazasz,
to byl méj kapelusz na storicu blyszczacy... prawda, ze go tez dobrze splaszczytam, bo
zdjawszy w kociele z powodu gorgca i nie majac gdzie podziaé, polozylam go na tawce
i przez cale nabozeistwo na nim siedziatam... Ufl nie mogg...

Znowu zabraklo jej oddechu, chrzgkala, nos ucierala i chwile szfa milczac.

— I cdi sig stalo potem? — zapytala mloda panna.

— A ¢62? Daremnie ekonom, ktéry jak raz wtedy wracal tez z ko$ciola, i Bohaty-
rowicze, ktérzy mnie kiedy$ znali, z bliska nawet znali, perswadowali chiopom, ze to
nie byla cholera, tylko panna Marta Korczyiska z Korczyna, kuzynka pana Benedykta
Korczyniskiego... Nie uwierzyli i do dzisiejszego dnia nie wierzg... ,Ot — méwig — czy
to taka kobieta moze gdzie by¢ na $wiecie? Glowa do nieba dostawala, nad ziemig lecia-

Ygozdzik — tei: gotdzik. [przypis edytorski]

Usmdtka — niski kwiat z rodziny roélin gozdzikowatych koloru czerwonego, purpurowego, bordowego
i karminowego. [przypis edytorski]

16 Korczyn — fikeyjna nazwa majatku, ktérego pierwowzorem byla wies Miniewicze, lezaca na terenie dzi-
siejszej Baialorusi. [przypis edytorski]

wprzdédy (przestarz.) — dzié: wezesniej, poprzednio. [przypis edytorski]
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la, zielong sukni¢ miala na sobie i zlotg lopata machala, morowe powietrze przed sobg
pedzac...” Wieczna glupota ludzka! Powiadam ci, Justynko, ze ludzka glupota to wielki
i wieczny kamieri. Wigkszy on jeszcze od ludzkiej ztosci. Juz ja to wiem, bo byt czas, ze
i sama tak uderzylam si¢ o swoja wlasng gtupote, ze... Uf! nie mogg...

Sapata, chrzgkata, kaszlala znowu glos$no jak z beczki. Justyna policzki i usta topiac
w dzwonkach!8, paprociach i gwozdzikach zauwazyta:

— Przeciez cioci te niemadre gadania nic nie zaszkodzily...

Czarne oczy Marty Korczyniskiej spojrzaly ostro, prawie zjadliwie.

— Tak myslisz? — sarkneta — wiecznie to samo. Nikt nie uwierzy w to, czego sam nie
doséwiadczyl. Nie zaszkodzily! Pewno, nie zjadly mnie one, ale... ukasily. Czy ty myslisz, ze
to milo by¢ wzigtg za choler¢? Nie bylam ja wtedy tak stara... dwanaécie lat temu miatam
lat trzydziesci szesd...

— Wigc teraz czterdziedci osiem? — z niejakim zdziwieniem zauwazyla Justyna.

— A ty moze mys$lalas, ze sze$¢dziesigt? — ostro za$miala si¢ Marta. — Zapewne
wygladam na tyle, sama to wiem, a i wtedy juz niewiele lepiej jak teraz wygladatam. Moze
nie wiesz dlaczego? Ha? Czy wiesz, dlaczego?

— Wiem — z powagg odpowiedziala panna.

— No, to dobrze, ze wiesz, bo moze zrobisz co takiego, aby$ i sama predko na cholerg
wygladaé nie zaczela...

Justyna ramionami wzruszyla.

— A ¢z ja takiego zrobi¢ i co przeciw temu poradzi¢ moge?

Zamyslily si¢ obie i mimo woli zwolnily kroku, co najpierw spostrzegla starsza.

— No, wleczem si¢ jak zétwie. Predzej, bo juz tam Emilka wyrzeka pewno, ze nie
wracam, i zaczyna dostawa¢ migreny albo globusa...!?

— A Terenia — podchwycita panna — biegnie po krople z bobrowe] esencji albo po
proszki bromowe, albo po antymigrenowy oféwek?, albo po Rigollot?'.

Za$miala si¢, lecz wnet spowazniala znowu.

— Wujenka jest naprawd¢ biedna z tym ciagglym chorowaniem.

Marta kiwngta glows i machnela reka.

— A pewno — rzekla — biedna kobieta! Ale bo, widzisz, zeby tak pchly piesci¢, jak
ona swoje choroby piesci, to by na woléw powyrastaly, stowo honoru!

W tej chwili za rozmawiajgcymi rozlegt si¢ turkot powozu; droga byta w tym miejscu
waska, zeszly wice na strong. Szly samym skrajem pola poroslego gesta pszenicy. Biala
i sucha kurzawa owiala je wielkim ki¢bem, o tyle jednak przezroczystym, ze rozpoznaé
w niej bylo mozna zgrabny faeton??, ciggniety przez cztery pickne, blyszczaca uprzeza
okryte konie i dwu siedzacych w faetonie mezczyzn. Widzialy tez, ze obaj mezczyzni,
spostrzeglszy je, podniesli nad glowami czapki, a jeden z nich nawet przechylajac si¢
nieco ku nim zawolal:

— gwiqte panny: Marto i Justyno, médlcie si¢ za nami!

Marta z rozzarzonymi oczami i machajac ku powozowi swg bialg chusty odkrzykneta:

— A modlitam si¢, modlitam si¢, aby Bég panu rozum przywrécié raczyl!

Wykrzykowi temu odpowiedzial z oddalajacego si¢ szybko powozu wybuch $miechu,
widocznie basowy i ochryply glos Marty przedrzezniajacego. Na twarzy Justyny wybit si¢
wyraz silnie uczutej przykroéci, prawie udreczenia.

— Boie! — szepngla — a ja miatam nadzieje, ze ten czlowiek dzi$ juz do nas nie
przyjedzie, ze go ten pan Rézyc do siebie na obiad zaprosi...

— Nie glupi on! — odpowiedziala Marta. — Zapewne Roéiyc zaprosit go do swe-
go powozu; wolal wiec swoje szkapiny do domu odprawié, a sam i w cudzym faetonie
poparadowa¢ i u nas cudzy obiad zje$¢... dwie razem korzysci dla hultaja tego...

18 dzwonek — kwiat o ksztalcie dzwonka, najczesciej koloru biatego i fioletowego; gtéwnie spotykany w go-
rach. [przypis edytorski]

Yglobus (fac. pelna nazwa: globus histericus) — kula histeryczna; daw. nazwa znanego objawu zaburzer nerwi-
cowych polegajacego na uczuciu utrudniajgcego przelykanie i oddychanie ucisku w przelyku. [przypis edytorski]

Dgntymigrenowy ofdwek — sztyft parafinowo-mentolowy stosowany dla zlagodzenia bélu glowy. [przypis
edytorski]

2 Rigollot (daw.) — plaster gorczycowy; eponim od nazwiska lekarza fr., bedacego wynalazcg tego $rodka
stosowanego przy bélach migéniowo-stawowych. [przypis edytorski]

2faeton — lekki powoz uzywany do spaceréw. [przypis edytorski]
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Justyna byla widocznie zaniepokojona. Juz pachngca wigz?, ktérg trzymala w reku,
zajmowa¢ ja przestala.

— Ciekawam — szepneta — jakg to komedi¢ mie¢ dzi§ bedziemy?

Marta spojrzala na nia przenikliwie i ciszej trochg rzekla:

— O papurici¢ swego lekasz si¢, ha? Ten bfazen wieczne facecje?* wyprawia z tym
safandulg?...

Tu az si¢ za wklesle usta swoje wielka reka chwycita.

Po czole, ustach i nawet ramionach Justyny przebieglo drgnienie nagle jakby uczutego
obrzydzenia; wnet jednak odpowiedziata:

— Niech ciocia $miato wszystko przede mng méwi. Ja dawno juz zrozumiatam poto-
zenie ojca i swoje, dawno, dawno... ale oswoil si¢ z nim nie mogg, i nigdy, nigdy z nim
si¢ nie pogodzg...

Marta za$miata sie.

— Ot. Lubig takie gadanie! Ciekawam, co zrobisz? Musisz pogodzi¢ si¢ albo powiesisz
si¢ chyba czy utopisz si¢... Kazdy desperuje? z poczatku, a potem i godzi si¢ z takim losem,
jaki mu Bég czy diabet nasyta. Bo aby wszystkie losy ludzkie byly robota Pana Boga, w to
ani trochg nie wierz¢. Spowiadalam si¢ juz z tego i raz nawet absolucji?’ od ksiedza nie
dostalam, jednak nie wierze... Powiadam ci, ze kazdy z poczatku desperuje, a potem jak
baran na rzez spokojnie swoja drogg idzie... Ufl nie mogg!

Zakaszlala si¢ tak, ze az jej oczy zami zaszly. Krztuszac si¢ jeszcze, tymi zalzawionymi
oczami na towarzyszke popatrzata.

— Ty bo, Justynko, straszng melancholiczky jestes! Czemu nie robisz tak jak i inne
panny? Z faski wuja i wujenki korzystaj, stréj si¢, kiedy ci¢ stroi¢ chca, baw si¢, gdy tylko
zdarzy si¢ okazja, mizdrz si¢ do kawaleréw, a moze ktérego zlapiesz i za maz wyjdziesz...
ha? Stowo honoru! Czemu ty tak nie robisz?

Justyna nie odpowiadala. Szta prosto i réwnym krokiem jak wprzoédy, tylko w roz-
palonych i zamyslonych jej oczach blysnely 1zy.

— Phil — zaémiala si¢ Marta — melancholiczkg jestes... i dumna jak ksi¢zniczka.
Od wujostwa nic przyjmowaé nie chcesz, ze swoich procencikéw ubierasz siebie i oj-
ca, trzewiki nawet oszczedzasz, tak ze czasem boso chodzisz, kapelusza i rekawiczek nie
nosisz...

— O, niech ciocia tak nie myslil — porywczo prawie zawotala Justyna. — Ja ani
klama¢, ani udawa¢ nie cheg! Prawda, ze zawsze fami¢ sobie glowe, aby mnie i ojcu tych
kilku wlasnych naszych groszy na odzienie przynajmniej wystarczylo... Ale boso czasem
chodze i kapeluszéw ani zadnych drogich rzeczy nie nosz¢ nie tylko dlatego... nie tylko
dlatego...

— To i dlaczegéz? No, dlaczegdz? — blyskajac oczami dopytywata sie stara panna.

— Dlatego — z naglym i silnym rumieficem odparla Justyna — ze dawno juz ode-
chciato mi sie ich strojow i zabaw, ich poezji i ich mitodci... Zyje tak, jak oni wszyscy, bo
skadze sobie wezme innego zycia, ale jezeli moge zrobi¢ co inaczej niz oni, po swojemu
robie i nikogo to obchodzi¢ nie powinno.

Marta przypatrywala si¢ jej przenikliwie i z uwaga.

— A wszystko to — rzekla — poszlo od tej historii twojej z Zygmusiem Korczyn-
skim... prawda? Cha! cha! My$lata$ wtedy pewno, ze ci¢ otwartymi ramionami spotkaja
i do familii swojej wprowadza... bo i tak przecie krewng im przychodzisz... A oni tym-
czasem... gdzie! Ani pomysle¢ o tym nie dali mazgajowi temu... Cha! cha! wiem ja to
wszystko, wiem! Wieczna glupota ludzka!

Justyna ze wzrokiem w ziemi¢ wbitym milczata.

— No, a mysliszze ty jeszcze czasem o tym mazgaju? Serce... boli jeszcze czasem?

— Nie.

Z krotkiej tej odpowiedzi poznaé mozna bylo, ze panna Justyna méwi¢ nie chee
o przedmiocie przez starszg jej towarzyszke zaczepionym. Tylko juz wszelki cien uprzed-

Bwigz — bukiet. [przypis edytorski]

2ifgcecia — 7art, dowcip. [przypis edytorski]

Bsafanduta — osoba niezaradna, oferma. [przypis edytorski]
%desperowac — rozpaczal. [przypis edytorski]

Zabsolucja — rozgrzeszenie. [przypis edytorski]
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niego ozywienia zniknal z jej twarzy. Zmysly jej przestaly pi¢ z kielicha rozkwitlej przyro-
dy rozkoszny napéj zapomnienia. Gryzaca troska przejrzata si¢ w zwierciadle jej szarych,
przezroczystych Zrenic; jakie$ wspomnienia czy wstrety opuscily w dot korice pgsowych
warg, nadajgc im wyraz znudzenia i goryczy. Wtem na drodze za dwoma idacymi ko-
bietami zaturkotaly znowu kota, tylko nieco inaczej niz wprzédy. Nie byt to gluchy i do
cichego grzmotu podobny turkot faetonu, ale klekotliwe trochg i z lekkim skrzypieniem
polaczone toczenie si¢ két prostego wozu. Kurzawa tez podniosta si¢ znacznie mniejsza,
opadta predko i dwie kobiety, obejrzawszy si¢ ujrzaly za sobg dhugi wéz napelniony stoma,
ktéra z obu bokéw przytrzymywaly drewniane drabiny?, a okrywal wzdhuz wozu roze-
stany, pasiasty i barwisty, na domowych, wiejskich krosnach utkany kilimek?. Wéz ten
ciggnela para konikéw malych, thustych, z kedrych jeden byt kasztanowaty® z konopiasta
grzyws, a drugi gniady®! z bialymi nogami i bialg tatkg na czole. Oplatala je z rzadka
uprzyz z prostych, grubych powrozéw. Gdyby nawet kola tego wiejskiego ekwipazu nie
turkotaly wecale, a ciagnace go drobnym truchtem koniki stapaly bez najlzejszego sze-
lestu, zblizenie si¢ jego daloby znaé o sobie przez unoszacy si¢ zen wielki gwar glosow.
Napetniato go towarzystwo liczne. Na stomie okrytej pasiastym kilimkiem, pomiedzy
okraglymi porgczami drabin, siedzialo kilka kobiet, z ktérych jedna tylko byla niemlo-
da, w ciemnej chustce na plecach i wielkim czepcu na glowie, inne za$, niby klomb
ogrodowy, kwitly rumieficami twarzy i jaskrawymi barwami ubrad. Bylo im tak ciasno,
ze siedzialy w réznych postawach i kierunkach, twarzami, bokami i plecami ku sobie
zwrbcone, Scisniete jak kwiaty w bukiecie. Jednym z nich w tym $cisku chustki z glow
pospadaly i tworzyly na plecach kapiszony z muslinu albo perkalu; innym kosy32 nawet
czarne albo zlociste rozwingly si¢ na blekitne albo rézowe staniki, a u wszystkich nad
uszami i przy skroniach zwieszaly si¢ albo sterczaly wetknicte we wlosy pasowe, liliowe
i 26tte kwiaty. Wéz trzast nimi i silne ich kibicie chwiat weigz w kierunki rézne, chwytaly
tez drabiny ciemnymi rekami albo czepialy si¢ wzajem swych ramion i sukien $miejac si¢
i gadajac glosno i wszystkie razem. W tym gwarnym ogrodku bylo tak ciasno, ze woznicy
zabraklo miejsca do siedzenia: kierowal on kofimi stojac u samego brzegu wozu, a mozna
by przypusci¢, ze postawe t¢ przybral nie z koniecznosci, ale przez zalotno$¢, dlatego aby
w najkorzystniejszym $wietle wydaé si¢ wspéttowarzyszkom podrézy. Byt to mezczyzna
trzydziestoletni, wysoki i tak zgrabny, jakby go matka natura z luboscig i wielkim sta-
raniem na fonie swym wyhodowata. Tymczasem nie co innego, tylko ci¢zka praca okoto
zdobywania jej dardw, gorgce jej zary letnie i dzikie polne powiewy nadaly temu cialu
taka harmonie i sile, ze trzgsacy si¢ i podskakujacy wéz nie mégh zmaci¢ ani na chwile
jego prostych i wynioslych linii. Od ogorzalej cery jego twarzy silnie odbijaly zlociste,
bujne wasy i jasnozlote wlosy, opadajace spod czapki na kolnierz szarej, krétkiej kurty,
ku ozdobie zapewne zielong ta$ma oszytej. Niedbale w ogorzalych rekach trzymajac lejce
i nie odwracajgc twarzy ku wiezionym przez si¢ kobietom, odpowiadal wesolo na zapy-
tania ich i przycinki, czasem meski $miech swéj laczyt z chérem cienkich, piskliwych
$miechéw dziewczat.

Marta i Justyna zatrzymaly si¢ u brzegu drogi, w cieniu wierzby, ktérej kwiat podob-
ny do zielonawych robaczkéw osypywal im suknie i glowy. Marta w kierunku jadacych
machngla swy bialg chustka i niezwykle u niej przyjaznym glosem krzykneta:

— Dobry wieczér, panie Bohatyrowicz! Dobry wieczér!

Woinica szybko zdjal czapke, odkrywajac czoto mniej opalone od reszty twarzy, glad-
kie i pogodne.

— Dobry wieczér! — odpowiedziat.

— Dobry wieczér! — chérem krzyknely dziewczgta.

— A skadze$ to pan wzigl tyle dziewczat? — zawolala znowu stara panna.

Bdrabina — bok wozu w ksztalcie drabiny ustawionej poziomo, por. woz drabiniasty. [przypis edytorski]

Bkilim — ozdobny, kolorowy dywanik, najczeéciej wieszany na $ciang. [przypis edytorski]

3kasztanowaty — okreslenie maéci (a wige barwy siersci) konia; mas$¢ kasztanowata to taka, w ktorej wlosy
na ciele, w grzywie oraz ogonie konia sg brazowej lub zlocistej barwy; mozliwe sa natomiast tzw. odmastki,
czyli np. biala skarpetka na nodze lub gwiazdka na czole. [przypis edytorski]

3gniady — okreslenie masci konia; mas¢ gniada to taka, w ktdrej whosy tulowia sg barwy brazowej, czeko-
ladowej lub ztocistobrazowej, za$ siers¢ ndg i pyska ciemniejsza lub catkowicie czarna, a wlosy grzywy i ogona
czarne lub ciemnobrgzowe. [przypis edytorski]

32kosa — tu: warkocz. [przypis edytorski]
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— Po drodze jak poziomki uzbieralem — nie zatrzymujac koni, ale tylko zwalniajac
nieco ich biegu odpowiedzial zagadnigty.

Jedna z dziewczyn, najémielsza znaé, przechylajac si¢ przez drabing wozu i bialymi
z¢bami blyskajac, glosno prawi¢ zaczela:

— Piechoty, prosz¢ pani, szly$my... a on nas napedzit, toSmy mu kazaly, aby nas
zabral...

— Oho! Kazaly! — zazartowala Marta.

— A jakze! — potwierdzila dziewczyna z wozu — czy ja nie mam prawa jemu naka-
zywad? Jaz jego strzeczna® siostra! Dla siostry szacunek mie¢ powinien! Bardzo stusznie!

W tej chwili woz zréwnal si¢ ze stojacymi pod wierzbg kobietami, woznica po raz drugi
zdjat czapke i spojrzenie jego z wysoka splynelo na Justyng. W tym szybkim spojrzeniu
dostrzec mozna bylo, ze oczy woinicy blekitne byly jak turkusy i ze w tej chwili przeleciala
w nich blyskawica. Ale wnet wlozyt na glowe czapke, twarz znowu ku drodze zwrécit
i poruszywszy lejcami zawolat na konie, aby szly predze;.

Woz zaczat toczy¢ si¢ predzej. Justyna z zaciekawieniem i figlarno$cia w oczach, z roz-
chylonymi w u$miechu ustami podskoczyla i gestem wesotym, ktéry by nawet wykwint-
nemu oku mégt wydad si¢ rubasznym, rzucila na jadgce kobiety swoja wicz galezi i kwia-
téw. Na wozie wybuchnely $miechy, dziewczgta chwytaly rozsypane kwiaty, niektére
z nich wotaly:

— Duzickujemy! Dzigkujemy panience!

Ale woinica nie obejrzat si¢ i nie zapytal o przyczyne powstalego na wozie gwaru.
Zamyslit si¢ o czyms$ tak bardzo, ze az glowg, ktérg przedtem wysoko trzymal, troche
pochylit.

Dwie kobiety i$¢ znowu zaczgly. Marta méwita:

— Ten Janek Bohatyrowicz na picknego i dzielnego chlopaka wyrdst... Znalam go
dzieckiem... Znatam ich kiedy$ wszystkich... kiedys... dobrze i z bliska...

Zamyslita si¢, méwila ciszej troche niz zwykle.

— Byl, uwazasz, taki czas krétki, ze ci Bohatyrowicze u nas we dworze bywali i do
stolu z nami siadali... mianowicie, ojciec tego Janka, Jerzy, i stryj jego, ten Anzelm Boha-
tyrowicz, co to teraz podobno schorowany i melancholikiem jakims stat sic... Jednakowoz
jaki to byl kiedy$ mezczyzna... przystojny, odwazny, patriota... romansowy... Do takiej
poufatoéci wtedy pomiedzy dworem a tg szlachecka okolicg przyszlo, ze siade sobie, by-
walo, do fortepianu i akordy biore, a Anzelm za mng stanie i $piewa: ,Bywaj, dziewczg,
zdrowe, ojczyzna mi¢ wolal” A potem ja jemu $piewam: ,Szumiala dabrowa, wojacy je-
chali...” Bedzie temu juz lat dwadzie$cia dwa... trzy... Jaki to byl gwar u nas, jakie zycie
i moje, i wszystkich... A teraz wszystko inaczej... inaczej... — wieczny smutek...

Méwila to coraz powolniej, glows kiwala, a ogniste jej oczy nieruchomo tkwily w da-
lekim punkcie przestrzeni. Wtem znad wozu, ktéry oddalil si¢ o kilkadziesiat krokéw,
z towarzyszeniem klekotliwego turkotu két wznidst si¢ czysty i silny glos meski z calej
szerokiej piersi $piewajacy strofe starej pie$ni:

Ty péjdziesz gbra, ty pdjdziesz gbra,
A ja doling;
Ty zakwitniesz rézg, ty zakwitniesz réza,
A ja kaling.

Justyna, z szeroko otwartymi oczami i rozchylonymi w u$miechu usty®¢, stuchala
piesni, ktéra dalej rozlewala po polach swa rozglo$ng i smetna nute:

Ty péjdziesz droga, ty pdjdziesz droga,
A ja lozami;
Ty si¢ zmyjesz wodg, ty si¢c zmyjesz wodg,

Ja mymi lzami...

Bstrzeczna (gwar.) — stryjeczna. [przypis edytorski]
34ysty (daw.) — dzié: ustami. [przypis edytorski]
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— Stowo honoru! — nagle i najglebszym swym basem zawolata Marta — i my kiedy$
z Anzelmem $piewaliémy ten sam duet...
Na wozie stojacy wysoki mezczyzna w znacznym juz od dwéch kobiet oddaleniu $pie-

wal dalej:

Ty jeste$ panng, ty jeste$ panng
Przy wielkim dworze;
A ja bedg ksigdzem, a ja bede ksigdzem
W bialym klasztorze...

— Ot — sarkngla Marta — w pieéni jest ,bedziesz” nie ,jestes”. Dlaczego on $piewa
sjeste§”? Przerabia sobie stare pieéni, blazen!

Justyna uwagi tej nie slyszata. Goracy plomien przemknat w jej oczach.

— Pyszny glos! — szepngla.

— Nieszpetny — odpowiedziala Marta. — Pomi¢dzy nimi czgsto znajduja si¢ pickne
glosy i $piewacy z nich zawolani... I ten Anzelm kiedys, gdzie tylko, bywalo, obréci sig...
Spiewa.

Z daleka juz, z daleka od toczacego si¢ wozu przyplyneta jedna jeszcze strofa:

A jak pomrzemy, a jak pomrzemy,
Kazemy sobie
Zlotne litery, zlotne litery
Wyry¢ na grobie...

Stara panna staneta nagle poérdd drogi, podobna do wysokiego stupa ubranego w sto-
miany kapelusz i stojacego na dwu wielkich nogach w kwiecistych pantoflach. Wzrok
w twarzy miodej dziewczyny utkwila, wspomnienia i rozczulenia jakie$ pracowaly w jej
chrypliwie oddychajacej piersi, az krzyknela prawie:

— A koniec tej piesni znasz? Naturalnie, ze nie znasz! Teraz juz jej nike... oprocz
nich... nie $piewa...

Ramiona rozkrzyzowala i grubym, ochryplym glosem zadeklamowala:

A kto tam przyjdzie albo przyjedzie,
Przeczyta sobie:
Zlaczona para, zfaczona para
Lezy w tym grobie!

— Ot, jaki koniec! — powtdrzyla i wnet szerszymi jeszcze jak wprzédy krokami
i mocniej ramionami rozmachujac poszla dalej.

Wz napetniony wiejskimi dziewczgtami wtoczyl si¢ pomiedzy szare domostwa i geste
ogrody wsi, dlugim sznurem rozciggnictej nad brzegiem wysokiej gory, u ktérej stop
w falach swych bigkit nieba i ciemny bér odbijajac plynat cichy, spokojny Niemen.

II

W korczyniskim dworze na rozleglym trawniku dziedzifica rosly wysokie i grube jawo-
ry otoczone nizsza od nich gestwing koralowych bzéw, akacji, buldenezéw?s i jeszcze
nizsza ja$mindéw, spirei’® i krzaczastych réz. Dokota starych, kiedy$ kosztownych szta-
chet, topole, kasztany i lipy $ciana gestej zielonosci zakrywaly drewniane gospodarskie
budynki. U zbiegu dwu drég okalajacych trawnik i rosnace éréd niego poteine grupy
drzew i krzewdw stat dom drewniany takze, niepobielony, niski, ozdobiony wijacymi si¢
po jego $cianach powojami, z wielkim gankiem i dlugim rzedem okien majacych ksztalt

3huldenez — krzew ozdobny, naleigcy do odmiany kaliny, o duiych, kulistych, najczeéciej bialych kwiato-
stanach. [przypis edytorski]

3spirea — inaczej: tawula; krzew ozdobny, naleigcy do rodziny rézowatych; drobne kwiaty ksztattujg duze
grona; spirea moze kwitng¢ na czerwono, rézowo, zolto i biato. [przypis edytorski]
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nieco gotycki. Na ganku pomigdzy oleandrowymi®” drzewami, rosngcymi w drewnianych
wazonach, staly zelazne kanapki, krzesta i stoliki. Naprzeciw gospodarskich zabudowar
wznosita si¢ nad sztachetami gesta zielono$¢ starego znaé, bo w aleje z grubych drzew wy-
sadzanego, ogrodu. Dalej wida¢ bylo u jednego z kraficéw ogrodu przeswiecajacy przez
zielono$¢ dw wysoki, w stoficu zlocisty brzeg Niemna, a z niektérych punktéw dziedzin-
ca widzialna byla i sama rzeka, szeroka, w tym miejscu okraglym lukiem skrecajaca sie
za bér ciemny.

Nie byt to dwér wielkopariski, ale jeden z tych starych, szlacheckich dworéw, w kto-
rych niegdy$ miescily si¢ znaczne dostatki’® i wrzalo zycie ludne, szerokie, wesole. Jak
dzialo si¢ tu teraz, aby o tym wiedzie¢, trzeba bylo dowiadywa¢ si¢ z bliska, ale co w oczy
od razu wpadalo, to wielka usilnoé¢ o zachowanie miejsca tego w porzadku i calodci.
Jakas$ reka gorliwa i pracowita zajmowala si¢ wcigz jego podpieraniem, naprawianiem,
oczyszezaniem. Sztachety psuly si¢ tu po wielokroé, ale zawsze je naprawiono, wige choé
polatane, staly prosto i dobrze strzegly dziedzifica i ogrodu. Stare réwniez gospodar-
skie budynki mialy silne podpory, a w wielu miejscach nowe strzechy i nowe pomiedzy
drewnianymi $cianami stupy z kamieni. Stary dom niski byt i widocznie z kazdym rokiem
wiccej wsuwal si¢ w ziemig, lecz z dachem gontowym i jasnymi szybami okien nie miat
weale pozoru ruiny. Rzadkich, kosztownych kwiatdéw i roélin nie bylo tu nigdzie, ale tez
nigdzie nie rosly pokrzywy, fopuchy, osty i chrzany, a stare drzewa i dawno zna¢ zasadzo-
ne, bo poteznie rozroste krzewy wygladaly swiezo i zdrowo. Dworowi temu, w ktdrym
jednak widocznie weciaz si¢ co$ psulo i naprawiane bylo, w ktérym widocznie takze nic od
dawna nie dodawano i nie wznoszono, ale tylko to, co juz stalo i rosto, przechowywano,
porzadek, czysto§¢ i dbato$¢ nadawaly pozér dostatku i prawie wspaniatodci. Wielkosé
zajmowanej przezef przestrzeni, niezmierne bogactwo napetniajacej go roélinnosci, sa-
ma nawet staro$¢ niskiego domu i niejaka dziwaczno$¢ gotyckich jego okien wywieraly
wrazenie powagi, wzbudzaly mimowolng poezj¢ wspomniedd. Mimo woli wspomnie¢ tu
trzeba bylo o tych, ktérzy sadzili te ogromne drzewa i zyli w tym stuletnim domu, o tej
rzece czasu, ktéra nad tym miejscem przeplyngla, to cicha, to szumna, lecz nieublaganie
unoszgca z soba ludzkie rozkosze i rozpacze, grzechy i — prochy.

Whnetrze domu posiadalo te same, co i dwér caly, cechy dawnego bogactwa chro-
nionego przez czujne i niestrudzone starania od rozpadnigcia si¢ w fachmany i préchno.
W obszernych, niskich i dobrze oéwietlonych sieniach sterczaly na écianach przed wielu
juz zapewne dziesigtkami lat umieszczone ogromne rogi losi i jeleni; pomiedzy nimi wi-
sialy uschle wienice ze zboza przetykanego czerwienia kalinowych i jarzebinowych jagdd;
naprzeciw drzwi wchodowych® wschody* waskie, niegdys wykwintne, a dzi$ $lady tylko
dawnej politury noszace, prowadzily do gérnej cze¢sci domu. Z tych sieni dwoje drzwi na
oéciez rozwartych wiodlo z jednej strony do obszernej sali jadalnej, z drugiej — do wiel-
kiego o czterech oknach, salonu. Oba te pokoje dostatecznie zapelnialy sprzety, ktére,
jak z ksztaltu i gatunku ich wnosi¢ bylo mozna, kupionymi byly przed dwudziestu prze-
szlo laty i kosztowaly wiele; teraz przeciez ukazywaly si¢ na nich tu i éwdzie niewprawng
reka wiejskiego rzemieslnika dokonane sklejenia i naprawy, a droga materie, ktéra nie-
gdy$ okrywa¢ je musiata, zastgpita zupelnie tania i pospolita. Obicia na $cianach, tak
jak i sprzety, niegdy$ kosztowne i pickne, a teraz postarzale i splowiale, blyskaly jeszcze
tu i éwdzie zfoconymi bukietami i arabeskami#!, zakrywalo je zreszta w znacznej czgéci
kilka picknych kopii ze stawnych obrazéw i kilkanascie rodzinnych portretéw w staro-
$wieckich, cigzkich, z wytartg poziota ramach. Podlogi byly tam woskowane i blyszczace,
niskie sufity biale i czyste, drzwi staro$wieckie, ciezkie, z blyszczacymi brazowymi klam-
kami, dywany duze i splowiate. W rogu salonu pickny fortepian, u okien ze smakiem
ustawione grupy zielonych roélin. Widaé bylo wyraznie, ze od lat dwudziestu nic tu nie
przybylo, ale i nic nie ubylo, a to, co brudzil, tamal i rozdzieral czas, kto$ ciagle oczyszczal,

oleander — wiecznie zielone drzewo ozdobne o duiych czerwonych, rézowych lub bialych kwiatach i ské-
rzastych lisciach. [przypis edytorski]

38dostatek — bogactwo. [przypis edytorski]

Pwchodowy (daw.) — dzié: wejéciowy. [przypis edytorski]

“yschody — schody. [przypis edytorski]

“arabeska — wzér ztoiony z ulozonych symetrycznie elementéw geometrycznych oraz motywéw roélinnych;
tradycyjnie wykorzystywany w kulturze arabskiej (stad nazwa). [przypis edytorski]
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zszywal i naprawial. Sprawialo to wrazenie pilnej pracy, usilujacej zwolnié, moze zupelnie
powstrzymad, stopniowo, lecz nieublaganie proceder swéj wiodaca przemiang bogactwa
w nedze.

W przyleglym wielkiemu salonowi pokoju, ktérego okno, jak i okna salonu, wy-
chodzito na bi¢kitniejacy zza rzedu starych klonéw Niemen, znajdowalo si¢ towarzystwo
zlozone z 0s6b czterech. Pokéj ten miat pozdr gabinetu wykwintnej kobiety. Wszystko tu
bylo mickkie, ozdobne i wbhrew temu, co dzialo si¢ w innych cz¢éciach domu, do$¢ jesz-
cze nowe. Obicie osypane bukietami polnych kwiatéw mialo pozér nieco sentymentalny;
gotowalnia®? okryta zwojami bialego muslinu polyskiwala krysztalowymi i porcelanowy-
mi cackami; na etazerkach® lezaly ksiazki, staly zgrabne koszyki i pudetka z przyborami
do recznych robdt. Materia okrywajaca sprzgty pasowa barwg swg sprawiala na pierwszy
rzut oka wrazenie $wietno$ci.

Z tymi wszystkimi szczegblami sprzeczata si¢ atmosfera pokéj ten napelniajaca. Byla
ona duszna i pelna zmieszanych zapachéw perfum i lekarstw; poniewaz za$ okno i drzwi
od przyleglych pokojéw szczelnie byly zamkniete, pokdj ten przypominal pudetko ap-
teczne oklejone papierem w kwiatki i napelnione wonig olejkéw i trucizn. W rogu te-
go pokoju na pasowym szezlongu# we wpélleiacej postawie siedziala kobieta w czarnej
jedwabnej sukni, z kibicig zbyt szczuply, ale majaca w ksztaltach swych i ruchach wie-
le delikatnego wdzigku, z twarzg kiedy$ znaé zupelnie pigkng, a i dzi$ jeszcze pomimo
przywicdniecia i zbytecznej chudosci uderzajacy niezmierng delikatnoscia plei; wielkoscia
czarnych oczu o powldczystym, tagodnym spojrzeniu, bujnoscia czarnych, starannie ulo-
zonych wloséw. Jakkolwiek skadinad wygladata na lat blisko czterdzieéci, nie miala ani
jednego siwego wlosa, i jakkolwiek kibi¢ jej i cera zdradzaly do niedolestwa posunicta
fizyczng stabo$¢, drobne jej wargi byly pasowe i $wieze jak u mlodziutkiej dziewczyny.
Raczki drobne, tak chude i delikatne, ze prawie przezroczyste, tak pielegnowane, ze pa-
znokcie ich posiadaly kolor listka rézy i polysk politury. Z wyrazem niemocy lub stodkiej
rezygnacji splatala je ona i opuszczala na suknig albo rozmawiajac czynila nimi gesty rzad-
kie, drobne, powolne, objawiajace $miertelng obawe przed wszelkim zywszym i chocby
odrobing energiczniejszym poruszeniem ciala czy ducha.

Byta to pani Emilia Korczynska, od lat dwudziestu paru zona Benedykta Korczysi-
skiego, whasciciela odziedziczonego przezen po ojcach i dziadach Korczyna.

Naprzeciw pani domu siedziata kobieta na pierwszy rzut oka weale do niej niepo-
dobna, ale po przypatrzeniu si¢ majaca z nig mndstwo podobienistw. Zdawaloby sie, ze
kazda z nich nalezata do innego gatunku, ale do tej samej familii istot. Nieco mlod-
sza, mniej wida¢ pickna za mlodu, wicc teraz zupelnie juz nieladna, byla ona zaréwno
szezupla 1 delikatna, stodka i cierpigca; tak samo jak tamta splatata i opuszczata rece, ta-
kie same czynila gesty, taki sam miata glos smutny i ostabiony. Tylko zamiast picknego
stroju pani Emilii ubi6r jej skiadat si¢ z taniej i weale nicozdobnej sukienki, z grubego
obuwia i z cieniutkiej, batystowej*, mocno przybrudzonej chustki, ktéra zakrywajac po-
towe jej brody, uszy i cz¢$¢ wloséw, malymi koriczykami wezla sterczata nad ogromnym
i widocznie przyprawnym?*, bo mocno zrudzialym warkoczem. Zapewne bolaly ja zeby,
ale niezbyt silnie, bo z owalnej ramy bialobrudnej chustki wychylajaca si¢ twarzyczka,
drobna, okragla, przywigdla, niezmiernie czule, prawie miodowo u$miechata si¢ blekit-
nymi oczami i przywigdlymi ustami. Uémiechala si¢ ona w ten sposéb do dwu z obu
jej stron siedzacych mezczyzn, z kolei zwracajac si¢ ku jednemu i drugiemu, przy czym
szyja jej, biala i okragla, czynila ruchy labedzia schylajacego glowe ku wodzie albo sy-
nogarlicy?” wyciagajacej dziéb ku kawatkowi cukru. Widoczne bylo, ze ludzie ci byli dla
niej tym, czym woda dla tabedzia lub cukier dla synogarlicy. Stéw ich stuchata wigcej niz

“gotowalnia — ozdobna toaletka z ruchomym lustrem, nickiedy skladajaca si¢ z trzech czgsci: dwoch ru-
chomych skrzydet i czgéci $rodkowej. [przypis edytorski]

Betagzerka — ozdobny mebel ztozony z umiejscowionych jedna pod druga pétek. [przypis edytorski]

“szezlong — kanapa w ksztalcie wydhuzonego fotela, na ktérej mozna odpoczywaé w pozycji pétlezace;.
[przypis edytorski]

“batyst — delikatna, przezroczysta tkanina, z ktorej szyte sg elementy garderoby; stuzaca takie do ozdabiania
wngtrz. [przypis edytorski]

“prayprawny — dzi§ popr.: przyprawiony; dodany, dosztukowany. [przypis edytorski]

synogarlica — gatunek ptaka z rodziny gol¢biowatych o szarym lub bezowym upierzeniu. [przypis edytor-
ski]
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z wytezong uwagg, bo z uszanowaniem i rozkosza, wtdrujac im przymilonymi u$miecha-
mi, miodowymi spojrzeniami i cieniutkimi wykrzyknikami. Jednak zaden z nich w tej
chwili bezposrednio nie zwracal si¢ do niej i nawet na nig nie patrzal. Tylko co przybyli,
zabawiali rozmowg swa panig domu, ktéra takze wydawata si¢ ich przybyciem bardzo za-
dowolona. Wtasciwie jeden z nich gléwnie zabawia¢ ja usitowal i ona tez wigcej i czulej
na niego niz drugiego patrzata. Nie byt jednak ponetny. éredniego wzrostu, niemtody,
w bardzo starannym i modnym ubraniu, z przodem koszuli tak silnie nakrochmalonym,
ze wzdymal si¢ mu na piersiach jak wklesta ptécienna tarcza. Bolestaw Kirto miat okragla
lysing z tytu glowy, wlosy rzadkie nad niskim czolem, twarz dhuga, koscista, z malymi,
blyszczacymi oczami, ostrym nosem, wkleslymi ustami, tak starannie wygolona, ze az
na policzkach i brodzie blyszczaca. Brzydka te twarz oéwiecala wielka i nigdy, zda sie,
nie ustajgca wesolo$¢. Z wesolym $miechem, blyskajac malymi oczami opowiadat on,
ze z panem Rézycem z koéciola do Korczyna jadgc widzial na polu dwie gracje®®. Na
mitologicznym tym wyrazeniu nacisk kladac, z rubasznym $miechem wolal:

— Gracje, jak Boga kocham, dwie gracje... Jedna, no to juz bym kazdemu darowal,
bo stara i zta; ale druga... ho, ho, prawdziwa gracja, niech pan Rézyc powie! Cukierek!
Talia zgrabna, twarzyczka $niada, raczki... no, nie bardzo ladne, opalone... bo byly bez
rekawiczek...

— O! Wigc gracja pariska byla bez r¢kawiczek!... — ze stabym $miechem zawolata
pani Emilia.

— I bez kapelusza — dodat Kirlo.

— Bez kapelusza! Jakze to mozna chodzi¢ bez kapelusza!l — cichutko chichoczac
powtérzyta kobieta z brudng batystows chustky dokola twarzy.

Kirto $mial si¢; male $widrujgce jego oczki coraz ostrzej blyszczaly.

— Niech pan Réiyc zaswiadezy... Co, panie Teofilu? Cukierek? Cacko? Prawda?

Wzywany na éwiadectwo meiczyzna nie odpowiadal. Swiatto z okna w ten sposéb na
niego padalo, ze twarz catkiem pozostawala w cieniu, a wida¢ bylo tylko postaé meska,
wysoka, cienka, wykwintnie ubrang i glowe okrytg czarnymi, z lekka ufryzowanymi wlo-
sami; u oczu polyskiwaly szkta binokli. Od chwili gdy wszed! tu i zamienit z pania domu
pierwsze stowo powitania, nie rzekl jeszcze nic... Prawda, ze Kirlo méwit ciggle i pra-
wie sam jeden. Pani Emilia z ozywieniem zapytywala: kim byly gracje spotkane w polu,
a szczegélniej ta... bez kapelusza i rekawiczek?

— Byla to zapewne jaka$ wiejska dziewczyna... pan zawsze mistyfikowaé® nas lubi,
panie Bolestawie!

— Doprawdy! — z u$miechem pelnym rozkoszy powtérzyla druga kobieta — pan
nas zawsze tak mistyfikuje... Doprawdy! Jak to moina tak mistyfikowad!

— Alez weale nie! Przysiegam paniom! Jak Boga mego kocham, weale nie mistyfi-

kuje... — z komicznymi gestami thumaczyt si¢ Kirlo. — Nie byla to wcale zadna wiejska
dziewczyna, ale panna... co si¢ nazywa panna... z picknej familii, z picknego domu...
z pickna edukacjs...

— Panna z picknej familii i z edukacjg... — z wielkim juz ozywieniem wolala pani
domu — pieszo idaca, bez kapelusza... to by¢ nie moze...

— To by¢ nie moze... Pan zawsze zartuje... — zawtérzyla druga kobieta.

— No, a jak powiem jej imi¢ i nazwisko, to co bedzie? — z przekorng filuterig pytat
gos¢.

— Nie wierzg — twierdzita pani Emilia.

— To by¢ nie moze; jakie to by¢ moze! — wstydliwie chichotat drugi glosik kobiecy.

— A jak powiem! — przekomarzal si¢ Kirlo — co mi za to bedzie? Bez nagrody
nie powiem! Dalibég! Co mnie panie dadza za to, ha? Czy panna Teresa pozwoli si¢
pocalowaé? Co? No, panno Tereso, tak czy nie? Jezeli pani mnie pocatuje, to powiem,
jezeli nie, to nie!

Wykwintny, w cieniu siedzacy mezczyzna uczynit ruch zdziwienie czy niesmak obja-
wiajacy: pani domu oswojona znaé z zartobliwym usposobieniem godcia swego i nawet
przyjemng rozrywke w nim znajdujaca $miala si¢ z cicha, troche filuternie i zalotnie.

®Gracje (mit. rzym.) — boginie powabu, wdzicku i szczgdcia. [przypis edytorski]
Omistyfikowaé — zwodzi¢, oszukiwaé, celowo wprowadzaé w blad. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 13

Cialo, M¢zczyzna

Kobieta, Me¢zczyzna, Stréj

Flirt, Pocatunek, Kobieta,
Mezczyzna



Ale nic wyrazi¢ nie zdola wrazenia sprawionego przez propozycje Kirly na osobie, ktérej
ona uczyniona zostala. W owalnej ramie cieniutkiej, brudnej chustki mala i zwigdta jej
twarz okryla si¢ najjaskrawszym karminem; bigkitne, niewinne oczy zmacily si¢ i nabra-
ly wyrazu trwogi potaczonej z upojeniem. Watly swa kibi¢ w szarym staniku odrzucita
na tylng porecz krzesta, rece ku obronie wzniosta i cofajac sig, odwracajac, rumienigc,
z chichotem, ktérym usitowala pokry¢ zmieszanie swe i wzruszenie, betkotala:

— Alez, doprawdy, panie Kirlo... co pan wygaduje?... jakie mozna? Pan zawsze zar-
tuje...

On jednak nie tylko wygadywal i zartowal, ale brat si¢ do czynu i czyniac gest taki,
jakby ramieniem swym kibi¢ jej mial opasa¢, ogolona twarz swg z wp6t dobrodusznym,
awpdl zlosliwym usmiechem ku twarzy jej pochylal. Z chudych, bladych rak swych tarcz¢
sobie czyniac, cala w tyt odgicta, ale z dziwnie miodowym i upojonym wyrazem w oczach,
wolala:

— Oj! Oj! O méj Boze! Co pan wyrabia!

Pani Emilia z niezwykl u niej Zywoscig poruszyla si¢ na szezlongu i wolaé zaczela:

— Panie Bolestawie! Prosz¢ Tereni nie dokuczaé! Niech pan jej nie dreczy! Ja dzis
zgby bola.

Kirto wyprostowat si¢.

— Racja — wyrzekt z powagg — racja! Buziak kobiety, ktéra z¢by bola, pozadanym
nie jest, chociazby czlowiek... kiedy indziej sobie na niego i bardzo z¢by zaostrzyt. No, c6z
mam robi¢? Widze, ze musz¢ ciekawo$¢ pan darmo juz zaspokoi¢. Taki to los biednego
cztowieka na tym éwiecie! Zadnej za nic nagrody! Ale nie! — zawotat nagle i z komiczng
desperacja zwracajac si¢ do pani domu — chyba pani choé w raczke pocatowaé si¢ pozwoli!

— Dobrze, dobrze — $miejac si¢ i podajac mu reke wolata pani Emilia — tylko niech
pan juz mowi...

Raczke sobie podang, istotnie $liczng, potozyt na swej duzej, koscistej dloni i z ming
smakosza przygladal si¢ jej chwile swymi blyszczacymi, $widrujgcymi oczkami.

— Sliczna! Mita! Malusia! Malusienieczka raczka! — wyméwit i ztozyt na niej dhugi
pocatunek, w ktérym cze$é i galanteria mieszaly si¢ z tajonym, niejako polykanym lubo-
waniem si¢ przyjemnoscig innego weale rzgdu. Cieri bladego rumierica przeplynat chude
policzki pani Emilii; cofneta reke i z wickszym jeszeze ozywieniem, z blyskiem w oczach,
upomniata si¢ o imi¢ i nazwisko gracji.

— Byla to — wzdychajac i wydymajac wargi zadeklamowat Kirto — byla to cioteczna
siostrzenica pana Benedykta Korczyriskiego, panna Justyna Orzelska.

Dwa cienkie wykrzyki kobiece oznajmieniu temu odpowiedzialy. Ale wmieszal si¢
w nie i glos meski, kedry przeméwit:

— Wigc ta panna, ktdraémy jadac spotkali, mieszka tu... jest kuzynka panstwa...

Pani Emilia dlon przytozyta do czola; moze w tej chwili uczuta bél glowy, ale grzeczna
i stodka zawsze, goéciowi odpowiedzie¢ pospieszyla:

— Tak. Justysia jest krewng meza mego, corkg jego ciotecznej siostry. Ojciec jej, pan
Orzelski, przez nieszczesliwe zdarzenia utracit swoj majatek, a wkrétce potem owdowial.
Od tego czasu oboje u nas mieszkajg. Justynka, kiedy przybyta do nas, miata lat czter-
naécie, a w tym wieku juz sa przyzwyczajenia, skfonnosci, ktérymi pokierowaé trudno...
Jest ona zreszta dobra, bardzo dobra, tylko oryginalna, ale to tak oryginalna, ze nie wiem
juz, doprawdy, skad jej si¢ to wzig¢ moglo... Zawsze inaczej robi niz wszyscy.

Wykwintny me¢zczyzna, ktérego binokle polyskiwaly w cieniu, wymdéwit:

— Pickna panna.

A po krétkiej chwili dodat:

— Jest w jej powierzchownosci jaka$ $wiezo$¢, sila, prostota...

— O! — zawotal Kirlo — widzi pani, jak dobrze si¢ przypatrzyl... a raz tylko i to $réd
drogi cukierek ten widzial...

Kobieta z obwigzana twarza wtracita:

— Justynka ma éliczng figure... Ja zawsze figury jej zazdroszcze...

Blyszczace binokle szybko zwrdcily si¢ ku niej.

— Pani méwi? — cedzgc nieco wyrazy zapytal gos¢.
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Motze pani Emilia uczula niewlasciwoé¢ odezwania si¢ swej towarzyszki, bo szybko
wtrgcita:

— Tereniu, nie przedstawitam ci jeszcze nowego sasiada naszego... Gdy byt u nas po
raz pierwszy, lezata$ na migrene czy flukcje™... Pan Teofil Rézyc, panna Teresa Pliriska,
towarzyszka moja, niegdy$ nauczycielka mojej corki, gdy byta ona malutka... Wszakze to
drugi raz dopiero mam przyjemno$¢ widzie¢ pana w domu naszym?

— Tak, pani — z wytwornym uklonem odpowiedzial zapytany — i winszuje sobie,
zem w tej pustej okolicy znalazt dom taki jak panstwa. Zawdzi¢czam to panu Kirle, keéry
mnie pod tym wzgledem oéwiecit...

— Pan Kirlo jest w kazdym wypadku najlepszym sasiadem i przyjacielem naszym.

— Ja, pani, jestem zawsze najlepszym z ludzi i tylko... zapoznanym?!.

— W domu naszym przynajmniej znajdujesz pan najzupelniejsze uznanie...

Kirto uklonit si¢ z galanterig i wdzi¢cznoscia, ale dodat:

— Nie u wszystkich, niestety, mieszkancéw tego domu...

— Alez nie! U wszystkich! Ktéz by?...

— Panna Marta, na przykiad, nie uznaje mic... — z komiczng zalo$cig skarzy! si¢
Kirto.

— O, Marta... Ona taka biedna... zgorzkniata... popedliwa...

— Panna Justyna...

— O Justynka! Ona tak jest oryginalna...

— Maz pani...

— Maz méj! On zajety... nietowarzyski... zawsze tylko o gospodarstwie swoim i o in-
teresach...

Przerwala i zwrécila si¢ do Teresy Pliiskiej, ktéra w tej chwili z zachwyceniem przy-
patrywala si¢ blyszczacym binoklom w cieniu siedzgcego goscia.

— Tereniu, daj mi troch¢ wody i proszek bromowy, bo czuj¢ nadchodzacy globus.

Teresa poskoczyla ku toalecie i w mgnieniu oka podala towarzyszce zadane przed-
mioty. Pani Emilia delikatnie, z wdzi¢kiem uj¢la jedng r¢kg krysztatows szklanke, druga
proszek zamknigty w dwu okraglych oplatkach i thumaczac si¢ jakby z czynnosci, keorej
dokona¢ miata, do nowego sgsiada rzekla:

— Globus histericus... dokucza mi bardzo... szczegdlniej kiedy si¢ czym$ wzrusze...
Zmartwie...

Tu polkngla proszek. Miala tyle powabu i gracji przy polykaniu lekarstwa, ile jej
ma wycéwiczona tancerka w przybieraniu zalotnej pozy. Jednak wida¢ bylo, ze cierpiala
naprawde; reka dotykata piersi i gardla, w ktérych czufa niezno$ne duszenie.

— Czy $wieze powietrze ulgi pani nie przynosi — ze wspdlczuciem zapytal Rézyc.
— Motze pani okno otworzy¢ rozkaze?

— O, nie, nie! — z zywym przeczeniem zawolala cierpigca kobieta. — Ja si¢ tak lekam
wiatru, ciggdbw?2, stofica... Od wiatru dostajg zawrotu glowy, od ciagdéw newralgii®, od
storica migreny... Tereniu, podaj mi, proszg cie, toaletowy ocet...

Kirto, caly nad nig schylony, z czuloécia szepta:

— Céz, czy lepiej troche?... dusi ciagle?... moze przechodzi?

Teresa podajac ocet schylila si¢ tez nad towarzyszka:

— Poczatek migreny? Prawda? M6j Boze! I mnie takze zaczyna glowa bole(...

Pani Emilia nacierajac skronie octem cichutko szepneta:

— Moja Tereniu, ta Marta nie wraca dotad z kosciofa... jestem niespokojna o obiad...
idz, dowiedz si¢, czy nakrywaja do stotu. Czemu ta Marta nie wraca?... Nie wiem, czy
gotuja juz dla mnie rosot... czuje, ze nic innego dzis je$¢ nie bede mogta... Ach, ta Marta
nie wraca...

Z zywoscia i gracja podlotka Teresa biegta ku drzwiom, gdy szeroko otworzyly si¢ one
i do gabinetu wszed!l mezczyzna wysoki, barczysty, siwiejacy, z dlugim wasem, ogorzaly
twarza, pomarszczonym czolem i wielkimi, ciemnymi oczami, w ktérych na pierwsze

Ofluksia (daw.; z lac. fluxio: uplyw) — zapalenie dzigsel lub okostnej, czgsto polaczone ze zbieraniem sie
ropy; tu znicksztatcona forma: flukcja. [przypis edytorski]

S1zapoznany (daw.) — zapomniany, niedoceniony. [przypis edytorski]

S2cigg (daw.) — dzi$: przeciag. [przypis edytorski]

Snewralgia — bol wzdhuz ktérego$ z nerwdw, nerwobdl. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 1§

Sasiad

Choroba

Cierpienie, Storice, Wiatr

Cialo, Mezczyzna



wejrzenie nic wigcej wyczyta¢ nie mozna bylo nad troske i prawie ponure zamyslenie. Na
powitanie gospodarza domu, pana Benedykta Korczyriskiego, dwaj goscie szybko powsta-
li. Reka, ktérg im on na powitanie podawal, wielka byla, od opalenia zgrubiata. Zimno
dotknatl dloni Kirly, a szczerszym nieco, cho¢ obojetnym takze, usciskiem objat bialg
i gladka jak attas, wypielegnowang i wychudly reke Réiyca. Teraz, gdy ten ostatni wita-
jac pana domu w $wietle okna stangl, dokladnie obejrze¢ bylo mozna powierzchownoéé
jego arystokratyczng i jeszcze pickna, choé wyniszczong i cierpiacg. Wysoki byt i bardzo
cienki, na malej i zgrabnej glowie fryzowal wlosy, dlatego zapewne, aby ukry¢ tworzaca
si¢ nad czolem lysing; twarza jego, o rysach prawidlowych i delikatnych, skérze bia-
tej i gladkiej jak welinowy papier, wstrzasaly co chwile nerwowe drgania przebiegajace
czolo i brwi. Od pierwszego rzutu oka poznaé w nim mozna bylo cztowieka bardzo $wia-
towego, przez fizyczng moze staboé¢ tagodnego i z systemem nerwowym chorym. Gdy
stangl obok silnego, barczystego, ogorzalego pana domu, dwie ich postacie przedstawily
sprzeczno$¢ tak wielka, jak gdyby kazdy z nich urodzit si¢ i zyl na innej planecie. Jedna
tylko ceche mieli wspdlng: obaj wydawali si¢ smutni. Korczynski wielka swa, ciemna
reka pociagajac w dét dhugiego wasa usiadt przy oknie i patrzac na zong rzekt:

— Drzieci nie ma! Od godziny juz by tu by¢ powinny.

— O, ja takze zaczynam by¢ o to niespokojna i zapewne dlatego czuj¢ juz nadcho-
dzgcg migrene — odpowiedziata pani Emilia i z cicha, z wolna uwiadomila swoich gosci
o tym, ze oczekuje przybycia na wakacyjne miesigce syna ksztalcacego sic w szkole agro-
nomicznej i corki bedacej na jednej z pensji warszawskich. Moéwila, ze Witold okazywat
zawsze zamilowanie w gospodarstwie wiejskim — zna¢ odziedziczyt to po ojcu — a Le-
oni¢ wystala na pensje dlatego, ze przy swym stabym zdrowiu wychowaniem jej w domu
pokierowa¢ nie mogla... Zreszta jest to jeszcze dziecko, ma rok pigtnasty...

Kirto, ktéry o tym wszystkim dawno juz wiedzial, usilowat zawigza¢ rozmowe z pa-
nem domu. Czynil to nawet z pewnym przymileniem, ktérym widocznie usitowat prze-
tamac jakie$ lody lekcewazenia czy urazy. Zacierajac koéciste rece i mile uémiechajac sig
rozpoczal:

— Pan dobrodziej nawet w $wigto okolo gospodarstwa pracuje...

— A tak — pociagajac wcigz wasa i pos¢pnymi swymi oczami na przeciwlegl $ciang
patrzac odpowiedzial Korczynski — dla nas $wicta nie ma. I owszem, kiedy oficjalisci
i parobcy $wigtuja, najbardziej pilnowaé trzeba, aby glodem nie zamorzyli koni i bydta
albo dworu z dymem nie puscili...

Nie byla to whasciwie odpowiedz niegrzeczna, ale ton, jakim wymdwiona zostala,
czynil j3 obojetng i troche rubaszna.

— Ale co si¢ tyczy tegorocznych urodzajéw — rozpoczal znowu Kirto — obiecujace
sa, bardzo obiecujace...

— A tak — odpart Korczyriski — nie wiem jak gdzie, bom od kilku miesi¢cy nie
ruszyl si¢ z domu ani na krok, ale u mnie na polu wcale pigknie... Jezeli zbi6r i zwdzka
pdjda pomyslnie...

— Tysiaczki beda, panie dobrodzieju, tysiaczki beda z tego $licznego Korczynka —
zachecony i do zartobliwego humoru swego powracajac zawolal Kirlo.

Korczyriski podniést glowe i z uragliwym wyrazem swych smutnych oczu na sgsiada
cieszacego si¢ przyszlymi jego ,tysiaczkami” popatrzal.

— A ceny? — zapytal. — Czy zona pana dobrodzieja méwila mu, jakie byly i pewno
jeszcze na ten rok beda ceny na zboze?

Kirto zmieszat si¢, ale wnet zatarl rece i w $miech uderzyh:

— Jak Boga kocham — ze $miechem zawolal — zona moja jest tak zawzigty go-
spodynig, ze do niczego mnie nie dopuszcza... do niczego... Pod pantoflem siedz¢ po
uszy... Ale mnie z tym dobrze i jej takze... Bo i cbz, panie dobrodzieju, na tej n¢dznej
folwarczynie mielibysmy oboje do roboty? Albo ja, albo ona... A poniewaz ona chciala...

Korczyriski u$miechnat si¢ i zwrécit twarz w strong, w ktérej stata gotowalnia jego
zony. Od tej gotowalni zalecialy go zmieszane zapachy toaletowego octu, ryzowego pudru
i rezedowej perfumy. Pociggnal wasa i zwracajac si¢ do zony rzekl:

Stwelinowy (z fr. vélin: skora cielgca wyprawiona jak pergamin) — cienki, gladki papier wysokiej jakoéci.
[przypis edytorski]
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— Motze by okno otworzy¢? Straszny tu zaduch!

— O, nie! — lagodnie odpowiedziala pani Emilia — wiesz o tym, Ze ja nie mogg
siedzie¢ przy otwartych oknach...

— Glupstwo — mruknat Korczyriski. — Musisz chorowaé w takim zaduchu siedzac.

Delikatna, cierpiaca kobieta splonela rumienicem. Zawstydzita si¢ rubasznosci meza,
okazanej wobec malo jeszcze znanego goscia. Spuscita powieki, dotkngla dionig piersi
i gardla, umilkta.

I wszyscy przez chwile milczeli. Czué bylo, ze w zaduchu tego pokoju wszystkim
zrobito si¢ duszno. Pani domu coraz bezwladniej chylila si¢ na swym szezlongu; Kirlo
ustuznie posuwat ku niej wyszyte na kanwie® poduszki; Korczyriski diugi was swoj na
gruby palec nawijal; binokle Roézyca blyskaly w cieniu ciekawie i jako$ drwigco. W tej
chwili kedys$ z dotu slyszed si¢ daly pluski wody i przeciagle, basowe wotania. Korczyn-
ski i Rézyc jednoczesnie spojrzeli w okno. Za oknem, za przezroczysty $ciang klondw,
po blekitnym Niemnie plynely tratwy, w mowie miejscowej plytami zwane. Jeden za
drugim pod ciemng $ciang boru wieficzacego wysoki brzeg rzeki plynely ztote w sloricu,
a stojacy u steréw plytnicy”’, w biatej odziezy, silni jak wodne olbrzymy, nadajac ru-
dlom? ci¢zkie pélobroty, uderzali nimi po wodzie, ktéra z wielkim pluskiem tryskata
w perlistych kaskadach. Zarazem ludzie ci rozmawiali z sobg dlugimi, basowymi krzy-
kami, ktére obijaly si¢ o bér ciemny i wywolywaly w nim gloéne echa. Po przeciwleglym
wybrzezu, pod gestym borem, chodzili ludzie rézni, pojedynczo i gromadnie, w szarych
i biatych ubraniach; gdzieniegdzie, nisko nad rzeka, skrzydlatymi punktami przelatywaty
rybitwy; w jednym miejscu rybackie czélenko kreto przeslizgiwalo si¢ pomigdzy plytami;
w klonach szczebiotaly szczygly, gwizdata wilga, zanosita sie od krzyku czeczotka. Swiat
caly stal w cudnej pogodzie jak czara nalana bi¢kitem i zlotem.

— Pickna miejscowo$¢ — rzekt w zamysleniu Rézyc.

Korczyriski wskazal mu pracujgcych okolo rudli plytnikéw.

— Ci ludzie nie majg takze $wieta...

Roézyc zdjat binokle i dluga swy attasows reke powiodt po zmigtym i drgajacym czole.

— Mnie si¢ zdaje — rzekl — Ze oni zawsze majg $wigto. Sg zdrowi, silni i jakimkol-
wiek jest ich zycie, zy¢ cheg...

— Motze pan ma stusznoé¢ — po krétkim namysle odpowiedziat Korczyniski. — Praca
nieszczedciem nie jest; idzie tylko o grunt, na ktérym cztowiek pracuje, i o... skutki. Jezeli
co krok glowa o mur uderzaé si¢ musisz i mysle¢, ze wszystko, cokolwiek bys zrobil... na
diabta zda sie...

Machnat r¢ka i umilkl. Rézyc cierpigeymi swymi, ale inteligentnymi oczami z zaje-
ciem spogladal na ogorzale, zorane czolo i w dét spuszczone wasy obywatela.

— Do czego pan ostatnie stowa swe stosujesz? — zapytal.

Spod wypuklych powiek duze, piwne oczy Korczyriskiego podniosly si¢ na twarz go-
$cia i utonely w niej wejrzeniem glebokim i przejmujacym.

— Jak pan mys$li?... — zaczal i zawahat si¢ z dalszym moéwieniem. Ogarncla go wi-
doczna, a dziwna w tak silnym cztowieku nie$mialoéé.

— Jak pan my$li? — zaczal znowu — czy w terazniejszych czasach ci nawet z nas,
ktérzy pieniedzy nie marnujg i jak woly pracuja, zdolaja... to... tamto... tego...

Zrenice jego blyskaly przelatujacymi w nich iskrami; patrzat ciagle w twarz gocia
i koniec wasa do ust wlozywszy przygryzaé go zaczat. Widoczne bylo, ze Réizyc nie wie-
dzial dobrze, co mu odpowiedzie¢ wypadalo. Nad przedmiotem zaczepionym przez Kor-
czyniskiego myslal zapewne niewiele; moze tez obchodzit go on niewiele.

— Ktz to moze przewidzie¢? — zaczal. — Czasy sq cigikie. Ja zresztg te strony znam
tak malo... $wiezym przybyszem jestem...

— Nie o te strony idzie — zywo podjat Korczyniski — pod tym wzgledem wszystkie
strony u nas sg sobie réwne. Niechze mi wi¢c pan powie przynajmniej, jak jest tam, gdzie
pan mieszkales...

SSkanwa — sztywny material, uzywany jako podkiadka do wyszywania. [przypis edytorski]
S6kedys — gdzies. [przypis edytorski]

S7plytnik — flisak. [przypis edytorski]

Brudel — ster. [przypis edytorski]
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Rézyc z niedbalym usmiechem, chod z silnym drganiem czota i brwi, odpowiedzial:

— Osobiscie przedstawiam przyklad zasmucajacy... Moje tamtejsze majatki sa dla
mnie stracone...

— Wiem o tym, ale to co innego! — zawolal Korczyniski. — Pan z urodzenia by-
tes wielkim panem... No, a to... tamto... Ale chcialbym co$ wiedzie¢ o obywatelstwie
$rednim, takim na przyklad jak ja, siedzacym na dziesi¢cinach® ziemi kilkuset, tysigcu...
troche wigcej...

Swiatowemu i do wszystkiego przyzwyczajonemu czowiekowi odpowiedzi na pytania
wszelkie zupelnie zabrakng¢ nie moglo. Poczal wigc opowiadaé o finansowym i gospo-
darskim stanie $rednich majetnoséci ziemskich nad Stucza potozonych, a czy opowiadal
dokladnie lub niedokladnie, prawdziwie czy nieprawdziwie, o to widocznie nie dbal. Nie
zajmowal si¢ tym bardzo zywo, moze uwazal to sprawozdanie za préing dla siebie fatygg.
Ale méwil plynnie, do wykwintnej polszczyzny mieszajac troche francuskich wyrazéw,
od czasu do czasu, zr¢cznie i grzecznie, thumil nerwowe poziewanie.

Z dala od okna, w przyciemnionym nieco rogu pokoju, prowadzita si¢ inna, znacz-
nie cichsza rozmowa. Kirlo, ku gospodyni domu pochylony, méwil do niej o czyms$
pélgtosem, z wyrazem ubolewania naprz6d®°, a potem tak jowialnej zartobliwosci, ze na
koralowe jej usta z wolna powracal uémiech. Z wdzi¢cznym na sgsiada swego spojrzeniem
wyrzekla:

— Pan zawsze pocieszy¢ i rozweseli¢ mnie musisz... O, gdyby mi pana jeszcze zabra-
klo...

— Po co ma zabrakngé¢? — oburzyl si¢ Kirlo. — Kiedy juz tyle lat...

Ukoéne wejrzenie rzucit na pana domu, bardzo w tej chwili zajetego rozmows z Ré-
zycem. Potem szare, blyszczace oczki jego wpily si¢ w delikatne policzki pani Emilii,
a koscista r¢ka posuwata si¢ z wolna ku jej rece, ktéra na ksztalt listka lilii spoczywala na
zwojach jedwabiu.

— Biedna pani! — szepnat — juz ja dzi§ musze¢ co$ takiego zrobi¢, zeby panig roz-
weseli¢.

Za oknami na bl¢kitnym Niemnie cigzkie rudle weiaz uderzaly w wodg, wywolujac
pluski perlistych kaskad; lekki wiatr szumial w klonach i mieszaly si¢ z nim fruwania
ptasich skrzydet. Na przeciwleglym wybrzezu, w ciemnym borze, ludno$¢ wiejska zbierata
pewno poziomki lub ziofa, bo w glebi boru odzywaly si¢ nawolywania:

— Hu! ho! hej! hop! hop!

Jednoczeénie z wngtrza domu, ale z dala, jakby znad sufitu, oslabione odlegloscia
slysze¢ si¢ dalo granie na skrzypcach. Chwilami rozpozna¢ mozna bylo, ze w gérnej czg-
$ci domu kto$ z wielkg precyzja i umiejetnoscia gral jakas wielky i trudng kompozycje
muzyczng.

Kirle te skomplikowane i pracowicie wywolywane tony skrzypiec jakby co$ na pamieé
przywiodly. Usmiechnat si¢ filuternie, donig po kolanie uderzyl; wybiegt przez drzwi do
salonu prowadzace, szczelnie je za sobg zamykajac.

W jadalnej sali, dokota dtugiego stotu cigiko, lecz zwawo krzatata si¢ Marta Korczyn-
ska, ktéra przed kilku zaledwie minutami wrécita ze swej dalekiej przechadzki. Wielki
stomiany jej kapelusz lezat na jednym z krzesel, a glowa, z cienkim warkoczykiem przy-
mocowanym z tylu wielkim grzebieniem, pilnie schylala si¢ nad nakryciami, stwierdzajac
porzadek ich i czysto$é. Przyrzadzala salaty i kompoty, przynosita butelki z winem, co
chwile wybiegala, a powrdciwszy, z brzgkiem kluczy otwierata szuflady kredensowej szafy
i urzadzajac, ustawiajac, przyozdabiajac wszystko, pantoflami wyszytymi w czerwone réze
glosno klapata o podioge. Dopomagal jej w tym gospodarskim zajeciu jeden tylko kre-
densowy chiopaké!, przyodziany porzadnie i zwawy, ale niedorosly i $lepo tylko rozkazy
jej spelniajacy. Cztery wiorsty®? uszla dzié tam i na powrdt, nie odpoczywala ani minuty,
a nie znaé bylo na niej strudzenia. Chrzakata, kaszlata, gderala i napedzata malego loka-
ja, a pomimo ci¢zkosci chodu swego i pedantycznej dokladnosci, z jaka spelniala rzecz

$9dziesigcina — tu: ros. miara powierzchni ziemi réwna 1,09 ha. [przypis edytorski]

Onaprzdd (daw.) — dzis: najpierw. [przypis edytorski]

61 kredensowy chlopak (daw.) — stuzacy, odpowiedzialny za porzadek w zastawie stotowej. [przypis edytorski]
2wiorsta — daw. ros. miara dtugosci, réwna 1,067 km. [przypis edytorski]
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kazdg, zwijala si¢ tak predko, ze w niespelna kwadrans stét byt juz na dziesi¢¢ oséb na-
kryty i wszystko do obiadu przygotowane. Chlopak chleb krajal, a Marta wkladata go do
serwet, kiedy z dalszych pokojéw wbiegla do jadalnej sali Teresa Pliriska, w rece klasneta
i z wybuchem radosci zawotata:

— A! Pani juz tu, panno Marto! I wszystko do obiadu przygotowane! Jakze to dobrze!
Pani Emilia byla bardzo niespokojna.

— I niepotrzebnie! — ofukngla stara panna — niech swoich robétek i swojego sta-
bego zdrowia patrzy, a co si¢ tyczy domu, to juz do mnie to nalezy.

— To nic — szeptala Teresa — ale ona zawsze o wszystko niespokojna. I teraz dostata
globusu, i zacz¢la juz dostawaé migreny...

— Naturalnie! A poziewania jeszcze nie dostata?...

— Jeszeze nie, chwala Bogu! — zupelnie serio i nawet z rzetelng dla Nieba wdzigcz-
nodcig odparta towarzyszka pani Emilii.

— A Benedykt w domu?

— W domu, tam, z go$¢mi i zong... Znowu gniewat sie, ze pani i Justynka piechota
poszlyscie do kosciota. Méwil, ze w $wicto konie nie zajete...

— To niech odpoczywaja, a jak odpoczng, lepiej si¢ potem do gospodarstwa zdadzy...
Wieczna ghupota! Czy to my ksiezniczki, zeby$my pieszo chodzi¢ nie mogly? Uf! Nie
mogg!

Kaszel jg porwal, ale trwal krétko, bo wstrzymywala sic z calej sily, i nagla my$l jakas
piorunem, zda si¢, uderzyla o calg jej istotg. Glosno splasneta rekami i do okna poskoczyta.

— A dzieci jak nie ma, tak nie ma! — zawolala.

Teresa tymczasem liczyla na stole nakrycia.

— Na dziesi¢¢ oséb, jak mame¢ kocham, na dziesi¢¢ 0sdb nakryto! — piskliwie za-
wolala. — Czy wigcej gosci dzi$ przyjedzie? Bo nas domowych sze§é, a dwdch pandéw —
to osiem... a tu na dziesig¢... czy kto jeszcze przyjedzie?

— Dwoch konkurentéw do ciebie przyjedzie! — z gniewng ironig krzykneta Marta.
— Alboz malo naczekala$ si¢ jeszcze na nich? No, to dzi$ trzech bedziesz miata od razu.
Pan Rézyc juz jest, a dwoch jeszeze przyjedzie...

Zaczeha $miaé sig tak, ze az tzy nabiegly do szyderskich®?, ognistych jej oczu. Teresa,
zarumieniona troche, dobrodusznie jej w twarz patrzata:

— Co tez pani wygaduje! Pan Roézyc... gdzieiby on tam mégh... taki wielki pan...
choé, doprawdy, tak jako$ patrzal... ej! oni wszyscy tacy... ci mezczyzni... Ale naprawde,
kto wigcej przyjedzie?... moja droga pani, prosz¢ mi powiedzie¢, kto przyjedzie?

I szczuplymi ramionami swymi z dziecinng prawie pieszczotliwo$cia objaé usitowala
grubg kibi¢ i cienka, 26lta szyje towarzyszki. Ale ona gwaltownie wyrwala si¢ z jej obje¢.

— A dzieci! — krzykneta. — Toz Widzio i Leonia powinni juz od godziny by¢ tutaj...
Moie cho¢ na obiad nadjada...

— A, prawda — z widocznym uczuciem rozczarowania szepnela Teresa — zapo-
mnialam...

— Zapomniala, zapomniata... — gniewnie ku szafie kredensowej idac zamruczata
Marta. — Moze i matka zapomniata takze... o dzieciach zapomniata... Co im w glowie?
Romanse i apteka... Wieczna glupotal... A dzieci jak nie ma, tak nie mal... O Boze mdj,
Boze! gdyby tylko nie jaki wypadek... bo z tymi kolejami zelaznymi wszytko byé moze...

Znowu stancla twarzg ku oknu, glowa wielkim grzebieniem sterczacy trzgsta i pek
kluczy glosno dzwonit w jej reku.

W tejze chwili za przymknietymi drzwiami sali jadalnej dalo si¢ slysze¢ szybkie ze
wschodéw zbieganie, potem szamotanie si¢ jakie§, mocowanie, dwa glosy meskie, z kto-
rych jeden zdawal si¢ o co$ nalegad, a drugi od czego$ wypraszal... struna jaka$ kilka razy
brzgknetla, na koniec, dalej juz, w glebi domu, wybuchnat gloény $miech Kirly... Marta,
zapatrzona w szlak drogi, zza rozwartej bramy dziedzifica widzialny, na szczegélny hatas
ten nie zwrdcita zadnej uwagi, ale Teresa rzucita si¢ ku drzwiom i naprzdd przez nie cieka-
wie glowe wychylila, a potem, z cienkim i uszczgsliwionym chichotem, drobnym swym
dziewczgeym krokiem przez sienie i salon pobiegla. W glebi salonu drzwi od pokoju pani
Emilii otworzyly si¢ glo$no i zjawil si¢ w nich Kirlo $miejacy si¢ i ciagnacy za sobg kogo$

S3szyderski — dzi$ popr.: szyderczych. [przypis edytorski]
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bardzo pociesznie w samej rzeczy wygladajacego. Byl to staruszek éredniego wzrostu, ale
tuszy dobrej i w $rodku figury szczegdlniej wydatnie zaokraglonej, z okragla, bialymi
jak mleko wlosami okryta glows, z okragly takze, pulchng, rumiang twarza. Wsrdd tej
twarzy pulchne, rumiane usta u$miechaly si¢ teraz z pelng zmieszania dobrodusznoscia
i bi¢kitne jak turkusy oczy patrzaly z wyrazem wstydu i zaleknienia. To zmieszanie i za-
leknienie Zrédlo swe mieé¢ musialo w ubiorze bardzo niestarannym, bo skladajacym si¢
tylko z szerokiego, z kwiecistej materii sporzadzonego szlafroka. Jedna reka trzymajac
smyczek i zarazem powstrzymujac od rozchylania si¢ poly szlafroka, drugg ten bialowlo-
sy 1 fagodny starzec przyciskal do piersi skrzypce. Przy tym bronigc si¢ przewaznej sile,
ktéra go naprzéd pociagata, usitowal weigz cofaé si¢ i rami¢ swe z dioni Kirly wyrwad.

— Pu$¢ mnie pan... — szeptal i wykrzykiwat glosno — jakie mozna? przy damach...
w szlafroku...

Ale Kirlo wciagnat go do pokoju, przy czym do Rézyca zwrdcony perorowaé zaczal:

— Przedstawiam nowemu sgsiadowi naszemu najznakomitszego muzyka okolicy na-
szej... przepraszam! Litwy... a moze i Europy... Zaniedbany ubiér jego przebacza mu
nawet damy, poniewaz jest artysta. Od urodzenia podobno az do dnia dzisiejszego pra-
cuje nad muzyka. Majatek, panie, przepracowal... Ale gra za to... gra...

— Pu$é¢ mnie pan... przy damach... przy nieznajomym czlowieku... — wypraszal si¢
i w celu wyrwania si¢ nowe, a coraz $mieszniejsze wysilenia czynit staruszek.

Nieznajomy czlowiek, czyli Rozyc, ze zdumieniem na t¢ sceng patrzal i nie tylko nie
$mial sie, lecz delikatne wargi jego przybraly wyraz niesmaku. Korczyriski, oswojony znaé
z dobrym humorem Kirly i jego objawami, spogladat przez okno na klony i rzeke; panie,
Emilia i Teresa, $mialy si¢: pierwsza cichutko i z niejakim zawstydzeniem, druga gloéniej
i z rozkosza. Kirlo, zach¢cony powodzeniem swym wobec dam, a na obecnych mezczyzn
juz nie zwazajac, z komicznymi gestami i minami dalej prawi¢ zaczynat:

— Ide sobie na gore, aby naszego kochanego artyste odwiedzi¢... slysz¢: gra! Dobrze,
mysle, niechie przyjdzie zagra¢ dla nas... Wymawia si¢, ze nie ubrany... Co tam! Tym
lepiej... artysci podobno, panie, zawsze nie ubrani i nie umyci...

Wtem zza plecéw szamoczacego si¢ i juz widocznie udreczonego starca wysungtla sie
mloda kobieta w czarnej sukni, wybornie uwydatniajacej jej silng i zgrabng kibi¢. Wy-
prostowana byla i glowe otoczong czarnym warkoczem wysoko podnosita. Wéréd $miatej
twarzy szare jej oczy wydawaly si¢ teraz prawie czarne i w twarz Kirly cisnely ptomienie
gniewu. Na nikogo z obecnych nie spojrzawszy zwrécita si¢ ku otwartym drzwiom salonu
i zawolala gloéno:

— Mars®4! Mars!

Na to wolanie zjawit si¢ w progu pies mysliwski, ulubieniec pana domu, wielki, czarny
ponter®®. Kobieta krétkim gestem wskazala go Kirle.

— Oto jest Mars — rzekla — wybornie umie on warowad, aportowad i przez kij
skakaé. Zawolatam go tu dla zabawy pana!

Glos jej troche drzal, usta zbladly i z oczu znowu trysngly ptomienie. Powoli jednak
i fagodnie ujela ramie starca.

— Chodyz, ojcze! — rzekla.

Kiedy wyprostowana, z podniesiong glows i bladym, lecz niezmaconym profilem pro-
wadzila przez wielki salon siwowlosego, troche przygarbionego i skrzypce swe do piersi
przyciskajacego starca, przypomnie¢ mogla Antygongss...

— Wspaniala! — zza binokli swych $cigajac ja spojrzeniem szepnat Rézyc.

Kirto nie zmieszat si¢ ani na chwile i z nowym $miechem szeptal do ucha Teresy co$,
od czego rumienila si¢ i najmilszym u$miechem rozjasniata jej okragla, rumiana, w owalng
ramg chusteczki ujeta twarz. Korczyriski motal was na palec i parg razy, do siebie wigcej
niz do innych, przeméwit:

— Drzieci nie ma! Dziwna rzecz! Dzieci nie mal!

¢4Mars (mit. rzym.) — bég wojny. [przypis edytorski]

65ponter — wyzel. [przypis edytorski]

Antygona (mit. gr.) — cérka kréla Edypa, wladcy Teb. Kiedy Edyp po odkryciu swej winy tragicznej
(nie$wiadomie zamordowal ojca oraz po$lubil matke) wylupit sobie oczy i udat si¢ na samowolne wygnanie
z Teb do Kolony, Antygona towarzyszyla mu i otoczyla nieszczgsnego opieka. [przypis edytorski]
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Rézyc gospodyni¢ domu nie mégh dlugo w osamotnieniu zostawial. Totez z wyra-
zem wspdlczucia zapytal jg, czy na nerwy przewaznie choruje, a otrzymawszy twierdzaca
odpowiedz, z zywsza jeszcze sympatia méwié zaczal o ogdlnym teraz usposobieniu do
choréb nerwowych i trudnoéci znalezienia na nie radykalnego lekarstwa.

— Co do mnie — rzekt — znam jedna tylko paliatywe®?, ktéra niechybnie o weze-
sng $mier¢ przyprawia, ale chwilowo przynajmniej zaspokaja potrzebg wrazen i daje za-
pomnienie... o wszystkim...

Pani Emilia jak do modlitwy rece zlozyta.

— O, ¢z to jest? — zawolata.

— Morfina — z niedbalym u$miechem szepnat gosé.

Ze zniecheceniem reka skingla.

— Nie — rzekla z cicha — mnie si¢ zdaje, ze jedynym lekarstwem pewnym byloby
zadowolenie wyzszych potrzeb istoty naszej, potrzeb serca... wyobrazni... szlachetnych
gustow... Ale keoz jest tak szczesliwy, aby méc spetniaé wszystkie marzenia swoje, aby
dysonanse Zycia nie zatruwaly mu ducha i ciala?...

— Bywaja tez ludzie, ktorzy spelniaja wszystkie swoje marzenia i od zbytku tego
szezgscia stajg sic... nieszczedliwi... — z ledwie dostrzegalng ironig odparl gosé.

Znowu drzwi od salonu otworzyly si¢ z foskotem i zjawila si¢ w nich na oka mgnienie
wielka posta¢ Marty.

— Drieci jada! Dzieci... jada! — krzykneta swym grubym, ochryplym glosem i wnet
jak wicher rzucifa si¢ w kierunku sieni.

W uszach obecnych zabrzmial tylko glos jej jaka$ ogromng rado$cig nabrzmialy,
aw oczach wiongly korice mantyli i zamigotaly czerwone réze pantofli. Korczyniski, jakby
wybuchem jakiej$ palnej materii z krzesta poderwany, dwoma krokami przesadzit pokdj
i zniknat. Pani Emilia bardzo powoli podniosta si¢ z szezlonga.

— Tereniu, droga moja... dajze mi plaszcz, rekawiczki, chustke na glowe...

Teresa w kilku fertycznychs® poskokach podata zgdane przedmioty i do przywdziania
ich dopomogla. Potem zaczgla sama owijaé si¢ cieplym szalem, wsuwaé na rece troche
podarte rekawiczki, zawigzywa¢ na glowie wléczkows chustke.

Pani Emilia postapita par¢ krokéw.

— Tak, doprawdy, ostabiona dzi$ jestem... — z cicha zaczgta — ze nie wiem... czy
zdotam wyj$¢ na spotkanie moich dzieci...

Rece jej wspierajace si¢ o stot drzaly i stychad bylo niemal przy$pieszone bicie jej serca.
Nie udawala: byla istotnie bardzo zdenerwowana i staba. Kirlo pospieszyt z podaniem
jej ramienia. Wsparta na nim szla przez salon, jak wiotka trzcina chwiejgc si¢ prawie
i z szelestem ciggnac za sobg zwdj jedwabiu.

Wkrétce na ganku utworzyla si¢ grupa oséb, na ktérej czele stat Korczyriski, do
niepoznania prawie zmieniony, bez $ladu uprzedniej ponuroéci w blyszczacych oczach,
prawie bez zmarszczek na czole, z u$miechem radosci pod dlugim i w dét opuszczajg-
cym si¢ wasem. Na zapadle policzki tuz za nim stojacej Marty wybily si¢ okragle, ogniste
rumienice; Zrenice jej patrzace na drogg, $réd kedrej widaé bylo szybko ku bramie zbli-
zajacy sie punkt czarny, przygasly i zwilgotnialy; zwiedlymi, u$miechajacymi si¢ ustami
cichutko szeptata:

— Aniofki! Kotki! Robaczki moje!

Kazdy by odgadl, ze ci, ktérych tu witaé miano, rzucg si¢ naprzéd w objecia tych
dwojga ludzi. W glebi ganku, u samych drzwi wchodowych, Teresa z pomocy Kirly usta-
wiata przyniesiony z salonu fotel, na ktéry wnet bezwladnie opuscila si¢ pani Emilia. Do
Teresy szepneta:

— Trochg laurowych kropli, moja Tereniu..

A do Kirly:

— Wr6¢ pan do pana Rézyca. Niepodobna przeciez, aby zostawal sam jeden...

Po kilku minutach przed ganek zajechata czterokonna bryczka, z ktérej razem pra-
wie wyskoczylo dwoje mlodziutkich ludzi: wysmukly, ztotowlosy chlopak i niedorosta,
zgrabna panienka. Wybuchly pocatunki i zapytania; glosy zmieszaly si¢. Stychaé bylo

paliatywa (z tac. pallium: plaszcz) — $rodek przynoszacy ulge, nieleczacy choroby, ale lagodzacy jej objawy.
[przypis edytorski]
Sfertyczny — zwinny, szybki, iwawy. [przypis edytorski]
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huczenie Marty, $miech podlotka, szybka mowe mlodzierica, spazmatyczne tkanie pa-
ni Emilii, piskliwe wykrzyki Teresy przyzywajacej pomocy stuzacych dla odprowadzenia
pani do pokoju.

Roézyc i Kirlo z roztargnieniem przypatrywali sie tej scenie przez jedno z okien domu.
Malo ich ona obchodzila. Nagle Rézyc, twarz od okna odwracajac, zapytat:

— Ktéz to jest ta panna Orzelska?

Kiro wybuchnat $miechem.

— Oho! Wpadta panu w oczko, co? Nieszpetna, co prawda, ale dla mnie niesympa-
tyczna... zimna... rubaszna... oryginalna...

Wzruszyt ramionami i usta wydat.

— Gusta sa rézne — flegmatycznie odpart mlody pan i malutkg pitkg poczal bardzo
uwaznie robi¢ co$ okoto swych picknych paznokei.

— Biedna? Bez posagu? — zapytat po krétkiej chwili.

— Pie¢ tysiecy ma na procencie u pana Benedykta. Céz to za posag... Weale posagu
zadnego nie ma... a dumna przy tym jak ksiezniczka i zla jak szerszen.

— Zauwazylem to wlasnie przed chwilg.

Ironiczny trochg uémiech przebiegt mu po cienkich ustach.

— Z temperamentem dziewczyna... — dodat.
Kirto swymi blyszczacymi, $widrujacymi oczkami uwaznie mu w twarz popatrzal.
— Ej, nie zapalaj si¢ pan tak predko! — z wyraznym niezadowoleniem zawolal. —

Temperament! Temperament! Byl, ale juz wywietrzat.

Czarne, waskie brwi mlodego pana silniej niz zwykle drgnely, a drgnienie to udzielito
si¢ czolu i przebieglo skére czaszki, az pod przerzedzonymi i ufryzowanymi wlosami.
Zupelnie jednak oboj¢tnym a nawet zartobliwym glosem zapytal:

— Céz tam takiego bylo?

Kirto znowu filuternym stat sic.

— Pamigtasz pan Zygmunta Korczyriskiego, tego malarza, ktdrego spotkali$my u Da-
rzeckich?

— Pamietam, weale przyzwoity cztowiek i podobno nie bez talentu... Zona jego tadna,
mata blondynka... Céz wigc?

— No... on i panna Justyna...

— Romans? — dorzucit pan.

— I jaki! — wybuchnat Kirlo.

— Juz z Zonatym?

— Ale gdzie tam! Od dziecifistwa prawie... jak zwykle pomi¢dzy kuzynami...

— A dlaczegdz wicc?...

— Dlaczego nie pobrali si¢? Alez i mowy o tym by¢ nie moglo... Familia... i on sam...

Dtuzej rozmawiaé nie mogli, bo towarzystwo cale z ganku wchodzito juz do sieni
i zaraz wej$¢ miato do salonu.

Tymczasem po wschodach, niegdys$ politurowanych i ozdobnych, dzi$ tylko czystych
i calych, Justyna wprowadzita ojca do gérnej czesci domu, gdzie poérdd obszernego stry-
chu urzadzony byt waski korytarz z dwoma naprzeciw siebie otwierajacymi si¢ pokojami.
Jeden z tych pokojéw nalezal do Ignacego Orzelskiego i byt zarazem sypialnia nocujacych
tu czasem gosci. Justyna opuscila rami¢ ojca i wyjawszy mu z rak skrzypce, umiescila je
w stojacym na stole podtugowatym pudle. Czynigc to, z cicha i trochg szorstko rzekta:

— Dlaczego, ojcze, pozwalasz zawsze temu panu zarty z siebie...

Urwata i uczynita rekg gest zniechecenia.

— Po co ja to méwi¢! Tyle jui razy prosilam... przedstawialam... Nic nie pomaga...
i nic nie pomozel...

Wzigta dzbanek stojacy w kacie pokoju i zaczeta zeri wodg do miednicy nalewad. Stary
w rozwartym szlafroku i zupelnym pod nim neglizu stat na $rodku pokoju, zaklopotany
troche i z jednostajnym weigz, dobrodusznym u$miechem na ustach.

— Widzisz, moja Justysiu — zaczal — zeby$ ty wiedziala, jak to trudno... zreszta...
c6z to szkodzi!

— O! — zawolala — wlaénie pragnetabym, aby ojciec uczul...

Unmilkta znowu, zawiesita recznik obok miednicy i na jednym ze stoléw ustawila mate
lusterko. Stary tymczasem drobnymi krokami zblizyt si¢ do skrzypiec i juz je z pudla
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wyjmowa¢ zaczal. Justyna delikatnie i powoli instrument znowu na uprzednim miejscu
zoiyla.

— Trzeba si¢ ubieraé, ojcze! Zaraz zawolajg nas do stohu...

— A, do stolu! — powtdrzyt stary. — Dobrze... dobrze... bo juz i glodny jestem...
A nie wiesz tam czasem, co na obiad bedzie?

— Nie wiem — odpowiedziala i ulozyla obok lusterka wszystkie przybory do golenia
si¢ i czesania shuzace.

— Wszystko gotowe, ojcze...

Stary nie ruszal si¢ i z ukosa na skrzypce spogladal.

— A moze bym ja trochg jeszcze pograt?

— A obiad? — zapytala Justyna.

— A prawda... obiad? Pewno dzi$ co smacznego dadzg, bo goscie s3... Pytalem si¢
nawet panny Marty z samego rana, co tam na obiad bedzie, ale czy ona kiedy po ludzku
do kogo przeméwi! Burkneta... chrzgkneta... czchnela i na dét poleciata... a mnie juz
na dét nie chciato si¢ schodzi¢... wypitem wigc kawe z sucharkami, troszke szynki zja-
dlem i gralem sobie... Szynki w tym roku doskonale urzadzifa... i sucharki jej zawsze
doskonale... w ustach topnieja... cacal

Powoli, leniwie usiadt przed lusterkiem i do robienia toalety swej przybiera¢ si¢ zaczal.
Justyna predko i zrecznie czyscila miotetky surdut ojca. Stary zachmurzyt sie.

— Otdz to — gderliwym tonem zaczat — jak tylko goscie przyjada albo co tam
innego stanie si¢, Franek u mnie ani nosa nie pokaze... Jeden ten chiopiec do wszyst-
kiego... i przy kredensie, i do stotu ustuguje, i mnie, i panu Benedyktowi... Do czego to
podobne, aby w takim domu... nie bylo komu wody poda¢ i surduta oczysci¢?

— Juz oczyszezony! — odpowiedziala Justyna.

— Oczyszczony... oczyszczony... — gderal stary. — A kedz go oczyscil? Ty sama!
Czyz to picknie, aby panienka surduty czyscila?... do czego to podobne?

Po ustach Justyny przemknat uSmiech. Stancta na srodku pokoju i zamyslita si¢ chwi-
le.

— Jak ja stad wyjdg — rzekla — ojciec znowu gra¢ zacznie...

— A moze... — odpart stary — to i cbz?

— Teraz nie mozna — odrzeklta — bo jak na obiad zawolajg, trzeba, aby ojciec byt
juz ubrany... Lepiej moze pudlo na klucz zamknaé...

— No, no! Nie zamykaj... nie zamykaj...

Nic juz nie odpowiadajac zakrecita maly klucz w zamku, schowala go do kieszeni
i wyszta.

Drugi pokéj na gérze, niezbyt maly i bardzo czysty, o dwu l6zkach i umeblowaniu
skromnym, lecz dostatecznym, stanowil od lat kilku wspélne mieszkanie Marty i Ju-
styny. W tym pokoju Justyna stangla przed otwartym oknem i rozplétlszy warkocze,
powolnym ruchem rozczesywad zaczela gestwing czarnych wloséw, w ktére podczas ran-
nej przechadzki wplataly si¢ zielone igly i miodziutkie gatazki soéniny.

Na Niemnie ruch ustat zupetnie. Tratwy przeplynely, rybackie czéina znikly, samot-
noé¢ zalegla plynace bickity wody, nad ktérymi czasem tylko w ol$niewajacej $wiattosci
sfonecznej szybko i kreto przelatywaly polyskliwe jak atlas rybitwy. Na cichg wodg wy-
plyncta 16dZ mala, od jednego brzegu do drugiego wiozaca dwdch ludzi. Jeden z tych
ludzi siedzial na dnie todzi i twarz nad wodg pochylat tak, jakby z zajeciem przypatry-
wal si¢ podwodnej rolinnosci, kedra tu i dwdzie wybijala si¢ na powierzchni¢ kepami
okraglych lisci i z6ttych kwiatéw wodnych lilii%. Drugi, wysoki, w stojacej postawie
rozgarnial wiostem wode zataczajgcg dokota fodzi koliste bruzdy. Justyna spostrzegla, ze
ten przewoznik, wstrzymawszy nieco ruch wiosla, z podniesiong twarza patrzal chwilg na
dom, u ktérego szczytu stala ona w otwartym oknie. Potem, gdy juz 16dZ przybita do
brzegu, czlowiek 6w, wyskoczywszy na przeciwlegle wybrzeze, stanat i znowu w tym sa-
mym kierunku spojrzat; ale wnet, na ksztalt gérskiego jelenia, predko i zrecznie wbiegad
zaczagl na wysoka, piaszczysta $ciang. Od chwili do chwili zatrzymywat si¢ i podaniem reki
albo podlozeniem dloni pod tokie¢ dopomagal towarzyszowi, ktéry wstgpowat na gore

#lilia wodna — whaéc. grzybien bialy, tei: nenufar. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 23

Dama, Pan, Stuga, Stréj

Rzeka, Woda



znacznie powolniej, z trudnoscig, z przygarbionymi troche plecami i pochylonym kar-
kiem. Pierwszy z tych dwu ludzi ubrany byt w kurte z siermi¢gowego sukna’ zielonymi
ta$mami przyozdobiona, drugi mial na sobie dluga kapote, a na glowie pomimo goraca
wielkg baranig czapke. Wkroétce obaj znikneli za pierwszymi drzewami boru. Ale zaled-
wie znikneli, z boru wybuchneta i pod same zda si¢ obtoki wzniosla si¢ piesn meskiego,
silnego glosu:

Wyszla dziewczyna, wyszla jedyna,
Jak rézowy kwiat,
Oczy zaplakala, rece zalamala:
Zmienil si¢ jej $wiat.
Czego ty placzesz, czego narzekasz,
Dziewczyno mojaz...

Glos $piewajacego oddalat si¢, oddalal si¢ w glebokosci boru i przycichal, natomiast
z boru ozwaly si¢ powitalne czy wzywajace wolania:

— Hu! ho! hej! hop! hop!

Kto$ basowym glosem przeciagle wotal:

— Jan—%ku! Jan—ku! bywaj! a bywaj!

Jakas kobieta cienkim i ostrym glosem u samego brzegu lasu na skoczng nute za$pie-
wala:

Kiedy ci¢ $piewam, luby walczyku,
Mysle o moim milym chlopezyku...

I urwata, a cisza wraz ze $wiatloécia stoneczng stan¢ly znowu niezmgcone od samego
nieba do ziemi.

III

Benedykt Korczyniski nalezat do niewielkiej w jego pokoleniu liczby ludzi, ktérzy odbyli
wyzsze naukowe studia. Zawdzigczal to czasom, w ktérych uplyneta mlodosé jego ojca,
tym czasom, ktére $wiatta swe i wzloty otrzymywaly od wielkiego i szeroko promienie-
jacego ogniska. Ogniskiem tym, w samym sercu prowingji roznieconym, byla akademia
wileriska, a Stanistaw Korczyniski, syn napoleoriskiego legionisty byt przez czas jakis$ jej
wychowaricem. To zapewne, a moze takze rodowe sklonnosci, ktére nie zawsze, ale czgsto
jak krynica w fono ziemi w grunt wielu pokoleri wnikaja, uchronily go od zarazkéw uno-
szacych si¢ zwykle nad stojacymi wodami. Na gruncie pafiszczyzZnianym wytwarzajacym
gotowe dostatki, pod skalistym sklepieniem rozped wzrokéw i ruchy ramion tamujg-
cym, spoleczenistwo bylo wods stojaca, pelng zarazkéw ogtupienia, zezmystowienia sie,
lenistwa i apatii. Organizmy ludzkie — biedne te gabki, ktdére stosownie do drzewa,
na ktérym rosng, wsiakaja w siebie rozkladajace lub krzepigce soki — przeciw zaraz-
kom bronily si¢, jak mogly. Mnéstwo uleglo; pewna jednak liczba uzbrojona do walki
w odziedziczone lub zdobyte sily oparta si¢ zwycigsko. Do ostatnich nalezat ojciec Bene-
dykta. Poérod stref, na ktérych jak ztotogtowy, pospolite tkaniny lub $cierki zawieszaja
si¢ ludzkie zycia, to zycie nie wzbilo si¢ bardzo wysoko, ale tez i na niziny nie spadlo.
Motze ono i mialo skrzydla, ktére w atmosferze gnijacej do niczego stuzyé nie mogac,
przekszealcily sic w proste szczudla, uzyteczne tylko do chodzenia po bagniskach bez
oblocenia si¢ i ugrzeznigcia. Ale istnienie takich szczudel w pewnych warunkach gruntu
i atmosfery $wiadczy najpewniej o posiadanych niegdy$ zaczatkach skrzydet. Do$¢, ze trzej
synowie Korczyniskiego dziecifistwo swe spedzili w atmosferze wolnej od zgnitych odde-
chéw rozpusty i tyranii, o$wietlonej nie sloficem wprawdzie, ale przynajmniej gwiazda
cnoty, ozywionej nie czynami, ale przynajmniej utajona do nich zdolnoscia ojca. Wielkie
wrazenie w calej okolicy i nawet w calym powiecie wywolal postepek Korczyriskiego, gdy
synéw swych wystal on po skoriczeniu przez nich szkét érednich do wyzszych naukowych
zakladéw. Po co? Dlaczego? Nie mieliz odziedziczy¢ po nim znacznego obszaru pigknej

70siermigga — wierzchnie ubranie noszone przez chlopéw w daw. Polsce. [przypis edytorski]
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i zyznej ziemi, na ktérym zy¢ i panowa¢ beda sobie mogli, jak panowali i zyli przodko-
wie? Nie byliz szlachcicami, obywatelskimi synami? Nie mieliz zatem z prawa urodzenia,
przystugujacego im stanu, polozenia w $wiecie — punkeu wyjscia dla spokojnego zycia?
Nie wszyscy postepkowi Korczyniskiego nadawali nazwe dziwactwa: byli i tacy, ktdrzy
czynili to samo; ale powaina wickszo$¢ wzruszata ramionami. Gdyby wtedy w cienie
bliskiej przysztoéci zajrzal byt wréibiarz jaki, na cale gardlo, na caly $wiat za$miatby si¢
z tych dumnych, ufnych, takich pewnych! Korczyriski wrézbiarzem nie byt i wszystkiego,
co w bliskiej przyszlosci staé si¢ mialo, nie przewidywal; tak dalece nie przewidywal, ze
gdyby ktokolwiek rozwinat byt przed nim obraz przeznaczen jego synéw, albo by uniost
si¢ zgrozg i rozpaczg, albo by $mial si¢ na cate gardfo krzyczac: , To niepodobna!” Jednak
dzigki temu promieniowi $wiatla, ktéry kiedy$ do jego glowy z wielkiego ogniska wnik-
ngl, cz¢$¢ przyszlosci przewidywat on i rozumial; rozumial, ze predzej lub pdiniej, moze
weale predko, praca niewolnicza stanie si¢ pracg wolng i réwniejszymi dziatami rozpadnie
si¢ pomiedzy ludzi. Wtedy zycie jego syndéw wraz z zyciem calego ogdtu, przelane w for-
me nows, zapotrzebuje nowych narzedzi. Moze tez pragnal, aby synowie jego zazyli tych
samych rozkoszy nauki, kolezenistwa, zaostrzania wzroku przez szerokoé¢ dostrzeganych
widnokregdw, ktérych on sam w mlodoéci swej zazywal. Moze jeszeze ciert nadchodzacej
przysziosci dotykal czasem jego glowy, bo na przedstawienia i zarty sysiadéw z namarsz-
czonym czolem odpowiadat:

— Na wszelki wypadek! Na wszelki wypadek!

Na koniec w te starania bylego ucznia akademii wilefiskiej o dobre przygotowanie sy-
néw do zycia wechodzila tez i rachuba. Nie mieli oni by¢ tak bogaci, jak si¢ to ze strony”
wydawaé moglo. Z obszaru posiadanej ziemi Stanistaw Korczyriski nalezat do $rednio
zamoznych obywateli. Potem juz przez sposéb zycia powsciagliwy i nieco nad inne pra-
cowitszy, z mozliwie najmniejszg na owe czasy krzywdg ludzka, do dziedzicznego swego
Korczyna dokupit drugi, réwnej wartoéci folwark. W catosci swej stanowito to fortung
weale pigkng, ktéra jednak, na cztery cze¢dci rozdzielona — bo oprécz syndéw Korezyriski
mial jeszcze corkg — tych, kedrzy posiaéc ja mieli, bogatymi uczyni¢ nie mogla. W my-
8li swej Korczyniski przeznaczal ojczysty Korczyn najmlodszemu ze swych dzieci, Bene-
dyktowi, najstarszego, Andrzeja, na folwarku nabytym osadzajac i na tych dwdch braci
wkladajac obowigzek wyposazenia siostry i $redniego brata, Dominika, ktéry w dalekim,
wielkim miescie studiowal nauki prawne.

Benedykt skoriczyl szkol¢ agronomiczng i do swego Korczyna wrécit w roku 1861.
Matki nie mial juz od dawna; ojciec mu zmarl przed paru laty; siostra byla zamezna.
W zamian mniej niz o dwie mile od Korczyna, na pigknym folwarku swym gospoda-
rowat od lat kilku juz ozeniony, starszy brat jego, Andrzej; a mlodszy, po skoniczeniu
uniwersyteckiego kursu, tylko co wrécit do rodzinnego domu z zamiarem uzycia w nim
niedlugiego odpoczynku. Oprécz tego znalazt w domu krewna swojg, od dziecifistwa
sierote i przez rodzicéw jego wychowana, Marte Korczyriska. Miala ona podéwczas lat
dwadziescia cztery i w pelnym znaczeniu tego wyrazu mozna bylo stosowaé do niej nazwe
dziewoi. Zanadto moze wysoka, ale ksztaltna i ruchliwa, ognistooka, wesola i wiecznie
czynna, tak mu dom napelniata krzataniem si¢ swym, tadem i dostatkiem, ze opustosze-
nia jego prawie nie uczul. Zreszta trzej bracia byli ze sobg zawsze w przyjazni i zgodzie,
a teraz do zycia ich wplyngl pierwiastek, ktéry z nich uczynit trzy niby strzaly réwnym
pedem ku jednemu celowi lecgce. We wszystkich trzech ozwala si¢ naraz krew zolnie-
rzy spod Baru i Samosierry, to za$, co w pokoleniu najblizszym zadrzemato bylo i tylko
przez sen niekiedy plakato, w nich uderzone dzwonem czasu krzyknelo i na skrzydlach
fantazji wlecialo w wysoko gorejacy ptomient. Hej! Goraczka i burzg przelecialy im te dwa
lata! Stojace wody spoleczne zaszumialy, wzdely si¢ i wyrzucaly w gére kipiace kaskady;
w martwej atmosferze wichry za$piewaly roznoszac po ziemi zlote tumany, a na niebie
malujac jutrzenki i tecze. Duch demokratyzmu réwnajacym plugiem oral spoleczng gle-
be. Wyzyny, skruchg zdjete, pochylaly si¢ ku nizinom, gotowe do wynagrodzenia krzywd,
zebrzace prawie o zyczliwoé¢ i ufno$é. Przyjazne i poufale stosunki zapanowaly byly wte-
dy pomigdzy Korczynem a wsig s3siednia, noszac nazwe Bohatyrowicze. Mieszkaricy tej

71ze strony — 1 zewnatrz, z boku. [przypis edytorski]
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wsi mieli kiedy$ pergaminy” i przywileje szlacheckie, ale przez zbieg okolicznosci réz-
nych utracili je od doé¢ dawna i wiedli znojne, ciasne, ubogie zycia malych rolnikéw.
Nagle dom korczyniski na osciez roztworzyt si¢ przed nimi. Hej! Byloz tam wtedy, bylo
ruchu i thumu w tym niskim, obszernym domu! Rozlegalyz si¢ tam gwary i krzyki plynac
w dal po falach tej rzeki! Brzmialyz tam i huczaly w glebiach tego boru i na roztogach
tej gladkiej réwniny takie stuki i halasy, jakich ani razu slycha¢ tu nie bylo od dawne-
go czasu, od owego czasu, w ktérym powstaly gesto w poblizu Niemna rozsiane okopy
szwedzkie”3. Najognistszym z braci Korczyniskich byt najstarszy, Andrzej. Mezem i ojcem
juz bedac, zapominat o zonie, dziecku i gospodarstwie wlasnym, stale prawie w rodzin-
nym gniezdzie przebywajac. Dominik wybieral si¢ w $wiat dla rozpoczecia zycia na wlasng
reke, lecz weigz wyjazd swoj odkladal i cichszy, wigcej wahajacy si¢ od innych, z braé-
mi jednak pozostawal. Marta przebywala wtedy zlota chwilg swego zycia. Krzatala si¢
dwa razy wigcej niz zwykle, bo goéci bywalo mnéstwo; pelng piersia oddychata upalnym
powietrzem chwili; wraz z innymi spodziewala si¢ i pragnela, i jak ptak zdjety radoscia
wiosny czesto $piewala... Glos miala prosty i nieuczony, lecz silny i czysty. Z nami¢tnym
i w owej porze rozmarzonym wyrazem swych plomiennych oczu zawsze co$ do méwienia
i do $piewania miala z Anzelmem Bohatyrowiczem, przystojnym chlopcem w grubym
obuwiu i surducie z domowego sukna, ktéry $miat si¢ tak glosno, ze az si¢ po calym domu
rozlegalo, z bigkitnych oczu iskry sypal, poteznym barytonem tysigc pie$ni $piewaé umial,
przynosit dla niej do ogromnych miotel podobne bukiety polnych kwiatéw, a gdy obok
niej przy obiedzie lub wieczerzy siadal, rumienit si¢ tak, ze az uszy stawaly mu w ogniu
jak czerwone maki. Brat Anzelma znowu, Jerzy, przyjaznig bardzo szczegdlng polaczyl
si¢ z najstarszym Korczyniskim. Szczegdlna byla ta przyjazi wobec réinic w wyksztalce-
niu i przyzwyczajeniach dwu tych ludzi zachodzacych. Andrzej byt synem obywatelskim,
w dostatkach wzrostym, w szkotach wyksztalconym, z najbogatsza w okolicy dziedziczka
ozenionym, a przez to oZenienie i osobisty majatek swéj bogatym; Jerzy posiadat zagro-
d¢ majacg okolo dwudziestu morgdéw’4 przestrzeni, w szkole zadnej nie byl, ziemi¢ swa
wlasnymi r¢kami uprawial. Skadingd faczylo ich niejakie podobiefistwo polozeri; obaj,
niewiele wigcej nad lat trzydzie$ci majacy, posiadali juz rodziny. Maly Zygmunt Kor-
czyniski i Janek Bohatyrowicz byli réwie$nikami. I inne jeszcze, glebokie podobiedstwa
zachodzi¢ musialy pomiedzy tymi ludzmi, tak z wielu wzgledéw réznymi, gdyz odkad po-
znali si¢ z sobg, to jest odkad bracia Korczyriscy, w niskich drzwiach pochylajac wysokie
swe postacie, po raz pierwszy weszli do chaty braci Bohatyrowiczéw, Andrzeja i Jerze-
go zawsze prawie widywano razem. Razem na dlugie rozmowy wychodzili w szerokie
pola, razem szli polowaé na dzikie kaczki i bekasy, razem rybackim czéinem plywali po
Niemnie ku oddalonym wsiom i miasteczkom, razem niekiedy czytali, razem...

Benedykt, wysmukly wtedy, szczuply, z twarza przez dhugie przesiadywanie na fawach
szkolnych troch¢ wychudzong, wiccej jeszcze do studenta niz do osiadlego obywatela
podobny, przyjmowal i goécit w domu swoim braci i sgsiadéw; z powaznymi krewnymi,
ktérzy do mlodych Korczyniskich przyjezdzali petni przestrég i upomnien, staczat zazarte
dysputy... Goraczka, gwarem, zapalem zlecialy mu te dwa lata!

Wszystko to po uplywie pewnego czasu wydawaé si¢ moglo snem napelnionym wi-
dzeniami prawie nadprzyrodzonymi: tak niezmiernie inne bylo to, co nastapito po nim...
Kiedy Benedykt obudzil si¢ z tego snu swojej pierwszej mlodosci, spostrzegl przede
wszystkim, ze zabraklo mu obu braci. Andrzej Korczyniski razem z przyjacielem swym, Je-
rzym Bohatyrowiczem, zniknat ze $wiata, a wnet po ich zniknigciu jedno z korczynskich
uroczysk nazwe swg zmienito. W uroczysku tym znajdowat si¢ éw boér zaniemenski, kedry
miat okolo dziesieciu wiok’> rozleglosci i z ktorym lgczyly si¢ obszerne lasy, do Andrzeja
i paru sgsiadéw jego nalezace. Dotad z powodu porastajacych je sosen i jodel nazywato
sic ono Swierkowym; teraz powszechnie i we wszystkich warstwach ludnoéci nazywaé
je zaczgto Mogila. Kto pierwszy nowej tej nazwy uzyl i jakie byly pobudki, ktére jg roz-
powszechnily, trudno powiedzied, lecz utrwalona w okolicznej mowie byta ona jedynym
grobowcem najstarszego z braci Korczyniskich. Innego nie wystawiono mu nigdy... Po-

2miec pergaminy — tu: mie¢ dowody potwierdzajace szlachectwo. [przypis edytorski]

73okopy szwedzkie — okopy z czaséw potopu szwedzkiego (1655-1660). [przypis edytorski]

74morga — daw. miara powierzchni gruntu, ok. 5600 metréw kw. [przypis edytorski]

Swidka — dawna jednostka powierzchni gruntu, réwna 30 morgom, ok. 17 ha. tez: fan. [przypis edytorski]
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zostala po nim wdowa wraz z malym synem osiadla w posagowym majatku swoim do$é
znacznym, o par¢ mil od Korczyna polozonym. Dominik zyl, ale losy odrzucily go bardzo
daleko i po kilku latach zaledwie przystat bratu wie$é, iz w tych dalekich stronach zdotat
nareszcie zdoby¢ sobie byt skromny przez otrzymanie malego zrazu urzedu. Benedyke
zaciggnat dlug bankowy, aby bratu wyplaci¢ to, co mu si¢ wedtug ojcowskiego rozpo-
rzadzenia nalezalo. Na wyplacenie posagu siostrze nie mial rodkéw i zatrzymujac go na
hipotece Korczyna, ten dotad czysty jak krysztal majatek obarczyt drugim juz dlugiem.
Byly to dlugi konieczne, z natury rzeczy niejako, nie za$ z lekkomyslnosci i marnotraw-
stwa wynikle; niemniej, kiedy Benedykt po raz drugi po obudzeniu si¢ ze snu mlodosci
rozejrzat si¢ dokota, spostrzegl, ze synem bogatego domu obywatelskiego bedac, weale
bogaty nie byt... Nie bgdac tchérzem i nie majac szczegdlnych do sybarytyzmu® skton-
nodci, bynajmniej by si¢ tym spostrzezeniem nie przerazil, ale po nim przyszto wnet
wiele innych. Nastala byla mianowicie pora niezmiernych urodzajéw na te kije, ktére
w kola gospodarstw wszelkich wlazac”, czynily je podobnymi do wozdéw przebywajacych
pewnego gatunku jesienne drogi, kiedy to kofa po osie, a konie po golenie w gestym
blocie grzezng. W takim potozeniu rumaki, chocby arabskiej krwi, nic zrobi¢ nie moga:
dla posuwania si¢ wozu naprzéd — woldéw pokornych i cierpliwych potrzeba. Benedykt
zrazu wierzgal i z nozdrzy ogien wyrzucal, jak oburzony i zniecierpliwiony rumak, ale
stopniowo uspokajal si¢... Zrazu przyzwyczajeniami mlodoéci pobudzany wytezal stuch
w przestrzenl i oczami wodzit czasem po oblokach. Ale spostrzegl znowu, ze nic weale
przyjemnego nie mogl juz tam uslysze¢ ani zobaczy(¢; ze $piewajace drzewa i grajace zo-
rze jego pierwszej mlodosci zaliczonymi zostaly do bajek, i do takich w dodatku bajek,
ktérymi dzieci strasza, azeby byly grzeczne. Pochylit tedy karku i zajat si¢ tylko wyj-
mowaniem kijéw z kot swego wlasnego wozu. Robota Penelopy”! Co wyjat kij jeden,
whazito dwa; wyjal dwa, wyrastalo cztery. Z poczatku czynil to niezgrabnie i zawsze jesz-
cze ku oblokom troche zerkajac. Wyniklo mu stad wiele strat i nieprzyjemnosci. Tak
na przyklad: raz w pierwszych jeszcze latach gospodarowania réine teorie dobrze mu
znane wzbudzily w nim che¢, aby mieszkaricy dziedzicznych kiedys jego wiosek nauczy-
li si¢ czytaé, owocowe ogrody zasadzaé, u doktordéw leczy¢ si¢, karczmy omijaé... Lecz
bardzo wkrétce wszelkiej roboty okoto tego zaniecha¢ musiat, bo na kilka miesiecy wy-
jechat do najblizszego miasta w celu przeprowadzenia do$¢ kosztownej i niebezpiecznej
sprawy. Odtad na ten punkt oblokéw nie zerknat juz nigdy. Innym razem agronomicz-
na wiedza jego doradzita mu zmiang istniejacej w Korczynie rasy bydla na inng: zmienit
i znaczne korzyéci obiecywal sobie z tego na przyszto$é, ale tymczasem wydat sporo pie-
niedzy, a gdy przyszla pora wyplacenia czasowo ustanowionych podatkéw, nowy dlug
zaciggng¢ musial. Kiedy indziej jeszcze, mianowicie przed ozenieniem si¢ z panng mlo-
dziutkg, tadng, picknie wychowang i w ktérej serdecznie byl zakochany, zachcialo mu
si¢ ogrod korczyniski wykwintnie urzadzid i caly stary dom swéj rodzinny otoczy¢ zbyt-
kiem kwiecistych kobiercéw i aksamitnych trawnikéw. Sam posiadal znawstwo roélin,
wynalazt sobie bardzo bieglego i réwniez kosztownego ogrodnika. Przez dwa lata po-
tem byly istotnie w Korczynie cudne trawniki i osobliwe kwiaty, szparagi zadziwiajacej
grubosci, brzoskwinie i nawet ananasy, ale po dwu latach jawnie i absolutnie okazala
si¢ niemozno$¢ utrzymania nadal tego $wietnego porzadku rzeczy bez niebezpiecznego
zaniedbania najwazniejszych majatkowych potrzeb i intereséw. Kilka jeszcze podobnych
zerkni¢¢ ku oblokom, a Benedykt Korczyniski bylby do szczgtu zrujnowany. Ale w na-
turze jego, zapalczywej skadinad, istniata zdolno$¢ do powsciagliwosci. Powsciagnat si¢
od wszelkiego wierzgania i rozdymania nozdrzy, a lekkie i pelne gracji ksztalty rumaka

76sybarytyzm — postawa charakteryzujgca si¢ zamitowaniem do prowadzenia dostatniego, wygodnego, pel-
nego zbytkéw zycia. [przypis edytorski]

77kije, ktdre w kola gospodarstw (...) whazqc (...) — nawigzujac do wyrazenia: ,wtyka¢ kij w szprychy”, czyli
przeszkadzaé, uniemoiliwia¢ jakie$ dziatanie, autorka metaforycznie pisze o represjach stosowanych po upad-
ku powstania styczniowego przez administracj¢ carska w stosunku do polskich wiadcicieli ziemskich. [przypis
edytorski]

78robota Penelopy — tu: niekoriczaca si¢, nie przynoszaca efektu praca. Penelopa jest w mit. gr. uosobieniem
wiernej zony; przez 10 lat czekala na powrdt swego meza, Odysa, spod Troi. Naklaniana, by wybrala sobie
nowego matzonka, zastosowala zre¢czny wybieg. Zalotnikom o$wiadcezyla, ze wyboru dokona, kiedy utka szate
dla swego teécia (w niektorych wersjach catun dla ojca). Tymczasem to, co utkala w dzie, nocg pruta i tym
sposobem doczekala powrotu meza, w ktérego $mier¢ jako jedyna nie wierzyla. [przypis edytorski]
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powoli, stopniowo przelewaly si¢ w grubg i ponurg, ale w réwnym i cierpliwym stgpaniu
swym niezmordowang posta¢ wotu. Czy ta metamorfoza przyszla mu z fatwoscia? Nigdy
z tym nie zwierzal si¢ przed nikim, a raczej przed jedng tylko osobg zwierzaé si¢ kiedys$
chciat i prébowal...

Dwanascie lat minglo byto od owego osierocenia po braciach, majatkowego zubozenia
i $miertelnego rozbicia si¢ mlodziericzych jego idealéw, kiedy pewnego letniego wieczo-
ra Benedykt po obszernym ogrodzie korczyniskim szukal swej zony. Resztki dziennego
$wiatla padaly mu na twarz opalong od storica i blyszczaca od potu; szedt predko i sze-
rokimi krokami: gruby i do czerwonosci ogorzaly kark nisko pochylat. Co$ go dreczyto,
bo koniec dlugiego wasa do ust wkladat i w zamysleniu ze¢bami go przygryzal. Po dtu-
gim szukaniu i kilkakrotnym wotaniu uslyszal na koniec ozywajacy si¢ w glebi cienistej
altany fagodny i srebrny glos zony. Altana z przezroczystej kraty, wdzi¢cznie zbudowana
i pachnacym kapryfolium?” gesto opleciona, byla jedna z nielicznych pozostatosci owych
ogrodowych upigkszeri, ktére przed ozenieniem si¢ swym przedsiewziat byt Benedyke.
Teraz do$¢ bylo jednego rzutu oka, aby poznaé, ze mysli o jakichkolwiek ulepszeniach
estetycznych na tysigc mil oddalone od niego byly. Wszedlszy do altany Benedykt po
kilkakroé¢ ucatowat r¢ke i czolo zony obok niej usiadl. Fadna, trzydziestoletnia brunetka
w bialym neglizu®°, w postawie objawiajacej znudzenie i znuzenie, siedziala na wygodne;j
ogrodowej tawce i poduszke majac za plecami, Slicznie obute stopy na niskim stoteczku
wyciggata. Na kolanach jej lezata otwarta ksigzka. Wejécie meza nie ozywilo jej zase-
pionych ryséw, uchylila si¢ nieco, aby twarz swa odsungé od glo$nego i goracego jego
oddechu.

— Takem si¢ zmeczyl, moja Emilciu — zaczgl — ze juz trochg odpoczgé musze.
Niech tam sobie ekonom i robotnicy poczekaja, a ja kwadransik przy tobie posiedze...
Uf! Te zniwa! Nim je czlowiek przebedzie, sto upatéw go spali i sto strachéw po nim
przejdzie...

— Ja takze — z cicha odparla kobieta — czuj¢ si¢ bardzo zmeczona upatem.

— Ale co tam ten upall — reka po spoconym czole przesuwajac ciggnal Benedyke
— fizyczng przykro$¢ kazdy znies¢ moze, jeéli jest przy tym spokdi...

— A bz cig znowu tak bardzo niepokoi¢ moze? — z ledwie doslyszalng ironig zapytata
zona.

— Hm! Zawsze mnie o to pytasz, zawsze ci wszystko opowiadam i zawsze pytasz
ZNOWUL...

— Tak niezdolna jestem do zrozumienia i zapamigtania wszystkich twoich klopotéw
i interesow...

Z wigkszym niz przedtem znuzeniem przechylita si¢ na porecz tawki i wygodniej
drobne swe stopy na podnézku ulozyta.

— Jednakze — z trochg irytacji w glosie zaczal znowu Benedykt — rzeczy te sg bar-
dzo zrozumiale i do zapamigtania tatwe... Do korica zycia chyba nie zapomne, w jakim
bylem strachu, kiedy przeszlej jesieni z powodu zlych zbioréw nie moglem na czas zapta-
ci¢ bankowej raty... Wszakze juz Korczyn opisywa¢ miano i ledwie nieledwie dostawszy
pieniedzy, piorunem z nimi do Wilna lecialem. Calg przesztoroczng jesien bitem si¢ jak
ryba w wodzie... Nie daj Boze takiej drugiej jesieni...

Pani Emilia smutnie wstrzasngla glows.

— Mnie takze zeszloroczna jesien weale niewesolo przeszta. Chorowalam na zapalenie
oskrzeli... i sama w domu bylam... jak pustelnica...

Benedykt reke zony pocatowat.

— Bieda z twoim ztym zdrowiem! Prawda, ze dwa miesiace prawie nie bylem w domu,
a przez ten czas ty kilka dni chorowala$ obloznie... Ale przeciez sama nie bytag! Miala$
przy sobie panne Terese, Marte, Justynke, dzieci... a nawet — dodat z uémiechem — pan
Ignacy mégt ci¢ muzyka swoja rozrywaé... Jakaz to pustynia?

— Ja ciagle zyje na pustyni — szepnela kobieta.

— Oj! — krzyknal prawie mezczyzna — bodaj, ze lepiej bytoby zy¢ na pustyni, jak
wérdd okolicznodci takich, z jakimi ja ciagle ubijaé si¢ musze. Ile mnie kosztuje na przy-

7kapryfolium — wiciokrzew; ro$lina pnaca, kwitngca na biato lub rézowo. [przypis edytorski]
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klad to ciagle prawowanie si¢ z chlopami! Czlowiek przeciez nie urodzit si¢ na tyrana
i ludozercg... Kiedy$ mi do tego naszego ludu serce mlotem bito. Ale ¢6z? Ciemnota to
jest, a ja na to nic nie poradz¢. Las mi rabia, zboze spasajg, na pastwiska wiazg... Czyz
moge wlasnosci swojej nie broni¢? Gdybym magnatem byt, jak Boga kocham, nie do-
chodzilbym niczego i niechbym tam juz mniej mial, byle tych sporéw nie zawodzi¢... Ale
samemu ci¢zko... Tu zalatasz, tam dziura; tu zszyjesz, tam si¢ rozporze — i Bog jeszcze
wie, co z nami bedzie! Wige musze, cheae nie cheae, widcezy¢ ich po sadach... a zawsze,
dalibdg, we $rodku mi co$ az placzel...

Nizej jeszcze pochylit gruby kark, a wielkie wasy tak mu w dét zwisly, ze klap surduta
prawie dotykaly. Dlonie o kolana opieral i w ziemi¢ patrzal. Pani Emilia, wzniesionym
wzrokiem $cigajac ruchy galazek, z keérymi wietrzyk jesienny igral, szepngla:

— O!'T ja takze wiem, co to plakaé bez lez...

Benedykt podnidst glowe, z uwagg jej w twarz popatrzal, r¢ka potem machnat i rzekt:

— Tylko, ze u ciebie, Emilciu, pochodzi to z nerwéw... mnie za§ — no! juz tam
o wszelkich rzeczach wysokich albo wesolych i marzy¢ przestalem... Ale chciatbym cza-
sem odetchna¢ swobodniej, pewnym by¢, ze wam wszystkim nigdy chleba nie zabraknie...

— O, chleb! chleb! chleb! — z cicha za$miala si¢ Emilia.

Benedykt spojrzat na nig szeroko otwartymi oczami.

— Czegdz $miejesz sig? Chleb! Najpewniej o chleb mi chodzi! Wiec ¢6z? Ty nawet bez
perfum i tych tam... réznych swoich szlafroczkéw obejé¢ si¢ nie mozesz, a tak ironicznie
moéwisz o chlebie...

— Ja obchodzg si¢ bez wielu rzeczy, ktére s3 tym dla duszy, czym chleb dla ciala —
zywiej nieco odparta.

Popatrzal na nig znowu, wzruszyl ramionami i pochylit glowe tak nisko, ze korce
wasoéw klap surduta dotykaly. Milczal. Ladna brunetka w bialym neglizu milczata takze,
twarz jego, ubidr i caly postawe z wolna wzrokiem obejmujac. Z gry jej delikatnych ryséw
pozna¢ mozna bylo, ze czynila w tej chwili bolesne dla siebie uwagi i poréwnania. Myélala
zapewne, ze tego czlowieka, ktéry teraz obok niej siedzial, nie takim weale poznala i po-
kochata. Byt on wtedy mlodzieficem zgrabnym, ze $wiezg twarzg i trochg juz smutnymi,
ale petnymi blasku oczami. Wieczoréw tanecznych nikt nie wydawat wtedy, wigc tafczg-
cym go nie widziala; w zamian kilka razy miata sposobno$¢ zachwyci¢ si¢ jego gibkoscia
i sita, gdy siedziat na koniu. Odwaga i zapat jego, dla ktérych wielu nazywato go prawie
szaleficem, a takze nieszcz¢dcia dwu jego braci nadaly mu aureolg rycerska i poetyczna.
Powiadano, ze dziwnym tylko zbiegiem okolicznoéci mégt tu pozostaé. Przy dwezesnym
braku mlodych mezczyzn uchodzit za parti¢ $wietng. Dumna byta, ze ja wlasnie wybral,
ze rozkochal si¢ w niej z calg zapalczywoscia swej natury, ze zycie z nig, z nig wlasnie,
uwazal za jedyng zorze, ktéra na niebie jego zaswieci¢ mogla po zgasnieciu tylu innych...
O tym, ze w Korczynie, ktéry uchodzit za fortung weale pickng, otoczy¢ ja i po wiek
wiekéw otaczad j3 mialy wszystkie migkkosci dostatku i wyszukanego smaku, prawie nie
myslata, bo w domu rodzicéw swych wérdd tego wszystkiego wzrosta i nie wyobrazala
sobie, aby ktokolwiek mégl zy¢ inaczej. Rachuba wigc nie powodowala nig bynajmniej,
kiedy ze szcz¢éciem reke swa Benedyktowi oddawata. Po prostu, przyszty maz podobat sie
jej bardzo, byta w nim zakochana. Czemuz wigc teraz... Ba! Bylze to ten sam czlowiek, co
przed dziesigciu laty? Od konnego jezdzenia po polach i cigglego ruchu rozrosly si¢ mu
ko$ci i muskuly; pleczysty! teraz byl, stapat ci¢zko, kark mial gruby i zaczerwieniony.
Na czole, posiadajacym kiedys bialos¢ i gladko$¢ prawie dziewiczg, kazdy rok uplyniony
zostawil po par¢ zmarszczek, a teraz, w czasie zniw, bylo ono wilgotne od potu, od opa-
lenia prawie brazowe. Ubiér jego skladat si¢ z wysokich butéw i pléciennego surduta,
a przynosit z sobg ostry zapach tego znoju, ktéry oblewa ciala zniwiarzy, i tych zielsk
dzikich, ktére na $cierniach czepiaja si¢ ludzkiej odziezy. Wprawdzie wszystkie te zmiany
nie zaszly nagle, ale oko nawykte do wykwintnych form zycia nigdy oswoi¢ si¢ z nimi nie
moglo.

Dlaczego czlowiek ten stal si¢ taki, jaki byl teraz, ani rozumiala, ani dochodzita. Do$¢,
ze od lat juz kilku do$wiadczaé zaczgla uczué rozczarowania i zawodu, ktdre czynily ja
smutng i — chora. W tym odludnym i cichym Korczynie, przy tym czlowieku spracowa-
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nym i nie majacym czasu ani checi do podzielania jej ulubionych rozrywek i zajeé wprost
tracita ochote do zycia. Objawialo si¢ to w coraz wzrastajacym jej wstrecie do wszelkiego
ruchu. Po c6z by zadawad sobie miala jakgkolwiek fatyge, skoro sobie przez nig zadnej
przyjemnosci zdoby¢ nie mogla? Pare razy dla wzmocnienia sit i nerwéw wyjezdzata za
granice i wracata istotnie wzmocniona i odrodzona. Ale w kilka miesiecy po powrocie
wracaly jej z naddatkiem wszystkie stabosci i smutki. Przestata bywaé u sasiadéw, bo byli
dawno znani i niezabawni; nie wychodzila na przechadzki, bo nic ciekawego ani milego
nie znajdowala w widoku nieba, ziemi i wszystkiego, co bylo na nich. Ogarnialo ja co$
bardzo podobnego do lenistwa ciala i duszy. Samo przejscie z domu do ogrodowej altany
nuzylo ja niekiedy. Szcze$ciem bylo dla niej jedynym, ze lubita czytanie i reczne robot-
ki. Pochlaniala duzo ksigzek, wyrabiala mnéstwo poduszek, serwet, kolder itd. Przy tym
tesknila i czula sig coraz czgéciej napastowana przez réine béle, dolegliwosci, ostabie-
nia, ktére zawsze przewidywala z daleka, spotykata z przestrachem i usitowala odegnaé
mnéstwem staran i srodkéw. Takim bylo jej istotnie nedzne zycie...

Kiedy tadna, trzydziestoletnia brunetka w milczeniu to wszystko wspominata i mysla-
ta, pleczysty, ogorzaly, zmeczony i zgryziony mezczyzna w dhugich butach i pléciennym
surducie zwrécit si¢ do niej twarza, popatrzal jej w oczy i w zgrubiale swe rece biorac jej
narcyzowsy raczke zaczal:

— Dlaczego ty, Emilciu, od jakiego$ czasu bywasz dla mnie tak oboje¢tna? Co ja ci
zlego zrobitem? Czy masz mi co do wyrzucenia? Ot, i dzi$ bieglem do ciebie, aby przy
tobie uspokoi¢ si¢... odpoczaé... Cheialem wygada¢ przed toba, rozpowiedzie¢ ci wszystko,
uscisngé ci¢ i poweseled... A ty tylko narzekasz albo milezysz... ot, po prostu, jak wroga
mnie trakeujesz... Nie pierwszy juz raz zauwazylem to w tobie, o! nie pierwszy... Jest juz
tak od dawna, ale dzi$ wickszy mnie zal zdjat nad tym... Dlaczego zoboj¢tnialas tak dla
mnie? Dlaczego wiecznie czujesz si¢ nieszczesliwa, dlaczego? A? Powiedz, aniotku moj,
dlaczego?

Uijal jeszcze i drugg jej reke, twarz sw blisko do jej twarzy przychylat i z mitosnym
prawie spojrzeniem, i proba, coraz ciszej i czulej zapytywal:

— Dlaczego, Emilciu? Powiedz! A? Dlaczego, moja koteczko?

Nie bronita si¢ pieszczotom jego, ale delikatna i coraz wigcej zas¢piajaca si¢ twarz swa
od jego twarzy oddalajac, z przejmujacym zalem zawolata:

— O! Gdybys sie ty byt tak nie zmienil, Benedykcie, gdybys sie tak nie zmienil! I ja...
bytabym moze taka, jak dawniej... Ale ty$ si¢ tak zmienil... zmieni...

Zastanowil si¢ chwil¢ nad tym, co powiedziata.

— A tak — potwierdzil — zmienilem si¢ istotnie...

— I tak nadzwyczajnie — dorzucita — jakby cie dotknela rézdika jakiegos zlego
czarnoksieznika...

Machnat reka i zadmial si¢ wpdtwesolo, wpdlgorzko.

— Jaki tam czarnoksieznik! — odpart. — Zycie to, moja duszko, zycie zmienia ludzi.
W takich, uwazasz, okoliczno$ciach ostatni chyba glupiec utrzymywad si¢ moze w roli
Adonisa®?... Ale jezeli ci idzie o moje serce, charakeer...

Z wyjatkowa u niej energia wyprostowala si¢ i z glebokim przekonaniem rzekta:

— Nie, Benedykcie, nigdy nie zgodzg si¢ na to, aby zycie wymagalo od nas takich
ofiar. Moze ono by¢ pickne i szcz¢éliwe, ale tylko dla tych, ktérzy odrzucy jego brzydka
i prozaiczng strong. Ale jezeli ko tak jak ty zanurzy si¢ w samych materialnych interesach,
a wyrzeknie si¢ wszelkiego pickna i wszelkiej poezji... wtedy...

— Wiec oboje z tobg zanurzaé si¢ bedziemy w poezji — przerwal mezczyzna —
a tymczasem bank lub lichwiarze sprzedadza nam Korczyn i wraz z dzieémi pédjdziemy
w $wiat o kiju...

Moéwit to fagodnie, ale gdy teraz spojrzal na zong, wyraz lekcewazenia przebiegt mu
po twarzy.

— Nie rozumiemy si¢ i zrozumie¢ si¢ nie mozemy — ze smutng obojetnoscia rzeklia
pani Emilia.

— Ale na koniec — zawolal maz — czegdz cheesz? Co mi masz do wyrzucenia?
Dlaczego jeste$ nieszcze¢$liwa? Czyzby$ naprawde wymagata ode mnie, abym nieodstepnie
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przy tobie siedzac zaniedbywal obowigzki, jakie mam dla dzieci i dla ciebie samej? Abym
jak batwan jaki czytat z toba romanse, sthuchat rz¢polenia Orzelskiego i nie dbal o ten nasz
kawal ziemi, a na koniec i o swdj honor? Bo przeciez od intereséw majatkowych i honor
nieraz zalezy! Czyzby$ naprawde tego ode mnie chciata?

— Alez nie! — zywo zaprzeczyta kobieta — teraz juz tego nie chce... o nie! Kazde
z nas ma juz teraz $wiat osobny... zupelnie inny...

— Wigc czegdi ci brakuje? Zbytkiem istotnie otoczy¢ ci¢ nie mogg, Ale i po 6z ten
zbytek? A niedostatku dotad, chwata Bogu, w domu naszym nie ma. Pracy i ktopotéw nie
masz zadnych... Wiedzialem od razu, ze nie jeste$ do pracy ani stworzona, ani wychowana,
i nie wymagalem jej nigdy od ciebie. Gospodarstwem zajmuje si¢ Marta... ty robisz to
tylko, co chcesz... Dzieci masz, przywigzanie moje... ksigzki... robétki...

Powoli tadna kobieta wyprostowywala watla swa kibi¢, az wyprostowala ja zupelnie
i z blyskiem w oczach przerwala:

— Wyliczyle$ wszystko co mam, wyliczze teraz to, czego nie mam... Coz ja mam?
Zyje w tym kacie jak zakonnica, wiedne jak kwiat zasadzony na piaskach. Céz stad, ze
nie do$wiadczam niedostatku? Moje potrzeby sg wicksze, wyzsze... O smaczny obiad nie
dbam, ale pragng dokola widzie¢ cho¢ troche poezji, pigkna, artyzmu... A gdziez je tu
znalezé mogge? Ja pragng wrazen... natura moja nie moze by¢ stojaca woda, ale potrzebuje
blyskawic, ktére by nig wstrzasaly... Ja pragne nade wszystko podziatu uczué... a czy jest
przy mnie cho¢ jedno serce, ktére by uderzalo razem z moim sercem? Méwisz zawsze,
ze mnie kochasz! Ja to uwazam za bolesng tylko ironi¢! Przebacz, ze powiem prawde.
Nie masz natury wytwornej i zarazem goracej, aby$ moégl kochaé tak, jak ja kochana
by¢ potrzebuje. Gdyby$ mnie tak kochal, nie opuszczalby$ mnie na godziny i dnie cale
dla prostych materialnych intereséw. Przy mnie, dla mnie zapominalbys o wszystkim, nie
obrazatbys co chwile gustéw i przyzwyczajert moich, ale wyrzeklbys sie raczej wszystkiego,
zapomnialby$ o wszystkim, byle mnie rozweseli¢, zaja¢, uszczedliwi¢. Tak ja rozumiem
mitos¢, takiej spodziewatam si¢ od ciebie i dawno juz wiem, zem si¢ zawiodla. Cierpiatam
nad tym tak, ze az si¢ zachwialo to biedne, stabe zdrowie moje. Na koniec zdobylam
sie na rezygnacje. Ale za to gdybym ja miata cho¢ rozrywki i przyjemnoéci jakie... Zyje
na pustyni... nikogo nie widujac, sama przed $wiatem za lasami tymi ukryta... Proza...
proza... proza... Ja na niej, tak jak ty, poprzestawa¢ nie mogg... I nuda... Ja nudze sie...
Przeciez ksigzki i robotki wystarczy¢ nie moga nikomu, a choébym chciata zajaé si¢ jeszcze
czym innym, nie pozwala mi na to stabe moje zdrowie...

Méwita to wszystko bez gniewu, cicho i tylko z wielkim zalem. Oczy jej napelnily si¢
tzami, keére przeciez powsciggnela, i z ruchem zupelnego zniechecenia dodata:

— Ale po c6z o tym méwic¢? Ty si¢ nie zmienisz i nic si¢ nie zmieni. Gwiazdy losu
réznym $wiattem $wiecg. Moja jest ciemna. Z pociechg mysle, ze jestem staba i mam zfe
zdrowie, moze wigc wkrétce mogita...

Won rezedowej perfumy wioneta od chusteczki, ktéra na chwilg do oczu swych przy-
cisngla. Potem odwréciwszy twarz patrzed zaczela na powietrzng gre kapryfoliowych ga-
tazek, ktérymi wietrzyk poruszat.

Benedykt nie przerywal, stuchat i koniec wasa przygryzal, a gdy umilkia, nie patrzac
na nig przytlumionym glosem wymoéwit:

— Ja... moje... mnie... dla mnie... przy mnie...

Po chwili wstal. Zdawac si¢ moglo, ze wysoka i silna postal jego cigisza jeszcze stala
si¢ niz wprzody.

— Prawdg powiedzialas — rzekl — Ze nie rozumiemy si¢ i zapewne nie zrozumiemy
si¢ juz nigdy... Nie jest to juz dla mnie nowym odkryciem, tylko ze dotad tudzitem si¢
jeszcze... Coz robi¢? Niech jeszeze i to... Tylko pozwdl powiedzied sobie, te twoje ,kwiaty
na piaskach”, ,wstrzasajace blyskawice”, ,gwiazdy losu”, ,mogily” i tym podobne gérnosci
nie s weale poezjg, jak to sobie wyobrazasz, ale przestarzaly i zfej wody romansowoscia.
Ja takze kiedy$ na rzeczach wzniostych i od pospolitoéci zycia oderwanych znalem sig,
a wyrzektem si¢ ich nie dla hulanki i nie dla metresy, ale dla koniecznosci i obowigzkéw
zycia. Moze i w tym jest takze troche¢ poezji, ale ty si¢ na takiej nie znasz... Coz robié?
Niech jeszeze i to...

W glosie jego slycha¢ bylo troche lez i wiccej powsciaganego gniewu. Wyszedt z al-
tany.
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Dtugo potem Benedykt w gabinecie swoim i na ganku domu wyplacal tygodniows
naleznoé¢ robotnikom, naradzat si¢ z ekonomem, gloény i zwawy sp6r widdt z dwoma Bo-
hatyrowiczami, ktérzy przyszli prosi¢ o zwrot swych koni, w jego zbozu pochwyconych.
Ostatnia ta czynno$¢ najwiccej zmeczyla go i zgryzia. Od ludzi, ktérzy w pléciennych
kapotach stali na wschodach ganku, zadal pieniginej zaplaty za strate, ktéra ponidst. Oni
prosili zrazu, potem jeden z nich stawit si¢ hardo, zaprzeczajac wszystkiemu, wyrzucajac
mu zbytnig srogoé¢ i dla ich polozenia niewzgledno$é. Ubodlo go to znaé do zywego,
bo odpowiadajac glos tak podnosit, ze az krzyk jego na caly dwor si¢ rozlegal. Ale i je-
den z tych ludzi, $redniego wzrostu, z twarzg do rydza podobng i zuchwale sterczacymi
wasami, uniost si¢ takze.

— Niechze nas sady sadza! — zawolal — niech pan na nas skargg podaje... bez procesu
obdziera si¢ nie pozwolim...

— Podam — krzyknat Korczyriski — i takze nie pozwolg, abyscie mnie okradali...

— Za pozwoleniem paniskim! — krzyknat zagrodowiec — zlodziejami nie byliémy
i nie bedziemy nigdy... Teraz my na pana podamy skarge za ublige®...

— Podawnajcie i do samego diabla, tylko mi z oczu ruszajcie! Zaraz! Jak nazywacie si¢?
To jest... imiona wasze?

Starszy i wyiszy, chudy, schorowany i dotad ciagle prawie milczacy postapit krok
naprzdd; oczami, ktére kiedy$ blekitne by¢ musialy, ale teraz splowialy i wyraz mialy
cierpigcy, na Korczyniskiego popatrzat i cicho odpowiedzial:

— Anzelm Bohatyrowicz...

Na szczegélne spojrzenie i szczegolniejszy jeszcze diwigk glosu, z jakimi to imig i na-
zwisko wymodwione zostaly, w gniewie swym najmniejszej uwagi nie zwracajac, Korczyn-
ski zapytal:

— A drugi?

— Fabian Bohatyrowicz! — jeigc si¢ i sierdzisto odkrzyknat zapytany:

— No, wi¢c bedziecie mieli proces... a teraz... wynoscie sic... predzej!

Ten, ktéry nazwal siebie Anzelmem, znowu na Korczyiiskiego popatrzat i z cicha
wymowit:

— FRaska pariska na pstrym koniu jezdzi... jednakowoz nieboszczyk pan Andrzej nie
tak pewno postgpowalby z nami!

Stowa te uktuly Korczyriskiego. Zmigkt, ochtonat, ale zachmurzyt si¢ jeszcze wiccej.

— Nieboszczyk pan Andrzej zyt w innych czasach — mruknal i szybko zwrdcit si¢
ku drzwiom domu. Na progu stanal, zawahat si¢ i przez rami¢ do odchodzacych ludzi
zawolal:

— Polowe kary daruje, ale polowe zaplaccie...

— Nie zaplacimy nic — odpowiedzial mlodszy i sierdzistszy — niech pan do sadu
idzie i nas ciggnie... co robi¢!

Sceny takie na ganku korczyfiskim powtarzaly si¢ bardzo czgsto, bo kilka wsi chlop-
skich i jedna okolica szlachecka trzymaly Korczyn w obl¢zeniu formalnym i gdyby Bene-
dykt zazarcie jej nie bronit, mnéstwo tych drobnych rybek rozszarpaloby w mgnieniu oka
t¢ wickszg rybe. Tego dnia jednak czul si¢ wiccej jeszcze niz zwykle rozdrazniony i zgry-
ziony. Przyczynila si¢ do tego w znacznej cz¢sci owa rozmowa w altanie, a w pewnym
tez stopniu jakie$ mgliste wspomnienia, ktére mu sprowadzily twarz i stowa Anzelma
Bohatyrowicza. Wedlug wyrazenia, ktérym okreslal pewne uczucia swe, ,we $rodku mu
co$ plakato”. Bo prawda jest, ze idealy miodosci, grubym piaskiem wielu nastgpnych wy-
padkéw przysypane, przemieniaja sic w szczypawki, ktére przy lada poruszeniu kasaja
W serce.

W gabinecie swym przy biurku, na keérym palila si¢ lampa i lezaly gospodarskie ksicgi
rachunkowe, wzigl glowe w obie dlonie i pograzal si¢ dlugo w myslach ponurych. Potem
wyjal jeden z listéw, pod cigzkim przyciskiem lezacych, i powoli, z uwaga, z czgstymi
przestankami czytaé go zaczal. Byt to list brata jego, Dominika, pisany ze stron bardzo
dalekich i brzmiacy, jak nastepuje:

8ybliga — obelga. [przypis edytorski]
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Kochany bracie! Jak mi nie zal ciebie, ze tak meczysz si¢ i gryziesz ze
swoim gospodarstwem, ja winien ci powiedzie¢ stowa prawdy. Wy wszyscy
nie umiecie dawa¢ sobie rady. Czy cztowiek grzybem jest, aby do jednego
miejsca przyrastal i chod jemu tam nie idzie, gdzie indziej sobie szczg¢$cia szu-
ka¢ nie chcial? Swiat szeroki i moina na nim znalez¢ sobie wygodne miejsce,
trzeba tylko mie¢ energie i trzezwo patrzeé na rzeczy. Zebym ja wiedzial, ze
ty trzezwo juz patrzysz na rzeczy, to bym postaral si¢ wydoby¢ ci¢ z te-
go niezno$nego polozenia, w jakim wy wszyscy postawiliscie siebie. Sprzedaj
Korczyn, a ja dam tobie miejsce zarzadzajacego w jednych wielkich tutej-
szych majatkach. Jestem w bliskich stosunkach z jednym ksigciem, ktory
teraz wlasnie potrzebuje czowieka uczciwego i specjalnie wyksztatconego,
aby majatkami jego zarzadzal. Pig¢ tysi¢cy rubli rocznej pensji, utrzymanie
dla ciebie i calej twojej familii, mieszkanie w patacu, pojazd i sze$¢ koni na
rozkazy. Strona tu przy tym bogata i rézne spekulacje robi¢ mozna, kto ma
pienigdze: drzewem handlowaé czy winokurni¢®® zalozy¢, czy podrady®® bral.
Ale to juz trzeba umie¢ robi¢ i nie wiem, czy ty potrafisz, bo mnie dotad
tylko na stuzbie doskonale idzie, a spekulacje udaja si¢ nie bardzo. Zawsze
lepiej by ci bylo z taka pensja i czystym kapitalem, keéry by tobie z Korczy-
na zostal, niz teraz. Ja wiem, ze tobie to wbi¢ w glowe nie bedzie fatwo; ja
pamigtam, jak i mnie smutno bylo po swojej stronie i jak ja meczyt sie, poki
sobie tych réznych glupstw z glowy nie wybit. Ale na szerokim $wiecie czlo-
wiek po niewoli® wiele nauczy si¢ i wiele zapomni. Wszystko jedno, gdzie
iy¢, byle uczciwie i wygodnie. Ja uczciwie zyjg (femuz to i w spekulacjach
szezg$cia nie mam), ale o wygode swoja i swojej familii dbam i na stuzbie do-
brze stoj¢. Dbajze i ty o to, abys$ dla urcjonej celi reszty zycia nie zmarnowal.
Ja ciebie chee ratowaé i wszystko zrobig, aby ci tu dobrze bylo. Cho¢ wiele
ja zapomniat, nie zapomnialem jednak tych czaséw, kiedy my z soba razem
roéli, uczyli si¢, a potem... Ot, biedny Andrzej! Dwéch nas tylko zostalo,
a ani ja ciebie nie mam, ani ty mnie... Chciatbym, zeby$ ty 2yt w tej samej
stronie, co ja, i zeby nasze dzieci zapoznaly si¢ z sobg. Zastanéw si¢ nad tym,
co ci doradzam, pomysl...

Benedykt myslat, ze i ten takze zmienit sie bardzo. Zycie! Od kilku lat pisywat do brata
rzadko i listy od niego przychodzace z niesmakiem odczytywal. Kilka razy chcial sprzeczaé
si¢ z nim listownie, ale na dlugie pisanie nigdy czasu nie mial i wszelka umyslowa robota
byta mu coraz trudniejszg. Machat wigc tylko r¢ka, wiccej namarszezal czoto, myslat, ze
naprawde zadnego juz brata nie posiada na $wiecie, i na dlugie miesigce 0 Dominiku
zapominal. Teraz jednak tagodniej niz zwykle i uwainiej list jego odczytywat. Céz? Zycie!
Czego ono z ludZmi nie wyrabia? Jednego zmienia tak, drugiego inaczej. Wiele on tam,
ten brat, zapomnial; o dawnej przyjazni ich przeciez pamigtal. Moze i stusznie doradza?
Moie to psie zycie do niczego istotnie nie prowadzi? Czlowiek rdzewieje tylko, duszg
w sobie gasi. Gdyby to cho¢ we dwoje... ale tak... z tym domowym jeszcze nieszcze$ciem
cigzko. Tam pracy zapewne bedzie wiele, ale praca nie jest bynajmniej straszna, a tylko to
jest straszne, co jej tu towarzyszy. Tam obok pracy bedzie spokdj, pewnos¢ jutra i przy
tym... tych wiecznych kl6tni z ludZzmi nie bedzie. O, te kidtnie!

»,Gdybym magnatem byl, jak Boga kocham, nie dochodzilbym niczego i niechbym
tam juz mniej mial, byle tych sporéw nie zawodzié; ale samemu ci¢zko... A tak i sam
uspokoje si¢, rdzg z siebie zetre, i ludziom dokuczal przestang... Niech juz tam lepiej
dokucza im kto inny! Kto wie? Moze i zrobi¢ tak, jak mi bratczysko radzi... Jak ja go
dawno nie widzialem! Co tam ta... prawi o swojej pustyni! Ot, ja to na pustyni zyje! Ani
wygada¢ si¢ przed kim, ani u kogo rady albo pociechy zasiggna¢! Tam mialbym blisko
brata. Zmienit sie? Céz? Zycie! Biedny on taki jak i ja!”

84Jak mi nie zal ciebie, ze tak (...) si¢ (...) gryziesz ze swoim gospodarstwem (...) — list Dominika Korczyn-
skiego pelen jest rusycyzméw i bledéw jezykowych; $wiadezy o tym, ze brat Benedykta ulegl w znacznym
stopniu rusycyzacji. [przypis edytorski]

8winokurnia (ros.) — gorzelnia. [przypis edytorski]

8podrady (z ros.) — dostawy dla wojska i instytucji padstwowych. [przypis edytorski]

8po niewoli — wbrew woli. [przypis edytorski]
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Odkladat list pod przycisk myslac, ze dzis, jutro napisze do Dominika w sensie twier-
dzacym.

»Irzeba si¢ tylko o wszystkie warunki detalicznie rozpytad i zeby mi pozwalali, cho¢
raz na trzy lata, w te strony przyjechaé, bo jezeli na zawsze... to z tgsknoty zdechneg...”

Wtem z trzaskiem otworzyly si¢ drzwi i do gabinetu wpadlo mate stworzenie skaczace
jak konik polny i przy kazdym skoku rozwiewajace dokola glowy wlosy majace barwe
dojrzalej pszenicy, gdy ja ozlaca storice. Wpadlo, poskoczylo, rekami szyje Korczyniskiego
objelo i bardzo cienko i glo$no wyszczebiotato:

— Ciocia Marta pyta si¢ tatka, czy tatko tu kolacje przynie$¢ kaze, czy bedzie jadt
w stolowym pokoju, czy kurczeta i mleko kwasne, czy maliny... bardzo smaczne, tatku,
maliny... Ciocia Marta data mnie ich duzo, duzo i ciasteczka z malinami pieks si¢, ale
jeszcze nie upieczone. Ciocia Marta méwila, zeby tatko dzié jadl mleko kwasne, bo dobre,
a wezoraj bylo niedobre...

Korczyriski pochylit si¢ i usta dziecka pocatunkiem zamkngl. Byt to jedyny sposéb
powstrzymania tego ptaszgcego szczebiotu, lecz powstrzymania go tylko na chwile, bo
maly paluszek wnet wyciagnal sie w przestrzen ku bialym, malym motylom, ktére wle-
ciawszy przez otwarte okno dokola lampy krazyly albo padajac na szarych okladkach ksiag
rachunkowych rozpinaly swe skrzydla drobne i drzace.

— Widzi tatko? motylki... o! jakie motylki... ale w ogrodzie fadniejsze... Julek méwit,
ze za miesigc bedg juz rybacy towié jacice®® ... wie tatko, w nocy... na czélnach... z takimi
ogniami... Czy tatko kiedy fowil z rybakami jacice? Julek méwil, ze te takie malusienkie,
malusierikie motylki... dla ryb, widzi tatko, na przynete...

— Widziu! — zaczal Korczynski, w twarz malego syna patrzac tak, jak moze dotad
nigdy nie patrzal. — Widziu, stuchaj, Widziu!
— Co, tatku?

— Lubisz ty te malutkie, biate motylki.

— Lubie, tatku, takie tadne...

— A Niemen lubisz?

Drziecko az ndzkami zatupalo.

— Tateczku, zeby tateczko wiedzial, jak to dobrze plywaé i ryby towid!... Ja z Julkiem
dzi$ plywalem... on zlowil szczupaka... wie tatko, na sznur... a ja na wede dwa kietby®,
takie $liczne, éliczne kielbiki...

— A las lubisz, ten co za Niemnem?

— Aj, tateczku, my z ciocig Marta i z Justynka w niedziel¢ do lasu sobie poplyneli,
grzyby zbierali i tak bylo wesolo, wesolo...

Grube rami¢ mezczyzny coraz silniej obejmowalo szczuple ciatko dziecka i duze, po-
nure oczy migkly i promienialy topigc si¢ w czystych, blyszczacych, ruchliwych zrenicach
dziecigeych.

— A tatka kochasz? A?

Na pomarszczonym czole, szorstkich policzkach i dtugich wasach Korczyniskiego nie
bylo takiego miejsca, ktdrego by nie ucalowaly $miejace si¢ i $wieze usta jego syna. Byl
to swawolnik i wisus, jakich mato; nie tylko w calym domu, ale i w calym Korczynie
stychaé go bylo. Kiedy go do nauki napedzano, krzyczal: ,Nie dreczcie mnie!” i biegt co
sita na folwark do parobkowskich dzieci czy w pole do zeicéw® albo pastuszkéw; ale
czasem sam, z dobrej woli, zaczynat uczy¢ si¢ zarliwie, z ksigzka zaszywal si¢ w takie katy,
ze go wynalez¢ bylo trudno, a gdy mala siostra raz zachorowata, niariczyt ja i bawit calymi
dniami, tak Ze az sam poblad! i schudt... Korczyriski na to dziecko swoje patrzal teraz
dlugo i z zamysleniem glebokim. Myslat, patrzal i uSmiechac si¢ zaczat.

— Oj, ty, nadziejo moja!

Chlopczyk az krzyknal, tak mocny i szorstki catus przygniéd mu maly policzek. Kor-
czyniski z rozweselong twarzg rzekt:

— Popros cioci Marty, aby mi tu przystata kurczat, mleka kwasnego, malin i wszyst-
kiego, co chce... Jes¢ mi si¢ zechciato diabelnie!

8jacica (z bialorus.: jetica) — owad zblizony do motyla, zyjacy przez jedng noc podczas godéw mitosnych;
lowiony przez rybakéw jako przyneta dla ryb. [przypis edytorski]

89kieth — rodzaj stodkowodnej ryby; tu daw. forma kiethy, dzi§ B.Im: kielbie. [przypis edytorski]

90zeniec — ten, kto kosi zboze. [przypis edytorski]
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Tej nocy jeszcze bratu odpisal w sensie przeczacym.

Nazajutrz oboje z Martg wstali jak zwykle o piatej z rana i jak zwykle oba ich glosy
przez dzieni caly huczaly po calym dworze. Mieli oni z sobg oprécz innych i to rodzin-
ne podobienstwo, ze glosy ich stawaly si¢ z latami coraz grubsze i krzykliwsze. Oprocz
pracy klopotliwej i drobiazgowej, ktérej si¢ oddawali z coraz cia$niejsza wylacznoscia,
oboje mieli w zyciu swym jaki$ pierwiastek, ktéry obudzal w nich cz¢ste rozjatrzenia. To
usposobienie do gniewu i ponuroéci wzrosto u Korczysiskiego od dnia, w ktdrym znowu
stoczyl on z zong krétks, ale dla niego niezapomniang rozmowe. Tym razem ona to we-
szta do gabinetu jego i wigcej jeszcze niz przed paru laty smutna i oslabiona oznajmita, ze
poméwic z nim chcee o interesach. Korczynski zdziwil si¢ i ucieszyt. Zawsze jeszcze spo-
dziewat si¢ trochg, ze zona jego predzej czy pdiniej wezmie jakis udzial w jego myélach
i zajeciach, ze nastapi pomiedzy nimi, jezeli nie zupelne, to przynajmniej niejakie poro-
zumienie. Popiesznie wicc przysunal jej najwygodniejszy fotel, oéwiadczajac zupeing swa
ched i gotowos¢ do poméwienia z nig o interesach. Cicho, plynnie, tagodnie wypowie-
dziata mu, ze zyczy sobie, aby od polowy jej posagu wyplacat jej procent, ktéry ona uzyé
chce na osobiste swe potrzeby. Posagu wniosta dwadziescia tysiecy: prosi o procent tylko
od dziesigciu i tylko osiem od sta, choé wszyscy teraz dziesi¢¢ i dwanascie placg z naj-
wicksza ochota. Moze nawet t¢ sumg otrzymywaé w dwéch albo trzech ratach. Stowem,
na rzecz wspolnego zycia ustgpuje potowe swoich dochodéw i w wyplacie drugiej potowy
uczyni wszystkie dogodnosci i ustepstwa, ale pienigdze te musi posiadaé¢ w swym reku
i do swego rozporzadzenia, poniewaz ma potrzeby swoje i gusta, ktérymi jego obarczaé
wcigz nie chee, a bez ktérych zadowolenia na tej pustyni i wérdd tych nudéw po prostu
zy¢ nie moze. Chcialaby przyozdobid trochg swoje gniazdko, to jest te pokoje, w ktérych
najwiccej przesiadywa¢ lubi: stabe jej zdrowie potrzebuje wielu lekarstw; lubi przy tym
czytaé i zajmowac si¢ robdtkami. Bedzie wigce sobie za te pienigdze przyozdabia¢ swoje
gniazdko, kupowa¢ lekarstwa, ksigzki, widczki, bawelne i nawet suknie.

— Spodziewam si¢ — zakoriczyla — ze nie zechcesz mi odméwié tej drobnostki...
Wszak i dotad zawsze kupowales mi wszystko, czego zazgdalam, ale sprawialo ci to klopot,
a ja znowu odmawialam sobie wielu rzeczy, byleby ci probami mymi nie dokuczaé. Tobie
to wicc nie zrobi réznicy zadnej, a mnie, w moim smutnym Zyciu, przyniesie troche ulgi
i przyjemnosci...

Czy proponowany uklad zrobi¢ mu miat jaka réznicg, tego Korczyniski najmniej-
szym ruchem twarzy nie okazal. Fagodnej i dlugiej mowy zony wystuchat z uwagg, ze
spuszczonymi oczami i dtugi wgs na palec zakrecajac. Gdy skoniczyla, uklonit si¢ jej z tak
wykwintng grzeczno$cia, jakby przed nim siedziata nie kobieta, z ktéra pod jednym da-
chem zyt juz od lat kilkunastu, ale jaka$ taskawa dlad kredytorka, i réwniez z wyszukang
grzecznoscig odpowiedzial:

— Zyczenie twoje staraé sie bede spetnia¢ jak najakuratniej. Prosze tylko, aby$ ze-
chciata $cisle oznaczy¢ mi terminy wyplat...

Odpowiedziata, ze ten punke sprawy jest dla niej zupelnie obojetny, ale wytworna
forma obejécia si¢, jaka dnia tego z nig przybral, tak ja ujela, tak jej moze dawne czasy
i dawnego Benedykta przypomniala, ze z powldczystym spojrzeniem i prawie namietnym
ruchem obie rece ku niemu wyciggneta.

Gdyby on byl wtedy pochwycil ja w objecia i okryl goracymi pocatunkami, gdy-
by potem zaprzestal ciaglego chodzenia okolo gospodarstwa i jezdzenia za interesami,
a w wykwintnym i modnym ubraniu przesiadywaé zaczal w jej ,gniazdku” razem z nig
czytajac w trzech jezykach powiedci i podréze i dlugimi godzinami milosnie w oczy jej
patrzac — kto wie, jakie zmiany w pozyciu ich zaj$¢ by mogly; kto wie, czy tym sposobem
zmyslom jej i wyobrazni uczyni¢ by zadoé¢ nie mégt... Ale on znowu tylko uklonit si¢
jej bardzo grzecznie i jednej tylko z wyciagajacych si¢ ku niemu raczek dotknat z lekka
koricami swych palcéw. Ona tez odwrdcita si¢ szybciej daleko, nizby si¢ tego po jej osta-
bieniu spodziewa¢ bylo mozna, i odeszla. Wtedy ten pleczysty i silny mezczyzna za$mial
si¢ zrazu krétkim, nerwowym $miechem, potem diuzszym, a potem tak dhugim i ustaé
nie mogacym, ze az na kanapg z toskotem upadt i oczy sobie obu r¢kami zakryl...

Od tej pory pani Emilia przestala juz i do ogrodowej altany ucze¢szezal. Za pienigdze
z zegarkowy akuratnodcig otrzymywane od meza okleita swy sypialni¢ papierem blekit-
nym, a gabinet bialym w polne kwiatki. Tu ustawila meble bl¢kitne, tam pasowe, toalete
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przyozdobila puchem muslindéw i koronek, etazerki napelniata coraz nowymi ksigzkami
i cackami, coraz nowe sprowadzata materialy do re¢cznych robétek. Teres¢ umiescila obok
sypialni swej, aby zawsze mie¢ pod reka lektorke, powiernice i podawaczke lekarstw. Tak
zyha, z t6zka przenoszac si¢ na szezlong i z szezlonga na 16zko, cicha, lagodna, nie tyl-
ko nikomu nie dokuczajac, ale cienia przykrosci nigdy nie czynigc, dniami i tygodniami
czasem nikogo z domowych nie widujac i ani wiedzac, co si¢ w dalszych pokojach do-
mu dzia¢ moglo. O tych dwdch swoich ulubionych, ustrojonych wszystkim, co lubita,
ustanych pokojach poufnym swym mawiata:

— To caly mdj $wiat!

Swiatem za$ Benedykta stat si¢ obszerniejszy od pokojow jego zony, ale takie niezbyt
obszerny Korczyn. Stopniowo i coraz predzej te czterdzieSci wlok gorszego i lepszego
gruntu zaslanialy przed nim calg kulg ziemskg ze wszystkim, co na niej jest i bylo. Usie-
wal co rok dwieécie morgéw zbozem i pastewnymi trawami; na piaskach sadzit kartofle
i wyprzedawal je z zyskiem sgsiednim gorzelniom, inwentarze starannie utrzymywal, we
dworze zawsze miat co$ do naprawiania i podtrzymywania, z sasiadami o kazdy pret®! zie-
mi, o kazdg spasiong trawke i kazda w lesie zrabang gataz przed sadami i bez s3déw ujadal
sie coraz zacieklej. Z kilku tysiecy przez caly t¢ prace otrzymywanego dochodu wyplacat
raty bankowe, procenty od posagu siostry i z najwicksza juz regularnoscia procenty od
polowy posagu zony. Potem placit za syna w szkolach i za cérke na warszawskiej pensji.
Co zostawalo pieniedzy na utrzymanie domu, tym rzadzita Marta. Co zostawalo czasu
od gospodarstwa i intereséw, tego uzywal Korczyriski na polowanie z wyzlem i czytanie
gazety, przy ktérym najczeéciej zasypial. Gazeta méwita o glosnych i dalekich sprawach,
ktére coraz wigcej wydawaly mu si¢ obce i jalowe. Wszystkie sily swe przelewal na ten
warsztat, na ktérym od lat tylu i z takim trudem tkal byt whasny i przysztos¢ swych dzieci.
Nici tkaniny rwaly si¢ ciagle i uciekaly w glab pasma; chwytat je, zwiazywat i drzal o to,
aby kiedykolwiek nie porwaly si¢ ze szczgtem. Lekal si¢ tez wielu innych jeszcze rzeczy.
Czasem zdawa¢ si¢ moglo, ze zapominal méwi¢, tak byt milczacy. Kiedy za$ rozgadat sie,
nie o wszystkim méwit jasno. Nabyl zwyczaju zastgpowania niektérych zdan lub imion
wlasnych trzema nic nie znaczacymi wyrazami: ,, To... tamto... tego...” Nie byly one jego
przystowiem, bo nie uzywal ich zawsze, ale czasem, gdy zacigwszy si¢ w mowie i trochg
jakajac si¢ zaczynal swoje: ,To... tamto...” stuchaczom si¢ zdawalo, ze madry i filuterny
blysk przelatywal mu w piwnych, posepnych Zrenicach...

v

Ustawiczne klopoty i zajgcia pana Benedykta z jednej strony, a z drugiej stabe zdrowie pani
Emilii i spos6b zycia, jaki wiodla ona od lat juz wielu, nie dozwalalyby na utrzymywanie
szerokich stosunkéw towarzyskich. Oboje tez, cho¢ dla przyczyn réinych, nie pragneli
ich wcale. On unikal wydatkéw i przeszkéd w gospodarskich pracach, ona lekata sie
ruchu, gwaru i wszelkiej fatygi. Jednak zupetnie wyosobnionymi sposréd ludzi by¢ nie
mogli. Dawne stosunki sprowadzaly im niekiedy odwiedziny krewnych i sasiadéw; raz
w rok, na imieniny pani domu przypadajace w ostatnim dniu czerwca, zjezdzala si¢ do
Korczyna znaczna ilo$¢ gosci. Byl to juz zwyczaj przyjety od tak dawna, ze zmieni¢ go
bylo niepodobna bez uchybienia najprostszej przyzwoitoéci i narazenia si¢ na niecheé
wielu oséb.

W wielkiej jadalnej sali okolo czterdziestu oséb wstawalo od stotu okrytego staro-
$wieckimi naczyniami z porcelany i krysztalu, i cigzkim, réwniez staro$wieckim srebrem.
Swiatlo stoneczne, lagodzone przez zapuszczone u okien story, nadawato tej zastawie bo-
gate polyski. Jak w calym dworze, tak i tutaj widaé bylo obfite pozostaloéci dawnych
dostatkéw tego domu. Nic nowego, ale wszystko, cokolwiek przez trafy losu wydarte nie
zostalo, ze starannoécig $wiadczacy o czujnych i czynnych glowach i rekach zaoszezedzone
i przechowane.

Gospodyni domu, cata blyszczaca od dzetowych 0zd6b®?, ktére ja okrywaly, data znak
wstania od stotu. Z najstarszego przy stole miejsca powolnym ruchem podniosta si¢ wdo-

91pret — daw. pol. miara dtugo$ci réwna 4,32 m.; 300 pretéw kwadratowych to 1 morga. [przypis edytorski]
92dzet — drobny, czarny kawalek wypolerowanego wegla, uzywany jako ozdoba stroju. Zwykle w wigkszych
ilociach. [przypis edytorski]
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wa po Andrzeju Korczyriskim, kobieta na wiek swoj jeszcze zadziwiajgco pigkna. Matka
trzydziestoletniego syna, moglaby prawie podbijaé serca ludzkie, ale jak ogélnie w okolicy
tej wiedziano, wszelka zalotno$¢ byla jej zawsze i zupelnie obca. Od owej przed dwudzie-
stu trzema laty wydarzonej straszliwej chwili, w ktérej dowiedziala sie, ze jest wdows, nie
zdjeta z siebie ani razu sukien zatobnych i w posagowym swoim majatku, wychowaniu
i pieszezeniu jedynaka wylacznie oddana, zyla jak zakonnica, $wiata unikajac, a wszelkie
przypuszczenia o mozliwodci powtérnego wyijscia za maz odpierajac nieprzezwyciczonym
chlodem. Totez cnoty czystodci i poswigcenia zdawaly si¢ od stop do glowy przyoblekaé
jej wysoka i bogato rozwinietg kibi¢, ktérg malowniczo oplywala czarna i cigzka suknia.
Czarne koronki i gladkie pasma jasnych, siwiejacych wloséw zalobng ramg otaczaly twarz
jej o rysach wydatnych i prawidtowych, delikatng blado$cig okrytych i zmgconych ledwie
dostrzegalnymi zmarszczkami, ktdre zbiegaly sic w drobne snopy okoto wielkich, smut-
nych oczu i chlodnych, dumnych ust. Najdrobniejsza blyskotka nie ozywiata jej wdowiego
stroju; u$miech wesoly bardzo rzadko oswiecat zamyslone rysy. Gdy szta albo do kogo
przemawiala, glowe podnosita wysoko i powieki spuszczata, co rzucalo na nig podwojny
wyraz wyniostoéci i skromnoéci, w ktérym przemagata wyniostosé. Jak wysoce powa-
zali ja cztonkowie jej rodziny, $wiadczyt o tym lekliwy nieledwie pospiech, z ktérym
gospodarz domu, gdy tylko powstala z miejsca, podawat jej ramie.

Jaki$ otyly i na jowialnego gastronoma wygladajacy sasiad ofiarowat si¢ na towarzysza
siostrze pana Benedykta, pani Jadwidze Darzeckiej, calkiem do brata niepodobnej, przy-
sadzistej, rumianej, gadatliwej i zanadto bogato w aksamit i brylanty strojnej kobiecie,
ktéra reke swa bransoletami okryta kladgc na ramieniu sgsiada, zza thumu 0séb z krzeset
powstajacych dojrzed usitowala, z kim dwie doroste i dwie niedoroste cérki jej od sto-
tu odchodzi¢ beda. Maz jej, czlowiek wysoki, sztywny, siwiejacy, z arystokratycznymi
rysami twarzy, keéry w czasie obiadu plynnie i kwieci$cie méwil o Wloszech, Paryiu,
Ostendzie i réznych innych wstawionych punktach Europy, za gospodarzem domu i jego
bratowy szedl z panig Emilig. W ogéle na rodzinie Darzeckich znaé bylo niepospolite
w tych stronach bogactwo. On mial ruchy i mowg czlowieka silnie stojacego na zlotych
nogach; panie byly strojne i méwily wiele o zagranicy i zabawach.

Réwnie bogaty albo i bogatszy jeszcze Teofil Rézyc siedzial byt przy stole obok ma-
lej, zgrabnej, mlodziutkiej blondynki, ktéra szeleszczac swy jasng atlasows suknia, Zywo
poruszajac glowa ubrang w kwiaty, z dziecinnymi prawie ruchami obnazonych $nieznych
ramion, szczebiotala mu po francusku: comme quoi®® przed dwoma laty meza swego,
Zygmunta Korczyniskiego, na wodach® poznala; comme quoi podobal si¢ jej od razu,
ale rodzice jej, w odleglych stad stronach mieszkajacy, dlugo zgodzi¢ si¢ nie chcieli, aby
ona tak wezenie za maz wychodzita; comme quoi matka Zygmunta, pani Andrzejowa
Korczyniska, tam przyjechala, za synem si¢ wstawita i wszelkie przeciwnosci zwycigzyla;
comme quoi przed dwoma laty z Zygmuntem do tej okolicy przyjechala, ale okolica nie
podoba jej si¢ bardzo, natur¢ ma monotonng i prozaiczna, towarzystwa i rozrywek wca-
le nie ma; Zygmunt malowa¢ tu nie moze, bo mu brakuje natchnierl i tematéw, wigc
pewno oboje wkrétce do Monachium lub Rzymu wyjada, gdzie talent malarski Zyg-
munta etc., etc. Rozyc, ze swa wykwintng postawy i bialy jak welinowy papier twarza,
grzecznie stuchal tego ptaszgcego szczebiotu, podtrzymujac go rzucanymi czasem sto-
wami, a czgsto zza szkiel swych binokli patrzac ku przeciwleglemu punktowi stotu, na
ktérym Justyna, po francusku takze, rozmawiala z niemlods i bardzo w tym towarzy-
stwie osamotniong cudzoziemks, nauczycielky miodszych panien Darzeckich. Pare razy
spojrzenia jego, wracajac od Justyny, zbiegaly sic w drodze ze spojrzeniami siedzacego
po drugiej jego stronie Zygmunta Korczyriskiego, przystojnego, cho¢ troche zbyt bla-
dego i na wiek swdj chmurnego bruneta. Obaj spogladali cz¢sto w jedng strong, co na
cienkie wargi Rézyca sprowadzilo szybki, ironiczny u$miech. Ale miodziutka Klotylda,
szezebioczge, gestykulujac, czesto w twarz meza wlepiajac dlugie spojrzenia, nic weale
nie spostrzegala, a kiedy wstawaé od stotu zaczgto, z dziecinng prawie wesolo$cig ramie
Zygmunta pochwycita i wznoszac ku niemu swg zgrabng gléwke i swe szafirowe oczy, do
niego znowu szczebiotad zaczela.

%3 comme quoi (fr.) — jak; jak to. [przypis edytorski]
%4na wodach — w uzdrowisku; méwiono réwniez: u wod. [przypis edytorski]
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Tak utworzyly si¢ cztery naczelne pary, za ktérymi posunclo kilka innych, daleko
skromniej wygladajacych, zlozonych z kobiet i mezczyzn, ktérych ubranie i twarze zdra-
dzaly walke z losem do$¢ cigzka. Byli to sgsiedzi Benedykta Korczyniskiego, mniej wigcej
w takim jak i on polozeniu bedacy i podobny prowadzacy sposéb zycia. Kobiety tam byly
w podstarzatych materiach i tanich blyskotkach; mezczyzni ogorzali, wasaci, ubrani weale
nie wedlug ostatniej mody. Pomig¢dzy tymi kilkunastu twarzami kobiecymi i meskimi
znajdowaly si¢ takie, ktorym spracowanie czy zgryzoty wychudzily policzki i przedweze-
snymi zmarszczkami okryly czola; teraz jednak, wérdd licznego zebrania, czuli si¢ i oni
czy usitowali okazal si¢ wesolymi, a w dodatku jeszcze eleganckimi. Chéd i ruchy ich
zdradzaly, ze takie ceremonialne odchodzenie od jadalnych stotéw zwyczajne im nie by-
fo, ze jesli i znali kiedy$ podobne parady, to od dawna od nich odwykli. M¢zczyZzni nie
czynili sobie nawet wielkiego przymusu, ale panie krygowaly si¢ nieco, prébowaly ru-
chéw majestatycznych lub polotnych, usmiechami ozdabialy przywiedle usta, przez co
nabieraly charakteru obcej im moze kiedy indziej nadetosci lub gapiowatodci.

Za tymi skromnymi parami, na ktérych najwyrazniej odbijato si¢ pi¢tno czasu i miej-
sca, nastgpito znowu kilka par $wietnych. Rozyc prowadzit strojng panne Darzecka, ktéra
miata wysoki wzrost Korczyriskich i chlodne rysy swego arystokratycznego ojca, a ktdrej
narzeczony, blady blondyn z angielskimi bokobrodami i tytulem hrabiego, podawat ra-
mie siostrze jej, miodziutkiej i Zywej, zalotnej brunetce. Potem szed! jeszcze Kirlo prowa-
dzgc Terese Pliniska, ktéra dnia tego juz nie twarz, ale gardlo obwigzane miata batystowa
chusteczka, a prowadzil ja w ten sposéb, ze kilka patrzacych na to 0séb u$miechnelo sie
albo nawet za$miato glo$no. Krygowat si¢, rami¢ jej do boku swego przyciskal, o czym$
jej szeptal; widocznie towarzyszke t¢ wybral sobie dla zartu i $miechu. Na koniec w nie-
tadzie juz posypala si¢ mlodziez pici obu pod przewodnictwem dwudziestoletniego syna
i czternastoletniej corki gospodarstwa.

Justyna, powstawszy z miejsca, szybko przyblizyla si¢ do ojca, ktéry na ogélne wsta-
wanie od stolu nie zwazajac, pilnie i chciwie dojadal ogromng porcj¢ galarety i bisz-
koptéw. Ku schylonej nad talerzem i srebrem siwizny okrytej glowie jego schylajac swa
glowe, ubrang tylko w czarny warkocz i par¢ $wiezych kwiatdéw, z lekka ramienia jego
dotknela.

— Chodimy, ojcze!

— Zaraz, zaraz — odmrukngl — tylko widzisz... skoriczg...

— Wszyscy odchodzg — bardzo cicho nalegala — samemu tak przy stole zostawad
nie wypada...

Blekitne, wilgotne, z rozmarzonym wyrazem oczy starego znad talerza podniosly sie
na pochylong twarz corki.

— Nie wypada... to prawda, ze nie wypada; a kiedy nie wypada, to nie ma juz co...
chodimy...

Raz jeszcze spojrzal na pozostaly posréd talerza galarete, starannie serwetg otart swe
pulchne, pasowe usta i siwe wasy, wstal, wlasciwym sobie ruchem, wysuwajac nieco na-
przédd zoladek, wyprostowal si¢. Justyna wsuneta mu reke pod ramie. Poszli za innymi,
lecz w znacznej od innych odleglosci.

— Dobry byt obiad — mruczal stary — bardzo dobry... Poledwica troche, nie te...
ale kurczgta i szparagi... caca! Jadlas, Justynko, a?

— Jadlam, ojcze — odpowiedziata.

— Che, che! — zasmial si¢ filuternie i na cérke spojrzat — albo to ty na takie rzeczy
uwazasz? U ciebie jeszcze fiu! fiu! w glowie! Styszalem dzis, jak Kirto méwil Benedykto-
wej, ze ten Rézyc w tobie... te... a i Zygmus$ znowu dojezdzal zaczyna... dawne dzieje...
przypominaja si¢ moze? a? cho¢ juz zonaty... ale serce to te... stuga... wiem ja to sam...
pamietam.

Justyna szla zwyklym swym réwnym krokiem, z glowa nieco podniesiong i patrzyla
w ziemig; mozna by mysleé, ze stéw ojca nie slyszata.

W sali jadalnej pozostalo tylko pare lokajow, ktérzy, z gosémi przybyli, pomagali
w uslugiwaniu przy stole jedynemu w tym domu lokajczykowi. Pozostala tam takze Mar-
ta, w dniu tym $wigtecznie ubrana, z kolorowg kokarda na szyi i wysokim grzebieniem
we wlosach. Do obiadu prawie nie siadala, chociaz nakrycie dla niej znajdowalo si¢ na
stole; nadzorowala przynoszenie péimiskéw, kolej podawania wszystkiego, doktadnosé
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i szybko$¢ ustugi. Zapewne juz i na parg dni pierwej przed tym dniem, zupelnie w domu
wyjatkowym, panna Marta sporo do czynienia mie¢ musiata, bo gdy wszyscy wyszli juz
z sali, ciezko na jedno z krzesel opadta i splecione rece na kolana opuscita. Zgarbita si¢
przy tym i pochylita glowe tak, ze wydawata si¢ skurczona i jakby w sobie zwinieta. Spod
schylonego czola, na ktére zbieglo mnéstwo zmarszczek, zamySlonym spojrzeniem wo-
dzita po dlugim stole i w nieladzie okolo niego stojacych krzestach. Powoli glows trza$¢
zaczela tak, jak keo$, kto wspomina i wérdd miejsc tych samych pamigcia $ciga weale
inne obrazy i twarze. Powoli tez ogniste oczy jej przygasaly, nieruchomialy i zachodzily
wilgotng mgly. Nagle odezwal si¢ za nig ostry dyszkant domowego lokaja, Franka:

— Kawe przyniostem!

Jak sprezyng podniesiona z krzesta wstata i dwoma szerokimi krokami przystapila
do bocznego stotu, na ktérym tylko co postawiono wielki imbryk ze zgotowana kawa.
Chwycila imbryk i nalewaé poczgla kawe do starych porcelanowych filizanek.

— Franek! — zagrzmial na caly salg glos jej basowy i troche ochryply — po jakiemu
to filizanki wytarte! Pyt na spodzie! Podaj mi tu czystg serwete, niedofego, slyszysz?

Tymczasem odchodzace od stotu pary przebyly wielki przedpokéj i do potowy salonu
doszedlszy, rozstawaly si¢ ze wzajemnymi ceremonialnymi uklonami. Pani Andrzejowa,
nie podnoszac powiek, cieniem u$miechu i lekkim pochyleniem glowy, ktérg wnet zno-
wu wysoko podniosta, podzickowala szwagrowi. Darzecka reke otylego sasiada, ktory jej
$wietnego wydawania cérki za hrabiego winszowal, $ciskata tak mocno, ze az bransole-
ty jej glosno zadzwonily. Mtodziutka i malutka Zygmuntowa Korczyniska ztozyta przed
swoim chlodnym i zachmurzonym me¢zem dyg zartobliwy, a tak gleboki, ze az prawie
do ziemi przysiadla, po czym wnet znowu pochwycila jego ramig, jakby ani na chwilg
rozstawa¢ si¢ z nim nie chciala.

— Tu fais des folies, Clotilde®> — z cicha upomnial ja maz.

— Mais puisque je suis folie de to®* — tulac si¢ mu do boku i oczy ku niemu wznoszac
odszepneta.

Pani Emilia, wiodgc panie ku gtéwnym kanapom i fotelom, koficzyla rozmowe z wy-
sokim i sztywnym szwagrem swego meza, ktory z galanteria zwracajac ku niej swa de-
likatng, blada, w waska rame siwiejacych bokobrodéw ujety twarz, plynnie i ozdobnie
moéwil tym razem o Szwajcarii.

— Gdyby bratowa chciata kiedy wyrwac si¢ z tego zakatka i czas jaki$ przepedzi¢®”
w uroczej Szwajcarii, zdrowie jej i humor uleglyby niezawodnie bardzo szczgéliwym zmia-
nom.

Jednak zdrowie jej i humor wydawaly si¢ dzi$ doskonale i patrzac na jej z lekka za-
rumienione policzki, promieniejace oczy i pasowe usta, nikt by nie odgadl meczarni,
ktére przez kilka dni poprzednich przebywala. Juz przyjazd dzieci na wakacje, mieszajac
w zwykly tryb jej zycia troche ruchu i gwaru, stal si¢ dla niej przyczyna wzmozonego bicia
serca i paru bezsennych nocy. Wobec majacego wkrétce nastapi¢ w domu jej zebrania
$miertelnie lekala si¢ na ten dziert whasnie dosta¢ migreny, chrypki, newralgii, zotadko-
wej niedyspozycji, czegokolwiek stowem takiego, co by jej fatyge przyjmowania gosci
uniemozebnito®. Z ta obawg przebywala dnie i budzita si¢ nocami, bioragc zdwojone dozy
bromu, laurowych kropel i magnezji, ptuczac gardto roztworem réinych soli i kor, sma-
rujgc masciami zagrozone bélem miejsca. Trwalo to az do dzisiejszego ranka, w ktérym
przy bardzo starannym i dlugim ubieraniu si¢ przypomniata sobie dawne, lepsze czasy
i zapragnela znowu by¢ choé przez dzieri jeden taka, jak niegdy$, niegdys... Wyszta do
salonu dziwnie wzmocniona i podniecona, z zywoscig ruchéw, ktérych wezoraj jeszcze
nikt by si¢ w niej ani domyslil, z tym samym rozpromienieniem oczu i u$miechu, z ja-
kim teraz zwrécila si¢ ku dwom sasiadkom, ktére zapytywaly ja o jej stabe i tak bardzo,
bardzo delikatne zdrowie.

Za otwartymi na o$ciez szklanymi drzwiami stala wysoka $ciana zielonosci, w ktorej
klony, wiazy, lipy, jawory, w nierozwiklany chaos mieszajac potezne swe galezie, zdawaly

95tu fais des folies, Clotilde (fr.) — postepujesz jak szalona, Klotyldo. [przypis edytorski]
%mais puisque je suis folie de toi (fr.) — alei ja szaleje za toba. [przypis edytorski]

9 przepedzi¢ — dzis: spedzié. [przypis edytorski]

SBuniemozebnial (daw.) — dzié: uniemozliwial. [przypis edytorski]
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si¢ tlumnie tloczy¢ i nastgpowad na siebie. Ggste sploty dzikiego wina, tworzgc grube ko-
lumny i przezroczyste festony, ocienialy obszerny i kilku wschodami z ogrodem rozdzie-
lony ganek, na ktéry gospodarz domu wyprowadzit starszych sasiadéw swych i krewnych,
czestujac ich tam cygarami. W jednym z rogéw salonu, przy otwartym fortepianie, Rozyc,
mlody hrabia z angielskimi bokobrodami i Zygmunt Korczyniski, ktorzy znaé cygar pali¢
nie chcieli, bo na ganek nie wyszli, rozmawiali ze sobg przyciszonymi glosami, ale bardzo
uprzejmie. Malo sobie znani, zeszli si¢ oni z sobg, pociagni¢ci niby prawem naturalnego
doboru. Pomimo bowiem wielkich réznic powierzchownosci, z ubioréw swych, gwal-
townie na pamig¢ przywodzacych zurnale méd, z postaw i ruchéw, nic pod wzgledem
wykwintnoéci nie pozostawiajacych do Zyczenia, ze sposobu méwienia, wyrédzniajacego
si¢ lekkim cedzeniem sylab i przymieszky francuskich wyrazéw, z kobiecego prawie wy-
delikacenia cery i rak — byli oni bardzo do siebie podobni, przedstawiali niejako jeden
typ, przez pewne warunki urodzenia, wychowania i majatku wyrabiany. Tylko ze hrabia
cedzil sylaby i francuszczyzny uzywal najwiccej, a Zygmunt Korczynski najmniej; przy
tym u tego ostatniego w ukladzie wloséw, wyrazie twarzy i przybieranych pozach bylo
co$ marzacego i jakby nalég do malowniczosci zdradzajacego, co koniecznie przypominaé
musialo artystg.

Istotnie, opowiadal on w tej chwili dwom towarzyszom swym o paroletnim poby-
cie swym w Monachium, ktéry wigcej mu przynidst korzysci i artystycznych uciech niz
kilkuletnie studia odbyte w szkolach sztuk picknych, wiedenskiej naprzéd, a potem tro-
che w paryskiej i dusseldorfskiej. Hrabia chwalit takze Monachium, Wieden, Paryz, ale
przekladal Wlochy, gdzie wérdd najpickniejszej natury znajdowaly si¢ wedlug niego naj-
pickniejsze w $wiecie kobiety. Rézyc znowu najdiuzej mieszkal w Wiedniu, to miasto
znajdowal najweselszym i w nim — jak o tym z ironicznym u$miechem nadmienit —
najpickniejsze swe pozostawil wspomnienia. Po kilku minutach podobnej rozmowy ra-
zem jako$ podniesli powieki i uwazniej niz przedtem wzajemnie na siebie popatrzyli.
W spojrzeniach ich, oprécz zwigkszonej uwagi, przemknat cient ironii i wszystkim trzem
razem blyskawiczny u$miech przemknat si¢ po ustach.

— Pomyslalem sobie wladnie w tej chwili — wiccej jeszcze niz zwykle cedzac sylaby
zaczgl hrabia — jak to dziwnie i... troche... ambarasujgco®... poznawszy te wszystkie
miejsca, o ktérych tylko co méwilismy, spas¢ na jaka$ jalows i gluchg pustynie...

Najpewniej wszyscy trzej razem o tym samym pomysleli. Rézyc nerwowym ruchem
pociagnat sznurek od binokli i uwalniajac na chwile od szkiel oczy swe, ktérych czarne
Zrenice przygaste byly i smutne, niedbale wymowit:

— Tout lasse'®.

— Ale pan — zwrdcit si¢ do Rézyca Zygmunt Korczyniski — nie miales jeszcze czasu
zmeczy¢ sie ta gtucha i nudng pustynia, o ktérej wspomnial hrabia, od trzech miesiecy
dopiero mieszkajac w swoich tutejszych majatkach. Ja, ktéry obywatelskiego nowicjatu
licz¢ juz dwa lata, mogg powiedzie¢ panu, ze... ambaras méj, jak wyrazit si¢ hrabia, granic
nie ma i ze dotad jeszcze nie doszedlem do zrozumienia, jakim sposobem poéréd tych
stoddt, obdr i tak zwanych intereséw wyzy¢ potrafie...

— Na pocieche swa i uprzyjemnienie czasu masz pan przynajmniej pickny talent —
uprzejmie podjat Rézyc.

Po bladej, ciemnymi bokobrodami otoczonej twarzy Zygmunta, przebiegt bolesny
prawie niepokdj.

— Zaczynam watpié, czy go posiadam — z pozorng niedbaloscig, ale przykrym za-
gieciem ust odpowiedzial.

— Jakiez teraz ptétno przygotowujesz pan... — zaczal hrabia.

I nie dokoriczyl, gdyz zza Rézyca i Zygmunta wysunal si¢ w tej chwili mlodziutki,
dwudziestoletni chlopak, w ktérym na pierwszy rzut oka mozna bylo poznaé studenta.
Sredniego wzrostu i bardzo zgrabny, poruszeniami ciala i gra fizjonomii zdradzat organi-
zacjg niezmiernie zywa i nerwowa. Rysy twarzy mial delikatne i pickne, ale cer¢ bladaws
i zmeczong; drobny, jasny wasik zaledwie zaczynal osypywaé mu gorna warge, a z wiel-
kich, piwnych oczu, zupetnie do oczu Benedykta Korczyriskiego podobnych, zdawaly si¢

ambarasujgcy — klopotliwy. [przypis edytorski]
100¢0ut lasse (fr.) — wszystko nuzy. [przypis edytorski]
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sypal iskry i tryska¢ plomienie. Z zywoscig i zapalem, ktére widocznie zwycigzaé musialy
troche nie$mialoéci i zmieszania, z rekami w tyt zalozonymi i lekkim uklonem, zwrécit
si¢ ku Rozycowi.

— Przepraszam pana — zaczgl glosem prawdziwie mlodziedczym i troche wiccej
niz wypadato podniesionym — ale tak chciatbym wiedzie¢, jakie reformy i urzadzenia
wprowadzi¢ pan zamierza w swojej Wolowszczyznie. Slyszalem, ze sa to dobra bardzo
zaniedbane, i jak dowiedzialem si¢, ze pan w nich sam zamieszkale$, ucieszylem si¢ nad-
zwyczajnie. Tak cieszylem si¢, doprawdy, ze bede mial przyjemno$é poznaé pana, i tak
obiecywatem sobie obszernie o tym z panem poméwic... ze... ze nie moglem sobie od-
moéwic...

Przed kilku godzinami mlodziutki syn gospodarstwa zostal przez ojca swego tym
z godci, ktoérzy go jeszcze nie znali, przedstawiony; wiedzac wice, kim byl ten, kto go
teraz z widocznym polaczeniem zarliwodci z nie$miatoscig napastowal, Rozyc usmiechnat
si¢ uprzejmie i po chwili wahania odpowiedziat:

— Bardzo mi przyjemnie i chcialbym prawdziwie zyczenie parskie spelnié... tylko...
tylko, ze o wprowadzeniu reform czy ulepszen w Wolowszczyznie dotad nie pomyslatem...

Szczere, naiwne, glebokie zdziwienie odbilo si¢ na ruchliwej i wyrazistej twarzy stu-
denta.

— Jak tol... — zaczal — a ja my$lalem, ze wlasnie tacy ludzie jak pan, mlodzi i moz-
ni... dawa¢ muszg inicjatywe... przyktad... nauke...

— Alez ja wcale nie jestem juz mlody! — z silnym drganiem czota i troche przykrym
$miechem zawolal Rézyc.

— Quand on a mange un million, on se sent un siecle sur le dos, n’est-ce pas'® — z trochg
kolezeniskiej poufalosci szepngt do Rézyca hrabia.

Ale miodziutki Witold Korczynski na przerwy te nie zwazal i méwil znowu:

— Mhie to, widzi pan, niezmiernie interesuje... Od dwoch lat nie bytem w domu, bo
w przeszlym roku ojciec pozwolit mi spedzi¢ wakacje na praktyce agronomicznej w pew-
nych wielkich i wzorowo zagospodarowanych dobrach... Teraz skoficzytem w szkole kurs
drugi i mam juz niejakie wyobrazenie o tym, jak by¢ powinno, wiedzac dobrze skadinad,
jak w naszych stronach jest... Mnie si¢ zdaje, ze jest bardzo zle pod kazdym wzgledem,
i ze panowie powinniécie ogromnie wzig¢ si¢ do pracy i nad ziemis, i nad ludem, aby...

— Widziu — z pewnym zaklopotaniem do stryjecznego brata przeméwil Zygmunt
— glowe masz tak napelniong teoriami, ze wyglaszaé je potrzebujesz zawsze i wszedzie...
Jest to zwyklg cechg pierwszej miododci...

— Naturalnie — prostujac si¢ i glowe podnoszac przerwal Witold, a z oczu posy-
paly si¢ mu iskry — i nie obrazite§ mnie weale, Zygmuncie, przypominajac, ze jestem
bardzo mlody. Ty zreszty takie miody jeste$ i nie masz prawa usypia¢ na swych malar-
skich laurach. Céz bys, na przyklad, odpowiedzial mi, gdybym ci¢ zapytal: jak w twoich
Osowcach stoi lud wiejski... tak... na przyklad... pod wzgledem o$wiaty... moralnodci,
ekonomicznego bytu?...

— Odpowiedzialbym, ze stoi on pod tymi wszystkimi wzgledami jak najgorzej... —
z niedbalym u$miechem odpart Zygmunt.

— I ty o tym mozesz tak lekcewazaco méwid! I panowie moizecie tak obojetnie wzgle-
dem tego si¢ zachowywaé! — oburzyt si¢ chlopak i znowu zwrécit si¢ do Rézyca. — Mnie
si¢ zdaje, ze pan chyba inaczej myslisz o tym niz Zygmus... on tak byt wychowany... zresz-
tq... artystal Ale pan pewnie zechcesz zstapi¢ do klas nizszych, tak diugo zaniedbanych,
a ktérym wszystkie idee naszych czaséw przyznaja prawo...

— Mo6j Widziu — z widocznym juz znudzeniem przerwal znowu Zygmunt — idee
czasu s rzeczy bardzo pigkna...

— I szanowng — z u$miechem dorzucit hrabia.

— Ale spytaj si¢ swego ojca, w jakie polozenie popadt byt kiedys, kiedy to zamierzat
zstgpowad... diwigad.

Witold zarumienit si¢ jak zmieszana dziewczyna, spuscil oczy i wyjakal:

— MJj ojciec... nie jest do§¢ mozny... nie posiada moze do$¢ $rodkéw...

101 guand on a mange... (fr.) — gdy si¢ przejadlo milion, czuje si¢ caly wiek na barkach, nieprawdaz? [przypis
edytorski]
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Widocznie ta wzmianka o ojcu sprawila mu przykro$é, wnet jednak z odrodzong
zarliwoscia zwrdcit si¢ do Rézyca:

— Ale pan... — zaczal.

Tu przeciez glos mlody takze, cho¢ troche grubszy od jego glosu, przerwal mu wy-
krzyknikiem:

— Witold ma stuszno$¢, zupelng stuszno$é! Ktéz, jesli nie panowie, powinien napra-
wiaé bledy starszych, a nam mlodszym drogi torowaé?... Gniew przejmuje, kiedy przyby-
wajac z szerokiego $wiata widzimy, jak wszystko zastojowi okropnie ulega. Gospodarstwa
rutyniczne!? albo zrujnowane, ziemia z rgk waszych ucieka, lud dziczeje, a nike ani pal-
cem nie poruszy, aby cokolwiek podnies¢... udoskonalié...

Z tymi slowami w sukurs Witoldowi przybywal nieco starszy od niego kolega szkol-
ny, student tak jak i on, syn jednego z obecnych tu i w tej chwili na ganku siedzacych
obywateli.

— Temperatura podnosi¢ si¢ zaczyna — szepnat do Rézyca hrabia.

Ale Rozyc wszystkich tych przeméw studentéw stuchat ze spuszczonymi oczami,
nerwowym ruchem palcéw igrajac ze sznurkiem od binokli, z drgajacym, tak drgajacym
czolem, ze drgania te dosi¢galy skory czaszki pod rzadkimi, ufryzowanymi wlosami. Co$
go dreczylo i jakby zamierzal koniec polozy¢ sytuacii dla niego przykrej, zwrécit si¢ do
Zygmunta z prosbg, aby przedstawil go on matce swojej.

Hrabia podazy! z wolna ku punktowi salonu, w keérym znajdowala si¢ jego narzeczo-
na; dwaj studenci, wraz z trzecim, ktéry sie do nich przytaczyl, Zywo rozmawiajac i ge-
stykulujac usungli si¢ na strong, a Zygmunt Korczyniski i Rézyc przebywali calg dtugosé
salonu zmierzajac ku fotelowi, na ktérym w gronie pan, ale milczaca i nieco wyosobniona,
siedziala pani Andrzejowa. Na uklon przedstawianego jej dystyngowanego pana odpo-
wiedziata zwyklym sobie powolnym pochyleniem glowy, ktéra ani na chwilg nic ze swego
wyniostego i surowego charakteru nie utracita. Dopiero kiedy Rézyc obok niej usiadiszy
moéwié zaczagl o tym, ze widzial i podziwial na jednej z wielkomiejskich wystaw obraz,
ktory przed trzema laty wyszed! byt spod pedzla jej syna, podniosta powieki i w twarzy
stojacego przed nig Zygmunta z nieopisanym spojrzeniem zatopila swe oczy, jeszcze bar-
dzo pickne, cho¢ wida¢ bylo, ze barwe ich i blaski przez dlugie lata gasily tesknoty i tzy.
Przy tym surowe jej usta rozwarly si¢ nieco i zarysowaly u$miech niewymownej tkliwosci
i stodyczy. Byt to jednak przelotny blysk, po ktérym grzecznie, ale chlodno rozmawiaé
zaczgla ze swym nowym znajomym o talencie Zygmunta, o przeszkodach, jakie znajduje
on w rozwijaniu go, odkad mieszka w domu, o trudnoéci polgczenia zawodu gospodarza
wiejskiego z natchnieniami i potrzebami artysty... Przy tych ostatnich uwagach wbrew
zwyczajnemu ukladowi swemu uczynita pare niespokojnych poruszeri i znowu oczy na
syna podniosta, tym razem przeciez badawcze i troche strwozone. Ale do ramienia Zyg-
munta pospiesznie uczepila si¢ juz mlodziutka jego zona i z zalotnymi minkami co$ do
niego szepcac, uprowadzila go na strong. Niektére z pan siedzacych na kanapie i fote-
lach nieznacznie ukazywaly sobie mloda pare, oglednie i z cicha robigc uwagi, ze w tym
malzenstwie czuto$¢ zony o wiele stopni przenosi czulo$¢ meza, ze ona, do$¢ posaina,
swietnie skoligacona i wychowana, wydaje si¢ zakochana w nim bez pamieci, a on ma
bardzo ming czlowieka polozeniem swym znudzonego. Wiesci chodzg, ze gospodarstwem
prawie si¢ nie zajmuje i interesy swe weale nieosobliwie prowadzi, a pani Andrzejowa za-
lowaé juz zaczyna, ze wychowala syna w nadzwyczajnych pieszczotach, z dala od kraju
i tego kawatka ziemi, na keérym zy¢ mu wypadalo.

— Dobrze jej tak, bo jest dumna jak udzielna ksi¢zna i syna za pétbozka miata... —
zagadata jaka$ zywa i mowna sgsiadka, jedna z tych, ktérych jedwabne suknie nosily na
sobie widoczne $lady dawnosci i kilkakrotnych przerabian.

Druga, lagodniejsza, z dlugg, mizerng twarza na dloni oparta, inaczej o tym sadzita.
Glowg ubrang w dziwne jakie$ piéra powoli wstrzasajac, smutnie zaczgla:

— Bez ojca chowany... bez ojcal... Co to jest chlopcdéw wychowywaé bez ojca, to
ja wiem, bo i mnie w tym samym czasie, co i pani Andrzejowej, opiekuna dla synéw
zabraklo!...

192rytyniczny (daw.) — szablonowy, tradycyjny, wykonany w sposéb nienowoczesny. [przypis edytorski]
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— Ciotke miat za to — sprzeciwila si¢ pierwsza — t¢ Darzecks, co to wypadkiem za
bogatego czlowieka wyszedlszy, sama nie wie, jak dad si¢ i stroid... Ona takze synowczy-
kowi poduszeczki pod boki podkladata i geniusz wmawiata...

— Przez pamie¢ dla brata moze — bronita druga — przez pamig¢ dla brata... i ja-
kiegoz brata i czfowieka!... Sierote po nim piescila i jak najwyzej wyniesionym widzie¢
pragnela.

Kawa czarna i towarzyszgce jej napoje juz przez lokajéow rozniesione zostaly, ale tace
z likierami Kirlo pochwycil z rak stuzacego i na bocznym stole w salonie ja postawit.
Kosciste policzki jego rumienily si¢ troche, oczy blyszczaly, najjowialniejszy w $wiecie
us$miech otwieral waskie usta. Byt w tej chwili upostaciowaniem doskonatego zadowole-
nia ze zjedzonego obiadu, wypitego wina i najbardziej moze z panujacego dokola towa-
rzyskiego gwaru. W dwoch palcach jednej reki trzymajac zgaszone przez wzglad na panie
cygaro, drugg trzymal flakony napetnione plynami réznych barw i wabil nimi ku sobie
wszystkich, ktorzy si¢ znajdowali w poblizu. W poblizu tacy z likierem znalazt si¢ na-
przdd 6w otyly i na wesolego gastronoma wygladajacy obywatel; podazylo ku niej potem
z ganku paru innych sgsiadow, stanal tez przy niej z opréznionym kieliszkiem w reku
stary Orzelski.

— A co pan pite$? maraskino? rézany? kawowy? — zagadat Kirto. — Moie innego
teraz? ktdrego? stuze!

— Kawowego kropeleczke, jezeli faska!

— Dobrze, a ktéry to?

— Drugi! — z dobrodusznym u$miechem i rozkosznie ustami cmokajgc odpart ojciec
Justyny.

— Bég trdjcg lubi! — zawolal czgstujacy i przed starym, ktérego okragla twarz ru-
mienita si¢ coraz bardziej, postawil jeszcze jeden napelniony kieliszek.

Wszyscy blisko stojacy za$mieli si¢ wiedzac, ze zartowni$ zmierza do zupelnego upo-
jenia starego, ale on wymawial si¢ i jeden kieliszek do ust niosac, drugi na $rodek stotu
odsuwal.

— Nie... nie... nie... — thumaczyt si¢ — gdybym jeszcze ten wypil, to nie mégtbym
te...

— Czego by$ nie mégl? — spytalo na raz ze $miechem kilka gloséw.

— Gra¢ — odpowiedzial.

— Racja! — odrzekt Kirlo. — No, to kiedy pi¢ pan nie chcesz, idZ przynajmniej do
panienek. Widzisz pan, jaka smutng min¢ ma panna Teresa... ot, tam, z gardlem obwig-
zanym siedzi i marzy... pewno o panu... Bo panowie moze nie wiecie, jaki to z naszego
muzyka balamut i amator plei pigknej... ho, ho! Kiedy$ byl stawny z tego... a i teraz
jeszcze... panna Teresa wie o tym najlepie;j...

Kto$ mu przerwal zapytaniem jakims, wigc zaczal o czym innym moéwié i zartowaé
z kogo innego. Orzelski za$ w dwdch palcach trzymajac kieliszek, do potowy jeszcze zielo-
nym trunkiem napetniony, drobnym krokiem, z dobrodusznym wyrazem oczu i u$mie-
chu, wyprostowujac si¢ i wyginajac naprzdd okragly zoladek, zmierzal istotnie ku gro-
nu panien, ktére wielkim pétkolem obsiadly stél, pigtrzacy si¢ albumami i ilustracjami
w zniszczonych oprawach.

W gronie tym zlozonym ze starszych Darzeckich i kilku innych panien, mniej lub
wiccej wykwintnie ubranych i wesolo rozmawiajacych, znajdowata si¢ i Justyna. Ciemny
i niekosztowny jej ubiér uderzajgco wyrdznial si¢ posrédd réznobarwnych i jasnych strojéw,
a glowa, tylko czarnym warkoczem i parg $wiezych kwiatéw ozdobiona, prawie surowego
charakteru nabierala od wszystkich tych strojnych, ruchliwych i wesolych gtéwek. Ona
wesola nie byla. Juz Darzeckie, bliskie jej krewne, uczynily jej uwagg, ze jak zazwyczaj
ubrala si¢ niewla$ciwie i w ubraniu tym, a takie ze swym milczacym usposobieniem,
wyglada jak desperatka.

Uczucia desperacji moze nie doswiadczata, ale w toczacych si¢ rozmowach o zagranicy
i wyprawie miodej narzeczonej, o réznych towarzystwach, zabawach, nowych ksiazkach
i stynnych w tej chwili kompozycjach muzycznych prawie zadnego nie przyjmowala udzia-
tu. Chwilami, gdy zamy$lata si¢ i nieruchomym wzrokiem patrzala w przestrzeri, mozna
bylo zgadna¢, ze czula si¢ zupelnie na zewnatrz tego wszystkiego, co dokola niej zajmowa-
to i rozweselalo innych. Ciezka nuda splynela jej na oczy i usta, czynige w tej chwili twarz
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jej daleko starsza, niz byla istotnie. Znuzenie i zesztywniccie ryséw nie pierzchio wtedy
nawet, gdy zobaczyla swego ojca okolo tacy z likierami i uslyszala gloéne zarty Kirly wraz
ze wtérzacymi im $miechami sasiadéw. Nie uczynita tym razem nic, aby przeszkodzié tej
zreszty dos¢ pospolitej igraszce, i w poczuciu bezsilnosci wlasnej nieruchoma pozostata.
Tylko brwi jej $ciagnely sie nad oczami, ktére znudzone, znuzone, napetnialy si¢ wyrazem
niepocieszalnego smutku. Ale jakichkolwiek w tej chwili do$wiadczala uczud, nike ich nie
spostrzegal i nie odgadywal. Widoczne bylo, ze obojetna dla wszystkiego, co ja otaczalo,
nawzajem zadnej takiej nie przedstawiala cyfry, z keérg by ktokolwiek dla jakichkolwiek
przyczyn liczy¢ si¢ tu chcial czy musiat. Towarzyszki i kuzynki dla milczacego jej humoru
i moze skromnego stroju troche si¢ od niej odwracaly, hrabia tuz obok niej prowadza-
cy ze swy narzeczong dowcipng szermierke ignorowal ja zupelnie; dwaj ludzie, ktérzy
w czasie obiadu szturmowali jg przelotnymi, ale znaczacymi spojrzeniami, przed chwilg
salon opuscili. Rézyc, ktdrego stopniowo, ale bardzo widocznie opanowywalo dziwne dla
wszystkiego zobojetnienie, ze $ciemnialg nagle cerg i zgaslymi oczami nieznacznie wysu-
nal si¢ w kierunku sali jadalnej. Zygmunt Korczyniski, po cichej, ale do$¢ zywej rozmowie
z zong, ktéra na koniec obok matki swej umiescit, wyszedl na ganek.

Na ganku rozstawiono juz stoly kartowe, ale grono powaznych panéw jeszcze do gry
nie zasiadalo. Konczyli picie likieréw, palili cygara i gwarnie rozmawiali. Wprzédy nie-
co do salonu dolatywaly z rozmowy ich niektére stowa, rzec by mozna techniczne czy
profesjonalne, jako to: tyle i tyle kopiejek za pud!® takiego i takiego zboza; tyle i tyle
za wiadro wodki; taki i taki umlét; taka i taka orka, siejba, kosba!® itd. Teraz jednak
méwili juz o polityce. Przedmiotu tego dotknal pierwszy Darzecki, ktéry pod grubg
kolumng zieleni sztywnie stojac i krete nitki cygarowego dymu z cienkich warg wypusz-
czajac, plynnie i kwieci$cie méwit o réznych w gazetach wyczytanych przewidywaniach
i kombinacjach. Niektérzy z sgsiadéw zZywszymi albo i rubasznymi uwagami i wykrzy-
kami mowe t¢ przerywali. Najbardziej nawet ogorzali i zgrubiali, najmniej z pozoru do
czynienia mie¢ mogacy z jakimkolwiek drukiem, przy tej okolicznoéci méwili o krajach
dalekich i ludziach pot¢znych, zapalajac si¢ przy tym, rozprawiajac i zawzigte zawodzac
sprzeczki. Gospodarz domu w rozmowie tej najmniejszy przyjmowal udzial. Prawie po-
srodku ganku siedzial on na zelaznym krzesetku w takiej pozie, ze od ogarniajacej go
plachty $wiatta posta¢ jego odcinala si¢ w pelni swych silnych i ciezkich zaryséw i ze
mozna mu bylo prawie policzy¢ wszystkie zmarszczki na czole i policzkach i wszystkie
biate nitki w gestych i ciemnych wlosach. Z ramieniem polozonym na stojacym przed
nim stoliku, machinalnie bawiac si¢ kieliszkiem, w ktérym lamal si¢ promieri storica, od-
zywal si¢ rzadko, a pochylong nieco glowe wstrzasal czasem i u$miechat si¢ to filuternie
i niedowierzajaco, to smutnie. Raz jednak, wéréd najbardziej ozywionej rozmowy, jakby
sobie co$ nagle przypomnial, glowe podnidst, usmiechnat sie, kieliszkiem o stét uderzyt
i zawolal:

— Te gazety, moi panowie, to czyste zawracanie glowy i nic wigcej! Jak si¢ ich cztowiek
na noc naczyta, to potem $nig mu si¢ takie rzeczy, ze wolatby weale nie spaé.

Spod zielonej kolumny trochg ironiczny glos Darzeckiego zapytal:

— Coz takiego? Czy miale$, panie Benedykcie, z powodu gazet straszny sen jaki?

— Naturalnie — odpart Korczyniski — i jak jeszcze straszny!

Us$miechnat si¢ zartobliwie, ale zarazem dlugiego wasa mocno w dét pociagnal.

— Nie jestem przeciez baba, abym snami mial si¢ przerazaé — zaczal — ale mia-
lem jeden taki, ze kazdemu by od niego wlosy debem na glowie stangly. Ot, jak byto.
Przed dwoma jako$ miesigcami naczytatem si¢ byl wieczorem o wojnach takich, co by-
ly, sa, beda i licho juz zreszta wie jakich. Zaraz potem potozytem si¢, usnatem i $ni si¢
mnie... uwazacie, panowie, ze do Korczyna naszto mnéstwo wojska bismarkowskiego...
stowem, pruskiego wojska... Dziedziniec i ogréd pelen zolnierzy, dom pelen oficeréw...
Ja w strachu! Zniszcza Korczyn, mysle sobie, do gbry nogami przewrdca, spala, stratuja,
rozerwy, jezeli nie przyjme ich tak, jak tego zadaja... Co robi¢? Wola, niewola, przyj-
muje... Tak, zdaje si¢, zwijam sie, tak czestuje, karmie, poje, zapraszam, w oczy patrze,
czy kontenci... A oni pija, jedza, halasuja, hulaja... Chwala Bogu, kontenci, mysle sobie,
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i sam kontent jestem... Ot, mysle, zaraz pdjda sobie z Panem Bogiem, objadlszy mnie,
co prawda, dziedziniec i ogréd zdeptawszy, ale resztg w calosci zostawiajac... Juz zdaje
si¢ i odjezdzaé sobie majg... zolnierze na konie siadaja, oficerowie szable przypasuja... juz
zaraz i cicho u mnie bedzie... Wychodze, zdaje si¢, na ganek, z wielkim ukontentowa-
niem, az tu, panie, patrzg, z tych pagérkéw, co to wiecie, tam het, za réwning... drugie
wojska...

Tu zaciat sie.

— To... tamto...

Promien stonica filuternym blyskiem przebiegt mu w piwnych Zrenicach.

— Coéz? Strach mnie do szpiku kosci przejal... leca! to... tamto... panie, pedza... takze
do Korczyna... wprost do Korczyna... a tamci jeszeze nie wyjechali... Masz! mysle sobie...
Przyjmowalem jednych, aby mi dworu z dymem nie puscili... a teraz to... tamto... i bedzie
mnie tu ostatni amen! Jak chcesz, czowiecze, kreé si¢ i wierd si¢, nie wykrecisz si¢ i nie
wywiercisz. Z tej strony ci w skore i z tamtej... takze w skére! O Jezus, Maria! Obudzilem
si¢ caly w potach i nazajutrz chodzilem jak struty.

— Sen mara! — tonem pocieszenia odezwal si¢ kto$ z obecnych.

— Prawdziwie typowy sen! — zawolal Darzecki z tak glo$énym $miechem, jakby
w tej chwili zwykla dystynkcja zupelnie wyszia mu z glowy; ale zarazem szyj¢, zazwyczaj
sztywnie wyprostowang, zgarbil nieco, przez co kétka cygarowego dymu, dotgd trium-
fujaco sobie w gére ulatujace, cigzko jako$ wionely ku ziemi.

— Co tam! — zaczat w kacie ganku jaki$ widocznie zgryzliwy i mocno przez zycie
gryziony sasiad — co tam te Prusaki! Bez Prusakéw najblizsi sgsiedzi ogryza nas jak psy
kodci... Jeszczem jednego procesu z chlopami o pastwisko nie ukorczyl, a juz mi drugi
o grunt pod le$nictwem wytoczylil...

— Oj, te procesy! — steknat pan Benedyke.

— Naplodzilo si¢ ich u nas jak robactwa w mokre lato! — zauwazyt kto$ inny.

— A propos! — zaczagl Darzecki — jakie tam jest z tym twoim procesem, panie
Benedykcie, ktéry ci ta szlachta... jakze si¢ nazywa?... wytoczyta?

— Bohatyrowicze! — podjal Korczyniski — a céz? zhupi¢ chea ze mnie pigédziesigt
dziesigcin wygonu!®... kto§ w nich wméwil, ze one do nich naleze¢ powinny... Wniesli
do sadu... i w pierwszej instancji przegrali... Zanosza teraz apelacje... trwa to juz dwa lata
i co mnie ta historia pieniedzy i zgryzoty kosztuje!...

— Czy nie maja zadnej racji? — przerwalo parg gloséw.

— Takg chyba, ze paszy maja malo, wicc chcg moja wlasnoscig pa$é swoje inwentarze
— bronit si¢ pan Benedykt. — Planami i wszystkimi dokumentami dowie$¢ moge...

Zapala¢ si¢ zaczal i bylby pewno dlugo rozwiédt si¢ nad procesem, o ktérym mowa
sprowadzita mu na czolo zdwojona ilos¢ zmarszczek, ale zobaczy! kilka 0séb z przedpokoju
do salonu wchodzacych i poépiesznie zerwal si¢ z krzesta. W tej samej chwili jedna z pan
na kanapie siedzacych i wszystkim, co je otaczalo, bardzo zajgtych reke do czota podniosta.

— W imi¢ Ojca... — cicho do sasiadki szepneta. — Toz to Kirlowa zjawia si¢ tutaj!
A skadze jej si¢ to wzielo! Juz chyba lat z dziesi¢¢ nigdzie w sasiedztwie nie bywa! Alez
zmienila si¢, zmienila, o, moja pani!

W progu salonu pan Benedykt z widocznym i szczegdlnym uszanowaniem podawal
rami¢ kobiecie, za ktérg postgpowala mlodziutka, niespelna moze szesnastoletnia dziew-
czyna i dwéch miodszych od niej chlopcéw w szkolnych ubiorach. Sredniego wzrostu,
szczupla, prosta, z wdzigezng linig szyi 1 ramion, zona Kirly wygladata z daleka na kobie-
t¢ bardzo mlods, a zludzeniu temu dopomagaly wlosy niezmiernie jasnej barwy, z tylu
glowy w przesliczny, ogromny warkocz upicte. Z bliska dopiero uderzal i prawie zadzi-
od wloséw ciemniejsza, z czolem przerznictym kilku poprzecznymi zmarszezkami, ze
zwicdlymi, cho¢ bardzo ksztaltnymi ustami. Byla to po prostu zgrubiala i sterana twarz
kobiety jeszcze mlodej, bo trzydziestoparoletniej, z natury weale fadnej. Bardzo zgrabna
pomimo swej starej i niemodnej sukni, szla przez salon na ramieniu gospodarza domu
wsparta, nie$miala jaka$, prawie zlekniona, z niepokojem ogladajaca si¢ na postepujace za
nig dzieci. Kiedy pani Emilia, powstawszy z kanapy i szeleszczac suknia okryta bogatym
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i blyszczacym haftem, wprowadzila j3 do grona najpowazniejszych kobiet, ze zmieszanego
jej spojrzenia, roztargnionego usmiechu i wahajacych sig, lekliwych ruchéw poznaé moz-
na bylo, ze od wszelkich towarzyskich zebrari bardzo odwykla, a z odleglych wspomnien
wiedzac dobrze, jak wérdéd nich znajdowaé si¢ nalezy, trwotzyla si¢ ciagle, aby czego$ nie-
whasciwego i nieprzyzwoitego nie popelnié. Drzala troche i spiesznie oddychata siadajac
obok wytwornej i wyniostej pani Andrzejowej, ktéra jednak dosé przyjaznie, cho¢ zawsze
troche z wysoka, o$wiadczala jej swoje przyjemne zdziwienie nad tym, ze na koniec spo-
tkad ja mogta, ja, ktéra od tak dawna nie ukazuje si¢ nigdzie. O$mielona troche, jednak
przyciszonym jeszcze glosem odpowiedziata:

— Pan Benedykt byl tak faskaw, ze zapraszal mnie razy kilka i sam, i przez Justynke,
ktéra do mnie przysylal. A jakzebym ja takiemu dobrodziejowi odméwié mogla?

— Szwagier méj ma wiec przyjemno$¢ widywaé panig czasem?

Kirtowa splotta rece, okryte zbyt wielkimi i niezupelnie $wiezymi rekawiczkami.

— O, méj Boze! — zawolala — a jakzebym ja sobie z gospodarstwem i interesami
rady da¢ mogla bez pomocy zacnego sgsiada? Teraz to juz nic: nauczytam sie i przywyktam.
Ale z poczatku bylabym przepadia razem z dzie¢mi, gdyby pan Benedykt nie pomagat mi
radami, a czasem i osobistym dojrzeniem tego i owego...

Teraz, gdy w zapale méwié zaczela glo$no, w glosie jej parg razy zabrzmialy nuty
grube, z delikatnoscig kibici jej i ruchéw dziwnie sprzeczne; uzyla tez paru wyrazen weale
niewykwintnych.

— Jak Boga kocham — dokoriczyta — takiego dobrego cztowieka jak on chyba na
tym podlym $wiecie nie ma...

Totez na twarz pani Andrzejowej wybilo si¢ troche niesmaku, a u boku $wiekry!% swej
siedzaca $liczniutka Klotylda szeroko oczy otworzyla i z trudnoscig powsciagnela latajace
po jej pasowych ustach u$mieszki. Gospodyni domu pospieszyta wyrazi¢ ubolewanie, ze
tak bliska sgsiadka przybyla dzi§ do jej domu tak péino. Kirlowa zmieszata si¢ znowu,
zgrabng swg kibi¢ pochylita w troch¢ niezgrabnym uklonie i widocznie zdobywajac si¢ na
$miatoé¢, zbyt glosno odpowiedziata:

— A jakze ja, moja pani, moge tak w kazdej chwili zostawia¢ w domu dzieci? Troje
starszych odwazylam si¢ wzia¢ z sobg, bo myslatam, ze mi panstwo tego za zle nie wez-
miecie; ale dwoje mlodszych nie mogtam przeciez na rekach stug zostawi¢ i musiatam
czekaé przyjscia Maksymowej, ktora je wynianiczyla i takq jest poczciwg baba, ze byle
tylko postaé po nia, zaraz przychodzi... Z malymi dzieémi to jak ze szklem, ostroznoéci
trzeba... ale moja babula Maksymowa dobrze ich tam dopilauje...

Za plecami $wiekry swej Klotylda wpychata koronki chusteczki w parskajace $mie-
chem usta; pani Andrzejowa jak gréb umilkta; pani Emilia podniosta reke do czota i gar-
dla, jakby w tej chwili dostawal zaczynala migreny i globusu. Jedna z tych pan, ktére
ciggle ciche uwagi nad wszystkim czynily, szepnela do drugie;:

— Jak ta Kirlowa zgrubiala i sproéciala, o moja pani! A jaka z niej przed zamaipéj-
$ciem $liczna panienka bytal... Rézycéwna z domu przeciez!

Kirto biegt z ganku na powitanie zony. Po prostu biegl. Przybieglszy pochwycil obie
jej rece i okryt je najczulszymi pocatunkami. Twarz jego, silnie zarumieniona od trunkéw,
takie wyrazala zadowolenie, ze az mu oczy zwilgotnialy.

— Jak to dobrze, jak to dobrze, ze chol raz w $wiat si¢ wybrata$! — wolal, a potem
zwrécil si¢ do otaczajacych: — Moja Marynia to taka domatorka, ze j3 od gospodarstwa
i dzieci ani wyciggnad...

Ona, z podniesionym ku niemu wzrokiem, serdecznie tez rece mu uscisngla.

— A dawno panistwo nie widzieliScie si¢ z sobg? — zartobliwie kto$ ze strony zagad-
nal.

— A z tydzien juz bedzie, jak w domu nie bylem! — z zupelng swoboda odpart Kirlo.

— Maz mdéj ma juz taki charakter, ze potrzebuje rozrywek i nudzi si¢ w domu; ja go
wiec we wszystkim z najwickszg ochotg wyrgczam — po$piesznie dodata Kirfowa.

Kirto szedl wita¢ dzieci. Dwaj chlopcy, w gimnazjalnych bluzach i przeraliwie stu-
kajacym obuwiu, z wiszacymi u bokéw czerwonymi re¢kami, przyparli si¢ do fortepia-
nu i wytrzeszczonym wzrokiem na wszystkich i wszystko patrzali. Dziewczynke Justyna
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przywiodta do grona panien i obok kilku podlotkéw umiescita. Niezupelnie jeszcze diu-
ga suknia z bialego muslinu, rézowa wstazky przepasana, $liczna musiata wydawaé sig
w domu i matce, i corce; tu jednak obok bombiastych i z mndstwa fatalaszek ztozonych
strojéw mlodszych panien Darzeckich i zéttawej, na bladaczke widocznie chorej corki
Korczyniskich wygladata bardzo skromnie i ubogo. Spod tej sukni ukazujace si¢ mate
stopy w skérzanych, grubych bucikach dziwnie odbijaly przy szeregu wykwintnych sto-
pek, okrytych azurowymi poficzoszkami i pantofelkami takimi, ze kazdy z nich ozdabia¢
mogt jako cacko tadng etazerke. Wiascicielka tego biednego stroju nie przedstawialaby
takze nic osobliwego, gdyby nie posiadata przedziwnej $wiezosci twarzy i nieporéwnane;j
dziewiczoci spojrzenia i ruchéw, ktére ja czynily zupeltnie podobng do $wiezo rozkwitlej
i zza zielonych lisci ciekawie wygladajacej rézy polnej. Ciekawie spoérdd rozowej twarzy
patrzaly oczy jej, bigkitne jak niezabudki; gruby i tak jasny jak u matki warkocz wit si¢ po
splywajacych w dét jej ramionach; rece zbyt ciasnymi rekawiczkami jak paczki zaokraglo-
ne na kolanach splotla i — milczala. Panienki, obok ktérych usiadta i ktérym Francuzka
nauczycielka pomagala w rozpatrywaniu ilustracji, rzucily na nig pare ukosnych spojrzen
i zajecia swojego weale dla niej nie przerwaly; ale w zamian z przeciwlegtego korica salonu
biegt ku niej mlody i zgrabny chlopak, z dziecinng prawie radoscig w tadnych, lecz juz
troche¢ zmeczonych rysach. Pochwycil obie jej rece, po kolezerisku mocno nimi zatrzgst
i szybkim ruchem obok niej usiadt.

— Jak dawno ja panig... pann¢ Marie... czy mozna jak dawniej méwi¢: Maryniu?

— Moina — odszepnela rumienigc si¢ po brzegi jasnych wloséw i ukazujac w $mie-
chu rzad énieznych z¢bow.

— A pani... Maryniu, b¢dzie mi méwi¢ po imieniu?

— Czemuz by nie? — ze zdziwieniem odpowiedziata.

— Dawno ci¢ juz nie widzialem, moja droga, kochana Maryniu! Dwa lata nie bylem
w domu... Jak ty od tego czasu urostas...

— I ty, Widziu, zmienile$ si¢ troche... zmizerniales...

— Pracuje... uczg sic... mysle... A ty co porabiasz?

— To co i dawniej: mamie w gospodarstwie pomagam, mlodsza siostre uczg... ogrod
warzywny i nabial zupelnie juz do mnie nalezg...

Ostatnie stowa z dumg wyrzekla.

— A stara Maksymowa czy zyje? — zapytal Witold.

— Zyje, zdrowiuterika!

— To dobrze! A tez dzieciaki, nad ktérymi dwa lata temu tak $lgczatas?

— Juz czyta¢ umieja...

— Moja ty droga, dobral... jak ja si¢ ciesze, ze zobaczylem ciebie! Ile ja tobie do
powiedzenia mie¢ bede.

— Przyjedziesz do Olszynki?

— A jakze! Przyjade, przyjade! Nie raz, sto razy!

Z dziecinnym uszczeliwieniem, od ktérego oboje drzeli prawie, Witold Korczyriski
i Marynia Kirlanka patrzyli sobie w oczy. Wtem, jakby wt6r!'®” do ich radoci, rozlegly sie
w salonie naprzéd fortepianowe akordy, a potem przeciagle tony skrzypiec. Przed chwilg
pani Emilia uczula, ze dalsze rozmawianie z go$émi stawalo si¢ dla niej coraz trudniejsze;
sztuczne podniecenie, ktére z rana uczynilo ja Zywa i méwna, ustgpowalo przed znuze-
niem i oslabieniem; szczupla jej kibi¢ garbila si¢ i opadata na porgcz kanapy, po prostu
sily ja opuszczaly. Gasngcymi oczami porozumiala si¢ z Justyng, ktéra wstala i zblizy-
fa si¢ do fortepianu. Orzelski, ktéry po wysaczeniu z kieliszka ostatniej kropli likieru
i kilku krygach!%® wykonanych przed rumieniaca si¢ Teresg Pliriska, drobnymi swymi
kroczkami krecit si¢ dokola swych lezacych na fortepianie skrzypiec, ujal je teraz powoli,
z luboscia, jak najmilsze dziecig, i z oczami rozkosznie przymruzonymi, smyczkiem po
strunie powiddt.

Diwigki muzyki napelnily salon. Ojciec i cérka grali jaka$ pickng, diuga i trudna
kompozycje, przy ktorej stopniowo, ale zadziwiajaco Orzelski zmieniat si¢ i przetwarzal.
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W miarg rozwijania si¢ i pot¢znienia tonéw, spod smyczka jego wychodzacych, stary mu-
zyk takze wyrastal, usubtelnial si¢, szlachetnial. Niewielka i pekata postaé jego nabierala
linii prostych, niskie i biale czolo, z ktérego w tej chwili zniknely wszystkie zmarszezki,
wysoko podnosil, wzrok promienny, natchniony daleko kedy$ posytal. Lotne marzenia
i skrzace zapaly, morza rozkoszy i smutku, ze strun skrzypiec lejac sic w jego piersi, co
chwile zmienialy gre jego ryséw, $cierajac z nich wszelki $lad pospolitosci i glupoty.
W tym natchnionym artyscie ani by pozna¢ bylo podobna tego smakosza i zmystowca,
ktéry przed chwilg nie mégt rozstal si¢ z talerzem i stodkie oczy robit do starej panny
z obwigzanym gardlem; ani tego dobrodusznego, glupowatego starca, ktéry bez cienia
urazy poddawal si¢ drwinom znajomych. Bylo to prawie czarodziejstwem, a tg czaro-
dziejka, ktéra go rézdzka swoja dotknela, byta wielka, cale dlugie juz zycie tego cztowieka
przenikajgca namigtnoé.

Justyna swéj trudny i zawiktany wtér wykonywala z precyzjg i czystoécia, $wiadczaca
o znacznej muzycznej wprawie, ale nie wida¢ bylo po niej najlzejszego mitego albo przy-
krego wrazenia. Zupelnie obojetna, troche nawet sztywna, z twarza, w ktdrej zaden rys
ani razu nie drgnal, widocznie spetniata obowigzek swoj starannie, umiejetnie, ale zim-
no. Grala na pamic¢¢; powieki miala spuszczone, a kiedy je podnosila, wzrok jej byt tak
samo jak przedtem znuzony i przygasly. Raz jednak odbilo si¢ w nim wrazenie przykre.
Naprzeciw siebie ujrzata stojacego we drzwiach salonu Rézyca. Przez ostatni uplyniony
kwadrans zaszta w nim dziwna zmiana. Opuscit byt salon ostabionym krokiem, pozétkly
i cierpiacy; wrécil odmlodzony, $wiezy, promieniejacy, z blyszczacymi oczami i lekkim
nawet zarumienieniem na welinowych policzkach. Stangl w drzwiach, pociggnat w dot
binokle i na grajaca patrzal z takim wyrazem, ze predko spuscila ona oczy i ani razu juz ich
nie podniosta. Byt to wzrok taki, jakim $mialy i pewny siebie zdobywca niewiast ogarnia,
rozbiera i niejako w posiadanie swe obejmuje kobiete, ktérej zazadal.

Muzyka trwata dlugo; niektérzy stuchali jej z uwaga i przyjemnoscia, a niektérzy z po-
otwieranymi od zdziwienia albo skrycie poziewajagcymi ustami. Na ganku nawet gwarne
przedtem rozmowy przycichly. Gospodyni domu, nie potrzebujac méwié, odpoczywa-
la. W chwili, kiedy skrzypce i fortepian grzmialy $wietnym i wybornie wykonywanym
brio!'®, Rézyc nieznacznie i na palcach przesunal si¢ przez salon i na niezajetym krzesle
obok Kirtowej usiadl. Ona przyjaznie i poufale usmiechajac si¢ podala mu reke. Wszyscy
wiedzieli, ze ten trzydziestoletni pan, ktéry juz stracit pét miliona, i ta spracowana ko-
bieta w starej sukni byli z sobg doé¢ blisko spokrewnieni. Z wlasciwg sobie gracja ruchéw
nachylit si¢ on do samego prawie ucha sasiadki.

— Kuzynko — szepnal — czy znasz dobrze panng Orzelska?

Twierdzaco skinela glowa.

— Bywa ona u ciebie?

Zndéw glowy kiwnela i z ciekawo$cig na niego spojrzala.

— Chcg cig prosié... aby$ nas kiedy razem do siebie zaprosita... zebyémy tak wypad-
kiem... spotkali si¢ kiedy u ciebie... Tu nie wypada mi bywaé tak czesto... jak bym tego
potrzebowal...

Oczy szeroko otworzyla i naprzéd wpatrzyla si¢ w niego z nieopisanym zdziwieniem,
a potem tak glosno, ze az kilka 0séb na nig si¢ obejrzato, wybuchngla:

— A toz co?...

I diwickiem wlasnego glosu przelekniona cicho dokoriczyta:

— Czy nie myslisz czasem tej biednej dziewczyny batamuci¢? No, to spotykaj si¢ z nig
w swoim Wiedniu, ale u mnie jej pewno nie spotkasz...

Rézyc $miat si¢ cicho.

— Parafiafistwo, kuzynko — szepnal.

Wiedzial zapewne, ze wyraz ten ja ukole. Jakoz na mgnienie oka zmieszala si¢ i za-
smucita. Ale potem energicznie odpowiedziala:

— Niech sobie bedzie parafiaristwo! Lepiej by$ i ty wyszedt na tym, kuzynku, gdyby$
byt sobie parafianinem.

Nagle zamyslajac si¢ odpowiedzial:

109brio (skrét od: wh. con brio) — cz¢é¢ utworu muzycznego grana z werwg (czgsto: allegro con brio). [przypis

edytorski]
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— Moze...

Ale w tej chwili nie mégt zna¢ dhugo ani zamyslad si¢, ani smucié.

— Moja droga kuzynko — szepnat znowu — zeby$ wiedziala, jak ona mi si¢ podo-
ba!... Slicznie zbudowana kobieta i takiego co§ ma w sobie... te szare oczy przy czarnych
wlosach...

Patrzata chwile na nienaturalny blask jego oczu i zwigkszajace si¢ rumierice. Czula si¢
zwierzeniami, ktdre jej czynil, obrazona, ale obrazg zwycigzata litosé...

— Biedny ty jeste$, kuzynku... a dzi$ w dodatku i upile$ si¢ jeszcze czy co?

Znéw z zamy$leniem odpowiedzial.

— Moze...

Muzyka umilkta, kilka oséb otoczylo Orzelskiego, dzigkujac mu i chwalac odegrang
kompozycje. On prostowat si¢, promieniat.

— Caca uwerturka!!®! — méwit — cacal...

Justyna powstala z wolna i odej$¢ od fortepianu zamierzata, kiedy Zygmunt Korczyriski
Orzelskiego opuszczajac, drogg jej zastapil. Picknej istotnie muzyki stuchat on byt stojac
w pozie jakby z przyzwyczajenia malowniczej. Smutny wydawat si¢ i rozmarzony. Teraz
z niepewnym i przymuszonym u$miechem na bladej twarzy, pélglosem przeméwit:

— Zdaje mi si¢ kuzynko, ze nie lubisz muzyki tak, jak lubita$ ja dawnie;...

Na ostatnim wyrazie polozyt znaczgcy nacisk. Ona stata przed nim ze spuszczonymi
powiekami, nieruchoma, ale wzruszenia swego ukry¢ zupelnie nie mogta.

— Nie — odrzekta z cicha — nie, nie lubi¢ juz muzyki wcale...

Stal ciggle tak, aby odej$¢ i rozpoczetej rozmowy przerwaé nie mogla.

— O, gust kobiet zmienny jest! — zawolal. — Ale w tobie zaszla zmiang przypisuj¢
temu, ze oprécz muzyki ojca swego, ktéra zreszta jest wyborna, zadnej innej nigdy nie
slyszysz... Gdybys slyszata...

Tu ozywiajac si¢ coraz, méwic jej zaczal o mistrzach muzycznych, ktérych gre slyszat
w wielkich europejskich miastach. Potem opowiadat o nowych stynnych operach. Sposéb
méwienia miat fatwy, obrazowy, okazujacy niepospolite znawstwo muzyki i w ogole sztuk
picknych. Ona stuchala go wcigz w nieruchomej postawie, kiedy niekiedy paru stowy
odpowiadajac, ale bledsza niz zwykle i z szybko podnoszacy si¢ piersiag. Wida¢ bylo, ze
glos jego ja upajal i ze zblizenie z nim poruszato do glebi calg jej istotg. On w jej blade;j
i zamy$lonej twarzy zatapial oczy, tak jak u wszystkich Korczyriskich duze, w podtuzne;
oprawie i z piwng Zrenicq. Zrecznym poruszeniem salonowego strategika dokonat takiego
pélobrotu, ze ja sobg od kilku w poblizu stojacych 0séb odgrodzit i malowniczo wspierajac
si¢ o fortepian zapytal: dlaczego, gdy on do Korczyna przyjezdza, ona bywa najcze¢dcie;
niewidzialna lub ukazuje si¢ tylko na krétko?

Odpowiedziata, ze czasem wuja w gospodarstwie wyrecza, a czasem ojca pielegnowaé
musi.

Za$mial sie.

— Po cbz méwisz nieprawdg? — szepngl. — Nie cheesz mnie widywaé, wiem o tym!
Masz do mnie uraz¢ i pogardzasz mng! Stusznie, ja sam soba pogardzaé zaczynam!

W glosie jego bylo tyle goryczy i zalu, ze predko odpowiedziata:

— Nie, nie... nie to!

Chciata méwi¢ dalej, ale urwala nagle, bo w drugim koncu salonu ujrzata par¢ oczu
utkwionych w nig z nieopisanym wyrazem. Byly to oczy Klotyldy, wigcej jeszcze blyszczace
i szafirowe jak zwykle, ale weale inaczej niz zwykle patrzace. Obok mlodziutkiej kobiety
ze swym wiecznie jowialnym, a troche zlosliwym u$miechem na twarzy siedzial Kirto.
Przed chwilg ukazal jej rozmawiajacy przy fortepianie pare i zartobliwie zapytat:

— Czy pani nie zazdrosna?

— O kogo? O co? — zapytala, ale patrzac we wskazanym jej kierunku zarumienita
si¢ jak wisnia.

— Pani nie wie? — ciagnal zartowni$§ — toz to pierwsza milto$¢ mezulka... Panna
Justyna... pierwsza milo$¢... a pani zna przystowie...

Tu przerazajacy francuszczyzng zaczat:

— On... on rewien... tuzur...

Wywertura — instrumentalny utwor rozpoczynajacy opere lub koncert. [przypis edytorski]
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— A ses premiers amourst!t — dokoriczyla zona Zygmunta i z niedbalym $miechem
dodata: — Wiem, wiem dobrze o tej pierwszej milosci... wszyscy mi tu o niej opowia-
dali... A pan moze zna inne przystowie polskie: Pierwsze kotki...

— Za plotki! — dokoniczyt Kirto i za$mial si¢ szczerze i z calego serca.

Ale na ustach Klotyldy predko zamart u$miech i sama ona zmartwiala jakby, oczy
swe wlepiajac w t¢ wysoka i pysznie rozwinigta kobiete, do ktérej z ozywiong i wzruszong
twarzg maz jej przemawial tak dlugo... dlugo... droge jej zastgpujac i od innych ludzi
odgradzajac ja soba. Justyna spotkala si¢ z tym wlepionym w nig spojrzeniem, ktére
zdawalo si¢ ja osypywaé zarem gniewu i nienawisci. Ale dziewigtnastoletnie serce, ktére
spojrzenie to jej posylalo, zdja¢ musialy zarazem trwoga i zato$¢, bo Justyna widziata,
jak szafirowe, rozzarzone zrazu oczy Klotyldy zaczgly wilgotnie¢ i mgli¢ si¢, az stangly
w nich wielkie, szklanne, z calej znad sily wstrzymywane lzy. Zarazem, fadng t¢ i $wieza
jak wiosna twarz okryt wyraz cierpienia, ktéry uczynit ja podobna do twarzy bezbronnego,
a dotkliwie udr¢czonego dziecka. W tej chwili Zygmunt Korczyriski, ramieniem swym
dotykajac prawie rekawa sukni Justyny, z cicha zapytywat:

— Czy zupetnie, zupelnie juz przeszlo$¢ nasza wyrzucila$ ze swej pamieci? Czy nie
przeméwisz do mnie nigdy jak do przyjaciela swego, do brata?

Z trudnoscig odrywajac oczy od zmienionej twarzy Klotyldy, podniosta glowe i zimno
spojrzata na stojacego przed nig, a wzrokiem blagajacego ja mezczyzne.

— Zupetnie i nigdy — odpowiedziala z taka pewnoscig glosu, ze zraniony czy obra-
zony oddal jej lekki ukton i usunat si¢ na strong.

W salonie zrobilo si¢ troche chaosu; kto$ zaproponowal przechadzke po ogrodzie,
panie wstawaly z kanap i foteléw, mlodziez z pierwszego hasta korzystajac zbiegala ze
wschodéw ganku, na ktérym powaini panowie juz przy kartowych stotach do gry zasia-
dali. Pan Benedykt wraz z innymi gotowal si¢ do rozpoczecia winta!'2, ale widocznie bez
zapatu i tylko przez grzeczno$¢. Kirto za to tak cheiwie na zielone sukno i karty spogladat,
ze na chwile $mial si¢ i innych $mieszy¢ przestal. Zna¢ bylo, ze t¢ rozrywke namigtniej
jeszcze lubil niz inne.

Pani Emilia wraz z innymi paniami zblizata si¢ ku drzwiom na ganek prowadzacym.
Przechadzka po ogrodzie, w ktérym i wiatr powiewal, i storice jeszcze silnie dogrzewato,
przejmowata ja obawg. Ruchem glowy przywotala Justyne i stabym swym glosem popro-
sila o przyniesienie plaszcza, chustki na glowe, parasolika, rekawiczek... Justyna $piesznie
zwrécila si¢ ku drzwiom przedpokoju, Rézyc poskoczyt za nig.

— Pani pozwoli, ze j3 wyreczg...

Po rozmowie swej z Zygmuntem, blada i zmieszana, stéw tych, z doskonalg galanteria
wymowionych, nie uslyszala i nie spostrzegta, ze do przedpokoju wbiegt za nig Rézyc i ra-
zem z nig zblizyt si¢ do wieszadet zlozonych z rogéw losich i jelenich, na ktérych wprzddy
juz przygotowano rzeczy, teraz przez pania Emili¢ zazagdane. Podniosta ramiona dla zdjgcia
plaszcza i na jednej z rak swoich uczula dotknigcie jakiej$ gladkiej jak atlas reki. Zarazem
zobaczyta obok siebie zbyt cienks, ale wytworng postaé mlodego pana, ktéry z pelng
pospiechu ustuznoscia, zwoje koronkowej chustki niby rozplatujac, reka swoja Scigat jej
reke i w twarzy jej zatapial takie samo spojrzenie jak to, ktére raz juz przed kwadransem
byta spotkata. Wyrzekl przy tym po cichu kilka stéw, keérych nie doslyszata; moze szum
w uszach i ogieri w glowie uczula, bo spagsowiala az po brzegi czarnych wloséw. Odwrécita
si¢ predko i niosac ozdobny plaszcz pani domu, z krwistym rumieficem na policzkach
i obraza w oczach do salonu powrécila. Za nig, doskonale nad sobg panujacy, szktami bi-
nokli poblyskujac, z koronkows chustk i parasolikiem w rekach szedl Rozyc. Zapewne
w towarzystwie tym zauwazono do$¢ wyrazine zajecie si¢ tego ostatniego uboga krewna
gospodarstwa, bo kilka oséb spojrzalo na nig ciekawie i z zadziwieniem, a Klotylda juz
na ramieniu meza swego zwieszona, z ironicznym u$mieszkiem na ustach obrzucita ja od
glowy do stép jednym z tych spojrzen, ktére z namigtnych i wymownych oczu wypadaja
jak strzaly obelgi. Ale to mlode serce, o szczgscie swoje strwozone, tylko co jeszeze przyj-
mowa¢ w siebie zaczglo trucizne Zycia, wigc gniew i pogarda ustgpowaly w nim predko
przed smutkiem i rozzaleniem. U stép wschodéw gankowych stojac Klotylda mocno,

Won revient toujours a ses premiers amours (fr.) — zawsze si¢ wraca do pierwszej miloéci. [przypis edytorski]
U2yint — dawna gra karciana. [przypis edytorski]
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mocno tulifa si¢ do boku swego meza i podnosita ku niemu rozzalone oczy. On na nig
nie patrzal. Oczekujac na zejécie z ganku matki swej i gospodyni domu, z niecierpliwoscia
w zaci$nigtych wargach, wzrok pelen niespelnionych marzer topit w gestwinie ogrodu.
U brzegu ganku gospodyni domu dalszy pochdd gosci swych zatrzymywata. Plaszczem
owinieta, z glowa koronkami gesto omotang, z rozpigtym parasolikiem, meznie wyszta na
ganek, ale przed wschodami rozdzielajacymi go z ogrodem zawahata si¢ i stangta. Wyraz
cierpienia i zaklopotania twarz jej okryl.

— Doprawdy... — zacz¢la — nie bede mogla... nie, nie bede mogla za nic zej$¢ z tych
wschodéw.

Nikt si¢ temu nie dziwil; wiedziano powszechnie o sposobie zycia, ktéry wiodla, i jej
niezmiernie stabym zdrowiu. Kilku panéw z po$piechem pomoc swg ofiarowalo, ale ona
jej nie przyjeta. Bardzo dobrze wiedzac o tym, ze wyglada jeszcze mlodo i powabnie,
nie chciala okaza¢ si¢ niedolezna. Jednak wschody te byly dla niej straszne... Najblizej
stojacym osobom moéwila, ze doéwiadcza takiego uczucia, jakby przebywajac je koniecznie,
koniecznie upa$¢ musiata... Zblizala si¢ ku nim i odstgpowata, wyciagata naprzéd sliczng
nozke iz lekkimi wykrzykami cofata ja jakby na widok rozwartej paszczeki weza; walczyta
z soba tak, ze ai okryla si¢ rumieficem wysilenia. Na koniec, z krétkim, nerwowym
$miechem nie zeszla, ale zbiegla ze wschodéw predko, lekko, z wdzigkiem. Powodzenie
to o$mielilo jg zna¢ i ucieszylo, bo posrédd kilku kobiet i mezezyzn, ktérzy ja otoczyli szta
dalej aleja ogrodu réwnym i silnym krokiem, z ozywieniem rozmawiajgc. Darzecki, ktéry
zza kartowego stolu przypatrywat sie tej scenie, ironicznie troche zauwazyt:

— Alez twoja zona, panie Benedykcie, nie jest tak bardzo ostabiona, jak si¢ jej zdaje...

— At! — rozdajac karty odrzucit Korczyniski — z nudéw zasiedziata si¢ i od chodzenia
odwykla... Zreszty, zawsze stabe zdrowie mialal...

W pustym zupelnie salonie Justyna, przed otwartymi drzwiami stojac, patrzata na
tOWarzZystwo rozsypujace si¢ w roézne strony ogrodu, az odwréciwszy si¢ ku sali jadal-
nej zmierzala. Zaledwie jednak kilka krokéw uczynita, uslyszala za sobg szybkie stapanie
i z cicha wymodwione swe imig. Zygmunt Korczyriski szed! za nig, niespokojne spojrzenia
rzucajac na fortepian, krzesta i stoly.

— Zapomniatem wzig¢ swoj kapelusz... kapelusza szukam... — ze zmieszaniem i drzg-
cymi usty wyszeptal.

Predko, zanim usung¢ si¢ zdofata, zblizyt si¢ ku niej i reke jej pochwycil.

— Kuzynko — zaczal — czy nie cofniesz tych stéw, keére tylko co powiedziatas?...
Zupelnie i nigdy! Wiec o przeszioéci zapomniata$ zupelnie i nigdy niczym dla mnie nie
bedziesz... nawet przyjaciotka... siostra? Alez ja nie moge...

Ostupiata zrazu, oblana goracem jego stéw i wzroku, predko jednak i ruchem gwal-
townym reke swa z dioni jego wyrwata.

— Czego chcesz ode mnie? — zawolata. — Jakim prawem, za co robisz sobie ze mnie
zabawkg calego swego zycia? Do§¢ juz... prosze cig, kuzynie... czego cheesz?

Stowa plataly si¢ jej w ustach i glos zamieral w gardle.

— Duszy twojej cheg, Justyno... przyjazni... ufnosci...

— Duszy! — zaémiala si¢ przeciagle i bolesna ironia mignela jej w oczach. — Czy
myslisz, ze jestem takim samym dzieckiem, jakim bylam wtedy, kiedy mnie te wszystkie
twoje pigkne... o! takie poetyczne slowa...

Nie dokoniczyla. Nagle opanowala siebie i postapiwszy pare krokéw naprzdd, reke ku
ogrodowi wyciggnela.

— Idz, kuzynku, i podaj rami¢ zonie swojej, ktéra jest $licznym i zapewne dobrym
dzieckiem, twemu sumieniu powierzonym. Ona ci¢ kocha... a moja dusza...

Od stép do glowy drie¢ zaczgla.

— Moja dusza — dokoriczyta — nie przyjmie nigdy tego, co ty jej teraz ofiarowad
mozesz!

Chwiejnym trochg, ale $piesznym krokiem, jakby nie tylko od niego, lecz i od samej
siebie uciekata, z salonu wyszla.

W sali jadalnej zobaczyta Martg, ktéra nisko schylajac si¢ nad stotem i gloéno sapiac,
pograzona byla w ukladaniu na krysztalowych podstawach owocéw i konfitur. Stancla
i patrzala chwilg na szerokie, zgarbione plecy i w tysiac zmarszczek pogicta twarz sta-
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rej panny. Przyblizyta si¢ predko i dotknela ciemnej, koscistej reki, ktdra z niezmierng
staranno$cig bujnym, czerwonym glogiem warstwe bialych porzeczek przyozdabiata.

— A toz co? — glowe podnoszgc krzykneta Marta. — Czego ty cheesz ode mnie?
— lagodniej zapytala.

Drigca jeszcze i ze fzami w oczach Justyna szepneta:

— Motze pomdc... przyniesé... cokolwiek zrobié?

— Ot jeszcze czego! Wiesz dobrze, ze nie lubig, aby kto wtracat si¢ do moich inte-
reséw... Sama sobie zawsze rad¢ daje i teraz dam... Baw sig, kiedy ci wesolo...

— Mnie niewesolo... — odpowiedziata.

— A co jana to poradz¢? Melancholiczka jestes! Do glowy po rozum péjdz, chtopcow
batamu, to i wesolo bedzie...

Moéwita to zwyklym sobie tonem, szorstko i ironicznie, ale zmarszezki jej czola prze-
rzedzily si¢ trochg, a wzrok ognisty i chmurny nabieral przyjazniejszego wyrazu. Zdawato
si¢, Ze wnet podniesie swa reke, po ktérej Sciekato troche konfiturowego soku, i ruchem
pieszczoty przesunie jg po rozognionej twarzy stojacej przed nia dziewczyny. Ale w tej
chwili u konica sali rozlegt si¢ przy bufecie brz¢k padajacego na ziemie i rozbijajacego
si¢ szkla wraz z piskliwym wykrzykiem kobiecym. Byla to panna stuzaca pani Emilii,
wystrojona i fertyczna, ktéra tu niby Marcie w zajeciach jej pomagala, ale daleko wig-
cej eleganckim kamerdynerem Rézyca nizeli robota swoja zajeta, jeden z niesionych ku
stolowi przedmiotéw z rak wypuscita.

— Wieczna niedola! — porywajac si¢ z miejsca i do bufetu przyskakujac krzykneta
Marta — krysztalow karatke sttukta! Otéz to wasza pomoc! Idz mi stad zaraz, frygo, i ani
pokazuj si¢ wigcej! Ruszajcie stad wszyscy! Sama wszystko wlasnymi rekami robié wolg
niz do takich szkéd dopuszezad! Od garnituru!’3 karafka!... Sto lat moze garnitur byt caly,
a teraz, masz!... Wieczna niedola! Uf! Nie mogg!

Zgryziona tak, ze az jej rece drzaly, rozgniewanym, a wigcej jeszcze rozzalonym glosem
na stuibg¢ krzyczala, dla zebrania szczatkéw karafki na ziemi przysiadia i zakaszlata si¢
dlugim, przerazliwym, grzmotowym kaszlem.

v

Justyna bocznymi drzwiami wybiegla z domu i brzegiem warzywnych ogrodéw szia w kie-
runku pola. Wkrétce tez znalazla si¢ na Sciezce, kreto biegngcej pomiedzy zbozem i ma-
jacej pozdr waskiego korytarzyka, ktérego Sciany tworzylo zyto wysokie, geste, jeszcze
zielone, ale juz w bujne klosy wyplywajace i szafirowymi cgtkami blawatkéw usiane. Bylo
co$ tajemniczego i pociggajacego w tej $ciezce utopionej na dnie klosistego morza, ktd-
ra, zaczynajac si¢ u stop zabudowan dworskich, biegla w glab réwniny, biala i twardo
udeptana. Wyduzajac sie, to skracajac, zwracala si¢ ona w rézne kierunki; zdawalo si¢
znowu, wabigc i wiodgc — nie wiedzie¢ dokad. Nikt widzie¢ jej nie mégt oprocz tego,
kto nig szedl, a ten, kto nig szedl, nie widzial takze nic oprécz gestwiny todyg i kloséw
dokota siebie, a nad soba bl¢kitnej kopuly nieba. Byla to niska puszcza, u szczytéw swych
samotna i cicha, a w dole wrzaca zyciem niewidzialnym, ktére ja napelnialo mnéstwem
szelestéw, ¢wierkan, fruwan, brzeczen, swiergotdw zlewajacych si¢ w nieustanny, przy
samej ziemi kipiacy szmer.

Justyna wypadkiem znalazla si¢ na tej $ciezce i nie my$lala weale o tym, dokad ja ona
zawiedzie. Wiccej instynktownie niz rozmyslnie uciekala od tego wszystkiego, co ja rani-
to, nudzito i ponizalo. Od kilku lat cierpiala wiele i coraz wigcej... Dlaczego czuta si¢ tak
gleboko i bez ratunku nieszczesliwa? Jakim sposobem zycie jej taki kierunek przybralo?
Dlaczego z goracego snu pierwszej mtodosci obudzita si¢ nie tylko samotna i smutna, ale
zarazem obrazona i z nie wyschlg dotad kropla goryczy w sercu? W tlumnym nieladzie
odlamy przeszlodci zbiegaly do jej pamicci; szta predko, ze schylong glows i myslata, ze
kiedy byta dzieckiem, juz tylko slyszata o tym, ze kiedy$ ludzie bywali weseli i szczeéliwi,
ze im zy¢ bylo latwo; teraz za$ zycie stalo si¢ prézne uciech, a pelne trudéw i przeszkéd.
Te przeszkody przelamywano dokota niej z wyrzekaniami, ktérych tre$¢ coraz lepiej ro-
zumiala, i z wysileniami, od ktérych ludzkie ciala chudly i zmarszczkami okrywaly sig

Wggrnitur — tu: komplet. [przypis edytorski]
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twarze. Ale jej ojciec czul si¢ spokojny i szczgéliwy, tak jak i dawniej; nie przelamywal
nic i zadnych wysiled nie czynil. Wprawdzie ten wychowaniec minionej minuty czasu,
ktérego przez caly mlodo$¢ dla picknej gry na skrzypcach piescily i wychwalaly wszystkie
dostgpne mu towarzystwa i za ktérego rozmarzonymi oczami przepadato wiele kobiet,
nie byl zawsze taki, jaki stat si¢ w ostatnich dziesi¢ciu latach, ale posiadal wszystkie zadat-
ki tej przyszlej swojej postaci. Justyna pamigtala, jak stopniowo zaokraglal si¢ i nabieral
pulchnodci rak i policzkéw, smutnym albo zagniewanym nie widziala go nigdy. Jaki-
mikolwiek byly otaczajace go okolicznodci, cokolwiek jego albo bliskich mu spotykato,
zachowywal on zawsze wraz z niezmacong pogoda, dziecigcg prawie tagodnosé. Unosit sig
i plonat wtedy tylko, kiedy grat. Grat ciagle, z przerwami przez nieuchronne konieczno-
éci sprowadzonymi. Mozna by mysle¢, ze ukochana sztuka zuzywala wszystkie jego sily
i zaspokajala pragnienia. Tak przeciez nie bylo. Mial drugg jeszcze namictno$é. Pod zlo-
tawym, a potem juz siwiejacym wasem zawsze purpurowe, zmystowe jego usta uktadaly
si¢ w wyraz lubosci, ilekro¢ zobaczyt jakakolwiek fadng twarzyczke lub zgrabna kibi¢ nie-
wiescig. Mozna bylo nawet uczyni¢ to spostrzezenie, ze obie jego namietnoéci podsycaly
si¢ wzajemnie. Im dhuzej gral, tym posuwisciej i z wigkszym rozmarzeniem przyblizat
si¢ do przedmiotu milosnych swych wzruszer, im silniejsze i bardziej przez przeciwnosci
rozdrazniane byly te wzruszenia, tym wiccej i zapamictalej gral. Wiele wspomnien met-
nych i urywanych, ale o ktérych teraz jeszcze z podniesionymi powiekami mysle¢ nie
mogta, pozostato Justynie z czasu tego, kiedy jej matka czgsto i gorzko plakala, a o jej
ojcu domowi z cichym $miechem wiele pomiedzy sobg szeptali. Wtedy jeszcze dziwita
si¢ nie rozumiejac, ale niebawem zrozumie¢ musiata. Dokladnie, plastycznie, dzi$ jeszcze
wyobrazi¢ sobie mogla t¢ kobietg, chuda i zwinna, z wlosami jak krucze pidra czarnymi
i ognistymi oczami, czasem gadatliwg i zalotna, cz¢Sciej ponurg... Byla to jej nauczycielka
Francuzka... Uczyha jg krétko i predko dom opuscila, a prawie jednocze$nie w podréz,
ktéra dtugo trwaé miala, wyjechat i Orzelski. Zabral z sobg swoje skrzypce. Nie tylko
skrzypce — bo przed wyjazdem zaciggnat dlug nowy i znaczny. Czy nieobecno$¢ ojca
trwala kilka miesiccy lub caly rok, Justyna nie pamigtala, ale o jej przyczynie wtedy juz
wiedziata dokladnie i jasno, bo w przerazliwym rozstroju domowym i majatkowym nike
jej przed nig bardzo nie ukrywal. W zamian pamictny byt dla niej dzier, w kedrym posréd
krzyczacej, zniewazajgcej albo zalos$nie wyrzekajacej gromady kredytoréw siadala z matka
do powozu. Pojechaly do Korczyna. Z pamieci Justyny nigdy nie wyszla rozmowa mat-
ki jej z Benedyktem Korczyniskim, w ktérej kobieta od dawna juz na sitach upadajaca,
a teraz $miertelnie zagrozona, blagata krewnego o zaopiekowanie si¢ jej corka w razie jej
rychlej zapewne $mierci. Zwatlala i bezsilna, drzata na calym ciele, rece wychudle i jak
wosk z6lte zalamujac, a twarz jak oplatek przezroczysty strumieniami lez oblewajac. Pan
Benedykt méwit niewiele, korice dtugiego wasa do ust wkladal i przygryzal, ponuro przed
siebie patrzal, az na koniec chylace si¢ przed nim czoto krewnej ucatowat i ku niemu wy-
ciggnicte, biedne, z6lte rece mocno uscisngl. Kiedy powrécily do domu, na dziedzidcu
juz uslyszaly tony skrzypiec. Pan tego domu powrdcit, nie na dtugo. Wkrétce wiadomo-
$cig o $mierci swej krewnej przywolany, pan Benedyke przyjechal, z mnéstwem trudéw
interesy majatkowe Orzelskiego uregulowal, matg sumke z ogélnego rozbicia uratowat
i owdowialego ojca wraz z czternastoletnia corka do Korczyna zabral. Orzelski okazywat
si¢ przez ten uklad rzeczy zupelnie uszez¢sliwiony. Po swej ostatniej romantycznej przy-
godzie postarzal si¢ znacznie, wiccej ty¢ zaczatl i dla plei picknej zobojetnial. Nie pozbyt
si¢ przeto wszelkich przyjemnosci zycia. Kuchnia korczyniska dzicki Marcie byla weale
dobra, a dnie cate zostawaly wolne, zupelnie wolne od wszystkiego, co przedtem cigzy-
to niekiedy na nich. Még} je bez zadnej juz przeszkody i odpowiedzialnosci poswigcaé
muzyce.

Teraz przed pamiccig Justyny powstala kobieta z majestatyczna postawa, z glowa wy-
nio$le podniesiong i skromnie spuszczonymi powiekami, w wiecznie czarnym, wdowim
ubraniu. Byla to po panu Benedykcie druga jej dobrodziejka. Zobaczywszy dziewczyn-
ke, ktora jeszcze nosila zalobe po matce, przyciagneta ja ku sobie i serdecznie ucalowata.
Zawsze smutne jej oczy napelnily si¢ litoécig. Do obecnego pana Benedykta rzekla, ze
krewna Korczyriskich nie moze by¢ dla niej obca, ze obowigzek wychowania jej na jed-
nym tylko z braci ciagzy¢ nie powinien, ze ona, w imi¢ Andrzeja, prosi o danie jej w nim
udziatu. Gdy wymawiala imi¢ zginionego meza, chlodne zawsze jej usta drzaly.
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— Ty wiesz, bracie — dokoriczyta — jak niezachwianie chowam w mym sercu mi-
lo$¢ i wiernoé¢ dla tego bohatera mego. Niewidzialny cielesnym oczom, jest on zawsze
duchowi memu obecny. Cz¢sto rozmawiam z nim w ciszy nocnej i bfagam Boga, aby
pozwolit mu shucha¢ stéw moich; kto wie, moze prosba moja wystuchana bywa! Dzi$§ mu
powiem, ze w rodzinie jego jest biedna sierota, ktérej losem, wspdlnie z tobg zajme si¢
W jego zastepstwie.

Zajela si¢, nawet szczerze i starannie. Na spétke z panem Benedyktem oplacala na-
uczycielki Justyny, sprawiala jej coraz nowe i fadne suknie, sprowadzala dla niej ksigzki
i nuty. Czasem dorosly juz dziewczynke na tygodnie i miesigce zabierata do swoich nie-
gdy$ picknych i obszernych, a dzi$ znacznie zmalalych i powoli w ruine upadajacych
Osowiec.

Tu umyst Justyny napelnit si¢ mnéstwem obrazéw, skladajacych gléwny moment
dotychczasowego jej zycia. Mlody chlopak, o sze$¢ lat od niej starszy, w domu przy dro-
go oplacanych nauczycielach chowany i przez matke starannie od wszelkich powszednich
zaje¢ i zjawisk zycia uchylany, wypieszczony, delikatny, z przepowiadang mu przez wszyst-
kich otaczajacych stoneczng przysztoscia genialnego artysty... Z tym na wpdt wykwint-
nym paniczem, a na wpdl rozegzaltowanym artysts, taczyly si¢ dla Justyny wspomnienia
tych wszystkich wydarzen i wzruszen, ktére zazwyczaj stanowia watek milodci $wiezej,
szezerej, lata trwajacej i obustronnie uczuwanej. Byly tam ranki majowe i ksi¢zycowe
wieczory, dlugie przechadzki, ciche rozmowy, wspélne czytania poetycznych i wznio-
stych utwordw, placze pozegnan, kiedy on dla ksztalcenia talentu swego odjezdzal w da-
lekie kraje, rozlaczenia napelnione palgca tgsknoty i kojacymi ja nadziejami, listy wysy-
lane i otrzymywane, namic¢tne radoéci powitari, przyrzeczenia, przysiegi, plany wspdlne;
przysziodci, upojenia, po ktérych dniami i tygodniami czuta na swych ustach ogien i sto-
dycz jego pocatunkéw. Dzi$ jeszcze o tym wszystkim wspominajac, stangta $réd $ciezki
i w dioniach ukryla twarz, do ktérej dawna, silna i jedyna jej dotad mito$¢ uderzyta fa-
lg wzburzonej kewi. Predko przeciez pobladia, z gniewem w oczach wyprostowala si¢
i szla dalej. Jakze skoniczyl si¢ ten poemat? O, bardzo prozaicznie! Wprawdzie bohater
poematu wymoéwil glosno wyraz: ,Malzeristwo!” i nawet przez cale dwa miesigce, zrazu
energicznie i uparcie, a potem coraz stabiej go powtarzal. W tych dwéch miesigcach Ju-
styna pamietata kazdy dzied i prawie kazde do niej i o niej wyméwione stowo. Myslata
wtedy, ze idzie o jej zycie, wigc wzrokiem i stuchem, ktére staly si¢ nagle bardzo prze-
nikliwymi, badala wszystko, co dzialo si¢ wkolo niej. Wiedziala tez o wszystkim. Wkoto
niej wrzato. Pani Andrzejowe]j ubylo co$ z jej majestatycznej postawy, tak czula si¢ zroz-
paczona postanowieniem syna. Mogta ona z wielka dobrocig i hojnoscig wychowywad
uboga sierote, zwigzkiem krwi polgczong z czlowiekiem, ktérego w miar¢ uplywajace-
go czasu coraz wiecej, jak utraconego kochanka i $wigtego meczennika, kochata i czcita.
Ale kiedy potem t¢ nawet lubiong przez siebie dziewczyng przymierzala z synem swoim,
znalazla j tak malutka i polozeniem w $wiecie, i wychowaniem, i uroda, i rozumem,
ze po prostu poja¢ nie mogla takiego zwigzku. O majatek mniej dbala, chociaz i pod
tym wzgledem, pomimo rzetelnego oderwania si¢ od materialnych spraw $wiata i bardzo
malego rozumienia majatkowych intereséw, czula, ze upadajace Osowce potrzebowaly
wzmocnienia i podpér. Ale przede wszystkim pragngla dla syna kobiety wysoko urodzo-
nej, z rozleglymi koligacjami, z wychowaniem $wietnym, jakiej$ na koniec muzy, ktéra
by niewgtpliwemu dla niej geniuszowi jego dopomagala do wzrostu i lotu. Wszystko to,
bez gniewu i uniesienia, bo z krewna Andrzeja Zle obej$¢ si¢ nie mogla, owszem, smutnie,
ale tez i dumnie wypowiedziala Justynie.

Daleko mniej powsciagliwa byla ciotka Zygmunta, kobieta bardzo zywa i wysoko
cenigca bogactwo.

— Powinna$ byla wiedzie¢, moja Justynko — mawiata — ze tacy ludzie jak Zygmunt
z takimi jak ty dziewczetami romansuja czgsto, ale nie zenig si¢ prawie nigdy!

Na glowe pana Benedykta posypaly si¢ gromy. Pani Andrzejowa co pare dni wzywala
go do Osowiec; Darzecka przyjezdzata sama i z szelestem jedwabnych sukien, wzburzona,
glosno swe gniewy i niecheci wyrazajaca, wpadala do gabinetu brata. Wdat si¢ tez w sprawe
i sam arystokratycznie wygladajacy Darzecki, monotonng i plynng mowga swa bratu zony
o$wiadczajac, ze weale nie zgadza si¢ z jego checiami i gustami, aby tak bliski mu przez
zon¢ krewny zenit si¢ — nie wiedzie¢ z kim... Pan Benedykt wpadal w gniewy tak glosne,
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ze w calym domu go slyszano, gdy zapytywal: ,,Czy ma dziewczyng utopi¢ albo zastrzeli¢?”
Na koniec zazgdal rozméwié si¢ o tej sprawie z Zygmuntem. Rozméwil si¢ i na zakoriczenie
z chmurng zartobliwo$cig rzekt:

— Wiesz co, gagatku? jedZ sobie znowu za granice i ucz si¢ malowac... Osowce
wprawdzie zrujnuja si¢ do reszty, ale tobie samemu serce pewno nie peknie, bo... bo
prawd¢ méwigc, sam nie wiesz, czego cheesz!

Wyjechat — a po dwéch latach spedzonych w ogniskach sztuk picknych, przewaznie
w Monachium, wrécit zonaty.

Cale to zajscie bylo dla Justyny ciosem zrazu, ktéry wtracit ja w rozpacz, a potem
policzkiem, pod ktérym uczula, ze jest dumna i ze godno$¢ ludzka okrutniej jeszcze
zraniona w niej zostala nizeli mitoé¢. Bylo ono takie ostra strzala, ktéra serce jej prze-
szywajac, otworzyla zarazem jej oczy. Spostrzegla i zrozumiala wiele rzeczy umykajacych
dotad wzrokowi jej i rozwadze. Zrozumiala przede wszystkim polozenie wlasne i dla swej
marnej terazniejszosci wzgarda zdjeta, zlgkla si¢ przysztosci... Dotad milo$é, uciechy jej,
cierpienia i marzenia pozeraly jej czas i do syta karmily mysli i serce. Gdy tego pokar-
mu zabraklo, spostrzegla i uczula, ze nie posiada zadnego innego dla nasycenia cigzko
wlokacych si¢ godzin i dni; ze w niej i dokola niej nie ma nic takiego, na czym by mo-
gla zawiesi¢ kotwice nadziei jakiejkolwiek, cho¢by z pospolitego metalu ukutej. Czasem,
gdy zamykata oczy i my$lala o tym, co z nig jest i by¢ moze, zdawalo si¢ jej, ze patrzy
w jaka$ bezmierng pustke, po ktérej niby widma strapione i watlejace blakaly sie mlo-
de sily jej ciata i ducha... Teraz czlowiek ten chce znowu w tej pustce rozpali¢ plomien,
ktéry juz raz tak srodze opalil jej skrzydla. Przed kilkunastu zaledwie minutami do glebi
istoty swej czula si¢ wzruszona samym tylko dzwickiem jego glosu. Byla juz zapomniata,
a teraz... CZyZ zZnowu... czyz znowu? Sto gloséw zdawalo si¢ w niej wotaé: Niel A jednak
w nudzie i bezcelowosci zycia swego moze kiedy... moze... Nie byta dzieckiem, miata lat
dwadzie$cia cztery i kiedy$ bardzo kochata — wiedziala, czuta, czym bywa i jakie prze-
moce wywiera szal krwi i serca... Przerazenie dreszczem po ciele jej przebieglo. Zarazem
czolo jej zapalilo si¢ wstydem. Przypomniala sobie spojrzenia i zaczepki tego drugiego,
wykwintnego pana, z wychudlym cialem, chorobliwie drgajacym czolem i atlasows r¢-
ka, ktéra tak bardzo znaczaco szukata i dotknela jej reki. Céz to bylo? Podobata mu si¢?
Widziata to az nadto, ale czyliz takze z do$wiadczenia nie wiedziata, ze ,tacy ludzie jak on
z takimi jak ona dziewczgtami romansuja czesto, ale nie zenig si¢ prawie nigdy”. Kimze
wicc byla? Jakie bylo jej miejsce i znaczenie posrdd tych, z ktdrymi uplywalo jej zycie?
O! Naturalnie, powiedziano jej to kiedy$ i sama to przyznawala — byla ona nie wiedzieé
kim!

Obu dlofimi schwycila si¢ za rozpalong glowe, w gardle uczuta dlawienie zalu, a na
podniebieniu palacg gorycz upokorzonej dumy. Jednak uspokajata si¢ powoli. Z szero-
kiej przestrzeni przylatywaly $wieze powiewy i laskawie muskaly jej wlosy i szyje. Zza
lez widziala wpatrzone w nig litoéciwie szafirowe oczy blawatkéw i klosy zielone, pra-
wie nieruchome, po ktérych przeciez cicho plynat kojacy szmer. Przed soba, o krokéw
kilkanascie, zobaczyta wznoszacy si¢ nad zbozem, rozlozysta i cala w sloricu stojacy gru-
sz¢ polna; pien, galezie i wszystkie liScie tego drzewa byly ztote. Ogladala si¢ dokota, na
wzburzong twarz jej splywal wyraz ulgi. Wida¢ bylo, ze powoli o sobie i troskach swoich
mysle¢ przestawala. Pochylila si¢ i rozchyliwszy geste odygi zboza, z zaj¢ciem popatrza-
la na fioletowe lady i rohule, gestymi splotami obejmujace todygi zyta. Gdy podnosita
glowe, jeden z kloséw szorstko przesunat si¢ po jej twarzy; wzigta go w reke i ostroz-
nie obejrzata napelniajace go mlode ziarna. Liliowy motyl wzbil si¢ jej spod stdp i kreto
wyleciat nad zboze; $cigala go wzrokiem, poki nie zniknal. Byla juz teraz o pare tylko
krokéw od gruszy polnej i ogluszyt ja krzyk drobnych ptakéw, ktérych ilo§é nieprzeli-
czona skakala, fruwala, kolysata si¢ posréd zlotych liSci. W tej samej chwili, za zbozem,
niedaleko, rozlegt si¢ glos ludzki. Byt to silny i czysty glos meski, ktéry zawotat:

— Hej, kasztan, hej, hej!

A w minute¢ potem po raz drugi:

— Wolniej, gniada, wolniej!

W wolaniu tym, rozchodzacym si¢ po ciszy polnej, nie bylo nic smutnego; owszem,
brzmialo ono raznie i ochoczo. Wnet potem rozleglo si¢ gwizdanie, w ktérym wyraznie
rozpozna¢ mozna bylo nute piosenki zaczynajacej si¢ od stéw:
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Przy drodze, przy drodze jawor rozkwitngwszy
Gdzie pojedziesz, méj Jasieniku, konia osiodlawszy?

Jaworu tam nie bylo, ale u stép gruszy polnej urywat si¢ waski korytarzyk i w prostej,
dlugo ze stron obu wyciagnietej linii wysokie zyto stawalo nad plachta nagiej, ciemnej,
$wiezo zoranej ziemi. Justyna wyszla ze zbozowej puszczy i pod grusza stancla. Z jednej
strony w znacznej odleglosci wida¢ bylo dlugg i szaro stad wygladajaca wie$, z drugiej
doé¢ blisko staly wzgérza poroste drzewami; naprzeciw, jak okiem siegnaé, niski owies
i groch bialo kwitngcy okrywaly ziemic. Ta sama $cieika, ktdra Justyna zaszla az w glab
réwniny, przerwana plachtg zoranej roli, uparcie odradzala si¢ wraz za nig i bialym paskiem
przerzynajgc puszysta zielonoé¢ grochu, znowu w owsie przepadata.

Od jednego ze wzgbrz ku gruszy polnej posuwat sie ptug, ciagniety przez pare koni,
z ktérych jeden byl kasztanowaty, z konopiasta grzywa, drugi — gniady, z biala noga
i biatg fatg na czole. Za plugiem, z rekami opartymi na wysoko sterczacych rgczkach
plugu, szed! wysoki i zgrabny cztowiek, w bialym ptéciennym surducie, dlugim do ko-
lan obuwiu i malej czapce, ktéra skorzanym daszkiem ostaniajac mu czolo, nie zastaniata
z tylu glowy jasnozlocistych wloséw. Szed! prosto, réwnym krokiem bez zadnego wi-
docznego wysilenia; lejce z grubego sznura mocno z sobg potaczone i wzdluz bokéw
konskich wyprezone, ponizej ramion opasywaly mu plecy. Idac wygwizdywal trzecig juz
strofe piosnki:

Rybacy, rybacy, sieci zarzucajcie,
Nadobnego Jasia na brzeg wyciagajcie.

Plug posuwal si¢ dos¢ predko; lemiesz!!4 gleboko pograzal si¢ w rolg, po zelaznej,
blyszczacej policy!!® nieustannie przeplywaly strumienie ciemnej, w miatki piasek rozsy-
pujacej si¢ ziemi. Niewielkie konie z polyskujacy sierScia szly réwno i raznie, a w niejakiej
od nich odleglosci kilka wron, zdajac si¢ zaglada¢ im w oczy, tu i éwdzie skakalo albo
powaznie i ze spuszczonymi dziobami siadato na grudach.

Nagle oracz gwizdal przestat i o kilka krokéw spostrzec juz mozna bylo, ze uczul si¢
zdziwiony. Predkim ruchem czapke zdjat z glowy, konie zatrzymal i na kobietg, ktdra
tak niespodzianie dla niego wyszia spomigdzy gestego zboza, patrzal ze zmieszaniem na
twarzy i w postawie. Usta mu otworzyly si¢ i pod zlotawym wasem ukazaly $niezne z¢by.
U$miechnat sie, twarz odwrécil, zawahat si¢, chrzaknal, na koniec, bojac si¢ zna¢ zbyt
gloéno przemoéwié, prawie po cichu przeméwit:

— Czy panienka potrzebuje czego? Moze droge dokad pokaza¢ lub robotnikom pana
Korczyriskiego co$ powiedzie¢? Oni tam za gborks...

Odjat rece od ptuga, do odejécia gotdw. Justyna postapila par¢ krokéw po waskim,
zielonym pasie, rozdzielajacym $ciane zyta z ptachty zoranej ziemi.

— Drzigkuj¢ — odpowiedziata — wysztam na przechadzke i sama nie wiem, jakim
sposobem az tutaj zaszlam...

Ruchem glowy wskazal na bialg $cieike spoéréd zyta wygladajaca.

— Ta §ciezka przyprowadzila — zauwazyl. — Ale to nic — dodal — ze panienka tak
daleko od dworu zaszta. Mozna wrécié¢ krétsza droga, tamtedy... miedzy owsem trzeba i$¢
i wyjdzie si¢ na wprost okolicy, a stamtad to juz do dworu krétka droga.

Méwil teraz glosniej juz, predko i z widocznym pragnieniem okazania si¢ grzecznym
i ustuznym. Wyciagni¢tym ramieniem wskazywal owies, przerzynajaca go zielong droge
i szarzejacy u jej korica okolice. Justyna patrzala na zywe jego ruchy, keérym ksztaltnosé
ciata nadawala szczegdblng zrecznosé i gietkosé; nie mogla tez nie spostrzec, ze z bigkitnych,
roziskrzonych oczu, zza zmieszania i zawstydzenia, wybuchata mu tajemna, lecz nie dajaca
utai¢ si¢ rados¢.

— Pan Jan Bohatyrowicz? — troch¢ nie$mialo zapytata.

Odkryte i od reszty twarzy bielsze jego czolo zaszlo rumiericem, z rumianych i ogo-
rzalych policzkéw ledwie krew nie wytrysnela.

Wilemiesz — metalowa czg$¢ pluga, zaglebiajaca si¢ w ziemig podczas orki. [przypis edytorski]
Wspolica — odkladnica; cze$¢ pluga odkladajaca skiby podciete przez lemiesz. [przypis edytorski]
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— A jakze! — odpowiedzial i palcami dotykajac raczek pluga, ze spuszczonymi oczami
zapytal: — Skad panienka wie, kto ja jestem?

— Widuje¢ pana czasem... ciotka Marta méwila mi o ojcu i stryju pana...

Zndéw twarz na chwile odwrécit i chrzagknal, ale $mielej juz odpowiedziat:

— Pewno o stryju Anzelmie, bo on kiedy$ dobrze znal pann¢ Marte...

Urwat i po krétkim milczeniu, zdobywajac si¢ widocznie na nowa $mialo$é, dodat
jeszcze:

— I'ja tez kiedy$ w Korczynie bywalem... ociec mnie tam bral z soba... ale juz potem
nigdy nie bytem. Czego chodzi¢, kiedy zadnej przyczyny nie ma?

I jakby mu nagle przyszta na pamie¢ jaka$ obraza czy nieche¢, glowe podnidst tro-
che¢ butnie, brwi zmarszezyl, rece na raczkach pluga poloiyt i zawolal na konie, aby szly
naprzédd. Lejce tylko, ktére mu plecy opasywaly, $ciagnal i par¢ razy do koni przeméwit:

— Wolniej, kasztan! Wolniej, gniada, wolniej!

Phlug posunat si¢ znowu, tylko daleko powolniej niz wprzédy, i znowu lemiesz glebo-
ko ryt si¢ w pulchng role, a po blyszczacej policy splywaly strumienie ciemnej, miatkiej
ziemi. Justyna waskim brzegiem Zytniego tanu szla obok pluga, z niejakim zdziwieniem
na zachmurzong nagle twarz towarzysza patrzac. Po chwili, wskazujac role, zapytata:

— Po koniczynie?

— A jakie — odpowiedzial.

— Pod pszenice?

Rzucil na nig szybkie spojrzenie, w ktérym blysneto troche niedowierzania i obawy.
Pomyslal moze, ze ona chee z niego zartowal.

— Panienka niby to zna si¢ na gospodarstwie?

Zmieszata si¢ z kolei. Istotnie bardzo malo posiadala wiadomosci o tej ziemi, po ktorej
stapala i ktorej zjawiska, obrazy i plony budzily w niej czesto ciekawos¢ i zachwycenie.
To i owo z rozméw toczonych dokota niej zapamietala, ale z bliska pracom rolniczym
nie przypatrywala si¢ nigdy. W tej chwili dziwila j3 pozorna przynajmniej tatwos¢, z jaka
mlody rolnik pracg swoja spelnial. Wyobrazala sobie, ze oraé jest bardzo cigzko.

— Wszelako!'6 bywa — odpowiedzial. — Bywa, ze ci¢zko, bywa, ze letko. Po pierw-
sze, to od gruntu zalezy, a po wtdre, od uzwyczajenia i od sily. Do tego i plugi teraz insze
jak dawniej. Dla mnie mérg zaora¢ to tak, jak prawie na spacer p6jsé.

Przy ostatnich wyrazach glows rzucit raznie, w gore spojrzat i znowu w u$miechu, ale
tym razem jakby triumfujacym, biale z¢by mu pod ztotawym wasem blysnely. Widocznie
w poczuciu sily wlasnej i uzdatnienia do tej pracy, ktérg przez cale zycie spelnial, uczut si¢
dumny i wesoly. W ogéle w postawie, mowie i calym obejéciu si¢ jego dziwnie mieszaly
si¢ z sobg i ruchliwie jedna przed druga ustgpowaly: dzika niesmialo$¢ i harda butnos¢,
kobieca prawie wstydliwo$¢ i meska dojrzala sita. Zna¢ w nim tez bylo wielkg zywos¢
i méwno$¢, powsciagane przez cheé okazywania si¢ grzecznym i przystojnym!!7. W tej
chwili przeciez zywo$¢ i méwno$é wzigly gbre nad nie$miatoscig. Co$ u pluga poprawiwszy
wyprostowal si¢, na konie, ktére byly stangly, cmoknal i z promieniejaca twarza zawolal:

— Predzej bym $mierci spodziewal si¢ w tym momencie niz panienke $réd pola
zobaczy¢. Wszyscy moéwili, ze dzi§ we dworze bal...

— Niewesolo mi bylo na tym balu i wolalam i$¢ w pole — zywo tez i zupelnie mimo
woli odpowiedziala Justyna.

Usémiech zniknat z jego twarzy. Dluzej i $mielej niz dotad popatrzyl na nia.

— Ja to juz dawno wiem — ciszej znowu odpowiedzial — ze panience nie zawsze
tam bywa wesolo. Ludziom gab nie zatkng¢, a i twarz czlowieka wygada czasem, co si¢
w sercu kryje. Jaz panienke, cho¢ z daleka, a czgsto widuje...

Wstrzymatl si¢. Glos jego, ten silny glos, ktéry na caly okolicg rzucal dzwicki rozglo-
$nych piesni, zmacil si¢ i urwal. Po chwili dopiero dokoriczyt:

— Motze panienka gniewa si¢ na mnie, ze tak $miele powiedzialem?...

I niespokojnie, glowe pochylajac, spojrzal w twarz idacej obok niego kobiety. Zaru-
mieniona byla, ale nie rozgniewana; owszem, spod spuszczonych powiek wzrok jej pod-

Weyszelako (daw.) — réznie. [przypis edytorski]
Wprzystojny — tu: przyzwoity, zachowujacy si¢ jak przystoi; uktadny, delikatny. [przypis edytorski]
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nidst si¢ na niego ciekawie i przyjaznie. Znowu okragle i rumiane jego policzki w ogniu
stanely. Odwrocit twarz, zawahat si¢, chrzaknat i dokoriczyt:

— Panienka i wiedzie¢ o tym nie moze, ze ja na panienke czasem patrzg i rézne mysli
przychodza mnie do glowy. Stonko malego ptaszka nie widzi, jednakowoz on $piewaé
zaczyna, kiedy ono wzejdzie, i nikt jemu tego zabroni¢ nie moze, bo cho¢ on w niskim
krzaku mieszka, ale swoje $piewanie i swojg wolno$¢ ma!

Znowu, pomimo woli moze, podnidst glowe, oczy blysnely mu duma czy zapalem
i u korica wyoranej bruzdy plug zatrzymujac, raznie zawolal:

— Co tam! Ja panience powiem, Ze nie trzeba nadmiar troska¢ si¢ i smeci¢. Sg na
swiecie zle ludzie, sg i dobre. Podczas!!® smetno bywa, a podczas moze by¢ i wesolo.
Najgorsza to jest rzecz, kiedy czlowiek nic nie robi, a tylko o swoich biedach myslil...

— To prawda — u$miechngla si¢ Justyna — ale jezeli kto na $wiecie nic do robienia
nie ma?...

— To nie moze by¢... — zaczal i nie mégt dokoniczy¢, bo z niejaka trudnoscig zawracat
plug, aby poprzeczng bruzda odgraniczy¢ zaorang role od kwitnacego grochu. Jakkolwiek
utrzymywat, ze wyoranie morga ziemi byto dla niego tym samym prawie, co przechadzka,
jednak, zatrzymujac plug u poczatku drogi owies przerzynajacej, ocieral sobie pot, ktéry
bujng rosg wystgpit mu na czolo.

Justyna pogladzita konopiasta, gesta i wypieszczona grzywe kasztanka.

— FEadne i zgrabne koniki — zauwazyta.

— Silne i bardzo glaskliwe — widocznie pochwalg jej uradowany odpowiedziat —
glos mdéj znaja, do r¢ki idg... Wszelakie zwierz¢ — dodal — uglaska¢ moina, byle jemu
lubienie i dobre staranie okazaé. Dla mnie za$ nic w gospodarstwie nie ma nad konie.
Tak juz wida¢ przywodzitem si¢ do ojca, bo nieboszczyk ociec za kofimi az przepadal...

Przewrdcil ptug w ten sposéb, aby bokiem sunaé sic mégt po ziemi, lejce zdjat z ple-
c6w i cmoknal na konie, ktére weszly na nieszeroka, trawg i dzikimi kwiatami porosta
drogg.

— Czy pan ojca swego pamigta? — zapytala Justyna.

— Dlaczego nie? Czasu $mierci jego siedem lat mialem i do nikogo, zdaje si¢, tak
jak do niego, przywiazany nie bytem...

— A matka zyje?

— Zyje, chwata Bogu, ale ja z nig tak jak prawie nigdy nie bytem...

Méwil teraz zywo i predko, coraz wigcej pozbywajac si¢ nie§mialosci. Mozna by nawet
mysled, ze zapytania Justyny sprawialy mu rado$¢, jaka$ gleboka rado$¢, kedra wilgotng
mgly przyémita na chwile roziskrzony blask jego oczu.

— Prawde¢ powiedziawszy — dodal — to stryj Anzelm byt dla mnie i ojcem, i mat-
ka; ale kiedysci$ zachorowat i kilka lat nie tylko co, ale z 16zka podiwigna¢ si¢ nie mogl.
Wtenczas na mnie wszystko spadlo: i gospodarstwu, i choremu stryju, i malej siestrze,
i samemu sobie rady dawa¢ musiatem, sam tak jak prawie dzieckiem jeszcze bedac. Naja-
dlem si¢ tez w czasie niemalo biedy, a w czasie i ludzie niemato mnie nakrzywdzili...

Machnat r¢ka i znowu brwi troche zmarszczyl, ale zaraz z powracajacg wesotoscia
dokonczyt:

— Teraz za to wszystko u nas odmienilo si¢ na dobre, i tyle tylko mojej biedy, co jej
we wlasnych zadaniach wynajde.

— Jakiez to zadania? — z zartobliwym u$miechem zapytala Justyna.

On zmieszal si¢ znowu, odwrécit twarz, chrzaknal i po chwili dopiero odpowiedziat:

— Roéine u czlowieka bywaja zadania: podczas i takie, co nigdy spetni¢ si¢ nie moga.
Juz, zdaje si¢, i wygnasz je z serca, i zapomnisz, a smetek i tesknota, wszystko jedno, po
nich ostajg...

Spojrzal w gére i zamyslit si¢, ale w tej chwili w owsie zaszumialo i o kilka krokéw
przed konimi ukazala si¢ na waskiej miedzy, do$¢ szczegdlnie wygladajaca kobieta. Byla to
dziewczyna dwudziestoletnia, wysoka, z poteznymi rozmiarami ciata i twarzg tryskajaca
swiezoscig i zdrowiem. Kasztanowate wlosy, storicem przeniknicte, jezyly sie dokola jej
glowy jak zlota gestwina; gruby, platany warkocz opadal na szerokie plecy, okryte ja-
skraworézowym kaftanem. W duzej plachcie, przymocowanej do pasa, niosta mndstwo

U8podczas (daw., gwar.) — tu: czasami. [przypis edytorski]
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polnego ziela, szta wyprostowana, szerokim i silnym krokiem, a spod kraciastej samo-
dzialowej spédnicy wyzej niz do kostek ukazywaly sig jej duze, bose nogi. Z dala juz widaé
bylo blawatkowy szafir jej oczu, ktére pod brwiami kasztanowatymi zaswiecily, rozblysty
i w twarzy Jana jak w teczy utkwily. Kiwneta ku niemu glowa i obojetnym spojrzeniem
powiddlszy po Justynie, z szerokim u$miechem pgsowych warg zawotala:

— Pan Jan wida¢ czasu ma duzo, kiedy sobie tak pomatu idzie!

Uchylil troche czapki.

— A panna Jadwiga co takiego w fartuszku niesie?

— Ziele dla kréw! Czy to pan Jan nie poznal? Wida¢, ze na storice spojrzat, to w oczach
pociemniato!

— Motze panna Jadwiga i zgadla! — z cichym $miechem odpowiedziat.

Teraz ogromna dziewczyna z szafirowymi oczami i szeroko $miejacymi si¢ usty droge
mu zaj$¢ musiala i przechodzac raz jeszcze z bliska spojrzala na niego. Uémiech jej zmacit
si¢ i zniknal, glowe troche pochylita i wyméwila predko:

— Dlaczego to pan Jan nielaskaw nigdy nas nawiedzie¢? Zdaje si¢, ze nie na koficu
$wiata zyjem. Juz i dziadunio o panu wspominat...

Nie zatrzymujac si¢ ani na sekundg, plug i konie wyminela i przodem poszla, a gdy
z wielkim swym fartuchem, pelnym zieleni, z bogato rozwini¢tymi ksztattami ciala i jezaca
si¢ nad glowg zlota gestwing wloséw szla prosto i predko, mozna by ja byto poréwnaé do
ogromnej, silnej i w sile swojej ponetnej Cerery!'®.

— Kto to? — zapytala Justyna.

— To jest panna Domuntéwna, najbogatsza w okolicy aktorka...

Justyna szeroko oczy ze zdumienia otworzyla. Jan u$miechnat sie.

— Paristwo nie rozumieja naszych nazwan — objasnit. — Aktorka, czyli sukcesorka...
to jest... dziedziczka... Dziadunio panny Domuntéwny, Jakub Bohatyrowicz, miat tylko
jedng cérke, ktorg wydat za Domunta. Cérka i zig¢ predko pomarli i t¢ jedng wnuczke
jemu zostawili. Cate tedy gospodarstwo, weale pickne, na nig spadnie, a o starym gadajs,
ze 1 pienigdze jeszcze ma...

Justyna usmiechneta si¢. Spostrzegta byla rozkochane spojrzenie, jakie Domuntéwna
przez mgnienie oka zatopila w twarzy Jana.

— Pickna panna! — $cigajac wzrokiem oddalajaca si¢, zauwazyla.

— Co do picknosci, to bynajmniej! — z widocznym niezadowoleniem odpowiedziat
— owszem, zdaje si¢, ze nadmiar wielka i gruba! Ale — poprawil si¢ spiesznie — praco-
wita i z dobrym sercem, to prawda! Czy panienka uwierzy, ze gospodarstwo u niej idzie
nie gorzej jak u jakiego mezczyzny?... I wszystko ona robi¢ zdota, taka silna... Przeszlego
lata o najemnikéw trudno bylo, to, az $miech powiedzie¢, sama z parobkiem kosita i ora-
fa... Wtedy mnie stryj powiedziat, zebym jej pomagal, bo starego Jakuba bardzo szanuje
i do tego glowe sobie nabit...

Zamilkl, widocznie czego$ nie dopowiadajac; zmieszal si¢ znowu, chrzaknat i predko
zagadal:

— Ten Jakub to moize juz prawie dziewi¢édziesigt lat ma... Francuzéw pamigta'?,
a wiccej jak pigcdziesiat lat temu z dziadem pana Benedykta Korczynskiego na wojne
chodzil. Po wojnie ozenit si¢, juz w pdinym wieku, i doswiadczyl wielkiego nieszcz¢scia.
Zonka go porzucita, a on to sobie tak wzigt do serca, ze od tego czasu troszke zwariowal.
Nie to, zeby catkowicie wariatem byl, ale troszke... Jadwika picknie staruszka dopatruje,
lubi jego i piesci jak mate dziecko...

Czu¢ bylo, ze zblizali si¢ do wsi duzej i ludnej. Glosy ludzi i zwierzat coraz wyrazniej
dawaly si¢ stysze¢. U brzegu koniczacego si¢ owsa trzej chlopcy, bosi i w bialych z grubego
plétna ubraniach, z niewielkiej przestrzeni pola zbierali koniczyne. Jeden, barczysty, tegi
i rudowlosy, kosit, a dwaj, mlodzi, niedorosli, grabili i zgarniali $ci¢ta trawe w male kopice.
Jan u$miechnat si¢, otworzyt usta dla powiedzenia czego$ i powsciagnat si¢, na koniec,
nie mogac zna¢ powstrzyma¢ si¢ zupelnie, do kosarza, ktérego kosa pobrzgkiwala i na
storicu poblyskiwata, zawolal:

19 Cerera (mit. rzym.) — bogini urodzaju, patronka uprawy roli. [przypis edytorski]
120 Francuzéw pamigta... — tj. pamigta przemarsz wojsk fr. ciggnacych pod wodzg cesarza Napoleona przez
ziemie polskie na wyprawg na Rosj¢ w czerweu 1812 1. (24 czerwea Wielka Armia przekroczyta Niemen). [przypis

edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 59



— Adas! A spdiniliécie si¢ z koniczyng, az wstyd patrzed! Bedzie wam za to od ojcal...

Zaczepiony, nie odwracajac si¢, z gniewem odkrzyknat:

— Ciagnij si¢ za swoj nos, a o cudzy nie dbaj!

Jeden z mlodszych chlopcow grabiami rzesko ziemig drapiac, cienkim glosem zawolal:

— E! Ociec dzi$ na nas i nie patrzy! Z miasta tylko co powrdcil i o procesie gada!

— Ja po swojej koniczynie juz dzi$ i zaoralem! — filuternie sprzeciwil si¢ jeszcze Jan.

— Wiadomo! Zebys ty czego lepiej nie zrobit! Zna¢ dudka z czubka! — sarknat znowu
kosarz.

— W ojca wrodzit si¢ — zauwazyt Jan do Justyny — taki gniewliwy jak i ociec.
Oni mnie streczno-streczni'?' przychodza, Fabiana Bohatyrowicza synowie... i pomiedzy
nami kiétni zadnej nie ma. Tylko tego Adasia najwigcej teraz to gryzie, ze mu w jesieni do
wojska trzeba i§¢... Jak sobie na to wspomni, gadzing staje... Jeszcze i czwarty brat u nich
jest, Julek, ale taki zawzigty rybak, ze go z Niemna ani $ciagngé... Za Niemnem i za
swoim psem, Sargasem, $wiata nie widzi, a do tego troszke glupi. A siostre ich, Elzunie,
panienka widziata...

Wtem stangl, zatrzymat konie i smutnie wymowit:

— Ot juz i okolica, i droga do dworu...

Zdjat czapke i w wahajacej si¢ postawie na Justyng patrzal.

— Moze bym ja — zaczal nie§mialo — panienke¢ do domu odprowadzil, zeby podczas
jaki zly pies albo bydle nie nastraszylo!...

Moie jedno z tych nie spetnionych zadan, o ktorych przed chwily méwit, smutkiem
napelnito mu oczy. Moze zalowal ubieglej godziny czasu, przedtuiy¢ ja pragnac, z nie-
pokojem patrzal na t¢, tak mu z pozoru obcg kobietg, ktéra w tej chwili weale go nie
stuchajac, glowe podata naprzdd, ciekawe i zachwycone oczy wlepiajac w obraz tylko co
ujrzany. Byt to raczej maly i skromny obrazek wiejskiej zagrody, ale ktéry dzis i z bliska
widziany, powial na nig czarem ciszy i $wiezoSci.

— Sliczna zagroda! — zawotala — kto tu mieszka?

— Stryj Anzelm, czyli my wszyscy troje, bo pomig¢dzy nami we wszystkim jest wspol-
no$¢.

Méwige to, dwoma skokami przebyt bialg droge wie$ z polem rozdzielajacy, jednym
ruchem reki otworzyl na odciez zamykajacg ogrodzenie, przezroczysta i niewysoka bra-
me. Przez brame t¢ wlasnie Justyna ujrzala cz¢s¢ zagrody; teraz, gdy wnetrze jej szerzej
odstonito si¢ przed nia, szybko postapita naprzéd.

Jan Bohatyrowicz z czapka w r¢ku i schylong w uklonie glowsy stal u bramy, wycia-
gnictym ramieniem wngtrze zagrody ukazujac...

— Prosz¢ wej$¢, bardzo prosze wejsé i spoczaé. Stryj bedzie bardzo kontenty i siestry
zaraz zawolam... prosze, bardzo prosze...

Niesmialo$¢ jego zniknela bez $ladu. Na swoich $mieciach puszy! si¢ trochg i dumnial,
grzeczng przy tym goscinnosé okazaé pragnac.

Zagroda byla do§¢ obszerna. Plot, z niewysokich i gladko ociosanych desek zrobio-
ny, obejmowat dobry mérg ziemi, na ktérej z zielonej jak szmaragd faki wyrastala setka
mlodych, przed kilku laty zaledwie zasadzonych grusz, $liw i jabloni. Gdzieniegdzie te
wysmukle i z widoczng starannoécia piastowane plonki'?? osypane juz byly zawiazkami
owocow, a tu i dwdzie pomiedzy nimi stare wisnie staly, cale w potopie czerwonych ja-
god. Srodkiem ogrodu kola wyitobily na trawie doé¢ szeroka droge i gesto zasiala si¢
na niej biala dzi¢cielina. Za owocowymi drzewami ze dwadzieécia uldéw, na bikitno po-
malowanych, do polowy krylo si¢ w lanie bialo i rézowo kwitngcego maku, zza ktdrego
wystrzeliwaly malwy obroste plaskim i réznobarwnym kwiatem i ukazywala si¢ gestwina
melisy, bladej na tle ciemnozielonych wysokich i rozczochranych konopi. Dalej nisko na
zagonach rosly lub wily si¢ warzywa, z6tte sloneczniki wzbijaly si¢ nad delikatnym lasem
biatego kminku; tu i éwdzie pod grzedami wyrastaly czerwone gaszty i rozpieraly si¢
rozlozyste krzaki wieczornikéw. Stuletnia moze sapiezanka!?® galezie swe juz bezplodne,
ale nieprzenikniong geszcza!?4 listowia okryte kladta na oknach i $cianie domu, ktérego

Qistreczny — stryjeczny. [przypis edytorski]

122pfonka — pot. nazwa jabloni dzikiej, ew. gruszy pospolitej. [przypis edytorski]
Bsapiesanka — odmiana gruszy. [przypis edytorski]

2geszcz — dzis: gestwina. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 60



okiennice i narozniki, na bialo pomalowane, wesolo zza niej wygladaly. Dom, w same;
glebi tej sporej przestrzeni stojacy, niski byl, szary, stomg pokryty, z jednym kominem
i stomiang strzecha. Do ogrodu stal boczng $ciang, w ktérej $wiecily dwa spore okna,
a maly ganek z z¢biasto wyrzezbionym okapem i niskie drzwi do wyjécia miat od dzie-
dzifica, na ktérym zza niziutkiego oplotku wida¢ byto $wiron!? z wystajacym i na kilku
stupkach opartym dachem i stajni, przed ktérg lezala brona!2, staly kozly do pilowania
drzewa i zdlcialo troche rozsypanej stomy. Stodota wygladata zza domu i kilku tuz przy
sobie rosngcych lip, a jeszcze dalej, za dziedzirficem i lipami, ledwie widzialny z wysokiej
gory, migotal waski pas Niemna z 61t za nim $ciang i u samego sklonu nieba'?’ ciem-
na wstega boru. Promienie slorica, ktére pochylato si¢ juz do zachodu, igraly po trawie
i w galeziach rozzarzaly barwy kwiatéw, a wisnie w wielkie rubiny zmienialy. Nad tym
wszystkim w glebokiej ciszy dzwonit w drzewach $wiergot wrébli, brzmialo monotonne,
basowe brzgczenie pszczédt i webijalo si¢ morze woni z przemagajacym wszystkie inne
zapachem $wiezo skoszonej trawy.

Swiezo skoszong trawe grabiami zgarnial i w malg kopicg na dziedzincu sktadat czlo-
wiek dos¢ wysoki, bosy, w ciemnej, do kolan siegajacej kapocie i wielkiej, baraniej czapce.
Ta czapka tworzyla mu jakby druga glowe i uderzajacy stanowita kontrast z reszta ubrania.
Stary by¢ musial czy ostabiony, bo ruchy mial powolne i przygarbione plecy. Grabie jego
nieustannie, ale powoli posuwaly si¢ po ziemi, a od polowy ogrodu slysze¢ juz mozna by-
to rozmowe, ktérg prowadzit z kims$ niewidzialnym, za domem znad i plotem dziedzinca
stojacym.

— Apelacja juz, chwali¢ Boga, podana i mucha poniesie to, co pan Korczyniski w wyz-
szej instancji wygral'2 — predko i zapalczywie méwit glos niewidzialnego cztowieka.

— A ja sto razy Fabianu méwilem i sto pierwszy powtdrzg, ze mucha naje si¢ tym,
co my od pana Korczyniskiego wygramy — powoli i monotonnym glosem odpowiedziat
czlowiek grabiacy skoszong trawe.

— Czemuz to tak? — wybuchnelo zza plotu popedliwe zapytanie. — Czy to Anzelm
dla naszej powszechnosci dobra nie zyczy?

— Zycze — brzmiata odpowied? — ale powiadam: po cudze nie siegaj!

— A jak pokaze sig, ze wygon nie cudzy, tylko nasz? A Bég mnie ubij na duszy i ciele,
ze pokatze si¢ tak, a nie inaczej...

— Fabiana adwokat zbalamucit i Fabian wierzy...

— Jeszcze ten nie urodzit si¢, kto by potrafit mnie zbatamuci¢! Do sgsiada po rozum
nie péjde i nawet u Anzelma jego nie poproszg, cho¢ Anzelmowi jeszcze ta madro$é
z glowy nie wywietrzala, co jej kiedy$ od wielkich panéw nabral...

Glos niewidzialnego czlowieka przybieral weigz popedliwosci, az przy ostatnich sto-
wach stal si¢ rozgniewany i zgryiliwy. Grabiacy trawe z jednostajng wcigz powolnoscia
zaczal:

— Niechaj mnie Fabian wielkimi panami oczu nie wypieka... ja ich dwadziescia lat
nie widzialem i do $mierci juz pewno nie obaczg...

— Wszystko réwno. Czego si¢ cztowiek za mlodu nauczy, to i na staro$¢ mruczy —
dojadat glos zza plota.

Wtem niewielki, kudtaty pies z zdttg sierscig i wydluzonym tak jak u lisa pyskiem,
ktéry dotad spokojnie lezal na rozrzuconej przed stajnig stomie, zerwat si¢ i z glosnym
szczekaniem ku ogrodowi poskoczyl. Z ogrodu na dziedziniec wbiegla para koni, ciaggnac
za sobg plug w ten sposdb, ze fatwo mégl zaczepi¢ o plot albo $wiron i zepsuciu ulec.
Czlowiek w baraniej czapce glowe podnidst.

— A toz co? A gdziez Janek? — na widok samopas pedzacych koni zywiej przeméwil.

Ale w tejze chwili za czepiajacym si¢ juz plotu plugiem przyskoczyt Jan, bez czap-
ki, ktéra w ogrodzie na trawie lezala, zaczerwieniony i zdyszany. Jednym zamachem ragk
plugowi nadal wlasciwy kierunek, lejce podjal i konie, ktére glosowi jego postuszne byly

25¢viron a. swirna (daw.) — spichlerz, magazyn. [przypis edytorski]

126hrona — narzedzie rolnicze przeznaczone do plytkiej uprawy gleby. [przypis edytorski]

2skion nieba — widnokrag. [przypis edytorski]

Byucha poniesie to, co pan Korczyriski w wyzszej instancji wygra! (daw.) — tu: wygra bardzo malo. [przypis
edytorski]
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jak dzieci, przed stajnig zatrzymal. W mgnieniu oka przy stryju znalazt si¢ i za ramig go
pochwycit.

— Stryjaszku! Zeby stryjaszek wiedziat, jakie mnie dzié szczgcie spotkato...

Rece jego drzaly, glos dygotal — w palcach $ciskal kapote starego, ktdry z rak grabie
wypuscit.

— A toz co? Kto tam w sadzie?

Zbtty pies, mingwszy ptug i konie, ze szczekaniem wpadt do ogrodu.

— Mucyk! — rzucajgc stryja wolal za nim Janek — péjdz tu, Mucyk!...

— Daj pokéj Mucyku! Kto to taki? Pani jakas? Czego ona...

Z dtoni sobie daszek nad oczami robit i w glab ogrodu patrzac, usitowal rozpozna¢
rysy kobiety, dokota ktédrej zwijal si¢ poszczekujac uspokojony juz Mucyk.

Jan stryja za r¢ke chwycit.

— Z Korczyna... panna Justyna. Stryj wie... ta, co to ja stryju zawsze opowiadalem...
Niech stryj idzie i przywita sig...

Ze zdziwieniem i prawie przerazeniem przygarbiony cztowiek cofnat si¢ ku domowi.

— A toz co? — zawolat — z Korczyna... na co? Po co? Dla jakiej przyczyny?...

— Bardzo jej upodobalo si¢ u nas, przyszla spoczaé... niechze stryj idzie...

Ale stary plecami przypart si¢ do $ciany domu.

— Na co mnie? Nie pdjde... kiedy ja przywiodles, to idzze do niej sam...

— Kiedy mnie konie odprzac i nakarmi¢ trzeba! — gwaltownie szeptat Jan i za obie
juz rece opierajacego si¢ pociagal. — Stryjku, stryjaszku, méj mileriki! Méj rodzony!
Prosz¢z ié¢... predko... ona w goscing do nas przyszla... proszg is¢...

— Wariat ty, Janek, czy co? Ze wszystkim jak u wariata oczy blyszczg... czego ty mnie
tam ciggniesz?... sam idz!

— A konie! I czy to picknie, zeby stryj sam go$cia w swojej chacie nie przywital?...
Proszez juz i8¢... predzej... méj rodzony!...

Bosy i przygarbiony czlowiek otulal si¢ swa kapota, glowa w wielkiej baraniej czap-
ce trzast przeczaco, do $ciany weigz si¢ przypieral, ale przemoc, ktdrg ten oszalaly w tej
chwili chiopak na nim wywieral, byta widoczna. Wyrywajac rece swoje z jego dioni, wpdt
z gniewem, wpdt ze zgryzota zawolal:

— A puséze juz! Niechajze cho¢ buty wdzieje! Ze wszystkim wariat!

— Poéjdzie stryj?

— A juz péjds... ale niech buty wdzieje...

Zniknat w glebi domu: Jan wpadt jeszcze od ogrodu.

— Niech panienka bedzie taskawa, si¢dzie, zaraz stryj przyjdzie... ja konie odprzege...

I rzucit si¢ ku stajni, do koni.

W duzym tym ogrodzie, ktéry byt zarazem owocowy, warzywny i kwiatowy, a takze
laka i pasieks, znajdowala si¢ jedna tylko lawka, przy $cianie domu pod dwoma oknami
stojaca, z waskiej, na dwu stupkach opartej deski zozona i tak dluga, ze dziesi¢é osdb
rz¢dem na niej usiagéé by moglo. Tuz przed nig wyrastal z trawy szereg sztywnych malw,
a nieco na prawo pszczoly nad blekitnymi ulami i rézowymi makami brzeczaly. Z tej
tawki podniosta si¢ wysoka i ksztaltna kobieta, z glowa czarnymi warkoczami owinigta
i $niadg twarza, o rysach wydatnych, ktdra rzezwiace powietrze pola oblalo teraz $wiezym
rumienicem. Pomigdzy malwami, sama do pysznie rozwinigtego kwiatu podobna, stala
w nie$mialej trochg postawie, a szare jej oczy z dala juz wpatrywaly si¢ w zblizajacego
si¢ ku niej czlowieka. Nie byl on dla niej catkiem nieznany. Zaslyszata co$ byta o prze-
szloéci jego, wspdlnej z przesztoscia Korczyniskich, z tg przeszioscia, o ktdrej teraz prawie
nigdy nie wspominano w Korczynie, lecz ktérej niestarte pamiatki tkwily w sieroctwie
Zygmunta, w wiecznej zalobie jego matki, w polozeniu, sposobie zycia i posgpnosci oczu
Benedykta. Domyélala si¢ takze czego$, czego$ wiccej nad przelotng znajomo$é, co nie-
gdy$ zachodzi¢ musialo pomiedzy cztowiekiem tym i Martg. Z bliska, pomimo ruchéw
ocigzalych i przygarbionych plecéw, mniej staro wygladat on niz z daleka. Z twarzy jego
o rysach $ciaglych i regularnym profilu pozna¢ mozna bylo, ze nie mial wigcej jak lat
picédziesiat, ale byla to twarz cierpigca i zamyslona, z cerg od slorica trochg zarézowiong,
z zapadlymi policzkami i splowialym bickitem oczu. Ze sposobu, w jaki zblizyt si¢ do
nieznanej sobie kobiety, z uklonu, jaki jej oddal, znaé bylo, ze dworne obyczaje nie byly
mu catkiem obce. Uchylit nieco baraniej czapki, lecz wnet ja znowu wlozyt na glowe.
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— Jestem Anzelm Bohatyrowicz — powolnym swym i monotonnym glosem wy-
méwil — przepraszam, ze w czapce ostang, ale takg mam glowe, keéra leka si¢ przezig-
bienia...

Bylo w nim co$ obojetnego i przymuszonego, kiedy dlonig swa dotknat reki, kedra
spiesznie podala mu Justyna. Wzrokiem twarz jej omijal, a pod krétkim, siwiejacym
wasem bladawe jego usta zarysowywaly lini¢ surows. Jednak dwornym znowu gestem
wskazal fawke méwiac:

— Proszg, bardzo proszg sie$é!? i odpoczgl...

Sam w stojacej postawie pozostal i daleko kedy$ patrzac milczal. Pomimo usitowan,
ktére czynit, aby okazal si¢ grzecznym i goscinnym, czu¢ w nim bylo dzikie boczenie
si¢ od ludzi i ukrywane, lecz niepozbyte uczucie niecheci. Spostrzegla to Justyna i ze
zmieszaniem zaczgla:

— Przepraszam, ze weszlam, ale ogréd ten wydat mi si¢ tak $wiezy i pociggajacy,
a pan Jan tak mnie uprzejmie zapraszal...

Trudno byloby zgadnaé, czy pochwala jego zagrody albo tez poufate nazwanie po
imieniu synowca nieco go rozpogodzily.

— Owszem — rzekl — bardzo dzigkuje... Juz i nie spodziewatem si¢ takiej promo-
cji'30, azeby kto z Korczyna mojg uboga chate nawiedzit...

Znowu uchylit czapki.

— A jakie miewa si¢ panna Marta Korczyfiska? — zapytal.

— Czesto 1 przyjaznie o panu wspomina — zywo odpowiedziala Justyna.

— By¢ nie moize — zaprzeczyl — pani tak tylko, z taski swojej... Tyle lat... Widzialem
ja ja... bedzie temu lat trzy, w kodciele... u! zmienila si¢, postarzala... ze wszystkim juz
insza, jak byla.

— Od wielu lat wujowi memu pomaga i ciezko pracuje — wtracita Justyna.

Troche uragliwy u$miech po ustach mu przemknat i ciszej rzekt:

— A I¢kala si¢ pracy! Ot, wszystko jedno, pracowaé wypadlo...

Zamyslit si¢, dtuga, bladg r¢ka poprawil nad czotem czapke i daleko kedy$ bladymi
oczami patrzgc, monotonnym swym glosem wyméwit:

— Poranek widzial kwitngcg, rumiang, a wieczér baba obaczyt...

Czy ta krétka rozmowa zajela go i ozywila lub tez sposéb wyrazenia si¢ Justyny przy-
pomnieniem czego$ dawno minionego pociagal go ku niej — postgpit krok naprzéd i na
lawce, doé¢ jednak daleko od niej, usiadt.

Wtem zza wegla domu ukazal si¢ Jan, na rozmawiajacych spojrzal i nie zblizajac si¢
przemoéwil:

— Stryju, panience sad nasz bardzo si¢ upodobal!

— Chodzze tu! — zawolal Anzelm.

Chlopak widocznie walczyt z soba.

— Kiedyz jeszcze koniom nie wszystek owies zasypalem...

— To idz i zasypuj!

A zwracajac si¢ do Justyny, znowu troche czapki uchylil:

— Bardzo kontenty jestem, ze si¢ pani méj sadek upodobal. Wszystko to pochodzi
z mego wlasnego sadzenia i starania. Gdyby pani dziesig¢ lat temu tu przyszla, obaczylaby
same rudery, badyle, $miecie i paskudztwo...

Justyna powiedziala mu, ze slyszala o jego dlugiej i cigzkiej chorobie.

— A... a.. a... od ko... kogo?

Zdziwit si¢ tak, ze az jaka¢ si¢ zaczal. Blade oczy jego z wytezeniem w twarzy jej
utkwily.

— Czyiby w Korczynie kto jeszcze o mnie wspo...wspo... mi...

Machnat r¢kg i predko dodat:

— A to pewno Janek pani o tym méwit... Zeby nie! Dobrze jemu zapamietalo sie to
niedolestwo moje, bo wiele on podtenczas biedy przecierpial, tego i opowiedzie¢ trudno...
A co to byt za defekt, o tym jeden Pan Bog wiedzie¢ moze, do$¢, ze zwalit mnie z nog
jak klode i dziewi¢¢ lat bezwladnym i w bélach trzymat... U doktoréw radzitem si¢ ze

1295je5¢ (daw.) — usigél. [przypis edytorski]
30promocja — tu: zaszezyt. [przypis edytorski]
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trzy razy, ale nie pomogli i nawet nic zepsutego w ciele moim nie wynalezli... Méwili,
ze hipokondri¢!3! mam... hipokondrykiem mnie nazywali... Duszna to podobno byla
choroba wiecej nizeli cielesna...

Rozgadal si¢ i powolnym, monotonnym swym glosem opowiadaé zaczal minione
swe cierpienia. Z tego, co opowiadal, i nawet z wielu trwajacych jeszcze cech jego po-
wierzchownosci tatwo mozna bylo odgadnad jedng z tych strasznych choréb nerwowych,
ktére dla samej nauki do okreSlenia i zwyci¢zenia wielce trudne bywajg. Jakim sposo-
bem pochwycila ona tego czlowieka prostego i tak $cisle z zyciem natury spojonego,
o ktérym Marta mawiala Justynie, ze mial kiedy$ postawe dgbu i twarz do kwitnacego
maku podobng? Wida¢, ze on sam nieraz zapytywat siebie o to, bo w zwykly sobie sposéb
zamyslajac si¢ i kedy$ daleko patrzac dokoriczyt:

— Réine na $wiecie bywajg zdarzenia... Bywa to, ze czlowieka przez pole idacego
szkodliwy wiatr obejmie i reumatyzmu albo innej choroby go nabawi. A bywaja i insze
wiatry, nie te, co w polu $wiszczg, ale te, co przez drogg zycia czlowieka przelatuja...

Potrzast glows i kedy$ daleko patrzal.

Powolnym ruchem podniést si¢ z fawki i znowu czapki nieco uchylit.

— To moze pani bedzie taskawa sadek méj obejrzed, kiedy si¢ tak upodobal...

Po niedawno skoszonej i gladkiej jak kobierzec trawie od drzewka do drzewka prze-
chodzac, opowiadat jej wiek i pochodzenie kazdego z nich, thumaczyt sposoby hodowania
i gatunki.

— To jest bonkreta... a to panny jesienne... to francmadama...!32 tam trzy sapiezan-
ki... tam jabtka oliwne, zimowe papieréwki... kalwinki... sztetyny...13 a tamten gaik caly
Sliwowy...

Wyprezenie jego ryséw, majace w sobie co$ obojetnego i razem bolesnego, migklo
i znikalo; w bladym blekicie Zrenic poblyskiwa¢ zaczely nikle, lecz prawie wesole iskry. Po
Justynie zna¢ tez bylo, ze w tej zagrodzie, napelnionej urodzajnoscia i cisza, swobodniej
i szerzej oddychata niz przed godzing w napelnionym go$émi salonie.

Znajdowali si¢ wlasnie przy sporej grupie $liwowych drzewek i Anzelm opowiada,
w jaki sposéb chroni renklody i mirabele przed zimowymi $niegami i mrozami, kiedy
Jan wybiegl znowu z dziedzifca i o kilka krokéw stangwszy stuchat przez chwile ich
rOZMOWY.

— Czy panienka da wiary — zawotal — Ze stryj to wszystko wlasnymi rekami zasadzit
i teraz dopatruje?... Zdaje si¢ taki staby, a wielka ma sil¢ i wytrwato$c...

Anzelm obejrzal sig.

— Chodzze tu, Janek! — po raz drugi zawolat.

Ale chlopak wahal si¢ znowu, to ku dziedzirficowi, to na Justyne patrzgc. Widoczne
bylo, ze pragnatl by¢ tu i tam.

— A kiedyz jeszcze konie napoid trzeba...

— Pewno, ze trzeba — odpowiedzial Anzelm.

I zwracajac si¢ do Justyny, zwykly sobie powolng i czasem przerywang mows, ale
coraz swobodniej opowiada¢ zaczal, jak w cigzkiej stabosci lezac, nieraz nawet na $wig-
tg Wole Boza szemral za to, ze go bezczynnym i niepozytecznym uczynita; jak gryzt go
i przestraszal los tego chlopca, sieroty po bracie, ktdrego zli sgsiedzi krzywdzili i z wha-
snosci obdzierali, z sieroctwa i dziecinnego jego wieku korzystajac; jak na koniec, kiedy
juz dzwignat si¢ z niemocy, rece palily sie mu do roboty.

— Juz to tez dziesiaty rok, jak zmartwychpowstatem i chlopiec méj dordst... Najpierw
od sgsiadéw wyprocesowali$my to, co nam odebrane bylo, potem zbudowali$my ten oto
domek, a potem juz wszystko poszlo: i pasieka, i sadek. Janek nauczyt si¢ pszczelnictwa
od jednego takiego czlowieka, co sam na nauke¢ do wielkiego miasta jezdzit; ja znéw od
mlodu przyuczony bylem do stolarstwa i jego przyuczytem.

Szerokim gestem zatoczyt dokota:

— Wszystko to jest robota whasnych rak naszych: i ten plot z desek, i ten ganeczek,

Bhipochondria — zaburzenie nerwicowe przejawiajace si¢ poczuciem nieuzasadnionego leku o zdrowie lub
réwnie bezpodstawnym przekonaniem, e cierpi si¢ na powazng chorobe; powoduje to nadmierne skupienie na
wlasnym ciele. Tu mamy do czynienia ze znieksztalcong forma: hipokondria. [przypis edytorski]

B2ponkreta (...) francmaclama — odmiany grusz. [przypis edytorski]

33kalwinka, sztetyna — odmiany jabloni. [przypis edytorski]
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i ule. W potrzebie najemnikéw do pomocy bierzem, ale sami my rolniki i sadowniki,
i pasieczniki, i stolarze... W biednym stanie inaczej nie moze by¢, kiedy czlowiek zada
nie tylko nasycenia ciala, ale i tych réznych elegancji i przykrasek, co i niekoniecznie
potrzebne, ale dla oczéw mite...

Smial sic teraz cichym, piersiowym $miechem, przygarbione plecy prostowat; nikle
iskry zlaly sie mu w Zrenicach w spokojny i cieply promien. Jednak w glebi tego czlowieka
bylo co$, co falg smutku czy zniechgcenia rychlo gasito jego wesolo$é. Pochylit znowu
glowe, przygarbit si¢ i powoli dodat:

— Wszystko to jest doczesno$¢ i znikomoéé. Nie na takie roboty czlowiek patrzyl,
a wniwecz poszly; nie takimi nadziejami karmit si¢, a najadt si¢ trucizny... Kazda rzecz na
swiecie jak woda przeplywa, jak li$¢ na drzewie zétknie i gnije...

Patrzyt w ziemig, méwit to monotonnie i coraz ciszej; mozna byloby mysled, ze stowa
te byly pacierzem, ktéry odmawial od lat wielu, po wiele razy co dzied i moze co nocy.
Powoli jednak podniést twarz i daleko patrzed zaczal.

— Ale nie kazdy ma jednostajng taske u Boga i jeden wigcej, drugi mniej szczgsliwosci
na tym $wiecie uzyje. Moze z tego wszystkiego Janek, dzieci jego i wnuki stodko i mile
korzysta¢ beds... Do tego — dodal — kazdemu gniazdo swoje mile, a osobliwie nam...

Tu wzrok jego przesunat si¢ po twarzy Justyny.

— Panowie to co inszego — dokoniczyl — do wielkich miast jezdig, za granicami
przemieszkuja, rézne zabawy i rozkosze majg... A dla nas co? Dla nas ani Paryzéw, ani
honoréw, ani picknych muzyczek, ani wesolych asambléw!34 nie ma. Gniazdo nasze —
wszystko nasze... i dla tej przyczyny trzymamy si¢ jego zebami i pazurami.

Justyna spuscita oczy. Bylo w nim znowu co$ niech¢tnego i troche uragliwego, kiedy
stowa te wymawial, a przed jej wzrokiem, nie wiedzie¢ czemu, stangl w tej chwili mlody
cztowiek w ubraniu zurnal méd przypominajacym, z postawg z przyzwyczajenia jakby ma-
lowniczo ufozong, z wyrazem wiecznego niezadowolenia w pigknych oczach, a na ustach
ze wspomnieniami cudéw cywilizacji, widzianych i slyszanych w dalekich krajach. Ona
tego cztowieka kiedy$ bardzo kochata, ale wydalo si¢ jej w tej chwili, ze bylo to bardzo,
niezmiernie dawno. W tej chwili takze uczula, ze pomiedzy nig, stojaca wérdd tej zagrody,
a nim, przesuwajacym swa twarz bladg i niezadowolong po korczyriskim salonie, lezata
wielka przestrzen. Uczula si¢ daleko, daleko od Korczyna — gdzie$ na jakim$ zupetnie
innym $wiecie.

Kiedy podniosta oczy, u korica dziedzifica zobaczyla wybiegajacego zza gory kasztanka,
a tuz za nim jechal na gniadej Jan. Konie napojone i wykapane w rzece, otrzasaly z siebie
geste krople wody wesolo parskajac. Jan z gniadej zeskoczyl, a w minut¢ potem z wngtrza
stajni zawolal:

— Antolka! Antolka!

Wotat tak na mlodziutkg dziewczynke, ktéra w krétkiej spodnicy, w rézowym kaftanie
i bosa ukazala si¢ zza gory, niosac na ramieniu koromysto!3s z dwoma pelnymi wiadrami.
Wysmukta i watla, przechylafa si¢ troch¢ na bok pod tym cigzarem i jedno ramig dla
utrzymania rownowagi z dala od ciala trzymala.

— A co? — cienkim glosem odkrzykneta.

— Wz kluczke i wisien z drzewa nazdejmuj! Predzej tylko!

— Na co?

— Dla goscia.

I ciszej dodat:

— W sad popatrzaj!

Drziewczynka spiesznie wiadra z woda na ganku postawila i koromysto z ramienia
zdjeta, po czym na ogréd spojrzawszy, reka twarz zastonita i do domu wpadta. W minute
wybiegla znowu, ale juz w trzewikach i z dluga, u korica zakrzywiong tyczka w reku.
Jak sarna przez ogrdd ku najwickszej wini biegla, zagony przeskakujac, ze wstydliwie
spuszczong glowy. Ciemny warkocz az do pasa spadat po szczuplych i gladkich jej plecach,
u korica czerwona wstazeczka zwigzany. U poczatku warkocza sterczal czerwony kwiat
gasztu. Podskoczyta, kluczka gataz przechylita i predko wisnie rwad zaczela.

Bégssamble (z fr.) — zebrania towarzyskie. [przypis edytorski]
B35koromysto — nosidlo do noszenia wiader na barkach. [przypis edytorski]
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— Przyrodnia jego siostra — z cicha rzekl Anzelm do Justyny — z jednej matki, nie
z jednego ojca... Ja$montéwna... Jego matka, po bracie moim owdowiawszy, drugi raz za
Jasmonta poszia i o trzy mile stagd w Jasmontowskiej okolicy zyta.

Siedzieli znowu na tawce, pod $ciang domu, ale dokofa nich mniej cicho i samot-
nie stawa¢ si¢ zaczynalo, niz bylo wprzédy. W szczelinach plotu zaswiecil jeszcze jeden
jaskrawordzowy kaftanik, zupelnie taki sam, jak te, ktére mialy na sobie Domuntéwna
i JaSmontéwna, a nad niewysokimi deskami ukazalo si¢ czolo kobiece; oczy pod czo-
lem tym umieszczone, przez szczeliny zagladaé musialy do wnetrza zagrody Anzelma. Po
chwili, dalej nieco, wysunela si¢ znad plotu cata glowa mezczyzny, z krétko ostrzyzonymi
wlosami, sterczacymi wasami i okragly rézowa twarza, w miejscu za$, gdzie koriczylo sie
ogrodzenie z desek, nad niskim plotkiem, od kilku minut juz stala, nie postrzezona dotad
przez nikogo, podstarzata kobieta, w ciemnym, krétkim ubraniu i w chustce na ksztalt
czepka na glowie zwigzanej. Ciekawa zna¢ byla takie zobaczy¢, co si¢ dzieje w ogrodzie
sasiada, jednak stala nieruchomo, w postawie zamyslonej, z podtuing i bladg twarza na
dloni oparta. Anzelm na ciekawych sgsiadéw nie zwracat zadnej uwagi i powoli, ale z za-
jeciem zapytywal Justyng o sposoby, w jakie zasadzajg i pielegnuja owocowe drzewa we
dworskim ogrodzie. Malo o tym wiedziala, gdyz ogrodem korczyriskim, z wylacznoscia
sobie wlasciwa, zajmowala si¢ Marta.

Us$miechnat si¢ znowu i glowa pokiwal.

— A Iekata si¢ pracyl... — z cicha powtdrzyt.

Jan wbieglt z dziedzirica, zupelnie juz widaé o wyprzezonych z pluga ulubienicéw
i wspolpracownikéw swych spokojny. Pobiegt do siostry i za rami¢ jg wzigwszy, do fawki
pod domem stojacej prowadzil. Z koszykiem pelnym wisien w reku i z pochylong ciggle
glowa przed Justyna stancla. Widaé bylo, ze gdyby ja brat nieco powyzej reki mocno nie
trzymal, pierzchnelaby wnet i schowata si¢ gdziekolwiek. Ale wysmukta i cienka jej kibi¢
byta tak do mtodej brzézki podobna, drobna schylona twarz miata tyle tagodnego wdzig-
ku, a w oczach, ktére na chwil¢ oderwala od ziemi, blysnela taka dziecinna ciekawos¢,
z taky dziecinng bojazliwosécig zlaczona, ze Justyna ruchem zupelnie instynktownym za
reke ja pochwycita, na fawie przy sobie posadzila i objawszy, w biale, ciemnymi wlosami
zarzucone czolo pocalowata. Daleko ognistszy rumieniec niz ten, ktéry oblal twarz jego
siostry, wytrysnat na czolo i policzki Jana. Uszy jego nawet stanely w ogniu! Stojac pod
sapiezanka, o pien jej plecami wsparty, spojrzal na niebo, na szczyty drzew, dokota siebie
i reka przetarl czolo i oczy. Co$ znaé w tej chwili wezbralo w tej szerokiej i silnej piersi,
a przed oczami iskry sypigcymi $wiat moze zakrecil si¢ wirem. Justyna, patrzac na wiotkg
i zaledwie dorosly dziewczynke, przypomniala sobie to koromysto i te dwa ci¢zkie wiadra
z woda, ktére przed chwilg na plecach jej widziata.

— Czy to nie ci¢zko wode nosié... na tak wysoka gére? — z cicha zapytata.

— Zeby nie! — krecgc w palcach brzeg fartucha odszepneta Antolka.

— Krwawa u nas woda — wtracit Anzelm — z gbry po nig i$¢ trzeba i nieé¢ ja pod
gore.

— Totez, zimowg porg osobliwie, czgsciej ja wody przyniosg nizli'* ona — jakby
usprawiedliwiajac si¢ rzekt Jan.

— Cuzgciej on przyniesie nizli ja — podnoszac glowe i na brata patrzac potwierdzita
siostra. — Ale — dodata predko i z wzrastajacym zawstydzeniem — ja takoz!37 mogg...
czemu nie! Juz ja w tym roku drugie lato za¢'3® bedg...

Justyna zamyslita sic — o czym? Motze przed jej pamigcig stancla kobieta watla takze
i delikatna, kt6rg dzi$ widziala wysuwajaca i cofajaca drobne nézki z niewymowna trwoga
uczuwang przed zejsciem z kilku wschodéw.

— Zaden cztowiek sit swoich nie zna, dopdki ich w potrzebie... — zaczat Anzelm,
ale nie skoniczyl, bo w tej chwili rozlegt si¢ u plota gluchy stuk, podobny do tego, jaki by
sprawita spadajaca na ziemi¢ ogromna kluska. Niewysoka i krepa dziewczyna w rézowym
kaftanie, podobna istotnie do pulchnej i zarumienionej kluski, przez plot przeskoczyta
i szybko zblizala si¢ do rozmawiajacych. Z dala juz wérdd okraglej i thustej jej twarzy

B6nigli (daw.) — ni. [przypis edytorski]
7takoz (daw.) — tez. [przypis edytorski]
13834¢ (daw.) — $cinad zborze np. sierpem. [przypis edytorski]
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$mialy si¢ do nich jej biale z¢by, blyszczace oczy i zuchwale zadarty nosek. Z dala tez na
powitanie glowg kiwala i wolata:

— Dobry wieczér! Wszystkim pastwu dobry wieczér!

— Czego? — patrzgc na nig zwiezle zapytal Anzelm.

Tuz przed nim stajac, glosno zaszczebiotata:

— Przysztam do Antolki wody pozyczyé...

— Czy w gar$¢ wody nabierzesz? — flegmatycznie zapytal gospodarz zagrody.

Drziewczyna spojrzala na czerwone rece swe, ktére wzdhuz jej kraciastej spodnicy wi-
sialy, i wybuchnela $miechem.

— Bardzo stusznie! — przestajac $miad sig, ale wcigz biale zeby ukazujac odpowie-
dziata. — Wody w gar$¢ nie nabiore, nie po wodg tez przysziam, ale zeby panienke z Kor-
czyna zobaczy¢... Panienka mnie zna!

— O! Juz zna! Raz ciebie na wozie jadacg widziala i juz zna! — zapominajac o bojaz-
liwoéci swej oburzyla si¢ Antolka.

— Bardzo stusznie! Bo kto na kogo kwiatami rzuca, ten tego nie tylko zna, ale pewno
i lubi!

— To jest prawda, ze panienki bukiet wtedy wprost na nig upadl! — potwierdzil Jan.

— Takie juz moje szcz¢dcie! Bardzo stusznie! — na cale gardlo za$miala si¢ znowu
dziewczyna.

I wszyscy $miac si¢ zaczeli, nawet Anzelm ze stabym u$miechem zwrdcit si¢ do Ju-
styny:

— Elzunia Bohatyrowiczéwna, Fabiana cérka... najpuéciejsza dziewczyna z calej oko-
licy...

— Bardzo stusznie! I pan Anzelm nie byl pewno taki smetny, kiedy byt mlody —
odciela sie Elzunia.

— A warto by bylo rozumu troszke nabraé, kiedy juz tak jak prawie zar¢czona —
zazartowal Jan.

— Nieprawda, jeszcze nie zar¢ezona, jeszcze ociec na ogledziny pojedzie...

— Tak jak prawie zar¢czona! Tak jak prawie zar¢czonal — rozszczebiotala si¢ nagle
Antolka. — Ja$mont ze swatem przyjezdzal... nasza mama tobie go wyswatata... Moze
nie méwitas, ze tadny?

I koszyk z wisniami pod samgq prawie twarz przyjaciétki podsuncta.

— Na, jedz wisnie!

Elzunia pelng garscig zaczerpngla z koszyka czerwonych jagdd i wnet je do ust po-
niosta, ale od plotu zabrzmiat meski glos, z gniewnym i groznym akcentem wolajacy:

— Alzunia! A ty tu czego? Czy to tobie w chacie roboty nie stalo?... Alzunia!

Czlowiek, ktéry przed chwila glowe znad ogrodzenia ukazywal, przestapit niski plo-
tek w tym miejscu, gdzie stala podstarzala, mizerna kobieta, i powaznymi, ale szerokimi
kroki dazyt ku domowi Anzelma, ustawicznie dziewczyng przywolujac. Cérka tu przy-
szla niby po wode, ojciec przychodzit niby po cérke. Nie zlekla si¢ ona bynajmniej, tylko
umilkla, moze dlatego, ze usta miata pelne wisien, i usuneta si¢ trochg pomiedzy wysokie
malwy. Z6tty Mucyk z gwattownym szczekaniem zabiegt droge przybywajacemu, ale on
go koricem buta odtracil i z fantazja w postawie wéréd obecnych stanat. éredniego WZzro-
stu byl, krepy, w surducie z grubego sukna i wysokich butach, z twarzg bardzo podobng
do takiego rydza, w ktdrego by wprawiono zadarty nos, k¢pke sterczacych waséw i male,
blyszczace oczy.

— Niechze i mnie b¢dzie pozwolone przywita¢ Anzelmowego goscia — zaczal z nie-
jaka nadetoscia w glosie i wymowie, a oczki jego drwigco troche $wiecily. — Dawne to
juz czasy, kiedy przez nasze ubogie progi przestgpowaly takie znakomite nogi, a nie wia-
domo, co by to pan Korczyriski powiedzial, gdyby wiedzial, ze siestrzenica jego znajduje
sic w Bohatyrowieckiej okolicy, tak jak prawie w samym gniezdzie jego najwickszych

wrogowl...
Jan glowe w tyl odrzucit i par¢ krokéw naprzdéd postapil.
— My nikomu wrogami nie jeste$my... — Zywo zawolal.
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— Czy Fabianu jgzyk tak $wierzbi, ze przyszed! tu nie w czas o takich rzeczach gadaé?
— ze zwykla sobie powolnoécia zapytal Anzelm, ale zywszym troche ruchem czapke
poprawil.

— A niby to Anzelm zadnego zalu do pana Korczynskiego w sercu swoim nie chowa
i zadnej ubligi od niego nie otrzymal? — znacznie juz popedliwiej rzucit przybyly i coraz
predzej, z coraz wigcej blyszczacymi oczami ciggnagl: — Czy to Anzelm juz nie pamicta,
jak pan Korczyniski przed calym swoim dworem mnie i Anzelma zlodziejami nazwal? Czy
Anzelm nie pamicta, jak pan Korczynski na nas rézne kondemnacje'® u sadéw wyjed-
nywal? Czy Anzelm nie pamigta, jak pan Korczynski do gory nos podejmuje, kiedy koto
okolicy przechodzi albo przejezdza?

Ale Anzelm wyprostowal si¢ troche, baranig czapke bladg swa dluga reka na czole
przesunal i przerwal:

— Co ja pami¢tam o panu Korczyniskim wspominajac, Fabian ze wszystkimi swymi
synami na plecach by nie ponidst. Jednakowoz Zle nie zyczg nikomu i miedzy niczyimi
wrogami nie jestem... Niech pan Korczyniski zyje i zdréw bedzie dlugie lata... Ja jemu
przeklefistwa nie posylalem i nigdy nie poszlg...

Splowiale jego oczy spojrzaly kedy$ daleko i plecy wnet przygarbily si¢ znowu. Fabian
obie dlonie na kigbach opart i zjadliwie wybuchnat:

— Anzelm zawsze taki, jakby wczorajszego dnia z Panem Bogiem gadal. Ale ja in-
szy: ja panu Korczyriskiemu do $mierci nie daruje i tego, ze mnie zlodziejem przezwal,
i tych krwawych rubléw, co ze mnie na réine sztrafy'! wycisnat... Nie zlgkne sie ja i przed
siestrzenicy jego powiedzie¢, ze ten proces, ktdry z Bohatyrowiczami ma, przeze mnie
ma. Ja szlacht¢ do niego naméwil, ja adwokata znalazl, ja staram si¢ i zabiegam. Niech
zna, ze i biedna mucha odejmuje!“? sie, kiedy ja ubijaja. Czy wygramy, czy przegramy,
ale on tymczasem naje si¢ klopotoéw i koszta polozy'. Dobrze mnie i to. Dobra kozie
brzoza. On arystokrat'# i w zlotnych pokojach mieszka, a ja ubogi szlachcic, z niskiej
chaty, ale bywa, ze mata mucha wielkiego konia do kewi ukasi. Moze ja w tym procesie
darmo zdrowie polozg i fortunke swojg nadwergze, moze mnie ghupie ludzie i klaé be-
da na wypadek przegrania. Ale mam nadzieje, ze tak nie bedzie, bo Bég kotwica moja,
a kogo on ma w swojej obronie, ten w zlej nawie nie utonie...

Moéwigc to wszystko, bral si¢ w boki, szeroko rozmachiwat rekami, glos coraz pod-
nosil, caly wewnatrz kipial, a na twarzy spotnial. Zdawaé si¢ moglo, ze nigdy méwié
nie przestanie: ale Jan, ktéry niespokojne wejrzenia na Justyne rzucal, glows krecit, usta
przygryzal i widocznie powsciggal si¢ z trudnoécia, teraz na ramieniu reke mu oparl.

— Niech pan Fabian upamicta si¢... — przez zacisnigte z¢by wyméwit.

Stary obejrzat si¢ i glowe podnies¢ musiat, aby w twarz wysokiemu chiopakowi spoj-
rzed.

— A co to? — krzyknat.

— Niech pan Fabian do upami¢tania przyjdzie! — gloéniej powtérzyt Jan, a z oczéw
jego tryskaly takie blyskawice gniewu i z calej sily ttumionej grozby, ze stary zmieszat si¢
i nagle ochtonat.

— A co ja takiego nagadalem? — ciszej zapytat.

— Glupstw, glupstw ociec nagadal! — krzyknela wyskakujac zza malw Elzusia i chwy-
tajac go za pole surduta, energicznie dodala: — Bardzo stusznie! Niech juz sobie ociec
stad idzie, bo jak jeszcze troszke tu postoi, znéw pan Korczyiski na jezyk ojcu wlezie...

Cérke usunat i ze zmieszanym wzrokiem rzekt:

— Jezeli co nie w czas naplotto mi si¢ w gebie, to przepraszam... przepraszam... Jezyk
bez pamieci, sekretu nie strzyma... Przepraszam... dobranoc padstwu!

Zdjat czapke i mial odchodzi¢, ale zatrzymal si¢ jeszcze, na Jana patrzgc. W rozgnie-
wanej i rozognionej przed chwilg jego twarzy wszystko teraz $miaé si¢ zdawalo: i czerwo-

39kondemnacia (z lac. condemnatio: skazanie) — zaoczny wyrok sadowy. [przypis edytorski]
“inszy (daw.) — inny. [przypis edytorski]

Vilgztraf (z niem.) — kara. [przypis edytorski]

92odejmowa¢ — tu: bronié. [przypis edytorski]

3koszta polozy¢ (daw.) — ponies¢ koszty. [przypis edytorski]

Yarystokrat — dzi$ popr. forma: arystokrata. [przypis edytorski]
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ne policzki, i male oczy, i zadarty nos, i ruszajace si¢ wasy. Czapka ku Janowi machnat
i zawolal:
— Kiedy Jezus przed Herodem do Egiptu ubiezal, to i mnie przed tobg ubiezaé nie
wstyd; ale to sobie pamietaj, Ze jaja kur nie uczg. Pierwej doznaj, potem gar... Dobranoc!
Machnat czapka i ku plotowi poszedt. Elzunia biegla tuz za jego plecami, podskakujac,
przy$piewujac i pestki od wisien z ust wypluwajgc. Weem nad ogrodzeniem przesuncla
si¢ w powietrzu blyszczaca kosa i rozleglo si¢ basowe, nieglo$ne nucenie:

A kto chee rozkoszy uzy¢,
Niech idzie do wojska stuzy¢...

Czud bylo, ze ten, kto stowa te nucil, smutny byl czy nadasany.

Fabian przyspieszyt kroku i znowu najgrozniejszym swym glosem zawolal:

— Adas! A nie mogles to koniczyny skosi¢, kiedy ja w miescie bylem! Wszystkie zeby
ci w gardto wepchne, gamulo!43!

— Juz skoszona i niech ociec na darmo swego gardla nie mocuje! — weale nie prze-
straszonym glosem odpowiedzial tegi, rudawy, ale prosty i przystojny chlopak, keéry
wraz ze swg kosa ukazal si¢ za niskim plotkiem. Nieruchomo dotad stojaca mizerna ko-
biecina odwrécila si¢ ku szaremu domkowi, nie opodal od zagrody Anzelma, za plotem,
drzewami i kawatkiem ogrodu ledwie widzialnemu.

— Alzusia! Po wodg zbiegaj! — piskliwie i bardzo przeciagle zawotata.

Z daleka juz ozwal si¢ rozkazujacy glos Fabiana:

— Nie trzeba! Imo$¢ zawsze tylko bys si¢ Alzusig postugiwala, a chlopcom wszystkie
folgi robifa. Niech Ada$ po wodg schodzi, a dziewczyna i bez tego wieczerzg gotowad
bedzie!

— Adas! Schodzisz? — zawolala, a raczej zadpiewata znowu matka.

— Zaraz! — odkrzykngl niewidzialny juz za drzewami chlopak i gloéniej zanucil:

Tam on rozkoszy uizyje,
Krwi jak wody si¢ napije...

W ogrodzie Anzelma znowu zapanowala cisza. Jan nie$mialo zblizyt si¢ do Justyny.

— Czy pani nie gniewa si¢ za te... nieprzyjemnoéci, ktére on méwit o panu Korezyni-
skim?

Slyszal, ze stryj nazywat ja panig, i w ten sam sposéb méwic do niej zaczal. Stryj lepiej
od niego wiedzial, jak méwic i z kazdym obchodzi¢ si¢ trzeba, bo przez lat pare codziennie
prawie bywat we dworze. Ale Anzelm niespokojny si¢ stawal. Raz w raz poprawiat czapke
i na storice mruzgcymi si¢ oczami spogladal. Stalo ono u sklonu nieba, w bliskiej juz od
ciemnego boru odleglosci; niewiele wigcej nad godzing do zachodu zostawalo...

— Janek!

Spod baraniej czapki blade oczy z niepokojem wznosit ku twarzy synowca.

— Czy my juz dzi$ nie pdjdziem do Jana i Cecylii?

Jan zmieszal si¢ takze.

— Moze nie pdjdziem... co tam, ze jeden dzien opuscim!...

Stary glowe pochylit.

— 7le! Zle bedzie — szepnat — jeieli do jesiennej pory krzyia nie skoficzym...

— Czy pani byla w parowie Jana i Cecylii? — zapytat Jan Justyne.

Przypominata sobie. Zdawalo jej si¢, ze co$ o miejscu nazwe te noszacym slyszala, ale
nie byta tam, nie, najpewniej nie byla tam nigdy.

— A pewno, pewno... co panistwa takie rzeczy obchodzi¢ mogg! — rzekl Anzelm.

Justyna wstala. Zna¢ pierwszg jej mysla bylo pozegnaé tych ludzi i odejéé. Ale rysy jej
wyprezyly si¢, zesztywnialy i twarz przybrala w mgnieniu oka pozér daleko starszej, niz
byta istotnie. Tak z nig stawalo si¢ zawsze, gdy uczuwala silne dotknigcie jakiej$ wielkiej
nudy czy zaloéci. Eatwo mozna byto odgadnaé, ze pomimo zdrowia i sily, ktére z niej
calej uderzaly, nalezala do organizacji, ktére rychlo glodnymi sercami swymi miodo$é

gamuta (daw.) — osoba bezmyélna, gamon. [przypis edytorski]
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swoja pozerajg. Nie chciala stad i8¢ ani tam wracaé. Co ona tam bedzie robi¢? Znowu
sztywnie siedzie¢ obok wystrojonej i szczebiocacej narzeczonej hrabiego, znowu patrzeé
na poniewierke siwych wloséw ojca, znowu spotykaé podejrzliwe spojrzenie pani An-
drzejowej lub tza oszklone oczy Klotyldy, znowu przy kazdym zblizeniu tego czlowieka,
ktérego kiedy$ pragnela jak szczescia, drze¢ przed nim, przed nimi, przed trucizng wia-
snego wzruszenia! Po co tam ona? komu potrzebna? Kto jej powrotu tam pragnie? A jesli
pragnie ktokolwiek, o! po tysiac razy bodajby to pragnienie we wstret si¢ zmienito! A tu?
cicho, bezpiecznie i tak $wiezo, jakby dla niej, rodzacej si¢ na nowo, rodzit si¢ jaki$ $wiat
nowy.

Wozrokiem przechodzac ze zmeczonej i cierpiacej twarzy Anzelma ku pochylonej
w naglym zamyséleniu glowie Jana, z proshg wymoéwila:

— Weicie mnie z sobg!

Anzelm uwaznie i ciekawie na nig popatrzyl.

— A dla ja... jakiej przy... przyczyny? — zapytal jakajac si¢, jak zwykle bywato, gdy
byt zdziwiony albo wzruszony.

Zaraz jednak potwierdzajaco glowg skinat i czapke prawie zupelnie nad glowa pod-
nidst.

— Owszem, owszem — uprzejmie zaprosil.

VI

Szlakiem wzdhuz ogrodu przez kola wyzlobionym i bialg dzigcieling usianym wyszli na
nieszeroka droge, ktora okolice z polem rozdzielata. Dtugi dzien letni zblizal si¢ do swe-
go korica, w cichej i $wietnej glorii pogody. Na calej przestrzeni niebieskiego sklepienia
ani jednej chmurki, ani nawet jednego obfoczka nie bylo. Szafirowe w $rodku, bladio
ono u skfonéw, na zachodzie $wiecac ogromng tarczg stoneczng, samotnie ku ciemnemu
borowi plyngca. Diugo rozciagnieta i wraz z brzegiem rzeki w pétkole nieco zginajaca si¢
okolica stata cala w zlotawej mgle utworzonej z lekkiej kurzawy, na wskro$ promieniami
stofica przepojonej. Z dala mozna by mniemac, ze byt to tylko gesty pas roslinnoéci, ale
co kilkanascie lub co kilkadziesigt krokéw ukazywaly sic wérdd tej zielonej powodzi co-
raz inne ludzkie siedliska. Byly to szare, niskie i stoma pokryte domy, w poblizu doméw
stojace $wirny z wystajacymi i na kilku stupkach opartymi dachami, stodoly, stajnie,
obory, podworka i sady. Niewysokie albo i calkiem niskie ploty z desek, kotkéw lub
wzdluz umieszczanych zerdzi nierozwiklang dla oka plataning rozdzielaly pomiedzy soba
te zagrody, ktére nie staly w szeregu prosto wytkni¢tym, ale wypadkiem jakby rozsypane
cofaly si¢ w glab lub wysuwaly naprzdd, czasem znacznymi przestrzeniami osamotnione,
a czasem jedne zza drugich do polowy zaledwie wysunicte i wzajem na siebie nastgpowad
si¢ zdajace; czasem zepchnigte az na skraj wysokiej, ku rzece staczajacej si¢ gory, czasem
kraricami ogrodéw i tytami stodét dosiegajace przypolnej drogi. O wielkiej dawnosci tych
siedlisk opowiadata wielka staro$¢ otaczajacych je drzew. Jedne z doméw tonely prawie
w rozlozystych i srebro przelewajacych topolach, zza innych ciemne lipy wznosily wy-
soko powaine swe wierzcholki; tu placzace brzozy kladly na $ciany i okna swe wiotkie
galezie, 6wdzie popielate wierzby wykrzywialy we wsze strony mnéstwo swych wezlo-
watych i powyszczerbianych pni albo przysadzisto po ogrodach rozsadaly si¢ odwieczne
grusze, albo najrzadsze i najwynioslejsze wyrastaly na dziedzificach stupiaste jawory. Ni-
z¢j, mlodsze od owych prastarych towarzyszy i strdzy wsi, wisniowe i $liwowe gaje necily
wzrok glebokim cieniem swych bujnie rozrostych wierzchotkéw i pozlacana przez ru-
chome promienie stofica trawg swych podscielisk. Nizej jeszcze, tuz przy plotach albo
pod $cianami $wirndéw i stodél, petno bylo niskich leszczyn, zdziczalych malin i gesto
splatanych wiklin, wonnej pitowiei, krzaczastego zywokostu i brudnozéttych blekotdw,
zmieszanych ze $nieznymi powojami lulku i kolczastymi kwiatami ostow. Tej dzikiej za-
roli spod plotéw i écian wypleniaé nikt tu znaé nie miat czasu albo checi, ale w zamian
ogrody plynely istotnym chaosem zmieszanych z sobg uprawnych roélin. Wszedzie tu nad
zielenig niskich warzyw delikatnym lasem powiewaly cienkie kminy i lebiody'%, maki
rézowo i bialo kwitly, gesta $ciang staly wysokie konopie, na wysmukle tyki fasola rzu-
cafa zielone girlandy. U korica ogrodéw, tuz przy domach, na wigkszych lub mniejszych

146]ebioda — tez: komosa biala. [przypis edytorski]
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grzedach mienily sic mnéstwem jaskrawych i tagodniejszych barw zmieszane, zwiklane,
wzajem ghuszace si¢ i jedne nad drugimi bujajace gaszty, wieczorniki, malwy, nagietki,
z6lte gwordziki, wysokie kiciaste rezedy, krzaczyste boze drzewka, pomaraficzowe na-
sturcje, rozowe grochy pachnace.

Wszystko to zwigzane z sobg bylo podwdjng siecia plotow i $ciezek. Te ostatnie w nie-
zliczonych skretach biegly od domu do domu, przerzynaly ogrody, przeskakiwaly ploty,
przeslizgiwaly si¢ pod $cianami, urywaly si¢, znikaly i z gestej zieleni wyplywaly znowu,
przed my$l i wyobrazni¢ przywodzac jakie$ thumne, spdjne, gromadne zycie. Jak obra-
zek za obrazkiem, zagrody te ukazywaly si¢ jedna za drugg, z daleka i z bliska, samotne
lub $cidle jedna ku drugiej przysuniete, podobne do siebie, a przeciez rozmiarami swych
doméw, gatunkami drzew i przemagajacymi barwami roélin ze sobg rézne. Wspélne tlo
blekitu i zieleni, wérdd ktdrego rozsiane byly, czynito z nich jeden obraz rozlegly i bijacy
w otaczajgce powietrze stuglo$nym rozgwarem.

Justyna szeroko otwartymi oczami dokota siebie patrzata. Znajdowala si¢ teraz w sa-
mym niejako wnetrzu okolicy, spajajacymi ja drézkami i $ciezkami postepujac. Kilka-
dziesigt doméw, ktére okrazata albo przez ktérych dziedzifice i ogrody przechodzita, za-
mieszkiwalo kilkaset istot ludzkich, ktére wszystkie u korica tego dnia pogody i pracy
wysypywaly si¢ na zewnatrz. Mndstwo kraciastych spddnic i kolorowych kaftanéw ko-
biecych migotalo wszedzie... Na dziedziricach, wérdd ogromnego gdakania kur, kobie-
ty cienkimi glosami do nocnych siedlisk zwolywaly domowe ptastwo. Inne siedzialy na
zagonach pielgc warzywo, inne jeszcze szly z wiadrami wody na ramionach albo w wiel-
kich fartuchach niosly dzikie zielsko, albo przed domami myly domowe statki'¥, albo
po grzedach rwaly do koszéw licie salaty, lebiody, burakéw. Jednokonne i dwukonne
plugi, na szeroko rozkraczonych wiokach!#® polozone, wracaly z pola, a idacy za nimi
mezcezyini, starzy i miodzi, w kapotach i surdutach, w wysokich butach i bosi, w czap-
kach malych i zgrabnych albo wielkich i kosmatych, pokrzykiwali na konie, z daleka
zamieniajac si¢ urywkami rozméw; z Iak albo od lanéw pastewnych roslin powracajacy
poblyskiwali kosami albo wznosili w powietrze z¢biaste profile grabi. We wngtrzu doméw
huczaly obracane zarna i stukaly krosna. Na kazdej drodze, za kazdym plotem ozywal si¢
tetent koni, ktére chlopcy wyprowadzali na nocng paszg. Jedne z nich biegly luzem, na
innych jechaly bose niedorostki, w ptéciennych ubraniach i z rozweselonymi twarzami
pod zsuni¢tymi na tyl glowy daszkami starych czapek. Na kazdym dziedzificu szczekal
lub bawigc sie z dzie¢mi wesoto skomlit jaki$ Mucyk, Zuczek, Sargas, Wilczek, ktérych
imiona, glo$no przez dzieci wykrzykiwane, rozlegaly si¢ daleko. Pod gestymi warzywami
$migaly bure i czarne koty; butne koguty z plotéw i galezi rzucaly $wiatu przeciagle do-
branoc; stada kaczek powracajacych z rzeki wylatywaly zza géry i z krzykiem padaly na
trawy. W wisniowych gajach dziewczeta podskakiwaly ku okrytym jagodami gateziom,
a w poblizu tych miejsc cienistych niejeden plug zatrzymywal si¢ na chwilg i niejedna
koza z brzgkiem wiklata si¢ wérdd galezi, gdy jej wlasciciel pochylat glowe — nie wiado-
mo, czy ku zerwanej wiéni, czy ku uchu dziewczyny rumienigcemu si¢ pod wetknigta we
wlosy nagietks. Czasem pod $ciang domu kilka podstarzalych kobiet siedziato na dlugiej
tawie gwarzac spokojnie, z bezczynnie na kolana opuszczonymi re¢kami. Czasem na ko-
niu, prowadzonym do kuZni, przesungcla si¢ postaé mlodzieficza, tak wysmukta i zgrabna,
jakby przez natchnionego snycerza!®® wykuta, z doskonale picknymi liniami ogorzatego
i przez stofice poztoconego profilu. Czasem siwowlosy starzec powoli przeszed! pod sze-
regiem wysokich lip. Lecz w ogdélnosci byt to réj ludzki do roju pszczét podobny, ciezki
i wlasnorecznie pracujgcy, w grubej odziezy, z grubymi rekami, z ciemna ogorzaloscig
na twarzach i z potem na czolach — nie ponury jednak, owszem, tu i éwdzie rzucajacy
w powietrze wybuchy $miechéw kobiecych, mlodzieficzych, dziecinnych. Pie$ni zaczy-
nane i przerywane pracg wzbijaly si¢ jedna lub kilku nutami i milknac tu, odzywaly si¢
dwdzie, to blizej, to dalej, to skoczne, to teskne, az pojedynczy meski glos jaki$ prze-
trwatl wszystkie inne i rozglo$nie na dziedzinice, ogrody i az na pola rzucit strofe tej samej
piesni, ktéra niedawno wygwizdywal idacy za ptugiem Jan...

197domowe statki (daw.) — sprzety domowe. [przypis edytorski]

8loka (a. widka) — dwa skrzyzowane kije, na ktérych po skoriczonej orce ciagnie si¢ ptug z pola do domu;
por. czasowniki: widczy¢, wlec. [przypis edytorski]

snycerz — artysta, rzezbigcy w drewnie. [przypis edytorski]
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Przy drodze, przy drodze jawor rozkwitngwszy,
Gdzie pojedziesz, méj Jasieniku, konia osiodlawszy...

Motze $piewalby dalej, ale okolo najblizszego domu powstal krzyk zmieszany z la-
mentem i $miechem. Na drodze $ci$nictej pomiedzy plotami dwdch zagréd ukazata si¢
para ludzi, z ktérych jeden byt malym, przygarbionym starcem, w pléciennej, az do stép
zapictej kapocie, a drugg — wysoka, pleczysta dziewczyna w rézowym kaftanie i z kasz-
tanowatymi wiosami. Snieinie biata kapota nie byla bielsza od wloséw staruszka, z rzad-
ka rozsianych po zéltej jego czaszce, a twarz jego bezzgbna, malutka od $ciggajacych ja
zmarszezek, okryta byla w tej chwili wyrazem nieprzytomnego przerazenia, ktére ob-
jawialo si¢ takie w widocznym drzeniu ragk jego i calej szczuplej, zwicdlej postaci. Nie
méglby byl pewnie ustaé na placzacych si¢ i podrygujacych nogach, gdyby go wielka
i silna dziewczyna wpél nie obejmowala, twarz swa ku twarzy jego pochylajac i czasem
tagodnie, a czasem z wybuchajacg energia przemawiajac:

— Niech dziadunio uspokoi si¢! Niech dziadunio do chaty powraca! Pacenko nie
przyjechal! Pacenki nigdzie nie ma. On juz po babulke nie przyjedzie! On juz umart
i babulka umarta! Prosz¢ nie dziwaczy¢ i do chaty wracad!

Ale stary prostowal si¢ z calej sily i na perswazje dziewczyny nie zwazajac, dygocacym
glosem betkotal i wykrzykiwa:

— Pojde! Znajde! Zabije zwodnika! Babulki nie dam. Gdzie on jest? Chodzmy, Ja-
dwisku, szukad! Predzej chodZmy!

Drziewczyna podtrzymujac weigz jego chwiejaca si¢ postal powtarzala:

— Pacenki nie ma! Pacenko umart i nigdy juz nie przyjedzie! To tylko te zfe chlopcy
Eadysiowe dziadunia tak strasza.

Ale stary rwal si¢ naprzdd i swoje powtarzal, a coraz wigcej trzast si¢ i zwiedla reka
w powietrzu wygraza¢ zaczynal. Za nim dwaj chlopcy, bosi, gologlowi, z minami wiejskich
urwiséw, wyskakiwali $miejac si¢ gloéno i powtarzajac:

— Pacenko przyjechal! Pacenko przyjechal i dziadulkowi babulke odbierze!

Drziewczyna glowe swa, zjezong gestwing kasztanowatych wloséw, podniosta, a z sza-
firowych jej oczu na pelne i rozognione policzki ciekly lzy...

— Co ja poczng! — lamentowata — straszg i strasza, a ten idzie i idzie... Znowu
narazi si¢ na klepkowanie ludzkie albo upadnie i sthucze si¢ tak, jak wtedy...
Jan do Justyny szepnat:

— Stary zawsze tak wariuje, jak tylko kto mu powie, ze Pacenko przyjechal... To ten
Pacenko, co mu kiedys$ zonke zwiddl i w $wiat powidzl.

Ale Anzelm przyspieszyt kroku i przed starcem stangwszy powolnym swym glosem
zapytal:

— A gdzie to pan Jakub idzie?

Male oczy starca spod czerwonych i nabrzmialych powiek wzniosly si¢ ku jego twarzy.

— A... a... a... zdaje si¢... pan Szymon?

— Ja, Szymon, ale gdzie to pan Jakub idzie?

— Szymon — objasnil Jan Justyng — to byl méj dziadunio, stryja i ojca ociec.
Jakub zyjacych ludzi nie rozpoznaje, tylko ich wszystkich za pomarlych ojcéw i dziadéw
przyjmuje... tak samo zupelnie, jak zeby $réd nieboszezykéw zyt...

— Pacenko przyjechal! — predko mrugajac powiekami i glosem skarzacego sie dziec-
ka powtarzat starzec.

Anzelm wyprostowal si¢ i stanowczym glosem przeméwit:

— Pacenko nie przyjechal i nigdy nie przyjedzie, bo juz na tym $wiecie weale go nie
ma.

Bezbarwne i bezz¢bne usta starca otworzyly si¢ szeroko, ale drze¢ i naprzdéd wyrywaé
si¢ przestal.

— Nie przyjechat? Pan Szymon méwi, ze nie przyjechal!... To te chiopcy znéw mnie
zwiedli. Przybiegli i krzycza: ,Przyjechal!” Ale czy na pewno nie przyjechal?

— Nie przyjechal! — powtérzyt Anzelm.

— Czy slowo uczciwosci? — z niepokojem jeszcze pytal.

Anzelm z uroczystoscia w glosie odpowiedziat:
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— Stowo uczciwosci!

Starzec uspokoil si¢ zupelnie, dziewczyna wielka, czerwong reke do Anzelma wycig-
gnela.

— Dzigkuje — rzekta — bardzo dzigkuje. On zawsze panu Anzelmu wierzy; kilku
takich ludzi jest w okolicy, ktérym zawsze uwierzy... Dziaduniu — znowu nad star-
cem schylajac si¢ dodata — proszg do chaty wracad... Mleczko dzi§ na wieczerz¢ bedzie
i pierozki z wi$niami zrobie...

Chciata zawréci¢ go ku bramie zagrody, ale on u$miechal si¢ i z widoczng fantazja
wyprostowac si¢ usitowal.

— A... a... pan Szymon gdzie idzie?

— Do Jana i Cecylii — odpowiedzial zapytany.

Jakby nagle blask stoneczny o$wiecit wylysiale czolo i wygladzit zmarszczki starca.
Usémiech jego stal si¢ szeroki, blogi, oczy usitowaly spojrze¢ w gore, wskazujacy palec,
cienki i zélty, wznibst do wysokosci swej glowy i drzacym troche, ale podniesionym
glosem moéwi¢ zaczat:

— Jan i Cecylia! Aha! Jan i Cecylia! Bylo to w starych czasach, w sto lat albo moze
jeszcze i mniej po tym, jak litewski naréd przyjat chrzeécijaliska wiarg!*°, kiedy w te strony
przyszia para ludzi...

Moéwitby pewno diuzej, ale Jadwiga rece wzdluz spddnicy opuszczajac, z szerokim
us$miechem przed Anzelmem dygneta.

— Motze panowie bedg taskawi, przy bliskosci do chaty naszej zajs¢...

Szafirowe jej oczy parg razy z ukosa ku Janowi zerknely.

— Subiekgji'®! czynié nie chcemy — odpowiedzial Anzelm.

Ona dygnela znowu.

— O subiekcje bynajmniej... prosze, bardzo prosze, dziadunio kontent!? bedzie...

Ale Anzelmowi pilno byto do celu wycieczki. Z grzecznym uklonem i czapke wysoko
nad glowg podnoszac, odszedt. Jadwiga posmutniala, dziadka wpét objcla i ze schylony-
mi nad nim szerokimi plecami, ze spadajacg na nie roztargang kosa, wprowadzita go do
zagrody, ktérej dom, stary, ale z gankiem i czterema oknami, zaledwie byl widzialnym
zza gestwiny srebrnych topoli.

Anzelm powolnym ruchem zwrdcil si¢ do Jana, ktéry z kilku stolarskimi narzedziami
w reku z dala i biernie na t¢ sceng patrzal.

— Poszedtby$ i dopomégt Jadwisce dziadunia uspokoié...

Chlopak wydal nieco usta, spojrzal na dach najblizszego budynku, chrzaknat i odpo-
wiedzial:

— Juz uspokojony!

W tej chwili bardzo blisko zagrody starego Jakuba i jego wnuczki na sporym po-
dworku rozpoczynala si¢ gwarna rozprawa pomiedzy kilku ludzmi, ktdrzy stali $ci$nigci
w ciasng gromadke i spomigdzy ktérych wybijal si¢ dono$nie zapalczywy glos Fabiana.
Predko znaé przebiegt okolice i napredee kilku sasiadéw pochwyciwszy, ze wspélnego
procesu i tylko co odbytej podrézy do miasta sprawe im zdawat. Slycha¢ tam bylo wy-
krzyki jego:

— Bég mnie ubij na duszy i ciele!

A drugi raz:

— Niech mnie mizerne cialo opusci, jezeli mu nie pokazg, skad kozy gonia!

Par¢ plugéw i bron z niewyprz¢zonymi konimi stalo u wrét podwérka. Whasciciele
ich stuchali wymownego sasiada w zaciekawionych i niespokojnych postawach. Niektd-
rzy odzywali si¢ czasem z zapytaniem jakim$ lub powatpiewaniem, ale jeden, wysoki
i powaznie wygladajacy w swej siwej, baraniej czapce, chudg twarz na dloni opieral i spod
czarnego wasa ciagle, monotonnie, potwierdzajgco powtarzal:

— A jakie! A pewno! Zeby nie! A ma si¢ rozumie¢!

Inny, bardzo zna¢ ubogi, bosy i w siermiedze, z szerokim, picknym czolem i bujng,
plowa czupryng, ale z chlopska zarywajacg mowa, co moment jekliwie wymawiat:

0jak litewski nardd przyjgt chrzescijariskq wiare — tj. w 1387 r. [przypis edytorski]
Sisubiekcja (daw.) — klopot. [przypis edytorski]
152kontent — zadowolony. [przypis edytorski]
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— Oj, biedne my, panoczku, biedne bez tego wygonu! Oj, kab'>? to prawda byla,
panoczku, ze my jego wygramy!

Trzeci, mlody i przystojny, ze starannie uczesang brédka i zawadiacko zakreconymi
wasami, pokrzykiwat:

— T koniec, i kwita! Wygon powinien do powszechnoséci naszej naleze¢ i koniec,
i kwita!

— Od Adama i Ewy do nas przynalezal — wrzbit si¢ znowu nad wszystkie inne i po-
pedliwie zagadat glos Fabiana.

Anzelm kroku przy$pieszal. Z ruchéw jego widaé bylo, ze trwoznie boczyl si¢ od
wszelkich gwaréw i swaréw. Na hatasujacg gromadke prawie lekliwe rzucat spojrzenia.
Predko przesungt si¢ pod $ciang jakiego$ $wirna.

— Wygon nie byl nigdy nasz i $wi¢cie do pana Korczyniskiego przynalezy — zaczal
z cicha — ale oni na kazdg gar$¢ ziemi az mrg z chciwosci...

Czapke na czole przesunal, glowa potrzasal.

— Chociaz wzgledem niektérych — dodal — to powiedzie¢ mozna, ze na ziemie
przymierajg dlatego wiasnie, ze jej tak jak prawie weale nie maja... Miedzy nami wszelako
bywa: jednym gody, drugim glody...

Przechodzili teraz okolo malutkiej chatki, bez komina, bez ganku, bez plotu, z pi¢-
dzig ogrodu, na ktérym rosto mizerne warzywo, i z jednym tylko ogromnym d¢bem,
ktéry litosciwie jakby zarzucal na nig szerokolistne galezie. Zaduch, brud, nedza tchnely
z otwartej sionki'®4, w ktérej ciemnawym wnetrzu pokwikiwato prosi¢ i blada kobieta
siedzac na ziemi skrobala kartofle.

— To jest Eadysiowa, czyli Wladystawowa chata, tego samego Ladysia, co tam stal
z Fabianem i z chlopska méwit; z chlopka ozeniony, czworo dzieci ma i pewno nie wigcej
jak pottora morga gruntu. Wszelako — powtérzyl — miedzy nami bywa...

Istotnie, kazdy moglt tatwo poznad, ze rozmaicie pomiedzy nimi bywalo. Takich chatek
n¢dznych i nagich jak Eadysiowa znajdowalo si¢ niewiele, ale i pomi¢dzy zamozniejszymi
znaé bylo réznice dostatku i pomyslnoéci. Znaé bylo, ze ziemia, ta jedyna podstawa, na
ktdrej staly te zagrody, ulegata tu licznym i nieréwnym dzialom, ze od dawna, moze od
wiekéw, pokolenia i rodziny kroily pomiedzy soba ten chleb dla nich $wicty i najdrozszy:
ze w t¢ przepasé zieleni i kwiatéw splywala obfita rosa nie tylko potu, ale i tez. Tylko
drzewa odwieczne szerokimi swymi galezmi otulaly zaréwno dostatek i nedze, a przyroda,
milosierna czy obojetna, zarzucala na wszystko welon rajskiej poezii.

Nagle Anzelm opuscil okolice i z drogi, ktéra w tym miejscu szybko w dét spada¢
zaczela, skrecit wstrong, w ktdrej plyngt niewidzialny stad jeszcze Niemen. Bylo to tak,
jakby z powierzchni ziemi oblanej $wiatlem i cieplem stonecznym weszli w ocieniony
i chlodny korytarz. Roztworzyt si¢ przed nimi paréw! tak dlugi, ze konca jego naj-
bystrzejsze oko dosiggnaé nie moglo, a tak gleboki, ze dwie jego $ciany podnosily si¢
nad nim jak wysokie géry. Zrazu $ciany te mialy pozér nagich, piaszczystych skal, przez
niewiadome sily przyrody pogictych w niezliczone garby i jamy, $réd ktérych gdzienie-
gdzie wyrastal krzak jalowcu!*® albo cienka soéninka pochylala si¢ nad przepascig. Po-
woli przeciez z6tte ich tlo usiewad zaczynala roélinnoé¢ coraz obfitsza, az wybuchaly one
morzem zielonoéci wszelkich odcieni, usianej kwiatami wszelkich barw. Jak okiem si¢-
gnadé, naprzdd i ku gérze, po stromych spadzistoéciach i fagodnych stokach rosly tam
olszynowe i brzozowe gaje, jasne i przezroczyste nad nieprzenikniong gestwing berbery-
sow, ozyn'%, dzikich porzeczek, kwitngcych glogéw, wilczyn!®® osypanych purpurowymi
gronami jagdd, kaliny $nieznymi kwiatami jak wielkimi ptatami $niegu bielejacej, ktére
za podscielisko swe mialy cale lasy krzaczystej lucerny, ogromnych pokrzyw, ostra won
wyziewajacych piotundw, wysokich i gwiazdzistych rumiankéw i stonecznikéw polnych,
dzikiego chmielu placzacego si¢ z mnédstwem nierozwiklanych i nigdzie, zda si¢, poczatku
ani korica nie majacych wiklin. Wszystko to ze stron obu i z wielkiej wysokosci ogromna

153kab (biatorus.) — zeby. [przypis edytorski]

154sionka — mala siert. [przypis edytorski]

155paréw — plaskodenna dolina o stromych zboczach. [przypis edytorski]

6atowen — dzid: jalowca. [przypis edytorski]

1570%yna — jezyna. [przypis edytorski]

S8ywilczyna — kruszyna pospolita, krzew nalezgcy do rodziny szaktakowatych. [przypis edytorski
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i w rézne ksztalty wzdymajacy si¢ falg spadalo az ku dolowi. U samego szczytu $wiatlo
sfoneczne przeciagalo po tej gestwinie szeroki pas zloty, w kedrym delikatne olchy zda-
waly si¢ drze¢ z rozkoszy i biata kora srebrniala na brzozach. Ale nizej stoneczny ten pas
bladt i przygasal, az znikal zupelnie, a w glebie parowu zsuwaly si¢ stopniowo chlod-
ne i wilgocig napojone cienie. W glebi, na dnie, sunat krety, puszysty szlak taki. On to
zdradzat tajemnicg przyrody i wiekéw; opowiadal, ze tym czym$ nieznanym i dawnym, co
W tym miejscu ziemi¢ na t¢ ogromng szczeling roztamalo, bylo gwaltowne ramie wielkiej
rzeki. Kiedys, kiedy$ uderzylo ono o lad i przedarfo w nim sobie tozysko, ktérego wody
zniknely od dawna, ale ktére dotad jeszeze wilgocia przejete zabarwialo te take zielono$cia
wiecznie majows i bajeczny nieledwie rozrost dawalo roélinnym ttumom wyscietajacym
te wysokie gbéry. Jednak fagodne i wdzi¢cczne zakrety faki zwezaly si¢ coraz, az ustgpily
miejsca waskiej rozpadlinie, a $ciezki w glab parowu prowadzace zaczely piaé si¢ po sto-
kach gér, to nagie, skaliste, ostrymi rozp¢knigciami poprzerywane i kolczystg wikling
zjezone, to zielone i tajemniczo pod sklepieniami liSciastej zaro$li przepadajace. W roz-
padlinie czu¢ bylo zblizanie si¢ do miejsc mokrych i zywymi wodami przejetych. Lezaly
tam wielkie, wilgotng ple$nig obroste kamienie, blekitnymi kepami kwitly niezapominaj-
ki, szeroko rozpo$cierala si¢ leszczyna, a pod mickka posciela, ktérg tworzyly tréjzgbne
lotocie!® i okragly podbial, toczyt si¢ cichy, ledwie slyszalny szmer. Wtem co$ zawarcza-
to i zadzwonilo na ksztalt gotujacego si¢ kipigtku!s®. Byla to krynica, ktérej krysztalowa
szyba przeblyskiwata pod sklepistym pokryciem leszczyny i cienkg ni¢ strumienia rzucata
pomiedzy geste fotocie i czerwonawe kamienie. W gestwine leszczyn uplatane, wyso-
ko tam kwitly bl¢kitne cykorie, $niegiem bielaly puszyste kity kotusznikéw, krzaczysty,
liliowy dziggiel's! z groniastych koron swych rozlewal mocng woni heliotropu. I jakby
w tym miejscu natura prawo glosu dawata tylko srebrnej strunie wodnej, cisza panowala
tu nieskazitelna. Ptaki mieszkaly u szczytéw tych $cian wysokich, wérdd jasnych olszyn
i brzéz, ale w tej glebi nie bylo ich prawie. Krynica warczala, strumielt dzwonit i cza-
sem w berberysowym czy wilczynowym krzaku dalo si¢ slysze¢ fruniccie skrzydet lub od
strumienia przelecial rzezwy powiew i z cichym szelestem stracil z glogowej galezi liscie
dzikiej rézy.

Justyna pomiedzy leszczyng stangta i naprzéd pochylona patrzata przez chwile na uto-
piong w lidciach i kwiatach krynicg. Za nig przystanat Anzelm i z broda opartg na dloni
przesuwal wzrok dokota. Cierpiace jego oczy byly teraz bardzo pogodne, z zartobliwym
u$miechem wyméwil z wolna:

Luby wietrzyk trawe piesci,
Strumyk mruczy, li§¢ szeledci...

Bylo to niewyrazne echo, przynoszace mu z odleglej mlodosci urywek na wpét za-
pomnianego wiersza. Zaraz przeciez zaczal i8¢ dalej, a raczej wspinaé si¢ na gore, po
naturalnie wyzlobionych, korzeniami drzew i wroslymi w ziemi¢ kamieniami najezo-
nych wschodach. Szedt powoli, z przygarbionymi plecami i z widoczna trudnoscig, ale
Jan, torujac sobie droge wérdd gestych krzewdw, dopomagal mu do przebycia miejsc
najtrudniejszych. Dla wejécia na stroma gére nie potrzebowal on wschodéw. Wysoka
i ksztaltna jego postaé kolysata si¢ w obie strony, jakby w wesolym i triumfujacym po-
czuciu swej sily. Czasem znikal zupelnie w wysokiej zarosli lub ukazywala si¢ z niej tylko
glowa jego maly czapka ocieniona i rami¢ w bialym rekawie, troskliwie wyciagajace sig
ku staremu. W pamieci Justyny blysnelo wspomnienie. Widziala juz tych dwéch ludzi
w ten sam sposob wstepujacych na wysoki brzeg Niemna; wtedy jeden z nich przystawat
czasem i twarzg zwracal si¢ ku otwartemu oknu, w ktérym ona stata. Ale to przypomnie-
nie blyskawicg tylko przemknelo jej przez glowe; zatrzymala si¢ i z ciekawoscig patrzata
dokota siebie.

Znajdowali si¢ w miejscu o kilka stop zaledwie oddalonym od szczytu géry, na la-
godnym sklonie, ktéry tworzyl mala, nieco spadzista réwning. Trzeba bylo tylko troche

159%gto¢ (biatorus.) — kaczeniec. [przypis edytorski]

160kipigtek — wrzatek; por. czas. kipie¢. [przypis edytorski]

161dziggiel — roélina z rodziny selerowatych, kwiaty w kulistych baldachach majg kolor bialy, u niektérych
odmian czerwonawy; wyréznia si¢ mocnym, charakterystycznym zapachem. [przypis edytorski]
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wzrok podnie$¢, aby zobaczy¢ ruchoma fredzle zboza rosngcego nad samym brzegiem pa-
rowu. U korica cienistej i w nieréwne wschody powyszczerbianej alei, ktdrg wspicli si¢ az
tutaj, lezal olbrzymi kamien, pelen wglebien i wypuklosci, za siedzenia stuzy¢ mogacych,
miejscami siwym i brunatnym mchem obrosly, a miejscami zwiediczony gibkimi galez-
mi ozyn i rozchodnikéw. Kilka cienkich sosen z szerokimi u géry koronami i rozlozysta
grusza z gestwing drobnych lisci wyrastaly tam z ziemi okrytej rzadka trawg i osypanej
igtami sosen. Pod sosnami i grusza co$ czerwienialo, bigkitnialo i bielalo: trzeba bylo
wejs¢ pomiedzy drzewa, aby rozpoznaé, ze to grobowiec.

Byt to grobowiec bardzo prosty i ubogi, ale takiego ksztaltu i w taki sposéb przy-
ozdobiony, ze aby méc podobny mu zobaczy¢, trzeba by cofngé si¢ wstecz o kilka wiekéw.
Skladat si¢ on z szesciokatnego, grubego u podstaw a zwezajacego si¢ ku szczytowi krzyza,
na ktérego czerwonym tle bielala posta¢ Chrystusa, a ktérego boki okryte byly rézno-
barwnymi godlami i figurami. Byly tam bialym pokostem powleczone i $ciéle do krzyza
przylegajace trupie glowy i réine narzedzia Chrystusowej meki, plaskie popiersie Marii
z tkwigcymi w nim siedmioma poziacanymi niegdy$ i w ksztatt miecza wyrzezbionymi
strzatami, wsparte na rekach i w zamyéleniu na podstawach z drzewa lub gliny siedzace
wypukle figury $wigtych. Z chudoéci tych figur, ze szkieletowej dlugoéci ich cztonkéw,
z okaleczen, ktérymi czas zatarl rysy ich twarzy, poznaé mozna bylo smak i robotg od-
leglych czaséw. Krzyz byl tak sprochnialy, ze rychlym upadkiem grozil, ale rozpigta na
nim posta¢ Chrystusa i boki jego okrywajace figure, przez czas okaleczone, ze splowialy-
mi barwami i pozlotami, zachowywaly niezmacenie gtéwne zarysy swe i cechy. Oslanial
je 1 od zupelnego zniszczenia chronit rozpicty u szczytu gontowy daszek. Na szerokiej
podstawie krzyza bielal wyrainy jeszcze, choé miejscami zacierajacy si¢ juz napis:

JAN I CECYLIA, ROK 1549

memento mori 162

Tylko nazwiska nie bylo tam zadnego. Z bezimiennego tego grobowca, ostonietego
przed $wiatem $ciang nadniemeniskiego parowu, przeszlo trzy wieki patrzaly na przepa$é
zielong z warczaca w glebi krynica, na olbrzymi i caly w mchach swych i wiankach le-
zgcy kamien, na wielki tréjkat Niemna, odsloniety tu przez wyginajace si¢ w tyt $ciany
przepasci i stojacy w tej cichej pogodzie szyba bigkitu i srebra. Za nieruchomas, zda sie,
rzeka wielka, samotna tarcza stoneczna wisiala nad samym juz szczytem boru i tak go
$wiatlem swym przenikala, ze z6lte pnie sosen wyraznie oddzielaly si¢ wzajem od siebie
pod ciemnym pokryciem koron stojac nieprzejrzanymi szeregami.

Teraz ciszg tu panujacg przerywaé poczat monotonny szmer hebla, przesuwajacego sie
po lezacej na ziemi i do polowy juz obrobionej kiodzie drzewa. Anzelm wielka czapke
swa zdjal przed grobowcem, ale wnet znowu glowe nakryl i w milczeniu, z nas¢piony-
mi brwiami, pograiyl sic w swej robocie. Powoli i jakby automatycznie, nieprzerwanie
przeciez, dluga i blada jego r¢ka przesuwala narzedzie po powierzchni drzewa. Krzyz
prochniejacy, ktory pierwsze jesienne wiatry obali¢ mogly, musiat by¢ zastgpiony przez
inny. Kilkadziesiat lat temu taka samg robote spetnit zgrzybialy dzi$ i na wpét oblgkany
Jakub. Teraz jemu przypadlo w udziale strézowaé nad t3 pamigtks, droga zapewne licz-
nym pokoleniom, skoro z nich kazde znalazto wérdd siebie kogos, kto jej z powierzchni
ziemi znikngé nie pozwolil. Nowy krzyz okryja stare godla, krdtki napis wyrazniej za-
bieleje na czerwonej podstawie grobowca i wszystko tu znowu bedzie tak samo, jak bylo
przed trzema przeszio wiekami, jak bylo w tej porze dalekiej, gdy dwoje jakich$ ludzi
o nieznanych nazwiskach i dziejach zlozono w jednej mogile.

Justyna wpatrywala si¢ w stary grobowiec i w pamieci jej uparcie powtarza¢ si¢ zaczela
strofa pieéni, ktdra niedawno uniesiona wspomnieniem wydeklamowala przed nig Marta:

A gdy kto przyjdzie albo przyjedzie
Pomysli sobie:
Zlaczona para, zfaczona para
Lezy w tym grobie!

162memento mori (fac.) — pamigtaj o $mierci. [przypis edytorski]
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Jan i Cecylia! Czy kochali si¢ oni? Czy $wiat ich rozlaczal, a polaczyta mogita? Jak
zyli? I dlaczego, gdy umarli, tak na dlugo, na wieki, pozostali w sercach i pamieci ludzi?

O parg krokéw od niej na obalonym pniu sosny siedzial Jan i u$miechal si¢ wpét
filuternie, wpét tajemniczo.

— Stryj wie wszystko — zaczal — i bardzo lubi histori¢ t¢ opowiada¢. Trzeba go
tylko picknie poprosié... opowie.

Istotnie, po Anzelmie widaé bylo, ze walczy¢ zaczynal z ogarniajaca go checiag méwie-
nia o czyms, co go do milczenia raczej sklanialo. Zatrzymal raz hebel posrodku klody,
spojrzat na Justyne i z cicha rzekt:

— Na co? Dla jakiej przyczyny?

Po chwili jednak znowu podni6st oczy i diuiej popatrzal na zbladly nieco i smut-
n3 w tej chwili twarz miodej kobiety. Czarowne marzenia grobowiec ten budzi¢ musial
w jej miodej glowie. Nie $miata prosi¢ o nic tego nieznajomego czlowieka, ktéry ze swa
pracowitg niezalezno$cig i przeszloécig pelng jakich$ wielkich cierpied wydawal si¢ jej
dziwnie powainy i surowy. Ale on prosbe wyczytat z jej oczu. Obejrzal si¢ na slorice:
poczerwieniato i do potowy ukrylo si¢ za borem.

— Malo juz dzi$ bedzie roboty mojej! A wszystkie pustoty od miodych pochodza!
Wymyslaja, pytaja si¢, czas balamucg, a tu i nic tak osobliwego do gadania nie ma!

Nigdy jeszcze pod siwiejacym wasem nie u$miechat si¢ tak fagodnie; méwit tez wesoto
i prawie z odcieniem filuterno$ci. Czapke nad glows podniodst.

— Dlaczegéi nie? — dodat — jezeli pani zada poslysze¢ t¢ historie, to o mojg fatyge
bynajmniej... Ja owszem... Nikt jej nie opisywal i w ksigikach nie drukowal... Jeden
cztowiek opowiadal ja drugiemu i tak ona z daleka, jak rzeka przez réine kraje, przez
przeddziadéw!®3, dziadéw i ojcéw naszych przeplynela az do nas. Mnie jej nauczyl stary
Jakub, gdy jeszcze boso latalem i cieleta pastem, a jego uczyl nie wiadomo kto, moze
dziadek, moze przeddziadek, bo w ich familii wszyscy dtugo zyja.

Stolarskie narz¢dzie polozyl na stronie i na jednym z wglebieri olbrzymiego kamienia
siedzac, u$miechal si¢ jeszcze.

— Gadaj gadke! Bajki babom, a to, co ja powiem, nie bajka!

Wysoki zrab kamienia, siwym mchem w tym miejscu porosly, stuzyl za oparcie przy-
garbionym jego plecom, a na baranig czapke i az na ramiona opadaly mu cienkie galezie
ozynowego krzaku.

— Bylo to w starych czasach, w sto lat albo moze jeszcze i mniej po tem, jak li-
tewski nardd przyjal $wigta chrzescijariskg wiarg, kiedy w te strony przyszla para ludzi.
Niewiadomego oni byli nazwiska, niewiadomej kondycji'é* i to tylko mozna bylo po-
zna¢ i z méwienia ich, i z ubioru, ze przyszli z Polszezy. Dla jakiej przyczyny porzucili
oni swoj kraj rodzony i az tu przywedrowali, zaréwno niewiadomym bylo. Kiedy spo-
tykajacy ich podczas ludzie pytali ich o nazwisko, odpowiadali, ze przy chrzcie $wigtym
nadano im imiona: Jan i Cecylia. A kiedy ktokolwiek chcial wiedzie¢, dokad i dla jakiej
przyczyny wedruja, méwili: ,,Szukamy puszezy!” Wida¢ bylo ze wszystkiego, ze bali sig
jakiego$ poscigu i zadali skry¢ si¢ przed ludimi, a zy¢ tylko pod boskim okiem. Calej
pewnosci co do tego nie ma, ale takie o nich chodzily glosy, ze kondycja ich byla nie-
réwna, bo on byl ciemnej twarzy i bardzo w sobie silny, tak jak to rzadko pomiedzy
panami, a najcz¢éciej w pospélstwie bywa, a ona, czy to szla, czy to stala, czy méwita,
czy milczala, wydawala z siebie pariska wspanialo$¢ i picknoé¢. Ale jak tam bylo z ich
poczatkiem, wszystko jedno, do§¢ ze nietrudno znalezli to, czego szukali. Caly tutejszy
kraj zalegala podtenczas nieprzebyta puszcza, w ktérej Pan Bég nasial co niemiara jezior
blekitnych i tak zielonych, a ludzie pobudowali troszke osad, w ktérych trudnili si¢ sobie
ré6zng przemyslnoécia. W jednych miejscach, nad jeziorami lub nad rzeczultkami, siedzieli
rybaki i bobrowniki; w inszych, tam gdzie staly lipowe lasy, pszczelniki miéd i wosk pra-
cowitym zwierzatkom odbierali; niektérym krél nakazat, aby dla niego hodowali sokoly,
i od tego poszlo, ze nazywali si¢ sokolnikami, a inszych wolnoscia obdarowat, aby tylko
wszelkie posytki jemu sprawiali i dla tej przyczyny mieli oni nazwanie bojaréw!és, czyli

163przeddziad (daw.) — pradziad. [przypis edytorski]
164kondycja — tu: stan, pozycja spoleczna, pochodzenie. [przypis edytorski]
165hojar — szlachcic litewski lub ruski. [przypis edytorski]
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ludzi wolnych. O uprawianie ziemi bylo im bynajmniej'éé; ogrody mieli, ale najwicce;
rzepg w nich sadzili i len w wielkiej obfitoéci sieli, bo owiec nie majac i welny nie zna-
jac, odziezy plétnianej's” tylko uzywali. Zboze za$ rzadko gdzie zobaczy¢ mozna bylo i to
przy miastach, a w glebokiej puszczy jeszcze gdzieniegdzie nike i nie slyszat o nim. Ale za
to byli tacy, co w debowych lasach zyjac, trzody $wir na zoledziach hodowali i od tego
dane im bylo brzydkie przezwisko $winiaréw, i tacy, co przy lakach mieszkajac, bawoly
oblaskawiali i dla tej przyczyny nazywali si¢ bawolniki. O pieniadzach to jeszcze gdzienie-
gdzie i nic nie wiedzieli, a jak kto chcial co sobie potrzebnego kupié, dawat skory zdarte
z ubitych bobréw, niedzwiedzi, liséw, kun i inszych zwierzat albo troszke miodu i wosku,
albo przyswojonego bawota, karmng $winie i co tam zreszta kto miat. Chaty ich nazywaly
si¢ numy i byly bardzo biedne i smrodliwe, bez piecéw i kominéw, bo tym le$nym lu-
dziom nieznajoma jeszcze byla mularka'és. W Boga chrzescijaniskiego niby to wszyscy juz
uwierzyli, a jednakowoz w glebokosciach puszezy wiele jeszeze klanialo si¢ batwanom!s?
i zylo z kilkoma zonami. Jan i Cecylia wzdtuz puszcze przeszediszy poznali réine jeziora
i faki, zachodzili do rybakéw, do bobrownikéw, do sokolnikéw i do bojaréw, zachodzili
takoz do $winiaréw i do bawolnikéw, ale nigdzie im nie podobalo si¢ tak, jak tutaj, nad
brzegiem tego Niemna, i na tym wlaénie miejscu, gdzie teraz ten pomnik stoi... Widaé
zobaczyli, ze tu najmniej ludzie dodcigna¢ ich moga, a najlepiej im bedzie pod jednym
boskim okiem pozostawal. Moze juz tak im bylo przeznaczone, azeby wlasnie ten kawal
ziemi zaludni¢ i nasz ubogi, ale dlugowieczny réd ufundowad.

Powolny i przyciszony glos opowiadajacego brzmiat na wysokim stoku géry, mono-
tonnoécig swa podobny do mruczacego u dotu strumienia. Czasem jednak zatrzymywal
si¢ i szukal w pamigci wyrazu lub nazwy, ktérych w zyciu codziennym nie uzywal prawie,
ale jak stowa z pacierza, ze starej gadki wyrzuci¢ nie mégl. Teraz z widocznym napreze-
niem ryséw wigzal przez chwile w swej glowie watek opowiadania, bojac si¢ splataé go
albo cze$¢ jego uronic.

— Podtenczas — zaczat znowu — nie bylo na tym miejscu zadnego kawatka zora-
nej ziemi ani zadnego ludzkiego plemienia. Z tej strony rzeki i z tamtej strony rzeki, na
prawo i na lewo, naprzdd i w tyl, rosta jedna tylko puszcza. Jan i Cecylia upatrzyli sobie
wlasnie to miejsce, gdzie teraz ten pomnik stoi, a gdzie podtenczas stal dab taki stary, co
moze i tysigc lat miat wieku, bo w jego wydrazeniu bawola skry¢ bytoby mozna, i pod
tym debem zbudowali sobie najpierwej chatg, czyli takaz nume bez pieca i komina, nedz-
n3 i smrodliwg. Od razu inszej zbudowad nie mogli. Lepiej méwiac, on zragbywal drzewa,
oprawiat klody i budowal, a ona zbierala orzechy i dzikie jabtka, gotowala rybe, doita ba-
wolice, ktérg on rychlo sobie oblaskawil, naprawiala odziez, a gdy wieczér przyszedt i on
polozyt si¢ pod dgbem, z oszczepem i tukiem napietym przy boku, by zawsze od dzikiego
zwierza si¢ obroni¢, siadala przy jego glowie $piewajac i grajac na harfie. Z wysokiego
domu pewno byla, bo po anielsku grata i $piewala, i r¢ce z poczatku miala takie biale, by
lilie!70. Ale krétko tego bylo, bo pracujac cigzko, w niewygodach i niebezpieczeristwach
straszliwych, predko pociemniata na twarzy i rekach, wyrosta, zmezniala w sobie, ze po-
dobna stala si¢ do plowej fani, ktérej trudnosci i samotnosci lesne najmilsze. Jak pierwsza
matka ludzkiego rodu, miata ona podobno wiosy zlociste i takie dhugie, ze pokry¢ nimi
mogla siebie i swoja harfe: gdy tez péZnym wieczorem nad senliwym mezem $piewala,
on, cho¢ senliwy, piescit si¢ z jej wlosami, a potem o wschodzie stonka zdrowy i wes6t
do roboty wstawal, bo sily mial wzmocnione i serce pocieszone przez nig. Jednakowoz
pomimo kochania i wszelakich jego rozkoszy nachodzily ich takie potrzeby i strachy,
ze inszym ludziom i pomysle¢ o nich byloby trudno. Wszystko tu bylo nie tak, jak te-
raz, ale okropniej i dziczej. Po puszczy chodzily stada zubréw, turéw, niedzwiedziéw!”!,
dzikéw i wilkéw, w galeziach czaily si¢ drapiezne jastrzebie i krogulce, szerokimi skrzy-
dlami lopotaly krzywodzidbe orly. Nocami wyly puszczyki i po drzewach wieszaly sig
rysie, w ciemnosci oczami jak latarniami $wiecgce. Czasem kruki i kawki czarng chmu-

1660 wprawianie ziemi bylo im bynajmniej (gw.) — nie dbali o uprawianie roli. [przypis edytorski]
1670dziez plétniana (daw.) — dzié: odziei plocienna. [przypis edytorski]

168mularka — murarstwo. [przypis edytorski]

169hahwan — tu: figura pogariskiego bozka. [przypis edytorski]

17biate, by lilie — biale niby lilie. [przypis edytorski]

niedtwiedzidw — dzi$ popr. forma D. Im: niedzwiedzi. [przypis edytorski]
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ra zakrywaly niebo, a dzikie konie napelnialy zacisznoécie lesne grzmotem swoich kopyt
i przerazliwym wizdzeniem. Nad rzekg i na wszelakich mokrych miejscach leglo si¢ wiel-
kie mnéstwo obrzydlych zab, tarakanéw!72, wezdw i jaszczurek. I rzeka ta nie byta taka jak
teraz. Glebing i predko$¢ miata ogromniejsze. Wody byly wtedy nadmiar silne i gniewli-
we. Rozlewaly si¢ daleko i o ziemie bily, koryta w niej sobie prujac, czego do dzisiejszego
dnia te parowy pamigtka ostaly. A po zimie, wiosenng porg, kry szly ogromne by stada
koni deba stajacych albo szklanne géry przez stonko, co si¢ w nich przegladalo, tgczami
nalane. Jak oni to wszystko zniesli i przemogli, Bogu $wigtemu wiadomo, doé¢ ze zniesli
i przemogli. Juz to jest pewne, ze zaden cztowiek sily swojej nie zna, nim jej w potrzebie
z siebie nie dobedzie. Prawda i to, ze wiele rzeczy i stworzen podtenczas cztowiekowi do
pomocy stalo. Narzedzia do wszelakich robét i myslistw przyniesli z sobg albo réznym
sposobem zrobili sobie, dobre i mocne. Las dawat dzikie jablka, orzechy, jagody i grzyby;
do rzeki po napdj przybiegaly jelenie, daniele i sarny, keére ze stad wielkich fatwo ubijaé
bylo; u géry zyt lud wiewibrek, a u dotu w gestwinach skrywata si¢ mnogos¢ zajecy, lasic
i kun; w wodach mieszkaly wydry i bobry domki sobie budowaly. A trzeba byto tylko
wede, sie¢ albo oszczep w rzeke zanurzy(, azeby z niej wylowi¢ tyle ryb réznych, jakich
juz teraz weale ona nie ma. Do tego i lubosci bywalo tu nadmiar. Stowicze $piewy umilaly
noce, a jaskéleze i golebie gminy!'7? same przez si¢ szukaly przytutku pod dachem nu-
my. Podczas!”4 ze sznura zurawi spad! jeden i taskawie ostal juz towarzyszem czlowieka,
podczas plochliwa sarna uglaskaé si¢ pozwolita, wiernie potem chodzac przy boku swej
pani. Wszelako tam bywalo: cigzko i mile, straszno i bezpiecznie. To tylko jest pewne,
ze nacierpieli si¢ oni nadmiar glodu, chlodu, strachu i zas¢pu najedli si¢ do sytosci; ze
wiele razy od upatu i mozotu skéra z rgk i z ndg im zlazila, a od wiatréw i mrozu piekace
bable obsiadaly ciala. Moze dwadziescia rokéw minelo im w tej mece, kroplami rozkoszy
stodzonej, az po puszezy puscily si¢ poglosy o tej parze ludzi, ze przemyslnoscia swoja
i krwawg pracg kawal duzy lasu wyplenili, zboza nasieli i inszych réznych roélin nasadzi-
li; ze dom sobie zbudowali widny i czysty, z ktérego tez dym przez komin wychodzil;
ze naby¢ u nich mozna niektérych takich rzeczy, ktérych na szeroki okét!7 nike jeszcze
nie mial. Poszli tedy do nich ludzie z réinych dalszych osad dowiedzied si¢, jakie tam
czynily si¢ takie cuda. A jak raz przyszli, to juz na dlugo przy nich ostawali, przypa-
trujac si¢ réznym niewiadomym do tego czasu dzietom i przemystom. Niektérzy prosili
sie, aby ze wszystkim juz osta¢ przy nich dla wspélnoéci i pomocy, ale Jan i Cecylia
wpredee rodzonych doczekali si¢ pomocnikéw. Szesciu synéw i sze$é corek urodzito sig
im i wyhodowalo nad brzegiem tej wody, w cienisto$ciach tej puszczy, pod okiem jed-
nego Boga. Jeden z tych syndéw pojal sobie zon¢ u rybakéw, drugi ja wybral pomiedzy
sokolnikami, trzeciemu przeznaczenie dalo bojarke, czwartemu bobrowniczke, pigtemu
pszczelarke, a szésty handlujac rybami, do ktérych tapania wielkg miat ochote, przywiézt
sobie dozgonng towarzyszke az z miasta Grodna, ktére podtenczas, dla przyczyny mnéd-
stwa rosnacych tam ogrodéw, po rusiisku Horodnem zwano. Rusinkg tez dziewka owa
byta, ale podtenczas dwie krwie na jednej ziemi mieszkajace nierzadko mieszaly si¢ z so-
bg i nie wynikala z tego nikomu zadna obraza ani ujma. Skad synowie pojmowali Zony,
stamtad przybywali mezowie dla cérek i poslubiwszy je nie odjezdzali nigdzie, tylko tu
sobie budowali chaty, a tngc las coraz dalej, uprawiali pola. Tak przeminglo lat osiem-
dziesigt albo moze i wigcej od tego dnia, kiedy Jan i Cecylia pierwszy raz na tej ziemi
nogi swoje postawili...

Umilkt Anzelm, zmeczony niezwyklym wysitkiem pamieci i mysli, kilka kropel potu
za$wiecito na jego zapadlych i rozognionych policzkach, sptowiate zwykle i blade oczy
poblyskiwaly pod wielka czapka. Obejrzat si¢ w strong storica; zniklo juz ono za borem,
lecz Niemen teraz stal zéttaws taflg i jasne smugi rozciagnicte u zachodu nieba jaskrawo
o$wiecaly sunacy od wschodu zmrok.

— Duzient koriczy si¢ i moja gadka takze do swego korica idzie — wyméwit z usmie-
chem. — Ale — dodat — w tym koncu takze sg rzeczy, ktére walor maja...

Glosniej troche i zywiej niz wprzédy méwit dalej:

172tgrakan — karaluch, karakan. [przypis edytorski]
Bgmina — tu: grupa, gromada. [przypis edytorski]
174podczas — tu: czasem. [przypis edytorski]

1750kt (daw.) — dzié: okolica. [przypis edytorski]
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— Osiemdziesigt lat albo motze i wigcej przemineto od tego dnia, kiedy Jan i Cecylia
pierwszy raz na tej ziemi nogi swoje postawili. Az jednego razu znalezli si¢ tacy ludzie,
ktérzy samemu krélowi doniesli, jakie to dziwy dziej si¢ gdzie$ci§!?6, w kraju litew-
skim, w najgestszej puszczy nad samym brzegiem Niemna. Panowat podtenczas ostatni
Jagiellon, dwoma imionami: Zygmunt i August nazywany'”’. Zapalczywy byt on mysli-
wiec i wladnie w tej porze, kiedy mu to doniesienie zrobionym bylo, bawil si¢ polowaniem
w swoich knyszyniskich lasach. Zmiarkowal zaraz, ze od Knyszyna do tego miejsca, o kt6-
rym jemu rozpowiadali ludzie, droga byla nie bardzo daleka. F.owczym na apel zatrabi¢,
a panom jechaé za sobg rozkazal i puscit si¢ w droge. Jechat i jechal, jechat i jechal,
a panowie za najwickszym z panéw jechali, az raptem zobaczyli jakoby koniec puszczy.
Drzewa rzednialy i rozstgpowaly si¢, jakoby jadacym z drogi ustgpujac. Krdl pojrzal przez
te szerokie otwory, krzyknat az z zadziwienia i zartobliwie do panéw swoich zawolat:

yHej! hej! Waszmoscie panowie, widzi mi si¢, ze kto$ tu dla mnie nowe krélestwo
gotuje!”

Az tu wszyscy wyjechawszy z lasu stangli, oczom wlasnym wiary nie dajac. Tam, kedy
dawniej panowala dzicz drzewiasta, bezludna i ghucha, srogim zwierzom tylko przytutek
dajaca, lezala wielka réwnina, zéttoécia $cierniska po zigtym zbozu pozostatego okryta.
Na $ciernisku, by wysokie domy lub tez by stupy z pozwezanymi wierzchotkami, staly
sterty wszelkiego zboza; sto par woldw oralo pole pod przyszly zasiewek, a $réd pola na
gladkich takach hasaly stada oblaskawionych koni, pasly si¢ trzody kréw ryzych i biatych
owiec. Na dwoch pagoérkach dwa wietrzne miyny lopotaly swymi wielkimi skrzydfami, li-
powe gaje rozlegaly si¢ od baczenia nieprzeliczonych rojéw pszczelnych, a w olszynach!7
i brzozniakach!” na wszystkich galeziach wisialy wielkie jak czapki gniazda gawronie.
Sto doméw, przedzielonych ogrodami, sznurem wyciagato si¢ w podtuz rzeki, a z ich
kominéw, by z koscielnych kadzielnic, sto ztotnych dyméw podnosito si¢ prosto do nie-
ba. Na jabloniach i $liwach liScia wida¢ nie bylo za czerwonoscia i liliowoscig owocu,
po zielonych trawach suszyl si¢ len i bielily si¢ sztuki plocien, w chatach krosna stukaly
i huczaly terlice!®, przed domami na galeziach i plotach wysychaly ufarbowane przedzi-
wa welny, a na dachach po stronach do storica wystawionych dojrzewaly zélte, ogromne
dynie. Prastwo!®! domowe, ziemne i wodne, grzebalo si¢ w piasku lub z hatasem lecialo
nad rzeke, od ktérej powracajacy rybacy wychodzili zza géry, niosac po kilku sieci i nie-
wody'82 z rzucajagcymi sie w nich rybami. Co do rzeki, tej w dole plynacej, krél z oddali
zobaczy¢ nie mogl, ale rozpoznal, gdzie ona plynela, po wysokiej piaszczystej $cianie, nad
ktérg stal bér, przez nikogo nie ruszany.... ten sam!

Tu opowiadajacy wskazat palcem pas boru rozciagnicty nad zlotawym tréjkatem Nie-
mna. Zajaknat si¢ i glos mu zadrzat.

— Te... te... ten sam! — powtdrzyt.

— Tymczasem — méwil dalej — krdl jechal naprzéd, ogladajac si¢ wokét i wesoto
dziwigc si¢ wszystkiemu, co tu obaczyl. Mlody byl podonczas'®? i tylko co na tron swdj
wstapil. Kon byt pod nim arabski, ognisty, z rzgdem kapigcym od zlota i drogich kamieni.
Nad czolem krélewskim $wiecilo na kolpaku brylantowe piéro, a drogie purpury i gro-
nostaje spadaly z krélewskich ramion az prawie po konskie petlice. Wokét niego i za nim
jechali hetmany, senatory i insze panowie!®4, a kazden z koni, ktére pod sobg mieli, pick-
niejszy byt od drugiego, a od koloréw ich szat i drogocennosci siodet az ¢mito w oczach.
Za nimi jechali takze sokolniki, na dloniach trzymajac zakapturzone sokoly, pieSciwe

egdziescis — gdzies. [przypis edytorski]

177 Zyamunt i August nazywany — Zygmunt II August (1520-1575), krél polski, wielki ksigze litewski. [przypis
edytorski]

1780lszyna — lasek olchowy. [przypis edytorski]

7brzogniak — lasek brzozowy, tei: brzezina. [przypis edytorski]

180terlica (a. tarlica, cierlica) — drewniany przyrzad do famania i zgniatania albo migdlenia lnu i konopii.
[przypis edytorski]

8ptastwo — dzié popr.: ptactwo. [przypis edytorski]

182pjewdd — dhuga sie¢ rybacka, zlozona z matni i skrzydel, ciggniona na dwdch todziach, cz¢sto uzywana do
potowu pod lodem. [przypis edytorski]

183podonczas (daw.) — dzi: wéwezas. [przypis edytorski]

184hetmany, senatory i insze panowie (daw.) — dzié: hetmani, senatorowie i inni panowie. [przypis edytorski]
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pazie'®® z rézami na licach, hardonosa stuzba i bystrookie strzelce. A towczowie!8¢ zotne
traby wciaz do ust swych przykladali i rozglo$nym graniem rozglaszali krélewskie przyby-
cie szerokiej réwninie, dugiemu Niemnu i az zaniemenskim glebokosciom boru... Jako
tez ze stu doméw i ze stu ogrodéw, z pola, z Iak, z rzeki pozbiegali si¢ wszyscy ludzie
patrzac na niewidziane rzeczy i nie lgkajac si¢ prawie, tylko podziwiajac i oczekujac: co
z tego bedzie? A krdl ich zapytuje:

»Czy ywie jeszcze rodziciel was wszystkich?”

,,Zywie i w zdrowiu przebywa” — odpowiedzial najstarszy syn Jana i Cecylii, ktéry
przed kréla wystapil, sam zmarszczkami caly poorany i siwy jak gotab.

»A rodzicielka czy zywie?” — pyta znéw krol.

,Zywie i w zdrowiu przebywa”.

Krdl podonczas rzekl:

»Rad bym na nich pojrzat!”

Wedle krélewskiego zadania wnet staé si¢ musialo. Z najpickniejszego domu syno-
wie i corki, wnuki i prawnuczki wyprowadzili parg rodzicieléw. Wiegcej nizli stuletnie te
starce szli same przez si¢, niczyjej pomocy nie potrzebujac, w $niezystych ptétnianych
sukniach, by dwa biafe golebie, jedno przy drugim. On opieral si¢ na toporze w dlugim
kiju oprawionym; ona zsiwiale wlosy po pas rozpusciwszy, glaskata biegnaca przy niej
sarenke. Kiedy juz wobec kréla stangli, wszyscy zdumieli si¢, bo krél kotpak swéj zdjaw-
szy z glowy, powial nim przed starcami tak nisko, ze az z brylantowego pi6ra sypnely sie
gwiazdy.

»Kto ty, starcze? — zapytal Jana — odkad przyszedle§? Jak zowiesz si¢ i z jakiej
kondycji pochodzisz?”

Starzec, jak przystalo, pokloniwszy si¢ krélowi, $miele odpowiedzial:

»Przyszedlem tu od stron onych, ktérymi przeplywa Wista; nazwisko swoje oznajmie
tylko jednemu Bogu, kiedy przed $wictym sadem Jego stan, a kondycja moja niska byta,
pokad!®” do puszczy tej nie zaszedlem, gdzie wszystkie stworzenia sg zaréwno dzieémi
powszechnej matki ziemi. Z gminu pochodzg i pospolitakiem!8® na ten $wiat przybylem:
ale oto ta pani i malzonka moja z wysokiego domu zstapila, aby moje wygnaricze zycie
podzielad”.

Odpowiedz t¢ postyszawszy krdl myslat dtugo, az odwréciwszy si¢ do panéw, co wokét
zgromadzeni byli, rzekt:

yDufam, ze waszmo$ciowie uprzejmie pochwalicie, a przyszly sejm sprawiedliwie za-
twierdzi dekret, ktdry zaraz cheg tu oglosi”.

Panowie mysl krélewska odgadujac i potakujgc glowami razem krzykneli:

»Inaczej nie moze by¢, mitosciwy panie! Sami tego zagdamy i o to waszg krélewska
mo$¢ upraszamy”.

Wtedy krél odwrécit si¢ do Jana:

»1y starcze, wedle wlasnego zadania bezimiennym ostaniesz i jake$ si¢ urodzil, tak
w grobie legniesz pospolitakiem. Ale ze$ byt bohatyrem meznym, ktdry t¢ oto ziemie
dzikiej puszczy i srogim zwierzom odebral, a zawojowawszy ja nie mieczem i krwig, ale
praca i potem, piersi jej dla mnogiego ludu otworzyl, a przez to ojczyznie bogactwa przy-
mnazajac, przeto dzieciom twoim, wnukom i prawnukom, az do najdalszych pokolen
i samego wygasniccia rodu twego, nadaje¢ nazwisko od bohatyrstwa twego wywiedzio-
ne”.

Tu z prawica wyciagnicta nad zdumialym ludem krél dono$nym glosem wypowie-
dziak:

,Oto ten réd, idacy od cztowieka z kondycji pospolitego urodzenia, idzie w poréwna-
nie ze szlachtg rodowitg krajowy i wszystkich praw stanowi rycerskiemu odpowiednich
odtad az do wygasniccia swego uzywaé ma i takowe wykonywa¢. Nobilituj¢!®® was i na-
kazuje, abyscie nosili nazwisko Bohatyrowiczéw, a piecz¢towali si¢ klejnotem!* Pomian,

185piesciwy (daw.) — dzié: czarujacy. [przypis edytorski]
186fowczowie — dzis: towcezy. [przypis edytorski]

187pokgd (daw.) — dzi$: dopoki. [przypis edytorski]
88pospolitak (daw.) — niskiego stanu. [przypis edytorski]
189pobilitowa¢ — nadawaé szlachectwo. [przypis edytorski]
190klejnot — tu: herb szlachecki. [przypis edytorski]
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ktéry jest zubrza glows na z6ttym polu osadzona, jako pierwszy rodziciel wasz pokonal
zubra i z odwiecznego jego siedliska uczynit to wdzigczne i obfitoécig ciekace pole...”

W tym miejscu umilkt opowiadajgcy; wyprostowana teraz postaé jego z wielka czapka
na tyl glowy nieco zsuni¢ta wypukle odrzynata si¢ od wysokiego ztomu kamienia. Reke
w gore podnosil i slychaé byto, jak szeroko i glosno oddychal. Po chwili wymowit jeszcze:

— Duzialo si¢ to w roku, na tym pomniku wypisanym, tysiacznym pigecsetnym czter-
dziestym dziewigtym...

Na zachodzie, nad borem, gasly pozostawione przez storice pasy $wietliste; zmrok su-
ngcy od wschodu z wolna obejmowat cale sklepienie, na ktérym tu i éwdzie zablysly nikte
gwiazdy. W zmroku naprzeciw umilklego Anzelma wida¢ bylo dwoje ludzi siedzacych
blisko siebie, pomi¢dzy cienkimi sosnami, na pniu obalonego drzewa. Kobieta opuscila
rece na kolana, mezczyzna twarz opart na dloni. Stuchali jeszcze, czekali. Po chwili tez
czlowiek na kamieniu siedzacy ozwat si¢ znowu:

— Taka jest historia fundatoréw naszych, taki nasz tutaj zaczatek i oto dla jakiej
przyczyny my na tej ziemi siedzimy.

Potem glosem cztowieka, ktory w glebi pamieci swojej budzi drzemiace wspomnienia,
méwit jeszcze:

— Wszelako péiniejszym czasem w tym naszym rodzie przez Jana i Cecyli¢ ufundo-
wanym réznie bywato. Wloci nie mieli$my nigdy i krwi ani potu z nikogo nie wyciskali.
Bywalo, ze niektérzy z nas na wojng chodzili; bywalo, ze za panami z gardtami i szabelka-
mi na sejmiki i sejmy ciggneli. Jeden i drugi przebywat na panskich dworach, o urzedni-
kowskie!®! lub oficjalistowskie posady'?? zaskakujac. Jeden i drugi fortuny przyrobiwszy,
gdzie daleko na osobnym folwarku siadal i padiski juz rod fundowal. Ale najwigcej i tak
jak prawie wszyscy, siedzieliémy w swoich zaciszkach, wlasnymi rekami od matki na-
szej powszechnej chleb dobywajac. Szmaty ziemi, by Chrystusowe szaty, rozdzielaly sie
wcigz pomiedzy nami, a podczas, zrzadzeniem boskim albo niedobrym charakterem ludz-
kim, wcale przepadaly. Jednakowoz po wickszej cz¢sci trwali$my przy swoich gniezdziech
wickszych czy mniejszych i dotrwaliémy do tej pory. Teraz szlachectwo przeddziadéw
zdjete z nas zostalo; chlopami nazywamy si¢ i jeste$my... Ale o to bynajmniej. Wszyscy
my kotki jednego plota i stworzenia czasowe. Bieda jedynie, ze ubdstwo nasze ro$nie
i duszne!?? zamroki ogarniajg nas coraz wigksze...

Trzast glows.

— Nike prawie nie da wiary, ze i t¢ histori¢ fundatoréw naszych w calej okolicy umie
moze trzech, moze czterech ludzi. Umie jg stary Jakub, ale on juz jest tak jak prawie
nie Zyjacy; umiem ja, umial kiedy$ Fabian, umie moze ten miody Michal, co tam stat
wystrojony, z wasami do gory. Insze o takie rzeczy nie dbaja i w biedzie, w zas¢pie pamieci
o nich mie¢ nie mogg... Chiopami by¢ czy panami, to za jedno; ale w bydto obréci¢ sie,
to smetnie i tgskno...

Widad bylo, ze zgarbit si¢ znowu i ze glowa jego z wielkg czapka oderwawszy si¢ do
kamiennego zlomu pochylila si¢ nisko. Powolnym, zamys$lonym szeptem dokoriczyt:

— Szczebcie wywyisza, szczgscie poniza, wszystko na $wiecie czasowe i przemijajace...
kazda rzecz by woda przeplywa, by lié¢ na drzewie zétknie i gnije...

Z obalonego pnia drzewa powstala kobieta i szybko zblizywszy si¢ ku zasmuconemu,
pochylona, usta swe przylozyla do szorstkiego rekawa jego kapoty.

— Drzigkuj¢! — wymoéwila gorgcym szeptem.

On cofnat ramie, w tyt si¢ uchylil i przez chwile w milczeniu na nig pogladat. Potem
jakajac sie, ze zdumieniem wyméwit:

— Deo... do... dobra!

Kobieta predko odeszla, objela ramionami cienki pien brzozy i w szarzejaca przestrzen
patrzala rozmarzonymi oczami. Myslata pewno, ze szcz¢$liwymi, o! jak szczesliwymi byli
ci ludzie, ktérzy takie mitoéci w piersiach swych nosili i takie na ziemi pelnili zadania;
ze ona takze z ochotg i dumg poszlaby na krarce ciemnej jakiej puszczy i pod dach jakiej
ubogiej numy, byle by nie mie¢ w sercu i zyciu pustyni, byle czu¢ si¢ kochana serdecznie
i wiernie widzie¢ przed soba cel, choéby drobna migocacy gwiazda! Myslata pewno, ze

lyrzednikowskie — dzié: urzednicze. [przypis edytorski]
92ofijalistowskie posady — zatrudnienie przy zarzadzaniu majatkami prywatnymi. [przypis edytorski]
93duszny (daw.) — dzié: duchowy. [przypis edytorski]
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miala dzi$ sen cudowny, w keérym zjawilo si¢ przed nig jakie$ dlugie, czyste, wysokie
szezgscie... Gdy oderwala wzrok od przestrzeni, zobaczyla obok siebie wysokiego mez-
czyzng, ktéry, tak jak ona, stat wsparty o drzewo i dtugo, uparcie patrzal, nie w przestrzen
— lecz na nig. Krewki i wzburzony rzucit czapke o ziemie i zawotal:

— Bodaj to takie zycie i szczgdcie! Przekleta dola, ktora czlowiekowi daje tylko to, co
bydleciu! Orz!*4 dlatego, abys$ jadl, buduj na to, aby$ miat gdzie zasnaé! I bydle ma takie
szezgscie! Kiedy prawdziwego kochania zazadasz, to ono dla ciebie za wysoko roénie; kiedy
dla ludzi uczyni¢ co zechcesz, to nie masz sposobéw ani wiadomosci. Na zgube tylko
malym mréwkom Bég skrzydta daje!

Odwrécil si¢ i czoto do drzewa przycisnawszy stat rozzalony, gniewny jakich$ wyzszych
przeznaczen i uczué pragnacy.

Justynie si¢ zdawalo, ze stuchajac tej popedliwej skargi mlodziefczej stucha samej
siebie. My$l, dotad jej obca, blysk domystu przebiegly jej przez glowe. Szybko przebyla
kilka stép dzielacych ja ze szczytem goéry i na tym szezycie przy u$pionym zbozu stancla
ze $piesznie oddychajacy piersia i ostupialym prawie zdziwieniem na twarzy. Na zélciejace
pola noc juz splyneta, ale z tego wysokiego punktu oko moglo siegnaé daleko i rozeznaé
wérdd ciemnej przestrzeni szary szlak Niemna i ciemny pas wysoko nad nim rozciggnic-
tych zagréd.

W okolicy zycie dzienne ustawalo; tu i éwdzie tylko poblyskiwaly w oknach drob-
ne $wiatla, wzdymaly si¢ fale oddalonych gloséw, ozywal si¢ tetent konia albo turkot
két. W jednym miejscu dziecinna widocznie reka wydobywala z harmonijki jeczace tony,
z innego kiedy niekiedy dolatywalo urywane $piewanie skrzypiec.

Justyna spojrzata w gére i wyobraznia ukazala jej pod gwiazdami postaé kobiety ze
zlocistymi wlosami okrywajacymi ja i jej harfe, z faskawa sarng u boku. Plyneta gora,
potezna i cicha, z rekg ku ciemnemu pasowi zagréd opuszczong. Blogostawilaz je czy
komu ukazywata?

Nad Niemnem

1940rz — tryb rozkazujacy 2 os. Ip od czas.: oraé. [przypis edytorski]
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TOM II
I

W Olszynce, za olchowym gajem, od ktérego zapewne folwark ten wzigt swe nazwanie,
na fagodnej wyniostosci gruntu dom niewielki, drewniany, nieotynkowany, niby z ko-
sza zieleni wychylal si¢ ze starych, ogromnie rozroslych bzéw i z gestego rzedu fasoli,
ktéra, tuz przy $cianie posadzona, geste i teraz kwitngce swe sploty zarzucata na tyki si¢-
gajace prawie niskiego dachu. Z tylu domu znajdowat si¢ spory sad owocowy, prostym
czestokotem!® ogrodzony, bez drég i upigkszen zadnych; z przodu, za malym, trawg
i gdzieniegdzie chwastami porostym dziedzificem, po tagodnej spadzistosci splywaly az ku
olchowemu gajowi duze i urodzajne ogrody warzywne. Gaj byt $wiezy, czysty, z grubymi
i cienkimi drzewami rzadko rozstawionymi na wilgotnej i gladkiej murawie. Za rzadko
rozstawionymi i gladkimi pniami przeblyskiwat w plaskich brzegach plynacy tu Niemen
i ukazywalo si¢ gdzieniegdzie przeciwlegle wybrzeze!®s, okryte, jak okiem siegnaé, glad-
kim, wilgotnym pastwiskiem. Gdzieniegdzie, niby drobne obrazki w zielonych ramach,
widaé bylo zza drzew pasace si¢ na tej zarzecznej plaszczyinie trzody albo pastuszkéw
skupionych dokola roznieconego ognia, albo nedzne, nie wiedzie¢ czyje, samotnie $rod
przestrzeni stojace chaty. Za domem i sadem lezaly gladkie pola; z obu stron warzywnych
ogrodéw zielenialy niskie taki, na ktérych rosly grupy wierzb, a w mokrych zaglebieniach
gruntu rozrastal si¢ jasnozielony ajer'®” i staly wysokie tozy'*® z dugimi, obwistymi lié¢mi
i wierzchotkami podobnymi do aksamitnych kotpakéw. Bylo to miejsce ciche, skromne
i prawie odludne. Z domu i calego jego otoczenia od razu wnie$¢ bylo mozna, ze wérdd
$redniej wlasnosci ziemskiej Olszynka byta posiadloscia mozliwie najmniejsza. Wniosek
ten potwierdzala wies chlopska pomiedzy fakami do grupy wierzb przyparta!®. Skladalo
ja chat kilkanascie, do$¢ czysto i dostatnio wygladajacych. Z bliskosci, w ktérej znaj-
dowala si¢ od dworku, fatwo bylo zgadna¢, ze kiedy$ do Olszynki nalezala. Byt to wigc
kiedy$ majateczek kilkunastochatowy, czyli znajdujacy si¢ na granicy, za ktérg juz do
najdrobniejszych ulamkéw ziemi splywala wlasno$¢ mata.

Ostry chléd zapanowat po niedawno spadlym gradzie; silny wiatr kolysat wierzchot-
kami kilku rosngcych na dziedziricu topoli wloskich; deszczowe chmury szybko biegly
jedna za drugg, to zaslaniajac, to odkrywajac blekit nieba. Jednak w Olszynce wszystkie
okna domu, otoczone kwitngca fasols, byly na oéciez otwarte. Staly na nich pomigdzy
kilku mirtami?® i rozmarynami?*! kwitnace fuksje i réze miesi¢czne. Na ganku jedna
z fawek zastawiona byla hladyszami?®? pelnymi zsiadtego mleka, na drugiej stal napredce
zna¢ tu umieszczony kosz z satatg i jarzynami. Diuga sien, przedpokojem zarazem bedaca,
rozdzielala dom na dwie potowy, z ktérych w jednej znajdowaly si¢ pokoje mieszkalne,
w drugiej kuchnia i izba czeladna. W glebi sieni wielki zamek wiszacy u drzwi niskich
i waskich oznajmial spizarni¢. Za starg szafa wida¢ bylo drabiniaste schodki na strych
wiodgce; pod $cianami staly proste, drewniane skrzynie i stotki, kosze z foziny?®* uplecio-
ne, a na miejscu najwidoczniejszym — niecki?® pelne $wiezo upranej bielizny. Miano ja
zapewne na strych wynosi¢, ale tymczasem tu jeszcze pozostawiono. Zapach mydlin z ku-
chennymi woniami zlgczony napelniat siefi pomimo drzwi na ganek otwartych; w kuchni
trzeszczal ogien i rozlegaly si¢ glosy kobiece i dziecinne; w pokojach mieszkalnych cicho
bylo zupetnie i tylko czasem dolatywalo z nich monotonne mruczenie, z ktérego mozna
bylo odgadna¢ pracowicie uczgce si¢ dziecko.

Po sieni, kuchni i izbie czeladnej krzatata si¢ Kirtowa. Dla chlodu?® i panujacych

195czgstokdt — ogrodzenie z wbitych w ziemig drewnianych pali. [przypis edytorski]

6wybrzeze — tu: brzeg [przypis edytorski]

197gjer — tatarak. [przypis redakcyjny]

198f0za — krzew z rodziny wierzbowatych, osiagajacy wysoko$¢ do § m; wierzba szara. [przypis edytorski]

199przyparty — tu: przylegajacy. [przypis edytorski]

200mirt — rodzaj krzewu pochodzenia $rédziemnomorskiego. [przypis edytorski]

2lyozgmaryn — rodzaj krzewu pochodzenia $roédziemnomorskiego, jego licie s3 uiywane jako przyprawa do
migs. [przypis edytorski]

22pladysz — gliniany dzban bez ucha do zbierania mleka. [przypis redakeyjny]

3}ozina — galazka wierzby. [przypis edytorski]

4piecka — podtuzne, drewniane naczynie. [przypis edytorski]
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w domu ciggdw miala na sobie rodzaj sukiennego totubka?%, spod ktérego widaé bylo
tylko brzeg perkalowej?*” spédnicy. To nawet gospodarskie, grube ubranie uczyni¢ jej nie
moglo grubg i niezgrabna. Ze swy kibicig?® prosta, wysmukly, o wdzigcznej linii biustu
i ramion, ktéra nadawala jej z daleka pozér pierwszej mlodosci, z ogorzala®® cera twarzy,
silnie odbijajaca od zawiazanej na szyi biatej chustki, ze $licznym warkoczem jasnych wio-
s6w, niedbale z tylu glowy skreconym — zagladata ona do dziezy?'9, w ktérej dziewczyna
miesila zytnie ciasto, albo przechodzac do izby czeladnej nagladata?!! prania bielizny, albo
od plongcego w wielkim piecu ognia odstawiala hladysze, w ktérych mleko zsiadle za-
mienilo si¢ juz na twardg, i zastepowala je coraz innymi, ktdre z ganku przynosita. Miala
dnia tego wiele zajecia okolo trzech razem odbywajacych si¢ robét: prania bielizny, pie-
czenia chleba i robienia seréw. Byla niezadowolona z siebie samej, bo takie zbieganie si¢
na dzien jeden robét kapitalnych uwazala za blad i zte rozporzadzenie si¢ gospodarskie.
Nalezalo inaczej, weale inaczej czas i zajecie roziozy¢; takim sposobem wszystko razem
robigc, nic si¢ prawdziwie porzadnie nie zrobi. Chodzac, krzgtajac si¢, nagladajac wszyst-
kiego, a to i owo whasnymi rekami dokonujgc, zale swe wypowiadala dwém pomocnicom
swym, duzym i silnym dziewkom?'2, z ktérych jedna chleb miesita!3, a druga bielizne
prafa. Nie znaczylo to weale, by te dziewczgta o cokolwiek obwiniaé miata. Weale nie.
Sama byla winna wszystkiemu; czy zalenita si¢ trochg, czy tez jej tak jako$ pomieszalo si¢
w glowie. A tu i Marynia plecia ogrodéw warzywnych dogladaé¢ musi, i pomocng jej by¢
nie moze! Ostatni ten wykrzyknik oburzyl trzynastoletnia dziewczynke, ktéra kosz z ja-
rzynami tylko co z ganku przynidstszy i zawingwszy po lokcie rekawy starej perkalowej
sukienki zabierala si¢ wlasnie do mycia salaty i skrobania marchwi.

— A ja, mamo? — zawolala — przeciez ja tu jestem! Czy to tylko Marynia jest mamy
corka?

Przechodzac Kirlowa rekg goraca od hladyszy, ktére w tej chwili od ognia odstawiata,
pogladzila jasne, krétko ucicte wlosy corki. Wszystkie one mialy takie jak len jasne wlo-
sy: i ona sama, i szesnastoletnia Marynia, i trzynastoletnia Rézia, i nawet chlopcy. Nie
wiedziala tylko, i nieraz nawet az w glowe zachodzila, skad ten najmbodszy jej dzieciak,
ta czteroletnia Bronia, ktéra jak cied za czlowiekiem krok w krok za nig chodzita, wzicta
swoja cyganska cere razem ze swymi czarnymi jak atrament wlosami i oczami. Bylo to
w jej rodzinie pod kazdym wzgledem wyjatkowe stworzenie. Zadne z jej dzieci, gdy byto
male, tak stale i nieustannie nie trzymalo si¢ jej spddnicy, jak ten maly i czarny rozczo-
chraniec, bo wlosy jej nie tylko byly czarne, ale i wiecznie rozczochrane; krecily si¢ one
jak widry i zeby tam nie wiedzied ile razy na dzien je czesaé, zawsze wszystkie do gory po-
wstawaly albo na $niade czolo opadaly, a spod nich jak zuzle gorejace czarne oczy patrzaly
na matke, ciaggle na matke. I teraz oto tuz przy jej tolubku nieustannie z kuchni do sieni,
z sieni na ganek, z ganku do izby czeladnej drepce a drepce w starych zrudzialych trze-
wikach, ktérych tasiemki, zeby je sto razy na dziedt najmocniej zwigzal, zawsze rozwiaza
si¢ i wloka po ziemi za malutkimi nézkami. W takim samym jak matka, tolubku, bo
najmiodsza bedac najlatwiej zazigbi¢ si¢ moze, drepce i gada, tak samo nieustannie gada,
jak drepce, cho¢ nike jej stucha¢ ani mysli, a tylko jedna Rézia od kuchennego stotu,
na keérym satate myje, odzywa si¢ do niej czasem, z zartobliwg przekora rozpoczynajac
sprzeczki czy napomnienia, o ktére znowu ona weale nie dba. Wtem potkngla si¢ i jak
dluga upadta. Zaraz przeciez zerwala si¢ z ziemi, wystraszonymi oczami patrzac, czy przez
czas jej padania matka jej nie uciekla. Kirtowa na ziemi przysiadla i spetniaé zaczela robote
Penelopy?'4, czyli zwigzywanie u trzewikéw tasiemek, ktdre byly przyczyna upadku.

25d]q chtodu (daw.) — dzi$: z powodu chlodu. [przypis edytorski]

26¢olubek — cieply kaftan noszony po domu. [przypis redakcyjny]

27perkal — rodzaj cienkiego plétna. [przypis edytorski]

208kibi¢ (przestarz.) — talia. [przypis edytorski]

ogorzaty — mocno opalony. [przypis edytorski]

219zieza — duie, drewniane naczynie, stuzgce do rozrabiania ciasta na chleb. [przypis edytorski]

2ipaglgdac (reg.) — dogladaé. [przypis edytorski]

22dziewka (daw.) — dziewczyna, stuzgca. [przypis edytorski]

2 miesi¢ — rozrabiaé ciasto. [przypis edytorski]

24yobota Penelopy — niekoriczaca si¢ praca. W mit. gr. Penelopa byla zong Odyseusza; przez 20 lat czekajac
na nieobecnego meza, ktéry brat udzial w wojnie trojariskiej, w dzien tkata, a w nocy prula swoja robotg, gdyz
po jej zakoriczeniu musialaby wybraé na nowego meia jednego z zalotnikéw. [przypis edytorski]
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— Zeby$ to ty, Broniu, cho¢ na moment gdziekolwiek przysiadta...

Drziecko za$mialo si¢ na calg kuchnie, a potem niespodzianie, z zadziwiajaca logika
swej czteroletniej, rozczochranej gléwki odpowiedziato:

— Kiedyz ja, mamo, jes¢ chee!

— Masz tobie! — wstajac steknela Kirlowa — godzine temu przeciez obiad jadtas...

Drziewczynka tym razem ramiona swe w grubych r¢kawach totubka szeroko rozlozyta
i bardzo powaznie usprawiedliwita si¢:

— Kiedyz ja jes¢ cheg!

Kirtowa z szafy wyjela bochen razowego chleba, odkroita zen kawat spory, miodem
posmarowata i malej podata. Zabki jak peretki drobne i biate zatopily si¢ chciwie w czar-
nym i ostodzonym chlebie macierzyriskim, ale wlascicielka ich, glo$no przezuwajac i ré-
zowe policzki miodem sobie osmarowujac, nie mniej wytrwale niz wprzédy?'s przy to-
tubku, tuz przy matczynym totubku dreptala, a tasiemki jej trzewikéw znowu rozwigzane
i wijace si¢ w rézne esy ciggnely sie za nig po ziemi. Jak tam przeciez bylo, to bylo z cér-
kami, ale co robig chlopcy, mianowicie miodszy Boles, ktérego w bawialnym pokoju co
dzient na par¢ godzin na klucz zamykata, aby juz od ksigzki odej$¢ nie mégt. Starszy, Stas,
pewno tam z chlopskimi dzie¢mi po lace czy drodze hasa i powrdci z czofem pelnym
guzéw. Ale jemu wigcej wolno, bo z promocja do czwartej klasy na wakacje przyjechal.
Bole$ za$ dwa lata juz w drugiej klasie przesiedzial i jeszcze promocji nie dostal. Zlekta
si¢ byla tego ogromnie. Na rok trzeci w tej samej klasie pozosta¢ nie wolno. Péjdzie
precz ze szkoly i co ona z nim potem zrobi? Pojechata do miasta i wyprosita, wychodzita,
wyjeczata dla niego pozwolenie zdania powtérnych egzaminéw po wakacjach. Powinien
si¢ wige do nich przygotowywad, a nie chee. Swawolny i leniwy. W ojca si¢ wrodzil. Céz
robi¢ jednak? Napedzaé dziecko trzeba, bo bez szkot — zginie. Ile ja juz ten chiopiec bez-
sennych nocy kosztowat! Ciekawo$¢, czy teraz zamknigty w pokoju na klucz uczy si¢ albo
pustuje?6? Wyszla do sieni, aby przez drzwi postuchal, co si¢ w bawialnym pokoju dzie-
je, ale w tejze chwili dat si¢ slysze¢ stuk, brze¢k i na dziedzificu tetent szybko biegnacych
nég. Kirtowa, a za nig malutka Bronia i wicksza Rézia na ganek wybiegly. Okazalo sig, ze
wiezien, dlugim zamknieciem zniecierpliwiony, przez okno wyskoczyl, wazon z kwitnaca
fuksja sthukt i za brame uciekal. Rozlegly si¢ wolania matki i siéstr, na ktére przeciez byt
ghuchy, z rozrzuconymi wlosami, w swej przesziorocznej?'” podartej bluzce szkolnej co sit
uciekajac i w ucieczce tej ukazujac podarte podeszwy butéw. Gdyby Kirlowa na bunt ten
zrezygnowala si¢?'8 poblazliwie, macierzyriska powaga jej ucierpialaby na tym wielce. Nie
pierwszy to juz raz zreszta Olszynka byla $wiadkiem podobnych skandaléw. Dziewka od
dziezy zbiega dogonita, ktéry z pogarda eskorte jej tokciami odpychajac, nadgsany, ale
i zawstydzony, do domu wrécit. Kirtowa z rozpacza w oczach i gestach ze skrzyni stojacej
w sieni i bedacej sktadem przerédznych rupieci gruby sznur dostata.

— Chodz! — z wielka powaga do syna rzekla i za r¢ke go wzigwszy do bawialnego
pokoju wprowadzila, drzwi za sobg zamykajac. Slycha¢ bylo, ze méwila tam z gniewem
i krzykiem, to znowu tonem upominania i przekonywania; wyszla po chwili z twarzg
w ogniu, z drzgcymi troche rekami i ustami. Wida¢ bylo po niej, ze to srogie mentorstwo,
ktére zmuszona byta wzgledem dzieci swych okazywa¢, wiele ja kosztowato. Drzwi na
klucz juz nie zamykala, a na wystraszone i pytajace spojrzenie Rézi odpowiedziata:

— Przywigzalam go do kanapy i kazalam uczy¢ si¢... Mocno przywigzatam...

Ale wnet uderzyla w nig troska nowa.

— Zeby tylko Sta$ nie zaziebit si¢ w taki zimny dzieri latajac... Dzié z rana gardlo go
bolato. A nie widziata$, Réziu, w czym Marynia do ogrodu poszta?

— Marynia poszta w tolubku, ale Sta polecial w jednej plociennej bluzce i méwit
Rézi, ze gardlo go coraz gorzej boli.

— Masz tobie! — za glowe schwycila si¢ Kirfowa. — Poszlabym go szukal, ale czasu
nie mam...

Istotnie, nie miata ani chwili czasu, bo oto i teraz we drzwiach od kuchni zjawil si¢

25yprzddy (przestarz.) — dzis: wezesniej, poprzednio. [przypis edytorski]

26pystowac (daw.) — bawid sig, beztrosko spedzaé czas. [przypis edytorski]

2Wprzeszloroczny — zeszloroczny. [przypis edytorski]

218zrezygnowac sig na cos (prow.) — pozostawi¢ bez kary, potraktowa¢ poblailiwie. [przypis redakcyjny]
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mlody oficjalista?!?, namiestnikiem?? tytulowany, jedyny jej w gospodarstwie pomocnik,
ktéry oznajmil, ze ci kupcy, ktdrzy tu tydzien temu zajezdzali, przybyli znowu i zyczg
sobie zobaczy¢ welng. Ucieszyla si¢ ta wiadomoscig bardzo. Miata okolo dwustu owiec,
merynoséw, z keérych co roku sprzedawata mniej wiccej dziesie¢ pudéw??! welny. Byl
to jedyny grosz, ktéry wplywal do jej kieszeni w miesigcach letnich nie liczac nabiatu
i warzyw, ktorych sprzedaza w najblizszym miasteczku opedzala potrzeby domowe?22,
Przy zblizajacych si¢ zniwach, ktére znacznego wydatku na robotnika potrzebuja, kupcy
na welne byli jej niezmiernie pozadanymi. Zapomniata na chwilg o chlebie, serach, praniu,
przywigzanym do kanapy Bolku i chorym na gardlo Stasiu, z wielkim kluczem wyszla
z domu i skierowala si¢ ku spichrzowi??, przy ktérego drzwiach oczekiwali na nig przybyli
kupcy.

Jednokonny ich wézek stal przy bramie; za brama i dziedziicem widaé bylo ogréd wa-
rzywny, na keérego zagonach??* siedzialo kilka kobiet wiejskich. W poblizu tych kobiet,
na zagonie takze, siedziala mlodziutka dziewczyna w sukiennym?? totubku, na ktéry
spadal gruby warkocz jasnych wloséw. Siedziala na zagonie i podnosita glowe ku sie-
dzgcemu na plocie miodemu cztowiekowi w mysliwskim ubraniu. Miody ten czlowiek
mial na plecach fuzj¢2? i z wielkim ozywieniem o czyms$ rozprawial. Pomiedzy dwojgiem
mlodych ludzi lezat wielki, czarny wyzel i pagsowymi czapkami $wiecilo kilkoro drob-
nych chlopskich dzieci. Kirtowa patrzac na ten doé¢ daleki, ale wyraznie widzialny punke
przestrzeni u$miechnela sie. W rozmawiajacej i dziecigcym drobiazgiem otoczonej parze
rozpoznata najstarsza corke swoja i mlodego Witolda Korczyriskiego. Nie miala jednak
czasu przypatrywal si¢ im diugo; z cigzkoscig wielkim kluczem spichrz otworzyla i we
wngtrzu jego wraz z kupcami zniknela. Zabawila tam dobry kwadrans, potem ukazala
si¢ znowu na dziedzidcu. Wiatr zadal silniejszy jeszcze jak wprzddy i nisko gigl szczy-
ty topoli. Olchowy gaj szumial, za nim przeblyskiwaly burzace si¢ fale Niemna; ciemna
i gruba chmura w otoczeniu mniejszych i lzejszych sungla samym $rodkiem nieba; ostry
i zimny deszcz pada¢ zaczal. Kirfowa obejrzala si¢ na ogréd warzywny i zobaczyla mlods
par¢ wraz z gromadkg dzieci i czarnym wyilem szybko dazaca ku matemu budynko-
wi, ktéry u konica ogrodéw warzywnych do plotu dziedzinca przyparty, stuzyt na sklad
ogrodowych nasion. Kobiety pielace z zagondéw nie wstajac podniosly glowy i patrzac na
dziecinny drobiazg, ktéry zapewne do nich nalezal, a teraz pod dach byl uprowadzony,
$mialy si¢ gloéno i z uradowaniem. Kobieta pomiedzy dwoma kupcami od spichrza ku
domowi idgca uémiechngla si¢ znowu, ale wnet do towarzyszy swych zagadala. W burz-
liwej fali wichru i deszczu, z mokrymi wlosami, zzi¢ble r¢ce w rekawy totubka chowajac,
szha jak zwykle prosto, zgrabna i z dala dziwnie mlodo i delikatnie wygladajaca, ale mé-
wita glosem podniesionym, z coraz wigkszg energia i zacigtoécig; slychaé ja bylo na calym
dziedziricu i az w kuchni. Targowata si¢ z kupcami, ktérzy jej dawali po osiemnascie ru-
bli za pud welny, a ona zadata po dwadzieicia. Coraz glo$niej i energiczniej dowodzita
przymiotdw??’ swego towaru, zsylata sic na Korczyniskiego i innych sasiadéw, ktdrzy za
t¢ cen¢ welng swa sprzedawali, przysiegata na dzieci, ze taniej nie odda. Tak doszia az
do ganku, na ktérym jednak, gdy stangla twarzg ku dziedzificowi zwrécona, umilkta,
a potem wykrzyknetla:

— A toz co?

Droga pomigdzy gajem olchowym a warzywnymi ogrodami szybko jechala i juz ku
otwartej bramie dziedzifica zawracala zgrabna, blyszczaca od szkiel i posrebrzen, czterema
picknymi kofimi ciaggnicta kareta. Konie byly w angielskich szorach?®, na koile siedzial

29oficialista (daw.) — urzednik. [przypis edytorski]

20pamiestnik — zastgpca ekonoma, gumienny. [przypis redakeyjny]

21pyd (ros.) — jednostka wagi, wynoszaca nieco mniej niz 16,5 kg. [przypis edytorski]

220pedzal potrzeby domowe — pokrywaé, zaspokaja¢ domowe potrzeby. [przypis edytorski]

23gpichrz — budynek przeznaczony do przechowywania zywnoéci; spichlerz. [przypis edytorski]

24zag0n — dhugi, waski pas ziemi. [przypis edytorski]

25gkienny — uszyty z sukna, tj. grubej tkaniny welnianej. [przypis edytorski]

22fiyzja — dtuga bron palna. [przypis edytorski]

27 przymiot — cecha, zaleta. [przypis edytorski]

285z0ry — rodzaj uprzeiy; szeroki skorzany pas zakladany na pier§ konia wraz z pomocniczymi rzemieniami.
[przypis redakcyjny]
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brodaty stangret i mlody lokaj w zielonej, poztacanymi ta$mami szamerowanej?? kurcie.
Poznata karete i konie Rézyca. Kupcy na widok przybywajacego grzecznie o$wiadezyli, ze
do odjazdu go$cia na zakoriczenie interesu czekal beda. Ale Kirfowa nie slyszala tego, co
moéwili. Zmieszala si¢ tak, ze przywiedle policzki i drobnymi zmarszczkami porysowa-
ne czolo okryl az po brzegi jasnych wloséw $wiezy jak u mlodej dziewczyny rumieniec.
Wielki Boze! Trzy hiadyszki z mlekiem zsiadlym na fawce ganku, w sieni niecki z mokrg
bielizng i zapach mydlin, a ona sama w starym tolubku i bialej muslinowej?° chustce
na szyi! Do sieni wpadla i z energicznymi gestami przywolywala dziewke kuchenna, p6t-
glosem rozkazujac jej wnies¢ do izby czeladnej niecki z bielizng. Dziewka bosa, w grube;j
koszuli i krétkiej spddnicy, z czerwonymi, po lokcie obnazonymi i twarogiem popla-
mionymi r¢kami, wypadia z kuchni, porwata niecki i biegla z nimi przez siert wlaénie
w chwili, kiedy Rézyc wysiadlszy z karetki w progu domu stangl. Za nim, na ganku,
widad bylo zielong, zfotym galonem oszyta czapke i troche hardg, a trochg drwigcg twarz
mlodego lokaja. Dziewczyna z nieckami jak wryta stangla, szeroko oczy i usta otwierajac,
i zadne mrugania ani gesty gospodyni domu zruszy¢ jej z miejsca nie mogly. Ale Rozyc
zdawat si¢ weale nie spostrzega¢ klopotu, ktérego byt przyczyna, i twarza ku wieszadtom
zwrécony, bardzo powoli, z pomoca lokaja paltot?! zdejmowal. Potem zwrécit si¢ ku go-
spodyni, ktéra milczac ze zmieszania reke mu na powitanie podawata. Zrazu mniemaé by
mozna, ze z niejaky przykroécig przyjdzie temu wykwintnemu panu $cisngé t¢ opalong,
widoczne $lady bliskich stosunkéw z kuchnig i praczkarnia noszaca reke kobieca. Przed
chwila wiaénie od dotykania woréw z welna przylgnelo do niej troche bialawego pyhu,
a przy zakrecaniu wielkiego klucza w zamku spichrza gwozdz jakis ja zadrasnal i pozosta-
wit dlugg, czerwong krese. Jednak Réiyc, nisko pochylony, zlozyl na tej rece pocatunek
nie ceremonialny, ale dlugi i przyjacielski. Bardzo ladne i jeszcze rézowe usta Kirlowe;
zarysowaly posréd zwiedlej twarzy u$miech serdeczny. Otworzyla drzwi bawialnego po-
koju.

— Prosz¢ wej$¢, kuzynku, bardzo prosz¢; tak ciesz¢ sig, ze ci¢ widzg... tak dawno
u nas nie byles!

Widad bylo, ze cieszyla si¢ istotnie, ale zaledwie przestgpita prég pokoju, rumieniec
znowu zalal jej twarz i czoto. Na kanapce przed rozlozong ksigzky siedziat nadasany, jak
piwonia czerwony Boles z noga do nogi kanapy przywigzang. Ten okropny chlopiec wy-
skakujac przez okno rozlat atrament i w kilku miejscach poplamit nim pomalowang na
czerwono podloge; w dodatku tuz przy jej totubku znalazla si¢ znowu Bronia, ta czarna,
rozczochrana Bronia ze swymi utrapionymi tasiemkami od trzewikéw, keére ciagnely sig
po ziemi. Mniejsza juz o te tasiemki, ale chiopca odwigzaé trzeba, choéby dlatego, ze
siedzi na jedynym miejscu, na ktérym z gosciem swym zasig$¢ ona moze!

Pobiegta ku kanapie, przysiadla na ziemi i drzacymi troche rekami rozwigzywata sznu-
rek, ktéry sama z przebieglodcia wigziennego dozorcy w mnéstwo weztdéw byla splatata.
Rézyc i tego jej klopotu zdawal si¢ weale nie spostrzega¢. Nachylit si¢ do Broni pytajac,
czy zdrowa i dlaczego sobie czarnych oczu lepiej nie umyla, a potem nawet wzial dziecko
na rece i w oba miodem usmarowane policzki je ucalowawszy, z wolna znowu na ziemi
postawit. Podniesienie tego malego ci¢zaru sprawilo mu znaé zmeczenie, bo reka powiddt
po drgajacym czole i gleboko odetchnatl. BinokleZ2 opadly mu na piersi. USmiechal si¢
do dziecka, ale wyraz oczu jego byl smutny. Na koniec, uwolniony z wigzéw chlopiec,
czerwony i zawstydzony, w ksztalcie uklonu szasnat przed gosciem nogami, z pokoju wy-
padl i drzwi za sobg ze stukiem zatrzasngl. Rozyc trzymajac ciemng raczke dziewczynki
zwrécil si¢ do Kirfowej:

— Ta faworytka?* moja wyroénie na niepospolicie pigkng kobiete; zobaczysz to,
kuzynko. Juz ja si¢ na tym znam!

— Zawsze jeste$ laskaw dla malego rozczochrarica tego, kuzynie — ze swym po-
netnym u$miechem odpowiedziata Kirtowa, ale oczy jej mialy ciagle wyraz roztargniony
i postawa byla wahajaca si¢ i zmieszana. W malej bawialni swej spostrzegla nieporzadki,

29szamerowany — obszyty ozdobnym sznurem. [przypis edytorski]
Bomuslin — pédljedwabna tkanina. [przypis edytorski]

Blpaltot (przestarz.) — okrycie wierzchnie; palto. [przypis edytorski]
B2hinokle (daw.) — okulary [przypis edytorski]

B3faworyt — ulubieniec. [przypis edytorski]
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ktére ja zawstydzaly. Kwieciste perkalowe pokrycie skromnych sprzgtéw swawolni?* jej
synowie poplamili piaskiem i atramentem, pyt okrywal stojaca pomigdzy oknami ma-
honiow?3s komode, i byla to juz wina Rézi, do ktérej codziennie sprzatanie mieszkania
nalezalo. Z po$piechem zamykata drzwi, przez ktére widaé bylo sypialny pokéj z dwo-
ma uslanymi t6zkami i toaleta mahoniows, wielkim lustrem i rzezbami przyozdobiona.
E.bzka byly czyste i nawet ozdobnie uslane, a staro$wiecka wyprawna jej toaleta stanowi-
la sprzet doé¢ osobliwy i kosztowny. Ale Kirfowa pamigtata dobrze o tym, ze sypialnia,
nawet najozdobniejsza, nie powinna ukazywa¢ si¢ oczom gosci. Céz, kiedy w tym dom-
ku byly po stronie mieszkalnej tylko cztery pokoje: bawialny, sypialny, dziecinny i mata
jadalnia, w ktérej teraz sypiali chtopcy i kilka kur siedzialo na jajach. Nie sposéb bylo
w takiej ciasnocie zachowaé wszystkie przepisy przyzwoitego urzadzenia domu. Wlasnie
w chwili kiedy drzwiami otwierajacymi si¢ z jednej tylko strony widok sypialnego pokoju
przed goéciem zastaniala, Rézyc prawie pieszczotliwym ruchem reke jej zdjal ze starej,
zelaznej klamki i zatrzymujac ja w swych chudych, ale jak atlas bialych i gladkich rekach,
z u$miechem zaczal:

— Widze, kuzynko, ze przyjazdem swoim sprawiam ci zawsze klopot, i to mnie
martwi... Bede w tym wypadku, o! tylko w tym wypadku, lepszy od ciebie, bo zupelnie
otwarty, i poprosze, aby$ mnie szczerzej uwazata za krewnego swego, przed ktérym nie
czuje si¢ potrzeby ani ukrywaé czegokolwiek, ani czegokolwiek si¢ wstydzié... Dobrze,
kuzyneczko? Prosze¢ powiedzie¢, ze tak nadal bedzie. Dobrze?...

Reke jej ciagle w dioniach swych trzymajac méwil to z tak serdecznym polaczeniem
zartu i czutodci, ze Kirtowa, uradowana i ujeta, Znowu po brzegi wloséw zarumieniona,
rece jego mocno $ciskala.

— Dzigkuje ci, Teosiu — zacz¢ta — bardzo dobry jestes... ale ja, widzisz, mam dawne
przyzwyczajenia moje, kedrych nigdy pozby¢ sie nie mogg...

— Niechze ci wiec te przyzwyczajenia bruzdza w stosunkach z innymi, ale nie ze mna
— zywiej niz zwykle zawolal Rézyc. — Zreszta — dodat — powinna$ wiedzie¢, ze tyle juz
widzialem i zaznalem wszelkiego rodzaju zbytkéw, ze mnie najwigksze bogactwa zadziwi¢
nie mogg. Gdybys byla taka, jakimi zwykle bywaja kobiety bogate, mniej bym si¢ czut do
ciebie pociagnietym...

Zupelnie juz o$mielona, z figlarnym blyskiem oczu, ktéry zdradzal, ze kiedys, w pierw-
szej moze mlododci, zalotnoé¢ zupelnie obca jej nie byla, zauwazyta:

— Lubisz rozmaito$¢, kuzynku, i temu to widaé wzgledy twe zawdzigczam!

Siadajac obok niej na kanapie, z u§miechem odpowiedziat:

— Jestem, moja droga kuzynko, wielkim nicdobrego, ktéry choruje od objedzenia
si¢ marcepanami®* i z uszanowaniem spoglada na chleb razowy...

— O! — $miejac si¢ zawolata — bardzo trafne nazwanie dla siebie wymysliles! Trzeba
rzeczywiscie by¢ wielkim nicdobrego, aby tak $licznie urzadzi¢ si¢ ze wszystkim...

— Otéz to — potwierdzil — otdz tak obchodZ si¢ ze mna zawsze! Jeste$ jedyna
w $wiecie osoba, ktéra mi w oczy gorzkie prawdy méwi. Z poczatku mnie tym zdziwi-
ta$, a potem zachwycitas. Chcialbym, aby$ mnie wigcej jeszcze fajata?”. To co$ na ksztatt
uczucia owych dawnych pokutnikéw, ktérym si¢ zdawalo, ze za kazdym uderzeniem dys-
cypliny jeden grzech spadat im z plecow...

— Gdyby wszystkie twoje grzechy z plecéw ci zrzuci¢ trzeba by reki silniejszej niz
moja — za$miala si¢ jeszcze.

Smiech jej przeciez, z poczatku swobodny i troche rubaszny?$, topniat w zalu, ktory
napelnit jej oczy. Wzigla reke krewnego i patrzgc mu w twarz zapytata:

— Céz? Jakze? Czy nie chorowale$ bardzo w tych czasach? Moze juz obejrzates swoje
majatki? A z tym okropnym przyzwyczajeniem?®... wiesz! co slychaé? Moze cho¢ troche
starasz si¢ przezwycigzac?...

Rézyc usmiechat si¢ niedbale, ale zarazem i przyjaznie.

Bdswawolny — niesforny, rozbrykany. [przypis edytorski]

BSmaboniowy — z ciemnoczerwonego drewna mahoniowca a. w kolorze mahoniu. [przypis edytorski]
Bomarcepan — stodka masa z migdaléw i cukru, symbol luksusu. [przypis edytorski]

B7laja¢ — strofowal, ganié. [przypis edytorski]

B8rybaszny — swobodny, prosty. [przypis edytorski]

BIokropne przyzwyczajenie — chodzi tu o uzaleinienie od narkotyku. [przypis edytorski]
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— Tyle mi naraz pytan zadata$, moja droga spowiedniczko — rzekt — ze nie wiem,
na co wpierw odpowiadaé. Nie chorowalem gorzej niz zwykle, poniewaz jedyna chorobg
mojg jest nieopisana apatia, mam si¢ troche lepiej, bo znalaztem co$, co mnie w ostatnich
czasach troche podniecaé zaczeto. Majatkéw swoich nie tylko jeszeze nie obejrzalem, ale
mnie sama mys$l o tych ogledzinach w rozpacz wprawia. Wiesz dobrze dlaczego. Lenistwo
nieprzezwyci¢zone, zupelne do podobnych rzeczy i ludzi nieprzyzwyczajenie, na koniec
i moze najbardziej wieczne i nieodparte pytanie: po co?

— Na koniec i najbardziej — z zywoscia przerwala — to twoje dziwne, okropne,
z paskudnego tego $wiata, w ktérym zyle$, przywiezione przyzwyczajenie...

Zasmial si¢ glos$no.

Kirfowa brwi zmarszczyla, energicznie jednak $ciénictg reka o diont drugiej uderzajac
zawolala:

— émiej si¢, ile cheesz, a ja zawsze powiem, Ze to jest jaka$ nieslychana i niewidziana
okropno$¢... Juz nasi chiopi lepsi, co si¢ po prostu woédka upijaja...

— Niesltychana i niewidziana rzecz dla ciebie, moja kuzynko, i dla was wszystkich
w odludnych katach zyjacych, ale na szerokim $wiecie rozpowszechnia si¢ to bardzo,
staje si¢ prawie epidemicznym...

Bystro zme¢czonymi oczami na niego popatrzata:

— Czy nie mogle$ unikna¢ tej epidemii? Skad ja wziate$? Nigdy$ mi jeszcze o tym
nie moéwit.

— Bardzo prosto — odpowiedzial. — Pojedynkowatem si¢ i bylem raniony w taki
sposob, ze cierpialem okropnie... Z poczatku zadawano mi znaczne dozy narkotyku tego
dla zmniejszenia béléw, a potem przywyklem... Jedyne to juz dla mnie wyjscie, przez
ktére uciekam od cigzkiej nudy, od upadku sit i moze jeszcze od... od czego$ podobnego
do rozpaczy!

Przykryt binoklami oczy, w ktérych przebiegly goraczkowe blyski. Ona stuchata go
ze zdziwieniem i ciszej jak wprzddy wyméwita:

— Pojedynkowales si¢! Jezus, Maria! I to wicc prawda, ze pojedynkowales si¢! Z kim?
O co?

Z ostrym, nerwowym $miechem odrzucit plecy na tylna porecz kanapy. Po drgajacym
czole i dokota $miejacych si¢ ust przebiegta mu blyskawica cynizmu?%, gdy odpowiedziat:

— Z kim? Mniejsza o to! O co? Wiesz? O $cierke!

Kirfowa obie dionie do glowy podniosta.

— A niechze diabli wezmg ten wasz wielki $wiat, na ktérym rosng takie szkaradztwa
i takie trucizny! Wole juz ja by¢ glupig parafianka®#!, gesia, owca, a takiego wielkiego
$wiata nie znac!

— I masz stuszno$¢ — krétko rzekt Rozyc.

Slowa te z prostotg wyméwione ulagodzily j3 w mgnieniu oka. Z powagg jednak
moéwi zaczeta:

— Poniewaz, kuzynie, zwierzyle$ si¢ przede mna ze wszystkim, uwazatabym si¢ za
podla, gdybym ci pobtazata i przytakiwata...

Urwata i zmieszata si¢ troche, bo uczula nagle, ze w mowe jej wplatywa¢ si¢ zacze-
ly wyrazenia grube i ktdre dla siebie za niewlasciwe uwazala. Tych wyrazend i pewnych
szorstkich dzwickéw glosu nabrala w ciaglej stycznosci ze stuibg, z parobkami, z robot-
nikami, a tak przy tym byla zywa, ze uniknaé ich nie mogla wtedy nawet, kiedy tego
chciata najbardziej.

— Jak wprzédy w swoim domu, tak teraz w swojej mowie co$ nieeleganckiego spo-
strzegta$, prawda? — zapytat przybyly.

Zarumienila si¢ znowu troche, ale wnet od siebie mys$l odwracajac, z zamyéleniem
wymoéwila:

— Dziwna rzecz! Jeste$ jednak i dobry, i rozumny... To tak zupelnie wyglada, jakby
w jednym czlowieku bylo dwéch ludzi...

Roézyc w reke ja pocatowal.

20cynizm — w znaczeniu potocznym: lekcewazenie obowigzujgcych zasad moralnych i obyczajowych. [przypis
redakeyjny]
24parafianka — tu: kobieta z prowincji. [przypis edytorski]
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— Powiedziala$ jak filozof. Widzisz, to ta dwoistoé¢ jest kluczem do odgadywania
wielu na $wiecie zagadek...

Splotla rece na kolanach i kolysata glowa w obie strony.

— Wiesz co, kuzynie? — zaczgla — zdaje mi sie, ze bylbys daleko szczesliwszy, gdybys$
si¢ takim bogatym nie urodzil.

— Albo — przerwal — gdybym si¢ byt urodzit... bardzo glupi.

— Jak to? — zapytala.

— Zgadnij! — zazartowal i z ciekawoécig na nig patrzal.

Przez chwile myélata.

— Céz to tak trudnego do odgadniecia! Gdybys byt glupcem, nie dbatby$ o nic i do
korica hulatby$ sobie wesolo, a poniewaz, cho¢ pdino, do rozumu przyszedtes, zrozumia-
le$, coé zmarnotrawil i stracit!

Smia sic.

— Nie masz pojecia, kuzynko, jak lubi¢ z tobg rozmawiaé. Zupetnie rozumne rzeczy
wypowiadasz w taki sposéb...

Zamyslili si¢ oboje. Kobieta znowu roztargniona stawac si¢ zaczela. Doé¢ dluga juz
rozmowa o przedmiotach obcych codziennym jej zajeciom zmeczyla ja nieco. Przypo-
mniala tez sobie swoje dzisiejsze roboty i interesy, my$lala: czy tez chleb posadzono juz
do pieca i czy kupcy na welne nie zniecierpliwili si¢ czasem i nie odjechali? Wstala z ka-
napy, a zupelnie jednoczeénie z nig podniosta si¢ z ziemi siedzaca dotad u jej kolan mata
Bronia.

— Kaig zaraz poda¢ herbatg...

Rézyc z zywym poruszeniem upewnil, ze herbaty nigdy prawie nie pija. Popatrzyla
na niego trochg przenikliwie, a trochg ze zmieszaniem. Po chwili jednak $mialo rzekta:

— Moéwisz nieprawde. Herbate lubisz i pijasz jej wiele... wiem o tym od meza. Ale
raz juz sprobowale$ naszej i wiesz, ze nie jest tak wyborna, jak ta, do ktérej przywyktes...

Rézyca prawdoméwnos¢ jej widocznie bawita i ujmowala.

— Moja wina! — zawolal. — Zlapala$ mnie na klamstwie. Wszelkiej rzeczy nie-
smacznej lekam si¢ jak ognia...

— Trzeba bylo powiedzie¢ tak od razu. Po co klamaé? I bez tego juz pewno naklamate$
w zyciu jak ostatni faryzeusz?®2. Przyniose ci wiec konfitur, bo o konfiturach moich nie
bedziesz mégl powiedzied, ze s3 niesmaczne. Nauczytam si¢ kiedys przyrzadzaé je od Marty
Korczyniskiej... Niewiele ich zwykle smazg, ale lepszych pewno i w swoim Wiedniu nie
jadles!

Predko wyszla z pokoju, a razem z nig, tuz przy jej totubku, podreptata Bronia, w rece
klaszczac i wolajac:

— Konfiturzki beda! Konfiturzki! I ja, mamo, cheg konfiturzek!

Z calej, doé¢ osobliwej rozmowy dwojga krewnych dla tej malej, rozczochranej, czar-
nookiej istotki ten jeden wyraz posiadal sens zrozumialy.

W gruncie rzeczy oprécz szezerej checi uczestowania krewnego Kirlowa patata zadza
zajrzenia na drugg stron¢ domu. Musialo tam co$ w jej nieobecnosci zepsud si¢ czy niezu-
pelnie uda¢, bo do bawialnego pokoju doszedt po chwili podniesiony nieco glos, ktérym
przemawiala do stuzacych. Potem jeszcze zamienila juz w sieni kilka stéw z kupcami i na
koniec do bawialnego pokoju weszta niosac na tacy kilka petnych konfitur spodkéw. Tuz
obok niej, potykajac si¢ co chwile o rozwigzane tasiemki trzewikéw, przydreptala Bronia.
Za nig Roézia wniosta talerz picknych malin i miatki cukier w staroéwieckim, kunsztownie
wyrobionym kubku. Takie kosztowne i pickne przedmioty, jak mahoniowa komoda pod
$ciang, dwa olejne portrety na $cianie, toaleta?® z wielkim lustrem i rzezbami, srebrny,
osobliwego ksztaltu kubek, dziwnie odbijaly na skromnym az do ubdstwa tle tego do-
mu, przypominajac zarazem, ze gospodyni jego pochodzita ze starego i niegdy$ bogatego
domu.

Postawiwszy na stole maliny i cukier Rézia, powainie prostujac swa jak u matki
zgrabng i juz wysmukly kibi¢ z jasnymi, krétko ucietymi wlosami, ktére przy kazdym

22furyzeusz — cztonek zydowskiego stronnictwa polityczno-religijnego; tu przen.: czlowiek obtudny. [przypis
edytorski]

28toaleta — mebel z lustrem i szufladami, stuzacy najczedciej kobietom. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 91



jej kroku w gére nieco podlatywaly, wyszla z pokoju. Matka szepngla jej co$ o bieliZnie,
kupcach i Stasiu.

Rézyc predko i z pewng gwaltownoscia w ruchu reki podnoszacej do ust lyzeczke,
jedzac konfitury méwi¢ zaczal:

— Wyborne, istotnie wyborne! Przepadam za stodyczami i paru godzin obejs¢ si¢ bez
nich nie mogg! Wicc nauczylas$ si¢ smazy¢ konfitury od panny Marty Korczyriskiej... od
tej oryginalnej starej panny... Bardzo to jest szanowna osoba, skoro takie umiejetnosci
posiada... Ale, & propos, dawno widziata$ panne Justyne?

Kirtowa, spodek, na ktéry potozyta troche konfitur, wkladajac w ciemng raczke Broni,
zywo odpowiedziata:

— Zdaje sig, ze nikt jej tak niedawno, jak ty, kuzynku, widzie¢ nie mégl. Przyjechales
tu przeciez z Korczyna.

— Skadze wiesz?...

— Slyszalam, jak o tym w kuchni méwit twéj lokaj, i przyznam ci sig, ze zla jestem
na ciebie za to ciggle podjezdzanie do Korczyna...

— Naprzéd nie ciagle, bo bylem dotad zaledwie kilka razy, a potem, czegéz zla jestes?

— Wiesz o tym dobrze — sarkneta.

— FEaj mnie wigc — odpowiedzial — pozwalam i nawet proszg. Ale cbz ja temu
winien jestem, zZe panna Justyna bardzo mi si¢ podoba?

— Otéz to! — zawolata. — Dla ciebie i tobie podobnych jedna jest tylko wazna rzecz
na $wiecie: podoba si¢ albo si¢ nie podoba. Zresztg nic.

— Masz stuszno$¢ — odrzekt.

— Ale na koniec — z coraz wigksza irytacja wolala — z czego ona, na nieszczgsécie
swoje, tak bardzo ci si¢ podobala? Przystojna jest, to prawda, ale tysiac pickniejszych
widziale§ pewno na $wiecie. Kokietka?¥ nie jest...

— Otéz to — potwierdzit Rézyc.

— Edukowali ja wprawdzie krewni, ale znowu ta edukacja nie jest tak bardzo $wiet-
na...

— Otéz to — powtdrzyl.

— Szczegblniej od tej swojej historii z Zygmuntem Korczyniskim zrobila si¢ bardzo
powazna, nie stroi si¢, nie zaleca do mezczyzn, nie szczebiocze...

— Otdz to — raz jeszcze wymowil.

— Wigc c6z2 Wy tam przeciez na $wiecie do weale innych kobiet przywykliécie i dla
weale innych glowy tracicie!

Przestat je$¢ konfitury, ktérych predko zjadt bardzo wiele, i o porecz kanapy plecy
opierajac, z na wpél zartobliwg, a na wpél szczerg powaga méwic zaczat:

— Przede wszystkim masz wiedzie¢, ze takie krysztalowe, jak ty, osoby?#> wcale si¢
na takich rzeczach nie znajg. My tylko, wiesz? nicponie, wiemy dobrze, dlaczego do tej
lub tej kobiety pociag czujemy... Rozumiesz? Pociag, czyli instynke, ktéry daje nam wie-
dzieé, ze z ta wlasnie kobieta wychyli¢ mozemy w pelni tego stowa znaczeniu kielich
rozkoszy... Otdz i rumienisz si¢ teraz jak pensjonarka?®... Ach! ach! ¢4z to za boska rzecz
taki rumieniec na twarzy matki pi¢ciorga dzieci!

Rumienita si¢ istotnie, po swojemu, dziewiczo plomiennym i $wiezym rumiericem,
ale przezwycigzajac zawstydzenie, powaznie rzekla:

— Nic nie szkodzi. Méw wszystko. Chee wiedzie¢, co myslisz o Justynie...

— Zatem — moéwil dalej — na pierwszym miejscu stoi tu pociag, czy jasniej dla ciebie
wyrazajac si¢, sympatia. Do panny Justyny uczulem od razu sympatie... wyznaj¢ nawet,
ze bardzo, bardzo zyws... Masz stuszno$¢, ze wiele, wiele pigkniejszych kobiet znatem na
$wiecie i nawet... zdrowie i majatek na calopalenie??” przed nimi skladalem... Ale w tym
kontrascie czarnych wloséw i szarych oczu, jaki si¢ znajduje u panny Justyny, w jej kibici,

24kokietka (przestarz.) — kobieta zalotna. [przypis edytorski]

245050ba krysztalowa — osoba bez skazy, z zasadami. [przypis edytorski]

26pensionarka — uczennica pensji dla dziewczat; osoba niedo$wiadczona, niewinna. [przypis edytorski]

24 catopalenie — ofiara catopalna, polegajaca na spaleniu catego zwierzecia poswigconego na ofiarg; tu: symbol
po$wiecenia. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 92

Kobieta, Me¢zczyzna



ruchach et etc. jest cos... co$ takiego, stowem... ale passons?®, ty tego nie zrozumiesz...
ta dziewczyna ma temperament, upewniam ci¢, ma nawet wiele temperamentu...

— Passons! — powtdrzyla Kirlowa. — Céz dalej?

— Dalej jest to wlasnie, co przed chwily wyliczyta$. Kokietek, szczebiotek, histery-
czek, prawdziwych i falszywych ksiezniczek miatem dosy¢, zanadto; toujours des perdrix>®
nie bylo nigdy dewiza moj3. Dla zmiany, widaé, zaczatem przepadaé za zdrowiem ciala
i duszy, czego najlepszym dowodem jest ta admiracja?®° i to rzetelne przywigzanie, ktore
dla ciebie, kuzynko, powziglem.

Pare razy zdjat swe binokle i znowu nimi oczy zastonil. Znowu tez machinalnie zaczat
jes¢ konfitury. Nagle, przerywajac sobie jedzenie, zaczat:

— Dzi$, na przyklad, siedzialem obok niej przy obiedzie. Dopdki dawalem jej to i owo
do zrozumienia, okazywala si¢ chmurna i odporna, prawie nie odzywala si¢, nie patrzala
na mnie. Zmienitem taktyke i zaczalem z tonu obiektywnego... ozywila si¢ natychmiast
i rozmawiata bardzo przyjemnie. Opowiadata mi o naturze otaczajacej Korczyn, o jakim$
parowie nadniemenskim i weale picknym przywigzanym do niego podaniu ludowym...
w taki sposéb, ze bytem... bylem prawdziwie zajgty. Bardzo, bardzo jest rozsadna i kiedy
méwi o takich rzeczach, ktére jg zajmuja, ma takie ogniki w oczach i co$ takiego w ukla-
dzie ust... Tylko... Szturmem jej wzig¢ nie mozna... Dyplomacji cnota potrzebuje... i jest
to jedyna jej przywarg, a zarazem i najsilniejsza poneta...

Kirtowa byla tak zamyslona, ze ostatnich sléw krewnego zdawata si¢ nie slysze¢. Nagle
podniosta glowe i tonem takim, jakby znakomitego odkrycia dokonywala, rzekta:

— Kuzynie! Jezeli Justyna tak bardzo ci si¢ podoba, ozet si¢ z nig...

Roézyc reke z tyzeczka na stét opuscil, binokle zwyklym sobie predkim ruchem w dét
pociagnal, wpdlzdumionym a wpdlprzerazonym wzrokiem na krewng popatrzyl i $mie-
chem wybuchnat.

— Wyborny pomyst, kuzynko, wyborny, nieoceniony! — wotal. — Toz bym dopiero
niespodzianke urzadzit $wiatu i samemu sobie! A papa Orzelski? Czy ja bym t¢ chiriska
figurke na kominku u siebie postawil? A francuszczyzna panny Justyny, entre nous®!,
dos¢ kulawa? Gdyby si¢ oko w oko spotkata z mojg ksi¢zng ciocig, chybaby biedna ciotka
$miertelnego ataku spazméw dostata...

Smiejac sie jeszcze dodat:

— Pomyst twdj, kuzynko, $wiadczy o doskonalej dobroci twego serca i zupelnej zara-
zem nieznajomoéci $wiata... W takich amfibiach??, jak panna Justyna, kocha¢ si¢ bardzo
mozna, ale zenid si¢ z nimi — impossible?%3...

— Amfibie! — zawolata Kirfowa. — Kobiet¢ do zaby przyréwnywacl...

— Naturalnie — przerwal Rézyc. — Sama pomysl: urodzona i nie urodzona, wy-
chowana i nie wychowana, biedna i nie biedna... stowem, nie wiedzie¢ kto...

Z blyszczacymi od gniewu oczami Kirfowa zapytata:

— Wigc po c6z jetdzisz do Korczyna?

— Bo mnie ta niespodziewana dla mnie samego sympatia ozywia troche, podnieca,
i doprawdy, zjawila si¢ ona bardzo w pore, kiedym juz zwatpit o wszelkich urokach zycia...

— Ale jakiz koniec? — uparcie zapytywata kobieta.

— Moja kuzynko — odpowiedzial — za malo jestem filozofem, abym myslal o kosicu
kazdej rzeczy... Advienne ce que pourra®>... I chwila przyjemnosci do pogardzenia nie jest...

Kirfowa z wielka powagg i stanowczoécig rzekfa:

— Nic z tego nie bedzie, méj drogi. Justyna nie da si¢ zbalamucié?*>! Przeszla juz ona
przez smutne do$wiadczenie, znam dobrze jej charakter i sposéb myslenia...

Stuchat z zajeciem; czoto i brwi mu drgaly.

— Znasz ja dobrze? Jeste$ pewna tego, co méwisz?

248pgssons (fr.) — mniejsza z tym. [przypis redakcyjny]

29toujours des perdrix (fr.) — ,zawsze kuropatwy”; wyraienie przysl., oznaczajace nieustanng pogon za wy-
kwintem i rozkosza. [przypis redakeyjny]

20gdmiracja — podziw, uwielbienie. [przypis edytorski]

Slentre nous (fr.) — miedzy nami (méwigc). [przypis redakeyjny]

22amfibia — organizm zdolny porusza¢ si¢ zaréwno w wodzie, jak i na ladzie. [przypis edytorski]

B3impossible (fr.) — niemozliwe. [przypis redakeyjny]

S4advienne ce que pourra (franc.) — niech si¢ dzieje, co chee. [przypis redakeyjny]

SShatamuci¢ — uwodzié, kokietowal. [przypis edytorski]
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— Najpewniejsza.

Zamyslit si¢, reka powidd! po czole, Zrenice mu zaszly wyrazem dalekiego jakiegos
marzenia. Kirtowej zdawalo si¢, ze westchnat.

— Ale ty, kuzynie, naprawdg zajety jeste$ Justyng! — zawotala.

— O ile jeszcze moge by¢ czymkolwiek albo kimkolwiek zajety. Wyznam ci, ze sam
si¢ dziwig... Ale niepodobne do przewidzenia sg kaprysy serca czy tam wyobrazni...

— Wigc ozen si¢ z nig! — nie dbajac jakby o wszystko, co przed chwilg méwil, zaczeta
Znowu.

Ale przerwalo jej otworzenie si¢ drzwi od sieni i glos Rézi, ktéry zawotat:

— Mamo, Sta$ wrécit i ma okropng chrypke...

Kirowa, jak sprezyna podjeta, skoczyla i z pokoju wybiegla. Wraz z nig, natural-
nie, podobna do myszki wysungtla si¢ Bronia. Rézyc sam jeden pozostawszy, z czolem na
obie dlonie opuszczonym, slyszat z glebi domu tu dochodzace napomnienia przelgknione;
matki i odpowiedzi malca wypowiadane glosem tak od ochrypniecia cienkim, ze podob-
ne byly do najpiskliwszych tonéw jakiego$ zepsutego flecika. Trzask ognia, stuk siekiery,
pluskanie wody, glosy kuchennych dziewek dochodzily tu przez waska sie z drugiej po-
lowy domu. Na dworze pogoda stawala si¢ cichsza i ja$niejsza. Wiatr ustawal, chmury
rozbiegaly si¢ szybko we wszystkie strony nieba; przez geste, wysokie bzy przedart si¢ pro-
mien zachodzacego slorica i pozlocit kwitnace na oknie skromne fuksje i roze miesigczne.
Czy ten wysoki i chudy cztowiek w wytwornym ubraniu, z ufryzowanymi?*¢ wlosami nad
bialym czolem i wiszacymi u piersi binoklami w zlotej oprawie wstuchiwat si¢ w odglosy
tego malego domu i odgadywal z nich to zycie, ktére w nim plynglo wiecznie tym samym,
pracowitym i skromnym potokiem? Czy nasuwalo mu ono pordéwnania, uwagi, mysli tak
dotad nie znane, jak nie znanym dlan byt caly rozlegly rzad podobnych istnieri? Wydawat
si¢ gleboko zamyslony w chwili, gdy Kirlowa do matej bawialni wracajac w zaklopotaniu
swym zapomniala nawet o zamkni¢ciu za soba drzwi sypialnego pokoju. Nie myslala juz
takze weale o przedmiocie przerwanej przed kilku minutami rozmowy.

— Syn mi zachorowal — ze zmartwieniem rzekla — gardlo ma stabe i w przeszlym
roku dostat byt tak silnego zapalenia, ze doktora wzywaé musiatam. Lekam sig, aby znowu
nie bylo to co$ zlego, i kazatam Roézi, aby lipowy kwiat przygotowata.

Trwoga i zgryzota®” czynily twarz jej daleko starsza, niz byla przed kwadransem.
Rézyc reke do niej wyciagnat.

— Biedna ty moja kuzyneczko — rzekl — ile ty mieé musisz pracy, trosk i zmartwien
z tym malym majateczkiem, z dzieémi...

Do glebi ujeta usiadta obok niego na kanapie, policzek oparta na dloni i o wszystkim,
co ja obchodzito, méwié zaczeta. Rada moze byla, ze znalazta w krewnym wspélczujacego
jej powiernika. Opowiadata mu, jak przed laty dwunastu, we cztery lata po swoim wyjsciu
za maz, spostrzeglszy, ze w Olszynce wszystko szlo bez zadnego tadu i dozoru i ze weale
bliska grozita im ruina, wzigla si¢ sama do gospodarstwa i intereséw. Dla kobiety byta to
rzecz niezwykla, ale nie $wigci garnki lepig. Uczyta si¢ u sasiadéw i sasiadek, szczegdlniej
u Korczynskiego i Marty; z kazdym rokiem przybywalo jej energii i umiejetnosci, i jako$
to poszio i idzie, weale dobrze nawet idzie, tylko z wychowaniem dzieci bieda.

— Pigcioro — méwilta — pomysl tylko, kuzynie, na tym kawatku ziemi, ktéry okoto
tysigca rubli dochodu przynosi... Trzebaz to wykarmid, ubraé i czegokolwiek nauczy¢!

O edukacji cérek juz i nie marzyla. Sama je nauczyla, czego mogla, a zreszta niech
dobrymi gospodyniami bedg! Ale synéw ksztalci¢ pragneta i do szkét ich oddata marzac
sobie, ze jeden z nich gospodarzem na Olszynce zostanie, a drugi w $wiat z zawodem jakim
péjdzie. Ale szkoly drogo kosztuja. Czasem sobie wlosy z glowy wydziera przemysliwajac,
czym i jak za nich zaplaci. Dotad znajdowala Zrédia i $rodki, ale nie jest pewna, czy
tak do korica bedzie. Lada niepowodzenia, lada kleska w gospodarstwie, a jej najdroisze
nadzieje przepadng! Tymczasem robi, co moze, i gdyby tylko Bolek wigkszej ochoty do
nauki nabral, a Sta$ tak czesto nie chorowat... Ot, jaka bieda! jeden zdréw, ale nie bardzo
zdolny, drugi zdolny i chetny, ale stabego zdrowia.

B6ufryzowany (przestarz.) — ulozony w loki. [przypis edytorski]
27zgryzota — zmartwienie, smutek. [przypis edytorski]
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Wszystko to opowiadala z policzkiem na dloni opartym i ggsto, gesto w tej chwili
drobnymi zmarszczkami okrytym czolem. Korce jej tadnych ust opuszczaly si¢ czasem
w dol, rzucajac na dolng cz¢s¢ twarzy dwie glebokie bruzdy.

— Ile ty lat masz, kuzynko? — zapytal wpatrujacy si¢ w nig ciagle Rozyc.

— Trzydziesci cztery — z niejakim zdziwieniem odpowiedziata.

— Czy wiesz o tym, ze kobiety w twoim wieku i tak jak ty urodzone uzywajg jeszcze
zycia na swojg reke, blyszcza w $wiecie, fowig w locie rézowe godziny wesolodci i szczg-
scia?...

Niedbale skingla rekg.

— Mniejsza o to! Inne ja rzeczy mam na glowie...

I dalej jeszcze opowiadataby o swoich biedach i nadziejach, gdyby Rézyc jej nie prze-
rwal. Powoli, z przestankami, bo znuzenie ogarniaé go juz zaczynalo, méwi¢ jej zaczal
o zupelnej swej niezdatno$ci do osobistego zarzadzania Wolowszczyzna, o tym, ze niepo-
dobna mu w tych stronach osiedlaé sig stale, ze pragnie i potrzebuje koniecznie kogo$ do
zarzgdzania majatkami tymi i chcialby, aby tym kim$ byl maz jej, Bolestaw Kirto. Uklad
ten — moéwit — bylby korzystny dla stron obu. Wotowszczyzna pod zarzagdem zyczliwego
krewnego zaczglaby prosperowad?® i wicksze dawaé dochody; krewny za$ otrzymywatby
za sw prac¢ wynagrodzenie, ktére by znakomicie podniosto dobrobyt jego rodziny: trzy
tysigce rocznej pensji, tantiema??® od zwickszajacych si¢ dochodéw i inne réine zyski,
ktére teraz leni si¢ przypominaé sobie i wyliczal...

— Jezeli nic przeciwko uktadowi temu nie masz, droga kuzynko, poméw o nim ze
swoim mezem. Niech przygotuje kontrakt, umowe czy tam co$ podobnego i przywiezie
mi do podpisania. Za par¢ miesigcy bedzie mégh przyjad rzady majatkéw od terazniejszego
rzadey, ktéry stal si¢ zupelnie juz niemozliwy.

Kirtowa stuchata z uwaga, potem do$¢ dtugo milczata i my$lata. Widaé bylo, ze per-
spektywa przedstawiona jej przez krewnego uémiechala si¢ do niej prawie rajskim po-
wabem. Odpoczaé nieco po kilkunastoletniej ci¢zkiej pracy, gospodarstwo w Olszynce
ulepszy¢, synom i miodszym cérkom staranne wychowanie zapewnié! Co za zlote marze-
nie! Nic nad to na ziemi nie pragneta. Ale po dlugim namysle wyraz glebokiego smutku
twarz jej pokryl. Glows przeczaco wstrzasneta.

— Drzickuje ci — zaczela z cicha — dzigkuje, dzigkuje, ale to by¢ nie moze... Ja... ja
nigdy nie zgodzg si¢ na to...

Widziala, ze patrzal na nig ze zdziwieniem, wigc ze spuszczonymi powiekami, tak
predko, jakby pilno jej byto pozbyé¢ si¢ tego przedmiotu rozmowy, ale zarazem z czgstym
wahaniem si¢ glosu méwila:

— Byloby to dla nas wielkim szcz¢éciem i rozumiem dobrze, ze whadnie dlatego pro-
pozycje t¢ zrobites... ale widzisz... dla ciebie nie wynikloby z tego uktadu nic dobrego...
Jest to ostatni juz twéj fundusz... trzeba, aby kto$ zajat si¢ nim na dobre, a Boles... méj
maz... gdzie tam! ani my$le¢ o tym nie mozna!

Nagle pochwycita jego rece i podniosta ku niemu wzrok pelen trwogi i prosby.

— Tylko — zawolala — nie mysl o nim nic zlego... proszg ci¢, nie my$l o nim nic
zlego! Ja wecale nie méwig, Ze jest on nieuczciwy czy co$ podobnego. Weale nie! Nic
przeciez zlego nikomu nie zrobil, spytaj si¢ wszystkich, a kazdy ci powie, ze nic zlego nie
zrobil i ze to dobry cztowiek, poczciwy...

— Wiec dlaczegdz? — pytat Réiyc.

— Dlaczego? Méj drogi kuzynie, kaidy cztowiek ma swoje wady, wiesz o tym do-
brze. I on je ma... Nie sa to nawet wady, tylko przyzwyczajenia... Pracowa¢ nie lubi, bez
towarzystwa i rozrywek zy¢ nie moze. Gdyby$ wiedzial wszystko: jak go wychowywali
i jak pierwsza mlodo$¢ swojg przebyl, sam by$ przyznal, ze s3 to tylko przyzwyczajenia...
Ojciec jego, majac ten tylko folwarczek, trzymal si¢ wiecznie padskich klamek, od ko-
mina do komina jezdzil i syna z sobg wozit. W szkotach trzy klasy tylko skoriczyt i zaraz
za skoficzonego obywatela uchodzi¢ zaczal. Potem, kiedy ozenil si¢ ze mng i moim po-
sazkiem dhugi oplacit, ja sama staratam si¢ wyreczaé go we wszystkim i klopoty od niego
usuwad... Tak juz przywykl... ale z tymi przyzwyczajeniami jakzeby on mogl tak wielkiej

28 prosperowad — rozwijaé si¢ pomyslnie. [przypis edytorski]
29tantiema — procentowy udzial w zyskach. [przypis edytorski]
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pracy podofaé? Podjalby si¢ moze, ale wiem, ze nic by dobrego z tego nie wyniklo... Nie
cheg! Wolg juz tak, jak jest! Prosz¢ ci¢ na wszystko, aby$ jemu o tym projekcie nigdy nie
wspominal i sam o nim nie myslal. Prosze...

Roézyc wpatrywat sic w nig niby w ciekawe zjawisko.

— Moja droga — zaczat — ty kochasz tego czlowieka?

Spojrzala na niego ze zdumieniem.

— Jakie?... — zaczgla. — Poszlam za niego z mitosci, nikt mnie nie zmuszal, owszem,
rodzice sprzeciwiali si¢, familia odradzala i paru innym dla niego odméwitam. Czy ty,
kuzynie, wyobrazasz sobie, ze my, tak jak wy tam, na waszym wielkim $wiecie, dwadziescia
razy w zyciu kocha¢ i przestawaé kocha¢ mozemy?

— Dwiescie razy! — poprawit.

Ale ona zartobliwej poprawki tej nie slyszagc méwita dalej:

— Nabiera si¢ przeciez przyjazni i przywiazania dla cztowieka, z ktérym choé czas jaki$
przezylo si¢ szczedliwie. Zreszty, dziecil... M6j kuzynie, jezeli ozenisz si¢ kiedy i zostaniesz
ojcem, zrozumiesz, jaki to wezet!

— Z tym wszystkim nie chcesz, abym twemu mezowi powierzyl...

— Nie! — zywo zawolala — nie chcg, stanowczo nie cheg, bo on by nie podolat
i wyniklaby z tego szkoda dla twoich majatkéw... wiem o tym!

Roézyc wstal. Niejaka zdolno$¢ do sympatii i wspdlczucia istnied jeszcze musiala w tym
apatycznym i chorym czlowieku, bo wyraz, z jakim patrzyt na krewna swa, byt bardzo
podobny do wyrazu uwielbienia.

— Cbi robi¢? — rzekl — kiedy tego zadng juz miarg nie chcesz... ale musisz przy-
najmniej pozwolié...

Obie jej rece w swoich trzymajac i w twarz jej patrzac z widoczng nie$mialoscia do-
kodczyt:

— Abym ponosit koszta wychowywania twoich synéw, dopéki... dopoki oni nauk
nie skoriczg albo ja reszty majatku nie stracg.

Przy ostatnich wyrazach prébowal usmiechnaé si¢ zartobliwie, ale nerwowe drgania
tak mu wstrzasaly czolem, brwiami i ustami, ze twarz jego przybrata wyraz bolesny, prawie
tragiczny.

— Prosz¢ — dokoriczyt ciszej — prosze...

Stala chwile ze spuszczonymi oczami, plomiennie zarumieniona i milczaca. Moze ze
swymi takze przyzwyczajeniami w tej chwili walczyla, dobrodziejstw od nikogo przyj-
mowa¢ nie chcge. Dwie duze tzy wyplynely spod jej spuszczonych powiek i na pigknie
zarysowanych, przywiedlych policzkach przeciagnely wilgotne bruzdy. Ale wnet potem
podniosta na krewnego spojrzenie petne glebokiej wdzigcznosci.

— Drzigkuje — rzekla z cicha — i przyjmuje... od ciebie! Zresztg, dla dzieci... wszyst-
ko...

Pocalowal obie jej rece, a gdy wyprostowal si¢, twarz jego wydawala si¢ daleko spo-
kojniejsza niz wprzddy, cho¢ pociemniata jako$ i bardzo zmeczona.

— Zrobita$ mi prawdziwg laske... Na ciemnej przestrzeni, ktéra ciagle widze przed
sobg, bede miat cho¢ jeden punkt jasniejszy... O szczegdtach tyczacych sie tych kochanych
chlopcéw poméwimy innym razem... Teraz musz¢ juz jechal...

Spojrzal na zegarek.

— Juz przeszlo sze$é godzin, jak z domu wyjechatem.

— Boze moéj! — westchnela Kirlowa — a wigcej niz szes¢ godzin trudno ci obejsé
si¢ bez...

— Bez czego? Nazwijze cho¢ raz rzecz po imieniu! Po prostu, przez usta ci przejéé to
nie moze, co?

Prébowal znowu zartowaé, ale bylo co$ rozpaczliwego w gedcie, jakim dlon po czole
przesunal, i wyméwit:

— Trudno... niepodobnal!

Ona z bélem na niego patrzala.

— Wiesz co? — rzekla — jedyny dla ciebie ratunek bylby w ozenieniu si¢ z kobieta
rozsadng, szlachetng i ktdrg by$ kochal...

— Wracasz do swego...
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— I ciggle powracaé bed¢! — zwyklym sobie ruchem $ci$nigtg reke o dlori uderzajac
zawolala i z wesolym znowu spojrzeniem dodata: — Ce que femme veut, Dieu le veut®.
Francuszczyzna moja pewno tak samo kulawa, jak u Justyny, ale przystowie sprawdza
si¢ czesto. Zreszty, najlepiej po prostu méwié: gdzie diabel nie moze, tam babg posle...
Zobaczysz, ze ja ci¢ namowie...

Przy drzwiach jeszcze, $ciskajac mu rece, méwita:

— Jak tylko zlapi¢c swobodng godzing, sama do ciebie przyjade i znowu o tym po-
moéwimy. I jeszcze co$ na my$l mi przyszlo. Jezeli cheesz dla Wolowszczyzny prawdziwie
dobrego rzadcy, zréb t¢ propozycje Korczyriskiemu. To, to ale. Doskonaly gospodarz, jak
wol pracowity i perla uczciwoéci, méwig ci, ze perta... Sprébu;...

Niedbale machnagl reka. Widad bylo, ze $pieszyt bardzo z odjazdem i ze wszystko
na $wiecie obchodzi¢ go przestawalo, ale Kirtowa zbiegla z ganku i przy stopniu karety
zgrabnym ruchem uczepiwszy si¢ jego ramienia, szepneta mu jeszeze na ucho:

— Pomy$l nad tym, co méwilam ci o Justynie. Kpij z cioci ksi¢zny i ze wszystkich
swiatowych glupstw! Lajdactwo ci¢ nie uszczesliwito, sprobuj poczciwego zycial...

Jakkolwiek zobojetnialy i znuzony az do bezsilnoéci, za$miat si¢ potowa drgajacych
ust.

— Oto co znaczy prawdziwie rzeczy po imieniu nazywad! Dobrze, przyjedz do Wo-
towszczyzny, o wszystkim poméwimy.

Zaledwie karetka wytoczyla si¢ za brame, Kirlowa do domu wpadta, w kuchni i izbie
czeladnej kilka rozporzadzen wydala i do tego pokoju pobiegta, w ktérym znajdowali
si¢ jej synowie. Tu trafifa na gwarng sceng. Swawolny Bole$ i niedomagajacy Sta$ za-
wzigcie bawili si¢ z najmlodsza siostra, straszac j3 niby tupaniem nég i hukaniem nad
samymi jej uszami; ale wigcej niz kiedy?®! rozczochrana i z totubka swojego rozebrana
Bronia znala si¢ dobrze na podobnych zartach i udajac tylko, ze si¢ leka, z zanoszacym
si¢ $miechem w réine katy pokoju uciekata. Naprawde przelekly si¢ tylko siedzace w ko-
tuchach?6? kury, ktére przeciez stanowisk swych nie opuszczajac, z postawami pelnymi
powagi, wnieboglosy gdakaly. Uspokojona trochg o syna, bo¢ nie mégt czu¢ si¢ bardzo
chory, skoro bawit si¢ tak wesolo, Kirfowa kupcéw do bawialnego pokoju wprowadzita
i po krétkiej jeszcze z nimi sprzeczce predko, z niejakim rozmachem piéra umowe napi-
sata, zadatek pieniezny wzieta i chwile jeszcze bardzo grzecznie o urodzaju i cenach zboza
porozmawiawszy, na ganek wyszla.

Na dworze zimny wiatr przez dzied caly szalejacy zupelnie ustal, powietrze bylo chiod-
ne jeszcze, ale ciche i mniej ostre. Daleko, kedy$ na kraficu zaniemeniskich pastwisk, stoni-
ce zachodzilo pogodnie i jaskrawo, ulewa $wiatel napelniajac przezroczysty gaj olchowy,
zza keérego rzadkich pni widaé byto pstrg trzode na przeciwleglym wybrzezu rzeki rozsy-
pang. Z wilgotnej Iaki, ktora splywata ku szarzejacej w poblizu wiosce, od wdd stojacych,
ktérych istnienie zdradzaly jasnozielone ajery i ciemne kolpaki lozy, dochodzily przecig-
gle i coraz blizsze ryczenia kréw. Scieikg, ktora érodkiem ki biegla od dworu do wsi,
szla gromadka kobiet, ktére od plecia warzywnych ogrodéw powracaly. Byl to wijacy
si¢ posrdd zielonej przestrzeni sznur jaskrawych chustek kobiecych, pasowych?s? czapek
dziecinnych i szybko migocacych bosych stép. Sposdb, w jaki ta $ciezka wydeptang by-
ta, opowiadal o czestych i licznych stosunkach zachodzacych pomiedzy tym niewielkim
dworem i tym niedtugim szeregiem chat. Teraz takie z gromadka powracajacych do wsi
kobiet i dzieci rozminglo si¢ kilku chlopéw do dworu daiacych. Kirfowa na ganku stojac
z daleka ich spostrzegla. Wiedziala, z czym przychodza, ale w tej chwili nie mogta cier-
pliwie czeka¢ nadejécia gospodarzy, ktérzy po trochu byli jej wspélnikami, bo obrabiali
w Olszynce cz¢$¢ gruntdéw, najbardziej od dworu oddalons, po polowie dzielac si¢ zbiora-
mi z ich whascicielka. Po prostu, trudno jej bylo w tej chwili sta¢ na miejscu. Niespokojna
czula si¢ widocznie; ze zmarszczonym czofem i wytezonym wzrokiem patrzala w strong
warzywnych ogrodéw. Roboty dzienne byly juz tam ukoniczone: dlaczegdz wice corka jej
nie wracala? Dlaczego ten tadny i taki zywy chlopak tak czgsto tu przebywal, ani na krok
dziewczynki tej nie opuszczajac? I ojcu jego moze si¢ nie podobad, ze co dzied prawie dla

260Ce que femme veut, Dieu le veut (fr.) — czego chce kobieta, tego chee i Bdg. [przypis redakeyjny]
lyigcef nig kiedy — bardziej niz zwykle. [przypis edytorski]

262kotuch (gwar.) — zagroda na ptaki domowe, kojec. [przypis redakcyjny]

23pgsowy — czerwony. [przypis edytorski]
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Olszynki Korczyn opuszcza. I Marynia... taka mlodziutka i tak glebokie, niewymowne
szezgscie tryska z jej twarzy, gdy spostrzeze czarnego Marsa, ktory w szerokich poskokach
na dziedziniec wpada, pana swego poprzedzajac.

— Co ja z tym fantem poczn¢? — z widoczng trosky szepneta do siebie kobieta.
— Wypowiedzie¢ mu dom albo niegrzecznie przyjmowa¢ go... niepodobna! Bo i za c6z?
Poczciwy chlopak i syn najpoczciwszego sgsiadal Znajg si¢ z sobg od dziecidistwa, wigc
moze to taka przyjain... ale dlaczegdz juz nie przychodza!

Zbiegla z ganku, predko przeszta dziedziniec i niedaleko malego spichrza za kilku
bzowymi krzakami staneta. Zobaczyta corke swy siedzacg na niskim progu malej budowy,
do ktérej wnetrza pare godzin temu przed padajacym deszczem uprowadzata chlopskie
dzieci.

Z warkoczem Inianych wloséw opadajacym na waski totubek szesnastoletnia dziew-
czyna rézowy swoj policzek na dioni wspierata i blekitne oczy wznosita w gore ku twarzy
stojacego przed nig towarzysza. W mysliwskim ubraniu swym, wysmukly i zgrabny, z lu-
fa fuzji zza ramienia mu sterczacg, Witold Korczynski rozprawiat o czym$ z ozywieniem
wielkim i cz¢stymi, zywymi gestami. Nadawato mu to z daleka pozér niepospolitej zywo-
éci i wybuchliwoéci, jakkolwiek w zmeczonej trochg cerze jego twarzy znaé bylo dlugg juz
i wytezong pracg ksigzkows. Znaé bylo w tym miodzieficu dzieci¢ chwili pelnej udreczen
serc i niepokoju umystéw. Nie rozrést si¢ on na ksztatt debu szeroko i potgznie w ciszy
i dostatkach rodzicielskiego domu, ale na fawach szkolnych we wezesnych trudach pa-
mieci i my$li wybujat jak mloda topdl?4, gietka i poddajaca si¢ ruchom otaczajacego ja
powietrza. Czolo mial dziewicze: biale i gladkie, oczy mysliciela, a zarys ust zdradzajacy
nadmierng wrazliwo$¢ i czulo$é. W ruchach jego glowy byla zbyteczna nieco $mialosé
i duma; mozna by czasem rzec, ze tuz, tuz, za par¢ dni lub godzin, wybierze si¢ w podréz
naokoto $wiata albo i na podbdj calego $wiata. Znajdujac si¢ tu juz od paru godzin, wiele
zapewne z towarzyszka swa mowi¢ musial, przynidst dla niej ksiazke, ktora teraz lezala
na jej kolanach; jednak ani ochoty do méwienia nie stracil, ani ona przestala go stuchaé
z ciekawoéciag w ozywionych rysach i wzniesionych ku niemu oczach. Zaniepokojone
serce matki na widok tej mlodej pary uspokoié si¢ moglo. On mial pozédr nauczyciela,
ona uczennicy; wygladali jeszcze na pare dobrych przyjaciél zgadzajacych si¢ z sobg we
wszystkim i razem ukladajacych jakie$ plany. Dziewczynka czynila glowa potakujace ru-
chy oznaczajace zrozumienie albo wysoki stopien zapatu, co zdawalo si¢ uszcz¢sliwiaé i do
dalszego méwienia zach¢caé mlodziefica. Z oddalenia, w jakim si¢ znajdowala, Kirlowa
slyszala tylko oderwane wyrazy: lud, kraj, gmina, inteligencja, inicjatywa, oéwiata, do-
brobyt itd. Par¢ razy tylko do uszu jej doszly cale okresy zywcem jakby z madrej jakiej$
ksigzki wyjete, a prawigce co$ o pracach podstawowych i minimalnych?3, o poprawieniu
historycznych bledéw itd. USmiechnela si¢ prawdziwie po macierzynsku, trochg zarto-
bliwie, a troch¢ dumnie.

— Dobrze — rzekla — kiedy tak, to dobrze! Niech sobie gwarza o takich picknych
rzeczach!

I miata juz odej$¢ ku gankowi, ale jeszcze mloda para wzrok jej do siebie przyku-
ta. Marynia z wolna podniosta si¢ ze swego niskiego siedzenia i z powolnoscia ruchéw
zdradzajaca glebokie zamyslenie wsuncla reke swa pod rami¢ towarzysza. Powoli prze-
szli ogréd warzywny i wzdluz olchowego gaju kierowali si¢ ku $ciezce do wsi wiodacej.
Nieraz juz Kirlowa widziata ich idacych w tamtg strong. Zdawalo si¢, ze machinalnie
i bezwiednie prawie ciagneta ich tam wewnetrzna jaka$ sita uczucia i myéli. Teraz posta-
cie ich i profile, blisko ku sobie przysunigte, plastycznie odbijaly od zielonego tla gaju,
po ktérym przesuwaly si¢ powoli. On wiccej niz kiedy mial pozér apostota idee swe wy-
glaszajacego i mysliciela z chmurnymi troche oczami pod dziecinnym czolem, ona szla
z pochylong nieco glows, z opuszczonymi w dét powiekami i tym zachwyconym u$mie-
chem na rézowych ustach, ktéry towarzyszy budzeniu si¢ mlodej mysli i woli. Za nimi

264t0pd] — topola. [przypis edytorski]

25prace podstawowe i minimalne... — Witold, jako przedstawiciel miodego pokolenia pozytywistéw, za-
poznaje Maryni¢ z gléwnymi zalozeniami nowego pradu, zalecajagcego ograniczenie si¢ do ,malego” programu
reform, zwanego inaczej programem pracy od podstaw i pracy organicznej. Sprowadzal si¢ on przede wszystkim
do haset gospodarczego rozwoju kraju i podniesienia o$wiaty wéréd ludu w ramach ustroju kapitalistycznego.
[przypis redakcyjny]
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szedl powaznie wielki, czarny wyzel, a przed nimi zachodzace storice kiadlo na drogg
szerokie szlaki rézowych, ruchomych $wiatel.

IT

Paru godzin do potudnia brakowato, gdy Justyna z ol$niewajacej ulewy stonecznego $wia-
tta wchodzita do przyciemnionej nieco sieni korczyniskiego domu. W rekach, wigcej niz
kiedy ogorzalych, trzymata wielkg wigz polnych roslin, ktéra w polaczeniu z jasna barwg
jej sukni i ognistymi rumieficami policzkéw czynila z niej upostaciowanie rozkwitlego
lata. Na wschody ganku wbiegta zywo, ale potem staneta i dlugo popatrzala kedys daleko
za brame¢ dworu, na pole. Zamyslenie to przeciez smutnym by¢ nie musiato, bo znowu
zwracajge si¢ ku domowi, prawie glosno zanucila:

Lecy licie z drzew, co wyrosly wolne,
Na mogile $piewa jakie$ ptasze polneé...

Ale zaledwie weszla do sieni, przerwala nucenie i przy$pieszyta kroku, bo w sali jadal-
nej stycha¢ bylo ozywiong rozmowe i nawet jakby sprzeczke paru gloséw. W glebi sali,
plecami o bufetowy szafe oparta, wielka i troche przygarbiona, stala Marta, a przed nig
mlody chlopak i niedorosta panienka méwili jej o czym$ oboje razem, o co$ na nig na-
legali, prosili. Chiopak miat na sobie krétkie i do$¢ zaniedbane ranne ubranie, panienka
za$, watla i z z6ltawg cerg, cala w musélinach, wstazkach, lokach, przypominata bladego,
ale fadnego motyla. Oboje bardzo predko méwili.

— Moja ciociu, czyz ciocia dla nas tego nie zrobi? Kiedy my tak prosimy, tak le-
kamy si¢ o zdrowie cioci... Doktor powiedzial, ze cioci koniecznie leczy¢ si¢ trzeba... ze
w tym kaszlu jest co$ zlego... Niech ciocia pozwoli, aby doktor tu przyszedt... my go
przyprowadzimy... Czyz ciocia dla nas tego nie zrobi?...

Cieniutkimi ramionami panienka usitowala obja¢ koscista kibi¢ starej panny, a utre-
flong?%7 swy gléwke wysoko podnosita, aby méc patrze¢ w jej twarz, po ktérej przeplywaly
fale uczué¢ najsprzeczniejszych: gniewu i rozrzewnienia. Gniew przemégt.

— A dajciez mi $wiety pokéj! — rozlegl sie po sali glos basowy i ochryply. — Oto
mnie napadli! Wieczna niedola! Doktor wasz glupi... co on tam takiego w moim kaszlu
uslyszal? Niech Emilke i Tereni¢ leczy, bo one chore, a ja zdrowa, zdrowiuterika, mury
tama¢ mogg i zadnych doktoréw nie potrzebuje. Jeszcze czego! Wieczne glupstwo! Ufl...

Miala zakaszla¢ sig, tak jak bywato zwykle, ilekro¢ méwita ze wzburzeniem, ale wstrzy-
mala si¢ i tylko krztusila si¢ glosno. Wtem spostrzegla wchodzaca Justyne i rzucita sig
ku niej jak ku zbawieniu.

— Spacerujesz sobie, kochanko, spacerujesz, nie wiedzie¢ gdzie przepadasz i nic nie
wiesz, co si¢ w domu dzieje. Wieczna bieda! Emilka zachorowala na nerwy, na piersi,
na serce, na wszystko... doktora sprowadzili... Benedyke tak zlakt si¢ i tak predko wiezé
go kazal, ze konie, powiadam ci, cate w pianie przed gankiem stanely. Pét godziny temu
przyjechal i powiedzial, jak zawsze, ze to nic strasznego... Wielkie rozdraznienie nerwéw
i troszke kataru, bronchitéw?8, jak zawsze, powietrze jej zalecil, ruch, rozrywki, dwie
recepty zapisal... Ale ja tam do jej pokoju wesztam z kawg i przekaska dla doktora i trzebaz
nieszczedcia, zakaszlalam... troszke tylko, méwig ci, ze troszke... A on popatrzyt na mnie
i powiada, ze to zly kaszel, ze mnie leczy¢ si¢ trzeba... Ja w nogi, a dzieci za mna! ,Lecz
si¢, ciotko, i lecz si¢, pogadaj z doktorem i pogadaj!” A zeby on cho¢ przez trzy dni ust
nie otwieral, daj Boze! Chora... chora... wieczne glupstwo! Juz jezeli ja chora, to ktdz
zdrowy? Powiadam ci, ze w tej $cianie pigécig dziurg zrobie, jezeli zechce!

Kiedy Marta predko, z rozmachiwaniem ramion i trz¢sieniem glowy, nad ktérg ster-
czal wysoki grzebien, wszystko to méwila, Witold i Leonia predko takze i z ozywionymi
gestami cicho porozumieli si¢ ze sobg; z sali wybiegli. Justyna powolnym ruchem wzicta
reke Marty, cicho ja pocalowata i dlugo w oczy jej patrzyla.

26 Lecq liscie z drzew (...) — poczatek piesni Wincentego Pola (1807-1872) ze zbioru Piesni Janusza, zaty-
tutowanej Spiew z mogily. (W oryginale poczatek brzmi: ,Leci lidcie z drzewa”) Wedtug niezupetnie pewnych
danych muzyke do stéw tej pieéni ulozyt Fryderyk Chopin. [przypis redakcyjny]

27trefi¢ (daw.) — czesaé w loki, karbowad. [przypis edytorski]

28pronchit — ostre zapalenie oskrzeli. [przypis edytorski]
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— Ja to wszystko rozumiem, ciotko — wymowila z cicha.

— Juz?... rozumiesz? — z troche zjadliwym $miechem zadziwila si¢ Marta, ale wnet
spostrzeglszy, ze co$ niepotrzebnego powiedziata, wybuchneta: — Céz ty rozumiesz? Tu
najmniejszej rzeczy do rozumienia nie ma! Zdrowa jestem zupelnie i weale nie potrze-
buje, aby mi jak indyczce gatki do gardla rzucali... A ty zaraz w melancholi¢ wpadasz...
,Rozumiem!” Nic nie rozumiesz... Wieczne...

Unmilkta, bo wzrok jej upadt na snop roélin, ktére przyniosta Justyna i na stole po-
lozyta.

— A toz skad? — wskazujac bukiet bardzo do réznobarwnej miotly podobny zawotata.

— Niech ciotka zgadnie — u$miechnela si¢ Justyna.

Czy zgadywata? Waskie jej wargi zacisnely si¢ i posrdd zmarszezek prawie zniknely;
gorng polowe swej cigzkiej postaci naprzdd podala, a rozptomienione przed chwila oczy
jej przygasly i w wigz roélin wpatrzyly si¢ tak, jakby kto§ wpatrywat si¢ w nagle przed
nim powstale widmo czego$, co niegdys$ bylo zyjacym, znanym, moze drogim.

— Justyna!

Na dnie sttumionego jej gtosu czu¢ bylo jakie$ wewngtrzne warczenie.

— Co, ciotko?

— Gdzie ty byta$?

Mitoda panna spokojnie odpowiedziala:

— W Bohatyrowiczach.

— A ktéz ci dal... to...?

Ciemnym, pomarszczonym palcem wskazywala bukiet, jeszcze oderi wzroku nie od-
rywajac. Tym razem Justyna glowe nad wigzig roélin pochylita.

— Jan Bohatyrowicz — ciszej odpowiedziata.

Jakby ja to nazwisko w pier$ uderzylo, Marta wyprostowata si¢ i ze szczegdlnym po-
taczeniem $miechu i tego samego, co wprzddy, wewnetrznego warczenia wybuchneta:

— Cha, cha, cha! No, to juz u nich familijne! Wiecznie bukiety wigza, a co ktéry
zwigze, to miotla. Czysta miotla! Widywalam ja kiedy$ takie bukiety czgsto, a ten do
tamtych podobny jak dwie krople wody! Alez pachnie, az si¢ po calej sali rozeszio! Znatam
ja kiedys i te zapachy... Uf... nie mogg...

I nie mogla juz wstrzyma¢ sie, zakaszlata; pomarszczone jej czolo nabieglo krwistym
rumieficem. Z tym rumiencem na czole i krztuszac si¢ jeszcze wymoéwila znowu:

— Justyna!

— Co, ciotko?

Stala teraz przed mloda panng prosta i ci¢zka, podobna do stupa umieszczonego na
wielkich, w kwieciste pantofle obutych stopach, i wprost jej w twarz ostro patrzata. Po
chwili wskazujacy palec do wysokosci swej twarzy podniosta i poruszyla nim w powietrzu
prawie groznie.

— Céz ty sobie myslisz, panienko?... — z cicha zacz¢la. — Moze ty myélisz, ze jed-
nym ludziom Pan Bég daje serca, a drugim kamienie?... Pewno tak myslisz, ha? U ciebie
serce, bo ty panienka, a u niego kamien, bo to chlop! Ha? Pobaw si¢ z kamuszkiem,
pobaw sig, co to szkodzi? Z nudy, z melancholii! Na pocieche po parskich karmelkach
chlopskie miotly, tymczasem, poki Pan Bég znowu jakiego panicza nie zeSle, ha?

W spos6b ten méwilaby moze wigcej, ale do sali whiegt lekki, strojny, glo$no $miejacy
si¢ podlotek i z radosnym blyskaniem oczu przylgngt caly do niej, jak blady motyl do
ciemnego stupa.

— Otdz i postawimy na swoim! Otz ciocia bedzie musiata z doktorem porozmawiad!
Juz go Widzio tu prowadzi!

W salonie slysze¢ si¢ daly kroki dwu mezczyzn, z pokoju pani Emilii ku sali jadal-
nej zmierzajace. Marta, jak wybuchajaca ming podrzucona, porwala si¢ z miejsca i kilku
susami sal¢ przesadziwszy wpadia we drzwi do dalszych pokojéw wiodace. Za nig biegla
Leonia, a potem i Witold, ktéry doktora w salonie pozostawiwszy probowat jeszcze ciot-
ke dogoni¢ i do zamiaru swego naméwié. Ale Marta, pochylona, pigtami suknie wysoko
za sobg podrzucajgc, z glo$nym tetentem stdp przebiegla pare pokojéw, w ktérych parg
krzesel na drodze jej stojacych przewrécila, az wpadla na do$¢ dlugi korytarz, u ktére-
go konica znajdowala si¢ spizarnia. Biegnac juz wydobyla z kieszeni wielki klucz, kedry
dopadiszy drzwi spizarni drzaca z pospiechu reka w zamku obracaé zaczeta. Oddychata
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przy tym glos$no i co$ po cichu mruczala. Ale tu dopedzita ja Leonia i, zdyszana takie,
za suknig ja pochwycita.

— Ciociu! — zabrzmial na caly korytarz cienki i prawie placzacy glos podlotka. —
Ja cioci $liczne pantofle wyszyje! Ja ciocig co dzier tak wycatuje... tylko prosze...

Marta odwrécila si¢ i watly dziewczynke nad ziemie unidstszy, namig¢tnymi poca-
tunkami jej wlosy, oczy i usta okryla. Zarazem do wngtrza spizarni j3 weiagnela, prawie
wniosla, za sobg i za nig drzwi z trzaskiem na klucz zamykajac. Dopadt do nich teraz
i Witold.

— Ciotko! — zawolal. — Prosze i$¢ do doktoral...

Pod $ciagni¢tymi brwiami oczy gniewnie mu juz blyska¢ zaczynaly. Ale we wngtrzu
spizarni slycha¢ bylo wiele naraz odgloséw: $miech, calusy, brzakanie szklanych naczyr.
Widocznie w fortecy tej bawiono si¢ wybornie. Z czotem do drzwi przyci$nigtym Witold
zawolal:

— Czy ciocia nie zrobi tego, o co prosze?

Za drzwiami glos gruby, ale w tej chwili mickki i pokorny, méwi¢ zaczal:

— Kotku ty mdj, robaczku zloty, mily! Nie trzeba, jak Boga kocham, mnie nic nie
trzeba! Czyz ja moge komu ambaras jaki robi¢ i sobg ludziom glowy klopotaé?... Nie
gniewaj si¢ na mnie, mo6j mileriki! Moze cheesz co przekasié:... Serek mam doskonaly
i $wieze powidta. Cheesz? Ha? Chodz do nas!

— Niechze ciocia otworzy!

Po chwili wszyscy troje znajdowali si¢ w spizarni. Ilez chwil, odkad tylko pamiecia
signa¢ mogli, przepedzili oni w tym miejscu z t3 wielks, gderliwg i czgsto szyderska
kobietg, ktéra ich tu calowala, na r¢ku swym nosita, przysmakami najrozmaitszymi kar-
mila, czasem tak pasta, ze az potem chorowali, a ona dogladata ich znowu, leczyla, drzac
o nich tak, ze az goraczkowe rumierice zélte policzki jej palily, a do snu i dla rozrywki
$piewajac im grubym swym glosem te stare piesni, ktére z dala od dworu unosily si¢ nad
polami.

Weale co innego dzialo si¢ w sypialni pani Emilii. Bigkitny ten pokéj bigkitna lam-
pa u sufitu zwisajaca co nocy napelniata $wiatlem do ksiezycowego bardzo podobnym.
Oproécz tej lampy do pézna zwykle palita si¢ tam jeszcze jedna, tuz przy t6zku pani Emilii
umieszczona i czytajacej Teresie przy$wiecajaca. Codziennie do péina Teresa czytywala
gloéno powiesci, pamietniki, podréze w trzech jezykach pisane, bo ta mizerna, podsta-
rzala panna, z twarza przypominajacg uwicdla réze i chorobliwie erotycznym wyrazem ust
i oczu, weale dobrze znala trzy obce jezyki. Tej nocy ksiazka, kedra czytaly, byla podréz
po Egipcie. Tyle naczytaly si¢ razem o wszystkich krajach Europy, ze od jakiego$ czasu
powedrowaly juz dalej, do innych czesci $wiata. Egipt podobal si¢ pani Emilii do tego
stopnia, ze obudzit w niej uczucie niewyslowionej tesknoty. Wszystko, co o nim czyta-
fa, bylo tak nowe, uderzajace wyobrazni¢, pongtne. Czemuz nie urodzita si¢ w Egipcie?
Bylaby tam najpewniej szczgéliwsza! Zarzucila nad glowa szczuple ramiona, wzdychata,
oczy jej zdawaly si¢ rozszerzaé, powickszal. Przerwata na chwile czytanie.

— Jak myglisz, Tereniu? Ja bym tam pewno mogla wiele chodzi¢, ruszaé sie, zy¢,
kocha¢?

— O, tak! — odpowiedziala Teresa. — Jakze tam ludzie wérdd takiej natury i takich
widokéw gorgco kochaé musza!

I jej blade Zrenice w daleki punkt utkwione napelnily si¢ takze marzeniem. Stanat
przed nimi wysmukly fellach?®® z oliwkows cera, ognistym wzrokiem i méwit takie rze-
czy, ktére uslysze¢ ona pragneta zawsze i ktérych nigdy nie slyszala. Na $wiecie juz $wit
blekitny zamieniat si¢ w dzien bialy, kiedy Teresa dtugo i goraco ucatowawszy paniag Emi-
li¢ odeszla do sgsiedniego pokoiku, w ktérym sypiala. Ale zaledwie dlugim czuwaniem
zmeczona potknela pare codziennych pigulek i ulozyta si¢ do snu, zaledwie przed usy-
piajacym jej wzrokiem zjawil si¢ i przemdwil do niej 6w oliwkowy fellach, zbudzilo ja
iz t6zka zerwalo wolanie pani Emilii. Byto ono tak zalosne, ze prawie bosa, w narzuconym
napredee szlafroku, whiegla do sypialni, ktérg jeszcze ksiezycowym blaskiem os$wiecata
bl¢kitna lampa. W tym fagodnym blasku pani Emilia wila si¢ na poscieli w meczarniach

269fellach — chlop egipski; od arabskiego falab: ora¢. Nazwa stosowana do osiadlej ludnoséci Egiptu, Arabii,
Palestyny. [przypis redakeyjny]
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silnego ataku nerwéw. Dusila si¢, $miala si¢ i razem plakala, obu dlofimi przyciskata
serce, ktére bilo tak, ze o par¢ krokéw uderzenia jego slysze¢ bylo mozna. Oprécz tego
wszystkiego kaszlala jeszcze i czula klucie w piersi. Moze to nie by tylko atak nerwowy,
ale takze skutki przezigbienia i zgryzoty. Przed dwoma bowiem dniami Witold uprosit ja,
aby przeszla si¢ z nim po ogrodzie. Wahala si¢ dtugo, ale usilnym prosbom syna oprzeé
si¢ nie moggc, poszta. W czasie przechadzki uzalala si¢ przed nim na swoje smutne zy-
cie i zapewniala, ze juz dlugo chodzi i ze rosa padaé zaczyna. Przy tym syn nie okazal
jej do$¢ wspolczucia, na skargi jej odpowiadal milczeniem, i to ja zgryzlo, bo raz jesz-
cze dowiodlo, ze nike, nawet wlasne dziecko, ani zrozumieé, ani kochad jej nie umie.
A potem znowu ten Egipt!... Stowem, dawno juz nie cierpiala tak silnie jak teraz. Te-
resa utracila zrazu przytomno$é; od toalety do szafy biegajac rozbita flakon z perfuma
i flaszke z lekarstwem, ale co pewna, to ze zupelnie zapomniala o sobie i ze wspéiczuciem
goracym, z gorliwoscia nieopisang poita i karmita chorg réznymi zaradczymi $rodkami,
grzala dla niej wodg, ocierata ja, pocieszata. Z przyzwyczajenia juz tylko fruwata drobnym
i lekkim kroczkiem, ale zrobienie jakiejkolwiek toalety ani nawet obawa przed rannym
chlodem na my¢l jej nie przyszly, kiedy o wczesnej rannej godzinie biegta budzi¢ Marte
i Benedykta. Oboje juz nie spali. Marta dogladata froterowania posadzek dokonywanego
przez kredensowego chlopca, polewala wazony u okien i jednoczeénie przyrzadzala her-
batg dla Benedykta, ktérego osiodlany wierzchowiec stat juz pod gankiem. Byta to pora
zniw, ktorej czes$¢ znaczng whasciciel Korczyna spedzat zazwyczaj na koniu. Kiedy Teresa,
w luznym i mocno przybrudzonym szlafroku, z trochg wlasnych wloséw rozczochranych
nad pomarszczonym czotem, wbiegla do sali jadalnej, na zéltorézowej jej twarzy malo-
walo si¢ tyle przerazenia i zalu, ze Marta i Benedykt domyslili si¢ wszystkiego. I rzecz
szezegoblna! Pomimo ze wypadki podobne do$¢ czgsto powtarzaly sie w jego domu, po-
mimo ze od lat kilku nic juz na pozér nie laczylo go z zona, Benedykt dowiedziawszy
sig, o co idzie, kilku skokami znalazl si¢ na ganku, a gdy wydawat rozkazy tyczace si¢
zaprzegania koni i przywiezienia lekarza z bliskiego miasteczka, wielkie rece jego trochg
drzaly. Wnet potem pobiegt do pokojéow zony i wkrétce z nich wybiegl, obu dlodmi
glowy swej dotykajac. Do Marty, ktéra $pieszyta na gére po zazagdane przez chorg zibtka,
w przechodzie?”° zagadat:

— Nieszczedcie z tymi babami! Biedna kobieta! Meczy si¢ okropnie! A ta znéw druga
kleczy przy t6zku i fontanng placze! O nic u zadnej dopytaé si¢ nie mozna!

Z ganku poteznym swym glosem krzyczal na stuibe o jak najpredsze zaprzeganie koni
i lecenie blyskawica po lekarza i z lekarzem.

Okolo potudnia jednak pani Emilia uspokoita si¢ znacznie i byta juz tylko tak osta-
biona, ze aby uslyszeé, co méwila, trzeba byto ucho do ust jej przyktadaé. W bialych
muslinach i haftach lezata na poscieli z zamknigtymi oczami, z wyrazem tak cichego
i fagodnego cierpienia na twarzy, ze w kaidym na nig patrzagcym istotng litoé¢ budzié
musiata. Totez Teresa, tuz przy jej t6zku siedzaca, wpatrywala si¢ w nig wzrokiem zalo-
snym, a Leonia, ktéra cichutko wsunela si¢ tu po odjezdzie doktora, smutnie z robdtka
w reku w kaciku siedziata. Wtem do cichego pokoju dolecial turkot zajezdzajacego przed
dom powozu, drzwi uchylily si¢ i dat si¢ slysze¢ szept Marty:

— Pan Darzecki przyjechat z mlodszymi panienkami, Benedykt prosi, aby Leonia
przyszia panienki bawié...

Marta méwila, jak tylko mogta najciszej, jednak $wiszczacy szept jej doszed! do uszu
chorej, ktéra otworzyla oczy, niespokojnie palcami poruszyla i wymoéwita:

— Darzeckie... Jak Leonia ubrana?

— Chodz do mamy! — pospieszenie zaszeptala Teresa.

Panienka na palcach do t6zka matki przybiegla; pani Emilia ogarnela ja wzrokiem,
ktory, przed chwila omdlaly i zagasly, teraz nabral troche bystrosci i blasku.

— Suknia dobra — zaszeptata chora — ale kokarda zmigta i buciki brzydkie.

Oczami data znaé cérce, aby pochylita si¢ nad nig, i w czolo jg pocatowala.

— Nie trzeba, aby moja cérka byla gorzej ubrana od Darzeckich... ktére stroja sic...

W tej chwili na pochylonej ku niej glowie corki spostrzegla co$ takiego, co ja tak
przerazito czy podniecilo, ze do$¢ predkim ruchem podniosta si¢ i na tézku usiadta.

20y praechodzie — przechodzgc. [przypis edytorski]
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— Loki rozfryzowane! — jekngtla.

A potem spiesznie do Teresy méwita:

— Moja Tereniu, niech Zofia co najpredzej przypnie Leoni $wieza kokarde i wlozy
jej na nogi warszawskie pantofelki... Ale z wlosami? Co tu robi¢ z wlosami?

— Zwigig je wstaikq! — zaproponowat podlotek.

— Cbiz robié? Zwiaz wstazky! — odpowiedziala matka. — Tylko — dodata — zeby
wstazka tego samego koloru byla co kokarda.

Kiedy Leonia odbiegla, z dala i juz gloéno panny stuzacej przywotujac, chora ruchem
zmeczenia i nadzwyczajnej stabosci osungta si¢ znowu na posciel i ledwie doslyszalnym
glosem poprosita:

— Moja Tereniu, pilnuj tylko, aby niket tu nie przychodzil, nike a nike... Nie mogg
teraz znie$¢ najmniejszej fatygi. Poczytaj troche o Egipcie... tylko nieglo$no czytaj...

W bigkitnej sypialni Teresa sttumionym glosem czytala francuskie podréze po Egip-
cie, chora czytania tego stuchata w bezwtadnej nieruchomosci, po salonie za$ przechadzato
si¢ dwoch mezczyzn, kedrych wysokie postacie rozmijaly sie weigz z przechadzajacymi sie
takze trzema niedorostymi panienkami. Darzeckie i corka Korczyriskich trzymajac si¢
pod rece chodzily wyprostowane i mierzonymi krokami, ale nad ich sztywnymi posta-
ciami, rogi gorsetdw zdradzajacymi, male, utrefione glowy bardzo ruchliwie zwracaly si¢
ku sobie w bardzo ozywionej pogadance. W rogu salonu z otwartg ksiazka w reku sie-
dzial Witold, ale nie czytal, tylko bystrym, uwaznym i coraz chmurniejszym wzrokiem
wpatrywat si¢ w ojca i z kolei w siostre. Wida¢ tez bylo, ze przystuchiwal si¢ pilnie rozmo-
wom przez obie te osoby prowadzonym. Istotnie, zacickawiajaca byla zmiana, ktéra zaszla
w ruchach, fizjonomii i sposobie méwienia Korczyniskiego. Moglo si¢ zdawad, ze zmalal
troche i wyszczuplal, tak nisko glowe pochylal i poryweze swe i rozmachliwe zazwyczaj
gesty powsciagal. Sposéb, w jaki do szwagra swego przemawial, powsciggliwy byt takze,
jakby staranny, a wyraz oczu i ust zdradzal wyrazng che¢ przymilenia si¢ i przypodobania.
Tylko moze wiaénie ten umizg i ta staranno$¢ o stanie si¢ przyjemnym gosciowi pogle-
bily grube faldy jego czota i policzkéw, a dlugie wasy opuscily az na klapy pléciennego
surduta, w ktérym przed chwilg zamierzal udaé si¢ w pole. Doskonale przeciwiefistwo
z panem domu przedstawial go$¢. Wysoki, cienki, tak sztywny, ze mozna by go wzial
za chodzacy posag, wytwornie ubrany, chodzit on po salonie krokiem mierzonym, tro-
ch¢ drobniejszym, niz by z natury wypadato, z lekkim poskrzypywaniem blyszczacego
obuwia. Rece trzymal w kieszeniach, a blada, waska, delikatna i krétkim, siwiejacym
zarostem otoczona twarz jego okryta byla wyrazem gleboko uczuwalnej i wielostronne;j
wyzszosci majatkowej, rodowej, cywilizacyjnej. Mowa plynng i monotonng wyrazal on
Korczyriskiemu glebokie swe ubolewanie nad tym, ze niepokoi¢ go musi upomnieniem
si¢ o dtug swdj, czyli o niewyptacony mu dotad posag zony. Korczyriski przy pierwszych
zaraz stowach jego tej sprawy tyczacych si¢ drgnal, jak gdyby mu kto ostrze jakies za ské-
r¢ zapuscil, nagle i dziwnie lekko do bocznego stolika poskoczyt i z usmiechem prawie
zalotnym wzigte stamtad cygaro szwagrowi podat:

— Drzickuje, przed obiadem nie pale nigdy — rak z kieszeni nie wyjmujac i prze-
chadzki swej nie przerywajac odméwit Darzecki.

Benedykt z wyrazem prosby popatrzyt mu w oczy.

— A motze?... Weale dobre... Przywiozlem takich par¢ pudelek z miasta na wypadek
takich gosci, jak kochany szwagier... tylko takich gosci!

— Drzigkuje, nie — powtdrzyt goé¢ z ledwie spostrzegalnym i pierwszym, odkad tu
przybyl, poruszeniem glowy, a zaraz potem méwit dalej: — Whasciwie, te kilkanascie
tysiccy rubli sa bagatelka, o ktérej i mowy pomiedzy nami by¢ nie powinno... Pojmuje
dobrze solidarno$¢ obywatelska, bedaca niejako fundamentem spofecznej budowy. Po-
winni$my podtrzymywaé si¢ wzajem, chociazby z ujma whasna... tak, cho-ciaz-by z uj-
-mg. Czlowiek cywilizowany nie moze dos$wiadczy¢ wickszej przykrosci, jak kiedy mu
przychodzi pogwalci¢ w najmniejszej rzeczy te wezly, te sympatie, te najlepsze checi,
ktére uczuwa dla swoich bliskich, tak, dla swo-ich blis-kich...

— Procenty placg regularnie — nie$mialo i cicho przerwal Benedykt.

Mala, siwiejaca glowa, na sztywnym karku osadzona, uczynita drugie z rz¢du, zaledwie
dostrzegalne poruszenie, tym razem twierdzace.
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— Regularnie, tak, re-gu-lar-nie. Jeste$, kochany szwagrze, czlowiekiem honoru
i serca i za prawdziwe szcz¢dcie uwazam sobie, ze ci to przyznaé mogg...

— Wiec moze i nadal... — szepnal Benedykt.

Blyszczace obuwie goscia glosniej troche skrzypnelo i byla to jedyna oznaka, ze czul
si¢ cokolwiek zaklopotany.

— Niepodobna, kochany panie Benedykcie... Gdyby cztowick mégl zawsze by¢é pa-
nem okolicznodci, bezwarunkowo mialbym sobie za punkt obywatelskiego honoru, tak,
ho-no-ru, a takze za milg powinno$¢ pokrewienisky i przyjacielska, uczyni¢ ci i nadal,
jak dotad czyniltem, folge, ustgpstwo, utatwienie w twoich interesach... tak jak dotad
czynilem...

— Za co i, kochany szwagrze, najpokorniej wdzi¢czny jestem — przerwal znowu
Benedykt, a glos jego byt istotnie bardzo pokorny. — Dobro¢ i wzglednoéé twoja... —
ciagnat — oémiela mie...

Wtem jak jasne motyle pomiedzy nagie ciernie w rozmowe t¢ wpadly trzy panienki.
Trzymajac si¢ pod rece, droge dwom rozmawiajagcym mezom zabiegly i na paluszkach
wstecz przed nimi idgc, chérem srebrzystych glosikéw zaczely:

— Papciu, kuzynki méwig, ze salon nasz jest bardzo pusty i weale nietadnie wyglada...
I ja jestem tego samego zdania...

— Wujaszek méglby juz, doprawdy, nowe meble sprowadzi¢ i lepsze dywany spra-
wi¢... — jednogloénie przywtérzyly dwie niedoroste corki Darzeckiego.

— U nas na pensji nawet salon daleko jest pigkniejszy, a ja bym tak chciata, aby nasz
byt cho¢ taki, jak tamten...

— Pomiedzy oknami powinny by¢ lustra i konsole?’!... — zadecydowaly kuzynki.

— Papciu, méj papciu, prosz¢ sprowadzi¢ lustra i konsole, bo doprawdy, mnie az
wstyd, Ze u nas takie nagie $ciany... — zalodnie i prawie ze lzami ojcu w oczy patrzac
wolala Leonia.

Benedykt z rodzajem ostupienia na te trzy $liczne istotki patrzal, az krzyknal prawie:

— No, nie przeszkadzajcie nam rozmawia¢! Lalkami wam jeszcze bawi¢ sig, a nie
salony urzadzaé...

Panienki troche rozémieszone, a troche zagniewane, frun¢ly ku tej stronie salonu,
w ktorej siedziat Witold. Pierwszy raz, z siedzenia swego nie powstajac, wmieszal si¢ on
do ich rozmowy.

— Motze by$ ty, Leoniu, mozaikowej posadzki i freskéw na suficie chciata...

Gniewnej ironii, z jaka to wymoéwil, nie doslyszawszy, cmokngla bledziutkimi war-
gami tak, jakby czego$ smacznego skosztowala.

— Czemuz by nie! — zawolala — to przesliczne... ja to widzialam...

I predko, z zachwyceniem takim, ze az oczy jej blyszczaly, opowiadata kuzynkom
o wszystkich pigknosciach, ktére czasem w wielkim mieécie widywata. Ale kuzynki daleko
od niej wigcej o tym przedmiocie méwié¢ mogly; bywaly przeciez u ciotecznej babki swej,
bardzo bogatej hrabiny, ktéra to wladnie skojarzyta matzedistwo pomiedzy ich najstarsza
siostrg a swym krewnym, niebogatym hrabig. O nim to w tej chwili, o tym przyszlym
zigciu swoim, méwil Darzecki Korczynskiemu.

— Zrozumiesz to tatwo, kochany szwagrze, ze do takiej rodziny wchodzac corka moja
musi posiada¢ wyprawe odpowiednia przyszlemu otoczeniu i stanowisku, tak, sta-no-
-wisku. Te sumke wlasnie, o ktérg z przykroscig, z rzetelng przykroscig upominam si¢
u ciebie, przeznaczamy z zong na jej wyprawe...

— Tak wielka sume na wyprawe! — nie mogac juz powsciagna¢ sie, tubalnym swym
glosem wykrzyknal Benedykt i rece szeroko rozpostarlszy jak wryty stanagl. Ale zaraz
musial naprzéd postapi¢ ze swym goéciem, ktéry ani na sekundg swych drobnych i po-
skrzypujacych krokéw nie zwalniajac usmiechnat si¢ i odpowiedzial:

— Nie calg, nie cala... ale polowe pewno... Coz szwagier mysli? Srebra, futra, koronki
i inne tam rézne kobiece fatalaszki to s rzeczy kosztowne... bardzo kosztowne. Fortepian
z Paryia sprowadzi¢ musimy. Zona moja chce i ja si¢ na to zgadzam, aby cérka nasza
miala fortepian wiasny, a kiedy juz kupowaé, to co$ pigknego, wykwintnego, doskonatego,

Zkonsola — stolik pod lustrem, zwykle przytwierdzony do $ciany. [przypis redakeyjny]
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tak wy-kwint-ne-go i do-sko-na-le-go! Prawda? Szwagier sam pewno przyzna mi racje,
najzupelniejsza racje.

Czy Korczynski wszystkim koniecznym potrzebom przez szwagra wymienionym racje
przyznawal — sam on tylko wiedzie¢ mégt o tym, ale co pewna, to ze z pozoru wygladal
na ostupiatego i catkiem pognebionego czlowieka. Milczal, myslal, ze spuszczong gtows
dlugi was do polowy prawie w usta wpychal i z¢bami zawzigcie przygryzal, az na koniec
z cicha wyméwit:

— Mote byscie wiec w tym roku na polowie tej sumy poprzestali... Kilka tysigcy
mogltbym jeszcze jakimkolwiek sposobem dostaé, ale kilkanascie, od razu...

Uderzyt si¢ w czolo tak silnie, ze po calym salonie rozleglo si¢ jakby klasniecie z bicza,
a po waskich ustach Darzeckiego przebieglo drgnienie niesmaku. Jednak tym samym
zupelnie co wprzédy glosem zaczal znowu:

— Niepodobna, kochany szwagrze, tak nie-po-do-bna! Oprécz wyprawy corki mamy
inne potrzeby i wydatki, a sam przyznasz, niezawodnie to przyznasz, Ze czasy teraz sa
ciezkie, bardzo cigzkie...

— Niech diabli wezmg takie czasy! — coraz trudniej w tonie delikatnoéci utrzy-
ma¢ si¢ mogac wykrzykngl Benedykt, ale zaraz glos znizajac i nader uprzejmie dodal: —
Szwagierek przynajmniej na ci¢zkie czasy wyrzekaé nie mozesz...

— Ko wie? — ze sfinksowym u$miechem i melancholijnym spojrzeniem w dal zaczat
Darzecki — tak, kto wie...

Znowu w rozmowie dwu mezczyzn ta sama, co wprzody, zaszta przeszkoda. Trzy pa-
nienki droge im zabiegly i na paluszkach przed nimi idac, z oczami ku Korczyriskiemu
wzniesionymi, chérem zaszczebiotaly:

— Papciu! Wujaszku, wpadly$my na wyborny, doskonaly pomyst!

— Sliczny pomyst! — wazbit si¢ nad inne glos Leoni. — Niech papcio sprowadzi
cztery posagi, koniecznie cztery: dwa pomiedzy oknami stang, a dwa po rogach salonul...

— Teraz modnie salony posagami ubieral...

— U nas na pensji sa posagi, wprawdzie gipsowe, ale to nic nie szkodzi... zawsze to
bardzo zdobi salon... Méj papciu, méj zloty, prosz¢ do naszego salonu sprowadzié cztery
posagi, cho¢ gipsowe...

Z nowego ostupienia budzac si¢ Benedykt krzyknat prawie:

— Zwariowatas$, Leoniu, czy co? Ruszaj mi zaraz z drogi i rozmawia¢ nie przeszkadzaj!

Znowu z tym samym polaczeniem $miechu i obrazy podlotki frunely w inng strong
salonu i znowu Witold, ktérego oczy iskrzyly si¢ pod $ciggnigtymi brwiami, do siostry
przeméwil:

— No, poproéze jeszcze ojca, zeby ci jaki patac krélewski do Korczyna sprowadzil!

Darzecki za$ za odbiegajacymi cérkami patrzac, z pobtazliwym usmiechem méwit:

— Wesota, swobodna, rézowa mlodo$é, wiek szczesliwy, marzen pelny!...

A potem zaraz do ostatniego wyrazu przerwanej mowy swej powrdcit:

— Ko wie? Kto na pewno wiedzie¢ moze, dla kogo los taskawy jest lub surowy? Nie
narzekam, nie narzekam; w poréwnaniu z innymi w interesach stoj¢ dobrze, tak, bardzo
do-brze. Jednak réwnowaga ich troch¢ w ostatnich czasach zachwiana zostata... troche...

W na wpét spuszczonych oczach Korczynskiego przeleciat przy tych stowach goscia
zjawiajacy sic w nich czasem blysk madrej i nieco zlosliwej filuterno$ci?’?, lecz zgasit go
natychmiast gruby cien troski.

— W zeszlym roku potrzebowali$émy dom nasz powickszy¢ i trochg przyozdobil...
zonie mojej zachcialo si¢ malej oranzerii, do ktérej by wychodzi¢ bylo mozna prosto
z jadalnej sali... corki moje pragnely inaczej umeblowaé swoje pokoiki... ja znowu popet-
nilem szaleristwo, tak, przyznaje to, sza-leistwo — powioztem je wszystkie za granicg...
Podréz szedciu 0s6b kosztowata wiele, ale sprawienie im tej przyjemnosci byto prawdziwg
potrzebg mego serca, ktérej odméwic sobie nie moglem. Stowem, od lat kilku, to jest
od czasu, kiedy starsze corki moje dorosly, wydawalem troche za wiele, tak, za wie-le,
i dlatego réwnowaga troche si¢ zachwiala...

Wzburzeniu, ktére szeroka piers jego podnosito, folgi troche dajac, z calych sit prze-
ciez hamujac sig, Korczyniski zauwazyt:

22filyternos¢ — zachowanie prowokujace, zalotne. [przypis edytorski]
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— Alez, kochany szwagrze, zawsze bylem zdania, ze to powi¢kszanie domu, te oran-
zerie i te wojaze byly dla was wcale niepotrzebnel...

O jedng czwarty tonu glos podnoszac i z widoczniejszym niz kiedy wyrazem wlasnej
wyzszosci na twarzy, Darzecki odpowiedziat:

— To wzgledne, kochany panie Benedykcie, tak, bardzo wzgledne. Jeste$my ludZmi
cywilizowanymi, a cywilizacja stwarza w nas potrzeby, gusty, przyzwyczajenia, dazenia,
tak, dg-ze-nia, ktére sa naszym zyciem, kedrych wyrzekajac sic gwalcimy niejako wlasng
nature, samg naszg dusz¢. Czlowiek ucywilizowany rozkochany jest w picknie, w harmo-
nii, w rzeczach wykwintnych, wzniostych; pragnie on takze wrazen, duchowego zasitku,
umystowego wzrostu, ktérych bez wytwornego otoczenia, bez podrézy i tym podobnych
zbytkéw zycia posiadaé nie mozna. Zresztg, mam corki i nikt mi tego za zle braé¢ nie po-
winien, ze pragne dla nich losu naj$wietniejszego, tak naj-$wiet-niej-sze-go. Na koniec,
znasz dobrze, kochany szwagrze, moje stosunki familijne. Jedna z ciotek moich wyso-
kie zajmuje miejsce w kolach arystokratycznych... stryjeczny brat méj, powickszywszy
znacznie swg fortune, posiada dom po ksigzgcemu prawie urzadzony. Z tych dwéch zrd-
det plyna liczne moje znajomosci i kuzynostwa. Stosunki za$ do wielu rzeczy obowigzuja,
niejako zmuszaja. Jest to moralna presja, ktdrej poddajemy si¢ chetnie, bo daje nam w za-
mian znaczng, bardzo zna-czng sume przyjemnoéci zupelnie wyzszych. Eksplikuje si¢?73
przed tobg, kochany szwagrze, poniewaz z przykrodcia, z rzetelng przykroscia przychodzi
mi klopotaé ci¢ o t¢ sumke... Ale znam ci¢, kochany szwagrze, jako czlowieka hono-
ru, serca i rozumu, wiec nie watpie, ze gdy nad pozycja moja zastanowi¢ si¢ zechcesz,
przyznasz mi racje, najzupelniejsza racje!

Z powierzchownosci sadzac nie wida¢ bylo, aby Korczyriski przyznawal szwagrowi
najzupelniejsza racje; nic jednak o tym nie powiedzial. W zamian, znizonym i prawie
pokornym glosem méwi¢ zaczat o tym, ze dlugu tego ani na chwil¢ uwaza¢ nie przestal
za najsprawiedliwszy, Ze procenty regularnie oplacat i nawet przed kilku laty na zadanie
szwagra stop¢ ich podnidsl, ze za wielkie wyswiadczone mu dobrodziejstwo uwaza, iz tak
dlugo nie zadano od niego wyplacenia tej sumy. Potem, z kolei, eksplikowal si¢ z przy-
czyn, ktére t¢ wyplatg czynig dla niego niezmiernie trudng i prawie rujnujaca, wyliczal
dochody swe i wydatki, ci¢zary obarczajace Korczyn, starania swe o zachowanie i ulepsza-
nie majatku. Méwit dtugo, a poniewaz nie chcial, aby dzieci slyszaly wszystko, co méwil,
glos znizal prawie do szeptu, co mowe jego podobng czynito do odbywanej spowiedzi.
Byla to spowiedz widocznie mgczaca, bo plecy garbily mu si¢ coraz wigcej i wzrok coraz
nieruchomiej tkwit w ziemi, a na sfaldowane czolo wystgpowaly krople potu. Na koniec,
Darzecki u jednej z kanap otoczonych fotelami zatrzymal swe drobne, poskrzypujace
kroki i na jeden z foteléw opuscil si¢ w ten sposéb, ze mozna go bylo wzia¢ za siadajacy
posag. Benedykt usiadt takze i przestajac méwié stuchal dugich i plynnych wywodéw
szwagra o roznych zrédlach kredytu istniejacych, a takze takich, ktére by tylko istnieé
mogly; o kapitale, ktéry ludzie nie do$¢ postepowi znieruchomiaja w niewycinanych la-
sach, o zyskach, ktdre on sam spodziewa si¢ osiagnaé z powickszonej swej gorzelni i nowo
przez si¢ zalozonej olejarni, o laczeniu przemystu z gospodarstwem rolnym; o réznych
systemach gospodarskich we Francji, Niemczech, Belgii, Holandii. Skonczyt na tym,
ze doradzal szwagrowi albo sprzedanie zaniemeniskiego lasu, albo pozyczenie wiadome;j
sumy u jednego z kapitalistéw miejskich, z ktérym on sam posiada niejakie stosunki
i szwagra zaznajomié¢ gotéw, ktéry wprawdzie zazada procentu wyiszego, daleko nawet
wyzszego nad ten, jaki Benedykt placit dotad siostrze, co jest smutng, ale nieunikniong
konieczno$cia budzaca w nim samym zal, rzetelny zal, ale jezeli tylko kochany szwagier
zastanowic si¢ zechce, nie tylko tego nalegania i tych strat, ktére poniesie, za zle mu nie
poczyta, ale pozycj¢ jego i jej potrzeby wyrozumiawszy przyzna mu niezawodnie racje,
naj-zu-pet-niej-sza ra-cj¢. Korczyniski jednemu tylko z tych punktéw racje przyznawat:
winien byl siostrze kilkanascie tysigcy i oddaé je, skoro tego stanowczo zadano, bylo jego
bardzo naturalnym i prostym obowiazkiem. O sprzedazy lasu mysle¢ bedzie i z kapitali-
stg zaznajomi si¢. Prawdopodobnie drugiego srodka uzyje raczej niz pierwszego, chociaz
jakim sposobem z tej lichwy wylezie, gdy raz w nig wlezie, sam nie wie i nie rozumie.
Szwagier utrzymuje, ze racjonalniej byloby las sprzedad; moze i jest w tym stuszno$, ale

Z3eksplikowac sig — thumaczy¢ sie, uniewinniaé. [przypis redakeyjny]
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s3 znowu wzgledy, ktdre...

Umilkt i zamyslit si¢ najmlodszy z trzech niegdy$ braci Korczynskich, tak zamyslit
si¢, ze przypusci¢ bylo mozna, iz na chwile o szwagrze i cigzkim klopocie swym catkiem
zapomnial. Po chwili twarz swg do samej prawie twarzy Darzeckiego przysuwajac, jak
tylko mégt najciszej, szepnat:

— Szwagier moie pamicta, Ze tam jest... to... tamto... mogila...

— Jaka mogita? — zadziwil si¢ Darzecki.

— Andrzeja... i to... tamto... tego... tych, ktérzy z nim razem...

Po chwili dokoriczyt.

— Wszystko to przeszlo i wiadoma rzecz, ze nawet wspomina¢ o tym nie trzeba. Ale
wie szwagier, czasem, kiedy na to... tamto... spojrz¢ i przypomne sobie, zdaje mi sig, ze
to koscidt...

Teraz Darzecki milczat chwile, przypomnial sobie takze, i oczy, ktérych blade Zrenice
zmacily si¢ troche i zamigotaly, wznidst ku sufitowi. Potem z westchnieniem zaczal:

— Sentymentalnos¢... tak, jest to, kochany szwagrze, sentymen-tal-no$¢, ktérej, na
nieszczedcie, kazdy z nas mniej albo wigcej ulega, a ktéra juz nam tyle ztego narobita...

— Pewno, pewno! Tyle zlego! — gloéno przerwal Benedykt i z przekonaniem, prawie
z zapalem dokoniczyl: — Szwagier ma pod tym wzgledem racje, najzupelniejsza racje!

Unmilkli, salon napelnialy juz tylko cienkie i mieszajace si¢ z sobg glosy panienek, keére
na trzech krzestach w rzad ustawionych siedzac, z ptaszgcymi ruchami tadnych gtowek
po ptaszecemu $wiegotaly:

— Najmodniejsze teraz pantofelki z szarego ptétna ze skérzanymi deseniami...

— Nie cierpi¢ ptéciennych... dla mnie najpickniejsze z wyzlacanej skérki... tylko
trzeba koniecznie, aby mialy waskie nosy...

— Ach, waskie nosy... koniecznie! Koniecznie! U moich sg za szerokie, prawda?

I podnoszac nieco matg néike Leonia ze smutkiem na twarzy, ze zmarszczonym tro-
ch¢ czotem ukazywala kuzynkom pantofelek swoj na azurowy poriczoszke wlozony.

Darzecki powstal i odmawiajac $niadania, na ktére zapraszat go Benedykt, wymawiajac
si¢ tym, ze dzi$ jeszcze corki swoje zawiezd musi do jednej ze swych ciotek o trzy mile
stad mieszkajacej, brata zony zegnal i bratowej najglebsze swe ubolewanie nad jej choroba
o$wiadczy¢ polecal. W przedpokoju méwi¢ zaczal o Zygmuncie i nowym zajeciu, ktére
ten mlody cztowiek dla siebie znalazl, a ktére raz jeszcze $wiadezylo o jego wyzszych,
niepospolitych zdolno$ciach. Zabral si¢ on mianowicie do rozkopywania tak zwanych
okopdw szwedzkich znajdujacych si¢ w bliskoéci osowieckiego dworu i niezmiernie si¢ do
tej roboty zapalit. Znalaz! juz nawet jaki$ od rdzy podziurawiony paltasz i kilka monetek
ze szwedzkimi napisami.

— Zadziwiajaco zdolny... wielostronnie utalentowany miody cziowiek... genialny,
tak, powiedzie¢ mozna... ge-nial-ny!

Te pochwaly synowcowi jego oddawane nie zdawaly si¢ bardzo Benedykta uszczgsli-
wiaé. Stuchat ich z troch¢ pos¢pnym, a troche zartobliwym wyrazem twarzy.

— Szkoda tylko — zauwazyt — ze do gospodarstwa to juz, jak si¢ zdaje, najmniej-
szego talentu nie posiada.

— Cbi szwagier chce? — z niezwyklym ozywieniem ukochanego siostrzerica zony
bronil Darzecki. — Cywilizacja ma swoje prawa. Jest to chlopak ucywilizowany, tak,
wysoko nawet ucy-wi-li-zo-wa-ny. Przy tym artysta! Czy podobna wymagaé, aby go te
rzeczy... te male i niziutkie rzeczy interesowaly?...

— Kiedyz bo — zarzucil znowu Benedykt — on podobno i nic nie maluje teraz...

— A nie, a nie! Szkoda, tak, nieodialowana szko-da! Ale inaczej by¢ nie moze...
Artyscie trzeba wrazen, swobody, ciaglych widokéw pickna... Gdziez on to wszystko tu
znalezé moze? Przy tym pomiedzy tymi oborami, stajniami, parobkami etc, etc. czuje sig
on przygnebiony, obnizony, unieszczesliwiony...

Rozmowa ta o synowcu, zamiast fagodzi¢, wzmagala jeszcze wzburzenie i rozdraznie-
nie Benedykta.

— A, na milosierdzie boskie! — zawolal. — Czy to ziemia jest rajem, zeby od niej
wszystkiego dobrego razem wymaga¢ bylo mozna! Czegdz ten gagatek wigcej od losu
swego zada? Ma majatek, talent, matke, ktéra za nim $wiata nie widzi, mlodg i $liczng
zong, tak w nim rozkochang, ze az czasem ludzi $mieszy...

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 107

Moda, Prézno$¢, Stréj

Artysta, Pozycja spoleczna

Zona



Na ganku juz stojac, w plaszczu jakiego$ przedziwnego i zapewne bardzo wytwornego
kroju, z lekka na ramiona zarzuconym, Darzecki pochylit si¢ ku uchu szwagra tak, jakby
to czynit posag, i szepnat:

— Nie méw tylko nic o jego zonie! Ladna i dobra kobiecina... koligatka?* przy
tym i niebiedna... ale zdaje sig... Ze Zygmusia juz znudzita... Céz szwagier chce? Natura
artystyczna! Nudzi go to, co posiada, pragnie tego, czego nie ma...

Z tymi stowami i przy odglosach pozegnalnych caluséw panienek do powozu wsiadat.

Korczyriski zawolal z ganku na stajennego chlopca, aby mu konia siodlano, i szerokimi
krokami, was na palec matajgc?’, do salonu wrécil. Musial jeszcze przed wyjechaniem
w pole z synem si¢ rozméwi¢. Innym razem motze by t¢ rozmowe na pézniej odlozyl, polu
i odbywajacym si¢ $réd niego robotom pierwszeristwo dajac. Ale teraz $wiezo nan spadiy
troskg rozjatrzony musial wypowiedzie¢ synowi uczute wzgledem niego niezadowolenie.

— Witold! — od drzwi salonu zawolal. — Czemus$ to nie byt taskaw porozmawiaé
troche z wujem i na ganek go przeprowadzi¢?

Mitody cztowiek, ktéry plecami do salonu zwrécony stat przed jednym z okien, powoli
zwroécit si¢ ku ojcu, ale przez chwile nie odpowiadat nic. W delikatnych i ruchliwych
rysach jego malowal si¢ niepoké;.

— Dlaczego obchodzisz si¢ z wujem tak, jak gdyby to byt twéj koleika, z kedrym
wolno ci rozmawiaé lub nie rozmawiaé, grzecznym by¢ albo niegrzecznym? Dziesigciu
stéw do niego nie przeméwiles, gdy odjezdzal, uktonites mu si¢ z daleka i nie wyszedle$
nawet do przedpokoju, aby mu poméc do whozenia plaszcza?76? Czy dlatego tak postepu-
jesz, ze jest to czlowiek, ktdrego ja laski potrzebuje? Ktéry mnie jednym swoim stowem
moze teraz z najwigkszego klopotu wybawi¢? Czemuz nie odpowiadasz?

Jeszcze nie odpowiadal, ale nie przez nie$mialo$é; owszem, mnéstwo wyrazéw cisneto
mu si¢ na usta, ktére kilka razy zadrzaly, otworzyly si¢ i zamknely znowu. Glebsze jakies
uczucie nad nie$mialo$¢ wstrzymywalo go od méwienia. Powieki mial spuszczone, ale
gdy raz na ojca wzrok podnidst, byt on pelen zalu i dr¢czacego wahania.

— Czemuz nie odpowiadasz? Czy oniemiale$? — krzyknat juz Benedykt.

— Nie chcialbym, ojcze, rozgniewaé ci¢ i zmartwié.

Benedykt z irytacja wybuchnat:

— Facecja?””! Juz to zrobiles! Rozgniewales mnie i zmartwile$, a teraz przynajmniej
powiedz: dlaczego tak postepujesz z wujem?

Smutne dotad oczy Witolda blysnely; zwyczajnym sobie ruchem rece w tyt zaloiyt
i podnoszac czolo predko i dos¢ glosno wymowit:

— Dlatego, mdj ojcze, ze dla pana Darzeckiego nie mam szacunku, a nigdy nie zniz¢
si¢ do nadskakiwania czlowiekowi, ktérego nie szanuje.

Zdumienie Benedykta granic nie mialo; wpatrzyt si¢ w syna ostupialymi oczami i po
chwili dopiero zdolnym byt wyméwi¢:

— A toz co? Skad? Dlaczego?

Ale ani wiedzial, ani pomyslal o tym, ze natarczywymi pytaniami swymi otwieral
ujécie potokowi wartkiemu i naciskal grunt przepojony ogniem.

— Dlatego — z kolei wybuchnat Witold — ze jest to pyszalek, sybaryta®’®, egoista,
nie dbajgcy o nic oprécz wlasnej pychy i wygody, nie widzacy dalej niz do korica swego
nosa, ktéry zadziera pod obloki dlatego, ze ma wigkszy od innych majatek, ciotke hrabing
i stryjecznego brata wzbogaconego nie wiedzie¢ w jaki sposéb, zapewne potem i krzywda
swych bliznich. Nie tylko ludziom tego rodzaju sam nadskakiwaé nie mysle, ale bolato
mnie, o! jak mnie bolalo, ze ty, mdj ojcze, nadskakiwale$ jemu i robile$ si¢ przed nim
taki maly, pokorny...

Bole¢ go to musialo istotnie, bo i teraz r¢ka powiddt po czole, a wzrokiem juz zno-
wu nie rozgniewanym, lecz rozzalonym, twarz ojca mijajac, kedy$ daleko patrzal. Ale
u Benedykta zdziwienie przytlumito wszystkie uczucia inne, nawet gniew.

Z4koligatka — osoba spokrewniona z zamoznymi i wplywowymi rodzinami szlacheckimi. [przypis redakeyj-
ny]

5matac¢ (daw.) — motal. [przypis edytorski]

26pomdc do whozenia plaszcza (daw.) — dzi§: pomdc przy whozeniu plaszcza. [przypis edytorski]

ZTfacecia — zart. [przypis edytorski]

28sybaryta — osoba lubigca rozrywki, zbytki. [przypis edytorski]
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— Patrzcie, jaki mi s¢dzia! — z ironig wyméwil. — Jeszeze ci nie pora...

— Pora, ojcze — popedliwie przerwal mlody chiopak. — Zawsze jest pora i wi-
dzie¢, i méwié prawde. Mlody jestem, ale wilasnie dlatego czuje si¢ w prawie sadzi¢ tych,
ktérych sposéb myslenia, zycie, wszystko znajduje si¢ w przeciwieristwie absolutnym ze
wszystkimi idealami mlodego, lepszego, mojego $wiata!

O rzeczach takich, jak idealy, lepsze $wiaty itp., Benedykt od tak juz dawna nie my-
$lal, nie méwil i nie slyszal, ze i teraz omingly one organy jego stuchu, zadnego na nich
nie czyniac wrazenia. Gl¢boko w zamian dziwito go i oburzalo to, co syn jego powiedziat
o Darzeckim i o nim samym. Szwagra przywykl lubi¢ i szanowa¢ nie pytajac weale, za
co lubi go i szanuje; byt wdzieczny mu istotnie za wieloletnie nieupominanie si¢ o wy-
placenie dltugu; na koniec, obejécie si¢ Darzeckiego, jego wykwintnos¢, koligacje, sam
nawet sposob méwienia imponowaly mu nieco bez wlasnej o tym jego wiedzy. Wszyst-
ko to bylo przyczyna, dla ktdrej wobec stéw syna czul przede wszystkim zdziwienie. Byt
przeciez i rozgniewany.

— Raczysz wiec mie¢ mi za zle — zaczal — ze bylem uprzejmy dla czlowieka, ktéry
uszczesliwia mojg siostre i mnie wyswiadczat dotad waing przystuge?

— Nie uprzejmy, ojcze — z cicha poprawil Witold — ale nadskakujacy, pokorny!

— Glupi$ — rzucit Benedykt, ktérego jednak posgpne Zrenice zmgcily si¢ przy sto-
wach syna i na chwile utkwily w ziemi — alboz ty znasz zycie i jego koniecznosci? Za-
pewne, moze z Darzeckim obchodze si¢ troche... troch¢ inaczej niz z innymi, alez on
prawie los nas wszystkich w rekach swoich trzyma... Zreszta szanuj¢ go istotnie...

— Za co? — bystro w same oczy ojca patrzac zapytal Witold.

Bylo to pytanie, ktérego Benedyke sam sobie nie zadal byt nigdy i ktére dlatego
wlasnie sprawito mu wielky przykroé¢.

— Jak to za co? Co za co? Jakie za co? Chocby za to, ze jest dobrym mezem i ojcem
i interesy swoje dobrze prowadzi!

— Cuzy jeste$ pewny, ojcze, ze cho¢ to jedno dobrze czyni? A tez oranzerie, wojaze,
paryskie fortepiany, stosunki z tym kapitalistg i za-chwia-nie réw-no-wa-gi...

Ostatnie wyrazy mlody chlopak wyméwit z tak wybornym nasladowaniem uktadu
ust i akcentu mowy Darzeckiego, ze Benedykt odwrdcit si¢ na chwilg, by ukry¢ usmiech
mimo woli wybiegajacy mu na usta. Bardzo jednak powaznie i z powracajagcym gniewem
odrzucit:

— Glupi$? Co ty tam znasz si¢ na tym! Dlaczegdz przynajmniej kuzynek swoich
bawi¢ si¢ nie starale§? One chyba zadnych jeszcze cigikich grzechéw nie popelnily, za
ktére czulbys si¢ w prawie wysyla¢ je do piekta?

— One same, mdj ojcze, s3 cale jednym grzechem przeciw zdrowemu rozsgdkowi
i postepowi kobiet popetnionym... — z wybuchajacym na nowo zapalem zaczal Witold.
— To s3, méj ojcze, konsumentki, ktére z pewnoscig nic nigdy dla cywilizacji nie wy-
produkuja. Co ten stary kofek w plocie prawil o cywilizacji, falszem jest i potwarza na
cywilizacje rzucanga. Cérki jego nie s3 ucywilizowane kobiety, ale $wiatowe sroki, ktore
w swoich ptasich gléwkach dwoch ucywilizowanych mysli nie maja, cho¢ czasem o lite-
raturze i muzyce mowia...

— Witold! — zawotal Benedykt. — Nie plu¢ mi tak na krewnych!

Ale chlopak tego wykrzyku ojca moze nawet nie slyszal. Po czole przeplywaly mu
rumienice i zwilgotnialy oczy.

— Siostra moja na tej samej znajduje si¢ drodze — coraz predzej i zapalczywiej méwil.
— Dawno juz, méj ojcze, méwic z tobg cheialem o niej, ale wahalem sie... nie $mialem...
Teraz powiem. To mdj obowigzek i moje prawo. Jestem jej bratem i kochali$my si¢ od
dziecinstwa. Kierujecie ja na lalke, na taka samg $wiatows sroke...

— Witold!

— Tak, mdj ojcze, na lalke i $wiatowa sroke, ktéra jeszeze od ziemi zaledwie odrosta,
a juz jej w glowie pantofle i posagi! Pantofle i posagi! Oto uczucia i mysli, na ktérych
gruncie wzrasta przyszla kobieta i obywatelka...

— Witold!

— Tak, méj ojcze! Marnujecie mi siostr¢ i to mnie boli, bo nie jest ona ani zla,
ani glupia, ale takie niestosowne do ducha czasu wychowanie, takie przyklady zrobig ja
najpewniej, jezeli nie zupelnie zl3, to przynajmniej ghupia sroka, gesia, papuga...
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— Witold! Milcz!

Tym razem wykrzyk byl tak namictny i gloény, ze mlody czlowiek umilkt.

— Milez! Milez! Milez, blaznie! — coraz namigtniej powtarzal Korczynski i z oczu
ciskat blyskawice. Dlugo nic wiccej przeméwic nie mégl, az na koniec zdtawionym glosem
rzucit:

— Jeste$ zlym i zarozumialym chlopcem, ktdry nic nie szanuje i nikogo nie kocha.
Nikogo nie kochasz i wszystkich keytykujesz, krewnych, siostry, nawet ojca... ojca, ktéry
jednak ciebie... w tobie... no! Céz robié:... Niech jeszcze i to...

I predko odwréciwszy sie, szerokim krokiem wyszedt z salonu. Witold pozostat jakby
do miejsca przykuty, bardzo blady, z zagryziona wargg i gorejacym wzrokiem. Dwa wy-
buchliwe?”® temperamenty, dwie rozdraznione dusze: ojca i syna, starly si¢ z sobg i sceng
te wykrzesaly. Byli bardzo do siebie podobni, a podobieristwo to stalo si¢ jedna z przyczyn
gwaltownosci starcia, przygotowujacego si¢ zresztg od kilku tygodni. Od kilku tygodni,
od pierwszego prawie dnia przyjazdu Witolda do domu po dwuletniej w nim niebytnosci,
syn spostrzegal w ojcu i w ojcowskim domu mnéstwo rzeczy, ktére dawniej weale go nie
razily, a teraz khuly w oczy, w serce i w mozg; ojciec za$ uczuwat ze strony syna przymus,
przemilczenia, chléd... Teraz gorzka uraza, ktérg w dumnego chlopca uderzyly krzyki
i obelzywe stowa ojcowskie, mienita si¢ na pobladlej jego twarzy z wyrazem gryzacego
zalu. Widziat dobrze, ze w oczach odwracajacego si¢ od niego ojca zamigotaly lzy. Uraza
jednak przemogta.

— Milczed! — przez zaci$nigte zeby zawolat. — Dobrze! O, pewno, ze bede milczat
i na takie ublizenia nie narazg¢ si¢ juz nigdy.

Ale w tej samej chwili, innym znowu uczuciem zdjgty, rzucit si¢ ku drzwiom i bez tchu
prawie na ganek wypadl. Zobaczyl ojca na konia wsiadajacego i zbieglszy ze wschodéw
ganku, tuz prawie przy koniu stanat:

— Méj ojcze! Moze wezmiesz zamiast czapki swoj kapelusz z szerokimi brzegami, bo
storice dzi$ bardzo dopieka...

Nie podnoszac schylonej twarzy, z ktérej dlugie wasy az na surdut mu spadaly, i na
syna nie patrzac, Benedyke krotko ofuknat:

— Idz precz!

I w tejze chwili ku bramie dziedzifica pocwalowal. Wybornym byt jezdZcem; wyso-
ki, silny, z grzbietem koriskim jakby zroéniety, pomimo ciezkosci swej pigknie na koniu
wygladal. Niegdys$, w dziecinnych i pacholecych swych latach Witold zachwycat si¢ wido-
kiem pedzacego na koniu ojca. Uwielbial go on wtedy wiccej jeszcze niz zwykle i pragnat
sta¢ si¢ do niego podobny. Ale dzi$ daleki byt bardzo od poetyzowania tej postaci, ktéra
na domowym, lecz zgrabnym wierzchowcu z silg i mimowiedng fantazja osadzona, mia-
ta w sobie istotnie jaka$ szlachetng, dzielng, z bigkitnych mgiet przesztosci wylaniajaca
si¢ rycersko$¢. Ofuknicty znowu, zblad! jeszcze wigcej niz wprzddy, cofnat si¢ i do krwi
prawie przygryzajac warge, wzrok utkwil w ziemi¢. Z gorzkiego i gniewnego zamyslenia
obudzit go glos tajemniczo i jakby trwoznie wolajacy:

— Witold! Witold!

Podniést wzrok i zobaczyt wygladajaca zza wegla domu glowe, na pierwsze wejrzenie
do$¢ szezegblny pozdr majacy. Byla to glowa mezczyzny dwadziescia dwa lub trzy lata
mie¢ mogacego, wielka, obrosta niezmierng gestwing rudawych i mocno rozczochranych
wloséw, z twarzg wielka, o rysach ksztaltnych, ale grubych, okrytych cerg tak ogorzala,
ze prawie jak krew czerwong, i u dotu policzkéw obroslych réwniez rudaws i rozczochra-
ng gestwing wlosoéw. Posrdd tej grubej, czerwonej, obroslej twarzy jasnial szereg zebow
bialych jak $nieg a ukazujacych si¢ w uSmiechu troche gapiowatym, a troche jak u ma-
lego dziecka niewinnym i wesolym, i niewinnie, wesolo, przyjaznie, bl¢kitem i srebrem
$wiecila para wielkich, podtuznych oczu. Te to wlasnie polaczenie dziecigeej prawie nie-
winnosci i wesoloéci z gruboscia ryséw, czerwonoscia cery i obfitoscig jaskrawych wloséw
nadawalo charakter szczegélny i zaciekawiajacy tej glowie nalezacej do potgznie wzdhuz
i wszerz rozroslego, ciezkiego, muskularnego, w krétks, szarg siermiege?° i wysokie,
zrudziale buty ubranego ciala. Z szerokich plecow tego wielkiego, niewinnie i gapiowa-

wybuchliwy (daw.) — wybuchowy, tu: porywezy. [przypis edytorski]
205iermigga — wierzchnie ubranie noszone przez chlopéw w daw. Polsce. [przypis edytorski]
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to z¢bami i oczami $miejacego si¢ chlopca sterczaly dwie wysokie i suche linie w grube
sznury zaopatrzonych wedzidel?s!.

— Julek! A co? — zawotal Witold, ktérego chmurna twarz rozpogodzila si¢ w mgnie-
niu oka.

Ale wielki chlopiec nie odpowiadat nic, tylko tajemniczymi gestami reki i glowy
przyzywal go ku sobie. Witold paru skokami znalazt si¢ przy nim, a wtedy i on grubym
szeptem moéwi zaczal:

— Jezeli Witold chee dzi$ na kielby?? jechad, to prosze teraz, bo pod wieczér moze
deszcz spadnie...

— Dobrze! Dobrze! Ale czegé ty, Julek, tak szepczesz i chowasz si¢ za $ciang?...

Rudy chlopiec wielka swa glowe wtulil w ramiona i z gapiowatym $miechem zaszeptal
znowu:

— A jakze! Czy ja wiem? Tak jak prawie sze$¢ lat we dworze nie bylem... moze tu
kto na mnie gniewac si¢ bedzie...

— A dlaczegdz czapki na glowie nie masz?

Z t3 samg mimikg chlopiec odpowiedziat:

— Czy ja wiem? We dworze? Moze kto bedzie gniewal si¢ na mnie?

— Wbz zaraz czapke i méw glosno — zadyrygowal Witold i widaé bylo, ze go znowu
co$ w serce uktulo. Ale spojrzal na wedy i zwracajac si¢ ku dziedzincowi zawolat:

— Mars! Mars!

Wielki, czarny ponter wyskoczyt z kuchni, w poblizu ktérej stali dwaj miodzi ludzie.

— ChodZmy! — zawolal Witold.

— Chodimy! — gloéno juz i raznym gestem stara czapke na ogromna czupryng swg
wkladajac, powtérzyt chlopiec w siermiedze.

Przez furtke do ogrodu wbieglszy od starych klonéw, diuga $ciang stojacych nad
samym brzegiem wysokiej gory, szybko z niej zstepowaé zaczeli ku Niemnowi. Mars
cwatowat przed nimi.

— A gdziez Sargas? — zapytal Witold.

— He, he, he! E4dki pilnuje! — za$miat si¢ jego towarzysz.

— W domu u was wszyscy zdrowi?

— A zdrowi, chwala Bogu!

— Juz z pig¢ dni w okolicy waszej nie bylem...

— A jakze! Juz my moéwili, ze Witold moze przestanie do nas chodzi¢, bo moze
Witoldu?® ociec zabronit...

— Mnie nikt zabroni¢ nie moze przestawal z wami i by¢ przyjacielem waszym —
oburzy!t si¢ Witold, ale tym razem wszelkie przykre uczucie krétko w nim trwaé moglo.
Drzied byt taki pogodny, upalny, Niemen u stép wysokiej gory toczyl sie taki biekitny
i zloty, a u brzegu stala t6dka mata, w ktérej wnet z towarzyszem swoim usigdzie, aby
na $rodek rzeki wyplyna¢ i koniec wedy w bigkitach utopiwszy patrzeé mniej moze na
plywajace po ich powierzchni i obecno$¢ malej rybki drzeniem swym zdradzajace pidrko,
jak na ten maly, pickny, nad wszystko milszy mu kawalek $wiata. Oddycha¢ bedzie pelng
piersig $wiezoscig powietrza i wody i gwarzy¢ calym sercem z tym towarzyszem swym,
z ktorym ilez razy w dziecinnych swych i nieco nawet pdzniejszych latach zbiegal razem
z tej gory i tak jak teraz siadal razem do 1odki, przy ktérej w tej chwili na ksztalt posazka
z czarnego marmuru siedzial na strazy wyprostowany i nieruchomy, czarny, kudtaty, spo-
rej wielko$ci Sargas. Niezmgcona, dziecinna wesolo$¢ okrywala delikatne, inteligentne,
troche juz zmeczone rysy Witolda Korczyriskiego i gruba, czerwona, rudawymi wlosami
obrosly twarz Julka Bohatyrowicza. Gdy wiostami zgodnie uderzyli oni o wodg, tédka
zakolysala si¢ na blekitnej i zlotej toni, a dwa czarne psy, wyzet i kundel, kazdy naprze-
ciw swego pana siedzac, wesolymi takze oczami $cigaly niskie loty nadwodnych muszek,
strzelistych babek? i ztotym miodem obarczonych pszczét...

Salon korczyniskiego domu rozbrzmiewal teraz muzyka skrzypiec i fortepianu. Pani

Blyedzidla — tu w znaczeniu: kije od wedek. [przypis redakcyijny]
282kjefh — rodzaj stodkowodnej ryby. [przypis edytorski]

83 Witoldu (gw.) — Witoldowi. [przypis edytorski]

B4pgbka — waika. [przypis redakceyjny]
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Emilia po calogodzinnym przebywaniu wyobraznig w Egipcie i zjedzeniu paru lyzek ro-
sotu uczula si¢ znowu tak cierpigca i smutna, ze zapotrzebowala jakiejkolwiek rozryw-
ki, jakiejkolwiek moralnej podniety. Czerpala je niekiedy w usposobieniach podobnych
z muzyki Orzelskiego. Uszczesliwiony wezwaniem przez Teresg przyniesionym mu, stary
z pomocy corki ubrat si¢ co najpredzej i wraz z nig na dét zszedlszy, z rozkosza wygrywal
teraz jedng po drugiej diugie i zawile kompozycje. Justyna akompaniowala mu wprawnie,
dokladnie i jak od dawna juz bywalo, obojetnie, prawie machinalnie. Trwalo to dobra
godzing. Orzelski, niezmordowany, zachwycony, rozmarzone oczy topil w rozciagnictej
za oknami gestej zieleni ogrodu, wysubtelniat si¢, picknial, unosit si¢ czasem na palcach
nég, jakby mial wnet oderwac si¢ od ziemi. Justyna stawata si¢ przeciwnie coraz bledsza,
rysy jej sztywnialy, oczy gasly, kilka razy ziewngla glosno, czego jednak Orzelski, ekstazg
porywany, nie spostrzegl. Niezmiernie trudnymi i mistrzowsko wykonanymi pasazami
zakoniczyl czwarty czy piata z rzedu odegrang kompozycje i koniec smyczka do blogo
usmiechnigtych ust przykladajac, z rozkosznym cmoknigciem wyméwit:

— Caca nokturnek?5! Prawda, Justysiu? Cukierek! A teraz te... moze sobie rapsodie
zagramy... dobrze?

I juz skrzypce pod pulchng brodg podlozywszy, okraglym ruchem ramienia smycz-
kiem w powietrzu powi6d! i na struny spusci¢ go mial, a Justyna, cierpliwa, bierna, ze
spuszczonymi powiekami, palce swe ku wlasciwemu miejscu klawiatury kierowata, kiedy
w progu przedpokoju zjawila si¢ Marta. Nie zwazajac weale, Ze czyni przerwe w domo-
wym koncercie, oznajmila ona, ze z podaniem obiadu na powrét Benedykta oczekiwaé
bedzie, a tymczasem dla tych, ktérzy si¢ czujg glodni, $niadanie podaé kazala.

Uslyszawszy wyraz $niadanie Orzelski jakby si¢ ze snu obudzil i chwilg tylko jeszcze ze
smyczkiem na struny opuszczonym osowialymi oczami za odchodzaca Martag popatrzal.
Potem ostroznie, z pieczotowitoscig troskliwej piastunki, skrzypce swe w podtuznym pu-
dle skladajac, z innym nieco jak wprzddy, lecz réwniez blogim u$miechem zamruczal:

— Sniadanie! O! Dobra rzecz éniadanie! Z rana, przy kawie, tylko troszke sucharkéw
zjadtem! Zeby to panna Marta tego syrka data z kminkiem i szyneczki... bo bifsztyk u nas
robig nie te...

Z tymi stowami, wyprostowany i okragly zoladek naprzéd podajac, uémiechnicty,
szezesliwy, do sali jadalnej wszedl, a po chwili przy stole juz siedzial z serweta na pier-
si rozpostarta i nad talerzem szynki, ktorg z taka sama starannoscig i uwaga, z jaka na
skrzypcach wygrywal pasaze i trele, oblewal i zaprawiat oliwg i musztards.

Justyna przy fortepianie pozostala. Rzecz szczegdlna! Trudny i zawily akompaniament
do wielkich muzycznych sztuk wygrywajac, czynila to widocznie z musu tylko i koniecz-
nodci, a myslami gdzie indziej przebywala. Teraz za$ nie tylko fortepianu nie opuscita,
ale ze schylong nieco nad klawiaturg twarzg, z zajeciem, szukaé na niej zaczeta akordéw,
ktérymi widocznie zawtdrzy¢ cheiala nucie jakiejs, we wnetrzu jej zapewne $piewajacej.
Zamys$lona byla, oczy jej w klawiatur¢ utkwione mialy wyraz pytania, ktére moze po-
wtarzalo si¢ w jej mysli tak uparcie, jak uparcie wila si¢ po niej owa daleka nuta, do
ktérej szukala wedru. Znalazta go wkrétce; spod palcdw jej wyszlo kilka przyciszonych
akordéw, przy ktérych z cicha tez zanucita:

Lecy licie z drzew, co wyrosly wolne,
Na mogile $piewa jakie$ ptasze polne...

Rumierice powoli oplywaly znowu $niadawe jej policzki, oczy blysnely.

Nagle z krzesla zerwa¢ si¢ chciala, ale wnet znowu usiadla. Zamyslenie jej, marzenie,
t¢ nute dalekiej piesni, ktéra dzi$ wraz ze snopem dzikich roélin z pola przyniosta, prze-
rwal jej turkot kot na dziedzificu. Po chwili uslyszala w przedpokoju glos Kirly, ktory,
rzecz dziwna! nie zazartowal weale z siedzacego naprzeciw otwartych drzwi Orzelskiego,
ale owszem, przestal mu z dala bardzo uprzejme powitanie. Do salonu wszed! z kape-
luszem w reku, ze sztywnym jak puklerz i $nieznie bialym przodem koszuli, szeroko
wylaniajacym si¢ sposréd cienkiego i starannie sporzadzonego ubrania. Na widok Justy-
ny nie posunal si¢ ku niej, jak to bywalo najczeéciej, z zartobliwg galanteria, nie spojrzat

B5pokturn — rodzaj utworu muzycznego. [przypis edytorski]
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jej w oczy z drwigca admiracjg, ale przeciwnie, zblizyt si¢ z zupelng powaga w postawie
i na twarzy i reke swa koscista, lecz bialg i wypielggnowana, ruchem serdecznym po jej
reke wyciagnal. Podala mu jg bardzo chlodno, ale on z glebokim prawie uklonem zlozyt
na niej pelen uszanowania pocatunek. Przy tym bez cienia uSmiechu przeméwit:

— Winszuje, z calego serca winszuje i prosze, aby$ pani byla pewna, ze nikt nade
mnie gorecej szezgdcia zyczy¢ pani i szezerszym jej przyjacielem by¢ nie moze...

Moéwit to ze wzruszeniem, ktére male, Swiecace jego oczka wilgotnymi uczynily. Ju-
styna lekcewazaco ramionami wzruszyla. Powage, uszanowanie, powinszowania i o$wiad-
czenia brala ona za nows forme drwin wesolego sasiada.

— Zapewne mam wujence oznajmi¢ przyjazd pana? — obojetnie zapytala.

— Jezeli taska, jezeli faska! — prawie pokornie poprosit Kirlo.

Pani Emilia stuchala byla muzyki Orzelskiego nieruchomo na poscieli wyciagnicta,
z zamkni¢tymi powiekami, spod ktérych czasem na blade jej policzki splywata lza. Teresa,
bezsennoscia i krzgtaniem si¢ okoto chorej znuzona, siedzgc na krzesle, co chwile usypiata
i z gwaltownymi ruchami glowy budzila si¢ w trwodze, czy nie drzemala za dtugo; Le-
onia za$ w katku pokoju, przy szczuplym $wietle dochodzacym tu zza spuszczonej sztory,
zawzigcie wyszywala na kanwie pantofle dla Marty. Od czasu do czasu szeroko poziewala
albo z wyrazem znudzenia i niezadowolenia wydymala bledziutkie wargi. Oznajmienie
o przybyciu Kirly wywolalo w tym dusznym i przyciemnionym pokoju ruch niespodzie-
wany. Pani Emilia do$¢ raznie i z usmiechem, ktéry od razu zmeczong twarz jej od$wiezyt,
usiadla na t6zku i o$wiadczyla, ze czuje si¢ znacznie lepiej, ubierze si¢ i do buduaru swego
wyjdzie. Teresa z rado$ci nad polepszeniem sig jej zdrowia w rece ja calowala, chichotata,
od tézka do toalety i na powrét biegala, przynoszac mndstwo przedmiotéw do ubierania
si¢ potrzebnych. Przy tym i sama rzucata w lustro spojrzenia to przelotne, to dhuzsze.

Kirto samotnie w salonie przesiedzial prawie godzing, ktéra pani Emilia w asystencji
Teresy i panny shuzacej spedzita przed zwierciadlem swej toalety, otwierajac i zamykajac
pudetka i flakony; a w pracy tej czasem tylko i dla odpoczynku czynigc krotkie pauzy.
Kiedy na koniec wstata od toalety i na spotkanie wchodzacego do buduaru sasiada po-
stapila, chdd jej powolny byl i troche jeszcze oslabiony, ale z ubrania i twarzy prawie
niepodobna byloby odgadna¢ $wiezo przebytych cierpieri. Jednak nie udawala nic: ani
choroby, ani polepszenia zdrowia. Zmiany te zachodzily w niej pomimo jej woli i wie-
dzy, mocg wplywoéw i wrazen dziatajacych na jej nerwy. Z Kirlg faczyt ja stosunek bardzo
osobliwy. Byl to jej przyjaciel, wielbiciel, powiernik. Myslala zawsze o nim jako o jedy-
nym czlowieku, ktéry ja rozumial i czynil wszystko, co do niego zalezato, aby dopomdc
jej w diwiganiu smutnego zycia. W glebokich tajnikach swej mysli byla tez przekonana,
ze kochat si¢ on w niej od dawna, stale, wiernie... Nie dziw wigc, ze teraz przybycie je-
go obudzito w niej t¢ sama sile, jaka przed kilku tygodniami znalazta byla w sobie, aby
przez caly dzien i czgé¢ nocy przyjmowad licznych gosci i lekko zbiegaé ze wschodéw,
z ktdrych zazwyczaj ja znoszono. Miala mu zawsze mndstwo rzeczy do powiedzenia o so-
bie, wiedziala, ze zawsze zabawi ja, rozerwie, co$ milego jej szepnie, jakim$ wzruszeniem
rozgrzeje.

Istotnie tez, na samym juz wstepie przyjemnie jg rozczulit dtugim i pelnym wspétezu-
cia ubolewaniem nad stanem jej zdrowia, a potem rozémieszyt Scigajac przez dwa pokoje
Teresg, ktorg dzi§ koniecznie chcial pocatowad. Nastepnie, gdy wygodnie i mickko utozy-
la si¢ juz na swym pasowym szezlongu, z udang powaga oznajmil, ze przywiézt ciekaws,
dla panny Teresy szczegdlniej niezmiernie ciekawg nowing. Obie kobiety z upragnieniem
wpatrzyly sic w niego; on za$ z odpowiednig okolicznoéci mimika opowiedzial, ze przy-
bywa z Wotowszczyzny, ktorej dziedzic, Teofil Réiyc, zakochany jest po uszy w pannie
Teresie, ze wychwalal dzis$ jej figurke, oczy, skromno$¢, dobro¢, ze stowem, kto wie, czy
pomimo wszystkich réznic majatkowych i innych na serio o niej nie pomysli. Dzi$ wia-
$nie ma do Korczyna przyjecha¢ i Kirlo pospieszyt z oznajmieniem paniom tej wizyty.
Usta pani Emilii drzaly powstrzymywanym u$miechem, ale Teresa rumienita sig, to bla-
dla na przemian; wszystkie nerwy jej twarzy drie¢ zaczely i oczy napelnily si¢ tzami. Ze
$miechem i razem z placzem rzucita si¢ ku pani Emilii, przysiadiszy na ziemi kolana jej
ucalowala i z pokoju drobniejszym jeszcze kroczkiem niz zwykle wybiegla. Kiedy salon
i przedpokéj przebiegata, mozna by ja bylo wzig¢ za istotg nieprzytomna; jednak spotka-
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nego lokajczyka zdyszanym glosem o Marte zapytala, a dowiedziawszy si¢, ze znajduje si¢
ona w swoim pokoju, jak wicher wschody przebyla i do tego pokoju wpadta.

— Moja pani, moja zlota, moja najdrozsza, prosz¢ mi na dzi§ swoich liliowych kokard
pozyczy¢! — obejmujac Marte wyjeczata.

— Pfuj! Zgini, maro, przepadnij! To$ mnie dopiero przestraszyla! Ktéz to widziat
z takim impetem wpada¢! — ofukngla stara panna. — Na co ci te kokardy? Owszem,
pozyczg, ale na co ci dzi$ kokardy?

— Trzeba, trzeba. Podobno mi w nich do twarzy... Pan Orzelski i pan Kirlo méwili,
ze mnie w nich bylo do twarzy...

— Coz to? Czy konkurent jaki przyjezdza? — dostajac z szuflady zadany przedmiot
zapytala Marta.

— Moze i przyjezdzal — z figlarnym mruganiem i kreceniem glowa odpowiedziata
Teresa.

A gdy dwa jedwabne tachmanki znajdowaly si¢ juz w jej reku, stangta przed malym,
na $cianie wiszgcym lusterkiem i poczela nimi sobie wlosy i stanik przyozdabiaé. Oprécz
tego ukladata na glowie zrudzialy warkocz i brzeg stanika odchylata w ten sposéb, aby
zza niego ukazywala si¢ jak najwigcej szyja, w samej rzeczy niepospolicie fadna. Ta glowa
w brzydkim, zrudzialym warkoczu i twarz, ktéra ksztaltem i barwa przypominata uwiedla
réz¢, osadzona na tej mlodej, bialej, delikatnej szyi, sprawiala wrazenie prawie bolesne.
Marta, znajaca dobrze usposobienie swej towarzyszki, a przy tym pograzona w liczeniu
sztuk stolowej bielizny, ktérg dzi§ do prania odda¢ jej bylo trzeba, najmniejszej uwagi nie
zwracala na przystrajajaca si¢ i mizdrzacy przed lustrem kobiete. Ale i ona sama przystrajaé
si¢ 1 mizdrzy¢ przestajac, splecione swe rece, male i chude, na stolik opuscila i zamyélita
si¢. Wyraz nieskoriczonej, lecz cichej rado$ci i wdzigcznosci twarz jej oblal i przyozdobit.
Wygladata teraz na stodka, dobra, Bogu i ludziom wdzi¢czng istotg. Mozna by mniema¢,
ze odmawiala w mysli goracs, dzigkczynng modlitwe. I jakze moglo by¢ inaczej? Wezoraj
jeszcze marzyla o oliwkowym fellachu, a dzi$ oznajmiono jej, ze kocha ja lub bardzo,
bardzo bliskim ukochania jest Europejczyk, mlody, wykwintny, interesujacy. O tym, ze
byt takze bogaty, nie my$lata weale. Nie za bogactwem tesknila, lecz za mitodcia. Milosci
jej bylo trzeba, mitosci! Milosci! Rzucita si¢ ku siedzacej na ziemi Marcie i przysiadlszy
przy niej rece jej, z ktorych brudne serwety wypadly, calowaé zaczeta.

— Moja droga, moja najmilszal — szeptala — jezeli Bég w dobroci swojej to sprawi,
ze ja kiedy szcz¢sliwg bede, nigdy, nigdy o was i o domu waszym nie zapomng, nigdy wam
wdzigczna by¢ nie przestang za to, ze przytulilidcie mnie sierote i ze stabym zdrowiem.

— Czy ty, Tereniu, blekotu dzi$ najadta$ si¢, czy co? — burkneta Marta, ale wielka swa
reke pieszezotliwie przesunela po tulacej si¢ do jej piersi, rozpalonej, wyrazem szcze¢dcia
oblanej, a jednak tak biednie, biednie wygladajacej twarzy.

— No, no! Doé¢ juz tego! — lagodnie dokoriczyta. — Wiadomo, ze jeste$ dobrg
dziewczyna, a tylko masz bzika...

Trzydziestokilkoletnia dziewczyna porwala si¢ z ziemi i chichocac, skocznego walczyka
nucyc, figlarnie glowa krecac, najdrobniejszym swym kroczkiem z pokoju wyfruneta.

W buduarze pani Emilii wnet po wyjéciu stamtad Teresy dwoje ludzi rozémialo sie
glo$no i wesolo.

— Uwierzyla! — wérédd $miechu zawotat Kirlo.

— Uwierzyla! — ze $miechem takze powtdrzyla pani Emilia.

Bawila ja tatwowierno$¢ i naiwno$¢ towarzyszki, jednak zaczela Kirle wyrzucaé, ze
z niej zartowal.

— Ona jest dla mnie bardzo dobra... tak czule pielegnowala mnie dzis, gdy cierpia-
tam... Jedyna to istota, przez ktdra kochana jestem...

— Jedyna! — z wyrzutem zaszeptat Kirlo i raczka uzalajacej si¢ kobiety znalazta si¢
w jego reku. Delikatne jej policzki oplynat blady rumieniec, powieki spuscita i cicho
wymoéwita stéw kilka o swoim biednym sercu i smutnym, smutnym zyciu. Zwierzanie
si¢ z jednej strony, a wyrazanie najgoretszego wspolczucia i uwielbienia z drugiej trwato
kilka minut, po czym Kirlo budzac si¢ jakby z upojenia, w ktére go zblizenie si¢ do
sasiadki wprawialo, z westchnieniem i omglonymi jeszcze oczami wypowiedzial, ze jednak
ma istotnie do oznajmienia jej ciekawg i wazng nowing. Dla niej nowina wszelka byla
prawdziwym dobrodziejstwem, wigc niecierpliwie dowiadywa¢ si¢ o nig zaczgla. Widaé
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bylo takie, iz wies¢, ktérg oznajmi¢ mial, catkiem odbierala Kirle usposobienie tak do
zartdw, jak do zalotéw. Zupelnie powainie opowiedzial, ze wszystko, co Teresie mowit
o Rézycu, stosuje si¢ w rzeczywistosci do Justyny; ze ten dziedzic starego nazwiska i weale
picknego jeszcze majatku bardzo zywo zajety jest panng Orzelska; ze z nasunietej mysli
ozenienia si¢ z nig $mial si¢ zrazu i Zartowal, ale teraz zaczyna si¢ nad nig zastanawia¢ i kto
wie, czy nie wyniknie z tego naprawdg ta dziwna niespodzianka, ze predzej lub pdiniej
o$wiadczy si¢ o jej reke.

— W glebi duszy — méwit Kirfo — jest to desperat lamentujacy nad ruinami swego
zdrowia, majatku i zycia. Moze by¢ wigc, ze jak deski ratunku schwyci si¢ ozenienia
z osoba, ktéra mu si¢ bardzo podoba. Sam przez si¢ nie uczynilby tego zapewne nigdy,
ale zona moja, ktérej jest wielkim admiratorem, nad sklonieniem go ku krokowi temu
pracuje, a wiadoma to juz rzecz, ze ske la fam we?...

— Ce que la femme veut... — dopomogla pani Emilia.

— Otéz to! A jeszcze taka fam jak moja Marynia; bo pani i wyobrazi¢ sobie nie mo-
zesz, jaka to energiczna baba! Zawczoraj byta w Wotowszczyznie, dlugo z nim rozmawiata
i przyjechata do domu tak uszczg$liwiona, jakby skarb na drodze znalazla... Dowiedzialem
si¢ tez od niej, ze swoje swatostwo na dobrg juz droge wprowadzita.

Z postawy i sposobu wyslowiania si¢ Kirly wida¢ bylo, ze rzecz t¢ uwazal za bardzo
wazng dla Korczyriskich, dla siebie, a przede wszystkim dla Justyny, ktérej imi¢ wymawial
teraz z uszanowaniem, moze mimowolnym, ale takim, ze glowe przy nim nieco pochylat.
Pani Emilii taki mezalians zrazu w glowie pomiesci¢ si¢ nie mégl, a potem samo jego
przypuszczenie zachwycilo ja i rozrzewnilo do stopnia najwyiszego. Dla Justyny byloby
to szezgdciem wielkim, niespodziewanym, o ktérym nawet marzy¢ ona nie mogla, ale ta
strona nowiny niewiele ja zajmowala. Gléwny interes jej zawierat si¢ w wielko$ci, wznio-
stodci i goracoscei uczucia, ktére Rézyca do tak nadzwyczajnego kroku sktania¢ moglo.

— O, Boze! Céz to za szczescie musi by¢ dla kobiety obudzi¢ taka milo$¢, mitos¢,
ktéra wszystkie przeszkody tamie i depcze, ktérej si¢ nic oprzeé nie moze, ktédra... dla
ktorej... przez ktéry... Dlaczego kazdej nie danym jest spotkaé na drodze swego zycia
takiego serca, takiej namictnodci, takiego poswigcenia...

Dtugo na temat ten fantazjujac nie zauwazyla niedorostej, lekkiej jak motyl panienki,
ktéra wszystkiego przez otwarte drzwi sypialni wystuchawszy kanwe z wyszyta réza na
ziemig rzucita i na paluszkach do dalszych pokojow wybiegla. Po chwili cienki glosik Le-
oni rozlegal si¢ na wschodach, na ktérych spotkala schodzaca na dot Terese, i w pokoju
panny Marty i Justyny, gdzie uslyszang nowing z niezmiernie Zywymi gestami i blyszcza-
cymi oczami opowiadala.

W kilka minut potem w tym samym pokoju Teresa lezata na jednym ze znajdujacych
si¢ tam 16zek, z wykrzywiong na glowie kokards, splakana i tak do poduszek przytulona,
jak chore dziecko tuli si¢ do piersi matki lub piastunki. Skoczne walczyki i dzi¢kezynne
modlitwy dalekimi juz od niej byly. Od czasu do czasu cicho i jekliwie wymawiala:

— Co ja zlego jej zrobilam, ze pozwala ona tak zartowaé ze mnie!

A potem z zalosnym westchnieniem:

— Ja ja tak kocham, a ona dla mnie nie ma zadnej sympatiil...

Zaczgla znowu plakaé i $réd tkan méwita jeszeze:

— I jakiz to zresztg sens tak zartowad ze mnie? Gdybym juz byla taka stara i straszna...
Dwadzieécia dziewigé lat mam, dlaczegdz bym wige uwierzy¢ nie mogla, ze si¢ komus
podobatam!

Po chwilowym uspokojeniu si¢ jekneta znowu:

— Ja ja tak kocham, tak kocham, a ona zartuje ze mnie! O Boze, jak mnie glowa
boli!

Wtem zerwala si¢ i na 16zku usiadta.

— O méj Boze! — krzykneta — wszakze to ja jej lekarstwa nie dalam! Ktéra godzi-
na, Justynko? Pewno juz pora minela, a ona zagawedzila si¢ i nie wzigta. Ten pan Kirto
taki przyjemny... jak zagawedzi si¢ z nim, pewno o lekarstwie zapomni... Ktéra godzina,

Béske la fam we — to, czego chce kobieta; tu w pisowni naéladujacej niepoprawng wymowe. [przypis redak-
cyjny]
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Justynko? Trzeba biedaczce daé tej mikstury, bo jeszcze znowu duszenie schwyci... A ja
i zapomnialam, o Boze!

Drigcymi rekami, zéttsza niz kiedy i od placzu zaczerwieniona, warkocz i kokarde na
glowie poprawiata i machinalnie juz osuwala brzeg stanika, aby bialg i ksztattng szyje lepiej
odstoni¢. Potem za bolacg glowe chwytajac si¢, na zapomnienie si¢ swoje wyrzekajac, nad
chorg, o ktérej zapomniala, uzalajac si¢, z pokoju wybiegla. Marta podniosta si¢ wtedy
znad stosu bielizny, ktdrg juz przeliczyla, i na siedzaca u okna Justyne popatrzala.

— Céz? — ozwala si¢. — Winszuje! Moze ci¢ $wietny los spotka. Ten Réiyc, sto-
wo honoru, musi by¢ uczciwym czowiekiem, kiedy naprawde zeni¢ sie mysli z biedna
dziewczyng. Cieszg sie, zycze, winszuje...

Z rozja$nionego jej czola i mniej niz zwykle ostrego spojrzenia wida¢ bylo, ze cieszyla
si¢ naprawde. Jednak ku drzwiom idgc, znowu oburkliwie i z ironig rzucita:

— Nie melancholizuj tylko i nie kaprys, ale Panu Bogu dzi¢kuj, bo jezeli ci¢ ten Rozyc
wezmie, nie bedziesz miala nigdy szczedcia zrobi¢ si¢ cholerg albo synogarlica. Cholera,
uwazasz, to ja, a synogarlica to Teresa...

Z tymi stowami z pokoju wyszla. Justyna u otwartego okna siedzgc naprawiala swo-
ja znoszong sukni¢. Od dawna robila to zawsze sama, starajac si¢ jak najmniej ustugi
potrzebowaé i kogokolwick sobg zajmowal. Ale teraz igla wypadla jej z palcéw. Lepiej
od wszystkich wiedziala ona, ze w wiesci przez Kirle przywiezionej wiele bylo prawdy.
W czasie ostatnich odwiedzin Rézyca zajmowanie si¢ niag miodego pana zaprawione bylo
tym uszanowaniem i ta badawczoscia, z jakimi mezczyzna zbliza si¢ do kobiety, wzgle-
dem ktérej tworzy powazne zamiary. Moze wigc by¢, ze lada dzien zloty owoc z cza-
rodziejskiej jabloni szczgécia splynie jej do rgk. Myslac o tym nie wygladata jednak na
szezgsliwg. Z pobladly cerg, zmarszczonym czolem i zesztywnialymi rysami wydawala si¢
znowu daleko starsza, niz byta. We wzroku jej tkwilo uparte, naprezone, bolesne pyta-
nie. Zadawalaz je sercu swemu, przeszlosci swej czy przysztosci? Chwilami widaé bylo, ze
przez wlasne mys$li czula si¢ upokorzona: rumierice po czole jej przeplywaly i opuszczaly
sic w dot powieki. Moze wstydzita si¢ wlasnych wahan i namystéw. Wypadkiem oczy
jej spotkaly si¢ z lezaca na stole niewielka ksigika, ktérej kosztowna okladka polyskiwata
dwoma wyzloconymi literami: Z. K. Wezoraj ksiazke t¢ wraz z malym, pachngcym listem
przywiozt dla niej postaniec z Osowiec. Przysuncla ja ku sobie, wyjela z niej pachnaca,
cieniutk kartke i chmurny wzrok powoli przesuwata po okrywajacym ja pismie:

Przestata$ lubi¢ muzyke, Justyno, ale moze jeszcze kochasz poezje. Czy
jeszcze cokolwiek lub kogokolwiek kochasz? Céi stalo si¢ z t3, ktdra niegdys$
nazywalem mojg iskrg i moim $wiatlem ksigzyca? Jakie ty pickne, Justyno,
miata$ niegdy$ zapaly i marzenia! Teraz spotykam istot¢ zimng i trzeiws,
z pospolitoécig Zycia pogodzong, z prawami $wiata liczacg si¢ i zapytuje: co
stalo si¢ z tamta? Prébuje wskrzesi¢ cig, dawna Justyno moja! Wez do reki te
ksigzke, idZ do grabowej altany, czytaj i wspominaj! Moze we wspomnieniach
cho¢ na chwil¢ dla ciebie z martwych powstang, moze ci¢ one sklonig do
przebaczenia, moze zapragniesz, aby znowu, jak dawniej, oczy nasze razem na
tych kartach spoczywaly... Czy pamictasz, Justyno, czy pamigtasz? Pozwol
mi kiedy dlugo sam na sam z tobg porozmawiaé. Wytlumacze ci zagadke
mego zlamanego Zycia, a wtedy zrozumiesz, ze duszom naszym wolno zawsze
do siebie naleze¢. O, nie Igkaj si¢! Ja duszy tylko twojej pragne, ale o nig, jak
o swg dawng wlasno$¢, nigdy upominaé si¢ nie przestang. Gdybys$ wiedziata,
jak gleboko i bez ratunku jestem nieszczesliwy!

Zygmunt

Czy pamictala? Mocna, prawie trujaca won wspomnien bita jej do glowy z tej matej
ksigzki, ktora dawniej tyle razy trzymali oboje, jakby jej ciezar wspolnych ich sit wymagal,
z glowami ku sobie pochylonymi, z oczami utkwionymi w te francuskie wiersze, tam,
u korica ogrodu, w grabowej altanie. Czy pamigtata? Kazdy wiersz, kazdy niemal wyraz
tej ksigzki byt dla niej niby zmartwychwstajagcym stowikiem. Oczy jej zachodzily fzami
i pier$ podnosita si¢ wysoko, gdy zobaczyla dwa wiersze, silnie niebieskim oéwkiem

podkreslone:
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Kochanek romantyczny

Ksigika, Wspomnienia



Je viens de m’incliner, madame, devant vous,
Mon orgueil tout entier est encore a genoux 27

Dwie jej tzy upadly na dwa te wiersze. Wyobraznia ujrzata go kleczacego przed nia
iz duma u jej stdp ztozong pokornie jej ttumaczacego zagadke swego zycia i ich rozlaczenia.
Przerzucita kilka kartek i czytata znowu:

Tym razem wiersze te uderzyly w nig czyms innym niz wspomnienie. Oczy jej oschly,
podniosta glowe, myslata. Nie, nie! Kocha¢ nie jest to watpi¢ o sobie i o drugich ani czué
si¢ gardzong, zdradzang... Nie jest to przede wszystkim plami¢ si¢ i krzywdzi¢! Kochaé
to ufaé i w dwa serca na raz spogladal jak w czyste zwierciadla, razem i$¢ drogg dluga
i czysta, a u jej konica méc dwa swe imiona wypisaé zlotem przywigzania niezlomnego
i zwycigzonych wspélnie postrachéw zycia...

— Jan i Cecylia!

Dwa te imiona Justyna prawie glosno wyméwila, ksigzke Musseta?®® porywczym
prawie ruchem zamknela i powstala. Wszystko na $wiecie méwi¢ umie. Wymowe swa
posiadaja takze zapachy. Wielka wi¢Z polnych roélin, ktdra w prostym naczyniu z pole-
wanej gliny stala na stole, zapachem swym napetniala pokdj. Justyna rozgarnia¢ zaczeta
splatane ze sobg todygi i kwiaty. Z rana Benedykt Korczyriski, chorobg zony przelekniony
i stroskany, wyslat ja w pole z zapytaniem do rzadcy o ilo$¢ zebranych na dzisiaj zerficow.
Wréci¢ mogla w kwadrans, wrécila po paru godzinach. Spedzila je na zielonych miedzach
rodliny te zrywajac. Zawsze je lubila, ale nie znala nazw ich ani dziejéw. Teraz kaidg z nich
nazwaé mogla po imieniu, powiedzie¢, kiedy rozkwita i w jakich dniach péinego lata lub
jesieni znika z ziemi, ktéra stroifa. Czy podobna, aby ten stuszny, zgrabny chiopak z ble-
kitnymi jak turkusy oczami, ktéry, gdy nadchodzita, wigzal w snopy zzgte zboze, mogt
czegokolwiek ja nauczy¢? Jednak nauczyl. Diugo razem chodzac po miedzach i uktadajac
ten bukiet, bardzo do réznobarwnej miotly podobny, nicustannie ze sobg rozmawiali,
nie o sobie jednak, tylko o tej naturze, ktérej wtedy wydawali si¢ wolnymi i szcze$liwy-
mi dzie¢mi. Teraz Justyna pamicta cal t¢ lekcje wzigta z tak rumianych, a tak przeciez
niekiedy wzruszonych ust Jana Bohatyrowicza. Ta delikatna todyzka z mnéstwem tréj-
katnych i w przedziwne fugi®® wyrznietych wisiadetek u szczytu to drzaczka, ktéra reka
ludzka poruszona wydaje si¢ zywsa, trwozliwg istotg. A to lenek kukawki, szorstki i twar-
dy, z szafirowym kwiatkiem stuzacym do udcietania gniazda milemu prakowi wiosny. To
szelestuszka® o liciach prawie zlotych i przy kazdym dotknigciu zdajacych si¢ co$ ta-
jemniczo szeptaé, a to w bujny, $niezny kwiat ustrojona trujgca galgz psianki. Ten lis¢
szkarlatny jest wiedniejacg lebiods, ktéra na trawy zielone rzuca krwiste plamy, a ta wijaca
si¢ galazka drobnym, rézowym kwiatem osypana to szczgscie?®!. Nazywa si¢ ona szczg-
$ciem dlatego, ze wrézy dziewczgtom. We wlosy wpleciona, jezeli rozkwitnie, ukochany
kocha wzajemnie. A wzajemno$¢ w kochaniu czyz nie jest szczg$ciem?

Z zamy$lonym na ustach u$miechem Justyna wyjela z wielkiego bukietu galazke
szezgscia i wplotla jg w czarny swéj warkocz. Potem staneta przed otwartym oknem z cie-
niutkg i uperfumowang kartky papieru, ktérg ze stotu wzigta. Przez chwilg szemrala ona
w jej reku, jakby byla ztotawa galazka szelestuszki, az powoli, z namystem — ktéz od-
gadnie? moze z walka — Justyna rozdarla ja na kilkanascie drobniutkich platkéw, ktére
rozsypaly si¢ za oknem i w morzu stonecznego $wiatta zniknely. Jak gietka roélina polna
w jej warkoczu, tak na jej ustach wila si¢ cicha nuta:

Lecy licie z drzew, co wyrosly wolne,

57]e viens de m'incliner (...) (fr.) — klaniam si¢ kornie, pani, przed tobg, cala moja duma jest jeszcze na
kolanach. [przypis redakeyjny]

8Musset Alfred (1810-1857) — fr. poeta i dramaturg z epoki romantyzmu. Jego liryki milosne i poematy
cechuje pesymizm, niewiara w czlowieka i gorzka ironia. Pelne realistycznych obserwacji utwory sceniczne
Musseta (wykpiwajace wady i $mieszno$ci burzuazji francuskiej) ciesza si¢ do dzi$ niestabngcym powodzeniem.
[przypis redakcyjny]

29fuga (starop.) — szpara, szczelina, weiecie. [przypis redakeyijny]

0szelestuszka (gw.) — tobotki polne, gatunek z rodziny kapustowatych. [przypis edytorski]

lszczgicie (gw.) — przymiotno, rodlina z rodziny astrowatych. [przypis edytorski]
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Na mogile $piewa jakie$ ptasz¢ polne...

III

W porze zniw na tej rozleglej réwninie ziemia wydawata si¢ zlotym fundamentem dzwi-
gajacym blekitng kopule i okrytym ruchliwym mrowiem drobnych istot. Whasciwa barwa
ziemi ukazywata si¢ tylko tu i éwdzie na drogach poroslych rzadka trawg i na wezesnie
zaoranych malych szmatach pola. Zreszta, wszedzie, od wzgdrz obrostych drzewami do
wysokiej $ciany nadniemenskiej, dojrzale zboza plynely goracy 261tg lawg, kedra miejsca-
mi wyginala si¢ w zaglebienia, okryte réwniez goraco z6itym $cierniskiem??2. W tych to
zaglebieniach, rozszerzajac je coraz i okrywajac wypuklosciami zzetych snopdw, mrowily
si¢ drobne, ku ziemi schylone istoty. Na linii poziome] spostrzegane, wydawaly si¢ one
drobnymi, bo rozsypane $réd wielkiej przestrzeni pelzaly przy samej ziemi. Ale widziane
z gory, spod oblokéw, wydawaé by si¢ musialy niezawodnie thumem rzezbiarzy urabia-
jacym w przerdine wzory zloty fundament $wiata. One tez to byly, ktére go uczynily
zlotym; ich to rece w mgliste dnie jesieni i wiosny miesily ten wosk cudowny, az przy
letnich skwarach spotniat on tg ztotg lawsa, ktéra sokiem zycia przeleje si¢ w zyly ludz-
ko$ci. Ulews zaru biekitna kopula oblewala ich zgiete plecy, a goracy ten oddech nieba,
skraplajac si¢ na ich twarzach, spadat na ziemi¢ deszczem potu. Z poziomu spostrzegane,
byly to malutkie, przyziemne robaki. Z géry widziane — jubilerowie obracajacy w swym
reku najdrozszy metal ludzkosci, artySci urabiajacy postaé $wiata, posrednicy otwierajacy
tono ziemi dla zapladniajacych usciskéw storica.

Na rozleglej przestrzeni pola, ktéra waska droga z bohatyrowicka okolicg rozdziela,
niwiarze wydawali si¢ rojem istot nie tylko ruchliwych, ale i réznobarwnych. Wygla-
dalo to tak, jakby malarz jaki$ gorgco zélte tlo bez tadu i symetrii osypal kroplami réz-
nych farb. Biala i rézowa przemagaly wszystkie inne. Byly to koszule mezczyzn i kaftany
kobiet. Bialo$¢ pierwszych byla $niezna, rézowos¢ drugich — gorgca. Przez pare tygo-
dni poprzedzajacych pore zniw w Bohatyrowiczach panowal wielki ruch prania i szycia.
Do kilkunastu najmozolniejszych dni w roku przygotowywano si¢ tam jak do wielkiego
$wigta. Cala ludno$¢ okolicy jednocze$nie wylec miala w pole, dla kazdego wicc bylo
to wystgpienie publiczne, o ktérego przystojno$é, a nawet i niejaka wykwintno$é nie-
zmiernie dbano. Kobiety diuzej niz zwykle przesiadywaly nad brzegiem rzeki, stukami
pralnikéw? napelniajac powietrze, a pranie to jeszcze poprawialy w domu dopéty, do-
poki koszulom mezéw i braci nie nadaly prawie ol$niewajacej biatosci. Otwieraly one
skrzynie i wydobywaly z nich najnowsze i z najlepszym smakiem, na domowych kro-
snach z Inu i welny wytkane sp6dnice. Szyly tez nowe kaftany i bardzo biedna byta juz ta,
ktéra, jak zona Fadysia z chatki pod dgbem stojacej, nie miata wtedy na palcu mosi¢zne-
go naparstka, a w reku kilku lokei liliowego, bigkitnego lub rézowego perkalu. Bardzo
tez biedny byl ten, ktéry, jak éw Eadys z chlopska méwigey a bujng, zlocista czupryne
w gore zaczesujacy nad szerokim czotem, nie moégl na t¢ pore przywdzia¢ nowego obu-
wia, cholewami kolan si¢gajacego, i czarnych spodni, ktérych szelki ciemnymi linjami
przerzynaly na krzyz oléniewajgca bialoé¢ koszuli. Ale miody Michal, pierwszy elegant
okolicy, ktéry nosil spiczasto przystrzyzona brodg i w gbre zakrecone wasy, od stép do
glowy ubrat si¢ w dymke?*4 koloru kanarkowego i w zgrabnej czapce, w nowych butach,
z fantazjg stal na pustym wozie, galopem prawie przez par¢ koni ciagnietym od jednego
z domostw ku polu. Zwolnil nieco bieg koni krzyzujac si¢ z innym wozem spigtrzonym
gbra snopéw, na szczycie ktorej siedzial Jan Bohatyrowicz, w podobniez nowej czapce,
z szelkami skrzyzowanymi na $nieznej koszuli, z lejcami w rekach.

— Matka pomaga¢ przyszta? — gromko zapytal kanarkowy lew okolicy.

— A jakze! — odkrzyknat wiozacy snopy.

— Szczgliwemu i aniotowie ku pomocy stajg! Do mnie nikt nie przyszedl! Niechby
cho¢ panna Antonina troszk¢ pomogla?

— A to dla jakiej przyczyny? — z trochg obrazy w glosie wykrzyknat Jan.

22(ciernisko — pole, na ktérym po zniwach pozostaly todygi zb6z. [przypis edytorski]
3pralnik (daw.) — drewniana lyzka, stuzgca do oklepywania prania. [przypis edytorski]
24dymka — tkanina bawelniana, czasem z dodatkiem Inu. [przypis edytorski]
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— Psie kawalerskie zycie! Jak kobiet w domu nie ma, czfowiek bez rak prawie! Ale ja
sobie trzy najemnice wzigl; Zng, az szumi, i basta!

— Hej! Z drogi — za wozem Jana rozlegt si¢ glos basowy i troche gniewny. —
Staneli na drodze i jezykami miela! Z drogi, hrabiowie!

Byt to nadjezdzajacy syn Fabiana, tegi, rudawy, jak zwykle chmurny Adam. Za nim
nadjezdzalo jeszcze kilka wozdw, z ktdrych, przy jednym, ciagnictym przez mizernego
konika, ci¢zkim krokiem szedl bosy i caly w ptétno ubrany Eady$; na drugim, pustym,
z gruba kasztanowaty kosa na plecach, w rézowym kaftanie, z rozogniong twarza, stala
dziewczyna wysoka, prosta, silna.

— Duzient dobry pannie Domuntéwnie! — z galanteria czapki uchylajac zawolat roz-
mijajacy si¢ z nig Michal.

W odpowiedz dziewczyna brwi sobolowe $ciagnela i pogardliwym nieco $miechem
wybuchnela:

— O Jezu! Wszak to pan Michal! A ja myslalam, ze to wilga na wozie siedzi!

I ze zrecznodcia, ktdrej niejeden mezczyzna méglby jej pozazdroscié, parg tegich koni
kierujac, starala si¢ przegoni¢ woz Jana, ktéry przeciez raznym klusem w brame zagrody
Anzelma wijechat i érodkiem ogrodu, droga bialg od dzi¢cieliny, ku domowi pod sapie-
zankg?” stojacemu dazyt.

Kiedy na drodze rozlegat si¢ turkot koél, gwar urywanych i glosnych rozméw, a cza-
sem nawet zapanowywat $cisk wymijajacych si¢ albo usitujacych wzajem przegonié sie
wozéw, nad polem mrowigcym si¢ gromadkami zniwiarzy, wraz z upalem i blaskiem
storica, stala wielka cisza. Gromadki zniwiarzy, nieprawidlowo $réd szerokiej przestrzeni
rozrzucone, nieréwnej wielkosci, z wolna, lecz nieustannie posuwaly si¢ naprzéd, w réz-
nych kierunkach. Jedne z nich postgpowaly od okolicy ku wzgédrzom, inne — od wzgdrz
ku korczyniskiemu dworowi; inne jeszcze poruszaly sie naprzeciw piaszczystej rozpadliny
stanowigcej wejcie do wielkiego parowu Jana i Cecylii. Czasem tylko wzbijal si¢ nad
nimi krétki wybuch $miechu lub powietrzem przelecialo glosno wykrzyknicte imig, sta-
do wrébli podjelo si¢ z krzykiem, tu, tam, déwdzie szybko migngly stalowe blyskawice
sierpéw. Zreszty, opréznione wozy, jedno i dwukonne, zbaczajac z drogi i bez szelestu
prawie toczac si¢ po Sciernisku, stawaly w zaglebieniach otoczonych dokota ztotym lasem
nietknietego jeszcze zboza; owady ¢wierkaly, czasem przelekniony ptak trwoznie zaswie-
gotal, a wszedzie, szeroko, jak okiem zajrze¢ i uchem zaslysze¢, plynat po polu suchy,
nieprzerwany szelest przecinanych i na ziemi¢ kladnacych si¢ kloséw.

Paru godzin do zachodu storica brakowalo, kiedy Jan, po raz dzi§ moze dziesiaty, woz
swoj na $ciernisko zawrdcil i wjechal w szerokie i dlugie zaglebienie, w ktérym pracowa-
ta jedna z najliczniejszych gromad mezczyzn i kobiet. Byla ona tak liczna, bo skiadalo ja
rodzin kilka. Chuda i chorowito?®® wygladajaca zona Fabiana, w sztywnej chustce osta-
niajacej glowe i cz¢$¢ mizernej jej twarzy, predko jednak i wprawnie z¢la obok swej corki,
pulchnej i przysadzistej Elzusi, z dala $wiecgcej jaskrawg rozowoscia swego kaftana i mné-
stwem polnych makéw sterczacych nad jej czotem, tak prawie jak one pgsowym. Za nimi
dwaj niedoro$li chlopcy zeli takze, a jeden wielki, pleczysty, rudy chlopak, z czerwona
twarzg i rzedem bialych z¢béw w wiecznym, gapiowatym u$miechu ukazywanych, wigzal
snopy, ukladal je w dziesigtki i pomagal do naladowywania nimi wozu nieco miodsze-
mu, lecz réwniez pleczystemu®” i silnemu bratu. Wszystko to czynit powoli, z leniwymi
ruchami, jakby sennie. Za nim, jak nierozlaczny cieri jego, siedzial lub chodzit czarny,
kudlaty kundel. Pan i pies jednostajnie cz¢sto garbili si¢, wyciagali, poziewali. Czasem
pies podnosit glowe i wtedy patrzali sobie w oczy. Pan $miat si¢ do psa wszystkie z¢by
ukazujac.

— A co, Sargas? Na Niemen moze péjdziem? Na Niemen lepiej, he, he, he!

Pies wyciagal si¢ i glowe w strong rzeki zwracal.

— Nie mozna, Sargas, nijak nie mozna! Nie puszczaja nas na Niemen, he, he, he!

— Julek! — zabrzmiat glos zawsze czego$ rozgniewanego Adama — zasnat stojac czy
co? Snopy dawaj! Hrabia!

5sapiezanka — rodzaj gruszy. [przypis edytorski]
26 chorowito — dzié: chorowicie. [przypis edytorski]
27pleczysty — majacy silne plecy; dobrze zbudowany. [przypis edytorski]
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— Julek! — po kilku minutach donoénie wolata Elzusia — poloiyles si¢ juz czy co?
Bardzo stusznie! Lez sobie, a zyto niech gnije na ziemi!

Wielki chiopiec, ktédry istotnie jak diugi rozciagnat si¢ byl na Scierni®®® i leniwg reke
zatopil w kudtach Sargasa, wstal, wyciagnat si¢ i poczal znowu snopy wigzaé.

Dalej, co kilka i kilkanascie zagonéw, rézowialy i blekitnialy kaftany kobiet i dziew-
czat, iskrzyly si¢ na glowach kwieciste chustki, czerwone i zélte kwiaty; pod jedna $ciang
stojacego jeszcze zboza widaé bylo kilka zwawo zwijajacych si¢ najemnic Domuntéwny i ja
samg, to znacy, to gory snopkéw uwozaca ku domowi, a na przeciwnym kraricu wydrazo-
nego w zbozu zaglebienia, z dala od wszystkich, wlokla si¢ smutnie uboga, samotna para
ludzi. Mezczyzna byl tam bosy i caly odziany w grube, szarawe ptétno; kobieta w ciemnej,
starej odziezy starg chustke miala na glowie. Na ich zagonie stal woz zaprz¢zony jednym
mizernym konikiem i owini¢te w plachty lezalo kilkomiesi¢czne dziecko. Nikt im nie
pomagal, nikt nawet z tych, ktérym obok nich z sierpem lub snopem przechodzi¢ wy-
padlo, z nimi nie rozmawial. Byl to najubozszy z Bohatyrowiczéw, mieszkaniec chatki
bez komina i ogrodu, stojacej pod debem, i jego zona-chiopka.

Wszyscy ci ludzie znajdowali si¢ tak blisko siebie nie dlatego, aby zagony, na kt6-
rych pracowali, byly jedyng ich wlasnosci, ale dlatego, ze wlasnoéci pojedyncze mieszaly
si¢ na tej szerokiej réwninie w chaos samym tylko whascicielom znany, a dla wszelkie-
go obcego oka i pojmowania do rozwiktania niepodobny. Zaden z nich gruntu swego
nie posiadal w jednej $cisle odgraniczonej calosci ani w bezposrednim z domem swym
sasiedztwie. Rzekibys, paciorki do mnéstwa oséb nalezace i na traf w najréizniejsze kie-
runki rozsypane, a w przeciggu czasu na drobne ulamki rozbite i rozpierzchnigte. Kazdy
z nich wiedzial, gdzie szukaé swoich utamkéw, i od jednego do drugiego przechodzit
z plugiem, siejba, kosa i sierpem. W tym miejscu utamek Jana i Anzelma znajdowal si¢
tuz obok tego, na ktérym pracowala rodzina Fabiana. Dwie tylko zniwiarki znajdowaly
si¢ na nim: miodziutka, wiotka dziewczyna, ktérej delikatnej twarzy nawet cigzki, ca-
todzienny mozél zaczerwieni¢ nie mégl, okrywajac ja tylko stabym rumiedicem i 1$nigcg
wilgocia potu, i t¢ga, muskularna, prosta jak $wieca kobieta na picédziesiat lat wygla-
dajaca. O lat piecdziesigt mozna ja bylo posadzi¢ tylko z powodu zmarszczek, gesto jej
czolo okrywajacych i ciemnej skory, ktéra jej drobne, chudawe rysy okrywata. Ale z ru-
chéw sprezystych i troche nawet nerwowych, z blasku malych, ciemnych oczu, z biatosci
z¢béw, co chwile ukazujacych si¢ zza przywiedlych warg, wydawata si¢ prawie zupetnie
mtoda. Zeta predko, z zapatem, wybornie, zabierajac na raz wielkie garécie zyta i tnac je
réwno, nisko przy ziemi. Jednak ile razy prostowala si¢ i nieco w tyt odgicta $cigta gar$é
do innych, juz na ziemi lezacych przylaczala, tyle razy do kogo$ zagadywala, z zartem
zawsze, ze $miechem, z filuternymi spojrzeniami i zamaszystymi ruchami ramion, od
ktérych sierp jej rzucal w powietrze blyskawice wesole i czgste. W bialej koszuli, osto-
ni¢tej nieco skrzyzowang na piersi chustka, w krétkiej spddnicy w czerwone i granatowe
pasy, w malym czepku z bialego perkalu na siwiejacych wlosach, wydawala si¢ najwesel-
sza, najzwawsza i najrozmowniejsza ze wszystkich zniwiarek, cho¢ byla pomiedzy nimi
najstarsza. Kobiety i dziewczeta odcinaly sie jej, czasem z chwilowym gniewem, gdy jed-
nej dogadywata, ze znie powoli, i na wyscigi z sobg wyzywata; drugiej kawalerem jakims,
ktdry ozenil si¢ juz, w oczy kiula; trzeciej o weselu zaraz po zniwach nastgpi¢ majacym
przypominata. Chlopcy émieli sig z niej, o zdrowie trzeciego jej meza i o to, wiele jeszcze
razy za maz wyj$¢ mysli, zapytywali. Teraz przed kilku minutami przerwala znowu pracg
swoja i stojac przed kim$ na snopach siedzacym glo$no prawita:

— Bo to, widzi panienka, po czym pozna¢ glupiego? Po $miechu jego. Kpinkuja
sobie ze mnie, ze trzeciego meza mam. Owszem! Ja temu nie winna, Ze mnie Pan Bég
towarzyszow zycia odbieral, a takie juz moje przyrodzenie, ze nijak bez kochania i bez
przyjaciela dozgonnego zy¢ nie mogg. Kiedy Jerzego, ojca Janka, ten przypadek spotkal...

Tu reka w strone zaniemeriskiego lasu rzucita.

— Niezupelnie we dwa lata za Jasmonta wyszlam. Ludzie réznie gadali. Pusta baba,
tak predko towarzysza swego zapomniala! Owszem. Bo to wy jedno wiecie, a ja drugie.
Co umarlym z tego, kiedy zyjacym w zas¢pie?” zycie ubiega? Niech tamtemu Bég naj-
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wyzszy krélestwo niebieskie daé raczy, a my sobie z tym wieczne kochanie przed oltarzem
zaprzysicgniem. Jedno zachodzi, drugie wschodzi, a ze smetku, jak z kozla, ani welny,
ani mleka!

Zasmiala si¢ tak, ze az glowe na bok odkrecala, i wnet prawita dalej:

— Panienka $mieje si¢. Owszem. A jak Boga kocham, ja prawde méwie. Bo to u mnie
dwie rzeczy najwigkszy walor maja: kochanie i dozgonny przyjaciel. Takie juz przyrodzenie
mam. Ja$monta, Antolki ojca, w dziesi¢¢ lat po $lubie odebral mi Pan Bég najwyzszy.
Tak samo jak po tamtym, Jerzym, desperowalam3®, ale kiedy rok ubiegl, zdarzyt mi si¢
Starzyriski ze Starzyn. Ludziom znéw na jezyki padtam. Owszem. Wy wiecie jedno, a ja
drugie. Noc po dniu nastepuje, a dzieri po nocy. Smiech od placzu smaczniejszy. Bieda
mnie tylko byla z dzieckiem. Ze Starzynskim my jedne do drugiego chylili si¢ jak dwa
golebie, ale wdowcem on byl, gromade wielkg w chacie mial, z przyczyny corki mnie
nie chcial braé. ,Bo to gdzie ja tam bed¢ — powiada — do siedmiorga swoich jeszcze
jedno cudze przyprowadzal!” Boze najwyzszy! Nie juz mnie tak bez kochania i przyjaciela
dozgonnego na cale zycie przepadad! Wzietam Antolke i do Janka jg przywiodtam: ,Masz
tobie, synku, siestre. Hoduj ty ja, a ona tobie do pomocy stanie”. Jemu bylo wtedy lat
dwadziescia, a jej sze$¢. Anzelm byl strasznie gniewny. ,Dla jakiej to przyczyny — méwi
— sama dziecka swego hodowad®®! nie mozesz? Zachcialo si¢ babie trzeci korowaj?02 piec!
Chlopca i bez tego brud zjada, ze go dopatrzy¢ nie ma komu!” Ale Janek jak przystat do
niego: ,, Wezme, stryjku, siestre, i wezme. Co ma u ojczyma w poniewierce ostawac, niech
lepiej u nas roénie, a jak troszke podro$nie, to i nas dopatrywaé bedzie”. Antolka! Moze
nieprawda, ze on tak méwil? Ot, jaki on! Bo to drugi odepchnalby, a on przygarnal,
na r¢kach ja nosil, karmil, odziewal i do mnie jeszcze przez okazje raz wraz nakazywat:
»Mamie powiedzcie, ze Antolka zdrowa i dobrze sobie roénie!” Ot, jaki on! Antolka, moze
nieprawde ja méwie?

Do blyszczacych, wesolych jej oczu nabiegly tzy. Rozczulila si¢ tak, ze az usta do ptaczu
skrzywila i fartuchem calg twarz otarla. Wysmukta Antolka jak wiotka trzcina odgicla sie
znad ziemi i obie rece, z ktorych w jednej sierp blyszczal, ruchem zmeczenia nad glowe
wyciagajac odpowiedziala:

— Lepszego jak on to juz prawie na calym éwiecie nie ma. Zadnego ja smetku przy
nim nie doznata. Horujem®® razem i hulamy razem, a cz¢sciej on co cigzkiego zrobi jak
ja...

Zgiela si¢ znowu ku ziemi i stara, gadatliwa kobieta takze ku zytu zwréci¢ si¢ miala,
gdy zona Fabiana, 73¢ nie przestajac, jekliwym i $piewajacym glosem swym przeméwila:

— A koniec taki, ze pani Starzyniska masz dwoje dzieci i zadnego sama nie wyhodo-
walas...

W mgnieniu oka spracowana i sucha reka Starzyniskiej oparla si¢ na jej kigbie. Cien-
szym troche niz wprzédy glosem odkrzykneta:

— Nie wyhodowalam, a najsliczniejsze ze wszystkich mam... Owszem!

I zaniosla si¢ od $miechu.

— Jak ku-kaw-ka304! — z ironig za$piewala znowu Fabianowa.

W tej chwili wéz ciagniety przez kasztanka i gniada cicho wtoczyt si¢ na $ciernisko.

— O Jezu! — zanim jeszcze konie stanely, z woza zeskakujac krzyknat Jan i paru sko-
kami znalazt si¢ przy kobiecie na snopach siedzacej, ktérg usuwajac si¢ odstonita przed
nim matka, a ktérej suknia stomianej barwy zlocisto na stoficu jasniata. Wigcej niz we-
solodcia, bo serdeczng radoécig ja$niala twarz Justyny, kiedy z niskiego siedzenia swego
oczy na przybylego wzniosha i zywym, po$piesznym ruchem reke ku niemu na powita-
nie wyciagneta. On t¢ reke w obie dionie pochwycit i nisko schylony, na chwile do niej
ustami przylgnat.

— Troszke spodziewalem si¢, ze pani dzi§ do nas przyjdzie, bo méwila, ze chee na
naszg robotg z bliskoéci popatrzeé; ale wszystko jedno, jak zobaczylem, ze pani tu siedzi,
jakby mnie storice przed oczami zaswiecilo...

390 esperowad — rozpaczaé. [przypis edytorski]
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— Przeciez dzi$ storice nie tylko $wieci, ale az prawie oélepia — z tung rumierica
przeplywajaca po czole jej i policzkach zasmiala si¢ Justyna.

Motzna by mysled, ze twarz Jana od jej $miechu sposepniata.

— Pani zartuje — opuszczajac rece rzekt ciszej.

— Bo to on prawde méwi — wmieszala si¢ stara podnoszac si¢ znéw znad zboza
i obok syna stajagc. — Tydzien juz dzi$, jak do niego przyszlam, i ciggle patrzg, jaki to
zas¢p na niego padl. Taki pochmurny zrobit si¢, ze podczas przez cala godzing geby ani
razu nie otworzy. Wszystko robi, co trzeba, owszem, ale smetliwie... ani pozartuje, ani

za$piewa, a jak spytam si¢: ,Co tobie takiego, Janku?” — to méwi: ,Bo to mnie, mamo,
ciemno robi si¢ w oczach...”
— Co tam o tym gada¢, mamo! — z niezadowoleniem przerwat Jan — chodzmy

lepiej do roboty.

Eokciem czynige ruch taki, jakby odtraci¢ go chciala, z nogi na noge przestepujac,
glowa krecac, filuternie oczami blyskajac, tajemniczo szeptaé zaczela:

— Owszem. Ja wiem, skad ten zasep na niego przyszedt i dla jakiej przyczyny ciemno
mu robi si¢ przed oczami. Bo to trzydzieéci lat ma i bez kochania zyje. Zeni¢ si¢ czas...

— Co tam o takich rzeczach gadaé! — z zywoscig tym razem i gniewnym blyskiem
oczu przerwal Jan.

— Owszem, czemu nie gada¢? — zywo poruszajac rekami i glows zagadala stara. —
Bo to, widzi panienka, z Jadwiska Domuntéwna tak jak prawie od dziecistwa lubili sie...
stryj tego tylko czeka, zeby poblogostawic... i jej dziadunio poblogostawi...

— ChodZmy do roboty, mamo! — wykrzyknat prawie chlopak.

— Owszem, dziewczyna jak raz dla niego para... pracowita, poczciwa, $liczna... i ak-
torka... Bo to cale gospodarstwo na nig po dziaduniu spadnie, a méwia, ze moze i z pigé
tysiecy rubli warte...

Daremnie tym razem odtracata go tokciem: silnie, zelazng niby obrecza syn ramie jej
$cisngl.

— Bo to — prébowata méwid jeszcze — byt taki czas, ze pomi¢dzy nimi zaczynato
si¢ juz kochanie...

Ale teraz twarz Jana od brzegu wloséw az po ogorzaly szyj¢ krwia nabiegla i z turku-
sowych jego oczu sypaly si¢ blyskawice.

— Niech mama lepiej z3¢ idzie, co glupstwa ma wygadywa¢! — krzyknat i ku na
wpdl zzgtemu zagonowi ja pociagnal, sam takze ku wozowi odchodzc.

Wesota baba wybuchnela glo$nym $miechem.

— Bo to wstydliwy zrobit si¢! O kochaniu i zenieniu si¢ ani przypomnie¢ nie pozwala.
Wszystko jedno, w czasie ozenisz si¢!

— A jak nie ozenig si¢?... Otéz pewnie nigdy nie ozenig si¢! — czapke na $ciernisko
rzucajgc i snop z ziemi podnoszac zawolal. — Jeszcze tego nie bylo, zeby mnie kto do
czego przymusit!

Hardo glowe podnosit, usta wydat i gdy silnymi, nami¢tnymi ruchami snopy na wéz
rzuca zaczgl, tatwo bylo uwierzy¢ w to, ze dume i wole swg mial. Nietrudno byloby takze
wyczytac z jego twarzy ten zasep i t¢ smetliwo$é, o ktdrych opowiadata jego matka. Pod
okrywajacg je czerwong ogorzaloscig policzki jego schudly i wydluzyly si¢ nieco, a gdy
uspokojonymi juz i prawie rytmicznymi ruchami snopy na wéz rzucajac zamyslit si¢, na
czolo jego znacznie bledsze od policzkéw wybiegla gruba, poprzeczna zmarszezka.

Po chwilowych rozmowach znowu na tanie zapanowala praca milczaca i gorliwa. Lek-
kie przedwieczorne wiatry muska¢ poczely wierzchotki niezietych jeszcze zbéz i urywa-
nymi akordami szmeru wtérowaé temu suchemu, monotonnemu, nieustannemu szele-
stowi, jaki wydawaly famigce si¢ pod sierpami klosy i z ziemi podnoszone snopy. W tym
szeledcie i w tych szmerach postacie zniwiarek, réznobarwne, milczace, wysokie i niskie,
grube i wysmukle, prostowaly si¢ co chwile i w tyt nieco odgiete podnosily w rekach
garscie dhugich, klosistych lodyg, ktére na rozciggnietym powrdsle3®s zlozywszy, znowu
ku ziemi przypadaly. Czasem ta lub owa szybkim ruchem rekaw odziezy po spotnialym
czole przesuncla lub odetchngla glosno. Do stép im wraz z kfosami upadaly rézowe kako-
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1e3%, pasowe maki i szafirowe blawatki; za nimi niskie, liliowe grochy, drobne rumianki,
kosmate kotki zostawaly nietknigte $rod ostrych kolcdw Scierni; spod ich rak niekiedy
wznosit si¢ i w powietrzu igrat bialy puch przekwitlego brodawnika’??; przed nimi, o kilka
czasem krokéw od pochylonych ich gtéw, zrywal sie ptak sploszony i przeleknionym lo-
tem przerzngwszy powietrze, nie wiedzie¢ gdzie, moze w gestwinie zbdz jeszcze stojacych
przepadal.

Na kilku snopach w jednym miejscu zlozonych Justyna siedziala w zamyslonej po-
stawie, z twarzg na dlori spuszczong. Uwaznie, ciekawie przypatrywala si¢ ruchom pra-
cujacego przed nig mrowiska ludzi. Ona takze od dnia tego, w ktérym po raz pierwszy
weszla do zagrody Anzelma i Jana, od wieczoru tego, w ktérym wraz z nimi wréciwszy
z parowu Jana i Cecylii, pod dachem ich par¢ wieczornych godzin spedzita, odbywala
podréi po kraju nieznanym. Przedtem w bezposérednim jego s3siedztwie zyjac, wiedziala
o nim to tylko, ze istnieje, i wiedziala to w sposdb obojetny, niewyrazny. Teraz przenikata
w coraz dalsze jego glebie. Jak imion i dziejéw wielu z tych roslin dzikich i pachnacych,
po ktére zawsze siegata chciwie okiem i reka, tak imion i dziejéw wielu z tych ludzi juz
si¢ nauczyla. Ta podréz po kraju natury, ku ktéremu zawsze pociag czula, i ludzi, ked-
rych dotad nie znala, budzila jej ciekawo$¢ i zajmowala umyst. Jak bujne kwiaty, rzezwa
rosg operlone i nieskoniczong ilodcig barw jasniejace, te poznawane z bliska widoki, pra-
ce, dzieje wpadaly do tej wielkiej, ciemnej pustki, ktérg od dawna widywata ona, ilekroé
przymknawszy oczy patrzed usitowala w siebie i swoje zycie. Teraz pelnym, bystrym, na
wszystko uwaznym okiem patrzata na to, co dzialo si¢ przed nig. Czasem napelnialo ja
wielkie rozradowanie podnoszace si¢, kto wie skad? Motze z fandw zlotych, ze $cierni prze-
tykanej kwiatami, z powietrznych ruchdéw sprawianych przez skrzydla ptasie i powiewy
nadrzecznych wiatréw. Czasem wspaniata, cho¢ prosta malowniczo$¢ widoku uderzata
w nig falg zachwycenia, w ktérej prostowala ona swa kibi¢ tak, jakby sama, na wzér zni-
wiarek podnoszacych w rekach klosiste wiezie, wnet powsta¢ miata i niecierpliwie czy
blagalnie nad glows wyciagnal puste swe dlonie. Byly tez chwile, w ktérych nieustajacy,
suchy szelest kloséw wydawal si¢ jej mowg ziemi. Nie darmo dawny jej kochanek wspo-
minal o jej dawnych marzeniach i zapalach. Byla do nich sklonna i teraz, bo pochylona,
z blaskiem w oczach i usmiechem na wpdtotwartych ustach wstuchujac si¢ w szepty ziemi
uczynila ruch taki, jakby zaraz zsuna( si¢ z niskiego siedzenia swego i do jej fona przypasé
miala.

Pod re¢kami coraz gorliwiej pracujacych zniwiarek szelest kloséw stawal si¢ coraz glo-
$niejszy, coraz zwawiej rzucane snopy upadajac na wozy wydawaly ghuche, szemrzace
stuki... Od ziemi oblanej wonig $wiezej stomy i okrytej $cierniskiem wyhaftowanym
w drobne kwiaty Justyna podniosta twarz, zbladla nieco, zesztywniata, przez kilka minut
postarzalg o lat kilka, ze Zrenicami przygaslymi, ktére wilgocia zachodzily. Z dziwnym
zmieszaniem, jakby nagle uczula si¢ w tym miejscu goéciem natr¢tnym, istotg obcg i nie-
potrzebna, chwastem w klosy wplatanym, uczynila ruch do powstania. Usiadla jednak
znowu i zmieszane, niespokojne spojrzenia rzucata dokofa siebie. Jedno z tych jej spoj-
rzent spotkalo si¢ ze stojacg w poblizu, znieruchomialy postacig Jana. Od kilku minut
juz robotg swa przerwawszy, u samego woza do polowy snopami napelnionego stojac,
wpatrywal si¢ on w Justyne z takim wytezeniem, ze az glowe podawal naprzdd, a na
biale czolo wystgpita mu znowu gruba, poprzeczna falda. W rekach jego dlugie widly
ukodng linig opuszczaly si¢ ku ziemi, badawcza ciekawo$¢ znieruchomiala i poglebiata
blekitne jego Zrenice. Nagle widly mu z rak wypadly i namictnym niepokojem zadrgaly
rysy. W mgnieniu oka znalazt si¢ przy niej, pochylil si¢, uczynit ruch taki, jakby reke jej
chciat pochwyci¢, lecz tylko przyciszonym glosem przeméwit:

— Co pani takiego? Taka pani raptem zrobita si¢ smetna? Az lzy w oczach stangly...
Dla jakiej przyczyny?...

Wyrazy, $pieszne zrazu, prawie gwaltowne, stopniowo mickly mu w ustach, prawie
mdlaly.

— Motze nadmiar $mialy jestem? — dokoriczyt bardzo cicho.

Podniosta na niego oczy napelnione blaskiem i lzami i cicho odpowiedziala:

306kgkol — chwast zbozowy o purpurowych kwiatach i trujacych nasionach. [przypis edytorski]
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— Po co ja tu mi¢dzy wami? Wstyd mi! Taki wstyd!... Poszlabym sobie, ale i w domu
takze nic... nic...

Umilkta, lecz on chciwie jeszeze stuchal chwile, a potem z t3 gleboka bruzda, keéra
w ostatnich dniach na czole jego zjawia¢ si¢ zaczela, wyprostowal si¢ i przed nig stanat.
Nie wydawat si¢ weale zdziwiony, tylko w zamysleniu, ze wzrokiem w ziemi¢ utkwionym
koricami palcéw dotykal czola. Potem milczgc zrobil parg szerokich krokéw, pochylit si
nad matka, szepngl do niej stéw kilka, a gdy do Justyny powrécil, sierp trzymat w reku.
Ona podniosta si¢ z niskiego siedzenia swego i przed nim stancla. Przez kilka sekund
patrzali sobie w oczy, jakby wzajem mysli swe odgadng¢ usitowali, potem Jan $mialym
ruchem glowe podniést i podajac Justynie sierp, w ktérym storice krzesato srebrne biy-
skawice, z cicha wyméwit:

— Proszeg!

Z pochylong troche glowg wyciggnela reke i z powaznym na ustach u$miechem po-
tyskujace narzedzie z reki jego wrzigha.

Na cafe $ciernisko pokryte mrowiskiem istot ludzkich, na caly ten tan szumiagcy upa-
dajgcymi klosami, rozlegt si¢ dzwieczny, donosny, pelng drzeri i u$miechéw radoscia
nabrzmialy glos Jana:

— Mamo! Prosz¢ tutaj! Mamo! Mamo! Prosze¢!

Zwawa, wesota kobieta w perkalowym czepku na siwiejacych wlosach biegta juz ku
Justynie, rekami machajac i jezykiem trzepiac:

— Dobrze, panieneczko! Dobrze, robaczku! Owszem. Bo to i nie bardzo trudna
robota! Kiedy ja stara mogg, to dla jakiejze przyczyny nie moglaby mioda? Nie $wie-
ci, panieneczko, garnki lepig... Owszem... prosz¢ tylko nachyli¢ si¢, popatrzy¢, a potem
i samej sprobowac...

Antolka, Elzusia, dwie inne jeszcze dziewczyny wyprostowaly si¢ na zagonach i z u$mie-
chami, z niedowierzaniem, ale bez zdziwienia, patrzaly na schylajaca si¢ ku zbozu panne,
w sukni z takiegoz perkalu, jak ten, z ktérego uszyte byly ich kaftany, ale modnie skro-
jonej i przybranej, a obcistoécia swa rysujacej wydatnie kibi¢ wysoka, silng i ksztaltng.
Nagle przysadzista Elzusia zawolata:

— Bardzo stusznie! Panienka za¢ moze tak, jak i my... jeszcze prawie silniejsza od
nas... tylko gorset zdja¢ trzeba, bo w nim i godziny wytrzymac nie bedzie mozna...

— Bardzo stusznie! — chérem za$miato si¢ kilka kobiecych gloséw i, rzecz dziwna,
z kilku par oczu trochg ztoéliwe i pogardliwe wejrzenia strzelily na obcisly i wyraznie rogi
gorsetu zdradzajacy stanik Justyny.

Z ognistym rumieficem Justyna pochylala si¢ ku ziemi obok matki Jana.

— Jutro niedziela — rzekla z cicha — ale pojutrze przyjde wezesnie i ubiore si¢
stosownie, a dzié, tymczasem, prosz¢ mi pozwoli¢ cho¢ troche... ile bede mogta...

— Owszem, robaczku, dobrze! — zagadala stara — bo to nie stuchaj tego, co te
sroki kraczg! Taka sama ty dobra, panieneczko, jak i one, tylko w poniedziatek kaftan
sobie taki luznienki, szerokienki wlozysz i jak zawezmiem sig, to we dwie z dziesi¢¢ kop
uzniem Jankowi... Owszem...

Jan teraz znajdowal si¢ na wozie, w polowie snopami napelnionym, a ze wigcej juz
snopow do zbierania nie bylo, stojac na tym klosistym, zéltym, sprezyécie pod stopami
jego uginajacym si¢ postaniu, ze $cierniska zjezdzal na drogg. W tej samej chwili z drogi
na $ciernisko wjezdzala Domuntéwna. Przestrzedt paru morgéw przedzielata dwoje tych
ludzi, ktérych postacie na wozach stojace, jednostajnie wysokie, wyprostowane i silne
przypominaly écigajacych si¢ na arenach klasycznych atletéw. Sniezna biatoé¢ jego ko-
szuli na bigkitnym tle powietrza odpowiadala goracej rézowosci jej kaftana. Jego wlosy
w slonecznym blasku mialy zlotawa plowos¢ zaczynajacego dojrzewad zyta; jej bujna roz-
targana kosa wydawala si¢ snopem gorgco brunatnej pszenicy. W takim od siebie znaj-
dowali si¢ oddaleniu, ze rozmawiaé z sobg nie mogli. Jednak dziewczyna w strong jego
wozu, z wolna jeszcze toczacego si¢ po zagonach, patrzac rozpoczela rozmowe taka, kedrg
prowadzi¢ z sobg od najmiodszych lat swych byli zapewne przywykli, keéra plyneta gb-
r3, nad zlotym lanem i pochylonym nad nim mrowiskiem ludzi, w powietrzu czystym,
goracym, rozchodzac si¢ czysta, rozglo$na nutg piesni:

O géro! O goro! Zielony lesie!
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O drzewa zielone, liScie spadajace!
O serce strwozone, do ciebie pragnace!
O goro! O géro! Zielony lesie!

Jan Bohatyrowicz, skrecajac na droge brzegiem $cierniska sunaca, meski swéj glos
polaczyt ze $piewem dziewczyny, w ktdrej strong przeciez nie patrzal. Jechat powoli i twarz
obracal ku temu zagonowi, na ktérym obok bialego czepka jego matki pochylata si¢ mloda
kobieca glowa, czarnymi warkoczami owini¢ta. Do niej, dla niej, o niej $piewal:

Jak drzewo od mrozu peka lub usycha,
Tak serce do ciebie $mieje si¢, to wzdycha,
O gbro! O géro! Zielony lesie!

Jak kwiatek na storicu kwitnie lub wigdnieje,
Tak serce do ciebie pali si¢, to mdleje,
O goro! O géro! Zielony lesie!

Umilkt, a Domuntéwna czystym, silnym kobiecym kontraltem sama ciagneta:

O drzewa zielone, liscie spadajace,
O serce strwozone, do ciebie pragnace,
O goro...

Strwozone moze bylo jej serce, bo glos jej zemdlat i na zatrzymanym wozie stala
nieruchoma, na ten sam punke tanu patrzaca, ku keéremu Jan z dala jeszcze twarz zwracal
i wzrok wytezal. Z drogi, z daleka juz, ale wyraznie i rozgloénie znowu na fan zlecialy i po
nim plynely dlugie, namietne dzwicki picknego glosu Jana:

Jak stowik na drzewie zaczyna swe pienie,
Zasytam do ciebie serdeczne westchnienie,
O goro! O géro! Zielony lesie!
O pigkna kalino, przesliczna malino,
Najdrozsza z klejnotéw ma luba dziewczyno,
O goro! O géro! Zielony lesie!
Odchodzg od ciebie, ty$ zawsze mi w oczach,
I w mysli, i w sercu, i we dnie, i w nocy.
O drzewa zielone, liscie spadajace,
O serce strwozone, do ciebie pragnace...
O goro... o goro...

Wesola baba, w bialym czepku nad Justyng schylona, blyskajac oczami gadata:

— Bo to, widzi panienka, on pierwszy $piewak w okolicy, a ona pierwsza $piewacz-
ka. I na gitarze dziadunio ja gra¢ nauczyl... Zimowsa pora, jak cala mlodziez zejdzie si¢
wieczorem do takiego domu, w ktérym najwicksza jest $wietlica, taricza sobie, a jak nie
taricza, to Jadwiska gra na gitarze, a méj Janek $piewa... Owszem. Niech kochajg si¢ ro-
baczki, niech kochaja si¢! Niezadtugo pewnie i pobiorg sig... bo to stofice pierwej wzejé¢
musi, nim dopiekaé pocznie... Tak i kochanie zaczyna si¢ pomaleriku, niby to jest, niby
to nie ma, az dopiecze i do oltarza doprowadzi! Ha, ha, ha!

W tej chwili Justyna, ktéra pod dyrekeja starej kilkanascie juz garéci zyta z trudnoscia
i niezr¢cznie zzela, ostrzem sierpa drasneta si¢ w reke. Moze sama przed sobg nie umiataby
zda¢ jasnej sprawy, dlaczego przy stowach i chichocie matki Jana ostre narzedzie drgneto
w jej silnym i bynajmniej jeszcze niezmgczonym reku. Dradnigcie bylo niewielkie i kilka
tylko kropel krwi wystgpilo na ogorzaly, lecz delikatng skére jej reki; przeciez wydalo sie
jej, ze bl dolegliwy uczuta, nie w reku jednak, lecz w piersi. Tak jak tamte wszystkie
robily, wyprostowala si¢ i duza gars¢ klosistych lodyg w dloniach podniosta, aby je za
sobg na zagonie zlozy¢. Ale mimo woli wzniosla rece wyzej, niz to czynily tamte, i w tej
postawie nieruchoma przez chwilg zostala. My$lata, ze istotnie ta para ludzi mlodych,
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silnych, jak poranek wiosenny $wiezych i zadnym, zda si¢, potudniowym pylem zycia nie
dotknietych, stworzona byta dla siebie. Nadejdzie potudnie i piekace kochanie zaprowadzi
ich do oftarza, przed ktérym stang czysci i szczerzy, aby potem przez diugie lata razem
zy¢ w tym domku pod sapiezanka albo w tamtym pod lipami, ktéry ona jemu bogatym
wianem wniesie, razem t¢ ziemie ztotymi plonami okrywa¢ i razem je zbieraé, a w zimowe
wieczory przy szumie nadniemenskich wiatréw i bieli $niegiem okrytych roztogéw, przy
blaskach ksigzyca srebrzacych bor odwieczny i brylantami szronéw okryte $ciany parowu,
dzwickami gitary i dwu swych polaczonych gloséw napetniaé bialy $wietlice.

— Bo to panienka skaleczyla si¢! — zabrzmiat glos gadatliwej baby. — Boze Prze-
najswigtszy! Ale to nic! To z nieuzwyczajenia! Ha, ha, ha! Nim panienka za maz wyjdzie,
zagoi si¢! Ha, ha, ha! Ej! Bo to panienka i sama na paluszek swéj nie dmucha, kiedy
znowu do roboty bierze si¢! Owszem! To tak prawie, jak ja. Kiepkuja®® ze mnie ludzie,
ze kochliwa jestem, ale o to mnie bynajmniej! Za toz o lenistwo nigdy na ludzkie jezyki
nie padatam! I w swojej chacie wszystko zrobig, i synkowi na pomoc przybiegne! Wiele
za$ razy sierpem albo nozami do krajania zielska, albo tam czym innym rece sobie pokro-
itam, to by juz tego i Bég Przenajéwictszy nie zliczyl. A przy kochaniu wszystko dobrze.
Tak i panience raczka zagoi sig, jak tylko luby pocaluje. A czy jest luby?

— Nie ma — z u$miechem odpowiedziala Justyna.

— Oj, to zle! Trzeba, zeby byl! Ale ja cosci$ slyszalam, ze i byl.. tylko... niestaly!
Bo to ludziom geby nie zatknaé. Gadali! A ja, owszem, dziwowalam si¢ temu panu, ze
takiej $licznej panienki nie wzial... i Jankowi za przyklad stawiatam: ,Nie badZ ty taki,
synku! Jadwiski swojej nie porzucaj!” A on jak ofuknie: ,Ja — méwi — nic Jadwisce nie
przyrzekal, a ten pan tej pannie przyrzekal i nie dotrzymal. A kiedy tak, to on jest prawie
tajdak i do tego jeszcze glupi, bez oczéw, bo panna $liczna i taka po nim teskliwa3®, ze
mnie, zdaje si¢, 16j roztopiony do serca kapie, kiedy ja gdzie obacze!” Ot, jaki on! do mnie
przyrodzil sic... czuly i taki romansowy...

Ciemng, mnéstwem istotnie $ladéw skaleczen okrytg reka oczy sobie otarla, bo za-
wsze plakata albo przynajmniej na placz si¢ jej zbieralo, ilekro¢ o rzeczach czulych i ro-
mansowych méwita.

W tej chwili na brzegu $cierniska rozleglo si¢ pozdrowienie, meskim glosem wymé-
wione:

— Dopoméi Boze!

— Dzigkujemy! — odpowiedzialo kilka meskich i kobiecych gloséw, a matka Jana
wyprostowala si¢ i recke na klebie opierajac za$miala si¢ do przybylego calym rzedem
swoich bialych z¢bdw.

— Pan Fabian wida¢ do hrabiéw zapisat si¢, kiedy w taki roboczy czas spaceruje sobie.
Owszem. Bo to wygoda w chacie wielkg gromade mie¢. Zonka i dzieci wszystko zrobig,
a ociec muchy po drogach lapie, ha, ha, ha!

Na brzegu $cierniska rumianoscig rydza ja$niala twarz Fabiana, szorstkim wasem zje-
zona i parg malych, bystrych oczu polyskujaca.

— Ot, i poruszyta baba rozumem jak ciele ogonem! — z wolna postepujac naprzdd
odkrzyknal. — U pani Starzyniskiej zawsze geba wiatrem nabita... Kiedyz to ja od pracy
ubiegalem? A ze dzi$ przy robocie nie stojg, to z przyczyny takich intereséw, ktérych taka
glowa, jak pani Starzyriskiej, poja¢ nawet nie zdofa. Teraz za$ id¢ do moich snopkéw, co
pod laskiem na mnie czekajg, i tu zaszedlem dla obaczenia, wiele mego zyta na przyszly
tydzient pozostanie.

— Nig, tatku, nie pozostanie! Wszysciutko dzi$ zezniem! — zawotala Elzusia.

— Taki koniec, ze bez jegomoscia obeszlo si¢ i jednego naszego klosa na tym kawatku
dzi$ nie pozostanie! — za$piewala matka rodziny.

Rodzina ta, z dwu kobiet i czterech mezczyzn zlozona, juz i przedtem gorliwie pra-
cowala, ale wraz z nadejéciem zwierzchnika swego gorliwo$¢ te zdwoita. Nawet wielki,
pleczysty Julek, ktéry przedtem stanat byt na zagonie jak stup nieruchomy i sennym, te-
skliwym wzrokiem w stron¢ Niemna patrzal, teraz z podniesionymi ramionami, glo$no
sapigc i bardzo poépiesznie widlami snopy z ziemi podnosit i ukladajgcemu je na wozie

308kiepkowa¢ — zartowal. [przypis edytorski]
39¢eskliwa (starop.) — tesknigca. [przypis redakeyjny]
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bratu podawal. Fabian coraz dalej po $ciernisku powoli i z powaga postgpowal, a na widok
kilkunastu swych zagonéw zupelnie juz ze zboza obranych z widocznym zadowoleniem
kepka sterczacych waséw poruszal. Puszyl si¢ za$ coraz wiccej, szerokie, czerwone rece
w kieszeniach czarnych spodni zatopit i coraz dumniej po tej czesci panistwa swego kro-
czyl, na ktérej tak pomyslnie gospodarowala jego rodzina. Wtem stangl, reke z kieszeni
wyjal i czyniac z niej sobie nad oczami daszek, w strong dwojga ludzi samotnie u brzegu
$cierniska pracujacych patrzal.

— Hej! Lady$! — na cale $ciernisko rozlegt si¢ krzyk jego popedliwy i glosny —
a czyje to zyto zonka twoja sierpem zaczepia? Niby to na swoim zagonie znie, a obok
rosngce skubie! Bég mnie ubij na ciele i duszy, kiedy te chamy ¢wierci mego prawowitego
zagonu nie spustoszyli!

Krew zalala mu czolo, policzki i nawet biatka oczu, ktére niepohamowang zloscig za-
gorzaly. Na widok szkody dobru jego wyrzadzanej powaga jego i pycha zniknely w mgnie-
niu oka i tak lekki, jakby mial lat dwadziescia, z pigéciami tak zaci$nictymi, jakby na
$miertelnego wroga godzil, biegl, leciat prawie, zagony przeskakujac i wysoko za so-
ba podrzucajac cigzko obute nogi. Zona i corka jego zely dalej, ale dwaj doroéli i dwaj
niedorodli synowie, przerywajac robote swa, patrzali za nim z widocznym przestrachem
w oczach, ktéremu jeden z nich tylko, zapalczywy i takze do gniewu sklonny Adam, nie
ulegt. On takze na widok szkody zbozu ojcowskiemu wyrzadzonej gniewem zaplongl i na
wozie pelnym snopéw stojac, z brwiami $ciagnictymi i oczami blyskajacymi, caly podat
si¢ naprzdd, do skoku i rzucenia si¢ ojcu z pomoca gotowy. W polowie drogi Fabian
stangl, ku synom si¢ zwrécit i obu rekami machngwszy, z calej piersi jeden tylko wyraz
im rzucit:

— Gomuly31°!

Dwa zagony jeszcze przeskoczywszy, znowu obejrzal si¢ i krzyknat:

— Harbuzy3?!!!

Znowu poskoczyl naprzdd i raz jeszcze krwistoczerwong twarz swa odwracajac wrza-
snal:

— Z dopustu bozego durnie!

Adam z wozu skoczyl; niedoroste chlopcy, z ktérych jeden lat pigtnascie, drugi sie-
demnascie liczy¢ moégt, sierpy na ziemie rzucili i wszyscy trzej wielkim biegiem puscili
si¢ za ojcem. Czas tez byl, aby z pomoca mu pospieszyli, bo mlodszy o lat kilkanascie,
barczysty Lady$ i zona jego, wysoka, muskularna, z wielkimi r¢kami, cho¢ z wychudly
twarzg kobieta, z krzykiem tez, z pigéciami i widlami na spotkanie napastnika biegli.
Adam z wozu zeskakujac widly z rak Julka pochwycil. Dwie minuty zaledwie od rozpo-
czecia sie sporu minelo, gdy na Sciernisku, tuz przy zagonie Fabiana, ktéry stat si¢ koscia
niezgody i ktorego brzeg istotnie przez sierp Ladysiowej zony w dziwne z¢by i wykasy po-
szczerbionym zostal, powstal kiab zwiklanych z sobg ciat ludzkich, strasznymi kezykami
buchajacy a ramionami i widltami na ksztalt miotanych przez wicher skrzydel mlynskich
rozmachany. Zniwiarki z sierpami w opuszczonych rekach na zagonach stanely i w stro-
ne¢ bojki zwrécily twarze z przeleknionymi oczami i porozwieranymi ustami. Widowiska
takie nieczgsto zdarza¢ im si¢ musialy, skoro czynily na nich silne wrazenie. Zdarzaly si¢
jednak; bo i teraz niektére szeptaly pomiedzy soba, ze moze Fabian Eadysia tak zbije, jak
dwa lata temu zbil Klemensa, ktéry mu lfaczke spasal'2, albo sam okaleczony zostanie
tak, jak mu si¢ to zdarzylo w wypadku jakims, w ktérym innemu sgsiadowi swemu przez
pomste za jaka$ ublige3'3 droge zaoral.

— Bo to — zagadala matka Jana — on i sam krzywdy ludziom robi¢ umie... Te
pélko Jankowe byt juz sobie przywlaszczyt, kiedy Janek byt maly, a Anzelm chory, az go,
owszem, procesowa¢ musieli...

— Pani Starzyriska bardzo juz wszystko pamictajaca — zajgczala zona Fabiana, ktéra
tak drzata, ze az z¢by jej glo$no uderzaly o siebie. — A taki koniec, ze ten Ladys, zlodziej,
na wszelki klosek, na wszelka trawinke cudza przymiera z chciwosci.

319g0muty — tu: niezdary. [przypis redakcyjny]

SUharbuzy (gwar.) — glupcy (Slownik gwar Jana Karlowicza cytuje tu Orzeszkowg jako zrédo). [przypis
redakeyjny]

32gpasa¢ — zuzyé na paszg. [przypis edytorski]

3Bybliga — obelga. [przypis edytorski]
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— Bardzo stusznie! Z chamkg ozenit si¢ i sam schamial, a teraz ojca jeszcze skaleczy!
— popedliwie krzykneta Elzusia. — Julek! — krzyczata dalej rozpaczliwie, ogladajac si¢
na wszystkie strony. — Julek! Biegaj ojcu pomagad!

I zaraz czerwone rece zatamata.

— Bardzo stusznie! — jekngta. — Uciekl.

— Owszem, bo to na Niemen drapnal! Ha, ha, ha! — roze$miala si¢ Starzyriska.

Istotnie, wida¢ bylo z dala ogromnego, rudego chlopca biegnacego co sit przez ogrody
i podworka okolicy ku rzece. Z glowg w tyl odrzucona, z miotajgcymi si¢ w obie stro-
ny ramionami, przeskakiwal niskie plotki i pedem strzaly obiegal domy, a za nim biegt
tez, pod plotkami przeslizgiwat si¢, zagony ogrodéw przeskakiwal radosnie i rozgtoénie
skomlacy Sargas.

Ale wrzawa ktétni przyciagneta kilku ludzi z pobliskich tankéw; Jan takze, ktéry na
$ciernisko pieszo juz wrécil, z gniewnie $ciggnictymi brwiami biegt ku walczacym. Po
cichym przed chwilg polu rozlegaly si¢ krzyki trwogi i oburzenia.

— Pozabijajg si¢! Wstyd! Obraza boska! Bija si¢ jak chamy! Fabian, upamietaj sie!
Eadys, rzud widly!

W kilka minut walczacy rozbrojeni i rozlgczeni zostali; napastnicy sapigc i jeszcze
krzyczac na swe zagony odchodzili; napastowani, z glo$nym placzem kobiety i dziecka,
zjezdzali ze $cierniska na swym mizernym, jednokonnym wozie, na ktérym siedziat Fady$
w podartym nieco odzieniu i ze $ladami uderzen na twarzy. Rozjemcy pospiesznie do
pracy wracali. Jan oddajac Adamowi widly, ktére mu z rak byt wydart, ocieral pot z twarzy,
okrytej wyrazem goryczy i pogardy.

— Oj, wy, wy, zloéniki, drapiezniki, wstydu w oczach i Boga w sercu nie majacy! —
glosno i z gniewem do Fabiana i synéw jego méwit. — Czy wy psu oczy sprzedali, zeby
takie rozbdjnictwa i awantury wyrabiaé? I za co? Dla jakiej przyczyny? Za gar§¢ zyta...

— Nie garé¢, ale pél zagona! — krzyknat Fabian — a ty w cudze garnki nie zagladaj,
zeby czasem na twojej glowie nie pekly! Ot, z dopustu bozego posrzednik i jednacz jaki!

Zaperzony byl jeszcze, na czole mial czerwong szrame, okolo nasrozonej kepki wloséw
sing plame; jednak ze zmieszaniem na twarzy co$ okolo wozu swego poprawial i oczu nie
podnoszac, coraz ciszej mruczal:

— Kruk z rodu zlodziej! Bodaj go marnie zabito, chama tego! Bodaj on na psa zszed!!

Adam na woz wskakujac, jak piwonia czerwony, krzyczat:

— Kto hrabia, dla tego pét zagona nic nie znaczy, ale ubogiemu i prosiatko drogie!
Jan arystokrat, to moze swoje darowywa¢, ale my biedne mréwki, ktére swéj gniew majs,
gdy krzywdy ponosza!...

Jan parsknat szczerym, glosnym $miechem.

— Oj, Ada$, Adas! — wsrdéd $miechu tego wotat — chyba ty na morzu rozum swéj
zostawile$, kiedy takie glupstwa gadasz! Jakiz ja arystokrat? Ja tylko to wiem, ze nijaki
porzadny gospodarz nie zubozeje, kiedy mu biedny czlowiek jaka tam garé¢ zboza zeinie
albo trawing spasie, i materia do zwady, a osobliwie do takiego rozbdjnictwa z tego wy-
nika¢ nie powinna. Ale twdj ojciec na wszelkg pylinke3'4 ziemi i na wszelkie ziarneczko
mrze z upragnienia, a ty znéw w tym roku s¢pa’'® ludziom pokazujesz ze strachu, ze
ci¢ w soldaty zaraz wezma3'6. W cudze garnki zagladad nie lubig, ale to wam powiedzieé
musialem. Bi¢ si¢ z wami ani z nikim, jak Bég jest na niebie, nie bede, ale jezykiem nie
poruszy¢, kiedy takie haniebne postepki widzg, to juz nijak nie mogg.

Glo$no z gniewu i oburzenia sapnal, reka machnat i wyzywajacym ruchem czapke na
glowie przesunawszy, na swoje zagony wrocil.

Nic juz prawie na tych zagonach do robienia nie pozostawalo; troche stojacych jesz-
cze na nich kloséw za krétki kwadrans upa$é mialo pod sierpami zniwiarek. Starzyriska
méwila o pszenicy, ktérej zbieranie w poniedzialek zaczynaé trzeba, bo tak juz dojrzata,
e wnet wysypywac si¢ zacznie.

3tipylinka — pylek [przypis edytorski]

3155¢p (gw.) — zasepienie, zmartwienie. [przypis edytorski]

36sotdat — pogardliwie o zotnierzu rosyjskim; wzia¢ kogo$ w soldaty: wzigé kogo$ do wojska. [przypis edy-
torski]
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— Bo to panienka — gadala dalej — pewno juz do nas drugi raz nie przyjdzie,
takie grubianistwo dzi$ obaczywszy. Nadmiar panienka przelekla si¢ i juz nawet uciekaé
chciala... ha, ha, ha!

Istotnie, hataliwy spér w polu wybuchajacy strwozyt byt Justyne tak bardzo, ze sierp
z reki upuscita. Oprécz trwogi doznata moze jeszeze i innych przykrych uczué. Niesmak
odmalowal si¢ byl na jej pasowych ustach, brwi $ciagneta i zdawad si¢ moglo, ze wzgardli-
wie na ten kldcacy si¢ i do béjki zrywajacy si¢ motloch ramionami wzruszywszy, spiesznie
i zaraz odejdzie. Ale bylo to tylko mgnienie oka, po ktérym co$ w sobie widocznie zwy-
ci¢zala i nad czym$ myslata. Z chciwg ciekawoscig patrzata na Jana, gdy usitowal rozbrajaé
walczacych, i shuchata gniewnych jego wyrzutéw, Fabianowi i synom jego czynionych.
Teraz zupelnie spokojna, z twarzg od ciaglego pochylania si¢ rozogniong, ztozyta na ziemi
gar$¢ uzetego zboza i prostujac si¢ odpowiedziata:

— Alboz to tutaj tylko zdarzaj si¢ rzeczy niedobre i smutne? Wszedzie sg takie,
i daleko jeszcze gorsze, a jedyna réznica — w formie!

W stowach tych wypowiedziala mysl, ktéra przed kwadransem zwyciezyla w niej
przestrach i niesmak i od ucieczki stad ja powstrzymata. Wypowiedziata ja po prostu,
lagodnie, z lekkim wzruszeniem ramion gle¢bokie przekonanie objawiajacym.

— Z daleka patrzac — z mimowolnym, na Korczyn spojrzeniem dodala — mozna
wyobraza¢ sobie, ze tam, wyzej, nic ztego ani brzydkiego nie ma, ale z bliska... jezeli nie
jedno, to drugie, i moze jeszcze gorsze... jedyna réznica w formie!

Starzyriska w grube i pokaleczone, ale ksztaltne, suche rece klasnela i zawotala:

— Bo to panienka prawd¢ méwi. Owszem. Wszedzie znajdg si¢ zle ludzie... tylko
jedni inaczej, a drudzy inaczej zlo$¢ swoja okazuja... A Bég najwyiszy na jednym polu
i barana, i kozla cierpi...

— Jaki ja kontenty?'7, jaki ja kontenty, ze pani tak sobie pomyslata — zabrzmiat obok
Justyny glos Jana — a to juz mnie do glowy przychodzilo, ze pani Bég wie za kogo nas
poczyta, moze za rozbdjnikéw jakich...

Promienial caly, $mial si¢ i nie wiedzie¢ czemu, pochyliwszy si¢ nagle, kilka kwia-
tow ze $cierniska zerwal. Nie myélal o nich weale, ale chcial ukry¢ plomienie, ktére mu
czolo, policzki, uszy i az ogorzaly szyje oplynely. Z tym jeszcze powoli splywajacym poza-
rem krwi i ze szczegdlnie przy nim odbijajacym zamysleniem w oczach powtérzyt stowa
Justyny:

— Jedyna réznica w formie... czyli ze wszelakie charaktery wszelako bywaja obja-
wiane: u jednych picknie, u drugich brzydko... ale to jest forma, czyli powierzchownoé¢
i znikomo$¢, a prawdziwy walor czlowieka w tym, co on we $rodku ma...

Zrozumieli my$l Justyny, wybornie ja zrozumieli oboje i syn, i matka. Antolka wpét
golebie, a wpdl dziewicze swe oczy z ciekawoécia niezmierng i ze stodyczg glebokiego
lubowania si¢ ku Justynie wzniosta.

— Zeby to Justynka w poniedziatek bez gorsetu przyszia, tobyémy moze i caly dzien
razem i¢ly... — szepnela.

Przed dwoma juz dniami zawarly pomiedzy sobg umowe, ze wzajem po imieniu na-
zywac si¢ beda.

— Bo to i robotnica tobie, Janku, przybyla! Facecja, dalbég, facecjal Ha, ha, ha!

Glo$nym, filuternym $miechem, na wsze strony oczami blyskajac, zaniosla si¢ Sta-
rzyniska, a potem nogg o ziemi¢ uderzajac i szeroko ramionami rozmachujac zawolata:

— A teraz, owszem, do roboty, dziatki! Bo to jeszcze jaki kwadransik i calutkie te
pélko Jankowi ogolim! Zwawo, dziatki, zwawo! A i ty, Janek, za ten sierp chwyci¢ si¢
mozesz, ktéry Alzusia tam na zagonie rzuciwszy, sama za ojcem pobiegla! To nic, ze takim
wielkim mezczyzng wyrostes, swoim babom dopoméc nie wstydno! Zwawo, dziatki!

Wyrazem dziatki i nowa robotnice swg ogarniata. Zwawo wszyscy czworo rzucili si¢ ku
zbozu, Zwawo i milczac z¢li; tylko raz Antolka zachichotata z mimowolnych stgkan, ktére
niekiedy wydzieraly si¢ z piersi Justyny. Justyna za$miata si¢ tak gloéno, jak nie $miata si¢
nigdy, i zaledwie oddycha¢ juz mogac upewniaé zaczela, ze weale a weale zmeczona si¢ nie
czuje, a Jan, z ogromng garécig zboza prostujac si¢ w calej swej wysokoéci, dziwnie w tej

317kontenty — zadowolony. [przypis edytorski]
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chwili powaznym i zamy$lonym ruchem odgarnial z czola opadajace na nie wlosy i w gére,
wysoko, ku samym oblokom patrzal oczami napelnionymi srebrzystym $wiatlem.

Wtem tuz za nimi rozlegl si¢ gwar kilkunastu grubych gloséw, z ktdrego wyrédznit
si¢ glos jeden, mlodziericzy, dzwigczny i wesoly, ze $miechem i klaskaniem rak wolajacy:

— Brawo, Justynko, brawo! Boze dopoméz robotnicy nowej! Jak sie masz, Janku! Jak
si¢ ma pani Starzyniska! Brawo, Justynko, brawo!

Szczuplym, lecz gigtkim ramieniem znad ziemi podniesiona Justyna zobaczyta mio-
dego krewnego swego, Witolda, ktéry z gloéng, dziecinng prawie wesoloscig w $miechu,
w oczach i na promieniejacym czole kilka razy ja po zagonie okrecit.

— Duzos$ naiela? Diugo$ z¢ta? Czy naprawde za¢ umiesz? Przeciez cho¢ raz nie brzg-
kasz na fortepianie i nie tulasz si¢ po domu jak marek po piekle. Bo przeciez na $wiecie
kazdemu co$ robi¢ trzeba! Prawda, Janku? Pamictasz, Janku, jake$ mnie niegdy$ z Nie-
mna wylowil, kiedym jeszcze malcem bedac pod sekretem przed Julkiem wybral si¢ na
plywanie? Julek to plywaé mnie uczyt! A panna Antonina czy mnie nie poznaje? Przeciez
dwa lata temu, i przedtem jeszcze, ile razy zbierali$my razem grzyby i poziomki! Ale z cie-
bie, Justynko, zuch! Znudzita$ si¢ klepaniem po klawiszach i romansowymi ksigzkami
i zg¢ poszlag — brawo!

Smiejac si¢ i w rozne strony zwracajac Sciskal rece Starzyriskiej, Antolki, Jana, ktéry
przyjainie i poufale $mial si¢ takze, przypominajac sobie, jak o lat blisko dziesig¢ miod-
szego od siebie Witoldka raz z wody wyciggnat.

— Czemu Witold nigdy do nas nie zajdzie? — z wyrzutem zapytal. — Do Fabianéw
ciagle chodzi i do Walentych, nawet u Ladysiéw raz byl, a o nas zapomniat.

— A kiedy twdj stryj podobno chory i nie lubi widywa¢ si¢ z nikim! Ale zajdg, dzi$
jeszcze zajdg. Ja dzi$ na polu prawie caly dzien przesiedzialem, tam pod laskiem, i tak
nagadalem si¢ z ludZmi, ze az mnie jezyk piecze...

Tu, jak swawolne dziecko, jezyk z ust wysunat i wnet poskoczyt za gromads z kil-
kunastu mezczyzn zlozong, ktéra mingla juz $ciernisko Jana i z gwarem grubych gloséw
postepowata droga wzdhuz okolicy sungcq nieszerokim szlakiem.

Wieczor zreszta nastawal. Za okolicg i rzeka storice polows ognistej tarczy iskrzylo si¢
nad borem. Ostatnimi promieniami jego przenikniety, kotami wozéw i licznymi stopami
ludzi podniesiony, zloty tuman pytu owingl znowu dlugi szereg domostw i ogrodéw, po-
tezne grupy drzew rozlozystych, splatang sie¢ plotkéw i Sciezek. Bialy pas drogi i wszyst-
kie $ciezki, podworka, waskie przejScia pomiedzy $cianami $wirnéw i stodét napelnily sie
powracajagcym do doméw mrowiem ludzi i zwierzat. W powodzi zieleni i tumanie pozto-
conego pylu pojedynczo i gromadnie przesuwaly si¢, krzyzowaly si¢ z soba, tu ukazywaly,
tam znikaly barwiste kobiece ubrania, glowy w czapkach, chustkach i warkoczach, twarze
zmarszcezkami pokryte, mizerne, smutne lub rumiedcami kwitnace i pomimo przebytego
dnia ciezkiej pracy w wesolych usmiechach ukazujace pertowe rzedy zgbdw, ale wszystkie
ciemng brunatno$cig ogorzelizny obleczone i wszystkie l$niace od potu, zaledwie poczy-
najacego wysychaé na daleko bielszych niz policzki czotach. Powietrze huczato od gwaru
ich gloséw, od ryku kréw, meczenia owiec, turkotu kot i szczekania pséw. Stychaé byto
ghuche postekiwania kobiet usitujacych prostowaé zbolale plecy pod odziezg, na keorej
ciemnialy mokre plamy potu, i chichoty dziewczat, ktérym niesione sierpy nie przeszka-
dzaly w grubych i ciemnych rekach uklada¢ malych wigzanek lub wiankéw z zerwanych
po drodze kwiatéw. Slychaé bylo cienkie glosy dzieci wybiegajacych na spotkanie matek,
swawolne krzyki podrostkéw, gdakanie kur, gruchanie golebi i pianie kogutdw.

W zagrodzie Anzelma czerwone blaski storica diugimi szlakami kladly si¢ na puszy-
stym kobiercu po raz drugi podrastajacej koniczyny i uko$nymi strzatami wélizgujac sie
miedzy galezie drzew, zarumienialy gesto osypujace je owoce. Pszczoly ulozyly si¢ juz
do snu w blekitnym tlumie przysadzistych uléw, za ktérymi w migotliwych $wiattach
zachodu cicho staly rozlozyste wieczorniki i wysokie malwy. Ogréd byt pelen $wiego-
tu ptastwa i zapachu kwitnacej rezedy zmieszanego z ostrymi woniami migty, pitowiei
i bozego drzewka. Za gestym listowiem stuletniej sapiezanki dwa okna w bi¢kitnych ra-
mach gorzaly jak rozpalone rubiny. Przez otwarta na osciez brame na szeroks, sladami
kot zbruzdiong i od dzigcieliny bielejacg droge z rykiem i meczeniem wchodzily mate
trzddki kréw i owiec.

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 130

Wies

Ogréd



Pomigdzy drzewami Anzelm w grubej swej sukiennej kapocie i wielkiej baraniej czap-
ce przechadzal si¢ z Witoldem Korczyiiskim zwyklym sobie powolnym krokiem, mlodego
swego goscia od drzewa do drzewa prowadzac. Od wielu juz lat na robote w pole nie wy-
chodzil, dla czego w okolicy nosit przezwisko hrabiego. Wszyscy jednak wiedzieli dobrze,
ze nie pracy unikat, lecz thumu i gwaru, ktére zna¢ sprawialy mu dolegliwa przykros¢, bo
ilekro¢ wérdd nich si¢ znalazt, wyraz niepokoju, bolesnego niemal rozdraznienia okrywat
jego zmeczone rysy i napelnial bladoblekitne oczy. Prawie z przestrachem w postawie
i ruchach otulat si¢ wtedy swoja kapotg, cofat si¢ i usuwal. W zagrodzie swej za to cichy
byt jak otaczajaca go tutaj cisza i od wschodu slorica az do jego zachodu czynit wszystko,
co do czynienia bylo: kosil, grabit, sadzit, podlewat, grodzil, dopatrywat bydla i owiec,
aw zimie cepem?'8 bil o klepisko, heblem, pila, mlotkiem i siekiera pracowat okolo uléw,
parkanu i domu. Wszystko to robil powoli, lecz nieustannie z monotonnymi ruchami,
w keérych tkwilo wieczne jakby zamyslenie duszy, daleko od obecnej rzeczywistosci ula-
tujacej. Dzi$ przez dzieri caly z pomocy najetego parobka ukladat w stodole snopy przez
synowca z pola przywozone, a gdy juz snopéw zabraklo, parobkowi po wode zej$¢ kazat do
rzeki, sam za$ dopatrywat kasztana i gniadej, ktorych Jan po raz pierwszy moze w swym
zyciu sam nie dopatrzyl, z gorgczkowym pospiechem na pole wracajac. Wyszedlszy ze
stajni Anzelm jak wryty stanal przed wrotami i z r¢ki daszek sobie nad oczami robiac,
w glab ogrodu patrzat. Z(’)lty Mucyk, z lisim pyskiem i ogonem, miotat si¢ tam jak sza-
lony, ujadajac i zarazem trwozliwie cofajac si¢ przed wielkim, czarnym wyzltem, ktéry
poprzedzat dwoch $rodkiem ogrodu postepujacych ludzi. Jednego z tych ludzi Anzelm
poznat od razu. Byl to fanfaron3” i elegant Michal, w ubraniu z dymki kanarkowego
koloru, idacy tu pewno w nadziei zobaczenia Antolki, do ktérej od przeszlej zimy wi-
docznym byl aspirantem3®. Ale drugi... Tego drugiego poznal Anzelm wtedy dopiero,
kiedy si¢ znalaz} przed nim o kilkanascie krokéw, i nie poznal nawet, raczej domyslit sie,
kim on by}, i mimowolnym, instynktowym ruchem otulajgc si¢ kapota, cofnat si¢ nieco.
W oczach jego zagral bolesny niepokdj, a cienkie, blade wargi ironicznym u$miechem
drgnely pod plowym, siwiejacym wasem.

— Korczyniski — szepnal — miody Korczyniski... Na co? Po co? Dla ja... ja...kiej
przyczyny?

Jednak, tak jak i w 6w wieczér, gdy po raz pierwszy zobaczyt Justyne, krokiem po-
wolnym, ale uprzejmie naprzéd postapil, gestem grzecznym i dwornym czapke nad glo-
wa podnoszac. Zdawal si¢ moglo, ze pomimo cierpienia, jakie sprawialo mu wszelkie
zetkniecie si¢ z ludZmi — z tymi motze szczegdlniej ludzmi — ukazywanie si¢ wobec
nich uprzejmym, nawet wytwornym za koniecznoé¢ dla wlasnej swej osobistej godnosci
uwazal. Jak wtedy reki Justyny, tak teraz $piesznie ku niemu wyciggnietej dfoni Witolda
kofcami palcéw zaledwie dotknat i nie na goscia, lecz kedy$ daleko patrzac przeméwil:

— Nie spodziewalem sig, nie spodziewatem si¢ takiej promocji i ta... ta...kiego milego
spotkania!

— Widzi Witold — zaostrzonego wasika pokrecajac triumfujgco zawotal przystoj-
ny, $mialy chlopak w kanarkowym ubraniu. — Czy ja Witoldu nie méwitem, ze bedzie
grzecznie i jak si¢ nalezy przyjetym? A to Anzelm tak juz za swoja dziko$¢ na ludzkie
jezyki padt, ze Witold nijak do Anzelma i$¢ nie $mial. ,Chcg, a nie $miem” — powia-
da. Az ja wziglem, przyprowadzilem, zaznajomilem, i koniec, i basta! A gdziez to panna
Antonina?

I skoczyt ku domowi, w kedrego sieni stycha¢ bylo $miejace si¢ glosy i huk obracanych
zaren. W malej, przyciemnionej sieni Starzyniska zwawo obracata okraglym kamieniem
zaren.

— O, tak, panieneczko, ot, tak, robaczku, okrecaé trzeba i okrecal...

Siwiejace wlosy spod bialego czepka opadaly jej na twarz rozogniona i spotnialy, ale
po calodziennym Zeciu nie wygladala weale mniej sprezystg i Zzwawsg.

— O, cigzko! — zawolala Justyna, gdy kamienne koto zaturkotato pod jej rekami.

Oparty o odrzwia wysoki mezczyzna, ktérego $niezna koszula bielala, lecz rysy znikaly
prawie w polzmroku sionki, $mial si¢ cichym, w glebi piersi szemrzacym $miechem.

318¢ep — narzedzie do mldcenia zboza. [przypis edytorski]
39fanfaron — osoba zarozumiala. [przypis edytorski]
320gspirant — osoba ubiegajaca si¢ o co$. [przypis edytorski]
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— Raczki juz nadmiar zmgczone, niech juz odpoczng sobie, te mile, $liczne raczki...
Do takiej pracy nie wzwyczajone.

Przez drzwi otwarte widaé¢ bylo kuchni¢ do§¢ obszerng, w ktérej po samym $rod-
ku siedziata gromadka krélikéw, tak ulaskawionych, ze ludzkie glosy i kroki weale ich
nie ploszyly. Tylko w nierozwiktanej tej mieszaninie dtugich uszu i czarnej, bialej, sza-
rej szerdci z dziesi¢¢ par oczu blyszczato na ksztalt czarnych paciorek w koralows oprawe
ujetych. Przed niewielka kuchenna plyta, ogromnym kapturem oslonigta, stata Antolka,
cala w $wietle rozpalonego w piecu ogniska. Zlotawe blaski obejmowaly jej watla, wy-
smukly kibi¢, drobne rysy rézowej twarzy i wlosy pelne wiednacych kwiatéw. Stawiajac
na plycie garnek pelen wody nagle drgnela. Kanarkowy kawaler, wybornie nasladujac
kukawke32!, za plecami jej zawolal:

— Kuku! Kuku! Kuku!

— O Jezu! — zawolala i usta nieco wzgardliwie wydeta, cho¢ w ciemnych jej oczach
przebiegly wesofe blyski — czy to pan Michat nic dzi$ nie zmeczony, ze az tu jeszcze
dokazywa¢ przyszedt?

— Ja okropnie zmeczony! Oj, oj! Oj! jaki ja zmgczony! Chyba mnie panna Antonina
usie$¢ przy sobie pozwoli, bo jezeli nie, to tak zaraz, hrym! I z wielkiego zmeczenia do
ndzek padne!

— Nie zapraszam i nie zabraniam — u$miechneta si¢ dziewczyna — tylko ciekawos¢,
dlaczego pan Michal na wieczerze¢ do domu nie idzie. Czy to pan zwykle wieczerzy nie
jada?

— Kiedy ja biedny czlowiek jestem, sierota bezzenny, i nie ma dla mnie komu wie-
czerzy gotowac!

— A ciotka?

— E! Jaki tam smak w ciotczynej wieczerzy! Ja tu przyszediem w nadziei, ze na t¢
wieczerzg zaproszony bedg, ktéra panna Antonina wlasnymi raczkami zgotuje. Czy mnie
do tych przynaleze¢ przeznaczono, ktérzy nadziej¢ za matke sobie majg?

— Nie potwierdzam i nie zaprzeczam — filuternie odpowiedziala dziewczyna.

On podluznymi, z szarg Zrenica oczami $mialo i razem czule na nig patrzac, dalej
rozmowe ciagnal:

— A zebym ja byt kotkiem, toby pani inaczej mnie przyjmowala, bo bardzo kotkéw
lubi. No, to ja zrobi¢ si¢ kotkiem.

I z wiernocig niezmierng przeciagle miauczenie kotéw nasladowaé poczal. Na ustach
coraz rozowszej dziewczyny przelatywaly i drgaly usmiechy. Spuszczata jednak powieki,
wargi przygryzajac.

— I kotka panna Antonina dobrym stéwkiem poglaska¢ nie chce? No, to ja siede
sobie na drzewie i przemienie si¢ w placzacego puchacza!

Siadl na fawce u pieca stojacej, glowe nisko zwiesit, ramiona u piersi skrzyzowal, nogi
daleko przed siebie wyciagnal i zaniost si¢ zalosliwym, a do ztudzenia podobnym lamen-
tem puchacza. Bylo to juz wigcej niz znie$¢ zdolata powaga dziewczyny. Wybuchneta
takim $miechem, ze az na ziemi pod piecem przysiadia.

— Ha, ha, ha, ha, ha! — dzwi¢cznym, nieposkromionym, szesnastoletnim chichotem
$miala si¢ Antolka.

— Puha! puha! puha! — wtérowal jej $miechowi coraz zawzigtszy i zalosniejszy krzyk
puchacza.

W ogrodzie, w pelnym jeszcze stonecznych blaskéw swietle, Anzelm ogréd swéj go-
sciowi ukazywal. Witold bacznie i z zajeciem ogladal mlode drzewka, czgste czyniac uwagi
nad niezupetnie dobrym ich hodowaniem. Tu galezie nie byly obciete, jak nalezato, gdzie
indziej zbyteczne pedy pozostawione zostaly, tam nie odjgto pakéw, ktdrych istnienie
wyniszczalo drzewo. Anzelm ciekawie stuchal i uwaznych, zamyslonych oczu nie spusz-
czal z twarzy Witolda. Twarz ta, ozywiona, nerwowa, z bladawg cerg i troch¢ zmeczonym
czolem, t¢ miata wlasciwos¢, ze jakimikolwiek byly mysli, ktére w chwili jakiej$ napelnia-
ly gtowe mlodego czlowieka, ploneta w nich cala, jakby w tunie z wewngtrznego pozaru
bijacej.

32 kukawka (gw.) — kukulka. [przypis edytorski]
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— Pan tego wszystkiego uczy si¢ teraz — powolnym, monotonnym swym glosem
zaczgl Anzelm — i widaé, ze uczy si¢ nieobojetnie. Ja bez zadnej nauki sadek ten zatozy-
tem, a i poradzi¢ si¢ takze nie bylo u kogo. Totez i dowiaduijg si¢ ze stéw pana, ze niejedna
zrobitem pomylke... Wierzg... wierze... Nauka ludzkim czynno$ciom przy$wieca...

Méwil z widocznym roztargnieniem, o czym innym myslac, a wzrok jego coraz prze-
nikliwiej i glebiej zatapial si¢ w twarzy miodzierica. Nagle policzek na dlon spuszczajac,
cicho szeptad zaczal:

— Ale jaki pan jest podobny do stryja swego, pana Andrzeja! Chryste, jakiz podobny!
I czolo, i oczy, i glos, i méwienie, wszystko takie... jakby pan Andrzej z mogily powstal...

Blade Zrenice jego wejrzeniem pobiegly daleko, ku zaniemeriskiemu borowi, a potem
znowu w twarzy Witolda utkwily.

— Tylko — zaczal jeszcze — nie daj Boze panu takiego... lo... lo... losu!

Zajaknat si¢ dlatego motze, ze we wngtrzu swym zaraz sfowom swym zaprzeczyl. Pod-
ni6st pochylong dotad glowe, czapke na niej poprawit, powoli wyprostowat przygarbione
plecy.

— Albo i nie — ze srebrnym blyskiem oczu poprawit si¢ — albo i nie! Daj Boze
kazdemu dobremu tak zy¢ i tak umrzeé, choéby i przedwezesnie!

Serdecznym i zarazem ostroznym jakby ruchem Witold w obie swe dlonie wzigl jego
reke.

— Za drugie zyczenie dzigkuje! — wzruszonym glosem wyméwit. — Zycia bez wyz-
szych uczu¢ i myéli nie cheg i wolalbym umrzeé z wielkim ogniem w piersi nizli z ka-
mieniem lub metng wodg zyé wieki!

Zrazu przy dotknigciu mlodego czlowieka Anzelm uchylit si¢ nieco i zwyklym sobie
trwoznym ruchem otulit si¢ kapota. Nie uscisnat tez reki Witolda, ale w stowa jego caly
wstuchany, usta w zdziwieniu otworzyt i z cicha wyméwit:

— Nie spodziewalem sig... nie spodziewalem si¢ juz w swoim Zyciu mowy takiej
slysze¢... Chryste! Czy ubici mogg drugi raz ozy¢?

— Nie — zawolal Witold — oni sami $pig na wieki, ale uczucia ich i mysli krazy¢
nie przestaja w przestrzeni i plongé w powietrzu, az wejdg znowu w zywych, mlodych,
silnych, kochajacych ziemie i ludzi!

— Amen! — dokoriczyt Anzelm, po czym oba stali przez chwile wzruszeni, milczacy
i wzajemnie w siebie wpatrzeni.

— Motze by¢ — zaczal Witold — ze kiedykolwiek, gdy po skoriczeniu nauk do Kor-
czyna wrécg, w wielu wzgledach o pomoc pana prosi¢ bede.

— Mnie? — zadziwil si¢ Anzelm i cofngt si¢ znowu troch¢. — Ej, nie! — ze spo-
kojnym juz zamysleniem méwil dalej — ze mnie juz zadnej pomocy nikomu nie bedzie.
Lata sit ujmuja i ubieglej wody nie wrécisz. Ale to jest prawda, ze kiedy pan w Korczynie
osi¢dziesz, trudno bedzie, trudno... uskutecznia¢ dobre zamiary. Mnie, w moim zaciszku
siedzacemu, zdaje si¢ podczas, ze jakie$ wielkie lody $wiat ten pokryly i zrobilo si¢ na nim
nadmiar juz zimno. Z nieba na nas leje si¢ pochmurno$é, a my w tej pochmurnoéci tak
jak prawie groch rozsypany, ktérego kaide ziarnko toczy si¢ po osobno’?? i po osobno
gnije... plonu nie wydajac. Kiedy$ to byly miedzy ludzmi insze myslenia i insze zamiary,
ale wszystkie czasy majg swoj czas i kazda rzecz przed oczami czlowieka jak woda ubiega,
jak lis¢ zwigdnigty zdtknie...

— Dziwnie pan smutny jeste$ i zdawad si¢ moze, ze juz o wszystkim dobrym zwatpite$
— z palacg ciekawoscig w twarz méwigcego wpatrujgc si¢ przerwal Witold.

Zamyslony u$miech przewinat si¢ po ustach Anzelma.

— Zasmecitem si¢ ja raz w zyciu swoim tak, ze i na zawsze smetny juz ostalem, to jest
prawda. Ale co do zwatpialoéci’®3, to bynajmniej! Widzialem ja, owszem, stare drzewa, co
préchnialy i walily sie po lasach, swoje przezywszy, ale naokolo nich wychodzily z ziemi
latoroécie zielone i swoja koleja w silne drzewa wyrastaly. Ot, i pan teraz taka prawie
jest latorosla, co nowy las przepowiada, a jezeli panu w jakiej trudnodci czy w jakich
zamiarach pomocy bedzie trzeba, to nie ode mnie pan j3 wezmiesz, ale od mego Janka,
ktdry zaréwno jest jak latorosl, co na mogile silnego d¢bu wyrosta. Tymczasami...

322p9 osobno — dzi$: osobno. [przypis edytorski]
3B zwgtpialos¢ — zwatpienie. [przypis edytorski]
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Nagle ozywil si¢ i predzej nieco méwié zaczal:

— Tymczasami ja co$ci$ juz i slyszalem o réinych padskich rozmowach z ludimi
i radach, ktére pan dajesz. Ot wezoraj Walenty przyszedt do nas i méwil, ze pan z usil-
noécig ludzi namawial, zeby zlozyli si¢ wszyscy i ze cztery studnie w okolicy wykopali,
to by nam woda tak prawie krwawa nie byla. I Michal rozpowiadat, ze pan zbudowanie
spolnego miyna doradzasz, aby juz na zarnach mle¢ potrzeby nie bylo, i réine tam in-
sze mysli ludziom do gléw podajesz. Owszem. Mnie tylko dziw bral, skad to wszystko
wziglo si¢ u syna pana Benedykta Korczyriskiego, ktéry dla nas wszystkich prawie taki
jest obojetny, jakby on tylko byt czlowiekiem z dusza przez Pana Boga jemu dang, a my
kamieniami, ktére nogami potracaé i odpycha¢ trzeba.

— Niech pan tego nie méwi. O, niech pan tego nigdy przede mng nie méwi! —
poryweczo zawolal Witold i plomienne rumierice uderzyly mu do czota.

— Sam to juz czujg, ze zbyt $miele przed synem na ojca powiedzialem, i o wybaczenie
prosz¢ — ze stabym tez rumiericem na chudych policzkach i znowu trwoznym ruchem
owijajac si¢ kapotg przeméwit Anzelm.

— Nic to, nic! Pan nie byle$ zbyt $mialy, tylko, widzi pan, ja ojca mego... dla mnie
ojciec... no, ale nie méwmy juz o tym! Lepiej ja panu opowiem niektdre z moich mysli,
czego bym dla was pragnal i o czym mysle, ze by¢ powinno...

Przechadzali si¢ teraz z wolna pomiedzy drzewami w jaskrawych blaskach zachodu,
ktérego ukosne strzaly $lizgaly si¢ po ich glowach i twarzach. Witold méwit jak zwykle
predko i popedliwie, z gestykulacja zywa, z ruchliwg gra ryséw o czyms towarzyszowi
swemu opowiadajac, co$ mu tlumaczac. Anzelm z przygarbionymi plecami i twarzg prawie
nieruchomg stuchal go z uwagg i ciekawoscig, rzadko kilka stéw zapytania lub odpowiedzi
w rozmowe wtracajac. Pare razy jak w tecze wpatrzony w twarz miodziedica, cicho do
samego siebie przeméwit:

— Jaki do stryja podobny! Chryste! Jakiz podobny!

I w miar¢ przedluzania si¢ rozmowy $ciagla, chuda, z lekka zarézowiona twarz jego
pod wielkg, baranig czapkg okrywala si¢ wyrazem dziwnie z sobg zmieszanych uczué: ma-
rzycielskiej radoéci i niezglebionej tgsknoty. Wejrzenie jego coraz czgéciej bieglo daleko,
ku zaniemenskiemu borowi, a dtugie, blade rece, do polowy w rekawy kapoty wsunicte,
splataly si¢ palcami silnie — trudno byto odgadnaé, czy w radosci niespodziewanej, czy
w zalosci wspomnieri.

Na dhugiej tawce u $ciany domu stojacej, pod siggajaca dachu, ogromng galezig sa-
piezanki, za wysokimi malwami i wieczornikami, w woniach rezedy i pilowiei dwoje
mlodych ludzi rozmawialo z sobg dlugo i z cicha. Dlaczego z cicha? Oni jedni tylko
przyczyne tego znaé mogli, jezeli sobie o niej sprawe zdawali, bo tajemnicy zadnej w roz-
mowie ich nie bylo. Mezczyzna trzymat w reku gar$¢ dzikich kwiatéw i zidl, ktére jedne
po drugich kobiecie podawat.

— Widzi pani, jak blawatki juz posiwialy! A takie byly szafirowe, Sliczne! To tak
prawie, jakby i jasne lato starzalo razem z nimi... A to przekwitly brodawnik; zdaje si¢
tylko taka kulka puchu, a przy sloficu wyglada, jakby z najpickniejszego szkta byta zro-
biona. Szkoda, ze jak dmuchng¢, rozleci si¢ zaraz na wszystkie strony i zniknie. Moze to
i szczgscie czlowieka takie samo, jak ta kulka puchu. Dzi$ jest, a jutro przeciwny wiatr
powieje i daleko odegna wszystko, co cztowiekowi nad zycie milym bylo. Jak pani mysli,
panno Justyno, czy szczgécie czlowieka zawsze jest takie niestale?

— Nie wiem — odpowiedziata kobieta — ja mysle czasem o szcze¢dciu takim, ktdrego
by zadne najprzeciwniejsze wiatry rozwia¢ nie mogly, i innego — nie chce.

— To panna Justyna mysli, ze ludzie mogg ciezko pracowal i wszelakie biedy znosi¢,
a szczescia swego nie utracic?

Wpét powaznie, wpét ze $miechem odpowiedziala pytaniem:

— A Jan i Cecylia?

Chwile milczeli.

— Ot, ta galazka z tymi fadnymi kitkami nazywa si¢ tymotka, a ten rézowy kwiatek
to zajeczy lenek, a te zélte, takie jak prawie ogien z6lte kieliszki...

Z glebi domu, z kuchni, w ktérej Antolka wieczerzg gotowala, dolecialo grube i dhugie
betkotanie indyka, przy ktérym wybuchnat srebrny i nieposkromiony $miech dziewczecy.

— Ha, ha, ha, ha, ha! — nieskoriczons, zda si¢, gamg $miata si¢ dziewczyna.
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— Bottu-bottu-bottu! — $miechowi jej wtérowato wyborne nasladowanie indyczego
krzyku.

— Michal, widzi pani, juz z rok do Antolki chodzi i chee z nig zeni¢ sic. Moze co
z tego i bedzie, tylko nie zaraz, bo stryj i ja nie pozwolimy jej w szesnastu latach za
mgz wychodzi¢. Jezeli wiernie kocha, to niech jakich lat dwa albo i trzy poczeka, poki
dziewczyna wzmocni si¢ w sobie i pomadrzeje. Drugiemu smetny bylby ten odklad324,
a jemu nie! Zawsze wesoly i wszelakich konceptéw pelno mu w glowie. Ja temu dziwuje
si¢, bo cho¢ z przyrodzenia smetliwy nie jestem, ale kiedy w jakich zamiarach swoich
przeciwnosci doswiadczam, to, zdaje si¢, do grobu poszedtbym zaraz.

W kuchni wesolo i donoénie zagwizdala wilga, a jakby w odpowiedz jej z zagrody
Fabiana doleciato takze gwizdanie na nut¢ piesni:

A kto chce rozkoszy uzy¢,
Niech idzie do wojska stuzy¢.

— Te kieliszeczki, takie prawie zdtte jak ogieri, to kwiat mokrzycy, a ta galazka, widzi
pani, ja j3 do raczki pani przyloze i zaraz przylepi sig tak, ze i oderwaé bedzie trudno, dla
tej przyczyny i nazywa si¢ ona lepka3.

Ostroznie, z u$miechem na reku jej polozyt zielong galazke, kedra tez istotnie mné-
stwem swych drobniutkich, zaledwie widzialnych kolcéw do niej przylgneta.

— Czy pani doprawdy poplynie z nami jutro na Mogite?

Pochylit si¢ troch¢ i nie$mialo w twarz jej spojrzal.

— Bo to troszke i wstydno, ze do tego czasu nigdy jej pani nie odwiedzita...

Smiatoé¢ tego zarzutu w dziwnej byla w sprzecznoéci z nieémiatoscig, z jaka na mgnie-
nie oka w twarz jej spojrzal. Ona zamy$lonym wzrokiem daleko gdzie$ patrzata.

— Tluz, iluz ja rzeczy w zyciu swoim wstydzi¢ si¢ musz¢ — powoli i ze zsunictymi
brwiami wymoéwila — a nigdy — dodala — nigdy tego tak mocno nie uczutam jak teraz.

— Pani pewno poplynie jutro z nami?

— Najpewniej.

— A jezeli czasem stryj zostanie w domu?

Spojrzala na niego pogodnie, ufnie i odpowiedziata:

— Poplyne z panem.

Tuz obok zielonej galazki na reku Justyny czerwienita si¢ szrama od drasnigcia sierpu
pochodzgca. Jan patrzac na t¢ rézowy szrame, tak jakby oczu od niej oderwaé nie mogl,
z cicha méwit:

— Bo to, widzi pani, juz ja dzi$ z twarzy stryja widze, ze go jutro chandra’? schwyci.
A kiedy go juz ta pochmurno$¢ napadnie, to za nic z domu nie wyjdzie, nie je, nie pije
i z nikim gada¢ nie chee... Tak czasem przezyje dzien jeden, a czasem dwa i trzy dni...
My podtenczas z Antolkg na palcach chodzim i cicho gadamy, tak jakby umarly w domu
lezal... Taka juz u niego duszna choroba jakas!

W tej chwili Anzelm, niezwykle spiesznym krokiem Witolda wyprzedzajac, zblizyt
si¢ do jednego z otwartych okien domu.

— Ja panu zaraz te ksigzki pokaz¢ — méwil — zaraz po... po... po...kaze!

Waska fawka nie bronita wcale przystepu do okna; owszem, Witold przykleknat na
niej i do wnetrza zajrzawszy, jednym spojrzeniem ogarngl do$é szczegdlnie wygladajaca
izdebke. Byl to tak zwany przeciwek, dlatego t¢ nazwe noszacy, ze sieft go rozdziela z ob-
szerng $wietlicg. Malutka to byla izdebka, wiecej dluga niz szeroka, z niskim, belkowanym
sufitem i chropowatymi, skapo pobielanymi $cianami. Drewniany tapczan z siennikiem,
poduszky i na domowych krosnach wytkang koldra, prosty stét pod oknem, zielona
skrzynia, zapewne z odziezg, i jedno stare krzesto z drewniang tylng porgcza stanowily
wszystkie sprzety znajdujgce si¢ w tej izdebce. Nad 16zkiem wisialy trzy spore obrazy:
najwyzej, prawie pod sufitem, Ostrobramska Maria w ramach, zloconym i do$¢ jeszcze

3249dktad — przelozenie, odlozenie czego$ na péiniej. [przypis edytorski]

35]gpka — najprawdopodobniej chodzi o robini¢ lepka, krzew z rodziny bobowatych, na ktérego gatazkach
wystepujg bardzo drobne kolce. [przypis edytorski]

3%chandra — przygnebienie, zly nastréj. [przypis edytorski]
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blyszczacym papierem oklejonych; nizej, prawie nad sama posciel, dwa szare, w drewnia-
nej oprawie, wizerunki siedzacych na koniu rycerzy. Zza ramy $wigtego obrazu wychylat
si¢ pek palm $wicconych; na szare wizerunki opadala na ¢wieczku zawieszona mata ko-
rona cierniowa. U okna, na stole, stat niewielki dzban z wodg i stala przy nim dnem do
gory przewrdcona szklanka, a dalej, przy samej $cianie, za lampka z wysokim kominkiem
lezalo kilka ksigzek w zniszczonej oprawie. Po te ksigiki Anzelm reke wyciagnal i jedna
po drugiej podawal je Witoldowi. Przy tym powoli czytal ich tytuly:

— Psalmy Kochanowskiego3?’... Niech pan spojrzy na te dwa wyrazy, co na boku
wypisane.

— Andrzej Korczyniski — glo$no przeczytat Witold.

— Pan Tadeusz... Niech pan spojrzy na te dwa wypisane wyrazy...

— Andrzej Korczyniski...

— Ogrody pétnocne..3%... Niech pan spojrzy...

W ten sposéb kilka tytutéw przeczytal, bladym swym palcem wskazujac napisy im
towarzyszace, z jednostajnym zawsze brzmieniem. Jeden tylko byt nieco duzszy. Zawieral
si¢ w czterech wyrazach: ,Andrzej Korczyriski — Jerzemu Bohatyrowiczowi”.

— Ojcu Janka, jego ojcu — ze szczegdlnym ku Witoldowi mrugnigciem szepnal
Anzelm, a potem ksigzki znowu na stole zlozyt.

— Wszystko to od niego, i tyle tylko u nas $wiattosci jest, ile jej on zostawil. Gdzie
tam! I tyle juz nie ma, bo jedni pomarli, drudzy zglupieli i zapomnieli, a s3 i tacy nawet,
co bez uszanowania i wdziecznosci, owszem, z po$miewiskiem, go wspominaja. Z mutu
ziemskiego zlepieni jestesmy i o to tylko dbamy, co tyczy si¢ mutu tego, czyli naszego ciata.
Ale kto raz, choé troszke, duszne radoéci i zaloéci poznal i dusznego $wiatla zapragnal,
ten dla niego ma wieczng wdzigczno$¢ i czuje za nim wieczng tgsknote. On tu sial, on
o$wiecal, on ten ogien, o ktérym pan tylko co méwil, w sercach ludzkich podtrzymywat,
on za niego i mlody glowe swoja oddal... Niechze mu $wiatto$¢ Twoja niebieska, o Boze
sprawiedliwy! $wieci na wieki wiekuiste, amen!

Glowg ku r¢kom splecionym pochylit i dwie grube fzy $ciekly na dwie ogniste plamy,
ktére przy ostatnich stowach wybily si¢ mu na policzki. Witold wpdikleczac na niskiej
tawie, o rame okna ramieniem oparty, wpadl w zamyslenie dtugie i posgpne. Do$¢ dziwng
bylo rzecza, jak ta twarz mlodzienicza mienila si¢ stosownie do wewngtrznych poruszen
duszy. Przed godzing wesoly, prawie swawolny jak dziecko, potem caly oblany tung apo-
stolskiego zapalu, teraz wygladat tak, jak gdyby skapal si¢ caly w cierpieniach, kleskach,
upadkach i uraganiach napelniajacych cale lat dziesigtki. Istotnie, byl on w nich skg-
pany, wzrdst wérdd nich, zaprawily mu one krew i mysl, az teraz, dziecko prawie, stal
z chmurnym czolem twardo do$wiadczonego meza i ponurym wzrokiem kogos, kto pa-
trzy w ciemne i niezglebione otchlanie. Diugo przeciez trwa¢ to u niego nie mogto i po
chwili ciekawie znowu przypatrywal si¢ wngtrzu izdebki Anzelma.

— Izdebka pana przypomina klasztorng cele — zauwazyl.

Anzelm takie poskromil wzruszenie swe albo je ukryt i ze spokojnym juz u$miechem
odpowiedziat:

— A tak. Ja tez ja celkq swoja nazywam. W jednej piosence sq takie stowa... $piewatem
ja t¢ piosenke, czgsto $piewalem, kiedy jeszcze pogoda i upal na $wiecie panowaly:

Ty bedziesz panna, ty bedziesz panng
Przy wielkim dworze;
A ja bedg ksigdzem, a ja bede ksiedzem
W bialym klasztorze...

v

Czélno, wyslane galezmi srebrnej topoli, Jan silnie od brzegu odepchnal, a potem sam
w nie wskoczyl. Z wiostem w r¢ku, z czolem na wpdt tylko daszkiem czapki ostonigtym,

377 Psalmy Kochanowskiego — mowa tu o Psalterzu Dawiddéw, wydanym po raz pierwszy w r. 1579 i odtad
wielokrotnie przedrukowywanym. [przypis redakcyjny]

338 Ogrody pdinocne — w w. XIX byt to podstawowy podrecznik ogrodnictwa, napisany przez J. Strumitle; od
r. 1820 do 1862 mial 6 wydan. [przypis redakeyjny]
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w krotkiej, kolan nie siggajacej siermiedze, zielonymi ta$mami przyozdobionej, z u$mie-
chem towarzyszke swa zapytat:

— Czy wygodnie?

— Wybornie — odpowiedziata.

Zielone i wonne postanie z lisci bylo istotnie wygodne; przykrywala je do potowy jej
biata suknia. Kilka lat juz minglo, odkad ani razu nie pomyélata o przybraniu si¢ w ten
strdj prosty i tani, ale $wiezy i zalotnie odkrywajacy szyje jej i cale prawie ramiona. Od
dawna tez nie ukladala swych czarnych wloséw w sposéb tak dobrze uwydatniajacy pigkne
linie niskiego jej czota i nie zwijala ich z tylu czaszki w wezel tak cigzki i malowniczo
opuszczajgcy sie na kark, z lekka przez ogorzelizng poztocony. W kilka godzin po potudniu
zstgpila z wysokiej gbry ku rzece i na chwilg stan¢la w tym miejscu, gdzie w réwnej
prawie linii z zagroda Anzelma, poérodku géry, na malej jej wypuklosci, wyrastata gruba,
rozlozysta topdl. Pod topola staneta, pochylita si¢ i w dét spojrzata. W dole, na waskim,
piaszczystym wybrzezu, tuz przy czétnie wystanym zielenia, Jan spostrzeglszy ja, wysoko
wznidst czapke nad jasnozlotymi wlosami.

— Dzient dobry! — donoénie zawofal.

Woda pod dotkni¢ciem wiosta zaszumiata, czéino zakolysalo si¢ i z przybrzeznej mie-
lizny na tori splynglo.

— A stryj? — zapytala.

— Chory. Wezoraj po poizegnaniu si¢ z paristwem do swojej izby poszedt i drzwi
na kruczek3? zaszczepil®. Przez okno tylko widaé, ze na tapczanie lezy oczy sobie reka
zastoniwszy, senliwy taki czy w my$lach utopiony? Bég to wie!

W gbre rzeki powoli plyneli. Nad rzeka wznosila sig z jednej strony naga, z6ta $ciana,
z nieruchomym borem u szczytu; z drugiej wysoka, zielona géra, u ktérej wierzchu biate
i szare domostwa okolicy, z gankami swymi, $wiecacymi oknami i dymiacymi kominami,
jak paciorki jedno po drugim wychylaly si¢ zza zieleni poteznych drzew i przezroczystych
gajow. Od kazdego z domostw biegly ku rzece wydeptane $ciezki i famiac si¢ w rézne kie-
runki, rysunkiem bialych linii okrywaly zielony, w garby i plaszczyzny pogicty stok géry.
Upalne slorice osypywalo niescigniony szlak wody ulews iskier, a tu i dwdzie tamigce si¢
w falach promienie jego tworzyly ogniska ol$niewajacych $wiatel. Chwilami te ogniska
wyrzucajace z siebie niskie snopy promieni bladly lub catkiem gasly, a w blekitach wo-
dy, pod delikatnym rysunkiem drobnych fal, sunely ciemne odbicia przeptywajacych pod
niebem chmur. Nie byly to chmury natychmiastowa burzg grozace, ale raczej biate obloki
metng szarodcig wydete, wydtuzajace si¢ weigz i przybierajace, z brzegami przelewajacymi
si¢ w coraz nowe linie i ksztalty. W cichym i parnym powietrzu powoli i nisko sunac, co
chwile przystanialy one, to odkrywaly rozzarzona tarcze storica, sprawiajac tym w powie-
trzu zmienng gre promiennych jasnosci i naglych przyciemnien. Tam gdzie rzeka daleko
przed pomykajacym czélnem za bér skrecala, zgromadzaly si¢ one, faczyly i sklon nieba
zastanialy $ciang welnistych, ciemnych, srebrem obrebionych klebéw.

— Moze dzi$ deszcz albo i burza bedzie — zauwazyt Jan, ktéry na waskiej taweczce
w sam prawie dzidb czéina wprawionej siedzial, w wode patrzat i z pochylong nieco glows
powoli wiostem fale jej rozganial.

Na wysokiej, zielonej gérze zniknely ostatnie domy okolicy, a tuz za nimi géra roz-
szezepita sig na rozpadling gleboka i dluga, otwierajaca si¢ od strony rzeki olbrzymim
tréjkatem $cian w tyt odgictych i ku szezytom rozwierajacych si¢ coraz szerzej. Jan ru-
chem glowy wskazal Justynie paréw Jana i Cecylii i napelniajace go nieprzebite, rézny-
mi odcieniami zielono$ci mienigce si¢, jaskrawymi barwami kwiatéw i jagdd nakrapiane
gestwie roélinne. Podniosta si¢ troche na swym siedzeniu, w tym chaosie linii i barw
pragnac odkry¢ stary grobowiec.

— Schowany on jest przed $wiatem i z nijakiej strony zobaczy¢ go nie mozna —
rzekt Jan. — Chyba jesienig, kiedy drzewa i krzaki wszystkie liScie swe utracg, zamajaczy
on przed oczami tego, kto tedy plynie. Czy pani nie uprzykrzylo si¢ plynaé?

Opowiedziat, ze do Mogily z Korczyna i Bohatyrowicz dwie drogi prowadzg. Mozna
przeprawié si¢ na przeciwng strong rzeki naprzeciw dworu lub okolicy i potem dobrg

39kruczek — tu: haczyk. [przypis redakeyjny]
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godzing i$¢ lasem; albo plynaé trzeba dluzej, z pét godziny, i wyladowad na piaskach, od
ktérych do tego miejsca i wiorsty nie bedzie. Powidzt ja ta druga droga, bo chcial jej
pokazad piaski.

— Péiniej powiem — dodat — dla jakiej przyczyny zechcialo mi si¢, aby pani na
tych piaskach byla. Dla mojej pamieci to takie miejsce...

Nie dokoniczyl, bo z uwaga, mruzacymi si¢ nieco przed blaskiem oczami, przypatrywaé
si¢ zaczal pszczole, ktdra z gluchym brzeczeniem nisko nad wodg leciala. Z przeciwnego
brzegu rzeki wracajace pszczoly od czasu do czasu nad glowami plynacych przelatywaly,
ale ta opuszczala si¢ coraz nizej, okrywajacy ja z6ita lepkoscia jak kroplami roztopionego
bursztynu na stoficu blyszczac. Jan chwiejnego jej i coraz nizszego lotu z oczu nie spuszczal
i zrecznym ruchem, w chwili gdy skrzydtami muskaé wodg juz zaczynala, posunat ku niej
wiosto, na ktére z gluchym stuknigciem osiadla. Potem ostroznie, troskliwie omdlaly
owad z wiosla na brzeg czétna zsunat.

— Szkoda pracowitego zwierzatka, aby utonelo marnie — zauwazyt. — Motze ty moja?
— u$miechnat si¢ do pszczoly nieruchomo na brzegu czéina siedzacej.

Za wielkim tréjkatem otwierajacym paréw Jana i Cecylii zielona géra przemienita si¢
w stromg, gladka i naga wyniostoé¢, od pokladéw marglu33! zaczerwieniong i u samego
szezytu wystajacg szerokim, pogarbionym gzymsem twardej, goraco-z6ltej gliny. Pod tym
gzymsem ciemnialy otwory z niezmierng regularno$cia zaokraglone i w réwnych od siebie
odleglo$ciach ciagngce si¢ dlugim szeregiem.

— Co to? — ukazujac je zapytala Justyna.

Ale zanim towarzysz jej mial czas odpowiedzied, w jednym z tych ziemnych wydrazen
zaczernialo co$, bielg blysnglo i ptak wysmukly, ze $niezng piersig i dhugimi skrzydtami
szafirowg czarno$cig polyskujacymi, blyskawicznie szybko na dét splynawszy, kretym lo-
tem prawie nad ich glowami przelecial.

— Jaskotka! — zawolata Justyna.

— To s jaskélcze gniazda — na okragle otwory patrzac potwierdzit Jan. — Taka
ten ptak ma przemy$lno$é, ze w tej twardej i golej skale mieszkania sobie wykuwa. Kie-
dy$ nadmiar ciekawy bylem tych palacéw, i czy pani da wiar¢? Przekonalem sig, ze one
tam sobie, te ptaki, prawdziwe pokoje i korytarze buduja... Ot, i druga leci, i trzecia,
i czwartal...

Z pokojéw i korytarzy w nagiej i gladkiej $cianie wykutych ptaki wylatywaly co-
raz liczniej, czarnymi skezydlami i $nieznymi piersiami na jej czerwonawym i z6ltym tle
migocge i szybko spuszczajgc si¢ nad wodg. Szelestem ich skrzydel sploszona pszczota
z odzyskang w spoczynku sily zerwala si¢ z brzegu czélna i z glo$nym, tryumfujacym
brze¢czeniem wzbijajac si¢ w powietrze, w kierunku parowu i okolicy uleciata. Jan patrzal
za nig.

— O¢, i uratowane pracowite, dobre zwierzatko! — z pogodnym, zadowolonym
u$miechem w oczach i na ustach z wolna wyméwit.

— Zawsze to o jedng $mier¢ mniej, a o jedng krople stodyczy wigcej na $wiecie —
dodala Justyna, i zdawa¢ si¢ moglo, ze pogodne zadowolenie z usmiechu Jana na jej twarz
splyneto.

— Prawdg pani méwi! — wioslo w wodzie zatapiajac odpart — umierania i goryczy
wszelakich pelno na $wiecie, a stodycz na nim bardzo jest droga...

— Skad pan wie o tym? — zywo zapytala.

Popatrzyt na nig dlugo, dziwnie, z trochg ironicznym u$miechem w oczach.

— Pafstwo mysla — zaczat — ze czlowiek w prostym stanie bedacy uczucia swego
i swoich myéli nie ma. Ale moze w tym jest pomylka...

Chcial co$ jeszcze méwi¢, ale powstrzymal sie, usta mu tylko drgnely, krewkim ru-
chem czapke na czole poprawil i zywiej wiostowad zaczat.

— Wiem i wierz¢ — z powaga rzekla Justyna. Usmiechnat si¢ znowu i rekg skinat.

— Co pani wie? — troche porywczo rzucit.

— To prawda — odpowiedziala i cala rumieficem sptoneta.

Jemu we wpatrzonym w nig wzroku zagrat zal.

3lmargiel — rodzaj jasnoszarej skaly osadowej. [przypis edytorski]
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— Nie ma czego wstydzi¢ si¢ ani smeci¢ — lagodnie juz przeméwit — tak juz pani
urodzila si¢ i uczyla si¢ tez czego innego...

W tej chwili uslyszeli zatosne skomlenie psa i przewleklym, gapiowatym glosem wy-
moéwione:

— Dobry wieczér padstwu!

O kilkadziesiat krokéw od brzegu, w malutkim czélnie przymocowanym do tyki
w dnie rzeki utkwionej, siedzial z weda na wodg puszczong Julek Bohatyrowicz, a na
malym, zielonym przyladku, w wyciggnictej postawie i z oczami w pana swego wpatrzo-
nymi, czarny Sargas coraz glodniej i przeciaglej skomlit. Ten pleczysty czlowiek, z wielka,
czerwong twarzg i wydobywajacq si¢ spod czapki gestwing ognistych wloséw, w malutkiej
tupince nieruchomo nad woda siedzacy, mial w sobie co$ prawie fantastycznego. Wzigé
by go mozna bylo za bajecznego mieszkarica wod, ktéry na chwilg tylko i w polowie przy-
brat postaé ludzk, drugg polows ciala thkwige w swym rodzinnym zywiole. Ale zupelnie
ludzki byt usmiech, ktérym czlowiek ten wital nadplywajacych. Wida¢ bylo zreszta, ze
takim samym u$miechem, szerokim, dziecinnym, rzad $nieznych z¢béw ukazujacym,
wital on wszystko, cokolwiek na niebie i ziemi spotykat wzrokiem podtuznych, petnych,
szafirowych oczu, tak samo, jak usta, $miejgcych si¢ dziecinnie, niewinnie i przyjacielsko.

— A dokad? — na plynaca parg patrzac, lecz najlzejszego poruszenia nie czynigc
zapytal.

— Na Mogite — odpowiedziat Jan.

— He, he, he, prosze tylko nie bawi¢ si¢ dtugo!

— A dla jakiej przyczyny?

— A dla tej, ze przed zachodem slorica ulewa spadnie, he, he, he!

Czélno Jana otarlo si¢ prawie o to, na ktérym siedzial $miejacy si¢ weigz wodny atleta.

— Czemu Sargasa do czéina nie wzigles?

— Przeszkadza.

— Glupie zwierz¢! Przyplynaé moéglby do swego pana, kiedy tak juz tgskni...

— Nie pozwolitem!

Predkim ruchem targnat wede i mala rybka trzepoczaca si¢ u jej korica srebrng iskra
blysneta w powietrzu.

Jan i Justyna plyneli dalej. Jan méwit o Julku. Dziwny to byt chlopak. Od dzieciri-
stwa durniem go nazywali, ojciec nawet czgsto go bit za nierozgarnigto$¢ i w familii byt
on zawsze ostatni. Totez przyrést do Niemna; zdaje si¢, jakby dusz¢ swoja w tej rzece
zostawial, tak pilno mu wraca¢ do niej, ilekro¢ opusci¢ ja musi. Rzadko tez ja opuszcza.

— Na wodzie jada, na wodzie albo przy brzegu cz¢sto i nocuje. Do roboty gospodar-
skiej nadmiar leniwy i niezdatny, ryb mnéstwo lowi, w bliskim miasteczku je sprzedaje
i pienigdze regularnie ojcu odnosi. Niemen i jeszcze ten pies Sargas to cale jego kocha-
nie. Kiedy trzy lata temu do wojska i$¢ mial, to po calych dniach lamentowal, jak on bez
Niemna wyzyje i trafl Skurczyly si¢ mu dwa palce u prawej reki. Ni z tego, ni z owego
skurczyly si¢; okaleczal. Wszyscy dobrze wiedzg, co o tym okaleczeniu mysle¢. Na to mu
rozumu wystarczyto. Glupi niby, a chytry. Teraz za niego drugi z rzedu syn Fabiana do
wojska pdjdzie i dla tej przyczyny u nich tam wielka niezgoda w familii panuje.

— Ale ot! — przerwat sobie opowiadanie Jan — juz i piaski widad!...

Brzegi rzeki stawaly si¢ coraz ubozsze i dziksze. Z jednej strony, tam gdzie przed kwa-
dransem sielsko i malowniczo u$miechaly si¢ szare i biale domki okolicy, a potem wielki
paréw wspaniale rozchylal wargi swe zielono$cia po brzegi nalane, nad naga, gladka czer-
wonawg $ciang widaé bylo stojace rzadkie zboza, tu i éwdzie ocienione krzywa wierzbg
albo starg grusza. Z drugiej strony brzeg znizat si¢, do réwnego z rzekq poziomu splywal,
a gesty bor nie znikal wprawdzie, lecz cofal si¢, usuwany jakby przez rozlegle, biate, ma-
lymi wzgbrzami zbatwanione piaski. Czélno wiozgce dwoje miodych ludzi skierowalo si¢
ku tym piaskom i wezowymi skretami przedliznawszy si¢ posréd wielkich kamieni, nad
plytka woda z piaszczystego dna wystajacych, u ladu stanclo.

— Prosze stana¢ i naokolo spojrze¢ — glosem cichszym niz zwykle rzekt Jan.

Justyna ustuchata i zatrzymawszy si¢ wzrokiem dokola powiodta.

Znajdowali si¢ wérdd piaszczystego rozlogu3s2, ktérego czg$é nie bez trudnodci juz
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przebyli. Podobne to bylo do jeziora, z jednej strony ujetego w ciemne pétkole boru,
a z drugiej rozdzielonego z rzeks, zastaniajacym jg pasmem piaszezystych pagérkéw. Jak
powierzchnia wody, tak piaski te pokryte byly nieskoiczonymi tadcuchami zmarszczek,
a cho¢ z pozoru powietrze wydawalo si¢ nieruchome, unosily si¢ z nich tu i éwdzie ni-
skie tumany i poziomym lotem przebywajac male przestrzenie, opadaly na ziemie pylem
cichym i tak miatkim, ze prawie ziarnko od ziarnka rozrézni¢ w nim bylo mozna. Bér
niechetnie jakby usuwajac si¢ w glab widnokregu, zostawial za sobg szerokie pasy karlo-
watych, kolczastych, bialoécig piasku przeswiecajacych zarodli i za nimi dopiero powoli
wrzbijat si¢ znowu w wysoks, ciemng $ciang. U stép zaro$li rozowate wrzosy rozcigga-
ly daleko swe suche, smetne girlandy, a potem juz od krafica do kraca tej pustki nie
byto nic précz pomarszczonych, glebokich piaskéw i matych tumanéw, ktére tu i 6w-
dzie wzbijaly si¢ na plaszczyznie lub na ksztalt znikomych dyméw wytryskiwaly i nikly
nad okraglymi, nagimi czolami pagérkéw. Ani drzewa, ani kwiatu, ani najdrobniejsze-
go zidtka. Zadnego tez diwieku oprécz krakania wrony, ktéra ciezko i wysoko wyleciata
znad rzeki i w borze przepadla; zadnej barwy oprécz bialosci piasku i szarawej rézowosci
wrzoséw, zadnego ruchu oprécz sungcych po niebie ciezkich, dhugich, metng szaroécia
nabrzmialych oblokéw; zadnej woni oprécz suchego i krztuszacego pylu, ktdry wydawal
si¢ oddechem tego miejsca.

Stopy Justyny pograzaly si¢ catkiem w miatkiej, suchej, goracej topieli, a wzrok jej ze
zdziwieniem przesuwal si¢ po tej pustyni, ktdrej nie widziata nigdy, na ktorg tez prawie
nigdy nie patrzalo zadne ludzkie oko, bo zadna praca, zaden plon i zadna dokadkolwiek
prowadzaca droga nie przywodzita tu ludzkich krokéw i zamiaréw. Ale gdy spojrzala
na towarzysza swego, wigksze jeszcze uczula zdziwienie. Jan zdjat czapke i zamyslonymi
oczami wodzil po nagich szczytach pagdérkéw. Mial postawe czlowieka, ktéry stangt na
progu kosciota i wpatruje si¢ w oltarz. Mozna by mysle¢, ze nigdzie tyle, ile w tym
miejscu, nie czut si¢ czlowiekiem i nigdzie tyle nie doznawal ludzkich, wyiszych, od
codziennego zycia dalekich uczu¢ i mysli.

— Dawno tu nie bylem — zaczgl tez takim glosem, jakim czlowiek w progu $wiatyni
przemawia. — Moze pigé, moze sze$¢ lat nie bylem... Stryj woli na Mogile tamta droga
chodzié, bo raz, jak przez te piaski szedl, twarzg wprost na ziemie upadt i z godzing od
placzu ryczal...

— Czegdr tak plakal? — ze wzruszeniem, z ktérego przyczyn jeszcze sobie jasno
sprawy nie zdawala, spytala Justyna.

— Bo dlugo chorym bedac, z chaty prawie nie wychodzil i pierwszy raz wtedy po
swoim wskrzeszeniu te miejsce zobaczyl, przez keére kiedyscis z wielka kompania jechat...

Zrozumiala i wigcej nie zapytala o nic. Jan ciggle na wzgdrza patrzac, sam méwil dalej:

— Dla mojej pamieci to miejsce jest bardzo wazne, bo ja tu, z tego pagérka, ostatni
raz ojca swego widzialem...

Wskazujacy palec ku jednemu z pagorkéw wyciagnal.

— Widzi pani, tam, ten trzeci od boru pagoérek... Dniem i noca, latem i zimg pusty
on stoi i zadne nawet ziétko uczepi¢ si¢ go nie chce. A jednakowoz byt kiedy$ taki wieczér,
ze od géry do dotu zdeptaly go ludzkie i koriskie nogi i lez niemato na niego spadto...

— Pan to wszystko dobrze pamieta?

— A jakze! Pani i wiary da¢ nie moze, jak pamictam. Siedem lat podtenczas skoni-
czylem, 6smy mi szedl, to moze i nie dziwno, ze pami¢tam.

Uszli juz byli kilkadziesigt krokéw naprzéd; Jan znowu twarza zwrdcit sie ku pagor-
kowi i stanat.

— Stad Niemna nie wida¢ — zaczat — ale my wtedy z tego pagérka dwie godzi-
ny albo moze i trzy patrzali na rzeke, ktérg przeplywaly czélna i todzie, z jednej strony
iz drugiej ludzi przywozac. Od brzegu do brzegu za$ szed! i powracal promek na lodziach,
nieduzy... Wszyscy przez te piaski przeszli, przejechali, i juz ich wida¢ nie bylo. Wieczér
zrobit si¢ majowy. Jak dzi$ pamietam, ze ksigzyc dobrze juz posunat si¢ do $rodka nieba
i tkwit nad samymi piaskami. Cicho§¢ panowata na rzece, na brzegach, tylko w borze
stowik $piewal... Wtenczas ojciec pocatowal matke, coscis jej poszeptal, a potem mnie
z ziemi na rekach swoich podnidst i calowaé zaczal. Wprzédy nigdy mnie tak nie catowal,
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bo czlowiekiem byl wigcej pochmurnym nizeli wesolym i czg$ciej w milczacym zamysle-
niu pograzal si¢, niz okazywat to, co mial w sobie. Catkiem inaczej jak stryj Anzelm, keéry
wesoly byl, gadatliwy i caly na wierzchu. Podobno tez za t¢ pochmurno$¢ i za te utapianie
si¢ w mys$lach tak nadmiar ojca mego polubil pan Andrzej. Ale wtenczas ociec dziecko
swe zegnajacy w zamknietoéci swej nie wytrzymal, cisngl mnie do siebie tak mocno, ze
az bolalo i malo nie tysigc razy mnie pocalowal. W tej samej minucie pan Andrzej zegnal
si¢ ze swoja zong i ze swoim synkiem; stala tez tam panna Marta, ktéra w t¢ por¢ mioda
jeszcze byta, i kiedy troszke wprzddy stryja zegnala, $wigcony medalik jaki§ na szyi mu
powiesila; stalo i wigcej ludzi réznych ze dworu i z okolicy, moze wszystkich oséb ze
dwadzie$cia. Nikt tam bardzo glosno nie méwil, ale wszyscy rozmawiali, i zrobit si¢ z te-
go taki gwar, jak kiedy wiele razem rojow pszczét brz¢ezy. Do tego dwa konie osiodlane
i pod pagérkiem tym stojace z niecierpliwosci prychaly, kopytami piasek grzebigc. Kiedy
mnie ociec calowad przestal i z rak na ziemi¢ wypuscil, tego momentu juz nie pamictam,
to tylko pamigtam, ze zobaczylem go jeszcze, jak obok pana Andrzeja przez te piaski
jechat. Wida¢ bardzo plakalem i za tzami wprzédy zobaczy¢ go nie moglem, bo wten-
czas dopiero zobaczylem, kiedy juz znajdowal si¢ na potowie drogi pomiedzy pagérkami
a borem. Ksi¢zyc thwil wprost nad piaskami, a w jego $wiatlosci ociec i pan Andrzej je-
den przy drugim na koniach réwnej picknoéci jechali. Jechali oni ani bardzo predko, ani
bardzo powoli, czapki ich karmazynowym kolorem $wiecily, a konie pod nimi podnosily
si¢ réwno, réwno, jak przy muzyce... Nie obejrzawszy si¢ ani razu, piaski na ukos tedy
przejechali i tam... widzi pani to miejsce, gdzie jodly mieszajg si¢ z sosnami, tam, w tym
miejscu z oczu naszych znikli... Stowik w borze $piewal...

Wyciggnietym ramieniem wskazywal punkt boru, ku ktéremu wlasnie zblizali si¢
powoli. W miare¢ zblizania si¢ do lasu piasek twardnial pod ich stopami; szli teraz po
szeroko rozposcierajacych sie rézowatych girlandach wrzoséw. Milczeli chwile.

— I wigcej nigdy juz pan ojca swego nie widzial?

— Raz juz tylko po tym ostatnim rozstaniu o nim uslyszalem. Pewno dobrze po
$wigtym Janie, a moze i okolo $wigtej Anny, bo zboze juz na polu prawie dojrzewalo
i gdzieniegdzie za¢ je zaczynali, stali my w okolicy, nad samym brzegiem, w tym miejscu,
gdzie, pani wie, na naszym podworku lipy rzedem rosng. Nieduzo nas bylo, moze oséb
kilka, bo inni ludzie na swoich podworkach zgromadzali si¢ i, tak samo jak my, kupkami
stojac, wszyscy ku stronie piaskéw obréceni, stukéw i grzmotéw stuchali, co tam toczyly
si¢ i turkotaly, to dluzej, to krécej, to predko, to pomaleriku, jakby z calego nieba pio-
runy zebraly si¢ i w te miejsce bily. Stowik juz wtenczas nie $piewal, tylko gdzieniegdzie
podejmowaly si¢ znad boru chmury wszelakiego ptastwa i jak zwariowane, z przerazli-
wymi krzykami lataly nad borem, nad rzeka, na drugi brzeg uciekajac albo tez lecac jak
najdalej, zdaje si¢ na oslep... Nad piaskami za$ ciagle grzmialo a grzmialo, i dopiero przed
samym wieczorem grzmoty te zacz¢ly pomatu ustawaé, az i zupelnie ustaly, a za to po
calym borze poniosly si¢ wielkie ludzkie krzyki i zgietki. Ja wtedy tak przelaklem sie, ze
calego mnie trzg$¢ zaczelo i mocno uczepilem si¢ matki, ktéra fartuch przy oczach trzy-
mala i przed sgsiadkami, co do niej z szeptami przybiegly, po cichu lamentowala. Potem
jednakowoz i krzyki zamilkly, noc nastala, wida¢, ze niebo chmury zalegly, bo zrobito
si¢ bardzo ciemno. Ale pomimo nocy ludzie weigz kupkami na swoich podwérkach stali
albo siedzieli ku piaskom patrzac, a na miejsce tych ptasich wrzaskéw, keére rozlegaly sie
we dnie, po calej okolicy w ciemnosci nocnej rozeszly si¢ szepty ludzkie, szumienie wia-
tru nasladujace. W tej cichoéci i w tym szumieniu poslyszeli my jednakze na przeciwnym
brzegu rzeki wielkie plusniecie wody, a potem juz ciche, ale ciggle jednostajne, jedno-
stajne pluskanie. Ktoécis do wody skoczyt, plynat, rzeke przeplynal, i spod lip naszych
widad bylo cieni jaki$ wstepujacy pod gére to predko, to pomatu, az ostatni raz skoczyt
i wprost przed nami stangl. Matka przezegnala si¢, krzyknela: ,Anzelm!” — i zakrecita
si¢ na miejscu jak nieprzytomna. Ale stary Jakub, ktdry jeszcze wtenczas niezupelnie byt
wariatem, wzigl stryja za reke, do chaty go zawidédl i $wiatlo rozniecit. Kupka tez ludzi
weisnela si¢ do chaty. Mnie znowu trzaé¢ zaczelo, kiedy na stryja spojrzatem. Jezu drogi!
Jak on wygladal! Twarz mial czarng jak u Murzyna i tylko oczami wilczymi blyszczacs,
odziez calutky w dziurach, reke jedng opuszczong i bezwladng, a z wloséw i z odzienia
woda mu potokami ciekta. Dyszat tak, ze stowa wyméwi¢ nie mégl, i tylko kiedy niekiedy
tak stekal, jakby w nim co pekalo. Ludzie kolo niego szeptali, pytali, nawet go za rece
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i odziez targali, on nic. Raptem na mnie spojrzat i tzy potokiem éciekly mu po uczernio-
nej twarzy. Za kolnierz od koszuli mnie schwycit i tak nagle do siebie przysunal, ze az
krzyknalem ze strachu. A potem zaczal do mnie méwi¢. Z poczatku niewyraznie méwil,
ze 1 zrozumie¢ nie moglem, ale potem, nie wiem czemu, zrozumialem, ze on mnie kaze
do dworu korczyriskiego lecie¢, do pana Benedykta, ktéry teraz w domu siedzi, i powie-
dzie¢ jemu... ,0, Jezu drogi... powiedz ty jemu, ze pan Andrzej tu...” i na czolo sobie
pokazal... ,a twdj ociec tu...” i na piersi sobie pokazal. A potem jeszcze dolozyt: ,,Oby-
dwéch nie ma!” i spytal si¢ mnie: ,Zrozumiale$?...” Zrozumialem... Zrozumialem tak
dobrze, ze do dzi$ dnia...

Do dzi$ to wspomnienie rwato mu glos w piersi, ktéra kiedy indziej tak rozglosne
piesni na pola rzucata.

Oboje nie spostrzegli, ze juz znajduja si¢ w lesie; nie widzieli dokola siebie drzew,
$wiatel i cieni; nie slyszeli szczebiotu ptastwa, ktéry nad nimi rozlegal si¢ coraz glosnie;j.
On szed! z nisko pochylong glowa, w ziemie patrzal i o towarzyszce swej calkiem w tej
chwili zapomina¢ si¢ zdawal; ona, przeciwnie, ku niemu zwrécona, ani na chwile nie
spuszczata z twarzy jego swych szarych Zrenic, ktére spod czarnych rzes i brwi gorzaly
ciekawie i chmurnie.

— Zatoé¢ mnie wtenczas ogarneta taka, ze o strachu zapomniatem. Do dworu droge
znalem dobrze, ociec mnie tam z sobg brat i panna Marta cz¢sto po mnie przysylata.
Niedluga droga. Do dworu tedy lecialem w ciemnosci i od placzu zataczalem sig, ale
lecialem, az do sieni wpadlem, gdzie lokaj stat i z poczatku puszcza¢ mnie dalej nie chcial.
Ale dziecko cate we lzach obaczywszy puscil. Ja przez salg stolowa i drugi jaki$ pokdj
do gabinetu pana Benedykta wlecialem i wprost przed jego nogami na ziemi¢ padiszy,
glosno zawylem. On stal pomigdzy kominem, na ktérym ogied palit si¢, i biurkiem,
ktérego szuflady wszystkie powysuwane byly. Wiecej ja cielt jego na $cianie niz jego
samego zobaczytem i zdalo si¢ mnie, ze na tym cieniu wszystkie wlosy jakby rozrzucony
snop zboza zjezone staly. Nachylil si¢, poznat mnie i na nogi postawil. ,A co?” — zapytal.
Ja jemu tchu od placzu nie majac tyle tylko: ,Stryj powiedzied kazal, ze pan Andrzej tu...”
i na czolo sobie pokazalem, ,a mdj ociec tu...” i na piersi sobie pokazatem. I dofozylem
jeszcze: ,Obydwoch nie ma!” Tylko co za$ te dwa slowa wymoéwilem, jak rozejdzie si¢ po
pokoju jakis okrzyk okropny, ni to ludzki, ni to zwierzecy, i wtenczas dopiero obaczylem,
ze w kateczku pokoju pani Andrzejowa jak martwa kloda zwalita si¢ z kanapy czy z krzesta
na ziemi¢. Zwalila si¢ i lezala z twarza do sufitu obrécong i tak bialg jak kreda, z oczami
zamkni¢tymi. Pan Benedykt tylko obydwoma rekami za glowe zlapal si¢, tasiemke od
dzwonka tak mocno targnal, ze mu w reku zostala, i jak tylko do pokoju panna Marta
whiegla, paniag Andrzejows jej pokazal, a sam pedem wielkim z domu wypadt i prosto
do okolicy biegl. Ja tez za nim bieglem, ale dopedzi¢ go nie mogtem, bo juz i zmeczony
bylem... wi¢c kiedy do chaty naszej wszedlem, pan Benedykt i stryj z sobg rozmawiali,
a tego, co méwili, nie slyszalem. Jedno tylko to poslyszalem, ze pan Benedykt zapytal
si¢: ,A Dominik?” Stryj za$ znak taki okolo rak i ndg zrobil, jakby je czym wiazal, i stat
ciagle plecami do $ciany przyparty, z jedna reka bezwladng, a drugg sobie po uczernione;
twarzy jakby w nieprzytomnosci wodzac. Nogi pod nim trzesly si¢ i z wloséw jeszcze
po kropelce, po kropelce woda $ciekala. Pan Benedykt nie zaptakal i nic nie powiedzial,
tylko do okna poszed! i w nocne ciemnosci patrzac, kilka razy takim glosem, jak czlowiek
w momencie konania bedacy, imienia boskiego wezwat...

— Duziwne, straszne historie! — szepneta Justyna.

Jan, jakby obecno$¢ jej w tej chwili sobie przypominajac, nagle zwrécit si¢ ku niej
i dlugo patrzyt na kilka lez, kedre jedna za drugg, cicho i powoli, spod rz¢s spuszczonych
staczaly si¢ na jej policzki. Przed siebie potem spojrzal i zywym ruchem ramienia jej
dotknat:

— Niech pani stanie i popatrzy!

Stangla i w tej chwili dopiero spostrzegla, ze znajduje si¢ w glebi boru. W tej chwili
tez po raz pierwszy do shuchu jej dostal si¢ ogromny gwar ptastwa, ktéry od poczatku
lasu rést, wzbieral, a tu wybuchatl niepodobnym do rozplatania chaosem dzwickéw. Za-
razem ogarnely ja mocne wonie smoly, jalowcu, czabréw?3, zmieszane z tym wilgotnym

333 czgber — rodzaj rodliny zielnej, uzywanej jako przyprawa. [przypis edytorski]
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i cmentarze przywodzacym na pami¢é zapachem, ktdry wydaje z siebie wiecznym cieniem
ostonigta, bialg plesnig kwitngca ziemia.

— Niech pani przed siebie patrzy — powtérzyt Jan.

To, co jej ukazywat, bylo rozlegly polang czy taka le$na, objeta regularnym i $cisle
zamknietym kotem falistych wzgbrzystosci, po ktorych piely sie i splywaly coraz gedciej
tloczace si¢ i placzace z sobg stare sosny, jodly i miode zarola. Miejscami szerokie, az
do ziemi opuszczajace si¢ galezie jodel i bujajace dokota nich, mnéstwem s¢kéw zjezone
i girlandami szorstkich widlakéw oplatane, mlode zarosla jodlowe tworzyly dlugie $ciany
i grube kolumny zielonosci tak ciemnej, ze prawie czarnej. Gdzie indziej sosny wysmu-
kle, proste, gladkie, u szczytéw swych dopiero korony galezi rozposcierajace, podnosity
si¢ znad kobierca w przedziwne wachlarze paproci i przedziwniejsze puchy mchéw réz-
nobarwnych wyhaftowanego. Te paprociowe licie, strz¢piaste, wzajem na sobie spoczy-
wajace, lekkie, cho¢ ogromne, wszystkimi odcieniami zielono$ci umalowane, i te wygla-
dajace spod nich lub calkiem je zastgpujace mchy seledynowe, brunatne, siwe, z niepo-
jeta delikatnoscig w miriady drobniuchnych galgzek wyrzezbione, staly si¢ daleko, jakby
w nieskoficzono$¢, znikajac pod gestwinami i odrodzonym morzem wyplywajac znowu
na przezroczyste przestrzenie boru. Na przezroczystych przestrzeniach, w rozleglym pét-
cieniu, po gladkich pniach sosen, po mchach i paprociach, w gérze, u dotu, wsz¢dzie
biegaly, gonily sie, $lizgaly, tu pozarem wybuchaly, tam rozbijaly si¢ w roje iskier, smugi,
potoki, strzaly $wiattosci stonecznych. Wydawalo si¢ to $wietng, zawrotng, w tajemnicy
i milczeniu odbywajacg si¢ gra jasnych i mrocznych geniuszéw lasu.

Ale na otoczonej lasem polanie gier tych nie bylo. W gérze zaokraglat si¢ nad nig
blekit nieba, nieustannie przystaniany sungcymi pod nim chmurami; w dole okrywala
ja przy¢miona plachta stonecznego blasku, przerywana dlugimi, nieruchomymi stupami
cieniéw, od jodlowych gestwin padajacych. Wyslaniem jej byla trawa niska i nieréwna,
ktéra z rzadka usiewaly liliowe czabry i brunelki®*, biate krwawniki®3*, drobne paczki
dzigcieliny i gwiazdki nieSmiertelnikéw336. Brzegiem rosly i ku $rodkowi wybiegaly krzaki
jadlowcoéw??, twardymi jagodami niby czarng, polyskliwg rosa osypane albo czerwonawa
rdzawoscig tu i dwdzie od ciemnej zieleni na ksztatt krwistych plam odbijajace. Z suchych,
kolczastych ich splotéw wychylaly si¢ z6ite kwiaty wilczej paszezy i wypelzaly daleko po
ziemi ciggnace si¢ girlandy mnéstwa odmian powoi, bluszezéw i widlakéw. Tu i dwdzie
pod krzakami i $réd niskiej trawy czerwienily si¢ i z6lcily grzyby najszczegélniejszych
ksztaltéw lub won stgchlizny z siebie wydajac bielala pleéi ziemi. W glebi, pod ciemng
kolumng kilku splecionych z sobg jodel, stupem padajacego od nich cienia okryty, wznosit
si¢ niewysoki pagoérek, ksztatt podlugowaty®® i lagodne stoki majacy, niby wat, niby
kurhan, widocznie kiedy$ rekami ludzkimi usypany i jak cata ta polana niska, w nieréwne
kepy pogarbiong trawa obrosly.

Jan w milczeniu pagérek ten Justynie ukazal, ona tez milczac skingla glowa; wiedziata,
ze to zbiorowa mogita.

— Ilu? — z cicha zapytala.

— Czterdziestu — odpowiedzial, glowe znowu odkryl i kroku przyspieszyt.

Suche, czarne szyszki pod stopami ich zatrzeszczaly, kiciasty ogon uciekajacej wie-
widrki zaszelescil w jodtach, kos gwizdal donosnie, troche dalej szczygly zanosily si¢ od
$piewu, jeszcze dalej gruchaly golebie i tgtnialy we wszystkich stronach rytmiczne stuka-
nia z6In3% i dzigciotéw, skadci$ z wielkim szelestem skrzydet i przerazliwym ¢wierkaniem
wzniosta si¢ chmura czyzdéw i trznadli, krasnoskrzydta3® séjka migneta bigkitem i na ga-
tezi sosny usiadta; w powietrzu jak w kadzielnicy olbrzymiej, gluszone zapachem plesni,
kipialy wonie jadtowca, smoly i czabru, kiedy Jan i Justyna stan¢li u Mogily, na ktorej
gdzieniegdzie bujaly proste i wysokie todygi kampanuli3#, majace, zda sig, tuz, tuz, przy

334brunelka (gw.) — glowienka pospolita, roslina z rodziny jasnotowatych. [przypis edytorski]
35krwawnik — rodzaj rodliny o pierzastych liSciach i bialych lub rézowych kwiatach. [przypis edytorski]
336piesmiertelnik — rolina z rodziny astrowatych. [przypis edytorski]

33 jadlowiec (gw.) — jalowiec. [przypis edytorski]

338podiugowaty — podtuzny. [przypis edytorski]

33926l (daw.) — dzi$ popr. D. Im: zoln. [przypis edytorski]

340krasny — jaskrawoczerwony. [przypis edytorski]

34 kampanula — dzwonek le$ny. [przypis redakcyijny]
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najliejszym powiewie, w delikatne liliowe dzwonki uderzy¢. Jan z glowa odkryta u stop
Mogily stojac z wolna wymdwil:
— Zupetnie jak w piesni:

Chyba czarny kruk zakracze,
Czarna chmura dzdzem zaplacze...

Kwadranse uplywaly, godzina prawie mingla, a Justyna siedziala jeszcze na stoku Mo-
gily utopiona w myslach i uczuciach prawie zupetnie dla niej nowych.

Drziecko czasu ciagngcego si¢ pasmem cigzkim i szarym, najdalszym wspomnieniem
nie siegata ona zadnej z tych ognistych i strzelistych chwil, ktére serca, nawet maluczkich,
obejmujg pozarem i rzucajg w gére. Kolebka jej stala juz w katakumbie342 napelnione;
zmrokiem i milczeniem, poérdd ktérych szemraly tylko nisko, nisko przy ziemi krzg-
tajace si¢ interesy powszednie i jednostkowe lub rozlegaly sic wzdychania i jeki podob-
ne tym, ktére wydaja wiatry w ciasnych przestrzeniach zamknicte. Rosta w atmosferze
trosk i klesk, domowymi $cianami ogrodzonych, dojrzewata w kole rozkoszy i strapien
we wlasnym jej sercu tylko Zrédlo majacych. Wszystko, co otaczalo ja, pograzone bylo
w staraniach, w pracach, w rzadkich nadziejach i uciechach, w czgstych obawach i za-
lach, zawsze i tylko osobistych, ciasnych i powszednich. Dokola niej my$li ludzkie, jak
ptaki z potamanymi skrzydlami, trzepotaly stabo, ci¢zko, zakre$lajac nieustannie te same
malutkie kétka; uczucia ludzkie, jak motyle, po $wietnym momencie milosci i wzlotdw,
skurczone, zgniecione, podarte padaly na ziemie. Ani razu w swym Zyciu nie widziala
tych blyskawic, ktére z nieba idealéw zlatuja w dusze mieszkadicéw ziemi; ani razu przed
jej oczami nie wypad! z ziemi — nieba idealdéw siggajacy grot bohaterstwa. Nie widziata
nigdy bohaterstwa, po$wigcenia, dobrowolnie podejmowanych $mierci, walk, ktérych by
pole nie mierzylo rozlegloscia majatku czy szczgécia jednostki, a celem byly ludzkosé, na-
r6d, idea. Odwiecznym porzadkiem padaly na $wiat blyskawice owe, strzelaly z ziemi owe
groty, staczaly si¢ owe walki, ale daleko, daleko od miejsca, w ktérym urodzita si¢, wzro-
sta i dojrzata Justyna. Ani sztuka muzyczna, w ktérej od dzieciristwa ¢wiczyl ja ojciec,
ani lekcje udzielane jej przez nauczycielki, ani tyczace si¢ obejécia i ukladu wskazdéwki
i przestrogi, ktorych czgsto udzielata jej pani Emilia, ani czytywane wspélnie z kocha-
nym czlowiekiem poezje Musseta i Feuilletowskie powiesci*¥ — nie podjely przed nig
zastony, ktéra tu i w tym momencie opadta na rzeczy wielkie, wazne i wysokie. Nieszcze-
$cie rzadko bywa mistrzem dobrym, a pognebienie, jak olbrzymia tlocznia, szczyty nawet
kruszy i wtlacza w padoly. W zyciu jednostek i narodéw bywaja momenty taka miarg
nieszcze$¢ napelnione, ze nic juz w nich wigcej zmie$cié si¢ nie moze. Takiego momentu
dzieckiem byla Justyna i dlatego z tej mogily uderzyly w nig strumienie uczu¢ i mysli,
jezeli niezupelnie dla niej nowych, to nigdy dotad silnie nie zaznanych i wyraznie nie
okreslonych. Pograiyla si¢ w nich tak, ze catkiem zapomniata o sobie. Pierwszy moze raz
w zyciu, zupelnie, absolutnie o sobie zapomniala, i tylko tego nie czué nie mogta, ze ser-
ce jej stawalo si¢ wicksze, jakby nabrzmiewalo jaka$ z tondéw bez stéw upleciong pieénia,
i goretsze, jakby spod tej trawy, do ktérej piersia Igneta, wydobywat si¢ i w nig wnikat
niewidzialny plomied. Bylyzby zarazliwym zarem spoczywajace w samotnych mogitach
prochy zapomnianych? Albo w zamian nie otrzymanych wawrzynéw otrzymywalyzby ich
ko$ci dar wiecznego pod ziemia gorzenia i wyrzucania na $wiat niewidzialnych iskier?

Samotnoé¢ i zapomnienie. Ilez wiosen, ile zim i jesieni przeminglo nad tym pagér-
kiem wznoszacym si¢ za jeziorem jalowych piaskéw, w zamknietym kole starego boru!
Ilez przez ten czas przeniosto si¢ po $wiecie hucznych, tryumfalnych, wesolych szuméw,
ktérych najlzejsze echo tu nie dolecialo! Plynely dnie za dniami, lata za latami; kedys,
daleko, w wesole pary laczyli si¢ tancerze i zakochani; pracownicy z plonami w dloniach
wracali do ognisk domowych, wojownicy z chwalg na czotach niesli zwycigskie sztandary,
po cmentarzach plonely pochodnie zalobnych parad i kwitly réze kochajacymi dlodmi
zasadzone. Tu, nad tym grobem, wiecznie bylo cicho i samotnie. Swiat o nim nie wie

342kolebka jej stata juz w katakumbie — tu: wychowala si¢ w trudnym dla polski okresie popowstaniowym.
[przypis edytorski]

343 Feuilletowskie powiesci— tzn. Oktawa Feuilleta (1821-1890), pisarza francuskiego, autora poczytnych niegdy$
powiesci obyczajowych drugorzednej wartoéci literackiej. [przypis redakeyjny]
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nic i tylko niebieskie sklepienie zapala nad nim w pogodne noce gromnice gwiazd i lam-
pe ksiczyca, a w dzdzyste i burzliwe rozcigga mokre catuny chmur i huczy poteznym,
zalosnym hymnem wichréw. Wiosny i lata graja mu rozglo$ng muzyka ptasich $pie-
woéw, a zimy kladgc po drzewach $niegi i szrony zmieniajg je w marmurowe i krysztalowe
grobowce. Wtedy tu bywa zimno i pusto; blade storice miriadami*# iskier haftuje $niez-
ne wyslanie polany, a w krysztalowych koronkach drzew przemienionych w grobowce
czerwony gil niekiedy zagwizdze, sroka uderzy w zalobne skrzydla lub siwe wrony, te
kumochy lasu, osigda na nich i ochryplymi glosy zagadaja o plotkach ziemi... Zupelnie
jak w starej pieéni:

Chyba czarny kruk zakracze,

Czarna chmura dzdzem zaplacze...

Chyba tez ziemia i drzewa powieja cmentarnymi woniami jadlowcu i plesni, a w letnie
wieczory wysmukte kampanule, tkniete powietrzng pieszczoty, uderza w liliowe dzwonki
na pacierz zalobny, ktéry wyszepcza chyba niskie trawy...

Justyna podniosta glowe, bo uslyszala szmer monotonny, prawie srebrny, podobny do
tego, jaki wydaje fagodnie z wysoko$ci spadajaca woda. Podniosta wzrok i zobaczyta przed
sobg splywajacg po czarnosci jodel szeroka, ruchomg, srebrzaca si¢ wstege. Ruchomo$é
jej 1 srebrzysto$¢ podobna byla do $ciekajacej z géry do dotu i wielkimi kroplami przele-
wajacej si¢ wody. Co to bylo? Czarodziejska kaskada jaka$ przez rozrzewniong dlori lesnej
bogini nad mogily t3 zawieszona? Byla to grupa osin cienkich, blisko przy sobie rosng-
cych, w liscie bogatych i galezmi w jedna wstege ze soba splecionych. Trafem zdarzajacym
si¢ do$¢ czgsto wyrosly one wiérdd iglastej gaszezy, srebrzystym potokiem przerzynaly jej
ciemno$¢, a listki ich, okragle, drobne, geste, jak srebrne krople w trwozliwym drzeniu
blyskajace, nieustannie, monotonnie, srebrnie szemraly, szemraly.

W poblizu osin o gladki pieri sosny plecami oparty Jan stal z r¢kami na piersi skrzyzo-
wanymi, roztargnionym wzrokiem po drzewach wodzac. Justyna z odleglosci kilkudzie-
sieciu krokéw widziata dokladnie profil jego twarzy i caly postaé, wypukle w stonecznej
smudze odrzynajacg si¢ od tla lasu. Diugo na niego patrzala. Par¢ razy glowa jej zakolysata
si¢ jakby pod wplywem zdziwienia. Myslala moze o niespodziance zycia, ktéra ja z tym
cztowiekiem niedawno nieznanym, dalekim zapoznala i tu z nim przywiodla. Potem we
wpatrzonych w niego jej oczach zamigotaly $wiatta coraz zywsze i rozrzewniony u$miech
rozchylit wargi. Co$ snulo si¢ w jej myéli i gralo w sercu, snulo si¢ coraz predzej, grato
coraz glo$niej, az blady rumieniec wyplynal na jej policzki, a czarne rz¢sy nagle w dét opa-
dly i zwilgotnialy. Predkim, prawie porywczym ruchem powstata i nie cheac znaé deptaé
Mogily obchodzita ja dokota, ku niemu idgc. Szfa predko i lekko; suche nie$miertelniki
i zeschle igly jodlowe szelescily pod jej stopami. On szelest ten uslyszal, twarz ku polanie
zwrécil, ramiona rozplétl i na spotkanie jej postapil, ale zaledwie uczynit krokéw pare,
gdy ona przed nim stangla i z pochylonym splonionym czotem, ze spuszczong, wilgotna
rz¢sg podata mu obie rece. Nie porywezym ani namietnym, owszem, mickkim i nie$mia-
lym ruchem wzial je w szerokie swe dlonie i nisko schylony przylgnat do nich goracymi
usty. Gdy wyprostowal si¢ i ona podniosta powieki, oczy ich po raz pierwszy, odkad si¢
znali, utongly w sobie dlugim, pelnym nie$mialych zaréw spojrzeniem, a potem z trud-
noécig odwracajac si¢ od siebie, jednoczednie zwrdcily si¢ ku Mogile.

— Chodimy — re¢ke pod ramie mu wsuwajac rzekla Justyna.

— Chodimy — powtérzyt.

Skierowali si¢ ku wyjsciu z polany, a gdy szli jedno przy drugim, krokiem réwnym
i jednostajnym, z twarzami trochg¢ pochylonymi i mienigcymi si¢ niemym wzruszeniem,
mozna by mniemaé¢ — rzecz dziwna! — ze w tym wlanie miejscu $mierci zdwojonym
potokiem wezbralo w nich uczucie zycia. Szli po przezroczystych przestrzeniach lasu,
przez smugi $wiatel i cieniéw, okrazajac miejsca zbyt gesta paprocia obroste, stapajac
najczesciej po migkkich mchach, jezacych si¢ gdzieniegdzie mlodymi plonkami sosen
i osin nakrapianych czerwonoécia brusznic3% lub granatows czarnoécia czernic3%. Kilka

3miriady — ogromna ilo$¢, mnéstwo. [przypis edytorski]
345brusznica (gwar.) — bordéwka. [przypis redakeyjny]
46 czernica (gwar.) — czarna jagoda. [przypis redakeyjny]
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minut milezeli. Justyna parg razy podnosita wzrok na towarzysza swego, jakby przeméwié
chciala, lecz wnet spuszczala powieki. Zna¢ w niej bylo nie$mialos¢, ktéra w wyrazie jej
twarzy zastgpita dume albo raczej hardg odporno$¢, z jaka od dawna i najczeéciej stawala
przed ludzmi. Zdawa¢ si¢ moglo, ze zdjeta z siebie jaki§ obronny puklerz, ze porzucila ja
wszelka troska o ustrzezenie swej ludzkiej albo kobiecej godnoéci; ze ufna i spokojna, nie-
$miata tylko stala si¢ wobec czlowieka tego, ktéry szczelnie w szerokiej piersi wzruszenia
swe zamykajac, z glebokim uszanowaniem wiéd! ja przez miejsca bezludne; ktéry, tak jak
ona, kochajac nature, znat ja lepiej i zzyt si¢ z nig $cilej niz ona; ktéry w ukrytych przed
$wiatem glebiach parowu i boru ukazywal jej przedwiekowe grobowce i zapomniane mo-
gily. Czyiby przez glowe przemknela jej mysl, ze byl on od niej wielowzglednie wyzszym?
Jakkolwiek dziwng, moze niepojeta myél ta komukolwiek wydaé by si¢ mogla, powstata
ona niezawodnie w glowie tej kobiety, ktéra wiele prawd zycia znalazta w gorzkich wo-
dach bélu i obrazy, przed ktérg zycie podniosto znad wielu zjawisk utudne zastony. Mysl
ta niezawodnie w glowie jej powsta¢ musiala, bo nie$mialo zrazu i urywanymi stowami,
a potem coraz ufniej i zywiej méwi¢ mu zaczela o tym, co byto najwicksza meka jej zycia
i co najglebiej uczuwata na widok powszednich nawet prac ludzkich; céz dopiero w obli-
czu wielkich, spetnionych zadan i po$wigcen, z ktérych wspanialymi widmami oko w oko
spotkata si¢ u grobowca Jana i Cecylii i na Mogile. Te meke juz od lat kilku sprawiato
jej uczucie zupelnej, rozpaczliwej bezuzytecznosci wiasnej.

Skad uczucie to w niej powstalo? Rozumiala to dobrze, bo nieraz zastanawiala si¢
nad tym dtugo. Powstalo ono naprzdéd z doswiadczen zycia, ktére serce jej opustoszyly
z wielu marzen i ztudzeri; moze jeszcze z jakich$ mysli i dazen czasu, ktére jg z dala do-
tkngly; moze na koniec z tego, ze byla bardzo dumna. Ci, poéréd kedrych zyla, oskarzali
ja o dume¢. Stusznie. Byla istotnie tak dumna, ze gleboko upokarzaly ja otrzymywane
taski i przystugi, ktérych niczym odwdzieczy¢ nie mogta, nade wszystko za$ dnie i lata,
ktére uplywaly marnie, bezczynnie. Poréwnywala siebie czasem do kamienia zalegajacego
darmo kawat pola, na ktérym by wyro$¢ mogla jaka$ garé¢ plonu. Wstyd i nuda. Cigzka
nudg przejmowala ja co rana my$l o dniu, ktéry rozciggat si¢ przed nig pustym, bezcelo-
wym szlakiem; z ci¢zka nudg co wieczér kladla si¢ do spoczynku. Czuta w sobie czgsto
bunt mlodosci, zdrowia i sit, ktére ja porywaly, prawie niosly ku jakim$ zywym i trud-
nym poruszeniom ciala i ducha. Pragneta i§¢, biec, komus$ w czyms$ pomaga¢, na celu co$
mie¢, ku czemus$ zmierzaé; pragnela czasem chocby kamienie z miejsca na miejsce prze-
nosi¢, choéby pile zelazng pochwyci¢ i drzewo nig przerzynaé, byle to tylko na cokolwiek
przydad si¢ mogto, byle rozgrzaé stygnace dlonie a ochlodzi¢ rozgorzate czolo. Ale w jej
polozeniu i otoczeniu nie bylo dla jej sit i checi miejsca zadnego. Stary ojciec wprawdzie
potrzebowal niekiedy jej ustug, ale drobnych, niewiele czasu zabierajacych, z ktérych naj-
wazniejszg byto wspélne z nim granie. Zreszta, wszyscy w Korczynie oddawali si¢ swym
zajgciom, jej w nich udzialu nie potrzebujac, nie przyjmujac. Ilekroé przemocy prawie
wedrze¢ si¢ w nie chciala, uczula si¢ zawsze tym, czym by by¢ moglo piate u wozu koto.
Nikt nawet nie przypuszczal w niej tej potrzeby serca, ciala i duszy, nikomu na mysl ona
nie przychodzita. Byla ubogg krewna domu, panng mogaca jeszcze wyj$c za maz, i czym-
ze wigcej by¢ mogta? Dla zajecia czasu miata ksigzki, fortepian, przechadzki po ogrodzie,
wizyty sasiadéw — czegdi wigcej potrzebowaé mogla? Potrzebowala jednak, tak dalece,
ze po razy kilka niepokoita j3 mysl opuszczenia Korczyna i udania si¢ gdzie$ daleko, do
jakiego$ miasta, w ktérym by znalazta prace, niezalezno$é, pelnie dni i cel zycia. Ale,
naprzéd, miataz z sobg na walke i biede zabieral ojca, tego rozpieszczonego starca, ktéry
w Korczynie czut si¢ jak w raju albo go pozostawi¢ na barkach krewnych, ktérzy sami
wecale wolni nie byli od trosk i cigzaréw? A potem, dzieci¢ wsi, rozlaczenia z nig Igkala
si¢ tak, jak przerazliwego roztamania zycia na dwie polowy. Raz tylko z panig Emilig
byta w wielkim miescie, ktére sprawilo na niej wrazenie ciasnoty, zaduchu, zametu nie
rozwiklanego i blasku nie majacego dla niej ponety zadnej. Nie znata $wiata, jego sto-
sunkéw i wymagan; do rzucenia si¢ w jego chaos i boje brakowalo jej odwagi. Na koniec
i zdolno$ciom swym nie ufata bardzo. Nie nalezata do tych, ktdrzy wyobrazaja sobie, ze
wszystko potrafig; ani do tych, ktérym rojenia o stanowiskach wysokich sit i odwagi
dodajg. Namyslata si¢ wigc, wahata, wpadata w gluche bunty lub martwg apati¢, a dnie
i lata, jak blyszczace, lecz wewnatrz puste paciorki, staczaly si¢ w przeszlo$é...
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O wszystkim tym méwila coraz predzej, zywiej, wzburzong fala wyrzucajac z ust zwie-
rzenia, keérych dotad nie czynila nigdy przed nikim. Coraz $mielsza stawala si¢ i coraz
szerzej dusze swg otwierata, bo widziala, czula, ze ten, do kogo méwita, stuchal jej takze
wszystkimi sitami duszy i rozumial ja wybornie. Mimo woli ku niej pochylony, z wytgzo-
nym shuchem, ze skupiong uwaga, Jan od czasu do czasu czynit glowa znaki potwierdzenia
i zrozumienia.

— A tak! — wymawial. — A jakzel... Naturalnie! To wszystko prawda!...

Raz, gdy umilkla, z namysltem rzekt:

— Wszystko to prawda. Smetnie to i wstydno bogactwa uzywaé, a nie swego; wysoko
sta¢, a nie na swoich nogach; mlodym i silnym by¢, a jak w zgrzybialej starosci, zy¢
w wiecznym odpoczywaniu...

Innym razem jakby do siebie samego przeméwit:

— Ani ptak, ani mysz... jak nietoperz!

W sposéb ten uplastycznit przed sobg to zmieszanie bogactwa i ubdstwa, o$wiaty
i nieuctwa, dos¢ wysokiego stanowiska spolecznego i zupelnej zyciowej nicoéci, ktére
ona sobg przedstawiata. Nigdy jeszcze nie czula si¢ tak zupelnie, tak nawet subtelnie
zrozumiana, jak przez tego czlowieka, ktdry do jej zycia i polozenia przykladal miarg
pracowitosci i niezalezno$ci wlasnej. Powiedzial nawet, ze nie pojmuje, jak ona taka meke
wytrzymaé moze, bo gdyby jemu kazano po dniach calych z zalozonymi rekami siedzie¢
i kawatka chleba, dachu, surduta z cudzych rak wyglada¢, utopilby si¢ niezawodnie albo
na pierwszej galezi powiesil.

— Duziecko albo stary, to co innego, ale jak pani do tej pory tak wyzy¢ mogla, dziw
mnie bierze... bo, chwala Bogu, zdrowie i sila az bija od pani i zdaje si¢, cho¢ wiadra
z woda na plecy zarzuci¢, to by podniosta pewno...

Zasmiala si¢ i odpowiedziala, ze najpewniej wiadra z woda dzwigaé by zdotala, skoro
je diwiga Antolka, dziecko jeszcze prawie i o polowe od niej szczuplejsza.

Ale on, cho¢ nie pojmowal moznosci takiego zycia, za wing go jej nie poczytywal.
Tak juz urodzita si¢ i tak juz ludzie i zwyczaje zrzadzili, ze stala si¢ jak nietoperz, ni to
mysza przy samej ziemi biegajaca, ni to ptakiem kolyszacym si¢ pod oblokami. Dawno
domyslat si¢, ze nie byla ona szcze$liwa; od ludzi to i owo o niej slyszal. Co slyszat? Nie
powiedzial tego wyraznie, ale raz rekg gniewny gest uczynil i pomimo woli wybuchnat:

— Ot! Nie przyrodzit si¢ do ojca swego ten pan Zygmunt Korczynskil...

Urwal, zmieszal si¢ strwozony, czy jej nie obrazil, i z odwrécong od niej twarzg nie-
$mialo wytlumaczyl, ze ludziom gab pozatyka¢ nie mozna... gadali, a on dziwit si¢ i przez
ciekawo$¢ przypatrywaé si¢ jej zaczal, ile tylko razy zdarzylo si¢ mu jg widzieé. A zdarzato
si¢ czasem. Ona go nie widziala, lecz on ja widywat to w kosciele, to znowu kiedy z pan-
ng Martg albo z go$¢mi na spacer szla. Popatrzyl tedy na nig raz i drugi przez ciekawos¢,
a potem wiecznie juz patrze¢ by zadal i ilekro¢ zobaczyl, serce dzwonem w nim uderzalo.
Czyz on wie, dlaczego tak bylo? Moze i nikt na $wiecie nie doszed! jeszcze i nie wytlu-
maczyl, co w jednym czlowieku dla drugiego taka przyjazi wznieca, ze gdyby$ i widtami
od siebie ja odpychal, powraca. Zdaje mu si¢ jednak, ze pierwsza przyczyng jego dla niej
przyjaini bylo to, ze smetek i ubolenie w niej rozpoznal. Twarz czlowieka zdradza to,
co si¢ w sercu kryje. Nieraz myélal sobie, ze Pan Bog dat jej tyle pigknosci i wysoko ja
postawil, a szczgécia nie dab. A ile razy o tym pomyslal, jakby roztopiony 16j do serca
mu kapal, takg bole$¢ w nim uczuwal i taka tzawoé¢. Gdyby byt mégl, bylby wszystko
porzucit i na koniec $wiata skoczyl po wodg gojaca dla niej, tak jej zalowal. Ale o takiej
wodzie bajki tylko gadajg i nie ma jej weale na $wiecie. Wiec tylko, ile razy ja zobaczyt,
caly dzieri potem albo $piewal, albo mial ochote zaspiewad t¢ piosenke:

Wyszla dziewczyna, wyszla jedyna,
Jak rézowy kwiat,
Raczki zalamala, oczki zaplakata,
Zmienil jej si¢ $wiat...

Raz, kiedy to ja wracajaca z kosciota spotkal na drodze z panng Marta, poplynat ze
stryjem na Mogile i z przeciwnego brzegu w oknie stojaca ja obaczywszy nie mégt wy-
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trzymad i t¢ piosenke do niej zaspiewal. Ale pewno ona wtedy ani patrzala na niego, ani
stuchala tego, co $piewal...

Owszem, widziala go, piesni, ktdrg $piewal, slyszala i od tego whasnie dnia zapamictata
i rysy jego, i glos tak wybornie, ze potem spotkawszy go orzacego w polu poznata od
razu.

— Nie moze by¢! — z wybuchajaca mu na twarz rado$cig zawolal — to pani choé raz
okiem na mnie rzucita! A ja wtenczas my$latem, ze nigdy tego szcz¢scia nie dostapie!

Pochylit si¢ trochg, w twarz jej spojrzat i taki ruch uczynit, jakby reke jej pochwy-
cit chciat. Ale dotknawszy tylko rekawa jej sukni, ramie w dét opuscil, wyprostowat sie
iz glebi piersi glosno odetchnat. Zarazem, jak najczesciej bywato, kiedy uczuwat si¢ zmie-
szany lub wzruszony, przelotne spojrzenie rzucit w gore. Justyna w tej chwili ku niemu
wzrok podniosta i juz go przez kilka sekund nie spuszczala. Spostrzegla, ze gdy tak patrzal
w gbre, biekitne oczy jego wydawaly si¢ nalane po brzegi roztopionym srebrem.

Wtem stangli. Przed stopami ich, bladozéttym pasem zielono$¢ trawy i mchu prze-
rzynajac, wirdd grubej warstwy biatego, drzewnego miatu lezata na wpét obrobiona gruba
kloda drzewa.

— Al — stajgc przed t przeszkody zadziwil si¢ Jan — w tamtg strong idac kolo tej
klody nie szliémy!

— Nie szli$my — potwierdzila Justyna.

Rozejrzat si¢ dokota.

— Co mnie stalo si¢? Zdaje sig, ze dobrze ten bér znam, a nie tedy, kedy trzeba,
panig powiodtem. Slepota jakaé na mnie napadta... zeby jeszcze, bron Boze, deszcz nas
nie zlapal...

Pilnie teraz patrzal na niebo, ktére nad drzewami tu i éwdzie juz tylko ukazywa-
to male kawatki blekitu zza chmur laczacych si¢ w coraz wigksze i ciemniejsze plach-
ty. U spodu boru pogasly wszystkie niedawno tak $wietnie igrajace $wiatla stoneczne,
a po szczytach jego wiatr przelatywat krétkimi jeszcze, urywanymi szmerami. Ptastwo
ze zdwojong zywoscig $wiegotalo i galezie napelnily si¢ trwozliwym fruwaniem skrzydet.
Jan chwile jeszcze rozgladat sig¢ po lesie.

— Niewielka bieda! — rzekl. — Niezupelnie zl3 droga my poszli, tylko dtuzsza. Teraz
trzeba nam ciggle na prawo i¢, to za kwadrans na brzeg wyjdziem, wprost naszego czélna,
i przez piaski juz przechodzi¢ nie bedziem.

Przeskoczyt ktode i wyciagnat reke, aby do przebycia jej poméc towarzyszee. Ale ona
juz takze znajdowala si¢ po drugiej stronie i tylko suknia zaczepita o galaz zgniecionego
przez obalone drzewo jadtowcu. Pochylit si¢, w mgnieniu oka przezroczysty zwdj muélinu
uwolnit od czepiajgcych si¢ go kolcéw i blyskawicznie predko do ust go przycisnal. Justyna
tego spostrzec nie mogla, tym bardziej ze wnet prostujac si¢, omglonym, lecz z pozoru
obojetnym wzrokiem po lesie rzucit i tonem przedmiotowo czynionej uwagi rzekt:

— Pickne drzewa! Pan Korczyniski dobre pienigdze mégtby wzigé, gdyby ten las sprze-
dal. Ale ot, nie sprzedaje jakos...

Po chwili méwil dalej:

— Do nas tez pickny kawalek tego lasu nalezy, to jest, nie do stryja tylko i do mnie,
ale wspdlnie do calej okolicy. Wszyscy maja prawo w nim rabaé, a ze w tym rabaniu
zaden porzadek zaprowadzony nie jest, powstaja z tego kldtnie i niezgody. Las niszcza
tak, ze za lat kilka $ladu po nim nie ostanie, i mi¢dzy sobg za wlosy si¢ o niego ciagaja.
Z panem Korczyriskim tez z racji tego lasu ciggle wojny idg i zeby on dobry byl, toby juz
dawno zamian¢ jakg z nami uczynil, czy tam pewne rozgraniczenie jakie, byle po sadach
siebie i ludzi nie wtdczy¢. Jeszeze by i nam do zaprowadzenia porzadku dopomégt. Ale on
i gada¢ z nami nie chee, chyba z przyczyny interesu jak do pséw zagada, a inszym razem
spotkawszy si¢ i nie spojrzy nawet na czlowieka, jak wilk w ziemi¢ patrzac...

Razucil reka i usta trochg wydal.

— Co tam o tym gada¢! Kazdy teraz o sobie tylko mysli i siebie kocha. Pan Korczyniski
podobno inszy byt kiedys, a potem go co$ odmienito... nie wiadomo tylko, co takiego!...

Justyna prébowala broni¢ krewnego i opiekuna, o jego uciazliwej pracy gospodarskiej
i majatkowych klopotach opowiadajac, ale przed tym sercem $wiezym i nienawiscig nie
zatrutym diugo broni¢ go nie potrzebowala.
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— Pewno! Pewno! — twierdzaco wstrzgsajac glowa powtarzal Jan — utrapienia
i aprensje3? zlo$¢ w cztowieku rodzg. Ja sam, pami¢tam, kiedy kilka lat temu Fabian
mnie prze$ladowal, na kiétnie wcigz wyzywal i pole moje jak swoje zaorywal, w taka
zto$¢ wpadlem, ze do domu przyszedlszy garnek, co na stole stal, o ziemig cisnatem i roz-
ttuklem, siestre, malg jeszcze, ztajalem i stryjowi jezem si¢ postawilem. A wszystko to
uczynitem nie dobrowolnie, tylko przez niecierpliwg zgryzotg i aprensje. Czgsto cierpiac,
zdarza sig, ze nie $cierpisz!...

Opowiadal, ze w okolicy zyjac wiele zgryzot i krzywd przenie$¢ trzeba. W jednym
gniezdzie niejednaki ptak si¢ legnie. Szczenigta od jednej psicy urodzone niejednostajne
majg przyrodzenie. Tak samo i migdzy ludZmi. Sg w okolicy ludzie dobrzy i spokojni, sa
i tacy, co jak psy rozjadaja si¢ na sgsiadoéw. Ale najwigcej zlych jest dlatego, ze malo majac,
z chciwoécig ubijajg si¢ o wigcej i blisko siebie zyjac, faldéw jeden drugiemu przysiaduje.

— Pijactwa pomigdzy nami nie ma ani rozpusty nijakiej, ani zlodziejstwa. Chate
choé¢ na caly dzielt otworem zostawi¢ mozna, a nikt marnego wegla z pieca nie wyjmie.
Za toz kazda grudke ziemi jeden drugiemu z gardla by wydarl, a za najmniejsza szkode
albo ublige do czubéw si¢ biorg lub do sadéw ciagna. O szkodg za$ i ublige fatwo tam,
gdzie zagony jak groch w worku zmieszane, a okno w okno patrzy...

Stryj i on sam zatargdw i proceséw, jak tylko moga, unikaja, po prostu za wstyd je
poczytujac, a takze i dlatego, ze smaku ani tez pozytku w nich nie znajduja. Hojniejsza
jedna garé¢ z pokojem nizeli dwie z wojna. Lepiej z matego garnuszka je$¢ w spokojnosci,
niz morze wychiepta¢ ze zgryzotg. Cukru garscig nie jedza, ale niedostatku nijakiego nie
cierpig. Prawda, ze za bogatych w okolicy uchodzg, a to z tej racji, ze gospodarstwo do
nich dwéch tylko nalezy, raczej do stryja, ale to juz wszystko jedno. Przy tym i ziemi
majg sporo, morgéw dwadziescia. Trzech tylko w okolicy gospodarzy tyle jej ma, ale za
to wicksze u nich gromady, jak u Fabiana na przykiad: dusz siedem w domu. Inni daleko
mniej majg: po dziesi¢é, osiem, pie¢ morgéw, a i tacy sa, kedrzy, jak na przyklad Eadys,
i éwierci beczki3® na swojej ziemi nie wysiewajg. Co dziwnego, ze w cudze lazg? Pusty
zoladek mruczy. I u nich kiedys$ bieda byla, kiedy stryj byt chory, a on jeszcze maly i nie
bardzo do czego zdatny. Teraz za$ to juz nie tylko ze dobrze sobie yja, ale i Antolka
dostanie posag jak za maz wychodzi¢ bedzie, nieduzy, pigéset rubli, ale Michatowi, ktéry
i bez tego by ja wzigl, wielka tym pomoc przyniesie, a zawsze pdiniej wigkszej poszany>+
i od meza, i od jego familii do$wiadczy, jezeli si¢ cho¢ malg rzeczg do wspdlnego dobra
przyczyni. Dziewczyna tez zastuzyla na to, bo pracowita i cho¢ taka mloda, ze wszyst-
kiego korzy$¢ ciagna¢ umie: z kedw, z ptastwa, z przedziwa, z tkanin. Kréw maja cztery,
owiec dwadziescia; wiccej mie¢ by potrzeba, ale z wypasem i Iaka bieda. Dwie cigzkie
biedy okolica przenosi, jedng, ze Iak i wypaséw za malo ma, a drugg, ze woda nadmiar
krwawa. Zreszta, praca okolo gospodarstwa nie Bég wie jaka; czlowiek sie nig nadwe-
rezy¢ nie moze. Bywaja czasy horowania i czasy odpoczywania — w zimie na przykiad.
Robota i wtedy jest, ale nie ciggla; wieczorami to juz chyba tam kto okolo stolarstwa
majstruje, inni siecie na ryby wiaza, jest jeden, co obuwie szyje; zreszta, zbierajg si¢ po
takich domach, gdzie $wietlice najwigksze, graja na harmonikach i skrzypcach, $piewaja,
czasem taricza, czasem czytajg. Czytaliby wiecej i czedciej, ale te ksigzki, co u stryja s3,
dawno poprzeczytywane a insze...

Tu przerwal méwienie i niespokojnie obejrzal si¢ za siebie. Z glebi boru leciat i kulg
w powietrzu toczy¢ si¢ zdawal szum do ghuchego turkotu podobny. Wierzchotki sosen
zakolysaly si¢ i gatezmi jak wachlarzami poruszyly; na dno lasu niby welon z ciemnej kre-
py spadl zmrok szarawy, wszedzie jednostajny i gdzieniegdzie smugami krwistych $wiatet
blyskajacy. Ptastwo znieruchomiato, ucichlo, z rzadka tylko odzywajac si¢ urywanym
¢wierkaniem; miarowe pukanie dzigcioléw i z6in ustalo; w krzakach i pod paprociami
stychaé bylo pospieszny szelest owadéw; wiewidrka wbiegajaca na wysoka sosng zatrzy-
mala si¢ w polowie drogi i, na scku zawieszona, z odwrédcong glows, czarne, zleknione
oczy w pociemnialg ziemie utkwita. Nad kolyszacymi si¢ czotami i powiewajacymi galez-
mi drzew niebo ustalo si¢ puszysta, wzdeta szaroscia; wrony pod nim chmurg przelecialy,

3 aprensia — whasc. aprebensja: nieokre$lona obawa przed czyms, co ma si¢ zdarzy¢, podejrzenie, lekliwos¢,
smutek. [przypis redakcyjny]

348beczka — tu: jednostka objgtosci ok. 271 litréw. [przypis edytorski]

3 poszana — poszanowanie, szacunek. [przypis edytorski]
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przerazliwie zakrakaly i skryly si¢ wérdd ruchomych szczytéw, nagle milknac przed to-
czacym si¢ w glebiach boru szumem i turkotem. Jan niespokojnie na Justyng spojrzal.

— Burza nadlatuje. Czy pani nie lgka sig? — zapytal.

Odpowiedziata, ze trwogi najmniejszej nie czuje, i ciekawie rozgladata si¢ w szczego-
tach ponurego w tej chwili obrazu przyrody. Jednak wywierat on zna¢ na nig wrazenie
mimowolnej obawy czy przygnebienia, bo zbladla troche i pod muslinows suknig lekki
dreszez przebiegl jej cialo. Jan rozpaczliwym gestem reke do glowy ponidsh:

— Glupiec czy wariat ze mnie! — zawotal — zeby w lesie zbladzi¢ i pania na trwogg
albo i na przezigbienie narazié...

Whnet jednak poskromil wzruszenie swe i zimng krew odzyskal.

— W lesie pozostaé na zaden sposéb nie mozna, bo zaraz wicher galezie z drzew
straca¢ zacznie, a niejedne cierisze, to i z korzeniami z ziemi wyrzuci. Lepiej juz plynaé.
Z wodg czélno strzaly poleci... minut dziesi¢¢, i pod okolicg staniem. Ulewy motze i nie
bedzie albo bardzo krétka, bo chmury ptakami lecg, a choéby i byla, lepiej dosta¢ na
glowe wiadro wody niz sosng. Chodzmy predko!

Ostatnie dwa wyrazy naglaco wyméwit i wzigwszy reke Justyny w swoja, ku brzegowi
lasu biec prawie zaczal. W par¢ minut stancli na waskim, kamienistym wybrzezu, za
ktérym rzeka, tak jak niebo ciemna, gwaltownym wiatrem gnana, toczyla fale wzdete,
w regularne fugi wyrzeibione, biale plamy piany wyrzucajace. Jan skoczyt do czélna,
silnym pchnieciem z piasku na wodg je zsunal i wiostem u brzegu zatrzymujac, do Justyny
zawotal:

— Prosze!

Zawahala si¢. Spojrzala na wzburzony szlak rzeki, na male czéino, ktére pod silnie
przyciskajacym je wiostem woda rwala i targala; pobladla wiccej jeszcze i nie wiedziata,
co poczaé. Brwi Jana sciggnely sie nad oczami, z kedrych strzelit blysk zniecierpliwienia.

— Tu czasu do medytacji nie ma. Prosz¢ do czétna siadaé! — wymoéwil, a glos jego
w szumie i huku wiatru brzmial stanowczo, prawie rozkazujaco.

Wahanie Justyny zniknglo bez $ladu; podbiegla do czélna, wskoczyta w nie i na dnie
jego usiadla. On szybkim ruchem zgarnat jej pod glowe wyscielajace czétno galezie topoli
i szybko, ale tagodniej juz przeméwit:

— Prosze nie lgka¢ sie. W réine ja pory i nie w takie burze jak ta po Niemnie
jezdzitem, a plywaé umiem prawie jak ryba...

Widad bylo po niej, ze lgkad si¢ przestala. Z sily jego wlala si¢ w nig ufnoéé. Ale w tej
chwili huk i turkot wichru zlecial juz na brzeg boru, rozlegt si¢ suchy trzask lamiacych
si¢ galezi i zaskrzypialy rozkolysane sosny, a przestrzen, od sklonu do sktonu widnokregu,
od ciemnego nieba do ciemnej wody, stancla jedna gesta i z kazda sekundy przybierajaca
deszczowa mgla. Justyna znowu od glowy do stop zadrzata.

— Niewzwyczajona — szepnat Jan — jak dziecigtko!

Blyskawicznym ruchem zdjawszy siermigzke swa, rzucit ja na towarzyszke, ktora okry-
ta ona od szyi do stdp, a sam u dzioba czdina stojac, wiostem o wodg uderzyt. Wicher
szalal, ciemne chmury pod niebem bialg plachtg zaciagnietym ptakami lecialy, z rzadka
rozsiane grusze i wierzby wéciekle miotaly si¢ nad wysokim, zéltym brzegiem. Z drugiej
strony stal bér kipiacy w glebi, lecz na zewnatrz nieruchomy jak kamienna $ciana, a po
ciemnym, wzde¢tym, bialymi plamami usianym szlaku rzeki czéino strzala mknglo, weigz
ukoénie, ukosnie, po falach puszczane, boki im umykajac, a dziobem je porac. Nie bylo
samotne; przed nim, w ten sam jak ono sposéb, mknelo drugie, trzecie, czwarte; ryba-
cy to uciekali do doméw przed gwaltownym wybuchem przyrody, a na spotkanie tych
niby lotnych, czarnych ptakéw cigzko z przeciwnej strony sunely, do wodnych potwo-
réw podobne, rudlami?* jak olbrzymimi pletwami o wodg uderzajace, cigzkie, splakang
z61toscig wérdd powszechnej szaroéci smutne plyty.

W niespelna kwadrans, jak to przepowiadal Jan, ukazaly si¢ nad wysoka gérg domy
i drzewa okolicy. Rybackie czétna staly juz na piasku wybrzeza; w przerzedzajacej sic mgle
deszczowej wida¢ bylo rybakéw spokojnym krokiem wchodzacych na gére; za jednym
z nich, najbarczystszym i na burz¢ najoboje¢tniejszym ciggnat si¢ ze spuszczonym ku ziemi
pyskiem i ogonem czarny, zmokly pies.

350rydel — wioslo. [przypis edytorski]
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Kiedy Justyna stangla na wybrzezu, gwaltowny krzyk, ktéry wydala z siebie przyroda,
uciszat si¢, a placz jej ustal. Wichrem przygnane chmury wicher przeniést i pedzit coraz
dalej po jednej polowie sklepienia, ktérego druga potowa oblekla si¢ nagle promien-
nym biekitem i zaja$niala tarcza stoneczng, czysta, wielka, zawieszong nad zalegajacym
zachodni sklon nieba pasem roztopionego zlota. Pas ten odbit si¢ w rzece, ktéra poplyneta
szafirem i zlotem, a nad nig z sunacych wcigz powoli rozjasnionych plytéw podniosly si¢
krete, zlote sznury dymu. Zielona géra z okrywajacym jg rysunkiem $ciezek stancla cata
w krysztatowych kroplach, drgajacych i $wiecacych na kazdym Zdzble trawy i na kazdym
lisciu chwastéw. U szezytu jej wybuchnat $wiegot ptactwa i z dotu dostrzec mozna bylo
w napelnionych $wiatlem galeziach drzew, ktére u géry rosly, taniczace z radoéci wréble,
pliszki, szczygly i makolagwy3sl. Wiatr stabl, opadal, cicho jeszcze i z lekka dmac w jed-
ng strong; chmury klebige si¢ i mieszajac naprzeciw storica zwijaly si¢ w wal pétkolisty
i srebrem oblany.

Po jednej z kretych $ciezek Justyna wstapila na gére i u polowy jej pod rozlozy-
sta topola staneta. Jan czéino na piasek $ciggnat i kilku skokami przy niej si¢ znalazl.
Niespokojny wydawal si¢ i zaktopotany; cienia usmiechu na twarzy jego nie byto. W prze-
moklej koszuli, ze zmoknigty siermigga na ramieniu, szybko oddychajac, od razu kilka
pytan rzucil:

— Przestraszyla si¢ bardzo? Zmokla? Moze przezigbita si¢? Zdrowiu moze zaszkodzi?

Ale doé¢ bylo jednego na nig spojrzenia, aby zrozumied, ze nie dreczaca weale, lecz
moze rozkoszng chwile przebyta. Odkad usiadiszy w czéinie w oczach jego blask odwagi
a w ramieniu wznoszacym si¢ do walki sile i zreczno$¢ ujrzala, wszelka trwoga w niej
znikla, a natomiast przenikala ja do glebi stodycz zaufania. Ufata mu. Gdy stojac u steru
czélna, z brwig $ciggnicta, z cala dusza w oczach skupiong, ku wodzie nieco schylony,
wiostem odpedzal zywiol napastniczy i na wodnym bezdrozu niezawodne torowat drogi,
wydawat si¢ jej sama $mialodcig i sila; uczula si¢ takze $miala, silna, dumna nim i tym,
ze zaufa¢ mu potrafila. Oprécz tego wydawal si¢ on jej i sama dobrocia. Pod gesta mgla
deszczowy z trudnoécia powieki podnoszac widziata jednak kilka szybkich, zmartwionych,
troskliwych spojrzen, jakie na nig rzucil, i razem z ufno$cig wdzigczno$é nieskoriczona dla
tego serca, ktére tak prosto i szczerze stalo si¢ pod jej stopy, upoita jej serce. Upojona
i szczesliwa stata pod topolg upewniajac go, ze nie przelekta sie, nie zmokta, nie przezigbita,
i tego tylko zaluje, ze wycieczka ich dhuzej nie trwala.

— To i chwala Bogu! — zawolat.

Widzac ja zdrows i wesolg uspokoil si¢ zupelnie. Widzial tez, ze nie przemokla weale.
Siermiega jego byta tak gruba i cho¢ na nim wydawata si¢ krétka, jg tak dobrze ostonita, ze
deszcz suknig jej tylko przejat wilgocig. W zamian, mokre wlosy zdwojonym cigzarem na
kark jej spadaly. Wstrzasneta glows; luzny i w czasie burzy wigcej jeszcze rozluzniony wezet
rozwingl si¢ i czarna, wilgotng falg okryl jej plecy. Moze sama nie czula tego, ze byta w tej
chwili zalotna. Ale on do tych opadlych, falistych zwojéw przylgnat rozgorzalymi oczami
i o krok za nig cofnicty, reke ku nim wyciagnal, cofngl ja, wyciagnal znowu i lekliwie
dotknat ich mickkiej, blyszczacej gestwiny.

— Ze tez to Pan Bog takie cudnoéci stwarza!

Szept ten razem z jego goracym oddechem ucho jej musnal, na wlosach uczuta do-
tknigcie jego reki; w tyl nieco glowe odgicla i nieruchoma stala, z twarzg rézowa a wzro-
kiem utkwionym w szeroki pas zloty, ktéry pod tarczy stonica zdawal si¢ na osciez roz-
twiera¢ blekitne niebo.

Wtem na tym tle zlotym zamajaczyly biate, skrzydlate plamy lecace nad rzeks, to
nizej, to wyzej, ku zielonej gérze. Byly to ptaki dziwne i pickne, duze, niepokalanie biate,
szerokoskrzydle, z dziobami i nogami ognistej barwy. Ze dwadziescia ich bylo; wygladaly
jak napowietrzne lilie o ognistych fodygach i strzatach. Od stdp zielonej gory wzbily si¢
wysoko i ciezkie, milczace, powaznym, lekko szumigcym lotem poplynely dalej, dalej,
znad wody splaszczajac malutkie wobec nich i trwozliwie przed nimi uciekajace rybitwy.

Justyne ciekawo$¢ o pare krokéw naprzdd rzucita. Wydata okrzyk zdziwienia; pierwszy
raz w zyciu ptaki te widziala.

3Smakolggwa — niewielki ptak $piewajacy. [przypis edytorski]
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— To s3 morskie wrony — zmgconym glosem wyttumaczyt Jan — czasowe u nas
ptaki®? i rzadkie. Nie kazdego roku przelatuja one tedy; podczas i kilka lat ich nie wida¢,
potem pokazg si¢ znowu, przelecy i polecg Bég wie dokad!

Z zadumg za $nieznymi ptakami okiem powiodt.

— Ciekawoé¢ podczas czlowieka ogarnia dowiedzie¢ si¢ czego o tych stronach dale-
kich, do ktérych praki latajg... Zeby choé¢ w ksigice albo w rozpowiadaniu jakim zobaczy¢
te morza, te kraje, te cudnodci i dziwy...

— Razem o nich czytywaé bedziemy. Czy dobrze?

Wszystkie promienie stofica w Zrenicach mu za$wiecily.

— Zebyi to kiedy$ nastgpito! Zeby to doprawdy...

Wiatr powial; topdl zaszumiala i strzasngla na nich krétka ulewe kropel. Roze$mieli
si¢ oboje glosno, jak dzieci.

— Chodimy do chaty! — zawolal Jan.

— Chodzmy! — ochotnie powtérzyla Justyna. Szereg lip na podwoérku Anzelma
i Jana stojacych raz jeszcze osypal ich chlodng rosg, zanim staneli przed otwartym oknem
przeciwka, czyli izdebki, ktéra Anzelm celg swojg nazywat.

v

Pod otwartym oknem, na podlugowatym, prostym stole, na kilku ksigzkach w znisz-
czonej oprawie stata lampka z wysokim kominkiem; przy glinianym dzbanku i szklance
z zielonawego szkla lezal wéréd grubych okruch?3* nie dojedzony kawat razowego chleba.

— Juz kiedy okno otworzyt i chleb jadl, to predko i odzyje — szepnat Jan.

W glebi izdebki, pod $ciang okrytg cienkim i chropowatym pokladem wapna, na
tapczanie zastanym kraciastg, domowego wyrobu koldrg Anzelm w kapocie i butach na
wznak lezal, z jednym ramieniem bezwladnie wzdluz ciata spoczywajacym, a drugim na
glowe zarzuconym. Szeroki rekaw kapoty zakrywal calkiem gorna czg$¢ jego twarzy i wi-
da¢ bylo spod niego tylko bladorézowe, siwiejacym wasem ocienione usta. Uklad tych
ust byt tak surowy, jakby wnet otworzy¢ si¢ one mialy dla wydania stéw gromiacych albo
gniewnego czy rozpacznego okrzyku. W gérze nad lezagcym w martwej nieruchomosci
czlowiekiem blado blyskaly ramy $wictego obrazu i szaro majaczyly wizerunki rycerzy,
cierniowg koronkg zwieniczone.

— Zeby teraz z fuzji mu nad glowg wystrzeli¢, ani poruszy si¢, ani przeméwi, i zadne
proszenie albo krzyczenie nic nie pomoze. Sam przez si¢ potem dzwignie si¢ i odzyje...

Odeszli. Z malego ganku, gzymsem w grube floresy wyrzezbionym otoczonego, wi-
daé bylo ciemnawgy sionke, w ktérej staly zarna, i przez drzwi otwarte w kuchni czy-
sto wymiecionej dwie naprzeciw siebie u bialego sosnowego stotu siedzace na stotkach
dziewczyny. W niedzielnych sukniach bijacych w oczy morderows?> i granatows bar-
wa, w obcislych stanikach i kolorowych kokardach u szyi, fokciami o stét oparte, glowy
owiniete gladko uplecionymi warkoczami pochylaly one ku sobie szepczac o czyms z ozy-
wieniem i bez ustanku. Pomiedzy nimi lezal na stole zaledwie rozpocz¢ty bochen chleba
i stal gliniany, czarny garnek, z ktérego one drewnianymi lyzkami czerpaly gesty, bialy
chlodnik, z mleka, octu i posiekanej boéwiny3s zlozony.

Ujrzawszy wchodzaca Justyne powoli wstaly, do progu podeszly, a gdy im ona reke na
powitanie podata, Antolka dotkneta jej nie$miato i z krétkim dygiem. Elzusia za$ $cisnela
ja tak silnie, ze az calym ramieniem zatrzgsta, i wnet zagadata:

— Panienka znowu do nas przyszla! Bardzo stusznie. Nam bardzo jest milo panienke
widzieé.

Usmiech, z ktérym to méwila, przyjacielski byt i wesoly, ale oczy jej, tak jak u Fabia-
na, male i blyszczace, zdawaly si¢ ze zlosliwg troche ciekawoscia przeswidrowywaé twarz
przybylej i zlosliwie tez zerknely za znikajacym w drzwiach $wietlicy Janem.

— Proszg usie§¢ — przeméwila miodsza z dziewczgt. — Czy Justynka nie bardzo
zmokla, w deszcz z Mogily wracajac?

352czasowe ptaki — gniazdujace okresowo. [przypis edytorski]

3530kruch — dzi$ popr. D. Im: okruchéw. [przypis edytorski]

354morderowy — brunatnoczerwony. [przypis redakcyjny]

355hocwina — miode lidcie i fodygi burakéw ¢wiklowych. [przypis edytorski]
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— Oho! — zadziwila si¢ Elzusia. — Wigksza poufalo$¢ niz znajomo$é po imieniu
panienke nazywal...

Antolka zawstydzila si¢ i twarz ku $cianie zwrdcita.

— Kiedyz prosila... — szepnela.

Justyna cienka jej kibi¢ ramieniem otoczyla i w zarumieniony policzek pocalowata.

— Suknia mi tylko zmokla, ale ch¢tnie ogrzalabym si¢ przy ogniu...

— To ja zaraz rozpalg!

Skoczyta i kilka polan z sionki przyniosta.

— Poczekaj — zawolala Justyna i z lekka ja usunawszy, sama przed piecem na pod-
todze przysiadla i ogien rozniecaé zaczeta.

— 0j, oj! Nie potrafil — na cale gardlo za$miala si¢ Elzusia.

— Potrafi¢. Nie $wicci garnki lepig! — odpowiedziata Justyna.

— Bardzo stusznie, tylko ze panienka nie do tego stworzona!

— Ot, widzicie, ze juz si¢ pali...

Kawal brzozowe] kory plonat istotnie w piecu i jezykami ognia suche polanka obej-
mowal. Popielaty krolik spod pieca wyjrzal. Justyna wzigla go w rece i ulaskawione,
lagodne stworzenie wnet do piersi jej przylgnelo. Za tym pierwszym ukazat si¢ drugi,
trzeci, czwarty i wszystkie zwingwszy si¢ w jeden jedwabisty, pstrokaty klebek, czarnymi
oczami w czerwonych oprawach na nig patrzaly.

— A my o panience tylko co méwily. O wilku mowa, a wilk tu. Bardzo stusznie!

— Ona do Justynki ma wielka prosbe — kruczkiem?* drzewo w piecu poprawiajac
usmiechnela sie Antolka.

Elzusia tokciem jg tracifa i dfonia usta zamknad chciafa. Ale Antolka chichocgc i glowe
odwracajac, reke jej odepchneta.

— Ona Justynke chce na wesele swoje prosi¢. Méwi, ze wesele wigkszy dla niej walor
bedzie mialo, jezeli Justynka i mlody pan Korczynski na nim beda. I w oczach ludzkich
to jej wielkg promocig zrobi?s”. Mlodego pana Korczyriskiego sam Fabian zaprosi, cho¢
dlugo ani stuchaé o tym nie chcial, ale on ambicjant®%, wi¢c sam nie zartem zada panéw
w chacie swojej przyjmowac.

Wesele to odby¢ si¢ mialo w parg tygodni po zniwach, okoto Matki Boskiej Zielnej.
Fabian przed tygodniem na ogledziny domu i gospodarstwa konkurenta jezdzit i wszyst-
ko dobrze znalazt; niezupetnie dobrze, bo w chacie gromada spora, matka, dwoch braci,
siostra, ale za to ziemi u nich morgdéw3* z pictnascie, inwentarz pickny, bo az dwadziescia
sztuk bydla, i familia bardzo porzadna: matka Giecoldéwna z domu, jeden z braci eko-
nomem u panéw réznych stuzyl, a teraz zeni si¢ z Zaniewszczanks, az tysigc rubli posagu
bierze i zaraz folwark jaki w dzierzawe weZmie.

— A pan miody? — zapytala Justyna.

Drziewczgta zndw zachichotaly.

— Taki miodzieriki... — szepnela Elzusia i rozrzewnienie napelnilo jej male blyszczace
oczki.

— Motze wigcej nie ma jak dwadziescia jeden rok, i w soldaty nie péjdzie, bo dwéch
starszych braci juz w wojsku odstuzylo — rozgadala si¢ Antolka. — Eadnienki sobie,
tylko ze bardzo maleriki...

— A ty by chciala, zeby na $wiecie same takie herody byli, jak twéj Michal! — ujeta
si¢ Elzusia. — Niech bedzie sobie malenki, ale milusierki...

Znowu rozrzewnila si¢, az lzy jej w oczach stangly, lecz zaraz potem opowiadaé zaczela,
ze ociec jej sze§¢set rubli posagu przyrzeka, ale od razu daé nie moze, bo pieniedzy nie ma.
Wigc polowe da gotowka, a na druga potowe weksle wyda. Juz to z familig narzeczonego
umoéwione.

— Ale wesele to juz huczne sprawi, taki ambicjant! — wykrzykneta Antolka.

I wyprawe $liczng dostanie. Poscieli i bielizny caly kufer zlozyta dla niej matka, a oj-
ciec, jak do miasta jezdzil, przywidzl jej kaszmiru’® na suknie, prawdziwego czarnego

356kruczek — tu: pogrzebacz. [przypis redakeyjny]

357zrobi¢ promocje — przysporzy¢ popularnoéci. [przypis edytorski]

38gmbicjant — osoba ambitna, z duzym poczuciem wlasnej godnosci. [przypis edytorski]

39morga — daw. miara powierzchni gruntu, ok. 5600 metréw kw. [przypis edytorski]

360kaszmir — migkka tkanina z wysokogatunkowej wetny koz kaszmirskich (Azja). [przypis redakeyjny]
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kaszmiru, a to juz jest najpickniejsza suknia, jaka na $wiecie by¢ motze. I drugg jeszcze
mie¢ bedzie, morderowego koloru, ale taniszg...

O strojach méwi¢ zaczely. Justyna dopytywala si¢ o ceng sukien, ktére na sobie mialy,
kto je szyt, czy w $wigta je tylko nosza albo czasem i na co dzien? Teraz juz obie rozgadaly
si¢ jak czeczotki. Suknie im krawiec szyje. Zydek w miasteczku; majg takich po jednej,
po dwie najwiccej, i nosza je tylko w $wicta. Na co dzied nie uzywaja inszych, jak te, ktére
utkajg same, a ktéra wiecej i fadniej utka, tej stawa i honor. Zadna dziewczyna w okolicy
tyle strojéw nie ma, co Domuntéwna. Bransolety nawet ma, zlotne kolezyki i piercionki,
bo i bogata jest, sukcesorkg calego dziadowskiego gospodarstwa bedac, i Jankowi nadmiar
przypodobac si¢ pragnie. Ale Janek weale na jej suknie z ogonami i zlotne ozdoby nie
patrzy; nawet mniej upodobanie w niej znajduje, odkad nimi popisywa¢ si¢ zacz¢la. Raz,
jak na hurbie (tak si¢ u nich zebranie z taficami nazywa) w broszce i kolczykach przyszta,
azfotnymi bransoletami taniczac dzwonila, cygaiskim koniem ja nazwal. Dla tej przyczyny
tak ja nazwal, ze Cyganie zawsze swojego konia we wszelakie blyskotki i dzwonki ubieraja.
Przy tym opowiadaniu az zanosily si¢ obie od $miechu. Justyna $miala si¢ takze.

Kiedy Jan, zdjawszy z siebie przemokly odziez, w kurcie z domowego sukna i z wywi-
ni¢tym na nig kolnierzem bialej i cienkiej koszuli wszedt do kuchenki, gwarno w niej byto
i wesolo. Antolka przed chwila do bokéwki’! byla wbiegla i wyniosta z niej tak wielki
pek tkanin, ze az uginala si¢ pod jego ci¢zarem. Rzucila go na stét i teraz wszystkie trzy
ogladaly te wyroby jej rak; suknie, dywany, koldry mienigce si¢ najréznorodniejszymi
barwami i wzorami, pasiaste, kraciaste, nakrapiane, z czystej i z Inem pomieszanej wet-
ny. Jan siostr¢ o matke zapytal. Powiedziala mu, ze do Starzyn poszia, do meza, a jutro
raniutko powrdci jeszcze na dni kilka, aby im z3¢ pomagaé. W Starzynach grunta niskie,
wiec zniwa poiniejsze, dlatego moze ona przy zniwach dzieciom pomagaé, a potem do
swoich w pore doskoczy¢. Dwie mile ujdzie dzi$ w jedng strone, a dwie jutro z powrotem
i z sierpem na polu stanie, jakby nie pie¢dziesiat, ale dwadziescia lat miata.

— Chwata Bogu za takg staro$¢ — zauwazyl Jan — a z tej racji jest ona taka, ze matka
zawsze wesola byla i zadnych aprensji*é? do serca nie dopuszczata. Ale nie kazdy z takim
charakterem urodzi¢ si¢ moze...

Drzwiczki od przeciwka, w kacie kuchni umieszczone, a tak waskie, ze prawie ich
wida¢ nie bylo, otworzyly si¢ po cichu i ozwat si¢ zza nich glos Anzelma:

— Czy mi si¢ tylko tak wydalo, czy doprawdy glos panny Justyny uslyszatem?

Justyna zywo ku drzwiczkom podbiegta.

— Przez prég nie witam! Przez prég nie witam! Bo niezgoda jaka moglaby z tego
pomiedzy nami wynikngé, a ja sobie niezgody z panig nie Zyczg... nie zycze! — z rzadka
u niego zZywoscig i zartobliwoécig zawolal gospodarz domu i w kapocie, zza ktérej grubego
kotnierza wida¢ bylo koszule u szyi tasiemka zwigzana, wysoki prég przestapil. Justyna
w obie dlonie r¢ke jego wzigla i chwile milczac na niego patrzata. Wige byt to ten sam czlo-
wiek, ktdremu na piaszczystym pagérku Marta niegdy$ $wigcony medalik u szyi zawiesita
i ktdry potem, z twarzg uczerniong, z potokami wody $ciekajacymi z wloséw i odziezy...
Pierwszy raz zobaczyla go bez czapki. Czolo mial bialg i cienkg skéra powleczone, wyso-
kie, z mnéstwem zmarszczek, ktére snopem lezaly pomiedzy brwiami i stamtad cienkimi
ni¢mi rozchodzily si¢ po calym czole az do przerzedzonych, siwiejacych wloséw.

Antolka podbiegla i w reke go pocatowala.

— Jeszeze dzi$ pierwszy raz stryjka widzg! Dopilnowal tej minuty, kiedy po wodg
poszlam, i wtedy do kuchni przyszed!, aby sobie kawalek chleba ukroi¢. Przychodze do
domu, chleb na stole, a drzwi od przeciwka znéw zaszczepione... Wszystko za$ dlatego,
zeby nie widzied si¢ z nikim...

— Taka juz mnie czasem oblega zgryiliwo$¢, ze i najmilszy staje si¢ niemilym —
odpowiedzial Anzelm i mocniej niz zwykle $ciskajac reke Justyny, uwainie, prawie ba-
dawczo na nig patrzal.

— Zeta podobno wezoraj na naszym pélku? Dzi§ na Mogite z Jankiem jezdzita? A?
— uwaznego tego wzroku z niej nie spuszczajac przeméwil. — Nowiny, prawdziwe no...
no... no... winy! — jakajgc si¢ dodat jeszcze i uSmiech przyjazny, prawie radosny otworzyt

361hokdwka — maly pokoik, do ktérego mozna wejé¢ tylko przechodzac przez inny pokéj. [przypis edytorski]
362gprensia — troska, smutek. [przypis edytorski]
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mu usta i rozszed! si¢ po calej twarzy, az na wysokie czolo, ktérego zmarszczki wyciagnely
si¢ jak uko$ne promienie. — Prosz¢, do $wietlicy prosz¢! Kto widzial goécia w kuchni
przyjmowa¢? Chata nasza niska, ale nie ciasna, nie ciasna!

Jedna reka poly kapoty u piersi przytrzymujac, drugg na drzwi ukazywal i parg razy
jeszcze powtdrzyl:

— Prosze! Prosze do $wietlicy!

W kuchni znajdowalo si¢ troje drzwi, z ktérych jedne, zwyklych rozmiaréw, otwieraly
si¢ do sieni, a dwoje innych, waziutkich i niskich, prowadzilo do przeciwka i do bokéwki.
Justyna zawahala si¢, niepewna, w ktéra strong i8¢ jej wypada, stary to spostrzegt, ramie
jej podat i przez sient do $wietlicy prowadzil. Niegdys, niegdy$ widywat w korczyrfiskim
dworze w ten spos6b prowadzace si¢ pary i sam od obiadéw, od wieczerzy wstajgc podawal
rami¢ wysokiej, czarnookiej, wesolej pannie.

Swietlica byla izbg nisk, lecz bardzo obszerng, bo wiecej niz potowe catego domku
zajmujacy, z trzema sporymi oknami, z keérych dwa byly otwarte, ze $cianami gladko
otynkowanymi, z podlogg utozong z prostych, sosnowych, lecz gladko wyheblowanych
i czystych az do biatosci desek. U niskiego sufitu, grube, wapnem pobielone belki, krzy-
zujac sie z cienkimi deskami, tworzyly szeregi ciemnych prézni; caly prawie dlugo$¢ jed-
nej ze $cian zajmowal piec, do sufitu wysoki, z bialych kafli zbudowany, a u dotu majacy
rzad malych sklepieri, z ktdrych w zimowe wieczory rozlegaé si¢c musialy na caly izbg
¢wierkania $wierszezy. W kacie samotna, rozlozysta, ogromna, sto lat moze majaca stala
kanapa z olchowego drzewa, na czerwono pomalowana i kraciasta, domowego wyrobu
tkaning obita; naprzeciw znajdowalo si¢ 16zko z sosnowych, bialych desek zbite i dostat-
nig poscielg wysoko uslane, a mi¢dzy oknami komodg olchows i na czerwono pomalo-
wang zdobila szkatutka z czeczotkowego drzewa3s3 z ukoénie stojacym lusterkiem, maly,
czarny krucyfiks wiankiem z zdttego rozchodnika okrecony i mata lampa z grzybiastym
szklanym kloszem. Zreszty, pod $cianami staly wysokie, zielone albo w kwiaty malowa-
ne skrzynie o bombiastych, Zelazem okutych wierzchach, zydle® z bialych desek, przed
nimi olchowe, czerwone stoly, a u stotéw kilka krzesel domowej wida¢ roboty, niedawno
sporzadzonych, bo niepomalowanych, z drewnianymi siedzeniami i tylnymi por¢czami,
z gictkiej moze grabiny czy klonu w wysokie tuki powyginanymi. Przez drzwi za olbrzy-
mim piecem otwarte ukazywala si¢ bokéwka, mata, podtugowata izdebka, z jednym zno-
wu, wysoko ustanym tézkiem. Antolka sypia¢ tam musiala, bo wéréd mnéstwa $wietych
obrazkéw, ktore nad lozkiem Sciane okrywaly, najwickszymi rozmiarami i najjaskraw-
szymi barwami ja$nial obraz jej patrona, w wianki na Boze Cialo po$wigcone, w palmy
wielkanocne, w peki suchych nie$miertelnikéw i $wiezych nagietek ubrany. Przez otwar-
te okna zapachy kwiatéw i ziét wnikajac z ogrodu napelnialy po brzegi caly $wietlice,
a wtlaczajace si¢ przez nie galezie starej gruszy ocienialy jg zielong, ruchomg firankg.

Anzelm do jednego ze stoléw Justyne przyprowadzit.

— Na krzesle sie$¢ prosze... wygodniej bedzie niz na fawie... prosze na krzesle usies¢...

I z zywoécia ruchéw, ktérej by nikt po nim spodziewaé si¢ nie mégl, zgrabnie, dwor-
nie, krzesto dla niej niést ku stolowi. Elzusia, ktdra za calym towarzystwem wysoki prog
swietlicy jak pulchna kluska przeskoczyla, $miechem teraz, na gospodarza domu patrzac,
parskneta.

— Juz chyba skonczenie $wiata nastapi, kiedy pan Anzelm tak si¢ rozruszal! — za-
wolala. — Takim alegantem ukazuje sig, jakby nigdy tetrykiem?3ss nie byl!

— O, i z glupia odezwala si¢! — zartobliwie odpart Anzelm — bo gdyby madra byla,
to by wiedziala, ze kto niedZwiedzia przemote, za nos go wodzi¢ moze. Widaé, ze mnie
panna Justyna tak przemogla.

Potem sam na zydlu siadajac do Antolki zawotal, aby goscia wieczerza poczgstowala.

— Sam tez — dodal — od wezorajszego wieczora tylko kawalek chleba przetknatem,
a i Jankowi po tej kapieli, ktérg na Niemnie dzi$ wzial, glodno by¢ musi.

Wezoraj jeszcze dowiedzial si¢ od synowca, ze na Mogile z Justyna on poplynie, a teraz

363czeczotkowe drzewo — drzewo z pnia brzozy (lub topoli), sgkowate, stuzy do wyrobu kosztownych mebli
i przedmiotéw. [przypis redakeyjny]

364zydel — drewniany stolek. [przypis edytorski]

365tetryk — osoba zgorzkniala, zgryzliwa. [przypis edytorski]
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dwojga mlodych zapytywal, jak w czasie burzy wydobyli si¢ z klopotu, czy bardzo zmo-
kli, ile czasu w borze spedzili. Opowiedzial, ze kilka razy spotkal si¢ na Mogile z panig
Andrzejowa, ktéra to miejsce odwiedza czasem, ale bardzo rzadko i niby przypadkiem.
Wielka panig jest i wszystkie oczy na siebie ma zwrdcone, to i trudniej jej takich wypraw
dokonywac jak na przyklad jemu, ktory przez nikogo niepostrzegany moze sobie czgsto
pomodli¢ si¢ i podumad, tam, gdzie brat jego wiecznym snem odpoczywa.

Dwdch ich tylko bylo i siostra, ktéra do zaniewickiej okolicy za maz poszia, skad
tez i matka ich pochodzila; a Jana matka znéw Siemaszczanka z Siemaszek, tak jej za$
wypadlo, ze az w czterech okolicach zycie swoje pedzita: najpierw w ojczystej, czyli w Sie-
maszkach, potem w Bohatyrowiczach, gdy za Jerzego wyszla, potem za drugim mezem
w Jaémontach, a na ostatku, za trzecim, w Starzynach.

— Nie wiadomo, czy to juz ostatni mgz i ostatnie jej osiedlenie — zartobliwie znowu
zauwazyl. — Bo mnie si¢ zdaje, ze gdyby dzi$ owdowiala, to by za rok poniosta si¢ jeszcze
za czwartego!

Justyna zapytywala go o rozlegtos¢ i ludno$é okolic, ktérych nazwy wymienit. Odpo-
wiadat jej chetnie i obszernie, o szczegdly, ktérych nie wiedzial, bo przez wiele lat nigdzie
nie jezdzil, do Jana si¢ odzywajac.

— Wszystkich ich pani po troszku na weselu Elzusi zobaczy — rzekt Jan — bo
Fabian pelno ma wszedzie krewnych i znajomych, a zechce pewno, aby o weselu jego
corki caly $wiat gadat.

Tymczasem Antolka i Elzusia stol szmatg plotna starly i w przeciggu pét godziny
zastawily go wszystkim zapewne, na co w tej chwili zdoby¢ si¢ mogla chata Anzelma
i Jana. Dokola wielkiego bochna chleba zjawila si¢ misa kwasnego mleka, w potowie
z rézowa $mietang zmieszanego, potem druga z polozonym na niej plastrem miodu, tylko
co znaé razem z drewniang ramka z ula wyjetego, dwa sery, z ktorych jeden przywiedly
a drugi $wiezy, z6lte masto na spodku, na koniec, przez zaczerwieniong od ognia Elzusi¢
przyniesiona patelnia z dymigcg jajecznica.

— Juz jak ja jajecznicg zrobi¢ — zawolala wesola dziewczyna — to, bardzo stusznie!
Sam ociec czasem pochwali, cho¢ jemu dogodzi¢ tak prawie trudno, jak przez ten dom
przeskoczy...

— Ja mysle, ze Elzusia kiedykolwiek i przez dom przeskoczy¢ potrafi, taki z Elzusi
kozak — zazartowat Jan, ale na midd spojrzawszy brwi $ciagnat.

— A kto do ula chodzil? — z gniewem zapytal.

— A ktéz by, jak nie Antolka? Tylkoz siestra i mogta tak $miele postapi¢ — odsark-
nela corka Fabiana.

— A raz na zawsze tego jej wzbronilem! — zawolat Jan i po brzegi wloséw zaru-
mieniony rekg wstél uderzyt. — Nieswiadomy wszystko zepsué¢ moze, a ona kiedy nie
uczyla sig, jak z pszczolami postgpowaé, to niech nosa w nie swoje nie tyka!

Wstawal juz, aby do siostry z wyméwkami i8¢, ale z bokéwki cicha i zalgkniona,
wysunela si¢ dziewczyna, z ustami skrzywionymi i reka policzek przyciskajac.

— A co? Ukgsita? — zawolat Jan.

— Zeby ja cholera... — ze tzami krecacymi sie w oczach jekneta Antolka.

Jan, trochg jeszcze nas¢piony, nic juz siostrze nie powiedzial, a Anzelm zazartowal
znowu:

— Nie dbaj, ze pszczola kgsa, byle§ miodu dostal! Co tam, ze troszke boli, nim za
myz wyjdziesz — przestanie!

Kiedy chleb w rekach podnidst i kroi¢ go zaczal, na spodzie bochna ukazaly si¢ wy-
razne odbicia suchych lipowych lisci, ktérymi gospodynie wkiadane do pieca pieczywo
od zetknigcia si¢ z gling i popiolem zabezpieczaja.

Na zydlu i krzestach wszyscy dokota podlugowatego stotu zasiedli nabierajac sobie
na gliniane talerze jajecznicy i kwasnego mleka. Przez par¢ minut nikt nic nie méwil.
Anzelm, Jan i dwie miode dziewczyny jedli w sposéb do$¢ szezegdlny. Z grubo pokraja-
nych porcji chleba mate kaski odlamywali i dwoma palcami do ust je niesli. Drewniane
tyzki trzymali w palcach zgrabnie, delikatnie i zawarta w nich zywnoé¢ powoli w usta
wkiadali, powoli tez i cicho ja przezuwajac, po czym lyzki na stolach kladli i po kilku
sekundach dopiero lub po minucie znowu je delikatnie ujmowali i powoli do ust niedli.
W tym szczegdlnym, przesadnie powolnym i delikatnym sposobie jedzenia widaé bylo
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od dziecifistwa nabierang albo i z krwig dziedziczong obawe przed okazaniem grubian-
stwa i zarfocznoéci. Anzelm przeméwil pierwszy. Spojrzal na Justyne i jakby sobie co$
nagle przypominajac zapytal:

— A moze by pani herbaty wypita? My ja rzadko kiedy pijemy, ale zaraz mozna
zrobié...

W bokéwee, na olchowej czerwonej szafie stal niewielki blaszany samowar3¢¢ i Antolka
juz si¢ z krzesla zrywala, aby biec go nastawiaé. Ale wlaénie w chwili, w ktérej Anzelm
pytanie swoje uczynil, Jan lyzke na stole zlozywszy, rece na kolana opuscit i z uSmiechem
glebokiego zadowolenia patrzal na Justyne, ktéra w porcji ciemnego chleba, zlotawym
miodem posmarowanego, ze smakiem z¢by zatapiajac, takze na niego patrzala. Oboje
mieli uémiechy w oczach i pytanie Anzelma uslyszeli dopiero wtedy, gdy je powtdrzyl.

— Zdaje si¢ — powoli zauwazyl Jan — ze apetytu po spacerze nie brakuje i moze
obejdzie si¢ bez herbaty...

— Obejdzie si¢ z pewnoscia! — za$miala si¢ Justyna.

— A ja teraz juz na siestr¢ i nie gniewam si¢, Ze sama do ula po mi6d poszia!

Za$mial si¢ tak, jak $miejg si¢ szczedliwi, bez widocznej przyczyny, glosno, serdecz-
nie, z glowa w tyl odrzucona, i bez widocznej takie przyczyny siedzaca obok Antolke
po wlosach pogladzil. Po czym lyzke ze stotu delikatnie ujat i mleka nig zaczerpnawszy,
powoli do ust poniést. Reke miat duza, w skére ciemng i grubg, obleczong, bardzo czysta,
o szerokiej dfoni i dugich, cienkich palcach.

Dnia tego przeciez Anzelm byt niepospolicie ozywiony, méwny? i kazde ciekawe
oko dtugo zatrzymywaé by si¢ moglo na tym oci¢zalym, schorowanym, pigtnem wielkich
bolesci przyobleczonym czlowieku, kiedy dzié, pobudzany jemu tylko znanymi uczuciami,
dworng uprzejmos¢ i przyjacielska goscinno$¢ okazywal, rozmowe z gosciem podtrzymad
usitujac. Na reku Justyny zobaczywszy czerwong szrame zapytal, czy pochodzi ona od
sierpa, a otrzymawszy twierdzaca odpowiedz, dlugo, dziwnie migocgcymi oczami na nig
popatrzyl.

— Cigzka praca! A? Chociaz to wszystko od uzwyczajenia®s® zalezy. Nie wiem ja tylko
i watpliwosci mam co do tego, czy osoba tak pigknie na fortepianie grajaca do takich
grubych robdt uzwyczaid si¢ motze.

Opowiedzial, ze nieraz idac wybrzezem rzeki albo przeprawiajac si¢ na jej drugg strone,
styszal ja wspélnie z ojcem grajaca.

— Stodka muzyka — uémiechngl si¢ — uszy glaszcze i serce przenika. To jest prawda,
ale druga znéw prawda, ze tak prawie po calych dniach w instrument stuka¢ to moze i nie
mniejsza fatyga, jak ple¢ albo z3¢...

Na podworku rozleglo si¢ ryczenie kréw; dziewczeta zerwaly sie z siedzen i pospiesznie
naczynia ze stolu sprzataé zaczely; potem Elzusia nie ukazala si¢ juz wigcej, a Antolke
widad bylo z dojnicg®® w reku predko przez sient na dziedziniec wybiegajacg. Storice zaszlo
juz bylo od pét godziny; $wietlice napelnit szarawy zmrok. Jan malg lampe na komodzie
zapalil i stryjowi oznajmil, ze idzie najrzeé, czy parobek dobrze w nieobecnosci jego bydta
i koni dopatrzyl. Anzelm i Justyna zostali we dwoje.

Niespodzianie dla Anzelma i moze dla samej siebie Justyna z krzesta swego zsungta
si¢ na zydel i ku staremu pochylona, ustami do ramienia jego przylgnela.

Nie zdziwil si¢ bardzo, tylko zrazu, jakby przel¢kniony, w tyl nieco uchyli¢ si¢ i kapota
otuli¢ si¢ sprobowat.

— Nowina! — wyszeptal. — No... no... wina!

Ale onaz czola i ramion wilgotne jeszcze wlosy swe odgarniajac iz wyrazem pieszczoty
oczy ku niemu wznoszac, z cicha méwita:

— Wiem, stryjku, wszystko, wszystko wiem...

— A skad? Kto méwil? Pewno juz Janek jezykiem nasiekl... Nic ja w tym zlego nie
widzg, bo jezeli pani jest tak laskawa, ze z nim w przyjazni chce pozostawal, to i nie
powinien mie¢ zadnych przed pania skrytosci.

Potrzast glows.

366samowar — urzgdzenie do gotowania wody i przyrzadzania herbaty. [przypis edytorski]
367méwny — rozmowny. [przypis edytorski]

368uzwyczajenie — przyzwyczajenie. [przypis edytorski]

369dojnica — naczynie na mleko. [przypis edytorski]
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— Ale zeby ktokolwiek, chocby i on, wszystko to wiedzie¢ i przeniknaé mégl, o tym
watpic... Glgboko trzeba kopaé, aby wodg znalezé, a tym bardziej cztowieka, zeby$ nie
wiedzie¢ wiele lat z nim przebywal, jeszcze wszystkich skrytosci jego nie rozpoznasz...

Ze wrrokiem kedy$ daleko za otwarte okno puszczonym méwit dalej:

— Wszelako zdarza si¢ na $wiecie. U Boga i mucha, kiedy kaze, zolnierzem musi
by¢. Maly ja cztowiek jestem, ale na wielkie rzeczy w mlodosci swojej patrzalem i w nich
malenki udzialek wziglem, a z tego i cale pdiniejsze zycie moje wyciekto. Korczyn! Oj!
I domysle¢ si¢ teraz nie mozna, jakie tam wtenczas rozlegaly si¢ mowy i postepki... Zdaje
si¢, ze wszystko, co ludziom Pan Bég dal dobrego, poruszylo si¢ wtenczas i zagadalo.
Brat obejmowal brata, nie zwazajac na to, czy bogatego albo ubogiego obejmuje, rozum-
ni glupim drogi pokazywali. A przed wszystkimi jeden cel $wiecil. Nas do tej festyny37
nie tylko dopuszczono, ale i zapraszano, zadajac, aby$my zycie narazali, ale tym, co go
nie utracy, takie rzeczy pokazujac, ze aby je dostal, kazdy chetliwie glowe pod niebez-
pieczenistwa podstawial... Wiele bym ja mégt w tej materii méwi¢ i opowiadag, ale...

Dtugo wstrzasat glowa, na pare gwiazd przez galezie sapiezanki przeblyskujacych pa-
trzac.

— Senne widowiska... czasowe mary...

Justyna, blisko do niego przysunigta, z jedna reka pieszczotliwym ruchem na jego
ramieniu zlozong a na drugiej twarz swg opierajac, w milczeniu stuchata mowy jego po-
wolnej, czestymi milczeniami przerywanej, w czesci tylko zwréconej ku niej a daleko
wiecej do pélglosem smutnych mysli i wspomnient podobne;.

— W ksigzce jednej wyczytalem... ,Jak muchy padng w boju syny ludzkie...” A w dru-
gim miejscu tej samej ksiazki, czy moze jakiej inszej, napisano: ,Jak glina w reku garnca-
rza, tak ludzie w reku Stworey”. Taka to juz by¢ musi kondycja nasza, ale serce cziowieka
podczas za stabe bywa, zeby ja cierpliwie i pokornie przenies¢. Wida¢ za malo cierpliwy
i pokorny bytem, bo kiedy juz te rzeczy obrécily si¢ na zlg strong i za¢ma®”! nieprzeniknio-
na $wiat ogarnela, zaczatem do$wiadczaé niescierpliwego zalu i gniewu, sam nie wiedzac
nawet, przeciw czemu i przeciw komu ten gniew obrécié. Odzatowaé tego, co przeminglo,
nie moglem, ani tez przywyknaé znéw do zwyczajnego zycia, od keérego jakby na skrzy-
dlach mnie odniosto. Co dawniej mile bylo — obrzydlo; co bawito i radowalo — wydato
si¢ samg marnoécia. Pojde, bywalo, z ptugiem w pole i tylko wspominam, co w tamtych
otnych dniach widzialem i slyszalem; twarze réine, postepki, sprzeczki i zdania wspo-
minam i z pamigci swojej umyslnie je wybieram, podobnie jak skapiec dukaty ze skrzyni
wybiera, ogladajac je i lubujac si¢ nimi. Tak czasem poéréd mgly wiosennej i pét dnia na
polu przy plugu przestoje o robocie, do ktérej wprzédy chetliwy i zdatny bylem, zapo-
minajgc. Albo zimowg porg do wesotlej jakiej $wietlicy, bywalo, wejde i patrze, jak ludzie
rychlo o wszystkim zapominajacy $piewaja, weselg sie, taniczg. ,Czy oni powariowali?”
— mysle sobie, stupem niemym i nieruchliwym w kacie stojac, a im wigcej oni wese-
l si¢, tym widoczniej przed oczami staje mnie ta polana lesna z tym swoim smetnym
pagoérkiem i $niegiem, co na nig w ciemnosci nocnej bialymi platami pada. Co nowy
taniec zagraja, to ja zaszepcze: , Wieczne odpoczywanie racz im daé, Panie!” Co nows
piesnie kto zawiedzie, to ja znéw: ,Wieczne odpoczywanie!” Co glodniejszym $miechem
kto wybuchnie, w mojej glowie rozlega si¢: ,Wieczne odpoczywanie!” Na weselacych si¢
reka machng i do chaty pod $niegiem padajacym idg, a w chacie... Chryste!... Miejsce
po bracie jedynym juz i zastyglo, zonka jego juz po drugich weselnych godach, tylko
sierotka maly mnie spotyka i tuli si¢ do opiekuna jedynego, ktéry mu na tym $wiecie
pozostal...

W drzwiach bokéwki ozwat si¢ szelest; Jan stal na progu, plecami o drzwi oparty,
z ramionami na piersi skrzyzowanymi. W cieniu postaé jego rysowala si¢ w liniach pro-
stych i wynioslych. Cala $wietlica pograzona byta w cieniu, bo mata lampa na olchowe;
komodzie stojaca stabe rzucala $wiatlo i tylko waski jej promieri splywat na ciemng kapo-
t¢ Anzelma i na polyskliwe, rozpuszczone wlosy Justyny. Po dlugim milczeniu Anzelm
pélglosem i powoli znéw méwié zaczat:

festyna, wladc: festyn — uroczysto$¢. Mowa tu o okresie przygotowar do powstania styczniowego. [przypis
redakeyjny]

zaéma (gwar.) — zaémienie. [przypis redakcyjny]
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— Kazdemu jednakie stworzeniu dany jest zmyst ratowania si¢ i od ostatniej zguby
ubiegania. Tak i ja w jednym miejscu ratunek dla siebie postrzegajac, do niego si¢ udatem.
Nie byto mnie wtenczas wigcej nad lat trzydziesci, nie dziwno tedy, ze kochanie tyle pra-
wie dla mnie znaczylo, co zycie i szczgécie. Widad, ze przeznaczonym bylo, aby wszystkie
miody i trucizny z Korczyna na mnie $ciekly, bo tam mnie objawily si¢ te widowiska sen-
ne, po ktdrych pocieszy¢ si¢ nie moglem, i tam tez gwiazda kochania mego za$wiecila.
Mote niejeden powie, ze moja nadzieja nierozsadna byla i ze za wysoko odwazylem sig
spojrzed, ale ja tak wtenczas nie myslalem. Wszak juz malo nie dwa tysigce lat temu Pan
Jezus réwnos¢ po $wiecie oglaszal i duzo o niej gadania w tym samym Korczynie stysza-
lem. Cho¢ ta panna do pariskiej familii nalezata, ale ja tez od niewolnikéw rodu swego
nie wiodlem, a cho¢ ubogi, zonie i dzieciom kawalek chleba da¢ moglem, nie gorszy mo-
ze od tego, ktéry w te czasy niektdrzy panowie jadal zaczynali, a moze i spokojniejszy,
pewniejszy. Do tego, choé z pariskiej familii ona pochodzila, niewielka z niej byla pani...
niewielka! Cudze suknie na grzbiecie nosita, wszystkiego od laski krewnych wygladajac.
Czemuz by jej, zdaje si¢, wlasnego domu, cho¢ niskiego, i wlasnej woli przy mezu ko-
chanym i kochajagcym nie chcie¢? Wzajemno$¢ za$ wiedzialem, ze mam... wiedziatem.
Nie na $lepego przeciez patrzala ona swymi takimi ognistymi oczami i nie gluchemu
takie rzeczy niejeden raz méwila, kedre o wzajemnosci upewniajg. Posunglem si¢ tedy...
i odprawiony zostalem. Nie chciala. Nie mozna nawet powiedzieé, aby jej familia wielkie
przeszkody stawita. Pewno, ze byly tam ze strony krewnych perswazje, moze i po$miewi-
ska, ale od oftarza nikt by gwaltem jej nie odciagal. Sama nie chciala. I widzie¢ si¢ ze mna
nie chciala, az jg raz w ogrodzie dopilnowalem i za r¢ke chwyciwszy, o przyczyny tego
despektu, ktéry mnie od niej spotykal, zapytalem. Powiedziala przyczyny takie, ze tylko
na nie plungé bylo warto. Perswadowa¢ chcialem i przekonywaé, ale wyrwala si¢ mnie
i uciekta. Z placzem ode mnie uciekfa. I sama desperowala, a jednakowoz nie chciata...
nie chciala...

Od tej pory zaczal si¢ najgorszy czas jego zycia. Tylko co byl swiadkiem przerazliwej
zawodnosci ludzkich walk i nadziei, teraz poznal zmienno$¢ ludzkiego serca. Wszystko
wydalo mu si¢ niepewne, nietrwale, marne.

— Taka mnie ogarnela zwatpialo$é, ze wszystko, na co tylko pojrzalem, okazywato
mi si¢ w postaci znikomej mary. Dzi$ jest, myslalem sobie, a jutro rozwieje si¢ i zniknie.
Postyszatem raz, jak ksigdz w ko$ciele méwit: ,Z ziemi$my poszli i w ziemi¢ przemieni¢
sic mamy”, i te slowa nigdy juz z glowy mojej nie wychodzily. Gorzej od wszystkiego
zwatpialo$¢ ta mnie gniotla, bo zadnej juz checi i zadnego zamiaru do serca nie dopusz-
czata. Kiedy jeszcze cokolwiek robitem, to tylko o tym biednym sierotce myslac, zeby
przy mnie z glodu nie zdecht, a dla siebie to bym juz i palcem nie kiwnal, bo ciagle mnie
na myséli stato: ,Na co? Dla jakiej przyczyny o marno$¢ i doczesnos¢ dba¢?” Przed Bogiem
si¢ upokarzalem, ale juz tylko o zlitowanie dla nie$miertelnej duszy swojej proszac, o to
za$, co mnie w tym zyciu spotka, bynajmniej nie dbalem, pewnym bedac, ze wszystko na
zawsze utracitem, a gdybym znéw nabyl, zaraz bym znéw utracit...

Jednak zbyt mlodym byt moze i zbyt proste, zdrowe dotad zycie prowadzil, aby w tym
zwatpieniu o trwalo$ci i wartoéci rzeczy ziemskich zastygnaé mogt i zmartwieé. Owszem,
tesknota za lepszymi dniami i zal po ukochanej kobiecie dreczyly go ciagle.

— Nie zaskoérng, ale gleboko w sercu zasadzong tgskliwo$¢ i bolesé czutem. Gdyby
czlowiek mégt zami do grobu $ciec, juz bym wtenczas $ciekt pewno. Samego siebie lgkaé
si¢ zaczalem, myslac, ze zwariujg albo nieprzyrodzong $miercig zging; bo mi tez juz galezie
drzew i glebokosci Niemna po glowie chodzily. Wstyd mnie zdejmowal, ze mocy nijakiej
nad soba mie¢ nie moglem, i Pana Boga na pomoc wzywatem, i niedobrowolnie fzy ciekly
mnie z oczu. Ktdrego dnia dzwigng si¢ juz z mysli ponurych i samego siebie nauczam: ,,Sily
do kupy $ciénij, na bied¢ oczy zmruz i rzud jg pod nogi, a pocieszenia sobie jakiego szukaj,
azeby woli boskiej nie sprzeciwia¢ si¢ i marnie nie ging¢”. Zdaje sie, ze juz i wyperswaduje
sobie, desperacje odpedze i dzier1, drugi jak wszyscy ludzie przezyje. Nie, do Zycia ochota
nie bierze i cho¢ tak pracuje, ze az caly oblewam si¢ potem, najmniejszym czasem o mitych
nadziejach utraconych i o marnoéci wszystkiego mysle. Raz juz nawet zaswatatem si¢
do panny jednej i sam pojechalem do niej. Jadac myslalem: ,,Ozeni¢ si¢ i kwita! Chatg
zaludnie, rozweselg si¢ i odzyje”. Ale kiedym przyjechat i na pann¢ spojrzal: nie! Szpetna
ona nie byla ani glupia i to mi tez tajnym nie bylo, Zze milym okiem na mnie patrzata.
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Nie i nie! Tamta przed oczami stoi, a przy tym do czego inszego juz uzwyczajony, co
inszego poznawszy i pojawszy, ani w jej mowie, ani w obchodzeniu si¢, ani w zamiarach,
ktére objawiala, smaku zadnego znalez¢ nie moglem. Duzalem si¢37? tak z samym sobg,
jak plywacz z wodg, lat moze ze trzy, a smetek zdrowia ubieral i czarne mysli sile zjadaly,
az bezsilny i z jakimi$ dziwnymi, przechodzacymi i znéw powracajacymi bolesciami na
loze padlem, dziewigé lat potem przez t¢ chorobe gnieciony, ktérej doktorowie rady daé
nie mogli i hipokondrig ja nazywali...

Znaczenia nazwy tej nie rozumial, ale wytlumaczyl mu ja jeden z lekarzy powiadajac,
ze choroba to jest wigcej duszna anizeli cielesna i ze ja tez duszne lekarstwa wiccej nizeli
cielesne ukréci¢ mogg. Zapewne tym dusznym lekarstwem byla wielka che¢ pomozenia
synowcowi w dZwignicciu si¢ z ruiny i biedy, a takze pociecha, ktéra mu sprawial widok
dorastajacego sieroty po bracie. Dziewczynka tez, ktéra Jan napart si¢ wzig¢ od matki,
milenika byla, wesolerika i zawczasu juz porzadek w chacie robi¢ zaczela, a i bratowa, choé
plocha i w romansach niepowsciagniona, dzieci swoje czg¢sto nawiedzata i jego dogladata,
wesolg swojg gadatliwoécig babska $mieszac czasem i rozrywajac.

— U Boga i ubity, kiedy kaze, drugi raz ozy¢ moze. I ja tez wskrzestem3”3, cho¢
niezupelnie... niezupelnie, bo mnie zdaje si¢, ze u ludzi wiele czujacych i raz juz nadmiar
zasmeconych nie tylko na ciele, ale i na duszy robig si¢ takie zmarszezki, ktére nigdy
zupelnie nie znikng. Tak i ja do tej pory nie moge juz ze wszystkim do zwyczajnego
zycia powrdcié. Ruchliwoéci wszelakiej, hataséw, tlumliwych gadan ubiegam?®”4, bo $réd
nich prawie bezprzytomnym sie staje. Kazdej nieznajomej twarzy ludzkiej najpierw zlgkne
si¢ zawsze, nim pokonawszy siebie przyblizy¢ si¢ do niej zdotam. Podczas i bolesci mnie
napadaja: cielesne i duszne. Od zazigbienia, by najmniejszego, w glowie famania i bélu
do$wiadczam, a kiedy w starych przypomnieniach i zgryzotach pomimo woli utopig si¢
pamiecig, dwa i trzy dni jak martwy leze, niczyjego widoku znie$¢ nie mogac i samego
siebie prawie nie czujgc. Ale o to wszystko bynajmniej. Nieduze to dolegliwosci i cierpliwie
je przenie$¢ mozna, spokojnoé¢ i niejedng przyczyng do uciechy majac...

Cieszylo go teraz wiele rzeczy: domek na miejsce starego i prawie juz walgcego si¢
zbudowany; sad, ktéry wlasnymi rekami zalozyl; pasieka, ktdrg Jan umiejetnie prowadzit
i powickszyl; dorodny i szanujacy go chlopak; fagodna i gospodarna dziewczyna; dobrze
przez oboje prowadzone gospodarstwo; zreszty, slorice jasne, kwiaty pachnace, jaskotki
gniezdigce si¢ pod okapem, cicho$¢ i spokojnosé¢ panujace w zagrodzie, w tej samej za-
grodzie, w ktérej zyli dziady i przeddziady®” jego, a on sam urodzit si¢, wyrést i postarzal,
wicc nie tylko kazdy kacik i kazde drzewko, ale kazdg jej trawke i prawie kazde ziarnko
piasku znal, prawie w przyjazni i poufaloéci z nimi zZyjac.

— Te wiatry okrutne, ktdre mnie droge zycia zabiegly, przeszumialy, przelecialy i da-
leko juz znajduja si¢ ode mnie. Wigcej ja teraz dobrych godzin przepedzam nizeli zlych
i o to juz tylko ubijam si¢ przed Bogiem, aby Jankowi szczgéliwa dole zestal. Nic tez
nigdy przeciw jego sercu i zagdaniu nie uczynie, a choébym sam kiedy cokolwiek inszego
myslal i zadal, jego my$lom i zadaniom w poprzek nie stang, owszem, dopomdc w nich
postaram si¢ z calej swojej sily i moznosci. Nie wrég ja jemu, aby mu w czym przeszko-
dy stawi¢ lub go do czego przymuszaé, ale przyrodzony zastepca ojca i jak ociec niczego
oprécz tylko jego dobra i szczgécia nie zadajacy...

Jan szerokim krokiem przeszedt izbg, pochylit si¢ i stryja w r¢ke pocatowal. Potem
wstrza$nieniem glowy odrzucit z czola opadly na nie gegstwing jasnych wloséw.

— Bardzo juz paistwo zasmecili si¢ oboje; stryjowi to niezdrowo, a u panny Justyny
nawet i fezki w oczach widzg. Co tam tak dhugo rozwodzi¢ si¢ nad starymi czasami!

Stéw tych jeszeze nie doméwil, gdy pod oknami dal si¢ slysze¢ szelest krokéw i stowa
do$¢ donosnym, ale dygocacym glosem wymawiane:

— Ho, ho! Znajdg ja go! Znajdg balamutnika7 tego, zwodziciela, zloczyricg! Znajde
i ubije!... Tak mi Boze dopoméz, ze jak psa ubije!

372duzac sig a. dgzac sig (gwar.) — mocowal sig, pasowaé sie. [przypis redakeyjny]
3 wskrzesngd — zmartwychwstaé; tu w znaczeniu przeno$nym. [przypis edytorski]
74ybiega¢ (gwar.) — unikaé, omijaé. [przypis redakcyjny]

5przeddziad — pradziad. [przypis edytorski]

376batamutnik — meiczyzna uwodzacy kobiety. [przypis edytorski]
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Drzwi $wietlicy otworzyly si¢ szeroko i naprzdd wszedt przez nie trzgsacy sie staruszek,
z kijem w r¢ku, z twarzg, keéra ceglang rézowoscig odbijata od $nieinej biatosci wloséw
i kapoty. Troche tylko za nim, ramieniem go podtrzymujac, ukazala si¢ wysoka, barczysta
dziewczyna, do$¢ szczegolnie wygladajaca. Na pierwszy rzut oka trudno byloby poznaé
w niej t¢ Jadwiske Domuntéwne, ktéra, bosa i rozczochrana, w ogromnym fartuchu niosta
przez pole zielsko dla kedw, a w porze zniw z¢la az do skapania si¢ w strugach potu
i snopy do gumna’”? zwozac, z mesky sila i zrecznoscia kierowala parg koni. Teraz miafa
ona na sobie sukni¢ z welnianej materii tak jaskrawo szafirowej, ze patrzac na nig oczy az
mruzy¢ si¢ musialy, z obcistym stanikiem i bardzo dtugim ogonem, ktéry ciagnat si¢ za
nig w mickkich, niezgrabnych, od rosy i pylu zabtoconych zwojach. Na glowie jej pigtrzyta
si¢ koafiura®”® od sukni jeszcze niezwyklejsza, wysoka, kolyszaca si¢, pomadg3”® nasigkla,
jaskrawymi wstgzkami i blyszczacymi szpilkami upstrzona. Blyszczaca, bardzo licha’®
brosza ozdabiala jej stanik, liche takze, ale blyszczace kolezyki i bransolety kolysaly si¢ u jej
uszu i brzgczaly u rgk wielkich i czerwonych. Potezna jej kibi¢, ktéra $réd pola, w stroju
pracownicy wiejskiej, przypominata poetyczng i w sile swej dobroczynng Cererg, ktéra na
drabiniastym wozie ciagni¢tym przez rzeskie konie do pamieci przywolywata klasyczne
atletki, w tym stroju zbyt ciasnym i zbyt dlugim wydawala si¢ spetana i niezgrabna;
twarz jej, pigknie szafirowymi oczami i kasztanowatymi brwiami przyozdobiona, wérdd
jaskrawych barw i blyskotek uderzata gruboscig ryséw i burakows czerwonoscig cery.

— Dobry wieczér... — zaczela w progu, ale gdy spojrzenie jej upadlo na stojacg obok
Jana Justyne, zdawa¢ si¢ moglo, ze nagle oniemiata.

Stary Jakub za to, uwolniwszy si¢ od ramienia wnuczki, dygocacym krokiem ku go-
spodarzowi chaty postgpowal srozac si¢ coraz bardziej.

— Gdzie Pacenko? Niech mnie pan Szymon zaraz powie, gdzie tego krzywdzicie-
la i naigrawce mojego ukryl... a jezeli nie powie, to jak mi Bég mily, chate zrewiduje
i sam znajde... a jak znajde, to pomst¢ na nim wywre za to, ze mi kobiete na cale zycie
nieszczeSliwg uczynil, a mnie w garibie’! pograiyl...

— Znowu dziadunia Pacenkg nastraszyli? — na Jadwigg patrzac zapytal Anzelm.

— A jakze! — odzyskujac mowe zawolala. — Taki byt dzi$ spokojny, grzeczny, ro-
zumny, jak juz lepiej i nie potrzeba. Zjadl na kolacje kwasnego mleka i méwi: ,Jadwiska,
péjdziem sobie ktérego sasiada nawiedzi¢”. ,Moze pana Szymona?” — zapytuje, bo juz
wiem, ze gdyby powiedzie¢: pana Anzelma, zaraz obruszylby si¢ i powiedziat: ,Ja do
blaznéw nie chodzg”. On zawsze mysli, ze pan Anzelm mlodym kawalerem jest, a go-
spodarzem w chacie nieboszczyk pan Szymon. Poszed! i pigknie, grzecznie szedl sobie,
nawet site dobra majac, bo tylko troszke opierat si¢ na kiju; az tu jak wyskoczg chlopcy
zza plotu, jak krzykna mu w same ucho: ,Pacenko przyjechat i znéw babulke zabierze!”
Az zatrzast si¢ caly, i zeby nie ja, na ziemie padlby... i juz teraz nijak jego nie wstrzyma¢
ani wyperswadowac... drze si¢ naprzdd, ze i zawrdci¢ go do chaty nie zdotatam...

Stary tymczasem kijem wywijajac i groznie pokrzykujac, z kata do kata dreptal, we
wszystkie pilnie zagladajac, ciemng bokéwke nawet obejrzat i do $wietlicy wréciwszy,
pod wielkg kanapa kijem czas jaki$ wodzit, az do pieca przydreptal i chciatl zajrze¢ w znaj-
dujace si¢ pod nim male sklepienia. Ale usitujac pochyli¢ si¢ do samej ziemi, réwnowage
stracil i calym cigzarem swego wyschlego, lecz koscistego ciala na podlogg rungl. Naj-
blizej upadajacego znajdujaca si¢ Justyna najpredzej znalazla si¢ przy nim i pochylona,
juz zrecznym ruchem glowe jego podnosila, gdy rubasznym i wyraznie rozgniewanym
ramieniem odtrgcong si¢ uczula.

— Za pozwoleniem, prosz¢ dziadunia mego nie ruszaé... juz ja sama dam rady...
juz co si¢ tyczy dziadunia, to on pewno do mnie nalezy... — predko i placzacym si¢ ze
wzruszenia jezykiem zagadata Domuntéwna.

Jednoczesénie z ostroznoscig, lecz i niepospolita silg dziadka z ziemi podniosta, pope-
dliwym gestem usuwajac Jana, ktdry jej chcial przyj$é z pomocs.

377 gumno — stodota. [przypis edytorski]

378koafiura — fryzura. [przypis edytorski]

379pomada (daw.) — mieszanka thuszczu, wosku i perfum, nakladana na wlosy, zmickezajaca je i nadajgca
polysk. [przypis edytorski]

380Jichy — o malej wartoéci artystycznej. [przypis edytorski]

38lgariba (gw.) — hanba, tez: wstyd. [przypis edytorski]
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— Niech pan Jakub uspokoi si¢ — przeméwil Anzelm — Pacenki nie ma; ani tu,
ani nigdzie nie ma, bo on juz dawno z tym $wiatem rozstat sic.

— Nie ma? — na kiju wspierajac si¢ i jeszcze caly drigcy zapytal starzec — czy
doprawdy nie ma? czy stowo honoru?

— Stowo honoru! — uroczyscie przeméwit Anzelm. — Ot, niechaj pan Jakub spo-
kojnie sobie usi¢dzie i grzecznie z nami pogada...

W tej samej chwili Jan do Justyny szeptal:

— Nadmiar bym chcial, zeby on przy pani opowiedzial jedng histori¢ o dwunastym
roku... ktéra zdarzyla si¢ z jego bratem, kiedy tu Francuzi byli... On duzo ciekawych
historii pamieta...

Anzelm szept synowca moze uslyszal, moze tez wiedzial, czym najlatwiej starca zu-
pelnie juz uspokoi¢ mozna, bo posuwajac ku niemu krzesto przeméwit:

— Prosz¢ usie$¢, bardzo prosze. Ciekawo$¢ mnie bierze, czy tez pan Jakub pamicta
jeszcze t¢ historie, co bratu Franciszku wydarzyta si¢ w dwunastym roku... czy motze juz
o niej i zapomniat!

Na pomarszczong, ceglastorézows twarz starca splyneta taka sama tuna odradzajace; sie
i rozczulonej pamigci, jak wtedy, kiedy mu Anzelm wspomniat o grobowcu Jana i Cecylii.
Zdawa¢ by si¢ nawet moglo, ze nogi jego nabraly nagle wickszej mocy i skrzepilo si¢ cate
ciato, bo nie zwazajac na podawane sobie krzesto wyprostowal si¢, obie rece na kiju wsparl,
czolo podnidst, ku sufitowi spojrzal.

— A jakie — zaczgl — a jakze! Pamictam... ho, ho! Jakby to wczoraj zdarzylo sig...
Najstarszy byl... picciu nas bylo... ja najmlodszy, a Franu$ najstarszy... moze mnie dzie-
si¢¢ lat bylo, a jemu dwadziescia, kiedy go pan Dominik Korczyriski, pana Stanistawa,
terazniejszego dziedzica Korczyna ociec, do legionéw zwerbowal... przy Napoleonie oby-
dwa wojowa¢ poszli... Z pana Dominika dobry byt kamrat3#2... dobry... ja o tym wiem...
bo prawie we trzydziesci lat potem i sam z nim na wojne chodzitem... Nad Franusiem
naszym, starszym bedac, opieke rozciagal, i przez listy my o jego powodzeniach i pro-
mocjach wiedzieli... Az tu dwunasty rok przyszed!... Francuzi ida! Ociec méwi: ,Pewno
i Franu$ nasz z nimi idzie”. A matka glowa kiwa i odpowiada: ,Pewno idzie! Moze i do
nas zajdzie! Moze my jego jeszcze raz przed $miercig obaczymy!...” ,Moze i obaczymy”
— moéwi ociec... Czekali jego’®3, spodziewali si¢... Matka najmniejszym czasem w pole,
na droge wychodzita, a my, mlodsze bracia, tylko co oczu nie powyslepiali, brata oficera
wygladajac.

Gdy stary to méwil, Jadwiga nie spuszczala z Justyny oczu, ktére coraz wiccej zapalaly
si¢ i roziskrzaly. Nie doslyszata tego, co Jan do niej przed chwila szepnal, ale spostrzegta
dobrze, ze kiedy si¢ nachylil ku niej, na ustach mial taki u$miech, jakiego ona nie wi-
dziata u niego nigdy, a ciagle patrzat na jej rozpuszczone wlosy; zdawa¢ si¢ mogto, ze po
prostu oczu od nich oderwaé nie mégl. Justyna za$ stuchala go ze wzniesionym ku nie-
mu wzrokiem, z ktérego bily promienie cichej, jakby nie$mialej radosci. Z trochg¢ jeszcze
dygocacym, ale coraz wzmagajacym si¢ i czystszym glosem opowiadajacego starca zigczyt
si¢ gruby szept jego wnuczki. Zdawa¢ sie moglo, iz szeptem méwila dlatego, ze trudno
jej byto wydoby¢ glosu ze wzburzonej piersi lub tez ze sama lekata si¢ tego, co méwila.

— Aaaa! — nie spuszczajac wzroku z Justyny zadziwila si¢ — czy to teraz taka moda
przyszla, zeby rozpuszczone wlosy nosié?... Aaaa! rychlo moze i taka nadejdzie, zeby panny
i gote albo w jednych koszulach chodzily!

Justyna w opowiadanie starca wshuchana, moze zlosliwych stéw dziewczyny nie sly-
szala, a moze tez udawala, ze ich nie slyszy... Jan na méwigca gniewne spojrzenie rzucil,
ale przygryzlszy warge i ramiona u piersi krzyzujac, milczac plecami ku niej si¢ zwrdcil.
Starzec prawil dalej:

— Tak my w zaciszku naszym siedzac, wedrownika z dalekich stron po drogach
wypatrywali, az zima naszla, taka okrutna, jakiej nigdy za ludzkiej pamigci nie bywato.
Ludzi ledwie kiedy z chaty wychodzacych zamrozie po rekach i nogach opadaly, a pod-
czas 7 wielkiego chlodu prawie tchu odwies¢ nie bylo mozna. Snieg tez czesto sypiac ploty
zasypywal i gory albo, zdaje si¢, koscioly na polu wystawial. Jednego razu, samym ran-

382kamrat — towarzysz. [przypis edytorski]
383 czekali jego — dzi$: czekali na niego. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 162

Historia, Pamig¢

Zazdro$é

Kobieta

Matka, Syn, Trup, Zima,

Zoknierz



kiem, zawolal nas ociec, zeby my czego$ szli za nim w pole... juz i nie pamigtam czego...
Przez calg noc zawierucha byta taka, ze o dwa kroki domu albo drzewa by$ nie rozpoznal.

Sniegu moc nasypato. Idziem my w koiuchach przez ogrod w éniegu brngc, az na koricu
ogrodu ukazuje si¢ nam cosci$ czarnego, stojacego... ni to goly pieni z nagla wyrosly tam,
gdzie go wprzéd nie bylo, ni to drzewniana figura, do plotu plecami przyparta. ,A co tam
takiego stoi?” — méwi ociec. ,Nie wiemy” — odpowiadamy. A matka za nami idaca, nie
wiadomo na co, ot tak, przez to chyba, ze juz jg ciggiem niespokojno$¢ jakasci$ w pole
i na drogi parfa, powiada: ,Moze to, nie daj Boze, czlowiek zmarznigty!” Wszyscy my
poszli predzej, tak ze matka nie zdazywszy i8¢ razem z nami, w tyle ostala. Przyszli my
w te miejsce, pojrzeli i tylko co ze strachu na ziemi¢ nie popadali. , Toz to cztowiek!” —
krzyknat do nas ociec. A ja, cho¢ najmlodszy, ale naj$mielszy, przyskoczyt i z bliskosci
na tego czlowieka popatrzywszy takoz krzyknat: ,,Oficer, tatku, oficer!” Mundur na sobie
ten zmarznigty czlowiek mial caly w dziurach, a czy obuty byl, tego i widzie¢ nie mozna
bylo, bo $niegu nasypalo si¢ jemu az po kolana i od kolan dopiero wyrastal on z tego
$niegu, zupelnie jak drzewniany, plecami do plotu przyparty, z6tty na twarzy gdyby wosk
i tylko dlugie wasy blond na brode mu spadaly, a oczy byly jak w glowe wstawione szyby.
Jedna reke miat opuszczona, a druga butke w ciSnietej garsci przy gebie trzymat. Od razu
juz my domyélili si¢, ze uchrony od zamieci i chlodu szukajac, po polu wedrowal, nigdzie
nie trafi, butke, co ja pewno w kieszeni mial, z glodu gryz¢ poczal, i tak go $mier¢ od
mrozu pod samym plotem naszej chaty schwycila. Stoim my, patrzym, dziwujem sic,
ociec zegnac si¢ $wictym krzyzem poczal, az tu i matka nadchodzi. W $niegu brneta, ale
szha; codci$ ja do tego miejsca paro... Przyszla, spojrzata, rekami klasnela i okropnym
glosem wykrzykngwszy: ,Jezus, Maria! Toz to Franu$!” na $nieg padia... Podtenczas’®
i my wszyscy rozpoznali, kim ten zmarznicty oficer byl...

Prawie jednoczesnie, gdy stary stéw tych domawial, na uboczu nieco stojaca dziew-
czyna glodniej juz jak wprzddy i z wigkszym rozjatrzeniem zaszeptata:

— Wielka rzecz! Kazden, zeby tak wlosy swoje rozpuscil, pokazalby, ze ich niemato
ma... ale nam, prostym dziewcz¢tom, wstydno byloby tak chodzi¢!... Oj, oj, wloséw duzo,
aby rozumu tyle!

Jan predko teraz ku niej przystapil.

— Niech panna Jadwiga zadnych przytykéw nikomu w chacie naszej nie robi, ja panne
Jadwige picknie o to prosze — cicho, ale z czolem poprzeczng zmarszczka przerznigtym
zaszeptal.

— To i co, ze pan Jan mnie prosi? — z iskrzacymi si¢ oczami odszepnela. — Mo-
ze kiedysci$ prosba pana Jana i miala dla mnie walor jaki... ale teraz to juz widzg, ze
trzeba mnie zawczasu na ubocz schodzié, aby, bron Boze, pan Jan, z wielkimi paniami
przestawajac, mnie za swoja poddanke nie poczytal...

Posrebrzane, pozlacane i paciorkowe bransolety dzwonily u jej czerwonych rak, keo-
re gwaltownymi ruchami splatala i rozplatata; we wzburzonym jej glosie zadrzaly i na
kasztanowatych rz¢sach zawisly lzy.

— Dla jakiej przyczyny panna Jadwiga tak zlodci si¢ i alteruje35? A czy panna Jadwiga
wie, ze zto$¢ picknosci szkodzi? — z trochg szyderstwa sprzeciwial si¢ Jan.

Stary Jakub z wyrazem grozy na podniesionym czole, ze wzniesionym w gére zéttym
jak wosk palcem méwil jeszcze:

— Takim sposobem on do swego rodzinnego zaciszka powrdcil i jak wartownik nie-
poruszony u wrét rodzicielskich stangl... Tak juz jego, w drzewniang figur¢ przemienio-
nego, my wszyscy z ojcem na rekach swoich do chaty wniesli a matka na tapczanie przy
nim polozywszy si¢ jak wilczyca wyta...

Do rozgniewanej wilczycy podobna byla dziewczyna, ktéra w tej chwili starca ramie-
niem objeta i usitujac ku drzwiom go zawrdci¢ méwita:

— Chodimy stad, dziaduniu, no! Chodzmy! Doé¢ my juz tu pobyli i milych stéw
nastuchali sig... Tutaj nasza kompania niepotrzebna... Na co nam w oczy lezé... gardzi-

84podtenczas — woéwczas. [przypis edytorski]
35alterowac sip — martwic si¢. [przypis redakcyjny]
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cielom$, co weale inszej przyjazni i stawy zadaja? Znajomych nam, chwala Bogu, nie
zabraknie...

Policzki jej i nawet czolo zachodzily sinym prawie rumiericem, z oczu sypaly si¢ iskry.
Dziadka, ktéry w chwilach przytomnosci postuszny byt jej jak dziecko, ku drzwiom upro-
wadzajac, jeszcze mowita:

— Jedno wschodzi, drugie zachodzi! Nas juz tu nie potrzebuja. Tu juz dobre przy
lepszym staniato. To i chwata Bogu! Owszem! Aby tylko wszyscy na tym handlu dobrze
wyszli, bo wiadoma rzecz, ze kto wiele $ciga, malo dogoni. Dobranoc padstwu! Zdrowia
i dobrego weselenia si¢ zyczymy!

I gniew nieposkromiony, i ambitna obraza, i tkania z calej sily thumione odzywaly sie
w jej glosie. Dziadka do sieni wysunela, flakowaty i zablocony ogon sukni dla latwiej-
szego przejicia przez prog w garsé zebrala i z glodnym stukiem drzwi za sobg i dziadkiem
zamknela.

Po wyjsciu tych dwojga ludzi pozostali przez pare¢ minut nie méwili nic. Jan pierwszy
$miechem parsknat.

— O, jezyczna! — zawolal. — No, alez zla! Ja i nie spodziewat si¢ nawet, zeby az
taka byta! Moze komu taka szparkoé¢ i jezyczno$¢ upodobaé si¢ motze, ale juz mnie to —
bynajmniej!

Anzelm nie zapytywal o nic i Zadnej uwagi synowcowi nie uczynit. Widaé bylo jed-
nak, ze zmarkotniat, nad czyms zastanawiat si¢ i czego$ zatowal. Ale Jan po wybuchnieciu
$miechem trochg zmieszany do ciemnej bokéwki wyszedl, a wkrétce raznie juz do $wie-
tlicy wracajac zawotat:

— Moze panna Justyna chce z bliska popatrzed, jaka zaraz na Niemnie $liczna ilu-
minacja bedzie?

— Jacicg®®” lapia? — zapytat Anzelm.

— A jakze! Tylko co z ogniami wyplywaé zaczgli...

— Juz mnie i do domu pora! — wstajac rzekla Justyna.

— Ja panig odprowadzg, bo na dworze zupelnie ciemno...

— Péjde z padstwem i ja — powoli wyméwit Anzelm; powoli z zydla wstal i An-
tolce, ktéra z dzbankiem pelnym mleka do $wietlicy weszta, powiedzial, aby mu czapke
z bokéwki przyniosta.

— Stryjka spacer po nocy sfatygujes® — zauwazyt Jan.

— Nie bdj si¢. Cho¢ i po nocy, kiedy zecheg, jeszcze predzej od ciebie i$¢ potrafig —
zazartowal Anzelm.

W $wietlicy zrobito si¢ troche ruchu. Za Antolkg wszedt Michal w kanarkowym
ubraniu swym, uswietnionym jeszcze z powodu niedzieli szafirowym, w ksztalcie mo-
tyla zwigzanym krawatem. Nie dokazywat jak wczoraj, ale owszem, z powaga uklonit
si¢ i wszystkim: ,Dobry wieczér padstwu!” powiedziawszy, z jedng r¢ka u zaostrzonego
wasika, a drugg na kigbie zlozong w kacie izby stanat i ciekawie na Justyne patrzal.

Antolka z dzbanka do szklanki cieple jeszcze mleko nalewata.

— Moze Justynka $wiezego mleka wypije? prosze, bardzo prosz¢! — zapraszata.

Anzelm swoja wielkg barania czapke na glowe kladngc, powolnym szeptem do sy-
nowca moéwit:

— Cazy sfatyguig si¢, czy nie, a zeby panna z twojej przyczyny na ludzkie jezyki padia,
nie przystang. Juz niedobrze, ze na Mogile poplynaé nie moglem, a nocne spacery we
dwoje odbywa¢ i jej za dobro¢ ztoscig placi¢ nijak nie wypada...

Jan objal go nagle, okrecil si¢ z nim w kétko i z glosnym $miechem w oba policzki
go pocatowat.

— Kaidy miody glupi! — otulajac si¢ kapota i trochg na synowca rozgniewany sarknat
Anzelm.

Wieczédr byl ciemny, bo strzepiaste, wieloramienne, do rozwiewajacych si¢ dyméw
podobne obloki tu i éwdzie zastanialy niebo i gwiazdy.

— Jezeli pani chece dobrze widzie¢, to trzeba az pod topole zej$¢ — ozwal si¢ Jan.

Justyna predko zbiegla; Jan stryjowi zstgpowad z gory pomagal.

36gardziciel — cztowiek, ktéry czym$ (lub kim$) gardzi. [przypis edytorski]
37jacica — owad wodny, uwazany przez rybakéw za $wietng przyngte. [przypis edytorski]
38 sfatygowad — zmeczyl. [przypis edytorski]
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Spod topoli widaé¢ bylo dlugi szlak Niemna, z jednej strony, naprzeciw Korczyn-
skiego dworu, za wysoki brzeg skrecajacy, z drugiej nikngcy w przestrzeni za dalekimi
piaskami. Justyna czwarty juz raz dnia tego widziata go w coraz innej postaci. Naprzod
ciezkimi chmurami podszyty, a z powierzchnig wybuchajaca promienistymi ogniskami
$wiatet i skrzydtami jaskétek muskang; potem wzburzony, ponury, wzdete fale i biate
piany toczacy, z wlokacymi si¢ w deszczowej zawiei z6itymi plytami i chyzo mknacym
stadem czarnych czélen; potem jeszcze, po burzy, najezystszym bigkitem i zlotem ply-
nacy, w zlote dymy ubrany, z powaznym nad sobg chérem $nieznych wron morskich
i plochliwg gromadkg atlasowych rybitw; teraz, pozornie nieruchomy, stal sic on w dole
wstega na dwie podluzne polowy przecigta: gleboko czarng pod dlugim cieniem boru,
a z drugiej strony ciemnostalowg. W tym pasie roztopionej stali nie blyskaly odbicia
gwiazd dymnymi, strz¢piastymi oblokami przystanianych, w zamian $lizgaly si¢ po nim
blade polyski i wyplywaé nari poczgly czerwone, jaskrawe, z daleka ksztalt okragly ma-
jace ognie. Spod stop wysokiej gory wysuwaly si¢ one na punktach réznych, az z rzadka
uszykowanym szeregiem rzeke usialy. Gdy plynaé zaczely, rozpoznaé mozna bylo, ze byly
to plomienie rozniecone na drobnych czéinach i przez siedzacych przy nich ludzi weigz
podsycane. Bylo ich ze dwadzieécia. W glebokim dole, po nieruchomej z pozoru rzece
plynely bardzo powoli, powoli tez ich odbicia kolysaly si¢c w ciemnej toni, a w blasku
ich zaczerwienione profile ludzkich postaci i twarzy z wypuklo$cia rzezby i zarazem wid-
mowg tajemniczoscia odrzynaly si¢ od ciemnego tla przestrzeni. Lecz najdziwniejszym
i prawie fantastycznie wygladajacym zjawiskiem byta jaka$ mgla gesta, ktéra niepojetym
mnoéstwem drobnych, jakby $niegowych platkéw osypywala czéina i siedzacych w nich
ludzi, czgsto blask ogni kulami niby bialej pary przyémiewajac. W powietrzu jej nie bylo,
nie bylo tez na przestrzeniach rozdzielajacych czélna; nie wiedzie¢ skad si¢ brala. Jednak
wkrétce widoczne si¢ stawalo, ze sktadaly ja niezliczone roje $nieznych, malutkich mo-
tyli, ktére na skrzydlach z krepy jakby utkanych wylatywaly z wody. Moze bylo ich tyle,
ile ziaren piasku na dnie Niemna, w ktérego glebiach zrodzone opuszczaly swoj zywiot
rodzinny, z zadza niepowsciggniona i niescigniong chyzoécia w blask i upat plomieni wpa-
dajac. Podstepni rybacy z zywymi ruchami ramion cicho, szybko zgarniali do woréw t¢
skrzydlata zamie¢, ktéra ich glowy, odziez, czéina okrywata bialoécia $niegu.

Cicho, bardzo powoli, bez najlzejszego odglosu, ktéry by trwozliwe stworzenia wod-
ne sploszy¢ mogt i odstreczy¢, nawet bez plusku wiosel, czerwone ognie i siedzace przy
nich zaczerwienione profile ludzkie plyngly z dala od siebie w ciemnej przestrzeni po
ciemnym szlaku rzeki, az calg jego widzialng dtugo$¢ zajely. Cicho bylo wszedzie: pod
niebem, w powietrzu, na ziemi i na wodzie; tylko w gorze, kedy$ nad drzewami, wyso-
ko wzbite i w ciemnosci niewidzialne, brzeczaly roje nadniemenskich muszek. Bylo to
brzeczenie nieustanne, monotonne, metaliczne; zdawaé sie moglo, ze wydawala je z sie-
bie struna rozciagnicta i drzgca pomigdzy usiang plomienistymi punktami ciemng wstega
rzeki a niebem, pod ktérym wisialy obloki do rozwiewajacych si¢ dyméw lub do podartej
krepy podobne.

Troje ludzi u polowy géry pod topola stojacych w jednym z czéten poznato Witolda.
Pierwszy spostrzegl go Jan.

— Ot i pan Witold z Kaziukiem, Walentego synem, plynie! — zawotal.

Nie z Julkiem tym razem, ale z innym jakims rybakiem Witold plynat istotnie, caly
$niezng mgla jacicy osypany, w milczeniu i pilnie t¢ sama robotg co i towarzysze je-
go spetniajac. Delikatny profil jego wyraziScie zarysowywal si¢ na tle ognia, naprzeciw
grubszej, lecz takze mlodej i ksztaltnej twarzy towarzysza.

— Syn pana Korczynskiego tutaj i siestrzenica jego z nami — z cicha rzekt Anzelm.
— Nowina... no... wi... na...! Juz i nie spodziewatem si¢ nowin takich o... o... gladaé! —
cicho i mocno jakajac si¢ dodat.

Niewiele przed pétnoca Justyna bocznymi drzwiami do Korczynskiego domu we-
szha i zaraz w garderobie, w ktérej si¢ znalazta, uslyszala bardzo wyraznie z sypialni pani
Emilii dochodzgce glo$ne czytanie Teresy. Przez dwoje drzwi na wpét otwartych widaé
nawet bylo cz¢$¢ pokoju w blekitne sprzety ubranego i oéwietlonego blekitnym $wiatlem,
w ktorym rozlegal si¢ zbyt pieszczotliwy, ale przyjemnie brzmigcey i biegle po francusku
czytajacy glos kobiecy.

— ,Znalazlszy si¢ przed krélem zrobitam dyg az do ziemi gleboki i dlugo nie $mia-
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lam spojrze¢ na tyle uwielbiane oblicze wielkiego Ludwika®. Kiedy na koniec wzrok
podniostam, zobaczylam przed soba wszystkie wielkosci i chwaly Francji otaczajace mo-
narche, tak jak gwiazdy otaczajy storice. Byl tam wielki Kondeusz, ksigze¢ de Luynes,
ksigze Montmorency, ksigze¢ Saint-Simon, ksigze¢ta Broglie’owie, hrabia de la Rochefo-
ucauld, margrabia Créquy*® i inni, i inni, a wszyscy oczy swe mieli utkwione we mnie
i we wszystkich tych oczach wyrainie wyczytalam podziw i uwielbienie, ktérymi ich
pickno$¢ moja przejmowata. To potwierdzenie $wiadectwa, ktére tyle juz razy wydawato
mi moje zwierciadlo, o$mielito mi¢ do ogarnigcia spojrzeniem twarzy krélewskiej, a ja-
kimze byt méj zachwyt, gdy i jej takze uSmiech, u$miech kréla-storica, powiedziat mi,
ze na niebie jego dworu wkrétce gwiazda pierwszej wielkosci zaswiecg. Doswiadczatam
uczué boskich; my$latam, ze wstgpuje¢ do raju wielkosci, blasku, elegancji i rozkoszy...”

— Moja Tereniu — przerwal czytanie drugi glos kobiecy, staby, tagodny, teskny —
czy motzesz sobie przedstawi¢ podobnie pickna, podobnie promienng egzystencig, jak tej
margrabiny!...

— Ach! Takiego zycia nawet wyobrazi¢ sobie niepodobna! — westchneta Teresa.

— By¢ gwiazda pierwszej wielkosci na dworze wielkiego krola... bawic sie, jasniec...

— By¢ kochang... — przerwala Teresa.

— O, tak! i przez kogdz? Przez takiego margrabiego de Créquy!... Jakaz musiala by¢
milo$¢ tych wykwintnych, picknych, poetycznych ludzi!

— Ach! Takiego szczgscia wyobrazi¢ sobie nawet niepodobna!

— W takich warunkach ja takze bylabym zdrowa, wesola, zadowolona, moglabym
tariczy¢, nie tylko chodzié, pelng piersig oddycha¢, stowem, zy¢! Prawda, Tereniu?

— 0!

— Jakie nieréwno pomiedzy ludZmi rozdzielone jest szczesciel — raz jeszcze wes-
tchneta pani Emilia i zapewne za splyna¢ musiala po jej chudym i biatlym jak lilia policzku,
bo slysze¢ si¢ daly perswazje Teresy:

— Niech tylko najdrozsza pani nie denerwuje si¢, nie placze, bo znowu atak by¢
moze... Moja najmilsza pani, prosz¢ zapanowaé nad sobg i nerwy oszczgdzal... moze juz
kula dusi?...

Tego wiec wieczoru pani Emilia i jej towarzyszka zamiast po rozlogach kuli ziem-
skiej podrézowaly po przestrzeni czasu zatapiajac si¢ w czytaniu pamictnikéw jednej ze
stawnych w wieku siedemnastym wielkich dam francuskiego dworu.

Justyna weszla do ciemnej sali jadalnej, w ktdrej glebi przez drzwi szeroko otwarte
wida¢ bylo gabinet pana domu, obficie duza na biurku stojaca lampa oéwietlony. Przy
biurku siedzial Benedykt Korczyniski i w rozwartej przed nim rachunkowej ksiedze kreslit
dlugie kolumny cyfr i notatek. W $wietle lampy wysoka i gruba jego postaé z dtugimi
wasami, ciemng twarzg i gestymi, rozrzuconymi wlosami uwypuklata si¢ ciezko i ponuro.
Bylo co$ smutnego i bardzo powaznego w tym czlowieku, samotnie o péinocy w glebi
wielkiego, starego domu pracujagcym. Wydawal si¢ tak w pracy swej pograzony, ze zadna
mysl jej obca, zadna troska nie majaca zwiazku z wychodzacymi mu spod pidra notatkami
i cyframi dosiggna¢ by go nie mogly. Jednak w sasiedniej ciemnej sali odglos stapania
uslyszawszy, Zzywym ruchem glowe znad ksiegi rachunkowej podniost.

— Witold? — glo$no zawolal.

Justyna w progu o$wietlonego gabinetu stancta.

— Al To ty! — wyméwit takim tonem, jakby tylko co byl si¢ ucieszyl, a teraz uczucia
zawodu do$wiadczyl.

Reka po drgajacych od zmeczenia powiekach powiddl.

— Nie wiesz czasem, gdzie... Witold?

Powiedziala, ze tylko co widziala go plywajacego po Niemnie z rybakami, ktérzy jacice
lowia.

— Al — rzekt krétko i znowu pochylit si¢ nad rachunkows ksiega.

Justyna zblizyta si¢ ku niemu.

¥ wielki Ludwik — Ludwik XIV (1638-1715), krél Francji, panujacy w okresie szczytowego rozwoju francu-
skiej monarchii absolutnej. [przypis redakcyjny]

3% Kondeusz, ksigzg de Luynes (...) — wyliczeni tu sg przedstawiciele arystokracji francuskiej, dworzanie Lu-
dwika XIV. [przypis redakcyjny]
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— Dobranoc, wuju — rzekla z cicha i dluzej, serdeczniej niz zwykle r¢ke jego uca-
lowata.

Po glowie jej krecily si¢ stowa:

»Nie krzyknal, nie zaptakal, tylko przed oknem stanal i w nocne ciemnosci patrzac
takim glosem, jaki u konajacych bywa, kilka razy imienia boskiego wezwat!”

Catujac go w r¢ke, w twarz mu patrzata. Boze! Ilez zmarszczek, ilez zmarszczek te
twarz okrywalo! Tworzyly one grube faldy i cienkie promienie na czole, na policzkach,
dokota wypuklych oczu z piwna, pos¢pna Zrenicg. Ktdra z tych zmarszezek byla mogila
jego obu braci? W ktérych pogrzebane leza nadzieje i uniesienia jego mlodosci? Ktédre
wyryt czas przez dwadziescia kilka lat dtugo, cigzko, ofowianymi kroplami na glowe mu
sciekajacy?

— Dobranoc, dobranoc! — z roztargnieniem odpowiedzial i szorstkimi wgsami czo-
fa jej dotknat. O nic jej nie zapytal. Nigdy domowych nie zapytywal o nic, co si¢ ich
samych tyczyto. Wiecznie zajety, zafrasowany®!, zamyslony, wydawal si¢ na wszystko,
co z gospodarstwem i interesami zwigzku nie mialo, obojetny, a zapewne taki byt i istot-
nie. Jednak gdy odeszta, podni6st znowu glowe, odrzucit piéro i dtugi was gwattownym
ruchem w dét pociggnal. Co$ w nim wrzalo zalem, gniewem, niepokojem.

— Z rybakami po Niemnie plywa... blazen! — gniewnie i prawie glo$no sarknal. —
Nigdy go w domu nie ma... nigdy przy mnie... nigdy tak, jak dawniej... zly chiopak...
bez serca... egoista!

Koniec wasa do ust wlozyl, szklannym? wzrokiem wpatrzyt si¢ w przestrzen i ze
zdumieniem, cicho, kilka razy wyméwit:

— Co mu si¢ stalo? Co mu... co mu... co mu si¢ stato?

Nieopisana tgsknota poruszyta zmarszczki jego czola, ostupiale oczy wilgocia zaszly.

Wszedlszy na wschody do gornej czesci domu prowadzace Justyna uchylita po cichu
drzwi pokoju swego ojca. Rozlegajace sie w ciemnosci przeciagle, glosne chrapanie oznaj-
miato o glebokim i spokojnym uspieniu Orzelskiego. Otworzyla naprzeciw znajdujace sig
drzwi i znalazla si¢ w pokoju swoim i Marty, lampka palaca si¢ na stole o$wietlonym.

— Aha! Jeste$! Przeciez wrécita$! O péinocy panienka ze spaceréw wraca. Winszujg,
ale nie zazdroszcz¢! Mnie lepiej w 16zku leze¢. Staro$¢ i miodo$é! Wieczna historia!

Stowami tymi powitat jg gruby i troche ochryply glos z kata do$¢ obszernego pokoju
wychodzacy. W kacie pokoju stato 16zko, na ktérym watows koldra owinieta i w ca-
lej dlugoéci swej wyciagnicta, z twarzg ku sufitowi zwrdcong lezata Marta. W péicieniu
sztywne jej cialo podobne bylo do spowitej mumii; z6ita twarz majaczyta $rdd bieli po-
duszek i oczy jak czarne paciorki blyszczaly.

Justyna w milczeniu zblizyla si¢ do komody, nad ktéra wisialo przybite do $ciany
lusterko, i powoli sukni¢ zdejmowacé i wlosy splataé zacz¢ta. Marta méwila ciagle:

— Skadze to bogi prowadza? A miotly zadnej z sobg nie przyniosta$? Widzialam ja
dzi$, widzialam, jak stroita$ sic w muslinows sukienke i z p6t godziny wloski sobie przed
lusterkiem ukladatas. Bytam pewna, ze spodziewasz si¢ wizyty bogatego konkurenta. Ot,
bialy kruk znalazt sie, stowo honoru! Biedng dziewczyne, nie tak to wysoko edukowang
i nie tak to nadzwyczajnie pickna, wprost z rezydencji u krewnych za zon¢ chce wzigé
i wielkg panig zrobi¢! ,No, no! — mysle sobie — nic dziwnego, ze sama nie wie, jak do
niego przyozdobi¢ si¢ i ustroid!” Az tu wzigla, poszla sobie i na pét dnia zgingta. Gdzie
ty gingta$? Czy znéw tam?... I po co to? Wieczne glupstwo! A zeby Rézyc przyjechal,
ha? Dwom bogom nie mozna stuzy¢... albo ksigze... no, nie ksiazg, ale w poréwnaniu
z tobg wigcej niz ksiaze... kedlewicz albo chlop. Po chiopskie miotly chodzac krélewicza
straci¢ motzesz i lament bedzie, i predko zrobisz si¢ do cholery podobna, jak ja, albo do
synogarlicy, wiecznie szyj¢ po cukier wyciagajacej, jak Teresa! Wieczny $miech, stowo
honoru! Ha, ha, ha, ha! Uf, nie mogg...

Za$miala si¢, zakaszlala i zaraz znowu méwi¢ zaczela. Oprécz zwyczajnej zywosci i po-
pedliwosci czué bylo w jej méwieniu niezwykly niepokéj. Nogami pod koldra czasem
poruszala i oczy jej w pélcieniu coraz silniej polyskiwaly.

1 zafrasowany — zmartwiony. [przypis edytorski]
32szklannym (daw.) — dzié: szklany. [przypis edytorski]
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— Cbz tam slycha¢?... Ha? Co ty tam robisz? O czym rozmawiasz? Alboz ty umiesz
z nimi rozmawia¢? Oni tam nic o francuskich romansach ani o sonatach®? i noktur-
nach nie slyszeli, a przy tym wyrazéw takich $miesznych uzywaja... wszelako, smetek,
przeddziady, zlotny, siestra... pamigtam... pamietam! Kiedys$ tak bytam do ich méwienia
przywykla, ze i sama, bywalo, omyle si¢ czasem i powiem: przeddziad albo zlotny, a po-
tem az pale si¢ od wstydu. No, co tam! Pewno az ci¢ korci, tak cheesz dowiedzie¢ sig, czy
krélewicz dzi$ przyjezdzal. Badz spokojna, nie przyjezdzal. Kirtowa tylko zaraz po twoim
wyjéciu przyjechata; Emilka przystala po mnie, abym ja przyjela, bo sama spodziewala si¢
migreny i juz nawet poziewa¢ zaczynala... W gruncie rzeczy, nie tyle z powodu migreny
Kirlowej przyja¢ nie chciala, ile dlatego, ze lenila si¢ rozmawia¢. A Teresa znéw méwi-
fa, ze jaka$ bardzo ciekawg ksiazke dzi$ czytaja. Wieczne glupstwo! Doé¢, ze z Kirlows
godzin ze dwie przesiedzialam, choé¢ mnie az z kanapy podnosito, bo butki dzi$ pieklam.
Od pierwszego momentu o ciebie pytaé si¢ zaczeta: gdzie ty? Co robisz? Jak teraz wy-
gladasz? Czy poweselalas? Potem delikatnie naprowadzila rozmowe na Zygmusia i po
cichutku mnie zapytata: czy ty juz w nim ani troszke zakochana nie jeste$? Az nareszcie
i o kuzynku gadad zaczeta: jakie mu jeszcze majatki i bogactwa zostaly, jaki on dobry, jaki
nieszczeSliwy! Zapytatam si¢: dlaczego taki nieszczgsliwy? ,0t, méwi, zaluje, ze mlodoéé,
zdrowie i tyle majatku zmarnowal, a przy tym...” i coéci$ mnie takiego powiedziala, ze
nie zrozumialam... ,Najwicksze jego nieszczescie” — zaczela i zaczerwieniwszy sig, jak to
ona czerwieni si¢ zawsze, za jezyk siebie ukasila. Mnie ciekawo$¢ wzigta. Dopytywaé sie
zaczetam: jakie to nieszczedcie? Ze spuszczonymi oczami jak truska®®* mrukneta: ,Mor-
fina!” I niczego juz wigcej o tym dopytad si¢ u niej nie moglam. O tym juz tylko méwita,
ze pragnelaby bardzo, aby si¢ ozenit i w Wolowszczyznie stale osiadl, bo to jedno jeszcze
mogloby go ze wszystkich jego nieszcze$¢ wyleczyé. Trzeba tylko, zeby ozenil si¢ z ko-
bietg dobra, rozsadng, powaing i taky, ktéra mu si¢ bardzo podoba. Ta kobieta bylaby
z nim szczgsliwa, bo dobry jest, rozumny, szlachetny i tyle tylko jego winy, ze bogatym
bedac za wiele sobie za mlodu pozwolil. On sam juz to zrozumial i zeni¢ si¢ postanowil...
Slyszysz, Justynko? Juz postanowil, a ona, zdaje si¢, dlatego tylko dzi$ tu przyjechala, aby
wyrozumieé, co ty o tym myslisz i jak postanowisz... Na swache3*> wykierowala sie, ale
nic w tym dziwnego nie ma: kuzynka chce od baletnic, bankructwa i jakiej$ tam morfi-
ny wyratowaé, a on podobno dobry dla niej i troche jej nawet swiadczy... Widzisz, co ja
tobie naopowiadalam! Moze zla kolezanka ze mnie? Teraz mozesz spokojnie polozy¢ sie
i o panowaniu marzy¢. Nie rozumiem tylko, stowo honoru, dlaczego dzi$ w domu nie
siedziala$ i na krélewicza nie czekatas? Papcio caly dzied sam gral, a nad wieczér zachciato
mu si¢ z akompaniamentem pograé... Jakiego$ nowego nokturna czy diabla nauczyt si¢
i ciebie nauczy¢ chcial... Po calym domu céreczki szukal, a céreczka jak w wodg wpadta.
Gdzie ty przepadala$? Pewno sama jedna jak mara nie wlbczysz si¢ po polach i lasach!
Nim krélewicza do reszty zlapiesz, pasterza sobie jakiego$ wynalaztas. No, przeméwze
choé stowo! Czy oniemiala$? Ja do niej gadam i gadam, wszystkie nowiny, ktére jg inte-
resowaé moga, opowiedziatam, od gadania az ochryplam, a ona nic powiedzie¢ mnie nie
chee... skryta, harda... niedobra dziewczyna... stowo honoru, niedobra! Ufl

Eatwo odgadna¢ byto mozna, ze pragnela, aby ta, do ktérej przemawiata tak dhugo,
odplacita jej wzajemnym opowiedzeniem czego$, co ja zajmowalo, zaciekawialo gorgco,
namigtnie. Nami¢tnym blaskiem gorzaly teraz w pélcieniu jej czarne oczy; rece spod
koldry wydobyta i czynita nimi niespokojne, prawie gwaltowne ruchy. W glosie, jakim
ostatnie wyrazy swe wymowita, brzmial zal do towarzyszki uczuwany.

— Skryta, harda, niedobra! — powtérzyta.

Zakaszlata, umilkla i z oczami w sufit wlepionymi, nieruchomo znowu lezata.

Justyna z warkoczem juz splecionym i z tylu glowy zwinigtym, w bialym, luznym
kaftanie, bosa, do 16zka jej podeszla i przy nim uklekla. Reke jej duzg, koscista w swoje
rece biorae, blisko ku niej schylona, cicho zapytata:

— Ciotko, dlaczego ty zong jego zosta¢ nie chciata$?

— A? Co? — wzdrygnela si¢ stara panna i calym swym cigzkim cialem ku pytajacej
si¢ zwrdcila.

393 sonata — rodzaj utworu muzycznego. [przypis edytorski]
3%4trusia — osoba trwozliwa, nie$miala. [przypis edytorski]
35swacha — swatka. [przypis edytorski]
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— Co? Dlaczego ja... jego zong... — glo$nym i troche $wiszczacym szeptem mowié
zaczgla. — Jego?... Czyja? Czy ty go naprawdg widujesz... znasz? Czy to on sam tobie
moéwil... o mnie méwit... wspominal?... Naprawde wspominal?

— Wspominal, méwil, wiele przecierpial, i teraz jeszcze nie stal si¢ zupetnie taki jak
WSZYSCY...

— Przecierpial! A jaz nie przecierpialam? Niezupelnie taki jak wszyscy?... a jaz taka?
Wieczny smutek... wieczny smutek... wiecz-ny smu-tek!...

Wielkie, cigzkie, dlugie westchnienie szerokg jej pier$ podnioslto; ozwala si¢ w nim
chrypka do jekliwego szmeru podobna.

— Dlaczegéz? Dlaczegéz wiec? Dlaczego? — reke jej coraz mocniej w dloniach cisnac
z goragczkowym prawie po$piechem zapytywata Justyna.

Rozgorzale oczy Marty tkwily w jej twarzy, jakby przeszy¢ ja chcialy i dostaé si¢ az
do moézgu, az do najskrytszych mysli.

— Nie powiedzial przyczyn? Wszystko powiedzial, a przyczyn nie powiedzial? A?

— Nie powiedzial.

Dtugo milczala, potem spokojniej nieco niz wprzédy, od kleczacej przy niej dziew-
czyny wzrok odwracajac, méwié zaczela:

— A ty cheesz wiedzie¢? Chcesz? Przez ciekawo$é? Zawsze to rzecz ciekawa, dlaczego
panna kawalerowi, chocby takiemu, harbuza data®*s. Pewno myslisz, ze o czym$ ciekawym
postyszysz? Jaka$ osobliwa historia... przymus... przeszkody... awantury... tragedie! Otdz
mylisz si¢. Niczego osobliwego, romansowego, jak na teatrze odegranego nie bylo. Byla
to sobie rzecz ordynarna’”’, prozaiczna, taka, co wszedzie rodnie, i tam nawet, gdzie jej nie
posieja. Bylo to wieczne glupstwo... moje wlasne glupstwo... widzisz, jak prozaicznie...

Zas$miala sie.

— Przyczyny... — powtédrzyla. — Przyczyny... przyczyny... Dwie ich byly: raz, ze
krélewna okrutnie bata si¢ ludzkiego $miechu; po wtére, ze bardzo tez zlekta sie ciezkiej
pracy. Ot, i wszystko. Zabrania¢ nie zabraniali, bo nikt tez i prawa do tego nie mial. Sie-
rotg bylam i dwadziescia kilka lat mialam. Ale wy$miewali, zartowali, kpili! Dopéki na
$wiecie gotowalo si¢ jak w garnku i ludzie z pozapalanymi na karkach glowami chodzili,
dopéty o réwnosci mowa byla; obejmowali sie, Sciskali, bratali, pan chiopa w karecie
swojej wozil i picknie prosil: ,,Kochaj ty mnie cho¢ troszke i nazywaj po imieniu, Wa-
sylku! Czy tam Jurasiu albo Anzelmku!” Ale kiedy pozar zgast, na zgliszczach znowu
pokazaly si¢ gory i doliny jak dawniej, jak dawniej... gory i doliny! ,A ty, Wasylku al-
bo Anzelmku, nie waz si¢ z doliny na géry wchodzié! A ty, krélewno, jezeli z gbry na
doling zstapisz, to my ci¢ ani bi¢, ani przesladowaé nie bedziem, bo za rozumni jeste-
$my na to i za delikatni, ale wy$miejem ci¢, tak wy$miejem, ze az kolki nas w bokach
zepra!” Ot, jak bylo! Nie przeszkadzali, nie prze$ladowali, tylko wy$miewali. ,Ot, $licz-
nego konkurenta Marteczka sobie zdobyla!” Darzeccy wy$miewali, ten blazen Kirlo kpil,
nawet pani Andrzejowa uémiechala si¢ na samo wspomnienie, ze ja bym mogla wyjsé
za takiego czlowieka, co wlasnymi rekami orze. Ten blazen Kirlo az zalegat si¢ od $mie-
chu: ,,Co to orze! Oraé to jeszcze pigknie, poetycznie, ale on sam gndj na pole wywozi
i pewno od tego bardzo $mierdzi!” I kazdy, kto tylko o tym konkurencie poslyszal, az
kladt si¢ od $miechu. A ja, wiesz? Jak w ogniu palitam si¢ we wstydzie. Nocami, bywa-
lo, placzg z t¢sknoty za nim i z wyobrazenia, jaka bym z nim szczgéliwa byla, jak bobr
placze; a w dzied przed krewnymi i znajomymi, stowo honoru! Zapieram si¢ jego jak
Piotr Chrystusa, i... wiesz? Wieczna podlo$¢! sama, sama z takiego konkurenta $miej¢
sie, wiecej jeszcze niz oni. Czasem lzy gradem leja sic mnie po twarzy, ale oni mysla, ze
to od $miechu... Jeden Benedykt nie wysmiewal, bo mu i nie do $miechu wtedy byto
i moze nie tak predko, jak inni, zapomnial o tym, ze brat tego, ktérego tak wySmiewali,
do jednej mogily polozyt si¢ z jego bratem. Ale on znéw z innej beczki zaczynal. Perswa-
dowal: ,Praca cigzka. Bedziesz musiata sama pleé, zaé, krowy doié, gotowad, praé...” Calg
litanie wypowiadat tego wszystkiego, co ja robi¢ bede musiata. ,Nie wytrzymasz, zdro-
wie stracisz, zgrubiejesz, schlopiejesz!” To mnie i najwiccej odstreczylo, jeszcze wigcej niz
kpiny i wy$miewania. W samej rzeczy, jakimze to sposobem, ja, krolewna, miatabym

3%da¢ barbuza — odméwi¢ kawalerowi r¢ki panny. [przypis edytorski]
ordynarny — pospolity. [przypis edytorski]
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ple¢, za¢, krowy doié, praé?... Zamecze sig, pewno zamecze si¢, nie wytrzymam przy tym
i schlopieje! Skad te moje krélestwo pochodzito? Diabli chyba wiedza, bo gota bytam jak
bizun®8, w dziurawych trzewikach czasem chodzitam; edukacje jaka$ miatam, ale weale
pewno nieosobliwg*?, a pracowatam w Korczynie od najmlodszych lat, zawsze, i nie na
zart, bo calym domem, folwarkiem, ogrodem zarzadzatam, szyjac przy tym odzienie dla
siebie i dla innych, dla siebie te tylko, ktére w prezentach od krewnych dostawatam.
Ale z obywatelskiej familii pochodzitam, krewni majatki mieli... Wicc tedy i krdlew-
na... Naprawdg, takiej pracy, jaka bym tam miata, przelgklam sie... ,Co tam — mysle
— zapomng, odtesknie si¢, odzatuje!” A Darzecka trzepala: ,Zdarzy ci si¢ pewno ktos
inny, stosowniejszy, ja ci sama wyswatam!” Nie zdarzyt sie¢, nie wyswatala, bo predko
zaczgla wlasne corki swatad, a czy ja odzalowalam i zapomnialam, o tym juz tylko mnie
i Panu Bogu wiadomo. Doé¢, ze za chlopa nie wyszlam, nie z¢lam, nie plefam i keéw
nie doilam... bo co si¢ tyczy gotowania i prania, to zdarzalo si¢, zdarzalo sig... Korczyn
z wielkiego zrobit si¢ malym krélestwem i wypadalo w nim nieraz r¢ce przy robocie na-
mozoli¢... Ale nie zetam i nie plelam... a to wiele znaczy... dla tego wyrzec si¢ wiele
warto... dla tego tylko, aby nie z3¢ i nie ple¢, zy¢ warto... juz to za wszystko wynagradza:
i za kochanie, i za dach wlasny, i za te dzieciaki, ktére by moze pieszczotami zycie stodzily,
i za to, ze czlowiek, zanim jeszcze postarzal, do cholery podobnym si¢ zrobit, za wszystko
wynagradza... za wszystko nagrode sobie znajduje w tym, ze nie z¢tam, nie plelam i nie
schiopitam si¢... Totez kontenta jestem, bardzo kontenta, i cale zycie w wielkim ukon-
tentowaniu przebytam... A przy tym stawa i honor mnie nalezy za to, ze wyratowalam
si¢ od wstydu i ponizenia... stawa i honor... wieczny honor... wieczny honor!

— Ciotko! ciotko! biedna, biedna ciotko! — reke rozgoraczkowane; i coraz spieszniej
oddychajacej kobiety w dloniach swych tulac szeptala Justyna.

Ale ona, zwracajgc ku niej swg z61tg twarz, na ktérej policzki wybily si¢ dwie ogniste
plamy rumiencéw, predkim, $wiszczacym szeptem pytaé zaczela:

— Cbéi tam z nim? Jak on wyglada? Czy zupelnie wyzdrowial? Czy z synowcem
w zgodzie zyje?

Dtugo obie z twarzami ku sobie przyblizonymi szeptem z sobg rozmawialy.

— Dom nowy zbudowat? Jakze tam we $rodku? Swietlica duza, czysto? Porzadnie?

A gdy Justyna na wszystkie juz pytania jej odpowiedziala, zapytywala znowu:

— Wspomina? Jak wspomina?

Czasem zamyslaly si¢ obie i chwile milczaly. Potem stycha¢ bylo znowu szept pytajacy:

— Wspomina? Czy czesto wspomina?

Przyjaznie, tagodnie, z cicha, kleczaca przy toiku, kwitngca mlodoécia i sila kobieta
opowiadata drugiej — tej poranionej, zestarzalej, gorzkiej i gniewliwej — jak i kiedy o niej
moéwil, opowiadal, wspominat.

Po wkleslych, zwiedtych ustach Marty przewija¢ si¢ zaczal u$miech, uspakajaly sie
wzburzone jej rysy, powieki opadaly na ukojone, przygaste, cichg stodycza omglone Zre-
nice.

— Wspomina! — szepnela raz jeszeze i uciszyla si¢ zupelnie.

Nie usnela, ale cicho i nieruchomo lezata, tylko w jej piersi, wzruszeniem i dlugim
moéwieniem wzmozona, grala, jeczala, szemrata chrypka.

— Ciotko — szepngla Justyna — ty chora jeste$ naprawdeg i ciezko. Dlaczego leczy¢
si¢ nie chcesz?

Podniosta powieki i znowu ze zwykly swa porywczoscia i oburkliwo$cig sarknela:

— Po co? Na co? Czy nie mozesz powiedzie¢ mi, po co i na co?

A potem dodata predko:

— Ktz ci to powiedziat? Wymyslitas! I dzieci wymyslaja, ze ja chora. Zdrowszej ode
mnie na $wiecie nie ma. Dajcie mi pokdj z waszym leczeniem i z waszymi doktorami. Idz
spac! Dobranoc!

Wyméwiwszy to zamknela znowu powieki i znowu powoli wyrazem ukojenia i sto-

dyczy oblekly si¢ jej rysy.

398goly jak bizun — biedny. [przypis edytorski]
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Justyna wstala, chwile jeszcze na nieruchomo lezacy kobiete patrzala, az pochylita
si¢ i dhugo, cicho pocalowata ja w usta. Potem odeszla, lampe¢ zagasila i u zamknigtego
okna usiadlszy patrzala na bigkitnawe $witanie, wéréd ktérego drzewa, niby zaczarowa-
ne straze, staly w nieruchomosci kamiennej, blade obloki krepowym welonem zastanialy
niebo, a na Niemnie bladosrebrnym gdzieniegdzie pluskaly ryby, w wielkie kota rozbijajac
zwierciadlang powierzchni¢ wody lub wyrzucajac nad nig krétkotrwale, niskie fontanny.
Wkrétce znad boru, we wschodniej stronie nieba, wychylil si¢ rézowy rabek jutrzenki, po
galeziach drzew przebiegly szeleszczace dreszeze, ciszg zmacito przeciagle, donosne pianie
koguta, ktére rozleglo si¢ blisko domu, potem powtérzylo si¢ dalej i znowu dalej, coraz
dalej, a zarazem slabiej. Jak czujni wartownicy na rozleglej przestrzeni rozstawieni i ko-
lejno sobie hasto podajacy, tak ptaki te wérdéd powszechnego uépienia powtarzaly jeden
za drugim wschéd dnia zwiastujace, tryumfalne krzyki. Justyna w coraz rozszerzajacy sig
i goretsza wstegg jutrzenki wpatrzona, uchem lowila kogucie piania, ktére teraz stabym
odglosem dochodzily z okolicy, z najblizszych zrazu jej doméw, potem z dalszych, na ko-
niec, zaledwie doslyszalne, z bardzo daleka, moze az znad parowu Jana i Cecylii. Zamkneta
oczy i glowe zlozyta na wspartym o okno ramieniu, i marzyla czy énita? Widziata przed
sobg wyraZnie, Zywo, prawie jaskrawo zagrode, blaskiem jutrzenki zarézowiona, operlong
poranng rosg i stgpajacego po niskiej trawie dziedzirica mlodego, picknego chlopca. Do
stajni poszed}, wrota jej otworzyl, woz drabiniasty wyciaga¢ z niej zaczal. Modziutka, bo-
sa dziewczynka z wiadrami na ramionach pod szeregiem starych lip przebiegata, ku rzece
daigc; stary czlowiek w grubej kapocie, z promienistym snopem zmarszczek na wysokim
czole, otwieral okno przeciwka i blade, cierpiace Zrenice ku porannemu niebu podnosil.
Lecz ktdz to jeszeze wyszed! na ganek domu i stoi pod jego gzymsem w grube floresy
wyrzezbionym? To ona sama... ona... w krétkiej, kraciastej spddnicy, z kosg spuszczona
na luzny kaftan, z twarza szczesliwg jak szczedcie tego picknego chlopea, ktéry ku niej
oczy zwrocil, z sierpem w reku...

Marzyla czy $nita? Wydalo sig jej znowu, ze zmrok panowal na $wiecie, przezroczysty,
ale bez dnia i storica, a ona gérg plyncla i szeroki widnokrag obejmowala wzrokiem,
tak szeroki, ze widziala wyraznie dwor korczyniski i okolicg, i w gestej zieleni ukryty
grobowiec legendowej pary, i u drugiego korica widnokregu smutng pustynie piaskéw,
a za nig w zamknictym kole wzgorzystosci lesnych samotng, wielka mogite. Wszystko to
pograzone bylo w przezroczystym zmroku; a ona plynac gorg trzymata w reku lampe...
lampe t¢ samg, ktéra wezorajszego wieczora na olchowej komodzie Anzelma plongla.
Widaé stamtad ja wzigla i teraz podnosita wysoko, a promienie jej, skape wprawdzie,
waskie, padaly jednak na dachy domostw, zlote nicie rzucaly na spajajacg zagrody sie¢
plotdéw i Sciezek, dostawaly si¢ z jednej strony az na prastary grobowiec, z drugiej na
opuszczong mogile, oswietlajac je i niby je wiazac, laczac jak ogniwa jednego tancucha.

Marzyla czy $nita? Na wlosach swych, na twarzy, na ustach uczula cieple, dlugie poca-
tunki. Byly to promienie storica, ktére wytryskujac zza rézowego pasa jutrzenki rozdarly
bialg krepe oblokéw i korce strzal swoich spuscily na drzewa, na trawe, na wodg, na
rozszczebiotane nagle ptaki i — na nig. Lecz sen czy marzenie niosly jej te pocatunki nie
od gwiazdy dnia moze, ale od kogo$ innego, innego... bo twarz jej splongla rumieficem
i upojony usmiech roztworzyl pasowe usta.

Nad Niemnem
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TOM III
I

Wielka panig — jak nazywal ja Anzelm Bohatyrowicz — Andrzejowa Korczyniska nie
byta, ale gdy mlodziutka, pickna i posazna przed trzydziestu kilku laty jednego z trzech
braci Korczyriskich zalubiala, powszechnie utrzymywano, ze do malzeristwa tego tylko
milo$¢ sklania¢ ja mogla. Starajgcych si¢ o jej serce, reke i majatek bylo wielu; wybrala
z nich najmniej bogatego i noszacego nazwisko najskromniejsze. Kochata, z ukochanym
taczyta si¢ w uczuciach i dazeniach, ktére mtodos¢ jego napetnily, a wkrétce przedweze-
$nie zycie przecicly. Milionéw mu w posagu nie wniosla, ale — majatek znacznie warto-
$cig przewyzszajacy ten, ktdry on posiadal, a stanowigcy dziedzictwo pigkne, do niej, jako
do jedynaczki, wylacznie nalezgce. Osowce — podiug dwezesnego rachunku — posia-
daly okoto stu chat, ziemi wiele, lasy pickne, dwor z pretensjonalng nieco wspaniato$cia
zbudowany. Od razu pozna¢ bylo mozna, ze wznidst go byt przed kilkudziesigciu laty
zamozny szlachcic, z panami w gonitwe wstepujacy. Dom, na wiele mil dokofa pata-
cem nazywany, byl po prostu dwupictrows kamienicg z dwoma rz¢gdami wielkich okien,
czerwonym blaszanym dachem i szerokim, krytym podjazdem, ktérego arkady oplatata
niezmierna gestwina dzikiego bluszczu. Budowa ta, do$¢ zimno i nago wygladajaca, mia-
ta przed soba ogromny dziedziniec zdobny w klomby i trawniki, a tlo jej stanowily stare
aleje i za nimi na znacznej przestrzeni rozciagniety tak zwany ogréd angielski®®, w kt6-
rego glebokich gestwinach blyskala sie¢ waskich drézek, bielaly w réinych kierunkach
rozstawione fawki i wdzi¢cznymi tukami wyginaly si¢ mostki nad waska, bystra, wiecznie
szumiacy rzeczky zawieszone. Niemna tu nie bylo, ale rzeczka przebiegajac ogréd o wior-
st¢ stad do niego wpadala, i tam w wielkim tréjkacie utworzonym przez jedno szerokie,
a drugie waskie koryto, na rozleglej tace wznosily si¢ faicuchy niewysokich, widocznie
sztucznych wzgbrz, ktorym miejscowa ludnoé¢ dawala nazwe okopéw szwedzkich. Poda-
nie niosto, ze niegdys, przed dwoma wiekami, obozowaly tu wielkie wojska i staczaly si¢
krwawe bitwy. Gdy aleje i zarosla ogrodu w jesieni liscie swe tracily, Iake, okopy i dwie
taczgce si¢ rzeki, wielka i mat, w dalekiej perspektywie widaé bylo z okien gornego pictra
osowieckiego domu czy patacu.

W tym domu czy w tym palacu pani Andrzejowa urodzila si¢, wzrosta i spedzila cale
zycie, z wyjatkiem oémiu lat, ktdre jej u boku meza i w jego domu uplynely. U poczat-
ku tych lat wyjechata stad oblubienica mloda i szczgsciem promieniejaca, u korca ich
wrécila wdows, w czarnych szatach, ktérych juz nigdy zdja¢ nie miala. Nigdy nie by-
ta ptocha, zalotna ani do zbytku wesota; w pierwszej nawet miodosci i najszczesliwszych
chwilach wyniosta jej posta¢ zachowywata co$ z ciszy i powagi znamionujacych glebokos¢
i powsciagliwo$¢ uczué, a w samym rozpromienieniu, z jakim od $lubnego oltarza odcho-
dzita, czu¢ bylo skupienie si¢, rozmyélanie, wewnetrzng modlitwe, zdradzajace nature do
surowosci wzgledem siebie i moze do mistycyzmu usposobiong. Ktokolwiek jednak znat
ja w owej porze zycia, pamigtal, ze cera jej twarzy przypominata kwitnace réze, a uktad
i mowa, jakkolwiek powazniejsze i powsciagliwsze, niz powszechnie u kobiet jej wieku
i polozenia bywalo, posiadaly wiele uprzejmosci i wdzigku zdradzajgc zarazem zdolno$é
do szlachetnych uniesien i zapaléw. Wiedziano powszechnie, ze dzielifa wszystkie prze-
konania i dazenia swego meza. Zona demokraty i patrioty, byla mu ona powiernicg,
pomocnica, wspélniczka, a jezeli w pracy jego zblizania si¢ do ludu i zawigzywania z nim
poufalych wezléw dopomaga¢ mu nie mogta, nie wynikato to z pychy, wzgardliwosci albo
z kastowych przesadéw, ale z zupelnej niezdolnosci do chwilowego chocby rozstania sig
z wykwintnymi formami, do cierpliwego znoszenia zjawisk zycia grubych i trywialnych.
Nike lepiej i latwiej od Andrzeja nie umiat zbliza¢ si¢ do serc prostych, nieo$wieconych
umystéw, nieokrzesanych postaci ludzkich, i nikt do tej czynnoéci od jego zony mniej
zdolnym nie byl. On, zakochany w niej i wybornie ja rozumiejacy, z fatwoscia i wesoto
jej to poblazal; ona zgryziona i upokorzona si¢ czuta tym jedynym rozdzwickiem, ktory
w zupelnej skadinad zgodzie ich panowal. Chciala, usitowala, pracowala nad soba, wal-

400gréd angielski — w przeciwienistwie do francuskiego, odznacza si¢ swobodnym zadrzewieniem (bez regu-
larnych alejek i strzyzonych drzew) oraz daieniem do zachowania naturalnosci krajobrazu. [przypis redakcyjny]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 172

Matzenstwo, Miloéé

Dwoér, Ogréd

Dama, Pozycja spoleczna,

Zona

Duma



czyla z przyzwyczajeniami i najglebszymi instynktami swymi — nie mogla. Wiele, wiele
razy wchodzita byta do niskich chat z sercem pelnym zyczliwych uczué, z ustami drzacymi
od cisngcych si¢ na nie stéw i zawsze stawala tam ze swa wspaniata postawg i podniesiong
glows, jak bogini, ktéra w progi $miertelnych wstapi¢ raczyla, z pozoru dumna i pogar-
dliwa, w glebi rozpaczliwie zmieszana, co czyni¢ i jak méwic¢ niewiedzaca, mozna, a wobec
nie znanej sobie sily niedofeina, oéwiecona, a stajacej przed nig zagadki nierozumiejaca,
pelna najprzyjainiejszych uczué, a drzaca od wstr¢tu obudzanego w niej przez prozaicz-
no$¢, prostaczos¢ i chropowato$¢ gruntu na keéry wstapita. Ilekroé przemédwita — nie
rozumiano jej, gdy do niej méwiono — nie rozumiata. Ogél ja pociagal, szczegdly razily
i odstreczaly. Z nieprzezwycigzong odraza spogladata na brudne ciala, niezgrabng odziez,
odymione $ciany, zgrubiale i wykrzywione ksztalty i rysy. W dusz¢ tego wielkiego, zbio-
rowego zjawiska wierzyla i zrozumie¢ ja pragnela, ale aby do jej powloki konicem palca
dotkna¢, cigzko z sobg walczy¢ musiata. Machinalnie cofata si¢ przed trochg rozsypanego
na ziemi $miecia, do choroby prawie dlawily ja zapachy obér i stajen. Zdolna do zrozu-
mienia najwznio$lejszych abstrakcji i do namigtnego przenikniecia si¢ nimi, jak dziecig
zdziwione i przelcknione stawata wobec wszelkiej cho¢ troche suchej i twardej realnosci
zycia. Wiedziala o tym, ze z tych realnodci: z faktéw, z cyfr, z poziomych prac, splata si¢
drabina wiodaca ku idealom; idealy kochata i rozumiata, ale zadnego szczebla prowadzacej
ku nim drabiny wlasnymi rekami uple$¢ nie mogta. Przeszkadzala jej w tym niezmierna
estetycznos¢ i wykwintno$¢ przyzwyczajent i smaku tudziez duma prawie bezwiedna, ale
calq jej istotg rzadzaca — duma nie tyle wysoko urodzonej i bogatej kobiety, ile istoty
czujacej, ze sercem, my$lg, smakiem wzniosta si¢ nad wszelka pospolitosé, ptocho$é i pro-
z¢, ze zdolna bylta do wielkiej czystoéci i podniostosci zycia. Za dume te, nie rodows, nie
majatkows, lecz raczej z idealistycznego pojmowania zycia pochodzacy, do ktérej jednak
mimo jej woli i wiedzy mieszalo si¢ co$ z arystokratyzmu rodu i majatku — karcita siebie
nieraz, wyrzucala jg sobie i ze wzgledu na jedyny rozdziat, ktéry ona stawita pomiedzy nig
a ukochanym przez nig czlowiekiem i przez gleboka religijnos¢, ktéra wszystkich na ziemi
ludzi mito$cig i poblazaniem ogarniaé nakazywala. Jednak zniszczy¢ jej w sobie nie mogta
— nie dlatego, aby byta staba i dla siebie poblazliwa, ale moze dlatego, ze ta jej wlasciwoé¢
$ciekla w nig razem z krwig wielu pokolen, a utrwalila si¢ w atmosferze komfortu, poezji,
wyniesienia si¢ nad wszystkie powszednie sprawy i roboty zycia, ktéra napelniata jej dom
rodzinny, otaczala ja ze wszech stron, gdy z dziecka wzrastala i dojrzewata. Potem, kiedy
Andrzeja nie bylo juz na ziemi, a krag jej widzenia, stosunkéw, dazent ogromnie zwezit si¢
i zmalal, przyszta pod tym wzgledem do zupelnej z samg sobg zgody. Powiedziala sobie,
ze jak ogien i woda, tak organizmy wyisze i nizsze, istnienia poziome i wzniosle pogo-
dzi¢ si¢ z sobg nie mogg; ze arystokracja ducha — polegajaca na zamilowaniu tego, co
czyste 1 pigkne, jest i by¢ ma prawo, i ze ona to moze stanowi catg racje bytu ludzkosci;
ze dla tego, co ponizej mozoli si¢, grzeszy i chocby z pickna duszg, ale w brzydkim ciele
po $wiecie chodzi lub pelza lito$¢ i poblazliwoéé mieé, w potrzebie pomoc nies¢ trzeba,
ale spokoju swego, samotnych wzlotéw ducha, uszlachetnionych przywyknien i smakéw
w ofierze sktada¢ nie nalezy. Powiedziala to sobie i ze spokojnym juz sumieniem, jak
tabedz niepokalany, plynela zyciem wysoko, wysoko nad nizinami, po ktérych zwijaly si¢
mréwki, skakaly wréble i skrzeczaly zaby, jednostajnie od pracowitych owadéw, jak od
plochych ptaszat i obloconych plazéw oddalona.

Nie byla wcale staba ani dla siebie poblazliwa. Juz z samej jej powierzchownosci wy-
czytaé bylo mozna energi¢ nie wylewajaca si¢ na zewnatrz ruchliwodcig i czynami, lecz
ku wewnetrznemu zyciu zwrdcong i w cislych karbach je trzymajaca. Energia ta roznie-
cala w niej ogniska goracych uczu¢, moze nawet namigtnodci, ale zarazem zamykata je
w forme¢ spokojna, niby plomieri w marmurowym naczyniu plonacy. Kiedy w dwudzie-
stym széstym roku swego zycia rozstawala si¢ z ukochanym mezem i jedynego jej dziecka
ojcem — niepewna czy kiedykolwiek jeszcze go zobaczy — zlo$liwi utrzymywali, ze usi-
towala nasladowa¢ Spartanki®' i inne tym podobne postacie i historie. W rzeczywisto$ci
nie nasladowala nikogo, zbyt silnie kochata, aby w chwili owej o jakichkolwiek dawnych
historiach myéle¢ moglta. Moze te dawne historie rzadzily jej kewia i nerwami, ale wea-

“1Spartanki — mieszkanki starozytnej Sparty; staly si¢ symbolem surowych obyczajéw, nieztomnosci i hartu.
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le nie pamictala o nich i sama sobg tylko byla, gdy na owym piaszczystym wzgdrzu —
przez Jana Bohatyrowicza Justynie ukazywanym — wyprostowana, silna, z rozblystymi
od zapalu oczami ramiona zarzucila na szyje meza, mocno go pocatowala, a wnet z uscisku
uwalniajac, z uémiechem wymoéwita: ,Jedz, jedz!” i kilka innych wyrazéw dodata, ktorych
juz nikt nie doslyszal. Gdy odjechal, spomiedzy skupionej na wzgérzu gromadki nieco
wyosobniona, dala jej przeciez hasto do wspélnej modlitwy. Uklekta i gloéno zaczela:

— W imi¢ Ojca i Syna...

Odmawiata modlitwe za podrézujacych i w niebezpieczenstwie bedacych glosno, po-
woli, wyraznie, czasem tylko na pare sekund milknac, jak gdyby stuchajac oddalajacego
si¢ w glebie boru tetentu konia lub znad boru ku niebu wzlatujacych treléw stowika. Ezy
wielkie i rzadkie jedna za drugg plynely po jej policzkach, ale w jej glosie nie czué bylo
placzu, wyprostowana kibi¢ nie zachwiala si¢ i nie zgicla ani na chwilg, nie wykrzywit si¢
i nie zadrzal zaden rys twarzy. Potem raz przy diwicku dziecinnego glosu zwiastujacego
straszng nowing bezprzytomna padla na ziemig, ale dzwignawszy si¢ z parodniowej sta-
bosci, w ktdrej zdawalo si¢, ze rozum utraci, nigdy juz wigcej nie mdlata, nie wybuchata,
swiadomosci i powsciagliwosci poruszen i stéw nie tracita. Taka tez wrécila do rodzin-
nego domu swego. Na fizyczne cierpienia zadne nie uskarzala si¢ nigdy; jednak $wieze
jej przedtem rumierice zniknely bez $ladu i na zawsze. Rozpaczy, placzu jej nike tez nie
widywal, ale i wesofego jej $miechu nie slyszano tez nigdy. Ceremonialnie u$miechata
si¢ czasem do obcych, przyjaznie do krewnych i domownikéw, czule i nieraz z glebo-
kim uszcz¢sliwieniem do syna, ale nie $miala si¢ nigdy. Razace to w niej nie bylo, bo
w zupelnej harmonii zostawalo z powaga i wynioslo$cig calej jej postaci. Znajacy ja od
dziecifistwa wiedzieli zreszta, ze wybuchliwej zywosci i wesolosci nie posiadata nigdy. Lu-
dzi przeciez to usposobienie jej, skupione w sobie, troch¢ zimne i dumne, onie$mielato
i odstreczalo, a ona nie czynila nic, aby ku sobie ich pociagnaé. Owszem, osamotnienie,
w jakim zyla, zupelny wkolo niej brak wszelkiego gwaru i zywego ruchu wydawaly si¢ jej
jaka$ wysokoscia, na ktérej stala nad pospolitymi duszami i istnieniami gérujgc. Eatwiej
tez w ten sposob ukry¢ mogla cierpienia moralne, a moze i fizyczne, ktdre na jej twarzy
od razu zgasily rumierice mlodoéci i zdrowia, fatwiej unikngé zawsze dla niej przykrych
zetkni¢¢ ze wszelkg pospolitoscia lub brzydota, tatwiej pograzy¢ sie bez podziatu i prze-
rwy w ulubionych zajeciach i tym trybie zycia, ktéry od razu i jak si¢ pokazato, na zawsze
sobie wybrata.

Jakie byly te zajecia i ten tryb zycia przez dwadzieécia trzy lata pustelniczego prawie jej
przebywania w wielkim dwupi¢trowym, murowanym domu osowieckim? Mozna to bylo
odgadnad z najblizszego jej otoczenia, gdy w potudniowych godzinach dnia sierpniowego
siedziala ona u wielkiego okna w glebokim fotelu i rece z robota na kolana opusciwszy,
wzrokiem zamyslonym po zielonych glebiach ogrodu i parku wodzita.

Byt to pokéj na gérnym pigtrze znajdujacy si¢, rogowy, z dwoma oknami na istotne
morze ogrodowej zielono$ci wychodzacymi. Wysoko$¢ sufitu i prawie okragly ksztalt po-
koju nadawal mu pozér kaplicy, a wrazenie to wzmagato okrywajace $ciany stare obicie,
w wielu miejscach splowiale, ale jeszcze blekitne i ztoconymi gwiazdami usiane, zaréw-
no jak znaczna ilo$¢ wiszacych na $cianach malowidel i w przyémionym rogu pokoju
wznoszacy si¢ przed klecznikiem wielki czarny krucyfiks. Klecznik byl z cennego drze-
wa, picknymi rzezbami okryty; od ci¢zkiego, czarnego krzyza odbijata biatoscig kunsz-
townie ze stoniowej koéci wykonana posta¢ ukrzyzowanego Chrystusa. Zreszta, oprocz
tego krucyfiksu i lezacej na kleczniku bogato oprawnej ksigzki do nabozenstwa, $wig-
tosci zadnych tu nie bylo. Na $cianach, z wyjatkiem kilku starych portretéw i jednego
daleko $wieiszego, ktéry nad ozdobnym kominkiem umieszczony przedstawial Andrzeja
w porze najpelniejszego rozkwitu jego meskiej picknosci, powtarzata si¢ wciaz w ramach
malych i duzych, rzezbionych, ztoconych, aksamitem oklejonych twarz jedna, dziecinna,
pacholeca, mlodziefcza, meska, w réznych porach zycia i usposobienia fotografowana,
rysowana, szkicowana, malowana twarz Zygmunta. Wizerunek meza pani Andrzejowa
posiadata jeden tylko, na zadanie jej w pare lat po ich pobraniu si¢ gdzie$ daleko stad
przez jakiego$ bieglego malarza mistrzowsko wykonany; portretéw syna réznych roz-
miaréw i réznego rodzaju miala ze dwadziescia. Daleko jeszcze wigcej znajdowalo si¢ tu
robét jego, od pierwszych dziecinnych préb ofdéwka do szkicéw, studidéw, kopii, ktére
w réznych porach zycia rzucal na papier i plétno. Bylo to mate muzeum z niezmierng
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troskliwodcig zgromadzone i ktére by kazdemu bystremu oku istotg i histori¢ jej syna
opowiedzie¢ mogto. Takiez samo zamilowanie w zgromadzaniu pamiatek objawialo cate
umeblowanie pokoju, ktére skladalo si¢ ze sprzgtéw cennych i wytwornych, ale nieno-
wych i niemodnych.

Inne czedci tego domu starannie i wymyslnie odnowiono i przybrano przed ozenie-
niem si¢ Zygmunta; sasiedzi nawet zloliwie szeptali, ze na te rézne odnawiania, ozda-
biania, przerabiania uzyta zostala znaczna czgé¢ posagowej sumy jego zony. Nikt si¢ temu
zreszty bardzo nie dziwil, bo powszechnie wiedziano o wysokim estetycznym wyksztal-
ceniu i nader wymyslnych gustach mlodego Korczyniskiego, zaréwno jak o szerokich ko-
ligacjach i $wietnej edukacji kobiety, ktdra zaslubial. Ale w pokojach pani Andrzejowe;j
nie zmieniono nic. W domu nalezacym niegdy$ do jej meza od dawna mieszkali ludzie
obcey, ale czgé¢ sprzgtéw, kedre ja tam otaczaly, znacznym trudem i kosztem przez nig
nabyta i teraz znajdowata si¢c wkolo niej. Byly to przed trzydziestu laty uzywane, I$nigce
wlosiennica®? lub splowialym dzi§ adamaszkiem? obite kanapy i fotele, meskie biurko
z cennego drzewa, pickna szafa napetniona ksigzkami w zniszczonych oprawach. Jednak
pomimo tej czci pamigtek znaé tu bylo takie zywe zajmowanie si¢ i terazniejszo$cig. Mné-
stwo dziennikéw i nowych ksiazek napelnialo stoly i nosito na sobie $lady pilnego ich
czytania. Dhugie godziny, cale dnie czasem schodzily pani Andrzejowej na przypatrywa-
niu si¢ za poérednictwem druku réznym spotecznym drogom i przemianom, na $ciganiu
okiem nowych strumieni mysli i prac tego ogoétu, o keory troszczy¢ si¢ przywykla byta
niegdy$ wraz z ukochanym czlowiekiem. Tu i éwdzie na $cianach i stolach rozrzuco-
ne wizerunki wspélczesnych pracownikéw: niejakiej stawy myslicieli, artystéw i pisarzy
krajowych, wiccej jeszcze przekonywaly, ze znala i wielbila tych wszystkich, ktérzy temu
samemu bdstwu, na ktérego oftarzu zgorzal Andrzej, cho¢ innymi niz on sposoby, ofiare
z zycia swego skladali. Przed glebokim fotelem u okna wielki, gleboki kosz peten byt
plocien i welnianych materii, ktdrych czes¢ i teraz z igly i innymi przyrzadami do szy-
cia na kolanach pani Andrzejowej spoczywala. W godzinach pozostajacych od czytania
szyla odziez dla rodzin ubogich, na ktérych widywanie zdobywata si¢ bardzo rzadko, ale
o ktérych przez domownikéw swych zgromadzala liczne i dokladne wiadomosci. Paje-
czych robétek i fadnych drobiazdzkéw nie wykonywala nigdy, ale zr¢cznie i przemyslnie
whasnymi rekami sporzadzala znaczne ilosci réznorodnej niewykwintnej odziezy, ktéra
wiele istot ludzkich ostaniala przed udreczeniem chiodu i wstydem tachmanéw.

Tak jej zeszlo lat dwadziedcia trzy, na keérych tle jednostajnym uwypuklalo si¢ kil-
ka momentéw stanowczych, do pewnego stopnia rozstrzygajacych o calej przysziosci jej
i jej syna. Przed osiemnastu mniej wigcej laty w tym samym pokoju stoczyta byta z bra-
tem zmarlego meza rozmowe dhuga i burzliwg, ktéra o malo nie nadwerezyta na zawsze
panujacej w ich stosunkach zgody i przyjacielskiej poufatosci. Prawny i przyrodzony opie-
kun maloletniego bratanka, Benedykt Korczyriski, czgsto podowezas bywal w Osowcach.
Mlody jeszcze w porze owej i niedawno ozeniony, dotkliwie juz jednak uczuwaé zaczynat
ciernie ogdlnego i swego zycia, w klopoty rézne popadal, grubial, pos¢pnial. Niemniej,
w rzadach majatku bratowej czynny przyjmowal udzial, tym czynniejszy, ze ona po szcze-
rze i gorliwie przedsigbranych w tym kierunku prébach zadaniu temu podotaé nie mogac,
w imig sieroty po bracie pomocy jego zazadata. Z gospodarstwem i interesami dziedziczka
Osowiec doswiadczyta tych samych do zwalczenia niepodobnych trudnoéci, ktérym ule-
gla wprzddy wobec jednego z pelnionych przez jej meza zadan spolecznych. Jak tam, tak
i tu zetkniecie si¢ z ludzka ciemnoty i nieokrzesanoécig okazato si¢ konieczne, a tak dla
niej przykre, ze do zniesienia prawie niepodobne. Rachunki, procesy, gospodarskie prace
i plany w zelazne jakby kajdany ujmowaly mysli jej i uczucia. Bezwiednie, pomimo nawet
najsilniejszego panowania nad sobg, stuchajac sprawozdan rzadcy przypatrywad si¢ zaczy-
nala malowniczym grom $wiatet w zielonych gestwinach parku, uchem $cigaé melodi¢
wiecznie wyspiewywana przez przebiegajaca go rzeczke, rozmyslaé nad $wiezo przeczy-
tang ksigzka, wspomina¢ jaka$ rozmowe, swawole, stowo, usmiech malego Zygmunta.
Gdyby szlo o nig tylko, o nia jedna, wolataby o wiele poprzesta¢ na najskromniejszej
mierno$ci niz troszczy¢ si¢ o materialne zyski lub straty. Do pewnego stopnia troski

“02yfosiennica (daw.) — tkanina ze sztywnego wlosia. [przypis edytorski]
03qdamaszek — gruba, wzorzysta tkanina jedwabna; zwana tak od Damaszku, gdzie j3 poczatkowo wyrabiano.
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takie wydawaly si¢ jej nawet obnizajagcymi godnoé¢ i warto$é cztowieka. Do ascetyzmu
sktonna, zbytkéw zadnych nie pragnela i nie uzywala, zalobne jej suknie kosztowaly nie-
wiele, stare sprzety byly jej najmilsze, prébujac samg siebie przekonata si¢ nieraz, ze przez
czas dtugi poprzestawaé mogla na pozywieniu najgrubszym i najszczuplej wymierzonym.
Nieraz cheé zycia w dobrowolnym, surowym ubdstwie przybierata w niej rozmiary go-
racej zadzy. Wobec skarbu serca, ktéry utracila i o ktérym nigdy zapomnie¢ nie mogta,
bogactwa materialne wydawaly si¢ jej marnoscia, po ktérg schylaé si¢ nie bylo warto,
wobec zapaléw i poswicceri, ktérych byta $wiadkiem i w ktdrych udzial wzigla, dbanie
o wygody, zbytki poczytywala za ponizenie moralne, co najmniej za plytkos¢ i pospolitosé
wobec publicznych nieszczes¢ i nedz, ktérym ze swej pustelni przypatrywala si¢ chciwie
i z bélem, dogadzanie zachciankom wlasnym i zgromadzanie érodkéw, ktére je czynig
mozliwym, stawalo przed nig w postaci wstydu i grzechu. Ale nie byla sama. Rozumiata
dobrze, ze dla dobra syna, dla tej przyszlosci jego, o ktérej w ciche, szare godziny dziwne
dziwy roi¢ lubila, powinna byta przechowaé w catosci to jedno przynajmniej dziedzictwo,
skoro drugie, ojcowskie, na zawsze i nieodwotalnie stracone dlai zostalo. Znowu wigc
pracowala nad soba, walczyla, przezwycigzy¢ usitowata przyzwyczajenia swe i najgtebsze
instynkty, i znowu — nie mogla.

Na szczgécie brat meza przychodzit jej z pomocs, ktéra z wdzigeznoseig przyjmowala,
w inng jednak sprawe, stokro¢ w jej oczach wazniejsza i sercu jej blizsza, mieszania si¢ jego
dopusci¢ nie chege. Benedyke podobny byt w tym wypadku do ostroznego i lekliwego
strategika, ktory po wiele razy i z wielu stron ku obozowi nieprzyjacielskiemu z wojskiem
swym podjezdza, nim bitwe stanowcza wydaé postanowi. Dla bratowej mial on szacunek
rzetelny i onie$mielal go do niej uklad jej pomimo przyjaznych z nim stosunkéw zawsze
nieco dumny i chlodny. Wigc po wiele razy o malym Zygmuncie méwié z nig zaczynal, to
i owo do zrozumienia jej dawal, na my$l nasunaé usitowal, ale ona zdawala si¢ nie slysze¢
go lub nie rozumieé. Na koniec dnia pewnego do tego samego pokoju wszed! wigcej niz
kiedy zas¢piony i pociagajac wasa, ktory juz wtedy dlugi i w dot opadajacy twarzy jego
nadawal wyraz wiecznego zmartwienia, o$wiadczyl, ze zamierza otwarcie i bez ogrédek
o malym synowcu z bratowa poméwié. Zapytata go co by jej dziecku miat do zarzucenia?
Odpowiedzial, ze wyrasta ono na francuskiego markiza, nie na polskiego obywatela, na
panienke, nie na mezczyzne.

Przed panig Andrzejows stat wlasnie na stole picknie wykonany i oprawiony portret
dwunastoletniego chlopca w stroju francuskim zeszlego stulecia z aksamitu i koronek
zlozonym, z opadajacymi na plecy strugami ufryzowanych wloséw. Dziecko bylo istot-
nie bardzo ladne, delikatne i w malowniczym ubraniu swym wygladato na ksigzatko.
Oczy matki i stryja zbiegly si¢ na tym portrecie, pierwsze wyrazaly mito$¢ i uszcze$li-
wienie, drugie — lekcewazenie i zgryzote. Z lekcewazeniem i zgryzota Benedykt mowit
dalej, ze panicza tego na przechadzkach guwerner za r¢ke prowadzi, pilnie go strzegac
od widoku i poznania wszelkiej rzeczy do $wiata tego nalezacej, ze jest on fizycznie za
malo na wiek swéj rozwinigty, w gustach wybredny, z otaczajacymi cz¢sto despotyczny
i wzgardliwy, ze na koniec, jako jedyny $rodek nadania mu hartu ciala, trzezwiejszego
kierunku umystowego i przyzwyczajent lepszych, pan Benedykt doradza oddanie go do
szkot publicznych. Wtedy pani Andrzejowa w calej wysokoséci swej powstala i nie tylko
stanowczo, ale z oburzeniem oéwiadczyla, ze nie uczyni tego nigdy. Ona, ona mialaby
jedyne dziecko swoje zmiesza¢ z thumem pelnym najpoziomszych, a moze i najbrud-
niejszych instynktéw, zwyczajow, pojeé, wystawi¢ je na niebezpieczedstwo zarazenia si¢
pospolitoscia, prostactwem, moze nawet panujacg na $wiecie gonitwa za zyskiem, karie-
r3, grubym materialnym uzyciem! Nie gardzi ona tlumem, owszem, namietnie pragnie
doskonalenia si¢ jego i szczgdcia, ale dazeniem jej i celem zycia jest to, aby syn jej byl
nad tlum wyiszy, czystszy, doskonalszy. Tam rosng i na los szcz¢dcia ksztaleg si¢ prosci
szeregowcy, on, wzorem ojca, staé si¢ powinien wodzem, w tym znaczeniu wodzem, iz
kiedys, w przysztosci, zaswieci tamtym wzorem wzniostych uczué i mysli, a moze takze
i natchnionych przez nie czynéw. On, przy jej boku, pod jej czuwajacym okiem, wzrdsé
musi czysty od wszelkiej moralnej skazy, z dusza tak wybredna, aby wszelki cied brzydoty
i pospolitosci wstretem ja napelnial. Umyslowego wychowania jego przeciez nie zanie-
dbuje, drogo oplacani nauczyciele ucza go mnéstwa rzeczy, a z czasem, gdy doroénie,
wyjedzie w $wiat po wyisza jeszcze nauke, ale tymczasem w dziecinnych i pacholecych
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latach, atmosfera czystodci moralnej i estetycznego pickna otaczaé go nie przestanie. Ten
zbytek w otoczeniu i stroju, ktéry tak bardzo razi jego stryja, jest tylko $rodkiem do nada-
wania mu tych wytwornych przywyknien ciala i ducha, ktére przez cale juz nastepne zycie
chroni¢ go beda od wszelkich nawet pokuszeri ku zlemu, bedacemu zawsze fizyczng albo
moralng szpetotg. Od tego wychowawczego planu, od tych wzgledem syna postanowien
nie odwiods jej zadne rady lub upomnienia dlatego tez zyczy sobie ona i prosi, aby ja
nimi wigcej nie niepokojono.

Benedykt zrozumial, ze wszelkie dalsze proby w tym kierunku pozostalyby nada-
remne. To, co uslyszal, nie bylo kaprysem lekkomyslnej wietrznicy ani deklamacja roz-
romansowanej gesi, ale przekonaniem i wolg kobiety myslacej i energicznej. Byt to plan
obmyslany, wyrozumowany, podstawy swe majacy w najglebszych wlasciwosciach umy-
stu i charakteru tej kobiety, w samej niejako tre$ci wlasnego jej zycia. Ile do rozumowan
mieszalo si¢ w tym planie dumy spogladajacej wiecznie ku szczytom dla ttuméw niedo-
sieglym i spomiedzy nich wyosobnionym, nie zdawata ona z tego przed sobg dokladne;
sprawy, jakkolwiek wiedziata o tym, ze jest dumna, wzniostymi pobudkami ceche t¢ swo-
ja nie tylko usprawiedliwiajac, lecz ja w sobie wysoko cenigc. Kiedy Benedykt upierajac
si¢ jeszcze mowié zaczal o tej wlasnie dumie, ktérg tak przedwezesnie objawiaé zaczynal
maly Zygmunt, odpowiedziala, ze pielegnowad jej w nim nie przestanie, bo z czasem staé
si¢ mu ona motze puklerzem przeciw wszelkiemu ponizeniu si¢ i bodzcem ku coraz wyz-
szemu zyciu. Benedykt w ziemie patrzal, wasa w dét pociggat i chmurny, niezadowolony,
lecz bezsilny, opuscil ten pokdj do kaplicy podobny, w ktérym niedtugo potem odegraé
si¢ miala jedna ze stanowczych scen zycia jego whascicielki.

Bardzo samotne i jednostajne zycie prowadzac, pustelnicg zupelng pani Andrzejowa
zosta¢ nie mogla. Kiedy niekiedy odwiedzano jg, tu i éwdzie ukazywala si¢ w domach
krewnych i sasiadéw. Rzecza wicc bylo nie tylko naturalng, ale nieunikniong, ze raz kto$
zapragnat posia$¢ serce jej i reke. I dlatego tylko wydarzylo si¢ to raz jeden, ze sposéb
jej zycia i obejécia si¢ zrazaly do niej usposobienia ploche i odbieraly nadziej¢ najémiel-
szym. Tym razem czlowiek $wiezo w okolice te przybyly, wigc nieuprzedzony, powazny,
nieskazitelny, réwne jej polozenie w $wiecie zajmujacy, coraz cze¢dciej samotne Osow-
ce nawiedzaé zaczal, gorgca cze$¢ i sympatie whascicielce ich okazujgc. Zamiary, ktore
wzgledem niej zywil, najblizszym jej krewnym powierzyl, o wstawienie si¢ ich i pomoc
jak o taske najwicksza proszac. Wtedy cichy ten zawsze pokdj stal si¢ miejscem czgstych
rodzinnych zebrad, narad, naméw, perswazji. Nikt prawie zrozumie¢ tego nie mégt, aby
kobieta podéwezas trzydziestoletnia, pickna, majetna zagrzebaé si¢ miata zywcem w za-
tobnym prochu wspomnien, wyrzec si¢ na zawsze realnych i kazdemu, zda si¢, niezbed-
nych uczud i uciech zycia. Nawet rodzina zmarlego Andrzeja nie tylko tego calopalenia
od niej nie wymagata, lecz ja od niego wszelkimi sitami odciagata. Ruchliwa i we wszyst-
ko mieszajaca si¢ Darzecka za swatostwami przepadala zawsze. Benedykt mial nadzieje,
ze wyksztalcony i z prawosci swej znany ojczym zgodniej z wlasnymi jego wyobraze-
niami wychowaniem Zygmunta pokieruje. Przyjezdzano wigc do Osowiec, namawiano,
rozpowiadano o cnotach i zaletach konkurenta, o jego szczerych i goracych dla miodej
wdowy uczuciach. Ale najwymowniejszym ze swatéw bylo jej wlasne serce, ktére za roz-
kochanym w niej czlowiekiem przemawiato gorecej nizby ona spodziewaé si¢ albo nawet
przedtem przypuszczaé mogla. Pomimo woli przy zblizeniu si¢ jego uczuwala, ze nie jest
abstrakcyjng formulg niewiedciej cnoty, ale czlowiekiem zmuszonym do do$wiadczania
ludzkich pociggdw i pokus. Pomimo woli odzywala si¢ w niej zadza jakby zmartwych-
powstania, jakby otrzasniecia z siebie mogilnych prochéw i wyjécia na swiat stoneczny,
pomiedzy kwiaty. Neci¢ ja zaczeta mysl posiadania obok siebie rozumnego i kochajacego
towarzysza wszystkich chwil zycia, tgsknota za cieplem rodzinnego ogniska, jak smutna
lilia o kroplg rosy blagajaca, wyrastala z grobu, dotad samotnie i niewzruszenie wzno-
szacego si¢ na dnie jej serca. Przyszia na koniec chwila, w ktérej przyjaciele i doradcy
ujrzawszy ja staba i wzruszong wymogli na niej wahajace si¢ jeszcze i warunkowe stowo
przyzwolenia. Odjechali, aby co predzej radosng wiescia obdarzy¢ tego, kto na nig niecier-
pliwie i niespokojnie oczekiwal, ale zaraz po ich odjezdzie w mlodej kobiecie podniosta
si¢ burza gwaltownych i gorzkich uczué. Dopéki rzecz byla niepostanowiona i w dalekich
zaledwie przypuszczeniach ukazujaca si¢, dopdty wywierala na nig urok odpychany, ale
czesto nieprzezwyciczony. Teraz, gdy wnet zycie jej roztamaé si¢ miato na dwie potowy,
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pierwsza ta, ktéra przemingla, uderzyla ja w serce i oczy calym blaskiem drogich i $wig-
tych wspomnieri. Nigdy, nigdy tak jasno i dokladnie nie roztoczyly si¢ przed nig dzien
po dniu, godzina po godzinie lata jej pierwszej mlodosci i mitosci, nigdy tak wyraznie
wyobraznia jej nie odtwarzala postaci jej pierwszego i jedynego kochanka i meza. Jakies
smutne szmery powstawaly wkoto niej i napelnialy samotny jej pokdj, zdajac si¢ przynosi¢
dlugie, wieczne pozegnania, nie wiedzie¢ skad, moze z tej mogily wznoszacej si¢ w glebi
boru, na ktérg teraz spadala mgla jesiennego deszczu i na ktérej obraz w wyobraini jej
powstajacy splynely jej rzesiste, gorace tzy. Nie, ona zapomnie¢ nie mogta ani wyrzucié
z siebie tego, co tak gleboko zapadlo w jej istote i samo jedno dotad ja wypelnialo. Kiedy
pomyslala, ze wkrétce, prawie zaraz, kibi¢ jej obejma ramiona, a na ustach jej spoczng usta
innego mezczyzny, ze nowe obowigzki, a moze i uroki zycia do reszty rozerwa zwigzek
jej z tamtym i milo$¢ dla niego, wspominanie o nim uczynia prawie grzechem i zdrads,
uczula naprzéd bél taki, jakby po raz drugi na wieki rozstawala si¢ z Andrzejem, a po-
tem zdjat ja niezmierny wstyd nad maloscig i stabo$cia wlasng. Jak to! Dla pospolitych
i przemijajacych rozkoszy, cho¢by dla trwalszych i wyzszych, lecz zawsze samolubnych
uciech, mialaby ona wlasnymi rekoma zdruzgota¢ ideat jedynej i wiecznie wiernej mito-
$ci, porwaé nici pamicci wigzace ja z czlowiekiem, ktéry dla celéw wysokich poswigcit
zycie, zdjal z siebie nawet jego nazwisko, strzec si¢ nawet jak zdrady westchnienia po
nim! Jak to! Mialaby ona, jak najpospolitsza z niewiast, przerzuci¢ si¢ z jednych objeé
w drugie, w jednym istnieniu do dwdch naleze¢, szczgécie sobie zdobywad, gdy tamten
zycie nawet utracit! Tamtemu wigc $mier¢ wezesna i przez wszystkich, nawet przez nia
zapomniana mogila, a jej wszystkie wdzigki i pomyslnosci zycia! Ktéz pamigé o nim na
ziemi przedhuzy, jezeli ona wyrzuci jg z siebie? Kto przyjmie udzial w jego ofierze, jezeli
ona go si¢ zrzeknie? Kto mysly przynajmniej, zalem, uwielbieniem towarzyszy¢ mu bedzie
w stronach ponurych, jezeli ona w stoneczne, kwieciste odleci? Za samo przypuszczenie,
ze tak sta¢ si¢ moglo, za minute staboéci zmystéw i serca wstydzita si¢ tak srodze, ze gdyby
byta mogta, deptataby siebie wlasnymi stopami, ze z gwaltowniejszym niz kiedykolwiek
wybuchem miloéci dla Andrzeja upadla na twarz przed krucyfiksem, nie do Boga prze-
ciez, ale do kochanka o przebaczenie wotajgc. Bogato rozwinigte, pickne jej cialo wilo si¢
u stép czarnego krzyza w objeciach upokorzenia i skruchy, a dusza niby sztyletem nie-
wyslowiong tesknota przebita, z takim natezeniem wszystkich sit wzbila si¢ ku temu, za
kim tesknita, ze wywolala jedna z tych wizji, keérym organizmy ludzkie w wyjatkowych
tylko stanach ciata i ducha ulegaja. Byla to halucynacja posiadajaca dla niej wszystkie
cechy dotykalnej rzeczywistoéci. Ujrzata Andrzeja, splynat ku niej z géry z krwawiacy si¢
plama na bladym czole i fagodnym ruchem przebaczenia czy tkliwej opieki nad glows jej
dlon wyciagngl. Widziala go wyraznie, z doskonaty wypukloscia ksztattéw i dokladno-
scig linii. Milczal, ale ona do niego méwila. Co i jak méwila, nigdy tego przypomnieé
sobie nie mogla, wiedziala tylko, ze byla to dla niej chwila nieziemskiego zachwycenia,
z ktérej obudzita si¢ smutniejsza, ale zarazem silniejsza niz kiedy i ktérej powtdrzenia sig
nigdy pragna¢ nie przestata. Ale nie powtdrzyla si¢ ona nigdy, tak jak nie powtérzyt sie
wypadek, ktory ja poprzedzil. Umyst miata zbyt o$wiecony, aby nie rozumieé, ze wizja,
ktérej doswiadczyta, byla ztudzeniem zmystéw, przez wyjatkowy w chwili owej stan jej
ciata i ducha sprowadzonym, niemniej pozostawila w niej ona $lad niestarty i z uplywem
czasu poglebia¢ si¢ majacy.

Na swodj sposéb i niezupelnie prawowiernie matka Zygmunta religijna jednak by-
ta gleboko i zarliwie. Zewngtrzne prakeyki dopelniala rzadko, drobiazdzki noszace imig
$wietosci: obrazki, posgzki, poswigcane paciorki itp. wydawaly si¢ jej oznakami czci bia-
hymi, nieestetycznymi, niegodnymi idei béstwa. W zamian idea ta byla jej nieskoficzenie
droga i $wicta, wiara w ideal doskonaly i niedo$cigniony, w potege i dobro¢ najwyzsza
i opiekuriczg stanowila niezbedng potrzebe jej duszy i nie tylko nie zachwiala si¢ w niej
nigdy, lecz w zyciu pelnym samotnych rozmyslan i cierpienn doécigla niezwyklej mo-
cy. Wierzyla takze w istnienie zagrobowe, bo niepodobnym jej si¢ wydawalo, aby duchy
ludzkie jak zdmuchniete $wiece gasna¢ mogly i na zawsze bo myslata, ze Tworca nie mégt
daremnie da¢ stworzeniu swemu przeczucia i pragnienia nieskoriczonosci, z ktérego po-
wstaly wszystkie jego wielkie dazenia i dzieta. Wierzyla wicc nieztomnie w zaswiatowe
istnienie Andrzeja i zrazu nie$mialo, potem z coraz zywsza nadziejg myslata, ze kto wie,
czy milos¢ jej trwaloscig i sita swoja nie okupila sobie prawa wnikniecia w kraing niezna-
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ng i dosiggniecia tego, ku ktéremu od tak dawna wzbijala si¢ bezustannym plomieniem
ofiary. Jak martwy przedmiot porusza¢ si¢ zdaje przed oczami tego, kto si¢ wen dlugo
whpatruje, tak cel niedoscigly, ale dlugo i wylacznie mysli i uczucia czlowieka na sobie
skupiajacy, zdaje si¢ ku niemu zstepowaé i przyblizaé. Przez dtugie godziny kleczac przed
krzyzem, symbolem meczefistwa za ide¢ poniesionego, ktére w jej osobistym zyciu tak
stanowcza odegralo role, kobieta, ktéra przez lat dwadziescia kilka ani razu nie zdjela
z siebie zalobnego stroju, pomimo woli i wiedzy przemawia nieraz zaczynala do tego,
po kim stréj ten nosita. Przemawiala czasem z zupelng i dziwnie uszczgéliwiajacy wiarg,
a czasem tylko z nieSmialy nadzieja, ze jest przez niego slyszana. Nikt z ludzi nie sly-
szal tego, co ona méwita i opowiadala jemu — nie tylko o sobie, ale i o tym, co on
na ziemi najbardziej kochat i za co $mier¢ ponidst. Byt to jedyny powiernik jej cierpien,
tesknot, pragnient, obaw i tego blysku szcze¢dcia, ktdry raz oéwiecil jej samotne, ciche,
prawie klasztorne zycie.

Niewiele potem, gdy przekonala siebie i innych, ze ani przeszlosci zapomnieé, ani
w objecia nowej, chociazby najpromienniejszej przyszlosci rzuci¢ si¢ nie moze, jeden z na-
uczycieli malego jej syna odkryt w nim talent malarski. Ile w tym odkryciu z triumfem
matce oznajmionym bylo prawdy, a ile ztudzenia lub moze checi przypodobania si¢ pa-
ni domu, pani Andrzejowa o tym nie myslata. Od dzieciistwa w kierunku estetycznym
starannie ksztalcona, gra¢ i rysowaé umiejaca, nie posiadala przeciez znajomosci sztuk
picknych doé¢ gruntownej, aby przez nig odkrycie to zglebié i sprawdzi¢. Moze zreszta
sprawdzenie takie w stosunku do dwunastoletniego dziecka nie bylo mozebne. Od razu
i niezlomnie uwierzyla w milg sobie wiadomo$¢, przyjela ja nawet bez zdziwienia, jak cos,
czego spodziewala si¢ zawsze i co koniecznie staé si¢ musialo. Zawsze i silnie przekonana
byla, ze w synu jej i Andrzeja predzej lub pdiniej objawié si¢ musi jaka$ zdolno$é nad
pospolity poziom go wynoszaca, jaka$ niby iskra z kewi rodzicéw przez nature wzigta
i na jego czole w gwiazde pierwszej wielkoSci rozniecona. W mniemaniu jej inaczej by¢
nie moglo, syn jej i Andrzeja cztowiekiem pospolitym, takim, jacy skladajg szare i bez-
imienne tlumy, by¢ nie mégl. Bez zdziwienia wicc i uniesien, ale z wewngtrzng gleboka
radoécia wies¢ o rodzacym sie talencie Zygmunta przyjela i odead cale otoczenie jego,
wszystkie na niego wywierane wplywy, przedtem juz pierwiastkami wykwintu i pickna
przesycone, skierowane zostaly ku rozwijaniu w nim estetycznych zdolnosci i gustéw.

Pelne delikatnego wdzigku i wybujatych wymagan dziecko, w cieplarnianej atmosfe-
rze osowieckiego domu czy palacu wzrastajace i tak od otaczajacego je $wiata oddalone,
jakby mieszkaficem jego nigdy by¢ nie mialo, rwalo si¢ istotnie do oléwka, potem do
pedzla, z niecierpliwoscia przypisywang ognistemu temperamentowi, z fantastyczno$cia
za nieomylng oznake geniuszu poczytywang. Biegli i coraz kosztowniejsi nauczyciele wré-
zyli mu przyszios¢ wielkiego artysty, o ktérej on stuchat z rozkosza, kazdy szczegot whasnej
osoby i codziennego zycia tak wyjatkowy uczyni¢ usitujac, jak wyjatkows by¢ miala przy-
padajaca mu w $wiecie rola wybrarica. Jak promienie storica skupiaja si¢ w soczewce, tak
wszystko, co go najblizej otaczalo, starania swe i uwielbienia skupialo na nim, i tak z kolei
on whasne swoje mysli i rojenia na samym sobie skupial. Wszystko, co istnialo ponizej
tej wysokosci, na ktérej niedorostkiem jeszcze bedac w mniemaniu swoim stanal, wyda-
walo mu si¢ brzydkie, niegodne uwagi, nawet brudne i wstr¢tne. Nad sobg widziat tylko
przyszlego siebie. Byl $rodkowym punktem $wiata dla wszystkich, ktérych widywal, i dla
samego siebie w oczekiwaniu, az stanie si¢ nim dla ludzkodci, to jest dla tej specjalne;
ludzkosci, ktéra ma gladkg skére na twarzy i rekach, estetyczne ubranie i zna si¢ na sztu-
kach pieknych. O innej slyszat wprawdzie i czytywal nieraz, ale nie zywit dla niej uczu¢
zadnych ani ujemnych, ani dodatnich. Po prostu nie myslat o niej, nie dbat o nig, nie
istniala ona dla niego. W zamian rést i dojrzewal w absolutnej pewnosci, ze jest jednym
z najdostojniejszych czlonkéw owej znanej mu i pokrewnej ludzkosci i ze w przyszlosci
stanie si¢ jednym z jej ulubiedcéw i bozyszcz. Przyszio$¢ ta blysnela mu niepredko, raz
jednak blysneta. Po wielu latach daleko od rodzinnego miejsca spedzonych, po diugich
studiach, dtugo niepomyslnymi tylko prébami wieiczonych, obraz przez niego wyko-
nany wyrdznil si¢ sposrdd wielu innych i $ciagnal na siebie przychylng uwage znawcow.
Whasciwie, nie byt to obraz, ale obrazek, rozmiarami drobny i z pomystem do$¢ po-
spolitym, ale w ktérego wykonaniu, pomimo niejakich usterek technicznych, czu¢ byto
pracowicie wybijajacg si¢ na wierzch zdolnoé¢. Pospolitos¢ pomystu i techniczne usterki
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krytykowano, lecz mlodg zdolnoé¢ przychylnie zach¢cano do dalszej pracy. Powodzenie
obrazka zwigkszyla o wiele wiadomo$¢, ze malowat go czlowiek majetny, z bytem nie-
zaleznym i do$¢ wysokim towarzyskim stanowiskiem. Spodem plynely szepty mniej lub
wiecej wiernie histori¢ jego ojca opowiadajace. To i drugie sztucznie wydelo rozglos imie-
nia mtodego malarza i pierwszej roboty, z ktéra popisywat si¢ on publicznie. Ale ani on
sam, ani jego matka o sztuczno$ci tej nie wiedzieli nic, a pochwaly i zachety raz jeszcze
w ich umystach sztucznemu wydeciu i powigkszeniu ulegly. Dla pani Andrzejowej byla
to chwila prawie upajajacego szczgdcia. Ziscily si¢ jej najgoretsze pragnienia. Z ekstaza
prawie myslala, Ze na tym samym oftarzu, na ktérym zgorzat Andrzej, syn jego skladaé
bedzie ofiary geniuszu i pracy. Bedzie on, wspélnie z garstka wybranych, $wiatlem roznie-
conym w ciemnosciach, chlubg ponizonych, $wiadectwem zycia pozornie umarlym. Jego
natchnienia utworza jedna z desek ratunkowego mostu nad przepa$ciami unicestwie-
nia i zguby, wytworza jedng z cegiel do budowania arki, ktéra plomien zycia przenosi
na drugg strong gaszacej go powodzi. Ta my$l panowata w niej nad wszystkimi innymi.
W okazywaniu uczué¢ swoich jak zwykle powsciagliwa, w glebi szalala prawie z radoci
i dumy. Na powierzchowno$¢ jej wybito si¢ to promiennoscig cichg, ale staly. Czeéciej niz
wprzddy ukazywala si¢ posrdd ludzi, zgdna moze uslyszenia tego, co o jej synu méwiono,
a moze w radodci swej wickszy do nich pociagg czujaca. Ale w diugie zimowe wieczory
przy $wietle lampy obszerny i wysoki pokdj oswiecajacej albo w letnie gwiazdziste noce,
od ktérych przez otwarte okna plynely do tego pokoju potoki szmeréw i woni, diuzsze
niz kiedy godziny spedzata przed czarnym krzyzem na kleczkach. Bogato oprawnej ksigz-
ki na kleczniku spoczywajacej nie otwierala prawie nigdy, ale z ust jej plynely natchnione
stowa dzi¢ckczynienia i blagania. Tyle lat w tym miejscu z zamknigtego przed $wiatem
swego serca wylewata tyle fez i skarg. Teraz o szczedciu i nadziejach swoich opowiadata
duchowi Andrzeja, w ktérego zwigzek z wlasnym duchem w miare uplywajacego czasu
wierzyla coraz mocniej.

Drziato si¢ to przed czterema laty. Dzi§ prawie pi¢édziesiccioletnia, pani Andrzejo-
wa wygladala na daleko mlodsza niz bylta. Kibi¢ jej, zawsze okazala, w ostatnich latach
wypelnila si¢ jeszcze i zmeiniala; bila z niej niepospolita sita i powaga. W wielkiej czy-
stosci i regularnodci prawie zakonnego zycia niby w krynicznej wodzie, blada jej cera
zachowala delikatnos$¢ i gladkos¢, drobnymi zmarszczkami gdzieniegdzie tylko macona.
W picknym pokoju, ktéremu ksztatt okragly i $ciany obrazami okryte nadawaly pozor
kaplicy, na tle wielkiego okna, za ktdrym rozlewalo si¢ morze zieleni, oplynigta ci¢zkimi
faldami zalobnej sukni, przedstawiala posta¢ malowniczg i szanowna. Regularny jej profil
ocienialy koronki czarnego czepka i dwa gladkie pasma zlotawych wloséw, z rzadka jesz-
cze srebrnymi niémi przetkanych. Pigkne, biale rece na zwoje grubego plétna opuscita,
w samotnosci nawet, gdy byla bezczynna, zachowywata najcharakterystyczniejsza ceche
swojej powierzchownosci, glowe miala podniesiong i spuszczone powieki.

Jednak w wyrazie tej niemlodej, lecz pigknej i szlachetnej twarzy niewiedciej nie wi-
dad teraz bylo ani szcz¢$cia, ani spokoju. Cicha promienno$¢, ktéra ja przed czterema laty
okrywata, bez $ladu znikta. Zamyslenie jej nie bylo pogodna kontemplacja rzeczy mitych
i pomyslnych, lecz niespokojna zaduma nad czym$ niezrozumialym i groznym. Pare razy
dlonig po czole powiodla, westchnela, z piersi wydala dzwick do cichego okrzyku zdzi-
wienia podobny, palce jej szybkim, nerwowym ruchem kluly igla grubg tkaning kolana
jej okrywajaca. Nie wygladata na kogo$, w kogo by juz uderzyt cios bolesny i wszyst-
kie jego nadzieje rujnujacy, ale na kogo$, kto mozliwoé¢ takiego ciosu jeszcze z daleka
spostrzega i przyczyny jego odgadnaé usituje. Od dwobch lat zresztg, prawie od czasu gdy
Zygmunt ozeniony do Osowiec wrécil i stale w nich zamieszkal, obcy nawet ludzie ten
niepokdj i gryzaca, choé zadnym stowem nigdy nie wyjawiong troske w niej spostrzegali.

Przed kwadransem zobaczyta byla przez okna mlodg parg ludzi $ciezkami parku dgzaca
ku owej tace ujetej w trdjkat dwéch rzek i wzdymajacej si¢ tadicuchem malych, sztucz-
nych pagérkéw. Miejsce to stanowito przed paru miesiagcami ulubiony cel przechadzek jej
syna, rozpoczal on byt w nim archeologiczne poszukiwania, ktére przez tygodni kilka go-
raczkowo niemal go zajmowaly. Teraz szedl tam znowu w wykwintnym letnim ubraniu,
ktére czynilo go podobnym do obrazka z zurnalu méd wycigtego, z gictka laska w re-
ku, z twarzg ocieniong szerokimi brzegami fantastycznego nieco kapelusza. Pod jednym
ramieniem trzymat sporg teke rysunkows, u drugiego zwieszata si¢ mala, przedziwnie
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zgrabna, w lekka, jasng tkaning ustrojona kobieta. Twarzy tych dwojga ludzi pani An-
drzejowa nie dostrzegala, ile razy przeciez wychyliwszy si¢ zza zieleni drzew przebywali
widna cze$¢ Sciezki lub trawnika, widziala dokladnie, ze mlodziutka kobieta tulita si¢ do
boku meza, strojng glowe ku niemu podnosita, szczebioczac, przymilajac si¢, wszystkimi,
zda sig, sitami serca i wdziekéw usitujac niby iskre z krzemienia wykrzesaé z niego jedno
stowo serdeczne lub jedno wesole spojrzenie, on za$ szed! obok niej mierzonym krokiem
salonowca, moze znudzony, moze roztargniony, co pewna, to ze milczacy i obojetny. Tak
przeszli czg$¢ parku, przepychem starannie uprawianej roélinnosci otoczeni, blaskiem
letniego storica oblani, lecz dla troskliwie $ledzacego ich oka ani szczesliwi, ani nawet
spokojni az na jednym z bialych mostkéw, wdziecznie nad szemrzacy rzeczutka zawie-
szonych, Klotylda gwaltownym ruchem wysungla r¢ke spod ramienia meza i na chwilg
gestem gniewu czy zalu obie rece do oczu podnidslszy, szybkim biegiem puscita si¢ ku
domowi. On nie ogladajac si¢ i kroku nie zmieniajac poszedt dalej, w przeciwng strone,
ku wiodacej na lake ogrodowej furtce. Jedyng oznaka wzruszenia, ktérego doznal, byto
parokrotne ¢wikniecie gietka laseczkg rosnacych przy $ciezce krzewdw. Wkrétce zniknat
za gestym klombem akacji. Klotylda za$ biegla wcigz po trawnikach i $ciezkach parku, do
bladorézowej chmurki podobna. Parg razy stancla i obejrzala si¢, jakby miala nadzieje, ze
ten, z keérym rozstata si¢ przed chwila, obejrzy si¢ takze za nig lub ja ku sobie przywola.
Za kazdym jednak razem czynila rekg gest zniechecenia czy oburzenia, az przystangwszy
u wspaniale poérdd trawnika wyrastajacego modrzewia, czoto o gruby pient jego oparla
i po ruchach jej plecéw poznaé mozna bylo, ze gwaltownie zaptakala. Potem, jak rozza-
lone dziecko wstrzymujac nerwowe drgania rozognionej twarzy, skrecita w ciemng aleje
wprost juz ku jednym z wchodowych drzwi domu prowadzaca. Potem pani Andrzejowa
uslyszata lekkie kroki synowej przebiegajace szybko wschody i pare salonéw potem jeszcze
drzwi jakie$ zamknely si¢ ze stukiem zdradzajacym reke rozgniewang albo zrozpaczona
— i wszystko ucichfo.

Tak bylo od dawna, wigcej niz od roku, tak bylo ciagle. Dlaczego? Nieskoriczong juz
ilo§¢ razy pani Andrzejowa zadawala sobie to pytanie, ale glo$no nie wymodwila go jeszcze
ani razu. Po wielekro¢ juz chciala i$¢ do niej, do niego, zapytywad, zwierzenia wywolaé,
moze co$ poradzi¢ i czemus zapobiec, ale powstrzymywata si¢ zawsze. Widziala, czula ra-
n¢ zycia tych dwojga ludzi, a lgkala si¢ jej dotknaé przez obawe srozszego jej zaognienia,
przez delikatno$¢ uczué szanujaca uczucia i tajemnice chocby wlasnego dziecka. I teraz
takze powstala, zwrécita si¢ ku drzwiom prowadzacym do salonéw rozdzielajacych jej
pokéj z pokojem mlodej synowej, ale wnet przy stole ksigzkami i dziennikami spigtrzo-
nym stancta. Byt to okragly stét posrodku pokoju umieszczony i fotelami staro$wieckiego
ksztaltu otoczony. Posréd ksigzek i dziennikéw stala tam picknie oprawiona, dos¢ duza
fotografia Zygmunta, przedstawiajaca go w tej jeszcze porze zycia, gdy dwudziestopie-
cioletnim mlodzieficem przebywal on w stolicy sztuki malarskiej, w Monachium. Wi-
zerunek ten byl jednym z ustepéw jego zycia, ktére rysowane, malowane, fotografowane
napelnialy pokéj jego matki. W postawie troche niedbalej, a trochg wyszukanej, wsparty
o zrgh kolumny, ukazywat on twarz mlodzieficza, z rysami do$¢ picknymi, bez usmiechu,
bez ognia w spojrzeniu, z kapry$nym zagicciem warg cienkich i elegancko zaostrzonym
wasem ozdobionych. Z samego ukfadu stép jego u dotu kolumny skrzyzowanych mozna
bylo wyczytal, ze z uczuciem wlasnej wyzszoéci nad wszystkim, co bylo na ziemi, opieral
je o ziemig. Pani Andrzejowa splecione rece na stét opuscita i dlugo wpatrywata si¢ w ten
portret syna, ktéry przed szesciu laty wzbudzat w niej doskonale zachwycenie i wzniecal
cudowne nadzieje. Dzi$ nagle w tych $ciaglych, fadnych rysach dostrzegla chléd i ude-
rzyt ja wyraz kaprysu te wargi otaczajacy. Uczynila reka ruch taki, jakby natretna marg
nie wiedzie¢ skad zjawiajacg si¢ przed nig odegnal chciata. Ale ta mara wysuwala si¢ nie
z prézni urojenia, lecz z diugich spostrzezen i uwag, ktére od czasu stalego osiedlenia sig
w Osowcach Zygmunta na ksztalt roju ostrych zadet kasaly jej dusze. Ostupialymi oczami
wpatrywala si¢ wcigZ w portret.

»Nie kocha jej! po dwéch latach malzedstwa juz jej nie kocha! Czy on naprawde
kogokolwiek i cokolwiek kocha?”

Pytanie to dla tej kobiety, ktéra sama tak niezmiernie i wiernie kocha¢ umiata, po-
siadato wage ogromna. Mieszczgca si¢ w nim watpliwo$¢ byla dla niej takg watpliwoscia,
ktérg ludzie odczuwaja u $miertelnego loza swoich najdrozszych. Nie z wigksza bolescia
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nad zlozonym ci¢zka choroby synem zapytywataby siebie: , Wyzyje czy nie wyzyje?” Ona
widziata ludzi umierajacych z wielkich milosci i czcifa ich jak $wigtych, czlowiek bez
milosci, choéby malych, powszednich, wydawal si¢ jej trupem.

Wzrok podniosta na jedng ze $cian w polowie prawie okrytych rysunkami i malo-
widtami syna w réinych porach zycia jego wykonanymi. Widokiem tym chciata moze
upewnic siebie, ze posiada on nie tylko to, co poczytywala ona za zycie cztowieka, ale i to,
co jest zycia plomieniem i skrzydlami. Artystg byt przeciez, kochat sztuke! Ale to, na co
patrzala, bylo tylko pacholecymi prébami, tu, przy tym stole, pod jej okiem dokony-
wanymi. Gdzieniegdzie zaledwie, wéréd tych dziecinnych prawie zabawek, ukazywaly sie
roboty dojrzalszego wieku z dalekich krajéw przestane lub przywiezione: jakas gléwka
kobieca, jakie$ studium martwej natury, jaki$ drobny pejzazyk z niewolnicza wierno-
$cig z kawatka obcej ziemi zdjgty. Drobnostki zdradzajace bladoé¢ wyobraini i wielkie
wysilenia nierozgrzanej reki. Nico$é pomystéw, mozolno$é, a przeciez i niedokladnos¢
wykonania, zadnego $mialego rzutu mysli ani oryginalnego uderzenia pedzla — nic oso-
bliwego. I bylo to juz wszystko, oprécz tego jednego obrazka, ktéry przed czterema laty
skrzesal nad jego glows pierwszy promyk stawy. Drugi po nim nie przybyl — i nawet
nie za$wital. Dlaczego? Nie bylzeby on naprawdg artystg?

Spokojng zwykle t¢ twarz kobieca wykrzywit strach i bél, blade jej czolo zarumieni-
to si¢ pod uderzajaca w nie falg krwi, biale rece kurczowo $cisnely karte rozwartego na
stole dziennika. Wida¢ bylo, ze twierdzace odpowiedzi na pytania, ktére jak przerazliwe
blyskawice umyst jej przerznely, bylyby dla niej gromem...

W pelni stonecznego blasku, ktéry tego dnia sierpniowego $wietny, ale fagodny sply-
wal z nieba bez skazy, suchg i niedawno skoszong taka szedt Zygmunt Korczyriski. Réw-
nine, jak okiem si¢gnaé szeroka a jak szmaragd zielong, przepasywaly dwie wstegi rzek
zbiegajacych si¢ ze sobg na dalekim punkcie firmamentu, a usiewaly grupy drzew i krze-
wiastych zaro$li, ktére t¢ ake czynily podobng do parku rozleglego, zasadzonego reka
przez bujng fantazj¢ kierowang. Pelno tu bylo blaskéw i zmrokéw, rozlozonych na tra-
wach misternych rysunkéw cieni, zlotych deszczéw pomiedzy lisémi, $wiatel w réznym
stopniu natgzenia, szczebiotu ptactwa, metalicznego brzgczenia owaddw, aromatycznych
woni bijacych w powietrze nabierajgce juz krysztalowej przejrzystosci zblizajacego si¢ po-
czatku jesieni. Posréd tego wszystkiego Zygmunt postgpowal mierzonym krokiem do-
skonale przyzwoitego czlowieka, ktéry z przyzwyczajenia i z umystu w zupelnej nawet
samotnos$ci nie rozstaje si¢ z umiarkowaniem i gracja poruszen. Szed! coraz powolniej,
a gdy w zurnalowym ubraniu, obcistym i kosztownym, w plytkim obuwiu, ktére poly-
skiwalo na sloricu, i ukazujacych si¢ zza niego cielistych kamaszach, spod mruzacej si¢
troche wzgardliwie powieki dokota spogladat, kazdy wzia¢ by go musial za turyste zwie-
dzajacego ziemi¢ obca i ukazujaca si¢ mu w postaci bardzo ubogiej albo za mieszkarica
wielkiego miasta wypadkiem posrdd natury dzikiej i nieznanej zablgkanego.

Teka, ktérg nidst pod ramieniem, zdradzala intencje rysowania. Istotnie, przed kilku
dniami spostrzegl tu byt o tej samej godzinie w pewnej grupie olch pewne rysunki galezi
i efekty $wiatta stworzone jakby ku rozkoszy i natchnieniu pejzazysty. Zbyt dtugo uczyt
si¢ sztuki malarskiej, zbyt wylgcznie skierowywal ku niej marzenia i ambicje swoje, by
mogt nie by¢ zdolny do spostrzezenia picknego zjawiska natury i poswigcenia mu choé-
by chwil kilku uwagi. Dzi$ whasnie przed wyobrazniag mignat mu pejzazyk przed kilku
dniami spostrzezony; uczul w sobie dawno nie zaznane cieplo i co predzej udat si¢ na 13-
ke. Moze, moze na koniec przyszta chwila rozpoczecia po czteroletniej przerwie nowego
dzieta, drobnego wprawdzie, drobnego, ale ktére stanie si¢ przerwa w nudzie i chlodzie
jego iycia, a zapewne i szczeblem ku dzietom wigkszym. Po pétgodzinnym przebywaniu
Iaki, w czasie ktérego krok jego stawal si¢ coraz powolniejszy, a wzrok coraz wigcej wzgar-
dliwy i znuzony, znalazl si¢ tam, dokad dazyl. Stanal i patrzal. Bylo to zupelnie to samo,
co widzial przed kilku dniami, te same misterne rysunki lici, te same ciekawe o$wie-
tlenia podnéiy i szczytdw drzew, ta sama zétta wilga kolyszaca si¢ na galezi w glebokim
cieniu. Z rana przez par¢ minut marzyt o tym obrazku, teraz stal przed nim oboj¢tny,
samego siebie zapytujac, co w nim dojrze¢ mégl szczegblnego. Drobna iskierka, ktorg
przed paru godzinami uczul w sobie, zgasla i nie czul juz nic précz chlodu i zniechgce-
nia, ktére gniotly go od dawna. Ogladat si¢ dokota i myslal, ze wszystko tu takie proste,

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 182

Artysta

Nuda



pospolite, ubogie, blade. Swiattocienie w tych olchach sg wprawdzie doé¢ pickne i moga
postuzy¢ za material do studium z natury, ale sprébuje przenies¢ je na plétno potem,
kiedykolwiek... Dzi$ nie. Znudzita go swoja wieczng czuloécia i nie milkngcym szcze-
biotem Klotylda, ostudzit widnokrag plaski, ubogi, cho¢ niby do$¢ bogata roslinnoscia
ozdobiony... Przewiduje na koniec jedng z najprzykrzejszych dla niego rzeczy: wieczorng
rozmowe z rzadca o gospodarstwie. Przewidywanie to truje go po prostu, odbiera mu
ched nie tylko do malowania, ale prawie do zycia.

Opuscit grupe olch i zmierzat ku okopom, ktére fanicuchem niskich wzgdrz czgsé Iaki
przerzynaly. Jedno z tych wzgbrz, szeroko rozkopane, z dala $wiecilo z6ttoscia piasku czy
gliny. Stanat przed tym otworem i myélal, jak powolng i nudng jest robota wygrzeby-
wania z ziemi przedmiotéw spoczywajacych w niej przez stulecia. Do tej roboty zaplonat
byt przed paroma miesigcami, ale weale czego innego spodziewal si¢ od niej niz to, co
otrzymal. W szkole sztuk pigknych od niechcenia przebywanej, od niechcenia przerzu-
cal starozytne ksiegi, a rysowane na ich kartach wykopaliska niejednokrotnie wzbudzaly
w nim ciekawo$¢ i przyjemne rozkolysanie fantazji. Wiedzial wprawdzie, ze tu nie po
gruncie starozytnej Hellady lub Romy stapa, jednak wyobrazat sobie, ze znajdzie, jezeli
nie czary, ornamenty i posagi, to przeciez zawsze co$ szczegblnego, co fantazji jego poda
zotg kadziel. Do poszukiwan tych zachecal go takze maz ciotki, Darzecki, z urzedu wy-
soce cywilizowanego czlowieka, za jakiego si¢ poczytywat, we wszelkich osobliwosciach
rozlubowany, a w geniusz zoninego synowca, chociazby dla honoru familii, $wigta wiarg
WYZNajacy.

Przez pewien tedy szereg dni obaj wytrwale stawali nad wzgdrzem, ktére kilkuna-
stu najemnikéw rozkopywalo, potnieli od upatu, prawie $lepli od rozpatrywania kaide;
wyrzuconej przez rydel grudki ziemi, cieszyli si¢ i nuzyli, spodziewali si¢ i zniechecali, az
zniechecenie i znuzenie przemoglo, roboty okolo starych okopéw zaniechane zostaly. Bo
i c6z z nich wyniklo? Po kilku tygodniach Zygmunt pomiedzy rupieciami napelniajg-
cymi jego pracowni¢ umiescil kilkadziesiat sczernialych monetek wpétzatartym herbem
Szwecji opatrzonych, a Darzecki uwidzt do domu rdzg przegryziony i podziurawiony pa-
lasz. Rzeczy podobnych w okopach mnéstwo zapewne znajdowaé si¢ musialo i badacz
historii méglby z nich zrobi¢ niejaki uzytek. Dla Zygmunta jednak nie przedstawialy
one nic ciekawego ani waznego. Gdyby to byly urny do chronienia popiotéw ludzkich,
tzawnice®, dziwnych ksztaltéw naszyjniki, przedhistoryczne czaszki, moze by jezykiem
tajemniczo$ci lub malowniczosci do wyobraini jego przeméwily. Stojac teraz przed z61-
tym otworem rozkopanego wzgérza, niechetny gest reka uczynil. Wszystko tu, na tej
ziemi, bylo takie biedne, marne, prozaiczne, nic wcale znalezé na niej nie mégt takie-
go, co by dogadzalo jego estetycznym i towarzyskim potrzebom. Marnial tu, po prostu
marnial. Jedyna ustuga, jaka oddalo mu kilkotygodniowe zajmowanie si¢ tymi okopami,
bylo to, ze wiccej majac fizycznego ruchu schudt byt troche. Myslac o tym spojrzat po
wlasnej postaci. Utyl znowu! Rzecz dziwna! Od czego on ty¢ moze? Nudzi si¢, martwi
si¢, teskni, a jednak tyje! Cere twarzy ma wprawdzie bladg i znuzona, ale postaé jego,
szezegolniej w rodkowym punkcie, zaokragla sie i pelnieje. Na lat trzydziesci i jeden
jest stanowczo zbyt cigzki. Kto w tym wieku tak wyglada, za lat dziesi¢¢ najpewniej be-
dzie otyly. My$l ta wprawiala go w rozpacz. Otylo$¢ jest szpetnoécia, a wszelka szpetnosé
budzita w nim obrzydzenie. Czyliz mgczarnie duchowe nie przeszkadzaja cialu nabywad
ksztaltéw prozaicznych? Wprawdzie wyborny osowiecki kucharz mistrzowsko umie 13-
czy¢ kuchnie francuska z polsks...

Nagle odskoczyl od rozkopanego wzgérza i daleko zywszym krokiem niz wprzody
z powrotem ku domowi dazy¢ zaczal. Przyczyng tego szybkiego odwrotu byla gromadka
ludzi, ktérzy od strony wsi, na kranicu aki szarzejacej, $ciezka pomiedzy zaro$lami udep-
tang kierowali si¢ w strong okopéw. Na ich widok znuzone przedtem oczy Zygmunta,
pickne, piwne oczy w podtuznej oprawie, napelnily sic wyrazem prawie przestrachu. Mo-
ze ci ludzie nie ku niemu szli, ale moze i ku niemu, a on wolat o wiele zej$¢ im z drogi
i skry¢ si¢ przed nimi w $cianach swego domu, w ktére bez pozwolenia jego wejs¢ nie
mogli. Gotowi byli jeszcze zapytywaé go o co albo prosi¢, jak si¢ to juz niejednokrotnie

“Odlzawnica a. tzawica — naczynie, w ktérym poganie mieli rzekomo przechowywaé tzy wylewane na po-
grzebach. [przypis redakcyjny]
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ku utrapieniu jego zdarzalo. Takie spotkania i rozmowy utrapieniem byly mu nie dla-
tego, aby mial on wzgledem ludzi tego rodzaju nienawisé, niecheé, uraze, ale whasciwie
dlatego, ze byli mu oni tak doskonale obojetnymi, jak na przykiad plynace pod niebem
stada oblokéw. I wigcej jeszcze, bo obloki bywaja pickne i on czasem grze ich $wia-
tel i barw przypatrywa¢ si¢ lubil, ci za$ ludzie z grubymi ksztaltami i rysami sg zawsze
szpetni, a siermiggi®®s ich czy kozuchy $mierdzg. Rozmawiaé z oboj¢tnymi rzecz to zwy-
kle fatygujaca. Po prostu lenit si¢ fatyge t¢ ponosi¢ i nie widzial najmniejszej przyczyny
do zadawania jej sobie. Wprawdzie byli to ludzie, ale najpewniej tez weale innego niz
on gatunku. Ze réd ludzki roztamat sie na dwie zasadniczo rézne z soba ludzkodci: te,
ktérg skfadali tacy ludzie, i tg, do ktérej on i jemu podobni nalezeli, nie przedstawiato
to dla niego watpliwosci zadnej. Zreszta, my$lat o tym rzadko, przypadkowo, przelotnie
i niewiele go to wszystko obchodzito.

Wehodzac na wschody swego domu spotkanemu lokajowi rzucit krétki rozkaz:

— Sniadanie podawad!

Czut si¢ bardzo nieszczesliwy i bardzo glodny.

Pracownia mlodego pana domu w Osowcach byta picknym pokojem z oknami dajg-
cymi tyle i takiego $wiatla, ile i jakiego wymaga praca malarska. Mndstwo w nim znaj-
dowalo si¢ rzeczy réinych: sztalugi z rozpictym i bialg firankg osloni¢tym plétnem, stosy
tek, rysunkéw, szkicow, marmurowe i gipsowe posazki, popiersia, grupy, kawatki splo-
wialych makat i staro$wieckich materii, kilka oryginalnych kanapek do siedzenia lub do
lezenia urzadzonych, kilkanascie picknych roslin w kosztownych wazonach — wszystko
to z pozorng niedbaloscia rozstawione i rozrzucone, na koniec, w jednym z rogéw po-
koju $liczna szafka $wiecgca zza szkla réznobarwng oprawg paruset ksigzek. Byly to raczej
ksigzeczki niz ksigzki male, ozdobne, lekkie. Panowaly w nich poezja i powie$¢, jedna
i druga w specjalnym i prawie wylacznym gatunku: trochg tylko poetdéw polskich, zresz-
tg zmystowy Musset, tu i éwdzie Wiktor Hugo®, wiele rozpaczliwego Byrona®’, ser-
cowy Shelley®s, uperfumowany Feuillet®®, pesymista Leopardi*'?, najniespodziewaniej
spotykajace si¢ z tym poetg-myslicielem bajki starego Dumasa#!!, awantury bezmy$lnej
Braddon#'2, jeszcze co$ z dzisiejszych ulubieicéw francuskiej arystokracji: Claretiego®!3,
Craveni! etc., etc.

Przed tg szafka, $liczng jak cacko, ksigzkami do cacek podobnymi napelniong, Zyg-
munt Korczyniski stanat po krétkiej przechadzee wzdhuz i wszerz pracowni odbytej. Tylko
co zjadt $niadanie w towarzystwie zaplakanej zony i matki, ktéra wprawdzie z zupelnym
spokojem jaka taka rozmowe przy stole utrzymywala, ale dziwnie bacznie wpatrywala si¢
w niego. Zaplakane oczy zony i przenikliwe spojrzenia matki do reszty humor mu zepsuly.
Czul gwalttowng potrzebe czegos, co by go rozerwalo, pocieszylo, silnym jakims$ wraze-
niem omdlewajacg istote jego wstrzasneto. Chcial malowaé — malowaé chciat zawsze,

“O3siermigga — wierzchnie ubranie noszone przez chlopéw w daw. Polsce. [przypis edytorski]

“6Hugo, Victor (1802-1885) — fr. poeta, dramaturg, powieéciopisarz i publicysta; przedstawiciel postgpowego
nurtu w romantyzmie europejskim. Donioslg role w rozwoju realistycznej powiesci odegraly czotowe utwory
Hugo m. in.: Czlowiek $miechu i Nedznicy; protestujace ostro przeciw krzywdzie spoltecznej. W ksiegozbiorze
Zygmunta znalazly si¢ zapewne jego nacechowane pesymizmem Ody (1822), napisane w okresie mlodzieficzym.
[przypis redakcyjny]

“07Byron, Georges (1788-1824) — jeden z najwigkszych poetéw angielskich, czotowy przedstawiciel roman-
tyzmu; utwory jego byly wyrazem buntu i ostrej krytyki wobec panujacych stosunkéw polityczno-spotecznych.
[przypis redakcyjny]

“8Shelley, Percy Bysshe (1792-1822) — angielski poeta epoki romantycznej, uczestnik walk o wolnoé¢ Irlan-
dii, Zyciem i twérczoscia dat wyraz swemu umitowaniu wolno$ci. Wérdd arystokratycznych czytelnikéw znane
i popularne byly tylko jego liryki erotyczne. [przypis redakcyjny]

“409Feuillet, Octave (1821-1890) — pisarz francuski. [przypis redakcyjny]

410] eopardi, Giacomo (1798-1837) — wybitny wloski poeta romantyczny; zatamany kleska ruchu narodo-
wowyzwolericzego, a jednoczeénie nieuleczalnie chory, wyzwolenie czlowicka widzial jedynie w $mierci, stad
pesymistyczny ton jego utwordw. [przypis redakeyijny]

41Dumas, Aleksander (1802-1870) — powieéciopisarz i dramaturg francuski, popularny twérca awanturni-
czych powiesci opartych na motywach historycznych; autor: Trzech muszkieteréw, Hrabiego Monte-Christo i in.
[przypis redakcyjny]

412Braddon, Mary Elizabeth (1837-1915) — angielska autorka powiesci sensacyjnych. [przypis redakcyjny]

“43Claretie, Jules (1840-1913) — autor dramatéw i popularnych powiesci z zycia paryskiego. [przypis redak-
cyjny]

“414Craven, Pauline (ok. 1808-1891) — konserwatywna pisarka francuska, autorka powiesci z zycia dworskiego.
[przypis redakcyjny]
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bo w sztuce, o ktérej rojenia pochlongly mu calg mlodoéé, widzial jedyne swoje prze-
znaczenie i jedyny piedestal, ktdry mégt go umiesci¢ wysoko... Dzi$ przeciez, tak jak od
czterech lat zawsze i co dzient, nie mégt wydoby¢ z siebie nic: zadnego pomystu, zadnego
ciepla, zadnej energii. Po krétkim okresie najpierwszej mlodosci, w ktérym zdawato mu
si¢, ze tworzy, i raz nawet co$ drobnego, lecz niejaka warto$¢ majacego utworzyl, nastapita
impotencja ciagla i zupelna. Wiedzial o tym, ze po widnokregach sztuki przelatujg cz¢sto
meteory natchnien stabych i niedokewistych, ktére raz blysnagwszy nie wracajg juz nigdy,
ze w ambitnych szczegdlniej glowach bywaja miraze natchnied, a wytgzona ku jednemu
celowi praca sprowadza czasem jeden jaki$ wysilony i odradza¢ si¢ nie mogacy owoc. Ale
nigdy ani na mgnienie oka nie pomyslal, ze te meteory, miraze, utudy jego tyczy¢ si¢
mogg. O niemotg swego geniuszu oskarzal $wiat zewnetrzny. Od zewngtrznego $wiata
oczekiwal wszystkiego i na niego zwalal wszystkie winy. Nie przychodzil mu na mysl ani
Tasso#!> wielka piesn swoja snujacy w celi wicziennej, ani Milton#!¢ $piewajacy o raju
w wiekuistych ciemnosciach $lepoty. Nie przychodzito mu na mysl, ze w kazdej fali po-
wietrza, $wiatta, woni, w kazdym kamyku przydroznym i kazdej trawie polnej, w liniach
kazdego ludzkiego oblicza i westchnieniu kazdej piersi ludzkiej tkwi czastka duszy $wiata,
niewidzialnymi ni¢mi polaczona z duszg artysty i w ruch ja wprawia¢ mogaca, jezeli tylko
naprawdg jest to dusza artysty. On byl pewny, tak pewny, jak tego, iz zyl i oddychal, ze
trzeba mu bylo gér, skal, mérz, puszcz, gorgcych szafiréw niebieskich, nagich modeli,
fantastycznych draperii, gwaru, goraczki, gonitwy, aby czu¢, mysle¢ i tworzy¢. Gdyby
swiat zewnetrzny oblal go jakim wielkim bogactwem i ugodzil weri jakimi piorunami
wrazenl... Tu, niestety, niestety! nic nie czynilo na nim wrazenia zadnego... Chodzac po
swej pracowni, obu rekami, jak nieraz juz bywalo, pochwycit si¢ za wilosy... Byl to gest
gniewu czy rozpaczy, czy obu tych uczud razem...

Przy tym zjedzone przed chwilg $niadanie uczynito go nieco cigzkim. Ten kucharz
— przed samym ozenieniem si¢ jego do Osowiec przybyly — doskonale gotowal. Matka
jego poprzestawala dawniej na starych i trochg juz niedofeinych stugach, ale dla mlodych
panstwa wszystko w domu odnowione i ulepszone zostalo. Z takiej kuchni, jaka tu byla
teraz, niewidzialnie saczyt si¢ w zyly ludzkie ocigzajacy olejek sybarytyzmu'”. Po pélgo-
dzinnym lechtaniu podniebienia wybornymi sosami i stodyczami uczuwalo si¢ potrzebe
wyciggniecia ciata na elastycznej kuszetce#!®, ponetnie ustawionej $réd palm i dracen®!®.

Zblizajac si¢ do szafki z ksigzkami Zygmunt spojrzat po swojej postaci. Tyje, stanowczo
tyje! Co chwilg porywala go zlo$¢ lub rozpacz jednak tyje! Wina to braku wrazen. Czymze,
jezeli nie opaslym wolem, sta¢ si¢ moze czlowiek wszelkich wrazen pozbawiony?

Wpdllezac na elastycznej kuszetce przerzucal tomik poezji Leopardiego, ktérego nie-
zglebiony smutek zgadzal si¢ z dzisiejszym od do$¢ dawna zreszta trwajacym jego usposo-
bieniem. Wszystkie westchnienia, tzy, zwatpienia wielkiego pesymisty stosowat do siebie.
Czytajac o nicosci i rozpaczy powszechnego zycia myslal o swoim zyciu. Nie spostrzegl,
ze drzwi pracowni otwieraly si¢ parg razy, a zza nich wygladala i wnet znowu cofala si¢
pickna kobieca gléwka, w misterne puchy zlocistych wloséw i rézowe astry ubrana. Parg
razy gtéwka ta zajrzala i cofnela si¢ az na koniec, réwnie cicho jak przedtem drzwi otwie-
rajac, do pracowni weszla Klotylda. Troche jeszcze zaptakane jej oczy nie$miato i prawie
pokornie utkwily w twarzy meza, ktéry od kart ksigzeczki wzroku nie odrywat. Na mlo-
dziutkiej jej twarzy malowalo si¢ pytanie: ,Podejé¢ do niego czy nie podejé¢? Przeméwié
czy nie przeméwi¢?” Wahala si¢ z tym nie dlatego, aby jeszcze czula gniew lub uraz...
Wprawdzie nie obdarzyt on jg dzisiaj ani jednym serdecznym stowem lub chocby spojrze-
niem i zdawal si¢ nawet nie slysze¢ tego, co ona do niego méwita, wprawdzie obojetnosé
ta, ktorg zresztg okazywat on jej teraz prawie zawsze, rozgniewala ja i rozzalila tak bardzo,

415Tasso, Torquato (1544-1599) — poeta wihoski, autor Jerozolimy wyzwolonej, 8 lat spedzit w szpitalu wig-
ziennym. [przypis redakcyjny]

46Milton, John (1608-1674) — poeta angielski, po utracie wzroku gléwny swéj utwér, Raj utracony, dyktowat
zonie i corkom. [przypis redakeyjny]

Wsybarytyzm — od: sybaryta, czyli okreslenia czfowieka rozmitowanego w zbytku, wygodach i przyjemno-
$ciach zycia. [przypis edytorski]

“U8kyszetka (z fr. couchette) — tu w zn. kanapka, kozetka. [przypis redakcyjny]

“Wdracena a. smocze drzewo — drzewo z rodziny liliowatych o grubym, rozgaleziajacym si¢ pniu i duzych
lisciach. Wystepuje tylko na Maderze i Wyspach Kanaryjskich. Niektére gatunki hodowane sg w doniczkach
jako ozdobne. [przypis redakcyjny]
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ze przez cale dwie godziny snula w cigzko zmartwionej swej glowie mndstwo dziecinnych
zamiaréw wyjazdu, rozstania si¢, nawet samobéjstwa. Ale zy¢ w nieporozumieniu z nim
dluzej nad dwie godziny — przechodzilto jej sily. Z natury byla tagodna i tatwo prze-
baczajaca. Pragnela teraz pogodzenia si¢ i cho¢ jednej godziny pogodnego przestawania
z nim sam na sam. Gdyby tylko wzrok podnidst na nia, z okrzykiem radosci rzucitaby
si¢ mu na szyj¢. Ale on nie spostrzegajac czy udajac, ze nie spostrzega jej obecnosci, pa-
trzal ciagle w ksigike. Szafirowe jej oczy, blaskiem, glebia, zdradzajace temperament zywy
i namigtny, byly teraz bardzo strwozone, zmacone. Delikatne ramiona wzdhuz zgrabnej
kibici opuscita i stata chwile posrdd pracowni, wahajaca sig, niesmiala, rozkochana az na
usta jej wybiegt figlarny u$miech. Na palcach, cichutko, zblizyta si¢ do sztalug i odchyla-
jac zawieszone na nich plétno, odstonita wlasny na wpdt wymalowany portret. Posiada¢
swoj portret rekg meza wykonany bylo od dnia zar¢ezyn z Zygmuntem cigglym jej marze-
niem. Po roku bezczynnego zycia w Osowcach Zygmunt malowaé go zaczgl, lecz dotad
nie skoriczyl, robote okolo rozpoczetego dzieta z dnia na dzien odktadajac. Przed tym
niedokoniczonym, lecz juz do$¢ wyraznym wizerunkiem swoim Klotylda zlozyta naprzéd
dyg gleboki, a potem przemawia¢ do niego zaczeta:

— Dziei dobry pani. Dlaczego pani dzi$ taka smutna? Czy dlatego, ze kto§ malowad
pani juz nie chce? Kto$ jest bardzo niedobry. Wie on dobrze, ze pani go kocha, kocha,
kocha, a nie chce zapomnie¢ malego pani uniesienia i nadyma si¢, milczy, w ksiazke
patrzy, kiedy pani przyszla i z catego serca pogodzi¢ si¢ juz pragniesz... Biedna pani! Czy
pani juz nie kochaja? O, nie, niech pani tak nie mysli, bo byloby to zbyt bolesne... Kto$
jest tylko trochg kapryény, troch¢ znudzony, ale niestaly nie jest... I za c6z miatby przestaé
panig kocha¢? Przeciez nie zmienila$ si¢ weale na gorsze... owszem, trochg wyladniatas
jeszcze, a co do serca, tego nie odebrata$ mu dotad ani czgsteczki... ani kropelki... ani
iskierki...

Bizy krecily si¢ w jej oczach, a w glosie drzat $miech. W dziecinnym jej figlowaniu czué
bylo zaczynajace rozdzierad si¢ od zwatpienia serce kobiece, z ruchéw jej, gestéw, mimiki
bil niewymowny wdzick. Przed dwoma laty ten jej wdzick wesoly i pelen gracji wprawial
Zygmunta w zachwyt; pod jego to wplywem, zaréwno jak pod wrazeniem picknej gry
na fortepianie i $piewu Klotyldy, rozpoczal on byt malzedstwem uwiediczone staranie
si¢ o wypieszczong i do$¢ posazng jedynaczke. Ale od tego czasu mingly dwa lata. Teraz
usmiechnat si¢ wprawdzie, ale ze znudzenia i lekcewazenia wigcej niz z przyjemnosci.

— Przeszkadzasz mi, Klociu — przeméwil.

Na dzwick jego glosu frungta ku niemu i z gracja przed nim przyklekla.

— Przeméwite$ na koniec! Widzisz, ja pierwsza, ja, kobieta, przysztam, aby pogodzié
si¢ z toba. Powinno by¢ przeciwnie, ale mniejsza o to! Kiedy si¢ kocha, nie zwaza si¢
na milo$¢ wlasng. Popatrz na mnie dlugo, dobrze, serdecznie, jak teraz rzadko patrzysz
i podaj mi reke...

Nie tylko wzial jej reke, ale doé¢ czule ja pocatowal.

— Wicec nie jeste$my juz pogniewani? — z wybuchem rado$ci zawolala.

— Ach, nie! tylko... przeszkadzasz mi troche...

Znowu onie$mielona zaczela:

— Zdawalo mi sig, ze nic nie robisz, bo przeciez przerzucanie tej ksigzki, ktéra znasz
dobrze, nie jest robotg...

— Wiele razy juz ci méwitem, ze cho¢ zadng pozytywng robotg zajety nie jestem, nie
idzie za tym, abym nic nie robil. Myéle... marze... Wszak to material do przyszlej pracy...

— To prawda — z powaga odpowiedziata — wiem o tym dobrze, ale jestem tak
zywa... Czy chcesz zosta¢ zupelnie samotny? W takim razie odejde...

Moie ulegloscia jej ujety, uprzejmie przeméwil:

— Owszem. Milo mi zawsze, gdy blisko mnie jestes...

Twarz i nawet rece jego pocatunkami osypala, ale wnet zerwala si¢ z miejsca.

— Dobrze. Méj Bote, jak to dobrze! Wezme sobie ksiazke i cichutko tam w katku
sobie posiedze... Kiedy juz bedziesz mial czas, razem moze poczytamy, a po obiedzie na
przechadzke péjdziemy, znowu razem... la, la, la, la, la!

Pickny jej glos napelnil pracowni¢ radosng, krétka gama z mozaikowatej plyty stolika
wzigla maly ksiazke i na palcach szfa z nig ku kanapce w przeciwleglym rogu pokoju
stojacej, gdy nagle uslyszata glos Zygmunta:
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— Tiens, tiens! Clotilde’?! pokaz mi t¢ ksiazke, ktdrg trzymasz... co to?

— Trzeci tom Musseta — z trochg zdziwienia odpowiedziata.

— Skad on si¢ wzigl tutaj? — ksigike z rak zony biorac badal dalej. — Jakim spo-
sobem moglem nie spostrzec go na stole?...

Miloda kobieta chmurnie na meza popatrzala. Twarz mu ozywila si¢ dziwnie nagle,
a oczy, przygaste wprzody, blyskaly.

— Ksiazke t¢ — zaczela z wolna — odwieziono tu przed kilku dniami z Korczyna...
Wziglam ja sama od postarica i tu polozylam... Musiale$ ja pozyczaé stryjence, pannie
Teresie czy...

Po ozdobny tomik reke wyciagnat.

— Daj mi to, a sama do czytania wez co innego, wszak ci to wszystko jedno...

— Zupelnie wszystko jedno — odpowiedziala i podjawszy tomik Leopardiego, ktéry
Zygmunt na posadzke upuscil, usiadla z nim w przeciwleglym rogu pokoju. Wesotos¢ jej,
szezescie, jednym serdecznym stowem meza obudzone, znikly bez $ladu. Domyélita sie,
komu w Korczynie pozyczona byla ta ksigzka...

Karty tej ksiazki Zygmunt przerzucal teraz niecierpliwie, prawie goraczkowo, na nich
i pomiedzy nimi czego$ szukajac. Ta, ktdrej poezje te przestal, pragnac przez nie wspo-
mnienia jej obudzi¢ i uczucia wskrzesi¢ odestala mu je przy pierwszej zapewne sposob-
nosci bez stowa odpowiedzi na list, ktéry towarzyszyt ksigzce. Motze jednak pomiedzy jej
stronicami znajdzie jaka kartke albo na stronicach jaki wiersz, wyraz przez podkreslenie
w znak porozumienia zamieniony. Szukal, nie znajdowal nic, ale w zamian Justyna jak
zywa stan¢la mu przed wyobraznig i dreszcz uczutego wrazenia przebiegt po ciele. Weem
w przeciwleglym rogu pokoju glos kobiecy, troche ostry i szyderski, przeméwil.

— Czy slyszale$ o tym Zygmuncie, ze panna Orzelska wkrétce zapewne za maz wyj-
dzie?

Predkim ruchem twarz ku méwiacej zwrécit.

— Za kogo? — rzucit krétko.

— Za pana Rézyca — odpowiedziata.

Zygmunt wpéllezacy postawe na siedzacg zmienit.

— Quelle idée?'! — zawolal. — Rézyc nie ozeni si¢ z nig nigdy!

— Owszem — sucho i ostro twierdzita mloda kobieta — podobata mu si¢ od razu
i coraz wiccej si¢ podoba. Elle a de la chance, cette... cette... cette... rien du tout*??! Pani
Kirtowa, ktéra ma wielki wplyw na kuzyna, nad skojarzeniem tego malzeristwa pracuje
i od pana Kirly slyszatam, ze zdecydowanie si¢ na nie pana Rézyca jest tylko kwestig czasu.

Z krzywym troche u$émiechem Zygmunt powtdrzyt:

— Impossible*>! Co? Ona, ten model na silng Dian¢*?4, mialaby wyj$¢ za tego mlodego
starcal...

Niedbale $miejac si¢ chodzi¢ zaczat po pracowni, ale oczy mial chmurne i blyskajace
pod $ciagajacymi si¢ brwiami. Klotylda wodzita za nim wzrokiem i tym samym co wprzé-
dy, suchym, ostrym, ironicznym glosem méwita, w nieskoriczono$¢ méwila o nadzwy-
czajnym, cudownym szczedciu, jakim takie zamazpdjscie byloby dla takiej panny Orzel-
skiej... Bo czymze ona byta? Cérka opastego, idiotycznego ojca, rezydentks siedzaca na
tasce krewnych, prosta, zupelnie prostg dziewczyna, bez ukladu, wdzicku, dowcipu i ja-
kiegokolwiek talentu. Gra niezle, ale jak po francusku méwié zacznie, to az uszy bols...
Une fille sans naissance et sans distinction. .. une rien du tout...*?> Nie wiadomo nawet, co
Roézyc zrobi, gdy si¢ z nia ozeni, i jak ja w $wiecie bedzie mégl pokazaé... Chyba przede
wszystkim na pensje jaka ja odda... Model na Diang! Zapewne, zdrowa jest i silna, jakby
byla przebrana chlopks, ale rece ma wiecznie opalone, jakby nigdy w zyciu rekawiczek
nie nosita... Czy malarze wyobrazaja Diang w postaci rezydentki z opalonymi rekami?

420 Tjens, tiens! Clotilde (fr.) — no, no! Klotyldo. [przypis redakcyjny]

421 Quelle idée (fr.) — coi za pomyst. [przypis redakeyjny]

“2Flle a de la chance... (fr.) — ma szczgdcie... takie, takie... takie nic. [przypis redakeyjny]

Bimpossible (fr.) — niemozliwe. [przypis edytorski]

“24Diana — starorzymska bogini fowéw i laséw, przedstawiana w sztuce starozytnej jako kobieta bedaca
uosobieniem pickna i zdrowia. [przypis redakeyjny]

“Byne fille sans naissance. .. (fr.) — dziewczyna bez urodzenia i oglady, takie kompletne nic. [przypis redak-

cyjny]
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Pier§ mlodej kobiety szybko podnosila si¢ i opadata, gdy z drobnych jej ust sypaly sic te
wszystkie ziosliwe i obelzywe stowa. Roziskrzonymi oczami nie przestawala ani na chwilg
wodzi¢ za mezem, ktéry przechadzajac si¢ ciagle, zdawat si¢ nie widzie¢ jej ani slyszeé.
Pociagnat tama dzwonka i lokajowi, ktéry zjawit si¢ natychmiast, rzucit w zwykly sobie
sposob krotki rozkaz:

— Konie zaprzegac!

Lokaj zniknat za drzwiami, Klotylda porwala si¢ z kanapki.

— Jedziesz! — z zalem zawolala.

Ironia i zlo$liwos¢, ktdre wrzaly w niej przed chwilg, znikly bez $ladu, czula juz tylko,
ze mz jej odjedzie i caly jej plan dnia szczgsliwie z nim spedzonego pierzchnie.

— Musz¢ — obojgtnie odpowiedzial Zygmunt.

— Dokad? — zapytala znowu i ramionami obja¢ go prébowala, ale on twarza zwra-
cajac si¢ ku oknu, po paru sekundach milczenia odpowiedziat:

— Do Korczyna!

Zblada i znieruchomiata.

— Zygmusiu...

Glos jej byt teraz cichy, zdlawiony.

— Que veux tu, chére enfant.

— Ty tam nie pojedziesz, Zygmusiu...

Szybko zwrécit si¢ ku niej i z glebokim zdziwieniem zapytat:

— Dlaczego?

— Dlatego... — zaczgla — dlatego...

I nie dokoniczyla. Strwozyla sig, czy tez ogarnat ja wstyd.

— Dawno nie odwiedzalem stryja i mam do niego interes. Czy chciatabys, abym
zerwal stosunki z moim stryjem?

— O, nie, nie! — z wybuchem zawotata — niech Bég broni, abym wnosita niezgode
do rodziny, w ktérg weszlam!

— Czegbi wige sobie zyczysz?

Bladta i rumienila si¢ na przemian. Nie mogla, nie chciala by¢ zupelnie szczera. Duma
i skromno$¢ usta jej zamykaly. Wreszcie z placzem prawie wybuchnela:

— Wiec przynajmniej wez mnie z soba!

— I to jest niepodobne — perswadowal. — Wiesz dobrze o stabym zdrowiu i dzi-
wactwach stryjenki... czestych wizyt skladad jej nie wypada...

— To prawda — szepnela mngc i rozdzierajac w palcach cieniutka chusteczke. Naj-
mniej baczne oko spostrzec by musialo, ze bardzo cierpiata.

— Jaki ty masz do stryja interes, Zygmusiu? — zapytala jeszcze, a niespokojne jej
oczy tonely w twarzy meza z takim natezeniem, jakby za ceng zycia wyczytac z niej chciata
prawdg.

Usmiechnat sic.

— Zmuszasz mnie do méwienia ci o rzeczach niezajmujacych... Poradzi¢ si¢ chcg
stryja co do zmian, jakie zaprowadzi¢ nalezy przy zamienianiu gospodarstwa ekstensyw-
nego na intensywne...

Znowu zamknal jej usta, ze nic odpowiedzie¢ nie umiala. Po krétkim wigc wahaniu
zarzucita mu tylko rece na szyje i lgnac do niego calym swym lekkim, zgrabnym cialem,
z blaganiem szeptata:

— Dzi$ tam nie jedz... o méj jedyny... tylko dzis... proszg... prosze!

Zygmunt tagodnie uwolnit si¢ z jej objecia, pocalowat ja w czolo, dlonig pare razy po
wiosach jej powi6dt i z tabureta bioragc kapelusz wymowit:

— Do widzenia! Ne déraisonnez pas, ma mignonne’?’! Za kilka godzin przeciez po-
wrocg!

Wyszed! z pracowni. U podjazdu turkotaly juz kota powozu. Klotylda stala chwile
posrodku pracowni z obwislymi na suknie rekami, z przygryziong warga, bez kropli, zda
si¢, krwi w twarzy i po kilku dopiero minutach za glowe si¢ pochwycita.

— Do niej pojechal! — zawolala.

426 Que veux tu, chere enfant? (fr.) — czegdi cheesz, drogie dziecko? [przypis redakeyjny]
47 Ne deraisonnez pas, ma mignonne (fr.) — bad? rozsadna, malenika. [przypis redakcyjny]
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Z szybkodcig strzaly przebiegla par¢ salondéw i do pokoju matki meza wbiegajac wy-
buchngla placzem.

Pani Andrzejowa siedziata na tym samym co przed kilku godzinami fotelu, ale nie nad
robotg pochylona. Na kolanach jej lezala roztozona ksiazka, a u kolan na niskim stolecz-
ku siedzialo kilkoletnie dziecko, dziewczynka w grubej spodniczce i perkalowej chustce
na glowie. Jednym z zaj¢¢, ktérym wdowa po Andrzeju Korczyriskim oddawata si¢ od lat
dwudziestu kilku, bylo uczenie wiejskich dzieci. W obszernym dworze i wsiach najbliz-
szych petno bylo doroslych juz teraz ludzi, kedrzy w dziecidstwie swoim codziennie przez
czas jaki$ wchodzili do jej picknego pokoju i diuzej lub krécej u kolan jej przesiadywali.
Zstepowaé ku nim, mieszaé zycie swoje z ich Zyciem ani mogta, ani chciata. Przechodzito
to jej sily i od dawna juz przekonala siebie, ze obowigzkiem nie bylo. Ale te dzieci czysto,
na t¢ przynajmniej chwile, ubrane, czasem ladne, czgsto dobre, nie razily weale jej smaku
i przyzwyczajeni, pracujac za$ nad nimi myslata, ze spetnia zakon®® miloéci blizniego, na-
de wszystko za$, ze laczy si¢ z Andrzejem w tym, co bylo jego najukochaniszg idea. Mysl
o tej niewidzialnej taczni, ktdrg przez prace wytwarzala pomiedzy nim a soba, sprawiata
jej przejmujaca, mistyczng rozkosz. Od dawna nieobecny i niepowrotny, nie przestawal
on by¢ dla niej natchnieniem i celem.

Kiedy drzwi otworzyly si¢ ze stukiem i $liczna kobieta w rézowej sukni z nadaremnie
tlumionym placzem do pani Andrzejowej przypadla, dziewczynka cichutko wysunela si¢
z pokoju. Po raz pierwszy Klotylda powierzala matce meza swoje obawy i zale, ratunku
i rady od niej wzywajac, a po czeéci za los swoj odpowiedzialng czyniac. Te odpowiedzial-
no$¢ pani Andrzejowa czula i uznawala sama. Ona to na wezwanie Zygmunta po$pieszyla
w strony zamieszkiwane przez rodzicéw Klotyldy i wahajacych si¢ nieco sklonita do po-
wierzenia jej synowi siedemnastoletniego, pigknego, utalentowanego dziecka. Urodzenie,
stosunki rodzinne, posag, same nawet muzykalne zdolnosci starannie rozwijane i ktére
w przyszloéci wzrastaé jeszcze mogly, zapowiadaly Klotyldzie przyszio$é $wietng. Mia-
tazby ona teraz, z winy jej syna, by¢ nieszczgsliwa? Wina jego cigzko spadata i na serce
jej i na sumienie. Wiedziala az nadto, ze skargi mlodej kobiety byly stuszne, rozumiata
wybornie, ze cierpienie jej bylo dotkliwe i niezastuzone. Drzala na mysl, czym stad si¢
moglo to dziecko zbytku i pieszczot, gdyby mito$¢ jego dla meza, jedyna, na jaka zdoby¢
si¢ mogto, nieodwzajemniona, zdeptana, zagasta. Na swoim, i wigcej niz na swoim, bo na
syna swojego sumieniu czula odpowiedzialno$¢ nie tylko juz za szczgscie, ale i za duszg tej
niewinnej dotad i kochajacej istoty ludzkiej. W samej sobie noszac wierno$¢ nieztomng,
syna po prostu zrozumie¢ nie mogla. Przed dwoma laty przeciez widziala go zakochanym
w Klotyldzie. Jednak o wystygni¢ciu tego uczucia wiedziata z wigksza jeszcze pewnoscia
niz sama Klotylda. Przed dwoma miesigcami odprawita jedng ze swych stuzacych, ktéra
Zygmunt nazywal modelem do Fryny* i w ktorej towarzystwie pare razy spostrzegta
go byla w parku. A teraz te wycieczki do Korczyna? Kochalzeby on naprawde Justyne,
a milo$¢ dla Klotyldy bytazby w nim tylko omylky zmystéw czy wyobrazini? Alez gdyby
ja kochat prawdziwie i silnie, bylby ja pojal za zong! Ona malzedistwa tego nie chciala,
sprzeciwiala si¢ mu, to prawda, przymusu jednak na jego wole, gdyby ja byl stanowczo
objawil, nie wywieralaby nigdy. Sam wahal si¢, namyslat, chcial i nie chcial, na koniec
odjechat i zdawalo si¢, ze o wszystkim, co go z Justyna wigzalo, zapomnial. Teraz jednak...
znowu... Co to wszytko znaczylo?

Czule, macierzynisko obejmowata synowa, glowe jej do piersi tulifa i z fagodnym
spokojem pocieszata ja wszystkim, czym mogla, o jej obawach i cierpieniach powaznie
z Zygmuntem poméwic¢ przyrzekala, a na dnie duszy snula rozpaczliwe myéli i pytania.
Kiedy mloda kobieta, ktérej uczynione zwierzenia, a takie pieszczoty i obietnice mat-
ki ulge przyniosly, blada i splakana, ale juz znowu us$miechajaca si¢ do zycia, wyszla do
ogrodu, aby ulubione kwiaty swe obejrzeé, pani Andrzejowa powstala i poruszyla stojacy
na stole dzwonek.

— Dokad pan Zygmunt pojechal? — zapytata zjawiajacego si¢ we drzwiach lokaja.

“Bzakon — tu: prawo. [przypis redakcyjny]
“PFryne — wiasc. Mnesarete (IV w. p.n.e.), stynna hetera grecka, kobieta lekkich obyczajéw. Uwazana byta
za weielenie kobiecego pigkna i wielokrotnie stuzyta jako model slynnym rzezbiarzom i malarzom. [przypis

redakeyjny]
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Miala jeszeze troche nadziei, ze pojechal nie do Korczyna, a uslyszawszy odpowiedz,
ktéra jej t¢ nadzieje odbierala, po chwilowym milczeniu rzekla jeszcze:

— Kiedy powréci, powiedz, ze prosze, aby zaraz przyszedt do mnie.

Po odejéciu stuzacego dlugo sama jedna stala posrodku pokoju z rekami spleciony-
mi i opartymi o stot, peten dziennikéw i ksigzek. Na blade jej policzki wystapily plamy
ognistych rumieficéw. Wrzala w niej burza zgrozy i niezmiernego zalu. Zbyt wiele w sa-
motnosci rozwazala i myslala, aby mito$¢ i nawet namictno$¢ wzrok jej utrzymaé mogly
w wiecznej $lepocie. To za$, co niezupelnie jeszcze dokladnie, ale juz spostrzegala, bylo
grubg ciemnoscig zachodzgca na najdrozsze idealy i wszystkie pociechy i chluby.

IT

W ostatnich dniach lipca, kiedy czgs¢ zboza jeszcze niezdjeta stata na korczyriskich polach,
Witold i Justyna postgpowali droga z Bohatyrowicz do Korczyna wiodaca. Szli predko
i rozmawiali zywo, tak Zywo i z takim zajgciem, ze az na policzki mlodej panny wybily si¢
gorgce rumierice, a oczy jej, zazwyczaj troche chmurne, janialy radosci. Nie zatrzymujac
si¢ i nawet kroku nie zwalniajac, do mlodego krewnego reke wyciagneta.

— Duigkuje ci, Widziu, z calego serca dzickuje — z niezwyklym sobie wylaniem
méwita. — Wszystko, co mi powiedziales, przejeto mnie gleboko. Od jakiego$ czasu te
same mysli przechodzily mi przez glowg, tylko ich tak wyraznie ukladaé nie umiatam.
Nie jestem, widzisz, ani uczona, ani pod zadnym wzgledem wyjatkowa... sama jednak nie
wiem dlaczego, dostrzeglam juz w zyciu wiele rzeczy marnych i troche waznych...

Z wesolym u$miechem dodala:

— Nudzitam si¢ okropnie i moze z nudy wymyslatam sobie to wszystko, o czym ty
daleko lepiej i wigcej wiesz ode mnie...

Spojrzal na nig z boku i filuternie.

— A teraz nie nudzisz si¢? — zapytal.

Przeczaco wstrzasneta glows.

— Nie, od jakiego$ czasu nie! Chociaz, przyznam ci sig, ze jeszcze dobrze nie rozu-
miem...

Urwata.

— Czego jeszcze nie rozumiesz dobrze?

Po chwilowym wahaniu si¢ odpowiedziata z cicha:

— Tego, co czuje i tego, co mysle...

— Brak przygotowania — zauwazyt — ale — dodat wesoto — wyjasni si¢ to zapewne,
bo i doprawdy, dlaczegéz by$ nie miala p6j$¢ nows drogg...

Zarumienila si¢ jeszcze ognisciej i z Zywoécig szepneta:

— Nie wiem... nie wiem... moze to tylko zludzenie... lekam sie...

— Czego? — ciekawie zapytal Witold.

Ale ona sptoniong twarz ku polu zwrdcita i moze pod wplywem zaklopotania, jakie
jej ta rozmowa sprawiala, silnie $ciskala w dloni sporg wigzanke tylko co znaé zerwanych
flokséw, posréd kedrych tkwita ogromna czerwona georginia.

— Weale niewytworny bukiet — patrzac na kwiaty usmiechnat si¢ Witold. — Rzecz
jest jednak godna uwagi, jak ci ludzie kochaja si¢ w kwiatach. Nawet ta prozaiczna Elzusia,
ktéra na dwa tygodnie przed $lubem liczy sztuki bydta narzeczonego i mysli o wekselach,
ktére wyda jej ojciec, mndstwo ich w ojcowskiej zagrodzie hoduje...

Nagle zwracajac si¢ ku towarzyszce zapytal:

— Czy doprawdy bedziesz na tym weselu?

— Naturalnie! — z zywoscig zawotala.

— Druzks Elzusi?

— Naturalnie.

— A tworzgcym dla ciebie par¢ druzbantem bedzie pan Kazimierz Jasmont, ktérego
cyfry®° na cieniutkiej chusteczce wyhaftujesz i t¢ chusteczke ofiarujesz mu w zamian
podanych ci przez niego bukietéw mirtowych... Tak? Umiesz to zapewne na pamie, jak
i wiele innych rzeczy, ktérych ponauczata$ sie w czasach ostatnich. Czy wiesz o tym, ze
wezoraj, kiedy panna Teresa lzawigc si¢ z czuloéci opowiadata ci rado$¢ swojg i mamy

BOcyfra — tu: inicjaly. [przypis edytorski]
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z przypuszczalnego twojego malzedistwa z panem Roézycem, $miejac si¢ odpowiedzialas:
»Bo to wy wiecie jedno, a ja drugie!” Gdybym wtedy na ciebie nie patrzal, myslatbym, ze
to stara Starzyfiska méwi! Pro$ciejesz, Justysiu, widocznie prosciejesz...

Smiat si¢ glosno, wesolo i patrzat na Justyne bardzo przyjaznie. Nagle zagadnat:

— Czy to prawda, co pani Fabianowa Bohatyrowiczowa, née®! Giecold, méwita, ze
juz nauczyla$ si¢ za¢ weale dobrze?...

Justyna u$miechajac si¢ pokazala mu obie r¢ce ze stwardnialymi troche dlorimi i kilku
szramami od ostrza sierpa pochodzacymi.

— Przez caly prawie tydzieri po kilka godzin dziennie z¢tam... Praca to ci¢zka, mniej
przeciez cigzka niz...

— Niz co?...

Z blyskiem oczu dokoniczyta:

— Niz wieczne gryzienie siebie popielcowa myéla: ,Prochem jeste$!” z dodatkiem:
yZanim jeszcze w proch si¢ rozsypatas!”

— Brawo! Masz stuszno$¢! Sg na $wiecie ludzie, ktérzy od takich mysli naprawde
z rozpaczy w proch rozsypaé si¢ mogg i ty wida¢ do nich nalezysz!

Po chwili z powaga zapytat:

— Czy nie przechodzi to sit twoich?

Ksztaltng i silng kibi¢ swa prostujac odpowiedziata:

— Czy wygladam na istotg, co ma takg postaé, jakby do nieba miata si¢ wnet dosta¢432?

Oboje parskneli glonym $miechem, ktéry przez kilka sekund wtérowal ogromne-
mu, ogluszajacemu ¢wierkaniu $wierszczy w przydroznych trawach. Znajdowali si¢ w tej
chwili tuz za stodolg korczyriska, ktéra ze starymi juz $cianami, lecz murowanymi stupami
i starannie utrzymywanym dachem zdrowo i silnie wygladata.

— Trzeba wiedzie¢ — zaczal Witold — ze ojciec utrzymuje Korczyn w dziwnej catoéci
i porzadku. Pracuje tez prawdziwie jak wol, tylko ze wol takich klopotéw i niepokojow
nigdy nie ma... Dobrze, ze mu dzi$ troch¢ dopoméc moglem, bo kiedysmy sie w okolicy
spotkali, wracalem wiaénie z pola, gdzie mi¢ do robotnikéw byt postal. Biedny, kochany
ojciec!

W tej samej prawie chwili stangl jak wryty i z nagle $ciagni¢tymi brwiami shucha¢
zaczygl. Z drugiej strony stodoly na folwarcznym dziedzificu rozlegal si¢ gloény, gruby,
rozgniewany krzyk Benedykta. Stéw tego krzyku nie mozna tu bylo rozréini¢, ale czué
w nim bylo grozby i obelgi. Witold reke podnidst do czota.

— Jak mnie to boli! Boze, jak mnie to zawsze boli...

Krokiem przy$pieszonym zaczal i$¢ dalej, o towarzyszce swej zupelnie zapominajac.

Storice zaszlo juz przed kwadransem i tylko nad zaniemerskim borem pozostawito
szeroki pas jaskrawy, ktéry dachy i szczyty drzew korczynskiego dworu oblewat do pozo-
gi podobnym czerwonym $wiatlem. Tam, gdzie dziedziniec folwarczny szeroko otwierat
si¢ na Niemen, pomi¢dzy jednym z czworakéw*? a stajnig na tle czerwonych zarzecz-
nych oblokéw postaé pana Benedykta rysowala si¢ na ksztalt czarnej sylwetki, wysokiej,
cigzkiej, wasatej, ktérej rysy znikaly w oddaleniu, ale ramiona dokonywaly gwattownych
gestéw i dtugie wasy szamotaly si¢ u piersi. Naprzeciw tej sylwetki stala druga, réwniez na
tle czerwonych oblokéw czarna, ale znacznie nizsza, z krepymi ksztattami i glows, kedra
jezac si¢ rozczochrang czupryng, lekliwie wtulata si¢ w ramiona. Posrodku znajdowato
si¢ jakie$ narzedzie rolnicze zaprzgione we dwa konie, melancholijnie ku trawie dzie-
dzifica Iby pochylajace, u drzwi czworaka i wrét stajni staly gromadki ludzi, w milczeniu
i nieruchomosci krzykéw pana domu stuchajgc.

Witold szybko przebywajac dziedziniec kierowat si¢ ku dwom czarnym sylwetkom,
przez narzedzie rolnicze i par¢ nieruchomych koni rozdzielonym. Stajac, od pospiechu,
z jakim szedl, trochg zdyszany, zapytal:

— Co to, ojcze?

Blpee (franc.) — z domu (nazwisko paniedskie). [przypis redakcyjny]

B2ma takg postaé, jakby do nieba miata sig wnet dosta¢ — unieksztalcony cytat z Marii Antoniego Mal-
czewskiego, romantycznej powiesci poetyckiej o dziejach nieszcze$liwej mitosci; zacytowane stowa stosuja sie
w utworze do gléwnej, tytutowej bohaterki, ktéra ostatecznie istotnie umiera. [przypis edytorski]

“3czworak — budynek z czterema mieszkaniami, zwykle dla stuzby. [przypis edytorski]
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Nie bylo juz na nim ani $ladu wesolosci i szczgsliwego, mlodzieficzego uniesienia,
z jakim przed chwilg z Justyna rozmawial. Ale pan Benedykt na wyraz twarzy syna weale
nie zwrécit uwagi. Rozpaczliwym gestem wskazujac mu stojacego o dwa kroki parobka,
glosniej jeszcze niz przedtem wybuchnat:

— Skaranie boze! Nieszczeécie! Zguba prawdziwa z ostami i tajdakami tymi! Zni-
wiarke mi zepsul! Kilka dni z nig po polu pojezdzit i juz zepsul! A czy ty wiesz, galganie,
ze ta zniwiarka wiccej kosztuje, niz ty caly wart jeste$! Czy ty wiesz, ze ja dobrze musialem
sobie glowy natama¢, nim zdobylem si¢ na jej kupienie?... Ale co to was obchodzi, ze
komus szkode zrobicie? Czy wy macie serce albo sumienie, osly, tajdaki, gatgany!...

— Myj ojcze... — sprébowat przerwaé Witold.

Ale Benedyke, jakby wlasnie prébe te cheial udaremnié, wigcej jeszcze glos podnidst.

— Cazy ty myélisz — weigz do parobka sie zwracal — ze ja ci to daruje? Zniwiarke
do naprawy posle, ale co za nig w miescie zaplace, to ci z pensji wytrace...

Na te stowa chiop krepy, w siermiedze ubrany, po raz pierwszy kudlatg glowe z ramion
wysunal i mrukliwie przeméwit:

— Nie wytracajcie, panoczku, bo z czegdz ja z dzie¢mi zy¢ bedg...

— Z glodu nie zdechniesz!... — krzykngl Benedykt. — Ordynari¢4 masz... dach
nad glowg masz... krowg nawet trzymad wam pozwalam... A gdybys zresztg i ziemi¢ mial
gryié, wytrace... jak Boga kocham, wytrace... zeby$ nauczyt si¢, fajdaku, wlasno$¢ cudza
szanowac!

— Moj ojcze! — glosniej niz przedtem przeméwit znowu Witold i wyprostowat sie
znad zniwiarki, ktorej zepsucie bacznie i predko obejrzal. — Méj ojcze! Ja si¢ na tym
znam troche... w przeszlym roku tam, gdzie lato spedzitem, zniwiarki psuly si¢ czgsto,
a ja przypatrywalem sig, jak je naprawiano. Te mozna bedzie naprawi¢ w domu, z malym
kosztem i predko... ja sam si¢ tym zajme... Maksymowi nie trzeba bedzie nic z pensji
wytracac...

Zwrbcit si¢ do parobka, kedry czapke mnac w rekach z nogi na noge przestgpowal,
wzdychal i co$ niewyraznie mruczal.

— Stuchaj, Maksymie, czy ty rozumiesz, jak ta zniwiarka jest zrobiona i jakim spo-
sobem 3¢ moze? Pewno nie rozumiesz i dlatego ja zepsule$, ze nie rozumiesz... Oto,
popatrz i postuchaj, ja ci to zaraz pokaze i wythumacze...

Eagodnie, powoli, wyrazen chlopu zrozumialych dobierajac, z tatwoscia zdradzajaca
wielkie oznajomienie si¢ z ludem, Witold méwit przez dobry kwadrans, skladowe cz¢-
$ci narzedzia i polaczenia ich zywymi gestami pokazywal. Parobek w postawie pokorne;
i ocigzalej stuchat zrazu leniwie i tylko z przymusu, ale po paru minutach pochylit si¢ i na
zniwiarke, to znowu na méwiacego spoglada¢ zaczal z ozywieniem i ciekawoscig. Kiwal
przy tym glowa w znak zdziwienia lub zrozumienia, z cicha pomrukiwal, wskazywanych
mu czesci zniwiarki grubymi i wezlowatymi palcami dotykat.

— No, widzisz — prostujac si¢ koriczyt student — nic tu takiego madrego nie ma
i tylko w obchodzeniu si¢ z ta maszyna troche trzeba ostroznodci i uwagi. Jutro obydwa
wstaniemy o $wicie, maszyne do kowala zawieziemy, a w jaka godzine po wschodzie storica
bedziesz juz mégt w pole z nig wyjechad. Straty nie bedzie Zadnej ani nam, ani tobie...

Ostatnie stowa widocznym zadowoleniem okryly ciemng, gesto obrosta twarz chlopa.
Schylit si¢ i z glo$nym cmoknigciem calujac rekaw surduta Witolda, z usmiechem i glo$no
przeméwil:

— Duickuje, paniczu! Daj Boze zdrowie!

Po czym lejce z ziemi podnidst i cmoknat na konie, ktére zniwiarke ku stajni pocia-
gngly.

Benedykt od chwili wmieszania si¢ syna w scen¢ pomiedzy nim a parobkiem zacho-
dzgcg stal nachmurzony i silniej wasa w dét pociggal. Po oddaleniu si¢ chlopa wzrok
podnibst na syna.

— Dale$ mi lekcje obchodzenia si¢ z ludzmi. Teraz widaé takie czasy przyszly, ze jaja
kury ucza. Dziwie si¢ tylko, ze od tylu lat nad ksigika $leczac umiesz tak biegle i w sposéb
odpowiedni z chlopami rozmawiaé...

Blordynaria — cz¢$¢ wynagrodzenia stuzby dworskiej wyplacana w naturze. [przypis redakeyjny]
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— Jeteli i si¢ to nie podoba, méj ojecze — zywo odrzucit Witold — samemu sobie
chciej wing przypisaé. Kiedy dzieckiem pod twoim okiem rostem i kiedy nastepnie ze
szkot do domu przyjezdzatem, nie wzbraniale$ mi przestawania z wiejskg ludnoscia...

Zwracajgc si¢ ku domowi Benedyke sarknat:

— Na siebie samego bicz krecitem. Wedhug idylli, ktéra w twojej dziecinnej glowie
powstala, sadzisz teraz ojca...

— Idylla! — popedliwie zawolal Witold. — Upewniam cig, méj ojcze, ze patrz¢ na
rzeczy bardzo trzeiwo i ze... na razie... szczytem moich marzen jest to, aby ludzie nie
obchodzili si¢ z ludzmi jak z bezmy$lnymi bydletami... gorzej, jak z kamieniami chyba,
bo przeciez s3 na $wiecie takie dziwaczne usposobienia, ktére i dla bydlat wyrozumiatosé
i lito$¢ maja...

Benedykt za$mial si¢ z lekcewazeniem.

— Kiedy juz sam poturbujesz si¢ dobrze nad gospodarstwem i interesami, bedziesz
wiedzial, jakie réznice zachodza pomiedzy teoria a praktyka, rzeczywistoscia a sielanka.

Witold wpadt mu w mowe:

— Jezeli kiedy, méj ojcze, przekonany zostang, ze teorie moje z praktyka w zaden
sposob pogodzone by¢ nie moga, w eb sobie strzele, ale od teorii nie odstgpig za nic...

Benedykt stangt jak wryty i popatrzyl na syna takim wzrokiem, jakby go ujrzat nad
brzegiem przepasci. Po chwili przeciez usmiechnat sie:

— Dziecko jestes... Kazdemu zdaje si¢ za mlodu, ze jezeli gwiazdy z nieba nie zdejmie,
w leb sobie palnie, a potem i przy swietle $mierdzacej tojéwki zyje...

— Albo — zaprzeczyt Witold — za swojg gwiazdg i aby smrodu lojéwek nie czud,
leb sobie roztrzaskaé daje... Ty, mdj ojcze, znasz z bliska takie przyklady...

— Nie znam, nie wiem i nic wiedzie¢ nie chcg... — sarkngt Benedykt.

— Stryj Andrzej... — drzacymi troche usty zaczagl Witold.

Ale Benedykt znowu jak wryty stanat...

— Cicho! — sttumionym szeptem zawotal.

Szybko iz trwogg rozejrzal si¢ dokota, lecz w poblizu nie byto nikogo. Na usta Witolda
wybiegt u$miech bolesnej ironii.

— Nie Iekaj si¢, ojcze — z wolna wyméwil — nike nie uslyszal, ze ze czcig imi¢
twojego brata wspomniatem!...

Ciemny rumieniec od siwiejacych gestych wloséw az po kotnierz koszuli okryt twarz
Benedykta. Zmieszal si¢ wigcej jeszcze niz wtedy, kiedy Witold pokorng jego wzgledem
wierzyciela unizono$¢ zauwazyl. Zlagodnial tez i w bramie ogrodzenia, ktére dziedziniec
folwarczny z dworskim rozdzielato, méwi¢ zaczgl:

— Kaidy za mlodu ma swoje marzenia i teorie, ktérym pézniej praktyka kurty kroi®s.
Ebem muru nie przebijesz, a tych ludzi gdyby$ i miodem smarowal, beda oni zawsze
leniwi, niedbali i niezyczliwi...

— Céz dopiero, kiedy si¢ ich pieprzem karmi! — u$miechnat si¢ Witold.

— A kto ich tam, do diabla, chce pieprzem karmi¢? — z odradzajacym si¢ rozjatrze-
niem rzucit Benedykt.

— Naprzdd — zaczat Witold — az nadto nasypato si¢ im go do garnkéw z przeszlosci,
a potem...

Stangl i twarzg zwracajgc si¢ ku folwarcznemu dziedzificowi, na czworaki wskazat.

— Wszak nie myslisz pewnie, ojcze, ze ludzkie energie i uczucia rozwija¢ si¢ moga
w tych okopconych i przeludnionych izbach? Méwile$ przed chwily, mdj ojcze, ze dach
nad glowg majq i ordynari¢ biorg... w dodatku trzydziesci rubli na rok, ktére zmniejszaja
si¢ przy kazdej szkodzie uczynionej przez nieoswiecong i niezgrabna reke... Istotnie, jest
to byt mogacy wznieca¢ i rozwijaé gorliwo$é, dbatodé, zyczliwosé...

— A wigc — wybuchajac przerwal Benedykt — wynajdZ sposoby na budowanie dla
nich palacéw i zywienie ich pasztetami... bo ja i sam ani palacu sobie nie wystawilem,
ani pasztetéw nie jadam... Tak krawiec kraje, jak materii staje. Kiedy sam z kredka w re-
ku zaczniesz kroi¢, przymierzaé, lata¢ i koniec do korica tak ciagnaé, aby je zwigzal, ze
ci czasem az cigzkie poty na skore wystapia, wtedy przekonasz sig, co to jest praktyka
i w ogdlnosci, co to jest w naszych warunkach zycie... oj, Zycie!

BSkurte kroi¢ — da¢ komu$ nauczkg. [przypis redakceyjny]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 193

Idealista, Samobdjstwo

Mlodo$¢, Staro$¢, Ojciec,
Syn, Konflikt pokolen,

Lud, Dwor



Roziskrzonymi oczami spojrzat na syna.

— Chciatbym — trochg ciszej dokoniczyt — chcialbym bardzo, aby$ po ukoriczeniu
nauk do domu wracajac mnie juz tu nie znalazl... abym juz wtedy byt tam, gdzie... to...
tamto... gdzie sobie dawno poszedl... to... tamto... Andrzej! I mnie byloby lepiej, i tobie...

— Moj ojcze! — przerazonym glosem przerwaé chciat Witold.

Ale Benedykt przerwaé sobie nie dal.

— Tak — koriczyt — najpewniej byloby lepiej... bo gdyby$ miat do mnie przywig-
zanie...

— Watpisz o nim, ojcze!

— Watpie. Ale poniewaz tego nie ma... nie ma... no, to gdyby stary grat ustapil,
moglbys samowladnie w Korczynie rzadzi¢ i chlopéw za pasterzy przebrawszy razem z nimi
polozy¢ si¢ nad strumykiem i w dudke gwizdad...

Stowa te wymodwiwszy koniec wgsa do ust wlozyt i z pochylonym karkiem, ci¢zko,
predko, szerokimi krokami ku domowi poszedl. Witold w bramie ogrodzenia stat jak
skamienialy. Tak byt wzruszony, ze ramie mu driato, gdy reke do czota podnosit.

Po kilku dopiero minutach z cierpigcg i bledsza niz zwykle twarza mlody cztowiek
wszed! do sali jadalnej o$wietlonej lampg palacy si¢ nad stolem do wieczerzy nakrytym
i dokola ktérego doé¢ liczne grono oséb juz zasiadato. Z wyjatkiem Kirly, kedry od kil-
ku godzin bawil w Korczynie i po wieczerzy miat odjechaé, bylo to tylko towarzystwo
domowe. Ale, co si¢ zdarzalo niecz¢sto, pani Emilia, do$¢ zdrowa, w ladnym, letnim
szlafroczku, przyszta dzi§ do stotu, obok niej umiescita si¢ Teresa z lewg reka, w ktorej
czufa reumatyczne béle, na bialej chusteczee u szyi zwigzanej zawieszong, u korica stotu
Orzelski, blogo u$miechnigty, dla lepszego przyjrzenia si¢ ustawionym na stole pStmi-
skom srebrne swe wlosy pod $wiatlo lampy wysuwal, przy nim, wyprostowana, z tadng,
z6ltawg twarzyczka, siedziata Leonia, Kirlo za$ ze $niezystym i wykrochmalonym przo-
dem koszuli, z przymilonym u$miechem na koscistej twarzy, z rak pana domu przyjawszy
kieliszek wodki, umiescit si¢ naprzeciw Justyny z takim pospiechem, jakby si¢ lekat, aby
go ktokolwiek w zajgciu tego punktu przy stole nie uprzedzil. Od jakiego$ czasu okazywat
on Justynie uprzejmoé¢ z nadskakiwaniem graniczaca, ani ku niej zartobliwej i lekcewa-
zgcej galanterii, ani ku jej ojcu wesolych drwin nie zwracajgc. Teraz naprzeciw niej siedzac
nie tylko poruszenia, ale i spojrzenia jej $ledzi¢ si¢ zdawal. Przy tym z serwetg na szyi
zawigzang i calg pier§ mu okrywajacy zajadajac ze smakiem kotlety, nieustanng prawie
rozmowg zajmowal usitowal niezbyt ozywione towarzystwo. Méwit o Rézycu. W ogdl-
noéci méwit o tym krewnym swojej zony tak czgsto i z takim zadowoleniem, ze mozna by
go bylo posadzi¢ o szczycenie si¢ tym pokrewiedistwem. Zreszta sam nie tail tego, ze si¢
nim szczycit. Tym razem przeciez méwil o nim nie tylko dla chwalenia sig, ale i w innym
jeszcze celu.

— Zar¢czam pafistwu — méwil — ze gdyby mu zyle przecigé, poplynelaby z niej tak
krew blekitna... jak na przykiad... jak na przykiad niemenska woda w pogode...

Teresa zachichotala.

— Ej, doprawdy! Pan zawsze zartuje! Kto kiedy widzial bekitng krew!...

— Tak si¢ méwi, moja Tereniu, o dobrych, starych rodach — tagodnie wyttumaczyta
pani Emilia.

Benedykt zamruczal:

— Doskonale poréwnanie... bo czy tam ta krew blekitna, czy nie blekitna, ale ze
wody w niej wiele, to pewno...

Witold, ze spuszczonymi powiekami dotad siedzacy i nie dotykajacy weale jedzenia,
wzrok na ojca podnidst i w twarz jego nad talerzem pochylona, surows, pomarszczona
dlugo popatrzal.

— Zawsze to jednak, panie dobrodzieju — ciagnat Kirto — rzecz przyjemna... przy-
jemna... z takiego, jak Teofil, rodu pochodzi¢. Wprawdzie tytutu zadnego nie ma... ani
ksigze, ani hrabia... ale takie szlachectwo, jak jego, réwna si¢ hrabiostwu, a moze i jakie-
mu kiepskiemu ksiestwu... a jaka parantela®®... fiu, fiu! Z najpickniejszymi familiami...
panie dobrodzieju mdj... rodzona ciotka za ksigciem...

B6parantela — krewni nalezacy do jednego, tego samego rodu. [przypis edytorski]
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Ku Justynie blyszczacymi oczkami spojrzal, a spostrzeglszy, ze potrzebowala soli,
z pospiechem i przymileniem ku niej ja posunal. Potem omletu z konfiturami z pét-
miska nabierajac méwit znowu:

— Poczciwy ten Teofilek! Dwadzie$cia dwa lata mial, kiedy mu ojciec umart... matka
zyje jeszcze i w Rzymie na dewocji siedzi®’... bardzo zacna matrona... a on dwadziescia
dwa lata mial, kiedy stracil ojca i w sukcesji wziat fortung malutka, maluteriky, ni mniej,
ni wiccej, tylko, panie dobrodzieju, co$ tak okofo miliona rubli, okoto jednego, jednego
sobie milionka rubli...

— O Jezu! — jeknela Teresa.

Orzelski jezykiem mlasnat.

— Caca fortunka... caca... Zeby to te... mieé... cho¢ dziesigty czeé¢ tego!

— Aha! Pewno! — podchwycit Kirlo — zeby to te... ha! Dziesiatg cz¢$C... tak ze sto
tysigczkéw... Ale pan omleciku jeszcze nie bral... shuzg panu!

Ze stabym zaledwie odcieniem dawnej zartobliwosci ojcu Justyny péimisek podat.

— Teraz za$ — ciagnal — w trzydziestym pierwszym roku zycia swego Teo$ posiada
juz tylko trzysta tysiecy, bo Wolowszczyzna, lekko liczac i na najnizsza ceng ziemi, warta
jeszcze pewnie trzysta tysiccy. Przez osiem czy dziewigd lat stracit wige chlopak sze$éset
tysiccy... malutkie sobie sze$éset tysiaczkéw przez osiem czy dziewigd lat stracil... Ha?
Jak si¢ to paristwu podoba... zuch chlopak, co?

I za$miat si¢ dobrodusznie, serdecznie, a triumfujgcym i uszeze$liwionym wzrokiem
po obecnych wodzit. Kolosalnoé¢ cyfr wymienianych zachwycata i niejako w dume wbijata
posiadacza malutkiej Olszynki. Smiech uspokoiwszy i z ming smakosza saczac z kielisz-
ka tanie francuskie wino, ktére na korczyriskim stole zjawiato si¢ tylko przy gosciach,
opowiadal o sposobach, w jakich owe szeééset tysicey przez Teofilka straconymi zostaly.
Powtarzal pogloski i opowiadania, ktére krazyly po okolicy od przybycia do niej Réiyca
i ktére mieszkanicow tych stron ciezkim zyciem mniej lub wiccej steranych w zdumienie
wprawialy, Sodome, Babilon i inne tym podobne miejsca nieprawosci im przypomina-
jac. katwiej bytoby wyliczy¢ to, czego o Roézycu nie méwiono, niz to, co méwiono, a co
teraz Kirlo z werwg okraszong dowcipami i dwuznacznikami, ze szczegdlnym i widocz-
nym lubowaniem si¢ powtarzal. Wille w okolicach Wiednia i Florencji, apartamenty
przy paryskich bulwarach, gry w rulet¢®s i sztosa®?, gloéne przygody z najglo$niejszy-
mi przedstawicielkami pétéwiatka, w dziennikach az opisywane zaklady i pojedynki... Ile
w tym wszystkim miescilo si¢ prawdy, a ile przesady, trudno zgadna¢, najpewniej prze-
sady bylo niemalo, ale i prawdy wiele. Siedzace przy stole korczyriskim osoby niektére
z opowiadanych szczegdtéw juz znaly, innych stuchaly z rozmaitymi wyrazami twarzy.
Z wyjatkiem przeciez Benedykta, ktéry schylat si¢ jeszcze nad talerzem i Witolda, kedry
weigz blady i smutny powiek prawie nie podnosil, wszystkie spojrzenia nieustannie zwra-
caly si¢ na Justyne. Kirlo spostrzeglszy, ze ku karafce reke ona wyciaga, z pospieszng, lecz
i pelng uszanowania galanterig do szklanki jej wody nalal, po czym o wartosci i pigknosci
Wolowszczyzny méwié¢ zaczal:

— Palacyk szyk! Zaniedbany teraz, co prawda, ale gdyby go odrestaurowaé, urzadzic...
bylaby rezydencja paiska, rozkoszna...

Konce palcéw swoich pocatowat, a Orzelski, ktory niegdys przez Wolowszczyzng prze-
jezdzal i patacyk widzial, ustami pelnymi omletu cmoknat.

— Caca palacyk... cacal

Palcem w powietrzu wykrecaé zaczal.

— Wiezyczki, balkony, wykretasy... tylko ze z drogi patrzac zdaje sig, ze zaraz to...
runie!

— Nie runie. Palacyk nie runie, wyrestauruje si¢, od$wiezy, urzadzi, gdy tylko wia-
§ciciel tego zechce... a zechce wtedy, gdy zrobi projekt ozenienia si¢. Ale co grunt, to
ze Wolowszczyzna posiada osiem folwarkéw ze Sliczng gleba, a w tych folwarkach, jak
u Pana Boga w spizarni, wszystkiego pelno: lasy, stawy, ogrody, pachty*®, mlyny, dwie

“7na dewodji siedzie¢ — potocznie: mieszkal w klasztorze bez skiadania $lubéw zakonnych. [przypis redak-
cyjny]

“8ryleta — gra hazardowa. [przypis redakeyjny]

“395zt0s — hazardowa gra w karty. [przypis redakcyjny]

4“0pacht — dzierzawa. [przypis redakeyjny]
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gorzelnie, dawniej fabryka czego$ tam byla i przynosita duzo, a cho¢ upadta, znowu po-
wsta¢ moze i duzo przynosi¢. Wszystko tam, co prawda, podupadlo i zrujnowalo sie, ale
podniesione i wyrestaurowane by¢ motze, gdy tylko Teofilek zechce, a zechce najpew-
niej wtedy, kiedy si¢ ozeni, zoneczka rozumna i energiczna do gospodarstwa go zacheci
i pieszczotami, rozumkiem, taktem swawolnego ptaszka w gniazdku zatrzyma...

Tak méwit Kirlo i wpdlzartobliwie, wpél z rzetelng admiracjg na Justyng patrzal. Fi-
luternie i unizenie przymilone jego rysy zdawaly si¢ do niej przemawiaé: ,,Uwielbienia
godng jeste$ juz przez to, ze$ wzrok jego zwrdcié¢ na siebie potrafila, a gdy to wielkie,
cudowne szczescie, ktdre ci prorokuje, posiedziesz, badZz na unizonego stuge swojego
taskawa!” i wszyscy zreszta, oprocz Benedykta i Witolda, na Justyne spogladali, a w spoj-
rzeniach i u$miechach pani Emilii, Teresy, nawet niedoroslej Leoni, ktéra opowiadania
Kirly zaciekawily i ozywily, wyraznie malowaly si¢ wykrzykniki: ,Dziwne, nadspodzie-
wane szcz¢dcie! Cud prawdziwy nad biedng dziewczyng przez Opatrzno$é okazany!” Pani
Emilia mysli te nawet stowami wyrazia:

— Prawdziwy zaszczyt sprawi pan Réiyc kobiecie, ktdrg za zong wzigé zechce. Taki
réd, majatek...

— Ach, i takie serce! — przebila jej mowe Teresa.

— A palacyk! Ach, mamciu, palacyk! To najmilsze ze wszystkiego — na krzesle
podskakujac wykrzykneta Leonia, ktéra przed niewielu dniami tak goraco a nadaremnie
blagata ojca o posagi i nowe meble do korczynskiego salonu.

Justyna przez caly ciag wieczerzy milczata. Nie mogta jawnie odpieraé ani przyjmowaé
spadajacych na nig spojrzen, uSmiechéw, pélstéwek, bo nie byly jawnie ku niej zwracane.
Rzadko podnosita oczy, ale ile razy je podniosta, przebiegal w nich blysk obrazy. Wargi
jej, jak dojrzala widnia pelne i purpurowe, przybieraly chwilami wyraz dumny i wzgardli-
wy. Nie wiedzie¢ dlaczego, to, co innym wydawalo si¢ pochlebne i zaszczytne, ja draznito
i obrazato. Wszyscy wprawdzie wiedzieli o tym, Ze najwybitniejsza cecha jej charakteru
byta duma. Ale wlasnie dumna kobieta powinna byta by¢ $wietnym zwycigstwem na wpét
juz odniesionym i otwierajaca si¢ przed nig perspektywa czud si¢ pochlebiona i uszcze-
$liwiona...

Benedykt, ktéry swoim zwyczajem jadt wiele i dtugo, a raz w rozmowe stowo rzuciw-
szy, wiccej si¢ juz nie odzywal, rozumiat dobrze, iz wszystko, o czym przy stole méwio-
no, odnosilo si¢ do Justyny. Kiedy po raz pierwszy uslyszal byt od zony pelne zdumienia
i zachwycenia opowiadanie o prawdopodobnych wzgledem Justyny zamiarach Rézyca
i o staraniach w celu urzeczywistnienia si¢ ich przez Kirtowa czynionych, zdziwit si¢ tak-
ze i trochg ucieszyl.

— Daj Boze! — wyméwit. — Daj Boze! Dla biednej dziewczyny $wietna to partia
i niespodziewana... istotnie niespodziewanal...

Ale péiniej niewiele my$lal o tym. Krewnej i wychowanicy swej dobrego zamaipéj-
$cia zyczac, czynnie dont dopomagad czasu ani ochoty nie mial. Wprzédy jeszcze nieraz
przychodzito mu na myél, ze gdyby Justyna za maz wychodzita, musiatby jej oddaé zloko-
wane na Korczynie a do niej nalezgce pie¢ tysiecy, co by mu nowych klopotéw przyspo-
rzylo. Teraz, przy tej wieczerzy, przyszto mu na mysl, ze jesli wyjdzie ona za Rézyca, klopot
ten oszczgdzony mu zostanie, bo dziedzic Wolowszczyzny natychmiastowego wchodzenia
w posiadanie tej sumki potrzebowaé nie bgdzie. Wigcej o tym nie myslal weale, tylko,
widaé, opowiadania Kirly, a szczegélniej brzmigcy w nich ton batwochwalczej dla bogac-
twa i uzycia chwalby zirytowat go nieco. Kirlo zreszty irytowal go zawsze. Podnidslszy
wiec twarz znad talerza i wasy serwetg otartszy, jakby do wstawania od stotu obie rece
o stol opierajac, przeméwit:

— Wszystko to bardzo pigkne i ja panu Rézycowi ubliza¢ nie cheg. Mlody jest i po-
prawi¢ si¢ moze, bo jak slyszalem i sam spostrzeglem, rozsadek i dobre serce ma... Ale
abym przeszio$¢ jego pochwalal, to nie. Takg fortune straci¢ na karty i metresy*! rzecz
niegodna. Tak tylko fajdaki robig...

— Benedykcie! — z cicha jeknela pani Emilia.

— A tak — nie zwracajac oczu na zong energicznie potwierdzil. — Przy tym tak juz
nic a nic nie robi¢, jak ci panowie, to takie, powiem prawde, swinstwo. Czlowiek, ktéry

“Upmetresa (przestarz.) — utrzymanka, kochanka. [przypis edytorski]
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na $wiecie jedzac chleb nie pracuje, czy tam w nim bigkitna krew plynie, czy popielata,
czy czerwona, jest darmozjadem i niczym wiccej... Jezeli za$ jeszcze i na marcypanach
pasie si¢, a nawzajem dla $wiata, ktéry mu marcypany daje, palcem nawet pokiwaé nie
chee, no, to juz go mam za...

Wtem przypomniat co$ sobie, pomiarkowat si¢ i troche migkszym glosem dokoriczyt:

— Ale ja tego nie méwi¢ do pana Rézyca... nikomu ublizaé nie cheg... moze on jest
i najlepszym czlowiekiem... tylko... te wielkie bogactwa, ktére takie frukta rodza, te...
te... to... tamto...

Chcial widocznie potkna¢ wyrazy, ktdre wydzieraly mu si¢ z gardta, ale nie dokonat
tego. Reka machnat i dokoriczyt:

— Te wielkie fortuny niechby wszyscy diabli wzigli!...

Krzesto ze stukiem odsunat i od stolu wstal. Obok niego, ciche jak westchnienia,
rozlegly si¢ jeki:

— Benedykcie! Ja nie mogg... 0 méj Boze... ja nie moge wyrazéw takich stuchal...
ja... takich zdad... o takim czfowieku... nie moge... ja...

Pani Emilia usitowala podnie$¢ si¢ z krzesta, ale nie mogta. W gardle ja dlawi¢ zaczeto,
nogi chwialy si¢ pod nig.

— A toz co? — ze zdziwieniem zapytal Benedykt — co ci si¢ stalo?

Ale juz Kirlo z troskliwoécig i wspélczuciem przyskakiwat do pani domu ramie jej
podajac, a z drugiej podtrzymywala jg Teresa. Tak we troje przeszli caly dhugos¢ jadalne;j
sali, Benedykt za$ jak wryty wzrokiem za nimi prowadzit.

— W imi¢ Ojca i Syna... a ¢z ja jej zlego zrobitem? Znowu zachoruje czy co?

Ale w tej chwili gictkie dlonie obie rece jego ujely i przylgnely do nich gorace usta.

— Mj ojcze — z cicha wyméwit Witold — pocaluj mnie... proszg!...

Co$ dziwnie pocieszonego i roztkliwionego migneto w ponurych Zrenicach pana Be-
nedykta, jednak surowo brwi zmarszczyt.

— Céz2 Moze za to, zem w twojg dudke zagrat o tym panku méwigc, raczysz mi winy
moje przebaczaé?

Witold w dloniach swoich rece jego trzymajac, powtérzyt:

— Pocaluj mnie, méj ojcze...

Na bladawym, smutnie przed nim pochylonym czole syna ztozyt pocatunek szorstki,
ale dtugi. Usmiech, niewesoly jednak, gorzki raczej, pod dlugim wasem mu przebiegl.

— Gorgcg masz glowe — zauwazyl.

Ale tej krétkiej, dwuznacznej uwagi Witold moze i nie doslyszal. Ze stowami, ktore
ojciec jego u korica wieczerzy wymoéwil i z pocatunkiem ojcowskim wrécita mu cata zy-
wos¢ i wesotos¢. Pochwycit wpdt Marte, ktéra do kredensowej szafy kompot i reszte wina
chowata i kilka razy obrocit ja w kétko, potem przy wtérze $miechu, tajania i kaszlania
starej panny przyskoczyl do stojacej u okna Justyny.

— Wiesz, Justynko — piescia jednej reki o dlon drugiej uderzajac predko i z blyska-
jacymi oczami méwit — ten Kirlo to pasozyt, pieczeniarz, blazen, czciciel zlotego cielca,
hipopotaurus, mastodont*?, przedpotopowe zwierz¢! Gdybym mégl, to bym takich ludzi
jedna reka brat tak... za wlosy, a drugg za gardlo i — trrraf! Karki bym im skrecat!

Justyna parsknela $miechem.

— Zréb to naprzdd z kurczeciem — zawolala — a weedy uwierze, ze méglbys zrobié
z Kirla!

— Jak ojca kocham! — srozyt si¢ jeszcze student. — Bo to, widzisz, zakala $wiata!
Gdyby nie tacy, jak on, $wiat by juz byt daleko... daleko... A nam o to przeciez idzie...
ty nie masz moze pojecia, jak nam o to idzie... o idee... o ludzka wolnoé¢, godnosé...
W ogient bym za to wskoczyl, rodzonego ojca méglbym si¢ wy...

Wstrzymal si¢, nie doméwil, troche ochlédl. Nagle w twarz kuzynki przenikliwie
spojrzat.

— Czy ty, Justynko, za to dziurawe sito pdjdziesz?

Zasmiala si¢ znowu.

— Masz taki sposéb pytania, Widziu...

“2hipopotaurus, mastodont — nazwa dawno wymarlych zwierzat, tu przenoénie: czlowiek niewspéiczesny,
zacofany. [przypis redakcyjny]
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— Wiesz dobrze, o kim méwig... No, za tego welinowego czlowieka, jezeli owiadczy
si¢ o ciebie, pdjdziesz?

Wzruszyta ramionami.

— Myj drogi — z wolna odpowiedziala — czyzbym mogla odrzucaé od siebie tak
wielkie, niespodziewane, cudowne szczgcie... taki zaszczyt i taske? Sam pomyél, czyzbym
mogta?

Zdawalo mu sig, ze w jej glosie doslyszal ttumiony $miech, ale twarz miata powazng,
surowa i niezwyczajnie blyszczace oczy. Reka rzucil.

— At — rzekl — niczego z kobietami pewnym by¢ nie mozna! Zdaje si¢, ze rozsadna,
a moze i pstro ma w glowie, czy ja wiem? Na Buszmanki®? was wychowuja, to i wszystko
na $wiecie gotowe jestescie zrobié, byleby was ladnie ufarbowano. Ale tymczasem, nim
wielka panig zostaniesz, na wesele Elzusi p6jdziesz... wiesz? Marynia tam takze bedzie, juz
ja to u pani Kirlowej uprosze, byleby tylko pod opieka cioci Marty, ktérg takze podejmuje
si¢ namowic...

W tej chwili drobne jakie$ rece ramie jego objely i prawie dziecinny glos tuz przy nim
zawotal:

— Widziu, i mnie weZcie na te wesele! Juz mnie o nim Zofia tyle nagadala... ona
krewna pana mlodego i zaproszona... taczy¢ beda... i ja cheg potariczyd!

— Z najwicksza ochotg! — zawolal Witold. — Cho¢ raz zobaczysz w Korczynie co$
wiecej nad dom i ogréd!

— Nie zartuj, Widziu — krzywiac fadne, blade usta skarzyta si¢ dziewczynka — mnie
tak nudno, nudno ciggle u mamy w pokoju siedzie¢ albo po tych alejach w ogrodzie
chodzic...

— Patrzcie! — sarknal mlody cztowiek. — Od ziemi ledwie odrosta, a juz nudzi sig!
Czy nie zaczynasz juz i na nerwy chorowa¢, moja ty... przyszla Buszmanko!...

Drziewczynka skarzyta si¢ dalej:

— A pewno! Glowa mnie boli cz¢sto! Wiesz, Widziu, wolg juz by¢ na pensji, bo tam
cho¢ rozmaitoéci wiccej... Cale moje szczgécie, ze dla cioci Marty pantofle wyszytam...

Tu niedokrwisto$¢ zdradzajaca z6itawa jej twarzyczka rozjasnita si¢ uSmiechem praw-
dziwie dziecinnej radosci.

— Sliczne pantofle! — zawolata. — Jutro je cioci oddam! To dopiero bedzie rada!
Rada!

Klasn¢ta w dionie, podskoczyla, brata wpét objela i znowu zalosnym glosem prosi¢
zaczela:

— Wez mnie, Widziu, na te wesele... potaficzy¢ chee si¢... Zofia méwi, ze tam wesoto
bedzie... takg tadng sukni¢ juz sobie przygotowusje!

Witold zamyslit sie.

— Mamy o pozwolenie poprosi¢ trzeba...

— Popro$... — blagal podlotek.

— Czemu sama nie cheesz?...

Drziewczynka ruchem przestrachu rece splotla.

— Lekam sig... nie mogg... jeszcze si¢ zmartwi i zachoruje... Mama zawsze choruje,
jak tylko co si¢ jej nie podoba... Tobie fatwiej... ty rozumniejszy...

W godzing potem Marta z trzaskiem otwierajac drzwi do pokoju swego wpadla i zo-
baczywszy znajdujaca si¢ tam Justyne wolaé zaczela:

— Awantury! Stowo honoru, arabskie awantury! Na wesele i$¢ z nimi! Przymila sig,
obejmuje, catuje, prosi... ,Idz, ciotko, z nami do Bohatyrowiczéw na wesele... idz, idz!”
I $miech, i zto$¢! Co ten chlopiec wymyslit sobie? Stare kosci po weselach ciaga¢! Wieczny
$miech! A co ja na tym weselu robi¢ bede? Na co ja tam potrzebna! Pfuj, zgif, maro,
przepadnij! A to przyczepski z tego Widzia! Uf! Nie mogg!...

Jak huragan, od tézka do szafy, to znéw od szafy do 1bika biegata i trudno bylo
zgadnad, czy rozgniewana byla lub rozémieszona, bo $miala sig, fajata, rekami machata...

“3Buszmenki — kobiety jednego z koczowniczych plemion murzyriskich Afryki potudniowej. Orzeszkowa
czgsto uzywa tego okreslenia w stosunku do kobiet z arystokracji, pragngc zaznaczy¢, ie powierzchowna kultura
salonu blizsza jest stanowi ,dzikosci” niz prawdziwej cywilizacji. [przypis redakeyjny]
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Justyna przy $wietle lampy u otwartego okna stojacej, szyciem zajgta, przyjazny wzrok na
starszg towarzyszke swojg podniosta.

— Bo tez ciocia péjdzie z nami na to wesele — z filuterng przekor rzekla.

— Wieczny $miech! — krzykneta stara panna. — Po co ja tam mam i$¢? Na co?
Dlaczego?

— Naprzéd dlatego, ze ciocia Witoldowi niczego by odméwid nie potrafila, a potem
dlatego, ze sg to przeciez dawni znajomi cioci...

Jak stup posrodku pokoju stangla, czarne jej oczy zaplongly zrazu jak zuzle, a potem
zmacily si¢ wielkim zmieszaniem. Ciszej daleko niz wprzddy zamruczata:

— Dawni znajomi! To prawda... i dobrzy niegdy$ znajomi! Ale kiedy to byto! I...
krétko to bylo! A teraz... po co? Czy po to, azeby ludzi straszy¢? Jak upidr z tamtego
$wiata przed oczami ich stangd! Dawni znajomi! Ale... czy poznaliby mnie teraz? Czy ja
bym ich poznala? Wieczny smutek...

Nagle uciszona, przygarbiona troche, naprzeciw Justyny po drugiej stronie stotu usia-
da i w twarz towarzyszki wlepiajac spojrzenie rozgorzate i razem dziwnie jakby wstydliwe
zagadnela:

— Jakie to bylo? Skad si¢ to wziglo? Czego dzi$ crka Fabiana tu przylatywala i gdzie
biegalyScie razem, jak podsmalone? Czy i Witold tam byt? Wieczne dziwy! Czy myélicie
przerobi¢ si¢ na chlopéw?

Bylo to tak. Dzi$, duzo jeszcze przed zachodem slofica, gdy Justyna po parogodzin-
nym wtérowaniu na fortepianie ojcu do pokoju tego przyszia i w nadchodzacy wieczor
jak w pustg jame patrzala, czym go zapelnié nie wiedzac, w otwierajgcych si¢ drzwiach, za-
sapana trochg od szybkiego biegu, w swojej odéwigtnej, bordowej sukni, stancta Elzusia.
Stangla, krepa figurke wyprostowala, zadarty nosek podniosta i zagadata:

— Czy tu przyjmuja, czy nie przyjmuja? Jezeli przyjmuja, to dobry wieczdr, a jezeli
nie przyjmujg, to bywajcie zdrowi! Bardzo stusznie! Przysztam panienke na $wiezy midd
zaprosic...

Na krzesle podanym jej przez Justyng siadajac trzepata dalej:

— Ten gamula Julek sprzeczal si¢ ze mna, ze nie bedg miata $miatodci i8¢ do dworu
i z radg wystapil, zebym kolo oficyny szta i w kuchni spytata si¢, czy do panienki mozna...
Ale ja nie taka! Czy ja pies, zeby koto kuchni chodzi¢? Bardzo stusznie. Posztam sobie
prosta droga, przez ganek do sieni, az tu nie wiem, gdzie i$¢... na prawo czy na lewo?

Na szczgécie do sieni weszia panna Marta, taka sroga, ale ona nie zlgkla si¢ jej weale, bo
i czegdz Igkad by si¢ miala? Nie przyszla przeciez krasé i nie jest psem, aby ja mozna bylo
wypedzaé! Bardzo stusznie. A gdyby i samego pana Korczyriskiego spotkata, nie zlgktaby
si¢ réwniez, cho¢ on jest arystokrat. Ale on sobie, a ona sobie. U ojca rodzonego mieszka,
cudzego chleba nie je i nikt nad nig zadnego postrachu ani posmiewiska wywiera¢ nie ma
prawa. Jednego tylko Boga leka si¢, po Bogu ojca, a wigcej to juz chyba takiego cziowieka
na $wiecie nie ma, ktérego by ona lgkaé si¢ mogla.

Ciekawie rozejrzala si¢ po $cianach i sprzetach pokoju.

— Nic osobliwego — zauwazyla — w naszej $wietlicy moze jeszcze i pickniej. Na
dole, to prawda, ze pokoje pickne, ale nie nadmiar, chyba, ot, ze podlogi blyszcza jak
szklo i to jest bardzo ladnie. Ale dziw wielki, ze u kréla zonka pickna! Bardzo stusznie!

Prawdg powiedziawszy i pod sekretem, ojciec kazal jej i$¢ do dworu i sprébowad, czy
tez panna Justyna do chaty ich przyjé¢ zechce. ,Idz i niby to na miéd zapros!” Bardzo
stusznie. Kto wspélnie z nami pracowat, niech z nami i zabawi si¢, kto naszej gorzkosci
sprobowat, niech i stodkosci pokosztuje. Ale ona wie bardzo dobrze, o co jej ojcu idzie.
Zachichotala.

— Ojciec ambicjant taki, ze juz i przenie$¢ nie motze, aby w s3siedztwie pafistwo
bywali, a u niego nie. Powiedzie, za nic tego przed nikim nie powie, ale juz ja wiem, ze
jemu to smetliwie... A teraz i z tym procesem, co go z panem Korczyfiskim zaprowadzit,
wielkg alteracj¢®4 ma. Slyszg, w miasteczku mu powiedzieli, ze adwokat apelacje, czy co$
tam takiego, nie w czas podal i ze wszystko przepadnie. Moze ociec mysli, ze przyjdzie
z panem Korczyriskim pojednad si¢ i orgdownikéw u niego chee mieé. Bardzo stusznie.

“glteracja (przestarz.) — wzburzenie, niepokdj. [przypis edytorski]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 199

Chlop, Dwoér, Ambicja



Ale i na tym wszystkim nie koniec. Elzusia zachichotala znowu, zarumienita si¢, oczy
na chwilg spuscila i wnet potem $miato wypowiedziata:

— Najwigcej, ze ociec zada o$wiadczy¢, ze wielkim dla nas wszystkich szcz¢sciem to
bedzie, jezeli panna Justyna i pan Witold na moim weselu beda.

Gdy juz obie w drodze byly, pomi¢dzy dworem i okolicg Justynie powiedziala, ze
narzeczony ze swatem dzi§ do nich przyjechali. Swatem jest pan Starzyniski, Janka ojczym.
Justyna tedy narzeczonego jej pozna.

— Milodzieniki i mileriki bardzo, a taki pokorny, ze zdaje si¢ jak baranek...

Sposdb, w jaki to méwila, zdradzal wyraznie, ze byla narzeczonym zachwycona. Jed-
nak i o praktycznej stronie malzeristwa nie zapomniata. Podobalo si¢ jej bardzo, ze Franu$
Jasmont mial dobre konie, kedw az sze$¢ i spory kawat Iaki. Gdyby to jeszcze ojciec mogt
jej gotdwka caly posag wyplaci¢! Ale gdzie tam! Polowe tylko wyplaci, a na polowe wekse-
le wyda. Na ten proces z panem Korczyriskim wielkie koszta polozyt i teraz dla rodzonego
dziecka kurczy¢ sie musi. Zeby te procesy licho wzigto!

Kiedy wchodzily do zagrody Fabiana, stonice rozécielalo po jej trawach zloty kobie-
rzec, a mnéstwem tajemniczych i ruchliwych $wiatet napetniato gaj sliwowy, w ktérym
sterczalo kilkanascie starych uléw, brzgczaly pszezoly i na zabéj $piewaly szczygly. Za $li-
wowym gajem, tankiem dojrzalego owsa i zagonami warzywa, u keérych kresu iskrzyly
si¢ krzaczyste floksy i czerwone georginie, dom ku ogrodowi bokiem, a ku matemu po-
dworku gankiem zwrécony stal pod srebrnymi topolami, ktére na jego strzeche i jedyny
komin la¢ si¢ zdawaly nieustanny deszcz srebrnych kropel. Wszystko tu bylo tak prawie,
jak u Anzelma i Jana, jednak daleko cia$niej i biedniej. Ule byly starej konstrukeji i nie
pomalowane, stodota mniejszg i lasem chwastéw dokota obrosly, $ciany domu od staro-
§ci troche wykrzywione, strzecha miejscami od porastajacego ja mchu zielona, miejscami
61t slomg polatana. Z drzew owocowych, oprécz Sliwowego gaju, tu i éwdzie posréd
zagrody stalo tylko kilka prawie zdziczalych grusz i jabtoni.

Ale z tawy stojacej pod wykrzywionymi $cianami domu, spod dwu otwartych okien
o malych i metnych szybach, na widok wchodzacego do zagrody goscia bardzo powaznie
podniosta si¢ para ludzi i bardzo ceremonialnym krokiem naprzéd dazyta. Mezczyzna,
do rydza ze sterczacymi wasami i blyszczacymi oczami podobny, jedng reke opieral na
klebie, druga, w ktérej wytarta czapke trzymal, spuszczat u boku. Kobieta, cienka, mizer-
na, w krétkiej spodnicy, przedwiecznej, rozwiewajacej si¢ mantyli i kornecie, czyli bialym
czepeu z obfitym i sztywnym wygarnirowaniem, szta cala w takich u$miechach i krygach,
jak gdyby zaraz do ceremonialnego i dygajacego menueta*®> stang¢ miata. Na $ciezce po-
miedzy owsem i zagonami burakéw wydeptanej Fabian glo$ny pocatunek zlozyt na rece
Justyny, a wnet potem obie juz rece na kiebach opierajac zaczat:

— Bardzo jestem kontenty i najunizeniej dzigkuje, ze otrzymaé moglem t¢ promoci,
ktdrej tak czesto sgsiedzi moje doswiadczajg. Bo choé oni troszke i bogatsi ode mnie, ale
ja réwniez sam sobie pan jestem i znacznym nie bedac moge by¢ zacnym. Proszg pania
dobrodziejke naprzéd postapié... z ukontentowaniem proszg!

Fabianowa za$ usta sznurujac dygata i w wyciagajaca sic ku niej dton Justyny wsuneta
reke kocista, do pomaraniczowej prawie barwy ogorzala, od spracowania twarda. Troche
byta zaklopotana i bardzo zaj¢ta tym, aby okazal si¢ nie tylko przystojng, ale i dworng,
nad to, co ja otaczalo, nieco wyzsza. Za me¢zem powtarzala:

— Proszg... z ukontentowaniem prosz¢!

I po zagonach burakéw idac stopa w gruby trzewik obutg, suche gatazki zrzucata ze
sciezki, ktéra szla Justyna.

— Smiecie u nas — thumaczyla si¢ — zwyczajnie, jak na malym gospodarstwie... pani
do tego nie przywykla i ja kiedy$ insze zycie i uzwyczajenia miatam. Giecotdéwna z domu
jestem, ociec méj na takiej zagrodzie nie siedzial, ale po dzierzawach chodzitl... pdiniej
juz, kiedy Pan Bég nie poblogostawil, pozary i mory na bydlo nawiedzily, na ekonomie
zszedt...

Westchneta i chudy policzek na dfoni oparta.

— Jeszcze i teraz rodzonego mego brata syn, Jézef Giecold, dzierzawe trzyma... moze
pani slyszata?... od Korczyna niedaleko... A drugi Giecold w biurze...

“Smenuet — wytworny, dworski taniec francuski z XVII-XVIII w. [przypis redakcyjny]
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Ale przerwal jej maz:

— A u imoéci wiecznie tylko Giecoldy w pamieci zasadzone! Wezas juz by bylo znacz-
nemu go$ciowi zarekomendowal przyszlego naszego zigcia. Franus, panie Franciszku!
Prosz¢ tu do nas!

Pod $ciang domu z fawy powstali znowu dwaj ludzie, z ktérych jeden co najmniej
dziwnie wygladal. Do$¢ wysoki, od karku do stép jednostajng gruboéé majacy, w zielo-
nym jak trawa surducie, a z czerwong, dobroduszng, $miejacg si¢ twarza podobnym byt
do réwno okrzesanego krzaku z zasadzong u wierzchu piwonia. Drugim byl miodziut-
ki, dwudziestoparoletni chiopak, niski, szczuply, w czarnym surducie, z twarza nietadng,
ogorzaly, troche glupkowatg i bardzo tagodna.

— Pan Starzyniski ze Starzyn, mgz dawniejszej pani Jerzowej. A to Alzusi kawaler,
Franciszek Jaémont... — zarekomendowatl Fabian.

Elzusia, ktéra dotad w cichosci szta za towarzystwem, zza ojca wyskoczyla i zagadata:

— Jezu! A toz to pan Starzynski! Bardzo stusznie! A ja my$latam, ze to taki wielki
krzak piwonii pod naszymi oknami zakwitnal!

Starzyniski po surducie swoim wzrokiem powidd! i za$mial si¢ najgtebszym basem,
a tak serdecznie, ze az mu tluste policzki trzesly si¢ i fzy do malych oczu nabiegly.

— A to mnie tak moja imo$¢ wystrychnela... — $mial si¢ nie przestajac méwit —
utkata sukno i kazata je na zielono pofarbowaé... Ja do niej: ,,Czy ty, babo, rozum na
drodze stracita?” A ona: ,Niech jegomo$¢ mnie podzigkuje, bo zielony kolor najmilszy,
nadzieje oznacza”. Co robi¢? kiedy cho¢ stara, a romansowa! Wszystko réwno! co czlowiek
wdzieje na siebie, to wdzieje... byle bylo co do geby wlozyd!

Elzusia do ucha Justynie szepngla:

— Zdaje sig, ze dobry, a taki skapiec, ze niech Pan Bég broni... od geby sobie i dzie-
ciom odejmuje, a pelng szuflade w komodzie ma asygnatek#s...

Jednak tusza i barwa twarzy Starzyfiskiego nie zdawala si¢ $wiadczy¢, aby mial on
sobie bardzo od geby odejmowal.

Przed fawg pod $ciang domu stojaca, na nieduzym zydlu stala spora misa z pigk-
nym, zlotawym, tylko co z plastréw wycieklym miodem, a przy niej lezal wielki bochen
razowego chleba i szeroki néz w koécianej oprawie.

Pierwsza po przyjsciu do domu czynnoscig Elzusi bylo zdja¢ trzewiki. Boso teraz po
trawie biegala narzeczonemu rozkazy wydajac.

— Panie Franciszku! Prosz¢ przynie$¢ krzesto dla panny Justyny!

Chlopak w mig ku chacie si¢ rzucil. Fabian kroit chleb, ktérego spéd, tak jak u Anzel-
ma, okrywaly wyrazne rysunki klonowych czy lipowych liSci. Przez parg¢ minut panowato
troche klopotliwe milczenie, przerywane tylko wykrzyknikami Elzusi, ktéra narzeczone-
go posylata to po osobna miseczke dla Justyny, to po lyzke, to mu rozkazywata przepedzaé
psa na widok chleba zblizajacego si¢ do zydla, musztrujac go przy tym i niby wy$miewa-
jac, to ze powoli chodzi, to ze niezgrabnie przyniesione przedmioty umieszcza, a wszystko
to glosno, rezolutnie, bialymi z¢bami w uémiechach blyskajac a imponujaco zadarty no-
sek podnoszac. On za$, milczacy, pokorny, ze zmieszania niezgrabny, spetniat wszystkie
jej rozkazy i komenderéwki, a ilekro¢ na nig spojrzal, z podziwu czy zakochania usta
otwieral i na podobieristwo stupa nieruchomial. Miodu jeszcze ani skosztowal, tak go
Elzusia ustawicznie pedzata i musztrowala. Za to wszyscy inni, po kolei, néz w kodcianej
oprawie brali, miéd nim na chleb kladli i kes jego odgryzlszy porcje na zydlu skiadali,
powoli ze skrzyzowanymi na piersi lub opuszczonymi na kolana rekami przezuwajac. Fa-
bianowa przewleklym swym glosem opowiadata o pasiece, ktérg mial ojciec jej Giecold,
kiedy jeszcze po dzierzawach chodzil.

— Dzieri po nocy, a noc po dniu nastgpuje... — $piewala — tak i ja... z dostatkdw ta-
kich na te mate gospodarstwo przysztam, jak robotna pszczota cale zycie przechorowatam,
i ot... czego dobilam sig!...

— Mruczydlo z imo$ci — sierdzisto przerwal Fabian — ze wszelakiej rzeczy materie
do lamentéw wyprowadzisz. Wiadomo, im gorsze kola, tym wiecej skrzypia!

Starzyniski $mial si¢ znowu tak, az mu lzy do oczu nabiegaly. Fabian za$ nagle wzrok

“egasygnatka, whasc. asygnata — dokument w formie kwitu kasowego bedacy dowodem dokonanych wptat
lub wyplat. [przypis edytorski]
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utkwil w $ciezce od bramy ogrodzenia przez ogrod wiodacej, prostowal si¢ zaczal, z fawy
wstal i reke na kigbie opart.

Od wielkiego zadowolenia, jakie uczul, rumiane policzki mu zadrgaly i poruszyta sie
kepka twardych wasow.

— Wesoly nam dzi§ dzien nastal! — gromko zawolal. — Drugiego juz znacznego
go$cia Boég nam prowadzi!...

Drugim tym goéciem byt Witold, ktéry od kilku juz minut niespostrzezony przez
nikogo za niskim ogrodzeniem stal, gronu oséb siedzacych pod $ciang domu przypatrujac
si¢ z daleka, az nieprzezwyciczong widocznie ochotg zdjety, ku niemu dazy¢ zaczat. Czarny
Mars biegl za nim. Reke gospodarzowi zagrody podajac mlody Korczynski przepraszal,
ze psa za sobg wiedzie. Ale Fabian z uprzejmoscia niezmierng i z szerokimi zaréwno jak
niskimi ukfonami wykrzykiwat:

— Nic to! Nic to! Z ukontentowaniem witamy... z ukontentowaniem, spélnie z pie-
skiem, witamy. A co to szkodzi! Kto pana kocha i jego psa glaszcze. Pies dobry lepszy
nizeli zly cztowiek!

Eagodnego wyita gladzil istotnie, a Fabianowa z tawy powstawszy, w rozwiewajacej
si¢ mantyli najpigkniejsze ze swych krygéw przed nowym gosciem wykonywala. Ale nic
ja wiccej uszezesliwi¢ nie mogto nad to, jak gdy Witold o zdrowie jej zapytal. Upatrywata
w tym naprzéd okazane jej uszanowanie, a potem byla to na jej mlyn wyborna woda.
Us$miechajac si¢ wigc od radosci, zalosliwym jednak tonem méwié zaczela:

— Skrzypie... ciagle skrzypie, ale to nic: skrzypiacego drzewa dhuzej! My z panem do-
brodziejem nie od dzisiaj znajomi... takim malutkim jeszcze przybiegal do nas, a i potem
z klas do mamy i papy przyjeidzajac, czasem nawiedzal... Pan dobrodziej wie, od czego
moje zdrowie na suche lasy poszlo... Chorowatam, wod¢ na gére ciggatam... ta krwa-
wa woda najwigcej mnie zgubila... przy tym nie do tego urodzitam si¢... uzwyczajenia
z poczatku nie mialam... bo pan dobrodziej przypomina pewno sobie, ze Giecoldow-
na jestem, tego Giecolda, co po dzierzawach chodzil... Brata mego syn jeszcze i teraz
dzierzawe trzyma, a drugi w biurze...

— Taz baba, tez kola! — mruknat Fabian i mowe zonie przebijajac poczal goscia
o zniwa korczynskie rozpytywaé.

Starzyniski, ktéry takze mlodego Korczyriskiego znal od dzieciistwa, wmieszal si¢ do
rozmowy, o gospodarstwie, o urodzajach i réznych glebach tej okolicy prawigc i czgsto
rozmowe basowym, dobrodusznym, nieskoficzonym, zda si¢, $miechem przerywajac.

Elzusia tymczasem, nieco z daleka, u wegta domu narzeczonemu do ust po odrobinie
miodu lyzka wkladala, a on za kazdym razem czerwong jej reke z gloSnym cmokaniem
ust cafowal.

— Niech pan Franciszek tego cmokania zaprzestanie, a po ludzku ze mng pogada —
zakomenderowala.

Jak maszyna postuszny, calowania zaprzestal, a w zamian szeptaé ze sobg poczeli,
a raczej ona szeptala, on za$ z pokornym wzrokiem wszystkiemu, co méwita, glowa po-
takiwal.

Wtem u ogrodzenia z desek, rozdzielajacego zagrody Anzelma i Fabiana, co$ zaszele-
écito. Byla to Antolka, ktéra ze szczytu ogrodzenia zsunela si¢ na ziemie, wywdzigczajac
si¢ tym sposobem sgsiadce, ta samg droga nieraz do niej w odwiedziny przybywajacej, tyl-
ko ze gdy tamta spadata jak pulchna kluska, ta, wysmukta i lekka, zlatywala jak piérko.
W codziennym stroju byla, bo i dzien byt powszedni, a tylko u Fabianostwa z powodu
odwiedzin narzeczonego stal si¢ $wigteczny. Spostrzeglszy Justyne, do glowy obie rece
podniosta:

— Oj, Bozez méj, Boze — zawolala — toz Jankowi zgryzota bedzie, ze dzi§ go w domu
nie ma! Po siano na lak¢ pojechal... az o dwie milel...

Naiwny ten wykrzyk dziewczgcia purpurg okryl twarz Justyny, kedrej wiasnie Fa-
bianowa opowiadala o najlepszych sposobach moczenia i suszenia Inu i o Inie méwiac
zupelnie o Giecoldach zapomniata. Witold nachylit si¢ do ucha kuzynki.

— Czegos$ si¢ tak zarumienita? — z filuterng przekorg szepnat.

Antolka, widokiem wielu na raz oséb onie$mielona, zblizala si¢ powoli. O, ta nie
potrafitaby pewno rozkazywa¢ narzeczonemu i do musztry go ukladad! Lekliwa byta, fa-
godna i dziwnie delikatna w ksztattach i ruchach. Ale tez i ten miody mezczyzna, ktérego
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dymkowy surdut najpickniejsza kanarkowa barwg w tej chwili blysnal w bramie zagro-
dy, pewno nikomu nad soba przewodzi¢ by nie pozwolil. On takze jezdzil po siano na
take, ktéra o dwie mile stad wspélnie z kilku sgsiadami dzierzawil, ale przed godzing juz
powréciwszy kanarkowy surdut przywdzial i tam, gdzie go serce ciggnelo, pospieszyt.
Mote z drogi zobaczyl ukochang, przez plot do sgsiadéw wskakujaca. Z podniesionym
do gbry wasem i spiczastg brodka, w wysokich butach i zgrabnej czapeczce, szedl $miato
i szerokimi krokami, a gdy juz doszedt do $liwowego gaju, za drzewo si¢ ukryl i po calej
zagrodzie rozlegl si¢ gloény, do zludzenia wiernie z natury nasladowany $piew stowika.

— Jezu! — krzyknela Antolka.

Po raz to pierwszy pewno na $wiecie stowicze trele mloda dziewczyne tak przestraszyly.
Nie spostrzegla nadchodzacego Michala i zlgkla si¢ teraz bardzo, bo wygladalo to tak,
jakby zméwili si¢ tu przyj$¢ jednoczesnie...

— Ciach, ciach, ciach... la... la... la... — w $liwowym gaju wySpiewywal stowik,
Starzyriski brat si¢ za boki od $miechu, Fabianowa chichotala, Elzusia $émiala si¢ na cale
gardlo, a narzeczony wiernie jej wtérowal. Na koniec, elegant okolicy wynurzy! sie z gaju,
a zmieszana Antolka, rezonem nadrabiajac, zawolala:

— Pan Michal nie wiadomo co dokazuje, a lepiej powiedzialby, czy Janek predko
przyjedzie?

Odpowiedzial, ze Janek dzi$ na lace nocowaé bedzie, bo wszystkiego siana jeszcze nie
zebral.

Witold znowu figlarnie na ucho kuzynce szepnat:

— Czego$ tak posmutniata, Justynko?

Wesolo przed chwily rozmawiala z dziewczgtami, ale odpowiedz Michata mowe jej
przecicla. Splongta znowu i par¢ minut na sapiezanke, z drugiej strony ogrodzenia szeroko
galezie rozkladajacg, z zamysleniem popatrzala. Fabian sasiada o Adasia zapytywal, keéry
takze z odleglej, wydzierzawionej taki siano zbierat, a wedlug wiesci Michala, tak jak i Jan,
wréci¢ mial ledwie nazajutrz. On, Michal, najpredzej swoje skosil. Zmachal si¢ tak, ze
mu i teraz jeszcze krzyz trzeszezy. Ale c6z robi¢? Komu pilno, temu pilno! Przy ostatnich
stowach na Antolke z ukosa spojrzal i z fantazja poprawit u szyi bigkitng chustke, w ktéra
pomimo trzeszczenia krzyza ustroi¢ si¢ nie zapomnial. Dokola zydla z misg, ktéra zamiast
miodu napelnila si¢ teraz muchami, siedzace i stojace osoby toczyly rozmowe gwarng,
z ktérej najglodniej wybijaly si¢ narzekania na brak lak i pastwisk. Mata to rzecz o dwie
mile po siano i to, gdybyz na swoja, ale na wynajeta Iake jezdzi¢! Juz i koniczyng sieja,
i pola z zielsk wszelkich ogalacaja, a zawsze srogi niedostatek cierpig. Zresztg, nie ta jedna
bieda ich gniecie. Fabiana twarz zmarkotniala i okryta si¢ mnéstwem zmarszczek. Powoli
butg swoja tracit i ze zgryzliwoscig, markotnie wynurzaé si¢ zaczynal.

— Jezyka — moéwil — w czarce nie moczylem i much po drodze nie $cigalem, a co
z tego! Tyle tylko, zem dusz¢ w ciele utrzymad zdofal, a chaty nawet nowej za co zbudowad
nie mam.

Reka ku zagrodzie Anzelma rzucil.

— Tym dobrze! Wigcej niz dwadziescia morgdw gruntu majg i we troje Zyja... a u mnie
i dwunastu morgdéw moze nie ma, a dzieci pi¢cioro. Co ja z synami zrobig, jak wszyscy
wyrosng, a zeni¢ si¢ zechcg? Dawniej w obowigzki szli i podczas dorabiali si¢ czego, teraz
o to trudno. Dzierzawke, zeby i mial ktéry za co wzigé, takze trudno, bo na wielkie nie
wystarczy, a malych naokolutko tak jak prawie nie ma... Jednym stowem, ani tedy, ani
siedy... ani ty czlowiecze, na prawo nie pdjdziesz, ani na lewo... nijakiej drogi i nijakiego
przyrobku®” nie ma. Cho¢ zgin, czlowiecze, cho¢ na $mier¢ zapracuj si¢, a poprawy losu
SWOjego nie otrzymasz...

— I ziemi przykupi¢ — odezwal si¢ Starzyriski — zeby kto nawet sily do kupy wzigw-
szy na pieniadze i wzmogt si¢, dla inszej przyczyny nie mozno...

— A nie mozno — przytwierdzit Fabian — ni w czym rozszerzenia i ni w czym
postepowania dla nas nie ma. Zewszad otoczyla nas rola bogaczéw, a my ledwie $ciezeczka
waska przecisng¢ si¢ mozemy...

“przyrobek — w gwarach istnieje stowo ,przyrobiska” oznaczajgce grunta powstate na karczowiskach; tu
raczej w znaczeniu: powickszenie, to, co zostalo przyrobione. [przypis redakcyjny]
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W elegijny*® ton popad! i na wzér zony, ktéra juz od dawna z twarzg na reke opusz-
czong kolysala si¢ to w tyl, to naprzdd, policzek na dlon opuscit. Gorzki umiech przebiegt
mu pod szorstkimi wasami.

— O jednego syna to juz i nie mam po co glowy suszy¢... w soldaty za trzy miesigce
pdjdzie, a cho¢ za pig¢ lat i powrddi, to ja tymczasem bez niego chyba potem do mogily
$ciekne. Najstarszy i pracowity, postuszny, cho¢ do mnie przyrodziwszy si¢, gniewliwy.
Drugiego mnie Pan Bég batwana dal, co tylko po Niemnie oral i kosi¢ umie, a tamte
dwa to jeszcze niedostale trawy... ledwie do pasienia koni lub bronowania zdatne...

Tak wyskarzywszy si¢ uczul wracajaca mu dume i zuchowato$¢. Glowe podniost,
chwilowego rozczulenia si¢ zawstydzit.

— At! — wykrzyknat — szczgéliwe powodzenie robi szkodliwe ubezpieczenie. Moze
Pan Bég dlatego nas, grzesznych ludzi do$wiadcza i w gardlo nieprzyjacielskie oddaje,
aby$my si¢ na tym $wiecie nie fundowali*®, ale ojczyzny wiecznej szukali...

— Cierpliwo$¢ w niebo wwodzi — wtracit Starzynski.

— Bég mnie ubij na ciele i duszy, jezeli nie to samo zawsze mysle! — wykrzyknat
Fabian — tylko jak podczas niecierpliwe juz béle zdejma, to czlowiekowi trzy po trzy
naplecie si¢ w gebie...

— Kogo Pan Bég stworzyl, tego nie umorzyl, i koniec, i kwital — wasa w gore
podnoszac zakoriczyt Michal, ktéry bardzo powazny udziat bral w rozmowie toczacej sig
dokota zydla, a do Antolki wobec tylu oséb nie zblizy! si¢ ani razu, to zapewne na wzgledzie
majac, aby dziewczyna na ludzkie jezyki nie padia.

Starzyniski z basowym $miechem zauwazyl, ze Fabian Panu Bogu za starszych synéw
dzigkowaé powinien. Z mlodszych to nie wiadomo jeszcze co bedzie, ale starsi obydwaj
poczciwi i dobrze prowadzacy si¢ kawalerowie. Cho¢ on w tej okolicy nie mieszka, ale
wiedza sasiedzi, jak ko siedzi. Widocznym bylo, ze Fabian pochwatami synom jego odda-
wanymi czut si¢ uradowany i pochlebiony, ale obojetnos¢ i nawet niezadowolenie udawat.
Glowa lekcewazaco trzast, reka machnat i niedbale rzucil:

— At! Osobliwa pociecha! Jeden kiep, drugi duren, a obydwa blazny!

Wkrétce potem odchodzacych godci z uktonami i dlugimi przemdwieniami na wesele
corki zapraszal. Kiedy klanial si¢ po wielekro¢ i nisko, a wnet potem prostowat si¢ i dlonie
na klebach opieral, méwit o swojej ubogiej chacie i wnet dodawat, ze mu o jej ubéstwo
bynajmniej! Bo sam sobie jest panem i znacznym nie bedac, moze by¢ zacnym kiedy
z przymileniem i prawie unizono$cig patrzyl w twarz mlodego Korczyriskiego, a przy
wzmiance o procesie z jego ojcem, ktdrg nieuwaznie uczynit Michal, was najezyt i czo-
to groznie zmarszczyl, wida¢ w nim bylo nature pelng cech z soba sprzecznych, ktérymi
byly: glebokie dla wyzszego w $wiecie stanowiska powazanie i butna z wlasnej niezalezno-
$ci duma, popedliwa gniewliwo$¢ i przebiegla filuternoé¢, skotatanie troskami i trudami
ubogiego zycia, a w facecjach, przystowiach, przypowiesciach wytryskajaca jowialno$é.

— FRazarz mizerny — prawil — o bogaczowych pokojach wyspiewywal: ,Stotéw,
stotkéw obficie, i na $cianach obicie!” W mojej chacie takoz picknych pokojéw nie ma
ani zlotnych materii na $cianach, ale mnie o to bynajmniej! I przed takimi znacznymi
go$émi nie powstydze si¢ swego ubodstwa, jezeli przyjda dziewczynie mojej w dniu jej
$lubu szcz¢scia zyczy¢, a za wielka promocje i osobliwg laske bede to sobie mial. Bo to
kazdy ptak podlug swego nosa $piewa, a w malym garnku barszcz tak samo w gére kipi
jak i w wielkim...

Fabianowa za$ menueta taficzyla na trawach ogrodu, krygujac si¢ i dygajac, przy czym
o Giecotdach nie zapominala.

— Jézika Giecolda zonka swachg#? na Elzusinym weselu bedzie, pan Starzyriski swa-
tem, a panna Justyna pierwsza druzka do pary z panem Kazimierzem Jasmontem, ktérego
Franu$ na pierwszego druzbanta zaprosit...

W chude rece klasneta i z ukontentowania jakie$ niby menuetowe entrechar®>' wyko-
nala.

“Belegijny — smetny, zalosny. [przypis redakeyjny]

““fundowad sig — tu: umacniaé si¢, utwierdzaé. [przypis redakcyjny]

“Oswacha — zasadniczo kazda mezatka uczestniczaca w weselu; takie kobieta wykonujaca pewne funkcje
obrzgdowe na weselu. [przypis redakceyjny]

Slentrechat (fr.) — figura taneczna; skok ze skrzyzowaniem ndg. [przypis redakeyjny]
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— Wida¢ juz Pan Bég mojej Alzusi takie szcz¢scie dal, ze taka chwalebng asyste bedzie
mialal...

A Elzusia, floksy dla Justyny zrywajac, narzeczonemu rozkazywala, aby najpickniejsza
georginie zerwat.

— Nie ta! — wolala. — Tamta, wielka taka, czerwona... czy pan Franciszek $lepy,
kiedy nie widzi, na co ja palcem pokazuj¢? Ej! Pan Franciszek wida¢ do zrywania kwiatéw
zdatny jak wot do karety!

— Ale moze za to w kochaniu zgrabniejszym si¢ okaze! — jak grzmot potoczyt si¢
$miech Starzyniskiego.

Kiedy Justyna i Witold pod bledngcym wieczornym niebem przy wielkim krzyku ko-
nikéw polnych, przerzynanym ostrymi glosami chrudcieli i melodyjnym wotaniem prze-
piorek, do domu wracali, mlodzieniec ze zwykly sobie zapalno$cia zajety losami, charak-
terami, obyczajami ludzi, ktérych przed chwila opuscil, po raz pierwszy méwit do mlode;
swojej krewnej o myslach i celach, keérym wiasng przyszlosé poswiecié przyrzekal.

Przed kilku miesigcami Justyna nie zrozumialaby go moze albo obojetnie stuchataby
o tych rzeczach, jak o zbyt dla niej odleglych i niedostepnych, aby po nie sercem czy
wspéludziatem siggna¢ mogta. Teraz idee z szerokiego $wiata, z dobrych serc i umyslo-
wych trudéw ludzkich, z powszechnego oddechu ludzkosci ku niej przylatujace o piers
jej bily rozpalonymi skrzydlami, a $wietlistymi pasami przerzynaly umyst. Wydato sie
jej, ze to, co w drodze pomiedzy zagroda Fabiana a korczyriskim dworem méwit jej Wi-
told, niewidzialng nicig laczy si¢ z godzing, ktérg spedzita na Mogile. Oderwane dotad
jej spostrzezenia i wrazenia wigzaé si¢ zaczynaly w caloksztatt mysli i uczué, nad keédry-
mi zastanawiala si¢ dtugo, gdy opowiedziawszy juz Marcie wszystko, o czym ta wiedzieé
chciala, i lampe zgasiwszy, samotna i cicha, stala w otwartym oknie na wieczér gwiaz-
dzisty patrzac, a uchem ciekawym, moze tesknym, towige ostatnie szmery otaczajacego
Korczyn ludzkiego zycia.

Nazajutrz przed potudniem przez wpdtuchylone drzwi pokoju Marty i Justyny zajrzata
utrefiona gtéwka Leoni.

— Czy ciocia tu jest? — zadzwigczal glosik $miechem nabrzmialy.

— Jestem, kotko, jestem! — odpowiedziat z pokoju glos gruby, lecz takze uradowany.
— A co chcesz, robaczku? Moze kotlecika albo pierozkéw z czernicami? Gotowe jus...
doskonatel...

Drziewczynka weszla w draperiach i falbankach sukni, wyprostowana, uroczysta, z ty-
siacem u$mieszkéw na twarzyczee fadnej, roztropnej, niedokrwistej. W reku niosta dwa
kawalki kanwy widczkowymi rézami i floresami okryte.

— Pantofle wlasnej roboty kochanej cioci ofiarowuje i prosze je przyjac tak... tak...
jak ja...

Miata widaé co$ bardzo dlugiego i picknego wypowiedzied, ale widzac twarz Marty
tak drgajaca, jakby ja w mndstwo miejsc na raz komary kgsaly, nie dokorczyla, tylko
z podskokiem na szyje starej panny szczuple ramiona zarzucita i malg, ciemng, pomarsz-
czony, drgajgca twarz pocatunkami okrywala. Rzecz byta drobna, a jednak Marta $miata
si¢ i razem plakala, dziewczynke nad ziemig unoszac, do piersi ja przyciskajac i w nie-
skoriczono$¢ szepezac, wykrzykujac i wykaszlujac:

— Kotko ty moja... robaczku... stowiczku... rybko!

Przygladala si¢ potem pantoflom, wychwalala je, do wielkiej nogi swej przymierzata
z uszezesliwieniem, ktére dziwne w niej sprowadzato zmiany, miodsza jakby, lzejsza, cich-
sza ja czyniac. Na koniec znowu Leoni pierozki z czernicami ofiarowywala. Ale dziew-
czynka z lekkoscia metalowej turkawki®? na jednej nodze okrecala si¢ dokola pokoju,
przy czym klaskala w dlonie, wolala i wy$piewywala:

— Mama juz wstala i kakao pije... Widzio poszed! juz prosié, aby mnie pozwolita na
wesele p6j$¢ z nim, z ciocia i Justynka... poszedl... poszedt... poszedt prosi¢!

Wtem ze stukiem otworzyly si¢ drzwi i ukazata si¢ w nich mloda, wystrojona panna
stuzgca wolajac:

— Pani zachorowala i panny Marty do siebie prosi!

S2metalowa turkawka — zapewne rodzaj szybko wirujacej zabawki dzieciecej. [przypis redakcyjny]
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Marta piorunem ze schodéw zbiegla, za nig przelgkniona, zasmucona, znowu sztyw-
na, schodzila na dét Leonia. Przez siedt szerokimi krokami przechodzit Benedykt, wasa
rozpaczliwie w dét ciagnac i spotykane osoby spiesznie zapytujac:

— Co si¢ stalo? Znowu zachorowata? Czy po doktora posyla¢ trzeba?

W rogu salonu rozminat si¢ z synem, ktéry posrodku sieni Leonig za reke pochwycit.

— Buszmankg z ciebie zrobig, jak ojca kocham, Buszmanke! — ze wzburzeniem
zawolal i w glab domu pobiegt.

W sypialni pani Emilii dzialy si¢ straszne rzeczy, ktérych przyczyng najwazniejsza,
ale nie jedyna, byla dzisiejsza rozmowa matki z synem. Wezoraj juz po wystapieniu przy
wieczerzy Benedykta polozyla si¢ do t6zka z biciem serca i duszeniem w gardle. W no-
cy nagabywaly ja z lekka zoladkowe kurcze, ktdre uspokajata lekarstwami i stuchaniem
prawie do wschodu slorica glosnego czytania Teresy. Kiedy wszyscy w domu i dokota
domu pograzali si¢ juz w ruch i zachody pracowitego dnia letniego, ona usneta. Niewiele
przed potudniem, zdrowsza nieco, chociaz od smutnych na rozpoczynajacy si¢ dzied prze-
widywan niezupelnie wolna, w $nieznych puchach peniuaru® ulozyla si¢ na pasowym
szezlongu, po jednej stronie majgc filizanke wzmacniajacego kakao, po drugiej ksigz-
ke, ktéra wezoraj czytaé rozpoczela, i niedawno tez rozpoczeta wldczkows robote. Tuz
przy niej, z r¢ka na chustce zawieszong, Teresa pila kakawelo4, bo kakao jej nie stuzylo
i z opowiadaniem o $nie dzisiejszym laczyta przewidywanie bélu zgbéw, dla zapobiezenia
ktéremu juz uzyla lekarstwa jednego, a drugie wlasnie przygotowywala, gdy przez wpé-
totwarte drzwi buduaru zajrzal Witold i o pozwolenie wejécia zapytat. Pani Emilia nie
tylko synowi wej$¢ pozwolila, ale gdy w reke ja calowal, kilka razy w czoto go pocalowata
i lagodnym ruchem pociagnawszy go ku obok stojacemu krzeshu, o zlej dzisiejszej no-
cy i w ogdle o swoim sfatygowaniu i zdenerwowaniu powoli, z usmiechem cierpliwym
i smutnym opowiada¢ mu zaczela. Trwalo to dobry kwadrans, po ktérym Witold prosbe,
z ktorg tu przyszedl, wypowiedzial. Pani Emilia najzupetniej zrazu nie zrozumiata, o co
synowi jej chodzito, i byla pewna, ze stowa jego Zle uslyszata.

— Gdzie? Czyje wesele? Dokad Leonia ma jechaé? — z cicha i lagodnie zapytywala.
— Przepraszam ci¢, Widziu, ale tak jestem oslabiona... z ostabienia mam szum w uszach...

Kiedy na koniec dokladnie stowa syna wyrozumiata, ostupiata zrazu od zdziwienia,
a potem Zzadaniu jego oparla si¢ stanowczo. Stanowczo$¢ ta byla cicha, lagodna, ale nie-
zlomna. Rzecz cala zreszta wydawala si¢ jej tak niestychana, ze nie uwazala nawet za
potrzebne przyczyn oporu swego wypowiadac.

— Ja— cicho i fagodnie méwita — na takie dziwactwa zgodzi¢ si¢ nie mogg... Bar-
dzo mi smutno, Widziu, ze odméwi¢ ci muszg, ale matka jestem i prowadzenie Leoni
jest moim $wictym obowiazkiem... Kiedy ztozycie mnie do mogily, bedziecie z nig po-
stepowad, jak sie wam bedzie podobato, ale dopdki ja zyje, moja cérka nie bedzie bywa¢é
w niewlaéciwych dla siebie towarzystwach, psué sobie ukfadu i patrzeé na rzeczy, ktérych
nigdy widzie¢ nie powinna.

— Owszem, moja mamo, powinna ona wszystko widzie¢ i slysze¢, aby znad ten $wiat,
ten kraj, keérych przecie mieszkanks i obywatelkg bedzie — przerwat Witold, jak tylko
mogt najcierpliwiej, po czym par¢ minut jeszcze, jak tylko moégl najcichszym glosem,
przekonywal matke o koniecznosci dania Leoni wigcej fizycznego ruchu a umystowej
wiedzy o naturze i ludziach, poéréd ktérych uplywaé mialo przyszle jej zycie. Pomimo
jednak powsciggliwosci, z jaka méwil, kilka jego wyrazer bole$nie paniag Emili¢ dotkneto.
Wezigla je za aluzje do jej wlasnej chorowitosci i bezuzyteczno$ci. Zamiast wiec wspdt-
czucia, znajdowala u syna krytyke i przygane! Jednak tego syna kochata! W dzieciistwie
piescita go wigcej jak corke, hatasowaé tylko w bliskosci swojej nie pozwalajac, a gdy
dorést, z lubo$cig nieraz przypatrywala si¢ jego wysmuklym ksztaltom i delikatnym ry-
som, ktére jej w rozrzewniajacy sposob przypominaly takiego Benedykta, jakim on byt
w miodosci i jakim, niestety, tak predko i bezpowrotnie by¢ przestal. Wielki zal do tego
syna, ke6ry ani kocha¢ nawzajem, ani rozumied jej nie mogl, wzbieral w jej piersi i fzami
napetnial ciemne, pickne, cierpigce oczy. Zadne przeciez stowo gniewu lub urazy z ust
jej nie wyszlo, z wyrazem meczennicy na los swéj zrezygnowanej wszystkiego, co mé-

453 peniuar — elegancki, poranny kobiecy stréj domowy. [przypis edytorski]
kakawelo — wyraz nienotowany w stownikach. [przypis redakeyjny]
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wit Witold, wystuchala, i wtedy dopiero, kiedy o niezlomnoéci oporu matki przekonany
w reke ja na pozegnanie calowal, uczuta odnawiajace si¢ i tym razem gwaltowne kurcze
zoladka. W kilka minut potem wila si¢ po szezlongu w istotnych i dojmujacych meczar-
niach. Straszna gadzina histerii t¢ forme dzi§ przybrata, aby ja przeszy¢ swoim zadlem.
Na nieszczesécie, Teresa z reka obezwladniong i zgbami, ktdre od alteracji srodze si¢ juz
rozbolaly, pomocna jej tym razem by¢ nie mogla. Do jednej chustki, na ktérej wspierala
reke, dodala drugg, ktdrg sobie twarz obwigzala i skurczywszy sic w katku pokoju plakata
nad cierpieniami przyjacidtki i swoja niemozno$cia przychodzenia im z pomoca, placz od
czasu do czasu polykaniem saliceli**® i morfiny przerywajgc. Zawolano panny stuzacej,
okazala si¢ jeszcze potrzeba przywotania Marty, w zachdd okoto chorej wtracila sie i Le-
onia, ale pani Emilia dlugo zadnej ulgi uczué nie mogla, przewainie dlatego, ze cigzkie
stapania i gloény oddech Marty draznily ja i irytowaly. Irytacji tej niczym nie objawiala,
ale cierpienia jej uspokajaly si¢ daleko powolniej, niz to bywalo przy lekkim fruwaniu
i ptaszgcym szczebiocie Teresy. Daremnie Marta na palcach ndg stapaé usitujac najciszej,
jak tylko mogla, kolysata w powietrzu swoja wysoka i ci¢zka postaé, daremnie ttumita
oddech i dtawila si¢ powstrzymywanym kaszlem, sam jej szept nawet, gruby i $wiszcza-
cy, draznit nerwy chorej. Spostrzegala to wybornie i zgryzota, ktérg nad tym uczuwala,
oblekala jej twarz wyrazem dotkliwego zmartwienia.

— Nigdy jej dogodzi¢ nie moglam i nie mogg — cichutko, jak si¢ jej zdawalo, do
Teresy szepnela i z glebokim wyrzutem samej sobie czynionym dodala: — Nie wiem,
stowo honoru, po co zyje i chleb na tym $wiecie jem! Wieczna niedola!

Jednak po lekarza posylaé potrzeba nie zaszta. Benedykt po kilku minutach w pokoju
zony spedzonych do swego gabinetu wszed! i juz brat za czapke, aby udaé si¢ w pole, gdy
przez drzwi otwarte w drugim pokoju zobaczy! syna.

— Witold! — zawotal — picknie$ postapil! Zirytowales matke, ktéra teraz przez
ciebie choruje. Czy do waszych teorii i idei nalezy takze sprzeczanie si¢ z babami i spro-
wadzanie im nerwowych atakow?

— Szlo mi o siostr¢ — cichszym niz zwykle glosem wyméwit mlody cztowiek, z krze-
sta powoli wstajac i ksiazke, ktérg przerzucal, ktadac na stole.

Benedykt prég rozdzielajacy dwa pokoje przestapit.

— Matka miala zupelng racje — zaczal. — Leonii po zebraniach i weselach chiop-
skich cigga¢ nie trzeba. Nie rozumiem nawet, skad ci do glowy przyszio sielankowymi
swoimi pomystami matk¢ meczy¢?

Witold milczal. Rece w tyl zatozyt, powieki mial spuszczone i usta szczelnie zamknigte.

— Czemuz nie odpowiadasz? — rzucit Benedyke, ktérego milczenie syna draznito.

Nie zaraz i z widoczng niechecig syn odpowiedziat:

— Myslatem o tym, ojcze, dlaczego mnie nigdy, ani w dziecistwie, ani kiedym
dordst, sielanek tych nie wzbraniate$, owszem... owszem... nieraz mnie sam zachgcale$
do nich?

— Facecja! Czy masz mnie za ostatniego glupca, abym miat chlopca w puchach cho-
wa¢ i na oblokach kolysaé! Ale Leonia jest dziewczyna, a co chlopcu idzie na zdrowie,
dziewczynie moze zaszkodzi¢. Ty pewno i z tym si¢ nie zgadzasz? Co?

Witold milczal. W twarzy jego po raz pierwszy Benedyke spostrzegl co$ na ksztalt
zacigtodci, silne postanowienie wytrwania w milczeniu zdradzajace;.

— Céz? — wyméwil — czy nie uwazasz mnie nawet godnym rozmowy z soba?

Nie podnoszac powiek mlody cztowiek odpowiedziat:

— Pozwdl mi, ojcze, milcze¢ i tym sposobem nie rani¢ ciebie i siebie...

— Nie rani¢! — powtérzyl Benedykt. — Masz shusznoé¢! Nie nowych ran spodzie-
walem si¢ od ciebie, ale moze zagojenia tych... ktére...

Reka machnat.

— Ale — dodal — to juz na $wiecie tak! Przeciw komu Pan Bég, przeciw temu
i wszyscy $wigci! Niech jeszcze i tol...

Porywczym ruchem czapke na glowe wiozyt i wyszedt, Witold za$ stal dlugo na miej-
scu, w ziemi¢ wpatrzony, do krwi prawie warge sobie przygryzajac, ale gdy pod gankiem

“45salicel, prawidlowo: salicyl — skladnik réznych lekarstw, m.in. proszkéw usmierzajacych bol. [przypis
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tetent konia uslyszal, szybko do okna podszedt i nie opuscit go dopéty, dopéki odjez-
dzajacy ojciec na drodze dlugim szlakiem ciagnacej si¢ za bramg z oczu mu nie zniknal.
Niespokojny, nad czym$ namyslajacy si¢, z czym$ wewnetrznie walczacy, chodzit czas ja-
ki$ po pustej sali jadalnej, az przeszed! sien i salon, u drzwi matczynego buduaru stanat
i na klamce reke polozyl. Stal tak chwile w nieSmialej wahajacej si¢ postawie, potem ci-
chutko drzwi otworzyl, ale zaledwie glowa jego ukazala si¢ w przyciemnionym pokoju,
gdy nagle wszystkie, précz pani Emilii, znajdujace si¢ w nim osoby obydwoma rekami
ku niemu machaé zaczely. Przed chwila wiadnie chora uspokoila si¢ nieco i zdawaé si¢
moglo, ze zadrzemala. Ujrzawszy zagladajacego do pokoju Witolda Marta, Teresa, Le-
onia i panna shuzaca w najglebszym milczeniu i z najwyzszym przerazeniem ramionami
ku niemu zamachaly. Mialo to znaczy¢, aby co predzej odszed! i spoczynku chorej nie
przerywal. Odszedt, a w kilka minut potem wida¢ go bylo z fuzja na ramieniu, z czarnym
Marsem i ksiazka wygladajaca z kieszeni surduta idgcego w kierunku Olszynki.

Nigdy jeszcze nie widywano Benedykta tak ponurym i rozjatrzonym, jak tego lata,
w ktérym na glowe spadl mu nowy majatkowy klopot, a na serce tajemny i niespodzie-
wany smutek. Ten smutek niemal z kazdym dniem wzmaga¢ si¢ zdawal. Stosunki jego
z synem byly na pozér dobre, ale tylko na pozédr. Chodzili razem po korczyniskich polach,
rozmawiali o agronomicznych studiach, w ktérych Benedyke niegdy$ a Witold teraz zywe
miat zamitowanie, lecz obaj czuli, ze to ich zetknigcie bylo zupelnie zewnetrzne, ze dusze
ich coraz wigcej oddalaly si¢ od siebie. Od tego wieczora, kiedy Benedykt w bramie fol-
warcznego dziedzinica rzucil synowi bolesne wyrazy pragnienie rychlej $mierci objawiajg-
ce, Witold zamknat si¢ w niezlomnym milczeniu o wszystkim, co z najpowszedniejszymi
sprawami zwigzku nie mialo. Chetnie o przedmiotach codziennych i obojetnych z ojcem
rozmawial, spiesznie pochwytywat kazda sposobno$¢ dopomozenia mu w pracy lub od-
dania jakiejkolwiek przystugi, ale o przekonaniach swoich, o tym, co mu si¢ podobato lub
nie podobalo, o wlasnej takie przyszlosci nie méwit z nim nigdy. Ilekro¢ przewidywal, ze
wydarzy¢ si¢ to moze, na twarzy jego zjawial si¢ ten sam wyraz zacigtego postanowienia,
ktéry juz raz dotkliwie rozjatrzyt Benedykra. Jatrzyt go zawsze i coraz bardziej. Wolatby
juz byl otwarte, nawet zawzigte sprzeczki niz to zamykanie si¢ przed nim duszy, ktdrej
wybuchliwg otwarto$¢ znal, wice sztuczna skryto$é coraz wigeej ranigcym go przyczynom
przypisywal. Bywaly dni, w ktérych nawzajem zdawali si¢ siebie unika¢ i prawie wcale
nie widywali si¢ z sobg i inne, w ktérych nie szukajac si¢ z pozoru, spotykali si¢ jed-
nak na kazdym kroku, na wspélne przechadzki wychodzili i dlugie prowadzili rozmowy.
Ale w tych rozmowach kazda minuta serdeczna, kazdy poczatek zwierzenia czy wylania
urywaly si¢ predko, ustgpujac przed tajonym ze strony jednej, a w gorzkich i poryw-
czych stowach wybuchajacym z drugiej rozdraznieniem. Jednego z dni takich cata moze
godzing rozpatrywali razem naukowe ksigzki Witolda, z ktérych mtody czlowiek czerpal
tematy do opowiadania ojcu o réznych nowych pracach na szerokim $wiecie w dziedzinie
agronomi dokonywanych.

— Do diabta! — zawolat Benedykt — kiedy teraz pomysle, ze i ja kiedys tyle ksigzek
czytatem i madroéci zjadalem, oddziwi¢ si¢ temu nie mogg. Teraz, panie, tak odwyklem,
ze jak tylko co drukowanego do reki wezme, zaraz zadrzemie!...

I na przywieziony ze szkoly synowski ksiegozbior — weale nieduzy — tak wystraszo-
nymi, prawie przerazonymi oczami patrzal, ze Witold zrazu parsknat wesolym $miechem,
a potem zaraz co$ jakby lito$¢ czy rozrzewnienie wzrok mu napelnito. Wziat reke ojca i do
ust ja przycisnal. Benedykt namyélat si¢ nad czyms$ przez chwile.

— Widziu — niepewnym troche glosem wyméwil — mam do ciebie prosbe!

— Ty, ojcze, do mnie? Prosbe? Rozkazuj tylko...

Istotnie, widaé bylo po nim, ze gotéw byt w tej chwili rzucié¢ si¢ w ogient lub na skraj
$wiata skoczy¢.

Dtugi was na palec motajgc i wzrokiem mijajac twarz syna Benedykt méwié zaczal:

— Za trzy tygodnie wyjedziesz z Korczyna... trzeba przeciez, aby$ wizyte pozegnalng
ciotce oddal. Otéz, wiesz dobrze, jaki mam klopot z tym dugiem Darzeckich... Gdyby$
do nich pojechal, o przedluzenie mi terminu lub rozlozenie wyplaty na lat kilka ciotki
poprosil, przymilit si¢ do niej, zjednal ja sobie... Same cérki tylko majac ona za synami
braci przepada, a Zygmus, kiedy siedzial za granic, ciagnat z niej, ile sam chcial... Moze
by wicc i dla ciebie teraz t¢ faske zrobila... Wprawdzie Darzecki sam interesami rzadzi, ale
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ona ma nad nim wplyw wielki i przy tym to czlowiek prézny, ktdry za jeden niski uklon,
za jedno pocalowanie reki, wiele uczyni¢ moze... C6z? Zrobisz to dla mnie, Widziu?

Cigzka chmura okryla rozjasniong przed chwily twarz mlodego czlowieka. Milczat.
Benedykt troch¢ podejrzliwie, a troche wstydliwie na niego spojrzal.

— Céz2 Zrobisz to, o co ci¢ prosz¢? — grubiej juz nieco zagadnal.

— Nie, méj ojcze... boli mi¢ to bardzo... ale nie... — sttumionym glosem odpowie-
dzial Witold.

— Dlaczego? Raczie mi przynajmniej wytlumaczyé...

— Pozwdl mi, ojcze, milcze¢!

— Znowu! — krzyknat Benedykt i twarz jego od wloséw do szyi zalala si¢ szkartatem.
Chcial co$ méwi¢, dlugo jednak nie mégl, az ze stukiem krzesto, na ktérym siedzial,
odsuwajac zawolal:

— Dobrze. Milczmy obaj. Cheesz mi by¢ obcy? Zamykasz si¢ przede mng jak przed
wrogiem? Dobrze. Badzze taskaw uwaza¢ mnie od tego czasu za swego znajomego, ktory
tym tylko rézni si¢ od wszystkich innych, ze wezmiesz po nim sukeesje!

Tym razem Witold, bardzo blady, driat caly, a z oczu sypaly si¢ mu iskry. Uczynit
zrazu ruch taki, jakby mial za odchodzacym ojcem poskoczyé i z ust rzuci¢ w zamian
otrzymanej obelgi grad gorzkich wyrzutéw. Ale nie uczynil tego. Bylo w nim co$, co
nakazywalo mu powsciaga si¢ i raczej wszystko znosié¢ niz starga¢ do reszty taczacy go
z ojcem wezel. Upadt tylko na krzesto, w obie dlonie wzigl czolo i zawotal:

— Okropnos$¢! Okropnos¢! Porozumie¢ si¢ niepodobna ! Bledne koto!

Fatwiej zapewne porozumieé by si¢ mogli, gdyby obadwaj nie byli krewcy i wybu-
chliwi, gdyby nade wszystko nieustanne rozjgtrzenie, w ktérym od lat dwudziestu kilku
zyl ojciec, nie przeszlo drogg odziedziczenia i niejako zaszczepienia w krew i nerwy syna.
W krwi i nerwach obydwdch gorzkim warem plynely z jednej strony przebyte, a z drugiej
widziane i odczute niezmierne cierpienia.

Raz jednak, wkrétce po skoriczeniu zniw, Benedykt z sasiedniego miasteczka do domu
powracajacy siedzial na bryczce z tak raing i wypogodzong ming, jakiej od dawna juz
nike u niego nie widzial. Zapominajac nawet o gderaniu siedzacego na kozle stajennego
chlopca, filuternie u$miechat si¢ do siebie i co mu si¢ niezmiernie rzadko zdarzalo, zamiast
w dot pociagaé, w gére czasem podkrecal wasa. Gdy na dziedziniec wjezdzal, zobaczyt
odjezdzajacy od ganku i nieco z boku w cieniu jaworéw zatrzymujacy sie zgrabny koczyk,
czterema picknymi konimi zalozony, ze stangretem w liberii. Na ganku za$ stal tylko
co tym koczykiem®é przybyly Zygmunt. Z parokonnej, trzgsacej, na z6tto pomalowane;
bryczki wyskakujac Benedyke uprzejmiej niz zazwyczaj synowca powitat:

— W szezgsliwy dla mnie dzied przyjechate$, Zygmusiu! Jak bym na sto koni wsiadl,
taki rad jestem!

Zygmunt milczac szed! za stryjem w glab domu, a Benedykt znalazlszy si¢ juz w ga-
binecie swoim zdjal plaszcz plécienny, czapke na krzeslo rzucit i z kieszeni surduta list
jaki$ wyjal. Byt to na poczcie w miasteczku otrzymany list od prawnika, ktéremu prowa-
dzenie procesu z Bohatyrowiczami powierzyt i ktéry uwiadamiat go, ze strona przeciwna
w podaniu skargi do instancji wyzszej terminu uchybita, ze zatem wygrana pozostaje przy
nim wraz z przyznang mu przez pierwszg instancj¢ sumg, koszta procesu wynagrodzi¢ mu
majacg. Listem o dlon uderzajac i szerokimi krokami po pokoju chodzac Benedykt wolat:

— Na swoim postawilem! I przegrali, i bedg jeszcze musieli tysige rubli mi wypla-
ci¢! Dla nich to suma ogromna, a i dla mnie takze niemalo znaczy... szczegélniej teraz.
Ot, lament podniosg! Ale nie daruj¢! Jak Boga kocham, ani grosza nie daruje! Jezeli
dobrowolnie nie oddadza, licytowa¢ bedg... konie, krowy, graty i cho¢by poduszki zlicy-
tuje, a swoje odbiorg! Niech nie zaczynajg! I mnie przeciez ten proces kosztowal, nie tyle
wprawdzie, ale zawsze kosztowal. A fatyga i zgryzoty czy za nic poczytywaé si¢ maja? Dla
nich to dobra lekcja, a dla mnie tysigc rubli... fiu, fiu! Nie piechota chodzi!

Prawnik zapytywal w liScie, czy ma czyni¢ starania o wyegzekwowanie z bohatyrowic-
kiej okolicy przyznanego mu przez sad zwrotu kosztéw. A jakze! Naturalnie! Natychmiast
musi odpisa¢, aby usilne, najusilniejsze starania o to czynil. Egzekwowad bedzie nalezng
mu sumg, egzekwowad bez zadnego na nic wzgledu! Na zadng nawet zwloke nie pozwoli,
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§cisle stosujac si¢ tylko do litery prawa, a jezeli nie oddadza predko i dobrowolnie, na
licytacje wystawi, wszystko, co maj3, na licytacjg... tak!

— Idz ty, Zygmusiu, na jakie pét godzinki do bab, a ja t¢ odpowiedz zaraz napiszg...
Dzi$ wieczorem poczta z miasteczka odchodzi, umyslnego zaraz wysla¢ trzeba, azeby nie
spoznic sie...

Od dobrego juz dziesigtka lat do napisania kazdego listu przybierat si¢ dtugo i z nie-
checig. Dzi$ przeciez juz przed biurkiem siedzial, papier z szuflady dostawal i rece zacieral.
Widocznie, przy zdarzeniach podobnych nic mu juz, tak jak dawniej, we $rodku nie pla-
kato.

Zygmunt, jak zawsze zurnalowy i troche sztywny, z kapeluszem w reku przez pusta
sal¢ jadalng przeszedl, ale po chwilowym wahaniu, zamiast uda¢ si¢ do pokojéw pani
Emilii, po wschodach z sieni na gér¢ prowadzacych i8¢ zaczal. Dom ten znany mu byt
od dziecifistwa, a chwilowe wahanie sprawila mu tylko mys$l, ze na gbrze mieszkala nie
tylko Justyna, ale takze i Marta. Przez okno przeciez zobaczyt starg panng z kluczami
i dziewky folwarczng idacg ku oddalonym budynkom. Drzwi pani Emilii byly jak zwykle
szezelnie zamknigte, salon zupelnie pusty, z géry dochodzily diwicki skrzypiec. Wszedt
na schody, na waskim i wpdlciemnym korytarzyku oblaly go fale muzyki Orzelskiego,
otworzyt drzwi prowadzace do pokoju, w ktérym, gdy byt dzieckiem i dorastajacym mlo-
dziericem, bywat do$¢ czesto. Zamieszkiwata go wtedy Marta, teraz wiedzial dobrze, ze
znalez¢ tam motze Justyne. Istotnie, na widok wchodzacego mioda panna podniosta si¢
u otwartego okna i robota, ktérg w reku trzymata — jaka$ biata chustka z wyhaftowang
juz jedng literg — z rak jej na st6t upadla. Troche zbladla, potem zarumienita si¢ gwal-
townie i zaledwie koricami palcéw dotykajac dloni, ktérg ze wzrokiem natarczywie w nig
utkwionym wyciagnat ku niej przybyly, sttumionym nieco glosem zapytata:

— Czemu przypisa¢ mam, kuzynie, odwiedziny twoje... w moim pokoju?

Zamiast odpowiedzi wpatrzyl si¢ w nig jeszcze uparciej i z zartobliwg pieszczotliwo$cia
wymowil:

— Niego$cinna! Siadaé mi¢ nawet nie prosi!

— Owszem, usigdz, kuzynie, prosze!

Posunela ku niemu krzesto i sama na uprzednim miejscu swoim usiadta, oboj¢tna
z pozoru, ale ze Sciagnictymi troche brwiami i migocgcym w dalekiej glebi oczu zatrwo-
zeniem. Usiadt tak, ze koricem stopy obutej w cielisty kamasz i blyszczacy trzewik prawie
dotykal jej sukni. W otwarte okno spojrzal.

— Do$¢ malowniczy widoczek... — zaczal.

— Znasz go od dawna, kuzynie — obojetnie i z oczami na robot¢ spuszczonymi
zauwazyla. Obok znajdujacej si¢ juz na chustce litery jednej zaczynala wlasnie haftowad
drugg.

— Przez co mam rozumie¢ — podjal Zygmunt — Ze nie potrzebuj¢ weale przygladad
si¢ mu przez okno twego pokoju. Uprzejma jeste$, kuzynko! Zreszta, masz w czgsci stusz-
noé¢. Nie posiadam sztuki zachwycania si¢ widokami rodzinnej natury, moze dlatego, ze
silne wrazenia wywiera¢ na mnie moze to tylko, co jest nowe, oryginalne, niespodziane...
Jakie mozna poréwna¢ taki chocby jak ten tadny widoczek ze wspanialymi, zachwycajg-
cymi scenami natury...

Tu z wielkim istotnie wdzigkiem stowa, wytwornie i malowniczo méwi¢ zaczal o Re-
nie, Dunaju, Alpach, szwajcarskich jeziorach, Adriatyckim Morzu... Moze po czgéci my-
$lal o podbiciu ucha stuchaczki, bo glosowi swemu nadawal mickkie, muzykalne mo-
dulacje, ale wida¢ tez bylo, ze wszystko, o czym moéwil, budzilo w nim kiedy$ szczere
zachwycenie, a teraz tesknote. Méwigc nieustannie patrzat na pochylong nad robota glo-
we Justyny. Wzrok jego przesuwal si¢ po jej kruczym, l$nigcym warkoczu, po czystych
liniach $niadego czola, po spuszczonych i fredzlg czarnych rzes otoczonych powiekach,
az utkwit w pasowych, pelnych, zupelnie w tej chwili spokojnych ustach i splynat z nich
na kibi¢, ktorej $wieze i silne ksztalty rysowaly si¢ pod ciemnym stanikiem, a piersia
poruszal oddech powolny i gleboki. Mowa jego stawala si¢ tez powolniejsza, kilka ra-
zy zajaknal si¢, reka dotknatl czola, az nagle w polowie zdania opowiadanie przerywajac,
z rumiericami wytryskujacymi mu na blade policzki ciszej przeméwil:

— Spodziewam sig, ze nie myslisz, kuzynko, abym tu przyszedt w celu opowiadania
ci o ladach i o wodach tego $wiata...
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Nie zmieniajagc postawy oczy na niego podniosta:

— Gdy tu wchodzile$, zapytywalam ci¢ wlasnie, kuzynie, o przyczyne...

— Przyczyna taka. Chcialem ci¢ zapytaé czy to prawda, ze pan Rézyc stara si¢ o cie-
bie, i czy... ewentualnie... masz zamiar po$lubi¢ tego juz teraz wszechstronnie chudego
milionera?

Méwil $piesznie i glos jego byt trochg $wiszczacy. Ona rece z robota na kolana opuscita
i glowe podniosta.

— Jezeli zechcesz powiedzie¢ mi, kuzynie, jakim prawem zapytujesz mnie o to, wéw-
czas na pytanie twoje odpowiem...

Powsciagajac si¢ widocznie, znowu zapytat:

— A ty sama tego prawa nie domyslasz si¢, czy... nie uznajesz?

— Nie domyslam si¢ — odpowiedziata.

Pochylit si¢ i chcial ujaé jej reke, ale ona krzesto swe cofnela i ramiona u piersi skrzy-
zowala.

— Jest to najéwictsze ze wszystkich praw na ziemi... prawo mito$ci! — zawolal.

Justyna szybko z krzesta powstala i dalej jeszcze ku otwartemu oknu cofajac si¢ za-
wolata:

— Proszg cig, o! Proszg cig, kuzynie, idz stad!

Ale on tuz przed nig stanal.

— Nie lgkaj si¢, Justyno, nie lekaj si¢ niczego... Ta mito§é, o ktérej stuchaé nie
chcesz, jest tak czysta, wzniosla, idealna, ze obraza¢ ci¢ nie moze... Wiem dobrze, co
powiedzie¢ mi mozesz. Sam dobrowolnie utracitem to, czego teraz wszystkimi sitami
pragne... Ale przebaczze mi chwilg stabodci... Przypomnij sobie wiersz, ktéry oboje tak
lubili$my dawniej: Ils ont péché, mais le ciel est un don; ils ont aimé, c’est le sceau du par-
don!*7 Badz wspaniatomyslna i zwré¢ mi swoje serce, swoja ufnoé, przyjazd... swoja
dusze! Niczego wigcej nie cheg, niczego wigeej nigdy od ciebie nie zazagdam, tylko —
duszy twojej, Justyno!

Przy ostatnich slowach z rozgorzalymi oczami obie juz rece jej pochwycil. Po jej
twarzy przebiegly ironiczne drgnienia. Rece swe z dloni jego wysuwajac zapytala:

— Czy to dusza moja, Zygmuncie? Te moje re¢ce, ktore w swoich cheesz trzymaé, czy
to moja dusza?

Potem znowu ramiona u piersi krzyzujac z podniesiona, troche pobladl twarzg méwic
zaczela:

— Dobrze, powiem wszystko i niech si¢ to juz raz skoniczy. Kochalam cig, kuzynie,
do tego stopnia, ze po latach niewidzenia i kiedy juz poslubile$ inng, jeszcze nie moglam
obojetnie stuchaé twojego glosu, a przy kazdym twoim zblizeniu si¢ do mnie czulam, ze
wszystko wraca... wszystko, cala przeszlo$¢ moja do mnie wraca! Boze! Jak ja cierpiatam!
Kiedy przyjeidzales do Korczyna, nie chciatam ci¢ widzie¢ i nieraz jak szalona ku brzegowi
rzeki bieglam... z my$la, ze $mier¢ jest lepsza niz taka walka i taka trwoga...

— Justyno! Justyno! — z nowym wybuchem rzucil si¢ ku niej Zygmunt.

Ale ona rozkazujacym gestem usunela go od siebie i dalej méwila:

— Taka trwoga! Bo nie tyle zalowatam tego, co miatam kiedys za najwyzsze dla siebie
szezgscie, ile lekalam sig... ach, jak lekatam si¢ jakiej$ ztej chwili... jakiej$ okropnej chwi-
li... w ktérej bym sama... ktdra by... ktéra by mnie wtracita w ostateczne juz ponizenie.
Ponizy¢ si¢ nie chciatam... Tak, kuzynie, chociaz bytam bardzo upokorzona, chociaz i ty,
kuzynie, i inni uczyniliScie wszystko, coscie uczyni¢ mogli, aby mi da¢ poznaé¢ mojg ma-
to$¢, moja nicoé¢... ja jeszcze bylam dumna... owszem, wtedy dopiero stalam si¢ dumna
i lekatam si¢ tego, co mi si¢ wydawalo ostatnim, najglebszym ponizeniem... Duma mo-
ja, kuzynie, duma moja kobieca czy ludzka, nie wiem, odtragcala mnie wtedy od ciebie,
bronila mi¢ od ciebie, wypedzata mi¢ z domu, kiedy przyjezdzales... Czy wystarczylaby
ona zawsze?... Motze tak... moze nie... ale znalaztam inng pomoc, silniejszg!... Kiedy wte-
dy, pamictasz? Przy wielu go$ciach do mnie méwiles... twoja zona, kuzynie, co§ w tobie
zauwazy¢ musiala... moze jej kto o przeszlosci powiedzial... patrzala na mnie, na ciebie,

47ils ont peche (...) (fr.) — zgrzeszyli, lecz niebo jest darem; kochali, i to jest pieczgcia przebaczenia. [przypis
redakeyjny]
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i w oczach jej lzy stangly. Co mi ta kobieta zlego uczynila, aby miala przeze mnie pla-
kaé? Ja nie cheg, aby ktokolwiek przeze mnie plakal! Wtedy, kuzynie, zleklam si¢ nie
tylko juz ponizenia i wstydu, ale nikczemnoéci. Pomiedzy mng a toba stanely lzy, ktére
zobaczytam w oczach twojej zony. Pomiedzy mna a toba stanglo moje sumienie!

Moéwita to, profilem do niego zwrdcona i nie na niego, ale w otwarte okno patrzac.
Wyznania, ktére czynita, zawstydzaly ja i mieszaly. On z tego jej zmieszania, z samych
nawet wspomnieni o przebytych z jego przyczyny cierpieniach czerpal nadzieje i $mialoé¢.
Tuz za nig stojac, w samo ucho prawie, pieszczotliwie i z rozmarzeniem jej szeptal:

— Czy podobna, aby Justyna, moja dawna, marzgca, poetyczna Justyna, przywigzy-
wala wage do $wiatowych praw i przesagdéw albo do zabobonnych skruputéw?... Ezy Klo-
tyldy? Alez upewniam ci¢, ze quand méme®8 uszcz¢$liwic ja potrafig! Sumienie? Rzecz
wzgledna! Inna dla natur niewolniczych i poziomych, a inna dla wyzszych i niepodleglych!
Naj$wigtszym prawem na ziemi jest mito$¢, najwyisza cnotg braé i dawaé szczgdcie...

Chciata mu przerwad, ale on, roznamigtniony i nadziei zwycigstwa nie tracacy, méwit,
a raczej szeptal dalej:

— Jestem bardzo nieszczg$liwy... zdaje mi si¢, ze wszystko we mnie zamarto. Nie
mam zadnego bodzca do zycia... Nie mogg tworzy¢. Ty jedna mozesz mi¢ wskrzesic i przy-
wréci¢ szezgseiu, zyciu, sztuce. Opusé ten dom, zamieszkaj w Osowcach... ja tam teraz
jestem panem. Moja matka wszystko dla mnie uczyni. Klotylda jest dzieckiem, ktére
uszczesliwi¢ mozna cackami, a oslepi¢ drobng moneta czutodci... Bedziemy zy¢ razem,
nieroztgczni... nie lekaj si¢! Nigdy nie obraze i nie poniz¢ ci¢ niczym! Bedziesz tylko moja
muzg, moim natchnieniem, towarzyszka i siostra mojej samotnej duszy... Co $wiat po-
dejrzliwy i brudny mniemaé bedzie o tym, ze u boku mego staniesz, cdz nas to obchodzi,
nas, ktorzy przebywaé bedziemy w krainie ideatéw, wyzsi i czystsi od $wiata?...

Tchu mu zabraklo, z roziskrzonym wzrokiem i wilgotnym czolem chcial w oczy jej
spojrzec i juz kibici jej dotknat ramieniem. Ale ona gibkim i oburzonym ruchem cofneta
si¢ o parg krokéw i z twarzg tak prawie bialg, jak lezaca na stole chustka, przez kurczowo
zaci$nigte z¢by wymoéwila:

— On, ona i trzecia! Zupelnie jak we francuskich romansach, ktérych kiedy$ tak
wiele czytywali$my razem!...

Nagle z wybuchajacym uniesieniem zawolata:

— Za kogo mnie masz, kuzynie? O czym moéwiles? Alez ty chyba sam tego nie ro-
zumiesz! Jak to! Kogo$ niewinnego, kogo$, co nam nic zlego nie wyrzadzit, krzywdzié
W tym, co jest jego szczgsciem, honorem, moze zyciem, co dzieri, co godzing, co chwi-
le ktamad i oszukiwaé, wiecznie chodzi¢ w masce czujac pod nig trad i plamy... Boze!
I ty mi takie zycie ofiarowywaé $mialed!... Jakim prawem? Co ja ci zlego zrobilam? Jak
$miale$? O! Jakiez to szczescie, ze ja ci¢ juz nie kocham! Ale nie! Gdybym ci¢ i kochata
jeszcze, gdybym cig jeszcze tak jak dawniej kochala, przestalabym w tej chwili... z gniewu,
z obrazy, z ohydy...

Teraz, gdy drzata i micta w dloni lezgca na stole chustke, gdy pier$ jej podnosita si¢
szybko, a oczy, w ktérych jednoczesnie przebiegaly blyskawice i tzy, sréd bladej twarzy
swiecily jak czarne diamenty, pozna¢ mozna bylo, ze nie rézang wode bynajmniej w zy-
tach swych miala, ale krew goraca, popedliwa, dumng. Nigdy tak pickna nie wydala si¢
Zygmuntowi. Z zachwyceniem, z zadzg, ale zarazem i z uraza na nig patrzal.

— Myslalem, ze mito$¢ wszystko obmywa i uswieca... — zaczal.

Ale ona mu przerwala:

— Zmien nazwe, kuzynie, prosz¢ ci¢, zmieri nazwe... to nie jest milo$¢, ale...

Zawahala si¢ chwile, zawstydzenie czolo jej rumienicem oblato, predko jednak dalej
moéwid zaczeta:

— To jest romans... pelno go we francuskich ksigikach... petno go i w zyciu... O,
znam go, znam go od dawna. Byl on przekleristwem mego dziecifistwa, kiedy zabijat mi
matke, a dla ojca szacunek odbieral... Spostrzegatam go i potem mi¢dzy ludzmi, a wsz¢-
dzie, zawsze zaczynal si¢ od... od gwiazd, a konczyl si¢ w blocie. O, muzy, siostrzane
dusze, czyste uczucia, krainy idealéw... Boze! ile stéw! ile picknych, poetycznych stow!
czy wy uzywajac ich klamiecie, czy nimi oszukujecie samych siebie? Moze i tak bywa. Ale

SBguand meme (fr.) — pomimo wszystko. [przypis redakcyjny]
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ta poezja jest tylko wstepem do wielkiej, wielkiej prozy... Powiedziale$, ze mito$¢ unie-
winnia i uwigca wszystko. By¢ motze, ale nie taka, co kryje si¢ pod ziemia i wstydzi si¢
samej siebie. Powiedziale$, ze prawa milosci sa najéwictszymi ze wszystkich praw $wiata.
O, tak! Ale o jakiej milosci, ty, wyksztalcony mezczyzna i artysta, méwigc to myslates?
Nie o tej, nie, najpewniej nie o tej, ktérej $witanie od niedawna ja uczutam w sobie... Idz
na mogile ojca, kuzynie, idZz na mogile ojca... Kochaj to, co kochat twéj ojciec...

Nagle urwata. Do ostatka wida¢ nie chciata mysli swoich wypowiada¢. Zygmunt stat
przed nig z pochylong twarza i zaci$nigtymi z¢bami.

— Filozofka! — syknat. — Rezonuje, wazy, rozwaza, rozréznia...

— Nie — odpowiedziala — o filozofii dokladnego wyobrazenia nawet nie mam. A za
zdolnoé¢ do rezonowania i rozrézniania pozoréw z prawds tobie, kuzynie, obowigzana
jestem...

Ze zdumieniem i niedowierzaniem patrzal na nig.

— Alez to by¢ nie motze, aby$ ty, Justyno, tak ognista niegdys, poetyczna, zrobila si¢
nagle taka zimna, przesadna, pozioma! Nie! Ty chcesz przemocy sttumi¢ uczucia swoje!
Dumna jeste$ i przed samg soba chcesz odegraé role bohaterki.

Wzruszyla ramionami.

— Powiedziale$, ze mamy oboje natury wzniosle i niepodlegle. Prosz¢ cig, kuzynie,
aby$ zdanie swoje o mnie zmienil. Upewniam ci¢, Ze jestem kobieta zupelnie zwykly
i podlegl zupelnie zwyklej uczciwosci. Oto wszystko.

— Wszystko! I nic mi wigcej nie powiesz? Nic? Nic?

— Owszem — $piesznie odrzekla — konieczne jest nawet, abym ci powiedziala sta-
nowczo i raz na zawsze, ze z uczué, ktére miatam kiedy$ dla ciebie, nie pozostalo we mnie
nic weale, précz prostej zresztg zyczliwosci, ktéra mam dla wszystkich na $wiecie ludzi,
i ze przedmiotem moich mysli i marzen jest co$ czy kto$... moze zarazem co$ i kto$ z tobg
zadnego zwiazku nie majacy...

— Zapewne pan Rézyc i les beaux restes® jego milionéw... — wtracit Zygmunt.

— By¢ moze — odpowiedziala.

Zmieszany, obrazony, rozczarowany a jednak przez chwilg jeszcze ciekawego wzroku
oderwa¢ od niej nie mogacy, wzial z krzesta kapelusz, oddat jej z dala ceremonialny ukton
i wyszedt z pokoju.

Bylo juz po zachodzie storica, kiedy fadny jego koczyk wtoczyt si¢ z turkotem pod
kryty i brukowany ganek osowieckiego domu. Pani Andrzejowej na odglos ten zadrza-
ly trochg rece, w ktérych trzymata ksigzke. Na jednym z foteléw otaczajacych wielki
stol z ksigzkami i dziennikami siedzac podniosta glowe, spuscita powieki i ze spokojny-
mi rysami syna czekala. W sali znajdujacej si¢ na dolnym pietrze domu Klotylda grata
na fortepianie. Jednoczeénie z zaturkotaniem két u podjazdu muzyka jej umilkta, po-
tem ozwala si¢ znowu i znowu umilkla, az brzmie¢ zaczela burzliwie, beztadnie, czasem
zaloénie, czasem hucznie... Byla to gra istoty drzacej, niespokojnej, czasem prawie bez-
przytomnej, a umilkta zupelnie w chwili, gdy Zygmunt do pokoju matki wchodzit. Czué
bylo, ze to dziecko, ktére tam, na dole wielkiego domu, gralo z biegloscia utalentowa-
nej uczennicy muzycznych mistrzéw, rozmowa majaca stoczy¢ si¢ na gorze przejmowata
nieznoéng bolescig i trwoga.

Kiedy wchodzit do pokoju matki, od pierwszego spojrzenia poznaé mozna bylo, ze
w drodze z Korczyna do Osowiec zajmowaly go buntownicze mysli i ze pod ich wplywem
powzigl jakie$ energiczne postanowienie. Obok znudzenia i niesmaku jakie$ stanowcze
zdecydowanie si¢ na co$ malowalo si¢ w jego twarzy. Pocalowal reke matki i naprzeciw
niej siadajac zaczal:

— Powiedzial mi Wincenty, ze mama zyczyta sobie widzie¢ si¢ ze mng, gdy tylko do
domu wrécg. A ja takie w ten pickny wieczér z Korczyna wracajac postanowitem bardzo
powaznie poméwi¢ dzi$ z mamg o rzeczach majacych dla mnie wagg wielka, niezmierna...

Spojrzala na niego, w oczach jej zamigotat niepokdj.

— Stucham ci¢, méw! Moze mysli nasze spotkaly si¢ i o jednym przedmiocie méwi¢
z sobg pragniemy.

49]es beaux restes (fr.) — pickne resztki, ostatki. [przypis redakeyjny]
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— Watpi¢ — odpowiedzial — jestem nawet pewny, ze mamie nigdy nie przyszlo na
mys$l to, co ja dzi$ mamie chcg zaproponowaé, a raczej o co chee bardzo usilnie prosié.

Us$miechnat si¢ do matki pieszczotliwie, z przymileniem i schyliwszy si¢ znowu, pick-
ng bialg reke na czarnej sukni spoczywajacg pocatowat.

— Parions’® — zazartowal — Ze propozycja moja mama bedzie zdumiona... nawet
oburzona... ob, comme je te connais, ma petite, chére maman?®!... ale po namysle i spokojne;
rozwadze, moze...

— Stucham ci¢ — powtérzyla, a pickne jej oczy, ktérych blask Izy i tesknoty zgasily,
z niewystowionym wyrazem powsciaganej czulosci spoczywaly na tej pochylonej ku jej
kolanom glowie, na ktéra, Bote, ilez nadziei, ilez jej cudownych marzer i namietnych
modlitw splyneto!

Glowe podnidst, ale nie wyprostowal si¢, tylko w poufnej i razem co$ pieszczotliwego
majacej w sobie postawie, reki matki z dloni nie wypuszczajac méwi¢ zaczat:

— Nieprawdaz, najlepsza mamo, ze u stop twoich i u twojego serca dziecinne i tro-
che poézniejsze nawet lata spedzitem tak, jak spedzac je musiata la belle au bois dormant*e?,
stodko drzemigca w swym krysztatowym patacu, wéréd zakletego lasu, ktérego nigdy nie
dotykala jej stopa i z ktérego przychodzily do niej tylko wonie kwiatéw i $piewy stowi-
kéw? Nieprawdaz, chére maman, ze usuwala$ mi¢ starannie od wszystkiego, co powsze-
dnie i pospolite, a przyzwyczajata$ w zamian do rzeczy pigknych, do uczué delikatnych,
do marzen wzniostych, nieprawdaz?

— Prawda — odpowiedziala.

— I to takze jest prawdg, moja mamo, ze przeznaczata$ mnie do zadan i loséw zupelnie
niepospolitych, wysokich... a tak wszystko skierowywala$, abym nie mégl i nie chcial
miesza¢ si¢ z szarym thumem? Czy to jest prawdg, moja mamo?

— Tak — odszepngta.

Z powstrzymywang ciagle czulo$cia, ktérej ghucha obawa zwalczy¢ nie mogla, stuchata
jego mowy plynnej, pelnej wdzicku i czula na swojej rece pieszezotg jego reki mickks,
delikatng. Takim, jakim przedstawial si¢ w tej chwili, lagodny, rzewny, na skrzydtach
poezji kolyszacy si¢, Zygmunt czarowal jg zawsze i nie tylko ja jedna, bo i t¢ takie duszg
kobiecg, z ktérg rozstat si¢ on przed godzing, a ktéra dhugo jak ptak upojony kapata sie
w tym czarze i t¢ drugg, prawie dziecinng jeszcze duszyczke, ktdra teraz na dole tego domu
toneta we tzach i trwodze, i — wiele zapewne innych na szerokim $wiecie.

— Nieprawdaz, mon adorée maman®®3, ze potem sama wyslata$ mnie w $wiat szeroki,
gdzie wiele lat spedzitem wéréd najwyzszych wykwineéw miast, wéréd najwspanialszych
widokéw natury, na lonie sztuki... ze przez te lata zupelnie odwyklem od tutejszej sza-
roéci i pospolitodci, do ktérych zreszta i nigdy przyzwyczajony nie bylem, zyjac w twoim
idealnym $wiecie, tak jak zakleta ksiezniczka zyta w swym krysztalowym palacu? Nie-
prawdaz, moja najlepsza, najrozumniejsza mamo?

— Prawda. Ale do czego zmierzasz?

— Zmierzam naprzdd do tego, aby ci, ma chére maman, powiedzieé, ze za wszystko,
co wyliczytem, jestem ci goraco, niewypowiedzianie wdzigczny...

Tu pochylony znowu ustami dotknat jej kolan.

— Nastepnie do tego, ze przeciez rzeczg jest niepodobna, zupelnie niepodobng, abym
po takiej jak moja przeszlosci, zostal na zawsze przykuty do tego kawatka ziemi, do tych
stajen, stoddl, obodr... que sais-je64? do tego okropnego Jamonta, ktdry co wieczér przy-
chodzi mi klektaé nad glowg o gospodarstwie... do tych... tych... tych que sais-je? za-
maszystych i razem jak nieszczescie zngkanych sasiadéw... Czy to podobna? Moja droga
mamo, czyz ktokolwiek, po takiej, jak moja, przeszlosci, wobec takich, jak moja, ambicji
i potrzeb moze wymagaé tego ode mnie?

Rece szeroko rozpostarl, oczy mu si¢ troche szerzej niz zwykle rozwarly, zmarszczka
przerzngla czolo. Silnie do glebi byt przekonany, ze wymaganie, o ktérym méwit, byloby
absolutnie niemozliwe i niesprawiedliwe. Pani Andrzejowa myslata chwile. Do pewnego

“Oparions (fr.) — zaléimy si¢. [przypis redakcyjny]

“loh, comme je te connais (...) (fr.) — o jakze ci¢ znam, moja mala, kochana mamo. [przypis redakcyjny]
462]q belle au bois dormant (fr.) — $pigca krélewna. [przypis redakeyjny]
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stopnia stusznosci skargom syna nie odmawiala. Pamigtata wybornie o swoich wlasnych
wstretach i nieudolnoéciach. Po chwili z namystem méwid zaczgla:

— Ciernie twojego polozenia rozumiem dobrze. Wszystko to, co wyliczyle$, czyni je
dla ciebie trudniejszym, niz bywa ono dla innych, Jednak, moje dziecko, niczyje zycie na
tej ziemi nie moze by¢ wolne od usitowan, walk, cierpieri i spelniania trudnych...

Predko z krzesta wstajgc mowe jej przecial:

— Dzigkuje! Mam juz tych usitowan, walk i cierpient az nadto dosy¢. Utopilem w nich
dwa lata mego zycia. Jen ai assez*.

— Gdybys byt wyjatkiem... Ale... wszyscy jeste$my nieszczesliwi...

Stajac przed matky zapytal:

— Nie jest przeciez zyczeniem mamy, abym pomnazal poczet nieszcze$liwych?

W glosie jej czu¢ bylo troche drienia, gdy odpowiedziata:

— Nie ma na $wiecie matki, ktéra by dziecko swoje nieszcze$liwym widzied chcia-
fa, ale ja dla ciebie pomiedzy niskim szczgsciem a nieszczg$ciem wzniostym wybratabym
drugie.

— Ktéz tu méwi o szezgseiu niskim? — zarzucit — czyz przyjemnoéci wyborowych
towarzystw, pigknoéci wspanialej natury, rozkosze sztuki stanowig niskie szczg¢dcie?

— Najpewniej nie. Poniewaz jednak tu si¢ urodzile$, tu sa twoje obowigzki, tu zyé
Musisz...

— Dlaczego musz¢? — przerwal. — Dlaczego musze? Ale whadnie przybyliémy
w rozmowie naszej, droga mamo, do punktu, na ktérym umieszcz¢ moja propozycje...
non“¢ moja najgoretsza prosbg...

Zawahat si¢ przez chwile, potem znowu przed matkg siadajac znowu pochylit si¢ ku
jej kolanom i reke jej wzial w swoje dlonie. Znowu tez pieszczotliwie, z wdzickiem, z od-
cieniem rzewnosci i poetycznosci, mowi¢ zaczal. Méwil o tym, aby sprzedata Osowce,
ktére byly dziedziczng jej wlasnoscia, i aby z nim razem za granice wyjechala. Mieszkaé
beda w Rzymie, Florencji albo w Monachium, kazdego lata wyjeidzaé w gory lub nad
morze. Kapital osiggnicty ze sprzedazy Osowiec w polaczeniu z tym, co Klotylda posia-
da i jeszcze w przyszlosci od rodzicdw otrzyma, wystarczy im na zycie, nie zbytkowne
wprawdzie, ale dostatnie i bardzo przyjemne. Zreszta, on moze jeszcze kiedy$ i bardzo
bogaty zostanie, gdy w otoczeniu stosownym artystyczne natchnienia i zdolno$¢ twércza
odzyska. Zy¢ i podrézowaé bedg zawsze razem, przyjemnosci wysokich uzywaé, wszystkie
marzenia swoje spelniaé, tylko trzeba, aby wydostali si¢ stad koniecznie, aby koniecznie
i co najpredzej wynurzyli si¢ z tego morza pospolitosci, nudy i powszechnych zlych hu-
mordéw. Z lekka zartowad zaczal:

— Nieprawdaz, moja zlota mamo, ze tu panuje powszechny zly humor? Wszyscy po
kims$ albo po czym$ placza, zbiedzeni, sklopotani, przeleknieni... Stad plynie melancho-
lia, qui me monte a la gorge® i dlawi mig jak globus histericus t¢ biedng panig Benedyk-
tows... Raz tylko wyjezdzata$ za granicg, droga mamo, i to dawno... jeszcze z ojcem. Nie
znasz wigc roéznicy atmosfer... nie wyobrazasz sobie, ile znalaztaby$ tam rzeczy picknych,
ciekawych, wzniosltych, prawdziwie godnych twego wyksztalcenia, smaku i rozumul!...

Milczala. Z glows podniesiona i spuszczonymi powiekami siedziala nieruchomo, nie
odbierajgc mu swojej reki, ktora tylko stawata si¢ coraz zimniejsza i sztywniejsza. Na
koniec cicho, ale stanowczo przeméwila:

— Nie uczyni¢ tego nigdy.

Porwat si¢ z krzesta.

— Dlaczego? Dlaczego?

Podnoszac na niego wzrok gleboki i surowy odpowiedziata:

— Dlatego wlasnie, co powiedziales... Dla tej wlasnie melancholii.

— Alez to jest wéciek... pardon®®® krafcowy idealizm! Kraficowy idealistky jestes,
moja mamo! Skazywad si¢ na wieczny smutek, kiedy uniknaé go mozna, przyrastaé do
zapadlego miejsca na ksztalt grzyba, dlatego tylko, ze inne grzyby siedzie¢ w nim musza
— to idealizm bezwzgledny, kraficowy idealizm!

“5Ten ai assez (fr.) — mam tego dos¢. [przypis redakeyjny]

46pon (fr.) — nie. [przypis redakcyjny]

67 qui me monte & la gorge (fr.) — to podchodzi mi do gardta, dusi. [przypis redakeyjny]
“8pardon (fr.) — przepraszam. [przypis redakcyjny]

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 21§

Idealista, Melancholia



Patrzac mu prosto w oczy zapytata:

— A ty, Zygmuncie, czy nie jeste$ idealista?

On! Alez naturalnie! Uwaza si¢ on za idealist¢ i nie przypuszcza nawet, aby go ktokol-
wiek o materialistyczne zasady albo daznosci mogl podejrzywaé. Ale w tym whasnie thwi
niemozno$¢ pozostawania jego tutaj. Spragniony jest idealéw i wyzszych wrazen, a ota-
cza go sama pospolitos¢ i monotonia. Idealista zresztg bedac do ascetyzmu skfonnoéci
nie posiada. Fakirem®® ani kamedulag?® zosta¢ nie moze. Jest on czlowiekiem cywili-
zowanym i posiada potrzeby zaszczepione w niego wraz z cywilizacja: potrzeby uciech
i rozrywek pewnego rzedu, tu do znalezienia niepodobnych. Dla braku wrazeri pracowaé
nie moggc, nie ma takie zadnych przyjemnosci, a cale dnie przepedzaé bez pracy i bez
przyjemnosci jest to zycie prawdziwie piekielne, od ktérego oszale¢ mozna, nie tylko juz
ze zmartwienia i tgsknoty, ale z samej nudy...

Unosit si¢. Od dawna juz pracujace w nim niezadowolenie i zniecierpliwienie teraz,
wobec oporu matki, grozacego ruing jedynemu jego racunkowemu planowi, nadwerezato
w nim nawet zwykla wykwintno$¢ form. Wygladal daleko mniej zurnalowo niz zwykle.
Z rekami w kieszeniach surduta pokéj przebiegal, kilka razy gniewnie i niespokojnie
wlasna swojg postal obejrzal.

— Tu kazdy — wolal — najwickszy chocby idealista, najgenialniejszy artysta, prze-
mieni¢ si¢ musi w opastego wolu... Cialo prosperuje, a duch upada. Czuj¢ w sobie okrop-
ng degrengolade ducha... Prawdziwie i gleboko nieszcze$liwy jestem... Marnieje, gine,
wszystko, co jest we mnie wyzszego, idealnego, przemienia si¢ w z6¢ i thuszcz!...

Przy ostatnich $wiattach koriczacego si¢ dnia pani Andrzejowa $cigala wzrokiem
gwaltowng przechadzke syna po pokoju i wtedy dopiero, gdy przerwal si¢ na chwile potok
jego wpolzgryiliwej, wpdlzalosnej mowy, glosem, ktéry z dziwng trudnoécig wychodzit
z jej piersi, zauwazyla:

— Czy zachety do tej pracy, ktérej pragniesz, i do tej, ktorej nie lubisz, niejakiego
przynajmniej wynagrodzenia brakéw, na ktdre si¢ skarzysz, nie mozesz znalezé w ucie-
chach serca?... Ja kiedy$ je posiadalam, znam wigc ich moc i wagg. Jeste$, Zygmuncie,
bardzo szczgdliwie ozeniony.

— Nie bardzo — sarknat.

Tak cicho, ze zaledwie mogt ja doslysze¢, zapytata:

— Czy nie kochasz Klotyldy?

Zaklopotany trochg, przechadzke swa przerwal, stanat:

— Owszem... owszem... mam dla niej przywigzanie... duzo przywigzania... ale nie
wystarcza mi ona... do duchowych moich potrzeb nie dorosta... ta wieczna jej czulosé
i nieustanne paplanie...

Z zywoscig mu przerwala:

— Jest to dziecko, pigkne, utalentowane i namictnie ci¢ kochajace dziecko, ktére
w sloricu twojej milodci i przy $wietle twego umystu dojrze¢ i rozwingé si¢ moze. Nie
tylko za szczedcie, ale i za jej moralng przyszlo$é odpowiedzialny jestes...

— Pardon! — przerwal — na pedagoga nie miatem powolania nigdy i do ksztalcenia
zony mojej nie obowigzywalem si¢ przed nikim. Ce n’est pas mon fair™*. Jest si¢ dobrana
parg lub si¢ nig nie jest. Voila®2! A jezeli w tym wypadku sg jakie$ nieréwnosci, ofiarg
ich z pewnoécig jestem ja.

Plecami do pokoju zwrdcony stanal przed oknem, za kedrym storice, juz niewidzialne,
zapalalo nad drzewami parku szeroki pas rézowy. Przez kilka minut panowalo milcze-
nie, ktére przerwal sttumiony glos pani Andrzejowej. Czu¢ w nim bylo zdejmujaca ja
niewyslowiong trwoge.

— Zygmusiu, chodz do mnie... chod? tu... blizej!

A gdy o par¢ krokéw od niej stanal, szeptem prawie méwid zaczela:

— Na wszystko, co kiedykolwiek nas z sobg laczylo, co kiedykolwiek kochales, prosze
ci¢, aby$ mi odpowiedzial szczerze, zupelnie szczerze... Zlgklam sie, widzisz, niezmiernie

49fakir — asceta, pokutnik hinduski. [przypis redakcyjny]

0kamedut — czlonek zakonu o surowej regule, zobowigzany do umartwien i diugotrwalego milczenia.
[przypis redakcyjny]

Tice n'est pas mon fait (fr.) — to nie moja rzecz. [przypis redakeyjny]

2oilg (fr.) — otdi to. [przypis redakeyjny]
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mysli, ktdra do glowy mi przyszla... Uczulam niezmierny cigzar na sumieniu... Jednak
pragne wiedzie¢ prawdg, aby moc jasno rozpatrzed si¢ w polozeniu i co jest jeszcze do
naprawienia, naprawi¢, czego unikngé¢ mozna, unikngé... Czyzby$ prawdziwie i stale ko-
chat Justyne? Czyiby to uczucie bylo przyczyna tak predkiego zobojetnienia twego dla
Klotyldy? Czy... gdybym, zamiast zrazaé, zachecala ci¢ byla do ozenienia si¢ z Justyna
i gdyby ona byla teraz twoja zong, czulby$ si¢ szczgSliwszy, mezniejszy, lepiej do zycia
i jego obowigzkéw uzbrojony?

Zapytani tych wystuchal z troche gorzkim, a troche lekcewazacym u$miechem, po
czym z rekami w kieszeniach i podniesionymi troche ramionami przechadzke po pokoju
znowu rozpoczynajac odpowiedziat:

— Bardzo watpi¢. Wie mama, ze rozczarowalem si¢ do niej zupelnie. Zimna jest,
przesadna, ograniczona, przybiera jakie$ pozy bohaterki czy filozofki... Przy tym dzi$
wladnie zauwazylem, ze ma takie zgrubiale rece i w ogdle wyglada wigcej na prosta, hoza
dziewke niz na panng z dobrego towarzystwa... Juz tez Klotylda daleko jest dla mnie
stosowniejsza... bo delikatniejsza, staranniej wychowana i weale fadny talent do muzyki
posiada... weale tadny... Tylko ze ja dziwnie latwo oswajam si¢ ze wszystkim, a jak tylko
oswoj¢ sie, zaraz mi¢ nudzi... Ca dépasse toute idée?”3, jaki ja mam gldd wrazed... Prawdzi-
wie, pod tym wzgledem nienasycony jestem i dlatego wladnie w tej tutejszej monotonii
gine, marnieje, przepadam...

Moéwit jeszcze czas jakis, ale trudno bylo zgadnaé, czy pani Andrzejowa go stuchata.
Odpowiedz jego upewnita ja o dwoch rzeczach, naprzdd o tym, ze przez Justyng odtrg-
cony zostal, nast¢pnie, ze zadnej z tych dwdch kobiet prawdziwie i stale nie kochat. Czy
kogokolwiek lub cokolwick mégt kochaé? Powoli, powoli wyniosta kobieca glowa za-
tobnym czepkiem okryta chylila si¢ na piers, w ktérej wzbierata hamowana jeszcze burza
uczu¢ i podniosta si¢ znowu wtedy dopiero, gdy Zygmunt kroki swe przed nia zatrzy-
mujgc, raz jeszcze ze zmieszaniem proéby i wyrzutu, pieszczotliwosci i zniecierpliwienia
pyta¢ zaczal: czy cierpienia jego nie sklonig j3 do wykonania planu, ktéry utozyt? Czy po
namysle, zimno na rzeczy spojrzawszy, nie zgodzi si¢ na to, czego on pragnie i dla pod-
trzymania swoich twérczych zdolnosci, dla uniknigcia ostatecznej degrengolady ducha
koniecznie potrzebuje?

Wtedy pani Andrzejowa glowe podniosta znowu i glosem w ktérym brzmiala zwykta
juz jej wyniosto$¢ i energia, odpowiedziala:

— Nigdy. Ja na te rzeczy nigdy zimno patrze¢ nie bede. Dopdki zyje, nigdy na tej
piedzi mojej rodzinnej ziemi, nigdy w tych $cianach obcy ludzie... obce bogi...

Nagle wybuchneta:

— Wielki Boze! Ale po mojej $mierci ty to uczynic jestes gotéw... Tak! Ty to uczynisz
pewno, gdy tylko ja oczy zamkne... Jak tchérz uciekniesz z szeregdéw zwyciezonych... Jak
samolub nie zechcesz fama¢ si¢ chlebem cierpienia... Kawal Chrystusowej szaty rzucisz
za srebrnik, azeby kupi¢ sobie zycie przyjemne... Wielki Boze! Alez ty chyba w chwili
uniesienia... w dziwnym jakim$ $nie okazujesz si¢ taki... Zygmuncie, o! M6j Zygmuncie!
Powiedz mi, ze naprawde inaczej myslisz i czujesz...

Syn, spokojny i zimny, nie dajac si¢ unie$¢ jej wybuchowi, jakby jej prawie nie stu-
chajac méwil:

— Niech si¢ mama nie unosi! — Alez, moja droga mamo, prosz¢ si¢ tak nie uno-
sié! Ktéz tu méwi o samych tylko przyjemnosciach zycia? Mnie idzie o co$ wyzszego,
wazniejszego... o moje zdolnosci... natchnienia...

— Czyz dusza artysty — zawotala — musi koniecznie by¢ tylko motylem na swawol-
nych i niestalych skrzydtach przelatujacym z rézy na réze? Czy tu ziemia nic nie rodzi?
Czy tu slorice nie $wieci? Czy tu krélestwo trupéw, ze zadnego blysku pigkna i zycia
dokota siebie znalezé nie mozesz?... ze nic ci¢ zachwyceniem czy bdlem, miloscig czy
oburzeniem wstrzasna¢ i natchng¢ nie moze? A ja marzylam... a ja marzytam...

Tu glos jej drze¢ zaczal powsciaganymi z calej sily fzami.

— A ja marzylam... ze tu wladnie, w otoczeniu rodzinnej natury, wéréd ludzi najbliz-
szych ci na $wiecie, tworcze zdolnosci twoje najpot¢zniej w tobie przeméwig... ze raczej
tu wlaénie najpotgzniej przemawiaé do nich bedzie kazda roélina i kazda twarz ludzka,

73Ca dépasse toute idée (fr.) — to przechodzi wszelkie wyobrazenie. [przypis redakcyjny]
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kazde $wiatlo i kazdy cieri... ze wlasnie soki tej ziemi, z ktdrej i ty powstale$, jej lzy
i wdzicki, jej stodycze i trucizny najlatwiej wzbija si¢ ku twojej duszy i najpot¢zniej ja
zaplodniy...

Stojac przed nig w postawie zbiedzonej, prawie skurczonej, rece gestem zdumienia
rozkladal i prawie jednoczesnie z nig méwit:

— Alez ja tego wszystkiego nie znam... ja, ma chére maman, z tymi $wiattami, cienia-
mi, stodyczami, truciznami etc., etc od dziecinnych dni nie przestawalem... nie zzylem
si¢... nie przywyklem do nich... weale do czego innego przywyklem... Nie mozna z cy-
wilizowanego czlowieka przedzierzgna¢ si¢ na barbarzynice z powodu... z powodu sokéw
ziemi, z ktérymi si¢ do czynienia nie miato!

Powoli, obu dorimi opierajac si¢ o stél, bo moze nogi postuszeristwa jej odmawialy,
powstala i zaplakala tak, jak plakala zwykle, bez tkania, bez najliejszego drgnienia rysow,
kilku grubymi fzami, ktére powoli stoczyly si¢ po jej policzkach.

— Moja wina, moja wina, moja bardzo wielka wina! — powoli wyméwita. — Zbla-
dzitam. Pomiedzy tobg a tym, co powinno by¢ najwyzsza twoja mitoscia, nie zadzierzgne-
tam doé¢ silnych weztéw. Méwitam ci wprawdzie o tej mitosci zawsze, wiele... ale stowa,
to widaé siew nietrwaly... Zbladzitam... Ale dziecko moje...

Tu biale rece modlitewnym gestem na staniku zatobnej sukni splotta.

— Nie karz ty mnie za méj bfad mimowolny... o, mimowolny! Bo myslatam, ze czyni¢
jak najlepiej... Zamykatam ci¢ w krysztalowym palacu i w dalekie $wiaty wysylalam, bo
w mysli mojej miale$ by¢ gwiazda pierwszej wielkosci, nie za$ pospolita $wieca, wodzem,
nie szeregowcem. Wida¢ zbladzitam, ale ty blad méj popraw. Pomysl, gleboko pomysl
nad krétka historig swego ojca, ktérg znasz dobrze. Czy nie mozesz z tego samego co
on zrédla czerpad site, mestwo, moralng wielkosé? Twéj ojciec, Zygmuncie, oprocz wielu
innych rzeczy wielkich kochat ten sam lud, ktérym i ty otoczony jeste$, posiadat sztuke
zycia z nim, podnoszenia go, pocieszania, o$wiecania...

Nagle umilkta. W zmroku, ktéry zaczynal juz pokdj ten napelnia¢, uslyszala glos
drwigcy i pogardliwy, ktéry jeden tylko wymoéwil wyraz:

— Bydlo!

O, Bég niech bedzie jej $wiadkiem, ze pomimo wszystkich swoich instynktownych
odraz i niedoleznosci nigdy tak nie myslata, nigdy na wielkie zbiorowisko ludzi, najbliz-
szych jej w swiecie ludzi, takiej obelgi, w najglebszej nawet skrytoéci mysli swej nie rzu-
cita, ze zblizy¢ si¢ do tego zbiorowiska, przestawa¢ z nim, pracowa¢ nad nim nie umiejac,
sprzyjata mu serdecznie i dla najn¢dzniejszej nawet istoty ludzkiej miala jeszcze zyczli-
wo$¢ i chocby bierne wspélczucie. O, Bég tylko jeden widzial burze przerazenia, keérg
w niej wzniecit ten jeden wyraz z obojetnie wzgardliwych ust jej syna spadly, bo on tej
burzy, ktéra jej glos odebrata, ani kredowej bladosci twarz jej oblewaé poczynajacej nie
spostrzegt i stajac przed nig, jakby z milczenia jej chcial korzystaé, méwié zaczal:

— Bardzo dobrze rozumiem, o co kochanej mamie najwigcej idzie. I jakze nie rozu-
mie¢? Soki ziemi, chleb cierpienia, Chrystusowe szaty, lud... stowem... jak méwi stryj
Benedykt, to... tamto!... Nigdy o tym méwié nie chcialem, azeby kochanej mamy nie
gniewad i nie martwi¢. Szanuje zreszta wszystkie uczucia i przekonania, szczegolniej tak
bezinteresowne, o, tak nadzwyczajnie bezinteresowne! Ale teraz spostrzegam, ze zachodzi
konieczno$¢ szczerego rozmdwienia si¢ o tym przedmiocie. Otéz przykro mi to bardzo,
jen suis désolé474, ale ja tych uczud i przekonan nie podzielam. Tylko szalericy i kraficowi
idealiéci bronig do ostatka spraw absolutnie przegranych. Ja takze jestem idealistg, ale
trzezwo na rzeczy patrze¢ umiem i zadnych pod tym wrzgledem iluzji sobie nie robie...
a nie majgc zadnych iluzji, nie mam tez ochoty sklada¢ siebie w catopaleniu na ottarzu
— widma. Prosz¢ o przebaczenie, jezeli mamy uczucia czy wyobrazenia obrazam, ale
rozumiem, doskonale rozumiem, Ze osoby starsze moga zostawaé pod wplywem trady-
cji, osobistych wspomnien etc. My za$, ktérzy za cudze iluzje pokutujemy, swoich juz
nie mamy. Kiedy bank zostal do szczetu rozbity, idzie si¢ gra¢ przy innym stole. Tym
innym stotem jest dla nas cywilizacja powszechna, europejska cywilizacja... Ja przynaj-
mniej uwazam si¢ za syna cywilizacji, jej sokami wykarmiony zostalem, z nig przez tyle
lat pobytu mego za granicy zzylem sig, nic wice dziwnego, ze bez niej juz zy¢ nie mogg i ze

745’ suis desole (franc.) — jestem zmartwiony, martwi mnie to. [przypis redakcyjny]
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tutejsze soki tuczg mi wprawdzie cialo w sposdb... w sposéb prawdziwie upokarzajacy,
ale ducha nakarmi¢ nie moga...

Stuchata, stuchata i moze miala takie poczucie, jak gdyby ziemia spod stdp si¢ jej
usuwala, bo obie jej dlonie mocno $ciskaly krawedz stotu.

— Boze! Boze! — kilka razy z cicha wyméwila, a potem jedna reke od stotu odrywajac
i ku oknu jg wyciagajac, z trudem, zdlawionym glosem zaczgla:

— Idz na mogile ojca, Zygmuncie, idZz na mogile ojcal Moze z niej... moze tam...

— Mogita! — sarkngl. — Znowu mogita! Juz druga dzi$ osoba wyprawia mi¢ na
mogile! Alez ja za mogily bardzo dzickuje... przede mng zycie, stawa...

— Bez slawy, bez groboweca, przez wszystkich zapomniany, w kwiecie wieku i szcze-
$cia ze Swiata stracony, twoj ojciec... tam...

— Méj ojciec — wybuchnat Zygmunt — niech mi mama przebaczy... ale méj ojciec
byt szalenicem...

— Zygmuncie! — zawolala, a glos jej dZwigczal zupelnie inaczej niz zwykle: przeraz-
liwie jakos$ i groznie.

Ale i on takze mial w sobie troche popedliwej krwi Korczyniskich, ktérg wzburzyt
niezlomny opér matki.

— Szaleficem! — powtérzyl. — Bardzo szanownym zreszty... ale do najwyiszego
stopnia szkodliwym...

—Boze! Boze! Boze!

— Tak moja mamo. Niech mama mnie przebaczy, ale ja mam prawo méwic o tym,
ja, ktéry nie mogg zaja¢ przynaleznej mi w $wiecie pozycji, ktéry nieraz w szczgéliwszych
krajach czulem przybite do mego czola pi¢tno nizszosci, ktéry o polowe uboiszy jestem
przez to, ze moj ojciec i jemu podobni...

— Wyjdz! Wyjdz stad! — nagle glos z piersi wydobywajac zawotata. — Co najpredzej,
o! Co najpredze;... bo lekam si¢ wlasnych ust... ol...

Nie dokoriczyla, tylko z wysoko podniesiong glows i twarza, ktdrej kredowa bladoé¢
w ramie czarnego czepka odbijala na tle zmierzchu, rozkazujacym gestem wskazywata mu
drzwi.

— Alez péjde! Péjde! z mama o tych rzeczach rozmawiaé niepodobna! Mogily, zto-
rzeczenia, tragedie! Co si¢ tu dzieje! Co si¢ tu dzieje! I o co? Za co? Dlaczego? Gdyby
o tym gdzie indziej opowiada¢, nikt by nawet nie zrozumiat i nie uwierzyt!

Wyszed! i po cichu drzwi za sobg zamknat.

Sa ludzie, ktérzy ptakaé umiejg tylko nad mogitami drogich sobie istot, czym za$ jest
rozpacz nad $miercig uczud i ideatéw doznawana, nie wiedza. Lecz ta wspaniata kobieta,
ktéra z twarzg jak oplatek bialg stala $réd zmroku niby w kamienng kolumne przemie-
niona, czufa teraz, ze na drodze jej zycia i na dnie jej serca wznosi si¢ druga mogita,
rozpaczniejsza jeszeze od pierwszej, bo nic juz po sobie nie pozostawiajaca. W t¢ druga
mogile kladly si¢ na wieki i bezpowrotnie ja zegnaly najdrozsze jej uczucia i nadzieje,
rozkladala si¢ w niej, niby cialo w retorcie $mierci na marng par¢ przerabiane, wiara jej
w geniusz i w szlachetno$¢ syna... Wydalo si¢ jej nawet, ze czuje zapach trupa i ze ten trup
znajduje si¢ w niej samej, zalega dno jej whasnej piersi, ktéra zdjelo $miertelne zimno.
Bylazby to agonia jej wielkiej milosci dla syna? Czyiby go kochaé przestawala? Piers jej
stygla, jakby w niej zagasl jedyny plomien, ktéry utrzymywal jej zycie. Ona rozumiala,
co tam gasénie, i obie dlonie mocno przyciskala do serca, chcac moze zatrzymal to, co
z niego ulatywalo. Czula, ze wraz z zanikaniem jej milosci i wiary niezglebiona préznia
otwiera si¢ przed nig, krusza si¢ same podstawy jej bytu, jaki$ néz ostry i nielitosciwy
podcina same korzenie jej zycia. Z postawy jej, ruchéw rak i drzenia ryséw wida¢ bylo
nieznoéng meke, ktéra bolesne prady rozsylata od koiczyn do koriczyn jej ciala, silg cier-
pienia, zda si¢, wywlekajac z niej duszg. Weem oczy jej oélepito jakie$ wielkie, jaskrawe
$wiatlo. Byt to 6w pas na niebie, przed chwily rézowy, a teraz krwawo zaczerwienio-
ny, ktéry za drzewami ogrodu i nad nimi pozostawito zaszle juz slorice. Szeroki, réwny,
gdzieniegdzie zbalwaniony, podobny on byl do rzeki krwi, po ktérej przeplywaly kiry
fioletéw i nad ktdra niby rozwiewna gloria, ulatywaly ztotawe pary. To zjawisko przyrody
dla kobiety, ktéra patrzata na nie, przedstawito jaki$ symbol i uderzylo jej w oczy jakim$
przypomnieniem. Z miejsca, na ktérym stala, widziala tylko waski, daleki rabek bigkitu,
do promienia ideatu, do wiecznej, chociaz dalekiej nadziei podobny, lecz wigcej nic, nic
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procz tej rzeki krwi ciemnymi kroplami, jak cigzkimi fzami usianej, ztotawg parg bucha-
jacej. Patrzala, patrzala, az dlonie podnoszac do skroni, jak ktos, kto przed gwaltownym
wichrem ostaé si¢ nie moze, okrecita si¢ na miejscu i z jekiem na ziemie upadta. Kolana
jej i rece splecione, ktérymi sobie zaslonita czolo, z gluchym stukiem o posadzke ude-
rzyly. Po pokoju rozlega¢ si¢ zaczal szept, to gwaltowny, to znéw tak cichy, jak gdyby
z konajacej piersi wychodzit.

— Widziate$? Ciebie zniewazyl! Pamieé twoja, gréb twdj... Idealy nasze, wiare, pra-
gnienia zdeptal! Andrzeju! Czy ty mig styszysz? Czy ty mi przebaczasz’ Moja wina, moja
wina, moja bardzo wielka wina! Ale ja tego nie chciatam... Smierci, o! Smierci!

Ale $mier¢ nie bytaby okrutna, gdyby przybywala ku tym, ktérzy juz zycia nie pragna.
Silne jej cialo zwycigsko opieralo si¢ targajacej nim rozpacznej burzy. Przed oknem zasto-
nietym czerwonoscig nieba dtugo z twarzg przy ziemi lezata, az gdy podniosta ja i spojrzata
w gbre, wyraz niemego, ostupialego zachwycenia napelnit jej oczy. Po raz drugi doswiad-
czyla wizji, ktérej pragneta i wzywala zawsze. Widziala Andrzeja. Ksztalty jego zaledwie
rozrézniaé mogla, bo owijaly je zlotawe pary, ale wypukle rysy, w ciemnej gestwinie
wloséw, z krwawiacy si¢ plama na czole, meczeriska bladoscig odbijaly na tle krwawego
obloku. W te rysy wpatrzyla si¢ ze stokro¢ wicksza jeszcze miloscia niz w owym dniu
dalekim, gdy ukochany zdejmowal z jej skroni welon oblubienicy. Cisza gleboka, taka,
jaka na ziemi bywa tylko przed wejsciem jutrzenki, dokola niej zalegla. Najlzejszy szmer
ucha jej nie dolatywal; nie czula tez twardosci ziemi, na kedrej kleczala, ani przestrzeni
rozdzielajacej jg z zawieszonym pod niebem zjawiskiem.

— Czy mi przebaczasz? — drzacymi ustami szeptala.

Ale on, zlotawg gloria owinigty, lezal na krwawym obloku cichy, smutny, w daleki
rabek bigkitu zapatrzony. Zdalo si¢ jej tylko, ze z mglistych obston wydobyte, przejrzyste
jego rami¢ na mgnienie oka wyciagnelo si¢ nad jej glowa.

— Bez ojca wzrdst — szeptata — bez ojca... bez ciebie!

Lecz na krwawym obloku zeglujaca kropla fioletu zblizala si¢, rosla, wydtuzata i po-
woli, rys po rysie, zastaniala to oblicze blade, ciche, az do korica zapatrzone, niby w pro-
mien ideatu lub w wieczng, chociaz daleka nadzieja, w waski, daleki rabek biekitu.

III

Drzient byt znowu $wigteczny i pogodny, ale rozlegla réwnina, z jednej strony w lesiste
pagdrki, a z drugiej w pétkoliste koryto Niemna ujeta, inng miala postaé nizeli w $wietne,
skwarne, mozolne dni uplynionego juz lata. Miala inng posta¢, bo bylo to $wigto wesole
i rzeskie jeszcze, w zebrane plony bogate, lecz juz niby u wrét rozpoczynajacej si¢ jesieni
stojace.

Zamiast $wiezoéci, blasku i kipigtku wezbranego zycia unosit si¢ teraz nad ta réwning
tagodny smetek natury, omdlewajacej z wolna i z wdzigkiem. Na spasionych miedzach,
gladkich i pustych, zaledwie gdzieniegdzie sterczaly nagie lodygi cykorii, ciemng czer-
wienig iskrzyly si¢ bujne kity konskiego szczawiu, drobne puchy kotkéw” i z6tknace
dzigcieliny trwoznie przypadaly ku stwardnialym krawedziom zagonéw. Jak okiem zaj-
rzeé, zdeptane przez trzody $cierniska zmartwialy z6tto$¢ swoja mieszaly z ciemng sza-
ro$cig zoranej gleby i wigdniejaca zielenig kartoflisk, a wszystko to razem wygladato jak
kobierzec o barwach przygastych i splowialych, na ktérym tu i déwdzie tanki dojrzalej
gryki kladly rdzawo-rézowe plamy, a majows zielonoécig odbijat na korczynskich polach
bujajacy wysoki gaj koriskiego zgbu®7s. Scieiki tajemniczo przedtem na dnie zbozowej
puszczy utopione widocznymi teraz, chociaz mdtawymi skretami przeplywaly ciemniejsza
od nich role, ktérej spulchniong powierzchni¢ gesto osiadywaly wrony, w zadumanych
postawach spuszczajac ku ziemi zeru szukajace swe dzioby. U skraju $ciernisk, pod la-
skami, wzbijaly si¢ z malych ognisk pastuszych niskie, nikle, sinawe dymy; polne grusze,
topole i wierzby staly jeszcze w zieleni gestej, lecz sczernialej i bez blasku, a kiedy niekie-
dy, nie wiedzie¢ skad si¢ biorac, z6tty lis¢ przelatywat juz powietrzem i gdzieniegdzie na
polnych krzakach mlecznie bielaly platki pajeczyny. Zamiast upajajacej woni kwitngcych

75kotki — ludowa nazwa koniczyny polnej. [przypis redakcyjny]
“6koriski zgb — ludowa nazwa kukurydzy pastewnej. [przypis redakcyjny]
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zidl, skoszonych traw, $wiezo zigtej stomy i z drzew ulatniajacej si¢ zywicy, czué by-
lo naokét jeden tylko mocny, wilgotny, razowe pieczywo przypominajacy zapach ziemi,
gleboko przez plugi wzruszonej. Zamiast ogluszajacych $piewdéw ptastwa i niezliczonych
w rozmaito$ci swej brz¢czen owadéw panowala wszedzie cisza, cisza nie $mierci jeszcze,
ale wielkiego uspokojenia sig istot i rzeczy, wéréd keérej jednak ozywaly sie w gorze ostre
krzyki zurawi i klekot bociani, a w dole na mdlejacych skrzydlach przelatywaly spdinione
motyle, pszczoly nad lankami gryki brzgczaly i powyzej drzew dzwonita ciagle niewidzial-
na struna nadwodnych muszek. W dnie powszednie rozlegaly si¢ tu jeszcze przewlekle
i posepne lub ochocze i krétkie wolania oraczy; widaé takze bylo szybko posuwajace sie
plugi, z cichym chrzestem po zoranej roli wlokace si¢ brony i powoli, réwno, w prostych
liniach, z wyprostowanymi postaciami post¢pujacych siewcow, ktdrych rece rytmiczny-
mi prawie ruchami rzucaly na zagony obfitg ros¢ ziaren. Nad tym za$ wszystkim, nad
zadcielajacym ziemie kobiercem przygastym i splowialym, a gdzieniegdzie tylko rdzaws
rézowoscig lub majows zielenia rozweselonym, nad pociemnialymi drzewami, u ktérych
stop wily si¢ nikle dymy, nad z rzadka rozsianymi oraczami i siewcami, $wiecito $rod
czystych, lecz bladych biekitéw ciche, przygaste, bladoztote storice. Zdawaé si¢ mogto,
ze przez dlugie wylewanie na ziemig zapladniajacych ogni wywabilo ono z szaty ziemi
$wietne jej barwy i samo pobladlo, a teraz na pigkng jeszcze, lecz uciszong i smetng spo-
gladalo smetnym uciszonym okiem. Tak jak ziemia, ktéra usmiechala sie jeszeze, lecz juz
nie wybuchala radoscia, ogrzewalo ono jeszcze, lecz juz nie palito, taskawie zarzucato na
wszystko plaszcz z bladego zlota, lecz nigdzie nie rozniecalo ognisk plomieni i iskier. Od
pozbawionego tych ognisk, bladego bickitu nieba do splowialego kobierca ziemi stalo
powietrze niepokalanie przejrzyste, nieco chlodng rzezwoscia przejgte, przypominajace
bliskie juz, pajeczynowe, babie lato — do umieszczonego nad $wiatem krysztatowego
dzwonu podobne.

Wraz ze zmieniong postacig natury bohatyrowicka okolica nieco odmienng posta¢
przybrata. Nie byl to juz, jak przedtem, gesto zbity i dla oka prawie nierozwiklany pas
ro$linnodci, $réd ktérego z bliska tylko i utamkowo rozpoznawaé bylo mozna granice
zagréd ich domostwa. Teraz tylko wszystkie ploty i $ciany budynkéw do polowy niemal
tongly w przedziwnie wybujalych, z nieslychanym gwaltem wzdymajacych si¢ gestwi-
nach. Byly to gestwiny, a raczej wzdete rzeki, dzikie puszcze chwastéw. Byly to niby
ksiegi natury o gesto zbitych i coraz innych kartach. Z wysokiej, szerokolistnej, puszy-
stej dla oka a twardej dla reki poscieli olbrzymich fopuchéw, babek, chrzanéw bujaly tam
wysoko niezliczone osty, u wierzchotkéw ubrane w bladorézowe, misterne, kolcami zje-
zone kwiaty mieszajace si¢ ze $nieznymi koronami krwawnikéw*”7, z ciemng czerwienia
konskich szczawidw, z zaroslami psich jezyczkéw, ktérych podtugowate liScie wysuwaly
si¢ zewszad, jakby chcialy swa ostrg powierzchnig liza¢ odziez przechodniéw; gdzie indziej
krzaczysty, grubianski zywokost mnéstwem bialych guziczkéw osypany rozpieral si¢ tak
szeroko, ze nic juz przy nim wzrasta¢ nie moglo oprécz upartych mict i piolunéw rozle-
wajacych naokél mocne i gorzkie zapachy; gdzie indziej jeszcze zdziczale spireje, ogoto-
cone z kwiatéw malwy, przekwitle i trujacymi makéwkami zwieniczone psianki tworzyly
wysoka i nieprzebita platanine, ktérej spodem kiladly sie krwiste liscie wigdnacej dzikiej
lebiody, zlocily si¢ suche szelestuchy, puszcza rosly chwoszczaje?, ruty i pokrzywy. Ale
dzialo si¢ tak tylko u plotdw, stoddt i stajen; gdzie indziej wsz¢dzie rozwidnito sie, roz-
szerzylo, poprzestronniato. Najlzejszy pyl, po niedawno spadlych deszczach, nie podnosit
si¢ z ziemi; w przejrzystym wicc powietrzu, za ogrodami, z ktérych zdjeto owsy, konopie
i fasole, domy i drzewa staly w wyraznych, pelnych, odosobnionych zarysach. Pozostate
w ogrodach niskie tylko warzywa nic sobg nie zaslanialy, a na dziedzificach i uliczkach,
od plotu do plotu i od budynku do budynku, staly si¢ juz tylko niskie, zdeptane trawy.
Wisniowe i $liwowe gaje przerzedzily si¢ i u dotu pustymi przestrzeniami prze$wiecaly;
stare lipy, grusze, topole i jawory, blyskajac tu i éwdzie zzétklymi lub zarézowionymi li-
$¢mi, nabraly u szczytéw koronkowej prawie przezroczystosci. Kwiaty, bardzo juz rzadkie,
pod gankami i oknami doméw ukazywaly si¢ w postaci niklych flokséw albo drobnych
aster”?; w zamian, przez puste przestrzenie gajéw i koronkowe galezie drzew widaé by-

77 krwawnik — tu: krwawnik pospolity, bylina o kwiatach bialych lub biatorézowych. [przypis redakcyjny]
“78chwoszczaj — bialoruska nazwa skrzypu. [przypis redakeyjny]
Paster (daw.) — dzié D. Im: astréw. [przypis edytorski]
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lo roztozone na trawach brunatne lny, bielaly pod blaskiem storica rozciagnigte plétna
i niewidzialne przedtem, na ksztalt skrawkéw drogiej materii, tu i dwdzie przeblyskiwaly
blekitne smugi Niemna.

Ranek byt jeszcze, bo motze trzech godzin do potudnia brakowato, gdy okolice napet-
nil niezwykly gwar. Diugo i nieustannie turkotaly tam kota, parskaly konie, rozlegaly si¢
powitalne wykrzyki. Ze wszystkich drég przerzynajacych réwning ku Fabianowej zagro-
dzie zjezdzaly si¢ bryczki, cwalowali jezdicy, pieszo dazyli mieszkaricy bohatyrowickich
zagréd. Na koniec kilkanascie niewyprzezonych zéttych i zielonych, jedno i dwukonnych
bryczek napetnilo podworko zagrody i kilka jeszcze najblizszych podworek; kilkanascie
osiodtanych koni stanglo u réznych plotéw; moze sto oséb réznej plei i wieku pstrg i ru-
chliwg falg okrylo ogréd, zielong pomi¢dzy ogrodem i $liwowym gajem ulicg i rozlato
si¢ az na drogg bialym pasem u pustego pola sungca. Na kilka mil wokét powszechnie
wiedziano, ze byli to weselniki, przez Fabiana na malzedskie gody jego cérki pospra-
szani. Szeroko w powiecie styngla ambicja, mowno$¢, tak do ochoczej zabawy, jak do
zuchwalych zadzierek sklonno$¢ Elzusinego ojca, wiec chetnie ci i owi, przez szacunek,
ciekawoé¢ a najbardziej nadziej¢ wesolych tacéw i zalotéw, dazyli do czlowieka, kedry
cho¢ byt ubogi, pokrewienistw i koneksji posiadal bez liku, a gdyby i z glodu mial mrzeé
nazajutrz, przy okazji wystapi¢ musial bucznym sobie panem.

Naturalng bylo rzeczg, ze na weselu Bohatyrowiczéwny i Jasmonta Bohatyrowiczéw
i JaSmontéw znajdowalo si¢ najwigcej. Jednak przy powitalnych okrzykach, przy wzajem-
nym przywolywaniu si¢ znajomych wiele innych nazwisk rozlegalo si¢ w powietrzu i nad
trawami lecge siegalo spokojnej, przezroczej wody Niemna, za ktdra je echa powtarzaly
i niosly az w glebiny boru. Starzy i mlodzi, przybyli tam licznie Zaniewscy ze spokojnych
i w dobrej glebie siedzacych Zaniewicz i z zaniemenskich Obuchowcéw Obuchowicze
zlg stawe majacy, bo cho¢ dostatnie i pracowite chlopy, chetniej od innych awantur szu-
kali, do béjek sktonni, a do maczania jezykéw w czarkach niewstretliwi. Zza Niemna
takze przyjechali Osipowicze z Toloczek, po wlosach jak krucze pidra czarnych i twa-
rzach jak u posagdw ksztaltnych rozpoznawaé si¢ dajacy, i Lozowicey z Soroczye, hardo
w gbre podnoszacy wasa, mali a zwinni, z rodzinnej zgody znani, bo po czterech i pigciu
w jednych chatach siedzgcy, zwadami nie obrazali Boga i nie gorszyli ludzi. Staniewscy
ze Staniewicz jasnieli w thumie wysokimi czotami, ktérych wezesne lysiny przypominaly
podgalane glowy przeddziadéw; a byli tu takze z piaszczystych Glindzicz ubodzy Macie-
jewscy i z najblizszych Samostrzelnik stateczni Strzatkowscy. Ze Starzyn swat Starzyriski
przywiozl trzech swoich synéw i dwie tylko corki, lecz wzrostem i pelnia krwi pasowej
za cztery stang¢ mogace, a z Siemaszek przybyli, jak trzy lwy, trzej Domunci, tutejszej
Jadwigi stryjeczni, szerokoscig baréw i obfitoécia czupryn tak przenoszacy wszystkich,
jak od wszystkich obecnych niewiast mniejsze i szczuplejsze byly przybyle z dwoma bra¢-
mi dwie Siemaszczanki, delikatne, bladawe, nie$miale dziewczynki, w zatrwozeniu swym
ciggle trzymajace si¢ razem i po przezroczystej zielono$ci gaju przesuwajace swe perkalowe
sukienki w blekitne i biale paski. Byt tam jeszcze z doroslymi dzieémi stary Koroza, dawno
juz z zagrodowca na wilasciciela osobnego folwarczku wyszly; i z wyszukanym imieniem
Albin Jamont, ekonom z Osowiec, ktéry z rotowym $miechem o mlodym swoim panu
dziwne dziwy rozpowiadal. Byl takie szczuply i siwy jak golab felczer pobliski, o delikat-
nym profilu i filuternym u$miechu, tytulem doktora powszechnie zaszczycany, i Jozef
Giecold, maly dzierzawca z zapadlymi policzkami i zbiedzong ming, ktérego matzonka
w sterczacym kwiatami kapeluszu i z dlugim ogonem u welnianej sukni z bryczki wy-
siadajac wysoko ukazala gruba niciang poriczoche, a wnet potem papierosa zapalita i tak
juz z zapalonym papierosem, oczy mruzac i na nikogo nie patrzac, wyzszo$¢ swa w pelni
uczuwajaca, przez ogréd do domu daiyla.

Widoczne zreszty bylo, ze wszyscy tu zgromadzeni dbali wielce o to, aby odzienie
ich bylo weselu przystojne, ale ze pod tym wzgledem nie krepowala ich zadna weale
moda ani zaden despotycznie nakazujacy zwyczaj. Na sukniach dziewczat ukazywaly si¢
gdzieniegdzie szczuple draperie, niejaka pretensje do elegancji roszczace, ale powszech-
nie byly to bardzo skromne spddniczki i staniki kolorowymi paskami objete, jesienne
kwiaty w gladkich warkoczach, gdzieniegdzie zloto udajacy pierécionek na palcu, a u szyi
szpilka z blyszezacym szkielkiem, u wedrownego przekupnia nabyta. Mezczyzni prawie
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réznobarwniejszy przedstawiali widok nizeli kobiety. Czarne tuzurki®® mieszaly si¢ tutaj
z surdutami z bialego plétna, obok szarych kurt samodzialowych jasnialy ubrania z ka-
narkowej dymki, wéréd ciemnych, diugich kapot, ktére nosili najstarsi, na ksztalt réwno
ociosanego krzaku zielenial trawiasty surdut Starzyriskiego; wszystkimi barwami $wiata
iskrzyly si¢ na szyjach fantazyjnie zwigzane chustki i krawaty, a tylko u piersi $nieine
przody koszul i po kolana wysokie buty z wpuszczonymi w nie spodniami ujednostaj-
nialy w cz¢sci ten lud rosly, ogorzaly, jednostajnie takze karki prosto, a glowy $mialo
trzymajacy.

Byt to lud, ale lud, ktéry nigdy nie podpierat strasznego gmachu przymusowej pracy
ani twarzami w pyl nie upadal pod piekielng obelgg chlosty. Byt to lud, ale lud, za ktérym
w dalekiej przeszlosci jasniato storice ludzkich praw i dostojedistw, az dotad w dusze i na
drogi zycia ktadnace mu zbladle, lecz jeszcze nie zgaste promienie. Byt to lud namiet-
nie, niepohamowanie, do wasni zgryzliwych, az do wystepku czasem chciwy tej ziemi,
ktéra na ksztalt kreta kopat w cichosci i nisko, ale lud z t3 ziemig jak z matkg spojo-
ny i wszystkie pulsy jej zycia i loséw we wilasnych losach i zytach czujacy. Byt to lud
ogorzaly, w obfitym pocie skapany, z gruba skéra na twarzach i rekach, ale z gladkimi
i prostymi plecami, wielkg sila ramion i okiem, ktére, acz na ciasne widnokregi, patrzato
$mialo i bystro. Gdziekolwiek staneta ich wicksza nieco gromada, tam zdawaé si¢ mo-
glo, ze z ziemi wyrastal las dgbéw. Gdziekolwiek zywo i thumnie zagadali, tam, zda sie,
przylatywaly echa tej mowy, ktéra brzmiata wéwcezas, gdy Rej z Naglowic nad kuflem
piwa i zrazem baraniej pieczeni goécit w Czarnolesiu. Gdziekolwiek zasmieli si¢, spomig-
dzy warg rumianych blyskaly rz¢dy jak $nieg bialych z¢béw; gdy zdjeli czapki, ukazywali
czola od policzkéw bielsze i czupryny plowe, zlociste, rudawe, czarne, lecz zawsze jak las
obfite i z fantazjg majaca pozér dumy odrzucone w gore.

Ale tak wygladali tylko — mlodzi. Starsi, niezbyt nawet starzy, chéd miewali po-
wolny, mowe rozwazng, cho¢ czesto obfitg, $miech rzadki, oblicza zorane. Wida¢ bylo, ze
zycie, jakie wiedli, bardzo predko uciszalo ich, gasilo, z twarzy im wywabiato rumierice,
a nogi obcigzalo niewidzialnymi brzemionami. Grubobrzucha postaé folwarcznika Ko-
rozy i apoplektyczna cera Starzyniskiego stanowily tu wyjatki. W zamian, chudoécig ciala
przy wysokim wzroécie i wyrazem cierpliwego zmeczenia na twarzy, u ktérej wisialy diu-
gie, czarne wasy, uderzal Walenty Bohatyrowicz, siedmiorga dzieci ojciec, a whasciciel
dziesigciomorgowego grunciku; za$ drugi Bohatyrowicz, dla gorliwej poboznoséci swej
Apostolem od dawna przezwany, wielkimi, ciemnymi szkfami oslanial zaognione i wpdt-
Slepe oczy.

Podstarzate lub stare kobiety, tak samo jak réwie$nicy ich mezezyZni, najczesciej chu-
de, czasem drobne i delikatne, sterane mialy twarze i powolng, cho¢ czasem i wpadajaca
w zapalczywos¢ mowe, a jedng tylko posiadaly ceche, ktérej nie posiadali mezczyzni:
ceremonialno$¢ obejscia si¢ i poruszer. W suto wygarnirowanych®! kornetach lub no-
wozytniejszych czepkach, czgsto nawet w prostych chustkach na glowach, w luinych
kaftanach i staro$wieckich mantylach, z szerokimi kotnierzami u szyi i r¢kami poma-
raficzowq prawie barwg odbijajacymi od $nieznych wygarnirowan rekawéw, skladaly one
przed znajomymi ukladne dygi, wzajem sobie pierwszefistwa na $ciezkach i we drzwiach
ustepowaly, na gorng lub skromng sadzily si¢ mowe.

W calym tym zebraniu na parg godzin przed potudniem uczué si¢ dato niecierpliwe
i trochg niespokojne oczekiwanie. Pafstwo mlodzi i asysta weselna, jako to: dwaj swa-
towie, dwie swanie®? i sze$¢ par druzbéw, nie ukazywali si¢ weale przybylym gosciom,
z ktérych bardzo nieliczni tylko wchodzili do domu, a prawie wszyscy przechadzali si¢ po
ogrodzie i drodze albo siadali na dtugich tawach, tu i éwdzie ustawionych, na stosie desek
pod stodolg, na kamieniach, na niskich plotkach. Wiedziano dobrze, ze panna mioda juz
jest do $lubu ubrana i ze pora juz byla wielka wyruszaé w droge do kosciofa, lecz brako-
walo jeszcze jednej z najwazniejszych oséb asysty, mianowicie pierwszego druzbanta. We
wszystkich siedzacych, stojacych i przechadzajacych si¢ gromadkach o tym tylko opdi-

B0ryzurek — dhuga, dwurzgdowa marynarka, noszona na przefomie XIX i XX w. [przypis edytorski]

“Blyyearnirowany — przyozdobiony. [przypis redakcyjny]

B2qpania, swartka (gwar.) — zasadniczo kaida mezatka uczestniczaca w weselu; takie kobieta wykonujaca
pewne funkcje obrzgdowe na weselu (w Slowniku gwar Kartowicza Orzeszkowa podana jako Zrédto tej formy).

[przypis redakcyjny]
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niajacym sig, a tak waznym gosciu byla mowa. Nie dziw, ze opdinial si¢: taki cztowiek!
Bogaty, przystojny i z t¢ga glowa; musial przeciez fanaberi¢ jaka$ okazal i nie dopusci¢,
aby go za pierwszego lepszego uwazano. Mezczyzini méwili o tym, ze Kazimierz Jasmont
najmniejszym urodzajem ze sto kop zyta i ze trzydziesci pszenicy na polach swoich uzyna,
bydla moze ze dwadziescia sztuk posiada i pickne konie hoduje, a potem z zyskiem sprze-
daje. Totez dom sobie nowy niedawno zbudowal i gloéno przed wszystkimi oswiadcza, ze
ozenic si¢ zamysla, bo mu juz kawalerstwo nagrzewa¢ zaczglo. Lat ma ze trzydziesci dwa,
posaznej sobie upatruje. A jakze! On by moze na to wesele i nie przyjechat weale, gdyby
nie to, ze chce mu si¢ Domuntéwnie z bliskosci w oczy popatrzy¢. Aktorka! Jedno do
drugiego, pickng fortung we dwoje ufunduja. Tylko ze u tego tarica dwa korice. Podob-
no Domuntéwna z kim innym juz tak jak prawie jest zar¢czona. Poglosy o tym chodza,
ale moze nieprawdziwe. Podstarzale za$ kobiety opowiadaly sobie wzajem, jaki to bogacz
ten Kazimierz JaSmont. Pracowa¢ — pracuje, bo nikomu ptaki same do garéci nie lecg,
z plugiem i kosg sam chodzi, ale dwoch parobkéw trzyma, zlotny zegarek ma, a ktérejs
niedzieli Michat Zaniewski za interesem do niego z rana przyszediszy w szlafroku go
znalazt. W szlafroku sobie siedzial, fajke palit i herbate pit jak najpierwszy arystokrat. Ot
jak! Czemu to inszym takie szcz¢dcie nigdy nie zadwieci? Ale widaé juz Pan Bég tak chee,
zeby jednym byly gody, a drugim glody; jednym maka, a drugim mickina®3!

Drziewczeta, w $cisly gromadke zbite, oczy sobie wyslepialy na droge patrzac, a zaj-
mujgcego kawalera wypatrujac. Jedna utrzymywata, ze pan Kazimierz pewno od Jadwiski
dostanie dudka na kosciele, bo ona juz dawno sobie Jana Bohatyrowicza obrala i zeby tam
nie wiadomo co, musi za niego wyj$¢; druga twierdzila, ze pan Jasmont Janka od Jadwiski
odsadzi, bo daleko, gdzie! moze cztery razy bogatszy; inne chwalily bardzo oczekiwane-
go kawalera méwiac, ze $licznie tafczy i wierszami méwi. Delikatne, bladawe, zgrabne
Siemaszczanki trzymajac si¢ pod rece wsunely sie w grono wysokich i barczystych Boha-
tyrowiczéwien, JaSmontéwien, Zaniewszczanek i Starzyniskich, a ze tu obce byly i nikogo
prawie nie znaly, nie$mialo i cichutko zapytywa¢ zaczely, czy pierwszy druzbant oracjg
powie, bo jezeli taki bogaty, to moze tez dumny i oracji powiedzie¢ nie zechce. Jedna
ze Starzynskich i dwie Zaniewszczanki od razu méwié zaczely, ze to juz od tego zalezed
bedzie, czy mu si¢ pierwsza druzka upodoba, bo jezeli nie upodoba si¢, to moze zagrymasi
i oracji nie powie, a jezeli juz powie, to bardzo pickna, bo jego méwienie zupelnie jak
woda bieggca, takie plynne, a do tego i wierszami przyozdabiane. Jak topola wysmukta,
kruczowlosa Osipowiczéwna nie wiedziala weale, kto bedzie pierwsza druzky Alzusi, ale
Bohatyrowiczéwny wiedzialy bardzo dobrze, ze bedzie nig panna Justyna Orzelska z Kor-
czyna, pana Korczyniskiego krewna, i méwigc o tym usmiechaly sie do siebie w sposdb
tak znaczacy, ze to uwage wszystkich zwracato.

Wtem zielong uliczkg od bramy ku domowi wiodgcg co$ raczego, gromkiego, swiet-
nego zaturkotalo, zaparskalo, przegalopowalo i pod gankiem domu stanglo. Pierwszy
druzbant przyjechal. Przyjechal bryczka i jednym koniem, ale jaka bryczka i jakim ko-
niem! Pierwsza $wiecita nowiutkimi okuciami i najpickniejsza majowa barwa; drugi, czar-
ny ogier (weselnicy pomiedzy sobg szeptali, ze ze trzysta rubli mozna by bylo za niego
zaplaci¢ i ze pochodzit z wlasnego chowu wiasciciela), kark miat wygiety i szer$¢ ak-
samitng. Prawie galopem jadac — bo sam zapewne czul, ze si¢ spdzinit — Kazimierz
Jasmont w jednym r¢ku, bialg rekawiczka ociagnigtym, trzymal rzemienne lejce, druga
nieustannie zdejmowal z glowy granatowa czapeczke, tym sposobem wszystkich znajo-
mych witajac, a gdy to czynil, oprécz okué¢ bryczki i aksamitnej szersci konia, blyskaly
jeszcze pod stoficem jego zlociste, kedzierzawe, w tyl od szerokiego czota odrzucone wio-
sy. Jednemu z miodszych synéw Fabiana wodze oddat, a sam do wngtrza domu wpadl,
gdzie kilka minut ledwie zabawil, po czym znowu na ganek wpadajac gromko zawolal:

— Muzyka!

Na ten okrzyk z thumu wypadli trzej mlodzi, szeroko naokét znani bracia Zaniewscy,
ktérzy sztuke muzyczng gorliwie uprawiajac, na weselach sasiedzkich bezinteresownie
i tylko dla wlasnego ukontentowania a grzecznego sasiadom ushuzenia do tarica grywali.
Od paru juz godzin o $ciang domu staly oparte dwoje skrzypiec i basetla. Amatorowie—

Bjednym maka, drugim migkina — przystowie: dla jednych maka, dla drugich plewy. [przypis redakcyjny]
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muzykanci porwali je i z nimi do domu wbiegli. Ku domowi tez pocisngli si¢ weselniki
wszystkie, jedni do wnetrza jego wehodzac, inni otwarte drzwi i okna tlumnie obstepujac.

Swietlica Fabiana réwnie obszerna byla, jak u Anzelma i Jana, z mniej tylko gladko
otynkowanymi $cianami i starsza podloga. Zwyklego jej umeblowania nie bylo dzi ani
$ladu, lecz kazdy mégt sie domysle¢, ze t6zka z wysokimi poscielami, komody i skrzy-
nie wyniesione zostaly dla uczynienia z niej sali jadalnej. Pod trzema $cianami staly tam
teraz trzy dlugie stoly, z desek napredce zbite, bialym plétnem ponakrywane, dobrze
juz napocz¢tymi pieczeniami, pierogami i serami zastawione, a zydlami i stotkami oto-
czone. Pomigdzy stolami, w glebi do$¢ ciasnej przestrzeni, stali rodzice panny mlode;
i rodzice pana mlodego, dwie swanie i dwaj swatowie. Elzusia, w sukni z bialego musli-
nu i z kawatkiem tiulu®4, ktéry jej od wloséw az do ziemi spadal, u boku swego miata
narzeczonego, ktérego szyje obwigzano bialym krawatem, tak szerokim i twardym, ze
najliejszego nig poruszenia uczyni¢ mu bylo niepodobna. Dalej plecami do drzwi sta-
lo sze$¢ par druzbéw: Kazimierz JaSmont z Justyng, Witold Korczynski z Antolky Ja-
$montéwng, Jan Bohatyrowicz z Marylka Zaniewszczanka, Adam Zaniewski ze Stetka
Obuchowiczéwna, Whadystaw Osipowicz z Cecylka Staniewska i Michal Bohatyrowicz
z Albertg Starzyniska. U drzwi, przy $cianie, stancla muzyka. Przez otwarte okna pro-
mienie bladego storica, obficie lejace si¢ do $wietlicy, padaly na rozstawione po stotach
i napoczete pierogi, pieczenie i sery, na rydzowatg i uroczysty wyraz majacy twarz Fabia-
na, na $niezny i krochmalnymi garnirunkami sterczgcy kornet Fabianowej, na trawiasty
surdut swata Starzyniskiego, na zélta twarz i wyfiokowang glowe swani Giecoldowej, na
zadarty i od placzu zaczerwieniony nosek panny mlodej, na czarne i biate surduty druz-
béw i biale, bigkitne, rézowe suknie druzek. Mur takich samych surdutéw i sukien za
otwartymi drzwiami $wietlicy zalegl sieh domu; nieruchomo$éé¢ wszystkich byta zupelna,
a cisza stala si¢ tak wielka, ze $réd niej slychaé tylko bylo, niby podmuchy wielkiego
miecha, w jeden odglos zlewajace si¢, cigzkie w $cisku oddechy obecnych.

Wtem swania Giecoldowa, ze szczytu swej wysokiej i cienkiej figury z dumg dzierzaw-
czyni na wszystkich patrzaca, rzucita na ziemie niedopalony papieros i zdeptala go wielka
stopa w prunelowy bucik®? ubrang. To nagle przerwanie ulubionej znaé, lecz z uroczy-
stoscig momentu niezgodnej przyjemnoéci nastapito wskutek ruchu przez pierwszego
druzbanta uczynionego. Nikt z obecnych glo$no nie przyznalby si¢ do tego, ale wszyscy
z niepokojem oczekiwali, czy tez wypowie on oracj¢ albo jej nie wypowie, jak to zda-
rzylo mu si¢ pare razy, gdy zagrymasil i wypowiedzie¢ jej nie chciat dla tej przyczyny,
ze mu si¢ pierwsza druzka nie upodobala. Jednak przed kilku minutami, kiedy Fabian
wzgledem nieznajgcej si¢ dotad pary dokonal uroczystego aktu rekomendacji, wiele oséb
spostrzeglo, ze na Justyng bystro popatrzywszy podang mu przez nig reke z niskim ukto-
nem i w same koniuszki palcéw pocalowal. Nike nigdy nie widzial, aby komukolwiek
w ten sposob si¢ klanial. Potem za$ do towarzyszy druzbantéw odwracajac si¢, palcami
pstryknat i, jak mégl najciszej, zaszeptal:

— Szyk panna! Zdaje si¢, spojrzawszy, midd do geby kapie!

Jan splonat caly i, jak zwykle gdy byt wzruszony, w gére spojrzal; inni w znak potwier-
dzenia z cicha cmokneli, glowami kiwajac. Jeden tylko Wiadystaw Osipowicz, ktéremu
czarne wlosy jak krucze skrzydta unosily si¢ nad glowa, do bigkitnookiej Cecylki, ktdrej
byt aspirantem, szepnat:

— Nic ja osobliwego w tej pannie postrzec nie mogg!

Wiec upodobala si¢! Teraz Kazimierz Ja$mont uczynil poruszenie, ktére go ze zbi-
tej w $cisk kompanii nieco wyosobnito, stanal naprzeciw paristwa mlodych, tuz obok
umieszczonej na stole, wigzkami mirtu pigtrzacej si¢ tacy, reke w bialej rekawiczce po
zlocistej czuprynie przeciagnal i glosem tak donos$nym, ze go za oknami i az w ogrodzie
stychaé byto, méwi¢ zaczal:

— Oto jest wianek uwity nie z perel ani z diamentéw, ale z zielonej mirty, znak
panieniski, oku ludzkiemu przypodobujacy sig, a tobie, panno mloda, w dniu dzisiejszym
chwalebng ozdobg by¢ majacy...

“4tjy] — azurowa, lekka tkanina, bawelniana lub jedwabna. [przypis edytorski]
BSprunelkowy bucik — tj. pokryty czarng, szorstka tkaning welniang. [przypis redakcyjny]
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Moéwige to wskazywal na tacg napelniong mirtem; teraz wzigl z niej maly mirtowy
wianek i delikatnie go w wyciagnietym ku panstwu mlodym reku trzymajac ciagnat dalej,
a coraz dobitniej i glosniej:

— Teraz bierz sobie na uwagg, przenajdostojniejsza paro, te kilka moich mysli, ktore
w nastepujgcej zawrg si¢ formie. Wszak widzisz, panno mloda, ze juz ostatni przyszedt
termin, w ktérym ten wieniec, przed oczy twoje reprezentowany, nosi¢ bedziesz, bo od
dzisiejszego dnia on zniknie i nie powrdci wiccej na twoja glowe.

Tu Elzusia zaczela z cicha chlipad i z wielkg trudnoscig z kieszeni $lubnej sukni wydo-
bywa¢ chustke do nosa. Ale druzbant z oczami w nig wlepionymi nieprzerwanie ciagnat:

— Ach! Pickny to jest laur by¢ panienka i jakze go nie zalowa¢! Tizeba go oblaé
rzewnymi lzami, bo jakiez by to bylo serce tej pigknej panny, gdyby w dniu dzisiejszym
nie plakata? Ale ja tak powiadam, ze nic nie ma na $wiecie przyrodniejszego®®® nad stan
malzeniski i ze Bég, ktéry utworzyl niebo, ziemie i ztotne gwiazdy, dla szczgsliwosci ludz-
kiej i ten stan ustanowit. Nie ma tu przyczyny smecic si¢ i biedowaé. Bo ty, panno mioda,
cho¢ pozbywasz si¢ piastowania matki i ojca, ale nabywasz przyjaciela wiernego na wiek
wiekéw, az do korica. A ty, panie mlody, to wez na uwagg, ze Bog storficem, a maz dobra
zong $wiat sobie weseli. Gdy tedy juz nadszed! ten dzien weselny, od calej zgromadzo-
nej asysty i wszystkich tu znajdujacych si¢ padstwa krewnych, przyjaciol i znajomych,
tobie, najdostojniejsza paro, jako wasz pierwszy i najstarszy druzbant, najlepsze zyczenia
wypowiadam...

Tu glos nieco zawiesil, a w $cisku juz nawet glosnych oddechéw stychaé nie bylo,
z takim wytezeniem oczekiwali wszyscy dalszych stéw druzbanta, ktdre tez dobitniejsze
jeszcze 1 uroczystsze niz przedtem wkrétce zabrzmialy:

— Niechaj wam zycia dzionek wije si¢ jako wianek, w ktérym jasny kwiat z ciemnym
si¢ przemienia, ale wszystkie rozkosz czuja, bo si¢ wzajem obejmuja. Troski po szczgsciu
i szezgscie po troskach znosi¢ bedziecie w spokojnosci, jedno od drugiego czerpiac pocie-
szenie w przyjazni i milosci. Cieszcie si¢, ze dnia dzisiejszego w kosciele $wictym zlgczy
si¢ para, a przez mezczyzng i kobiet¢ wzajemnie sobie bedzie dana wiara. Oto juz grzmi
muzyka...

Tu istotnie dwoje skrzypiec i basetla zagrzmialy czym$ troche do hucznego marsza,
a troch¢ do zawiesistego mazura podobnym. Te huczng muzyke glosem przenoszac i tace
mirtem napelniong w obie rece ujmujac pierwszy druzbant koriczyt:

— Czas do kosciola po si6dmy sakrament $wigty jechaé, a wprzédy do kolan ro-
dzicielskich po ojcowskie i macierzynskie blogostawienistwo upasé. Prosze tedy, panno
druzko, niezmarszczonym czotem, wesolym okiem i faskawg reka te mirty przyjaé i druz-
bujacym na znak dnia weselnego rozdal...

Z niskim uklonem tac¢ z mirtem Justynie podawat, ona w zamian polozyla na niej
cienka, biala chustke, z pigknie wyhaftowanymi jego cyframi. Cala twarz, wielka, rézowa,
piegowata, z szerokim czolem i zawiesistym wgsem, zaptongla mu zadowoleniem i duma.

— Gdybym zlotny i bryliantowy dar otrzymal, tak ukontentowanym bym nie byl, jak
jestem z tej pamiatki raczkami pani przygotowanej — wymoéwil z niskim uklonem, lecz
w tejze chwili uczul si¢ pochwyconym w czyje$ ramiona. Byt to Witold, drugi po nim
druzbant, ktéry nagle i ogniécie w oba policzki go pocalowat.

— Przepraszam... — moéwil — moie pan bedzie si¢ gniewal, ze przy takiej malej
znajomodci, tak poufale... ale $licznie pan t¢ oracj¢ powiedziales... Czy pan ja sam ulozytes,
Czy tei...

— Czgsciowo! czeéciowo... — rece nowego przyjaciela w szerokich dloniach tak moc-

no $ciskajac, ze az biata rekawiczka z chrzestem pekla, odpowiadaé zaczal, ale muzyka
nagle umilkla i po $wietlicy rozchodzi¢ si¢ zaczal do niepoznania zmieniony glos Fabia-
na. Elzusia, jak dluga do nég mu byta rungla, a pan miody ze stukiem na kolana upadl,
lecz z powodu twardego i szerokiego krawata glowy pochyli¢ nie mogac pozér kleczace-
go kotka zachowywal. Fabian za$, chociaz go zwyczaj do wypowiadania oracji koniecznie
nie zobowiazywal, przez wzruszenie zmienionym czy tez umyslnie przybranym, bardzo
cienkim glosem przemawial:

“B6przyrodni (daw.) — dzié: naturalny. [przypis edytorski]
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— Duziady i przeddziady nasze na tym samym miejscu gody malzeriskie wyprawo-
wali, gdzie i ja twoje, moja corko, dnia dzisiejszego wyprawuje. Masz wiedzie¢, ze nie
powinna$ by¢ swarna, marnotrawna, jezyczna®’ ani rece za pas zaktada¢ albo, brori Boze,
balamutniom i pustotom zycie swoje poswigcal, ale przyjacielowi swemu dozgonnemu
we wszystkim pomocna, zgodna i ulegla...

W tym miejscu przemowy Elzusia, pomimo ze twarz przy samej ziemi prawie trzymata
i chustka wycierala oczy, pole surduta narzeczonego mocno pociagneta i szepngta:

— Prosz¢ nachyli¢ si¢! Czy to pigknie przy blogostawienstwie ojcowskim z nosem do
gory stercze¢?

Jak na komende Franu$ zgni6tl broda obrecz krawata i czoto ku ziemi pochylil. Fabian
wlasnie ku niemu mowe zwracal:

— A tobie, mdj zigciu, ojcowskim stowem i sercem zapowiadam, aby$ towarzyszk,
ktérg ci daje, szanowal i we wszystkim jej byt pomocny, zgodny, nieofokliwy, nie grubian,
ale...

Tu pomimo zalzawionych oczu szorstka kepa waséw poruszyta mu si¢ jakby do usmie-
chu.

— Ale tak samo i lejcéw zbytnio zonce nie popuszczaj, a to pamictaj sobie, ze zly
gospodarz najpickniejsze dziedzictwo niedozorem zmarnuje, a dbajacy i umiejetny z lada
czego uczyni co dobrego. To wam, moje dzieci, ostatnim ojcowskim stowem i z grun-
tu serca powiedziawszy Boga Wszechmogacego o blogostawiefistwo i zeslanie na was...
wszystkich... lask... i... po... pomyslnosci...

Teraz juz rozplakal si¢ tak, ze korica stéw jego nikt doslysze¢ nie mégl, i z kolei
blogostawigcy mlodg parg rodzice pana miodego plakali, i swania Starzyriska rozplakala
si¢, a swania Giecoldowa, gardzac tkliwo$cia thuméw, powiekami predko mrugata, aby
spod nich Izy nie wypusci¢, panna mioda a za nig i pan mlody prawie juz rycze¢ zaczeli,
wtem za oknem, w mozaice mndstwa z zewngtrz napelniajacych je twarzy, ukazala sie
zz6tkla, chuda twarz z ogromnymi, ciemnymi okularami i Bohatyrowicz Apostol ramiona
wznoszac zaloliwym glosem zawolat:

— Przyobiecane jest krélestwo niebieskie cztowiekowi, ktéry synowi swemu albo
coree swojej malzeiskie gody wyprawit!

Stowa te byly kropla przepelniajaca czare wzruszenia obecnych, ktoérych ogromna juz
wigkszo$¢ wybuchnela placzem, a przy tym i calowaé si¢ pomiedzy sobg zaczeta. Pla-
czac obejmowali si¢ i calowali rodzice panny mlodej i rodzice pana mlodego, swatowie
i swanie, druzki i druzbantowie, a w $wietlicy, za oknami, za drzwiami, przez kilka mi-
nut nic wigcej stychaé nie bylo, jak tylko szlochania, catusy, a wéréd szlochan i catu-
s6w zaczynane, urywane, niedokoniczone powinszowania, podzigkowania, blogostawien-
stwa i zyczenia. Druzki ptaczac i razem $miejac sie, catujac i winszujac krecily si¢ $rod
obecnych i wszystkim wigzki mirtu do sukien przypinaly, a pierwszy Kazimierz Ja$mont
w tym powszechnym zamieszaniu i wezbraniu uczu¢ porzadek czyni¢ zaczal. Kilka razy
po wzburzonym mrowisku okiem wiodac, szerokimi barami niecierpliwie poruszyt, kil-
ka razy palcami pstryknal, usta otworzyt i zamknal, az na koniec czupryng jak grzywa
wstrzasnawszy wyprostowal si¢ jak struna i grzmotowym glosem krzyknat:

— Jazda!

A potem, niby wieloryb wody, piersig i bokami tlum prac, a glosem pszczolne jego
brzgczenie przenoszac, wolal ciagle:

— Jazda, paristwo! jaz-da! jaz-da! jaz-da!

Wiecej nizeli polowa obecnych pocisnela si¢ ku zaprzezonym bryczkom i osiodlanym
koniom, ale pierwszy druzbant przed tg $ci$liwg falg z rozpostartymi ramionami stanat,
piersiag wlasna jej nawal wstrzymujac i wolajac:

— Wolniej, paistwo! wol-niej! Po porzadku! Po porzadku!

I potem dlugo w thumie gléw, twarzy, surdutéw, sukien, rojacym si¢ dokota bryczek
i koni, przesuwala si¢ nieustannie jego granatowa czapka, wierzch tylko kedzierzawej
czupryny przystaniajaca, a glos nakazujacy, dyktatorski wolat i dyrygowal, rozlegat sie
w urywanych i po wielokro¢ powtarzanych wykrzykach:

®jezyczna (gwar.) — gadatliwa, ki6tliwa. [przypis redakcyjny]
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— Proszg siadad! Niechajze paristwo siadaja! Panna mloda ze swoja swanig! Pan mlo-
dy ze swoim swatem! Druga swania i drugi swat razem! Pierwsza panna druzka! Gdzie
pierwsza panna druzka? Prosze za mng! Slicznie prosze! Druga panna druika z drugim
panem druzbantem. Trzecia panna druzka z trzecim panem druzbantem... Muzyka! Hej!
Slyszycie tam, muzykusy! Zaniewscy, hej! Siada¢ na t¢ bryczke... tam... za asystal...

I tak dalej, i tak dalej, przez dobry kwadrans, az na koniec wszystko razem gruchne-
to, zagrzmialo, zat¢tnialo, wybuchnglo muzyks, $miechem, krzykami, parskaniem koni
iz gestego tumanu kurzawy, ktdry wzbit si¢ nad Fabianows zagrods, wytoczylo si¢ na
gladki, splowialy kobierzec uécielajacy szerokie pole, pod bladoziote stonice, w przejrzyste
jak krysztal powietrze.

W zagrodzie Fabiana przeciez nie zapanowala zupelna cisza. Przynajmniej polowa
zebranego towarzystwa pozostala tu i raczyla si¢ zywnoscia rozstawiong na stolach, przy
ktérych potem, az do zachodu storica, coraz zmieniali si¢ biesiadnicy. Do rosotéw, piecze-
ni, kietbas, nale$nikéw, makaronéw, przeplatanych umiarkowanie popijanym miodem
i piwem, zasiadano, dla ciasnoty miejsca, partiami z pary dziesigtkéw oséb skladanymi.
Gdy jedni w $wietlicy zajadali, inni, czekajac na kolej swoja lub ja odbywszy, w ogrodzie
i na drodze przechadzali si¢, zalecali, gwarzyli.

Fabian $wietlicy nie opuszczal ugaszczajac i zabawiajac gosci tak gorliwie, ze az ob-
lewal si¢ potem rzesistym, ktéry co chwile chustka z oblicza, z lysiny i z karku ocieral.
Jednak pomimo go$cinnosci i zwyklej méwnosci kazdy mégt poznad, ze potajemnie dre-
czyl go dolegliwy frasunek. Mniej niz zazwyczaj prawil facecji i przystéw, czesto obfitg
mowe w polowie przerywal i zamyslat si¢ czolo marszczac, a kepke waséw naprzdd wy-
suwajgc. Takiz sam frasunek, pomimo zreszty szczerego oddawania si¢ przyjemnosciom
odpoczynku i zabawy, pomimo powolnego wychylania nieduzych czarek miodu i piwa,
znacznym byl i na innych Bohatyrowiczach, starszych zwlaszcza gospodarzach i ojcach
rodzin. Ci i owi z cicha albo tez glos$no i z rozmachem opowiadali znajomym z innych
okolic przybylym o procesie z panem Korczyriskim przegranym i o ciezkim z tej przyczyny
strapieniu; niektérzy ponuro pomrukiwali, ze po tym weselu wpredce gorzko sie¢ przyj-
dzie zasmecid lub tez ze to wesele predko si¢ w placz zamieni, gdy twardy i nieublagliwy
sasiad na karkach im z egzekucja si¢dzie, a kiedy najszumniejsi i najweselsi z biesiadni-
kéw Fabianowi winszowali, ze takie chwalebne gody malzerskie corze swej wyprawial,
on rekami zatrzast i z wybuchajacg juz alteracja troske swa wygadal.

— Jezu ukrzyzowany! — ramiona rozstawiajagc wolal. — Zebym ja byt lepiej nagle
zgingl, nizeli takiego zniszczenia i wstydu, jaki mnie wpredce spotka, doczekal! Wesele!
Wesele! Pewno, ze wesele, i to corki, ot, tak samo jednej, jak ta jedna glowa na karku!
Ale co z tego! Trzy dni wesela, a do $mierci smutku! Zeby mnie ziemia pochtoneta, nim
koniec tego wesela nastapi, daj Boze!

Inni strapionych sasiadéw pocieszaé usitowali.

— Nie béjcie si¢! Wigcej Bég ma, niz rozdal! — krzyczal Starzyniski.

Bohatyrowicz Apostol, ciemne okulary ku sufitowi zwracajac, skruszonym glosem
prawit:

— Czasowe to straty, marno$ci tego $wiata, doczesno$¢... znikomos¢...

A powainy, niemlody Strzatkowski, w diugim surducie z samodziatu do siermiegi
podobnym i z my$lacymi oczami $réd steranej twarzy, perswadowal:

— Coéz robi¢? Trapi¢ si¢ nie nalezy, bo zeby i najwicksze trapienie si¢, nic nie pomoze.
Pan Korczyniski twardy jest i dla biednych ludzi nieublagliwy, ani stowa... i my jego
znamy... Ho, ho! Dobrze na swoich skérach poznali... Ale, slysze, syna ludzkiego on
ma, wilkiem na ludzi nie patrzacego. Moze on posrzednikiem miedzy ojcem a sgsiadami
zostanie...

— Pewno! A jakie! To juz i ja sam sobie myslalem! — z wolna potwierdzit Walenty
Bohatyrowicz.

— Juz nam pewno potrzeba udania si¢ do niego wypadnie — méwili inni. — Juz
inaczej nie bedzie, tylko ze jego na jednacza pomiedzy nami a panem Korczyriskim po-
prosim.
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Fabian przeciw temu zamiarowi burzyl si¢ i buntowal. On nikogo prosi¢ o nic nie
bedzie, ostatnia krowe sprzeda, a jak Razarz u bogaczowego progu nie legnie. Ale za-
krzyczeli go inni.

— Co masz czupryne jezy¢, kiedy niemocen jestes! — wotali. — Tanio tobie przy-
chodzi teraz grozno stawa¢, a drogo bylo do procesu tego sasiadéw nie namawia¢ albo
lepszego i poczciwszego adwokata nalezé. Sam wszystkich na rzez wydal, a teraz od je-
dynego ratunku ubiega...

Fabiana wyméwki te nade wszystko juz mieszaly i gryzly.

— Ja siebie winnym nie sadz¢! — tlumaczyt si¢ na wpét z gniewem, na wpét z pla-
czem. — Nike zlego nie chee. Zamyslatem jak najlepiej dla powszechnosci naszej uczyni¢
i panu Korczyriskiemu wszystko pomsci¢. A e przez zlego czlowieka oszukany zostalem,
czy dlatego juz na waskie paski mam by¢ pokrajany!

— Albo to mlody pan Korczyniski nozem po ciele ci pojedzie? — pokrzykiwali sa-
siedzi. — Przed nim i upokorzy¢ si¢ nie wstyd, bo on biedzie w oczy nie pluje, ludziom
zyczliwy jest i ludzkiej przyjazni tez szukajacy...

— Bég mie ubij na ciele i duszy — za glowe chwytajac si¢ wyrzekal Fabian — je-
zeli spodziewatem sig, ze taki los na mnie padnie i ze na staro$¢ przemieni¢ si¢ w Joba
o zmilowanie proszacego...

A Apostol, suche ramiona w grubych rekawach kapoty ku sufitowi wznoszac, zato-
sliwie upominat:

— Nie beda synowie pokutowaé i mrze¢ za ojcéw, ale kazdy w swoim grzechu
i w swojej pokucie umrze!

Tak nie po weselnemu trochg starsi w $wietlicy gwarzyli, ale mlodziezy napelniaja-
cej ogrédd i droge nie do strapien i smetnych rozmyslan dzi$ bylo. Wieczér zblizat sie,
nadchodzila pora rozpoczynania taicéw, a naprawde juz nawet i nadeszla, bo rzezwy
chlodek wieczoru muskaé zaczynal twarze rozgorzate od jedzenia, rozméw i chichotéw,
ale zwlekalo si¢ to jako$ dla przyczyn réznych. Naprzdd, padstwo mlodzi z asysta dlugo
za obiadem przesiedzieli, bo u poczatku jego swat Starzyniski wdat si¢ byt w diuga oracje,
co stéw kilka, niby grzmotem, $miechem przerywang, a u korica Apostol wypowiadat
bardzo budujace i nabozne modlitwy i upomnienia; potem muzykantéw zawotano do
stolu, a teraz, kiedy i muzykanci juz podjedli, pierwszy druzbant znowu, niezadowolo-
ny widocznie i kwasny, po drodze przechadzat si¢ lub posréd niej stawal, ciggle jakby
kogo$ oczekujac i wypatrujac, a z nikim oprécz Domuntéw prawie i méwié nie cheac.
Z Domuntami wida¢ i dawniej znat sig, ale teraz to juz przyjain z nimi zawieral i przed
nowymi przyjaciétmi popisywat si¢ tez widocznie, bo i swego czarnego Zrebea, ze stajni
go wyprowadziwszy, ze wszystkich stron im prezentowal, i zloty zegarek co kilka minut
z kieszeni kamizelki wyjmujac, niby ktéra godzina patrzal, i na koniec noge w blyszcza-
cym bucie daleko naprzéd wysungwszy podjetym z ziemi drewienkiem poczal w z¢bach
dluba¢, zupelnie tak jak najpierwsze arystokraty po jedzeniu czyni¢ sg zwykli. Jakkol-
wiek wzrost mial dobry i nieskgpo mierzone bary, przy ogromnych Domuntach prawie
maly wygladal, przenoszac ich w zamian o wiele $mialoscig i elegancja. Przylaczylo si¢
ku nim wkrétce kilku bojazni nieznajacych Obuchowiczéw, podszedt w swym kanarko-
wym ubraniu i z r¢ka na klebie oparta Michal Bohatyrowicz, z wasami w gére zblizyli si¢
Eozowicey, a z nimi razem stangl Staniewski o wysokim czole, i tak moze we dwuna-
stu utworzyli poéréd drogi wyborows niby gromade, odglosami zywej rozmowy w ciche
powietrze bijaca.

Za nimi, tuz przy drodze, synowie Fabiana: rudawy i chmurny Adam, rudy, pleczysty
i wiecznie $miejacy si¢ Julek, $réd tloku innej mlodziezy meskiej i dziewczat na osciez
i szeroko otwierali sal¢ do tafica. Miescila si¢ ona w stojacym tuz przy drodze u krarica
ogrodu gumnie. Stuknely, skrzypnely, na osciez rozwarly si¢c wrota gumna, z ciemnej
glebi jego wybuchneta na ogréd i droge mocna won napelniajacego zasieki zboza. Na
grube stupy rozdzielajace zasieki z tokiem do miécki przeznaczonym miodsi synowie Fa-
biana wdrapywali si¢ jak wiewiérki zawieszajac na nich dobrze oszklone i $cisle zamknigte
latarnie. W glebi toku zasiedli muzykanci, instrumentéw swych z przeciaglymi piskami
i huczeniami prébujacy; z boku pomiedzy stupami waskie tawki obsiadywaé zaczgly pod-
starzale kobiety; $rodkiem przechadzaly si¢ pod rece si¢ trzymajac drobne i nie$miale,
jeszcze wszystkim tu obce Siemaszczanki, na ktérych pomimo delikatnosci ksztattdw
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i ryséw znad bylo ubdstwo i pracg. Zreszta, wszyscy jeszcze na otwartym powietrzu stali,
gdy z pola na drogg skrecily i ku zgromadzeniu dos¢ szybko dazy¢ zaczely dwie postacie:
konia i kobiety. Kon byt duzy, utrzymany dobrze, ale mocno na jedna noge kulejacy,
kobieta do szybszego chodu napedzata go wielky galezia.

— Jezu! — w gromadce u wrét gumna stojacej ozwaly si¢ kobiece glosy. — Toz to
Jadwiska! Czy ona rozumu pozbyta si¢, aby w dziert weselny tak pokazywaé si¢ ludziom?

Wysoka, pleczysta, bosa, w krétkiej samodzialowej spédnicy i rézowym kaftanie,
jeszcze na zniwa sprawionym, z roczochrang kosg na plecach, Domuntéwna kulawego
konia galezia popedzala i mijata $wigtecznie ustrojone gromadki o nic nie dbajac. Na kil-
ka pozdrowien i zapytan przestanych jej zza plotu i od otwartych wrét gumna, basowym
swym glosem i drogg i8¢ nie przestajac odpowiedziala, ze parobek wezoraj jej najlepsze-
go konia skaleczyt, wi¢c go dzié sama do konowala zaprowadzila, a teraz stamtad wraca.
Parobkowi bydlecia powierzy¢ nie chciala, bo by je gorzej jeszcze zmarnowal.

— Nu! Nu! — wolata, galezig z lekka po bokach konia uderzajac i jednej z gromadek
pytanie rzucita:

— Czy moje bracia z Siemaszek przyjechali?

Pierwszemu druzbantowi za$ ledwie oczy z glowy nie wyskakiwaly, tak patrzal w nia.
Widziat jg juz raz przedtem, ale dzi$ podobala mu si¢ wiccej jeszeze niz weedy. Obu ra-
mionami uderzy! si¢ po bokach, palcami zapstrykal.

— Szyk panna! Wida¢ zaraz, ze gospodynia zawolana i cen¢ dobrego zwierzecia zna!
Ot, gdybym tego konia z blisko$ci mégt obejrze¢, zaraz bym mu co poradzit od wszelkiego
konowala lepiej!

Widad bylo, ze az trzast si¢ i do panny, i do konia, ze bose nogi, rozczochrana kosa
i samodzialowa sp6dnica panny weale jej w oczach jego ujmy nie czynily, szacunek, ow-
szem, i szezgsliwg ufno$é w przymioty jej budzac. Z bliskoéci jednak ani na nig, ani na jej
skaleczonego konia popatrze¢ nie mégl, bo z drogi na wezsza Sciezke, krocej do jej zagrody
wiodgca, skrecita. Kto$ z dala ku niej zawolal pytajac: czy na tarice przyjdzie? Odkrzykng-
la, ze moze komu tarice w glowie, ale jej bynajmniej, bo chorego konia dopatrzy¢ trzeba
i przy dziaduniu siedzieé. Z podniesiong glows i wytezonym stuchem Jasmont odpowie-
dzi jej wystuchal, po czym jedng reke kladgc na ramieniu jednego Domunta, a druga
na drugiego, co$ do nich poszeptal, a oni zaraz biegiem puscili si¢ za stryjeczng, i z dala
wida¢ bylo, jak przyjacielsko z dziewczyng za rece sie Sciskali, co$ jej prawili, o co$ prosili,
a ona opierala si¢, przeczaco glows trzesta, na koniec znowu $cisngwszy si¢ z braémi za
rece, kulawego konia dalej popedzita. Domuntowie za$ z odkrytymi czuprynami biegiem
ku Jasmontowi wracali, czapkami machajac i z dala wolajac:

— Przyjdzie! A jakze! Ma si¢ rozumied, ze przyjdzie! Nie chciala, méwita, ze dziadunia
pilnowaé musi, ale braci postucha¢ musiata i obiecata, ze przyjdzie!

Uslyszawszy to Kazimierz Jaémont wielkg, rézows, piegowatg twarz ukontentowaniem
rozpromienil i naprzdd na zloty zegarek spojrzal, a potem z kieszeni tuzurka skérzang
papiero$nice wydobywszy stryjecznych Jadwigi papierosami czg¢stowal.

W tej samej prawie chwili, z innej juz strony, bo od korczynskiego dworu, nadcho-
dzily dwie kobiety; jedna bardzo wysoka, w czarnej mantyli, z wysokim grzebieniem nad
wlosami, druga znacznie nizsza, w bialej sukni z rézowa opaska. Witold, ktdry sporej
i zaciekawionej gromadce mlodziezy z ozywieniem prawil o uzyinianiu ziemi pastwisk
pozbawionej przez uprawe tubinu, spostrzeglszy nadchodzace kobiety rzucit si¢ ku nim
i obie w rece ucalowal. Po chwili zjawita si¢ i Fabianowa, ktéra dziewczeta z wielkim
krzykiem z gumna wywolaly, i menuetowe swe dygi, juz o Giecoldach wspominajac,
przed panng Martg Korczyriska wykonywata. Dzialo si¢ to pod samg $ciang gumna, la-
sem chwastéw obrosly, ku ktérej ze strony przeciwnej od Anzelmowej zagrody posuwata
si¢ hafadliwa i pelna $miechéw gromadka. Byla tam panna mloda $lubng swojg suknig
jasniejaca i z pomocg meza jako tez kilku dziewczgt i chiopcéw gwaltem na wesele swe
przywodzaca sgsiada Anzelma. Nie miat przyj$¢ weale; nie moégt dobrowolnie wmieszaé
si¢ w gwary, w halasy, w tlumliwe gadania; zamknat si¢ byt nawet w swoim przeciwku,
ale go tam szaraficza weselna opadia pod przewodnictwem panny mlodej, ktéra pierw-
sza przez otwarte okno do wngtrza przeciwka wskoczyta. Dopéty go hrabig, mrukiem,
gardzicielem i tetrykiem przezywali, dopéty prosili i piekielnie nad samymi uszami hata-
sowali, az zgodzil si¢ pdjé¢ z nimi na godzinke, na jedna godzinke, byle paistwu miodym
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tej ubligi nie czyni¢, ze bliski krewny i najblizszy sasiad weselnymi godami ich wzgardzil.
Tyle tylko uprosit sobie, ze pozwolili mu nowe buty wdziaé i czarnym krawatem kot-
nierz codziennej koszuli obwigzaé. Teraz juz nie opieral si¢, tylko wielkiej baraniej czapki
co moment przed znajomymi uchylajac, ze zmaconym wzrokiem i cierpigcym u$mie-
chem szedt tam, dokad go Elzusia z jednej strony, a Franu$ z drugiej pod ramiona wiedli.
Wtem gwaltownym prawie ruchem ramiona swe uwolnit i $cislej jeszcze otulajgc si¢ ka-
pota, z oczami w jeden punkt wlepionymi, ku $cianie gumna cofa¢ si¢ zaczal, az plecami
si¢ opart o nig, po kolana prawie w wysokich chwastach stajac. Zobaczyt Martg, ktéra
zobaczyta go takze i kilka jeszcze szerokich krokéw uczyniwszy stangta. W czarnej spod-
nicy i mantyli, z liliows kokardg u szyi, troche przygarbiona, jak cigzki stup, z podang
naprzéd malg, z6lta, pomarszczong twarzg przed nim stangla. Rozswawolona gromadka
z panng mlody na czele swego dokazawszy pierzchnela w strony rézne; oni przez calg
minutg na siebie patrzali. Anzelm z wolna czapke nad glows podnoszac przyciszonym
i bardzo zajakliwym glosem zaczal:

— Kopa lat... ko... ko... pa... lat...

A ona takze zaczgla:

— Gora z gory... gora z gory...

I wyciagneta ku niemu swojg duza, ciemna r¢ke, ktérg on powolnym ruchem ujat
i w obu dloniach zatrzymal. Znowu milczac na siebie patrzali; jej broda i dolna warga
trza$¢ si¢ zaczely, on glows z wolna kolysat:

— Dwadzieécia trzy lata... dwadziescia trzy lata... — méwita.

A on, w skupionej jakby i ostupialej kontemplacji pograzony, oczu z niej nie spusz-
czajac zaczal:

— Poranek widzial kwitnacg, rumiang, a wieczor...

Urwat, mocniej glowa wstrzgsnal, kedy$ w bok spojrzal. Ona zarumienita si¢ tak, jak
to w czasie poranku bywa¢ musiato, i nagle, jakby otrzeiwiawszy, za$miala si¢:

— A pan Anzelm moze myéli, ze nie postarzal? Oj, oj! Wieczny $miech! Nie my
jedne starzejemy...

On takze wyrwal si¢ z toni wspomnien, w ktéra go pograzyt widok tej kobiety, reke
jej ze swoich wypuscil i z uémiechem zazartowat:

— Stusznie! A jakze! Staro$¢ grubianka, nikogo nie zdobi...

Nie zauwazyli, ze obstapito ich kilku starszych bohatyrowickich gospodarzy, ktérzy
Marte kiedys znali i ku niej szli z powitaniem. Kazdy jej przypominal, jak niegdy$ w Kor-
czynie ja cz¢sto widywal; jeden nad dlugoscia uplynionego czasu zastanawial si¢, drugi
chciat wiedzie¢, czy pamigta brata jego, ktdry podéwczas kedy$ daleko i na zawsze z oko-
licy wywedrowal; trzeci, najstarszy, z cicha co$ prawit o swoim synu, o panu Andrzeju
Korczyniskim i ruchami glowy na zaniemenski bor ukazywal. Ona wszystkim $ciskala
rece, wszystko pamictala i razem ze wszystkimi glowg trzgsta powtarzajac:

— Stare czasy! Stare czasy!

A potem przez Fabianows zapraszana do gumna weszla i tam takze poérdd siedza-
cych na lawie niewiast sporo dawnych i dawno niewidzianych znajomych swoich ujrzata.
Rzucila si¢ ku niej w jasne barwy dnia tego ubrana Starzyriska i wpét z placzem, wpét ze
$miechem swego pierwszego nieboszczyka przypominal jej zaczgla; podeszia Walentowa
i o$wiadczyla swa dobrg o tym pamig¢, ze panna Marta niegdy$ w onych starych i in-
szych, weale inszych niz terazniejsze czasach, troje jej dzieci czytania i pisania nauczyla;
zblizyta si¢ tez i Giecoldowa rekomendujac si¢ jako dzierzawczyni sgsiedniego folwarku
i papierosami jg traktujac; inne wypowiadaly zdziwienie, Ze ja tu widza... Ona wszystkich
powitawszy na lawie pomiedzy nimi zasiadla, dziwigcym si¢ odpowiedajac.

— A cbi robié? Moje panie! Co robi¢? Nie chcialo si¢ kurze na wesele, ale musiata...

Koncept ten wywolal ogbdlng wesotoé¢ i poufatosé. O! Ona wiedziala, jak z tymi ludz-
mi méwi¢ i méwié tak lubila. Siedziala miedzy nimi, o sprawach tyczacych si¢ wesela
i gospodarstwa rozmawiala, odmlodzona jakby, cho¢ przygarbiona, wesola jak nigdy,
cho¢ troch¢ zmieszana, wilgotnym wzrokiem po otaczajacych ja postaciach i twarzach
wodzgc... Naprzeciw niej Witold, posiadajacy tu znajomosci bez liku, Maryni¢ Kirlan-
ke zaznajamial z Siemaszczankami, ktére trzymajac si¢ pod rece nows znajomo$é z wi-
doczng rado$cig zawigzywaly. Mlodziutka panienka, w tym samym stroju, w jakim byla
na wielkim obiedzie w Korczynie, wygladala zawsze na przedziwnie $wiezg réz¢ polng
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i uszeze$liwiona spoczywajacym na niej wzrokiem przyjaciela, jego obecnoscig oémielo-
na, serdecznie obie rece do nowych towarzyszek wyciagata.

Tymczasem na stupach wznoszacych si¢ nad tokiem Julek $wiece w latarniach zapalit;
przy tym $wietle ukazaly si¢ w cieniu zasieki pelne zboza i waskie pomiedzy nimi uliczki,
dokota za$ gumna wrzato. Storice za bér juz zapadlo. W szarej godzinie za rzadkimi ogro-
dami Niemen tu i éwdzie srebrnie poblyskiwal. Po ogrodach, trawach, gajach toczyly si¢
meskie i kobiece glosy, pojedynczo, chérem, wstydliwie, to niecierpliwie wolajace:

— Panie Jasmont! Jasmont! Panie Kazimierzu! Kaziu! Panie Jasmont! Ja§-mont! Jas-
-mont!

Nic juz innego précz tego nazwiska przez kilka minut slychaé nie bylo. Starzyriska
w rozpaczy droga biegta.

— Bo to — wolala — nie wiadomo, czy na pogrzeb czy na wesele ludzie przyjechali.
Owszem! Kiedy kto na Jadwiske czeka, to niech sobie do niej idzie, ale wprzdd, jako
druzbantowi przynalezy, tafice rozpocznie... Panie Jasmont! Owszem, gdziez on przepad}?
Panie Jas-mont! Jas-mont! Jas-mont!

Nie przepadi, tylko az dotad przechadzajac si¢ po drodze, ze stryjecznymi Jadwigi
rozmawial i z rozmowy tej wida¢ zadowolonym si¢ uczul, bo zewszad wykrzykiwane na-
zwisko swe uslyszawszy, papieros na ziemi¢ rzucil, noga go zadeptal i ze Starzyniska u re-
kawa jego uczepiong w wesolych poskokach do gumna wpadt. Tu bystro wéréd obecnych
rozejrzawszy si¢, przed pierwszg druzks — jak to obowigzkiem jego bylo — stanat i do
tarica ja zaprosil, a gdy ona w znak przyzwolenia lekko mu si¢ odklonita, ku muzykantom
reke wyciagnal i huknalt:

— Zaniewscy! Rznijcie!

Muzyka skoczng polke zagrata; tanice od godziny juz niecierpliwie oczekiwane roz-
poczete zostaly. Na toku wirowalto par ze dwadziescia, to jednoczesnie, to gdy $cisk zbyt
wielki si¢ stawal, po kilka i kilkanascie. Witold w roli drugiego druzbanta naprzéd pan-
n¢ mlodg do tarica zaprosil, Elzusia za$ z ukontentowaniem z fawki poskoczyla i reke na
ramieniu mu skladajgc gloéno go upominata:

— Bardzo stusznie! Tylko niech pan dlugo taniczy i dobrze trzgsie, bo ja inaczej nie
lubie!

Marynia Kirlanka dostala si¢ jednemu z mlodych Siemaszkéw, a male Siemaszczanki
porwane zostaly przez ogromnych Domuntéw, co widzac podiyte niewiasty na tawach
chichota¢ zaczely i dzieli¢ si¢ uwagg, ze Domuntowie z dzbankami po wodg¢ poszli. Zresz-
t3 pary zmienialy si¢ i dobieraly coraz inaczej. Niektérzy z kawaleréw mieli na re¢kach
glansowane lub bawelniane rekawiczki; ci za$, liczniejsi, ktdrzy ich nie mieli, przed roz-
poczeciem tarica chustkami do nosa owijali sobie reke, w ktérej spoczywaé miata reka ich
tancerki; wszyscy po przetanczeniu tancerki swoje ku tawom i stotkom albo przynajmniej
ku $cianom przyprowadzali i na podzickowanie skfadali przed nimi grzeczne uklony. Nie
przesadzaly dziewczeta opowiadajac, ze Kazimierz JaSmont ladnie taficzy. Istotnie, tan-
cerz byl z niego ochotny i zgrabny, dla tancerek nadzwyczaj dworny, i wszyscy tam prawie
poruszali si¢ gibko, rainie, z wielkg na boki wspoéttancerzy uwaga, tancerkami jak pior-
kami wywijajac, a przytupujac tak czesto i gromko, ze pod ich stopami tok odzywat si¢
grzmotem. Gadari tez, $miechéw, konceptéw na fawach i w tlumie, otwarte wrota sto-
doly zalegajacym, bylo niemalo. Raz Adam, ktéry nie tariczyl, ale u samych drzwi stojac
spod brwi jak zawsze schmurzonych czgsto ku latarniom wzrokiem rzucal i na wszystko,
co dzialo si¢ w gumnie, pilng uwage zwracal, wyprostowal si¢ i z gniewu zaczerwieniony
donoénie krzyknat:

— Bardzo przepraszam, ale kto tam jest taki duren, ze w gumnie papirosa pali?

Pomiedzy niewiastami zrobit sie na te stowa ruch wstydliwy i ironiczny. Zotta iskra,
ktéra zza rozmiotanych sukien tancerek przed Adamem byla blysncla, zgasta, a z prze-
ciwnej strony rozchichotany glos Starzyriskiej rzucit odpowiedz:

— Dobrze. Bo to pani Giecoldowa papirosa zapalita...

Na to znowu podniést si¢ i zagrzmiat chér $miechéw kobiecych i meskich, a nie-
zmieszany bynajmniej Adam weale nie po cichu zdanie swe o zdarzeniu wypowiadal:

— Bo niechaj baba w gumnie nie smali! Hrabinia!

Kiedy za$ polk¢ zamienit kontredans tariczony skocznym i przy$pieszonym krokiem,
jedni z mezezyzn w balansach szeroko ramiona rozstawiali i na $rodek toku wybiegajac,
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pilnie przygladali si¢ swoim nogom, inni za$, do ktérych pierwszy druzbant nalezal, za-
chowywali calg powagg i gracje taicowi temu whaéciwg, lecz po ukoriczeniu ostatniej jego
figury, jakby kajdany z nég pozrzucali, w tak siarczysta puscili si¢ galopade. Nie przerwat
jej, lecz tylko nieco ja zmacil przerazliwy pisk psa, ktéry okrutnie przez kogos$ nadeptany
wymykat sie spoéréd thumu i naprzeciw ktérego, thum rozpychajac, biegh wielki, zwykle
powolny Julek i po$piesznie na rece go schwycil. W taricach Julek udziatu nie bral. Gdzie
mu tam bylo, leniwemu i gapiowatemu, puszczaé si¢ w $cisk i skoki! Stat tylko u drzwi
i to na latarnie, to na taniczacych patrzac, biale zeby w nieustajacym usmiechu pokazywal,
do Sargasa, ktéry u ndég mu si¢ tulil, czasem mrugajac, jakby pocieszal go i upewnial, ze
zaraz to wszystko si¢ skoriczy, a oni znowu we dwoch na Niemen péjda. Teraz sporego
kundla spod ndg tarficzacym wychwyciwszy, bez u$miechu juz, owszem, ggsto obrosty
twarz do jego czarnej szeréci zalosnie przytulajac, wyszed! z gumna i juz nie ukazal si¢
tam wiece;j.

Tymczasem Whadyslaw czy, jak go tam nazywano, Eady$ Osipowicz, ten, co miat wio-
sy jak krucze skrzydta czarne i u skroni rozpostarte, z ramieniem do objecia bigkitnookiej
Cecylki Staniewskiej juz przygotowanym, niecierpliwie zawotat:

— Zaniewscy! Do roboty! Polke grajcie!

Polki tej Justyna juz nie taczyla. Wypadkiem sprowadzonym przez ruchliwo$¢ thumu
znalazla si¢ za tawa i rzedem obsiadujacych ja kobiet w znajdujacej si¢ pomiedzy zasiekami
krotkiej, cienistej uliczce. Na drewnianych stupach wiszace latarnie rzucaly tu troche tylko
metnego $wiatla, z zasiekéw bit zapach uschlych ziél i kloséw. Justyna glowe ubrana
w grona jarzgbin o puszystg i wonng $ciang uschlego zboza oparta i w zamyéleniu przed
siebie patrzala. Czy zdawala sobie jasno sprawe z przyczyn glebokiego wzruszenia, ktérym
przejmowal ja widok tego mrowiacego si¢ przed nig ludu? Zapewne; gdyby przed kilku
jeszcze miesigcami znalazta si¢ tutaj, uczutaby sie nieznana poéréd nieznanych, zmieszana,
obojetna, moze znudzona. Dlaczegdz teraz serce jej uderzalo mocno, predko, przyjaznie?
Dlaczego?

Boze! Przychodziz czasem chwila, w ktérej z dna duszy ludzkiej podnosi si¢ to, co
natura na nim posiala i co czekalo tylko promienia, powiewu, aby uro$¢ w kwiat, klos albo
strzale. Promieni ten, powiew moze nie przyby¢ i woéwczas czlowiek ktadzie si¢ do mogily,
samym soba nie stawszy si¢ nigdy. Ku niej one przybyly. Z gorzkiego morza cierpien
wynurzyla si¢ wtedy, gdy wérdd zbéz i blawatkéw po raz pierwszy ujrzata ochoczego
oracza i jego bigkitne oczy utkwione w nig z tajong, nie$mialy tkliwoscig. Przypomnialy
si¢ jej teraz zlote fany, posrdd ktérych w upalny dzieri lipcowy sierp z jego reki przyjela,
i szybkie jak blyskawica wspomnienie zanioslo ja z tego thumu w glebie zaniemerskiego
boru, na Mogile, w tej nocnej porze grubym zmrokiem obleczong. Zdalo sig jej, ze to,
co teraz czula, stamtad podéwezas w sobie przyniosta, ze te uczucia, ktérych doznata tam
i tu doznawala — to jedno. Wszystko, co w dniach ostatnich uslyszala z ptomiennych
ust Witolda i co w samotnych godzinach przedumala sama, jednym takze strumieniem
mysli glowe jej przeplywalo, i przypominata sobie jasno, wyraznie przypominala éw sen
swoj czy owo marzenie, w ktérym zapalong lampg $wiecila z géry tym domostwom i tym
ludziom, a promienie jej lampy ni¢mi $wiatla $lizgaly si¢ po dachach, $ciezkach, plotkach,
szerokich polach, o starozytny grobowiec, o dwor korczyniski, o leéng mogile zaczepiajac
i wszystkie te ulamki jednej calosci jakoby w taficuch wigiac. Jaka$ niby elektryczna iskra
o serce jej uderzyla, na czolo plomieri, a w oczy wilgo¢ rzucajac. Weem tuz przy sobie
uslyszala glos przyciszony i nie$mialy, ktéry przeméwil:

— Duiesie¢ lat krécej zy¢ cheiatbym, byle wiedzie¢, o czym pani tak zamyélila sie
W tym momencie?

Jan Bohatyrowicz nie taficzyt dotad weale. Do pocztu druzbantéw nalezal; jednak ani
wystroil si¢ po weselnemu, ani wesolosci najmniejszej nie okazywal. Krétka siermigzke
swoja zielonymi ta$mami ozdobiong przywdzial, bialym krawatem kotnierz cienkiej ko-
szuli przewigzat i weale nie zdawat si¢ dbad o to, co tam ludzie o jego odzieniu i zas¢pieniu
mysle¢ lub méwi¢ beda. Wygladat tak, jakby mu co$ potajemnego serce zjadato. Led-
wie przywital si¢ z tym i owym; od poczatku tadcéw w kacie przy muzykantach stal
z ramionami u piersi skrzyzowanymi i poprzeczng zmarszczka na czole. Kiedy niekiedy
tylko na tariczacy thum spogladal, kogo$ w nim upatrujac i wtedy oczy blyskawicami mu
polyskiwaly; zreszta, pannom, ktére go kilka razy zaczepily, oburkliwie i nawet trochg
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ironicznie odpowiadal, od réwiesnikéw usuwal si¢ jak od ognia; matke przemocy do tan-
ca go ciagnacg naprzéd prosil, aby mu pokdj dala, a potem wprost ofuknal. Nikt mu tez
nie dokuczal ani go nie niepokoit; ludzi bylo wielu i bez jednego tatwo wszyscy obejsé
si¢ mogli.

Jednak tu i éwdzie o nim gadano. Podstarzale kobiety szczegélniej w pochmurnosci
jego weszyly jaka$ niezwykly histori¢. Jadwiska Domuntéwna na wesele nie przychodzi,
Janek tak wyglada, jak gdyby wczoraj matke i ojca pochowal... Wida¢ poktécili si¢ z sobg,
a moze tez wszystko pomiedzy nimi juz i rozerwane. Z drugiej strony, co si¢ tam mialo
rozrywaé, kiedy podobno nic, jak si¢ nalezy, zwigzanym jeszcze nie bylo? O zargczynach
nike nie slyszal, tyle tylko, ze tam jego stryjaszek i jej dziadunio, jeszcze kiedy przy-
tomniejszym niz teraz byl, pomigdzy sobg to malzedistwo ukfadali. Moze on i dla inszej
przyczyny pokazuje si¢ takim s¢pem? Moze to u nich melancholia i tetryctwo w rodzie?
Nieboszczyk jego ojciec taki byl zawsze pograzony w sobie i mrukowaty, stryj na cigzka
chandre w kwiecie lat swoich zapadl, a obaj gornie zawsze mysleli, przez co Jerzy zginat
marnie, a Anzelm tez niezupelnie po ludzku zycie strawit. Moze Janek przyrodzit si¢ do
ojca i stryja? Zawsze wesoly bywal, do tarica i rézanica stajacy, osobliwie tez w $piewaniu
przescigal wszystkich. Ale do pory dzban wodg nosi i na kazdego taki moment przyjsé
musi, w ktérym prawdziwe jego przyrodzenie na wierzch wylazi. Przyrodzenie, gdybys$
i widlami odpychal, powraca. Wida¢, ze i on taki sam bedzie pograzony w sobie i gbrnie
myslacy, jakimi byli jego ojciec i stryj... Przyszla jednak chwila, w ktdrej Jan wzrokiem ku
uliczce pomiedzy zasiekami rzuciwszy, oczami blysnat, pomiedzy fawg a $ciang przecisnat
si¢, w przy¢mionej jej glebi si¢ znalazt i nad glowa Justyny nie$mialo, z cicha méwil:

— Pani zapytuje, dla jakiej przyczyny ja markotny jestem i nie taricz¢? Przed panig
jedng to wypowiem, ze podczas®®® takie watpliwosci mnie oblegaja, Ze ni to zywy, ni to
umarly chodz¢ i na dnie Niemna prawie wolatbym leze¢ niz z takimi watpliwosciami zy¢...

Justyna cichych tych stéw stuchata z pochylona glows i jak najprostsza wiejska dziew-
czyna ze zbozowej $ciany, do ktdrej si¢ przycisnela, dlugie stomy i kruche Zdzbta uschlych
zi6l wywlekala. Czula, ze glowe jej plomieniem ogarnia wzrok uporczywy i namigtny,
i slyszala szept cichszy jeszcze niz przedtem:

— Cudnie te jarzebiny czarne wloski pani ubierajg... i sukienka ta sama, ktéra byta
podtenczas, jak spdlnie jezdziliémy na Mogile...

Chwil¢ milczal, a potem poprosit:

— Zebym ja mégt jedng gatazke tej jarzebiny dostaé... zdaje sie, ze juz i przez to
szezesliwy bytbym!

Szybkim ruchem pgsowe grono od bialego stanika odpigla i podajac mu je glowe
podniosta. Kilka sekund patrzali na siebie, oboje splonieni i prawie drzacy... Potem on
gestem namietnej radosci wlosy z czola odrzuciwszy galazke jarzebiny u guzika siermiezki
umiescil.

Wtem u wrét gumna zrobil si¢ ruch niezwykly: rozstgpowano si¢ tam przed kims,
kogo$ witano. Muzyka gra¢ przestala; Kazimierz JaSmont w posuwistych poskokach ku
wrotom pobiegl; za nim skoczyli Domuntowie i kilka dziewczat po$pieszyto. Na sale
taricow weszta Domuntéwna, ale Domuntéwna w metamorfozie. Kto ja przedtem bosa,
rozczochrang i kulawego konia pedzacy widzial, z trudnoscig teraz poznawal. Suknie miala
amarantows, obfitymi draperiami obwieszong, a z tylu w ogromng turniur¢®® zaopatrzo-
n3. Bylo to arcydzielo krawca z najblizszego miasteczka, w ktérym tez zapewne kupita
wielkie liscie z pozlacanego papieru, przystrajajace jej wysoko spigtrzone i od pomady
$wiecace wlosy. Na rekach miata biale rekawiczki, w reku papierowy wachlarz malowa-
ny, a od calej jej osoby bily blyski ztoto i srebro udajacych szpilek, kolczykéw, bransolet.
Szta wyprostowana, bardzo na twarzy czerwona, $miala, lecz ponura. Dziadunio w $niez-
nej kapocie we wrotach gumna przez Witolda i kilku innych ludzi otoczony i zatrzymany
zostal, a ona zaledwie par¢ krokéw na toku uczynita, spostrzegta dwie osoby; panne i ka-
walera z cienistej pomiedzy zasiekami uliczki wychylajacych si¢ pod $wiatto latarni. Stali
bardzo blisko siebie: panna jarzebiny na glowie miata, a kawaler w petlicy ubrania. Wi-
dok ten niby pigscig w pier$ jej uderzyl; wydela usta, a pod sobolowymi brwiami szafir

B podczas (gwar.) — tu: czasami. [przypis edytorski]
®urnivra — poduszeczka kladziona z tyhu spédnicy damskiej zgodnie z wymaganiami mody dziewigtna-
stowiecznej. [przypis redakcyjny]
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jej oczu roziskrzyl si¢ i naokét gniewne blyskawice cisngl. We wrotach rozlegaly si¢ we-
sole $miechy. Dziadunio uporczywie Witolda Korczyriskiego za ojca jego, Benedykta,
poczytywal, a o dziadku, Stanistawie, méwit jak o obecnie zyjacym dziedzicu Korczyna.
Ze pradziad Dominik juz nie zyl, o tym pamietal, a wywijajac w gérze zeschlym palcem,
z tung rado$ci na wylysialym czole wspominat:

— Dobry byt z pana Dominika kompan... O! Dobry... pamictam... jake$my razem
w trzydziestym i pierwszym roku...

Witold go u $ciany na stotku sadzal i sam przy nim siadajac, chciwie o stare historie
prosit. Z drugiej strony szczuply postaé staruszka, kleczac w trawach, obejmowala Marynia
Kirlanka, a kilku stojacych obok mlodych ludzi rozwazalo, co tez tak ciekawego by¢ moze
w gadaniu czlowieka, ktory jezeli nie caly rozum, to przynajmniej dobrg jego polowe
postradat.

— Zeby tylko ktokolwiek Pacenki nie wspomnial, bo zaraz sfiksuje... — z cicha
moéwili.

A w gumnie ukazanie si¢ Jadwigi wywotalo rézne wrazenia. Niektére z kobiet usta
pootwieraly dziwiac si¢ jej strojowi. Az w oczach miga, tak si¢ bogato wystroita. Wiado-
mo! Aktorka! Wéréd meskiej mlodziezy powstaly ciche chichoty.

— Zeby Julkowego Sargasa z tytu jej na tej poduszce poltozy¢, toby sie zmiedcit!

— Zlotnych lisci we wlosy naktadla i mysli, ze picknie. A to czysta trumna, galonami
przyozdobiona!

Ale dziewczgta weale inaczej o stroju aktorki myslaly. Najwiccej je uderzat i zachwycat
wachlarz. Male Siemaszczanki, trzymajac si¢ pod rece, dokofa wspanialej panny krazyly
przeciagle okrzyki wydajac.

— Jezu! Otéz liczne réze na tym wachlarzu! A te zlotne liScie zupelnie takie, jak
w Bunnie®® u matki Boskiej na olftarzu...

Jadwige te ogledziny i dziwowania si¢ niecierpliwily. Weale nie dla tych sroczek mor-
dowala si¢ nad strojem przez dwie godziny, a ten, dla kogo to czynila, stal tam ciagle przy
tej... w jarzebinach! Rozgniewanym wzrokiem na sukienki w biekitne i biate paski rzucita.

— Dziwowalo cialo, czego nie widzialo! — sarkneta. — Prosz¢ mnie pozwoli¢ przejéé,
bo z moimi braémi przywita¢ si¢ musze...

Razem z braémi, ktérzy ja otoczyli, stanat przy niej Kazimierz Ja$mont, a ze juz raz
gdziesci$ u znajomych widzieli si¢ i rozmawiali z sobg, tedy $miele przemawia¢ do niej
zaczagl. Od braci juz slyszala i z czulych wejrzeri, ktére rzucal na nig, miarkowaé mogta,
o czym on zamysla. Wigc szybko wzrokiem ku Janowi rzuciwszy rozweselila si¢ nagle
i dla JaSmonta uprzejma si¢ stala. Kiedy tak, to tak! Niechze widzi, ze i ja Bég i ludzie
jeszcze nie opuscili! Bardzo ukladnie i dobranymi wyrazami méwi¢ zaczela, ze smetnie
jest, iz lato korczy sig, a zaczyna si¢ zima, bo cho¢ letnig porg roboty duzo, ale tez i przy-
jemnoéci wigcej, a zimowa porg nadmiar j3 smetek jakis opada... Na co JaSmont powaznie
odpowiedzial, jako wszystkie czasy maja swoj czas, a w dekretach boskich tak zapisano,
aby byla pora urodzenia i pora umarcia, pora cieszenia si¢ i pora smecenia; potem z nagla
ja zapytal, czy da wiare, ze ona jemu az trzy razy $nila sic w tym tygodniu. Jadwiga o tym
watpita, bo gdyby z panem Ja$montem dobrze znajomg byla, to co innego, ale trudno
kogos$ éni¢ tak malo znajac. Jadmont wtedy cicho szepnal:

— Co kto miluje, to i we $nie czuje... A co si¢ tyczy malej znajomosci, to bynajmniej!
Bo ja panny Jadwigi wszystkie skrytoéci wiem i w serduszku pani jak w otwartej ksiazce
czytam...

Zaczal jej znowu co$ z cicha méwié, a oczami rzucal w strong, gdzie stal Janek; ona
za$ zaczerwienita si¢ jeszcze mocniej, zaSmiala si¢ gloéno i glosno tez odpowiedziata.

— Niech pan bedzie upewniony, ze ja o t¢ osobg tak dbam, jak pies o pigta nogg.

Witedy juz iz braémi, i z niektérymi dziewcz¢tami w glo$ng rozmowe si¢ wdala, i tylko
bacznie na nig patrzac odkry¢ bylo mozna, ze wrzala wewngtrz i ze zanoszac si¢ czasem
od $miechu, konicem wachlarza to jedng, to druga powicke przyciskata, oczy za$ jej tak
blyszczaly, ze Jasmont je poréwnal do brylantéw ognie sypiacych, i naprawde zapatrzyt
si¢ w nie z upodobaniem szczerym i wielkim. Taczy¢ nie cheiala i dlugo opierala si¢
namowom braci i konkurenta; jednak rozmyélila si¢ i przyrzekla, ze raz zatadczy, ale

“0F,unna — wie$ w poblizu Grodna, znana Orzeszkowej z pobytu wakacyjnego. [przypis redakcyjny]
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chyba krakowiaka, wiccej nic, jednego tylko krakowiaka. Wprzédy jednak zobaczy, co
dziadunio robi i czy mu czego nie potrzeba. Wyszla przed wrota, a Jasmont Witolda za
rami¢ pochwyciwszy do ucha mu szeptat:

— Niech pan bedzie taki faskaw i z panng Domuntéwng w drugiej parze do krako-
wiaka stanie, bo ja z pierwsza panng druzka w pierwszej parze musze...

Potem wpadt do gumna i zakrecit si¢ na toku wolajac:

— Niechaj do tarica graja, juz si¢ nogi zwijaja! Krakowiaka, Zaniewscy!

Zaniewscy po pélgodzinnym odpoczynku na cale gumno zahuczeli raznym krako-
wiakiem, ale taficzy¢ go nie zaraz zaczgto, bo nie wszyscy taniec ten umieli, wigc pary
dobieraly si¢ z niejaka trudno$cia. Na koniec dobralo si¢ ich dwanascie, z pierwszym
druzbantem na czele, ktdry wolalby z Domuntdéwna, ale przez uszanowanie dla zwyczaju
i osoby z pierwsza druzkg przodem wybiegl, a wszyscy za nimi w poskokach biegli, glosne
hotubce wybijajac i zgrabnie, gibko wyginajac si¢ w strony obie.

Justyna niczym szczegblnym nie wyrdzniala si¢ z grona tancerek. Nie byla pickniej-
sza od kruczowlosej Osipowiczéwny ani od Antolki i Siemaszczanek zgrabniejsza, ale
miala w taricu wicksza od tamtych powage i gracje. Wiec lekko na ramieniu tancerza
zawieszona, z pétusmiechem na pasowych ustach, jak fabedZ plyngla przodem korowo-
du, a widzowie dokola stojacy i siedzacy patrzac na nig glowami kiwali i szeptali, ze
z tak pickng panng milo by bylo taczy¢ az do korica $wiata. Ale najuporczywiej i co-
raz ognisciej znad rzedu kornetéw i czepkédw $cigal ja wzrokiem Janek, coraz rozkoszniej
us$miechad si¢ zaczynal i niecierpliwg stopa par¢ razy o tok uderzyl, az do kieszeni sier-
migzki sicgnal, bawelniane rekawiczki pospiesznie na rece wlozyt i przez obsiadujgce tawe
niewiasty przeskoczyl. Na tawie powstat krzyk i pisk; lokciem jego, a uchowaj Boze! I no-
ga mote zaczepiony czepek Giecoldowej na ucho jej si¢ zsunal, co dzierzawczyni¢ bardzo
rozgniewalo, a u jej sasiadek wywotalo glosne wspétubolewania i tajemne szepty. Ale on
na zostawiane za sobg miny i gniewy wecale si¢ nie ogladajac, parze taficowi przodujacej
drogg zabiegl, rozglosnie w dlonie uderzyt i na cate gumno zawotal:

— Klaskanego!

Wszyscy wiedzieli, co to oznacza, wigc tanczerze natychmiast w tyt si¢ cofaé zaczeli
i obejmowaé panny za nimi si¢ znajdujace, a tancerka z pierwszej pary, jak ptak lek-
ki i szczgsliwy, ze wzniesionymi ku niemu oczami, na rami¢ Jana splyneta. On po raz
pierwszy kibi¢ jej obejmujac, ukropem na twarzy si¢ oblat i wzrokiem w gére rzucit, lecz
potem, jakby radoscig i dumag szalony, z glo$énym hotubcem nad ziemig si¢ porwal i z ra-
mieniem nieco podniesionym w gbre, a twarzg ku twarzy tancerki schylong, szumnie
i dumnie dokota toku taneczny korowdd prowadzit.

— Owszem! Przeciez pigty do tanica poruszyl! — zawolata w thumie Starzyriska.

On za$ w tym miejscu, gdzie muzykanci siedzieli, stanal, przez co tez wszystkie pary
zatrzymad si¢ musialy, i swoim picknym glosem nie tylko na cale gumno, ale na ogréd,
drogg i szerokie pole zaspiewal:

Swieci ksiezyc, $wieci
Okolo péinocy,
Ciebie przesta¢ kocha¢
Nie jest w mojej mocy!

Ten przy$piewek po prostu zachwycit wszystkich, szczegdlniej kobiety. Az w dionie
uderzaly i chichotaly z uwielbienia. Poki dat si¢, to dat sie, ale jak przestal, to juz go
nike nie przescignie, nawet pan Jamont, ktory $licznie tadczy i jeszcze $liczniej méwi,
ale do $piewania to juz bynajmniej niezdatny. Ale pierwszy druzbant, czy to ambicja
powodowany, czy dla rozweselenia Jadwigi, ktéra nadgta i jak niezywa poruszala si¢ przy
nim, na tym polu takie popisa¢ si¢ sprobowal. Po kilku zwrotach tarica z kolei jak wryty
stanal i bardzo cienkim dyszkantem, niezupelnie na nut¢ krakowiaka, za$piewal:

Powierzchowno$¢ czgsto myli
Szczegdlniej kobiety,
Chociaz oczko 1z umili,
Lecz serce, niestety!
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I niepotrzebnie z Jankiem w zapasy wchodzil, bo pokazalo si¢, ze weale z czym popi-
sywal si¢ nie mial, i przy$piewek niestosowny wynalazlszy, i w stuchaczach obudziwszy
nawet zdziwienie: jakim sposobem taki duzy mezczyzna mégl taki cienki glos z siebie
dobywa¢? W zamian kruczowlosy Osipowicz z blekitnooks Cecylka Staniewska, jakby
umyslnie przed matkg jej stangwszy, prawie tak picknie, jak Janek, zaspiewat:

Kolo domu steczka,
Chowaj, matko, pieska:
Masz coreczke tadng,
To ci ja ukradna!

I ogromny Domunt, znowu z malutka Siemaszczanka, jak z dzbankiem po wodg idacy,
wiccej gromko niz melodyjnie huknat:

Za rzeks, za Niemnem,
Kukaweczka kuka,
Mam tego za dudka,
Kto posaznej szuka!

Ale krakowiak juz si¢ koriczyl i inni, chocby chcieli, do $piewania nie mieli czasu.
A tylko Janek jeszcze, jak do przy$piewkéw haslo dal, tak je i zakorczyl, nie w porg
nawet, bo przed samym Kkoricem tarica, krétko, lecz dobitnie wyspiewujac:

Najpierwsze kochanie
Kiedy serce chwyci,
Radoscia i smetkiem
Dosy¢ je nasyci!

Po czym zaraz tancerke swoja jak piérko dokofa siebie okrecit i na jedno kolano przed
nig przypadajac, reke jej do ust przycisnal. I w tym jeszeze starszy druzbant chcial go na-
$ladowa¢, ale nie mégl, bo Jadwiga gwaltownie rece mu swe odebrala i nie czekajac, aby
ja, jak to czynili wszyscy, ku siedzeniu jakiemu odprowadzil, ze wzdgty piersia i roz-
iskrzonymi oczami, ponura i grozna, plecami odwrécila si¢ do niego i z gumna wyszla.
Wychodzgc niby burza, oddychata glosno, tokciami i piersig ludzi roztracata, a wzrokiem
$cigata wychodzacg tez na otwarte powietrze pare. Scigala ja wzrokiem i dobrze widziata,
jak w jarzebiny ubrana glowa panny w szcze¢dliwym niby zapomnieniu pochylala si¢ ku
ramieniu kawalera, ktory z jarz¢bing u szarej siermigzki a twarzg w plomieniach, weigz
co$ do niej méwil...

Muzyka gra¢ przestata, mlodziez zmeczona i zarazem rozhulana rozsypata si¢ pod od-
krytym niebem, na ktérym gwiazdy przygasa¢ zaczynaly przed wschodzacym u dalekiego
skretu rzeki, jakby z jej toni wylaniajacym si¢ ogromnym, jaskrawym ksiezycem. Czgsé
mlodziezy z zapalonymi papierosami wyszla na pole, ale wigcej bylo takich, ktérzy wy-
rzekajac si¢ przyjemnosci palenia, w bliskosci gumna pozostali, pojedynczymi parami
rozpraszajac si¢ po ogrodzie, zielonej uliczee i $liwowym gaju. Gwar przycichl, rozmo-
wy staly si¢ cichsze, gdzieniegdzie zupetnie ciche; pod blednacymi gwiazdami skrzydlo
Erosa®!, wonig miry i mirtu napojone, lagodnie muskalo te glowy tacem i $piewem
rozgrzane. Pod $ciang gumna na stosie belek i po kolana w chwastach siedzaca para szep-
tala.

— Jak Boga kocham — szeptal mezczyzna — stryj i brat nadaremnie lekaja si¢
i mlodymi twymi latami mnie od szczg$cia odgradzaja. Czy ja zwierz jestem albo barba-
rzyniec, abym pracg nad sily kochanej kobiety zdrowie nadwerezal? Toz i u brata raczek
na krzyz nie skladasz, a w me¢zowskim domu wigcej pracowaé ci nie przyjdzie, na to
przysiggam! Sluzaca wezmg, sam sobie r¢ce mozotami okryig, a Antolka przy mnie zby-
tecznych meczarni nie dozna... Czy Antolka temu wierzy i moja strong trzyma? czy tez
mam, nieszczg$liwy, dlugo jeszcze sierota zy¢ na tym $wiecie?

®1Eros (mit. gr.) — bég mitosci, przedstawiany zwykle jako skrzydlate dziecko, uzbrojone w tuk i strzaly.
[przypis redakcyjny]
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Szept kobiecy odpowiedzial:

— Pan Michal wie, ze ja od stryja i brata zalezg. Oni mnie wyhodowali, nijakiej
krzywdy nigdy nie uczynili, a przeciwnie, zawsze od nich dobroci i przyjazni do$wiad-
czatam... Co oni zechcy, tego i ja zechce; jak kaza, tak ja postapie...

— Dobrze! Owszem! Jaz Antolki nie namawiam, aby przeciwko stryja i brata sgpem
stawala®2... Ale juz chcialbym raz si¢ dowiedzie, juz raz chcialbym ta pewno$é mieé, ze
Antolka sama jest za mng...

I jeszcze ciszej pytal:

— I czy Antolka czuje kiedy, ze mito$¢ w serduszku mruczy i spaé, jak potrzeba, nie
daje, méj obraz przed oczami stawigc?

Nie wiadomo, jaka byla odpowiedz, ale zapewne pomyélna, bo szept meski $mielszy
stal si¢ i nalegajacy.

— Golgbek nawet samiczke w dziébek bodzie, kochanie jej cheac pokazaé! Czyz mnie
tyle nawet nie wolno, co golebiowi? Jak cudzemu mnie przy Antolce siedzie¢ wonno, ale
glodno!

Pod $wirnem za$ $wiecita biala suknia, a obok niej wysmukly mlodzieniec z cicha
przemawial:

— Tak, moja droga Maryniu, wyjade stad pelen szczgécia, ze ci¢ znalaztem taka,
o jakiej marzylem; prosta, skromng, pracujaca, zdolng zrozumieé i kochaé te zadania,
ktére kobieta o$wiecona i szlachetna dzi$ petni¢ powinna...

— Kiedyz ja, Widziu, tak malo o$wiecona jestem, tak malo jeszcze wiem i umiem...

— Prawda, ze wiele jeszcze uczy¢ si¢ musisz, ale nie tylko z ksigzek... od zycia i od
ludzi takze, i najwigcej... Ludzi kochaj, ludzi badaj, z ludimi zyj...

— A jak pojedziesz, czy napiszesz kiedy do mnie? Czy kiedy przyslesz mi jakg ksiazke?

— Bede pisal, bedg ci ksigzki przysytal i ani przez jeden dzied nie zapomng o tobie,
moja ty najmilsza i najlepsza. A gdy juz na zawsze wréce i w Korczynie zamieszkam, wtedy
juz nigdy rozstawa¢ si¢ nie bedziemy, ale zawsze razem dla naszych drogich idei walczy¢
i pracowad. Czy dobrze, Maryniu? Czy chcesz tego? Dobrze?

U bialej sukni dwie splecione rece gestem zachwycenia wzniosly si¢ w gore.

— O Widziu, Widziu, ty mi niebo na ziemi ukazujesz i czuj¢ sama, wiem, Ze na nie
zapracowad, zastuzy¢ powinnam!

U brzegu sliwowego gaju stata Jadwiga Domuntéwna w gronie kilku dziewczat i chlop-
céw, ktoérzy wkolo niej zartobliwg rozmoweg wiedli. Pierwszemu druzbantowi, ktéry na
fochy bohdanki swej nie zwazajac ani na krok jej nie odstgpowal, zarzucano tam nie-
stalo$¢, batamuctwa i wyrazano watpliwo$¢, czy ozeni si¢ kiedykolwiek, skoro dotad tak
wesolo kawalerskiego stanu kosztowal. On za$ na Jadwige spogladajac, bardzo powaznie
odpowiadal, ze i motyl z grzedy na grzede przelatuje, nim na jednym kwiatku siedzie, ze
i ngdznemu lzej nie samemu, a c6z dopiero kiedy czlowiek ma czym podzieli¢ si¢ z przy-
jacielem dozgonnym. Potem kolyszac si¢ w strony obie, niby od niechcenia, cienkim
swoim dyszkantem zanucit:

Swiat mnie caly przy tobie stanial i tanieje,
Serce me za tobg pdjdzie w puste knieje!

Ale ani przyméwki, ani przy$piewki nic nie pomagaly. Jadwiga, milczaca i zas¢piona,
glosno oddychajac i z wydgtymi ustami, zdawala si¢ by¢ upostaciowaniem chmury pelnej
groméw tuz, tuz z niej wypas¢ majacych. Jak nieprzytomna, jak oczarowana, patrzala
ciagle w jedng strone, w t¢ mianowicie, kedy opodal, plecami do niej zwrdcona, na niskim
plotku siedziala para ludzi. Rozmowy ich slysze¢ nie mogla, ale w zmroku dostrzegla
czerwien jarzebin strojacych glowe panny... Ta glowa, w krucze warkocze i czerwone
jarzgbiny ubrana, przesladowala dzi$ ja jak mara, jak ogien parzacy, jak uragliwe senne
widowisko!

Tymczasem na niskim plotku obok Justyny siedzac, Jan cicho, ale z zapatem méwit:

— Pani zapytuje, czy doprawdy najpierwsze? Niech jutro zgine, jezeli do tego czasu
prawdziwe kochanie chod raz do serca mojego zajrzalo! A czy to moze by¢ inaczej? Czy ja

©2ppem stawad — tu: przeciwstawial sig, walczy¢. [przypis redakeyjny]
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hrabia albo arystokrat, aby z kwiatka na kwiatek przelatywal i tylko sobie rézne zabawki
wymysla¢? W naszym wie$niackim zyciu do balamuctwa ani czasu, ani ochoty nie ma.
Jak nie przychodzilo kochanie, to nie przychodzito, a jak przyszlo, to juz i nie przejdzie...

— Czasem jednak przechodzi — w zamysleniu rzekla Justyna.

— U panistwa kazda rzecz tatwiej rozwiewaja wiatry nizeli u nas, a do tego wiele tez
i od charakteru zalezy. Jasmont, na przyklad, gdyby Jadwiski i nie dostal, bytoby mu o to
bynajmniej, bo dla posagu gléwnie chce j3 wzigé¢, a stryj Anzelm nie dostawszy tej, ketorej
zadal, cale zycie w samotnodci strawil, i stary Jakub rozum postradal, zdrady w kochaniu
doznawszy...

— A panna Domuntéwna czy teraz takiej zdrady nie doznaje?

Jak oparzony tym zapytaniem, o malo si¢ z plotka nie porwat.

— Ja juz odgadlem, ze pani mnie te pytania zadaje z przyczyny Jadwiski.

Spowaznial, glowe podnidst, wprost na siedzaca przy nim kobiete $mialym wzrokiem
patrzal.

— Zaklenstw i przysiegan nijakich czyni¢ nie bede, bo gdzie wiary nie ma, tam
i przyjazni prawdziwej by¢ nie motze, a tylko to pani z gruntu serca mojego, zadnym
cigzkim grzechem nie splamionego, powiem, ze pomigdzy mna a Jadwiska nigdy nic
nie bylo, ze nic jej nigdy nie o$wiadczalem i nie przyrzekalem, a tylko z namowy stryja
i przez uwage na jej poczciwo$¢ byt bym moze ozenit si¢ z nig w czasie, gdyby insze
weale storice na moim niebie nie blysneto. To za$, ze ona przylepita si¢ do mnie jak smota
i $ciga mi¢ swoim nadaremnym kochaniem, wybaczy¢ jej trzeba, bo od dziecifistwa mnie
znajac przyzwyczaié si¢ mogla i odstaé jej trudno... Jednakowoz spodziewam si¢, ze do
upamigtania przyjdzie, a ja przed nig bynajmniej winnym si¢ nie sadzg... Czy pani mnie
wierzy? Jak zbawienia duszy stéwka tego czekam: czy pani wierzy?

Uczula, ze na jej reku o plotek opartym spoczeta dion gorgca, twardy skorg powle-
czona, a jednak dziwnie migkka, blagalnym jakby drzeniem zdj¢ta... Gumno, $wiron,
chata z o$wietlonymi oknami zakrecily si¢ jej w oczach, ujrzata naraz wszystkie gwiazdy
osypujace wysokie niebo i uczula wszystka krew zbiegajaca jej do serca. Z cicha odpo-
wiedziata:

— Wierze!

Wtem krzyknela i oboje na réwne nogi zerwali si¢ z plotka. Pomiedzy glowami ich
spory kamien, jaka$ silng i zreczng reka rzucony, $wisnal, przeleciat i tylko szyje Janka
z lekka drasngwszy, o kilka krokéw na zagon burakéw upadt. Zewszad rozlegly si¢ okrzyki
i zapytania.

— Co to? Kto to? Skad to? Na co? Za co?

Ale niemalo oséb widzialo, ze byla to Domuntéwna, ktéra predko schyliwszy sie ka-
mien z ziemi byla podjela i ramieniem zamachngwszy, na rozmawiajaca opodal pare go
rzucita. Trzesta si¢ przy tym tak, jak gdyby ja febra brala. Kogo wlasciwie ugodzi¢ kamie-
niem zamyslita: Jana czy jego panng, nie wiadomym bylo, dos¢ ze w mgnieniu oka o jej
postepku dowiedzieli si¢ wszyscy, a w zielonej uliczce pomigdzy gajem i ogrodem wielka
powstala wrzawa. Juz i ci, ktdrzy z papierosami na pole byli wyszli, powrdcili i o zaszlym
zdarzeniu rézne podnosili glosy. Najwigcej bylo takich, ktérzy je ganili glo$no i wyraznie,
zadnych pod tym wzgledem ceremonii nie czynigc. Juz i wprzddy wyrdiniajacy si¢ strdj,
nadeto$¢ i pochmurno$é panny u wielu przychylnosé dla niej odjely; niekedrzy tez z natu-
ry do zlodliwych ucinkéw i zartéw sklonnymi byli. Wiec powaznie lub z po$miewiskiem
wypowiadane zdania rozlegaly si¢ naokot:

— Sama siebie postepkiem takim zeszpecita!

— Sliczna panna, ktéra ze swoim kochaniem jak dziad z torbg niechcacemu w oczy
lezie!

— Wypchala si¢ jak harmata i kamieniami strzela!

— Dobry aniofeczek! Teraz chyba dudek ja do oltarza zaprowadzi!

— Drzigkuje i za dziedzictwo, kiedy od wlasnej zonki nieprzyrodzona $miercia mam
umierac!

— Jak kon cyganiski okryta si¢ blachami i mysli, ze ludzi ubija¢ jej wolno!
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Z drugiej przeciez strony znalezli si¢ tacy, ktérzy si¢ za dziewczyna ujeli. Naprzéd Ka-
zimierz Ja$mont, zrazu zdumiony i oszolomiony, do przytomnosci przyszediszy, palcami
pstryknat i zawotal:

— Szyk panna! Bez zlego psa i bez strzelby dom od zlodzieja obroni¢ potrafi!

Juz tak wida¢ wszystko na dobre sobie thumaczy¢ umyslit. A Domuntowie, po stronie
swojej dwoch Siemaszkéw majacy, gromko i groznie krzykneli:

— Kto o siestrze naszej jedne jeszcze zle stowo wypowie, dowie si¢, po czemu u nas
czupryny targuja!

Wojne mitujgcym Obuchowiczom w to tylko byto graé! Jakkolwiek sami przedtem
z Jadwigi drwinkowali, teraz skoczyli ku tym, ktdrzy pierwsi szukali zaczepki; za$ kilku
Bohatyrowiczéw i Jasmontéw w towarzystwie Zaniewskich i Staniewskich kozlami przy
swoim stali, drwinkowal nie przestajac i oé$wiadczajac gloéno, ze nijakich nakazywaczy
si¢ nie lekaja ani napominajacych apostoléw nie potrzebuja. Na burzg srodze zanosié
si¢ zaczynalo. Juz Obuchowicze ku plotom si¢ zblizali, w zmroku wypatrujac, skad by
najlepszego kotka wyrwaé; juz w gronie przeciwnym ten i éw pomrukiwat o pogrucho-
taniu kosci i nakarbowaniu pyskéw, gdy spod gruszy w ogrodzie stojacej rozlegt sie glos
donoény i nalegajacy:

— Za pozwoleniem wszystkich panéw, mnie takze stéwko w tym zamieszaniu rzucié
wolno, bo nie od kogo, tylko ode mnie wszystko poszlo. Ja nie wiem, kto wymyslit,
ze panna Domuntéwna przez zloé¢ na mnie kamieri rzucita, bo to jest nieprawda. Co
do rzucenia, ani stowa — rzucila, ale nie przez jaka, bron Boze, pomste albo zly zamiar,
tylko dla zabawy, zeby mnie nastraszy¢, a p6zniej z mojego strachu drwinkowad. Mnie si¢
zdaje, ze takiego zartu, choé i grubowatego, za grzech $miertelny poczytywaé nie mozna
ani tez za niego na zle jezyki braé, tym wigcej, kiedy panna jest zacna i nic jej weale do
zarzucenia nie ma. A jezeli ja za ten postgpek do panny Domuntéwny zadnej pretensji nie
mam, to i nikt z niej naigrawa¢ si¢ albo na ganibe dekretowad#?? jej nie powinien i jezeli
komu jeszcze to do glowy przyjdzie, wtedy ja spélnie z panami Domuntami postaram si¢
to jemu z glowy wybi¢!

Pod grusza stojac, prawie byl niewidzialny, ale w glosie jego uslyszeli wszyscy sta-
nowczo$¢ i $miato$¢. Tedy wielu ramionami wzruszylo i uwierzylo albo udato wiar¢ w to,
ze postgpek Domuntéwny byt tylko zartem grubowatej panny. Kiedy tak, to tak. Jezeli
temu, kto ubligi doswiadczyl, podoba si¢ ja za ptochg zabawke uwazaé, to dla jakiej przy-
czyny insi za niego ujmowaé si¢ maja? Z drugiej strony, Domuntowie z kompanionami
takze uspokajaé si¢ zaczgli, bo postepek Jana podobal si¢ im bardzo i humor popra-
wil. Ucichli tedy i z pierwszym druzbantem poszli droga ku zagrodzie Jadwigi wiodaca,
u ktérej korica polyskiwata z dala biata kapota jej dziadunia. Zaraz bowiem po dokonaniu
postepku z kamieniem, cala trzesaca si¢ jak w febrze, poszta ona dziadunia swego szu-
ka¢ i znalazla go z drugiej strony gumna na stotku siedzacego i kilku starszymi ludZzmi
otoczonego. Wlasnie tym starszym ludziom, pomiedzy ktérymi znajdowat si¢ ekonom
z Osowiec, Jasmont i dzierzawca Giecold, histori¢ z dwunastego roku o zmarlym u ro-
dzicielskiego plotu oficerze Franusiu opowiadal, gdy wnuczka ku niemu przypadta i na
rekach prawie ze stotka go podniosta.

— Chodzmy do chaty, dziaduniu, chodZzmy do swojej chaty! — méwita. — Doé¢ juz
my tu pobyli i nabawili si¢... czas nam we dwoje sobie ostal...

Objela go ramieniem, tulifa do siebie i sama do niego si¢ przytulajac, w zeschly reke
go catowala, a drogg ku swojej zagrodzie wiodta.

— Chodzmy, dziaduiku, chodzmy do wiasnej chaty! Rozbiore dziadurika, do 16zeczka
polozg... do spania zakolysze... méj mileriki, jedynieriki, starenki dziadunku!

Im wigcej od Fabianowej zagrody oddalata si¢, tym wiccej nad drepczacym w objeciu
jej starcem kwilila, a fzy jak paciorki z oczu jej na jego kapote i glowe padaly.

W zielonej za$ uliczce jedni tylko Obuchowicze z niezadowoleniem jeszcze pomruki-
wali, picknej sposobnosci powojowania zatujac. Jeden z nich nawet przed jednym z Sie-
maszkow si¢ zwierzal, ze przesziej nocy $nito mu sie, jakoby gruszki z drzewa rwal, z czego
tez pewno$¢ czerpal, ze na tym weselu guzy beda... tymezasem widad, ze juz na niczym
wszystko zejdzie. W zamian zgodg lubiacy, jakkolwiek hardowssi Fozowiccy, a takze sta-

©3nq garibe dekretowa¢ — wyraza¢ nagang, orzeka¢ wing nichonorows. [przypis redakeyjny]
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teczni Strzatkowscy sobie i inszym pokojowego zakoriczenia sprawy bardzo winszowali
utrzymujac, ze chamy tylko byle o co za by si¢ ciggaja, w dobrej za$ kompanii hatasy
takie, a bron Boze bitwy, wcale sa nieprzystojne. Zreszty zaszla okoliczno$é, ktéra od
$wiezego zdarzenia uwage powszechna zupelnie juz odwrécita. Z podwoérka na uliczke
wybiegt w wielkim pedzie Julek, ze sobg skaczacego i rado$nie skomlacego Sargasa majac
i na caly glos wolajac:

— Na Niemen, na Niemen! Wszystkich pafistwa prosz¢ na Niemen, bo juz czaj-
ki®4 i czélna przygotowalem... po calej okolicy zebrawszy i u brzegu postawiwszy... Na
Niemen! Prosz¢ na Niemen!

Nigdy prawie nie widywano go takim pedem biegajacego i wykrzykujacego z ta-
kim zapalem, ze mu si¢ az ruda czupryna na wsze strony rozwiewala i oczy iskrzyly si¢
w zmroku jak u kota. Ale bo tez zapraszal teraz wszystkich do swego wladciwego domu
i wzywal do zabawy, wérdd keérej, jak inni w taricach i $piewaniu, celowaé mégl, przewo-
dzi¢, dyrygowa¢. Razem z nim na Niemen gosci zapraszal Sargas, ku wszystkim rado$nie
si¢ rzucajac, skomlgc, wyskakujac, a co moment pyskiem zwracajac sie ku rzece i przy-
latujace od niej wiaterki nozdrzami w siebie wciagajac. Dziewczgta pierwsze przyjaznie
odpowiedzialy wezwaniu.

— Plywad! Plywa¢! Ze $piewaniem plywa¢! Panie Michale! Panie Wladystawie! Panie
Zaniewski! Panie JaSmont! Panie Bohatyrowicz! Na Niemen poplyniem! Ze $piewaniami
poplyniem! Na Niemen! Na Niemen!

Tym kobiecym glosom odpowiadaly meskie:

— Jestem! Id¢! Biegne! Do ustug! A kto z kim? Panno Kazmiro! Panno Cecylio!
Panno Antonino! Panno Mario!

I mnéstwo znowu imion i nazwisk lecialo po trawach zroszonych, po ogoloconych
ogrodach i przerzedzonych gajach, a nad wszystkimi wykrzykami i odpowiedziami gé-
rowalo wolanie:

— Na Nijemen! Na Niemen!

Kto$ w wielkim zmieszaniu gloséw potginym basem nuci¢ zaczynat:

Za Niemen tam precz...
Ach, czegdz za Niemen?
Czy blon tam kwiecistsza... %>

A ku rzece, ktdrej imi¢ mndstwem ech rozlegato si¢ po ciemnym borze i szerokim
polu, z wysokiej gory, w bladym jeszcze $wietle ksigzyca, schodzilo i zbiegalo par kilka-
nascie.

Jan szerokimi krokami ogréd przebywal, widocznie kogos szukajac i we wszystkich
stronach upatrujac, gdy na r¢kawie swojej siermiezki uczul czyjas reke i zaraz mu przed
oczami blysnal czarny warkocz czerwonymi jarzgbinami przetykany.

— Poplyniem!

— Poplyniem!

— Ale sami... we dwoje... moja droga pani... moja zlota! Swoim czélenkiem... wia-
snym, tym samym, kt6re nas do Mogily zawiozlo.

— Dobrze!

Czélno to stalo u stop Anzelmowej zagrody, w gestwinie oczeretéw®é ukryte, i Jan
tylko wiedzial, gdzie je znalezé mozna. Wiec ku Anzelmowej zagrodzie oboje pobiegli,
dla pospiechu plot przeskoczyli w tym samym prawie miejscu, w ktérym go tak czgsto
Elzusia i Antolka przeskakiwaly, a po paru minutach byli juz pod lipami. Tu w miejscu
jednym galezie zwieszaly si¢ tak nisko, ze Justyna, aby pod nimi przebiec, pochyli¢ si¢
musiata. Jan pochylit si¢ takze i pod tym ciemnym sklepieniem reke, ktéra nad zroszong
trawg bialg suknie unosila, pochwycil, do ust ponidst i juz jej wigcej z dloni nie wypuscit.
Diont w dloni z wysokiej gory ku przybrzeznym oczeretom biegli i ani zauwazyli, ze za

©4czajka — lekka todka. [przypis redakeyjny]

95Za Niemen tam precz (...) — poczatek piesni Augusta Bielowskiego (1806-1876), ktéra wspdiczesnie cie-
szyla si¢ wielkg popularnoécig (tu w wersji nieco zmienionej). [przypis redakeyjny]
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sobg pozostawiali dwoje ludzi pod lipami na trawie siedzacych i tak przyciszong rozmowg
zajgtych, ze na przebiegajaca w poblizu parg ze swej strony takze uwagi nie zwrdcili.

Byli to Anzelm i Marta. Jakim sposobem i gdzie spotkali si¢ w thumie po raz drugi?
Powiedzie¢ by to mogly te stare wspomnienia, ktére ich ku sobie pociagnely. Ale ttum
predko opuscili i od dawna juz oboje znajdowali si¢ w Anzelmowej zagrodzie, ktdrej dom,
drzewa, ule Marta ciekawie i dlugo ogladala, jedne chwalgc, drugie krytykujac, a kiedy
niekiedy dawnemu przyjacielowi z do$wiadczenia zaczerpnigtych rad udzielajac. Odkad
$ciemniato, siedzieli pod lipami na trawie wspélnie z z6ltym Mucykiem, ktéry u nég
swego pana rozciagniety lezal, i zdawalo si¢ im, ze wszystko juz sobie powiedzieli, co
do powiedzenia mie¢ mogli. Wiec zamilkli oboje w postawach jednostajnych, policzki
na dloniach opierajac. Po kilku minutach przeciez na bladych wargach Anzelma pod
siwiejacym wasem u$miech drzed zaczal. Z tym u$miechem, powolnym sposobem swoim
méwit:

— Czy panna Marta pamigta, jak pierwszy raz na zaproszenie panéw Korczyniskich
do Korczyna przyszedlszy i na panig spojrzawszy, gawronem z otwartg geba stanglem, az
wszyscy $mia¢ si¢ ze mnie zaczgli?

Ona z cicha zachichotata:

— Czemuz bym pamigta¢ tego nie miata? Ale dlaczego wtedy pan Anzelm tak sko-
towacial?

— Slicznodcig figury i ognisto$cig oczéw pani zadziwiony i o$lepiony zostatem...

— Tak, tak to kiedy$ bylo! — glowa z wysokim grzebieniem trzgsac szepnela stara
panna.

— Tak, tak to bylo! — potwierdzit Anzelm.

Potem ona przeméwila pierwsza:

— A pamigta pan Anzelm, ile to gosci zbierato si¢ wtenczas w Korczynie? Jakie to
oni plany ukfadali sobie, jakie sprzeczki zawodzili... jakie nadzieje mieli?...

— Jak nieboszczyk pan Andrzej wszystkim przewodzil, a nasz Jerzy niejeden raz z na-
razeniem si¢ poradg i pomocg jemu stuzyl?

— A tak, tak to bylo! Wieczny smutek! — szepnela.

— Wieczne odpoczywanie racz im daé, sprawiedliwy Boze! — barania czapke nad
glowe podnoszac wtérowal Anzelm.

Po paru minutach ona przeméwita znowu:

— A pan Anzelm pamigta, ze to ja panu karmazynowg czapeczke uszytam i otoczylam
ja siwym barankiem?

— A pani pamiceta, czyja to raczka mnie na pagérku piaszczystym poswiccony medalik
na szyi zawieszata?

— Tak, tak to kiedy$ bylo... — powtdrzyta.

— Tak, tak to wszystko przeciwne wiatry daleko od nas odniosly...

Wtem umilkli, wyprostowali si¢, zaczgli patrzed i stuchal. Przed dwojgiem tych ste-
ranych, prawie u kresu zycia stojacych ludzi, ktdrzy jedyng ztota chwile swojej przesztosci
wspominali, $wiat oblat si¢ morzem liryzmu roztopionego w promienie i w tony. Ksiezyc
znacznie juz podnidst si¢ na niebie, zmalal, przygast i tagodnym $wiatlem oblewajac wy-
soka goére i bor przeciwlegly, oszklit powierzchnig rzeki drobnymi falami pomarszczona.
Pod napowietrzng, bladozlotg lampg ksi¢zyca w wodzie jakby zanurzona stala kolumna
$wiatla, podstawg zwrécona ku powierzchni rzeki, a ognista kula dna jej sicgajaca, pelna
wewngtrznych drzen i migotan. W tych za$ $wiatlach marzgcych i drzacych kilka lodzi
i czélen sznurem a cicho suneto po szlaku rzeki, wiostami szkliste tonie roztracajac i krze-
szac w nich zlote, przemijajace blaski; a znad lodzi i czélen wzbijal si¢ chér glosow, to
potezniej, to stabiej, to przecigglej, to weselej rzucajacy pod niebo, w glebie boru i na
wodg¢ nuty dawne, przez $wiat zapomniane, w odleglej przesziosci drzemigce, a tu zdajg-
ce si¢ budzi¢ i zmartwychpowstawal. Zdawa¢ si¢ moglo, ze kedy$ na oéciez roztworzyla
si¢ jaka$ skarbnica pie$ni i w t¢ kotling wysokimi $cianami od $wiata odgrodzong, na
te szerokg i powaing rzeke wylewata wszystkie tesknoty, zale, westchnienia minionych
lat i pokolert. Wicc naprzdd rozlegla si¢ tgskna piosnka o biednym zolnierzu, ktéry idzie
borem, lasem, przymierajac z glodu czasem. Potem zlecial tu duch Szopena. Skad, jakimi
drogi, na skrzydtach jakiej miloéci i pamieci? Zagadka! Do$¢, ze w nutg mistrza ubrane

poplynely stowa:
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Lecy licie z drzew, co wyrosly wolne,
Na mogile $piewa jakie$ ptasze¢ polne,
Nie bylo, nie bylo, matko, szcze¢scia tobie,
Wszystko si¢ zmienito, a twa dziatwa w grobie!...

I dziewczyna z zaplakanym okiem skarzyla si¢ na kurhanie nad krynicg:

Jak ja mogg by¢ wesota,
Kiedy zdréj w zalobie?
Jak tu z ziemi podnie$¢ czolo,
Kiedy matka w grobie?

A po zaplakanej dziewczynie za$piewat smutny wygnaniec:

Pole¢, motylku, pole¢ tam dalej,
Zale¢, motylku, w me rodzinne strony,
Zanie$ westchnienie do ulubionej,
Zanie$ m6j uémiech do ulubione;j!

Pickna Osipowiczéwna, jak smukta topél w $wietle ksiezyca posrodku lodzi stojaca,
zawiodla pierwsza:

Szumiala dgbrowa, wojacy jechali,
Mojego Jasienika na wojng wolali.
Siadaj, Jasiu, siadaj, konik osiodtany!
Przy kim mnie porzucisz, méj Jasiu kochany?

A po przespiewaniu tej piesni meski juz tylko chér zagrzmial, zahuczal inng skargg,
innym a ci¢zkim, w tony zakletym postrachem:

Jak to picknie, jak to tadnie,
Kiedy zolnierz z konia spadnie,
Koledzy nie pozatuja,

Jeszcze go konimi stratuja!

Jeden wota: Ratuj, ratuj!
Drugi wola: Tratuj, tratuj!
Leci kula armatowa,

Leci kula, leci kula,
Nieszcz¢sliwa moja glowa!

I tak dalej, dalej, pie$n o rozkoszach wojny, niby rotowy ogier, huczala i grzmiata, az
zakoniczyla si¢ strofy bezbrzeznej zalosci:

Traba wota: Tra-ta! tra-ta!
Nie ma ojca ani brata!
Ni zadnego przyjaciela
Oprécz Boga Zbawiciela!

Nic na niebie ani na ziemi nie przeszkadzato szerokiemu rozleganiu si¢ pie$ni $piewa-
nych na lodziach i czéinach, nic ich nie macito; woda je srebrnie od szklistej powierzchni
odbijala, echa podwajaly i nie$¢ zdawaly si¢c w dal coraz dalsza; lekkie wiatry pogodne;
nocy lataly po szczytach boru, ktéry czasem szumial z cicha, jakby w glebinach jego spo-
czywajgce duchy wskrzesaly i dlugimi westchnieniami lub cichymi $miechy niegdy$ im
znanym, kochanym pie$niom wtérzyly. Na wysokiej gorze pod starymi lipami siedzaca
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para ludzi patrzata i stuchata. Oczarowal j3 oddech przeszioéci wlasnej i niewlasnej; melo-
dia $wiatet i tonéw we dwie kamienne figury zaklela. To, ze byli Zywymi ludZmi, poznaé
mozna bylo tylko z ich oczu $cigajacych szlaki blaskéw, ktére za todziami to powstawaly,
to znikaly; z ruchu reki Anzelma, machinalnie glaszczacej psa u nég mu lezacego, i z glo-
$nego, coraz gloéniejszego oddechu Marty. Lodzie za$ dosiegly juz stojacej pod ksiezycem
kolumny $wiatla i nad zanurzong w wodzie ognista jej kulag w chwilowym milczeniu prze-
plywaly jedna za drugg, ciemne, ciche, lekkie jak widma. Za kolumng i ksi¢zycem, tam
gdzie rzeka wspanialym ruchem za $ciang boru skrecata, samotny glos meski $piewad
zaczal:

Wyszla dziewczyna, wyszla jedyna,
Jak rézany kwiat...

— To Janek $piewa... — rzekl Anzelm.

— Pamigta pan, jake$my kiedy$ t¢ piosenke razem $piewali?... — zapytala kobieta.
— A jainie slyszalem juz p6zniej takiego $licznego glosu, jaki byl podtenczas u pani...
Zatrzgsta glows:

—Tak, tak to byto!
Od skretu rzeki dochodzily stowa:

Ty péjdziesz gbra, ty pdjdziesz gbra,
A ja doling...

Anzelm w polonezows nute, powazna i tgskng, zastuchany, z bladym na ustach u$mie-
chem sam nuci¢ zaczal:

Ty rozkwitniesz réza, ty rozkwitniesz réza,
A ja kaling!

I Marty usta z6lte, zwicdle otworzyly si¢ takze; oboje dalekiej nucie zawtdrzyli:

Ty péjdziesz droga, ty pojdziesz drogg,
A ja lozami,
Ty si¢ zmyjesz wodg, ty si¢ zmyjesz wodg,
Ja mymi lzami.

Anzelm ciagnal jeszcze:

Ty bedziesz panna, ty bedziesz panng
Przy wielkim dworze...

Ale kobieta obok niego siedzaca zakrztusila si¢, pochylila glowe, o podniesione kolana
oparla i kaszlala... Tedy i on nucenie przerwawszy, ucha ku niej przychylit. Zdalo mu sie,
ze nie tylko kaszel dobywal si¢ z jej piersi... Za reke ja wzial.

— Nie trzeba plakad! — z powaga przeméwit — plakaniem $miechu nie odzyszczes...
ubiegla woda nie wraca... W kwiecie wieku rozlaczyliémy si¢ z soba, a znéw spotkali
dziadem i baba. Niedziwno tez, ze opadly nas przypomnienia i romanse. Ale nie w czas
juz nam do takich rzeczy, a my$le¢ trzeba o tych mlodszych, ktérzy jak latoroscie przy
zwalonych drzewach, przy nas wyroéli. Jedno zachodzi, drugie wschodzi. Moze to storice,
ktére nam smetnie $wiecilo, dla nich pogodniej zaswieci. Niechze mnie tedy pani z faski
swojej powie: czy ta panna Justyna jest doprawdy taka dobra i zacna panna, jaka si¢
pokazuje? Czy mozna spodziewa¢ si¢, aby do naszego wie$niackiego zycia i pracy przy
ziemi uzwyczai¢ si¢ mogla? I czy, bron Boze, méj Janek przez nig nieszczgsliwym nie
zostanie? Moze i pan Korczyniski da¢ mu jej nie zechce? Moze i ona sama w ostatnim
momencie od takiego losu uciecze? Moze to obowigzkiem moim jest przystojnie, ale
z gruntu serca j3 poprosi¢, aby mojego chlopca zawczasu odtracita boby on moze przez to
uleczonym mogt jeszcze zostad?
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Kiedy Anzelm méwil, Marta glowe podniosta i potwierdzajaco nig kiwata. Kilka razy
jeszeze chrzgknela, a potem odparta:

— Prawda! stowo honoru, prawda! Przypomniata sobie babka dziewiczy wieczér!
Wieczna gtupota! Mezczyzna zawsze od baby medrszy. Prawda! Co nam juz ze $piewania
i plakania przyjdzie! O mlodszych pogadajmy...

O tej samej porze w domu Fabiana, ktérego okna zza galezi topoli poblyskiwaly,
wrzalo, huczalo, gotowalo si¢ jak w zamknictym i na ogniu stojacym kotle. Przed godzing,
kiedy mlodziez z wysokiej géry ku rzece zbiegata, posréd mndstwa okrzykéw brzmial
jeden, nie najmniej donosny:

— Panie Witoldzie! Panie Korczyniski dobrodzieju! Panie Witoldzie dobrodzieju!
Prosimy! Pokornie prosimy!

Na koniec z przywolywanym w ogrodzie si¢ spotkawszy Fabian r¢ke mlodzierica po-
chwycit i z niskimi uklonami do wngtrza domu go zapraszal.

— Z przyczyny interesu — méwit — z przyczyny interesu w zabawie panu dobrodzie-
jowi odwazam si¢ przeszkodzié... Ale pro$be do pana zanie$¢ umyslilismy... my starzy...
prosbe do pana...

W glosie jego slycha¢ bylo wzruszenie, a pomimo ze nisko si¢ klanial i pokornie
prosil, wasy co moment jezem mu nad wargami stawaly. Witold Siemaszczankom, ktére
trzymajac si¢ pod rece w towarzystwie ogromnego Domunta nadbiegaly, Marynie po-
wierzywszy, ochotnie i ciekawie za gospodarzem zagrody poszedt.

W $wietlicy pomimo pootwieranych okien goraco byto jak w tazni; na trzech stotach
jeszcze jadlem zastawionych palifo si¢ pare lampek, w kedrych skapym $wietle kipiata
mozaika ludzkich ksztaltéw i ryséw. Na pierwszy rzut oka rozpoznaé tam mozna bylo
tylko postacie siedzace i stojace, do $ciany przyparte, na stolach szeroko lokcie rozkla-
dajace, ramionami i wasami poruszajace. Po kilku minutach dopiero z tej zwiklanej mo-
zaiki wylanialy si¢ i wyosobnialy glowy lysiejace, siwiejace, osiwiale, czola zarumienione
i spotniale, twarze barwg do rydzéw albo do ziemi podobne. Tak jak posréd mlodziezy
bawigcej si¢ w gumnie i na Niemnie, nikt tu pijany nie byl, ale panujacy w $wietlicy upat
i przez dzien caly cho¢ wstrzemigzliwie popijane midd i piwo twarze te oblewaly ogniem
i potem, w ktérym z dokladnoscig mistrzowskiej rzezby wystepowaly nieréwnosci skor
grubych i chropowatych, niezliczone, we wszystkich kierunkach pokrzyzowane, cienkie
jak wlosy i grube jak palce zmarszczki, bruzdy, wyztobienia. Byto to pokolenie, po ktorym
juz dlugo zycie przeciagalo swoje plugi i brony, ktére tez pod jego chlodnym strumie-
niem przygasto, spowolnialo, jednak czyms silnie tknicte, jeszcze zaplonaé i wybuchnaé
moglo. Zaplonglo tez i wybuchnelo przy wejsciu Witolda. Mnéstwo rgk wyciagneto si¢
ku miodzienicowi, dloni jego chcac uscisnaé i mnéstwto gloséw razem moéwilo:

— My tu pana za poérzednika i orgdownika naszego zaprosili!

— Na sedzie!

— Na jednacza!

— Przez pandéw do kréla, przez $wictych do Boga, a przez syna do ojca... — zaczat
Fabian.

— Aby$ pan nas osadzit i na $mier¢ albo zycie zadekretowal — przebit go kto$ inny.

— W jednym gniezdzie niejednaki ptak si¢ legnie; a choé ociec pariski pokazuje si¢
krzywdzicielem i gardzicielem naszym, pan nam pokazale$ si¢ przyjacielem i bratem.

— Z dobrym targ dobry! — huknat kto$ spod $ciany.

— To prawda! A jakze! Przed dobrym i upokorzy¢ si¢ nie wstyd! — prawil Walenty
Bohatyrowicz.

A Apostol zatosliwym glosem inne glosy przenoszac, naboznie wotal:

— Jezusa przede Bogiem Ojcem, a pana przed srogim sgsiadem za ublagalnika mamy!

Witold zdziwiony zrazu, spowaznial i spochmurnial. Jednak wybiwszy si¢ z thumu
zwawym ruchem na stole usiadl i z tej wysokosci wszystkie ku niemu zwrécone twarze
ogarniajac, glo$no przeméwit:

— Jestem! Stucham was! Dzickuje, Zecie mie zawolali...

Plomi¢ wystapilo mu na czoto. Mimo woli r¢ke w gére podnidst.

— I niech tak w przyszlodci swojej dodcigne, co $cigam, jak serdecznie was kocham
i wszystko dla was uczyni¢ gotdéw jestem!
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Wtedy kilkunastu ich na raz méwié zaczglo, ale Fabian po krétkich usitowaniach
ten chaos gloséw u$mierzyl i sam sprawe przedstawi¢ podjat si¢. Byla to sprawa dawna,
poczatkiem swoim siegajaca konica mlodzieficzych zapaléw Benedykta Korczyriskiego,
a zlozona z mnéstwa drobnych uraz i zaj$¢, jak z mnéstwa atoméw sklada si¢ gruba
chmura. Prawda bylo — i Fabian nie zaprzeczal temu — ze pan Korczynski niejeden
raz stusznoé¢ mial za sobg i ze niejeden raz od sasiadéw, wszelkimi niedostatkami tra-
pionych, stawaé¢ mu si¢ mogly krzywdy i ujmy. Ale na rézne choroby s réine sposoby,
za$ te, ktorych pan Korczynski uzywal, po pas w biedg ich wtracaly i wielka gorzkoscia
karmily. O komarowe sadlo kazdego przed sady ciagal, za klosek snopem, a za snop kopa
wynagradza¢ sobie kazac. A wiele razy chcieli i préobowali zgodnym stowem, dobrowolna
umowg te sporki zakariczaé, nigdy do tego nie dopuszczal. I nie dla tej przyczyny nie
dopuszczal, aby w procesach smak znajdowal — bo wiedzieli dobrze, ze sam jak na krzy-
zu rozpigty wygladal, ale dla tej, ze nadmiar juz chciwym stal si¢, a najwigcej dla tej, ze
ubozszymi gardzil, prawie ich za ludzi nie majac...

Tu Fabian, ktéry dotad wiccej zalosnym niz rozgniewanym glosem przemawial, reke
na klebie opart i wasy najezyl.

— Niechaj mnie darowanym bedzie — zawolal — Ze przed synem na ojca to wypo-
wiadam... ale w panu dobrodzieju jedyny ratunek obaczywszy, wszystkie skrytosci serca
otworzy¢ musze. Srogi na twarzy jest pan Korczynski i jezyk ma gruby...

— Inaczej jak mruk do cztowieka i nie zagada... — przebil kto$ drugi.

Glosy zmieszaly si¢ znowu, zawrzaly.

— Zlymi sfowami siecze po duszy, gorzej nizby rézgami po ciele siekl!...

— Jakby go jezyk od dobrego stowa bolal...

— A jednakowoz moze by¢, ze przyglaskaniem predzej by nas zmusit swego dobra
strzec nizeli biciem!

Apostol zza ttumu ramion i gléw ciemnymi okularami polyskujac wolat:

— Z mulu i blota ziemskiego, rodzaju my$my ludzkiego!

Fabiana glos znowu przeniést i przetrwal inne.

— I mréwka ma swéj gniew! — pot z czola i policzkéw ocierajac wotal. — I my$my
si¢ juz dla pana Korczyniskiego wszelakiej zyczliwosci pozbyli. Jakie: ,Pomagaj Boze, ta-
kie: ,Bog zaplad!” Wytoczyliémy panu Korczyniskiemu wojng i stusznosci swojej pewnosé
mieli$my...

Witold, w swobodnej zrazu postawie na stole siedzac i przez to nad otaczajacymi go
postaciami i glowami gérujac, teraz uczynit ruch niespokojny czy niecierpliwy.

— Moi drodzy — zawolal — czegdz wy ode mnie cheecie? Co ja na to poradzié
moge? Puscie mig stad.

Ze $ciggnietymi brwiami zeskoczy¢ cheiat z wysokiego siedzenia swego, ale otoczono
go jeszcze $cislej, a Fabian i za rami¢ go pochwycit.

— Bog mi¢ ubij na duszy i ciele, kiedy jednym stéweczkiem obrazi¢ pana zamyslalem!
— z przerazeniem wolal.

Inni podniesli proszace glosy, aby wystuchat ich i ratowat. Pozostal wicc, ale ruchliwe
rysy jego zmienily wyraz. Z wesolego i niemal swawolnego mlodzierica, jakim byl przed
godzina, stat si¢ chmurny, skupiony w sobie, niemal ponury. Stuchal jednak, a raczej
z nat¢zeniem wstuchiwal si¢ to w pojedyncze, przemawiajace glosy, to w wybuchajace co
chwile gwary. Pokazywano mu jaka$ bardzo starg, 2261kl i prawie sple$niata mape, ktéra
Fabian na czyim$ strychu w jakiej$ sprochnialej skrzyni znalazl, a na ktérej wyraznie,
jak dzien jasno sta¢ mialo, ze wielki kawal wygonu, het, tam, takimi a takimi granicami
objety, nie do pana Korczyniskiego, ale do bohatyrowickiej okolicy naleze¢ powinien. Ho,
ho! Gdyby oni ten wygon kiedy$ im wida¢ zrabowany odebrali, dopiero by im zycie stodkie
nastalo, a przy tym pokazaliby sasiadowi, ze podczas i maly komar wielkiego konia do krwi
kasa! Fabianowi o to ostatnie, zdaje si¢, wigcej jeszcze chodzito niz o pierwsze. Sasiadéw
do procesu werbowal, ale nie zwerbowat ich wigcej jak dziesi¢ciu. Ci za wszystkich plecy
nastawili i pootwierali worki. Inszym lydki ze strachu drzaly. Ale wlasnie najodwazniejsi
najubozsi byli. Procesujac si¢ w dlugi lezli. Adwokat — ktéz mégl wiedzied, ze byl to
oszust, skoro tak pigknie i rozumnie gadal? — pomyslny skutek zaprzysiggal, przez dwa
lata jak krowy ich doit, az na koniec terminu uchybil, apelacji w pore nie podat i wszystko
przepadlo. Ale nie koniec na tym; trzeba im jeszcze wielky sume panu Korczyniskiemu
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wyplaci¢ i to wpredce, bo juz niejeden raz i nie przed jednym czlowiekiem oéwiadczal, ze
ani godziny zwloki nie udzieli, ani grosza nie daruje, a egzekucja, gdy tylko czas przyjdzie,
bez milosierdzia cisna¢ bedzie. Czas za$ jest bliski; najdalej za dwa tygodnie egzekucja
nastgpi, a razem z nig juz chyba skoniczenie $wiata, bo zeby nie wiadomo jak starali sie,
takich wielkich pieniedzy w dziesieciu nie zbiora i nigdzie nie znajdg. Wiec i w nich teraz
strach uderzyt; rozpoznali, ze zagrz¢ili w gaszcz nieprzenikniona i ze nijakiego dla nich
ratunku nie ma oprdcz upokorzenia si¢ i pro$by o zmilowanie. Teraz ten i 6w z placzem
moéwil. Fabian takze nie tylko juz pot z twarzy ocieral. Znowu w ten sam cienki i zato$liwy
ton wpadl, jakim dzi$ z rana blogostawil do $lubu corke.

— Bogiem Ojcem $wiadcze si¢ — wolat — ze gorzko mnie jest na staro$¢ Lazarzem
u bogaczowego progu zebrzacym zostawaé! Na swojg biedg moze bym oczy zmruzyl, ale
cudze zy na sumieniu nosi¢ zbyt ci¢zko. Céz mam nieszcz¢sliwy robié? Gryzé rzemien
— darmo! Przyszia potrzeba w pokore uderzy¢ i syna rodzonego prosié, aby przed swoim
ojcem naszym oredownikiem zostat...

Tu rozplakal si¢ juz rzewnie, ale wstydzil si¢ tej stabosci, wigc chustka pot i tzy po
twarzy rozmazujac, przerywanym glosem uniewinniat sie:

— Placz utrapionemu nie grzech... I pies wyje, kiedy smetny...

Apostol za$ wolal:

— Przyjdzie Chrystus sadzi¢ biednych i bogatych, zywych i umarlych...

Z thumu wyosobnil si¢ nieco wysoki, chudy, z czarnymi, obwislymi wasami Walenty.
Na twarzy jego, zoranej i bladej, wyraz jakby dlugiego meczenistwa mieszat si¢ z nieogra-
niczong, cichg cierpliwoécia. Z cicha, spokojnie méwil, ze siedmioro dzieci wyhodowal,
corki wyposazyl, dla syndéw guwernera przez lat kilka wspélnie z sasiadami najmowal, aby
choé¢ czytaé i pisa¢ umieli. Nietatwoz przyszlo z dziesigciomorgowego grunciku wszystko
to wydmuchad! Piersi sobie praca nadwerezyt, ze dla cigzkiego oddechu trudno mu juz za
plugiem chodzi¢. Bylo jednak, jak bylo. Bog nie opuszczal, a ludzie prawie i nie styszeli
o nim, tak spokojnie w swoim zaciszku siedzial horujgc i za wszystko Bogu dzigkujac.
I cho¢ od pana Korczyriskiego, tak samo jak inni, niejeden raz zle stowo uslyszal, zni6st
to cierpliwie i milczac, jak ubogiemu przed wielmoznym przystalo. Ale oto na staro$é
zgtupial. Naméwiony, do procesu wlazt. Co teraz nastapi? — nie wie. Pewno przyjdzie
gruncik sprzedaé, dlugi pozaplacaé i pod kosciél z torba péjsé¢. Wola boska! Niech i tak
bedzie! Gdyby jednak pan Korczynski zgodzit si¢ poczekaé, wyplate na dhuzszy czas roz-
lozy¢, moze by jeszcze przy pomocy jednego z zigciéw, nie bardzo biednego cztowieka,
i wyratowal sic... A zada tego, bardzo zada, bo kazdemu milo mysle¢, ze zamknie oczy
tam, gdzie je na ten $wiat otworzyl, gdzie tez jego dziady i przeddziady...

Nie mégt dokoriczy¢. Ezy toczyly sic po spokojnej przeciez, niezmgcenie cierpliwej
jego twarzy, a rece chude, jak ziemia ciemne, mozolami®” i dziwnymi jakimi$ garbami
okryte, zacieral i §ciskal tak, ze az stawy w palcach trzeszczaly. Witold pochylit si¢ nagle
i te biedne, spracowane, zrozpaczone r¢ce mocno w swoich $cisngl. Ale wnet inni ich
rozdzielili, prosby swe przekladajac. Niechby pan Korczyriski kontentowat si¢ tym, ze
proces wygral, a t3 kara, na ktérg ich sad zadekretowal, do reszty ich nie zarzynal. Jezeli
za$ tak juz nadmiar pieniedzy tych pozada, to niech przynajmniej folge jaka da, czasu
popusci, zeby i swoje odebraé, i ludzi nie pomarnowaé! Kto$ ze zniech¢ceniem reka rzucil:

— Daremne gadanie! Pan Korczyniski tego nie uczyni. A co jego nasza pomy$lnosé
czy nasze zmarnowanie si¢ obchodzi?

— Owszem! Barania $mier¢, wilcza stypal — z gorycza za$mial si¢ kto$ u $ciany
stojacy.

— Trzy rzeczy s3 na $wiecie najgorsze — z grzmotowym $miechem wtracit si¢ Sta-
rzyniski — wesz za kolnierzem, wilk w oborze i chciwy s3siad za miedza!

— Krélowa Saba przed Salomonem przepowiadala, ze szatan, zaraziciel dusz ludzkich,
krélestwo takomstwa na ten $wiat sprowadzi! — zalo$liwie wolal Apostol.

Teraz jednak Strzatkowski, 6w powazny czlowiek w samodzialowej siermi¢dze i z my-
slacg twarzg, za stofem siedzac, powoli, z zastanowieniem, ale dobitnie méwi¢ zaczal:

— Do mnie ani do mojej oklicy ten interes weale nie nalezy, ale tak samo, jak Boha-
tyrowicze, w bliskim sgsiedztwie pana Korczyriskiego mieszkajac, niejeden raz parzylem

“7mozol (gwar.) — zgrubienie i stwardnienie naskérka na rece lub nodze. [przypis redakeyjny]
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si¢ przy tym samym ogniu i sadz¢ od niego padajaca na sobie nioslem. Jednakze ja tak
méwic: zeby pan Korczyniski po ludzku i po bratersku z nami zyt i postgpowal, moze by
i sam na takiej kalkulacji lepiej wychodzit, moze by z tego i spdlna korzy$¢ wynikata. Bo
ja tak méwie: u pana Korczynskiego duzo ziemi, a u nas duzo rak; u pana Korczynskiego
wiekszy rozum, a u nas wicksza sifa. Jednego on z nami rzemiosta czlowiek i tyle tylko, ze
u niego warsztat wielki, a u nas malerikie. Wicc ja tak méwig: nijak by¢ nie motze, aby re-
ce nie przydaly si¢ ziemi, a ziemia r¢kom, albo zeby rozum nie potrzebowal sily, a znéw
sita rozumu; albo tez aby jednego rzemiosta ludziom nigdy juz weale nie przychodzito
spolnie pogadal, i pomysled, i poratowaé si¢ w potrzebie. Tedy ja tak méwi...

Ale nie pozwolono mu dokoriczy¢. Stowa powaznego sasiada, jakkolwiek do najmniej
zamoznych naleigcego — co i po ubraniu jego poznaé¢ mozna bylo — nie tylko podobaly
si¢ zgromadzonym, ale gdy byli juz az do placzu rozzaleni i na sercu upadli, obudzily
w nich znowu ambicje i wiar¢ w siebie.

— A pewno! A jakze! A tak jest! — ze wszech stron wotano. — Nie zawsze umie-
ra¢, kiedy thukg falg! I my, chwala Bogu, zyjem, cho¢ nas wszelakie biedy i niedostatki
gniota. Z umartego tylko nijakiej juz korzysci osiagna¢ nie mozna, a u Zzywego trzeba jej
tylko poszukaé. Raz pan Korczyniski na cale pole i przed gromadg ludzi od préiniakéw
i hultajéw nas lajal, kiedy w goracy czas robotnika znalezé nie mégt, a my w najem do
niego i$¢ nie zechcieli. Pewno! Naturalnie! A jakze! Cudzemu, a do tego i gardzicielowi,
ciat naszych i dzieci naszych ani na jeden dzied w niewole nie zaprzedamy i na parskie
ubligi albo, bron Boze, i ekonomskie popychanie dobrowolnie wystawia¢ si¢ nie be-
dziem. Lepiej juz gldd cierpied i w zgnilych chatach mieszkal, nizeli w egipska niewolg
za marny pienigdz i$¢! Ale gdyby$my w panu Korczyriskim nie cudzego i nie gardziciela,
ale przyjaciela i opiekuna naszego obaczyli, gdyby kazdy mégt zaprzysiac, ze na jego polu
obchodzenia si¢ ludzkiego dozna, ho, hol...

Tu kilkanascie gloséw za$mialo si¢ grubo i triumfujgco:

— Zobaczylby podtenczas pan Korczyriski, czy my prézniaki i hultaje! I Niemnowej
wodzie plyngé nie latwiej, jakby latwo gospodarstwo jego plynclo. Ot, te same kawalery
i panny, co teraz w gumnie hulajg i na Niemnie pie$ni wywodzg, nieleniwie by okoto jego
dobra chodzili, a jakby przez to jeden i drugi grosz z jego kieszeni na nas kapnal, to by
i spélny dorobek, i spélna uciecha z tego wynikneta. Alboz te kawatki ziemi, co u niego
tak jak prawie marnujg si¢, bo ani ich ugnoi¢, ani jak potrzeba zasia¢ niesilny! Oni by je
chciwie w dlugoletnie dzierzawy brali, synéw swoich rozsadzaliby na tych dzierzawkach,
dobroczyrice swego blogostawiac i wiernie jemu wedtug kontraktéw uiszczajac si¢. On
mrze na pienigdze, bo ma dtugi i wielkie ekspensy; oni gtéd wielki na ziemie cierpia, bo
male grunciki, a wiele dzieci maja. Obydwom tedy stronom dogodzitby taki kompromis
i Bog to wie! Motze tez obydwie od ostatniego zginienia wyratowat. Bo i pan Korczyniski
nie jak w raju na tym $wiecie zyje i nie nadmiar mocno na Korczynie jest ufundowany.
Ludziom gab nie pozatykaé: gadaja!

I wiele jeszcze réinych uwag i wnioskéw czynili do miodego stuchacza swego i, jak
go nazwali, sedzi si¢ zwracajac, a zawsze koficzac wyrazeniem watpliwosci, aby wlasciciel
Korczyna zechcial przychyli¢ sie do ich présh i zadar i inaczej na nich nizeli wilk na
barany albo krél na niewolniki swoje spogladad.

— A ja tak méwi¢ — raz jeszcze z zastanowieniem odezwal si¢ powazny Strzatkowski
— niechaj glowa nie méwi nogom, ze jej potrzebne. Jak ngdznemu, tak tez i bogatemu
lepiej nie samemu!

A Apostol przemawiat:

— Anieli cheaey nad inszych glowy podnie$¢ ze wszystkim upadli!

Teraz z pierwszego uniesienia ochlongwszy, do zwyklej powolnosci mowy i ruchéw
wracaé zaczeli. Przycichly glosy, uspokoily si¢ rozmachane ramiona. Wielu z tych, kedrzy
$rodek $wietlicy thumem ruchliwym napetniali, w medytacyjnych postawach, na zydlach
i stotkach zasiadlo. Policzki na dloniach poopierali, glowami wstrzgsali, ten i 6w rozwo-
dzit si¢ jeszcze nad wszelakimi trudnoéciami ogélnego ich polozenia. Jednemu Fabianowi
trudno bylo do réwnowagi ducha powrdcid i jezykowi milczenie nakazaé. Do najbystrzej-
szych przy tym nalezac, niektére rzeczy, dla wielu innych obce lub zapomniane, rozumial.
Na brzegu stola przysiadl, ramiona skrzyzowal, glowe na pier§ zwiesit i w tej melancho-
lijnej postawie, powolniej niz wprzédy, lecz dtugo jeszcze prawit:

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 248



— Zebyz to my onegdaj srokom spod ogonéw powylatywali albo zeby ten, ktéry
pokazuje si¢ nieprzyjacielem naszym, wezoraj z dopustu bozego od korica $wiata przybyt,
nie taky czuliby$my gorzko$é. Cudzy, to cudzy! Ale my tutaj wigcej prawie jak trzysta
lat siedzimy, a panowie Korczyniscy moze péttorasta®®® Korczyn w swoim rodzie trzy-
majg. Jeden Bog naszym ojcem i jedna ziemia matkg. Tedy gorsze my niz zwierzeta: bo
i migdzy zwierzgtami swoj swego zna. Wilk wilka nie pozera i kruk krukowi oczéw nie
wydziobuje...

Kto$ zza stotu przerwal:

— Kto komu teraz swoj?

Walenty Bohatyrowicz powoli zawtérowat:

— A ma si¢ rozumied! Nieboszezyk pan Andrzej to byt swoj!

— A jakze! — ozwaly si¢ westchnienia i glosy — jak jego nie stalo, ojca i przewod-
nika nam nie stalo. Krétko on zyt na $wiecie, ale wiele dobrego zrobil, a bez niego my jak
barany na rzez odfaczone zostali. Ni do kogo przytuli¢ si¢, ni od kogo rady i $wiattosci
zaczerpng¢ nie mamy. Zewszad otoczyly nas granice, ktorych przestapi¢ nam nie wolno,
i znikad nie spodziewamy si¢ rady, jak w tym $cisku i ograniczeniu ratowac si¢ i postgpo-
wad. Podczas juz mysli takie nas nachodza, ze wnuki albo moze i dzieci nasze, jak jeszcze
troszke rozmnoza sig, wszystko porzuca, na koniec $wiata p6jda chleba szukad, bo tu juz
go dla nich nie wystarczy. Juz tylko o dusze nasze nie$miertelne przed Panem Bogiem
ubija¢ si¢ nam trzeba, aby na psie nie zeszly. Niejeden raz i przy kazdej okazji my od pana
Korczyniskiego sltyszeli, ze nadmiar ghupi jeste$my, to zndéw od szkodnikéw i ztodziejow
on nas wyzywal. Moze to nie ze wszystkim prawda, ale moze trochg i prawda. Jednak
winnymi si¢ nie sadzim, bo i madry zrobi si¢ glupi, gdy go bieda ztupi, a kazdemu juz
wiadomo, ze muchy gesciej na wrzodach siadaé lubig jak na zdrowym ciele.

Jak wprzédy hatas i wrzawa przemienily sie w szmer gloséw rozwaznie i z wolna cie-
kacych, tak teraz szmer ten roztapiat si¢ w milczenie. Fala uczué, oburzeniem i trwoga
wzdgta, opadala coraz cichszymi i nie$mielszymi skargami, az na powrét do tych serc,
zawsze cierpliwych, wrécila i umilkla. Twarze ochlodly i oschly z potu, nie pozbywajac
si¢ przeciez ani jednej ze swoich niezliczonych bruzd i zmarszczek; rece na kolana popa-
daly lub na stotach posplatane, od okrywajacego je biatego plétna jak grudy ziemi lub
kromki razowego chleba odbijaly. Fabian nawet ucicht i tylko ciezko dyszac, ze zjezona
kepa waséw, od czasu do czasu pomrukiwat:

— Nie cudzy my tu... nie z korica $wiata przybledy... nie sroce spod ogona wczoraj
wyskoczyli... Wiccej niz trzysta lat pomnik naszych fundatoréw na tej ziemi stoi... wigcej
niz trzysta lat, z ojca na syna, my t¢ ziemi¢ rekoma naszymi drapiem i potem swoim
zlewamy!... Wlosci nijakich my nigdy nie mieli i nikogo nie gnietli i nie ssali. Dla jakiejze
przyczyny teraz marnie gina¢ i przepadaé¢ nam wypadlo? Dzieci nasze pod tymi grudkami
ziemi, ktérych powickszy¢ nie jeste$my silni, jak glodne robaki nie w czas pogina, a wnuki,
z dopustu bozego, chyba juz na psy zejdg... réd nasz jak woda z géry do glebokiego rowu
z tego miejsca splynie i pamig¢ o tym, ze my tu kiedy zyli, przepadnie...

Przez otwarte okna wlatywal do $wietlicy szelest topoli, a z daleka, zza wiszacego
nad wodg ksi¢zyca i w wodzie stojacej kolumny zlotej przyplywata chéralna, powaina,
polonezowa nuta:

A gdy pomrzemy, a gdy pomrzemy,
Kazemy sobie,
Zlotne litery, zlotne litery
Wyry¢ na grobie!

v

W obszernym domu korczynskim palily si¢ tylko dwa $wiatta: jedno w buduarze pani
Emilii, drugie w gabinecie Benedykta. Wielki salon i wigksza jeszcze sala jadalna pogra-
zone byly w ciemnosci, ktérg rozpraszaé zaczynato niepewne jeszeze, tu i dwdzie na okna

®8psitorasta (przestarz.) — sto piecdziesiat. [przypis edytorski]
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i na posadzke kladnace si¢ $wiatlo ksi¢zyca. W tym pélzmroku rozlegaly si¢ cigzkie, nie-
ustanne kroki. Kto$ przechadzal si¢ po salonie tam i na powrét, w glebokim znaé zamy-
$leniu. Zamyslenie to czu¢ bylo w miarowym, monotonnym stgpaniu przechadzajacego
si¢ cztowieka, a ile razy mijajac jedno z okien wchodzit on w stup ksiezycowego $wiatla,
ukazywala si¢ w nim na chwile i wnet znowu mieszala si¢ z ciemnoscig postaé jego wy-
soka, ci¢zka, z pochylong glows, zalozonymi w tyl rekoma, zwisajgcymi na pier§ wasami,
tak samotna, jak gdyby pokdj ten byt pustynia a on jedynym jej mieszkaicem. Jednak za
zamkni¢tymi drzwiami nieustannym jego krokom wtérowal nieustannie tez dzwicczacy,
przyjemny i delikatny glosik niewie$ci. Tam, w buduarze oklejonym papierem w po-
Ine kwiatki, kobieta biala, cicha, cierpiaca, w bialym neglizu®®, wpéllezac na pasowym
szezlongu®®, przy $wietle lampy co$ bardzo misternego wyrabiala szydetkiem z whbczki
i jedwabiu. Druga za$ kobieta, réwniez delikatna, ale mniej pickna i strojna, a wigcej zwig-
dla, z plastrem okrywajacym dolng szczgke, $nieing i tabedzich ksztattéw szyje wyciagala
nad ksigzka, z ktdrej glo$no czytala francuskie podréze po przyladku amerykarskim, za-
mieszkiwanym przez lud Eskimoséw. Jedna czytata, druga shuchata o krainie lodéw, fok,
reniferéw, chatup ze $niegu, z6rz pétnocnych, podbiegunowych nieskoriczonych nocy.
Czasem przerywaly sobie czytanie zamienianymi pytaniami i uwagami. Rece z szydeltkiem
na kolana opuszczajac, jedna z nich zapytywala:

— Jak myslisz, Tereniu: czy wérdd Eskimoséw istnieje prawdziwa, goraca, poetyczna
mito$é?

Teresa nie odpowiedziala. Zamyslita si¢ gleboko. Z labedzig szyja, pod $wiatto lampy
wyciagnicty, koricami palcéw dotykata bolacej i leczniczym plastrem oblepionej szczgki.
Erotyczne tgsknoty i marzenia dreszczami przebiegaly watle ciata dwu tych kobiet i twarze
ich okrywaly wyrazem cierpienia.

— Czytaj dalej, Tereniu...

Czytala dalej, ale po kwadransie znowu czytanie przerwa¢ musiata. Za oknem, ke-
dy$ z dotu, podnidst si¢ wielki, powazny, chéralny $piew. Pani Emilia od stop do glowy
zadriata. Przelgkla si¢. Z rozszerzonymi nieco od przestrachu Zrenicami zapytywala:

— Co to? Co to znaczy? Co to by¢ moze?

Teresa, chociaz takze drgnela nerwowo, wkrétce domyélita si¢ prawdy i towarzyszke
uspokoita. Byly to pewno $piewy tych ludzi, ktérzy zjechali si¢ na wesele, na ktére poszla
panna stuzgca, Zofia.

— Niezno$ni! Czytaé nam przeszkadzajg! O, co za halas! Moja Tereniu, kaz zamknaé
okiennice i zapusci¢ sztore!

Po dwéch minutach okiennica byla zamknieta i gruba sztora zapuszczona; do za-
mknietego szczelnie buduaru zaden juz prawie odglos z zewnatrz nie dochodzit, a przy
gloénym czytaniu Teresy, od $ciany do $ciany i od podlogi do sufitu, wéréd zmieszanych
woni perfum i lekarstw, napelnily go obrazy niezmierzonych lodowcéw, nieskoriczonych
nocy, jaskrawych zérz péinocnych, fok, reniferéw i chatup ze $niegu.

Ale po pustym salonie przechadzajacy si¢ czlowiek przy dolatujacych z dotu pierw-
szych diwigkach chéralnej pieéni stanat jak wryty. Stanat w zupelnie ciemnym punkcie
salonu, tak ze go weale wida¢ nie bylo, i stal dos¢ dtugo. Zapewne stuchal. Moze nawet
stuch natgzat i pochwytywal slowa piesni.

Szumiata dgbrowa, wojacy jechali...

Znowu chodzi¢ zaczal. O, jak to dawno, dawno bylo, kiedy te dzwicki i te stowa o jego
mlode, $wieze, gorace serce...
Stangt znowu.

Nie bylo, nie bylo,
Matko, szczeécia tobie...

“negliz — niekompletny ubidr, zwykle dzienna lub nocna bielizna. [przypis edytorski]
50szezlong — kanapa w ksztalcie wydhuzonego fotela, na ktérej moina odpoczywaé w pozycji potleiacej.
[przypis edytorski]
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Z ciemnego punktu salonu wydobylo si¢ i nad $cielgcymi si¢ po posadzce smugami
ksiezyca poplyneto dlugie westchnienie:
— Nie bylo szcz¢scia... o, tak, nie bylo szcz¢scia...

Wszystko si¢ zmienilo,
A twa dziatwa w grobie!

Wyszed! z ciemnosci i przez pas $wiatla przechodzac pélglosem powtérzyt:

— W grobie! Gdybyz wszyscy... w grobie!

Nie mégt stuchaé. Nie mégt diuzej stucha¢ tych dzwigkéw i stéw, ktore wzbijajac sie
spod stop wysokiej géry zdawaly si¢ splywal z promiennego szczytu jego zycia, z dawno
opuszczonego szczytu jego $wiezej, gornej, goracej miodosci...

Cigzkim, ciggle miarowym, cho¢ przy$pieszonym nieco krokiem przebyt sieri zupel-
nie ciemny, sal¢ jadalng, do ktérej zagladat ksiezyc, i wszedl do gabinetu o$wietlonego
palaca si¢ na biurku lampa. Pokéj ten byl nie tylko pracownia, ale zarazem sypialnig i,
rzecz dziwna, zaréwno jak przeciwek Anzelma, przypominal klasztorng cele. Jak tam, tak
i tu czud bylo zycie twarde, samotne, z migkkich wybrednosci i wesolych uciech odarte.
Oprécz zelaznego 6ika ze szczuply posciel i picknym niegdys, lecz starym dywanem,
wielkiego biurka, kilku krzesel i starej szafy, po brzegi ksiggami gospodarskimi napet-
nionej, nic tu wigcej nie byto. Na $cianach tylko wisialo kilka rodzinnych fotografii i para
strzelb posrdd niedzwiedziej skory skrzyzowanych. Przez wpétotwarte okno do pokoju
tego nalecialo mnéstwo bialych nadniemenskich motylkéw, wzbijalo si¢ pod sufit, krg-
zyto dokota lampy i z rozpigtymi, krepowymi skrzydtami padalo na okrywajace biurko
ksiegi i papiery. Benedyke usiadl przed biurkiem i wpatrzyl sic w te $niezne, skrzydlate
stworzonka. Co$ mu one przypominaly: jaki§ moment bardzo odlegly, lecz niezmiernie
wazny, jaki§ w zyciu jego punkt zwrotny... Niegdy$, dawno temu, byt wieczér bardzo do
tego podobny, réwnie cigzki i ponury. Te motylki, tak samo jak teraz, krecily si¢ koto
lampy i na rachunkowe ksigzki padaly... On co$ wtedy postanawial, i postanowienia nie
dokonal, co$ mial uczyni¢, i nie uczynit... Co to bylo? Brat... syn... A! Brat! Wyciggnat
reke 1 spod przycisku wyjat list, juz przeczytany, lecz ktdry po raz drugi chcial przeczytaé.
I wtenczas bylo tak samo. Wyjmowal spod przycisku list brata i czytal go, zastanawiat si¢
nad zawartymi w nim radami. Potem juz zaledwie kilka razy przez lat kilkanascie zamie-
nili si¢ listami, i to tamten zawsze odzywal si¢ pierwszy, on za$ odpowiadal czasem po
paru latach, krétko, zimno... Bo po ¢6z? Dzi$ znowu list od Dominika otrzymat i mial
takie uczucie, jak gdyby kazdy jego wyraz spadl mu na serce ci¢zkim kamieniem, a w serce
piekaca tza. Juz zdawalo mu si¢ nieraz, ze tyle tylko o bracie pamigta, ile o kazdym, naj-
obojetniejszym i bardzo dawno spotykanym czlowieku, ze weale on dla niego nie istnieje.
Jednak dzi$ znowu si¢ przekonal, ze tak nie bylo. Swoja krew, swéj bél, swoja harba! Nic
nie pomoze. Calg godzing po salonie chodzil, z my$lami i wspomnieniami bit si¢, oburzat
si¢, z0lcig plul, a teraz znowu ten list przeklety spod przycisku wyjat i czytal zaczal, tak
zupelnie jakby rozkosz ostra i podniecajaca w meczeniu samego siebie znajdowal:

Kochany bracie,

Zdaje sie, ze juz ze trzy lata od ciebie wiadomosci nie miatem; na ostatnie
moje pismo nie zaszczycites mnie odpowiedzig. Ja jednak pisze, aby rozdzieli¢
z tobg moja radoé¢, z dwéch przyczyn wynikajaca. Pierwsza przyczyna ta, ze
juz, chwala Bogu, jestem od roku tajnym sowietnikiem, a jezeli Bég zycia
przedtuzy¢ raczy, moze mnie kiedy i z krzestem w senacie powinszujesz. Jakie
by tam nie byly twoje przesady i uprzedzenia, zawsze to milo mie¢ brata
senatora, a tymczasem i tajny sowietnik wstydu tobie nie robi. Przy tym
na wypadek jakiego nieszczgécia czy wainego interesu dobrze wiedzie¢, ze
w swoim rodzonym bracie masz dobre plecy. Ot tak, powiodlo si¢ mnie
na stuzbie, za co dla naszego ojca wieczng mam wdzieczno$é, bo gdybym
w uniwersytecie nie byt i nauki nie mial, nigdy bym do tego stopnia, na
ktérym teraz stoje, nie doszedt...
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Benedykt rece z listem na kolana opuscil; gorzki usmiech bladzit mu pod diugimi
wasami, oczy szklisto wpatrywaly si¢c w przestrzer. Moze przez wyobrazni¢ wywolana
stala przed nim postaé ojca, ktdrej zapytywat:

— Czy w tym celu?... czy dla takiego rezultatu? Czy$ mégl przewidzie¢... spodzie-
wad sig?... Jezeli z tamtego $wiata patrzysz... Widzisz... czy Stworcy za nieSmiertelnoéé
dzigkujesz?

Drugg przyczyng radoéci Dominika, ktérg dzielit si¢ z dawno niewidzianym bratem,
bylo $wietne wydanie za maz najstarszej corki. Za putkownika wyszta. Dla panny bez
posagu byla to partia $wietna. Jakkolwiek bowiem powodzito mu si¢ na stuzbie, fundu-
szu nie zebral i corce posagu zadnego da¢ nie mégt. Wyprawil jej tylko wesele $wietne,
ktdérego opis zajmowat caly stronicg listu. Jeden ksigzg, dwdch baronéw i czterech jene-
ratéw wesele to zaszezycilo. Zreszt, zigé jego sam za lat kilka pewno jeneralem zostanie.
Co si¢ tyczy dwdch jego syndw, to jeden byt jeszcze maly, a drugi starszy, ksztalci, sie
w szkole wojennej, wielki do wojskowosci pociag czujac. Potem kilkanascie wierszy listu
zajmowal opis zabaw i przyjemnosci, ktdre przez ostatnig zime napelnialy stolice. Wio-
ska opera byla szczytem doskonatosci, a kilka baléw przewyiszyto przepychem wszystkie
dotad widziane...

Nie dokoniczywszy czytania Benedykt rzucil list na biurko. Jak te motylki fruwaja,
fruwaja dokota lampy i na rachunkowe ksiegi padaja! Rzeiwy wiatr wnika przez wpélo-
twarte okno. W domu i w sercu cicho, ciemno, ponuro. Kiedy to byt taki sam wieczér? Al
Po owej rozmowie z zong, w altanie. Pami¢ta. Wtedy po raz pierwszy doktadnie rozpoznat
ten stodki egoizm i t¢ wdzicku pelng niedolezno$¢ ciala i ducha. Wtedy tez powiedzial
sobie, ze nie ma juz zadnego brata. Trzech ich bylo, on jeden pozostal. Céz? Wszedzie
to samo. Z trzech, a gdzieniegdzie i z dziesi¢ciu, niekoniecznie braci, ale réwiesnikéw,
przyjaciél, jeden pozostal. Zupelnie tak, jakby z kogo$ wyciekt strumien krwi, a tylko tu
i 6wdzie pozostate jej krople tulaly si¢ po zytach z osobna, skurczone, skrzeple... Ale co
stalo si¢ wtedy, owego wieczora, kiedy do dzisiejszego tak byt podobny? Co$ go wtedy
pocieszylo, podiwignglo... do tego miejsca przykulo... Syn! I jak obraz ze zmroku na
jasny dzien wysunicty stanal przed nim wyrazny, doskonale widzialny moment dalekiej
przesztosci. Otworzyly si¢ drzwi pokoju, whiegla przez nie istota ludzka mlodziutka, swa-
wolna, skaczaca i ze szczebiotem, z pieszczotg wskoczyta mu na kolana. Drobne ramiona
objely jego szyje, niewinne oczy zajrzaly w posepne Zrenice, $wieze, dziecigce usta poca-
tunkami rozgladzily wszystkie zmarszezki i wszystkie chmury pozdejmowaly mu z twarzy.

»Widziu! Kochasz ty Niemen? Lubisz ty te motylki? lubisz ten bér za Niemnem,
w ktérego glebi, w cieniu jodel, zapomniany i nieuczczony twéj stryj usypia snem wiecz-
nym?”

Drziecko juz wtenczas to wszystko kochalo, a on, pokusy i rady gdzie indziej go wabigce
odepchnawszy, wzial znowu krzyz swoéj na barki i — jeden z trzech — tu pozostal...

Co to? Spieszne kroki ozwaly si¢ w przyleglym pokoju, otworzyly si¢ drzwi — te
same, co wowczas — do gabinetu whiegl zgrabny, wysmukly, mlody czlowiek. Znowu
on! Tylko dorosly teraz i tak dojrzaly, jakby kazdy rok przez niego przezyty w widokach
i wrazeniach Zycia, na ksztalt ziarna w sokach ziemi, rést nad miare i nabrzmiewal. Przez
pokéj przylegly biegl, ale u drzwi gabinetu zatrzymat si¢ i predko oddychajac, chustks
powi6dl po rozognionej i spotnialej twarzy. Przybywal widaé z miejsca napelnionego
upalem i $ciskiem, a gdy twarz odstonit, zdawal si¢ moglo, ze bylo ono takie miejscem
meczarni. Niewystowiona meka bita mu z oczu i zmarszczkami wystgpowala na czoto.
Benedykt zywy ruch na fotelu uczynil, naprzéd si¢ podat.

— Witold!

Wejscie syna bylo dla ojca niespodzianks.

— A co? Skad przychodzisz? Czegoze$ taki rozgrzany i zmeczony?

Mlody czlowiek, nie odpowiadajac, naprzdd postapit i przed ojcowskim biurkiem
stangl.

— Moj ojcze...

Zawahal si¢, oczy spuscit i po kilku sekundach dopiero, zwyklym sobie ruchem de-
terminacji rece w tyt zakladajac, z cicha dokoriczyt:

— Przychodz¢, méj ojcze, z ustami i sercem pelnymi... skarg!

— Na kogo? Czyich? — zapytal Benedykt.
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— Ludzkich... na ciebie, ojcze!

Benedykt oczami blysnal.

— Na mnie, ¢6z? Czy kogo na drodze zrabowatem albo czyje dziecko na $niadanie
zjadlem?

— Na wszystko ci¢ blagam, ojcze — zawotal Witold — porzu¢ ten ton drwiacy i roz-
jatrzony, z jakim przemawiasz, ilekroé pewnych stron zycia dla mnie nad zycie drozszych,
dotykamy!... Mlody jestem, to prawda... lecz cézem winien temu, ze natura zamiast ser-
ca nie wlozyta mi w piersi busoli z igla zwrdcong ku drodze uzycia, zyskéw i... $wietnej
kariery.

Wzrok Benedykta przemknal po lezagcym na biurku liScie Dominika, jakby go ku
niemu ostatnie wyrazy syna pociagnely.

— No dobrze — zaczat — czyz ja kiedy tego pragnalem, czyz wymagam od ciebie,
aby$ bit poklony zlotym cielcom? Czego chcesz?

— Dla siebie, ojcze, nic nie cheg, dla ludzi... wiele!

— Androny*®!! — krzyknal Benedykt i zywo podnoszac si¢ z fotela, z plomieniem
w oczach, z brwia namarszczong méwil, a raczej wolal dalej: — Wiem, gdzie byles! Do-
myélam si¢, co ci tam nagadali! Skarza si¢, ze dobro ich zagrabilem, ze ich ze skéry
obdzieram, prawda?

— Tak, ojcze!

— Czekajze wigc!

Z tymi stowami ku szafie si¢ rzucil, spory zwéj papieréw z niej wyjat i do biurka
wracajac, mowil:

— Popatrz i przeczytajl Musisz popatrzeé i przeczytad! Musisz przekonad sig, ze ten
kawal ziemi, o kedry mi oni proces wytoczyli, do Korczyna zawsze nalezal... Musisz za-
wstydzi¢ si¢ za posadzenie, ze twdj ojciec kogokolwiek okrada¢ chee... Do tego jeszcze
nie doszedtem... Nie! Jakimkolwick jestem, do tego jeszcze nie doszedem... Musisz za-
wstydzi¢ siel...

Gdy plan Korczyna na biurku rozkladal, wielkie rece jego drzaly, ale hamujac sig
dlugo, po planie palcem wodzit ze starych dokumentéw wyjatki czytat, méwit, dowodzit.
Potem prostujac si¢ i wzrok na syna podnoszac zapytal:

— Céz? Wstydzisz si¢ teraz? a?

— Nie, ojcze! — odpart Witold.

— Jak to? Nie przekonalem cig?

— I wprzddy przekonany bylem, ze my$l nawet o przywlaszczeniu sobie cudzej wia-
snosci przejéé ci, méj ojcze, przez glowe nie mogta...

— Wiec c6z2 Wigce o co chodzi? Wige czyjaz w tej sprawie wina?

Witold rece w tyt zalozyl i $mialymi oczami patajacy wzrok ojca spotykajac odpowie-
dzial:

— Twoja, ojcze!

— Facecja®?! — wybuchnat Benedykt. — Oni, jak tabaka w rogu ciemni, wierza
kazdemu pokatnemu doradcy, kedry z nich sobie trzode dojnych kréw chee uczynié; oni
na kazdym kroku wyrzadzaja mi psoty i szkody...

— Przebacz, ojcze — przerwal Witold — dlaczego oni ciemni jak w rogu? Dlaczego
chciwo$cig pozerani? Dlaczego nieprzyjazni?... Czy niczyjej, niczyjej winy w tym nie ma,
tylko ich jednych?

Czy tre$¢ tych zapytan, czy szczegdlny diwick glosu syna tak uderzyly Benedykta, ze
umilkl, z ciezkim westchnieniem rzucit si¢ na fotel i wahajacym si¢ glosem przeméwit:

— Dlaczego? Dlaczego? Ha! Gdybyz to mozna bylo wszystkie czarne mary i cigzkie
plagi zycia zapytywaé: skad? Za co? Dlaczego?

— My je zapytujemy — podchwycit Witold — tak, méj ojcze, caly sita umystéw
i serc naszych zapytujemy, a one czasem nam odpowiadaja! Ta, o ktdrej teraz mdwi-
my, odpowiada: ,Zrodzily mi¢ omamienia i nienawisci wiekéw; zaglada moja w $wietle
i w mitosci”...

0landrony — glupstwa; najcz¢dciej w wyrazeniu: pleé¢ androny. [przypis edytorski]
02fgcecja (przestarz.) — krotkie zabawne opowiadanie; tu: glupstwo. [przypis edytorski]
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Teraz wszystko, co uzbieral z ksigzek i od ludzi, wszystko, co wlozyla w niego natura,
a rozjaénila i potwierdzila nauka, wylewaé mu si¢ zaczglo z ust wymownych i drzacych.
W szerokich zarysach kreslit demokratyczne idee i teorie, od ktérych urzeczywistnienia,
zdawalo si¢ mu, zalezy skrzepnienie i odrodzenie narodéw, jego narodu nade wszystko.
Podporg dla najwyzszych mysli i podbojéw, na ktére w cigikiej, wiekowej pracy zdo-
byta si¢ ludzkoé¢ — a ktérymi u szezytéw miotaly podmuchy cheiwosci i okruciestwa
— ratunek dla krwawych cierpien, ktére lasem rak do nieba o pomste wyciagnictych
wyrastaly z gruntu oranego przez z{o$¢ i przemoc, widziat on w ludzkim zréwnaniu sie
i zbrataniu, w ukuciu spéjnego taficucha z ogniw, dotad przez pyche, zawi§é, chciwosé,
niewiedz¢ z sobg rozdzielanych. Od abstrakeji majacych dla niego urok taki, ze méwiac
o nich wygladat jak czlowiek w niebo zbawienia zapatrzony, niespokojnie przebiegt do
powszedniej, palacej go rzeczywistosci, opowiadat wszystko, co widzial i slyszat tam, skad
przybyl, powtarzal prosby, z ktdrymi go tu przystano, skargi i obwinienia, ktére szumialy
mu jeszcze w uszach i palily serce.

Benedykt nie przerywat juz, milczal, a biegly chyba znawca dusz méglby odgadnaé,
jakie uczucia zapalczywa mowa mlodziefica budzila w jego przedwezesnie uwiedtej duszy.
W fotelu zaglebiony, przygarbionymi troche plecami do poreczy jego jakby przyrést; od
bledszej niz zwykle i w tysiac zmarszczek polamanej twarzy dlugie wasy nieruchomo
na pier$ mu zwisaly; oczy jego czasem macily si¢ az do dna i powieki na nie opuszczal,
to znowu podnosit je i namietne plomienie na syna z piwnych Zrenic ciskal. Jak grob
milczat i jak w grobie odbywaly si¢ w nim rzeczy posepne i tajemnicze. Czy przejmujace
go z kolei uczucia byly wstydem, zalem lub gniewem — to pewno, ze cierpial, a cierpiac
czut jednak, ze z obfitych i goracych stéw syna powstawala i o pier§ mu uderzala jaka$
fala blekitna, $piewna, niegdy$ mu dobrze znana, lecz przez zycie pochlonigta, a teraz niby
z przepasci zycia ku niemu powracajaca. Z daleka, bardzo z daleka dochodzily tu jeszcze
urywane nuty starych pie$ni nad osrebrzong powierzchnig Niemna chérem $piewanych;
u okna biale motylki z lekkim stukiem na biurko padaly, krepowymi skrzydlami o ksiggi
rachunkowe i rozlozony plan Korczyna trwozliwie bijac. Rzucal na nie czasem wzrokiem
i spotykat nim takze ku brzegowi biurka odrzucony i szeroko rozwarty list Dominika.
Tlekro¢ spojrzenie po tym liscie przesunal, tylekro¢ usta, majace juz gwattownym stowem
wybuchng¢, zamkngl, zmgcony wzrok ku ziemi spuscit i znowu milczac, coraz pilniej,
z coraz bolesniejszym prawie wytezeniem wshuchiwat si¢ w mowe syna. Witold bardzo
blady, z drzgcymi rysami, przytlumionym glosem moéwit:

— Ty o tym wszystkim nie wiedziale$, ojcze? Prawda, ze nie wiedziale$? O ich stra-
pieniach, opuszczeniu, niebezpieczefistwach... o tych zlorzeczeniach, keérymi ci¢ okry-
waja... o tych dobrych uczuciach, ktérymi s3 gotowi kazde twe dobrodziejstwo, kazdy
promyk $wiatta, ktéry by od ciebie padl na nich, odplaci¢... nie wiedziales? Powiedz mi,
méj ojcze, o, powiedz mi, ze$ o tym wszystkim nie wiedzial i ze tylko niewiadomosé... Jak
oni stryja Andrzeja wspominaja... za mito$¢, z jaka zblizyt si¢ do nich, za trochg $wiatla,
za 1o, ze dusz¢ ludzkg w nich budzil... jak go wspominaja! Ale ty o tym nie wiedziales,
ojcze, nie myslates... i tylko dlatego...

Nagle umilkl. Co$ mu glos zerwato, moze lzy z calej sily powstrzymywane czy $ci-
$nigcie si¢ serca oddech tamujace. Po zbladlym czole dionig powiddl, plecami opart si¢
o $ciang, na ktérej $réd skéry niedzwiedziej polyskiwaly skrzyzowane strzelby.

Benedykt zdawal si¢ jeszcze stuchad i czekaé. W ziemie patrzal.

— Céz — odezwat si¢ — cdz dalej? Méw... sedzio! Stucham! Chcg caly swoj wyrok
uslysze¢... Czy na gardlo mig skazesz, czy tylko — na wiezg? A?

Ile w tych stowach bylo bezdennego smutku, Witold nie doslyszal; zrozumiat tylko
ich ironi¢ i szal bélu zaswiecil mu w oczach. Wyprostowal sig, drzal caly.

— Nie masz prawa, méj ojcze, igraé tak z najéwigtszymi uczuciami mymi! — zawolal.
— Miody jestem! Céz stad? Nam, dzieciom czarnej nocy, jak zolnierzom w porze wojny,
rok za dwa liczy¢ si¢ powinien! W upale cierpied predko dojrzewamy!

Wpét ze zdumieniem, wpét z ironig Benedykt sarknat:

— Cierpien! Ty... ty cierpiale$?

— Wige myslisz, ojcze, ze ci, ktdrych mlodoéé gotowa istotnie w kazdej ja$niejsze;
chwili wytrysna¢ swawolg i $miechem, nie rozgladajg si¢ przeciez wkolo siebie, nie rozu-
mieja, nie czujg kurczéw chlostanej dumy, nie majg litodci, ktéra w nich placze, i trwogi
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o rzeczy drogie, ktéra w nich krzyczy: ,Ratunku!” i o ten ratunek zapytywaé im kaze
wszystkich drég czynu i wszystkich otchlani my$li? Kto tak mniema, niech o to zapyta
naszych w poranku przekwitajacych twarzy, oczu od wpatrywania si¢ w oblicze wiedzy
przedwezesnie znuzonych i tego, czego nikt dojrze¢ nie moze: tych wulkanéw zalu, obra-
zy, nadaremnych porywéw i ztorzeczen, ktére wra nam w piersiach! Mlody jestem! Céz
stad? Kiedy juz z zycia tyle wyssalem piotunowych sokéw, ile ich trzeba, azeby w glowie
szumialy pytania: skad? Za co? Dlaczego? W takich pytaniach dusze dojrzewaja predkol...

Teraz w szerzej niz zwykle rozwartych oczach Benedykta malowalo si¢ ostupiate pra-
wie zdziwienie. Ten chlopak, ten maly — jak go dotad jeszcze w mysli swej nazywal —
juz z bliska dotknat kapieli cierpienia, w ktérej on sam nurzat si¢ od tak dawna; co wigcej,
z jednego Zrédla bily na nich obu kipigce i gorzkie jej wody. Przypomnial sobie teraz, ze
po wielekro¢ uderzaly go byly i niepokoily jakie$ blade cienie po twarzy tego mlodzierica
bladzace, mgly znuzenia przyémiewajace czasem ognisto$¢ jego wzroku, pierwsze zary-
sy zmarszczek na czole, ktére, wedlug praw natury, jasnie¢ powinno bylo nieskazitelng
$wiezoscig poranku i wiosny. Pochylit sie, szyje wyciagnal, wpatrzyl si¢ w syna. Tak; byto
to istotnie dzieci¢ dnia burzliwego i ciemnej nocy. Nigdy w jasng pogode paki kwiatéw
nie rozwierajg z tak mgczeniskim poépiechem tak purpurowych kielichéw. Eatwo bylo
pozna, ze ta rozmowa z ojcem sprawiala mu nieopisang meke i ze ku tej mece popychata
go, tak jak niezawodnie ku wszelkiej innej popchna¢ by musiata, sita przekonan i uczué,
pracujgca w nim z nieprzezwyciczonoscig i bezwiednoscia krwi, w zylach czlowieka krg-
zgcej. Dlonig szczuply, taks, jaka miewaja ofiary gérnych marzen, ale ktérej namietne
ujecie silne i uporczywe by¢ musiato, wodzit po czole strapionym, udreczonym, nad roz-
gorzalymi Zrenicami bladym.

— Cigzko... straszno... straszno mi tak méwi¢ do ciebie, ojcze! Rozdarty jestem po-
miedzy tobg a tym, co mi nad ciebie, siebie, nad wszystko drozsze... Nie jam jeden taki!
Co sprawilo, ze pelni jesteSmy bezbrzeznej litosci nad maluczkimi mréwkami i kretami
ziemi, ze w ciemne i ciasne ich podziemia i§¢ pragniemy i idziemy, cho¢by éréd nich
oczekiwalo nas calopalenie wlasnego ciala i serca? Co sprawilo, ze nie mozemy, chocby
w pokladzie zlota, tkwi¢ z nieruchomoscig grzybéw, ale pragniemy biec, ratowad, pocie-
szaé, uczy¢, budzi¢, wskrzesza¢? Co to sprawilo? Czy pochédd wieku, ktérego jeste$my
dzie¢mi? Czy wezbrane morze mysli ludzkich, ktoérego sami jeste$my zeglarzami? Czy
to inne morze cierpien, ktére zalewajac nam serca i gardta, budzi w nas jasna i weze-
sng $wiadomos¢ powszechnego bélu $wiata i bezbrzeine dla niego wspdlczucie? Ale to
wspélezucie, te $wicte dla nas idee, razem z krwig kraza nam w zylach, z mézgiem myéla,
Z sercem t¢tnig... one s3 epopeja nasza, z nich powstajg nasze tragedie... One tez s3 nasza
jedyna nadziejg! Jakg nadzieja! O, jej imienia, ty, ojcze, wspomina¢ zabraniasz... tu nie
wolno zadnego $wietego imienia wspominaé, bo ciggnie ono za sobg blada mare strachu!
A ten strach wieczny... ta ostrozno$¢ niewolnikéw, kedrych drieniem przejmuje sam na-
wet brzgk ich faicuchéw... to zagrzebanie szlachetnej duszy w prochu bojazni i interesu...
ta obojetno$¢ dla wszystkiego, co nie zywi i nie odziewa ciala... ten brak milosci dla ziemi
i ludzi...

— Witoldzie!

W tym wykrzyku, ktéry Benedyke rzucit w mowe syna, byt taki gwalt i bélu, i gniewu,
ze miodzieniec umilkl, naglym zamyéleniem ogarnicty. Pochylit glowe.

— Wiem, ojcze, ze bardzo bylem zuchwaly — dziwnie zmienionym glosem zaczal.
— Pomiedzy sobg i tobg wzniostem zapewne $ciang nieprzebitg i ktdra rozdzielitaby nas
na zawsze, gdybym po tym, co si¢ stalo, zyl jeszcze... Ale jezeli martwy u nég twoich
padne, przebaczysz mi... prawda? Przebaczysz? I znowu tak samo kocha¢ mie bedziesz jak
niegdys?... Tylko umartemu dziecku przebaczy¢ moina takg zuchwato$¢ i taka obrazg...
Co$ mam w sobie, ojcze, co mi¢ ku ciemnym otchlaniom popycha...

Moéwit to cicho iz tym cichym zarem Zrenic, ktérym si¢ objawiaja najniebezpiecz-
niejsze, skupione w sobie szaly; przy tym ruchem powolnym, a co$ stanowczego w sobie
majacym, wyciagnal reke ku jednej z wiszacych na $cianie strzelb. Benedykt porwat si¢
i jak plétno blady w mgnieniu oka za ramiona go pochwycit.

— Wariacie! dziecko! Co ty robisz! Czemuz nie? Ty i na to gotéw jestes! U was nawet
taka zaraza panuje... Tuziny was teraz kule w feb sobie pakuja! Ach, ty! Madry$ taki,
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a zielono ci w glowie... O, te idee, te idealy... te... to, tamto... ktére tych blaznéw do
takich nawet rzeczy doprowadzajg... Boze milosierny!

Strzelbe, ktérg dzi$ sam w obecnosci syna nabijal, z rak mu wyrwal, na $cianie zawiesil,
lecz w zamian obie rece mlodzienica pochwycit i z calej sily w szerokich swych dloniach je
scisnat. Prawie straszna byla w tej chwili jego twarz ciemna, pomarszczona, wasata, ktdrej
groza mysli i przewidywan szeroko rozwierala oczy i podnosila wlosy nad zbladlym jak
chusta a kroplami potu $wiecgcym czolem. Z wyciggnicta ku synowi szyja oczy w nim
zatapial, szeroko otwarte, przerazone.

— Wiesz ty? — szeptal — wiesz? moze nie wiesz? ale ja to wiem... widzialem... wszak
ty zginiesz! Czy slyszysz? Z ta zapalczywoscia swoja, z tym ogniem... z tym... to... tamto...
zginiesz!...

I coraz mocniej rece syna $ciskajac, powtérzyt jeszeze po wielekrod:

— Zginiesz! Zginiesz! Niechybnie zginiesz!

Az 7 ogromnym westchnieniem, keére jak wicher do samego nieba, zda si¢, dotrzeé
chciato, wyméwit:

— Boze! Boze!

Tak samo niegdys, z ta samg groza w chacie Anzelma przed oknem ciemnodcig nocy
zasloni¢tym imienia boskiego przyzywal. Ale tym razem z ciemnosci, ktére mu przed
oczami zapadly, wydobyt si¢ glos miodziefczy, tagodny i dziwng jakby melodia przejety:

— Ojcze mdj, nie lekaj si¢ i nie zatuj, jezeli dziecko twoje zginie na mlecznej drodze
przysztoéci, w blasku jutrzenki, w ogniu ofiary! Nie sg takze zginionymi ci, ktérzy chodzg
po nizinach samolubstwa, zaprzaristwa’3, rozkoszy ciala i n¢dzy ducha?

Stowa te niezmozong sily przyciggnely znowu wzrok Benedykta ku szeroko na biurku
rozwartemu listowi. Przez chwile wspominal, myslal, az serce jego gwaltownym rzutem
skoczylo od tego brata, ktéry dumny, zadowolony, dostojefistwami okryty po $wiecie
zywy chodzil, ku temu, ktéry od dawna z krwawg plama na mlodym czole pod wilgotna
ziemig starego boru spoczywal. Dlugo jeszcze patrzal na syna, az re¢ce jego z zelaznego
dotad udcisku uwalniajac, obie dlonie ku czotu podnidst i glucho wyszeptat:

— Krwi moja! Mlodo$ci moja! Falo, ktéra nas niosta$... powracajaca falol...

Z glows schylong, z dlofimi u czola, ze zgmatwana gestwing wloséw, odchodzit ku
biurku, niby w $nie powtarzajac:

— Powracajyca fala! Powracajaca fala!

Byly w tym szepcie groza i — zachwycenie.

Potem odkryt twarz i jedna reke o biurko wspierajac wyprostowal sig, glowe podnidst.
Zmienil si¢ dziwnie. Blask oczu jego wilgotny byl i jakby rozmarzony, postawa dumna.
Na syna patrzal.

— Stuchaj — zaczal — jezeli wam si¢ zdaje, ze wy to pierwsi wymysliliScie wszystkie
szlachetne uniesienia i wznioste idee, ze wy pierwsi pocz¢liScie kocha¢ i ziemig, i lud,
i sprawiedliwo$¢, popelniacie blad gruby i grzech przeciw sprawiedliwosci...

Zatrzymal si¢ na chwile; tak juz dawno w ten sposéb i o takich przedmiotach nie
moéwil, ze moze stéw mu zabraklo albo mysli splataly sie w glowie. Ale powracajaca fa-
la odnosila mu wszystko, co zycie zabralo, i przypominala wszystko, co niegdy$ umial,
wiedzial, czul.

— I w naszych ustach — moéwil dalej — brzmialo niegdy$ hasto poety: ,Mlodosci!
Ty nad poziomy ulatuj!”, i my$my latali na mleczne drogi i w blaski jutrzenki, i w ognie
ofiary! Ten lud... to wasze bozyszcze... Boze wielki! To ze$my si¢ ku niemu jak szalericy
rzucili, jak w storice w niego wierzyli, jak w zbawienie zapatrzyli, na rekach prawie pod-
nie$¢ go usitowaliémy, dobro nasze i samych siebie staliémy przed nim... Krzywdy przez
ojcdw jeszcze zrzadzone wlasnymi chocby cialami pragneli$my zmiesé ze $wiata i z jego
pamigci... A ziemia? Boze! Dzieckiem, chlopigciem, mlodzieficem, ja kazdg roélinke, kaz-
da krople wody, kazdy jej kamieri kochalem... mégliem by¢ wrogiem ludzi, ktérzy z niej
powstali? To ja... ale niemato, niemalo nas takich bylo! Smiech bierze na wspomnienie!
Mlodzi medrcey... poeci... rycerze... apostoly... wskrzesiciele... gorne marzenia... wielkie
nadzieje... ogniste zapaly! Wszystko jak w wode wpadto! Smiech na wspomnienie bierze!

03 zaprzaristwo (daw.) — dopuszczenie si¢ zdrady, zaparcie si¢ prawdy, idealdéw itp. [przypis edytorski]
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Zaémial si¢ istotnie z oczami pelnymi fez. Drzgcym glosem, lecz z glowa podniesiong
zaczal znowu:

— Stuchaj! Korczynskim braku ideatéw, braku mitosci dla... dla...

Stare przyzwyczajenie jezyk mu splatato. Zajgknat sie.

— Dla... to... tamto... — jakal.

Ale powracajaca fala znowu go blekitem i ogniem oblata:

— Braku miloéci dla ideatéw Korczyriskim zarzucié nikt nie ma prawa. Jeden jg zy-
ciem opfacit... drugiego zawiodla ona tam, gdzie honor i ludzkg cze§¢ stracil... trzeci...
trzeci przebyl zycie zazdroszezac temu, ktéry w mogile lezy!

Teraz dopiero te lzy, ktére napetnialy mu oczy, spadly z nich dwoma wielkimi kro-
plami i ze zmarszczki na zmarszezke toczyly si¢ po policzkach. Reka machnal, na fotel
opadt i szeroka dlonig zastonit sobie czoto i oczy. O dwa kroki od niego na krzesle sie-
dzacy Witold, ostupialy, niemy, chciwymi oczami wpatrywal sic w ojca, domyslajac sig
istoty i natury tej sily, ktora go tak dziwnie wérdd rozmowy z nim przetworzyla. Zreszta
w domyslach tong¢ nie potrzebowal. Jak kipiatek dlugo i szczelnie zamkniety po zerwa-
niu pokrywy z gwaltem i szumem wylewa si¢ na zewnatrz naczynia, tak gorycze, zale,
gniewy napelniajace to strute i chmurne serce wybuchaly zeni obfitymi i nami¢tnymi sto-
wami. Natura nie stworzyla go milczacym i skrytym. Byt czas, w keérym dom ten rozlegal
si¢ caly od dzwicku jego glosu, hojnie wérdd zbierajacych sie tu tluméw rozrzucajacego
hasta, nauki, namowy, rozprawy, sprzeczki. Ale potem strasznie uciszylo go zycie. Sto
przyczyn na sto zamkéw zamkneto mu usta. Plynely dnie za dniami, lata za latami — on
milczal. Z czasem i z samym sobg rozmawiaé przestal o tym wszystkim, o czym dawniej
rozmawial z mnéstwem ludzi. Tak juz przywykl. Dzi$ dopiero rozmowa z synem zerwala
z jego serca kamienng pokrywe i otworzyla mu usta. Byloz to opowiadanie? Bytaz to od-
powiedz? Byloz to usprawiedliwianie si¢ przed tym dzieckiem tak niezmiernie kochanym,
a ktére mu dzi§ w oczy rzucito gradem wyrzutdw, prawie obelg? Potrzebe tego ostatniego
podszeptywalo mu sumienie: , Wytlumacz, wytlumacz, dlaczego ci¢ to dziecko znalazto
takim, jakim si¢ stale$, i dlaczego stracite$ to wszystko, co je napelnia, a co$ i ty w réw-
nej mierze niegdy$ posiadal!” Serce w nim takze wolalo: ,Méw, bo inaczej nie peknie
i nie runie nigdy ta $ciana, ktéra wzniosla si¢ pomiedzy tobg a tym dzieckiem, t3 krwig
krwi twojej, tym powtérzonym obrazem twojej mlodosci, tg — powracajaca fala wiary,
nadziei, czarodziejskich i bohaterskich snéw o nowych jutrzenkach i ofiarnych stosach!”

Méwil, opowiadal, co stalo si¢ i dzialo potem, gdy wszystko wpadlo w wodg. Dawne
to dzieje. Zdaje mu sig, ze nie dwa dziesigtki, ale dwie setki lat od tego czasu uplynely,
tak wszystko dokola niego zmienilo si¢ i w nim samym. Zmienit si¢ za$ on nie od razu,
nie nagle, ale stopniowo, jak stopniowo rdza gasi blask i wyszczerbia ostrze zakopanego
w ziemi zelaza; jak stopniowo szczuplejg, tracy sile i znikajg nieuzywane do ruchu cztonki
ciala; jak stopniowo zmierzch wieczoru pochlania $wiatlo dnia; jak stopniowo ciemnieje
w sobie, slabnie, gasnie czlowiek, cigzko i nieustannie smutny...

Mgt byt odejé¢ w wesole strony, nie uczynil tego. Mégt w lichych przysmakach
zycia szukaé przypadajacej nai czastki szczgscia, nie uzywat ich weale. Z gornej, lotnej
jego mlodosci pozostato mu tyle, ze podlosci i zaprzafistwa nie popetnil, a w pracy, cho¢
poziomej i ciasnej, pograzyt si¢ z surowoécia mnicha i zapalczywoécia taks, z jakg rozbitek
chwyta i ciska jedyna deske ze strzaskanego statku pozostalg. Na t¢ pracg, acz pozioma
i ciasng, padal przeciez i z géry jaki$ promien. Jak ktos, kto dziwi si¢ i usprawiedliwia,
Benedykt rece rozkladal i zapytywat:

— Cotz bylo robi¢? Co bylo robi¢? Méwiono, wotano, zaklinano: ,Ziemia! ziemia!”
Trzymalem ziemie...

Trzymat j3 i dla siebie, bo w nig wrésl, i przez dumng ambicj¢ postawienia na swoim,
i przez my$l o synu.

Ale w jeden punkt zapatrzony, inne z oczu tracil; jak wét ze schylong pod jarzmem
glows jedng bruzde depcac, inne dostrzega¢ przestawat; w jednym namictnym usitowaniu
skupit wszystkie sily i na nic innego juz mu ich nie stalo. Zelazo nie czuje osiadajacej na
nim rdzy, ale czlowiek tzami zrazu oblewa kaida na wlasnej duszy dostrzezong jej plame.
Gdy nie mégt zy¢ tak, jak by pragnal, gdy potem juz i pragnienie innego zycia w nim gasto,
gdy nad rozwartg ksigika oczy mu do snu klei¢ si¢ zaczynaly, gdy spory i kiétnie réinié
go z ludimi poczely, gdy zrazu $ciga¢ wzrokiem, a potem i rozumieé przestawat rézne
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oddalone drogi i mysli $wiata — dlugo we $rodku mu co$ plakato. Jak dlugo nie pamicta,
wie jednak, ze z czasem przywykt do wszystkiego, tylko ten placz wewngtrzny, ktérego
juz w sobie nie czul, przemienit si¢ w gluchy i gorzki war5®, co chwile wybuchajacy zer
gniewem, rozjgtrzeniem, niby cigzka przeciw zyciu i $wiatu obrazg. Czasem jeszcze tylko
daleka, nieosobista nadzieja blakata si¢ mu po sercu.

— Motze on? Moze dla niego... przez niego... z nim?... — o synu myslal.

Byta to juz jedyna jego nadzieja.

Dwa razy w cichym domu zegar $cienny oglaszal popdtnocne godziny, a Benedyke
jeszcze rozmawial z synem, lecz juz inaczej niz wprzddy. Jak niegdys, przed wielu laty,
Witold ramiona na szyj¢ ojca zarzucil i rozpalonymi usty scalowal grube lzy, ktére po
tej twarzy $ciemnialej, spalonej, ze zmarszczki na zmarszezke Sciekaly. Myslal on, ze bez
zaprzeczenia samemu sobie wolno mu bylo z milo$cig przycisnad si¢ do tej szerokiej piersi,
ktéra przyjeta w siebie wiele ostrych grotéw i co$ wyiszego, szerszego nad wlasny interes
ostaniata albo ostania¢ mniemata; ze bez zaprzeczenia samemu sobie wolno mu bylo ze
czcig calowad te rece, ktérych nie wybielily prozniactwo i zbytki. Przypomniat sobie, ze
to nawet, co w sobie nosit i nad wlasne zycie cenil, jemu byt winien.

— Ojcze méj! Do grobu, do ostatniego tchnienia wdzigczny ci bede, ze§ mie nigdy od
reszty ludzkosci nie oddzielal, piedestaléw mi nie budowal, na krélewicza i samoluba mnie
nie chowal. Gdyby nie ty, od kolebki pewno owini¢to by mnie w watg zbytku i zamkni¢to
w klatke przesadu. Bylbym dzi$ moze, jak ten nieszczesny Zygmus, lalka z zurnalu méd
wycicta i niedoszlym jakim artystg, albo jak Rézyc, kartka welinus% w roztworze morfiny
umoczong!

Benedykt, r¢ka jeszcze oczy zastaniajac, z poczynajacym si¢ na ustach u$miechem pod
wasami mruczal:

— No, tak, tak, chlopcze! Nie zglupiatem przeciez do tego stopnia, aby mysleé, ze
syn moéj z innej gliny niz inni ludzie ulepiony, i nie spodlatem tak, aby podda¢ si¢ woli
bab, ktére by z mego dziecka zrobily fadnie ufarbowany gatganek!

Z wahajacymi si¢ jeszcze u$miechami na siebie patrzali. Wiccej niz kiedy czuli, jak
niezmiernie kochali si¢ wzajem, zrozumieli tez, jak bardzo byli do siebie podobni. Chwili
jednej wielkiego uniesienia i piorunujacego wspomnienia trzeba bylo na to, aby z jednego
z nich splynela ta rdza, ktdra mu przez dlugie lata osiadala dusze, i aby to podobienstwo
wystagpito jawnie i jasno. Naglym ruchem glowe w tyl odrzucajac i palcami ocierajac
wilgotne jeszcze oczy, Benedykt zawolal:

— Jakby ci¢zar stupudowy spadl ze mnie, kiedy wszystko przed toba wygadalem.
Nie wiesz i bodajby$ nie dowiedzial si¢ nigdy, co to jest dlugie lata cierpie¢ z zaci$ni¢tymi
z¢bami i nie mieé na $wiecie jednej zywej duszy, przed kedra czlowiek méglby $miato,
ufnie, wszystko, co ma w sobie, pokaza¢, pociechy, rady, a czasem prawie i ratunku we-
zwal. Moie i to przyczynilo si¢ wiele do mego $ciemnienia i zdziczenia, zem takiej duszy
przy sobie nie mial. Marzylem nieraz, ze ty mi tym wszystkim bedziesz, a kiedy tego lata
zdawalo mi sig, ze i te marzenia, jak wszystkie inne, diabli wezma, nachodzita mnie taka
rozpacz, zem nie tylko juz Andrzejowi, ale wszystkim pomarlym grobéw ich zazdroscit...

— Ale teraz wiesz juz, ojcze, co nas dzielito! — zawolal Witold. — I w przywigzanie
moje dla ciebie wierzy¢ musisz...

Zawahal si¢ nagle, zmieszal si¢, posmutnial znowu.

— Jednak, mdéj ojcze — zaczal — jednak powiedz mi, co myslisz... zamierzasz...
z tymi ludZmi...

Wiecej niz cokolwiek innego zapytanie to przekonywaé moglo, ze istotnie w tym
mlodzieficu pewne uczucia i mysli jak krew krazyly, jak puls tetnil, cze$¢ a moze i sama
podstawe zycia jego stanowigc. W najuroczystszej nawet chwili, w najglebszym dla innego
przedmiotu rozrzewnieniu ich zapomnieé i pozby¢ si¢ nie mégl. Benedykt dlugo na niego
popatrzyt. Usmiech zadowolenia pod dlugim wasem mu biadzit.

— Uparty jeste$ — zaczal — widzg dobrze, ze $miejac si¢ i placzac, $piac i jedzac,
zawsze o swoim mysle¢ i przy swoim sta¢ bedziesz! Moja natura! I mnie to stanie przy

04yar (daw.) — wrzacy plyn, tu: wrazenie goraca odczuwane z powodu silnych emocji. [przypis edytorski]
505yelin — luksusowy, cienki, gladki papier. [przypis edytorski]
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swoim koécig w gardle nieraz zasiadalo, a jednak i niebieskie rozkosze wzruszy¢ by mnie
zeni nie zdotaly! Nasza, Korczyniskich natura!

Zamyslit sie, w przeszlos¢ patrzal.

— Niegdys$ postanowiliémy byli wszyscy karczmy nasze pozamykaé, aby chlopéw do
pijanistwa nie kusi¢. Wielu to uczynilo. Darzecki nie chcial. Andrzej réinit si¢ z nim
o to dlugo, ale potem przestal i my$leliémy, ze za wygrana dal, zapomnial. Jednak raz po
dlugim milczeniu znowu zawzigty sprzeczke o niezamknicte karczmy i rozpijajacych sig
w nich chlopéw ze szwagrem rozpoczal, i tu, ot, w tej samej sali jadalnej, przy wieczerzy,
w uniesieniu tej sprzeczki na Darzeckiego nozem cisnal... Szczgsciem néz mimo glowy
szwagra przelecial. Taki uparty byl. Nie méwi juz czasem o czymkolwiek, nie wspomina
rok i dwa... zdaje sig, ze dal spokdj... az tu nagle znowu zaczyna swoje... I ty taki...

Po chwilowym milczeniu zaczal znowu:

— Korczyniskich krew! Dziad nasz, legionista, sze$¢dziesiat lat z géra majac, jeszcze
na wojng chodzil... A! Przypominam sobie teraz! Towarzyszyt mu jaki$ Jakub Bohaty-
rowicz, ktorego starcem juz przed dwudziestu kilku laty widywalem. Troche oblgkany
byl, Pacenki jakiego$, ktéry mu zone¢ uwi6dl, szukal... réine stare podania i zdarzenia
opowiadal! Ja i Andrzej lubiliémy go bardzo. Dominika tylko nudzila troch¢ jego gada-
nina. On byl z nas na te rzeczy zawsze najobojetniejszy... Za wiele i za wesolo bawit si¢
w wielkiej stolicy... Czy zyje jeszcze stary Jakub?

Jeszcze raz w sali jadalnej $cienny zegar wybil nocng godzing, a Witold odpowiadajac
na coraz liczniejsze zapytania ojca méwil, opowiadat. Benedykt zapytywat krétko, paroma
stowami, potem stuchat syna, z czolem na dloni, ze wzrokiem wpatrzonym w przesztosé,
ktéra z serca, z mézgu, ze stéw jego syna wyplywajac ogarniata go, podnosita, prawie
upajata. Kiedy na koniec wstat z fotela i przy dogasajacej na biurku lampie przed oknem
stanal, blekitny $wit ukazal go tak wyprostowanym, rzeskim, pogodnym, jakim moze od
skoniczenia si¢ zlotej godziny jego Zycia ani razu nie byt.

— No, no! — rzekl. — Prawdziwe dziwy! Jakby mnie fala jaka$ z dna wod gorzkich
i zimnych na cieply murawe wyrzucilal... Ale teraz, chlopcze, spa¢ idZzmy... na par¢ godzin
tylko... na par¢ godzin... byle troche przespaé si¢ i odpoczgé. Potem péjdziesz tam do
nich i powiesz im, ze tej kary sadowej nie zadam juz... nie zagdam... Istotnie, za wielka
jest, a w tym, ze ich oszusci wyzyskuja i do zlego prowadza — moja wina! O miedze
z nimi zyje i palcem, aby temu zapobiec, nie poruszylem...

Usmiechnat si¢ smutnie.

— Andrzej by na mnie za to nozem cisnal. Ale nie siedz tam dlugo — méwit dale;
— bo przeciez wspélnie ulozy¢é musimy rézne projekty i plany na dalsza przysztosé...
a potem, pod wieczdr, moze razem poplyniemy na... to... tamto...

Zajaknat sie.

— Na Mogite! — dokoniczyt.

Niewysoko jeszcze stofice podniosto si¢ na niebie, gdy Witold wbiegt do $wietlicy™¢
Fabiana, w ktérej dokota $niadania zgromadzita si¢ spora gromadka weselnikéw, ktérzy
jeszcze do doméw swoich nie odjechali. Cienka i dtuga Giecoldowa z zapalonym papie-
rosem w waskich ustach oraz zwawa Starzyriska we fruwajacym wstazkami czepcu dokota
stoléw chodzac zapraszaly na jadlo, ktére wedlug zwyczaju ich kosztem i staraniem zasta-
wione bylo. Fabian, pozbywszy si¢ na t¢ chwile obowigzkéw gospodarza, ze spuszczonym
na kwint¢ nosem wérdd starszych sasiadéw siedzial. Na widok wchodzacego Witolda po-
rwat si¢ i z niepokojem nadaremnie przez okazywane uradowanie pokrywanym ku niemu
podbiegl. Zaledwie jednak przybyly kilkanascie stéw pélglosem przemoéwil, na twarz mu
wybuchnela rado$¢ szczera i prawie gwaltowna.

— Wiwat! — z calej sily krzyknal i ku sasiadom zwracajac sig, obu r¢kami jak mlyn-
skimi skrzydlami zamachal. — Psom dajcie, co na duszy macie! — wolal dalej. — Juz
nam godzina nieprzyrodzonej $mierci nie wybije! Zmicklo serce Dawida, gdy o Jonata-
nie w zalo$¢ przyobleczonym uslyszal. Aniol niebieski z grobu naszego kamien odwalil!
Alleluja!

O aniele méwiac, na Witolda ukazywal, do ktérego tez przystgpowaé zaczeli inni.

S06¢wietlica (daw.) — pomieszczenie w chatach stuzace do zebran, Zycia towarzyskiego; jasno oéwietlone, stad
nazwa. [przypis edytorski]
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Z godzing trwal tam gwar wielki, z zapytan, odpowiedzi, $miechéw, okrzykéw zlo-
zony.

— Wiwat pan Korczynski! Wiwat posrednik nasz i orgdownik! — co moment wy-
krzykiwal Fabian.

— Chwata Panu na wysokoéciach, na ziemi pokdj ludziom dobrej woli! — modlit si¢
Apostol.

— A ja tak méwig: ze z tego zasiewku, da Pan Bég, pigcknego plonu doczekamy... —
przebijat si¢ powolny, powazny glos Strzatkowskiego.

Motze tam Witolda $ciskano, calowano, moze mu réine na przysztos¢ projekty i ra-
dy dawano, moze nawet na rekach podnoszono, bo zdyszany ze zmeczenia i ogniscie
zarumieniony z chaty Fabiana wybiegl, mlodziez po zielonej uliczce i dokota gumnas®?
przechadzajaca si¢ uklonami lub $ci$nieniami rak powital, najkrétszymi $ciezkami $piesz-
nie ku dworowi poszed! i wigcej juz dnia tego w okolicy si¢ nie ukazywal. Z dala go tylko
potem widziano po drogach pole przerzynajacych z ojcem chodzacego. Przez dzieni caly
syn i ojciec ani na godzing nie rozstawali si¢ z sobg. Diugo w gabinecie Benedykta nad
roztozonym na biurku planem Korczyna obaj siedzieli, z cicha pomigdzy soba naradzajac
si¢, linie jakie$ i cyfry na papierze kreslac: a przed zachodem storica kilku weselnikéw
u samej krawedzi zielonej gdry stojacych ujrzato na Niemnie 16dke wiozacg dwoch ludzi,
z ktérych mlodszy wiostem robit.

Za Niemnem obaj na z6ltg $ciang wstapili i w borze znikneli.

Przed zachodem slorica gody weselne Elzusi mialy si¢ ku koncowi. Wigcej niz o po-
towe zmniejszona kompania przechadzala si¢ po zagrodzie i drodze; w gumnie, tak jak
wezoraj na oéciez otwartym, Zaniewscy jeszcze od czasu do czasu na skrzypcach rzepo-
lili i basetla®® pohukiwali, a przy tej niedbalej i przerywanej muzyce dwie lub trzy pary
od niechcenia czasem pokrecily si¢ na toku. U $cian obroslych chwastami, u plotkéw,
w $liwowym gaju, na waskim ganku $wirna®” rozmowy toczyly si¢ ozywione, we wlosach
dziewczat iskrzyly si¢ kwiaty, ale kawalerowie nie mieli juz na r¢kach bialych rekawiczek
ani tej rzeskosci i zamaszystoci w postawach i ruchach, ktére poczatek zabawy obudzal.
Zblizajac si¢ do konica swego wesele cichlo, leniwialo, z wielkiego halasu roztapiato si¢
w szmer wesolymi nutami jeszcze przetykany, lecz ktdry — czué to bylo — zaraz, zaraz
utongé mial w szarym, jednostajnym jeziorze codziennej troski i pracy.

Na podwoérku ozywienie byto najwigksze. Zaprzegano tam do bryczek i wozkéw ko-
nie, a czynno$¢ t¢ spelniali sami ich whasciciele z wyjatkiem tylko dzierzawcy Giecolda
i ekonoma’'® Jasmonta, kt6rzy jednak hatasowali najwiccej, parobkom za furmandw im
stuzagcym gloéne rozkazy wydajac. Pierwszy druzbant komenderowal nalezytym uszere-
gowaniem orszaku majgcego panistwu miodym do domu ich, wicc do jaSmontowskiej
o trzy mile’!! odleglej okolicy, towarzyszy¢. Naprzdd tedy na droge dotykajaca pola
wyprawil woz muzykantéw wiezé majacy. Za nim ustawil parokonng bryczke padstwa
mlodych; potem te, ktdrymi wedtug zwyczaju jechaé mieli rodzice pana mlodego, dwie
swanie i dwaj swatowie. Teraz nastgpowala kolej na pierwszego druzbanta. Wigc Kazi-
mierz Ja$mont sam za uzde¢ poprowadzit swego picknego, czarnego konika, tadng uprzeza
polaczonego z bryczka na majowozielony kolor pomalowana, po czym juz ustawianiem
ordynku®'2 zajmowa¢ si¢ przestal, bo co do dalszego jego ciggu, zadne przepisy nie istnia-
ly. Kto taskaw czy tez zaproszony, pojedzie sobie, jak zechce, na czele czy z tytu, osobno
czy hurtem — wszystko jedno. Kto nietaskaw albo niezaproszony, pozostanie lub uda
si¢ w inng strong, a grzecznosci i obyczajowi nie ublizy. Tylko jeszcze u korica orszaku
jecha¢ koniecznie powinien brat panny miodej z kuframi i skrzyniami, wyprawe jej za-
wierajacymi. To juz niezbedne. Jezeli brata nie ma, najblizszy krewny spetni¢ te czynnoéé
musi. Ale Elzusia miafa kilku braci, z ktérych najstarszego obowigzkiem bylo wieid za
orszakiem weselnym wyprawe siostry. Juz tez na drabiniastym wozie3'3, w zielonej uliczce

97gumno — budynek, w ktérym sktadano zboze przed wymtdceniem. [przypis edytorski]
58 pasetla — ludowy instrument strunowy znacznych rozmiaréw. [przypis edytorski]
S96wirno (z lit.) — spichlerz. [przypis edytorski]

510¢konom — nadzorca prac rolnych w dawnych majatkach ziemskich. [przypis edytorski]
Siypila — jednostka di. réwna 1609 m. [przypis edytorski]

S20rdynek (daw.) — ustalony porzadek. [przypis edytorski]

SBwéz drabiniasty — woz o bokach przypominajacych drabiny. [przypis edytorski]
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stojacym, Julek umiescit dwa kufry z bombiastymi®'4 wierzchami na zielono pomalowane
i gapiowatym glosem upominal si¢ o trzeci, ktérego przeciez dlugo mu nie dawano. Pan-
na mloda z pomocy matki i swa koriczyta napelniaé go skarbami, ktére z sobg uwiezé
miata: kraciastymi i pasiastymi spédnicami, fartuchami, kilimkami®!'® wlasnej roboty,
motkami®'¢ uprzedzionych przez siebie nici Inianych i welnianych, $cianami utkanych
tez w domu grubszych i cieriszych plécien. Kazimierz Jasmont od bryczek wracajgc tu
i wdzie po zagrodzie si¢ okrecil, az u zamknigtych drzwi domu stajac, z calej sily zawo-
tat:

— A teraz, panny druzki i panowie druzbantowie, pozegnanie panny mlodej zaspie-
wajmy!

W mgnieniu oka po obu stronach drzwi utworzyly si¢ dwie gromadki, jedna z mlo-
dych mezczyzn, druga z dziewczat ztozone. Nie byli to koniecznie sami druzbowie i druzki,
ale wszyscy, ktérzy pozegnanie panny miodej na pami¢¢ umieli i $piewaé chcieli. Chér
meski, w ktérym wyraznie wyréznialy sig: cienki dyszkant®'” pierwszego druzbanta, pick-
ny glos Jana i tak basowe, ze prawie grobowe buczenie Domuntéw, na nute butng®'s,
urywang, prawie rozkazujaca rozpoczat:

Siadaj, siadaj, moje kochanie,
Nic nie pomoze twoje ptakanie,
Nic ptakanie nie pomoze:

Stoja konie, stoja wrone,
Juz zalozone!

Jak uciat, umilkli. Po kilku za$ sekundach chér dziewczat, nad ktérym rej prowadzit
donosny i jak srebro diwigczny glos picknej Osipowiczéwny, a ktdry przerzynaly stabe,
cieniutkie, lecz czyste glosiki malych Siemaszczanek, wzbit si¢ smetna, przewlekis nutg:

Jeszcze nie bede siadala,
Jeszczem ojcu swemu nie dzigkowala.
Drzickuje ci, mily ojcze,

Zem u ciebie chodzila w zlocie,
Teraz nie bede!

Mezczyini hukneli znowu ta samg co pierwej rozkazujgca strofy. Dziewczeta za$ od-

powiedzialy:

Jeszcze nie bede siadata,
Jeszczem swej matce nie dzickowata.
Drzi¢kuje ci, moja matko,

Zem iyla przy tobie gladko,
Teraz nie bedeg!

Po trzecim rozkazie siadania odpowiedz brzmiata:

Jeszcze nie bede siadata,
Jeszczem swemu bratu nie dzigkowala.
Drzi¢kuijg ci, drogi bracie,
Ze mieszkatam w jednej chacie,
Teraz nie bede!

Tu rozwarly si¢ ze stukiem drzwi od sieni i panna mloda, wysoki prég przeska-
kujac, spod czarnej welnianej sukni bialg poficzoszky blysnela. Zaplakana, zaklopotana,

St4pombiasty — ksztaltem podobny do kuli. [przypis edytorski]

s15kilimek — maly kilim: dwustronny dywan do dekoracji écian i podtdg. [przypis edytorski]

S16ymotek — nici, przedza zwinigte luzno w podluiny peczek lub nawinigte na szpulke. [przypis edytorski]
S17dyszkant — glos chiopigey odpowiadajacy skalg sopranowi. [przypis edytorski]

S18hyutny — pewny siebie. [przypis edytorski]
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wérdd $piewajacych, na nikogo nie spojrzawszy, przebiegla, miedzy $liwowe drzewa wpa-
dla i ptétno kuzelne>'®, waskimi pasami u brzegu gaju rozestane, z trawy $cigga¢ zaczela.
Sciggata, zwijata, $pieszac sie bardzo, az na koniec z jednym zwojem niedobielonego plét-
na pod ramieniem a dwoma w ramionach z powrotem ku domowi biec zacze¢la. Wszyscy
z niejakim zdziwieniem na nig patrzali. Kazimierz JaSmont palcami pstryknat.

— Szyk gospodynia! I na weselnych godach o kuzelu nie zapomniata!

Stojacy za nim Michal Bohatyrowicz, wasa w gore podkrecajac, za$mial sic:

— A jakze! Gdyby ja aniolowie do nieba zabierali, to ona by patrzata, czy nie ma
jeszcze czego z ziemi uchwycié.

— To nie tak jak panna Cecylia, ktdra wezoraj taky $liczng staike z szyi sobie zdje-

ta i przyjacidlce nijakiego przystrojenia nie majgcej podarowata! — zawolal kruczowlosy
Eadys$ Osipowicz na bigkitnooka Cecylke Staniewska rozkochanym wzrokiem spoglada-
jac.

Po czym nagle hukngli znowu:

Siadaj, siadaj, moje kochanie,
Nic nie pomoze twoje plakanie.
Nic ptakanie nie pomoze:

Stoja konie, stojg wrone,
Juz zalozone!

A dziewczgta odpowiedzialy:

Jeszcze nie bede siadala,
Jeszczem stolom, fawom nie dzigkowata.
Drzi¢kuj¢ wam, stoly, fawy,
Zeicie byly zawsze biale,
Teraz nie bedziecie!

) Drzi¢kuje wam, rodzone progi,
Ze chodzily po was moje nogi,
Teraz nie beda!

Julek trzecig skrzyni¢ w wielkie kwiaty pomalowang wspélnie z bra¢mi z domu wy-
nosit i na wéz windowals20.

Na drodze u wyciagnietych szeregiem bryczek i wozéw podniosta si¢ wrzawa po-
zegnan, pocatunkéw, zaprosin, przywolywar, nawet sprzeczek. Nie tak to fatwo bylo
wszystkich w por¢ i w nalezytym porzadku usadowi¢. Muzykanci klopotu nie sprawiali,
pierwsi umiescili si¢ na przodujacym wozie i smyczki wysoko wznieéli, aby je w czas,
a ostro, na struny méc spuscié. Ale pan miody gdzie$ si¢ w ostatniej chwili zawieruszyl,
wicc siedzgca juz na bryczce Elzusia wnieboglosy wolala: , Franus! Franu$”, a gdy nadbiegt,
mocno strofowa¢ go zaczeta. Potem Giecoldowa, kwasna i zmarszczona, bo papieroséw
jej zabraklo, nie chciata siada¢ na bryczke Starzyrskiej, z ktorg jechaé byla powinna,
i upierajac si¢ przy jechaniu swymi kofdmi i ze swoim mezem, glosno i szydersko dowo-
dzita, ze wszystkie te porzadki i ordynki sa przesadami nigdzie juz z wyjatkiem prostych
i ciemnych ludzi nie zachowywanymi. A gdy na koniec pierwszy druzbant mocg uklo-
néw i otworzeniem na oéciez zasobnej papiero$nicy dumng swanie ulagodzit i do zajecia
przypadajacego jej miejsca nakloni¢ zdotal, nowe przeciwnosci zaszty w gronie odprowa-
dzajacych paristwa mlodych druzek i druzbantéw. Ta z tym, a ten z ta jechaé iadal; tu
bylo za ciasno, tam niewygodnie... Kazimierz Ja§mont na chwile cierpliwoé¢ stracit, reka
machngl, zrozpaczonym wzrokiem po szlaku drogi powidd! i nagle nicopisana blogo$é
na twarz mu spadla. Z glebi okolicy $ciezkami wérdd plotkéw wijacymi sie szta, na droge
weszla i ku gromadzie dokola bryczek stojacej skierowata si¢ — Domuntéwna. Nikt jej
nie spostrzegt oprécz Ja$monta, ktéry tez asyste, ordynek i wszystko, co zylo, opuszczajac,

Splétno kuzelne — proste plotno domowej roboty. [przypis edytorski]
S20yindowad (pot.) — wnosi¢ na gore, podnosi¢ co$ cigzkiego. [przypis edytorski]
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na jej spotkanie pospieszyl. Ona szla predko, wige spotkali si¢ w tym miejscu, gdzie stala
jego majowa bryczka, z czarnym, picknym, zgrabna nézka o ziemie bijacym konikiem.
W bogatej aktorce>?! nowa zmiana zaszta. Miala na sobie czarng suknie, bardzo prosts,
ktérej gtadka spddnica i obcisly stanik?? szczuplejsza nieco czynily jej zbyt silng i rozrosta
kibi¢523. Na ogorzalej szyi — zapewne w znak zasmucenia — wila si¢ i na pier$ opadata
zalobna wstazeczka. Gladko spleciona kosas24 niby wiankiem brunatnej pszenicy wzno-
sila si¢ nad twarza mniej rumiang jak zwykle, a szafirowe oczy spod sobolowych®? brwi
i zarumienionych troche powiek rozgladaly si¢ dokola, strapione i roztargnione. Tak sta-
nela przed Ja$montem, ktéry granatows czapeczke z kedzierzawej czupryny zerwawszy,
niskim uklonem i czulym wejrzeniem jg wital.

— Czy mnie préina nadzieja zwodzi — zaczal — czy tez pani w jedna drogg z nami
pusci¢ si¢ zamysla?

Crzerwone rece na czarng sukni¢ opuszczajac, grzecznie dygneta.

— Za zaprosiny dzickuje — odrzekta — ale mnie teraz na zabawy nie w czas. Zyto
na nasienie jeszcze nie wymiécone i dziadunia pilnowa¢ musze, bo niedomaga.

I znowu roztargnionym wzrokiem pomigdzy ludzmi wodzila, kogo$ upatrujac. Byla
dziwnie grzeczna, fagodna, cicha, nawet méwila pélglosem. Jasmont na bryczke swoja
ukazywa:

— Gdyby pani mojej katamaszce3% ten honor zrobita i wspdlnie ze mna nig pojechata,
moze by spacer na zdrowie postuzyt. Dobrze niesie... jak na sprezynach!...

— Duigkuje. Dziadunia pilnowaé muszg...

Widocznie zmartwiony, pomys$lal chwile.

— A jezeli ja odwazg si¢ kiedy tam przyjechad, gdzie od tego czasu wszystkie mysli
moje mieszkaé beda, czy moge spodziewaé sig, ze niezbyt niemile ujrzanym zostang?

Dygneta znowu.

— Owszem. Dziadunio bardzo lubi, kiedy do niego goscie przyjezdzaja...

— Ale pani czy przez to ambarasu®? nie uczynie?

— O ambaras bynajmniej! Owszem. Ja zaréwno w grzecznej kompanii®®® gustuje.

Juz rozplywad si¢ mial w podzigkowaniach za to pozwolenie bywania u niej, gdy w or-
szaku wzniosto si¢ mnéstwo wzywajacych go gloséw. Wszyscy na koniec na bryczkach
i wozach siedzieli, bez pierwszego druzbanta przeciez odjezdza¢ nie mogli. Tyle wi¢c tylko
mial czasu, aby Jadwigi reke ucatowa, a do jej braci, obok ktérych przebiegal, szepnaé:

— Szyk panna! Dalibég, takiej wspanialej talii i takich oczu cudnych, jak zyje, nie
widzialemn!

Na majows bryczke swoja wskakujac wotat:

— Ot tak! Nikt ze mng jecha¢ nie chcial, sierotg opuszczonym zostalem! Dobrze!
Sam sobie ze mnie pan i hetman!

Siad! prosto, z fantazjg czapke na glowie poprawil, bicz weale niepotrzebny przy ko-
ziotku umocowal, rzemienne lejce silnie ujal i na caly glos zakomenderowat:

— Muzykanci! Rznijcie! Jazda, panowie!

Na przodzie orszaku smyczki, dotad w powietrzu sterczgce, na struny opadly; z dzwie-
kami skrzypiec i basetli wygrywajacych marsza zmieszal si¢ turkot két i tetent koni.
Bryczki jedna za drugg skrecaly na droge przerzynajacy pole, a od kaidej, niby rozwiewne
skrzydlo, lecial na jedng stron¢ zlotawy tuman kurzu; dwu czy trzech jezdicéw kon-
no brzegami $ciernisk’? cwatowalo; ostatni jechal wéz wytadowany pekatymi kuframi,
na ktérych, jak na wiezy, w wiecznym u$miechu bialymi z¢bami $réd rudej gestwiny
zarostu blyskajac siedzial Julek, a obok wozu galopowal, co moment ku panu glowe
podnoszac i radoénie poszczekujac, czarny, kudlaty Sargas. Zachodzace storice bladym

521gktorka — sukcesorka; jedyna dziedziczka majatku. [przypis edytorski]

s22gtanik (daw.) — gorna cz¢é¢ sukni od ramion do pasa (bez r¢kawdw). [przypis edytorski]

583kibi¢ (przestarz.) — talia. [przypis edytorski]

524kosa (poet.) — warkocz. [przypis edytorski]

52550bolowy — brazowy. [przypis edytorski]

52 katamyszka — maly, jednokonny woéz; zdrobnienie od kolimaga: pakowny wéz z budg. [przypis edytorski]

527gmbaras (przestarz.) — klopot sprawiany przez jaka$ osobg albo trudna, przykra sytuacja. [przypis edytor-
ski]

s38kompania (daw.) — towarzystwo. [przypis edytorski]

529¢ciernisko — pole, na ktérym pozostaly po zniwach klujace lodygi zbéz. [przypis edytorski]
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blaskiem splowialy kobierzec ziemi oztocilo i wyrastajacym zen drzewom wrécito chwi-
lowg $wiezo$¢; niebo roifo si¢ na tle bigkitnym mnéstwem bialych smug i réznobarwnych
oblokéw.

Kilka minut wystarczylo, aby na drodze tak przedtem gwarnej zalegla zupelna cisza.
Jedni rozjechali sie, innych wida¢ jeszcze bylo z wolna rozchodzacych si¢ po zagrodach.
Jan, ktéry odjezdiajacy orszak wzrokiem odprowadzal, odwrdcit si¢ i oko w oko spotkat si¢
z Domuntéwng. Stala u samej krawedzi zagonéw pokrytych $ciernig, obok ogromnych
ostéw, ktore kupg rosly, wysokoscig prawie do jej ramienia si¢galy, na ksztalt siwych,
brodatych starcéw cale mlecznymi, polyskliwymi puchami obwieszone. Po twarzy Jana
przemknelo przykre wrazenie. Ona to spostrzegla.

— Niech pan Jan nie Igka si¢ — zacz¢la — ja nie dla tej przyczyny tu przysztam, aby
jakie nieprzyjemnosci panu robi¢, ale dla tej...

Spuscita oczy, rece jej pomimo woli szukaly fartucha, ale go przy $wigtecznej sukni
nie znalazlszy, z najblizszego ostu puch oskubywa¢ zaczely.

— Dla tej przyczyny ja tu dzi§ przysztam — z cicha méwita dalej — zeby z panem
Janem zobaczy¢ si¢ i powiedzied, ze do grobowej deski wdzigczng panu pozostang.

— A 7a c6z ta wdzigczno$é? — zdumial si¢ mlody cztowiek.

— A za to — odpowiedziala — ze kiedy wszyscy mnie czernili i wy$miewali, pan
Jan, ktdry miat prawo gniewac si¢ i dekrety®3* na mnie wydawad, ujat si¢ i obronil. Bracia
mi wszystko opowiedzieli i takoz pana Jana bardzo pochwalili.

— Nijakich ja pochwat godzien nie jestem — odpowiedzial Jan — i nijakiego prawa
gniewad si¢ na panne¢ Jadwige nie mam, pewnym bedac, ze przez te rzucenie kamienia
tylko zazartowa¢ ze mnie chciata.

Szkarfatem oblata si¢, a mnéstwo polyskliwego puchu, ktéry z ostéw wyskubata, wy-
mknelo si¢ z jej palcdw i w powietrze uleciato. Wzrok jej, zawstydzony i niedowierzajacy,
po twarzy jego przemknal.

— Niech pan Jan nie udaje i mnie do klamstwa nie kusi. Co zrobilo sig, tego juz
nie odrobié, a lganiem gorzej jeszcze cztowiek plame swojg uczerni, ze juz jej prawie
i nie wypraé. Co si¢ zrobilo, to zrobilo si¢. Nie dla tej przyczyny ja przyszlam, zeby tgaé
i swojego postgpowania wypieraé sie, ale dla tej, zeby powiedzied, ze ja do pana Jana
nijakiego juz zalu ani gniewu i nijakiej pretensji nie mam. Serce nie stuga, nie zna co to
pany. Co pan Jan winien temu, ze w inszej stronie dla pana storice wzeszto? Owszem. Daj
Boze panu szczg¢scie, zdrowie i powodzenie...

Znowu trochg polyskliwego puchu z palcéw jej w powietrze ulecialo; na towarzysza
lat dziecinnych podniosta oczy, lzami oszklone.

— Z gruntu serca ja panu Janowi wszystkiego dobrego zycze! — szepneta.

Ujety i wzruszony, z zapalem odpowiedziat:

— Ja takze dla panny Jadwigi, jezeli tylko zechce, na zawsze szczerym przyjacielem
pozostang, 2 mam nadzieje, ze i panne Ja