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Bracia
Błogosławieni cisi, albowiem oni posiądą ziemię

(Ewang. u św. Mat. , ).

W domu wie skim, starym i dość obszernym, w salce adalne z umeblowaniem skrom-
nem, kilka osób otaczało stół, nakryty do obiadu porządnie, ale skromnie. Gospodyni
domu, Sabina Horniczowa, sieǳiała pomięǳy córką dorasta ącą a siostrą, Rozalią Irską,
naprzeciw męża i małego syna. Rozalia, panna prawie czterǳiestoletnia, ale eszcze pięk-
na, wyglądała ak chmura. Są różne roǳa e chmur, z których każda sprawia wrażenie
inne. Ta zapowiadała nie burzę groźną i przemĳa ącą prędko, ale deszczyk długi, nudny,
którego kropla każda sprawia na skórze wrażenie śpilki. Jednak osoba ta była niewątpli-
wie piękną i nie była ani głupią, ani gminną. Je kibić kształtna, ruchy, ubranie ciemne
i skromne posiadały cechę dobrego smaku, a czoło — zarys myślący i szlachetny; tylko
że w te chwili czoło to przerzynała zmarszczka poprzeczna, brwi czarne były ściągnięte,
a usta zarysowały linię krzywą. Nie był to wyraz gniewu ani smutku, ale, wprost, złego
humoru. Rozalia była w złym humorze, co czyniło ą naprzemian grobem milczącym,
boginią wyniosłą lub osą, tnącą żądełkiem na prawo i lewo. Bĳący od nie kwas był tak
mocny, że zakwaszał powietrze. Z żółtości cery, która pod kruczemi włosami powlekała
piękne e rysy, z chudości rąk podłużnych i delikatnych, można było odgadnąć zdrowie
podkopane chorobą chroniczną, nie grożącą życiu, lecz długą i nudną.

Sabina Horniczowa stanowiła zupełne przeciwieństwo siostry. Mała i szczupła, miała
pozór kurki łagodne , lękliwe i stroskane . Twarz e , biała i różowa, była edną z tych,
które da ą ǳiewczętom młoǳiutkim podobieństwo do róż polnych, ale gdy zwiędną,
przypomina ą obrazki spłowiałe i pospolite. Tylko błękitne oczy zachowały eszcze nie a-
ką piękność, polega ącą na wyrazie słodyczy wielkie , z którą łączyło się teraz pomieszanie
i zlęknienie, ilekroć spo rzała na siostrę lub męża. Widać było, że zachmurzenie obo ga
sprawiało e przykrość dotkliwą i że pragnęła mu zapobieǳ, ale nie mogła. Bo Zenon
Hornicz był także zachmurzonym, chociaż zupełnie inacze , niż Rozalia. Ona była kwa-
śną i pogardliwą, on — smutnym i obo ętnym. Smutek i zobo ętnienie malowały się
na twarzy ego, młode i zarazem stare , bo miał lat czterǳieści cztery, a dużo zmarsz-
czek na czole, zarówno ak dokoła ust i oczu. W tych zmarszczkach nie było zgryźliwości
ani złości, tylko przyzwycza enie do zamyślań się częstych i długich. Musiał zazwycza
mówić mało, bo ci, którzy wiele mówią, wygląda ą wcale inacze od tych, którzy wiele
milczą. Duszę milczącą można poznać z oczu człowieka, który ą ma w sobie. Ze źre-
nic Hornicza, ciemnych i zapada ących często w nieruchomość, patrzała dusza myśląca
i cierpiąca, która nigdy nie wypowiadała myśli swoich, ani cierpień. Może ednak ucieka-
nie przed wzrokiem bliźnich nie było e wroǳonem, bo rysy, postawa, ruchy człowieka
tego znamionowały racze naturę prostą, otwartą, skłonną do zaufania. Prostem także
było ubranie ego z szarego sukna wie skiego, w którem wyglądał silnie i niegminnie,
owszem, wbrew grubości oǳieży, wytwornie. Ruchy też miał młode eszcze, ale plecy
trochę przygarbione. Musiał być niegdyś barǳo przysto ny i trwało to eszcze w stopniu
pewnym. Tylko postarzał wcześnie. W pierwsze połowie piątego krzyżyka miał uż twarz
pomarszczoną, plecy przygarbione i wiele siwizny, zmieszane z włosami ciemnemi na
głowie i w broǳie, krótko przystrzyżone . Z młodości pozostała mu regularność rysów
ściągłych, oczy piękne i zdrowie cery, opalone na słońcu i wiatrach.

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/orzeszkowa-bracia
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


ǲiewczynka czternastoletnia, stworzonko dość ładne, tak ak matka, białe i różowe,
oraz chłopak ǳiewięcioletni z bystremi oczyma, znuǳeni milczeniem, panu ącem przy
stole, trochę kręcili się na krzesłach i trochę czasem do siebie szeptali. Rozalia ostro ozwała
się do malca:

— Niech Kazio spoko nie sieǳi przy stole, bo wezmę za rękę i wyprowaǳę z adal-
nego poko u.

Kazio ednak nie robił nic złego, ani nawet nieprzyzwoitego. O czemś tylko szeptał
z zapałem do siostry, która słuchała go z uśmiechem. Rozalia, przeniósłszy wzrok z brata
na siostrę, zauważyła znowu:

— Są twarze, które zawsze wprawia ą mię w zdumienie swoim wiecznym uśmiechem.
Jak to można tak wiecznie się uśmiechać?

To kłucie ǳieci zabolało matkę. Zcicha i z zalęknieniem przemówiła:
— Mo a Rózieczko, eżeli to mówisz do Anielki, est to tak właściwem e wiekowi…
Rozalia ze zdumionem spo rzeniem na siostrę i wzruszeniem ramion przerwała:
— Ja do Anielki mówiłam? Czyż nie można wypowieǳieć zdania bez zastosowania go

do kogokolwiek? Są zresztą różne gusta. O ile twarze wiecznie uśmiechnione wprawia ą
mię w poǳiw, o tyle znowu sposób eǳenia prędki i łapczywy wstręt we mnie obuǳa:
est w tem coś zwierzęcego.

To stosowało się do Hornicza, który po kilkogoǳinnem przebywaniu na polu i w sto-
dole z apetytem adł w te chwili akieś barǳo niewytworne zrazy. Na różowe i zwiędłe
twarzy Sabiny odmalowała się dolegliwość, silnie sza niż przedtem. Z większą łatwością
przenosiła złośliwość siostry względem ǳieci, niż względem męża, ǳieci bowiem, za-
wǳięcza ąc wiele Rozalii, mogły też znieść od nie akąś przykrość: uczyła e pracowicie
i umie ętnie; była też dla nich w chwilach dobrych barǳo dobrą i tkliwą. Bywała nieraz
dobrą i dla szwagra, ale gdy stawała się złą, sprawiało to Sabinie Horniczowe udręczenie,
eśli nie piekielne, to przyna mnie czyścowe. Otworzyła usta, aby coś powieǳieć, ale,
spo rzawszy na siostrę, zlękła się i nic nie powieǳiała, a po chwili dopiero rozpoczęła
próby rozbĳania atmosfery ciężkie za pomocą rozmowy — byle akie .

— ǲiwna rzecz, ak ǳiś sucho w ogroǳie! Po wczora szym deszczu niema uż ani
śladu.

Głos e drżał trochę; z wyrazem przykrości niewymowne patrzała na ręce siostry,
która z powolnością i delikatnością niesłychaną kra ała, rozǳierała, wprost rozgrzebywała
po talerzu kawałek mięsa, kiedy niekiedy niosąc do ust malutką ego okruchę. To eǳenie
fenomenalnie powolne było lekcyą poglądową, uǳielaną temu, kto adł prędko, to est
Horniczowi, który ednak z nie nie korzystał, bo patrzał tylko w swó talerz.

— Czy mameczka była w alei brzozowe ? tam to eszcze zupełnie mokro! — miłym
głosikiem zaszczebiotała Anielka.

— A pod oficyną to tyle eszcze wody stoi w rowku, żeśmy z Michasiem puszczali
na nią łódki korkowe! — zawołał Kazio, miesza ąc cienki, donośny głosik z dźwięcznym
głosem siostry.

Rozalia, która przed chwilą ruchem rezygnacyi położyła sztućce na talerzu, teraz obie
ręce podniosła do uszu. Nic nie powieǳiała, ale przez dobrą minutę z całe siły zamyka-
ła dłońmi otwory uszu. ǲieci umilkły. Błękitne oczy Sabiny zaczęły stawać się prawie
nieprzytomnemi. Hornicz przemówił do żony.

— Proszę cię, Sabinko, poda mi sól.
Były to pierwsze słowa, które z ust ego wyszły od rozpoczęcia obiadu. Posypu ąc solą

kartofle, towarzyszące zrazom, myślał:
— Grono roǳinne zasiadło do stołu i w pogoǳie ducha ǳieli się chlebem, zapraco-

wanym wspólnie! Że zapracowanym wspólnie, to prawda, ale pogody ducha niema wcale.
Czego ona ǳiś tak skwaśniała? Alboż to kiedykolwiek ma aką przyczynę? Owszem, est
przyczyna, tylko niewiǳialna, bo sieǳi w śleǳionie albo w kiszkach. Człowiek ma cha-
rakter swoich kiszek. Wczora były one dobre, i on był dobry; ǳiś są złe, i on est zły.
Takim sposobem każdy zna du e się w zależności nietylko od swo ego żołądka, ale i od
wszystkich żołądków, które go otacza ą. Ażeby dowieǳieć się o losie dnia, który go cze-
ka, powinien mówić do otacza ących zamiast: ǳień dobry! — ak się macie, na aśnie sze
żołądki?
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Spo rzał na chłopaka niezupełnie dorosłego, który posługiwał do stołu, a którego
twarz wyglądała, ak misterny tatuaż z saǳy i kurzu.

— Mó Filipku, — rzekł — wyglądasz znowu ak kominiarz. Od tak dawna uczę cię
czystości, i eszcze się e nie nauczyłeś.

Powieǳiał to dość łagodnie, a potem myślał:
— Od sześciu lat życia chowa się we dworze; nauczył się czytać i pisać: a coǳiennego

umycia rąk i twarzy żadna siła luǳka nauczyć go nie może! Rzecz drobna, lecz sprawia
obrzyǳenie. Życie składa się z obrzyǳeń wielkich i drobnych.

Rozalia milczała ak grób, półmisek z naleśnikami odsunęła ze wstrętem w te właśnie
chwili, gdy Hornicz napominał loka czyka za brudną twarz i ręce. Sabina zaś, trwa ąc
ciągle w usiłowaniu rozpogaǳania atmosfery, zwróciła się do męża:

— Ciekawa rzecz, co tam teraz porabia nasz Wicuś?
Był to ich syn szesnastoletni, który przed tygodniem od echał był z wakacyi do szkół.
— Jeszcze pewno w gimnazyum sieǳi, bo est dopiero druga goǳina, a ich wypusz-

cza ą o trzecie — prędko zagadała Anielka.
Wspomnienie o synu pogłębiło zmarszczki na czole Hornicza. Z powodu tego ǳiecka

doświadczał troski dość ciężkie . Zato w twarzy Rozalii to wspomnienie odbiło się, ak
malutki promyczek słońca w gęste chmurze. Zwolna i na nikogo nie patrząc, przemówiła:

— Pisałam ǳiś do Wicusia, bo zda e się, że nikt eszcze dotąd nie pisał do niego.
— Jeszcze niema dwóch tygodni, ak wy echał — tłumaczyła się Sabina.
Rozalia, akby nie słyszała wcale głosu siostry, rzekła eszcze:
— Pisałam, aby wziął od Rogowskiego część mego procentu i sprawił sobie nowy

mundurek.
Hornicz po raz pierwszy z nie aką żywością przemówił:
— Niepotrzebnie to zrobiłaś. Ten, który ma, wystarczyłby mu eszcze na rok cały.

Wicuś okazu e zanadto skłonności do elegancyi i popisywania się wszelkiego roǳa u…
Rozalia, podnosząc głowę, odpowieǳiała sucho:
— Trudno, ażeby wszyscy mieli skłonność do safandulstwa i sieǳenia za piecem.
Sabina sieǳiała ak na węglach rozżarzonych.
— Rózieczko, — przerwała głosem barǳo łagodnym — przecież sama nieraz mó-

wiłaś, że nie est dobrze, eżeli chłopiec wykieru e się na panicza…
Oczy Rozalii z pod czarnych brwi ściągniętych tkwiły w siermiężnym surducie szwa-

gra.
— Nie trzeba wpadać w ostateczności — zaczęła tonem oschłym i nauczycielskim —

zbyteczna wybredność est niedobrą, ale i abnegacya¹ nie doda e nikomu uroku. Z dwo ga
złego wolałabym uż pierwsze!

Ale obiad był skończony; Sabina wstała z krzesła. Rozalia, wstawszy także, podała
końce palców siostrze, a szwagra wcale nie spostrzega ąc, oddaliła się szybko. Słychać było,
ak w głębi domu z trzaskiem zamykała za sobą drzwi swego poko u. W dniach dobrych
szła po obieǳie do bawialni, grała na fortepianie, gawęǳiła, czasem nawet bawiła się
z ǳiećmi, uczyła e tańczyć, grała z siostrzenicą na cztery ręce. Ale ǳisie szy ǳień był
niedobry: więc, nie przemówiwszy do nikogo słowa, wprost od stołu pokazała wszystkim
plecy i zamknęła się w swoim poko u. ǲieci pobiegły do ogrodu. Horniczowa zbliżyła się
do męża, który z zamyśleniem patrzał przez okno na ogród, pełen barw, uż esiennych,
i bladych blasków słońca wrześniowego. Wsunęła mu rękę pod ramię i, wznosząc ku ego
twarzy oczy barǳie eszcze niż zazwycza łagodne i stroskane, przemówiła lękliwie:

— Mó Zenku, ak mnie to okropnie boli, że Rózia była ǳiś znowu taką…
Zenek, nie odrywa ąc wzroku od grupy drzew, powleczonych przez esień barwami

rǳawemi i żółtemi, myślał:
— Gdybym był tem, czem być miałem, czem uż trochę byłem, malowałbym tę grupę

drzew.
A żonie odpowieǳiał:
— Nie dba o to, mo a droga, tak, ak a nie dbam…
Jednocześnie z temi słowy miał w głowie inne.
— Kłamię, bo te drobne śpilki życia drażnią mnie niesłychanie…

¹abnegacya — zaparcie się siebie, wyrzeczenie się wszystkiego. [przypis autorski]
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Ona zaś mówiła dale głosem coraz cieńszym:
— Ty to przeze mnie znosisz, bo to przecież mo a siostra, ale cóż a zrobię?
— Naturalnie! Cóż możesz zrobić? niema tu nic do zrobienia!
Rozmowa taka powtarzała się przyna mnie dwaǳieścia razy na rok, to est za każdym

razem, gdy Rozalia zaczynała mącić zgodę domową. Hornicz myślał:
— Tamta od ǳieciństwa tak e imponowała swoim umysłem wyższym i charakterem

fantastycznym, że odebrała e zdolność do oporu na lże szego. Osa i kurczątko!
Kurczątko, barǳo stroskane, niemal uż piskliwie prawiło mu u boku:
— Taka est ǳiwna… czasem iǳie spać w na lepszym humorze, serdeczna, grzeczna,

miła, a naza utrz wsta e taka, ak ǳiś… Za każdym razem łamię sobie głowę nad przyczyną
te zmiany i nie mogę wynaleźć żadne .

On, patrząc teraz na grupę drzew inną i zabarwioną inacze , rzekł z uśmiechem:
— Mo a droga, zmienność wszystkiego est prawem powszechnem. Nic nie trwa.

Wszystko przelewa się w formy coraz inne, przepływa, ak obłoki. Uczucia człowieka
podlega ą temu samemu prawu: kiełku ą, rosną, rozkwita ą, więdną, i zosta e po nich
łodyga pusta, czasem z owocem obrosłym kolcami.

Wszystko to powieǳiawszy, pomyślał:
— No, i poco a to wszystko nagadałem?
Ona słuchała cierpliwie, ale parę razy odbiegła myślą od słów męża, bo na przód zo-

baczyła ǳiewkę, idącą z koszykiem do ogrodu warzywnego, i pomyślała: »byleby rwąc
sałatę, nie zdeptała pietruszki«, a potem, wiǳąc indyczkę, prowaǳącą indyczęta do gę-
stego klombu, zauważyła w duchu: »gǳieś blizko dostrzegła astrzębia!« Gdy Hornicz
przestał mówić, przytuliła się mocnie do ego boku i zaczęła:

— To prawda, Zeniu, ale to wszystko, co powieǳiałeś, nie ma żadnego związku z Ró-
zią…

On uśmiechnął się; ona mówiła dale :
— Ty wiesz, że ona est w gruncie rzeczy naǳwycza przywiązana do nas i do ǳieci,

że w wielu wypadkach dała nam dowody poświęcenia, i że wiele zawǳięczamy e pracy
około wychowania ǳieci, szczególnie Anielki…

— Ależ tak — pośpiesznie zgoǳił się Hornicz — wiem o tem wszystkiem, barǳo
szanu ę piękne przymioty two e siostry, a drobne e fantazye nie sprawia ą mi przykro-
ści…

Jednocześnie myślał:
— Kłamię! Sprawia ą, nawet taką, która zawstyǳa i poniża, ak wszystkie drobnostki

i małostki…
Sabina, znacznie uspoko ona, mówiła z uczuciem zachwytu:
— Bo ty, Zeniu, esteś na lepszy, na pobłażliwszy, na szlachetnie szy z luǳi!
Zrobiło się mu żal te kobiety, tulące się do ego ramienia. Pochylił się i pocało-

wał ą naprzód w czoło, a potem w oko błękitne, którego powieka, uż zżółkła i trochę
pomarszczona, zamknęła się pod ego ustami.

Na e twarzy rozlał się wyraz uko enia.
Więc nie gniewał się! Kaprysy Rózi nie sprawiały mu przykrości! Ach! ak to dobrze!

Ale uspoko ona pod tym względem, zatroskała się mocnie o pietruszkę, którą ǳiewka
zdeptać mogła, rwąc sałatę. On powrócił wzrokiem do pysznego wycieniowania drzew
ogrodowych i miał uż na ustach wyrazy: »Patrz, ak ta srebrna wierzba plastycznie odska-
ku e od tła zaczerwienionych kasztanów!« ale nie powieǳiał nic. Poco? Przez pierwsze
lata pożycia dokonał mnóstwa prób w tym roǳa u, i żadna się nie udała. Ona rzeczy
takich, poprostu, nie wiǳi. Zaczęła go też teraz wypytywać: coby na chętnie adł na
wieczerzę?

Jemu to było zupełnie wszystko edno; ale gdy nalegała, powieǳiał pierwszą lepszą
potrawę która mu na myśl przyszła, a ona, ǳwoniąc kluczami, wybiegła z poko u. Biegła
krokiem żwawym i drobnym, ma ącym w sobie coś ptasiego. Hornicz patrzał za biegnącą
żoną i myślał, że est to kobieta niezmącenie dobra, i że dobroć e nie zasługu e nawet
na nazwę owcze . Przeciwnie, Sabina, będąc barǳo łagodną, est zarazem czynną, pra-
cowitą, troskliwą niezmiernie o potrzeby roǳinne. On też ma dla nie szacunek rzetelny
i wiele przywiązania. Więc cóż? Więc dlaczegóż, gdy przed chwilą tuliła się do niego
trwożnie i tkliwie, nie przycisnął e do piersi z całe siły ramion, ale tylko pocałował

  Bracia 



w oko, prawie z takiem uczuciem, ak gdyby ono było arabeską², wymalowaną na ścia-
nie? Dlaczego także nie powieǳiał e wszystkiego, co myślał przez ten czas, gdy ona tu
stała? Cóż? Po pierwsze, dlatego, że zaśmiałby się z samego siebie, gdyby spróbował raz
eszcze powierzać e swo e myśli lub wrażenia; powtóre, z powodu te — łodygi nagie ,
na które zosta e czasem owoc, obrosły kolcami. Na te łodyǳe, którą oni trzymali w rę-
kach, nie było kolców, ǳięki e dobroci, a ego uczciwości; ale nie było także kwiatu:
trwał krótko i opadł oddawna. Oddawna uż e oko i arabeska na ścianie były dla ust ego
przedmiotami ednako pociąga ącemi. Całe szczęście, że ona nie czuła w tym kierunku
żadnych żalów i pożądań. Ma temperament limfatyczny, a nie ma żadne skłonności do
marzycielstwa. Jest wprawǳie dość młoda eszcze, od niego młodsza o lat osiem; ale
dla kobiet takich, ak ona, łodyga okwitła wystarcza do szczęścia; zwłaszcza gdy nie ma
kolców. Z nim co innego: emu nie wystarcza — ale to ego rzecz. Nie usłyszy tego
żadne ucho luǳkie, i nie dowie się o tem żadna dusza luǳka; tembarǳie nie wyrazi
się to w czynie żadnym…. bo co innego szczęście, a co innego obowiązek. Pierwsze est
mrzonką, wszczepioną w naturę luǳką, nie wieǳieć poco, gdyż urzeczywistnić e nie-
podobna; drugi istnie e na pewno, ponieważ człowiek czu e go w samym sobie. Wreszcie
kwestya to skomplikowana: obowiązek miesza się w nim z pewnym gatunkiem tkliwości.
Kobiety, z którą ży e, nie może upa ać wonią kwiatu uż nieistnie ącego; ale też nigdy nie
wle e do gardła e trucizny. To rzecz pewna i wypróbowana. A uczucia i ro enia może
gorzkie, może palące, których z tego powodu doświadcza, są ego ta emnicą, zarówno ak
wszystko, co w nim est. Są też wprawǳie źródłem kłamstwa i udręczenia. Bo zata anie
przed osobą, z którą się ży e, znaczne części tego, co się myśli o nie i co się dla nie czu e,
to kłamstwo milczące i udręczenie duże, na które ednak niema rady żadne .

Tak myśląc, szedł przez ǳieǳiniec ku stodole otwarte i napełnione monotonnym
turkotem młockarni. Mĳa ąc sztachety ogrodu, zobaczył ǳieci, bawiące się na trawniku.
Anielka, Kazio i mały syn ogrodnika rzucali piłkę, chwytali ą w powietrzu, albo ścigali po
trawie. W słońcu esiennem wśród drzew, bogato zabarwionych przez esień, tworzyło to
obrazek świeży i wǳięczny. Stanął i patrzał. Przyszło mu do głowy porównanie, akim ten
ogród był przed osiemnastu laty, a akim est teraz. Wówczas, gdy, powróciwszy z Mona-
chium, wyrzekł się na zawsze karyery artystyczne i wziął w posiadanie ten kawał ziemi,
rosły tu prawie same chwasty, i sterczały drzewa, umiera ące z opuszczenia. Te gęstwiny
malownicze, trawniki nieduże, lecz świeże, sad obfity w owoce — to ego praca, dokona-
na z wydatkiem pieniężnym nieznacznym, lecz z trudem osobistym wielkim. Zamiast na
płótnie, wymalował obraz na kawałku ziemi. Była to drobnostka, ale e przypomnienie
przerzeǳiło nieco chmurę, która mu przygniatała mózg prawie bezprzestannie.

Nagle otworzyło się edno z okien, wychoǳących na ogród, i ostry głos kobiecy
zawołał:

— Anielko! chodź na lekcyę!
Chmura na mózgu Hornicza znowu zgęstniała. Był barǳo wǳięczny Rozalii za ucze-

nie ǳieci, bo to oszczęǳało trosk i wydatków dużych; ale ta przysługa ważna sprawia-
ła mu przykrość dotkliwą, ilekroć zaprawiały ą kwas, sprzeczka i posępność. Wǳięcz-
ność byłaby dla niego uczuciem rozkosznem, gdyby dobroǳie stwo dokonywanem było
w sposób dobry. Ale można czynić rzecz dobrą w sposób zły, i Rozalia posiadała tę sztukę
w stopniu wysokim. Barǳo często uczyła ǳieci z miną męczennicy, poświęca ące się dla
siostry, nieskończenie od nie niższe , i dla szwagra nielubionego. Zdarzało się wprawǳie,
że przysługa oddawana przybierała formę przy emną, lecz pamięć o chwilach złych zatru-
wała dobre. Sprawiało to udręczenie drobne, ale dokuczliwe. Życie est pełnem udręczeń
drobnych, z któremi niekiedy miesza ą się wielkie, ak kamienie w taczce, napełnione
żwirem.

W stodole młócono pośpiesznie zboże, które miało być wysłane do miasta za parę ty-
godni. Było uż prawie sprzedane; ednak niektóre punkty umowy sprzedażne nie zostały
eszcze wyświetlonymi, co przeszkoǳiło stanowczemu zawarciu umowy. Horniczowi ta
zwłoka sprawiała kłopot i niepokó .

Wiele zależało od tego, ak i kiedy sprzeda to zboże, bo musiał wkrótce dokonać
pewnych wypłat i zaspokoić pewne potrzeby domowe.

²arabeska — linia ozdobna, ozdoba. [przypis autorski]
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Dochody miał niewielkie i trochę długów, niegroźnych, ale z którymi wypadało ob-
choǳić się ostrożnie, aby ich nie powiększyć.

Choǳąc tedy po stodole i rozmawia ąc z gumiennym o gatunku i waǳe zboża wy-
młóconego, myślał o nieustalonych eszcze punktach kontraktu. W czem można ustąpić
kupcowi, a w czem nie można? Co powie ostatecznie za dni kilka, gdy kupiec przy eǳie
po decyzyę?

Myśli te przerwał gumienny, chłop stary, barczysty, z oczyma mądremi, który uśmie-
cha ąc się trochę ta emniczo, a trochę złośliwie, rzekł:

— Czy pan wie, że patrzeć tylko, ak Pawełek nas porzuci?
Hornicz stanął ak wryty. Z tym Pawełkiem była rzecz taka: Przed osiemnastu laty,

ob ąwszy w posiadanie Zapolankę, Hornicz osąǳił, że wieś była za małą, a on za młodym,
aby potrzebować w pracy nad e uprawą wyręczyciela i zastępcy.

Skądinąd miał w sobie podówczas tyle żalu nad tem, co porzucał i czego się wyrze-
kał, że praca wydała mu się prawie ratunkiem. Dlatego zresztą opuścił karyerę rozpoczętą
i ukochaną, aby tego kawałka ziemi nie opuścić. Ze względów wszelkich uczuwał koniecz-
ność pracy osobiste . Nie wziął więc i potem nigdy nie brał do pomocy żadnego rządcy,
czy ekonoma. Pomagali mu zawsze w gospodarstwie dwa tylko luǳie: stary gumienny
i młody chłopak, będący potrosze oficyalistą, a potrosze praktykantem. Dwóch takich
chłopaków miał w Zapolance po lat kilka i wykształcił na gospodarzy dobrych. Pożenili
się potem i osiedli na małych ǳierżawach. Trzecim z rzędu był Pawełek, którego na wię-
ce lubił, może dlatego, że mu uczynił na więce dobrego. Wziął go ǳieckiem z zagrody
szlacheckie , barǳo ubogie , czyli wyrwał z nęǳy wszechstronne . Chłopak w domu e-
go wyrósł na młoǳieńca ładnego i zdrowego, otrzymał edukacyę prawie szkolną, stał się
ulubieńcem roǳiny całe . Nawet Rozalia okazywała mu zmienność usposobień rzaǳie
niż innym; był on e uczniem w części znaczne , przez długie lat kilka. Zasiadał do stołu
z roǳiną Hornicza, a ǳiś nie było go przy obieǳie tylko dlatego, że z rana poprosił
był o pozwolenie wy echania na kilka goǳin za swoimi interesami. Hornicz myślał, że
pewno się gǳieś kocha, wkrótce zechce się żenić i, tak ak było z tamtymi, osiąść na
gospodarstwie własnem.

Trzeba mu bęǳie w tem dopomóǳ tak, ak dopomógł tamtym. Przez akiś kwadrans
potem rozmyślał nad tem, aką formę i wagę otrzymaćby mogła ta pomoc, które uǳieli
Pawełkowi do osiedlenia się na zagroǳie o cowskie , albo na akie ǳierżawie nieduże ? To
też słowa gumiennego obuǳiły w nim zaciekawienie żywe. Stanął ak wryty i z uśmiechem
zapytał:

— Cóż? żeni się pewno? Czy zwierzył się tobie? czemuż mnie o tem nie mówi?
Stary zaśmiał się zupełnie uż złośliwie.
— Gǳie tam żeni się! On chce wy echać do tych ma ątków, którymi pan Górkiewicz

bęǳie rząǳił…. Już podobno umówili się o pensyę i o wszystko. Pan Górkiewicz dwa
miesiące uż namawia Pawełka, i on ǳiś do niego po echał…

Horniczowi krew do głowy uderzyła…
— Ależ to nieprawda! — zawołał; — Górkiewicz nigǳie nie wy eżdża! mówił mi sam

tyǳień temu, że są to tylko plotki…
Gumiennemu aż łopatki latały od śmiechu.
— Łgał, panoczku, dalibóg łgał, dlatego pewno, że panoczek byłby za to na niego

niekontent: wy eżdża, i Pawełka namawia, aby z nim wy echał…
Czoło Hornicza tak okryło się zmarszczkami, że nie było na niem na mnie szego

mie sca gładkiego. Górkiewicz był edynym z sąsiadów, z którym żył w stosunkach przy-
acielskich. Pawełka poczytywał za wychowańca i prawie za członka roǳiny. Pierwszy
kłamał przed nim; drugi taił się z zamiarami uż od dwóch miesięcy. Czy podobna?
Wzruszył ramionami. Wszystko est podobnem! Ale kipiał z niecierpliwości dowieǳe-
nia się napewno, czy gumienny mówił prawdę.

Wychoǳił właśnie ze stodoły, kiedy w bramę ǳieǳińca w eżdżała bryczka parokonna,
a tuż za nią cwałował na zgrabnym koniku zgrabny chłopak. Jeźǳiec wyprzeǳił bryczkę,
zeskoczył z konia i, prowaǳąc go za uzdę, zbliżył się do Hornicza. Młody, przysto ny
brunet z twarzą barǳo roztropną i śmiałą, zde mu ąc czapkę, rzekł:

— Niech pan nie gniewa się, że zabawiłem tak długo…
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Schyliwszy się, pocałował opiekuna i pryncypała w ramię, nieco powyże ręki. Ten
pocałunek fizycznie zabolał Hornicza. Chciał coś powieǳieć, ale bryczka stanęła uż przed
domem, i Górkiewicz wysiadł z nie i wszedł na ganek. Odwróciwszy się tedy od chłopa-
ka, szybko poszedł ku domowi. W kilka minut potem znalazł się sam na sam z gościem
w poko u, który nosił nazwę ego gabinetu i był pełnym rachunków gospodarskich, ksią-
żek, szkiców, obrazków, drobiazgów artystycznych, postarzałych i zakurzonych. Górkie-
wicz był blondynem przysto nym, młodszym od Hornicza, z wyrazem twarzy rozumnym
i energicznym, teraz ednak zmieszanym. Hornicz bez żadnego wstępu rzekł do niego:

— Czy to prawda, Bolesławie, że wy eżdżasz?
Po chwili przykrego milczenia Górkiewicz z żywością zaczął mówić:
— Wy eżdżam, i nie mów mi uż nic, bo wiem z góry, co powiesz. Przedewszystkiem

zapytasz: dlaczego przed tygodniem powieǳiałem ci, że nie po adę? Ot, wiǳisz, z powodu
głupiego wstydu… Tyleśmy o tem zawsze mówili, że nie mogłem odrazu zebrać się na
odwagę. Zresztą tyǳień temu rzecz nie była eszcze pewną i dopiero przed dwoma dniami
zawarłem umowę stanowczą… A eśliby zamiar nie miał przy ść do skutku, wolałem, abyś
nie wieǳiał, że go miałem.

— To est, abym przez całe życie poczytywał cię za innego, aniżeli esteś.
— Niech to bęǳie dowodem, ak wysoko cenię twó szacunek…
Hornicz z silnym blaskiem oczu zapytał:
— Jaką pensyę brać bęǳiesz?
— Pięć tysięcy rocznie.
— Ileż wart dla ciebie mó szacunek: dwa, trzy, cztery tysiące? bo w każdym razie

mnie niż pięć!
Górkiewicz zarumienił się.
— Bierzesz zawsze rzeczy zbyt tragicznie. Mówiłem ci nieraz, że est to szczególną

cechą twego charakteru, czy umysłu…
— Jest to istotnie szczególną cechą mego charakteru, czy umysłu, że sprzeczność

czynów z zasadami wyda e mi się farsą, z które do łez śmiać się można.
Górkiewicz choǳił po poko u krokiem wzburzonym.
— Zasady — mówił — zasady! Mam e, tak samo, ak i miałem. Ale człowiek est

człowiekiem, i żadne zasady nie mogą oprzeć się takiemu życiu, akie tu prowaǳimy. Psie
życie!

— Przepraszam cię, — przerwał z żywością Hornicz — życie est psiem — na to
zgoda; ale niema prawie takiego psa, któryby opuścił ednego pana dla drugiego z powodu
szynki chudsze albo tłuście sze .

— Gdyby miał roǳinę do wyżywienia, wychowania! Ja mam żonę i ǳieci!
— Wielki Boże! — zawołał Hornicz — wkrótce posiadanie żony i ǳieci uǳielać

bęǳie prawa zarzynania luǳi dla zdobycia ich sakiewek!
Górkiewicz z twarzą pała ącą stanął przed sąsiadem.
— Mówisz mi ciągle impertynencye, których nie zniósłbym od kogo innego, ale od

ciebie znoszę, bo byliśmy przy aciółmi…
— Byliśmy przy aciółmi! — zawtórował Hornicz.
— I stosunek przy acielski z tobą barǳo mi dopomagał do znoszenia kłopotów, nudy

i wszelkich nęǳ tego psiego życia… Więc nietylko zniosę, coś mi powieǳiał, ale eszcze
poproszę cię o przebaczenie. Namówiłem tego Pawełka, aby tam echał ze mną…

— Naturalnie; — wtrącił Hornicz — byliśmy przy aciółmi.
Górkiewicz, ciągle barǳo cierpliwy, mówił dale :
— Taki chłopak roztropny i doskonale wyuczony gospodarstwa bęǳie mi tam barǳo

użytecznym…
— Był mnie także użytecznym i w dodatku barǳo miłym, ale że pociągnąłeś go per-

spektywą³ karyery, to naturalne. On był moim wychowańcem, a ty prawie przy acielem.
— Jesteś ǳiś gorzkim, ak pieprz hiszpański; ale się temu nie ǳiwię. W te cierni-

stości, a zwłaszcza ciasnocie stosunków i warunków można zgorzknieć, kwaśnieć i nawet
żywcem zgnić. Co mnie na barǳie znęciło do wy azdu w owe dalekie strony, est właśnie
to, że będę mógł ǳiałać na szeroką skalę. Jestem przecież agronomem wykwalifikowanym

³perspektywa — dalszy widok, — tuta : naǳie ę. [przypis autorski]

  Bracia 



i mam pasyę do gospodarstwa wielkiego, która na mo e małe Zaleśnie aż skwierczała,
tak była dławioną. Tam, na przestrzeniach ogromnych i zaledwie napoczętych przez eks-
ploatacyę, szeroko odetchnę piersią i zna dę sposobność do rozmachu ramion…

Hornicz ochłonął nieco z gniewu; sieǳiał teraz z głową opartą na ręku, barǳo smut-
ny.

— ǲiałalność szeroka, oddech pełny — przemówił — to ponęty istotnie silne…
Życzę ci powoǳenia!

— ǲięku ę; czy przebaczasz mi Pawełka?
Hornicz spoko nie odpowieǳiał:
— Samemu sobie tylko nie przebaczam, że, będąc starym wróblem, eszcze raz zła-

pałem się na plewy…
— Jakie? — zapytał Górkiewicz.
— Zasad twoich i wǳięczności tego chłopca.
Górkiewiczowi zaiskrzyły się oczy, przygryzł wargę i pochwycił czapkę ze stołu.
— Przy adę eszcze pożegnać się z tobą przed od azdem. ǲiś muszę być w kilku

mie scach.
Hornicz wstał i, końcami palców dotknąwszy zaledwie dłoni, którą do niego wyciągnął

był Górkiewicz, zapytał:
— A co bęǳie z Zaleśną?
— Wypuszczam ą w ǳierżawę.
— Zapewne z czasem sprzedasz?
— Nigdy w życiu! — z uniesieniem zawołał Górkiewicz.
— Mó drogi — rzekł Hornicz — wyrazy: nigdy i zawsze! nie powinny dotykać ust

człowieka, który nie chce kłamać przed innymi i sobą samym.
W dwie minuty potem bryczka Górkiewicza zaturkotała na ǳieǳińcu, Hornicz stał

u okna i, ściga ąc wzrokiem sąsiada od eżdża ącego, myślał:
— ǲiałalność szeroka, oddech pełny, przyszłość ǳieci ubezpieczona… Zapewne też

choć odrobina przy emności umysłowych i towarzyskich… wszystko to mieć bęǳie i za
tem pogonił. Który z nas mądry, a który głupi?

Pomimo wszystko czuł za od eżdża ącym żal dotkliwy. To, co ich wiązało, nie by-
ło właściwie przy aźnią, tylko stosunkiem przy aznym. Hornicz nie otwierał duszy przed
Górkiewiczem, bo wiele tam było rzeczy, które mógłby powierzyć chyba roǳonemu bra-
tu. Ale na znaczne przestrzeni był to edyny człowiek, zna du ący się na tym samym co
on poziomie umysłowym. Gdy go nie stanie, usta zamkną się mu ostatecznie. W czasie
długich miesięcy esiennych i zimowych Górkiewicz niekiedy przy eżdżał do Zapolanki
i w tym samym poko u rozmawiali całe goǳiny o życiu, książkach i różnych sprawach
tego świata. Teraz i to zniknęło. Pawełek także zniknie. Ale to będą rzeczy zwycza ne i do-
brze mu znane. Nieraz, i nawet nie ǳiesięć razy, spostrzegał nieustanne i nieuchronne
zmienianie się dokoła człowieka widnokręgu ego przywiązań i przyzwycza eń. Za każdym
razem doświadczał smutku, zie ącego ze zmienności rzeczy ziemskich, ale stał się mu on
uż dość powszednim. Wczora było, ǳiś niema; ǳiś est, utro nie bęǳie: historya sta-
rożytna a powszechna. Ale głębie i ostrze zaszła mu w serce przyczyna, dla które teraz
dwa ci luǳie mieli zniknąć z ego życia. Była nią gonitwa za zwiększeniem sumy wygód
i przy emności różnorodnych — nic więce : dochody i karyera! Wcale nie obowiązek
i nie dążność, sięga ąca poza granice ich interesów osobistych rzędu niższego, — tylko
dochody i karyera! Prowaǳiło to za sobą szereg refleksyi⁴ i przewidywań ciemnych, nie
ma ących związku bezpośredniego z nim samym, ale będących w związku ścisłym z ego
ponurem zapatrywaniem się na luǳi i różne sprawy świata.

Był to przytem zawód. Górkiewicza poczytywał za człowieka, rozumie ącego życie,
oddane obowiązkom wyższego rzędu. Pawełka uczył sam rozumieć takie życie, i zdawa-
ło mu się, że nauczył. Omylił się, ale niezupełnie. Górkiewicz był istotnie człowiekiem
uczciwym i poważnym, a Pawełek — chłopcem dobrym i wǳięcznym, tylko że te ich
przymioty nie wypełniały pewne miary i nie posiadały pewne siły.

Ta sama historya, co z naturą ego żony i e siostry. Sabina była kobietą uczciwą
i dobrą, ale ograniczoną i słabą, ak kurczątko; Rozalia — wykształconą, ale zmienną,

⁴refleksja — rozmyślania. [przypis autorski]
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ak fala. Nic w tem niema pociesza ącego; owszem, est to właśnie na smutnie szem. Bo
z pociechą wielką powieǳiałby sobie: to są łotry i dyablice, to bohaterowie i anioły! albo
przyna mnie : poszuka my bohaterów i aniołów!

Ale pewność, że wszystko na ziemi, nie będąc ostatecznie złem, nie est także do-
skonałem, że, eżeli nie goǳi się pluć na nic, to i uklęknąć niema przed czem, — le e
w serce i umysł ckliwość nieznośną.

Z dwóch pokoi przyległych dochoǳił go odgłos kroków drobnych i śpiesznych, szep-
ty cichutkie, śmieszki przymilone. Wieǳiał dobrze, co to znaczyło: Sabina usiłowała
powrócić do łask Rozalii. Ilekroć starsza siostra stawała się osą, młodsza usiłowała stać
się dla nie miodem. Czyniła to zapewne przez dobroć serca, współczu ącego posępnemu
usposobieniu siostry, ale więce eszcze dla miłości świętego spoko u. Nuż rozchmurzy
się i przestanie zakwaszać atmosferę domową! Nie osiągało to skutku prawie nigdy, ale
powtarzało się zawsze. Kurczątko nie mogło żyć w atmosferze burzliwe , a nie rozumiało,
że tylko czas i polepszony proces trawienia mogą przywrócić nietrwałą pogodę. Wieǳiała
o tem, że mąż e sieǳi w poko u swoim sam eden, zmartwiony historyą Górkiewicza
i Pawełka, ednak nie przychoǳiła do niego, tylko biegała ciągle do poko u Rozalii z przy-
sługami, ze śmieszkami i z szeptami. Bo od niego nie lękała się, tak ak od nie , rzeczy
przykrych i niepoko ących. Z tego wynikałoby, że, chcąc doświadczyć dobroci luǳkie ,
trzeba umieć być złym.

Słońce było uż blizkiem zachodu, pora wieczerzy nadchoǳiła, gdy do poko u Hor-
nicza wszedł Filipek, i położywszy na stole list i parę ǳienników, odszedł.

Hornicz przypomniał sobie, że ǳiś był ǳień posyłania na pocztę, a racze na stacyę
kolei, po ǳienniki i listy — właściwie po ǳienniki, bo Horniczowie prowaǳili oddawna
życie tak ustronne, że listy przybywały do nich barǳo rzadko. Ale ten, który przybył teraz,
miał widać coś szczególnego w samem piśmie adresu, bo Hornicz rozdarł kopertę barǳo
pośpiesznie, a potem, stronicę zapisaną przeczytawszy, z oczami rozbłysłemi rzucił się ku
drzwiom.

— Sabinko! Sabinko! Sabinko! — wołał żony głosem niezwykle donośnym i na-
brzmiałym radością.

Sabina stała z łokciami opartemi o stół, przy którym Rozalia nadąsana i milcząca
sieǳiała z głową zwieszoną nad książką. Na głos Hornicza drgnęły obie; Rozalia z głośnem
syknięciem zasłoniła uszy dłońmi, Sabina przybiegła do męża z oczami wylękłemi.

— Co? co? co się stało? — wyszeptała z trwogą.
Hornicza drażniła zawsze w sposób przykry lękliwość niesłychana żony; tym razem

wy ątkowo wzmogła ego wesołość.
— Czegóż się zlękłaś, Bińciu, czegóż się tak zlękłaś, cha, cha, cha! — wołał ze śmie-

chem. Stało się rzeczywiście, a stanie się coś barǳo dobrego, przy emnego i z czego tak
się cieszę, tak się cieszę! Wiktor przy eżdża do nas! Posłucha , co pisze.

Przeczytał żonie krótki list brata.
— „Kochany Zeńku, ósmego września, we wtorek, przy adę do was. Bądź łaskaw

przysłać po mnie konie na stacyę. Jadę za granicę z poleceniem obe rzenia we Francyi
i w Anglii na nowszych systemów gorzelnianych i będę prze eżdżał o kilka wiorst od Za-
polanki. Pragnę barǳo zobaczyć was i wasze ǳieci. Wszakże to lat osiemnaście, akeśmy
się nie wiǳieli! Dwa dni zabawię u was. Ukłony niziuteńkie szanowne bratowe . Twó
przywiązany brat, Wiktor”.

Hornicz był tak wzruszony, że musiał całą minutę kombinować, nim skombinował,
kiedy to bęǳie ten wtorek i ten ósmy września.

— To uż utro! — zawołał, ale przeniósłszy wzrok z papieru na żonę, trochę zmar-
kotniał.

— Co ci est? Czegóż znowu tak się przelękłaś? — zapytał z trochą niecierpliwości
w głosie.

Sabina z oczyma ogromnie wylękłemi i czołem zmarszczonem prawie boleśnie, zaczęła
mówić głosem cieniutkim:

— Boże, mó Boże! co to bęǳie? Tak cieszę się, że Wiktor przy eǳie, naǳwycza
cieszę, bo przecież to twó brat, i wiem, że kochaliście się barǳo!‥ Ale to taki światowy
człowiek, taki wielki pan… gǳie my go umieścimy? Jak przy miemy? Ta Maryanna est
dobrą kucharką, ale często weźmie i coś zepsu e….
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Spo rzenie e niespoko ne, akby błędne, padło na okna.
— Firanki brudne! — ęknęła, splata ąc ręce drobne, zawsze trochę różowe, a teraz

drżące.
W te chwili Rozalia stanęła we drzwiach otwartych. Sabina, biegnąc do męża, zo-

stawiła za sobą wszystkie otwartemi, tak, że siostra słyszała rozmowę e z mężem i list,
głośno przez niego przeczytany. Teraz stanęła obok nich obo ga z brwiami ściągniętemi,
z kwasem w ustach skrzywionych, i tonem oschłym, nauczycielskim przemówiła wyłącz-
nie i wyraźnie tylko do siostry:

— O co się tu tak troszczyć? Król akiś przy eżdża, czy co? Przecież twó dom nie est
byna mnie śmietniskiem i w dwie goǳiny można go uporządkować. A Maryanny chyba
uż potrafisz dopilnować, bo, co ak co, ale na kuchni znasz się…

Nie zważa ąc wcale ani na ton mówienia, ani na »co ak co«, Sabina chciała rzucić się
siostrze na szy ę za to, że pierwsza przemówiła do nie , za to, że ofiarowała się zażegnać e
ciężką troskę. Ale Rozalia uż weszła na krzesło, sto ące u okna i podniosła ramiona dla
zd ęcia firanki.

— Niech Sabinka przyśle Kasię, aby pomogła wynieść na ǳieǳiniec i wytrzepać
z pyłu firanki…

— Może pozwolisz mnie to uczynić? — pokornie zapytała Sabina.
Rozalia z wysokości swo e i tonem, niepozwala ącym na sprzeciwienie się żadne, od-

powieǳiała:
— Sama to zrobię, przyślĳ mi tylko Kasię!
Sabina wybiegła z poko u krokiem eszcze drobnie szym i prędszym, niż zwykle; Hor-

nicz schwycił ze stołu stary kapelusz pilśniowy i wybiegł z domu. O urząǳenie poko u
dla gościa drogiego i o przyzwoite przy ęcie mógł być spoko nym zupełnie, skoro Rozalia
wmieszała się w tę sprawę.

Co się tam przy tych robotach biedna Sabinka nadrży i nacierpi, to uż rzecz inna
i nieunikniona. Ale wzamian można było ręczyć, że robota bęǳie wykonana dobrze, i że
zarazem atmosfera domowa rozpogoǳi się na czas akiś.

Bo każda okoliczność, wymaga ąca pracy, starań, nawet poświęcenia, ilekroć się zda-
rzyła, przecinała ak nożem zły humor Rozalii. Rozpoczynała czynność w sposób szorstki
i despotyczny, ale dalszy e ciąg stopniowo ą ułagaǳał, rozpogaǳał, rozpromieniał.

Ruch fizyczny i moralny, zmiana za ęć i wrażeń były fizyczną i moralną potrzebą tego
organizmu, który wśród ednosta ności dni i otoczenia podupadał, cierpł i kwaśniał.

O tem wszystkiem Hornicz myślał w te chwili przelotnie i króciutko. Serce ego
było poprostu wezbrane radością. Nie szedł, ale prawie biegł drogą, prowaǳącą pomięǳy
łanami pól zżętych, ku małemu wzgórzu z laskiem sosnowym. Ilekroć wychoǳił z domu
bez gospodarskiego celu, szedł zwykle w tym kierunku, i stało się to przyzwycza eniem,
któremu teraz ulegał nieświadomie. Bo nie wieǳiał, dokąd iǳie, zatopiony w myślach,
krążących wciąż dokoła ednego przedmiotu, którym był przy azd brata. Wtedy dopiero,
kiedy uż znalazł się na spaǳistości wzgórza, spostrzegł, gǳie był i, zd ąwszy kapelusz,
ob ął wzrokiem kra obraz, który niegdyś był świadkiem na ważnie szego momentu w ego
życiu. Podniecenie uczuciowości, sprawione przez wieść otrzymaną, potęgowało skłonność
do wspomnień, którą, ak wszyscy luǳie smutni, posiadał w stopniu wysokim. Więc
wszystko, co poprzeǳiło ów moment stanowczy przed laty eszcze osiemnastu, wszystko,
co wywołało go i co po nim nastąpiło, nietylko stanęło mu asno przed pamięcią, lecz
wǳierało się w nią z natarczywością, które nie przezwyciężał, bo lubił zatapiać się we
wspomnieniach.

Przed osiemnastu laty był w Monachium, gdy otrzymał od brata starszego list z wia-
domością, że o ciec ich est umiera ący. Miał podówczas lat dwaǳieścia sześć i, ukoń-
czywszy szkołę sztuk pięknych, oddawał się studyom i pracom malarskim. Sztukę kochał
ogromnie i studyował sumiennie, ale zapał ego do pracy był nieco ostuǳony przez zwąt-
pienie o siłach własnych, a pogoda ducha zmącona przez zawód serdeczny. Obrazy ego
nie doznawały powoǳenia; kobieta, którą ubóstwiał, spadła mu z piedestału tak fatalnie,
że ani wątpić o tem, ani łatwo pocieszyć się nie mógł. Zaczynał tedy czuć się nieszczęśli-
wym, gdy przysłano mu wieść o niezawodnie zbliża ące się śmierci o ca.

Był to wypadek niespoǳiewany, którego rychłe możliwości dotąd nie przypuszczał.
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Ptakiem poleciał do Zapolanki, gǳie znalazł o ca uż nieży ącego i brata, który przed
niewielu dniami przybył tu przypadkiem, w prze eźǳie, na krótko.

Wnet powstało u obu braci zagadnienie: co czynić z Zapolanką? Kiedy wybierali dla
siebie kierunki życia i pracy, krzepki organizm i dobre zdrowie o ca zdawały się zapowiadać
życie długie, i dwa bracia obrali sobie zawody według swoich skłonności i zdolności: eden
został inżynierem, drugi artystą. Teraz spadła na nich ta wioska, z którą nie wieǳieli, co
czynić. Dla Wiktora pozostanie w nie było niepodobieństwem zupełnem; Zenon także
nie mógł zrazu myśleć o tem bez odrazy i zǳiwienia.

Według Wiktora wyǳierżawienie ziemi mogło tylko sprowaǳić utratę mienia całko-
witą, z dodatkiem kłopotów nieprzy emnych i niepotrzebnych; obstawał przy sprzedaniu
Zapolanki i poǳieleniu się sumą, aka bęǳie ze sprzedaży.

Zenon przystał zrazu, potem zawahał się i zażądał zwłoki; raz eszcze zgoǳił się na
zamiar brata i znowu wyna dywał zarzuty przeciw niemu, namyślał się, zwlekał. Choǳił
tymczasem po polu, po lesie, zaglądał we wszystkie kąty dworu i domu, przypominał
sobie różne dawne zdarzenia, wrażenia, osoby. Odwieǳił też parę dworów sąsiednich.
Wiktor niecierpliwił się i naglił; nie miał czasu na długie czekanie i potrzebował wieǳieć
dokładnie: co, ile i kiedy mieć bęǳie.

Wówczas to pewnego wieczoru, podobnie ak ǳiś esiennego, Zenon znalazł się na
te same spaǳistości wzgórza z laskiem sosnowym i, podobnie ak ǳiś, ob ął wzrokiem
kra obraz z punktu tego wiǳialny. Sieǳiał na kępach mchu, wsparty o pień drzewa
zrąbanego, pośród trzmielin, zaróżowionych przez esień, paproci rǳawych i ałowców,
które usycha ąc, nabierały barwy krwiste . Za nim stały sosny ciemne i gǳieniegǳie
brzozy, całe w złocie; przed nim, po obu stronach drogi polne eżyły się łodygi roślin
bez kwiatów, często i bez liści, ale obwieszone nasionami różnych kształtów i wielkości.
A pola zorane, albo zasłane ścierniskiem żółtem, okryte zmarszczkami zagonów, falo-
wały po wypukłościach gruntu, hen, precz, aż pod skra e niebios, usianych obłokami,
nabrzmiałymi ogniem różnobarwnym.

Zorza wieczorna stała na zachoǳie, ak ściana krwawa, ze szczytem rozpływa ącym się
w złocistość. Je blaski rumiane i złotawe kładły się na polach i szły powietrzem nad pola-
mi, nad laskami, rozrzuconymi po wzgórzach nad dworem Zapolańskim, który ze swymi
drzewami i kominami wyglądał, ak obrazek sielski, wymalowany na tle złotoróżowem.

Naprzeciw, w stronie wschodu, omglone i liliowe , wieś chłopska długa, szara, wy-
wĳała ku górze kilka wstęg dymu.

Był w tym obrazie spokó wieczoru i smutek esieni; była też rzadka piękność rzeczy
prostych i wspaniałych. Zenon patrzał długo na ziemię i niebo, tak zatapia ąc w nich
zmysły, zarówno ak duszę, że zdawało mu się, iż niemi oddycha, i nawza em, est przez
nie wchłanianym.

Uczuł się ednym z atomów⁵, składa ących te obłoki, tę zorzę, te pola, pomarszczone
zagonami, te sosny, poplamione żółtością brzóz i różowością trzmielin.

W te chwili proces spa ania się z tem otoczeniem, rozpoczęty od przybycia do Zapo-
lanki, odbył się w nim ostatecznie; a następstwem ego było to, że pozostał w Zapolance.
Gdyby posiadał młoǳieńczą wiarę w siebie i w luǳi, byłby może tego nie uczynił; ale
poczuwa ąc się tylko do nie akich zdolności, wątpił o ich sile i waǳe, a życie napoczęło
go uż było tym na z adliwszym ze swych zębów, którym est rozczarowanie. Taki, akim
był, nie mógł uż oderwać się od tego, czego uczuwał się cząstką, ani dla sztuki, ani dla
sławy, ani dla szczęścia, w które, o ileby mogło być na ziemi doskonałem, uż niebarǳo
wierzył. Zawarł tedy układ z bratem i pozostał.

Od tego czasu upłynęło lat osiemnaście. Jak upłynęło? On eden tylko wieǳiał, a teraz
dopiero dowie się o tem brat ego roǳony, tak dawno niewiǳiany, że wydawał się snem
zapamiętanym z młodości, kiedy to eszcze było dobrze, i była wiara w to, że może być
dobrze.

Pisywali do siebie barǳo rzadko, czasem raz na lat parę; eden o śmierci drugiego
mógł dowieǳieć się z gazet, albo wypadkiem; ale Zenon nie rościł o to do Wiktora

⁵Uczuł się jednym z atomów — na drobnie szych cząsteczek, z których składa ą się ciała. [przypis autorski]
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pretensyi żadne . Myślał o nim czasem z żalem, czasem z goryczą, ale nigdy z gniewem.
Gorycz wyrażała się w myśli: „Nieobecność i zapomnienie są synonimami”⁶.

W głębi był pewny, że brat ego est dużo lepszy od luǳi innych; przedewszystkiem
zaś, że est mu na bliższym z luǳi. W porównaniu z nim nawet żona była dla niego
zna omością świeżą. Poznana i poślubiona w stronach dość dalekich, nie znała nic z tego,
co wypełniło ego ǳieciństwo i pierwszą młodość. Teraz dopiero zobaczy człowieka, który,
tak ak on sam, znał ego matkę i płakał po ego o cu, do którego w każdym kątku
Zapolanki bęǳie mógł powieǳieć: Czy pamiętasz? Wspomnienia wspólne wydawały się
węzłem ogromnie silnym, emu, który lubił wspominać. Przytem, o Boże, bęǳie mógł
dwa dni przepęǳić z duchem luǳkim równym sobie, zapewne nawet wyższym; zasięgnąć
ego rady w sprawach osobistych i powszednich, nagadać się z nim o rzeczach oderwanych,
wysokich, na ważnie szych dla człowieka, o których wiecznie myślał tylko, myślał, myślał
sam eden.

Nakoniec po latach długich otworzy przed kimś duszę aż do dna i bęǳie mógł powie-
ǳieć komuś: „Wiǳisz, com przecierpiał i czegom wyrzekł się i czegom uczynić nie mógł;
co mię cieszy, a co boli, dolega i trwoży!” Nakoniec odetchnie szeroko przy sercu silnem
i współczu ącem, któremu bęǳie mógł bez wahania i skrupułu powierzyć wszystko, co
było sercem braterskiem.

Nie mieli roǳeństwa innego, ani nawet żadnych blizkich krewnych; na całym świecie
eden z nich dla drugiego był na bliższym krwią i duchem, niezawodnie i duchem, bo
Zenon Hornicz pamiętał wysokie wykształcenie umysłowe brata i serdeczne obchoǳenie
się ego z ludźmi.

Wiktor był człowiekiem wysoce rozumnym, uczciwym i dobrym, to nie ulegało wąt-
pliwości na lże sze . Że po kilka miesięcy zrazu, późnie po lat parę nie odpisywał na ego
listy; że nie odwieǳił Zapolanki od lat uż osiemnastu — czegóż to dowoǳić mogło?
Tylko pracy zawodowe ogromne , wiru stosunków światowych, może także trosk ro-
ǳinnych, bo Wiktor ożenił się był dość młodo, miał córkę, przed kilku laty owdowiał,
o czem doniósł mu był w liście krótkim, ale pełnym smutku. On także przez ten czas
długi musiał wiele przecierpieć i nieraz pochylać się nad otchłaniami bytu w zamyśleniach
zdumionych i ciężkich. Takie serca miękkie, ak ego, są materyałem szalenie podatnym
dla wszystkich rylców i lancetów życia. Bo Wiktor miał serce miękkie. Zenon pamię-
tał dobrze serdeczny żal brata po stracie o ca i łatwość przy acielską, z aką zawarł z nim
układy ma ątkowe. Teraz, przy pierwsze możności — przy eżdża… Dobry, uczuciowy,
rozumny człowiek i — brat, brat roǳony ze krwi i z ducha!

Zenon sieǳiał na spaǳistości wzgórza przed kra obrazem ulubionym, rozmarzał się
poprostu. W wyobraźni ego postać brata, niewiǳiana od dawna, z każdą minutą stawała
się większą, pięknie szą i droższą. Dwa dni, które miał z nim przepęǳić, zaczęły rzucać
nawet na przyszłość dalszą promienie naǳiei na pięknie szych. Teraz, kiedy zobaczą się
znowu i przypomną sobie, czem są dla siebie, nigdy uż nie rozstaną się na tak długo.
Stosunek ich listowny bęǳie odtąd ożywiony; niekiedy to eden, to drugi puści się w po-
dróż, aby odwieǳić brata, choćby miał ponieść dlatego nie akie ofiary. Odtąd on, Zenon
Hornicz, nie bęǳie uż duszą samotną i milczącą, wyrzuci z serca smutek, który oddaw-
na spadł na dno ego, ak ciężarek żelazny na szalę. Przeciwnie, adąc czasem do brata,
wy eǳie w świat szeroki, u rzy i usłyszy to, czego nie spoǳiewał się uż wiǳieć i słyszeć,
otrze się ze śnieǳi, powesele e… życie mu oży e…

Porwał się z mchu, na którym sieǳiał, wspiera ąc się o pień drzewa zrąbanego, i raź-
nym krokiem, z twarzą wesołą puścił się ku domowi.

O te same goǳinie, które dnia poprzedniego Horniczowie edli obiad w atmosferze
zatrute kwasem i posępnością, przy tym samym stole panował gwar głosów ożywionych
i wesołych. Zenon Hornicz mógłby znaleźć w tem temat do rozmyślań nad pierwiastkiem
życia, który zawsze na silnie uderzał ego umysł, mianowicie nad zmiennością wszystkie-
go w życiu. Ale on teraz nie rozmyślał nad niczem, bo ze wszystkich poruszeń wewnętrz-
nych istniały w nim tylko radość i czułość, ze wszystkich zmysłów wzrok, dla którego

⁶synonimy — wyrazy blizkoznaczne. [przypis autorski]
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znowu nie istniało w te chwili nic, oprócz brata. Tylko co przywiózł go był ze stacyi
kolei i prawie wprost z bryczki poprowaǳił do stołu. Protestów Wiktora przeciw uka-
zaniu się damom w ubraniu podróżnem i okurzonem ani chciał słuchać; śmiał się z nich
głośno i serdecznie, mówiąc, że ego żona i e siostra nie były damami, tylko kobietami
i w dodatku wieśniaczkami, nie zna ącemi się na etykiecie światowe .

— Ależ nie mam eszcze przy emności znać two e żony i e siostry, a ukazywać się
im po raz pierwszy w sposób tak nieawantażowny…

Nie skończył zdania rozpoczętego, wciągnięty prawie przemocą do poko u, w którym
znalazł się wobec Sabiny, tak zlęknione , że ręce e drżały, i wobec Rozalii poważne , ale
uprze me . Anielka i Kazio, trochę wystro eni na przy azd stry a, stali za matką i ciotką.
Wiktor pocałował w rękę obie kobiety i oświadczył radość z tego, że e pozna e, uścisnął
też z serdecznością wielką wita ące się z nim ǳieci, zatrzymał przez sekundę spo rzenie
uważne na oczach Sabiny, biega ących z przelęknienia, i na piękne kibici Rozalii; powie-
ǳiał eszcze parę zdań grzecznych, miłych, potoczystych, i zaraz potem wszyscy zasiedli
do stołu.

Dla każdego, nie zna ącego obu braci, musiałoby wydać się niepodobieństwem to,
że Wiktor był starszym od Zenona, bo wyglądał na młodszego o dobre lat ǳiesięć. Był
szatynem, średniego wzrostu, z małym początkiem otyłości, ale z ruchami młodymi i ela-
stycznymi. Czoło miał białe i otwarte, policzki czerstwe, wąs zakręcony elegancko nad
wargami wydatnemi, oczy piwne, piękne, bystre i wesołe. Mówił płynnie, z łatwością;
swoboda obe ścia się ob awiała w nim wprawę wielką w załatwianiu interesów, spotkań,
rozmów na rozmaitszych. Ubranie, w którem nie chciał się ukazywać damom — istot-
nie, okurzone nieco w droǳe — uderzało wytwornością materyału i zgrabnością kro u.
Uderza ącym był również dźwięk głosu ego, pełen słodyczy i ciepła sympatycznego, które
malowały się także w spo rzeniach i uśmiechach.

Zasiadłszy do stołu, okrył serwetą przód ubrania i z apetytem za adał zupę, która
wybornie udała się Maryannie; przytem opowiadał różne zdarzenia swo e dość długie
podróży w sposób tak za mu ący i często zabawny, że nawet Sabina przestała lękać się
człowieka niezna omego i troszczyć się o wartość podawanych potraw, ale słuchała go
z za ęciem i przy emnością.

Zenon, zupełnie naiwnie i prawie ak ǳiecko, wybuchał głośnym śmiechem przy
każdem trochę dowcipnem słowie brata; ale to w nim było osobliwego, że, chociaż śmiał
się szczerze, głośno, oczy ego pozostawały na dnie smutnemi. Nalewał do szklanki i kie-
liszka gościa piwo i wino, które ǳiś pośpiesznie z miasteczka był sprowaǳił, zachęcał go
do eǳenia i picia, przychylony ku niemu, poprostu, patrzał mu w oczy.

Na to za ęcie się nim brata szczególne, gorączkowe, Wiktor prawie nie zwracał uwagi;
— adł dużo, pił trochę, opowiadał, śmiał się, patrząc na więce na Rozalię i zwraca ąc
mowę na częście do nie . Ona też głównie podtrzymywała rozmowę z gościem, bo Sabina,
zazwycza małomówna, wobec człowieka niezna omego milkła, ak ryba. Zenon był zbyt
wzruszony, aby mógł zdobyć się na porządną rozmowę; Pawełek, obecny ǳiś przy stole,
był zaciekawiony, ale też i zmieszany; ǳieci naturalnie, milczały, z oczyma wlepionemi,
ak w tęczę, w świeżo poznanego stry a.

Rozalia była spoko na i pewna siebie; zadawała gościowi pytania, które zręcznie pod-
sycały ego werwę, odpowiadała mu w sposób swobodny i za mu ący, w częstowaniu
go poprawiała niezręczności, popełniane przez zalęknioną siostrę i wzruszonego szwa-
gra. W sukni czarne , ale odświętne , z kruczemi włosami, uczesanymi w sposób prosty
i zarazem malowniczy, z kibicią kształtną i regularnymi rysami twarzy, była pięknością
kobiecą przekwita ącą, lecz eszcze ponętną. Wiktor przypatrywał się e nieznacznie, ale
z za ęciem; poczem przenosił wzrok na bratową, na brata, i w oczach ego przebiegał
wyraz zǳiwienia, albo filuterności.

Rozmowa krążyła dokoła podróży, którą Wiktor Hornicz odbył i miał odbyć, a także
dokoła podróżowania w ogólności. Rozalia była ǳiś pogodną i uprze mą dla wszystkich,
z wy ątkiem Pawełka, z którym nie przywitała się przed obiadem, uda ąc, że go nie spo-
strzega. W połowie obiadu dopiero błysnęła ku niemu spo rzeniem ironicznem i z równie
ironicznym śmiechem rzekła do gościa:

— Mamy tu pomięǳy sobą kogoś, kto także wybiera się w podróż po złote runo!
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Wiktor spo rzał na chłopaka, który zarumienił się ak piwonia i spuścił oczy z uczu-
ciem przykrości widocznem. Nie mówił eszcze wcale z pryncypałem i dobroczyńcą o za-
miarach swoich, i to publiczne wydobycie ich na aw wprowaǳiło go w położenie kło-
potliwe. Zenon Hornicz zrozumiał to natychmiast i pomimo urazy, którą czuł do wy-
chowańca, żal mu się go zrobiło. Poco go tak zawstyǳać? Taka rozmowa, aką on z nim
mieć bęǳie, odbyć się powinna na cztery oczy. Dla wydobycia więc Pawełka z położe-
nia niemiłego, zaczął Zenon prędko i długo opowiadać bratu o Górkiewiczu, o naturze
i korzyściach posady, którą otrzymał i dla które te strony opuszcza, o ego zamiłowa-
niu w agronomii⁷ i gospodarstwie szerokiem, które skłania go do wy azdu silnie eszcze,
aniżeli interes pieniężny.

Rozalia potakiwała słowom szwagra. Przyznawała Górkiewiczowi dużo inteligencyi
i nauki. Taki człowiek może wszęǳie uczynić wiele dla siebie i dla innych. Wiktor, któ-
remu brat przedstawił był Pawełka ako wychowańca i pomocnika swego, z uprze mem
spo rzeniem na młoǳieńca zapytał:

— Czy zamierzona podróż pana zosta e w związku z od azdem p. Górkiewicza?
Zamiast zapytanego Rozalia odpowieǳiała:
— A tak, pan Paweł eǳie także robić fortunę! Od dwóch miesięcy miał ten za-

miar, a szwagier mó i my dowieǳieliśmy się o nim dopiero wczora i ze strony. Ale to
nic ǳiwnego, bo po pierwsze, niema na świecie karesu, któryby nie poszedł w kąt dla
interesu…

— Pani wybornie przerabia przysłowia! — zaśmiał się Wiktor.
Ona zaś dokończyła:
— A powtóre, gǳie konie ku ą, tam i żaby nogi podstawiać muszą!
Mówiła to swobodnie, wesoło, tak, ak gdyby nie przechoǳiło e przez myśl do-

tknąć kogokolwiek temi słowami. Pawełek przecież miał minę człowieka, rozciąganego
na torturach; Zenon Hornicz oburzył się za niego i rzekł z powagą:

— Co do żab i koni, to nie można nigdy twierǳić napewno, kto est koniem, a kto
żabą. Co zaś do ta emnicy, czynione przed nami, pochoǳiła ona tylko z wahań i namy-
słów — przyszłego podróżnika.

Przy ostatnich wyrazach z żartobliwością przy acielską mrugnął ku Pawełkowi, któ-
ry wlepiał w niego oczy zǳiwione i zachwycone. Wiktor zwrócił się ku młoǳieńcowi
z poufałością przy acielską i czyniącą wrażenie sympatyczne.

— Ależ winszu ę panu przedsiębiorczości i energii! Barǳo dobrze, barǳo pomyśl-
nie, że zdarzyła się panu posada korzystna i sposobność pracowania pod przewodnictwem
człowieka tak przedsiębiorczego i energicznego, akim, o ile tu słyszę, musi być p. Gór-
kiewicz. Przedewszystkiem przedsiębiorczość i energia! Trzeba zawczasu budować sobie
przyszłość!

— Ależ — wtrącił Zenon — budowanie przyszłości nie zależy tylko od mnie lub
więce korzystne posady i znacznych dochodów!

— A od czegóż więce zależy? — zapytał Wiktor.
Zenon z nie akiem zaǳiwieniem w głosie odpowieǳiał:
— Przecież człowiek młody ma przed sobą przyszłość podwó ną: materyalną i mo-

ralną.
Wiktor zaśmiał się i śpiesznie potwierǳił:
— Ależ tak, to się rozumie, o tem przecież nie trzeba wspominać! Piąte: Nie zabĳa !

szóste: Nie kradnĳ!
Zenon przerwał śpiesznie:
— To elementarne! Naturalnie, że moralności kodeksowe wspominać nawet nie

trzeba. Ale po za e granicami est pole obowiązków i cnót barǳo szerokie.
Wiktor popatrzył przez chwilę na brata, zastanowił się i odpowieǳiał:
— A est, rzeczywiście est, nie wiem, czy takie szerokie, ak ty mówisz, ale est.

Tylko, że siostry miłosierǳia i inne tam owieczki Boże uż po niem choǳą. I niech sobie
zdrowe choǳą! Dla nas zaś, kozłów światowych, przedsiębiorczość, praktyczność, energia
— przedewszystkiem! Naturalnie, że rozbĳać po drogach, ani kraść, ani weksli fałszować

⁷agronomia — nauka gospodarstwa rolnego. [przypis autorski]
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nie należy, bo za to można dostać się na tym świecie do kozy, a na tamtym, ak księża
powiada ą, do piekła, eszcze gorsze , niż koza, instytucyi…

Kończył mówić, śmie ąc się, potem spoważniał.
— A propos⁸ kozy, czy słyszeliście państwo o sławnym skandalu finansowym⁹ i wy-

nikłym z niego procesie, który zdarzył się w dniach ostatnich?
Ponieważ zaś mieszkańcy Zapolanki nic o tych rzeczach nie słyszeli i tylko trochę

znali e z gazet, opowieǳiał e obszernie i ze szczegółami. Był to eden ze szwindlów
finansowych na skalę ogromną, z ostatnim aktem, odegranym przed kratkami sądowemi.

— A wiǳisz, Wiktorku, do czego doprowaǳa ą czasem przedsiębiorczość i ener-
gia, praktykowane z wyłączeniem tych cnót, po których polu choǳą siostry miłosierǳia
i inne owieczki Boże!

Wiktor spo rzał na mówiącego oczyma zǳiwionemi.
— A cóż to ma edno do drugiego? Że tam kilku łotrów bank okradło, a nie miałbym

prawa zbierać sobie ma ątku sposobami uczciwemi?
— Masz e niezaprzeczenie; tylko że barǳo est trudno napełnić szkatułę, nie opróż-

niwszy serca.
Wiktor słuchał uważnie; ale rozśmieszyły go słowa brata.
— Co? co? — zawołał, śmie ąc się — ależ całkiem przeciwnie! Tylko wtedy, gdy się

ma pełną szkatułę, można sobie napełniać serce… różnemi dobremi rzeczami.
— Nie wiem, o akich dobrych rzeczach mówisz — ze zmieszaniem wtrącił Zenon.
— Wszelkiego roǳa u, mó drogi, o wszelkiego roǳa u dobrych rzeczach: rozryw-

kach, przy emnościach, wesołości, a szczególnie o na lepsze ze wszystkich, którą est mi-
łość. Tylko ma ąc szkatułę pełną, można pozwalać sobie na te wszystkie zbytki, zwłaszcza
na ostatni, który we wszelkich znaczeniach i po ęciach był zawsze i bęǳie na droższym!…

Mówiąc o miłości, rzucił spo rzenie na Rozalię, która żartobliwie zauważyła:
— Szwagier mó est wogóle nieprzy acielem zbytków wszelkich…
Wiktor obrócił się do brata i w twarz mu popatrzał.
— Co? Ty nieprzy acielem zbytków? Ex-artysta? Nie wierzę! A co wyrabiałeś w Mo-

nachium, a? pamiętasz? Ale o tem teraz mówić nie wolno.
Filuternie spo rzał na Sabinę, która zmieszała się ogromnie. Zenon trochę spochmur-

niał, ale, usiłu ąc dostroić się do tonu brata, żartobliwie odpowieǳiał:
— Co było, a nie est, nie pisze się w re estr. To są dawne historye, a od lat uż wielu…
— Od lat uż wielu zostałeś trapistą!¹⁰ cha, cha, cha!
Śmie ąc się, ob ął ramieniem szy ę brata i ucałował go w oba policzki. Przytem mówił:
— O, ty mó kochany trapisto!
Obiad był uż skończony, ale Sabina, ak zwykle bywało z nią przy gościach, zapo-

mniała o daniu znaku do wstania od stołu. Miała głowę tak napełnioną tem, co gość z adł,
e i eść bęǳie, a rozmowa nieco gwarnie sza tak mąciła e myśli, — że we wszelkich
wypadkach podobnych byłaby do wieczora przesiadywała przy stole, gdyby w dawaniu
owego znaku nie wyręczała e Rozalia. Wyręczyła też i teraz ze znakiem porozumienia,
rzuconym ku siostrze, wsta ąc z krzesła.

W bawialni dość obszerne , z nizkim sufitem i sprzętami staroświeckiemi, Wiktor
chwycił wpół przebiega ącą obok niego Anielkę i żartobliwie zaczął pytać ą o nauki i za-
bawy, przyczem przypatrywał się nieznacznie szczegółom powierzchowności podlotka,
który oǳieǳiczył po matce twarzyczkę okrągłą, białą i różową.

— Pó dźmy prze ść się, Wiktorze — zaproponował Zenon — wyobrażam sobie, ak
musisz być niecierpliwym zobaczenia ziemi i nieba w Zapolance. Po osiemnastu latach…

I owszem, i owszem! — chętnie zgoǳił się gość, ale natychmiast zwrócił się ku
paniom:

— Wszakże panie nie zechcą odmówić nam towarzystwa swego?
Mówił w liczbie mnogie , ale patrzał tylko na Rozalię. Sabina uczyniła ruch niespo-

ko ny i zaszeptała coś o braku czasu i potrzebie pozostania w domu. Rozalia zaś odpo-
wieǳiała z uśmiechem:

⁸A propos — co się tyczy. [przypis autorski]
⁹skandal finansowy — pieniężny, — finanse — dochody, skarb, stan ma ątku. [przypis autorski]

¹⁰trapista — zakonnik barǳo surowe reguły, nakazu ące milczenie, pracę i umartwienie. [przypis autorski]
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— Nie chciałybyśmy przeszkaǳać obecnością swo ą pierwsze rozmowie poufne bra-
ci, po tak długiem niewiǳeniu.

— Ależ, mó Boże! — zawołał gość — cóżbyśmy takiego mieli sobie do powieǳe-
nia, czegoby świat cały słyszeć nie mógł! Nie esteśmy przecież parą kochanków. Prawda,
kochany mó trapisto?

Znowu uścisnął Zenona i obu dłońmi poklepał go po ramionach. Rozalia przecież
odmówiła stanowczo wzięcia uǳiału w przechaǳce, i bracia wyszli we dwóch do ogrodu.

Ten ogród był ǳiełem, uciechą i dumą Zenona. Pragnął go przedewszystkiem po-
kazać bratu. Były tam ale e stare, pełne wspomnień ze wspólnego ich ǳieciństwa, ale
zarośla malownicze, trawniki piękne, sad owocowy, barǳo roǳa ny, w te porze roku
na pięknie szemi będą dla Wiktora niespoǳiankami, które sprawią mu pewno przy em-
ność wielką; bo każdemu przecież miło być musi u rzeć mie sce roǳinne tak starannie
utrzymywane, przyozdabiane, wzbogacane. Milczał i oczyma rozpromienionemi wypa-
trywał na twarzy brata ob awu pierwszych wzruszeń i zaǳiwień. O kilkaǳiesiąt kroków
od ganku Wiktor zwrócił się ku niemu i rzekł półgłosem:

— Ta two a szwagierka, choć nie pierwsze młodości, est eszcze barǳo interesu ącą.
Musiała być kapitalnie piękną, a i teraz eszcze, oho! dyabełki w oczach sieǳą! Przytem
est barǳo przy emna w rozmowie… Cóż ty na to?

Uśmiechnął się filuternie, patrząc bratu w oczy. Dla Zenona takie rozpoczęcie roz-
mowy było niespoǳiewanem; bąknął więc tylko:

— Tak, to prawda, Rozalia była piękną i w rozmowie est dość przy emną.
— Cóż tak obo ętnie o tem mówisz? No, przyzna się, że ży ąc z taką kobietą pod

ednym dachem, od rana do wieczora, na wsi… niepodobna, aby tam czegoś… tak niby…
nie było pomięǳy wami!

Zenon stanął ak wryty, z oczyma szeroko otwartemi. Po chwili osłupienia przemówił:
— Co? pomięǳy mną a Rozalią? Ależ to siostra mo e żony!…
— No, tak, tak, zapewne, — uśmiechał się wciąż Wiktor — ale na świecie bywa ą

różne rzeczy. Zdarza ą się i takie… czy tylko takie! Myślałem, że esteś dawnym Zeńkiem,
pełnym fantazyi i trochę szalonym.

Zenon ochłonął uż ze zdumienia i spoko nie mówić zaczął:
— Życie est doskonałym lekarzem od fantazyi i szałów. Ale i w tych czasach, o któ-

rych wspominasz, akkolwiek szalony, nie miałem pociągu do rzeczy szpetnych fizycznie
czy moralnie… To zaś, co przypuszczałeś, byłoby ze wszech względów ogromnie szpet-
nem…

— Zapewne, zapewne, — potwierǳił Wiktor — ale bywa ą pokusy, którym niekiedy
człowiek na uczciwszy oprzeć się nie może…

— Mogę cię upewnić, że w tym wypadku nie doświadczałem nawet pokus żadnych.
Rozalia nie est ulubionym moim typem kobiecym…

Starał się mówić tonem żartobliwym, ale z przykrością niewymowną myślał:
— O czem-że to my rozmawiamy!
Wiktora zaś ta rozmowa interesowała.
— Nie est twoim ulubionym typem — powtórzył. — A akiż ty masz typ ulubio-

ny? Aha, blondynki! Two a żona est blondynką! Barǳo miła osoba; tylko że wygląda na
flegmatyczkę. Musi mieć temperament ogromnie limfatyczny. Te blondynki to tak: albo
ogień, albo woda. Jednak przypominam sobie, że ten twó ideał monachĳski, za któ-
rym tak szalałeś, i który cię tak haniebnie wystrychnął na dudka, był brunetką ognistą.
Prawda? co?

— Już nie pamiętam — odrzekł Zenon zcicha, bo z przykrością coraz dolegliwszą
myślał: „O czem-że to rozmawiamy!” Stanął i szerokim gestem ukazu ąc bratu przestrzeń
otacza ącą, rzekł:

— Spó rz, Wiktorze. Popatrz trochę na ǳieło rąk moich!
Stare ale e i klomby z krzewów ozdobne, malownicze, trawnikami i ścieżkami oto-

czone, przeszli uż i minęli. Na Wiktorze nie sprawiły one wrażenia żadnego. Możeby
sprawiły, gdyby na nie patrzał, ale rozmawia ąc, żartu ąc, zagląda ąc wesoło w twarz brata,
nie patrzał. Teraz zna dowali się w środku ogrodu owocowego, za mu ącego spory kawał
gruntu. Mnóstwo tam było drzew, z których nie zd ęto eszcze owoców zimowych, któ-
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rych gałęzie gięły się pod ciężarem abłek, czerwonych ak rubiny, grusz złotawych, śliw
fioletowych. Zenon rozpromieniony uciechą serdeczną mówił:

— Od otrzymania twego listu marzyłem o chwili, w które ci to pokażę. Drobna
rzecz, ale taka mo a! Pamiętasz, akie tu było zestarzenie i zǳiczenie przed osiemnastu
laty? Biedny o ciec nie miał uż w ostatnich latach energii, ani ochoty do pielęgnowania
ziemi. Ziemię zaś, mó drogi, trzeba nietylko uprawiać, ale i pielęgnować, ak matkę,
aby nie podupadła na siłach, i ak ǳiecko, aby w nie wzrastała, a eżeli chcesz, nawet ak
siostrę, aby stawała się coraz pięknie szą. Bo ziemię, mó drogi, można uczynić nietyl-
ko uroǳa ną, ale także piękną, i może być ona nietylko żywicielką, ale i pocieszycielką.
Wiǳisz ten duży kawał ziemi, zarosły suszyzną i chwastami? Był on nietylko bezużytecz-
nym, ale brzydkim, smutnym. Teraz co? Wszystko tu siałem i saǳiłem sam, z pomocą
tylko niedorosłych robotników, bo na większą ich ilość i na ogrodnika nie miałem pie-
nięǳy. Nie znałem się też na ogrodnictwie: musiałem się go wyuczyć! Zaczytywałem się
w książkach ogrodniczych, zasięgałem rad kilku sąsiadów doświadczonych. No, i zrobi-
łem, mam. Popatrz tylko. Z edne strony przynosi to korzyść znaczną, a z drugie , ile tu
barw, linii, półświateł, półtonów! To obraz wymalowany przeze mnie, zamiast na płótnie,
na łonie ziemi, która wydała mnie na świat. Jak mogę, tak wywǳięczam się e za życie…

Mówiąc to wszystko, ulegał metamorfozie¹¹ stopniowe . Wyprostował plecy, zmarszcz-
ki zniknęły mu z twarzy prawie zupełnie, oczy rozbłysły entuzyazmem¹² młoǳieńczym.
Wiktor przypatrywał się pięknemu ogrodowi, a gdy Zenon umilkł, rzekł:

— Tak, tak, barǳo piękny sad owocowy. Ile przynosi?
Zenon wymienił summę dość znaczną i uszczęśliwiony, wsunął rękę pod ramię brata.
— Ale nie zauważyłeś moich gaików i malutkich dywanów kwiatowych. Choć to uż

późno, ale są eszcze piękne, w te porze roku może eszcze pięknie sze niż latem. Cudne są
te nasze esienie! Chodź, zobacz, akie mam pyszne sumaki. Saǳiłem e razem z wierzbami
srebrnemi, i teraz to tworzy efekt szczególny: na tle krwistem, potoki roztopionego srebra!

Drogami, krzyżu ącemi się pośród drzew owocowych, prowaǳił brata do części ogro-
du, otacza ące dom, na którą przedtem nie zwrócił on był uwagi. Wiktor szedł chętnie
i mówił wesoło:

— Zawsze byłeś i pozostałeś poetą. Mówisz o ogroǳie, ak o kochance. Ale nie
ǳiwię się wcale. Praca swo a każdemu miła. Ja mam teraz przed sobą taką, do które
się aż palę. Wyobraź sobie, że iǳie o zmianę systemu w całe ogromne gałęzi fabrykacyi
państwowe . Czy znasz się choć trochę na mechanizmie gorzelnianym? Nie? to posłucha .
Zaraz wytłumaczę ci, o co choǳi.

Zaczął tłumaczyć. Mówił o przeznaczeniu i konstrukcyi różnych maszyn i aparatów
mechanicznych, o naturze kruszców, z których bywa ą sporząǳane, o sposobach, sile,
stopniach siły, któremi ǳiała ą na powierzone im materye różne ǳiałacze natury: woda,
para, cieplik, tarcie i t. p. Był to cały wykład mechaniki, z mnóstwem komentarzy¹³ za-
czerpniętych z fizyki, chemii, mineralogii. Mówiąc o tem wszystkiem, Wiktor Hornicz
stał się człowiekiem poważnym, i nietylko poważnym, ale nawet pełnym wieǳy i zapału.
Posiadał zna omość ogromną przedmiotu, o którym mówił, i nie mnie sze w nim zami-
łowanie. Mówił z łatwością wielką i tak nieustannie, że byłoby niepodobna wtrącić mu
w mowę choćby edno słowo. Ale Zenon nie myślał przerywać mu mowy żadnem sło-
wem, bo w tym potoku słów i obrazów technicznych¹⁴ większości nie rozumiał, a inne,
choć zrozumiałe, nie wiązały się mu w umyśle w żaden sens asny. Naturalnie, mechaniki
nie studyował nigdy i miał o nie wyobrażenie zaledwie elementarne. Raz pomyślał: „Jaki
on ǳiwny! Przecież musi wieǳieć, że nikt nie może bez długiego przygotowania rozu-
mieć takich rzeczy, ani o nich rozmawiać!” Ale Wiktor nie zwracał uwagi na mnie sze
na rozpaczliwą niekompetencyą¹⁵ słuchacza. Z przy emnością człowieka, który wpadł na
ulubiony sobie temat, mówił i mówił o systemach fabrykacyi gorzelnianych, takich, akie
były, są, będą i być powinny w na różnie szych kra ach europe skich. Mówiąc, trzymał
brata pod rękę i choǳił z nim po ale ach starych, pełnych wspomnień wspólnego ich

¹¹ulegał metamorfozie — przemianie. [przypis autorski]
¹²entuzjazm — zapał. [przypis autorski]
¹³komentarz — ob aśnienie. [przypis autorski]
¹⁴obrazów technicznych — specyalnych. [przypis autorski]
¹⁵niekompetencja — niezna omość rzeczy. [przypis autorski]
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ǳieciństwa, dokoła klombów, będących rozkoszą i dumą ich twórcy, o niczem wcale nie
wspomina ąc i na nic nie patrząc. Zenona to choǳenie bezmyślne z alei w ale ę, ze ścieżki
na ścieżkę, i to słuchanie o rzeczach prawie niezrozumiałych zaczęło nużyć i nuǳić. Poraz
pierwszy przerwał mowę bratu:

— Usiądźmy. Możesz mówić, a a mogę słuchać zarówno dobrze, ak choǳąc.
Naturalnie choǳili tylko dlatego, aby obe rzeć razem piękny ogród, skoro go zaś

nie oglądali… Przytem ławka, na którą Zenon zaprosił brata, stała w mie scu tak pełnem
wǳięku i malowniczości, że chyba uż teraz Wiktor e zauważy i przestanie mówić o swo-
ich maszynach. Rosły tam właśnie owe sławne sumaki czerwone i wierzby srebrne, kwitły
na trawniku wielkie krzaki floksów liliowych i śnieżnych; przez otwór, umyślnie uczy-
niony pomięǳy drzewami, widać było szlak łąki za ogrodem, cały w złocie zachoǳącego
słońca. Spo rzenie Wiktora wypadkiem padło na ten kawałek łąki.

— A! — zawołał — toż to ta sam¹⁶ łąka, po które ty i a, małymi chłopcami, hasa-
liśmy boso po rosie. Ale tylko w lecie można było to robić. Na wiosnę i w esieni była
barǳo błotnistą. Jak teraz wybornie można osuszać błota choćby na większe! Czy wiesz,
akiemi sposobami osuszono blizko połowę błot poleskich?

Jak przedtem o fabrykacyi gorzelniane , tak teraz opowiadać zaczął o osuszaniu grun-
tów mokrych, przyczem rolę ogromną odgrywała hydraulika¹⁷, będąca właśnie na ulu-
bieńszym przedmiotem ego studyów. Przed kilku laty dokonał był w te ǳieǳinie pew-
nego odkrycia, pozwala ącego na używanie akie ś kombinacyi ǳiałań, przedtem poczyty-
wane za niemożliwą. Opowieǳiał teraz bratu o odkryciu ze szczegółami na drobnie szy-
mi, a Zenon, w połowie tylko rzecz rozumie ąc, słuchał go przecież z oczyma rozbłysłemi
od za ęcia i radości. Powoǳenie brata i chwała, którą się okrył, cieszyły go ogromnie.
Wkońcu rzekł zcicha:

— Tak, to prawda! cóż znaczy praca mo a, mała, mrówcza, wobec tych, których ty
dokonywasz! Dla mnie ednak est to edyną pociechą, gdy pomyślę…

Wiktor przerwał mu z ożywieniem wielkiem:
— Naturalnie, mó drogi! Ży emy w epoce wielkie nauki i wielkiego przemysłu…
Zaczął mówić wiele i barǳo rozumnie o tem, ak nauka wspiera i rozszerza przemysł,

a przemysł ułatwia i przyozdabia życie luǳkie, odkrywa ąc coraz nowe źródła zarobków,
wygód i użycia wszechstronnego.

Zmrok opuszczać się zaczął na sumaki i wierzby, na trawniki, floksy i szlak łąki za
ogrodem, gdy nadbiegła Anielka i cała w rumieńcach, drżącym głosikiem ozna miła, że:
„Mama prosi na herbatę”.

Przy stole wyelegantowanym, zastawionym, ozdobionym kwiatami, Rozalia rzekła do
gościa:

— Zenon musiał chwalić się przed panem swoim ogrodem. Jest on rzeczywiście ǳie-
łem rąk ego, ǳiełem, które się dobrze udało.

— Tak, tak, — potwierǳił gość — śliczny ogród, tylko że a wogóle nie posiadam
daru zachwycania się… zieleniną!

— Pracu ąc tak wiele i nad rzeczami tak ważnemi, nie miał pan pewnie czasu przy-
patrywać się naturze — grzecznie zauważyła Rozalia.

Gość zaprzeczył.
— E , nie, owszem, bywałem nieraz na wsi i za granicą w mie scowościach sławnych

z piękności. Ale akoś nie mam uż tego zmysłu. Wzgórek, trawka i źródełko: oto dla
mnie i cała natura. Większe, mnie sze, ale zawsze to samo: wzgórek, trawka i źródełko…

— Czy i morze wyda e ci się źródełkiem? — zapytał Zenon.
— Nudne! — zawołał Wiktor — ach, mó kochany, aka to nudna rzecz to morze!

Bywałem nieraz nad ego brzegami, pływałem po niem. Powiadam ci, że gdyby na pa-
rowcach nie było z kim grać w winta i czasem nie istniały anioły, w postaci dam ładnych
i miłych, możnaby umrzeć z nudy. W dekoracyach teatralnych robi to wrażenie duże, ale
w przyroǳie — woda, woda i woda! Co est prawǳiwie pięknem i zdumiewa ącem, to
telegra podmorskie…

¹⁶sama. [przypis redakcy ny]
¹⁷hydraulika — nauka o zastosowaniu siły wody i e ruchu. [przypis autorski]
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— Że są zdumiewa ące, na to zgoda — z trochą zniecierpliwienia przerwał Zenon
— że barǳo pożyteczne, to także niezawodne, ale aby telegra akiekolwiek mogły być
pięknymi…

— Są nietylko piękne, lecz wprost cudowne! — zawołał Wiktor. — Nauka i przemysł
dokonały w tym ǳiale cudu prawǳiwego…

Zwróciwszy się do pań, zaczął wykładać im sposób urząǳenia telegrafów podmor-
skich płynnie, obszernie i dość dostępnie. Na twarzy Sabiny, która prawie nic z mowy
ego nie rozumiała, malował się ednak poǳiw nad mądrością szwagra; Rozalia słucha-
ła z za ęciem, rozumiała wiele, choć nie wszystko, i była coraz widocznie zachwycona
gościem. Zenon nie promieniał uż z uciechy i nie patrzył bratu w oczy, tak ak przy
obieǳie, niemnie widać było, że cieszy się ego obecnością, uczonością, wesołością i tyl-
ko czasem markotniał, spuszczał powieki, i widać było, że odbiegał myślą od telegrafów
podmorskich.

Po herbacie w bawialnym poko u Wiktor zbliżył się do fortepianu.
— Pani est muzykalną? — zapytał Rozalię.
Była muzykalna. Grywała wiele i z zamiłowaniem. Teraz także zasiadła do fortepianu.

Wiktor usiadł przy nie i z głową opartą na ręku słuchał. Zenon przypatrywał się mu
z kanapki, sto ące w kącie poko u, i wydało mu się parę razy, że brat uda e pilnego
słuchacza, a myśli wcale o czem innem, niż o muzyce. Dla niego talent muzyczny Rozalii
bywał nieraz i przy emnością wielką i smutkiem; bo ta osoba samowolna i niestała nie
grywała wcale podówczas, gdy on potrzebował tego na więce , ale tylko wtedy, gdy sama
grać chciała.

Czasem spęǳał przy e muzyce szare goǳiny, pełne uroku smętnego i myśli ucie-
ka ących w kra e ideałów; ale daleko częście , wtedy właśnie, gdy ego na mocnie gryzła
nuda życia samotnego i kłopotliwego, i Rozalia była w złym humorze i za nic nie usiadłaby
do fortepianu właśnie dlatego, aby nie okazać mu przez to swe życzliwości. Biedna Sa-
binka grywała niegdyś słabiutko, lubo dość wǳięcznie, ale uż oddawna poszło to u nie
w zaniedbanie na zupełnie sze.

Teraz Zenon czuł trochę gniewu przeciw Rozalii za to, że długiem graniem swo em
zabierała mu brata, i z nie aką niecierpliwością oczekiwał końca muzyki; ale gdy Rozalia
po długiem graniu wstała od fortepianu, Wiktor wstał także, i zaczęli choǳić po poko u,
rozmawia ąc z ożywieniem o kilku operach, które on widywał na wielkich scenach eu-
rope skich, a o których Rozalia, chociaż ich nie wiǳiała nigdy, umiała zręcznie mówić
i decydować. Byli nawza em barǳo za ęci sobą, i Wiktor raz tylko zwrócił się do brata,
sieǳącego na kanapce, w kącie poko u.

— Byłeś na „Aiǳie”, prawda? Pamiętasz scenę zbierania się nad morzem ludu, ka-
płanów i bożków egipskich?

Zenon parsknął śmiechem.
— Mó drogi, akimże sposobem mógłbym »Aidę« znać ze sceny? Przecież od lat

osiemnastu nie byłem w żadnem wielkiem mieście…
— To szkoda! — rzucił Wiktor i, wraca ąc do przechaǳki z Rozalią, zaczął opowiadać

zdarzenia i anegdoty z życia różnych śpiewaków i śpiewaczek.
Zenon, patrząc na przechaǳa ącą się parę, myślał:
— Ależ on naprawdę za mu e się Rozalią! Może się z nią ożeni? Kto wie? Są dla siebie

stosowni wiekiem…
Rozalia nie była wcale zalotną i nie miała staropanieńskie śmieszności upatrywania

w każdym mężczyźnie wielbiciela lub konkurenta; ednak za ęcie się nią gościa widoczne
i coraz żywsze mogło e pochlebiać i nawet nasuwać przypuszczenie pewnego roǳa u.
Stawała się coraz weselszą, mównie szą, aż przy końcu wieczora Wiktor przysiadł się do
Sabiny i dokonał tego prawǳiwego cudu, że ą także rozweselił i do mówienia skłonił.
Zaczęła trwożliwie i z wahaniem się, potem rozgadała się o ǳieciach, o domu, o swoim
sposobie przepęǳania czasu, prawie rozszczebiotała się, ożywiona ogromnie, często przez
dowcipy i zapytania szwagra rozśmieszana. Ponieważ zaś i Rozalia brała niemały uǳiał
w te gawędce poufałe , puste , żartobliwe , więc wszyscy tro e, sieǳąc przy stole z lampą
i starymi albumami, bawili się wybornie.

Goǳina była dość późna, kiedy Zenon wstał z kanapki, sto ące w kącie poko u.
— Może uż potrzebu esz odpocząć po droǳe? — rzekł, zbliża ąc się do brata.
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Wiktor zgoǳił się chętnie, mówiąc, że istotnie czu e się trochę zmęczonym podróżą;
wesoło ucałował ręce bratowe , a życząc Rozalii dobre nocy, znacząco w oczy e popatrzył.

Po kilku minutach bracia znaleźli się sam na sam w pokoiku na górze, czystym,
wesołym, przystro onym firankami świeżutkiemi i wielkim bukietem z floksów różno-
barwnych, sto ącym na stole obok kilku książek i ǳienników. Zenon upatrywał znowu
na twarzy brata wrażenia, które pokó ten na nim sprawi. W nim-to przecież za cza-
sów szkolnych mieszkali we dwóch, spęǳa ąc w domu wakacye; w nim także po śmierci
o ca, gdy zwłoki zmarłego stały na dole w poko u na paradnie szym, spęǳili parę nocy
na cichych rozmowach o stracie poniesione i różnych swoich smutkach i naǳie ach.
Tu Zenon zwierzał się przed starszym bratem z zawodu serdecznego, który go spotkał
od kobiety ubóstwione , a Wiktor opowiadał mu o pożyciu szczęśliwem z tą, którą nie-
dawno był poślubił. Nie był eszcze wówczas bogatym, nie miał ani takiego znaczenia,
ani pewności siebie; doświadczał obok szczęścia domowego wielu trosk i niepewności.
Ileż dni upłynęło od onych nocy przerozmawianych z bratem! Ile zmian zaszło w poło-
żeniu i usposobieniu ich obu! Jakiem nagłem, rzewnem przypomnieniem goǳin życia
porannych i przedpołudniowych uderzy mu serce na widok tego poko u!

Lampę znaleźli uż zapaloną; na krześle przy stole stała zamknięta skrzynka podróżna,
do które Wiktor zbliżył się wprost ode drzwi i, otwiera ąc ą, plecami do brata odwrócony,
półgłosem mówić zaczął:

— Powieǳ mi, Zenku, dlaczego ta wasza Rozalia nie wyszła za mąż? Taka pyszna
kobieta! Czy nikt się nie poznał na nie , czy zanadto przebierała, albo może akie małe
nieszczęście, co?

Przy ostatnich wyrazach odwrócił twarz ku bratu i, filuternie mrugnąwszy, zaczął
wydobywać ze skrzyki tualetowe przybory i drobiazgi.

Zenon przez chwilę nie odpowiadał. Spuścił powieki, brwi ściągnęły się mu posępnie.
Nakoniec, siada ąc na krześle, umieszczonem przy stole, odpowieǳiał:

— Nieszczęście było istotnie, ale nie takie, ak przypuszczasz. Przed dwunastu laty
Rozalia miała narzeczonego, który na krótko przed dniem na ślub naznaczonym prawie
nagle umarł. Była po nim w rozpaczy i, chociaż zdarzyły się e potem partye odpowiednie,
za mąż iść nie chciała.

— Głupia! — zawołał Wiktor i, wyprostowawszy się z nad skrzynki, zaczął wydo-
bytym z nie grzebieniem przyczesywać sobie wąsy i krótko przystrzyżone włosy. —
A wyda e się taką rozsądną, nawet rozumną! Zostać starą panną dlatego, że akiś tam
narzeczony, Bóg wie, tam kiedy umarł! Choǳąż to eszcze po świecie takie sentymenty
i romanse! Ale czyż to naprawdę przyczyna rzeczywista? a? powieǳ prawdę?

— Mogę upewnić cię słowem honoru, że est to przyczyna rzeczywista i edyna po-
zostania Rozalii niezamężną. Wyznam ci też, że ta stałość uczucia, którego grób nie zabił,
podnosiła ą zawsze w oczach moich.

— Może to i barǳo wzniosłe, ale niepraktyczne — odparł Wiktor. — I cóż dobrego
wyniknęło z te stałości? Umarłego przez nią nie wskrzesiła, a sama, zamiast uszczęśliwiać
akiego ży ącego śmiertelnika, więdnie w staropanieńskim stanie. To est wielka nieprak-
tyczność, a co niepraktyczne, to i na dyabła zda się. Szkoda kobiety! Lepszego losu warta!

Na twarzy Zenona rozlewał się uśmiech ironiczny.
— Uważam, że za ęła cię barǳo żywo. Jesteś w możności poprawienia e losu, nad

którym tak ubolewasz. Sprobu , może uż zapomniała, może uda ci się zasłonić przed nią
cień z tamtego świata.

Wiktor, który w przywǳianym przed chwilą szlaoku eleganckim i kosztownym,
czyścił sobie paznogcie akiemś połysku ącem narzęǳiem, podniósł na brata oczy pełne
zǳiwienia.

— Ja? — zawołał — ależ a estem uż prowincyą zabraną, podbitą, na wieki wie-
ków oddaną w posiadanie na pięknie sze w świecie rączki. Mam narzeczoną, mó drogi!
Z adę się z nią teraz w Wiedniu, tam ślub weźmiemy i bęǳiemy uż razem odbywali dal-
szą podróż. Wybornie się złożyło, uważasz? Bo podróż poślubną zawsze potrzeba byłoby
odbyć, więc ą odbędę, ale ednocześnie z obowiązkową, w którą zwierzchność mnie wy-
syła. Chcesz może wieǳieć, ak wygląda narzeczona mo a? Oto masz e portret, barǳo
podobny. Śliczna, prawda?
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Zenon patrzył długo na dużą fotografię, podaną mu przez brata, z które uśmiecha-
ła się twarz kobiety może trzyǳiestoletnie , śliczna istotnie, rozumna, pełna wǳięku
i słodyczy. Patrzył długo, bo czar wielki bił ku niemu z e oczu mądrych i dobrych,
z uśmiechu zamyślonego, z bogactwa włosów, upiętych malowniczo nad czołem otwar-
tem i szlachetnem. Po kilku minutach zaledwie odda ąc bratu fotografię, rzekł:

— Szczęśliwy esteś, Wiktorze. Przeży esz po raz drugi ten poemat życia. Ja, który
nie przeżyłem żadnego…

— Tak, tak, — przerwał mu Wiktor — małżeństwo z tą kobietą można rzeczywiście
nazwać poematem…

I usiadłszy obok brata, zaczął mu obszernie rozpowiadać wǳięki i zalety narzeczone .
Nie skąpił szczegółów; kobietę kochaną rozbierał, poprostu, przed słuchaczem, zarówno
fizycznie ak moralnie. Rozgrzał się i uniósł do tego stopnia, że wyrażenia poetyczne albo
namiętne wplatały się mu w mowę. Dostał silnego blasku w oczach i rumieńców na
policzkach. Mówił długo, powieǳiał nazwisko narzeczone . Była to młoda wdowa, która
pierwszego męża nie kochała; miała ma ątek, co nigdy niczemu nie przeszkaǳa; różnica
wieku est trochę za dużą, ale nie buǳi to w nim obawy na mnie sze , bo na pierw czu e
się sam zdrowym, silnym i eszcze młodym, a potem wie dobrze, kogo bierze i ak zupełnie
polegać może na prawości, szlachetności i przywiązaniu do niego te kobiety.

Zenon słuchał tych zwierzeń z oczyma przysłoniętemi dłonią, akby olśniony rozta-
czanym przed nim obrazem wielkiego szczęścia. Kiedy nakoniec Wiktor umilkł, odsłonił
oczy i rzekł głosem nieco stłumionym:

— Czego na więce winszu ę ci, Wiktorze, to tego, że bęǳiesz z żoną na ednym
poziomie umysłowym. Mógłbym, chciałbym nawet opowieǳieć ci, ak dalece rozǳiał
myśli i upodobań wpływa przytłumia ąco na stronę uczuciową…

— Ależ Amelia est barǳo, barǳo wykształcona! — z żywością przerwał Wiktor
— wiele czyta, posiada parę ładnych talentów, w towarzystwie bywa prawǳiwie świet-
ną. Inne bym nie wziął. Wziąć za towarzyszkę wiekuistą gęś albo kurkę, ǳięku ę! Nuda
w domu i wstyd przed ludźmi…

Znowu mówił o zaletach umysłowych i towarzyskich przyszłe żony dość długo; ale był
to uż monolog całkowity, bo Zenon po dwukrotnie nieudane próbie „otwierania duszy”
przed bratem, zamknął ą i milczał ak ściana. Ale i wymowa Wiktora słabła, ustawała,
parę razy zamrugał powiekami, ak człowiek, walczący z wielką ochotą do snu.

Zenon spo rzał na zegarek.
— Pora ci uż zasnąć po podróży. Dobre nocy.
Podał rękę bratu i chciał tylko ą uścisnąć, ale Wiktor przyciągnął go do siebie i kilka

razy w policzki ucałował.
— Rad estem, — rzekł z wylaniem — niewymownie rad estem, że wiǳę cię zdro-

wym, zadowolonym, szczęśliwym, że ci się dobrze ǳie e! Dobre nocy, mó drogi! Dobre
nocy!

Powieki nieprzezwyciężenie opadały mu na oczy. Widać było, że gdy tylko dotknie
głową poduszki, spać bęǳie, ak zabity. Natomiast praca zawodowa, gorliwa i kłopotliwa,
przyzwyczaiła go do wstawania rannego.

Zenon zastał go naza utrz o dość wczesne goǳinie nietylko uż ubranego, lecz za ęte-
go pisaniem listów. W szlaoku eleganckim, przed piękną teką, pełną papierów i kopert
różnego gatunku, sieǳiał pogrążony w pisaniu tak dalece, że we ścia brata zrazu nie za-
uważył, a gdy po kilku minutach spostrzegł ego obecność, prawie nie patrząc na niego,
rzekł krótko:

— ǲień dobry, Zeńku. Każ, mó drogi, przynieść mi tu herbatę, bo mam na parę
goǳin eszcze tego pisania. Gdy tylko skończę, zbiegnę tam do was na dół…

Po kilku minutach Filipek szedł na górę z tacą, obciążoną wszelkiemi przysmakami,
akie tylko towarzyszyć mogą na wsi herbacie ranne , a za nim, aż do drzwi poko u szwagra,
biegła Sabina, strzegąc, aby czegokolwiek po droǳe nie uronił, albo nie stłukł. Zenon
choǳił około stodoły i obory; rozmawiał z gumiennym i parobkami, kiedy zbliżył się
do niego Pawełek i zaczął mówić o akimś szczególe gospodarskim. Szło o parę koni
fornalskich, z których eden okaleczał, więc nie bęǳie można przez czas akiś wysyłać go
w pole z pługiem, a tu orka pod zasiew wiosenny eszcze daleka est do końca. Kłopot.
Co tu robić! Jak opóźnieniu się orki zapobieǳ? Czy posłać po weterynarza, aby obe rzał
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chorego konia? Czy to ego okaleczenie est lub nie est winą parobka, który zazwycza tą
parą pracował?

Zgryziony niepowoǳeniem gospodarskiem, a więce eszcze rozdrażniony czemś ta-
emnem i dla niego samego niezupełnie asnem, Zenon odpowiadał zrazu Pawełkowi
trochę szorstko i niecierpliwie; potem ednak zauważył, że chłopak był mizerny, smutny,
wzroku ego unikał, i żal mu się go zrobiło. Złagodniał, zaczął mówić tonem poufałym
i przy acielskim; nakoniec z ręką położoną na ramieniu wychowańca zapytał:

— Co ci est? — Nigdy eszcze nie wiǳiałem cię tak bladym i mizernym. Może
czu esz się niezdrowym, w takim razie nie edź ǳiś w pole, odpocznĳ…

Nie skończył eszcze słów tych, kiedy Pawełek zd ął ego rękę ze swego ramienia i za-
czął całować ą gorąco po wiele razy. Przytem łzy kręciły mu się w oczach.

— Zdrów estem i zaraz w pole po adę. Jabym dla pana po echał na koniec świata…
Odwrócił się żywo, odbiegł i po kilku minutach cwałował uż na koniu do oraczy,

których roboty miał doglądać. Zenon wyszedł też za bramę i udał się do blizkiego lasu,
skąd zaczęto ǳiś wozić drzewo do dworu na opał zimowy. Trzeba od ąć stamtąd parę koni
i wysłać ą z pługiem w zamianę te , która na czas akiś stała się nieużyteczną. Idąc myślał:

— Gdyby wszystkie puste słowa luǳkie za mowały w przestrzeni tyle mie sca, ile
go za mu ą w czasie, zepchnęłyby luǳkość z kuli ziemskie . Po echałby dla mnie na ko-
niec świata! Po eǳie istotnie na koniec świata, ale dla pienięǳy. Kosztu e go to ednak
widocznie, bo aż zmizerniał przez te dni parę. Ale ba! czy to tylko est przyczyną tego
zmizernienia? Może, poprostu, niezdrów.

Potem opanowały go myśli wcale inne. Wczora o te porze echał po brała na stacyę
kolei. Oto uż i upłynęła doba edna; upłynie zaraz druga i uniesie z sobą to, czem się tak
cieszył, czego tak gorączkowo oczekiwał. Miał zamiar zaprowaǳić Wiktora do tego lasu,
ku któremu zbliżał się teraz, aby pokazać mu swo ą szkółkę zasianych sosen, które udały się
ślicznie i gęstą szczotką okrywały kilka morgów gruntu. Są tam zresztą w tym lesie ścieżki
ciekawe, po których często choǳi sam eden. Chciał prze ść się po nich z bratem. Cóż
kiedy Wiktor prawie cały ranek musi poświęcić pisaniu listów! Człowiek za ęty, barǳo
za ęty! Zresztą nie lubi… zieleniny!

W parę goǳin potem, wraca ąc z lasu, Zenon usłyszał wesołe głosy i śmiechy, które
rozlegały się w stronie sadu owocowego. Poszedł śpiesznie w tym kierunku i zobaczył
scenę niezmiernie ożywioną i wesołą. Niedorosły ogrodniczek sieǳiał na duże śliwie i,
wstrząsa ąc drzewem, zrzucał z niego grad owoców, które trzy osoby dorosłe i dwo e ǳie-
ci podnosiło i składało w kosze, z bieganiem, gonitwami, śmiechem i rozmowami, przez
śmiech przerywanemi. Wesołe to grono osób było także wystro onem. Zenon uż nie pa-
miętał, kiedy wiǳiał żonę tak starannie ubraną i uczesaną; miała nawet pasek kolorowy
dokoła wątłe kibici i akąś zalotną kokardę w asnych włosach. Na czarne sukni Rozalii
połyskiwały ozdoby dżetowe. Anielka, cała w bieli, i Kazio w kostyumie marynarskim
wyglądali na królewięta w porównaniu z coǳiennym swoim wyglądem. Ale z pomię-
ǳy wszystkich Wiktor był na świetnie szy. Zmuszony wczora do pozostania w ubraniu
podróżnem i okurzonem, ǳiś ustroił się á quatre épingles,¹⁸ w sukno czarne i cienkie,
w przód koszuli olśniewa ące białością, w srebrny znak inżynierski u klapy surduta. Przy-
tem ilekroć wbiegał w pas światła słonecznego, rozniecały się na ego osobie dwa małe
ogniska blasków tęczowych: edno pod szy ą, drugie na małym palcu lewe ręki. Były to
brylanty, tkwiące w śpilce od krawata i w pierścionku, zapewne zaręczynowym.

Powietrze było prze rzyste, ak kryształ, nieruchome i bladozłote; pasy światła sło-
necznego i pasy cieniów nierówne, postrzępione, kładły się na trawę, usianą opadłemi
z drzew liśćmi czerwonymi, brunatnymi i żółtymi. Pomięǳy te liście, szeleszczące przy
każdem dotknięciu, spadały gradem ze wstrząsanego drzewa śliwki węgierki, do rzałe,
fioletowe, ze złotemi kropkami wosku i z liliowym puszkiem.

Spadały nietylko na trawę i liście suche, ale też często na plecy i głowy osób, które
dokoła drzewa biegały i co chwila to pochylały się, to wyprostowywały. Wywoływało to
za każdym razem chwytanie się za głowy i ramiona, ucieczki, śmiechy.

¹⁸á quatre épingles — dosłownie: na  śpilki, — znaczy, że nic w stro u nie brakło do elegancyi. [przypis
autorski]
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Śmiech Sabiny brzmiał na cienie , Rozalii na cisze , Wiktora i ǳieci na głośnie i na -
swobodnie . Zenon, którego zbliżenia się nikt nie zauważył, usiadł o kilkanaście kroków
na małe ławce i, patrząc na brata, myślał, że taka wesołość, ak ego, est przymiotem
barǳo cennym, darem prawie cudownym, który nawet kurczątka skurczone i lękliwe
przerabia na wiewiórki płoche i skaczące, a posępne chmury przemienia w motyle. On,
Zenon, chciałby barǳo być równie wesołym, ale nie może; chciałby barǳo biegać, śmiać
się, podnosić śliwki i, zamiast do kosza, rzucać e pokry omu na plecy kobiet i ǳie-
ci, a zagrożony ich zemstą, uciekać, zasłania ąc się rękoma, połysku ącemi ogniskiem
świateł tęczowych. Nie może. Z uśmiechem przypatru e się zabawie, ale nie może wziąć
w nie uǳiału. Czu e się akoś ciężkim. Co to takiego przygarbia mu plecy i przykuwa
do ziemi stopy? Przecież nie starość! Wiktor est od niego starszy o całe cztery lata. Róż-
nica temperamentu, różnica umysłu. Po chwili pomyślał: różnica losu. Wszystkie te trzy
różnice istniały niezawodnie, i sam nie wieǳiał, która była na ważnie sza. Dość, że były
i wszystkie przemawiały na korzyść Wiktora, a na niekorzyść ego. Tam było zdrowie
ciała i ducha, trzeźwość, energia, miła wesołość, ośmiela ąca na trwożliwszych, rozch-
murza ąca na posępnie szych; tu — myśli ciemne i uczucia wiecznie nienasycone, które
z głodu gryzły ta emnie serce, chore na tęsknotę za niepodobieństwem, — na marzenia
nieziszczalne, — na wątpienia o wartości wszystkiego, na świecie i swo e własne . Jed-
nem słowem: niedołęstwo. Tam ǳielność, tu niedołęstwo. Tak myśląc, Zenon uczuł się
wobec świetnego brata swego niezmiernie małym i marnym.

Zabawa dokoła drzewa śliwowego trwała długo, potem przeniosła się pod gruszę,
które owoców nie można było otrząsać, tylko trzeba było zde mować za pomocą przy-
rządów odpowiednich. Wiktor natychmiast uzbroił się w długą tykę, z haczykiem i siatką
u końca; choǳąc dokoła drzewa, upatrywał na niem na pięknie sze bonkrety i z ostrożno-
ściami, które znowu rozśmieszały kobiety i ǳieci, zde mował e z gałęzi. Przytem ednak
za ęciu, mnie ruchliwem, niż poprzeǳa ące, spostrzegł wkrótce Zenona i wnet do niego
przybiegł.

— Wróciłeś uż od gospodarstwa! Jakże się masz? Czy dawno tu sieǳisz?
Siadł na ławce obok brata. Kobiety, ǳieci i ogrodniczek z koszami owoców poszli

w głąb ogrodu, w kierunku domu. Wiktor chustką wonie ącą ociera ąc pot z czoła, z unie-
sieniem mówić zaczął:

— Co to za miła rzecz — wieś! Świeże powietrze, ruch, swoboda, taka obfitość
wszystkiego…

— Nie lubiąc „zieleniny”, akże możesz lubić wieś? — uśmiechnął się Zenon.
— Na krótko też, mó drogi, na krótko ą lubię. Ile razy wpadłem na wieś na kilka

dni, na parę tygodni, zawsze bawiłem się, ak ǳiecko, i byłem zachwycony. Ale żeby tak
rok cały, to nie! Nie mógłbym za nic żyć bez towarzystwa, muzyki, teatru, wszystkich
tych zresztą wrażeń, które tylko miasta dawać mogą…

Obrócił się twarzą do brata.
— Ale ty, szczęśliwy człowiecze, ży esz tu sobie, ak w ra u. Taka śliczna wieś, takie

miłe kobiety, ładne ǳieci… w czepku się uroǳiłeś…
Zenon zwolna odpowieǳiał:
— Dlaczegóż myślisz, że to, bez czego ty nie mógłbyś wyżyć, nie est także dla mnie

pożądanem? I czy wyobrażasz sobie, że dom akikolwiek tak samo wygląda na coǳień,
ak w święto dla gości?

— Wszystko tu, mó kochany, wygląda zachwyca ąco, i gdybym był na two em mie -
scu, czułbym się na szczęśliwszym z luǳi. Chociaż i na to, co mnie spotyka, wyrzekać
nie mogę… Powoǳi mi się w służbie, w interesach i… eszcze w czemś barǳo ważnem!…
Zgadnĳ, ile mam kapitału?

— Nie zgadnę. Powieǳ sam.
Powieǳiał sumę znaczną i zaraz opowiadać zaczął o dwóch aferach, które przynio-

sły mu zyski na większe. Było to w związku z budowaniem kolei żelaznych i gmachów
publicznych, znowu więc pociągnęło za sobą wykład rzeczy technicznych obszerny i szcze-
gółowy. Znowu eden z braci mówił długo, płynnie, z takim zapałem, z akim zazwycza
człowiek mówi o rzeczach, które przyniosły mu chlubę i korzyść; drugi słuchał i milczał.

Kiedy Wiktor przestał na chwilę mówić, Zenon zaczął:

  Bracia 



— Co do moich interesów ma ątkowych, nie mogę powieǳieć, aby stan ich był
opłakany, ale trzeba wielkie pilności i ostrożności…

— Naturalnie, — wpadł mu w mowę brat — akże może być opłakanym! Zapolanka
est wsią ładną, a wy tu macie potrzeby tak ograniczone. Na szerokim świecie est wcale
co innego. Gdybyś wieǳiał, aki teraz zbytek panu e wszęǳie. A stosować się do tego
trzeba koniecznie, bo inacze nie podobna mieć stosunków, znaczenia, wpływu…

Opowieǳiał bratu, aki sposób życia prowaǳi, na aką skalę dom utrzymu e, akie
meble ma w swoim salonie, a akie w gabinecie; ile przeżywa rocznie; akie stosunki po-
siada w te stolicy, w tamte , w trzecie ; do akich klubów i teatrów uczęszcza na chętnie ;
ile czasu poświęca na pracę, a ile na zabawę. Kiedy wreszcie skończył, Zenon zapytał:

— A córka two a?
— Córka? Kostunia? Prawda, zapomniałem dotąd mówić ci o nie . Ma uż rok osiem-

nasty i chmarę konkurentów. ǲiewczyna ładna, miła, utalentowana…
— Jakże się cieszę tem, co o nie mówisz! — z oczyma rozbłysłemi od radości zawołał

Zenon i zaczął rozpytywać się z za ęciem niezmiernem o nieznaną synowicę.
Wiktor, ak zwykle, nie szczęǳił szczegółów, a kiedy przedmiot zdawał się wyczer-

panym, Zenon z kolei mówić zaczął:
— Co do mnie, niepoko ę się trochę z powodu starszego chłopca mego…
— A prawda! Wszakże masz starszego syna! — przypomniał sobie Wiktor. — Gǳież

on est?
— Od echał w swoim czasie do miasta, do szkół… Chłopak zdolny i z sercem do-

brem, ale… rozwĳać się w nim zaczęła od niedawna niezmierna skłonność do elegancyi,
komfortu, wszelkiego roǳa u popisywania się z swo ą osobą…

— A cóż ci to szkoǳi? — ze zǳiwieniem zapytał Wiktor.
— Jakto? Lękam się, aby próżność i zamiłowanie w zbytku nie uczyniły z niego

człowieka małego, którego celem edynym…
— Ależ śmie się z tego, mó drogi! — wesoło zawołał Wiktor — przeciwnie, będą

mu one pomagały do stawania się coraz większym. Jeżeli chłopiec est elegancki, tem
lepie , bo » ak cię wiǳą, tak cię piszą«. Każdy z większem uszanowaniem obe ǳie się
z cienkim surdutem, niż z grubą kapotą, chociażby pod surdutem była koszula podar-
ta, a pod kapotą cała, ale zgrzebna. To edno. A drugie: eżeli chłopak czu e potrzebę
oǳnaczania się i popisywania, to bęǳie z całe siły pchał się coraz wyże , a na świecie
mó drogi, ten tylko może stanąć wysoko, kto umie dobrze robić łokciami. Skromność
i pokora na nic się w życiu nie przyda ą i, chcąc nabyć u luǳi ceny, trzeba samego sie-
bie cenić wysoko. Nie masz wcale, mó Zeńku, powodu do niepoko enia się losem syna.
Z tego, co mówisz mi o nim, eżeli zwłaszcza nie brak mu zdolności umysłowych, wiǳę,
że chłopak ma przed sobą przyszłość…

— Lękam się, aby nie chciał e kupować za cenę sumienia — chmurnie dokończył
Zenon.

To są egzageracye¹⁹. Dlaczego zaraz za cenę sumienia? Przecież luǳi okradać, ani
miast podpalać nie bęǳie, a z elegancyą, ambicyą i trochą próżności dale za ǳie i zdo-
bęǳie sobie więce , niż gdyby był safandułą i choǳił po świecie cichym kroczkiem, ze
spuszczonym nosem. Zresztą masz tro e ǳieci. Jedno ci się nie uda, drugie się uda, a za-
wsze dobrze bęǳie. Szczęśliwy z ciebie człowiek, mó Zeńku, i, ak Boga kocham, tak
cieszę się tem, że aż mi płakać chce się z radości!

Tu ob ął i po kilkakroć uścisnął brata, z oczyma naprawdę wilgotnemi od rozrzewnie-
nia. Zaraz też zaczął mówić, że nie ma z córką kłopotu na mnie szego. — Na przód est
edynaczką, a następnie ma taką ciotkę, siostrę matki, która przepada za ǳiewczyną; od
śmierci nieboszczki trzyma ą prawie ciągle u siebie, stroi, pieści i pewno wkrótce za mąż
wyda. Ta ciotka est wielką ego dobroǳie ką, bo gdyby nie ona, miałby po owdowieniu
kłopot ogromny z panną dorasta ącą. Odbywa ąc często podróże obowiązkowe i prawie
nigdy nie przesiadu ąc w domu, trudno barǳo za mować się edukacyą panny, a potem
w świat ą wprowaǳać. Ale to wszystko wzięła na siebie ciotka, on zaś tylko dostarcza
pienięǳy na wydatki córki, czasem odwieǳa ą u ciotki, a niekiedy, w czasie swobodnym
od pilnych za ęć, bierze ą do siebie na parę tygodni lub miesięcy.

¹⁹egzageracja — przesada. [przypis autorski]
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Opowiadał o tem wszystkiem ze zwykłą werwą, ale co chwila rzucał spo rzenia na drogi
ogrodowe, prowaǳące ku domowi. Znać było, że uż rad byłby ode ść, dla poszukania
kompanii nieco licznie sze . Zenon to spostrzegł, wstał i zaproponował powrót do domu.

W droǳe spotkali Kazia, który, rozbiegany i zasapany, wpadł ak kula pod nogi o cu
i stry owi, zaledwie mogąc wymówić, że „Mama prosi na obiad”. Wiktor u ął go pod
ramiona, podniósł wysoko w górę, pocałował głośno i, postawiwszy na ziemię, rzekł:

— Ogromnie silny estem. Takiego ǳiewięcioletniego ǳieciaka mogę, ak piórko, na
dach zarzucić! Pracowałem w życiu barǳo wiele, ale praca nigdy mi nie szkoǳiła, owszem,
podtrzymywała we mnie energię i zdrowie. Zmartwienia i kłopoty wszelkie, które zdarzały
się nieraz, ak u każdego, traktowałem zawsze przez nogę. Za dą mi drogę, to wezmę
e za bary i obalę, albo, eżeli obalić nie mogę, na stronę uskoczę, i dale przed siebie;
zawsze tylko praktycznie i energicznie, bez medytacyi, desperacyi, melancholii i innych
tam takich rzeczy, które zdrowiu szkoǳą, a niczemu wcale nie pomaga ą! I ty, Zeńku,
robisz tak samo? Prawda? Inacze nie można. Gryząc się byle czem, medytu ąc nad każdą
rzeczą, odmawia ąc sobie przy emności życia, można wcześnie wtrącić się do mogiły, albo
co na mnie stać się niedołęgą, ciężkim dla siebie i dla innych. No, czyż nie prawda?

— Święta prawda — z przekonaniem potwierǳił Zenon i po chwili dodał: — Szkoda
tylko, że usposobienia takie albo inne nie zależą od woli człowieka, lecz od natury ego
temperamentu i umysłu, a po części też od okoliczności.

— Jakto, nie zależą! — oburzył się Wiktor. — Wszystko zależy od woli człowieka.
Kto ma rozum i wolę, temu na świecie musi być dobrze. Masz przykład na samym sobie.
Gdybyś był wówczas, przed osiemnastu laty, nie zdobył się na zerwanie z tym swoim
zdraǳieckim ideałem z Monachium i na osiedlenie się w Zapolance, nie byłoby ci tak
dobrze, ak est teraz! Prawda?

Zenon popatrzył na brata przez kilka sekund… W dalekie głębi ego oczu zapalił
się płomyk ironiczny; nic ednak nie odpowieǳiał i wszedł z bratem do adalni, gǳie
u nakrytego stołu czekały uż na nich kobiety i ǳieci. Wiktor natychmiast wsunął się
pomięǳy Sabinę i Rozalię, tak manewru ąc, aby przy stole za ąć mie sce pomięǳy niemi.
Było przytem trochę żartów i śmiechu, bo panie chciały niby sieǳieć obok siebie, on
zaś usiłował e rozłączyć i, dokonawszy tego, rozpościera ąc serwetę na piersi, mrugnął
oczyma ku bratu.

— A co, Zeńku! Wiǳisz, co znaczy wola!
Sympatya, którą odrazu powziął był dla Rozalii, zdawała się wciąż wzrastać, ale nie-

mnie za mował się i Sabiną. Nadskakiwał e co chwila, mówił komplimenty, dotyczące
porządków domowych, ǳieci, nawet e ǳisie sze toalety. Zenon, prawie nie biorąc
uǳiału w rozmowie, pomyślał:

— Gdyby nie była tak przekwitłą i mało za mu ącą, bałamuciłby ą z pewnością, tak
ak Rozalię.

Ale po chwili spostrzegł ze zǳiwieniem, że Sabina nie poczytywała siebie za tak prze-
kwitłą i mało za mu ącą, za aką on ą miał, i aką była rzeczywiście. Usłużność i grzecz-
ność szwagra wprawiały ą w zachwycenie: błękitne oczy, eszcze dość piękne, nabrały
życia i blasku; parę razy uśmiechnęła się do sąsiada prawie zalotnie. Kurczątko próbowa-
ło podlatywać i w połowie obiadu cieniutkim swym głosikiem zaczęło mówić o swo em
dawnem zamiłowaniu do muzyki, tańców i stro ów.

— Ależ bratowe i teraz także wszystko to się należy! — zawołał Wiktor. — Państwo
nie bawicie się tu nigdy! Czy być może? Ależ to dla pań obu est krzywdą wielką! Trzeba
koniecznie, Zeńku, abyś postarał się dom ożywić i postawić go na stopie towarzyskie …
Przecież tu muszą być akieś sąsieǳtwa. Dlaczegóż nie uǳielacie się im, nie zbieracie ich
u siebie?

Kobiety milczały, Zenon odpowieǳiał:
— Po pierwsze, sąsieǳtwa są tu nieliczne i nieza mu ące. A powtóre, gdybyśmy zaczęli

uǳielać się i u siebie zbierać kompanie, Zapolanka uleciałaby z wiatrem, ak puszek.
Powieǳiał to tonem szorstkim, akim prawie nigdy nie przemawiał, i zaraz tego po-

żałował, ale niepotrzebnie, bo Wiktor nie miał widocznie skłonności do spostrzeżeń dro-
biazgowych.
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— Co? — zawołał — Zapolanka uleciałaby z wiatrem! Ależ to być nie może! Kto est
w tak świetnych interesach, ak ty, mó drogi…

— Nie zapytywałeś mnie o stan interesów moich, więc i nie wiesz…
— Jak to nie wiem! Przecież znam Zapolankę i wiǳę, że na taki sposób życia, aki

prowaǳicie, est ona aż nadto wystarcza ącą…
— Nie mówiłem, że est niewystarcza ącą, — odpowieǳiał Zenon — ale na inny,

trochę zbytkownie szy, nie wystarczyłaby z pewnością…
— Ale wystarczyłaby, mó Zeńku, upewniam cię, że wystarczyłaby doskonale! Czasem

przy ęcie akieś, wieczorek, albo eszcze wo ażyk mały… do wielkiego miasta, za granicę…
Cóż to znaczy? Alboż to znowu tak wiele kosztu e?

— Więce , niż mógłbym wydać, bez pokrzywǳenia ziemi i luǳi… bo mam małe
długi…

— Co tam długi! Jeżeli i są, to spłacą się kiedyś, pręǳe lub późnie spłacą się z pew-
nością…

— Same przez się? bez przyczynienia się mego? — zażartował Zenon.
Wiktor bez na mnie szego zakłopotania odpowieǳiał:
— Zapolanka e spłaci; a tymczasem mógłbyś sobie i swoim paniom więce niż dotąd

uprzy emniać życie…
— Byłoby to grzechem przeciw praktyczności, cnocie, którą cenisz na wyże …
— To prawda, że praktyczność cenię barǳo wysoko; ale nie est też praktycznem

prowaǳić życie mnisze, bo można stetryczeć i zǳiczeć…
— Wierz mi, Wiktorze, że nikt nie może stetryczeć i zǳiczeć z sercem wesołem;

ednak, z dwo ga złego, wolę być zǳiczałym tetrykiem, aniżeli puszczać z wiatrem ziemię,
honor, przyszłość ǳieci…

— Pchuu! akie wielkie słowa, — zaśmiał się Wiktor — co to ma edno do drugiego?
Czyż ziemia i honor wymaga ą ofiar?

— Wymaga ą — stanowczo rzekł Zenon.
— Nie rozumiem tego i estem pewny, że te rzeczy dałyby się pogoǳić, byleby po-

stępować z niemi…
— Praktycznie i energicznie…
— A tak, i bez egzaltacyi²⁰ w kierunku żadnym, bez egzaltacyi i egzageracyi. Ale ty

zawsze byłeś egzaltowanym…
— Już ostygłem i ostuǳam się ciągle — dokończył Zenon.
Byli oba rozdrażnieni — Zenon więce , Wiktor mnie ; ale czuć było w powietrzu

starcie się powściągane dwu natur zupełnie niepodobnych. Rozalia z wielkim taktem
nadała rozmowie kierunek inny, prosząc Wiktora o wytłumaczenie e akichś szczegó-
łów architektonicznych²¹, które, w opisach spotykane, często bywały dla nie niezrozu-
miałymi! Jego puściło to odrazu na prąd, z którym mógł płynąć bez końca. Pomięǳy
przedmiotami, łączącemi się z ego zawodem, była także i architektura. Wzniósł był na-
wet na swo ą rękę i z zyskiem pieniężnym znacznym parę gmachów publicznych. Tłuma-
czył więc, opowiadał, trochę wyrzekał na trudy, poniesione przy tych przedsięwzięciach
i budowach, trochę chlubił się doskonałością ǳieł dokonanych i korzyściami, które mu
przyniosły. Był znowu rozpromieniony, ugrzeczniony, tryumfu ący.

Zenon słuchał wszystkiego w milczeniu i nie bez za ęcia, ale przez głowę przemknęła
mu myśl:

— Pełen siebie i — swego!
Po chwili pomyślał eszcze:
— Tak pełen siebie i swego, że nic więce zmieścić się w nim nie może.
Jednak po obieǳie, niezadowolony z siebie i szczerze żału ący, że posprzeczał się z bra-

tem, zbliżył się do niego, usiłu ąc rozmawiać o wszystkiem, co tylko Wiktora obchoǳić
mogło. On też, eżeli nawet doświadczył był przez chwilę akiego niemiłego uczucia, od-
dawna uż o tem zapomniał, a propozycya Sabiny udania się po ryǳe do poblizkiego
lasku ucieszyła go ogromnie. Zenon osłupiał ze zǳiwienia. Żona ego tworzyła zamiar
przechaǳki i wypowiadała go z nieśmiałością i rumieńcem panienki szesnastoletnie ! Już

²⁰egzaltacja — przesada. [przypis autorski]
²¹szczegółów architektonicznych — odnoszących się do budownictwa. [przypis autorski]
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nawet nie pamiętał, odkąd Sabina nietylko samoistnie na przechaǳki się nie zdobywa-
ła, ale nie dawała się na nie wyciągnąć żadną namową i prośbą. Wiecznie brakowało e
czasu, albo czuła się zmęczona dreptaniem około gospodarstwa. Ale teraz i z gospodar-
stwem potrafiła się załatwić, i z uciechą ǳiecinną pobiegła swoim drobnym kroczkiem
po koszyki do śpiżarni. Wiktor w ręce klasnął.

— Grzybobranie, roǳa sportu! Lubię wszelkiego roǳa u sporty!
Zwrócił się do Rozalii.
— Bęǳiemy razem szukali ryǳów, dobrze? Niech pani mnie, biednego, niedoświad-

czonego w tym kierunku człowieka pod swo e skrzydło opiekuńcze weźmie!
— O nie, — broniła się żartobliwie Rozalia — kto tak, ak pan, umie być samoǳiel-

nym we wszystkiem, powinien też samoǳielnie i ryǳów szukać!
Ulitowała się ednak i zaczęła go nauczać, ak, gǳie, dokoła akich drzewek i krza-

ków, w akich mchach i trawach na częście rosną ryǳe. Sabina weszła z koszykami; za
nią wbiegły uszczęśliwione ǳieci. Wszystko było gotowe; tylko Zenon wymówił się od
wzięcia uǳiału w zabawie pilnemi gospodarskiemi za ęciami.

Nie było to zmyśleniem: istotnie dowieǳieć się potrzebował, czy młockarnia, zrana
trochę zepsuta, dobrze uż funkcyonu e; co ǳie e się z orką; czy Pawełek est eszcze
w polu i dlaczego na obiad nie przyszedł, bo zły wygląd chłopca, zrana spostrzeżony,
trochę go niepokoił. Mógłby ednak wszystko to odłożyć na późnie , gdyby mniemał, że
uǳiał ego w przechaǳce przyda się na cokolwiek emu i gościowi, ale wieǳiał z góry,
że Wiktor bęǳie nieustannie trzymał się towarzystwa kobiet, a on spęǳi parę goǳin na
bezużytecznem błąkaniu się po lesie, bo do zbierania ryǳów nie miał pasyi na mnie sze .
Było im zresztą zupełnie wesoło i dobrze bez niego; odeszli gwarząc, a on przedewszyst-
kiem udał się do stodoły.

Jak bywa na częście w gospodarstwie, zamiast dwóch lub trzech szczegółów do za-
łatwienia, znalazł ich Zenon kilkanaście, i zaledwie po upływie kilku goǳin wrócił do
domu, trochę zgryziony młockarnią, która zepsuła się na dobre, i niespoko ny o Paweł-
ka, który wydał mu się barǳie eszcze mizerny i blady, niż zrana. Dotknął dłonią głowy
chłopca i uczuł, że była gorąca. O wszelkich możliwych urazach zapomniał do szczętu,
trwożył się tylko o to, aby chłopak nie rozchorował się na dobre, tem więce , że obiadu
eść nie chciał, i że we wsi niedalekie panowały akieś gorączki zaraźliwe. Jutro wypadnie
zapewne posyłać naraz po lekarza dla Pawełka, po weterynarza dla konia okaleczonego
i po mechanika do młockarni.

W domu nie było eszcze nikogo, Filipek tylko wnosił do adalni samowar, bucha ący
parą, i Kasia, poko owa, ustawiała na stole koszyki i talerze z przygotowanemi zawczasu
przez Sabinę dodatkami do herbaty. Zenon wyszedł na ganek ogrodowy i zamierzał udać
się w stronę lasku z ryǳami, gdy usłyszał za ednym z klombów rozmawia ące głosy Wik-
tora i Rozalii. Towarzystwo powracało z przechaǳki; ta para wyprzeǳiła Sabinę z ǳiećmi
i krętemi ścieżkami okrążała klomby z drzew i krzewów. Do sto ącego na ganku Zenona
dochoǳiły urywki rozmowy, dość głośno zresztą prowaǳone . Wiktor prosił Rozalię
o fotografię; ona wymawiała się tem, że e nie posiada, ale gdy nalegał, przyrzekła dać
mu tę, która się zna dowała w albumie Sabiny. W głosie e czuć było wzruszenie, masko-
wane lekkim śmiechem. Po chwili wysunęli się z za grupy krzewów. Zenon wiǳiał, ak
Wiktor, u ąwszy obie ręce towarzyszki, długo przyciskał e do ust, poczem, zamiast iść ku
domowi, skierowali się na ścieżkę dalszą i w zmroku zapada ącym zniknęli za krzewami.
W Zenonie coś zawrzało. Kilka naraz uczuć podniosło się w nim falą goryczy i gniewu.
Naprzód pomyślał:

— Zawróci e głowę na dobre i uż na wieki humor zakwasi. Cóż? starą eszcze nie
est i musi wieǳieć, że est eszcze piękną. Gotowa uwierzyć w ego androny, rozkochać
się, a potem przy ǳie mi chyba z domu uciekać od e kwasów i fochów.

Potem przyszła mu na pamięć fotografia kobiety z oczyma dobremi i mądremi, z uśmie-
chem rozkosznym, z czołem szlachetnem pod gęstwiną włosów, upiętych z prostotą
i smakiem. Wszakże to narzeczona Wiktora, kobieta, którą ma wkrótce poślubić, któ-
ra mu ufa, w te chwili może myśli o nim z tęsknotą i upewnieniem, że est kochaną
głęboko i wiernie! Tymczasem głębokość i wierność tego uczucia są takie, że nie mogą
oprzeć się powabom pierwsze lepsze stare panny, trochę eszcze piękne i roztropne !
On, Zenon, od barǳo dawna nie miał i nie mógł mieć dla żony innych uczuć prócz
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szacunku i przyzwycza enia, ale nie pozwalał sobie nigdy na cień akie kolwiek kompen-
saty²² w tym kierunku. Ile go to kosztowało, on eden tylko wieǳiał; ale była w nim
prawość i litość, które nie pozwalały oszukiwać, ani zadawać cierpień. To też teraz oba te
uczucia były w nim obrażone. Żal go zde mował nad tą niezna omą, uż zapomnianą, uż
zdraǳoną, a dla niego idealną, eżeli tylko dusza e była podobną do swe powłoki. I czło-
wiek, który miał wkrótce posiąść to czaru ące stworzenie i w wieku uż dość spóźnionym
przeżyć pełnię szczęścia młoǳieńczego, upęǳał się eszcze za tą okruchą uciechy, za tą
przy emnostką chwilową, osiągniętą kosztem zdrady względem tamte , zmącenia poko u
te !

Był zbyt przyzwycza ony do wglądania w samego siebie i do roztrząsania sumienia
swego, aby nie spostrzeǳ, że w uczuciach gorzkich i gniewnych, których doświadczał,
obok zasad obrażonych, obok współczucia dla kobiety zdraǳane i te , która była wpro-
waǳaną w złuǳenie, istniało trochę, może nawet dużo zazdrości. To, czego mu na więce
może brakowało, tamten miał posiadać w pełni upo eń, wiosennych i długich, a eszcze
nie był syty! Czemuż dla ednych czara życia wylewa przez brzegi uroki i uciechy, a dla
innych z drobną kropelką słodyczy miesza garnce goryczy i ckliwości?

Wieǳiał dobrze, że te uczucia i myśli były złemi, ale e miał. Chciał odpęǳić e
od siebie, ale nie mógł. Twarz kobieca, wiǳiana na fotografii, piękna, dobra, rozumna,
ak zaklęta stała mu przed oczyma, a spodem mózgu wiła się myśl, przeszywa ąca ak
wyostrzony drucik: „Jemu i tego mało!” Zarazem czuł dla siebie pogardę. Pogarǳał sobą,
że zazdrościł bratu, ednak zazdrościł, tem tylko uniewinnia ąc się trochę przed sobą, że
Wiktor i Rozalia byli w ogroǳie wtedy eszcze, gdy Sabina, śpiesznie wbiegłszy do domu,
zakrzątała się około herbaty, i wtedy, gdy herbata uż naciągnęła i byłaby nawet zagotowała
się na samowarze, gdyby nie zapobiegawcza troskliwość o nią gospodyni.

Sieǳiał przy stole oświetlonym lampą i myślał: „Jakimże bęǳie późnie los te ko-
biety, eżeli teraz est uż takim!”

W młodości był popędliwym; potem przezwyciężał w sobie tę wadę siłą przekonań
i woli, aż wyleczył się z nie prawie zupełnie. Teraz pod wpływem złe namiętności, która
wślizgała mu się w serce, dawna ułomność charakteru wychoǳiła z kry ówki, w którą ą
był zapęǳił. Kiedy nakoniec Wiktor i Rozalia weszli do salki adalne i usiedli przy stole,
obo e z oczyma niezwykle błyszczącemi i trochę przymuszonemi uśmiechami na ustach,
Zenon zwrócił się do brata z zapytaniem:

— Czy termin twego ślubu z panną Amelią est uż stale wyznaczony?
Słowa te były prawǳiwem coup de théâtre²³, które przecież trwało edną minutę. Wik-

tor zmieszał się ogromnie; po wyraziste twarzy Rozalii przebiegło drganie nerwowe; Sa-
bina upuściła na spodek łyżeczkę i tak się zlękła, że oczy e biegać zaczęły. Ale w niespełna
minutę Rozalia pierwsza, uprze mym ruchem zwraca ąc się do Wiktora, ze spoko nym
uśmiechem przemówiła:

— Pan masz narzeczoną?
— Tak — zwolna i z wahaniem w głosie odpowieǳiał Wiktor — to stara historya,

które zakończenie niewiadomo eszcze kiedy nastąpi.
Ale po raz pierwszy, odkąd przybył do Zapolanki, na czole ego powstała zmarszczka;

spo rzeniem prawie ostrem błysnął ku bratu i na całe pół goǳiny stał się barǳo mało-
mównym i zachmurzonym. Wtedy ednak Rozalia zaczęła mówić z wielką swobodą o ǳi-
sie szem ryǳobraniu, lesie i pięknym ǳisie szym wieczorze, a Zenon, czu ąc się głęboko
unieszczęśliwionym widokiem zmarszczki na czole brata, usiłował zagadywać o rzeczach,
które mogły być dla niego na więce przy emnemi i za mu ącemi. To też Wiktor po upły-
wie pewnego czasu rozchmurzył się i wziął uǳiał w rozmowie, ale do uprzednie swobody
i werwy uż nie powrócił. Nie wydawał się rozgniewanym, ale był zmieszany i nieswó .
Po skończone herbacie wziął brata pod rękę i pociągnął go do ogrodu.

Na ganku uż mówić zaczął:
— Mó Zeńku, po coś ty wy echał przed paniami z tym moim blizkim ślubem?

Wprowaǳiłeś mnie w taki ambaras, że ęzyka w gębie zapomniałem. Trzeba wypadku!
Jak raz, tylko co powieǳiałem Rozalii w ogroǳie, że dopókim e nie poznał, serce mo e

²²kompensata — wynagroǳenie. [przypis autorski]
²³coup de théâtre — hasło teatralne. [przypis autorski]

  Bracia 



było wolne, ak ptak, i że ona dopiero pozbawiła e te wolności. A tu traf! W pięć minut
po takiem powieǳeniu i odpowiedniem ucałowaniu rączek ty wy eżdżasz z terminem
mego ślubu! No!

Mówił to ze szczególnem połączeniem zgryzoty i śmiechu. Zenonowi także śmiać
się zachciało, tak go zabawił ten sposób obchoǳenia się z przedmiotem, do którego on
przywiązywał wagę wielką. Ale wkrótce spoważniał.

— Mó Wiktorze, — zaczął, — nie potrafię nawet wypowieǳieć, ak mię to boli,
że wyrząǳiłem ci przykrość, i ak serdecznie za to cię przepraszam. Ale, doprawdy, czyż
podobna tak bez ceremonii obchoǳić się z sercami innych? Przecież two a narzeczona
kocha cię i ufa miłości two e .

— Bo też ą i kocham! — zawołał Wiktor — co to ma edno do drugiego! Tam
miłość, tu zabawa. Jakąż szkodę sprawić może Amelii to, że a o dwieście mil od nie
spęǳę z inną kilka chwil przy emnych?

Zenon, sam nie wieǳąc, czy mu się więce chce śmiać, czy gniewać, odpowieǳiał:
— Tybyś gotów był nietylko o dwieście mil, lecz i o dwa kroki od nie spęǳać takie

przy emne chwile z inną. Ależ i ta inna może uwierzyć i pokochać!…
— A cóżby się e stało złego? — zaǳiwił się Wiktor — kilka miłych goǳin przerwa-

łoby e smutny stan staropanieński, pomarzyłaby trochę, a potem miałaby aż do śmierci
wspomnienie o czemś świeższem od nieboszczyka narzeczonego. Wziąłeś ze strony tra-
giczne rzecz na pospolitszą w świecie, i eżeli est to grzeszek, to niesłychanie powszedni
i maluteczki, poprostu schwycenie w lot przy emnostki, która przelatywała przed nosem
i które nie pochwyciłby chyba głupiec.

Zenon w sposób echowy powtórzył:
— Głupiec!
A potem dodał:
— Czyż doprawdy ci, którzy nie uprzy emnia ą sobie życia kosztem wszelkim, są

głupcami?
Wiktor nie odpowieǳiał. Szli pod ramię drogą dość szeroką, przerzyna ącą ogród

w całe ego długości. Srebrny sierp, otoczony gwiazdami, świecił na niebie, napełnia ąc
powietrze przyćmionem światłem księżyca na nowiu. Po dość długiem milczeniu Zenon
ozwał się pierwszy:

— Często zastanawiałem się nad tem, kto rzeczywiście ma słuszność, a kto się myli:
luǳie światowi i weseli, usiłu ący zwolnić się, o ile podobna, od kolców życia i wyzyski-
wać kosztem wszelkim ego strony rozkoszne; czy też ci, którzy biorą na plecy brzemię
obowiązku, strzegą tego tylko, żeby nie uronić na mnie sze ego cząstki, i, zapatrzeni
w gwiazdę daleką, ak ślepcy, omĳa ą kwiaty, a włażą w cierniste zarośla? Który z tych
dwóch gatunków luǳi est naprawdę głupim, a który mądrym?

— Zda e mi się, — odpowieǳiał Wiktor — że w tem, ak we wszystkiem, na lepszy
est rozsądny środek. Pracować trzeba, bo bez pracy człowiek musi stać się łachmanem,
poniewieranym i nieużytecznym. Uczciwość i rzetelność w stosunkach pieniężnych to
rzecz honoru, którego pozbywszy się, człowiek się przerabia — za pozwoleniem two em
— na świnię. Cenię nawet do pewnego stopnia i dobroczynność, bo cierpienie luǳkie,
kiedy e wiǳę, obuǳa we mnie litość, i byłbym ostatnim egoistą, gdybym nie umnie szył
go akim okruchem, który ostatecznie nic prawie nie znaczy dla mnie, a dla cierpiącego
może w danym razie być wsparciem i ulgą. Ale na tem koniec, i oprócz tego nie wiem
doprawdy, czegoby człowiek rozsądny mógł od siebie wymagać.

W te chwili usiedli na ławce, sto ące u brzegu drogi w mglistem świetle księżycowem.
Zenon z żywością mówić zaczął:

— Czyż na tem koniec? Czyż doprawdy, w ramkach, zbitych z trzech deseczek: pracy,
honoru i łatwe dobroczynności, mieści się rozwiązanie te zagadki, którą est przeznacze-
nie człowieka na ziemi? Dla mnie ta zagadka est otchłanią. Od początku świata pochyla ą
się nad nią na szlachetnie sze głowy luǳkie i nie mogą dna e dosięgnąć wzrokiem. Mu-
siałeś także zastanawiać się nieraz nad pytaniem: za co i dla akiego celu człowiek skazany
est na cierpienie i śmierć? Nieuchronność cierpienia i śmierci byłaby przeraża ącym fi-
glem akie ś mocy piekielnie okrutne , gdyby nie posiadała celu, niepo ętego dla naszych
biednych umysłów luǳkich! Bo biedne zmysły nasze nic o nim powieǳieć nie mogą.
Ale cel istnie e niezawodnie. Natura, która nie znosi próżni fizyczne , czyżby znosiła taki
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bezsens moralny, ak bezużyteczne dręczenie niezliczonych miliardów istot? Przyszedłem
do przekonania, że poza świadomością zmysłów naszych tworzy się w przestrzeni i czasie
ǳieło akieś olbrzymie i doskonałe, dla którego potrzebnemi są akieś istnienia, cierpie-
nia, umierania, a także, i może nadewszystko, nasza doskonałość. Ale ta doskonałość nie
mieści się tylko w pracy, w honorze i w rzucaniu ubogim okruchów z naszego stołu,
nam samym niepotrzebnych. Słusznie czy mylnie, upatru ę ą w oczyszczeniu życia z na -
drobnie szych chociażby krzywd luǳkich, miłości dla ziemi i luǳi, posunięte do ofiar,
sprawia ących cierpienia chociażby na cięższe. Nie wiem, czy asno się wyrażam. Nie przy-
wykłem mówić wogóle, a szczególnie o rzeczach takich. Ale co do mnie przyna mnie ,
usiłowaniem mo em na silnie naprężonem est to, aby mieć serce akna czystsze i odda-
wać usługi akna większe ziemi i luǳiom. Zda e mi się, że tym tylko sposobem osiągam
cel, dla którego przyszedłem na świat. Ale są to wyniki rozmyślań barǳo samotnych,
może więc błędne. Co ty, Wiktorze, myślisz o tem wszystkiem?

Mówiąc, patrzał w przestrzeń, mieniącą się cieniami drzew i mglistem światłem księ-
życa na nowiu. Przy ostatnich słowach dopiero obrócił twarz ku bratu i z trudnością po-
wstrzymał się od śmiechu. Powieki Wiktora były przymknięte; dopiero na dźwięk ego
imienia podniosły się i zadrgały niespoko nie, ak przestraszone ptaki. W czasie długiego
przemawiania brata zaczęła go była ogarniać drzemka nieprzezwyciężona, którą ednak
przezwyciężał z całe siły, chwyta ąc nie bez trudności niektóre słowa i okresy. Teraz prze-
tarł dłonią oczy i na to, co udało mu się usłyszeć, odpowieǳiał:

— Mó Zeńku, wszystko to, o czem mówiłeś, należy do księży. Niech oni tam sobie
dochoǳą różnych gatunków grzechów luǳkich i odgadu ą, co człowieka spotkać może
na tamtym świecie! To teologia²⁴. Ja w Pana Boga wierzę i coǳień pacierz mówię, bo
tak mię nauczyła matka, i weszło to uż w krew i przyzwycza enie. Ale nad rzeczami
niezrozumiałemi głowy sobie nie suszę; nie mam do tego ani czasu, ani ochoty. Co zaś
do śmierci, to, mó kochany, est ona rzeczą tak nieprzy emną, że na lepie wcale o nie nie
myśleć. Gdy przy ǳie, to cóż robić? Ale dopóki nie przychoǳi, nie wywołu my z lasu
brzydkiego wilka. Taką est mo a filozofia. Na dynamice²⁵, hydraulice²⁶, statyce²⁷ znam
się dobrze, ale na nieśmiertelności duszy nic a nic. I znać się też nie potrzeba. Co Pan
Bóg zechce, to i zrobi z mo ą duszą po śmierci, a dopóki ży ę — vive la vie!²⁸ Ale teraz
chodźmy uż do domu, bo zaczyna być zimno, i może uż spać pora… ak myślisz?

Niespełna w goǳinę potem w całym domu było uż ciemno i wszyscy spali, albo
przyna mnie pokładli się do snu. Zenon sam eden choǳił po długim pasie drogi, prze-
rzyna ące ogród. Ilekroć zna dował się u tego e końca, który dotykał pól szerokich,
okrytych światłem drzemiącem, stawał i patrzał na srebrny rożek księżyca, wygląda ący
z za sosen na wzgórzu. Myślał wtedy:

— Czyżbym się mylił? Czyżbym zmarnował życie? O, źródło życia wszelkiego i edyny
zbiorniku wieǳy, akiemi naprawdę są two e prawa i rozkazy? Takiemi, akie uczyniły
brata mego ǳielnym i szczęśliwym, czy takiemi, akie pełniąc, stałem się przedwcześnie
zestarzałym i barǳo… ty eden wiesz, ak barǳo — smutnym?

Ilekroć znowu zbliżał się do przeciwnego końca drogi ogrodowe , do tego, który
dotykał domu, wznosił oczy ku oknu brata, gǳie było zgaszone od dawna uż światło,
i zapytywał w myśli:

— Który z nas głupi, a który mądry: on, czy a?

Zenon Hornicz ze stacyi kolei, na którą odwiózł brata, udał się do miasteczka poblizkiego,
skąd miał wziąć mechanika do naprawienia zepsute młockarni. Zabawił tam dość długo,
bo musiał wiǳieć się z weterynarzem, pomówić z kupcem, któremu sprzedawał zboże,
i załatwić trochę drobnych potrzeb domowych i gospodarskich. Dlatego zaledwie około
wieczora wróciwszy do Zapolanki, wysiadł z bryczki przed stodołą i po upływie pewnego
czasu szedł ku domowi z głową spuszczoną i czołem zmarszczonem. ǲieǳiniec był o te

²⁴teologia — nauka o Bogu. [przypis autorski]
²⁵dynamika — nauka o prawach ruchu i siłach porusza ących. [przypis autorski]
²⁶hydraulika — o zastosowaniu ruchu wody i praw siły ciśnienia. [przypis autorski]
²⁷statyka — o równowaǳe ciał. [przypis autorski]
²⁸vive la vie! — Niech ży e życie. [przypis autorski]
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porze pusty, w domu panowało milczenie; głosy ǳiecinne oǳywały się daleko, około
huśtawki, urząǳone w głębi ogrodu.

Czy podobna, aby to, czego oczekiwał z gorączką w sercu i w głowie, czego oczeki-
wanie przez całą edną noc usnąć mu nie dało, uż przeminęło i należało do przeszłości?

Że przeminęło, to pewne i naturalne, ale — czy było? Czy naprawdę brat ego był
tuta i dwie doby z nim przepęǳił? Gǳież tam! Przy eżdżał tu i dwie doby w domu ego
przepęǳił ktoś mądry, świetny, wesoły, miły, ale nie brat ego, owszem, człowiek akiś
zupełnie obcy, wcale do niego niepodobny, i z którym nie łączyło go nic, nawet wspo-
mnienia, bo pochłonięty teraźnie szością ruchliwą i szczęśliwą, tamten nie potrzebował
wspomnień.

Było — i nie było. To samo, czego się pragnęło i oczekiwało, a ednak zupełnie co
innego. Raz eszcze Zenon Hornicz doświadczył uczucia głębokiego niepodobieństwa,
akie zachoǳi pomięǳy ro eniem a rzeczywistością, pomięǳy formą rzeczy, tą samą co
dawnie , a istotą e , zmienioną do gruntu. Tak ak dawnie , on i Wiktor byli i teraz
synami ednych roǳiców i nosili edno nazwisko; ale gǳie, w czem, akie pomięǳy nimi
zachoǳiło eszcze braterstwo?

Pożegnali się nie tak serdecznie, ak się powitali. Przy ostatniem uściśnieniu dło-
nie ich rozłączały się z trudnością, bo mieli oba , chociaż w stopniu barǳo nierównym,
instynkt braterstwa. Ale u luǳi ucywilizowanych instynkt nie est uż panem edynym,
a wszystko, co oprócz niego w nich istniało, odtrąciło się wza emnie i bez słów przekonało
o bezużyteczności stosunków dalszych.

— Kiedyż zobaczymy się znowu? — zapytał Wiktor i zaraz dodał: — zawsze trudno
rozporząǳać czasem.

— Tak, — odpowieǳiał Zenon — na pewnie znowu zobaczymy się nieprędko…
I w myśli dodał:
— Bo i po cóż?
Słowa te zamienili z żalem instynktownym, ale z przekonaniem, że inacze być nie

może, bo — po cóż?
Kiedy lokomotywa gwizdnęła, i pociąg zaczął oddalać się od stacyi, Zenon doświadczył

przeszywa ącego uczucia straty poniesione : utracił brata! Zwolna sunący naprzód szereg
wagonów wydawał mu się konduktem²⁹ pogrzebowym. Bywa ą pogrzeby rozmaite, a nie
na mnie bolesnemi są te, w czasie których człowiek odśpiewu e requiem³⁰ sam eden
i tylko w na głębsze ta emnicy serca. Teraz widok ǳieǳińca i domu odnowił w nim
wspomnienia marzeń, poprzeǳa ących przy azd Wiktora, i tego, co potem nastąpiło.

W myśli powtarzał przysłowie, którem uż nieraz w wypadkach podobnych karcił
swo ą nieukróconą wyobraźnię:

— Ach, stary wróblu, dałeś się znowu złapać na plewy!
Lecz zaraz potem myślał, że nie były to wcale plewy. Owszem, tacy luǳie, ak Wiktor,

byli zapewne ziarnem luǳkości zdrowem i ędrnem, a tacy ak on — plewami, które
należałoby zsypywać do domu waryatów, tego magazynu dusz obłąkanych ideami, nie
ma ącemi w świecie żadnego zgoła obiegu.

Przed we ściem do domu zawahał się, stanął. Czuł, że mu chmura posępna przysłoniła
oblicze, wieǳiał, że, spotkawszy się z kimkolwiek, musiałby e rozpogoǳić. Ani powie-
ǳieć, ani okazać tego, co czuł, nie miał przed kim. Wolał pozostać samotnym i muskuły
twarzy swo e pozostawić w spoko u.

Usiadł na ganku. Niebawem usłyszał przez okno, w pobliżu otwarte, rozmawia ące
głosy Sabiny i Rozalii. Właściwie Sabina raz tylko się ozwała krótko i tak zcicha, że słów
e nie dosłyszał.

Rozalia zaś odpowieǳiała głośno, tonem oschłym i nauczycielskim, który zwiastował,
że wraz z od azdem gościa skończyły się na e niebie piękne dni Araǌuezu³¹, a zgromaǳać
się zaczęły znowu ciężkie chmury. W sposób taki, akby siostra była ǳiewczynką maleńką
i pod każdym względem właǳy e podległą, mówiła:

²⁹kondukt — orszak, pochód żałobny. [przypis autorski]
³⁰requiem — śpiew podczas mszy żałobne . [przypis autorski]
³¹Araǌuez — pałac królów hiszpańskich; tu: chwile wesołości, pobytu w mie scu wesołem. [przypis autorski]
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— Zawsze egzageru esz³², Sabinko, i wpadasz sama w ostateczności. Całe życie prze-
padałaś za mężem i ulegałaś mu, ak niewolnica: a teraz raptem przyszło ci do głowy
lamentować nad swoim smutnym losem. Spoǳiewam się, że z takim panem Wiktorem
byłby on daleko weselszy, bo twó mąż, mo a droga, est marzycielem, barǳo szlachet-
nym, ale i barǳo niepraktycznym. Tacy luǳie nie uprzy emnia ą życia ani sobie, ani
innym. Ale po siedemnastu latach zamęźcia nie czas uż zachwycać się tak naǳwycza nie
przymiotami ego brata…

Zenon nie chciał słuchać dale , zerwał się z ławki i szybko przebiegłszy ǳieǳiniec,
wyszedł za bramę. Masz tobie! Nawet Sabina lamentowała nad swoim smutnym losem
i zachwycała się naǳwycza nie przymiotami Wiktora! Obuǳiło to w nim gniew, blizki
oburzenia.

Niechby spróbowała być żoną, a choćby tylko narzeczoną Wiktora! Stanowczo i zu-
pełnie wyraźnie powieǳiał sobie, że nawza em on czu e się z nią, pomimo e łagodności
i cnót domowych, całkiem nieszczęśliwym, ale w tem także est tylko ego własna wina.
Wyidealizował ą sobie przed ślubem, tak, ak brata przed ego przy azdem. Należał za-
wsze do liczby tych, którzy lepią sobie luǳi na obraz i podobieństwo swo e, a gdy glina
rozsypu e się pod wpływem czasu, spostrzega ą, że inne dźwigała kształty, niż mniemali.
Zdarzyło mu się to w życiu po wielekroć, zdarzyło się i z żoną. Teraz dowieǳiał się, że
ona także est rozczarowana i niezadowolona. Zwierzała się z tem przed siostrą: on nie
uczynił tego nigdy przed nikim. Chciał wprawǳie zwierzyć się przed bratem, ale okazało
się, że — nie ma brata.

Ogarnęły go i ogarniały po brzegi dwie ciemności, na większe w świecie: samotność
bezbrzeżna i zwątpienie o sobie całkowite. Szedł z głową spuszczoną, z plecami więce niż
kiedykolwiek przygarbionemi. Myślał o tem, że zmarnował życie. Gdyby był nie porzucił
karyery artystyczne dla Zapolanki, byłby ǳiś może sławnym, uwielbianym i, tak ak
Wiktor, wesołym i ǳielnym. Że nie posiadał wielkiego talentu do malarstwa, tego był
pewny, bo gdyby go posiadał, mógłby i tuta tworzyć i być artystą… Jednak, czy to tylko za
pomocą wielkich talentów luǳie toru ą sobie drogę w świecie? On ze swoim niewielkim
utorowałby ą sobie także, gdyby, według słów Wiktora, umiał był dobrze robić łokciami
i od pierwszego wstępu na szerszą widownię życia nałożył na siebie cenę wysoką. Ale on
miał zawsze skłonność do wątpienia o wartości swo e i wszystkiego, co w nim było; nie
obrachowywał, nie spekulował…

Tu obe rzał się, usłyszawszy za sobą szybkie kroki. Był to Pawełek, który doganiał
go uż od kilku minut, a teraz stał przed nim barǳo zmieszany, ale z wyrazem silnego
postanowienia na twarzy, pobladłe i mizerne .

— Barǳo przepraszam, — zaczął — że zatrzymu ę pana tak na droǳe, ale nie mogę
uż dłuże wytrzymać, i niech mi pan pozwoli kilka minut pomówić z sobą.

— Ale i owszem, — odparł Zenon — tylko dlaczego ty tak wyglądasz, akbyś ǳiś
powstał z obłożne choroby?

Na widok cierpienia, wyrytego na twarzy wychowańca, zapomniał o swoich ponurych
myślach i ciężkich uczuciach; Pawełek też popędliwie przerwał:

— Bo, proszę pana, trzy dni uż męczę się tak, że ani eść ani spać nie mogę i czasem
chciałbym zapaść się pod ziemię ze wstydu i żalu!

Łzy nabiegły do ego ciemnych, bystrych oczu, i zarazem odmalował się w nich gniew
prawie wściekły.

— Gdybym mógł, proszę pana, tobym samego siebie bił, tłukł, kąsał, do turmy³³
zapakował…

— Ależ, na miłość Boską, czegóż ty się tak dręczysz! — zawołał Zenon z uśmiechem,
niepodobnym do powstrzymania, bo rozpaczliwe gesty chłopca, pokazu ącego, akby to
on siebie bił, tłukł, kąsał, miały w sobie żywość naiwną i komiczną. Ale Pawełek, nagle
zdobywa ąc się na spokó , rzekł głosem stanowczym:

— Bo a, proszę pana, z panem Górkiewiczem nie po adę!
— Nie po eǳiesz! Dlaczego? Przecież nie namawiałem cię, abyś został.

³²egzagerujesz — przesaǳasz. [przypis autorski]
³³turma — więzienie. [przypis autorski]
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Pawełek wahał się, czy namyślał przez chwilę, potem odpowieǳiał z powagą u niego
niezwykłą:

— Pan mię nie namawiał, ale dobroć pana mię namówiła.
— Jakto? wytłumacz to, co mówisz!
— Co tu tłumaczyć? Postąpiłem, proszę pana, ak ostatni nikczemnik. Pan mię z nę-

ǳy wydobył, hodował, lubił, uczył, człowiekiem zrobił: a a, nietylko że chciałem pana
porzucić i postąpić zupełnie inacze , niż mi pan przez całe życie doraǳał, ale eszcze ta-
iłem się przed panem z pro ektami swemi, ak przed wrogiem. Myślałem, że pan mię
znienawiǳił i pogarǳa mną ak psem… bo i byłem gorze niż psem… A tu przy obie-
ǳie, kiedy panna Rozalia tak skompromitowała mię przed wszystkimi i przed bratem
pańskim i chciała mię kąsać, tak ak to ona czasem umie, pan u ął się za mną i mrugnął,
śmie ąc się do mnie, ak do przy aciela… A potem znów przy każdem spotkaniu ciągle
tylko dobrze i dobrze, akby nic nie zaszło, i tylko: co ci est, Pawełku? czegoś ty taki
mizerny? Myślałem, proszę pana, że zginę ze zgryzoty sumienia i żalu. Nie mogłem po-
mówić z panem, dopóki pan miał gościa. Ale teraz, zobaczywszy, że pan sam eden iǳie
w pole, nie wytrzymałem uż i pobiegłem… Mó panie drogi, mó złoty, mó na uko-
chańszy, dobroczyńco mó na lepszy, daru mi, zapomnĳ o mo em głupstwie, niech a
przy tobie zostanę… a potem, kiedyś, może osiądę na swoim kawałeczku ziemi i ǳieci
swo e uczyć będę tego, czego pan mię uczył, i aby modliły się za pana…

Ostatnie słowa mówił głosem przerywanym, cału ąc ręce Zenona, przypada ąc mu
nawet do kolan, żywy ak iskra, rozrzewniony ak ǳiecko, skruszony ak grzesznik, który
powziął nienawiść do grzechu swego.

Zenon ob ął go obu ramiony, po kilkakroć ucałował w czoło, trochę śmiał się, choć
oczy miał wilgotne. Nietrudno mu było uspokoić chłopca, który niczego nie chciał, tylko
ego przebaczenia, przy aźni i pozostania nadal w Zapolance. Potem odprawił go do domu,
a sam poszedł dale swo ą drogą ulubioną, ku wzgórzu, porosłemu sosnami. Idąc, czuł, że
ma nogi trochę lże sze, plecy trochę mnie przygarbione, i że owe ciemności, zalega ące
ego mózg i serce, trochę się rozwidniły. Niebawem znalazł się na stoku wzgórza, pośród
sosen rzadkich, wyrasta ących z pokładów mchów siwych, żółknie ących i eszcze ak
szmaragd zielonych. Usiadł na mchu, spo rzał dokoła, a potem zapatrzył się na kra obraz.

Dokoła rosły klombami, ga ami paprocie brunatne i cieliste, trzmieliny z liśćmi ró-
żowymi, ak centifolie³⁴, ałowce krwistorǳawe. Pośród sosen stały brzozy, całe w złocie,
a głębiny lasu oddalone, zachoǳąc cieniem, świeciły eszcze gǳieniegǳie smugą sło-
neczną, kołyszącą na fali ruchome purpurę zwiędłych borówek i eżyn. Z dwu stron
drogi polne , wĳące się u stóp wzgórza, sterczały łodygi roślin bez kwiatów, często i bez
liści, ale obwieszone nasionami różnych kształtów i wielkości. A pola zorane, albo zasłane
ścierniskiem żółtem, okryte zmarszczkami zagonów, falowały po wypukłościach gruntu,
hen, precz, aż pod skra e niebios, usianych obłokami, nabrzmiałemi ogniem różnobarw-
nym.

Zorza wieczorna stała na zachoǳie, ak ściana krwawa, ze szczytem rozpływa ącym się
w złocistość. Je blaski rumiane i złotawe kładły się na polach i szły powietrzem nad pola-
mi, nad laskami, rozrzuconemi po wzgórzach, nad dworem zapolańskim, który wyglądał
ak obrazek sielski, wymalowany na tle złoto-różowem. Naprzeciw, w stronie wschodu,
wieś chłopska, długa, szara, stała we mgle liliowe , rzuca ąc w górę kilka wstęg dymu.

Był w tym obrazie spokó wieczoru i smutek esieni; była też piękność rzadka rzeczy
prostych, a wspaniałych.

Zenon patrzał na ziemię, na niebo, i powoli, powoli zmysły i dusza ego zatapiać
się w nich zaczęły tak, że utracił całkowicie uczucie samotności. Nie był sam eden, bo
dokoła siebie posiadał to, co kochał. Owszem, im dłuże patrzał, tem silnie i wyraźnie
stawać się z nim zaczynał ten sam proces, który przed laty osiemnastu związał go na
zawsze z tym kawałkiem świata. Zdawało mu się, że nim oddycha, że wza emnie est
przez niego wchłanianym i że stanowi cząstkę ego, ściśle spo oną z innemi. Uczuł, że
nie było na świecie takie siły pociągu, któraby zdołała go ztąd oderwać; że cokolwiekby
znosił i czegokolwiek pragnął, tu, a nie gǳieinǳie tkwić musi, ak w zdro u kropla wody,

³⁴centifolia — gatunek róż. [przypis autorski]
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lub w smuǳe słoneczne drobina światła. Pomyślał, że był niezawodnie dla tego kawałka
świata kroplą wody i drobiną światła, a woda użyźnia i światło roztrąca ciemności.

Niedaleko mie sca, na którem sieǳiał, zna dowała się kępina mchów suchych, po-
mieszanych z igłami, opadłemi z sosen, ze splotami gałązek, upstrzonych resztką kwiatów
i liści. Pochylił ku nie głowę tak nizko, że skroń ego spoczęła na liliowym atłasie spóź-
nionego wrzosu. Wtedy do ucha ego dochoǳić zaczęły ǳiwne szmery i szelesty, akby
chód robaczków we mchu i wrzosie, akby uwanie skrzydeł drobnych pod zeschłymi
liśćmi, akby eszcze toczenie się powolne lub wartkie strumyków wązkich, ak nitki cie-
niuchnych, a niezliczonych. Strumyki te były sokami ziemi, płynącymi pod e skorupą
i rozbiega ącymi się na wsze strony: pod pola, pod lasy, pod dwór zapolański, rysu ący
się na tle zorzy wieczorne , pod wioskę, sto ącą szarym pasem u liliowego wschodu.

Zenon Hornicz słuchał tych szmerów uchem uważnem i chciwem, a niebawem począł
rozpoznawać mowę ziemi, którą rozumiał, albowiem żył z tą ziemią od dawna w związ-
ku miłości wielkie . Były w te mowie rzeczy różne: skargi, ǳiękczynienia, płacze ciche,
śpiewy przewlekłe, podobne do tych, które piastunki nucą nad kolebkami ǳieci chorych.
Były w te mowie ziemi, oprócz szeptów i szmerów, tętna pulsu potężnego, idące z głębin
na odlegle szych, a barǳie u powierzchni coraz więce , coraz więce uderzeń drobnych,
niby serc, które żyły, pracowały, mówiły także, opowiadały…

Upłynęło chwil wiele, a Zenon Hornicz wciąż słuchał, słuchał głosów, gwarów, pul-
sów, ziemi, i nabierał ich w serce, tak, ak pustynia, spieczona skwarem południa, nabiera
wieczorne rosy.

Kiedy nakoniec oderwał ucho od kępy mchu i wrzosu, wstał i wyprostował się, zo-
baczył nad zapolańskim domem wschoǳący sierp księżyca. Jeden dopiero rożek srebrny
ukazywał się z nad dachu, lecz rzucał na twarz wpatrzonego weń człowieka promienność
prawie słoneczną. Plecy ego teraz nie były zgarbione, ani czoło zmarszczone. Postawę
miał rzeźwą i w oczach, wzniesionych ku górze, myśl ǳiękczynną.

Modlił się.
— O, źródło życia wszelkiego i edyny zbiorniku wszelkie wieǳy! Nie wątpię uż

o potęǳe swo e , bo czu ę, że silnie kocham, i nie żału ę niczego, chociaż estem barǳo
smutny. Owszem, we wszechstworzeniu Two em wielbię smutek i ze czcią przy mu ę go
na ramiona, bo est on mistrzem, który naucza luǳi, akiemi są Two e prawa i rozkazy!
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