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CZĘŚĆ I. KAMELEON
„Jeden uśmiech spod małego kapelusika wprowaǳa duszę w świat marzeń.”

(Wiktor Hugo: Nęǳnicy.)

.   
Było to w miesiącu Wrześniu, przy schyłku krótkiego esiennego dnia.

Przed edną z na większych stacyi kolei żelazné , wiodącé z Wilna do Warszawy, stał
długi szereg wagonów, a w ednym z nich, zasunięta w głąb powozu, z książką w ręku
i gęstą zasłoną z czarné koronki na twarzy, sieǳiała kobieta.

Zmrok zapadał coraz ciemnie szy. Pod dużym gmachem stacyi błyskały latarnie, cho-
ǳili i gwarzyli luǳie, — w górze mięǳy chmurami wypływały gǳieniegǳie gwiazdy,
a w dali ciemniał las, szerokim i nieruchomym pasem łącząc szare niebo z szarą ziemią.

Zaǳwoniono po raz piérwszy.
Do wagonu, w którym sieǳiała kobieta z zasłoną, lekko i zręcznie wskoczył młody

mężczyzna. Postać ego zgrabna i smukła, mimo zmroku, wǳięcznie zarysowała się na
otacza ącém ą ciemném tle; błysnęły stalowe ozdoby przewieszoné przez ramię ego po-
dróżné torebki i widać było wymyka ące się z pod czapeczki gęste i barǳo asne włosy.
Wskoczył do wagonu, stanął przy drzwiczkach i obe rzał się, akby pyta ąc losów, akie
towarzystwo zsyła ą mu na długą może podróż.

Kobieta zwróciła twarz na wchoǳącego i z po-za zasłony swo é patrzyła na młodego
człowieka.

I on patrzył na nią, ale, niestety! nic nie wiǳiał, oprócz niewyraźné postaci kobiecé .
Byłaż ona młoda czy stara, piękna czy brzydka? — nie mógł do rzéć, bo sieǳiała w głębi
powozu, a cienie były za nią, przed nią, wkoło nié .

Znowu rozległ się głos ǳwonka.
Na stopniu, prowaǳącym do wagonu, w którego drzwiach rysowała się postać mło-

dego mężczyzny, ukazała się otyła kobieta, od chłodu esienné nocy zaopatrzona w futro
z ogromnym lisim kołnierzem i w kaptur watowy z czarnego atłasu, zasłania ący część
é czoła i twarzy. W ręku trzymała niemałé ob ętości wór podróżny, dwa dosyć spo-
re pudełka i drugi mnie szy worek, z którego sterczały, ak się zdawało, rogi oprawnych
książek. Bagaże te i niepomierna tusza utrudniały é dźwignięcie się na wysoki stopień
wagonu.

Młody człowiek nie zwracał uwagi na mozolne wspinanie się podróżné , gdy nagle
słuch ego uderzyły słowa, dość ostrym wymówione głosem:

— Mó panie kochany! a bądź-że łaskaw podać mi rękę!
Odwrócił się, spo rzał, lekki, ledwie do rzany uśmiech przebiegł mu po ustach; ale

z grzecznością człowieka, należącego do oświeconych towarzystw, schylił się, edną ręką
u ął wór podróżny zakłopotané pani, drugą é pudła i, postawiwszy to wszystko w głębi
wagonu, podał é obie dłonie.

Podróżna dźwignęła się z ciężkiém westchnieniem; po chwili cała masa podniosła
się do wysokości drzwiczek, a zawsze wsparta na silnych i usłużnych dłoniach młodego
człowieka, wtoczyła się do wagonu.

W czasie té operacyi, kobieta z zasłoną na twarzy sieǳiała ciągle nieruchoma, przez
szybę powozu patrząc gǳieś daleko, może na wielką złotą gwiazdę, która sama edna wy-
płynęła z pod chmury i zawisła nad pasem dalekich lasów, akby świecić chciała ciemnym
ich głębiom.

Zaǳwoniono po raz trzeci.
Ze stukiem zaczęły zamykać się drzwi wagonów, rozległy się dwa ostre, przeciągłe

gwizdnięcia i po chwili poważna, wspaniała, niby królowa, wo sko na bó wiodąca, ru-
szyła się lokomotywa i, coraz szybsza, coraz silnie sza, żelazną piersią poczęła pruć gęste
i mgliste powietrze, rzuca ąc pod obłoki kłęby dymu, akby słane ku niebu potęgi ziem-
skié świadectwa.

W wagonach zapalono lampy. Przy edné z nich młody człowiek, o asnych, kęǳie-
rzawych włosach, z ciekawością patrzył na sieǳącą w głębi powozu kobietę, któré twarz
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kryła gęsta czarna koronka. A tak gęstą była ta zasłona, że przez nią do rzéć mógł tylko
wielką białość gładkiego, wysokiego czoła kobiety i, przeciska ący się przez tkankę koron-
ki, blask é oczu. Ale kolor tych oczu, ich kształt, wielkość, ale reszta twarzy, usta, nosek
i, co ważnie sze od tego wszystkiego, wyraz fizyognomii, zostawały dla ciekawie przypa-
tru ącego się ta emnicą. Wiǳiał tylko eszcze grube warkocze ciemno-kasztanowatych
włosów, wypływa ące z pod czarnego kapelusika, drobną, barǳo kształtną, zamkniętą
w rękawiczce rękę i niedbale, a zarazem wǳięcznie, o poduszki powozu opartą postać.

Kobieta z po-za zasłony swo é patrzyła na towarzysza podróży, a ponieważ on zasłony
takié nie miał, z łatwością więc wiǳiéć mogła świeżą, o regularnych rysach twarz ego,
z pełnym młoǳieńczé swobody wyrazem, mały, asny wąsik, ocienia ący łagodne usta,
i duże błękitne oczy, które zdawały się patrzéć na świat z młodą, niczém niezawieǳioną
eszcze, naǳie ą, i z młodą, nigdy eszcze niezłamaną, a ufną w swo ę potęgę, wolą.

Trzecia obecna w wagonie osoba, otyła pani z lisim kołnierzem, z ciekawością przy-
glądała się i kobiecie, i mężczyźnie, i zdawało się, że się namyślała, ak ma z nimi rozpocząć
rozmowę.

Przez kilka minut w wagonie panowała cisza, przerywana tylko ednosta nym szme-
rem kół, uderza ących o żelazne szyny…

Po chwili, kobieta z zasłoną na twarzy usiadła bliżé lampy, otworzyła książkę i zaczęła
czytać; młody człowiek miał barǳo dobry wzrok i do rzał na okładce książki tytuł: Poezye
Słowackiego.

Otyła pani u ęła także swó mnie szy woreczek, rozsunęła zamyka ące go sznurki
włóczkowe z ponsowemi kutasikami na końcach i wydobyła książkę. Młody człowiek
dostrzegł mimowoli, że był to „Złoty Ołtarzyk”.

Zasłona gęsta utrudniała snać czytanie, a może i lampa za słabe dawała światło, bo
kobieta zamknęła książkę, zasunęła się znowu w swó kącik i sieǳiała cicha, nieruchoma.

Pani w kapturku wydobyła z worka drugą eszcze książkę do nabożeństwa, i trzecią,
i czwartą, a uszykowawszy e wszystkie na kolanach, nie zaczynała ednak się modlić.
Przenosiła wzrok z kobiety na mężczyznę; widocznie trawiona była żąǳą dowieǳenia
się, co to za edni. Myślała więc nad tém, akby zaspokoić swo ę ciekawość, a „Złoty
Ołtarzyk”, „Łza Chrześcĳanina”, „Westchnienie Duszy” i t. d., czekały sobie tymczasem
na é kolanach.

Młody człowiek z torebki podróżné wy ął cygaro i, grzecznie zwraca ąc się do otyłé
pani, zapytał:

— Czy pani nie zaszkoǳi dym cygara?
— A gǳież-by tam miał mi szkoǳić, mó panie kochany! — odpowieǳiała z wi-

doczną radością, iż rozmowa się zaczyna. — A gǳież-by tam — powtórzyła — miały
mi szkoǳić cygara! Nieboszczyk mąż, świéć Panie nad ego duszą (tu złożyła pobożnie
ręce), coǳień kilkanaście fa wypalił, to się przyzwyczaiłam do dymu tytuniu, panie mó
kochany! Pal-że sobie, pal z Bogiem!

Młody człowiek zwrócił się do drugié kobiety i powtórzył:
— A pani nie szkoǳi dym cygara?
— Nie, panie — odpowieǳiała krótko z po-za zasłony swo é i znowu zapadła w mil-

czenie.
Ale tym razem pani w kapturku nie pozwoliła ciszy zakrólować w wagonie. Spo rzała

bystro na młodego człowieka, potém na zasłonioną kobietę i, uznawszy ą snadź za ciekawy
przedmiot badania, zwróciła się ku nié i, poprawia ąc kapturek, ozwała się z roǳa em
przymilenia:

— A pani dobroǳie ka, czy z daleka?
Kobieta powoli zwróciła ku nié głowę i, po chwilce milczenia, zawsze z po-za zasłony

swo é , odrzekła:
— Z daleka, pani.
— Pewno do Warszawy? — spytała otyła pani, obydwiema uż rękoma zsuwa ąc

z czoła kapturek.
— Tak, pani — była znowu odpowiedź.
— Czy pani dobroǳie ka z okolic Warszawy może?
— Nie, pani.
— A z akich? czy wolno spytać?
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— Z dalekich.
Interlokutorka, widocznie zniecierpliwiona lakonicznemi odpowieǳiami, poruszyła

się tak żywo, że aż z kolan é spadł „Złoty Ołtarzyk”, a młody człowiek ze zdwo oną
ciekawością wpatrywał się w zasłonioną kobietę. Uderzył go młody i świeży dźwięk é
głosu i zaciekawiły krótkie odpowieǳi.

— Pani dobroǳié ka dawno uż w podróży? — rozpoczęła się na-nowo indagacya.
— Od dnia wczora szego.
— Pewno na zimę do miasta… dla zabawy?
— Tak, pani.
Tą razą „Łza Chrześcĳanina” poszła śladem „Złotego Ołtarzyka” i w droǳe rozsypała

tuzin obrazków i przepisanych modlitewek.
Młody człowiek grzecznie się schylił i pomógł właścicielce w zebraniu rozsypanych

skarbów pobożnych.
— A, ǳięku ę, panie mó kochany, ǳięku ę ślicznie! — mówiła otyła pani — grzecz-

ny z pana kawaler! To rychtyk ak nieboszczyk mąż, świéć Panie nad ego duszą. Bywało,
ak robię pończochę, to niech mi tylko kłębek upadnie, zaraz mi go podniesie, choćby
się pod samiuteńką kanapę potoczył. Pan dobroǳié kubek w kubek bęǳiesz taki, ak
mó nieboszczyk Wicuś, świéć Panie nad ego duszą. Zaraz znać po grzeczności, żeś pan
dobroǳié z Warszawy. Czy zgadłam, eżeli wolno spytać?

— Tak, pani, estem w Warszawy — odpowieǳiał młody człowiek.
— A dokąd-że to pan dobroǳié podróżował?
— Byłem w okolicach Wilna.
— A w akiém mie scu, czy wolno spytać?
— W miasteczku N.
— Ach, panie mó kochany, toć a ztamtąd adę i tam mieszkam; że téż nie zobaczyłam

tak ślicznego kawalera! A u kogoż tam był pan dobroǳié , czy wolno spytać?
— Jeźǳiłem do mego kolegi i przy aciela, doktora Dolewskiego.
— Ach, panie mó kochany! znam, znam ak własne oko. No, proszę! Lucyś Dolew-

ski, to pana dobroǳie a kolega! na ręku go nosiłam! Ależ on, panie mó kochany, sam
w Warszawie est teraz.

— Tak; to téż, nie wieǳąc o tém, wybrałem się do niego i rozminęliśmy się w droǳe.
— Pewno pan dobroǳié krótko bawił w N.
— Parę goǳin tylko. Na stacyi pocztowé dowieǳiałem się o wy eźǳie Lucyana

i zaraz wróciłem, aby go choć w Warszawie znaléźć.
— No, proszę! — powtórzyła raz eszcze otyła pani — Lucyś Dolewski, to przy aciel

pana dobroǳie a, no proszę!
— Złoty to chłopiec — ciągnęła dalé — anioł-stróż wszystkich biednych luǳi w N.

i całé okolicy. Bo to głowa, panie mó kochany, co się nazywa. Nieboszczyk mó mąż,
świéć Panie nad ego duszą, bywało, mówi: z tego chłopca bęǳie ministyr, a serce u nie-
go, to, panie mó kochny, lepsze eszcze od głowy. Czy-by to on nie mógł, ak i drugi
aki, rozsiąść się w wielkiém mieście, nie mówię uż o Warszawie, ale w Wilnie naprzy-
kład a choć-by w Grodnie, albo w Mińsku, i brać pieniąǳe, i królować, i hulać sobie,
panie mó kochany. Ale on, biedaczysko, pracu e i haru e i tyra swo e młode lata mięǳy
nami biednymi i, za pozwoleniem, głupimi luǳiskami; a wszystko to dlatego, żeby staré
matki nie porzucać, bo-by umarła chyba z tęsknoty za swoim edynakiem, któremu dała
edukacyą, panie mó kochany, kawałek chleba od własné gęby odrywa ąc.

Ostatnie słowa wymówiła z rozrzewnieniem, wydobyła chustkę do nosa, otarła oczy
i spocone pod kapturem czoło i w zapale wydobyła z worka eszcze ednę książkę do
nabożeństwa, podobno „Cichą łzę”.

— Cieszę się — po krótkié chwili ozwał się młody człowiek — słysząc tak pochlebne
słowa o moim przy acielu.

— Ach, panie mó kochany — odpowieǳiała pani — to-żem a na rękach ego nosiła.
Nieboszczyk mąż, świéć Panie nad ego duszą, był komisarzem u hrabiego S., o wiorstę od
N., a nieboszczyk o ciec Lucysia był w N. aptekarzem. To, panie mó kochany, w przy aźni
żyli z sobą, ak bracia. Jestem Anna Owsicka, do usług pana dobroǳie a.

Młody człowiek skłonił się w milczeniu.
— A pana dobroǳie a godność, czy wolno spytać? — podchwyciła pani Anna.
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— Cypryan Karłowski — odrzekł z lekkim ukłonem i uśmiechem mężczyzna.
Na dźwięk tego imienia, kobieta z zasłoną na twarzy poruszyła się lekko i, mimo

koronki, znać było ak błyszczące oczy zwróciła na młodego człowieka. Nic ednak nie
rzekła i na chwilę umilkli wszyscy.

— Która téż to goǳina, panie mó kochany? — spytała znowu pani Owsicka.
— ǲiewiąta — odpowieǳiał pan Karłowski, patrząc na zegarek.
— O Chryste Panie! to-żem a eszcze nie zmówiła goǳinek do Opatrzności Boz-

kié . A adę do Częstochowy, panie mó kochany; grzechem duszy obciążać nie można,
w takie święte mie sce adąc. Całe życie wybierałam się do Częstochowy, aż, chwała Bo-
gu, postawili kolé żelazną i teraz człowiek ak siąǳie sobie na maszynę, to tak rrrrr…
i poleci, gǳie tylko zamyśli. Da Boże zdrowie tym luǳiom, co to ma ą rozum i takie
piękne rzeczy robią, panie mó kochany!

To powieǳiawszy, otworzyła Złoty Ołtarzyk, przeżegnała się i z głębokiém wes-
tchnieniem poczęła się modlić półgłosem.

Znowu cisza zapanowała w wagonie. Młody człowiek spo rzał na kobietę, sieǳącą
w głębi i ednę tylko dostrzegł w nié zmianę: zd ęła rękawiczkę, a na kształtné i nie-
zmiernie białé é ręce lśnił pierścień z wielkim brylantem. Rączkę tę podnosiła niekiedy
do ust, eǳąc karmelek, a rzutem tym odkrywała nieco zasłonę, tyle ednak tylko, że mło-
dy człowiek u rzał parę razy białą, okrągłą bródkę. W myśli złorzeczył temu, kto piérwszy
fabrykować zaczął gęste zasłony dla kobiet i błagał losy, aby Poezye Słowackiego zrzuciły
z kolan niezna omé , bo grzeczność nakazywała-by mu e podnieść, a przy té sposobno-
ści pod ęła-by się może zasłona kobiety. Niestety! książka leżała spoko nie na kolanach
swé właścicielki, a zaciekawiony młoǳieniec pytał myślą losów, dla czego przed chwilą
z kolan pani Owsickié spadł „Złoty Ołtarzyk”, a Poezye Słowackiego leżały spoko nie?
Ale los nie uzna e nigdy potrzeby tłómaczenia się z niesprawiedliwości i nielogiczności
swoich.

Blada lampa drżała, niepewne światło rzuca ąc w kąty wagonu, a milczenie przery-
wane było tylko pobożnemi westchnieniami pani Owsickié i chrzęstem karmelka, od-
zywa ącym się niekiedy w ząbkach niezna omé .

O prozo XIX wieku! Kobieta ubrana w czerni, z zasłoną na twarzy, milcząca, zamyślo-
na, zamiast wzdychać, é karmelki. Niegdyś tak wygląda ąca kobieta bywała istotą z mgły
i zefiru, za pokarm é służyły marzenia, a ziemskie adło odtrącała drżącą dłonią, gwiaz-
dom się skarżąc na prozę żywota. ǲiś é ona karmelki! Gǳież poezya? gǳie ta emni-
czość? gǳie tragiczność awantury? gǳie czysty, brzyǳący się materyą idealizm⁈ Młody
podróżnik wszakże nie żałował ta emnicą owianych z awisk dawnych czasów i z miłém
wrażeniem słuchał chrzęstu karmelków w ustach niezna omé , bo był mu on świadec-
twem é młodych i zdrowych ząbków, które, sąǳąc podług przeǳiwnie białé rączki,
aką wiǳiał, przeǳiwnie téż białemi być musiały.

Pani Owsicka skończyła goǳinki do Opatrzności Bozkié , wycałowała wszystkie ob-
razki, przeżegnała się krzyżem różańca i, na worku podróżnym złożywszy głowę, głęboko
usnęła.

W ustach niezna omé kobiety ustał po chwili chrzęst karmelków, ale znać było, że
nie spała, bo niekiedy białemi paluszkami machinalnie przewracała karty książki.

I pan Karłowski téż nie spał, czoło oparł na dłoni i myślał.
I pogrążeni w milczeniu, kołysani ednosta nym ruchem wagonu, obo e młoǳi luǳie

utonęli w zamyśleniu. O czém oni myśleli? Niech odpowieǳią na to bęǳie wyraz: byli
młoǳi! A młode myśli, to orły szerokoskrzydłe, co lecą nad ziemią i orlim wzrokiem
szuka ą kwiatu wesela i owocu szczęścia. I któż e zliczy, i któż e opowié, gdy ro ami
wylatu ą z głowy młodością wrzącé , gdy edném ich skrzydłem wiara, drugiém naǳie a,
a atmosferą, w któré się unoszą… miłość. Z ognia stworzone, w pragnieniu skąpane, wiarą
w przyszłość stro ne, gǳie-żeście wtedy, o myśli młode, kiedy czoło człowieka pochyli się
smutne pod wspomnieniami doznanych zawodów? gǳie-żeście wtedy, gdy w sercu ego
tchnienie życia zmrozi młoǳieńcze zapały i porywy, gdy, po dniach minionych choǳąc,
ak po grobach, i myśl swą, i czoło chyli on ku ziemi?…

Ale, adący z Wilna do Warszawy, młoǳi luǳie nie mieli skroni smutnie schylonych
pod ciężarem dni uż przebytych i nie choǳili eszcze po wspomnieniach, ak po grobach.
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To téż młoǳi obo e, piękni pewno obo e, myślami pobiegli w świat szeroki, a oczyma
często spoglądali z za ęciem na siebie, dopóki… dopóki… nie usnęli.

Usnęli? i któż odważy się twierǳić, że oni spali? Młody człowiek sieǳiał wprawǳie
nieruchomy, ale czy spał, czy snuł wątek różanych myśli, nie wiadomo; a młoda kobieta
boda mało téż spała, bo z poza czarné koronki często błyskały wyraźnie otwarte é oczy.
Trudno téż ręczyć, czy pan Karłowski nie zapytywał sam siebie, co barǳié silnym lśniło
blaskiem, czy przysłonięte, a ednak tak błyszczące oczy, kobiety, czy wielki na é palcu
brylant.

Na świecie zaczęło szarzéć, cienie nocy zwolna ustępowały przed wschoǳącym dniem.
Na bladobłękitném niebie gasły edna po drugié gwiazdy, i w wagonie zgasła blada lampa.
Parę razy gwizdnęła lokomotywa i pociąg stanął.

— Stacya Tłuszcz! pięć minut! — wołał posługu ący, otwiera ąc drzwi wagonów.
Pani Owsicka ocknęła się i zaczęła prędko mówić:
— W imię O ca i Syna i Ducha Świętego. O cze nasz, któryś est w niebiesiech… czy

daleko eszcze do Warszawy, panie mó kochany?
— Jednę uż tylko stacyą przebyć mamy — odpowieǳiał pan Karłowski.
— Przy dź królestwo Two e, bądź wola Two a… — szeptała znowu pani Owsicka i,

otworzywszy edno z pudełek, zaczęła, modląc się i wzdycha ąc ciągle, przekładać w niém
i układać różne drobiazgi, wypłowiałe wstążeczki, pomięte koronki, nici, szpilki i t. d.

Niezna oma kobieta u ęła téż niewielki i piękny woreczek podróżny, otworzyła go
kluczykiem, wy ętym z kieszeni okrycia, i zaczęła czegoś szukać, lub cóś układać. Młody
człowiek zauważył, że ruchy é były barǳo wǳięczne i harmonĳne.

— Prześliczna być musi! — pomyślał — boda tę zasłonę! Byłaż-by Turczynką? —
I uśmiechnął się sam z przypuszczenia swo ego a uśmiech ego był taki swobodny, taki
młoǳieńczy, tak mu twarz rozświecił, błysnął w oczach i na białém czole za aśniał, że aż
pani Owsicka, mówiąc litanią, zamiast: „zmiłu się nad nami”, dwa razy powtórzyła: panie
mó kochany! a gdyby aki drobny sylf zakradł się był pod koronkową zasłonę milczącé
kobiety, u rzał-by i na é ustach rozkwita ący uśmiech. O uśmiechy młode! wy, akordy
wtóru ące pieśniom młodych myśli! rozkwita cie i ulatu cie w świat, póki wam pora nie
minie; bo życie wasze, to żywot motylka… radosny, ale krótki!

Długo niezna oma układała w woreczku akieś małe pudełka, papiery i książki, a gdy
nakoniec zamknęła go i kluczyk do kieszonki schowała, młody człowiek spostrzegł, że na
palcu nie miała brylantowego pierścienia.

— Musiała go schować — pomyślał — i w istocie nie potrzebu e ona brylantów na
palcach, ma ąc dwa, przez naturę dane, a tak, przez gęstą nawet koronkę, żywo błyszczące
brylanty oczu.

I znowu się uśmiechnął i, uśmiecha ąc się, dostrzegł, że blaski tych dwóch brylantów,
o których myślał, wyraźnie skierowane były ku ego twarzy.

Znowu gwizdnęła lokomotywa, znowu pociąg stanął.
— Warszawa! — ozwał się głos donośny, i ze stukiem poczęły otwierać się drzwi

wagonów.
Pani Owsicka wstała na piérwsza, choć nieco z trudnością, i ęła zabierać swo e wory

i pudła.
— Niech pani wysiada — grzecznie rzekł pan Karłowski, — a pani podam wszystkie

te rzeczy.
— ǲięku ę, ǳięku ę ślicznie, panie mó kochany — mówiła, sapiąc i wysiada ąc, pani

Anna. — Grzeczny, barǳo grzeczny z pana kawaler. Powiem Lucysiowi Dolewskiemu,
że grzecznego ma kolegę, panie mó kochany.

To mówiąc, wygramoliła się z trudnością z wagonu, wzięła z rąk „grzecznego kawale-
ra” swo e manatki i, obciążona niemi, powoli zmieszała się z tłumem luǳi, zalega ących
platformę.

U rzawszy prze ście uż wolne, niezna oma kobieta powstała, owinęła się okryciem i,
u ąwszy swó woreczek, zręcznie zeskoczyła na ziemię.

Młody człowiek, rozciekawiony, zachwycony é ruchami, patrzył na nią i, gdy zstępo-
wała ze stopnia, wiódł oczyma za długiemi i ciężkiemi fałdami é sukni ciemno-brunat-
nego koloru. I u rzał, ak fałdami temi pociągnięty, ze stopnia wagonu na ziemię zsunął
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się brylantowy pierścionek, przed chwilą błyszczący na ręku kobiety, a ona poszła dalé ,
nie wieǳąc, że go zgubiła.

Karłowski w edném mgnieniu oka wyskoczył z wagonu, pod ął pierścień i w kil-
ku skokach dobiegł do piérwszé sali dworca. Niedaleko drzwi stała niezna oma kobieta
i podawała urzędnikowi akąś kartkę.

— Przepraszam panią! — rzekł młody człowiek, obok nié sto ąc.
Z lekkiém zǳiwieniem i akby pyta ąco, zwróciła ku niemu warkoczami obciążoną

głowę.
— Zda e mi się, że ten pierścionek do pani należy. Znalazłem go u stopni wagonu.
Lekki wykrzyk wydobył się z ust kobiety; końcem paluszków wzięła z ręki młodego

człowieka pierścionek i rzekła:
— ǲięku ę panu, barǳo ǳięku ę! Tak est, to mó pierścionek. Musiał mi spaść

z palca wtedy, gdym układała rzeczy w woreczku. Barǳo ǳięku ę!
Mówiąc to, parę razy wǳięcznie skinęła głową, a zarazem podniosła rękę i odrzuciła

z twarzy zasłonę.
Młody człowiek stanął olśniony, urokiem do mie sca przykuty.
Piękna téż była ta twarz, która nagle za aśniała przed nim, a piękna nie posągową

pięknością klasycznych, regularnych rysów, ale ogniem, który z nié tryskał, ale życiem
na nié rozlaném. Czoło miała gładkie i białe, ak marmur greckich posągów; po skroni
é wiła się siatka żyłek i znać było, ak te błękitne niteczki pulsowały szybko, porusza-
ne wrzącém tętnem młodego życia. Usta é , dość duże i wydatne, ponsowe, wilgotne,
były nieco otwarte, akby im ciągle braknęło powietrza; pod ciemnemi, w regularny łuk
zagiętemi brwiami, blaskiem żaru płonęły wielkie oczy a takie ǳiwne były to oczy, że
w edne chwili zmieniały wyraz i barwę, ale akkolwiek się ukazywały, płonęły ciągle
wewnętrznym ogniem niezmordowanego, pełnego sił, życia.

Młody człowiek stał i patrzył, i kobieta patrzyła na niego przez chwilę.
— Niech-że wiem — ozwała się w końcu, swoim srebrnym, miękkim głosem —

komu estem winna znalezienie mo ego pierścionka.
I dodała szybko:
— Słyszałam uż pana nazwisko, ale radabym wieǳiéć, czy esteś pan synem pana

Michała Karłowskiego, właściciela ziemskiego z okolic Warszawy, który tak zaszczytnie
dał się poznać na polu przemysłu naszego.

— Tak pani — odpowieǳiał młody człowiek; — estem synem Michała Karłow-
skiego. Ale pozwoli pani zapytać siebie… — i zawahał się z dokończeniem swo é myśli.

— Pan chcesz pewnie dowieǳiéć się o mo ém nazwisku — z uśmiechem rzekła ko-
bieta.

— Tak pani — odpowieǳiał pan Karłowski — byłbym barǳo szczęśliwy…
Po twarzy kobiety przemknął się ǳiwny wyraz, a raczé zaigrały tysiące odcieni, śród

których wprawne oko mogło-by dostrzeǳ i figlarność młoǳieńczą, i smutek akiś, i nieco
szyderstwa. Tak stała przez chwilę, edną ręką podtrzymu ąc opada ącą é na twarz zasłonę,
drugą z wǳiękiem podnosząc fałdy ciężkié sukni; aż wreszcie spo rzała w twarz młodego
człowieka i rzekła:

— Nazywam się… nazywam… Kameleon.
Potém ukłoniła się lekko i, zostawia ąc pana Karłowskiego w osłupieniu, oddaliła się

szybkim krokiem.
Młody człowiek, akby magnetycznym wieǳiony pociągiem, bezwiednie poszedł za

nią, wyszedł na wschody, wznoszące się nad szerokiém podwórzem stacyi, stanął śród tłu-
mu i obe rzał się. Na na niższym stopniu stała piękna towarzyszka ego podróży, a przed
nią z kapeluszem w ręku, w pełné uszanowania postawie, wysoki, w bogatą liberyą
ubrany loka . Po chwili pod echała mała, zaprzężona dwoma siwemi końmi karetka, lo-
ka otworzył drzwiczki powozu, kobieta doń wskoczyła, powóz potoczył się szybko i…
wszystko zniknęło.
. 
W popołudniowych goǳinach, tego samego dnia, w którym pan Karłowski wrócił z wy-
cieczki swo é w wileńskie okolice, w niewielkim poko u ednego z warszawskich hotelów,
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stał przed oknem młody mężczyzna. Wyglądał na lat dwaǳieścia siedm, wzrost miał dość
wysoki, pierś szeroką, a cała ego postać, choć nie nacechowana wytworną elegancyą, aką
nada e ciągły pobyt w wielkiém mieście, miała przecież pełne męzkié piękności kształty.
Twarz ego, o ściągłych i regularnych rysach, bladą była tą gorącą, namiętną bladością,
aka pokrywa zwykle ogniste, a ciągle zwalczane uczucie. Gęste, czarne włosy opadały
nieco na gładkie czoło, a z pod brwi, gęstych także i czarnych, duże, ale głęboko osa-
ǳone, ciemno-szafirowe oczy myślącém i łagodném spo rzeniem zgaǳały się z wyrazem
kształtnie zarysowanych ust. Niewielki czarny zarost otaczał to męzkie i piękne oblicze.

Po-za oknem, na szerokié ulicy wielkiego miasta, wrzał tłum różnorodny; z głuchym
turkotem przesuwały się powozy, pełne niekiedy pięknych twarzy kobiecych. Nagle, na-
wpół stłumiona ulicznym gwarem, ale niedaleka, zabrzmiała muzyka ulicznego instru-
mentu, gra ąca aryą z opery. Na odgłos ten, patrzący oknem mężczyzna, akby się ze snu
obuǳił; brwi lekko mu drgnęły, a w miarę ak instrument śpiéwał coraz boleśnié , z pod
powiek ego i długich rzęs coraz żywsze i gorętsze błyskały promienie. W chwili owé
twarz ego nabrała wyrazu namiętné wrażliwości, i kto-by nań wówczas spo rzał, barǳi-
é niż kiedy musiał-by się w nim domyślić natury gwałtowné , tłumioné wprawǳie wolą,
ale za lada dźwiękiem, za lada dotknięciem wybuchnąć gotowé pożarem pragnień i pory-
wów. Wiǳąc go tak bladym, wsłuchanym w muzykę, ze ściągniętemi brwiami i oczyma
pała ącemi w głębi, można było odgadnąć, że est to eden z luǳi, co we własné pier-
si noszą zarody fatalizmu, dla których w życiu niéma środka mięǳy ra em i piekłem,
i którzy, ulega ąc prądowi namiętności, zna du ą śmierć tam, zkąd inni czerpią zaledwie
drobną, przelotną łezkę.

Otworzyły się drzwi i stanął w nich, z wytworną mie ską elegancyą ubrany, Cypryan
Karłowski.

Odwrócił się od okna zamyślony mężczyzna i, postępu ąc kilka kroków, zawołał:
— Cypryan!
— A! nareszcie znalazłem cię, Lucyanie, — wołał Karłowski — z otwartemi rękoma

idąc do przy aciela.
— Wracam z N., — mówił dalé Cypryan, po przywitaniu. — Chciałem skorzystać

z niedawno w tych stronach ułatwionego podróżowania i odwieǳić cię. Ale powieǳ, ak
mogliśmy tak nieszczęśliwie się rozminąć?

— Nie byłem uwiadomiony o twoich dobrych chęciach — odpowieǳiał Lucyan
Dolewski — i przy echałem tu w sprawie mo é matki, która poleciła mi odebrać od
ednego z tute szych mieszkańców, pożyczoną mu przez o ca mego, sumę pieniężną. Ser-
decznie żału ę, żem nie mógł przy ąć cię, ale rad estem, że się choć tuta spotykamy
nareszcie.

Dwa młoǳi luǳie usiedli obok siebie. Sprzeczność mięǳy nimi zachoǳiła wielka.
Młody syn bogatego właściciela i przemysłowca był obrazem swobodné , pełné wiary
w przyszłość i w siebie, niczém eszcze nie zawieǳioné młodości. Znać było, że życie
słało mu dotąd drogę kwiatami tylko, że patrzył na świat okiem Cezara, biorąc za dewizę
przyszłości swo é : veni, vidi, vici. Młody doktor, zaledwie może o rok starszy od kolegi
i przy aciela swo ego, miał na sobie cechę przebytych walk i zapowiedź przyszłych burz. On
także czuł się silnym; ale gdy w samego siebie spo rzał, zdawało mu się, że w piersi własné
czyta ręką ciemnego anioła kreślone wyrazy: Mane, Tekel, Phares. Mimo té sprzeczności
ednak, wiązała ich ścisła przy aźń, oparta na wspólné miłości dla piękna i światła, na
wspólnych wspomnieniach ǳiecięcych i młoǳieńczych zabaw i prac. Połączeni byli ze
sobą braterstwem przeszłości i wyrazem: czy pamiętasz? którym wza emnie tę przeszłość
wywoływać mogli.

— No, mó poczciwy Lucyanie — mówił Cypryan — powiéǳ mi, ak ty żyć możesz
w té mieścinie N.? Nigdym sobie nie wyobrażał podobnie szkaradnego mie sca. Samo
żydostwo włóczy się po błotnistych ulicach. Nie macie tam chyba ani koncertów, ani
teatru, ani księgarni, ani żadnych zebrań publicznych, bo nie wiǳiałem nawet budynków,
które-by mogły ku tym celom służyć. Jak ty tam żyć możesz, biedny mó Lucyanie?

Uśmiechnął się Lucyan swoim łagodnym, poważnym uśmiechem.
— Nie estem a tak biedny, ak ci się zda e — odpowieǳiał zwolna. — Prawda,

że N. est barǳo nęǳną mieściną, że o koncertach i teatrze nikomu się tam nie śni, że
założenia księgarni spoǳiewać się możemy, chyba za lat sto; ale czyż nie przypuszczasz,
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nawet śród pustyni takié , spoko nego i użytecznego życia, dla luǳi, którzy ma ą tam do
spełnienia akieś zadanie?

— Zapewne, zapewne — żywo przerwał Cypryan — przypuszczam, że nie eden Le ba
lub Szymel prowaǳić może w té błotnisté ǳiurze byt spoko ny i po swo emu użyteczny;
że nie edna Sura lub Le a, świętobliwie i ku zadowoleniu swemu, przepęǳa tam życie, ro-
biąc czarne pończochy z szafirowemi klinami i hodu ąc izraelską progeniturę; stara nawet
dewotka aka może tam przebyć długie lata, klepiąc pacierze i nie eǳąc mięsa przez trzy
czwarte części roku, bo ryby na ulicach musicie tam poławiać. To wszystko przypusz-
czam; ale ty, mó Lucyanie, ty, rozkochany zawsze we wszelkich ob awach piękności
ducha i formy, ty, oświecony, ze smakiem wykształconym, ak ty tam żyć możesz?

Wesołość zniknęła na chwilę z twarzy Cypryana.
— Pisałeś mi wprawǳie o tém — mówił dalé Lucyan — że mieszkasz w małém

i biedném miasteczku: ale rzeczywistości nigdym sobie wyobrazić nie mógł. ǲiecię oko-
lic Warszawy, tu wzrosłem, tu żyłem i nigdy nie wiǳiałem nic podobnego; a nie wiǳąc,
trzeba miéć chyba wyobraźnią romansopisarzy ancuzkich, aby stworzyć sobie obraz
twego siedliska. Powiadam ci, Lucyanie, że gdybym tam rok przemieszkał, albo-bym
umarł, albo z rozpaczy przy ął żydowską wiarę i po ął za małżonkę na pięknie szą z całego
miasta Surę.

— Otóż wiǳisz — śmie ąc się, odpowieǳiał Lucyan — że, choć mieszkam w N. od
lat trzech, anim umarł, anim się zapisał pod izraelski sztandar. Nie powiem zapewne, że
mi tam est ak w ra u, i nie uwierzył-byś nawet, gdybym ci mówił, że nie mam pragnień,
przekracza ących ciasny zakres, w którym się zamknąłem. Wszakże zostanę w N., długo
może, bo mam do spłacenia dług serca, w przekonaniu mo ém święty.

— Chcesz mówić pewnie o two é matce?
— Tak, Cypryanie. W ǳieciństwie nieraz mawiałem tobie o té mężné , z mało oświe-

conym umysłem, ale bohaterskiém sercem, kobiecie; nie potrzebu ę ci więc wszystkiego,
co wiész, powtarzać. Powiem ci tylko, że eżeli ǳiś w hierarchii społeczné należę do
rzędu sto ących na wyższym szczeblu oświaty, é to winieniem; rozum mó — é łza-
mi zdobyty, mo a wieǳa — okupiona é pracą. Kiedy o ciec mó umarł i zostawił mnie
kilkoletniém ǳieckiem, matka stała się silną swo ém macierzyńskiém uczuciem. Jak pra-
cowała? co robiła? nie wiem i niepodobna zapewne zliczyć wszystkich é nocy, bez snu,
i dni, bez wytchnienia spęǳonych. Aż wreszcie miłość matki dokonała cudu: ak Chry-
stus chleb na pustyni, tak ona tysiąckrotnie pomnożyła pracę swo ę i wychowała mnie
takim, akim estem. ǲiś na mnie przyszła kolé …

— Ależ, mó drogi — przerwał Cypryan — nie wiǳę w tém wszystkiém powodu, dla
czego-byś z nią razem nie miał opuścić N., i posiąść w świecie stanowiska właściwszego
dla twych usposobień i zdolności.

— Ha, kochany mó — odparł doktor — probowałem uż parę razy myśl podobną
nasuwać mo é matce. Raz nawet, — było to w rok po przy eźǳie moim z uniwersytetu,
— matka sama mi powieǳiała, że pragnie, abym, dla dalszych studyów nad medycyną
i dla otrzymania szerszé drogi, na któré mógłbym postępować z większym pożytkiem
dla innych i dla siebie, wy echał gǳie w świat dalszy. Przytém powieǳiała mi także, iż
nie chce rozłączać się ze mną i bęǳie mi towarzyszyła. Mówiąc to, wydawała się zupeł-
nie spoko ną i tak zawładnęła sobą, że zdołała wprowaǳić w błąd mo e synowskie oko.
Cieszyłem się z tego é usposobienia, myśl mo a rwała się z całym popędem piérwszé
młodości w sferę światła, szerszego czynu. Wszakże okoliczności materyalne, w których
zostawaliśmy, wymagały kilkunastu dni zwłoki, a w przeciągu ich, kilka razy zwrócił
uwagę mo ę ǳiwny akiś wyraz twarzy mo é matki, akiś żal ta ony, nie mogący ed-
nak ukryć się całkiem przede mną, przywykłym do é ednosta né , spoko né dobro-
ci. Stawałem się niespoko ny, ale zmianę é twarzy przypisywałem eszcze przez chwilę
trudom, towarzyszącym wybieraniu się w daleką podróż. Aż pewnego dnia zobaczyłem
scenę, która nigdy nie zatrze się w pamięci mo é . Było to w lecie: echałem do ednego
z pacyentów konno i sam eden obok cmentarza, leżącego w oddaleniu wiorsty od mia-
steczka. Na goǳinę przed moim wy azdem, matka opuściła mieszkanie. Dokąd poszła,
nie wieǳiałem. Gdym mĳał cmentarz, przyszło mi na myśl we ść tam na chwilę. Lubię
niekiedy rozmawiać z umarłymi. Tam zresztą est mogiła mo ego o ca: chciałem ą po-
żegnać. Zsiadłszy z konia, przeszedłem nizką furtkę, zamyka ącą ogroǳenie, i w pobliżu
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grobu mo ego o ca posłyszałem tłumione łkanie. Zbliżyłem się śpiesznie i u rzałem matkę
mo ę, sto ącą obok krzyża i obe mu ącą go ramionami. Była tak pogrążona w rozmyśla-
niu i łzach, że nie usłyszała szelestu moich kroków. Po bladé é twarzy toczyły się dwa
strumienie łez, wzrok miała utkwiony w murawę mogiły, ramiona z całém wytężeniem
obe mowały drzewo krzyża, a usta poruszały się szeptem. Stanąłem za nią niepostrzeżo-
ny, przerażony. Patrzyłem i słuchałem, i posłyszałem — cóż? posłyszałem, że się żegnała
z ukochnym grobem. Matka mo a kochała mego o ca edyną miłością swego życia. Byli
oni edném z tych małżeństw o ciché pracy i cichém szczęściu, których miłości nie tłumi
i związku nie rozrywa żaden hałas, żaden gorączkowy zachód życia. Po śmierci mego o ca,
matka poślubiła grób ego; i miałże-bym od niego ą oderwać⁈… Nigdy! — odrzekłem
sam sobie i wróciłem do domu niepostrzeżony, z sercem pełném uroczystego wzrusze-
nia. Wieczorem ukląkłem u stóp é i powieǳiałem: Matko! a ztąd nie wy adę, mnie tu
dobrze, zostańmy!… I zostaliśmy, i nie żału ę tego, i próby nie powtórzę nigdy.

— ǲiwna rzecz… — zaczął Cypryan.
— O, nie tak ǳiwna, ak się zdawać może — przerwał Lucyan. — Dla starych, mó

drogi, wspomnienia są całą treścią życia; niemi karmią się oni wtedy, gdy wszelkie ziem-
skie naǳie e przyświecać im przesta ą. A matka mo a est uż starą; do mie sca, w którém
uroǳiła się, żyła, kochała i cierpiała, przyrosła, ak kamień do gruntu, w którym mchem
się okry e. W N. stoi dom, do którego po raz piérwszy weszła, ako młoda i szczęśliwa
żona mego o ca; w domu tym est kącik, w którym długie goǳiny przesiadywała nad
kołyską mo ą. Tuż za miasteczkiem est mogiła mo ego o ca, a w kościele ołtarz, przed
którym modliła się całe życie. Ma ona tam dawnych zna omych swoich, którzy znali ą
młodą i z którymi przez długie lata dolę i niedolę ǳieliła; słowem, po-za tém nieznośném
dla innych miasteczkiem dla nié niéma życia. A gdybym a ruszył w świat, ona-by nie
została, bo barǳié , niż do wszystkiego na ziemi, sercem przykuta est do mnie. Osądź
więc sam, Cypryanie, czy mnie należy niepoko em zatruwać ostatnie dni matki, któré
tyle wienienem? Czy nie powinieniem raczé zwyciężyć i stłumić własnych porywów,
zwalczyć własnych bólów, aby ą spoko ną i ufną we mnie doprowaǳić do mogiły?

W asném oku Cypryana błysnęła szybko powściągnięta łza; wyciągnął rękę do przy-
aciela i rzekł:

— Jesteś na poczciwszy z luǳi, Lucyanie. Ale żebyś się tam dla rozrywki choć za-
kochał w kimkolwiek — dodał — wraca ąc do dawné wesołości.

— Jestem uż zakochany — z uśmiechem odpowieǳiał Lucyan.
— W kimże? w kim? mów pręǳé , mó drogi.
— W pracy — odpowieǳiał doktor.
— Hm! poważną masz kochankę! Ale wiész, sprobu wielożeństwa, pozostań wierny

pracy, a par dessus le marché, zakocha się w akim ładnym buziaczku. Ale à propos zako-
chania i buziaczków — zawołał nagle, zrywa ąc się z krzesła — mam zapytać cię o rzecz
wielkié wagi. Bywa ą u was niekiedy ǳiwne nazwiska. Macie naprzykład Komara, Mola,
Żabę, Koziełła. Czyś nie słyszał kiedy o nazwisku: Kameleon?

— Nie, o takiém nazwisku nigdym eszcze nie słyszał — śmie ąc się, odpowieǳiał
Lucyan.

— Mó Boże! edna uż tylko zosta e rada. Ztąd prosto idę do księgarni i kupu ę her-
barz Niesieckiego. Jeżeli w nim nie zna dę tego nazwiska, to chyba ona est cuǳoziemką.

— I któż-to, ta ona? — poważnie spytał Lucyan, zapala ąc cygaro, i dodał: — a raczé
powinieniem-bym powieǳiéć, ta ǳiesiąta, czy dwuǳiesta two a ona?

— Piérwsza w życiu, tak powabna! — zawołał Cypryan, cały rozpromieniony wspo-
mnieniem porannego z awiska. — Wiész co, Lucyanie, ani w Paryżu tak zgrabné , ani we
Włoszech tak ognisté nie wiǳiałem kobiety. Nie nazwę é piękną, bo to wyraz oklepany,
przedstawia ący głównie regularność rysów, a u nié rysy spostrzega ą się ostatnie, znika ą
przed ǳiwnym wyrazem twarzy. Tę kobietę nie z gliny, ale z płomieni, Bóg utworzył; to
téż zwycza nego glinianego człowieka pali, ak istny płomień.

— Ale w każdym razie — odezwał się znowu Lucyan — powieǳ-że mi nareszcie,
kto to ta ona?

— Ba! gdybym sam wieǳiał! Wczora wieczorem o kilka stacyi od Warszawy, prze-
siada ąc się dla rozmaitości z ednego wagonu do drugiego, znalazłem ą w głębi powozu,
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zamyśloną, z zasłoną na twarzy, nie tak ednak gęstą, abym nie mógł do rzéć, że est prze-
śliczna. Przez całą drogę nie mówiliśmy do siebie ani słowa i skończyło-by się może na
milczącé mo é admiracyi, gdyby nie karmelki, tak, mówię wyraźnie: gdyby nie karmel-
ki! Nie darmo ktoś mądry powieǳiał, że małe przyczyny roǳą często wielkie skutki; bo
i tą razą adła ona karmelki i dla té czynności uznała widać za potrzebne zd ąć rękawicz-
kę; potém układała sobie różne graciki i przy tém za ęciu musiał zsunąć się z é palca
piękny brylantowy pierścionek. Wysiada ąc, pociągnęła go fałdami sukni: a zobaczyłem,
podniosłem, oddałem i fakt ten doprowaǳił mo e interesa do tego pomyślnego stanu,
że raczyła mnie zapytać, czy estem synem mo ego o ca, to est Michała Karłowskiego,
o którym musiała słyszéć. Pytanie to ośmieliło mnie zapytać o é nazwisko. Pomyślała
chwilkę, i odpowieǳiała: nazywam się Kameleon! Sąǳę, że gdy odeszła, zostałem nie-
mnié zgłupiały i zdumiony, ak nieszczęsny Papkin, skazany na wyszukanie krokodyla.
Gdybym wierzył w metempsychozę, a raczé w migracyą dusz zwierzęcych w luǳkie cia-
ła, mógłbym zaprawdę uwierzyć, że Kameleon oblókł się w formy té kobiety; bo wyraz
é twarzy mieni się, ak barwy tego zwierzęcia. Zda e mi się, że oczy é w mgnieniu oka
kilka razy zmieniły kolor: były i piwne, i ciemno-zielone, i czarne ak węgiel. Kameleon!
Kameleon! czy słyszałeś kiedy, aby się tak kto nazywał? Przecież myślałem sobie: eżeli
można nazywać się Żabą, dla czegóż-by nie można nazywać się Kameleonem? Miałem
więc naǳie ę, że dowiem się czego od ciebie.

— Nigdym nie słyszał o tém nazwisku — odrzekł Lucyan — i wątpię, czy ktokolwiek
w świecie mógł o niém słyszéć, bo myślę, że musi w tém być akaś mistyfikacya. Ale
powiéǳ mi, mó drogi, ak możesz zaprzątać sobie głowę kobietą, którą raz tylko wiǳiałeś
i z którą ledwie kilka słów zamieniłeś?

— O, poważny medyku! — odparł patetycznie, sta ąc przed Lucyanem, Cypryan;
— alboż dla ciebie niezrozumiałe są takie wrażenia, co to uderza ą ak gromy, ak bły-
skawice wǳiera ą się w samę głąb’ istoty człowieczé ? Spo rzysz w białą twarz, wpatrzysz
się w błyszczące oczy, dotkniesz drobnych paluszków i, ani się spostrzeżesz, ak w tém
edném mgnieniu oka wkradnie się do serca twego miłość.

— Miłostka, Cypryanie — zarzucił Lucyan.
— Czemuż nie miłość?
— Tak, miłostka tylko: bo miłość ma szersze podstawy, niż rzut oka na białą twa-

rzyczkę i błyszczące oczy, niż dotknięcie drobnych paluszków. Za piękną twarz i białą
rączkę kochać możesz ǳiś pannę Helenę, utro pannę Klarę, po utrze panią Zofią, Ma-
ryą lub Adelę; a eśli każde z tych uczuć o motylowym żywocie zwać bęǳiesz miłością,
cóż bęǳie miłostką?…

— Surowo sąǳisz młode i tak zwycza ne u luǳi porywy, mó Lucyanie. Ale, mówiąc
na seryo, wyzna ę, że, i według mo ego zdania, niegodną człowieka est rzeczą robić ciągłą
zabawę z tego, co ma być edną ze składowych części poważné treści całego życia. Nie
sąǳę, aby dobrze było rzucać serce na wszystkie wichry i, w té kosztowné igraszce, tracić
fizyczne i moralne siły. Lecz, mó Lucyanie, grzechy i wady po edynczych luǳi biorą
źródło z ogólnego ustro u społeczeństwa. I czyż nie wiǳisz, że wielu z nas pĳe ambrozyą
łatwych miłostek, ako antydot przeciw poczuciu wielkich bólów, którym zapobieǳ nie
esteśmy w mocy? że gdy przed nami zamyka ą się szranki, w których moglibyśmy w ruch
i czynność wprawić żywotne siły nasze, składamy skarby myśli i serca na bank pięknych
oczu i drażniących wrażeń, aby nie udusić się własném wewnętrzném bogactwem i nie
zmartwiéć całkiem przy eǳeniu obiadów i paleniu cygar, dwóch ǳiałaniach, akie ze
wszelką swobodą wykonywać możemy?

— To est — odpowieǳiał Lucyan — aby rozerwać próżnowanie i zapomniéć o rze-
czywistości, upa acie się miłością, ak, śród próżniactwa haremu i pod groźbą edwabnego
stryczka, Turek upa a się narkotykiem. Ale strzeżcie się! bo ak Turcy po zażyciu opium
usypia ą ze skrzyżowanemi nogami, tak wy, pĳąc ciągle słodką truciznę, możecie usnąć
z założonemi rękoma, a wtedy biada wam, bo na długo zamienicie się w Turków, i e-
dyném szczęściem, edyną nagrodą, o akié wam marzyć bęǳie wolno, będą czarne oczy
hurysek.

— O mó ty filozofie, czyżeś nigdy nie kochał? — śmie ąc się, zapytał Cypryan.
— Dotąd nie miałem na to czasu ani sposobności.
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— Tém gorzé dla ciebie. Przy ǳie kréska na Matyska. Rozkochasz się kiedy okrop-
nie.

— Więc czemuż tém gorzé ?…
— Ha! bo to wiǳisz, mó drogi, należymy podobno w tym wzglęǳie do dwóch

przeciwnych biegunów świata. Ja, w mo ém swobodném i hulaszczém życiu, nie ednę uż
ogniową przebyłem próbę i żadna akoś nie oparzyła mnie barǳo. Kochałem, szalałem,
zalecałem się, porzucałem, mnie porzucano, a z tego wszystkiego wyszedłem, ak wiǳisz,
zdrów i cały, i gotów znowu ak motyl leciéć w płomień. Ale z tobą inaczé być musi.

— Zkąd to wnosisz?…
— Primo ztąd, żeś dotąd nigdy nie kochał, a wybuch materyi palnych, im dłużé

wstrzymywany, tém silnie szy; secundo, że ci z oczu Werter patrzy; tertio, że, sieǳąc tam
w swo é mieścinie, zakochasz się z rozpaczy, a wierz mi, że niéma strasznie szé miło-
ści, ak ta, któré się człowiek uchwyci, wedle poetów, ak deski zbawienia, a według
energicznego wyrażenia ludu, ak pĳany płotu.

— A wola i rozum od czego?
— A namiętności i młodość od czego?
— W imię zdrowego rozsądku, ode dź ode mnie, szatanie, z dyabelską mową twoich

przepowiedni! — zaśmiał się wesoło Lucyan. — Szkoda, że niéma tu wody święconé ,
abym cię mógł odżegnać.

— A może eszcze i wierzby święconé , co? to śliczna perspektywa. Ale wolę nie
czekać, abyś mię ak złego ducha ztąd wypęǳił i sam umknę. Mam wiele do załatwienia na
mieście, a około wieczoru przy dę po ciebie i pó ǳiemy razem do Teatru Wielkiego; da ą
ǳiś Trubadura. Do zobaczenia, stoiku, medyku, filozofie, a nadewszystko przy acielu!…

Kiedy zamknęły się drzwi za Cypryanem, Lucyan usiadł przy stole i zaczął pisać list,
na którego początku były słowa: „Mo a droga matko!”

Skończył, ale nie wypuszczał z ręki pióra; przez chwilę bawił się niém machinalnie,
pogrążony w myślach, aż nakoniec z kieszeni surduta wydobył czarno oprawną, wpół
zapisaną książeczkę i począł w nié pisać drobném i szybkiém pismem, te słowa:

„Cypryan mówił, że luǳie, ma ący dla właǳ swoich zbyt ciasny zakres ǳiałania,
umieszcza ą żywotne siły swo e na banku łatwych miłostek, dla tego, aby uzewnętrznić
cośkolwiek ze swé treści wewnętrzné , aby się nie udusić wewnętrzném, własném bogac-
twem. Nie, on nie ma słuszności, w ten sposób usprawiedliwia ąc to trucie się powolne
i bezużyteczne. Z wolą i wytrwałością każdy pole ǳiałania wynaléźć sobie może i powi-
nien. Tak, powinien; ale znowu z drugié strony, czyż może być sroższa męczarnia, ak
żyć w sferze za ciasné dla myśli swo é i siły, ak wiǳiéć marnu ące się bez użytku skarby
ǳiałalności swo é ? I czy wówczas, gdy zewnętrzne okoliczności krępu ą rozwó człowie-
czego ducha, niby w żelazną klatkę okuwa ąc lot ego, czy wówczas duch ten nie zawrze
zgubnemi namiętnościami i nie zbuntu e się przeciw woli, która zechce go poddać spo-
ko nym warunkom coǳiennych spraw i tak zwanych coǳiennych cnót? Boda i tą razą,
ak zawsze, potępić należy tylko źródło, z którego grzech płynie, a o grzesznikach rzec
słowa Chrystusa: «kto z was bez grzechu, niecha rzuci kamieniem». Bo któż, niewinny
i silny wczora i ǳiś, zaręczyć może w sumieniu własném, że takim zostanie utro, eśli
go zgubne okoliczności ku té samé , co innych, otchłani pociągać będą?

Ileż razy w bezbarwném, ciemném, gorzé niż to, bo w brudném otoczeniu, w aki-
ém postawiła mnie powinność, ileż razy, śród odgłosów i widoków tak barǳo rażących
wszystkie sympatye i pragnienia mo e, czułem wrzącą w piersi głuchą niecierpliwość. Ileż
razy myślą wychoǳiłem po-za ciasny obręb mo ego ǳiałania i w marzeniu wiǳiałem
otwiera ące się przede mną pole szerokiego czynu, pole ǳiałania, pełne zapór i trudów,
ale w których końcu był cel, zroǳony z wielkié akié ś idei. Ileż razy, w długich ma-
rzeniach takich, podnosiłem myślą zasłonę przeszłości i wiǳiałem, ak na krańcu wid-
nokręgu każdego ǳiesiątka lat niebo coraz bliżé było ziemi, dobro i prawda coraz bliż-
sze luǳi. I drżałem cały żąǳą oddania sił moich wszystkich dla zbliżenia błogosławioné
chwili, którą wiǳiałem oczyma proroczego ducha, i obe mowało mnie pragnienie pó ścia
w świat, wzmożenia się wolą i wieǳą i torowania sobie drogi śród tłumów. I pragnąłem
wówczas walczyć i cierpiéć, choćby wszystkiemi mękami potępieńca, byle żyć całą pełnią
myśli i czynu, byle ǳiałać! ǳiałać!…
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Pytałem nieraz samego siebie, dla czego inni spoko nie, szczęśliwie nawet ży ą, w tych
samych warunkach, w których mnie tak duszno i ciasno? Wszak i tam, gǳie estem, czu ę
się użytecznym i potrzebnym, czas mó nie mĳa marnie w próżniactwie, bieda materyalna
mnie nie dotyka. Połowa tego, co posiadam, moralnie i materyalnie, zadowoliła-by wielu
luǳi; czemuż więc mnie ǳiwna akaś siła gna w szersze przestrzenie? Nie eden gdyby znał
mo e myśli i targania się wewnętrzne, nazwał-by mnie szaleńcem, marzycielem. A ednak,
nie estem ani ednym, ani drugim; wiem, czego pragnę, znam właściwe dla siebie drogi,
i dla tego, że te drogi zamknięte są przede mną, duszę się, ak w klatce. Każdy, kto badał
otchłanie, akie natura luǳka zawiera w sobie, po mie, co to est męka skrępowanego
ducha, męka energii, która, nie zna du ąc pola dla siebie, ak rǳa żelazo, na hartownie sze
nawet serce prze ada.

Niekiedy czu ę, ak mi w piersi rwie się coś i ęczy, ak niezaspoko one pragnienia
obe mu ą mi szy ę krogulczemi szpony, ak cała moc mo é istoty domaga się akiegoś
wielkiego czynu, albo akié ś wielkié miłości.

I w chwilach owych, opanowany szałem, z głową rozsaǳoną płomieńmi, z piersią
pełną burz, pragnąłem znaleźć antydot przeciw truciźnie własnych myśli i ponieść do ust
czarę choć-by z mętem i żółcią, aby tylko uciec od strasznie szé nad wszelkie inne żąǳe,
żąǳy czynu i światła.

Wtedy tyś przechoǳiła koło mnie, matko mo a, poważna twemi srebrnemi włosy,
święta cierpieniem dla mnie poniesioném; patrzyłem na ciebie i nakazywałem milczenie
burzom moim, i stawałem się znowu silnym i mężnym.

Tak dotąd bywało; ale czy zawsze tak bęǳie? czy, na synowskié miłości wsparty,
zawsze zwyciężać będę?

Patrzę w siebie! Tam, w samé głębi piersi, czu ę ciągle niezużytą akąś siłę. Zgaśnież
ta siła, czy pierś mi rozsaǳi i serce mi pęknie?…

O, matko mo a!”
.  
W sali Wielkiego Teatru Warszawy, śród ciszy wsłuchanych w melodyą tłumów, rozległ
się śpiew ulubioné śpiewaczki. Na scenie Cyganka, matka, z rozwianym włosem, z oczyma
pała ącemi rozpaczą i żąǳą zemsty, opiewała nieprzebolałą stratę ukochanego ǳiecięcia.
Pomięǳy tłumem słuchaczów i wiǳów, ze skronią opartą na dłoni, z oczyma utkwionemi
w przestrzeń, sieǳiał Lucyan Dolewski. Nie patrzył on, ale słuchał, słuchał i znać było,
że śpiew przenikał go do głębi, tysiącznym uściskiem owĳa ąc mu serce. Z pod czarnych
ego włosów na czoło mu wystąpiły silnie pulsu ące żyły; z głębokich oczu, z pod wpół
przymkniętych powiek, wymykał się niekiedy tłumiony ogień; pierś mu się podnosiła
szybkim i nierównym oddechem. Boleśnie snać wstrząsnęły nim namiętne tony śpiewu,
ale snać téż lubował się on tym bólem, ak cierpką, gorączkową rozkoszą.

Obok niego Cypryan, odwrócony od sceny, nie słuchał, nie patrzył, zachwyconém
okiem spogląda ąc w lożę, w któré sieǳiały trzy kobiety. Dwie z nich, młode ǳie-
weczki, w białych sukniach i z kwiatami w asnych włosach, wyglądały ak Rafaelowskie
ideały, obok sieǳącé mięǳy niemi kobiety. Ta ostatnia ubrana była w suknią z ciemnego
aksamitu, odkrywa ącą ramiona é i szy ę, zdobną w dwa sznury, wielkim brylantem za-
mkniętych, pereł. Na obnażonych é rękach, godnych Fidyaszowego dłuta, niby na kara-
ry skim marmurze wschodnie arabeski, wiły się węże złotych bransolet. Niedbale wsparta
o poręcz krzesła, głowę, obciążoną warkoczami ciemno-kasztanowatych włosów, nieco
w tył odrzuciła i wielkiemi błyszczącemi oczyma patrzyła na Cypryana. W ręku trzymała
bukiet białych róż i takiż kwiat błyszczał nad é czołem, migocąc, przytrzymu ącym go
we włosach, szmaragdem. Cała postać té kobiety wyrażała świetną, pewną siebie pięk-
ność; bogactwo form i bogactwo brylantów wiązało się w nié w całość, z któré wiało
rozkoszne akieś, drażniące i wabne tchnienie.

Przebrzmiały śpiewy; skończył się akt przedostatni. Lucyan obuǳił się z zamyślenia
i rozglądał po teatralné sali. Cypryan dotknął ego ręki i rzekł z cicha:

— Lucyanie, spó rz w lożę piątą od sceny na prawo: kobieta w aksamitné sukni —
to ona.

— Kto? — spytał roztargniony eszcze doktor.
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— Kameleon — odpowieǳiał Cypryan.
I obadwa zwrócili się ku piąté loży od sceny. Ale, niestety! w chwili, gdy zamieniali

ze sobą powyższe wyrazy, piękna kobieta wstała i, owinięta uż szalem, opuściła lożę.
Za nią wyszły dwie towarzyszące é panienki i Lucyan nie zobaczył nic więcé , prócz
trzech białych szalów. Cypryan ednak spostrzegł, że sieǳący obok niego, niezna omy
mu młoǳieniec, przesłał ukłon ku owé loży i tak był pogrążony w zachwycie, że kłaniał
się i wtedy eszcze, gdy loża była uż pustą. Cypryan patrzył na niego, parę razy otworzył
usta i wahał się, aż wreszcie, z grzecznością zwraca ąc się ku niemu, rzekł:

— Przepraszam pana, że niezna omy przemawiam do niego; ale czy nie chciałbyś mi
pan powieǳiéć, kto est ta pani, któré się przed chwilą kłaniałeś, a która opuściła lożę?

Niezna omy młoǳieniec zwrócił ku mówiącemu łzawe spo rzenie, przetarł ręką czoło,
wstrząsnął długiemi włosami i odpowieǳiał głosem, w którym drgało na wyższe polito-
wanie:

— Jak-to! pan é nie znasz⁈
— Właśnie… — zaczął Cypryan.
Ale niezna omy przerwał mu, wznosząc oczy ku płonącemu w górze świecznikowi:
— Jak-to? pan é nie znasz? — powtórzył. — I na akież pustkowie, nierozświecone

é bozkiém obliczem, rzuciły pana zawistne losy?
— Nie znam té pani z prosté przyczyny — odparł Cypryan — żem rok prawie cały

przebył za granicą, a przed wy azdem moim nie mieszkała tu ona zapewne.
Młoǳieniec słuchał go, zawsze z wyrazem na wyższego zdumienia, a gdy skończył

mówić, pochylił się ku niemu i rzekł z ta emniczą miną:
— Wiész pan, kto ona est?
— Jest to właśnie wszystko, czego dowieǳiéć się pragnę.
— Sfinx — szeptał niezna omy — ta emnica…. anioł i szatan…
— Ale chciałbym się dowieǳiéć, ak się nazywa.
— Ułożyłem na cześć é trzy tysiące wierszy; ona mnie podniosła na sam szczyt

Parnasu.
— Niczego się nie dowiem — szepnął Cypryan do Lucyana.
— Wiek nasz — rozpoczął znowu poeta — przeznaczony est dla szczytnych polotów

ducha…
— Ależ panie, chcié mi powieǳiéć nazwisko té pani, bo wnet rozpocznie się akt

ostatni.
— Tłum zwie ą Kameleonem, a nazywam ą bóztwem.
I uderzył się wskazu ącym palcem w piersi, akby chciał tym gestem uwydatnić to

swo e poetyckie ja.
— Czy słyszysz — szepnął Cypryan do Lucyana — wyraźnie nazywa się Kameleon.
Po skończeniu ostatniego aktu opery, dwa przy aciele mieli się ku wy ściu, gdy poeta

zagroǳił im drogę wysoką, cienką i długo-włosą swo ą postacią.
— Panie — rzekł, zwraca ąc się do Cypryana — z oblicza twego czytam, że esteś

zwolennikiem muz, że nie należysz do synów ciemności i materyi, którzy świętokraǳką
nogą odpycha ą perły poezyi.

— Panie… — zaczął Cypryan.
— Tak — mówił dalé poeta, podnosząc głos i nie zważa ąc, iż potrącali go wychoǳący

z teatru luǳie — tak, przeczuwam w panu mo ego duchowego brata i dla tego nie chcę,
abyś pozostał w niewiadomości co do mo ego nazwiska. Jestem Pantaleon Kwiatkowski,
poeta.

Cypryan ukłonił się lekko.
— A idąc za przykładem dawnego wieszcza naszego, Acerna, który nieśmiertelne imię

swo e wziął z państwa roślinnego, nazwałem siebie: Convalius Convaliorum.
— Asinus Asinorum — szepnął Cypryan do Lucyana.
— To imię zna ǳiesz, bracie duchowy, na piérwszé karcie każdego z utworów moich.

Mieszkam przy ulicy Ptasié , w domu N.
Cypryan ukłonił się znowu w milczeniu.
— Teraz ty, bracie duchowy, powieǳ mi swo e doczesne zwanie i kędy obrałeś sobie

siedlisko, abym mógł przybywać niekiedy w progi two e i zasilać cię owocami swo ego
ducha.
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— A to plaga! — szepnął znowu Cypryan do przy aciela i głośno dodał: — Jestem
Karłowski, mieszkania stałego nie mam, bom przed chwilą dopiéro przy echał do War-
szawy.

— A więc nawiedź kiedy mo e progi, abym ci mógł ukazać wszystkie mo e skarby.
— Nie zaniedbam tego uczynić. Tymczasem żegnam pana, bo zaczyna ą gasić światło

w teatrze.
Przemocą prawie usunąwszy barykadę, złożoną z ciała poety, żywo postąpił ku drzwiom.
— Dyabli rzucili na mo ę drogę tego poetę! — rzekł, uszedłszy kilka kroków —

niczego się porządnie dowieǳiéć nie mogłem, oprócz, że istotnie nazywa się ona Kame-
leonem.

— ǲiwaczne nazwisko — rzekł Lucyan.
— Niezmiernie ǳiwne, ależ ǳiwna téż to być musi kobieta! Co za wyraz twarzy,

akie oczy! ǲiwi mię, żeś nie zwrócił na nią uwagi.
— Nie patrzyłem ǳiś na kobiety; śpiew pochłonął mnie zupełnie.
— Zimny esteś, Lucyanie.
— Tak, zimny estem — krótko odpowieǳiał Lucyan.
Ale światło latarni, spływa ące nań w chwili, gdy to mówił, zadało fałsz ego słowom,

bo odkryło twarz, zalaną rumieńcem wzruszenia i oko, płonące ogniem rozkołysané mu-
zyką wyobraźni. Szli w milczeniu, tylko niekiedy Cypryan nucił pół-głosem ancuzką
piosenkę:

Mon Dieu, mon Dieu,
Comme elle est belle!
Avec ses yeux
Noirs si doux.

.   
Lata uż minęły, ak po rozlicznych drogach blasku i rozkoszy unoszę się niby motyl,
wysysa ąc miód ze wszystkich kwiatów życia, a ednak… ednak… o! ak samotną, ak
nieszczęśliwą estem niekiedy!

Nie piérwszy to uż raz, gdy zrzucam z siebie bogate suknie a z włosów wy mu ę
kwiaty i brylanty, gdy zosta ę sam na sam z sobą, pytam siebie zǳiwioną myślą: kim
estem? akiemi choǳę drogami i dokąd wiodą mię one? I według słów poety: na płacz
mi się zbiera, gdy snu ę nitki mo ego żywota!

ǲiwię się samé sobie, dla czego mi tak smutno i źle? Natura mo a dwoista est akaś:
anioły i szatany kłócą się w mo é piersi; miewam chwile szału i upo enia, w których
zapominam o wszystkiém, a ednak na częścié estem w niezgoǳie z samą sobą. Kiedy
wrażenie akie mnie ogarnia, lecę za ego popędem na oślep; kiedy znowu potém myślę
o tém, co uczyniłam, płaczę i czołem w proch uderzam. Wiem, że drogi mo e są złe,
a ze ść z nich nie mogę, bo w piersi mé płoną ognie namiętności zgubnych, a w oczach
mam iskry wiodącé ku mnie pokusy.

I nie ǳiw, że luǳie nazwali mnie Kameleonem, bo to imię zwierzęcia, coraz inną mi-
gocącego barwą, est w istocie na lepszém określeniem kobiety, któré każda chwila inne
przynosi wrażenie, któré miłości ma ą trwałość motylowego życia, któré łzy, spęǳa ąc
z ust uśmiech, gotowe są natychmiast przed uśmiechem znów ustąpić.

Niegdyś matka mo a, obleka ąc mię białą chrztu sukienką, inném mnie nazwała imie-
niem; ǳiś od świata i luǳi otrzymałam nową nazwę, ako wyraz zmienności i zepsucia.

ǲiwna, straszna estem! Rozǳieliłam się na dwie istoty, z których edna usuwa się
z pod panowania drugié ; edna szale e, druga, walcząc z nią, kaleczy się, upada i płacze.
Z całą piekielną mocą swo ą wcieliło się we mnie odwieczne po ęcie walki żywiołu złego
z dobrym żywiołem. Anioł przed szatanem ulatu e wciąż ze mnie i powraca, aby znowu
za ęczéć w piersi mo é i znowu odleciéć.

Pamiętam, że kiedy byłam barǳo eszcze młoda, złe głosy ciche we mnie były i słabe.
Potém, niestłumione pracą ni wolą, potężniały, moc ich porywała mnie gwałtownié coraz,
aż porwała wreszcie w uścisk szatańskiego wiru i, upo oną, ogarniętą płomieńmi, położyła
na posłaniu z róż.
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Lata płynęły… i milczały we mnie wszystkie wspomnienia i natchnienia dobre… gdy
raz, było to na wsi, śród pól szerokich, śród pól moich roǳinnych, po długié , burzliwé
podróży, u rzałam znowu mie sce, w którém się uroǳiłam, w którém byłam niegdyś
młoda sercem i nieskalana. Zmrok zapadł, niebo pogodne było, choć blade, a a sama
edna szłam drogą, wiodącą śród zboża i kwiatów polnych, ku wzgórzom i lasom. Szłam
bez celu; pełną piersią oddychałam wie skiém, roǳinném powietrzem, okiem błąǳiłam
po szerokié przestrzeni pól, a uchem ścigałam dalekie, przeciągłe echa pastuszych pieśni.

Smutna byłam, nie wieǳąc sama czego: tęskniłam za czémś, ale nie za gwarem, któ-
rego-bym w owé chwili znieść nie mogła; pragnęłam czegoś, ale nie owych wrażeń, od
których do ciszy wie skié uciekłam. Idąc, myślałam, że chciała-bym eszcze być ǳiec-
kiem małém, albo stracić pamięć przeszłości, albo zamienić się w ptaszynę, która się obok
mnie w zbożu poruszyła. I myślałam eszcze: dla czego tak wcześnie umarła matka mo a?
dla czego nie mam siostry? i myśląc o tém wszystkiém, szłam długo, powoli, aż stanę-
łam przy wzgórzu, u którego stóp była chatka ednego z moich sług. Cicho było wkoło
nié ; pod otwartemi oknami kwitły na grządkach nagietki i maki, a w ogródku brzmia-
ło buczenie chrząszczów i świerkanie koników polnych. Nagle, z wnętrza chaty doleciał
uszu moich śpiew cichy, monotonny, taki, akim matki usypia ą ǳieci w kołysce. „Luli
ǳiecię, luli, śpĳ ǳiecinko mo a, luli, luli!” śpiewał głos kobiecy, płynął przez otwarte
okna, drżał w cichém powietrzu, a z pod krańca widnokręgu odpowiadać mu się zdawały
smętne, dalekie akordy surm.

Stałam, słuchałam i buǳiły się we mnie odległe, odległe akieś wspomnienia… Wbie-
głam na wzgórze, na którém, mięǳy płaczącemi brzozami, stał krzyż wysoki, i obe rzałam
się wkoło. Przede mną, za szeroką przestrzenią pól i łąk, pomięǳy gęstą zielenią ogrodów,
stał cichy dom mó roǳinny. Otaczały go ciemne, wysokie odły i edna wielka gwiazda
zawisła nad nim na niebie. Za mną milcząca i nieruchoma stała ściana lasów, a z inné
eszcze strony, daleko, daleko, na tle mroku, błyszczały srebrzyste krzyże cmentarza i bie-
lał pomnik mo é matki. Patrzyłam… i coraz barǳié buǳiły się we mnie wspomnienia;
żal mię akiś ogarniał. Zapragnęłam wtedy przytulić się do kogoś, wyspowiadać komuś
na skrytsze głębie ducha, wesprzéć się na kimś; ale, niestety! wielu na świecie luǳi mnie
wielbiło, wielu mi pochlebiało, ale nikt mnie wyłącznie, serdecznie nie kochał. I robiło
mi się coraz rzewnié i smutnié ; nogi pode mną drżały, łzy napływały do oczu; osunęłam
się na murawę, ramionami ob ęłam drzewo krzyża i czołem uderzyłam o ziemię, a śpiew
z chaty dochoǳił mnie ciągle, cichy i ednosta ny, aż póki nie zagłuszyły go łkania mo e.

W owé chwili zbuǳiłam się, spo rzałam w przeszłość mo ę, w teraźnie szość i w przy-
szłość, i zadrżałam zgryzotą i obawą. Od owé chwili poczęły się dla mnie walki; chcę
powstać i ciągle upadam; ścigam ideał dobra, a ednak, ak z otchłani w otchłań, z grze-
chu w grzech lecę; zawsze szczęśliwa na pozór, a w duszy rozżalona, świetna na zewnątrz,
wewnętrznie posępna, drżąca rozkoszą niby, a w istocie niezaspoko ona nigdy, nigdy nie
nasycona, ak pokutnica dante skiego piekła, ze skały na skałę wściekłym miotana wi-
chrem.

Dla czego ǳiś głośnié , niż kiedy, sumienie woła na mnie, abym zdała mu sprawę
z mo ego życia? Może dla tego, żem ǳiś właśnie skończyła lat dwaǳieścia pięć, że więc
znowu eden rok młodości mo é przeminął. Zda e się, że nadchoǳi uż dla mnie ta
pora zmęczenia, w któré człowiek, długo za rozkoszą i wrażeniami goniący, spostrzega,
iż one otoczyły go pustką tylko i poczyna szukać cienia, który-by ochłoǳił ego, spalone
gorączką użycia, czoło.

Skończyłam ǳiś lat dwaǳieścia pięć. Jakże czas szybko leci! a podobno każdy rok
upłyniony zbliża człowieka ku starości. Starość! o, straszna to rzecz! Miéć pomarszczoną
twarz, siwe włosy, zagasłe oczy, to coś przeraża ącego! A ednak, ǳiś eszcze wiǳiałam
starą kobietę, wspiera ącą się na ramieniu syna swo ego, i wiǳiałam szczęście na é twa-
rzy, i niezawodnie piękna była powagą macierzyństwa i zasług swoich. Ale mnie każdy
rok upłyniony nie do takié spoko né i poważné zbliża starości. Kiedy czoło mo e straci
białość, usta zbledną, oczy zagasną, wtedy odstąpią mnie wszyscy, dla których ǳiś estem
cackiem, albo przy emném przepęǳeniem czasu, i zostanę na świecie, ak śród pustyni…
żadném sercem nie kochana, nie czczona przez nikogo, bez zasługi, bez pracy dokonané ,
z pustą piersią i pustemi dłońmi. I cóż mi zostanie na te długie lata, ǳielące młodość
od grobu, na tę szarą goǳinę życia? Może ukocham papugę aką i nauczę ą, aby mówiła
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mi: „piękna esteś!” gdy luǳie mówić mi to uż przestaną; albo na kolanach piastować
będę parę wiernych piesków, pudelków długouchych; albo pó dę przed ołtarze skarżyć
się Bogu, żółci pełnemi usty, na świat, który mię odstąpił.

Ha, ǳiwne myśli! zkąd mi one przychoǳą? Wszak tylu luǳi mówiło mi ǳiś, że
estem piękna, coraz pięknie sza… a ednak nuǳi mnie uż to wszystko.

Przy echałam tuta , sąǳąc, że się będę ak dawnié bawiła, a dwóch dni dosyć było,
abym się znuǳiła śmiertelnie. Im więcé wpatru ę się w świat, im starsza estem, tém
wyraźnié wiǳę, że to, za czém gonię, est śmieszne i głupie. Poklask luǳi, zdobyty
blaskiem piękności zewnętrzné i bogactwa, owe hołdy salonów, słowa na wyszukańszé
grzeczności, to są niby podeszłe w latach zalotnice, u których, pod świetnym stro em,
szpetność i próżnią zna ǳiesz. Zaczynam postrzegać, że luǳie wyrazy uwielbienia i miło-
ści, ak tuzinkowe towary, bez myśli rzuca ą na woskowane posaǳki salonów, że mówią
oni o miłości, gdy za chwilę zapomniéć ma ą, o uwielbieniu, gdy za chwilę błotem ob-
rzucą.

Wiǳę to wszystko i dla tego świat błyszczący, gwarny, traci dla mnie powab, dla tego
coraz barǳié zasłona opada mi z oczu. Nieraz, gdy patrzę na otacza ących mnie luǳi,
wyda e mi się, że estem na maskaraǳie: pod maskami dopatru ę rzeczywistych twarzy
i często przed badawczym moim wzrokiem ǳwonki brzmiących wyrazów i błyskotki
pożyczanych blasków opada ą z arlekinów i ukazu ą mi nagie szkielety głupstwa i nicości.

Wiǳę więc asno ten świat, który mię otacza, a ednak oderwać się odeń nie mogę.
W latach szału i swawoli rozkołysała się wola mo a i nie może teraz odnaleźć swego punktu
ciążenia, aby się na nim, ak na kotwicy, raz uż zatrzymać.

Zmęczoną się czu ę, smutną a bezsilną. Powiada ą, że nieraz miłość prawǳiwa podnosi
z upadku. O, gdyby miłość taka przyszła ku mnie!

Nieraz uż w życiu, pod wpływem wrażeń, którym, ak wiotka trzcina, poddawać się
zwykłam, gorącą rękę składałam w ręku mężczyzny i drżącemi usty szeptałam wyraz: „ko-
cham!” Ale czym istotnie kochała? Sąǳę, że wyobraźnią tylko i krwią, nigdy sercem; bo
eden podmuch wiatru, edno nic, dostateczne było, aby myśli mo e, wrażenia i pragnie-
nia w inną stronę zwrócić a po tém, co minęło, zostawał mi albo niesmak głęboki, albo
przelotne zaledwie wspomnienie. Ale podda ąc się tak uniesieniom chwilowym, obleka-
ąc w formy uczucia to, co wrażeniem tylko było, musiałam zapewne wiele serc skaleczyć,
wiele bólów sprawić. Chociaż znowu z drugié strony wiem na pewnié , że nikt z mo ego
powodu nie zastrzelił się i nie zwaryował. Alboż luǳie umiera ą ǳiś z miłości, a nawet
alboż umierali z nié kiedykolwiek⁈…

Możem uż tak rozproszyła wszystkie siły mo ego serca, że inaczé niż dotąd kochać
nie potrafię. Alboż a wiem?… O mó Boże, tak źle chyba nie bęǳie! czu ę, że mam
eszcze gorące, barǳo gorące pragnienie dobra; a eśli nie omy e mię chrzest miłości,
nigdy dosięgnąć tego dobra siły mi nie stanie!

.   
Lucyan Dolewski sieǳiał w swoim hotelowym poko u, przegląda ąc nabyte przed chwilą
książki, gdy we drzwiach ukazał się Cypryan Karłowski.

— Cypryanie! — wpół żartem, wpół seryo powitał go Lucyan — zda e mi się, żeś
zmizerniał od dnia wczora szego. Byłżebyś uż naprawdę zakochany?…

— No, zakochany eszcze niezupełnie, ale wiǳisz, Lucyanie, ciekawość mię dręczy.
W całém spotkaniu mo ém z tą kobietą est coś niezwykłego, coś, co zakrawa na awanturę:
a możeż być rzecz barǳié drażniąca i powabna nad awanturę i ta emnicę w naszym wieku,
którego realizm ze wszystkiego uroku dawné romantyczności odarł towarzyskie stosunki
luǳi?

— Może żału esz, żeś się nie uroǳił w średnich wiekach? — zaśmiał się Lucyan —
ǳielnie-byś kruszył, zaprawdę, kopie za damę swoich myśli… ach, omyliłem się, swoich
marzeń!…

— Mów, co chcesz, a a wiem, że dałbym kilka lat życia, aby się dowieǳiéć szczegółów
o té kobiecie, aby móǳ ą poznać.

Po półgoǳinné rozmowie, Cypryan oddalił się niespoko ny, rozdrażniony spoty-
kaném niepowoǳeniem, a Lucyan bez celu wyszedł na ulicę. Mĳa ąc eden z wielkich
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i pięknych kościołów, przypomniał sobie, że, ako o arcyǳiele sztuki rzeźbiarskié , słyszał
i czytał o złożonym tam, a wyszłym z pod dłuta znakomitego artysty, posągu Chrystusa.
Rozmiłowany w pięknie, młody doktor kochał sztukę i lubił ą badać w różnych é prze-
awach. Wszedł więc do kościoła. Świątynia, w goǳinach owych otwarta dla pobożnych,
chcących odmawiać wieczorne modlitwy, pustą ednak była; głąb’ é cicha, wspaniała,
tonęła w mroku, na którego tle lśniły tylko białe u ołtarzy posągi i złociste skrzydła
zawieszonych nad niemi aniołów

Lucyan wieǳiał, że posąg, który go tam sprowaǳał, zna dował się w edné z bocz-
nych kaplic; dążąc więc ku nié , szedł zwolna przez kościoł, a kroki ego, uderza ąc o ka-
mienną posaǳkę, głuchém i przeciągłém echem rozlegały się śród milczenia wysokich
sklepień. Ta cisza głęboka, po gwarze, akim przed chwilą otoczony był na ulicy, uderza ąc
go swą sprzecznością, uroczyście nastroiła poetyczną i wrażliwą myśl młodego człowieka.
Wszedł do kaplicy.

Światło kończącego się dnia padało słabo przez wysokie i wązkie okna; u stropu drżała
lampa, akby lecący ku niebu płomyk ofiarny. Powietrze pełne eszcze było woni palonych
tam zrana kościelnych kaǳideł, owé woni, która nasuwa myśl o akié ś bladé , leżącé
w trumnie twarzy umarłé . W głębi kaplicy, w pół-mroku, na szaré kamienné posaǳ-
ce, bielał marmur posągu; mięǳy nizkiém żelazném otoczeniem, biała i nieruchoma,
dłutem mistrza urobiona, leżała postać złożonego w grobie Chrystusa. Nad głową posą-
gu, szczytami tonąc w ciemné głębi sklepienia, stały dwa białe filary, ak-by skamienieli
stróżowie, strzegący niegdyś święté mogiły.

Lucyan stanął nad posągiem, wpatrzył się w doskonale wyrobione kształty i w twarz
Chrystusa, z któré śmierć nie zd ęła wyrazu boleści konania i świętości Bozkié natury.
Powoli z posągu oczy ego przeniosły się w górę, utonęły w mroczné głębi sklepienia
i spoczęły na lampie, drżącé gǳieś wysoko światłem białawém.

Tak stał dość długo, ob ęty uroczystością ciszy i cieniów kościelnych, gdy nagle
o słuch ego uderzył akiś odgłos, którego z razu nie zrozumiał dobrze: byłto akby ęk,
wychoǳący z za ednego ze sto ących nad głową posągu filarów. Lucyan wsłuchał się
pilnie i po chwili rozpoznał wyraźnie, iż było to łkanie.

Stał, słuchał i nie wieǳiał sam, co ma uczynić: ode ść, lub zobaczyć, czy kto nie po-
trzebu e pomocy? Gdy tak się namyślał, z za filaru wyszła kobieta; czarna é suknia długa
i ciężka, z szelestem sunęła się po posaǳce. Smukła i ze schyloną głową, postąpiła kilka
kroków, profilem zwrócona do młodego człowieka, stanęła obok ednego z filarów, zała-
mała białe, obnażone z rękawiczek ręce i nad posągiem, śmierć przedstawia ącym, stała
ak posąg smutku, pogrążona w zamyśleniu i łzach, nie wiǳąc sto ącego o kilka kroków
od nié mężczyzny. Czarna koronkowa zasłona spadała tylko na é czoło, nie zasłania ąc
dużych, w posąg wpatrzonych oczu i łez, które po białé twarzy staczały się w napół otwar-
te, lekko drżące usta. Stała tak rozpłakana, lecz cicha, i tylko niekiedy tłumione łkanie
piersi é podnosiło. Lucyan patrzył… i prze mowało go ǳiwne uczucie litości, sympatyi,
gdy nagłym ruchem kobieta osunęła się na kolana, ob ęła ramionami filar, pochyliła się
aż ku ego podstawie, czołem uderzyła o kamień posaǳki i znów zapłakała gwałtowném,
ale cichém, łkaniem.

Lucyan czuł ogarnia ące go ǳiwne wzruszenie. Ta postać kobiety, ugięta pod ciężarem
wielkié akié ś boleści, to uderzenie białego czoła o kamienną posaǳkę, ten cichy ęk,
śród ciszy otacza ącé białą i nieruchomą postać Chrystusa, — wszystko to rozpalało mu
wyobraźnią i napełniało głowę ǳiwacznemi obrazy. Przypomniał sobie, płaczące niegdyś
u grobu Chrystusa, czystą Maryą i grzeszną Magdalenę, i zapytywał myślą, czy kobieta,
którą wiǳiał przed sobą, do piérwszé podobna est, czy do drugié ?

Chciał ode ść, ale nie podobném mu się wydało zostawienie té kobiety samé edné ,
w stanie, w akim ą wiǳiał. Stał więc i patrzył na nią ciągle i po chwili zobaczył, że
postać é stała się całkiem uż nieruchomą i niemą. Może zemdlała, myślał, i po nie akiém
wahaniu się postąpił i schylił się nad nią. Kobieta nie słyszała ego kroków.

— Może pani potrzebu e pomocy? — rzekł z cicha, a w słowie ego drżało łagodne
spółczucie.

Kobieta drgnęła, ręce é rozplotły się i od filaru odpadły, akby bezwładne; podniosła
zwolna głowę i utkwiła spo rzenie w pyta ącego.
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— Co pan mówi? — spytała, a słowa te wypłynęły z é ust bladych, ledwie dosły-
szanym szeptem.

— Pytałem — odrzekł Lucyan — czy nie potrzebu e pani pomocy. Wiǳąc panią
schyloną i nieruchomą, myślałem, że pani może zemdlała.

— O! nie, mam się zupełnie dobrze — głośnié uż odpowieǳiała kobieta. — ǲię-
ku ę panu, barǳo ǳięku ę!

I mówiąc to, utkwiła w twarzy młodego człowieka łzą zaszłe spo rzenie dwo ga wiel-
kich, ciemnych oczu. Po twarzy é biegły dwa wilgotne ślady świeżych łez; z czoła zsunęła
się zasłona i spadała z tyłu głowy, ak przezroczysta tkanka, aką malarze zdobią głowę
Madonny; skronie ocieniały rozwiane, ciemno-kasztanowate włosy. Klęcząca i cała eszcze
drżąca, niewypowieǳianie była piękną, akąś smutną a magnetyczną pięknością. Lucyan
patrzył na nią, serce mu biło gwałtownie i nie miał siły odstąpić od nié . Ona sama po-
wstała zwolna, raz eszcze, patrząc na niego, powieǳiała: — ǳięku ę! — i, zarzuciwszy
zasłonę na twarz, wyszła z kaplicy.

I Lucyan wyszedł za nią i patrzył, ak powoli przechoǳiła przez kościoł. Smukła é
postać lekkim cieniem przesuwała się pomięǳy białemi filarami, a ciężka suknia szelestem
wtórowała cichym i ednosta nym odgłosom é stąpań.

Zniknęła za szerokiemi, na ulicę wiodącemi, drzwiami kościoła, a Lucyan stał eszcze
długo, zasunięty we amugę od drzwi kaplicznych, wzruszony, bezwiednie ściga ąc okiem
łamanie się świateł i cieni pod stropem sklepienia.

Wyszedł w końcu na ulicę, znalazł się znowu śród gwaru i tłumu, i szedł ak senny,
mimowoli, przy świetle zapala ących się latarni, szuka ąc mięǳy mĳa ącemi go kobietami
té , którą przed chwilą wiǳiał w kościele.

.   ,   
— Co ci est, Cypryanie? — pytał Lucyan Dolewski, przygotowu ąc się do blizkié po-
dróży i spogląda ąc na przy aciela swego, który sieǳiał przy oknie z głową na ręku wspartą
i patrzył na ulicę oczyma, które wyraźnie patrzyły na daleki akiś a nieobecny w té chwili
przedmiot.

— Co mi est? — odparł Cypryan. — Nic, nic — a po chwili dodał: — ot wiész,
dręczy mię to, że nie mogę dowieǳiéć się, kto est ta kobieta?

— Cierpliwości trochę, mó drogi — mówił Lucyan, za ęty staranném obwiązywa-
niem paki z książkami; — Warszawa nie est przecie tak wielkim miastem, aby nie można
było w nié dowieǳiéć się o mieszkaniu osoby, którą się spotyka. A gdy bęǳiesz wieǳiał,
gǳie ona mieszka, łatwo ci uż przy ǳie zabrać z nią zna omość. I am ciekawy barǳo,
kto est ta pani.

Wymawia ąc ostatnie słowa, Lucyan, nie myśląc o tém, użył ezuickiego wybiegu, bo
mnié daleko stosowały się one do damy myśli Cypryana, niż do kobiety, którą on sam
wiǳiał płaczącą w kościele.

— Bo gdybym a tę kobietę — mówił dalé Cypryan, po dość długié chwili mil-
czenia — gdybym tę kobietę spotkał poprostu w akim salonie, został é przedstawiony
według wszelkich prawideł konwenansowego kodeksu i nawza em dowieǳiał się o é
nazwisku, położeniu, mie scu uroǳenia, zamieszkania i t. d., możebym się tak żywo nią
i nie za ął. Ale ta emnica, która ą otacza, która dla mnie tylko może est ta emnicą, to
ǳiwne nazwisko, to po awienie się é i znikanie, drażni mię i pociąga ku nié siłą nowo-
ści, a szczególnié akié ś sympatyi. Czu ę, że nie będę spoko ny, aż ą zna dę i poznam,
aż się przekonam, czy odpowiada wyobrażeniom, akie sobie o nié stworzyłem.

— Zepsute esteś ǳiecko, Cypryanie — z uśmiechem rzekł doktor.
— Tak, to prawda — odparł Karłowski, białą swą rękę topiąc w gęstych, wĳących

się w pierścienie, asnych włosach, — tak, estem rozpieszczony przez los, to prawda.
Syn na lepszego o ca i namiętnie mię kocha ącé matki, od ǳieciństwa bogaty, kochany
przez edyną siostrę, kochany przez krewnych i przy aciół domu, wzrosłem wśród dostat-
ku i miłości. Wszystko mi przyszło łatwo: nauka, stanowisko w świecie, wszystko zawsze
uśmiechało się do mnie: przyszłość, przy aciele, kobiety. Byłem w głównie szych stolicach
Europy, bawiłem się, uczyłem, używałem. Jestem więc rzeczywiście ǳieckiem szczęścia,
Lucyanie. Ale ty, mó na dawnie szy i na lepszy przy acielu, zanadto mnie znasz, abyś

  W klatce 



sąǳił, że, pod lekką powierzchownością, niéma we mnie myśli i pragnień, przekracza-
ących granice łatwego użycia. Nad wielu rzeczami bole ę nieraz szczerze, może trochę
i nad sobą… mimo całego mo ego szczęścia. Mais il faut faire bonne mine au mauvais jeu;
w braku więc czego innego, zalecam się do panny Heleny, panny Julii, panny Klary i t.
d. Powiem ci ednak, mó drogi, że od pewnego czasu przesta ą mnie uż bawić te łatwo
zrywane kwiatki, i niekiedy, gdy przy eżdżam do roǳiców i wiǳę ich święte, zgodne,
zacne życie domowe, bierze mię chęć wstąpienia w ślady prao ców i, ni mnié ni więcé ,
poprowaǳenia do stopni ołtarza akié piękné osóbki, z serduszkiem mnie wyłącznie
oddaném. Lucyanie, i cóż ty myślisz o tych moich matrymonialnych zapędach?

— Myślę, żeś do nich wcale niestosownie przygotowany, ze swo ém amatorstwem
wszystkich na świecie czarnych i błękitnych oczu.

— Do licha, nuǳi mnie uż ta mieszanina czarnych i błękitnych oczu! — zawołał Cy-
pryan. — Powiadam ci, że nie na żart przychoǳi mi często zachcianka, żeby miéć ednę
tylko parę oczu, ale wyłącznie moich; edno tylko dobre kobiece serduszko, ale wyłącz-
nie mo e; a wyobraźnią wiǳę uż siebie szanownym patryarchą, otoczonym roǳinném
gronem, palącym popołudniową fa kę i słucha ącym czytania żony o sprzeczkach lorda
Palmerstona z lordem Russelem i o owym nieodgadniętym Sfinksie ( ak go ǳienniki
nazywa ą), cesarzu Napoleonie.

— A ednak, mimo tych patryarchalnych marzeń, z młoǳieńczym zapałem i swawolą
nieledwie, gonisz kobietę nieznaną… i kto wié, aką? — zarzucił Lucyan, który końca
mowy swego przy aciela słuchał z pełnym niedowierzania uśmiechem.

— I cóż ztąd? — zawołał Cypryan. — Podobała mi się barǳo, i dla tego chcę ą
poznać. Nie esteś tak naiwnym, przypuszczam, abyś myślał, że podobała mi się tylko
z piękności, bo napatrzyłem się uż niemało na piękne kobiety; ale uderzył mnie wyraz
é twarzy, kameleonowa gra é oczu, ogień, który zda się tryskać z całé é osoby, to cóś,
edném słowem, nieokreślone, które przemawia niekiedy i do zmysłów, i do myśli naszé
zarazem, harmonią akąś nieu ętą, a ednak magnetycznie pociąga ącą. Przypatrywałem
się é tak w teatrze, że gdybym nie znał opery Trubadura, nie mógłbym powieǳiéć,
czy miserere, owę według mnie pieśń nad pieśniami, na początku przedstawienia, czy
przy końcu śpiewa ą. Przypatrywałem się é i do rzałem, iż est ona edną z tych istot,
u których więcé się eszcze domyślać można, niż wiǳiéć. Ile tam ognia w oczach, gry
w fizyognomii! Kto wié, może ona bęǳie właśnie tą, o któré mówi przysłowie: śmierć
i żona od Boga przeznaczona.

— Więc czém-że ma być ona? śmiercią, czy żoną?
— No, uż, że nie śmiercią, to pewno, bo z miłości nie umrę; podobnie sze to do

ciebie, stoiku o werterowskich oczach.
— A więc żoną — na spoko nié ciągnął dalé Lucyan. — Zaczynam doprawdy spo-

strzegać, że gotów esteś choćby ǳiś przed ołtarzem stanąć. Ale eżeli kobieta, która cię
tak żywo za ęła, est lekka, zalotna, rzuca ąca serce na wszystkie wichry?

— A gdyby i tak było — odpowieǳiał Cypryan. — Jeśli tylko zna dę w nié umysł
asny i zdrowy, eśli rozbuǳę w nié przywiązanie ku sobie, czyż nie przypuszczasz, że
własnym rozumem i miłością będę mógł ą uzacnić, wzmocnić é wolą, wyrwać z ko-
ła złych uniesień lub próżności? A sam czy nie rzucałem także serca mego na wszystkie
wichry i gdy, miłostkami znuǳony, zapragnąłem nareszcie miłości, mamże prawo za nie-
oǳowny warunek wymagać od kobiety niepokalané czystości serca i myśli, któré sam
uż nie posiadam? Wierzysz-że ty w to, że mężczyzna może podnieść się i spoważniéć
w uczuciach swoich, a kobieta nie może? że mężczyźnie wolno rozrzucać po świecie na -
świętsze uczucia i na świętsze myśli, a potém śmiało sięgać po poczciwe szczęście; lecz
gdy kobieta uczyni to samo, uż ą tylko zdeptać należy i odepchnąć na zawsze od roǳin-
nego życia, albo pobawić się z nią i wyrzucić, ak cacko zepsute? Ja myślę, Lucyanie, że
zło dla kobiety est również złem dla mężczyzny, i że w piérwszé ak w drugim, mimo
zboczeń i błędów, może być eszcze wiele dobrego, które, poruszone żywém i poczciwém
uczuciem, wypłynie w życiu ponad wszelkie skazy, rozbuǳi i w ruch wprawi wszystkie
dobre sprężyny natury. Jeżeli obo e zło popełnili, dla obo ga równie winna być otwartą
droga pokuty i przebaczenia, a że droga ta trudna, zamiast pogarǳać sobą, powinni sobie
wza em przebaczać i pomagać.
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Cypryan był pięknym, gdy to mówił; w owé chwili przestał być wesołym motylem
i eleganckim salonowcem; oczy błysnęły mu zapałem poważné i zacné myśli.

Lucyan nic nie odpowieǳiał i zamyślił się; przed wyobraźnią stanęła mu znowu ko-
bieta płacząca w kościele. Zdało mu się, że usłyszał uderzenie pięknego czoła o kamienną
posaǳkę, że zobaczył duże, załzawione oczy, wpatrzone w niego z wyrazem boleści i sło-
dyczy. I pomyślał, że może kobieta owa była właśnie edną z tych istot, które płaczą nad
własnym upadkiem i powstać zeń pragną, które, uniesione na rozdroża szałem i burzami
życia, potrzebu ą tylko dłoni opiekuńczé i silné , aby we ść na takie wyżyny, akich do-
sięgnąć często nie mogą na czystsze nawet, ale mnié żywotną i bogatą naturą obdarzone
istoty.

I myślał, coby było, eśliby on pokochał tę rozpłakaną kobietę, którą wiǳiał w ko-
ściele, i gdyby w é przeszłości zobaczył skazy i plamy. Myślał o tém dość długo, aż
spostrzegł, że szczególnié akoś za mu e się kobietą, raz tylko wiǳianą i, zapomniawszy
o obecności Cypryana, zaśmiał się głośno z samego siebie. W śmiechu tym była ostra nu-
ta: poznał, że w namiętny uścisk pochwycić może widmo, i zaśmiał się ostrym dźwiękiem
rozdrażnionego serca.

— Co to est? — zawołał Cypryan. — Lucyanie, czego się śmie esz?
— Myślałem o tém, co mówiłeś — odpowieǳiał doktor — i choć przyzna ę ci zu-

pełną słuszność, ednak, co do siebie, estem pewny, że byłbym szalenie zazdrośny o prze-
szłość kobiety, którą-bym kochał.

— Ba, mó drogi, z tobą rzecz inna, a ze mną inna; tyś nigdy nie kochał eszcze,
siły twoich uczuć ǳiewicze są świeże zupełnie, naturę masz nierównie wrażliwszą i na-
miętnie szą od mo é . Dla ciebie potrzeba akiegoś szerokiego pola ǳiałania, na którém
mógłbyś w ruch wprawiać i zużywać całą energią, któré esteś pełen, inaczé wszystkie
te siły swo e włożysz kiedyś w miłość dla kobiety i zobaczysz, przepowiadam ci to, że
rozkochasz się szalenie, strasznie!

Lucyan, w mie sce odpowieǳi, wydobył zegarek i rzekł:
— Komu w drogę, temu czas.
— Prawda — odpowieǳiał Karłowski — lokomotywa nie czeka nawet na doktorów

medycyny. Siada do mego powoziku, który stoi przed bramą, odwiozę cię na stacyą kolei.
W niespełna goǳinę po té rozmowie, pociąg kolei żelazné uwoził Lucyana Dolew-

skiego z Warszawy ku wileńskim stronom. Ale losy nie dały mu tak miłé towarzyszki
podróży, aką w ostatnié wycieczce swo é miał pan Karłowski. W wagonie, w którym
echał, sieǳiały same zaspane i bezbarwne fizyognomie; miał więc możność oddania się
swobodnie swoim myślom. Myśli te przywoǳiły mu często na pamięć słowa przy aciela:
— zakochasz się kiedyś szalenie, strasznie, — i uśmiechał się, odpowiada ąc sam sobie:
— alboż nie mam silné woli, zdrowego rozsądku? — Ale wówczas koła wagonów, tocząc
się po żelaznych szynach, ednosta nym swoim turkotem zdawały się powtarzać: nie mów
hoc, póki nie przeskoczysz! nie mów hoc, póki nie przeskoczysz!…
.  
Jak o wszystkiém na świecie, tak i o wielkości miast, różne bywa ą po ęcia. Dumny syn
mglistego Albionu, w eżdża ąc do Paryża, z lekceważeniem prawie spogląda na wspania-
łą stolicę Francuzów i, porównu ąc ą ze swym olbrzymim Londynem, roǳinną mową
swo ą, akby stworzoną do wygwizdywania wszystkiego na ziemi, mówi: miasteczko! Pa-
ryżanin zwie może tak naszę Warszawę, a Warszawianin wszelkie prowincyalne miasta.
Lecz są to tylko zachcianki i wybréǳania przywykłych do blasku mieszkańców stolic.
Istotnego prototypu małych miasteczek szukać należy mięǳy tym ro em pół-żydow-
skich, pół-chłopskich osad, których pełno est w naszym kra u, a które dla czego noszą
nazwę miasteczek, trudno odgadnąć. Są karczmy i sklepy — odpowiada żyd; — est ko-
ściół i co nieǳiela bywa ą targi — odpowiada ą chłopi. I oto cała kwalifikacya mie sc
owych na dosto eństwo miasteczek, bo w gruncie nie są ani miastem, ani wsią, ale gro-
madą nęǳnych mieszkań i nęǳnie szé eszcze ludności, zakopané w błocie, w drobnym
i brudnym handlu i w na zupełnie szé umysłowé ciemnocie.

Jedném z mie sc takich było miasteczko N., leżące na szerokié pocztowé droǳe.
Miało ono ednę tylko ulicę, szeroką wprawǳie, ale wiekuiście błotnistą. Z obu é stron
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stały domki szare i białawe, nierówne, z małemi okienkami, gǳieniegǳie z gankami,
wspartemi na pochyłych słupach. W środku miasteczka był plac, zarzucony słomą, sia-
nem i różném śmieciem, przeznaczony na conieǳielne targowisko. Dwie strony placu
tego otaczały małe sklepiki, w których sprzedawały się świece ło owe, mydło, paciorki dla
kobiet wie skich, perkale dla żydówek i t. p. piękne rzeczy. Z trzecié strony stała dłu-
ga biała karczma, z krytym, na słupach opartym, pod azdem, wspaniałą swo ą budową
królu ąc domkom „na kurzé łapie”, które, akby prze ęte pokorą, chyliły się pokłona-
mi każdy w swo ę stronę. Naprzeciw karczmy, z za żółtego ogroǳenia, żółté ǳwonnicy
i grupy ǳikich grusz, wyglądał nie wielki, szary, o edné wieżyczce kościołek. Na ulicy
i placu, w rozkoszném, nigdy nie wysycha ącém błocie, w niebogłosy krzycząc, bawiły
się pół nagie żyǳięta; na progu każdego niemal domku sieǳiały żydówki, w lecie robiąc
pończochy, zimą grze ąc ręce nad garnkami, napełnionemi gorącym popiołem. Przed
karczmą od rana do wieczora snuły się wozy i gwarzyli luǳie, ku wielkié radości arenda-
rza, który częstował chłopów tabaką i gorzałką, a ku większemu eszcze osłupieniu kilku
nieustannie we wrotach karczmy z otwartemi gębami sto ących żydów, którzy, bezmyśl-
nemi oczyma woǳąc wkoło siebie, zdawali się, według słów ednego ze swych rabinów,
rozmyślać nad tém, gǳie się poǳie ą te wróble, co na dachu sieǳą, ak się ten dach
spali?

Kiedy podróżny, przywykły do widoku względné przyna mnié cywilizacyi, prze eż-
dżał przez N., odwracał spo rzenie od kąpiących się w błocie żyǳiaków i zapytywał siebie:
ak na podobne widoki coǳiennie patrzéć można? Niekiedy elegancka aka pani, któré
droga szła tamtędy, wyglądała przez okna karety, ale wnet zasuwała się w głąb’ powo-
zu, szepta ąc quelle horreur! i podnosząc do twarzy flakonik z perfumą. A eżeli czasem
poeta, lub artysta aki, wypadkiem w echał do tego nieznanego Dantemu piekielnego
kręgu, wołał na furmana: na Boga! edź pręǳé ! a zmysł ego artystyczny wzdrygał się,
prze ęty wstrętem. I wszyscy ci luǳie zapytywali, ak tu żyć można?

A ednak w mie scach podobnych ży ą luǳie i nietylko tacy, których umysł nigdy nie
otworzył się na światło Boże, ale, ǳiwną ironią losu, ży ą tam niekiedy i tacy, których
myśl żądną est wieǳy, a serce rozkochane w pięknie.

Bo alboż każdy według wartości swo é wyznaczone ma mie sce na ziemi? Wszak
nieprzeparte potęgi porywa ą często ednostkę w żelazne ob ęcia konieczności, ustawia ąc
ą tak dowolnie na pozór, ak mechanik umieszcza kółko, ma ące dopomóǳ ruchowi ego
machiny. Daremnie przeciwko losowi buntu e się myśl i serce człowieka; to, co nim rząǳi,
mówi mu: bęǳiesz tu stał, dumny Prometeuszu, do skały przeznaczeń swoich przykuty!
poczu esz się wielkim, a na zawsze zostaniesz małym; zechcesz być silnym, a bęǳiesz
musiał być słabym; zerwiesz się do walki ak olbrzym, a upadniesz pokonany ak ǳiecię;
bo włada tobą owo społeczne fatum, przykuwa ące cię do mie sca, na którém się rzucasz,
ak na łożu tortur!

I ileż razy się zdarza, że człowiek tłumi w sobie poczucie wielkości i siły, a nie może
ich wydać na świat w słowie lub czynie; ileż razy wiǳi, ak goǳina po goǳinie, ǳień po
dniu, marnu ą się bez użytku zasoby ego energii i ducha, a on, skrępowany tém, czego
skruszyć nie może, na życie całe sta e się cona więcé … wielkim człowiekiem miasteczka
lub parafii.

Było to w zimie, w ednym z ostatnich dni Grudnia. Miasteczko N. pokryło się sza-
rawym, wpół na błoto przemienionym śniegiem; na ulicy i placu skakały wrony, kracząc
i podlatu ąc, i bawiły się krzykliwe, nie lęka ące się chłodu żyǳiaki. W popołudniowych
goǳinach otworzyły się na ulicę drzwi nęǳnego domku i, schyla ąc się, aby prze ść nizką
sień, stąpił na próg Lucyan Dolewski. Wyszedł na ulicę, odwrócił się i rzekł, akby do
kogoś sto ącego po-za nim w sieni:

— Pamięta cie tylko, pani Chaimowo, ażeby, ak przy dę utro, czyścié było w domu,
niż ǳisia . Inaczé matka two a nie wyzdrowie e. Ja nic nie pomogę, eśli nie postaracie
się dla nié o czyste i zdrowe powietrze.

Gdy wymawiał te wyrazy, przed sień domu wyszła żydówka. Postać é okrywała krót-
ka suknia bez barwy i kro u, a raczé zszyty, poplamiony i połatany łachman; na głowie
miała perukę z niegdyś brunatné , zasmoloné materyi, a na nogach szafirowe pończo-
chy i przydeptane a zabłocone trzewiki. Twarz é pokryta była taką warstwą brudu, że
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zniknął z nié wszelki wyraz luǳki. Stała o parę kroków od doktora i patrzyła na niego
osłupiałym wzrokiem.

— Jeżeli nie wymieciesz izb i nie odmienisz bielizny choré — mówił dalé Lucyan
— a nic nie poraǳę i matka two a niezawodnie umrze.

— Ny, wielmożny panie — odezwała się żydówka — a wczora wymiatała stancye.
— Nie prawda! — odrzekł doktor z pewną surowością — dla czego kłamiesz? Byłem

u ciebie wczora i zastałem brudy, ak zwykle. Matka two a z tego właśnie powodu gorzé
się ma i coraz bęǳie gorzé , eżeli nie uczynisz tego, co ci zalecam. Ileż razy mówię wam
o tém, że czystość potrzebna est koniecznie do zdrowia i że właśnie dla tego tak często
choru ecie i umieracie, że nie chcecie é utrzymywać w waszych domach.

Żydówka uważnie słuchała mowy doktora i, przy ostatnich ego wyrazach, zaczęła
żałośnie kiwać głową, akby potwierǳa ąc tę smutną, o częstych mięǳy niemi chorobach,
prawdę.

— Wiǳisz — mówił dalé młody apostoł sanitarnych idei — sama czu esz słuszność
słów moich, a nie chcesz zastosować się do nich.

— To prawda, wielmożny panie, ny, ale cóż robić! u nas biédnych gospodarka, a tyle
ǳieciów!

— Alboż Le ba, krawiec, nie ma ǳieci? a ednak u niego w izbach czysto, i dla tego
uż rok minął, ak nikt z ego roǳiny nie chorował.

— ǲiękować wielmożnemu panu, co ich nauczył tego, żeby u nich czysto było —
ozwał się sto ący we drzwiach domu i słucha ący rozmowy nizki, ryży, w długim surducie
żyd.

— Otóż, barǳo mię martwi — odpowieǳiał Lucyan — że was tego samego na-
uczyć nie mogę. Jesteś porządnym rzemieślnikiem, Chaimie; na lepszy z ciebie stolarz
w N. i w okolicy całé , a nie możesz nakłonić do tego żony, żeby coǳień izby wymiatała,
otwiérała okna na kilka minut i zmieniała ubranie choré matce i małym ǳieciom.

— Ny, Sure! Czy słyszysz, co wielmożny pan doktor gada? — odezwał się ryży żydek,
patrząc na żonę. — Idź wymiatać stancyą, zaraz!

— Bądźcie zdrowi, moi kochani — z łagodną życzliwością rzekł Lucyan, podnosząc
rękę do futrzané czapki. — Nie gniewa cie się na mnie za mo e przestrogi, ale wiǳicie,
a wam dla waszego dobra raǳę.

— A wa ! co to wielmożny pan doktor gada — zawołał żyd, chwyta ąc się za ryże
pe sy — my za pana doktora co Sobota modlim się w szkole, za to, że od tego czasu, ak
pan doktor przy echał, połowa luǳi choru e co dawnié . Da Boże panu sto lat życia!

— ǲięku ę, ǳięku ę — z uśmiechem odrzekł Lucyan. — Jutro znowu do was
przy dę.

Żyd pokłonił się i zniknął w nizkiém wnętrzu chaty, a po chwili z mieszkania Chaima
wy eżdżała kupa wymiecionego śmiecia i rozlegał się krzyk broniących się od czesania
i mycia żyǳiaków.

Lucyan przebył wszerz szeroką ulicę, w środku któré stały mętne kałuże roztopio-
nego śniegu, i wszedł do innego domku. Po chwili wychoǳił zeń w towarzystwie akié ś
mieszczanki, która z czerwoną chustką na głowie, z wrzecionem w ogorzałé ręce, żegnała
„wielmożnego doktora“ nizkiemi pokłonami i prosiła, aby utro przyszedł znowu do é
chorego męża.

— Nie dawa wódki mężowi — odpowieǳiał doktor — inaczé nigdy nie wyzdro-
wie e.

— A cóż robić, kiedy pĳe i pĳe! — za ęczała kobieta.
— Narzeka na samę siebie, Jakubowo — z lekkiém napomnieniem odezwał się Lu-

cyan — bo ile razy lepié uż było mężowi twemu, tyleś razy przyniosła mu z karczmy
wódki. Cud to prawǳiwy, że eszcze ży e dotąd; ale eżeli bęǳiesz dalé robiła to samo,
przestanę przychoǳić do was, bo wiǳę, że nic nie poraǳę.

— Ach panoczku, gołąbku! — zawołała kobieta, plaska ąc rękoma — nie opuszcza -że
nas biednych luǳi! Toć mó stary dawno-by umarł, żeby nie ty, panoczku.

I odrzuciła baba wrzeciono w sień, a obydwiema rękoma pochwyciła rękę Lucyana
i ustami przylgnęła do nié .

Doktor łagodnie usunął rękę z energicznego uścisku mieszczanki i rzekł:
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— No, któżby chciał was w biéǳie opuszczać, mo a Jakubowo. Tylko wiǳicie —
dodał surowié — kiedy nie spełniacie moich zaleceń, to nie wiǳę potrzeby przychoǳić
do was.

— Panoczku, rybko! uż ani kropelki nie dam staremu!
Uśmiechnął się Lucyan.
— No, pamięta cie — odpowieǳiał — a tymczasem bądźcie zdrowi.
Znowu podniósł rękę do czapki, która mu piękne czoło ocieniała i odszedł, a baba

podniosła wrzeciono i przez chwilę eszcze stała we drzwiach domu, patrząc za odcho-
ǳącym i kiwa ąc głową. Poczém westchnęła, przełożyła wrzeciono w lewą rękę, a prawą
zakreśliła w powietrzu wielki krzyż za Lucyanem, szepcąc:

— Da emu, Boże, zdrowie i Na świętsza Panno! taki rozumny, a rozmawia z każdym,
niby to z równym sobie.

Tak mrucząc, weszła do chaty, a Lucyan znikł znowu we drzwiach innego domu.
Ale dom, do którego wszedł tą razą, znacznie porządnie szą miał powierzchowność,

niż dwa poprzednie. Mały on był, o czterech tylko, ale czysto wymytych okienkach;
ganeczek miał oparty o dwa białe i prosto sto ące słupy, z dwoma wschodkami i z dwiema
drewnianemi ławeczkami bez poręczy.

Lucyan wszedł na przód do dość obszerné sieni, w któré stały różne gospodarskie
naczynia. Zd ął futro, położył e na przewróconych dnem do góry nieckach i z czapeczką
w ręku wszedł do pokoiku na prawo. W pokoiku tym smutno było i ubogo, ale chędo-
go i porządnie. Stało tam łóżko czysto zasłane, za wykrzywionym trochę parawanikiem;
parę starych, ak świat, komódek, duży, czerwono malowany stół pod oknem i kilka
podobnych-że stołków pod ścianami. Na ścianach wisiało kilka lichych sztychów, także
w czerwonych, drewnianych ramach.

Na widok wchoǳącego Lucyana, powstała sieǳąca przy stole kobieta i śpiesznie
złożyła z kolan kilka sztuk grubé bielizny, któré cerowaniem była za ęta. Kobieta ta wy-
glądała na lat czterǳieści; słuszna była i chuda, z żółtą twarzą i małemi oczkami. Miała
na sobie wązką czarną spodnicę i takiż kaan, oszyty starym wytartym aksamitem; na
głowie é z pod czarnego czepka, który wyglądał uż na ciemno-szary, wychoǳiły dwa
pasma siwie ących, gładko przyczesanych włosów, które na skroniach tworzyły dwa esy,
zwane niegdyś filutkami. Była to pani Groǳicka, barǳo przez tameczną publiczność po-
ważana mieszkanka N., a poważana głównie dla tego, iż była niegdyś obywatelką, a nawet
nieboszczyk mąż é piastował w mieście powiatowém urząd sęǳiego, zkąd téż i ego
podupadłą wdowę nazywano ogólnie sęǳiną. Pani sęǳina atoli w smutném znalazła się
położeniu po śmierci pana sęǳiego, który, ak luǳie mówili, lubił z buteleczki pociągnąć
i dla tego zru nował swo e gospodarstwo i interesa. To-téż po ego śmierci, wierzyciele
sprzedali ma ątek, a wdowie, pozostałé z dwo giem ǳieci, zaledwie okroiła się sumka na
kupienie małego domku w N. Osiadła téż stale w miasteczku i częścią pracą rąk, częścią
z darów zamożnie szych sąsiadów w okolicy, utrzymywała siebie i ǳieci. Ale Napoleon
I-szy na wyspie święté Heleny nie tyle pamiętał świetną przeszłość swo ę i nie tyle bolał
nad é utratą, co pani sęǳina Groǳicka. Podobnie, ak ów sławny monarcha na od-
ludné wyspie chorował na Waterloo, tak ona chorowała na swo ę utraconą Wólkę; a że
wszystko, co się utraciło, wyda e się zwykle stokroć droższém i pięknie szém, niż było
w istocie, więc i pani Groǳicka wyobrażała sobie, iż była niegdyś barǳo, barǳo bogatą.
Skromny, choć wygodny dom w Wólce, zamienił się w é wyobraźni w pałac, ne ty-
czanka w karetę, chłopak, wyrostek z przedpoko u, w kamerdynera, a sypialny pokó ,
w którym niekiedy uprzęǳione motki wisiały na ścianach, w budoar. To samo stało się
z é minioną pięknością, która, obok pałacu i karety, stanęła w é wyobraźni, otoczona
aureolą akiegoś czaroǳie skiego uroku i ukazywała é w przeszłości mnóztwo rycerzy,
podbitych é wǳiękami.

Stosunki familĳne nie mnié olbrzymie przybrały rozmiary i mało brakło, aby z któ-
ré kolwiek strony nie zaczepiły Burbonów lub Habsburgów. Wielka to podobno prawda,
że każdy prawie człowiek ma swego konika, na którym eźǳi; ale pani Groǳicka miała aż
trzy koniki, na których tak galopowała, że nikt inny dopęǳić-by é nie mógł i w każdé
rozmowie umieszczała niezawodnie swó budoar, swo ę płeć alabastrową i siostrzenicę,
marszałkową X. Mimo to wszystko, była to sobie kobiecina poczciwa, kocha ąca swo-
e biedne ǳieci nad życie. Miała téż i tę zaletę, że, mimo ogólnego współczucia, akie
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wzbuǳała, udawała się do ałmużny tylko w ostateczności i wyszukiwała wszelkich środ-
ków zapracowania sobie akiego grosza praniem, szyciem, cerowaniem; ale, że potrzeby
miasteczka były małe, nie zawsze dostawała robotę i nieraz była zmuszoną do przy ęcia
drobnych darów, smutnie nad tém rozmyśla ąc, że gdy miała budoar, płeć alabastrową
i siostrzenicę marszałkową, sama innym podobnych uǳielała darów.

Na widok wchoǳącego Lucyana, szybko położyła na stole swo ę grubą robotę, nie-
znacznie poprawiła na skroniach filutki, ociągnęła starym aksamitem oszyty kaan i bar-
ǳo uprze mym dygiem powitała doktora.

— Jakże się ma chora? — spytał Lucyan, po wza emnie wymienionych wyrazach
powitania.

— Już odra przechoǳi — odpowieǳiała pani Groǳicka — ale gorączkę biedne
ǳiecko ma eszcze silną. Niech pan Lucyan zobaczy.

I przez wązkie, nizkie drzwiczki wprowaǳiła doktora do malutkiego pokoiku, w któ-
rym leżała chora na odrę dwunastoletnia ǳiewczynka.

— Jakże się ǳisia czu e mo a mała pacyentka? — z uśmiechem spytał Lucyan, sia-
da ąc przy łóżku choré i borąc é rozpaloną rękę.

Ładne, nawet odrą nieoszpecone ǳiecię, z pełném zaufania spo rzeniem, zwróciło ku
niemu twarzyczkę i odrzekło:

— O, daleko mi uż lepié .
— To dobrze, to dobrze — mówił młody doktor — bo téż musimy się barǳo nuǳić,

leżąc w łóżeczku. Jesteśmy zwykle tak czynni. A co tam bez nas nasze kurki porabia ą?
— dodał.

— Czubata przychoǳi do mnie — odrzekła ǳiewczynka takim tonem, akby roz-
mawiała ze swoim małym braciszkiem — a i Burek zawsze przy mnie.

— A kotek znakomity — rzekł żartobliwie Lucyan, biorąc z ziemi małego szare-
go kotka i poda ąc go ǳiewczynce — on kocha swo ę panią. A lekarstwo czy barǳo
niesmaczne?

— Wszystko, co tylko pan zapisze, to uż smaczne — odpowieǳiało ǳiecię, ciągle
tém samém, pełném zaufania spo rzeniem, patrząc w twarz doktora.

— Cieszę się, że tak znam smak Walerki — mówił znowu Lucyan, głaǳąc kotka —
ale teraz, gdy uż gorączka mnie sza, bęǳiemy pili tylko orszadę.

I przez kilka chwil eszcze, w taki pełen łagodności sposób, porozmawiawszy z chorém
ǳieckiem, wychoǳił z poko u.

— Mamo! mamo! — zawołała ǳiewczyna do towarzyszącé doktorowi matki, a gdy
pani Groǳicka zbliżyła się do nié , rzekła:

— Niech się mama nachyli, coś powiem do uszka.
Nachyliła się pani Groǳicka, a ǳiecię szepnęło:
— Wié mama, że ak pan Lucyan przy ǳie do mnie, to mi zaraz i bez lekarstwa

nawet lepié .
— Niech mu Pan Bóg błogosławi, mo e ǳiecko — odrzekła matka. — Biédna ǳie-

cina, wygód nie ma takich, akich potrzeba — smutnie, kiwa ąc głową, mówiła dalé do
doktora pani Groǳicka. — Kiedyś bywało inaczé : żeby tak naprzykład w Wólce zacho-
rowała, zaraz-bym ą do mego budoaru przeniosła, a tam, mó panie Lucyanie, i sufit był
wysoki, i okna duże, światłe, to zaraz-by ǳiecku zdrowié było, niż w té ciupie. Ach,
biéda, mó panie Lucyanie, biéda!…

Jakby w odpowiedź na to westchnienie podupadłé sęǳiny, w sieniach zabrzmiał
stentorowy śmiech męzki, od którego aż zatrzęsły się szyby w oknach i wnet ukazała się
ogromna postać mężczyzny o szerokich barkach, siwych włosach, zawiesistych, białych
wąsach i czerstwé , rumiané , roz aśnioné poczciwemi oczyma twarzy. Wchoǳący miał
na sobie surdut i spodnie z grubego szarego sukna, a w ręku trzymał czapkę z popielatych
baranków.

— Ho, ho, ho! — zaśmiał się we drzwiach powtórnie i grubym głosem mówił, zbliża-
ąc się ku gospodyni domu: — Jak się ma pani sęǳina? ak zdrowieczko? ak się powoǳi?
— A spostrzegłszy Lucyana, otworzył ku niemu ramiona i eszcze głośnié zawołał: —
Ho, ho, ho, ho! mosanie tego, a kogoż a tu wiǳę? nasz konsyliarz, mosanie tego, ho,
ho, ho!…
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— Jak się ma pan Dembowski — odpowieǳiała pani Groǳicka, wita ąc rubasznego
szlachcica z godnością, stosowną do é przeszłé wielkości — kopę lat nie wiǳiałam pana.

— A kopę, kopę — mówił pan Dembowski, siada ąc na stołku, który się o mało nie
złamał pod ego ciężarem — dobrze pani sęǳina mówisz o kopie, bo właśnie mo a é mość
przysłała pani kopę a od swoich czubatych, a a przy echałem na ośmince kartofli, ho,
ho, ho!…

— Bóg zapłać państwu — odpowieǳiała pani sęǳina. — To w samę porę, bo uż
nic kartofli nie mam, a w tym roku taka drożyzna. W Wólce to bywało nieboszczyk mąż
takie łany kartofli saǳił, że ak okiem za rzéć, a teraz…

— Każ-że pani sęǳina znieść to wszystko do siebie, bo ot mó wózek pod samym
gankiem stoi.

Pani Groǳicka westchnęła i po chwili odrzekła:
— Żeby tak w Wólce, tobym kazała memu kamerdynerowi zd ąć te rzeczy z wózka,

ale tuta … chyba ak Mieczek przy ǳie.
Jakby na zawołanie, wpadł do poko u trzynastoletni Mieczek, syn pani Groǳickié ,

żwawy i tęgi chłopak, z po ętną miną i bystremi oczyma.
— Gǳież to mó uczeń przebywał? — spytał Lucyan, biorąc za rękę zasapanego

i spotniałego od zmęczenia chłopca.
— W śnieżki grałem z Adasiem i Tomkiem — odpowieǳiał raźno.
— Jakto w śnieżki? człowieku, toż na świecie błoto, nie śnieg! — rzekł łagodnie

Lucyan.
— E , tam pod płotem księǳa proboszcza, taki eszcze śniég czysty i twardy, niby

kamień — odrzekł Mieczek, bawiąc się guzikiem od surduta doktora.
— A lekcyą na utro umiész? — spytał Lucyan.
— Jakżeby nie! albom to a kiedy lekcyi nie umiał?
— I to prawda; ale to mnożenie…
— E uż nauczyłem się: sześć razy siedm czterǳieści dwa, trzy razy ośm dwaǳieścia

cztery, wiǳi pan Lucyan.
W czasie té rozmowy, pani Groǳicka cicho rzekła do pana Dembowskiego:
— Czy wiész, panie Dembowski, pan Lucyan taki dobry, że uż blizko od roku uczy

mego chłopca.
— Poczciwy z kościami człowiek, mosanie tego — odszepnął szlachcic tak cicho, że

aż się okna zatrzęsły.
— Mieczku, idź weź z woza pana Dembowskiego worek z kartoflami i kosz z a ami

i wnieś do śpiżarni.
— A niech ci tam mó Janek pomoże — rzekł pan Dembowski.
— Dobrze, matko, pó dę! E , a i bez Janka zaniosę, ale co za to bęǳie?…
I, zatrzymawszy się na środku poko u, figlarnie patrzył na obecnych.
— Ot, co bęǳie za to, chłopcze — rzekł Dembowski, dobywa ąc z kieszeni duże

czerwone abłko.
— ǲięku ę panu — odrzekł chłopak — ale a chcę czegoś od pana Lucyana.
— Czegoż ty ode mnie chcesz, Mieczku?
Chłopak podskoczył, ob ął go za szy ę obu rękoma i głośno pocałował.
— Ot, tego! — zawołał — całusa!… — i wybiegł z poko u.
— Ale niech ci tam Janek pomoże! — wołał za nim Dembowski.
Mieczek wychylił swo ę figlarną twarzyczkę przez drzwi i, podnosząc palec do ust,

poważnym głosem powieǳiał:
— Nie chcę, żeby mi Janek pomagał, bo pan Lucyan mówił, żebym, co tylko mogę,

zawsze sam robił i nikogo o pomoc nie prosił.
— Sprytny chłopak, mosanie tego — rzekł Dembowski, gdy Mieczek wybiegł z sieni,

z trzaskiem zamyka ąc drzwi za sobą.
— Żeby tak za dobrych czasów — odpowieǳiała pani sęǳina — tobym do niego

wzięła guwernera; a teraz, to gdyby nie pan Lucyan, zmarnowało-by się ǳiecko.
— Jakże gospodarstwo pana iǳie? — zapytał doktor, nie chcąc odpowiadać na słowa

pani Groǳickié .
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— Dobrze, dobrze, mosanie tego. Uroǳa był piękny, chwała Bogu, i gorzelnia dobry
wypęd da e w tym roku. Teraz młócę, mosanie tego, na gwałt, bo pszenicę do Wilna
trzeba posyłać.

— A gǳież ǳieǳiczka Jodłowé ? — spytała pani Groǳicka.
— A swoim zwycza em w Warszawie, gǳie-by ona tam długo na wsi usieǳiała.

Ale dobra kobieta, mosanie tego, uż ośm lat trzymam od nié w ǳierżawie Jodłową
i nigdy, mosanie tego, na główkę szpilki przykrości mi nie zrobiła. A pan czy znasz mo ę
ǳieǳiczkę? — zapytał, zwraca ąc się do Lucyana.

— Nie znam pani Warskié — odpowieǳiał Lucyan — tylko wiele o nié słyszałem;
mówią, że barǳo piękna.

— Ach, że piękna, to piękna! — zawołała pani Groǳicka. — Byłam u nié latem,
ak przy echała do Jodłowé , bo to akoś w czasie żniwa zabrakło nam chleba, a grosza
przy duszy nie miałam. Pani Dembowska poraǳiła mi, żebym się udała do ǳieǳiczki
Jodłowé . Z początku przykro mi to było; myślę sobie: ona wielka pani, a a, choć kiedyś
miałam eszcze pięknie szy pałac, niż dom w Jodłowé , i taką samą karetę i kamerdynera,
ale teraz biedna estem; może mnie z impozycyą przy mie! Ale gǳie tam, taka grzeczna!
Jadła śniadanie, ak przyszłam, i zaraz mnie prosiła do stołu; pytała się o ǳieci, rozmawiała
długo, potém dała dwaǳieścia pięć rubli. A a nie mogłam napatrzéć się na nią, taka
piękna, a żywa ak skra, a biała… uż to co prawda, kiedyś a pięknie szą płeć miałam, ale
za to nie miałam nigdy takich oczu. Mo e były melancholiczne, a é to błyszczące. A ak
to é na imię, panie Dembowski.

— Klotylda, mosanie tego, Klotylda Warska. O ciec é , to at, hulaka był, nic szcze-
gólnego; ale matka — anioł dobroci. Tylko że wcześnie odumarła biedaczkę. Nieboszczyk
Warski eszcze oddał mi w ǳierżawę Jodłową, a potém pani Klotylda, ak owdowiała, to
znów kontrakt ze mną zrobiła na dwanaście lat. Siedm tysięcy rubli płacę rocznie, ale
niéma czego narzekać, źle nie wychoǳę.

— Czy pani Warska często bywa w Jodłowé ? — spytał Lucyan.
— Jak owdowiała, mosanie tego, to coś lat z pięć nie była zupełnie, tylko posyłałem é

pieniąǳe to do Paryża, to do Włoch, to do Warszawy. Potém przy echała na dwa miesiące
i znowu rok nie była; aż przeszłego lata zabawiła z pięć tygodni i po echała do Warszawy.
W Kwietniu, mosanie tego, ma znowu przy echać; pisała, że może na długo.

— Czemu téż to ona zamąż nie iǳie? — zagadnęła pani Groǳicka. — Taka piękna
i bogata, a uż lat siedm podobno, ak owdowiała.

— A siedm, mosanie tego, i z górą. Pani Klotylda ma teraz uż dwaǳieścia kilka lat.
Mówią luǳie, at, ak zwycza nie luǳie, różnie mówią, że trochę…. ak to powieǳiéć….
ot, że tam na swoim wielkim świecie trochę bałamutka; to może dlatego eszcze sobie
dozgonnego towarzysza nie wybrała.

— E , alboż to luǳiom warto wierzyć? — odparła pani sęǳina. — Już to, ak tylko
kobieta piękna, a luǳie za nią patrzą, to zaraz i bałamutka. Rychtyk tak samo było i ze
mną; dla tego że miałam twarz nieszpetną, wszyscy krzyczeli na mnie: bałamutka, bała-
mutka! i choć, co prawda, nie eden za mną głowę tracił, to przecież nie mo a w tém była
wina.

— Ale że téż to, mosanie tego, pan, panie Lucyanie, nie znasz pani Klotyldy. A piękna
z was była-by para, mosanie tego, ha, ha, ha!

— ǲięku ę panu za komplement — odparł Lucyan.
— A użci sam musisz wieǳiéć, mosanie tego, że esteś chłopiec, ak malowanie,

a mądry, ak cała synagoga, a dobry choć do rany przyłóż. E , muszę a ciebie, panie
Lucyanie, pozna omić z panią Klotyldą; niech-no tylko, mosanie tego, przy eǳie.

— A ak się ma ą córeczki pana? — spytała pani Groǳicka ǳierżawcę Jodłowé .
Gdy pan Dembowski opowiadał Groǳickié o swoich córkach, Lucyan wszedł do

pokoiku, gǳie leżała chora ǳiewczynka i siadł przy é łóżku.
— Czy Walerka ma dla mnie choć trochę przy aźni? — zapytał, biorąc rękę ǳiecka.
— Jabym dla pana Lucyana wszystko na świecie zrobiła. Pan taki dobry dla mnie,

dla mamy, dla Mieczka — odpowieǳiała Walerka, patrząc na doktora swemi dużemi,
błękitnemi oczyma.

— To proszę mi szczerze powieǳiéć — mówił znów Lucyan — czy mama potrzebu e
teraz pienięǳy?
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ǲiecko namyślało się przez chwilę.
— Nie wiem dobrze — odpowieǳiała w końcu — ale pewnie potrzebu e, bo wczo-

ra , ak posyłała po lekarstwo, które mi pan zapisał, to mówiła Mieczkowi, ażeby prosił
aptekarza o kredyt, a uż herbaty mama cały tyǳień nie pĳe. Ale dla czego pan się pyta?

— Tak, mam powód; ǳięku ę ci, Walerciu.
Wstał i podszedł do okna, przy którém stał stoliczek. Na stoliczku były flaszeczki

z lekarstwami i mięǳy niemi leżała książka do nabożeństwa. Lucyan, odwrócony od
choré , niby patrząc przez okno wy ął asygnatę z pugilaresu i włożył ą w „Złoty Ołtarzyk”,
poczém odwrócił się szybko, pochwycił kotka, biega ącego po izdebce, i oddał go Walerce,
mówiąc:

— Niechże Burek bawi Walerkę, a a tu utro znowu przy dę.
W kilka chwil potém Lucyan zde mował z niecek swo e futro i, włożywszy e, wy-

choǳił z domu pani Groǳickié , a na droǳe do Jodłowé turkotał wózek pana Dem-
bowskiego, który, sieǳąc na worku od kartofli, wołał na Janka:

— Kasztankę zacina , bo leniwa bestya! gniadosza, mosanie tego, wstrzymu , bo za
gorący!…

A pani Groǳicka, ceru ąc grubą bieliznę przy łóżku Walerki, rozmyślała nad swo ą
zgasłą wielkością i ani się spoǳiewała, że, gdy przy wieczornych modlitwach otworzy swó
„Złoty Ołtarzyk”, zna ǳie w nim zacną ręką położony pieniąǳ, za który kupi lekarstwo
dla choré córki i buciki dla Mieczka.

Młody doktor, wyszedłszy od pani Groǳickié , zaszedł eszcze do dwóch czy trzech
domów, zatrzymywany był na ulicy przez dwóch czy trzech żydów, którzy, kłania ąc się
„wielmożnemu panu doktoru”, prosili go o radę, nietylko w fizycznych dolegliwościach
swoich, ale i w finansowych spekulacyach. Raz także stanął na ego widok dworski akiś,
adący parokonnym wózkiem, chłopak, i powieǳiał mu, że pan ego prosi wielmożnego
doktora, iżby utro rano przy echał, bo febra nie ustępu e.

Zmierzch krótkiego zimowego dnia zaczął uż zapadać, gdy przeszedł plac, minął ko-
ściołek i znalazł się przed niewielkim, ale białym i sto ącym na czyściutkiém podwórku,
domem. Dach domu tego, nowy, słomiany, lśnił żółtawo z po-za lékkié warstwy gǳie-
niegǳie leżącego na nim śniegu. Kilka okien, ma ących każde po cztery spore i czyste
szyby, patrzyło na podwórko, na którém gęsto sterczały skielety odartych z liści różanych
i bzowych krzewów; mały ganeczek z dwoma słupami i ławeczkami otoczony był drew-
nianą, zielono malowaną kratą, po któré latem pięły się snać powo e. Naokoło podwórka
biegło ogroǳenie z nizkich, gładko ciosanych sztachet, otwiera ących się niewielką furt-
ką na dość szeroką przestrzeń, za którą żółciało znowu ogroǳenie kościołka i, mięǳy
grupą bezlistnych drzew, strzelała wieżyczka ǳwonnicy. Z drugié strony domu był ogró-
dek niewielki bez drzew, kwiatami snać i warzywem zasiewany zwykle, a za nim eszcze
oko bieǳ mogło po szerokich, za miasteczkiem leżących polach, i zatrzymywało się na
wązkim pasie lasu, który w owé okolicy zaokrągla każdy widnokrąg. Cisza wkoło domku
tego była zupełna, gwar miasteczka tam nie dochoǳił, i tylko niekiedy przypływały z ko-
ściołka przeciągłe odgłosy pieśni nieszpornych, lub ęczące akordy organów wie skich,
skrzypiących wprawǳie i fałszywych, ale których dźwięk, oczyszczony przestrzenią, pły-
nął ku cichemu domkowi, poważny, modlitewny.

Kiedy Lucyan Dolewski stanął w bramie podwórka, zmrok i milczenie otaczało do-
mek, powietrze było ciche, ciepłe; blado-błękitne obłoki szarzały gǳieniegǳie małemi
chmurami, z pod których zaczynały uż wypływać gwiazdy. Wrzask i gwar miasteczka
pozostały za nim i umilkły.

Młody człowiek znalazł się sam na sam z sobą i z pięknym, cichym wieczorem. Stanął
w furtce, ale nie przestąpił é progu; patrzył na dom i na kościół zamyślony. Po chwili
z ǳwonnicy kościoła, cichy ale czysty głos ǳwonu, przypomina ący wiernym wieczorne
pozdrowienie anielskie, zabrzmiał nad szczytami drzew i rozległ się w powietrzu. Głos
ten był starym zna omym Lucyana; słuchał on go wtedy eszcze, gdy mu matka drobne
dłonie do pacierza składała, i wtedy, gdy, ze szkolnych nauk co roku wraca ąc do N., wrzał
ǳiecięcą swawolą, lub młoǳieńczą, nie zna ącą eszcze ciemnych stron życia, wyobraź-
nią. Słuchał go téż co wieczór i co rano, od czasu, gdy stale zamieszkał w miasteczku,
to est od lat trzech. A gdy z życiu człowieka dźwięk aki powtarza się tak co chwila we
wszystkich epokach istnienia, wywołu e on tłumy wspomnień i myśli. Słusznie napi-
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sał Chateaubriand: „Któregoż człowieka serce nie zadrży na odgłos ǳwonów roǳinnego
mie sca, tych ǳwonów, które rozlegały się radośnie nad kolebką ego, ogłasza ąc świętą
radość ego o ca, boleść i niewysłowioną rozkosz ego matki? W zadumie, w aką pogrą-
ża człowieka odgłos roǳinnych ǳwonów, wszystkie po ęcia się wiążą: wiara, o czyzna,
kolebka i mogiła.”

To téż i do wrażliwé duszy młodego doktora odgłos roǳinnych ǳwonów wiele mó-
wić musiał, bo twarz ego straciła wyraz surowego zamyślenia, aki miała przed chwilą,
i stała się łągodną tą męzką słodyczą, która, z po-za hartu i surowé myśli, błyska na świa-
dectwo istnienia tego niespożytego tła człowieczé istoty — miłości. Z tym wyrazem na
twarzy, Lucyan szybko przeszedł podwórko i otworzył drzwi domu. W sieni, do któré
wszedł, oprócz drzwi na podwórze, były eszcze dwa wy ścia; edno na lewo prowaǳi-
ło snać do paradnych poko ów, drugie na prawo do gospodarskich. Zaledwie Lucyan
przestąpił próg sieni, gdy, z za wpół otwartych drzwi na prawo, ozwał się głos kobiecy:

— Marysiu, Marysiu! a pręǳé -że nieś kawę! Czego tam sieǳisz tak długo?
— Śmietanka skipiała, proszę pani — odpowieǳiał z dalszego poko u piskliwy głos

Marysi.
— Ach, Boże wszechmogący! — zawołał znowu głos piérwszy — co téż za niezdara

z ciebie! nigdy niczego nie dopilnu esz, ak trzeba. I gǳieżeś to latała, żeś nie mogła
śmietanki dopilnować?

— Tylko, proszę pani, pobiegłam do Janklowé po bułki — zawsze z oddali dochoǳił
podniesiony głos Marysi.

— O , biegasz ty, ak żółw rychtyk — zabrzmiał zniżony uż głos gdera ący.
W czasie té rozmowy Lucyan, zd ąwszy futro, wszedł do poko u na lewo. Pokó ten

był niewielki, o dwóch oknach, zdobnych w białe firanki z gładkiego muślinu i w kilka
doniczek z kolczastym kaktusem i wonném geranium. Na biało tynkowanych ścianach,
w żółtych drewnianych ramach, wisiało kilka miernych litografii, przedstawia ących Na-
poleona piérwszego, akieś nadmorskie miasto i wydobycie Mo żesza z wody. Naprzeciw
drzwi stała starożytnych kształtów, szeroka i długa kanapa, o wysokich z żółtego drzewa
poręczach, przed nią, białą siatkową serwetą nakryty, duży czworograniasty stół, a nad
nią wisiało spore lusterko, oprawne w złocone niegdyś, ǳiś zczerniałe ramy. Ścianę prze-
ciwległą oknom za mował prawie całkowicie ogromny piec z zielonych kafli, zostawia ąc
tylko mie sce na wązkie drzwi, do innego poko u prowaǳące, i na wiszący za niemi
wielki zegar, z ciężkiemi mieǳianemi wagami, z bukietem malowanych róż nad cyfer-
blatem i z głosem kukułki, ozna mu ącym każdą goǳinę. Mięǳy oknami na stoliku stał
pod szklanym pękatym kloszem bukiet kwiatów, robionych z różowé i zieloné włóczki;
kilka żółtych wyplatanych krzeseł i wązka a długa szafka z czarnego drzewa w kącie, do-
pełniały umeblowania poko u, z którego wiało tchnienie starych zwycza ów, mierności
i zacieśnionego parafialnego smaku.

Do poko u tego, zaraz za Lucyanem, weszła niemłoda kobieta, małego wzrostu,
szczupła, w czarné wełniané sukni i białym czystym czepku, nie pokrywa ącym zupeł-
nie mocno posrebrzonych włosów. Twarz miała żółtą i pomarszczoną, usta blade i nieco
surowe, ale duże, błękitne i barǳo łagodne oczy.

Lucyan wziął é rękę i podniósł do ust.
— Dobry wieczór ci, mo a matko — rzekł.
— Dobry wieczór, mo e ǳiecko — odpowieǳiała pani Dolewska, cału ąc syna

w czoło. — Takem się w té chwili zagniewała na Marysię, że nie uwierzysz. Wyobraź
sobie, ta nieznośna ǳiewczyna…

— Mo a matko droga — przerwał łagodnie Lucyan, trzyma ąc é rękę w obu dło-
niach — czy warto, abyś się tak gniewała i martwiła o drobiazgi?…

— Ależ, mó Lucysiu — żywo przerwała pani Dolewska — akże się nie mam gnie-
wać? Poleciała gǳieś nic dobrego, śmietanka wykipiała i teraz ty nie bęǳiesz miał kawy.

— Mateczko — odpowieǳiał Lucyan — ǳięku ę, że się tak o mnie troszczysz, ale
proszę, nie martw się z powodu mo é kawy i każ mi tylko przyrząǳić herbatę; mnie to
wszystko edno.

— Ależ gǳież tam, wszystko edno; alboż a nie wiem, że kawa posilnie sza, a tyś się
napracował ǳisia , mó ty biedaku drogi! Marysiu, Marysiu! — wołała przeze drzwi —
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nastawia samowar! A gǳież to mo e klucze? — mówiła dalé , szuka ąc ich w kieszeniach
swo é sukni. — Lucysiu, poszuka mi, mo e ǳiecko, kluczy.

— Są tu, mo a matko — rzekł Lucyan, poda ąc staruszce pęk kluczy, które leżały na
oknie przy doniczce z kaktusem.

W té chwili we drzwiach poko u ozwał się głos kobiecy:
— Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus!
— Na wieki wieków amen! — odpowieǳiała pani Dolewska.
— Pokó temu domowi!
— I temu, kto to mówi!
Z temi pobożnemi pozdrowieniami, weszła do poko u kobieta w czarnym atłaso-

wym kapturze, w futrze z wielkim lisim kołnierzem i z dwoma podługowatemi, pełnemi
książek, workami.

— No, zapomniałaś uż o mnie, mo a pani Owsicka — rzekła, wita ąc ą, matka
Lucyana — zde mże futro i kaptur, napĳesz się z nami herbaty.

— ǲięku ę, pani Józefowo, ǳięku ę, pewnie, że się napĳę, nie można odmawiać da-
rów Bożych. Panu Lucyanowi mo e uszanowanie! Ciemno w poko u, to i nie zobaczyłam
pana staremi oczyma, panie mó kochany!

— Dobry wieczór pani — odrzekł Lucyan, z grzecznością pomaga ąc pani Owsickié
w zde mowaniu futra i kaptura.

— Pewno z kościoła pani iǳiesz? — spytała pani Dolewska, patrząc na worki z książ-
kami do nabożeństwa.

— A zkąd-że miała-bym iść, eśli nie z domu Bożego? Toć byłam na nieszporach,
które ksiąǳ Stanisław tak pięknie odprawił, aż dusza się rozradowała. A czemu to pani
Józefowa na nieszporach nie była?

— Alboż a mogę gǳie ode ść, ma ąc taką sługę? Z takiemi sługami to istne skaranie
Boże. Mó Lucyś ǳiś kawy nie ma przez tego nicponia, Marysię.

— Wiem a o tém, wiem! Wszystkie one takie hulta ki — kiwa ąc głową i siada ąc
na kanapie, mówiła pani Owsicka.

— Ot i teraz — rzekła żywo pani Dolewska, brząka ąc kluczami — świecy nie niesie!
A to skaranie Boże z tą ǳiewczyną.

Zaledwie to powieǳiała, w sieni błysnęło światło i do poko u weszła wysoka i barczysta
ǳiewczyna, w płócienné spódnicy, z dużą chustą na krzyż przewiązaną na grubé koszuli,
z bosemi nogami i fartuchem, niosąc świecę w wysokim lichtarzu. Skoro ą postawiła,
pani Owsicka odezwała się, kiwa ąc głową:

— E zbytki, pani Józefowo, zbytki! toż, ak wiǳę, coǳień stearynowe świece palicie.
— At, mo a pani Owsicka; Lucyś chce tego, to niech uż sobie tak i bęǳie.
— A , panie Lucyanie, panie Lucyanie, na co te zbytki? — prawiła pani Anna. —

Dobrze mó nieboszczyk mąż mówił, świéć Panie nad ego duszą…
Nie dokończyła pani Owsicka wspomnień o nieboszczyku mężu, bo we drzwiach

ozwał się znowu głos:
— Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus!
— Na wieki wieków amen — chórem odpowieǳiały dwie kobiety.
I do poko u weszła znowu postać niewieścia, ale całkiem uż różna od okazałé pani

Owsickié , która mieszkańcom N. imponowała swo ą tuszą i swoim lisim kołnierzem.
Wchoǳąca tą razą kobiecina była nizka i chuda, w czarné , wązkié sukni i watowané

salopie, z włóczkową chustką niepewnego koloru na głowie. Z pod owé chustki ukazy-
wała się marszczona szlarka białego czepka, otacza ąca okrągłą, żółtą twarzyczkę z małemi
oczkami i wązkiemi usty.

— Jak się ma panna Zuzanna? — rzekła pani Dolewska.
— Jak się ma nasza Szeherezada? — ak mówi ksiąǳ Stanisław — przemówiła

z uśmiechem pani Owsicka.
— Mo e uszanowanie pani aptekarzowé dobroǳie ce! mo e uszanowanie pani ko-

misarzowé ! do nóżek upadam panu konsyliarzowi! — mówiła panna Zuzanna, dyga ąc
i zde mu ąc swo ę watowaną salopę.

— Chodź-że, chodź, panno Zuzanno, siada tu z nami, bęǳiemy zaraz pili herbatę
— zapraszała pani Dolewska.
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— ǲięku ę za łaskawe względy pani aptekarzowé , niech Bóg wszechmogący wyna-
groǳi, barǳo estem wǳięczna — odpowieǳiała nowoprzybyła, składa ąc ręce na piersi
i w dygach podchoǳąc do stołu.

— Lucysiu! pó dź tu, mo e ǳiecko, i usiądź przy mnie — ozwała się pani Dolewska
do syna, który stał zamyślony przy oknie i, akby obcy temu, co się koło niego ǳiało
i mówiło, machinalnie obrywał listki geranium. — Biedny mó Lucyś akoś nie swó
ǳisia . Czyś ty nie chory, broń Boże, ǳiecko ty mo e?

I mówiąc to, przesuwała rękę po gęstych, czarnych włosach Lucyana.
— O nie, mo a matko — odrzekł Lucyan — zdrów estem zupełnie.
— Ale gǳie tam, pani aptekarzowo dobroǳie ko, ozwała się panna Zuzanna — pan

konsyliarz dobroǳié nie może być chory: śnił mi się ǳiś tak pięknie, a ak a co wyśnię,
to uż tak i bęǳie, ak amen w pacierzu.

— A akże mó Lucyś śnił się pannie Zuzannie? — spytała matka.
Panna Zuzanna westchnęła, złożywszy znowu ręce, wzniosła oczy w górę i mówiła:
— Och, pani aptekarzowo dobroǳie ko, śnił mi się taki cudny ogród, taki cudny, ni-

by to ra niebieski; a w tym ogroǳie był wielki pałac biały, niby to śnieg, a szyby, to akby
brylanty błyszczały, i niby to pan konsyliarz dobroǳié choǳił po tym ogroǳie z akąś
taką śliczną panią, że oczy było mrużyć, patrząc na é oblicze; i tak szli sobie, wziąwszy
się pod rączki i patrząc na siebie, ak dwa aniołki. A a niby to byłam ptaszką i sieǳia-
łam na na wyższém drzewie z całego ogrodu i myślałam sobie: ot, żeby pani aptekarzowa
wiǳiała swego edynaka w takich zbytkach i z taką piękną panią, toby się ucieszyła, że
Pan Bóg na wyższy dał é wychować takiego syna, ak pan konsyliarz dobroǳié . I tak
niby to a patrzę i myślę, aż tu, Chryste Panie! ak wyskoczy z za drzewa poczwara akaś
straszliwa, ak rzuci się na pana konsyliarza i na tę piękną panią, aż we mnie dech zamarł.
I myślę sobie: święty Antoni Padewski i Na świętsza Panno Ostrobramska, ratu cie tych
dwóch aniołków! Aż niby to a patrzę, a pan konsyliarz ak porwie poczwarę edną ręką
za głowę, drugą za nogi, tak i rozdarł na dwie połowy, aż a, niby z wielkiego uradowa-
nia, krzyknęłam i obuǳiłam się. Ale chwała Bogu, że pan konsyliarz poczwarę rozdarł.
Patrzyłam w senniku, to tam tak stoi: kto poczwarę we śnie rozedrze, tego żadne złe
nie spotka; a że pan konsyliarz ą rozdarł, to znaczy, że tak każde nieszczęście rozedrze.
Przecież tak i w modlitwie stoi:

Na lwa srogiego bez obawy wsięǳiesz
I na ogromnym smoku eźǳić bęǳiesz.

— Dobrze, dobrze, Szeherezado — zabrzmiał we drzwiach głos męzki. — Uważam,
Lucyanie, że esteś w snach panny Zuzanny Samsonem, lwa rozǳiera ącym.

Na głos ten trzy kobiety śpiesznie powstały, a Lucyan z wyciągniętą dłonią postąpił
ku drzwiom.

Z cieniu, na słabo oświetlony środek poko u, wyszedł mężczyzna, ubrany w długi,
czarny surdut, z futrzanym kołnierzem. Nie był on barǳo wysoki, ale w postawie miał
pewną godność i powagę, które go wyższym, niż był, okazywały. Twarz ego była ściągła,
blada, o dużych, wydatnych rysach; na szerokiém czole rysowały się liczne zmarszczki,
oczy duże, szaro-błękitne, podkrążone, miały wyraz cichego cierpienia, słodyczy i miłości.
Usta ego były blade, włosy asne, silnie siwie ące, w całé osobie wyraz dobroci, myśli i siły
moralné .

Pani Dolewska z uszanowaniem pocałowała przybyłego w ramię, mówiąc:
— Ksiąǳ proboszcz w naszé chatce, więc i błogosławieństwo Bozkie tu z nim wstę-

pu e.
Lucyan w obu dłoniach ściskał rękę księǳa, wita ąc go uprze memi słowy; ale panna

Zuzanna przemocą odebrała tę rękę i ustami zawiesiła się na nié . Pani Owsicka pochwyciła
drugą rękę księǳa i podobnież składała na nié głośne całusy.

— Dobry wieczór, dobry wieczór — mówił ksiąǳ, uśmiecha ąc się i usiłu ąc wydobyć
rękę z uścisków pobożnych niewiast. Ale nie było to rzeczą łatwą.

— O cze Stanisławie! proboszczuniu! święty, kochany o czulku! — szeptały one i ca-
łowały w na lepsze.
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I Bóg sam wié tylko, ak długo trwała-by ta scena, śród któré Lucyan patrzył na
proboszcza, ak na rozkrzyżowanego męczennika, gdyby nie tryumfalny w azd Marysi
z samowarem, w azd na ogromnym kocie, który we drzwiach samych wymknął się z pi-
skiem i burczeniem z pomięǳy bosych nóg ǳiewczyny.

— Psik Burczyk! — wołała pani Dolewska, stara ąc się wypęǳić kota. — Pocoś go tu
wpuściła, Marysiu? A mówiłam ci uż sto razy, żebyś kota nie wpuszczała! psik Burczyk!

Ale z Burczykiem niełatwa była sprawa, wieǳiał on bowiem z wielokrotnego do-
świadczenia, co znaczy wniesienie samowara do poko u, wieǳiał, że za nim przybędą
bułki i śmietanka, z których mu zawsze, po długiém gderaniu i wypęǳaniu, dostawała
się akaś cząstka. Nastało więc w poko u ogólne zamieszanie. Marysia, postawiwszy samo-
war na stole, wspólnie z panią Dolewską wypęǳała Burczyka; pstrokaty kot przebiegał
z pod kanapy pod krzesło, z pod krzesła pod stół, unika ąc wedle możności zbliżenia się ku
drzwiom od sieni; samowar na stole piszczał i szumiał, a pani Owsicka i panna Zuzanna
ze zdwo onym zapałem całowały ręce księǳa proboszcza. W końcu ednak te wszyst-
kie komplikacye tém się skończyły, że Burczyk został w poko u i tryumfu ąco usiadł na
oknie. Marysia nakryła stół przed kanapą, ponsową, w wielkie czarne kwiaty, serwetą,
postawiła na nim samowar, imbryk z białego fa ansu, zdobny w girlandę róż, tacę ze
szklankami, nalewkę ze śmietanką i talerz z bułkami; panna Zuzanna i pani Owsicka,
na widok tych przygotowań, uwolniły z uścisków ręce księǳa proboszcza, i całe towa-
rzystwo zasiadło wkoło szumiącego samowara. Pani Dolewska otworzyła wtedy czarną
szafkę, sto ącą w rogu poko u, wy ęła z nié herbatnicę ze szkła zielonego i cukiernicę ze
szkła białego i rozpoczęła nalewanie herbaty.

— Przerwałem pannie Zuzannie — z uśmiechem ozwał się proboszcz — opowiadanie
akié ś nowé historyi.

— Panna Zuzanna opowiadała nam swó sen o Lucysiu — rzekła pani Dolewska,
poda ąc proboszczowi szklankę z herbatą.

— A słyszałem, że uczyniła go Samsonem, lwa rozǳiera ącym. No, panie Lucyanie,
strzeż się teraz zdraǳieckié Dalili.

— Sąǳę, księże Stanisławie — odpowieǳiał doktor — że w N. i z latarnią Dyogenesa
Dalili-bym nie znalazł.

I, usiadłszy obok księǳa, zaczął z nim rozmawiać o bieżących sprawach miasteczka.
Trzy kobiety, nie chcąc przeszkaǳać rozmowie dwóch luǳi, których uważały za nie-

skończenie wyższe od siebie istoty, zbliżyły się do siebie i, pĳąc herbatę, rozmawiały
półgłosem.

— A uż to nie darmo nieboszczyk mó mąż, świéć Panie nad ego duszą, mówił —
ozwała się, dolewa ąc śmietanki do herbaty, pani Owsicka — że z pana Lucyana bęǳie
człowiek całą gębą. Bywało, ǳieciak taki, że patrzéć nie było na co, a uż gadał mądrze,
ak stary. To mó nieboszczyk, bywało, mówił: E , panie mó kochany, zuch bęǳie z tego
chłopca, i do tańca, i do różańca; bo to żwawy, ak skra, a mądry, ak Salomon. Czemu
téż to pani Józefowa nie żeni swego edynaka?

— A z kimże on ma się żenić tuta ? — odrzekła, wzrusza ąc ramionami, matka Lu-
cyana — czy nie z panną Dembowską którą, albo z panną Jęczmionkowską?

— A uż to prawda, gǳie im tam do Lucysia! One to, at sobie, poczciwe ǳiewczęta
i nic więcé , a emu to mądré żony trzeba, bo dobrze mówił mó nieboszczyk mąż, świéć
Panie nad ego duszą, że mądry z głupim to, panie mó kochany, taka para, ak woda
z ogniem; edno bęǳie szumiéć, a drugie piszczéć, aż i ogień zgaśnie, i woda wyschnie.
A u nas niéma takié , akié panu Lucyanowi trzeba.

— A użci niéma takié — odrzekła pani Dolewska, i oko matki z dumą spoczęło na
głowie edynaka. — Ot, mo a pani Owsicka, mówiła dalé — pracowałam, pracowałam
całe życie, ale Pan Bóg dał mi doczekać tego, że syna wykierowałam na człowieka. Żeby
mó nieboszczyk Józef wiǳiał ego teraz, toby-to był szczęśliwy! Ale emu Pan Bóg nie
dał doczekać té pociechy.

I spo rzenie bladych oczu kobiety pobiegło w przestrzeń, akby przebić chciało ściany
domu i u rzéć śród cieniów nocy grób człowieka, który dał é całe szczęście, akiego
doznała w młodości, a umiera ąc, na łzy i pociechy, na troski, dumę i naǳie ę, zostawił
é syna.
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— Tak, tak, poczciwe ǳiecko — ciągnęła dalé pani Dolewska, sprowaǳa ąc znowu
spo rzenie na piękną głowę edynaka; — alboż a nie wiem tego, że on dla mnie zakopał
się tuta , bo nie chce mnie staré porzucać, albo wlec gǳie w świat z sobą? Ot, gǳieinǳié
byłby pewno bogatszy i szczęśliwszy, luǳie-by się poznali na nim i żonę-by pewno znalazł
sobie po sercu. Ale uż a stara i Pan Bóg mię może prędko do swo é chwały zabierze,
a wtedy i memu Lucyanowi droga się otworzy; tymczasem est mi pociechą na starość,
i aką eszcze pociechą!

I w pracy zgrubiałą ręką otarła oczy, bo w bladych é źrenicach zaświeciły łzy.
Dwie słucha ące kobiety wzdychały i kiwały głowami, łyka ąc ze smakiem herbatę.
— Doskonała herbata u pani aptekarzowé dobroǳie ki — ozwała się po chwili panna

Zuzanna. — Jak człowiek zziębnie, modląc się długo w domu Bożym, to taki napó na
zdrowie służy.

— A czy nie masz teraz u siebie herbaty, panno Zuzanno? — spytała pani Dolewska.
— A gǳieby tam u mnie była — smutnie odpowieǳiała, źle sto ąca w finansach,

Szeherezada.
Pani Dolewska nic nie odpowieǳiała, ale, przeszedłszy pokó , wy ęła z szuflady szafki

starą akąś gazetę i po chwili część herbaty, zna du ącé się w zieloné herbatnicy, została
w nią zawinięta i zniknęła w kieszeni czarné sukni panny Zuzanny.

— Bóg zapłać pani aptekarzowé dobroǳie ce — rzekła z wǳięcznością Szeherezada
— otóż to, aka matka, taki syn, aki syn, taka matka.

— To wszystko ego praca, mo a panno Zuzanno — odpowieǳiała pani Dolewska.
— Od tego czasu, ak on tu przy echał, niczego mi nie braknie, wszystkiego est dostatek,
i poczciwe ǳiecko pozwala mi robić, co mi się podoba. A czemuż nie mam poǳielić się
z dobrymi ludźmi, kiedy Bóg tak każe i Lucyś chce tego. Przecież beczkę soli z adłyśmy
z sobą, przez kopę lat się znamy.

— O kopę lat, kopę lat, pani aptekarzowo dobroǳie ko! Dawnié lepsze czasy były.
— Dla mnie teraz na lepsze czasy, kiedy mó Lucyś wyszedł na człowieka i ciągle est

ze mną.
I długo eszcze w podobny sposób trzy kobiety mówiły do siebie półgłosem, a cała

rozmowa ich, ak ziemia około swé osi, obracała się około myśli o młodym człowieku,
który sieǳiał naprzeciw nich, z czołem na dłoni wspartém. Imię ego nieustannie wracało
na ich usta, bo edné z nich był synem edynym, a dwie inne kochały go, ak ǳiecię, obok
nich na człowieka wzrosłe, czciły ak wyższą, doskonalszą istotę.

Zakukał donośnie wielki zegar na ścianie. Pani Owsicka podniosła do góry wskazu ący
palec prawé ręki i zaczęła liczyć: raz, dwa, trzy i t. d. Po ǳiesiątém uderzeniu umilkł
głos i zarazem palec pani Owsickié dobitnie uderzył w stół, a z ust é , równie dobitnie
powieǳiany, wypadł wyraz:

— ǲiesięć!
— Na świętsza Panno Ostrobramska! — zawołała, zrywa ąc się z sieǳenia, panna

Zuzanna — a toż się zagadałam! ǲiesiąta goǳina! Mo e uszanowanie pani aptekarzowé
dobroǳie ce — mówiła, dyga ąc — ǳięku ę za herbatę i łaskawe względy; pora uż do
domu, wielka pora.

— A że pora, to pora — potwierǳiła, wsta ąc, pani Owsicka. — Adiu, mo a pani
Józefowo, a za rzy téż pani kiedy do mnie. To niedaleki świat, przez ulicę.

Mężczyźni przestali rozmawiać i patrzyli na żegna ące się kobiety.
— Dobranoc, o cze Stanisławie, dobranoc proboszczuniu! — pobożnie szepnęły dwie

odchoǳące, i znowu dłonie księǳa znalazły się w ich gorliwych uściskach.
— Mo e uszanowanie, panu konsyliarzowi dobroǳie owi — dyga ąc przed Lucy-

anem, rzekła panna Zuzanna.
— Żegnam pana Lucyana — zawtórowała pani Owsicka. — A czy nie pisał do pana

pański kolega, pan Karłowski?
— Nie, pani — odpowieǳiał Lucyan — nie mamy zwycza u pisywania do siebie.
— A grzeczny, barǳo grzeczny z niego kawaler, pani mó łaskawy; zaraz znać, że

z Warszawy — mówiła pani Anna, a po chwili pani Dolewska wyprowaǳiła swoich gości
do sieni.

Skrzypnęły drzwi od podwórza, ozwały się eszcze kilkakrotne „dobranoc” i wkrótce
kołnierz lisi pani Owsickié sunął wspaniale około kościelnego ogroǳenia, a przy nim
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dreptała po błocie panna Zuzanna, półgłosem opowiada ąc pani Owsickié , że ako żywo
wiǳiała nie dawnié , ak wczora szé nocy anioła Gabryela, sto ącego w powietrzu nad
samym domem księǳa Stanisława.

Tymczasem pani Dolewska wołała w sieni:
— Marysiu! zabiera samowar! — ale wiǳąc, że głos é est wołaniem na puszczy,

sama weszła do poko u na prawo.
Pokó ten był dość duży, czysto wybielony, miał dwa okna, ozdobione firankami

i wazonikami z mirtem; w ednym z nich, niedawno snać zasaǳona i przykryta szklanką,
rosła gałązka rozmarynu. Przy ścianie naprzeciw drzwi, zasłane kołdrą włóczkową w wy-
płowiałe pasy, stało łóżko z wysokim stosem białych poduszek, a obok łóżka stoliczek
z wielkim czarnym krucyfiksem, nad którym, w ramach okle onych złoconym papie-
rem, wisiał wizerunek Matki Bozkié Ostrobramskié . Dalé wkoło ścian stały komódki,
szafeczki, sza, skromne stołki i drewniane, ponsowo malowane ławeczki; na ścianie,
w ednym kącie, wisiało dużo szarych uprzęǳionych motków, w drugim pęk święconé ,
kolorowemi wstążkami upstrzoné wierzby. Mięǳy oknami na komoǳie, w czarnych
ramach, oparty był dość duży, barǳo źle malowany obraz zd ęcia z krzyża Chrystusa
i leżała czarno oprawna księga Nowego Testamentu. Piec był ogromny, z zielonych kafli,
z szerokim przypieckiem, a przed przypieckiem stał stolik z niemalowanego drzewa i pa-
liła się na nim ło owa świeca, zaciemniona nieobciętym knotem. Na przypiecku sieǳiała
Marysia, z pończochą naciągniętą do cerowania na ręku i ze sterczącą w nié ostrą igłą.
Rozczochrane włosy ǳiewczyny rysowały za nią na piecu ǳiwaczne rogi i rożki, głowa é
co chwila opadała na dłoń, ociągniętą pończochą, a zakłuta igłą, podnosiła się, uderzała
o piec i znowu opadała.

— A co — wchoǳąc, rzekła do siebie pani Dolewska. — Jakbym zgadła, uż śpi
hulta ka, ak zabita. Marysiu! Marysiu!

I podchoǳąc, dotknęła ramienia służącé . Głowa ǳiewczyny podskoczyła, aby z całą
mocą uderzyć o piec, poczém nastąpił balans na lewo i prawo, nareszcie z trudnością
oǳyskana równowaga głowy, szerokie otworzenie oczu i zerwanie się na równe nogi.

— Idź śpiochu, zabiera samowar — rzekła pani Dolewska, szczypcami zd ętemi
z wązkié , zieloné tacki ob aśnia ąc świecę.

ǲiewczyna, sapiąc i ciężko stąpa ąc bosemi nogami, poczęła się krzątać około her-
bacianych przyborów, a pani Dolewska weszła do bawialnego poko u.

— Późno uż est, mo a droga matko — rzekł Lucyan, zbliża ąc się do nié i biorąc
é rękę — czas, abyś poszła na spoczynek. Tyle się zawsze przez cały ǳień natruǳisz!

— A ksiąǳ proboszcz, czy uż nas opuszcza?
— Nie — odrzekł ksiąǳ — my z Lucyanem pogwarzymy eszcze trochę w ego

poko u.
— A no, to uż a pó dę sobie, ǳiecko mo e kochane — rzekła, obe mu ąc edną ręką

szy ę pochylonego przed nią syna, a drugą przesuwa ąc po ego czarnych włosach, któremi
się snać szczególnié lubowała.

— Czy uwierzy ksiąǳ proboszcz — mówiła dalé — że Lucyś, kiedy był mały, miał
włosy asne ak len, potém zaczęły robić się coraz ciemnie sze, a teraz takie czarne, ak
krucze pióra.

Proboszcz stał o parę kroków i w milczeniu patrzył na grupę, złożoną z młodego
człowieka o piękné i bladé twarzy, pochylonego pod dłonią matki i ze staré kobiety,
pieszczącé się z włosami swego edynaka.

— No, dobranoc ci, mo e ǳiecko — rzakła wreszcie pani Dolewska, cału ąc syna
w czoło. — Bóg z tobą; dobranoc księǳu proboszczowi, ǳięku ę za odwieǳenie i za
łaskawą przy aźń dla mego Lucyana.

Gdy pani Dolewska wyszła do swo é sypialni, Lucyan, wziąwszy świécę, otworzył
wązkie drzwiczki, zna du ące się mięǳy piecem i zegarem i uczyniwszy ręką gest, zapra-
sza ący księǳa, wszedł tam za nim i zamknął drzwi za sobą.

Pokó , w którym się znaleźli, był wązki a długi, o edném szerokiém, zasłoniętém
sztorą i wychoǳącém na ogródek, oknie. Na oknie tém nie było uż wazoników z kaktu-
sem i geranium, ale pod niém stało pięknie rzeźbione biurko, na którém leżały rozrzucone
papiery, edna książka otwarta i wszystkie do pisania przyrządy. Przed biurkiem był wy-
godny, zieloną skórą obity fotel, a ziemię pokrywał niewielki, ale gustowny kobierzec.
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Naprzeciw drzwi, pod ścianą, stała ładna kozetka, za stoliczkiem zarzuconym ǳiennikami
i z dwoma fotelami, a nad nią wisiała piękna kopia z obrazu Verneta, przedstawia ąca noc
księżycową na morskiém wybrzeżu. Ściana przeciwległa oknu, zakryta była szafą o dużych
szklanych szybach, zapełnioną kilku rzędami oprawnych i nieoprawnych książek, mięǳy
któremi wpadały na przód wkoło grube tomy z łacińskiemi, angielskiemi i niemieckiemi
napisami medycznych tytułów. Parę zgrabnych, rzeźbionych, ak biurko, komód, uzupeł-
niało umeblowanie. Pomięǳy szafą z książkami i boczną ścianą, były wązkie drzwiczki,
prowaǳące do sypialni Lucyana. Wniesiona świéca słabo rozświecała głąb’ tego pełnego
smaku poko u i blade rzucała promienie na ciemne tło obrazu Verneta.

— Jak téż ten pokó niepodobny est do całego domu waszego! — rzekł ksiąǳ, sia-
da ąc na fotelu przed biurkiem.

— Tak — odpowieǳiał Lucyan, przysuwa ąc sobie inny fotel i siada ąc naprzeciw
swego gościa — w innych częściach tego domu, panią wyłączną est mo a matka; urząǳa
e ona zupełnie według woli i przyzwycza eń swoich. Zda e mi się, że od chwili, w któ-
ré po raz piérwszy o ciec mó wprowaǳił ą do swego domu, nic w nim nie zmieniła
i zmienić-by nie chciała, a a także nie poważył-bym się nigdy poruszyć czegokolwiek
w sanktuaryum é pamiątek i zwycza ów. Ale, w tym poko u rozpościeram wyłączne
panowanie mo e i urząǳiłem go według własnego upodobania. Cóż chcesz, księże Sta-
nisławie, taka uż mo a natura, że muszę lubić to, co piękne i mile w oko wpada.

— Niewygodna to natura dla człowieka, mieszka ącego w N. — odrzekł ksiąǳ. —
Jak wiǳę, pracu esz ciągle, Lucyanie — dodał, patrząc na otwarte ǳieło o fizyologii
Moleschotta.

— Nie dotyka książki té , księże Stanisławie — żartobliwie rzekł Lucyan — całé
smoły piekielné mało est na é spalenie.

— A wiem, wiem — czyta ąc tytuł, odpowieǳiał ksiąǳ. — Moleschott, eden z na -
radykalnie szych materyalistów.

— Materyalista in extremis — dodał doktor — dowoǳący, że człowiek pochoǳi od
kwasu węglowego, tlenu, wodoru i kilku kwasów ziemnych.

— Ha — rzekł ksiąǳ — różne są kierunki umysłów luǳkich; przecież, mo ém
zdaniem, eżeli człowiek pracu e ze szczerém pragnieniem dobra i prawdy, to akiekolwiek
są błędy umysłu ego, zna dą one przebaczenie u Tego, który sam eden tylko błąǳić nie
może.

— Zapewne; to téż przebaczanie sobie wza emne i poszanowanie opinii każdé ed-
nostki, est na pożądańszym, a zarazem na trudnie szym do osiągnięcia szczytem rozumu
luǳkiego.

— Szczytem miłości, powieǳ Lucyanie, miłości, tchnącé z każdego wyrazu Chry-
stusowé nauki, któré luǳkość pochwyciła formę, a treści dotąd eszcze w życie wpro-
waǳić nie zdołała.

— Jeżeli, księże Stanisławie, mówisz, że poszanowanie opinii każdé ednostki i prze-
baczanie é błędów, est szczytem miłości, a zawsze ednak dodam, że est ona i szczytem
rozumu. Boć każdy, kto zna właǳę, aką natura wywiera na ustró społeczeństw i prze-
bieg ǳie ów luǳkości, ten wié, że człowiek, ako ednostka, nie rozwĳa się po edyńczo
i oderwanie. Duch czasu, mie sca i okoliczności, roǳi luǳi i wielkich i miernych, i zupeł-
nie nizkich duchem. Nie eden, który w pewnych okolicznościach mógł-by być mądrym
i zacnym, pod naciskiem społecznym sta e się złym lub ciemnym, i wza emnie. Wola
człowieka ogromną tu zapewne gra rolę i na nié polega cały postęp luǳkości. Wszak-
że, zważywszy wszystko, co na niego wpływa, co go pociąga, odtrąca, popycha, krępu e,
szczytem rozumu est nie rzucać potępienia na błąǳących, ale samo zło tylko potępiać
w zasaǳie i starać się odǳiaływać przeciw niemu, a odǳiaływać światłem umysłowém
i gorliwém szukaniem i ob awianiem luǳiom prawdy, bo przez światło tylko, to est
przez po ęcie i uznanie prawdy, luǳie stopniowo otrząsać się mogą ze złego, a wszelkie
anatemy rzucane przeciw ednostkom, są tylko dowodem płytkiego umysłu, lub złego
serca.

— W zapatrywaniem się swo ém z innego, niż a, wychoǳisz punktu, Lucyanie, ale
zgaǳamy się na eden rezultat, a więcé nie potrzeba, abyśmy się po mowali wza emnie.
Ale, à propos rezultatu, powieǳ-że mi, ak idą two e filantropĳno-utylitarne plany?
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— Tępo idą — odrzekł Lucyan, i twarz zachmurzyła mu się trochę. — Lud ciem-
ny est, trudno go nakłonić do zǳiałania czegokolwiek we własnym interesie; zresztą
środków materyalnych mi brak i innych eszcze rzeczy.

— Cóż? czy przyna mnié zdołałeś ich nakłonić do zachowania na ważnie szego hy-
gienicznego warunku, czystości?

— Gǳie tam! to istna praca Syzyfa. ǲiś przyrzekną, utro nie dotrzyma ą; przez
ustępstwo, wǳięczność, lub życzliwość, raz usłucha ą rady, a ǳiesięć razy wilcza natura
do lasu ich pociągnie. Póki lud nie bęǳie zdolny sam akąkolwiek prawdę po ąć, daremnie
ą mu wmawiać; i prośby i groźby nie pomogą, te ostatnie szczególnié .

— Cóż na to poraǳić? — rzekł zamyślony ksiąǳ Stanisław.
— Światła, światła co na więcé trzeba — z zapałem odpowieǳiał Lucyan. — Nie

wyobrazisz sobie, księże Stanisławie, ak mię boli nęǳny stan ludności, którą otoczony
estem. Gdybym mógł, zaraz-bym zǳiałał w N. ulepszenia, któreby ą materyalnie i mo-
ralnie podnieść musiały. A na przód, pomyślał-bym o hygienicznych warunkach mia-
steczka, bo w zdrowém tylko ciele zdrowa mieszka dusza, i w zdrowé , czysté atmosferze
tylko mogą się rozwĳać silni duchem luǳie. N. est błotniste; okopał-bym e więc rowa-
mi, aby woda miała ścieki; z ulicy uczynił-bym groblą; plac-bym wybrukował; budynki
gospodarskie poodsuwał-bym od mieszkań, aby podwórza były obszernie sze i czystsze;
stare, wpół rozwalone budowle zniósłbym, a na ich mie scu założył-bym ogródki. Potém,
przechoǳąc do strony moralné , wypęǳił-bym z karczmy żyda, który chłopów rozpa a
i oǳiera, założył-bym szkółki i t. d., i t. d. Ale, wszystko to są zamki na loǳie, niepodob-
ne do urzeczywistnienia, dla nieda ących się zwyciężyć przeszkód; a tymczasem wiǳę, że
usiłowania mo e topnie ą i ku niczemu nie służą. Cząstkowe dobro, akie zǳiałać mo-
gę, nie zostawia żadnego śladu i nieraz rozpacz mię ogarnia, gdy porównywam to, co
mógłbym zrobić, z tém, co robię.

— Powinno pocieszać cię przekonanie — rzekł ksiąǳ Stanisław — że robisz wszystko,
co możesz.

— Mnie za mało est przekonania, że spełniam mó obowiązek. Ja kocham nad
wszystko po ęcie dobra i prawdy, i pragnę ǳiałać w ich imię, a gdy mi do ǳiałania
tego pola i możności braknie, duszę się ak w klatce. Ja potrzebu ę żyć całą pełnią życia,
do czegoś dążyć, coś kochać i w imię czegoś pracować całą siłą mo ą. Inaczé niéma dla
mnie zadowolenia ni spoko u.

— Rozumiem a to, rozumiem — powoli ozwał się ksiąǳ Stanisław. — Miałem i a
niegdyś to samo pragnienie szerokich czynów, wielkich miłości i oto dlatego wcześnie
posiwiały mi włosy i twarz zestarzała. Alem a znalazł pociechę i uspoko enie u stopni
ołtarza, a ty, Lucyanie, szuka ich w sile własnego ducha. Nie goń za niepodobném, bo
widma na bezdroża prowaǳą, hamu swo ę ognistą naturę, ak zapał szlachetné krwi
niesfornego rumaka i nie omĳa tego, co możesz uczynić, dla tego, cobyś chciał, a nie
możesz.

— Po mu ę prawdę słów twoich, księże Stanisławie, i zewnętrznie urobiłem uż siebie
według té prawdy. Jakiekolwiek uczucia gra ą we mnie, nauczyłem się być na zewnątrz
spoko nym i rozważnym w słowach i czynach. Ale, na wyższego stopnia panowania nad
sobą, to est pogody myśli, mimo wszystkiego coby ą zaćmić mogło, spoko u wobec
samego siebie nawet, nie zdołałem w sobie eszcze wyrobić. Wiem, że to koniecznie po-
trzebne, ale cóż chcesz, księże Stanisławie, człowiek całe życie się uczy. Otóż i a teraz
przechoǳę szkołę zwyciężania swoich niecierpliwości i zawładnięcia sobą, tak wewnętrz-
nie, ak i zewnętrznie.

— Gorącą masz naturę, Lucyanie, i nic ǳiwnego… takiś eszcze młody! I am taki był
w młodości mo é . Przebyłem téż w życiu ciężkie próby i miewałem walki podobne twoim;
dlatego to może zupełnie cię rozumiem. Popędy two e, lubo szlachetne, za silne są i za
ogniste. Hamować e należy, bo, gdy nie zna dą dla siebie materyału, strawić ciebie mogą.
Namiętności luǳkie, mó Lucyanie, są pierwotnie ak rumaki czysté krwi: eśli człowiek
włada niemi i kieru e, zanieść go one mogą szybko i daleko, tam, gǳie rozumną wolą
swo ą stanąć zechce; ale eżeli puści im woǳe, polecą na oślep i, w szalonym pęǳie z nim
razem, w przepaść runą. To téż panować należy nad młoǳieńczym zapałem i wyrabiać
w sobie stoicyzm.
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Umilkł ksiąǳ i Lucyan zamyślił się; po czole ego przechoǳiły cienie i w oczach
błyskały ognie, ak zwykle, kiedy bywał wzruszony.

— Tak, tak, księże Stanisławie — rzekł po chwili milczenia — masz słuszność we
wszystkiém, co mówisz. To téż a rachu ę na czas i własną wolę, aby zawładnąć tém, co
wre we mnie. Ale, ako człowiek doświadczony i zna ący serca luǳkie, nie ǳiwisz się
pewnie temu, że gdy oglądam się po ciasnym i smutnym zakresie, w akim zamknąłem
mo e życie, źle mi bywa chwilami, gorzé , niż opowieǳiéć mogę i chcę.

— O, wcale się temu nie ǳiwię, mó drogi — łagodnie odpowieǳiał ksiąǳ. —
Znam ciebie: esteś ognisty, namiętny, siły natury two é ǳiewicze, bogate, dopomina ą
się o użycie i dlatego wrzysz i targasz się wewnętrznie, choć na zewnątrz esteś spoko -
ny. Ale ten spokó twó zewnętrzny, zwieść może tylko niedoświadczone i niebadawcze
oko; a w two é twarzy wiǳę, akby oǳwierciedlenie mo é własné przeszłości i dlatego
wiem, co znaczy ta two a wzrasta ąca bladość i ten namiętny ogień, który często pali się
w twoich oczach. Są to dla mnie oznaki niepodbitego eszcze wolą ducha. Otóż, z powodu
właśnie té zna omości ciebie, czu ę, że mam nie ako obowiązek podawania ci przy aznych
i serdecznych przestróg. Panu nad sobą, Lucyanie, panu nad porywami swo emi, aby
cię one nie zawiodły na zgubne drogi; strzeż się wulkaniczném swo ém sercem pokochać
akie złe widmo, bo wtedy nie odna ǳiesz samego siebie i swo é siły moralné , i spalisz
się pożarem, własną ręką roznieconym.

Lucyan w milczeniu podał rękę księǳu i, odgarnąwszy z czoła swo e piękne, czarne
włosy, rzekł:

— Doprawdy, księże Stanisławie, nie chciałem cię tak długo sobą zaprzątać; przyszło
to akoś samo z siebie, a raczé z twego zacnego serca, które się mną tak przy aźnie za mu e.
Ale, mam cię prosić o radę eszcze w innym wzglęǳie.

— Cóż to takiego, kochany Lucyanie? — zapytał ksiąǳ.
— Oto wiǳisz, księże Stanisławie, od roku uż uczę syna pani Groǳickié . Zdolny

i barǳo dobrych skłonności est to chłopak; ale przy moich nawet usiłowaniach, marnie
zginą ego zdolności, eśli go do szkół nie oddamy. Matka nie może tego uczynić, ani a
także; chciałem się więc zapytać, czy mięǳy sąsiadami N. nie znasz kogo z dobrą chęcią,
coby dał środki na wychowanie tego ǳiecka, z którego ǳielny człowiek z czasem być
może?

Ksiąǳ Stanisław zamyślił się na chwilę.
— Hm, ciężkie mi da esz zadanie — odpowieǳiał — bo w całé okolicy naszé ,

są tylko dwa roǳa e właścicieli ziemskich: albo wielcy panowie, którzy ciągle mieszka ą
za granicą i w stolicy, i których nie znam, albo drobna szlachta, nie mogąca łożyć tak
stosunkowo znacznych kosztów.

— To szkoda! — rzekł zmartwiony Lucyan.
— Poczeka , poczeka … — mówił znów, namyśla ąc się ksiąǳ — mam a wprawǳie

bogatą parafiankę, barǳo zacną… ale… czy znasz panią Klotyldę Warską?
— ǲieǳiczkę Jodłowé ? nie znam — odrzekł Lucyan.
— Jestto kobieta… kobieta… akby to ą okréślić… młoda, piękna, rozpieszczona lo-

sem, ak motyl lata ąca po świecie, bez innego celu, ak dla dogoǳenia swoim fantazyom,
ale przytém dobrego serca, niezmiernie wrażliwa na biedy luǳkie i barǳo miła osoba.
Trzeba-by é zaproponować wychowanie twego protegowanego.

— Ależ ona nie mieszka podobno w Jodłowé — zarzucił Lucyan.
— Dembowski mówił mi ǳiś — odparł ksiąǳ — że spoǳiewa się é przybycia

w Kwietniu; a przecież chłopca i tak nie można oddać do szkół inaczé , ak po wakacyach,
to est w Sierpniu. Gdy więc dowiem się o przy eźǳie pani Warskié do Jodłowé , po adę
i zaproponu ę é to, a prawie pewny estem dobrego skutku.

Po chwili powstał ksiąǳ Stanisław i, uścisnąwszy rękę Lucyana, wyszedł z domu dok-
tora. I postać ego wysoka, poważna, przesuwała się śród mroku nocy, obok kościelnego
ogroǳenia, dążąc do niedalekié plebanii.

W oknie Lucyana długo eszcze z za zieloné sztory błyszczało światło, ale nie zagasło
ono prędko i w poko u pani Dolewskié .

Przed dużym czarnym krucyfixem długo w noc klęczała matka Lucyana; spraco-
wane swo e ręce złożyła na piersi, a srebrne włosy, uwolnione od czépka, opłynęły é
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szy ę i skronie. Świéca, za nią sto ąca, żółtawym płomykiem oświecała zamodloną postać
staruszki. Milczenie było zupełne, przerywane tylko dochoǳącém z drugiego poko u
chrapaniem Marysi i głębokiemi westchnieniami, podnoszącemi pierś pani Dolewskié
wtedy, gdy wzywa ąc ukrzyżowanego Boga i Maryą Ostrobramską, wymawiała w modli-
twie imię edynaka. Modliła się za syna swo ego.

O modlące się matki! gǳież esteście wtedy, gdy piersi synów waszych płoną bólami
żywota, gdy w serca ich wkrada ą się żmĳe fałszu, grzechu, lub rozpaczy.

Gǳież esteście wtedy, gdy śmierć zamyka te oczy, któreście tyle razy całowały z miło-
ścią; gdy robaki ziemne gnieżdżą się i pełza ą w tych włosach, które tyle razy macierzyńską
pieściłyście dłonią?

O matki! czemu piosenka, którą tak słodko śpiéwałyście nad kolébką synów waszych,
nie brzmi nad nimi wtedy, gdy życie rozciąga ich na ognistém łożu cierpienia? czemu
nie brzmi ona nad nimi wtedy, gdy im nad głową zastuka młot, zamyka ący wieko ich
trumny — ostatni akord ǳiwné pieśni życia?

O pieśni i modlitwy matek! czemu tak szybko przebrzmiewa ą dźwięki wasze i słowa?
Czy i wy może, ak wiele innych na ziemi rzeczy, esteście ową bańką stubarwną, o któré
ǳieci myślą, że leci do nieba, a która ednak, w mętną zmieniona pianę, upada i miesza
się z prochem i błotem té ziemi⁉…
. -
W imię zdrowego rozsądku, święté spoko ności i rozstro onych wrzawą nerwów, pytam:
czego się ci luǳie tak szalenie po mieście rusza ą? Czy Warszawa zapaliła się na wszyst-
kich swoich końcach? Czy się gǳie aki cud ukazał?… Na chodnikach tłumy biegną,
potrąca ą się i, nie ma ąc czasu na przeprosiny, biegną dalé … Środkiem ulic powozy
pęǳą ak szalone, furmani krzyczą, konie galopu ą, a błoto, odskaku ąc od kół i kopyt
końskich, bryzga, i luǳi, idących piechotą, zamienia w nieznany dotąd zoologii gatunek
centkowanych dwunożnych. Dorożki do na ęcia nigǳie ani znaleźć, bo ile tylko est ich
w całém mieście, wszystkie za ęte przez wyakowanych panów, w wysokich kapeluszach
i białych rękawiczkach, którzy eżdżą od domu do domu, wysiada ą z dorożek, wchoǳą
w bramy i na piętra, wymawia ą z ukłonem sakramentalny wyraz: winszu ę! wsiada ą zno-
wu i dalé pęǳą, z kartami wizytowemi w ręku. Kiedy mięǳy piechotą idącymi ludźmi
spotyka ą się zna omi, brzmi po sto razy wyraz: winszu ę! a mnié elegancki świat, starym
zwycza em, doda e: da Boże za rok szczęśliwie doczekać!

Kto-by nie wieǳiał o przyczynie té całé radości i tych wszystkich powinszowań,
sąǳił-by, że wyrok niebieski zd ął z luǳkości klątwę piérworodnego grzechu, albo, że
aki na azd barbarzyńców został zwycięzko przez Europę odparty, albo, co na mnié , że
się wszyscy tego ranka pożenili, lub że się wszystkim ubiegłé nocy uroǳili pierworodni.
A to poprostu ludność Warszawy obchoǳi uroczystość Nowego Roku.

Taką est moc zwycza u. Ileż razy luǳie ǳięku ą sobie, nie wieǳąc za co, winszu ą, nie
wieǳąc czego, wierzą, nie wieǳąc w co, dla tego, że tak ǳiękowali, winszowali, wierzyli
i robili ich prao cowie. I ǳiwić się tu Chińczykom!…

Nie wszyscy ednak bawią się, winszu ą i przy mu ą powinszowania. Oto z po-za rogu
edné z ulic, na szeroki i pełen luǳi chodnik wysuwa się biedne małe chłopię, skost-
niałe od zimna, blade i z zapadłemi policzkami. Łachmany liché sukmanki niezupełnie
zakrywa ą mu nagą szy ę i pierś; zmięty i brudny, o szerokich brzegach kapelusz, ocienia,
splątanemi włosami orzucone, czoło. Jakby ukradkiem, wysuwa się ze schyloną głową
na chodnik, zda się, przeprasza ąc ulicę, że śmié po nié stąpać, przyciska się do muru
i drży cały, tuląc ręce w łachmany sukmanki. Mnóztwo luǳi go mĳa, a on, wyciąga ąc
niekiedy dłoń, woła ękliwym głosem:

— Wielmożny panie! piękna pani! da cie grosik na chléb!
Precz z drogi, nęǳne ǳiecię! Czy nie wiǳisz, że panowie i panie winszu ą sobie

uroczystości Nowego roku? Jak śmiesz przeszkaǳać im w tém zatrudnieniu? Choćbyś
tu stał do dnia sądnego, tobie nikt nie powinszu e twoich łachmanów i twego głodu,
a ednak tobie-to właśnie i tobie podobnym na barǳié -by należało winszować, że o rok
eden skróciła się nęǳna wasza po té ziemi wędrówka.
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W dużym domu, sto ącym na edné z szerszych ulic Warszawy, w niewielkim ale peł-
nym smaku salonie, przechaǳa się piękna kobieta. Suknia é długa, edwabna, z lekkim
szelestem sunie się za nią po kobiercu, pokrywa ącym posaǳkę. Głowę schyliła nieco
w zamyśleniu, czy może pod ciężarem grubych, ciemno-kasztanowatych warkoczy, które
otacza ą é czoło i w misternych zakrętach opływa ą szy ę i ramiona, lśniąc wplecionym
w nie sznurem dużych, białych pereł. Przed bramą é od kilku goǳin stawały ciągle
powozy, przy ęła uż dnia tego mnóztwo wizyt, dowieǳiała się, że wszyscy é zna o-
mi serdecznie się cieszą, iż o rok eden została starszą, wza emnie tego samego szczęścia
winszowała innym, a teraz, gdy cały ten gwar uciszył się uż nieco, choǳi samotna po
swoim salonie i może rozmyśla nad dniem prawie minionym. W ednym końcu é salo-
nu stoi palisandrowy fortepian, w drugim marmurowa konsola z wielkiém zwierciadłem,
a ona przechoǳi od fortepianu do konsoli i od konsoli do fortepianu, z wyrazem twarzy,
w którym dosadnie malu e się myśl: o, akże mię ci luǳie znuǳili!‥ Raz stanęła przed
zwierciadłem; białą, przeǳiwnych kształtów, rękę przesunęła po błyska ących perłami
warkoczach i odwróciła się niechętnie, akby i do lustra rzec chciała: „nuǳisz mię!”

I znowu rozpoczęła swo ę monotonną przechaǳkę, a ak-by pod wpływem akiegoś
ciężkiego wewnętrznego uczucia, brwi é ściągnęły się, wzrok błąǳił machinalnie po
barwnych kwiatach kobierca i ręce, skrzyżowane na piersi, zacisnęły się lekko, drobnemi
palcami mnąc bezwiednie grubą materyą rękawów.

Rozsunęła się powoli aksamitna portyera, we drzwiach stanął loka i zaanonsował:
— Pan Pantaleon Kwiatkowski!
Piękna kobieta stanęła na środku salonu, lekko ironiczny uśmiech ożywił é usta

i odpowieǳiała:
— Prosić!
Po chwili, o długié i cienkié , we ak obciągnięté , postaci, w blado-różowych rę-

kawiczkach i z długiemi włosami, wonie ącemi aśminowym ole kiem, wszedł do salonu
Konwalius Konwaliorum, zbliżył się ku gospodyni domu i, patrząc w sufit, wypowieǳiał
uroczyście zniżonym głosem:

— Pani! kiedy ziemia nasza, obraca ąc się na swé osi, raz eszcze uczyniła krąg oko-
ło życiodawczego słońca; kiedy, ścięty kosą czasu, eszcze rok przepłynął w przeszłości
niepowrotné ocean; przychoǳę u stóp twoich, pani, złożyć życzenia, które powstały
w podbitém twemi wǳiękami sercu wieszcza.

— ǲięku ę panu, ǳięku ę — przerwała piękna kobieta — i wza emnie życzę panu
pomyślności i na szczęśliwszych poetycznych natchnień. Niechże pan siada.

I, sama siada ąc na małé kozetce, wskazała gościowi swemu fotel, sto ący naprzeciw.
— ǲiwnie, zaprawdę, losy rząǳą drogami luǳkiemi — mówił poeta, siada ąc i wstrzą-

sa ąc włosami, przyczém rozlewała się woń aśminowego ole ku. — Oto naprzykład ǳiś
a pragnąłem piérwszy złożyć u stóp twych, pani, kwiaty życzeń, które rozkwitły na grun-
cie mego serca i kilka uż chwil zaledwie ǳieliło mię od upragnionego celu, do którego
dążyłem, a którym był przybytek two ego mieszkania, gdy nagle eden z rydwanów, prze-
myka ących się po forum naszego grodu, orzucił mi oblicze kałem té ziemi. Byłem więc
zmuszony szukać strumienia wód, aby obmyć z mé twarzy to nieczyste dotknięcie ze-
wnętrznego świata, a tymczasm Saturn kosą swo ą ściął dwie goǳiny dnia ǳisie szego
i oto estem, ako człowiek, który mówi: przybędę piérwszy, a przybywa ostatni…

Ciężkie westchnienie wydarło się z piersi poety i pochylił głowę pod strasznym ciosem,
który go dotknął.

— O, nic nie szkoǳi — powieǳiała gospodyni domu — wierzę w dobre chęci i ży-
czenia pana. Jakże pan czas przepęǳał, od chwili akem go nie wiǳiała?

Konwalius rozpaczliwie wstrząsnął włosami.
— My, pani — odrzekł — my męczennicy na świętszych uczuć, my wiecznie zapo-

znani przez pełza ącą po nizinach prozy i materyi luǳkość, ży emy dla tego tylko, aby
cierpiéć.

— Jednakże — wtrąciła kobieta — zda e mi się, że poezya nie est tak znowu wzgar-
ǳoną, ak pan utrzymu esz…

— Ród luǳki — przerwał, kiwa ąc głową, Konwalius — ród luǳki dąży do swé
zguby; bo bozka poezya przestała być ego matką-karmicielką, bo nikczemna proza…
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— Zda e mi się, panie Kwiatkowski, że eżeli luǳie w rzeczywistych barwach świat
wiǳą, nie przeszkaǳa to, aby prawǳiwa poezya…

— Pani! — zawołał poeta, gwałtownie cofa ąc się z fotelem — i z twoich-że to bozkich
ust przychoǳi mi słyszéć na strasznie sze bluźnierstwo? O, teraz poezya powieǳiéć może
tobie pani: — et tu, Brute, contra me?

— Owszem, a kocham poezyą — przerwała kobieta i figlarnie dodała: — szczególnié
mistyczną.

— O mistycyzm! — zawołał ułagoǳony wieszcz — mistycyzm to kwiat poezyi!
Łatwo napisać coś tak, aby wszyscy śmiertelnicy ciasnym swoim umysłem zrozumieli
myśl wieszcza; ale wydobyć z aźni swo é akordy niezrozumiałe po ęciu lichych robaków,
a śpiewać dla gwiazd, obłoków, strumieni, śpiewać dla kwiatów, aniołów i duchów… to
est dopiéro szczyt, do którego wznieść się musi wyłoniona z piersi prawǳiwego wieszcza
poezya. Mistykami byli Juliusz, Zygmunt…

— To téż poezye pana — rzekła znowu z udaną powagą gospodyni domu — ma ą
głębokie piętno mistycyzmu; zbliża ą się one formą do arcyǳieł Krasińskiego…

— Jakto, pani — z nowém oburzeniem zawołał drażliwy wieszcz — akto! a, a!
miałbym naśladować! akto! pani posąǳasz mego ducha o niewolnicze zginanie hardego
czoła przed modłą chociażby mistrzowską! Wiǳę, że, ak zwycza nie, estem zapoznany…
Nie, pani — dodał z goryczą i godnością — nie naśladu ę nikogo, estem zawsze wierny
sobie samemu i zawsze oryginalny.

I opiera ąc zbolałą głowę o tylną poręcz fotelu, pogrążył się w gorzkié ironii milcze-
nia, a w braku rzymskié togi, któré poważnemi fałdy mógł-by owinąć swó obrażony
ma estat, pełnym godności ruchem zapiął ak, aż po samę szy ę.

— Któż-by mógł zaprzeczyć panu zupełné , wyłączné oryginalności? — rzekła go-
spodyni domu. — Ale zostawmy na późnié rozprawy o poezyi — dodała — bo ǳiś
mam pana zapytać…

— Tak, pani — przerwał poeta — tak, pani, estem zupełnie, wyłącznie oryginalny
i nawet śmiem twierǳić, że daném mi bęǳie na nowe a nieznane dotąd tory wprowaǳić
poezyą polską. Czego, ażeby dać pani dowód, przeczytam é mó na nowszy, bo wczora
dopiéro ukończony, poemat o dyable Borucie.

I mówiąc to, sięgnął do kieszeni aka, z któré sterczał zwó papierów.
— Z przy emnością posłucham poematu pana o dyable Borucie inną razą, ale teraz,

chcié mi pan powieǳiéć, czy nie znasz…
— Dyabeł Boruta — rozpoczął wieszcz.
— O mó Boże! — tupiąc nóżką i odbiera ąc poecie rękopis, zawołała piękna kobie-

ta. — Ależ a w té chwili nie estem usposobiona do słuchania na pięknie szych nawet
poezyi. Da to pan, przeczytam sama; a teraz stara się pan zebrać swo e wieszcze myśli
i posłucha uważnie mo ego pytania.

Tak była piękna ze swo ą figlarną minką i nakazu ącym tonikiem, że Konwalius za-
pomniał o dyable Borucie i rzekł uroczystym głosem:

— Bogini, rozkazu słuǳe two emu!
— Otóż pytam pana, czy nie znasz w Warszawie akiego pana Karłowskiego?
Poeta pochylił głowę, palec w różowé rękawiczce przyłożył do czoła i zamyślił się.
— Pana Kar-łow-skie-go — powtórzyła kobieta, kładąc nacisk na każdé zgłosce.

— Młody, wysoki, szczupły, blondyn, z błękitnemi oczyma. Pytam o niego wszystkich
moich zna omych, ale nikt go nie zna.

— Ja go znam — rzekł wieszcz, tryumfalnie podnosząc głowę, i palec wskazu ą-
cy posyła ąc w powietrze — a go znam — powtórzył i dodał uroczyście: — to baǳo
przy emny człowiek.

— Czy pan bywasz u niego?
— Nie, pani, wiǳiałem go raz tylko. Jest to młoǳieniec barǳo piękny i, ak wnieść

mogłem, uczuciowy.
— Zkądże pan znasz ego uczuciową stronę?
— O ile dostrzegło wieszcze oko mo e, był on zachwycony twemi, pani, wǳiękami.
— Gǳież to było?
— W teatrze. Pytał mię, pani, o two ę nazwę doczesną.
— I powieǳiałeś mu pan mo e nazwisko?
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— Poweǳiałem, że mianem twem est piękność.
— Nie wiele się dowieǳiał.
— Powieǳiałem mu także, iż tłum nazywa cię „Kameleonem”, ale że a wieszczo

odgadłem two e prawǳiwe imię, które est… bogini.
— To wszystko barǳo pięknie, ale czy pan wiész, gǳie pan Karłowski mieszka?
— Nie powieǳiał mi kędy ma siedlisko swo e, a w mo e progi nie wstąpił, mimo,

żem go wzywał, aby przyszedł nakarmić się owocami mo ego ducha.
— A więc, panie Kwiatkowski — mówiła piękna gospodyni, powabnie opiera ąc się

o podnóżki kozetki i końcami paluszków dotyka ąc rękawiczki poety — a więc, ponieważ
pan znasz pana Karłowskiego, chcié wyszukać ego mieszkanie i powieǳiéć mu, że pragnę
go poznać bliżé .

Poeta patrzył na nią szeroko rozwartemi oczyma, a ona mówiła dalé :
— Bo to wiǳisz, panie Kwiatkowski, ostatnią mo ę podróż do Warszawy odbyłam

w towarzystwie pana Karłowskiego, a choć mało rozmawialiśmy z sobą, oddał mi waż-
ną przysługę znalezieniem mo ego pierścionka, który zgubiłam, a który mi est drogą
pamiątką…. chciała-bym raz eszcze poǳiękować mu w moim domu.

I mówiąc to, patrzyła na poetę na pięknie szém spo rzeniem swoich wielkich, ciem-
nych oczu, i paluszków nie zde mowała z ego rękawiczki.

— Stanie się, pani, według woli two é — uroczyście wyrzekł Konwalius. — Choć-by
mi trupem leǳ przyszło, przyprowaǳę go do stóp twoich, ak scyty skiego niewolnika.

— O! miły poeto — zawołała, wyraźnie rada z niego kobieta — nie legniesz trupem,
a pan Karłowski, ako gość pożądany, nie ako niewolnik przybęǳie tuta .

— Szczęsny sto razy, kogo oku ą ka dany twoich, pani, wǳięków — wygłosił poeta
i zabierał się do wy ścia.

— No, kochany wieszczu — wǳięcznie rzekła gospodyni domu, poda ąc mu rękę —
nie zapomnĳ-że o mo ém poleceniu i powieǳ panu Karłowskiemu, że Kameleon chce go
wiǳiéć u siebie.

A gdy Konwalius wyszedł uż z salonu, pobiegła ku drzwiom, rozchyliła portyerę
i zawołała za nim:

— A ak się pan dobrze sprawisz, bęǳiesz miał prawo przeczytać mi poemat o dyable
Borucie.

Po wy ściu poety, młoda kobieta stanęła na środku salonu, złożone ręce opuściła na
ciemną suknią, głowę pochyliła, a po twarzy é przebiegały, ak błyskawice, różne wraże-
nia. Usta uśmiechały się, to figlarnie, to dumnie lub szydersko nieco, w oczach błyskały
ogniki złote, migocąc z po-za długich rzęs. Tak stała, zamyślona przez chwilę; nareszcie
podniosła głowę, szybkim ruchem osunęła z ramion warkocze, zaśmiała się srebrzystym,
cichutkim, figlarnym śmieszkiem i szepnęła:

— To on, ak uważam, naprawdę mi się podobał. Tém lepié ! pobawię się trochę. —
I znowu stanęła, spuściła głowę i rzekła: — Pobawić się… ach, mó Boże! kiedyż a się
przestanę bawić? O, kiedyż będę miała siłę przestać się bawić!…

W owé chwili twarz é była posępna, tragiczna niemal; w mgnieniu oka ednak wyraz
ten minął i, szybko pobiegłszy ku drzwiom, pociągnęła taśmę ǳwonka.

We drzwiach stanęła ładna i z całym wykwintem, właściwym służącé wielkié pani,
ubrana subretka.

— Marylko — rzekła do nié pani Kameleon — suknia mo a na ǳisie szy wieczór
czy przyniesiona z magazynu?

— Wczora eszcze, proszę pani.
— To dobrze, a kwiaty?
— Oto są, pani. — I z małego pudełka, które trzymała w ręku, wy ęła wǳięcznie

i misternie uwity wieniec z ciemnych gałęzi cyprysu i pączków białych róż.
— Taki smutny wieniec, proszę pani — zauważyła służąca.
— Smutny⁉ — machinalnie powtórzyła za nią piękna pani — smutny?‥ masz słusz-

ność. Cyprys, to kwiat grobowy, ale za to pączki róż, to młodość i naǳie a. Owszem,
ten wieniec est piękny i mądry — mówiła dalé akby do siebie — bo ileż razy w życiu
człowieka cyprys łączy się z różami. Na pozór same róże błyszczą, a wkoło nich wĳą się
ciemne cyprysu gałązki…

Milczała chwilę, patrząc wciąż na fantastyczny wieniec, a twarz é znowu była posępna.
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— Schowa to, Marylko — rzekła wreszcie, odda ąc kwiaty. — A co się tam ǳie e
z tym chłopcem, którego ǳiś kazałam z ulicy przywołać?

— Dałam mu obiad, proszę pani — odpowieǳiała służąca — a teraz zasnął w moim
poko u. Strasznie był zgłodniały i zziębnięty.

— Biedne ǳiecko! — rzekła pani Kameleon — ak się przebuǳi, przyprowadź go
tu do mnie, rozpytam się o ego roǳiców. Jeżeli nie ma o ca ani matki, to go odeślę do
siebie na wieś. A two a siostra, Marylko, czy iǳie za mąż?

— Po utrze ślub é , proszę pani.
— Weźże sobie na to wesele mo ę suknią, którą miałam onegda na wieczorze u pani

N. Chcę żebyś mi ładnie tam wyglądała.
Uszczęśliwiona ǳiewczyna, ucałowała ręce piękné swo é pani.
— Ach, aka pani dobra! — rzekła i wybiegła z poko u.
— Dobra, dobra — cicho powtórzyła pani Kameleon — tak, mogła-bym kiedyś,

a może i ǳiś eszcze mogę być dobrą, ale czyż nią estem?…
I zwolna przechoǳiła przez salon.
— Tak — cicho mówiła dalé — są w piersi mo é skarby słodyczy, ukochania, do-

broci; są one, słyszę e tam w głębi, ak szepcą mi dobre rady i natchnienia, ak, niby
anioły-stróże, bronią mię od ostatniego upadku; ale zarazem ile tam w té piersi mo é
demonów złego, ile uniesień grzesznych, płochych próżności, ak tam szamocą się i tar-
ga ą te gorące, nieposkromione wrażenia, które mię porywa ą w coraz nowe szały, w coraz
nowe błędy!… Dobra! dobra!… Nie, a nie estem dobra, a estem Kameleon, igraszka
chwili, straszne moralne nic!

Bezwiednie usiadła przy fortepianie i, pogrążona w ǳiwnych rozmyślaniach swoich,
akby w analizie samé siebie, oparła czoło na ręce, a usta é poruszały się cichym szeptem:

— Dobra! nie, a nie estem dobra, a estem dwoista: dobra i zła, wesoła i posępna,
poważna i szale ąca, myślą i pragnieniem w wyżynach, ciałem w nicestwie ziemskiém.
Anioły i szatany zeszły się na walkę w piersi mo é i wcielił się we mnie odwieczny myt
dwóch sprzecznych potęg: dobrego i złego.

Niżé eszcze pochyliła głowę i machinalnie przebiegała ręką klawisze, które pod é
dotknięciem zabrzmiały tonami akichciś ǳikich akordów. Te bolesne i akby szydercze
dźwięki na twarz é również szyderczo-bolesny wywołały wyraz. Umilkły klawisze i ręka
kobiety upadła mięǳy fałdy edwabné sukni.

— Ha — mówiła znowu — cóż nie est dwoistém na świecie? Prze echałam wzdłuż
i wszerz cały prawie świat oświecony, wiǳiałam wiele rzeczy i znałam wielu luǳi, a wszyst-
ko było dwoiste i wszyscy byli dwoiści. Za każdém szczęściem kry e się niedola, bogactwo
podszyte bywa nęǳą moralną, piękne słowa kry ą brzydkie myśli, pod uśmiechnętemi
maskami, są zapłakane twarze. Człowiek edną ręką dopełnia dobrego czynu, drugą wy-
stępku, edném okiem patrzy w niebo, drugiém w otchłań bezdenną, ednę połowę serca
odda e miłości, drugą nienawiści. Cóż na świecie nie est dwoiste?…

Znowu umilkła i ręką przebierała klawisze, które tą razą ozwały się smutnie, ale ła-
godnie, błagalnemi, akby miłosnemi akordy.

— Jest ednak na ziemi rzecz edna nie dwoista — mówiła znowu, niby wsłuchu ąc się
w przebrzmiałe tony — est edno uczucie, szerokie ak świat, czyste ak niebo w poranku,
szczere ak modlitwa ǳiecka: tą piękną, tą bez skazy i dwoistości rzeczą, est prawǳiwa,
wielka, bezgraniczna miłość. Błogosławiony, kto ą czuć może, komu ona pierś oczyści
ze wszystkich grzesznych tchnień życia, myśl podniesie ku szczytom cnoty i poświęcenia.
Ale miłość taka istnie eż dla mnie? Czym é godna eszcze? Czy w długich latach sza-
łów i próżności nie rozsiałam, nie zmarnotrawiłam wszystkich skarbów tego serca, które
niegdyś takie było młode, takie ciepłe, takie marzące?…

Westchnęła i znowu uderzyła w klawisze, które eden uż tylko akord wydały tą razą,
ale przeciągły głęboki, akby boleśnie pyta ący.

Po raz drugi ten sam uderzyła akord i, podniósłszy głowę, zawtórowała mu pytaniem:
— I gǳie teraz to mo e dawne serce?
Potém obu rękami uż grać zaczęła, a melodya płynęła z pod é palców ǳiwna, ża-

łosna, niekiedy oǳywa ąc się tęskną, akby echa ubiegłe przywołu ącą nutą, niekiedy
przeciągłym, niby żałosnym tonem. Po chwili otworzyły się é usta i wydobył się z nich
śpiew łzawy, głęboki.
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Zmrok zaczynał zapadać, bogate sprzęty i barwne kobierce coraz barǳié tonęły w cie-
niu wkoło piękné kobiety, a ona, owinięta tym cieniem i ciszą swego salonu, śpiewała:

Gǳie mo e serce, takie przeczyste,
Jak modre wiosną niebiosy?
Gǳie mo e serce, takie prze rzyste,
Jak kropla krysztalné rosy?

Gdy śród rozmyślań smutnych goǳiny
Snu ę nić zmarłé przeszłości,
Zstępu ę w ducha mego głębiny,
Szuka ąc wiary, miłości.

I gdy szyderstwo zna du ę w łonie,
Próżnią i pustych win ro e,
W odmęcie bólu myśl mo a tonie
I wołam: gǳie serce mo e?…

Zaledwie umilkła nuta smutné piosenki, gdy we drzwiach, z kilkoramiennym świecz-
nikiem w ręku, stanęła Marylka. Strumień światła spłynął na salon i na sieǳącą przy
fortepianie kobietę i prze rzał się w dwóch grubych łzach, które po é przeǳiwnie białé
spłynęły twarzy.

— Wszystko uż gotowe, proszę pani — ozwała się, sto ąca na progu ze świecami
w ręku, subretka. — Może się pani uż zacznie ubierać na wieczór.

Po chwili, w wytwornym budoarze, pani Kameleon stała przed wielkiém zwiercia-
dłem, które odbĳało é postać od stóp do głowy.

Rozplecione włosy snopami ciemno-złotych promieni opływały białe fałdy muślinu,
któremi się owinęła; przed nią leżała suknia z pa ęczych koronek i wianuszek z róż i cy-
prysu, a obok zwierciadła, na tle ponsowego aksamitu, wiły się grube sznury pereł.

Piękna kobieta roz aśniła czoło, oczy é błysnęły weselem, na ustach zawisł uśmiech
zadowolenia. Z pomocą Marylki zaczęła misternie splatać swo e miękkie i wonne włosy,
a wkrótce w budoarze brzmiała nuta lekkiego, wesołego walca.

Przed błyskiem próżności pierzchnęły poważne rozmyślania, uśmiech zastąpił łzy, we-
soła nuta walca spęǳiła z ust żałosny śpiew tęskniącé za niepokalaną młodością kobiety.

Niedarmo świat ą nazwał Kameleonem, niedarmo byli tacy, którzy ą nazywali ko-
bietą-sfinxem. Sfinxem była ona nie tylko dla drugich, ale niestety… i dla siebie.

A biada temu, kto zawczasu nie nauczy się badawczo zaglądać w głąb’ samego siebie
i ściśle rachować złe i dobre potęgi, władnące ego istotą! Biada temu, kto, nie posiadłszy
wielkié mądrości samopoznania, sam dla siebie zostanie zagadką; bo, nie odnalazłszy
w sobie gwiazdy przewodnié , kierowniczé busoli, pó ǳie na oślep po drogach życia, ak
po manowcach. Wolą nie u mie on steru popędów swych i namiętności, bo nie bęǳie
wieǳiał, ak się poczyna ą i kędy ich koniec, bo złe głosy wydaǳą mu się dobremi, a dobre
zapozna i odrzuci, ak nie swo e. Smutna igraszka wrażeń, instynktu, trafu, mimowoli
kaleczyć bęǳie i siebie, i drugich, wrażenia biorąc za uczucia, uczuciom nie dowierza ąc,
błędne ogniki przelotnych myśli poczytu ąc za gwiazdy przewodnie, a głębokie i dobre
natchnienia tłumiąc, ak kaprys chwilowy.
.      
I stała się owego czasu w Warszawie następu ąca komplikacya. Kobieta, która wiǳiała, ak,
przez tygodni kilka, gonił ą młody człowiek, ak, gdy wychoǳiła z teatru, i on wychoǳił,
ak śleǳił ą na ulicy, chcąc pewnie zobaczyć, do akiego domu we ǳie — kobieta, która
wiǳiała to wszystko i oprócz tego spostrzegła eszcze piękne błękitne oczy, u mu ący
sympatyczny uśmiech i gęste asne włosy mężczyzny, — kobieta ta zapragnęła go poznać;
a że była panią rozpieszczoną i przywykłą do dogaǳania wszelkim swoim zachciankom,
wysłała na wyszukanie ego poetę. Młody człowiek, nie wieǳąc o szczęściu, które go
miało spotkać, szukał ciągle swego ideału, a wieszcz, chcąc spełnić wolę swo é bogini, od
rana do wieczora nosił swo ę bladą fizyognomią po wszystkich ulicach Warszawy, patrzył
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na okna wszystkich piętrowych domów, ścigał na chodnikach wszystkich blondynów, ak
duch Banka po awiał się we wszystkich cukierniach i restauracyach, wzywał na pomoc
wszystkie bożki pogańskie, a o biurze adresowém… ani pomyślał.

W taki sposób zaczął się dla tro ga tych luǳi rok nowy. Kobieta czekała, młody
mężczyzna spoǳiewał się i szukał, a poeta wzywał bogi i szukał także.

Raz, gdy, naraża ąc na pośmiewisko swo ę wieszczą godność, Konwalius Konwaliorum
gonił akiegoś wysokiego i szczupłego blondyna przez całe Krakowskie Przedmieście i,
straciwszy go z oczu, patrzył na okna domu, w którego bramie, ak mu się zdawało,
zniknęła ego zguba, ozwał się za nim głos ednego ze zna omych:

— Czego tak pilnie wypatru esz? panie Pantaleonie.
Poeta, słysząc się wezwanym swo ém doczesném mianem, spo rzał na swego zna o-

mego i odrzekł:
— Chcę się dowieǳiéć, gǳie mieszka on?
— Kto to ten on?
— Młoǳieniec.
— Jaki młoǳieniec?
— Którego chce u rzéć ona.
— Kto go tam zdoła zrozumiéć? — szepnął zna omy, a głośno dodał:
— Jeżeli chcesz dowieǳiéć się gǳie kto mieszka, to idź do biura adresowego.
Konwalius z pogardą spo rzał na zna omego i uczynił gest ręką, akby chciał ze świata

usunąć człowieka, który się tak prozaicznie wyrażał; ale gdy ów robak ziemski odszedł
o kilka kroków, namyślił się i postąpił za nim.

— A gǳie est to, czego barbarzyńską nazwę wyrzekłeś? — spytał.
— Co? biuro adresowe?
— Tak.
Zna omy wskazał mu mie sce „tego”, co nosiło barbarzyńską nazwę i poeta poszedł

we wskazanym kierunku, szepcąc:
— Ród luǳki biegnie ku swé zgubie, bo bozka poezya przestała być ego matką-

-karmicielką…
Kto inny, będąc tak, ak Konwalius, zachwycony wǳiękami pani Kameleon, nie oka-

zał-by może podobné gorliwości w wyszukaniu młoǳieńca, którego ona tak żywo chciała
poznać; ale wieszcze, z gatunku Konwaliusów, kocha ą kobiety, tak ak gwiazdy i kwiaty:

«Jak na cudnie sze z darów przyroǳenia,
Jak na pięknie sze piękności odcienia.»

Są oni w miłości zwolennikami Platona, bo alboż nie est na wzniośle szą eteryczna
bez wza emności miłość?

„Alboż prosimy o wza emność kwiatów, gwiazd albo księżyca?”
I znowu:

«Wszak na smutnie szém z żebractwa żebractwem,
Jest o wza emność dla miłości prosić.»

Zakochane więc Konwaliusy śmiało boginiom swoim służyć mogą za owe pierwotné
naiwności askółki czy gołąbki, pod skrzydełkami swemi przenoszące miłosne poselstwa.
Poselskie gołąbki i askółki zaginęły uż w pomroce zbiegłych wieków i naiwni wieszczowie
coraz rzadsi są także. Typ ich ednak nie zaginął eszcze całkiem, o, daleko od tego! Błąka ą
się oni śród tłumu śmiertelnych z blademi twarzami, długiemi włosy i ciągłą skargą na
ustach. Olbrzymi potęgą swego wieszczego ducha, wyzywa ą do walki społeczność, é
ustawy i przesądy; wyzywa ą do walki wszystkie moce ziemskie i piekielne, a gotowi są…
uciec przed piérwszym lepszym budoarowym Fidelkiem, który zaszczeka na ich długą
fizyonomią. Męczennicy na świętszych a zapoznanych przez luǳkość uczuć, noszą po
świecie blady wyraz swego męczeństwa i mszczą się, tworząc wszęǳie, gǳie się obrócą,
męczenników….

I stało się dnia pewnego, że pan Karłowski wszedł do mieszkania swego chmurny
i w złym humorze; z gestem zniecierpliwienia rzucił kapelusz na krzesło i, usiadłszy przy

  W klatce 



fortepianie, zdobiącym ego mały ale wytworny salonik, począł zeń wydobywać oderwane
akordy. Wówczas wszedł loka , ozna mia ąc wizytę pana Pantaleona Kwiatkowskiego.

— Pantaleon Kwiatkowski? — powtórzył Cypryan, przypomina ąc sobie, gǳie i kiedy
słyszał to nazwisko. — A wiem, wiem, poeta! — i akby nagła myśl przyszła mu do głowy,
żywo dodał: — prosić, prosić!

— Słyszę dźwięki muzyki, — ozwał się uroczysty głos wchoǳącego Konwaliusa, —
a wieszcze mo e ucho zgadu e, że to pan uprawiasz rolę wǳięczné siostry bozkié poezyi.

— Ja lubię muzykę — odparł, wita ąc gościa Cypryan, — i gram trochę, a nawet
często i z zamiłowaniem. Niechże pan siada.

— Tak, przeczułem, od piérwszego we rzenia na oblicze pana, iż esteś moim bratem
duchowym, że muzy nie są ci obce; i ona to przeczuła…

— Kto to ona? — przerwał Cypryan.
— Ona, bogini, Kameleon…
— A więc pan widu esz panią Kameleon? — podchwycił Cypryan, któremu radość

z oczu błyskała.
— Siedm uż razy wschoǳiło słońce — odpowieǳiał poeta, wyciąga ąc rekę i pły-

wa ąc nią w atmosferze, — siedm uż razy wschoǳiło słońce od dnia owego, w którym
ona czaroǳie skiemi ustami swemi rzekła do Konwaliusa: pó dź i zna dź siedlisko pana
Karłowskiego, a znalazłszy e, powiéǳ, że pani Kameleon chce u rzéć go w progach swo-
ich. I a, bracie duchowy, przez siedm dni i siedm nocy szukałem ciebie, nim przyszła
chwila naǳiei, że wola é spełnioną zostanie.

— A znakomity wieszczu! — radośnie zawołał Cypryan, — niech uściskam dłonie
two e za tak miłe poselstwo. Pozwól, że się oddalę na chwilę, aby natychmiast oblec ciało
mo e w stró , godny é komnat i oka, a potém skieru emy kroki nasze ku siedlisku bogini.

I sam, rozśmieszony pseudo-poetycznym żargonem, którego użył, zaśmiał się głośno,
serdecznie, zwykłym sobie, swobodnym, młoǳieńczym śmiechem.

— Słowa miodem z ust twoich płyną — odparł wieszcz zachwycony, nie zważa ąc na
wybuch śmiechu młodego człowieka. — Tak, słuszném est, abyś, idąc do nié , pokropił
się hyzopem i namaścił wonnemi ole kami; ale słuszném téż est, abyś się wprzódy posilił
owocami mo ego ducha. Niech dusza two a prze ǳie w narzęǳia two ego słuchu, bo
mówić ci będę mó hymn do wiosny.

— Obawiam się tylko, aby nie było zbyt późno…
— A więc słucha .
I, wznosząc rękę ku malowanym niebiosom sufitu, poeta zaczął deklamować hymn

do wiosny, zawiera ący trzysta dwaǳieścia cztery wiersze.
Cypryan z westchnieniem rzucił się na fotel, z którego był uż powstał, i słuchał na -

przód z rezygnacyą, potém z lekką niecierpliwością, a nareszcie, gdy uż miarkował, że
hymn ma się końcowi, wyciągnął rękę do kapelusza. Ale rękę tę, w droǳe zatrzymał
Konwalius i rzekł:

— A teraz hymn do lata.
— Ale, mimo całé przy emności, aką zna du ę… — zaczął męczennik.
— A więc, słucha ! — przerwał wieszcz i deklamował hymn do lata, który zawierał

wierszy okrągło czterysta.
W ten sam sposób nastąpił hymn do esieni i hymn do zimy, które razem zawierały

wierszy sześćset czterǳieści. Za każdą razą pan Karłowski wyciągał rękę do kapelusza; ale
Konwalius łapał ą w droǳe i, powtórzywszy: „a więc słucha !” pęǳił dalé na poetycznym
rydwanie.

Cypryan lekko wybĳał o podłogę takt akiegoś mazura, nie był ednak tak zniecier-
pliwiony, akby mu się to inną razą zdarzyło; wyraźnie myślał o czém inném a barǳo
miłém, bo, nie słucha ąc hymnów poety, uśmiechał się, przesuwał rękę po swoich lśnią-
cych kęǳiorach i co chwila patrzył na zegarek, wskazu ący dość wczesną eszcze goǳinę.

— Prześliczne! — zawołał, gdy nareszcie umilkł Konwalius i Cypryan mógł się do-
myślić, że się uż skończył hymn czwarty; — co za kolosalną pan masz pamięć!

— Bracie duchowy! — wygłosił wieszcz — umiem na pamięć czterǳieści tysięcy
wierszy, wyłonionych z moich głębin duchowych.

Tą razą Cypryan gwałtownie uż i stanowczo pochwycił kapelusz.
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— Panie szanowny! — zawołał — inną razą obficié mi uǳielisz skarbów swo é
pamięci, a teraz pó dźmy do pani Kameleon, bo niedobrze est, aby bogini czekała.

— Masz słuszność, bracie duchowy — odparł, ostatnim argumentem przekonany,
wieszcz, — pó dźmy!

Po chwili oba wyszli na ulicę, kieru ąc kroki ku mieszkaniu bogini.
Pani Kameleon sieǳiała w salonie swoim na kozetce, z gazetą w ręku, smutna czy

znuǳona, bo piękne é brwi lekko były zsunięte i usta ułożone z wyrazem niezadowolenia.
Ubrana była w suknią zupełnie czarną, z żałobnym paskiem i żałobną na szyi wstążeczką.
W stro u kobiet często się oǳwierciedla wewnętrzne ich usposobienie i Bóg tylko wié,
akie smętne myśli były w głowie piękné kobiety, gdy kładła na siebie to żałobne ubranie.

Loka kilka razy ozna miał różne wizyty, a ona, nie odrywa ąc oczu od szpalt ǳien-
nika, odpowiadała ciągle: nie przy mu ę! ale nareszcie, gdy sługa wygłosił: pan Pantaleon
Kwiatkowski i pan Cypryan Karłowski — odsunęła gazetę i rzekła prędko:

— Prosić!
— O bogi! pani w żałobie! — zawołał wieszcz, na widok smutnego stro u kobiety,

rzuca ąc postać swo ę w tył, a ręce w powietrze.
Ale piękna gospodyni domu nie zwróciła uwagi na patetyczny wykrzyknik i, wǳięcz-

nie kiwnąwszy głową poecie, podała rękę Karłowskiemu i rzekła:
— Witam pana i cieszę się, że go tu wiǳę. Chciałam raz eszcze mu poǳiękować za

znalezienie mo ego pierścionka.
Zasiedli około zarzuconego książkami i ǳiennikami stoliczka i, śród żywé rozmowy,

wizyta przeciągnęła się dłużé niżby na to pozwalała ścisła etykieta.
Piękna pani była ożywiona, strzelała dowcipem i wieǳą, nić rozmowy prowaǳiła

z łatwością, aką da e bystry umysł i wielka w życie towarzyskie wprawa. Cypryan prze-
szedł téż siebie w dowcipie i właściwé mu rzutności myśli, a ile razy sympatyczny ego
uśmiech twarz mu ożywił, gospodyni domu z wyraźną przy emnością spoglądała na niego
swemi wielkiemi, pełnemi ognia, oczyma. Potém, gdy wieszcz wygłosił, że znalazł swego
duchowego brata przy fortepianie, takim wǳięcznym gestem pokazała gościowi muzycz-
ny instrument, że ten nie miał siły się oprzéć, usiadł przy nim i pokazał, że grał pięknie,
z po ęciem i poczuciem sztuki. Potém znowu wieszcz na błagalnie sze wyrzekł zaklęcie,
aby pani Kameleon zaśpiewała, i pokazało się, że śpiewała umie ętnie, głos miała soprano-
wy, szeroki i wyrobiony, a w nim ogniste i namiętne tony, które wreszcie były i w mowie
é , i w twarzy, i w całé osobie. Pokazało się dalé , że i Cypryan miał piękny tenor i umiał
śpiewać, rozłożyły się więc na pulpicie nuty akiegoś duetu, którego zaśpiewanie odrazu
wybornie się udało, a potém Cypryan sam eszcze zaśpiewał piosenkę:

Mon Dieu! mon Dieu!
Comme elle est belle,
Avec ses yeux
Noirs si doux!
Je donnerais ma vie pour elle
Et je l’adore à genoux.

A gdy to śpiewał, patrzył na gospodynią domu i oczy é spotkały się z tym ego
wzrokiem, płonącym młoǳieńczém wzruszeniem.

Tak, śród muzyki i pełné za ęcia rozmowy, śród woni pomarańczowych drzew, kwit-
nących u okien, biegły chwile, coraz gorętszym płomieniem zapala ąc oczy młodego czło-
wieka, coraz żywszy rumieniec wzruszenia wywołu ąc na przezroczystą twarz piękné ko-
biety.

— Ale, ale — zawołała śmie ąc się — przypominam sobie, że pan nie znasz eszcze
mego prawǳiwego nazwiska.

— Alboż pani… — zaczął Cypryan.
— O! czyś pan przypuszczał, że a się naprawdę nazywam Kameleon? A to wybornie!

to oryginalnie!
I śmiała się swoim figlarnym, cichutkim śmiechem.
— Wiǳisz pan — mówiła dalé , — przed dwoma laty przepęǳałam zimę w War-

szawie i kilku moich zna omych sprzeczało się z sobą o kolor moich oczu. Jeden mówił,
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że są czarne, inny, że piwne, to znów, że szare, zielone i uż nie wiem, akie tam więcé .
A że nie mogli się żadną miarą pogoǳić, potworzyły się zakłady i rozpoczęły obserwa-
cye moich oczu. W końcu zgoǳili się wszyscy na edno, że oczy mo e nie ma ą żadné
stałé barwy, bo raz bywa ą czarne, inną razą piwne, lub szare, lub zielone. Nikt więc nie
przegrał ani wygrał zakładu, ale pan X., który owé zimy był w Warszawie niezmiernie
modnym i naśladowanym, wyrzekł, iż należała-by mi się nazwa: Kameleon. Słowo to,
przechoǳąc z ust do ust, rozniosło się po całym zna ącym mię świecie i wszyscy prawie
zaczęli mię tak nazywać, o czém a dowieǳiałam się naturalnie. Kiedyś mię pan na ban-
hofie pytał o nazwisko, przyszła mi figlarna myśl mistyfikowania go i powieǳiałam to
ǳiwaczne przezwisko, ale rzeczywiście nazywam się Klotylda Warska. Spoǳiewam się
— dodała, po krótkié chwili milczenia, — że pan się nie gniewa o tę mo ę mistyfikacyą?

Bóg tylko wieǳiał, ak dalekim był gniew od zachwyconego Cypryana. Imię „Klotyl-
da” wǳięcznie i słodko zabrzmiało mu w uszach; przypomniał sobie, że podobno zawsze
szczególną do tego kobiecego imienia miał predylekcyą; ale zarazem przypomniał téż so-
bie, że o pani Warskié uż kiedyś zasłyszał, gǳieś w czasie podróży swoich, w Paryżu
czy w Wenecyi, ako o piękné , bogaté , dowcipné , wabné i wabiącé Litwince. Przez
chwilę zastanowił się Cypryan nad temi przypomnieniami, a pani Klotylda machinalnie
rysowała akiś kwiatek na marginesie ǳiennika.

— Więc roǳinnemi stronami pani, o ile słyszałem, są okolice Wilna? — ozwał się
po chwili młody człowiek.

— Tak — odrzekła pani Warska — okolice mało tu znane, a piękne, górzyste, leśne.
Roǳinne mie sce mo e, wieś Jodłowa, sąsiadu e z Ponarskiemi górami. Strona to posęp-
na, tęskna, ale owiana ǳiwnym urokiem powagi i spoko u. Na górach szumią ciemne
sosny i odły, po głębokich parowach wĳą się niezliczone strumienie, w dolinach szarze ą
wsie i różnemi odcieniami zielenie ą zasiane role. Jodłowa, to ciche i ustronne mie sce,
w którém miło odetchnąć po gwarze i tłumie mie skim, śród woni lasów i pól, sam-na-
-sam z naturą i Bogiem. Ale patrz pan — dodała, otwiera ąc duże, leżące na stole album
— oto est Jodłowa.

Młody człowiek u rzał wprawną i umie ętną ręką narysowany piękny kra obraz. Nizki,
ale duży biały dom stał oparty o wzgórze, porosłe lasem i otoczone szerokiemi ale ami
starych grubych odeł. Po-za odłami, z edné strony rozciągał się szeroki, równy obszar
pola, zamknięty u skra u widnokręgu czarnym pasem lasów; z drugié strony na wzgórzu,
mięǳy szczytami drzew szarzały krzyże cmentarza i bielał eden wysoki pomnik, strzela ąc
ku niebu srebrnym krzyżem i niby stróż całego obrazu, unosząc się nad domem, staremi
odłami i szeroką równiną.

Przez chwilę w milczeniu patrzyli obo e na kartę albumu.
— W tym domu roǳiłam się i przepęǳiłam na wcześnie sze ǳieciństwo mo e —

mówiła znowu Klotylda — a tak wielki est urok roǳinnego mie sca, że uciekam doń
zawsze, gdy się poczu ę zmęczona, lub smutna i nigdy bez głębokiego wzruszenia, nie
witam tych starych odeł, które szumem swoim przywołu ą mi na pamięć przeczyste,
swobodne lata ǳiecięce, o ca mego, matkę…

Gdy mówiła ostatnie wyrazy, Cypryan, patrzący na kra obraz, usłyszał lekkie drżenie
é głosu.

— Pani nie masz roǳiców? — spytał sam wzruszony i patrząc na nią.
— O ciec mó , panie — odrzekła — zabity został we Włoszech, w po edynku z mar-

kizem M. Możeś pan słyszał kiedy o tym sławnym po edynku; wiele on wrzawy w swoim
czasie uczynił, a matka mo a… oto é pomnik… umarła, gdym miała lat ǳiesięć.

I wskazała na rysunku biały, wysoki pomnik.
— A pan masz matkę?
— Tak, pani, mam ukochaną i na lepszą z matek.
— Jakżeś pan szczęśliwy! — odrzekła Klotylda, trzyma ąc wzrok utkwiony w rysowa-

ny kra obraz. — Ja matkę mo ę pamiętam, akbym ą wczora eszcze wiǳiała. Była dobra
i piękna, ak anioł. Przypominam sobie, że nieraz na tém oto wzgórzu mięǳy odłami,
klękałyśmy z nią obie do modlitwy poranné , że potém siadywała pod edną z tych odeł,
a u é kolan wiłam wieńce z polnych kwiatów, a ona długo, słodko mówiła mi o Bogu,
o naturze, o cnocie i miłości, té miłości szerokié , która cały świat ogarnia, a któré pełne
było é własne serce. Dotychczas eszcze w snach ukazu e mi się często twarz é biała,

  W klatce 



ocieniona czarnemi włosy, aśnie ąca dużemi ciemnemi oczyma; dotychczas eszcze, kiedy
estem sama, gdy cicho koło mnie, zda e mi się, że słyszę é słodki, pieszczony głos, że
czu ę é miękką dłoń, muska ącą mi twarz i włosy. Na droższe to i na lepsze wspomnie-
nie mo ego życia, niczém niestarte, nigdy niezapomniane. O, matka, to wielkie słowo,
panie… am mo ę zawcześnie straciła…

Przy ostatnich wyrazach podniosła oczy i Cypryan wiǳiał, ak powoli… powoli za-
choǳiły one grubą, przezroczystą łzą, która wydobyła się z é błyszczących źrenic, zawisła
na rzęsach, zadrżała i… zniknęła.

— Pani! — zawołał nagle Konwalius, który w milczeniu dotąd słuchał rozmowy
dwo ga młodych; — ród luǳki nie zaginął, gdy natura zdolna est eszcze wyłonić ze
swych czeluści istotę tak doskonałą, ak ty, pani. Słowa, które różami z ust twych wypły-
nęły, natchnęły ducha mego wielkim poematem, który unieśmiertelni imię Konwaliusa
Konwaliorum, a który przyniosę ci w dani, wprzód nim ziemia dwa razy zdoła uczynić
swó krąg około życiodawczego słońca.

Uśmiechnęła się Klotylda, słysząc ten wykrzyknik wieszcza, ale powolnym, smętnym
uśmiechem, w którym znać było eszcze przed chwilą migocącą w é oku łzę.

Ale Cypryan nie uśmiechnął się; patrzył on na nią wzrokiem, zasnutym mgłą wzru-
szenia. Bo eśli wesoła i dowcipna kobieta wydawała mu się zachwyca ącą i powabną, o ileż
więcé pociąga ącą była z tém drżeniem głosu, z tą łzą w oku, wywołaną wspomnieniem
stron roǳinnych i wspomnieniem matki.

W owé chwili Cypryan poczuł w piersi roǳące się uczucie silne, namiętne, akie-
go nigdy nie znał. Dotąd miłostki ego wszystkie bywały wesołe, swobodne, lekkie, ak
motylki wlatywały mu do serca i głowy, pouwały i wylatywały w świat znowu, nie
zostawia ąc innego śladu swego przelotu, ak oddalone akieś echa śmiechu, wesela. Tą
razą inaczé było. Cypryan poczuł ogarnia ącą go ǳiwną akąś rzewność, akby bolesne
przeczucie, akby obawa ściskały mu serce; poczuł, że ta kobieta, za którą, szczęściem
lub fatalizmem wieǳiony, gonił tak długo, stała mu się uż drogą nad wyraz, poczuł, że
po-raz piérwszy kocha głęboko, z szałem, upo eniem, z namiętnością, która na nic się
nie ogląda, nic nie liczy i nic nie waży.

I wesoły, swobodny, lekki i śmie ący się zwykle, młody człowiek, stał się w owé
chwili poważnym, zamyślonym, instynktowo, bezwiednie smutnym. Miłość ob ęła go
i nagle przeistoczyła, a przeistoczenie to na lepié świadczyło emu samemu o głębokości
zroǳonego w nim uczucia. Bo ze śmiechu, swawoli i wesela, zroǳić się może naiwne,
lekkie, rozwiewne uczucie, ale takie tylko est głębokiém i silném, którego kolebką łza,
a piérwszym ob awem smutek.

Chcesz się dowieǳiéć, akiego roǳa u i stopnia est miłość, któré roǳenie się w pier-
si swé czu esz? Zważ, czy wesoły esteś, czy smutny. Jeżeliś wesoły, pobawisz się chwilę
wrażeniem i wkrótce o niém zapomnisz, — eżeliś smutny, gotu się do wielkiego szczę-
ścia, lub do wielkich cierpień prawǳiwé miłości.

Bystremu i wprawnemu oku Klotyldy nie mogło u ść, akkolwiek pokrywane, wzru-
szenie Cypryana. Popatrzyła na niego długo, badawczo i, akby przypomniawszy sobie,
że zaniedbu e ednego ze swych gości, zwróciła się z rozmową do Konwaliusa.

Nareszcie po trzech czy czterech (w ra u zegarków niéma) goǳinach wizyty, Cypryan
żegnał panią Warską, która, poda ąc mu rękę, rzekła z uprze mym uśmiechem:

— Spoǳiewam się, że pan zechcesz być częstym moim gościem.
Naza utrz rano, loka przyniósł mu misternie złożony bilecik, z wonnego i cienkiego

papieru. Serce mu uderzyło silnie, otworzył go szybko i przeczytał:
„Wczora zapomniałam panu powieǳiéć, że w każdą Środę wieczorem, przy mu ę

moich zna omych i przy aciół. ǲiś więc poprawiam to zapomnienie, prosząc, abyś pan
chciał do ich liczby należéć, a powitam go zawsze u siebie z prawǳiwą przy emnością.”
Klotylda.

Piérwszą myślą Cypryana, po przeczytaniu tego listu, było pytanie: aki est ǳień
ǳisie szy?

Był to Wtorek. A więc utro, myślał młody człowiek i, przycisnąwszy do ust drobne
pismo kobiece, zaczął choǳić po swoim poko u i… marzyć.
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Marzył Cypryan owém poranném świtaniem uczucia, przed którém wszystkie miło-
ści przeszłe pierzcha ą, ak blade gwiazdy przed wschoǳącém słońcem; marzył, a więc,
według słów akiegoś autora, który nazwał marzenie tyfusem ducha, duch ego pogrążył
się w sny gorączkowe.

Marzenia! marzenia! akżeście wy piękne gdy w głowie człowieka sta ecie stro ne
w powaby upragnionych radości! Różana szata wtedy was owiéwa, ku niebu się wznosicie
skrzydłami białemi, a tchnieniem waszém naǳie a i słodkich obietnic szept.

Marzenia! imię wasze kłamstwo! Zwodne rusałki, różane szaty swo e szybko zmie-
niacie w mętną parę i mgłę, z któré na rozkochanego w was człowieka, spływa ą zamiast
kwiatów — rozpacz i łzy.

Szczęśliwy stokroć i zaprawdę stokroć naiwny, kto na ziemi marzy o szczęściu; ale gdy
mu to marzenie za rzeczywistość nazawsze boda ma starczyć, niech śpi, póki go macosza
dłoń życia nie zbuǳi.
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CZĘŚĆ II. WRAŻENIE I MIŁOŚĆ
„Najstraszniejsze dla człowieka są sidła, które mu jego własne zastawia serce.”

(Wiktor Hugo: Pracownicy morza.)

.  
Rysunek, w albumie pani Klotyldy Warskié , nie przesaǳił piękności é ciché litewskié
wioski, owszem, nie odtworzył é całkiem. Bo można przenieść na papier, lub płótno
kształty, zarysy, barwy, kra obrazy, ale któż zdoła ołówkiem, lub pęzlem, odtworzyć tę
szeroką, różnostronną, a ednak logiczną i ednolitą harmonią szczegółów, które inne
z rana, inne o zmroku, inne znowu przy gwiazd pochodniach, lub blasku księżyca, za-
lewa ą piękną okolicę smugami świateł i cieni, mnóztwem piękności drobnych, a ednak
złączonych w ednę potężną całość? Któż zresztą ołówkiem lub pęzlem odtworzy uro-
czysty spokó pól szerokich, cichą rozmowę drzew w głębinach leśnych, albo łagodny,
a ednak brzemienny żywotną siłą miliona istot gwar, który, lecąc od trawki do trawki,
od owadka do owadka, od kwiatu do drzewa i od drzewa do obłoków, wznosi się z ziemi
ku niebu, ak drżący hymn tryumfu i ǳiękczynienia? Te wszystkie cuda na wielkim ob-
razie świata, odmalować może eden tylko pęzel i eden malarz. Pęzlem tym est natura,
w kierowniczém i wszechpotężném ręku Boga.

Ta sama pocztowa szeroka droga, która przebiegała N., nie dalé , ak o lekką mi-
lę od miasteczka tego, zwracała się w wielki zakręt, aby ominąć dość wysoką górę. Na
szczycie góry té , śród ciemnych i wiecznie szumiących odeł, szarzały krzyże i bielał mar-
mur grobowego pomnika, a las, obrasta ący boki góry, łączył się z rozległym ogrodem
odłowskiego dworu.

Piękny był ten ogród powagą odeł starych, grubych i wysokich, dawno, przed wieka-
mi chyba, zasaǳonych w szerokie ale e, łączących się w górze ciemno-zieloném, kolcza-
stém, gęstém sklepieniem. Ale e te krzyżowały się ze sobą w różnych kierunkach; szerokie
ciągnęły się prosto wytkniętą linią, węższe przerzynały e, skręcały na prawo i lewo, obie-
gały kwadraty, koła i gubiły się gǳieś wysoko w głębinach morza. Mięǳy temi wysokie-
mi ścianami odłowych alei, na gładkich, rozległych przestrzeniach, zieleniały brzozowe
gaiki, błyska ąc białą korą; odwieczne dęby rozłożystemi gałęźmi ocieniały grupy ławe-
czek i stoliczków; gǳieniegǳie śród aksamitné murawy, wązka, kręta ścieżka wiodła do
akié ś ciché , w głębi ga u ukryté altany, albo do stóp którego z posągów, sto ących na
oplecionych bluszczem podstawach. W samym środku ogrodu był staw obszerny i czysty;
w głębi ego przeglądały się pochylone gałęzie odeł, a powierzchnią muskało śnieżnemi
skrzydły wspaniałe stado łabęǳi. W całym ogroǳie, nie było ani ednego kwiatka i ani
ednego takiego mie sca, któreby się zaśmiało do człowieka radośnie, promiennie. Ciem-
ne odły szeptały tam wiecznym szumem akieś ta emnicze rozmowy, opowiada ąc sobie
może podsłuchane radości i podpatrzone łzy tych, którzy tam u ich stóp przez długie lata
ruszali się, cieszyli, boleli i… pomarli dawno. Nad stawem gromadami pływały w powie-
trzu askółki, rozlatu ąc się w cienie gęstych brzozowych ga ów, kędy ękiem płaczliwym
witały i straszyły e sowy. Białe ławeczki i smukłe posągi w zmroku wieczornym, lub przy
świetle księżyca, wydawały się błąǳącemi po ogroǳie widmami, które zstąpiły z górne-
go cmentarza, a zdala od góry płynęły ęki i szumy lasu, akby poselstwo, słane od sióstr
szczęśliwych, do sióstr wygnanych, od odeł ǳikié natury, do odeł ogrodu.

Wchoǳąc do ogrodu tego od strony góry, długo można było iść śród tych ciem-
nych, szumiących przestrzeni, pod sklepieniami odeł i po miękkich kobiercach, ota-
cza ącé brzozowe ga e murawy, nie wiǳąc mieszkalnego domu, nie słysząc na lże szych
odgłosów, towarzyszącym zwykle luǳkim krzątaniom się i zachodom. Aż nagle, w koń-
cu na szerszé , przerzyna ącé sam środek ogrodu, alei, odkrywała się obszerna przestrzeń,
niczém uż nieocieniona, lecz tylko w wielkie koło otoczona nizko ciętym szpalerem bzów
i aśminów i ścieląca się pod stopy ednopiętrowego białego i dużego domu. Pod dwiema
odłami, kończącemi ale ę, ak stróże stały na wysokich piedestałach, dwa mistrzowską
ręką urobione białe posągi, a od nich, w tysiącznych skrętach, wiły się wąziuchne, usy-
pane askrawym żwirem dróżki, dokoła klombów, wonie ących wytwornemi kwiatami,
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zbiega ąc się pod szerokim i długim, o dwóch marmurowych wschodach, gankiem domu.
Na ganku tym, śród wielkich drzew pomarańczowych, mirtowych i cyprysowych, stały
niedbale i bez symetryi ustawione kanapki, fotele i marmurowe stoliczki, a gǳieniegǳie
z pomięǳy zieleni, wychylała się biała kamelia, lub różowa datura i wglądała w długie
a wązkie, o starożytnym kształcie i lustrzanych szybach, okna domu.

Z drugié strony domu był ǳieǳiniec obszerny, otoczony nizkiém żelazném ogro-
ǳeniem i osaǳony w wielkie półkole odłami tak grubemi i staremi, ak te, które były
w ogroǳie. Za bramą szeroka droga, wysaǳona klonami i arzębiną, wiodła do poczto-
wego gościńca, który, wychyla ąc się z za góry, biegł z prawé strony ogrodu tak blizko
dworu, że turkot kół i odgłosy pocztowego ǳwonka, wyraźnie dochoǳiły do wnętrza
domu. Z lewé strony, pod ścianą odeł, stały murowane duże oficyny; od nich ku ogro-
dowi ciągnęły się szklane ściany cieplarni i ananasarni, a za niemi był drugi ǳieǳiniec,
otoczony gospodarskiemi budowlami, nad któremi królował szary, obszerny dom, za-
mieszkiwany zwykle przez rządców, lub ǳierżawców Jodłowé .

Pani Warska pochoǳiła z edné z na starszych i z dawien dawna możnych roǳin té
prowincyi, i Jodłową oǳieǳiczyła po ǳiadach, praǳiadach. Tradycye mie scowe mó-
wiły, że na młodsza odła odłowskiego ogrodu, miała półtora wieku, a na starsi luǳie
w okolicy, ledwie pamiętali ów ǳień, kiedy ǳiad pani Klotyldy, skończywszy budo-
wanie sto ącego obecnie domu, sprosił do siebie na festyn całą szlachtę z obrębu mil
kilkuǳiesięciu, uiluminował ogród, kapelę sprowaǳił z Warszawy, a z piwnic wytoczył
dla panów beczki toka u, dla służby beczki miodu.

Gdyby odły tamecznego ogrodu mówić umiały, mogły-by wiele ciekawych opowie-
ǳiéć rzeczy o pokoleniach, które z kolei u stóp ich żywot swó wiodły i kończyły. Zacząw-
szy choćby od ǳiada teraźnie szé ǳieǳiczki, opowieǳiały-by, ak kasztelan odłowski,
w późnym wieku, doczekał się syna, ǳieǳica dóbr, imienia i ogólné estymy, aką z da-
wien dawna cieszyła się ego roǳina. Radość ztąd była wielka, ale niestety krótka, bo
obo e kasztelaństwo, nie doczekawszy ǳiesiąté wiosny swego edynaka, pomarli.

I opowiadały-by, gdyby mogły, stare odły, ak potém młody kasztelanic wrócił z za-
morskich kra ów, w których się uczył, piękny, ognisty, odważny. Był on tak gwałtowny,
że w przystępie gniewu strzelił raz do człowieka, a choć na szczęście chybiła drżąca od
wewnętrznego wzburzenia ręka, toć luǳie długo zapomniéć nie mogli strasznego ognia,
akim w owé chwili zapałały mu oczy i zapłonęła twarz cała. I był on tak namiętny, że
młode kobiety nie mogły długo znieść ego spo rzenia, gdy patrzył na nie, ak żuzle pa-
lącemi oczyma. I był tak odważny, że na większe niebezpieczeństwa go nie straszyły, nie
zrażały na strasznie sze przeciwności.

Lubił on na pół ǳikim koniu uganiać się po polach i lasach, wtedy, gdy na gwał-
townie sze huczały burze, pioruny biły w szczyty odwiecznych drzew i wicher rozwiéwał
mu nad czołem ego czarne, ak smoła, włosy. Lubił w samotnym ostępie sam-na-sam
zmierzyć się z rozdrażnionym niedźwieǳiem, albo pogrążyć się w falach bystré i spie-
nioné rzeki, sięga ąc é głębi i po długié chwili wypływa ąc na powierzchnią, z muszlą
zdobytą na samém dnie wód.

Do kasztelanica z eżdżali się liczni towarzysze i przy aciele, młoǳi i ogniści ak on.
Wtedy nie toka u uż, ale szmpana płynęły potoki; w ścianach domu rozlegały się śpiewy
rycerskie, miłośne i myśliwskie, a mimo ówczesnego zwycza u, nigdy ani eden nie roz-
tworzył się stolik. Gdy raz któryś z gości napomknął o grze kartowé , kasztelanic zsunął
swo e czarne brwi i odrzekł:

— Ręka mo a nie dotknie nigdy cuǳych pienięǳy, a ze swo emi wolę uczynić to…
I łącząc czyn do słowa, wy ął z bogato rzeźbioné szuflady garść złota i przez otwarte

okno rzucił e luǳiom, ścina ącym murawę ǳieǳińca.
Gwarne te sceny nie często ednak powtarzały się w Jodłowé , bo kasztelanic długie

nieraz odbywał podróże, a i w domu zamykał się niekiedy samotnie, całe dni i wieczo-
ry zimowe przesiadu ąc w sali, któré ściany zawieszone były portretami ego przodków.
Przed ogniem, trzaska ącym na dużym staroświeckim kominie, z książką w ręku, siady-
wał on goǳiny całe, a oczy błąǳiły po rycerskich twarzach i postaciach praǳiadów. Przy
czerwonych błyskach płomieni, portrety zdawały się drżéć, strzelać oczyma i występować
z ram. Z rąk kasztelanica wypadała wtedy książka, czoło ego zachoǳiło posępną chmurą
i pierś wznosiła się ciężkiém westchnieniem. A im dłużé wpatrywał się w portrety, tém
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głębszy żal, tém gwałtownie sza rozpacz zdawała się go ogarniać; aż zrywał się, klaskał
w dłonie na służbę i rozkazywał osiodłać czarnego sułtana, o białé na łbie strzale, wsia-
dał na konia i o zmroku leciał przez pola, wichrami gnany, niby czarny duch niepoko u.
I dopiéro, gdy nad głową ego zaszumiał las i zamigotały gwiazdy, zwalniał bieg konia.

Po takich fantastycznych wycieczkach wracał znowu do portretowé sali i długo w noc
służba słyszała ego równe kroki, ale nie wiǳiała, ak, oświetlona gasnącym ogniem ko-
minka, dumna postać ego zginała kolano przed rycerskiemi twarzami nadǳiadów.

Po kilku tygodniach takich rozmyślań i targań się niespoko nego ducha, zrywał się
znów do lotu, opuszczał na długo Jodłową, i tylko echa z dalekich stron donosiły miesz-
kańcom é okolicy, ak gǳieś na świecie kasztelanic słynął ze swych szaleństw, z których
edne dotykały na wyższych szczytów bohaterstwa, inne podobne były do zbrodni. Jedne
z tych szaleństw czyniły go sławnym Lovelasem stolic, inne eszcze rycerskim Bayardem,
broniącym niewinności i cnoty, albo rozrzutnym Epikure czykiem, ścielącym różami po-
saǳki swoich salonów i rzuca ącym złoto w żebrzące tłumy.

A wszystko razem stanowiło tło człowieka o namiętnościach gorących ak lawa wul-
kanu, o porywach szlachetnych, aż do poświęcenia i gwałtownych, ale nigdy nizkich lub
brudnych. Rozważni luǳie, patrząc na niego i słysząc o nim, mawiali, iż był to piękny
i szlachetny człowiek, miotany krwią płomienną i niespoko nym, szalonym duchem.

Raz z edné takié podróży, wrócił do Jodłowé uż nie sam eden. Przy echała z nim
młoda i barǳo piękna kobieta, o białém ak śnieg licu, kruczych włosach i dużych, ciem-
nych, łagodnych oczach. Była to ego żona.

Zaklęty mocą piękności i anielskié dobroci młodé ǳiewicy, na parę lat uspokoił się
burzliwy duch kasztelanica. Latem, twarz Hanny, ak biała róża, zakwitła w mrocznych
ale ach ogrodu, gdy przechaǳała się z mężem, z głową na ego ramieniu opartą; w zimie
głos é srebrzysty rozlegał się łagodnie w portretowé sali, gdy, przy świetle kominkowego
ognia, czytała mu ulubione ego rycerskie epope e a on w swé dłoni pieścił wtedy i muskał
é długie, czarne warkocze, któremi przez ǳiecięcą swawolą owĳała mu, niby lśniącemi
wężami, szy ę, pierś i ramiona.

Ale po dwóch czy trzech latach, demon kasztelanica pognał go znowu z domowé
ustroni w świat gwaru i tłumów, a stare odły wiǳiały smukłą i bladą kobietę, samotnie
przechaǳa ącą się pod ich cieniem i z załamanemi rękoma sta ącą u stóp posągów, ze
wzrokiem wpatrzonym w głębie wód, akby w nich szczęście swo e stracone odnaleźć
chciała.

Lecz nie wraca, nie wraca szczęście, gdy raz od człowieka odleci! Nie odszukać go ani
w błękicie niebios, ani w głębinach wód, a chyba tylko odtworzyć e można, skrwawione
i męczeńskie, we własné piersi, w bezsamolubném, wielkiém akiém uczuciu.

To téż ani błękit niebios, ani wód głębiny, ani szum lasów, w których dosłuchiwała
się echa od swoich stepów roǳinnych, nie wróciły Hannie minionego szczęścia. Mąż
é szalał znowu, porwany szatańskiemi potęgami krwi swo é i ducha, wracał zaś do nié
niekiedy żału ący i czuły, ale chmurny i posępny, a nigdy nieuspoko ony.

Lecz odtworzyła ona w samé sobie smutne, ale piękne i bohaterskie, szczęście we-
wnętrzne. Tłem szczęścia tego były dwa uczucia: bezgraniczna litość dla wszystkiego co
cierpiało i miłość macierzyńska. Hanna miała córkę; Klotylda uroǳiła się w rok po przy-
byciu é do Jodłowé .

Wzrastało ǳiecię, nie zna ąc prawie o ca, ale wzrok matki łzawo nieraz i trwożnie
spoczywał na niém, bo twarz ǳiewczęcia była istnem ego portretem. Luǳie przesądni
mawiali: bęǳie szczęśliwa, bo podobna do o ca; a matka drżała na te słowa i łzy poły-
kała ta one, bo ona edna tylko może na świecie wieǳiała, ak wiecznie nieszczęśliwym,
wiecznie miotanym i rozdartym na dwo e przez złe i dobre moce, był kasztelanic.

Oczy Klotyldy były, ak u o ca, wielkie, pała ące, zmienia ące barwę w miarę wzruszeń
wewnętrznych; brwi é , ak ego, zginały się dumnie i energicznie regularnym zarysem;
usta kształtne, wilgotne, były namiętne. Uniesienia miewała te same, tę samę fantastycz-
ność pomysłów, gwałtowność żalu lub radości, miłości czy gniewu, i tę samę brzyǳącą
się fałszem i wszelką nizkością prawość i dumę rycerską. Tylko z duszy Hanny przelała
się w é serce wielka miłość dla biednych i cierpiących, i u mu ąca słodycz obe ścia się
z otacza ącymi, przed którą, im starsza była, tém więcé ustępowały wybuchy gniewu,
oǳieǳiczone po o cu.
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Hanna troskliwie pielęgnowała w córce dobre zarody, a starała się tłumić popędy
groźne. Wcześnie przyzwycza ała ą do ǳiękczynień i błogosławieństw luǳkich, da ąc é
możność zasmakowania w zadowoleniu, płynącém z pełnienia dobrych czynów. Kwiatami
i poezyą pragnęła zmiękczyć zbytnią energią, nauką ochłoǳić ognistą wyobraźnią ǳiew-
częcia, spoko em i słodką macierzyńską pieszczotą ukołysać ducha, który w ǳieciństwie
uż zapowiadał burze przyszłości.

Trudne to było zadanie; może-by ednak moc macierzyńskiego serca zwyciężyła w ło-
nie ukochanego ǳiecka złe, które w nie z krwią o cowską spłynęło, ale niestety! Klotylda
zaledwie ǳiesiąty rok kończyła, gdy odły stare, smutnie wstrząsa ąc ciemnemi szczyty,
patrzyły na orszak pogrzebowy, towarzyszący trumnie Hanny. Cierpienia życia zbyt wiel-
kim ciężarem przygniotły żonę kasztelanica; gasła ona stopniowo, powoli, i tak, ak żyła,
słodka, cierpliwa, nie o sobie myśląca — skonała, martwie ącą ręką przyciska ąc do piersi
głowę Klotyldy.

Wkrótce o é prze ściu przez świat, o é po awieniu się w Jodłowé , świadczył tylko
marmurowy, kędyś z Włoch sprowaǳony pomnik, który nad é mogiłą stanął na górze,
panu ąc całé okolicy i, niby anioł-stróż, bielą unosząc się śród odeł ciemnych po-nad
domem, ma ącym być kiedyś domem é córki.

Gdy złożono w ziemię martwe zwłoki piękné i anielskié Hanny, kasztelanic dumał
nad é mogiłą długo, boleśnie. Co w owé chwili ǳiało się w sercu i w sumieniu ego,
niewiadomo, bo nie zwykł był zwierzać się nikomu na świecie; ale gdy podniósł głowę,
długo akąś ciężką myślą schyloną, słuǳy, modlący się na grobie swo é pani, do rzeli
po raz piérwszy w oku dumnego i hartownego, ak stal, człowieka, drżącą na źrenicach
łzę. Stoczyła się ta łza po męzkiém obliczu, a wzrok kasztelanica padł na córkę, która
z rozognioną twarzą, z rozwianym włosem, drobnemi rękami obe mowała świéżą mogi-
łę. Kasztelanic pochwycił ǳiecię w gwałtowny uścisk i z niém razem ukląkł na grobie,
szepcąc niezrozumiałe wyrazy, akby zmarłé coś przyrzekał, akby ą o coś błagał.

Odtąd kasztelanic, nagłym zwrotem, zdarza ącym się nieraz u luǳi namiętnych, po-
kochał córkę z całą gwałtownością swé wulkaniczné natury. Pysznił się szybko rozwi-
a ącą się bystrością é umysłu i wǳiękami, wróżącemi wielką piękność; uczył ą sam
śpiéwać, rysować, a domownicy ǳiwili się, wiǳąc, ak nieugięty pan ich posłuszny był
nieraz kapryśné woli ǳiecka, ak on, twardy i hartowny, miękko ą pieścił, bawiąc się
warkoczami é ciemno-kasztanowatych włosów.

— ǲiecię — mawiał é czasem — tyś niepodobna do matki; ona miała czarne włosy.
Na te słowa ǳiewczę nachmurzało białą twarzyczkę i wieszało się o cu na szy ę, py-

ta ąc:
— Czy ty mnie barǳo kochasz, o cze?
— ǲiecko, życie-bym oddał za ciebie.
— I zrobisz wszystko, o co cię poproszę?
— Wszystko — odpowieǳiał kasztelanic, cału ąc gładkie ak marmur czoło córki.
— Zrób o cze tak — prosiła — aby matka mo a powstała z tego zimnego, brzydkiego

grobu, w który ą włożono, i niech potém przypłynie po nas z góry gwiazda złota i zabierze
ą, ciebie, mnie i Jodłową całą tam pod błękitne niebo, gǳie nikt nie umiéra i nikomu za
umarłymi nie tęskno.

Kasztelanic uśmiechał się, w oczach migotały mu smutne blaski, brał ǳiecię na kolana
i mówił:

— Klotyldo, żądasz dwóch rzeczy, które stać się nie mogą: umarli nie wsta ą z grobów
i gwiazdy nie zstępu ą nigdy na ziemię.

Wtedy pierś ǳiecka podnosiła się łkaniem gwałtowném.
— Czego płaczesz? — pytał o ciec.
— Chcę matki mo é i gwiazdy — odpowiadała Klotylda.
Kasztelanic składał ą płaczącą na miękkich kobiercach, a sam, sto ąc nad nią i patrząc

na konwulsy ne podnoszenie się é piersi, mówił:
— ǲiecię, ty nigdy szczęśliwe nie bęǳiesz, bo masz mo ę naturę. Jam także przez

życie całe z grobu wywoływał umarłą i goniłem za gwiazdą akąś, przeczutą a niedości-
gniętą.

Wszyscy i wszystko wkoło Klotyldy korzyło się przed é wolą. Słuǳy i domownicy
myśli é w spo rzeniach czytać pragnęli, bo każda chmurka na czole ǳiecka wywoływała
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błyskawice gniewu w oczach pana Jodłowé , a gniew ten straszny był wszystkim. Lecz
posłuszeństwo dla Klotyldy nie trudne im było, po matce bowiem oǳieǳiczyła ona nie-
skończoną dobroć dla podwładnych i niższych od siebie, a otacza ący ą mawiali: Bęǳie
tak dobra, ak nieboszczka pani.

Mimo całé namiętné miłości dla swé córki, kasztelanic nie mógł dłużé pozostać
w Jodłowé . Zwycza , który mu przeszedł w naturę, wewnętrzny akiś ogień trawiący,
a może i wyższe akieś cele gnały go w świat. Był możnym, rozumnym, energicznym,
a głowa ego wrzała myślami i pierś płonęła pragnieniem, które się w Jodłowé pomieścić
nie mogły.

Klotylda kończyła lat czternaście, kiedy po raz piérwszy opuściła z o cem Jodłową,
a w rok potém wszystkie prawie europe skie ǳienniki opisywały szczegóły straszne-
go w Medyolanie po edynku mięǳy kasztelanicem i ancuzkim markizem, po edynku,
w którym piérwszy z nich poległ.

W przedǳień walki, kasztelanic wskazał przy acielowi rozpłakaną córkę i dodał:
— Jeżeli umrę, powierzam ci ą, Edwarǳie. Odwieź ą do kra u, do Jodłowé ; niech

się tam po mnie mogiłą matki pocieszy.
I wtedy tylko, gdy żegnał ukochane ǳiecię, głos mu zadrżał i po hardém czole prze-

biegła chmura głębokié boleści.
Po śmierci kasztelanica, Edward Warski, chorą z rozpaczy Klotyldę odwiózł do kra u

i opiekował się nią, tak umie ętnie i zręcznie, iż, mimo niestosowności wieku, zapanował
nad wyobraźnią i wrażliwą naturą ǳiecka i został wkrótce é mężem. Powiadano ogól-
nie, że towarzysz zabaw młodości kasztelanica mnié był rozkochany w ego córce, niż
w dobrach, które oǳieǳiczyła. Bądź co bądź, po dwóch latach dość smutnego pożycia,
rozstali się z sobą na wieki: śmierć, zabiera ąc ze świata pana Warskiego, dała im rozwód.

Wtedy ośmnastoletnia wdowa ukazała się w Jodłowé tylko dla urząǳenia ma ątko-
wych spraw swoich, poczém wionęła w świat i, ak dawnié o é o cu, tak potém o nié , do
stron roǳinnych dochoǳiły wieści, na których odgłos, zna ący ą w ǳieciństwie luǳie
podnosili ramiona, mówiąc:

— Krew o ca przeszła w é żyły.
Ale wszyscy biedni z okolic Jodłowé , włościanie, oficyaliści, starzy słuǳy é roǳi-

ców, o których nie zapomniała śród szałów i zabaw nawet swoich, którymi opiekowała
się i których obdarowywała, wszyscy ci luǳie mawiali:

— Serce matki w nié się odroǳiło.
Tymczasem dwór odłowski, choć opuszczony przez ǳieǳiczkę swo ę, utrzymywany

był wytwornie, z na wykwintnie szą starannością. Klotylda Warska ǳierżawcę swego, pa-
na Dembowskiego, poczciwego szlachcica, o zapaśné kieszeni, sumiastym, siwym wąsie
i stentorowym głosie, zobowiązała kontraktem do na ściśle szego dozorowania każdego
zakątka dworu i zachowywania go w tak porządnym i pełnym smaku stanie, w akim
zostawił go é o ciec. Pan Dembowski, rzetelny i uczciwy do drobiazgowości, sumien-
nie spełniał polecenie ǳieǳiczki; więc, lubo sama pani była w Paryżu, we Włoszech,
czy w Warszawie, dwór é roił się mnóztwem loka ów, ogrodników, woźniców; w do-
mu woskowane posaǳki salonów ak szkło błyszczały, w ogroǳie i cieplarniach kwi-
tły przepyszne kwiaty, a w sta niach rżały starannie karmione i doglądane wierzchowce
i powozowe konie. Wydatkom tym wszystkim, podobnie ak znacznym potrzebom pani
Warskié , wystarczała Jodłowa i kilka innych, należących do nié , a sławnych uroǳa no-
ścią, folwarków.

Na drugim ǳieǳińcu, odǳielonym od mieszkalnego domu i dworskich oficyn żela-
zném otoczeniem i nieprze rzaną prawie ścianą odeł, w szarym domu, przeznaczonym na
mieszkanie ǳierżawcy, schludnie było i porządnie, bo pan Dembowski lubił ład, a żona
ego dobrą była gospodynią, ale skromnie i po szlachecku. W obszernych i wygodnych
poko ach posaǳki nie woskowane były, ale czerwono malowane; przed kanapami z esio-
nu stały stoły, pokryte siatkowemi serwetami domowé roboty; w rogach bawialnego po-
ko u, na staroświeckich etażerkach, rozstawione były różnokształtne filiżanki z pode rza-
né porcelany, albo bukiety z włóczkowych, także domowé roboty, kwiatów, chronione
od pyłu szklanemi, wzdłuż i wszerz pękniętemi, kloszami. Na oknach, zamiast pomarańcz
i kamelii, zdobiących dworski ganek, za firankami z białego muślinu, kwitły miesięcz-
ne różyczki, rezeda i pelargonia, a niekiedy tylko, wyniesiona z cieplarni, ukazywała się
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wonna datura, albo wspaniała hortensya, nielubiana przez samę panią Dembowską, bo
mówiono, że kłótnią w dom wnosiła.

Pan Dembowski ednak, tak był skrupulatnie sumienny i uczciwy, że za daturę nawet
i hortensyą gniewał się na córki, dowoǳąc, że nie powinny brać ich z cieplarni, boć przecie
on kwiatów w Jodłowé nie wziął w ǳierżawę, a więc nie ma do nich prawa.

W tém-to szlacheckiém mieszkaniu, ednego z ostatnich dni kwietniowych, wielki
panował rozruch. Pan Dembowski wszedł z rana do poko u żony i córek z listem w ręku
i rzekł:

— Pani Warska ǳiś wieczorem do Jodłowé przy eǳie. Niech é mość z ǳiewczętami
obe ǳie ogród i ǳieǳiniec, mosanie tego, i napęǳi ogrodników, aby u nich wszystko
było w należytym porządku. Reszta mo a rzecz.

Po chwili stentorowy głos ǳierżawcy brzmiał w sta niach i kuchni; furmani wypro-
waǳali konie, wierzchowce przepęǳa ąc na linach, powozowe po ąc i czyszcząc, a ku-
charze krzątali się tak, aż dym gęstemi kłębami buchał z kuchennych kominów. Pani
Dembowska choǳiła po wszystkich drogach i dróżkach ogrodu, patrząc, czy starannie
wygracowane, a panienki, z pomocą małych ogrodniczków, układały do salonów bukiety
i kosze z kwiatami, a oprócz tego, odświeżały własne sukienki i wstążeczki, aby móǳ
przyzwoicie pokazać się przybywa ącé ǳieǳiczce, światowéj, ak mówiły, i eleganckié
pani.

Gdy rozniosła się po dworze wieść o ma ącém za kilka goǳin nastąpić przybyciu pani
Warskié , nikt nie poczuł obawy, ani niezadowolenia. Począwszy od samego ǳierżawcy
i ego roǳiny, aż do sług, należących do na niższych stopni w hierarchii domowé , wszyscy
mieli rozpromienione twarze i cieszyli się, że raz uż przecie u rzą w Jodłowé śliczną
i dobrą panią.

Na starszy stangret pieszczotliwie splatał długą grzywę ulubionego é wierzchowca,
Pegaza; ogrodnik całe dwie goǳiny wysilał swó smak i umysł na ustawienie wazonów,
stro ących ganek; kucharz łamał sobie głowę nad wynalezieniem nowego sposobu urzą-
ǳenia pasztetu, a stary, siwy Ignacy, kamerdyner kasztelanica, za młodych ego eszcze
lat, przechaǳał się po salonach, zdmuchywał pyłki ze stołów, po raz setny ocierał lustra
i poprawiał symetryą rozstawionych wszęǳie bukietów.

Gdy zmrok zapadać począł, pan Dembowski, w świąteczném ubraniu, zapalił fa eczkę
i wyszedł na ganek swego mieszkania, a trzy ego asnowłose córki, w niebieskich, wy-
krochmalonych perkalikach, zaczęły się przechaǳać za odłami i żelazném otoczeniem
dworskiego ǳieǳińca, chcąc tego dnia eszcze, choć przelotnie, choć wysiada ącą z po-
wozu, zobaczyć panią Klotyldę.

Zmrok zapadł uż zupełny; stary sługa pozapalał w salonach lampy i kilkoramienne
świeczniki, oświecił przedpokó i u stropu pod azdowego ganku zawiesił latarnie. Gdy
spełnił tę ostatnią czynność, wszedł na ganek pan Dembowski.

— A cóż, Ignacy! — ozwał się grubym swoim basem — pani nie przy eżdża, mosanie
tego, co?

— Przy eǳie — odpowieǳiał stary — uż kiedy napisała, że przy eǳie, to przy eǳie.
— Prawda, że ona barǳo akuratna, mosanie tego.
— Rychtyk, ak zegarek. Co w tém, to poszła po o cu; uż kiedy, bywało, co powié,

to ak amen w pacierzu, choćby pioruny biły, tak musi być i koniec.
Z dala, łagodny wietrzyk wiosenny, przyniósł odgłos pocztowego ǳwonka.
— Ot, eǳie! — zawołał Dembowski, i zaczął nasłuchiwać.
— Jeǳie! — zawtórował sługa, i słuchał także.
Ale im barǳié zbliżał się ǳwonek, tém większy wyraz rozrzewnienia zalewał twarz

starego Ignacego. Słuchał i mrugał oczyma, posłuchał eszcze i zagryzł siwego wąsa.
ǲwonek był tuż, tuż blizko bramy. Ignacy skrzywił się potężnie i wierzchem ręki pocią-
gnął po zwilgotniałych oczach.

Dembowski patrzył na niego i zaśmiał się swoim rubasznym, głośnym śmiechem.
— A cóż to, mosanie tego! — zawołał — cebuli powąchałeś, Ignacy, że ci łzy płyną

z oczu?
— O , nie cebuli powąchałem, ale stare czasy przypomniałem — odparł Ignacy. —

Przecież to a é o ca na ręku nosiłem i ą wiǳiałem w kołysce, i trumnę nieboszczki
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pani, het tam, na górę niosłem. Ja é nigdy nie mogę wiǳieć bez łez; taka to uż mo a
natura.

— A a znów — odpowieǳiał ǳierżawca — ak patrzę na panią Warską, to mi
wszystkie uśmiechy z serca na usta lézą, mosanie tego. Taka śliczna! taka miła! E , Boże
odpuść… nie ǳiwić się tym luǳiskom, co to tam za nią, na wielkim świecie, łby tracą!

— E tracą, tracą! co tam tracą! — nierad z té wzmianki, zamruczał Ignacy. — Czy
to właśnie wierzyć luǳkim plotkom? Kto miał łeb, to go nie stracił, a kto miał tylko
połowę, to i niewielka szkoda. Co to tracą! ak tracą! A żeby i tracili, czy to é wina? czy
ona może im zabronić, czy co? Ot, piękna i dobra, ak anioł, i kwita!

Nad eżdża ący powóz przerwał gderanie Ignacego, który u mował się za dobrą sławą
swé pani. W bramę w eżdżała sześciokonna kareta i szybkim kłusem pod echała pod
ganek. W mgnieniu oka Ignacy otwierał uż drzwiczki powozu, a pan Dembowski, z ba-
rankową czapką w ręku, stał na piérwszym schoǳie ganku.

Z powozu wysiadła pani Warska, w czarné sukni i kapeluszu z czarną koronkową
zasłoną, a za nią wyskoczyła é ulubiona i nieodstępna sługa, Marylka.

Wysiada ąc, Klotylda uśmiechem i skinieniem głowy powitała Ignacego, potém, u -
rzawszy ǳierżawcę Jodłowé , żywo postąpiła kilka kroków i, poda ąc mu obie ręce, rzekła
głosem, w którym dźwięczała serdeczna uprze mość:

— Witam pana. Takem uż zatęskniła do Jodłowé i do państwa tu wszystkich, żem
przy echała nareszcie, i to na parę miesięcy.

Pan Dembowski poniósł do ust obie śliczne rączki, a ściska ąc e w swoich grubych
i ciemnych dłoniach, zawołał:

— Witamy, witamy panią dobroǳie kę! ho, ho, ho! mosanie tego!
W mie scu, gǳie mięǳy oranżeryą i domem przerzeǳały się nieco gałęzie odłowe,

z za nizkiego otoczenia wyglądały na dworski ǳieǳiniec trzy asnowłose, o rumianych
policzkach, głowy, i śród zmroku błyskały błękitne perkaliki trzech córek pana Dem-
bowskiego.

— Czy wiǳisz, czy wiǳisz ą? — szeptała na starsza Elżunia, przechyla ąc się na
wszystkie strony, aby lepié u rzéć panią Warską.

— Wiǳę, wiǳę! — odszepnęły dwie inne.
— Ależ suknia! — szepnęła średnia, Antosia.
— Aż szeleści, ak wiatr! — zauważyła na młodsza, Magǳia.
— Patrz, patrz, ak pięknie iǳie!
— Podała o cu rękę.
— Nie, obiedwie.
— Słyszysz, słyszysz, coś mówi!
— Ot teraz światełko od latarni na twarz é padło. A, że piękna, to piękna!
— Jeszcze pięknie sza, niż była w przeszłym roku.
— Ach, ten o ciec, zasłonił ą!
— O, znowu poda e o cu rękę.
— Ot i poszła!…
— Szkoda!
— Jutro ą pewnie zobaczymy.
— W przeszłym roku była u nas, zda e się, trzy razy.
— Nie, dwa i to zawsze na chwilkę, bo pamiętasz, że mama zaraz po é wy eźǳie

wy echała z Magǳią na całe lato do ciotki Lipowskié .
Rozmawia ąc w ten sposób, ǳiewczęta odeszły od ogroǳenia dworskiego ǳieǳińca

i zaczęły przechaǳać się przed gankiem swego mieszkania, wkoło dużego klombu z ró-
żanych i bzowych krzewów.

— ǲiwna rzecz — ozwała się Magǳia — czemu pani Warska ciągle nie mieszka
w Jodłowé ? Tu tak pięknie! Mó Boże, gdybym a miała taką Jodłową, nigdy-bym é nie
opuszczała.

— E , co ty wiész! — odpowieǳiała Elżusia — czyś ty kiedy wiǳiała wielki świat?
Ja, ak byłam dwa miesiące w Wilnie, u ciotki Kaczyńskié , to wiǳiałam z daleka, ak
tam panowie pięknie kłania ą się i mówią, a panie zawsze w aksamitach i atłasach, ciągle
tańczą, eżdżą z wizytami, słucha ą muzyki, albo patrzą na teatr i cóż ǳiwnego, że pani
Warska, taka piękna, taka bogata, woli żyć na tym wielkim świecie, niż w Jodłowé .
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— I cóż tam é tak barǳo miłego da e ten wielki świat? — zarzuciła znów Magǳia.
— Bawi się dobrze i basta! — zadecydowała Antosia.
— Et, mnie bo się zda e, że człowiek nie na to stworzony, żeby się bawił — szepnęła

Magǳia.
— I cóż-byś ty robiła, gdybyś była bogatą? — szepnęła Elżusia.
— O, nie powiem, nie powiem! — ze śmiechem zawołała Magǳia.
— Czemu nie powiész?
— Powieǳ ty wprzódy, Elżusiu.
— Jabym bawiła się, ak pani Warska.
— A ty, Antosiu?
— Jabym ednę część ma ątku oddała roǳicom i wam, drugą ubogim, a za trzecią

nakupiła-bym sobie tyle czekoladowych cukierków, żeby mi na całe życie wystarczyło.
— Ha, ha, ha! — zaśmiały się siostry.
— A a anibym się bawiła, anibym czekolady nie nakupiła — rzekła Magǳia.
— A cóżbyś zrobiła?
— Nie powiem, bo bęǳiecie się śmiały.
— Nie bęǳiemy, tylko powieǳ, powieǳ!
— No, to uż powiem, nie śmie cie się ze mnie. Oddała-bym wszystko panu Lucy-

anowi.
— Panu Dolewskiemu? — zawołały siostry — a tobież, Magǳiu, zkąd on do głowy

przyszedł?
— Ot, tak! ni ztąd, ni z owąd — odparło ǳiewczę — może od té gwiazdki, co nad

naszym domem świeci, może od té odły, co nad nami szumi. Alboż to on piérwszy raz
przyszedł mi do głowy?

— E , Magǳiu, Magǳiu! — pogroziła starsza siostra.
— No i cóż w tém złego?
— Już to a dawno spostrzegłam, że ty się zakochałaś w panu Lucyanie.
— E , zakochałam, to nie; ale on taki dobry! — odrzekła Magǳia, cała płonąc ru-

mieńcem.
— To prawda, a akie ma piękne oczy! — zawtórowała Antosia.
— Tak, ale czyż to on patrzy na nas? — zauważyła Elżusia.
— Alboż to koniecznie trzeba, żeby zaraz i patrzył — zarzuciła na młodsza. — Wiado-

mo, że my esteśmy biedne wie skie ǳiewczęta, w domu wychowane, że nic nie umiemy,
nic nie znamy. O czém-że on bęǳie z nami mówił i dlaczego miał-by się nami za mo-
wać, kiedy emu czego innego trzeba? Ale zawsze można przyznać, że takiego dobrego
i miłego człowieka, ak on, chyba niéma na świecie.

— Ach, wiecie, co mi przychoǳi do głowy? — zawołała Elżusia — ak on pozna
panią Warską i pani Warska ego…

— To i cóż bęǳie?
— To się pewno pokocha ą.
— A może… — barǳo cicho szepnęła Magǳia.
— A to-by szkoda było pana Lucyana — rzekła Antosia.
— A toż czemu? owszem, śliczna-by z nich dwo ga była para.
— E , albo-by to pani Warska wyszła za niego? — rozumowała dalé Antosia. —

Prawda, że est piękny, dobry i rozumny, ale biedny, i to tylko ma, co zapracu e, a ona
bogata i mówią luǳie…

— Cóż tam luǳie mówią?
— Że okrutna z nié bałamutka.
— A mnie się zda e — rzekła Magǳia — że choć pani Warska i bogata, i, ak mówią,

bałamutka, dlatego pana Lucyana pokochać może.
— A cóż-byś ty na to powieǳiała, Magǳiu? — figlarnie spytały siostry.
Magǳia milczała przez chwilę, aż odrzekła:
— Jeżeli-by pan Lucyan był przez to szczęśliwy, poszła-bym piechotą do Ostré Bra-

my, poǳiękować Matce Bozkié .
— Panienki! panienki! proszę na kolacyą! — zawołała służąca, z fartuchem u pasa

i w chustce na głowie, niosąca przez ǳieǳiniec z kuchni ku gankowi wielką salaterkę,
z któré rozchoǳił się zapach zawĳanych zrazów.
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Panienki szybko pobiegły ku domowi, bo wieǳiały, że o ciec nie lubił czekać, i gdy
mu się to kiedy zdarzyło, gdérał straszliwie.

Zaledwie weszły do adalnego poko u, w którym, koło nakrytego i edną świécą oświe-
tlonego stołu, stały proste, czerwono malowane krzesła, z innych drzwi wszedł pan Dem-
bowski.

— Cicho, ǳiewczęta! — rzekł — matka niezdrowa, położyła się.
— A co to mamie? — zawołała Magǳia, biegnąc uż ku drzwiom poko u matki.
— Nie idź tam, mosanie tego, może zasnęła. Przeziębiła się widać i dostała bólu głowy

i dreszczów.
— Już to mama od kilku dni nie est zdrowa — zauważyła Antosia.
I posmutniałe nieco ǳiewczęta zasiadły z o cem do wieczerzy; niemnié ednak z wie -

skim i młodym apetytem zmiatały z półmisków i salaterek zrazy zawĳane i kaszę gryczaną
ze szwedami.

Kilka chwil przedtém pani Warska, po chwilowé rozmowie na ganku z ǳierżawcą
swoich dóbr, powieǳiała mu grzeczne: do utra! i wbiegła do oświetlonego wnętrza swego
domu.

Wnętrze to odpowiadało wytwornością i smakiem zewnętrzné stronie odłowskiego
dworu. Piękna ǳieǳiczka z dużych, ozdobnych sieni, weszła do obszerné sali adalné ,
któré kilka okien wychoǳiło na ǳieǳiniec. Mięǳy temi oknami, w wązkich złoco-
nych ramach, powprawiane były w ścianę lustra od sufitu do posaǳki; przeciwną ścianę
całkiem prawie okrywały portrety przodków pani Warskié . U okien nie było firanek ani
kwiatów, lecz tylko pod każdém z nich, na marmurowych podstawach, widać było wiel-
kie etruskie wazony, albo posągi, niosące na głowach kosze owoców, a w rękach czary
i wieńce. W środku sali stał starożytny stół, rzeźbiony z orzecha, a wkoło niego również
staroświeckie i rzeźbione, o wysokich poręczach, krzesła. Posaǳka cała pokryta była ko-
biercem o arabeskach ciemnych barw, a mięǳy portretami otwierało się dwo e wązkich
a wysokich, ak okna, i także bogato rzeźbionych, drzwi.

Drzwi te prowaǳiły do dwóch salonów. Piérwszy z nich duży, o kilku oknach, wy-
choǳących na ogród, zastawiony był sprzętami, pamięta ącymi kasztelańskie czasy. Stały
tam kanapy i fotele à la Louis XV, białe, z wyzłacanemi brzegami, obite ponsowym
aksamitem, o złotych, szerokich enzlach; stoliki marmurowe, na których barwiły się
mozaikowane ra skie ptaki i bukiety; u okien wielkie bronzowe astrzębie w ǳiobach
utrzymywały ponsowe aksamitne firanki, zdobne złotą enzlą; na ścianach wisiało kilka
obrazów, o ciemném tle i szerokich, złoconych ramach. Posaǳka bez kobierców, poprze-
rzynana czarnemi dębowemi kwiatami, lśniła się ak szkło; u sufitu wisiał wielki pa ąk,
drżąc kryształowemi ozdobami.

Drugi salon mnie szy był i całkiem uż nowożytny. Zdobiły go miękkie kozetki i głę-
bokie, paliowym atłasem pokryte, fotele, konsole marmurowe ze zwierciadłami i pięk-
nym zegarem, lekkie atłasowe firanki u okien i drzwi, i wielkie, kunsztownie wyrabiane
kosze, pełne kwitnących krzewów.

Z tego drugiego salonu edne drzwi prowaǳiły do biblioteki, w któré parę tysięcy
tomów poustawiano w rzeźbionych i oszklonych szafach; drugie wiodły do niewielkiego
poko u, o szerokich szklanych drzwiach, wychoǳących na ganek do ogrodu. Pokó ten
urząǳony został przez samę uż panią Warską i był ulubioném é mie scem w Jodło-
wé , a kto wchoǳił doń, mógł sąǳić, że magiczną siłą akąś na daleki Wschód został
przeniesiony.

Ściany poko u tego były całkiem okryte grubą, ułożoną w szerokie fałdy, materyą
wschodnią, wyrabianą w barwne arabeski i koła; fałdy te pokrywały i sufit, tworząc ro-
ǳa okrągłego sklepienia i schoǳąc się w wielką różę, od któré spuszczała się szafiro-
wa lampa. Wkoło ścian biegły barǳo nizkie otomanki, okryte wschodniemi kobiercami
i poduszkami; na posaǳce leżał podobnyż kobierzec; w dwóch rogach poko u stały się-
ga ące sufitu zwierciadła; w dwóch innych w spiralne kolumny ustawione były wazony
z kwiatami, a z po-za ich gałęzi wychylały się szafirowe także lampy. Materya, pokrywa-
ąca sufit i ściany, tworzyła zarazem zamknięte portyery u dwo ga drzwi, z których edne
prowaǳiły do mnie szego salonu, inne do sypialni pani Warskié .
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Jak wschodni gabinet grubą wschodnią materyą, tak sypialnia ta ściany i sufit pokry-
te miała fałdami białego, przezroczystego muślinu. Mięǳy niemi stały kanapki, fotele,
łóżko, małe biurko z przyborami do pisania, toaleta z ogromném zwierciadłem i nizkie,
kołyszące się krzesła. Na marmurowym kominku widać było zegar alabastrowy i takąż
lampę, a naprzeciw łóżka, pół-ukryta w fałdach draperyi, wisiała wyborna kopia Madon-
ny Syxtyńskié .

Klotylda szybko przeszła przez salę adalną i dwa oświetlone salony i zatrzymała się
we wschodnim gabinecie, u którego stropu paliła się szafirowa lampa. Zd ęła kapelusz
i okrycie, oddała e Marylce i, zbliżywszy się do zwierciadła, wy ęła z włosów utrzymu ący
e grzebień. Strumień długich, grubych warkoczy opłynął é ramiona i stan.

We drzwiach, w pełné uszanowania postawie, stał Ignacy.
— Czy aśnie wielmożna pani każe podać sobie wieczerzę? — zapytał.
— ǲięku ę ci, Ignacy — rzekła, zsuwa ąc z czoła opada ące włosy — będę tylko piła

herbatę. Marylka mi ą poda.
Stary kamerdyner skłonił się i miał wy ść.
— Pogaś światła w salonach — rzekła, podchoǳąc doń, Klotylda — wiǳiałam uż,

że wszystko est w porządku i wybornie utrzymane, i ǳięku ę ci za to, mó poczciwy.
Ignacy z edną ręką podniesioną w górę, dla podtrzymania portyery, stanął ak wryty

na te słowa; na twarzy ego znowu zagrało rozczulenie. Stał i patrzył na nią przez chwilę,
aż wreszcie wy ąknął:

— Chwała Bogu, że aśnie wielmożna pani przy echała uż do nas.
Klotylda zbliżyła się i drobną rękę położyła na ego ramieniu.
— Tracisz wiǳę pamięć, mó stary — rzekła z uśmiechem — zapomniałeś, że nie

lubię, kiedy poczciwy sługa mego o ca i ǳiada nazywa mnie aśnie wielmożną panią.
Było to zbyt wiele dla serca starego kasztelańskiego sługi; obu dłońmi pochwycił rękę

Klotyldy i podniósł ą do ust.
— Mo a droga, dobra pani! — wyszeptał.
— A akże tam ma się żona two a? — spytała Klotylda — a wnuczka two a, Franusia,

która w przeszłym roku za mo é tu bytności za mąż wyszła, czy zdrowa i szczęśliwa?
— Żonisko zdrowe, ale biedna Franusia…
— No cóż?
— Mąż é , który, eśli pani pamięta, był leśnikiem u pana M., stracił mie sce i teraz

w biéǳie obo e, a uż i ǳiecko est.
— O, toś ty uż praǳiadunio — zaśmiała się Klotylda. — A za cóż mąż Franusi stracił

mie sce? czy pĳe może, albo niepoczciwie służy?
— O nie, pani! trzeźwy to i poczciwy człowiek, tylko, że go sobie rząǳca pana M.

nie spodobał.
— No, kiedy tak, to zaraǳimy temu i zna ǳiemy mu lepsze eszcze mie sce, niż to,

które utracił. A ǳiecko ich czy uż ochrzczone?
— Nie eszcze. Uroǳiło się przed tygodniem.
— A przy miecie mnie za matkę chrzestną?
Tu Ignacy znowu poniósł do ust rączkę swo é pani.
— A teraz — rzekła ona — idź spać, mó poczciwy stary; musiałeś się dość namęczyć,

przygotowu ąc wszystko na mo e przy ęcie. Już tu przy herbacie Marylka mi posłuży.
Skinęła z uśmiechem głową i odeszła, a Ignacy zniknął za opuszczoną portyerą.
W adalné sali spotkało go dwóch nowoprzy ętych na służbę loka ów.
— Cóż tam pani? — spytali kamerdynera — w dobrym humorze przy echała, co?
— Niech ą Bóg błogosławi! — odpowieǳiał stary, któremu się w oczach łzy kręciły

— to anioł!
W goǳinę potém, Marylka wynosiła ze wschodniego gabinetu srebrny przybór,

z którego pani é piła herbatę, i zapalała w sypialni alabastrową lampę.
— Idź spać — rzekła do nié Klotylda — rozbiorę się i położę sama.
Po ode ściu Marylki, powstała z otomanki, na któré leżała, zbliżyła się ku drzwiom

od ogrodu, otworzyła e i wyszła na ganek.
Noc była gwieźǳista, ciepła i cicha, barǳo, wszystko uż spało w Jodłowé . Łagodne

tchnienie, połączone z wonią kwitnących po klombach kwiatów, owiało Klotyldę, niby
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pocałunkiem powitania; nad głowami posągów zaszumiały odły, a mięǳy zielenią myrtu
i cyprysu błyskały białe wazonowe róże i kamelie.

Klotylda stała przez chwilę, zapatrzona w ciemne, gwieźǳiste sklepienie nieba, któ-
rego szczyty odeł dotykać się zdawały, w posągi, w kwiaty… odetchnęła szeroko, obie
ręce przycisnęła do piersi i rzekła:

— Jak tu pięknie! ak wonno! ak cicho!
Oparła głowę o gałęź i stała w milczeniu. W myślach é przesuwać się musiały różne

obrazy, bo po chwili szybkim ruchem wyciągnęła obie złożone ręce i szepnęła:
— O cze mó ! matko mo a! wyście tu żyli!
I zatopiona we wspomnieniach i rozmyślaniach, akiemi ą owiała Jodłowa, weszła do

gabinetu, stanęła przed zwierciadłem i machinalnie zaczęła rozplatać swo e warkocze.
Po chwili uśmiech zaigrał na é ustach; obe rzała się i rzekła do siebie:
— Ciekawam, ak się jemu spodoba Jodłowa⁉
Rozplatała, splatała swo e włosy i owĳała niemi głowę, ak we wschodni turban, a po-

tém przeszła do swé sypialni.
Alabastrowa lampa łagodnie oświecała wytworny ten pokó , zegar oǳywał się z ci-

cha, ednosta nemi tętnami, a mięǳy fałdami muślinu, rozświetlona pada ącym na nią
promieniem lampy, aśniała twarz Madonny.

Ku nié skierowała się Klotylda, uklękła, złożyła ręce na piersiach i wzrok utkwi-
ła w obrazie. Powoli wzrok ten łzą zachoǳił, pierś się podniosiła wzruszeniem, a usta
roztwierały cichym, niedosłyszalnym szeptem modlitwy.

— Przed Tobą, o Maryo! modliła się matka mo a przeczysta, do Ciebie a, grzesznica,
myśl mo ę posyłam. Z burz mego życia nietkniętą i ciepłą wyniosłam wiarę w Ciebie,
o niepokalana! Teraz lepsza i czystsza, niż kiedy, klękam przed Tobą, niech przyszłość
mo a przeszłość odkupi. A Ty, Maryo, pomaga biednemu sercu mo emu, aby w spoko u
i miłości spocząć uż mogło!…

W kilka chwil potém, zupełna cisza panowała w sypialni. Białe światło opromienia-
ło ciągle twarz Madonny i drżący promień rzucało na uśpioną mięǳy fałdami muślinu
Klotyldę. Owiał ą snać spokó Jodłowé , bo spała cicho, ak ǳiecię, głowa é , stro -
na w koronę z warkoczy, spoczywała na białé obnażoné ręce, pierś lekkim oddechem
podnosiła się spoko nie.

Zegar metalicznym dźwiękiem ozna mił północ, Klotylda poruszyła się, a uśpione
i wpół otwarte é usta cichém pytaniem wymówiły wyraz: przyszłość?

W té samé chwili zagasła na kominku paląca się lampa, ciemność zupełna ogarnęła
pokó , a w dali, z głębi akié ś staré odły, płaczliwie za ęczała złowróżbna sowa.

.      
Naza utrz po przybyciu pani Warskié do Jodłowé , w mieszkaniu ǳierżawcy Dembow-
skiego panował ten smutny ruch i zachód, który znamionu e zwykłe we ście do domu
nieproszonego gościa — choroby. Pani Dembowska leżała w silné gorączce, a zapłakane
é córki, zapomniawszy uż o tak za mu ącém e wczora przybyciu ǳieǳiczki i o swoich
świeżych niebieskich sukienkach, krzątały się na palcach około choré matki i szeptały
z sobą pocichu, znosząc é do łóżka słoiczki i buteleczki z domowemi lekami.

Magǳia wybiegała często na ganek i, ręką zasłania ąc wzrok od słonecznego światła,
patrzyła w stronę szerokié drogi, wiodącé z N., a gdy ą pustą u rzała, wzdychała, ocierała
łzy ponsową na szyi zawiązaną chusteczką i, wróciwszy do poko u, szeptała siostrom:

— Jeszcze nie widać doktora.
A w domu ǳieǳiczki cicho było i spoko nie. Od ǳieǳińca smugi słonecznych pro-

mieni przez okna płynęły na lśniące posaǳki salonów, od ogrodu, przez drzwi otwarte,
wiała do wschodniego gabinetu woń wiosennych kwiatów.

Około południa do gabinetu tego weszła z ogrodu pani Warska. Ubrana była w biały
kaszmirowy szlaoczek, przewiązany w pasie grubym sznurem z niebieskiego edwabiu,
i takiż sznur w misternych skrętach zdobił é głowę, niby wąż opasu ąc warkocze i wĳąc
się mięǳy włosami. Wbiegła do gabinetu, śpiewa ąc aryą z Rigoletta: la donna e mobile;
rękawiczki i parasolkę rzuciła na otomankę, a sama usiadła na taborecie przy drzwiach
otwartych, wpatru ąc się w śnieżny i drżący rosą kielich narcyzu zerwanego w ogroǳie.
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Uchyliła się portyera i we drzwiach stanął Ignacy.
— Co powiész, mó stary? — żartobliwie spytała, zwraca ąc się ku niemu, Klotylda.
— Pan Dembowski pyta, czy może panią wiǳiéć?
— Proś, proś, niech we ǳie tuta .
Po chwili w przyległym salonie dały się słyszéć ciężkie kroki i niebawem ogromna

statura szlachcica po awiła się na tle wschodnié draperyi gabinetu.
— ǲień dobry panu — rzekła Klotylda, powsta ąc nieco i poda ąc mu rękę, — niech

pan siada. — I wskazała mu taboret naprzeciw swego.
Dembowski pocałował rękę piękné ǳieǳiczki i usiadł tak lekko, aż taboret ęknął;

ale nie zaśmiał się swo ém serdeczném ha, ha, ha! tylko przygryzał siwego wąsa i dwie
zmarszczki zrysowały ego zwykle rozpogoǳone, otwarte czoło.

— Przyszedłem — rzekł usiadłszy, zdać pani dobroǳie ce sprawę ze stanu gospodar-
stwa w Jodłowé i zasięgnąć é zdania, a raczé zezwolenia, co do pewnych zmian, akie
uczynić myślę.

Cały ten okres wypowieǳiał, nie wtrąciwszy ani razu „mosanie tego”, co było u niego
oznaką niezmiernego zakłopotania czy zmartwienia.

— Wiem, panie Dembowski — uprze mie odpowieǳiała Klotylda, — że Jodłowa
nie może być w lepszych ręku ak w pańskich i że wszystko, coś pan uczynił lub uczynić
zamierzasz, musi być dobre. Wszakże nie uchylam się od osobistego we rzenia w stan
mego ma ątku, tylko odkładam to na potém. Za kilka dni prze rzymy z panem wszystko
i wspólnie się naraǳimy; ǳiś mam kilka korespondencyi do napisania i czu ę się nieco
zmęczona podróżą.

— Jeżeli tak — rzekł, powsta ąc Dembowski, — wielką i mnie robi pani łaskę tą
zwłoką, bo, Bogiem a prawdą mówiąc, przyszedłem ǳiś z mo ém sprawozdaniem tylko
przez poczucie obowiązku, ale, mosanie tego, łeb mam ǳiś czém inném za ęty.

I energicznie uderzył się dłonią w czoło.
— Cóż to? czy nie zmartwienie akie? — życzliwie spytała Klotylda.
— Zmartwienie, zmartwienie, pani dobroǳie ko! Żonisko mi się rozchorowało, mo-

sanie tego, ni ztąd, ni z owąd, a nim doktor przy eǳie, Bóg wié, co się stać może.
Łzy zakręciły się w oczach starego szlachcia i chciał pożegnać ǳieǳiczkę.
— A czy daleko mieszka doktor? — spytała ona.
— Dobrą milę ztąd, w N.
— Posłałeś pan po niego?
— Od kilku goǳin, mosanie tego, ale widać go w domu nie znaleźli.
— A to nim doktor przy eǳie, a pó dę chorą zobaczyć i może tymczasem poraǳę

cokolwiek, aby é ulgę przynieść. Idę z panem.
Mówiąc to, szybko włożyła rękawiczki, wzięła parasolkę i po chwili była z ǳierżawcą

na ǳieǳińcu.
— Bo to, wiǳisz pan — mówiła idąc, — gdym mieszkała w wielkich miastach,

nieraz goǳiny całe rozmawiałam o medycynie z uczonymi doktorami i czytałam téż tro-
chę książek, traktu ących tę naukę; dla tego zdarza mi się niekiedy, w nagłé potrzebie,
tymczasową przyna mnié dać radę choremu.

— Jakto, i pani dobroǳie ka nad takiemi rzeczami łamała sobie głowę? — spytał
Dembowski z pewném niedowierzaniem, spogląda ąc na piękną główkę, stro ną w war-
kocze i sznur błękitny.

— A dla czegóż-by nie? — odparła Klotylda. — Przecież choć małą wieǳą w tym
wzglęǳie można czasem komuś pomóǳ. Nie est to zresztą nic naǳwycza nego, bo są
kra e na świecie, w których kobiety wiele się uczą i zosta ą naprzykład doktorami, pro-
fesorami i t. d., tak dobrze, ak mężczyźni. A i mnie barǳo często przychoǳiła myśl
i ochota oddać się wyłącznie akiemu naukowemu zawodowi, tylko, niestety! zawsze mi
zabrakło wytrwania.

Dembowski uszom swoim nie wierzył; kobieta-doktor nie mogła się pomieścić w ego
głowie.

— A to, Panie odpuść, piękni tam doktorowie: baby! — pomyślał, i dodał głośno:
— I nacóż-by to się zdało pani dobroǳie ce, za pozwoleniem, mosanie tego?
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— Na co? — odparłą Klotylda. — O! panie Dembowski, szczęśliwy każdy, czy to
mężczyzna, czy kobieta, kto serce i umysł swó za mie poważnemi rzeczami, nauką, pracą;
bo przez to wiele dobrego innym zǳiałać może i sam nierównie lepszym się sta e.

W té chwili weszli obo e do szarego domu ǳierżawcy.
W bawialnym poko u trzy panny Dembowskie, zarumienione i nieśmiałe, spotkały

ǳieǳiczkę Jodłowé , którą nadchoǳącą u rzały przez okno.
— ǲień dobry paniom — rzekła uprze mie Klotylda, u mu ąc e z kolei za ręce. —

W przeszłym roku wiǳiałyśmy się parę razy, ale króciutko; spoǳiewam się, że tego lata
częścié widywać się bęǳiemy. Z góry wpraszam się do waszych młoǳiutkich serduszek
i sama uż kocham was, ako córki na zacnie szego o ca.

Elżusia i Antosia ze spuszczonemi oczyma oddały Klotylǳie nieśmiały uścisk ręki;
edna tylko Magǳia z zachwytem wpatrzyła się w é twarz, poczém schyliła się nagle
i gorąco ucałowała é rękę. Klotylda podniosła asnowłosą główkę ǳiewczęcia i na ustach
é złożyła serdeczny pocałunek.

— Zaprowadźcie mnie do swo é mamy — rzekła po chwili — nim doktor przy eǳie,
może a é co pomogę.

ǲiewczęta zǳiwione spo rzały po sobie, a piérwsza Magǳia wskazała drzwi sypial-
nego poko u matki.

Klotylda stanęła przed łóżkiem Dembowskié , która w gorączce nie poznawała niko-
go. Twarz bogaté i świetné pani wyrażała w té chwili serdeczne spółczucie i powagę.
U ęła rozpaloną rękę choré , położyła dłoń na é czole i przez chwilę stała tak, pogrążona
w głębokim namyśle. Potém zwróciła się do Magǳi i rzekła z cicha:

— Niech pani każe przynieść lodu; matce pani trzeba lód do głowy przykładać, inaczé
zapalenie rozwinie się szybko, nim doktor przy eǳie.

Magǳia wybiegła. Klotylda znowu zamyśliła się nad chorą, a Elżunia i Antosia szep-
tały mięǳy sobą:

— Jaka ona piękna!
— Jaka dobra, serdeczna!
— Czy ona się zna na doktorstwie?
— Zapewne, musi być barǳo rozumna.
Dembowski wysunął się pocichu z poko u. Przyniesiono lód i córki podeszły do łóżka.
— Już a to sama zrobię — rzekła Klotylda, — a do pomocy biorę tylko Magǳią.

Wszakże tak ci na imię, miłę ǳiecię?
— Tak, proszę pani — odpowieǳiała ǳiewczyna, podnosząc znowu z zachwytem do

ust rękę pani Warskié .
Klotylda uklękła przy łóżku choré i z pomocą Magǳi zaczęła przykładać lód do é

głowy.
Dobra goǳina tak minęła, gdy pod gankiem dał się słyszéć turkot kół i otworzyły się

drzwi sypialnego poko u.
Magǳia pokraśniała, a Klotylda zwróciła głowę ku drzwiom, w których po awił się

Lucyan Dolewski.
Wzrok młodego doktora padł na przód na klęczącą u łóżka choré i twarzą zwróconą

ku niemu kobietę w bieli. Wązki promień słońca, przekrada ąc się z za rolety zasłania ącé
okno, wyraźnie rozświecał na mroczném tle poko u é stro ną i piękną głowę.

Lucyan zatrzymał się u drzwi przez krótką chwilę i patrzył; nie znał on kobiety,
którą u rzał niespoǳianie, nie wieǳiał kto ona, a ednak był pewny, że gǳieś, kiedyś
ą wiǳiał. Twarzą é wywołana, stanęła w mgnieniu oka przed wyobraźnią ego ciemna
głąb’ kościelné kaplicy i o biały filar oparta, zgięta boleścią, postać kobiety. „Byłaż-by to
ta sama?” pomyślał i przypomniał sobie eszcze, że tę samę twarz, tę samę postać kobiecą
wiǳiał raz uż w przeszłości… w akimś pięknym, gorącym śnie…

Na widok wchoǳącego doktora, Klotylda powstała i odeszła z Magǳią ku oknu,
a pan Dembowski zbliżył się z Lucyanem do łóżka.

Lucyan badał przez chwilę chorą, a w końcu rzekł do Dembowskiego:
— Choroba nie rozwinęła się eszcze zupełnie; mam naǳie ę, że bęǳiemy mogli

zapobieǳ złemu é kierunkowi. Ale — dodał — któż to z państwa tak trafnie zastępował
mię dotąd przy choré ? Poǳiwiać należy niekiedy dobre przeczucie, bo przykładanie lodu
do głowy niezmiernie tu było potrzebne i o wiele wstrzymało postęp choroby.
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Dembowski roz aśnił czoło i za całą odpowiedź pocałował w rękę Klotyldę.
Klotylda patrzyła ciągle na doktora, z wyrazem, który oznaczał lekkie poǳiwienie;

zdawało się, akby przypominała sobie także, gǳie i kiedy go wiǳiała.
— Ja to — ozwała się w końcu, wiǳąc, że doktor ze zǳiwieniem patrzy na ozna-

kę milczącé wǳięczności Dembowskiego — a to odważyłam się w nieobecności pana
uǳielić rady, któré pomyślne skutki wiǳiałam wiele razy.

Lucyan skłonił się lekko i całą uwagę swą zwrócił na chorą, obok któré usiadł, a Klo-
tylda z Magǳią wyszły do bawialnego poko u i, choǳąc, rozmawiały ze sobą. Prostota
w obe ściu się i serdeczność świetné pani Warskié tak ośmieliły wie ską ǳiewczynę,
iż z całą naiwnością i szczerotą oddała się sympatyi, aką poczuła do ǳieǳiczki Jodło-
wé i, trzyma ąc é rękę, opowiadała o swoich zatrudnieniach, sposobie życia, sielskich
przy emnościach i t. d.

— Jak się nazywa doktor, który leczy two ę mamę? — spytała Klotylda.
— Pan Lucyan Dolewski — odpowieǳiała Magdusia, a świeża, choć opalona é

twarzyczka, zapłonęła żywym rumieńcem. Uśmiechnęła się, spostrzegłszy to, Klotylda.
— Czy pan Dolewski dawno tu mieszka? — spytała znowu.
— Zda e mi się, że właśnie za miesiąc trzy lata się skończą od czasu, ak przy echał

do N.
Klotylda poruszyła głową, akby namyśla ąc się nad czémś, i szepnęła do siebie:
— ǲiwna rzecz! więc chyba to nie on tam był.
— Co pani mówi? — spytała Magǳia.
— Nic, nic, mo a droga. Powieǳ mi, dlaczego pan Dolewski wybrał sobie mie sce

pobytu w takié mieścinie, ak N.?
— Bo tam, proszę pani, mieszka ego matka, staruszka, któré smutno-by było rozstać

się albo z synem, albo z mie scem, w którém całe życie przepęǳiła. Pan Lucyan barǳo
kocha swo ę matkę i dla nié pozostał w N.

— To barǳo pięknie z ego strony — odrzekła Klotylda i myślą pytała siebie ciągle:
gǳie a ego wiǳiałam? czy to był on, czy któś do niego podobny?

Przeszło dobre pół goǳiny, nim pan Dembowski wyszedł z Lucyanem z poko u
choré . Doktor poważny był i zamyślony, twarz Dembowskiego roz aśniła się naǳie ą.

— Oto est, pani dobroǳie ko — rzekł, zbliża ąc się do Klotyldy i wskazu ąc é
doktora, — nasz kochany eskulap, mosanie tego, Lucyan Dolewski, a to, Lucysiu, śliczna
mo a ǳieǳiczka, pani Warska, któré a od lat ǳiewięciu estem na pokornie szy sługa
i podnóżek, mosanie tego.

— Miło mi powitać w pani sąsiadkę — rzekł, kłania ąc się Lucyan, — o ile zaś wnosić
mogę z tak trafnie uǳieloné przed chwilą rady, trochę… kolegę w zawoǳie medycznym.

— Gdybym była mężczyzną — odrzekła Klotylda — miałbyś pan ze mnie niezawodnie
kolegę, bo w hierarchii nauk medycynę niezmiernie wysoko stawiam, a luǳi, którzy
z zamiłowaniem odda ą się trudnemu lekarskiemu powołaniu, barǳo wysoko szacu ę.
Jakże pan zna du e stan pani Dembowskié ?

— Choroba est dość ważna, ale środki zaradcze nie będą spóźnione. Mam naǳie ę,
że niebezpieczeństwo nie zagrozi choré .

Gdy Lucyan to mówił, Magǳia z nieopisanym wyrazem patrzyła na niego. Błękit-
ne é oczy, zaszłe mgłą łez na myśl o chorobie matki, wpatrywały się w twarz doktora
z roǳa em wielbiącé wǳięczności. Spo rzeniu temu towarzyszył ciągle znika ący i od-
raǳa ący się rumieniec. Ale ani rumieńca, ani wyrazu oczu Magǳi nie wiǳiał Lucyan,
bo patrzył ciągle na panią Warską, a w myśli krążyły mu ciągle wyrazy:

— Byłaż-by to ta sama?
I Klotylda patrzyła na niego, ale inaczé , niż Magǳia. Ciemne é oczy, w té chwi-

li barǳo czarne i migocące złotemi w głębi ognikami, wpatrzyły się w twarz doktora
badawczo, uparcie, a w myśli é krążyło ciągle pytanie:

— Byłże-by to ten sam?
Cudowną est gra oczów luǳkich! Kto umié w nich czytać, może z nich wysnuć całą

historyą serc, minioną i przy ść dopiéro ma ącą. Inaczé patrzą szczęśliwi zawsze; inaczé
ci, co wiele cierpią; inaczé tacy, których uczucia burzliwe są i namiętne; inaczé ci, którzy
czu ą głęboko, ale łagodnie i słodko. A zawsze dla badacza ęzyk spo rzeń wymownie szy
być może niż mowa luǳka, któré wyrazy, według słów poety:
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„W ustach wietrze ą, na powietrzu stygną”.

Po kilku chwilach rozmowy, Lucyan skłonił się lekko dwom paniom i odszedł do
stołu, na którym leżały przyrządy do pisania. Spo rzenie Klotyldy szło za nim ciągle, a on,
akby pociągnięty magnetyczną ego siłą, odwrócił się i spotkał się z é oczyma. Wyraz
twarzy ego nie zmienił się, tylko ręka, rozǳiera ąca papier, lekko zadrżała.

Po zapisaniu recepty spo rzał znowu na Klotyldę, która, profilem zwrócona ku niemu,
z zamyśleniem patrzyła w okno. Profil ten barǳié eszcze przypomniał mu mroczną
kaplicę i rozpłakaną kobietę.

W té chwili Klotylda, któré się zdawało, że nikt na nią nie uważa, przesunęła zwol-
na rękę po czole i lekko westchnęła. Lucyan orzucił wzrokiem całą é postać, kształtną
i smukłą; potém, oczy ego od błękitné przepaski przeniosły się na pochyloną nieco gło-
wę, utonęły w bogactwie włosów, stro nych w smugi błękitne i zatrzymały się na białym
profilu, którego linie były-by rozkoszą Fidyaszowego oka. Nikogo nie było w poko u;
Klotylda stała nieruchoma, sąǳąc zapewne, że doktor za ęty był eszcze pisaniem; w koń-
cu zwróciła nagle twarz ku niemu i do rzała ego błyszczące, przykute do nié spo rzenie.
Oczy é nie były uż w owé chwili tak płonące, ani tak czarne, ak wprzódy, ale stały się
ciemne, łagodne i smutne. Lucyan powstał i chciał się do nié zbliżyć, gdy w tém ona
sama postąpiła ku niemu i, poda ąc mu rękę, rzekła:

— Mam naǳie ę, że zechcesz pan zostać moim zna omym. Gdy mieszkam w Jo-
dłowé , przepęǳam czas samotnie, ak pustelnica, i każdemu, kto mnie odwieǳa, rada
estem barǳo.

Lucyan ukłonił się w milczeniu, Klotylda wydobyła z za przepaski zegarek i, patrząc
nań, dodała:

Jeżeli chora nie potrzebu e ciągłé obecności pana, to może pan zechcesz z eść ze mną
obiad. Jadam o goǳinie szósté , a w té chwili est trzecia.

— Z przy emnością skorzystam z zaproszenia pani, eśli tylko pozwoli mi na to stan
choré — odpowieǳiał Lucyan z ukłonem.

Klotylda skinęła wǳięcznie głową, uśmiechnęła się i wyszła, a po chwili Lucyan sły-
szał, ak w przyległym poko u żegnała Dembowskiego i ego córki. Stał, akby czarem
przykuty do mie sca, na którém z nią rozmawiał i, słucha ąc é głosu, pomyślał:

— Tak, na pewnié est to ta sama!
W goǳinę potém, Lucyan ozna mił roǳinie Dembowskich, że chora nie est i praw-

dopodobnie nie bęǳie zagrożona żadném niebezpieczeństwem, a uspoko ona tém Mag-
ǳia rzekła do niego:

— Nie prawdaż, panie Lucyanie, że pani Warska est barǳo piękna?
— Tak — odpowieǳiał doktor; — ale akim sposobem znalazła się ona u państwa

przy łóżku choré ?
— O, pani Warska taka est dobra! Gdy się tylko dowieǳiała od o ca, że mama chora,

natychmiast przyszła, zaczęła pocieszać nas, serdecznie z nami rozmawiać, poszła do mamy
i tak się nią za mowała, że doprawdy mnie aż łzy wǳięczności w oczach stawały.

— Więc o tyle est dobrą, o ile piękną — rzekł akby do siebie Lucyan i dodał,
zwraca ąc się do Magǳi:

— Czy pani wié, co na więcé podoba się w kobiecie i co na częścié ku nié pociąga?
Magǳia oderwała wzrok od zieloné gałązki, z którą bawiła się machinalnie, i spo rzała

na niego z lekkiém zǳiwieniem.
— Dobroć i smutek — dodał z ǳiwnym oddźwiękiem w głosie i wyszedł do poko u

choré .
Magǳia sieǳiała przez chwilę zamyślona, oskubu ąc listki gałązki, a w końcu szep-

nęła:
— Więc emu podobać się może kobieta dobra i smutna. Mó Boże! a przecież nie

estem zła, i smutna bywam nieraz, o nieraz! a ednak…
Wstała i powoli podeszła do zwierciadła. Spo rzała na swo ę okrągłą i opaloną twarz,

na swo ę ciemną perkalikową i niezbyt świeżą sukienkę i porównała siebie myślą z de-
likatną, stro ną, pełną wytwornego piękna, panią Warską. Daleko odrzuciła od siebie
gałązkę zieloną i zakryła twarz rękoma, szepcąc:
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— Jaka a estem straszna! on mnie nie może nigdy kochać! On ją bęǳie kochał, tak,
niezawodnie, przeczuwam, że ją bęǳie kochał!…

Z zakrytemi oczyma stała przez chwilę, potém podniosła głowę, ak do modlitwy
złożyła ręce i, wznosząc oczy ku błękitnemu niebu, które za oknem lśniło pogodą, rzekła
cicho:

— Boże mó , Boże! nie patrz na łzy mo e i smutek i emu tylko da szczęście!
W té chwili rumiana i niezbyt ładna twarz wie skiego ǳiewczęcia opromieniła się

aureolą wielkié , bezsamolubné miłości i bohaterskiego zaparcia się siebie.
Tak niekiedy w sercach luǳi, żadną zda się nie zasiane ręką, wyrasta ą cnoty wielkie,

niby przez naturę pielęgnowane kwiaty na czystém polu. Co tchnęło e w piersi człowieka,
on sam o tém nie wié; zaczął kochać, poświęcać się, wyrzekać się siebie, tak, ak kwiat
zaczyna kwitnąć i woń rozlewać, z wyższego rozporząǳenia akiegoś, z rozkazu natury,
na świadectwo czystości luǳkiego ducha.

Około goǳiny szósté po południu Lucyan wchoǳił do wytwornego mieszkania pani
Warskié . Stary Ignacy, który otrzymał był widać od swé pani rozkaz w tym wzglęǳie,
z ganku wprowaǳił go do adalné sali i szedł dalé przed nim, wskazu ąc mu drogę
i podnosząc ciężkie u każdych drzwi portyery.

Stanąwszy we drzwiach wschodniego gabinetu, kamerdyner z ukłonem wymówił na-
zwisko gościa i sam się cofnął, a Lucyan u rzał pół-leżącą na otomance Klotyldę.

Powstała na ego widok, postąpiła kilka kroków i podała mu na powitanie ciepłą,
miękką dłoń.

Drzwi od ogrodu były otwarte, woń narcyzów płynęła przez nie i łączyła się z silnym
zapachem kwiatów, ustawionych po rogach poko u w dwie spiralne kolumny. Zachoǳące
słońce złociło głowy białych posągów, sto ących naprzeciw drzwi w ogroǳie i, przekrada-
ąc się przez lustrzane szyby okien, rzucało czerwonawe smugi na barwną draperyą ścian.
Cisza głęboka otaczała miękki i wonny pokó ; tylko z ogrodu dochoǳił lekki szum odeł
i kiedyniekiedy przerywany śpiew słowika, który, w ednym z brzozowych ga ów odbywał
piérwsze wiosenne próby swego głosu.

Wszyscy luǳie w ogólności, a szczególnié wrażliwi i namiętni, podlegli są niezmier-
nie wpływom zewnętrznego otoczenia. Klotylda, sto ąca na środku wytwornego poko u,
otoczona grą barw i świateł, owiana upa a ącą wonią kwiatów, ukazała się Lucyanowi
pięknie szą eszcze, niż wprzódy. Przez chwilę wydało mu się, że siłą akąś magiczną zo-
stał przeniesiony do ednego z tych ba ecznych, zaklętych pałaców, w którym przeǳiwnie
piękne mieszka ą księżniczki.

Wytworne piękno, śród którego się znalazł, silnie ǳiała ąc na estetyczny smak i go-
rącą wyobraźnią ego, upoiło go na chwilę, ak opium; ale szybko otrząsnął się z tego
odurza ącego wrażenia i, zaczyna ąc piérwszy rozmowę, rzekł, iż barǳo się cieszy, mogąc
uǳielić pani Warskié dobrych wieści o choré , którą tak żywo za mować się zdawała.
W końcu dodał:

— Jeżeli niebezpieczeństwo stanowczo usunięte zostało, pani przyczyniłaś się w części
do tego trafną radą, która uprzeǳiła mo e przybycie.

— Podwó nie więc zadowolona estem — odrzekła Klotylda. — Innych środków nie
odważyła-bym się używać dla choré , bez zatwierǳenia medycznego autorytetu, ale ten,
aki raǳiłam, wieǳiałam z pewnością, że est niezbędny i pomocny.

— Czyś pani studyowała medycynę? — z uśmiechem spytał Lucyan.
— Zawsze miałam szczególną predylekcyą do té nauki. Kilkakrotnie uż zamyśla-

łam expatryować się do Anglii lub Ameryki i oddać się wyłącznie temu zawodowi; nig-
dym ednak nie wytrwała w zamiarze i skończyło się na tém, żem nie opuszczała żadné
sposobności słuchania kursów publicznych medycyny, odda ąc się przytém z wielkiém
zamiłowaniem naukom przyrodniczym, które są é podstawą.

Lucyan przypatrywał się é uż nie tylko z za ęciem, ale i z ciekawością.
— Pani więc esteś rzadkim wy ątkiem mięǳy kobietami, które ogólnie mało odda ą

się nauce i poważné pracy — rzekł po chwili.
— O! i am się téż mało, zbyt mało é oddawała. My, kobiety, w niedogodnych pod

tym względem zosta emy warunkach. A ednak nauka i praca podnosi, tak kobietę, ak
i mężczyznę, tak é , ak i emu, bywa pociechą w cierpieniu, dźwignią w upadku, ha-
mulcem w namiętności. Panowie szczęśliwsi esteście, że się możecie uczyć wiele i grun-
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townie, że macie pole do wprowaǳania w czyn waszé wieǳy i rozwinięcia całé energii
waszé ǳiałalności. To was zbawia… podczas kiedy my, eśli życie nas zawieǳie, nie za-
pełniwszy nam serca miłością żony i matki, nic uż więcé na świecie do czynienia nie
mamy i wszystkie siły nasze żywotne musimy wkładać w błahe próżnostki, we aszki,
w zboczenia nieraz, które opłaku emy same, ale w które wpadamy; bo taką est nieubła-
gana logika życia luǳkiego, iż każdy człowiek w cośkolwiek wlać musi całą energią swo ę
i miłość.

— Nie zawsze tak bywa, ak pani mówi — odpowieǳiał doktor po chwili milcze-
nia. — I my, mężczyźni, ustro em społecznym, niezależnemi od nas okolicznościami,
zbyt często skrępowani bywamy i, nie mogąc rozwinąć energii i myśli naszé , rzucamy
się ak w klatce i targamy nasze pęta, nie mogąc ich rozerwać. W podobnych położe-
niach edni z nas rezygnu ą się i, poprzesta ąc na szczupłym zakresie, umie ą ako tako
w mikroskopĳném swo ém kółku stać się spoko nymi i użytecznymi. Innych ogarnia
apatya, sen moralny. Tacy, zdobywszy aki taki dobrobyt, usypia ą w wygodnym fotelu,
po smacznym obieǳie, śmie ąc się z tych idei, które niegdyś tak barǳo kochali i sta-
ra ąc się przekonać siebie samych, że luǳkość, kra , nauka, są to mrzonki, za któremi
w pogoni nóg sobie łamać niewarto. Inni eszcze, na nieszczęśliwsi, ani zrezygnować się,
ani usnąć w klatce nie mogą. Nie potrafią oni zgasić w sobie płomienia własnego ducha;
więc, w ciasnych ścianach klatki swo é , targa ą się nieustannie; pragnienia ich i myśli
odlatu ą daleko, unosząc z sobą spokó , dręcząc ich obrazami szerokiego świata, w który
im uleciéć nie wolno. Na takich czyha ą straszne hydry namiętności, zgubnych często,
w których ob ęcia rzuca ą się z szałem, raǳi, że się upo ą, że zapomną, że w cokolwiek
wlać będą mogli ogniste siły swo é natury. Tacy luǳie sta ą się czasem pĳakami, a czasem
— dodał z uśmiechem — zabĳa ą się lub umiera ą z miłości dla kobiet.

— Więc pan sąǳisz, że z miłości dla kobiet umiera ą luǳie tylko wtedy, gdy w miłość
tę wle ą siły, których gǳieinǳié zużytkować nie mogli? — spytała, śmie ąc się, Klotylda.

— Nieinaczé — odpowieǳiał młody doktor. — Jestem daleki od lekceważenia in-
dywidualnych uczuć, wiążących nieraz tak pięknie i trwale dwo e luǳi. Ale wierzę także,
że uczucie takie nie ma być alfą i omegą luǳkiego istnienia, że ugiąć się, złamać się
pod niém, może tylko taki człowiek, któremu ono zastąpić musiało wszystko: czyn, ideę,
sławę. W klatce niéma wyboru pożywienia; zgłodniały bierze w nié taki pokarm, aki
spotyka; a eżeli pokarm ten est trucizną, ży e nią czas akiś, a potém… umiera, i tém się
kończy edna z tragi-komedyi luǳkich na świecie.

Klotylda patrzyła z za ęciem na rozumną i ożywioną twarz doktora.
— Masz pan słuszność — odrzekła po chwili namysłu. — Pod wpływem złego ustro u

społecznego, ileż na lepszych usposobień psu e się i krzywi, ileż bogatych zasobów ducha
upada w kał, albo przyna mnié marnu e się bezużytecznie! A z tego wszystkiego wynika
przekonanie, iż na większém nieszczęściem luǳi są… klatki.

— Strasznie sze stokroć od owych klatek żelaznych krwawé pamięci Ludwika XI —
rzekł, uśmiecha ąc się, Lucyan.

W té chwili pod ęto portyerę i we drzwiach stanął Ignacy, ozna mu ąc podany obiad.
Niewielki stolik nakryty był na ganku od ogrodu, mięǳy drzewami pomarańcz, myr-

tu, kwitnących datur i kamelii.
Obo e młoǳi luǳie zasiedli do stołu, nieco wzruszeni i zamyśleni. Nie chcąc i sami

nie wieǳąc o tém, wypowieǳieli sobie wza em skryte udręczenia swo e; edno drugiemu
poruszyło struny, na dnie ich piersi drga ące.

Tak na instrumencie dusz luǳkich gra przeznaczeń ręka; porusza ona strunę ed-
nego serca, aby nią głos drugiego rozbuǳić, a gdy się ozwią uż obadwa tony, łączy ą
w wiekuistą harmonią, albo… w fałszywy akord niezgody i zawodu.

Obiad był wytworny; przy stole rozmowa mięǳy Lucyanem i Klotyldą toczyła się
nieustanna.

— Dawno pan był w Warszawie? — spytała od niechcenia niby, pani Warska; ale
w oczach é błysnęła ciekawość, z aką zadawała to pytanie.

— Byłem tam poraz ostatni w Paźǳierniku zeszłé esieni.
— Jam także w tym samym miesiącu przy echała tam ze wsi.
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Lucyan pomyślał, że właśnie w Paźǳierniku wiǳiał kobietę, płaczącą w kościelné
kaplicy; Klotylda przypomniała sobie, że właśnie w Paźǳierniku wiǳiała w kaplicy mło-
dego człowieka, do którego Lucyan był niezmiernie podobny.

— Jakie piękne posągi! — rzekł młody doktor po chwili, wskazu ąc na marmurowe
postacie, sto ące naprzeciw ganku pod odłami. — Przywoǳą mi one na myśl edno
z na lepszych ǳieł sztuki, akie posiada Warszawa, posąg złożonego w grobie Chrystusa,
w kaplicy kościoła Karmelitów.

Mówiąc to, patrzył badawczo na Klotyldę.
— W kościele Karmelitów? O! wiǳiałam, wiǳiałam nieraz; lubię tam się modlić —

odpowieǳiała Klotylda.
Spostrzegła badawcze spo rzenie Lucyana i przezroczysty rumieniec przebiegł po twa-

rzy é i czole.
Spuściła oczy, niby poprawia ąc fałdy swo é sukni, i pomyślała:
— Tak, to on tam był!
A Lucyan, spostrzegłszy é rumieniec i lekkie zmieszanie, pomyślał również:
— Tak, to ona tam była!
Przez chwilę milczeli obo e. Klotylda, nie patrząc na gościa swego, obiegła wzrokiem

parter kwiatowy, a gałęź mirtu, pod którego drzewem sieǳiała, spada ąc na é głowę,
wieńczyła ą drobnemi listkami.

Lucyan nie odrywał od nié spo rzenia; mimowoli pomyślał, że z tym mirtem nad
czołem, z lekkim rumieńcem, który parę razy wrócił na twarz é , akby pod wpływem
myśli ta emné , w białym stro u swoim, podobna była do młodé , idealné oblubienicy,
idącé ku ołtarzowi ślubnemu.

Myśl ta, ak ognista błyskawica, przebiegła mu przez głowę; nie zdawał sobie sprawy
z uczucia swo ego, ale czuł instynktownie akieś ściśnienie serca, bolesne czy rozkoszne,
sam tego rozpoznać nie mógł. Powiódł ręką po czole, które zapłonęło mu nagle.

W té samé chwili Klotylda, ciągle zamyślona, podniosła rękę i uchyliła z nad czoła
gałęź mirtową; ale gdy ta ugięła się znowu w dawnym kierunku, wyciągnęła rękę i odła-
mała ą od drzewa.

— Pocoś pani złamała tę gałązkę? — mimowoli rzekł Lucyan.
— Ciężyła mi na głowie, a nie chciała ugiąć się w innym kierunku. Pan żału esz roślin?

Wierzysz pan pewno, że one czu ą i cierpią.
— Zapewne, pani… — zaczął Lucyan.
— A więc — przerwała mu Klotylda — na wynagroǳenie chwilowé przykrości aką

panu sprawiłam, ofiarowu ę panu tę gałązkę…
I, śmie ąc się, wyciągnęła do niego rękę z gałązką…
Lucyan ukłonił się z uśmiechem i wziął gałązkę, przy czém ręka ego dotknęła palców

Klotyldy, a spo rzenie padło na karminowe, wilgotne é usta, które, rozwarte śmiechem,
ukazywały dwa rzędy białych, drobnych zębów. I poczuł znowu takie samo ściśnienie
serca, akiego przed chwilą doświadczył, i znowu płomień przesunął mu się po czole.
Otrząsnął się ednak szybko z wrażenia i zaczął mówić o… teatrach warszawskich.

ǲiwne to serce luǳkie! Gdy est młode, niezużyte, namiętne, wszystko niém wstrzą-
sa. Uśmiech, spo rzenie, kwiatek podany, dotknięcie ręki czy é ś, porusza w niém struny,
które nie prześpiewały eszcze pieśni swo é . Drobnostka zda się nieraz rzucać w nie zaród
potężnego uczucia, a ileż razy z kwiatka, którego oddanie i przy ęcie rozpoczyna dwo ga
serc związek, wysnuwa się długi wieniec cierniowy, ma ący się zakończyć kwiatem, u stóp
grobowego krzyża rozkwitłym!

Po obieǳie zaraz zmrok zapadł; we wschodnim gabinecie, mięǳy zielenią wazonów,
zapłonęły dwie szafirowe lampy, przegląda ąc się w naprzeciw sto ących zwierciadłach.
Uchylona portyera ukazywała salon, oblany pół-światłem, a za nim, żywié nieco oświe-
tloną, bibliotekę. Zawsze tu ta sama cisza panowała w domu i za domem, ta sama woń
rozlewała się po salonach, ten sam szum odeł i daleki śpiew słowika dochoǳił z ogrodu.

Klotylda usiadła na otomance; błękitne światło okrywało é twarz przezroczystą bla-
dością i na białą suknią rzucało smugi akby niebieskawé mgły.

Wyglądała ak huryska, owinięta w obłoki.
Lucyan zatrzymał się we drzwiach ogrodu i w milczeniu patrzył wokoło. Przed nim

były wielkie salony, tonące w ciszy i pół-świetle, pokó wschodni pełen woni kwiatów,
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piękna kobieta owiana błękitnemi promieniami; za nim, na pogodném niebie, zapalały się
gwiazdy, odły szumiały, posągi bielały na mroczném tle i ciszę głęboką przerywał tylko
daleki śpiew słowika.

Niech-by starożytny stoik, owinięty we wspaniałą togę powagi i zbro ny w stalowy
pancerz hartu, znalazł się w otoczeniu takiém, a bogowie tylko wieǳą, czy nie rozmarsz-
czyło-by się ego zamyślone czoło, czy wyobraźnia, serce, zmysły nie zawołały-by: „teraz
kolé i na was!”

Lucyan czuł się pochłonięty pięknością, upo ony wrażeniami; patrzył na Klotyldę
długiém, ǳiwném spo rzeniem i milczał przez chwilę. W końcu, czyniąc wysilenie, aby
zawładnąć sobą, rzekł:

— Ten dom duży, cichy, pełen kwiatów i światła, przywoǳi mi na myśl ba eczne,
czarnoksięzkie pałace…

— A a zaklętą księżniczkę, nie prawdaż? — śmie ąc się, przerwała Klotylda.
— Którą z zaklętego pałacu wywieźć ma akiś rycerz — dodał Lucyan.
— O, średnie wieki minęły — zaśmiała się znów Klotylda. — Ja z mego zaklętego

pałacu wy adę sama, gdy się tylko w nim… znuǳę.
Lucyan na tę wzmiankę o wy eźǳie poczuł znowu ściśnienie serca, ale tą razą wyraźnie

uż boleśne.
Spo rzał na Klotyldę: nie patrzała na niego, tylko wzrokiem obiegała wkoło pokó ,

a oczy é miały w owé chwili kolor zielonawy akiś i wyraz akby nieco szyderczy.
W ogóle uderzała Lucyana ǳiwnie zmienna gra é fizyognomii i barwy oczu. Cały

prawie ǳień z nią przepęǳiwszy, nie mógł-by powieǳiéć, czy była smutna, czy wesoła,
i akiego koloru były é oczy. Mimowoli przyszedł mu na myśl przy aciel ego, Cypryan
Karłowski, który przed kilku miesiącami tak zawzięcie szukał kobiety, nazywa ącé się
„Kameleon”.

— Znalazł-by tuta prawǳiwą kobietę-kameleona — pomyślał — i głośno dodał:
— Czy pani nie znasz w Warszawie pana Cypryana Karłowskiego?
Na te słowa Klotylda poruszyła się żywo na otomance, zawahała się z odpowieǳią,

a w końcu odrzekła zwolna:
— Tak… znam pana Karłowskiego… Ale — przerwała nagle — może pan zechcesz

zobaczyć obrazy, które mam w salonie, urząǳonym eszcze przez mego ǳiada, i biblio-
tekę, posiada ącą kilka barǳo rzadkich ǳieł.

Mówiąc to, powstała i poprowaǳiła gościa swego ku obrazom i bibliotece.
Nie uszło uwagi Lucyana żywe poruszenie się Klotyldy na ego pytanie i szybka zmia-

na rozmowy; sąǳił ednak, iż może niestosownie trochę zapytał ą tak nagle o swego
przy aciela, a zresztą przypisywał wszystko kameleonowemu układowi piękné pani.

Przed obrazami i w bibliotece rozmawiali wiele o szkołach malarstwa i piśmiennictwie
różnych narodów. Lucyan był wymowny i ożywiony; Klotylda ukazywała mu się coraz
pięknie sza wieǳą i szeroką, szlachetną myślą. Czuł się coraz żywié , coraz magnetycznié
pociągany ku nié ; nie zdawał sobie sprawy z niczego, ale bezwiednie wydało mu się, że
był przeniesiony w świat inny, niż ten, w którym żył dotąd, że coś zmienia się w nim
i koło niego, że silnie szém tętnem uderza ą wszystkie pulsy ego istoty.

W parę goǳin Lucyan, śród té czarowné nawet atmosfery, aką był otoczony, przy-
pomniał sobie obowiązek lekarza i żegnał panią Warską.

— Nie zatrzymu ę pana — rzekła — bo miałabym sobie do wyrzucenia, eśliby z mo-
é przyczyny biedna pani Dembowska ucierpiała. Ale mam naǳie ę, że się bęǳiemy
widywali. Pan zostaniesz pewno w Jodłowé aż do wyzdrowienia choré ?

— Nie, pani, mam wielu chorych w N. i w okolicy, i edné pacyentce wyłącznie
oddać się nie mogę; ale często, coǳiennie może, przez czas akiś przy eżdżać tu będę.

— I zawsze dom mó zastaniesz pan otwartym dla siebie — rzekła Klotylda… —
Zresztą — dodała — zresztą… — I zawahała się, akby nie była pewna, czy ma dokończyć.

Lucyan stał przed nią, urokiem do mie sca przykuty, owładnięty żalem, że uż opuścić
ą musi.

— Zresztą — kończyła Klotylda — znamy się z panem dawnié , niż od ǳisia … Czy
pan nie przypominasz sobie, żeśmy się uż raz wiǳieli… kiedyś?…

Serce Lucyana uderzyło gwałtownie na to przypomnienie, które wydało mu się akby
zwierzeniem, dowodem zaufania.
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— W kościele Karmelitów nad posągiem… — rzekł cicho.
— Tak — odpowieǳiała, i głos é trochę zadrżał.
— Pani musiałaś być w owé chwili barǳo nieszczęśliwą.
— Byłam wtedy — odrzekła zwolna — w edné z tych chwil, w których zacięża ą

nam na ramionach wszystkie przeszłości bóle i… grzechy… w których człowiek pyta się:
po co żył, po co ży e, akie są ego cele i drogi?

— Tak — mówiła znowu po krótkiém milczeniu — byłam w chwili owé barǳo
smutna. Pan, niezna omy, obcy, podałeś mi rękę, a w głosie i w oczach pana wiǳiałam
współczucie. Odtąd, ile razy byłam tam nad tym posągiem, stawałeś mi pan w pamięci;
a teraz, gdyśmy się spotkali, chcę wiǳiéć w panu dawnego zna omego i… przy aciela —
dodała ciszé , poda ąc mu rękę.

Lucyan u ął za tę rękę miękką i białą, przycisnął ą silnie do ust gorących i wyszedł.
Niepodobna mu było nic mówić; pocałunkiem tym powieǳiał wszystko, powieǳiał esz-
cze wiele błyskiem oczu, który strzelił mu z pod powiek i oblał żarem rumieńca twarz
Klotyldy.

Szybko przebiegł salony i dworski ǳieǳiniec. Przed gankiem Dembowskiego za-
trzymał się przez chwilę, aby ochłoǳić płonące czoło. W głowie mu wirem kręciły się
myśli bezładne; w piersi czuł płomień, ogarniała go gwałtowna namiętność, piérwsza
namiętność życia…

Klotylda po wy ściu ego szybko przebiegła salon. Twarz é wyrażała niepokó i nie-
zadowolenie, niezwykły rumieniec ą zalewał.

— Znowu, znowu to, co uż być nie miało! — mówiła cicho do siebie. — Znowu
wrażenie inne, znowu zmiana! Nie, to być nie może… a się nie poddam… ǳiś uż mi nie
wolno!…

— Ależ, aki on piękny!… — mówiła dalé — ile ognia w oczach, szlachetności
w ukłaǳie, energii w mowie!… Mó Boże! i pocóż a o tém myślę? A tamten… Ach! ręka
mi się pali od tego pocałunku!

Wbiegła do swé sypialni, uklękła przed obrazem Madonny, czołem uderzyła o ziemię
i z łkaniem wyrzekła:

— O Maryo! siły, siły dla mnie biedné ! Czyż nigdy nie uspoko ą się wewnętrzne
burze mo e? Ratu mię, o przeczysta!

I w té korné postawie, z rękoma splecionemi nad głową, długo została; potém usiadła
przed biurkiem i napisała list, a gdy skończyła i powstała, spokó na twarz é powrócił;
zawołała Marylki i, odda ąc é list, rzekła:

— Jutro, barǳo rano, niech list ten na pocztę odwiozą.
Zwinna subretka, przechoǳąc koło lampy, spo rzała na pismo, i figlarny uśmiech

przebiegł é usta. Po chwili, odda ąc list Ignacemu, wraz z załączonym doń rozkazem
pani, wspięła się na palce i, wskazu ąc adres, szepnęła coś na ucho staremu słuǳe.

Ten zrazu się zmarszczył, ale po drugiém słowie Marylki, rozsunął brwi i rzekł:
— Da Boże! da Boże! Ale przypomnę pannie Maryannie przysłowie: „ est to cnota

nad cnotami” i t. d. Wié panna Maryanna koniec?
— Wiem, wiem — odpowieǳiała garderobiana — a téż tylko panu Ignacemu po-

wieǳiałam.
I rozeszli się w różne strony.
A Lucyan około północy w eżdżał do N. W oknach ubogich domów ciemno uż było,

mieszkańcy ich spali, znużeni dniem pracy i ubóztwa; w plebanii tylko błyskało światło.
Pod gankiem właśnie proboszcza stanęła bryczka Lucyana i po chwili młody człowiek
znalazł się w cichym, oświetlonym lampą poko u księǳa.

Pokó ten był dość obszerny, skromnie, choć wygodnie, urząǳony; na białych ścia-
nach wisiało kilka obrazów świętych, a w głębi poko u, nad grubą otwartą książką, z czo-
łem opartém na dłoni, sieǳiał ksiąǳ Stanisław. Zatopiony w czytaniu, nie słyszał we ścia
młodego człowieka; łagodny i blady profil ego wyraźnie rysował się w świetle lampy,
które rzucało mu na włosy srebrne promienie, niby aureolą okala ąc mu czoło.

Głęboka cisza tego poko u, otacza ąca człowieka, spoko nie zatopionego w księǳe
i rozmyślaniach, ǳiwną sprzecznością z ego własném w owé chwili usposobieniem ude-
rzyła Lucyana.

Stał przez chwilę i patrzył, potém zbliżył się i powitał księǳa.
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— A, to ty, Lucyanie — rzekł proboszcz, podnosząc głowę i poda ąc mu rękę. —
Zkądże tak późno przybywasz?

— Z Jodłowé . Pani Dembowska chora; wzywano mnie.
— Czy barǳo chora?
— Choroba dość est ciężka, ale niebezpieczeństwa niéma.
— To dobrze — odpowieǳiał ksiąǳ, uważnie patrząc w twarz Lucyana, na któré

niezwykłym rumieńcem i wyrazem ust odbiły się wrażenia dnia tego.
Przez chwilę milczeli obadwa. Ksiąǳ Stanisław u ął za rękę doktora i rzekł:
— Lucyanie, co tobie est?
— Nic, nic — odpowieǳiał żywo młody człowiek — zmęczony trochę estem. Cóżby

mi mogło być? Owszem, ǳień mi zszedł użytecznie i miło. Poratowałem chorą matkę
roǳiny i poznałem panią Warską.

— A, poznałeś panią Warską? — rzekł ksiąǳ przeciągle i z kolei ego czoło nieco się
zachmurzyło. — I akże ą zna du esz?

— Barǳo miła — obo ętnie odrzekł Lucyan; ale ksiąǳ postrzegł, że usta mu lekko
zadrżały.

— Przy echałem, aby spytać się ciebie, księże Stanisławie — mówił dalé Lucyan —
czy zechcesz po echać do Jodłowé , poprosić panią Warską o zaopiekowanie się synem
Groǳickié .

— Owszem, po adę z chęcią. A czy sąǳisz, że ona zechce dopełnić tego dobrego
czynu?

— O, niezawodnie! — zawołał z ożywieniem doktor. — ǲiwnie ona est dobrą.
— Zkądże wiész o tém?
— Wystaw sobie, księże Stanisławie, że znalazłem ą klęczącą przy łóżku Dembow-

skié i własnemi rękoma okłada ącą lodem głowę choré . Doda do tego, że mało znała
Dembowską i że wczora dopiéro wróciła z podróży, więc musiała być zmęczona.

— Prawda, że to pięknie z é strony — zwolna rzekł ksiąǳ — ale…
— ǲiwna to kobieta — przerwał Lucyan — bez żadnych przesądów, trzyma ą-

cych się tak uparcie klasy, do któré należy; serdeczna, uprze ma, cudnie piękna, a z tém
wszystkiém, akaś taka smutna chwilami…

— Dobrze, Lucyanie — wza emnie przerwał mu ksiąǳ — a po adę do Jodłowé i co
będę mógł, zrobię dla syna Groǳickié ; ale ty tam nigdy uż nie edź!

— Dlaczego? — zawołał Lucyan — i ak mogę to zrobić, ma ąc tam pacyentkę?
— Do pacyentki edź, ale u pani Warskié nie bywa . Syrena cię uż oczarowała.
Po czole Lucyana przesunęła się chmura niezadowolenia; miał coś odpowieǳiéć, ale

ksiąǳ mu przerwał.
— Słucha , Lucyanie, nie gniewa się za to, co ci mówię. Sam młodość miałem burz-

liwą i wiem, akie męki przynosi szlachetnemu sercu uczucie, nie w porę powzięte, albo
niewłaściwie skierowane. ǲiś estem kapłanem; serce mo e, mo a wyobraźnia, ukołysały
się u stopni ołtarza; duch mó uspokoił się myślą o życiu lepszém, niż ziemskie. Ale pa-
mięć przebytych bólów została i bo ę się ich dla ciebie, Lucyanie, bom twó przy aciel,
bo nie chcę, aby szlachetne two e serce zmęczyło się bezowocnemi i krwawemi walkami.
I dlatego ostrzegam cię: z ogniem nie igra , bo dla ciebie to niebezpieczne. Znam trochę
panią Warską i wiele o nié słyszałem. Mnóztwo luǳi ą kochało, a ona nikogo. Jest to
edna z tych kobiet, które gra ą na świecie rolę rusałek: pociąga ą za sobą luǳi, a potém
ich topią. Zastanów się i bada siebie. Jeżeli zgubne wrażenie wpadło uż w piersi two e,
broń się póki czas, nie edź tam, unika é , bo z naturą swo ą bęǳiesz musiał potém wiele
cierpiéć…

Lucyan słuchał księǳa w milczeniu, choǳąc po poko u. Po chwili rzekł:
— Zobaczymy! Tymczasem dobranoc ci, księże Stanisławie, bo uż est późno, a mo e

poczciwe matczysko pewnie swoim zycza em na mnie czeka. A po edź, proszę cię, do
Jodłowé , bo mi ten Mieczek na sercu leży.

W kilka chwil potém, w oknie Lucyana błysnęło światło, a on, z czołem na dłoni
opartém, usiadł przy swo ém biurku. Przed nim leżała mirtowa gałązka.

W bawialnym poko u kukawka zegaru oǳywała się donośnie, ozna mu ąc piérwszą
i drugą goǳinę po północy, a młody doktor sieǳiał eszcze, nieruchomy, wpatrzony
w siebie. Powstał nareszcie i rzekł:
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— Tak, to szaleństwo, to gra niebezpieczna! Nie będę uż u nié wcale, a przyna mnié
nie prędko.

Mówiąc to, wziął w rękę gałązkę, popatrzył na nią przez chwilę ze smutnym uśmie-
chem, potém oberwał é drobne listki i ogołoconą łodygę daleko od siebie odrzucił.

— Był to sen piękny, ale tylko sen, o którym zapomniéć trzeba… — rzekł do siebie.
Zgasło światło w poko u doktora; na posaǳce leżały śród cieniów rozsypane listki

mirtowe. Ślady te miały mu naza utrz przypomniéć to, co on snem nazywał.
Niestety! łatwié est obedrzéć z liści gałązkę zieloną, niż wyrwać z serca raz tam zro-

ǳone uczucie; łatwié powieǳiéć: zwyciężę! niż zgasić w sobie kipiący ogień wewnętrzny.
Kiedyż luǳie będą mogli rozkazywać własnemu sercu, tak, ak uż w części rozkazu ą

żywiołom? Kiedy, zawładnąwszy własnemi namiętnościami, ak włada ą ogniem, wodą
i parą, rzucą zaprzeczenie słowom poety: „na strasznie sze dla człowieka są sieci, które mu
własne ego zastawia serce? “

.     ,   
Tyǳień minął od bytności Lucyana u pani Warskié , a przez ten czas młody doktor co-
ǳiennie odwieǳiał swo ę pacyentkę, przy eżdża ąc na częścié konno, na ǳielnym i pięk-
nym gniadoszu, i coǳiennie téż ǳieǳiczka Jodłowé przez okna swego domu wiǳiała
go, ak szybko mĳał żelazne otoczenie é ǳieǳińca i ogrodu.

Czy to wypadkiem, czy umyślnie, młody doktor bywał u Dembowskich barǳo rano
i od eżdżał wtedy, gdy odsłaniały się zaledwie rolety w oknach sypialni pani Warskié .

Kiedy piérwszy raz Klotylda zobaczyła Lucyana, adącego po-za odłami, pochyliła się
ku oknu tak, że aż z ręki Marylki wypadł grzebień, którym czesała gęste włosy swé pani.

— Kto to prze echał konno? — spytała.
— To doktor z N., pan Dolewski — odpowieǳiała ǳiewczyna, spo rzawszy uważnie

przez szyby. — On, proszę pani, coǳień o té samé porze przy eżdża do pani Dembow-
skié .

Klotylda usiadła znowu przed zwierciadłem i schyliła czoło na dłoń, może dla ukrycia
przed Marylką tego, że brwi é trochę ściągnęły się niezadowoleniem i lekki rumieniec
szybko przebiegł twarz. Ale czegóż nie dostrzeże wprawne i ciekawe oko ulubioné przez
panią garderobiany?

Marylka wiǳiała w zwierciedle pochyloną twarz Klotyldy, do rzała rumieniec i ścią-
gnięcie brwi.

Przez kilka chwil, milcząc, muskała grzebieniem włosy swé pani, które ciemnemi
smugami opływały całą é sieǳącą postać; w końcu część ich zręcznemi palcami zaczęła
splatać w gruby warkocz i ozwała się od niechcenia:

— Pan Dolewski, proszę pani, musi być barǳo dobry doktor, bo pani Dembowska
ma się uż znacznie lepié .

Klotylda od ęła rękę od oczu i rzekła:
— Zapewne. Splata pręǳé włosy, Marylko, chcę wy ść do ogrodu.
Garderobiana u ęła drugie pasmo włosów i, splata ąc e, odezwała się znowu:
— Nie wiem, doprawdy, proszę pani, dlaczego mi tak żal tego pana Dolewskiego.

Taki młody, piękny i rozumny, musi mieszkać w tém szkaradném N. Ale to on dla swo é
matki robi, proszę pani.

— Czyś wiǳiała kiedy matkę pana Dolewskiego? — spytała Klotylda niedbale.
— A akże, pani. Ciotka mo a, Owsicka, w wielkié przy aźni ży e z panią Dolewską,

a a, nim dostałam się do pani, mieszkałam u ciotki.
— Czy pan Dolewski był uż wtedy w N.?
— Nie, proszę pani; pan Dolewski wrócił z uniwersytetu przed trzema laty, a a szósty

rok estem u pani. Ale i wtedy, bywało, przy eżdżał na wakac e, więc często widywałam
i ego, i matkę.

— To pani Owsicka est two ą ciotką, Marylko?
— Tak, proszę pani.
— Czy imię é Anna?
— Tak, pani. A zkądże pani wié imię mo é ciotki?
— Przeszłé esieni echałam z nią do Warszawy w ednym wagonie.
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— Doprawdy, a gǳież to a wtedy byłam?
— Czekałaś na mnie w Warszawie.
— A prawda! Toż dopiéro ciocia musiała być uszczęśliwiona, że panią poznała.
— Nie wiem, czy wieǳiała nawet z kim eǳie, bo miałam twarz zasłonioną i nie

powieǳiałam mego nazwiska.
— To dopiéro! Wyobrażam sobie, ak ciocia musiała być ciekawa z kim eǳie; bo to,

proszę pani, straszna ciekawska z té cioci.
Klotylda nic nie odpowieǳiała, a Marylka splatała trzeci warkocz; ale, że koniec cze-

sania był daleki, bo warkoczów z włosów Klotyldy tworzyło się wiele, subretka ozwała
się znowu po chwili:

— Nie wiem, co to est, proszę pani, że pan Dolewski, wraca ąc wczora od pani
Dembowskié , był taki akiś blady, mizerny, że strach. Wprawǳie on, ak zapamiętam,
od ǳieciństwa swego, był zawsze blady, ale takim, ak wczora , to go nigdy nie wiǳiałam.

— Gǳieżeś wczora wiǳiała pana Dolewskiego? — spytała Klotylda obo ętnie niby,
rozsuwa ąc w palcach koronkę, zdobiącą szeroki é rękaw.

— Niosłam haowany peignoir pani do pralni i przechoǳiłam koło bramy ǳieǳińca
właśnie wtedy, kiedy pan Lucyan przed gankiem Dembowskich na koń siadał. Na ganku
stała panna Magdalena i coś do niego mówiła. Ja patrzę na niego i myślę sobie: pozna
mnie, czy nie pozna? a może i ukłonić się nie zechce? Aż poznał i ukłonił się, ale barǳo,
proszę pani, był blady. Chory być musi chyba; sąǳiła-bym, że zmartwiony, ale śmiał się,
rozmawia ąc z panną Magdaleną.

— No, kończ-że uż to czesanie, Marylko — z gestem niecierpliwości rzekła Klotylda,
i wziąwszy swo e warkocze z rąk układa ącé e starannie służącé , owinęła e niedbale
wkoło głowy i przez wschodni gabinet wybiegła do ogrodu.

— Święty Boże! — zawołała po wy ściu é zǳiwiona subretka — pani poszła do
ogrodu bez parasolki i bez rękawiczek! wiǳiane-ż to rzeczy, w takie słońce? I czesać się
nie skończyła; sieǳiała ak na szpilkach! E , akoś mi się zda e… czy nie bęǳie to tylko
coś nowego… umyślnie mówiłam o nim i wiǳiałam… wiǳiałam… no, ale cóż bęǳie
z tamtym?…

I nad tém pytaniem swo ém zadumała się Marylka, sto ąc na środku poko u i kładąc
w usta koniec laski od parasolki, którą miała intencyą zanieść pani swé do ogrodu.

Dumała tak dobrze z pięć minut, potém podniosła ramiona, uśmiechnęła się i odpo-
wieǳiała swoim myślom:

— A mnie co do tego? Pani dobra dla mnie i koniec, a zresztą niech sobie robi, co
chce. Może i a, gdybym była na mie scu pani, wolała-bym pana Lucyana, niż tamtego…

Tak rezonu ąc sobie w duchu, subretka wybiegła do ogrodu za swo ą panią, z parasolką
i rękawiczkami; ale w środku kwiatowego parteru raz eszcze przystanęła i, akby sobie coś
ważnego przypomniała, podniosła w górę wskazu ący palec i rzekła do siebie:

— Tylko… że tamten bogaty, a ten biedny! ot co; ale, żeby nie to, dalibóg, gdybym
była na mie scu pani, wolała-bym tego, niż tamtego…

Naza utrz z rana, Klotylda, ak dnia poprzedniego, sieǳiała przed lustrem z rozple-
cionemi włosami, gdy Marylka, rzuciwszy w okno bystre spo rzenie, rzekła:

— Ot, znowu pan Dolewski eǳie.
Pani Warska ani się poruszyła, ale tylko spytała obo ętnie:
— Przy eżdża, czy od eżdża?
— Od eżdża, proszę pani — odpowieǳiała służąca i badawczo spo rzała na odbitą

w lustrze twarz swé pani; ale nic nie zobaczyła, bo Klotylda szybkim rzutem twarz całą,
niby niechcący, zarzuciła włosami.

Tegoż dnia, nad wieczorem, pani Warska długo choǳiła samotna mięǳy staremi o-
dłami ogrodu; zamyślona patrzyła na pływa ące łabęǳie i pod ga em brzozowym słuchała
śpiewu słowika, aż zwróciła się powoli i poszła ku mieszkaniu państwa Dembowskich.

Żona ǳierżawcy miała się uż daleko lepié ; uspoko ony o nią, Dembowski, wy echał
do ednego z dalszych folwarków, aby za rzéć do gospodarstwa. Antosia i Magǳia sieǳiały
przy matce, a Elżunia w bawialnym poko u bawiła gości, dwóch braci Harasimowiczów,
z sąsieǳtwa, którzy przy echali odwieǳić Dembowskiego, a nie zastawszy go w domu,
zostali na herbacie.
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Młodszy z Harasimowiczów, Onuy, był konkurentem o rękę Elżuni. Dembow-
ski chętnie go przy mował, bo szlachcic miał spory kawał dobré ziemi i gospodarował
rządnie; ale Elżunia znieść go nie mogła, pomimo, że grał na gitarze i śpiewał przy tym
instrumencie mnóztwo przedwiecznych pieśni.

Starszy Harasimowicz, Dyonizy, nie pieścił uż matrymonialnych naǳiei, bo mu pią-
ty krzyżyk ciężył na łysé głowie, ale pociechę i zapomnienie wszelkich młoǳieńczych
marzeń zna dował w płaskié flaszeczce, nie opuszcza ącé nigdy kieszeni kamizelki ego.
O kamizelce owé ǳiwne po okolicy krążyły opowiadania, a wszystkie miały za źródło
starego żyda Eaima, krawca obo ga płci, mieszka ącego w N. Raz naprzykład Eaim,
zawezwany do sporząǳenia kamizelki przez ednego z tamecznych elegantów, zażądał
ob aśnienia, czy ma zrobić w nié kieszeń „na szerokość trzech palców, czy trzech rąk?”

— Co ty breǳisz, żyǳie? — spytał właściciel ma ącé się szyć kamizelki.
— Bo to, proszę asnego pana — odpowieǳiał Eaim — pan Harasimowicz Dyonizy

każe zawsze robić sobie kieszeń w kamizelce na trzech rąk.
— A to na co?
— Ny, on tam wstawia butelkę z wódką, a wiǳiał — odpowieǳiał żyd.
Innym razem pytał kogoś, czy kieszeń w kamizelce ma być zrobiona na zegarek, czy

na flaszkę? Spytany chwycił żyda za pe sy, myśląc, że ten bierze go za pĳaka.
— Ny — krzyczał Eaim — niech asny pan ma litość! A czego a winien, że pan

Harasimowicz każe mnie zawsze robić kieszeń na flaszkę. On eźǳi często do Wilna, a a
myślał, że teraz nastąpiła taka moda.

Flaszeczka, spoczywa ąca zwykle w owé anegdotyczné kamizelce, zapełniona bywa-
ła bozkim nektarem kartoflowego wyciągu, którego-by pan Dyonizy za nic w świecie
nie dotknął ustami publicznie, i gdy kto przed obiadem lub śniadaniem zapraszał go
na kieliszek wódeczki, wymawiał się, upewnia ąc, że mu doktorowie, pod karą śmierci,
wzbronili używania akichbądź trunków. Ale tak protestu ąc, wychylał się milczkiem do
innego poko u i tam z rozkoszą przyciskał do ust szklaną szy ę nieodstępné towarzyszki
swego życia. Ślady gorącé a ta oné miłości ego ku nié krwawym rumieńcem odbĳa-
ły mu się na nosie i tłustych policzkach, czego sentymentalny pan Onuy okrutnie się
wstyǳił, i za co niemiłosiernie mu dokuczał drwinkami i wymówkami. Pan Dyonizy
mścił się, wyśmiewa ąc matrymonialne zapędy brata, których łódź, pełna romansowych
pieśni i dźwięków gitary, rozbiła się o twarde, ak skała, serca trzech komisarzówien,
czterech asesorówien i pięciu czy sześciu córek ǳierżawców i właścicieli z sąsieǳtwa.
Z tego wszystkiego wynikła mięǳy braćmi wza emna niechęć. To téż i do Jodłowé nie
przy echali oni razem, ale niespoǳianie się tam z echali, a niezbyt raǳi ze spotkania,
sieǳieli milcząco w bawialnym poko u Dembowskich.

Zmrok uż zapadać zaczął, kiedy Klotylda weszła do tego poko u. Na stole kipiał sa-
mowar, Elżunia zabierała się do nalewania herbaty, a wszyscy sieǳieli odwróceni ode
drzwi, któremi wchoǳiła pani Warska, pan Dyonizy z ręką przyciśniętą do oszkloné
flaszką piersi, pan Onuy z gitarą na kolanach.

— Niech-że pan co zaśpiewa — mówiła Elżunia, nie słysząc we ścia Klotyldy, która
zatrzymała się nieco u drzwi.

Pan Onuy z gracyą u ął gitarę, brzęknął po strunach i, z przymileniem zwraca ąc się
ku pannie Dembowskié , zaśpiewał ochrypłym basem:

Niech mnie pani kocha,
Niech mię pani lubi
Przyna mnié choć trocha,
Bo mię pani zgubi.

— Ach, stare ak świat! — zawołała Elżunia — słyszałam uż to tysiąc razy. Proszę
o co innego.

Onuy Harasimowicz znowu brzęknął po strunach, ale tą razą sentymentalnie zwiesił
głowę na piersi i zawiódł żałośnie:

Pytasz mnie, Klimeno, czego wzdycham?
Bo kocham!
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Pytasz mnie, Klimeno, czegom smutny?
Bo kocham!

— Ot, pĳ pan lepié herbatę — przerwała Elżunia — bo wiǳę, że nic uż ǳisia
porządnego nie zaśpiewasz. Panie Dyonizy, może pan herbatę z rumem pić bęǳiesz? —
dodała, zwraca ąc się z butelką w ręku do starszego brata.

— Z rączek pani — odparł z elegancyą pan Dyonizy — sama trucizna słodką-by mi
była; ale wszelkich trunków doktorowie używać mi zabronili.

To mówiąc, zérknął ku drzwiom, obok których sieǳiał, i wymknął się cichutko,
szepcąc:

— Natychmiast będę służył!
— Aha! — mruknął brat młodszy — poszedł na ustronie, dać buzi kochance! —

a zwraca ąc się do Elżuni, dodał z uczuciem:
— Jakżem nieszczęśliwy, że śpiewaniem mo ém nie mogę ǳiś ukontentować pani!
— A, bo pan śpiewasz rzeczy stare ak świat. Kiedy byłam w przeszłym roku w Wilnie,

u ciotki Kaczyńskié , to mówiono mi, że tych wszystkich pana pieśni uż od stu lat nikt
nie śpiewa.

Harasimowicz młodszy westchnął i opuścił głowę na piersi, ale po krótkié chwili
podniósł ą z miną tryumfatora i zawołał:

— Pani! umiem ednę nowiuteczką, ak Boga kocham, świeżuteńka, ak z igły zd ęta!
To mówiąc, uderzył po strunach i zaczął:

„Po stracie szczygła nieszczęsna szczyglica…”

Na piérwszym ednak wierszu przerwało mu otworzenie się drzwi do sypialni pani
Dembowskié i wykrzyk. Magǳia wyszła z poko u matki i, spostrzegłszy Klotyldę, przy-
patru ącą się ciekawie charakterystyczné scenie świata, obcego é całkiem, podbiegła i,
pochwyciwszy obie ręce pani Warskié , do ust e przycisnęła. Klotylda delikatną swo ą
dłonią twarz é podniosła i serdecznie pocałowała ą w usta.

I Elżunia poczęła witać panią Warską, tłómacząc się z nieuwagi. Harasimowicz młod-
szy powstał z gitarą u łona, Harasimowicz starszy stanął we drzwiach, z ręką przyciśniętą
do piersi.

— Może pani życzy sobie herbaty? — nieśmiało spytała Elżunia.
— ǲięku ę — odpowieǳiała pani Warska — przed chwilą adłam obiad. Przyszłam

odwieǳić chorą i zabrać ze sobą Magǳię, na krótką przechaǳkę.
To mówiąc, weszła z Magǳią do sypialni Dembowskié .
— Czy to pani Warska? — cicho spytał Harasimowicz starszy.
— Tak — odpowieǳiała Elżunia.
— Ładna besty ka! niech ą… — zaszeptał Harasimowicz młodszy, ale nie dokończył

swego zdania, przez szacunek dla obecné płci piękné .
A Klotylda, chwil kilka przesieǳiawszy u łóżka choré , innemi drzwiami wyszła

z Magǳią z ǳieǳińca folwarcznego na dworski, gǳie zaczęły choǳić żwirową drogą
pod odłami.

— Kto są ci panowie, których znalazłam ǳiś u was? — spytała Klotylda.
— Sąsieǳi w okolicy, nazywa ą się Harasimowiczowie — odpowieǳiała Magǳia,

a na ustach é zawisł pogardliwy uśmiech.
— Może który z nich est pretendentem do two é ręki, Magǳiu? naprzykład ten,

który gra na gitarze i śpiewa?
— O, niech Pan Bóg broni, takie straszydła!
— Dlaczego nazywasz ich straszydłami?
Magǳia zamyśliła się.
— Dlaczego?… dlaczego?… — odrzekła po chwili, patrząc w ziemię — alboż a wiem

dlaczego? Wszyscy ci luǳie, którzy bywa ą u o ca, wyda ą mi się tacy nieznośni, szpetni!
Ja sama nie wiem, czego im braknie, ale przeczuwam, że luǳie insi być powinni.

— I nie myślałaś nigdy nad tém, czemu się oni tak tobie nie podoba ą?
— Owszem, na droższa pani, myślałam, ale nic wymyśléć nie mogłam, może dla-

tego, że nie znam wcale świata i mało innych luǳi wiǳiałam. Ale uż to tak u mnie

  W klatce 



ze wszystkiém i zawsze; eżeli wiǳę coś brzydkiego, natychmiast czu ę, że to brzydkie,
ale nie umiem sobie zdać sprawy, dlaczego ono est takie i czego braknie brzydkiemu,
aby było piękném. Ale za to wszystko, co piękne, kocham nad życie. Latem naprzykład,
kiedy w domu niéma pilné roboty, całemi wieczorami siadu ę sobie na ganku i patrzę na
gwiazdy, i kocham e, bo czu ę, że one piękne; albo idę do lasu i słucham szumu drzew,
i czasem zda e mi się, że gałęzie rozmawia ą ze sobą, a czasem, że to z dalekich, dale-
kich stron akieś głosy lecą, może echa wszystkich razem zebranych luǳkich śmiechów
i płaczów. Ot, wiǳi pani, lubię gwiazdy i lubię szum lasu, bo czu ę, że edno i drugie
est piękne; lubię téż kwiaty, szczególnié białe i ponsowe, i ak będę umierała, poproszę
moich sióstr, aby mi na grobie zasaǳiły białe róże i zasiały ponsowe gwoźǳiki.

— Wszystko, coś mi powieǳiała — odrzekła po chwili milczenia Klotylda — do-
woǳi, że masz wroǳone przeczucie piękna, nie zna ąc ego warunków. Ale zkądże ci,
mo a Magǳiu, przyszła myśl o śmierci i mogile?

— Ja, pani, często o tém myślę.
— Czy być może? — ze zǳiwieniem zawołała Klotylda. — Takaś młoda! Miałaż-byś

być nieszczęśliwą?
Magǳia, milcząc, przycisnęła do ust rękę Klotyldy, która przy świetle gwiazd do rzała

na świeżé é twarzyczce wyraz łagodnego, ale do mu ącego smutku.
— Co tobie est, Magǳiu? — rzekła, obe mu ąc ą i przyciska ąc do siebie — powieǳ

mi, co ci est? czy może uż two e serduszko westchnęło do kogoś?
— Tak, pani — odparło ǳiewczę cicho i po lekkiém wahaniu się — ale to zupełnie

tak, ak gdybym chciała gwiazdę zd ąć z nieba, albo na szumie lasu do ra u zaleciéć, al-
bo zamienić się sama w kwiatek biały. Wszak wszystko to est niemożebne, nieprawdaż,
pani na droższa? Otóż tak samo i to, co czu ę, musi zostać nazawsze w mo ém sercu,
niepowieǳiane, nieokazane nikomu, ak gwiazda zostanie na niebie.

— I czemuż-by tak być miało? — spytała wzruszona tém wyznaniem Klotylda.
— Wszak pani sama powieǳiała — odrzekła cicho Magǳia — że mam przeczucie

piękna. Otóż i w nim am przeczuła piękność tak wielką, że wobec nié zgasły przede mną
gwiazdy na niebie. Ze wszystkich luǳi, których dotąd wiǳiałam, on eden wydał mi się
zupełnie, doskonale pięknym i dobrym. Wszyscy inni mieli zawsze w sobie coś brzydkiego
lub niedobrego, co mię raziło i odtrącało… on eden nigdy…

— Któż to ten on? — spytała, tuląc ą do siebie, Klotylda.
Magǳia ukryła twarz na é piersi i odszepnęła:
— Pani na droższa! mó aniele złoty! tego nawet tobie nie powiem.
— Nie mów, eśli ci to ma być przykro; ale dlaczegóż tak wątpisz o sobie? może i on

ciebie kocha, albo bęǳie kochał.
— O nie, nigdy! nigdy! — zawołała Magǳia — a przeczuwam, że to być nie może…
Klotylda wieǳiała, o kim mówiła Magǳia; ręka é , obe mu ąca stan ǳiewczyny,

lekko zadrżała.
— A on nigdy ci nie mówił, że cię kocha? — spytała po chwili.
— Nigdy — odparła Magǳia. — Ach! on taki szlachetny, taki prawy! czyż mógłby

kłamać?
— Więc skądże przyszła ci ta miłość?
— Alboż a wiem, pani? Znam go od barǳo dawna, ale długo nie czułam tego,

co teraz czu ę. Raz, pamiętam, był u nas i o czémś rozmawiał z o cem, a a sama nie
wieǳiałam, dlaczego oczu od niego oderwać nie mogłam. Patrzyłam na niego i robiło mi
się ǳiwnie akoś, miałam takie poczucie, akby mi serce rozszerzało się w piersi i topniało
w łzy; a te łzy biegły mi do oczu, do czoła, do twarzy, czémś takiém gorącém, że gdym
spo rzała w lustro, przy którém sieǳiałam, zobaczyłam, że byłam ponsowa ak gwoźǳik.
Odtąd, mo a pani droga, niéma takié goǳiny dnia, żebym o nim nie myślała i niéma
takié nocy, żebym o nim nie śniła; a gdy się zastanowię nad tém wszystkiém, przeczuwam,
że a go kocham!…

— Ale dlaczegóż tak straciłaś naǳie ę otrzymania wza emności?
— O, mo a pani droga, bo przeczuwam, aki on est i aką a estem. Ode mnie do

niego tak daleko, ak od té trawki do gwiazdy. Ja sobie prosta, nieumie ętna ǳiewczyna,
ani piękna, ani rozumna, a emu innéj trzeba.

— Ależ tobie to barǳo smutno być musi.
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— Tak, mo a pani droga. To téż siostry mówią, żem barǳo posmutniała. Czasem
płakać mi się chce, czasem do niczego ochota nie bierze, i gdybym miała skrzydła, tobym
tak, zda e się, zaraz poleciała pod niebo, byle dalé od ziemi. A ednak nie pragnę, ażeby
inaczé było… bo wiem, że emu nie było-by ze mną dobrze, bo emu innéj trzeba…
a abym nieba mu przychyliła, gdybym mogła, całém życiem mo ém kupiła-bym dla niego
szczęście… Zresztą, dobrze mówi nasz ksiąǳ Stanisław, że życie człowieka est króciuchne
ak sen; wszystko w niém mĳa i tylko to zostawia po sobie ślady, co dobrego uczynimy
na świecie. A mnie się zda e, że dobrze est cierpiéć w milczeniu i pokorze, zapomniéć
o sobie samé i pragnąć szczęścia tylko dla ukochanych naszych…

Klotylda ze wzruszeniem słuchała słów ǳiewczyny, popatrzyła chwilę na é oczy,
wzniesione ku górze i zamglone wilgocią, a w końcu rzekła:

— Powieǳ mi, ǳiecko, zkąd ci przyszły te myśli podniosłe i święte? zkąd w tobie
uczucie to bohaterskie? Tak, masz słuszność, tyś wie ska ǳiewczyna, mało uczyłaś się,
mnié eszcze wiǳiałaś; akimże więc cudem odgadłaś ta emnice na świętszych uczuć,
posiadłaś szerokość na wzniośle szych myśli?…

Magǳi twarz zarumieniła się z razu, a potém powlokła wyrazem zamyślenia. Długo
nie odpowiadała; szły obie ręka w rękę pod szumiącemi odłami.

— Więc mówisz pani — ozwała się wreszcie ǳiewczyna — że mam akieś myśli, akieś
uczucia niezwycza ne w położeniu mo ém cichém i ciemném? Prawda, siostry mo e, dobre
i kochane, nie miewa ą takich myśli i uczuć. Jak się to stało? zaczeka pani… powiem zaraz.

Znowu milczała przez chwilę, a potém mówiła:
— Na przód, zda e mi się, że uż sam Bóg rozmaicie różnych luǳi tworzy. Zdarzało

mi się wiǳiéć ǳieci, chowane razem, a ednak edno z nich bywało smutne, inne we-
sołe, edno dobre, inne złe. Jam z ǳieciństwa smutnie sza była od moich sióstr; mało
cieszyłam się zabawkami, patrzyłam więcé na niebo, niż na ziemię. Potém, pani, kiedy
obraz ego zaczął ukazywać mi się w każdé goǳinie dnia i w każdym śnie nocy, po-raz
piérwszy położyłam rękę na sercu i zdało mi się, iż czułam, ak pod dłonią mo ą serce to
rosło, rozszerzało się, żeby ogarnąć sobą wszystko, co ży e wkoło. Potém, przy każdém
wiǳeniu ego, pilnie słuchałam tego, co mówił, a on tak pięknie mówi! I z ego słów
tworzyły się w mo é głowie obrazy, nad któremi myślałam po od eźǳie ego długo, dłu-
go!… brzmienie ich zostawało w moich uszach, i mimowoli zaczynałam mówić tak, ak
on. Raz byłam u Groǳickié w N. I on tam przyszedł i przyniósł z sobą książkę, i zapytał
mię, czym é nie czytała. Powieǳiałam, że nie, bom do owego czasu nigdy nic nie czy-
tywała. Poprosiłam go o tę książkę; dał mi ą i czytałam, i nauczyłam się é na pamięć.
Były to poezye Mickiewicza. I wszystkie słowa, i wszystkie obrazy tych wierszy osiadły
odtąd w mo ém sercu, a gdym się nad niemi zastanawiała, myśl mi krążyła po głowie
tak szybko, że musiałam co na pręǳé czém inném się za ąć, bo czułam, iż długo takiego
stanu wytrzymać-bym nie mogła. Tak uczucie do uczucia, myśl do myśli, składały się,
ak ziarnko do ziarnka, i dlatego może pani mówi, że ǳiwnie akoś myślę i czu ę.

Klotylda nic nie odpowieǳiała; była wzruszoną naiwną spowieǳią ǳiewczęcia. Do-
choǳąc do ganku Dembowskich, miały się uż pożegnać.

— Czy pan Dolewski bęǳie utro u was? — spytała Klotylda.
— Przy eǳie eszcze utro, a potém aż za dni kilka.
Mówiąc to, Magǳia patrzyła na Klotyldę i wyraźnie coś powieǳiéć chciała; ale wahała

się przez nieśmiałość, aż w końcu ob ęła ą rękoma i, tuląc się do é piersi, szepnęła:
— Mo a droga pani! mó aniołku śliczny! nie bęǳiesz się gniewała na mnie za to, co

powiem?
— Ja miała-bym się na ciebie gniewać za cokolwiek? Mów, mów wszystko, mo e

miluchne ǳiecię!
— Pan Lucyan… — szepnęło ǳiewczę — pan Lucyan… od tego dnia, w którym był

u pani… zrobił się akiś inny…
— Jakiż to?… — spytała z uśmiechem Klotylda.
— Ja nie wiem — odrzekła Magǳia. — Nie est smutny… nie… ale akby zamyślo-

ny, akby niespoko ny… słowem nie taki ak zawsze. Mnie przykro na niego patrzéć, bo
przeczuwam, że on cierpi, i dla tego, pani droga, mówię to tobie, bo nie chcę, żeby on
cierpiał…

— A cóż a na to poraǳę, ǳiecko?
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Magǳia wyprostowana stanęła naprzeciw Klotyldy, u ęła é rękę w swo e dłonie
i rzekła pewnie szym uż głosem:

— O pani, takie piękne ak ty anioły, ma ą skrzydła śnieżne i miękkie, któremi mogą
z czoła luǳi chmury smutku spęǳać. Takie piękne, ak ty, anioły od gwiazd pożyczyły
promieni do oczu swoich, aby rozświecać niemi myśli tych, którzy są niespoko ni i smutni.
Ty pani esteś pięknym i dobrym aniołem; powioń skrzydełkiem, spó rz błyszczącemi
oczyma, a przestanie cierpiéć ten, który cierpiéć nie powinien.

To mówiąc, wysunęła rękę z dłoni Klotyldy i wbiegła do sieni, a pani Warska powoli
zeszła z ganku i, barǳo zamyślona, ze schyloną głową, poszła ku swemu mieszkaniu.

Naza utrz Marylka zǳiwiła się mocno, usłyszawszy ǳwonek pani swo é , wzywa ący
ą do sypialni o parę goǳin wcześnié niż zwykle.

Zaledwie ósma była goǳina, gdy Klotylda w białém ranném ubraniu wyszła do ogro-
du, minęła klomby kwiatowe, staw i obszerny trawnik i weszła do szerokié , ciemné
alei, któré edna strona, otoczona żelazném ogroǳeniem, dotykała pocztowego gościń-
ca. W środku alei té , była w ogroǳeniu furtka, wychoǳąca na szeroką drogę, po obu
stronach, ma ącą brzozowe ławeczki.

Klotylda z książką w ręku usiadła na ławeczce obok furtki, gdy zdala dał się słyszéć
tentent konia. Podniosła głowę i niedaleko siebie u rzała adącego konno Lucyana. I on
ą zobaczył, zwolnił bieg konia i przez chwilę zdawał się wahać, czy ma się zbliżyć do
ǳieǳiczki Jodłowé , przez którą przed kilku dniami tak uprze mie przy ętym został. Nie
zbliżył się ednak, tylko ukłonił się z grzecznością i uszanowaniem. Klotylda oddała mu
ukłon, ale, gdy od echał, na twarzy é odmalował się wyraz zǳiwienia i żalu. Wypu-
ściła z rąk książkę, pochyliła czoło na obie dłonie i długo pod cieniem odeł sieǳiała
w zamyśleniu.

Gdy w goǳinę potém weszła do swo é sypialni, ubiera ącé ą Marylce zdało się, że
na é oczach wiǳiała ślady łez; nie była ednak pewna tego, tém barǳié , że, w czasie
ubierania się, Klotylda rozmawiała z nią i parę razy głośno się rozśmiała z dowcipné
gadaniny subretki. Śmiech ten wszakże uderzył garderobianę czémś niezwykłém, drżało
w nim coś, z czego nie umiała zdać sobie sprawy, dla tego pewnie, że nigdy eszcze dźwięku
takiego w śmiechu swé pani nie słyszała.

Kto uważnie słucha wszystkich odgłosów luǳkiego serca, ten w śmiechu nie samę
tylko wesołość usłyszéć może; drżą w nim niekiedy ta one i tłumione łzy. Ale żeby ich
w śmiechu czyimś dosłyszéć, trzeba wprzód samemu ścisłą z cierpieniem zawrzéć zna-
omość; trzeba, według słów ednego z pisarzy, posiąść edyną naukę, mogącą wwieść
człowieka w głębiny serc innych luǳi, trzeba się nauczyć „alchemii łez”.

Tego wieczora Magǳia przybiegła do Klotyldy, sieǳącé na ganku od ogrodu.
— No cóż, mo a Magdeczko — spytała ą żartobliwie pani Warska, — czy pan Lucyan

i ǳiś był „ akiś inny”?
— ǲiś, pani — odrzekło ǳiewczę, — pan Lucyan był barǳo wesoły; opowiada ąc

o czémś o cu, śmiał się kilka razy; ale a w tym śmiechu coś niedobrego przeczułam…
— I cóż ty tam w tym śmiechu przeczułaś, marzycielko?
Magǳia pochyliła się do ucha Klotyldy i szepnęła:
— Ja, pani, w śmiechu ego przeczułam łzy.
Potém Magǳia usiadła przy nogach Klotyldy na nizkim stołeczku i położyła głowę

na é kolanach. Klotylda muskała é asne włosy i zaczęła w nie wplatać gałązkę zieloną.
ǲiewczyna patrzyła w milczeniu w głąb’ oświetlonego szafirową lampą gabinetu, potém
podniosła głowę i, spogląda ąc w twarz Klotyldy, rzekła znacząco:

— Jak tu pięknie, ak tu cicho, ak tu wonno! Dom twó , pani śliczna, to istny ra na
ziemi, a tyś w nim asnym aniołem!…

Klotylda uśmiechnęła się smutnie i ustami dotknęła czoła Magǳi, a ǳiewczyna, ra-
zem z pocałunkiem, poczuła spływa ącą na é czoło łzę.

— Czy i w ra u nawet łzy płyną? — spytała cicho, patrząc ciągle w twarz Klotyldy.
— ǲiecię mo e — odrzekła piękna kobieta, — gǳieś daleko po-za światem tym,

est pewnie ra taki, zgotowany wybranym, w którym cichną wszystkie smutki i niepoko e
serca luǳkiego; ale w każdym ziemskim ra u, na dnie wszystkich rozkoszy i piękności,
muszą zawsze znaléźć się łzy…
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Gwiazdy pogodné nocy wiosenné długo oświetlały grupę dwóch kobiet, pół ukrytą
w cieniu mirtów i pomarańcz.

Kiedy około północy Klotylda została sama, zaǳwoniła i wszedł Ignacy.
— Proszę cię, Ignacy — rzekła, — aby utro o goǳinie ósmé rano Pegaz stał osio-

dłany pod gankiem; chcę po echać konno.
Naza utrz Marylka znowu się zǳiwiła, gdy ǳwonek pani wezwał ą o wcześnie szé ,

niż zwykle, goǳinie.
Klotylda włożyła amazonkę i kapelusik z czarném piórkiem i stanęła na środku sypialni

swo é zamyślona. Potém szybko postąpiła ku drzwiom i znowu wróciła, przeszła parę razy
pokó , patrząc w ziemię, nareszcie przebiegła salony i stanęła na ganku od ǳieǳińca.

Pegaz siwy w wielkie ciemne abłka, z małą główką i wygiętym karkiem, stał przed
gankiem osiodłany i grzebał nogą w piasku. Cugle wierzchowca trzymał stangret w an-
gielskié liberyi.

Klotylda popatrzyła na konia i rzekła do Ignacego:
— Każ Pegaza odprowaǳić do sta ni — nie po adę!…
Stangret z koniem zwrócili się ku sta ni. W té chwili, za odłami i żelazném otocze-

niem ǳieǳińca, dał się słyszéć tentent konia i szybko na tle zieleni przemknęła zgrabna
postać eźdźca.

Jadący z oddali nawet poznał sto ącą na ganku panią domu, bo zd ął czapkę z pełnym
grzeczności ukłonem.

— Ignacy — zawołała Klotylda — zawoła na Michała, niech przyprowaǳi Pegaza.
Ignacy łagodnie uśmiechnął się pod siwym wąsem z kaprysów swé ukochané pani,

a stangret z Pegazem zwrócili się znów ku gankowi.
Po chwili, piękna pani Klotylda wy eżdżała konno z bramy dworskiego ǳieǳińca.
Lucyan Dolewski całą goǳinę przesieǳiał przy choré , poczém oświadczył, że przy-

eǳie dopiéro za tyǳień, bo konwalescentka może się bez niego obe ść, a on ma pacy-
entów, do których na dni kilka po echać musi.

— A u pani Warskié , czy pan nie bęǳie? — spytała go Magǳia.
— ǲiś nie — odrzekł obo ętnie; — zawcześnie eszcze na wizytę — dodał, patrząc

na zegarek.
— Wiǳiałam ednak — ozwała się Elżusia — że pani Warska po echała uż konno

na spacer.
Na te słowa w oczach Lucyana zamigotało akieś ǳiwne światło; znawca fizyognomii

luǳkich rzekłby, iż byłto błysk naǳiei.
— Jak się ma pani Warska? — spytał, zwraca ąc się ku Magǳi.
— Zawsze śliczna i dobra ak anioł — odparło ǳiewczę.
Doktor pożegnał wszystkich, siadł na koń i zwolna echał pocztową drogą.
Pogodnie i cicho było na świecie, znikąd odgłosów żadnych; spokó panował w natu-

rze, a ednak Lucyan, adąc, oglądał się ciągle wkoło, akby czegoś szukał oczyma, akby
dosłuchiwał się akichś odgłosów. Na drzewach, zdobiących drogę, drżały listki pozłaca-
ne słońcem, w powietrzu czystém krzyżowały się strugi błękitnych i złotych promieni.
Młody człowiek echał drogą zwolna, zamyślony, niespoko ny, a przed nim migotały
ciągle ciemne, smutne oczy Klotyldy i ukazywała się na promieniu zawieszona biała,
przezroczysta é twarz. Jechał powoli i był uż na zakręcie drogi pod samą górą, gdy mię-
ǳy odłami, wysoko nad sobą, posłyszał szelest niezwykły i chrzęst łamiących się gałęzi.
Spo rzał w górę: śród czarnych i gęstych drzew, wąziuchną dróżką, zwolna i coraz niżé ,
na siwym koniu, zstępowała Klotylda. Wybornie u eżdżony koń z wǳiękiem i ostrożnie
stąpał po spaǳisté pochyłości, a ona, edną ręką trzyma ąc cugle Pegaza, drugą uchyla-
ła sobie z nad głowy opada ące wciąż kolczaste gałęzie. Chwilami znikała całkiem po-za
drzew gęstwiną i wychylała się znowu na szerszą przestrzeń, cała opromieniona słońcem
i orzucona zielonemi kolcami odeł.

Gniady koń eźdźca na pocztowé droǳe, stanął ak wryty, wstrzymany nagle gwał-
towną ręką swego pana. Lucyan patrzył na z awisko, zstępu ące ku niemu z góry.

Wązka dróżka, którą echała Klotylda, rozszerzała się coraz barǳié , spaǳistość coraz
mnié była stromą, amazonka na siwym rumaku coraz pręǳé zbiegała ku droǳe, i po
chwili była uż o kilka tylko kroków od eźdźca na gniadoszu.

— ǲień dobry pani — zawołał, uchyla ąc czapki Lucyan.
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— ǲień dobry panu — odrzekła amazonka.
Pegaz stanął obok gniadosza i zwrócił się w tym samym co tamten kierunku.
Poranny wietrzyk i szybka azda, lekkim rumieńcem zabarwiła twarz Klotyldy, Lucyan

przeciwnie był blady tą bladością wzruszenia, która wszystką krew do serca sprowaǳa.
— Pani tak wcześnie odbywa konne prze ażdżki? — ozwał się po chwili młody czło-

wiek.
— Ranek był piękny, eźǳiłam na cmentarz. — I ukazała ręką widnie ący na górze

pomnik.
— To pomnik matki pani?
— Tak panie.
Rozmowa, obo ętnym prowaǳona tonem, przerwała się. Pegaz zwolna postąpił na-

przód, gniadosz szedł za nim.
— Pan eǳiesz od choré ? — ozwała się po chwili milczenia, Klotylda.
— Tak pani, a raczé od konwalescentki.
— Czy długo eszcze pan bęǳiesz ą coǳiennie odwieǳał?
— Przeciwnie, przy adę ledwie za dni kilka.
— A przez ten czas pan ciągle bęǳiesz w N.?
— Mam odwieǳiéć pacyentów, o kilka mil ode mnie mieszka ących.
Znowu umilkli, adąc ciągle razem drogą szeroką. Minęli górę, a wkoło nich rozłożyły

się barwne kwiatami i ozłocone słońcem łąki. Pod lasem żółciały pasące się stada, z dali do
pocztowé drogi dochoǳił ryk bydła i smętna akaś piosenka pasterza. Powietrze ma owe
drżało całe promieńmi i cichym gwarem owadów.

— Chcesz pan — ozwała się po długiém milczeniu Klotylda — chcesz pan sprobować
doskonałości naszych wierzchowców? Kto z nas kogo prześcignie?

I, nie da ąc Lucyanowi czasu do odpowieǳi, pochwyciła silnie cugle swego konia,
zawołała nań pieszczotliwie i popęǳiła drogą ak strzała.

Gniadosz Lucyana, targnięty ręką pana, zerwał się z mie sca i pogonił za Pegazem.
Biegli tak edno za drugiém, unoszeni ǳielnemi końmi, całą wiorstę; w końcu gnia-

dosz doścignął Pegaza, przepęǳił go o kilkanaście kroków i stanął, silną ręką wstrzymany.
Klotylda téż stanęła.
— Zwycięztwo przy panu! — zawołała ze śmiechem, podnosząc rękę do kapelusika,

niby rycerskim ukłonem.
Twarz é pałała żywym rumieńcem zmęczenia, pierś podnosiła się szybkim oddechem,

wpół otwarte usta okazywały dwa rzędy białych zębów.
Wyraz twarzy Lucyana był obo ętny, bladość tylko ego, zamiast zniknąć przez ruch

i zmęczenie, powiększyła się eszcze. Patrzył na Klotyldę i uśmiechał się zwykłym swoim
poważnym uśmiechem.

Pani Warska spo rzała w stronę swego dworu.
— Daleko od echałam od domu — rzekła — trzeba wracać. Pan mię odwieǳisz

w Jodłowé , nieprawdaż? — dodała, patrząc w twarz doktora i wyciąga ąc ku niemu rękę.
Lucyan wziął drobną rączkę i przez chwilę zatrzymał ą w swé dłoni.
— W Jodłowé , pani — odpowieǳiał — w Jodłowé … tak, będę… ale nie wiem

kiedy.
To mówiąc, schylił się na koniu, pocałował rękę Klotyldy i miał od echać, gdy ona raz

eszcze zwraca ąc się ku niemu i wstrzymu ąc swego konia, rzekła:
— Przy edź pan, przy edź, bo mi na seryo brak towarzystwa pana.
I roz echali się w przeciwne strony; ale o parę wiorst od Jodłowé , Lucyan zd ął czapkę

z gore ącego czoła i rzekł gwałtownie do siebie:
— Szaleństwo! co się ze mną ǳie e? ǳiwny wpływ wywiera na mnie ta kobieta.

Pocóżem ą spotkał? Ha! los… wszakże nie chciałem tego… Głowa mi płonie! szalony
estem! Nie, tak być nie może, a się od tego obronić muszę!…

A Klotylda, pożegnawszy Lucyana, nie po echała prosto do domu, ale zwróciła się na
prawo, drogą ku lasowi wiodącą. Jechała zwolna, a na twarzy é malowały się: niepokó
i wzruszenie; wreszcie, gdy uż w echała w głąb’ lasu, poniosła rękę do czoła i rzekła do
siebie:
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— Pocóż go spotkałam? ǲiwne wrażenie wywiera na mnie ten człowiek. Wolała-
-bym była go nie wiǳiéć, a ednak sama go szukałam. Pocóż ta kobieta zachorowała?
poco on tu przy eżdżał? Ha! bądź co bądź, nie poddam się!
. 
W pogodny ǳień przed zachodem słońca, Klotylda sieǳiała z Magǳią na ulubionym
swoim ganku, gdy Marylka oza miła, że pani Groǳicka z N. pragnie ą wiǳiéć.

— A, pani Groǳicka! ta właśnie, o któré synu mówił mi zawczora ksiąǳ proboszcz.
Proś, proś ą tuta ! — rzekła Klotylda.

Po chwili, wprowaǳona przez Marylkę, weszła na ganek pani sęǳina, w swoim nie-
śmiertelym, oszytym wytartym aksamitem kaaniku i z niezbędnemi filutkami na skro-
niach. Mimo przepychu, którym u rzała się otoczona w Jodłowé , ak przystało na ex-
-właścicielkę Wólki, karety i budoaru, pełnym godności ukłonem powitała panią Warską.
Klotylda powstała uprze mie z kanapki, usiadła na fotelu, a zaszczytne mie sce wskazała
przybyłé .

— Przy echałam, aby poǳiękować pani — ozwała się Groǳicka — za łaskawie uǳie-
lone mi przyrzeczenie pomocy w wychowaniu mego syna…

— Ja to właśnie — żywo przerwała Klotylda — winnam ǳiękować pani za przy em-
ność, aką mi to sprawi, że będę é użyteczną, przyczynia ąc się zarazem do wychowania,
ǳielnego może na przyszłość człowieka. Słyszałam, że syn pani ma wielkie zdolności.

— A, uż to, pani dobroǳie ko, oǳieǳiczył po swoich przodkach. Kiedy był eszcze
małém ǳieckiem, mąż mo é siostrzenicy, marszałek X., lubił bawić się w nim w moim
budoarze w Wólce i zawsze mówił, że Mieczek bęǳie tak rozumny, ak ǳiad ego a mó
nieboszczyk o ciec. Mam, pani dobroǳie ko, bogatą familią i sama niegdyś eźǳiłam
karetami i mieszkałam w pałacu, ale teraz… kiedy, skutkiem nieszczęśliwych okoliczności,
straciłam fortunę, mó Mieczek byłby się zmarnował, gdyby nie starania pana Lucyana,
a teraz łaskawe względy pani dobroǳie ki…

— Mówił mi właśnie ksiąǳ Stanisław, że pan Dolewski uczył przez lat parę syna
pani, mimo licznych za ęć, akich powołanie ego wymaga. Barǳo to zapewne pięknie
z ego strony, ale od końca wakacyi syna pani wyślemy do szkół wileńskich, a potém da
Bóg do uniwersytetu.

Twarz Groǳickié roz aśniła się wielką, macierzyńską radością, łzy wǳięczności na-
biegły do é oczu.

— Dokończysz pani — rzekła drżącym od wzruszenia głosem — szlachetnego czynu
zaczętego przez poczciwego pana Lucyana. Niech was obo e Pan Bóg i Na świętsza Panna
błogosławi, a z wami i księǳa Stanisława, który umiał przemówić do twego serca, pani,
za mną i za mo ém ǳieckiem.

To mówiąc, powstała pani sęǳina i miała uż żegnać Klotyldę, gdy nagle, akby sobie
coś przypomniała, rzekła:

— Czy pani dobroǳie ka nie bęǳie utro w N. na odpuście?
— Jakiż to bęǳie odpust, kochana pani?
— ǲień świętego Stanisława, patrona kościoła naszego i księǳa proboszcza.
— ǲień ósmego Ma a — wtrąciła Magǳia.
— A, kiedy tak, to będę koniecznie. Pomodlę się i powinszu ę księǳu proboszczowi,

dla którego mam prawǳiwy i głęboki szacunek.
Groǳicka wyszła, a Klotylda spo rzała na Magǳią, która sieǳiała w cieniu zielonych

gałęzi i patrzyła na wschoǳące gwiazdy.
— O czém tak myślisz, Magǳiu? — spytała.
— Myślałam o tém — odparło ǳiewczę — że gdyby te dwie gwiazdy, co tak pięknie

świecą, połączyły się ze sobą, było-by z nich słońce.
Klotylda uśmiechnęła się.
— Marzysz, ǳiecko — odrzekła; — pó dź ze mną do biblioteki, poczytamy trochę.
Tymczasem Groǳicka, wróciwszy do N., nie miała nic pilnie szego do zrobienia, ak

poǳielić się z kimkolwiek wieścią, że pani Warska pod ęła się wychowania é syna i że
naza utrz ma być w kościele na nabożeństwie i u księǳa proboszcza z powinszowaniem.
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W miasteczku i okolicy mało osób wiǳiało panią Warską. Niektórzy pamiętali ą, gdy,
ǳieckiem będąc małém, przy eżdżała do kościoła ze swo ą matką, a wszyscy tyle rzeczy
nasłuchali się o nié , wyobrażali ą sobie tak piękną, tak światową, tak niepodobną do nich
wszystkich, że wzbuǳała ogólną ciekawość. Wieść o é dobrym czynie, względem syna
Groǳickié , ciekawość tę powiększyć eszcze musiała.

Pani sęǳina z opowiadaniem swo ém pobiegła do pani Owsickié , u któré w owé
chwili obecną była panna Zuzanna. Szeherezada podreptała copręǳé , aby o tém, co na-
stąpić miało naza utrz, ozna mić „pani aptekarzowé dobroǳie ce”.

U pani Dolewskié znalazła grubą panią Jęczmionkowską, obywatelkę z sąsieǳtwa,
z dwiema dorosłemi córkami, bywa ącą u aptekarzowé z powodu syna é doktora, któ-
ryby się wielce zdał na męża pełnoletnié Elydy albo Zenobii. Pani Jęczmionkowska
wysłuchała wszystkiego, a wraca ąc do domu, spotkała w droǳe Harasimowicza młod-
szego. Wychyliła się z kryté ne tyczanki i zawołała do szlachcica, adącego bryczką:

— Panie Onuy! utro na odpuście bęǳie pani Warska z Jodłowé .
Pan Onuy odpowieǳiał, ak tylko mógł na głośnié , że zna uż panią Warską i po-

echał dalé , rozmyśla ąc nad wyborem pieśni, z któremi się utro popisywać bęǳie; ale,
gdy do eżdżał do bramy swego domu, u rzał adącego konno pana Barszcza i, zawoław-
szy na furmana, aby się zatrzymał, spytał sąsiada, czy bęǳie na utrze szym odpuście,
a otrzymawszy twierǳącą odpowiedź, dodał, niby od niechcenia:

— Byłem onegda w Jodłowé i poznałem panią Warską. Mówiła mi, że bęǳie na
utrze szym odpuście.

Pan Barszcz otworzył szeroko oczy ze zǳiwienia.
— Tak, tak — potwierǳił Harasimowicz — poznałem panią Warską; śpiewała przy

mo é gitarze „ uż księżyc zaszedł” i zapraszała mię do siebie. Ale uż to sąsiad wiész, że
a do bratania się z panami nie barǳo skory. Niech wprzódy się naproszą. Szlachcic na
zagroǳie równy wo ewoǳie. Ale, pani Warska ładna, dalibóg ładna.

To powieǳiawszy, po echał Harasimowicz, a Barszcz na swoim kasztanowatym, o bia-
łym ogonie koniku, galopem puścił się ku dworowi młodego pana Rodryga Wiercińskie-
go. Wpadł do Wiercina, przebiegł przez zapylone poko e panicza, u którego był totumfac-
kim i pieczeniarzem, i znalazł gospodarza domu, sto ącego przed lustrem i pogrążonego
w studyach nad udoskonaleniem nowo wynalezionego sposobu zawiązywania krawata na
węzeł o edné kokarǳie, a dwóch końcach.

Barszcz śpiesznie go uwiadomił, że na utrze szym odpuście w N. bęǳie przybyła nie-
dawno z Warszawy ǳieǳiczka Jodłowé . Pan Rodryg ucieszył się niezmiernie tą nowiną.

— Młoda wdówka — zawołał, klaska ąc w palce ak w kastaniety. — Wiész co, Barsz-
czu, że to party ka nielada. Po adę, po adę. Tylko ten przeklęty węzeł, nie mogę zawiązać
go, ak należy. Barszcz! zawiąż mi krawat tak, żeby była edna kokarda, a dwa końce.

Serwacy Barszcz wspiął się na palce, bo był nizki, a pan Rodryg wysoki, i wziął w ob-
roty szy ę swego mecenasa. Po kwadransie mozołu i sapania, wynalazek został udosko-
nalony, węzeł miał ednę kokardę, a dwa końce i Barszcz dostał za to na kolacyą kotlety
baranie i kieliszek madery.

Tak w wigilią odpustu cała niemal okolica czekała utrze szego po awienia się w ko-
ściele pani Warskié i mówiła o nié . Jeden tylko człowiek w dniu tym nie posłyszał
z niczyich ust é nazwiska i nie dowieǳiał się o niczém. Lucyan Dolewski był nie-
obecny w N., bo od dni kilku sieǳiał nieodstępnie nad łóżkiem ednego z sąsiednich
mieszkańców, chorego o ca liczné roǳiny. W zasłonionym zielonemi roletami poko u,
śród ciszy, otacza ącé zwykle łoże chorego, młody doktor sieǳiał dniem i nocą, śleǳąc
wszystkie poruszenia pacyenta, dogląda ąc go z całém poświęceniem kapłana czynu i na-
uki. Niekiedy tylko, gdy chory usypiał, młody człowiek zamyślał się z czołem na dłoni
wspartém, a wtedy śród ciemno-zielonego tła poko u, łzą brylantową błyskały ku niemu
wielkie, ciemne oczy i uśmiechem purpurowych, wilgotnych ust, wabiła twarz biała.

I młoǳieniec dumaniem z tych oczu i z tego lica wysnuwał całą postać śliczné kobie-
ty; obe mował ą gorącém marzeniem, muskał grube warkocze é włosów, tonął w pała-
ących oczach i dotykał miękkié , drżącé w ego uścisku ręki. A z dumań tych buǳił go
ęk chorego, przypomina ący młodemu doktorowi, że dla czynu, który go wzywał, miał
odtrącić od siebie powabne mary wyobraźni swo é .
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Zaledwie ednak dobroczynna dłoń doktora, dała chwilę spoko u złożonemu choro-
bą, marzenia wracały do Lucyana coraz upornie sze, bo skąpane w gorączce kilku nocy
bezsennych i w męce daremnego walczenia ze sobą.

Łatwié powstrzymać w biegu bystry prąd wód spienionych, niż stłumić wzrost na-
miętności, szybko ogarnia ącé serce młode, a uczuć spragnione.

Łatwié zbadać kierunek, w którym płyną pod niebem obłoki białe, niż odgadnąć
kędy zawiodą człowieka marzenia ego, w długiém skąpane pragnieniu.

Łatwié , o łatwié było rozumowi luǳkiemu odkryć prawdę, że słońce stoi nierucho-
me, śród krążących wkoło niego planet, ak powieǳiéć sercu: stó ! gdy ono, ogarnięte
płomieniem, leci ku źródłu miłości…

*

Nadszedł ǳień ósmego Ma a, pogodny i ciepły. Kościół w N. od samego rana oblężo-
ny był mnóztwem chłopskich wozów i szlacheckich parokonnych bryczek. Z wozów zsia-
dali chłopi w szarych świtach, od święta przepasanych czerwonemi pasami, zde mowali
z głowy słomiane o szerokich brzegach kapelusze i z nizkim ukłonem przed zamkniętemi
eszcze drzwiami kościoła, naznaczywszy pierś wielkim krzyżem, zasiadali wkoło parkanu,
śmie ąc się, gwarząc i wita ąc sąsiadów z poblizkich wiosek.

Nieco zdala od mężczyzn, z drugié strony parkanu i na kościelnym cmentarzu, roz-
siadły się kwieciste, barwne grona mołodyc i ǳiewek. Głowy miały stro ne w ponsowe,
białe i żółte chusty, a nad czołami sterczały pęki zieleni, zmieszané z polnemi kwiatami.
Szlachta, zsiadłszy z bryczek, odprawiała furmanów z końmi do karczmy, a sama groma-
dą szła do plebanii, winszować księǳu proboszczowi imienin. Po krótkié tam bytności
wychoǳili wszyscy na miasteczko i przechaǳali się grupami po placu. I tu tworzyły
się poǳiały na sfery i klasy. ǲierżawcy wielkich dóbr z góry patrzyli na drobnych po-
siadaczy, drobni posiadacze imponowali małym ǳierżawcom, a ci zaǳierali nosy przed
oficyalistami, którzy znowu ze wzgardą spoglądali na chłopów.

O, nigǳie i nigdy nie znika ąca pycho luǳi, głupia pycho robaków!
Gwar więc pod kościołem był wielki. Se mikowała drobna szlachta, gwarzyli chłopi,

śmiały się i swawoliły ǳiewczęta, na rękach mołodyc w niebogłosy wrzeszczały ǳieciaki.
A śród tłumu, często gęsto ukazywały się rude pe sy i wyszarzane armułki żydów, cho-
ǳących od szlachty do oficyalistów, od oficyalistów do chłopów i prawiących ednym
o uroǳa ach, innym o koniach i bydle, innych nakoniec częstu ąc tabaczką i zaprasza ąc
na gorzałkę.

Mięǳy tym tłumem przecisnęła się do kościoła pani Owsicka, ze swemi worami,
napakowanemi książkami do nabożeństwa; panna Zuzanna w watowé salopie, mimo
ciepła; pani Dolewska w czarné wełniané sukni, edwabné mantyli i czarné edwab-
né chusteczce, zawiązané na świeżo wygarnirowanym czepeczku. Za niemi niebawem
przeszła plac i weszła do kościoła pani sęǳina Groǳicka, z barǳié niż kiedy wypoma-
dowanemi filutkami i z dwunastoletnią Walerką, ustro oną w różową muślinową sukien-
kę, dar panien Jęczmionkowskich, które, wieǳąc o szczególném współczuciu Lucyana
Dolewskiego dla roǳiny Groǳickich, chciały tą ofiarą wydać się filatropkami w oczach
powabnego doktora.

Wreszcie, o goǳinie edenasté , ozwał się głos ǳwonu, ozna mu ący blizkie nabo-
żeństwo; ednocześnie dało się słyszéć kilkakrotne klaskanie z bata i wnet ukazała się
amerykanka, zaprzężona czterema końmi w le c, a z nié wysiedli przed kościołem pan
Rodryg i pan Barszcz.

Wierciński miał ubranie, akby zd ęte z żurnalu: piękny węzeł krawata, o edné ko-
karǳie, a dwóch końcach, piękną yzurę, wyszłą tylko co z ob ęć żelazka i na pięknie -
sze ze wszystkiego pince-nez, tkwiące na zadartym nosku. Barszcz z miną tryumfato-
ra wysiadł z eleganckié amerykanki swego amfitryona i stanął w bramie kościelnego
ogroǳenia, w postawie greckich bohaterów, z góry spogląda ąc na nęǳne robaki, które
przypełzły na własnych wozach i bryczkach, a nie przy echały, ak on, elegancką cuǳą
amerykanką.

Ale akby dla zaćmienia szumnego ekwipażu pana Wiercińskiego i ego pieczenia-
rza, z przeciwné strony w echał na plac miasteczka kocz, zaprzężony czterema pękatemi
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i pstrokatemi konikami. Kocz ten stanął także naprzeciwko bramy kościelné ; loka , wy-
gląda ący na pasterza i ubrany w cóś, co miało oznaczać liberyą, zgramolił się z kozła,
stęknął i, otworzywszy z trudem drzwiczki o zarǳewiałych zawiasach, począł odkładać
stopnie powozu.

Z wysokości na ziemskie niziny powoli i ma estatycznie poczęła spuszczać się na przód
pani Jęczmionkowska, aśnie ąca zieloną suknią w kraty i ponsowém piórem u kapelu-
sza. Za nią leciuchna ak motylek wionęła na ziemię panna Elyda, uwa ąc falbanami
żółtego muślinu, niby motylemi skrzydły, a za tą eszcze chwie nym i sentymentalnym
krokiem zstąpiło na padół płaczu bóztwo i piękność roǳiny, panna Zenobia, ciągnąc za
sobą krzywo wykro ony, ogromny kawał błękitnego bareżu, ma ący reprezentować ogon
u sukni. Trzy panie przeszły przez tłum, matka sapiąc i patrząc z góry, Elyda uwa ąc,
Zenobia chwie ąc się i płynąc. Panny oglądały się wkoło i szeptały mięǳy sobą:

— Elfride! nie wiǳę tu nikogo, comme il faut.
— Sam gmin, Zenobie! niższa klasa.
Zniknęły w głębi kościoła, a arka Noego, skrzypiąc i piszcząc, posunęła się do karczmy,

ku wielkiemu zadowoleniu pstrokatych koni.
Potém za echał Harasimowicz młodszy, piastu ąc pudło z gitarą; potém Harasimowicz

starszy, z dłonią przyciśniętą do szklanego puklerza; z plebanii wyszedł wąsaty organista,
a w końcu ukazał się i sam ksiąǳ proboszcz, w towarzystwie kilku przybyłych na odpust
księży.

W té samé chwili dał się słyszéć głuchy turkot lekkiego powozu; z za domów na
placu ukazały się na przód cztery wielkie siwe konie, brzęka ące z cicha kółkami angiel-
skich szorów, potém służba bez liberyi, czarno ubrana i w białych rękawiczkach, nareszcie
barǳo nizka i mała podwó na karetka. Wszyscy zwrócili wzrok na piękny powóz, który
stanął przed kościołem.

— Kto to? kto to? — szeptała mięǳy sobą szlachta.
— ǲielne konie!
— Co za po azd, niech go licho!
— Kto to przy echał?
— To zna oma mo a, pani Warska z Jodłowé — odpowieǳiał Harasimowicz młodszy,

doda ąc:
— Przypatrzcie się é tylko; ładna dalibóg besty ka!
Z karetki wysiadła Klotylda, a za nią Magǳia Dembowska.
Pani Warska ubraną była w suknią z ciemnego edwabiu; na głowie miała takié że

barwy kapelusik, zdobny tylko cieniuchną czarną koronką. Nic na nié nie błyszczało,
wszystko było ciemne i bez ozdób, a ednak wytworne. Magǳia, ubrana ręką Klotyl-
dy, w białé , przezroczysté sukience i w słomkowym kapeluszu zdobnym edną tylko
różyczką, wyglądała obok świetné i wytworné kobiety, ak é anioł-stróż.

Pan Rodryg, spo rzawszy na Klotyldę, oniemiał, wcisnął mocnié pince-nez, aż mu
nos poczerwieniał i podniósł rękę do wysokiego kapelusza. Chłopi i szlachta otworzyli
szeroko oczy i usta, a Harasimowicz młodszy szepnął do sąsiadów:

— A co, czy nie mówiłem, że niczego sobie kobiecina? A ak śpiewa „ uż księżyc
zaszedł” to cudo! Już a się na tém znam!

Klotylda i Magǳia weszły do kościoła. Tam koło wielkiego ołtarza, więc na arysto-
kratyczném mie scu, zasiadła pani Jęczmionkowska z córkami i kilka pań z wyższéj klasy.
Środek kościoła był pusty prawie, bo lud zaczynał dopiéro napływać. Przy we ściu Klotyl-
dy wszystkie panie, sieǳące przed wielkim ołtarzem zwróciły na nią oczy, a domyśla ąc
się, że wiǳą panią Warską, edne się wyprostowały, inne poprawiły sobie suknie, bo były
pewne, że ǳieǳiczka Jodłowé nie zaniedba prze ść pompatycznie przez kościół i usiąść
na arystokratyczném mie scu, tak ak one zwykły były czynić. Pan Rodryg tego samego
snać był zdania, bo szybko przeszedł boczną nawą kościoła pod wielki ołtarz i stanął przy
balustraǳie, w pozycyi na dogodnie szé dla pokazania swo é yzury i węzła o dwóch
końcach.

Ale Klotylda przy we ściu obe rzała się po kościele i, postąpiwszy kilka tylko kroków,
usiadła z Magǳią w edné z na bliższych ode drzwi ławek. Panie z pod wielkiego ołtarza
poruszyły się na ten widok, spo rzały znacząco na siebie i szepnęły edna do drugié :
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— Czy wiǳisz, czy wiǳisz pani, gǳie usiadła? To dla tego, aby móǳ lepié strzelać
oczyma po kościele.

— Imponu e, mo a pani, nie chce obok nas usiąść.
— Niby to taka skromniutka, a dyabeł za skórą sieǳi.
— Oho! albo to niewiadomo, co z nié za ptaszek?
— Wieǳą sąsieǳi, ak kto sieǳi.
Pan Rodryg, wiǳąc, że źle obrał punkt strategiczny, chciał uczynić re teradę, ale uż

było zapóźno, bo lud ogromną masą szybko napłynął do kościoła i zagroǳił drogę odwro-
tu młoǳieńcowi. Mógł wprawǳie za pomocą łokci utorować sobie prze ście ku ławeczce,
w któré usiadła pani Warska, ale żal mu było narażać na niebezpieczeństwo, zetknięcia
się z siermięgami, swo ę piaskową marynarkę; został więc na niefortunném stanowisku
i przez cały ciąg nabożeństwa był w smutné konieczności prezentowania swego pięknego
węzła i zapiekané yzury paniom Jęczmionkowskim et compagnie.

Wkrótce rozległy się poważne akordy organów, z pod ołtarza chóralną pieśnią, uniósł
się pod sklepienie kościelne śpiew księży; obłoki dymu z kaǳielnic owiały obraz Na święt-
szé Maryi, a lud upadł na kolana, czołami uderza ąc o posaǳkę ceglaną. Całe zebranie
zamodliło się gorąco, prócz pań, sieǳących pod wielkim ołtarzem i pana Rodryga, z gra-
cyą opartego o balustradę. Piérwszym przeszkaǳały w modlitwie wza emne lustracye
pomarańczowych, zielonych i błękitnych sukien i myśl o té kukietce, która nie chciała
obok nich usiąść; drugiemu sprawiała roztargnienie kokarda własnego krawata, która wy-
dawała mu się ciągle dłuższą od końców i dogryzała złość na to, że ani on pani Warskié ,
ani pani Warska ego wiǳiéć nie może.

W niebie utonęli myślą prostaczkowie, w niebie téż utonęły Klotylda i Magǳia, a ci,
którzy, na pretensyach swoich zawieszeni mięǳy niebem a ziemią, zaparli się prostoty,
nie doszedłszy do światła Bożego, zostali, ak zwykle, wodnoziemnemi istotami.

W parę goǳin potém skończyło się nabożeństwo; miasteczko roiło się ludem, któ-
ry nie od eżdżał do domów, czeka ąc wieczornych nieszporów; karczma wrzała hulanką
i pĳatyką chłopów, a przed gankiem plebanii stało kilka bryczek szlacheckich, arka pani
Jęczmionkowskié , amerykanka pana Rodryga i karetka pani Warskié .

Ksiąǳ Stanisław przy mował gości, którzy po nabożeństwie przy echali złożyć mu,
w dniu ego imienin, życzenia.

W niewielkim bawialnym poko u, na kanapie, naprzeciw drzwi wchodowych, rozsia-
dły się pani Jęczmionkowska i dwie zna ome é panie. Na ednym z fotelów, obok kana-
py, sieǳiała Groǳicka, na drugim Dolewska; trochę dalé ponsowiały wory z książkami
Owsickié i tuliła się w kątek Szeherezada. Pod oknami na nizkich ławeczkach zasiadły
panny Jęczmionkowskie, z dwiema czy trzema podobnemi sobie towarzyszkami, a mięǳy
niemi bledsza, niż zwykle, Magǳia. Nieco opodal, pod ścianami i piecem, stali i rozma-
wiali z sobą bracia Harasimowiczowie, pan Barszcz i dwóch Jęczmionkowskich, o ciec
i syn; przez drzwi otwarte widać było w drugim poko u przechaǳa ącego się proboszcza,
z dwoma czy trzema księżmi i panem Dembowskim.

Klotylda sieǳiała profilem zwrócona do drzwi wchodowych, tuż obok pani Dolew-
skié , a obok nié okręcał się na edné noǳe pan Rodryg, coraz więcé wciska ąc pin-
ce-nez na zadarty nosek. Zaraz po we ściu do plebanii prosił on księǳa proboszcza, aby
go przedstawił pani Warskié i od té chwili nie opuszczał é krzesła, mało ednak ma ąc
zręczności zamienienia z nią choćby słów kilku, bo Klotylda z wielkiém za ęciem rozma-
wiała z panią Dolewską.

Mały pokó zapełniony był liczném zebraniem, gwar w nim panował wielki.
— Przyznam się sąsiadce — mówiła, szepcąc, pani Jęczmionkowska do sieǳącé obok

wyczepierzoné damy — że nic tak dalece pięknego, nie wiǳę w té pani Warskié . At
sobie, wystro ona lalka, nic więcé .

— Sławny bęben za górami — odparła sąsiadka.
— A czy pani Sylwestrowa wiǳiałaś, ak to ona w czasie nabożeństwa, strzelała oczy-

ma po kościele?
— A akże, i na własne oczy wiǳiałam, ak w kościele chichotały się z tą Dembowską,

co to uż teraz nosa do góry zaǳiera, dla tego, że z wielką panią eźǳi.
Biedna Magǳia, ani spoǳiewa ąc się, iż była przedmiotem czy é rozmowy, szukała

tymczasem spo rzeniem kogoś, którego ciągle, ak nie było, tak nie było, a panie, mówiąc
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o chichotaniu i strzelaniu oczyma, zapomniały o tém, iż tłum luǳi nie dozwolił im nawet
ani razu u rzéć pani Warskié w czasie nabożeństwa.

— Albo i teraz — zaszeptała eszcze Jęczmionkowska — czy sąsiadka wiǳisz, ak
z pod oczka patrzy na pana Wiercińskiego?

— Zwycza nie kukietka! Zaprowaǳi z nim zaraz romans, sąsiadka zobaczysz.
— Zenobie! Zenobie! — ozwała się Elyda do siostry, sieǳącé blizko drzwi wcho-

dowych — fermez la porte, car il fait des vents.
— Bien ma chère — odrzekła Zenobia, płynąc ku drzwiom.
— Boże mó , Boże! — szepnęła panna Zuzanna pani Owsickié — akaż to śliczna

ta pani Warska! Rychtyk taka sama śniła się mnie w ǳień świętych aniołów-stróżów,
niby-to przyszła do mnie i mówi…

— A czy wiész, panno Zuzanno — przerwała Szeherezaǳie Owsicka — że a z panią
Warską echałam w przeszłym roku do Warszawy, w ednym wagonie, i nie wieǳiała-
-bym o tém, panie mó kochany, ale powieǳiała mi to ǳiś siostrzenica mo a Marylka,
co to u nié est panną służącą.

— A aka pani Warska dobra! — wtrąciła Groǳicka — mego Mieczka na wycho-
wanie wzięła.

Tymczasem Harasimowicz młodszy spoglądał z pod oka przez okno na swo ę bryczkę,
na któré leżało pudełko z gitarą, a Harasimowicz starszy oglądał się, rozmyśla ąc, któremi-
-by drzwiami na łatwié się wymknąć, aby na ustroni dać buzi szklané kochance.

— Gǳież to syn pani dobroǳie ki? — protekcyonalnie ozwała się z wysokości ka-
napy, pani Jęczmionkowska do pani Dolewskié , ma ąc sobie za obowiązek, względem
własné godności zaciągnięty, przymrużyć zapadłe w tłustych policzkach oczy, przy pu-
bliczném przemawianiu do aptekarzowé .

— Nie wrócił eszcze od pana B., który na tyfus choru e, i Bóg wié, kiedy wróci —
odrzekła matka Lucyana.

Na te słowa Dolewskié , Zenobia Jęczmionkowska mdle ąco opuściła głowę na piersi,
Elyda rozpaczliwie wionęła żółtemi falbanami, a Magǳia smutnie pochyliła główkę.

— Miałam przy emność poznać syna pani — rzekła Klotylda do Dolewskié — był
nawet tak grzeczny, że mię odwieǳił i kilka goǳin barǳo mile przepęǳiłam w ego
towarzystwie.

Twarz matki Lucyana roz aśniła się radością, ak zwykle, gdy słyszała pochlebne o synu
swoim wyrazy.

— A mówił mi Lucyan, że był u pani dobroǳie ki — odrzekła. — Opowiadał mi
o Jodłowé , że tam istne cuda…

Nie dokończyła mówić, bo otworzyły się drzwi i wszedł Lucyan.
Kilkotygodniowy pobyt w ciemnym i smutnym poko u chorego, kilka nocy bezsen-

nych, ciągła praca przerywana marzeniami i marzenia, przerywane pracą, powlokły mu
twarz lekkim wyrazem zmęczenia, pięknie kontrastu ącym z blaskiem ego szafirowych,
głęboko osaǳonych oczu.

Piérwszą osobą, którą u rzał, wchoǳąc, była, sieǳąca naprzeciw drzwi, Klotylda. Na
widok é stro né lecz poważné postaci, pochyloné z uprze mym uśmiechem ku ego
matce, doświadczył uczucia nagłé radości. Uczucie to odbiło się uśmiechem na smutnych
ego ustach i rozpromieniło blade, od zmęczenia, czoło. Klotylda także spo rzała na niego,
gdy wchoǳił i przez chwilę spotkały się z sobą ich oczy.

Mięǳy pannami ruch się zrobił: naiwna Magǳia zarumieniła się po uszy, Elyda
szerzé wionęła falbanami i zasznurowała usta, Zenobia melancholicznie oparła łokieć na
stole, a czoło na dłoni i rzekła do siostry:

— Elfride! il me se fait faible!
Elyda nic nie odpowieǳiała, aby nie popsuć układu ust.
Ale Lucyan nie spo rzał nawet na ǳiewicze grono, lecz podszedł do sto ącego we

drzwiach drugiego poko u księǳa Stanisława i, ściska ąc ręce proboszcza, winszował mu
imienin.

Potém zwrócił się do matki, a cału ąc é rękę z miłością, spo rzał w é twarz i rzekł:
— Mo a droga mateczka, pewno swoim zwycza em, niepokoiła się o mnie.
— Żebyś się ty nie zaraził tylko tym tyfusem — odrzekła Dolewska, cału ąc czoło

syna.
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— O, zdrów estem, ak nigdy! — odpowieǳiał Lucyan i zwróciwszy się ku Klotyl-
ǳie, podał é rękę na powitanie.

— Co to za in-dy-wi-du-um? — spytał pan Rodryg Barszcza.
— To doktor — odszepnął totumfacki.
— Aha! fel-czer!
— Nie, doktor.
— To wszystko edno.
Tak zdecydowawszy, panicz z pince-nez zwrócił się znowu ku Klotylǳie; ale o zgrozo!

u rzał ą, ą, która nie raczyła do niego ǳiesięciu słów przemówić, za ętą żywą rozmową
z fel-cze-rem.

Lucyan stał za krzesłem pani Warskié i, pochylony nieco ku nié , opowiadał é
o czémś z uśmiechem, a ona, zwrócona ku niemu, słuchała go z za ęciem i odpowiada-
ła z widoczném ożywieniem. Rozmowa ta, barǳo zresztą naturalna, ściągnęła baczność
wszystkich.

— Uważasz sąsiadka, dwóch razem łowi! — szepnęła Jęczmionkowska-matka.
— Dwa grzyby w barszcz — odrzekła ta sama pani, która wprzódy wypowieǳia-

ła przysłowie: „sławny bęben za górami”. Wyraźnie wcielił się w nią duch nieboszczyka
Szanso-Pansa.

A wzrok panien Jęczmionkowskich, w miarę ak się przedłużała rozmowa Klotyldy
z Lucyanem, zapalał się niechęcią. Zenobia melancholicznie wyrzekała w duchu na nie-
wǳięczność mężczyzn, a Elyda zaczęła żałować różowego muślinu, darowanego córce
Groǳickié , w celu zwabienia powabnego doktora okazaną dobroczynnością.

— Elfride! il me se veut dormir — ozwała się z przekąsem Zenobia.
— Możesz się położyć i spać, pewno nikt na ciebie nie spo rzy — ze złością odrzekła

siostra.
— Nowe sitko na kołku — wtrąciła obok sieǳąca panna, córka Szanso-Pansa w me-

tampsychozie, wskazu ąc na Lucyana i Klotyldę.
— Patrz sąsiad, ak ta ładna besty ka bałamuci naszego doktora — zauważył Harasi-

mowicz młodszy na ucho panu Barszczowi.
— Bęǳie romansik! — odrzekł ten, uderza ęc ęzykiem w podniebienie.
O prowincyo! piękna esteś ze swemi wioskami o szerokich polach i ciemnych, won-

nych lasach; piękna prostotą serc ludowych, rzewna mozołem i łzami biednych.
Na tle two ém poeci snu ą sielanki, śród ciszy twé mędrzec lubi w badaniach utonąć,

a kochankom błogo przepęǳać chwile miłosne.
Lecz, o prowincyo! straszna esteś przesądami swemi, okropna plotkami i pretensyami

swoich mieszkańców, które, ak ospa szpecą i psu ą piękne twe oblicze. Plagą esteś dla
tych, którym pozazdrościsz piękności lub wyższego rozumu.

I nie wstyǳić się tobie śmiesznostek, płynących z niezgrabności zewnętrzné i braku
ogłady, bo pod grubą powierzchnią może się kryć serce złote; ale wstyd niech ci bęǳie
twoich żądeł kąsa ących boleśnie, twoich zazdrości, potwarzy i nieprzełamanych przesą-
dów!…

O, gdyby serca twoich mieszkańców były tak szerokie, ak twoich pól rozłogi; gdy-
by ich umysły roz aśniły się światłem prawǳiwém tak promiennie, ak pod wiosenném
słońcem roz aśnia ą się złote kobierce łąk twoich i drżące młodemi listkami głębie two-
ich ga ów; gdyby luǳie, którzy cię zamieszku ą, żyli ze sobą w takié zgoǳie, ak ptaszki
unoszące się nad głowami rolników i byli tak pełni prostoty, ak piękna przyroda two a
— wtedy, prowincyo, była-byś ra em na ziemi!

Ale niestety! póki nie przechoru esz swo é ospy, dopóki panie Jęczmionkowskie,
panny Elydy i Zenobie, panowie Wiercińscy i Barszcze istniéć i puszyć się będą na ło-
nie two ém, — póty, prowincyo, od wschodu do zachodu słońca coǳiennie módl się do
Boga słowami poety: „Światła! światła! i eszcze światła, o Panie!

Bóg wié do akiego stopnia doszły-by sentymentalno-rozdraźnione komplikacye,
sprawione mięǳy gośćmi księǳa proboszcza tém, że dwo e luǳi z za ęciem rozmawiało
ze sobą, gdyby na szczęście organista z pomocą wie skié ǳiewczyny nie wniósł na środek
bawialni stołu nakrytego, na którym po chwili ukazała się przekąska.
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Ksiąǳ Stanisław zapraszał gości na podaną wędlinę, séry, mleko kwaśne i zrazy za-
wĳane.

— Czém chata bogata, tém rada — mówił proboszcz, wskazu ąc stół gościom; —
a może panowie wódeczki napĳą się przed śniadaniem? — dodał, zwraca ąc się do męż-
czyzn.

— Broń Boże! ani kropeleczki — zawołał z oburzeniem Harasimowicz Dyonizy. —
Doktorowie pod karą śmierci zabronili mi używać trunków.

To mówiąc, cofał się ku drzwiom i zniknął w sieniach.
— Czemuż to pan Lucyan nie był na nabożeństwie? — pytała pani Jęczmionkowska,

pół-ukryta za górą zrazów, które sobie położyła na talerz.
— Nie mogłem, pani, odstąpić wcześnié od chorego, bo o edenasté dopiéro nastą-

piło przesilenie gorączki, a że to dobre dwie mile…
— A cóż ksiąǳ proboszcz mówi na taki brak nabożeństwa w panu Lucyanie? —

zagadnęła inna dama, piastu ąc w ręku olbrzymią porcyą chleba razowego z masłem i wę-
dliną.

— Ja na to powiem — odrzekł ksiąǳ Stanisław — że wiara bez uczynków martwą
pozosta e i że na milszą Bogu modlitwą est czyn poczciwy.

— Czy będę dość szczęśliwy, aby móǳ prezentować pani cokolwiek? — spytał pan
Rodryg Klotyldy, do któré raz przecie mógł dostąpić.

— ǲięku ę panu, mam uż wszystko czego mi trzeba — odpowieǳiała pani Warska,
nie odwraca ąc głowy.

— Sąǳę, że pani tego eść nie bęǳie, to degutujące! — rzekł, wskazu ąc zrazy.
— Owszem, est to rzecz wyborna — odpowieǳiała ǳieǳiczka Jodłowé i, posuwa ąc

swó talerz w stronę Lucyana, rzekła z uśmiechem:
— Panie Dolewski, czy mogę pana prosić o położenie mi na talerz té potrawy?
Pan Rodryg wzdrygnął się cały, wiǳąc, że eść bęǳie zrazy i że prosiła o nie felczera.

Spo rzał na Lucyana przez pince-nez wzrokiem bazyliszka i znowu rozpoczął rozmowę
z piękną swo ą sąsiadką.

— Jakże się pani podoba seżurnowanie na wsi?
— Ja barǳo wieś lubię.
— Co do mnie, estem zdegutowany i edynie tylko potrzeba skomparowania raportów

luǳi zarząǳa ących memi dobrami, mogła mnie zobligować do prolongowania mego tu
pobytu. Podobna rekluzya nie może kontentować gustu człowieka, który strawersował całą
Europę. Pani zapewne poǳiela mo ę opinią? n’est-ce pas, madame?

To powieǳiawszy, spo rzał na Klotyldę, czeka ąc odpowieǳi; ale śmiertelna zd ęła go
zgroza, gdy u rzał, że nie uważa ąc na ego tyradę, adła w na lepsze swo e zrazy, z uwagą
słucha ąc opowiadania sieǳącé obok nié pani Dolewskié , o tém, aki é Lucyś dobry,
aki rozumny, ak ą kocha i t. p.

Ale panny Elyda i Zenobia nie adły zrazów, broń Boże! nie adły nawet mléka, choć
miało minę poetycznie szą, więcé akoś pasterską od mięsa. Umierały z głodu, patrząc na
zastawione przed niemi proste lecz smaczne potrawy, a niczego nie tknęły, bo za nic
w świecie nie zdecydowały-by się eść przy liczném zebraniu, a szczególnié w obecności
powabnego doktora. Więc nic nie adły biedne ofiary ǳiewiczé idealności, a w duchu
pocieszały się myślą o kołdunach, które miały być w domu na obiad.

Każda z nich obiecywała sobie, że z é ich na mnié piętnaście i zakąsi porządnym
kawałem baranié pieczeni.

Za to mama Jęczmionkowska nie spuszczała się na przyszłość, ale, używa ąc w teraź-
nie szości tego, co Bóg dał, połykała zrazy eden po drugim ak pigułki, kiedy niekiedy
złośliwe spo rzenie rzuca ąc na Klotyldę.

Harasimowicz Onuy, sieǳąc obok panny Zenobii, starał się z całé siły rozweselić
melancholiczną sąsiadkę, obiecywał é zaśpiewać po śniadaniu: „Pytasz mnie, Klime-
no” i zapytywał czy nie ma niestrawności, że nic nie é. Na co Zenobia odwróciła twarz
panieńskim rumieńcem zalaną i rzekła przez ząbki:

— Otóż pięknie barǳo! akie pan Onuy ǳiś głupstwa gada!
A Harasimowicz Dyonizy stuknął łokciem Barszcza i szepnął:
— Braciszek, panie, w umizgach; piękny mi adonis! he?

  W klatce 



Nareszcie całe towarzystwo wstało od stołu i o zgrozo! płeć piękna u rzała znowu
Lucyana, sto ącego za dwoma krzesłami, na których obok siebie usiadły Klotylda i ego
matka i prowaǳącego z panią Warską żywą rozmowę, do któré mieszała się téż i Do-
lewska.

Na twarzy staruszki rozlewała się radość; do rzała ona, że Klotylda bogatego i wy-
muskanego pana Rodryga traktowała barǳo obo ętnie, a z synem é rozmawiała prawie
ciągle i z widoczną przy emnością.

Serce matki uderzyło dumą, na widok té kobiety piękné , rozumné , świetné i bo-
gaté , publicznie okazu ącé é synowi tyle szacunku i życzliwości.

Lucyan do rzał to rozpromienienie twarzy swé matki, i wzrok ego zdawał się do nié
mówić:

— Nieprawda, że ona est śliczna i dobra, ak anioł?
— Niechże pani sama osąǳi — rzekła wesoło Klotylda, zwraca ąc się do pani Do-

lewskié — czy to est grzecznie ze strony pana Dolewskiego, że mię dotąd raz tylko
odwieǳił?

— On zawsze taki za ęty… — tłómaczyła matka.
— Za karę musisz pan być u mnie ǳisia na obieǳie.
— Radbym serdecznie korzystać z zaproszenia pani, ale ǳiś nie mogę.
— Dlaczego pan nie możesz? — spytała, badawczo patrząc w twarz młodego czło-

wieka.
— Stan pacyenta mego, pana B., wymaga eszcze mo é obecności, i chociaż przesi-

lenie choroby szczęśliwie wróży, muszę przecież wracać doń na dni parę.
— I pan ǳiś tam po eǳiesz?
Lucyan spo rzał na zegarek.
— Za goǳinę, pani — odpowieǳiał.
— I niczém nie można odwieść pana od tego postanowienia?
— Niczém, pani.
— Panie Dolewski, szanu ę pana za to — rzekła Klotylda, po krótkié chwili milcze-

nia, przez którą z ǳiwnym wyrazem patrzyła w twarz doktora — esteś pan człowiekiem
czynu — dodała i wyciągnęła do niego rękę.

Twarz Lucyana za aśniała takim wyrazem szczęścia, akby się niebo przed nim otwo-
rzyło. U ął podaną sobie rękę i poniósł ą do ust. W té chwili zapomniał o istnieniu
otacza ących go luǳi: wiǳiał tylko ednę kobietę, słyszał tylko eden głos.

O kilka ednak kroków od nich stał ktoś, co wiǳiał i słyszał wszystko i, zachmurzyw-
szy czoło, ǳiwnie badawczo a pode rzliwie spo rzał na Klotyldę.

Był to ksiąǳ Stanisław.
Reszta zebrania nic nie wiǳiała i nie słyszała, bo właśnie w té chwili rozległy się

prośby, zwrócone do pana Harasimowicza młodszego, aby zaśpiewał.
— Czy pan Onuy ma z sobą gitarę? — pytała z kanapy pani Jęczmionkowska.
— Nie pamiętam dobrze, czym ą wziął ze sobą, pani dobroǳie ko — odpowieǳiał,

rumieniąc się z radości pan Onuy.
— O, niechże pan zobaczy w swo é ne tyczance! — zawołała Elyda, uwa ąc ku

niemu falbaną.
— Prawǳiwie, pani dobroǳie ko… nie wiem, czy śpiew mó … — zaczął Onuy,

zaciera ąc niby z zakłopotaniem ręce.
— O, niech-że pan bęǳie łaskaw, niech-że pan bęǳie łaskaw! — ozwało się kilka

głosów.
— Nie należy odmawiać bliźnim Bożych darów, które się posiada — zawyrokowała

z kanapy skarbnica przysłów.
— Oh — westchnęła Zenobia, zerka ąc na Lucyana — pan zaśpiewasz nam coś me-

lancholicznego; a tak lubię śpiew melancholiczny, szczególnié w pewnych chwilach.
Skonwinkowany temi błaganiami wie ski artysta, ukłonił się damom z wszelką moż-

liwą galanteryą, wykonał zręczną piruetę na edné noǳe i wyszedł za drzwi; po chwili
ukazał się znowu w poko u z gitarą w ob ęciu, z głową pochyloną i powolnym krokiem
przeszedłszy pokó , usiadł obok panny Zenobii i zanucił smętnie:

„Po stracie szczygła nieszczęsna szczyglica…”
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Gdy przebrzmiały ostatnie dźwięki znakomité aryi, Klotylda piérwsza pożegnała księ-
ǳa proboszcza, i po chwili karetka é znikła z ǳieǳińca plebanii.

Po nié szybko roz echali się wszyscy. Arka pani Jęczmionkowskié , poważnie toczyła
się po piaszczysté droǳe, piszcząc żelaztwem, ak dusza w czyścu cierpiąca, a rozgniewana
mama mówiła:

— Przebrzydła kukietka! swemi minami i stro ami zakasowała was. A ten głupi Do-
lewski, to uż dla nié tylko miał oczy. Myśli, że poumieracie z desperacyi, czy co? Ot,
wielka mi osobliwość, syn aptekarza! a że się dochrapał doktorstwa, to uż zaraz i do
wielkié pani w pretensyach!

— Mamo — ozwała się sentymentalna Zenobia — czy tylko z pewnością mama
kazała Małgosi kołduny ǳiś na obiad zrobić?

A w eleganckié amerykance Rodryg Wierciński pienił się ze złości.
— A to scena prawǳiwa! — wołał do Barszcza, burząc zapiekaną yzurę — czy wi-

ǳiałeś? Wszak traktowała mię en chien, miała oczy tylko dla tego felczera. No, z é dyabła,
eżeli mnie zobaczy w Jodłowé ! Żeby teraz uklękła przede mną, prosząc, nie po adę!

— Tego ona i chce podobno — pomyślał w duchu Barszcz, a głośno dodał:
— Naturalnie, że nie warto; albo to pan taką partyą możesz zrobić, ak zechcesz.

A czy nie za eǳiemy do Le by, wziąć buteleczkę tego doskonałego miodu, co to onegda
przywiózł go do Wiercina?

A pani Dolewska szła z plebanii do domu, w towarzystwie Owsickié i syna.
— Czy wié pan Lucyan — wołała pani Anna — że a z panią Warską echałam

w ednym wagonie do Warszawy, i nic nie wieǳiałam o tém?
— A to kiedy?
— A wtedy, kiedy to i przy aciel pana Lucyana echał, ak się nazywa?…
— Karłowski?
— To, to, to, Karłowski! Otóż a echałam, panie mó kochany, on echał i ona echała,

ale tak zasłoniła się welonem, że i twarzy é widać nie było.
— Czy to było wtedy, ak Karłowski wracał z N. do Warszawy?
— A wtedy, wtedy, ak ǳiś pamiętam.
Lucyanowi ǳiwnie się akoś zrobiło. Przypomniał sobie historyą o kameleonie i po-

czuł ściśnienie serca na myśl, że kameleonem tym mogła być właśnie Klotylda.
— A zkądże pani wié, że to była pani Warska? — zapytał.
— Marylka mówiła mi, że ona sama, ubiera ąc się raz, powieǳiała é : czy wiész, że

echałam do Warszawy z two ą ciotką w ednym wagonie?
— Czy nie było z państwem inné eszcze damy?
— Nikogusieńko, tylko a, ona i pański przy aciel.
— A czy miała wtedy aki pierścień na ręku? nie uważałaś pani?
— A akże, ten sam co ǳiś, panie mó kochany, od razu poznałam.
Lucyan przypomniał sobie, że w istocie wiǳiał ǳiś na palcu Klotyldy pierścień

z wielkim brylantem. Nie było wątpliwości: pani Warska była tą samą kobietą, która
tak żywo za mowała Karłowskiego.

— Co ty się tak dopytu esz o to, Lucysiu? — spytała Dolewska, ze zǳiwieniem
słucha ąc żywé rozmowy syna z Owsicką.

— To długa historya, mo a matko — odpowieǳiał Lucyan i szedł dalé , zamyślony
i milczący.

— Lucysiu, trzeba koniecznie, żebyś po echał do Jodłowé . Pani Warska tak uprze mie
cię zapraszała — rzekła, na ganku swego mieszkania pani Dolewska.

— Po adę tam, mo a matko, ak tylko wrócę od pana B. — stanowczo odrzekł Lu-
cyan.
. 
I wiǳiały stare drzewa odłowskiego ogrodu, ak często, coǳiennie niekiedy, piękna
Klotylda przechaǳała się pod ich sklepieniem, wsparta na ręku młodego doktora.

A mirty i cyprysy stro ące ganek odłowskiego domu, ciekawie zaglądały wieczorem
w głąb wschodniego gabinetu i wiǳiały, ak, pod szafirowém światłem lampy, oparta na
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otomance postać kobiety, wǳięcznie rysowała się śród barwnego tła draperyi, i słyszały
stłumiony głos mężczyzny, mówiący do nié o czémś długo, długo…

I wiǳiała figlarna Marylka, ak na przezroczysté twarzy é pani, wykwitał rumieniec,
ile razy stopy ǳielnego gniadosza zatętniały przed gankiem domu; i wiǳiał stary Ignacy,
ak młody eźǳiec drżącą z niecierpliwości ręką, oddawał mu cugle wierzchowca; a sam
ednym skokiem przesaǳał wschody gankowe, aby się copręǳé znaleźć obok pani domu.

I śród głębokié ciszy wie skié , śród asné ma owé pogody, owiana wonią kwiatów
i szumem drzew starych, zwolna i słodko snuła się dwo ga serc sielanka, w tém tylko różna
od innych na ziemi, że na dnie é leżało snać cierpienie i były łzy; bo często wieczorem,
gdy tętent konia unoszącego Lucyana umilknął w oddali, malowana twarz Madonny wi-
ǳiała kornie schyloną przed sobą głowę kobiety i załamane smutnie é ręce, a z po-za
odeł, otacza ących ǳieǳiniec, wychoǳiło ǳiewczę młode i smutne, smutno patrzyło
w niebo, z którego gwiazdy nocne przeglądały się w łzach drżących na é źrenicach.

I było tak miesiąc cały………………………………‥
Boże mó , Boże! gdyby spisać historyą wszystkich na świecie miłości, akżeby mało

w nié było radosné treści! A ednak luǳie upornie gonią te szybko gasnące iskry, które
zbyt często niestety wiodą za sobą szereg mar ciemnych…………………………………‥
. 
Było to uż po ósmym Czerwca.

Około zachodu słońca, pani Dolewska sieǳiała na ganku swego mieszkania, z poń-
czochą w ręku, gdy tuż za nią ozwał się pokorny głosik:

— Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus!
— Na wieki wieków amen!
— Pokó temu domowi!
— I temu, kto to mówi!
Po tém preludium, pani Dolewska wskazała przybyłé , pannie Zuzannie, ławeczkę

naprzeciw siebie.
— Pokornie ǳięku ę pani aptekarzowé dobroǳie ce — z dygami odrzekła Szehere-

zada — siądę, siądę, bo zmordowałam się porządnie, adąc w taki upał i do tego prostym
chłopskim wozem.

— Gǳież to panna Zuzanna była? — spytała Dolewska, przerywa ąc sobie głośne
liczenie oczek.

— A w Jodłowé . Groǳicka mi poraǳiła, żebym udała się do pani Warskié , z prośbą
o pomoc w mo é biéǳie.

— No i cóż? wiǳiałaś panią Warską?
— Ach, mo a pani aptekarzowo dobroǳie ko — zawołała panna Zuzanna, składa ąc

ręce i kiwa ąc swo ą małą główką — co a wiǳiałam, co a wiǳiałam! śliczności! śliczności!
Czy pani aptekarzowa dobroǳie ka pamięta mó sen zaraz po Bożém Naroǳeniu, że niby
to był taki piękny pałac i taki piękny ogród, ak ra niebieski, i że nibyto po tym ogroǳie
pan konsyliarz choǳił pod rączkę z akąś taką piękną panią, że aż oczy trzeba było mrużyć
patrząc na nią, i że niby to wyskoczyła na nich bestya i pan konsyliarz rozdarł ą na dwo a?

— Pamiętam, i cóż ztąd?
— Otóż rychtyk słowo w słowo a ǳiś wszyściutko to na własne oczy wiǳiałam.
— Jakto, i bestyą? — spytała pani Dolewska z uśmiechem.
— A, broń Panie Boże! bestyi nie było, ale taki sam pałac, taki sam ogród i po

tym ogroǳie tak samiuteńko pan konsyliarz choǳił pod rączkę z panią Warską. A pani
Warska to taka była ǳiś piękna, niby to anioł, w białé sukni i z różowym kwiatuszkiem
we włosach.

— A mó Lucyś choǳił z nią po ogroǳie?
— A akże!… Boże mó , Boże! pani aptekarzowo dobroǳie ko, ta pani Warska, to

anioł! Przywitała się ze mną, ak ze swo ą równą, prosiła sieǳieć i rozmawiała i obdarowała
mnie tak, że przez trzy miesiące przyna mnié , będę miała wszystkiego po uszy. I pan
konsyliarz przywitał się ze mną, a potém nic nie mówił, tylko przewracał karty akié ś
książki i spoglądał czasem na panią Warską. A potém wzięli się pod rączki i poszli w ale ę,
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a a poszłam do garderoby z Marylką i tylko zdaleka słyszałam, ak pan konsyliarz coś pani
Warskié opowiadał. A co, pani aptekarzowo dobroǳie ko, czy nie sprawǳił się mó sen?

Podczas tych słów panny Zuzanny, kilka oczek spadło z drutów pani Dolewskié ,
a twarz é miała wyraz to zadowolenia, to obawy; ostatnia snać zwyciężyła, bo odrzekła
pannie Zuzannie dość markotnie:

— Da Boże tylko, panno Zuzanno, żeby tam na niego żadna bestya nie wyskoczyła.
— Broń Boże! Ogród naokoluteńko zagroǳony i zamknięty; gǳieby tam aka bestya

dostała się do takiego ra u.
— Marysiu! Marysiu! — zawołała przezedrzwi pani Dolewska — a podawa -no sa-

mowar! Pewno zaraz pan Lucyan przy eǳie. Pó dź tylko piérwé po bułki, a żwawo, nie
tak, ak to ty zawsze łazisz, niby żółw’.

I uderzyła po obu kieszeniach.
— A gǳie są mo e klucze? Marysiu, ty mazga u, poszuka mi moich kluczów!
W té chwili w bramie podwórka ukazał się Lucyan, adący na gniadoszu i, zesko-

czywszy z konia pod gankiem, wesoło powitał matkę i é wielomówną sąsiadkę.
ǲień ów przeszedł mu w Jodłowé barǳo mile. Przybył tam z rana, po trzydnio-

wé niebytności. Klotylda spotkała go we wschodnim gabinecie, stro na, uśmiechnięta
i radością zarumieniona, podała mu obie ręce i, patrząc mu w twarz swemi wielkiemi
ciemnemi oczyma, rzekła:

— Tak dawno pana nie wiǳiałam! Coś pan tam robił przez te wiekuiste trzy dni?
Usiedli obo e obok siebie na otomance, naprzeciw drzwi od ogrodu, i zaczęli opo-

wiadać sobie wza em o swoich trzydniowych za ęciach. A mówiąc, patrzyli na kwiaty
kołyszące się pod powiewem wiatru, na ro ące się wkoło nich żółte i białe motyle, na
opromienione słońcem posągi, a niekiedy patrzyli téż i na siebie. Lucyan namiętnem
okiem orzucał smukły stan i stro ne w różowe kwiaty włosy kobiety; ona wpatrywała się
chwilami w ego płonące oczy. Potém przybiegła Magǳia. Gospodarzyła snać ǳiewecz-
ka, bo przy swo e błękitné perkalikowé sukience miała fartuszek biały. Przybladła nieco
w ostatnich czasach i niekiedy w spo rzeniu é przebĳał się akiś smutek, wesoło ednak
śmiała się i szczebiotała.

Podano śniadanie na ganku od ogrodu; edli e we tro e, rozmawia ąc swobodnie.
W goǳinę po śniadaniu, Magǳia odbiegła do gospodarstwa, a Klotylda rzekła do Lu-
cyana:

— Pó dźmy czytać w ogroǳie.
— Dobrze, a co bęǳiemy czytali?
I poszli do biblioteki. Klotylda była dnia tego wesoła ak ǳiecię, a wesołość é ogar-

nęła i Lucyana. W bibliotece żartowali ze sobą i śmieli się, ak dwo e ǳieci, które nie
wspomina ą przeszłości, o przyszłości nie myślą, lecz cieszą się pięknością teraźnie szé
chwili, akby ona wieki trwać miała. Nareszcie, wybrawszy ednę w angielskich powieści,
poszli do altany i czytali, a raczé Lucyan czytał głośno. Dźwiękowi głosu ego wtórowały
śpiewy ptaków w gęstwinie i cichy szum gałęzi, splecionych nad ich głowami.

Nic tak nie zbliża dwo ga myślących luǳi, ak wspólnie czytana książka. Za é po-
średnictwem patrzą oni na edne obrazy, doświadcza ą ednych wrażeń, razem się smucą
i razem się śmie ą, a po odczytaniu ostatnié karty, spostrzega ą, że nietylko przeczytali
książkę, ale i siebie wza em głębié poznali, ściślé , niż wprzódy, ednocząc się ze sobą
na ważnie szym i na trwalszym ze związków — braterstwem myśli.

Wraca ąc z ogrodu, Klotylda i Lucyan układali plan konné prze ażdżki o zachoǳie
słońca, gdy w większym salonie Ignacy podał Klotylǳie otrzymane z poczty ǳienniki
i list. Klotylda spo rzała na adres listu i Lucyan do rzał wyraźnie lekkie zsunięcie brwi
i szybki rumieniec. Przeprosiła gościa, iż go zostawi na chwilę samego i z listem otrzy-
manym wybiegła do swego gabinetu.

Lucyana niemiłe ogarnęło uczucie, które przeczuciem raczé nazwać-by można. Nic
nie mogło być prostszego, ak niezadowolenie pani Warskié z akiegoś tam listu i chęć
przeczytania go w samotności. A ednak Lucyan ǳiwnie się zaniepokoił czémś… czém?
nie umiał sobie zdać sprawy. Może przelotnym, do rzanym przez niego, rumieńcem Klo-
tyldy. Zresztą, któż potrafi dokładnie określić te nagłe smutki i obawy, które nieraz bez
wyraźné przyczyny, śród chwil na słodszych nawet, ściska ą serce człowieka, akby przy-
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pomina ąc mu, że ży e na ziemi, że zatém wszęǳie niespoǳianie może u rzéć przed sobą
ciemną twarz nieszczęścia?

Lucyan z ǳiennikiem w ręku wszedł do mnie szego salonu i na lśniącé posaǳce
u rzał rzucony papier. Machinalnie, nie myśląc o tém, co czyni, pod ął ten papier i spo rzał
nań. Była to koperta, tylko co przez panią Warską otrzymanego listu, którą ona rozdarła
i rzuciła.

Na nié były proste słowa adresu: Pani Klotylǳie Warskié , przez Wilno w Jodłowé ,
napisane kształtném i wprawném pismem. Wzrok Lucyana przylgnął do nich z takiém
wytężeniem, akby w nich wyrok swó miał czytać. Powstał z krzesła, na którém sieǳiał,
rzucił kopertę na stół i rzekł prawie głośno do siebie:

— Tak! to est jego pismo! Więc oni pisu ą do siebie!
Przy tych słowach silne cierpienie odbiło się na ego twarzy.
Po goǳinie, Klotylda wyszła z gabinetu swego. Wesołość é poranna pierzchnę-

ła; była zamyślona i nieco smutna, ale wydawała się zupełnie spoko ną. Przy obieǳie,
poważnie rozmawiali ze sobą o kwestyach ogólnych, a gdy Lucyan przypomniał z rana
ułożoną prze ażdżkę, Klotylda odpowieǳiała, że nie ma usposobienia do konné azdy i,
siadłszy przy fortepianie, zaczęła śpiewać. Gdy skończyła wielką akąś aryą, Lucyan rzekł
od niechcenia niby:

— Czy pani słyszała kiedy śpiew Karłowskigo?
— Słyszałam — żywo odparła Klotylda, i z pośpiechem dodała:
— Lubisz pan śpiew Schuberta „Les adieux”?
I nie czeka ąc odpowieǳi, pieśń tę śpiewać zaczęła.
Lucyan poczuł znowu niewytłómaczoną wewnętrzną obawę. Uderzyła go szybka

zmiana rozmowy i przykro dotknęły wyrazy „Les adieux”.
Ale Klotylda, skończywszy śpiewać, usiadła obok niego i rozpoczęła się mięǳy nimi

edna z tych poufnych, serdecznych a spoko nych rozmów, które tak miłe są dla po mu-
ących się wza em luǳi.

— Nic w sercu mo ém — mówiła Klotylda — zatrzéć nie może słodkiego obrazu
mo é matki. ǲiecinne lata upłynęły mi obok nié , owiane tchnieniem é anielskié do-
broci, a sto razy szczęśliwszém byłoby życie mo e całe, gdyby é kocha ąca i mądra ręka
dłużé przewodniczyła moim krokom.

— Szczęśliwszém? — zapytał Lucyan — alboż pani nie esteś szczęśliwą?
— Tak — zwolna odrzekła — na zewnątrz wszystko każe się domyślać, iż zupeł-

nie szczęśliwą estem; ale pan wiész zapewne, że nietylko z zewnętrznych okoliczności,
ale i z samych siebie czerpiemy zasoby szczęścia, lub nieszczęścia. Są luǳie, którzy śród
cierpień nawet, śród ubóstwa, boleści, posiada ą niezmącony niczém spokó ducha; są
inni, którym natura wlewa w pierś zarody wiecznego niepoko u. Ci, otoczeni na więk-
szemi rozkoszami ziemi, zawsze czegoś pragną, za czémś gonią, rwą się do przeczutych,
a niedoścignionych ideałów; zda się, że uż chwyta ą e niekiedy, ale zawoǳą się i znowu
biegną w świat z radością i pragnącą piersią. Takim trudno o szczęście; do takich należał
o ciec mó i należę a.

I w ten sam sposób poważny, mówiła długo o o cu swoim. Potém mówiła o podróżach
swoich i luǳiach spotykanych, a w rozmowie té była tak piękna powagą i mimo é woli
przebĳa ącym się smutkiem, że Lucyan zapragnął uklęknąć przed nią i pocałować skra
é białé sukni.

A gdy tak rozmawiali ze sobą, naprzeciw nich słońce zachoǳiło i przez otwarte okna,
z po-za gałęzi odłowych, słało im pod stopy krwawe promienie.

Gdy po rozmowie té Lucyan powracał do domu, wszystkie obrazy dnia minionego
stawały przed nim tak wǳięczne, tak rozkoszne, że pod ich wpływem twarz ego nabrała
wyrazu spoko né radości.

Zaledwie powitał matkę i pannę Zuzannę, Marysia wniosła na ganek samowar, i pani
Dolewska, brząka ąc kluczykami, za ęła się urząǳeniem herbaty.

— Jakże ci czas przeszedł w Jodłowé , mo e ǳiecko? — spytała, nie podnosząc oczu
od bułki, którą kra ała.

— Wybornie, mo a matko — swobodnie odpowieǳiał Lucyan. — Pani Warska est
osobą tak grzeczną i miłą, że znuǳić się w é towarzystwie niepodobna.
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— A spoǳiewam się, spoǳiewam, panie mó kochany. Chyba był-by malowany ka-
waler, który-by się znuǳił z tak śliczną osobą, ak pani Warska — zabrzmiał blizko ganku
głos pani Owsickié , która nadchoǳiła, niespostrzeżona przez nikogo. — Spoǳiewam
się, że z panią Warską nuǳić się nie można — mówiła dalé , zasiada ąc po przywitaniu
się przy stole z herbatą. — Już to i wtedy, ak to a z nią razem do Warszawy echałam,
choć była zasłonięta i nic nie mówiła, zaraz zmiarkowałam, że to cóś pańskiego. Bo to,
panie mó kochany, dobrze mówił mó nieboszczyk Wicuś, świéć Panie nad ego duszą,
że pana po cholewach poznać.

— Ale, że téż pani Wincentowa nie dowieǳiałaś się wtedy, z kim echałaś — wtrąciła
Dolewska.

— Już to a, panie mó kochany, zachoǳiłam i ztąd i z owąd, ale ciągle odpowiadała
tak, nie, tak, nie, i więcé nic. A właśnie wizawi sieǳiał ten przy aciel pana Lucyana —
ak się nazywa?…

— Karłowski.
— A tak, Karłowski, to a z nim rozmawiałam, bo barǳo grzeczny i przy emny z niego

kawaler.
— A pani Warska nie rozmawiała z panem Karłowskim? — zapytał Lucyan.
— W wagonie ani słóweczka, panie mó kochany, ale potém na foksalu wiǳiałam,

że rozmawiali ze sobą; a piękna z nich para była, choć malować.
I długo eszcze ciągnęła o tym przedmiocie rozmowę pani Owsicka, a po głowie Lu-

cyana przebiegały ǳiwne myśli.
Postacie Cypryana i Klotyldy, pierśconek é , znaleziony przez piérwszego, rozmowa

ich na banhofie, koperta z pismem Cypryana, rumieniec pani Warskié przy wzmiankach
o nim, wszystko to utworzyło w wyobraźni ego zamęt obrazów, kręcących się wirem
w myśli. To téż nieruchomym wzrokiem wpatrzył się w przestrzeń i zapomniał o sto ącé
przed nim szklance z herbatą.

Przy każdém wspomnieniu o Karłowskim, czuł akby przedsmak gorzkiego obuǳenia
się z pięknego snu.

Po kilku goǳinach, gdy kukawka zegaru ozna miała północ, Lucyan kończył list
następu ącé treści:

„Dawnom uż nie miał wieści od ciebie, kochany Cypryanie, i piszę, aby cię zapytać,
co się tam z tobą ǳie e. Spoǳiewam się, żeś zdrów i wesół, ak zwykle, i serdecznie
tego ci życzę. Ja tu w mieścinie mo é exystu ę, ak mogę, i nie est mi tak znowu źle.
Zobowiążesz mnie barǳo, eśli, nie zwleka ąc, doniesiesz mi o sobie, boć przecie starymi
esteśmy przy aciołmi, a dawne i dobre stosunki tak wrasta ą w serce, że czas i oddalenie
zniszczyć ich nie mogą. Napisz mi naprzykład o tém, ak się skończyła historya two a
z ową panią Kameleon, którą się tak za mowałeś w czasie bytności mo é w Warszawie.
Czyś znalazł tę kobietę, czyś ą poznał i zbliżył się do nié ? Oświadcz ode mnie pełne
szacunku ukłony roǳicom swoim, a sam przy m serdeczny uścisk ręki od przy aciela
twego — Lucyana.

P. S. Ale, ale, o mało nie zapomniałem ci donieść, że w strony nasze, a nawet w blizkie
sąsieǳtwo N., przybyła przed kilku tygodniami pani Klotylka Warska. Możeś słyszał
o nié na wielkim świecie. Niepospolita to osoba.”

Zapieczętował list i kładąc go na stole, rzekł do siebie:
— Rzuciłem pytanie, niech los odpowiada!

. 
I minęło eszcze dni kilkanaście; sielanka w Jodłowé snuła się ciągle, spoko na eszcze…
do czasu.

A cała okolica brzmiała ǳiwną, niepo ętą dla é mieszkańców wieścią, że bogata pani
Warska rozkochała się w biednym doktorze, że i on za nią głowę traci i t. d. i t. d.

Ulubiona garderobiana pani Warskié zapomniała o mądré przestroǳe Ignacego i,
przy echawszy do N., na nabożeństwo, szepnęła parę słówek swo é cioci, pani Owsicki-
é . Ta powziętą od siostrzenicy wiadomość zapakowała do ponsowego worka, razem ze
„Złotym Ołtarzykiem” i powiozła ą do pani Rzepowé , przy aciółki swo é z sąsieǳtwa.
U pani Rzepowé kilka słóweczek Marylki, zamienionych na dwaǳieścia wielkich słów,
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połknęło chciwe ucho Harasimowicza młodszego, który, wraca ąc do domu, spotkał pana
Barszcza, adącego konno do Wiercina.

— Czy słyszał sąsiad nowinę?
— Jaką nowinę? — spytał Barszcz z wysokości swego kasztanka.
— Nasz doktor… hę? słyszał sąsiad?
— Cóż? nie słyszałem.
— Zaczłapał się po uszy w té ładné bestyjce…
— W kimże to?
— A no, w mo é zna omé , w pani Warskié .
— Nie może być! A ona?
— A i ona zakochana w nim szalenie.
— No proszę, i cóż z tego bęǳie?
— A cóż? może pobiorą się.
— Dyabła tam! A na co to é potrzebne? — zadecydował Barszcz i po echał.
Przybywszy na mie sce, rzekł do pana na Wiercinie:
— Czy pan wiész o awanturze?
— O akié awanturze?
— Pani Warska… cóś… tego…
— Aha, ta z zadartym nosem! No cóż?
— Cóś tego… tego… rozumiész pan? skompromitowała się.
Ostatni wyraz akcentował z dumą; niedawno wyuczył się go z mozołem wymawiać

od pana Rodryga.
— Nie może być! — zawołał, z radości podskaku ąc na krześle, Rodryg, który ser-

decznie nienawiǳił pani Warskié za swo e omylone naǳie e. — I z kimże to tak, co?
— A rozumié się, z pięknym doktorem — odparł Barszcz, smokcąc kostkę od kotleta.
— Ha, ha, ha! sacre bleu! Tak nosa zaǳierała, a z felczerem… Barszcz! weź eszcze

eden kotlet za nowinę.
Naza utrz Wierciński z Wiercina po echał do państwa Jęczmionkowskich. Miał on

wielkie o sobie rozumienie i wielkie na przyszłość zamiary; ale ako człowiek, który stra-
wersował całą Europę i był zdegutowany wsią, potrzebował dystrakcyi i prowaǳił romans
„sous main” z panną Zenobią Jęczmionkowską. Po ego ztamtąd wy eźǳie, pani Jęcz-
mionkowska piechotą poszła do na bliższé sąsiadki, która wiǳiała Klotyldę na odpuście,
i zakomunikowała é , po długiém opowiadaniu, że pani Warska… Panny Jęczmionkow-
skie, którym przed rozmową matka powieǳiała: — „Sortez vous en, mes filles” — pod-
słuchały wszystkiego pode drzwiami i, wróciwszy do domu, opowieǳiały, co słyszały,
swo é Kaśce, którą pompatycznie zwały panną służącą. Kaśka nie miała nic pilnie szego
do zrobienia, ak opowieǳiéć całą rzecz loka owi Pawełkowi, który dnia owego, zd ąw-
szy quasi-liberyą Jęczmionkowskich, woził niepiękne rzeczy z obory na pole. Głupowaty
Pawełek, chichota ąc, opowieǳiał wszystko, co posłyszał od Kaśki, ekonomowi, który
barǳo lubił, „ ak mu ba ki gadali”, a ekonom przy kolacyi ubawił całą tą historyą swo ę
żonę. Naza utrz pani ekonomowa po echała do N.; po droǳe spotkała panią Owsicką
i ozna miła é , iż wié z najpewniejszych ust, że ślub pani Warskié z panem Dolewskim
odbyć się musi wkrótce… że pani Warska zdesperowana i t. d. i t. d.

O prowincyo! akże ty się kochasz w wielkości! Jesteś żabą, a dmiesz się, aby dorównać
wołowi; chwytasz muszkę, a czynisz z nié słonia! Wołowi nie dorównasz, a staniesz się
tylko pękata pretensyą i złością. Lecz ileż nieszczęsnych muszek zadusisz w adowitym
uścisku swych ęzyków!

Pani Owsicka, usłyszawszy tę historyą, plunęła i pochwyciła się za głowę.
— A, panie mó kochany! — krzyknęła, — cóż to za koszałki opałki! A toż niestwo-

rzone rzeczy powymyślali. Zgiń maro, przepadnĳ, z takiemi ęzykami, co i ą krzywǳą,
i ego!…

I poczciwa babina, przypomniawszy sobie, że była piérwszą przyczyną „koszałek opa-
łek”, bo pod sekretem powieǳiała pani Rzepowé , że Lucyan Dolewski często w Jodłowé
bywa, wy ęła wielką szpilkę z pultynka i nakłuła nią sobie ęzyk, a potém, zamknąwszy
swo e oburzenie do ponsowego worka ze „Złotym Ołtarzykiem”, pobiegła do matki Lu-
cyana.
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— O ratu mnie, święty Antoni Padewski! — zawołała, wbiega ąc do sypialnego po-
ko u pani Dolewskié i pada ąc na stołek; — otóż powymyślali ǳiwolągi na biednego
pana Lucyana, otóż naba ali, że aż uszy bolą słuchać!

— Jezus Marya! cóż to takiego? co mogli złego powieǳiéć o moim Lucysiu? —
zawołała przestraszona pani Dolewska.

Pani Anna opowieǳiała historyą o przyśpieszonym ślubie… i t. d.
Matka Lucyana schwyciła się za głowę.
— A to horrendum, mo a pani! — zawołała. — Tak krzywǳić kobietę i posługiwać

się do tego imieniem mo ego syna, który ą czci i szanu e, ak świętą aką! Ja emu to
wszystko powiem; ego noga nie postanie uż w Jodłowé .

W kwadrans potém Owsicka zasapana poszła do domu; worek é był lże szy, bo wy-
rzuciła zeń swo e oburzenie, które zato boleśnie zaciężyło na szlachetném sercu matki
Lucyana.

Młody doktor był nieobecny; wy echał z N. do ednego ze swych pacyentów. Pani
Dolewska dnia tego dwa razy więcé gderała na Marysię, oparzyła sobie rękę gorącą wodą
i co chwila gubiła kluczyki; ale gdy upłynęło parę goǳin, a Lucyan nie wracał, gniew
é zaczął opadać i poczuła, że nie bęǳie miała siły zmartwić syna dla „głupich luǳkich
gawęd”.

Po południu przy echał Lucyan, a na ego widok Dolewska ostatecznie zdecydowa-
ła w duchu, że nie może „biedaka martwić”; postanowiła tylko dowieǳiéć się „co tam
mięǳy nimi zachoǳi”. Bo lubo ani przez chwilę nie uwierzyła w to, co mówiono, toć
przecie i ą ǳiwiło częste bywanie Lucyana w Jodłowé . Myślała sobie kilka razy: „a mo-
że się pobiorą”! ale przychoǳiła rozwaga: „ona taka bogata”! — „I cóż ztąd, że bogata”?
— oǳywała się duma matki: „a on rozumny, piękny, poczciwy i mógłby także zostać
bogatym przez pracę i umie ętność, gdyby gǳie w szeroki świat wy echał”.

Rozmyślała tak nieraz pani Dolewska, robiąc pończoszkę, albo krząta ąc się koło go-
spodarstwa i czeka ąc powrotu syna z Jodłowé , ale ani razu o nic go nie zapytała.

— A nuż, myślała, emu przykro bęǳie, że się a w ego sprawy mieszam.
Ale w dniu, w którym Owsicka ciężar zebranych plotek wyrzuciła ze swego worka na

macierzyńskie é serce, postanowiła zapytać Lucyana o wszystko.
— Może oni i kocha ą się, gołąbki — myślała. — Niech im Bóg i Na świętsza Panna

błogosławi. Ale co z tego bęǳie? Już to on taki rozumny, to musiał wszystko dobrze
obmyśléć; niechże i mnie powié.

Po obieǳie Dolewska wyszła do bawialnego poko u i zawołała syna.
— Lucysiu, mo e ǳiecko — rzekła, siada ąc na kanapie, — siada tu obok mnie,

mam z tobą do pomówienia.
— Co mi powié mo a kochana mateczka? — zapytał Lucyan, siada ąc przy nié i ca-

łu ąc é rękę.
— Wiǳisz, mo e ǳiecko — mówiła matka, — Owsicka była ǳiś u mnie i mówiła…

— Za ąknęła się, patrząc w twarz syna i nie wieǳąc, ak ma przystąpić do swego pytania.
— Cóż mówiła Owsicka? — spytał łagodnie Lucyan.
— Mówiła, że… że ty tak często bywasz w Jodłowé …
— Alboż się kiedy z tém kryłem przed tobą, mo a matko? — rzekł Lucyan z uśmie-

chem.
— Broń Boże! mo e ǳiecko; a téż nie dla tego to mówię. Ale wiǳisz, luǳie gada ą…
— Cóż luǳie gada ą?
— Że ty, mo e ǳiecko, kochasz się w pani Warskié .
— I cóż ztąd, że luǳie o tém mówią? — spytał Lucyan po krótkim namyśle, w czasie

którego wzruszenie odbiło się na ego twarzy.
— Nic, nic, mo e ǳiecko, — żywo odparła Dolewska, spostrzegłszy zmianę w twarzy

syna i drżąc na myśl, że mu sprawiła przykrość. — Ale wiǳisz, abym chciała wieǳiéć…
czy to prawda.

Lucyan wstał, milcząc, przeszedł parę razy przez pokó , a potém, sta ąc przed matką,
rzekł stanowczym głosem:

— Luǳie prawdę mówią, mo a matko. Ja kocham panią Warską.
Dolewska złożyła ręce, ak do modlitwy, i przez kilka chwil patrzyła na syna, milcząc.
— I cóż z tego bęǳie? — spytała cicho.
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— Nie wiem, — odpowieǳiał Lucyan.
— A onaż, czy ciebie kocha? mo e ty ǳiecko edyne.
— Nie wiem, matko.
— Jakto, nie wiész? czyście nigdy ze sobą o tém nie mówili? Już téż, kiedy ą kochasz,

to, zwycza nie ak mięǳy młodymi, musieliście o tém mówić ze sobą.
— Nigdy, mo a matko.
— A czy ty wiész, Lucysiu, co luǳie eszcze mówią?
Lucyan milczał.
— Luǳie mówią — ciągnęła Dolewska, — że ty się żenisz z panią Warską.
Na te é słowa nagły rumieniec zalał twarz Lucyana; usta mu drgnęły.
— Mo a matko — odrzekł po chwili, — nie myślałem dotąd nigdy, do akiego końca

doprowaǳi mię miłość mo a dla pani Warskié . O miłości té nigdy é nie mówiłem, ale
prawdą est, iż kocham ą całą siłą mo é istoty. Ty wiész na lepié , mo a matko, że oprócz
ciebie, ona est piérwszą kobietą, którą kocham; akkolwiek skończy się nasz stosunek,
ona téż bęǳie ostatnią. Czu ę, że w miłość dla nié wlałem całe uczucie, do akiego zdolne
est mo e serce.

Mówił to stanowczo, ale trochę zniżonym przez wzruszenie głosem, a serce matki
odgadło wszystko, czego nie dopowieǳiały ego słowa. Zd ęło ą snać przykre uczucie
obawy, bo westchnęła ciężko i rzekła:

— Da Boże, mó Lucysiu, aby się to wszystko szczęśliwie skończyło. Ja ci rad dawać
nie będę, sam lepié wiész ode mnie, ak w tym razie masz postępować. Ale chciała-bym
przecie, abyś się uż dowieǳiał o swoim losie, bo luǳie powiada ą, że w miłości złe, im
późnié przychoǳi, tém gorzé , a dobre, eśli ma przy ść, to niech przy ǳie ak na pręǳé .

To mówiąc, wstała, przyciągnęła głowę syna do swo é piersi i, położywszy na nié znak
krzyża, pocałowała ego czoło.

Była uż u drzwi, gdy uderzyła się po obu kieszeniach i zawołała:
— A gǳie są mo e klucze? Lucysiu, mo e ǳiecko, poszuka -no moich kluczy.
Ale piérwszy raz w życiu Lucyan nie spełnił tego rozkazu matki, bo go nie słyszał.

Stał u okna, z oczyma wpatrzonemi w przestrzeń, a w myśli szaloném kołem wirowały
mu słowa matki:

— Luǳie mówią, że ty się żenisz z panią Warską.
Pani Dolewska sama znalazła klucze na kanapie i wyszła z poko u, brząka ąc niemi,

a po chwili Lucyan na gniadoszu swoim wy eżdżał z miasteczka drogą ku Jodłowé .
Matka Lucyana, sama nie wieǳąc o tém, dolała, według przysłowia, oliwy do ognia.

Bo taką est nieubłagana logika namiętności, że dopóki nie otrzyma przedmiotu swych
pragnień, niéma dla nié spoko u, niéma stagnacyi. Coraz silnie sza i barǳié gwałtowna,
wzrasta, aż do ǳie do swego kulminacy nego punktu. Wtedy lada słowo, lada drobnostka
potęgu e ą tak, że pierś luǳka sta e się dla nié za ciasną i musi ob awić się wtedy na
zewnątrz, ak długo w wulkanie wrzący poǳiemnie ogień. Miłość Lucyana dla Klotyldy
szybko dążyła do kulminacy nego punktu, popchnęły ą doń słowa matki.

Kiedy młody doktor zatrzymał w Jodłowé spienionego konia pod gankiem, słoń-
ce miało się ku zachodowi. Spotkawszy Ignacego, Lucyan zapytał go o panią Warską,
a otrzymawszy odpowiedź, iż „pani est w swoim gabinecie”, szybko przebiegł salony.
W gabinecie nikogo nie znalazł i wyszedł na ganek.

Pod cieniem ednego z rozłożystych drzew mirtowych, na szlezongu, okrytym pon-
sowym aksamitem, leżała Klotylda. Oczy miała zamknięte, a wpół otwarte usta; długie
rzęsy rzucały cień na lekko zarumienioną twarz; wkoło ust krążył uśmiech. Z za przezro-
czysté białé koronki widać było, ak pierś é podnosiła się zwolna i spoko nie; edném
ramieniem, z którego się osunął szeroki koronkowy rękaw, otoczyła sobie głowę, druga
ręka leżała na książce otwarté , śród fałdów é sukni. Gałęzie mirtu pochylały się nad nią,
zdobiąc é włosy i suknią zielonemi listkami.

Zmęczona upałem ǳiennym, a może konną azdą, któré oddawała się z cechu ącym
ą we wszystkiém zapałem, ukołysana ciszą, zarumieniona, uśmiechnięta do snu swo ego,
owiana bielą i zielenią orzucona, ukazała się oczom Lucyana.

Młody człowiek cicho się zbliżył do szlezonga i stanął ze wzrokiem przykutym do
obrazu, aki mu się ukazał.
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Stał i patrzył — i stracił po ęcie czasu i mie sca. Coraz barǳié płonącym wzrokiem
ogarniał uśpioną kobietę. Nagle ugiął kolano i namiętnie przycisnął do ust przezroczyste
fałdy é sukni. Ale akby sam przeląkł się tego, co uczynił, powstał szybko i zbiegłszy
z ganku, zniknął w zakręcie alei.

Miłość ego doszła uż była w owé chwili do swego kulminacy nego punktu.
Klotylda otworzyła oczy, przesunęła ręką po rozrzuconych nieco włosach i, ogląda ąc

się wkoło, rzekła do siebie:
— ǲiwna rzecz, zdawało mi się, że on tu był! Musiało mi się śnić chyba.
Wstała, poprawiła fałdy sukni i, nucąc półgłosem, zeszła z ganku.
Słońce się zniżało, czerwonemi promieńmi przemyka ąc się gǳie niegǳie mięǳy

gałęźmi odeł. Klotylda przeszła kilka alei i, zbliża ąc się do stawu, u rzała, sto ącego nad
nim w zamyśleniu, Lucyana.

— Tak, to on tam był, — szepnęła do siebie; — nie wiǳiałam go, ale przeczułam.
Potém, zbliżywszy się żywo, rzekła:
— Dobry wieczór panu.
Lucyan odwrócił się i, u rzawszy Klotyldę, odrzekł, poda ąc é rękę:
— Witam panią.
Powitanie to z obu stron było barǳo proste i zwycza ne, ale w twarzach swoich i spo -

rzeniach młoǳi luǳie musieli wza em ǳiwne wyczytać rzeczy, bo obo e poczuli, że nad-
szedł kres spoko né ich sielanki, że ostatnie é słowo miało być wyrzeczone.

Lucyan wszakże opanował się i piérwszy przerwał milczenie, mówiąc o rzeczach obo-
ętnych; poszli dalé obok siebie, wązką śród trawnika ścieżką i obeszli parę razy gładką
szybę stawu. Od czasu, gdy się poznali, piérwszy raz rozmowa im nie szła; Lucyan gwał-
townie bladł chwilami, Klotylda rumieniła się.

Słońce zaszło zupełnie, mrok zapadł.
— Pó dźmy do domu, bo czu ę chłód, — rzekła Klotylda.
Powietrze ednak było barǳo ciepłe.
We wschodnim gabinecie paliły się uż szafirowe lampy, a światło ich, płynąc przez

drzwi otwarte, rzucało błękitny odblask na kanapę, sto ącą na ganku, pod dużém drzewem
kwitnącé pomarańczy.

Klotylda, milcząc, usiadła na té kanapce i wskazała Lucyanowi mie sce obok siebie.
— ǲiwnie zmęczoną czu ę się ǳisia , — ozwała się po chwili, przesuwa ąc ręką po

czole.
— Zda e mi się — odrzekł Lucyan — że pani esteś smutna.
Klotylda rzeczywiście miała oczy ciągle spuszczone, a gdy e podnosiła, migotał w nich

taki ǳiwny blask, akiego dotąd Lucyan w nich nie wiǳiał.
— Tak, smutna ǳiś estem, — rzekła znowu po krótkiém milczeniu.
Piérwszy raz Lucyan z ust é usłyszał to wyznanie. Pochylił się nieco ku nié i, patrząc

w é twarz, rzekł powoli i zcicha:
— Smutek pani wiǳę nieraz; nie znam ego powodów i wiem, że nie mam prawa

o nie pytać. A ednak dałbym za to życie, żeby go od pani usunąć.
Klotylda nie odpowieǳiała, tylko ręką zakryła oczy. Lucyan w obie swo e dłonie

u ął drugą é rękę. Klotylda nie wzbraniała mu tego. Zbliżenie takie, piérwszy raz zaszło
mięǳy nimi; to téż głos młodego człowieka drżący był od wzruszenia, gdy znowu mówić
zaczął:

— Dla czego pani nie chcesz przelać części swego cierpienia w oddane ci a gorące
serce? Czy pani wiész, że na wyższą rozkoszą dla mężczyzny est bronić od trosk i smutków
życia ukochaną kobietę? Piérwszy raz, kiedym panią u rzał, byłaś we łzach; często bywasz
smutną i ǳiś taką esteś, a mnie to ta one cierpienie pani gorącą lawą w pierś płynie…

Nie mógł mówić dalé , bo ręka Klotyldy zadrżała w ego dłoniach i magnetyczne
to drgnięcie głos mu stłumiło. Odsłoniła oczy i zwróciła e płonące na Lucyana. Pod
niebieskim promieniem lampy twarz é bladła i rumieniła się naprzemian, usta otworzyły
się przyśpieszonym oddechem. Kilka razy chciała coś mówić, i znów wstrzymywała się.

Patrzyli tak na siebie przez chwilę, gdy nagle Lucyan poczuł silny, konwulsy ny uścisk
é dłoni; dwie błyskawice strzeliły mu z oczu: przycisnął do siebie gorącą rękę Klotyldy i,
schyla ąc się ku nié , rzekł gwałtownie:

— Klotyldo! a ciebie kocham!
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Namiętność przekroczyła punkt kulminacy ny i wybuchnęła na zewnątrz słowem.
Widoczne drżenie przebiegło całe ciało Klotyldy; pochyliła głowę, ukryła twarz w dło-

niach i cicho ęknęła:
— Boże mó , Boże! zlitu się nade mną!
Lucyan drżącém ramieniem otoczył é złamaną postać, pochylił się ku nié i, ustami

dotyka ąc prawie é wonnych włosów, mówił:
— Klotyldo mo a, czego ty się lękasz? czegoś i w té chwili smutna eszcze? Tyś piękna

i dobra, mnóztwo luǳi zginało pewno kolana przed tobą. Ale tak, ak a, nikt cię kochać
nie mógł. Ty stałaś się dla mnie wszystkiém; przyszłość mo a est tylko z tobą, albo é
wcale dla mnie niéma. Ja w miłość dla ciebie wlałem wszystkie siły mo é istoty, których
dotąd na nic zużytkować nie mogłem. Siły te oddawna burzyły się w mo é piersi, dławiły
mię, dopominały się o użycie; dusiłem się i targałem w mo é klatce. Ty, Klotyldo, zstąpiłaś
ku mnie, ak zbawienie; przy tobie odetchnąłem szeroko, pełnią życia, pełnią uczucia. I nie
wiem uż teraz, czy uczucie to istnie e we mnie i przeze mnie, czy a istnie ę w niém i przez
nie. Wielu zapewne luǳi mówiło ci te same słowa, ale żaden z nich tak czuć nie mógł.
Oni tam na szerokim świecie mieli obszerne pole ǳiałania, mieli bogactwo, mieli sławę.
Ja nic nie mam, oprócz miłości dla ciebie: w nią wlałem wszystkie siły mo é duszy —
całą istotę mo ę. Klotyldo! am w oczach twoich wyczytał niebo mo e; powiéǳ, że mnie
kochasz! Co zaczęła mowa twego spo rzenia, niech dopowieǳą usta… Nie lęka się… nie
bądź smutna, droga!… am silny i godny ciebie. Z ufnością i śmiało wesprzy się na mo ém
ramieniu, złóż piękną głowę na mo é piersi… Nigdy, nigdy na mnie się nie zawieǳiesz…
Klotyldo… powiéǳ mi, że mię kochasz!…

Mówił coraz ciszé i coraz silnié przyciągał do siebie owładniętą wzruszeniem kobietę.
Zmrok i cisza była wokoło; drżące ramiona Lucyana opasały kibić Klotyldy; głowa

é opadła na ego piersi i kwitnące gałęzie pomarańczowego drzewa u rzały, ak usta ego
namiętnemi pocałunkami okrywały é gorące czoło i miękkie zwo e é włosów.

Nagle Klotylda podniosła głowę, wydarła się z ob ęć Lucyana i, powstawszy, cofnęła
się parę kroków.

Młody człowiek chciał ku nié postąpić, ale wyciągnęła rękę, akby usunąć go pragnęła
od siebie.

— Nie zbliża się do mnie, Lucyanie — rzekła zniżonym i przeraźliwym głosem —
ǳiś straszny est ǳień dla mnie… Ja ci nic nie powiem… bo estem… estem… nie, nie
mam siły wymówić… od edź! od edź!…

Pierś é podniosła się konwulsy ném, głośném łkaniem, dwa strumienie łez zalały
twarz płonącą gorączkowym rumieńcem i, śród łkania, powtórzyła raz eszcze:

— Od edź — błagam cię… i nie wraca , aż cię wezwę!
Potém zbiegła z ganku i zniknęła w cieniach ogrodu i wieczoru.
Lucyan uczynił z razu poruszenie, akby ą chciał gonić, ale stanął nieruchomy i,

niosąc obie ręce do czoła, ęknął prawie:
— Boże mó , co się ze mną ǳie e? Nie pó dę za nią — od adę; trzeba szanować é

wolą… Tak, ale utro wrócę… koniecznie wrócę!…
Przebiegł szybko salony i po chwili na ǳielnym gniadoszu pęǳił szeroką drogą.

W rozpaloné ego głowie wrzała i wirowała myśl: „ona mnie kocha”, a nad nim nie-
bo chmurzyło się coraz ciemnié , drzewa szumiały, schylone silnym wiatrem, a zdala od
krańców widnokręgu oǳywał się huk grzmotu zapowieǳią nadchoǳącé burzy…

Późno uż było, gdy młody doktor wszedł do swego poko u. Na biurku leżał zapie-
czętowany list. Machinalnie rzucił nań wzrokiem, lecz zaledwie spostrzegł pismo adresu,
drżącą ręką rozerwał kopertę i czytał:

„Kochany Lucyanie!
ǲięki ci za twą pamięć o mnie; śpieszę z odpowieǳią, byś nie sąǳił, że

nie chcę zachować stosunku z tobą, który, przeciwnie, est mi zawsze barǳo
cennym i miłym. Na dowód, żem nie przestał być twoim szczerym przy acie-
lem, poǳielę się z tobą tém, co ǳiś est główną treścią uczuć i myśli moich,
a o czém, prócz na bliższych mi osób, nikt dotąd nie wié. Jestem zaręczony,
Lucyanie, zareczony na seryo. Owa pani Kameleon, o którą mnie zapytu-
esz, a właściwie pani Klotylda Warska, sąsiadka two a, est mo ą narzeczoną.
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Kocham tę kobietę barǳo; piérwsza to poważna miłość mego życia, i czu ę,
że podniosła mię, uszlachetniła. Zresztą znasz panią Warską, nie bęǳiesz się
więc ǳiwił memu dla nié uczuciu. Stosunek mó z nią zaczął się, ak w ro-
mansach — ta emnicą, poszukiwaniem, wyrzekaniem na losy i t. d. Potém
poznałem ą bliżé , za pośrednictwem owego długowłosego poety, który,
pamiętasz, tak znuǳił i zniecierpliwił nas kiedyś w teatrze. Bywałem u nié
często. Był to karnawał, spotykaliśmy się na zebraniach, balach, maskara-
dach. Roǳice moi mieszkali w Warszawie, i nieoceniona mo a matka, przez
wzgląd na mnie, zapoznała się z panią Warską i zapoznała z nią mo ę sio-
strę. Obie młode panie zaprzy aźniły się serdecznie, co mi także wielce było
przy emne i korzystne; słowem, po trzech miesiącach oświadczyłem się i zo-
stałem przy ęty. Na wyraźne żądanie pani Warskié , zostało to w ta emnicy;
nie mam sobie ednak nic do wyrzucenia, że względem ciebie przekraczam
é rozkaz, bo uważam cię za brata, a siostra mo a wié przecie o wszystkiém.
Zresztą, ufam bez granic w two ę dyskrecyą, która est à toute épreuve. Nie
potrzebu ę rozpisywać się dłużé tą razą, bo wkrótce się zobaczymy. Ślub
nasz bęǳie za miesiąc w N. Na tyǳień przed dniem uroczystym przy adę
do Jodłowé , a w prze eźǳie przez N. uściskam cię z radością, poczciwy mó
druhu. Tymczasem… do zobaczenia.

Cypryan.

P. S. A nie bałamuć mi tam narzeczoné , piękny doktorze!”

Lucyan skończył czytać i papier wypadł z drżących ego rąk. Rozśmiał się głośno,
długim, szyderczym śmiechem i rzekł:

— Los odpowieǳiał, wszystko skończone!…
Potém skrzyżował ręce na piersi, szklanym wzrokiem wpatrzył się w przestrzeń i tak

pozostał nieruchomy i niemy.
Upływała noc, goǳina po goǳinie, a Lucyan nie zmieniał postawy. Czuł, czy nie

czuł? myślał, czy nie myślał?… nie wiadomo… Temu, ktoby się nań wtedy patrzył, zda-
wało-by się, że skamieniał.

Za domem burza szumiała grzmotem, wichrami, błyskawicą. Przez otwartą furtkę
okna wionął silny powiew wiatru i zagasił na biurku sto ącą świecę. Światło błyskawic,
chwilami wǳiera ąc się przez szyby, czerwonym blaskiem oświetlało ciemną głąb’ poko u
i sto ącą ciągle nieruchomą postać Lucyana.

Ucichła burza — pogodny świt letniego poranku zstępował na świat i szarym zmro-
kiem rozsuwał cienie w poko u doktora.

A on stał ciągle na edném mie scu, w té samé postawie, z tym samym wzrokiem;
ani eden muskuł ego twarzy nie drgnął, nie poruszyły się ni razu ego skrzyżowane na
piersi ręce.

Kukawka zegaru ozna miła trzecią ranną goǳinę. W poko u Lucyana ozwał się stłu-
miony ęk. W té samé chwili ciężka roleta u ego okna zapadła, cień zapełnił pokó
i ta emniczym mrokiem osłonił wielką boleść człowieka.

*

Naza utrz w południe pani Dolewska w bawialnym poko u stała na krześle i nakręcała
zegar.

— Co się emu stało, że leci ak szalony? — mówiła do siebie; — musiała Marysia
poruszyć wagi. Żeby Lucyś wyszedł ze swego poko u, tobym się go spytała, która goǳina,
a tak nie wiem sama, ak nastawić. Ale co to est, że Lucyś tak długo nie wychoǳi? Musiał
wczora późno do domu wrócić.

Otworzyły się drzwi i wszedł Lucyan.
— Jezus Marya! — krzyknęła, spo rzawszy nań, pani Dolewska. — Co tobie est,

mo e ǳiecko! ak ty wyglądasz?
I zestąpiwszy żywo z krzesła, podeszła ku niemu.
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Lucyan był blady, wielką bladością zmęczenia i bólu; oczy miał zapadłe i podkrążone,
mięǳy brwiami zarysowała mu się głęboka zmarszczka.

— Nic mi nie est, mo a matko — odpowieǳiał cichym, złamanym głosem — estem
trochę niezdrów, nic więcé .

I pocałowawszy matkę w rękę, wyszedł z domu, a po chwili wy eżdżał konno za bramę.
Dolewska niespoko nie patrzyła przez okno, szepcąc modlitwę do Na świętszé Panny
Ostrobramskié .

Lucyan minął miasteczko, zwolna po echał wiorst parę w stronę Jodłowé i znowu
zwolna skręcił konia, wrócił do domu i zamknął się w swoim poko u. Kiedy Dolewska
przeze drzwi zawołała go na obiad, wyszedł spoko ny na pozór, usiadł przy stole, ale nic
nie adł i nic nie mówił. Kilka razy otwiérał usta, akby chciał cóś powieǳiéć, lecz tylko
smutnié eszcze szklanym wzrokiem wpatrzył się w przestrzeń. Dolewska z przerażeniem
spoglądała na niego, ale nie pytała o nic, nie gdérała nawet na Marysię, nie szukała swoich
kluczy, tylko często ze zmęczoné twarzy syna przenosiła wzrok niespoko ny na czarny
krucyfix, sto ący u łóżka.

Po obieǳie Lucyan znowu siadł na koń, znowu od echał parę wiorst w stronę Jo-
dłowé , wrócił i poszedł do swego poko u.

Nadszedł wieczór; o zmroku pani Dolewska długo modliła się przed krucyfixem
i ciężko musiało być é na sercu, bo z oczu na pomarszczone policzki upadło kilka łez.

Marysia, nie napęǳana tą razą, z własnego natchnienia podała samowar. Pani Dolew-
ska podeszła pode drzwi syna, chcąc go zawołać, lecz, pomyślawszy, posłała mu herbatę
przez Marysię.

Gdy służąca wróciła, pani Dolewska zapytała:
— Co pan Lucyan robi?
— Nic — odpowieǳiała Marysia.
— Nie czyta?
— Nie.
— I nie pisze?
— Nie.
Pani Dolewska westchnęła i wzięła się do pończoszki; ale gdy wkrótce robota é z rąk

wypadła, a uż zaczynało ściemniać się, rzekła do Marysi:
— Idź, zanieś lampę do poko u pana Lucyana.
A kiedy ǳiewczyna wróciła, spytała:
— Co pan Lucyan robi?
— Nic, proszę pani.
— Herbatę, wypił?
— Ani zaczął.
Dolewska poszła sama do poko u syna. Na biurku stała nieporuszona szklanka her-

baty, a Lucyan sieǳiał nieruchomie na fotelu, ze wzrokiem utkwionym w przestrzeń.
— Lucysiu — rzekła Dolewska — kładąc mu rękę na ramieniu.
Drgnął lekko, akby się ze snu obuǳił.
— Czy nie bęǳiesz pił herbaty?
— ǲięku ę ci, mo a matko, nie będę — odpowieǳiał tym samym złamanym głosem,

akim mówił zrana.
Dolewska odeszła i od progu wróciła.
— Czyś ty barǳo chory? — spytała.
— Nie, matko, zdrów estem zupełnie — odpowieǳiał, nie zmienia ąc postawy.
Dolewska wróciła do swego poko u i, zamiast wziąć się swoim zwycza em do poń-

czoszki, uklękła przed krucyfixem.
W parę goǳin potém cisza głęboka panowała w miasteczku i w domu doktora; wie-

czór był późny… wszyscy spali.
Lucyan wstał z fotelu, na którym nieruchomie kilka goǳin przesieǳiał, wziął w rękę

list rozłożony i wpatrzył się w wyraz „narzeczona”. Po chwili pochwycił się obu rękoma
za głowę i zawołał prawie głośno:

— Boże mó ! a tego nie rozumiem, to być nie może!
W bawialnym poko u około drzwi ego coś zaszeleściało, ale Lucyan nic nie słyszał;

uchylił roletę z okna i patrzył na piękną noc letnią.
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— Nad é domem — rzekł pół-głosem — te same gwiazdy świecą… a a nigdy uż
tam nie będę… być nie powinienem!…

Znowu podniósł obie ręce do czoła i zawołał:
— Ach, umrzéć!…
Krzyk ten wydarł się z ego piersi boleśnie, akby mu serce pękało.
— Lucysiu! — ozwał się ode drzwi cichy i miękki głos kobiecy.
Lucyan nie słyszał.
— Lucyanie! — powtórzył głos z taką miłością i pieszczotą, że doszedł uszu pogrą-

żonego w rozpaczy…
Odwrócił się Lucyan i u rzał sto ącą we drzwiach swo ę matkę. Miała na sobie co-

ǳienną czarną suknią, tylko z głowy zd ęła czepeczek i srebrne włosy opływały é szy ę
i opadały na pomarszczone czoło.

— Matko mo a!… tak późno, nie śpisz eszcze?… — rzekł Lucyan powoli, nierozbu-
ǳony eszcze z letargu, w akim go pogrążyło cierpienie.

— Nie śpię, Lucyanie — odrzekła pani Dolewska, siada ąc i przyciąga ąc go do sie-
bie — byłam niespoko na, myślałam żeś chory i przyszłam zobaczyć cię. Serce matki
przeczuło boleść syna i spać é nie dało. Ty cierpisz, ǳiecko mo e na droższe.

— Strasznie, matko mo a, niewypowieǳianie! — odpowieǳiał Lucyan po chwili
milczenia.

— O! biedne mo e ǳiecko! — ęknęła matka; ale szybko, wchłania ąc w siebie boleść,
dodała:

— Może est na to aka rada?
— Żadné — odrzekł Lucyan.
— Czy ona ciebie nie kocha?
— Nie wiem.
— I nie pytałeś é o to?
Lucyan stał i długo patrzył w milczeniu, aż znowu podniósł obie ręce do czoła, a klę-

ka ąc przed matką i pochyla ąc głowę na é kolana, zawołał:
— Matko! ona est narzeczoną innego…
Cała rozpacz, do akié zdolna est pierś luǳka, zamykała się w słowach tych i w ego

głosie.
Długie milczenie zapanowało w poko u. Dolewska oparła głowę syna na swo é piersi,

oczy wzniosła w górę, akby ztamtąd wzywała pomocy, a dłoń machinalnie przesuwała po
czarnych i gęstych włosach Lucyana. Stopniowo natchnienie akieś występowało é na
twarz, oczy roz aśniły się niezwykłą myślą. Obu rękoma podniosła głowę Lucyana, niby
ǳiecięcia, a patrząc w twarz ego z nieopisaną miłością i słodyczą, mówiła:

— Lucysiu, ǳiecię mo e! am nigdy sama nie cierpiała tak, ak ty ǳiś cierpisz; bo
życie mo e było spoko e, choć smutne i ciężkie. Ale rozumiem ciebie, dla tego, wiǳisz,
że cię kocham nad wszystko na świecie, że zda e mi się, iż serce mo e i two e to edno.
Wiem więc, że cierpisz barǳo; ale ǳiecko, toć tam w książkach waszych piszą podobno,
że człowiek nie powinien upadać pod cierpieniem, ani dać się złamać boleści. Ja tych
książek nie czytam, ale ty wiész o tém lepié , niż a. Powstań, ǳiecię mo e, wezwĳ pomocy
Boga i swé własné woli. Jedna kobieta cię zawiodła: ży dla luǳi, dla mnie, dla pracy!

Mówiąc to, pani Dolewska z prosté i gdérliwé kobiety stała się natchnioną i mądrą
matką.

O macierzyństwo! akież uczucie i akaż mądrość na ziemi dorówna tobie?
Lucyan, akby podniesiony słowami matki, powstał i spoko nie szym uż głosem mó-

wił po chwili:
— O mo a matko! am ą kochał ak szalony, am w miłość dla nié wlał całego sie-

bie. I cóż ǳiwnego, że gdy zniknęła ona dla mnie na zawsze, a siebie samego odnaléźć
nie mogę? Daremnie umysł mó sili się na rozwiązanie zagadki; nie rozumiem tego, co
było, nie rozumiem tego, co est. Przez dni tyle spo rzeniem i uśmiechem, rumieńcem
i bladością, radością i smutkiem, mówiła mi, że mnie kocha… a ednak była uż narzeczo-
ną innego… Kogóż więc zwoǳiła? mnie, czy ego? Komu kłamała? mnie, czy tamtemu?
Byłże-by w nié fałsz i grzeszna próżność zalotnicy? Czyż zaćmi się przede mną piérwszy
mó ideał? Nie, w to nie wierzę: ona prawa i czysta! A ednak… właśnie dla tego, że w zło
nie wierzę… nic nie rozumiem…
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Milczał przez chwilę i znowu mówił, akby do siebie:
— Jeżeli kocha jego, pocóż mnie pociągała ku sobie? eżeli mnie kocha, czemuż ma

zostać jego żoną?… nie rozumiem… może dla tego, że on bogaty? Straszne przypuszczenie!
wobec którego anioł zmienia się w potwora, słońce w blaszkę pozłacaną, gwiazda… spada
z nieba i tarza się w błocie… Nie, to być nie może!…

— Lucysiu — nieśmiało odezwała się pani Dolewska — a żebyś po echał do nié
i otwarcie spytał é o wszystko?

Smutnie uśmiechnął się Lucyan.
— Nie, matko — rzekł — to być nie może. Obecność mo a mogła-by é sprawić

niepokó albo cierpienie… a a nie chcę tego. Aby okupić dla nié ednę chwilę spoko u
i szczęścia, abym dał życie całe… A teraz, gdym uż powieǳiał é , że ą kocham, mogłaż-
-by ona być ze mną, ak za owych dni minionych?… Nie, matko — mówił dalé coraz
wolnié i ciszé — a nigdy tam nie będę i nigdy é nie zobaczę…

Nagłym ruchem przycisnął obie ręce do serca.
— Och, ak na myśl tę strasznie serce boli! Matko, am chory barǳo, zatraciłem

samego siebie, zatraciłem mo e życie, które się tobie należy!… Przebacz, matko mo a!…
Ukląkł przed matką, otoczył ą ramionami i głowę położył na é piersi.
— Lucyanie — ozwała się po chwili milczenia pani Dolewska — słowa nie pomaga ą

boleści takié , ak two a. I cóż zresztą a biedna, nieuczona kobieta, powieǳiéć ci mogę?
Ale spocznĳ na piersi matki, ona tylko, ona edna, nigdy cię zawieść nie może. Niecha
łzy mo e ochłoǳą two ę biedną głowę; niech krzyż święty odżegna od ciebie złego ducha
rozpaczy i sprowaǳi ku tobie pomoc niebieską.

To mówiąc, drżącą ręką nakreśliła w powietrzu znak krzyża i pochyliła się nad głową
syna, a łzy kropliste i obfite spadały z é oczu i tonęły w gęstych kęǳiorach Lucyana.

Gasnąca lampa słabo oświetlała tę smutną grupę, śród głuchego milczenia nocy.
. 
Lud ciemny wierzy w czary i gusła, mięǳy któremi ważną rolę gra „urok”. ǲiecię by-
ło piękne i zdrowe… „złe oczy” nań spo rzały…. blednie i umiera — „urzeczone”. Młoda
ǳiewo a rumieniła się krasą wesela i świeżości, aż pozazdrościła é czarownica, niemogąca
odżałować swoich młodych lat; ǳiewczę smutnie e, przesta e śmiać się i błyskać oczyma
i szybkim krokiem zbliża się do grobu — „urzeczone”. ǲiarski parobczak, ǳielny w ta-
nach i robocie, był wsi swo é chwałą i ozdobą; aż zakochała się w nim baba czaroǳie ka,
a nie otrzymu ąc wza emności, zaszeptała coś nad czarką napo u, którą on niósł do ust,
i oto napó ten stał mu się życia potrzebą; porzuca pracę, wyrzeka się miłości i, w trunku
tonąc, zwierzęce e — „urzeczony”.

Ba e sobie lud gadki rozliczne, bo w prostocie swo é nie zna istotnych prawd życia,
tylko przeczuwa e i ubiera w fantastyczne kształty swé ǳiecięcé wyobraźni. Ale kto
badawczo spo rzał w przepaści serc luǳkich i posłuchał odgłosy dramatów, w nich za-
wartych, ten wié, iż na strasznie szą czarownicą życia luǳkiego est boleść. Biedny ten,
w kogo ona się wpatrzy wzrokiem swoich „złych oczu”, nad czy ą głową zaszepce słowa
swo ego „uroku”. Ten, eśli się nie wzniesie ku szczytom bohaterskiego męczeństwa i nie
zdobęǳie siły olbrzymié , zblednie i pochyli się ku ziemi — „urzeczony”.

Trzy tygodnie minęło od dnia, w którym Lucyan Dolewski otrzymał od przy aciela
swego odpowiedź na przesłane mu pytanie.

Lipcowe słońce gorąco i pogodnie przyświecało ziemi, po polach rozlegały się wesołe
pieśni żniwiarek, a bu ne kłosy, z pod ich sierpów spada ąc, obiecywały luǳiom rok
dostatków i obfitości. W ciepłe, gwieźǳiste noce, z pod lasów po łąkach biegły przeciągłe
odgłosy trąbek pastuszych i niby eziora słały się szeroko białe, lekkie mgły. Świat ubrał się
w cały ma estat piękności i zdawał się powoływać mieszkańców wsi do wesela i radosnego
użycia.

Przy schyłku ednego z dni upalnych, na szerokié ulicy, przerzyna ącé N., ukazała
się zielona bryczka, zaprzężona we trzy pstrokate konie. Na nié sieǳiała otyła i czerwona
é mość, w żółté muślinowé sukni, francuzkim szalu i kapeluszu słomianym, pokrytym
od pyłu białą muślinową chustą.
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Po nierównym gruncie błotnisté ulicy bryka trzęsła się i skakała, a z nią razem trzęsła
się i skakała otyła é mość. Nagle wzrok adącé padł na wychoǳącą z ednego z domów
kobietę i wnet zawołała:

— Gawełek, zatrzyma konie! — przyczém laską od deszczochronu energicznie stuk-
nęła w plecy powożącego w szaré świtce chłopaka.

Pstrokate konie stanęły, a é mość, wygramoliwszy się z bryki, odwróciła się do Ga-
wełka i rzekła:

— Odprowadź szkapy do Szmu ły i dobrze e nakarm, a tylko mi tam owsa nie przepĳ.
Za goǳinę za eǳiesz pod dom pana doktora; uż a tam teraz piechotą pó dę.

Gawełek spo rzał z ukosa na wielce mu nienawistną laskę od deszczochronu i, mruk-
nąwszy coś pod nosem, może przysięgę, że owsa nie przepĳe, zawrócił konie do karczmy,
a é mość, z obu rękomi do uścisku wyciągniętemi, dążyła ku u rzané kobiecie.

— Mo e uszanowanie pani Wincentowé !
— A toć, panie mó kochany, pani Janowa ak z nieba spadła!
Rozległy się okrzyki dwóch kobiet i dwie przy aciółki, panie Rzepowa i Owsicka,

poczęły się witać całusami, których odgłos rozchoǳił się po miasteczku, niby klaskanie
z bata.

— Jak z nieba spadłaś, pani Janowo! — powtórzyła Owsicka — nie częstoż odwieǳasz
nas, panie mó kochany!

— A cóż, mo a pani Wincentowa! Jak człek się zagospodarzy, to i o Bożym świecie
zapomni, a wiész przecie, że od czasu, ak Pan Bóg wziął do swo é święté chwały mego
nieboszczyka Jasia, wszystkie kłopociska spadły na mnie, biedną wdowę. Ach! myślałam,
że będę miała pomoc z brata, którego, nie wymawia ąc, sama wyhodowałam; ale gǳie
tam! ak zasłabł eszcze w Styczniu, to do té pory cherla i cherla. Już do wszystkich
znachorów woziłam go i nic nie pomogli. Myślę sobie, trzeba eszcze doktora sprobować,
i przy echałam prosić pana Dolewskiego, aby po echał do Wałków, mego Adasia zobaczyć.

Owsicka smutnie pokiwała głową i machnęła ręką.
— E! wiǳisz, mo a pani Janowo! Wiǳisz-bo… z nim coś niedobrze…
— Cóż, cóż? — spytała Rzepowa.
— Ot, prawdę mówiąc… bo i na co to w bawełnę obwĳać? Jać sama, panie mó

kochany, żału ę ego, ak własnego ǳiecka…
— Cóż to takiego? — ciekawie pytała Rzepowa, przestępu ąc niecierpliwie z nogi na

nogę.
— At — odrzekła, machnąwszy ręką, pani Anna, — urzeczony biedak i kwita!…
— Kto? kto?…
— A Lucyś Dolewski.
Rzepowa za głowę się chwyciła.
— Jezus, Marya, Józefie święty! zmiłu cie się nade mną! a toż to nieszczęście!… Jakto?

i nikogo uż nie leczy?
— Owszem; użto pręǳé -by chyba umarł, panie mó kochany, niżby przestał leczyć.

Ot, niedawno Harasimowicz starszy zasłabł, to przysyłał kilka razy po pana Lucyana i teraz
zdrów uż podobno. Onegda także żona Pawła kowala zasłabła, to pan Lucyan dwa razy
na ǳień do nié choǳi. Wtedy tylko eszcze znać w nim żywego człowieka, kiedy est
przy chorym; a ak ode ǳie, to znowu, Panie odpuść, trup na sprężynach i koniec.

— A , szkodaż ego, szkoda! Ale mo a pani Wincentowa, nie wiész, kto to na niego
urok rzucił?

— Ot, o wilku mowa, a wilk tuż! — szepnęła żywo Owsicka, chwyta ąc Rzepową za
rękę. — Patrz, pani Janowa, wychoǳi od choré kowalowé ; zobacz, do czego podobny;
prze ǳie koło nas i ani nas spostrzeże.

W istocie Lucyan z nizkiego domku kowala wyszedł na ulicę. Na piérwszy rzut oka nie
było w nim żadné zmiany, która-by usprawiedliwiała opowiadanie Owsickié . Dopiero
po bliższém wpatrzeniu się w twarz ego, można było dostrzeǳ, że spo rzały nań złe oczy
ciężkié boleści. Zwykła bladość ego zmieniła koloryt, stała się gorętszą i ciemnie szą;
zapadłe i podkrążone oczy straciły blask i patrzyły ciągle w ziemię, albo w daleki akiś,
emu tylko wiǳialny punkt. Usta ego zbladły i zaciśnięte były nieco, akby pod wpływem
ciągłego a ostrego bólu. Szedł powoli, ednosta nym, automatycznym prawie krokiem.
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Dwie kobiety spo rzały na niego ciekawie, ale on nie wiǳiał ich nawet i poszedł ulicą,
patrząc ciągle gǳieś daleko, daleko…

Gdy Lucyan odszedł, dwie kobiety zwróciły się ku mieszkaniu ego matki, i znać
było po ich ożywionych gestach i kiwaniu głowami, że za mowały się mocno poprzednim
przedmiotem rozmowy.

— Tak, tak — kończyła Rzepowa, dochoǳąc uż prawie do drzwi pani Dolewskié
— uż to i a wiǳę, że on biedak urzeczony. O! znam a się na tém, znam! wszakże sama
dwo e ǳieci przez złe oczy straciłam.

Mówiąc to, weszła ze swą towarzyszką do sieni Dolewskié .
— Marysiu! Marysiu! — ozwał się głos z bawialnego poko u — a znowu musiałaś,

ty nic dobrego, wagi poruszyć, bo zegar zepsuty. Mówiłam ci raz na zawsze, żebyś nie
dotykała się zegaru, boś zgrabna do tego, ak wół do karety.

— Jak Boga kocham, ani dotykałam się, proszę pani; to pewno Burczyk poruszył —
odpowieǳiał głos Marysi z sypialnego poko u.

U rzawszy wchoǳących gości, pani Dolewska z trudnością zstąpiła z krzesła, na któ-
rém sto ąc, nakręcała zegar. W twarzy matki Lucyana znać było zmęczenie moralne,
oczy é zasunęły się mgłą wilgotną, a na czole przybyła zmarszczka głęboka, świadectwo
ciężkié troski.

Dwie kumoszki, wiǳąc zmianę w twarzy Dolewskié , ob ęły ą, kiwa ąc głowami,
i zaczęły żałośnie ob awiać swo e spółczucie.

— Ach! — mówiła Rzepowa — czym a się spoǳiewała zobaczyć panią Józefową
w takiém zmartwieniu? O , wiǳiałam a ego, wiǳiałam! do luǳi niepodobny, urzeczony,
mo a pani, ak mi Bóg miły, urzeczony.

— Kto urzeczony? kto do luǳi niepodobny? o kim pani mówisz? — spytała Dolew-
ska, zbiera ąc wszystkie siły na macierzyńskie kłamstwo.

— A pan konsyliarz — odrzekła z westchnieniem Rzepowa.
— Co, mó Lucyś? — zawołała z wybornie udaném zǳiwieniem staruszka. — A zkąd

to pani wzięłaś te wszystkie banialuki? On urzeczony? A na przód powiem pani, że w żad-
ne uroki nie wierzę, bo tego i Pan Bóg zabrania; potém Lucysiowi memu nic nie est,
tylko luǳie wymyślili, nie wieǳiéć co, emu na krzywdę, a mnie na zmartwienie.

Rzepowa umilkła zmieszana, a Owsicka, wiǳąc z té energiczné obrony matki Lucy-
ana, że się znowu przed przy aciółką niepotrzebnie wygadała, zaczęła w szlaoku swoim
szukać szpilki, chcąc po cichu wynieść się z nią do sieni i ęzyk sobie nakłuć.

Tymczasem Luc an powoli szedł ulicą i mĳał domek Groǳickié .
— Niech pani sęǳina dobroǳie ka spo rzy — mówiła w mieszkaniu ex-sęǳiny pan-

na Zuzanna — pan konsyliarz dobroǳié iǳie.
Groǳicka poprawiła filutki i spo rzała w okno.
— Co emu est? — rzekła — choǳi ak nie swó .
Panna Zuzanna westchnęła i ozwała się:
— O ! pani sęǳino dobroǳie ko, źle o tém luǳie mówią.
— I cóż luǳie mówią?
— Ot gada ą, że pana konsyliarza ktoś urzekł.
— E , wstydź się panna Zuzanna wierzyć w takie rzeczy! Żadnych uroków na świecie

niéma, tylko wola Boga. Pan Lucyan musi być chory, albo czémś zmartwiony, nic więcé .
Gdy tak rozmawiały dwie stare kobiety, dwunastoletnia Walerka popatrzyła przez

okno na idącego doktora, a potém wbiegła prędko do pokoiku, w którym zimą leżała
chora na odrę. Tam na stole, zastawionym wówczas lekarstwami, na tym samym stole,
na którym Lucyan złożył dar dobroczynny ubogié roǳinie, stał w szklance wielki bukiet
z niezapomina ek i polnych róż. Walerka wy ęła bukiet ze szklanki, wymknęła się z domu
bocznemi drzwiami i pobiegła ku mieszkaniu Dolewskich.

Minęła ulicę, plac i kościół, weszła zadyszana od biegu na ǳieǳiniec białego domku,
ale nie zbliżyła się ku gankowi, tylko cicho, ukradkiem podeszła pod okno poko u doktora.
Okno to było otwarte, powiewała w nim tylko roleta spuszczona. Walerka obe rzała się,
a wiǳąc, że nikt é spostrzeǳ nie może, z wysileniem przysunęła pod okno blizko leżący
kamień, stanęła na nim i uchyliła roletę. Na oknie stał w szklance nieco zwiędły uż bukiet,
zupełnie podobny do tego, aki trzymała w ręku. Prędko i śmiało wyrzuciła ze szklanki
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zwiędłe kwiaty, a włożyła w nią te, które przyniosła; potém popatrzyła chwilę na błękitny
bukiet i, podnosząc palec do ust, szepnęła:

— Mo e kochane kwiateczki! zostawiam was tuta . Jak spo rzy na was, da cie mu choć
ednę miłą chwilkę.

I zeskoczywszy na ziemię, odsunęła kamień na dawne ego mie sce, a sama szybko
przebiegła ǳieǳiniec. W bramie spotkała idącego ku domowi Lucyana.

— Dobry wieczór panu — rzekła, zbliża ąc się trochę nieśmiało.
Lucyan nie słyszał.
— Dobry wieczór panu — powtórzyła tak uż blizko, ze musiał na nią spo rzéć.
— Dobry wieczór pannie Waleryi — odrzekł Lucyan, uśmiecha ąc się bladym i mar-

twym uśmiechem.
— Czemu pan tak dawno u nas nie był? — spytała Walerka, podnosząc ku ego twarzy

swo e błękitne, łagodne oczy.
Lucyan popatrzył na nią przez chwilę, a potém, akby sobie coś przypomniał, rzekł:
— ǲięku ę pannie Waleryi za kwiaty, które stawiasz coǳień na mo ém oknie.
Walerka zmieszała się i spuściła oczy.
— A zkąd pan wié, że to a tam stawiam te kwiaty? — spytała, mnąc w palcach koniec

swé muślinowé chusteczki.
— Wiǳiałem — odpowieǳiał Lucyan.
Walerka chwilkę milczała, idąc ciągle obok niego, potém stanęła przed nim tak, że

się zatrzymali obo e i, składa ąc drobne ręce na piersi, rzekła:
— Panie Luc anie, a za pana co rano i co wieczór się modlę. Pan taki dobry! A ak

spostrzegłam, że pan esteś smutny, pomyślałam zaraz, że będę panu stawiała na oknie
niezabudki, dlatego, że one błękitne, więc panu niebo przypomną; a ksiąǳ Stanisław
zawsze mówi, że komu smutno, ten powinien myśléć o niebie, to mu lżé bęǳie.

Lucyan raz eszcze spo rzał na Walerkę, rozśmiał się tym samym martwym uśmie-
chem i rzekł:

— Pannie Waleryi się zdawało; nie estem wcale smutny. Wszakże za ładne kwiaty
i dobre chęci ǳięku ę.

Odszedł, a Walerka pobiegła do domu.
Wszedłszy do swego mieszkania, Lucyan powitał matkę milczącém pocałowaniem

ręki i ukłonem dwie obecne kobiety.
— Przy echałam prosić pana — rzekła Rzepowa — abyś był tak dobry i zechciał

odwieǳiéć mego chorego brata. Kaszle biedak i mizernie e w oczach.
— Będę u pani ǳiś eszcze — odrzekł Lucyan z grzecznością, ale tym samym zła-

manym głosem, akim mówił ciągle od pewnego czasu.
Gdy wchoǳił do swego poko u, Dolewska prowaǳiła za nim spo rzenie; ale napróżno

Rzepowa badawczo patrzyła na nią, nie dostrzegła ani łzy w oku, ani na mnie szé zmiany
w fizyognomii. Męztwo matki, nie chcącé na widok publiczny wystawiać boleści syna,
zwyciężyło é własną boleść.

Zaledwie zamknęły się drzwi od poko u Lucyana, przez otwarte okna doszedł uszu
trzech kobiet odgłos pocztowego ǳwonka.

— Rzadka to rzecz — odezwała się Rzepowa — usłyszéć teraz ǳwonek pocztowy,
od czasu ak zbudowali maszynę.

Pani Owsicka, która od bytności swo é w Częstochowie, lubiła niezmiernie rozpra-
wiać o podróży maszyną, rozpoczęła na ten temat długie opowiadanie. Była uż ednak
u końca i Gawełek pani Rzepowé za echał uż przed ganek, gdy otworzyły się nieco drzwi
od sieni i ukazała się przez nie głowa rozczochranego chłopaka.

— Czego chcesz, Julku? — spytała Dolewska.
— Na pocztę, proszę pani, przy echał akiś pan z daleka i chce wiǳiéć się z panem

doktorem.
— A nie wiesz, kto to taki?
— Nie wiem, proszę pani; ale musi być akiś bogaty pan, bo eǳie pięknym koczem,

a pocztylionowi, co go przywiózł, dał rubla tryngieltu.
— A dokąd ten pan eǳie, czy nie wiész? — spytała zaciekawiona Owsicka.
— Do Jodłowé podobno.
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W té chwili we drzwiach swego poko u stanął Lucyan. Słyszał widać całą rozmowę,
bo rzekł do chłopca:

— Powieǳ temu panu, że zaraz przy dę na stacyą.
— Ktoby to był, panie Lucyanie? — spytała ciekawie Owsicka.
— Sąǳę, że musi to być pan Cypryan Karłowski — spoko nie odpowieǳiał Lucyan

i wyszedł.
Po chwili, zielona bryka Rzepowé trzęsła się i skakała po ulicy miasteczka, a z nią

razem trzęsła się i skakała é właścicielka, laską od deszczochronu przypomina ąc często
nierówności drogi plecom Gawełka.

Lucyan tymczasem zbliżał się do stac i pocztowé , sto ącé trochę na ustroni, o kil-
kanaście kroków od ostatniego domu miasteczka.

Przed stacyą stał ładny, cały błyszczący srebrnemi blachami, koczyk, a wkoło niego
zwĳali się pocztylioni i loka , z miny i ubrania wygląda ący na kamerdynera bogatego
pana.

Po na obszernie szym poko u stacyi, w eleganckiém podróżném ubraniu i z cygarem
w ręce, choǳił Cypryan Karłowski, gwiżdżąc akąś aryetkę i kiedy niekiedy rzuca ąc kilka
słów sto ącemu pokornie we drzwiach pocztowemu pisarzowi.

Nagle pisarz, dotknięty czy ąś ręką, z uszanowaniem ustąpił z drogi, i Cypryan ser-
decznym uściskiem powitał wchoǳącego doktora.

— Góra z górą się nie ze ǳie, ale człowiek z człowiekiem zawsze. Jak się masz, mó
poczciwy Lucyanie? ǲięku ę ci, żeś o mnie nie zapomniał. Czy otrzymałeś mo ę odpo-
wiedź?

— Otrzymałem — odrzekł Lucyan, siada ąc tak, aby mu światło z okna na twarz nie
padało.

— A więc wiész o wszystkiém — mówił Cypryan. — Matrymonialne mo e zamiary,
o których mówiłem ci w Warszawie, przybrały formę, i akąż eszcze piękną formę!… Jadę
się żenić. Znasz mo ę narzeczoną, nie prawdaż?

— Znam — odpowieǳiał Luc an.
— I akże ą zna du esz?
— Śliczna osoba; mogę ci tylko powinszować wyboru.
— A! powiadam ci, Lucyanie, że nigdy nie byłem tak szczęśliwy. Co to za kobie-

ta! Trzeba ą bliżé poznać, aby ocenić é anielskie serce, é rozwinięty umysł. Przeszłość
wprawǳie miała nieco burzliwą… słyszałeś o tém pewnie… powieǳiała mi sama o wszyst-
kiém. No, ale co mi do é przeszłości? Znasz pod tym względem mo ę teoryą. Co było,
to było, a teraz wierzę w é prawość i ǳisie sze do mnie przywiązanie, ak w ewangielią.
To samo uż, że przed ostateczném zobowiązaniem się powieǳiała mi wszystko, dowoǳi
na wyższé szlachetności w kobiecie. Czy często bywasz u nié ?

— Bywałem dość często, ale od pewnego czasu miałem wiele za ęcia…
— Ach, Lucyanie, Lucyanie! Jak miłość dla zacné i rozumné kobiety podnosi

i uszlachetnia! Odkąd ą kocham, stałem się innym człowiekiem. Młoǳieńcze niedo-
rzeczności i szały, ak dym, wyszły mi z głowy; zacząłem na seryo myśléć i pracować;
czu ę, że świat, luǳie, wszystko, co dobre i piękne, żywié mię za mu e. A potém… po-
tém… wystaw sobie, akie to śliczne bęǳie życie nasze wspólne! Posiadamy wszystko,
co świat na pięknie szego dać może: młodość, gorące serca, wza emną miłość, bogactwo
zresztą, które pozwoli nam używać wszystkich towarzyskich i umysłowych przy emno-
ści… Spoǳiewam się, że bęǳiesz na naszym ślubie, Lucyanie.

— Niezawodnie; a kiedy nastąpi?
— Na dalé za tyǳień. Ale, zapomniałem cię przeprosić, Lucysiu, żem nie za echał

do ciebie, tylko wezwał cię tuta . Wiǳisz, stracił-bym przyna mnié kwadrans, albo pół
goǳiny czasu, a tak pragnę ą zobaczyć, że mi każda chwila droga.

— Wierzę — odpowieǳiał Lucyan — i byna mnié nie czu ę się obrażonym.
— Konie gotowe! — ozwał się we drzwiach kamerdyner.
Cypryan żywo powstał.
— Do zobaczenia, Lucyanie! — rzekł — w tych dniach przy adę do ciebie z Jod…
Nie dokończył wyrazu, bo wzrok ego padł na twarz Lucyana, tą razą zwróconą do

okna. Pochwycił rękę przy aciela i rzekł z niepoko em:

  W klatce 



— Co tobie est, Lucyanie, czyś ty chory?
— Od pewnego czasu estem w istocie trochę chory, ale to mała rzecz…
— Ależ zmieniony esteś ǳiwnie! Cóż to takiego?
— Choroba sercowa, o ile mi się zda e.
— A więc może niezupełnie fizyczna? — żartobliwie rzekł Cypryan.
— O, na zupełnie ! bądź tego pewny; przecież estem doktorem — z gorączkową

żywością odparł Lucyan.
— Żeby to tylko nie było nic ważnego.
— O, niéma o czém mówić — rzekł Luc an i dodał: — Nie zatrzymu ę cię, Cypryanie,

bo wiem, że ci pilno być musi. Spoǳiewam się, że mnie odwieǳisz.
— Niezawodnie.
— Życzę ci szczęścia… kłania się ode mnie pani… pani Warskié — dokończył z wy-

sileniem.
Po chwili koczyk, unoszony szóstką koni, żywo mknął ku Jodłowé , a Lucyan, sto ąc

na ganku stacyi, patrzył na unoszące się za nim kłęby kurzawy. ǲiwny uśmiech przebiegał
mu usta i okrywał twarz całą gorzkim wyrazem.

Gdy powóz Cypryana zniknął mu uż całkiem z oczu, z wysileniem oderwał wzrok od
drogi, na którą patrzył, i zwrócił się do miasteczka.

W goǳinę potem wy eżdżał konno z domu, kieru ąc się powoli szeroką drogą w stro-
nę… Jodłowé . Od echawszy wiorst parę, zwrócił gniadosza i pręǳé uż po echał ku
Wałkom, ma ątkowi Rzepowé i é chorego brata.

Zmrok zaczynał zapadać, okrywa ąc miasteczko N., a w niém cichą plebanią, miesz-
kanie księǳa Stanisława.

Przed niewielkim domem proboszcza, ǳieǳiniec zasłany był gładką murawą; śród
nié rosło kilka pięknych drzew akac i, rzuconych po równym trawniku. Od bramy,
otwiera ącé nizki płot drewniany, ku gankowi, opartemu na czterech nizkich słupach,
biegła wązka wydeptana ścieżka. Okna domu były otwarte, a pod niemi na kilku grząd-
kach kwitły powo e i rezeda. Z za domu, po nad dachem, wznosiły się ciemnolistne,
rozłożyste dęby, nada ąc surowe i poważne tło owianemu głębokim spoko em sielskiemu
mieszkaniu księǳa.

Gdy zmrok zapadać zaczął, przez otwarte okna plebanii dał się słyszéć gwar kilku mło-
dych głosów, i po chwili z sieni domu wybiegło sześciu czy siedmiu chłopaków, z książ-
kami pod pachą i sporemi kawałkami chleba z sérem przy ustach. Rzeźwa gromadka
uczniów księǳa proboszcza, śmie ąc się i swawoląc wypadła za bramę i rozbiegła się po
ǳieǳińcu, a ksiąǳ Stanisław stanął w otwartém oknie. Twarz ego, zawsze ednosta nie
blada i łagodna, aśniała głęboką ciszą wewnętrzną; czoło opromienione asnemi, siwie-
ącemi włosami, miało gładkość i pogodę, płynącą z zadowolenia po dobrze spęǳonym
dniu.

Na ciemne, ale czyste niebo, zaczął wstępować księżyc w pełni; wiatr lekki rozwiewał
w powietrzu woń rezedy. Wzrok księǳa Stanisława wzniósł się w górę, a łagodne usta
ego poruszyły się szeptem ciché modlitwy.

Po-za nim otworzyły się zcicha drzwi poko u i nieśmiały głos kobiecy ozwał się:
— Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus.
— Na wieki, amen — odpowieǳiał ksiąǳ, i odwróciwszy się, poznał sto ącą w zmro-

ku matkę Lucyana.
Gdy zbliżył się do nié , przycisnęła milcząc do ust rękę księǳa, który poczuł spływa ące

na nią łzy.
— Co pani est? czego płaczesz? — spytał troskliwie, prowaǳąc ą do kanapy.
— Księże Stanisławie — ozwała się kobieta, tłumiąc płacz z wysileniem — czy wiǳisz,

co się ǳie e z moim Lucyanem?
— Zmieniony est i chory, ale nie należy rozpaczać: ufa pani w Bogu…
— O tak, księże proboszczu! — przerwała Dolewska — ufam w miłosierǳie tego

Boga, w którego całe życie wierzyłam gorąco. I akiż-by On był o ciec luǳkości, gdyby
się nie zlitował nad biedném sercem matki⁉

— Wyroki Boże są niezbadane: należy z pokorą pochylać czoło przed niemi…
— O nie! — wybuchnęła matka — kiedy iǳie o ǳiecko mo e, a z pokorą i pod-

daniem się nie mogę czekać na wyroki Bozkie. Gdyby pioruny Bożego gniewu na mnie
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samę spaść miały, w proch uderzyła-bym czołem i zawołała-bym: „niech się ǳie e wo-
la Two a! ” Ale, kiedy wiǳę mo e ǳiecię edyne, mego syna, który mi szczęściem był
i chlubą, zgnębionego cierpieniem, na akie nie zasłużył, kona ącego z boleści w oczach
moich; o, księże Stanisławie! wtedy nawet przed Bogiem nie mogę być pokorną. Mnie
serce pęka z rozpaczy, bo estem… matką!

I zaniosła się spazmatycznym, głośnym płaczem; ale po chwili wysileniem woli stłu-
miła gwałtowne wzruszenie i zaczęła mówić prędko, gorączkowo:

— Księże Stanisławie, a chcę go ratować! Wiész, że powodem wszystkiego złego
est ta kobieta… ta piękna pani, co to bierze luǳi na zabawkę i zabĳa ich, ak muchy.
Ona Lucyana uwiodła swemi oczyma aszczurki, swemi słodkiemi słówkami, które wiszą
ciągle u é ust, ak robaki na wędce; ona ciągnęła go do siebie, uśmiechała się, zapraszała…
Myślał-by kto, że to anioł, który zstąpił z nieba, a to żmĳa, co kąsa serce człowieka, aby
uschło…

— Kobieto, zatrzyma się! — przerwał ksiąǳ Stanisław — nie sądź…
— Przebacz, księże Stanisławie — przerwała Dolewska — żal rozwagi nie ma; a żal

matki, o! to taki żal, że podobnego chyba na świecie niéma, ak niéma miłości podobné
do miłości matki.

— Nie poddawa się temu żalowi — rzekł ksiąǳ łagodnie — a raczé uży całé energii,
aką cię natchnąć może miłość macierzyńska, aby syna z toni ratować. Mówiłaś, że chcesz
go ratować; czy myślałaś uż o środku akim?

— Tak, księże proboszczu. ǲiś z rana, gdy Lucyan wyszedł ze swego poko u, pa-
trzyłam na niego długo i uważnie, i serce mi pękało. Gǳie ego dawny uśmiech? gǳie
ego zdrowie? gǳie ego żywość i spoko ność? Nie est on smutny, ale gorzé eszcze, est
martwy; nic nie mówi, niczego nie chce, nic go nie za mu e. Milcząc, pocałował mnie
w rękę, milcząc, usiadł przy oknie, z książką w ręku; ale wiǳiałam dobrze, że nie czytał,
bo przez pół goǳiny trzymał oczy na edné karcie i miał wzrok człowieka, który patrzy
a nie wiǳi. Wytrzymać nie mogłam i poszłam do swego poko u, aby łez moich nie zo-
baczył. Padłam na kolana przed ukrzyżowanym Chrystusem i, płacząc krwawemi łzami,
w imię Jego bolesné męki, błagałam, aby natchnął mnie myślą, ak mam wyratować
z tego nieszczęśliwego stanu mo e biedne ǳiecko. A kiedy wstałam, zdawało mi się, że
mi kto w ucho szepce: wy edźcie z N.! Usiadłam i zaczęłam nad tém rozmyślać, i przypo-
mniałam sobie, że luǳie mawia ą, iż w wielkich smutkach trzeba niekiedy człowiekowi
zmiany mie sca, trzeba, aby się oddalił od tego, co mu boleść sprawiło. I pomyślałam
sobie: pó dę do księǳa Stanisława i poraǳę się: eżeli on powié, że to bęǳie dobrze, to
zaraz, za kilka dni, wy eǳiemy z N. gǳiekolwiek…

— Macierzyńskie serce two e szczęśliwe miało natchnienie — odrzekł po chwili mil-
czenia proboszcz. — Nie mogę i nie powinienem taić tego przed tobą, że z Lucyanem
źle est barǳo. Gdyby to było tylko cierpienie moralne, zwyciężył-by e czas i ego własna
wola; ale a śleǳę pilnie wszystkie oznaki, malu ące się na twarzy ego, i wiǳę, że chory
est fizycznie, a chory taką chorobą, że każde silne wzruszenie zabić go może. Wzrusze-
nie takie musiało-by tu przy ść koniecznie, boć przecie ǳiś narzeczony pani Warskié
po echał do Jodłowé i ślub ich odbęǳie się pewno wkrótce. Szczęśliwie-by było bar-
ǳo, gdyby Lucyan przed dniem tym fatalnym dla niego N. opuścił. Gǳież pani myślisz
wy echać?

— Gǳie on sam zechce.
— Wątpię, aby on, w ǳisie szym stanie swoim, miał akąkolwiek wolą w tym wzglę-

ǳie. Sąǳę, że tymczasem na lepié bęǳie do Wilna…
— Pomyślę o tém…
— A środki pieniężne na wy azd i osiedlenie się w inném mie scu, czy macie?
— Nie wielkie wprawǳie, ale mamy. Toć Lucyś wyprocesował mi esienią w War-

szawie kilka tysięcy złotych; zresztą, byle się uspokoił i wyzdrowiał, on pracą swo ą i ro-
zumem wszęǳie kawałek chleba zna ǳie, a może… toć uż niedługo mi na tym świecie
przebywać…

— I nie żal pani bęǳie opuszczać N.? Wszak całe życie tu spęǳiłaś.
— Dolewska pochyliła głowę i milczała długo, a potém odrzekła:
— I akiż żal dorównać może temu, który czu ę, patrząc na boleść ego? Prawda, żem

tu sercem i duszą całą przyrosła, że dawnié ani pomyśleć nie mogłam o wędrówce w świat
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niezna omy, na stare lata mo e. Ale dla niego czegoż-bym nie zrobiła? czegoż-bym nie
oddała? Zbawienie duszy mo é złożyła-bym u nóg Boga za eden ǳień szczęścia ego…

— O bohaterska siło macierzyństwa! — rzekł ksiąǳ Stanisław z cicha, i głośnié
dodał: — Więc przygotu się pani do podróży, a eślibyś spotkała opór w Lucyanie, czego
się nie spoǳiewam, bo ǳiś wszystko dla niego est obo ętne, zawiadom mnie; postaram
się wpłynąć na niego. Na ważnie sza rzecz, aby wy echał z N., nie wiǳąc uż pani Warskié .
O ile mi się zda e, rozwinęła się w nim groźna choroba serca i wrażenia każdego barǳo
się dla niego lękam.

Wkrótce pani Dolewska dążyła do mieszkania swego, a ksiąǳ, sto ąc przy otwartém
oknie, wpadł w głębokie rozmyślanie.

Patrzył długo na ciemne sklepienie niebios, powleczone siecią księżycowych promieni
i białych chmur, słucha ąc szelestu lekkim wiatrem poruszanych akacyi. Smutek, akim
go natchnęła rozmowa z Dolewską, pierzchał stopniowo, a na twarz ego wracał zwykły
łagodny spokó .

Po chwili wzniósł wzrok i ręce splecione ku niebu i zamodlił się cichą modlitwą:
„Szczęśliwy, o Panie, komu w piersi umilkły burze i walki żywota, kto oderwał serce swo e
od samolubnych miłości, a utonął cały w tém wielkiém, cichém uczuciu, które ogarnia
świat cały, od Ciebie aż do robaczka. Albowiem, cóż spoko nie szego, ak człowiek, który
ma serce proste? I cóż swobodnie szego, ak ten, który uż niczego nie pożąda na ziemi⁈”
.   
Ranek był wczesny. We dworze odłowskim zupełna panowała cisza; tylko z folwarcznego
ǳieǳińca kiedy niekiedy dochoǳiły głosy wsta ących do pracy luǳi. W samym domu
wszyscy spali eszcze; zapylone krzesła i stoły czekały ręki Ignacego, aby z nich starła war-
stwę kurzu, a koronkowy peignoir¹ pani Warskié spoczywał niedbale rzucony na krześle,
obok łóżka śpiącé Marylki, czeka ąc, rychło się garderobiana obuǳi i prasować go za-
cznie. Ale, mimo tak wczesné goǳiny, pani domu uż nie spała; bielą okryta, uchyliła
ciężką roletę, u okna swé sypialni. Różane promienie wschoǳącego słońca wdarły się
przez odsłonięte szyby i zabarwiły przezroczystą na ścianach draperyą. Twarz Madon-
ny, tym samym roz aśniona promieniem, zaróżowiała lekko i wychyliła się plastycznie
z pomięǳy białych fałd.

Dlaczego Klotylda w tak niezwykłé dla siebie porze odsłaniała okno swé sypialni?
Czemu tak rano uż niecierpliwą stopą deptała miękki kobierzec poko u? Czy obuǳiło ą
dotkliwe cierpienie akie? czy ta emny aki niepokó wybił ą ze snu o niezwykłé goǳi-
nie? I mogłoż to być właśnie wtedy, gdy przed dwoma dniami powitała w domu swym
narzeczonego o wesołém oku, pogodném, myślącém czole, ze śmie ącemi się swobodnie
ustami?

Cały dwór odłowski częścią domyślał się, częścią był uwiadomiony, że piękny i grzecz-
ny pan, o asnych kęǳiorach i uprze mém słowie, był narzeczonym ǳieǳiczki Jodłowé .
Dembowski nie posiadał się z radości, że pani Warska „raz uż, mosanie tego, wybrała
sobie dozgonnego przy aciela”, Ignacy uśmiechał się pod siwym wąsem, z rozczuleniem
spogląda ąc na piękną parę.

A Klotylda?… Klotylda nie była tak wesołą, akby się spoǳiewać można było…
Silne pociągnięcie ǳwonka zbuǳiło ze snu Marylkę. Zeskoczyła z łóżka zaspana

ǳiewczyna, a zobaczywszy przez okno, że słońce wschoǳi dopiéro, przeżegnała się ze
zǳiwienia.

— Święty Boże! — zawołała — a co to się pani stało? Drugi uż ǳień buǳi się
o wschoǳie słońca!

I pochwyciwszy peignoir, subretka² pobiegła żywo do sypialni swé pani. Po chwili,
Klotylda, owinięta w biały muślin i koronki, przebiegała ale e ogrodu.

Szczyty ciemnych odeł, ozłocone słońcem, zginały się lekko pod powiewem rannego
wiatru; w głębiach ga ów ptastwo zaczynało świergotać; nieruchoma szyba stawu błyskała
srebrem i mieniła się różowemi smugami.

¹peignoir (anc.) — peniuar; okrycie kobiece, roǳa koszuli nocne ; po raz pierwszy po awił się w XVIII
wieku we Franc i. [przypis edytorski]

²z anc. soubrette — postać kobieca występu ąca w operetce lub operze komiczne , na częście est to sprytna
poko ówka, inspiratorka intryg. [przypis edytorski]
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Klotylda stanęła nad wodą, oparła się o podstawę ednego z posągów i stała w zamy-
śleniu, nieruchoma.

Nagle, mięǳy zielenią ednego z ga ów, zamigotało przed é oczyma coś białego i dał
się słyszéć odgłos lekkich kroków. Rozchyliły się gałęzie zamyka ące we ście do cienisté
altany i na ścieżkę, obok któré stała Klotylda, wyszła Magǳia.

Snać nie spoǳiewała się o tak ranné porze kogokolwiek znaleźć w ogroǳie, bo ubra-
na była w ranny kaanik z białego perkalu i wpółrozplecione włosy opadały é na szy ę
i ramiona.

— To ty, Magǳiu, tak rano? — rzekła Klotylda i wnet dodała, biorąc za rękę ǳiew-
czynę: — Co to tobie est? płakałaś?

W istocie, Magǳia miała oczy zaczerwienione od płaczu.
— Tak, trochę — odpowieǳiała.
— Cóż ci est? Czy masz zmartwienie? — nalegała Klotylda.
Magǳia wysunęła rękę z é dłoni i milcząc patrzyła w wodę; nagle podniosła głowę

i, patrząc na panią Warską, spytała:
— Czy to prawda, pani, że ten pan, który zawczora przy echał do Jodłowé , est twoim

narzeczonym?
Uśmiechnęła się Klotylda.
— Tak, ǳiecię — odpowieǳiała — to prawda; ale cóż to ma wspólnego z twemi

zapłakanemi oczkami?
To mówiąc, zaczęła pieszczotliwie muskać rozpleciony warkocz ǳiewczyny. Ale Mag-

ǳia usunęła się z lekka z pod pieszczącé ą dłoni i, patrząc znowu w wodę, mówiła:
— W istocie, panią ǳiwić to musi, że a się pytam o to, bo i cóż to do mnie nale-

ży? Przebacz, pani, eśli pytanie mo e było zbyt śmiałe. Jam prosta wie ska ǳiewczyna,
i przyzwyczaiłaś mnie zresztą do swé dobroci. Luǳie od dwóch dni mówią wkoło mnie,
żeś zaręczona z tym bogatym i miłym panem; a dotąd wierzyć w to nie mogłam. Ale
kiedy sama tak mówisz, toć musi być prawdą.

Gdy Magǳia to mówiła, Klotylda postrzegła w nié wielką zmianę. Twarz młoǳiuch-
né ǳiewczyny straciła niedawny wyraz ǳiecięcé prawie naiwności i nieświadomé pro-
stoty, i powlokła się do rzałą myślą; sam głos é pełnie szy był, niż wprzódy, stanowczy.
Klotylda patrzyła na nią ze zǳiwieniem i miała coś mówić, gdy Magǳia ozwała się zno-
wu:

— To wszystko, pani, nie ma żadnego związku ze mną. Tyś piękna, bogata, wolna;
miałaś prawo wybrać tego, kogo chciałaś i po eǳiesz z nim w świat daleki, szczęśliwa,
a mnie zostanie na całe życie słodkie wspomnienie chwil, które pozwoliłaś mi z sobą
przepęǳić. Więc związku to wszystko nie ma ani ze mną, ani z mo emi łzami, ale…

— Ale cóż? — spytała Klotylda, biorąc rękę Magǳi.
Magǳia zwolna wysunęła znowu rękę z é dłoni i mówiła dalé :
— Ale a, pani, ǳiwną mam naturę, mnie serce boli za innych… a za innych cier-

pię… Pamiętam, że kiedym była małém ǳieckiem, płakałam, patrząc na ubogich. O ciec
gniewał się za to i nazywał mię mazga em; więc kryłam się ze smutkiem, akiego do-
świadczałam na widok nieszczęśliwych, ale cierpiéć z nimi i nad nimi nie przestawałam.
Jam, pani, dla siebie nigdy niczego barǳo nie pragnęła; całe szczęście mo e, to szczęście
tych, których kocham… tak mię Bóg uż stworzył!…

— Więc czegóż teraz płaczesz?
Magǳia milczała chwilę, aż szybkim ruchem u ęła obie ręce Klotyldy i zaczęła mówić

prędko, a z cicha:
— Pamiętasz pani, ak mówiłam ci kiedyś, że est na świecie człowiek, którego ko-

cham. Miłość ta powstała mi w sercu, nie wiem kiedy, nie wiem ak, ale z nią razem
poczułam, że za niego oddała-bym życie i zarazem, że on mnie kochać nie może, tak ak
nie może zstąpić ku mnie żadna z gwiazd niebieskich. Od té pory spokó ego stał się
moim spoko em, ego cierpienie — mo ém cierpieniem. Przez czas długi widywałam go
rzadko i tylko, słysząc od wszystkich wkoło, że zacny est i rozumny, ǳiękowałam za to
Bogu i aniołom stróżom, i modliłam się do nich, aby był szczęśliwy. Ale z tém wszyst-
kiém czu ę teraz, żem była wtedy eszcze ǳieckiem. Potém, zobaczywszy ciebie, pani,
piękną, dobrą, rozumną, przeczułam, że on ciebie pokocha. I tak się stało; a a, patrząc
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coǳiennie prawie na was obo e, zaczęłam wysnuwać z siebie całe światy, nieznane mi do-
tąd, zaczęłam cierpiéć tak, ak nigdy nie cierpiałam. Raz przeczytałam w edné z twoich
książek wyrazy: „z ǳiecka stała się kobietą”. Myślałam nad niemi i poczułam, że przesta-
łam być ǳieckiem. Niekiedy, patrząc ak obo e choǳiliście po ale ach ogrodu, czułam
taki ból serca, żem uciekała, abyś nie zobaczyła mnie wtedy, bom była barǳo zmieniona.
I tak, ak oto nad nami świeci teraz słońce pogodne, tak prawdą est, że wszystkie te
myśli i cierpienia edną nicią pociągały mo e serce ku wam obo gu, a rano i wieczorem
zmieniały się w modlitwę za was… za szczęście wasze… Patrząc na niego, przeczułam,
po ęłam, ak barǳo cię kocha, i życie-bym mo e oddała za to, abyś ty go kochała także…
i… sąǳiłam… zdawało mi się, że tak było.

Umilkła na chwilę, pokonana wzruszeniem; twarz é , wprzód blada, zabarwiła się
rumieńcem, oczy, utkwione w twarz Klotyldy, błyszczały łzą i energią naprzemian.

— A teraz, pani — mówiła znowu — przy echał twó narzeczony, macie wziąć ślub
ze sobą i po echać daleko. To dobrze… masz pani prawo robić, co się tobie podoba… życzę
ci szczęścia… Ale może to eszcze zabytek niedawnego ǳieciństwa mego, może prostota
wie skié ǳiewczyny… a tego wszystkiego nie rozumiem. Nie pytam cię, pani, o nic,
bo wiem, że nie mam na to prawa, ale umysł mó gubi się w nierozwikłané dla mnie
zagadce… Co to było? co się stało? Czym a się myliła? czy ty, pani, masz dwa serca? —
nie wiem i nie rozumiem… Wczora byłam z o cem w N. i wiǳiałam jego…

Oczy Klotyldy błysnęły; ścisnęła silnie rękę Magǳi i zawołała:
— Wiǳiałaś go? mów-że, mów! co się z nim ǳie e?
Magǳia smutnie się uśmiechnęła i odpowieǳiała głosem, w którym był ból i wyrzut:
— On, pani, umiera z boleści!…
Klotylda ęknęła i opuściła twarz na obie dłonie.
Magǳia z goryczą patrzyła na nią przez chwilę, potém dotknęła lekko é ręki i rzekła:
— Teraz, pani, nie bęǳiesz mię pytała, czego a płaczę; a ak zobaczysz ego, tak ak

a go wczora wiǳiałam, sama zapłaczesz… i da Boże, abyś kiedykolwiek potém płakać
przestała; bo są rzeczy, których przez życie całe wypłakać nie można…

Klotylda długo stała, oparta o posąg, nieruchoma, a gdy podniosła głowę, Magǳi nie
było uż przy nié .

— Po adę tam ǳiś — rzekła z gestem rozpaczliwé energii; — muszę go zobaczyć,
bądź co bądź, choć raz eszcze wiǳiéć go będę…

Około południa, Klotylda sieǳiała we wschodnim gabinecie, ubrana tak zupełnie, ak
gdy po-raz piérwszy przy mowała w Jodłowé Lucyana. Przy otwartych na ganek drzwiach
sieǳiał Cypryan, patrząc na nią, pół żartobliwym, pół rozkochanym wzrokiem.

— Ma belle fiancée złe sny ǳiś miéć musiała, bo w tak posępnym humorze nigdym
é eszcze nie wiǳiał — rzekł, powsta ąc i zbliża ąc się ku nié .

Klotylda nic nie odpowieǳiała; oczy é były spuszczone i utkwione w kobierzec,
pokrywa ący posaǳkę.

— Na seryo, Klotyldo — rzekł znowu Cypryan, siada ąc obok nié — blada ǳiś esteś
i smutna. Nie mogę-ż wieǳiéć powodu?

— Lekkie niezdrowie… — odpowieǳiała z cicha.
— To niedobrze; ale eżeli lekkie, mam naǳie ę, że prędko prze ǳie. Nie uwierzysz,

Klotyldo, ak miłe wrażenie wywiera na mnie Jodłowa. Mało podobnie pięknych mie sc
wiǳiałem. Patrząc na te stare drzewa, śród té ciszy głębokié , mimowoli człowiek po-
ważnie e i myślą wznosi się nad błahe drobnostki naszego światowego, salonowego życia.
Nie ǳiwię się, że to śliczne i poważne roǳinne mie sce two e wykołysało ciebie, tak
piękną i dobrą.

Ostatnie słowa wymówił ze wzruszeniem i u ął rękę narzeczoné ; ale po chwili wy-
puścił ą z dłoni i rzekł z niepoko em:

— Jaką zimną masz rękę, Klotyldo! Możeś barǳo chora?
— O nie! — odrzekła, przesuwa ąc rękę po czole, akby myśli czarne odpęǳić chciała.
— Nie ǳiw się moim natrętnym może pytaniom — rzekł Cypryan — bo wiǳisz,

każda oznaka akiegokolwiek twego cierpienia niepokoi mię i martwi.
Klotylda milczała.
— Czy wiész, Klotyldo — mówił dale Cypryan — że chwilami czu ę się tak szczę-

śliwym, tak uzacnionym mo ém głębokiém uczuciem dla ciebie, że pytam samego siebie:
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czém zasłużyłem na szczęście takie? Byłem zawsze zepsutém ǳieckiem, motylem mnie
zwano; dobre serce stanowiło całą zaletę mo ę. ǲiś stanął przy mnie anioł i podniósł mię
na wyżyny człowieczeństwa…

Klotylda ciągle milczała, nie odrywa ąc wzroku od kobierca; Cypryan mówił dalé :
— Żeby to uż pręǳé ten ǳień stanowczy przyszedł, w którym oddasz się mnie

bezwarunkowo i bezpowrotnie! Chociaż tu pięknie est i miło, pragnę ednak uwieźć cię
w świat, bo to mi da akby przeświadczenie, żeś uż zupełnie, nazawsze mo a. Chciałbym,
abyśmy pręǳé obo e stanęli na tém polu, na którém rozwinąć mamy wspólną ǳiałal-
ność naszę… abyśmy pręǳé nietylko uż ślub miłości, ale wzięli ze sobą ślub wspólné
pracy i czynu. Jak myślisz, Klotyldo — mówił dalé — żebyśmy ǳiś zawiadomili tute -
szego proboszcza, iż chcemy, aby ślub nasz odbył się w przyszłą nieǳielę? Wszak indult
przywiozłem.

Klotylda po raz piérwszy przez cały czas rozmowy spo rzała na Cypryana, ale takiém
ǳiwném spo rzeniem, tyle w niém było cierpienia i akby niewytłómaczoné obawy, że
Cypryan zawołał:

— Klotyldo! ty musisz być barǳo chora!
A gdy nie odpowieǳiała, powtórzył, tuląc é ręce w swoich:
— Droga mo a! tobie może trzeba doktora. Ja zaraz poślę po Lucyana…
Nie dokończył, bo Klotylda gwałtownie wysunęła ręce z ego gorącego uścisku i, żywo

powsta ąc, rzekła:
— Nic, nic mi nie est! potrzebu ę być sama.
I nim Cypryan zdołał odpowieǳiéć, zamknęły się uż za nią drzwi é sypialni.
W kilka goǳin potém, na ganku od ogrodu, obo e narzeczeni sieǳieli przy obieǳie.

Klotylda wydawała się spoko nie szą, całkiem nawet spoko ną, tylko miała ślady łez na
oczach. Cypryan, trochę stroskany, spoglądał na nią, niemnié ednak rozmowa mięǳy
nimi toczyła się żywa.

— A propos ǳisie szego niezdrowia twego, droga Klotyldo, przychoǳi mi na myśl,
żem zapomniał opowieǳiéć mo é piękné pani o wiǳeniu się mo ém w N. z Lucyanem
Dolewskim. Co to za poczciwy i rozsądny człowiek! Nie prawdaż? Jest to eden z na lep-
szych moich przy aciół. Błagam cię o przebaczenie, alem mu wszystko, co mięǳy nami
zachoǳi, powieǳiał, a on mi mówił, że zna mo ę cudną narzeczoną. Czy bywał często
w Jodłowé ?

— Przez czas akiś bywał dość często — odparła Klotylda, niosąc szklankę z wodą do
ust.

— Ale żal mi tylko, żem go znalazł ǳiwnie akoś zmienionym. Blady est strasz-
nie i barǳo, barǳo źle wygląda. Dał mi do zrozumienia, że się w nim rozwĳa choroba
sercowa. A zła to zaprawdę choroba. Szkoda go!…

Szklanka z napo em zaǳwoniła w ząbkach piękné narzeczoné .
— Dobrze-by było — rzekła Klotylda — abyś pan odwieǳił swego przy aciela… tém

barǳié , eśli chory…
— Myślałem o tém, i ǳiś eszcze po adę do N., a eśli mi dasz pozwolenie na to,

Klotyldo droga, będę zarazem i u proboszcza… Wszak w N, mieszka ów ksiąǳ Stanisław,
o którym tyle pochwał słyszałem wczora z pewnych pięknych ustek?

— Tak, proboszcz nasz mieszka w N. i po eǳiemy tam ǳiś obo e.
— Wyborna myśl. Wieczór bęǳie prześliczny; barǳo miłą roku ę sobie prze ażdżkę,

a ty, Klotyldo, bęǳiesz moim cicerone w stolicy tych stron, których esteś sama królową.
Klotylda blado się uśmiechnęła i zapadła w milczące, długie zamyślenie.
— O czém mo a pani tak się zamyśla? — zagadnął po kilku chwilach Cypryan.
— Myślałam o tém — odpowieǳiała Klotylda, nie podnosząc spuszczonych oczu —

czy téż mężczyzna może umrzéć przez nieszczęśliwą miłość dla kobiety?
— Quelle idée lugubre! — wesoło zawołał Cypryan. — Mo ém zdaniem, est to za-

pewne rzecz możebna, ale zdarza ąca się niezmiernie rzadko. Trzeba na to odrębnych cech
charakteru i wy ątkowych okoliczności… W każdym razie, mnie to niebezpieczeństwo nie
grozi; nie prawdaż, pani?

I śmie ąc się, pocałował rękę narzeczoné ; ale wypuszcza ąc ą z dłoni, rzekł z niepo-
ko em:

— Strasznie masz zimną rękę, Klotyldo. Bo ę się, doprawdy, o zdrowie two e…
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— O, nic mi uż nie est! Zresztą, zobaczę ǳiś doktora, to go poproszę o radę —
rzekła Klotylda z ǳiwnym uśmiechem i wstała od stołu.

*

Tegoż dnia, w mieszkaniu pani Dolewskié panował ruch wielki; poko e smutno
wyglądały, odarte ze wszystkich mnie szé ob ętości sprzętów; paki i tłomoki edne na
drugich stały pod ścianami, a mięǳy niemi, z pomocą Owsickié i Marysi, krzątała się
Dolewska. Gorączkowy rumieniec ożywiał twarz staruszki; ręce é drżały, kiedy małe,
w żółtych ramkach obrazki zde mowała ze ścian, na których wisiały przed é oczyma
więcé niż ćwierć wieku. Zdawało się, że chciała-by wywieźć z sobą wszystko, co się zna -
dowało w domu, że serce é ściskało się na myśl o rozstaniu z na mnie szym drobiazgiem,
towarzyszącym é przez ciąg długié wędrówki życia.

Około południa wszystko uż było spakowane i gotowe. Pani Dolewska stanęła na
środku bawialnego poko u, z którego zniknęły obrazki, lusterko z nad kanapy i bukiet
włóczkowy ze szklanym kloszem.

Kukawka zegaru ozna miła dwunastą goǳinę południową.
— Ot, wiész co, pani Wincentowo — rzekła matka Lucyana — że chce mi się wziąć

z sobą i ten zegar. Na co ma tu zostać?
— Ależ, pani Józefowo! po cóż tam, panie mó kochany, bęǳiesz tyle gratów z sobą

woziła? A toć w wielkiém mieście, dostaniesz zegar i nowy, i za tanie pieniąǳe. Zresztą
nie na wieczność przecie wy eżdżasz, i wróciwszy, zna ǳiesz wszystko, co zostawisz.

Dolewska pokiwała smutnie głową.
— O , mo a pani Wincentowo — odrzekła — człowiek wié, kiedy wy eżdża, ale kiedy

wróci i czy wróci, wieǳiéć nie może. To tylko w Bozkich ręku, a a uż stara! Ot, wiész
co, serce mi się kra e, patrząc na te kąty, których uż może nigdy nie zobaczę, a w których
tyle lat przebiedowałam. Ja myślę, pani Wincentowo, że bogaci luǳie eżdżą tak z kąta
w kąt po świecie całym, nie przywyka ąc, ak biedni, do ednego mie sca, dlatego, że mało
cierpią; bo kiedy człowiekowi ciężko na sercu i nie ma z kim biédy poǳielić, to płacze
sobie po cichu w kątku, a potém uż emu ten kątek drogi i miły, ak przy aciel serdeczny,
co patrzył na łzy ego i przytulił go wtedy, gdy cały świat był dla niego zimny i nieluǳki.

I ze łzą w oku oglądała się staruszka po spustoszałych kątach swego domu.
— Ot, choćby i ten zegar — mówiła dalé , łzawo patrząc na cyferblat z wielkim

u góry bukietem — ak a miałam nie przywyknąć do niego? Pamiętam, że w rok po
ślubie naszym, nieboszczyk mó Józef przywiózł go z Wilna. Ja, mo a pani Wincentowo,
byłam wtedy barǳo młoda i śmiechulska straszna, zwycza nie, nie znałam eszcze, co to
bieda. To bywało, ak kukawka się odezwie, mnie taki śmiech bierze, że aż do łez się
śmie ę, i długo nie mogłam się przyzwyczaić do tego, żeby zegar zupełnie taki głos miał,
ak ptak w lesie. A ak zacznę śmiać się, to nieboszczyk mó Józef z początku gniewa się na
mnie za to, a potém i ego śmiech ogarnia, i obo e śmie emy się tak, że luǳie, słysząc to
przez otwarte okna, mówią: to szczęśliwa para! I prawda, prawda, że szczęście było wtedy
w naszym domku, i chleba dobry kawał, i miłość, i zgoda domowa.

Westchnęła i po chwilce milczenia mówiła dalé :
— A potém, pamiętam, ak Lucyś mó się uroǳił i piérwszy raz zapłakał; zegar zaku-

kał ǳiesięć razy, bo to była ǳiesiąta goǳina wieczorem, i zaraz w té że chwili zaśpiewał
pod oknem słowik, co w krzakach bzu się gnieźǳił. A mnie wydało się to wróżbą i za-
częłam modlić się, prosząc Boga, aby życie mego ǳiecka było tak wesołe i swobodne,
ak oto życie tych ptaków, których głosy na uroǳiny mu śpiewały. I pamiętam, że choć
byłam barǳo słaba, modliłam się tak długo, że kiedym skończyła, kukawka odezwała się
dwanaście razy, bo była uż północ.

— Jak to pani Józefowa wszystko akuratnie pamięta! — ozwała się Owsicka.
— O , mo a pani Wincentowo! Kiedy człowiek doświadczy czegoś dobrego w życiu,

to dłużé e pamięta, niż złe, bo złe częścié się zdarza. Ale dla mnie i ono przyszło wkrót-
ce. Mó Józef umarł, aptekę musiałam sprzedać za bezcen, bieda za rzała do nas, a z nią
i potrzeba barǳo ciężkié pracy, boć i ǳiecko edyne trzeba było wychować na luǳi.
Bogate panie, co wtedy mieszkały blizko N., dawały mi wiele do szycia i do haowania,
bo, nie chwaląc się, haowałam lepié , niż ich wszystkie panny służące. Potém, kiedy
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Lucyś był w szkołach, to ak kukawka zakukała szóstą z rana, myślę sobie: mó chłopiec
wsta e! Jak ǳiesiątą, myślę sobie: uczy się mo e ǳiecko! A ak ǳiesiątą wieczorem, my-
ślę sobie: śpi uż mó syn edyny! I zdawało mi się, że to kukawka opowiada mi, co on
tam robi daleko ode mnie. A potém, kiedy Lucyś wrócił do domu, to ak wy ǳie do
chorych, kukawka mi przypomina, kiedy mu przygotować obiad albo kawę, a ak wy e-
ǳie z miasteczka, a kukawka wybĳe ǳiesiątą wieczorną, to uż słucham, czy nie wraca
do domu i spać nie idę, ażeby mo e ǳiecko pobłogosławić na noc i krzyżem świętym złe
sny od niego odżegnać. Ot, wiǳisz, pani Wincentowo, dla czego żałość mię bierze, kiedy
myślę, że zostawię tu ten zegar…. toć to towarzysz i przy aciel całego mego żywota.

I, sto ąc na środku poko u, patrzyła na zegar i dwa strumienie grubych łez, szeregiem
wspomnień wywołanych, staczały się po é zmarszczoné twarzy.

— Pan Lucyan iǳie — rzekła Owsicka, patrząc w okno.
Dolewska żywo się poruszyła, szybko otarła łzy i, z młoǳieńczą prawie żywością,

skoczyła na krzesło, ma stru ąc cóś koło zegara, aby syn e łez nie dostrzegł.
— Żeby on tylko nie zobaczył, że a płakałam — szepnęła z krzesła uż do Owsickié

i zaczęła raźnie nucić starą piosenkę.
Lucyan przeszedł, milcząc, bawialny pokó i wszedł do swo ego. Piérwszy przedmiot,

który uderzył ego oczy, był sto ący na oknie świeży bukiet z niezapomina ek. Lucyan
popatrzył na kwiaty i rzekł do siebie:

— To ǳiecię stawia tu te kwiaty, aby mi niebo przypominały! Jest-że ono dla tych,
którzy tak nęǳnie, ak a, giną?…

I pogrążył się w smutném, gorzkiém dumaniu.
Była to może ta sama chwila, w któré Cypryan Karłowski, we wschodnim gabinecie

Klotyldy, mówił é gorące słowa miłości i wysnuwał przed nią złotą nić swoich naǳiei.

*

Czerwona tarcza słoneczna spuszczała się zwolna za nizkie dachy domowstw miastecz-
ka; ulice i plac różowiały pod é blaskiem; po błękitném niebie przepływały obłoki białe
i z po-za nich wychylał się srebrną nicią zarysowany półksiężyc. Cisza w naturze pano-
wała wielka, ale w miasteczku gwar, bo był to ǳień świąteczny, więc wszystko, co żyło,
oprócz żydów, wyroiło się na ulicę, a kto został, otwartém oknem przyna mnié wyglądał
na piękny o té wieczorné dobie świat Boży.

Lucyan wyszedł z domu kowala, którego chorą żonę po raz ostatni przed wy azdem
z N. odwieǳał, i szedł ulicą. Z ganku mieszkania Groǳickié zbiegła Walerka, ubrana
w swó różowy muślinek.

— Panie Luc anie, niech pan za ǳie do nas — prosiła — est u nas i pan Dembowski
z Jodłowé .

Lucyan zwrócił się ku gankowi.
— Ho, ho, ho! ak się masz, kochany Eskulapie! — ozwał się we drzwiach od ganku

stentorowy głos Dembowskiego. — Wiǳę, że nieosobliwie; cóś zmizerniałeś dyabelnie.
Słyszę, wy eżdżasz; dokąd? dla czego? Czy ci tu uż, mosanie tego, nasz chleb nie miły?

Lucyan miał cóś odpowieǳieć, ale szlachcic mu przerwał:
— Spoǳiewam się, mosanie tego, że przyna mnie na ślub pani Warskié poczekasz.

Bo u nas w Jodłowé wielka nowina. Pani Warska za mąż iǳie; w nieǳielę przyszłą
ksiąǳ Stanisław ma im podobno pobłogosławić. Ot, ak z pistoleta wystrzeliła siurpryzę,
mosanie tego. Ale narzeczony, co się zowie, grzeczny człowiek, przyzwoity i choć widać
po wszystkiém, że bogaty, pańskich, za pozwoleniem, głupich fumów za grosz nie ma,
rychtyk ak ona. Zobaczysz ich zaraz, mosanie tego, bo ǳiś przy adą obo e do księǳa
Stanisława. Jak wy eżdżałem, zaszedłem do nich i mówili mi, że za goǳinę do N. adą.

Na te słowa usta Luc ana zadrżały i skronie zapulsowały mu silnie. Dembowski prawił
dalé :

— A kocha ą się, mosanie tego, ak gołąbki! Dalibóg, staremu ślina do gęby iǳie,
patrząc na nich. ǲiś, kiedy tam przyszedłem, Ignacy tylko co zd ął ze stołu i powieǳiał,
że pani i gość w ogroǳie. Poszedłem do ogrodu i z daleka przez gałęzie zobaczyłem, ak
on, mosanie tego, ściskał i całował é rączkę, a ona, akby nic, sieǳiała sobie na ławeczce,
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nad stawem, i nie na niego filutka patrzyła, tylko niby na wodę. Ho, ho, ho! a pewnie
tam z pod oczka zerkała na niego, tak ak to ona umié, ho, bo, ho!

Przy tém opowiadaniu Lucyan oparł się o słup ganku i parę razy poniósł rękę do
skroni.

Ale Dembowski, nie zwraca ąc na to uwagi, zawołał:
— Otóż i adą, mosanie tego!…
Z daleka, na końcu ulicy, ukazały się cztery siwe konie i dał się słyszeć głuchy turkot

powozu i lekkie brzękanie szorów. Wszystko to było tak otoczone kłębami kurzawy, że
z dala wyglądało, ak wielki, szary punkt.

Lucyan z wytężeniem w punkt ten się wpatrzył; twarz ego nabiegła nagle gwałtow-
nym rumieńcem i w mgnieniu oka pokryła się znowu straszną bladością.

Ale nikt na niego nie patrzył.
Walerka, Dembowski i na ulicy zna du ący się luǳie, zwrócili ciekawie oczy ku nad-

eżdża ącemu powozowi.
W małym odkrytym koczyku sieǳiała Klotylda, w białé sukni i białym kapelusi-

ku. Wiatr unosił końce é błękitné przepaski po-za drzwiczki powozu i igrał z niemi
w powietrzu. Obok nié , z rozpromienioną twarzą, sieǳiał Cypryan Karłowski.

— Śliczna para — mówiło na ulicy kilka głosów.
— Bogaci! szczęśliwi! — odpowiadali inni.
A powóz toczył się szybko ulicą i do eżdżał do domu Groǳickié .
Nagle Cypryan zerwał się z sieǳenia, gwałtownie pochwycił ramię furmana i krzyk-

nął:
— Stó !…
Klotylda zwróciła spo rzenie ku gankowi Groǳickié , na który patrzył Cypryan,

i z piersi é wydobył się głuchy ęk.
ǲiwny widok uderzył ich oczy.
We drzwiach domu stał Dembowski, obu rękoma obe mu ąc opartego na nim Lucy-

ana. Oczy młodego człowieka były zamknięte, usta sine, trupia bladość twarz mu zalała.
— Co to est? co to się stało? — zawołał Cypryan, w mgnieniu oka wyskaku ąc

z powozu.
— Zemdlał, czy co? mosanie tego — niespoko nie mówił Dembowski, podtrzymu ąc

opartą na ego piersi głowę Lucyana. — Tylko co rozmawiał ze mną.
— Ależ on ak bez życia! — zawołał Cypryan, dotyka ąc ręki przy aciela. — To nie

est zemdlenie, to cóś gorszego! Czy niéma w N. drugiego doktora?
— Księǳa proboszcza! księǳa proboszcza! — zawołało kilka osób, które, na widok

zatrzymu ącego się powozu, w edné chwili pod gankiem zbiegły się dość tłumnie.
— Walerko, biegnĳ po księǳa proboszcza! — rzekła do córki Groǳicka, — a potém

za ǳiesz do pani Dolewskié i powiész é , żeby tu przyszła, bo syn é zachorował.
— Jakże to było? ak się to stało? — pytał Cypryan, pomaga ąc Dembowskiemu złożyć

bezwładne ciało Lucyana na edné z ławek, sto ących na ganku. — Każ pani przynieść
wody — rzekł do Groǳickié — trzeba próbować trzeźwić go, nim proboszcz przy ǳie.
Ale na miłość Boga, panie Dembowski, akże to było?

— Ot ak było. Rozmawialiśmy z sobą na pięknié tu na ganku; prawda, że był mi-
zerny, ale zdawało się, że nic tak strasznego. Raptem, ak państwo pod eżdżali pod ganek,
kiedy a spo rzę na niego, a on wpatrzył się w państwa tak ǳiwnemi oczyma, akich a,
mosanie tego, w życiu mo ém nie wiǳiałem; schwycił się za serce, ęknął i upadł-by na
ziemię, gdybym a nie stał za nim i nie podtrzymał go, mosanie tego!

— A czy ksiąǳ proboszcz zna się cokolwiek na medycynie? — zapytał Cypryan.
— Oho! Podobnoć sam uczył się kiedyś na doktora, a póki pana Lucyana w N. nie

było, leczył często a dobrze.
Lucyan leżał na ławce, martwy i piękny w nieruchomości swo é . Długie rzęsy ego

zamkniętych oczu rzucały cień na bladą twarz; usta bez krwi nie zamknęły się całkiem
po ostatnim ęku; czoło przysłaniały rozrzucone czarne włosy. Jedna ręka ego leżała na
piersi, druga zwisła ku ziemi.

Obok niego stali: Groǳicka ze szklanką wody w ręku, Cypryan z serdeczną troską na
twarzy i Dembowski, tarmoszący niespoko nie swo e siwe wąsy.
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Za eden ze słupów gankowych napół ukryła się Klotylda i, ak skamieniała, stanęła
z załamanemi i konwulsy nie zaciśniętemi rękoma.

Wkoło ganku coraz więcé zbierało się luǳi; pożałowania, westchnienia, pytania roz-
legały się coraz gwarnie sze.

Po chwili od strony plebanii u rzano idącego spiesznie księǳa proboszcza. Tłum się
rozstąpił i ksiąǳ, ze wzruszoną twarzą, stanął nad Lucyanem.

Głuche milczenie ogarnęło obecnych. Oczy wszystkich utkwiły w twarzy księǳa, we
wszystkich piersiach zatrzymał się oddech.

Proboszcz u ął rękę Lucyana, położył dłoń na ego sercu i skroniach, pochylił ucho
ku piersi i wpatrzył się w twarz nieruchomo. A im więcé patrzył, tém większy smutek
pokrywał mu czoło i mglił się w łagodnych oczach.

Nareszcie z roǳa em uszanowania złożył na piersi obie ręce Lucyana, pochylił głowę
i długo milczał, a dwa strumienie łez cicho spłynęły mu po twarzy. Otarł e, a podnosząc
głowę i zwraca ąc się do obecnych, rzekł wyraźnie, choć stłumionym głosem:

— Nie ży e!…
Z piersi wszystkich obecnych wydarło się edno głuche westchnienie, ale zapanował

nad niém straszny, przeraźliwy, rozǳiera ący krzyk.
Pani Dolewska, z siwemi włosami, rozwianemi od wiatru i biegu, z rozpłomienioną

twarzą, z obłąkanym wzrokiem, wbiegła z tym krzykiem na ganek i rzuciła się na martwe
ciało syna.

— Kto powieǳiał, że mó syn nie ży e? — wołała, obe mu ąc go drżącemi ramionami
i tuląc ego bezwładną głowę do piersi. — Kto powieǳiał, że mó syn nie ży e, ten skłamał!
skłamał! On nie może umrzéć, bo Bóg est dobry, bo eśli on umrze, to chyba niéma Boga
na niebie…

— Kobiéto! — zaczął mówić proboszcz łagodnie, biorąc ą za rękę.
Ale wyrwała ą gwałtownie i, zwraca ąc się do księǳa, krzyknęła:
— Ty powieǳiałeś, że mó Lucyś umarł, a więc mi go odda teraz! Ale ty skłamałeś!

Czy słyszysz? skłamałeś! To prawda, że on leży ak trup, bez życia, ale nie umarł, nie! Ten,
kto to powieǳiał, zapomniał, żem a nie po to kołysała go i hodowała, żeby teraz umarł.
Kłamstwo! kłamstwo! Ot, zaraz zobaczycie!

I rzuciła się znowu na ciało syna i zaczęła twarz ego okrywać konwulsy nemi poca-
łunkami. Potém uklękła przy nim i cicho, łagodnie mówić zaczęła:

— Lucysiu! ǳiecko ty mo e na droższe! Odezwĳ się do mnie, mo e ty szczęście!
Spó rz na mnie, am przecie matka two a!… Lucysiu! Lucysiu! Luǳie mówią, żeś ty
umarł. ǲiecko mo e edyne, spó rz na mnie, pokaż im, że kłamią, że ty ży esz i żyć
bęǳiesz, dumo i radości ty mo a! Lucysiu!… Lucysiu!… Lucysiu!…

Nagle umilkła, szklanym wzrokiem wpatrzyła się w twarz syna, zerwała się z kolan
i krzyknęła przeraźliwie:

— Tak, to prawda, on nie ży e!…
W té samé chwili, wpiła się palcami w ramię sto ącego obok nié księǳa, oczy é

otworzyły się szeroko, krwią nabiegły i poczęły szybko krążyć pod powiekami; zaciśnięte
usta otwierały się stopniowo, aż wydarł się z nich długi, głośny i ostry śmiech obłąkania.

Ksiąǳ Stanisław wpatrzył się w nią i po chwili zawołał z na wyższém przerażeniem:
— Wielki Boże! ta kobieta dostała pomieszania zmysłów!
Odpowieǳią na te słowa ego był głuchy ęk kobiecy. Wszystkie oczy zwróciły się na

Klotyldę, która stała oparta o słup, strasznie blada i drżąca konwulsy nie.
Ksiąǳ Stanisław patrzył na nią przez chwilę w milczeniu; potém wyciągnął rękę

i wskazu ąc é martwe ciało Lucyana, wyrzekł z uniesieniem i goryczą:
— Igrałaś ak z cackami, z sercami luǳkiemi, aż edno z nich pękło i krwią obryzgało

białą sukienkę two ę!…
Klotylda zachwiała się i upadła zemdlona na ręce Cypryana, który przez tłumy prze-

cisnął się do nié .
— A! to ty! — krzyknęła, spostrzega ąc ą, matka Lucyana. — To ty, czarownico,

coś mi syna urzekła!…
I wydarła się z rąk wstrzymu ącego ą księǳa i, biegnąc za Klotyldą, którą narzeczony

do powozu unosił, krzyczała:
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— Ty zabiłaś mego syna, żmĳo o złotych słowach! Tyś go oczarowała, a potém mu
serce wydarła! Boda eś nigdy matką nie była! Boda eś nigdy płakać nie przestała! Bądź
przeklęta! przeklęta! przeklęta!…

Cypryan położył zemdloną w powozie i, sam wskoczywszy, krzyknął na furmana:
— Jedź!…

. 
Nad Jodłową chmurnie weszło asne wczora słońce. Szare chmury włóczyły się pod białém
sklepieniem, a odły szumiały i pochylały się edna ku drugié , akby opowiada ąc sobie
o czémś barǳo, barǳo smutném.

Wewnątrz odłowskiego domu cisza panowała, głębsza niż kiedykolwiek i, chociaż było
uż dobrze po południu, pani Warska nie opuściła eszcze sypialni swo é .

W mnie szym salonie, z ǳiennikiem w ręku, sieǳiał Cypryan. Patrzył na drukowa-
ną kartę papieru, ale od goǳiny uż przeszło wzrok ego utkwiony był w edné szpalcie,
w ednym wyrazie ǳiennika. Czoło ego, tak pogodne wczora eszcze, zarysowało się
zmarszczką smutku i troski. Przez salon parę razy przebiegała Marylka i przechoǳił Igna-
cy. Za każdém ich we ściem Cypryan żywo podnosił głowę, akby się spoǳiewał kogo
innego, a u rzawszy służących, zapytywał, czy pani Warska śpi eszcze.

— Nie ǳwoniła dotąd — odpowiadała Marylka.
— Nie piła eszcze herbaty — odpowiadał Ignacy.
Cypryan patrzył na zegarek i szybko przebiegał salon; potém znowu brał ǳiennik do

ręki, całą goǳinę czyta ąc eden wiersz ego.
Bronzowy zegar, ostrym, metalicznym dźwiękiem, ogłosił trzecią po południu.
Zerwał się z krzesła Cypryan, odrzucił ǳiennik daleko od siebie i szarpnął taśmę od

ǳwonka.
Wszedł Ignacy.
— Poproś tu do mnie Maryanny — rzekł Cypryan.
Po chwili przybiegła Marylka.
— Pani Warska spać tak długo nie może, musi być chora. Trzeba, żeby panna Ma-

ryanna sprobowała we ść do sypialni.
— Probowałam uż, proszę pana, ale drzwi wewnątrz zamknięte.
— I żadnego ruchu w poko u panna Maryanna nie słyszała?
— Żadnego.
Na twarzy Cypryana odmalował się straszny niepokó . Począł znowu przebiegać salon.

Marylka wyszła.
Czarne wskazówki zegara zwolna przesuwały się na tle białém z minuty na minutę;

o każdym upłynionym kwadransie ozna miał ostry dźwięk, przeciągle rozchoǳący się po
cichych, ak grób, salonach. Za oknami drobny deszcz zawisł mięǳy niebem i ziemią;
gałęzie odeł, sto ących blizko domu, z brzękiem uderzały o szyby.

Cypryan, drżącą z niepoko u ręką, rozrzucał gęste kęǳiory swoich włosów; blady był
i coraz głębsza zmarszczka brwi mu zsuwała.

Upłynęła eszcze goǳina, zegar za ęczał cztery razy. W té samé chwili pod ęła się
portyera wschodniego gabinetu i w drzwiach salonu stanęła Klotylda.

Cypryan rzucił się ku nié i wyciągnął obie dłonie, chcąc pochwycić é ręce, ale wnet
cofnął się przerażony.

Czarna, niedbale zarzucona, suknia, ciężkiemi fałdami opływała chwie ącą się postać
Klotyldy; pół-rozplecione, wymyka ące się z więzów warkocze, opływały stan é , szy ę
i drobnemi kęǳiorami spadały na blade czoło. Oczy é zapadłe, podkrążone, świeciły
suchym, ostrym blaskiem; usta zbladły i otoczył e wyraz bólu. Postępowała zwolna na
środek poko u, z głową schyloną i ze zwisłemi na suknią rękoma.

— Klotyldo, na droższa mo a! co tobie? Na miłość Boga, co tobie? — zawołał Cy-
pryan, i chciał u ąć é ręce.

Ale ona cofnęła się parę kroków i edną dłonią oparta na poręczy fotelu, drugą wy-
ciągnęła milcząc ku niemu, akby dawała znak, aby się do nié nie zbliżał.

Przez chwilę, trwała ta niema, pełna boleści scena.
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Cypryan z wyrazem przerażenia i rozpaczy spoglądał na narzeczoną; é wyciągnięta
ręka, która go usuwała, opadła mięǳy fałdy edwabne, a usta drżały i otwierały się kilka
razy, nie wyda ąc żadnego dźwięku.

W końcu szeptem prawie wyrzekła:
— Nie zbliża się ku mnie, Cypryanie, bo razem ze mną ogarnie cię przekleństwo

i zbrodnia!
— Klotyldo! — zawołał Cypryan i znowu postąpił ku nié ; ale ona cofnęła się eszcze

parę kroków i głośnié uż rzekła:
— Czy wiész, kto winien śmierci tego człowieka, który skonał wczora ?
Cypryan pobladł, lecz milczał.
— Ja! — rzekła Klotylda podniesionym głosem i wpatrzyła się w niego suchym,

błyszczącym wzrokiem.
— Boże mó ! — ęknął Cypryan.
— Tak — ozwała się znowu Klotylda — am go zabiła i na mo ę głowę spada prze-

kleństwo ego matki. Do té chwili, Cypryanie, estem eszcze narzeczoną two ą; winnam
ci spowiedź. Posłucha !

Cypryan oparł się o konsolę, patrzył w ziemię i milczał. Klotylda mówiła dalé :
— Pamiętasz pewno, że w ǳień ów, w którym powieǳiałeś mi po raz piérwszy, iż

pragniesz, abym została two ą żoną, opowieǳiałam ci całą przeszłość mo ę. Nie chciałam
uwoǳić cię, oszukiwać; nic nie zataiłam przed tobą. Dowieǳiałeś się więc, żem przez lat
kilka była igraszką wrażeń i sama czyniłam igraszkę z tego, co w głębi serca uważałam
za świętość. Tyś wtedy u ął mo ę rękę w swo e gorące dłonie i powieǳiałeś mi, że każdy
człowiek ma w życiu swo ém błędy i winy, lecz kiedy szlachetny est i mądry, zmazać e
może cnotami; że nakoniec, eśli cię tylko kocham, przy mu esz mię taką, aką estem.
A mówiąc to, byłeś sam tak szlachetny, tak głęboką i prawǳiwą miłość czytałam w two é
twarzy, że serce mi uderzyło wzruszeniem silném, i przyrzekłam być two ą wyłącznie,
two ą tylko i nigdy uż niczy ą więcé . Pamiętasz pewno tę chwilę… nie prawdaż?

Cypryan milczał, nie zmienia ąc postawy, a Klotylda mówiła dalé :
— W owé właśnie porze, gdym poznała ciebie, Cypryanie, zna dowałam się w sta-

nowczé epoce życia. Wszystko, co dobrego zostało we mnie, oburzało się przeciwko
próżni mo é exystencyi. Poczułam się strasznie samotną na świecie, pomimo otacza ą-
cych mnie tłumów i hołdów, w których na dnie u rzałam nęǳę moralną. Ze strachem
obe rzałam się wkoło siebie; sumienie pytało mnie: com uczyniła z mo ą przeszłością? a a
pytałam losu, co z mo ą przyszłością uczyni? Położyłam rękę na sercu i zdało mi się, że
zostały w niém nietknięte eszcze skarby słodyczy, włożone tam ręką mo é święté mat-
ki, i zasób prawości, który na mnie z krwią spłynął o cowską. Zapragnęłam podnieść się
i udoskonalić przez miłość wyłączną i trwałą, zapragnęłam roǳinnego ciepła, roǳinnych
radości i obowiązków. Wtedy właśnie tyś mi podał rękę… przy ęłam ą. I nie kłamałam,
mówiąc, że cię kocham, bo sama sobie w głębi serca mówiłam to samo.

Umilkła na chwilę i zdawała się zbierać siły do dalszego mówienia; oddech é stawał
się szybkim, gorączkowym, rumieniec zalewał stopniowo bladą wprzódy twarz.

— Potém — mówiła dalé — przy echałam tu z myślą o tobie, sercem i pragnienia-
mi czystsza i zacnie sza. Zobaczyłam jego… i poczułam oǳywa ące się we mnie demony
zgubnych uniesień. Walczyłam… nie chciałam uleǳ… O walkach moich i cierpieniach
wié obraz święty, przed którym coǳień płakałam łzami krwawemi, o siłę Boga błaga-
ąc… I wiǳiałam, że on mnie pokochał… i zamiast odsunąć od siebie, pociągałam go
coraz barǳié , własnemi rękoma tworzyłam mięǳy nim a sobą łańcuch nierozerwany.
Przyszła chwila, że ego twarz, ego słowa stały mi się tak potrzebnemi do życia, iż gdy
mi ich brakło, nie czułam, że ży ę, a kiedym pomyślała o tobie, zadrżałam, u rzawszy,
że w pamięci mo é two a postać wobec niego zasunęła się w cień głęboki. Pamiętałam
ednak, żem ci przyrzekła nie należéć uż do nikogo więcé , a prawość mo a tak silnie obu-
rzała się na myśl złamania danego słowa, że pod nią cichła porywa ąca mnie namiętność.
Aż przyszedł pewien wieczór… wieczór barǳo piękny… cichy, wonny… Byliśmy sami,
ak zwykle; uczucie ego, długo tłumione, wybuchnęło w słowach gorących… Cypryanie!
poczułam się otoczona ego ramieniem… i całował mo e czoło i włosy…

Nie mogła mówić dalé , bo głos i oddech zamarł w é piersi, rumieniec upokorzenia
zalał pochylone czoło. Ale podniosła e po chwili i rzekła:
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— Odtąd uż go nie wiǳiałam. Cierpiałam ak potępiona… ale miałam naǳie ę…
Myślałam, że ten poryw mó ku niemu minie… że był on silnie szém od innych wraże-
niem… że gdy zobaczę ciebie, zapomnę o nim i będę mogła zostać czystą i prawą two ą
żoną. O akże pragnęłam tego!… Lecz inaczé się stało… I od té chwili, Cypryanie, nie
estem uż narzeczoną two ą.

Cypryan przez cały ciąg opowiadania Klotyldy stał nieruchomy. Na twarzy ego od-
bĳały się wrażeń tysiące, ale panował nad niemi wyraz boleści.

Po ostatnich wyrazach Klotyldy podniósł głowę i, milcząc, długo wpatrywał się w twarz
é . Ale w oczach ego nie było gniewu i goryczy, owszem, malował się w nich żal głęboki,
litość. Im więcé wpatrywał się w zmęczoną twarz i złamaną upokorzeniem postać kobie-
ty, którą kochał, tém więcé wzrok ego stawał się pełnym miłości i spółczucia. Nareszcie
błysnęła w nim energia silnego postanowienia. Zbliżył się o kilka kroków i, stanąwszy
przed Klotyldą, rzekł:

— Wszystko, coś mi powieǳiała, Klotyldo, przeczuwałem, a raczé domyśliłem się
wszystkiego ze strasznych słów księǳa i matki ego, rzuconych wczora na ciebie. Nie ta ę
przed tobą, że w po ęciu mo ém winna esteś śmierci człowieka tego i nieszczęścia ego
matki. Myślałem nad tém długo; ǳiś eszcze, gdym w śmiertelnym niepoko u oczekiwał
chwili u rzenia ciebie, badałem się ściśle i czu ę, iż, mimo to wszystko, kocham cię ak
dawnié i, w miarę nieszczęścia twego, miłość potęgu e się we mnie. Klotyldo! Bóg ci
przebaczy, am ci uż przebaczył… Raz eszcze uległaś popędowi wrażenia, bęǳie to raz
ostatni. Ze wszystkiemi skarbami twé duszy możesz eszcze zostać zacną i czystą, cnotami
zmazać winy, a nawet zbrodnie przeszłości. Ja poda ę ci dłoń pomocy… przy m ą i bądź
mo ą, ak być miałaś… Na mo é kocha ącé cię piersi spłaczesz łzy grzechów; uwiozę cię
ztąd… wspierać cię będę… upaść ci nie dam…

Wyciągnął ku nié ręce i chciał ą pociągnąć ku sobie.
Ale Klotylda szybkim ruchem usunęła się od niego i twarz obu dłońmi zakryła.
— Klotyldo! — mówił dalé — uniosłaś się wrażeniem chwili, nie myśląc, że tém

zabĳasz człowieka. Ale śmierć ofiar swych nie odda e, nie ubłagać é żadną rozpaczą ni
łzami. On umarł, pokó emu wieczny, a ty, Klotyldo, powinnaś powstać mężnie z upadku
i zatrzéć przeszłość życiem wytrwałé cnoty i pracy. Ja chcę ci w zadaniu tém dopomagać.
Wesprzy się na mnie z wiarą, nie rozpacza , ǳiała i kocha , a Bóg przebaczy, i on, eśli
z innych światów u rzy cię zacną i czystą… — przebaczy.

Klotylda podniosła głowę, gorzko się uśmiechnęła i odrzekła:
— Cypryanie! szlachetny esteś, ak nie wielu na świecie luǳi, ale a… a two ą nie

będę… być nie mogę!… Mówisz, żem się uniosła wrażeniem chwili… Gdyby tak było… ale
nie, Cypryanie, am się omyliła dwa razy, dwa razy nie zrozumiałam samé siebie. To co
czułam dla ciebie było wrażeniem; to co czułam dla dla niego — miłością. Całe życie mo e
było gonitwą za uczuciem takiém. Przez lat kilka chciwie chwytałam wrażenia, myśląc, że
one są tém, czego pragnęłam. Zawieǳiona, własną ręką tłukłam cacka mo é wyobraźni
i biegłam dalé , coraz dalé , ciągle szuka ąc, ciągle się zawoǳąc, nigdy nie zna du ąc owé
przeczuté a niedoścignięté gwiazdy serca… I w té szaloné gonitwie straciłam ster wła-
snych uczuć; rozszalała się wyobraźnia mo a, zapomniałam rachować się z sobą. Nareszcie
dosięgłam gwiazdy i odrzuciłam ą, myśląc, że ona est taką blaszką, akich zniszczyłam
uż tyle. Nie zrozumiałam samé siebie. W imię wrażenia, któremu chciałam być wierną,
miłością e mieniąc, zwichnęłam… zabiłam… straciłam miłość prawǳiwą!

Załamała ręce i zawołała w nagłym przystępie gwałtowné boleści:
— Tak, a go kochałam, czu ę to po tém straszném ściśnieniu serca, po tym wirze

w głowie, który w nierozwikłany zda się chaos plącze nerwy mo ego mózgu. Tak, a go
kochałam i zabiłam go — sama go zabiłam…

Spazmatyczne łkanie pierś é podniosło, ani edna łza nie popłynęła z oczu.
— A teraz — ciągnęła dalé — mówisz mi, abym wróciła w świat mó dawny… abym

zapomniała, abym może była szczęśliwa!…
Rozśmiała się z goryczą.
— Nie, to być nie może. Zabĳa ąc ego, zabiłam i siebie; dla wszystkich radości życia

am uż umarła. Gǳie zbrodnia mo a była, tam bęǳie pokuta — zostaną tuta ! U stóp
mogiły matki mo é , w tém mie scu, gǳie znałam i kochałam jego, zostanę na zawsze.
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A gdy na świecie spyta ą się kiedy o Klotyldę Warską, powieǳ, że umarła. Ty, Cypry-
anie — kończyła spoko nié nieco — zostaniesz na zawsze w pamięci mo é , ako zacny
i szlachetny człowiek.

Zd ęła z palca pierścień z brylantem i podała go Karłowskiemu.
— Weź ten pierścionek na pamiątkę ode mnie; gdy spo rzysz nań, przypomni ci

kobietę, któré uż nigdy nie zobaczysz.
— Jest-że to nieodwołalna two a wola, Klotyldo? — spytał Cypryan.
— Jak śmierć, ak grób — odrzekła stanowczo.
Karłowski wziął pierścionek i zatrzymał é rękę w swych dłoniach.
— Więc szanu ę two ę wolą. ǲięku ę ci za chwile szczęścia, akieś mi dała. Kie-

dym cię spotkał, byłem lekkim, samolubnym, moralnie ǳieckiem prawie. Odchoǳę od
ciebie podniesiony uczuciem, do rzały cierpieniem, odchoǳę bez urazy, bez złé o tobie
myśli… z żalem tylko, że cię opuścić muszę… z przywiązaniem. W pamięci mo é pozo-
staniesz zawsze piękną i słodką Klotyldą, która ak sen przeszła przez drogę mego życia…
A w przyszłe życie czy ty wierzysz? Ja wierzę w nie… Spotkamy się kiedyś może tam,
gǳie nie bęǳie grzechów, rozpaczy ani rozstania.

Żal głos mu stłumił, pochylił się, długim pocałunkiem przycisnął rękę Klotyldy i wy-
szedł szybko z salonu.

W goǳinę potém na ǳieǳińcu odłowskiego dworu ozwał się turkot od eżdża ącego
powozu, trwał przez chwilę i za bramą umilkł stopniowo w oddali.

A dom odłowski grobowa zaległa cisza. Mgła drobnego i gęstego deszczu owinęła go
w szarą oponę, akby od reszty świata odǳielić chciała mieszkanie pokutnicy.

Od śmierci Lucyana Dolewskiego upłynęło lat kilka.

W okolicy Jodłowé rozszerzył się dobrobyt; na każdym kroku znać tam było opie-
kuńczą rękę. Szkółki, ochronki, szpitale się rozwĳały, a gdy kto ciekawy spytał, czy ém
ǳiełem to wszystko, pokazywano mu dwór piękny i duży, staremi otoczony odłami
i wymawiano imię Klotyldy Warskié .

ǲieǳiczka Jodłowé żyła samotnie; edynym gościem é bywał ksiąǳ Stanisław,
którego rady wzywała w dobrych swych czynach. Piękna była eszcze, ale całkiem inną
niż przedtém, pięknością. Wielbiona é świeżość zniknęła, a zastapiła ą martwa bladość;
oczy straciły gorący i wabny blask, a patrzyły często z wyrazem pokory i żalu. Po salonach
przechaǳał się, ak zwykle, stary Ignacy, opyla ąc starannie konsole i lustra, w których
mało przeglądało się luǳkich twarzy, a po domu całym, z kluczami w ręku, krzątała się
pani sęǳina Groǳicka, pełniąc u pani Warskié obowiązki zarząǳa ącé gospodarstwem
kobiecém. Nosiła zawsze filutki, lubiła mówić o swoim budoarze i z upragnieniem cze-
kała wakacy nych miesięcy, w czasie których przy eżdżali do Jodłowé Mieczek i Walerka
z warszawskié pensyi, na którą oddała ą pani Warska.

Mieszkanie Dembowskich opustoszało także; Elżunia pogoǳiła się na koniec ze sta-
remi ak świat pieśniami pana Onuego Harasimowicza i została ego żoną; Antosia
znalazła sobie męża, bawiąc w Wilnie u ciotki Kaczyńskié . Magǳia nie była uż tą daw-
ną, naiwną i rumianą Magǳią. Twarz é zbladła, wydelikatniała i powlokła się wyrazem
do rzałości i spoko nego smutku. Konkurentów nie brakło dobré i ładné ǳiewczynie,
ale ona stanowczo powieǳiała, że nigdy za mąż nie wy ǳie i została przy roǳicach,
niekiedy tylko wydala ąc się na dni kilka do domu obłąkané matki człowieka, którego
niegdyś tak poświęconą kochała miłością.

Cisza w Jodłowé panowała ciągle głęboka, niekiedy tylko przerywał ą dźwięk for-
tepianu, płynący z głębi domu, a niekiedy także prze eżdża ący drogą pocztową luǳie
wiǳieli na szczycie obrośnięté odłami góry, obok marmurowego pomnika, biało ubra-
ną postać kobiecą, i o zmroku żegnali się krzyżem świętym, myśląc, że to duch, z mogiły
wsta ący.

A w N. żyli i biedowali luǳiska ak dawnié . Pani Owsicka i panna Zuzanna przenio-
sły się na mieszkanie do domu Dolewskié , aby pielęgnować obłąkaną staruszkę, z którą
życie spęǳiły. W wieczory zimowe w sypialni Dolewskié palił się ogień na kominie,
a przed nim Owsicka przędła na kołowrotku, słucha ąc opowiadań o snach Szeherezady.
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W na ciemnie szym kątku poko u, na nizkié pod ścinaną ławeczce, siadywała obłąka-
na. Przed nią stała kołyska próżna, a ona zwolna porusza ąc ą ręką, śpiewała pół-głosem
pieśń, aką matki usypia ą swo e ǳieci. Niekiedy obok staruszki siadała pod światłem
lampy blada, asnowłosa ǳiewczyna i łagodnym głosem czytała książkę pociechy.

„Niestety! czémże est to życie, w którém utrapienia i nęǳe nigdy nie usta ą, w którém
zewsząd est pełno sideł i smutków?”

„Nad wszystko i we wszystkiém zawsze, duszo mo a, spoczywa w Panu, bo on sam
est wiecznym odpoczynkiem twoim.”

Czytała tak Magǳia, a Dolewska, kołysząc próżną kolebkę, słuchała é z wytężeniem.
Gdy słodki głos ǳiewczyny przestawał rozlegać się po izdebce, obłąkana podnosiła głowę
i wołała nagle ostrym krzykiem:

— Lucysiu! Lucysiu! gǳie mó Lucyś, gǳie mo e ǳiecko?
— Lucyś śpi, nie budź go — łagodnie odpowiadała Magǳia, a słowem tém uspo-

ka ona staruszka zaczynała znowu kołysać kolebkę, nucąc pół-głosem.
Wkoło domu wiatr szumiał zimowy, przed kominkiem turkotał kołowrotek Owsic-

kié , a zbłąkany duch nieszczęśliwé matki snuł piosenki ciche, niby rzewne do nieba
modlitwy, o spoko ny sen syna w mogile.

Mieszkańców okolicy N. różne spotykały losy. Pan Rodryg Wierciński przestał być
panem na Wiercinie, bo unika ąc rekluzyi i trawersując Europę, tyle zaciągnął długów,
że Wiercin z przyległościami sprzedano z publiczné licytacyi, a zdetronizowany panicz
został ekonomem u nowego swoich dóbr ǳieǳica. Niedługo ednak cieszył się tą swo-
ą godnością, bo pokazało się, że nawet ekonomem dobrym być nie potrafił, umie ąc
gruntownie tylko dwie rzeczy: zawiązywać krawat i wkładać na nos pince-nez.

Barszcz, utraciwszy możność z adania w Wiercinie baranich kotletów, pomyślał o tém,
ak-by e miéć zawsze u siebie. Sposobny ku temu celowi wydał mu się posażek pan-
ny Jęczmionkowskié , w skutek czego Elyda wionęła ku ołtarzowi ślubnemu, furka ąc
falbanami. Odtąd Barszcz miał zawsze u siebie baranie kotlety, a edyną zgryzotą ego
było to, iż brat Elydy, Jęczmionkowski młody, ożenił się z garderobianą pani Warskié ,
Marylką, co wielce bodło szlachecką dumę Barszcza, przyzwycza onego do porządnych
stosunków.

Zenobia Jęczmionkowska dotychczas wspiera czoło na dłoni; nie wyszła za mąż i na-
rzeka na niewǳięczność mężczyzn, a w romansowo-sentymentalnym nastro u swoim
wtedy tylko zna du e pociechę, gdy na stole po awi się półmisek kołdunów.

Harasimowicz starszy padł ofiarą miłości dla swé szklané kochanki, umiera ąc z de-
lirium tremens, a Harasimowicz młodszy, ożeniwszy się z młodą i dobrą Elżunią, przestał
śpiewać przy gitarze i smolić cholewki do panien, a pozbywszy się tych dwóch śmiesz-
ności, został wcale przyzwoitym człowiekiem, rządnym i poczciwym gospodarzem.

Raz ksiąǳ Stanisław, wróciwszy z dość dalekié podróży, po echał do Jodłowé .
— Przywożę pani wieść o é zna omym — rzekł do pani Warskié .
— O kim? — spytała Klotylda, podnosząc wzrok od roboty.
— Mięǳy Warszawą a Krakowem spotkałem się w wagonie z akimś młodym czło-

wiekiem, który echał na ślub pana Cypryana Karłowskiego. Młody ów człowiek —
ciągnął dalé proboszcz — widocznie wielki gaduła, lubiący opowiadać historye swoich
przy aciół, mówił, że pan Karłowski przed kilku laty przy echał barǳo smutny. Powo-
dów smutku nikt nie wieǳiał. Utrzymywano wprawǳie, że miał się żenić z kimś, i że
narzeczona zdraǳiła go, czy umarła; ale były to tylko pogłoski i domysły, bo on sam
nigdy nikomu ani słowa o tém nie powieǳiał. Nie mógł ednak wysieǳiéć w Warszawie
ani na wsi, lecz po echał w podróż. Był w Stanach Z ednoczonych, na wyspie Kubie, bił
się z Beduinami w Ayce, polował na lwy i tygrysy i powrócił do kra u z ogorzałą twa-
rzą, hartowny, poważny, ale uż zupełnie spoko ny. O ciec mu umarł, oǳieǳiczył więc
wielki ma ątek, którego zacnie i rozumnie używa, a teraz żeni się z młodą akąś i pełną
zalet osobą.

— Wieści te — rzekła Klotylda — są mi barǳo miłe i pociesza ące, bo dla pana
Karłowskiego zachowałam na zawsze wǳięczność serdeczną i prawǳiwy szacunek.

— W tym samym wagonie — mówił dalé ksiąǳ Stanisław — echał eszcze ǳiwny
akiś człowiek. Exemplarz podobny pierwszy raz w życiu wiǳiałem.

— Któż taki?
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— Był to człowiek średniego wieku, o ściągłé , blade twarzy i długich włosach. Obec-
ni, zna omi snać ego, nazywali go Konwaliusem Konwaliorum.

Uśmiechnęła się na to przypomnienie Klotylda.
— Znałam go kiedyś — rzekła. — Jakże mu się powoǳi? dokąd echał?
— Mówił nam, że eǳie do Krakowa, i że opuścił dla tego Warszawę, że tamecz-

ni wydawcy nie chcieli wydrukować trzyǳiestu tysięcy wierszy, przez niego ułożonych.
A mówiąc to, co chwila powtarzał: — ród luǳki biegnie ku upadkowi, bo bozka poezya
przestała być ego matką-karmicielką…

Uśmiech zagościł znów przez chwilę na ustach Klotyldy, ale zniknął wkrótce. Zamy-
śliła się długo i smutnie, a potém podniosła spuszczone oczy i rzekła:

— Kiedy mówię o luǳiach, których znałam niegdyś, i o całé przeszłości mo é ,
wszystko wyda e mi się snem akimś, tak dalekim… tak dalekim, że mogła-bym sąǳić,
iż raz uż umarłam, i że to są wspomnienia z przedgrobowego istnienia. O! księże Stani-
sławie — dodała po chwili milczenia — biada tym, którzy nie przywyka ą badać samych
siebie i nie uczą się rozumiéć uderzeń własnego serca. Biada tym, którzy, straciwszy ster
własnych uczuć, da ą się unosić ślepo każdé zachciance, każdemu wrażeniu! Pręǳé czy
późnié , obe rzą się oni po-za siebie i w przeszłości u rzą tylko szaleństwa, błędy, a nie-
kiedy i… zbrodnie.

— Tak — odrzekł ksiąǳ Stanisław — w two ém, pani, życiu uwydatniła się ta praw-
da. Nie zrozumiałaś własnego serca, a przez to złamałaś inne serce, szlachetne i gorące.
Ale winę tę odkupu esz cierpieniem i tém dobrem, które w około siebie rozlewasz. Matka
two a, eśli cię wiǳi z nieba, błogosławi cię pewnie i Bóg ci przebacza. A Lucyan biedny
niech śpi w spoko u! Nie tylko ty, pani, winna esteś śmierci ego, bo biada wszystkim,
którzy ma ą za szerokie tchnienie dla obrębu, w akim są zamknięci. Brak im bęǳie po-
wietrza, a eśli nie przełamią zapór i nie ulecą w przestrzeń szeroką, muszą długo i boleśnie
targać się i łamać, aż się zmęczą i skona ą… w klatce.
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Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

  W klatce 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/orzeszkowa-w-klatce
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

	Część I. Kameleon
	Część II. Wrażenie i miłość

