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Pan Kaprowski
 .  
Wiosenny wieczór spadł na pole, zie ąc mocną wonią świeżo zorane ziemi. Mglisto było,
pochmurno i cicho. Drogą, zrzadka obsaǳoną drzewami, szła kobieta bosa i w siermięǳe.
W zmroku i mgle szła prędko i prosto, nie omĳa ąc kałuż ani głębokich kolein, które
z pod bosych stóp e tryskały wodą i rzadkiem marcowem błotem. Bose te stopy ciężkie
były i silne, doskonale snać zżyte z ziemią, po które stąpały. Wszystko edno było idące
kobiecie, co ą otaczało, byleby ak na pręǳe doszła do tego, co było przed nią. Nie lękała
się niczego: ani zwiększa ące się coraz ciemności, ani obe mu ące widnokrąg ciszy, ani
rozsianych po polu grusz i topoli. Szła i szła…

Przed nią, w końcu drogi, błysnęły dwa oświetlone okna. Były tam budynki akiegoś
folwarku, otoczone prostym polem z ostrokołów. Pomięǳy długą stodołą a ogrodem
warzywnym można było rozpoznać z prostych też kołów zrobioną i na edną tylko stronę
otwiera ącą się bramę. Brama ta w te chwili właśnie skrzypnęła, posunęła się z ciężkością
i zaryła się w błocie tak, że posuwa ąca ą ręka targać nią zaczęła. Z łoskotem, sprawionym
przez trzęsienie i targanie bramy, złączył się gruby, męski głos:

— A psia para!
Człowiek z ciężkim worem na plecach stęka ąc przecisnął się przez ciasny otwór i po-

czął iść drogą w kierunku przeciwnym temu, w akim dążyła kobieta. Zdawało się zrazu,
że rozminą się nie zwraca ąc na siebie żadne uwagi. Chłop ednak, nie odwraca ąc twarzy,
zgarbiony trochę pod ciężarem niesionego wora, przemówił:

— Krystyna?
— Ja, — odpowieǳiała kobieta.
— Jaki d abeł nosi ciebie po nocy?
— Ten sam co i ciebie — odrzuciła,
Z głosu, akim przemówili do siebie, wnosić byłoby można, że nienawiǳili się, albo

zostawali z sobą w zażarte kłótni. Jednak chłop przystanął.
— Czego? — zapytał znowu.
— Do ekonoma, — odrzekła kobieta i przystanęła także. Stali zdaleka od siebie

u dwóch brzegów drogi.
— Ordynar a? — zapytała, ruchem głowy na wór wskazu ąc.
— A ino, ćwiartka żyta za przeszły miesiąc… z pośladem zmięszała… żeby e kości

pokręciło.
— Kto? Wyszyńska, czy ona wydawała?
— Dyć ona… czarownica! Żeby on wydawał, pośladu by nie dał… ale sama z kluczami

przyleciała. — „Dawa chamie worek!” I nasypała pół żyta, a pół plewy… żeby e tak
chorób nasypało…

W miarę ak chłop mówił, Krystyna zbliżała się ku niemu. Gdy stanęła, widać było,
że wpatrzyła się w twarz towarzysza.

— O ! Jasiek, Jasiek! Żeby ona ǳień i noc sypała, nie nasypałaby tobie tyle plewy,
ile łez wylało się przez nią z moich oczu… Oczy a przez nią nad sobą i synkami memi
wypłakiwałam i myślałam, że za mo ą krzywdę Pan Bóg na nią prędko koniec zeszle. Nie
zesłał. Panu e i królu e.

Stała prosto i trzęsła głową. Chłop raz tylko lekceważącym ruchem głową kiwnął.
— Aha! — mruknął.
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Wnet ednak zapytał.
— Czego ty tam leziesz? Popatrzeć eszcze chce się? Kiedy młoda byłaś, wypęǳił, to

co uż teraz leźć w oczy? Spałabyś lepie w chacie na piecu!
Wyprostowana wciąż i nieruchomym wzrokiem w towarzysza wpatrzona, brodę u ąw-

szy w palce prawe ręki, kobieta mówić zaczęła.
— Wypęǳił, to wypęǳił… Ale dlaczego on wprzódy swatów, co przy eżdżali do

mnie, wypęǳał? Kiedy nie lubił, to dlaczego swatów wypęǳał?
Wymówiła to rozżalonym głosem.
I dale tak samo mówiła.
— Mówił bywało: „Krysiu, poczeka tylko! ak ekonomem mnie zrobią, ożenię się

z tobą!” Swatów wypęǳał. Ani mnie kiedy drużki na ǳieży saǳały, ani mi śpiewały przy
oczepinach, ani a ziarno w kąty mężowskie chaty sypała, ani mi organista na organach
przygrywał…

Jasiek niecierpliwym ruchem wór na plecach poprawił.
— Ot — rzekł — przypomniała sobie baba dawne czasy i płacze…
Ale Krystyna mówiła dale .
— Nikt mi w gospodarstwie nie pomagał, nikt synków moich nie niańczył, nikt mnie

biedne nigdy nie pożałował. Sama edna żyłam, pracowałam, harowałam, skórę z rąk sobie
zǳierałam, bosom choǳiła, z postem adałam, a wszystko dla synków moich.

— Dosyć, dosyć — mruknął Jasiek — chodź do chaty! razem iść wesele bęǳie!
— Nie mogę a iść do chaty, Jaśku, nie mogę do chaty! — zawiodła kobieta. — Muszę

iść do Wyszyńskiego i pokłonić się mu nisko i o ratunek dla mego Filipka poprosić…
— Aha! — mruknął chłop, akby teraz zrozumiał, czego Krystyna szła do ekonoma.
— Mądrze szy on odemnie… może zlitu e się nad swoim własnym ǳieckiem… może

poraǳi… może pomoże… może poratu e…
— Aha! — powtórzył chłop.
I dodał:
— To idź z Bogiem!
— Bóg z tobą — powtórzyła, i rozeszli się.
Rozstanie to było nagłe i pożegnanie krótkie.
Jemu ciężko było stać z ćwiartką żyta na plecach; e było pilno prosić o ratunek

dla Filipka. Zresztą mieszkać musieli razem albo blisko siebie, bo, uszedłszy kilkanaście
kroków, chłop odwrócił się i rzucił zapytanie?

— Kiedy wrócisz do chaty?
— ǲiś, zaraz! albo a tu hulać będę? — odkrzyknęła.
Przez ten sam otwór uchylone nieco bramy, przez który z worem swym przecisnął się

Jasiek, z łatwością Krystyna weszła na ciemny i błotnisty ǳieǳiniec folwarku. Pośrodku
ǳieǳińca kilka drzew widać było na szarem tle zmroku. Kilka szerokich promieni padało
na nie z dwu oświetlonych okien niewielkiego domu, złocąc gałęzie. Krystyna stanęła
pod drzewami temi, i ukryta całkiem w ich czarności czekała. Niebawem z domu wyszedł
mężczyzna średniego wzrostu, barczysty, ciężki, z odkrytą głową. Ciężko stanął, z ganku
zeskoczył i kilka kroków uszedł. Z głębokie czarności ozwało się barǳo ciche wołanie:

— Panie mó , panie!
Wyszyński stanął, a w te że chwili wysunęła się Krystyna. Bose e nogi grzęzły w bło-

cie, wysoka i cienka postać w grube siermięǳe zgarbiła się pokornie, głowę czerwoną
chustką owinęła, schyliła do ukłonu tak, że twarzy niepodobna było rozpoznać. Oczy
tylko poznał snać Wyszyński.

— Aha! to ty Krysiu! — mruknął.
Czego na światło wyłazisz? — z przerażeniem szeptać zaczął, — chowa się prędko!

stań tam mięǳy drzewami! No, czego więc chcesz, gada prędko, bo ak baby, broń Boże,
zobaczą, bęǳiem się mieli spyszna. Czego chcesz?

Chłopka w siermięǳe i z nisko schyloną głową schowała się znowu w te ciemności
czarne , w które , gdy zniknęła, ozwał się szept stłumiony:

— Panie! drogi! miły! zlitu się nademną nieszczęśliwą sierotą! poradź, pomóż, ratu
Filipka.

Wyszyński oglądał się wciąż na okna domu. Usłyszawszy imię Filipka, rękę z chustką
w dół opuścił, westchnął i zapytał:
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— No! wzięli chłopca do wo ska! Wiem o tem przecież, boś mi tak samo przed trzema
miesiącami głowę suszyła prośbami, abym go ratował…

— Raz tylko, dobroǳie u, dalibóg, raz tylko prosiłam…
— Wzięli, to i wzięli! nie tacy ak on idą… panowie i hrabiowie do wo ska idą…

Głupia esteś ty! co a ci na to poraǳić mogę?… Ot darmo łazisz tu, mnie i siebie na
nieszczęście narazisz… Sieǳiałabyś lepie w chacie. Cóż? akże ci teraz? Jasiek lepszy dla
ciebie, niż był Macie ? Wiǳisz, że a dobry estem, nie zwierz żaden. Kiedy dowieǳiałem
się, że Macie was krzywǳi, zaraz umieściłem was w czworaku Jaśka. Z Jaśkami lepie ci
żyć, he? Ordynar ą Antek bierze taką, ak i Jasiek, choć młodszy i słabszy. Chleba macie
dosyć, hę?

Otarł znowu chustką czoło i czekał na odpowiedź. Nie otrzymał e ednak. Dłu-
gie mowy ego kobieta wysłuchała cierpliwie, ale, gdy umilkł, zamiast odpowieǳieć na
zadawane e pytania, zaczęła:

— Wzięli, to i wzięli. Ja wiem, że nie tacy, ak on, do wo ska idą… na to uż oni
roǳą się, żeby iść… Płakałam, płakałam i płakać przestałam. Piśmienny, myślę sobie,
i taki maleńki, taki śliczny… radę sobie da, luǳie go lubić będą. Bóg się nim opiekować
bęǳie.

— Więc czego teraz chcesz? — niecierpliwiąc się, zapytał Wyszyński.
W czarnych ciemnościach coś klasnęło, akby dwie ręce załamały się z rozpaczą.
— Panie, drogi, miły! on chorowity, a ego wysyła ą teraz daleko, daleko, na kra

świata. Pisał do mnie robaczek miły: „Matulu, nie wytrzymam… drogi takie dalekie nie
wytrzymam, zimna tamte szego i luǳi cuǳych nie wytrzymam. Matulu, żeby mnie tu
zostawili, tobym choć czasem mógł luǳi naszych zobaczyć i two e stare oczy pocałować.
Ale mnie uż mięǳy wami nie bywać… pó dę i zamrę na końcu świata… przy dź ty eszcze
do mnie, matulu, choć raz, niech choć pożegnam się z tobą!”

Poszłam zaraz do Ongrodu… Świata zza łez nie wiǳiałam, ale szłam… przyszłam do
kazarmów. — „Filipku!” wołam. Wyskoczył na schody… padł mi do nóg i w kolana
cału e…. „Matulu, my uż z tobą ostatni raz wiǳimy się na tym świecie!”

— Głupstwo! — sarknął Wyszyński — albo to on eden w dalekie strony iǳie… Idą
inni i wraca ą…

— O dolo mo a! — ęknęła kobieta — idą, idą, ale nie takie mizeractwo ak on…
blaǳiuśkie to było i słabiutkie od uroǳenia… potem go ta gorączka schwyciła…

— A no! to czemużeś Antka lepie nie oddala? ten zdrów i silny.
— Albom a kogo oddawała! o dolo mo a! Filipka wezwali, poszedł. Starszy, dwa-

ǳieścia eden roczek na Święty Józef skończył, a Antkowi dopiero ǳiewiętnasty od e-
sieni się zaczął… Żeby chociaż zdrów był… ale takie mizeractwo… Zaczęliście go uczyć
i nie skończyliście… Zapomnieliście o biedne sierocie. Parobka zepsuliście, a księǳa nie
zrobiliście…

Wyszyński poruszył się niecierpliwie.
— Ot! eszcze mi tu wymówki prawić bęǳie! silnego chłopca przy nie zostawili,

a cherlaka wzięli. To i czegóż chcesz więce ? Co a tobie poraǳę? Idź precz i nie włócz się
tu darmo, bo ak się rozgniewam, to cię z Antkiem całkiem z ma ątku wyprawię…

Uczynił ruch do ode ścia, ale z ciemności wychyliły się naprzód dwie ręce, które rękę
ego pochwyciły, a potem głowa w czerwone chuście, która pochyliła się nisko i rękę tę
pocałunkami okrywać zaczęła.

— Panie na droższy! — pośród pocałunków szeptała kobieta — zmiłu się… ty mą-
drze szy odemnie i od nas wszystkich, biednych luǳi… Da radę!‥ Gǳie mam iść, kogo
prosić, żeby ego daleko nie słali, żeby ego tu zostawili… żebyście sami do miasta po-
echali… macie zna omych różnych… możebyście co dla niego wykołatali… toż to two e
roǳone ǳiecko… toć a przez ciebie całe życie nieszczęśliwa byłam… Ani mię drużki na
ǳieży saǳały, ani mi do ślubu śpiewały, ani mi nikt w gospodarstwie nie pomagał, ani
nikt mnie biedne nigdy nie żałował!

Nagle przerwała. Podniosła głowę. Czarne, zapadłe, spłakane oczy błysnęły i utkwiły
w twarzy mężczyzny.
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— Paniczu! Stefanku!… a żalu do ciebie nie mam… Nie przeklinałam cię dotąd
i przeklinać nie będę. Lubiłam ciebie ak swo ą własną duszę. Mie litość nademną i Fi-
lipka mego wyratować pomóż.

Wyszyński czuł się zakłopotanym i rozrzewnionym. Z nogi na nogę przestępował,
głośno sapał i ciągle mruczał:

— No i czegóż? cóż? dość uż! no dość! pomogę, poraǳę się… może…
Wtem rozległ się turkot bryczki. Wyszyński od stóp do głowy drgnął i szeptem Kry-

stynie kilka słów cisnął:
— Zmyka pręǳe ! zęby i ducha twego nie było! — A sam pośpieszył do wysiada ą-

cego z bryczki podróżnego. Powitawszy gościa, z nim razem wszedł do domu.
 .  
Przybyły, pan Ludwik Kaprowski, był człowiekiem niezbyt uż młodym, bo trzyǳieści
kilka lat mieć mogącym, ale był naǳwycza elegancki, śmiały, szczupły, niewysoki, od
stóp do głowy okryty cienkiem i zgrabnie skro onem suknem. Nosił rude faworyty, które
otaczały twarz bladą z czołem niskiem i zbrużdżonem, z oczyma rzuca ącemi zza szkieł
spo rzenia ostre i przenikliwe.

Przy echał w te strony, aby rozmówić się z chłopami sąsiednie wioski z powodu pro-
cesu, który wytoczyli ǲielskiemu, ednemu z większych właścicieli ziemskich, o trzy
włóki łąki i dwie włóki orne ziemi, graniczące z ich gruntami. Kaprowski proces ten
prowaǳił, i głównym celem przybycia ego tuta było wydobycie od chłopów na koszta
interesu pewne sumy pieniężne . Kiedy o celu swo e podróży opowiadać zaczął Wyszyń-
skiemu, ten wytrzeszczonemi oczyma wpatrywał się w mówiącego.

— Bó się Boga! — zawołał, to ǳika pretens a! Ta łąka i ta ziemia ak świat światem
do ǲielskiego należały! Ja tu, panie, uroǳiłem się… wiem…

Kaprowski spoważniał i ręce w kieszenie ubrania włożył.
— Hm! — rzekł — eżeli nie wygra ą, to… przegra ą…
Zaśmiał się i pochylony ku Wyszyńskiemu, lekceważąco mówił:
— Gdyby, panie kochany, ci tylko prowaǳili procesy, którzy e wygrać mogą, my-

byśmy z głodu poumierali.
Szczególny, ukośny uśmiech, ukazu ący wśród ryżego zarostu część sczerniałych zę-

bów, rzucił mu na twarz wyraz przebiegłego sprytu. Opowiadać zaczął o niektórych ko-
legach swoich, którzy na droǳe te dużo zarobili. Były to sprawy różne i ǳiwne. Ten —
zagrodowego szlachcica wprowaǳił w proces z sąsiadem o kawał gruntu, ma ący wartość
stu rubli, a wycisnąwszy z niego w ciągu lat paru ǳiesięć razy większą sumę, nietylko
proces przegrał, ale eszcze krowy i konie szlachcicowi na publiczną licytac ę wystawił.
Tamten znowu złapał wdowę po małym właścicielu ziemskim, a po kilku latach obra-
biania różnych e procesów, sam folwark za bezcen i tak pota emnie nabył, że baba ani
obe rzała się, ak z czworgiem ǳieci na bruk mie ski wyleciała… I wiele eszcze podob-
nych spraw naopowiadał. Potem się chwalić zaczął, gǳie to on był, co wiǳiał, co czytał
i zrobił.

Na te pogadance zeszedł im wieczór, i w nocy w ekonomskim mieszkaniu zapa-
nowała cisza. — Wyszyński tylko nie spał i o życiu swem rozmyślał. Był zagrodowym
szlachcicem. W o cowe zagroǳie na piętnastu morgach ziemi braci Wyszyńskich wy-
rosło aż czterech. Dwa starsi pożenili się i pozostali na mie scu, dwa młodsi w świat
poszli. Stefan nie poszedł daleko. Raźny, zgrabny, uniżony, z łatwością otrzymał w do-
brach krasnowolskich mie sce ofic alisty. Na folwarku tym służyła wtedy słuszna, zgrabna,
czarnooka ǳiewka — Krysia. Wyszyński rozkochał się w nie tak, że zapomniał, iż była
chłopką. Kształtami przypominała młodą brzozę, oczy e pełne płomieni, zza ust koralo-
wych ukazywała w uśmiechu śnieżne zęby, a gdy rozplotła warkocze, chowała się do pasa
w płaszczu kruczych włosów. Pracowitą była, bo pośród cuǳych luǳi nie otrzymywała
darmo kęsa chleba, a nieśmiała i uległa, bo nad sierotą i bezdomną wszyscy wszystko
mogli.

On był podówczas chłopcem zgrabnym i żwawym: czoło miał białe przy ogorzałe
twarzy, płowy wąsik nad różową wargą, a w oczach ogień. Pokochali się młoǳi, zdawało
się im, że kochaniu temu końca nie bęǳie. Wyszyński dwa, czy trzy razy z wielkim gnie-
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wem i hałasem wypęǳił z izby czeladnie wie skich swatów, którzy przychoǳili piękną,
hożą i pracowitą ǳiewkę brać za żonę dla gospodarskich synów. I trwało tak lat kil-
ka. Raz wypadło mu po echać na parę tygodni w inne strony za interesem. Tam poznał
przypadkiem młodą i bogatą pannę szlacheckiego rodu. Zrazu, kocha ąc eszcze Krysię,
ani pomyślał o pannie. Powoli ednak uległ namowom. Przy aciele zaswatali, do panny
powieźli, zaręczyli i ożenili. Gdy państwo młoǳi wrócili do domu, wysoka i czarnowłosa
chłopka z twarzą młodą, ale zoraną zgryzotą i łzami, z ednem ǳieckiem malutkiem,
które prowaǳiła za rękę, a drugiem u piersi, wyszła z ekonomskiego domu. Długo esz-
cze, gdy Wyszyński wspominał o chłopce, coś mu się takiego około serca robiło, że twarz
chustką ocierał, spluwał i co pręǳe szedł w pole, aby pracą zdławić robaka. Ale z cza-
sem, gdy poroǳiły się córki, gdy zaczęły się zbierać pieniążki, uż tylko od czasu do czasu
wspominał o dawne kochance. Taka właśnie chwila nadeszła obecnie.

— Co a e poraǳę? — myślał — albo a mogę Filipkowi tu w czem pomóc? Bio-
rą do wo ska — biorą, szlą żołnierza daleko — szlą. Com a za osoba, żeby do takich
interesów się mieszać. Możeby to Kaprowskiego się poraǳić. Strasznie sprytna to be-
st a… i stosunki ma… Pó dę, zapytam się, czy nie zna ǳie akie rady. Prośbę może podać
od matki, żeby chłopca z rac i choroby zostawili. Ale znów, ak Kaprowski, broń Boże,
przed żoną się wygada, bęǳie źle… Lepie uż nic mu nie mówić. At, czy to e edne
taka bieda? Nic się emu nie stanie. Świata kawał zobaczy i na człowieka wy ǳie. Baba
— zawsze babą. Za synem przepadała i przepada, to i wymyśla niewieǳieć akie histor e.
Powieǳiałbym Kaprowskiemu, ale lękam się, żeby przed żoną się nie wygadał. Lepie uż
nic nie powiem… Co tam! baba popłacze i tyle, a Filipek za kilka lat powróci…

Ręką machnął, położył się i usnął.
Krystyna, opuściwszy folwark, szła znowu błotnistą drogą w ciemnościach, i znacznie

powolnie niż przedtem. Czegóż uż teraz spieszyć się miała?
— Taka dola mo a, ak ta ciemna nocka! — półgłosem mówiła. Zresztą milczała.
Wiatr coraz silnie zaczął miotać e siermięgę; chustka, którą na głowie miała, tak

była zmoczoną, że strumienie wody lały się z nie na uszy i szy ę. Z pod bosych e nóg
tryskały z kałuż strumienie rzadkiego błota. Po przebyciu kilku sta znowu przemówiła:

— Ot, eszcze nie śpią! Może ǳiecko chore.
Słowa te wywołało drobne, czerwone światełko, które błyskało pomięǳy ciemne-

mi zupełnie zabudowaniami Wólki. Zeszła z drogi, chwilę szła po zoranym zagonie, pod
ścianę stodoły czy obory, potem przelazła przez niewysoki płot akiś, i w ten sposób skró-
ciwszy sobie drogę, znalazła się u drzwi budynku, w którego ednem malulkiem oknie
błyszczało owo światełko. Budynek ten był tak zwanym czworakiem, zawiera ącym miesz-
kanie dla roǳin czterech parobków, z których każda miała tam posiadać izbę i komórkę
z osobnem we ściem. Ale gospodarstwo w Wólce wymagało parobków ośmiu; czworak
zaś zna dował się tam eden. Rządca dóbr był oszczędnym i nie chciało mu się budować
czworaku drugiego. Dość dawno temu, zapytał Wyszyńskiego.

— Co robić? budować w Wólce drugi czworak, czy nie budować?
— Nie budować, Wielmożny panie. Po co budować? — odrzekł Wyszyński, który

chciał przypodobać się rządcy.
— A akże bęǳie?
— W każdem mieszkaniu zmieszczą się dwie famiǉe.
— Doprawdy? będą mogły się zmieścić?
— O , o ! czemużby się nie zmieściły? Czy to im wygód akich potrzeba?
Mieściły się istotnie, bo i co miały robić? Parobek est parobkiem, dlatego że nim być

musi, tu czy tam, ale musi. W Wólce gorze niż gǳie inǳie nie było, a i z mieszkaniem
nie wszęǳie było lepie . Jasiek służył tu uż oddawna, mieszka ąc wspólnie to z tymi, to
z owymi ludźmi. Przed rokiem dano mu za wspólnika mieszkanie młodego parobka Antka
i matkę ego Krystynę, których przeniesiono tam od innego parobka, Macie a, dlatego że
Macie ła ał Antka od bękartów, a Macie owa Krystynę parę razy za włosy po izbie ciągała,
przypomina ąc e , aką była i skąd swoich dwóch synków wzięła. Jaśkowie byli spoko nymi
ludźmi i umieli żyć w zgoǳie ze wszystkiemi. Z Krystyną i e synami zaprzy aźnili się
nawet, dlatego może że matka młodego parobka nietylko kłótni nie rozpoczynała, ale
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zaczepiona milczała, a ǳieci Jaśków strasznie polubiła i doglądać e pomagała, tak, ak
gdyby nie były e cuǳemi. Teraz we drzwiach izby ukazu ąc się, pozdrowienie wymówiła:

— Niech bęǳie pochwalony…
— Na wieki wieków — odpowieǳiały e trzy głosy męskie i eden niewieści.
Izba była obszerną, ale barǳo niską, ze ścianami i sufitem prawie do czarności zakop-

conemi, z podłogą ubitą z gliny i ednym małym oknem, przez którego ramy wlatywały
powiewy marcowego wiatru. Dość obszerną będąc, izba ta miała pozór wielkie ciasnoty,
na przód z powoda niskości swo e , potem dlatego że napełniało ą mnóstwo gospodar-
skich statków, ako to: ław, stołów, krosien tkackich, których było dwo e, niecek, baǉi,
wiader, garnków, narzęǳi do czesania lnu, motowideł, beczułek z kwaszonemi burakami
i kapustą, worków zawiera ących kartofle, zboże niemełte, mąkę, i t. d. Róg izby za mo-
wał piec z głębią czarną, ak otchłań, z przypieckami i podpieckami. Na piecu widać było
cztery bose nóżki ǳiecięce, wygląda ące z grubych koszulin, pod piecem spały trzy kury
i eden kogut; na przypiecku leżała kobieta, okryta kołdrą w domu utkaną, — chudą,
ciemną ręką porusza ąca od czasu do czasu kołyskę; z łozy uplecioną i u belki sufitu na
grubych konopnych sznurach zawieszoną.

W kołysce spało ǳiecię, kilka dni mieć mogące. Kobieta, leżąca na przypiecku, była
Jaśkowa, słaba eszcze po odbytym przed kilku dniami połogu. Dawnie bywało poleżała
ǳień aki, na drugi uż wstawała, eżeli nie do wszystkich naraz robót, to przyna mnie
do skrobania kartofli, gotowania i doglądania starszych ǳieci. Tym razem ednak sła-
bowała dłuże niż zwykle, wychudła akoś i wybladła niewiadomo dlaczego. A że dnia
tego i druga gospodyni mieszkania nieobecną był, wieczerza spóźniła się znacznie. Jasiek
i Antek gotować ą zaczęli po powrocie z pola, które orali do zmroku, po nakarmieniu
i napo eniu swoich par koni, po umieszczeniu pługów we właściwym mie sca i krótkie
kłótni z innemi parobkami. Teraz przed ogniem, palącym się w piecu, drewnianą łyżką od
czasu do czasu miesza ąc w garnku, stał eden tylko Antek, parobek młody, przysto ny,
z asnemi ak len włosami i raźnem spo rzeniem błękitnych oczu. Jasiek, chłop barczysty,
wąsaty z ciemnym zarostem dokoła śniade twarzy i ciemnym roztropnym okiem, sieǳąc
na ławie za stołem, rozmawiał z gościem. Sieǳiał zgarbiony, łokcie na stole rozpościerał,
zpod brwi gęstych dość łagodnie, ale chmurnie i akby nieufnie, spoglądał. Gość prze-
ciwnie, suchy był, sprężysty, wyprostowany; zwiędłą, bladawą twarz ego z długim nosem
i spiczastą brodą otaczał krótki, siwie ący zarost. Szare, małe ego oczy patrzyły bystro,
śmiało, zuchwale nawet, czasem w błyskach ich świeciła srogość, czy chciwość. Ubranie
miał z żółtawego sukna, ale wcale inacze niż chłopskie siermięgi skro one, połysku ące
metalowemi guzikami i z bronzowym medalem u pętlicy zawieszonym.

We ście Krystyny nie przerwało rozmowy Jaśka z gościem. Odpowieǳieli e : „Na
wieki wieków!” i wcale się nią dale nie za mowali. Ona kiwnęła głową synowi, który e
takiem samem kiwnięciem odpowieǳiał. Stanęła przed piecem, łokieć oparłszy na dłoni,
drugą dłonią brodę podparła i wpatrzyła się w płomień. W zarysie drobnych e ust,
w sposobie, akim sfałdowały się policzki i w wyrazie nieruchomych źrenic, była przepaść
smutku. Jasnowłosy parobczak mieszał w garnku zacierkę z sadłem, a patrząc na matkę,
zapytał:

— I cóż, mamo?
Nie zmienia ąc postawy ani kierunku spo rzenia, odpowieǳiała:
— Nic, synku. Pó ǳie Filipek nasz na kra świata i nie zobaczą uż go oczy mo e.

Widać, że dla nas biednych żadnego ratunku uż niema.
Antek westchnął i głową pokiwał. W kołysce zaskwierczało ǳiecko. Krystyny zaduma

prysnęła. O osuszaniu oǳieży swe i rozgrzewaniu przemokłych nóg wcale nie myślała.
Do przypiecka prędko podeszła i pochyliła się nad chorą. Poszeptały coś z sobą, chora
stęka ąc odwróciła się twarzą ku izbie, Krystyna wy ęła ǳiecko z kołyski i do piersi e
podała. Potem na skra u przypiecka usiadła i, ręce na kolanach złożywszy, pierwszy raz na
rozmowę Jaśka z gościem uwagę zwróciła. Przed rozmawia ącemi stała butelka z wódką
i cynowy kieliszek. Częstowali się wza emnie z grzecznością wielką, po każdym wychy-
lonym kieliszku zamienia ąc się wyrazami: „Na zdrowie!” Wychylane kieliszki nie były
ednak liczne. Jasiek nie był pĳakiem. Gość przekonywał o czemś Jaśka, do czegoś na-
kłonić go usiłował. Z niedopitym kieliszkiem w ręku, wyprostowany, bystre i świecące
oczy w twarz parobka wlepia ąc, mówił: „Jak Boga kocham. Jasiek! Żebym był na two-

  Pan Kaprowski 



em mie scu, dawno bym uż w swe własne chacie sieǳiał, adł, pił i o nikogo nie dbał.
Czy tobie tak dobrze na parobczym chlebie, że stry owi na swo e własne ziemi panować
pozwalasz?”

Parobek ciemnowłosą i ciężką głową zwolna potrząsł.
— O , dobrze! — odpowieǳiał — żeby moim wrogom tak dobrze było! Ale cóż robić!

Człowiek ǳieckiem był eszcze, kiedy źli luǳie skrzywǳili, zwycza nie sierotę bez o ca.
Jak tylko o ciec zmarł, stry zaraz cały grunt i osadę i wszystko na swo e imię przepisał.
Mnie, powiada, komis a zrobiła gospodarzem, to i grunt cały mó , a brat powiada, u mnie
parobkiem był, to i do bratanka tu nic nie należy. Luǳie mi poraǳili, żebym szedł do
sądu, a on sobie na ął adwokata, że ak zaczął szczekać, tak wszystko wyszczekał, czego
chciał. A a bez wszystkiegom został i z gospodarskiego syna na parobka wyszedłem.

Zwolna ręką machnął, i wódki trochę do kieliszka wlawszy, głową ku gościowi skinął:
— Na zdrowie! — rzekł.
— Cóż robić? — mówił dale — co przepadło, to przepadło. Z żonką i ǳiećmi z głodu

nie pomrzemy. Teść sto rubli posagu dał… Bogaty… est ogrodnikiem… Dałby i więce …
„Jak bęǳiesz miał, Jaśku, za co kawał ziemi kupić, to a ci drugie sto rubli dodam”…
powieǳiał… Może Bóg Wszechmogący da, że kupię… żonka trochę zarobi… i z pens i
zostanie się coś niecoś… siaki taki grosz est…

— Dużo? — chciwie zapytał gość.
Chłop uśmiechnął się przebiegle.
— Sam nie wiem — pół żartem odpowieǳiał — może dużo, może niedużo… ale

est…
— No, a ziemia ta, co ci stry zabrał, to tak uż przepadnie?
— Cóż robić? — westchnął Jasiek. — Może mo a prawda była, a może ego! Niech

nas Bóg sąǳi.
— O ty, głupi! — z ǳiwną raźnością zawołał gość — i ty sobie myślisz, że to uż

skończone, zapieczętowane i przepadłe? Milczysz i cierpisz. A nie możnaż to teraz także
adwokata sobie na ąć i stry a do sądu za swo ą krzywdę pozwać? Czy to on eden adwokata
mieć mógł? A ty nie możesz? co? Ja twó interes znam, ak swo ą rękę. Te ego pretens e
nic nie warte i dawność eszcze nie nastąpiła. A apelac a od czego? E !‥

Wskazu ący palec podniósł w górę i kręcił nim w powietrzu.
— E ! E ! powtórzył — tyś sądu nie wiǳiał. Ja wiǳiałem. Wielka taka sala, ak

kościół, a w nie stół, czerwonym suknem nakryty, a przy stole aśnie wielmożni panowie
sieǳą w mundurach złotem wyszywanych i sąǳą…

— Złotem wyszywanych… — powtórzył Jasiek, który tak ciekawie wsłuchiwał się
w mowę gościa, że usta nieco otworzył.

— A cóżeś ty myślał, że w takich siermięgach, ak ty? Od złota błyszczą… Przed sto-
łem czerwonym, przed aśnie wielmożnemi panami, co od złota błyszczą, sta ą adwokaty
i mówią… Tak i tak, aśnie wielmożny sąǳie, mówią… tak i tak, mówią… a sąd milczy
i słucha… słucha, słucha, potem wsta e i wychoǳi.

— Wychoǳi! — powtórzył Jasiek tak, akby żałował, że kończy się uż piękna i za -
mu ąca ba ka.

— A no, wychoǳi. Iǳie sobie do drugiego poko u, żeby pogadać o tem, co adwokaty
gadali. Potem powraca… wszyscy wsta ą… a na starszy z sądu z papieru głośno czyta:
„Skargę Jaśka Gozdawy za sprawiedliwą przyznać, stry owi ego Pawłowi grunt i sieǳibę
odebrać i Jaśkowi oddać”.

Na to niespoǳiane zakończenie Jasiek Gozdawa głowę podniósł, chmurne oczy ego
żywo błysnęły.

— Aha! — zawołał — żeby to tak było…
— Dlaczego niema być? — ze spoko em odparł Mikoła , bo tak się gość nazywał,

— żebyś ty Jaśku tylko chciał, toby było… Jabym ci takiego adwokata nastręczył, co tak
pisze, że aż sam minister ǳiwi się, a ak zacznie gadać, to aż sąd gęby otwiera i obydwoma
uszami słucha…

Jasiek ożywił się znacznie.
— Czy to ten sam, co to milewskich chłopów proces z ǲielskim prowaǳi? —

zapytał.
— Ten sam; a tyś go wiǳiał?
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— Wiǳiałem zdaleka… Jechałem z sianem przez Milewo i wiǳiałem, ak z Milew-
skim przed karczmą rozmawiał. Musi barǳo mądry?

— Ho, ho! — potwierǳił gość, — a ci powiadam, Jasiek, że ak on pisze, to sam
minister się ǳiwi…

— A i bogaty pewno? taki złocisty łańcuch ma na brzuchu…
— Ho, ho! Co nie ma być bogaty? Luǳie do niego, ak do kościoła, choǳą… A od

kogo proces weźmie, to zawsze wygra, zawsze!
— Zawsze? — zaǳiwił się Jasiek.
— Zawsze — potwierǳił gość — taki uż ego rozum. Co on uż luǳiom napomagał,

każdemu pomoże… Żeby tam nie wiem aką biedę kto miał, ak on ą w swo e ręce weźmie,
szczęście z nie zrobi…

Parobek zamyślił się głęboko i po dobre minucie zaledwie głowę podniósł.
— Słucha cie no, Mikoła u! — cisze niż wprzódy mówić zaczął — a czy barǳo drogi

ten wasz adwokat?
Mikoła zsunął siwe brwi i, przebiera ąc w powietrzu palcami, mruczeć coś zaczął.

Rachował.
— Ot i nie barǳo drogi — rzekł głośno — pięć procentów bierze… nigdy więce ,

broń Boże, nigdy więce , ak pięć procentów…
— Cóż to te procenty?
— To taka opłata — wytłumaczył Mikoła — tę opłatę to uż trzeba emu dać… Bez

tego ani rusz. Kiedy on ci powie: „Jasiek, da mi na ten interes sto rubli”, to znaczy: da
mu sto rubli… A kiedy on ci powie: „Jasiek da pieniąǳe z góry!” to trzeba dać z góry,
bo ak nie dasz, to na ciebie i spo rzeć nie zechce… A na co ty emu? Czy on takich ak ty
sprawy prowaǳi? Drogo on nie weźmie od ciebie, pięć procentów, więce nie weźmie…
Ale tyle to uż trzeba… Bez tego nie można… Czyś ty mu brat, albo swat, żeby on ci
darmo robił?

Widocznem było, że mowy Mikoła a Jasiek słuchał z całe duszy i ze wszystkich sił
swoich.

— To znaczy — rzekł — żebym do niego szedł z prośbą o tę ziemię, co mi stry
zabrał, trzeba emu trochę groszy odrazu zanieść…

— Albo a wiem? pięć procentów od te ziemi, to może dwaǳieścia rubli wypadnie…
może trzyǳieści…

— Niech bęǳie ǳiesięć!… — zaczynał uż targować się parobek.
— A pó ǳiesz utro do niego? — z roziskrzonemi oczyma zapytał gość, — on utro

o świcie wy eǳie z Leśne i do karczmy milewskie za eǳie, żeby się rozmówić z Mi-
lewskimi… Jeśli ty, Jaśku, tam przy ǳiesz, to a ciebie eszcze przedstawię… Tyś mi nie
cuǳy, znałem ciebie takim maleńkim… tyś z Milewa i am z Milewa. Jakem szedł do
wo ska, toś ty był taki maleńki…

Chłop zamyślił się. Jedną rękę zatopił w gęstwinie twardych, ciemnych włosów, drugą
nieruchomie trzymał na stole. Wzrok utkwił w stół. Wachał się i namyślał.

W te same chwili na stole po awił się bochen czarnego chleba i misa dymiące za-
cierki z sadłem. Chleb wraz z wielkim nożem w drewnianym trzonie przyniósł z komory
Antek, zacierkę Krystyna tylko co z garnka do misy przelała i postawiła na stole. Położy-
ła też przy misie cztery drewniane łyżki i, ręce skrzyżowawszy, w nieruchome postawie,
przenikliwym wzrokiem w twarz Mikoła a patrzała. Jasiek chleb kra ał, Antek niecier-
pliwie z łyżką w ręku czekał, aby starsi do eǳenia zacierki hasło dali. Ona zaś stała i na
Mikoła a patrzała. Ten zaśmiał się.

— A tobie co, Krystyno? — żartobliwie zapytał — wytrzeszczyłaś na mnie oczy tak,
akbyś mnie pierwszy raz na tym świecie wiǳiała.

Nie spuszcza ąc z niego wzroku, powoli i w zamyśleniu mówić zaczęła:
— Nie pierwszy raz, Mikoła u, wiǳę was na tym świecie… Nie cuǳy wy mnie este-

ście, ak i Jaśkowie… Obo eśmy z Milewa i am z Milewa, wszyscyśmy z Milewa, tylko,
że a byłam biedną sierotą, nad którą nigdy nikt litości nie miał. Mie cie wy, Mikoła u,
teraz litość nademną… Dopomóżcie i poratu cie… Słucham a, słucham tego, coście wy
Jaśkowi mówili… Kiedy ten wielki adwokat emu dopomóc może, to i mnie może, kiedy
wszystkich ratu e, to i mego Filipka wyratu e…
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Przestała mówić, wyraz e oczu z przenikliwego stał się błagalnym. Mężczyźni edli
uż zacierkę, Mikoła , po małych korowodach z Jaśkiem, także eść zaczął. Przytem na
Krystynę patrzał i żałośliwie głową kiwał.

— O , że bieda bęǳie Filipkowi twemu, to bieda! — prawił. — Nie lekkie uż i tak
życie żołnierza młodego, co go od fartucha macierzyńskiego wezmą i w szeregu postawią.
„Na ramię broń! Do nogi broń! Na prawo! na lewo! marsz!” A tu, broń Panie Boże, nogę
nie tak ak trzeba postawi, feldfebel przyskaku e i pięścią pod brodę wali.

Mikoła wykrzykiwał grubym głosem i brwi okropnie marszczył. Za każdym razem,
gdy w ten sposób krzyknął i nasrożył się, powieki Krystyny szybko mrugać i fałdy czoła
e boleśnie drgać zaczynały. Antek zaś łyżkę przy ustach zatrzymywał i w opowiada ącego
wpatrzony, stłumionym głosem wykrzykiwał:

— O Jezu!
— I tak uż ciężkie, barǳo ciężkie życie żołnierza młodego — prawił dale Mikoła ,

przesaǳa ąc umyślnie dla przerażenia Krystyny — ale tam, gǳie Filipka twego wysyła-
ą, gorze bęǳie… Ja tam byłem, to wiem… Skóra ze mnie od mrozu złaziła i w żołądku
wszystko zastygło. Bywało, co przełknę, to w czysty lód się przemieni… W szpitalu poło-
żyli mnie… sześć miesięcy leżałem na żółtą febrę i taki się żółty zrobiłem, ak słonecznik…
A kiedym ze szpitala wyszedł, roǳonaby mnie matka nie poznała. Bęǳie tak samo i Fi-
lipkowi twemu, matko, o bęǳie… tylko gorze eszcze, bo a byłem zdrowy i silny chłop,
to wytrzymałem, a on mizeractwo takie nie wytrzyma… o ! nie wytrzyma!‥

Krystyna, która także zaczęła eść, trzymała łyżkę zawieszoną w powietrzu, twarz e
skamieniała, akby w przerażeniu. Nagle ęknęła, łyżkę rzuciła i obu rękoma schwyciła się
za głowę. Pochyliła głowę aż na ławkę, przechylała się na obie strony i ęczała:

— Boże mó , Boże! Boże mó , Boże!
Antek przestał eść i nad lamentu ącą matką stanąwszy, powtarzać zaczął:
— Dosyć, matulu! no, dosyć, dosyć!
Nie dotykał e wcale i nic więce nie mówił, ale ten eden wyraz coraz natarczywie

i żałośnie wymawiał!
— E głupia! głupia babo! czego ty ęczysz i lamentu esz, i Pana Boga nadaremno

wzywasz? — rzekł Mikoła . — Pan Bóg uż zesłał ci szczęście. Pan Bóg ci zesłał takiego
pana, co dopomoże twemu Filipkowi. Tylko poproś, żebym a ci do niego drogę wskazał,
a on ak zechce tylko, to twego Filipka w bliskości zostawią, ot może i do Milewa na
kwaterunek zimowy przyślą…

Krystyna, akby ą mocna ręka akaś podniosła, wyprostowała się w mgnieniu oka i do
Mikoła a przypadła.

— Dobroǳie u! o cze! pomóżcie mi, pomóżcie!
Mówiąc to, całowała łokieć Mikoła a i zdawało się, że wnet kolana ego całować za-

cznie.
— No dobrze! — zawołał Mikoła — ale — dodał — pięć procentów trzeba zapłacić…

bez tego, nic… pięć procentów, o! eżeli babo masz pieniąǳe‥
— Mam, dobroǳie u, braciszku! Mam krwawicę mo ą, com ą sobie przez dwaǳie-

ścia lat dla synów swoich i na śmierć swo ą zebrała… Co dla Antka, to zostawię, a co
dla Filipka, to oddam; niech, mu na wybawienie bęǳie… Pracowałam, żęłam, pełłam,
na mowałam się do wszystkiego skórę sobie pracą z rąk zǳierałam, z postem adałam,
bosom choǳiła, a wszystkom dla nich zbierała.

Wysunęła pod światło łuczywa ręce swe małe, wychudłe, tak prawie czarne ak zorana
ziemia, z palcami powykrzywianemi i pełnemi guzów od sierpa, kopania ziemi i tym
podobnych robót, przez ǳiewiętnaście lat, bez na mnie sze przerwy pełnionych! Mikoła
postać nęǳarki okiem ogarnął i usta wykrzywił.

— Kiedy bo, — odezwał się pierwszy Jasiek — kiedy bo a sam eszcze nie wiem, ak
zrobić… Iść, czy dać spokó …

W te chwili, zpod pieca ozwał się głos słaby i łagodny.
— Idź, Jaśku, idź… Nie odrzuca łaski pańskie … próbu … Może ci ziemię przysąǳą

i bieda nasza się skończy… O ! biada mi, żem a taka słaba… sama bym poszła i do nóg
temu panu się pokłoniła. Idź, Jaśku, ak Boga się boisz, idź. Jam słaba, prędko może zamrę,
niech umiera ąc wiem, żeś ty na parobczym chlebie żyć przestał i ǳieci…
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Nie mogła dokończyć. Tak była słabą, że głosu e zabrakło. Stęknęła tylko i zawołała
Krystynę, aby ǳiecko od nie wzięta i do kołyski włożyła. Jasiek patrzał chwilę w głębo-
ki ten cień, z którego przemawiała do niego chora żona i w którym zcicha skwierczało
kilkodniowe ǳiecię.

— No, — rzekł, wsta ąc — dobrze! pó dę. Niech co chce bęǳie, pó dę! Kilka rubli
z sobą wezmę. Może Pan Bóg ulitu e się i wynagroǳi…

Mikoła w duszy się cieszył.
— No — zawołał napĳmy się.
— Napĳmy się, — powtórzył Jasiek.
— Zdrowie wasze!
— Panie Boże zapłać!
— Pĳ Krystyna!
Wzięła z rąk Jaśka kieliszek i, odwróciwszy głowę, a łokciem twarz sobie zasłoniwszy,

do połowy go wypiła.
— Pĳ! — nalegał rozochocony Jasiek.
— Pĳ, za szczęście swoich ǳieci! krzyczał Mikoła .
— Nie mogę — tłomaczyła się kobieta — dalibóg nie mogę! Nie piłam nigdy wódki,

bo pienięǳy żałowałam i bałam się zostać pĳaczką… Tyle, co mogłam, za zdrowie dobrych
luǳi wypiłam… więce nie mogę…

Wieǳieli istotnie, że nigdy więce nad pół kieliszka wódki nie wypiła, i dali e pokó .
Natomiast zwrócili się do Antka.

— Pĳ, parobcze! — wykrzykiwał Mikoła — żołnierzem nie bęǳiesz, przy stare
matce cię zostawili.

— Pĳ — dorzucił Jasiek — na dobry ożenek i szczęśliwą dolę!
Antek po kieliszek wyciągnął rękę.
— Nie waż się! — krzyknęła Krystyna i przed synem stanęła z takim wyrazem w po-

stawie i twarzy, akby go ciałem swem przed zabó czą kulą zasłaniała.
— Puśćcie, matulu! — próbu ąc usunąć ą, zaczął rozochocony parobczak.
— Nie waż się! — powtórzyła i tak na niego patrzała, że spuścił głowę i zmieszany od

stołu odstąpił. Ona zaś do dwóch starszych mężczyzn mówić zaczęła:
— Sama nie piłam i im nie pozwalałam. Sama pić nie zacznę i, dopóki żyć będę, im

nie pozwolę… Oni nie tacy ak inni… matki wolę szanu ą…
Postawa i mina Antka świadczyły o prawǳie e słów. Stał ze spuszczonemi oczyma,

nie myśląc uż nawet rwać się do wódki. Ona mówiła dale :
— Wychowałam ich nie na pĳaków i nie na złoǳie ów. Strzegłam ich od pĳaństwa

i od wszelkie obrazy boskie , ak od ognia. Od maleńkości do posłuszeństwa i do pracy
przyzwycza ałam. Wiǳieli oni, akem na nich pracowała, że za niemi świata nie wiǳiałam,
więc żałowali mnie i słuchali. Prócz Pana Boga nikt mi nie pomagał.

Mikoła wstał z ławy i żegnał się z gospodarzem mieszkania. Obe mowali się i głośno
cmokali się w policzki.

W kilka minut późnie w izbie było uż zupełnie ciemno i cicho. W przyległe za to
komorze świeciło się przez spary we drzwiach i słychać było stłumione szepty. Krystyna
sieǳiała tam na ziemi przed otwartą niewielką skrzynką, a za nią stał Antek, z kawałkiem
napalonego łuczywa w ręku. Kobieta spiesznie zgarnęła na bok trochę oǳieży i z pod
nie , z samego dna skrzynki wy ęła akiś przedmiot podługowaty i ma ący kształt wąz-
kiego worka, w górze mocno sznurkiem związanego. Była to czemś wypchana, gruba,
niciana pończocha. Krystyna rozwiązała mnóstwo węzłów, na akie sznur był związany
i naprzód wydobyła papierki edno i trzyrublowe, a późnie srebrne czterǳiestówki, zło-
tówki i ǳiesiątki, a nawet trochę monet mieǳianych. Widocznie wkładała ona w poń-
czochę wszystko, co zarobiła. Za ǳień pielenia czterǳieści groszy, za dwa dni żniwa cały
rubel; za przyniesienie wody gospodyni — sześć groszy, za grabienie siana — dwa złote;
za całe dwa tygodnie żniwa — dwie trzyrublówki, trzecia za trzy miesiące do enia krów
u pachciarza, czwarta i piąta zaoszczęǳona z parobcze pens i Antka i t. d. Ile razy na
utro i po utrze były dla nie i dla synów kasza ęczmienna, kartofle, chleb i sól, tyle razy
grosz każdy chował się w głębinach niciane pończochy. Chowały się tam one przez lat
ǳiewiętnaście.
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Teraz Krystyna liczyła papierki. Liczyłaby długo, gdyby nie pomagał e w tem syn.
Parobczak, którego pisarz wioskowy na żądanie matki czytać, pisać i rachować uczył,
czytać umiał tak mało, że prawie nic, pisać wcale nie umiał, ale rachował nieźle. Miał
widać do rachunków szczególną zdolność, i matka go do nich więce , niż do czego inne-
go, napęǳała. Wspólnemi siłami przeliczyli sto rubli. Krystyna przez chwilę trzymała e
w ręku, synowi w oczy patrząc.

— To Filipka pieniąǳe — rzekła.
Parobczak kiwnięciem głowy odpowieǳiał:
— Wiem.
— Ja ciebie nie skrzywǳę… twoich nie poruszę… Antek ręką machnął, co znaczyć

miało znowu:
— Co mi tam!
Błyszczącemi ednak oczyma spozierał w głąb pończochy. Pomimo obo ętności, przez

szacunek dla matki okazane , widocznem było, że pieniąǳe na ego własność przeznaczone
sroǳe go obchoǳiły. Krystyna, w edne ręce papierki trzyma ąc, na drugie twarz wsparła
i zamyśliła się. I ą także, ak przed goǳiną Jaśka, zd ął może niepokó o ten grosz, krwawo
zapracowany. Ale przypomniały e się słowa Mikoła a: „Skóra ze mnie od mrozu złaziła
i w żołądku wszystko zastygało… Sześć miesięcy trzęsła mię żółta febra”.

— Jezu! — ęknęła kobieta i prędko wydobyte pieniąǳe w zanadrze chowa ąc, pół-
głosem rzekła do siebie:

— Może Pan Bóg Na wyższy zlitu e się…
Wróciwszy do izby, na piec wlazła i do snu się ułożyła.

 .   
Świt okna izby pomalował na sino. Na podwórzu koguty piały to razem, to eden po dru-
gim. Wróble ogłusza ąco zaświergotały za oknem w gałęziach. Za cienką ścianką rozległ
się krzyk Macie owe , na większe złośnicy ze wszystkich bab folwarku. ǲiecko akieś
płakało tam, krzycząc wniebogłosy, bite może przez matkę. Inne głosy ǳiecięce, wesołe,
ozwały się w sieni, a potym na podwórzu, szczebiotaniem swym przygłusza ąc świer-
got wróbli. Parobcy wstawali, poziewali głośno, wkładali kożuchy i wychoǳili do obór
i sta ni. Pies folwarczny, wielki kundys, żółty z kosmatym ogonem, biegał po ǳieǳińcu,
u ada ąc na wszystkie strony; wypuszczone z podpiecków kury zanosiły się przeraźliwym
gdakaniem. Kędyś w oborze brzmiał donośny głos, wyda ący rozkazy i nagania ący pa-
robków do raźnego ich spełniania. Tu i owǳie przesuwały się przez ǳieǳiniec zielonawe
i żółtawe wzgórza, w pary nóg zaopatrzone. Byli to parobcy, niosący na plecach z siennic
i stodoły do sta ni i obór ogromne wiązki siana i słomy. Wszystkie okienka czworaku
zaświeciły złotawo od rozpalonych ognisk. Po chwili, z kominów wywinęły się nici dy-
mu, które potem rozwĳały się w kłęby, wilgocią powietrza w dół parte, rozwiewały po
ǳieǳińcu szarą mgłę i ostrą woń saǳy. Deszcz nie padał, ale wszystko na świecie: niebo,
ziemia, drzewa, dachy i płoty, zdawały się być tylko co wy ętemi z wody. Parobkom, po-
mimo ruchu i pracy, nie musiało być ciepło. Chłodna wilgoć marcowego poranku rosiła
żółte skóry ich kożuchów. Kobiety także odpoczynku nie miały. Warzyły u ognisk stra-
wę ranną i południową, w baǉach lub nieckach kąpały ǳieci, czesały e i przyoǳiewały
w czyste koszule.

Jaśka i Krystyny uż w domu nie było. Obo e wyszli zaraz, gdy tylko parobek ukończył
obowiązkową swą robotę. Poszli do karczmy milewskie , o wiorstę odległe od Wólki.
Karczma ta u końca Milewa — długie i dostatnio zbudowane wsi położona, miała dużą
izbę, ławami i stołami otoczoną, po edne stronie sieni, a długą i ciemną sta nie podrugie .
Wszystkie ściany i sufity były zczerniałe i chropowate, wszystkie podłogi ubĳane z gliny,
i od mnóstwa stóp, które oddawna e deptały, pogięte w głębokie doły.

Teraz w izbie było tłumno i gwarno. Milewscy chłopi zeszli się tuta w celu zoba-
czenia i pomówienia ze swym adwokatem, który uż od lat dwóch prowaǳił proces ich
o łąki i orne grunta przeciw dawnemu ich ǳieǳicowi, ǲielskiemu. Przez Mikoła a za-
wiadomieni o tym, że pan adwokat poranku tego z Leśne prze eżdżać bęǳie, przyszło
kilkunastu na roztropnie szych może, a może poprostu tych, którzy z wygrania procesu
na większą korzyść osiągnąć mieli i na większe nań ponosili koszta. Choǳiło o to, czy
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daǳą pełnomocnikowi rubli pięćset, czy nie daǳą? Jeżeli daǳą, proces napewno i w bliz-
kie przyszłości wygranym bęǳie; eżeli nie daǳą, pełnomocnik nie ręczy za nic. Nieraz
uż tak bywało. Wydatki ich na ten proces były ak ogromna rzeka, poczyna ąca się od od
małego źródełka. Zrazu przyrzekano im wygrane za rubli trzyǳieści; po długich namy-
słach dali po pół rubla z chaty. Potem, wypłacić wypadło , potem eszcze  i znowu
, potem odrazu , potem znów ,  i raz aż . Różne te sumy, po długich namy-
słach, zgaǳali się zawsze wypłacić i wypłacali. Kiedy tyle uż w interes wsaǳili, muszą
i tę sumę wsaǳić, aby tamte nie zginęły. Teraz szło o wsaǳenie eszcze edne , ale miała
uż ona być ostatnią, ta pewnie, ak amen w pacierzu. Wczora eszcze namyślali się, czy
wypłacić tak wielką sumę, czy nie, wskutek czego pełnomocnik opuścił ich w wielkim
gniewie. Przelękli się tego. Interes zginie i wydane grosze zginą. Mikoła pocieszył ich
wiadomością, że będą mogli ǳiś adwokata na droǳe przydybać.

Przybyło więc do karczmy kilkunastu wybranych, kilku innych przywlekło się z cie-
kawości i dlatego, że to była nieǳiela. Jasiek i Krystyna przyszli także i siedli na ławce,
w kącie. Wszyscy prawie gospodarze byli obuci i dostatnio wyglądali. Kożuchy na nich
były albo zupełnie nowe, z sutemi kołnierzami z czarnego barana, albo przybruǳone
i trochę podarte: ale w siermięgach zna dowało się zaledwie kilku. Znać było zaraz, że
mieszkańcy Milewa posiadali grunta dobre i dobrze się mieli. Postawy ich i wyrazy twa-
rzy były różne. Niektórzy, sieǳąc na ławkach, łokcie na stole rozpościerali; inni młodsi,
bezwąsi, ręce opuściwszy na kolana, z gapowatemi minami wsłuchiwali się w rozmo-
wy starszych. Większość tłoczyła się przed stołem, popycha ąc się wza emnie, dowoǳąc,
krzycząc, albo przysłuchu ąc się mowie Mikoła a. Ten sieǳiał pod ścianą, pośrodku ławy,
wyprostowany i cały błyszczący od świątecznie wyczyszczonych guzików szynela. Kwa-
drans uż prawił on tym, którzy go słuchali, że nie komu innemu, tylko emu milewscy
chłopi zawǳięcza ą swó teraźnie szy rozum.

— Głupi bylibyście — mówił — pozwala ąc ǲielskiemu zasiewać grunt i kosić łąki,
których komis a przez omyłkę tylko do planu waszego nie wciągnęła. ǲiady i praǳiady
wasze sieli tam i kosili. Prawda mo a, czy nie?

— Prawda to, prawda! — chórem ozwało się kilka głosów, a eden z nich ciągnął
dale :

— Tylko wiǳicie, Mikoła u, ǳiady i praǳiady nasze wszęǳie sieli i kosili, na ca-
luśkie ziemi sieli i kosili, a przecie nam caluśkie ziemi nie oddali… cha! cha! cha!…

Słowa te z trochę szczerą, a trochę złośliwą wesołością mówił Paweł Gozdawa, stry
Jaśkowy, niemłody, siwie ący chłop, w na dosto nie szy kożuch i na pięknie sze buty
ubrany. Był to widocznie na bogatszy z milewskich gospodarzy i po Mikoła u na większe
śród nich powagi używał.

— A uści — słowa ego potwierǳiło głosów kilka — mówili, że wszystko oddaǳą,
a teraz i o swo e, człecze, prawu się.

Mikoła głową litościwie kiwał.
— O , głupi naroǳie! — zaczął — akże wy chcecie, żeby wszystko odrazu się stało!

Sam Pan Bóg przez siedm dni świat stwarzał, a wy chcecie, żeby wam tak odrazu caluśką
ziemię oddali…

— Odrazu! — mruknął Paweł — ǳiewiętnasty rok ak uwłaszczyli, a ǳiś nic lepszego
eszcze niema…

— Bęǳie! — uroczystym głosem wymówił Mikoła . Wskazu ący palec wzniósł w gó-
rę i powtórzył: — Ja wiem, że bęǳie, wszystko bęǳie…

— Wszystko? — zaǳiwił się gapowaty głos akiś.
— Wszystko! — uderza ąc w stół pięścią, potwierǳił Mikoła i ął opowiadać, co sły-

szał i czego dowieǳiał się na szerokim świecie. Słyszał i dowieǳiał się, że eżeli nie w tym
roku, to za dwa lata, a eżeli nie za dwa, to za ǳiesięć lat, ale calutka ziemia do chłopów
należeć bęǳie, i grunt, i łąki, i pastwiska, i lasy, słowem cała ziemia… Różne książeczki
są na świecie, w których stoi, że caluśką ziemię chłopom rozdać trzeba. On te książeczki
czytał. Byli różni tacy luǳie, co mu e do czytania dawali, a on czytał i zapamiętał, i teraz
mówi im, że wszystko bęǳie… Jak Bóg na niebie — wszystko bęǳie, rozkaz na to est,
tylko eszcze minister go nie puścił. Jak minister puści i po polic ach rozeszle, wtedy —
wszystko bęǳie!…
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W ten sposób przemawia ąc, Mikoła ożywił się, wpadał w zapał. Prawda okazywała
się niezbitą, i w to, co mówił, wierzył sam mocno. Mocno też w słowa ego wierzyli, albo
wierzyć pragnęli, słuchacze. Mikoła opowiadaniami i zapewnieniami swemi pobuǳał
w tych silnych piersiach marzenia na droższe i chciwe chęci. Dla luǳi tych ziemia była
matką — karmicielką, ich kochanką, które od dni ǳiecinnych całą swą pracę ciężką
oddawali. Pożądali e też, pożądali e wiele, więce eszcze, ak na więce , bez końca…
A i sam Mikoła posiadał na końcu wsi chatę z kilku zagonami ziemi i nieraz zagony
te w marzeniach swych przedłużał aż pod skra nieba. I ego więc, gdy mówił o „caluś-
kie ziemi” ogarniał zapał. Ostrzegał słuchaczów, że rozkaz, o którym mówił i który lada
ǳień minister z kancelar i swe wypuści, „wszystko zrobi” tym tylko, którzy teraz przy
interesach swych obstawać umie ą i tego, co do nich należy, innym nie da ą…

— Jeżeli Kaprowskiemu grosza pożału ecie i proces z ǲielskim przegracie, minister
o tem się dowie i do polic i takie rozkazanie przyszle: „Milewskim chłopom więce ziemi
nie dawać, bo nie umieli bronić swego i tę ziemię, co do nich należała, dobrowolnie
innemu oddali”. O!

Skończył, Chłopi w wielki gwar uderzyli:
— Nie damy! — krzyczeli — zginiemy, a nie damy! Ostatnie woły sprzedamy, du-

szę żydowi zaprzedamy, a nie damy! Kaprowskiemu grosze przynieśliśmy. Niech bierze,
a nasze odbiera. Two a prawda Mikoła u. Kto dureń, temu nic nie daǳą, a kto mądry
i interesy swo e zna, temu bęǳie dobrze…

W te chwili przed karczmą ozwał się turkot kół i dało się słyszeć wołanie:
— Mikoła ! Mikoła !
Mikoła zerwał się i podbiegł ku drzwiom, ku którym pocisnęli się gromadnie i chło-

pi. Wszyscy hurmem wtłoczyli się przed drzwi karczmy, przed któremi, na bryczce za-
łożone parą tłustych koni ekonomskich, sieǳiał Kaprowski. Zaczął rozmawiać o czemś
z Mikoła em.

Na chłopów ani patrzał. Ci błagali go, aby z bryczki wysiadł i wszedł do karczmy.
— Jaśnie Wielmożny panie — zaczynał Paweł — na chwilkę tylko we dźcie… poga-

damy…
— Na chwilę! — lękliwie powtarzali inni.
— Nie opuszcza nas, aśnie wielmożny panie! nie gniewa cie się na naszą głupotę…

— siwą głowę aż do koła bryczki chyląc, prawił stry Jaśka.
— Nie gniewa cie się! — huczał i ęczał chór.
Nakoniec Kaprowski zwrócił ku nim twarz.
— Moi kochani! — rzekł — skoro nie ufacie mi i powieǳieliście wczora , że dalszych

kosztów interesu ponieść nie chcecie, róbcie, ak się wam podoba. Idźcie sobie do innego.
Inny może bęǳie wam tańszy. Przyślĳcie tylko kogo po papiery swo e.

Mówił to barǳo z góry, zimno, ale w duszy myślał sobie: „A nuż naprawdę pó dą do
innego!”

— Niech uż aśnie wielmożny pan daru e im tę głupotę — przemówił Mikoła —
oni nic nie rozumie ą.

— Wysiądźcie, panie — mówił Paweł — przynieśliśmy pieniąǳe; ziemi swo e ǲiel-
skiemu nie damy, zginiemy, a nie damy…

— No — rzekł Kaprowski, na bryczce sta ąc — chyba tylko na prośbę Mikoła a…
Wtedy zaczęli wysaǳać go z bryczki i do karczmy prowaǳić. Podstawili mu pod

łokcie swo e czarne, spracowane dłonie, szli przed nim, za nim, dokoła niego, zaglądali
mu w twarz, mówiąc, krzycząc, opowiada ąc wszyscy razem.

Kiedy Kaprowski wszedł do karczmy, zrazu czuł się nieco zmieszanym i sam nie wie-
ǳiał, co i ak wypadło mu robić i mówić. Lecz posiadał tu pomocnika w Mikoła u. Gdyby
nie on, gromada nie wieǳiałaby o istnieniu adwokata; co więce , nie rozpoczynałaby na-
wet procesu. Mikoła to gotował i oczyszczał drogi Kaprowskiemu.

Kiedy uż posaǳono Kaprowskiego, Paweł w zanadrze sięgnął i garść papierków zza
koszuli wyciągnął. Wszyscy inni uczynili to samo i powy mowali zza koszul garście papie-
rowych pienięǳy. Nad karczemnym stołem wyciągnęło się kilkanaście par rąk: niektóre
śmiało i prawie natarczywie, inne, — silne tak, że ogromne ciężary dźwignąć mogły ak
piórka, — drżały ednak trochę i cofały się, aby po chwili, ruchem trwożliwym i wa-
ha ącym wysunąć się naprzód. Kaprowski małemi, chudemi rękami prędko i wprawnie
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liczył pieniąǳe. Chłopi liczenia tego słuchali z uwagą wielką, z pochylonemi głowami. —
W odległości widać było szczupłą postać i rudowłosą głowę żyda arendarza, zdala i z urą-
gliwym uśmiechem oczeku ącego chwili, w które , po załatwieniu interesu, przy ǳie czas
powszechnego picia wódki.

— Pięćset! — głośno i dobitnie wymówił Kaprowski, wstał, wyprostował się i mó-
wić zaczął. Mówił prędko. Chłopi słuchali Kaprowskiego pilnie. I aśnie wielmożny pan
mówił: o manifeście ǳiewiętnastego lutego, o likwidac i, o komitecie do spraw włościań-
skich, o pałacie, o senacie, ukazach senackich, apelac ach, ustawach prawnych. Młoǳież
tak szeroko pootwierała gęby, że wróble by w nie wlecieć mogły, starsi zaczęli uśmiechać
się błogo i, kiwa ąc głowami, od czasu do czasu wza em na siebie spoglądali. W uśmie-
chach ich widać było zupełne uspoko enie, myśleli sobie: „Ależ mądry!” — Nakoniec
mówca zakończył przemówienie swe krótko wyrzeczonym pożegnaniem: „Bądźcie zdro-
wi, moi kochani!” i pochwycił ze stołu czapeczkę. Chłopi rozstąpili się z uszanowaniem,
a wtedy Jasiek i Krystyna wysunęli się z kąta, w którym dotąd sieǳieli. Mikoła pochwy-
cił Kaprowskiego za łokieć i barǳo cicho kilka słów do niego przemówił. Adwokat zsunął
brwi i z niezadowoleniem ustami cmoknął. Okropnie pilno mu być musiało wyrwać się
z karczmy. Ale Mikoła wepchnął Jaśka i Krystynę do izdebki arendarza, do które też
wsunął Kaprowskiego i, sam zosta ąc w karczemne izbie, drzwi izdebki zamknął. Jasiek
i Krystyna znaleźli się przed obliczem adwokata.

Jasiek trzymał się eszcze nieźle, bo podniosła go nienawiść, którą od wczora szego
dnia zapłonął do swego stry a. Parę dni temu eszcze rozmawiał z nim zgodnie, prawie
przy aźnie. Nie był nawet pewny, kto z nich obu w danym sporze miał słuszność. „Może
mo a prawda była, a może ego, niech Bóg sąǳi!” mawiał. Paweł ze swe strony nie był
złym dla niego. ǲiś zmieniło się wszystko. Jasiek, z kąta, w którym był zasiadł, patrzył na
stry a spo rzeniem chmurnem i złem. Krystyna, przed tak dosto nym panem znalazłszy
się, struchlała. Ręce pod piersiami splotła i oczy pełne łez w Kaprowskiego wlepia ąc,
płaczliwym głosem mówić zaczęła:

— Ani mię, aśnie wielmożny panie, drużki na ǳieży saǳały, ani mi do ślubu śpie-
wały…

Wtedy Jasiek, usuwa ąc ą, naprzód wystąpił.
— Ja aśnie wielmożnemu panu i e i swó interes opowiem…
Krystyna zlękła się, że Jasiek opowiadać bęǳie, a ztąd wyniknie szkoda dla Filipka.

Z kolei, odpycha ąc Jaśka, zawołała:
— ǲiewiętnaście lat synków swoich hodowałam, z postem adłam…
Parobek szeroką dłonią znowu ą usunął.
— Niech aśnie wielmożny pan bęǳie łaskaw wysłucha… — Kobieta, ramię towa-

rzysza targnąwszy, znowu wysunęła się naprzód.
— Mizeractwo to, aśnie wielmożny panie, od naroǳenia samego blady i słabiutki,

a potem ak ta gorączka się przywiązała co na nią pięć miesięcy…
Tym razem Jasiek popchnął ą dłonią w piersi tak mocno, że aż oparła się o poręcz

żydowskiego łóżka.
— Baba gada, ak wiatr wie e… Niech aśnie wielmożny pan wysłucha…
— Cicho, Jasiek! — przyskaku ąc znowu, zawołała kobieta. — Kiedy on uroǳił się,

aśnie wielmożny panie, baby mówiły, że dłuże ak trzy dni żyć nie bęǳie. Pan Bóg dał!
Wyżył! Czytać i pisać nauczył się — delikatny.

Skończyło się na tem, że Jasiek opowiadał, a Krystyna, za plecami towarzysza sto ąc,
chlipała tylko i czasem słówka akieś dorzucała. Parobek o sprawie e i własne mówił
powoli, poważnie, chmurnie i dość zwięźle. I w pół goǳiny z rąk Jaśka i Krystyny w ręce
adwokata przeszły paczki krwawo zapracowanych pienięǳy. Potem Kaprowski w izdebce
arendarza porozmawiał eszcze chwilę z Mikoła em, wręczył mu sporą część otrzymanych
pienięǳy i od echał. Mikoła do kieszeni sukmany pieniąǳe schował i wrócił do izby
karczemne , gǳie rozchoǳił się uż zapach wódki, wrzały krzyki i kłótnie. Jasiek, który
nie wziął z sobą pienięǳy więce nad te, co adwokatowi wręczył, zażądał wódki na kredyt,
co mu się nigdy dotąd nie zdarzało. Pił też ak nigdy dotąd i zaraz wszczął kłótnię z Pawłem.
Ten, domyśla ąc się czegoś, słuszności praw swych do ziemi nieboszczyka brata dowoǳić
zaczął. Spomięǳy świadków edni przytakiwali Pawłowi, druǳy brali stronę Jaśka, który,
dobrze podpiwszy, lżył stry a i dwóch ego synów.
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Krystyna tymczasem nie szła, ale leciała z powrotem do Wólki. Zdawało się, że wraz
z troską o syna ciężkie ka dany z siebie zrzuciła. Odmłodniała, świeże rumieńce oblekły
e policzki, czarne oczy błyszczały, ak przed dwuǳiestu laty. Kiedy tak do czworaka
wpadała, sieǳąca wciąż na przypiecku, Jaśkowa ozwała się uprze mie.

— A co czy Pan Bóg pocieszył?
Krystyna przypadła do nie i, na ziemi siada ąc, rozradowana opowiadać zaczęła:
— Wielki pan… Mądry, wielki i bogaty, musi na pierwszy adwokat w Ongroǳie…

Pomóǳ przyrzekł… Powieǳiał, że można starać się o zostawienie go w Ongroǳie. Czemu
nie można? „Jenerała tego pułku, w którym Filipek służy, znam… Z nim pogadam, żeby
go do innego pułku przenieśli, tego co u nas zostanie. A eżeli, powiada, enerał nie zechce,
to do ministra wo ny prośbę podamy… A Filipka nie poszlą tam, gǳie od mrozu skóra
złazi i żółta febra trzęsie”.

Mówiąc to wszystko, śmiała się z rozkoszą, ożywiona, rumiana. Płaczce niemowlę
z kołyski wy ąwszy, zaczęła z niem choǳić po izbie, kołysząc e w ramionach i nucąc.
Helena zapytała ą o Jaśka.

— Przyrzekł — zawołała Krystyna — i emu obiecał, że od stry a ziemię odbierze…
— Chwała tobie Panie Boże! — szepnęła Jaśkowa.
— A gǳie Jasiek? — zapytała.
— Z Milewskimi został w karczmie i weseli się.
W te że chwili otworzyły się drzwi i do izby wszedł odświętnie, w długich butach

i zgrabne siermiężce ubrany, Antek. Powracał z kościoła. Krystyna rzuciła się ku synowi.
— Już Filipek zostanie na służbie w Ongroǳie synku, uż braciszek twó miły zosta-

nie.
Parobczak ucieszył się szczerze i zaraz eǳenia zażądał. Dawno uż nadeszła pora połu-

dniowego posiłku. Z eǳono go dnia tego w nieobecności Jaśka, który późnie przyszedł
do domu pĳany. Żona zaǳiwiła się.

— Cóż to emu stało się? — nigdy z nim tego nie bywało!
Ale ednak, myślała sobie, nie ǳiwota, eśli chłop upĳe się czasem, a eszcze w taki

ǳień, który bęǳie może o losie ego stanowił. Nie gniewała się też na męża, ani postęp-
kiem ego nie była zmartwiona.

  .     
Sporo czasu minęło od bytności Kaprowskiego w Leśne i Milewie. Nad wsią z edne
strony i nad folwarkiem z drogie , wzbiły się w powietrzu słupy dymów. Stąd i zowąd
ciągnęli kosiarze, świecąc z daleka białemi koszulami i przy ostatnich promieniach słoń-
ca migocąc kosami. Za kosiarzami, których rozmowy i śmiechy słychać eszcze było, na
droǳe, która koło chałupy Mikoła a wiodła, szły grabiarki. Były to mieszkanki wsi Mi-
lewa, które do robót polnych na mowały się okolicznym dworom i folwarkom. ǲiś po
zapłatę ǳienną zmierzały ku Wólce. Młode po większe części, wyprostowane, w grubych
koszulach i sztywnych samoǳiałowych spódnicach, boso i z ogorzałemi szy ami, dokoła
których wiły się sznury szklanych paciorek, — grabie, któremi przez ǳień cały grabiły na
łąkach skoszone siano, niosły tak, że nad głowami ich tworzył się gęsty las. Było ich ze
dwaǳieścia. Szły prędko i na całe gardło śpiewały ednosta ną, przeciągłą, ękliwą pieśń.
Mĳa ąc chatę Mikoła a, przerwały śpiewanie i potężnym chórem przemówiły:

— Niech bęǳie pochwalony!
Słowami temi witały sieǳącego na progu chaty Mikoła a. Usłyszawszy chóralne po-

zdrowienie ǳiewcząt, podniósł głowę, odpowieǳiał: „Na wieki wieków” i bystrym okiem
gromadę kobiet obe rzawszy, zatrzymał e na te zpomięǳy nich, która, odłączywszy się
od towarzyszek, szła o kilkanaście kroków za niemi, sama edna. Nie była ona taką wy-
prostowaną i wesołą, ak tamte. Ta nie śpiewała.

— He ! Krystyna! — zawołał Mikota .
Mógłby e był nie wołać, gdyż sama skierowała ku ego chacie. Grabiarki, śpiewa ąc

wciąż, poszły dale , ona stanęła przed sieǳącym na progu Mikoła em, który z podniesioną
twarzą patrzał na nią.
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— Cóż tak wleczesz się z roboty, ak nieżywa? — zaczął — pośpiewałabyś sobie
z innemi, toby ci zaraz było wesele .

Kobieta głową pokiwała i policzek na dłoni wsparła.
— O Mikoła u, Mikoła u! — zaczęła — czy to takie , ak a, do śpiewania! Dobrze

śpiewać tym, co chłopów swoich i chatę swo ą ma ą. Jam uż dwaǳieścia lat nie śpiewała,
chyba tylko chłopcom moim, albo i cuǳym ǳieciom do snu, albo do zabawy…

— ǲiwna ty baba! — zaczął Mikota .
Ale ona, raz zacząwszy, dale prawiła:
— Ani mię dróżki na ǳieżę saǳały, ani mi do ślubu śpiewały, ani też złocistego

zboża garściami w kąty mężowskie chaty nie rzucałam. Nie tak a żyłam, ak inne, i nie
tak teraz, ak inne, po tym świecie choǳę…

— Dosyć uż, dosyć! — przerwał Mikoła — ot, chcesz może nowinę wieǳieć? Od
pana adwokata list ǳiś miałem.

Kobieta zmieniła w okamgnieniu postawę i wyraz twarzy. Wyprostowała się, kilka
razy z nogi na nogę postąpiła, oczy zapłonęły, grabie gwałtownie zakołysały się nad głową.

— Pisał! o Filipku może pisał? Jezu, mówcie! co z moim synkiem na ukochańszym
bęǳie?

— A co ma być! Dobrze bęǳie. Zostanie się w Ongroǳie i do Milewa na zimowanie
go przyślą.

Grabie Krystyny upadły na ziemię. Z krzykiem radości rzuciła się ku mówiącemu tak,
akby ręce ego ucałować chciała.

— Ot, masz tobie, uż baba się ucieszyła! — usuwa ąc ą zlekka, ciągnął Mikoła —
a eszcze niema czego. Jeszcze wyrok nie zapadł.

— Nie zapadł! — prostu ąc się znowu i ręce splata ąc, powtórzyła kobieta.
— Jużby może wszystko się skończyło… tylko tam est eden oficer, taki szelma, że nie

pozwala… Co mu zrobić?… co uż pan adwokat ego naprosił, co uż do niego nachoǳił
się… „Nie pozwolę” — powiada… — „Niech Filip eǳie tam, dokąd mu przeznaczono.
Czy to a syna swego za niego tam poszlę, hę?” Oto co w piśmie pana adwokata stoi!

— A wyście, Mikoła u, mówili, że dobrze bęǳie… — ściska ąc mocno ręce, szepnęła
kobieta.

— Jeżeli zechcecie, to może eszcze i dobrze być — odparł Mikoła . Podniósł potem
głowę, palcami prawe ręki uderzył kilka razy w dłoń lewe . Krystyna zapatrzona w niego,
ruch ten zrozumiała.

— Znów pienięǳy!
— A ty, babo, coś myślała? Że w takim wielkim mieście taki ważny interes za głupie

kilka groszy można zrobić? Ot! nietylko co, ale eszcze i pan adwokat sam swoich pięciu
procentów nie wziął. To wywiadywanie się, a to stemple, a to świadectwa od doktorów,
że chory, a tu temu w rękę wsunąć, a to znowu tamtemu… i tak rozeszły się pieniąǳe,
a teraz co z tym oficerem robić?‥ Można zrobić, ale znów pienięǳy trzeba… Można i nie
zrobić, to i cóż? Powędru e sobie Filipek tam, gǳie i a byłem… O , o ! wielka parada!
— straszył Mikoła . — Poleży sobie tak, ak a, w szpitalu na żółtą febrę, i osypie ego
tak, ak mnie, wysypka tak duża ak bób, ręce obie odmrozi tak, że popuchną mu tak
ak poduchy, albo uszy mu zgnĳą od te wysypki i poodpada ą. Albom a na takie rzeczy
nie patrzał? Wielka bieda! Może i wyży e, a ak nie wyży e to i zamrze… i kości ego
daleko pogrzebią… Kruki tylko i wrony na mogiłkę ego zlatywać się będą, a ty nad nią
nie zapłaczesz, bo nie zobaczysz e nigdy. Wielka mi bieda!

Krystyna stała ak w ziemię wryta. Po chwili cicho, akby do same siebie, mówić
zaczęła:

— Był blaǳiutki i taki delikatny od uroǳenia, a taki potulny i nie zuchwały, ak
baranek. Bywało, Antek czasem nie posłucha matki… a on nigdy! Rączynami mię za
szy ę, bywało, obe mie, i mówi: „Już a ci mamo nigdy zgryzoty nie zrobię; two a dola i tak
gorzka.” Oczki ma takie niebieskie, ak te kwiatki lnu… a choć słaby był zawsze, wyrósł ak
topola. Wyrósł, do wo ska go wzięli, a ak mnie zobaczył, na ziemię przedemną upadł, ak
przed świętym ołtarzem i kolana mo e całował. O , ǳiecko mo e na mile sze, krwawicą
mo ą wykarmione, w łzach moich wychowane! Słoneczko mo e złociste, kwiateczku mó ,
za co ciebie wiatr odemnie w dalekie strony niesie?

Mikoła , akby słów e nie słyszał, rzekł krótko:
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— Róbcie, ak chcecie. Mnie nic do tego.
Krystyna grabie z ziemi podniosła i głową na pożegnanie kiwnęła. Na twarz e wrócił

na zwykle szy e wyraz postanowienia.
— Kiedy pieniąǳe przynieść? — zapytała.
— A kiedy tam sobie chcesz — z wyraźną niechęcią odmruknął Mikoła . — Mó

chłopiec, co u pana adwokata służy, utro do miasta poleci.
— Jutro i a tu przy dę — odpowieǳiała Krystyna i dodała: — Ostańcie z Bogiem,

Mikoła u!
— Z Bogiem! z Bogiem!
Sam eden na progu chaty zostawszy, ręce na kolana złożył i zamyślił się. Czekał

eszcze na kogoś, bo wciąż na drogę spoglądał. Doczekał się nakoniec. Spóźniona fura
siana sunęła zwolna ku ego chacie. Człowiek, sieǳący na wierzchu fury, pozdrowił go
wyrazem:

— Niech bęǳie pochwalony!
— Na wieki! Jasiek?
— A a!
— Jak bęǳiesz miał czas, przy dź ǳiś pomówić ze mną; tylko ǳiś koniecznie…

słyszysz?
— Dobrze. Czemu nie? Przy dę — spoko nym, trochę leniwym głosem odparł pa-

robek, a że późno uż było, zaciął konie i pręǳe uż trochę z furą ku folwarkowi zdążał.
Mikoła dnia tego na luǳi dlatego tak polował, bo pan Kaprowski chłopca przysłał

z rozkazem, żeby pienięǳy, ile się da, znowu od luǳi pozbierać.
W czworaku, skoro tylko wieczerza została z eǳona, a Jasiek i ego żona zasnęli,

Krystyna i Antek wsunęli się do komory. Tak, ak przed trzema miesiącami, kobieta
znowu siadła na ziemi: skrzynkę otworzyła, a parobczak, sto ąc za nią, trzymał w ręku
palące się łuczywo. I tak, ak przed trzema miesiącami, z dna skrzyni ukazała się znowu
pończocha, uż tylko w dwóch trzecich pienięǳmi napełniona. I tak samo ak wtedy,
Antek przyglądał się temu, lecz kiedy uż sumę potrzebną odłożyła, zapuścił wzrok w głąb
pończochy i z nie akiem wahaniem w głosie rzekł:

— Mamo, a to co zostało, to uż mo e!
— Two e, synku, two e — powieǳiała i nad policzonemi tylko co pienięǳmi zadu-

mała się przez chwilę.
— Taki to pogrzeb z księǳem i chorągwiami! Taka to piękna trumna! Taki to krzyż na

mogile, piękny, malowany! Jak pies żyłam, ak psa mię pogrzebią. O Filipku! na śmierć a
sobie te pieniąǳe chowałam, na śmierć dostatnią, chrześcĳańską i mogiłę śliczną, coby mi
nagroǳiła wstyd, który podczas życia piłam… Ale… wola Boża! Śmiertelne te pieniąǳe
mo e na twó ratunek, ǳiecko ty mo e, odda ę…

Parę łez kapnęło z e oczu na mieǳiane i srebrne monety. Antek szeptania e słuchał
z ponurą trochę miną.

— Ale moich, to uż, mamo, stąd nie bierzcie… żeby tam niewiem co, nie bierzcie!
Dość uż nadawaliście Filipkowi, niech i mnie troszkę dostanie się… Wszakże i a ǳiecko
wasze, nie czy e… Słyszycie, matulu!

Spo rzała na niego ze zǳiwieniem. Oczy chłopca paliły się takim ogniem, akiego
w nich nie wiǳiała dotąd; głos też ego ǳiwnie był zmieniony.

— A czy eżeś ty ǳiecko? — odpowieǳiała — wiadomo mo e, tak ak i Filipek.
Na obydwóch was pracowałam i obydwóch strzegłam ak oczu w głowie… tylko, że teraz
tamten biednie szy; ty tu i ǳięki Bogu zdrów i silny, a on słabiutki, niedomaga i szlą
go tam; gǳie żółta febra i taka wysypka, od które uszy gnĳą i odpada ą… To a, wiǳisz
synku, dla tego oddałam mu te pieniąǳe ego i swo e śmiertelne…

— Ale moich to uż nie oddacie — powtórzył Antek i dodał eszcze: — a eżeli
oddacie, to wam tego do śmierci nie zapomnę… Dalibóg, że nie zapomnę!

— Nie oddam, synku, nie oddam! Te uż tylko poszlę… oficer ten zgoǳi się i dekret
zapadnie, że Filipek do Milewa na zimowanie przy ǳie…

— No, dobrze, i a sam tego chciałbym barǳo — zakończył uspoko ony uż parobek
i pomógł matce skrzynkę zamknąć.
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Na drugi ǳień raniutko Krystyna pieniąǳe Mikoła owi zaniosła. Jasiek także na
sprawę ze stry em kilkanaście rubli dołożył. Pan Kaprowski dnia tego ręce z radości za-
cierał, kiedy mu syn Mikoła a sto z górą rubli ze wsi przyniósł.

 .   
W trzy miesiące późnie Mikoła znów obchoǳić zaczął zna ome chałupy. Poszedł naprzód
do Milewa, gǳie długo rozmawiał z Jaśkowym stry em, Pawłem. Potem Jaśka, wiozącego
z pola furę grochu, spotkał i zatrzymawszy go na droǳe, czytał coś parobkowi tak cicho,
aby inni parobcy, z furami grochu też nad eżdża ący, rozmowy ich słyszeć nie mogli.
Nakoniec udał się tam, gǳie kobiety z Krystyną grykę rwały. Tam zabawił na dłuże
i o zachoǳie słońca zaledwie do domu wrócił.

I znów drożyną wĳącą się po rozległym ściernisku szła ku folwarkowi Krystyna. Przez
ǳień cały ze zgiętym ku ziemi grzbietem grykę rwała, a teraz od tego, co e Mikoła
powieǳiał, głowa e stanęła w ogniu i zimne dreszcze po skórze przechoǳiły. Pręǳe
spoǳiewała się śmierci, niż tego, co usłyszała. Pienięǳy! eszcze pienięǳy! i wiele, ak
na więce , tyle, ile posiada, lub posiadać może! Inacze i Filipek przepadnie i te pieniąǳe,
które uż dla zbawienia ego wydała, także przepadną. Za trzy dni ostatecznie dekret na
Filipka ma zapaść. Uparty ten oficer uż dał się ułagoǳić, ale teraz znowu bieda! Pan
adwokat do Mikoła a pisał, że przy echali akieś rewizory, wo skowe rewizory, ważne e-
nerały, które interes cały zepsuć mogą. Żeby oni byli nie przy echali, to uż wszystko
byłoby dobrze, ale wzięli i przy echali, i bez zgoǳenia się ich nic nastąpić nie może. Pan
adwokat do Mikoła a pisał, że eśli baba da pieniąǳe, to on pode mu e się i z rewizorami
o interesie e pomówić; a eżeli nie da, to uż on nic nie poraǳi, ręce od wszystkiego
umywa i za trzy dni zapadnie dekret, żeby Filipka wysłać tam, gǳie ot, niedawno temu,
eden zna omy Mikoła a płuca całe z siebie wypluł. „Jak Boga kocham”, mówił Mikoła ,
„na suchoty od mrozu zachorował i ak zaczął pluć, to mu calutkie płuca przez gardło
wyleciały”.

— Boże! bądź miłościw mnie biedne ! — zaszeptała kobieta, idąc ścieżką, wĳącą się
po ściernisku.

Pienięǳy! skądże ona ich weźmie? nie ma uż ich wcale, bo te, które w skrzynce na
dnie pończochy eszcze pozostały, nie są e własnością. Toć te uż do Antka należą. Żal
e było i Antka. Za co go krzywǳić miała? Wszak i on także był e ǳieckiem, tak ak
i tamten. I gdyby pieniąǳe ego na rzecz tamtego zabrała, gniewałby się na nią barǳo.
Powieǳiał to przecież! Lubili ą synkowie do tego czasu i słuchali we wszystkiem; teraz
tamtego, tak czy inacze długo uż przy nie nie bęǳie, a ten ak się rozgniewa i serce do
nie straci, to co e zostanie? Ostatnie słonko e na te ziemi zagaśnie. I tak źle, i tak
niedobrze. Co tu robić?

— Boże, bądź miłościw mnie biedne !
Żeby tak było kogo się poraǳić! Jasiek dobry człowiek i zgodny, ale co on e może

poraǳić?‥ taki on mądry, ak i ona. Z Antkiem o tem ani gadać. Nie pozwoli brać tych
pienięǳy; z oczu mu wtedy poznała, że nie pozwoli. Więce uż nie wymyśli, do kogo
pó ść i o radę poprosić, za nic nie wymyśli. Żywe duszy przy azne na tym świecie nie
ma… Są acyś krewni w Milewie, ale co to za krewni! Dalecy i oddawna uż e znać nie
chcą. Nikogo, nikogo bliższego na tym świecie nie ma.

— Boże, bądź miłościw mnie sierocie! A może pó ść do Wyszyńskiego? Dwa miesiące
temu pytała się go przecież o radę. Nic e nie pomógł. A ednak eśliby teraz te pieniąǳe
posłała, to użby na pewnie Filipek wo skowanie swe w tych stronach dosłużył, do Milewa
na zimę z wo skiem przychoǳił i na koniec świata, gǳie takie mrozy i choroby straszne
panu ą, nie wędrował. I wydało się e , że blady e chłopak z oczyma ak kwiatki lnu, do
nie zdaleka ręce wyciąga i woła: „Kiedy zechcecie, mamo to poratu ecie mnie, a kiedy nie
zechcecie, to nie poratu ecie”. Antek zdrów i silny, pieniąǳe swo e mieć bęǳie, a a teraz
ani pienięǳy, ani siły nie mam. Pó dę na skra świata, przepadnę. Siadła na kamieniu, bo
nogi e osłabły. Na rozległe ściernisko spływał zmrok, pod ściemniałem niebem błyskały
gwiazdy, zapach ziół polnych i wysycha ącego siana napełniały powietrze.

I zdawało się e , że wiǳi, ak e ǳiecko — ǳiecko ukochane, iǳie po szerokim
świecie w obce strony. O ca nie znał, ale na matkę ogląda się i mówi: „Nie pomogliście
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mnie, mamo, o , nie pomogliście mnie sierocie, o ca niezna ącemu!”… A oto i wrony
i kruki czarne chmurą zawiesiły się nad mogiłką żółtą, bez krzyżyka i trawki… Zawiesiły
się chmurą wielką wrony i kruki czarne nad mogiłką bladego chłopca, i kraczą, kraczą,
kraczą…

Zerwała się z kamienia. Postanowiła pó ść do Ongrodu, Filipka zobaczyć i z adwo-
katem pogadać.

— Pogadam z nim sama — myślała — ręce i kolana mu ucału ę, żeby uż za te
pieniąǳe, co dałam, interes zrobił, a więce nie żądał…

Słyszała ǳiś, ak Paweł Gozdawa, Jaśkowy stryi, mówił drugiemu chłopu, że po pół-
nocy wybiera się do miasta, aby z adwokatem pomówić! Pó ǳie on piechotą, bo konia
teraz od pługa zabierać nie może… ona ze ǳie się z nim gǳie na droǳe i razem powę-
dru ą do miasta i do adwokata.

Ale… czy wziąć z sobą pieniąǳe Antka, czy nie brać? Możeby lepie nie brać? A może
na wszelki przypadek wziąć.

W nocy, kiedy w czworaku wszyscy uż spali i Antek pod piecem na sienniku chra-
pał, Krystyna zsunęła się z pieca i boso, na palcach, ku drzwiom komory skradać się
zaczęła. Pochylona, skurczona, krokiem złoǳie ki wsunęła się do komory i do skrzynki
swe przypadła! Syn e uż tym razem zapalonem łuczywem nie świecił. Jak złoǳie ka
w ciemności i cichutko skrzynkę otworzyła, pończochę z pienięǳmi na dnie e namacała
i nie rozwiązu ąc w zanadrzu ą ukryła. Policzki e płonęły, ręce trzęsły się. Nigdy w życiu
nic nie kradła. Teraz zdawało się e , że syna roǳonego okrada.

— Boże! bądź miłościw mnie grzeszne ! — szeptała.

 .    
Około goǳiny edenaste zrana przedpokó w mieszkaniu Kaprowskiego w Ongroǳie
napełniony był ludźmi. Wszyscy czekali, aż pan adwokat ze snu się obuǳi i każdego po
kolei do poko u swego zawezwie. W kącie sieǳiał na stołku Paweł Gozdawa. Siwie ą-
cy ten chłop, w długie siermięǳe i butach, trzymał w obu rękach czapkę barankową
i na piersi zwiesiwszy głowę, dumał i czekał. Duma ąc, drzemał trochę, a ilekroć żyǳi
w oknach sto ący głośnie trochę zaszwargotali, buǳił się, gęstą czuprynę podnosił, na
drzwi spoglądał i u rzawszy, że wszystko est eszcze po dawnemu, znowu głowę na piersi
opuszczał i oczy przymykał.

Pomięǳy Pawłem a drzwiami, plecami o ścianę oparta, stała Krystyna. Głowa e
okryta była perkalową, czerwoną chustką; zpod krótkie siermięgi i dłuższe nieco samo-
ǳiałowe spódnicy ukazywały się nogi, obute parą grubych i płytkich trzewików, edyną
parą, którą sobie przed piętnastu laty kupiła i kładła wtedy tylko gdy do kościoła lub do
miasta we ść miała. Przez całą drogę trzewiki te niosła w ręku i przy we ściu do miasta
dopiero, na ziemi usiadłszy, na nogi e kładła. Teraz plecami do ściany przyparta, ręce
wsunąwszy w rękawy siermięgi, dumała i czekała. Po długim czekaniu wreszcie zawołano
ich do poko u pana adwokata.

Wchoǳili ak do kościoła, powoli, ostrożnemi krokami, z pochylonemi głowami.
Gozdawa nawet, który w charakterze delegata wsi milewskie , zna dował się tu uż kilka
razy, a dostatnie szym i zuchwalszym był od innych, z czapką w ręku, u samego progu
ak wryty stanął. Krystyna zato tym razem okazała śmiałość niespoǳiewaną. Nie sama
tylko myśl o pieniąǳach przywiodła ą tuta . Od samego uż progu wlepiła wzrok swó
w sto ącego adwokata i prędko, ciężko, ze stukiem grubych podeszew przeszedłszy po-
kó , wprost na ziemię przed nim padła i kolana ego obu ramionami ob ęła. Kaprowski
cofnął się nieco i wyǳiera ąc e ręce, które ona pochwyciła i pocałunkami okrywała,
niecierpliwym głosem burknął:

— No, no nie trzeba… nie trzeba… mów, czego chcesz!
Mówił to głosem zniecierpliwionym.
Ale teraz Kaprowski zapomniał, czego ta baba mogła chcieć. Prowaǳąc interes na

spółkę z Mikoła em, nie zawsze wieǳiał, akimi sposobami ten ostatni od luǳi pieniąǳe
wyciągał. Jakiś syn słabego zdrowia, żołnierz podobno, czy coś takiego? — myślał sobie.
Ale może to nie ta z synem żołnierzem, lecz wcale inna. Marszcząc brwi, powtórzył.

— Czego chcesz? Mów prędko.
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Wyprostowawszy się, Krystyna zaczęła mówić:
— Ja, aśnie wielmożny panie, o mego Filipka… Ze świtem ǳiś do miasta przyszłam

i na pierw chciałam z synkiem się zobaczyć‥ Ale potem zlękłam się, że aśnie wielmożnego
pana nie zobaczę, przyszłam tu i czekałam…

— No, to i dobrze, ale czegóż chcesz odemnie?
— O synka mo ego Filipka…
Kaprowski namyślił się.
— A gǳież ten twó synek? — zapytał.
Westchnęła ciężko.
— A gǳieżby on był, aśnie panie! Kiedy ostatni raz wiǳały go oczy mo e, był w ka-

zarmach. Słuszny, ak topolka… Blady… W szyneliku… Na schody wyskoczył, do nóg
mnie upadł, woła ąc: „Matulu, proście, żeby mnie tu zostawili”…

Teraz Kaprowski uż przypomniał sobie, o co choǳiło.
Krystyna mówiła dale :
— Ani mię, aśnie wielmożny panie, drużki na ǳieży saǳały, ani mi do ślubu śpie-

wały, ani a własne chaty, ani luǳkiego uszanowania nigdy nie zaznałam. Pracowałam,
skórę sobie z rąk zǳierałam i synków swoich, dwa słoneczka mo e edyne, hodowałam
i pieściłam… O , kochałam, pieściłam i w poczciwości hodowałam. Ani oni złoǳie e, ani
pĳaki: luǳiom usłużni i matce posłuszni. Pręǳe by każdy rękę sobie uciął, niż matkę
skrzywǳił… Ot, ak ich wychowałam. Sama! Nikt nie pomagał.

Kaprowski myślał.
Ona, posmutniawszy, znowu mówiła dale :
— Do aśnie wielmożnego pana, a, ak do Pana Boga… Powieǳiał Mikoła : zanieś

panu pieniąǳe, on Filipkowi pomoże… Zaniosłam na pierwe te, co dla Filipka zapra-
cowałam… Powieǳiał potem o tym oficerze, co to nie zgaǳał się… a i te pieniąǳe, co
na śmierć sobie schowałam, emu oddałam, żeby on aśnie wielmożnemu panu dla tego
oficera posłał. I uż serce mi się radowało, że Filipek wyratowany, że go na zimowanie do
Milewa przyszlą.

Teraz Kaprowski zupełnie uż wszystko przypomniał sobie o te babie. Chciał przerwać
e mowę, aby pręǳe z nią skończyć, ale ona dodała eszcze:

— A teraz, aśnie wielmożny panie, a przyszłam, żeby o tych rewizorach się dowie-
ǳieć… Co by tu zrobić? Niech aśnie wielmożny pan ratu e mnie biedną, żeby te rewizory
Filipka wysyłać nie kazali…

Znowu Kaprowski nie wieǳiał, o akich to rewizorach baba mówiła. Wszystko to
było tylko ba ką, którą Mikoła dla zastraszenia biedne kobiety i wyłuǳenia pienięǳy
wymyślił.

— A któż ci o tych rewizorach gadał? — z niecierpliwością zapytał, chcąc wyciągnąć
wiadomość od Krystyny.

— Mikoła , aśnie wielmożny panie! A któżby, eżeli nie Mikoła ! Powieǳiał wczora :
pan adwokat pisał do mnie tak a tak… Ja myślałam i myślałam… Boże mó , Boże! Co a
zrobię! wzięłam i przyszłam…

Kaprowski pomyślał chwilę.
— A mówił-że Mikoła , że pienięǳy potrzeba?
Kobieta znowu pochyliła się mu do kolan, a wyprostowawszy się, strwożone oczy

w twarz ego wlepiła i drżącym głosem mówić zaczęła:
— Jaśnie wielmożny panie, bądźcie nademną litościwi — zróbcie uż teraz bez pie-

nięǳy. Toż a uż tyle dałam. I Filipka pieniąǳe oddałam, i swo e śmiertelne oddałam.
Zróbcie uż teraz tak, bez niczego… Skąd a wezmę?

Kaprowski nachmurzył się i znowu zapytał:
— Czy Mikoła ci nie mówił, na co, dlaczego, ile potrzeba?
— Mówił, aśnie wielmożny panie, wszystko mówił… Ale, panie na miłościwszy, zli-

tu cie się nademną i zróbcie co z temi rewizorami… Tak uż, bez niczego…
Kaprowski zesztywniał, podniósł głowę i wydął usta.
— Mo a kochana — rzekł zimno — powieǳże ty mnie: Czy a estem Panem Bo-

giem?
— Nie.
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— A no! Kiedy nie estem Panem Bogiem, to akże chcesz, ażebym cokolwiek mógł
zrobić bez pienięǳy. Pieniąǳe na tym świecie, to, mo a kochana, wszystko. Bez pienięǳy
człowiek sam nic nie wart i interes ego nic nie wart.

W ciągu te przemowy Gozdawa w sute siermięǳe i z roztropnym, śmiałym wyra-
zem twarzy, wsłuchiwał się w mowę ego tak uważnie i z takim wygięciem szyi, akby
każde słowo chciwie połykał. Przytym, od czasu do czasu, potwierǳa ąco głową wstrzą-
sał, uśmiechał się i oczyma błyskał. Krystyna ani razu nie podniosła oczu, ani rąk u piersi
złożonych nie rozplotła. Gdy Kaprowski przestał mówić, podniosła zwolna powieki i raz
eszcze swo e prawić zaczęła:

— Jaśnie wielmożny panie! zlitu cie się nademną, zróbcie uż teraz tak… bez niczego…
Kaprowski uczynił gniewne poruszenie.
— Jeżeli pienięǳy nie nasz, nie trzeba było tu przyłazić, aby mnie tylko nuǳić i czas

mi za mować. Idź sobie! no, rusza z Panem Bogiem!
Krystyna zdrętwiała z trwogi. Możnaby myśleć, że gniew adwokata przemienił ą

w słup niemy i martwy. Zlękła się okropnie. Wypęǳa ą. Jeżeli wypęǳi — to nic nie
zrobi, a eżeli nic nie zrobi, to co bęǳie z Filipkiem i z temi pienięǳmi, które uż dla
niego wydała? Ręka e podniosła się ku piersi, a palce wsunęły się za siermięgę, — akby
z zanadrza coś wydobyć miały. Na myśl e przyszedł Antek. Boże mó , Boże! Toż to ego
pieniąǳe, a on est e ǳieckiem, tak samo, ak i tamten! Przypomniała sobie szorstki
głos ego i srogie spo rzenie, z akiem mówił e niegdyś, aby ego pienięǳy nie oddawa-
ła, za nic nie oddawała, bo do śmierci e tego nie zapomni! A ak nie zapomni i serce
swo e od nie odwróci? Ale tamten? Obe rzała się i na Gozdawę rzuciła spo rzenie prawie
nieprzytomne. Spo rzeniem tym zdawała się mówić:

— Ty chłop esteś, tyś mądrze szy odemnie głupie baby! Jeżeli Boga masz w sercu,
ratu ! poradź!

Gozdawa też i sam uż z radą pośpieszał; przybliżył się ku Krystynie i szeptać coś zaczął,
prawie do ucha. Włościanie milewscy nie tyle, co ona, dali i daǳą eszcze, a cóż? Kiedy
trzeba, to trzeba! Krystyna słuchała szeptu roztropnego gospodarza, ale wahała się eszcze.
Myśl o Antku, o krzywǳie, akąby mu wyrząǳiła i o stracie ego przywiązania, kuła ą
w serce i powstrzymywała rękę. Nagle postąpiła ku ścianie i, plecami do poko u zwrócona,
wydobywała z zanadrza grubą, nicianą pończochę, u końca sznurkiem przewiązaną. Długo
ą rozwiązywała i znowu do biurka podeszła. Dźwięk wysypywanych na stół monet rozległ
się po poko u. Kaprowski patrzał i śmiał się.

— Ależ pieniąǳe! Dwuzłotówki, czterǳiestówki, złotówki, ǳesiątki, szóstki nawet
— wszystkiego pełno!… Cha, cha, cha, cha! Skąd ty, babo, takich pienięǳy tyle nabrać
mogłaś?

Rozsypane monety wyraźnie mówiły: za ǳień pielenia pszenicy, za dwa dni żniwa,
za przynoszenie wody, za do enie krów u pachciarza, za rwanie gryki, za zbieranie kar-
tofli… za grabienie siana… Przez lat ǳiewiętnaście… Przez lat ǳiewiętnaście, przez lat
ǳiewiętnaście!‥

Pieniąǳe, przez Krystynę na biurko wysypane, mówiły i opowiadały o smutne doli,
o ciężkie pracy, o wiecznym poście; o karku, po dniach całych ku ziemi schylonym;
o czole, zlewanym strumieniami potu; o stopach bosych, rękach bliznami i guzami po-
krytych…

— Czegóż chcesz eszcze? — dość łagodnie zapytał Kaprowski.
— Jaśnie wielmożny panie! — to uż te rewizory tera nic nie zrobią?
— Nic, nic nie zrobią, bądź spoko ną i wraca do domu.
— Na miłościwszy panie! — zawołała — niech panu Pan Bóg wszechmogący wyna-

groǳi… uż a więce panu dokuczać nie będę… pó dę tylko z synkiem zobaczyć się do
kazarm…

Radość twarz e rozpromieniła, ale Kaprowski nagle zląkł się czegoś.
— Ani waż się, mo a kochana, ani waż się iść do syna… zobaczyć go teraz nie możesz.
— Panie na aśnie szy! — zawołała — pozwólcie mnie ǳiecko mo e zobaczyć… po-

zwólcie mnie zobaczyć go choć na minutkę, na minuteczkę, choć żebym a raz na niego
spo rzała…

Upadła mu do nóg i nietylko obe mowała, ale i całowała ego kolana. Kaprowski
stanowczym tonem rzekł:
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— Mo a kochana! zobaczyć teraz syna twego nie można… uchoǳi on za chorego
i est w takim mie scu, do którego nikogo a nikogo nie wpuszcza ą. Jeżeli nie chcesz,
aby cały interes d abli wzięli, wraca co tchu do chaty, co tchu, zaraz, natychmiast i siedź
cicho… ani się tu pokazu … czy słyszysz?

Jakżeby słyszeć nie miała, kiedy słuchała uszami, oczami, całą duszą. Słuchała i rozu-
miała. Jeżeli napierać się bęǳie o zobaczenie Filipka, interes d abli wezmą.

Cicho wyrzekła:
— ǲięku ę aśnie wielmożnemu panu! Jam uż kontenta i do chaty pó dę! Żęby tylko

te rewizory nic nie zrobili, żeby Filipek na zimowanie do Milewa przyszedł… ǲięku ę
aśnie wielmożnemu panu.

Odwróciła się i wyszła z sali.
Do stołu przybliżył się Paweł Gozdawa. Dla tego chłopa Kaprowski miał uszanowanie

i o interesie, z akim zwykle do niego przybywał, pamiętał wybornie. Milewscy chłopi,
których delegatem był Paweł, znaczyli więce , niż akaś baba wyrobnica. Kaprowski szu-
fladę odsunął, proponu ąc Gozdawie, aby wysłuchał podania do sądu, które on w sprawie
ich napisał. Ale Paweł nie chciał zrazu słuchać.

— Niech wielmożny pan posłucha — rzekł — podanie późnie przeczytamy, a teraz a
względem tego interesu z Jaśkiem. Ja wiem, że wielmożny pan ten interes ego prowaǳi…
i przyszedłem prosić wielmożnego pana, żeby pan tak prowaǳił, żebym a wygrał…

Błyszczące oko chłopa tkwiło w twarzy adwokata, uśmiechał się i prawą ręką w za-
nadrze sięgnął.

— Wielmożny pan sam mówił, że człowiek bez pienięǳy, to ak złamany kołek w pło-
cie? Na co go podpierać, ak on czy siak, czy tak, zawsze bęǳie krzywy?‥ Jasiek ten, to
taki est, ak ten kołek.

Kaprowski na fotelu usiadł i żartobliwie zapytał.
— No, a wieleżeś ty tam przyniósł?… pokaż! może warto bęǳie ciebie popierać,

a może nie warto! Zobaczymy!
Po kwadransie Gozdawa wesoły wyszedł z mieszkania Kaprowskiego.
Krystyna zna dowała się uż za miastem. O parę sta od ostatnich domostw mie skich,

aby dostać się na drogę, którą iść miała, prze ść e trzeba było wąskim szlakiem, na którym
leżały rzędy szyn żelaznych. Za kilka minut przechoǳić miał tędy eden z pociągów. Stróż,
u rzawszy kobietę, szybko ku rogatce nadchoǳącą, zawołał:

— Nie wolno!
O kilkanaście kroków od rogatki stanęła, a rozwiązawszy chustkę, którą w ręku niosła,

wy ęła z nie sporą kromkę czarnego chleba, którą szczyptą soli posypała i eść zaczęła. Od
wczora sze wieczerzy nic w ustach nie miała… Jadła więc i rozglądała się dokoła. Wtem,
tuż za nią, męski głos akiś zapytał sto ącego u rogatki stróża:

— Co to znaczy? W te porze pociągi nigdy nie przychoǳą… Jakiż to bęǳie pociąg?
Stróż odpowieǳiał:
— Żołnierski. Rekrutów gǳieś powiozą…
Krystyna wstała, akby w słup przemieniona. Zapewne pytała sama siebie, czy to te

żołnierze, z któremi Filipek e na skra świata miał od echać? — Nagle czarny komin
zapiszczał przeraźliwie, długo; pisk ten powtórzył się eszcze razy parę i pociąg wysu-
wać się zaczął, coraz pręǳe … coraz pręǳe sunął po żelaznych szynach… pół minuty,
a za spuszczonym ǳiobem rogatki przeleciało wszystko… Długi szereg czarnych, za-
mkniętych, wozów, a przez okna widać było mnóstwo twarzy, z krótko przystrzyżonemi
włosami i tłumnie patrzących przez małe okienka, i słychać było pieśń żołnierską, hucz-
ną, wesołą, a ednak tu i owǳie przetykaną ękliwemi tony, niby z rozhukanych piersi
rwącemi się krzykami bólu… Zaszumiało, zatętniało, zaśpiewało i — poleciało.

Twarz Krystyny stanęła w ogniu, a zmarszczki drgały na nie , ak struny, gwałtownie.
Niby żelazne akieś kleszcze ścisnęły e serce i zd ęła ą taka żałość, że byłaby z rykiem
płaczu na zżółkłą ziemię upadła. Wydało się e niby, że w ednym z tych czarnych wozów
Filipek na skra świata od eżdżał, że w tłumie twarzy dostrzegła ego twarz bladą, smutną,
mizerną. Ale pewna była, że się myli; przypomniała sobie, że Filipek zosta e, że go pan
adwokat gǳieściś przed rewizorami schował, że skoro rekruci uż po echali, a on z niemi
nie po echał, to znaczy, że uż został i służyć bęǳie w Ongroǳie.

Poszła więc uspoko ona do domu.
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Około zachodu słońca Krystyna była uż w Wólce. Dała ǳieciom po groszowym obwa-
rzanku, kupionym dla nich w edne z przydrożnych karczem, i wnet krzątać się zaczęła
około ognia i wieczerzy. Ogarnęła ą teraz wielka wesołość. Wszystko, ǳiękować Bogu,
skończone. Rekruci po echali, a Filipek e został. Pienięǳy wprawǳie niema uż wcale;
pusta pończocha, za koszulę wsunięta, piecze ą trochę, przewidu e gniew i skargi Antka,
ale za to swo e zrobiła, — synka wyratowała. Jaśkowa przewlekłym od słabości głosem
skarżyć się zaczęła, że barǳo niespoko ną est o męża. Dowieǳiał się o tem, że stry do
miasta po echał do adwokata, chcąc go na swo ą stronę przekręcić… Poszedł zrana do
karczmy, aby rozpytać się o zamiar Pawła chłopów i arendarza: na obiad wrócił trochę
pĳany i stry a klął, na czem świat stoi. Strach ak on go teraz nienawiǳił. Żeby ona była
wieǳiała, ze go taka nienawiść do stry a i ochota do wódki napadnie, nigdyby mu nie
doraǳała procesu tego rozpoczynać. Ale teraz zapóźno, — uż stało się! Pienięǳy na
interes wydali dużo i choć zapożyczą się, a na swo em postawie muszą, i ziemię od Pawła
odebrać! Krystyna zapytała ą, gǳie teraz był Jasiek.

— W karczmie! Mówił, że bęǳie póty sieǳiał w karczmie, aż stry a wraca ącego od
adwokata dopilnu e…

— A ak dopilnu e, to co?
— O , główko mo a biedna! — ęknęła kobieta — albo a wiem co? Wiadomo pĳany

i strasznie nienawiǳący…
Błękitne oczy szeroko otwiera ąc, szepnęła cisze :
— Wiecie, Krystyno? żeby on tylko akiego, broń Boże, kryminału się nie dopuścił!
Wyznała Krystynie, że nietylko posag e został uż na proces z Pawłem wydany, ale

eszcze u o ca e kilkanaście rubli i u arendarza drugie tyle pożyczyli. Okropny niepokó
dręczył ą i o los tych wydanych pienięǳy, i o to, aby Jasiek, pĳany i zły, nad stry em
swoim nie dopuścił się czego złego. Krystyna uspaka ała ą:

— Adwokat dobry człowiek: Pawłowi nie da się w inną stronę przekręcić. Kiedy
przyrzekł, to dotrzyma. Je rzekł i dotrzymał. Co zaś do Jaśka, to co on złego zrobić
może? Paweł z miasta na piechotę iǳie, ale iǳie z kumem swoim, z którym spotkał się
w mieście… I biały ǳień przecież eszcze, i karczma pełna luǳi, boć to nieǳiela…

Helena uspokoiła się trochę.
— Pobiegnę do karczmy, zobaczę, co tam takiego się ǳie e, i duchem powrócę, żeby

tobie ozna mić… No, nie asu się tak i nie ęcz, bo eszcze zamrzesz.
Krystyna biegła uż do drzwi, gdy otworzyły się one i z worem, zawiera ącym ćwiartkę

żyta na plecach, wszedł Antek. Krystyna pomogła mu wór zsunąć na ziemię; a potem go
za szy ę ob ęła i w czerstwe ogorzałe policzki wycałowała. On całował ą także.

— A co słychać mamo? Filipek zdrów?
— Zdrów, gołąbku mó , zdrów! — śmie ąc się i białe zęby ukazu ąc, mówiła kobieta.

— Rekruci uż po echali, a on nie po echał; gǳieś go pan adwokat, da mu Boże zdrowie,
przed rewizorami schował. Został w mieście i na zimowanie do Milewa przy ǳie.

Parobczak ucieszył się tą wiadomością.
— No, to i dobrze — rzekł — a a myślałem, że on uż po echał.
— A czemuż ty tak myślałeś? — zapytała Krystyna.
Antek za siermięgę sięgnął.
— A bo oto pismo est do was… od niego… Jakób Szyłko ǳisie sze nocy, zaraz

potem, akeście stąd poszli, z miasta tędy echał, do czworaka dostukał się i mnie to pismo
oddał. „Do Krystyny”, powieǳiał — „od Filipka, sam mnie to pismo oddał i powieǳiał,
że pilno!” — Wyszedłem za nim, żeby się rozpytać, co i ak, ale on na wóz siadł i po echał.
Do chaty przed świtem chciał wrócić, bo kobyłę wziął od pługa…

Krystyna stała ak skamieniała, list, podany e przez syna, w ręku obraca ąc. Na-
gle porwała się z mie sca i syna za siermięgę pociągnęła. Do Mikoła a pobiegła. Mikoła
wszystkim prawie okolicznym chłopom czytywał otrzymywane przez nich listy. O kil-
kaǳiesiąt kroków od zabudowań folwarcznych, do uszu matki i syna, spiesznie idących
drogą, doleciały od strony karczmy wielkie krzyki i gwary.

— Tam co takiego? — mruknął Antek.
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U rzeli gromadę luǳi, w stronę folwarku zdąża ącą. W tłumie rozpoznali kilku pa-
robków folwarcznych, szamoczących się z człowiekiem akimś, którego przemocą prowa-
ǳili. Człowiek wyǳierał się im, wykrzyku ąc zmieszane, straszliwe przekleństwa. Był to
Jasiek. Wyglądał strasznie: pĳany, bez czapki, z rozczochraną czupryną, twarz miał okrytą
sinemi plamami od uderzeń, podartą w kilku mie scach siermięgę. Miotał się, wrzeszczał,
klął okropnie, oczy krwią, a usta pianą mu zachoǳiły. Aniby w nim poznać było spo-
ko nego i rozważnego parobka. Podobny był do zwierzęcia, którego namiętność akaś we
wściekłość wprawiała. Prowaǳący go parobcy ze swe strony krzyczeli także i śpieszące za
tą gromadką ǳiesiątki bab i ǳieci wie skich krzyczały, śmiały się, podskakiwały. Antek,
ednego z parobków zagabnąwszy, ciekawie rozpytywać zaczął, co to się z Jaśkiem stało
i za co tak, ak winowa cę, do folwarku ciągną.

— Na stry a swego po pĳanemu napadł i zbił go strasznie, po polic ą posłali — odparł
parobek.

Antek stał z otwartemi ustami.
— A! — ǳiwił się — taki był porządny człowiek i nigdy nie pĳał. Tak mu się Paw-

łowe ziemi zachciało, czy co?
Wchoǳąc do Mikoła owe chaty, pokłonili się i rzekli:
— Niech bęǳie pochwalony!
— Na wieki wieków! — odpowieǳiał Mikoła .
Usłyszawszy prośbę Krystyny o przeczytanie listu. Mikoła wstał, ze stare , podarte

i zatłuszczone książki do nabożeństwa wy ął ogromne okulary, a umieściwszy e na nosie,
siadł przy oknie, papier rozwinął i barǳo powoli, z wielką trudnością czytać zaczął:

„Przez Jakóba Szyłkę, tego, co to ego chata przy Gozdawowe stoi, posyłam wam,
matulu, pisanie to, a eżeli nie przy ǳiecie do mnie, ak tylko przeczytacie, to uż nigdy
mnie na tym świecie nie zobaczycie. Wczora od naszego pułkownika przyszedł rozkaz,
żeby wszyscy rekruci wy eżdżali tam, gǳie im kazano. Już nas tuta nigdy ani oko nie
zobaczy, ani ucho nie usłyszy. Nie wszyscy odrazu po eǳiemy. Rotami kazano wy eżdżać,
a ta rota, do które a należę, pierwsza wy eżdża. Jutro, matulu, utro a na skra świata
uż po adę”.

W izbie rozległ się krzyk straszny. Antek zlekka matkę łokciem trącił i cichym szeptem
wymówił:

— Cicho, matko, cicho!
Mikoła czytał dale :
„Gada ą luǳie, żebym a się nie smucił, bo adą inni na kra świata i wraca ą. Ale mnie

to nie spotka. W żołądku żadne siły nie czu ę i piersi bolą, a bolą‥ W szpitalu miesiąc
przebyłem i lepie mi było, ale teraz od wielkiego smutku znów gorze . Jeżeli chcecie
mnie, matulu, eszcze eden raz na tym świecie wiǳieć, przy dźcie do miasta, ak tylko
pismo to przeczytacie. Niech a eszcze raz na two ą główkę popatrzę. I przynieście mi
tych pienięǳy, któreście dla mnie przeznaczyli, choć pięć rubli na drogę, żebym a sobie
za nich co kupił, kiedy trzeba bęǳie, żebym miał czem się posilić, i na tytuń także i na
uszycie butów z te skóry, co żołnierzom rozda ą; a sam szyć nie umiem, ale est tu taki
eden, co szy e buty żołnierzom, a trzeba mu co dać, żeby uszył. To wy mnie, matulu,
pięć rubli przynieście, albo może i ǳiesięć, z tych, coście dla mnie przeznaczyli. Zlitu cie
się i ratu cie. Przy dźcie na pożegnanie i pienięǳy przynieście. Już a utro po adę, bo
ta rota, do które a należę, pierwsza wy eżdża. A teraz kłania cie się odemnie Antkowi
i Jaśkowi, i Jaśkowe żonie, i Macie owi, i Macie owe , i Mikoła owi i synowi Mikoła a,
Andrze owi, i córce Mikoła owe , Kaśce i Pawłowi Gozdawie i żonie ego i Józetowi Szyłce
i ego bratu”.

Tu Mikoła rękę z kawałkiem sinego papieru na kolana opuścił. Zląkł się. W izbie
brzmiał krzyk długi, przeraźliwy. Zarazem rozległ się stuk pada ącego na podłogę ciała.
Ze strasznym krzykiem owym Krystyna na glinianą podłogę upadła, a palce e oplotły
głowę i paznogciami wpiły się przez gęste włosy w skórę, okrywa ącą czaszkę. Z ust e
wychoǳił eden tylko, nieustannie powtarza ący się wyraz:

— O, Jezu! Jezu! Jezu mó ! Jezu!
Wyraz ten rozlegał się po izbie tak straszliwie, ak gdyby wychoǳił z kona ące piersi.
Z tem obe mowaniem ziemi i ruchami ciała, dążącemi akoby do wgrzebania się w zie-

mię, z tym nieustannym powtarzaniem na różne tony ednego wyrazu, z roztarganemi
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włosami i rozpłomienionemi oczyma, miała w te chwili pozór wariatki. Teraz uż wy-
bornie zrozumiała wszystko. Zrozumiała, że adwokat oszukiwał, że pieniąǳe wyłuǳił, że
nie uratowała syna i że Filipek po echał uż w te dalekie kra e, o których tyle okropnych
rzeczy opowiadał Mikoła …

— Jezu! Jezu! Jezu mó , Jezu!
Syn e po echał ǳiś właśnie, wtedy, kiedy ona w mieście była i nie pozwolili e pó ść

do niego i eszcze raz eden na niego spo rzeć… Po echał temi wozami, które tuż, tuż
przed nią przeleciały, a ona nie wieǳiała, że on tam był, i kiedy twarz ego mignęła e
w oczach, w wielkie gromaǳie innych twarzy, to ona myślała, że się e przywiǳiało,
przyśniło się niby… A on tam był… w tych czarnych wozach…

— Jezu! Jezu! Jezu mó ! Jezu!
Napisał do nie : „matulu! ratu cie! przy dźcie do mnie na pożegnanie!” a ona nie przy-

szła… tak, akby go nie kochała i nie żałowała; ani pożegnać się z nim, ani macierzyńską
ręką pobłogosławić go nie przyszła… Była o kilka kroków od ǳiecka swego na milszego
i nie ob ęła go i nie zobaczyła…

— O, Jezu!
Antek nad rozpostartą na ziemi matką stał i powtarzał:
— Dosyć, matulu, dosyć, dosyć, dosyć uż, dosyć!
Łzy kręciły mu się w oczach. On także widać żałował brata, ale więce eszcze matki,

i pocieszał ą, ak umiał.
Ale Krystyna głośnie eszcze, niż wprzódy, strasznie , przeciągłe krzyknęła:
— Jezu!
Podniosła się trochę z ziemi. W klęczące postawie ramiona w górę wyprężyła i, kla-

snąwszy w dłonie, aż się po izbie rozległo, ręce załamała. Przypomniała się e teraz eszcze
edna rzecz straszna.

— Jam uż wszystkie, wszyściuteńkie pieniąǳe im oddała! co a emu teraz poszlę,
żeby on miał się czem posilić… skąd a emu pięć rubli wezmę… a uż ani grosza nie
mam… ani ednego grosza dla niego niema… O, Jezu mó ! com a zrobiła! Żebym a
wprzódy pod ziemię poszła, żeby mnie wprzódy nogi od ęło, nim te pieniąǳe oddałam!…
O ! Filipku mó , kwiatku ty mó , słoneczko ty mo e złote, nie mam uż nic do posłania
tobie…

Teraz dopiero ryknęła płaczem, i Antek rozpłakał się także. Pochylił się ku klęczące
wciąż matce i za ramię targać ą zaczął.

— Dosyć, matko, — szeptał — dosyć, nie zawodźcie tak! Weźcie z moich pienięǳy
pięć rubli i Filipkowi poślĳcie! Już a emu tych pienięǳy nie pożału ę. Słyszycie matulu,
co a mówię?

Słyszała. I czuła, że tu przyszła na nią rzecz na strasznie sza. Podniosła na syna pełne
łez oczy i zdławionym głosem wyszeptała:

— Synku! o ! synku! nie gniewa się, a i te pieniąǳe, te, co dla ciebie były… oddałam.
Parobczak wyprostował się, oczy mu nagle oschły, a krwiste rumieńce do twarzy

buchnęły.
— Kiedy? — krzyknął.
— ǲiś rano, w mieście u adwokata oddałam.
Nastąpiła chwila głuchego milczenia. Po twarzy parobka przepływały płomienie gnie-

wu, oczy roziskrzać się zaczęły. Od klęczące kobiety kilka kroków odstapił, pięście zaci-
snął i głosem grubym, takim, akim nigdy dotąd nie mawiał, wybuchnął:

— No, kiedy tak, to ty suka esteś, nie matka!… Ja ci tego nigdy nie daru ę!
Na ławie pod ścianą usiadł i, łokcie wsparłszy na kolanach, twarz w dłoniach ukrył

i płakać głośno zaczął, a płacząc wyrzekał.
— Jemu wszystko, a mnie to nic… akbym a nie e był ǳieckiem. Cóż on lepszego

odemnie, żeby emy wszystko było, a mnie nic… Czym a tobie co złego zrobił? taki sam
byłem posłuszny i uważny, ak i on. O , żebym wieǳiał, że mnie Pan Bóg pokarał taką
matką, nie byłbym takim, kiedyś ty taka bez rozumu żadnego i taka, co edno ǳiecko
swo e liże, a drugie kąsa…

Odkrył twarz i do Mikoła a zwrócony, rozpowiadać począł, że eden z gospodarzy
milewskich, edynaczkę córkę ma ący, chciał go ze stoma rublami wziąć za zięcia. Nazywa
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się Mar anna, tęga ǳiewucha i gospodyni dobra. Za rok aki byłoby wesele… Ożeniłby
się i swo e miałby gospodarstwo… A teraz, bez niczego kto go weźmie?

Rzucił się znowu ku matce.
— A prosiłem, żeby nie oddawała! Oddała… mnie ona drogę do szczęścia zagroǳiła!

Co a e złego zrobiłem? Czem a gorszy od tamtego! — I znowu zakrywszy twarz dłońmi,
rozpłakał się. Wtedy kobieta ku ziemi schylona, pokorna, pełznąć zaczęła po podłoǳe
ku ławie, na które sieǳiał rozżalony i rozwścieczony parobczak. Jedna połowa e serca
leciała za tamtym, nieszczęsnym, zgubionym, druga ciągnęła do tego biednego, którego
skrzywǳiła sama. Przypełzła ku niemu na klęczkach i ramionami ob ąć go chciała. Ale
on, uczuwszy e dotknięcie, zerwał się z ławy i pięścią w pierś pchnął ą tak silnie, że aż
zatoczyła się i znowu na podłogę upadła. Podniósł więc na nią rękę!

— O, Jezu! o Jezu! Jezu!
Dźwignęła się z ziemi i, cała pochyla ąc się na przód, z wyciągniętemi rękami znowu

szła ku niemu.
— Nie gniewa się, synku, o , nie gniewa się! tyś uż teraz eden edyny mi został.
Jednego zabrali i pogonili daleko… drugi ą wybił… Jezu!
Mikoła wtedy wstał z ławki, parobka za rękaw od siermięgi chwycił i zmieszanego

wypchnął za drzwi.

Przepadły pieniąǳe Krystyny; przepadło i to wszystko, co chłopi milewscy na proces
z ǲielskim adwokatowi wypłacili, i to, co Jasiek dał na sprawę przeciw Gozdawie, i to,
czem Gozdawa chciał adwokata na swo ą stronę przekupić! Ciężko zapracowany grosz,
pieniąǳe przez lat kilkanaście mozolną pracą uzbierane, wszystko wyłuǳił Kaprowski…

I żeby to na tem było się skończyło.
Nie same tylko pieniąǳe luǳie potracili. Przepadła i zgoda we wsi. Gospodarze edni

drugim wymawiali, że tak oszukać się dali.
Jasiek, choć od sprawy kryminalne wykręcił się akoś, ale uż nigdy ze stry em do

zgody nie doszedł. Paweł, który mu przedtem pomagał i raǳił w potrzebie, stał się dla
niego obcym i nawet gorszym, niż obcy… Antek rzucił matkę i poszedł do inne wsi na
parobka.

— Kiedy ty pracy własnego ǳiecka uszanować nie umiesz — powieǳiał — nie esteś
ty matką, znać cię nie chcę!…

Biedna Krystyna, opuszczona przez ǳieci, na starość sierotą została…
A główni winowa cy? cóż z nimi się stało? Kiedy chłopi chcieli dochoǳić swe krzyw-

dy, zapytano ich o papiery, o dokumenty, o dowody, że pieniąǳe Kaprowskiemu dawali.
Ale nic podobnego nie mieli i dlatego wszystkie ich zabiegi do niczego nie doprowaǳiły.
Tyle tylko, że Kaprowski, nie ma ąc uż nic do czynienia w te okolicy, gǳie wszyscy się
na nim poznali, wy echał ta emnie w inne strony, ażeby tam na nowo swo ą piekielną
robotę prowaǳić. Mikoła a zaś znaleziono akoś wkrótce potem w lesie zabitego i znać
było, że ci, co nań napadli, straszną mu śmierć zadali; cało miał całe poranione, poka-
leczone i pobite. Śleǳtwo do niczego nie doprowaǳiło, sprawców nie wykryto; kiedy
właǳe z echały, od nikogo słowa wycisnąć nie można było: chłopi milczeli ponuro i znać
było, że wieś cała uzna e słuszność kary na człowieku, który tylu krzywd i nieszczęść był
narzęǳiem.

  Pan Kaprowski 
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