


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ELIZA ORZESZKOWA

Początek powieści
Życie człowieka, — to treść do powieści.

W niém są epizody dramatu i komedyi, — źródła łez i wybuchu śmiéchu. W niém
są szczególniéగ chwile pewne, z których wysnuwaగą się nici dalszego istnienia. Chwile
te stanowczo odǳiaływaగą na przyszłość całą, i potém, kędy się zwrócisz: wokoło siebie,
w głębi serca, na tle myśli, — wszęǳie doగrzysz ich ślady.

Zeగście się mężczyzny z kobiétą bywało dotąd ową chwilą, dostarczaగącą zwykłéగ do
powieści osnowy. Poprzez różne zapory i trudy, z tysiącem walk i boleści, powieściopi-
sarz przyprowaǳał młodą parę do ołtarza, a niekiedy గedno z dwoగga bohaterów składał
w mogile.

ǲiś powieści, osnute గedynie na owych tragicznych wędrówkach par ku obrączkom
ślubnym, spowszedniały, a nawet mało mogą przestawiać prawdy. ǲiś niéma గuż okrut-
nych oగców, zniewalaగących córki do zaślubiania bogaczy; klasztory o żelaznych bramach
nie zamykaగą się za ofiarami roǳicielskiego despotyzmu; ǳiś bohaterki silnieగsze గakoś
maగą piersi i nie tak łatwo, గak dawniéగ, umieraగą z suchot, a bohaterowie nie drżą przed
rozkazami oగców i sami dla siebie wybieraగą towarzyszki życia. Duch kastowy, nierów-
ność stanów, coraz téź mniéగ przedstawiaగą tła dla tragiki romantycznéగ; bo byle nastróగ
umysłów i serc dwoగga luǳi był równym, mało kto గuż wgląda w heraldyczne szpargały,
aby niemi rozłączać zakochaną parę. Zdarzaగą się zapewne wyగątki. I teraz గeszcze na dro-
ǳe tych, którzy chcą żyć razem, staగą niekiedy przeszkody, wynikaగące z naǳwyczaగnych
okoliczności i niewykorzenionych całkiem przesądów. Ale są to గuż tylko wyగątki, a życie
istotne, ogólne, któremu podlegaగą wszyscy, i w którém w obecnym stanie społeczności
naగwięcéగ dramatu i nauki znaléźć można, to nie krótka wędrówka od spotkania się do
ołtarza, ale owa długa wędrówka od ołtarza do mogiły.

Więc ǳisiaగ opis zeగścia się mężczyzny z kobiétą, to గeszcze nie powieść, to tylko
początek powieści.

Jak w starożytnych tragedyach, przed rozpoczęciem się właściwéగ scenicznéగ akcyi,
chóry zapowiadały w prologu zebranym wiǳom, గakiego osnucia sztuki spoǳiéwać się
maగą; tak przed rozpoczęciem się dramatu życia dwoగga luǳi, powieściopisarz, chcą-
cy przedstawić życie istotne, opowieǳiéć musi prolog ich — spotkanie się, poznanie
i powody, które ich połączyły. Namieగętności, interesa, szał, niedoświadczenie, podłość,
zbytek szlachetności nawet, naగǳiwniéగ niekiedy luǳi prowaǳą. Z początku wszystko
pięknie; z zasłoną na oczach idą ku ołtarzowi niedoświadczenie i szlachetność, a interes
i podłość cieszą się ze zdobyczy. Potém… potém rozpoczyna się życie właśnie naగciekawsze
i naగwięcéగ nauczaగące, właściwa treść powieści i dramatu.

Wszakże i początkiem pogarǳać nie można. To źródło; warto i గemu się przypatrzyć,
aby lepiéగ móǳ poగąć późnieగsze i zaraǳić złemu. Jakim sposobem naprzykład zeగść się
mogą mężczyzna-człowiek z kobiétą-lalką, albo kobiéta-człowiek z mężczyzną-robakiem?
Dlaczego otaczaగący podaగą pomoc tym potwornym związkom? Jak i dlaczego robaki
i lalki przywǳiéwaగą maski luǳkie, aby zwieść i usidlić luǳi?

Trzeba to wiǳiéć koniecznie, aby móǳ poగąć potém dramat przyszłego życia.
Trzeba wiǳiéć, గak się schoǳą luǳie, aby wieǳiéć, dlaczego późniéగ tak, a nie inaczéగ,

idą ze sobą.
Więc chociaż dla tego, kto piórem chce malować dramata tegoczesnych istnień, głów-

nym wzorem powinno być życie par po odeగściu ich od ołtarza, toć przecie kreślenie dróg,
któremi luǳie do niego idą, pozostanie koniecznym początkiem powieści.
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. ఝ  
W గednéగ z naగpięknieగszych okolic nadbużnych stał przed kilkunastu laty duży, dwu-
-piętrowy dom, ogólnie przez sąsiadów pałacem nazywany. Zgrabne balkony, wsparte na
lekkiéగ kolumnaǳie, wznosiły się nad ǳieǳińcem, otoczonym pięknemi gospodarskie-
mi budowlami. Od ganku do murowanéగ bramy, zamykaగącéగ sztachety, w przeciwległe
półkola, zginały się dwie, osaǳone kwiatami i usiane żółtym źwirem, drogi, గakby ra-
mionami obeగmuగąc wielkie koło świeżéగ i równéగ murawy. Za bramą szeroka biała droga
biegła coraz wyżéగ, pnąc się na górę, — a daleko, na krańcu widnokręgu, గak okiem zaగ-
rzéć, ciągnęły się prześliczne wzgórza, to pokryte lasami, to usiane zbożem. Z za lasów
i zwgórków gǳie-nie-gǳie wychylały się wioski, rysuగąc na tle kraగobrazu grupy szarych
chat i wysokich krzyżów. Z drugiéగ strony domu w tysiące wzorów łamały się klomby
z kwiatami, a mięǳy niemi ścieżki wiodły ku wstęǳe wązkiéగ i bystréగ rzeczki, biegnącéగ
w wężowych kręgach mięǳy zielenią krzewów i traw. Daléగ stare lipy i smutne గodły
tworzyły cieniste ogrodowe aleగe, a w śród nich otwierały się szerokie, గasne przestrzenie,
oblane słońcem, usiane murawą i kwiatami.

Mieగsce to, nazywaగące się Próżnowo, wraz z kilku wsiami i obszernemi łanami pól,
należało do pana Swatowskiego.

Pan Andrzeగ Swatowski miał w owéగ porze lat przeszło , maగątek wynoszący bliz-
ko milion, córkę గedynaczkę i opinią porządnego człowieka. W dwuǳiestym roku życia,
skończywszy siedm klas szkół gimnazyalnych, zaczął gospodarować w maగątku oగcow-
skim. Po śmierci roǳiców ożenił się i poగechał parę razy za granicę. Wróciwszy z ostat-
niéగ podróży, postawił dom, zwany w okolicy pałacem, sprowaǳił piękne meble, powozy
i dwie guwernantki cuǳoziemki dla swoగéగ గedynaczki. A że gospodarstwo szło mu do-
brze, że nie grał w karty, nie pił i wyraźnie nikogo nie krzywǳił, z żoną żył barǳo
przykładnie i córkę barǳo starannie wychowywał, za te wszystkie cnoty swoగe గakże nie
miał otrzymać nazwy porządnego człowieka?

W roku , w połowie Czerwca, pola zieleniły się, kwiaty żywemi గaśniały barwami,
słońce oświecało ziemię ciepło, radośnie.

W ładnym salonie próżnowskiego domu, wielki bronzowy zégar oznaగmił trzecią go-
ǳinę po południu. Pan Swatowski, w-pół leżąc na fotelu, oddawał się coǳiennemu po-
obiedniemu spoczynkowi. Na okrągłém i rumianém గego licu rozlewał się spokóగ zupełny;
wąsy sumiaste, nieco siwe, pokrywały usta, złożone గakby do smakowania potrawy. Głowę
miał wspartą na poduszkach fotelu, a ręce splecione spoczywały na zaokrągleniu figury,
która przez regularny sen i posiłek przybrała dość znaczne rozmiary.

W rogu salonu, na małéగ kanapce, z ancuzkim romansem w ręku, sieǳiała kobi-
éta około lat czterǳiestu. Pani Leokadya Swatowska piękną była-by గeszcze, gdy-by nie
wyraz pychy i chłodu, zalewaగący twarz గéగ i mówiący przez wpół zmrużone oczy. Córka
dawnéగ, arystokratycznéగ a zruగnowanéగ roǳiny, z wychowaniem skrzywioném, przyzwy-
czaగona do zbytków i błyskotek, wyszła za mąż nie z popędu serca, ale dlatego, że pan
Swatowski miał znaczny maగątek. Pan Andrzeగ zaś ożenił się z nią dla stosunków, a że
oboగe nie mieli skłonności do marzeń i pragnieniem nie wybiegali po za rzeczywistość,
dobrze było pani Swatowskiéగ z maగątkiem pana Swatowskiego, i panu Swatowskiemu
ze stosunkami pani Swatowskiéగ. Oboగe cenili wysoko to, co nabyli. Pan Andrzeగ często
mówił o arystokratycznych stosunkach swoich, brzmiącemi imionami imponuగąc słucha-
గącym sąsiadom; pani Leokadya ubierała się bogato, z głębi miękkich foteli rozkazywała
licznym sługom, గeźǳiła często za granicę, i wróciwszy, o niéగ tylko mówiła.

Mięǳy śpiącym oగcem i czytaగącą romans ancuzki matką, w białéగ, lekkiéగ sukien-
ce, z wachlarzem w drobnéగ rączce, przechaǳała się panna Zofia Swatowska. Piękne
było barǳo to ośmnasto-letnie ǳiéwczę. Wysmukła i kształtna, lice miała przezroczy-
stéగ białości. Włosy barǳo గasne wznosiły się wysoko, గakby aureolą promieni, a ǳiwną
sprzecznością, czarne brwi i czarne długie rzęsy otaczały duże, szafirowe oczy, to pałaగące
tysiącem ogni, to wabne, łzą గakby zamglone. Usta małe, karminowe, గakby gałązka korali,
rozkwitały śród białéగ twarzyczki; głos miała dźwięczny, srebrny, mowę ǳiwnie miękką,
pieszczoną. Wychowana przez matkę dumną, próżną i pamiętaగącą o swoగém wysokiém
pochoǳeniu, od ǳieciństwa uczyła się próżności i dumy. Bony i guwernantki od kolébki
mówiły గéగ o piękności, bogactwie i blasku, గako o గedynych dobrach ziemi. Uczono గą
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czterech obcych గęzyków, muzyki, rysunku, tańców; uczono, గak się ma znaléźć w każ-
dém towarzystwie, గak ma sieǳiéć, choǳić, stawać i mówić, aby గéగ ruchy i słowa miały
గak naగwięcéగ arystokratycznéగ dystynkcyi.

Maగąc lat siedmnaście, skończyła wychowanie. Mówiła obcemi గęzykami, grała na
fortepianie, śpiéwała dźwięcznie i słodko; wieǳiała, గak w towarzystwie odróżnić luǳi
według sfer, kiedy i komu uchoǳi, albo nie, podać rękę, uśmiechnąć się, przemówić
uprzeగmie. O ǳieగach, naturze, o poważnych prawdach życia, naగlżeగszego nie miała wy-
obrażenia; roǳinnym గęzykiem z trudnością wypowiadała myśli; o gorących a zacnych
uczuciach nie zasłyszała nawet. Słowem, córka porządnego człowieka i arystokratki z ro-
du, była piękna… piękna kobiéta-lalka.

Kiedy po raz piérwszy włożyła sukienkę dorosłéగ panny, i M-me Lacour, ostatnia
z guwernantek, opuściła Próżnowo, Zofia pobiegła do swoగego pokoగu, stanęła przed du-
żém lustrem i długo patrzała na swoగę postać, wǳięcznie uśmiéchniętą w zwierciedlanéగ
szybie. Powiodła dłonią po aureoli గasnych włosów, poprawiła osuwaగące się na ramiona
warkocze, uśmiéchnęła się, podniosła główkę i zawołała:

— Śliczna గestem!
Potém zaśmiała się przeciągłym, śrebrnym śmiechem, i nuta walca wpół skoczna,

wpół tęskna w tysiącznych spadach wypłynęła z różanych ustek. Za chwilę lekka, wesoła,
zbiegała z szerokich schodów; biała sukienka owĳała గą గak obłoczkiem, a myśl walco-
wym wirem krążyła około గednych wyrazów: w świat! w świat bogactwa! w świat blasku
i wielkości!

Pan Andrzeగ usypiał w fotelu snem błogosławionych, pani Leokadya zamknęła książkę
i z roztargnieniem patrzała przed siebie, Zofia zaś przechoǳiła od okna do okna, uderzała
się wachlarzem po ręku, śliczne usta złożyła z wyrazem niezadowolenia, a na białém czole
zarysowała się lekka zmarszczka.

— Mamo, — rzekła po chwili, zbliżaగąc się do matki, — nuǳę się!
Pani Swatowska podniosła głowę, spoగrzała na córkę i odrzekła:
— Ma chère, każ konie założyć i గedź na spacer.
— Nie chcę గechać na spacer, mamo, — z niecierpliwością zawołała Zosia.
— Więc graగ albo czytaగ, — mówiła znów matka
— Oh, j’en ai assez muzyki i czytania! Chcę luǳi, towarzystwa, świata… nuǳę się!
— Przyగeǳie ǳisiaగ pan Warzecki, to cię rozerwie. Je crois, qu’il vous fait sa cour. Jeżeli

się o ciebie oświadczy, wyగǳiesz za niego, a bęǳie ci daleko weseléగ. On గest bogaty i ma
dobre w świecie stosunki. C’est un mariage tout à fait sortable pour vous.

Gdy pani Swatowska wymówiła te słowa, ocknął się pan Andrzeగ i przetarł oczy.
— O panu Warzeckim mowa, o ile się domyślam, — rzekł, poziéwaగąc.
— Tak, — odpowieǳiała pani Leokadya; — Zosia nuǳi się, my dla niéగ do miasta

wyగechać nie możemy. Il faut la marier. Pan Warzecki, zdaగe mi się, zupełnie odpowia-
da warunkom dobréగ partyi. Znam గego krewnych na Wołyniu, ma piękny maగątek et
l’extérieur tout à fait distingué.

— Chłopoman! — mruknął pan Andrzeగ.
— To prawda, — mówiła znowu pani Leokadya, — que sa tournure d’esprit n’est pas

taut à fait aristocratique. Niéma się గednak czém zastraszać. Pan Warzecki, choć chło-
poman, gospodaruగe dobrze, గak mówiła mi sąsiadka గego, marszałkowa Z. Cóż ty na to
wszystko, Zosiu?

— Je trouve, maman, że pan Warzecki strasznie గest nudny ze swoగą powagą. Bywa
tu często; ani razu żadnéగ miłéగ nie powieǳiał mi grzeczności. Kiedym mówiła mu, że
nuǳę się na wsi, on, zamiast przyznawać, గak inni panowie, żem stworzona do wielkiego
świata i uwielbień, a nie do ciszy wieగskiéగ, zaczął prawić o książkach, pracy, o szczęściu
i zadowoleniu w గakiémś uczuciu, గak mówił, serdeczném i gorącém. Myślałam, że usnę!…
Mais enfin, quoique il m’assomme avec sa morale, gdybym była pewną, że po ślubie powiezie
mię za granicę, a potém, że bęǳiemy mieszkali w Warszawie, je serais prête à l’epouser.

— Bądź pewna, że tak bęǳie, — zawołała pani Swatowska. — Un homme de race,
comment donc! C’est toujours si galant! zrobi, co zechcesz…
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— Za prędko, za prędko, moగe panie, — przerwał pan Andrzeగ. — Warzecki nie
oświadczył się గeszcze o Zosię, a గeżeli się i oświadczy, trudno wprawǳie odrzucać taką
partyą, przecież wolał-bym kogo innego na zięcia.

W téగ chwili na szerokiéగ droǳe zbiegała z góry czwórka siwych koni, zaprzężonych
do wołyńskiego wózka.

— Otóż i గeǳie! — zawołała pani Leokadya.
— Ale nie pan Warzecki, — rzekła Zofia, patrząc w okno.
Pan Andrzeగ wstał i zaczął się téż przypatrywać. Czwórka szybko zbiegła z góry, i po

chwili była గuż na ǳieǳińcu.
— To Michał Starski! — zawołał pan Andrzeగ, wytaczaగąc się z salonu na spotkanie

gościa.
— Michał! — powtórzyła pani Swatowska.
— Kuzynek Michaś! — zawołała Zofia.
Drzwi się otworzyły, i wszedł mężczyzna średniego wzrostu, szerokich ramion, z wło-

sami గasnemi, wpadaగącemi w rudawy kolor, z okrągłemi, blado błękitnemi oczyma.
— Jak się ma ciocia? — rubasznie zawołał u drzwi i, zbliżywszy się, głośno ucałował

rękę pani Swatowskiéగ.
— ǲień dobry, kuzyneczko! — rzekł, zwracaగąc się do Zofii. — Od roku nie wi-

ǳiałem kuzynki. Jakże wyładniała! Już, dalibóg, śliczna panna!
Zofia zimno podała rękę panu Michałowi, który złożył i na niéగ głośny całus.
— Pewno bez obiadu? kiedyż z domu? గak się maగą znaగomi? — pytał pan Andrzeగ.
Gość usiadł, prosił o obiad i zaczęła się rozmowa.
Pan Michał Starski był krewnym pani Swatowskiéగ. Silny, barczysty, z białém, sze-

rokiém czołem i okrągłemi, rumianemi policzkami, był, w pospolitém znaczeniu tego
wyrazu, przystoగnym mężczyzną; ale umysłowe kształcenie się swe skończył, niestety! na
pięciu powiatowych klasach, i młodość przepęǳił śród polowań, గarmarków i odwieǳin
sąsiadów lub krewnych. Po śmierci roǳiców oǳieǳiczył niewielki i zadłużony maగątek
ziemski. Mimo zaniedbanego wychowania i małego funduszu, piękne imię i liczne sto-
sunki dały mu pewną pozycyą w świecie, i ogólnie utrzymywano, że, aby został całkiem
porządnym człowiekiem, brakło mu tylko w ukłaǳie pewnych cech arystokratycznych,
startych z niego śród గarmarków i hulanek z przyగaciołmi różnych sfer.

Niezbyt go téż lubiła za ten brak arystokratycznéగ dystynkcyi pani Swatowska; ale pan
Andrzeగ imponował sąsiadom pokrewieństwem ze Starskimi, lubił więc i pana Micha-
ła, który to imię nosił. Wieǳąc o barǳo krytycznym stanie గego maగątku, postanowił
wydźwignąć Starskiego ze złych interesów, i za naగstosownieగszy ku temu środek uznał
wezwanie w pomoc bożka hymenu.

— Jakież tam u was uroǳaగe? — zapytał pan Andrzeగ.
— Złe; pszenica wymarzła, గarzyny poschły.
— A w Jałówce?
— Gorzéగ niż wszęǳie.
— To źle z tobą, panie Michale.
— Oగ źle, źle panie Andrzeగu. Kredytorowie na karku sieǳą, niech ich dyabli wezmą!

Trzeba bęǳie wziąć bizun za pas i póగść na ekonoma.
Pani Swatowska powąchała flakonik z perfumami.
— Fi donc! co téż to mówisz, kuzynku! — wyrzekła pogardliwie.
— Na ekonoma! fi donc! — powtórzyła Zosia.
— A i cóż uczynię, proszę cioci, గak mi Jałówkę zabiorą? A nastąpi to niezawodnie, bo

długu bankowego mam zaległe dwie raty, prócz prywatnych opłat, których i nie zliczę.
Sprzedaǳą maగątek z publicznego targu.

— Poczekaగ, może się znaగǳie na to rada, — odezwał się na to pan Andrzeగ. — Czy
otrzymałeś móగ list?

— Otrzymałem, i właśnie na wezwanie przybywam.
— Jeżeli tak, to wiész, że możesz tu doskonale się ożenić. Toby wszystko uratowało.

Panna młoǳiutka, kaprysić nie bęǳie, a roǳice z chęcią wydaǳą గą za ciebie, bo to
parweniusze, Żytowscy, a ty przecież Starski. Posag zaś co się zowie!…

— Lolę Żytowską swatasz Michałowi? — rzekła pani Leokadya. — To dobra partya.
— A ile ma posagu? — spytał pan Michał.
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— Daǳą గéగ zaraz  chat, śliczny maగątek! Oprócz tego Żytowscy maగą niezły folwark,
w którym mieszkaగą, i podobno kapitały.

— Mnieగsza o kapitały. Ośmǳiesiąt chat, nie bagatelka! Ale czy tylko panna za mnie
wyగǳie?

— Już గa w tém… pomówimy.
Drzwi się otworzyły, lokaగ zaprosił do stołu. Przy obieǳie pan Michał గadł za czterech;

perspektywa wyగścia z kłopotów dodawała mu apetytu.
— Wyborny u ciebie kucharz, panie Andrzeగu, — mówił, zaగadaగąc. — Ale, ale,

przywiozłem ci dwie sarny. Kiedym otrzymał twóగ list, wychoǳiłem na polowanie. Myślę
sobie: గeżeli co zabĳę, panna moగa, గeżeli nie, dostanę harbuza. Ledwiem wszedł do lasu,
słucham, Doskocz goni! Wypuściłem Lutnią i stanąłem na przesmyku; aż i sarna skacze.
Strzeliłem! ani tchnęła! Myślę sobie: dobrze!… Jeszczem się nie ruszył z mieగsca, aż i druga!
Fuzya do oka… paf w nią… i wyciągnęła cztery łapy! Kazałem wziąć obie i przywiozłem
tutaగ. Dobra wróżba, panie Andrzeగu, nie prawdaż?

Obadwaగ porządni luǳie mieli błonki oczne skłonne do wypuszczenia łez; gdy więc
pan Michał, uniesiony wǳięcznością, rzucił się w obగęcia pana Andrzeగa, obaగ wydobyli
z kieszeni chustki do nosa, i obiad skończył się rozczuleniem publiczności, గak wielkopost-
ne kazanie księǳa proboszcza. Panie nie były obecne przy téగ rzewnéగ scenie, a z salonu
dochoǳił srébrny głos Zofii, śpiewaగącéగ pieśń o Kalinie.

Po obieǳie pan Andrzéగ i pan Michał naraǳali się o గutrzeగszéగ wyprawie do państwa
Żytowskich, pani Leokadya czytała romans, leżąc na kanapie, a Zofia poziewała, bawiąc
się wachlarzem i choǳąc po pokoగu, gdy na droǳe, z góry, ukazała się znowu czwórka
koni, ale czarnych, i zaprzężonych do ładnego koczyka.

— Pan Warzecki గeǳie, — zawołała Zofia, patrząc w okno.
Pani Swatowska wyprostowała się na kanapce, pan Andrzeగ wybiegł na ganek. Ko-

czyk zaగechał przed dom, i po chwili wszedł do salonu mężczyzna, około lat trzyǳiestu,
kształtnéగ postaci i poważnych ruchów. Czarne włosy trochę niedbale spadały mu na wy-
sokie i nieco opalone czoło; czarne, ogniste oczy patrzały z wyrazem zamyślenia i pewnéగ
dumy, a nawet surowości. Ten-to wyraz dumny a surowy był గedynym zarzutem męzkiéగ
i pięknéగ twarzy wchoǳącego, ale przy uśmiechu, rzadkim wprawǳie, znikał zupełnie,
i serdeczna dobroć zalewała lica młodego człowieka.

Pan Wacław Warzecki, właściciel znacznego maగątku, wychował się w stolicy. Kilka
lat młodości przepęǳił na uniwersyteckich pracach; z poగęciem i zamiłowaniem badał
naturę, ǳieగe ogólne i wszelkie nauki, rzucaగące światło na cudowną budowę luǳkości
i świata. Po ukończeniu uniwersytetu, długo podróżował; znał stolice Zachodu i Połu-
dnia, wiele wiǳiał i czytał, więcéగ గeszcze myślał i rozważał. Ztąd na twarzy గego rozlał
się wyraz surowości i powagi; śmiał się rzadko, mówił poważnie i treściwie. Trudny do
zawierania związków przyగaźni, badawczo zaglądał w serca luǳkie. Nazywano go za to
dumnym i zimnym; ale on mało zwracał uwagi na pochwały i nagany, a గeżeli komu raz
podał dłoń przyగaźni i szacunku, dla tego గuż zawsze serce miał otwarte z radą i pociechą,
i ramię, gotowe do pomocy. Kwestye społeczne zaగmowały go żywo, wzbuǳaగąc w nim
wiele głębokich rozmyślań, i właśnie to zamiłowanie kwestyi społecznych miał mu za złe
pan Andrzeగ; więc téż i teraz ceremonialnie raczéగ niż uprzeగmie wprowaǳił go do salonu.

Wacław ukłonem powitał panie, a po wzaగemném przedstawieniu, zimno podał rękę
Michałowi. Zofia usiadła przy matce i ogólna rozpoczęła się rozmowa.

Ubranie, ruchy i sposób mówienia Wacława, obok smaku i powagi, nacechowane były
znaగomością naగoświeceńszych towarzystw, co nieskończenie podobało się pani Leokadyi.
Zosia, chociaż znuǳona powagą gościa, z przyగemnością గednak na గego piękną twarz
spoglądała. Pan Andrzeగ tylko, గak ciężar, niósł w sercu chłopomanią młodego człowieka;
pan Michał zaś, onieśmielony grzecznym ale zimnym układem i pełną myśli rozmową
przybyłego, usunął się ku oknu, a blademi oczyma patrząc na płynące chmury, myślał
o pannie Żytowskiéగ, która ukazywała się గego wyobraźni, otoczona uroczym wieńcem
swoich ośmǳiesięciu chat.

Po herbacie Zofia usiadła do fortepianu i poważne melodye Mendelssohna popłynęły
z pod గéగ ręki. Pani Swatowska wyszła z salonu, pan Andrzeగ z panem Michałem roz-
mawiali w przyległym pokoగu, Wacław zaś stał naprzeciw Zofii, z założonemi na piersi
rękoma, wsłuchany w muzykę, zamyślony. Przez otwarte okno płynęły do salonu potoki
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woni różanéగ, łącząc się w powietrzu z tonami cichéగ, miękkiéగ muzyki; po niebie przesu-
wały się obłoczki złote; zachoǳące słońce purpurą rysowało krańce widnokręgu. Zofia,
w białéగ sukience, z szafirowym kwiatem nad skronią, z rumieńcem, wywołanym muzyką
i rozmową, barǳo była piękna. Wacław zwieǳił wiele kraగów, zachwycały go czarnookie
Włoszki i zgrabne Paryżanki, ale zawsze tęsknił za czémś inném, marzył o గasnowłosém,
młodém i czystém ǳiewczęciu, z przezroczystém licem i szafirowém okiem, które-by
గego mówiło గęzykiem, poగęło go i kochało nieskażoną duszą.

W obcych stolicach i w gorących południa kraగach, wśród atmosfery miłości i blasku,
płonącą wyobraźnią marzył Wacław o lekkiéగ, białéగ, గasnowłoséగ ǳiewczynie, i myślał, że
znaగǳie గą tylko pośród swoich. Wrócił do kraగu i poznał Zofią; zachwyciły go piękne
formy ǳiewczęcia; zdało się mu, że wyczytał w గéగ oczach skarby miłości i rozkoszy, że
w głosie dosłyszał harmonią uczucia i słodyczy. Doగrzał on wprawǳie fałszywy kierunek,
గaki nadano గéగ sercu i myślom, ale témbarǳiéగ żałował pięknego kwiatu, nieumieగętną
pielęgnowanego ręką; zapragnął wyrwać Zofią ze sfery próżności i głupoty, ogrzać గéగ
serce siłą własnego uczucia, podnieść గą, uszlachetnić, ukochać i postawić na piedestale
ideału kobiéty.

Pieścił Wacław to marzenie swoగe, i dla niego porzucił z wiosną postępową gospo-
darkę, którą się był niedawno zaగął, prace swoగe i swóగ piękny pałacyk, a przyగechał do
domu siostry, aby ztamtąd często widywać Zofią.

Zalotna i piękna ǳiewczyna przykuwała go co raz mocniéగ do siebie. Przy nim biegléగ
mówiła po polsku, wkładała w oczy wyraz tęsknego zamarzenia, który wabił tysiącem
obietnic, w mowę wlewała miękkie i słodkie tony. Wieǳąc, że Wacław lubi muzykę
cichą i poważną, grywała mu śpiewy Mendelssohna, Szopena, śpiewała smutne piosenki
Szuberta. Wacław coraz barǳiéగ rozkochany, wpatrywał się w głąb’ గéగ oczu, wsłuchiwał
się w głos, i odగeżdżał zawsze upoగony, pieszcząc wspomnienie chwili, w któréగ dotknął
białych palców ǳiewczyny, podaగąc గéగ kwiat zerwany, albo téగ, w któréగ spotkały się ich
spoగrzenia, i zdało się గemu, że w oczach Zofii były obietnice miłości i szczęścia.

— O, gdyby ona mnie kochała! — myślał zawsze Wacław, opuszczaగąc Próżnów.
— O, gdy-by tylko mnie kochała! nauczył-bym గą myśléć i kochać to, co sam miłuగę.
Uniósł-bym గą z atmosfery głupoty i próżności, podniósł ku sobie i ku światłu. Gorącém
tchnieniem moich pocałunków wlał-bym w గéగ piersi wszystkie miłości moగe i wiary;
byłbym గéగ kochankiem i nauczycielem, గéగ mistrzem i గéగ stróżem. Ale czy ona mnie
kocha⁈…

Uczucie paliło mu piersi, naǳieగe pieszczące, to znowu gorzkie obawy, rozrywały
głowę. Raz tworzył sobie obrazy pełne niewysłowionego wǳięku, గak wśród ciszy swego
pięknego domu bęǳie uczył Zofią prawd życia, których dotąd nie znała, గak bęǳie గéగ
tłómaczył cuda natury i opowiadał ǳieగe luǳkości, గak gorącą pieszczotą rozgrzewać bę-
ǳie గéగ serce młode, ale chłodem owiane. Marzył, że Zofia, wkrótce podniesiona, stanie
obok niego, గako rozumna i silna towarzyszka, i bęǳie ǳieliła గego prace, myśli i dąże-
nia; że ręka w rękę póగǳie z nią poprzez bóle i radości ziemskie, osłaniaగąc గą męzkiém
ramieniem i wzaగemnie z ust గéగ pĳąc rozkosz życia, ze słów słodkich czerpiąc zachętę
i pociechę.

To znowu gorzka obawa obręczą bólu ściskała mu serce. A może Zofia go nie kocha?
Może nie poda mu ręki na wspólną wędrówkę? Może od moralnéగ nęǳy roǳiców przeగ-
ǳie do człowieka im podobnego; wtedy na zawsze upadnie, a on poగeǳie do pustego
domu, z tęsknotą i gorzkim żalem.

Silna, bogata była natura Wacława. Zdolny czuć potężnie, gwałtownie nawet, umiał
గednak wśród uczucia zawładnąć sobą. Dotąd myślał on zawsze, że miłość dla kobiéty nie
powinna pochłaniać całkiem istnienia poważnie myślącego człowieka. Stawiał on kobiétę
barǳo wysoko, గako dozgonną towarzyszkę mężczyzny, równą mu prawem i rozumem,
ǳielącą z nim całą treść życia; ale myślał, że miłość dla niéగ nie powinna, nie może być
గedyném uczuciem życia, గedynym celem wszystkich pragnień i walk. To téż, gdy po kilko-
-miesięczném bywaniu w Próżnowie zaగrzał w głąb’ siebie i przebiegł ów czas, upłyniony
w miłosném rozmarzeniu, uznał, że pora గuż była skończyć sprawę swoగego serca i wrócić
do prac rozpoczętych. A choć wewnętrznie pragnął oddalić stanowczą chwilę, zdrowa
myśl przemogła i przyగechał tym razem do domu państwa Swatowskich, aby stanowczo
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oświadczyć się o rękę Zofii i, bądź co bądź, z nią czy bez niéగ, wrócić do życia godnieగszego
mężczyzny.

Zofia grała długo, Wacław zadumany wpatrywał się w గéగ twarz. Słońce zaszło, zmrok
zaczął zapadać; zaczynała się pora, tak trafnie u nas nazwana szarą goǳiną. Pani Swatow-
ska nie wróciła గeszcze do salonu, pan Andrzeగ z panem Michałem rozmawiali półgłosem
w przyległym pokoగu. Rozmowa mięǳy dwoma porządnymi ludźmi toczyła się o domu
państwa Żytowskich, o młodéగ Loli i గéగ  chatach. Ostatni przedmiot był niewyczer-
pany. Pan Andrzeగ opowiadał panu Michałowi o gruntach poleskich, o doskonałości
tamecznych lasów, — dodaగąc często:

— Znam గa, znam Polesie; bywam tam u hrabiny O. i u marszałka Z.
Tymczasem Zofia przestała grać i గedną tylko ręką wydobywała z klawiszy oderwane

tony. Wacław usiadł przy niéగ.
— Przyగechałem tu ǳisiaగ, — rzekł, — aby powieǳiéć pani ważne słowo i zadać

barǳo téż ważne pytanie.
Zofia podniosła głowę, śliczny uśmiech otworzył na-pół గéగ usta i ukazał białe ząbki.

Spoగrzała na Wacława pytaగącym wzrokiem i odrzekła:
— Słucham pana.
Lekko zsunęły się brwi młodego człowieka. Jakby walcząc z wewnętrznym bólem,

potarł ręką czoło; — ale po chwili wyraz nieopisanéగ słodyczy i miłości zalał mu twarz,
— schylił się do Zofii i, głęboko patrząc w గéగ oczy, rzekł:

— Kocham panią i pytam, czy chcesz być moగą żoną?
Zofia pochyliła głowę. Przez chwilę trwało milczenie.
Zmrok zapadał coraz ciemnieగszy, przez otwarte okna płynęły wonne tchnienia kwia-

tów i przeciągłe echa dalekiéగ, żałośnéగ pieśni ludowéగ.
Po chwili Zofia podniosła głowę, uderzyła nóżką o posaǳkę, a szybko powstawszy,

podała obie ręce Wacławowi i rzekła:
— Oto moగa odpowiédź! Niech pan o naszéగ rozmowie powié moim roǳicom.
Wysunęła ręce z dłoni Wacława i szybko, lekko, గak biały śród zmroku obłoczek,

wybiegła z salonu.
Młody człowiek, upoగony, szczęśliwy, zbliżył się ku otwartemu oknu. Ciepły, won-

ny wiatr owiał mu twarz gorącą; wpatrzył się w błękitne niebo, na którém gǳieniegǳie
mrugały gwiazdy nocne, i pełną piersią pił powiew letniego wieczora. W myśli గego prze-
suwały się obrazy przyszłości, pełnéగ szczęścia i spokoగu, przyszłości z myślą, pracą i mi-
łością. Życie witało go radośnie, గak różany promień wschoǳącego słońca wita pragnącą
światła ziemię. Rozumny, kochany, bogaty, wszak wszystkie uroki życia miał posiąść.

W tém — z dala, z powiewem cichego wiatru, przypłynęły smutne nuty ludowe-
go śpiewu. Przykrém wrażeniem pieśń ta owiała Wacława; pochylił czoło, zadumał się.
Dlaczego w chwili, gdy wiǳiał przed sobą otwarte życie naǳiei i szczęścia, tęskne echo
tchnęło nań smutkiem? Czemu pieśń żałosna przypłynęła do గego ucha wtedy właśnie,
gdy mu życie naగżywiéగ zaśpiewało hymn wesela?

Wniesiono światło, wrócili do salonu państwo Swatowscy, a po chwili z zarumienio-
ném licem weszła Zofia.

Czy uderzyło serce w గéగ -letniéగ piersi? Czy, gdy podawała ręce Wacławowi, uścisk
గego gorącéగ dłoni obuǳił w niéగ struny życia? Gdyby Wacław patrzał w głąb’ గéగ istoty,
గęknął-by z rozpaczy i ściskaగąc swoగe męzkie serce, aby nie pękło od żalu, porzucił-by
kobiétę-lalkę. Zofia była wychowaną w Próżnowie, i kiedy Wacław obeగmował గą wzro-
kiem gorącym, ścigał płonącemi oczyma, w గéగ myśli roiły się obrazy przyszłéగ swobody,
niedalekich zabaw, i blasku, i gwaru, i tłumów, bĳących przed nią czołem. Wpatrywała
się w te roగenia swoగe, a twarz గéగ się rozpromieniała i rozmarzało oko, i piękną była, గak
nigdy. Tak była piękną, że nawet kuzynek Michaś, stoగąc z daleka i pokręcaగąc rudawe
wąsy, pomrukiwał:

— Dalibóg, ładna kuzynka! Niech గą dyabli, co za oczy!…
Około północy koczyk pana Warzeckiego biegł znowu po szerokiéగ droǳe, pod górę.

Wacław odగeżdżał po oświadczynach, przyగęty, szczęśliwy.
W salonie Próżnowa, pani Swatowska mówiła do męża:
— Mon cher, trzeba myśléć o wyprawie dla Zosi. Za tyǳień poగeǳiemy do Warszawy.
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. జ  ఝ
O dwie mile od Próżnowa, mięǳy pięknemi sosnowemi lasami, stał dwór państwa Ży-
towskich. Dom గedno-piętrowy, drewniany, gankiem na czterech słupach opartym pa-
trzał na zielony ǳieǳiniec i wybiegaగącą z niego, wĳącą się wśród lasów, drogę. W koło
ǳieǳińca, drewniane, szare zabudowania, wyglądały z poza krzewów rosnących gęste-
mi klombami, z za włoskich topoli, wysoko strzelaగących ku niebu. Ogród nie wielki,
przerznięty kilku cienistemi aleగami, dotykał także lasu, w którym, na ciemném tle గodeł
i sosen, గak ǳiewice w białych sukienkach, stały białą korą ubrane brzozy. Poza lasami
dopiéro odkrywały się pola żyzne, pszeniczne, sławne obfitością uroǳaగów. Mnóztwo
dróg i dróżek, naగeżonych korzeniami drzew i wĳących się mięǳy kolumnadą gładkich,
grubych i wyniosłych sosen, wyprowaǳało z lasu na równinę otwartą, széroką, గak okiem
zaగrzéć, usianą zbożem, albo pokrytą kwiecistą barwą łąk. Daleko na krańcu widnokrę-
gu, szare wioski strzelały ku niebu wysokiemi krzyżami, a wązki pas lasów i sine wzgórza
rysowały na tle obłoków nierówne zęby.

Piękne są podobne zakątki, ciche, milczące, wonne zapachem łąk i owiane szumem
lasów. Przeగeżdżaగąc przez Żytów, podróżny z miłém wrażeniem mógł wsłuchywać się
w taగemniczy szept sosen, ścigać okiem białe sukienki brzóz i oddychać wonném lasów
powietrzem. Zdawało się, iż echo nawet od świata walk i luǳi nie może doleciéć do téగ
wieగskiéగ ustroni, że w niéగ życie powinno płynąć cicho i słodko, mięǳy błękitem niebios
i zielenią drzew.

Do zupełnéగ piękności natury w Żytowie brakło tylko rzeki, గeśli nie szerokiego ko-
ryta Niemna, to przynaగmniéగ గednéగ z tych wązkich a bystrych rzeczek, które, wĳąc się
w wężowe zakręty, z szumem spadaగą ze wzgórz, albo, płynąc po równinach cichemi
falami, zielone łąki opasuగą wstęgą błękitu, pożyczonego od nieba.

O tym braku గednak nie myślał właściciel litewskiéగ ustroni, był to bowiem człowiek
całkiem nie poetycznych usposobień i marzeniami niesięgaగący ideału.

Traf, figlarz wielki, często luǳiom ǳiwne wyrząǳa psoty. Wśród prześlicznych wzgórz
i lasów, w okolicy pełnéగ uroku i poezyi, osaǳa czasem człowieka z ołowianą myślą i ka-
mienném sercem, który nietylko nie uwielbi tych otaczaగących go piękności, ale ich nawet
nie doగrzy. Luǳi zaś, z duszą pragnącą piękna, z myślą poగętną i żywą, luǳi, którzy tęsk-
nią za ideałem, a w piękném otoczeniu podnoszą się i doskonalą, rzuca na piaski i wydmy
గałowe, na błota i płaskie, nudne równiny.

Ten-to właśnie traf figlarny osaǳił w pięknym Żytowie wysokiego i chudego, z dłu-
gą, żółtą twarzą i małemi, czarnemi, złośliwemi oczkami, pana Jana Żytowskiego. Syn
okolicznego szlachcica, p. Żytowski nauczył się u wieగskiego proboszcza czytać, pisać i ra-
chować, póżniéగ z ekonoma wyszedł na komisarza i ciemnemi drogami, których źródła
i rozmaite kierunki kryగą się przed ogółem, zebrał znaczne pieniąǳe. Handelek koń-
mi, ciche zmowy i spółki z przemyślnymi Żydkami, czasem przechowanie kontrabandy,
wzięcie porękawicznego za korzystną dla nabywcy, a niekorzystną dla ǳieǳica, sprzedaż
albo ǳierżawę, — oto były elementa składowe sum, za które pan ex-ekonom nabył Ży-
tów. Dodać do tego trzeba wyrachowane, wytrwałe, niczém niedaగące się zrazić skąpstwo
i mnóztwo środków i środeczków zbierania pienięǳy, które, గak poǳiemne płazy, kryగą
się w naగgłębszą ciemność, unikaగąc słonecznych promieni.

W kilka lat po nabyciu Żytowa, kupił pan Jan piękny i duży maగątek Bławacin, od
zruగnowanego pana, który go musiał sprzedać za bezcen. Pozostał గednak w Żytowie, a 
chat poleskich wyǳierżawił za , rs. rocznie.

Kiedy mu ǳierżawca corok odwoził pieniąǳe, pan Żytowski, po przerachowaniu ich,
wołał do żony:

— Duszko! śliczny bęǳie posażek dla Lolki! Złapiemy గéగ గakie hrabiątko na męża,
bęǳie wielką panią ǳiewczyna!…

Pani Żytowska, blada i powolna kobiéta, z krzyżem na piersi i różańcem na ręce,
odpowiadała zawsze na te wykrzykniki mężowskie:

— Bęǳie tak, గak Bóg zechce, móగ Jasiu.
To: „గak Bóg zechce” i: „dla miłości Pana Boga,” było osnową, wolą i myślą całego

życia pani Żytowskiéగ. Z ubogiego szlacheckiego domu, młodą będąc i dość ładną, wyszła
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pani Magdalena za komisarza Żytowskiego, bo గéగ roǳice powieǳieli, że taką snadź była
wola Pana Boga.

Po ślubie kochała męża, choć గą często łaగał i skąpstwem męczył, bo myślała, że nie
kochać go, było-by to obrażać Pana Boga. A kiedy biédaczka poczuła żal do małżonka za
niesprawiedliwe i przykre obeగście się, albo, zmęczona życiem ciężkiéగ pracy i odmawiania
sobie wszystkiego, pomyślała, że mogłaby szczęśliwszą być z p. Ignacym albo Antonim,
którzy się ongi do niéగ adresowali, — to wnet, po rachunku sumienia, szła piechotą
o mil kilkanaście do cudownego mieగsca i na klęczkach po kilkaǳiesiąt razy obchoǳiła
ołtarz, błagaగąc Boga o przebaczenie ciężkich popełnionych grzechów. Po przeniesieniu
się do Żytowa, z razu zakłopotana nieco była nowém położeniem, ale wkrótce oswoiła się
z niém, przybrała układ naturalny i poważny, a blada, powolna, zimna, w białym czépeczku
i ciemnéగ wełnianéగ sukni, niczém nie raziła.

Kiedy గedyna córka państwa Żytowskich dorosła lat -ciu, pan Jan osąǳił, że trzeba
wychować గą po obywatelsku; ale że koszt utrzymania nauczycielek uważał za zbyt znaczny,
pozostał środek oddania గéగ na pensyą.

Pani Żytowska o innym zakłaǳie, గak o klasztornym, i słuchać nie chciała, a to pra-
gnienie matki zgaǳało się i z wolą oగca Loli.

Pewnego więc dnia pani Żytowska wyగechała z córką do Warszawy, i za dni kilka
wprowaǳiła గą na uczennicę do klasztoru panien Wizytek. Gdy powierzyła గedynacz-
kę opiece zakładu i pożegnała గą uśmiechem, raz గeszcze zwróciła się ku przełożonéగ i ze
złożonemi błagalnie rękoma prosiła, aby wychowano గéగ ǳiécię przedewszystkiém poboż-
nie. Przełożona, kobiéta wysokiego wykształcenia, przyrzekła gorliwéగ w wierze matce,
że w serce గéగ córki wszczepioną bęǳie religia, ale że przytém i innych środków wy-
kształcenia ǳiewczynki nie zaniedbaగą. Furta klasztoru zamknęła się za panią Żytowską,
a zakonnica z bladą i łagodną twarzą, przytuliła do piersi płaczącą Lolę, pocałowała గą
w czoło i przez długie kurytarze zawiodła do sali, w któréగ poleciła nowoprzybyłą opiece
nauczycielek i przyగaźni towarzyszek.

Sześć lat zbiegło Loli w klasztornych murach. Obdarzona żywém poగęciem i gorącą
wyobraźnią, kształciła, stroiła umysł. A kiedy wesołe towarzyszki biegły od pracy do za-
bawy, lekkie i swawolne, trudno było nie odróżnić mięǳy niemi zadumanéగ ǳiewczynki,
choć wesołéగ, ale zawsze గakby marzącéగ.

Do ciemnookiéగ Loli często zbliżała się zakonnica, przełożona zakładu, brała గą za
rękę i wiodła ze sobą przez kurytarz i ogrody, miękką dłonią pieszcząc lice ǳiewczynki,
nauczaగąc గą długo a słodko. Wysokie sklepienia długich, niknących w cieniu kurytarzy,
odgłosy śpiewów pobożnych, posępném echem wśród ciszy nocnéగ dochoǳące do sypialni
ǳiewczynek, blade lica i czarne zasłony zakonnic, słodkie a smętne rozmowy przełożonéగ,
rozbuǳały gorącą z natury wyobraźnią Loli, poetyzowały గą i rozmarzały. Nauki zwracały
wprawǳie గéగ umysł od marzeń ku myśleniu, ale świat rzeczywisty, świat luǳi i życia
pozostawał dla niéగ zagadką taగemniczą i ciekawą, którą గéగ wyobraźnia stroiła w uroki
i cuda zaczarowanych, baగecznych krain.

Kiedy po -ciu latach, pani Żytowska przywiozła córkę z Warszawy do Żytowa, po-
ǳiwiano wiadomości i piękną mowę ǳiewczęcia i z zachwyceniem słuchano గéగ czystéగ,
cichéగ a miękkiéగ muzyki.

Drobnéగ postaci, ciemnych, dużych oczu i bladego lica, Lola nie była piękną, ale
uroczą గakoś i wǳięczną. Było to ǳiécię słodkie, uległe i marzące, z żywém poగęciem,
z sercem gorącém, ale słabe, poddaగące się wpływom, potrzebuగące wsparcia, nauki życia,
kierunku.

Gdy przybyła do Żytowa, pan Jan z dumą słuchał గéగ płynnéగ, czystéగ mowy i harmo-
nĳnéగ muzyki, a patrząc na drobną postać, blade lice i małą, zgrabną rękę córki, wołał do
żony:

— Duszko! arystokratka ǳiewczyna, dalibóg arystokratka! Mówiłem, że bęǳie z niéగ
wielka pani.

Pani Żytowska spoglądała na córkę i odpowiadała:
— Jak bęǳie wola Pana Boga. Wychowało się ǳiecko w klasztorze, powinno być

pobożne.
Pobożną téż była Lola. Poważne śpiewy zakonnic, wspaniałe celebry biskupie i długie

nauki kapłanów tchnęły w గéగ duszę gorącą wiarę. Żywa wyobraźnia ukazywała గéగ Bo-
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ga, oǳianego purpurą wszechmocy, oblanego światłem mądrości i łaski. Lubiła myśléć
o గasnych i pięknych aniołach, którzy zstępuగą z nieba, aby stróżami zostać ziemskich,
luǳkich dróg, — i gdy zamykała do snu oczy, nieraz గéగ się zdawało, że czuగe na licach
wonne tchnienie anioła stróża, i że, గak niegdyś w kolébce, tak na గego miękkiém skrzydle
kołysana usypia. Modliła się rzadko i krótko, ale gorąco, i słowami, które żywemi potoki
płynęły z గéగ serca. Religia ǳiewczęcia była miłością i poezyą, గak całe గéగ czyste a gorące
serce.

W piérwszych dniach pobytu w roǳicielskim domu, bawiła się Lola nowością poło-
żenia, powagą dorosłéగ panny, swobodą rozporząǳania się czasem. Ale im barǳiéగ oswa-
గała się z nowém życiem, tém więcéగ odkrywała sprzeczności mięǳy tém, co గą otaczało,
a marzeniami swoగemi. Będąc w zakłaǳie, mało pamiętała roǳiców; gdy ich opuszczała,
ǳiesięcioletni umysł nie zdawał గéగ sprawy z niczego. Marzyła więc o oగcu poważnym,
rozumnym, nauczaగącym, o matce słodkiéగ, kochaగącéగ, poగmuగącéగ każdą గéగ myśl i uczu-
cie. Przykro uderzyły గą gospodarskie krzyki pana Żytowskiego, గego grube obeగście się
z domownikami i wykrzykniki poǳiwu nad గéగ arystokratyczną powierzchownością, któ-
rych niedorzeczność całą poగmowała. Zimne obeగście się pani Żytowskiéగ mroziło serce
młodéగ ǳiewczyny; długie litanie i koronki, odmawiane wspólnie, nuǳiły గą i więziły.
W krótce poczuła się w otoczeniu zimném, గakoś nie swoగém, i smutek, piérwszy smutek
życia, owiał గéగ serce.

Pan Żytowski po pewnym czasie przestał poǳiwiać córkę i oddał się nanowo go-
spodarstwu. Pani Żytowska, గak zwykle, powoli przesuwała się przez pokoగe, odmawiaగąc
różaniec, albo ǳwoniąc kluczami; cicho więc i smutnie płynęły dni dla Loli. Gość rzadko
zawitał do domu pana Jana, a chociaż dwóch czy trzech konkurentów zగawiło się w cichéగ
ustroni, że byli to luǳie niebogaci i skromnych imion, pan Jan zrażał ich odrazu przy-
గęciem, gorzéగ niż zimném i odprawiał z niczém, — bo powieǳiał sobie, że córka గego
musi być wielką panią, a on teściem arystokraty z rodu.

Nudno było młodéగ ǳiewczynie, samotno గakoś i tęskno. Latem wybiegała do lasu,
siadała na wzgórzu i zadumana patrzyła na drogę, biegnącą w dal, myśląc, że ona wieǳie
w świat széroki, piękny, nieznany. Zimą, tęsknie schylona nad krosienkami, myślą od-
biegała od barwnéగ roboty daleko, albo, rozgrzewaగąc tchnieniem zamarzłe szyby okien,
patrzała na drogę, czy nie doగrzy గakiego gościa, który-by przywiózł echo od luǳi i prze-
rwał nudną, ciężką గednostaగność dnia. W Żytowie były książki, bo pan Jan, kwalifikuగąc
się na porządnego człowieka, uznał za konieczne sprowaǳić kilka romansów ancuzkich
i polskich powieści, aby leżały na stole. Czytała więc Lola, co znalazła w domu roǳiców,
a czytanie to barǳiéగ గą గeszcze zaciekawiało do świata i zrażało do otaczaగącéగ rzeczywi-
stości. Grała wiele, w tę grę wlewała tęsknotę swoగę i marzenia; a nieraz, przy dźwiękach
pieśni Szopena albo Schuberta, kilka łez, piérwszych łez życia, spadło z గéగ oczu na białe
klawisze fortepianu. Tak upłynął rok cały; Lola skończyła lat siedmnaście.

W r. , w połowie czerwca, nazaగutrz po przybyciu do Próżnowa pana Michała
Starskiego, na droǳe, prowaǳącéగ do żytowskiego dworu, szybko toczyły się dwa powo-
zy. W piérwszym గechała wystroగona i drzémiąca pani Swatowska, a obok niéగ znuǳona,
co chwila wyglądaగąca przez okno karety, Zofia. Daléగ, w małym i lekkim koczyku, sie-
ǳiał rozparty, z cygarem w ręce, pan Andrzéగ, a przy nim barczysty i bladooki, zasępiony
myślami o zadłużonéగ Jałówce, pan Michał. Kiedy z గasnéగ, zalanéగ słońcem i faluగącéగ zbo-
żem, równiny, wగechali w chłodny, cienisty i pachnący las, pan Swatowski wyprostował
się, rzucił cygaro, zmierzył okiem wysokość sosen, a wychylaగąc się nieco z powozu i roz-
glądaగąc po lesie, zawołał:

— Co za sosny! masztowe drzewo, panie. Każda kłoda naగmniéగ  rs. warta, bo i spław
niedaleko. Śliczny las! a takiego włók ze  w Żytowie. Cóż ty na to, Michasiu?

To mówiąc, zwrócił się do towarzysza. Pan Michał, znużony గazdą i myślami o Jałówce,
zamknął był przed chwilą oczy i, kołysany lekkim ruchem powozu, zdrzémnął się. Na głos
pana Andrzeగa przetarł oczy i spytał:

— Co mówisz, panie Andrzeగu?
Pan Swatowski ruszył ramionami i rzekł z niecierpliwością:
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— A rozbudź-że się, Michasiu! co za nieszczęśliwe przyzwyczaగenie do drzémania! Jak
się zaspany pokażesz, panna naగpewniéగ da ci harbuza. Przypatrz się lasom, które, గak się
spoǳiéwam, będą twoగą własnością.

Michał przeciągnął się, przetarł oczy, ziéwnął szeroko i rzekł:
— Dyabelnie gorąco గechać! Nim przyగǳie do małżeństwa, człowiek porządnie się

umęczy. Gdybyż przynaగmniéగ co z tego było!…
Po chwili, na ganku żytowskiego domu, pan Jan nizkiemi ukłonami witał gości.
— Witam, witam szanownego sąsiada dobroǳieగa! kopę lat nie wiǳiałem! do nóżek

ścielę się pani dobroǳiéగki! rączki całuగę panny Zofii! Królewna, panie, coraz pięknieగ-
sza! A gǳież to moగa żona i córka?… musiały wyగść do ogrodu, ale wnet wrócą. Nie
spoǳiewały się ǳisiaగ szczęścia powitania tak szanownych gości. Proszę do salonu, pro-
szę tymczasem do salonu!…

Przy tych wszystkich wykrzyknikach, uniżony gospodarz ściskał ręce pana Swatow-
skiego, pomagał paniom zdeగmować w przedpokoగu okrycia i kapelusze, a rzucaగąc na
wszystkich biegaగące, złośliwe spoగrzenia małych czarnych oczu, z ciekawością zwracał గe
na Michała, któremu, గako nieznaగomemu, tylko się był ukłonił.

Pan Swatowski z nieco dumną grzecznością przyగmował uniżone ukłony ex-ekonoma,
a wskazuగąc mu Michała, rzekł:

— Przedstawiam tobie, panie Janie, pana Michała Starskiego. Przybył wczoraగ z Wo-
łynia i chce zaznaగomić się z tuteగszém sąsieǳtwem. Przywiozłem go naగprzód tutaగ, aby
się przyగemnie zabawił.

Na dźwięk imienia Starskiego, słodko przymrużyły się oczki pana Jana; zgiął się wpół
nizkim ukłonem, w obie dłonie pochwycił dużą rękę pana Michała, a trzęsąc nią i zmru-
żonemi oczkami patrząc w twarz gościa, wołał:

— Pan Starski w moగéగ chatce! co za honor! Wǳięcznym, wǳięczny nieskończenie!
Witam pana Starskiego dobroǳieగa, polecam się łaskawéగ znaగomości! Niech pan raczy
weగść, niech państwo weగdą!…

I otwierał drzwi salonu, i kłaniał się, i zapraszał.
Salon w Żytowie nosił na sobie cechę usposobień właściciela. Wszystko w nim tchnę-

ło pretensyą do wykazania bogactwa, a razem skąpstwem i brakiem smaku. Kosztowne
obicie różowo-ceglastego koloru pokrywało ściany; u drzwi i okien rozpościerały się cięż-
kie, adamaszkowe firanki, żółtą barwą kłócące się z obiciem; zielone sztory wlewały trze-
ci, sprzeczny żywioł w mieszaninę kolorów. Meble starannie pokryte były płóciennemi
zasłonami, na posaǳce leżały dywany duże, ale w naగgorszym gatunku. Fortepian, przy-
wieziony z Lolą z Warszawy, ukazywał tylko palisandrowe nogi, całą postać maగąc oszytą
płótnem; krzesła stały w porządku, równo, pod ścianami, గak żołnierze na musztrach;
wchoǳący mógł myśléć, że nigdy poruszanemi nie bywały. Na stolikach mięǳy oknami
leżały książki, stykaగąc się z sobą równo, porządnie i symetrycznie.

W tym sztywnym i kłócącym się barwami salonie, w kilka chwil po przybyciu pań-
stwa Swatowskich znaleźli się zebrani gospodarze i goście. Pani Żytowska, w swoim bia-
łym czépeczku i ciemnéగ sukni, powolną rozmową bawiła stroగną i dumną panią Leoka-
dyą; gospodarz opowiadał gościom o uroǳaగach i zapytywał pana Michała o grunta, lasy
i spławy wołyńskie; panienki, uగąwszy się pod ręce, wybiegły do ogrodu.

Lola samotna, stęskniona do towarzyszek młodych, z radością spotkała Zofią, którą
గuż wprzód wiǳiała kilka razy. Zofia, światowa i dumna, mało znaగdowała przyగemno-
ści w towarzystwie ǳiewczyny, wychowanéగ w klasztorze, nieznaగącéగ świata, nieśmiałéగ.
Wǳięczna గednak i sympatyczna powierzchowność Loli pociągała గą nieco; zresztą po-
chlebiała గéగ żywa radość, గaką młoda rówieśniczka okazała z గéగ przybycia, i spoగrzenie
uwielbienia, którém గą przy powitaniu okryła. Gdy więc ręka w rękę wyszły do ogrodu,
żywa mięǳy niemi zawiązała się rozmowa.

Nigdy przyగaźń nie zawiązuగe się tak szybko, ufność nie obuǳa tak łatwo, గak w bar-
ǳo, barǳo młodym wieku. Zaledwie rozkwitaగące serce nie zna ciemnych stron luǳi,
pragnie ukochania, nie przypuszcza fałszu, oddaగe się szczerze i ślepo. Wprawǳie owe
przyగaźnie młode, krótkie są naగczęściéగ i nietrwałe. Doświadczenie doగrzalszego wieku
zǳiéra zasłonę z oczu, ukazuగąc niedostatki tych, których młoda wyobraźnia okryła pięk-
nością bez skazy. Zrywaగą się więc łatwo, łatwo zawiązane zamłodu, stosunki; — ale po
nich nazawsze, గak tęcza duszy, zostaగe w głębi serca pełne młodego uroku wspomnienie.
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Dwie młode panienki choǳiły szybko po cienistéగ alei. Promienie słoneczne, prze-
ǳieraగąc się przez splecione gałęzie drzew, ozłacały niekiedy ich czoła. Zofia, w śnieżnéగ,
przezroczystéగ sukni, z purpurowym kwiatem w గasnych włosach, słuszna, śmiała i dum-
na, była wspaniale, przeǳiwnie piękną. Lola niższa, drobnych i delikatnych kształtów,
z dużém, ciemném okiem, w lekkiéగ, błękitnéగ sukience i z białą różą w czarnych war-
koczach, mniéగ piękna, barǳiéగ była słodka, urocza. Patrząc na piérwszą, trzeba było
klęknąć w poǳiwie, albo szaléć żąǳą i namiętnością; drugą można było ukochać słodko
a głęboko i w rozkoszném rozmarzeniu przytulić do piersi.

— Czy wiész, Lolciu, — mówiła Zofia, — że za tyǳień wyగeǳiemy z mamą do
Warszawy?

— Doprawdy? — zawołała Lola — Jakaś ty szczęśliwa, Zosiu, że tam bęǳiesz! Mnie
tak tęskno do Warszawy! tyle tam moich towarzyszek. A tu… tu…; dodała ciszéగ, — tak
smutno!‥

— Prawda, że ci smutno być musi w Żytowie. Ale pewnie wkrótce wyగǳiesz za mąż,
to się i nudy skończą. A propos, zgadnĳ, poco గadę do Warszawy?

— Aby się dobrze zabawić?
— Niezupełnie dlatego.
— Więc dla podróży tylko?
— Non pas, ma toute belle.
— Może chcesz wiǳiéć teatr?
— Non pas.
— A więc uczyć się గeszcze?
— Fi donc!
— To గuż doprawdy nie wiem, poco గeǳiesz.
— Zgadnĳże, zgadnĳ!
— Nie zgadnę.
Zofia mocniéగ oparła się na ręku towarzyszki, spoగrzała గéగ figlarnie w oczy i rzekła:
— Po wyprawę!
— Po wyprawę! — zawołała Lola, — więc iǳiesz za mąż?
— Za kilka miesięcy, ma mignonne. Wczoraగ oświadczył mi się pan Warzecki i przy-

rzekłam mu.
Lola uścisnęła Zofią i mnóztwo zadała గéగ pytań.
— Jak wygląda twóగ narzeczony? czy dobry, czy rozumny, czy piękny? Czy barǳo go

kochasz?
— Mądry, గak Salomon, — odpowiadała narzeczona, — piękny, గak Apollo, mówią,

że barǳodobry, — a czy go kocham? entre nous soit dit, il m’embete quelquefois. Strasznie
poważny! Ale, గak mama zwykle mówi: l’amour vient après le mariage.

I długo, długo opowiadała Zofia młodéగ towarzyszce o wszystkich błyszczących ma-
rzeniach swoich. Lola słuchała; obrazy luǳi i świata, tego świata, którego była tak spra-
gniona i ciekawa, గak w magicznéగ latarni przesuwały się przed గéగ oczyma w słowach
Zofii.

I długo, długo గeszcze młoda narzeczona mówiła o pięknéగ wyprawie, గaką bęǳie mia-
ła, o ślubnéగ sukni, wieńcach, brylantach, koronkach, a Lola szła obok niéగ ze schyloném
czołem, zadumana; — Któż mnie ukocha, kto mi da to wszystko, kto mnie wprowaǳi
w ciepły, గasny świat? O, gdyby pręǳéగ!….

Gdy wreszcie zawołano na herbatę i młode towarzyszki weszły do salonu, pan Michał
piérwszy raz uważnie spoగrzał na Lolę. Lubił on słuszne, silne, o żywych rumieńcach
i wydatnych kształtach kobiéty; drobna więc, blada i గakby smutna ǳiewczyna, wydała
się mu prawie brzydką. Ale gdy przypomniał sobie wołaగącą o ratunek Jałówkę, ośmǳie-
siąt chat stanęło mu w oczach na mieగscu, gǳie sieǳiała Lola i, udaగąc zaగęcie, blademi
oczyma zaczął się w nią wpatrywać.

Gdy zmrok zapadł, powozy państwa Swatowskich toczyły się drogą, wiodącą do Próż-
nowa, a pan Andrzéగ, wypuszczaగąc z ust dym cygara, pytał Starskiego:

— Cóż, panna nieszpetna, nieprawdaż?
— Blada గakaś i nikła, at, stworzenie Bozkie! Ja! panie, lubię ǳiewczynę గak piwonią,

kiedy krew tryska z twarzy, uroda w sosnę, a wesołą. Ta panna Żytowska zamyślona గak
rabin, a blada గak suchotnica.
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— To cóż? Może nie chcesz się z nią żenić? z niezadowoleniem zapytał pan Swatowski.
— A cóż to ma గedno do drugiego? — przerażony pytaniem zawołał pan Michał.

— Gdybyś, szanowny panie Andrzeగu, znalazł na droǳe woreczek brzydki, ale pełen
pienięǳy, wziąłbyś go sobie i schował do kieszeni, nieprawdaż?

Wpół złośliwie, wpół z zadowoleniem, uśmiechnął się pan Andrzéగ i odpowieǳiał:
— Niezawodnie, gdybym szczególniéగ, గak ty, miał zadłużoną Jałówkę.
Księżyc srebrnemi promieńmi zalewał drogę; po łąkach, daleko, biała mgła rozlała

się, గakby wielkie గezioro; wśród cichéగ i pięknéగ natury, potworną sprzecznością brzmiała
rozmowa dwóch porządnych luǳi.

W salonie żytowskim, po wyగeźǳie góści, pan Jan mówił do żony:
— Duszko, tęgi ten Starski! Jaki to być musi gospodarz! Całą goǳinę opowiadał mi

o wołyńskich pługach. Starscy, to wielka familia, panie! A గaki popularny! tak się ze mną
na ganku całował, aż mi gęba zabolała. A zaraz znać, że pan z panów, bo u nich wszystkich
myśliwstwo, to rzecz konieczna, — a on tylko o polowaniu mówi.

Zamilkł po monologu pan Żytowski, włożył ręce w kieszenie i, z widoczném zado-
woleniem na twarzy, przechaǳał się po salonie. Po chwili stanął przed żoną i rzekł:

— Duszko! a gdyby ten Starski pomyślał o naszéగ Lolce?
Na to pytanie Lola, która dotąd stała oparta o okno, patrząc w zamyśleniu na piękną

noc letnią, drgnęła i zwróciła się ku oగcu.
— Duszko, a gdyby on pomyślał o naszéగ Lolce? — powtórzył pan Jan, patrząc na

milczącą żonę.
Pani Żytowska poprawiła na głowie czépeczek i rzekła powoli:
— Zdaగe się, że to గest barǳo porządny człowiek„Zresztą, bęǳie tak, గak Pan Bóg

zechce, móగ Jasiu.
Dalszego ciągu roǳicielskiéగ narady nie słyszała Lola. Wychyliła się przez okno, pa-

trzała w głęboki szafir nieba i myślała…‥
Myślała… któż opisze myśli rozmarzonego ǳiecka które sobie własnych pragnień

wyraźnie określić nie umié, a którego dusza cała rwie się ku miłości, swoboǳie i światu?
Kto określi myśli młoǳiuchnéగ, tęskniącéగ a niedoświadczonéగ ǳiewczyny, gdy గéగ po raz
piérwszy powieǳą: oto człowiek, który cię ukocha i wywieǳie z samotności, tęsknoty
i chłodu, na światło, na radość, na promienie!…

W parę dni potém pan Michał sam గeden zగawił się w Żytowie i, w imieniu swoich
krewnych, zaprosił państwa Żytowskich do Próżnowa. Tym razem zbliżał się do Loli,
zapytywał గą, గak czas przepęǳa? czy bywa w sąsieǳtwach? zauważył, że dnie czerwcowe
są barǳo długie, nareszcie prosił గą, żeby zagrała. ǲiewczyna, z lekkim rumieńcem na
bladéగ zawsze twarzy, usiadła do fortepianu. Śliczny walc Schulhoffa rozległ się po salonie
i kilka chwil czyste nuty szalały walcowym wirem. Potém łagodnym spadem żywa muzyka
spłynęła w coraz poważnieగsze tony, i fortepian zaśpiewał pełną gorącego uczucia aryą
z Łucyi; — nareszcie śpiéw miłosny zmieniał się powoli w coraz pełnieగsze akordy i z pod
palców graగącéగ zabrzmiała pieśń rycerska, marsz tchnący energią i męztwem.

Państwo Janowstwo w czasie muzyki córki wysunęli się do przyległego pokoగu; Michał
siadł na fotelu, wsparł głowę na dłoni, układaగąc się w zadumaną postawę.

Z razu nuta walca bawiła go nieco; potém początek miłosnéగ aryi wprowaǳił go
w stan blizki drzémania; na trzecim takcie ziéwnął, na piątym zamknął oczy i w samym
środku przekleństw Edgara, miła drzémka ogarnęła go całkiem. Dłoń, గakby w zamarze-
niu zsunięta na oczy, pokrywała గego stan istotny. Głośny, rycerski marsz nie rozbuǳił
go గeszcze; dopiéro kiedy zabrzmiały huczne akordy finału, drzémiący ocknął się nagle,
a przestraszony myślą, że ktokolwiek mógł spostrzeǳ గego stan senny, roztworzył: szero-
ko oczy, gwałtownie zerwał się z krzesła i, గednym susem przesaǳiwszy cały salon, stanął
przy fortepianie. Lola przelękła się gwałtownego skoku, ale, wiǳąc wprzód marzącą po-
stawę Michała, sąǳiła, że muzyka pogrążyła go w poetyczną zadumę, a niespoǳiewany
sus z fotelu do fortepianu naiwna ǳiewczyna przypisała w myśli gwałtowności wrażenia,
గakie గéగ gra wywarła na młodym człowieku.

Gdyby ta katastrofa, wydarzona w żytowskim salonie, mogła być znaగomą w świecie,
posłużyłaby za naukę konkurentom nie-melomanom, aby muzyki swoich wybranych nie
słuchali w miękkich fotelach i z dłonią na oczach, bo mogą uleǳ pokusie snu; — a mło-
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dym i naiwnym ǳiewczynom, aby zbyt nie ufały marzącym postawom pretendentów, bo
pod niemi kryగe się często bezmyślny i bezwładny sen.

Z Próżnowa Lola wracała do domu, zamyślona i marząca.
Zofia, choǳąc z nią po salonie, rzekła półżartem:
— Moగa miła, zdobywasz serca! Móగ kuzynek Michał tak się w tobie zakochał, że nie

chcę wracać do domu. Tu n’as qu’à vouloir, et tu seras Mme Starski.
A pan Michał, usiadłszy przy niéగ, powieǳiał półgłosem, że, wróciwszy ostatni raz

z Żytowa, śnił niebo i piekło, i że w గéగ mocy było dać mu గedno, albo pogrążyć go
w drugiém. Ten katechizmowy komplement zasłyszał był gǳieś w wołyńskiém sąsieǳtwie
i w naglącéగ okoliczności zużytkował dla siebie.

ǲiéwczę więc, గadąc do domu, marzyło: Może on mnie barǳo kocha, może on
mnie tak kocha, గak pan Warzecki Zofią! Ciekawam, kiedy się oświadczy!… I myślała:
co tu robić? wyగść za niego, czy nie wyగść? Wprawǳie on mi się nie barǳo podoba,
naగpewniéగ nie kocham go… o nie, co za myśl!… nie kocham go naగpewniéగ…. ale…. nie
mam téż do niego wstrętu…. W Żytowie tak nudno, tak smutno, a on mnie powieǳie
w świat daleki, na Wołyń; tam podobno są góry piękne i luǳi wesołych wiele… Tak
mi teraz zimno na świecie, tak tęskno ciągle… On mnie musi barǳo kochać… on mnie
upieści, do serca przytuli!….

Patrzała w niebo pełne gwiazd, ścigała okiem cienie drzew, — i znowu myślała: Ależ
గa go nie kocham! co tu robić? co tu robić?…

Czemuż wówczas గaki mądry i dobroczynny głos nie szepnął do ucha Loli zbawczéగ
rady? Czemu గaka kochaగąca ręka nie zdగęła z గéగ ocz zasłony niedoświadczenia i błędu?
Czemu ten anioł-stróż, o którym, usypiaగąc, marzyć lubiła, nie starł wtedy z గéగ myśli
obrazu pana Michała?…. Niestety! Oగciec Loli, wsparty na poduszkach powozu, chrapał,
śpiąc snem głębokim; matka odmawiała różaniec, — a aniołstróż?… Aniołowie przema-
wiaగą do luǳi tylko w poetycznych baగkach ǳiecinnych!….

Zaledwie dwa tygodnie upłynęły od przybycia pana Michała do Próżnowa, gdy w oko-
licy głośno mówiono o konkurach pana Starskiego do panny Żytowskiéగ. Niektórzy prze-
bąkiwali, że to zruగnowany człowiek, niemaగący nic, oprócz pańskiego imienia i odłużonéగ
wioszczyny; rozsądnieగsi zwracali uwagę na to, że podobno barǳo zaniedbane otrzymał
wychowanie i zanadto lubi గarmarczki i handelki; byli i tacy, którzy szczerze żałowali
ładnéగ i sympatycznéగ ǳiewczyny, dla rubasznego i ciężkiego karyerowicza.

Wszystkie te nagany i pożałowania były గednak ciche i nie dochoǳiły do mało na-
wieǳanego Żytowa; a gdyby doń i doszły, niewieleby pomogły, bo panu Janowi barǳo
się podobał popularny i całuగący, że aż gęba bolała, Starski, a pani Żytowska w przyby-
ciu i zamiarach młodego człowieka wiǳiała wyraźną wolę Pana Boga. Byli téż sąsieǳi,
którzy połączenie się ze Starskimi uważali za barǳo zaszczytne dla Żytowskich, i win-
szowali ex-ekonomowi świetnéగ perspektywy małżeństwa córki. Po każdém z podobnych
powinszowań pan Żytowski prostował się, brał się w boki i wołał do żony:

— Duszko! czy śniło się kiedy tobie, że bęǳiesz miała zięcia Starskiego? Dalibóg,
szczęśliwa ǳiewczyna! Ależ-bo, panie, stworzona na wielką panią; blade to i delikatne,
గak hrabiątko! Cóż ty na to duszko?

Duszka, przechoǳąc powoli przez pokóగ z kluczami w ręku, poprawiała na głowie
biały czepek i odpowiadała mężowi:

— Snadź taka była wola Pana Boga, móగ Jasiu! Niech będą Jemu ǳięki za wszystko!
Pan Michał często przyగeżdżał do Żytowa, a nauczony doświadczeniem, nigdy గuż nie

rozpiérał się w fotelu w czasie muzyki Loli, o którą prosić miał sobie zawsze za obo-
wiązek. Zato stawał naprzeciw graగącéగ przy oknie i, blado-błękitnemi oczyma ścigaగąc
po niebie obłoki, myślał గakby naగpręǳéగ skończyć na kobiercu nudne konkury, — albo
machinalnie liczył włoskie topole ogrodu, ponad innemi drzewami rysuగące się na tle
nieba.

Lola, graగąc, ukradkiem rzucała nań spoగrzenia i myślała: Jak on lubi moగę muzykę!
zawsze mnie o nią prosi. A గak się zamyśla, kiedy gram! tak się zawsze we mnie wpatruగe!
O, on mnie barǳo kocha!

W szybkim pasażu drobną rączką przebiegała klawisze i, kształtnemi paluszkami wy-
dobywaగąc miękkie akordy ukraińskiéగ pieśni, znowu spoglądała na Michała. — Jakie on
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ma nieładne włosy, — myślała, — గakieś rude! Nie podoba mi się, że on tak groźnie
mówi i takich nieładnych używa wyrażeń. To brzydkie przyzwyczaగenie!

Tu wypadała గakaś trudność muzyczna; graగąca zwracała uwagę na nuty i przestawała
myśléć o niezupełnie miłych stronach swoగego pretendenta. A po గego wyగeźǳie, z główką
pełną zmieszanych myśli, biegła do lasu na wzgórek i tęskno patrzyła na drogę. Serce గéగ
nie rwało się wcale ku temu, co nią poగechał przed chwilą; ale od ciszy i samotności
domowéగ biegło w świat inny, wesoły, wymarzony. Długo sieǳiała na wzgórzu, z głową
o dłoń opartą, ze wzrokiem utwionym w dalekie zakrety drogi, a wstaగąc i zwracaగąc się
ku domowi, myślała:

— Póగdę za niego! dosyć గuż nudnego i zimnego życia! Wprawǳie nie kocham go,
ale on mnie kocha, więc go uszczęśliwię, a przecież Zosia mówi: l’amour vient après le
mariage!

Pewnego pięknego lipcowego dnia, przed ganek w Żytowie zaగechał znów koczyk pa-
na Swatowskiego. Pan Andrzeగ, chociaż spocony i zmęczony lipcowym upałem, więcéగ
był ożywionym i grzecznieగszym niż zwykle; ściskał pana Żytowskiego, panią Janową po-
całował w rękę, a kłaniaగąc się Loli, patrzał na nią z dobroduszną czułością. Pan Michał
uroczyście గakoś wyglądał, wyświeżony, wyperfumowany, z szerokim krawatem w kraty
ponsowe i zielone, zawiązanym na ogromną kokardę.

Odrazu usiadł przy Loli, trzymaగącéగ wzrok na rozpoczętym hafcie; wydobył z piersi
głębokie, trzypiętrowe westchnienie, a schyliwszy okrągłą i rumianą twarz ku blademu
licu ǳiewczęcia, zaczął mówić zniżonym głosem:

— Są chwile w życiu człowieka……
Tu zabrakło konceptu. Spoగrzał na sufit, spoగrzał na piec i myślał: co u licha!‥
Lola zwróciła oczy na zakłopotanego pretendenta, a przewiduగąc oświadczyny, których

się spoǳiewała, przypisała గego zmieszanie się silnemu wzruszeniu, i z taktem nadała
inny kierunek rozmowie, zapytuగąc o Próżnów, o Zosię. Tymczasem pseudo-zakochany
młoǳieniec, lepiéగ obmyśliwszy formułę wypowieǳienia swoich quasi-uczuć, wypalił గą
గednym tchem, poczém znowu głęboko, trzema coraz cichszemi spadkami, westchnął.

Po kilku chwilach Lola zarumieniona wybiegła z salonu, a pan Michał wstał z krzesła,
tryumfuగąco poprawiał ogromną kokardę swego krawatu.

Tymczasem pan Swatowski, wziąwszy pod rękę gospodarza, przechaǳał się z nim po
przyległym pokoగu.

— Porządny chłopiec, — mówił, prowaǳąc daléగ rozpoczętą rozmowę, — złote serce
i z pięknéగ familii.

Pan Jan czule przymrużył złośliwe oczki i rzekł:
— A గuż to, łaskawy sąsieǳie dobroǳieగu, znaగoma wszystkim familia Starskich;

panowie z panów; toż to podobno z hrabianki S. roǳi się nasz kochany pan Michał.
— A tak, — odpowieǳiał, siadaగąc i rozpieraగąc się w fotelu, pan Andrzeగ. — To téż

kuzyn గego po matce, hr. S., swata mu swoగę córkę. Jak róża ǳiewczyna i , rs.
posagu daగe mu z nią zaraz. Może-by co z tego i było, gdyby nie przyగechał tutaగ i nie
zakochał się w twoగéగ córce, panie Janie.

Tu dobrodusznie rozśmiał się pan Andrzeగ i dodał, kiwaగąc głową:
— Tak to młoǳi, zwyczaగnie, łatwi do zakochania.
Panu Janowi błyszczały zmrużone oczki; złożył ręce, uśmiechnął się czule, zgiął do

ukłonu i zawołał z udaném zǳiwieniem:
— Być-że to może! poczciwy, panie, chłopiec! Wpadła mu w oko moగa Lolka, a గa ani

spostrzegłem tego! Zwyczaగnie, panie, stary, zapomniałem గuż గak za młodu bywa. Ależ
bo złota, panie, ǳiewczyna! Jak gra! znać, że po dukacie brała lekcye muzyki w Warszawie.

— To téż móగ kuzynek, — odparł pan Andrzeగ — barǳo się zapatrzył na śliczną
rzeczywiście twoగę córeczkę, panie Janie, i zobowiązał mnie, abym w గego imieniu prosił
cię ǳisiaగ o గéగ rękę. Chociaż nie lubię się wdawać w podobne sprawy, ale, గeżeli potrzeba
moగego słowa do uszczęśliwienia porządnego chłopca, wstawiam się za nim do ciebie,
panie Janie, i ręczę słowem honoru, że w przyszłym mężu twoగéగ córki znaగǳiesz po-
rządnego człowieka, w całém znaczeniu tego wyrazu. Nie gra w karty, nie pĳe, pobożny,
skromny i poczciwy, a złote serce!
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To mówiąc, pan Andrzeగ powstał, wziął rękę pana Jana, uściskał గą silnie i, గakby
w rozczuleniu, opuścił się na krzesło. Pan Jan zgiął się uniżonym ukłonem, గeszcze czuléగ
przymrużył oczki i mówił:

— Z całéగ duszy, łaskawy sąsieǳie, z całego serca rad గestem, że Lolka podobała się
tak porządnemu człowiekowi, గak pan Michał. Trzeba się tylko zapytać o zdanie moగéగ
żony i గéగ saméగ. Co do mnie, zgaǳam się i błogosławię, a kochanego swata ściskam
i całuగę.

I pochwycił w obగęcia pana Swatowskiego, i całował go z całéగ siły.
Pan Andrzeగ, z trudem wysunąwszy się z uścisku ex-ekonoma, rzekł:
— Kiedy tak, to గestem pewny, że sprawa Michasia wygrana. Młode serce łatwo

się oddaగe, a za wolą córki póగǳie i zgoǳenie się matki. Twoగe veto, panie Janie, było
naగważnieగsze, a gdy kłaǳiesz afirmatywę, pomówmy o innych rzeczach.

Pan Jan przysunął krzesło, usiadł, szerzéగ otworzył oczy i rzekł:
— Pomówmy, pomówmy, łaskawy sąsieǳie dobroǳieగu. O cóż iǳie?
— Bo to wiǳisz, panie Janie, — mówił pan Swatowski, bębniąc palcami po stole,

— młoǳi, zwyczaగnie గak zakochani, mało myślą o powszednim chlebie; nam więc star-
szym za nich myśléć o tém potrzeba. Michałowi zdarzały się świetne partye, mógł wziąć
półmiliona i milion złp. posagu. Ale poczciwy chłopiec bez miłości nie chciał się żenić.
Teraz, gdy గuż kobierzec niedaleki, గa za niego myślę o pieniąǳach, i ot tak otwarcie
zapytuగę ciebie, panie Janie: గaki posag dasz córce?

Pan Jan uśmiechnął się złośliwie, szybko గednak powściągnął uśmiech i zawołał:
— Masz słuszność! piéniążki przedewszystkiém, nic bez nich! Otóż-to kiedy rozumny

człowiek! A nie powstyǳę się posagu. Bławacin dam Lolce,  chat, panie,  włók lasu,
złote గabłko!

— To dobrze, — odpowieǳiał pan Andrzeగ; — ale na nową gospodarkę cośby go-
tówki potrzeba. Dasz, panie Janie, w dodatku ze sto tysiączków złp.?

— Sąsieǳie dobroǳieగu, żałosnym głosem zawołał ex-ekonom, dalibóg nie mam!
గak cię z serca kocham i szanuగę, tak nie mam! Nic, oprócz Żytowa, nie zostawiam sobie,
a przecież i nam starym trzeba kawałka chleba do śmierci. Ależ przecie i kochany pan
Michał musi miéć swoగe dobra, albo kapitały; alboż to świat nie wié o bogactwie familii
Starskich?…

I śmiał się dobrodusznie oగciec Loli, kiwaగąc głową i patrząc zmrużonemi oczkami
w twarz pana Andrzeగa.

— Ma ona maగątek, — odpowieǳiał pan Andrzeగ, mocniéగ bębnąc palcami, — pięk-
ny i duży maగątek, żyzny i leśny. Ale trochę to… trochę zadłużone, no, niewiele… ale గest
troszkę grzeszków. Nie గego grzechów, broń Boże! to chłopiec skromny, గak panien-
ka, a wyrachowany, గak stary; ale tak… oగcowskich… Wieczny గemu pokóగ, nieboszczyk
Starski lubił pohulać.

Pan Jan posmutniał i zamyślił się. Widocznie oగcowskie grzeszki nie barǳo mu się
podobały. Ale imię Starskiego brzmiało w uszach ex-ekonoma nieopisanym urokiem;
osnuł గuż był sobie całą nić marzeń, గak bęǳie nazwiskiem zięcia imponował sąsiadom,
którzy, zdawało mu się, pamiętali początek గego zawodu.

Wstaగąc więc z krzesła, rzekł:
— Zobaczymy, panie Andrzeగu, zobaczymy; może się i znaగǳie గeszcze grosz గaki.

Wszakże to గedynaczka; wszystko, co nasze, bęǳie గéగ własnością.
— Ale musisz dla młodéగ pary dom urząǳić w Bławacinie, — dodał గeszcze pan

Andrzeగ, poufale uderzaగąc gospodarza po ramieniu. — W maగątku Michała dom, choć
piękny, ale tak… nadruగnowany. Oగciec గego, zwyczaగnie గak wielki pan, w గednych do-
brach mieszkał, a inne folwarki opuszczał. Trzeba przecież urząǳić ładne gniazdo dla
takich ślicznych ptasząt. Nie prawdaż⁈

I rozrzewniony czułą metaforą, pan Swatowski wydobył chustkę z kieszeni i otarł
zwilżone łzami oczy.

W niespełna miesiąc po dniu, w którym Wacław Warecki, szczęśliwy i rozkochany,
opuścił Próżnów po przyrzeczeniu Zofii, — z żytowskiego dworu wyగeżdżał około pół-
nocy pan Michał, z rozwiązaną od radości kokardą kraciastego krawatu, przyగęty także
i szczęśliwy.

O, గakże różne od siebie są serca luǳi, గak różne źródła ich radości!
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Za bramą narzeczony Loli rzucił się w otwarte obగęcia pana Swatowskiego.
— Niechże ci powinszuగę, Michasiu, — wołał pan Andrzeగ, — oto partyą robisz

nielada! Wielu ci pozazdrości.
— Wǳięcznym ci, wǳięcznym do śmierci, — mówił Michał, dusząc się w uścisku

swego swata. — Otóż o takich krewnych daగ Boże miéć każdemu poczciwemu człowie-
kowi!

I znowu duże chustki, wyciągnięte z kieszeni, ocierały dwie pary oczu.
W salonie żytowskim pan Jan mówił do żony:
— Duszko! coś, wiǳi mi się, przyszły nasz zięć goły, గak święty turecki. Źle panie.

Nie chciałem córki wydać za hołysza. Jednak, zawszeć to Starski. I cóż robić, stało się!
— Móగ Jasiu, — odpowieǳiała cicho i powoli pani Żytowska — przecież Lola ma,

chwała Panu Bogu, własny fundusz. Pan Starski porządny człowiek, i kiedy się గuż tak
złożyło, snadź taką była wola Pana Boga. Dla kobiéty, która powinna zaగąć się domem,
gospodarką i chwałą Bozką, niewiele potrzeba.

W czasie téగ rozmowy państwa Żytowskich, Lola w cichym pokoiku, oświeconym
bladą lampką, klęczała przed swoగém ǳiewiczém łóżeczkiem, twarz ukryła w obie dłonie
i z oczu płynęły గéగ łzy gorące. Smutno było biédnemu ǳiecku w tym dniu stanowczym
życia, bez serdecznéగ rady i pieszczoty; — czuła się ǳiwnie samotną i słabą, barǳo słabą,
zostawiona swoగéగ woli, tak niepewnéగ గeszcze, chwieగnéగ i ǳiecinnéగ.

Zresztą, któż wypowieǳiéć zdoła smutne przeczucia, te wieszczby złowrogie, które
żelazną obręczą bólu ściskaగą pierś wtedy, gdy nieszczęście ukryte గeszcze pod taగemniczą
zasłoną przyszłości!

Biédna Lola łzami smętnego przeczucia płakała w przedǳień godów weselnych!…

Śluby dwóch młodych par w Próżnowie i Żytowie odbyły się w przeciągu గedne-
go tygodnia. Na konieczne żądanie pana młodego, państwo Warzeccy brali ślub cichy,
w obecności roǳiców panny młodéగ i kilku świadków.

Inaczéగ było w Żytowie. Pan Jan, pragnąc całemu sąsieǳtwu przedstawić zięcia Star-
skiego, zaprosił na wesele córki wszystkich znaగomych. Lola tak była spragniona świata
i luǳi, tak mało zaగmował గą przyszły małżonek, że szczerze cieszyła się naǳieగą weselnéగ
zabawy. W kilka więc dni po ślubie państwa Warzeckich, w parafialnym kościele Żyto-
wa, oświeconym a giorno, organista z całéగ siły cisnął organy, śpiewaగąc Veni Creator; pan
Swatowski, uroczyście wygolony i wyakowany, w białych rękawiczkach i bielszym గesz-
cze krawacie, z wielką pompą, wśród tłumu znaగomych i ciekawych, prowaǳił od ołtarza
młoǳiuchną panią Starską, a potém w stubarwnym salonie Żytowa noc całą tańczono.

Wyrzeczone przysięgi ślubne, skończone weselne obchody, a więc i dramat skończony,
— nie prawdaż?

Tak, — przysięgą ślubną i tańcem weselnym kończy się zwykle dramat w powieści, ale
nie w życiu. W tém ǳiwaczném, figlarném a psotném życiu dramat naగczęściéగ zaczyna
się właśnie wtedy, gdy naగmniéగ spoǳiewany, a boleści i łzy గego nie daగą się odegnać
i stłumić, ani stułą kapłańską, ani skocznemi akordy weselnéగ orkiestry.

Śluby Zofii i Wacława, Loli i Michała nie zakończyły dramatu ich życia; owszem,
rozpoczęły go, i dlatego opis dróg, గakiemi szli oni wzaగem ku sobie, గest tylko „początkiem
powieści”. Dalszy ciąg i koniec powieści téగ rada-bym z serca opowieǳiéć wam, czytelnicy;
ale wiécie zapewne sami, że na tym biédnym świecie, dla różnych i przeróżnych powodów,
wiele niekiedy przemilczéć trzeba. Złośliwe demony, roగami unosząc się około człowieka,
zamykaగą mu usta i wołaగą: tego nie mów! tego nie mów! wstrzymuగą mu rękę, krzycząc
hałaśliwie: o tém nie pisz! o tém nie pisz! I, chcąc nie chcąc, człowiek usta zamyka, pióro
odrzuca, i myśl గego niedopowieǳiana w świat ulatuగe.

Tymczasem, czytelnicy, గeżeli chcecie uzupełnić w myśli swoగéగ to, czegom nie dopo-
wieǳiała wam tutaగ, okiem badawczém wpatrzcie się w głębie otaczaగących was istnień.
Tam, gǳie huczą burze niezaspokoగonych pragnień, gǳie pod wpływem goryczy krzywią
się dobre istynkta, a w prochu zagasłego roǳinnego ogniska, గak zగadliwe żmĳe, roగą się
i wĳą bóle i grzechy — tam szukaగcie dalszego ciągu powieści moగéగ. A gǳie znaగǳie-
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cie గasną myśl luǳką, przyświecaగącą w naగgłębszych nawet przepaściach, gǳie uగrzycie
pracę wytrwałą — tam bęǳie powieści téగ koniec.

Spóగrzcie więc uważnie wokoło siebie i w istnieniach otaczaగących luǳi doగrzyగcie
dalszego ciągu historyi bohaterów moich; a nim historyą tę kiedyś, kiedyś dopowieǳiéć
wam sama będę mogła, żegnam was tymczasem, czytelnicy, słowem: do zobaczenia.
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