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ELIZA ORZESZKOWA
Poczgtek powiesci

Zycie cztowieka, — to tre$¢ do powiesci.

W niém s3 epizody dramatu i komedyi, — Zrédla fez i wybuchu $miéchu. W niém
sg szczegoblniéj chwile pewne, z ktérych wysnuwaja si¢ nici dalszego istnienia. Chwile
te stanowczo oddzialywaja na przyszto$¢ caly, i potém, kedy si¢ zwrécisz: wokolo siebie,
w glebi serca, na tle mysli, — wsze¢dzie dojrzysz ich $lady.

Zejscie sie mezczyzny z kobiétg bywato dotad owg chwil, dostarczajaca zwyktéj do
powiesci osnowy. Poprzez rozne zapory i trudy, z tysigcem walk i boleéci, powiesciopi-
sarz przyprowadzal miodg par¢ do oftarza, a niekiedy jedno z dwojga bohateréw skladat
w mogile.

Drzi$§ powiesci, osnute jedynie na owych tragicznych wedréwkach par ku obraczkom
$lubnym, spowszednialy, a nawet mato mogg przestawia¢ prawdy. Dzi§ niéma juz okrut-
nych ojcéw, zniewalajacych corki do zaslubiania bogaczy; klasztory o zelaznych bramach
nie zamykajg si¢ za ofiarami rodzicielskiego despotyzmu; dzi§ bohaterki silniejsze jako$
majg piersi i nie tak latwo, jak dawniéj, umieraja z suchot, a bohaterowie nie drzg przed
rozkazami ojcdéw i sami dla siebie wybieraja towarzyszki zycia. Duch kastowy, nierdw-
no$¢ standéw, coraz téZ mniéj przedstawiajg tla dla tragiki romantycznéj; bo byle nastré;
umystéw i serc dwojga ludzi byt réwnym, malo kto juz wglada w heraldyczne szpargaly,
aby niemi rozlgczaé zakochang pare. Zdarzajg si¢ zapewne wyjatki. I teraz jeszcze na dro-
dze tych, ktdrzy chea zy¢ razem, stajg niekiedy przeszkody, wynikajace z nadzwyczajnych
okolicznodci i niewykorzenionych catkiem przesadéw. Ale sg to juz tylko wyjatki, a zycie
istotne, ogdlne, kedremu podlegaja wszyscy, i w ktérém w obecnym stanie spolecznosci
najwiecéj dramatu i nauki znaléz¢ mozna, to nie krétka wedréwka od spotkania si¢ do
oltarza, ale owa dtuga wedréwka od oftarza do mogily.

Wigc dzisiaj opis zejécia si¢ mezczyzny z kobiéty, to jeszcze nie powiesé, to tylko
poczgtek powiesci.

Jak w starozytnych tragedyach, przed rozpoczeciem sie whasciwéj scenicznéj akeyi,
chéry zapowiadaly w prologu zebranym widzom, jakiego osnucia sztuki spodziéwaé si¢
majg; tak przed rozpoczeciem si¢ dramatu zycia dwojga ludzi, powiesciopisarz, chcg-
cy przedstawi¢ zycie istotne, opowiedzié¢ musi prolog ich — spotkanie si¢, poznanie
i powody, ktére ich polaczyly. Namiejetnodci, interesa, szal, niedo$wiadczenie, podlosé,
zbytek szlachetnosci nawet, najdziwniéj niekiedy ludzi prowadza. Z poczatku wszystko
picknie; z zastong na oczach idg ku oftarzowi niedoswiadczenie i szlachetnosé, a interes
i podtos¢ ciesz si¢ ze zdobyczy. Potém... potém rozpoczyna si¢ zycie wlasnie najciekawsze
i najwiecéj nauczajace, wlasciwa tre$¢ powiesci i dramatu.

Wszakie i poczatkiem pogardzaé nie mozna. To Zrédlo; warto i jemu si¢ przypatrzyd,
aby lepiéj mddz poja¢ péiniejsze i zaradzi¢ zlemu. Jakim sposobem naprzykiad zej$¢ si¢
moga mezczyzna-cziowiek z kobiéta-lalka, albo kobiéta-czlowiek z mezczyzng-robakiem?
Dlaczego otaczajacy podaja pomoc tym potwornym zwigzkom? Jak i dlaczego robaki
i lalki przywdziéwaja maski ludzkie, aby zwie¢ i usidli¢ ludzi?

Trzeba to widzié¢ koniecznie, aby médz poja potém dramat przyszlego zycia.

Trzeba widzié¢, jak si¢ schodzg ludzie, aby wiedzié¢, dlaczego pdiniéj tak, a nie inaczéj,
idg ze soba.

Wiec chociaz dla tego, kto piérem chee malowaé dramata tegoczesnych istnien, glow-
nym wzorem powinno by¢ zycie par po odejéciu ich od oltarza, to¢ przecie kreslenie drég,
ktéremi ludzie do niego ida, pozostanie koniecznym poczgkiem powiesci.
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I. CZLOWIEK I LALKA

W jednéj z najpickniejszych okolic nadbuznych stat przed kilkunastu laty duzy, dwu-
-pietrowy dom, ogélnie przez sasiadéw patacem nazywany. Zgrabne balkony, wsparte na
lekkié¢j kolumnadzie, wznosily si¢ nad dziedzinicem, otoczonym picknemi gospodarskie-
mi budowlami. Od ganku do murowanéj bramy, zamykajacéj sztachety, w przeciwlegle
pélkola, zginaly si¢ dwie, osadzone kwiatami i usiane z6ttym Zwirem, drogi, jakby ra-
mionami obejmujac wielkie koto $wiezéj i rownéj murawy. Za bramg szeroka biala droga
bieglta coraz wyzéj, pnac si¢ na gore, — a daleko, na kraficu widnokregu, jak okiem zaj-
rzé¢, ciagnely si¢ przedliczne wzgdrza, to pokryte lasami, to usiane zbozem. Z za laséw
i zwgbrkéw gdzie-nie-gdzie wychylaly si¢ wioski, rysujac na tle krajobrazu grupy szarych
chat i wysokich krzyzéw. Z drugiéj strony domu w tysiagce wzoréw lamaly si¢ klomby
z kwiatami, a miedzy niemi $ciezki wiodly ku wstedze wazkiéj i bystréj rzeczki, biegnacéj
w wezowych kregach miedzy zielenig krzewdw i traw. Daléj stare lipy i smutne jodly
tworzyly cieniste ogrodowe aleje, a w $réd nich otwieraly sie szerokie, jasne przestrzenie,
oblane sloficem, usiane murawg i kwiatami.

Miejsce to, nazywajace si¢ Préznowo, wraz z kilku wsiami i obszernemi tanami pdl,
nalezalo do pana Swatowskiego.

Pan Andrzej Swatowski mial w owéj porze lat przeszlo 5o, majatek wynoszacy bliz-
ko milion, corke jedynaczke i opinia porzgdnego cztowicka. W dwudziestym roku zycia,
skoficzywszy siedm klas szkét gimnazyalnych, zaczal gospodarowa¢ w majatku ojcow-
skim. Po $mierci rodzicéw ozenil si¢ i pojechat parg razy za granicg. Wréciwszy z ostat-
niéj podrézy, postawit dom, zwany w okolicy patacem, sprowadzit pickne meble, powozy
i dwie guwernantki cudzoziemki dla swojéj jedynaczki. A ze gospodarstwo szfo mu do-
brze, ze nie gral w karty, nie pit i wyraznie nikogo nie krzywdzit, z Zong zyt bardzo
przyktadnie i corke bardzo starannie wychowywal, za te wszystkie cnoty swoje jakze nie
mial otrzymaé nazwy porzadnego cztowieka?

W roku 1857, w polowie Czerwca, pola zielenily si¢, kwiaty zywemi jasnialy barwami,
storice o$wiecalo ziemi¢ cieplo, radosnie.

W fadnym salonie préznowskiego domu, wielki bronzowy zégar oznajmil trzecig go-
dzing po potudniu. Pan Swatowski, w-pét lezac na fotelu, oddawat si¢ codziennemu po-
obiedniemu spoczynkowi. Na okraglém i rumianém jego licu rozlewal si¢ spokéj zupelny;
wasy sumiaste, nieco siwe, pokrywaly usta, zlozone jakby do smakowania potrawy. Glowe
mial wspartg na poduszkach fotelu, a rece splecione spoczywaly na zaokragleniu figury,
ktéra przez regularny sen i positek przybrala do$¢ znaczne rozmiary.

W rogu salonu, na maléj kanapce, z francuzkim romansem w reku, siedziata kobi-
éta okolo lat czterdziestu. Pani Leokadya Swatowska pickng byla-by jeszcze, gdy-by nie
wyraz pychy i chlodu, zalewajacy twarz jéj i méwiacy przez wpdl zmruzone oczy. Cérka
dawnéj, arystokratycznéj a zrujnowanéj rodziny, z wychowaniem skrzywioném, przyzwy-
czajona do zbytkéw i blyskotek, wyszla za maz nie z popedu serca, ale dlatego, ze pan
Swatowski mial znaczny majatek. Pan Andrzej za$ ozenil si¢ z nig dla stosunkéw, a ze
oboje nie mieli sklonno$ci do marzent i pragnieniem nie wybiegali po za rzeczywisto$¢,
dobrze bylo pani Swatowskiéj z majatkiem pana Swatowskiego, i panu Swatowskiemu
ze stosunkami pani Swatowskiéj. Oboje cenili wysoko to, co nabyli. Pan Andrzej czgsto
méwit o arystokratycznych stosunkach swoich, brzmigcemi imionami imponujac stucha-
jacym sgsiadom; pani Leokadya ubierata si¢ bogato, z glebi migkkich foteli rozkazywata
licznym stugom, jezdzita czgsto za granice, i wréciwszy, o niéj tylko méwila.

Miedzy $pigcym ojcem i czytajaca romans francuzki matkg, w bialéj, lekkiéj sukien-
ce, z wachlarzem w drobnéj raczce, przechadzala si¢ panna Zofia Swatowska. Pickne
bylo bardzo to o$mnasto-letnie dziéwczg. Wysmukla i ksztaltna, lice miala przezroczy-
stéj bialosci. Wlosy bardzo jasne wznosily si¢ wysoko, jakby aureoly promieni, a dziwng
sprzecznodcia, czarne brwi i czarne dlugie rzesy otaczaly duze, szafirowe oczy, to patajace
tysigcem ogni, to wabne, zg jakby zamglone. Usta mate, karminowe, jakby gatazka korali,
rozkwitaly éréd bialéj twarzyczki; glos miala diwigczny, srebrny, mowe dziwnie mickka,
pieszczong. Wychowana przez matke dumna, préing i pamigtajaca o swojém wysokiém
pochodzeniu, od dzieciristwa uczyla si¢ préznosci i dumy. Bony i guwernantki od kolébki
moéwily jéj o picknosci, bogactwie i blasku, jako o jedynych dobrach ziemi. Uczono ja
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czterech obceych jezykéw, muzyki, rysunku, taficdw; uczono, jak sic ma znalézé w kaz-
dém towarzystwie, jak ma siedzié¢, chodzié, stawaé i méwi¢, aby jéj ruchy i stowa mialy
jak najwigcéj arystokratycznéj dystynkeyi.

Majac lat siedmnascie, skonczyla wychowanie. Méwita obcemi jezykami, grata na
fortepianie, $piéwata dzwiecznie i stodko; wiedziata, jak w towarzystwie odrézni¢ ludzi
wedlug sfer, kiedy i komu uchodzi, albo nie, poda¢ reke, usmiechngd si¢, przeméwic
uprzejmie. O dziejach, naturze, o powaznych prawdach zycia, najlzejszego nie miata wy-
obrazenia; rodzinnym jezykiem z trudnoécia wypowiadata mysli; o goracych a zacnych
uczuciach nie zaslyszala nawet. Stowem, cérka porzadnego czlowieka i arystokratki z ro-
du, byla pickna... pickna kobiéta-lalka.

Kiedy po raz piérwszy wlozyla sukienke dorosléj panny, i M-me Lacour, ostatnia
z guwernantek, opuscita Préznowo, Zofia pobiegla do swojego pokoju, stancta przed du-
zém lustrem i dlugo patrzala na swoje¢ postaé, wdzigeznie usmiéchnigta w zwierciedlanéj
szybie. Powiodla dlonig po aureoli jasnych wloséw, poprawita osuwajace si¢ na ramiona
warkocze, uSmiéchnela sie, podniosta gléwke i zawolata:

— Sliczna jestem!

Potém za$miala si¢ przeciaglym, $rebrnym $miechem, i nuta walca wpét skoczna,
wpdt teskna w tysigcznych spadach wyplynela z rézanych ustek. Za chwilg lekka, wesota,
zbiegala z szerokich schodéwy; biala sukienka owijala ja jak obloczkiem, a mysl walco-
wym wirem krazyla okolo jednych wyrazéw: w $wiat! w $wiat bogactwa! w $wiat blasku
i wielkosci!

Pan Andrzej usypiat w fotelu snem blogostawionych, pani Leokadya zamkneta ksigike
iz roztargnieniem patrzala przed siebie, Zofia za$ przechodzita od okna do okna, uderzata
si¢ wachlarzem po r¢ku, Sliczne usta zlozyla z wyrazem niezadowolenia, a na bialém czole
zarysowala si¢ lekka zmarszczka.

— Mamo, — rzekla po chwili, zblizajac si¢ do matki, — nudzg si¢!

Pani Swatowska podniosta glowe, spojrzala na corke i odrzekta:

— Ma chére, kaz konie zatozy¢ i jedz na spacer.

— Nie cheg jechad na spacer, mamo, — z niecierpliwoécig zawolata Zosia.

— Wicc graj albo czytaj, — méwita zndéw matka

— Ob, j'en ai assez muzyki i czytania! Cheg ludzi, towarzystwa, $wiata... nudzg si¢!

— Przyjedzie dzisiaj pan Warzecki, to ci¢ rozerwie. Je crois, qu'il vous fait sa cour. Jezeli
si¢ o ciebie o$wiadczy, wyjdziesz za niego, a bedzie ci daleko weseléj. On jest bogaty i ma
dobre w $wiecie stosunki. Cest un mariage tout a fait sortable pour vous.

Gdy pani Swatowska wymoéwila te stowa, ocknat si¢ pan Andrzej i przetart oczy.

— O panu Warzeckim mowa, o ile si¢ domy$lam, — rzekl, poziéwajac.

— Tak, — odpowiedziala pani Leokadya; — Zosia nudzi si¢, my dla nié¢j do miasta
wyjecha¢ nie mozemy. I faut la marier. Pan Warzecki, zdaje mi si¢, zupelnie odpowia-
da warunkom dobréj partyi. Znam jego krewnych na Wolyniu, ma pickny majatek ez
Vextérieur tout & fait distingué.

— Chlopoman! — mruknat pan Andrzej.

— To prawda, — méwila znowu pani Leokadya, — que sa tournure d’esprit n'est pas
taut & fait aristocratique. Niéma si¢ jednak czém zastraszaé. Pan Warzecki, cho¢ chlo-
poman, gospodaruje dobrze, jak méwita mi sasiadka jego, marszatkowa Z. Céz ty na to
wszystko, Zosiu?

— Je trouve, maman, ze pan Warzecki strasznie jest nudny ze swojg powagg. Bywa
tu cze¢sto; ani razu zadnéj miléj nie powiedzial mi grzecznosci. Kiedym méwita mu, ze
nudzg si¢ na wsi, on, zamiast przyznawa, jak inni panowie, zem stworzona do wielkiego
s$wiata i uwielbien, a nie do ciszy wiejskiéj, zaczat prawi¢ o ksigzkach, pracy, o szczgsciu
i zadowoleniu w jakiéms uczuciu, jak méwil, serdeczném i goragcém. Myslatam, ze usng!...
Mais enfin, quoique il m’assomme avec sa morale, gdybym byla pewna, ze po $lubie powiezie
mig za granicg, a potém, ze bedziemy mieszkali w Warszawie, je serais préte & U'epouser.

— Badz pewna, ze tak bedzie, — zawolata pani Swatowska. — Un homme de race,
comment donc! C’est toujours si galant! zrobi, co zechcesz...
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— Za predko, za predko, moje panie, — przerwal pan Andrzej. — Warzecki nie
o$wiadczy! si¢ jeszcze o Zosig, a jezeli si¢ i oswiadezy, trudno wprawdzie odrzucaé takg
partya, przeciez wolat-bym kogo innego na zigcia.

W t¢j chwili na szerokiéj drodze zbiegata z gory czwoérka siwych koni, zaprzezonych
do wolyriskiego wozka.

— Otéz i jedzie! — zawolala pani Leokadya.

— Ale nie pan Warzecki, — rzekla Zofia, patrzac w okno.

Pan Andrzej wstal i zaczat si¢ téz przypatrywaé. Czwoérka szybko zbiegla z géry, i po
chwili byla juz na dziedzifcu.

— To Michat Starski! — zawotat pan Andrzej, wytaczajac si¢ z salonu na spotkanie
goscia.

— Michall — powtérzyla pani Swatowska.

— Kuzynek Micha$! — zawolala Zofia.

Drzwi si¢ otworzyly, i wszedt mezczyzna $redniego wzrostu, szerokich ramion, z wlo-
sami jasnemi, wpadajacemi w rudawy kolor, z okragtemi, blado blekitnemi oczyma.

— Jak si¢ ma ciocia? — rubasznie zawolal u drzwi i, zblizywszy si¢, glosno ucatowat
reke pani Swatowskiéj.

— Dzienl dobry, kuzyneczko! — rzekl, zwracajac si¢ do Zofii. — Od roku nie wi-
dzialem kuzynki. Jakze wyladniata! Juz, dalibég, $liczna panna!

Zohia zimno podala reke panu Michatowi, ktéry zlozyt i na niéj glosny catus.

— Pewno bez obiadu? kiedyz z domu? jak si¢ maja znajomi? — pytal pan Andrzej.

Gos$¢ usiadl, prosit o obiad i zacz¢la si¢ rozmowa.

Pan Michat Starski byt krewnym pani Swatowskiéj. Silny, barczysty, z bialém, sze-
rokiém czolem i okraglemi, rumianemi policzkami, byl, w pospolitém znaczeniu tego
wyrazu, przystojnym mezczyzng; ale umystowe ksztalcenie sie swe skonczyl, niestety! na
pieciu powiatowych klasach, i mtodo$¢ przepedzit $réd poloward, jarmarkéw i odwiedzin
sasiadow lub krewnych. Po $mierci rodzicoéw odziedziczyt niewielki i zadluzony majatek
ziemski. Mimo zaniedbanego wychowania i malego funduszu, pigkne imig i liczne sto-
sunki daly mu pewna pozycya w $wiecie, i ogoélnie utrzymywano, ze, aby zostal catkiem
porzadnym czlowiekiem, brakfo mu tylko w uktadzie pewnych cech arystokratycznych,
startych z niego $réd jarmarkéw i hulanek z przyjaciolmi réznych sfer.

Niezbyt go téz lubila za ten brak arystokratycznéj dystynkcyi pani Swatowska; ale pan
Andrzej imponowal sasiadom pokrewieristwem ze Starskimi, lubil wigc i pana Micha-
la, ktéry to imi¢ nosit. Wiedzac o bardzo krytycznym stanie jego majatku, postanowit
wydzwigna¢ Starskiego ze zlych intereséw, i za najstosowniejszy ku temu $rodek uznal
wezwanie w pomoc bozka hymenu.

— Jakiez tam u was urodzaje? — zapytat pan Andrzej.

— Zle; pszenica wymarzla, jarzyny poschly.

— A w Jaléwee?

— Gorzéj niz wszedzie.

— To zle z toba, panie Michale.

— Oj ile, zle panie Andrzeju. Kredytorowie na karku siedza, niech ich dyabli wezma!
Trzeba bedzie wzigd bizun za pas i pdj$é na ekonoma.

Pani Swatowska powachata flakonik z perfumami.

— Fi donc! co téz to méwisz, kuzynku! — wyrzekla pogardliwie.

— Na ekonoma! fi donc! — powtdrzyta Zosia.

— A i 6z uczynig, prosze cioci, jak mi Jatéwke zabiora? A nastapi to niezawodnie, bo
dlugu bankowego mam zalegle dwie raty, précz prywatnych oplat, ktérych i nie zlicze.
Sprzedadza majatek z publicznego targu.

— Poczekaj, moze si¢ znajdzie na to rada, — odezwal si¢ na to pan Andrzej. — Czy
otrzymale$ moj list?

— Otrzymalem, i wladnie na wezwanie przybywam.

— Jezeli tak, to wiész, ze mozesz tu doskonale si¢ ozenié. Toby wszystko uratowato.
Panna mlodziutka, kaprysi¢ nie bedzie, a rodzice z checia wydadza ja za ciebie, bo to
parweniusze, Zytowscy, a ty przeciez Starski. Posag za$ co si¢ zowiel...

— Lole Zytowska swatasz Michatowi? — rzekta pani Leokadya. — To dobra partya.

— A ile ma posagu? — spytal pan Michal.
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— Dadz jéj zaraz 80 chat, $liczny majatek! Oprécz tego Zytowscy maja niezly folwark,
w ktérym mieszkaja, i podobno kapitaly.

— Mniejsza o kapitaly. O$mdziesiat chat, nie bagatelka! Ale czy tylko panna za mnie
wyjdzie?

— Juz ja w tém... poméwimy.

Drzwi si¢ otworzyly, lokaj zaprosit do stotu. Przy obiedzie pan Michat jadl za czterech;
perspektywa wyjscia z klopotéw dodawata mu apetytu.

— Wyborny u ciebie kucharz, panie Andrzeju, — méwil, zajadajac. — Ale, ale,
przywiozlem ci dwie sarny. Kiedym otrzymal twdj list, wychodzilem na polowanie. Mysle
sobie: jezeli co zabij¢, panna moja, jezeli nie, dostan¢ harbuza. Ledwiem wszed! do lasu,
stucham, Doskocz goni! Wypuscitem Lutnig i stanglem na przesmyku; az i sarna skacze.
Strzelitem! ani tchnela! Myéle sobie: dobrze!... Jeszczem si¢ nie ruszyt z miejsca, az i druga!
Fuzya do oka... paf' w nig... i wyciagneta cztery tapy! Kazalem wzigé obie i przywioztem
tutaj. Dobra wrézba, panie Andrzeju, nie prawdaz?

Obadwaj porzgdni ludzie mieli blonki oczne sklonne do wypuszczenia lez; gdy wiec
pan Michal, uniesiony wdzi¢cznoscia, rzucit si¢ w objecia pana Andrzeja, obaj wydobyli
z kieszeni chustki do nosa, i obiad skoriczyt si¢ rozczuleniem publicznoéci, jak wielkopost-
ne kazanie ksiedza proboszcza. Panie nie byly obecne przy téj rzewnéj scenie, a z salonu
dochodzit srébrny glos Zofii, $piewajacéj piesn o Kalinie.

Po obiedzie pan Andrzéj i pan Michat naradzali si¢ o jutrzejszéj wyprawie do paristwa
Zytowskich, pani Leokadya czytata romans, lezac na kanapie, a Zofia poziewata, bawigc
si¢ wachlarzem i chodzac po pokoju, gdy na drodze, z gbéry, ukazala si¢ znowu czwérka
koni, ale czarnych, i zaprz¢zonych do tadnego koczyka.

— Pan Warzecki jedzie, — zawolata Zofia, patrzac w okno.

Pani Swatowska wyprostowala si¢ na kanapce, pan Andrzej wybiegl na ganek. Ko-
czyk zajechal przed dom, i po chwili wszed! do salonu mezczyzna, okolo lat trzydziestu,
ksztaltnéj postaci i powaznych ruchéw. Czarne wlosy troche niedbale spadaly mu na wy-
sokie i nieco opalone czolo; czarne, ogniste oczy patrzaly z wyrazem zamyslenia i pewné;
dumy, a nawet surowosci. Ten-to wyraz dumny a surowy byt jedynym zarzutem mezkiéj
i picknéj twarzy wchodzacego, ale przy u$miechu, rzadkim wprawdzie, znikal zupetnie,
i serdeczna dobro¢ zalewala lica mtodego czlowieka.

Pan Wactaw Warzecki, wiasciciel znacznego majatku, wychowat si¢ w stolicy. Kilka
lat mlodoéci przepedzit na uniwersyteckich pracach; z pojeciem i zamilowaniem badat
nature, dzieje ogdlne i wszelkie nauki, rzucajgce $wiatlo na cudowna budowe ludzkosci
i $wiata. Po ukoriczeniu uniwersytetu, dlugo podrézowal; znat stolice Zachodu i Potu-
dnia, wiele widzial i czytal, wiccéj jeszcze myslat i rozwazal. Ztad na twarzy jego rozlal
si¢ wyraz surowosci i powagi; $miat si¢ rzadko, mowil powaznie i tresciwie. Trudny do
zawierania zwigzkéw przyjazni, badawczo zagladal w serca ludzkie. Nazywano go za to
dumnym i zimnym; ale on malo zwracal uwagi na pochwaly i nagany, a jezeli komu raz
podat dlori przyjazni i szacunku, dla tego juz zawsze serce mial otwarte z rada i pociecha,
i ramig, gotowe do pomocy. Kwestye spoleczne zajmowaly go zywo, wzbudzajac w nim
wiele glebokich rozmyslan, i wlasnie to zamilowanie kwestyi spotecznych mial mu za zle
pan Andrzej; wige téZ i teraz ceremonialnie raczéj niz uprzejmie wprowadzit go do salonu.

Waclaw ukionem powital panie, a po wzajemném przedstawieniu, zimno podal reke
Michatowi. Zofia usiadla przy matce i ogélna rozpoczela si¢ rozmowa.

Ubranie, ruchy i sposéb méwienia Waclawa, obok smaku i powagi, nacechowane byly
znajomoscig najoswieceniszych towarzystw, co nieskoficzenie podobalo si¢ pani Leokadyi.
Zosia, chociaz znudzona powagg goscia, z przyjemnoscig jednak na jego pickng twarz
spogladata. Pan Andrzej tylko, jak cigzar, niést w sercu chlopomania mlodego cztowieka;
pan Michal za$, onie$mielony grzecznym ale zimnym ukladem i pelng mysli rozmows
przybylego, usungl si¢ ku oknu, a blademi oczyma patrzac na plyngce chmury, myslal
o pannie Zytowskiéj, ktéra ukazywala si¢ jego wyobrazni, otoczona uroczym wieficem
swoich o$mdziesieciu chat.

Po herbacie Zofia usiadta do fortepianu i powazne melodye Mendelssohna poplynely
z pod jéj reki. Pani Swatowska wyszla z salonu, pan Andrzej z panem Michalem roz-
mawiali w przyleglym pokoju, Wactaw za$ stal naprzeciw Zofii, z zalozonemi na piersi
rekoma, wstuchany w muzyke, zamyslony. Przez otwarte okno plynely do salonu potoki
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woni rézanéj, laczac si¢ w powietrzu z tonami cichéj, migkkiéj muzyki; po niebie przesu-
waly si¢ obloczki zlote; zachodzace slorice purpurg rysowalo kranice widnokregu. Zofia,
w bialéj sukience, z szafirowym kwiatem nad skroni, z rumienicem, wywolanym muzyka
i rozmowg, bardzo byla pickna. Wactaw zwiedzit wiele krajéw, zachwycaly go czarnookie
Whoszki i zgrabne Paryzanki, ale zawsze tesknit za czéms$ inném, marzyt o jasnowlosém,
mlodém i czystém dziewczgciu, z przezroczystém licem i szafirowém okiem, ktére-by
jego méwilo jezykiem, pojglo go i kochalo nieskazong duszg.

W obcych stolicach i w goracych potudnia krajach, wéréd atmosfery mitosci i blasku,
plonacy wyobraznia marzyt Waclaw o lekkiéj, bialéj, jasnowloséj dziewczynie, i myslal, ze
znajdzie jg tylko posréd swoich. Wrécit do kraju i poznat Zofig; zachwycily go pigkne
formy dziewczgcia; zdalo si¢ mu, ze wyczytal w jéj oczach skarby miloéci i rozkoszy, ze
w glosie doslyszal harmonig uczucia i stodyczy. Dojrzal on wprawdzie falszywy kierunek,
jaki nadano jéj sercu i my$lom, ale témbardziéj zalowal picknego kwiatu, nieumiejetng
pielegnowanego reka; zapragnal wyrwaé Zofig ze stery préinosci i glupoty, ogrzaé jéj
serce sila wlasnego uczucia, podnies¢ ja, uszlachetni¢, ukochad i postawi¢ na piedestale
ideatu kobiéty.

Piescit Waclaw to marzenie swoje, i dla niego porzucil z wiosng postgpowa gospo-
darke, ktérg si¢ byl niedawno zajal, prace swoje i swéj pickny palacyk, a przyjechat do
domu siostry, aby ztamtad cze¢sto widywaé Zofia.

Zalotna i pigkna dziewczyna przykuwata go co raz mocniéj do siebie. Przy nim bieglé;
moéwila po polsku, wkiadala w oczy wyraz tesknego zamarzenia, ktéry wabil tysigcem
obietnic, w mowg wlewala mickkie i stodkie tony. Wiedzac, ze Waclaw lubi muzyke
cichg i powazng, grywala mu $piewy Mendelssohna, Szopena, $piewata smutne piosenki
Szuberta. Waclaw coraz bardziéj rozkochany, wpatrywat sic w glab’ jéj oczu, wstuchiwat
si¢ w glos, i odjezdzal zawsze upojony, pieszczac wspomnienie chwili, w ktéréj dotknat
biatych palcéw dziewczyny, podajac jéj kwiat zerwany, albo téj, w ktéréj spotkaly sie ich
spojrzenia, i zdalo si¢ jemu, ze w oczach Zofii byly obietnice milosci i szcz¢scia.

— O, gdyby ona mnie kochata! — myélal zawsze Waclaw, opuszczajac Prézndw.
— O, gdy-by tylko mnie kochata! nauczyt-bym ja my$lé¢ i kocha¢ to, co sam miluje.
Uniést-bym ja z atmosfery glupoty i préznosci, podnidst ku sobie i ku $wiattu. Goragcém
tchnieniem moich pocatunkéw wlat-bym w jéj piersi wszystkie milodci moje i wiary;
bytbym jéj kochankiem i nauczycielem, jéj mistrzem i jéj strézem. Ale czy ona mnie

Uczucie palifo mu piersi, nadzieje pieszczace, to znowu gorzkie obawy, rozrywaly
glowe. Raz tworzyt sobie obrazy pelne niewystowionego wdzicku, jak wéréd ciszy swego
picknego domu bedzie uczyt Zofig prawd zycia, ktérych dotad nie znala, jak bedzie jéj
ttémaczyt cuda natury i opowiadat dzieje ludzkosci, jak goracg pieszczoty rozgrzewaé be-
dzie jéj serce miode, ale chlodem owiane. Marzyl, ze Zofia, wkrétce podniesiona, stanie
obok niego, jako rozumna i silna towarzyszka, i bedzie dzielita jego prace, mysli i daze-
nia; ze reka wreke péjdzie z nig poprzez béle i radoséci ziemskie, ostaniajac ja mezkiém
ramieniem i wzajemnie z ust jéj pijac rozkosz zycia, ze stéw stodkich czerpige zachete
i pocieche.

To znowu gorzka obawa obreczg bélu $ciskata mu serce. A moze Zofia go nie kocha?
Mote nie poda mu r¢ki na wspdlng wedréwke? Moze od moralnéj nedzy rodzicéw przej-
dzie do czlowieka im podobnego; wtedy na zawsze upadnie, a on pojedzie do pustego
domu, z tesknota i gorzkim zalem.

Silna, bogata byla natura Waclawa. Zdolny czu¢ poteznie, gwaltownie nawet, umial
jednak wsréd uczucia zawtadngc sobg. Dotad myslal on zawsze, ze mito$¢ dla kobiéty nie
powinna pochfania¢ catkiem istnienia powainie myslacego czlowieka. Stawial on kobiéte
bardzo wysoko, jako dozgonng towarzyszke mezczyzny, réwng mu prawem i rozumem,
dzielacg z nim caly tre$¢ zycia; ale myslal, ze milos¢ dla niéj nie powinna, nie moze by¢
jedyném uczuciem zycia, jedynym celem wszystkich pragnien i walk. To téz, gdy po kilko-
-miesieczném bywaniu w Préznowie zajrzat w glab’ siebie i przebiegt 6w czas, uplyniony
w milosném rozmarzeniu, uznal, ze pora juz byla skoriczy¢ sprawe swojego serca i wréci¢
do prac rozpoczetych. A choé wewngetrznie pragngt oddali¢ stanowcza chwilg, zdrowa
mys$l przemogla i przyjechal tym razem do domu pafistwa Swatowskich, aby stanowczo
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o$wiadczy¢ si¢ o reke Zofii i, badZ co badz, z nig czy bez niéj, wréci¢ do zycia godniejszego
mezCZyzny.

Zohia grata dlugo, Waclaw zadumany wpatrywal si¢ w jéj twarz. Storice zaszlo, zmrok
zaczgl zapadad; zaczynala si¢ pora, tak trafnie u nas nazwana szarg godzing. Pani Swatow-
ska nie wrocila jeszcze do salonu, pan Andrzej z panem Michalem rozmawiali pélglosem
w przyleglym pokoju. Rozmowa miedzy dwoma porzgdnymi ludzmi toczyla si¢ o domu
paistwa Zytowskich, o mtodéj Loli i jéj 8o chatach. Ostatni przedmiot byt niewyczer-
pany. Pan Andrzej opowiadal panu Michatlowi o gruntach poleskich, o doskonatosci
tamecznych laséw, — dodajac czesto:

— Znam ja, znam Polesie; bywam tam u hrabiny O. i u marszatka Z.

Tymczasem Zofia przestala gra¢ i jedng tylko r¢ka wydobywata z klawiszy oderwane
tony. Waclaw usiad! przy niéj.

— Przyjechalem tu dzisiaj, — rzekl, — aby powiedzié¢ pani waine stowo i zadaé
bardzo téz wazne pytanie.

Zohia podniosta glowe, liczny usmiech otworzyt na-pét jéj usta i ukazal biale zabki.
Spoijrzala na Waclawa pytajacym wzrokiem i odrzekfa:

— Stucham pana.

Lekko zsungly si¢ brwi mlodego czlowicka. Jakby walczac z wewnetrznym bélem,
potart reky czolo; — ale po chwili wyraz nieopisanéj stodyczy i mitosci zalat mu twarz,
— schylit si¢ do Zofii i, gleboko patrzac w jéj oczy, rzekt:

— Kocham panig i pytam, czy chcesz by¢ moja zong?

Zofia pochylila glowe. Przez chwile trwalo milczenie.

Zmrok zapadat coraz ciemniejszy, przez otwarte okna plynely wonne tchnienia kwia-
tow i przeciggle echa dalekiéj, zalo$néj piesni ludowdj.

Po chwili Zofia podniosta glowe, uderzyta nézka o posadzke, a szybko powstawszy,
podala obie rece Wactawowi i rzekta:

— Oto moja odpowiédz! Niech pan o naszéj rozmowie powié moim rodzicom.

Wysungla rece z dloni Waclawa i szybko, lekko, jak bialy $réd zmroku obloczek,
wybiegla z salonu.

Mitody cztowiek, upojony, szczgéliwy, zblizyt si¢ ku otwartemu oknu. Cieply, won-
ny wiatr owial mu twarz goraca; wpatrzyl si¢ w blekitne niebo, na ktérém gdzieniegdzie
mrugaly gwiazdy nocne, i pelng piersig pil powiew letniego wieczora. W mysli jego prze-
suwaly si¢ obrazy przyszlosci, pelnéj szcz¢dcia i spokoju, przysziosci z myéla, pracg i mi-
toécig. Zycie witato go radoénie, jak rézany promien wschodzgcego storica wita pragnaca
$wiatla ziemi¢. Rozumny, kochany, bogaty, wszak wszystkie uroki zycia miat posig$é.

W tém — z dala, z powiewem cichego wiatru, przyplynely smutne nuty ludowe-
go $piewu. Przykrém wrazeniem pie$ni ta owiata Waclawa; pochylit czolo, zadumat sie.
Dlaczego w chwili, gdy widzial przed sobg otwarte zycie nadziei i szcz¢$cia, tgskne echo
tchnglo nari smutkiem? Czemu pieén zalosna przyplyngla do jego ucha wtedy wlasnie,
gdy mu zycie najzywiéj zaspiewalo hymn wesela?

Whiesiono $wiatto, wrécili do salonu paristwo Swatowscy, a po chwili z zarumienio-
ném licem weszla Zofia.

Czy uderzylo serce w jéj 18-letniéj piersi? Czy, gdy podawala rece Wactawowi, uécisk
jego goracéj dloni obudzit w niéj struny zycia? Gdyby Waclaw patrzal w glab’ jéj istoty,
jeknal-by z rozpaczy i $ciskajac swoje mezkie serce, aby nie peklo od zalu, porzucil-by
kobiéte-lalke. Zofia byta wychowang w Préznowie, i kiedy Waclaw obejmowat ja wzro-
kiem goracym, $cigal plongcemi oczyma, w jéj mysli roily sie obrazy przysziéj swobody,
niedalekich zabaw, i blasku, i gwaru, i ttuméw, bijacych przed nig czolem. Wpatrywata
si¢ w te rojenia swoje, a twarz jéj si¢ rozpromieniala i rozmarzalo oko, i pickng byla, jak
nigdy. Tak byla pickna, ze nawet kuzynek Michas, stojac z daleka i pokrecajac rudawe
wasy, pomrukiwal:

— Dalibég, tadna kuzynka! Niech jg dyabli, co za oczy!...

Okolo pétnocy koczyk pana Warzeckiego biegt znowu po szerokiéj drodze, pod gore.
Wactaw odjezdzal po o$wiadczynach, przyjety, szczesliwy.

W salonie Préznowa, pani Swatowska méwita do meza:

— Mon cher, trzeba my$lé¢ o wyprawie dla Zosi. Za tydzied pojedziemy do Warszawy.
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II. DZIECIE I EAPIPOSAG

O dwie mile od Préznowa, miedzy picknemi sosnowemi lasami, stat dwér panistwa Zy-
towskich. Dom jedno-pigtrowy, drewniany, gankiem na czterech stupach opartym pa-
trzal na zielony dziedziniec i wybiegajaca z niego, wijaca si¢ wérdd laséw, droge. W koto
dziedzirica, drewniane, szare zabudowania, wygladaly z poza krzew6éw rosngcych geste-
mi klombami, z za wloskich topoli, wysoko strzelajacych ku niebu. Ogréd nie wielki,
przerznicty kilku cienistemi alejami, dotykal takze lasu, w ktdrym, na ciemném tle jodet
i sosen, jak dziewice w bialych sukienkach, staly biala kora ubrane brzozy. Poza lasami
dopiéro odkrywaly si¢ pola zyzne, pszeniczne, stawne obfitoécia urodzajéw. Mndztwo
drég i drozek, najezonych korzeniami drzew i wijacych si¢ migdzy kolumnads gladkich,
grubych i wynioslych sosen, wyprowadzato z lasu na réwning otwarts, széroka, jak okiem
zajrzéé, usiang zbozem, albo pokryta kwiecista barwg lak. Daleko na kradcu widnokre-
gu, szare wioski strzelaly ku niebu wysokiemi krzyzami, a wazki pas laséw i sine wzgdrza
rysowaly na tle oblokéw nieréwne z¢by.

Pickne sg podobne zakatki, ciche, milczace, wonne zapachem lak i owiane szumem
laséw. Przejedzajac przez Zytéw, podréiny z mitém wrazeniem mégt wstuchywaé sie
w tajemniczy szept sosen, $cigaé okiem biale sukienki brzédz i oddychaé¢ wonném lasow
powietrzem. Zdawalo si¢, iz echo nawet od $wiata walk i ludzi nie moze dolecié¢ do téj
wiejskiéj ustroni, ze w niéj zycie powinno plyna¢ cicho i stodko, miedzy bigkitem niebios
i zielenig drzew.

Do zupelnéj picknosci natury w Zytowie brakto tylko rzeki, jesli nie szerokiego ko-
ryta Niemna, to przynajmniéj jednéj z tych wazkich a bystrych rzeczek, ktére, wijac sig
w wezowe zakrety, z szumem spadajg ze wzgdrz, albo, plynac po réwninach cichemi
falami, zielone laki opasuja wstega biekitu, pozyczonego od nieba.

O tym braku jednak nie mys$lat wlasciciel litewskiéj ustroni, byt to bowiem cztowiek
catkiem nie poetycznych usposobienl i marzeniami niesi¢gajacy ideatu.

Traf, figlarz wielki, czgsto ludziom dziwne wyrzadza psoty. Wiérdd przeslicznych wzgdrz
i laséw, w okolicy pelnéj uroku i poezyi, osadza czasem czlowieka z olowiang mysla i ka-
mienném sercem, ktéry nietylko nie uwielbi tych otaczajacych go pigknoéci, ale ich nawet
nie dojrzy. Ludzi za$, z duszg pragnacy pickna, z my$la pojetng i zywa, ludzi, ktérzy tesk-
nig za idealem, a w pickném otoczeniu podnosza si¢ i doskonala, rzuca na piaski i wydmy
jatowe, na blota i plaskie, nudne réwniny.

Ten-to whaénie traf figlarny osadzit w picknym Zytowie wysokiego i chudego, z dhu-
g3, 26ty twarza i matemi, czarnemi, ztosliwemi oczkami, pana Jana Zytowskiego. Syn
okolicznego szlachcica, p. Zytowski nauczyt si¢ u wiejskiego proboszcza czytal, pisaé i ra-
chowa¢, péiniéj z ekonoma wyszed! na komisarza i ciemnemi drogami, ktérych Zrédia
i rozmaite kierunki kryja si¢ przed ogodtem, zebral znaczne pienigdze. Handelek kon-
mi, ciche zmowy i spotki z przemyélnymi Zydkami, czasem przechowanie kontrabandy,
wzigcie por¢kawicznego za korzystng dla nabywcy, a niekorzystna dla dziedzica, sprzedaz
albo dzierzawe, — oto byly elementa sktadowe sum, za ktére pan ex-ekonom nabyt Zy-
tw. Doda¢ do tego trzeba wyrachowane, wytrwale, niczém niedajace si¢ zrazi¢ skapstwo
i mnéztwo srodkéw i srodeczkéw zbierania pieniedzy, ktére, jak podziemne plazy, kryja
si¢ w najglebsza ciemnoé¢, unikajac stonecznych promieni.

W kilka lat po nabyciu Zytowa, kupit pan Jan pickny i duzy majatek Blawacin, od
zrujnowanego pana, ktéry go musiat sprzedac za bezcen. Pozostat jednak w Zytowie, a 80
chat poleskich wydzierzawil za §,000 rs. rocznie.

Kiedy mu dzierzawca corok odwozil pienigdze, pan Zytowski, po przerachowaniu ich,
wolal do zony:

— Duszko! liczny bedzie posazek dla Lolki! Ziapiemy jéj jakie hrabigtko na meza,
bedzie wielky panig dziewczynal...

Pani Zytowska, blada i powolna kobiéta, z krzyzem na piersi i rézaficem na rece,
odpowiadala zawsze na te wykrzykniki mezowskie:

— Bedzie tak, jak Bog zechce, méj Jasiu.

To: ,jak Bég zechce” i: ,dla miloéci Pana Boga,” bylo osnows, wolg i mysla catego
zycia pani Zytowskiéj. Z ubogiego szlacheckiego domu, mtoda bedac i doé¢ tadng, wyszta
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pani Magdalena za komisarza Zytowskiego, bo jéj rodzice powiedzieli, ze taka snad# byta
wola Pana Boga.

Po $lubie kochata meza, cho¢ ja czgsto tajal i skapstwem meczyt, bo myslala, ze nie
kocha¢ go, bylo-by to obraza¢ Pana Boga. A kiedy biédaczka poczuta zal do malzonka za
niesprawiedliwe i przykre obejécie sie, albo, zmeczona zyciem ciezkiéj pracy i odmawiania
sobie wszystkiego, pomyslala, ze moglaby szczeéliwsza by¢ z p. Ignacym albo Antonim,
ktérzy si¢ ongi do niéj adresowali, — to wnet, po rachunku sumienia, szfa piechoty
o mil kilkanascie do cudownego miejsca i na kleczkach po kilkadziesiat razy obchodzita
oftarz, blagajac Boga o przebaczenie cigzkich popelnionych grzechéw. Po przeniesieniu
sic do Zytowa, z razu zaklopotana nieco byla nowém polozeniem, ale wkrétce oswoita sie
z niém, przybrala uklad naturalny i powazny, a blada, powolna, zimna, w bialym czépeczku
i ciemnéj welnianéj sukni, niczém nie razita.

Kiedy jedyna corka pafistwa Zytowskich dorosta lat 10-ciu, pan Jan osadzil, ze trzeba
wychowac ja po obywatelsku; ale ze koszt utrzymania nauczycielek uwazat za zbyt znaczny,
pozostal $rodek oddania jéj na pensya.

Pani Zytowska o innym zakladzie, jak o klasztornym, i shucha¢ nie chciata, a to pra-
gnienie matki zgadzalo si¢ i z wolg ojca Loli.

Pewnego wiec dnia pani Zytowska wyjechata z corka do Warszawy, i za dni kilka
wprowadzita j3 na uczennic¢ do klasztoru panien Wizytek. Gdy powierzyla jedynacz-
ke opiece zakladu i pozegnala ja uSémiechem, raz jeszcze zwrécila si¢ ku przelozonéj i ze
zlozonemi blagalnie rekoma prosita, aby wychowano jéj dziécig przedewszystkiém poboz-
nie. Przefozona, kobiéta wysokiego wyksztalcenia, przyrzekla gorliwéj w wierze matce,
ze w serce jéj corki wszczepiong bedzie religia, ale ze przytém i innych $rodkéw wy-
ksztalcenia dziewczynki nie zaniedbajg. Furta klasztoru zamkneta sie za panig Zytowskg,
a zakonnica z bladg i tagodng twarza, przytulila do piersi placzaca Lolg, pocalowala ja
w czolo i przez diugie kurytarze zawiodla do sali, w ktoréj polecita nowoprzybyla opiece
nauczycielek i przyjazni towarzyszek.

Szes¢ lat zbieglo Loli w klasztornych murach. Obdarzona zywém pojeciem i goraca
wyobraznia, ksztalcila, stroita umyst. A kiedy wesole towarzyszki biegly od pracy do za-
bawy, lekkie i swawolne, trudno bylo nie odrézni¢ mi¢dzy niemi zadumanéj dziewczynki,
cho¢ wesoléj, ale zawsze jakby marzacéj.

Do ciemnookiéj Loli czgsto zblizata si¢ zakonnica, przetozona zakladu, brata ja za
reke i wiodla ze sobg przez kurytarz i ogrody, mickka dlonia pieszczac lice dziewczynki,
nauczajac ja dlugo a stodko. Wysokie sklepienia diugich, niknacych w cieniu kurytarzy,
odglosy $piewdw poboznych, posgpném echem wérdd ciszy nocnéj dochodzace do sypialni
dziewczynek, blade lica i czarne zastony zakonnic, stodkie a smetne rozmowy przetozoné;,
rozbudzaly goracg z natury wyobraznia Loli, poetyzowaly ja i rozmarzaly. Nauki zwracaly
wprawdzie jéj umyst od marzert ku mysleniu, ale $wiat rzeczywisty, $wiat ludzi i zycia
pozostawal dla niéj zagadka tajemnicza i ciekawsa, kt6rg jéj wyobraznia stroita w uroki
i cuda zaczarowanych, bajecznych krain.

Kiedy po 6-ciu latach, pani Zytowska przywiozla corke 2 Warszawy do Zytowa, po-
dziwiano wiadomosci i pigkna mowe dziewczecia i z zachwyceniem stuchano jéj czystéj,
cichéj a miekkiéj muzyki.

Drobnéj postaci, ciemnych, duzych oczu i bladego lica, Lola nie byla pickna, ale
urocza jako$ i wdzigczng. Bylo to dziécie stodkie, ulegle i marzace, z zywém pojeciem,
z sercem goracém, ale slabe, poddajace si¢ wplywom, potrzebujgce wsparcia, nauki zycia,
kierunku.

Gdy przybyta do Zytowa, pan Jan z dumg stuchat jéj plynnéj, czystéj mowy i harmo-
nijnéj muzyki, a patrzac na drobng posta¢, blade lice i mala, zgrabng reke corki, wotal do
zony:

— Duszko! arystokratka dziewczyna, dalibog arystokratka! Méwilem, ze bedzie z niéj
wielka pani.

Pani Zytowska spogladala na cérke i odpowiadata:

— Jak bedzie wola Pana Boga. Wychowalo si¢ dziecko w klasztorze, powinno by¢
pobozne.

Pobozng téz byla Lola. Powazne $piewy zakonnic, wspaniale celebry biskupie i dhugie
nauki kaptanéw tchnely w jéj dusze goracy wiare. Zywa wyobraznia ukazywata jéj Bo-
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ga, odzianego purpurg wszechmocy, oblanego $wiattem madroci i taski. Lubila myslé¢
o jasnych i picknych aniofach, ktérzy zst¢puja z nieba, aby strézami zostaé ziemskich,
ludzkich drég, — i gdy zamykala do snu oczy, nieraz jéj si¢ zdawalo, ze czuje na licach
wonne tchnienie aniola stréza, i ze, jak niegdy$ w kolébce, tak na jego migkkiém skrzydle
kolysana usypia. Modlila si¢ rzadko i krétko, ale goraco, i stowami, ktére zywemi potoki
plynely z jéj serca. Religia dziewczecia byta miloécig i poezya, jak cale jéj czyste a goragce
serce.

W piérwszych dniach pobytu w rodzicielskim domu, bawila si¢ Lola nowoscig poto-
zenia, powagg dorostéj panny, swoboda rozporzadzania si¢ czasem. Ale im bardziéj oswa-
jala si¢ z nowém zyciem, tém wigcéj odkrywala sprzecznosci migdzy tém, co ja otaczalo,
a marzeniami swojemi. Bedae w zakladzie, malo pamigtala rodzicéw; gdy ich opuszczala,
dziesigcioletni umyst nie zdawal jéj sprawy z niczego. Marzyla wicc o ojcu powaznym,
rozumnym, nauczajacym, o matce stodkiéj, kochajacéj, pojmujacéj kazda jéj my$l i uczu-
cie. Przykro uderzyly ja gospodarskie krzyki pana Zytowskiego, jego grube obejécie sie
z domownikami i wykrzykniki podziwu nad jéj arystokratyczng powierzchownoscia, kt6-
rych niedorzeczno$¢ caly pojmowala. Zimne obejécie si¢ pani Zytowskiéj mrozito serce
mlodéj dziewczyny; dhugie litanie i koronki, odmawiane wspdlnie, nudzily ja i wigzily.
W krétce poczuta si¢ w otoczeniu zimném, jako$ nie swojém, i smutek, piérwszy smutek
zycia, owial jéj serce.

Pan Zytowski po pewnym czasie przestal podziwiaé corke i oddat si¢ nanowo go-
spodarstwu. Pani Zytowska, jak zwykle, powoli przesuwala si¢ przez pokoje, odmawiajac
rézaniec, albo dzwonige kluczami; cicho wige i smutnie plynely dni dla Loli. Go$¢ rzadko
zawital do domu pana Jana, a chociaz dwéch czy trzech konkurentéw zjawilo si¢ w cichéj
ustroni, ze byli to ludzie niebogaci i skromnych imion, pan Jan zrazal ich odrazu przy-
jeciem, gorzéj niz zimném i odprawial z niczém, — bo powiedzial sobie, ze corka jego
musi by¢ wielka pania, a on tesciem arystokraty z rodu.

Nudno bylo mlodéj dziewczynie, samotno jako$ i tgskno. Latem wybiegata do lasu,
siadafa na wzgdrzu i zadumana patrzyla na drogg, biegnaca w dal, myélac, ze ona wiedzie
w $wiat széroki, pickny, nieznany. Zima, tgsknie schylona nad krosienkami, mysla od-
biegala od barwnéj roboty daleko, albo, rozgrzewajac tchnieniem zamarzle szyby okien,
patrzala na drogg, czy nie dojrzy jakiego goscia, ktory-by przywiozt echo od ludzi i prze-
rwat nudng, ciezka jednostajnos¢ dnia. W Zytowie byly ksigzki, bo pan Jan, kwalifikujac
si¢ na porzadnego czlowieka, uznat za konieczne sprowadzi¢ kilka romanséw francuzkich
i polskich powiesci, aby lezaly na stole. Czytata wigc Lola, co znalazta w domu rodzicow,
a czytanie to bardziéj ja jeszcze zaciekawialo do $wiata i zrazalo do otaczajacéj rzeczywi-
stosci. Grata wiele, w t¢ gre wlewata tesknote swoje i marzenia; a nieraz, przy dzwickach
pie$ni Szopena albo Schuberta, kilka fez, piérwszych lez zycia, spadlo z jéj oczu na biate
klawisze fortepianu. Tak uplynat rok caly; Lola skoniczyla lat siedmnascie.

W r. 1857, w polowie czerwca, nazajutrz po przybyciu do Préinowa pana Michata
Starskiego, na drodze, prowadzacéj do zytowskiego dworu, szybko toczyly si¢ dwa powo-
zy. W piérwszym jechata wystrojona i drzémigca pani Swatowska, a obok niéj znudzona,
co chwila wygladajaca przez okno karety, Zofia. Daléj, w malym i lekkim koczyku, sie-
dzial rozparty, z cygarem w r¢ce, pan Andrzéj, a przy nim barczysty i bladooki, zas¢piony
my$lami o zadluzonéj Jaléwce, pan Michat. Kiedy z jasnéj, zalanéj storicem i falujacéj zbo-
zem, réwniny, wiechali w chlodny, cienisty i pachnacy las, pan Swatowski wyprostowat
si¢, rzucit cygaro, zmierzyl okiem wysoko$¢ sosen, a wychylajac si¢ nieco z powozu i roz-
gladajac po lesie, zawolal:

— Co za sosny! masztowe drzewo, panie. Kazda kloda najmniéj 5 rs. warta, bo i splaw
niedaleko. Sliczny las! a takiego wtok ze 20 w Zytowie. Cé ty na to, Michasiu?

To méwigc, zwrdcil si¢ do towarzysza. Pan Michal, znuzony jazda i myslami o Jatéwee,
zamknat byl przed chwilg oczy i, kolysany lekkim ruchem powozu, zdrzémnat si¢. Na glos
pana Andrzeja przetart oczy i spytal:

— Co méwisz, panie Andrzeju?

Pan Swatowski ruszyl ramionami i rzekt z niecierpliwoscia:
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— A rozbudz-ze si¢, Michasiu! co za nieszczgsliwe przyzwyczajenie do drzémania! Jak
si¢ zaspany pokazesz, panna najpewniéj da ci harbuza. Przypatrz si¢ lasom, ktére, jak si¢
spodziéwam, beda twoja wlasnodcia.

Michal przeciagnat si¢, przetarl oczy, ziéwnal szeroko i rzekt:

— Dyabelnie gorgco jecha¢! Nim przyjdzie do malzenistwa, czlowiek porzadnie si¢
umeczy. Gdybyz przynajmniéj co z tego bylol...

Po chwili, na ganku zytowskiego domu, pan Jan nizkiemi uklonami wital gosci.

— Witam, witam szanownego sasiada dobrodzieja! kope lat nie widziatem! do nézek
$ciele si¢ pani dobrodziéjki! raczki caluje panny Zofii! Krélewna, panie, coraz pickniej-
szal A gdziez to moja zona i corka?... musialy wyjs¢ do ogrodu, ale wnet wréca. Nie
spodziewaly si¢ dzisiaj szczgécia powitania tak szanownych gosci. Prosz¢ do salonu, pro-
sz¢ tymczasem do salonul...

Przy tych wszystkich wykrzyknikach, unizony gospodarz $ciskal rece pana Swatow-
skiego, pomagal paniom zdejmowaé w przedpokoju okrycia i kapelusze, a rzucajac na
wszystkich biegajace, ztosliwe spojrzenia malych czarnych oczu, z ciekawoscig zwracat je
na Michata, ktéremu, jako nieznajomemu, tylko si¢ byt uklonit.

Pan Swatowski z nieco dumng grzecznoécig przyjmowal unizone uklony ex-ekonoma,
a wskazujac mu Michala, rzekt:

— Przedstawiam tobie, panie Janie, pana Michata Starskiego. Przybyt wezoraj z Wo-
tynia i chce zaznajomi¢ si¢ z tutejszém sgsiedztwem. Przywiozlem go najprzdd tutaj, aby
si¢ przyjemnie zabawit.

Na diwigk imienia Starskiego, stodko przymruzyly si¢ oczki pana Jana; zgiat si¢ wpol
nizkim uklonem, w obie dionie pochwycil duza r¢ke pana Michala, a trzgsac nig i zmru-
zonemi oczkami patrzac w twarz goscia, wolal:

— Pan Starski w mojéj chatce! co za honor! Wdzigcznym, wdzieczny nieskoniczenie!
Witam pana Starskiego dobrodzieja, polecam si¢ faskawéj znajomosci! Niech pan raczy
wejéé, niech paristwo wejda!...

I otwieral drzwi salonu, i klanial sig, i zapraszal.

Salon w Zytowie nosit na sobie ceche usposobieri whasciciela. Wszystko w nim tchne-
to pretensya do wykazania bogactwa, a razem skapstwem i brakiem smaku. Kosztowne
obicie rézowo-ceglastego koloru pokrywato $ciany; u drzwi i okien rozposcieraly sie ciez-
kie, adamaszkowe firanki, z61tg barwg kldcace si¢ z obiciem; zielone sztory wlewaly trze-
ci, sprzeczny zywiol w mieszaning koloréw. Meble starannie pokryte byly ptéciennemi
zastonami, na posadzce lezaly dywany duze, ale w najgorszym gatunku. Fortepian, przy-
wieziony z Lolg z Warszawy, ukazywat tylko palisandrowe nogi, cala posta¢ majac oszyta
plotnem; krzesla staly w porzadku, réwno, pod $cianami, jak Zolnierze na musztrach;
wchodzacy mogt myslé¢, ze nigdy poruszanemi nie bywaly. Na stolikach mig¢dzy oknami
lezaly ksigzki, stykajac si¢ z sobg réwno, porzadnie i symetrycznie.

W tym sztywnym i kfdcacym si¢ barwami salonie, w kilka chwil po przybyciu pan-
stwa Swatowskich znaleli si¢ zebrani gospodarze i goécie. Pani Zytowska, w swoim bia-
lym czépeczku i ciemnéj sukni, powolng rozmows bawita strojng i dumng panig Leoka-
dya; gospodarz opowiadat gosciom o urodzajach i zapytywat pana Michala o grunta, lasy
i splawy wolyriskie; panienki, ujawszy si¢ pod rece, wybiegly do ogrodu.

Lola samotna, stgskniona do towarzyszek mlodych, z radoscia spotkala Zofia, ktéra
juz wprzéd widziata kilka razy. Zofia, $wiatowa i dumna, malo znajdowata przyjemno-
$ci w towarzystwie dziewczyny, wychowanéj w klasztorze, nieznajacéj $wiata, nie$mialéj.
Wdzigczna jednak i sympatyczna powierzchowno$¢ Loli pociagata ja nieco; zreszty po-
chlebiata jéj zywa rado$¢, jaka mloda réwiesniczka okazata z jéj przybycia, i spojrzenie
uwielbienia, ktorém jg przy powitaniu okryla. Gdy wigc reka w reke wyszly do ogrodu,
zywa miedzy niemi zawigzalta si¢ rozmowa.

Nigdy przyjazi nie zawiazuje si¢ tak szybko, ufno$¢ nie obudza tak tatwo, jak w bar-
dzo, bardzo mlodym wieku. Zaledwie rozkwitajace serce nie zna ciemnych stron ludzi,
pragnie ukochania, nie przypuszcza falszu, oddaje si¢ szczerze i $lepo. Wprawdzie owe
przyjaznie miode, krétkie s3 najczeéciéj i nietrwale. Doswiadczenie dojrzalszego wieku
zdziéra zaston¢ z oczu, ukazujac niedostatki tych, ktérych mioda wyobrainia okryla pigk-
nodcig bez skazy. Zrywaja si¢ wicc latwo, latwo zawigzane zamlodu, stosunki; — ale po
nich nazawsze, jak tgcza duszy, zostaje w glebi serca pelne mlodego uroku wspomnienie.
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Dwie mlode panienki chodzily szybko po cienistéj alei. Promienie stoneczne, prze-
dzierajac si¢ przez splecione galezie drzew, ozlacaly niekiedy ich czola. Zofia, w $nieznéj,
przezroczystéj sukni, z purpurowym kwiatem w jasnych wlosach, stuszna, émiata i dum-
na, byla wspaniale, przedziwnie pickng. Lola nizsza, drobnych i delikatnych ksztaltdw,
z duzém, ciemném okiem, w lekkiéj, blekitnéj sukience i z bialg r6z3 w czarnych war-
koczach, mniéj pigkna, bardziéj byla stodka, urocza. Patrzac na piérwsza, trzeba bylo
kleknaé w podziwie, albo szalé¢ zadzg i namigtnoécia; drugg mozna bylo ukochad stodko
a gleboko i w rozkoszném rozmarzeniu przytuli¢ do piersi.

— Czy wiész, Lolciu, — méwila Zofia, — ze za tydzieri wyjedziemy z mama do
Warszawy?

— Doprawdy? — zawolala Lola — Jaka$ ty szcz¢Sliwa, Zosiu, ze tam bedziesz! Mnie
tak teskno do Warszawy! tyle tam moich towarzyszek. A tu... tu...; dodala ciszéj, — tak
smutno!..

— Prawda, ze ci smutno by¢ musi w Zytowie. Ale pewnie wkrotce wyjdziesz za maz,
to si¢ i nudy skonczg. 4 propos, zgadnij, poco jade do Warszawy?

— Aby si¢ dobrze zabawic¢?

— Niezupelnie dlatego.

— Wigc dla podréiy tylko?

— Non pas, ma toute belle.

— Moze chcesz widzié¢ teatr?

— Non pas.

— A wigc uczy¢ si¢ jeszcze?

— Fi donc!

— To juz doprawdy nie wiem, poco jedziesz.

— Zgadnijze, zgadnij!

— Nie zgadne.

Zofia mocniéj oparla si¢ na reku towarzyszki, spojrzala jéj figlarnie w oczy i rzekla:

— Po wyprawe!

— Po wyprawe! — zawolala Lola, — wigc idziesz za mgz?

— Za kilka miesiecy, ma mignonne. Wezoraj oswiadczyl mi si¢ pan Warzecki i przy-
rzektam mu.

Lola uécisneta Zofig i mnéztwo zadata jéj pytan.

— Jak wyglada twéj narzeczony? czy dobry, czy rozumny, czy pickny? Czy bardzo go
kochasz?

— Madry, jak Salomon, — odpowiadata narzeczona, — pigkny, jak Apollo, méwia,
ze bardzodobry, — a czy go kocham? entre nous soit dit, il m’embete quelquefois. Strasznie
powazny! Ale, jak mama zwykle méwi: 'amour vient aprés le mariage.

I dtugo, dlugo opowiadala Zofia mlodéj towarzyszce o wszystkich blyszczacych ma-
rzeniach swoich. Lola stuchala; obrazy ludzi i $wiata, tego $wiata, ktérego byla tak spra-
gniona i ciekawa, jak w magicznéj latarni przesuwaly si¢ przed jéj oczyma w stowach
Zofii.

I dtugo, dhugo jeszcze mioda narzeczona méwita o picknéj wyprawie, jaka bedzie mia-
fa, o $lubnéj sukni, wieicach, brylantach, koronkach, a Lola szla obok niéj ze schyloném
czolem, zadumana; — Ktéz mnie ukocha, kto mi da to wszystko, kto mnie wprowadzi

Gdy wreszcie zawolano na herbate i miode towarzyszki weszly do salonu, pan Michat
piérwszy raz uwaznie spojrzat na Lole. Lubit on stuszne, silne, o zywych rumienicach
i wydatnych ksztaltach kobiéty; drobna wiec, blada i jakby smutna dziewczyna, wydata
si¢ mu prawie brzydka. Ale gdy przypomniat sobie wolajaca o ratunek Jatéwke, oémdzie-
siat chat stan¢to mu w oczach na miejscu, gdzie siedziata Lola i, udajac zajecie, blademi
oczyma zaczgl si¢ w nig wpatrywacé.

Gdy zmrok zapadl, powozy paristwa Swatowskich toczyly si¢ droga, wiodaca do Préz-
nowa, a pan Andrzéj, wypuszczajac z ust dym cygara, pytat Starskiego:

— Cbz, panna nieszpetna, nieprawdaz?

— Blada jakas$ i nikla, at, stworzenie Bozkie! Ja! panie, lubi¢ dziewczyne jak piwonia,
kiedy krew tryska z twarzy, uroda w sosne, a wesola. Ta panna Zytowska zamyslona jak
rabin, a blada jak suchotnica.
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— To c6z2 Moze nie cheesz si¢ z nig zenié? z niezadowoleniem zapytat pan Swatowski.

— A ¢6z to ma jedno do drugiego? — przerazony pytaniem zawolal pan Michal.
— Gdybys, szanowny panie Andrzeju, znalazt na drodze woreczek brzydki, ale pelen
pieniedzy, wziatby$ go sobie i schowat do kieszeni, nieprawdaz?

Wpét ztosliwie, wpdt z zadowoleniem, usmiechnat sie pan Andrzéj i odpowiedziat:

— Niezawodnie, gdybym szczegdlniéj, jak ty, miat zadtuzong Jaléwke.

Ksiezyc srebrnemi promiedmi zalewal droge; po fakach, daleko, biata mgla rozlata
si¢, jakby wielkie jezioro; wérdd cichéj i picknéj natury, potworng sprzecznoécia brzmiata
rozmowa dwoch porzgdnych ludzi.

W salonie zytowskim, po wyjezdzie gosci, pan Jan méwil do zony:

— Duszko, tegi ten Starski! Jaki to by¢ musi gospodarz! Calg godzing opowiadal mi
o wolyniskich plugach. Starscy, to wielka familia, panie! A jaki popularny! tak si¢ ze mng
na ganku catowal, az mi geba zabolata. A zaraz znaé, ze pan z panéw, bo u nich wszystkich
mysliwstwo, to rzecz konieczna, — a on tylko o polowaniu méwi.

Zamilkt po monologu pan Zytowski, wlozyt rece w kieszenie i, z widoczném zado-
woleniem na twarzy, przechadzat si¢ po salonie. Po chwili stangt przed zong i rzekt:

— Duszko! a gdyby ten Starski pomyslal o naszéj Lolce?

Na to pytanie Lola, ktéra dotad stala oparta o okno, patrzac w zamysleniu na pickna
noc letnig, drgnela i zwrdcita si¢ ku ojcu.

— Duszko, a gdyby on pomyslal o naszéj Lolce? — powtérzyt pan Jan, patrzac na
milczacg zong.

Pani Zytowska poprawila na glowie czépeczek i rzekta powoli:

— Zdaje si¢, ze to jest bardzo porzadny czlowiek,Zreszta, bedzie tak, jak Pan Bég
zechce, mdj Jasiu.

Dalszego ciagu rodzicielskiéj narady nie slyszata Lola. Wychylita si¢ przez okno, pa-
trzata w gleboki szafir nieba i myélata.....

Myélata... ktdz opisze mysli rozmarzonego dziecka ktére sobie whasnych pragnieri
wyraznie okresli¢ nie umié, a ktérego dusza cala rwie si¢ ku milosci, swobodzie i $wiatu?
Kto okresli my$li mlodziuchnéj, teskniacéj a niedoswiadczonéj dziewezyny, gdy jéj po raz
piérwszy powiedza: oto czlowiek, ktéry ci¢ ukocha i wywiedzie z samotnoci, tgsknoty
i chiodu, na $wiatlo, na rado$¢, na promienie!...

W pare dni potém pan Michat sam jeden zjawit si¢ w Zytowie i, w imieniu swoich
krewnych, zaprosit pafistwa Zytowskich do Préznowa. Tym razem zblizat si¢ do Loli,
zapytywal ja, jak czas przepedza? czy bywa w sasiedztwach? zauwazyl, ze dnie czerwcowe
sg bardzo dlugie, nareszcie prosit jg, zeby zagrata. Dziewczyna, z lekkim rumieficem na
bladéj zawsze twarzy, usiadia do fortepianu. Sliczny walc Schulhoffa rozlegt sie po salonie
i kilka chwil czyste nuty szalaly walcowym wirem. Potém tagodnym spadem zywa muzyka
splyneta w coraz powazniejsze tony, i fortepian zaépiewal pelng goracego uczucia aryg
z Bucyi; — nareszcie $piéw milosny zmienial si¢ powoli w coraz pelniejsze akordy i z pod
palcdw grajacéj zabrzmiala pieén rycerska, marsz tchnacy energia i meztwem.

Panistwo Janowstwo w czasie muzyki cérki wysungli si¢ do przyleglego pokoju; Michat
siad} na fotelu, wsparl glowe na dioni, ukladajac si¢ w zadumang postawe.

Z razu nuta walca bawila go nieco; potém poczatek milosnéj aryi wprowadzit go
w stan blizki drzémania; na trzecim takcie ziéwnal, na piatym zamknat oczy i w samym
$rodku przeklenistw Edgara, mila drzémka ogarnela go catkiem. Dlon, jakby w zamarze-
niu zsuni¢ta na oczy, pokrywala jego stan istotny. Gloény, rycerski marsz nie rozbudzit
go jeszcze; dopiéro kiedy zabrzmialy huczne akordy finatu, drzémigcy ocknat si¢ nagle,
a przestraszony mysla, ze ktokolwiek mégt spostrzedz jego stan senny, roztworzyl: szero-
ko oczy, gwalttownie zerwal si¢ z krzesla i, jednym susem przesadziwszy caly salon, stanat
przy fortepianie. Lola przelekla sic gwaltownego skoku, ale, widzac wprzéd marzacg po-
stawe Michala, sadzila, ze muzyka pograzyla go w poetyczng zadume, a niespodziewany
sus z fotelu do fortepianu naiwna dziewczyna przypisala w mysli gwaltownoéci wrazenia,
jakie jéj gra wywarla na mlodym czlowieku.

Gdyby ta katastrofa, wydarzona w zytowskim salonie, mogta by¢ znajoma w $wiecie,
postuzytaby za nauke konkurentom nie-melomanom, aby muzyki swoich wybranych nie
stuchali w migkkich fotelach i z dlonig na oczach, bo moga uledz pokusie snu; — a mlo-
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dym i naiwnym dziewczynom, aby zbyt nie ufaly marzacym postawom pretendentdw, bo
pod niemi kryje si¢ czgsto bezmyslny i bezwladny sen.

Z Préinowa Lola wracata do domu, zamy$lona i marzaca.

Zohia, chodzac z nig po salonie, rzekla pétzartem:

— Moja mila, zdobywasz sercal Méj kuzynek Michat tak si¢ w tobie zakochal, ze nie
cheg wracaé do domu. Ti n'as qu’a vouloir, et tu seras Mme Starski.

A pan Michal, usiadlszy przy niéj, powiedzial pélglosem, ze, wréciwszy ostatni raz
z Zytowa, $énit niebo i pieklo, i ze w jéj mocy byto da¢ mu jedno, albo pograzy¢ go
w drugiém. Ten katechizmowy komplement zastyszal byt gdzies w wolyriskiém sgsiedztwie
i w naglacéj okolicznoéci zuzytkowat dla siebie.

Drziéwcze wige, jadac do domu, marzylo: Moze on mnie bardzo kocha, moze on
mnie tak kocha, jak pan Warzecki Zofig! Ciekawam, kiedy si¢ o$wiadczy!... I my$lala:
co tu robié? wyj$¢ za niego, czy nie wyjé¢? Wprawdzie on mi si¢ nie bardzo podoba,
najpewniéj nie kocham go... o nie, co za my$l!... nie kocham go najpewniéj.... ale.... nie
mam téz do niego wstretu.... W Zytowie tak nudno, tak smutno, a on mnie powiedzie
w $wiat daleki, na Wolyri; tam podobno s3 gory pickne i ludzi wesolych wiele... Tak
mi teraz zimno na $wiecie, tak teskno ciggle... On mnie musi bardzo kochaé... on mnie

Patrzala w niebo pelne gwiazd, $cigata okiem cienie drzew, — i znowu myslata: Alez
ja go nie kocham! co tu robi¢? co tu robié:...

Czemuz wowczas jaki madry i dobroczynny glos nie szepnat do ucha Loli zbawczéj
rady? Czemu jaka kochajaca r¢ka nie zdjela z jéj ocz zastony niedo$wiadczenia i bledu?
Czemu ten aniol-stréz, o ktdrym, usypiajac, marzy¢ lubita, nie start wtedy z jéj mysli
obrazu pana Michata?.... Niestety! Ojciec Loli, wsparty na poduszkach powozu, chrapal,

Zaledwie dwa tygodnie uplynely od przybycia pana Michala do Préznowa, gdy w oko-
licy gto$no méwiono o konkurach pana Starskiego do panny Zytowskiéj. Niektorzy prze-
bakiwali, ze to zrujnowany czlowiek, niemajacy nic, oprécz panskiego imienia i odhuzonéj
wioszezyny; rozsadniejsi zwracali uwage na to, ze podobno bardzo zaniedbane otrzymat
wychowanie i zanadto lubi jarmarczki i handelki; byli i tacy, ktorzy szczerze zalowali
tadnéj i sympatycznéj dziewczyny, dla rubasznego i cigzkiego karyerowicza.

Wszystkie te nagany i pozalowania byly jednak ciche i nie dochodzily do malo na-
wiedzanego Zytowa; a gdyby dor i doszly, niewieleby pomogly, bo panu Janowi bardzo
sie podobat popularny i catujacy, ze az geba bolata, Starski, a pani Zytowska w przyby-
ciu i zamiarach mlodego czlowieka widziata wyrazng wole Pana Boga. Byli téz sgsiedzi,
ktérzy polaczenie sie ze Starskimi uwazali za bardzo zaszczytne dla Zytowskich, i win-
szowali ex-ekonomowi $wietnéj perspektywy malzedistwa corki. Po kazdém z podobnych
powinszowan pan Zytowski prostowat sie, brat sie w boki i wotat do zony:

— Duszko! czy $nilo si¢ kiedy tobie, ze bedziesz miata zigcia Starskiego? Dalibég,
szezgsliwa dziewczyna! Alez-bo, panie, stworzona na wielka panig; blade to i delikatne,
jak hrabigtko! Céz ty na to duszko?

Duszka, przechodzac powoli przez pokdj z kluczami w r¢ku, poprawiala na glowie
bialy czepek i odpowiadata mezowi:

— Snadz taka byta wola Pana Boga, mdj Jasiu! Niech beda Jemu dzigki za wszystko!

Pan Michat czesto przyjezdiat do Zytowa, a nauczony doswiadczeniem, nigdy juz nie
rozpiérat sic w fotelu w czasie muzyki Loli, o ktérg prosi¢ mial sobie zawsze za obo-
wigzek. Zato stawal naprzeciw grajacéj przy oknie i, blado-blekitnemi oczyma $cigajac
po niebie obloki, my$lat jakby najpredzéj skoriczy¢ na kobiercu nudne konkury, — albo
machinalnie liczyt wloskie topole ogrodu, ponad innemi drzewami rysujgce si¢ na tle
nieba.

Lola, grajac, ukradkiem rzucala nan spojrzenia i myslata: Jak on lubi moje muzyke!
zawsze mnie o nig prosi. A jak si¢ zamysla, kiedy gram! tak si¢ zawsze we mnie wpatruje!
O, on mnie bardzo kocha!

W szybkim pasazu drobng raczky przebiegata klawisze i, ksztaltnemi paluszkami wy-
dobywajac mickkie akordy ukraifiskiéj pie$ni, znowu spogladata na Michata. — Jakie on
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ma nietadne wlosy, — myslala, — jakie$ rude! Nie podoba mi si¢, ze on tak groinie
méwi i takich nieladnych uzywa wyrazen. To brzydkie przyzwyczajenie!

Tu wypadata jaka$ trudno$¢ muzyczna; grajgca zwracala uwage na nuty i przestawata
myslé¢ o niezupelnie milych stronach swojego pretendenta. A po jego wyjezdzie, z gléwka
pelng zmieszanych mysli, biegla do lasu na wzgérek i tgskno patrzyta na drogg. Serce jéj
nie rwato si¢ weale ku temu, co nig pojechal przed chwilg; ale od ciszy i samotnoéci
domowéj bieglo w $wiat inny, wesoly, wymarzony. Diugo siedziala na wzgbrzu, z glows
o dlori opartg, ze wzrokiem utwionym w dalekie zakrety drogi, a wstajac i zwracajac si¢
ku domowi, my$lata:

— Péjde za niego! dosy¢ juz nudnego i zimnego zycia! Wprawdzie nie kocham go,
ale on mnie kocha, wigc go uszczgsliwie, a przeciez Zosia méwi: Uamour vient aprés le
mariage!

Pewnego picknego lipcowego dnia, przed ganek w Zytowie zajechat znéw koczyk pa-
na Swatowskiego. Pan Andrzej, chociaz spocony i zmeczony lipcowym upalem, wiecé]
byt ozywionym i grzeczniejszym niz zwykle; $ciskat pana Zytowskiego, pania Janows po-
catowal w reke, a kianiajac si¢ Loli, patrzal na nig z dobroduszng czutoécig. Pan Michat
uroczyscie jako$ wygladal, wyswiezony, wyperfumowany, z szerokim krawatem w kraty
ponsowe i zielone, zawigzanym na ogromng kokardg.

Odrazu usiadt przy Loli, trzymajacéj wzrok na rozpoczetym hafcie; wydobyt z piersi
glebokie, trzypietrowe westchnienie, a schyliwszy okragla i rumiang twarz ku blademu
licu dziewczecia, zaczgt méwi¢ znizonym glosem:

— Sg chwile w zyciu czlowieka......

Tu zabraklo konceptu. Spojrzal na sufit, spojrzal na piec i myslal: co u lichal..

Lola zwrécita oczy na zaklopotanego pretendenta, a przewidujac oswiadczyny, ktérych
si¢ spodziewala, przypisala jego zmieszanie si¢ silnemu wzruszeniu, i z taktem nadata
inny kierunek rozmowie, zapytujac o Préznéw, o Zosi¢. Tymczasem pseudo-zakochany
mlodzieniec, lepiéj obmysliwszy formule wypowiedzienia swoich guasi-uczué, wypalit ja
jednym tchem, poczém znowu gleboko, trzema coraz cichszemi spadkami, westchnat.

Po kilku chwilach Lola zarumieniona wybiegta z salonu, a pan Michat wstat z krzesta,
tryumfujaco poprawial ogromng kokarde swego krawatu.

Tymczasem pan Swatowski, wzigwszy pod reke gospodarza, przechadzat sie z nim po
przylegltym pokoju.

— Porzadny chiopiec, — méwil, prowadzac daléj rozpoczgta rozmowe, — zlote serce
i z picknéj familii.

Pan Jan czule przymruzyt zlosliwe oczki i rzekt:

— A juz to, taskawy sgsiedzie dobrodzieju, znajoma wszystkim familia Starskich;
panowie z panéw; toz to podobno z hrabianki S. rodzi si¢ nasz kochany pan Michat.

— A tak, — odpowiedzial, siadajac i rozpierajac si¢ w fotelu, pan Andrzej. — To téz
kuzyn jego po matce, hr. S., swata mu swoj¢ corke. Jak réza dziewczyna i 100,000 rs.
posagu daje mu z nig zaraz. Moze-by co z tego i bylo, gdyby nie przyjechat tutaj i nie
zakochat si¢ w twojéj corce, panie Janie.

Tu dobrodusznie rozémial si¢ pan Andrzej i dodal, kiwajac glowa:

— Tak to miodzi, zwyczajnie, tatwi do zakochania.

Panu Janowi blyszczaly zmruzone oczki; zlozyt rece, u$miechnat si¢ czule, zgiat do
uktonu i zawolal z udaném zdziwieniem:

— By¢-ze to moze! poczciwy, panie, chiopiec! Wpadla mu w oko moja Lolka, a ja ani
spostrzeglem tego! Zwyczajnie, panie, stary, zapomnialem juz jak za mtodu bywa. Alez
bo zlota, panie, dziewczyna! Jak gra! zna¢, ze po dukacie brata lekcye muzyki w Warszawie.

— To téz mdj kuzynek, — odpart pan Andrzej — bardzo si¢ zapatrzyl na éliczng
rzeczywiscie twoje coreczke, panie Janie, i zobowigzal mnie, abym w jego imieniu prosit
ci¢ dzisiaj o jéj reke. Chociaz nie lubi¢ si¢ wdawaé w podobne sprawy, ale, jezeli potrzeba
mojego stowa do uszczgdliwienia porzadnego chlopca, wstawiam si¢ za nim do ciebie,
panie Janie, i recze sowem honoru, ze w przyszlym meiu twojéj corki znajdziesz po-
rzadnego czlowieka, w calém znaczeniu tego wyrazu. Nie gra w karty, nie pije, pobozny,
skromny i poczciwy, a zlote serce!
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To méwigc, pan Andrzej powstal, wzigl r¢ke pana Jana, udciskal ja silnie i, jakby
w rozczuleniu, opuscit si¢ na krzesto. Pan Jan zgial si¢ unizonym uklonem, jeszcze czuléj
przymruzyt oczki i méwil:

— Z caléj duszy, laskawy sgsiedzie, z calego serca rad jestem, ze Lolka podobala si¢
tak porzagdnemu cztowiekowi, jak pan Michat. Trzeba si¢ tylko zapytaé o zdanie mojéj
zony i jéj saméj. Co do mnie, zgadzam si¢ i blogostawie, a kochanego swata $ciskam
i caluje.

I pochwycil w objecia pana Swatowskiego, i catowal go z caléj sily.

Pan Andrzej, z trudem wysunawszy si¢ z uscisku ex-ekonoma, rzekt:

— Kiedy tak, to jestem pewny, ze sprawa Michasia wygrana. Mlode serce fatwo
si¢ oddaje, a za wolg corki pojdzie i zgodzenie si¢ matki. Twoje veto, panie Janie, bylo
najwazniejsze, a gdy kladziesz afirmatywe, poméwmy o innych rzeczach.

Pan Jan przysungl krzesto, usiadl, szerzéj otworzyt oczy i rzekt:

— Poméwmy, poméwmy, taskawy sgsiedzie dobrodzieju. O céz idzie?

— Bo to widzisz, panie Janie, — méwit pan Swatowski, bebnigc palcami po stole,
— miodzi, zwyczajnie jak zakochani, mato mysla o powszednim chlebie; nam wigc star-
szym za nich myslé¢ o tém potrzeba. Michalowi zdarzaly si¢ $wietne partye, mégl wziaé
pélmiliona i milion zlp. posagu. Ale poczciwy chlopiec bez milosci nie chcial si¢ zenié.
Teraz, gdy juz kobierzec niedaleki, ja za niego mysle o pienigdzach, i ot tak otwarcie
zapytuje ciebie, panie Janie: jaki posag dasz corce?

Pan Jan u$miechnat sie zloéliwie, szybko jednak powsciagnal usmiech i zawotal:

— Masz stuszno$¢! piénigzki przedewszystkiém, nic bez nich! Otéz-to kiedy rozumny
cztowiek! A nie powstydzg si¢ posagu. Blawacin dam Lolce, 80 chat, panie, 5o wiék lasu,
zlote jabiko!

— To dobrze, — odpowiedzial pan Andrzej; — ale na nowa gospodarke cosby go-
towki potrzeba. Dasz, panie Janie, w dodatku ze sto tysigczkéw zip.?

— Sasiedzie dobrodzieju, zatosnym glosem zawolal ex-ekonom, dalibég nie mam!
jak cie z serca kocham i szanuje, tak nie mam! Nic, oprocz Zytowa, nie zostawiam sobie,
a przeciez i nam starym trzeba kawatka chleba do $mierci. Alez przecie i kochany pan
Michal musi mié¢ swoje dobra, albo kapitaly; alboz to $wiat nie wié o bogactwie familii
Starskich?...

I $mial si¢ dobrodusznie ojciec Loli, kiwajac glows i patrzac zmruzonemi oczkami
w twarz pana Andrzeja.

— Ma ona majatek, — odpowiedzial pan Andrzej, mocniéj bebnac palcami, — pick-
ny i duzy majatek, zyzny i lesny. Ale trochg to... troche zadtuzone, no, niewiele... ale jest
troszke grzeszkéw. Nie jego grzechéw, bron Boze! to chiopiec skromny, jak panien-
ka, a wyrachowany, jak stary; ale tak... ojcowskich... Wieczny jemu pokdj, nieboszczyk
Starski lubit pohulaé.

Pan Jan posmutnial i zamyslit si¢. Widocznie ojcowskie grzeszki nie bardzo mu si¢
podobaly. Ale imi¢ Starskiego brzmialo w uszach ex-ekonoma nieopisanym urokiem;
osnul juz byl sobie catg ni¢ marzen, jak bedzie nazwiskiem ziecia imponowat sasiadom,
ktérzy, zdawalo mu si¢, pamietali poczatek jego zawodu.

Wstajac wice z krzesta, rzekt:

— Zobaczymy, panie Andrzeju, zobaczymy; moze si¢ i znajdzie jeszcze grosz jaki.
Wszakze to jedynaczka; wszystko, co nasze, bedzie jéj wlasnodcia.

— Ale musisz dla mlodéj pary dom urzadzi¢ w Blawacinie, — dodat jeszcze pan
Andrzej, poufale uderzajac gospodarza po ramieniu. — W majatku Michata dom, cho¢
pickny, ale tak... nadrujnowany. Ojciec jego, zwyczajnie jak wielki pan, w jednych do-
brach mieszkal, a inne folwarki opuszczal. Trzeba przeciez urzadzi¢ ladne gniazdo dla
takich $licznych ptaszat. Nie prawdaz?!

I rozrzewniony czuly metaforg, pan Swatowski wydobyl chustke z kieszeni i otart
zwilzone lzami oczy.

W niespelna miesigc po dniu, w kedrym Waclaw Warecki, szczesliwy i rozkochany,
opuscil Préinéw po przyrzeczeniu Zofii, — z zytowskiego dworu wyjezdzal okolo pét-
nocy pan Michal, z rozwigzang od radoéci kokardg kraciastego krawatu, przyjety takze
i szezgsliwy.

O, jakze rézne od siebie sg serca ludzi, jak rézne zrédta ich radodci!
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Za bramg narzeczony Loli rzucit si¢ w otwarte objecia pana Swatowskiego.

— Niechze ci powinszuj¢, Michasiu, — wolal pan Andrzej, — oto partya robisz
nielada! Wielu ci pozazdroci.

— Wdzigcznym ci, wdzigcznym do $mierci, — méwil Michal, duszac si¢ w uscisku
swego swata. — Otdz o takich krewnych daj Boze mié¢ kazdemu poczciwemu czlowie-
kowi!

I znowu duze chustki, wyciagnicte z kieszeni, ocieraly dwie pary oczu.

W salonie zytowskim pan Jan méwit do zony:

— Duszko! coé, widzi mi sie, przyszly nasz zieé goly, jak éwiety turecki. Zle panie.
Nie chciatlem cérki wydad za holysza. Jednak, zawsze¢ to Starski. I ¢6z robié, stalo sig!

— Méj Jasiu, — odpowiedziata cicho i powoli pani Zytowska — przeciez Lola ma,
chwala Panu Bogu, wlasny fundusz. Pan Starski porzadny cztowiek, i kiedy si¢ juz tak
zoiylo, snadz taka byla wola Pana Boga. Dla kobiéty, ktéra powinna zajaé si¢ domem,
gospodarkg i chwala Bozka, niewiele potrzeba.

W czasie téj rozmowy panistwa Zytowskich, Lola w cichym pokoiku, o$wieconym
bladg lampka, kleczata przed swojém dziewiczém 1dzeczkiem, twarz ukryta w obie dlonie
i z oczu plynely jéj tzy gorace. Smutno bylo biédnemu dziecku w tym dniu stanowczym
zycia, bez serdecznéj rady i pieszczoty; — czula si¢ dziwnie samotng i stabg, bardzo stabg,
zostawiona swojéj woli, tak niepewnéj jeszcze, chwiejnéj i dziecinné;.

Zreszty, ktdz wypowiedziéé zdola smutne przeczucia, te wieszezby zlowrogie, ktére
zelazng obreczg bolu $ciskaja piers wtedy, gdy nieszczescie ukryte jeszeze pod tajemniczg
zastong przysziosci!

Biédna Lola lzami smetnego przeczucia plakala w przeddzien godéw weselnych!...

Sluby dwéch miodych par w Préinowie i Zytowie odbyly sie w przeciagu jedne-
go tygodnia. Na konieczne zadanie pana mlodego, pafstwo Warzeccy brali $lub cichy,
w obecnoéci rodzicéw panny miodéj i kilku $wiadkéw.

Inaczéj bylo w Zytowie. Pan Jan, pragngc calemu sgsiedzewu przedstawié zigcia Star-
skiego, zaprosil na wesele corki wszystkich znajomych. Lola tak byla spragniona $wiata
i ludzi, tak malo zajmowal ja przyszly malzonek, ze szczerze cieszyla si¢ nadzieja weselné;
zabawy. W kilka wiec dni po $lubie pafistwa Warzeckich, w parafialnym kosciele Zyto-
wa, o$wieconym a giorno, organista z caléj sily cisnat organy, $piewajac Veni Creator; pan
Swatowski, uroczyscie wygolony i wyfrakowany, w bialych rekawiczkach i bielszym jesz-
cze krawacie, z wielkg pompg, wéréd thumu znajomych i ciekawych, prowadzit od oftarza
mtodziuchng panig Starskg, a potém w stubarwnym salonie Zytowa noc calg taiczono.

Wyrzeczone przysiegi $lubne, skoficzone weselne obchody, a wige i dramat skoriczony,
— nie prawdaz?

Tak, — przysigga $lubng i taricem weselnym koriczy si¢ zwykle dramat w powiedci, ale
nie w zyciu. W tém dziwaczném, figlarném a psotném zyciu dramat najczgéciéj zaczyna
si¢ wlasnie wtedy, gdy najmniéj spodziewany, a bolesci i lzy jego nie dajg si¢ odegnaé
i sthumié, ani stuly kaplariska, ani skocznemi akordy weselnéj orkiestry.

Sluby Zofii i Wactawa, Loli i Michala nie zakoficzyly dramatu ich zycia; owszem,
rozpoczely go, i dlatego opis drég, jakiemi szli oni wzajem ku sobie, jest tylko ,poczatkiem
powiesci”. Dalszy ciag i koniec powiesci téj rada-bym z serca opowiedzié¢ wam, czytelnicy;
ale wiécie zapewne sami, ze na tym biédnym $wiecie, dla réznych i przerdinych powodéw,
wiele niekiedy przemilczéé trzeba. Zlo$liwe demony, rojami unoszac si¢ okoto czlowieka,
zamykaja mu usta i wolaja: tego nie méw! tego nie méw! wstrzymuja mu reke, krzyczac
hatasliwie: o tém nie pisz! o tém nie pisz! I, chcac nie cheac, czlowiek usta zamyka, pidro
odrzuca, i my$l jego niedopowiedziana w $wiat ulatuje.

Tymczasem, czytelnicy, jezeli cheecie uzupelni¢ w mysli swojéj to, czegom nie dopo-
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Tam, gdzie hucza burze niezaspokojonych pragnien, gdzie pod wplywem goryczy krzywia
si¢ dobre istynkta, a w prochu zagaslego rodzinnego ogniska, jak zjadliwe zmije, roja si¢
i wija béle i grzechy — tam szukajcie dalszego ciagu powiesci mojéj. A gdzie znajdzie-
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cie jasng my$l ludzka, przy$wiecajaca w najglebszych nawet przepasciach, gdzie ujrzycie
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