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Początek powieści
Życie człowieka, — to treść do powieści.

W niém są epizody dramatu i komedyi, — źródła łez i wybuchu śmiéchu. W niém
są szczególnié chwile pewne, z których wysnuwa ą się nici dalszego istnienia. Chwile
te stanowczo odǳiaływa ą na przyszłość całą, i potém, kędy się zwrócisz: wokoło siebie,
w głębi serca, na tle myśli, — wszęǳie do rzysz ich ślady.

Ze ście się mężczyzny z kobiétą bywało dotąd ową chwilą, dostarcza ącą zwykłé do
powieści osnowy. Poprzez różne zapory i trudy, z tysiącem walk i boleści, powieściopi-
sarz przyprowaǳał młodą parę do ołtarza, a niekiedy edno z dwo ga bohaterów składał
w mogile.

ǲiś powieści, osnute edynie na owych tragicznych wędrówkach par ku obrączkom
ślubnym, spowszedniały, a nawet mało mogą przestawiać prawdy. ǲiś niéma uż okrut-
nych o ców, zniewala ących córki do zaślubiania bogaczy; klasztory o żelaznych bramach
nie zamyka ą się za ofiarami roǳicielskiego despotyzmu; ǳiś bohaterki silnie sze akoś
ma ą piersi i nie tak łatwo, ak dawnié , umiera ą z suchot, a bohaterowie nie drżą przed
rozkazami o ców i sami dla siebie wybiera ą towarzyszki życia. Duch kastowy, nierów-
ność stanów, coraz téź mnié przedstawia ą tła dla tragiki romantyczné ; bo byle nastró
umysłów i serc dwo ga luǳi był równym, mało kto uż wgląda w heraldyczne szpargały,
aby niemi rozłączać zakochaną parę. Zdarza ą się zapewne wy ątki. I teraz eszcze na dro-
ǳe tych, którzy chcą żyć razem, sta ą niekiedy przeszkody, wynika ące z naǳwycza nych
okoliczności i niewykorzenionych całkiem przesądów. Ale są to uż tylko wy ątki, a życie
istotne, ogólne, któremu podlega ą wszyscy, i w którém w obecnym stanie społeczności
na więcé dramatu i nauki znaléźć można, to nie krótka wędrówka od spotkania się do
ołtarza, ale owa długa wędrówka od ołtarza do mogiły.

Więc ǳisia opis ze ścia się mężczyzny z kobiétą, to eszcze nie powieść, to tylko
początek powieści.

Jak w starożytnych tragedyach, przed rozpoczęciem się właściwé sceniczné akcyi,
chóry zapowiadały w prologu zebranym wiǳom, akiego osnucia sztuki spoǳiéwać się
ma ą; tak przed rozpoczęciem się dramatu życia dwo ga luǳi, powieściopisarz, chcą-
cy przedstawić życie istotne, opowieǳiéć musi prolog ich — spotkanie się, poznanie
i powody, które ich połączyły. Namie ętności, interesa, szał, niedoświadczenie, podłość,
zbytek szlachetności nawet, na ǳiwnié niekiedy luǳi prowaǳą. Z początku wszystko
pięknie; z zasłoną na oczach idą ku ołtarzowi niedoświadczenie i szlachetność, a interes
i podłość cieszą się ze zdobyczy. Potém… potém rozpoczyna się życie właśnie na ciekawsze
i na więcé naucza ące, właściwa treść powieści i dramatu.

Wszakże i początkiem pogarǳać nie można. To źródło; warto i emu się przypatrzyć,
aby lepié móǳ po ąć późnie sze i zaraǳić złemu. Jakim sposobem naprzykład ze ść się
mogą mężczyzna-człowiek z kobiétą-lalką, albo kobiéta-człowiek z mężczyzną-robakiem?
Dlaczego otacza ący poda ą pomoc tym potwornym związkom? Jak i dlaczego robaki
i lalki przywǳiéwa ą maski luǳkie, aby zwieść i usidlić luǳi?

Trzeba to wiǳiéć koniecznie, aby móǳ po ąć potém dramat przyszłego życia.
Trzeba wiǳiéć, ak się schoǳą luǳie, aby wieǳiéć, dlaczego późnié tak, a nie inaczé ,

idą ze sobą.
Więc chociaż dla tego, kto piórem chce malować dramata tegoczesnych istnień, głów-

nym wzorem powinno być życie par po ode ściu ich od ołtarza, toć przecie kreślenie dróg,
któremi luǳie do niego idą, pozostanie koniecznym początkiem powieści.
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.    
W edné z na pięknie szych okolic nadbużnych stał przed kilkunastu laty duży, dwu-
-piętrowy dom, ogólnie przez sąsiadów pałacem nazywany. Zgrabne balkony, wsparte na
lekkié kolumnaǳie, wznosiły się nad ǳieǳińcem, otoczonym pięknemi gospodarskie-
mi budowlami. Od ganku do murowané bramy, zamyka ącé sztachety, w przeciwległe
półkola, zginały się dwie, osaǳone kwiatami i usiane żółtym źwirem, drogi, akby ra-
mionami obe mu ąc wielkie koło świeżé i równé murawy. Za bramą szeroka biała droga
biegła coraz wyżé , pnąc się na górę, — a daleko, na krańcu widnokręgu, ak okiem za -
rzéć, ciągnęły się prześliczne wzgórza, to pokryte lasami, to usiane zbożem. Z za lasów
i zwgórków gǳie-nie-gǳie wychylały się wioski, rysu ąc na tle kra obrazu grupy szarych
chat i wysokich krzyżów. Z drugié strony domu w tysiące wzorów łamały się klomby
z kwiatami, a mięǳy niemi ścieżki wiodły ku wstęǳe wązkié i bystré rzeczki, biegnącé
w wężowych kręgach mięǳy zielenią krzewów i traw. Dalé stare lipy i smutne odły
tworzyły cieniste ogrodowe ale e, a w śród nich otwierały się szerokie, asne przestrzenie,
oblane słońcem, usiane murawą i kwiatami.

Mie sce to, nazywa ące się Próżnowo, wraz z kilku wsiami i obszernemi łanami pól,
należało do pana Swatowskiego.

Pan Andrze Swatowski miał w owé porze lat przeszło , ma ątek wynoszący bliz-
ko milion, córkę edynaczkę i opinią porządnego człowieka. W dwuǳiestym roku życia,
skończywszy siedm klas szkół gimnazyalnych, zaczął gospodarować w ma ątku o cow-
skim. Po śmierci roǳiców ożenił się i po echał parę razy za granicę. Wróciwszy z ostat-
nié podróży, postawił dom, zwany w okolicy pałacem, sprowaǳił piękne meble, powozy
i dwie guwernantki cuǳoziemki dla swo é edynaczki. A że gospodarstwo szło mu do-
brze, że nie grał w karty, nie pił i wyraźnie nikogo nie krzywǳił, z żoną żył barǳo
przykładnie i córkę barǳo starannie wychowywał, za te wszystkie cnoty swo e akże nie
miał otrzymać nazwy porządnego człowieka?

W roku , w połowie Czerwca, pola zieleniły się, kwiaty żywemi aśniały barwami,
słońce oświecało ziemię ciepło, radośnie.

W ładnym salonie próżnowskiego domu, wielki bronzowy zégar ozna mił trzecią go-
ǳinę po południu. Pan Swatowski, w-pół leżąc na fotelu, oddawał się coǳiennemu po-
obiedniemu spoczynkowi. Na okrągłém i rumianém ego licu rozlewał się spokó zupełny;
wąsy sumiaste, nieco siwe, pokrywały usta, złożone akby do smakowania potrawy. Głowę
miał wspartą na poduszkach fotelu, a ręce splecione spoczywały na zaokrągleniu figury,
która przez regularny sen i posiłek przybrała dość znaczne rozmiary.

W rogu salonu, na małé kanapce, z ancuzkim romansem w ręku, sieǳiała kobi-
éta około lat czterǳiestu. Pani Leokadya Swatowska piękną była-by eszcze, gdy-by nie
wyraz pychy i chłodu, zalewa ący twarz é i mówiący przez wpół zmrużone oczy. Córka
dawné , arystokratyczné a zru nowané roǳiny, z wychowaniem skrzywioném, przyzwy-
cza ona do zbytków i błyskotek, wyszła za mąż nie z popędu serca, ale dlatego, że pan
Swatowski miał znaczny ma ątek. Pan Andrze zaś ożenił się z nią dla stosunków, a że
obo e nie mieli skłonności do marzeń i pragnieniem nie wybiegali po za rzeczywistość,
dobrze było pani Swatowskié z ma ątkiem pana Swatowskiego, i panu Swatowskiemu
ze stosunkami pani Swatowskié . Obo e cenili wysoko to, co nabyli. Pan Andrze często
mówił o arystokratycznych stosunkach swoich, brzmiącemi imionami imponu ąc słucha-
ącym sąsiadom; pani Leokadya ubierała się bogato, z głębi miękkich foteli rozkazywała
licznym sługom, eźǳiła często za granicę, i wróciwszy, o nié tylko mówiła.

Mięǳy śpiącym o cem i czyta ącą romans ancuzki matką, w białé , lekkié sukien-
ce, z wachlarzem w drobné rączce, przechaǳała się panna Zofia Swatowska. Piękne
było barǳo to ośmnasto-letnie ǳiéwczę. Wysmukła i kształtna, lice miała przezroczy-
sté białości. Włosy barǳo asne wznosiły się wysoko, akby aureolą promieni, a ǳiwną
sprzecznością, czarne brwi i czarne długie rzęsy otaczały duże, szafirowe oczy, to pała ące
tysiącem ogni, to wabne, łzą akby zamglone. Usta małe, karminowe, akby gałązka korali,
rozkwitały śród białé twarzyczki; głos miała dźwięczny, srebrny, mowę ǳiwnie miękką,
pieszczoną. Wychowana przez matkę dumną, próżną i pamięta ącą o swo ém wysokiém
pochoǳeniu, od ǳieciństwa uczyła się próżności i dumy. Bony i guwernantki od kolébki
mówiły é o piękności, bogactwie i blasku, ako o edynych dobrach ziemi. Uczono ą
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czterech obcych ęzyków, muzyki, rysunku, tańców; uczono, ak się ma znaléźć w każ-
dém towarzystwie, ak ma sieǳiéć, choǳić, stawać i mówić, aby é ruchy i słowa miały
ak na więcé arystokratyczné dystynkcyi.

Ma ąc lat siedmnaście, skończyła wychowanie. Mówiła obcemi ęzykami, grała na
fortepianie, śpiéwała dźwięcznie i słodko; wieǳiała, ak w towarzystwie odróżnić luǳi
według sfer, kiedy i komu uchoǳi, albo nie, podać rękę, uśmiechnąć się, przemówić
uprze mie. O ǳie ach, naturze, o poważnych prawdach życia, na lże szego nie miała wy-
obrażenia; roǳinnym ęzykiem z trudnością wypowiadała myśli; o gorących a zacnych
uczuciach nie zasłyszała nawet. Słowem, córka porządnego człowieka i arystokratki z ro-
du, była piękna… piękna kobiéta-lalka.

Kiedy po raz piérwszy włożyła sukienkę dorosłé panny, i M-me Lacour, ostatnia
z guwernantek, opuściła Próżnowo, Zofia pobiegła do swo ego poko u, stanęła przed du-
żém lustrem i długo patrzała na swo ę postać, wǳięcznie uśmiéchniętą w zwierciedlané
szybie. Powiodła dłonią po aureoli asnych włosów, poprawiła osuwa ące się na ramiona
warkocze, uśmiéchnęła się, podniosła główkę i zawołała:

— Śliczna estem!
Potém zaśmiała się przeciągłym, śrebrnym śmiechem, i nuta walca wpół skoczna,

wpół tęskna w tysiącznych spadach wypłynęła z różanych ustek. Za chwilę lekka, wesoła,
zbiegała z szerokich schodów; biała sukienka owĳała ą ak obłoczkiem, a myśl walco-
wym wirem krążyła około ednych wyrazów: w świat! w świat bogactwa! w świat blasku
i wielkości!

Pan Andrze usypiał w fotelu snem błogosławionych, pani Leokadya zamknęła książkę
i z roztargnieniem patrzała przed siebie, Zofia zaś przechoǳiła od okna do okna, uderzała
się wachlarzem po ręku, śliczne usta złożyła z wyrazem niezadowolenia, a na białém czole
zarysowała się lekka zmarszczka.

— Mamo, — rzekła po chwili, zbliża ąc się do matki, — nuǳę się!
Pani Swatowska podniosła głowę, spo rzała na córkę i odrzekła:
— Ma chère, każ konie założyć i edź na spacer.
— Nie chcę echać na spacer, mamo, — z niecierpliwością zawołała Zosia.
— Więc gra albo czyta , — mówiła znów matka
— Oh, j’en ai assez muzyki i czytania! Chcę luǳi, towarzystwa, świata… nuǳę się!
— Przy eǳie ǳisia pan Warzecki, to cię rozerwie. Je crois, qu’il vous fait sa cour. Jeżeli

się o ciebie oświadczy, wy ǳiesz za niego, a bęǳie ci daleko weselé . On est bogaty i ma
dobre w świecie stosunki. C’est un mariage tout à fait sortable pour vous.

Gdy pani Swatowska wymówiła te słowa, ocknął się pan Andrze i przetarł oczy.
— O panu Warzeckim mowa, o ile się domyślam, — rzekł, poziéwa ąc.
— Tak, — odpowieǳiała pani Leokadya; — Zosia nuǳi się, my dla nié do miasta

wy echać nie możemy. Il faut la marier. Pan Warzecki, zda e mi się, zupełnie odpowia-
da warunkom dobré partyi. Znam ego krewnych na Wołyniu, ma piękny ma ątek et
l’extérieur tout à fait distingué.

— Chłopoman! — mruknął pan Andrze .
— To prawda, — mówiła znowu pani Leokadya, — que sa tournure d’esprit n’est pas

taut à fait aristocratique. Niéma się ednak czém zastraszać. Pan Warzecki, choć chło-
poman, gospodaru e dobrze, ak mówiła mi sąsiadka ego, marszałkowa Z. Cóż ty na to
wszystko, Zosiu?

— Je trouve, maman, że pan Warzecki strasznie est nudny ze swo ą powagą. Bywa
tu często; ani razu żadné miłé nie powieǳiał mi grzeczności. Kiedym mówiła mu, że
nuǳę się na wsi, on, zamiast przyznawać, ak inni panowie, żem stworzona do wielkiego
świata i uwielbień, a nie do ciszy wie skié , zaczął prawić o książkach, pracy, o szczęściu
i zadowoleniu w akiémś uczuciu, ak mówił, serdeczném i gorącém. Myślałam, że usnę!…
Mais enfin, quoique il m’assomme avec sa morale, gdybym była pewną, że po ślubie powiezie
mię za granicę, a potém, że bęǳiemy mieszkali w Warszawie, je serais prête à l’epouser.

— Bądź pewna, że tak bęǳie, — zawołała pani Swatowska. — Un homme de race,
comment donc! C’est toujours si galant! zrobi, co zechcesz…
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— Za prędko, za prędko, mo e panie, — przerwał pan Andrze . — Warzecki nie
oświadczył się eszcze o Zosię, a eżeli się i oświadczy, trudno wprawǳie odrzucać taką
partyą, przecież wolał-bym kogo innego na zięcia.

W té chwili na szerokié droǳe zbiegała z góry czwórka siwych koni, zaprzężonych
do wołyńskiego wózka.

— Otóż i eǳie! — zawołała pani Leokadya.
— Ale nie pan Warzecki, — rzekła Zofia, patrząc w okno.
Pan Andrze wstał i zaczął się téż przypatrywać. Czwórka szybko zbiegła z góry, i po

chwili była uż na ǳieǳińcu.
— To Michał Starski! — zawołał pan Andrze , wytacza ąc się z salonu na spotkanie

gościa.
— Michał! — powtórzyła pani Swatowska.
— Kuzynek Michaś! — zawołała Zofia.
Drzwi się otworzyły, i wszedł mężczyzna średniego wzrostu, szerokich ramion, z wło-

sami asnemi, wpada ącemi w rudawy kolor, z okrągłemi, blado błękitnemi oczyma.
— Jak się ma ciocia? — rubasznie zawołał u drzwi i, zbliżywszy się, głośno ucałował

rękę pani Swatowskié .
— ǲień dobry, kuzyneczko! — rzekł, zwraca ąc się do Zofii. — Od roku nie wi-

ǳiałem kuzynki. Jakże wyładniała! Już, dalibóg, śliczna panna!
Zofia zimno podała rękę panu Michałowi, który złożył i na nié głośny całus.
— Pewno bez obiadu? kiedyż z domu? ak się ma ą zna omi? — pytał pan Andrze .
Gość usiadł, prosił o obiad i zaczęła się rozmowa.
Pan Michał Starski był krewnym pani Swatowskié . Silny, barczysty, z białém, sze-

rokiém czołem i okrągłemi, rumianemi policzkami, był, w pospolitém znaczeniu tego
wyrazu, przysto nym mężczyzną; ale umysłowe kształcenie się swe skończył, niestety! na
pięciu powiatowych klasach, i młodość przepęǳił śród polowań, armarków i odwieǳin
sąsiadów lub krewnych. Po śmierci roǳiców oǳieǳiczył niewielki i zadłużony ma ątek
ziemski. Mimo zaniedbanego wychowania i małego funduszu, piękne imię i liczne sto-
sunki dały mu pewną pozycyą w świecie, i ogólnie utrzymywano, że, aby został całkiem
porządnym człowiekiem, brakło mu tylko w ukłaǳie pewnych cech arystokratycznych,
startych z niego śród armarków i hulanek z przy aciołmi różnych sfer.

Niezbyt go téż lubiła za ten brak arystokratyczné dystynkcyi pani Swatowska; ale pan
Andrze imponował sąsiadom pokrewieństwem ze Starskimi, lubił więc i pana Micha-
ła, który to imię nosił. Wieǳąc o barǳo krytycznym stanie ego ma ątku, postanowił
wydźwignąć Starskiego ze złych interesów, i za na stosownie szy ku temu środek uznał
wezwanie w pomoc bożka hymenu.

— Jakież tam u was uroǳa e? — zapytał pan Andrze .
— Złe; pszenica wymarzła, arzyny poschły.
— A w Jałówce?
— Gorzé niż wszęǳie.
— To źle z tobą, panie Michale.
— O źle, źle panie Andrze u. Kredytorowie na karku sieǳą, niech ich dyabli wezmą!

Trzeba bęǳie wziąć bizun za pas i pó ść na ekonoma.
Pani Swatowska powąchała flakonik z perfumami.
— Fi donc! co téż to mówisz, kuzynku! — wyrzekła pogardliwie.
— Na ekonoma! fi donc! — powtórzyła Zosia.
— A i cóż uczynię, proszę cioci, ak mi Jałówkę zabiorą? A nastąpi to niezawodnie, bo

długu bankowego mam zaległe dwie raty, prócz prywatnych opłat, których i nie zliczę.
Sprzedaǳą ma ątek z publicznego targu.

— Poczeka , może się zna ǳie na to rada, — odezwał się na to pan Andrze . — Czy
otrzymałeś mó list?

— Otrzymałem, i właśnie na wezwanie przybywam.
— Jeżeli tak, to wiész, że możesz tu doskonale się ożenić. Toby wszystko uratowało.

Panna młoǳiutka, kaprysić nie bęǳie, a roǳice z chęcią wydaǳą ą za ciebie, bo to
parweniusze, Żytowscy, a ty przecież Starski. Posag zaś co się zowie!…

— Lolę Żytowską swatasz Michałowi? — rzekła pani Leokadya. — To dobra partya.
— A ile ma posagu? — spytał pan Michał.
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— Daǳą é zaraz  chat, śliczny ma ątek! Oprócz tego Żytowscy ma ą niezły folwark,
w którym mieszka ą, i podobno kapitały.

— Mnie sza o kapitały. Ośmǳiesiąt chat, nie bagatelka! Ale czy tylko panna za mnie
wy ǳie?

— Już a w tém… pomówimy.
Drzwi się otworzyły, loka zaprosił do stołu. Przy obieǳie pan Michał adł za czterech;

perspektywa wy ścia z kłopotów dodawała mu apetytu.
— Wyborny u ciebie kucharz, panie Andrze u, — mówił, za ada ąc. — Ale, ale,

przywiozłem ci dwie sarny. Kiedym otrzymał twó list, wychoǳiłem na polowanie. Myślę
sobie: eżeli co zabĳę, panna mo a, eżeli nie, dostanę harbuza. Ledwiem wszedł do lasu,
słucham, Doskocz goni! Wypuściłem Lutnią i stanąłem na przesmyku; aż i sarna skacze.
Strzeliłem! ani tchnęła! Myślę sobie: dobrze!… Jeszczem się nie ruszył z mie sca, aż i druga!
Fuzya do oka… paf w nią… i wyciągnęła cztery łapy! Kazałem wziąć obie i przywiozłem
tuta . Dobra wróżba, panie Andrze u, nie prawdaż?

Obadwa porządni luǳie mieli błonki oczne skłonne do wypuszczenia łez; gdy więc
pan Michał, uniesiony wǳięcznością, rzucił się w ob ęcia pana Andrze a, oba wydobyli
z kieszeni chustki do nosa, i obiad skończył się rozczuleniem publiczności, ak wielkopost-
ne kazanie księǳa proboszcza. Panie nie były obecne przy té rzewné scenie, a z salonu
dochoǳił srébrny głos Zofii, śpiewa ącé pieśń o Kalinie.

Po obieǳie pan Andrzé i pan Michał naraǳali się o utrze szé wyprawie do państwa
Żytowskich, pani Leokadya czytała romans, leżąc na kanapie, a Zofia poziewała, bawiąc
się wachlarzem i choǳąc po poko u, gdy na droǳe, z góry, ukazała się znowu czwórka
koni, ale czarnych, i zaprzężonych do ładnego koczyka.

— Pan Warzecki eǳie, — zawołała Zofia, patrząc w okno.
Pani Swatowska wyprostowała się na kanapce, pan Andrze wybiegł na ganek. Ko-

czyk za echał przed dom, i po chwili wszedł do salonu mężczyzna, około lat trzyǳiestu,
kształtné postaci i poważnych ruchów. Czarne włosy trochę niedbale spadały mu na wy-
sokie i nieco opalone czoło; czarne, ogniste oczy patrzały z wyrazem zamyślenia i pewné
dumy, a nawet surowości. Ten-to wyraz dumny a surowy był edynym zarzutem męzkié
i piękné twarzy wchoǳącego, ale przy uśmiechu, rzadkim wprawǳie, znikał zupełnie,
i serdeczna dobroć zalewała lica młodego człowieka.

Pan Wacław Warzecki, właściciel znacznego ma ątku, wychował się w stolicy. Kilka
lat młodości przepęǳił na uniwersyteckich pracach; z po ęciem i zamiłowaniem badał
naturę, ǳie e ogólne i wszelkie nauki, rzuca ące światło na cudowną budowę luǳkości
i świata. Po ukończeniu uniwersytetu, długo podróżował; znał stolice Zachodu i Połu-
dnia, wiele wiǳiał i czytał, więcé eszcze myślał i rozważał. Ztąd na twarzy ego rozlał
się wyraz surowości i powagi; śmiał się rzadko, mówił poważnie i treściwie. Trudny do
zawierania związków przy aźni, badawczo zaglądał w serca luǳkie. Nazywano go za to
dumnym i zimnym; ale on mało zwracał uwagi na pochwały i nagany, a eżeli komu raz
podał dłoń przy aźni i szacunku, dla tego uż zawsze serce miał otwarte z radą i pociechą,
i ramię, gotowe do pomocy. Kwestye społeczne za mowały go żywo, wzbuǳa ąc w nim
wiele głębokich rozmyślań, i właśnie to zamiłowanie kwestyi społecznych miał mu za złe
pan Andrze ; więc téż i teraz ceremonialnie raczé niż uprze mie wprowaǳił go do salonu.

Wacław ukłonem powitał panie, a po wza emném przedstawieniu, zimno podał rękę
Michałowi. Zofia usiadła przy matce i ogólna rozpoczęła się rozmowa.

Ubranie, ruchy i sposób mówienia Wacława, obok smaku i powagi, nacechowane były
zna omością na oświeceńszych towarzystw, co nieskończenie podobało się pani Leokadyi.
Zosia, chociaż znuǳona powagą gościa, z przy emnością ednak na ego piękną twarz
spoglądała. Pan Andrze tylko, ak ciężar, niósł w sercu chłopomanią młodego człowieka;
pan Michał zaś, onieśmielony grzecznym ale zimnym układem i pełną myśli rozmową
przybyłego, usunął się ku oknu, a blademi oczyma patrząc na płynące chmury, myślał
o pannie Żytowskié , która ukazywała się ego wyobraźni, otoczona uroczym wieńcem
swoich ośmǳiesięciu chat.

Po herbacie Zofia usiadła do fortepianu i poważne melodye Mendelssohna popłynęły
z pod é ręki. Pani Swatowska wyszła z salonu, pan Andrze z panem Michałem roz-
mawiali w przyległym poko u, Wacław zaś stał naprzeciw Zofii, z założonemi na piersi
rękoma, wsłuchany w muzykę, zamyślony. Przez otwarte okno płynęły do salonu potoki
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woni różané , łącząc się w powietrzu z tonami ciché , miękkié muzyki; po niebie przesu-
wały się obłoczki złote; zachoǳące słońce purpurą rysowało krańce widnokręgu. Zofia,
w białé sukience, z szafirowym kwiatem nad skronią, z rumieńcem, wywołanym muzyką
i rozmową, barǳo była piękna. Wacław zwieǳił wiele kra ów, zachwycały go czarnookie
Włoszki i zgrabne Paryżanki, ale zawsze tęsknił za czémś inném, marzył o asnowłosém,
młodém i czystém ǳiewczęciu, z przezroczystém licem i szafirowém okiem, które-by
ego mówiło ęzykiem, po ęło go i kochało nieskażoną duszą.

W obcych stolicach i w gorących południa kra ach, wśród atmosfery miłości i blasku,
płonącą wyobraźnią marzył Wacław o lekkié , białé , asnowłosé ǳiewczynie, i myślał, że
zna ǳie ą tylko pośród swoich. Wrócił do kra u i poznał Zofią; zachwyciły go piękne
formy ǳiewczęcia; zdało się mu, że wyczytał w é oczach skarby miłości i rozkoszy, że
w głosie dosłyszał harmonią uczucia i słodyczy. Do rzał on wprawǳie fałszywy kierunek,
aki nadano é sercu i myślom, ale témbarǳié żałował pięknego kwiatu, nieumie ętną
pielęgnowanego ręką; zapragnął wyrwać Zofią ze sfery próżności i głupoty, ogrzać é
serce siłą własnego uczucia, podnieść ą, uszlachetnić, ukochać i postawić na piedestale
ideału kobiéty.

Pieścił Wacław to marzenie swo e, i dla niego porzucił z wiosną postępową gospo-
darkę, którą się był niedawno za ął, prace swo e i swó piękny pałacyk, a przy echał do
domu siostry, aby ztamtąd często widywać Zofią.

Zalotna i piękna ǳiewczyna przykuwała go co raz mocnié do siebie. Przy nim bieglé
mówiła po polsku, wkładała w oczy wyraz tęsknego zamarzenia, który wabił tysiącem
obietnic, w mowę wlewała miękkie i słodkie tony. Wieǳąc, że Wacław lubi muzykę
cichą i poważną, grywała mu śpiewy Mendelssohna, Szopena, śpiewała smutne piosenki
Szuberta. Wacław coraz barǳié rozkochany, wpatrywał się w głąb’ é oczu, wsłuchiwał
się w głos, i od eżdżał zawsze upo ony, pieszcząc wspomnienie chwili, w któré dotknął
białych palców ǳiewczyny, poda ąc é kwiat zerwany, albo té , w któré spotkały się ich
spo rzenia, i zdało się emu, że w oczach Zofii były obietnice miłości i szczęścia.

— O, gdyby ona mnie kochała! — myślał zawsze Wacław, opuszcza ąc Próżnów.
— O, gdy-by tylko mnie kochała! nauczył-bym ą myśléć i kochać to, co sam miłu ę.
Uniósł-bym ą z atmosfery głupoty i próżności, podniósł ku sobie i ku światłu. Gorącém
tchnieniem moich pocałunków wlał-bym w é piersi wszystkie miłości mo e i wiary;
byłbym é kochankiem i nauczycielem, é mistrzem i é stróżem. Ale czy ona mnie
kocha⁈…

Uczucie paliło mu piersi, naǳie e pieszczące, to znowu gorzkie obawy, rozrywały
głowę. Raz tworzył sobie obrazy pełne niewysłowionego wǳięku, ak wśród ciszy swego
pięknego domu bęǳie uczył Zofią prawd życia, których dotąd nie znała, ak bęǳie é
tłómaczył cuda natury i opowiadał ǳie e luǳkości, ak gorącą pieszczotą rozgrzewać bę-
ǳie é serce młode, ale chłodem owiane. Marzył, że Zofia, wkrótce podniesiona, stanie
obok niego, ako rozumna i silna towarzyszka, i bęǳie ǳieliła ego prace, myśli i dąże-
nia; że ręka w rękę pó ǳie z nią poprzez bóle i radości ziemskie, osłania ąc ą męzkiém
ramieniem i wza emnie z ust é pĳąc rozkosz życia, ze słów słodkich czerpiąc zachętę
i pociechę.

To znowu gorzka obawa obręczą bólu ściskała mu serce. A może Zofia go nie kocha?
Może nie poda mu ręki na wspólną wędrówkę? Może od moralné nęǳy roǳiców prze -
ǳie do człowieka im podobnego; wtedy na zawsze upadnie, a on po eǳie do pustego
domu, z tęsknotą i gorzkim żalem.

Silna, bogata była natura Wacława. Zdolny czuć potężnie, gwałtownie nawet, umiał
ednak wśród uczucia zawładnąć sobą. Dotąd myślał on zawsze, że miłość dla kobiéty nie
powinna pochłaniać całkiem istnienia poważnie myślącego człowieka. Stawiał on kobiétę
barǳo wysoko, ako dozgonną towarzyszkę mężczyzny, równą mu prawem i rozumem,
ǳielącą z nim całą treść życia; ale myślał, że miłość dla nié nie powinna, nie może być
edyném uczuciem życia, edynym celem wszystkich pragnień i walk. To téż, gdy po kilko-
-miesięczném bywaniu w Próżnowie za rzał w głąb’ siebie i przebiegł ów czas, upłyniony
w miłosném rozmarzeniu, uznał, że pora uż była skończyć sprawę swo ego serca i wrócić
do prac rozpoczętych. A choć wewnętrznie pragnął oddalić stanowczą chwilę, zdrowa
myśl przemogła i przy echał tym razem do domu państwa Swatowskich, aby stanowczo
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oświadczyć się o rękę Zofii i, bądź co bądź, z nią czy bez nié , wrócić do życia godnie szego
mężczyzny.

Zofia grała długo, Wacław zadumany wpatrywał się w é twarz. Słońce zaszło, zmrok
zaczął zapadać; zaczynała się pora, tak trafnie u nas nazwana szarą goǳiną. Pani Swatow-
ska nie wróciła eszcze do salonu, pan Andrze z panem Michałem rozmawiali półgłosem
w przyległym poko u. Rozmowa mięǳy dwoma porządnymi ludźmi toczyła się o domu
państwa Żytowskich, o młodé Loli i é  chatach. Ostatni przedmiot był niewyczer-
pany. Pan Andrze opowiadał panu Michałowi o gruntach poleskich, o doskonałości
tamecznych lasów, — doda ąc często:

— Znam a, znam Polesie; bywam tam u hrabiny O. i u marszałka Z.
Tymczasem Zofia przestała grać i edną tylko ręką wydobywała z klawiszy oderwane

tony. Wacław usiadł przy nié .
— Przy echałem tu ǳisia , — rzekł, — aby powieǳiéć pani ważne słowo i zadać

barǳo téż ważne pytanie.
Zofia podniosła głowę, śliczny uśmiech otworzył na-pół é usta i ukazał białe ząbki.

Spo rzała na Wacława pyta ącym wzrokiem i odrzekła:
— Słucham pana.
Lekko zsunęły się brwi młodego człowieka. Jakby walcząc z wewnętrznym bólem,

potarł ręką czoło; — ale po chwili wyraz nieopisané słodyczy i miłości zalał mu twarz,
— schylił się do Zofii i, głęboko patrząc w é oczy, rzekł:

— Kocham panią i pytam, czy chcesz być mo ą żoną?
Zofia pochyliła głowę. Przez chwilę trwało milczenie.
Zmrok zapadał coraz ciemnie szy, przez otwarte okna płynęły wonne tchnienia kwia-

tów i przeciągłe echa dalekié , żałośné pieśni ludowé .
Po chwili Zofia podniosła głowę, uderzyła nóżką o posaǳkę, a szybko powstawszy,

podała obie ręce Wacławowi i rzekła:
— Oto mo a odpowiédź! Niech pan o naszé rozmowie powié moim roǳicom.
Wysunęła ręce z dłoni Wacława i szybko, lekko, ak biały śród zmroku obłoczek,

wybiegła z salonu.
Młody człowiek, upo ony, szczęśliwy, zbliżył się ku otwartemu oknu. Ciepły, won-

ny wiatr owiał mu twarz gorącą; wpatrzył się w błękitne niebo, na którém gǳieniegǳie
mrugały gwiazdy nocne, i pełną piersią pił powiew letniego wieczora. W myśli ego prze-
suwały się obrazy przyszłości, pełné szczęścia i spoko u, przyszłości z myślą, pracą i mi-
łością. Życie witało go radośnie, ak różany promień wschoǳącego słońca wita pragnącą
światła ziemię. Rozumny, kochany, bogaty, wszak wszystkie uroki życia miał posiąść.

W tém — z dala, z powiewem cichego wiatru, przypłynęły smutne nuty ludowe-
go śpiewu. Przykrém wrażeniem pieśń ta owiała Wacława; pochylił czoło, zadumał się.
Dlaczego w chwili, gdy wiǳiał przed sobą otwarte życie naǳiei i szczęścia, tęskne echo
tchnęło nań smutkiem? Czemu pieśń żałosna przypłynęła do ego ucha wtedy właśnie,
gdy mu życie na żywié zaśpiewało hymn wesela?

Wniesiono światło, wrócili do salonu państwo Swatowscy, a po chwili z zarumienio-
ném licem weszła Zofia.

Czy uderzyło serce w é -letnié piersi? Czy, gdy podawała ręce Wacławowi, uścisk
ego gorącé dłoni obuǳił w nié struny życia? Gdyby Wacław patrzał w głąb’ é istoty,
ęknął-by z rozpaczy i ściska ąc swo e męzkie serce, aby nie pękło od żalu, porzucił-by
kobiétę-lalkę. Zofia była wychowaną w Próżnowie, i kiedy Wacław obe mował ą wzro-
kiem gorącym, ścigał płonącemi oczyma, w é myśli roiły się obrazy przyszłé swobody,
niedalekich zabaw, i blasku, i gwaru, i tłumów, bĳących przed nią czołem. Wpatrywała
się w te ro enia swo e, a twarz é się rozpromieniała i rozmarzało oko, i piękną była, ak
nigdy. Tak była piękną, że nawet kuzynek Michaś, sto ąc z daleka i pokręca ąc rudawe
wąsy, pomrukiwał:

— Dalibóg, ładna kuzynka! Niech ą dyabli, co za oczy!…
Około północy koczyk pana Warzeckiego biegł znowu po szerokié droǳe, pod górę.

Wacław od eżdżał po oświadczynach, przy ęty, szczęśliwy.
W salonie Próżnowa, pani Swatowska mówiła do męża:
— Mon cher, trzeba myśléć o wyprawie dla Zosi. Za tyǳień po eǳiemy do Warszawy.
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O dwie mile od Próżnowa, mięǳy pięknemi sosnowemi lasami, stał dwór państwa Ży-
towskich. Dom edno-piętrowy, drewniany, gankiem na czterech słupach opartym pa-
trzał na zielony ǳieǳiniec i wybiega ącą z niego, wĳącą się wśród lasów, drogę. W koło
ǳieǳińca, drewniane, szare zabudowania, wyglądały z poza krzewów rosnących gęste-
mi klombami, z za włoskich topoli, wysoko strzela ących ku niebu. Ogród nie wielki,
przerznięty kilku cienistemi ale ami, dotykał także lasu, w którym, na ciemném tle odeł
i sosen, ak ǳiewice w białych sukienkach, stały białą korą ubrane brzozy. Poza lasami
dopiéro odkrywały się pola żyzne, pszeniczne, sławne obfitością uroǳa ów. Mnóztwo
dróg i dróżek, na eżonych korzeniami drzew i wĳących się mięǳy kolumnadą gładkich,
grubych i wyniosłych sosen, wyprowaǳało z lasu na równinę otwartą, széroką, ak okiem
za rzéć, usianą zbożem, albo pokrytą kwiecistą barwą łąk. Daleko na krańcu widnokrę-
gu, szare wioski strzelały ku niebu wysokiemi krzyżami, a wązki pas lasów i sine wzgórza
rysowały na tle obłoków nierówne zęby.

Piękne są podobne zakątki, ciche, milczące, wonne zapachem łąk i owiane szumem
lasów. Prze eżdża ąc przez Żytów, podróżny z miłém wrażeniem mógł wsłuchywać się
w ta emniczy szept sosen, ścigać okiem białe sukienki brzóz i oddychać wonném lasów
powietrzem. Zdawało się, iż echo nawet od świata walk i luǳi nie może doleciéć do té
wie skié ustroni, że w nié życie powinno płynąć cicho i słodko, mięǳy błękitem niebios
i zielenią drzew.

Do zupełné piękności natury w Żytowie brakło tylko rzeki, eśli nie szerokiego ko-
ryta Niemna, to przyna mnié edné z tych wązkich a bystrych rzeczek, które, wĳąc się
w wężowe zakręty, z szumem spada ą ze wzgórz, albo, płynąc po równinach cichemi
falami, zielone łąki opasu ą wstęgą błękitu, pożyczonego od nieba.

O tym braku ednak nie myślał właściciel litewskié ustroni, był to bowiem człowiek
całkiem nie poetycznych usposobień i marzeniami niesięga ący ideału.

Traf, figlarz wielki, często luǳiom ǳiwne wyrząǳa psoty. Wśród prześlicznych wzgórz
i lasów, w okolicy pełné uroku i poezyi, osaǳa czasem człowieka z ołowianą myślą i ka-
mienném sercem, który nietylko nie uwielbi tych otacza ących go piękności, ale ich nawet
nie do rzy. Luǳi zaś, z duszą pragnącą piękna, z myślą po ętną i żywą, luǳi, którzy tęsk-
nią za ideałem, a w piękném otoczeniu podnoszą się i doskonalą, rzuca na piaski i wydmy
ałowe, na błota i płaskie, nudne równiny.

Ten-to właśnie traf figlarny osaǳił w pięknym Żytowie wysokiego i chudego, z dłu-
gą, żółtą twarzą i małemi, czarnemi, złośliwemi oczkami, pana Jana Żytowskiego. Syn
okolicznego szlachcica, p. Żytowski nauczył się u wie skiego proboszcza czytać, pisać i ra-
chować, póżnié z ekonoma wyszedł na komisarza i ciemnemi drogami, których źródła
i rozmaite kierunki kry ą się przed ogółem, zebrał znaczne pieniąǳe. Handelek koń-
mi, ciche zmowy i spółki z przemyślnymi Żydkami, czasem przechowanie kontrabandy,
wzięcie porękawicznego za korzystną dla nabywcy, a niekorzystną dla ǳieǳica, sprzedaż
albo ǳierżawę, — oto były elementa składowe sum, za które pan ex-ekonom nabył Ży-
tów. Dodać do tego trzeba wyrachowane, wytrwałe, niczém nieda ące się zrazić skąpstwo
i mnóztwo środków i środeczków zbierania pienięǳy, które, ak poǳiemne płazy, kry ą
się w na głębszą ciemność, unika ąc słonecznych promieni.

W kilka lat po nabyciu Żytowa, kupił pan Jan piękny i duży ma ątek Bławacin, od
zru nowanego pana, który go musiał sprzedać za bezcen. Pozostał ednak w Żytowie, a 
chat poleskich wyǳierżawił za , rs. rocznie.

Kiedy mu ǳierżawca corok odwoził pieniąǳe, pan Żytowski, po przerachowaniu ich,
wołał do żony:

— Duszko! śliczny bęǳie posażek dla Lolki! Złapiemy é akie hrabiątko na męża,
bęǳie wielką panią ǳiewczyna!…

Pani Żytowska, blada i powolna kobiéta, z krzyżem na piersi i różańcem na ręce,
odpowiadała zawsze na te wykrzykniki mężowskie:

— Bęǳie tak, ak Bóg zechce, mó Jasiu.
To: „ ak Bóg zechce” i: „dla miłości Pana Boga,” było osnową, wolą i myślą całego

życia pani Żytowskié . Z ubogiego szlacheckiego domu, młodą będąc i dość ładną, wyszła
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pani Magdalena za komisarza Żytowskiego, bo é roǳice powieǳieli, że taką snadź była
wola Pana Boga.

Po ślubie kochała męża, choć ą często ła ał i skąpstwem męczył, bo myślała, że nie
kochać go, było-by to obrażać Pana Boga. A kiedy biédaczka poczuła żal do małżonka za
niesprawiedliwe i przykre obe ście się, albo, zmęczona życiem ciężkié pracy i odmawiania
sobie wszystkiego, pomyślała, że mogłaby szczęśliwszą być z p. Ignacym albo Antonim,
którzy się ongi do nié adresowali, — to wnet, po rachunku sumienia, szła piechotą
o mil kilkanaście do cudownego mie sca i na klęczkach po kilkaǳiesiąt razy obchoǳiła
ołtarz, błaga ąc Boga o przebaczenie ciężkich popełnionych grzechów. Po przeniesieniu
się do Żytowa, z razu zakłopotana nieco była nowém położeniem, ale wkrótce oswoiła się
z niém, przybrała układ naturalny i poważny, a blada, powolna, zimna, w białym czépeczku
i ciemné wełniané sukni, niczém nie raziła.

Kiedy edyna córka państwa Żytowskich dorosła lat -ciu, pan Jan osąǳił, że trzeba
wychować ą po obywatelsku; ale że koszt utrzymania nauczycielek uważał za zbyt znaczny,
pozostał środek oddania é na pensyą.

Pani Żytowska o innym zakłaǳie, ak o klasztornym, i słuchać nie chciała, a to pra-
gnienie matki zgaǳało się i z wolą o ca Loli.

Pewnego więc dnia pani Żytowska wy echała z córką do Warszawy, i za dni kilka
wprowaǳiła ą na uczennicę do klasztoru panien Wizytek. Gdy powierzyła edynacz-
kę opiece zakładu i pożegnała ą uśmiechem, raz eszcze zwróciła się ku przełożoné i ze
złożonemi błagalnie rękoma prosiła, aby wychowano é ǳiécię przedewszystkiém poboż-
nie. Przełożona, kobiéta wysokiego wykształcenia, przyrzekła gorliwé w wierze matce,
że w serce é córki wszczepioną bęǳie religia, ale że przytém i innych środków wy-
kształcenia ǳiewczynki nie zaniedba ą. Furta klasztoru zamknęła się za panią Żytowską,
a zakonnica z bladą i łagodną twarzą, przytuliła do piersi płaczącą Lolę, pocałowała ą
w czoło i przez długie kurytarze zawiodła do sali, w któré poleciła nowoprzybyłą opiece
nauczycielek i przy aźni towarzyszek.

Sześć lat zbiegło Loli w klasztornych murach. Obdarzona żywém po ęciem i gorącą
wyobraźnią, kształciła, stroiła umysł. A kiedy wesołe towarzyszki biegły od pracy do za-
bawy, lekkie i swawolne, trudno było nie odróżnić mięǳy niemi zadumané ǳiewczynki,
choć wesołé , ale zawsze akby marzącé .

Do ciemnookié Loli często zbliżała się zakonnica, przełożona zakładu, brała ą za
rękę i wiodła ze sobą przez kurytarz i ogrody, miękką dłonią pieszcząc lice ǳiewczynki,
naucza ąc ą długo a słodko. Wysokie sklepienia długich, niknących w cieniu kurytarzy,
odgłosy śpiewów pobożnych, posępném echem wśród ciszy nocné dochoǳące do sypialni
ǳiewczynek, blade lica i czarne zasłony zakonnic, słodkie a smętne rozmowy przełożoné ,
rozbuǳały gorącą z natury wyobraźnią Loli, poetyzowały ą i rozmarzały. Nauki zwracały
wprawǳie é umysł od marzeń ku myśleniu, ale świat rzeczywisty, świat luǳi i życia
pozostawał dla nié zagadką ta emniczą i ciekawą, którą é wyobraźnia stroiła w uroki
i cuda zaczarowanych, ba ecznych krain.

Kiedy po -ciu latach, pani Żytowska przywiozła córkę z Warszawy do Żytowa, po-
ǳiwiano wiadomości i piękną mowę ǳiewczęcia i z zachwyceniem słuchano é czysté ,
ciché a miękkié muzyki.

Drobné postaci, ciemnych, dużych oczu i bladego lica, Lola nie była piękną, ale
uroczą akoś i wǳięczną. Było to ǳiécię słodkie, uległe i marzące, z żywém po ęciem,
z sercem gorącém, ale słabe, podda ące się wpływom, potrzebu ące wsparcia, nauki życia,
kierunku.

Gdy przybyła do Żytowa, pan Jan z dumą słuchał é płynné , czysté mowy i harmo-
nĳné muzyki, a patrząc na drobną postać, blade lice i małą, zgrabną rękę córki, wołał do
żony:

— Duszko! arystokratka ǳiewczyna, dalibóg arystokratka! Mówiłem, że bęǳie z nié
wielka pani.

Pani Żytowska spoglądała na córkę i odpowiadała:
— Jak bęǳie wola Pana Boga. Wychowało się ǳiecko w klasztorze, powinno być

pobożne.
Pobożną téż była Lola. Poważne śpiewy zakonnic, wspaniałe celebry biskupie i długie

nauki kapłanów tchnęły w é duszę gorącą wiarę. Żywa wyobraźnia ukazywała é Bo-
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ga, oǳianego purpurą wszechmocy, oblanego światłem mądrości i łaski. Lubiła myśléć
o asnych i pięknych aniołach, którzy zstępu ą z nieba, aby stróżami zostać ziemskich,
luǳkich dróg, — i gdy zamykała do snu oczy, nieraz é się zdawało, że czu e na licach
wonne tchnienie anioła stróża, i że, ak niegdyś w kolébce, tak na ego miękkiém skrzydle
kołysana usypia. Modliła się rzadko i krótko, ale gorąco, i słowami, które żywemi potoki
płynęły z é serca. Religia ǳiewczęcia była miłością i poezyą, ak całe é czyste a gorące
serce.

W piérwszych dniach pobytu w roǳicielskim domu, bawiła się Lola nowością poło-
żenia, powagą dorosłé panny, swobodą rozporząǳania się czasem. Ale im barǳié oswa-
ała się z nowém życiem, tém więcé odkrywała sprzeczności mięǳy tém, co ą otaczało,
a marzeniami swo emi. Będąc w zakłaǳie, mało pamiętała roǳiców; gdy ich opuszczała,
ǳiesięcioletni umysł nie zdawał é sprawy z niczego. Marzyła więc o o cu poważnym,
rozumnym, naucza ącym, o matce słodkié , kocha ącé , po mu ącé każdą é myśl i uczu-
cie. Przykro uderzyły ą gospodarskie krzyki pana Żytowskiego, ego grube obe ście się
z domownikami i wykrzykniki poǳiwu nad é arystokratyczną powierzchownością, któ-
rych niedorzeczność całą po mowała. Zimne obe ście się pani Żytowskié mroziło serce
młodé ǳiewczyny; długie litanie i koronki, odmawiane wspólnie, nuǳiły ą i więziły.
W krótce poczuła się w otoczeniu zimném, akoś nie swo ém, i smutek, piérwszy smutek
życia, owiał é serce.

Pan Żytowski po pewnym czasie przestał poǳiwiać córkę i oddał się nanowo go-
spodarstwu. Pani Żytowska, ak zwykle, powoli przesuwała się przez poko e, odmawia ąc
różaniec, albo ǳwoniąc kluczami; cicho więc i smutnie płynęły dni dla Loli. Gość rzadko
zawitał do domu pana Jana, a chociaż dwóch czy trzech konkurentów z awiło się w ciché
ustroni, że byli to luǳie niebogaci i skromnych imion, pan Jan zrażał ich odrazu przy-
ęciem, gorzé niż zimném i odprawiał z niczém, — bo powieǳiał sobie, że córka ego
musi być wielką panią, a on teściem arystokraty z rodu.

Nudno było młodé ǳiewczynie, samotno akoś i tęskno. Latem wybiegała do lasu,
siadała na wzgórzu i zadumana patrzyła na drogę, biegnącą w dal, myśląc, że ona wieǳie
w świat széroki, piękny, nieznany. Zimą, tęsknie schylona nad krosienkami, myślą od-
biegała od barwné roboty daleko, albo, rozgrzewa ąc tchnieniem zamarzłe szyby okien,
patrzała na drogę, czy nie do rzy akiego gościa, który-by przywiózł echo od luǳi i prze-
rwał nudną, ciężką ednosta ność dnia. W Żytowie były książki, bo pan Jan, kwalifiku ąc
się na porządnego człowieka, uznał za konieczne sprowaǳić kilka romansów ancuzkich
i polskich powieści, aby leżały na stole. Czytała więc Lola, co znalazła w domu roǳiców,
a czytanie to barǳié ą eszcze zaciekawiało do świata i zrażało do otacza ącé rzeczywi-
stości. Grała wiele, w tę grę wlewała tęsknotę swo ę i marzenia; a nieraz, przy dźwiękach
pieśni Szopena albo Schuberta, kilka łez, piérwszych łez życia, spadło z é oczu na białe
klawisze fortepianu. Tak upłynął rok cały; Lola skończyła lat siedmnaście.

W r. , w połowie czerwca, naza utrz po przybyciu do Próżnowa pana Michała
Starskiego, na droǳe, prowaǳącé do żytowskiego dworu, szybko toczyły się dwa powo-
zy. W piérwszym echała wystro ona i drzémiąca pani Swatowska, a obok nié znuǳona,
co chwila wygląda ąca przez okno karety, Zofia. Dalé , w małym i lekkim koczyku, sie-
ǳiał rozparty, z cygarem w ręce, pan Andrzé , a przy nim barczysty i bladooki, zasępiony
myślami o zadłużoné Jałówce, pan Michał. Kiedy z asné , zalané słońcem i falu ącé zbo-
żem, równiny, w echali w chłodny, cienisty i pachnący las, pan Swatowski wyprostował
się, rzucił cygaro, zmierzył okiem wysokość sosen, a wychyla ąc się nieco z powozu i roz-
gląda ąc po lesie, zawołał:

— Co za sosny! masztowe drzewo, panie. Każda kłoda na mnié  rs. warta, bo i spław
niedaleko. Śliczny las! a takiego włók ze  w Żytowie. Cóż ty na to, Michasiu?

To mówiąc, zwrócił się do towarzysza. Pan Michał, znużony azdą i myślami o Jałówce,
zamknął był przed chwilą oczy i, kołysany lekkim ruchem powozu, zdrzémnął się. Na głos
pana Andrze a przetarł oczy i spytał:

— Co mówisz, panie Andrze u?
Pan Swatowski ruszył ramionami i rzekł z niecierpliwością:
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— A rozbudź-że się, Michasiu! co za nieszczęśliwe przyzwycza enie do drzémania! Jak
się zaspany pokażesz, panna na pewnié da ci harbuza. Przypatrz się lasom, które, ak się
spoǳiéwam, będą two ą własnością.

Michał przeciągnął się, przetarł oczy, ziéwnął szeroko i rzekł:
— Dyabelnie gorąco echać! Nim przy ǳie do małżeństwa, człowiek porządnie się

umęczy. Gdybyż przyna mnié co z tego było!…
Po chwili, na ganku żytowskiego domu, pan Jan nizkiemi ukłonami witał gości.
— Witam, witam szanownego sąsiada dobroǳie a! kopę lat nie wiǳiałem! do nóżek

ścielę się pani dobroǳié ki! rączki cału ę panny Zofii! Królewna, panie, coraz pięknie -
sza! A gǳież to mo a żona i córka?… musiały wy ść do ogrodu, ale wnet wrócą. Nie
spoǳiewały się ǳisia szczęścia powitania tak szanownych gości. Proszę do salonu, pro-
szę tymczasem do salonu!…

Przy tych wszystkich wykrzyknikach, uniżony gospodarz ściskał ręce pana Swatow-
skiego, pomagał paniom zde mować w przedpoko u okrycia i kapelusze, a rzuca ąc na
wszystkich biega ące, złośliwe spo rzenia małych czarnych oczu, z ciekawością zwracał e
na Michała, któremu, ako niezna omemu, tylko się był ukłonił.

Pan Swatowski z nieco dumną grzecznością przy mował uniżone ukłony ex-ekonoma,
a wskazu ąc mu Michała, rzekł:

— Przedstawiam tobie, panie Janie, pana Michała Starskiego. Przybył wczora z Wo-
łynia i chce zazna omić się z tute szém sąsieǳtwem. Przywiozłem go na przód tuta , aby
się przy emnie zabawił.

Na dźwięk imienia Starskiego, słodko przymrużyły się oczki pana Jana; zgiął się wpół
nizkim ukłonem, w obie dłonie pochwycił dużą rękę pana Michała, a trzęsąc nią i zmru-
żonemi oczkami patrząc w twarz gościa, wołał:

— Pan Starski w mo é chatce! co za honor! Wǳięcznym, wǳięczny nieskończenie!
Witam pana Starskiego dobroǳie a, polecam się łaskawé zna omości! Niech pan raczy
we ść, niech państwo we dą!…

I otwierał drzwi salonu, i kłaniał się, i zapraszał.
Salon w Żytowie nosił na sobie cechę usposobień właściciela. Wszystko w nim tchnę-

ło pretensyą do wykazania bogactwa, a razem skąpstwem i brakiem smaku. Kosztowne
obicie różowo-ceglastego koloru pokrywało ściany; u drzwi i okien rozpościerały się cięż-
kie, adamaszkowe firanki, żółtą barwą kłócące się z obiciem; zielone sztory wlewały trze-
ci, sprzeczny żywioł w mieszaninę kolorów. Meble starannie pokryte były płóciennemi
zasłonami, na posaǳce leżały dywany duże, ale w na gorszym gatunku. Fortepian, przy-
wieziony z Lolą z Warszawy, ukazywał tylko palisandrowe nogi, całą postać ma ąc oszytą
płótnem; krzesła stały w porządku, równo, pod ścianami, ak żołnierze na musztrach;
wchoǳący mógł myśléć, że nigdy poruszanemi nie bywały. Na stolikach mięǳy oknami
leżały książki, styka ąc się z sobą równo, porządnie i symetrycznie.

W tym sztywnym i kłócącym się barwami salonie, w kilka chwil po przybyciu pań-
stwa Swatowskich znaleźli się zebrani gospodarze i goście. Pani Żytowska, w swoim bia-
łym czépeczku i ciemné sukni, powolną rozmową bawiła stro ną i dumną panią Leoka-
dyą; gospodarz opowiadał gościom o uroǳa ach i zapytywał pana Michała o grunta, lasy
i spławy wołyńskie; panienki, u ąwszy się pod ręce, wybiegły do ogrodu.

Lola samotna, stęskniona do towarzyszek młodych, z radością spotkała Zofią, którą
uż wprzód wiǳiała kilka razy. Zofia, światowa i dumna, mało zna dowała przy emno-
ści w towarzystwie ǳiewczyny, wychowané w klasztorze, niezna ącé świata, nieśmiałé .
Wǳięczna ednak i sympatyczna powierzchowność Loli pociągała ą nieco; zresztą po-
chlebiała é żywa radość, aką młoda rówieśniczka okazała z é przybycia, i spo rzenie
uwielbienia, którém ą przy powitaniu okryła. Gdy więc ręka w rękę wyszły do ogrodu,
żywa mięǳy niemi zawiązała się rozmowa.

Nigdy przy aźń nie zawiązu e się tak szybko, ufność nie obuǳa tak łatwo, ak w bar-
ǳo, barǳo młodym wieku. Zaledwie rozkwita ące serce nie zna ciemnych stron luǳi,
pragnie ukochania, nie przypuszcza fałszu, odda e się szczerze i ślepo. Wprawǳie owe
przy aźnie młode, krótkie są na częścié i nietrwałe. Doświadczenie do rzalszego wieku
zǳiéra zasłonę z oczu, ukazu ąc niedostatki tych, których młoda wyobraźnia okryła pięk-
nością bez skazy. Zrywa ą się więc łatwo, łatwo zawiązane zamłodu, stosunki; — ale po
nich nazawsze, ak tęcza duszy, zosta e w głębi serca pełne młodego uroku wspomnienie.
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Dwie młode panienki choǳiły szybko po cienisté alei. Promienie słoneczne, prze-
ǳiera ąc się przez splecione gałęzie drzew, ozłacały niekiedy ich czoła. Zofia, w śnieżné ,
przezroczysté sukni, z purpurowym kwiatem w asnych włosach, słuszna, śmiała i dum-
na, była wspaniale, przeǳiwnie piękną. Lola niższa, drobnych i delikatnych kształtów,
z dużém, ciemném okiem, w lekkié , błękitné sukience i z białą różą w czarnych war-
koczach, mnié piękna, barǳié była słodka, urocza. Patrząc na piérwszą, trzeba było
klęknąć w poǳiwie, albo szaléć żąǳą i namiętnością; drugą można było ukochać słodko
a głęboko i w rozkoszném rozmarzeniu przytulić do piersi.

— Czy wiész, Lolciu, — mówiła Zofia, — że za tyǳień wy eǳiemy z mamą do
Warszawy?

— Doprawdy? — zawołała Lola — Jakaś ty szczęśliwa, Zosiu, że tam bęǳiesz! Mnie
tak tęskno do Warszawy! tyle tam moich towarzyszek. A tu… tu…; dodała ciszé , — tak
smutno!‥

— Prawda, że ci smutno być musi w Żytowie. Ale pewnie wkrótce wy ǳiesz za mąż,
to się i nudy skończą. A propos, zgadnĳ, poco adę do Warszawy?

— Aby się dobrze zabawić?
— Niezupełnie dlatego.
— Więc dla podróży tylko?
— Non pas, ma toute belle.
— Może chcesz wiǳiéć teatr?
— Non pas.
— A więc uczyć się eszcze?
— Fi donc!
— To uż doprawdy nie wiem, poco eǳiesz.
— Zgadnĳże, zgadnĳ!
— Nie zgadnę.
Zofia mocnié oparła się na ręku towarzyszki, spo rzała é figlarnie w oczy i rzekła:
— Po wyprawę!
— Po wyprawę! — zawołała Lola, — więc iǳiesz za mąż?
— Za kilka miesięcy, ma mignonne. Wczora oświadczył mi się pan Warzecki i przy-

rzekłam mu.
Lola uścisnęła Zofią i mnóztwo zadała é pytań.
— Jak wygląda twó narzeczony? czy dobry, czy rozumny, czy piękny? Czy barǳo go

kochasz?
— Mądry, ak Salomon, — odpowiadała narzeczona, — piękny, ak Apollo, mówią,

że barǳodobry, — a czy go kocham? entre nous soit dit, il m’embete quelquefois. Strasznie
poważny! Ale, ak mama zwykle mówi: l’amour vient après le mariage.

I długo, długo opowiadała Zofia młodé towarzyszce o wszystkich błyszczących ma-
rzeniach swoich. Lola słuchała; obrazy luǳi i świata, tego świata, którego była tak spra-
gniona i ciekawa, ak w magiczné latarni przesuwały się przed é oczyma w słowach
Zofii.

I długo, długo eszcze młoda narzeczona mówiła o piękné wyprawie, aką bęǳie mia-
ła, o ślubné sukni, wieńcach, brylantach, koronkach, a Lola szła obok nié ze schyloném
czołem, zadumana; — Któż mnie ukocha, kto mi da to wszystko, kto mnie wprowaǳi
w ciepły, asny świat? O, gdyby pręǳé !….

Gdy wreszcie zawołano na herbatę i młode towarzyszki weszły do salonu, pan Michał
piérwszy raz uważnie spo rzał na Lolę. Lubił on słuszne, silne, o żywych rumieńcach
i wydatnych kształtach kobiéty; drobna więc, blada i akby smutna ǳiewczyna, wydała
się mu prawie brzydką. Ale gdy przypomniał sobie woła ącą o ratunek Jałówkę, ośmǳie-
siąt chat stanęło mu w oczach na mie scu, gǳie sieǳiała Lola i, uda ąc za ęcie, blademi
oczyma zaczął się w nią wpatrywać.

Gdy zmrok zapadł, powozy państwa Swatowskich toczyły się drogą, wiodącą do Próż-
nowa, a pan Andrzé , wypuszcza ąc z ust dym cygara, pytał Starskiego:

— Cóż, panna nieszpetna, nieprawdaż?
— Blada akaś i nikła, at, stworzenie Bozkie! Ja! panie, lubię ǳiewczynę ak piwonią,

kiedy krew tryska z twarzy, uroda w sosnę, a wesołą. Ta panna Żytowska zamyślona ak
rabin, a blada ak suchotnica.
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— To cóż? Może nie chcesz się z nią żenić? z niezadowoleniem zapytał pan Swatowski.
— A cóż to ma edno do drugiego? — przerażony pytaniem zawołał pan Michał.

— Gdybyś, szanowny panie Andrze u, znalazł na droǳe woreczek brzydki, ale pełen
pienięǳy, wziąłbyś go sobie i schował do kieszeni, nieprawdaż?

Wpół złośliwie, wpół z zadowoleniem, uśmiechnął się pan Andrzé i odpowieǳiał:
— Niezawodnie, gdybym szczególnié , ak ty, miał zadłużoną Jałówkę.
Księżyc srebrnemi promieńmi zalewał drogę; po łąkach, daleko, biała mgła rozlała

się, akby wielkie ezioro; wśród ciché i piękné natury, potworną sprzecznością brzmiała
rozmowa dwóch porządnych luǳi.

W salonie żytowskim, po wy eźǳie góści, pan Jan mówił do żony:
— Duszko, tęgi ten Starski! Jaki to być musi gospodarz! Całą goǳinę opowiadał mi

o wołyńskich pługach. Starscy, to wielka familia, panie! A aki popularny! tak się ze mną
na ganku całował, aż mi gęba zabolała. A zaraz znać, że pan z panów, bo u nich wszystkich
myśliwstwo, to rzecz konieczna, — a on tylko o polowaniu mówi.

Zamilkł po monologu pan Żytowski, włożył ręce w kieszenie i, z widoczném zado-
woleniem na twarzy, przechaǳał się po salonie. Po chwili stanął przed żoną i rzekł:

— Duszko! a gdyby ten Starski pomyślał o naszé Lolce?
Na to pytanie Lola, która dotąd stała oparta o okno, patrząc w zamyśleniu na piękną

noc letnią, drgnęła i zwróciła się ku o cu.
— Duszko, a gdyby on pomyślał o naszé Lolce? — powtórzył pan Jan, patrząc na

milczącą żonę.
Pani Żytowska poprawiła na głowie czépeczek i rzekła powoli:
— Zda e się, że to est barǳo porządny człowiek„Zresztą, bęǳie tak, ak Pan Bóg

zechce, mó Jasiu.
Dalszego ciągu roǳicielskié narady nie słyszała Lola. Wychyliła się przez okno, pa-

trzała w głęboki szafir nieba i myślała…‥
Myślała… któż opisze myśli rozmarzonego ǳiecka które sobie własnych pragnień

wyraźnie określić nie umié, a którego dusza cała rwie się ku miłości, swoboǳie i światu?
Kto określi myśli młoǳiuchné , tęskniącé a niedoświadczoné ǳiewczyny, gdy é po raz
piérwszy powieǳą: oto człowiek, który cię ukocha i wywieǳie z samotności, tęsknoty
i chłodu, na światło, na radość, na promienie!…

W parę dni potém pan Michał sam eden z awił się w Żytowie i, w imieniu swoich
krewnych, zaprosił państwa Żytowskich do Próżnowa. Tym razem zbliżał się do Loli,
zapytywał ą, ak czas przepęǳa? czy bywa w sąsieǳtwach? zauważył, że dnie czerwcowe
są barǳo długie, nareszcie prosił ą, żeby zagrała. ǲiewczyna, z lekkim rumieńcem na
bladé zawsze twarzy, usiadła do fortepianu. Śliczny walc Schulhoffa rozległ się po salonie
i kilka chwil czyste nuty szalały walcowym wirem. Potém łagodnym spadem żywa muzyka
spłynęła w coraz poważnie sze tony, i fortepian zaśpiewał pełną gorącego uczucia aryą
z Łucyi; — nareszcie śpiéw miłosny zmieniał się powoli w coraz pełnie sze akordy i z pod
palców gra ącé zabrzmiała pieśń rycerska, marsz tchnący energią i męztwem.

Państwo Janowstwo w czasie muzyki córki wysunęli się do przyległego poko u; Michał
siadł na fotelu, wsparł głowę na dłoni, układa ąc się w zadumaną postawę.

Z razu nuta walca bawiła go nieco; potém początek miłosné aryi wprowaǳił go
w stan blizki drzémania; na trzecim takcie ziéwnął, na piątym zamknął oczy i w samym
środku przekleństw Edgara, miła drzémka ogarnęła go całkiem. Dłoń, akby w zamarze-
niu zsunięta na oczy, pokrywała ego stan istotny. Głośny, rycerski marsz nie rozbuǳił
go eszcze; dopiéro kiedy zabrzmiały huczne akordy finału, drzémiący ocknął się nagle,
a przestraszony myślą, że ktokolwiek mógł spostrzeǳ ego stan senny, roztworzył: szero-
ko oczy, gwałtownie zerwał się z krzesła i, ednym susem przesaǳiwszy cały salon, stanął
przy fortepianie. Lola przelękła się gwałtownego skoku, ale, wiǳąc wprzód marzącą po-
stawę Michała, sąǳiła, że muzyka pogrążyła go w poetyczną zadumę, a niespoǳiewany
sus z fotelu do fortepianu naiwna ǳiewczyna przypisała w myśli gwałtowności wrażenia,
akie é gra wywarła na młodym człowieku.

Gdyby ta katastrofa, wydarzona w żytowskim salonie, mogła być zna omą w świecie,
posłużyłaby za naukę konkurentom nie-melomanom, aby muzyki swoich wybranych nie
słuchali w miękkich fotelach i z dłonią na oczach, bo mogą uleǳ pokusie snu; — a mło-
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dym i naiwnym ǳiewczynom, aby zbyt nie ufały marzącym postawom pretendentów, bo
pod niemi kry e się często bezmyślny i bezwładny sen.

Z Próżnowa Lola wracała do domu, zamyślona i marząca.
Zofia, choǳąc z nią po salonie, rzekła półżartem:
— Mo a miła, zdobywasz serca! Mó kuzynek Michał tak się w tobie zakochał, że nie

chcę wracać do domu. Tu n’as qu’à vouloir, et tu seras Mme Starski.
A pan Michał, usiadłszy przy nié , powieǳiał półgłosem, że, wróciwszy ostatni raz

z Żytowa, śnił niebo i piekło, i że w é mocy było dać mu edno, albo pogrążyć go
w drugiém. Ten katechizmowy komplement zasłyszał był gǳieś w wołyńskiém sąsieǳtwie
i w naglącé okoliczności zużytkował dla siebie.

ǲiéwczę więc, adąc do domu, marzyło: Może on mnie barǳo kocha, może on
mnie tak kocha, ak pan Warzecki Zofią! Ciekawam, kiedy się oświadczy!… I myślała:
co tu robić? wy ść za niego, czy nie wy ść? Wprawǳie on mi się nie barǳo podoba,
na pewnié nie kocham go… o nie, co za myśl!… nie kocham go na pewnié …. ale…. nie
mam téż do niego wstrętu…. W Żytowie tak nudno, tak smutno, a on mnie powieǳie
w świat daleki, na Wołyń; tam podobno są góry piękne i luǳi wesołych wiele… Tak
mi teraz zimno na świecie, tak tęskno ciągle… On mnie musi barǳo kochać… on mnie
upieści, do serca przytuli!….

Patrzała w niebo pełne gwiazd, ścigała okiem cienie drzew, — i znowu myślała: Ależ
a go nie kocham! co tu robić? co tu robić?…

Czemuż wówczas aki mądry i dobroczynny głos nie szepnął do ucha Loli zbawczé
rady? Czemu aka kocha ąca ręka nie zd ęła z é ocz zasłony niedoświadczenia i błędu?
Czemu ten anioł-stróż, o którym, usypia ąc, marzyć lubiła, nie starł wtedy z é myśli
obrazu pana Michała?…. Niestety! O ciec Loli, wsparty na poduszkach powozu, chrapał,
śpiąc snem głębokim; matka odmawiała różaniec, — a aniołstróż?… Aniołowie przema-
wia ą do luǳi tylko w poetycznych ba kach ǳiecinnych!….

Zaledwie dwa tygodnie upłynęły od przybycia pana Michała do Próżnowa, gdy w oko-
licy głośno mówiono o konkurach pana Starskiego do panny Żytowskié . Niektórzy prze-
bąkiwali, że to zru nowany człowiek, niema ący nic, oprócz pańskiego imienia i odłużoné
wioszczyny; rozsądnie si zwracali uwagę na to, że podobno barǳo zaniedbane otrzymał
wychowanie i zanadto lubi armarczki i handelki; byli i tacy, którzy szczerze żałowali
ładné i sympatyczné ǳiewczyny, dla rubasznego i ciężkiego karyerowicza.

Wszystkie te nagany i pożałowania były ednak ciche i nie dochoǳiły do mało na-
wieǳanego Żytowa; a gdyby doń i doszły, niewieleby pomogły, bo panu Janowi barǳo
się podobał popularny i cału ący, że aż gęba bolała, Starski, a pani Żytowska w przyby-
ciu i zamiarach młodego człowieka wiǳiała wyraźną wolę Pana Boga. Byli téż sąsieǳi,
którzy połączenie się ze Starskimi uważali za barǳo zaszczytne dla Żytowskich, i win-
szowali ex-ekonomowi świetné perspektywy małżeństwa córki. Po każdém z podobnych
powinszowań pan Żytowski prostował się, brał się w boki i wołał do żony:

— Duszko! czy śniło się kiedy tobie, że bęǳiesz miała zięcia Starskiego? Dalibóg,
szczęśliwa ǳiewczyna! Ależ-bo, panie, stworzona na wielką panią; blade to i delikatne,
ak hrabiątko! Cóż ty na to duszko?

Duszka, przechoǳąc powoli przez pokó z kluczami w ręku, poprawiała na głowie
biały czepek i odpowiadała mężowi:

— Snadź taka była wola Pana Boga, mó Jasiu! Niech będą Jemu ǳięki za wszystko!
Pan Michał często przy eżdżał do Żytowa, a nauczony doświadczeniem, nigdy uż nie

rozpiérał się w fotelu w czasie muzyki Loli, o którą prosić miał sobie zawsze za obo-
wiązek. Zato stawał naprzeciw gra ącé przy oknie i, blado-błękitnemi oczyma ściga ąc
po niebie obłoki, myślał akby na pręǳé skończyć na kobiercu nudne konkury, — albo
machinalnie liczył włoskie topole ogrodu, ponad innemi drzewami rysu ące się na tle
nieba.

Lola, gra ąc, ukradkiem rzucała nań spo rzenia i myślała: Jak on lubi mo ę muzykę!
zawsze mnie o nią prosi. A ak się zamyśla, kiedy gram! tak się zawsze we mnie wpatru e!
O, on mnie barǳo kocha!

W szybkim pasażu drobną rączką przebiegała klawisze i, kształtnemi paluszkami wy-
dobywa ąc miękkie akordy ukraińskié pieśni, znowu spoglądała na Michała. — Jakie on
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ma nieładne włosy, — myślała, — akieś rude! Nie podoba mi się, że on tak groźnie
mówi i takich nieładnych używa wyrażeń. To brzydkie przyzwycza enie!

Tu wypadała akaś trudność muzyczna; gra ąca zwracała uwagę na nuty i przestawała
myśléć o niezupełnie miłych stronach swo ego pretendenta. A po ego wy eźǳie, z główką
pełną zmieszanych myśli, biegła do lasu na wzgórek i tęskno patrzyła na drogę. Serce é
nie rwało się wcale ku temu, co nią po echał przed chwilą; ale od ciszy i samotności
domowé biegło w świat inny, wesoły, wymarzony. Długo sieǳiała na wzgórzu, z głową
o dłoń opartą, ze wzrokiem utwionym w dalekie zakrety drogi, a wsta ąc i zwraca ąc się
ku domowi, myślała:

— Pó dę za niego! dosyć uż nudnego i zimnego życia! Wprawǳie nie kocham go,
ale on mnie kocha, więc go uszczęśliwię, a przecież Zosia mówi: l’amour vient après le
mariage!

Pewnego pięknego lipcowego dnia, przed ganek w Żytowie za echał znów koczyk pa-
na Swatowskiego. Pan Andrze , chociaż spocony i zmęczony lipcowym upałem, więcé
był ożywionym i grzecznie szym niż zwykle; ściskał pana Żytowskiego, panią Janową po-
całował w rękę, a kłania ąc się Loli, patrzał na nią z dobroduszną czułością. Pan Michał
uroczyście akoś wyglądał, wyświeżony, wyperfumowany, z szerokim krawatem w kraty
ponsowe i zielone, zawiązanym na ogromną kokardę.

Odrazu usiadł przy Loli, trzyma ącé wzrok na rozpoczętym hafcie; wydobył z piersi
głębokie, trzypiętrowe westchnienie, a schyliwszy okrągłą i rumianą twarz ku blademu
licu ǳiewczęcia, zaczął mówić zniżonym głosem:

— Są chwile w życiu człowieka……
Tu zabrakło konceptu. Spo rzał na sufit, spo rzał na piec i myślał: co u licha!‥
Lola zwróciła oczy na zakłopotanego pretendenta, a przewidu ąc oświadczyny, których

się spoǳiewała, przypisała ego zmieszanie się silnemu wzruszeniu, i z taktem nadała
inny kierunek rozmowie, zapytu ąc o Próżnów, o Zosię. Tymczasem pseudo-zakochany
młoǳieniec, lepié obmyśliwszy formułę wypowieǳienia swoich quasi-uczuć, wypalił ą
ednym tchem, poczém znowu głęboko, trzema coraz cichszemi spadkami, westchnął.

Po kilku chwilach Lola zarumieniona wybiegła z salonu, a pan Michał wstał z krzesła,
tryumfu ąco poprawiał ogromną kokardę swego krawatu.

Tymczasem pan Swatowski, wziąwszy pod rękę gospodarza, przechaǳał się z nim po
przyległym poko u.

— Porządny chłopiec, — mówił, prowaǳąc dalé rozpoczętą rozmowę, — złote serce
i z piękné familii.

Pan Jan czule przymrużył złośliwe oczki i rzekł:
— A uż to, łaskawy sąsieǳie dobroǳie u, zna oma wszystkim familia Starskich;

panowie z panów; toż to podobno z hrabianki S. roǳi się nasz kochany pan Michał.
— A tak, — odpowieǳiał, siada ąc i rozpiera ąc się w fotelu, pan Andrze . — To téż

kuzyn ego po matce, hr. S., swata mu swo ę córkę. Jak róża ǳiewczyna i , rs.
posagu da e mu z nią zaraz. Może-by co z tego i było, gdyby nie przy echał tuta i nie
zakochał się w two é córce, panie Janie.

Tu dobrodusznie rozśmiał się pan Andrze i dodał, kiwa ąc głową:
— Tak to młoǳi, zwycza nie, łatwi do zakochania.
Panu Janowi błyszczały zmrużone oczki; złożył ręce, uśmiechnął się czule, zgiął do

ukłonu i zawołał z udaném zǳiwieniem:
— Być-że to może! poczciwy, panie, chłopiec! Wpadła mu w oko mo a Lolka, a a ani

spostrzegłem tego! Zwycza nie, panie, stary, zapomniałem uż ak za młodu bywa. Ależ
bo złota, panie, ǳiewczyna! Jak gra! znać, że po dukacie brała lekcye muzyki w Warszawie.

— To téż mó kuzynek, — odparł pan Andrze — barǳo się zapatrzył na śliczną
rzeczywiście two ę córeczkę, panie Janie, i zobowiązał mnie, abym w ego imieniu prosił
cię ǳisia o é rękę. Chociaż nie lubię się wdawać w podobne sprawy, ale, eżeli potrzeba
mo ego słowa do uszczęśliwienia porządnego chłopca, wstawiam się za nim do ciebie,
panie Janie, i ręczę słowem honoru, że w przyszłym mężu two é córki zna ǳiesz po-
rządnego człowieka, w całém znaczeniu tego wyrazu. Nie gra w karty, nie pĳe, pobożny,
skromny i poczciwy, a złote serce!
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To mówiąc, pan Andrze powstał, wziął rękę pana Jana, uściskał ą silnie i, akby
w rozczuleniu, opuścił się na krzesło. Pan Jan zgiął się uniżonym ukłonem, eszcze czulé
przymrużył oczki i mówił:

— Z całé duszy, łaskawy sąsieǳie, z całego serca rad estem, że Lolka podobała się
tak porządnemu człowiekowi, ak pan Michał. Trzeba się tylko zapytać o zdanie mo é
żony i é samé . Co do mnie, zgaǳam się i błogosławię, a kochanego swata ściskam
i cału ę.

I pochwycił w ob ęcia pana Swatowskiego, i całował go z całé siły.
Pan Andrze , z trudem wysunąwszy się z uścisku ex-ekonoma, rzekł:
— Kiedy tak, to estem pewny, że sprawa Michasia wygrana. Młode serce łatwo

się odda e, a za wolą córki pó ǳie i zgoǳenie się matki. Two e veto, panie Janie, było
na ważnie sze, a gdy kłaǳiesz afirmatywę, pomówmy o innych rzeczach.

Pan Jan przysunął krzesło, usiadł, szerzé otworzył oczy i rzekł:
— Pomówmy, pomówmy, łaskawy sąsieǳie dobroǳie u. O cóż iǳie?
— Bo to wiǳisz, panie Janie, — mówił pan Swatowski, bębniąc palcami po stole,

— młoǳi, zwycza nie ak zakochani, mało myślą o powszednim chlebie; nam więc star-
szym za nich myśléć o tém potrzeba. Michałowi zdarzały się świetne partye, mógł wziąć
półmiliona i milion złp. posagu. Ale poczciwy chłopiec bez miłości nie chciał się żenić.
Teraz, gdy uż kobierzec niedaleki, a za niego myślę o pieniąǳach, i ot tak otwarcie
zapytu ę ciebie, panie Janie: aki posag dasz córce?

Pan Jan uśmiechnął się złośliwie, szybko ednak powściągnął uśmiech i zawołał:
— Masz słuszność! piéniążki przedewszystkiém, nic bez nich! Otóż-to kiedy rozumny

człowiek! A nie powstyǳę się posagu. Bławacin dam Lolce,  chat, panie,  włók lasu,
złote abłko!

— To dobrze, — odpowieǳiał pan Andrze ; — ale na nową gospodarkę cośby go-
tówki potrzeba. Dasz, panie Janie, w dodatku ze sto tysiączków złp.?

— Sąsieǳie dobroǳie u, żałosnym głosem zawołał ex-ekonom, dalibóg nie mam!
ak cię z serca kocham i szanu ę, tak nie mam! Nic, oprócz Żytowa, nie zostawiam sobie,
a przecież i nam starym trzeba kawałka chleba do śmierci. Ależ przecie i kochany pan
Michał musi miéć swo e dobra, albo kapitały; alboż to świat nie wié o bogactwie familii
Starskich?…

I śmiał się dobrodusznie o ciec Loli, kiwa ąc głową i patrząc zmrużonemi oczkami
w twarz pana Andrze a.

— Ma ona ma ątek, — odpowieǳiał pan Andrze , mocnié bębnąc palcami, — pięk-
ny i duży ma ątek, żyzny i leśny. Ale trochę to… trochę zadłużone, no, niewiele… ale est
troszkę grzeszków. Nie ego grzechów, broń Boże! to chłopiec skromny, ak panien-
ka, a wyrachowany, ak stary; ale tak… o cowskich… Wieczny emu pokó , nieboszczyk
Starski lubił pohulać.

Pan Jan posmutniał i zamyślił się. Widocznie o cowskie grzeszki nie barǳo mu się
podobały. Ale imię Starskiego brzmiało w uszach ex-ekonoma nieopisanym urokiem;
osnuł uż był sobie całą nić marzeń, ak bęǳie nazwiskiem zięcia imponował sąsiadom,
którzy, zdawało mu się, pamiętali początek ego zawodu.

Wsta ąc więc z krzesła, rzekł:
— Zobaczymy, panie Andrze u, zobaczymy; może się i zna ǳie eszcze grosz aki.

Wszakże to edynaczka; wszystko, co nasze, bęǳie é własnością.
— Ale musisz dla młodé pary dom urząǳić w Bławacinie, — dodał eszcze pan

Andrze , poufale uderza ąc gospodarza po ramieniu. — W ma ątku Michała dom, choć
piękny, ale tak… nadru nowany. O ciec ego, zwycza nie ak wielki pan, w ednych do-
brach mieszkał, a inne folwarki opuszczał. Trzeba przecież urząǳić ładne gniazdo dla
takich ślicznych ptasząt. Nie prawdaż⁈

I rozrzewniony czułą metaforą, pan Swatowski wydobył chustkę z kieszeni i otarł
zwilżone łzami oczy.

W niespełna miesiąc po dniu, w którym Wacław Warecki, szczęśliwy i rozkochany,
opuścił Próżnów po przyrzeczeniu Zofii, — z żytowskiego dworu wy eżdżał około pół-
nocy pan Michał, z rozwiązaną od radości kokardą kraciastego krawatu, przy ęty także
i szczęśliwy.

O, akże różne od siebie są serca luǳi, ak różne źródła ich radości!
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Za bramą narzeczony Loli rzucił się w otwarte ob ęcia pana Swatowskiego.
— Niechże ci powinszu ę, Michasiu, — wołał pan Andrze , — oto partyą robisz

nielada! Wielu ci pozazdrości.
— Wǳięcznym ci, wǳięcznym do śmierci, — mówił Michał, dusząc się w uścisku

swego swata. — Otóż o takich krewnych da Boże miéć każdemu poczciwemu człowie-
kowi!

I znowu duże chustki, wyciągnięte z kieszeni, ocierały dwie pary oczu.
W salonie żytowskim pan Jan mówił do żony:
— Duszko! coś, wiǳi mi się, przyszły nasz zięć goły, ak święty turecki. Źle panie.

Nie chciałem córki wydać za hołysza. Jednak, zawszeć to Starski. I cóż robić, stało się!
— Mó Jasiu, — odpowieǳiała cicho i powoli pani Żytowska — przecież Lola ma,

chwała Panu Bogu, własny fundusz. Pan Starski porządny człowiek, i kiedy się uż tak
złożyło, snadź taką była wola Pana Boga. Dla kobiéty, która powinna za ąć się domem,
gospodarką i chwałą Bozką, niewiele potrzeba.

W czasie té rozmowy państwa Żytowskich, Lola w cichym pokoiku, oświeconym
bladą lampką, klęczała przed swo ém ǳiewiczém łóżeczkiem, twarz ukryła w obie dłonie
i z oczu płynęły é łzy gorące. Smutno było biédnemu ǳiecku w tym dniu stanowczym
życia, bez serdeczné rady i pieszczoty; — czuła się ǳiwnie samotną i słabą, barǳo słabą,
zostawiona swo é woli, tak niepewné eszcze, chwie né i ǳiecinné .

Zresztą, któż wypowieǳiéć zdoła smutne przeczucia, te wieszczby złowrogie, które
żelazną obręczą bólu ściska ą pierś wtedy, gdy nieszczęście ukryte eszcze pod ta emniczą
zasłoną przyszłości!

Biédna Lola łzami smętnego przeczucia płakała w przedǳień godów weselnych!…

Śluby dwóch młodych par w Próżnowie i Żytowie odbyły się w przeciągu edne-
go tygodnia. Na konieczne żądanie pana młodego, państwo Warzeccy brali ślub cichy,
w obecności roǳiców panny młodé i kilku świadków.

Inaczé było w Żytowie. Pan Jan, pragnąc całemu sąsieǳtwu przedstawić zięcia Star-
skiego, zaprosił na wesele córki wszystkich zna omych. Lola tak była spragniona świata
i luǳi, tak mało za mował ą przyszły małżonek, że szczerze cieszyła się naǳie ą weselné
zabawy. W kilka więc dni po ślubie państwa Warzeckich, w parafialnym kościele Żyto-
wa, oświeconym a giorno, organista z całé siły cisnął organy, śpiewa ąc Veni Creator; pan
Swatowski, uroczyście wygolony i wyakowany, w białych rękawiczkach i bielszym esz-
cze krawacie, z wielką pompą, wśród tłumu zna omych i ciekawych, prowaǳił od ołtarza
młoǳiuchną panią Starską, a potém w stubarwnym salonie Żytowa noc całą tańczono.

Wyrzeczone przysięgi ślubne, skończone weselne obchody, a więc i dramat skończony,
— nie prawdaż?

Tak, — przysięgą ślubną i tańcem weselnym kończy się zwykle dramat w powieści, ale
nie w życiu. W tém ǳiwaczném, figlarném a psotném życiu dramat na częścié zaczyna
się właśnie wtedy, gdy na mnié spoǳiewany, a boleści i łzy ego nie da ą się odegnać
i stłumić, ani stułą kapłańską, ani skocznemi akordy weselné orkiestry.

Śluby Zofii i Wacława, Loli i Michała nie zakończyły dramatu ich życia; owszem,
rozpoczęły go, i dlatego opis dróg, akiemi szli oni wza em ku sobie, est tylko „początkiem
powieści”. Dalszy ciąg i koniec powieści té rada-bym z serca opowieǳiéć wam, czytelnicy;
ale wiécie zapewne sami, że na tym biédnym świecie, dla różnych i przeróżnych powodów,
wiele niekiedy przemilczéć trzeba. Złośliwe demony, ro ami unosząc się około człowieka,
zamyka ą mu usta i woła ą: tego nie mów! tego nie mów! wstrzymu ą mu rękę, krzycząc
hałaśliwie: o tém nie pisz! o tém nie pisz! I, chcąc nie chcąc, człowiek usta zamyka, pióro
odrzuca, i myśl ego niedopowieǳiana w świat ulatu e.

Tymczasem, czytelnicy, eżeli chcecie uzupełnić w myśli swo é to, czegom nie dopo-
wieǳiała wam tuta , okiem badawczém wpatrzcie się w głębie otacza ących was istnień.
Tam, gǳie huczą burze niezaspoko onych pragnień, gǳie pod wpływem goryczy krzywią
się dobre istynkta, a w prochu zagasłego roǳinnego ogniska, ak z adliwe żmĳe, ro ą się
i wĳą bóle i grzechy — tam szuka cie dalszego ciągu powieści mo é . A gǳie zna ǳie-
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cie asną myśl luǳką, przyświeca ącą w na głębszych nawet przepaściach, gǳie u rzycie
pracę wytrwałą — tam bęǳie powieści té koniec.

Spó rzcie więc uważnie wokoło siebie i w istnieniach otacza ących luǳi do rzy cie
dalszego ciągu historyi bohaterów moich; a nim historyą tę kiedyś, kiedyś dopowieǳiéć
wam sama będę mogła, żegnam was tymczasem, czytelnicy, słowem: do zobaczenia.
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