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WŁADYSŁAW STANISŁAW REYMONT

Lili

Ale co my teraz poczniemy z sobą?

— Raz… dwa… trzy… Nie wiem, to uż Józia głowa — odpowieǳiała Korczewska,
pochyla ąc się nad szydełkową robótką. — Józio dobrze myśli o nas. Kończę te serwety,
bo prezydentowa obiecała mi sprzedać. Raz… dwa… trzy… — liczyła po cichu i tak się
zatopiła w robocie, że nie wiǳiała wzburzenia Gałkowskie , która prędko i niecierpliwie
biegała po poko u; tak niecierpliwie, aż wielka, asna peleryna, którą miała na ramionach,
uwała za nią, wydęta, i uderzała w twarz młodego chłopaka, sieǳącego pod piecem.

— Jańciu! myślże co, przecież esteś mężczyzną — zawołała przyduszonym głosem,
sta ąc przed nim.

— Jestem mężczyzną, to się wie… a zaraz będę myśleć, tylko papierosa wypalę —
odpowieǳiał drwiąco, puszcza ąc e w oczy kłąb dymu.

Gałkowska uderzyła go oczami i siadła obok Korczewskie na koszu, okrytym dywa-
nikiem z różnokolorowych skrawków.

— Zda e mi się, że zrobiliśmy wielkie głupstwo, odchoǳąc od Stobińskiego. Kor-
czyński mógł rozbić towarzystwo, bo państwo macie fundusze… macie protektorów…
macie swo e plany…

— Mamy figę marynowaną. Pleć, pani, pleć… raz… dwa… Mamy fundusze! Józio
wczora zastawił futro!… trzy… cztery…

— Ale cóż my zrobimy? My, którzy futer nie mamy do zastawienia! Cały tyǳień uż
się nie gra! Wie pani, pisał ǳisia Oleś do Jańcia, że onegda grali w Kole, spektakl był
nabity, mieli w kasie osiemǳiesiąt rubli! Osiemǳiesiąt rubli! — powtórzyła z naciskiem.
— Gdybyśmy byli razem, to mielibyśmy na markę¹ na mnie po pół rubla — dodała
z żalem.

— Jedź pani do nich, zaangażu ą panią z pocałowaniem ręki, weźmiesz wszystkie bo-
haterki… zagrasz po Lili wszystkie naiwne… — szeptała cicho, z drwiącym uśmieszkiem
Korczewska, rozprostowu ąc na kolanie skończone kółko.

— Pani tak mówisz, akbym a, Gałkowska, nie była aktorką na stanowisku, tylko
pierwszą lepszą krowientą²!

— Ależ a nic nie mówię! Niechże mnie Bóg broni, żebym co mówiła…
Gałkowska porwała się z kosza i znowu biegała po poko u. Je sinawa twarz, chuda

i brzydka, obsypana pudrem, pokryła się mocnymi wypiekami irytac i, a wielkie, wypło-
wiałe, okrągłe oczy, silnie podczernione i otoczone dokoła całą siecią zmarszczek, zamgliły
się łzami.

— Mieszkanie za cały miesiąc niezapłacone, to mnie sza, ale eść nie ma kupić za co,
kredytu nie mamy uż za grosz. Jańcio wczora sprzedał za parę groszy coś z laubzegi³, a
ǳisia zastawiłam salopę⁴, a na utro nie ma uż ani co sprzedać, ani zastawić… I kto to

¹marka (daw. teatr.) — ednostka obrachunkowa, wartość po edynczego uǳiału w zysku z przedstawienia,
na podstawie które obliczano zarobki aktorów. [przypis edytorski]

²krowienta (teatr.) — początku ąca, niezgrabna aktorka, rzaǳie aktor. [przypis edytorski]
³laubzega (z niem. Laubsäge) — cienka piła metalowa do wyrzynania otworów i wykro ów w drewnie.

[przypis edytorski]
⁴salopa — długie, wierzchnie okrycie damskie, z rękawami i pelerynką, ocieplane futrem, noszone w XVIII

i XIX w. [przypis edytorski]
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wszystko znosi! kto tak cierpi! Ja, Gałkowska, aktorka na stanowisku! To uż chyba koniec
świata!

Oparła się o parapet i wsaǳiła twarz w okno, żeby ukryć łzy, które się e gwałtem
wydobywały spod powiek, i to bolesne, rozpaczliwe łkanie, akie wstrząsało całą e chu-
dą postacią. Patrzyła potem chwilę bezmyślnym wzrokiem w zaśnieżony, biały świat, aż
akieś postanowienie mocne ą poderwało z mie sca, bo się rzuciła na pokó i zawołała
energicznie:

— Wiem, co robić! Jańciu! Chodźmy!
I szła przez pokó z ma estatem Elżbiety z Hrabiego Essexa⁵, którą grywała. Jańcio

niechętnie się podniósł i troskliwie obciągał barǳo delikatne, letnie palto, w którym
choǳił.

— Raz… dwa… Zaczeka cie. Józio zaraz przy ǳie. Ma ą się wszyscy zebrać, to się na-
raǳimy, trzy… cztery… Grabiec pisał, że chciałby nas wszystkich angażować, a w każdym
razie coś się postanowi. O, uż ktoś iǳie!…

Jakoż w te chwili drzwi się otwarły i z całą falą śniegu i wiatru wpadła młoda ǳiew-
czyna, a za nią elegancki, przysto ny mężczyzna.

— ǲień dobry! Jezus! taki śnieg! taki wiatr! tak zimno! Mam pełne buciki śniegu.
Przechoǳąc koło apteki, spo rzałam na tego pigularza⁶ ryżego i bach… w całą kupę śnie-
gu się przewróciłam. Pan Zakrzewski ledwie mnie wyciągnął — mówiła prędko, tupiąc
nogami, otrzepu ąc się ze śniegu, wita ąc z kobietami i kręcąc się po poko u, który na-
pełniła wesołą wrzawą. — Jańciu, puść mnie do pieca i nie patrz! Muszę zd ąć buciki!
Ale i panu nie wolno… nie wolno… — zawołała do swo ego towarzysza i zerwawszy się
od pieca w ednym buciku tylko, odwróciła go plecami do siebie. — Patrz pan na Gał-
kowską, ślicznie się ǳisia zrobiła! Jańciu, patrz w szydełko pani Korczewskie ! — wołała
ze śmiechem, zde mu ąc drugi bucik, wysypała śnieg i oparła maleńkie nóżki w czar-
nych pończochach na ciepłych drzwiczkach, ogląda ąc się przy tym co chwila, czy kto nie
patrzy.

— Ho! ho! Lili ma nowe futerko! Dobry „bębenek”⁷ z tego obywatela — dodała
cisze Gałkowska, ogląda ąc ǳiewczynę z uwagą pełną zazdrości.

— Przerobione z mamy! — zawołała Lili wesoło i spo rzawszy na Zakrzewskiego,
który stał ak słup na środku poko u, odwrócony do nie plecami, roześmiała się głośno;
ogromne, błękitne oczy strzeliły niepohamowaną wesołością, włożyła szybko buciki, ze-
rwała z głowy futrzany czarny kołpaczek⁸ i rzuciła nim w twarz Jańcia, który nieznacznie
się e przypatrywał i gryzł papierosa, poprawiła grzebyki w asnych ak len, popiela-
tych włosach, które niesfornymi kosmykami, nastroszone, puszyste, spadały e na czoło,
zakrywały skronie i ak popielate płomyki pełzały po białym karku, wychyla ącym się
z zielone sukienne bluzki, ściśnięte paskiem w stanie.

Wytarła wilgotną od śniegu twarz i obciągała barǳo starannie bluzkę.
— Lili nie ma ǳisia gorsetu! — szepnął Jańcio cynicznie.
— Łobuz! Dyrektorowo! niech on nie patrzy na mnie! — zawołała, rumieniąc się

i osłania ąc skrzyżowanymi rękami piersi, bo przez cienkie sukno rysowały się zbyt wy-
raziście.

Korczewska roześmiała się, nie podnosząc oczów⁹ znad kółka, a Gałkowska obe rzała
ą przymrużonymi złośliwie oczami i rzuciła pobłażliwie:

— Nigdy nie wychoǳi z roli naiwne ! Mascota¹⁰! — dodała cisze i urągliwie .
Lili nie słuchała, okryła ramiona akąś podartą chustką Korczewskie i usiadła na

koszu. Sieǳiała czas akiś w milczeniu, tylko bu ała za adle nogami i biegała oczami po
ścianach poko u, malowanych w ordynarny niebieski deseń, po którym ściekały od sufitu
brudnożółte smugi wilgoci, po łóżku, okrytym szydełkową kapą i stosem coraz mnie -
szych poduszeczek, przez których szydełkowe poszewki przeświecała purpura wsypek;
wielki dywan z różnokolorowych sukiennych kwadratów wisiał nad łóżkiem i stanowił

⁵Hrabia Essex — dramat niem. pisarza Heinricha Laubego (–). [przypis edytorski]
⁶pigularz (pot.) — aptekarz. [przypis edytorski]
⁷bęben (daw., pot.) — małe ǳiecko, ǳieciak; tu: niedorostek, młokos. [przypis edytorski]
⁸kołpaczek — wysoka czapka bez daszka, z futrzanym otokiem. [przypis edytorski]
⁹oczów — ǳiś popr. forma D. lm: oczu. [przypis edytorski]

¹⁰mascota — zgr. od: maskotka (z .: mascotte). [przypis edytorski]
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tło dla obrazu Matki Boskie Częstochowskie i dla kilkunastu fotografii Korczewskiego
w różnych rolach, oprawionych w laubzegowe ramki¹¹.

— Mieliście raǳić, to radźcie, słucham! — zawołała niecierpliwie. — Zakrzewski,
chodź no pan! Jakie pan ma włosy! ha! ha! — Śmiała się, bĳąc piętami w kosz.

Zakrzewski prze rzał się w lusterku i zaczął śpiesznie przygłaǳać włosy.
— Chodź pan do mnie. Dawa pan grzebień, prędko!
Zakrzewski usiadł obok nie , a ona, że było e za wysoko, uklękła na koszu i zaczęła

mu czesać włosy, obraca ąc głowę na wszystkie strony.
— Raz… dwa… dobre ǳieci… śliczne ǳieci… — szepnęła Korczewska pobłażliwie.
— Scena z wodewilu¹²! Lili dobrze robi naiwną!
— Pilnu pani lepie swo ego Jańcia, a nie moich ról — odpowieǳiała spoko nie

ǳiewczyna, czesząc dale .
— Pani się do mnie nie wtrąca , a estem aktorka na stanowisku. Jańciu, przecież

esteś mężczyzną, i pozwalasz krowientom ubliżać swo e siostrze!
— Jańciu! obrońże od apopleks i¹³ żonę swo ego brata! — zawołała ze śmiechem Lili,

wiǳąc pąsową z irytac i twarz Gałkowskie , która nic się uż nie odezwała, tylko gryzła
z wściekłości dżet¹⁴, akim był ubrany¹⁵ przód okrywki¹⁶, a Jańcio okrył się takim kłębem
dymu, że zniknął w nim cały. — Panie Leonie, kogo my w te chwili przypominamy?

— Samsona i Dalilę¹⁷!
— Czy to ze sztuki akie ? Musi mi pan w domu opowieǳieć, dobrze? — zapytała

słodkim, przeciągłym głosem, dotknęła paluszkiem ego ucha i za rzała mu tak blisko
w oczy, że cofnął się zmieszany i zaczął gwałtownie pokręcać wąsiki.

— Dobrze, opowiem pani! — odpowieǳiał cicho i starał się uchwycić ą za rękę, ale
się szybko wysunęła i pobiegła do psa śpiącego na krzesełku, którego poczęła pociągać za
uszy i drażnić.

Cisza się zrobiła; Korczewska nieustannie liczyła oczka szydełka, Gałkowska sieǳiała
przy oknie i z akąś trwogą patrzyła w zaśnieżony świat; wiatr wył za oknami i co chwila
rzucał tumany śniegu w szybki brzęczące, targał za drzwi i gwizdał w kominie, aż się
wydymała niby żagiel czerwona firanka, aką był przysłonięty, a pies, drażniony przez
Lili, warczał cicho, aż w końcu znuǳony zeskoczył na podłogę, przeciągnął się i drapał
do drzwi ze skowytem.

— Cicho, Murzyn! Pan przy ǳie, to Murzynowi da eść, cicho, piesku — szeptała
Korczewska, głaszcząc pieszczotliwie psa, który ułożył się na e spódnicy i zasnął.

— ǲień dobry, komedianty! To czas, niech go drzwi ścisną! — zawołał niski, chudy
aktor, mocu ąc się przez chwilę z drzwiami, których mu wiatr nie pozwolił zamknąć.

Zaczął tupać nogami i otrzepywać się ze śniegu.
— Psi się ǳisia weselą! Na zakręcie myślałem, że mnie wiatr weźmie, bo mó iberc e-

rek¹⁸ tak się wydął, że chwilę eszcze, a wasz Kos byłby sobie pounął szukać angażman¹⁹
w obłokach. A zimno!

Zabĳał ręce o ramiona po chłopsku i ostrożnie tupał nogami, bo ego cienkie lakierki,
pełne łatek i szwów, zaczernionych atramentem, nie pozwalały na energicznie sze ruchy.

— Dyrektor zaraz przy ǳie! Pani Gałkowskie sługa i podnóżek! Nasze kochane ,
pakowne mamie Korczewskie — cału ę rączki; piękne Lili — buziaka, a szanownemu
ǳieǳicowi dobroǳie owi, z dubeltówki! — I co gadał, wykonywał natychmiast z bar-
ǳo poważną miną i z nieruchomą, sinawą, podobną do maski twarzą starego aktora
prowinc onalnego, a potem przywarł mocno plecami do pieca i zaczął gwizdać.

¹¹laubzegowe ramki — wykonane laubzegą, cienką piłką do wyrzynania wykro ów w drewnie. [przypis edy-
torski]

¹²wodewil — komediowe lub farsowe widowisko sceniczne, przeplatane piosenkami i wstawkami baletowymi.
[przypis edytorski]

¹³apopleksja — wylew krwi do mózgu. [przypis edytorski]
¹⁴dżet — błyszczący czarny kamień ozdobny, czarny paciorek. [przypis edytorski]
¹⁵dżet, jakim był ubrany przód okrywki — ǳiś racze : akim był przystro ony, ozdobiony. [przypis edytorski]
¹⁶okrywka (daw.) — wierzchnie okrycie kobiece. [przypis edytorski]
¹⁷Samson i Dalila (bibl.) — Samson, legendarny bohater wo en Izraelitów z Filistynami, był obdarzony przez

Boga nadluǳką siłą, ǳiała ącą dopóki nie strzygł włosów; utracił ą, gdy ego kochanka, Dalila, nakłoniła go
do wy awienia sekretu i podstępnie ścięła mu włosy, gdy spał. [przypis edytorski]

¹⁸ibercjerek (z niem. Überzieher) — lekkie palto. [przypis edytorski]
¹⁹angażman (z . engagement) — angaż. [przypis edytorski]
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— Kos ǳisia gwiżdże uż od rana, musiał zrobić dobry interes.
— Lili est bachor, cicho! Zrobiłem interes, bo zrobiłem molom kawał. Uważcie! Za-

glądam do kuów… a tam po moich sobolach te szelmy spaceru ą sobie na bezczelnie ,
akby to była garderoba co na mnie naszego kochanego ǳieǳica dobroǳie a! Czeka -
że, hołoto! Watówkę²⁰ przybiłem za trzy papierki, a swó iberc erek letni na grzbiet, no
i estem… — Zaczął się śmiać bez przyczyny i rozcierał z zapałem sine od mrozu uszy.

— Szalkowscy przy dą? — zapytał Jańcio, ziewa ąc przeciągle.
— O, masz ich, idą uż i kłócą się ak zwykle! — zawołał, patrząc w okno, obok

którego mignęli acyś luǳie głośno rozmawia ący.
— Pręǳe ! pręǳe ! I zamyka cie te drzwi piekielne! — zakrzyczał Kos, wpuścił Szal-

kowskich, drzwi zatrzasnął i próbował e nawet zamknąć na klucz.
— Czy przez to ma być cieple ? — zaśmiała się Lili.
Kos puścił drzwi i znowu przywarł do pieca, a przypatrywał się Szalkowskie , któ-

ra sztywno i ozięble witała się ze wszystkimi, pomĳa ąc tylko ostentacy nie Gałkowską,
umyślnie odwróconą do okna.

— Barǳo zimno! — odezwała się Szalkowska, odwiązu ąc woalkę.
— Tak, chciałem właśnie powieǳieć, że est barǳo zimno — szepnął śpiesznie Szal-

kowski, zaciera ąc ręce i odbiera ąc od żony woalkę, boa z szarych, brudnych piór i cera-
towy, płaski kapelusz; ułożył to wszystko barǳo starannie na łóżku.

— Czy to est na świeższa wiadomość z ulicy? — szepnął ironicznie Kos.
Szalkowska odwróciła się od niego pogardliwie i w małym lusterku zaczęła wycierać

twarz, poprawiać włosy i delikatnie obmacywała mocno wypukłe, silnie ukarminowane
usta.

— Toǳiu! Pudru zapomniałam! — odezwała się do męża.
— Rzeczywiście, zapomniałem ci go włożyć do kieszeni, ale zaraz przyniosę, za chwilę

— i w wielkim pośpiechu wybiegł, uż na ulicy kładąc palto i czapkę.
Tymczasem Szalkowska bez ceremonii upudrowała twarz pudrem Korczewskie i siadła

przy Lili, która z akimś ǳiecinnym poǳiwem przypatrywała się e wspaniałe , doskonale
rozwinięte postaci i piękne , chociaż uż mocno podniszczone twarzy.

— Toǳio wraca! Dobrze panią obsługu e — mruknął Kos.
Szalkowska roześmiała się sucho, głos miała nieprzy emny, trochę gardłowy i akby

przepity.
— Mam puder, przepraszam cię! — wołał mąż, z trudem łapiąc powietrze, tak się

zdyszał, choć mieszkali tylko o dwa domy.
Pocałował żonę w rękę, odciągnął Zakrzewskiego do drzwi i coś mu tam gorączkowo

opowiadał, pilnu ąc równocześnie oczami, czy żona czego nie potrzebu e.
— Właściwie na co czekamy? Pić mi się chce, Toǳiu, przynieś mi wody sodowe .
— Zaraz, Hela, za chwilę bęǳie! — i znowu wybiegł pośpiesznie.
— Przy ǳie mó mąż, to postanowimy co o spektaklu. Raz… dwa… trzy…
— Ale a nie mam czasu, mnie się spać chce! — Przeciągnęła się leniwie, ziewnęła

parę razy, oparła głowę o ścianę i przymglonym a natarczywym wzrokiem wpatrzyła się
w Zakrzewskiego, który pisał coś ołówkiem na mankiecie i podsuwał go pod oczy Lili,
tak za ęte odczytywaniem, że nie wiǳiała prawie we ścia Korczewskiego z drugim akimś
aktorem.

Korczewski mruknął niezrozumiałe przywitanie i zaczął odkręcać wielki szal z szyi,
potem długo zacierał ręce, eszcze dłuże wyciągał z kieszeni różne prowianty i rozkładał
e na kominie za firanką, skąd się wreszcie ukazał z niewielkim garnuszkiem w ręku,
z którego adł powoli, choǳił po poko u i mówił:

— Jesteśmy mnie więce wszyscy, możemy więc uż raǳić.
Pochylił swo ą wyniosłą, chudą postać i powlókł po zebranych czarnym, przymglonym

nieco, ale dobrym wzrokiem. Twarz miał świeżo wygoloną, sinawą od mrozu, a na twarzy
sterczał wielki, barǳo cienki i długi nos.

— Nie tyle raǳić, ile grać nam potrzeba; bo niech mnie drzwi ścisną, ale uż ani
cebuli, ani w co wkra ać — szepnął poważnie Kos, nie puszcza ąc plecami pieca ani na
chwilę.

²⁰watówka (pot.) — kurtka watowana. [przypis edytorski]
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— Ja również estem uż ausgespielt²¹! Wyrzucili mnie z mieszkania, garderoba przepa-
dła, ruchomości przepadły, biblioteka nawet przepadła — ozwał się patetycznym głosem
aktor przybyły z Korczewskim, zrobił szeroki gest ręką po gardle, okręcił się szczelnie
w starą, aksamitną almawiwę²², podniósł do góry niebieskie oczy i wychuǳoną, mizerną
twarz i zadumał się ponuro.

— Nie fa nu , Feluś, tuta a erów nie ma! Kiedyżeś to miał garderobę, meble, ru-
chomości akie, bibliotekę, co? Łżesz, aż widno! — mówił wolno Korczewski, z powagą
wy ada ąc z garnczka i spaceru ąc po poko u.

Pies choǳił za nim nieodstępnie i co chwila z inne strony zaglądał mu w oczy i cichym
warczeniem lub delikatnym chwytaniem za nogi przypominał, że i emu się eść chce.

Feluś nic nie odrzekł, tylko co chwila trzaskał w palce i pociągał się za koniec nosa.
— Może mi pan pożyczy papierosa? — mruknął ponuro, wyciąga ąc rękę do Za-

krzewskiego, który natychmiast podał mu swo ą papierośnicę.
— Zakrzewski, chodź no pan na chwileczkę — szepnął Kos, odciąga ąc go pod ko-

min. — Spo rzy no pan na Szalkowską! Co? zdrów numer? Wiesz pan, ona ǳisia była
u hrabiego! Patrz no pan, akie ma aksamity i edwabie.

— No tak, ale to kwestia e męża; a przy tym, gdyby ode mnie zależało, to edne
chwili nie byłaby w towarzystwie.

— Fra er z pana, ona sama potrafi robić kasę.
— Więc po cóż na nią wygadu esz?
— Bo małpa est i tyle, głupich pięciu rubli nie chciała mi pożyczyć; nie masz pan co

drobnych? — zakończył, drapiąc się w ucho.
— Mogłeś pan od tego samego zacząć! Dam panu, ak bęǳiemy wychoǳili — szep-

nął dosyć niechętnie, pozostawił go przy drzwiach i chciał powrócić do Lili, ale w pół
drogi złapał go za klapę Feluś i znowu odciągnął do drzwi, i zaczął cichym a ponurym
głosem mówić:

— Wiesz pan, dlaczego Jańcio ma taką pręgę na twarzy?
— Nie zwróciłem nawet uwagi.
— Było tak: a mu kra ę dublę z czerwone ²³, a on krzywi swó paskudny pysk i powia-

da: „fuszer²⁴”; kra ę mu potem kwadrę z białe do środka, a on mówi: „fuszer”; w drugie
partii zrobiłem ednym ciągiem sto trzyǳieści karamboli, a ta krowienta posiniał ze zło-
ści i szczeka: „fuszer!”. Wyciąłem go kĳem przez pysk i wyszedłem, bo nie lubię długich
awantur.

— Ślicznie, panie kochany, ale co mnie to obchoǳi?
— A cóż u diabła ǳieǳica obchoǳi?
— Mianowicie to, co grać mamy i czy grać bęǳiemy.
— Coś zawsze grać bęǳiemy, a tymczasem może byśmy po cichu się wynieśli i zagrali

edną zwycza ną o sznapsika²⁵ z przekąską, co?
— Ileż panu potrzeba koniecznie? — zapytał Zakrzewski wieǳąc, akimi drogami

zwykle dobiera się Feluś do pożyczki.
— Te, choćby rubla — odpowieǳiał nieśmiało, bo chociaż stale żył pożyczkami i na-

ciąganiem, stale się ednak wstyǳił tego i stale sobie przysięgał, że to po raz ostatni.
— To uż mocno nudne, radźcież, bo mi się spać chce! — zawołała Szalkowska i prze-

ciąga ąc się ociężale i leniwie, wyciągnęła rękę po wodę, którą e podawał mąż.
— Skończże, Korczewski, eść, do stu diabłów! — zawołał Kos.
— Zaraz, niechże dogryzę ostatnie skórki ze swo ego futra!
Postawił garnczek pod kominem, w który natychmiast wsaǳił łeb Murzyn, wytarł

starannie ręce, potem ukra ał kawał chleba i łamiąc go w długich, kościstych palcach, adł,
choǳił i myślał.

²¹ausgespielt (niem.) — skończony. [przypis edytorski]
²²almawiwa — kolisty płaszcz męski bez rękawów; od imienia operowego bohatera, hiszp. hr. Almavivy.

[przypis edytorski]
²³dubla z czerwonej, kwadra z białej, karambol — terminy z gry bilardowe o nazwie karambol, rozgrywane

na pokrytym suknem stole, polega ące na uderzaniu kĳem w kule (bile). Używane są trzy kule: czerwona,
biała i żółta (lub biała z kropką). Celem gry est uzyskanie przez gracza ak na większe liczby zderzeń kul, czyli
karamboli (.: carambolage: zderzenie). [przypis edytorski]

²⁴fuszer — człowiek, który wykonu e coś niedbale i niefachowo; partacz. [przypis edytorski]
²⁵sznaps (pot., z niem. Schnaps) — wódka. [przypis edytorski]
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— Co bęǳiemy grać? — zapytała Lili prędko, bo uż się nuǳiła.
— Niech się pani wpierw spyta, gǳie bęǳiemy grać i przy czym. Tak, bo nie ma co, Bieda

nie ma gǳie i nie ma przy czym, tak! — mruknął Feluś ponuro.
— Bęǳie co, bęǳie gǳie i bęǳie przy czym! Raz… dwa… — odparła żywo Kor-

czewska.
— Dobrze tak mówić, ale nie ma biblioteki, nie ma teatru i nie ma dekorac i! Dalibóg,

nie wiem, po co rozbĳaliśmy Stobińskiemu towarzystwo. Chyba, żeby teraz pozdychać
z głodu! Oni grali przedwczora i mieli osiemǳiesiąt rubli! Mielibyśmy po pół rubla
na markę, edlibyśmy i nie zastawiali ostatnich łachmanów. Jestem przecież aktorka na
stanowisku, byłam w różnych biedach, ale o takie nęǳy, aką cierpię od dwóch tygodni,
nie miałam nawet po ęcia. Literalnie nie mieć co eść, choǳić w końcu grudnia w letnim
płaszczyku, nie mieć czym palić, to est więce , niż człowiek znieść potrafi, to est nazbyt
okropne!… — mówiła Gałkowska i rozpłakała się.

Łzy ak groch sypały się na sinawą, wypudrowaną twarz i ryły w nie bruzdy żółtawe.
Nie powstrzymywała ich, tylko płakała coraz cięże a cisze .

Po zebranych powiało akieś mroźne tchnienie, strawione nęǳą i tułaczką twarze
powlekły się smutkiem i martwotą, a oczy bezmyślnie zatopiły się w okna, poza którymi
była mroźna zima i szeroki, wielki, zimny świat; w te chwili wszyscy odczuli całą swo ą
nęǳę i nie ednemu zadrgał w sercu głuchy, wściekły, bo bezsilny, ból i żal do świata
i do luǳi. Lili miała pełne łez oczy; tak ą wzruszył płacz Gałkowskie , że chociaż się
gniewały z sobą, podeszła do nie pierwsza i zaczęła coś cicho mówić i ściskać e ręce, co
tak rozrzewniło aktorkę, że chwyciła ǳiewczynę w ramiona i serdecznie ucałowała.

Szalkowska tylko sieǳiała nieruchomo; e piękna, marmurowa twarz ani drgnęła,
a w oczach nie zatlił się na słabszy promień współczucia; ziewnęła i rzekła:

— Gracie melodramat, a to uż nudne. Toǳiu!
— Dla pani nudne, bo pani masz pieniąǳe, ale my sobą nie handlu emy! — zakrzyczał

chrapliwie Kos, który nie mógł e darować odmówienia pożyczki.
— Tak, nęǳa była, est i bęǳie! Tak, Szalkowska ma swoich kochanków, Gałkowska

swo ą zruǳiałą perukę, Korczewska swo ego Murzyna, Lili matkę i ǳieǳica, Murzyn
swó łańcuch, Kos swoich bębenków, Jańcio siostrę. Każdy kĳ swo ego pana, każde cielę
swo ego rzeźnika, tylko a estem biedną sierotą. Tak, utop się, synku, kiedyś zgłodniały,
tak! Teraz two a kole , Messalino²⁶ — zakończył Feluś drwiąco do Szalkowskie , splunął
na pokó , pociągnął się za nos, otulił w almawiwę i zamilkł.

— Masz podobno akąś propozyc ę od Grabca? — zapytał Kos.
— Mam, chce nas angażować za… miesiąc, od połowy stycznia.
— Grał na fu arce! Czeka tatka latka, aż kobyłę wilcy z eǳą! Przez miesiąc to z emy

się do podeszew! A niech to siarczyste drzwi ścisną!
— Nie ma też inne rady, tylko sztukę aką wybrać, i gra my.
— Zakrzewski ma teraz, ak i zawsze, zupełną rac ę, ale czemu się pan nie powiesił,

co? tak, czemu?
— No, więc gra my. Zagramy, bęǳiemy mieli pieniąǳe i wyniesiemy się z tego

partykularza!
— I Kos ma rac ę, bo nie ma uż kogo naciągać! Utop się, synku, bo i tak zatłuką cię

na bilarǳie, tak! — odpowieǳiał zgryźliwie Feluś.
— Trzeba raǳić, a nie popisywać się dowcipami.
— Toǳio przemówił! szpaczek się odezwał. Jaki on śliczny, ten mąż pani Szalkowskie ,

musi go karmić samymi bakaliami.
— Toǳiu! Pan się mnie nie czepia !
— Toǳiu, pilnu się, chłopaczku, bo możesz stracić mie sce.
— Da spokó , Kos, za wiele sobie pozwalasz, cóż znowu! — szeptał trwożnie Toǳio.
— Może który z panów zagra benefis²⁷! — zaproponowała Korczewska.

²⁶Messalina, Valeria (ok. –) — trzecia żona rzym. cesarza Klaudiusza, znana z urody i licznych kochan-
ków; skazana na śmierć za spisek przeciwko mężowi. [przypis edytorski]

²⁷benefis — daw.: przedstawienie a. koncert, z którego zyski były przeznaczone dla ednego z artystów; ǳiś:
okolicznościowe przedstawienie a. koncert dla uhonorowania artysty lub zespołu, na częście z okaz i ubileuszu.
[przypis edytorski]
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— Dobra myśl! Tylko co grać i kto benefis weźmie? Okolica uż est potężnie wyple-
niona, przecież Stobek grasował tuta przez dwa miesiące.

— Bęǳiemy grać składanki! Dobrze! Panie Zakrzewski, siada pan, piszemy natych-
miast afisz, da się do podpisu, odlitografu emy²⁸ i ha da na wieś z biletami, to edyny
ratunek! — wołał Korczewski, który uż skończył eść chleb.

Zakrzewski usiadł przy stoliku i czekał.
— Pisz pan: „Za pozwoleniem zwierzchności. Ostatnie pożegnalne przedstawienie na

ogólne żądanie”. Datę się wpisze.
— Co za sztuki bęǳiemy grali?
— Jest Czuła struna²⁹, Piosnka wujaszka³⁰ i Icek zapieczętowany³¹, doda się akąś de-

klamac ę, mazur w cztery pary, i bęǳie dobrze.
— Pierw się utopisz, Korczewski, nim na taki afisz weźmiesz publiczność, tak!
— A gǳież się grać bęǳie?
— W hotelu est pusta, duża sta nia, ustawi się scenę, ściany okry e świerkami, kan-

delabrami³², i akoś tam bęǳie.
— A dekorac e?
— Psiakość słoniowa, zapomniałem na śmierć! Trzeba akoś zrobić…
— Z czego i za co! Człowieku! nikt groszem nie śmierǳi.
— Co tu robić? — zamyślił się i wsaǳiwszy wedle zwycza u palce w usta, choǳił

prędko i rozmyślał; naraz przystanął i roz aśnionym głosem zawołał: — Zrobimy dekora-
c e! Kto ma akie prześcieradła i ręczniki, słowem coś, z czego bęǳie można zrobić tylną
ścianę i kulisy, proszę o zadeklarowanie. Kurtynę zrobi się z portier, hebesy³³ przecież
pożyczą. Korniszon namalu e pokó i bęǳie cudnie, no tylko galopem!

— Niech Kos zagra benefis, on ma dużo przy aciół.
— Jak Boga kocham, to niemożebne³⁴! Jakże a się pokażę na świat w swoich lakie-

rach³⁵, w których tylko uszy są nie podarte, a mó iberc erek, co?
— Feluś niech zagra — zaproponowała Gałkowska.
— Tak, ale nie, bo Feluś w swo e almawiwie mógłby się tylko powiesić uroczyście,

a zresztą mnie się nigdy benefisy nie udawały.
— Gra pani z Jańciem — szepnął Korczewski.
— Co? może w tym płaszczyku po adę? Nie chcę zmarznąć ani też narażać się na

urągowisko³⁶!
— Toǳiu, zagra ty z żoną, macie tyle zna omości! — błagał uż Korczewski.
— My nie możemy grać dla wielu przyczyn, ale a mogę w mieście kilka biletów

sprzedać — tłumaczyła żywo.
— Więc kto zagra benefis? — wołał Korczewski, woǳąc wzrokiem po twarzach i gar-

derobie zebranych. — Korniszon nie może, bo nie ma również palta. Oleś palto ma, ale
nikt go nie zna.

— Niech zagra pan Zakrzewski! Ma elegancką garderobę, umie mówić po ancusku,
wie, ak się mówi z ǳieǳicami — zaproponowała Korczewska.

— Nie mogę, nie mogę! Mogę eszcze natrafić w te okolicy na akiego kuzyna lub
zna omego, a nie! Chcie cie, panowie, zrozumieć mo e położenie.

— Nie chcesz pan ratować towarzystwa?
— Chciałbym, ale w ten sposób niepodobna, a zresztą nie znam okolicy, nie wiem

nawet, ak się to robi.

²⁸litografować — wykonywać odbitki metodą litografii; litografia (z gr. lithos: kamień, graphein: pisać): tech-
nika graficzna polega ąca na odbĳaniu kamienne matrycy z łupku wapiennego, na które słabym kwasem
wytrawiono rysunek, uprzednio naniesiony zatłuszcza ącą kredką a. farbą. [przypis edytorski]

²⁹Czuła struna — ednoaktowy wodewil Clairville’a (własc. Louis-François Nicolaïe) (–) i Lamberta
Thibousta (–). [przypis edytorski]

³⁰Piosnka wujaszka — edna z popularnych w  poł. XIX w. komedii autorstwa Jana Aleksandra Fredry
(–). [przypis edytorski]

³¹Icek zapieczętowany — popularna komedia ze śpiewami autorstwa Aleksandra Ładnowskiego (–).
[przypis edytorski]

³²kandelabr — duży, ozdobny, wieloramienny świecznik sto ący. [przypis edytorski]
³³hebes (z łac.) — tępy, ograniczony, tuman. [przypis edytorski]
³⁴niemożebne (daw.) — niemożliwe. [przypis edytorski]
³⁵lakiery — zgr. od: lakierki, buty z błyszczące , lakierowane skóry. [przypis edytorski]
³⁶urągowisko — drwienie z kogoś, wyszyǳanie. [przypis edytorski]
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Tłumaczył się miękko, bo zobaczył proszący wzrok Lili.
— Ja panu pomogę, po adę z panem! No, musisz pan, mó królu złoty! Pan eden

masz garderobę i podobny esteś do człowieka! Proście go, panie! — zawołał Korczewski.
Zakrzewski pomimo próśb całego towarzystwa opierał się dosyć długo, ale skoro

w końcu przyszła Lili i barǳo cichutko zaczęła prosić, nie mógł się oprzeć i zgoǳił się.
— Pisz pan afisz w dalszym ciągu, panie Zakrzewski: „Wielkie pożegnalne przedsta- Kłamstwo

wienie na benefis p. Leona Zakrzewskiego, art. dr.³⁷ teatrów lwowskiego i krakowskiego”.
— Da że pan spokó , nie byłem nawet w Krakowie ani we Lwowie.
— To nic, panie, to dobrze robi na afiszu, ładnie brzmi.
— Benefis grać mogę, ale na taką blagę³⁸ się nigdy nie zgoǳę.
— Z pana est barǳo porządny szlachcic, ale barǳo… blondyn. Cóż to panu szkoǳi

mnie więce ? Egzaminu pan zdawać nie bęǳie ani do kozy³⁹ pana nie wsaǳą za tytuł
aktora lwowskiego. Pisz pan.

Zakrzewski napisał wreszcie, zżymnąwszy⁴⁰ ramionami.
— Jakież sztuki gramy?
— Zaczeka pan. Przyszła mi myśl mnie więce . Na ednoaktówki nie polecą, to

prawda. Mazur w cztery pary — dobrze, ale co więce ?
Ukra ał znowu kawał chleba, łamał go, adł i biegał po poko u coraz pręǳe .
— Co więce ? Trzeba by dać coś z wielkiego repertuaru, coś, co grywa ą w Warszawie

lub w Paryżu, coś, o czym piszą obecnie i mówią. Dlategośmy się przecież rozbili, żeby
nie grywać Młynarzów i kominiarzów⁴¹.

— Powieś się z tym swoim wielkim repertuarem. Skądże go weźmiesz?
— Ty nie esteś mądry, Feluś, nie! Cóż to, myślisz, że w te podłe Kiernozi⁴² chcę

zagrać Hamleta czy inną aką głośną szopę? Mnie potrzeba tylko głośne sztuki na afisz,
na przynętę dla tych hebesów.

— Nic nie rozumiem — szepnął Zakrzewski, kładąc pióro.
— Nic pan rozumieć nie potrzebu e, pisz pan: „Gniazdo roǳinne, dramat Suder-

manna⁴³, grywany z niesłychanym powoǳeniem na scenach całego świata. Osoby”…
Zaczeka pan, akie tam u diabła występu ą osoby?…

Zamyślił się i znowu biegał po poko u.
— Zobacz pan w egzemplarzu, po cóż z pamięci?
— Ha! ha! Pan esteś, panie Zakrzewski… asny blondyn, ha! ha! Ja nie tylko nie

mam egzemplarza, ale nawet afisza z te sztuki nie wiǳiałem na oczy, czytałem tylko
o nie w pismach.

— Więc akże u Pana Boga możemy ą zapowiadać i grać!
— Któż mówi o graniu? My ą zapowiemy, a przed samym przedstawieniem, kiedy

uż teatr bęǳie pełny, kiedy pieniąǳe będą w kieszeni, zaanonsu e⁴⁴ się, że z przyczyn
od nas niezależnych sztuki te grać nie możemy, a natomiast zagramy trzy ednoaktówki,
zakończone mazurem! Co, planik zły?

— Plan dobry, spektakl na pewno bęǳie nabity, ale co publiczność powie?
— Publiczność to wielkie stare cielę, obiecać mleka — przyleci; dać w to mie sce

serwatkę — pobeczy, powierzga, ale wypĳe w końcu. Pisz no pan osoby.
— Zbabrze nas potem w pismach aki skryba⁴⁵ za taki kawał — mruczał Feluś, chwy-

ta ąc się za nos.
— Dużo nam zrobi, przecież nikt z nas gazet nie czyta! Pisz pan osoby: „Magda Szulc,

śpiewaczka”. Co trzeci Niemiec est Szulcem. To dobrze, ale więce nic nie pamiętam!
³⁷art. dr. — tu skrót od: artysta dramatyczny. [przypis edytorski]
³⁸blaga — zmyślenie, bu da, kłamstwo. [przypis edytorski]
³⁹koza (pot.) — areszt, więzienie. [przypis edytorski]
⁴⁰zżymnać — tu: niecierpliwie się poruszać, wzdragać się gniewnie. [przypis edytorski]
⁴¹Młynarz i kominiarz — ednoaktowa komedioopera Jana Nepomucena Kamińskiego (–), adaptac a

. sztuki, które autorem był Alexis Guignard de Saint-Priest (–), znana też pt. Kominiarz i młynarz,
czyli zawalenie się wieży. [przypis edytorski]

⁴²Kiernozia — wieś w wo . łóǳkim, ok.  km od Łowicza. [przypis edytorski]
⁴³Sudermann, Hermann (–) — niem. dramaturg i prozaik; utworami scenicznymi (Honor, Gniazdo

roǳinne) zdobył wielką popularność i zasłynął ako czołowy autor naturalistyczny. [przypis edytorski]
⁴⁴anonsować (teatr.) — zawiadamiać ze sceny o zmianie sztuki lub o zmianach w obsaǳie ról. [przypis

edytorski]
⁴⁵skryba — tu: pogard.: pisarczyk, o ǳiennikarzu. [przypis edytorski]
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Psiakość słoniowa! Poszła na scenę, potem powróciła do domu, o ciec umarł mnie więce ,
tyle tylko pamiętam z recenz i. Śpiewaczka! Więc musiała mieć bębenka, arystokratę,
barona albo hrabiego, wo skowego, nie ma przecież sztuki niemieckie bez le tnanta⁴⁶
— kombinował Korczewski, stukał palcem w czoło, zacierał ręce, aż zawołał: — Pisz
pan: „Herman von Altona-Meklemburg, baron, kapitan huzarów⁴⁷, kochanek Magdy;
Gretchen, poko ówka Magdy”. Przecież wielka śpiewaczka nie może być bez poko ówki.
A może dać kamerdynera? To lepie wygląda. Nie, niech zostanie Gretchen. A teraz,
teraz… Otylia, śpiewaczka, współzawodniczka Magdy, dawna kochanka barona”. Tak, tak,
doskonale, przecież baron musiał mieć i dawnie kochanki, z tego robi się zazdrość, scena
gwałtowna z Magdą, Magda robi wyrzuty baronowi, ten klęka, tłumaczy się, przysięga,
że tylko ą edną kocha! Ślicznie, cudnie!

Zaczął zacierać ręce i śmiać się z zadowolenia.
— Nie śmie się, Lili, wiǳisz ą, o! — zawołał zmieszany, bo ǳiewczyna aż kładła się

na koszu od śmiechu, taki był komiczny, gestykulu ąc i gra ąc uż ten schemat komedii
wymyślone , przy czym każde słowo ilustrował ruchami i mimiką barǳo zabawną.

— Ponieważ powracała do domu, więc musi być akiś o ciec, surowy, groźny, pastor,
da my na to; akaś matka skora do przebaczenia; akaś młodsza siostra, akaś ciotka, akiś
młody, ubogi krewny, kocha ący się w młodsze , akiś pan wielki, który mógł Magdę
uwieść i przez niego uciekła z domu; dodać eszcze paru młodych luǳi i bęǳie dobrze.
Pisz pan: „Johan Szulc, pastor, o ciec Magdy; Joanna, matka; Klara, młodsza siostra; pani
Rauchbinder, ciotka; Ferdynand Müller, kuzyn; hrabia Wilhelm von Schwerin; baron
von Herberstal-Oldenburg”. Oto dosyć.

— Meklemburg, Schwerin, Oldenburg! Cała obora zarodowa⁴⁸! — śmiał się Za-
krzewski, przepisu ąc afisz na czysto.

— Gotowe! Mo e złote panie, te prześcieradła, ak tylko można na pręǳe , z kosztów
się zwróci. Trzeba, żeby e Korniszon zaraz zaczął pacykować.

— Tak, gotowe, da no, Korczewski, rubla a conto⁴⁹, bo zdechnę ci przed przedsta-
wieniem.

— I mnie musisz dać, bo przecież w takich butach grać bym nie mógł.
— To i o nas niechże dyrektor nie zapomni. Jańcio zarobi laubzegą, to oddamy.
— Dobrze, dobrze, robaczki, cudnie, tylko ak was kocham, mnie więce mam rubla,

całego rubla w kieszeni — tłumaczył się Korczewski barǳo gorąco, bo zaczęli się rzucać
i dogadywać, ale uspokoił wszystkich Zakrzewski.

— Ja mogę państwu pożyczyć piętnaście rubli do poǳiału, oddacie mi po przedsta-
wieniu! — zawołał, da ąc pieniąǳe Korczewskiemu.

— Rzepa, nie chłop, tak! Powieś się, Zakrzewski, boś głupi — szepnął mu do ucha
Feluś, ściska ąc równocześnie barǳo silnie ego rękę.

— Kto bęǳie przechoǳił koło mieszkania Korniszona, to może mu zaniesie pienią-
ǳe i powie, żeby natychmiast przyszedł do mnie — powieǳiał Korczewski, rozǳiela ąc
pieniąǳe.

— Ja mogę wstąpić — ozwał się Zakrzewski.
— Może pan mnie odprowaǳi, panie Leonie, barǳo proszę, mam nawet do pana

interes — szepnęła mu cicho piękna Szalkowska, ogarnia ąc go powłóczystym spo rze-
niem.

— Teraz nie mogę, przy dę wieczorem, eśli pani chce koniecznie.
— Wieczorem nie będę w domu! — syknęła zirytowana, że odmawia.
— To i lepie — odpowieǳiał ostro i odwrócił się do Lili, która udawała, że nie

uważa i nie słyszy tych kilku słów, ale gdy usiadł obok nie , spo rzała na niego barǳo
wǳięcznym i słodkim spo rzeniem.

— Na ile prześcieradeł mogę liczyć?
— Ja mogę dać trzy, dwa muszę zostawić, nie mielibyśmy spać na czym — tłumaczyła

się Gałkowska.

⁴⁶lejtnant (niem. Leutnant) — porucznik. [przypis edytorski]
⁴⁷huzar — żołnierz lekkie azdy. [przypis edytorski]
⁴⁸Meklemburg, Schwerin, Oldenburg! Cała obora zarodowa! — wchoǳące w skład Cesarstwa Niemieckiego

księstwa Meklemburgia-Schwerin oraz Oldenburg słynęły z krów mlecznych. [przypis edytorski]
⁴⁹a conto (wł.: na rachunek) — zaliczkowo. [przypis edytorski]
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— My możemy dać cztery! raz… dwa…
— To my tylko dwa, bo mamy całe cztery — zawołała Lili z rumieńcem.
— Szalkowska! a pani nic nie dasz? — zagadnął milczącą Korczewski.
— Dam sześć, Toǳio zaraz przyniesie.
Mężczyźni nie deklarowali prześcieradeł, bo nic nie mieli.
— Jutro sobota, Wigilia! Szkoda, że nie możemy grać w drugie święto, teatr byłby

pełny. Trzeba czekać do czwartku! Panie Leonie, w drugie święto po eǳiemy na wieś
z biletami, afisze będą eszcze ǳisia , lecę natychmiast do naczelnika, żeby zdążył podpisać.
ǲisia eszcze umówię się o sta nię, a od utra Korniszon może zacząć malować dekorac e.
Do wiǳenia! — okręcił się szalem i wybiegł, za nim rozchoǳili się wszyscy.

Zakrzewski pomógł Lili się ubrać i wyszli razem, przeprowaǳeni macierzyńskim
spo rzeniem Korczewskie , która w dalszym ciągu robiła szydełkiem kółka, liczyła oczka,
wyglądała oknem i uspoka ała głaskaniem wyǳiera ącego się na świat Murzyna.

— Panie Leonie — zaczęła Lili zaraz na ulicy, przysłania ąc usta mufką⁵⁰, bo wiatr sypał
śniegiem prosto w twarz. — Proszę o rękę, prędko.

Wyciągnął do nie rękę, a ona przycisnęła ą do serca mocno, pogłaskała kilkakrotnie
i barǳo szybko pocałowała, zasłania ąc natychmiast mufką oczy.

— Co pani robi? — zawołał i aż przystanął ze zdumienia.
— Bo pan taki dobry, taki złoty, taki… strasznie dobry — szeptała, nie patrząc mu

w oczy. — Ja panu ǳięku ę za te pieniąǳe, które pan dał wszystkim; nikt panu nawet
nie ǳiękował, nikt nawet nie mówił o nie, a pan sam dał, może to ostatnie pieniąǳe!

— Cóż w tym ǳiwnego, oni potrzebowali, a a miałem. Lili est uprzykrzony, nie-
znośny ǳieciak! Lili est bęben, cicho! — zawołał, naśladu ąc Felusia i ak on, pociągnął
się za koniec nosa.

Lili rozśmiała się wesoło.
— Gǳie my iǳiemy, panie Leonie?
— Do mamy! Po droǳe kupimy ciastek, a ak Lili bęǳie grzeczna, to nic nie powiem,

że ǳiecko kokietowało Jańcia.
— Nieprawda! Jak mamę kocham, nieprawda!
Uderzyła się piąstką w piersi tak energicznie, aż Leon roześmiał się szczerze i miał

szaloną ochotę ucałować te cudne, ǳiecinne prawie usta, które zacisnęła z wielką powagą
rozkapryszonego ǳiecka.

— Ja nie kokietowałam Jańcia, a nie kokietu ę nikogo!
— Wierzę pani, wierzę.
— Nie trzeba mnie nigdy posąǳać o to, panie Leonie, nigdy.
— Dobrze.
— Niech mi pan poda rękę! Tak, ale mocnie , mocnie ! o, teraz dobrze.
Szeptała, przyciska ąc się do niego ramieniem i podnosząc cudne, błękitne oczy na

ego twarz.
— Wie pan, ten inżynier powieǳiał mamie, że a mam talent, czy to prawda?
— Prawda, ma pani talent do rozkochiwania w sobie.
— A nieprawda! Kto by się we mnie kochał, kiedy a estem strasznie głupia, strasznie,

i tę rolę Justysi w ǲienniczku⁵¹ grałam pod starym psem.
— Grała pani dobrze i est pani strasznie ładna, strasznie! A przy tym barǳo dobra,

barǳo zdolna, nic nie zazdrosna o rolę, ach, aka dobra!…
— Nie, nie estem dobra, nie — odpowieǳiała poważnie i trzęsła główką przecząco,

ściągnęła ciemne, prawie czarne brwi, aż się pomięǳy nimi zarysowała głęboka bruzda.
Zakrzewski się ukłonił akimś paniom przechoǳącym obok; odkłoniły się lekko i ob-

rzuciły pogardliwo-aroganckim wzrokiem Lili. Spostrzegła to, zarumieniła się mocno,
oczy zaiskrzyły się e , przycisnęła się silnie do niego i gdy uż panie owe przeszły, od-
wróciła się za nimi i pokazała im ęzyk.

⁵⁰mufka— kawałek futra zszytego w kształt walca z dwoma otworami po bokach, służący niegdyś do ochrony
dłoni przed zimnem. [przypis edytorski]

⁵¹ǲienniczek — ǲienniczek Justysi, komedia Józefa Kościelskiego (–). [przypis edytorski]
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— Co pani robi?
— A ęǳe obrzydliwe, Baby Jagi, bazyliszki — szeptała ze złością.
— Cóż one pani złego zrobiły?
— Nie wiǳiał pan, ak patrzyły na mnie, co? Jak na akie zwierzę z menażerii.
— Ależ zdawało się pani, to są na inteligentnie sze w mieście panny, barǳo dobre!
— Ale nie dla mnie. Mó złoty panie Leonie, zrobi pan, o co barǳo poproszę? co?
— Prawie obiecu ę, ciekaw estem.
— Niech się pan nie kłania, niech się pan z nimi nie zna, mó złoty, mó drogi panie

Leonie! — prosiła ze łzami w oczach.
— Dlaczego? Proszę mi dać akie rac e.
— Bo one mnie nienawiǳą! Ja to dobrze czu ę, dobrze…
Wzdrygnęła się i bezwiednie obtarła twarz chustką, akby chcąc zetrzeć te zimne i po-

gardliwe ich spo rzenia.
— Pan myśli, że one są tak piękne, ak wygląda ą? Ta starsza przyczernia sobie powieki

i brwi, dobrze kiedyś wiǳiałam; a młodsza się różu e, naprawdę się różu e! Że one mnie
nienawiǳą, to uż dawno czu ę, dawno! Boże! aka a estem głupia, cóż to pana obchoǳi?
— wykrzyknęła.

— Nic mnie Lili nie obchoǳi, nic! nic! — powtarzał cicho, przyciska ąc e rękę tak
silnie, że aż syknęła, ale rozpromieniła się wielką radością.

Szli w milczeniu, wymĳali starannie olbrzymie kupy śniegu, z których wiatr zwiewał Zima

na chodniki obłoki kurzawy. Śnieg przestał padać, natomiast wiatr od czasu do czasu
zrywał się gǳieś z pól i ze świstem przewalał się po ulicach miasteczka, kłębił w obło-
ku białych pyłów, zasypywał oczy, stragany pod ratuszem i okna parterowych domów,
milknął nagle i akby dławiony przez mróz, charczał i łomotał się po dachach blaszanych.
Słońce wy rzało blade, zimne, obumarłe i błyszczało martwo ak wielka mosiężna tar-
cza, świeżo wyszorowana, zapalało nikłe skrzenia w śniegach, prześlizgło się po cichu po
zmarzłych szybkach i zapadło znowu w białe kurzawie przestrzeni.

— Jeǳiemy utro na wigilię na wieś — odezwała się po chwili.
— To uż utro wigilia? Prawda! Zapomniałem zupełnie. Daleko eǳiecie?
— Bęǳie podobno z pięć wiorst⁵². To nasza gospodyni zabiera nas do swo e siostry. Ja

chciałam, abyśmy pozostali w domu, aby i pan z nami był na wigilii. Ale… ale… Okropnie
mi w nogi zimno!

Nie mogła wykrztusić, że nie mieli wprost za co urząǳić wigilii.
— A pan gǳie bęǳie utro wieczorem?
— Ja! a — powtarzał wolno, buǳąc się z przypomnień, co go osiadły gwarną ciżbą

— a będę w restaurac i! — kłamał z pewnym trudem; nie wieǳiał, gǳie bęǳie.
— Smutno bęǳie panu samemu, bez roǳiny, co?
— Będę nie sam, będę ze wspomnieniem pani! — powieǳiał żywo, ale dosyć twardo.
Uderzył ą ten niespoǳiewany dźwięk; spo rzała na niego i nic się nie odezwała.
Poszarzał im nagle świat. On coś rzekł, ale słowa porwał mu wiatr, co buchnął z bocz-

ne ulicy, i poniósł na pole. Szli środkiem ulicy, broǳąc po puszystym śniegu, który ku-
rzawą wstawał za nimi. Stare, poodbĳane z tynków domostwa pochylały się z obu stron
i patrzyły na nich zielonawymi oczami okien. Gromada ǳieci biła się w ednym mie -
scu tak za adle, że tuman białych pyłów otaczał ich obłokiem, w którym tylko chwilami
czerniły się ich kontury; rzeźwe, młode głosy dźwięczały ostro w powietrzu i odbĳały się
o domy. Psy szczekały radośnie i tarzały się w śniegu pod nogami przechodniów.

— We ǳie pan do nas? Choćby na chwilę — dodała, wiǳąc ego omroczenie.
Skinął głową i weszli do parterowego małego domku, odǳielonego od ulicy sztache-

tami, malowanymi na zielono. Lili mieszkała z matką w maleńkim pokoiku od podwórza.
Matka sieǳiała pod oknem, okręcona w kołdrę, bo zimno było w poko u; czytała

odcinki ǳienników, oprawne w niebieski aktowy papier; była to e ciągła i ulubiona
lektura. Podniosła oczy na wchoǳących, skinęła Zakrzewskiemu głową i czytała dale .

Lili poszła się rozbierać za parawanik, który osłaniał kominek i łóżko, a Leon usiadł
na kanapce, które pokrycie było niegdyś wiśniowe i również niegdyś aksamitne i całe,

⁵²wiorsta — daw. ros. ednostka długości, nieco ponad kilometr. [przypis edytorski]
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bo teraz nie miało żadne barwy, a ǳiury i szwy niezliczone, i końce wyłamanych sprę-
żyn pokryte były szydełkowym pokrowcem. Stół staroświecki, okrągły, na edne noǳe,
okryty włóczkową serwetą, dźwigał wielką lampę, osłoniętą abażurem z niebieskie bi-
bułki i sto ącą na patarafce⁵³ z zielone włóczki, imitu ące trawę, z które wychylały się
różowe gniazdka, pełne żółtych ptaszków, wyciąga ących niebieskie ǳioby. Na ścianach,
pokrytych bladoniebieskim papierem w róże czerwone, wisiały akieś stare fotografie,
ma aczące spłowiałymi, zatartymi twarzami ak widma, kilka pożółkłych portretów sław-
nych luǳi i dwa powinszowania, wyszyte na kanwie i oprawne w czarne ramy.

Podłoga była utrzymana niezmiernie czysto, ale każda deska z osobna uginała się ak
huśtawka, aż stolik się kołysał i wysoka serwantka, sto ąca pomięǳy oknami, brzęczała
szybami i masą talerzy i cacek porcelanowych, akie poza szkłem były ustawione. W ro-
gu poko u, poza matką, stała trzcinowa półka, pełna książek starych, poobǳieranych,
i kompletów „Tygodnika Ilustrowanego”⁵⁴. A nad kanapką wisiało stare, wpółoślepłe
lustro w poczerniałych ramach w stylu cesarstwa⁵⁵.

W poko u panowała wielka cisza, przesycona zapachem abłek, które się czerwieniły
spoza szyb serwantki⁵⁶, i zapachem starości. Wszystko tuta było tak stare, połatane, wy-
tarte, stoczone przez czas i robaki, że tylko wielkim nakładem pracy mogło się trzymać
w całości. Pokó odna mowały od akie ś staruszki, domiera ące w sąsiednim od ulicy
pokoiku.

Zakrzewski, ilekroć wchoǳił do tego mieszkania staroświeckiego, poważniał, bo mu
ten pokó przypominał pokó babki i dom roǳinny. Teraz również miał takie uczucie,
patrząc na drzwi, że za chwilę usłyszy stuk kĳa babki lub zobaczy wchoǳącą matkę.

Lili w milczeniu uwĳała się po pokoiku, a potem na dość długo zniknęła za para-
wanikiem, aż się ukazała stamtąd z herbatą uż gotową. Włosy przy robocie tak się e
roztrzęsły, że zakrywały czoło i spadały ze wszystkich stron na twarz.

— Co pani czyta? — zapytał matki, aby przerwać to ǳiwne milczenie, akie panowało.
— Tajemnice grobowca⁵⁷. Straszna rzecz! Nie ma pan po ęcia, co ta nieszczęsna Blanka

cierpi. Biedny René. Mó Boże, mó Boże, ak to luǳie cierpieć muszą! — mówiła cichym,
zmatowanym głosem, wsta ąc, aby sobie wziąć herbatę; piła ą pośpiesznie, od czasu do
czasu, czyta ąc akiś ustęp powieści.

Gdy skończyła herbatę, otuliła się w kołdrę, usiadła do nich plecami, zakryła uszy
rękami i zatopiła się znowu w czytaniu, wyciera ąc czasami oczy pełne łez współczucia dla
nieszczęsne Blanki i biednego René. A młoǳi sieǳieli przy stole, pili herbatę i barǳo
mało mówili do siebie. Zakrzewski odpowiadał monosylabami, bo ten pokó ǳiwny, ta
ordynarna łatanina, zimno i cisza ǳiwnie go rozdrażniały, a przy tym uż od rana ǳisia
nosił w kieszeni list od matki, list, który go przepalał tęsknotą do domu i głuchym nie-
poko em o utro. Lili bała się przerywać mu zadumę, więc tylko patrzyła na niego coraz
smutnie i akiś ǳiwny, nieokreślony lęk prze mował e duszę.

Gdy wreszcie odchoǳił, pręǳe niż zwykle, bo nie mógł uż wytrzymać, odprowaǳiła
go do sieni⁵⁸ i na pożegnanie cichutko zapytała:

— Ale pan przy ǳie eszcze do nas?
I patrzyła mu w oczy ze strachem.
— Także zapytanie! Przy dę utro rano.
— Ale… ale pan się nie gniewa na mnie?
— A za cóż by, Lili? Czy a mógłbym się na panią gniewać?

⁵³patarafka — dekoracy na podkładka pod lampę. [przypis edytorski]
⁵⁴„Tygodnik Ilustrowany” — popularne pismo ilustrowane o kierunku zachowawczym, wychoǳące w War-

szawie w latach –. [przypis edytorski]
⁵⁵styl cesarstwa (. empire) — styl w sztuce i architekturze, odmiana późnego klasycyzmu, związana z okresem

panowania cesarza Napoleona I (–), nawiązu ący do sztuki staroż., cechu ący się symetrią i dekoracy -
nością. [przypis edytorski]

⁵⁶serwantka (z .) — niewielka, oszklona szafka, służąca do przechowywania szkła, porcelany, drobnych
ozdób. [przypis edytorski]

⁵⁷Tajemnice grobowca — powieść sensacy na autorstwa Xaviera de Montépin (–). [przypis edytorski]
⁵⁸sień — przelotowe pomieszczenie komunikacy ne pomięǳy głównym we ściem a dalszymi pomieszcze-

niami wewnątrz budynku. [przypis edytorski]
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Uścisnął e ręce i poszedł. Wy rzała za nim eszcze, bo e się wydało, że go uż nie zo-
baczy nigdy, nigdy, i tak ą ta obawa zdenerwowała, że powróciła do mieszkania, położyła
się na łóżku i ukrywszy twarz w poduszkę, długo i boleśnie płakała.

Zakrzewski znalazł się na głównym rynku. Nie wieǳąc, co zrobić z sobą, zapuścił się
w długą ulicę, wiodącą do rzeki, i szedł tak głęboko prze ęty tym stanem, z którego
sprawy zdać sobie nie umiał, że nie spostrzegł nawet kilku zna omych, którzy mu się
kłaniali. Przeszedł długi, drewniany most i skręcił z szosy do parku, co się zaraz czernił nad
rzeką wielką masą świerków. Choǳił ale ami, zasypanymi zupełnie śniegiem, i przez zaspy
przedostał się na wysepkę, położoną w środku zamarzłego stawu, z którego wiatr wymiatał
śnieg; na wysepce stała altana, osłonięta kołem wielkich świerków i modrzewi; usiadł tam,
obe rzał się po roztrzęsionych, rozchwianych, nagich gałęziach drzew, po te olśniewa ące
białości śniegu, po dalekich, czarnych liniach horyzontu, zamkniętego lasami, i zerwał się
szybko, chciał gǳieś biec czy uciekać, ale znów po chwili usiadł i chociaż mu zimno było,
myślał:

— A co dale ? A co dale ? — powtórzył głośno i aż się przestraszył dźwięku własnego
głosu.

Sześć miesięcy, spęǳonych w towarzystwie aktorów, przesuwało się przed nim w po-
rwanych, zaciemnionych obrazach.

— Jak to dawno! — myślał. — Jak to dawno!
I wielka, ciężka tęsknota za domem przywaliła mu duszę i zaczęła ą szarpać. Myślał

o teatrze, ale z akąś goryczą i żalem. Krótko to trwało, bo przesunęła mu się przez oczy
duszy twarz Lili, twarz tak piękna, pełna ǳiwnego uroku, który go tyle miesięcy przy-
kuwał do te armarczne budy. Przetarł oczy, akby chcąc odegnać to widmo, ale było
z nim tak silnie zrośnięte miłością, że nie zginęło w niepamięci, lecz przeciwnie, zaczął
przypominać sobie tysiące chwil z nią razem spęǳonych, tysiące słów, spo rzeń, tysiące
szczegółów drobnych, ǳiecinnych niemal, ale które go rozrzewniały do głębi.

Wiatr się zerwał, przeleciał przez park z poświstem, zatargał świerkami przy altanie Wiatr
i strząsnął całe tumany świeżego śniegu, a potem wdarł się w gąszcze parku i trząsł nagi-
mi szkieletami tak mocno, że aż się z ękiem pochylały i ze świstem suchym przecinały
powietrze gałęziami, i długo się chwiały, długo szumiały głucho, długo się uspoka ały,
aż stanęły w wielkie ciszy, otulone zmrokiem, który uż pełzał po śniegach i czaił się po
gąszczach i rowach głębokich.

Od miasta, które z altanki dobrze było widać, znad ozłoconych dachów, kominów,
ścian, poprzecinanych oknami, nakrytych blaszanymi dachami, pokazało się olbrzymie
stado kawek; z krzykiem opadały na park, wieszały się gałęzi i chwie ąc się razem z ni-
mi i trzepiąc skrzydłami, krzyczały, biły się, poduwały, zmieniały mie sce, aż w końcu
wszystkie opadły na zasypany śniegiem gazon⁵⁹, spod którego odgrzebały zmarzłego psa
i zaczęły go rozrywać.

Leon nie zważał na to; zrobiło mu się zimno, więc zaczął spacerować po altance i z co-
raz większą żywością przypominał sobie poznanie Lili.

Pół roku temu był eszcze w domu, przy gospodarstwie, w Łomżyńskiem. Poznał Lili
na przedstawieniu, akie w sąsiednim miasteczku dawała nęǳna trupa⁶⁰ prowinc onalnych
aktorów; poznał ą i rozkochał się na śmierć.

Byłby cały ma ątek poświęcił dla nie , ale rychło się przekonał, że tą drogą nie do ǳie
do celu, a że był barǳo zapalny i kochał się w nie namiętnie, rzucił dom i cichaczem
wstąpił do te same trupy, aby tylko być z nią razem. Nie myślał wtedy, na czym się to
skończy; widywał ą coǳiennie i coǳiennie przekonywał się, że to był eden z na czyst-
szych i na pięknie szych kwiatów, akie kiedykolwiek wykwitnęły na bagnistym gruncie
teatru. Że to była dusza tak dobra, tak czysta, tak nieświadoma złego i tak wprost nie-
zdolna do popełnienia czegoś złego, że uwielbiał i czcił ą ak świętą. Na razie to mu
wystarczało.

⁵⁹gazon — ozdobny trawnik obsaǳony kwiatami i krzewami. [przypis edytorski]
⁶⁰trupa — zespół aktorów bądź cyrkowców. [przypis edytorski]
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— Trzeba to akoś wszystko skończyć! — myślał teraz, powraca ąc wolno do miasta.
— Ożenię się z nią! wyrwę z teatru i bęǳiemy barǳo szczęśliwi, barǳo!

Ale nie uśmiechał się do tego pełnego upo eń życia z nią razem, bo nagle horyzont
ego szczęścia zaćmił się, rzuciło nań wielki cień przypomnienie roǳiców. Sposępniał,
czuł, że bęǳie musiał stoczyć ciężką walkę o szczęście, ale równocześnie odczuwał w sobie
ogromny zasób sił do te walki i zdecydowanie, konieczność wygrania.

— A eśli oni się nie zgoǳą? A eśli — wzdrygnął się i spo rzał szybko przed siebie, ak
człowiek, któremu niespoǳianie grunt usuwa się spod nóg. Zaczął poświstywać i rozbĳać
laską śnieg przydrożny, szukał akiegoś wy ścia, ale na próżno. — Coś się zrobi. Jakoś tam
bęǳie! Czegóż ma się kłopotać? Ożeni się z nią, zawiezie ą do domu, przy mą ich dobrze,
to dobrze; a nie, to… to… akoś tam bęǳie.

Pomyślał i odważnie ruszył naprzód. A musiał uż serio się zdecydować na coś, bo
w teatrze dłuże sieǳieć nie mógł. Miał eszcze kilkanaście rubli i czuł denerwu ący
dreszcz na myśl, że mogłaby przy ść chwila, w które trzeba wieść życie takie, ak wszyscy
ego koleǳy teatralni. To go na więce nagliło do stanowczego kroku, więc teraz, wraca-
ąc do miasta, postanowił, że utro na formalnie oświadczy się Lili; był pewien przy ęcia,
bo dobrze wieǳiał, że ǳiewczyna go kocha.

W pomieszkaniu zastał swego współtowarzysza, młodego aktora, który od dwóch lat
włóczył się z teatrem, od lat dwóch zdychał z głodu i cierpiał nęǳę nieopowieǳianą, ale
nic go nie mogło zniechęcić do teatru i do Szalkowskie , w które się kochał na zabó i dla
które uciekł z gimnaz um, wyrzekł się roǳiny i zapomniał o świecie całym.

Mieszkanie było mnie niż po kawalersku urząǳone: łóżko, stół i dwa krzesła były
całym umeblowaniem. Zakrzewski nie dbał o wygody, bo dni całe przesiadywał u Lili
i tam również się stołował.

— Masz pan ǳiesięć złotych a conto.
— ǲięku ę! — rzekł cicho Olkowski, podnosząc się z siennika, na którym leżał

okręcony w kołdrę i różne łachmany, bo w mieszkaniu było barǳo zimno.
— Gramy w przyszły czwartek! — Zapalił swo ą lampę, bo Olkowski czytał przy

świecy, przylepione do podłogi.
— Czy a mam aką rolę?
— Nie wiem, ale przypuszczam, że pan coś bęǳie pokazywał.
Nie odrzekł zaraz, tylko przyglądał się pieniąǳom i rozliczał e w myśli na cały tyǳień.
— Bęǳiesz pan pił herbatę? To zrobię.
— Owszem! To może byś pan i w piecu napalił?
— Da pan na węgiel; cukru ani herbaty również nie ma, a może pan bęǳie co eść,

to przyniósłbym zaraz.
Zakrzewskiemu eść się nie chciało, ale po cichym głosie Olkowskiego poznał, że

musiał nie eść cały ǳień, co zresztą często się zdarzało w teatrze nie tylko krowientom,
ale i aktorom na stanowisku, więc dał pieniąǳe na szynkę. Wkrótce w piecu się paliło
i pożyczony od sąsiadów samowar szumiał głucho. Milczeli oba , bo Olkowski był barǳo
nieśmiały i małomówny, a Zakrzewski był zbyt za ęty utrem.

Leon położył się na łóżku, a Olkowski na swoim brudnym sienniku, który nie miał
nawet prześcieradła, i oba czytali, popĳa ąc herbatę.

Olkowski miał i woził z sobą całą pakę starych, okropnych dramideł⁶¹, które na su-
miennie czytywał po kilka razy, a czyta ąc grywał e równocześnie, bo ilekroć Zakrzewski
spo rzał na niego, zawsze wiǳiał to ego nęǳną twarz głodomora rozpaloną wzruszeniem,
to szeroką a mocną gestykulac ę lub słyszał szeptem wypowiadane tyrady⁶², a czasami wi-
ǳiał, że Olkowski zrywał się z barłogu⁶³, rzucał spieczonymi ustami akiś azes potężny,
a potem kładł się i uspoka ał na czas pewien.

— Cóż pan za głupie hece wyprawiasz! — zawołał Leon zirytowany, bo się to ciągle
powtarzało.

Olkowski nic nie odrzekł, zgasił świecę i poszedł spać, ale rano miał mocno czerwone
oczy i ślady łez na twarzy.

— Wie pan, ǳisia Wigilia… — szepnął cicho i nieśmiało.
⁶¹dramidło (pogard.) — kiepski dramat. [przypis edytorski]
⁶²tyrada — długa wypowiedź, zwł. podniosła lub gwałtowna. [przypis edytorski]
⁶³barłóg — nęǳne, niechlu ne legowisko. [przypis edytorski]
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— Więc cóż? — zawołał szorstko Leon, którego to przypomnienie zabolało.
— Nic… nic… Przepraszam pana, pan się pewnie na mnie obraził wczora ; może pan

nikomu nic nie powie, bo znowu by się śmiali ze mnie.
— Nic mnie nie obchoǳi, co pan robisz. Byłeś pan wczora u Szalkowskich?
— Byłem — odpowieǳiał cisze i odwrócił głowę, aby ukryć pomieszanie.
Zakrzewski ubrał się szybko i wyszedł, na schodach uż spotkał Szalkowskiego.
— Jest Olkowski?
— Jest, no, życzę panu, panie Szalkowski, przy ǳisie sze Wigilii wszystkiego dobrego

i długiego szczęścia w małżeństwie! — powieǳiał ironicznie, uścisnął mu dłoń i pobiegł.
Szalkowski zaś wszedł do mieszkania, zamknął drzwi na klucz, usiadł przy stole i dłu-

go, bezmyślnie wpatrywał się w smugę słońca, wpada ącą przez okno. Olkowski sprzątał
swo e legowisko i często nań spoglądał, po kilka razy chciał zacząć mówić, ale nieśmiałość
brała górę i milczał; tylko zrobił sobie herbaty, usiadł na złożonym pod piecem sienniku
i pił z wolna, nie spuszcza ąc z niego oczu.

— Jeszcze e nie ma, uważasz, uż po ǳiesiąte , a e nie ma! — szepnął tamten więce Zazdrość, Tchórzostwo
do siebie niż do Olkowskiego, który usłyszawszy wieść taką zbladł śmiertelnie i tak drżeć
zaczął, aż ǳwonił zębami po szklance.

— Czemuś pan pozwolił? — szepnął wreszcie cicho, ale z głębokim wyrzutem.
— Głupiś! Jakże a mogę zabronić? Nie spałem całą noc, czekałem, bo mi powieǳiała,

że na późnie wróci o dwunaste ! Boże, aki a estem nieszczęśliwy! Boże, aki a estem
nieszczęśliwy! — zaczął wołać ęczącym głosem i chwycił się rękami za włosy.

— Dokąd po echała?
— Do hrabiego! Ach, eśli a go nie zabĳę, eśli go nie zetrę w proch, eśli nie ode-

mszczę na nim wszystkich moich cierpień, to psem ostatnim będę. Słyszysz, Olkowski?
Uderzysz mnie w twarz, eśli tego nie zrobię.

— Ileż to razy pan tak mówił, co? — szepnął gorzko.
— Ale ci uż ostatni raz powtarzam, ostatni, zobaczysz, a zrobię ǳisia coś, coś…

strasznego! Ja ą zabĳę! — wykrztusił w bezsilne wściekłości.
Olkowski uśmiechnął się smutnie, znał ego tchórzostwo i ego szalone, psie przy-

wiązanie do żony, która zrobiła z niego loka a.
— Nie zabĳe pan e ! — powieǳiał.
— Zmiażdżę, ak… ak to krzesło! — zawołał, chwyta ąc za krzesełko i chciał nim

rzucić o podłogę, ale się powstrzymał i postawił z powrotem; zaczął się znowu żalić, na-
rzekać, przysięgać i odgrażać, przysięgał ze dwaǳieścia razy, że zaraz po spektaklu, nie, po
Nowym Roku, od eǳie, rzuci teatr, rzuci ą, wszystko, i pó ǳie, gǳie go oczy poniosą,
bo dość mu te hańby i dość mu te męki…

Olkowski uż mu nie przeczył, słyszał przecież to samo przyna mnie raz na tyǳień od
lat dwóch, bo Szalkowski nie miał przed nim żadnych ta emnic i nieproszony, zwierzał się
ze wszystkiego; tak było i teraz, opowiadał takie wstrętne szczegóły, iż Olkowski przerwał
błagalnie:

— Da że pan spokó , co mnie to obchoǳi, to wstyd przecież.
— Co? nic cię nie obchoǳi, nic, nic? — pytał z zaiskrzonym wzrokiem, posuwa ąc

się ku niemu groźnie, ale Olkowski się nie poruszał, pił herbatę razem ze łzami, co ak
groch sypały mu się na chude policzki, i stawia ąc szklankę szepnął przez łkanie:

— Chciałbym umrzeć, chciałbym zdechnąć, chciałbym, bo uż nie mogę, nie mogę
dłuże cierpieć!

Zerwał się raptownie, chwycił czapkę i tłumiąc ryk, aki rozsaǳał mu piersi, uciekł
na miasto.

Szalkowski wyszedł również, a zobaczywszy na ratuszowym zegarze, że uż po wpół
do edenaste , poleciał pędem do domu, drżąc ze strachu, że może Hela powróciła, a ego
tam nie ma.

      Lili 




Zakrzewski za resztę pienięǳy, akie posiadał, zakupił u kupca różnych świątecznych wik-
tuałów⁶⁴ i kazał odesłać do Lili, odebrał następnie z poczty pudełko z kwiatami, sprowa-
ǳonymi z Warszawy, i poszedł z nimi do ukochane .

Lili była sama.
— Mama poszła do Korczewskich, a a czekam na pana, pó ǳiemy tam razem.
— A ak zupełnie nie pó ǳiemy, to co?
— A to nie, to bęǳiemy sieǳieć w domu, poǳielimy się opłatkiem, uż wszystko

naszykowałam.
Wskazała na stoliczek pod oknem, nakryty obrusem, na którym stała wódka, kilka

śleǳi i talerz z opłatkami.
— Dobrze, poǳielmy się. A za wszystkie życzenia niech pani przy mie chociaż te

kwiatki.
Otworzył pudło i wy ął cały pęk bzów bladofioletowych, storczyków o złotorǳawych Miłość

płatkach, konwalii zielonawych, róż czerwonych i różnokolorowych gwoźǳików.
— To dla mnie! To wszystko dla mnie! Jakie śliczne, akie cudowne! — wykrzykiwała,

cisnąc kwiaty do piersi i dotyka ąc ustami każdego z lubością.
Cieszyła się ak ǳiecko, położyła e na stole i zaczęła układać w bukiet, ale po chwili

kwiaty odsunęła i podnosząc na niego swo e cudowne oczy, szepnęła akimś stłumionym,
pełnym wǳięczności i lęku głosem:

— Jak a panu poǳięku ę! Ja panu nie mam co dać, a tak chciałam, tak myślałam,
tak marzyłam o tym i nie mogłam, bo… bo… — i nie dokończyła, łzy zapełniły e oczy,
a Zakrzewski porwał ą w ramiona, otoczył sobą, przycisnął do piersi i z całą namiętnością,
długo skrywaną, zaczął całować e włosy, twarz zarumienioną i te oczy pełne łez, miłości
i uśmiechów.

— Nie można, panie Leonie, nie można! — szeptała przez łzy, na pół przytomna,
i odwracała głowę, a bezwiednie cisnęła się do niego i oddawała pocałunki, i czuła, że e
est tak dobrze, tak strasznie dobrze, ak nigdy w życiu nie było.

— Kocham cię, Lili! kocham cię! kocham… Spo rzy na mnie! Jedyna!
Klęknął przed nią, ob ął e nogi i całował kolana, małe stopy, suknie, wariował zu-

pełnie.
Ktoś zastukał do drzwi, Lili wyrwała mu się z ob ęć i uciekła za parawanik, wszedł

chłopak od kupca z pakietami.
Gdy znowu zostali sami, Leon poszedł za parawan; stała przy łóżku, zapatrzona

z przysłoniętymi oczami w akąś dal nieznaną; łzy płynęły e po twarzy, ale słodki, ǳiwny
uśmiech wił się po e rozpalonych ustach.

— Lili! Lili! — szeptał cicho i szedł ku nie , wyciąga ąc ręce; skoczyła ku niemu,
ob ęła go rękami za szy ę i zawisła mu na ustach w długim pocałunku; wreszcie odbiegła
i aby ukryć wzruszenie, choć drżąca cała, rozpakowała paczki, porozkładała wino, baka-
lie i wędliny, i strucle na stole i sta ąc przed nim zawołała grubym, basowym głosem,
naśladu ąc Korniszona i głaǳąc się ego zwycza em po głowie:

— Zakrzewski! to est szlachecka rozpusta! Przez to wszystko diabli wzięli!
— Lili est bachor, cicho! — odpowieǳiał Leon, pociąga ąc się za nos; naśladował

głos i ruch Felusia.
Rozśmiali się barǳo swobodnie i śmiali się barǳo długo, potem patrzyli na siebie

i tak uważnie, akby się wiǳieli po raz pierwszy.
Lili zaczęła szykować do śniadania, Zakrzewski pomagał e barǳo gorliwie; zapo-

minali, gǳie są i co się z nimi ǳie e, a pomimo to — trzymali się uż od siebie z daleka.
Przy śniadaniu sieǳieli przy sobie, usługu ąc sobie wza emnie.
— Co a bym robiła, gdyby pana z nami nie było? — zapytała akby zdumiona.
— Usługiwałby pani Jańcio! — odparł przekornie i na przeproszenie zaczął całować

e ręce.
— Jańcio! a to zabawne! Jańcio! Gałkowska ról i peruki mnie pilnu e niż ego!
— Kiedy panie wy eżdżacie na wigilię?

⁶⁴wiktuały (daw.) — produkty spożywcze. [przypis edytorski]
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— O szóste ma ą przy ść konie po nas.
— A powrót?
— Jutro rano. Wie pan, przyszła mi edna myśl w te chwili, że przecież pręǳe czy

późnie to pan wy eǳie z teatru i powróci do domu…
— Tak, powrócę, nawet pręǳe , niż pani przypuszcza.
— Pręǳe ? — zapytała cicho i podwinąwszy rękę na stole, położyła na nie głowę

i patrzyła w niego z niepoko em.
— Niezadługo, bo zaraz po benefisie.
— Nie żal panu bęǳie teatru? — pytała cicho.
— Nie, bez żalu od adę, ale i bez goryczy.
— I nikogo panu nie bęǳie żal? nikogo? — dodała cisze i zaczęła bić powiekami Zaręczyny

i przysłaniać łzawe oczy.
— Prawie nikogo, bo przecież ci, których kocham, po adą ze mną!
— Pewnie pan zabierze z sobą Olkowskiego, on taki biedny, taki nieszczęśliwy.
— Nie, nie Olkowskiego, ale narzeczoną.
— Pan ma narzeczoną tuta ?… narzeczoną?
Pobladła nagle, usta zaczęły e drgać, wcisnęła się głęboko w kanapkę i patrzyła na

niego zdumionym wzrokiem, a po twarzy e , po ustach, po oczach zaczęły przebiegać
akieś drgania podobne do cieniów; była tak piękna, tak porywa ąco piękna z tym zǳi-
wieniem, pełnym wielkie trwogi i bólu powstrzymywanego, z tymi ustami rozchylonymi
akby do krzyku lub do płaczu, że miał szaloną ochotę wziąć ą w ramiona, ale się po-
wstrzymał, u ął ą za rękę i powieǳiał poważnie:

— Wierzę, iż narzeczoną mieć będę, bo Lili zechce zostać mo ą żoną, prawda?
— Jak to! a pańską żoną?
Zerwała się cała w płomieniach.
— Panno Lili, kocha mnie pani troszkę? Prawda, że kocha! więc barǳo serio proszę,

abyś zechciała być mo ą żoną. Wy eǳiemy z teatru, zabierzemy mamę i po eǳiemy na
wieś, do nas. Tak dawno miałem to powieǳieć, tak dawno chciałem, tylko nie byłem
pewien, czy mnie pani kocha… Ale ǳisia uż wiem, że mnie kochasz. Lili! Lili mo a
edyna, mó ptaku złoty, nic nie mówisz! Powieǳ słówko, edyna! W two e ręce składam
całe życie… Lili, no… przemów!

Ale Lili nie odpowiadała, patrzyła w niego z przerażeniem; potem twarz zaczęła e
gorzeć⁶⁵, pierś podnosiła się coraz szybcie , twarz się mieniła wszystkimi tonami unie-
sienia, miłości, szczęścia; w końcu oczy promienie ące zaczęły mętnieć i szklić się, aż
wreszcie łzy ak brylanty zaczęły toczyć się spod czarnych rzęs i sypały się coraz gęście .
Pochwyciła z kanapy poduszkę, zakryła nią twarz i wybuchnęła płaczem.

— Lili, ǳiecko mo e drogie, dlaczego płaczesz? Boisz się mnie, nie kochasz?… Prze-
cież wieǳiałaś, że dawno cię kocham, że tylko dla ciebie estem w teatrze. Mówię ci
ǳisia o wszystkim, bo czas uż skończyć. Lili, powieǳ, kochasz mnie? Kochasz mnie,
ty płaczko boska, kochasz? — pytał.

Ob ął ą ramieniem i całował po włosach i twarzy; oderwała się od poduszki, zarzuciła
mu ręce na szy ę i okryła twarz namiętnymi pocałunkami, a potem odsunęła się nieco
i zapadła w głębokie zamyślenie. Spoglądała na niego z czułością i głębokim rozradowa-
niem, a łzy radości i szczęścia napełniały e oczy i niby wielkie, asne perły staczały się po
twarzy.

Zaczął nową serię pocałunków, wyznań i pytań, ale nie oǳywała się prawie, czuła
się onieśmieloną. Nie mogła się oswoić z tym, co słyszała, bo nigdy nie myślała o czymś
podobnym. Wieǳiała, że ą kochał, kochała go również całą wielką pierwszą miłością!…
Ale zostać ego żoną, rzucić teatr, echać z nim, nie, tego nie mogła sobie pomieścić
w głowie, nie mogła w to uwierzyć!

Chwilami się e wydawało, że to tylko sen taki cudny, którego bała się spłoszyć
na mnie szym ruchem, powstrzymywała oddech, sieǳiała z przymkniętymi oczyma długą
chwilę, to rozglądała się dokoła i spostrzegała, że est w mieszkaniu i że Leon sieǳi przy
nie , patrzy i mówi o miłości, przytomniała wtedy, rzucała mu się na szy ę i wołała:

⁶⁵gorzeć — płonąć, palić się; tu: czerwienieć. [przypis edytorski]
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— Jakiś ty dobry! Jak a cię strasznie kocham! strasznie! strasznie! I ty naprawdę
chcesz się ze mną ożenić? naprawdę?…

— Naprawdę, Lili! — odpowiadał poważnie.
— Przecież a taka głupia! Nie, to nie może być, abyś mnie kochał, nie… — wołała

ze zdumieniem.
— Kocham cię, Lili.
— Jak to ma być! Ja po adę z tobą do twoich roǳiców! My weźmiemy ślub naprawdę?

Ubiorą mnie w białą suknię z welonem — mam ślubną suknię z Życia paryskiego⁶⁶, tylko
trochę trzeba przerobić — w mirtowy wieniec⁶⁷, bęǳie wesele, po eǳiemy do kościoła,
organy będą grały! I to wesele bęǳie naprawdę? I a naprawdę będę two ą żoną, naprawdę
bęǳie ksiąǳ, naprawdę bęǳie wesele i my naprawdę bęǳiemy potem z sobą, naprawdę?

— Kocham cię, Lili! — odpowiadał niezmiennie, poruszony do głębi e szczerą na-
iwnością.

— A potem bęǳie wielki bal, bęǳiemy tańczyli! I nie bęǳie potrzeba rozbierać
się prędko, pakować garderoby, iść do dyrekc i po pieniąǳe! Więc to wszystko bęǳie
naprawdę! Mó Boże! mó Boże, uż nie rozumiem! Ty chcesz zostać moim mężem, a
mam być two ą żoną i to wszystko prawda?

Mówiła akby w gorączce, nie mogąc uwierzyć, że to nie bęǳie przedstawienie.
— Prawda! Bęǳiesz mo ą żoną, rzucimy teatr i zapomnimy o nim prędko.
— Nie bęǳiemy w teatrze, a co a robić będę?
— Bęǳiesz mo ą żoną.
— Korczewska ma męża, Szalkowska też, a są w teatrze… Jak to, więc a bym nie

grała, nie choǳiła na próby, nie uczyła się ról? Ale cóż a bym robiła?
Pytała zdumiona i przestraszona tą pustką, aką nagle zobaczyła dokoła siebie, odry-

wa ąc się od teatru, nie znała bowiem innego życia.
— ǲieciaku mó , ǳieciaku! — zawołał, uśmiecha ąc się.
— No, dobrze — rzekła, ściąga ąc brwi i myśląc coś głęboko — no, dobrze, a czym

a bym była?
— Żoną mo ą, panią mo ą kochaną! — odpowieǳiał trochę uż zniecierpliwiony.
— Masz siostry i pewnie barǳo wykształcone?
— Mam.
— Twoi roǳice to wielcy państwo. Pamiętam ten wasz pałac, byłam tam u was z be-

nefisem, z Korczewskim.
— Ależ to nie pałac, zwykły dwór, a moi roǳice barǳo dobrzy luǳie.
— Ty esteś także wielki pan, nieprawdaż?
— Nie mów tak, estem przede wszystkim twó .
— I barǳo mi ǳiwno, że kochasz mnie, że nie wstyǳisz się kochać akąś biedną,

nieznaną ǳiewczynę.
— Lili est bęben, cicho! — zawołał, chcąc e przerwać. Ale ona nie roześmiała się,

tylko snuła dale nieubłaganie akąś myśl, którą po raz pierwszy odczuła.
— Kochasz mnie barǳo? — zapytała, biorąc go za ręce.
— Nad życie.
— A długo bęǳiesz kochał?
— Lili, na Boga, po co te pytania? — zawołał rozdrażniony i coraz barǳie niespo-

ko ny.
— I długo bęǳiesz kochać, odpowieǳ? — pytała nieubłaganie.
— Do śmierci, ǳiecko mo e, całe życie!
— Jak Dżalma wTułaczu⁶⁸? Jak Zbigniew Amelię wMazepie⁶⁹? Jak Książę Prec ozę⁷⁰?
— Nie, nie tak, edyna, bo tysiąc razy silnie i wiernie .
— Dobrze, dobrze! Ale pamiętasz, ak eźǳiliśmy w Wieluniu z benefisem? Wstyd

⁶⁶Życie paryskie — popularna operetka . kompozytora Jacquesa Offenbacha (–). [przypis edytorski]
⁶⁷mirtowy wieniec — tradycy ny element stro u panny młode , wykonany z gałązek mirtu, pachnącego, wiecz-

nie zielonego krzewu pochoǳenia śróǳiemnomorskiego. [przypis edytorski]
⁶⁸Tułacz — Żyd wieczny tułacz, -tomowa powieść Eugène Sue (właśc. Marie-Joseph Seue) (–),

wyd. –. [przypis edytorski]
⁶⁹Mazepa — dramat hist. Juliusza Słowackiego. [przypis edytorski]
⁷⁰Precjoza — tytułowa bohaterka dramatu lirycznego niem. aktora i pisarza Piusa Alexandra Wolffa (–

), z dodatkiem muzyki Carla Marii von Webera (–). [przypis edytorski]
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— Pamiętam, ale cóż to ma do nasze miłości?
— Zaczeka . Pamiętasz ten dwór, gǳie nas zaproszono na obiad? Nie umiałam cho-

ǳić po posaǳce, zaplątałam się o dywan, adłam ryby łyżką, śmiałeś się potem ze mnie.
A ak oni patrzyli na mnie, pamiętasz? Jaśnie pani posaǳiła przy mnie guwernantkę⁷¹,
bo się wstyǳiła sieǳieć przy aktorce. Córki nie adły obiadu razem z nami, chociaż były
w drugim poko u, pamiętasz? A ak patrzyli na mnie, w aki sposób mówiła ze mną ta
pani! Ja to pamiętam.

— Zda e ci się, Lili, tak znów nie było! — tłumaczył e zmieszany.
— Pamiętam dobrze, odczułam to głęboko, płakałam późnie , pamiętasz? Nie chcia-

łam ci powieǳieć, dlaczego, bo bałam się two ego śmiechu, bo zresztą wstyǳiłam się
ciebie, bo przecież ty nie nasz, nie taki, ak Feluś, Korczewski albo nawet Olkowski, a tyś
taki sam pan, ak i ci obywatele, co przy eżdża ą na przedstawienie, ak i ci, co nas wtedy
przy mowali, a two a mama musi tak samo traktować aktorki, ak tamta pani. Poka-
zywałeś mi list od matki, latem. Bawiliśmy się wtedy tym, co ona wypisywała na nas,
pamiętasz?

Mówiła niepowstrzymanie i żal do tego świata, gniew i obawa drgały coraz silnie
w namiętnych akcentach e głosu.

Leon próbował tłumaczyć i bronić, ale mu nie pozwoliła do ść do słowa; wypowie-
ǳiała wszystko, co czuła, aż w końcu zmęczona usiadła obok niego.

— Panie Leonie! — szepnęła po chwili, ale tak cichutko i prosząco a błagalnie, że
drgnął niespoko nie.

— Co! Kochasz mnie, Lili? Powieǳ i nie myślmy uż o czym innym, nie zatruwa my
sobie tych cudnych chwil. Kochasz mnie?

— Kocham cię! kocham! — przytuliła się do niego z serdecznością, położyła mu głowę
na piersiach i patrzyła w niego oczami pełnymi ognia i łez. — Kocham cię! — szeptała,
dotyka ąc z pieszczotą końcami palców ego twarzy, oczu, czoła, głaǳąc mu włosy —
kocham cię, mó lwie, mó mądry, mó dobry, mó edyny, mó serdeczny, mó chłopaku
złoty! Ja nie wiem, za co mnie kochasz, a nie wiem dobrze, czego chcesz ode mnie.
A eśli mnie chcesz, to weź mnie sobie, zabĳ, zrób swo ą służącą, bylem tylko była przy
tobie, byleś mnie tylko kochał. Ja estem głupia ǳiewczyna, a estem krowienta, ale tak
kocham mo ego pana, tak kocham bezmiernie, tak kocham! — szeptała upo ona, oplotła
go ramionami, całowała gorączkowo i wybuchnęła znowu takim spazmatycznym płaczem,
że uciekła za parawan.

Nie poszedł za nią, bo nie śmiał, i coraz mnie rozumiał, co się z nią ǳie e, po co
mówiła mu o domu, co znaczyły te akcenty bólu w e głosie i te łzy, które nie były łzami
szczęścia, lecz akby płaczem rozpaczy. Nie miał czasu rozmyślać, bo weszła matka i uż
od progu mówiła:

— Czekaliśmy u Korczewskich na was, a z tego powodu Gałkowska robiła tak złośliwe
domyślniki⁷², że chociaż estem spoko na kobieta, nawymyślałam e .

Zakrzewski się podniósł zmieszany, bo domyślniki musiały dotyczyć ego i Lili.
— Nie poszliśmy, bo… bo… a się właśnie ǳisia oświadczyłem pannie Lili… i eżeli

pani nic nie ma przeciwko temu, to proszę na uroczyście o rękę córki. Sąǳę, że uż mnie
pani poznała trochę, że mo e zamiary były…

— Historie! Dalibóg⁷³, że tylko napisać i przedstawiać! Historia, czysta historia!
Gǳieś a to czytałam, tylko nie pamiętam tytułu, że akiś lord poszedł do cyrku, bo
się zakochał w woltyżerce⁷⁴, ożenił się z nią potem, ale ona umarła. Barǳo tkliwa, roz-
rzewnia ąca historia, płakałyśmy z Lili nad nią całą noc.

Zakrzewski przerwał e trochę niecierpliwie i zaczął gorąco opisywać swo ą miłość.
— Wierzę panu i eśli Lili chce, to się pobierzcie, tylko dobrze się namyślcie, bo to

sztuka nowa, niegrana, a role trudne!
Rozebrała się z salopy, zamieniła po cichu kilka słów z córką i usiadła na zwykłym

mie scu, rozkłada ąc książkę na parapecie, ale nie czytała; błąǳiła oczami po podwórzu,

⁷¹guwernantka — prywatna, domowa nauczycielka i wychowawczyni. [przypis edytorski]
⁷²domyślnik — zwrot aluzy ny, coś, czego trzeba się domyślać, niedopowieǳenie. [przypis edytorski]
⁷³dalibóg (daw.) — wykrzyknienie podkreśla ące prawǳiwość wypowieǳi. [przypis edytorski]
⁷⁴woltyżerka — popisowa akrobatyczna azda na koniu a. kobieta uprawia ąca taką azdę. [przypis edytorski]
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pełnym drobiu, rozgrzebu ącego śnieg, i nierogacizny, tłoczące się przy korycie, a myśla-
mi błąǳiła gǳieś daleko, może w przeszłości, bo na e bladych ustach wykwitł ǳiwnie
smutny uśmiech, akby wspominała umarłych. Je suchy profil miał ślady wielkie pięk-
ności, a cały wyraz twarzy i przedwczesna siwizna świadczyły, że wiele cierpiała w życiu.

Zrobiła się przykra cisza, bo Lili wciąż szlochała za parawanem, a Zakrzewski nie
wieǳiał, co robić ze sobą: przysiadał, to choǳił, zaglądał za parawan, to znowu mówił
o swoich planach, o przyszłym życiu z żoną, o swoich stosunkach domowych, o przyszłym
szczęściu, o niezmienności uczuć swoich. Ale nikt nie odpowiadał, Lili płakała, a matka
patrzyła w okno i potaku ąc ego słowom, uśmiechała się smutnie. Nie mógł uż znieść
tego i wziął kapelusz.

— Panno Lili, może się pani ze mną pożegna, bo uż wy ść muszę.
Podniosła, rozczerwieniona, zapłakaną twarz z poduszki.
— Do wiǳenia, wesołe kolac i życzę pani, przy dę utro, można?
Podał e rękę przez wierzch parawanu, u ęła ą śpiesznie i barǳo mocno przycisnęła

do ust; odsunął śpiesznie parawan i pocałował ą w czoło.
— Kochasz mnie? — zapytał cicho.
— Kocham cię, mó lwie, mó panie edyny, kocham — chwyciła ego głowę w dłonie

i ucałowała gorączkowo.
Powiódł pieszczotliwie ręką po e włosach, pocałował ą w rękę i wyszedł.


— Wszystko razem dowoǳi, że to są na szlachetnie sze na świecie kobiety! — Tak sobie
wytłumaczył w kilka goǳin późnie ich zachowanie ǳiwne. Uspokoił się zupełnie, bo
wieǳiał, że był kochany i że żadne przeszkody nie leżą na droǳe do zupełnego szczęścia.

Olkowskiego w domu nie było, natomiast zastał list od panien, które wczora spo-
tkał z Lilą; zapraszały go w imieniu o ca, aby zechciał z nimi spęǳić ǳisie szy wieczór
wigilĳny. Przeczytał go, schował do kieszeni i zapomniał o nim zaraz. W mieszkaniu
było ǳiwnie zimno, pusto i brzydko, ale że nie miał gǳie iść, zaczął choǳić po poko u
i rozmyślać o Lili.

— Kocham cię! — powtarzał ak echo i rozpłomieniał się, wyciągał ramiona, akby
chciał ob ąć tę drogą, ukochaną istotę, ale równocześnie akiś ciemny niepokó przeni-
kał mu serce, przyćmiewał wewnętrzne płomienie; stawał na środku poko u bezradnie,
oglądał się dokoła, słuchał, akby chcąc się dowieǳieć, skąd pochoǳą te ǳiwne dreszcze
obawy, dlaczego są w nim teraz, w takie chwili? Nie znalazł w sobie odpowieǳi, ale czuł
coraz silnie , że przez tę asność miłości, przez to e promienne, słodkie „kocham cię”
przenika coś niewytłumaczonego, podobnego do głuche eszcze obawy, a pełnego udrę-
czenia bolesnego. Mrok cicho się zwiewał z pól zaśnieżonych i okrywał miasto szeroką
mgłą, gdy znalazł się na ulicy.

Miasto cichło i niemiało z wolna, w powietrzu mroźnym czuć było akiś nastró uro-
czysty. Z okien biły radosne światła zapalonych choinek, przez zamarzłe szybki wyǳie-
rały się w świat radosne głosy. Nad rzeką za rzał przez małe, nisko nad ziemią położone
okienko do wnętrza akie ś izby, na które środku stał stół asno oświecony i otoczony
całą gromadą luǳi eǳących kolac ę.

Cofnął się prędko. Uśmiech politowania przemknął mu po ustach, poszedł dale , ale
przyszło mu na myśl, że pierwszą wigilię spęǳa nie w domu, lecz wprost na ulicy.

— Głupie przesądy! — szepnął. — Gromaǳą się w imię pełne miski! — dodał
z ironią i zaczął pogwizdywać, tłumiąc żal, bĳący mu się przez serce.

Poszedł na rynek i wolno obchoǳił wszystkie ego cztery boki, patrzył z ironią na
przysłonione firankami okna, poza którymi czerniały profile luǳi i skąd biły gwary roz-
mów i smugi świateł.

Mróz brał coraz siarczystszy.
Niebo skrzyło się i migotało blaskiem gwiazd, a gǳieś spoza lasów wschoǳił blady

sierp księżyca i świecił coraz aśnie . Długie sople, wiszące u dachów, połyskiwały fosfo-
rycznie, a cynkowe dachy kościoła świeciły roztopionym srebrem. Jedną połową rynku
rząd wysokich, kamienic kładł błękitnawy, ogromny cień na puszysty, świeży śnieg, le-
żący na bruku.
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Zakrzewski przy rzał się wszystkim domom po kolei, za rzał w boczne uliczki i poszedł
do cukierni, ale cukiernia była zamknięta. Nie wieǳiał teraz, co z sobą zrobić, dokąd iść,
zaczynała mu ciężyć samotność i akaś ostra tęsknota do domu, do gwaru i ciepła szarp-
nęła nim. Poszedł do Szalkowskich, bo mieszkali na bliże ; dopiero kiedy się z nią witał,
przypomniał sobie, że dawał niegdyś Lili uroczyste przyrzeczenie unikania ich domu. Byli
obo e, ona leżała na kanapie z papierosem w ustach i bawiła się z psem, była w szlaoczku
porozpinanym i w pantoflach, a on w kuchni razem ze służącą robił kolac ę; ukazał tylko
głowę przez drzwi i nie poda ąc ręki, bo trzymał oprawianą rybę, zawołał:

— Dobry wieczór. Miał pan doskonały pomysł, przychoǳąc do nas, bo Hela tak się
nuǳi, że miałem iść na miasto i sprowaǳić kogo do towarzystwa.

— Z e pan z nami kolac ę, prawda? Musi pan z nami zostać, bo a się śmiertelnie
nuǳę!

— Ja tylko na chwilę wpadłem do państwa, bo nie mam czasu — tłumaczył się.
— Pomówimy późnie . Siada no pan bliże , o tuta ! — zepchnęła nogą pieska i nie

podnosząc się z kanapy, wskazała mie sce przy sobie.
Usiadł na krześle w pewnym oddaleniu i patrzał na nią ciekawie.
— Boisz się pan przy mnie siadać; to ciekawe, ak Lili pana wytresowała!
Zaczęła się śmiać, poda ąc mu papierosy, a gdy wziął i zapalił, zakrzyczała:
— Jak to! a mnie pan ognia nie da?
Z zapaloną zapałką pochylił się nad nią, poda ąc; wtedy ona pochwyciła go wpół

i posaǳiła przy sobie.
— Siedźże pan tuta , gǳie a chcę. Toǳiu, da nam herbaty!
Gdy Toǳio wkrótce przyniósł herbatę i podał pokornie, rzuciła mu rozkazu ąco:
— A śpieszże się z kolac ą. Czegóż patrzysz? Może się boisz, że Zakrzewski chce mnie

bałamucić⁷⁵! To się po nim nie pokaże — dodała ze śmiechem, ściska ąc mu rękę.
Toǳio wyszedł, a pomięǳy nimi zapanowało kłopotliwe milczenie. Szalkowska trzy-

mała go za rękę i patrzała w niego swymi sennymi, hipnotyzu ącymi oczami. Patrzyła
długo, czekała, żeby przemówił; ale Leon nie wieǳiał, co mówić: bał się okazać śmiesz-
nym, nie chciał i nie mógł z nią flirtować, bo kochał Lili, a przy tym trochę się e bał, bo
wywierała ona na niego ǳiwny urok. Ciągnęły go te wielkie oczy, obiecu ące tak wiele,
kusiły go e pełne, zmysłowe usta i te wspaniałe kształty. Mocny zapach perfum, akich
używała, odurzał go i rozdrażniał.

— Dlaczego pan mnie unika, co? — zapytała prosto.
— Ja? Ależ nigdy nie unikałem pani, dlaczegóżby? — czuł się mocno pomieszany.
— Byłam zła na pana, ale za ǳisie sze przy ście wszystko panu daru ę. No, niech pan

przeprosi mnie.
Podała mu obie ręce do pocałowania, ale on nie pocałował, tylko uścisnął mocno.

Wyrwała e gniewnie i podniosła się z kanapki, zapaliła świece przed tualetą⁷⁶ i na spo-
ko nie , akby nikogo nie było w poko u, rozpuściła włosy, które ą okryły niby płaszczem,
i zaczęła się czesać.

— Do wiǳenia pani! — zawołał porywczo, wiǳąc, że sobie z niego nic nie robi.
— Jak to, uż pan ucieka?
— Ja nie mam czasu, a przy tym nie chcę pani przeszkaǳać. Skinął głową i szedł do

drzwi.
— Odchoǳi pan, czyżby się pan mnie bał? — zawołała za nim ironicznie.
— O, pani dla mnie nie est niebezpieczna — odpowieǳiał zirytowany, odchoǳąc.
Już był w pustym, zastawionym koszami z garderobą poko u, przez który się prze-

choǳiło do sieni, gdy usłyszał za sobą skrzypnięcie drzwi i szept:
— Panie Leonie!
Zatrzymał się zǳiwiony, ale uż nie miał czasu odezwać się, bo mu akieś namiętne,

gorące usta zawisły na ustach.
— Dlaczego mnie unikasz? Kocham cię, słyszysz?… Czy nie wiǳiałeś tego? nie czu-

esz?… Chcesz, to rzucimy tę budę i wy adę z tobą do innego towarzystwa… Musisz być
moim, tylko moim… kocham cię!

⁷⁵bałamucić (daw.) — uwoǳić. [przypis edytorski]
⁷⁶tualeta — ǳiś popr.: toaleta. [przypis edytorski]
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Szeptała urywanie, namiętnie i obsypywała gradem pożera ących pocałunków ego
twarz, głowę, szy ę, ręce. Nie opierał się e wcale i zaczął oddawać pocałunki. Był tak
onieprzytomniony, że kilkakrotnie wśród szeptów mówił do nie : „Lili!”. Nie słyszała
tego, porwana szaloną burzą namiętności.

Wyrwał się wreszcie z e ramion i uciekł.
Długo stał na ulicy; dopiero mróz przyprowaǳił go do równowagi i oprzytomnił.
I zalał go wielki żal do siebie, do własne słabości; wstyd mu było, że dopuścił do takie

sceny. Złość go opanowała. Wytarł twarz ak na starannie i chusteczkę odrzucił od siebie
ze wstrętem, i usiłował myśleć o Lili, tylko o Lili; ale pomimo to czuł ciągle pocałunki
tamte , paliły go usta, wstrząsał się w denerwu ącym dreszczu.

— Co robić? Dokąd pó ść? — myślał, przypatru ąc się oknom, które po kolei ciem-
niały.

Naraz trzasnął w palce i poszedł śpiesznie do Korniszona.
Korniszon mieszkał w gmachu poklasztornym, rozsypu ącym się w gruzy. Klasztor stał

nad rzeką, w wielkim, na pół umarłym ogroǳie, otoczonym wysokim murem, eszcze
dobrze zachowanym.

Zakrzewski przez otwór, który pozostał po bramie, wszedł do ogrodu. Cisze tu było
niż na ulicy; wiatr nie szczypał w twarz, wielkie drzewa, pokryte osęǳielizną⁷⁷ niby pu-
chem, skrzyły się w świetle księżyca i stały w senne ciszy, kładąc wydłużone, fantastyczne
cienie na śniegi. Obszedł ogromny, z czerwone cegły kościół, podparty potężnymi szkar-
pami⁷⁸, i zapuścił się w długie, czarne korytarze, pocięte smugami księżyca, które wlewały
się przez wąskie, zakratowane okna i lśniły na wydeptane , czerwone posaǳce z cegły.
Cisza gnębiąca panowała w całym gmachu. Czasami zadrżał odgłos pęka ących od mrozu
płotów lub nietoperz przewinął się z łopotem nad głową, albo śnieg zsunął się z dachów
i fontanną białe kurzawy ǳwonił po oknach. Wielkie, ascetyczne twarze mnichów, po-
kryte szronem, wychylały się czasami ze ścian w aśnie szym rozblasku i akby goniły
oczami przechoǳącego.

Przyśpieszył kroku, bo pootwierane drzwi do pustych cel wionęły na niego grobową
atmosferą, a przy tym usłyszał niewyraźne, splątane dźwięki śpiewów, płynące z mieszkania
Korniszona, położonego w końcu korytarza.

Pchnął niskie, zielone drzwi i znalazł się w wielkie , sklepione izbie.
Korniszon, Olkowski i Feluś sieǳieli przed ogromnym piecem z zielonych kafli, Alkohol

w świetle wielkiego, wesoło trzaska ącego ognia, wybĳali takt kĳami i śpiewali, a przed
nimi na ławce stała butelka wódki, chleb, kilka węǳonych śleǳi i kartofle pieczone.

— Jak się masz, ǳieǳic? Ha! ha! ha! Wóǳia est, kartofle są, śleǳie także, a akże!
Biba⁷⁹ wigilĳna ak się patrzy! Siada — wołał Korniszon, usiłu ąc się podnieść.

— Siada ! Trochę sobie pĳemy, trochę śpiewamy kolędę z żałości, trochę gadamy
i dobrze nam. Olkowski, nale sznytki⁸⁰, za zdrowie ǳieǳica wypĳemy i zaśpiewamy aki
chórek.

— Aha! Wódki uż nie ma! Ha! ha! — śmiał się nieprzytomnie Olkowski, pokazu ąc
pod światło pustą butelkę.

— Felek, psiatwarz! Składka, panowie! Co tam! raz pĳem i raz ży em! Co łaska, pa-
nowie, do motii⁸¹.

— Mam pół rubla, bierz pół rubla! Tak, przepĳę pół rubla, tak, utop się! — mruczał
pĳanym głosem Feluś i po ǳiesiątce wykładał pieniąǳe na ławkę.

— Zakrzewski, postaw pan za mnie, bo groszem nie śmierǳę.
— Jak ochota, to niech diabli pół rubla wezmą, tak, po pańsku, tak!
— Ano dobrze, mam dwa ruble, macie wszystko, niech diabli wezmą.
— A toś nasz, mó królu złoty! Da pyska, to mi szlachcic prawǳiwy! Zastaw się,

a postaw się! Pĳaństwo urząǳimy ak się patrzy. „Wina, wina, wina ǳban, to mi radca,

⁷⁷osęǳielizna a. sęǳielizna (daw.) — szadź lub szron na gałęziach; por. sęǳiwy (daw.): siwy. [przypis edy-
torski]

⁷⁸szkarpa— ǳiś popr.: skarpa, przypora muru w kształcie wysta ącego na zewnątrz filaru. [przypis edytorski]
⁷⁹biba (z łac.) — pĳatyka. [przypis edytorski]
⁸⁰sznytek (gw., z niem.) — porc a napitku, szklaneczka. [przypis edytorski]
⁸¹motia (daw. z .) — spółka, współuczestnictwo. [przypis edytorski]

      Lili 



to mi pan!”⁸² — zaśpiewał nagle. — Olkowski, psiatwarz, a leć no po sznapę⁸³, a śpiesz
się, a przynieś na przekąskę parę szkieł piwa⁸⁴.

— Zaczeka cie, zaraz przy dę z paliwem! — zawołał Korniszon, wychoǳąc z Olkow-
skim.

Powrócił po chwili z wielką żerǳią i zaczął ą toporkiem rąbać.
— Ja kochanemu proboszczowi nieco płotek rozgraǳam, bo za wysoki, mógłby przy

przełażeniu podrzeć sobie kapotkę. Ale, psiatwarz, edną żerdkę na ǳień, ani mnie , ani
więce ; u mnie wszystko musi być systematycznie.

Umilkł, nakłada ąc w piec drzewa. Feluś w swo e manszestrowe ⁸⁵ almawiwie, które
nigdy prawie nie zde mował, sieǳiał zapatrzony ponuro w ogień, czasem pociągnął się
za nos, powieǳiał bezwiednie: „Tak”, zrobił aki szeroki, patetyczny ruch ręką i milczał.
Zakrzewski rozmyślał o Szalkowskie , spaceru ąc po izbie, która niegdyś musiała być klasz-
tornym refektarzem⁸⁶ lub paradną⁸⁷ do przy ęć salą, bo ilekroć ogień strzelił bu nie na
izbę snopami czerwonych promieni, w żebrach sklepienia ukazywały się resztki esków,
akieś głowy brodate, aureole złote, kawałki purpurowych płaszczów i żółto malowane
piekło, z którego zostały w całości tylko ręce potępionych, wyciąga ące się z zielonawych
płomieni, to znowu kawałki tłumnych proces i, resztki białych mnichów ze złożonymi
rękami.

— Zakrzewski! ostrożnie, bo tam mo e malunki na podłoǳe.
Zakrzewski obszedł wielkie płótno, pozszywane z prześcieradeł, rozciągnięte na pod-

łoǳe, na którym Korniszon malował tzw. „wolną okolicę”, i powrócił do pieca.
— Wiesz, Korniszon, bałbym się tuta mieszkać.
— I!… Jak się człek przyłoży, to mu i w piekle niezgorze . Nie kosztu e ta ubikac a ani

grosza, a swoboda est: choćby strzela , nikt nie usłyszy. A przy tym opał nie est drogi…
i stróżowi co wieczór dychy płacić nie potrzeba. A z tymi to się uż poznałem! — zawołał
ze śmiechem, wskazu ąc eski. — Zlatu ą mi ciągle na kołdrę, łuszczą się sieroty z zimna.
A czasem to sobie rozmawiamy, psiatwarz! Niedawno akoś, w przeszłym tygodniu, byłem
nieco „wstawiwszy”⁸⁸; poszedłem wcześnie spać, obuǳiłem się nad ranem, księżyc świecił
wprost w okno, ak teraz… naraz słyszę śpiew. Ki diabeł? myślę sobie i słucham. Śpiewa ą
w korytarzach! Myślę sobie: Kos z Felusiem i Olkowskim idą do mnie w odwieǳiny
pod dobrą datą. Podniosłem się trochę i patrzę na drzwi… Otwiera ą się… wchoǳi cała
proces a… mnichów! Zemdliło mnie trochę. A oni idą i śpiewa ą, i śpiewa ą… Jeszcze
pamiętam słowa i melodię:Laudate, pueri, Dominum! Laudate!⁸⁹

Zaczął śpiewać przyciszonym, grobowym głosem.
Zakrzewski wstrząsnął się nerwowo i spo rzał nieśmiało na eski.
— Doskonale pamiętam, przechoǳili koło mnie… głowy wygolone, twarze blade,

oczy zamknięte… ręce złożone… w białych habitach z czarnymi szkaplerzami⁹⁰ na pier-
siach!… Czekam, aż prze dą, trę oczy, zamykam… otwieram, a oni wciąż idą… idą…
i śpiewa ą! Spociłem się do siódme skóry, psiatwarz! Nieznacznie chciałem zobaczyć,
dokąd idą, oglądam się, a oni choǳą tylko dokoła mego posłania. Spałem przy ścianie…
macam… ściany nie ma!… Jezus Maria! zaczęły mi zęby kłapać… Miałem przy podusz-
ce flaszuchnę gorzałki, było tego z pół kwarty⁹¹… muszę mieć wódkę, bo ak wsta ę, to
mnie zawsze mdli coś w żołądku… Wyciągnąłem ą w na większym strachu, przewróci-

⁸²Wina, wina, wina ǳban, to mi radca, to mi pan! — agm. partii wokalne z VII sceny operetki Nocleg
w Apeninach Aleksandra Fredry i Stanisława Moniuszki. [przypis edytorski]

⁸³sznapa — sznaps (pot.): wódka. [przypis edytorski]
⁸⁴parę szkieł piwa (pot.) — parę kufli piwa. [przypis edytorski]
⁸⁵manszesterowy (daw.) — przym. od: manszester: roǳa tkaniny bawełniane (od ang. miasta Manchester).

[przypis edytorski]
⁸⁶refektarz — adalnia w klasztorze lub w inne instytuc i kościelne . [przypis edytorski]
⁸⁷paradny — stosowany podczas uroczystości. [przypis edytorski]
⁸⁸byłem nieco „wstawiwszy” (pot.) — wstawiony, podpity. [przypis edytorski]
⁸⁹Laudate, pueri, Dominum! Laudate! (łac.) — Chwalcie, ǳieci, Pana! Chwalcie! (Ps  ()). [przypis

edytorski]
⁹⁰szkaplerz — wierzchnia część habitu mnisiego (płat materiału zakrywa ący piersi, ramiona i plecy, z otwo-

rem na głowę pośrodku) oraz edno z uznanych przez kościół katolicki dewoc onaliów; wyposażony na częście
w wizerunek Matki Boskie bywa noszony również przez świeckich i księży; ego nałożenie odbywa się uroczy-
ście, a noszenie wiąże się z pewnymi pobożnymi obowiązkami. [przypis edytorski]

⁹¹kwarta — dawna miara ob ętości, zwykle ok.  litra. [przypis edytorski]
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łem, łyknąłem raz i drugi dla kurażu⁹²… zamknąłem oczy i… obuǳiłem się w południe,
psiatwarz.

— Pierwszy atak delirium tremens⁹³, tak. Utop się, aby nie powieǳiano, żeś się zapił.
— A rano nie było żadnych śladów, nic? — pytał poruszony opowiadaniem Zakrzew-

ski.
— Nic, pustą butelkę znalazłem pod oknem, a siebie w środku siennika.
— Halucynac a, tematem były te eski, a przyczyną wódka.
— Jak chcesz, ǳieǳicu, ale a doskonale wiǳiałem i pamiętam… Olkowski wali.

Panowie, do porządku, bo sznaps iǳie! Dawa że, mazga u! Tęsknimy, wyglądamy, a ty
ak mucha w smole się ruszasz!

Odebrał wódkę, odkorkował, obe rzał i oddał.
— Nalewa sznytki, Olkowski! Zrobimy cacany chórek, panowie. Tylko się pilnu cie

taktu, bo będę grzmocił.
Wziął kieliszek, w drugą rękę pogrzebacz do dyrygowania i zaczął śpiewać ochrypłym,

przepitym głosem:
— „Pĳe Kuba do Jakuba, Jakub do Michała!”
— Chlust! Tryknĳmy się!
Trącili się i wypili.
— Olkowski, nale sznytki!
Wypili znowu i śpiewali od początku; Zakrzewski tylko nie śpiewał; był akiś smutny

i znużony.
— Gǳież two a Ofelĳka, Hamleciku?⁹⁴
— Cicho, Feluś! „A kto nie wypĳe, tego we dwa kĳe!”. Źle, Feluś, fałszu esz ak pies.
— Olkowski, nale sznytki. Zacznĳmy na nowo, no, raz… dwa, raz… dwa…

A kto nie wypĳe — tego we dwa kĳe!
Łupu-cupu po kożuchu, tego we dwa kĳe!

— ǲieǳic się nuǳi. Olkowski, dawa szkło.
— Głupiś, Korniszon, dawa cie wódki; niech tam diabli wezmą resztę!
— Mądre słowo. Pĳ, bracie, psiatwarz, a poznasz słodkość! Lili wyda ci się aniołem, Carpe diem

a życie spec ałem. Pĳ, Olkowski, pĳ, bracie, a bęǳie ci się zdawać, że esteś kochankiem
Szalkowskie , że masz fa gla⁹⁵, że adłeś przez cały tyǳień obiady, że grywasz bohaterów!
Pĳ, Feluś, pĳ, bracie kochany, mó królu złoty, psiatwarz, a two a almawiwa grzać cię
bęǳie ak futro i utopisz się w żarciu, a piciu, a kochaniu, a szczęśliwości! Pĳmy! Pĳmy,
panowie! Patyk złamany reszta! Co tam bęǳiemy myśleć: bęǳie co eść czy nie bęǳie;
uda się spektakl czy nie uda; kocha nas kto czy nie kocha; umrzemy czy nie umrzemy!
Pĳmy słodkość, bracia, psiatwarz, i tyle…

Zakrzewski sieǳiał pod ścianą na sienniku Korniszona i błędnymi, sztywnymi oczyma
wpatrywał się we eski, które z wolna światło księżycowe powlekało skrzącą, zielonawą
patyną niby mgłą rozdrganych pyłów świetlistych, poza którymi te malowane postacie
zdawały się poruszać, żyć… aureole świeciły akimś fosforycznym blaskiem, oczy zdawały
się patrzeć w niego, a całe te tłumy chwiały się i z wolna szły ku niemu w blaskach
księżyca…

Strach przezwyciężył odurzenie, nie żegnał się z nikim, tylko śpiesznie poszedł do
domu.

Obuǳił się barǳo późno.
Olkowski, akiś zielonoblady, sieǳiał na swoim sienniku z głową w dłoniach.
— Kiedyś pan powrócił?

⁹²kuraż (z . courage) — odwaga, śmiałość; dla kurażu: dla dodania sobie śmiałości. [przypis edytorski]
⁹³delirium tremens (łac.: ma aczenie drżenne) — ostre zaburzenie świadomości występu ące u nałogowych

alkoholików, ob awia ące się halucynac ami, lękami, niepoko em ruchowym, drżeniem mięśni. [przypis edy-
torski]

⁹⁴Gǳież twoja Ofelĳka, Hamleciku? — żart. nawiązanie do postaci z dramatu Williama Shakespeare’aHamlet:
wrażliwa, delikatnaOfelia była nieszczęśliwie zakochana w księciuHamlecie, targanym rozterkami wewnętrznymi
idealiście. [przypis edytorski]

⁹⁵fajgiel (gw.) — rubel. [przypis edytorski]
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— Nie wiem. Obuǳiłem się w klasztornym korytarzu, może przed pół goǳiną.
Zimno mi i coś ǳiwnie słabo, głowa mnie strasznie boli…

Zakrzewskiemu zrobiło się wstyd wczora szego wieczora.
— Piłeś pan herbatę?
— Ba, herbaty nie ma, a a nie mam ani grosza.
Leon sięgnął do kieszeni, ale również nie znalazł nic.
Ubrał się śpiesznie i pobiegł do Lili; nie przy echały eszcze; dotknęło go to barǳo

przykro. „Dlaczego tak długo sieǳą?” — myślał, ściska ąc głowę, bo go bolała; eść mu
się zachciało.

Poszedł do Korczewskich. Pili herbatę, siadł z nimi i pił, ale myślał z przerażeniem,
że nie ma uż pienięǳy; strach i wstyd go ogarniał.

— Afisz uż mamy, utro możemy na wieś echać z biletami.
— Dobrze; zamówił pan uż konie?
— Zamówiłem, tylko trzeba zapłacić z góry, bo inacze nie chcą! Podłe Żydy! — zaklął

Korczewski, choǳąc po poko u ze szklanką herbaty w ręku. — Musi mi pan pożyczyć
pięć rubli na furmankę; z kosztów to się panu wróci.

— Pięć rubli? Wie pan, nie mam ani grosza… Tak akoś się stało, że… — zamilkł
nagle, wstyd go zdławił, bo Korczewski spo rzał na niego nieco drwiąco.

— Ja również nie mam; kupiłem płótna, bo prześcieradeł nie starczyło; bęǳie z nich
pokó ancuski, a musimy mieć dwie zmiany. Kupiłem farb, kupiłem sznurów, Korni-
szonowi musiałem coś dać naprzód. Mam zaledwie parę kopie ek. Co tu zrobić?

Oglądał po kolei to sprzęty, to garderobę swo ą i żony, ale odwrócił się z niechęcią.
— Psiakrew, nie ma nawet co zastawić.
— Józio wczora zastawił obrączki nasze, żeby wykupić afisze!… raz… dwa… — szep-

nęła Korczewska cicho i robiła w milczeniu swo ą nieśmiertelną szydełkową serwetę.
— Gdyby pan chciał, pogoda taka piękna, to poszlibyśmy pieszo do pierwszych kilku

dworów… — zaczął nieśmiało Korczewski.
— Dobrze, wszystko mi edno. Ostatni raz przecież.
— Bo wiǳi pan, ak tylko co sprzedamy, to wyna miemy sobie furkę na wsi i dale

uż po eǳiemy.
— O które goǳinie utro?
— Na późnie trzeba wy ść o ǳiewiąte .
— Dobrze. Do wiǳenia.
Na ulicy sięgnął po zegarek, żeby zobaczyć, która goǳina. Było uż południe, a e-

mu przyszło na myśl, że przecież może ten zegarek zastawić, że może dostać za niego
kilkanaście rubli. Poszedł do Jańcia, bo ten na lepie umiał załatwiać podobne operac e.

Jańcia nie zastał. Była tylko Gałkowska, która z okręconą głową wałkowała akieś ciasto
i rozkładała e na łóżku i na koszu.

— Jańcio zaraz przy ǳie, niech pan poczeka — szepnęła i nie zważa ąc na niego
krzątała się dale koło obiadu, który skwierczał na małym, żelaznym piecyku, rozpalonym
do czerwoności.

Swąd z rozpalonego tłuszczu rozchoǳił się po całym poko u, naǳwycza małym
i brudnym, w którym do tego panował niechlu ny nieład włóczęgowskiego życia.

Zakrzewski siadł przy stole, zarzuconym szminkami, pudrem porozsypywanym, nie-
mytymi talerzami i szklankami, kawałkami chleba, pokapanym stearyną, bo świecę się
przylepiało wprost do stołu. Sieǳiał i czekał coraz niecierpliwie ; niepokó nim podrywał,
spoglądał na zegarek, podnosił się, przypatrywał się puste , zaśnieżone ulicy, po które
kilka świń spacerowało z powagą; wzdychał, zapalał papierosa po papierosie, a ciągle my-
ślał: „Dlaczego ona nie przy echała?”.

— Co panu est? — zapytała go ze współczuciem.
— Nic… nic! Bo wiǳi pani, niespoko ny estem o Lili, po echały na wigilię, miały

powrócić w nocy, a nie ma ich i ǳisia — mówił gorączkowo.
— Po cóż się ma ą spieszyć! Tam im est barǳo dobrze… — powieǳiała zimno,

akcentu ąc ostatnie słowo.
— Tak, pewnie, ta siostra gospodyni ich ma być barǳo porządna kobieta.
Gałkowska zaczęła się śmiać cicho, obrzydliwie i długo, aż e sinawa twarz pokryła

się krwawymi plamami.
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— Z czego się pani śmie e? — zapytał porywczo.
— Śmie ę się z te siostry gospodyni, która ma wąsy, brodę i ma ątek pod miastem…
— No tak, mówiła Lili, że ten ma ątek est niedaleko pod miastem.
Nie zrozumiał e .
— Jakże pan spęǳił wczora szy wieczór? — zagadnęła spoko nie.
— Jak można na gorze .
— Barǳo dobrze panu. Zupełnie pana nie żału ę, bo po co się pan marnu e w teatrze?

— pytała, kra ąc ciasto na makaron. — Z miłości, nieprawdaż? — dodała.
— Pani wiesz…
— Wiem znacznie więce eszcze; wiem i to, że pan esteś młody, szlachetny, uczu-

ciowy i barǳo niedoświadczony, barǳo wierzący luǳiom, pięknym słowom, słodkim
spo rzeniom, przysięgom, słowem, temu, czemu na mnie można wierzyć.

— Nic pani nie rozumiem! do czego pani zmierza? — zapytał.
— Ja? Do niczego, mówię ot to, co mi życzliwość podyktowała. Żal mi po prostu

pana.
— ǲięku ę pani za współczucie i żeby uspokoić pani dobre serce, powiem otwarcie,

że uż tylko dni kilka przeǳiela mnie od wy azdu z teatru. Jadę zaraz po benefisie.
— Dobrze pan robi, barǳo dobrze. Prze rzał pan nareszcie, to i lepie . Być tak oszu-

kiwanym nikczemnie, to nawet trochę śmiesznie — ciągnęła cisze .
— Kto est oszukiwanym? Kto oszuku e? Mówże, pani, na Boga! — zawołał.
— Przecież całe towarzystwo wie, ba, całe miasto mówi tym…
— Ale o czym? Błagam panią, mów!…
— A choćby o tym, że Lili wcale nie po echała na familĳną⁹⁶ kolac ę do siostry

gospodyni…
— Tylko gǳie, do kogo⁈ — krzyknął uderzony tymi słowami ak batem.
— Podobno do hrabiego. Wiesz pan, ten, który e wciąż kwiaty przysyła.
— Nieprawda! Kłamiesz, pani! To nikczemność tak spotwarzać czystą ǳiewczynę, to

podłość!
Syczał z oburzenia i gniewu, posiniał, zaciskał pięści i patrzył na nią takim nienawist-

nym wzrokiem, że odsunęła się za piecyk.
— Nie krzycz pan i nie wymyśla , bo nie estem pańską służącą! To, co powieǳiałam,

wieǳą wszyscy; możesz się pan spytać Korczewskie , a powieǳą pewnie więce …
— Co więce ? Mów pani, ale uprzeǳam, że Lili est mo ą narzeczoną.
— Barǳo mi przy emnie… pan się unosisz… a z życzliwości dla pana mówię…
— Niech panią na aśnie sze pioruny spalą z taką życzliwością! — krzyknął wściekły,

nie umie ąc uż panować nad sobą, i wybiegł na ulicę.
— Nęǳnicy! nęǳnicy! — myślał z rozpaczą i gniewem. — Lili! ego Lili! a luǳie

szakale! I pomięǳy taką zgra ą żyć musi ego słodka ǳiewczyna!
Poszedł śpiesznie do e mieszkania.
— Jeszcze nie przy echały. Czemu sieǳą tak długo, czemu? — myślał wciąż w kółko

i choǳił bezmyślnie po mieście cichym, akby wymarłym.
A gdy po nabożeństwie ǳwony uderzyły i lud tłumnie wylał się z kościołów, i zaczer-

nił po placach i uliczkach, Zakrzewski, nie chcąc się spotkać z nikim, uciekł do parku.
Choǳił tam samotnie i rozmyślał o Lili.

— Nęǳna potwarz, nikczemne oszczerstwo! — Myślał o słowach Gałkowskie , ale te
słowa gryzły go boleśnie i buǳiły eszcze nie asne, głuche pode rzenia, których na próżno
chciał się pozbyć. Znał ą całych sześć miesięcy, znał każdą e myśl, każde uczucie, całą
głęboką szczerość i prostotę e natury; wieǳiał, że to była dusza tak czysta, ak te śniegi,
na które w te chwili patrzył; wieǳiał, że ona nie ma ta emnic przed nim, bo ta emnic
w swoim życiu nie ma żadnych; znał z opowiadań matki prawie każdy tyǳień e krótkiego
życia; wieǳiał wszystko, a pomimo to pode rzenia, ak śliskie, zimne węże, wiły mu się
przez serce.

Te ro e wielbicieli w każdym mieście, których zresztą zawsze ma ą młode i przysto ne
aktorki, z których razem z nią się wyśmiewał, te bukiety, akimi ą zasypywali, owac e,

⁹⁶familĳny (z łac. familia: roǳina) — roǳinny. [przypis edytorski]
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akie e urząǳali, te listy miłosne, które razem czytywali, bawiąc się przy tym wyśmie-
nicie — o tym wieǳiał; wieǳiał, że to wszystko ześlizgiwało się po e duszy ak rosa
po szkle, bez śladu. Tak, wieǳiał, a pomimo to pode rzenia ego nie były mnie sze, lecz
rosły z przeraża ącą szybkością.

— Wiem niby wiele, ależ ileż może być rzeczy, których nie wiem! których mo a
ślepota nie wiǳiała, mo a ufność nie przypuszczała nawet! — myślał, szczęka ąc z bólu
zębami.

— Cóż to za medytac e? ǲień dobry panu!
Drgnął gwałtownie, podniósł głowę. Stały przed nim stro ne, piękne, uśmiechnięte

doktorówny, z życzliwością, wyciąga ąc do niego ręce.
— Głowa mnie bolała, wyszedłem się prze ść — tłumaczył się niechętnie.
— Szczęśliwy ból, bo nam pana da w niewolę, z które nieprędko wypuścimy.
— Dlaczego to pan wczora nie był łaskaw przy ść do nas?
— Musiałem być z kolegami, a potem, potem…
— Szkoda, bo czekałyśmy na pana do ǳiesiąte ; ale ǳisia zabieramy pana natych-

miast do nas na obiad. Niech się pan nawet nie próbu e wyrwać! — mówiła ze śmiechem
młodsza, niebieskooka blondynka, w błękitnym kaanie, obłożonym białym futrem, i za-
glądała mu barǳo życzliwie w oczy.

— A przy tym mama dosyć ważny interes ma do pana — dodała starsza, ubrana zu-
pełnie czarno, co przy czarnych włosach, woalce i śniade cerze sprawiało wrażenie żałoby.

Opierał się trochę, ale poszedł i usiłował być rozmownym, uprze mym i nadskaku-
ącym pannom, co im się barǳo podobało, bo miały na niego pewne zamiary. Doktor,
człowiek barǳo dobry, przy ął go z serdecznością.

Otoczyła go tak miła atmosfera, że czuł do nich wǳięczność, iż nie traktu ą go ako
aktora-włóczęgę, ale ako człowieka ze swo e sfery. A przy tym byli tacy dobrzy, uprze mi,
dyskretni, uprzeǳa ący; salon, do którego przeszli po obieǳie, miał eleganckie meble,
puszyste dywany i lśnił pewnego roǳa u wykwintem, którego nie mogło być u kolegów,
a do którego tęsknił bezwiednie. Jakieś kwiaty pachniały barǳo mocno w żardynierce⁹⁷
przy fortepianie, na którym blondynka wygrywała cały swó repertuar, a potem brunetka
śpiewała kilka piosenek, w roǳa u ǲiewczę z buzią jak malina⁹⁸, olśniewa ąc nie tyle
głosem, ile doskonale uwydatnionym biustem i palącymi oczyma.

Pił likier akiś, palił cygaro, pił czarną kawę, przyrząǳoną przez doktorową, która mu
półgłosem dawała życzliwe rady, żeby rzucił teatr i powrócił do domu, i gdy e w rozrzew-
nieniu likierowym powieǳiał, że zrobi to za dni kilka, to nie tylko go po matczynemu
ucałowała i przytuliła do wezbrane radością piersi, ale i ofiarowała gościnę u siebie na
czas dłuższy, aby mógł przy ść do równowagi, co go tak rozrzewniło, że całował przez
kilka minut e piękne, białe ręce, a potem, powróciwszy do salonu panien, pił znowu
likier z doktorem i patrzył bezmyślnie na blondynkę, która rozłożyła przed nim album
i pokazywała różne chwały roǳinne⁹⁹.

Nie wieǳiał dobrze, co się z nim ǳie e; rozmarzyło go ciepło, likiery i ten ból, który
pomimo wszystkiego przeorywał mu serce. Czasem bezwiednie spoglądał na zegarek, ale
wtedy panny zaklinały go, aby pozostał; więc sieǳiał, stara ąc się być na przy emnie szym
towarzyszem i odpowiada ąc ze szczerością na życzliwe zapytania doktora, tyczące się ego
roǳiców, ma ątku itp.

— Musi pan w pewne sprawie dopomóc! — zaczęła doktorowa, u mu ąc go pod ra-
mię i prowaǳąc znowu do drugiego poko u, w którym na wielkim stole leżało kilkanaście
mnie szych i większych paczek.

— Z inic atywy moich ǳiewczynek grono osób zrobiło małą składkę na rzecz pań-
skich towarzyszów¹⁰⁰. Nie ma w tym nic ubliża ącego. Są w chwilowe potrzebie, więc
złożyliśmy tuta na potrzebnie sze dla nich rzeczy. A że nie chcemy żadnych poǳięko-

⁹⁷żardynierka (z .) — ozdobna sto ąca półka poko owa na rośliny doniczkowe. [przypis edytorski]
⁹⁸ǲiewczę z buzią jak malina — pieśń z towarzyszeniem fortepianu, kompozyc a Jana Karola Galla (–

) do słów Mariana Gawalewicza (–), będących tłumaczeniem wiersza Heinricha Heinego. [przypis
edytorski]

⁹⁹rozłożyła (…) album i pokazywała różne chwały roǳinne — tzn. pokazywała zd ęcia chlub roǳiny. [przypis
edytorski]

¹⁰⁰towarzyszów — ǳiś popr. forma D. lm: towarzyszy. [przypis edytorski]
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wań, przykrze szych, co prawda, dla nas niż dla nich, więc posyłamy bezimiennie. Dla
każdego w osobne paczce. Biedni, doprawdy, luǳie! Opowiadano nam o nich barǳo
smutne rzeczy.

Zakrzewski ocknął się dopiero i śpiesznie oglądał kartki z nazwiskami, poprzylepia-
nymi do paczek. Odetchnął głęboko, bo swo ego nie znalazł; ale nazwisko Lili, które
u rzał na mnie sze od innych paczce, przykuło mu oczy dłuże .

— Te pannie posyłam trochę mnie ! — zauważyła doktorowa z dyskretnym uśmie-
chem.

Spo rzał na nią pyta ąco, nie śmiąc się odezwać.
— Bo podobno… ktoś się nią opieku e dosyć gorliwie, więc musi e na niczym nie

zbywać. Te panie umie ą sobie raǳić! — wzruszyła pogardliwie ramionami.
— Pani dobrze wie, że się nią kto opieku e? — zapytał cicho, tak cicho i złowrogo,

że doktorowa spo rzała na niego ze zǳiwieniem.
— Przecież to powszechnie wiadomo, że hrabia!… Chodźmy do salonu.
Ale się odsunął gwałtownie, twarz mu pobladła z silnego wzruszenia, całą siłę woli

zużywał na to, żeby nie uderzyć doktorowe krzesłem, którego poręczy trzymał się kur-
czowo. Wreszcie przez zaciśnięte zęby syknął:

— Pani!
Skłonił się sztywno i szedł ku drzwiom, ubrał się szybko w przedpoko u i zanim ona

mogła zrozumieć, co się stało, był uż na ulicy i biegł do Lili.
Jeszcze nie przy echała.
Wrócił do domu. Olkowski leżał na sienniku i błędnymi oczami patrzył w sufit. Usta

miał spieczone, twarz zielonawą i z daleka uż zionął gorączką.
— Chory estem, da mi pan pić. Tak mnie głowa boli… boli… boli… — ęczał cicho.
Łzy płynęły mu po twarzy, nie obcierał ich, bo nie miał sił.
Zakrzewski podał mu szklankę wody, a że Olkowski ciągle się dopraszał o więce ,

postawił mu całą konewkę, z które chory pił ustawicznie, a sam położył się na łóżku
i na regularnie co goǳinę wychoǳił zobaczyć, czy Lili przy echała. Nie zastawszy e ,
powracał, kładł się znowu i czekał…

Powróciwszy o zmroku, zastał Szalkowskiego, który był akoś mocno wzburzony i nie
wita ąc się zaczął z mie sca:

— Ja mam do pana wielki żal, mogę powieǳieć, pretens ę, powinien bym nawet
żądać od pana satysfakc i¹⁰¹ — mówił podniesionym głosem, stuka ąc kĳem o podłogę.

— Cicho pan bądź, wiǳisz, że Olkowski chory — rzekł Leon zimno.
Przypuszczał, że Szalkowski wiǳiał wczora wszystko i przyszedł robić awanturę, ale

było mu to obo ętnym w te chwili; położył się na łóżku i patrzył w sufit.
— Przepraszam, barǳo przepraszam — szepnął Szalkowski, zniża ąc głos.
— Słucham pana! Mogę panu dać satysfakc ę choćby w te chwili.
— Ale cóż znowu! Panie Leonie, a przyszedłem tak po przy acielsku się poskarżyć, bo

mam do pana żal, że pan Helence zrobił taką wielką przykrość wczora . Obiecał pan, że pan
przy ǳie; czekała prawie do rana, a pan był u Korniszona. To się nie goǳi tak zapominać
przy aciół. Helenka aż płakała ze zmartwienia, ona ma dla pana wiele życzliwości, wiele,
akby to powieǳieć, sympatii… i barǳo…

— Głupiec — rzucił mu na odpowiedź Leon wychoǳąc.
Nie wrócił zaraz, bo poszedł na drogę, którą wracać miały; zrobił kilka wiorst na

próżno i dopiero powrócił, przysięga ąc sobie, że uż więce nie pó ǳie.
Podczas ego nieobecności przyniesiono paczkę dla Olkowskiego, a dla niego list od

doktorowe , w którym były takie ustępy:

„Chciałabym być siostrą miłosierǳia dla pańskie duszy, chciałabym,
abyś się wyspowiadał przede mną! O, proszę wierzyć, że barǳo mocno uczu-
łam pańskie wy ście… Co to było?… Biedna dusza, potrzeba ą otoczyć mi-
łością, aby mogła zapomnieć ran… Nie pamiętamy uż przykrości, aką pan

¹⁰¹żądać satysfakcji — żądać zadośćuczynienia, tu: żądać przy ęcia wyzwania na po edynek; dać satysfakcję:
stanąć do żądanego po edynku. [przypis edytorski]
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nam wyrząǳił, odchoǳąc bez pożegnania. Na pańską intenc ę smażymy ǳi-
sia pączki; ǳiewczynki mo e same to robią. Będą wieczorem i Walewscy”
itd.

List podarł.
— Idiotka! — mruknął i zapadł w dawne wiry marzeń bolesnych o Lili.
Olkowski zaś pomimo gorączki z ciekawością otworzył paczkę; była w nie herbata, Choroba

tytoń, gilzy¹⁰², wędliny, chleb, strucel¹⁰³ z makiem, dwie koszule, trochę inne bielizny
i dwa ruble. Obe rzał to wszystko, porozkładał na kołdrze i cichym, prze mu ącym głosem
zaczął śmiać się i krzyczeć.

— Hebesy! ha! ha! ha! Połcie świńskie!… ha! ha! ha! Filantropy¹⁰⁴, ha! ha! ha! Bydło
bezimienne! ha! ha! ha!

Brzmiał ów śmiech tak ostro i nieprzytomnie, że aż Leon spo rzał na niego i patrzył
ze zdumieniem, bo Olkowski tymi przysłanymi rzeczami zaczął rzucać w ścianę prze-
ciwległą, rozbĳać o piec, tłuc o sprzęty… Mało mu było tego, bo się zwlókł z barłogu
i w koszuli, chudy ak szkielet, z oczami nieprzytomnymi, chwie ący się, darł, kopał,
miażdżył i rozǳierał to wszystko, co mu przysłano.

— A ǳiadowizna¹⁰⁵, a żebractwo, a hołota! a podli, podli! — krzyczał coraz głośnie
i coraz zapamiętałe niszczył wszystko.

Wyczerpany wreszcie z sił, upadł na środek poko u, śmiał się i krzyczał na przemian
ogromnym, nieprzytomnym głosem.

Zakrzewski siłą go zaprowaǳił na barłóg, ułożył, pookrywał; leżał przez chwilę spo-
ko nie, ale że choroba robiła zastrasza ące postępy, stracił zupełnie przytomność i zaczął
się zrywać, chciał uciekać z krzykiem, to rzucał się do okna, aby wyskoczyć, tłukł i roz-
bĳał się o podłogę, darł koszulę albo leżał cicho, bezwładnie ak drewno i ęczał ciężko,
z oczami utkwionymi nieruchomo w eden punkt.

Zakrzewski się nim za ął, ale nie wieǳiał, co robić, a że przy tym sam był do na -
wyższego stopnia zdenerwowany i nie miał pienięǳy, więc sieǳiał przy nim bezradnie
i czekał rana. Ale noc szła strasznie wolno, wlokła się nieskończenie, po tysiąc razy pa-
trzył przez okno na schmurzony, poświstu ący wichrami świat i po tysiąc razy z rozpaczą
wiǳiał ednaką wciąż ciemność i pustkę na ulicach; myślał uż chwilami, że ǳień nigdy
nie nade ǳie.

Olkowski leżał uż zupełnie cicho, nie krzyczał, nie rzucał się nawet, był zupełnie
bezprzytomny, spieczonymi ustami poruszał bezustannie, ale bezdźwięcznie, a z otwartych
szeroko oczów wypływał od czasu do czasu strumień łez i zasychał na poczerniałe , chude
twarzy.

Jak tylko świt się zrobił, Leon sprowaǳił doktora, który krótko zadecydował, że to
na zwycza nie szy tyfus, eśli nie zapalenie mózgu, i wkrótce przysłał luǳi, którzy zabrali
chorego do szpitala.

Zakrzewski, przemęczony tylu wrażeniami, poszedł spać, ale uż o ǳiesiąte obuǳił
go Korczewski, który przyszedł powieǳieć, że czas uż iść z benefisem.

Leon pomimo znużenia wstał i ubierał się śpiesznie.
— A to co? Któż poniszczył to wszystko? — zawołał Korczewski, patrząc na podłogę

pokrytą szczątkami.
— Olkowski z taką radością przy ął dary publiczności, że zostały tylko szczątki.
— Idiota, ak Pana Boga kocham! Pieniąǳe nawet podarł!
— No, więc cóż! Podobało mu się, to i podarł. Czy przysłali i wam?
— Przysłali. Barǳo porządni luǳie.
— Pan wziąłeś?
— A dlaczegoby nie! Mó królu złoty! My nie mamy, a oni ma ą, więc bierzemy, to

takie proste. Nie wiǳę w tym nic ubliża ącego. Jest u mnie paczka dla Lili, bo one nie
wróciły eszcze, a mieszkanie zamknięte.

¹⁰²gilza — tu: papierosowa rurka z bibułki. [przypis edytorski]
¹⁰³strucel (z niem. Strutzel) — ǳiś popr.: strucla, podłużna słodka bułka drożdżowa, naǳiewana powidłami

a. masą makową. [przypis edytorski]
¹⁰⁴filantrop (z gr. philánthrōpos: kocha ący luǳkość) — dobroǳie , wspomaga ący ubogich. [przypis edytor-

ski]
¹⁰⁵ǳiadowizna (reg.) — gromada ǳiadów, żebraków. [przypis edytorski]
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— Byłeś pan u nich ǳisia ? — zapytał żywo.
— Stamtąd idę właśnie.
— Jestem gotów, możemy iść. Ma pan bilety i afisze?
— Mam wszystko.
Korczewski przeżegnał się na szczęście i poszli.


Przez miasto szli z miną luǳi używa ących przechaǳki, a dopiero za rzeką, na szosie,
Korczewski wyciągnął swó szal brązowy i okręcił nim głowę i szy ę, a Zakrzewski postawił
kołnierz od palta, bo mróz był siarczysty. Słońce świeciło asno, a długi szlak szosy, utarte
znakomicie płozami sań, skrzył się migotliwie i chrupał pod nogami.

Maszerowali wyciągniętym krokiem i w milczeniu. Korczewski obliczał benefisowe
szanse, a Leon patrzył na olbrzymią płachtę pól olśniewa ąco białych, aka ich otaczała
ze wszystkich stron, lub hardo, wyzywa ąco przyglądał się przelatu ącym mimo sankom
i luǳiom. Czuł przy tym akąś ǳiecinno-słodką radość, że on, obywatelski syn, czło-
wiek zamożny, człowiek mogący mieć na zawołanie setki koni i powozy, teraz oto, w ten
świąteczny ǳień zimowy iǳie pieszo ak hołysz¹⁰⁶ ostatni, iǳie prawie po żebraninie, bo
czymże są w istocie podobne benefisy?

— To dla ciebie i przez ciebie!
Myślał o Lili, a zaczynał patrzeć na Korczewskiego i myśleć o pozostałych aktorach

z nienawiścią, pełną pogardy. Ale ruch, surowe powietrze, szczypiące w twarz, i te wielkie
przestrzenie pól dookoła zabierały mu coraz więce uwagi, aż w końcu uż nie myślał
o niczym, tylko z przy emnością spoglądał w złotą tarczę słońca, zawieszoną na barǳo
bladym błękicie, to na śniegi, po których wskroś skrzeń brylantów i szafirów leżały płaty
bladego złota i przelatywały seledynowe smugi słonecznych refleksów.

Sinawa smuga lasów zamykała horyzont, a na te olbrzymie , białe płaszczyźnie pól Natura
sieǳiały ciche sznury wiosek, przywartych nisko do ziemi i dyszących różowawymi słupa-
mi dymów, wiły się nieskończone mieǳe pełne kamionek, obrośniętych tarniną, sieǳiały
rozłożyste, obsypane brylantowym szronem grusze, czerniały gǳieniegǳie w łąkach opa-
rzeliska¹⁰⁷ bagniste, nad którymi pochylały się czarne, posępne olchy, mignęła czasami
lustrzana tafla stawów zamarzniętych.

Cisza była nieob ęta, ale pełna czaru dnia mroźnego, pełna nieznanych szmerów,
skrzeń, błysków i rzeźwe radości; czasem stado kuropatw przebiegło im drogę i zapadło
naraz, nawołu ąc się zawzięcie, albo wrony leciały gǳieś daleko, zapatrzone w słońce.

— Skręcamy na lewo! To Smarǳew¹⁰⁸ państwa Kozłowskich. Sześćǳiesiąt włók¹⁰⁹,
długów mało, dwie córki i żona, lubią się bawić — odezwał się Korczewski, czyta ąc
z kartki ob aśnienia o właścicielu.

Skręcili zaraz na ledwie przetartą dróżkę, obsaǳoną dwoma rzędami brzezinek¹¹⁰
w połowie powyłamywanych. Już z daleka, wprost drogi, widniał wysoki dwór i migo-
tał w słońcu oszkloną werandą i kilkunastu oknami, wielki ogród rozciągał się z edne
strony, a z drugie , poza wysokim żywopłotem ze świerków, widać było dachy licznych
zabudowań gospodarskich.

— Niech mi pan pozwoli mówić, niech pan tylko czasem przytaku e, eśli się zwrócę
do pana, i niech pan żadnych min nie robi, bo ze szlachcicami trzeba rozmaicie mówić,
aby trafić do ich kieszeni.

— Dobrze, bo nie wieǳiałbym, od czego zacząć.
W bramce opadła ich cała sfora psów, którą Zakrzewski musiał uspoka ać; przesta-

ły wreszcie u adać i całą gromadą odprowaǳiły ich pod sam dwór, w którego oknach
pokazało się kilka twarzy i zniknęło natychmiast.

Weszli do werandy, a równocześnie od środka z awił się niski, tęgi egomość, śpiesznie
wyciera ący ręce o marynarkę.

¹⁰⁶hołysz (z ukr.) — golec, biedak. [przypis edytorski]
¹⁰⁷oparzelisko — niezamarza ące zimą torfowisko, nad którym unoszą się opary (stąd nazwa). [przypis edy-

torski]
¹⁰⁸Smarǳew — wieś w wo . łóǳkim, ok.  km od Sieraǳa. [przypis edytorski]
¹⁰⁹włóka— daw. ednostka miary powierzchni, równa  morgom, t . wynosząca ok.  ha. [przypis edytorski]
¹¹⁰brzezinka (pot.) — brzózka. [przypis edytorski]
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— Czy mamy zaszczyt mieć przed sobą szanownego ǳieǳica Kozłowskiego? — zaczął
Korczewski, barǳo kordialnie¹¹¹, potrząsa ąc ego dłonią.

— Do usług, panie, tego i owego, do usług. Proszę panów dale , bo tuta zbyt zimno.
Uchylił drzwi i wpuścił ich do poko u pierwszego zaraz za werandą. Korczewski na -

spoko nie odkręcał z szyi szal i ściągał okrywkę; szlachcic czekał, pokręca ąc wąsa i nie-
znacznie nogą wpychał pod kredens kilka par trzewików, sto ących zbyt na widoku; a Za-
krzewski, rozebrawszy się, patrzył ciekawie na stół, sto ący na środku i pokryty talerzami
z niedokończonym śniadaniem na kilka osób. Jakaś włóczkowa biała chustka eszcze się
chwiała na poręczy krzesła, zostawiona w pośpiechu. Samowar szumiał na stoliku.

— Szanowny ǳieǳicu dobroǳie u! Mam honor się przedstawić: Korczewski, arty-
sta dramatyczny i dyrektor towarzystwa, a oto kolega ze scen lwowskie i krakowskie ,
przybyły do nas na kilka gościnnych występów.

Szlachcic szarpnął wąsa, przestał wpychać trzewiki i wskazał im krzesła.
— Przy echaliśmy do ǳieǳica dobroǳie a, ako do znanego w okolicy mecenasa

i protektora sztuki, z zaproszeniem na czwartkowy naǳwycza ny spektakl. Bęǳie to go-
ścinny występ i zarazem benefis kolegi. Gramy Gniazdo roǳinne Sudermanna. Służę
afiszem. Sztuka — arcyǳieło, ak zapewne szanowny ǳieǳic uż słyszał z angielskich
i ancuskich gazet, a ak się we czwartek bęǳie mógł szanowny pan osobiście przeko-
nać. Panu dobroǳie owi służyć ilu bilecikami? Panie cztery w pierwszym rzęǳie? No tak,
bo i córeczek pan dobroǳie nie pozbawi uczestniczenia w te prawǳiwie artystyczne
biesiaǳie. Bęǳie to biesiada w całym tego słowa znaczeniu. Ręczy za to i autor, członek
Akademii Francuskie ¹¹², i benefisant¹¹³. Nie rumień się, kolego, bo wiemy, co o wasze
genialne grze pisały gazety niemieckie. Więc cztery bileciki? Dobrze? Przy prze ściu, że-
by było wygodnie ? — pytlował¹¹⁴ ednym tchem Korczewski, nie da ąc przy ść do słowa
szlachcicowi, który pokręcał wąsa i oglądał się niespoko nie na drzwi. — Zimno, siar-
czyste zimno, a śniegi po pas. Ale ak mawiał mó święte pamięci ǳiadek kasztelan: „W
styczniu mrozy i śniegi, w sierpniu stodoły po brzegi”. Ła dackie zimno! Chcieliśmy we
wsi ǳieǳica dobroǳie a wstąpić na rozgrzewkę do karczmy — karczmy nie ma! Prze-
żegnałem się, ak to może być polska wieś bez karczmy! Powiada ą nam, że ǳieǳic, aby
uchronić ludność od pĳaństwa, karczmę skasował, chociaż przynosiła mu wielki dochód!
To chyba pierwszy podobny fakt u nas! Na kamieniu żeby nam się roǳili podobni luǳie,
na kamieniu! Nie powozem echaliśmy, więc przemarzłem do kości…

Zaczął grzać ręce przy samowarze, a patrzył na pękatą butelkę z wódką, sto ącą na
stole.

— A może byście, panowie, herbaty, tego i owego, wódeczki? Proszę barǳo, ak
u siebie w domu! Franka! Maryna! A pó dź tu która! — huknął ǳieǳic, uchyla ąc drzwi.
— Bo to, panie, kobiety szyku ą się do kościoła. — Maryna! szturmaku¹¹⁵ eden, a rusza
no się i nale panom herbaty, a żywo! — krzyczał do rozrosłe , czerwone i bose ǳiewki,
która się wsunęła do poko u, pochyliła się do kolan, pocałowała gości w ręce, u mu ąc e
przez zapaskę, i nalewała herbatę.

ǲieǳic przysuwał im różne wie skie spec ały, przepił do nich wódką i rzekł:
— Zaraz wrócę! Spytam się żony, czy bęǳiemy mieli we czwartek czas.
— Co pan wygadu esz! Ja się spalę ze wstydu! Po co ta blaga! — szeptał cicho Za-

krzewski po wy ściu ǳieǳica.
— Boś pan zielony a er! W inny sposób bym go nie „skantował”. Jakbym go nie

wziął pod żebro, toby przez akiego Maćka powieǳiał, że nie ma go w domu! Już a ich
znam; pozwól mi pan ǳiałać — odpowiadał na spoko nie i z wielkim apetytem za ada ąc.

— ǲiwię się, że nas eszcze za drzwi nie wyrzucił.
— Bo głupi. Ale o wyrzuceniu nie mów pan w złą goǳinę, bo może to nas spotkać

gǳie inǳie .
¹¹¹kordialnie (z łac. cor, D. cordis: serce, cordialis: serdeczny) — serdecznie, przy aźnie. [przypis edytorski]
¹¹²autor, członek Akademii Francuskiej — Akademia Francuska: instytuc a ma ąca za zadanie chronić i propa-

gować ęzyk ancuski, przyzna ąca nagrody literackie i stypendia; Istnie e od od  r., liczy stale  dożywot-
nich członków, którymi zosta ą wybitni poeci, prozaicy, luǳie teatru, filozofowie, krytycy sztuki, naukowcy.
Hermann Sudermann nie był członkiem Akademii. [przypis edytorski]

¹¹³benefisant — aktor, na rzecz którego urząǳa się benefis. [przypis edytorski]
¹¹⁴pytlować (pot.) — paplać, mówić dużo i szybko. [przypis edytorski]
¹¹⁵szturmak (daw., pogard.) — niezdarna, tępa ǳiewczyna; popychadło, garkotłuk. [przypis edytorski]
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— Proszę o sześć biletów w pierwszym rzęǳie — odezwał się ǳieǳic, wchoǳąc
i poda ąc papierek ǳiesięciorublowy.

Korczewski z pośpiechem pieniąǳe wziął, bilety dał i ǳiękował.
— Uniżenie ǳięku ę! Serdecznie esteśmy wǳięczni za poparcie naszego teatru i za

naddatek! Mó Boże, żeby tak wszyscy rozumieli sztukę i e posłannictwo, ak szanowny
pan dobroǳie , to e kapłani nie choǳiliby w podartych butach! Barǳo ǳięku emy za
prawǳiwie polską gościnność! Chodźmy, kolego, bo furman zmarznie nam. Polecamy
się pamięci. Pani dobroǳie ce cału emy rączki, panienkom nasze uszanowanie!

Wyszli. Zakrzewski z werandy obe rzał się, szlachcic stał w te same zdumione po-
stawie, z biletami w garści.

— Świetny początek! Sprzedaliśmy sześć biletów, mamy dwa ruble naddatku, z edli-
śmy śniadanie, zabasowali¹¹⁶ z wysokiego tonu głuptakowi, a teraz ha da na Soplicę!

— Tak, ale ak na drugi raz zobaczą aktorów przed dworem, to każą ich psom przy -
mować.

— Co bęǳie, to bęǳie, a grunt w tym, że mamy trochę gotówki! Obywatelu, a gǳie
to droga do Drozdowa? — zawołał na parobczaka, który zza węgła im się przyglądał.

— A dyć¹¹⁷ wpodle¹¹⁸ dwora do łąków, a potem z prawe ręki i uż.
— Bóg zapłać! Barǳo piękny ǳień.
Stary aktor się rozpromienił, zacierał ręce, gwizdał, śmiał się i rozmawiał z sobą, bo

Zakrzewski mówić nie chciał; przegryzał go wstyd te bezczelne żebraniny.
Nie wrócili na drogę, lecz poszli przez ogród ścieżką, wĳącą się przez łąki do sąsied-

niego dworu oddalonego o wiorst kilka. Łąki były bagniste, pełne oparzelisk dymiących
oparami. Szli barǳo ostrożnie, bo ziemia uginała się pod nogami, a mie scami wpada-
li w kałuże wody, warstwą śniegu przykryte . Cały system rowów przecinał im drogę
i utrudniał, bo trzeba było z całą ostrożnością prześlizgiwać się po ledwie ściętych lo-
dach lub przeskakiwać przez niezamarznięte ba ory¹¹⁹, pokryte rudawką¹²⁰. Zakrzewski,
człowiek wsi, robił to bez trudności, ale Korczewski ęczał, klął, namyślał się, obchoǳił
niebezpieczne mie sca, aż się wreszcie w akimś słabym mie scu załamał i wpadł w bagno
do kolan, krzycząc wniebogłosy, że się topi. Musiał go Leon wyciągać.

— Psiakrew, takie porządki! Do kryminału bym wsaǳił właściciela za takie pułapki;
ależ żebym był sam, utopiłbym się na pewno! — wyrzekał, wyciera ąc zabłocenie śniegiem.

— Da pan spokó , bo to są bagna i łąki, a nie gościniec¹²¹ publiczny. Chodź pan
pręǳe , to odmarzniesz.

Korczewski przestraszony biegł prawie galopem, bo dolne ubranie sztywniało mu od
mrozu i w butach miał pełno wody.

Dobiegli do dworu i chcieli we ść do sieni, ale była zamknięta; dopiero po wielu
stukaniach z awił się służący, obrzucił pode rzliwym spo rzeniem i zapytał:

— Co za interes i do kogo?
— Do ǳieǳica. Wpuść no, bracie, bo wiǳisz, stało mi się nieszczęście, wpadłem do

wody.
— Nie można! Niech iǳie do oficyny¹²² się osuszyć — mówił pogardliwie loka ,

zapiera ąc drzwi sobą.
— Zameldu nas ǳieǳicowi, błaźnie eden! — krzyknął zirytowany Zakrzewski.
— Błaźnie, nie błaźnie, a tyś co za eden? Wiǳisz go! włóczęga akiś, bęǳie mi tu

wymyślał! Jak zawołam luǳi, to wam pokażę, kto tuta est błaznem!
— Chodźmy stąd, bo nie wytrzymam i tego parobasa wygrzmocę — szeptał Za-

krzewski, trzęsąc się z gniewu.
— Antek, co się tam ǳie e? Co to za luǳie? czego chcą? — pytał ktoś, wychyla ąc

głowę lufcikiem.

¹¹⁶basować (daw.) — potakiwać, schlebiać. [przypis edytorski]
¹¹⁷dyć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
¹¹⁸wpodle (daw.) — pod, obok, niedaleko, wzdłuż czegoś. [przypis edytorski]
¹¹⁹bajor (daw.) — ba oro. [przypis edytorski]
¹²⁰rudawka — rǳawo zabarwiona woda na powierzchni łąkowych bagnisk. [przypis edytorski]
¹²¹gościniec — trakt, droga. [przypis edytorski]
¹²²oficyna — budynek przy dworze, przeznaczony dla służby lub na pomieszczenia gospodarcze. [przypis

edytorski]
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— Panie ǳieǳicu, interes wyłuszczymy, ale proszę nas wpuścić, bo mnie stał się
wypadek, wpadłem w rów, estem zmoczony; chciałbym się trochę wysuszyć, drżę z zimna
— ęczał aktor.

— Co za interes? — zapytała głowa z lufcika, puszcza ąc kłąb dymu.
— Jesteśmy artyści dramatyczni. Ale na miłość boską, bo zmarznę!
— Aktorzy! Niech Pan Bóg opatrzy! Antek, zaprowadź ich do kuchni! — rozległ się

raz eszcze głos i głowa zniknęła, a lufcik z trzaskiem się zamknął.
Poszli do te kuchni, w które gotowano dla inwentarza. Zakrzewski całą siłą woli

tłumił gniew w sobie, ale milczeć i pozostać musiał, bo Korczewski mógł się przeziębić
i zachorować.

W te kuchni, mieszczące się w starym gmachu po gorzelni, w norze pozbawione
podłogi, drzwi i okien, straszliwie brudne i pełne dymów i oparów z przegniłych kartofli,
gotu ących się dla krów w wielkich kotłach na olbrzymich denarach¹²³, pod którymi palił
się ogień, przesieǳieli z goǳinę, susząc się. Jakiś ponury chłop, kuternoga, w baranim
kożuchu, rozwartym na obrośniętych piersiach, w czapie baranie , tak wielkie , ak spory
szaflik¹²⁴, uwĳał się przy ogniu, dokładał szczap i mieszał w kotłach.

— Wy tute szy? — zapytał Zakrzewski, aby skrócić nudy oczekiwania.
— A tute szy — mruknął chłop.
— A ak się nazywa ǳieǳic?
— A aśnie pan!
— Jakie ma przezwisko? — zapytał niecierpliwie, chcąc się koniecznie dogadać.
— A Gwizdacz peda ą¹²⁵ luǳie na nich.
I zamilkł, nie odpowiada ąc uż na żadne zapytania, akby nie do niego były zwracane.
— Nazywa się ta kanalia… Psiakrew, zimno mnie trzęsie! Zaraz panu powiem. Nazywa

się Talkowski, kawaler, bogaty, stary ǳiwak i odludek — przeczytał Korczewski ze swo e
kartki informacy ne , którą schował starannie, i naǳiawszy na kĳ kamasz, suszył go nad
ogniem.

— Szkoda, że nasi nie mogą pana wiǳieć w te pozyc i, mieliby wesołość rzetelną
— zrobił uwagę Zakrzewski, patrząc na sieǳącego w kuczki na ławce Korczewskiego bez
butów i bez ubrania, które rozciągnięte na wielkich łupkach drzewa schło przed ogniem.

— Zanim wyschnę, może byś pan próbował zobaczyć się z tym ǳieǳicem, a nużby
co kupił?

— Nie pó dę.
Odpowieǳiał z taką stanowczością, że Korczewski uż nie nalegał i milczał do same-

go wy ścia. Dopiero, gdy się znaleźli za wsią na wąskie polne dróżce, prowaǳące do
drugiego dworu, widnego¹²⁶ z daleka wysoką wieżą, oǳyskał nieco humoru.

— Przeschłem niezgorze , ale mi eszcze mokro! Co, ładny numer ten obywatel?
Niech go drzwi ścisną! Zupełne bydlę kra owego chowu! „Czy wiǳisz na tym stole bu-
telek pełen kosz” — huknął dale barytonem, aż rozległo się po polach i kilka wron,
sieǳących na przydrożnych drzewach, zerwało się z krzykiem. — Jedna wódka mocna
i duża, edno mięso duże, edno piwo duże; na poprawkę eszcze wódka i eszcze mię-
so, no i piwko na drugą nogę! Psiakość słoniowa! żeby mi to kto postawił teraz, byłby
dobrym chrześcĳaninem.

— Ale pieszo to my niewiele zrobimy drogi, dwunasta dochoǳi.
— Mó królu złoty, żebyśmy sprzedali w tym dworze ze cztery bileciki, to uż ci

zafundu ę karetę o dwuǳiestu czterech oknach.
— Kto tu mieszka?
— Aha! Jakiś Kuczborski! Fiu, fiu! „Na Kuczborsku pan Kuczborski, wdowiec, trzy

córki w domu, dwie guwernantki, długów dosyć, barǳo ho ny, pisu e do gazet, oryginał”.
Ładny numer. Mokro mi eszcze, panie Leonie!

Zakrzewski nic nie odpowieǳiał. Myślał o Lili, a zresztą zapadł w stan ostre apatii.
Było mu uż wszystko edno i to tak zupełnie, że gdy weszli w bramy Kuczborska i psy

¹²³denar (daw.) — żelazny tró nóg używany ako podstawka pod kocioł a. garnek. [przypis edytorski]
¹²⁴szaflik — drewniana misa a. wiadro. [przypis edytorski]
¹²⁵pedają (gw.) — powiada ą. [przypis edytorski]
¹²⁶widny (tu daw.) — ǳiś w tym znaczeniu: widoczny. [przypis edytorski]
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opadły ich całą zgra ą i zaczęły za adle docierać, wlazł na płot i śmiał się z Korczewskiego,
który stał i krzyczał na luǳi, żeby go przyszli ratować.

Jakoż służba pośpiesznie ich oswoboǳiła i dostawiła do pałacu przed pańskie oblicze.
Pan domu, wysoki, chudy, kanciasty, z wielkimi bokobrodami szpakowatymi, z miną

lorda lub szwa cara¹²⁷ z wielkiego domu, przy ął ich skinieniem głowy, nie wy mu ąc rąk
z kieszeni.

Korczewski przedstawił siebie i towarzysza, wyłuszczył cel przybycia, ale przede wszyst-
kim przyznał się do zamoknięcia, opowieǳiał złośliwie przy ęcie w sąsiednim dworze
i prosił o samotności nieco, pusty pokó i ogień w piecu.

Gospodarz zmusił drewnianą twarz do zimnego uśmiechu i oddał go w ręce loka-
a, Zakrzewskiemu zaś przysunął papierosy i choǳił po poko u, wygląda ąc co chwila
oknami.

Milczenie zaległo głębokie. Po kilkakroć Leon zaczynał mówić, ale w mie sce odpo-
wieǳi wiǳiał zawsze ten zimny, ostry uśmiech, ednosta ny ruch palców, rozczesu ących
bokobrody, i martwe, asne oczy, podobne do rybich, wpatrzone w okno. Więc żeby
przerwać nieco nudę, usiadł do otwartego, wspaniałego fortepianu i wziął kilka akordów.

Kuczborski wolno i na spoko nie podszedł, zamyka ąc mu fortepian przed nosem
i powraca ąc do dawne przechaǳki po poko u. Leon się zerwał i groźnie spo rzał, ale
znowu zobaczył ten sam uśmiech, ruch palców i martwe oczy, więc usiadł w akimś fotelu
przy stole środkowym i zaczął oglądać wspaniałe albumy malarzów¹²⁸ holenderskich.

— Przepraszam — szepnął Kuczborski, wyciągnął spod niego fotel, pchnął go pod
okno, podsuwa ąc natomiast proste trzcinowe krzesełko; albumy zamknął i przeniósł e
na drugi stół, a w mie sce ich położył przed zdumionym kilka numerów ǳienników
i stos fotografii obrazów współczesnych i akby nie wiǳąc oburzenia Leona usiadł przy
małym stoliku pod oknem, wziął lupę i zaczął z na większą uwagą przyglądać się akiemuś
sztychowi¹²⁹.

Leon uż się nie ruszał na krześle; przypatrywał się tylko ciekawie Kuczborskiemu
i poko owi, który był zastawiony bibliotecznymi szafami i półkami, pełnymi flaszek,
chomąt¹³⁰, szorów¹³¹, starego żelastwa i modeli narzęǳi rolniczych. Na ścianach, obok
wspaniałych sztychów, wisiały plany płodozmianów, broń myśliwska, cały komplet batów
i malowane ogrodowizny.

— Właściwie czego panowie chcecie? — zagadnął po długim milczeniu Kuczborski.
Zakrzewski wyłuszczył cel odwieǳin.
— Nie cierpię takich głupich małpowań sztuki. Teatr uważam za rozsadnik głupstwa,

słyszysz pan, za rozsadnik głupstwa — powtórzył z naciskiem. — Aktorów przepęǳiłbym
przez rózgi i zamknął w domu poprawy. Słyszysz pan?

— Słyszę, bo niestety nie wynaleziono eszcze ochrony słuchu przed słuchaniem
głupstw!

Kuczborski odwrócił się do niego prędko i długo patrzył mu w oczy, ale wszedł Kor-
czewski i zaczął mu ǳiękować za swo e wyschnięcie i zapraszać na przedstawienie, za-
chwala ąc grę i benefisanta na swó sposób.

— Nie błaznu pan. Proszę o ǳiesięć biletów, wyślę służbę.
Korczewski olśniony podawał mu bilety i znowu zaczął gadać.
— Cicho pan! oto pieniąǳe. Mo e konie odwiozą was do sąsiada, żegnam. Andrze ,

wyprowadź panów — odwrócił się do okna i spoko nie głaǳił bokobrody; eszcze się
ubierali w przedpoko u, gdy usłyszeli ego drewniany, surowy głos:

— Andrze ! Wypęǳę cię na cztery wiatry, ak mi bęǳiesz puszczał do dworu pierw-
szych lepszych włóczęgów! Słyszysz, Andrze ?

¹²⁷szwajcar (daw.) — odźwierny, człowiek pełniący służbę przy we ściu do budynku. [przypis edytorski]
¹²⁸malarzów — ǳiś popr. forma D. lm: malarzy. [przypis edytorski]
¹²⁹sztych — rycina odbita z obrazu wyrytego na metalowe płycie. [przypis edytorski]
¹³⁰chomąto — część uprzęży konia pociągowego, roǳa wyściełane drewniane ramy zakładane na szy ę

zwierzęcia. [przypis edytorski]
¹³¹szory — roǳa końskie uprzęży; szeroki skórzany pas zakładany na pierś konia wraz z pomocniczymi

rzemieniami. [przypis edytorski]
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Wyszli śpiesznie, przed dworem istotnie uż czekała para koni, zaprzężona do małych
sanek, którymi do echali do dworu sąsiedniego. Stangret¹³² miał polecone dowieźć ich
i wrócić natychmiast.

We dworze nie zastali nikogo, bo wszyscy po echali do kościoła. Z trudem we wsi
wyna ęli chłopa, który się zgoǳił obwieźć ich po sąsiednich dworach za skromną sumę
rubli trzech.

Wiodło im się dosyć szczęśliwie, sprzedali eszcze kilkanaście biletów, dwa razy tylko
wylecieli do rowu, bo saneczki były z tzw. „obrębkiem¹³³”, który po utarte szosie zamiatał
wciąż z edne strony na drugą; w kilku domach nie zastali nikogo, w ednym powieǳiano
im, że nie potrzeba, że kupią sobie w kasie, raz tylko im nawymyślano i wyrzucono za
drzwi, i raz wzięto za złoǳie ów i chciano odstawić do wó ta.

— Mam uż dosyć wrażeń, wystarczy mi na całe życie, może byśmy wracali? — zaczął
Zakrzewski.

— Mam eszcze dwa dwory, w których na pewno sprzeda się kilka biletów, mam
zanotowane. Pierwszy dwór to Ręǳiny, wielki ma ątek, pałac, hrabina Lubińska, wdowa!
A drugi — akiś pan Maleniecki, barǳo bogaty, od piętnastu lat nie rusza się z domu,
bzik, naǳwycza ho ny i wspaniały, dwór po książęcemu!…

— No, więc edźmy do hrabiny. Gospodarzu, czy est w Ręǳinach ǳieǳiczka w do-
mu?

— W Ręǳinach? ǲieǳiczka? Aha, to niby aśnie hrabina. A ka by ta¹³⁴ była! Ho!
ho! to sielna¹³⁵ pani! Zagranicznych małpów se nasprowaǳała kie ¹³⁶ diabłów czarnych…
Wio! wio! gniady! a to ci panowie na obrok¹³⁷ przyłożą, ak się banǳiesz pilił… Wio…

W Ręǳinach, skoro za echali przed pałac, wyszło naprzeciw nich dwóch uliberiowa-
nych¹³⁸ loka ów, zaprowaǳili ich do olbrzymiego salonu i zniknęli.

Salon był piętrowy, z kolumnadą marmurową, podtrzymu ącą galerię dla muzyki,
umeblowany z przepychem, ze wspaniałymi obrazami na ścianach stiukowych¹³⁹; wielkie
weneckie okna wychoǳiły na park.

Czekali minut kilkanaście; nikt się nie z awił. Panowała głucha cisza dokoła, akby ni-
kogo nie było w całym pałacu. Pootwierane drzwi pokazywały długą amfiladę poko ów,
również wspaniale urząǳonych. Leon przeszedł cały szereg poko ów, obe rzał tysiące
kosztownych cacek, porozstawianych po kominkach i stoliczkach, edwabne obicia ścian,
meble, starożytne biurka i zegary, kosze pełne kwiatów świeżych, ale nie spotkał nikogo;
wrócił do Korczewskiego, który onieśmielony przepychem mieszkania sieǳiał pokornie
na brzeżku krzesła i niespoko nie spoglądał na ślady, akie ego buty pozostawiały na
posaǳce.

— Nikt nie był?
— A nikt. Może pan zaǳwoni, o, tam est guzik elektryczny, bo a nie śmiałem.
Leon zaǳwonił. Natychmiast z awił się loka i zapewnił, że aśnie pani hrabina raczy

przy ść za chwilę.
Przeszło znowu minut kilkanaście i nikt się nie z awił. Leon znowu zaǳwonił.
Przyszedł ten sam loka i zapytał się w imieniu aśnie pani, kto są panowie i czego

sobie życzą?
Korczewski złożył afisz, wsunął w niego książkę z biletami i dał loka owi, poleca ąc Honor

oddać pani hrabinie.
Czekali również kilkanaście minut, aż wrócił, ale nie sam; przyszedł z drugim, sta-

rym, wygląda ącym na kamerdynera. Pierwszy ze srebrną tacą w ręku stanął przy drzwiach
i czekał, aż stary obszedł wszystkie otwarte poko e, obe rzał drobiazgi, popatrzył po ścia-

¹³²stangret — służący powożący końmi w bryczce, karecie. [przypis edytorski]
¹³³obrębek — małe, wąskie obszycie brzegów materiału. [przypis edytorski]
¹³⁴kajby ta (gw.) — gǳieżby tam. [przypis edytorski]
¹³⁵sielny (gw.) — silny, potężny, wielki. [przypis edytorski]
¹³⁶kiej (gw.) — ak. [przypis edytorski]
¹³⁷obrok — pasza dla koni. [przypis edytorski]
¹³⁸uliberiowany — oǳiany w liberię; liberia: ofic alny uniform noszony przez służbę na dworach wielkich

panów. [przypis edytorski]
¹³⁹stiuk — materiał zdobniczy z masy gipsowo-wapienne zmieszane z drobnym piaskiem lub ze sproszko-

wanym marmurem, używany do tworzenia dekorac i architektonicznych (sztukaterii). [przypis edytorski]
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nach na obrazy i wyszedł; wtedy postąpił kilka kroków i poda ąc na tacy biletową książkę,
rzekł poważnie:

— Jaśnie pani hrabina przysyła.
Korczewski obe rzał książkę, nie brakło ani ednego biletu, nic nie wzięto; afisz rów-

nież odesłano, ale gdy go wziął w rękę, wysunął się z niego rublowy papierek i upadł
na ziemię. Korczewski schylił się, aby podnieść, ale Zakrzewski odsunął go gwałtownie
i rozkazu ącym głosem zawołał na loka a:

— Podnieś to!
Loka podniósł i położył na tacy.
— Prowadź do pani poko u! — powieǳiał znowu rozkazu ąco.
Loka ak automat obrócił się i poszedł naprzód. Przeszli kilkanaście poko ów; przed

szerokimi oszklonymi drzwiami loka się zawahał.
— Otwórz i prowadź! — zawołał zduszonym przez gniew głosem i wszedł do wielkie

oranżerii, pełne zieloności, duszącego ciepła, zapachu kwitnących mimoz i fiołków.
U sufitu na złotych obręczach kilka papug, podobnych do kłębów drogich kamieni,

kołysało się sennie; w środku oranżerii był marmurowy basen, z którego wytryskiwał
pióropusz wody i ze słodkim szmerem opadał; poza nim, pod grupą wachlarzowatych
palm, kołysało się kilka kobiet na biegunowych fotelach i śmiało się głośno z potwornie
brzydkie małpy, baraszku ące z charcikiem angielskim.

— Odda tego rubla pani i powieǳ, że postąpiła ak poko ówka przebrana na hrabinę
— zawołał tak podniesionym głosem, że wszystkie oczy zwróciły się na niego.

Odwrócił się i wyszedł.
Korczewski uż czekał na niego w saniach; nie śmiał się na razie odezwać, ale gdy się

znaleźli dosyć daleko od dworu, szepnął:
— To świństwo wysyłać nam rubla ak ǳiadom, ale zawsze rubel to pieniąǳ —

westchnął.
— Tak, rac a, rubel to pieniąǳ, a świnia boże stworzenie.
Zamilkli. Zmierzch uż płynął od lasów i krwawymi pyłami rozsypywał się od zórz

purpurowych zachodu. Słońce ogromną, rozpaloną kulą zapadało za lasy, a po śniegach,
po drzewach, w powietrzu rozlała się przeogromna cisza nocy nadchoǳące . Na wscho-
ǳie pokazywały się gwiazdy i zawiewał stamtąd czasami wiatr barǳo cichy i mroźny, aż
konie parskały, wyrzuca ąc nozdrzami słupy pary. W dalekich, akby zasypanych śnie-
giem, wsiach skrzypiały stuǳienne żurawie i rozlegały się ryki krów.

— Dwanaście lat temu na mnie , ak byłem w te okolicy. Pamiętam dobrze, że w któ-
rymś dworze, gdy przy echałem tak samo z benefisem, było akieś zebranie; sprzedałem
wszystkie bilety, miałem pienięǳy pełny kapelusz, literalnie pełny kapelusz mi nakładli.
Nikt nie liczył, ile dawał. Mó Boże, gǳie to te czasy! — mówił cicho Korczewski i akiś
smutek głęboki, akby tego umiera ącego dnia, zaświecił mu w oczach. — Tak, pamię-
tam dobrze, grałem wieczorem Franciszka Moora w Zbójcach¹⁴⁰. Co to były za brawa, co
za krzyki, co za publiczność! Dobrze grałem, a szczególnie akt piąty… kobiety mdlały;
gdy przyszła scena z Danielem, wiesz pan, opowiadanie snu, wszyscy się trzęśli z trwogi.
Dobrze grałem.

„I przychoǳili, i kładli mo e grzechy na szalę, ale szala kołysała się wysoko… aż przy-
szedł stary… siwy… a go poznałem, Danielu! i rzucił garść siwych włosów i szala mo a
opadła na dół… To był mó o ciec, Danielu! Zrobiła się straszna cisza, w które rozległ
się głos tak potężny, że aż mi szpik w kościach zlodowaciał… Wszyscy zbawieni, tyl-
ko ty eden przeklęty!”¹⁴¹. Przeklęty! — powtórzył cichym, strasznym głosem rozpaczy
bezbrzeżne .

Ramiona mu opadły bezwładnie i szklanymi oczami obe rzał się dokoła, grał całą du-
szą.

— Nie pokazu pan, bo furman może myśleć, żeś pan zwariował! — zwrócił mu uwagę
Zakrzewski ironicznym tonem.

Korczewski popatrzył na niego i szepnął:
— To może co z operetki?

¹⁴⁰Zbójcy — dramat Fredricha Schillera (–), napisany w  r. [przypis edytorski]
¹⁴¹I przychoǳili, i kładli moje grzechy na szalę… — zniekształcony cytat z I sceny V aktu Zbójców. [przypis

edytorski]
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I zaczął wyśpiewywać rozmaite drygi¹⁴² operetkowe.
Na ostatku, uż pod samym miastem, wstąpili eszcze do akiegoś małego folwarku

i zostali, bo przy ęto ich naǳwycza gościnnie. Kilkanaście osób tam zgromaǳonych,
przeważnie młoǳież, bawiło się doskonale w różne gry. Tak się rozochocili, że Zakrzewski
grał na fortepianie i śpiewał, a Korczewski, podpiwszy sobie rzetelnie, deklamował całe
akty dramatów i udawał rozmaite komiczne typy, i wciąż się całował ze wszystkimi, i ciągle
wspominał swo ego ǳiadka kasztelana.

Dobrze uż po północy szlachcic odesłał ich swoimi końmi, ale tak pĳanych, że nie
wieǳieli o bożym świecie.

Na drugi ǳień Zakrzewski stanowczo nie chciał echać w drugą stronę okolicy; miał
dosyć dnia wczora szego. Po echał Korczewski z Jańciem, któremu miłosierǳie miasta
sprawiło na gwiazdkę palto zimowe, a bielizny i butów pożyczył Leon, bo miał występować
w ego roli, w roli benefisanta.

Zakrzewski, dowieǳiawszy się od Korczewskie , że Lili przy echała, poszedł do nie z bi-
ącym sercem.

Już nie pamiętał pode rzeń ani plotek, tylko witał ą z uniesieniem, ale gdy pierw-
sze wrażenie przeszło, zaczął się e przyglądać pode rzliwie. Lili była akaś zmizerowana,
blada i niewyspana; oczy miała wpadnięte i zaczerwienione akby od płaczu, mówiła ci-
cho, nie podnosząc prawie oczu. Przesuwała się przez pokó bo aźliwie i ciągle ginęła
za parawanem, skąd powracała z drga ącymi, obrzmiałymi ustami i akby z tłumionym
ustawicznie łkaniem.

Matka natomiast była wy ątkowo rozmowna, opowiadała z uniesieniem o przy ęciu,
akie ich spotkało, opisywała szczegółowo poznanych luǳi, stro e, kolac e.

Leon słuchał, potakiwał głową, a przyglądał się Lili, która siadła na kanapce, opuściła
bezwiednie ręce i sieǳiała cicho.

— Lili! — szepnął, przysuwa ąc się do nie , gdy matka zamilkła.
Spo rzała na niego pyta ącym wzrokiem, ale takim smutnym, że mu serce zadrgało

z trwogi.
— Kochasz, co? Tak czekałem, tak czekałem… Kochasz?…
— Kocham! — odpowieǳiała cichutko, ledwie dosłyszalnie i pochyliła twarz na pier-

si, żeby ukryć łzy, a równocześnie zaczęła głaǳić paluszkami ego dłoń.
— Zrób, Lili, herbaty, to i pan Leon się napĳe, bo zimno, a a wam przeczytam

rozǳiał powieści. Powiadam wam, że się popłaczecie.
Lili zakrzątnęła się koło samowara, Leon pomagał e ak zwykle, ale nie było pomię-

ǳy nimi te zwykłe ǳiecięce swobody zakochanych i przekomarzania.
Patrzyli na siebie przez cień, który im omraczał duszę coraz barǳie .
Mówili sobie: kocham, ale zbyt cicho i szeptem, podobnym do łkania; spoglądali

z miłością, ale w tym spo rzeniu nie było pocałunków ak dawnie ; w ego oczach tliło
się pode rzenie, a w e akiś straszny krzyk, tłumiony całą siłą woli. Dotykali się, ale bez
dawnych dreszczów, które ich rzucały sobie w ramiona; Lili odsuwała się śpiesznie, a na
nim nie robiło to wrażenia.

Potem sieǳieli przy herbacie, trzymali się za ręce i słuchali czytania matki, rzuca ąc
od czasu do czasu niespoǳiewane, głębokie spo rzenie i spotkawszy się oczami, rozbiegali
się śpiesznie, ǳiwnie zmieszani trwogą, którą uczuwali. Matka czytała głucho i nudnie.

Od podwórza, od śniegów zbruǳonych i połachmanionych, od dachów budynków
padał brudny cień i zalewał nudą cały pokó ; a w tym świetle szarym wszystkie sprzę-
ty wydawały się tak stare, zniszczone, nęǳne, a wszystkie patarafki, serwetki, ozdoby
tak ubogie, pospolite i brzydkie, że Zakrzewski patrzył ze zdumieniem dokoła, a potem
z pogardą źle tłumioną.

— Może pó ǳiemy na ślizgawkę do parku? — powieǳiał, gdy matka czytać przestała.
— A pó dę, dobrze. Chciałam nawet prosić pana o to.
Ubierała się szybko.
— A nie siedźcie długo — rzuciła za nimi matka.

¹⁴²dryg (gw.) — takt, rytm; tu: agm. melodii. [przypis edytorski]
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A oni na świecie odetchnęli nieco, zrobiło się im znacznie lże , ale pomimo to mówili
z sobą barǳo mało. Namyślali się nad każdym słowem, zdania z trudem wypowiadali;
nieśmiałość ǳiwna, pełna obawy, trzymała ich od siebie z daleka.

W parku było pusto, nudno i zimno, bo wiatr huczał głuchy i śnieg posypywał.
Na stawie nie było prawie nikogo, tylko kilku chłopaków biło się śnieżkami i goniło

po loǳie.
Przypasał e łyżwy i zaczęli robić ósemki, u ąwszy się za ręce; ślizgali się dosyć długo,

a on w końcu zapytał cicho:
— Dobrze, Lili?
— Dobrze! Barǳo dobrze!
Uśmiechnęła się z przymusem, sztucznie.
— Pamiętasz, ak nam tuta było dobrze w przeszłym tygodniu?
Skinęła głową, a on zaczął z zapałem przypominać na drobnie sze szczegóły, unosił

się, że tak cudnie wyglądała wtedy, rozpłomieniał się na wspomnienie tak niedawne
przeszłości, bezwiednie ucieka ąc od chwili obecne .

— Tak! pamiętam, pamiętam! — odpowiadała.
Twarz lekko się e zarumieniła ze wzruszenia, całą duszą utonęła w przypomnieniu,

piła tę przeszłą rozkosz zaciętymi od bólu ustami, ale w końcu szepnęła, wstrząsa ąc się:
— Wraca my, tu zimno akoś ǳisia i nieładnie!
Odprowaǳił ą, przesieǳiał u nich cały wieczór, ale wieczór był ǳisia akiś strasznie

długi; obo e ukradkiem spoglądali na zegar, milkli co chwila, nie wieǳieli, co mówić
do siebie. To znowu, akby odczuwa ąc wspólny dręczący stan, starali się być dla siebie
tym, czym dawnie , i wtedy zaczynały się szczebioty Lili, urywane, dyszące miłością słowa
Leona, oczy im się rozpalały, wracały uśmiechy na twarze, usta zaczynały drżeć do ust,
ramiona wyciągały się do ob ęć i słowo „kocham” drżało im na ustach i w sercach ak
płomyk czaroǳie ski, ale go wymówić nie mogli, bo razem z tym dźwiękiem powracał
dawny stan dręczącego niepoko u i obaw niewytłumaczonych. Zakrzewski, nie mogąc uż
wytrzymać, zapytał:

— Co ci est?
— Nic, zupełnie nic, trochę mnie tylko głowa boli — odpowieǳiała pośpiesznie.
— Znużyłaś się zabawą, potem się nie wyspałaś i przez to cię głowa boli.
— Tam się nie bawiłam zupełnie.
— Więc po cóż było sieǳieć całe dwa dni? — powieǳiał z wyrzutem.
Nie odpowieǳiała; tylko rumieniec ak cień przemknął po e czole. Zaczęła popra-

wiać abażur na lampie, a on wstał, ubrał się i wyciągnął rękę na pożegnanie.
— Dobranoc.
— Dobranoc panu! — szepnęła, podnosząc się automatycznie i zaledwie dotyka ąc

końcami palców ego dłoni.
Głos e miał akiś ton lodowaty, co go tak szarpnęło, że nie pocałowawszy e w rękę

ak zwykle, wyszedł, dość energicznie zamyka ąc drzwi. Już był przy drzwiach od ulicy,
gdy usłyszał za sobą w ciemne sieni przytłumiony głos:

— Panie Leonie!
Powrócił śpiesznie, bo radość zalała mu serce; chciał ą u ąć w ramiona, ale cofnęła się

w smugę światła, pada ącego z drzwi otwartych mieszkania.
— Zapomniałam się spytać, czy dużo sprzedał pan biletów?
— Za czterǳieści rubli! Lili! i ty po dwóch dniach niewiǳenia tak zimno mnie

żegnasz, czy nie czu esz, nie wiǳisz, co się ze mną ǳie e? Lili, czy ty mnie uż nie ko-
chasz?… — szeptał pełnym bólu i żalu głosem.

Podniosła na niego cudne oczy, pełne łez i bezbrzeżne miłości.
— Kocham na śmierć… na życie… na wieczność całą… — wyszeptała i zawisła mu na

ustach w długim, szalonym pocałunku, ale oderwała się od niego i uciekła do mieszkania,
zamyka ąc drzwi na klucz.

Otarł łzy, akie mu pozostawiła na twarzy, i wrócił do domu eszcze barǳie niespo-
ko ny niż przedtem.

I dom go nie uspokoił, bo zastał list od matki z opłatkiem i błogosławieństwami,
pisanymi z płaczem, bo wiele liter było zalanych łzami. Nie wyrzucała mu nic ani uż
nie pytała o powrót, ale w każdym słowie czuć było szaloną tęsknotę i większą eszcze
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troskę o ego dolę. Wstrząsnął nim ten list do głębi i pogrążył w stan tak ostrego żalu, że
długo choǳił po poko u, rozmyśla ąc o domu i o powrocie, nim sobie przypomniał, że
nie czytał drugiego listu. Obe rzał go ze wszystkich stron, bo nie znał charakteru pisma.
List był bezimienny i zawierał na wstrętnie sze plotki i oskarżenia Lili. Pisano w nim, że
była kochanką hrabiego i eszcze kilku luǳi z okolicy, których wymieniano z nazwiska.
Szargano wprost w sposób wstrętny e matkę, a o o cu, który umarł przed ǳiesięciu laty,
powieǳiano, że umarł w więzieniu za kraǳież itp.

Uśmiechnął się tylko z politowaniem, czyta ąc długą litanię oskarżeń, bo im absolut-
nie nie wierzył, chociaż dawne pode rzenia nie wygasły mu w mózgu, więc list schował
do kieszeni i rozmyślał, kto go mógł napisać, to go nawet uspokoiło znacznie, że zaczął
uczuwać żal do siebie, iż był względem Lili za barǳo niesprawiedliwym. Postanowił u-
tro naprawić wszystko i utro również miał się rozmówić stanowczo o dniu wy azdu, bo
chciał wy echać natychmiast po benefisie; z tym poszedł spać.

Naza utrz obuǳił się dosyć późno, ale w zupełnie dobrym usposobieniu. Czuł się
zupełnie spoko nym i zrównoważonym, wszystkie dawne obawy i pode rzenia pierzchnęły.
Przeczytał raz eszcze ten list anonimowy, który wydał mu się edynie barǳo głupim.

— Trzeba zacząć wy eżdżać — pomyślał i wstąpił do telegrafu, gǳie podał depeszę
do matki, że przy eżdża w piątek wieczorem, a na dale w sobotę rano.

To go wprawiło w dobry humor, bo wyobrażał sobie radość matki, i idąc przez miasto
do Lili, patrzył na ulice i domy okiem pożegnania.

Lili nie było, a matka sprzątała mieszkanie.
— Poszła do kościoła, ale zaraz przy ǳie.
— Do kościoła! Nie wieǳiałem, że choǳi do kościoła, nigdy z nią tam nie byłem.
— Mó panie, a za cóż to nas pan ma? Jesteśmy przecież dobre katoliczki!
— Pó dę po nią.
— Zaczeka pan, zaraz przy ǳie, ona lubi sama bywać w kościele.
Ale Leon nie słuchał, tylko poszedł, bo matka tak gorąco prosiła, aby Lili nie prze-

szkaǳał się modlić, że ona zaraz powróci, iż w nim zadrgało akieś pode rzenie.
— Ciekaw estem, czy ą zastanę w kościele! — myślał z trwogą.
Odszukał ą w edne z bocznych, prawie ciemnych kaplic; klęczała przed ołtarzem Modlitwa, Miłość

i modliła się z takim prze ęciem, że cofnął się w cień nawy i patrzył na e twarzyczkę
cudną, napiętnowaną głębokim bólem. Łkania wyrywały się z e piersi i łzy ak perły
błyszczące zwisały czasem u czarnych rzęs i spadały na kamienną posaǳkę.

W kościele było prawie pusto i ciemno, bo z gotyckich, wąskich okienek, poprzez
kolorowe, zakurzone szyby, sączyło się niewiele światła i rozświecało tylko górną część
naw. Cały dół kościoła tonął w mroku, w którym od czasu do czasu rozbrzmiewało akieś
głębokie westchnienie lub szept modlitwy rozpływał się od wielkich stall¹⁴³ w prezbite-
rium¹⁴⁴, a czasem nikły, srebrny głos ǳwonka zadrgał w ciszy od bocznego ołtarza, przy
którym odprawiano mszę świętą, albo ǳiecinny głos ministranta krzykliwie zaświego-
tał w odpowieǳi księǳu i milkło wszystko, i pogrążało się w ciszę i zmrok, w którym
świeciły bladawozłote szaty świętych i wiły się czarne, wysmukłe pnie kolumn gotyckich.

Lili modliła się długo, nie przeczuwa ąc nawet, że z cieniów patrzą na nią oczy ko-
chane, że o kilka kroków stoi on, kochany nad wszystko, on, za którego całym żarem
serca modliła się.

A ego tak głęboko rozrzewniła modlitwa i łzy e , i ten wyraz męki wyryty w twarzy,
że wyszedł, bo dusiło go coś w krtani.

Wkrótce wyszła, a spostrzegłszy, że czeka na nią, pobladła i podała mu rękę ze drże-
niem. Przez drogę zobaczył, że est barǳo mizerna, że e liliowa, olśniewa ąco biała twarz
ma akiś szarożółty, chorobliwy ton, a cały wyraz takiego ogromnego znękania i smutku,
że serce mu się ścisnęło żalem i współczuciem.

— Ty chora esteś, Lili? Co ci est, na droższa? Powieǳ…
— Nic mi nie est. Wyda e się tak panu, bom mało spała w nocy.
— Nie mów mi: panie, całym sercem proszę cię o to, dobrze?
— Nie można, nie — odpowieǳiała tak cicho, że ledwie usłyszał.

¹⁴³stalle — ozdobne ławy kościelne z wysokimi oparciami, ustawiane wzdłuż ścian blisko głównego ołtarza,
przeznaczone dla dosto ników, zwł. duchownych, a. dla zakonników. [przypis edytorski]

¹⁴⁴prezbiterium — część kościoła, w które zna du e się główny ołtarz. [przypis edytorski]
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Nie miał uż czasu pytać się, dlaczego nie można, bo przyszli do domu. Lili długo
mówiła z matką po cichu i coś takiego, że matka ą pocałowała w czoło, przycisnęła e
głowę do piersi i wyszła zaraz, ob aśnia ąc, że nie wie, kiedy wróci, a wychoǳąc, rzuciła
na Zakrzewskiego spo rzenie pełne żalu i akby wyrzutu.

— Odebrałem znowu ǳisia list od mamy, może przeczytasz?
— Powinien pan echać, matka musi barǳo, barǳo tęsknić za panem — powieǳiała,

odda ąc mu list po przeczytaniu.
— W piątek wy eǳiemy, uż wszystko obmyśliłem. Usiądź, ǳiecko, przy mnie.
Usiadła i patrzyła w niego ze smutkiem.
— Rzeczy spaku e się zaraz po przedstawieniu i wyślę naprzód, żeby zdążyły na kole ,

a my po eǳiemy pocztą¹⁴⁵. W Warszawie staniemy rano, a stamtąd zaraz dale , tak że
u ciotki bęǳiemy przed wieczorem. Bo a tak obmyśliłem, pisałem nawet uż do cioci
o tym, zgoǳiła się z radością, oto zawiozę was do nie i tam zostawię; bęǳie tam mo e
ǳiewczynie złote dobrze, bo ciotka mnie kocha i est barǳo dobrą kobietą. A a po adę
do domu, to tylko trzy mile, a nawet polami bliże . Matce zaraz powiem o wszystkim
i przywiozę ą na dale w nieǳielę, żeby się z mo ą słodką panią poznała. Co? dobry plan,
prawda? Uśmiechnĳ się, edyna!

Pochylił się, aby ą w skroń pocałować, usunęła się i z uśmiechem łzawym, tragicznym
zapytała cicho, bezdźwięcznie, przymyka ąc powieki, aby zatrzymać gwałtem cisnące się
łzy:

— A co późnie ? Miłość niespełniona
— A to uż z mamą razem się umówimy. Jużci¹⁴⁶, że do ślubu zostaniesz u siebie,

żeby luǳie plotek nie robili. Ale a będę przy eżdżał coǳiennie, bo przecież nie mógłbym
wytrzymać ednego dnia bez zobaczenia mo e cudne , mo e kochane , mo e edyne …

I całował ą po twarzy, po włosach, wypĳał łzy z oczów, głaǳił e rozwichrzone włosy;
nie broniła się, poddawała się z biernością i cisnęła się do niego ak ǳiecko pokrzywǳone.

— A co późnie ? — zapytała znowu cichszym eszcze głosem, odsuwa ąc się nieco.
— Późnie ! Bęǳiesz mo ą żoną, o ciec da mi w ǳierżawę eden folwark, ak to uż

obiecał, i bęǳiemy gospodarowali, a przede wszystkim bęǳiemy się kochali — gadał
rozpłomieniony i porwany bliskością urzeczywistnienia się marzeń, nie zwracał uwagi na
ǳiwny e stan, przypisywał go chorobie lub znużeniu. — A może w piątek niewygodnie,
chcesz, to się eszcze zatrzymamy z ǳień? No, kiedy? powieǳ, na droższa, kiedy?

— Nigdy! — odpowieǳiała bezdźwięcznie, ale z wielką stanowczością.
— Co? co? — nie wierzył uszom.
— Nie po adę z panem w piątek… nie po adę nigdy… nigdy… — powtórzyła mocnie

i powstała, ręce e opadły bezwładnie, trupio, twarz posiniała nagle i ścięła się akby
zmrożona determinac ą i boleścią, a oczy patrzyły ostro, barǳo ostro, ak u luǳi, którzy
śmierć spostrzegli przed sobą.

— Nie po eǳiesz ze mną! Co to znaczy, co ty mówisz? Nic nie rozumiem, ak Boga
kocham, nie rozumiem… Musiałem się przesłyszeć… Nie po eǳiesz? — zapytał takim
tonem, akby się ona przekomarzała, i uśmiechnął się pobłażliwie i wyczeku ąco, że na
zaprzeczenie rzuci mu się w ramiona. — Lili, nie można tak żartować, ǳiecko, nie można!
— chciał ą wziąć za rękę, odsunęła się i takim samym, automatycznie akcentowanym
głosem powieǳiała:

— Nie po adę z panem, nie mogę być pańską żoną… nie mogę…
Zrozumiał teraz od razu, że to prawda, że to nie przesłyszenie ani żarty. Upadł ciężko

na kanapę i długo sieǳiał bez myśli i bez ruchu, wpatrzony w e twarz martwą, cały hu-
ragan bólu przeorywał mu serce; wszystkie przycza one pod świadomością żale, wszystkie
pode rzenia i miłość wszystka, i zdruzgotane marzenia, i ta nieopowieǳiana żrąca rozpacz
głodne , zawieǳione miłości, i gniew, i strach, i nienawiść — wszystko to skłębiło się
w nim w wir i rozrywało mu duszę szalonym, potwornym bólem.

Lili stała wciąż bez ruchu akby skamieniała, a łzy uż nie powstrzymywane sypały się
ak grad kryształów na spazmatycznie podnoszące się piersi.

— Dlaczego? — zapytał wreszcie Leon powsta ąc.

¹⁴⁵jechać pocztą — echać po azdem konnym przewożącym pocztę oraz pasażerów. [przypis edytorski]
¹⁴⁶jużci (daw. gw.) — oczywiście, pewnie. [przypis edytorski]
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— Nie mogę… Mó Boże, mó Boże! — szeptała poczerniałymi od gorączki ustami.
— Nie kochasz mnie i nie kochałaś nigdy — zawołał namiętnie.
Nie odpowieǳiała.
— Więc to wszystko było kłamstwo, komedia, flirt!
Nie odpowieǳiała, tylko ręce e bezwiednie zaczynały szukać oparcia.
— To była farsa — ta wielka miłość; farsa — two a szczerość, farsa — two a dobroć,

farsa — two e przyrzeczenie. Potrzebowałaś mnie za parawan! Więc to wszystko, wszystko
prawda! — krzyczał.

Nie odpowieǳiała.
Z na większą wzgardą, pełną rozpaczy, spo rzał na nią i wyszedł, trzasnąwszy drzwia-

mi; postąpiła za nim kilka kroków automatycznie, chciała krzyczeć, chciała biec za nim,
zatrzymać — nie mogła, brakło e sił, głosu, woli i przytomności…

Wcisnęła się w róg kanapki i tak przesieǳiała do wieczora, głucha na wszystko, co
się wokoło nie ǳiało, znieczulona nadmiarem cierpienia. A potem, gdy pierwsze wraże-
nie przeszło, zaczęła płakać; wypłakiwała całą boleść swo ą, całą boleść poświęcenia, akie
spełniła do dna.

Kochała go, ak tylko można kochać, kochała go mózgiem, krwią młodą, marzenia-
mi, dumą kobiety, miłością ǳiecka, przywiązaniem niewolnicy, fantaz ą aktorki, sercem
biedne , bezdomne ǳiewczyny, dla które on był bóstwem: tak kochała i wyrzekła się
go na zawsze. Myślała, że to poświęcenie nie bęǳie tak straszne; ale teraz, w samotności,
gdy pomyślała, że on uż nigdy nie przy ǳie, że uż nigdy go nie zobaczy, że uż nigdy nie
bęǳie go słyszeć, nigdy czuć przy sobie, nigdy… nigdy! nigdy! Szalała z rozpaczy, wiła
się z męki i przyduszonym przez nieopowieǳiany strach głosem wołała:

— Lwie mó , o mó dobry! mó edyny, mó szlachetny, o życie mo e! Zabĳ mnie,
a nie pozostawia samą¹⁴⁷! Zabĳ, a weź mnie ze sobą!…

Ale nikt się nie z awiał, a e żal i rozpacz rozrastały się eszcze, więc żeby zapanować
nad sobą, żeby się zagłuszyć, powtarzała ciągle:

— Musiałam, musiałam… musiałam…
I po tysiąc razy przypominała sobie, że przecież ona nie mogłaby, nie powinna zostać

ego żoną, e nie wolno zostać ego żoną. Byłaby z na większym szczęściem została ego
kochanką, gdyby zechciał tego tuta , w teatrze, ale ego żoną tam, na wsi, nigdy w życiu…

Wkrótce przyszła matka i zaczęła ą uspoka ać i pocieszać, i przytulać do siebie; ale
odepchnęła ą szorstko i wołała z żalem:

— To mama chciała, to przez mamę estem tak nieszczęśliwa, przez mamę…
— Jakaś ty niesprawiedliwa, ǳiecko, ak ty mnie ranisz głęboko… Więc a, two a

matka, umyślnie chcę cię unieszczęśliwić, co? — Łzy zadrgały w e głosie.
Nie odezwała się, ukryła twarz w dłonie i płakała spazmatycznie, a matka stanęła przy

oknie i zapatrzona w zamglony śnieżną kurzawą świat, mówiła urywanym, pełnym boleści
głosem:

— Mówiłam ci wczora i tłumaczyłam, dlaczego nie możesz i nie powinnaś wy ść za
mąż za Zakrzewskiego, to samo powiem ci i teraz. Nie chcę cię wiǳieć nieszczęśliwą,
dosyć uż sama wycierpiałam, wystarczyć to powinno za ciebie.

— Leon mnie kocha i właśnie bez niego estem nieszczęśliwa.
— Tak, wiem o tym; ale to się skończy prędko, a tamto trwałoby całe życie.
— O, nie skończy się, nie skończy… nie skończy — wołała przez łzy.
— On cię kocha, bo ma dwaǳieścia lat; ale ak roǳina ego nie zgoǳi się na to

małżeństwo, ak się go wyrzekną i pozostawią bez grosza, to za rok bęǳie żałował, a za
dwa bęǳie przeklinał własną głupotę i ciebie znienawiǳi. Znam takie małżeństwa, za
dobrze znam.

Zamilkła, ociera ąc łzy, wywołane akimś gorzkim przypomnieniem.
— ǲiecko mo e, Lili, nie gniewa się na mnie — szeptała, obe mu ąc ą mocnym,

macierzyńskim ramieniem — wykarmiłam cię łzami i krwią, oddałabym życie za ciebie,
więc nie mogę nawet myśli znieść, że mogłabyś być nieszczęśliwa. Wierz przecież matce,
wiǳisz… a tyle wycierpiałam… tyle nęǳy przeszłam… tyle goryczy wypiłam… że całą

¹⁴⁷nie pozostawiaj samą — ǳiś popr. z D.: nie pozostawia same . [przypis edytorski]
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duszą, całą mocą będę cię bronić przed tym samym, i choćbym życiem zapłaciła, nie dam
cię nieszczęściu, nie dam, córko mo a, duszo mo a — zaczęła trząść się w płaczu.

— O mo a mamo! mo a mamo! — wołała Lili, wiǳąc e łzy i oplotła ą ramionami,
całowała po rękach, ob ęła za szy ę i przytuliła rozgorączkowaną, zapłakaną twarz do e
chłodne twarzy, po które sznur łez cichych ciągnął się nieprzerwanie.

Mrok e otulał coraz gęstszy swoim smutnym, szarym całunem, aki rozwiewał nad
wszystkim, co razem z dniem umarło, a one wciąż płakały, ednocząc łzami dusze swe we
wspólnym morzu bólu.

Noc uż zaglądała przez szyby drga ącymi oczami gwiazd, gdy matka znowu zaczęła
mówić. Prosiła, przedstawiała, przekonywała o niemożliwości tego małżeństwa, błagała ą
nawet. Mówiła smutne rzeczy i stawiała eszcze smutnie sze pewniki, bo patrzyła na świat
i luǳi odgadu ącym okiem doświadczenia.

Lili uż nie protestowała, tylko od czasu do czasu rzucała się e na szy ę i wybuchała
strasznie żałosną skargą:

— O mo a mamo! aka a estem nieszczęśliwa!

Zakrzewski zaś wariował z rozpaczy i dawał e wyraz na barǳie młoǳieńczy. Znienawi-
ǳił luǳi i przeklinał życie. Chciał wy echać natychmiast, ledwie go uprosili, aby pozostał
do przedstawienia, bo nie mogłoby się bez niego odbyć.

Pozostał, ale całe te dnie spęǳał nieprzytomnie, choǳił do kolegów i skarżył się, a gdy
chciano go uspoka ać, wpadał w gniew i na brutalnie wymyślał wszystkim. Uczuł ǳiką
radość w wypowiadaniu luǳiom tego, co o nich myślał. Gałkowskie rzucił prosto w oczy,
że est starą, nęǳną krowientą i brudną intrygantką. U Korniszona, zobaczywszy go ma-
lu ącym¹⁴⁸ na pozszywanych prześcieradłach wykwintny salon, śmiał się długo, a potem
kpił krwawo z ego mazaniny, z ego pĳaństwa, z ego nęǳy i wstrętnego komedianctwa.
Korczewską nazwał na głupszą z klęp¹⁴⁹ teatralnych, raǳił e za ąć się przy mowaniem
prania, a nie udawaniem aktorki. Kosa obrzucił takim gradem przezwisk pogardliwych,
że tamten uciekł ze strachu.

Spotkał na ulicy doktorówny, zmierzył e posępnym wzrokiem i nie ukłonił się, prze-
choǳąc ostentacy nie na drugą stronę ulicy.

Mścił się na innych i na sobie za zawód, aki go spotkał. Musiał zresztą w akie bądź
formie wyrzucić z siebie ten nadmiar męki, aka go łamała.

Poszedł do Olkowskiego do szpitala i sieǳiał przy nim parę goǳin, bo ta ǳiwnie
tragiczna cisza szpitala, przepo ona zapachami karbolu¹⁵⁰ i odoformu¹⁵¹, ta cisza, pełna
ęków, westchnień, a czasem rozǳiera ących krzyków nęǳarzy, uspoka ała go, odrywała
od siebie i zatapiała w grozie te nęǳy luǳkie , akie pełne były szpitalne sale. Tam czuł, że
nie sam przyna mnie cierpi, i stwierǳał to z pewną, zresztą nieświadomą, przy emnością,
patrząc na Olkowskiego.

Olkowski był nieprzytomny i w chwilach częstych paroksyzmów¹⁵² wołał tylko Szal-
kowskie , wyznawał e miłość, skarżył się, błagał, żebrał, modlił się do nie , recytował
nieprzytomnie całe ustępy ról miłosnych i wypowiadał e tak znakomicie, tyle wkładał
w nie łzawego uczucia i bólu, że zakonnica sieǳąca przy nim płakała ze wzruszenia i wciąż
modliła się za niego.

Nikt go nie odwieǳiał, bo wszyscy za ęci byli szykowaniem się do przedstawienia
i próbami, na które choǳił i Zakrzewski, ale się z nikim nie witał i role swo e markował,
nie spo rzawszy ani razu na Lili, z którą grał; nie wiǳiał nawet, że ǳiewczyna wyglądała,
akby się gotowała do trumny, że się poruszała bezsilnie, że ą z adało cierpienie, że by-
ła taka znękana, biedna, nieszczęśliwa, iż całe towarzystwo otaczało ą na czulszą opieką
i współczuciem.

¹⁴⁸zobaczyć kogoś malującym coś — ǳiś popr.: zobaczyć kogoś malu ącego coś [przypis edytorski]
¹⁴⁹klępa — samica łosia; (przen. obelż.): kobieta ociężała, niezdarna. [przypis edytorski]
¹⁵⁰karbol — wodny roztwór fenolu; żrący, tru ący, o silnym, nieprzy emnym zapachu; środek odkaża ący,

daw. szeroko używany w lecznictwie do dezynfekc i pomieszczeń i przedmiotów. [przypis edytorski]
¹⁵¹jodoform— żółta, krystaliczna substanc a chem. o intensywnym, przenikliwym zapachu, eden z pierwszych

środków antyseptycznych. [przypis edytorski]
¹⁵²paroksyzm — gwałtowne zaostrzenie się ob awów choroby. [przypis edytorski]
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Mówił sobie, że go uż nic nie obchoǳi, zupełnie nic, że przecież utro, zaraz po
przedstawieniu, wy eǳie z tego świata zgnilizny i niech przepada ą wszyscy marnie, niech
i ona przepadnie, ulicznica, komediantka, podła.

Tak wmawiał w siebie, ale pomimo wszystko ta cudna twarz wżarła mu się w pamięć
serca, wiǳiał ą ciągle przed sobą i chwilami tak strasznie tęsknił, że w nocy po kilka
goǳin wystawał przed e mieszkaniem i patrzył w okno; że choǳił tymi ulicami, którymi
razem przechoǳili; że szukał i odna dywał wszęǳie e ślady; że kilka kartek, pisanych
e niewprawną, ǳiecinną ręką, oblewał łzami miłości, z adał pocałunkami.

W dniu przedstawienia sprzedał wszystko, co mógł sprzedać, aby mieć pieniąǳe na
wy azd, a że próby tego dnia nie było, bo całe towarzystwo za mowało się przerabianiem
hotelowe sta ni na salę teatralną, choǳił po mieście, bez celu krążąc wciąż w okolicach
mieszkania Lilii.

W te wędrówce spotkał Szalkowską.
Przystąpiła do niego, pomimo że ą bez ukłonu wymĳał.
— Muszę z panem pomówić, mam ważny interes — powieǳiała poważnie.
— A a nie mam do pani żadnego interesu — odpowieǳiał niechętnie i chciał iść,

ale wsunęła mu rękę pod ramię i nie puściła.
— Niech pan nie robi skandalu na ulicy, bo pełno luǳi — patrzą.
Nie odezwał się i pozwolił się zaprowaǳić do e mieszkania.
W palcie, z kapeluszem na głowie stanął na środku poko u i rzekł:
— Słucham! Proszę mówić prędko, bo czasu nie mam.
Odpowieǳiała mu zamknięciem drzwi na klucz, wesołym śmiechem i rzuceniem mu

się na szy ę.
Cału ąc go, robiła wymówki, skarżyła się zamatowanym miłością głosem, że wtedy

czekała na niego na próżno, że tak barǳo, tak barǳo cierpiała…
Odpowiadał e pogardliwie z początku, pocałunków nie oddawał, a nawet twarz lekko

odsuwał i chciał koniecznie iść.
Nie wypuściła go uż i gdy zaczęła szeptać czarowne słowa miłości, grać z maestrią

zachwyt i uwielbienie, wybuchać patetycznie, ak barǳo est nieszczęśliwa przez ego
obo ętność, zmiękł nieco i odpowiadał łagodnie .

Przyniosła akiś mocny likier i zmusiła do picia z ednego kieliszka, a potem zniknęła
na chwilę i przyszła przebrana w wspaniały szlaoczek empire¹⁵³, w którym wyglądała
porywa ąco.

O zmroku dopiero wyszedł, ale był tak wściekły na siebie, że spotkawszy Felusia
z Szalkowskim, od którego odwrócił się pomieszany, pominął; Felusia zaprosił na wódkę
do akiegoś szynku¹⁵⁴ i wręcz mu tam powieǳiał:

— Spoliczku mnie pan, powieǳ mi, że estem ostatnie bydlę, że estem głupiec
na większy z głupców, proszę pana, powieǳ mi to, bo chcę się otrzeźwić.

— Tak… dawno i bez zachęty myślałem o panu podobnie; ale zresztą możesz się pan
utopić, nie przeszkoǳę, tak! — odpowiadał spoko nie, pociąga ąc się za nos.

Zakrzewski istotnie oprzytomniał, wyszedł z szynku, zamówił mie sce w karetce pocz-
towe ¹⁵⁵ i poszedł na przedstawienie.

Z pogardą przypatrywał się wielkie sta ni, przemienione na salę teatralną. Wielka Teatr
murowana obora bez sufitu, o nagich, odartych i zaplugawionych ścianach, o dachu,
przez który prześwitywały gwiazdy, zmieniła się do niepoznania. Szereg mocno ściśnię-
tych świerków wkopano pod ścianą od ulicy, zakrywa ąc ą tym sposobem zielonymi
gałęziami, ubarwionymi w wielu mie scach flagami; z drugie strony, w trzech czwartych
szerokości sta ni, stała również gęsta, zielona ściana świerków i zakrywała zupełnie rząd
koni, sto ących za nią, które co chwila parskały i biły kopytami o podłogę. Chińskie latar-
ki z różnokolorowego papieru, porozwieszane na gałęziach, oświetlały słabo, ale mieniły
się ak różnobarwne motyle.

¹⁵³empire (.) — styl cesarstwa; styl w sztuce, meblarstwie, moǳie itp., rozwinięty we Franc i za panowania
cesarza Napoleona I. [przypis edytorski]

¹⁵⁴szynk — podrzędny lokal sprzeda ący alkohol. [przypis edytorski]
¹⁵⁵karetka pocztowa a. kareta pocztowa (daw.) — kryty po azd konny, który oprócz korespondenc i i paczek

przewoził pasażerów. [przypis edytorski]
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Korniszon ze starym Żydkiem, afiszerem¹⁵⁶, ustawiał krzesła w rzędy i co chwila biegł
odpęǳać sprzed bramy masy chłopaków, którzy ustawicznie do nie szturmowali kamie-
niami i każde ego ukazanie przy mowali wyciem i gwizdaniem.

Scena była urząǳona w końcu te świerkowe dość długie alei i wznosiła się nad po-
ziom sta ni o całą wysokość antałków¹⁵⁷, na których Korniszon oparł całe rusztowanie,
pokryte od strony publiczności płótnem, pomalowanym na fantastyczny, błękitny mar-
mur, pożyłkowany żółtymi rysami. Nad sceną, przybita do belki, wznosiła się dumnie
potężna lira drewniana, okle ona złotym papierem. Czerwone, z wypłowiałego adamasz-
ku¹⁵⁸, wielkie portiery¹⁵⁹, wypożyczone w bóżnicy¹⁶⁰, stanowiły kurtynę.

— Muzyka, zagrać no trochę dla rozgrzewki, pręǳe będą się zbierać! — wołał Kor-
niszon do kilku Żydków, wchoǳących z instrumentami pod garderobę.

Muzykanci zaczęli chuchać w palce, rozcierać zziębnięte ręce, bo mróz był na dwo-
rze siarczysty. Korniszon, skończywszy z krzesłami i z nalepianiem numerów, wykaǳał
sta nię trociczkami¹⁶¹ i co chwila pytał afiszera, pociąga ąc nosem z przy emnością:

— Co? przy emny fetorek est?
— Prawda, że un przy emny est, ale co od tych kuni, to tyż est fetor, co un nie

barǳo pachnie…
Zakrzewski poszedł za kulisy, nie było tam eszcze nikogo, obe rzał garderobę, urzą-

ǳoną za sceną i przeǳieloną na dwie połowy. Stołów nie było, ale że były żłoby przy-
mocowane do ściany, więc przykryto e tarcicami¹⁶² i zamieniono na stoły. Obrał sobie
mie sce zaraz przy parawaniku, przylepił świecę do deski, rozłożył szminki i poszedł na
scenę; nie chciało mu się ubierać. Wyglądał na salę, nasłuchiwał krzyków przed bramą, to
cichego stro enia instrumentów i myślał, że to ostatni raz w życiu est w buǳie podob-
ne ; przyglądał się tym kulisom z ręczników pozszywanych, tylne kurtynie, przedsta-
wia ące bogaty salon, zbieraninie mebli, poustawiane na dygocące podłoǳe, firankom
przypiętym szpilkami do ślepego okna, obrazom na ścianie, utworzonym z wyciętych
ilustrac i, które przylepiono do płótna i obwieǳiono pasem złotego papieru w mie sce
ram. Wszystko było takie nęǳne, brzydko łatane, armarczne, ale pomimo to — patrzył
ze smutkiem i z akimś żalem niewytłumaczonym, ak się patrzy na rzeczy po raz ostatni,
gdy się długo żyło pomięǳy nimi.

Usiadł na swoim mie scu i sieǳiał ǳiwnie zgryziony i ociężały.
Garderoba zaczęła się napełniać, aktorki za parawanem zaczęły się uż rozbierać i ro-

bić sobie twarze; rząd świec, przylepionych do deski, powiększał się ustawicznie; wiǳiał
to doskonale przez cienką zieloną ściankę parawanu i słyszał ich przyciszone rozmowy
i szmery napływa ące publiczności.

Korniszon pozapalał lampki za kulisami i uwĳał się po scenie, wciąż eszcze przyszywał,
przykle ał i przybĳał, nie był zupełnie pĳany, chociaż co parę minut szedł do hotelowego
bufetu na „sznytka”.

Kos z Jańciem charakteryzowali się zawzięcie; Kos pogwizdywał i dawał prztyczki
w kark Jańciowi, i obiecywał mu sprawić „gips”¹⁶³, eśli się sypnie, co zresztą było ego
zwycza em stałym.

Lili eszcze nie było z matką.
Leon poszedł na scenę i wy rzał przez portiery na salę: zapełniała się powoli, masa

zna omych twarzy migotała w półmroku; Korczewski uwĳał się mięǳy krzesłami, wska-
zywał mie sca, muzykanci rżnęli takiego siarczystego mazura, aż konie kwiczały i gryzły
się, a galeria przed bramą gwizdała.

¹⁵⁶afiszer — osoba rozlepia ąca afisze. [przypis edytorski]
¹⁵⁷antałek — beczułka, baryłeczka. [przypis edytorski]
¹⁵⁸adamaszek — ozdobna tkanina, na częście edwabna, z edne strony ma ąca błyszczący wzór na matowym

tle, z drugie zaś matowy na błyszczącym; zwana tak od Damaszku, gǳie ą początkowo wyrabiano. [przypis
edytorski]

¹⁵⁹portiera — zasłona u drzwi lub okna z grubego, ciężkiego materiału. [przypis edytorski]
¹⁶⁰bóżnica a. bożnica a. synagoga — żydowski dom modlitw, odprawiania nabożeństw, studiowania Tory

i Talmudu; często również sieǳiba gminy żydowskie . [przypis edytorski]
¹⁶¹trociczka — pręcik lub stożek wykonany z wonne masy, używany ako kaǳidło. [przypis edytorski]
¹⁶²tarcice — nieheblowane deski powstałe w tartaku przez podłużne rozpiłowanie (przetarcie) okrągłego

drewna. [przypis edytorski]
¹⁶³sprawić „gips” (daw. pot.) — sprawić nieprzy emną niespoǳiankę; por. „ładny gips!”. [przypis edytorski]
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Odwrócił się od portier i spotkał się oko w oko z Lili, która w te chwili weszła na
scenę.

Zatrzymała się na chwilę i przeszła do garderoby bez słowa.
Słyszał późnie , sieǳąc na swoim mie scu, e głos, słyszał szum sukienek. Wybuchała

co chwila śmiechem barǳo wesołym, nuciła półgłosem i żywo coś opowiadała Korczew-
skie , a potem kłóciła się z Szalkowską o puder.

Pomimo zimna, akie panowało za kulisami, było mu strasznie gorąco. Ten głos za-
lewał go żarem, a każdy dźwięk oderwany zapalał mu w sercu nowe, potężne ognisko.

Nie słyszał nawet, ak Feluś tłumaczył publiczności powody, dla których grać nie
mogą Gniazda roǳinnego, a zastąpią e Czułą struną, Bibińskim¹⁶⁴, Folwarkiem Prime-
rose¹⁶⁵ i mazurem w cztery pary. Po zaanonsowaniu rozległy się oklaski; Feluś wrócił do
garderoby i gorączkowo ubierał się na Tamerlana w Czułej strunie.

Zakrzewski grał w Bibińskim męża, a żonę ego Lili; w Folwarku grał Dżemsa¹⁶⁶,
a Marię także Lili.

— Zaczynamy, na scenę! — krzyknął Korczewski.
Rozległ się ǳwonek ostatni, potem klaśnięcie w dłoń, portiery się rozsunęły i zaczęto

Czułą strunę.
Cisza go nagła ogarnęła i samotność, bo prócz Lili wszyscy poszli w kulisy patrzeć.

Płomienie świec chwiały się od przewiewu płynącego ze sceny, zalewały go dźwięki piose-
nek śpiewanych, głosy instrumentów, zapach trociczek, pomieszanych z zapachem sta ni
i perfum, to znowu brawa ak salwa karabinowa ostrymi dźwiękami zabrzmiały; ale on
nic z tego nie słyszał, bo całą duszą był za parawanem przy Lili; słyszał e przyśpieszony
oddech i szczęk żelazka do karbowania włosów¹⁶⁷. Spo rzał przez wąską szparę pomięǳy
parawanem a ścianą i zobaczył e głowę: sieǳiała uż gotowa, umalowana, przyczerniona,
tylko zayzowywała swo e burzliwe, niespoko ne włosy. Nachylił się lepie i zobaczył e
twarz, i pomimo szminki u rzał w nie tyle smutku i znękania, tyle cierpienia, że miłość
z dawną siłą zalała mu serce, zapomniał o wszystkim, co ich rozǳieliło, tylko wiǳiał,
że ona cierpi barǳo i że musi go kochać. Chciał uż zawołać na nią ak dawnie : „Lili!
kochasz, co?” — I uż powstał, i odsuwał parawan, gdy akt się skończył i towarzystwo
z gwarem napełniło garderobę.

Zaczęli zaraz grać Bibińskiego.
Leon grał barǳo dobrze, bo go podrażniły brawa, akie dostał na we ście, i to, że ona

z nim grała.
W scenie pogoǳenia się z żoną był tak słodki, tak gorąco akcentował miłość, tak

doskonale grał, że za kulisami wywołał zdumienie.
— To spec ał, to rzepa pieczona taki aktor! — wołał Kos z zachwytem niemal.
— Tak… Każdy samczyk przed swo ą samiczką wie, ak się zachwalać, tak…
Skończyli Bibińskiego przy wielkich brawach i wywoływaniach, ale Zakrzewski uparł

się i za nic w świecie wy ść nie chciał, publiczność również ustąpić nie chciała i wołała go
coraz burzliwie . Wreszcie Lili przyszła do niego z niemą prośbą w oczach, uległ, u ął ą
za rękę i wyszedł się kłaniać.

— Ostatni raz, wszystko mi uż edno — myślał i pocałował Lili w rękę przy otwarte
scenie.

Ale gdy portiery się zasunęły i brawa zamilkły, nie zważał, że ǳiewczyna stoi w kulisie
i czeka na niego z takim drżeniem, że trzymać się musiała ściany, ze łzami w oczach
i z akimś słowem na ustach ciągnęła go oczami; śpiesznie poszedł do garderoby i przebrał
się do drugie sztuki, a potem sieǳiał za tylną kurtyną, w ciemnym i ciasnym prze ściu,
gǳie mu Szalkowska przeczesywała włosy i zróżowiała twarz, bo blady był ak płótno.

¹⁶⁴Bibiński — ednoaktowa komedia Mariana Gawalewicza (–). [przypis edytorski]
¹⁶⁵Folwark Primerose — ednoaktowy wodewil Eugène Cormona (–) i Féliksa Dutertre de Véteuil

(?–). [przypis edytorski]
¹⁶⁶Dżems i Maria (w „Folwarku Primerose”) — imiona z tłum. pol. z XIX w.; w oryginale sztuki są to: James,

ǳierżawca folwarku, oraz Mary, ego wychowanica. [przypis edytorski]
¹⁶⁷żelazko do karbowania włosów — metalowy przyrząd do układania włosów w loki i fale, wynaleziony pod

koniec XIX w.; składał się z połączonych przegubem dwu stalowych ramion, których końce podgrzewano nad
palnikiem. [przypis edytorski]
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W antrakcie¹⁶⁸ za kulisy wdarło się kilkunastu wielbicieli teatru, a z nimi i za nimi
przypłynęły zaraz ciastka, cukierki, koniaki i krążyły wśród gwaru i śmiechów po scenie
i garderobie.

Aktorzy robili dowcipy, bo ǳiały¹⁶⁹ zapowiadały się świetnie, a młoǳi, prowinc onal-
ni wielbiciele ze wzruszeniem zaglądali do garderób i otoczyli wieńcem Lili, którą obległ
hrabia, dawny cichy wielbiciel, i szczerzył do nie cały nowy garnitur zębów, szeptał po
cichu i całował po rękach, czego mu nawet nie broniła, nie wieǳąc, co się z nią ǳie e, ale
gdy spostrzegła wzrok Zakrzewskiego z nienawiścią utkwiony w hrabiego, wielka radość
ą oprzytomniła.

W Folwarku Leon grał również dobrze, ak i w pierwsze sztuce, bo miotała nim
miłość, nienawiść i zazdrość, to właśnie, co było i w roli Dżemsa, a co oddawał na scenie
z taką siłą, że dreszcz przeszedł publiczność, gdy z widłami rzucił się za księciem, który
uciekł w kulisę, gǳie stał hrabia z Szalkowską i przez monokl¹⁷⁰ patrzył na scenę. Cofnął
się śpiesznie, bo go przestraszyła twarz Zakrzewskiego.

Po przedstawieniu obywatelska młoǳież wyprawiła huczną kolac ę całemu towarzy-
stwu, które bibę przy ęło skwapliwie.

Zakrzewski namyślał się długo, czy iść. Pragnął zobaczyć ostatni raz Lili i postanowił
raz eszcze prosić, aby z nim wy echała.

Konie uż czekały na niego przed hotelem, kazał furmanowi dać kolac ę, przebrał się do
podróży, pozałatwiał ostatnie interesy i dopiero poszedł, nie mówiąc nikomu, że wy eżdża
natychmiast.

Kolac a, ak wszystkie tego roǳa u, miała eden schemat: pić, krzyczeć i raz eszcze
pić, i raz eszcze krzyczeć.

Gdy przyszedł, nikt go nie zauważył, bo temperatura w sali była uż mocno szla-
checka. Kilkaǳiesiąt osób obsiadło wielki stół i piło, krzyczało, wznosiło ustawicznie
zdrowia, sypało dwuznacznikami, umizgało się¹⁷¹ do aktorek. Gwar zalewał salę nieroz-
plątany. Śmiechy przewalały się całą falą, przygłusza ąc co chwila fałszywe tony muzyki,
spec alnie sprowaǳone , która grała w sąsiednim poko u.

Znalazł mie sce naprzeciw Lili, przy które sieǳiał hrabia z ramieniem opartym o e
krzesło; nie poznał e prawie, była w naǳwycza nym humorze, piła szampana, którego
e ustawicznie dolewał hrabia; śmiała się całą piersią i tak swobodnie rozmawiała, rzucała
takie race dowcipów i uwag złośliwych, że aż hrabia się rozrechotał, wykrzywiał z zado-
wolenia swo e sztuczne szczęki i co chwila wrzucał monokl w oko, i coraz bliże przyglą-
dał się e odsłoniętym ramionom. Bawiła się tak hałaśliwie, bo była na pół przytomna;
ale gdy zobaczyła Zakrzewskiego, gdy spo rzała w ego głębokie oczy, smutnie patrzące,
przycichła nagle, okryła ramiona zarzutką¹⁷² i szukała oczami matki, da ąc e znaki do
wy ścia. Leon sieǳiał w zupełnym milczeniu, był daleki od tych gwarów i śmiechów,
co ak burza huczały dokoła, przyglądał się z pogardą twarzom obecnych, z pogardą, na
które dnie tkwił głęboki, nieuleczalny smutek; wrzawa, toasty i mowy okolicznościowe,
brzęk rozbĳanego szkła obĳały się tylko o ego mózg, ak szum daleki i głuchy.

Siadła przy nim Szalkowska i zaczęła opowiadać rozmaite rzeczy i ściskać mu ręce; ale
e nie słuchał, a spostrzegłszy na zegarze, że uż czas od eżdżać, podniósł się, spo rzał po
wszystkich i szedł wolno do drzwi, a u ąwszy za klamkę, odwrócił głowę i spotkał oczy
Lili, patrzące z przerażeniem.

Podniosła się i akby pociągnięta ego oczami, chciała iść ku niemu.
Spostrzegł ten ruch, ale wyszedł.
Na weranǳie letnie , przez którą schoǳiło się do ogródka, a następnie na ulicę, za-

trzymał się i w blasku latarni świecące przy drzwiach, napisał na bilecie:
„Wy dź na edno słowo, błagam na wszystko, wy dź”.
Garsonowi¹⁷³ zalecił, aby ten bilecik oddał, o ile można, bez zwrócenia uwagi.

¹⁶⁸antrakt (z .) — przerwa w czasie przedstawienia w teatrze czy operze. [przypis edytorski]
¹⁶⁹ǳiał — tu: uǳiał (w zyskach). [przypis edytorski]
¹⁷⁰monokl — szkło korekcy ne noszone w ednym oku, zazwycza przymocowywane łańcuszkiem do kieszeni

aka. [przypis edytorski]
¹⁷¹umizgać się a. umizgiwać się — zalecać się. [przypis edytorski]
¹⁷²zarzutka (daw.) — narzutka, okrycie damskie zarzucane na ramiona. [przypis edytorski]
¹⁷³garson (z . garçon: chłopiec) — kelner, młoǳieniec na posyłki. [przypis edytorski]
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Pozapinał palto, postawił kołnierz, bo mróz był potężny, i oparty o drewnianą ba-
lustradę, czekał. Był na zewnątrz zupełnie spoko ny, ręce mu tylko drżały nieco, a serce
biło mocno, barǳo mocno.

Od okien hotelu i sieni buchały od czasu do czasu fale pĳackie wrzawy i rozpływały
się w powietrzu mroźnym.

Patrzył w roziskrzone gwiazdami niebo, a myśli ego rozpierzchłe leciały ak ptaki
porwane burzą, leciały bez celu i pamięci, leciały w otchłań te ciche nocy, pełne skrzeń
ta emniczych i grozy pustyń śnieżnych.

— Ptaszek mó uciekł mi, nie mam uż przy aciela — zabrzmiał głos Lili w głębi
sieni.

Odwrócił się szybko.
Stała w progu, w smuǳe brudnego naowego światła i szukała go oczami w cieniu

werandy.
— Chciałem cię zobaczyć eszcze, bo zaraz wy eżdżam. Przycisnął e rękę do ust.
— Wy eżdżasz?… Naprawdę wy eżdżasz? Zaraz? — w głosie e zadrgał przestrach

i zdumienie.
— Tak, wy eżdżam natychmiast. Konie czeka ą… Jedź ze mną, Lili, edź ze mną,

na droższa! — wybuchnął gwałtownie, obe mu ąc ą ramionami. — Kocham cię, edź, bo
uż bym cię nigdy nie zobaczył… nigdy… edź ze mną…

Błagał rozpaczliwie, gorączkowo.
Wysunęła mu się z ramion i cicho a mocno powieǳiała:
— Nie… nigdy… nie mogę.
— Dlaczego? — rzucił gwałtownie.
— Nie… kocham pana! — wydusiła wolno, wyraźnie akcentowała każde słowo,

chwyta ąc się równocześnie balustrady, aby nie upaść.
— I nie kochałaś mnie nigdy, bo miałaś kochanka, bo masz go i teraz! — zawołał

chrapliwie.
— Miałam kochanka… mam i teraz kochanka, mam.
Głos się e złamał, zabrakło e dźwięków, patrzyła błędnie na łby końskie, wychyla ące

się zza sztachet ogródka.
— I mówisz to tak bezwstydnie, że masz kochanka, i mówisz to mnie, mnie! —

krzyknął, rzuca ąc się z pięściami do nie , aż się cofnęła bezwiednie na krawędź schodów.
— Ty masz kochanka, ty, którą tak kochałem, którą chciałem nazwać mo ą żoną, do
które przez całe miesiące modliłem się ak do święte , które nie śmiałem nieraz całować;
dla ciebie przecież poświęciłem dom, roǳinę, szczęście całego życia może, dla ciebie. A ty
masz kochanka, a tyś mnie oszukiwała przez tyle miesięcy ak pierwsza lepsza ulicznica!
Od mo e czyste miłości szłaś prosto w ramiona rozpusty, do kochanków! I dlaczego?
Dlaczegoś mnie tak okłamywała? Dlaczegoś złamała mi życie? ty rynsztoku… ulicznico!
— krzyknął rozszalały boleścią i trzymane w ręku rękawiczki rzucił e w twarz.

Cofnęła się przed tym ruchem bezwiednie w tył i runęła głową naprzód, po twardych,
kamiennych schodach na chodnik.

Przeszedł obok nie , wsiadł w sanki i od echał.
Oprzytomniała po akimś czasie, zwlokła się na kolana i czepia ąc się poręczy scho-

dów, wyciągała ręce za od eżdża ącym i wołała ku coraz cichszym i dalszym dźwiękom
ǳwonków — krótko… rozpaczliwie… nieprzytomnie:

— Lwie mó ! kocham cię! Zabĳ mnie, a nie opuszcza ! Panie mó , kocham cię!
Z trudem wróciła do sieni, ale taki straszny, bezbrzeżny ból ą łamał, tak się w nie

okropnie wszystko rwało, tak e serce pękało z niezmiernego żalu, rozpaczy, niemocy, że
traciła chwilami przytomność; nie mogła uż płakać, nie mogła nawet krzyczeć, nie mogła
uż myśleć; wszystko się z nią kręciło i zapadało w czarną, przeraża ącą głuszę opuszczenia
i śmierci.

Znalazła się w akimś ciemnym, pustym poko u i tam opadły ą resztki sił, upadła na
podłogę z krzykiem bezprzytomnym i przez łzy, przez rozǳiera ące łkania, przez straszny
ból, przez całą nęǳę złamanego i rozbitego serca wołała cicho, boleśnie, umiera ąco:

— O lwie mó edyny! Ratu mnie, nie opuszcza ‼ O Boże mó , za co a tyle cierpię.
O Boże!…

Zemdlała.
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