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Romanowa
Więc i ta nawet kobieta miała kiedyś nad głową błękit wiosenny, a w sercu słońce szczę-
ścia! Więc i takie nawet pylinki luǳkości, malutkie i szare, posiada ą wspomnienia swe,
o których z głośnym, rubasznym śmiechem mówią dopóty, dopóki w oku ich nie zakręci
się łza. Proszę! Ktoby się był spoǳiewał, że ta Romanowa wiodła kiedyś życie szczęśliwe
i wesołe, któremu nawet nie brakowało odrobiny poezyi. Ona i poezya! ǲiwny związek
dwu sprzecznych z sobą składników, który, aby w retorcie życia móc dostrzec, trzebaby
chyba oko w drobnowiǳ uzbroić.

Znałam ą uż od lat kilku, niemnie , gdy opowiadała mi przeszłość swo ę, przypatry-
wałam się bacznie i ciekawie całe powierzchowności e , a szczególnie grze zmarszczek
e twarzy. Jakkolwiek od lat uż kilkunastu przebywała w mieście, nie przyswoiła so-
bie nigdy całkowitego ubrania mie skiego. Posiadała sztukę wyszukiwania na rynkach
mie skich owych spodnic grubych i sztywnych, które z farbowanych na barwy różne lnu
i konopi tka ą na krośnach swych kobiety wie skie, a które w ęzyku mie scowym noszą
nazwę samoǳiału. W samoǳiałowej zatem spódnicy, sztywne i mieniące się czerwonemi
i sinemi pręgi, w grubem i ciężkiem obuwiu na ogromnych stopach, w kaanie pomie -
sku uż nieco skro onym i perkalowe , kwieciste chustce powie sku znowu zawiązane na
głowie w ten sposób, że tworzyła czepek ukazu ący zprzodu dwa pasma siwie ących wło-
sów, stała przede mną rozgadana, śmie ąca się, szczęśliwa tem, że pozwolono e gadać…
gadać… gadać. Była może kiedyś przysto ną, ale teraz, twarz e z ciemną skórą, czołem
wąskiem i pomarszczonem, z pomarszczonemi policzkami i zwiędłemi usty, przypomina-
ła zgniecioną kartę starego zżółkłego papieru. Mały zadarty nos rzucał na twarz tę wyraz
głupowate trochę wesołości, a siwe, małe oczy, zpod gęstych wypukłych brwi błyszczą-
ce były i barǳo żywe. Ręce e ob awiały życie spęǳone w ciężkie i nieustanne pracy.
Zdala na nie patrząc, można było mniemać, że okrywały e rękawiczki, tego odcienia
orzechowe barwy, która nosi nazwę koloru Bismark. Były one ǳiwnie grube w dłoniach,
o węzłowatych palcach, wiecznie poznaczone czarnemi i czerwonemi bliznami, świadczą-
cemi o częstem ich stykaniu się z ogniem i kipiątkiem. Ręce te u piersi splótłszy i siwemi
oczyma błyska ąc, opowiadała.

— Bywało, proszę pani, zimową porą, ak go smotrytiel po siano posyła, założy do
sań parę koni, do dyszla ǳwonek przywiąże… i woła na mnie: „Ewka! chodź! a żywo!
razem po eǳiem!” Smotrytiel czasem z sieni krzyczy: „Roman! a poco ci ten ǳwonek?”
„Żeby wilki w lesie nie napadli” — odpowiada. — Ale a wieǳiałam, że to wcale nie
dla wilków, tylko dlatego, że a strasznie lubiłam z ǳwonkiem pocztowym eźǳić. Dru-
giemu możeby i nie pozwolili żonki brać z sobą, ale emu co innego. Drugiego takiego
pocztyliona na żadne stancyi (stacyi) od nasze aż do samego Wilna nie było. Na lepszą
czwórkę koni emu zawsze dawali. Kiedy gubernator albo aki wielki enerał prze eżdżał,
nikt go nie wiózł tylko Roman. Kiedy pan aki przy eżdżał, to, bywało, smotrytiela prosił:
„tylkoż Romana mnie da cie!” Bo to, proszę pani, wysoki był, piękny, ak dąb mężczyzna,
brunet taki, akby emu kto włosy i wąsy smołą posmarował, silny w ręku taki, że niech
Pan Bóg broni, i niepĳący. Wódki na Wielkanoc chyba pokosztu e, albo czasem piwa
szklankę wypĳe, ale nikt go nigdy pĳanego, tak ak innych, nie wiǳiał. Konie lubił ak
ǳieci; po całych dniach, bywało, to czyści zwierzęta te, to karmi, to poi, a kiedy nic uż
koło nich do roboty nie ma, to tak sobie przy nich w przeorynie stanie, grzywy im głasz-
cze i gada do nich, ak do luǳi… Czasem i mnie od roboty odwoła: „Ewka! a chodźno
tu!” Co robić? choć od gotowania albo od balii ode dę, a do sta ni idę. On mnie za rękę
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i do przeoryny ciągnie. „Patrza no — mówi — akie u te bestyi oczy mądre!” A koń
patrzy się na niego, ak człowiek, i pysk mu na ramieniu kłaǳie, ak pies. „Przynieśno
mu kawałek chleba” — mówi. — Pó dę, bywało, do chaty i przyniosę. A co robić? Kiedy
on tak te zwierzęta lubił. Stoim tedy w przeorynie, on z edne strony konia, a z drugie .
„Da mu chleb sama” — mówi. — Da ę. Kota tam w sta ni trzymali, takiego wielkiego,
burego, co, bywało, ak zobaczy chleb w luǳkim ręku, z góry po drabinie złazi, na żłobie
końskim siada, miauczy i w oczy patrzy. „Da że kryszkę (troszkę) i kotu”. — mówi. —
Ja troszkę chleba to koniu dam, to kotu i śmie ę się, ak waryatka, a on nie śmie e się,
tylko to na mnie, to na te bestye patrzy i taki szczęśliwy, że aż mu oczy błyszczą. Inne
pocztyliony kłócą się, bywało, na ǳieǳińcu, albo w karczmie pĳą, albo bĳą się w swoich
chatach z żonkami, a on ciągle tylko mnieby przy sobie trzymał i swo e konie pieścił…
Strach, ak on te bestye lubił…

I ą snać lubił on barǳo, a ona wieǳiała i pamiętała o tem, tylko mówić nie chcia-
ła, albo nie mogła. Pewnie , że nie mogła; przygarbiła się trochę, na wąskiem e czole
zmarszczki poruszyły się ak fale, żółte powieki mrógneły kilka razy prędko… prędko…

— Ale cóż tam było wtedy, akeście saniami razem po siano eźǳili?…
Wyprostowała się, wilgotne oczy e błysnęły, zaczęła znowu śmiać się.
— Czystyto śmiech był, proszę pani… cha, cha, cha, cha… Parę koni, bywało, założy,

tłustych, wykarmionych, ak szkło błyszczących, ǳwonek do dyszla przywiąże i krzyczy;
„Ewka! chodźno tu, a żywo!” Ja na to, ak na lato! Cap, łap, chustkę na głowę, przed chatę
wylatu ę i stare Kaśki wołam, żeby ǳiecko i strawy gotu ące się dopilnowała…

— A któżto była ta Kaśka?
— Wdowa po kowalu, proszę pani, taka stareńka… stareńka i barǳo biedna… Jak

e mąż umarł, przy córce zamężne , co za chłopca wyszła, mieszkała, aż zięć z chaty wy-
pęǳił… do syna kowala mieszkać poszła, a syn rozpił się, w świat poszedł i zginął bez
wiadomości żadnej… starą matkę porzuciwszy… Pan Bóg wie co z nim stało się… Czy
zmarł gǳie pod płotem, zwycza nie ak pĳak, czy może i okradł kogo, to go do turmy
wzięli i daleko zasłali… To ta Kaśka, zwycza nie, poǳiać się gǳie nie ma ąc, na nasze
stancyi żyła… Smotrytielowi i pocztylionowym żonkom posługiwała, a latem krowy pa-
sła… O , pani mo a… biednaż ta Kaśka była na swo e stare lata, biedna!

Tu rękę podniosła, policzek na dłoni wsparła a na twarzy e odmalowało się takie
przerażenie, że zmarszczki e nawet akby w niem osłupiały. O przyczynie przerażenia
tego, które ą ogarnęło, wieǳiałam dobrze.

— Pewno w te chwili o Michałku swoim pomyślałaś?
Twierǳąco wstrząsnęła głową.
— Mo a droga pani, mo a na droższa pani, co z nim bęǳie? co z nim stanie się? Czy

on tak samo zmarnu e się, ak ten syn Kaśki?…
Mówiąc to patrzała mi w oczy, a wzrok e nieruchomy, wśród znieruchomiałych

zmarszczek twarzy, tak stawał się przenikliwym, akby pragnęła do wnętrza duszy mo e
za rzeć i dowieǳieć się, co a o tem myślę. Czy Michałek e tak samo zmarnu e się, ak
ten syn Kaśki? Pragnęłam odpowieǳieć przecząco, ale nie mogłam. Wolałam zwrócić ą
znowu ku e przeszłości.

— Więc wołałaś stare Kaśki, aby ci ǳiecka i strawy dopilnowała…
Jak u wszystkich natur pierwotnych, wrażenia i humory na sprzecznie sze, buǳiły się

w nie i zastępowały wza em, z szybkością dla luǳi ucywilizowanych niepo ętą. Słoneczne
wspomnienie rzuciło znowu na twarz e żywą grę rysów i zmarszczek. Znowu, śmie ąc
się, mówić zaczęła:

— Taki, proszę pani, z tego Romana mego był psotnik i śmiechulski, że tylko emu
byle śmiać się i dokazywać… Bywało, a w chustce na głowie przed próg wyskoczę i Kaśki
wołam, a on przyskoczy, wpół mnie schwyci i ak małe ǳiecko na saniach posaǳi…
Chustka mi z głowy spadnie, śmie ę się tak, że aż mi duch zabiera i ani obe rzę się, ak
on na saniach stanie, na konie krzyknie i ha ! lecim… Ja sieǳę, on stoi, w edne ręce
le ce trzyma, w drugie bat… ale bata on na konie nie używał, tylko wesprze się, bywało,
na nim, żeby mocnie stać, bo sto ąc eźǳić strasznie lubił i tak, bywało, wyprostowany,
słuszny, piękny, ak ten młody dąb, co choć wiatr dmie, ego ani ruszy, leci i ani drgnie…
Czasem tylko na mnie spo rzy i zagada: „a co, Ewka, nie zimno tobie? ” i znów na konie:
„he , he , ǳieci, he , he ! ” aż po droǳe i polu rozlega się… Najpierwiej, proszę, pani,
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to my tak drogą pocztową trzy wiorsty przelecim… ǳwonek ǳwoni, kopyta końskie
po śniegu czach-czach, czach-czach! Słońce, choć to zima, świeci, niebo wszęǳie takie
błękitne, pole z edne strony i z drugie strony takie białe, białe, że aż oczy mroczą się,
drzewa przy droǳe migają i wróble, krzycząc, zrywa ą się przed końmi….

Oczy e zaiskrzyły się i policzki zapłonęły. Z rubaszną żywością giestykulować i po-
ruszać się zaczęła, rękoma ukazu ąc niby te pola, drzewa i wróble, o których opowiadała,
a postacią naśladu ąc to wyprostowaną postawę Romana, to rwanie się koni, to własne
ówczesne rozweselenie i rozchichotanie.

— Potem, pani mo a, braliśmy się z gościńca na prawo, ak ǳiś pamiętam, że na
prawo, i w eżdżaliśmy w las, w którym siennica stała. Tu uż nie można było tak lecieć,
ak przez gościniec, bo droga była wąska i kręciła się mięǳy drzewami. Roman do ko-
ni przemówi: „wolnie , ǳieci, wolnie !” i choć le ców ani przyciągnie, konie wolnie iść
zaczyna ą. Mowę ego bestye te rozumiały. Wtedy, bywało, i on przy mnie na saniach
siąǳie, nogi wyciągnie, bat przy sobie położy i po lesie ogląda się. Strasznie las lubił,
bo synem leśnika był, w puszczy hodowanym i w ośmnaście lat, po o cu osierociawszy,
pocztylionem został. Sieǳi tedy, bywało, i ogląda się. „Patrza , Ewka — mówi — akie
te drzewa wysokie, he , aż pod niebo rosną!” „Aha!” — mówię. — A on znów: „Patrza ,
Ewka, co śniegu na gałęziach… ot zda e się, że złamią się zaraz!” „Aha!” — mówię. — Pa-
trzę, pani mo a, i ǳiwu ę się, że drzewa takie wysokie i śniegiem oblepione… A on znów:
„Patrza , Ewka, ak tam słońce przez gęszcze prześwieca się i śnieg błyszczy”. Prawda, że
błyszczał, aż oczy mrużyły się. A cicho tam było, pani mo a, ak makiem posiał. Ani
wiaterku na mnie szego, ani głosu luǳkiego znikąd nie słychać… Czasem tylko sucha
gałąź gǳieściś zatrzeszczy i złamie się, albo wrona zleci na drzewo i zakracze. Końskich
kopyt nawet nie słychać, tak pomaleńku sobie stąpa ą i sań nie słychać, tak suną się po
śniegu, ak po puchu. A Roman do mnie: „Śpiewa my!” — mówi. — Ja na to, ak na
lato: śpiewa my! Dużo on barǳo piosenek ślicznych umiał, od swego o ca, co w wo -
sku kiedyś służył, i od swo e matki, co po dworach służyła, nauczył się i mnie ponauczał.
Jak zawieǳiem tedy ednym głosem: „Stó , poczeka , mo a duszko”… albo: „Bywa , luba,
zdrowa”, to te śpiewanie nasze po całym lesie rozlega się, i zda e się, że aż pod niebo iǳie,
i zda e się, że go te wysokie, takie wyprostowane i śniegiem oblepione drzewa słucha ą.
U Romana le ce tak wolno wiszą, że aż ciągną się po ziemi, konie ak ǳieci pomaleńku,
równiuteńko sobie idą, a my, ob ąwszy się wpół i po lesie patrza ąc, śpiewamy i śpiewa-
my, ak te, nieprzymierza ąc, dwa ptaki… Wtem, ak oberwie się z gałęzi kawał śniegu,
ak spadnie emu na głowę a mnie na sam nos, ak rozsypie się nam niby grad po plecach
i po kolanach… a w krzyk, on w śmiech… i śpiewanie nasze skończone. Roman le ce
w garść, znowu na saniach stoi i na konie: he ! he ! A tu i na polankę w eżdżamy, gǳie
siennica stała. Wtedy obo e z sań wyskoczym i do roboty! Silna byłam, pani mo a, ak
chłop… to też, kiedy mąż siano na sanie składa, dobrze mu, bywało, ku pomocy estem.
On nosi i a noszę, on składa i a składam, a wciąż na wyprzódki biegamy, to od sań do
siennicy, to z siennicy do sań, aż ułożym furę taką, ak wielka góra. Wtedy Roman do
mnie: „No, Ewka, a co teraz z tobą bęǳie?” — mówi. — Nibyto straszy, że uż dla mnie
mie sca niema. „Piechotą pó ǳiesz do domu!” — mówi. — „To i pó dę — mówię —
wielka bieda!” A on mnie wpół i na sianie posaǳi, że aż utopię się w niem i tylko głowę
mo ę widać. „Siedź, babo, a trzyma się, żebyś z te wysokości nie spadła!” — mówi. —
Sam przy mnie siąǳie i tak uż, pomaleńku, do chaty wracamy…

— A biedy wielkie w chacie wasze nie było?
— E nie, proszę pani; bogactwa nie było, ale i biedy nie było. Statkowaliśmy i pra-

cowali obo e, to i nie zaznaliśmy głodu. Bywało, na obiad kapustę i groch, albo barszcz
i kartofle gotu ę, na wieczerzę znów kartofli albo bobu zwarzę i czasem słoniną okra-
szę. Wieprzaka co roku karmiłam, na Boże Naroǳenie były z niego kiełbasy i kiszki,
a na Wielkanoc, Roman od ekonoma, albo od chłopa którego prosię kupował i, za nogi
trzyma ąc, do chaty przynosił… To i czegóż więce żądać było?

Istotnie; groch i kapusta, barszcz i krupnik, bób i kartofle, raz w rok prosię pieczone
— czegóż więce żądać było można? Romanowa z na głębszem przekonaniem twierǳiła,
że nic nad to do życzenia mieć nie mogli. Pamięć e opowiadała, że przy tym sposobie
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żywienia się, była ona w porze owe doskonale szczęśliwą. Roman szczęśliwym był także,
ale niedoskonale, bo stokrotnie pragnął posiadać kawałek ziemi.

— Ot tak, proszę pani, żądał on kawałka ziemi, że mu to w ǳień, ani w nocy z głowy
nie wychoǳiło. Raz powrócił zkądciś i ledwie jarmiak zd ął, mówi: „Ewka, aką a chatę
tam za miasteczkiem wiǳiał! tylko co, widać, ktościś ą zbudował, bo nowiuteńka, dach
eszcze żółty, cztery okienka z czerwonemi szlakami naokoło i drzwi na czerwono poma-
lowane, ganeczek, ǳieǳiniec, płotek z łozy, ogród warzywny, kawałek pola — wszystko
est. Ot, żebyto my kiedykolwiek taka sieǳibę mieli. O !” I może pani nie uwierzy, ale
ak Boga kocham, prawdę mówię. Z ǳiesięć mil tego dnia u echał, zmókł na ulewnym
deszczu tak, że koszulę, w które eźǳił, aż wykręcać musiałam, kieliszek wódki nawet
dla rozgrzania się wypił, a snu mu z powodu te chaty nie było. Położył się i zpoczątku
zasnął, ale potem ciągle mnie buǳił: „Ewka, — oǳywa się — czy ty śpisz?” „Nie, a co?”
— mówię. — „Żebyś ty wiǳiała tę chatę! Koło okien czerwone szlaki na łokieć szerokie,
przy samym lesie stoi i ak miarkowałem po mieǳach, ze trzy morgi gruntu przy nie .
Ot, żebyśmy to mieli kiedy trzy morgi gruntu! O !” przewracał się i wzdychał wciąż do te
chaty, akby, za pozwoleniem pani, do kochanki. Wieczorem, bywało, kiedy uż wszystko
około koni zrobi, a nigǳie nie eǳie, przychoǳi ze sta ni do domu, bierze Michałka na
ręce, po izbie go nosi, aż pod sufit huśta ąc, tak że chłopiec rączynami o belki za każ-
dą razą opiera się, albo, znowu śpiewa sam i ego śpiewać uczy, a potem zaczyna swo e,
o własne chacie i o gruncie. „Żeby mi Bóg dał, — do chłopca mówi — we własne
chacie cię hodować! żebym a kiedy mógł, na własnym gruncie orania cię uczyć! Żebym
a oczy przy śmierci zamyka ąc myślał, że ty gospodarzem po mnie w swo e chacie zo-
sta esz! O !” Westchnie, bywało, chłopca mnie odda, a sam w kącie izby siada, twarz ręką
podpiera i chmurzy się, ak niebo na deszcz. Wtedy a z ǳieckiem zawsze przy nim sią-
dę i pocieszam go mówiąc: „Może Pan Bóg da!” „Może!” — odpowiada i zaczyna różne
pro ekty układać. Żeby tak gǳie lepszą służbę dostać, do wielkiego akiego ma ątku na
leśnika pó ść, czy co? Żałość mu prędko przechoǳiła, rąk nie opuszczał i zawsze miał
naǳie ę: „Jeszcze my, Ewko, młoǳi; — mówi — byle statek i pracowitość były, wszyst-
kiego dochrapać się można”, A a w to i wierzyłam. Kiedy on tak mówił, widać prawda
była. I sama, bywało, o własne chacie rozgadam się. Łuczywo zapalone i w szczelinę pieca
wetknięte pali się asno niby pochodnia, przy piecu stara Kaśka sieǳi, konopie kręci albo
motki zwĳa i bób gotowany żu e; my też na ławie, za stołem, nad misą bobu sieǳim,
a chłopak nasz, spory uż, pucaty, rumiany, w koszulinie czyste naprzeciw nas, na stołku
niby sieǳi, a na stole leży i z wytrzeszczonemi oczyma słucha co my gadamy. A my bób
eǳąc, o nasze chacie, cha, cha, cha! te , do które eszcze ani słominki nie było… Jakto
my, proszę, pani, na własnym gruncie gospodarzyć bęǳiem, wiele tego siać, a wiele tam-
tego, ak sobie dwie izby ładnie ustroim, wieprzaków trzech karmić bęǳiem i owieczek
kilka, dwie krówki, klacz ze źrebięciem… Czasem aż pokłócim się z sobą o nasze przyszłe
gospodarstwo… Ja kur żądam i kaczek, a on mówi: „głupstwo te two e kury i kaczki! Ja
ich trzymać nie pozwolę, bo szkody robią!” „Otóż będę trzymać!” — mówię. — „Otóż
nie bęǳiesz!” „Będę!” — krzyczę, a on ak stuknie kułakiem w stół, to aż misa podskoczy
i chłopiec rozpłacze się. Wiadomo, mężczyzna, siłę swo ę znał. A a znów, bywało, cała
struchle ę i tylko chłopca płaczącego tulę, a na męża uż i spo rzeć bo ę się. Ale u niego
złość prędko mĳała. Krzyknie raz, drugi, przez kilka minut nachmurzony sieǳi, a po-
tem: „Ewka, da no mi chłopca!” I wszystko uż skończone. Tylko kiedy czasem, ǳwonek
wtedy odezwie się przed stancyą a smotrytiel zawoła: „Roman, konie zakładać!” Roman
wsta e z ławy, klnąc pocztę i pocztylionowskie życie. „Żeby ich dyabli porwali! — mówi
— z żoną i z ǳieckiem posieǳieć nie da ą! Wlecz się teraz na całą noc, żeby ich…!” A a
mu jarmiak poda ąc i czerwonym pasem go przewiązu ąc, z pociechą: „Poczeka kryszkę!
— mówię — z własne chaty nikt cię na całą noc wyganiać nie bęǳie!” Aha! własna
chata… komu ą Pan Bóg da e, a komu nie da e… i memu Romanowi dał… tylko barǳo
ciasną…

Po ciasną istotnie chatę dążyć miał pocztylion, gdy raz, sześć koni do karety prze eż-
dża ące pani akie ś założywszy, wpadł do izby, woła ąc:

— Ewka! paradny jarmiak włożyć kazali! Dawa ! — Ubierał się spiesznie, prze eżdża-
ącą panią była żona dygnitarza akiegoś; smotrytiel kłaniał się e uniżenie, a na pocztyliona
o pośpiech wołał. Noc zapadała esienna, czarna, dżdżysta i świszcząca wichrem. Stacya
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miała opętanych mil cztery i przed przybyciem do drugie , rzekę dużą nie mostem, ale
promem przebywać wypadało. Romanowa, według zwycza u dopomaga ąc mężowi do
śpiesznego ubierania się, wzdychała: „w taką ciemną noc! przez rzekę!” — „Głupstwo!
— odpowiadał — albo to a pierwszy raz w ciemną noc i przez rzekę po adę! Ot, edna
tylko bieda! konie le cowe, te, coto tyǳień temu kupione, ręki mo e eszcze nie zna ą
i narowiste. Dali mi e do poprawienia, ale bestye ak stawały dębem, tak sta ą. Jeżeli
człowiekowi długiego czasu potrzeba, aby od złych nałogów odwyknąć, to cóż zwierzę-
ciu”. — Kiedy powieǳiawszy to, stanął przed palącym się w piecu ogniem, całkiem uż
ubrany, to w długim jarmiaku swym z czarnego aksamitu, w czerwonym pasie, ze świe-
cącym medalem na piersi i futrzaną czapką, z fantazyą na krucze włosy włożoną, wydawał
się tak wysokim, silnym i pięknym, że Ewka, o trwoǳe swe zapomina ąc, wpatrzyła się
w niego, ak w cudowny obraz. Dobrze uczyniła, że długo na niego popatrzała, bo nigdy
więce nie miała go uż wiǳieć. W dwie niespełna goǳiny potem, ak uścisnąwszy ą
i ǳiecko, wyszedł z izby, ostrzega ąc, aby pamiętała na noc drzwi chaty dobrze zamknąć,
na kozieł karety wskoczył, le ce w garść schwycił i na konie zawołał: „he ! he ! ǳieci, he ,
he , he ”; w dwie niespełna goǳiny potem, ak kareta świecąc zapalonemi latarniami,
z głuchym turkotem oddaliła się od stacyi i zniknęła w deszczowe i wietrzne ciemno-
ści, zalega ące drogę pocztową; w niespełna dwie goǳiny potem, u przewozu, gdy prom
przepłynąwszy rzekę przybić uż miał do brzegu, w deszczowe i wietrzne ciemności po-
wstały straszne krzyki. Coś się tam okropnego z promem, z końmi i z ludźmi stawało.
Karetę ednak, adącą w nie panią i e loka a uratowano. Dwa konie tylko zadusiły się
i pocztylion utonął.

Romanowa splasnęła rękoma.
— Ot, tobie i chata z czerwono pomalowanemi drzwiami! ot, tobie i kawałek własnego

gruntu! Wyciągnęli go z rzeki, na czerwono pomalowali mu trumnę i w żółtym piasku
wykopali dół…

Ciężka łza ciekła po grube i ciemne skórze e policzka; zgarbiła się, trzęsła głową
i wilgotnemi oczyma żałośnie patrzała kędyś, daleko… Nagle, oczy e oschły i błysnęły
tak, akby miała lat dwaǳieścia, ak błyszczeć musiały wtedy, kiedy to Roman, konie do
sań założywszy, wołał: „Ewka! razem po eǳiem!” Wyprostowała grubą kibić swą i ręce
pod fartuch zakłada ąc, z widoczną niecierpliwością pytać mię zaczęła, co ma na wie-
czerzę gotować. Z nogi na nogę przestępowała i aż drżała, tak e się chciało copręǳe
za drzwi wyskoczyć. Jednak gawęǳenie, opowiadanie, żalenie się i chichotanie, było e
namiętnością. Uszczęśliwiał ą każdy, kto e gawęǳić z sobą pozwalał. Dlaczegoż teraz
tak niecierpliwie rozmowę ze mną przerwać pragnęła? Zobaczyła snąć przez okno kogoś,
czy widok oczy e osuszył, kibić zgarbioną wyprostował i nogi porywał do szybkiego
biegu. Zobaczyła przez okno młodego, wysokiego chłopca, który w surducie poplamio-
nym, wysokich bótach i czapce, krzywo nieco na głowę włożone , ǳieǳiniec przebywał,
dążąc ku wiodącemu do kuchni, bocznemu gankowi domu.

Przez ǳieǳiniec szedł krokiem zamaszystym, z głową tak podniesioną i takiemi ru-
chami ramion, akby każdemu, kogoby spotkał, zapowieǳieć chciał: „do trzech ze mną
nie gada !” Zawadyactwo i burda biły z ruchów i miny ego. Gdy wchoǳił na wschody
ganku, zachwiał się parę razy i zaklął grubym, rubasznym głosem. Twarz Romanowe
zachmurzyła się znowu i po chwili stała się nawet barǳo posępną. Wyraz bolu napełnił
szare e oczy, trwoga, z przerażeniem granicząca, zatrzęsła wargami. Niemnie pilno e
było iść, pilnie eszcze niż przed minutą, gdy zdala tylko spostrzegłszy nadchoǳącego,
dostrzec eszcze nie mogła, w akiem przybywał on usposobieniu.

W kilka minut potem, w kuchni rozlegał się i aż na ǳieǳińcu słyszeć się dawał
grubĳański, trochę ochrypły, z ła aniem i przekleństwy pomieszany, o coś u kogoś do-
pomina ący się głos męski, któremu od chwili do chwili głos kobiecy odpowiadał:

— Cicho, Michałku, cicho, cicho!

*

Przy edne z ulic Ongrodu wznoszono wielką kamienicę. Wysoki parkan z desek od-
graǳał ulicę od świeżego i uż prawie do wysokości dachu zbudowanego muru. Pomię-
ǳy parkanem a murem wznosiły się szkielety mularskich rusztowań, sterczały drabiny,
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na chodniku, okrytym rozbitemi cegłami i wapiennym pyłem, stały drewniane naczy-
nia z rozrobioną gliną i wapnem. Dość często, w porze dnia tak wczesne , że na ulicy
zna dowała się mała eszcze liczba przechodniów, przed wznoszącą się kamienicą, o pa-
rę kroków od parkanu z desek, stawała kobieta wysoka, gruba, w ciężkiem skórzanem
obuwiu, w sztywne samoǳiałowe spódnicy i szare chustce, zarzucone na głowę. U ra-
mienia e wisiał kosz spory, zamknięty, napełniony zapewne przedmiotami, nabytemi
w rzeźni i na rynku. Stawała przed parkanem z desek, twarz w górę podnosiła i ku szczy-
towi rusztowań patrzała. U szczytu tego pracowało robotników mularskich kilkunastu,
układa ąc cegły i żywo porusza ąc kielniami i ramionami. Ale ona na ednego z nich tylko
patrzała. Odosobniony nieco od towarzyszy swych, w białym fartuchu, osłania ącym go
dokoła od szyi aż do stóp, stał on na rusztowaniu na wyższem i gorliwie, zręcznie, wpraw-
nie pracował. Robota ego była taką, że spełniał ą sto ąc; wysoka więc, silna i zgrabna
ego postać ako też głowa, czarnemi włosami okryta, z wypukłością rzeźby zarysowywały
się na tle białawych obłoków. Inni robotnicy gwarzyli pomięǳy sobą, z opuszczonemi
rękoma co chwilę odpoczywali, czasem zawoǳili krótkie lecz donośne kłótnie. On nic
do nikogo nie mówił i nie odpowiadał; z nie akim wǳiękiem, przez siłę i doskonałą
wprawę wytwarzanym, nieustannie poruszał ramieniem w kielnię uzbro onem, i tylko
czasem śpiewać sobie zaczynał głosem silnym i czystym; rzucał w powietrze kilka nut
raźne piosenki i wnet ą urywał.

Kobieta z dużym koszem u ramienia, z podniesioną głową, wpatrywała się w młode-
go robotnika tego, a im dłuże patrzała, tem rozkosznie szy uśmiech rozlewał się po e
twarzy, ciemną, grubą, pomarszczoną skórą obleczone , rozweselone małym, zadartym
nosem, świecące dwo giem oczu małych, szarych, barǳo żywych. Gruba, duża chustka,
którą była okryta, zsunęła się e całkiem na plecy, ukazu ąc głowę w białym, przybru-
ǳonym czepku. Potem i czepek przekrzywił się i zsunął na tył głowy, a zpod niego
na wąskie i w grube fałdy pomarszczone czoło, rozsypały się rudawe i mocno posiwiałe
włosy. Patrzała wciąż i uśmiechała się coraz szczerze , dobrodusznie , rozkosznie . Coraz
licznie ukazu ący się na ulicy przechodnie zatrzymywali się obok nie i za nią, podnosi-
li także głowy i z rozwiera ącemi się od ciekawości ustami, poszukiwali w górze czegoś
naǳwycza nego, czemuby ta kobieta tak uparcie przypatrywać się mogła. Ona zgroma-
ǳa ących się dokoła nie luǳi nie wiǳiała. Popychali ą oni i uderzali łokciami, ona tego
nie czuła. Patrzała. Przez otwór w parkanie wybiegł niewielki pies, kundel, w czarne i bia-
łe plamy, a u rzawszy ą przybiegł uradowany, przedniemi łapami wspiął się o e kolana
i rękę e polizał. Psa tego spostrzegła i wzrok ku niemu spuszcza ąc pogłaskała go grubą,
czerwonemi i czarnemi bliznami okrytą ręką.

— Żużuk! Zużuk! — mruknęła — pana swego pilnu esz! dobry Żużuk!
Wtem, z góry rozległ się głos męski:
— Czemu mama do domu nie iǳie? Luǳie tylko schoǳą się tu przez mamę, ak na

widowisko akie!
Znowu twarz swą oblaną ra skim uśmiechem, w górę podniosła.
— Przy ǳiesz, synku, na obiad?
Młody robotnik mularski zstąpił był po rusztowaniu o kilka łokci niże i przechy-

lony nieco ku dołowi, rozmowę z matką rozpoczął. Żużuk, u rzawszy go, z radosnem
skomleniem rzucać się zaczął na parkan.

— Niech mama bęǳie spoko ną, przy dę z pewnością…
— Przy ǳiesz? — waha ącym się głosem zapytywała eszcze.
Ale on schwycił znowu kielnię swą i uż na nią nie patrzał. Raz tylko spo rzał eszcze

w dół i zawołał:
— Żużuk!
Pies zrozumiał rozkaz i z podwiniętym ogonem położył się u stóp rusztowania. W kłę-

bek zwinięty, leżał on tam całemi goǳinami, od czasu do czasu tylko podnosząc głowę
i sennym wzrokiem szuka ąc w górze swego pana. Ilekroć młody robotnik brał żwawy
i długotrwa ący uǳiał w akie ś dokonywa ące się w mieście mularskie robocie, Żużuk
miał pozór na szczęśliwszego pod słońcem psa. Wybornie snać żywiony i czule piesz-
czony, spoko nie wylegiwał się u stóp rusztowania i wesoło potem, ze sprężystemi skoki
i zuchwałem szczekaniem, biegł ulicami miasta, ślad w ślad za powraca ącym od roboty
wysokim, zgrabnym chłopcem, w białym fartuchu i czapce ubielone wapnem, a zawsze
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z fantazyą, więc krzywo trochę włożone na czarne włosy. W tych porach, w których
Żużuk doświadczał niezmąconego dobrobytu i szczęścia, szczęśliwą też bywała i kobieta
owa, która we wczesne i poranne goǳinie, z ciężkim koszem na ramieniu, oddawała się
przed wznoszoną kamienicą niewypowieǳianie błogim kontemplacyom. Zamieniwszy
kilka słów z synem i pogłaskawszy Żużuka, odchoǳiła krokiem tak żwawym i spręży-
stym, ak gdyby miała lat dwaǳieścia. Tu i owǳie zatrzymywały ą zna ome e kobiety,
kucharki, tak ak ona, albo żony ubogich mieszczan, rzemieślników. Wtedy, na chod-
niku albo pośród rynku, słychać było rozhowory głośne, śród których głos Romanowe
brzmiał wesołością rubaszną i gadatliwą. Śmiała się i rozmachiwała rękoma.

— Jak Boga kocham, — dowoǳiła — na lepszy z niego w całem mieście robotnik!
Chlewiński, kiedy zaczyna co budować, ledwie go po rękach nie cału e, żeby do niego,
nie zaś do kogo innego szedł na robotę. Co drugi przez cały ǳień robi, to on w dwie
goǳiny, ak za siebie, zarzuci. W o ca wroǳił się. Silny taki, że strach i robota mu pali
się w ręku. Za zwierzętami tak samo ak o ciec przepada i taki zupełnie o cowska natura…
dalibóg… o cowska…

Je mość chuda i żółta, wielką chustką okryta, piskliwym głosem odpowiadała:
— Da Boże! pani Romanowa! da Boże! Tylko, że podobno nieboszczyk wódki nie

znał…
Romanowa czuła się tem napomknięciem kumy niemile dotkniętą.
— I on tak samo znać e nie bęǳie, — wołała — ak Boga kocham! nie bęǳie! Już

miesiąc minął, ak do ust nie wziął… pracu e… Chlewiński płaci mu po rublu na ǳień…
Czy to żarty? Pieniąǳe te, mnie do schowania odda e… — „Mama — mówi — mnie
piękny tużurek kupi i palto… a potem eszcze i zegarek srebrny… będę sobie ubierał się ak
pan!” — Ot, zobaczycie, pani Wincentowo, że on o swoich pieniąǳach prędko wieǳieć
nie bęǳie… Wzbogaci się strasznie, pierwszym ma strem w Ongroǳie zostanie… Jak
Chlewiński, własne domy bęǳie miał…

— Da Boże! da Boże! — piskliwym głosem powtarzała kuma, a złośliwie uśmie-
chała się. Ona, które mąż, garncarz, pĳakiem był, wieǳiała dobrze, co o tych wielkich
naǳie ach Romanowe mniemać należało.

— Memu — powiadała — nic nie pomaga… Już mu i emetyku do wódki wlewa-
łam i proszek akiś, co mnie kabalarka dała, sypałam… zawsze to samo… Co zarobi, to
w gorzałce utopi… w domu taka bieda, że choć ty z ǳiećmi giń i przepada …

Końcem chustki otarła załzawione oczy; Romanowa patrzała na nią z obuǳonym
nanowo niepoko em, który ednak wkrótce przemĳał. Świetlany obraz silne i zgrabne
postaci syna, wysoko, wysoko zarysowu ące się na tle białawych obłoków, w oczach e
pozostał i nie dopuszczał do nich trwogi, ani łez. Garncarz Wincenty i syn e — co za
porównanie! Tamten był zawsze robotnikiem lichym, pracować nie lubił i nie umiał. Mały,
krępy, z czerwonym nosem i wiecznie mokremi oczyma, wyglądał na ła daka i był nim od
na młodszych lat swoich. A e Michałek taki słuszny, piękny, do o ca, ak kropla wody
do drugie kropli, podobny, tak ak o ciec i wesoły i śmiały, robotnik w całem mieście
na tęższy, psy i koty nawet ak ǳieci lubiący, miałby marnie przez wódkę przepadać?
Oho! ak Bóg Bogiem, tego nie bęǳie! Bieda była i przeszła. Chłopiec pohulał trochę
i ustatkował się uż na zawsze.

— Niech Pan Bóg pocieszy! Niech Na świętsza Panna dopomoże! — ze współczuciem
szczerem, ale też i z wewnętrznym tryumfem żegnała wyżółkłą, rozżaloną kumę i biegła
dale . Wbiegła do kuchni, kosz stawiała na ziemi, chustkę zrzucała z głowy i żwawo, z za-
pałem brała się do swych za ęć. Z natury i przyzwycza enia niepospolicie pracowitą była,
a choć e uż pięćǳiesiąt lat życia przeminęło, zachowała eszcze sporo te siły, z aką
niegdyś mężowi w ciężkich ego robotach dopomagała. Wodę wiadrami, choćby zdale-
ka nosić, drzewa narąbać, w każde chwili dnia i nocy, w mróz piekący, czy w deszcz
ulewny, na drugi koniec miasta zbiegać, było dla nie drobnostką, pełnioną zawsze raźnie
i szybko. Po słonecznym początku życia, pozostał akby w e duszy promień wesołości.
W porach owych, w których Żużuk i ona szczęśliwymi się czuli, usta e nie zamykały
się ani na chwilę. Krzątała się około ognia i rondlów, dolewała, dosypywała, kosztowa-
ła, siekała mięso, wałkowała ciasto i z włosami zebranemi pod biały czepek, z rękawami
kaana zawiniętemi po łokcie, z policzkami od ognia rozczerwienionemi, gadała, gada-
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ła… Ktokolwiek z domowników, którakolwiek z kum i zna omych, woziwoda, Żydówka
roznosząca owoce, każdy, słowem, kto z awiał się w kuchni, był dla nie słuchaczem pożą-
danym. Miała-bo też opowiadać o czem i czem się chlubić. Kiedy w dwa lata po śmierci
męża do miasta z ǳieckiem przywędrowała, ileto ona nacierpiała się nęǳy i tęsknoty
serdeczne przeniosła. Ze wsi do miasta! Ani wy luǳie nie wiecie, ile w przenosinach
takich utrapień est i smutków wszelkiego roǳa u. Iǳie sobie przez miasto kobiecina
biedna, po śliskich albo piekących kamieniach w podartych trzewikach stąpa, strwożenie
wielkie ogłupia oczy e , które kiedyś może i roztropne były, mięǳy chudemi policzkami
usta marszczą się do płaczu, za rękę, skrzywione też do płaczu ǳiecko prowaǳi. Gdyby
ą kto zapytał: „Dlaczego i poco tu przybyła?” Odpowieǳiałaby, że gdy męża nie stało,
nęǳa ą gnała z chaty do chaty, ze dworu do dworu, aż tu przygnały powieści luǳkie
o lepszych losach, które w mieście znaleść można i pamięć na dawne rozmowy z mężem
o tem, że ǳiecko na człowieka wykierować trzeba. A akżeby go ona tam na wsi na czło-
wieka wykierowała? Pastuchem na przód, a potem parobkiem byłby i koniec! W mieście
zaś, o! wcale co innego. Tam, o ciec marzył dla syna o własne chacie i kęsie własne
ziemi. Tu, matka, włócząc się po nieznanych zrazu ulicach mie skich, głodna, źle oǳia-
na, przelękniona i stęskniona, przypatrywała się kamienicom wysokim i myślała: „E !
żeby tak on kiedy własną kamienicę miał!” Więc, przedewszystkiem do faktorki, przez
krewną akąś, w mieście mieszka ącą, nastręczone , z prośbą o służbę. Służba znalazła się,
z pensyą malutką, z eǳeniem niedostatecznem, z okrutną zależnością od luǳi obcych,
i nieokrzesaną, nieumie ętną wieśniaczką garǳących. Potem może bęǳie lepie .

Gǳie tam! Długo było barǳo źle. Nacierpiała się strasznie: i złego obe ścia się, i obe-
lżywych wyrazów, i ciągłych z domu do domu przenosin, i przymusowego bezrobocia,
połączonego z głodem, chłodem, trwogą o przyszłość własną i ǳiecka. Wspomnienia,
o, te wspomnienia znikłego szczęścia, własnego ogniska, roǳinnych stron… Chociaż ich
tem imieniem nazwać nie umiała, chociaż znaczenia wyrazu: wspomnienie, nie zrozu-
miałaby nawet, piekły ą one tak samo, ak piekłyby tego, ktoby był w stanie opisać e
ślicznym wierszem. Nic a nic nie wieǳiała o Włochu Alighierim, który ten roǳa mę-
ki luǳkie określił nieśmiertelnym wierszem, ale kiedy sfukana i nową zmianą mie sca
zagrożona, trochę głodna, samotna ak ten bocian, któremu piorun gniazdo roztrzaskał,
w ciasne i zimne kuchence, przy lampce palące się bladą i cuchnącą iskrą, sieǳiała łok-
ciami o stół wsparta i na wzór wszystkich luǳi żałosnych kołysała się to wtył, to naprzód,
wtedy myśl Alighierego wypowiadać była zwykła ęzykiem własnym, strofą piosnki, któ-
re ą eszcze matka, ubogiego ogrodnika żona, w ǳieciństwie nauczyła. Nie śpiewała
przecież, tylko wzdycha ąc mówiła, a racze mruczała:

— O dolo mo a, dolo, gǳieżeś się poǳiała,
Czyś w woǳie utonęła, czy z wiatrem zleciała?

— W woǳie utonęła, o , w woǳie, w woǳie dola mo a utonęła!
Za piecem coś zaszeleściło, senny głos akiś zamruczał. Znękana kobieta zrywała się

ze stołka, chwytała lampkę i biegła za piec. Tam, na ziemi leżał siennik, a na sienni-
ku spało ǳiecko, chłopak spory uż, z cerą bladawą, ładnemi rysami twarzy i gęstwiną
czarnych włosów, rozrzuconą dokoła głowy. Z mocno ściśniętemi pięściami, w grube
koszuli u piersi rozwarte , z bosemi nogami wysuniętemi zpod akie ś stare , sukienne
szmaty, spał ak kamień. Kobieta schylała się nad uśpionym chłopcem i przyświeca ąc
sobie lampką, przypatrywała się mu oczyma, które prędko osychały z łez, a napełniały się
uczuciem zachwycenia.

Lata przechoǳiły, los e poprawiał się nieco. Jakim sposobem zdołała nauczyć się
sztuki kucharskie , nigdy się e nie ucząc? Ani ona, ani nikt powieǳiećby nie potrafił.
Zmieniła coprawda, z powodu nieumie ętności swe , mie sc z ǳiesięć, ale tu zobaczyła to,
tam owo, dochoǳiła sama, odgadywała, kombinowała, z książek uczyć się nie mogła, bo
czytać nie umiała. Tak, nie umiała czytać i wogóle nic wcale nie umiała. Jednak nauczyła
się sztuki swe akotako, i otrzymywała służbę w domach nieco zamożnie szych, lepie
opłacaną, u luǳi też lepie wychowanych i więce luǳkich. A wtedy uż i Michałek do-
rastać zaczynał i do szkółki mie skie uczęszczać. Potem u garncarzy Wincentowstwa na
chrzcinach, miała niewysłowione szczęście pana Chlewińskiego, pierwszego w mieście
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ma stra mularskiego, napotkać i poznać. Ma ster Chlewiński przychoǳił do garncarza
na chrzciny uż z łaski tylko, albowiem był to człowiek ubiera ący się w cienki surdut
i srebrny łańcuch od zegarka, posiada ący dwa domy drewniane wprawǳie, ale własne
i w ednym z nich za mu ący mieszkanie z bawialnym poko em, ozdobionym kanapą i fi-
rankami u okien. Mularstwem przecież trudnił się eszcze gorliwie, znaczne zyski zeń
ciągnąc. Do tego wspaniałego ma stra, baba przyczepiła się ak smoła. Choǳiła za nim,
błagała, ęczała, całe ǳie e swo e w na patetycznie szy sposób mu opowiadała, do żony
nawet ego poszła i w ręce ą ucałowała, aż dopięła swego. Ma ster Michałka e za ucznia
mularskiego przy ął. Ona, oczyma wyobraźni wiǳiała uż chłopca swego w takim cienkim
surducie, w akim Chlewiński choǳił i posiadaczem dwóch własnych domów. Późnemi
wieczorami, kiedy sama we wpół ciemne kuchni sieǳiała, przed oczyma e stawał wy-
soki, piękny pocztylion, w czarnym długim armiaku i czerwonym pasie, a ona ze łzami
w oczach, a szerokim uśmiechem na ustach do niego mówiła: „A co, wiǳisz, ak a synka
naszego ślicznie wychowała i wykierowała! Nie doczekałeś się ty chaty własne , bęǳie ą
miał on!”

Niewielka kuchnia, które blisko połowę za mowała maszyna kuchenna, a edyne
okno wychoǳiło na wąskie prze ście, śmieciem spiętrzone, a wysokim płotem od są-
siedniego ǳieǳińca odgroǳone, bywała widownią scen rozmaitych, pomięǳy któremi
zdarzały się i wesołe. Ze zgrabną postawą i czarnemi włosami o ca, syn Romana wziął po
matce małe i szare e oczy, które szpecąc go trochę, wyrazem swym zdraǳały zachoǳące
w nim samym sprzeczności. Były one błyszczące i żywe, ale nie ak u matki dobrodusz-
ne i trochę głupowato wesołe, lecz namiętne i hulaszcze. Malował się w nich burzliwy
niepokó , połączony z wielką chciwością uciech. Możnaby rzec, że w tych błyszczących,
wciąż zmąconych i niespoko nie od oczu luǳkich ucieka ących źrenicach, prze rzały się
męty mie skie i obraz swó w nich pozostawiły. W zamian, uśmiech ego był szczery,
świeży, odkrywa ący dwa rzędy białych zębów, rzuca ący mu na twarz wyraz słodyczy
i uczciwości. Kiedy idąc do matki przechoǳił przez ǳieǳiniec w mularskim fartuchu
swym i ubielone czapce, albo w nieǳielę i święta, w czystym surducie i za kolana dłu-
gim obuwiu, z ruchów ego zgrabnych i ǳiarskich i twarzy aśnie ące zadowoleniem,
poznać w nim było można pracowitego i uczciwego robotnika, któremu nie brakowało
ani chleba, ani zapracowane i pewność siebie buǳące niezależności. Idąc, pogwizdywał
sobie, a nieodstępny Żużuk biegł obok niego lub przed nim w wesołych podskokach.
Gdy przekraczał próg kuchni, rozlegać się w nie zaczynały donośne śmiechy. Ani mat-
ka, ani syn nie umieli śmiać się półgłosem, a ten pocieszny Żużuk nabawiał ich zawsze
wesołości niepomierne . Wpadłszy za panem swym do kuchni, rozpoczynał on na przód
z mie scowym kotem przezabawne gonitwy i walki, które ednak kończyły się prędko,
bo Michałek, za psami przepada ąc, lubił także koty, i nad dobrym swoim zna omym
mruczkiem, ulubieńcowi swemu, długo znęcać się nie pozwalał. Owszem, siadłszy na
ławce i kota na kolana swe wziąwszy, psu za karę na dwu łapach stać rozkazywał. Żużuk
stal na dwu łapach i o litość wzywa ącemi oczyma dokoła kuchni woǳił, a Romanowa
z warząchwią lub durszlakiem przy maszynie kuchenne sto ąc, kładła się niemal od śmie-
chu. W gruncie rzeczy, śmiech ten e nie tyle był obuǳanym przez Żużuka, ile stanowił
wyraz doskonałego e w te chwili uszczęśliwienia; uszczęśliwienie wzrastało eszcze, gdy,
po ukończeniu obowiązkowych za ęć, zasiadała z synem do obiadu.

Przy białym sosnowym stole, u okna umieszczonym, zasiadali obo e, a Michałek Żu-
żukowi siadać też rozkazywał: „Siada ak pan! ” — wołał. — Kundel, w białe i czarne
łaty, siadał na stołku ak pan, plecami o ścianę wsparty, z pyskiem zadartym dumnie; lecz
było to na krótko, bo mu w te pozycyi zapach potraw długo utrzymać się nie pozwalał.
Wciągał w nozdrza miły ten zapach i wspaniałą postawę pana na pokorę psa zmienia ąc,
wyprostowany ak struna i z błaga ącym wyrazem oczu, na dwóch łapach stawał. Z drugie
strony, bury kot sieǳiał na ramieniu Michałka i patrząc w ego talerz, głośno mruczał.
Romanowa, z pełnemi eǳenia usty, od stołu do maszyny kuchenne i napowrót biegała,
usługu ąc synowi. Karmiła go, ak wróblica małe wróblątko, w usta mu niemal eǳenie
wkłada ąc.

W szare goǳinie, pod płytą maszyny ogień kuchenny dogasał czerwonemi iskrami,
a eżeli to było w nieǳielę lub święto, Michałek wyciągał się ak długi, na porządną po-
ścielą zasłanem łóżku matczynem. Ona na stołku siadała przy nim, pies u nóg e usypiał
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i kot na ciepłe eszcze płycie spał, mrucząc głośno. Matka i syn gawęǳili. W głowie
młodego robotnika roiły się różne szlachetne ambicye. Do wo ska go nie wezwano, bo
był u stare matki edynakiem. Więc przyszłość cała przed nim była wolna i obiecu ąca
mnóstwo rzeczy, których pragnął tak, że na wspomnienie ich aż drżał z niecierpliwości.
Przedewszystkiem, za rok na dale , postara się, aby cech mularski uǳielił mu urzędowo
tytuł czeladnika. Dotąd prostym i na emnym robotnikiem był; gdy czeladnikiem zosta-
nie, do godności ma stra uż tylko krok eden. Cechmistrz Chlewiński zręczność ego
w rzemiośle zna, lubi go barǳo i ednę tylko rzecz ma mu do zarzucenia. No! ale te
rzeczy nigdy uż nie bęǳie… Co było to przeszło, a teraz nie bęǳie on myślał o głup-
stwach, tylko o tem, aby ak na pręǳe wyzwolić się na ma stra. Majstersztyk, czyli akąś
doskonałą robotę mularską, będącą niby egzaminem wyzwala ącego się czeladnika, zrobi
on taki, akiego panowie cechowi nigdy eszcze nie wiǳieli. Bęǳie to piec z mechani-
zmem i ozdobami własnego ego pomysłu. Z twarzą ku sufitowi zwróconą i nogami na
poręcz łóżka zarzuconemi leżąc, a rękoma szeroko rozmachu ąc, długo i z zapałem opo-
wiadał o piecu tym matce, która nic wcale ani mechanizmu, ani ozdób wymyślonego
przez syna majstersztyku nie rozumie ąc, z poǳiwu i uwielbienia dla synowskiego rozu-
mu, szeroko otwierała oczy i usta. On, na e łono wylewał dale błogie ro enia swo e.
Kiedy uż ma strem zostanie, bęǳie mu wolno posiadać własne swe narzęǳia, na swo ę
rękę robotników na mować i pode mować się wielkich robót. Kamienice bogatym lu-
ǳiom i urzędowe budynki na swo ę rękę, tak ak teraz Chlewiński, budować zacznie
i zarabiać ogromne pieniąǳe. Pięć lat nie minie, a domek sobie, choć drewniany, kupi,
ożeni się i matkę do siebie weźmie. Ożeni się zaś nie z kim innym, tylko z córką ma stra
Chlewińskiego, która teraz podlotkiem eszcze est i do guwernantki choǳi. Ta Zośka
Chlewińska czternaście lat może ma teraz, czy co? a taka uż piękna, że człowiekowi aż
ćmi się w oczach, kiedy na nią patrzy. Swawolnica też straszna; ile razy przy ǳie on do e
o ca, szczebiocze z nim ak sikorka i z Żużukiem ego bawiąc się, śmie e się do rozpuku.
Figle mu też stroi różne: czapkę chowa, do fartucha kokardki kolorowe przypina, a ak
ą onegda matka zato strofować zaczęła, łzy e w oczach zakręciły się: „Wiǳi mama, —
odpowieǳiała — a pana Michała barǳo lubię!”

Słucha ąc opowiadania tego, Romanowa ta ała z radości. Śpiesznym szeptem i z ci-
chym, ra skim chichotem zapytywała:

— A matka co e na to? co na to? a baćko (o ciec) co e na to?
— Matka akurat wtedy naleśniki w kuchni smażyła, zaśmiała się i mówi: „to może

pana Michała na naleśniki zaprosić, kiedy ty ego tak lubisz?” A Chlewiński przez kuch-
nię do domu wtedy powraca ący, poklepał mnie po ramieniu i odpowieǳiał: „Żebyś,
panie Michale, rad moich słuchał i dobrze sprawował się, możebyś kiedy zięciem moim
i został. Czemu nie? Córek mi Pan Bóg dał cztery. Za grafów ich nie powyda ę, a z cie-
bie, eżeli tylko sam zechcesz, pierwszy w gubernii ma ster kiedyś być może!” ǲiewczyna
usłyszawszy to, ak koza za próg skoczyła, ale kiedym mimo ich domu przechoǳił, to przez
okno tak zaśmiała się do mnie, że mnie aż zachciało się płakać…

I teraz westchnął ciężko.
— Ot, — rzekł — puste słowa! Alboto Chlewiński córkę swo ę mnie da!
Romanowa, która z zachwycenia wielkiego zsunęła się ze stołka i na ziemi siadła,

oburzyła się:
— Oho! nie da! — z przekąsem zawołała — czemuby nie miał dać? Wielka figura!

Ty, żebyś chciał, mógłbyś i z księżniczką aką ożenić się!
W głosie e brzmiało głębokie przekonanie o prawǳie tego, co wypowiadała.
— Barǳo edukowana bęǳie! do guwernantki choǳi!
Baba z zapałem trzepać zaczęła.
— A ty nie edukowany? a ty nie choǳił do szkoły? Czytać i pisać popolsku i porusku

umiesz, liczyć umiesz i — Bożeż mó , Bożeż, czego ty nie umiesz! Wszystko umiesz!
Chłopiec nie odpowieǳiał. Myślała, że zasnął i pocichutku wstawszy z ziemi, na pal-

cach odeszła, zamierza ąc także do chwilowego spoczynku na ławce się ułożyć. Ale on
dalekim był od snu.

Podniósł się wkrótce i usiadł.
— Pó dę, mamo — rzekł.
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Słowa te, zda się, poderwały Romanowę z ławki, na które uż leżała. Siadła także
i wyprostowała się ak struna.

— Pó ǳiesz, synku? a dokąd?
Waha ącym się głosem odpowieǳiał:
— Tak sobie… pó dę… prze ść się…
Przyskoczyła do niego.
— Nie idź, synku; no, nie idź! posiedź eszcze trochę…. Samowar zaraz nastawię

i herbaty ci zrobię. Jak Rozalia państwu kolacyą poda, przy ǳie tu z nami sieǳieć…
W gospodarza i woza grać bęǳiem… a potem, wyśpisz się dobrze na mo em łóżku i utro
rano ztąd do roboty pó ǳiesz…

Obe mowała go ramionami, błagała, aby został. W zmroku napełnia ącym kuchnię,
widać było trwożne migotanie e oczu. On, stał nieruchomy i chmurny. Spuścił głowę,
zamyślił się. Po chwili przecież podniósł twarz i z zuchowatą rubasznością zawołał:

— Ot, pó dę i koniec! Czyto a ǳiecko estem, żebym miał trzymać się mamine
spódnicy. Niech mi mama z moich pienięǳy trzy ruble da!

Kobieta splasnęła rękoma.
— Znów! — krzyknęła.
Wtem, do ciemnie ące kuchni przypłynęły basowe, powolne dźwięki kościelnych

ǳwonów. Na Romanowę, akby natchnienie akieś spłynęło.
— Ot i na nieszpory ǳwonią! prosiłam o pozwolenie, zęby pó ść ǳiś na nieszpory!

Pó dę! chodź ze mną, synku, na nieszpory!
Milczący i chmurny, wziął z ławki czapkę swo ę i gdy matka stary, watowany paltot

i dużą chustkę śpiesznie na siebie zarzucała, szerokiemi krokami ku drzwiom zmierzał.
Ona pewna była, że uż bez nie wy ǳie, ale brakowało e w gardle głosu, aby go wołać
i wstrzymywać. ǲwony kościelne huczały wciąż poważnym basem, do którego wmie-
szał się dźwięk wiolinowy, asny, woła ący, woła ący… Michałek oderwał rękę od klamki
i około głowy i piersi uczynił giest szybki i szeroki. W zupełne prawie ciemności stał
i zaledwie domyśleć się było można, że przeżegnał się. Romanowa to spostrzegła.

— A wiǳisz! — zawołała — dyabła od siebie krzyżem św. odpęǳasz! Pan Bóg woła!
Słyszysz ak Pan Bóg woła!

Wskazu ący palec wyciągała w stronę, z które dochoǳiły dźwięki ǳwonów.
— No, chodźcie, mamo, razem!
Razem wychoǳili na ulicę i do kościoła dążyli. Żaden z wielkich tryumfatorów luǳ-

kości nie pysznił się tak ze zwycięstw swoich, ak pyszniła się wtedy Romanowa. Szła
chodnikiem zamaszysto i prędko, łokciami i całą swą grubą osobą niemiłosiernie sztur-
cha ąc i rozpycha ąc przechodniów, na całe gardło śmie ąc się i gada ąc. On także na ulicy
fantazyi i zuchowatości nabierał. Pogwizdywał sobie i śmiechowi matki rubasznym swym,
ale dźwięcznym, bo młodym śmiechem wtórował. Czasem, łokciem w bok ą uderzył.

— Niech mama patrzy… Zośka Chlewińska z matką i starszą siostrą…
Usta sobie dłonią zakrywał i oczy wytrzeszczał tak, akby zgrabnego i ładnego istotnie

podlotka pożreć chciał niemi. Pani ma strowa z córkami szły takie na nieszpory. Byłyto
panie uż kapeluszowe, ale zresztą skromne w ubraniu i nosów do góry niezaǳiera ą-
ce. Michałek usiłował za ść im drogę przed kościołem i barǳo nisko, nie bez pewnych
ednak zamiarów elegancyi, czapkę przed niemi zde mował. Zpod skromnego kapelu-
sika szafirowe oczy podlotka figlarnie i serdecznie ku niemu zerkały, pani ma strowa
zaś uprze mem kiwaniem głowy Romanowę witała. Pomięǳy nią a kucharką zachoǳiła
wprawǳie wielka różnica społeczne pozycyi, ale Chlewińska niezupełnie eszcze zapo-
mniała, że była córką ubogiego dorożkarza, a mąż e w chwili zaślubienia e zna dował
się na niskim hierarchicznym stopniu mularskiego czeladnika. Romanowa wstępowała
na wschody kościoła powoli uż, poważnie, z podniesioną głową. Wydymała ą całą duma
niezmierna. Ot, kto ona taka! na lepsza sługa w całym Ongroǳie; w bogatych domach
służy, takiego syna ma, i takie ma strowe przy aźnią się z nią, ak z równą! Ot, co ona
za edna! Ale w kościele, przed bocznym ołtarzem, na kolana padała i bez książki do
nabożeństwa (nie umiała czytać) modliła się pokornie, żarliwie, ze łzami w oczach i gło-
śnemi westchnieniami. Czołem uderzała o kościelną podłogę, albo ak długa rozciągała
się na nie krzyżem. „O cze nasz, któryś est w niebie”, mówiła i przez chwilę płaczli-
we chlipanie dalszemu ciągowi pacierza przeszkaǳało. Z ramionami rozpostartemi leżąc,
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twarz swą ciemną, pomarszczoną, głupowatą znad cegieł podłogi podnosiła i w górę sła-
ła spo rzenie pełne takie wiary i takiego namiętnego błagania i takich wielkich, przy
świetle świec woskowych, srebrnie gore ących łez, że zdawało się, iż musi ono przebić
kopułę kościelną i wedrzeć się do świecącego nad nią wieczornemi gwiazdami nieba. Za
nią, Michałek czasem stał i pacierze szepcząc, z widoczną ednak dystrakcyą po kościele
zerkał, uśmiechami i kiwaniem głowy wita ąc zna omych płci męskie i żeńskie ; czasem
zaś klękał, modlił się z żarliwością od matczyne niemnie szą, bił się co moment pięścią
w piersi i nawet trochę płakał. W pierwszym wypadku, prawie na pewno wnosić moż-
na było, że przez tyǳień eszcze, dwa, albo nawet trzy tygodnie, coǳień on bęǳie po
gorliwe pracy do matki przychoǳił, z nią i poko ową Rozalią wieczorami w gospodarza
grać, Żużuka pieścić i dla Zosi Chlewińskie koty i koguty z gliny lepić, odpowiednio
e z wierzchu malu ąc. Ale, kiedy półgłosem i z ferworem wielkim trzepał pacierze, a od
bicia się ego w piersi aż echo rozchoǳiło się po kościele, był to znak zły. Ogarniały go
snać wtedy potężne pokusy, od których bronił się w kościele żarliwą modlitwą i skruchą.
Wtedy też z twarzy ego znikał ten uśmiech szczery i świeży, który ą czynił młoǳień-
czą, i pociąga ące, szare, mętne źrenice uciekały od luǳkich oczu, posępniał i często, bez
przyczyny, w złość wpadał. Kipiało w nim coś, z czem walczyć usiłował, a Romanowa,
z rękoma splecionemi u piersi, z wargą drżącą, z mróga ącemi szybko powiekami patrza-
ła na niego i ciągle, ciągle myślała o wąskim, błotnistym zaułku, pośród którego żółto
świeciły szklane, muślinową firanką z wewnątrz zasłonięte drzwi.

*

Drzwi te i obok nich zna du ące się okno, świeciły wieczorami ak dwo e żółtych mró-
ga ących oczu. Odpowiadało im o kroków kilkaǳiesiąt wyże nieco połysku ące i bledsze
światełko latarki. Była to w tem mie scu latarnia edyna. Zresztą, zaułek z dwoma rzędami
rzadkich małych domków i rozǳiela ących e długich parkanów, zalegała gruba ciemność,
w które niewyraźnie czerniały domki milczące i szczelnie zamknięte, parkanów wcale nie
widać było, a u stóp latarniowego słupa połyskiwały mokre kamienie bruku i pomięǳy
kamieniami sto ące wody. Ku szklanym drzwiom, oświetlonym z wewnątrz żółtem świa-
tłem, prowaǳił stopień drewniany, wysoki i nadpróchniały. Na stopniu tym, w kłębek
zwinięty, leżał w ciemności i na deszczu niewielki pies, w czarne i białe łaty. Sierść ego
była mokrą i na eżoną, kurczył się i drżał z zimna. Głodnym być musiał, bo leżał tu uż
tak od samego rana, od czasu do czasu tylko, z przestrachem odskaku ąc na stronę przed
ludźmi, którzy przez drzwi te wchoǳili i wychoǳili, lecz wnet po zamknięciu się drzwi,
za mu ąc znowu uprzednią pozycyą. Była to pozycya barǳo niewygodna, bo nietylko na
deszcz, pada ący przez ǳień cały, ale i na gęste krople wody z dachu spływa ące wysta-
wiona. Pies ednak, nie opuszczał e . Czasem westchnął, albo pysk pod ąwszy krótko
i żałośnie zawył, czasem też zdawał się ucha nadstawiać na głosy luǳkie rozlega ące się
we wnętrzu budynku, akby śród nich zna omy sobie głos rozpoznawał, czy rozpoznać
pragnął.

We wnętrzu budynku gwarów wielkich zazwycza nie bywało. Zbiera ące się tam to-
warzystwo bawiło się zapewne w izbach oddalonych nieco od zaułka i których okna wy-
choǳiły na ǳieǳiniec wąski, pusty, ze wszech stron parkanem otoczony. Ztamtąd też,
mętnie i niewyraźnie, do uszu nasłuchu ącego psa dochoǳiły stukania kul bilardowych,
rozpoczynane i niekończone śpiewanie, krótkie wybuchy ochrypłych śmiechów i roz-
mów. Nagle, pies zerwał się na wszystkie cztery łapy. Tuż za oświetlonemi drzwiami,
do których tulił zmokły i drżący od zimna grzbiet swó , usłyszał głos swego pana, zmie-
szany z kilku innemi głosami. Zawrzała tam kłótnia zawzięta; słychać było uderzenia,
upadek na ziemię ciężkiego akiegoś ciała, brzęk rozbitego szkła, zanoszący się śmiech
paru głosów, grubĳańskie ła ania i przekleństwa kilku innych, aż z impetem i trzaskiem
wielkim rozwarły się drzwi ze szklanemi szybami, a z nich wypadł i po wysokim stop-
niu na bruk zaułka stoczył się człowiek wysoki i silny, bez czapki i paltota, chwie ący
się na nogach i pięściami ku gwałtownie zamkniętym drzwiom wygraża ący. Widocznie
wypchniętym został. Twarzą zwrócony ku żółtym światełkom, za któremi znowu zrobiło
się cicho, wygrażał pięściami i bełkoczącym głosem wykrzykiwał przekleństwa i groźby.
Pies zeskoczył z drewnianego stopnia i ze spuszczonym ogonem przytulił się mu do nogi.
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Chłodne powietrze i odkrytą głowę ego skrapia ący deszcz drobny, orzeźwiły nieco szyn-
kowego gościa. Przestał krzyczeć i wygrażać, i zatacza ąc się trochę począł iść zaułkiem.
Nie był eszcze zupełnie pĳanym i wieǳiał, dokąd i poco iǳie. Bełkotał nieustannie, to
mrucząc niewyraźnie, to głosem podniesionym, prawiąc o akie ś kompanii, którą ugasz-
czał, a która niegoǳiwie się z nim obeszła. Przyrzekał też odpłacić e zato, gdy tylko
wróci. Kilka kroków uszedłszy, przed słupem latarni stanął i wrzeszczeć zaczął:

— Mamo! da cie pienięǳy!
Blade światło latarni padało mu na głowę, okrytą gęstwiną czarnych, rozczochra-

nych włosów i na twarz ze ściągłemi, ładnemi rysy, oszpeconemi w te chwili ciemnemi
rumieńcami i błędnem migotaniem oczu. Przez całe pięć minut rozmawiał ze słupem
latarni.

— Niech mama odda mo e pieniąǳe — bełkotał.
Potem z wielkiem uniesieniem krzyknął:
— Pieniąǳe odda !… czy słyszysz?
I znów coś niezrozumiałego mruczał, z takiemi ruchami i giestami, akby usiłował

słup latarniowy o czemś przekonać i ku czemuś skłonić. Nagle rozwidniło się mu tro-
chę w głowie. Poznał omyłkę swo ę, splunął, zaklął i poszedł dale . Z zaułka skręcił na
dość szeroką, widnie szą nieco ulicę i szedł samym e środkiem, w mroku, rozwidnianym
zrzadka rozstawionemi latarniami. Wlókł się racze niż szedł, bo nogi pod nim chwiały
się i zataczały, a ednak postawa i giesty ego wyobrażały nieograniczoną pewność siebie.
Przechodniów w te porze na ulicy prawie nie było; czasem ednak przemknął po chod-
niku niewyraźny i śpieszący cień luǳkie postaci. Wtedy on prostował się, przystawał
i ogląda ąc się za przechoǳącemi, wygrażać im zaczynał. Barǳo stanowczo oświadczał,
że nie boi się nikogo i że gdyby nawet sam enerał albo Kniaź podszedł teraz ku niemu,
onby mu powieǳiał: „paszoł procz!”. Jenerałów i Kniaziów nie było prawdopodobnie
pomięǳy temi cieniami luǳkich postaci, które, na widok pĳanego zawadyaki, przyśpie-
szały kroku i szybko w bramach domów, albo na skrętach ulicy znikały. On szedł dale ,
chwie ący się lecz nieustraszony, a tuż za nogą ego wlókł się i pełzł prawie pies ze zmokłą
sierścią, z pyskiem ku ziemi zwieszonym i podwiniętym ogonem. W zmroku przerzy-
nanym światłami latarni zwierzę ukazywało się, to znowu znikało, podobne do małego,
drżącego cienia pokory i smutku. Tak człowiek i pies wchoǳili na dość obszerny ǳie-
ǳiniec i wstępowali na boczny ganek sto ącego w głębi ego domu. Człowiek z całe sity
uderzał pięścią w zamknięte drzwi, ale po raz drugi nigdy uderzać nie potrzebował, bo
cicho i prędko otwierały się one natychmiast. Ktoś tam czuwał widocznie i przybycia
ego oczekiwał, aby ak na pręǳe wpuścić go do wnętrza i przez to hałasowi wszelkiemu
zapobiec. Bez czepka, ani chustki na głowie, z rozczochranemi włosami, bosa, w sa-
moǳiałowe spódnicy swe i grube koszuli, cicha ak grób, Romanowa drzwi otwierała
i starannie potem zamknąwszy e, lampką z wysokim kominkiem przyświecała w ciemne
sionce niepewnym krokom syna. Cicha ak grób, stawiała lampkę na kuchennym stole
i ręce u piersi splata ąc, zwracała się ku wchoǳącemu, za którym, pełznąc prawie, wsuwał
się Żużuk i wlatywał ostry powiew chłodu.

Jak kwadrans temu przed słupem latarni, tak teraz przed nią przybyły stawał i spo-
ko nie znowu mówił:

— Mamo! da cie pienięǳy.
Ona szklanym wzrokiem na niego patrzała i ani słowa na ustach e , ani, zda się,

oddechu w e piersi nie było. On głos podnosił nieco:
— Niech mama odda mnie mo e pieniąǳe!
Grubą, czerwoną dłonią swą z rozpostartemi palcami uderzał się w piersi i pochylony

ku nie , z błyszczącemi oczyma, naglącym szeptem bełkotał:
— Jak Boga kocham, mnie potrzeba… mnie koniecznie potrzeba!… Jeżeli nie oddacie,

pó dę i powieszę się! U mnie tam est wesoła kompania… a ą na traktament zaprosiłem…
Wypchnęli mnie za drzwi, bo nie miałem uż czem ich traktować… Bestya Szlomka na
kredyt nie da e… To wstyd! aż mnie w gardle wyschło ze wstydu. Ten kum maminy,
Wincenty, krzyczał, że a hołysz… Pokażę mu, aki hołysz… Przede mną panowie czapki
zde mu ą… Chlewiński mnie w ręce cału e, żebym ego córkę za żonę brał… o! a on mówi,
że a hołysz… hołysz on sam, gałgan, pĳanica…
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Tak mówił przez dobre minut pięć. A ona nic, ani słowa, ani tchnienia. Patrzała tylko
na niego i powieki e szybko mrógały. On niecierpliwił się i za rękaw koszuli targać ą
zaczynał. Wtedy kiwała głową i cicho mówiła:

— Ty znów pĳany…
Na przypuszczenie to oburzał się i stanowczo mu zaprzeczał:
— Chyba mama pĳana… a wódki eszcze w gębę nie brał… Ja estem na lepszy ro-

botnik w Ongroǳie, przede mną panowie czapki zde mu ą. Chlewiński mnie po rękach…
I nagle przerywa ąc sobie, a rękę z rozpostartemi palcami, którą tłókł się w piersi,

w pięść ściska ąc, ochrypłym głosem krzyczał:
— Pieniąǳe odda , czy słyszysz? Coto? czy a do swoich zapracowanych pienięǳy

prawa nie mam! Otwiera ! bo ak nie otworzysz, siekierę chwycę i tak kufer łupnę, że
w trzaski się rozleci…

Kobieta zerwała się z mie sca i, skokiem tak ciężkim, że aż drżały od niego stołki ku-
chenne, do kua przypadłszy, siadła na nim. Bosemi stopami w podłogę wparta, sieǳiała
prosta, w twarz syna wpatrzona, bez głosu, tylko z piersią dyszącą ciężko. Zdawało się,
że ciałem swem krwawicę syna przed nim samym osłonić usiłowała. On miotał się przed
nią, rozmachiwał rękoma, to szeptał przekonywa ąco, to wydawał krótkie wykrzyki. Sto
razy głośno krzyknął lub zatupał, z ust e z przeciągiem syczeniem wychoǳił eden tylko
przyciszony, błaga ący wyraz: „cicho! cicho! cicho!”

Z oczyma błyszczącemi ak u rozgniewanego zwierzęcia, chwytał ą za ręce i z kua
ściągnąć usiłował. Wtedy i e małe szare źrenice rozpłomieniały się także. Silną swą pię-
ścią uderzała go w pierś, tak, że niepewnie na nogach sto ący, zataczał się pod przeciwległą
ścianę. Wnet ednak przyskakiwał znowu, a z nim razem i Żużuk, który mniema ąc za-
pewne, że ktoś panu ego krzywdę wyrząǳić próbu e, zpod progu zrywał się i w obronie
ego, szczeka ąc, stawał. Hałas, złożony z tupotania nóg męskich, z pĳanych wykrzyków,
ze szczekania psa, wzmagał się coraz barǳie , a sieǳąca na kuze kobieta ednosta nem
wciąż, przeciągłem syczeniem powtarzała: „Cicho! cicho! cicho!”

Nakoniec, wzruszeniem niezmiernem sił pozbawiona, prze ęta trwogą, aby luǳie,
hałas usłyszawszy, nie wpadli tu i wstydu e nie zobaczyli, zsuwała się z kua na ziemię
i twarz rękoma zakrywszy, głośno płakać zaczęła. Wprzódy powtarzała wciąż: „cicho! ci-
cho! cicho!” teraz sama zawoǳiła i szlochała, bez pamięci uż o niczem, głośno i ękliwie.
Jak śmiać się, tak i płakać cicho nie umiała. Ale ten głośny płacz e sprawiał na Michałku
szczególne wrażenie. Przysiadł na ziemi obok matki i także popłakiwać zaczął. Pięści do
oczu przyciska ąc, żalił się:

— Ja nieszczęśliwy człowiek estem… zgubiony… ze wszystkiem zgubiony… Ze mnie
luǳie śmie ą się i za drzwi mnie wypycha ą… Nikt mnie nie żału e, nikt nade mną lito-
ści nie ma… biedny a na świecie sierota… biedny, nieszczęśliwy… bez o ca i bez swo e
chaty… i matka na mnie płacze… chyba mnie uż i Pan Bóg przena świętszy przeklnie,
kiedy matka nade mną, synem swoim, łzami kapie…

U rzawszy go płaczącego i żalów ego słucha ąc, Romanowa ta ała ak śnieg na słońcu.
Ręce mu na szy ę zarzucała i twarz ego łzami oblewa ąc, mówiła:

— Prawda, o prawda, że ty sieroteczka mó biedny, bez o ca hodowany i własnego
kąta niema ący…

— Kiedy mama pĳakiem mię nazywa — żalił się dale .
Ona przez łzy chichotać zaczynała.
— O , to a synku tak sobie, ze strachu żartowała… Jaki ty pĳak! Tak tylko źli luǳie

gada ą, mnie i tobie wstyd chcąc zrobić… Ty na lepszy robotnik i na pięknie szy kawaler
w Ongroǳie… tyby z księżniczką ożenić się mógł… Chlewiński niemal w ręce cię cału e,
żebyś do niego na robotę szedł…

Patrząc wtedy na nich i rozmowy ich słucha ąc, możnaby myśleć, że obo e pĳanymi
byli. Tak zresztą i było. Płacz i skargi syna upa ały ą ak trunek. Czasem, gdy tak obo e
czulili się i popłakiwali, on, trunkiem wypitym w cieple kuchni rozmarzony, pochylał
głowę na kufer lub na matczyne kolana i usypiał. Wtedy ona, o! ak szczęśliwa, z niepo-
mierną siłą swo ą bezwładne ciało ego na łóżko wyciągała, kołdrą go otulała, bóty mu
z nóg ściągała i sama, lampkę zadmuchnąwszy, kładła się na wąskie , nagie ławce, przy-
kryta tylko starą wełnianą chustką. Żużuk szczęśliwy także, zwĳał się w kłębek w kącie
kuchni, przy samym piecu, kot spał na płycie, głośno mrucząc, a tam, hen, w ciemnym,
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błotnistym zaułku, dwa żółte, mróga ące światełka błyszczały w zupełne ciszy; nikt ku
nim te nocy nie dążył. Wypadki takie bywały ednak rzadkie. Na częście Michałek, po
rozrzewnieniu chwilowem, z ciężkością lecz z gwałtownemi giestami podnosił się z zie-
mi i znowu do matki o pieniąǳe wołał. Z sercem ta ącem od czułości i żalu, wiecznie
lęka ąc się, aby luǳie nie usłyszeli i nie nadeszli, drżąc, wstawała także, otwierała kufer
i paczkę asygnat synowi w dłoń wpychała. Chlipała i powtarzała znowu: „Cicho! cicho!
cicho! sieroteńku mó biedny! Cicho uż! cicho!

W parę minut potem, ulicą i zaułkiem, prowaǳącemi do szynku Szlomy, szedł znów
chwie ący się i zawadyacko giestykulu ący pĳak, a za nim pies ze zmokłą sierścią i spusz-
czonym pyskiem wlókł się, podobny do małego, drżącego cienia pokory i smutku.

Następowały potem dnie, często tygodnie, w których zgrabnego i ǳielnego robotnika
nikt nigǳie w mieście nie widywał; natomiast, u drzwi to tego, to owego szynku, zawsze
wiǳieć było można psa w czarne i białe łaty, strzegącego stanowiska swego z wytrwałością,
granic niezna ącą. Wychudły, smutny, z sierścią mokrą albo na eżoną, od czasu do czasu
tylko odchoǳąc dla pożywienia się na śmietnisku akiem, zwĳał się on w kłębek, albo
w znużeniu wielkiem wszystkie łapy wyciągnąwszy, tęsknemi oczyma spoglądał na drzwi
i ścianę domu.

W tym samym czasie i Romanowa także zmieniała się do niepoznania. Błyszczące
i żywe oczy e przygasały, osłupiałem spo rzeniem spogląda ąc zpod brwi ściągniętych
i z eżonych; na policzkach i czole osiadały czerwone plamy. Raźna żwawość e ruchów
zmieniała się w ociężałe i senne suwanie się po świecie, gadatliwość ustępowała mie sca
grobowemu milczeniu. O synie ak grób milczała, a eśli ą ktokolwiek zapytaniem do
muru przycisnął, zdobywa ąc się na pewną i nawet zuchwałą minę, kłamała. Powiada-
ła, że go Chlewiński na wieś wysłał, aby tam w zastępstwie ego dyrygował budowaniem
wielkiego pałacu. W oczach słuchacza czy słuchaczki niedowierzanie spostrzegłszy, długo
i z niepospolitą żywością wyobraźni o tym pałacu, przez syna e budowanym, opowiadać
zaczynała. Miały tam być sufity i piece takie, akich nikt eszcze nigǳie nie wiǳiał i akie
eden tylko Michałek e na całym świecie robić umie. Takiego pałacu, ak ten, który on
teraz tam, o ǳiesięć mil od Ongrodu budu e, niema w całe Polszcze, ani nawet w Pa-
ryżu. Opowiada ąc, prze mowała się tak dalece mularską chwałą swego syna, że zaczynała
sama we wszystko, o czem mówiła, wierzyć. Oczy e błyskały znowu, głos podnosił się
i opadał, kibić od uczuwane dumy wydymała się i grubiała. Nagle urywała wspaniałą swą
opowieść, powieki e mrógać, a wargi drżeć zaczynały; porywała wiadro i bez żadne po-
trzeby biegła po wodę, albo wypadłszy z kuchni, kryła się w ciemne drwalni, z które , po
kilku zaledwie minutach, z brzemieniem polan w ramionach wychoǳiła. Czaroǳie ski
pałac wraz z rusztowaniem, na którem z gorliwością i wǳiękiem poruszał kielnią mło-
dy, wysoki robotnik, przed omamionemi na chwilę oczyma e , rozsypywał się w gruzy.
Innym więc razem, innego kłamstwa próbowała. Mówiła, że sama wysłała Michałka na
wieś, do swo e familii. Ciotki tam ma, które za nim przepada ą, i stry ecznych braci,
gospodarzy dostatnich, których chłopiec odwieǳać czasem musi, bo strasznie lubią i ą,
i ego. I ak o pałacu owym, tak i o te familii swo e szeroko i długo luǳiom rozpowia-
dała. Znowu wpadała w złuǳenie, sprawiane własnemi słowami, znowu uszczęśliwienie
i duma rozpromieniały twarz e i wydymały postać, i znowu bez żadne potrzeby biegła
do drwalni i, za stosem polan ukryta, załamywała ręce aż w stawach trzeszczały i przyci-
szonym głosem zawoǳiła.

— O , niema u mnie ani ciotek, ani bratów, ani familii żadne , ani żadne duszy
swo e … O , biedna a na tym świecie, opuszczona sierota, na ǳiecka roǳonego zgubę
patrząca!

Niezaczepiona, milczała i tylko do tych, ku którym na większe czuła zaufanie, zbliżała
się i ta emniczo szeptała:

— Co z tego bęǳie? co z tego bęǳie?
Policzek swó , tak w porach owych czerwonemi plamkami ocentkowany, akby nań

wielkie krople krwi trysnęły, na dłoni opiera ąc, osobie, przed którą stała, patrzała w oczy
wzrokiem śmiertelnie zranionego zwierzęcia.

— Te szyby tam… w zaułku… te, proszę pani, czyste wilcze oczy! Kiedy mię Roman
po lesie woził, raz w nocy, patrzę, co tak świeci się mięǳy zaroślami? Roman do mnie:
„To wilk!” — mówi. — Ja aż trząść się zaczęłam od strachu, a on śmie e się. Jak Boga
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kocham, śmiał się, wilka zobaczywszy. Niczego nie lękał się. „Nie bó się — mówi —
ucieknie bestya od ǳwonka!” I to prawda, że uciekł od ǳwonka. Ale a teraz, ak idę tym
zaułkiem, a te drzwi i to okno zobaczę, to zaczyna mię tak trząść, ak wtedy, kiedy wilka
w zaroślach śród nocy zobaczyłam…. Wilcze oczy! czyste wilcze oczy!

Z wyrazu twarzy e odgadnąć można było myśl, które wypowieǳieć nie umiała, że
mie ski wilk ten ǳiecko e z ada, a ona mu go z paszczy wydrzeć nie może. Próbowała
wyǳierać. Wieczorem, gdy nic uż do roboty nie miała, zarzucała chustkę na głowę i,
do miasta wybiegłszy, goǳinami całemi choǳiła po zaułku. Pod parkanami i ścianami
małych domków choǳiła w ednę i drugą stronę, zatrzymu ąc się często przed dwoma
żółtemi światełkami, krążąc dokoła nich, nasłuchu ąc u okna, podchoǳąc ku drzwiom.
Pomimo ciemności, Żużuk poznawał ą i ku e ręce wspina ąc się lub podskaku ąc, skom-
lił zcicha i żałośnie. Gdy szła, szedł za nią i za nią też powracał. Czasem, obie te zasmucone
istoty choǳiły tak edna za drugą przez dobrą część nocy, lecz bywały i takie wypadki,
w których kobieta, z energicznie zdecydowanemi ruchy i dumnie napuszoną postawą,
wchoǳiła do szynku, a za nią, więce niż kiedy pokorny i zmaleć usiłu ący, wsuwał się
pies. Co tam za temi drzwiami i tem oknem robili? Niewiadomo; lecz po kwadransie
lub więce kobieta wychoǳiła, dla stłumienia zapewne płaczu, końcem chustki, którą na
głowie miała, usta sobie zatyka ąc, a zwierzę wybiegało, skomląc przeraźliwie, z edną łapą
podniesioną i skurczonym grzbietem. Po każde z tych niefortunnych prób wyǳierania
ǳiecka z paszczy mie skiego wilka, Romanowa stawała się na czas akiś czemś nakształt
automatu, porusza ącego się siłą rozpędu, lecz w którego głowie nie było myśli, ani pa-
mięci o niczem. Ona, w pełnieniu za ęć swych tak gorliwa zazwycza , zaniedbywała e
w stopniu, który wymagał pobłażliwości niemałe . Nie przez lenistwo przecież czyniła
to, lecz przez ogarnia ące ą co chwila roztargnienie i zamyślenie, które u nie przybie-
rały pozór senne ogłupiałości. Bywała to też ogłupiałość brudna. Nie myła się wtedy,
nie czesała i wcale nie ubierała. Rozczochrane włosy opadały e na twarz zpod spłowiałe
chustki lub brudnego czepka. Kaan rozwierał się u piersi, na nogi wkładała stare ka-
losze, w których choǳiła cicho, ak widmo, i powoli, ak przez sen. I tylko czerwone
plamy, usiewa ące zżółkłą e cerę, i załamywanie rąk częste, milczące, a tak silne, że aż
w nich stawy trzeszczały, postać tę brudną i ogłupiałą przyoblekały askrawem światłem
wielkiego cierpienia.

Nagle i na niespoǳiewanie , pierwszego lepszego ranka, z awiała się oczom luǳkim
w metamorfozie nowe . Znowu żwawa i sprężysta, w kwieciste chustce lub białym czepku
na głowie, umyta, uczesana, czystym fartuchem w pasie przewiązana, twarz miała świeżą
i rozpromienioną, oczy błyszczące, usta rozwarte w nieustannem gadaniu i donośnym
śmiechu. Wtedy nawet, gdy milczała, zadarty nos e i ruchliwe zmarszczki na czole zda-
wały się śmiać i cieszyć. W przedǳień wieczorem albo śród nocy Michałek przyszedł do
nie . Przyszedł w stanie, który go czynił do człowieka niepodobnym.

Obdarty, bosy, wódką cuchnący, z włosami z eżonemi słomą i pierzem, ale całkiem
prawie trzeźwy, przyszedł i u drzwi stanął. Postawę miał winowa cy, który nie śmie kro-
ku naprzód postąpić, a we rzenie błędne, w kąty kuchni ucieka ące, czasem zda ące się
wzywać litości. Ona, u rzawszy go takim, z wielkim krzykiem, w którym słychać było
i śmiech i płacz, rzucała się mu na szy ę i ku ławie kuchenne za rękę ciągnęła. Gdy usiadł
uż i, czapkę mnąc w ednem ręku, drugą z roztargnieniem głaǳił Żużuka, zaczynała
krzątać się po kuchni. Przedewszystkiem całą pościel swą za piec wnosiła i tam na ziemi
zaściełała. Nie mógłże on przecież bez przyzwoite oǳieży, z nabrzmiałemi policzkami
i sińcami na czole ukazywać się luǳiom! Bęǳie więc mieszkał za piecem dopóty, dopó-
ki nie odnowi się od stóp do głowy. Pomagała mu rozebrać się z łachmanów, w akich
przybył, i ułożywszy go na pościeli swe za piecem, za mowała się nastawieniem samowara
i odgrzewaniem eǳenia, które coǳiennie na wypadek powrotu ego chowała. Herbatę
i eǳenie niosła mu za piec i tam, w zmroku, do którego wkradał się tylko blady promień
lampy, zaczynali ze sobą rozmawiać. Rozmawiali cicho, szeptem prawie. Ze szmerem roz-
mowy te łączyły się odgłosy pocałunków, łzawe chlipanie, energicznie wymawiane słowa
przyrzeczeń i przysiąg. On skarżył się na samego siebie, ona go pocieszała. Słychać było
przytem brzęk łyżeczki, o szklankę uderza ące . Gdyby kto wtedy za rzał w głąb’ szero-
kiego zapiecka, u rzałby kobietę, sieǳącą na ziemi w bladem świetle i łyżeczkę z herbatą
przytyka ącą do ust wyciągniętego w ciemności mężczyzny. Poiła go, ak niemowlę, a po
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twarzy e , szerokim uśmiechem roz aśnione , ciekły łzy. Czasem wielka, czerwona ręka
z grubemi palcami wyciągała się z ciemności, brała e rękę, i usta, których nie widać
było, składały na nie głośny pocałunek. Tak trwało goǳinę lub więce , aż głos męski,
senny, mówił:

— Mamo! proszę nakarmić Żużuka!
Kobieta wyskakiwała zza pieca i dawała Żużukowi resztki krupniku, okraszone kilku

kośćmi, a gdy pies z adał e z chciwością, uśmiecha ąc się, głaskała go po stwardniałe
i błotem zlepione sierści.

Naza utrz do osób, którym wprzódy mówiła o owych wilczych oczach i które zapy-
tywała: „co z tego bęǳie?” zbliżała się znowu, ale uż z wyrazem ta emnicze radości na
twarzy. Żywo i szeroko giestykulu ąc, z tryumfu ącem we rzeniem, stłumionym szeptem
mówiła:

— Wszystko uż dobrze! Przyrzekł, ak Boga kocham, przyrzekł, że uż nigdy nie
bęǳie… I dotrzyma! Co teraz, to uż, ak Bóg na niebie, dotrzyma! O! uż a go znam
i wiem, że teraz to uż dotrzyma!

Cona pręǳe , w pierwsze wolne chwili, biegła do miasta i za wszystkie oszczędności
swe — a miewała e często, nic wcale dla siebie nie potrzebu ąc — kupowała synowi
całkowite ubranie: surdut, palto, czapkę, a często i bóty. Wszystko to kupowała u tande-
ciarzy, więc barǳo tanio, a w ten sposób oporząǳiwszy syna, po paru dniach przebywania
ego za piecem, szła z nim na prymaryą i, ak wyrażała się, doprowaǳała go do spowie-
ǳi. To doprowaǳenie do spowieǳi powtarzało się niezmiennie po każdym powrocie
Michałka, z długie , choć niedalekie wędrówki. Łagodny wtedy i da ący powodować so-
bą ak ǳiecię, chłopiec spowiadał się, klęcząc, modlił się żarliwie, bił się w piersi swo ą
czerwoną pięścią, potem wraz z matką wychoǳił z kościoła. Ona prowaǳiła go do swe
kuchni i tam, bez świadków, przypatrywała się mu uważnie od stóp do głowy. Znowu
był takim ak wprzódy. W promieniu wschoǳącego słońca, albo w smuǳe białego świa-
tła, bĳące od śniegu w okno kuchenne, stał słuszny, zgrabny, silny, porządnie ubrany,
ze swoim szczerym i świeżym uśmiechem na ustach, z prostem i światłem we rzeniem
roztropnych, ognistych oczu. Nie rzucała się mu wtedy na szy ę, tylko powoli do niego
podchoǳiła i po ramieniu ego dłoń przesuwa ąc, a twarz ku niemu podnosząc, mówiła:

— No, synku, a teraz idź starać się o robotę.
Giest e był pieszczotliwy i miłosny, ale postawa i brzmienie głosu miały w sobie

uroczystość, która w chwilach innych zdawała się być kobiecie te całkiem niedostępną.
Możnaby mniemać, że w kilku tych wyrzeczonych wyrazach mieściło się wszystko, czego
wysłowić nie umiała: przebaczenie, zapomnienie, błogosławieństwo…

O robotę nie było mu trudno. Szedł do Chlewińskiego, a ten przebaczał mu wszystko.
Zamożny ma ster widoczną słabość miał do tego ładnego chłopca i doskonałego robot-
nika.

Słabość dla Michałka miała też pani ma strowa, i ǳielili ą wszyscy prawie, którzy
go znali. W dobrych tygodniach swoich pracowity aż do niezmordowane gorliwości,
grzecznym był, usłużnym i tak wesołym, że go zna omi figlarzem i szałaputem nazywali.
Na imieninach i chrzcinach różnych tańczył zgrabnie i niezmordowanie, ak nikt inny;
kiedy w zapusty u którego z panów cechowych poprzebierani mieszczanie przedstawiali
historyą króla Heroda, on przebierał się za dyabła i skokami, a także dowcipami swemi,
śmieszył aż do kolek w bokach całe towarzystwo. A ileżto u Chlewińskich bywało uciechy
i śmiechów z tych glinianych kotów i kogutków, które dla panny Zofii lepił i tak ślicznie
malował, że wyglądały ak żywe! Grał także na harmonĳce i śpiewał różne pieśni, silnym
i czystym barytonem. Wogóle, dla mieszczan i służby domowe okazywało się wyraźnie, że
gǳie pan Michał był, tam było wesoło i barǳo przy emnie. Wesołość też i przy emność
wyrażały na widok ego szafirowe oczy i ładny buziaczek edne z córek Chlewińskiego,
która z podlotka wyrosła uż na wysmukłe i w całe pełni kształtów rozwinięte ǳiewczę.

Raz robotnik mularski wracał od roboty swe o zmroku prawie, gdy, mĳa ąc ka-
mienicę akąś, usłyszał na chodniku żałosne, ciche miauczenie. Po gniewnym niepoko u,
który ogarnął idącego w ślad za nim Żużuka, domyślił się, że byłoto oǳywanie się kota.
Wszedł na chodnik, popatrzał w ciemny załom muru i rozpoznał istotnie paromiesięczne
kocię, wyrzucone tu snać przez kogoś na słotę esienną. Pochylił się, pod ął z ziemi zzię-
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błe i głodne stworzenie i, trzyma ąc e na dłoni, a okrywa ąc końcem grubego fartucha,
patrzał na nie przez chwilę.

— Biedny ty! — uśmiechnął się do kocięcia — ale co a z tobą zrobię! Do matki
zaniosę, czy co?

Podniósł twarz i oko w oko spotkał się z rumianym buziaczkiem i szafirowemi oczy-
ma Zosi Chlewińskie . Szesnastoletnia mularzówna zarumieniła się tak, że aż e uszy
pokraśniały. Nieśmiałą ednak nie była.

— Coto takiego pan Michał w ręku trzyma? — sto ąc pośród chodnika zagadała.
On zmieszał się barǳo. Rzecz ǳiwna! ten chłopak tak śmiały, gdy szło o spraszanie

na traktament wesołe kompanii, ten zawadyaka i szaleniec, gdy mu gorzałka zaszumiała
w głowie, wobec ǳiewczynki te , skromne a przy aźnie na niego patrzące , zmieszał się
i ęzyka w gębie zapomniał. Po kilku zaledwie sekundach, zrywa ąc z głowy czapkę i ąka ąc
się, wyrzekł:

— Dobry wieczór pannie Zofii!
Chciał ukłonić się elegancko, ale nogi formalnie w ziemię mu wrosły, więc tylko

niezgrabnie głową kiwnął.
— Dobry wieczór, dobry wieczór! — zaszczebiotała znowu mularzówna; — ale coto

takiego pan Michał z ziemi podniósł i w ręku teraz trzyma?
— To est, proszę panny Zofii, kocię! — wy ąknął.
Ucieszyła się widocznie i wyciągnęła ręce. Choć była w kapeluszu i zgrabnym pal-

tocie, rękawiczek ednak nie nosiła. Małe, czerwone od zimna rączyny, wyciągnęła po
przedmiot, wspólnie ich teraz za mu ący.

— A! — krzyknęła — aki ładny!
— Ładny, ale nie wiem, co z nim zrobić?
— Niech pan Michał mnie to kocię daru e!
— Czy panna Zofia hodować bęǳie to brzydactwo?
— Będę! Jaki pan Michał dobry, że zlitował się nad tem maleństwem i podniósł e

z ziemi…
— A aka panna Zofia dobra, że życzy sobie to hodować…
— Ja barǳo wszystkie stworzenia lubię…
— I a tyż…
Rozmawia ąc tak, patrzali sobie w oczy. ǲiewczyna wsunęła kocię w szeroki rękaw

swego paltota i pyszczek ego do różowych ust swych przykładała. Teraz fala rumieńca
oblała czoło mężczyzny i popłynęła aż pod czarne ego włosy.

— Co abym, zda e się, dał za to… — zaczął i urwał.
— Za co?
— Za to, żeby panna Zofia i mnie tyż trochę lubiła…
Spuściła na chwilę oczy, ale wnet podniosła e znowu. Wyraz determinacyi spłynął na

e młoǳiutką twarz. Cicho, ak wprzódy, odpowieǳiała:
— Ja pana Michała barǳo, barǳo lubię i oddawna uż, od ǳiecka. Ale lubiłabym

eszcze daleko więce , gdyby pan Michał… gdyby pan Michał… gdyby…
— Gdyby co? gdyby co?
— Gdyby pan Michał był… był zawsze taki, ak teraz… I o ciec i mama barǳo tego

pragną, żeby pan Michał nie był… nie był…
Przytknęła znowu pyszczek kocięcia do ust swych i zaledwie dosłyszalnie dokończyła:
— Żeby pan Michał nie był nigdy innym, ak teraz‥
Zrozumiał i płomienne rumieńce uderzyły mu do twarzy.
— Panno Zofio! — szepnął — ak Boga kocham, ak mnie to życie miłe, przysięgam,

że będę uż zawsze taki, ak teraz…
Niewiadomo, akim sposobem czerwona rączka mularzówny znalazła się w wielkie ,

wapnem obielone ręce mularskiego robotnika. Uścisk to był silny i serdeczny. Bez słowa
pożegnania rozbiegli się w przeciwne strony. Za nim w wesołych podskokach podążył
Żużuk; ona w rękawie paltota unosiła zziębłe i wynęǳniałe kocię.

Przez całe kilka miesięcy Romanowa, Żużuk i edna z córek ednego z na dosto nie -
szych ma strów Ongrodu, byli barǳo szczęśliwi. Potem…
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Mularskie rzemiosło, dobrze opłaca ące się swym pracownikom, posiada ednak tę
niedobrą stronę, że przez kilka miesięcy w roku za ęcia im nie da e. Od marca do paź-
ǳiernika na dłuże do listopada, pracu ile pożądasz, ale gdy wielkie deszcze esienne
i śniegi zimowe spadną, zakłada ręce i próżnu , choćbyś nie wiem ak i dlaczego pracy
potrzebował! Niektórzy biorą się na sposób, budu ą garncarskie piece i w zimowych mie-
siącach garnki lepią. Spróbował zrazu czynić tak i Michałek; w późne esieni szedł na
robotę do garncarza. Ale nie udała się mu ta próba. Szopa, zamknięta i duszna od palą-
cych się w nie ogniów, włażenie do rozpalonych pieców, gnębiły ruchliwą ego naturę,
pożąda ącą przy pracy powietrza, przestrzeni, szerokich rozmachów dla silnych ramion
i hulaszcze duszy. Przytem rzemiosło garncarskie wydawało mu się czemś poniża ącem
i odpowiednem tylko dla niedołęgów i biedaków. Słowem, w obrzyǳenie e wziął i przez
cztery albo pięć miesięcy w roku żadne wcale roboty nie miał. Romanowa barǳo do-
brze pamiętała, że po raz pierwszy upił się w ciągu tych właśnie miesięcy bezrobocia.
Miał wtedy lat . Bógże wie, co go po raz pierwszy ku wilczym oczom pociągnęło!
Podobno garncarz Wincenty zaprosił go do Szlomy na traktament, a potem przez czas
pewien ǳiewka akaś, bezwstydnem swem, lecz czarnem i ognistem okiem przyciągała go
tam niekiedy. Przez czas pewien bywało to tylko niekiedy; potem, przybyły zna omości
różne, stosunki, możność i ochota do zbierania i zapraszania wesołych kompanĳ. Weso-
łe kompanie stały się namiętnością Michałka; pysznił się tem, że był w stanie spraszać
e i częstować, i tem, że lepie od innych w bilard grał, i tem eszcze, że kobieca część
tych kompanĳ przepadała za nim. W bilard grał, hasał i hulał po szynkowych izbach,
a możnaż hasać i hulać nie pĳąc piwa zrazu, potem wódki, a potem tego uż trunku, bę-
dącego dla szynkowych gości napo em bogów, który wyrabia się z zapalonego spirytusu
i ścieka ących doń kropel cukru, topionego nad sinym płomykiem.

Przed matką i Chlewińskim Michałek czasem usprawiedliwiać się próbował.
— Człowiek pracu ący rozrywki potrzebu e… — mówił.
W zimie zaś, kiedy roboty nie miał, powiadał o nuǳie, która go tak paliła, że gdyby

nie poszedł do szynku, utopiłby się, albo powiesił.
Miał wielu kolegów, którzy nie nuǳili się tak, ak on. Gdy Romanowa zwracała na

to uwagę ego, odpowiadał:
— Wielka rzecz! kapcany i niedołęgi! I pracować nie umie ą, i bawić się nie potrzebu ą.

Mleko u nich w żyłach płynie, a u mnie krew, ak ogień.
Słowa te nasuwały kobiecie myśli, z któremi rady sobie dać nie mogła. Szumu ąc rosół,

sieka ąc kotlety, obiera ąc arzyny, myślała, rozważała, kombinowała i ani rusz zrozumieć
nic mogła… ak to może być…

— Jak to może być — mówiła do tych, wględem których zaufanie miała — żeby on
przepadał dlatego, że lepszy od drugich… Kapcan akiś i niezdara śpi sobie cały wieczór
za piecem i nie grzeszy, a on przez tę ognistość swo ę i na lepie pracu e, i na więce Pana
Boga obraża…

Czasem wpadała na pomysły, które nasunąć e mogło tylko niezmierne wytężenie
myśli. Z policzkiem na dłoni opartym, ze wzrokiem od zamyślenia aż osłupiałym, mówiła:

— Jednakowoż, czyto uczone i bogate panowie nie mogą tak akoś zrobić, żeby dla
biednych i durnych luǳi inne zabawy były, ak te u Szlomy?…

Po owem spotkaniu się Michałka z Zosią Chlewińską, zaszłem na wiosnę, Romanowa
długo ani myśli, ani trosk takich nie miała. Przez całe lato i część esieni, chłopak ak
wół pracował, naprawdę uż, z polecenia Chlewińskiego, do wie skiego akiegoś dworu
na robotę wy eżdżał, grosiwa sporo w kuze matczynym zgromaǳił; następne uż zimy
wyzwolić się na czeladnika postanowił. Cechmistrz Chlewiński sam go do tego namawiał,
w ostateczne ustatkowanie się ego uwierzywszy.

— Za rok — powiadał — na ma stra cię wyzwolim, a za parę lat eszcze, eżeli rozum
w głowie mieć bęǳiesz… no…

Nie kończył pan ma ster mowy swe , tylko uśmiechał się filuternie i edną ręką bu ne-
go, płowego wąsa pokręca ąc, drugą pobrzękiwał swym srebrnym łańcuchem od zegarka.
Do zna omych swoich mawiał:

— Ten Michał, to mo a prawa ręka. Zdatna bestya, aż strach! Żeby tylko to… nie
to… wolałbym go dla Zośki, niż akiego kiepskiego panicza! Ale może Bóg da… że to…
tego… młodość, wyszumi się!
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W listopaǳie Michałek nie miał uż żadne roboty i tylko w kuchni matczyne przez
kilkanaście wieczorów lepił dla panny Zofii rycerza z gliny. Teraz, gdy była ona dorosłą,
nie wypadało uż ą kotami i kogutami obdarzać. Rycerz — to co innego. Postawi go
sobie na komoǳie, w bawialnym poko u. Na nieszczęście, rycerza z gliny ulepić i cały
ubiór, a także zbro ę ładnie na nim wymalować, przechoǳiło artystyczne zdolności mu-
larza. Lepił, lepił, malować próbował i sam spostrzegł, że robota ego zupełnie do niczego
podobną nie była. Po gniewnem ściąganiu brwi i grubem brzmieniu głosu poznać można
było, że uż zaczynało w nim burzyć się coś i buntować. Przesiadywał ednak w kuchni
całe prawie dnie i wieczory, właził za piec, spać usiłu ąc, Żużuka nowych sztuk uczył, do
poko owe Rozalii, nieszpetne ǳiewczyny, czułe oczy robił i gonitwy z nią po kuchni
wyprawiał, z matką świeckie i święte pieśni śpiewał, słowem, próbował wszystkiego, coby
go za ąć mogło. Chmurzył się przecież coraz posępnie , adł coraz mnie , głos ego grubiał,
a giesty stawały się porywcze. Nakoniec, wieczora pewnego, rycerza, który uż był w pie-
cu garncarskim należycie wypalony, ale który ostatecznie podobnie szym okazywał się do
barana z ednym rogiem, niż do rycerza ze sterczącą ǳidą, o ziemię cisnął, z matczynego
kua coś wy ął, czapkę schwycił i wyszedł… Znalazłszy się na ulicy, szedł zrazu prędko,
potem powolnie i przeciw zwycza owi swemu z głową spuszczoną. W ciemnym zauł-
ku żółtawo błyszczały, ak zwykle, okna i szklane drzwi Szlomy. Czarno zarysowu ący się
w ciemności wysoki mężczyzna dążył do dwu tych światełek i, zbliżywszy się ku nim o pa-
rę kroków, gwałtownym ruchem zwrócił się w stronę tę, z które przychoǳił. Z końca
zaułka wrócił znowu, przed dwoma świecącemi punktami stał parę minut i poszedł dale .
Tak kilka razy zbliżał się ku wilczym oczom i oddalał się od nich, stawał przed niemi
i, minąwszy e, zdawał się od nich uciekać, aż nakoniec, z determinacyą nagłą wskoczył
na stopień drewniany, tu eszcze sobie czapkę na bok głowy przesunął, gwałtownie ręką
drzwi otworzył i za niemi zniknął. Na stopniu drewnianym pozostał i niebawem w kłębek
zwinął się pies, który też za nim przyszedł.

Naza utrz wypadła nieǳiela. Spory plac przed kościołem okryty był śniegiem, w no-
cy spadłym, bladym blaskiem słońca i szarym tłumem luǳi. Nabożeństwo nieǳielne
skończyło się przed chwilą. Luǳie różnych stanów, opuściwszy kościół, przechaǳali się
po placu, albo stali grupami rozmawia ąc i przypatru ąc się ruchliwemu tłumowi. Mło-
ǳiutka mularzówna wychoǳiła z kościoła. O kilkaǳiesiąt kroków wyprzeǳiła matkę
i siostry, i z wysokich schodów kościelnych zbiegła lekka, świeża, wesoła. Barǳo wesołą
była, bo wieǳiała, że, ak bywało każde nieǳieli, u dołu schodów ktoś za ǳie e drogę,
ukłoni się pięknie, spo rzy na nią ogniście i starać się bęǳie przez matkę e lub o ca
zauważonym zostać, w naǳiei, że pozwolą mu iść z sobą przez ulicę miasta, a może i na
nieǳielne kołduny, albo smażone kiełbasy zaproszą. To ostatnie zdarzało się od pewnego
czasu dość uż często i sprawiało mularzównie uciechę wielką. Zbiegała więc ze schodów
lekko i wesoło, czerwoną kokardką, którą ǳiś skromny kapelusik swó przyozdobiła,
zdaleka świecąc. Okrągłe e policzki kraśniały puszystym rumieńcem brzoskwini, czer-
wone rączki nawpół tylko chowała w rękawach taniego futerka. Nagle, rozpromienione
e oczy rozwarły się szeroko i na całe twarzy rozlał się wyraz przykrego zǳiwienia. Ktoto
taki stoi tam, na ostatnim stopniu schodów, widocznie na nią czeka i śmie e się ku nie
brzydkim, nieprzyzwoitym śmiechem? Była pewną, że zobaczy młodego chłopca, w gru-
bym, lecz czystym i zgrabnym paltocie, w czapce krzywo trochę na czarne włosy włożone ,
z postawą skromną, grzeczną, trochę nawet elegancką. Zobaczyła człowieka w poplamio-
nym surducie, obłoconem obuwiu, z czapką zsuniętą na tył głowy i śmiesznie daszkiem
sterczącą, z twarzą zaczerwienioną, mgławemi oczyma i tym akimś okropnym, wstręt-
nym uśmiechem na ustach. Zbladła trochę, przygryzła ponsową wargę i ze łzami, które
nagle zakręciły się e w oczach, rzuciła się w stronę schodów przeciwną te , w które on
stał i wyraźnie na nią oczekiwał. Ale on szybko przyskoczył ku nie i, rozpycha ąc luǳi,
w twarz e zaglądał.

— Ja na pannę Zofią czekałem — nie zde mu ąc czapki, zacza głosem ǳiwnie zgru-
białym i trochę ochrypłym.

Nie odpowiada ąc, szybko chodnikiem iść zaczęła. Przyciskała się tak do kościelnego
muru, że aż ubieliła sobie całą połowę futerka. Nie patrząc na nikogo, zpod powiek wi-
ǳiała, że luǳie, których tam pełno było, zaczynali patrzeć na nią i na niego. On szedł
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wciąż przy nie , ǳiwnie akoś waha ąc się na nogach, i ani trochę nie zniża ąc głosu, wciąż
mówił:

— Jak Boga kocham, a na pannę Zofią całą goǳinę przed kościołem czekał… U mnie
wesoła kompania est, ale a wszystko porzuciłem, żeby pannę Zofią zobaczyć… Niech
panna Zofia tylko posłucha! Pięknie sze ǳiewczyny, ak panna Zofia, w całym Ongroǳie
niema…

ǲiewczę spłonęło ciemnym szkarłatem i, więce eszcze cisnąc się do muru i kroku
przyśpiesza ąc, wy ąkało:

— Niech pan Michał da mnie pokó ! proszę sobie iść ode mnie! proszę… proszę…
mnie dać pokó …

Łzy płynąć zaczęły po rozpalonych e policzkach, z całe siły ednak wstrzymywała się
od płaczu i zpod energicznie w tym celu mróga ących powiek zobaczyła wielką, czerwoną
rękę z rozpostartemi palcami, którą towarzysz e uderzał się w piersi.

— Jak Boga kocham, — krzyczał — niech mnie w ten moment piorun ubĳe, eżeli
a kiedy pannie Zofii co złego zrobić zechcę… Ja pannę Zofią kocham nad życie, nad
bogactwo, nad wszystko…

Kilkanaście na bliże zna du ących się osób wybuchnęło głośnym śmiechem na te
oświadczyny miłosne, grubym i ochrypłym głosem pośród miasta i tłumu luǳi wykrzy-
kiwane. Mularzówna, na podobieństwo gonionego przez charty za ąca, uczyniła zwrot
szybki i nazad ku kościołowi biec zaczęła. Zapewne spoǳiewała się ztamtąd odsieczy,
w postaci roǳiców i roǳeństwa. Ale on, spostrzegłszy, że ucieka od niego, za rękę ą
schwycił.

— Ho! ho! — krzyknął — co z tego to nic nie bęǳie! Jak Boga kocham, nie puszczę!
Co-to? czy a prawa do ciebie nie mam? Ja twó kochanek, a ty mo a kochanka! My uż
przed Bogiem przena świętszym mąż i żona! Jeżeli ty uciekać ode mnie bęǳiesz, ubĳę!
ak Bóg na niebie, ubĳę! Ty mo a i nikt nas nie rozłączy… żeby tam enerał aki, albo kniaź
brać ciebie chciał, nie dam! ubĳę! a nie dam! ak psa ubĳę!

Czerwoną ręką z rozpostartemi palcami bĳąc się w piersi, albo w powietrzu wygraża-
ąc, krzyczał coraz donośnie i grubie , a ą, z całych sił wyrywa ącą się, ku sobie ciągnął.
Coraz zwiększa ąca się gromada luǳi otaczała ich, śmie ąc się z pĳaka, litu ąc się nad
ǳiewczyną, albo drwiąc z nie także; ktoś donośnie przywoływał policyanta, który też,
przez plac przebiega ąc, pośpieszał ku mie scu, gǳie tłoczyli się luǳie i rozlegały się
krzyki męskie i kobiece, bo i mularzówna, wyrywa ąc się i szamocząc, krzyczała także
i głośno płakała. Ale, zanim policyant do mie sca tego dobiegł, sam ma ster Chlewiński,
przerażony, ak na czerwieńsza piwonia zaczerwieniony, tłum rozepchnął, pĳaka uderze-
niem pięścią w pierś na otacza ących luǳi rzucił, a obu ramionami córkę ogarnąwszy,
bezwiednym ruchem, akby ą przed oczyma luǳkiemi chciał ukryć, połą baranie szuby
swe głowę i plecy e osłonił. Tuż za nim nadbiegła otyła nieco, sapiąca, przelękniona
ma strowa i ak kura skrzydłami, ramionami trzepocząc, rzuciła się także ku ǳiewczy-
nie, trzęsące się od płaczu i twarz na piersi o cowskie chowa ące . Dwie starsze siostry,
edna malutka siostrzyczka i mały brat w gimnazyalnym mundurku otoczyli ą ścisłem
gronem. Chlewiński, ze łzami w oczach, zwrócił się do gromady luǳi, która stała i gapiła
się eszcze.

— O wy! bydło nie luǳie! — krzyknął — czyto nikt z was obronić nie mógł ǳiew-
czyny, kiedy e taka krzywda stawała się!

W tłumie, złożonym z rzemieślników, robotników, służących, kilka osób mruknęło:
— Ktoby tam chciał wdawać się w kłótnie z pĳakiem! silny taki, że wołu ubić mógłby!
Ktoś inny tłómaczył się:
— ǲiesiętnika przecież zawołałem…
Lecz byli i tacy, którzy śmieli się i teraz. Garncarz Wincenty, niezupełnie trzeźwy, ak

zwykle, i który oddawna zazdrościł Chlewińskiemu dostatków ego i znaczenia, mokremi
oczyma swemi w oczy mu patrząc, na całe gardło zaryhotał:

— Dobrze ci tak! Nie trzeba było pozwalać ǳiewczynie z pĳakiem romansować!
— A-le! — zaśmiało się kilku loka ów i robotników — toż on mówił, ze ona ego

kochanką est, a on e kochankiem! Widać prawo ma tak mówić! To i cóż? Niech ma ster
wytrząśnie sakiewkę, posag córce da i — wal do ślubu!
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Scenie te policyanci koniec położyli. Chlewińscy, o których ednosta nie obawiać
się było można, aby apoplektycznego ataku nie dostali, wraz z rozpłakanemi starszemi
i młodszemi ǳiećmi uprowaǳili do domu Zośkę, która, pomimo silne budowy swe
i dobrego zdrowia, mdlała prawie z żalu i wstydu…

Tego samego dnia, nad wieczorem, Chlewiński wpadł do kuchni Romanowe . Moż-
naby powieǳieć, że przez te kilka poprzeǳa ących goǳin schudł i postarzał. Rumiane
policzki ego wydłużyły się, białe, niskie czoło okryło się zmarszczkami, bu ny wąs, wciąż
targany, groźnie nad wargami sterczał. Zamiast, ak zwykle bywało, we ść z powagą, po-
woli i uprze mie, choć nieco z góry, powitać kucharkę, wpadł z hałasem, drzwi za sobą
zatrzasku ąc, i bez słowa powitania zwrócił się do kobiety, która na widok ego z kua
powstała i, ak słup nieruchoma, ze splecionemi u piersi rękoma stanęła.

— Przyszedłem, — zaczął — aby imości zapowieǳieć, aby imość synkowi swemu
zapowieǳiała, aby synek imości progu mego nigdy uż w życiu swo em nie przestępował…
I niech mnie nawet nigǳie nie nawĳa się na oczy… a eżeli córkę mo ę, trzeźwy czy pĳany,
kiedy eszcze zaczepi, to da ę słowo honorowego człowieka, że mu publicznie w pysk dam
i eszcze go do sądu zapozwę, albo tak zrobię, żeby go gmina własnym kosztem na Sybir
wysłała… ot! niech to imość sobie pamięta i niech synek imości progu mego przestępować
nie śmie…

Sapał, giestykulował, po kuchni rzucał się, krzyczał. Powaga i układność dostatniego
ma stra i poważnego cechmistrza zniknęła w nim ze szczętem przed gniewem obrażonego
chlebodawcy i zranionego o ca.

— Taki szkandal wyprawić memu ǳiecku… memu… memu ǳiecku… I zaco? Za
dobre serce mo e? za sprzy anie mo e? zato, żem mu zarobek dawał? żem go w domu
moim ak krewnego przy mował? Pfu ! łotr aki!

Spluwał, i znowu gadać i rzucać się po kuchni zaczynał.
— ǲiewczyna tak ak zgubiona, — krzyczał — luǳie e za lat kilka szkandalu tego

nie zapomną. Wszyscy teraz myślą, że ona z nim romans miała, i kłóć e tem w oczy
będą! Za mąż pó ǳie, a eszcze mąż, ak zechce e dokuczyć, tym niebywałym romansem
i tym szkandalem kłóć e w oczy bęǳie!

Ocierał chustką zachoǳące łzami oczy i znowu powtarzał:
— Zaco? zaco? zaco on mo e ǳiecko takiem nieszczęśliwem zrobił!
Kobieta stała wciąż przy kuze, ak słup nieruchoma, ze splecionemi rękoma. Twarz

e okryła się żółtą bladością, powieki mrógały, warga drżała. Od kilku uż goǳin wieǳiała
o wszystkiem, co przed kościołem zaszło; spoǳiewała się tego, co ą teraz spotykało. Kiedy
Chlewiński, wykrzyczawszy się i wyskarżywszy, we wszystkie kąty kuchni uż splunął i,
po raz setny powtarza ąc, że Michałka na oczy swe wiǳieć nie chce, ku ode ściu miał się,
Romanowa poruszyła się z mie sca swego i, ciężko stąpa ąc, od progu drogę mu zaszła.
Tu pochyliła się i kolana ego ramionami ob ęła.

— Panie! — zaczęła — ǳięku ę za wszystko, co pan dla niego robił i zrobić eszcze
chciał. Ja wiem… a rozumiem… a kolana pańskie, za niego przeprasza ąc, cału ę!

Łzy ak groch spadały na stopy ma stra, który zmiękł trochę, podniósł ą i w głowę
pocałował.

Kiedy w kilka dni potem Michałek, według zwycza u swego, wpół pĳany przyszedł
z szynku i u matki o pieniąǳe swe upominać się zaczął, ona okazała się inną, niż dotąd
w wypadkach podobnych bywała. Nikt nie wieǳiał ile wysileń kosztowało ą przyoble-
czenie się w tę surowość, z aką teraz syna spotkała. Nie pociągnęła go uż ani na ławkę,
ani za piec, ale od razu głosem podniesionym ła ać zaczęła. Krzycząc, ła ąc i rozmachu ąc
rękoma, wyrzucała mu krzywdę wyrząǳoną mularzównie i poróżnienie się z ma strem,
któremu zawǳięczał wiele; opowiadała o gniewie ma stra i wszystko, co mówił on, po-
wtarzała. Michałek teraz dopiero przypomniał sobie za ście przed kościołem, i pomimo
stanu, w akim się zna dował, wiadomość o stanowczem zerwaniu z nim o ca Zośki ubodła
go do żywego. Otworzył zrazu usta i, plecami o ścianę oparty, pochylił głowę. Lecz po-
gnębienie to trwało krótko; zastąpił e niebawem szał gniewu, podsycany żalem, którego
doświadczył. Zaczął kląć straszliwie, obrzuca ąc ma stra obelżywemi nazwami. Wykrzyki-
wał, że nikogo nie boi się, że sam sobie panem est, że Chlewińskiego przez dach kościoła
przerzuci, a z córką ego ożeni się, bo żyć bez nie nie może i kochankiem e est, a ona
ego kochanką…
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Krzywda, którą gadaniem takiem wyrząǳał niewinne ǳiewczynie i córce swego do-
broǳie a, oburzyła w Romanowe uczucie sprawiedliwości. Przytem sztucznie zrazu pod-
nieca ąc się, stopniowo wpadała w gorączkę gniewu, wzmaganą może strasznym uczuwa-
nym bolem.

— Ty znów to samo! — wrzasnęła i, podniosłszy ramię, w twarz syna uderzyła. Pierw-
szy to raz, od czasu gdy malutkiem eszcze był ǳieckiem, uderzyła go. On, tracąc do reszty
przytomność, porwał się do nie z zaciśniętemi pięściami, ale w te chwili pomięǳy nim
a nią z awił się mały i barǳo ruchliwy pośrednik. Był nim Żużuk, który ak zwykle za
panem swym przyszedłszy, w kącie kuchni wyszukał kość akąś i gryzł ą zawzięcie, lecz,
u rzawszy pana swego w niezwykłym akimś zatargu, rzucił się ku niemu i, na Roma-
nową szczeka ąc, wił się i skakał, akby go tem zasłaniać i bronić usiłował. Skacząc tak
i szczeka ąc, wplątał się mu pomięǳy nogi i poruszeniom ich, i bez tego niepewnym,
przeszkaǳał. Jedno mgnienie oka — i stała się rzecz okropna. Otrzymaną wiadomo-
ścią i uderzeniem matki rozwścieczony pĳak, z oczyma krwią zaszłemi, pochylił się, psa
za kark pochwycił i za siebie go cisnął. Zwierzę z łoskotem uderzyło się o róg maszyny
kuchenne , przeraźliwie ęknęło, konwulsy nie kilka razy drgnęło i pozostało na ziemi
z wyciągniętemi łapami, bez ruchu.

— Psa zabiłeś! waryacie! — krzyknęła Romanowa.
Przeraźliwy pisk Żużuka i słowa te matki otrzeźwiły go nieco. Obe rzał się, spo rzał

i rzucił się ku zabitemu zwierzęciu. Na ziemi usiadł, Żużuka na ręce wziął, targał go,
cucił niby, na czulszemi wyrazami go wołał, aż nakoniec, zwłoki psa na kolanach swych
położywszy, rozpłakał się ak ǳiecko. Silne wrażenie, akiego doświadczył, otrzeźwiło go
całkiem. Po kwadransie płakania podniósł głowę i patrząc na matkę, rzekł z prze mu ącą
boleścią w głosie:

— Teraz, mamo, uż amen. Nic ze mnie nie bęǳie. Kiedy a mogłem Żużuka mego
zabić, to kiedykolwiek i człowieka zabĳę. Na katorżnika widać wy dę i po wszystkiem.

I znowu zaczął, na ziemi wciąż sieǳąc, płakać i sztywnie ące zwłoki Żużuka poca-
łunkami okrywać. Wtedy ona siadła przy nim i, ak dawnie bywało, nie szczęǳiła mu
pociech i pieszczot. Znowu nastawiła samowar i poić go próbowała herbatą, które ednak
pić on nie chciał. I spać te nocy nie mógł; ęczał za piecem i wciąż coś o Żużuku mruczał,
łka ąc czasem. Strasznie żałował psa; strasznie eszcze bolało go zerwanie z Chlewińskim.
Przez całe trzy dni zza pieca nie wyłaził, wstyǳąc się, smucąc i o własne przyszłości zu-
pełnie wątpiąc. Na czwarty ǳień Romanowa do kościoła z nim poszedłszy, znowu go
do spowieǳi doprowaǳała i znowu ku luǳiom, względem których szczególne miała
zaufanie, podchoǳiła z ta emniczym uśmiechem na ustach, radośnie szepcząc:

— Teraz to uż przestanie, ak Boga kocham, przestanie! Żeby tylko akim sposobem
Chlewińskiego przeprosić… to uż wszystko dobrze bęǳie. Już a nie taka, żebym emu
łatwo uwierzyła, ale ak Bóg est na niebie, tak teraz to uż przestanie!

Teraz przecież miała ona dopiero wstąpić na szczyt swe Golgoty. Zamordowanie psa
zaciężyło Michałkowi na sumieniu i otworzyło w piersi ego na z adliwszego robaka —
zwątpienie o samym sobie. Ile zaś razy przechoǳił koło kościelnego muru, przy któ-
rym tak ciężko obraził kochaną ǳiewczynę, tyle razy brała go nieprzezwyciężona prawie
chęć zawrócenia się ku szynkowi Szlomy. Chęć tę przezwyciężał wprawǳie czasem, ale
na krótko. Zima była; roboty żadne nie miał. I przy emności żadne nie miał, bo edyna
uczciwa i porządnie ży ąca roǳina, która go dotąd chętnie w domu swym przy mowała,
drzwi swe przed nim zamknęła. Nie miał też uż swe dawne fantazyi i pewności siebie.
Spostrzegać zaczął, że dobrze prowaǳący się robotnicy unikali go, a ma strowie mular-
scy, mĳa ąc go na ulicy, pogardliwie albo szydersko na niego patrzali. Ambicyi miał dużo,
i te oznaki luǳkiego lekceważenia bodły go okrutnie. Zwątpił całkiem o sobie, zanie-
dbał się; trzeźwym nawet będąc, choǳił w surducie poplamionym i wykrzywionych albo
podartych bótach. Trzeźwym będąc, o Chlewińskich nigdy przed nikim, nawet przed
matką, na mnie szem słowem nie wspominał, i gdy kogokolwiek z roǳiny te na uli-
cy spotkał, przechoǳił prędko ze spuszczonemi oczyma. Zośkę tylko starał się widywać
z daleka i tak, aby ona go nie spostrzegła. U rzawszy ą, gdy biegła ulicą, albo w klęczące
postawie modliła się w kościele, wpatrywał się w nią, ak w tęczę, rozkochanemi i żało-
snemi oczyma. Skoro ednak przypuszczał, że spostrzec go ona może, uciekał i krył się
w bramę akiego domu lub w ciemny kąt kościoła. Zato, ilekroć był pĳany, o niczem
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więce , tylko o nie . Na ulicach, w szynkach, w kuchni matczyne wykrzykiwał e imię,
oświadcza ąc miłość swo ę dla nie i odgraża ąc się, że e nikomu nie da, że ą sobie zabie-
rze, o ca e zabĳe a ą zabierze, ą zabĳe a nikomu innemu e nie da. Zdawać się mogło,
że wraz z wódką pił myśl o te ǳiewczynie i żal nad e utratą, i dopóki mu trunek z głowy
nie wywietrzał, myśli te i tego żalu, wyraża ącego się w formie oświadczyn i pogróżek,
pozbyć się nie mógł.

Teraz zresztą rzadko uż głowa ego wolną bywała od dymu gorzałki. Gdy pienięǳy za-
robionych przez lato nie stało, żądał on od matki, aby mu swo e oddawała. Raz, spełnia ąc
pogróżkę dawną, siekierą rozbił e kufer; innym razem, usiłu ącą uspokoić go, porwał
za włosy, i plecy e obił pięścią. Gdy bił ą, ona ani nie ęczała, ani broniła się, tylko
w zwykły sobie przeciągły i błagalny sposób powtarzała: Cicho! cicho! cicho! Pragnęła,
aby to przyna mnie , że on ą bił, w ta emnicy przed ludźmi pozostało. Naza utrz lub
w parę dni potem, rozrzewniona i uż uszczęśliwioną, wiǳiała go leżącego u nóg swoich.
Wytrzeźwiwszy się, przypominał sobie czyn swó , do nóg matki ak długi padał, stopy e
i kolana cału ąc, i wciąż powtarza ąc, ze teraz to uż z pewnością amen, i nic z niego nie
bęǳie. Ona go wtedy w ramiona brała, ak ǳiecko kołysała i pocieszała, herbatą znowu
poiła i upewniała, ze Pan Bóg zlitu e się… On uż w to nie wierzył; w możność zwalczenia
dyabła, który go opętał, nie wierzył. Cału ąc i przeprasza ąc matkę, płakał ak bóbr, a po-
tem na dni kilka za piec właził. Wylazłszy zza pieca, czas akiś wałęsał się po mieście lub
przesiadywał w kuchni, ze skurczoną postawą i posępną twarzą… potem znikał znowu,
a powraca ąc, żądał od matki pienięǳy… pienięǳy…

Zkąd ona miała brać tyle pienięǳy, ile on żądał ich teraz od nie ? Przeciągle i błagal-
nie szepcząc: cicho! cicho, synku! cicho uż! cicho! oddawała mu wszystko, co zarabiała
i cokolwiek od kogo kiedy otrzymywała, tak, że przy końcu zimy, zamiast trzewików, któ-
rych nie miała uż za co kupić, nosiła podarte kalosze, a na łóżku e , zamiast dostatnie
pościeli, która niedawno eszcze piętrzyła się na niem, pozostał tylko wór wypchany sia-
nem, i za kołdrę służąca ǳiurawa chustka. Wyglądała teraz strasznie. Wychudła barǳo
i zarazem ociężała i akby zgrubiała, podobną stała się do niezgrabnego i sennie poru-
sza ącego się słupa. Rzadko czesane i do reszty siwie ące włosy zpod spłowiałe chustki
bezładnie spadały na pomarszczone czoło, zapadłe policzki i nagą, kościstą szy ę. Z tą
postacią i z temi włosami, w obłocone u dołu spodnicy, podartych swych kaloszach
i kaanie, wiszącym na nie akby na słupie, miała sama pozór pĳaczki. Wyglądałaby też
na szkaradną czarownicę, gdyby nie te e oczy, zpod brwi zsuniętych spogląda ące na
świat z bezdenną żałością, i nie to od chwili do chwili łamanie rąk, tak silne, że aż stawy
w nich trzeszczały, i w którem czuć było mocowanie się z wewnętrznemi krzykami roz-
paczy. Nietylko przecież nie wydawała krzyków rozpaczy, ale nigdy, przed nikim słowem
na mnie szem nie poskarżyła się na syna. Nie broniła go uż wprawǳie wymyślanemi
historyami o pałacach i familiach, ale też i nie obwiniała. Jak grób milczała.

Nadeszła wiosna. Po kilkodniowem sieǳeniu za piecem, Michałek rzekł do matki:
— Pó dę starać się o robotę.
— Idź, synku, idź i niech Bóg Przena świętszy dopomoże.
Nie miała uż za co sprawić mu nowego oǳienia i z żałością, zmieszaną ze wstydem,

ścigała go wzrokiem, gdy wychoǳił na ulicę, łachmanami prawie okryty. Surdut miał
na sobie poplamiony, czapkę brudną i bóty tak podarte, że ledwie mu z nóg nie spadały.
Poszedł, z dwoma ma strami się wiǳiał i roboty nie dostał. Jeden z ma strów przy ąć go
nie chciał, utrzymu ąc, że ma uż dostateczną liczbę robotników, z drugim pokłócił się,
bo mu się zdało, że pogardliwie z nim się obszedł. Naza utrz wywlókł się znowu na mia-
sto, mówiąc, że do trzeciego eszcze ma stra pó ǳie. Ale ona wieǳiała dobrze, że i ten
trzeci na robotę go nie weźmie. Przez ǳień cały zamyślała się nad czemś głęboko, i widać
było, że układała w głowie swe akieś plany. Obiad zgotowała fatalnie, zamiast soli sypała
do potraw cukier i odwrotnie. Gǳie e tam było teraz myśleć o smaku zupy i sosów!
ǲiwiła się nawet temu, ak luǳie mogą dbać o takie rzeczy. Sama nic przez ǳień cały
w usta nie wzięła, i tylko z twarzą okrytą czerwonemi plamami myślała nad czemś i coś
w głowie swo e układała. O zmroku, zarzuciła chustkę na głowę i na miasto wybiegła.
Skierowała się ku domostwu Chlewińskich, ale, gdy przed bramą ego stanęła, nogi e
tak zadrżały, że aż na drewniane ławeczce, dla nocnego stróża tam umieszczone , usiąść
musiała. Posieǳiała chwilę, poczem wstała i na ǳieǳiniec weszła. W głębi ǳieǳińca stał
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niski, ale dość duży dom drewniany, który Chlewińscy wyna mowali lokatorom różnym,
spory dochód z tego ma ąc. Sami mieszkali w niewielkie oficynie, naprzeciw które stały
drwalnie i chlewki, z przyczepioną do nich drugą i także komuś wyna ętą oficynką. Kilka
tedy roǳin mieszkało na tym ǳieǳińcu, porządnym parkanem i ładnie malowaną bra-
mą odǳielonym od ulicy miasta, nienależące wprawǳie do głównych, ale dość ludne
i często turkoczące kołami prze eżdża ących dorożek. W bawialnym poko u Chlewiń-
skich, przyozdobionym kanapą, gięte krzesełka stały rzędem pod edną ścianą, pod drugą
politerowaną komodę okrywały różne tanie graciki, śród których sterczały dwie świece
stearynowe w posrebrzanych lichtarzach. Muślinowe firanki wisiały u dwu niewielkich
okien, zastawionych zielonemi roślinami, papierowe obicie w czerwone centki okrywa-
ło ściany, podłoga była pomalowana na czerwono i barǳo czysta. Przed kanapą, dokoła
stołu, na którym kipiał samowar i paliła się lampa, cała roǳina ma stra piła herbatę, e-
ǳąc przytem razowy chleb z masłem i węǳoną kiełbasę. Gospodarz domu, bez surduta,
w kamizelce i rękawach kolorowe koszuli, sieǳiał rozparty na kanapie, ma strowa sta-
ła przy samowarze, edna ze starszych ǳiewczyn poiła herbatą na młodszego braciszka,
druga zatapiała się w akie ś szydełkowe robocie, chłopcy w gimnazyalnych mundurkach
sieǳieli z obu stron o ca, pożera ąc ogromne porcye eǳenia, Zośka trzymała na kola-
nach małą siostrzyczkę, która zkolei miała na swoich kolanach tłustego kota. Dostatnio
więc, spoko nie i ludno było w te skromniutkie bawialni i razem adalni; przez okna,
niezasłonięte eszcze okienicami, ukazywał się ǳieǳiniec, zielenie ący uż marcową trawą
i oblany światłem wschoǳącego księżyca.

Jednak oprócz osób, licznem kołem otacza ących stół z samowarem i lampą, była
w poko u tym edna eszcze kobieta, cień racze kobiety, pokorny, cichy, zdala od świa-
tła lampy u pieca sto ący. Dawnie , gdy wchoǳiła tu o te porze, pani ma strowa wi-
tała ą uprze mem kiwaniem głowy, pan ma ster zaczynał grubo trochę, ale przy aźnie
z nie żartować, panienki szczebiotały ak sikorki, a Zośka obe mowała ą nawet za szy ę
i w oba policzki ucałowywała. Zapraszano ą do stołu i częstowano herbatą, a ona, dum-
na i wǳięczna, zaczynała gadać, gadać i śmiać się z całego swego uszczęśliwionego serca.
Teraz zaledwie kilka kroków od drzwi postąpić ośmieliła się i nikt ą do zbliżenia się nie
zapraszał. Stanęła przy piecu i zcicha przemówiła:

— Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus.
Wszyscy odpowieǳieli: na wieki! i zdaleka, obo ętnie głowami kiwnęli. Chlewiński

na kanapie rozpostarty, zachmurzył się i zapytał:
— A czego chcecie?
Zcicha, pokornym i błagalnym głosem prośbę swą wypowieǳiała i choć ma ster z nie-

chętnie wydętych ust wnet wyrzucił porywczą, odmowną odpowiedź, nie odchoǳiła.
Stała ak w ziemię wryta, oczyma dokoła poko u woǳąc. Pokó ten buǳił w nie ǳiś
większe niż kiedykolwiek zachwycenie. — Ot dostatek, myślała, ot spoko ność święta, ot
ra ! A a myślała, że i on kiedyś taki dom i taki dostatek, i takie wszystko bęǳie miał.

Usta e wykrzywiły się akby do płaczu, cicho załamała ręce i powoli, z trudnością
mówić znowu zaczęła:

— Panie! Niech pan zlitu e się! emu nikt roboty nie da!…
— A niech go dyabli wezmą! — sarknął ma ster — co mnie do tego? a go znać nie

chcę!
W poko u zapanowało ciężkie milczenie. Wszystkim snać obecność Romanowe przy-

krość sprawiała; nikt przecież zgnębione kobiety obrażać nie chciał. Ona, sto ąc niewzru-
szenie, znowu oczyma po poko u woǳiła.

— Bożeż mó ! — myślała — ednym luǳiom na świecie tak, a drugim inacze …
Mnie zdawało się, że i a kiedyś z nim razem w takim domu żyć będę…

I znowu przemówiła:
— Panie! żeby ego o ciec z grobu teraz wstał, położyłby się nazad do trumny.
Nikt nie odpowieǳiał. Ma ster niemiłosiernie targał swó srebrny łańcuch, ma stro-

wa głośno sapała, edna z panienek, podniósłszy twarz znad roboty, litosny wzrok na
kobietę pod piecem sto ącą zwróciła, gimnazyaści otwierali szeroko okrągłe swe oczy,
Zośka pochyliła nisko głowę i czoło ukryła w puszyste sierści kota. Kobieta przemówiła
znowu:
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— Panie! czyżto uż tak wszystko skończy się… On pić przestanie… ak Bóg est na
niebie, przestanie. Już a nie taka, żebym emu łatwo wierzyła, a wiem, że teraz, to uż
przestanie. Żeby tylko on u pana robotę dostał! On ednego pana kocha i wstyǳi się…
Taki robotnik… Niech pan zlitu e się…

Taki robotnik! Była to słaba strona Chlewińskiego. Rzeczywiście, taki robotnik!
Mocnie eszcze targnął łańcuch swó , czuprynę dłonią rozczochrał. Chlewińska półgło-
sem do męża przemówiła:

— Żeby tylko do Zośki pretensyi nie miał… to możeby można było…
Ale w te chwili Zośka z kolan swych siostrzyczkę wraz z kotem zsunęła, z krzesła

zerwała się i z twarzą zalaną łzami przed o cem na klęczki upadła. Ręce ego i kolana
cału ąc, głosem od płaczu przerywanym mówiła:

— Tatku! niech tatko zlitu e się! On może poprawi się… tatku, to okropność, żeby
on tak uż przepadł… On pewno, tatku, pewno poprawi się… Niech tatko pozwoli emu
przy ść do nas… niech tatko spróbu e…

Aż zanosiła się ǳiewczyna od płaczu, a była to ulubienica całe roǳiny. Na łzy e
nikt tu obo ętnie patrzeć nie mógł. Starsze siostry popodnosiły głowy i na o ca patrzały,
ma strowa ednego z gimnazyastów, ulubieńca o cowskiego, w ramię pchnęła.

— Nuże, Ignaś, proś o ca!… — a sama nalewała szklankę herbaty, z zamiarem podania
e te nieszczęsne … te matce…

— E , tatku! — zawołał srebrnym głosem dwunastoletni uczeń — czy to tatko Pan
Bóg, żeby mógł wieǳieć, czy kto poprawi się, czy nie poprawi! A ak przez tatkę człowiek
przepadnie, to co bęǳie? A? I Zośka…

Otóźto. Na ważnie szą rzeczą było to, że Zośka płakała i że ła daczyna ten zdatnym
był do roboty, ak sam dyabeł. Ignaś miał racyą. Niedarmo był on pierwszym uczniem
w swe klasie. Czyto kto Panem Bogiem est, aby mógł wieǳieć, co z kim eszcze bęǳie!

Podniósł pan ma ster głowę, córkę do piersi przygarnął i na kobietę, sto ącą u pieca,
daleko uż łaskawszem okiem patrzał. Namyślał się eszcze, nie mówił nic, ale po sposobie,
w aki poruszał wąsami, poznać było można, że rozrzewnionym czuł się.

Nagle wszyscy podskoczyli na krzesłach swych, ma strowa krzyknęła: Jezus Marya!
a ma ster: co to est! Zośka zerwała się na równe nogi z twarzą bladą ak płótno, a sto-
ąca u pieca kobieta drgnęła od stóp do głowy, rękoma chwyciła się za głowę i z poko u
wypadła. Przyczyną tego powszechnego przestrachu było gwałtowne zaǳwonienie szyby,
rozbite kamieniem, który na środku poko u upadł. Zarazem gruby, ochrypły głos, na
ǳieǳińcu krzyczeć zaczął:

— Zośkę mi da cie! czy słyszycie, wy…
I z ust człowieka w obdarłem oǳieniu, zatacza ącego się po ǳieǳińcu, posypał się na

ma stra i ego roǳinę grad obelżywych, karczemnych wyrazów.
— Kiedy a ą kocham, — krzyczał — to wy e przede mną chować nie śmie cie! Ja

taki sobie pan, ak i drugi! ǲiewczynę wezmę i po wszystkiem, a kto mnie sprzeciwiać
się bęǳie, ubĳę, ot tak!

Przy ostatnich wyrazach drugi kamień w okno uderzył i druga szyba rozbiła się z brzę-
kiem.

— Zośka! — krzyczał pĳak — chodź tu do mnie! Ja twó kochanek, a ty mo a ko-
chanka! Jak nie przy ǳiesz, wszystkie okna powybĳam, drzwi wyłamię, o ca i matkę
two ą ubĳę… a ciebie wezmę!

I znowu szyba brzęknęła pod uderzeniem kamienia.
W domu ma stra zrobił się popłoch nieopisany.
Zośkę siostry w na odlegle szym od ǳieǳińca pokoiku chowały, sobą ą zasłania-

ąc, służąca i ǳieci płakały, ma ster z żelaznym kruczkiem do rozgrzebywania węgli ku
drzwiom się porywał, wstrzymywany przez sapiącą strasznie i rozszlochaną żonę.

— Zabĳe cię kamieniem, albo ty go zabĳesz tem żelazem i kryminał bęǳie! —
obe mu ąc męża ramionami, krzyczała.

Ignaś wyskoczył z domu przez okno do ogrodu i pobiegł po policyantów.
Na ǳieǳińcu zaś zgromaǳał się coraz większy tłum luǳi. Z głównego domu, z ofi-

cyny, z sąsiednich ǳieǳińców, hałasem i brzękiem tłóczonego szkła zwabieni, zbiegali
się luǳie różnych płci, stanów i wieków. Przechodnie uliczni stawali przed otwartą bramą
i przypatrywali się scenie, które szczegół każdy wyraźnie oświecał blask księżyca. Wysoki
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człowiek, w podarte oǳieży i bez czapki, z rozczochraną gęstwiną czarnych włosów, za-
taczał się tam, krzycząc, ła ąc, o ǳiewczynę akąś wciąż upomina ąc się i od czasu do czasu
rzuca ąc w okna kamienie, z kieszeni surduta wy mowane. Dwa policyanci ze szpadami
u boków u ąć go usiłowali, ale on opierał się im z siłą niepospolitą. Odpierał ich łokciami
i oślepiał uderzeniami w twarz, a nogą odpychał kobietę, włóczącą się u stóp ego. Była
to Romanowa, która z krzykiem okropnym do stóp mu upadła.

— Michałku! synku! zlitu się nade mną nieszczęśliwą! idź ztąd, idź, idź ztąd!
Kolana ego obe mowała. On zataczał się w różne strony ǳieǳińca, a ona za nim na

klęczkach czołgała się, za kolana go chwyta ąc, ramiona ku niemu podnosząc, na Boga
Przena świętszego i na prochy o ca go zaklina ąc, aby krzyczeć i bić szyby przestał, i szedł
ztąd sobie, szedł ztąd sobie… gǳiekolwiek, uż gǳiekolwiek, byle ztąd!… Potem sił e uż
do mówienia zabrakło; pełznąć za nim i wciąż kolana ego obe mować usiłu ąc, szeptała
tylko, a racze bez tchu syczała:

— Cicho, cicho, cicho! o Bożeż mó , Boże, cicho, synku, o cicho!
Jeden z policyantów, pięścią pĳaka na ziemię obalony, z trudnością dźwigał się z ziemi,

gdy nagle koła powozu zatrzymały się przed bramą, luǳie rozstąpili się, na ǳieǳiniec
śpiesznie choć z powagą wszedł człowiek w wo skowem ubraniu.

— Policma ster! pan policma ster! — zaszemrano w tłumie.
Prze eżdża ący ulicą, zobaczył tłum, usłyszał krzyki i ęki, wyskoczył z powozu, a te-

raz, u rzawszy w oficynie, którą zbliska mĳał, potłóczone szyby, podwładnych swych,
boryka ących się z człowiekiem akimś, i akąś kobietę z ękami na klęczkach pełza ącą
po ǳieǳińcu, donośnym głosem, na pĳaka wskazu ąc, zawołał:

— Związać!
— Co! — rozmachu ąc rękoma i cofa ąc się nieco, krzyknął pĳak — mnie związać!

nie doczekanie two e! ty…
Romanowa zerwała się z ziemi i ramionami otoczyć go usiłowała.
— Synku, nie sprzeciwia się! — ęczała — synku, na rany Chrystusa Pana, milcz!

wszak to enerał, czy słyszysz? sam pan enerał!
Byłoto dolanie oliwy do ognia. Zawsze popĳanemu odgrażał się, że gdyby sam enerał

zaszedł mu drogę, powieǳiałby mu to i owo. Teraz w dodatku pewnym był, że ten enerał
przyszedł po ego Zośkę.

— Paszoł procz! — krzyknął i rękę z kieszeni wy ął. Jeden eszcze kamień świsnął
w powietrzu, ale tym razem ugoǳił nie w szybę żadną, tylko w ramię wysokiego i urzę-
dową czynność swą pełniącego urzędnika. W parę minut potem skrępowano mu ręce
i cała gromada ǳiesiętników wiodła go do policy nego biura, a wkrótce powozem polic-
ma stra, w celu tym wysłanym, nad eżdżał sęǳia śledczy.

Goǳina nie upłynęła, księżyc oświecał eszcze ulice miasta, gdy skrępowanego więź-
nia prowaǳono ku mie scowe turmie. Przy dokonywanem w biurze policy nem badaniu
zrozumiał on co uczynił, co się z nim stało, co go czekało i wytrzeźwiał całkiem. Przed
we ściem w drzwi więzienne obe rzał się i długiem, żałosnem spo rzeniem ogarnął ko-
bietę, która z chustką zsuniętą na plecy i głową odkrytą, ak grób milcząca, szła przez
całe miasto za gromadą wiodących go policyantów. Popatrzał na nią, pokiwał głową i,
łagodny uż ak baranek, wszedł do więzienia, a ona na ciężkie i żelastwem skrzypiące
drzwi, które zamknęły się za nim, rzuciła się z takim rykiem płaczu, że nawet pozostali
na ulicy policyanci, litością zd ęci, długo odpychać ą od nich nie śmieli.

W kilka miesięcy potem, na mocy odnośnych artykułów prawa, za czynną obelgę
wyrząǳoną wysokiemu urzędnikowi w czasie pełnienia przezeń urzędowych czynności,
Michałka wysłano do rot aresztanckich na lat pięć.

Jednak i po upływie tych lat pięciu nie wrócił on uż do Ongrodu. Co się z nim stało?
Niewiadomo. Z adł go zapewne całkiem wilk mie ski.

Romanową barǳo nieprędko potem raz eszcze wiǳiałam. Sieǳiała w kruchcie ko-
ścielne , na ceglane podłoǳe, z czerwonemi piętami, wygląda ącemi ze szmat, któremi
owinięte były e nogi, z grubym kĳem, u nóg leżącym, w łachmanach. Zupełnie po-
dobną była do innych starych żebraczek, które tam zazwycza przesiadywały i tem tylko
wyróżniała się pomięǳy niemi, że oczy e zza opada ących na nie pasem białych włosów,
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wyglądały ak dwie krwawiące się rany. Wypalił e ogień kuchenny i wygryzły łzy. Zresz-
tą w kruchcie kościelne mróz ą piekł, wilgoć dławiła, koleżanki, żebraczki pięściami
w boki, a kĳami w pokaleczone nogi ą uderzały…

He ! he ! akże daleko za nią pozostała ta droga pocztowa, po które w dnie zimowe
eźǳiła, gdy słońce świeciło, pole było białe, niebo błękitne, ǳwonek ǳwonił, konie po
śniegu biegły czach-czach, czach czach, a mąż, ak młody dąb na saniach sto ący, zwracał
się ku nie z troskliwem pytaniem: „Ewka! czy ci nie zimno⁈
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