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HENRYK SIENKIEWICZ

Co się raz stało w Sydonie¹
Abdolonim padł na twarz przed Marhabalem, bogatym kupcem z Sydonu, i leżał ak długi
dopóty, dopóki Marhabal nie zapytał, co by to miało znaczyć. Wówczas powstał i mówił,
ak następu e:

— Panie! za cały ma ątek mam tylko mały ogródek, w którym uprawiam rzodkiew,
cebulę i róże. Ale estem młody, pracowity i uczciwy. Wiem, że to, co powiem, może
ci się wydać szaleństwem lub co na mnie zuchwalstwem. Ponieważ ednak nazywa ą cię
w Sydonie „Roztropnym”, ufam, że nie uniesiesz się gniewem. Oto pokochałem two ą
córkę, cudną Thalestris, estem przez nią wza emnie kochany — błagam cię, panie, abyś
mi ą oddał za żonę.

Marhabal chciał w pierwsze chwili ogrzmocić Abdolonima laską z kości słoniowe ,
którą trzymał w ręku, albo zawołać niewolników, aby go zrzucili ze schodów; ale po-
wstrzymał się, albowiem istotnie nie zwykł nic czynić bez namysłu. W Sydonie nazywano
go nie tylko „Roztropnym”, ale i „Dokładnym”, gdyż lubił rozprawiać, lubił wypowia-
dać swo e myśli obszernie i dowoǳić wszystkiego w sposób niezbity i wykazu ący ak
na dłoni: o ile zdrowy i stateczny rozum kupiecki przewyższa wszelkie inne myślenie.
Z tego powodu umilkł na czas tak długi, aki est potrzebny do przesypania się piasku
w klepsydrze, a potem tak zaczął z wolna mówić:

— Abdolonimie! Z córką mo ą, eśli istotnie zapach twoich róż odurzył ą aż do zu-
pełne utraty rozumu, pogadam osobno i mam naǳie ę wybić e z głowy nieprzyzwoite
myśli. Co się tyczy ciebie, mó sposób wiǳenia est następu ący. Ceniłem cię zawsze za
two e ogrodowizny. Rzodkiew, którą mi sprzeda esz, nigdy nie est sparciała, a two a ce-
bula nie tylko dobrze smaku e, ale i odbĳa się tak przy emnie, że nieraz kupcy na Byrsie²
pyta ą mnie, u kogo ą nabywam. To znaczy, że to, co robisz, robisz dobrze. Z tego po-
wodu nie wybuchnąłem gniewem, gdyż zresztą nie wiǳiałem nigdy, aby gniew przyniósł
coś komuś w zysku! Ale zastanów się nad twoim niebacznym żądaniem! Wiesz, że a,
Marhabal, należę do starszyzny sydońskie ; pięć moich okrętów krąży po morzu mięǳy
Fenic ą a wyspami i Grec ą; dwa odwieǳa brzegi Sycylii i Kartaginy. Mam stu trzyǳiestu
niewolników, ten oto pałac w Sydonie, dom w Tyrze i dwa wielkie składy towarów, nie
licząc fabryki szkła i farbiarni. Taki est mó ma ątek, który z czasem prze ǳie na mo ą
córkę, ponieważ est ona edynym moim prawym ǳiecięciem. A teraz pytam się ciebie:
z czym ty przystępu esz do interesu? co masz? ile ci przynoszą two e warzywa i ak wielki
est naprawdę ten ogród, który uprawiasz?

— Ogród mó — odpowieǳiał Abdolonim — niewiele większy est, o Marhabalu,
od te komnaty, w które przed tobą sto ę! Ale prócz tego posiadam osła i serce pełne
miłości.

— Średni osieł wart est pięćǳiesiąt drachm fenickich, to est trzy razy mnie niż
laska, którą trzymam w ręku i którą chciałem cię w pierwsze chwili obić, czego ednak
nie uczyniłem, zarówno przez wroǳone mi umiarkowanie, ak i dlatego, żeby e nie
połamać. Co do miłości — miłość est to ogień. Kto ma mąkę i patelnię, może przy nim
upiec podpłomyki. Ale powieǳ mi, Abdolonimie: gǳie est two a mąka i patelnia?

Abdolonim spuścił głowę i milczał.

¹Sydon — miasto fenickie nad Morzem Śróǳiemnym; obecnie w Libanie. [przypis edytorski]
²Byrsa — cytadela nadmorska w staroż. Kartaginie, zniszczona w  r. p.n.e. podczas trzecie wo ny pu-

nickie przez Rzymian. [przypis edytorski]
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A Marhabal, wiǳąc w ego milczeniu triumf swego rozumowania, uśmiechnął się
z zadowoleniem i mówił:

— Córka mo a posiada dostatek szat i kle notów, lecz posiada to wszystko dlatego,
że o ciec e miał głowę na karku i umiał dawać sobie rady w życiu. Gdybyś ty ednak
spotkał Thalestris nagą, na edne z takich skał bezludnych, akich wiele est na naszym
wybrzeżu, cóż byś w takim razie uczynił?

Abdolonim zaczerwienił się po uszy.
— O Marhabalu, akże mam na to odpowieǳieć?…
— Ja nie o tym mówię — przerwał opryskliwie kupiec. — Chcę tylko ci dowieść, że

gdybyś ą spotkał nagą, wówczas cała two a miłość nie miałaby za co kupić e nie tylko
naszy nika i obrączek na nogi, ale nawet fartuszka na biodra. Przecie w two e własne
opończy są ǳiury, przez które przegląda ą two e kolana, powalane ziemią i zielenią przy
pieleniu warzywa. Szczęściem, mo a córka nie mieszka na puste skale i nie est tak go-
ła ak greckie boginie. Ale wypadki choǳą po luǳiach. Żebyś mnie lepie zrozumiał,
dam ci taki przykład. Oto miasto nasze i kra za ęli Macedończycy, których monarcha,
Aleksander³, przewrócił do góry nogami państwo perskie i cały świat. Króla naszego,
Stratona, przepęǳił na cztery wiatry eden z ego woǳów, Hefestion, i podobno ma
nam dać innego władcę… Zagrabił on uż ma ątki kilku kupców, którzy przed przyby-
ciem Macedończyków przemawiali za oporem. Spoǳiewam się wprawǳie, że mego mi
nie skonfisku e. Jestem człowiek trzeźwy i umiem liczyć się z rzeczywistością. Fenic a
est ǳiś słowem bez treści. Niech się Tyr broni, eśli ma do tego ochotę — Sydon ma
własne interesy i o nich powinien myśleć. Wypowieǳiałem taki pogląd na Byrsie i po-
staram się, aby słowa mo e doszły do Hefestiona. Ale przypuśćmy, że stało się inacze
i że wskutek nieporozumienia lub fałszywe skargi ma ątek mó został skonfiskowany.
Co w takim razie pomogłaby nam two a miłość? Czy starczyłaby nam za dach nad głową
i czy potrafiłaby nas nakarmić? Co ty mógłbyś wnieść do spółki prócz rzodkwi i miłości?
Mówisz, żeś młody? — dobrze! Ale czy to ty eden masz w Sydonie skład z tym towa-
rem? Mówisz, żeś pracowity? — także dobrze. Ale i każdy niewolnik, chce czy nie chce,
musi być pracowity. Coś ty lepszego niż niewolnik? Żeś uczciwy? O wa! Dwa dni temu
odniosłeś drachmę, którą ci za warzywo nadpłacił mó podstarości, boś myślał, że mnie
tym u miesz. Ale da my na to, żeś uczciwy — to i co? Dlaczego a miałbym cenić więce
uczciwą nęǳę od uczciwego bogactwa? Człowiek uczciwy a przy tym bogaty pachnie
nardem⁴, albowiem ma na to, by się nim co ǳień namaścić, two ą zaś uczciwość czuć
nawozem, który do śmierci bęǳiesz przewracał, gdyż nic innego nie potrafisz.

— Umiem grać na cytrze! — zawołał nieszczęśliwy Abdolonim.
— Lepie dla ciebie byłoby o tym nie mówić — odpowieǳiał Marhabal. — To się

podobać może mo e córce, nie mnie. Wiem, że u Greków kto nie gra na cytrze, ten
uchoǳi za prostaka i barbarzyńcę. Są tam luǳie, którzy nic innego nie czynią, a ednak
otacza ich sława i — choć trudno temu uwierzyć — otacza ich szacunek większy niż
cieślów, którzy budu ą okręty, a nawet — niż kupców. Ale Grecy to naród ǳieci, nasz zaś
Sydon — to miasto poważne i zamieszkałe przez luǳi rozsądnych. Co do mnie, uważam,
że człowiek młody, zdrów i silny, który, zamiast pracować, gra na akimś instrumencie
lub pisze wiersze — bo i tacy bywa ą u Greków — zasługu e na równą pogardę ak
wróbel, który ćwierka na dachu bez żadnego dla nikogo pożytku. Toteż gdybyś był tylko
muzykiem lub poetą, byłbym cię kazał od razu zrzucić ze schodów, rozsądnymi bowiem
słowami nie przemawia się do półgłówków.

— Więc nie mogę mieć żadne naǳiei! — zawołał Abdolonim.
— Naǳie ę, eśli ci się tak podoba, możesz mieć, ale nie możesz mieć i nie bęǳiesz

miał mo e córki. Sam powieǳiałeś, że two a prośba est szalona, a a dowiodłem ci, ak
dwa a dwa cztery, że est prócz tego niedorzeczną, a nawet głupią, a zatem czegóż tu
eszcze czekasz?

³Aleksander III Macedoński (– p.n.e.) — zw. Aleksandrem Wielkim; król Macedonii (– p.n.e.),
wybitny wóǳ i strateg; w walce z imperium perskim za ął Az ę Mnie szą, następnie wkroczył do Syrii i Fenic i.
Wszystkie miasta fenickie, oprócz Tyru, poddały się bez walki. Położony na wyspie, doskonale ufortyfikowany
Tyr został zdobyty przez Aleksandra po kilku miesiącach oblężenia. [przypis edytorski]

⁴nard — ole ek uzyskiwany z przy emnie pachnących części niektórych roślin, np. kozłka lekarskiego czy
lawendy. [przypis edytorski]
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— Marhabalu — rzekł Abdolonim — nie chciałem mówić ci o tym, co nie est mo ą
zasługą, ale może słyszałeś, że chociaż tak prawie ubogi ak niewolnik, pochoǳę ednak
z rodu dawnych królów sydońskich i że w całe Fenic i nie masz człowieka, w którym by
płynęła szlachetnie sza krew od mo e .

Na to Marhabal zastanowił się znów przez chwilę, po czym rzekł ze zwykłą rozwagą:
— Słyszałem i akkolwiek nie uważam tego za rzecz zupełnie pewną, przyzna ę, że

to est coś. To tłumaczy poniekąd two ą zuchwałość i zarazem est drugim powodem,
dla którego nie kazałem cię zrzucić ze schodów. Jest zaiste w Sydonie wielu kupców,
których by olśniło two e królewskie pochoǳenie. Ale a, chociaż sam nie należę do gminu
i szanu ę tradyc ę (przyzwoici luǳie powinni ą zawsze szanować), w interesach estem, ak
ci to uż nadmieniłem, przede wszystkim realistą. Powiem ci więc, że gdybyś ty pochoǳił
z rodu ogrodników, a stał się królem, oddałbym ci bez wahania mo ą córkę, albowiem,
po pierwsze, mógłbyś mnie zrobić dostawcą dworu, o co starałem się na próżno eszcze
za króla Stratona, a po wtóre, musiałbym przyznać, że ktoś, kto potrafi zmienić motykę
na berło, ma głowę do interesów lepszą nawet od mo e . Ale eśli ty, pochoǳąc z rodu
królów, klepiesz taką samą biedę ak twó o ciec i esteś tylko ogrodnikiem, to co a mam
o tym pomyśleć? Oto, że wśród przodków twoich były całe pokolenia niedołęgów i że ty
esteś także niedołęgą, skoro się losem swoim zadowalniasz⁵. Z tych wszystkich przyczyn
powtarzam ci eszcze raz, że nie dam ci córki — i nadto zapowiadam, abyś nie pokazywał
się więce w domu moim, chyba że przez wǳięczność za naukę, aką ci dałem, opuścisz
mi przyna mnie ǳiesięć procent na rzodkwi i cebuli.

Usłyszawszy to Abdolonim rozdarł swo ą i tak uż podartą opończę i byłby niezawod-
nie posypał swą głowę kurzem i popiołem, gdyby nie to, że w domu porządnego kupca
sydońskiego nie było na podłoǳe ani kurzu, ani popiołu.

Lecz gdy w Sydonie księżyc zaszedł, a psy się uśpiły, różana Thalestris stanęła nagle
w przebraniu młodego eunucha przed Abdolonimem, który płakał w swoim ogródku,
gra ąc na cytrze — i załamawszy ręce zawołała:

— O Abdolonimie! wszystko przepadło, cała naǳie a za nic!
— Za nic! — ęknął młoǳian.
I wydobywszy odpowiednio żałosny dźwięk ze strun cytry, odstawił ą na bok, a na-

tychmiast chwycił w ob ęcia ǳiewczynę i począł całować e umalowane henną powieki.
A gdy słodycz pieszczoty ukoiła nieco ich zbolałe serca, zapytał:
— Czy mówiłaś z o cem, Thalestris, i czy gniew ego nie spadł na two ą lubą głowę?
— O ciec nie gniewał się — odpowieǳiała — ale położył mnie na kolanie i osmagał

do krwi łodygami róż twoich, abym poznała, że w darach twoich mieści się nie radość dla
mnie, lecz boleść!…

— Bogowie! — zawołał z rozpaczą, a zarazem i z zapałem Abdolonim — pozwól mi
ucałować twe rany!

Lecz ǳiewica spuściła oczy.
— Nie, Abdolonimie — na to nie mogę pozwolić…
Nastała chwila milczenia, tylko słowiki sydońskie, ukryte w cyprysach, posypywały

akby gradem pereł ogród i obo e kochanków.
— Abdolonimie… — szepnęła ǳiewica.
— Słucham cię, lilio Libanu.
— Oto przekupiłam stróżów i wykradłam się z domu, aby ci powieǳieć, że bez ciebie

śmierć milszą mi bęǳie od życia.
— A więc umrzy my razem, Thalestris!
— Otru my się, Abdolonimie!
— Mam w piwnicy placki przygotowane z cykuty⁶ i miodu na szczury, które niszczyły

owoce pracy mo e . Spoży my e i zstąpimy razem w krainę cieniów!
— Niech się tak stanie — odrzekła Thalestris.

⁵zadowalniać — ǳiś popr.: zadowalać. [przypis edytorski]
⁶cykuta — w staroż. nazwa trucizny uzyskiwane z roślin (szczwół plamisty a. szale adowity), powodu ące

natychmiastową śmierć przez uduszenie. [przypis edytorski]
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Więc Abdolonim wstał, aby pó ść po zabó cze placki, lecz ǳiewica położyła mu rękę
na ramieniu.

— Zorze wieczorne zgasły niedawno — rzekła — do świtu daleko, a noc tak wonna
i cudna. Wkrótce wieczysta ciemność pokry e oczy nasze, więc eszcze popatrzmy na te
światła niebieskie, które nad nami migocą.

I złożyła mu głowę na ramieniu, po czym zwróciwszy źrenice na księżyc poczęła do
niego przemawiać głosem cichym i smutnym:

— Tanit⁷, Tanit, o ty blada i czysta bogini, która płyniesz teraz ak łódź srebrna nad
sennym Sydonem, czemuż to świecisz nam po raz ostatni?

A Abdolonim:
— Ty, która co miesiąc umierasz i zmartwychwsta esz, uśpĳ nas, a potem zbudź do

nowego życia.
— Albo obe mĳ nas srebrną siecią twoich promieni i pociągnĳ nas ku sobie…
— Albo zmień naszą miłość w twó blask własny, aby nie zmarła razem z nami, bo

nie życia nam żal, lecz miłości…
— O, Tanit!
— O, Tanit!
Nastała znów cisza, tylko cyprysy trzęsły się od pieśni słowiczych.
Thalestris sieǳiała przez akiś czas bez ruchu z przechyloną w tył głową i otwartymi

ustami, rzekłbyś, poda ąc e księżycowi, lecz nagle drgnęła i rozbuǳiła się akby ze snu.
— Gǳie a estem? — spytała.
— Przy sercu moim — odpowieǳiał młoǳieniec.
— Wszakże my mamy umrzeć, Abdolonimie?
— Tak est, o piękna mo a!
— Kochaszże ty mnie?
Abdolonim przyciągnął ą ku sobie, wpił się ustami w e usta i pozostali tak, póki im

nie zabrakło oddechu.
Po czym zaszemrał znów głos Thalestris, podobny do szmeru strumyka:
— Abdolonimie, wszak śmierć wszystko rozwiązu e i od wszystkiego wyzwala?
— Wyzwala… — potwierǳił młoǳian.
A ona mówiła dale :
— Więc eśli śmierć wszystko rozwiązu e i od wszystkiego wyzwala, to… to co? Ab-

dolonimie?…
— Co chcesz powieǳieć, luba mo a?
Thalestris przysłoniła oczy dłonią tak białą ak kwiat aśminu.
— Ach! nie myśl tylko nic złego!…
Wówczas on spo rzał na nią i choć niebawem mieli umrzeć, widocznie ednak zatro-

skał się o e zdrowie, gdyż rzekł:
— Rosa pada…
— Rosa pada — powtórzyła ak echo Thalestris.
— I chłód nocy do mować uż poczyna. Czy wiǳisz ten szałas, ukochana, który osła-

nia ą ak płaszczem bluszcze i wiciokrzewy? Pó dź, piękna mo a! Pó dź, przy aciółko mo a!
Tam dreszcz nie prze mie twego lubego ciała i umierać nam bęǳie zacisznie .

Więc ona, posłuszna słowom kochanka, wstała i wsparta na ego ramieniu poczęła
iść ku szałasowi, powtarza ąc akimś ǳiwnym, sennym, na wpół do śpiewu podobnym
głosem:

— Ro-sa pa-da, ro-sa pa-da…
I znikli pod płaszczem bluszczów. Słowiki umilkły. Natomiast wierny osiołek, którym

Abdolonim rozwoził warzywo po Sydonie, ął nie wiadomo dlaczego oǳywać się wśród
nocy swym przeraźliwym, do śmiechu podobnym rykiem:

— Hi-hau, hi-hau, hi-hau!

⁷Tanit — bogini płodności, księżyca i wo ny; na popularnie sza bogini w Kartaginie, odpowiedniczka Astar-
te, czczone w całe Fenic i. [przypis edytorski]
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Księżyc, który akoś nie zauważył, gǳie się poǳieli, szukał ich długo w ogródku.
Pełzał po ścieżkach, schoǳił ze ścieżek, rozświecał grzędy kwiatów, zaglądał w bruzdy
mięǳy zagonami rzodkwi i cebuli, osrebrzał ściany szałasu i chciał nawet za rzeć do wnę-
trza, ale nie mogąc przebić się przez gęstwę bluszczów i wiciokrzewu, znuǳił się wreszcie
próżnym poszukiwaniem i popłynął w stronę Tyru⁸, ku morzu.

A oni, wśród wiązek wonnego szaanu, przygotowywali się na wspólną śmierć —
i przygotowywali się dopóty, dopóki nie rozbuǳiły ich gromkie okrzyki, które rozległy
się nagle przed bramą ogródka.

Wówczas wypadli z szałasu i trwoga, a zarazem i zǳiwienie ogarnęły ich na widok,
aki przedstawił się ich oczom.

Oto czerwony blask pochodni roz askrawił ulicę, kraty ogródka, palmy, cyprysy,
a przed bramą roił się i kołysał tłum luǳi.

— To o ciec przysyła mnie szukać! — krzyknęła w przerażeniu Thalestris.
— Schroń się do szałasu! — zawołał Abdolonim.
I porwawszy łopatę, aka znalazła mu się pod ręką, stanął gotów do obrony ǳiewicy.
Tymczasem część tłumu napełniła ogródek, ale zatrzymała się w pewne odległości,

akby prze ęta strachem na widok groźne postawy młoǳieńca — i tylko ǳiesięciu lu-
ǳi, przybranych w mitry i uroczyste fenickie szlaoki, wysunęło się naprzód. Zdumiony
Abdolonim poznał w nich ǳiesięciu na przednie szych sydońskich młoǳieńców.

A oni, zbliżywszy się ku niemu, padli na twarz i przez chwilę leżeli bez ruchu, po czym
podnieśli się i eden z nich, trzyma ąc na ręku płaszcz purpurowy, tak zaczął mówić:

— Wita , Abdolonimie Pierwszy, potomku krwi królewskie , władco Sydonu i Li-
banu, a nas wszystkich panie i królu!

Tu znów przyklękli, a za ich przykładem tłum sto ący opodal rzucił się także na kolana,
powtarza ąc:

— Wita , wita , Abdolonimie Pierwszy!
Abdolonim patrzył czas akiś osłupiałymi oczyma to na ich twarze, to na ich mitry,

to na płonące pochodnie, aż wreszcie opamiętawszy się nieco, pomyślał, że to zapew-
ne panicze sydońscy, podpiwszy na akie ś uczcie, postanowili sobie wyprawić igraszkę
z biedaka, więc zapytał z goryczą i gniewem:

— Czego szukacie i czego chcecie, o dosto ni, w moim ogroǳie?
— Panie — odpowieǳiał ten, który przemawiał poprzednio — Aleksander, monar-

cha świata, kazał Hefestionowi po wypęǳeniu Stratona mianować nowego króla w Sy-
donie. A ponieważ na mocy odwiecznych praw sydońskich ten tylko może nad nami
panować, w czyich żyłach płynie krew dawnych władców, przeto będąc w obozie u He-
festiona wskazaliśmy na ciebie, albowiem zarówno ród twó , ak two a skromność i twe
wielkie cnoty czynią cię godnym sydońskiego berła i tronu.

Lecz Abdolonim, nie wierząc eszcze słowom mówcy, odpowieǳiał:
— Ród mó istotnie est królewski, przeto źle i niebacznie czynicie, eśliście przyszli

urągać biedakowi, który, wieǳcie o tym, ma śmierć w sercu, a łopatę w ręku.
Na to posłannik wyciągnął ku niemu płaszcz purpurowy i rzekł z wielką powagą:
— Abdolonimie, zbudź w swe duszy godne króla uczucia; porzuć zwątpienie i porzuć

swą brudną opończę! Obmy , panie, ręce i oblicze z prochu ziemi — i wǳie ten płaszcz,
który ci w imieniu Aleksandra i całego narodu sydońskiego przynoszę. A gdy zasiąǳiesz
na stolcu sydońskim ako pan życia i śmierci wszystkich obywateli, wspomnĳ wówczas
niekiedy na stan swó poprzedni, nie da opętać się dumie i zachowa te wszystkie cnoty,
które cię ǳisia na tron wyniosły⁹. Ży nam i panu , o źródło Baala¹⁰ — i niech utrze sze
słońce uż nie w tym ubogim ogró cu, ale w twoim królewskim zamku ci zaświeci!

— Ży nam, źrenico Baala! — poczęły wołać głosy z tłumu.
— Wyniosły cedrze libański!

⁸Tyr — miasto w staroż. Fenic i, konkuru ące z Sydonem o pierwszeństwo i znaczenie; staroż. Tyr i Sydon
to ǳiś Sour i Saida w Libanie. [przypis edytorski]

⁹Abdolonimie (…) zachowaj te wszystkie cnoty, które cię ǳisiaj na tron wyniosły — przemówienie powyższe
est niemal dokładnym przekładem z Kwintusa Kurc usza, który w ǳiele De rebus gestis Alexandri Magni opisu e
w ten sposób powołanie na tron sydoński młodego i ubogiego ogrodnika Abdolonima. [przypis autorski]

¹⁰Baal — bóstwo semickie, czczone w Kanaanie (Palestyna, Fenic a, Syria), bóg burzy, deszczu i płodności,
władca świata; mit o Baalu opowiada o cyklicznym odroǳeniu: co roku ginął w walce bogiem śmierci i skwaru
letniego, Motem, aby po zstąpieniu do świata poǳiemnego powstać z martwych na wiosnę. [przypis edytorski]
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— Koziorożcu wspaniałomyślny!
— Baranie, przewodniku stada!
— Ży i włada !
— Rządź, karz i wynagraǳa !

Abdolonim musiał uwierzyć.
Nie udał się ednak zaraz na zamek, oświadczył bowiem, że przedtem pragnie pomo-

dlić się do bogów domowych, których opieka okazała się tak przemożną, i rozmówić się
w ciszy i samotności z własnym sumieniem. Ale gdy ulica i ścieżki ogródka opustosza-
ły, odłożył na czas dalszy rozmowę z bogami i sumieniem, a natomiast, ob ąwszy usta
dłońmi, zawołał po dwakroć przyciszonym głosem:

— Thalestris! Thalestris!
ǲiewica wybiegła z szałasu.
— Jestem, panie!
— Słyszałaś?
— Słyszałam i… padam na twarz przed królem moim.
Ale on zatrzymał ą i rzekł:
— O Thalestris! Niepotrzebne nam uż placki z cykutą.
— Tobie, panie — odpowieǳiała — nie wolno umierać, albowiem losy Sydonu zło-

żone są w twoich rękach, eśli ednak i mnie umrzeć nie pozwolisz, cóż się teraz stanie ze
mną, nieszczęsną?

A Abdolonim przygarnął ą i począł mówić z wielką słodyczą, lecz uż i z powagą
królewską:

— Słucha , Thalestris. Rozum kupiecki twego o ca okazał się ślepy i głupi, ale two a
miłość była mądra i wiǳiała przez zasłonę przeznaczenia. Wszelako zanim powtórzysz
o cu swemu te mo e słowa i zanim mu powiesz, że mu król Sydonu przebacza, wieǳ
o tym, że esteś królową króla.

Usłyszawszy to ǳiewica przechyliła się, ak kwiat podcięty, na rękach kochanka, albo-
wiem czułe e serce nie mogąc znieść nadmiaru szczęścia, na chwilę całkiem bić przestało.

Więc Abdolonim wniósł ą znowu do szałasu, ażeby dołożyć tam wszelkich tkliwych
starań, które mogły e wrócić przytomność.

Marhabal, który ako człowiek roztropny i dbały o zdrowie choǳił spać wcześnie, nic
nie wieǳiał, co się stało podczas nocy w Sydonie. Ale gdy wieścionośna Ossa, obiega ąc
od świtu całe miasto, zapukała z nowiną i do ego pałacu, zmartwiał tak ze zdumienia
i trwogi, że siadł na ziemi, ob ął dłońmi wielkie palce swych nóg i pozostał w te postawie
tyle czasu, ile potrzeba do przerachowania pięciuset worów z wełną.

Aż gdy wreszcie przyszedł do siebie, przede wszystkim zadał sobie pytanie:
— Co teraz bęǳie?
I ponieważ miał zwycza zastanawiać się nad każdym położeniem głęboko i asno

zdawać sobie z niego sprawę, przeto otrzeźwiawszy zupełnie, począł tak rozumować:
— Abdolonim pomści się na mnie, gdyż nazwałem go niewolnikiem i kazałem mu

pó ść precz z domu. Zatem skaże mnie na śmierć, zagrabi mó ma ątek, a eśli Thale-
stris nie wywietrzała mu wobec nowe godności z głowy, to weźmie ą ako niewolnicę
do swego zamku. Próżno bym się też łuǳił, że tego wszystkiego nie uczyni, gdyż został
królem i uczynić to może. Jest to rzecz okropna, ale nieunikniona. Życie bez ma ątku
est wprawǳie gorsze od śmierci, a eśli przychoǳą takie czasy, w których łokciem zdro-
wego rozumu nie można mierzyć ani wypadków, ani luǳi, to nic po mnie na świecie.
Bo skądże a mogłem przewiǳieć, że ogrodnik zostanie królem? Znikąd. Takich rzeczy
może się spoǳiewać tylko ten, komu brak piąte klepki. Wszystko to est prawda, ak
również i to, że każdy człowiek musi umrzeć. A ednak śmierci się bo ę, i nawet bo ę się
barǳo. Inacze nie czułbym tych mrówek, które mi choǳą po plecach, i nie słyszałbym
tych głuchych odgłosów we wnętrznościach. Ale czy est na to rada? Nie ma. Są wszelako
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różne roǳa e śmierci. Zapewne, że zaszczytnie est być usmażonym w ole u niż przy-
bitym na krzyż, albowiem garniec ole u kosztu e pięć drachm fenickich, a krzyż można
zbić z dwóch starych belek. Ale śmierć na krzyżu est lże sza, wskutek czego wolałbym
być ukrzyżowanym, niż usmażonym. Fatalnie się też stało, żem mówił coś Abdolonimo-
wi o patelni. Któż ednak mógł odgadnąć, że wczoraj bęǳie tak do ǳiś niepodobne?
Wczora omal nie kazałem zrzucić Abdolonima ze schodów za to, że chciał się z mo ą
córką żenić, a ǳiś wypada mi chyba prosić bogów, aby ak na pręǳe zabrał ą ako nie-
wolnicę, bo może znalazłaby sposobność, aby się za mną wstawić. W każdym razie trzeba
mi teraz pó ść do nie , by ą pożegnać i pouczyć, co ma królowi powieǳieć. Oćwiczy-
łem ą wprawǳie wczora łodygami róż dość dotkliwie, ale eśli oǳieǳiczyła po mnie
choć szczyptę rozsądku, powinna przecież zrozumieć, że o ciec, który est niezadowolony
z wyboru córki, ma prawo i obowiązek w akiś sposób e to okazać. Tak est! Nie chcę
się łuǳić, ale cała mo a naǳie a w Thalestris i trzeba ak na pręǳe z nią się rozmówić.

Przemawia ąc tedy w ten sposób do własne duszy stroskane , udał się do poko u
ǳiewicy, która po wrażeniach ubiegłe nocy spała tak silnie, że zaledwie zdołał się e
dobuǳić¹¹.

— Thalestris, ǳiecię mo e — rzekł uroczyście — otwórz oczy i uszy, albowiem
nieszczęśliwy twó o ciec, który est w obliczu śmierci, przychoǳi pożegnać się z tobą
i uǳielić ci ostatniego błogosławieństwa.

Tu powieǳiał e wielką nowinę nocy oraz to wszystko, o czym poprzednio w duszy
rozmyślał. Lecz ona słuchała go ednym uchem, przeciąga ąc się rozkosznie i leniwie,
a w końcu rozbuǳiwszy się dobrze, ukryła nagle swą asną twarz w poduszkę i wybuch-
nęła śmiechem tak dźwięcznym, ak gdyby kto rozsypał szklane paciorki na marmurową
podłogę.

— Wyrodna córko! — zawołał z oburzeniem Marhabal. — Ty śmie esz się, gdy twó
nieszczęśliwy o ciec, który est w obliczu śmierci, przychoǳi, aby pożegnać…

Ale nie zdołał skończyć, gdyż Thalestris zerwała się z purpurowe pościeli tak szybko,
ak ptak zrywa się spośród kwiatów, i ob ąwszy szy ę o ca, cała różowa, do spłonione
utrzenki podobna, poczęła ednym tchem mówić:

— O cze, król przebaczył ci wczora , a mnie powieǳiał, że estem królową króla!
Marhabal zmienił się w posąg kamienny — i dopiero po długie chwili rzekł:
— Wróć do łóżka, Thalestris, albowiem nogi mi tak osłabły, że muszę usiąść.
Więc Thalestris wskoczyła znów do pościeli, a on siadł przy nie , zd ął myckę, prze-

ciągnął raz i drugi ręką po ogolone głowie i zapytał:
— Toś ty wiǳiała króla?
— Wiǳiałam.
— Kiedy?
— ǲisie sze nocy.
— Był u ciebie?
ǲiewica ukryła znów twarz w poduszkę.
— Nie, a byłam u niego!
Nowe milczenie.
— Przed obiorem czy po obiorze? — zapytał zmienionym głosem Marhabal.
— I przed obiorem, i po obiorze.
— Uf!…

— Thalestris!
— Słucham, o cze…
— I ty… i ty powiadasz, że monarcha taki był łaskaw dla ciebie?…
— O! i ak eszcze!
— Nie chowa twarzy w poduszki…. Czy on był łaskaw przed obiorem — czy po

obiorze?
— I przed obiorem, i po obiorze.
— Uf!…

¹¹zdołał się jej dobuǳić — ǳiś popr.: zdołał ą dobuǳić. [przypis edytorski]
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Thalestris przestała istotnie kryć twarz w poduszki, albowiem spostrzegła, że oblicze
o ca roz aśnia się coraz barǳie w miarę rozmowy i sta e się po prostu wesołe.

Jakoż Marhabal uśmiechnął się w końcu nie tylko wesoło, ale nawet figlarnie. Pogroził
córce palcem, chwycił ą lekko za ucho i pochyliwszy się ku nie , zapytał:

— A ak ty myślisz? Kto bęǳie dostawcą waszego dworu?…
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