


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
ǲięku emy panu Zbigniewowi Malinowskiemu za sfinansowanie opra-
cowania ninie sze publikac i.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

HENRYK SIENKIEWICZ

Listy z podróży do Ameryki
 
W życiu literackim ǳie e się wiele rzeczy tak nagłych a niespoǳiewanych ak śmierć,
od które zastrzegamy się w suplikac ach¹ lub asekuru emy w naszych towarzystwach
ubezpieczeń. Co do mnie, ak prawǳiwe ǳiecko wieku nie zwykłem się ǳiwić lada
czemu i gdyby mi ktoś nawet powieǳiał, że:

Był młody, który życie wstrzemięźliwie pęǳił.
Był stary, który nigdy nie ła ał, nie zrzęǳił,

wówczas, kiwnąwszy głową, poprosiłbym tylko o dalszy ciąg te dobre ba ki lub co
na więce zakończyłbym ą tak, ak sam Krasicki:

Wszystko to być może
Prawda, ednakże a to mięǳy ba ki włożę.

Lecz gdyby ten sam ktoś przyszedł do mnie w lutym i rzekł mi, że przy końcu marca
prze adę Niemcy, Franc ę, całą długość Anglii; że przepłynę na wiosnę burzliwy Atlan-
tyk, a następnie ak ptak na skrzydłach przelecę niezmierzone przestrzenie wielkie kolei
od New Yorku do San Francisco i strząsnę proch z obuwia mego na brzegach Oceanu
Spoko nego, temu odrzekłbym bez wahania:

— Przy acielu! pisu artykuły polemiczne do „Kroniki Soblonowskie ”, albowiem wi-
ǳę, że zmysły two e nie są z tego świata.

Rzeczywiście: pręǳe przypuszczałbym, pręǳe uwierzyłbym, że wydaǳą składkowy
obiad dla mnie, na którym l’abbé² Wylizalski powie mówkę na mo ą cześć i zamianu e
mnie p. o. zelanta³ przy na młodsze i na przysto nie sze ze swoich owieczek; pręǳe
uwierzyłbym, że Antychryst, ak mnie o tym zapewniała edna z moich kuzynek z Wo-
łynia, przyszedł uż na świat; pręǳe na koniec uwierzyłbym we wszystko niż w mo ą
wycieczkę do Ameryki.

A ednak — oto ak to się stało.
Pewnego poranku przyszedłem do redakc i i wziąwszy do ręki edno z pism naszych,

począłem e czytać. Było to akoś w owym czasie, w którym odcinek mó o zelantkach
z ednał mi taką sympatię w niektórych sferach naszego społeczeństwa, że stałem się dla
nich polnym marszałkiem wszelkich zastępów piekielnych. Zewsząd groziły mi niebezpie-
czeństwa. Chevalier⁴ Zielonogłowski, który uż nieraz poprzednio wołał w celu ukarania
mnie „o szpadę o ców swoich”, o mały włos nie zabił mnie w po edynku, ale nie zabił
tylko dlatego, że nie wyzwał; hrabianka Pipi wydawała zawsze un petit cri⁵ ak zraniony
gołąb, ilekroć u rzała nazwisko mo e drukowane w którymkolwiek z pism warszawskich;

¹suplikacja — w kościele katolickim pieśń błagalna, śpiewana szczególnie w okresie klęsk itp. [przypis edy-
torski]

²l’abbé (.) — ksiąǳ. [przypis edytorski]
³zelant (daw.) — gorliwy wyznawca; ǳiś: zelota. [przypis edytorski]
⁴chevalier (.) — kawaler; rycerz. [przypis edytorski]
⁵un petit cri (.) — słaby okrzyk. [przypis edytorski]
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w ciszy zaś każdego poranku dochoǳił mnie płacz świątobliwego oburzenia „Kroniki
Soblonowskie ”.

Ach! nie piesek to zginął „Kronice” Milutek ani ziarenko z różańca; żadne z e ǳieci
nie zbłąkało się w lesie grzechów „Przeglądu Tygodniowego”; a ednak płakała ciągle ak
owa panna, która

Słuchać wcale nie chciała,
Tylko ciągle płakała:
Mó zielony ǳban,
Stłukł-ci mi go pan!

Niestety, nie mogę ukryć, że powodem owego płaczu byłem a, a racze znów ten mó
nieszczęśliwy odcinek o matkach chrześcĳańskich. Ja to stłukłem ów zielony ǳban pełen
słodkie wody wza emne adorac i; ale czyż a wieǳiałem, że eżeli matki chrześcĳańskie
cokolwiek czynią lub nie, to tylko dla dusznego⁶ ich zbawienia? Nie wieǳiałem!Mea
culpa!⁷ za którą żału ę tu nawet w Ameryce.

Nic więc ǳiwnego, że wobec takiego stanu rzeczy i w owym piśmie, które zacząłem
czytać wspomnianego poranku w redakc i, znalazłem także artykuł, który był względem
mnie mnie więce tym, czym est przysłowiowa koza względem pochyłego drzewa. Au-
tor na większe (co do liczby stronic) powieści polskie spo rzał w owym artykule à vol
d’oiseau⁸ na społeczeństwo i rozpłakał się rzewnie; potem siadłszy w swą łódkę pasterską,
żeglował po fałach własnych łez ku opinii publiczne i zezu ąc ednym okiem na Prusa,
drugim na mnie, wołał na luǳi, że koniec świata est bliski, że apokaliptyczne potwory
zaczęły nie tylko choǳić po świecie, ale i pisywać odcinki, i że on pierwszy przepowiada
to w swym piśmie, którego prenumerata wynosi: w Warszawie tyle a tyle, na prowinc i
tyle a tyle, kwartalnie tyle a tyle, miesięcznie tyle, etc.

Nie estem eszcze tak zepsuty, abym nie miał żałować za grzechy; prze ęła mnie więc
skrucha i począłem robić rachunek sumienia za siebie i za mego kolegę Prusa.

Ach! lista grzechów naszych była długa ak Bakałarze⁹ Adama Pługa. Namawialiśmy
luǳi do zakładania straży ogniowych, szkółek, ochronek, edwabnictwa, muzeów, re-
surs¹⁰ rzemieślniczych, ogrodów zoologicznych, spółek, banków, regulowania brzegów
Wisły, do asenizac i, kanalizac i, giełd zbożowych. Nie dawaliśmy nikomu spoko u, eź-
ǳiliśmy po komitetach, wołaliśmy o drogi bite; napadaliśmy na niewinne pograniczne
spekulac e z okowitą¹¹, tak ak gdyby system wolnego handlu nie był wyższym od celne-
go; nie dawaliśmy ani chwili odpoczynku zalega ącym w opłatach członkom rozmaitych
towarzystw, tak akby goǳiło się marnować grosz ciężko zapracowany na Bóg wie akie
niepewne cele. Słowem, daliśmy się we znaki na spoko nie szym obywatelom naszego
kra u, obywatelom, którzy są hamulcem niedozwala ącym, aby wóz społeczny stoczył się
w przepaść, hamulcem tak nawet silnym, że wóz społeczny nie tylko nie druzgocze się
w kawałki po nieznanych drogach, ale stoi w mie scu, ak gdyby na cześć i chwałę komi-
tetu szosowego zagrzązł w błocie na szosie pod Warszawą.

Rozmyślałem tak tedy¹² długo, a żal coraz większy i coraz większa skrucha ogarniała
serce mo e, gdy nagle usłyszałem swo e nazwisko wymówione w przedpoko u redakcy -
nym. Ktoś pytał się woźnego, czy może wiǳieć się ze mną.

„Wielki Boże!” — pomyślałem sobie. „To zapewne chevalier Zielonogłowski ze »szpa-
dą o ców swoich«”.

I zd ął mnie strach przed „szpadą o ców” kawalera Zielonogłowskiego. „Co to bęǳie?
Co to bęǳie?” — pytałem się sam siebie.

⁶duszny (daw.) — odnoszący się do duszy; duchowy. [przypis edytorski]
⁷Mea culpa! (łac.) — Mo a wina! [przypis edytorski]
⁸à vol d’oiseau (.) — z lotu ptaka. [przypis edytorski]
⁹Bakałarze — niedokończona powieść obycza owa drugorzędnego pisarza Adama Pługa (pseud. Adama

Pietkiewicza, –), drukowana w latach – w kilkunastu odcinkach w tygodniku „Kłosy”, od 
kontynuowana w kole nych kilkunastu odcinkach. [przypis edytorski]

¹⁰resursa (daw.) — klub towarzyski. [przypis edytorski]
¹¹okowita (daw., z łac. aqua vitae: woda życia) — wódka, mocny alkohol. [przypis edytorski]
¹²tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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Tymczasem drzwi otworzyły się. Do redakc i wszedł akiś dżentelmen ma ący koło
sześciu stóp¹³ wzrostu, ze wspaniałą asną brodą.

— Czy z panem Litwosem mam honor mówić? — spytał niskim, basowym głosem,
który przypominał mi ryk lwa.

— Czym panu mogę służyć? — odpowieǳiałem z uprze mym pośpiechem, robiąc
rękoma z tyłu rozpaczne¹⁴ wysilenia¹⁵, aby dostać się do laski sto ące w kącie, która ak
na złość zsunęła się właśnie na ziemię.

— Czy to pan pisu e „Chwilę obecną”¹⁶?
„Stało się!” — pomyślałem.
— To est… właściwie… Bo to wiǳi pan, czasami reporterowie¹⁷ przynoszą mi mylne

fakta¹⁸… Ale z kimże mam honor?
— Jestem X z Poznańskiego.
Odetchnąłem, albowiem nigdy nic nie pisałem o Poznańskiem.
— A więc pan z Poznańskiego?
— Tak, panie.
— Ach, to właśnie cieszy mnie niewymownie.
— Wiǳę, że pan nie barǳo kocha warszawiaków.
— Owszem, panie. Tylko bez wza emności.
— Otóż przyszedłem spytać, czy panowie macie akie stosunki z Ameryką?
— Nie mogę panu ukryć — odpowieǳiałem ze spuszczonymi oczyma — że nasza

gazeta liczy tam kilka tysięcy prenumeratorów…
— Aż tylu?
— O, tak! mięǳy innymi prezydent Grant¹⁹ pilnie studiu e naszą politykę.
— Nie choǳi mi o tak wysokie stosunki. Ja, panie, wy eżdżam do Stanów Z edno-

czonych po utrze i chciałbym od panów dostać list do pana Horaina²⁰. Czy pan zna pana
Horaina?

— Och, doskonale… Od trzech lat.
Mówiąc nawiasem, czytałem wszystkie listy pana Horaina, ale ego samego nie wi-

ǳiałem nigdy w życiu.
— Więc pan go zna od trzech lat? Ależ mnie się zda e, że on od czterech lat mieszka

w Ameryce?
— Omyliłem się: znam go od sześciu lat.
— Owóż prosiłbym panów o list do niego. Ja chcę tam kupić kawał gruntu i osiedlić

się. Mo a żona słaba, potrzebu e ciepłego klimatu, a tam, słyszę, ciepło.
— Jak gǳie. Ale przecież i we Włoszech ciepło.
— Ciepło, ale drogo; tymczasem tam, słyszę, ziemię darmo da ą, tylko się trzeba

strzec, żeby nie okpili, bo to chytry naród. Owóż pan Horain, ako człowiek mie scowy,
pomoże mi i powie, komu ufać, komu nie. A przy tym i a się z nim potrafię rozmówić,
bo to a po angielsku… akoś nie ten… tego…

— Dobrze. Damy panu listy do pana Horaina.
— A pan sam się na wystawę nie wybierze?
— Ja? poczeka no pan… eszczem się nad tym nie zastanowił… Zaraz… Wybiorę się,

nie wybiorę, wybiorę, nie wybiorę… wybiorę… Tak est! adę, panie.
— A to pan edź teraz ze mną: bęǳie nam obudwom²¹ raźnie .
— A która teraz goǳina?
— Samo południe.

¹³stopa — dawna miara długości, niecałe  cm. [przypis edytorski]
¹⁴rozpaczne (daw.) — ǳiś: rozpaczliwe. [przypis edytorski]
¹⁵wysilenie (daw.) — wysiłek. [przypis edytorski]
¹⁶Chwila obecna — cykl felietonów Henryka Sienkiewicza drukowanych od  w „Gazecie Polskie ”. [przy-

pis edytorski]
¹⁷reporterowie (daw.) — ǳiś popr. forma M. lm: reporterzy. [przypis edytorski]
¹⁸fakta (daw.) — ǳiś popr. forma B. lm: fakty. [przypis edytorski]
¹⁹Grant, Ulysses (—) — amerykański generał i polityk, główny dowódca wo sk Unii podczas wo ny

secesy ne (od ); osiemnasty prezydent USA (–). [przypis edytorski]
²⁰Horain, Julian Florian (–) — polski publicysta; po powstaniu styczniowym wyemigrował do Sta-

nów Z ednoczonych, gǳie był korespondentem „Tygodnika Ilustrowanego”, utrzymywał żywe kontakty z Hen-
rykiem Sienkiewiczem; w  powrócił do kra u i osiadł w zaborze austriackim. [przypis edytorski]

²¹obudwom (daw.) — ǳiś popr.: obydwóm. [przypis edytorski]
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— O drugie adam obiad, mam więc dwie goǳiny czasu do namysłu. Przy dź pan
na obiad, będę zdecydowany.

— Dobrze. Żegnam pana!
— Kłaniam się panu serdecznie. Pani dobroǳice²² mo e uszanowanie!
Zostałem sam.
Goǳina pierwsza po południu uderzyła na naszym zakatarzonym zegarze, a a, sieǳąc

na tym samym mie scu, rozmyślałem eszcze: echać czy nie echać? — ak Hamlet nad
swoim: „być czy nie być”. Ale eżeli nie po adę, cóż będę robił? Będę pisywał po nocach?…
Ależ i w Ameryce mogę pisywać także. Co więce , doktor zalecił mi, żebym nie pisywał
po nocach; a ponieważ w Ameryce właśnie wtedy wypada noc, kiedy u nas ǳień, zatem
pisywać w Ameryce w nocy est to pisywać w Europie we dnie, czyli: echać do Ameryki
est to wypełniać polecenie swego doktora.

Dale : eśli po adę, nie będę robił korekty własnych utworów, czyli nie będę ich czy-
tywał… To także coś znaczy.

Na koniec: co mi tu pozosta e w Warszawie? Ożenić się? „Ach! na piramiǳie raz
odebrałem list, że za mąż iǳie!”²³ A przy tym ów un petit cri zranionego gołębia, który
wyda e hrabianka Pipi na widok mego nazwiska, odebrał mi wszelką naǳie ę. Zresztą
aplikowałem a, biedny człowiek, o urząd i rangę męża dość długo; lecz cóż? Ofiarowywano
mi czasem małe gratyfikac e, na stały ednak etat nigdy prze ść nie mogłem. Nie! to
nie dla mnie, zwłaszcza po owym ostatnim przeklętym odcinku, po którym na samo
wspomnienie o mnie wszystkie matki z bractwa prze mu e całkiem pozaświatowy dreszcz
zgrozy ak na wspomnienie węża, który namówił Ewę, żeby ściągnęła rękę²⁴, urwała abłko
i sama adła, i dała mężowi swemu.

Mó Boże, czyż a kiedykolwiek w życiu namawiałem aką Ewę, aby urwała abłko
i sama adła, a zwłaszcza aby dała mężowi swemu! Ale stało się. Czynów dokonanych,
z progu przeszłości, ak mówi Deotyma²⁵, sam Bóg nie odwoła. Stało się. Nie ożenię się
nigdy. Ergo²⁶, cóż mi więce pozosta e?

Ma ątek? Nie zrobię go nigdy. Długi? Narobiłem ich uż. To ostatnie wspomnienie
zdecydowało mnie. Ech, co tam! Jadę do Ameryki.

W każdym razie, przecie nie wy eżdżam na zawsze. Zobaczę morza, stepy, miasta,
kra e, nowych luǳi, czerwonoskórych Indian, stada ǳikich bawołów, niedźwieǳie, a-
guary, amerykańskie humbugi²⁷, a przy tym może aka miss²⁸ asnowłosa… Wbrew opinii
ogólne zawsze utrzymywałem, że estem przysto ny.

O goǳinie drugie poszedłem na obiad. Nowy mó zna omy czekał uż mnie.
— No, i cóżeś pan postanowił?
— Postanowiłem z eść obiad.
— A potem?
— Potem udać się do gospodarza domu, aby wydał świadectwo paszportowe, że prze-

ciw memu wy azdowi nie zachoǳą żadne przeszkody; następnie podać się o paszport²⁹,
uzyskać zaświadczenie, że całe życie byłem spoko nym safandułą³⁰, który płaciłby na re-
gularnie podatki, gdyby posiadał aką nieruchomość, i który prócz pewnych, dość zresztą
hałaśliwych, za ść z gospodarzem domu, nie miał żadnych innych, że choćby eszcze i dla-
tego, że est nieżonaty.

— I czy pan uzyszcze³¹ paszport na czas?
— Pewno nie. W takim razie czeka pan na mnie.
— Dobrze, ale w Bremie.

²²dobroǳika (daw.) — dobroǳie ka, tytuł grzecznościowy w stosunku do kobiet. [przypis edytorski]
²³na piramiǳie raz odebrałem list, że za mąż iǳie! — uproszczony cytat z poematu Beniowski Juliusza

Słowackiego: „Ach, takem a śnił — lecz na piramiǳie, Tfu! — odebrałem list, że za mąż iǳie” (II –).
[przypis edytorski]

²⁴ściągać rękę (daw.) — ǳiś: wyciągać rękę. [przypis edytorski]
²⁵Deotyma (pseud.), właśc. Jadwiga Łuszczewska (–) — pisarka, poetka; autorka powieści dla mło-

ǳieży, m.in. Panienka z okienka (). [przypis edytorski]
²⁶ergo (łac.) — więc, a zatem. [przypis edytorski]
²⁷humbug (ang.) — blaga, oszustwo. [przypis edytorski]
²⁸miss (ang.) — panna. [przypis edytorski]
²⁹podać się o paszport — ǳiś popr.: złożyć podanie o paszport. [przypis edytorski]
³⁰safanduła — człowiek niezaradny, pozbawiony energii, fa tłapa. [przypis edytorski]
³¹uzyszcze (daw.) — uzyska. [przypis edytorski]
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Po te rozmowie, tegoż samego dnia eszcze począłem robić starania o paszport. Czło-
wiek, który wy eżdża do Ameryki, est eszcze u nas rzadkością. Wyobrażam sobie nawet,
że po powrocie, w powiecie łukowskim, z którym łączą mnie liczne stosunki, przyna -
mnie przez miesiąc będą mnie uważać za roǳa powiatowego Ferdynanda Korteza³². Mó
ǳiad nieboszczyk, Panie świeć nad ego duszą, raz eden tylko za dni swych był w Pu-
ławach, a raz w Królewcu, i miał o czym opowiadać przez całe życie. ǲiś minęły te
piękne dni Araǌuezu³³; ale Ameryka ma eszcze swó urok, dlatego po biurach patrzo-
no na mnie ak na akiś osobliwszy okaz zoologiczny; mie scami zaś zadawano mi nawet Podróż
pytania świadczące, że geografia należy u nas do nauk na barǳie rozpowszechnionych.

— To, panie, przez morze się eǳie do Ameryki?
— Zda e mi się; wiem, że kole eszcze nie skończona.
ǲięki Ameryce i ǳięki szczególnie szemu interesowi³⁴, aki ta część świata buǳi

w naszych właǳach municypalnych³⁵, uzyskałem paszport dość prędko. Pozostawało go
tylko zawizować u konsula.

— Nie potrzeba — mówił mi eden z moich przy aciół.
Ale a nie zaniechałem zamiaru. Jak to, aż bym miał pozbawiać przy emności konsu-

lat zawizowania może pierwszego i ostatniego paszportu? miałbym mu stawać na prze-
szkoǳie w wypełnieniu edyne może czynności urzędowe ? Wieǳiałem wprawǳie, że
za wizę trzeba płacić, ale wieǳiałem również, że gdybym się barǳo uparł, to eszcze
konsulat byłby mi dopłacił za rzadką sposobność, akie mu dostarczyłem.

Udałem się tedy do konsula, którego szczęśliwie zastałem w biurze.
— Mego sekretarza nie ma — rzekł mi — zechcie pan potruǳić się po trzecie .
Schowałem paszport do kieszeni.
— Nie mogę — odpowieǳiałem. — Wy eżdżam o drugie ; muszę się tedy obe ść bez

wizy.
Mó interlokutor³⁶ zbladł.
Pierwsza wiza dla konsula — to tak, ak pierwsza długa suknia dla podlotka, ak

pierwszy meszek nad ustami dla młoǳieńca, ak pierwszy drukowany artykuł dla lite-
rackiego embriona, ak pierwsze szli dla podoficera, ak pierwszy pocałunek i pierwsze
„kocham ciebie” dla pens onarki.

A tu sposobność owe pierwsze wizy była i mogła przeminąć, może na zawsze!
— Panie — rzekł mi więc konsul — nie będę czekał na sekretarza, niech go tam

diabli wezmą; dawa pan paszport, zawizu ę sam, byle pręǳe .
Dałem więc paszport.
Interlokutor mó wyciągnął z biurka ogromną szufladę i wydobył z nie takie mnó-

stwo pieczęci, puszek z farbą, opłatków³⁷, laków, że wystarczyłoby tego dla zawizowania
wszystkich paszportów z całych Stanów Z ednoczonych.

Ale każdy debiut ma swo e strony rozkoszne, ma ednak i przykre. Nieraz, gdy dwóch
chłopców bawi się w woźnicę i w konia, woźnica nie umie powozić, koń musi go uczyć.
Po nie akie chwili konsul począł się namyślać i drapać w głowę.

— Panu o prostą wizę choǳi? — spytał.
— Tak, byle w dobrym gatunku.
— Hm!… Diabli nadali tyle tych pieczęci.
— Palnĳ pan pierwszą lepszą.
— Ale to trzeba na końcu paszportu?
— Na lepie trzymać się środka. W Stanach Z ednoczonych są tylko dwie partie:

demokratyczna i republikańska, a nie ma trzecie , dlatego est źle.
— A tak! tak!
— A pan do akie partii należy? — spytałem znienacka.

³²Cortez, właśc. Hernán Cortés (ok. –) — hiszpański konkwistador, w latach – zdobywca
Meksyku. [przypis edytorski]

³³Araǌuez— miasto w środkowe Hiszpanii, letnia rezydenc a królów hiszpańskich ze wspaniałymi ogrodami
pałacowymi ozdobionymi ǳiesiątkami fontann i rzeźb; tu: chwile przy emności, pobytu w miłym, luksusowym
mie scu. [przypis edytorski]

³⁴interes (tu daw.) — zainteresowanie. [przypis edytorski]
³⁵municypalny — mie ski, związany z samorządem mie skim. [przypis edytorski]
³⁶interlokutor (daw., z łac.) — rozmówca. [przypis edytorski]
³⁷opłatek (tu daw.) — krążek papieru z kle em, do pieczętowania listu. [przypis edytorski]
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— Ja?… tego… akże się nazywa?… Mam przecie gǳieś zapisane, ale na pamięć…
— A cóż, wiza skończona?
— Zaraz, zaraz. Diab… nadali te pieczęcie! E, wie pan co? kropniemy na większą,

zawsze to nie zawaǳi.
— Kropnĳmy na większą.
Konsul wydobył z szuflady coś na kształt tarana do zabĳania palów³⁸ w Wiśle.
— A toż to prześcieradło można by tym zawizować! — rzekłem.
— To nic, poraǳimy… O, dla Boga, a to istotnie ciężkie!
— Może panu pomóc? Raz, dwa, trzy… Hoop! siup!
Rozległ się głuchy łoskot stołu, na który padła pieczęć. Zdawało się, że mó paszport

krzyknął: „O Jezu!”. Schowałem go do kieszeni i wyszedłem.
Była goǳina dwunasta w południe, o wpół do trzecie miałem wyruszyć, ale przed-

tem musiałem iść na pożegnalny obiad, który za grosz wdowi wyprawiała dla mnie brać
literacka. Wyzna ę, że co do tego obiadu miałem pewne obawy. Choǳiło mi o to, czy do-
bre serca koleżeńskie nie będą mnie kanonizować na wielkiego człowieka i czy nie bęǳie
czasem takich mówek, ak ta, którą raz słyszałem na cześć pewnego literata przybyłego
z Poznania, które początek poda ę:

„Panowie! Nie myślcie, żebym tu, w gronie kolegów, chciał mówić o Platonie³⁹ lub
Heraklicie⁴⁰. Nie wspomnę także o Nabuchodonozorze⁴¹, ale… Co to a chciałem mó-
wić?… (Brawo!) ale od czasu, ak te wieki okryte pleśnią wieków… (Głos z prawe strony:
„było uż o wiekach!”). Mówca: Ja panu nie przeszkaǳam, kiedy pan mówisz! O czym to
mówiłem? Aha! o pleśni wieków!… Kiedy więc Plato uż powieǳiał… że tego… panie…
właśnie! nic więc ǳiwnego, że wniosę toast za zdrowie Platona… nie! Chciałem powie-
ǳieć: kolegi naszego Teodora, który… panowie! który… panowie! który… panowie!…
To właśnie, co chciałem wyrazić…” (Brawo! brawo!).

Oczywista rzecz, że gdybym a był panem Teodorem, przestraszony własną wielko-
ścią rozum mó nie zdobyłby się na równie wymowną odpowiedź i dowiódłbym swoim
kolegom, że gorszym eszcze estem mówcą niż literatem. Na szczęście ednak na owym
obieǳie, o którym wspominałem, więce było wina niż mów; skutkiem czego, kiedym
echał po obieǳie na dworzec kole owy, świat wydał mi się barǳo pięknym z awiskiem,
Warszawa — na czystszym i na porządnie szym miastem na świecie, kobiety — szalenie
ładne, bruki — naǳwycza nie wygodne, i gdyby nie przykre za ście, akie miałem z wła-
sną torbą podróżną wiszącą mi przez plecy, chwile owe policzyłbym do na pięknie szych
w moim życiu.

Ale za ście to z własną torbą popsuło mi trochę humor. Wieǳiałem, że torba wisi na
mnie i żem e nie zgubił, trzeba ednak było, że gdym chciał wydobyć z nie pieniąǳe
i przechyliłem się na lewą stronę, mo a torba uciekła mi na prawą, gdy a na prawą — mo a
torba na lewą. Gonić kogoś na własnych plecach est fizycznym niepodobieństwem⁴²,
dlatego opuściłem ręce i myślałem sobie: „Stało się! nie po adę do Ameryki”. Szczęściem,
dobre dusze pomogły mi i w tym kłopocie.

Wsiadłem wreszcie do wagonu, lokomotywa świsnęła i wkrótce przez mgłę i dym
tylko wiǳiałem kochane twarze, goniące mnie spo rzenia i ręce powiewa ące chustkami.

Pogoda była piękna; akkolwiek luty eszcze, czuć było w powietrzu oddech wiosenny.
Wkrótce w wagonach zrobiło się tak gorąco, że niepodobna było wysieǳieć.

Wagony nasze, ak wiadomo, ogrzewane są od spodu sieǳeń, skutkiem czego od
czasu do czasu zdawało mi się, że estem imbrykiem sieǳącym na samowarze.

— Ciepło, panie, co? — rzekł do mnie nader okrągły staruszek, edyny mó towarzysz
w wagonie, który nie mogąc wytrzymać, unosił się ciągle na sieǳeniu.

³⁸do zabĳania palów (daw.) — ǳiś popr.: do wbĳania palów. [przypis edytorski]
³⁹Platon (– p.n.e.) —filozof grecki, kluczowa postać w rozwo u filozofii; uczeń Sokratesa, nauczy-

ciel Arystotelesa; twórca idealizmu filozoficznego, założyciel szkoły zwane Akademią Platońską; swo e poglądy
wyrażał w formie dialogów. [przypis edytorski]

⁴⁰Heraklit z Efezu (ok. – p.n.e.) — filozof grecki, zaliczany do ońskie szkoły filozofii przyrody.
[przypis edytorski]

⁴¹Nabuchodonozor — biblĳny król Babilonii, Nabuchodonozor II, władca (– p.n.e.) imperium no-
wobabilońskiego, który m.in. stłumił powstanie w Juǳie, zburzył Jerozolimę i uprowaǳił większość Żydów
do Babilonii. [przypis edytorski]

⁴²niepodobieństwo (daw.) — coś niemożliwego a. nieprawdopodobnego. [przypis edytorski]
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— O, ciepło!
— Pewno rozboli mnie głowa.
— Głowa? A to uż chyba par esprit de contradiction⁴³ — odparłem.
W Aleksandrowie zrobiła się noc, a wkrótce stała się tak ciemną, ak zakład p. Ło ki

w Warszawie lub ak styl ednego z moich przy aciół, którego nazwiska nie wymieniam,
bo nie lubię nikogo chwalić w oczy. Towarzysz mó zasnął i sapał ak gumowa poduszka
nadymana powietrzem, z które ktoś takowe wypuszcza. Ja usnąłem także, marząc o War-
szawie i o tych, których w nie zostawiłem; usnąłem zaś tak dobrze, że nie obuǳiłem się
aż w Toruniu, gǳie rewidu ą wagony.

— Pan ma parę nowych butów — rzekł do mnie pruski celny urzędnik.
— Czyż pan chciałeś, żeby wszyscy u nas w ǳiurawych uż choǳili? — odpowie-

ǳiałem.
Niemiec pomyślał trochę. Może pomyślał: „Przy ǳie czas i na to” — i zamknął mó

kuferek.
Wróciłem do wagonu i usnąwszy znowu, spałem aż do rana, t . aż do przybycia do

Berlina.
Ranek był: dopiero świtanie. Na ulicach pustki. Tu i ówǳie widać było wózki cią- Miasto

gnięte przez psy, które mimo tego, że spotyka ą się ciągle, nie pomĳa ą żadne sposob-
ności, aby oburzyć się wza em na siebie naǳwycza nie. Ogromne miasto, znane mi uż
zresztą, na wpół uśpione eszcze, migało w różanych blaskach zorzy przed mymi oczyma.
Prze echałem ze wschodniego banhofu⁴⁴ na Lehrter Bahnhof. Było blisko dwie goǳi-
ny czasu do ode ścia pociągu, wyszedłem więc przed dworzec i począłem rozglądać się
na wszystkie strony. Z daleka wiǳiałem snu ące się tu i owǳie małe odǳiałki żołnierzy Żołnierz
w hełmach ze złoconymi ostrzami, spoko nych i surowych, ak dawni legioniści rzymscy.
Patrząc na kroki ich, miarowe i ednosta ne, na mechaniczne poruszenia głów, rąk i nóg,
można by wziąć ich za machiny bezwłasnowolne ponakręcane ednym kluczem. Jakoż⁴⁵
i są to machiny, dla których kluczem i motorem est wola wyższa, nieodgadniona nigdy,
groźna, chmurna, kry ąca w fałdach togi wo nę i pożogę.

Na prawo błyszczał w promieniach wschoǳącego słońca posąg Zwycięstwa, ciężki,
niezgrabny, trywialny, podobny do wrony, która usiadła wypadkiem na słupie w Berlinie
i gotu e się odlecieć.

Czy odleci i gǳie odleci?
Dwie goǳiny minęły szybko. Siadłem znowu do wagonu. Miałem echać nie do

Bremy, ale do Kolonii. Roze rzałem się w wagonie: ani edne ładne kobiety; sieǳiało
tylko kilku Niemców z twarzami mnie więce głupimi, nabrzękłymi piwem, i akiś obcy
egomość.

Pociąg, którym echałem, nie dochoǳi do same Kolonii, ale zatrzymu e się w Deutz,
z prawe strony Renu. Przy echaliśmy o goǳinie ǳiewiąte w nocy. Byłem trochę zmę-
czony, więc udałem się do hotelu „Belle Vue” i kazałem dać sobie numer⁴⁶. Kelner za-
prowaǳił mnie na drugie piętro i wskazał mi stanc ę, w które miałem noc przepęǳić.
Zanim zapalił światło, zbliżyłem się do okna i podniosłem roletę, aby spo rzeć na leżącą
na drugim brzegu Kolonię.

Spo rzawszy, poleciłem kelnerowi nie zapalać światła i zostawić mnie samego.
Przepyszny widok! Noc była śliczna, pogodna. Księżyc świecił tak asno, że nieledwie Noc, Rzeka, Miasto

czytać by można przy potokach srebrnego światła. Pod nogami moimi płynął Ren. Długie
smugi światła odbĳały się w przezrocze ⁴⁷ toni na drugim brzegu. Bliże mały parowiec
sypał deszczem złotych iskier. Cała Kolonia widna⁴⁸ była ak na dłoni: światła, spiętrzo-
ne grupy domów, ciemne sylwetki kominów, a nad wszystkim tym wspaniała katedra,
góru ąca nie tylko wieżami, ale i sklepieniem nad całym miastem, wyniosła, spoko na,
urocza i milcząca.

⁴³par esprit de contradiction (.) — z przekory. [przypis edytorski]
⁴⁴banhof (daw., z niem. Bahnhof ) — dworzec kole owy. [przypis edytorski]
⁴⁵jakoż (przestarz.) — spó nik akcentu ący, że coś, o czym mowa wcześnie , est prawǳiwe, zaszło lub spełniło

się: i rzeczywiście, i w same rzeczy. [przypis edytorski]
⁴⁶numer — tu: pokó opatrzony numerem. [przypis edytorski]
⁴⁷przezrocza (daw.) — ǳiś: przezroczysta. [przypis edytorski]
⁴⁸widny (daw.) — widoczny, da ący się wiǳieć. [przypis edytorski]
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Na większe gmachy mie skie wydały mi się wobec nie lepiankami tulącymi się niby
pod skrzydła potężne matki. Księżyc oświecał asno wysmukłe wiązania te przeǳiwne
gotyckie architektury; cienie łamały się ze światłem na łukach i wieżyczkach. Było w tym
wszystkim coś mistycznego, coś, co prze mu e duszę ta emniczym dreszczem i wyobraź-
ni przyprawia skrzydła. Uczucia religĳne wessane z mlekiem matki, choćby na barǳie
nawet rozproszone w zgiełkliwe pogoni życia, odna du ą się na widok tego gmachu, ob-
lanego światłem księżyca, ak pogubione perły. Nie są to łagodne i słodkie poruszenia
serca niby akieś wewnętrzne głosy anielskie buǳące wspomnienia ǳieciństwa, akich
doświadcza się na przykład w naszych kościołach wie skich w czasie nieszporów, kiedy
siwy pleban czyta modlitwy litanii, chłopi odpowiada ą mu chórem, askółki świegocą
pod drewnianym sklepieniem, a brzoza cmentarna, poruszana wiatrem, szeleści i ǳwoni
w okna. Wobec tego mrocznego gmachu, wobec tych spiętrzonych ak góry sklepień nie
czu esz się zbłąkanym i zmęczonym ǳieckiem wobec o ca, ale prochem wobec Ma estatu.
Mimo woli przychoǳi ci na myśl, że nie masz⁴⁹ tu mie sca na inne modlitwy, ak chyba na
pieśń suplikacy ną: „Święty Boże, Święty mocny, Święty a nieśmiertelny!”. Kościół wart
pieśni, a pieśń kościoła. Średnie wieki z ich wiarą posępną, a stanowiącą chleb ówczesne-
go żywota, szeregi rycerzy w stal zakutych, owych groźnych drapieżników z nadreńskich
burgów⁵⁰ zmartwychpowsta ą przed twymi oczyma. Słyszysz, ak biskup w całym ma e-
stacie głosi gloria Dei⁵¹, a dumne żelazne głowy tych samych Arnsbergów⁵², którzy ǳiś
śpią kamiennym snem w kościelne nawie, korzą się i chylą przed ednym słowem ak
łany zbożowe pod wiatrem. ǲiś to uż wszystko minęło, ale zadumany wędrowiec, pa-
trząc na milczące owych wieków pamiątki, mimo woli pyta się siebie: czy to wszystko,
co wykołysało całe narody, utworzyło całą cywilizac ę, co było źródliskiem i osią całego
żywota, czy to wszystko rzeczywiście nie est niczym więce , ak tylko olbrzymim zabo-
bonem, drugim smutnym stadium iluz i, ak mówi Hartmann⁵³, stadium, które dlatego
tylko minęło, ażeby się zaczęło trzecie.

Nie wiem, czy nie pod wpływem tychże samych myśli ktoś powieǳiał, że gdyby nawet
Bóg rzeczywiście nie istniał, trzeba by było dla dobra luǳkości go stworzyć.

Goǳina czasu spłynęła mi w przeszłość na podobnych rozmyślaniach. Tymczasem
wieczór stawał się coraz barǳie romantyczny. Parowiec przybił do brzegu tuż pod oknami
mego hotelu. W małym Deutz cicho było, bo całe miasto uż spało. Tylko sternik, sieǳący
na przoǳie statku, śpiewał dość pięknym głosem: Wacht am Rhein⁵⁴, a od strony Kolonii
dochoǳił uszu moich świst lokomotywy. Od czasu do czasu lekki wiatr przynosił zaledwie
dosłyszalne odgłosy zgiełku i gwaru mie skiego. Żal mi było wstawać od okna; nagle
ednak drzwi się otworzyły i ktoś wszedł do mego poko u.

Był to mó towarzysz podróży.
— Dobry wieczór!
— I dobry, i ładny.
— Przyszedłem spytać: czyby pan nie chciał prze ść się po mieście?
— Nie, panie. Spoǳiewam się, że lada chwila nade ǳie tu ktoś, z kim może eszcze

ǳiś po adę dale . A zresztą dobrze mi tu przy oknie.
— Ach! pan patrzy na katedrę.
To mówiąc, towarzysz mó zbliżył się do okna i spo rzał w stronę miasta. Księżyc

oświecił asno twarz ego. Zdawało mi się, że czytam całe szeregi myśli i marzeń na ego
czole; akoż po chwili pokiwał głową i rzekł:

— Wie pan co?

⁴⁹nie masz (daw.) — nie ma, nie istnie e. [przypis edytorski]
⁵⁰burg (z niem.) — gród, zamek. [przypis edytorski]
⁵¹gloria Dei (łac.) — chwała Boga. [przypis edytorski]
⁵²Arnsbergów, którzy ǳiś śpią kamiennym snem w kościelnej nawie — edną z trzech osób świeckich pocho-

wanych wewnątrz katedry w Kolonii est Gotyd IV z Arnsbergu (–); pozostałe dwie to żona Mieszka
II Rycheza (ok. –) oraz hrabia Emundus von Friesheim (zm. ok. ). [przypis edytorski]

⁵³Hartmann, Eduard von (–) — filozof niemiecki, twórca teorii pesymizmu historiozoficznego.
[przypis edytorski]

⁵⁴Wacht am Rhein (niem.) — „Straż nad Renem”, niemiecka pieśń patriotyczna ze słowami Maxa Schnec-
kenburgera i melodią Karla Wilhelma, wyrosła z historyczne wrogości niemiecko-ancuskie . Je pierwsze
publiczne wykonanie miało mie sce w . Ze względu na swo ą wymowę zyskała sławę podczas wo ny an-
cusko-pruskie (–) i cieszyła się popularnością podczas obu wo en światowych. [przypis edytorski]
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— Co? — spytałem, ciekawy ego wrażeń.
— Ot, a myślę, czybyśmy się koniaku nie napili. Wieczór chłodny.
Mimo woli przyszedł mi na myśl wierszyk, który kilkanaście lat temu powtarzał mó

profesor łaciny, gdy mimo usiłowań z ego strony woleliśmy dawać sobie prztyki w uszy,
niż zachwycać się pięknościami Horac usza⁵⁵:

Cóż po muzyce tępym osłom w sta ni!
Gra im na lutni: tańczyć niezwycza ni.

Swo ą drogą, tak trzeźwy, lubo⁵⁶ ma ący związek z koniakiem, pogląd okiełznał roz-
bieganą mo ą wyobraźnię.

— ǲięku ę za koniak — odpowieǳiałem — uważam ednak, że pan zdrowo na
rzeczy patrzy, i winszu ę panu tego szczerze.

— A cóż to? — odrzekł, wskazu ąc na oblaną światłem księżyca katedrę. — Martwy
kapitał i nic więce !

— Przy m pan mo e gorące uznanie i zarazem dobranoc panu!
Zostałem znowu sam, ale po chwili wszedł ów dżentelmen z asną brodą, z którym,

według pierwotnego planu, miałem się z echać w Bremie.
Wyzna ę, że byłem trochę zmęczony, prze echawszy bez wytchnienia drogę z War-

szawy do Kolonii, i miałem szczerą chęć przenocowania w Deutz. Byłbym nawet ob awił
głośno tę chęć mo emu dżentelmenowi, ale on, domyśla ąc się widocznie, o co iǳie,
uprzeǳił mnie i rzekł ironicznie:

— Pan uż na pewno ani ręką, ani nogą nie może ruszyć. Takie to ǳisie sze pokolenie!
Co do mnie, echałbym chętnie dale .

Oburzona miłość własna odezwała się we mnie:
— A dokąd by pan chciał eszcze do echać?
— Hm, choćby do Brukseli.
— Ja zaś oświadczam panu, że adę wprost do Londynu.
Wyzna ę, iż mówiąc to, miałem w duszy trochę naǳiei, że mó dżentelmen nie zgoǳi

się na tę propozyc ę. Myślałem, że go nią przerażę, że zacznie mi tłumaczyć, iż to zbyt
daleko i że oba zbytecznie się pomęczymy; ale ten okropny człowiek uśmiechnął się tylko
i rzekł:

— Doskonale. Jeǳiemy więc do Londynu.
Nie było rady. Kazałem zabrać mo e kuy i oba udaliśmy się na centralny dwo-

rzec w Kolonii. Była uż prawie północ; chciało mi się spać sroǳe, ale ruch panu ący na Podróż
dworcu wytrzeźwił mnie. Lubię ten ruch, gwar i wrzawę panu ącą na wielkich dworcach
kole owych. Sale płonęły światłem; stoły były nakryte. Z zewnątrz dochoǳił nas świst
i sapanie lokomotyw, pomieszane z odgłosem ǳwonków i nawoływaniami kondukto-
rów. Luǳie biegali na wszystkie strony, przenosząc kuy, pakunki. Prze eżdża ący wołali
wszystkimi ęzykami na garsonów⁵⁷. Sieǳący obok nas akiś Anglik, z wyciągniętą twa-
rzą i wyciągniętymi nogami, badał starannie palcami wnętrze swego nosa, spogląda ąc
przy tym na luǳi tak, ak gdyby wszyscy wyłącznie po to byli zebrani, ażeby on miał się
czemu przypatrywać.

Kazaliśmy podać sobie coś do z eǳenia. Zauważyłem wówczas pierwszy raz, że nasze
palone buty⁵⁸, futrzane szuby i baranie czapki poczyna ą nam z ednywać popularność.
Małe grupki luǳi przyglądały się nam ciekawie. Brano nas widocznie za hercogowiń-
skich posłów wysłanych o pomoc przeciw Turkom⁵⁹. Skutkiem współczucia zapewne dla
nieszczęśliwych męczenników tureckich kazano nam płacić za wszystko dwa razy więce ,
niż się należało.

Wsiedliśmy wreszcie do wagonu. Wkrótce adący z nami do Brukseli akiś Francuz
począł nas wypytywać o pochoǳenie.

⁵⁵Horacjusz — Quintus Horatius Flaccus ( p.n.e.– n.e.), pol.: Horacy, wybitny rzymski poeta i teoretyk
literatury. [przypis edytorski]

⁵⁶lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
⁵⁷garson (z . garçon: chłopiec) — kelner lub boy hotelowy; tu: bagażowy. [przypis edytorski]
⁵⁸buty palone — buty z błyszczącymi cholewami, ze skóry przyczerniane nad ogniem. [przypis edytorski]
⁵⁹hercogowińskich posłów wysłanych o pomoc przeciw Turkom — w latach – w Hercegowinie toczyło

się powstanie przeciwko Turc i. [przypis edytorski]
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— Jesteśmy Polacy — odpowieǳiałem.
Tu przysłowiowa ancuska zna omość geografii zabłysnęła z całą świetnością.
— Ach, to panowie tam blisko placu wo ny! — rzekł.
— Jakie wo ny?
— Jakże się nazywa?… Hercogowiny i Turc i.
— O, barǳo blisko, panie: tylko przez ścianę. Jak się bĳą, to u nas doskonale strzały

słychać.
— Tiens!⁶⁰
Po czym wpadliśmy w ocean wielkie polityki, wpadliśmy zaś tak głęboko, żeśmy

żadną miarą nie mogli dostać się do brzegu. Swo ą drogą, niespełna w pół goǳiny zmie-
niliśmy całkowicie kartę Europy. Nasz Francuz zaś porobił takie podbo e w Prusach, że
musieliśmy wstawiać się za biednymi Niemcami, żeby im chociaż Berlin zostawił.

— Non, messieurs! non!⁶¹ — odpowiadał, nie da ąc się uprosić.
Zaanektowawszy tedy i Berlin, wziąwszy do niewoli Bismarcka⁶² i przeznaczywszy mu

na dożywotnie więzienie wyspę Oleron, struǳony tylu wo ennymi czynami, nasz Francuz
zwinął się w kłębek około własnego środka, a racze zamknął się ak scyzoryk o dwóch
ostrzach, ak mówi Prus, i usnął, a my poszliśmy za ego przykładem.

Ale tu mó towarzysz odkrył widocznie nowy sposób z ednywania sobie popularności,
to est począł chrapać po mazowiecku, tak że wszyscy, rozbuǳiwszy się, pytali przerażeni:
co się stało?

— MonDieu! qu’est-ce que ça veut dire?⁶³ — pytał Francuz, wytrzeszczywszy ogromne
oczy.

— E, to nic! — odpowieǳiałem spoko nie. — On dort chez nous comme cela⁶⁴.
Tymczasem mó towarzysz, z otwartymi ustami, z głową niże od nóg, świszczał, ry-

czał, sapał, rżał, gwizdał — słowem: wydobywał z siebie tak nadluǳkie, tak fantastyczne,
a nagłe i niespoǳiewane odgłosy, że i mnie samego, akkolwiek słyszałem uż nieraz, ak
nasza szlachta chrapie, zaczęło ogarniać zǳiwienie.

Wkrótce też zauważyłem, że wagon nasz stawał się coraz pustszy. Co stac a, aki taki
zabierał swo e manatki i wynosił się do innych przeǳiałów. Na granicy belgĳskie było
uż nas tylko dwóch. Pociąg zatrzymał się. Do wagonu wszedł uż nie mrukliwy pruski
konduktor, ale Belgĳczyk ubrany w czarne kepi⁶⁵ i poprosił nas po ancusku, ażebyśmy
się udali do rewiz i rzeczy.

— Co to est? — pytał rozbuǳony mó towarzysz, woǳąc na wszystkie strony oczy-
ma.

— Granica belgĳska, rewiz a.
— Zda e mi się, żem się trochę zdrzemnął.
— Barǳo niewiele!
— A gǳież się reszta pasażerów poǳiała?
Oparłem rękę na ego ramieniu:
—Galilaee, vicisti!⁶⁶ Żaden nie dotrzymał placu. Wszyscy drapnęli.
Rewiz a za ęła nam barǳo niewiele czasu. Z edliśmy wieczerzę, wypili po pół butelki

wina i ruszyli dale . ǲień uż robił się dobry, gdy zbliżaliśmy się do Brukseli. Śliczne to Miasto, Świt
miasto, po Paryżu na pięknie sze ze wszystkich, akie kiedykolwiek wiǳiałem; otoczone
wzgórzami, pokrytymi lasem, i cudnymi dolinami, otrząsało ze siebie białawe tumany
nocy i z mgły wywĳało się skąpane w różowym świetle i niby uśmiechnięte po dobre

⁶⁰Tiens! (.) — Coś takiego! [przypis edytorski]
⁶¹Non, messieurs! non! (.) — Nie, panowie! Nie! [przypis edytorski]
⁶²Bismarck, Otto von (–) — niemiecki polityk konserwatywny, ako premier Prus doprowaǳił do

z ednoczenia państw niemieckich (), w powstałe Drugie Rzeszy pełnił funkc ę kanclerza. [przypis edytor-
ski]

⁶³Mon Dieu! qu’est-ce que ça veut dire? (.) — Mó Boże! Co to ma znaczyć? [przypis edytorski]
⁶⁴On dort chez nous comme cela (.) — u nas się w ten sposób śpi. [przypis edytorski]
⁶⁵kepi — roǳa sztywne czapki wo skowe zaopatrzone w czworokątny daszek. [przypis edytorski]
⁶⁶Galilaee, vicisti! (łac.) — Galile czyku, zwyciężyłeś. Słowa przypisywane cesarzowi Julianowi Apostacie (–

 n.e.), który miał e wypowieǳieć w chwili śmierci, uzna ąc zwycięstwo chrześcĳaństwa; chciał e bowiem
w czasie swego panowania stłumić i przywrócić pogaństwo zmodernizowane w duchu neoplatońskim. [przypis
edytorski]
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nocy i dobrym śnie. Pociąg wreszcie stanął. Znowu mieliśmy trzy goǳiny czasu, wy-
szedłem więc na miasto, aby odświeżyć wspomnienia sprzed dwóch lat, przed którym to
czasem byłem w Ostenǳie. Na ulicach panował uż ruch. Flamandki sieǳące na ma- Miasto
łych wózkach wiozły do miasta mleczywo⁶⁷, a twarze ich, spoko ne i uczciwe, zdawały się
do mnie uśmiechać. Domy ednak były eszcze ciche, rolety w oknach pozapuszczane,
złocenia na gzymsach domów połyskiwały łagodnie w porannym świetle. Wszystko było
spoko ne, schludne, harmonĳne, ciche, szczęśliwe akieś, a wszystko pamiątkowe i po-
etyczne. Z każdego złomu murów, z każdego kąta wie e tu na ciebie tradyc a poważna,
wielka, naucza ąca barǳo. Myślisz, że to sen dawny, a ogromny i złowróżbny niegdyś,
który akaś moc czarnoksięska zaklęła, tak że skamieniał i patrzy teraz na ciebie szarymi
murami Św. Guduli⁶⁸ i kamiennymi oczyma pomnika Egmonta⁶⁹ i wieżami wszystkich
zabytków z hiszpańskich czasów. Ale istotnie to sen tylko. Czasy Alby⁷⁰ minęły i nie
wrócą nigdy. Topór nie uderza tu uż głucho o deski rusztowania, nie usłyszysz, ak syczą
płomienie stosów lub brzmią okrzyki wo enne; usłyszysz tylko odgłos pracy i poko u, bo
ta błogosławiona para od dawna stałe tu sobie obrała siedlisko.

Bywa, że kiedy w pogodne letnie wieczory taka cisza robi się w spoko nych wioskach Cisza
flandry skich, iż żaden listek nie zaszemrze na drzewie, wówczas starcy odkrywa ą posre-
brzone głowy i mówią: „To Chrystus przechaǳa się po wiosce”. Otóż ak Belgia długa
i szeroka, wszęǳie tak est spoko nie, tak akoś cicho i szczęśliwie, że słusznie można
by powieǳieć: Chrystus przechaǳa się po całym kra u. Bez przesady mówiąc, est to
na szczęśliwszy kra na świecie.

Jest nim przyna mnie dotychczas, ale któż może powieǳieć, ak długo bęǳie? Może Wo na
za kilka lat nade dą czasy, że spiczaste hełmy nadciągną tu od strony Renu, spoko ni ǳiś
mieszkańcy będą słyszeć rżenie „konia Attyli”⁷¹, po nocach huk armat wystraszy słowiki
z wiosek, skończą się przechaǳki Chrystusa, a zamiast ǳisie szych pieśni przy pracy
zabrzmi inna, która zmąciła spokó równie szczęśliwe Alzac i⁷²: Was ist des Deutschen
Vaterland⁷³.

Trzy goǳiny czasu przeleciały mi na podobnych rozmyślaniach, według słów Skargi⁷⁴:
„ ak strzała i ako ptak na powietrzu”. Czas było wracać na pociąg, ale nie mogłem się
oprzeć eszcze chęci odszukania pod murami katedry mie sca, na którym, według śliczne
powieści Ouidy⁷⁵ Deux Sabots, mała Bebee sprzedawała swo e róże mszyste; po czym
trochę smutny, a trochę rozmarzony wróciłem na dworzec kole owy. Towarzysz mó stał
uż na platformie i gorliwie pracował nad umieszczeniem w ustach ogromnego mięsnego
pieroga, który z powodu swych rozmiarów żadną miarą wleźć w nie nie chciał.

Wsiedliśmy do wagonu, a wkrótce za nami wsiadł, a racze wskoczył, pomĳa ąc schod-
ki, akiś dżentelmen naǳwycza ne otyłości, stanowiące ǳiwny kontrast z ego ruchami.

⁶⁷mleczywo (daw.) — mleko i przetwory z mleka, nabiał. [przypis edytorski]
⁶⁸Św. Gudula — gotycki kościół św. Michała i św. Guduli (patronki Belgii) w Brukseli, obecnie ma ący

status kościoła katedralnego. [przypis edytorski]
⁶⁹Egmont Lamoral (–) — niderlanǳki dowódca i polityk; razem z Wilhelmem Orańskim był przy-

wódcą opozyc i w Niderlandach przeciw rządom hiszpańskim, został stracony z rozkazu księcia Alby. [przypis
edytorski]

⁷⁰książę Alba, właśc. Ferdynand Álvarez, trzeci książę Alba (–) — namiestnik Hiszpanii w Niderlan-
dach, słynny z okrucieństwa. [przypis edytorski]

⁷¹Attyla (zm. ) — wóǳ Hunów, twórca imperium, na groźnie szy z przeciwników cesarstwa rzymskiego
swo e epoki. [przypis edytorski]

⁷²zmąciła spokój równie szczęśliwej Alzacji — rywalizac a Franc i i królestwa Prus o dominac ę w Europie do-
prowaǳiła do wybuchu ancusko-pruskie (–), która zakończyła się klęską Franc i oraz utratą przez nią
bogatych, granicznych krain Alzac i i Lotaryngii na rzecz nowo utworzonego państwa: z ednoczonych Niemiec
(Rzeszy Niemieckie ). [przypis edytorski]

⁷³Was ist des Deutschen Vaterland (niem.) — „Czym est niemiecka o czyzna”, niemiecka pieśń patriotyczna
Ernsta Moritza Arndta (), popularna w XIX wieku wśród ludności niemieckie pragnące utworzenia ednego
z ednoczonego państwa niemieckiego. W e tekście wymieniane są kole ne kra e i regiony niemiecko ęzyczne
z pytaniem, czy któryś z nich est o czyzną wszystkich Niemców. Pieśń była ednocześnie skierowana przeciwko
Franc i, zawiera ąc słowa: „To o czyzna Niemców (…) Gǳie każdy Francuz nazywany est wrogiem”. [przypis
edytorski]

⁷⁴Skarga, Piotr (–) — ezuita, kaznoǳie a, czołowy przedstawiciel polskie kontrreformac i; autor
Kazań sejmowych. [przypis edytorski]

⁷⁵Ouida (pseud.), właśc. Marie Louise de la Ramee (–) — angielska autorka ponad  powieści,
a także opowiadań i książek dla ǳieci. [przypis edytorski]
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— Prawda, panie, że estem lekki? — rzekł do mnie, przymrużywszy edno oko, akby
mnie znał od lat ǳiesięciu.

— Jak angielski kocz⁷⁶ — odparłem.
— Jak to ak kocz? — spytał cokolwiek urażony.
— No, bo lekki a pakowny.
— O! doskonale, doskonale! — odparł, spogląda ąc z nieopisaną sympatią na swó

wydatny żołądek. — Ja estem nauczycielem tańca. Dwanaście lekc i kosztu e u mnie
 anków. Na ładnie sze ǳiewczęta z całego Lille uczą się u mnie; lekc e są wspólne.
Panowie adą do Lille? Oto są mo e bilety⁷⁷: Mr Dunois. W czwartki i w soboty, od
szóste do siódme . Wszakże panowie ma ą te goǳiny wolne?

Towarzysz mó odpowieǳiał, że na chętnie korzystalibyśmy z uprze mości pana Du-
nois, gdyby nie to, że eǳiemy do Ameryki, ale że z powrotem nie omieszkamy zatrzymać
się umyślnie w Lille dla wzięcia kilkunastu lekc i. Pan Dunois dodał eszcze, że uczy nie
tylko kontredansa⁷⁸, ale i uprze me rozmowy z damami w czasie tego tańca. Po czym
w na lepsze zgoǳie ruszyliśmy w drogę.

Pociąg ku granicy ancuskie iǳie kra em równym, nieobfitu ącym w malownicze
widoki, ale uprawnym ak ogród. Wy eżdża ąc z kra u, zostawiliśmy eszcze śnieg na po-
lach, tu zaś wiosna poczynała się wszęǳie. Na łąkach zieleniła się trawa, a na polach ruń⁷⁹
wszelkiego roǳa u zbóż. Grupy drzew, sto ących na równinach lub idących w kształcie
alei wzdłuż rowów, dróg i kanałów, wypuszczały zielone pączki. Rzeki powylewały wszę-
ǳie, ako zwycza nie na wiosnę; rowami płynęła z szelestem woda, powietrze było czyste,
ale przesiąknięte wiosenną wilgocią, słońce zaś przygrzewało przez szyby wagonów tak
silnie, iż musieliśmy pozrzucać futra.

Gdyby nie komora⁸⁰, nie rewiz a rzeczy i nie długi przystanek pociągu, nikt by się nie
domyślił, że nareszcie w eżdża z Belgii do Franc i. Kra obraz nie zmienia się w niczym.
Tenże sam kra uprawny ak ogród, te same chaty wieśniacze kryte czerwoną dachówką,
gontem lub nawet słomą, co przypomina Polskę, taż sama Flandria, ciż sami luǳie, też
poczciwe flamanǳkie twarze i bluzy niebieskie; słowem, wszystko takie same. Gdy pociąg
ruszył, obróciłem się, by przesłać ostatnie pożegnanie Belgii, temu kra owi, dla którego
niepodobna nie czuć sympatii, i o którym ile razy pomyślę, tyle razy pamięć przywoǳi
mi słowa Skargi, których część uż przytoczyłem wyże : „Sie ba była w płakaniu, ale żniwo
w weselu; niedola ich minęła ako strzała i ako ptak na powietrzu, a rozkosze akby morze
nieprzebrane trwa ą”.

Pikardia, przez którą przelatywaliśmy akby na skrzydłach wiatru, est kra em boga-
tym, żyznym, ale szczególnie fabrycznym. Patrząc na ład i dostatek, aki widać wszęǳie,
nikt by nie pomyślał, że sześć lat zaledwie temu uwĳały się tu tłumy żołdactwa pruskiego
i ucieka ących do Belgii ancuskich maruderów.

Do i Calais przybyliśmy około dwunaste w południe. Jest to dosyć nęǳne i brudne
miasto, ak wreszcie większa część miast portowych; znaczenie ego handlowe ednak est
ogromne. Niegdyś odgrywało znakomitą rolę w wo nach ancusko-angielskich. „Gdy-
byście wy ęli ze mnie serce i otworzyli e — mówiła, umiera ąc, Maria Tudor⁸¹ — zna-
leźlibyście tam wypisany wyraz »Calais«”. Swo ą drogą Anglia nigdy uż nie oǳyskała na
stałe tego miasta. ǲiś est tam podobno akaś forteca. Wiǳieliśmy żołnierzy ancu-
skich w szaroniebieskich płaszczach, w czerwonych czapkach i w czerwonych (wybaczcie,
czyste dusze naszych arystokratycznych dam!) ma tkach⁸². Patrząc na te postacie, ma-
łe, godne prawǳiwych Pigme czyków, przygarbione, brudne i dźwiga ące z trudnością
ciężkie szaspoty⁸³, zrozumieliśmy łatwo, dlaczego podobni żołnierze nie mogli oprzeć się

⁷⁶kocz — roǳa czterokołowego powozu konnego, często na resorach. [przypis edytorski]
⁷⁷bilet — tu: karta wizytowa. [przypis edytorski]
⁷⁸kontredans — zbiorowy, figurowy taniec towarzyski popularny w XVIII i XIX w. [przypis edytorski]
⁷⁹ruń — młode, zielenie ące pędy zboża lub trawy. [przypis edytorski]
⁸⁰komora — tu: komora celna, graniczny urząd celny. [przypis edytorski]
⁸¹Maria I Tudor(–) — królowa Anglii w latach –, zwana Bloody Mary (Krwawa Maria),

ponieważ, będąc gorliwą katoliczką, starała się siłą wykorzenić w swoim państwie protestantyzm (anglikanizm).
[przypis edytorski]

⁸²majtki (daw.) — spodnie męskie; ǳiś: część bielizny lub krótkie spodenki chłopięce. [przypis edytorski]
⁸³szaspot (hist. wo sk.) — ednostrzałowy karabin odtylcowy używany w armii ancuskie w . poł. XIX w.,

skonstruowany w  przez A. A. Chassepota. [przypis edytorski]
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rosłym i silnym brandenburskim chłopom i dlaczego np. pułki poznańskie, rzuciwszy się
z bagnetem pod Gravelotte⁸⁴ na niezdobyte prawie pozyc e ancuskie, nie zastały tam
uż nieprzy aciela, chociaż nie powinna była z nich zostać żywa noga po ataku. Patrząc na
tych żołnierzy, przykro się robi, zwłaszcza nam, ma ącym tyle sympatii do tego na sym-
patycznie szego zresztą narodu.

W Calais sale dworca kole owego roiły się pasażerami prze eżdża ącymi do Anglii.
Zrobiliśmy zna omość z pewnym komiwo ażerem, który, ak mówił, przepływał uż przez
kanał więce razy, niż wszyscy obecni mieli włosów na głowie. Wypytywaliśmy się go, czy
spoǳiewa się dobre pogody.

— Kanał na wiosnę wypĳa zawsze za wiele dżinu i dlatego boksu e wściekle każdego,
kto po nim pływa — odpowieǳiał ów dżentelmen, zagłębiwszy ręce w kieszeniach.

— Ale ednak pogoda est piękna — rzekłem, stara ąc się wydobyć zeń aką taką
pomyślną wiadomość.

— Tak, ale są krótkie fale.
— Krótkie fale? — spytałem tonem, akbym wieǳiał, co są krótkie fale, gdy tym-

czasem nie miałem o tym na mnie szego po ęcia…
— Tak est — odrzekł komiwo ażer i zagłębiwszy prawie po łokcie ręce w kieszeniach,

zaczął przypatrywać się końcom swych butów, gwiżdżąc przy tym arię z Balu maskowego⁸⁵:

Ach! mów, czy życzliwe czeka ą mnie fale!

Inny dżentelmen, który przysłuchu ąc się nasze rozmowie, wkładał do ust i wy mo-
wał z nich ustawicznie gałkę swe laski, akby dla przekonania się, czy usta ego ma ą
dostateczny rozmiar, niezbędny w morskich podróżach, zwrócił się ku mnie i rzekł do-
gmatycznym tonem:

— Trzeba wypić butelkę portweinu⁸⁶ i z eść ak na więce śliwek suszonych!
— Garson! — zawołałem — butelkę portweinu i ak na więce śliwek suszonych.
Ale nim zdołaliśmy z eść i wypić wszystko, co nam podano, w sali zrobił się ruch

i zamieszanie. Jedni chwytali swo e kuferki, inni wylewali z filiżanek gorący rosół na
spodeczki, aby wypić go ak na pręǳe , i pili z wytrzeszczonymi oczyma; inni na koniec
połykali gorące mięso w kawałach, których połknięcie przyniosłoby zaszczyt na tęższym
wilkom; pewna dama zbladła naǳwycza nie i patrząc naokoło głupkowatym wzrokiem,
akby szuka ąc ratunku, powtarzała: „O, Boże! Boże!”. Jakiś pan przewrócił się na pro-
gu przez własny kuferek. Wyszliśmy wreszcie na świeże powietrze; wzięto nasze rzeczy. Podróż
Statek, który miał nas zawieźć do Douvru, stał tuż nad brzegiem przystani i świszczał
przeraźliwie, akby dla tym dokładnie szego przerażenia podróżnych; wiatr dął, akby to
było obowiązkiem ego sumienia; luǳie niosący rzeczy krzyczeli i przeklinali, sami nie
wieǳąc czego; morze ryczało, akby mu kto za to płacił: słowem, wszystko się składało
na to, ażeby do reszty ogłupić podróżnych, którzy uż i tak nie wieǳieli, co się z nimi
ǳie e, a zwłaszcza co się za pół goǳiny ǳiać bęǳie. Na koniec, zszedłszy po pochyłym
pomoście, weszliśmy na pokład statku. Para świszczała, koła poczęły obracać się lekko
i zapieniać wodę, ale statek eszcze nie ruszał. Skorzystałem z te chwili, aby odetchnąć
trochę i spo rzeć w sinawą dal, gǳie, ak okiem do rzał, ciągnęła się wzburzona toń mor-
ska. Po chwili akieś indywiduum ubrane w gumowy płaszcz zwróciło mo ą uwagę. Indy-
widuum to, sto ąc niedaleko mnie, pogrążyło nagle ogromny tytoniowy zwitek w ustach,
następnie zasunęło również gumowy kaptur na głowę i wylazło po schodkach na wysoki
mostek sto ący na przoǳie statku i osłonięty żaglowym płótnem.

— Kto to est? — spytałem komiwo ażera.
— Kapitan… Wylazł na górę i ubrał się w swó płaszcz: hm! zły znak; bęǳiemy mieli

burzę.
— Niech pana di… — chciałem powieǳieć — ǳięku ę panu ślicznie.

⁸⁴bitwa pod Gravelotte ( sierpnia ) — starcie zbro ne w trakcie wo ny ancusko-pruskie , zakończone
zwycięstwem niemieckim, które zadecydowało o kapitulac i armii ancuskich oblężonych w Metzu i Seda-
nie i tym samym o zwycięstwie Prus w całe wo nie. W bitwie po stronie pruskie walczyli m.in. żołnierze
z Wielkiego Księstwa Poznańskiego. [przypis edytorski]

⁸⁵Bal maskowy — opera Giuseppe Verdiego na podstawie libretta Antonio Somma, z prapremierą w ,
z premierą w ęzyku polskim w roku . [przypis edytorski]

⁸⁶portwein (z niem.) — czerwone mocne wino portugalskie. [przypis edytorski]
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Nie był to ednak edyny i ostatni zły znak. Wkrótce spostrzegłem eszcze gorszy: oto
spod pokładu wydobył się ma tek, niosąc w obu rękach białe fa ansowe miski, które zaczął
tu i owǳie rozstawiać po pokłaǳie.

— Neptunie⁸⁷, kupię ci ǳiesięć obiadów, ale tym ednym razem pozwól zachować
mi mó — rzekłem w duchu.

Nagle uczułem, że statek zakołysał się w prawo i w lewo, brzeg począł usuwać się spod
moich oczu. Ruszyliśmy w drogę.

Co się potem ǳiało, o tym wiadomość schowam do następnych listów. Wiǳiałem
potem na oceanie podobne sceny, tylko podniesione do kwadratu, dlatego opis ich od-
kładam.
.   .   
W półtore goǳiny po wy eźǳie z Calais kończy się wreszcie prawǳiwa męka podróż-
nika. Owe krótkie bałwany, którym osobiście życzę, żeby nigdy nie wy rzały z dna mor-
skiego, przesta ą wreszcie wstrząsać mózgiem ak ziarnkiem grochu w grzechotce, na
widnokręgu zaś poczyna się rysować Douvres.

Gdym w eżdżał do portu, było chmurno, dżdżysto, mglisto, posępnie; słowem: taki
czas, w akim na lepie est położyć się spać. Port był stosunkowo pusty, widok zaś po-
brzeży przeraźliwy. Białe, wysokie na kilkaset stóp ściany, prostopadle sterczące z morza,
wygląda ą na tle czarne wody ak żałobny szlak na całunie. Istny kra obraz z piekła Dan-
ta⁸⁸. Widnokręg posępny, huk morza, ednosta ne skrzypienie okrętu, żałosny ęk mew:
wszystko to przeraża, uciska i sprawia, że przedsiębierczy wędrowiec zaczyna tęsknić za
domem, za swoim kominkiem, za biurkiem, za atramentem, bibułą, za „wieczorkami”
u zna omych, herbatką, plotkami, grami towarzyskimi, za „Kurierem Warszawskim” lub
„Coǳiennym” do łóżka, słowem: za całym tym życiem zwycza nym, coǳiennym a lo al-
nym, w którym wodę ważył, bicz kręcił z piasku, pamięć dni regulował według tego, co
było na zupę, ale miał własny szlaok, pantofle, parasol i opinię statecznego człowieka
mięǳy matkami, którym do adło panieństwo córek.

I gdyby eszcze nie deszcz, który tnie akby rózgami, można by przyna mnie dostroić
się do złowrogiego ma estatu widoku, otworzyć na roścież⁸⁹ duszę tragicznym wrażeniom,
uznać się samemu akąś wy ątkowo ǳiką naturą, akimś bohaterem z opery, postawić
marsa⁹⁰, zaśpiewać: „Niech ryczą spienione fale!” i myśleć sobie w duszy: „Chciałbym, żeby
mnie teraz moi zna omi wiǳieli”. Człowiek byłby przyna mnie na wysokości położenia.
Ale śpiewać: „Niech ryczą spienione fale” w kaloszach i pod parasolem, to uż chyba żadną
miarą nie iǳie. Wprawǳie, kiedy u nas w Dolinie Szwa carskie ⁹¹ gra ą marsza żuawów⁹²,
nasi kantorowicze⁹³, aplikanci⁹⁴, a nawet stateczni o cowie roǳin prze mu ą się nim tak
dalece, że naraz poczyna ą naǳwycza wo owniczo maszerować, spogląda ąc przy tym na
wystraszone ich walecznością gąski tak złowrogo, akby chcieli mówić: „Dałbym a wam!”.
Ale a z trudnością prze mu ę się sytuac ą. Nie byłem nigdy dość wrażliwy.

Nie pozostawało mi zatem nic innego, ak ze ść do ka uty i czekać, aż przybĳemy.
W ka ucie zastałem uż moich towarzyszów podróży. Jeden z nich, obywatel wie ski, po-
czął oddawać się rozmyślaniom o swoim gospodarstwie. „Ciekawym, czy tam Fikalski
(zapewne ekonom) wysłał ǳiś luǳi do orki” — rzekł tak, akby mnie o to chciał się
pytać. Mnie ednak to mało obchoǳiło, czy Fikalski wysłał luǳi do orki; wolałem więc
pó ść do okienka i wyglądać na fale, które czasem zalewały e zupełnie.

⁸⁷Neptun (mit. rzym.) — bóg morza, odpowiednik greckiego Pose dona. [przypis edytorski]
⁸⁸Danta (daw.) — ǳiś popr. forma B.: Dantego;Dante Alighieri (–): filozof i polityk, eden z na -

wybitnie szych poetów włoskich, autor poematu Boska Komedia, uważanego za szczytowe osiągnięcie średnio-
wieczne literatury włoskie , przedstawia ącego wiz ę wędrówki poety przez trzy światy pozagrobowe, Piekło,
Czyściec i Ra . [przypis edytorski]

⁸⁹na roścież — ǳiś: na oścież; na całą szerokość. [przypis edytorski]
⁹⁰mars — tu: zmarszczenie czoła, groźna mina, od imienia rzymskiego boga wo ny, Marsa. [przypis edytor-

ski]
⁹¹Dolina Szwajcarska — warszawski ogród wypoczynkowo-rozrywkowy powstały w , istnie ący do po-

wstania warszawskiego. [przypis edytorski]
⁹²Marsz Żuawów — pieśń Włoǳimierza Wolskiego o Pułku Żuawów Śmierci, doborowym odǳiale wo -

skowym powstania styczniowego. [przypis edytorski]
⁹³kantorowicz (daw. iron.) — kantorzysta, człowiek pracu ący w kantorze, urzędnik. [przypis edytorski]
⁹⁴aplikant (daw.) — praktykant w pracy biurowe , adwokackie itp. [przypis edytorski]
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Nie dale może, ak o sto kroków od naszego statku, dostrzegłem dwa maszty roz- Katastrofa
bitego okrętu huśtane falą i sterczące z wody ku niebu. Nad owymi masztami unosiły
się korowody ptactwa tłukącego z krzykiem i piskiem fale. Odłamy desek, szczątki belek
i beczek unosiły się naokoło, to niknąc pod wodą, to ukazu ąc się znowu. Zaciekawiony,
pytałem, co by to był za statek; że zaś nikt nie umiał mnie ob aśnić, musiałem więc znowu
wy ść na pokład, aby dowieǳieć się od ma tków.

Na pokłaǳie znalazłem młodego miczmana⁹⁵, który stał i gwizdał, otulony w gu-
mowy płaszcz, patrząc na fale i polu ąc na równowagę, którą, mimo iż wpływaliśmy do
portu, trudno było utrzymać. Młody miczman dał mi wszelkie żądane ob aśnienia, gadał
nawet trzy razy więce , niż przecięciowy⁹⁶ człowiek zwykł to czynić, a nieskończenie razy
więce niż sternik, który kręcił, zasępiony, swo e koło, porusza ąc przy tym ciągle szczę-
kami, ak gdyby należał do przeżuwa ących: po prostu gryzł tytuń⁹⁷. Owóż dowieǳiałem
się, że zatopiony okręt był statkiem angielskim, który w biały ǳień został przebity przez
pruski statek „Frankonia”. Blisko trzyǳiestu luǳi zatonęło w tym wypadku, okręt zaś
od razu poszedł na dno ak ołowiana kula. Kapitan „Frankonii” oddany został pod sąd.

— Ja, gdybym był sprawiedliwością — mówił do mnie miczman — kazałbym go
powiesić, choćby dlatego, że to Prusak.

— Ależ, szanowny panie, eśli to est przestępstwem — odpowieǳiałem Francuzowi
— to z tego nie można się poprawić.

— Właśnie też kazałbym go powiesić, ako niepoprawnego przestępcę — odpowie-
ǳiała mi przez usta Francuza sprawiedliwość.

Tymczasem wpłynęliśmy do portu. Z bulwarku⁹⁸ spuszczono na burtę statku mostek, Podróż
po czym ci, którzy stali na brzegu, poczęli gestykulować i wrzeszczeć przeraźliwie. Wszczął
się chaos i zamieszanie. Ma tkowie klęli, wyrzuca ąc z głębi statku kuy i pakunki; kuy
trzeszczały, podróżni tłoczyli się na mostku, statek sapał i świszczał; z daleka odpowiadała
mu lokomotywa, akby chciała mówić: „Jak się masz, mó chłopcze? ǲiwi mnie, żeś
gǳie karku nie skręcił”. Na bulwarku małe chłopaki kopali się nogami i pokazywali
sobie ęzyki.

W tych warunkach wysiedliśmy na ląd. Jeden z bĳących się chłopaków porzucił na-
tychmiast bliską uż zwycięstwa walkę i ofiarował mi się z pomocą w przeniesieniu ku-
ferka do wagonu, a gdym oświadczył mu, że sam go zaniosę, wyraził życzenie, aby Bóg
przeklął mo ą duszę (Goddam your soul!), i oddalił się, pokazu ąc mi pięść. Po czym
wsiedliśmy do wagonu i ruszyli wprost do Londynu. Jako człowiek przesiąknięty mi-
łością wszystkiego, co swo skie, uwielbiam nie tylko nasze kole e żelazne, ale zarazem
wszystkie wypadki, akie im się zdarza ą: począwszy od warszawsko-wiedeńskiego pę-
kania szyn, a skończywszy na romantyczności, z aką przewraca ą się do góry nogami
lub spóźnia ą na czas pociągi kolei petersburskie . Mimo całego ednak uwielbienia tak
dla powyższych zdarzeń, ak i dla terespolskiego truchta muszę oddać sprawiedliwość
kole om angielskim, że pod względem szybkości przewyższa ą wszystkie inne na świecie.

Szybkość ta rzeczywiście est zaǳiwia ąca. Nie robiłem wprawǳie prób, akie robił
eden z naszych starterów wyścigowych, gdy wysaǳiwszy laskę przez okno, słyszał wy-
raźnie odgłos: Uff!, aki wydawała taż laska, uderza ąc o słupy telegraficzne; niemnie
ednak pomyślałem sobie, że gdyby naszym wagonom przyszło galopować podobnie, za-
raz na pierwsze stac i zzia ałyby się tak dalece, że trzeba by e koniecznie do sta ni od-
prowaǳić. Zresztą nie wiem, czy ten obycza szybkiego eżdżenia est lepszy. Bo że tam Podróż
czasem u nas zawiadowca nie puści pociągu, dopóki człowiek wysłany po wiśnie dla ego
narzeczone nie wróci z wiśniami, lub że inny aki zawiadowca ze stac i prowinc onalne
woła za odchoǳącym uż pociągiem: „Stó ! bo pan Piegłasiewicz nad eżdża” — toćże to
wygodnie dla wszystkich. Ma to charakter taki sobie familĳny, którego nie powinniśmy
się pozbywać, zwłaszcza że, ak eden z naszych na głębszych publicystów zrobił zaǳiwia-
ące odkrycie, nasze wszystkie instytuc e wyszły z rozszerzonego po ęcia roǳiny i że, co
za tym iǳie, „w niebie est tylko chłodnie niż w piekle”.

⁹⁵miczman(ros., z ang. midshipman) — midszypmen, na niższy stopień oficerski w niektórych marynarkach
wo ennych, odpowiednik podchorążego. [przypis edytorski]

⁹⁶przecięciowy (daw.) — przeciętny. [przypis edytorski]
⁹⁷tytuń (daw.) — ǳiś popr.: tytoń. [przypis edytorski]
⁹⁸bulwark (daw.) — nabrzeże. [przypis edytorski]
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Ale tymczasem pociąg leciał ak na skrzydłach. Zbliżyłem się do okna wagonu. Jestem
tedy w Anglii, tym kra u tak odmiennym pod każdym względem od naszego, a nawet od
wszystkich kra ów stałego lądu; w tym kra u nieprawdopodobieństw, gǳie np. arysto-
krac a ma rozum, porządek publiczny — sympatię, parlamentaryzm nie est pochyłym
drzewem, na które wszystkie kozy skaczą; dobro społeczne nie azesem ǳiennikarskim,
a czas — wrogiem, którego się zabĳa.

ǲiwny kra , zaiste. Kobieta nie ma tu żadnych praw, a korzysta ze wszystkich; postęp
pęǳi naprzód tak szybko, ak mie scowe lokomotywy, ale przybrany w średniowieczny
kostium; habeas corpus⁹⁹ nie tłumaczy się z łaciny: „a głupiemu radość!”

Ale to dopiero edna strona obrazu, strona polityczna, strona lepsza. Daleki estem
od tego, abym i pod względem rac onalnym miał uważać Anglię za niedościgniony ideał.
Pod tym względem w Belgii est lepie , we Franc i lepie , w Prusach lepie i u nas lepie .
Warunki, w akich istnie e własność ziemska, walka mięǳy kapitałem i pracą, proletariat,
głód i ciemnota, niby chmura nad przyszłością tego kra u: są to rzeczy tak znane, że nie
potrzebu ę się o nich rozpisywać.

Na szczęście ednak luǳie ma ą tu rozum i zamiast kłaść się kamieniem w poprzek
prądom społecznym, stara ą się e opanować i uregulować ich brzegi. Nic ǳiwnego, że
potem fale, które mogły kra zalać, obraca ą koła młynów i tartaków. Tak było przyna -
mnie od dawnego czasu aż do ǳiś dnia.

Ale wracam do mo e podróży. Nie będę się starał opisywać Anglii ani pod względem
społecznym, ani politycznym, ani obycza owym. Celem mo e wycieczki była Ameryka,
uwagi więc mo e o Anglii, przez którą tylko prze echałem, ma ą wartość notatek spisy-
wanych w wagonie. Zresztą czytelnicy nasi ma ą dość wiadomości o Anglii. Piękne listy
zatytułowane: Wieczory nad Tamizą¹⁰⁰ i piękne korespondenc e Sewera¹⁰¹ wyczerpu-
ą stronę obycza ową zupełnie zadowalnia ąco¹⁰², rozmaite zaś własne „korespondenc e”,
które tym słusznie nazywa ą się „własnymi”, bo się własnymi rękami na mie scu ro-
bią, da ą wierny obraz stanu politycznego tego kra u, nie mówiąc uż o tym, że są nader
interesu ącymi ob awami asnowiǳenia.

Na koniec Anglia pod żadnym względem nie est dla nas obca. Należy oddać spra-
wiedliwość pewne nasze klasie społeczne , że wszystko, co tylko Anglia ma na lepszego
i na zbawiennie szego, stara się u nas wprowaǳić i zaszczepić: mamy angielskie wyścigi,
angielskie faworyty¹⁰³, angielskiego krokieta, angielskie paletoty¹⁰⁴, angielskie nudy, an-
gielskie kołnierzyki i angielskie natives, po spożyciu kilku tuzinów których pewien znany
nasz lord mawia, że taki est, akby się dopiero na świat naroǳił. Ale on i bez tego est
taki, akby się dopiero na świat naroǳił.

Znowu ednak odszedłem od rzeczy. Owóż, sieǳąc w oknie wagonu, przypatrywałem
się ciekawie kra obrazowi. Miasta, miasteczka, farmy i parki migały przed mymi oczyma.
Kra obraz wie ski podobny tu est do belgĳskiego, tylko domki farmerów schludnie -
sze, na łąkach zaś mieniących się nader świetną zielonością pasą się liczne stada owiec.
Zresztą¹⁰⁵ wszystko pod linię i miarę, wszystko trochę sztywne, ale pełne oryginalno-
ści. Wszęǳie spokó , nad wesołymi widokami wie skimi rozciąga się chmurne niebo, na
krańcach zaś horyzontu, nad malowniczymi grupami drzew szarze e mgła.

Gdyśmy zbliżali się do Londynu, był zachód słońca. Nad miastem unosiło się edno Miasto
morze dymów, pod którym rozciągało się drugie morze dachów, kominów i wież kościel-
nych, które wreszcie, nieogarnione wzrokiem, zlewały się w dali z sinawymi chmurami
zachodu. Nim przybyliśmy na stac ę, było ciemno, udaliśmy się więc do hotelu z zamia-

⁹⁹Habeas corpus (łac.) — dosł.: żebyś miał ciało; nazwa angielskie ustawy z , zakazu ące aresztowania
obywatela bez prawomocnego nakazu sądu. [przypis edytorski]

¹⁰⁰Wieczory nad Tamizą — cykl relac i podróżniczo-obycza owych publikowanych w latach – na ła-
mach „Tygodnika Illustrowanego” przez publicystę i powieściopisarza Władysława Maleszewskiego (–).
[przypis edytorski]

¹⁰¹Sewer (pseud.), właśc. Ignacy Maciejowski (–) — polski powieściopisarz i nowelista, powstaniec
styczniowy; po powstaniu więziony przez właǳe austriackie, następnie wy echał na  lat do Londynu. [przypis
edytorski]

¹⁰²zadowalniająco (daw.) — ǳiś popr.: zadowala ąco. [przypis edytorski]
¹⁰³faworyty (daw.) — baczki, bokobrody. [przypis edytorski]
¹⁰⁴paletot (.) — palto. [przypis edytorski]
¹⁰⁵zresztą (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
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rem niewychoǳenia tego wieczoru nigǳie, co ak dla mnie, adącego bez odpoczynku
wprost z Warszawy, było prawie koniecznością. Hotel nasz nazywał się „Charing Cross”.
Jest to gmach mało co mnie szy od naszych powiatowych miasteczek, a z pewnością ru-
chliwszy. Nie umie ąc po angielsku, poprosiliśmy na migi o numer. Kazano nam we ść,
a racze wsaǳono nas wraz z naszymi kuami do akiegoś małego pokoiku i po echaliśmy
wraz z owym pokoikiem, czyli elewatorem¹⁰⁶, ak tu nazywa ą, w górę, nie wiem uż, na
które piętro; następnie znaleźliśmy się na korytarzu, a następnie w poko u, który przezna-
czono nam na mieszkanie. Wkrótce wszedł akiś ospowaty dżentelmen i począł coś do nas
mówić, pociera ąc sobie kolano. Odpowieǳiałem mu: „All right!”¹⁰⁷, czego nauczyłem się
od pewnego warszawskiego literata, który wprawǳie nie umie więce po angielsku, ale
którego akcent poǳiwia ą roznosiciele i cały skład redakc i, do które należy. Pomyśla-
łem sobie przy tym, że gdyby w szkołach uczono mnie w swoim czasie zamiast mnóstwa
innych rzeczy choć trochę angielskiego, mo a edukac a byłaby o wiele zupełnie szą. Mó
Boże! pamiętam, ak w drugie czy trzecie klasie, ucząc się zoologii, powtarzałem po ca-
łych goǳinach podniesionym płaczliwym głosem: „Jedne są ogoniaste, drugie ogonów
nie ma ą… edne są ogoniaste, drugie ogonów nie ma ą”. Teraz zapomniałem, które są
ogoniaste, a które ogonów nie ma ą, a nie umiem powieǳieć kelnerowi, żeby mi dał
wody do umycia, chociaż po trzydniowe eźǳie kole ą estem czarny ak dusza wydawcy,
który literatowi nie podwyższył nigdy honorariów.

Z tego wszystkiego zaś ta głęboka nauka dla moich współobywateli wypływa, aby po
wyuczeniu przede wszystkim dokładnie rodowitego ęzyka uczyli ǳieci swo e i innych.
ǲiś posiadać zna omość kilku ęzyków est to mieć chleb w ręku. Można być wprawǳie
„naszym znanym i powszechnie czczonym”, nie umie ąc żadnego; ale w interesie własnym
lepie est umieć ak na więce ; tym barǳie że wielu z moich współbraci, doszedłszy do
wieku do rzałego, obiera sobie za mieszkanie takie kra e, o których za lat ǳiecinnych
nawet w geografiach nie czytali.

Postanowiłem tedy, że ak na pręǳe kupię sobie metodę Ollendorfa¹⁰⁸ i z prawǳi-
wie budu ącą cierpliwością będę tłumaczył wszystkie mądre zdania napełnia ące rzeczoną
książkę, owe takie głębokie pytania, ak np. „Czy cuǳoziemiec z adł siano sąsiada, ma-
terac ma tka i guziki ogrodnika?”, że prze dę cały ten czyściec nonsensów, byle ak na -
pręǳe naliczyć się tyle angielszczyzny, żeby choć cośkolwiek więce umieć od naszych
starterów wyścigowych. Tymczasem kelner hotelowy z prawǳiwą angielską flegmą¹⁰⁹
począł sobie pocierać drugie kolano, nie przesta ąc powolnym głosem i przeciągłym ak-
centem nadwerężać i tak nadwerężone uż mo e cierpliwości. Odwróciłem się do okna,
przez które widać było w półzmroku wieżę westminsterską, i począłem nucić: „Mów,
o Eurydyko, czyli¹¹⁰ wierną bęǳiesz!”

— Czego chce ten bawół? — spytał mó towarzysz.
— Powiada, że nie wy ǳie, póki mu pan co na ból w kolanach nie poraǳisz.
Bawołowi ednak sprzykrzyło się widocznie mówić i wyszedł, rzuciwszy na nas po-

gardliwe spo rzenia. W ogóle zauważyłem, że Anglicy oǳnacza ą się daleko mnie szą
uprze mością dla cuǳoziemców niż Francuzi. Kiedyśmy na drugi ǳień, ma ąc uż prze-
wodnika, kupowali gumowe płaszcze na podróż Oceanem, w sklepie zastaliśmy dwóch
sprzeda ących dżentelmenów, ale obydwóch pĳanych: eden sprzedawał nam płaszcze,
drugi, zasunąwszy na tył głowy kapelusz i oparłszy się plecami o towary, lżył nas półgło-
sem, spluwa ąc przy tym z naǳwycza ną wprawą na wszystkie strony.

ǲień następny poświęciłem na obe rzenie Londynu, o ile olbrzymie to miasto moż- Miasto
na obe rzeć, nie mieszka ąc w nim z pół roku. Zwieǳiłem Westminster, gǳie wiǳiałem
adwokatów i sęǳiów w długich białych perukach, przechaǳa ących się pod gotycki-
mi krużgankami i pokrzepia ących dżinem wyczerpane wymiarem sprawiedliwości si-
ły, zwieǳiłem British Museum, gǳie znów wiǳiałem przyna mnie połowę greckiego

¹⁰⁶elewator (ang.elevator) — winda. [przypis edytorski]
¹⁰⁷all right (ang.) — w porządku. [przypis edytorski]
¹⁰⁸Ollendorff, Heinrich Gottfried (–) — niemiecki gramatyk, autor popularnych w XIX w. książek

propagu ących pierwszą nowoczesną metodę nauki ęzyków obcych, kładącą nacisk na umie ętności praktyczne,
nabywane przez dialog, zamiast na zna omość abstrakcy nych reguł i zapamiętywanie zestawów słów. [przypis
edytorski]

¹⁰⁹z flegmą — tu: flegmatycznie; powoli i spoko nie. [przypis edytorski]
¹¹⁰czyli — konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -li; znaczenie: czy, czy też. [przypis edytorski]
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Akropolu¹¹¹ przeniesioną w kieszeniach turystów, ogród zoologiczny, kościół Św. Pawła
i inne pamiątkowe gmachy. Powierzchowność miasta posępna, ani się może porównać ze
złotym Paryżem. Domy tu wąskie i niezbyt wysokie, budowane z czerwone lub surowe
cegły, którą potem kopci dym, obmywa deszcz, co razem nada e e wszelkie pozory¹¹²
brudu. Place za to wspaniałe i obszerne. Wszęǳie mnóstwo posągów Nelsona¹¹³ i Wel-
lingtona¹¹⁴, lwy pilnu ące posągów — i na rogach policemeni¹¹⁵ spoko ni i nieruchomi
także ak kamienne posągi. Miasto ruchliwe: miliony ludu na ulicach; fiakry¹¹⁶, ed-
nokonne keby, karety, omnibusy¹¹⁷ ciągną się nieprzerwanym łańcuchem po wszystkich
większych ulicach. Około południa udaliśmy się do Hyde Parku. Tu tysiące kobiet i męż-
czyzn na koniach i mnóstwo odkrytych powozów. Twarze mężczyzn po większe części
brzydkie, długie, o wyblakłych oczach; rzadko gǳie błękitna krew normanǳka u awnia
się w regularnych rysach twarzy, pięknych, niebieskich oczach i asnych włosach; kobiety Kobieta
ednak po na większe części piękne, a racze wszystkie piękne, ale te tylko, które teraz
oto harcu ą na folblutach¹¹⁸ po szerokich i długich ale ach parku. Twarze niektórych —
to prawǳiwe pomysły poetyczne: po prostu twarze to anielskie, asne, spoko ne, po-
godne. Podobne, a racze podobnie idealne wiǳiałem tylko w rysunkach Grottgera¹¹⁹.
Trudno mi wypowieǳieć, do akiego stopnia dochoǳi tu tak zwana delikatność rysów.
Zda e się, że te pieszczone ǳiewczyny arystokratyczne nie z krwi i ciała się składa ą, ale
z mieszaniny promieni słonecznych, mgły, blasków utrzenki i duszy. Zda e się, że tyl-
ko chwilowo zstąpiły na ziemię, aby poigrać wśród zieloności, a potem rozwiną skrzydła
i ulecą ak ptaki — ak mewy za słońcem. Nigdy troska powszednia, nigdy znó , nigdy
zwykła ziemska niedola nie zachmurzyły żadne z tych asnych twarzy. Praca dla nich ma
znaczenie zabawy; otacza e przepych, życie wykwintne, ogłaǳone, wysokie, ak gdyby
zawsze świąteczne. Te panny wszystkie zapewne są dobre — ależ bo i nie mogą być inne:
nie zetknęły się ze złem, zaledwie słyszały o nim. Są to kwiaty roǳa u luǳkiego: kwitną
— oto wszystko. To ich cel — i zasługa aż do chwili zamążpó ścia. Potem wyda ą na świat
ǳieci, co est także zasługą, i w ogóle, ak mówią luǳie zna ący angielskie społeczeństwo,
są dobrymi żonami i matkami, co eszcze est zasługą; potem umiera ą i oczywiście idą
do nieba, co uż nie est zasługą, ale nagrodą — i co im łatwie przychoǳi, bo w życiu
prawie nie znały pokus i złego.

Można by nawet powieǳieć, że uroǳiły się po to, żeby za życia żyć szczęśliwie, a po
śmierci otrzymać zbawienie. W swoim czasie Kalwin¹²⁰ nie bez pewne logiki powieǳiał,
że luǳie przychoǳący na świat są z góry wybrani lub potępieni.

Wiǳieliśmy wybranki, ale i potępionych niedaleko szukać. W tym samym Hyde Par- Bieda
ku stoi oparty o barierę eden z wolnych obywateli Z ednoczonych Królestw. Przypatrzmy
mu się; obywatel ten ma lat szesnaście, ǳiury na łokciach, czoło idioty, spróchniałe zęby
i wystrzępione ma tki. Ma także akiś surdut akiegoś koloru, ale nie ma za to koszuli.

— Gǳie twó o ciec? — pyta nasz przewodnik.
— W Botany Bay¹²¹.

¹¹¹British Museum, gǳie znów wiǳiałem przynajmniej połowę greckiego Akropolu — podczas wo en napoleoń-
skich lord Elgin, bryty ski poseł w Konstantynopolu, zlecił zd ęcie marmurowych rzeźb i płaskorzeźb z budynku
ateńskiego Partenonu na Akropolu; trafiły one do British Museum w Londynie, gǳie pozosta ą do ǳiś mimo
ponawianych starań właǳ Grec i o ich zwrot. [przypis edytorski]

¹¹²pozór (tu daw.) — wygląd. [przypis edytorski]
¹¹³Nelson, Horatio (–) — słynny admirał bryty ski okresu wo en napoleońskich, zginął podczas zwy-

cięskie bitwy pod Trafalgarem, stoczone z flotą ancuską i hiszpańską. [przypis edytorski]
¹¹⁴Wellington, właśc. Arthur Wellesley, pierwszy książę Wellington (–) — bryty ski arystokrata, wo -

skowy i polityk, dowoǳił siłami bryty skimi w bitwie pod Waterloo. [przypis edytorski]
¹¹⁵policemeni (ang. policemen) — polic anci. [przypis edytorski]
¹¹⁶fiakier a. fiakr (z . fiacre) — dorożka; lekki, mie ski po azd konny przeznaczony do wyna mowania do

przewozu osób. [przypis edytorski]
¹¹⁷omnibus (łac. dosł.: dla wszystkich) — dawny środek komunikac i (XVII–XIX w.), duży, kryty po azd

konny o wielu mie scach, kursu ący w miastach lub mięǳy miastami. [przypis edytorski]
¹¹⁸folblut (z niem.) — koń pełne krwi angielskie . [przypis edytorski]
¹¹⁹Grottger, Artur (–) — malarz okresu romantyzmu, znany z cyklu rysunków na temat powstania

styczniowego. [przypis edytorski]
¹²⁰Kalwin, Jan (–) — teolog szwa carski, twórca edne z ważnie szych gałęzi protestantyzmu (zwane

kalwinizmem lub ewangelizmem reformowanym). [przypis edytorski]
¹²¹Botany Bay — zatoka na wsch. wybrzeżu Australii, w które pod koniec XVIII w. Anglicy planowali

utworzyć kolonię karną; mimo dokonane na mie scu zmiany planów i założenia osady na północ od nie ,

  Listy z podróży do Ameryki 



— A matka?
— Matka robi pudełka.
— A siostry?
Ma ich trzy, robią także pudełka; ma także dwóch braci po lat ośm, którzy robią

pudełka, i ednego lat trzech, który pomaga e kleić.
W Anglii całe setki i tysiące luǳi ży ą z te pracy, a racze głód mrą z te pracy.
Otóż i nasz potępiony! Matka ego chora, bo wszyscy, którzy dłuże robią pudełka,

choru ą; o ciec ego był zamiataczem ulicy, ale raz aresztowali go i wywieźli. Chłopak nie
umie czytać i pisać, klnie za to naǳwycza wprawnie. Widać także, że trochę i pĳe, bo
ak zimno, to dżin rozgrzewa.

— Czy umie też pacierz?
— Co? — pyta zǳiwiony, otworzywszy usta.
On tego nie umie, on umie robić pudełka, a to nie ego rzemiosło.
— Ale eść ma ochotę?
Ma, ale nie ma pienięǳy, a ukraść się boi.
— Ale choćbyś się nie bał, to nie zrobiłbyś tego, bo to est źle?
— Jużci źle, bo ak polic a złapie, to trzeba do więzienia.
To dla niego przyczyna: inacze by kradł. — A sumienie, chłopcze?
— Co to est? czy to się e, czy to się pĳe?
Czego od niego chcą? On przecie tu stoi spoko nie i nikomu nie zawaǳa.
Oto mały obrazek. Ach, ten wolny obywatel Z ednoczonych Królestw nie umie czy-

tać, pisać, nie umie pacierza, nie wie, co est Bóg; myśli, że sumienie się ada albo pĳe;
nie słyszał o cnocie; nie ma co eść, pić i gǳie mieszkać, umie zaś robić pudełka. Tym-
czasem nęǳa mówi do niego: „Zabĳ!”, głód: „Ukradnĳ!”, chłód: „Upĳ się!”. Oto ego
nauczyciele: innych nie ma. Czy ich posłucha? Tak: ak tylko przestanie się bać polic i.

Ale co też a mówię! Ten wolny obywatel Z ednoczonych Królestw ma przecież roz-
maite prawa, z których może korzystać: habeas corpus; ma prawo głosowania; pełnomoc-
nik ego bęǳie w swoim czasie przemawiał w Izbie Gmin. Co też a mówię! Ten wolny
obywatel est nawet bogaty. A oto i ten Hyde Park to przecież własność publiczna, zatem
własność i ego; a British Museum? a Pałac Kryształowy¹²²? a place, ogrody, gmachy
publiczne? To wszystko ego. A przy tym on est Anglikiem; do niego należą Indie,
Australia, Kanada; on ma wo sko, flotę: to potentat prawǳiwy. Ale czegóż tak drżysz
na całym ciele, potentacie? Aha! on est na czczo od onegda ¹²³. Masz oto szylinga¹²⁴,
biedaku: kup sobie co eść.

Chłopak wytrzeszcza oczy. Szylinga?… Ależ on nigdy nie miał razem tyle pienięǳy!
Szylinga? Potentat ogląda go z niedowierzaniem na wszystkie strony, następnie wyda e
roǳa radosnego wycia; chowa pieniąǳ do kieszeni, z które mu go żaden złoǳie nie
ukradnie, bo tą kieszenią są ego usta, i ucieka, nie poǳiękowawszy nawet za datek.

A ednak ma Indie, Kanadę, Australię, pałace, ogrody! Straszne społeczne zagadnienie.
Ale tymczasem bĳe goǳina pierwsza. W parku robi się pusto, a w końcu zupełnie

pusto. Czas wracać do domu. Mamy przed sobą odległość kilku mil angielskich¹²⁵, ma-
ły to ednak kłopot, bo z pomocą kolei poǳiemnych przebywa się przestrzeń w kilka
minut. Czym dla Paryża są omnibusy eżdżące na wszystkie i we wszystkie strony, tym Podróż
dla Londynu poǳiemne kole e żelazne. Rozchoǳą się pod całym miastem; biegną pod
domami, pod ulicami, pod Tamizą. Przychoǳimy nad akąś obszerną amę w kamienicy,
w które to amie widać schody wiodące na dół; kupu emy bilety i zszedłszy kilkaǳiesiąt
stopni, zna du emy się na obszerne stac i kolei żelazne . Jedna lokomotywa odchoǳi,
druga, ta, która ma nas zabrać, właśnie się zbliża. Bilety nie kosztu ą nawet ǳiesięciu

w Wielkie Brytanii nazwa Botany Bay funkc onowała ako zastępcze określenie kolonii karne w Australii.
[przypis edytorski]

¹²²Pałac Kryształowy — ogromny londyński budynek z żeliwnych i szklanych prefabrykatów, pierwotnie
wzniesiony w Hyde Parku na Wielką Wystawę (), pierwszą mięǳynarodową wystawę światową; po e za-
kończeniu przeniesiony na Sydenham Hill i powiększony; stanowił wielką atrakc ę turystyczną Londynu do
roku , kiedy spłonął. [przypis edytorski]

¹²³onegdaj (daw.) — przedwczora ; ǳiś w znaczeniu: niegdyś, dawno. [przypis edytorski]
¹²⁴szyling — dawna angielska ednostka monetarna. Szyling był równy / funta i ǳielił się na  pensów.

[przypis edytorski]
¹²⁵mila angielska — dawna miara odległości równa ok. , km. [przypis edytorski]
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naszych groszy, ale mimo tak małe ceny kupiliśmy umyślnie do klasy trzecie czy też
drugie , aby przypatrzyć się ludowi. Wsiadamy.

W wagonie, dość zresztą nęǳnym i odrapanym, tłok. Tuż obok nas młoda Irlandka
o rysach twarzy łagodnych i pięknych karmi piersią młodego fenianina¹²⁶, który wierzga
nogami, od czasu zaś do czasu przesta e ssać, spogląda na obecnych, następnie krzywi
się, zamyka oczy, otwiera usta i przyszykowawszy się w ten sposób, poczyna wrzeszczeć.
Naprzeciw nas akiś staruszek obiera pomarańcze z pomocą ednego, ale barǳo długiego
i piękne , zielone barwy zęba; przy tym sapie tak, że obecni sąǳą, iż przechoǳi dru-
ga lokomotywa. Dale robotnicy w niebieskich bluzach, wraca ący widocznie od roboty,
palą fa ki lub dla rozrywki zakłada ą eden drugiemu nogi na kolana. Mdłe światełka
lamp oświeca ą całą scenę. Pociąg biegnie ak szalony; lokomotywa huczy ako zwycza -
nie w poǳiemiu. Powietrze est duszne, napełnione wonią węgla i siarki: zaczyna nam
braknąć oddechu. Przelatu emy ak wicher od stac i do stac i; edni wysiada ą, druǳy
wsiada ą. Nie wiem, gǳie esteśmy i gǳie wysiąść należy. Przez chwilę w szybach wago-
nu mignęło światło ǳienne, potem znów ciemno i coraz dusznie , na koniec lokomotywa
sta e, wysiadamy i znów oddycham pełną piersią: esteśmy na ulicy wśród białego dnia,
sklepów, powozów, natłoku luǳi i deszczu.

Na ulicy spotykamy mnóstwo kobiet, często barǳo młodych i ładnych. Choǳą sa- Kobieta
me bez opieki, a racze pod opieką praw i wszystkich pięści i lasek W. Brytanii. Żaden
Don Juan¹²⁷ nie zbliża się tu do idące samotnie ǳiewczyny i nie mówi e , ak się to
praktyku e w pewnym znanym mi mieście: „Jak to, pani — tak piękna, tak młoda i sa-
ma? ǲień dobry, aniołku!”. Pierwszy lepszy dżentelmen spotkawszy takiego Don Juana
w roli czynne wbiłby mu kapelusz na głowę aż po szy ę, połamałby żebra, popodbĳał
starannie oczy i następnie oddał w ręce policemana. Kobieta zaczepiona nie potrzebu e tu
zresztą inne obrony prócz polic anta. Spoko ny ten człowiek dotyka wówczas złowrogą
laseczką ramienia awanturnika i w imieniu Je Królewskie Mości wieǳie go do kozy¹²⁸,
sąd zaś za edno nic, za eden mały komplemencik, barǳo wreszcie uprze my, skazu e go
czasem i na pół roku więzienia.

Wskutek tego Anglik i w ogóle W. Brytańczyk nie zaczepia nigdy kobiety. Jeśli zda-
rza ą się podobne za ścia, zawsze to bęǳie akiś cuǳoziemiec, często Francuz, a często
i mó rodak, w którym uprze mość dla dam stała się uż tak dalece drugą naturą, że nie
zraża się żadnymi niebezpieczeństwami. Co większa: to, co by żadną miarą nie uszło Don
Juanowi mie scowemu, uchoǳi często przedsiębierczemu¹²⁹ ǳiecięciu Północy. „Pani —
mówi eden z nich ęzykiem sewilskiego Cygana, o którym może czytał w »Wędrowcu«
— wǳięki twe to dla mnie śmierć, ale gdy u rzę koniec twe nóżki, wracam do życia”.
— „Jestem cuǳoziemcem — mówi drugi — wiem, że w ten sposób nie zabiera się zna-
omości, ale nie mam innego sposobu; natomiast rzeknĳ pani słowo, a zrobię rewoluc ę
i ogłoszę cię królową”. Czasem się uda e, a czasem robi się z tego awantura, ale rycerski
Nadsekwańczyk lub Nadwiślanin nie lęka się pięści, wie zaś, że sądy dla cuǳoziemca są
względne¹³⁰.

Kobiety tute sze stanowią lepszą i aśnie szą stronę kra owego medalu. Ma ą wiele
spoko u i pogody duszy, która odbĳa się w ich twarzach. Za to eśli zna du e się która
brzydka, to uż tak brzydka, że na widok e można zǳiczeć.

Podczas gdy przewodnik nasz czynił powyższe obycza owe spostrzeżenia, zbliżyliśmy
się do naszego hotelu. Tuż przed ego bramą dwóch dżentelmenów, eden przekupień Walka
pomarańcz, drugi woźnica, biło się na kułaki¹³¹. Jest to widok nader pospolity na ulicach
Londynu. Bĳących otaczała gromadka luǳi. Niektórzy z wiǳów trzymali ich surduty
i dodawali im zachęty; sto ący za kołem wiǳów polic ant wspinał się na palce, patrząc
przez głowy, czy obywatele rozpłaszcza ą sobie nosy legalnie; zresztą nie mieszał się do
niczego. Walki podobne ma ą swó regulamin, nad którym czuwa ą wszyscy obecni. Każ-

¹²⁶fenianin — zwolennik fenianizmu, ruchu społeczno-politycznego w Irlandii w XIX w., ma ącego na celu
obronę przed wyzyskiem i wyzwolenie spod panowania angielskiego. [przypis edytorski]

¹²⁷Don Juan — tu w znaczeniu pot.: uwoǳiciel, entuz asta przygód miłosnych. [przypis edytorski]
¹²⁸koza (daw., żart.) — więzienie, areszt. [przypis edytorski]
¹²⁹przedsiębierczy (daw.) — ǳiś: przedsiębiorczy. [przypis edytorski]
¹³⁰względny (daw.) — okazu ący względy, przychylny, łaskawy. [przypis edytorski]
¹³¹kułak — pięść; mocno zaciśnięta dłoń. [przypis edytorski]
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demu z walczących choǳi o to, aby pięścią uderzyć w oko przeciwnika i podbić takowe,
a następnie podbić i drugie. Ciosy w nos i w usta są również i dozwolone, i cenione. Jeżeli
ednak eden z walczących zawołał: „Enough!” (enof — dosyć), uzna e się tym samym za
zwyciężonego; zwycięzca zaś odpowiada: „All right!” i natychmiast przesta e bić ofiarę.
Gdy tego nie uczyni, wszyscy rzuca ą się na niego i tłuką co wlezie, policeman zaś kłaǳie
laskę na ego ramieniu.

Zwykle ednak po „enough” następu e natychmiast „all right”, po czym przeciwnicy
rozchoǳą się bez gniewu, wiǳowie zaś winszu ą na pięknie szych ciosów tak temu, który
e zadał, ak i temu, który e otrzymał. Zwłaszcza złamanie szczęki lub przetrącenie nosa
wywołu e liczne powinszowania. Jeżeli przeciwnicy są równe siły i zręczności, a walka
się przedłuża, wówczas w kole wiǳów powsta ą zakłady i cała scena przybiera naǳwy-
cza interesu ący, oczywiście tylko dla Anglików, charakter. Na częście w takich walkach
zwycięzcami są Irlandczycy, którzy w ten sposób wynagraǳa ą sobie krzywdy polityczne.

W hotelu zapakowaliśmy rzeczy, czekała nas bowiem nocą podróż do Liverpoolu; po
czym zapłaciwszy rachunek i przekonawszy się, że niepotrzebnie dla oszczędności adali-
śmy nie w hotelu, ale na mieście, w hotelu bowiem płaci się za wszystko razem, wyszliśmy
znowu na ulicę. Nie pamiętam, na które uż z ulic uwagę mo ą zwrócił żółto pomalo-
wany dom, otoczony ogrodem, z zielonymi żaluz ami w oknach. Pamiętam, że była to
akaś ustronna ulica; na chodnikach było pusto; w ogroǳie świegotały wróble, z domu
dochoǳiły łagodne śpiewy kobiece, nad domem zaś i ogrodem unosił się ǳiwny spokó .

— Co to za dom? — spytałem. — To przytułek dla zbłąkanych ǳiewcząt, pragnących
wrócić na drogę cnoty. — Ach! instytuc a anielska, instytuc a tego roǳa u, że nawet
temu, kto zwątpił o luǳkości, przychoǳi w nią uwierzyć na powrót. W ǳiewczętach
uż upadłych buǳi się czasem sumienie; czasem tęsknota za życiem czystym, za pracą,
za obowiązkiem, za owymi chwilami, w których ako ǳieci czyste i niepokalane marzyły
o inne , dalekie od sromoty¹³² przyszłości. Tęsknota ta tak opanowywa¹³³ ǳiewczynę,
że pragnęłaby zerwać z hańbą, ze wstydem, z występkiem. Oto noc asna i księżycowa
na niebie. ǲiewczyna sta e w oknie, wpatru e się w niebo gwiaźǳiste: wszędy spokó ,
cisza; dobry Bóg zda e się uśmiechać do nie ; w ciemnych błękitach wiǳi niby akąś
rękę wzywa ącą ą do siebie; słyszy głos: „Wróć, biedne ǳiecię, do mnie, pod skrzydła
poko u i życia pełnego ciszy!”. Więc oczy ǳiewczyny brzękną łzami, kolana drżą pod nią;
wreszcie pada na nie i poczyna się modlić. Postanowiła się poprawić — i czy się poprawi,
myślicie? Oto pó ǳie akby pod stromą górę, które grunt est ruchomy: zakrwawi ręce
i nogi, drapiąc się pod nią, ale co we ǳie kilka kroków, ziemia usuwa się e spod nóg
i ǳiewczyna spada eszcze głębie ; próbu e znowu i stacza się eszcze głębie , aż wreszcie
zosta e na dnie z poczuciem własne bezsilności i rozpaczy w duszy.

Czasem znów zdarza się, że ǳiewczyna eszcze cnotliwa opiera się i woła ratunku, żeby
nie wpaść w otchłań występku, ale głód ciągnie ą za edną rękę, chłód za drugą, przemoc
soc alna popycha ą z tyłu, i czy sąǳicie, że ǳiewczyna oprze się te piekielne tró cy? Co
z sobą zrobi? gǳie się poǳie e? gǳie dla nie ucieczka i obrona? Nigǳie, z wy ątkiem
Anglii. „Chwała na wysokościach Panu, a na ziemi pokó luǳiom dobre woli!” — mówi
Psalmista. O! chwała dobre woli: ǳiewczyna uratowana, bo oto ustroń spoko na, ogród
zielony i „Żółty dom”.

Wśród ciemne , zimne i dżdżyste nocy wychuǳona ręka targa gorączkowo za ǳwo-
nek w bramie „Żółtego domu”. Zza bramy nie odpowiada groźne warczenie psa ani
gniewliwe: „Kto tam?” stróża nocnego. Drzwi otwiera ą się cicho, widać ciemny korytarz,
akaś ciepła, łagodna dłoń bierze zziębniętą rękę nieszczęśliwe i prowaǳi ą za sobą. Nikt
e się nie pyta: co za edna? skąd przyszła? aka e dola poprzednia? akie występki? Po
chwili zna du e się w małym, schludnym pokoiku. Czyste, biało zasłane łóżko, na stole
dymi ciepły posiłek, pali się lampa, leży Biblia, nad łóżkiem zaś głowa Chrystusa w asne
glorii patrzy na nią słodko, łagodnie, zachęca ąco.

ǲiewczyna rzuca się na adło. Je się przede wszystkim chciało eść; potem choǳi
niespoko nie po pokoiku. Nie umie zebrać myśli; nie wie, co się z nią stało: boi się, czy
nie dostała pomieszania zmysłów.

¹³²sromota (daw.) — hańba, niesława. [przypis edytorski]
¹³³opanowywa (daw.) — ǳiś popr.: opanowu e. [przypis edytorski]
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Tymczasem z wolna otwiera ą się drzwi: wchoǳi akiś dżentelmen, staruszek o twarzy
dobrotliwe , o cowskie , wzbuǳa ące ufność. Staruszek wchoǳi ot tak, akby przyszedł
do zna ome , i mówi:

— Dobry wieczór, mo e ǳiecię! Ja estem doktor: czyś nie chora?
Nieufny i niespoko ny wzrok est całą odpowieǳią.
— Czas mamy szkaradny… co? Łatwo się przeziębić. Pokaż puls, ǳiecko. No, dobrze,

doskonale. Jeżeli pozwolisz, przy dę cię odwieǳić utro. O! brzydki czas. A teraz połóż
się. Dobranoc, ǳiecko!

To mówiąc, staruszek głaszcze ǳiewczynę po głowie i zabiera się do wy ścia, ale
w progu odwraca się i mówi:

— Ale… wszakże ci na imię Fanny?
— Jenny.
— A tak! tak! Jenny. Otóż, Jenny, idź uż spać, ale… pomódl się; zmów pacierz,

Jenny. Dobranoc!
To mówiąc, zamyka drzwi. Jenny pozosta e sama. Jeszcze chwila osłupienia; potem

wybucha płaczem i biegnie rzucić się na kolana przed obrazem Chrystusa. Ale nie… Ona
nie może klęknąć przed tym obrazem w askrawe sukni, z uczernionymi brwiami, ze
sztucznymi rumieńcami na twarzy i wszystkimi oznakami hańby. A oto obok łóżka leży
na krześle skromna sukienka i cały ubiór. Jenny więc zrzuca te strzępy, które ą teraz i palą
i pieką, a potem modli się długo, długo.

Naza utrz ǳień uż to nie owa Jenny. W skromne sukni, z gładko przyczesanymi
włosami, nie pozna e sama siebie. Woła ą ą na śniadanie; zna du e towarzyszki: nikt się
e o nic nie pyta, ale przy mu ą ą ak siostrę. Prócz towarzyszek zasta e inne kobiety:
pewno wielkie damy; ale może i nie, bo nie dumne, akieś dobre, anielskie istoty, których
przeszłość ak śnieg niepokalana. Kto są te damy?

— Aniołowie.
Ale i te skrzydlate istoty traktu ą ą akby siostrę, akby nigdy nie zgrzeszyła, ak sobie

równą.
— ǲień dobry, Jenny… Dobry wieczór, Jenny — mówią e łagodne głosy.
Co więce , te niepokalane istoty służą e , bawią się z nią, rozmawia ą, przy aźnią się

z nią, na niższą, na nęǳnie szą i na barǳie upadłą ze wszystkich istot na świecie. Żadne
wymówki, żadne wzmianki o przeszłości. Są chwile, w których same Jenny wyda e się,
że est lepszą; wraca e ufność, spokó : doprawdy, e się chwilami wyda e, że est taką,
ak dawnie , za lat ǳiecinnych.

Bo też ona uż i est taką, ak za lat ǳiecinnych.
Modlitwa, praca ręczna, nauka, przeplatane rozrywkami: oto w aki sposób schoǳi

czas mieszkankom „Żółtego domu”. Nie każą tu im pokutować za przeszłość, ale każą
o nie zapomnieć. Otacza ą e atmosferą czystą: pracy, pogody, spoko u i niewinności,
a atmosfera ta obe mu e e i przesiąka w na barǳie zepsute serca. Potem uczą, da ą umie-
ętność zarobku; potem zna du ą zarobek i puszcza ą na świat.

Na lepsze robotnice, na lepsze służące wychoǳą z tego domu. Młodsze często potem
wychoǳą za mąż, są dobrymi żonami i matkami.

Podczas kiedy przewodnik nasz opowiadał mi o „Żółtym domu”, myślą uleciałem
nad pewne znane wam dobrze miasto i spo rzałem na ego zakłady dobroczynne. Wi-
ǳiałem pewien gmach z napisem łacińskim, wiǳiałem komitety, ses e; byłem na posie-
ǳeniu, słyszałem prośby o głos, przywoływania do porządku; słyszałem mowy i zwroty
krasomówcze. Figury retoryczne brzęczały mi koło uszu ak muchy; akiś głos wołał:
„Bóg nam powierzył fundusze Towarzystwa, emu tylko zdamy z nich rachunki”. In-
ny zaś wołał: „Nie potrzebu emy tłumaczyć się opinii, albowiem napisano est: »Niech
nie wie lewica, co da e prawica«”. Inny: „Dobroczynność nie est cnotą, eśli est aw-
ną”. Słowem: wiǳiałem parlament, nie mogłem tylko dostrzec, co robi się z funduszami
miłosierǳia; słyszałem zgiełk, hałas; obok grano na skrzypcach; obok tańczono w filan-
tropĳny¹³⁴ sposób; dale sprzedawano w bazarach, umizgano się w celach miłosierǳia do
pięknych kobiet; uszczęśliwiano się w celach miłosierǳia w buduarach. Roztańcowane

¹³⁴filantropia — dobroczynność. [przypis edytorski]
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i spocone miasto śpiewało na nutę z Pięknej Heleny¹³⁵: „Jam — est — gród litościwy,
gród litościwy, gród litościwy — am miłosierǳia wzór!” — ale pieśń tę tuż obok głu-
szyły liczne ak piasek w morzu głosy. Ochrypłe te głosy wołały: „Łaskawi i miłosierni
panowie, choć grosik na chleb, choć kopie eczkę¹³⁶ na sznapsika¹³⁷!”

Ale oto akiś inny zakład miłosierny uderzył mo e zǳiwione oczy. Dewizą ego: „Się-
gnĳ, bratku, do saka¹³⁸”. Co, u licha! wiǳę akby akieś przedstawienie teatralne: mnó-
stwo gazu, koronek, aksamitu, lornetek, pudru, ancuszczyzny. Zda e się, że wszystkie
dobre uczynki, tak co do ciała, ak i co do duszy, wyprawiły sobie dystyngowaną maska-
radę: wiǳę także Adama, Ewę, węża; cnoty teologiczne w trykotach, czyli piękne pan-
ny w teologicznych kostiumach: wyznawców tychże cnót, wypchanego kota, ostenǳkie
ma tki, Semiramidę¹³⁹. Cóż to est? To miłosierne widowisko pod tytułem: Wiele hałasu
o nic¹⁴⁰. Dużo huku, puku. Nic nikomu ono nie szkoǳi. Pan Bóg niewiele przez to traci,
diabeł niewiele zysku e: przytulone baby na więce , prawǳiwa zaś nęǳa, ak ów kogutek,
co poszedł na orzechy w ba ce:

Leży, leży wedle drogi,
Wyciągnęła obie nogi,
Ledwo tchnie.

Żałowałem, że długa a pilna podróż, aką miałem przed sobą, nie pozwalała mi do-
kładnie poznać, na większą korzyść moich współobywateli, wielu innych instytuc i an-
gielskich, które w ogóle oǳnacza ą się mechanizmem nader prostym, a przy tym wielką
dokładnością i ǳielnością w czynach. W ogóle instytuc e tute sze, a mówię tylko o pry-
watnych, nie są ob awem naśladownictwa, mody, pewnego popędu wywołanego sztucz-
nie, ale płyną z potrzeb społecznych i z ǳiwnie krzepkiego ducha narodowego. Dlatego
mnie się tu gada, więce robi. Instytuc e zaś nie upada ą, bo poczucie obowiązku każe
obywatelom podtrzymywać e z energią i wytrwałością nie tylko z początku, ale zawsze.
ǲiwni luǳie ci Anglicy. Wyobraźcie sobie, moi mili współobywatele, że członkowie
licznych tute szych towarzystw nie zalega ą nigdy w opłacie składki! Słyszeliście o czymś
podobnym?

Ale uż dosyć o tym. Na świecie robił się mrok. Na ulicach zapalano latarnie gazowe,
które służą tu nie tylko po to, żeby wróble miały na czym siadać; wystawy sklepowe
zapłonęły akby wielkie ognisko przez całą długość ulic: czas było udać się na dworzec
kole owy, z którego pociąg wychoǳił do Liverpoolu.

Rzeczy nasze miały być nadesłane z hotelu. Jakoż zastaliśmy e uż w sali dworca.
Ogromna czerwona sala była zupełnie prawie pusta, słychać było tylko poważne: tyk-tyk
wielkiego zegara wmurowanego w boczną ścianę. Urzędnik sprzeda ący bilety skracał so-
bie czas okręcaniem klucza na palcu, które to za ęcie pochłaniało całą ego uwagę. Pod
ścianami stało, paląc fa ki, kilku posługaczów. Po kupieniu biletów udaliśmy się do ed-
nego z nich, ażeby nam pomógł wyekspediować rzeczy.

— Rzeczy uż są na pociągu — odpowieǳiał ten dżentelmen.
— A kwit?
— Jaki kwit?
— Kwit od rzeczy.
Nie mogliśmy się porozumieć. Wreszcie posługacz wyprowaǳił nas na platformę

i pokazał nam nasze kuy sto ące spoko nie w wagonach, a gdyśmy, nie poprzesta ąc
na tym, żądali eszcze kwitu, ruszył ramionami, mruknął: „Goddam!”¹⁴¹ i poszedł sobie,
zostawiwszy nas własne przedsiębierczości.

Nie było co robić. Udaliśmy się do kas era. I znów ten sam dialog:
— Prosimy o kwit.

¹³⁵Piękna Helena — operetka Jacques’a Offenbacha z . [przypis edytorski]
¹³⁶kopiejka — drobna moneta rosy ska,  kopie ek składa się na rubel. [przypis edytorski]
¹³⁷sznapsik (pot.) — wódeczka; zdrobn. od sznaps: wódka. [przypis edytorski]
¹³⁸sak (daw.) — worek, tu: mieszek, woreczek na pieniąǳe. [przypis edytorski]
¹³⁹Semiramida — legendarna królowa asyry ska, bohaterka licznych opowieści; wg tradyc i na e rozkaz za-

łożono wiszące ogrody w Babilonie, uznane za eden z siedmiu cudów starożytnego świata. [przypis edytorski]
¹⁴⁰Wiele hałasu o nic — komedia Williama Shakespeare’a z . [przypis edytorski]
¹⁴¹Goddam (ang.) — cholera (przekleństwo). [przypis edytorski]
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— Jaki kwit?
— Kwit od rzeczy.
Kas er ruszył ramionami i począł okręcać z naǳwycza ną uwagą klucz na palcu, nie

spo rzawszy na nas więce .
Poszukaliśmy tedy konduktora.
— Prosimy o kwit.
— Jaki kwit?
— Kwit od rzeczy.
Konduktor ruszył ramionami; a starałem się zachować wielkość duszy w nieszczę-

ściu; eden z towarzyszów moich począł wymieniać naǳwycza ne ilości beczek, karabi-
nów i fur; drugi oświadczył sucho, że eśli tak, to noga ego nie postanie więce w tym
kra u, czym byłby zapewne barǳo przeraził Anglików, gdyby go mogli byli zrozumieć.
Następnie oba spo rzeli na mnie, następnie a spo rzałem na nich; następnie wszyscy
trze nie wieǳieliśmy, co robić.

Tymczasem sala poczęła się napełniać, coraz więc trudnie było sobie dać radę; na
szczęście usłyszeliśmy akąś parę rozmawia ącą po niemiecku.

Towarzysz Poznańczyk poskoczył ku nie żywo.
— Nie chcą mi dać kwitu od rzeczy.
— Bo tu nie da ą nikomu. Na kuach są poprzylepiane kartki, dokąd które idą.

Na każde stac i wy mu ą przeznaczone do nie pakunki. W Liverpool wy mą pańskie,
przy ǳiesz pan, weźmiesz e i skończyło się.

— A ak się kto do nich przyzna?
— Nikt się nie przyzna.
Towarzysz Poznańczyk wrócił do nas w doskonałym humorze.
— O, to, to rozumiem. To to kra ! Co za porządek!
Istotnie, przy ode ściu pociągu wszystko odbyło się nader porządnie. Posługacze ko-

le owi nie wrzeszczeli, nie życzyli sobie wza emnie paraliżów, nie było wzmianek o wą-
trobach. Pociąg ruszył i po chwili Londyn wraz ze swoim morzem świateł zniknął nam
z oczu. Powietrze tylko nad miastem było rǳawe i czerwone ak łuna pożaru.

Noc robiła się ciemna, tak że przez okna wagonu nie mogłem nic do rzeć. Czasem Noc, Ogień
tylko na ciemnym tle nieba rysowały się eszcze ciemnie sze sylwety kominów. Czasem
pociąg wpadł mięǳy wielkie zakłady, w których topią żelazo. Olbrzymie ogniska pieców,
askrawe płomienie, czarne postacie luǳkie na tle ognistym, huk młotów, zgrzyt i wy-
cie piłowanego żelaza, tumany dymu: wszystko to stanowiło akby obraz rzeczywistego
piekła. Potem znów ogarniała nas ciemność i czysta, wilgotna, nocna atmosfera; czasem
po huczeniu maszyny można było poznać, że przelatu emy tunele. Towarzystwo w wa-
gonie poczęło się rozsypiać, ak to się zwykle ǳie e wśród nocy. Przy drżącym świetle
lamp widać było twarze zaspane i zmęczone. Czasem krótka rozmowa przerwała ogólne
milczenie. Sieǳący obok mnie otyły dżentelmen, kiwa ąc się przez sen, uderzył głową
w mo e ramię, a mruknąwszy: „I beg your pardon!”¹⁴², uderzył natychmiast po raz drugi.
Zd ęta dla wygody para trzewiczków młode i przysto ne miss wysunęła się spod ławki
i podskaku ąc razem z ruchami wagonu, wpadła pod nogi akiegoś długiego i kościstego
egomości, prawdopodobnie pastora albo kwakra, który naza utrz rano, u rzawszy tę rzecz
tak świecką, odsuwał ą ze zgrozą z pomocą laski ku śpiące właścicielce, mówiąc zapewne
w duchu: „Vade retro!”¹⁴³.

Tymczasem zaczęło szarzeć. Brzask robił się na wschoǳie: domki farmerskie, drzewa
albo czasem wieże kościelne występowały coraz wyraźnie z głębi cienia i mgły. O goǳinie
szóste do eżdżaliśmy do Liverpoolu.

Miasto czysto angielskie. Też same niewielkie domy z czerwone lub surowe ce-
gły, okopcone dymem a poplamione deszczem; też same zielone zazdrostki¹⁴⁴ w oknach;
zresztą z powodu wczesne goǳiny cicho i spoko nie. Od strony morza dął potężny i ostry
wiatr; na końcu ulicy widać było las masztów. Mieliśmy eszcze dwie goǳiny czasu, za-
tem zatrzymaliśmy się w hotelu, by się umyć, przedrzemać i posilić przed puszczeniem
się na morskie odmęty.

¹⁴²I beg your pardon (ang.) — proszę wybaczyć; barǳo przepraszam. [przypis edytorski]
¹⁴³vade retro (łac.) — idź precz; początek azy: Vade retro, satanae! (idź precz, szatanie!). [przypis edytorski]
¹⁴⁴zazdrostka — krótka firanka, zasłania ąca tylko połowę okna. [przypis edytorski]
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Wskazano nam hotel wdowy Clynton, o które mówiono, że umie, a przyna mnie
rozumie po ancusku. Ale wdowa Clynton, gdyśmy za echali, spoczywała eszcze w ob ę-
ciach Morfeusza¹⁴⁵; zamiast zaś nie przy ął nas akiś Irlandczyk, o czerwonych, sto ących
ak szczotka włosach, piegowate twarzy, zaspanych oczach i głosie dwuletniego ǳiecka.

— Dżentelmeni adą zapewne do Ameryki — mówił, a racze piszczał głosem nad-
zwycza patetycznym — to daleko, barǳo daleko, tak est: to barǳo daleko!

Tak mówiąc, podnosił oczy w górę i wzdychał, i zdawało się, że pragnie nas pobło-
gosławić na drogę.

— A cóż to za małpa uroczysta? — odezwał się eden z moich towarzyszów.
Istotnie Irlandczyk był nader uroczysty. Gdyśmy prosili go o wodę do umycia:
— Do umycia? — odrzekł smętnym głosem. — O tak, tak, do umycia.
Potem, gdyśmy się umyli, zaprosił nas równie rzewnie na śniadanie, przy którym

posługiwał z powagą i milczeniem.
Przy śniadaniu nadeszła wdowa Clynton wraz z młodą i przysto ną córką Clynton

i nie wiem, co to za ǳiwny dom, ale obie te damy wydały mi się eszcze uroczystsze.
Naprzód wdowa Clynton w krótkie , ale pełne głębokiego uczucia mowie wyraziła nam
swo ą wǳięczność, żeśmy e , a nie inny hotel wybrali na mie sce chwilowego spoczynku;
potem zaś, gdyśmy skończyli śniadanie, zawołała: „No! Czas, panowie!” tak rozǳiera ącym
głosem, ak gdyby miała się żegnać z mężem albo z kochankiem. Przy płaceniu rachunku,
który, należy oddać mu sprawiedliwość, był ba ecznie mały, wdowa raczyła zwrócić na
mnie swo ą uwagę.

— Nie żeń się pan w Ameryce: tam niedobre kobiety; szkoda by było pana!
Tu, wobec kwestii tak drażliwe , córka Clynton zarumieniła się lekko, a zaś starałem

się uczynić toż samo i odrzekłem, że choćbym miał taki zamiar, w chwili te porzuciłbym
go stanowczo. Po czym pożegnaliśmy się tak, ak się żegna ą członkowie edne roǳiny,
i ruszyliśmy do portu.

Z portu mały pękaty parowiec miał nas przewieźć do okrętu uda ącego się za Ocean.
Nadspoǳiewanie pasażerów znalazło się mnóstwo, tak że cały parowiec był zapchany ku-
ami, ma tkami (okrętowymi), kobietami, ǳiećmi, co wszystko prócz kuów żegnało
się, powiewało chustkami płakało, całowało, paliło cygara, adło pomarańcze lub patrzyło
na morze ǲień był chmurny, dżdżysty; woda niespoko na, lubo drobno pomarszczona;
wiatr podrywał piasek pobrzeżny i ciął nim po twarzach. Przecisnąwszy się przez sto-
sy kuów, zasiedliśmy w akimś kącie i milczeli wszyscy. Trudno się oprzeć pewnemu
wzruszeniu, ma ąc przed sobą Ocean. Tymczasem mały parowiec zawrzeszczał przeraźli-
wie, akby go kto ze skóry obǳierał, podniósł kotwicę i ruszył.

Po półgoǳinne eźǳie u rzeliśmy wreszcie „Germanika”, który miał nas przewieźć do
Ameryki. Wyzna ę, że u rzawszy ten statek, długi blisko tak, ak połowa naszego żelaznego
mostu, u rzawszy ego potężne kominy, maszty, ego piętra, ego olbrzymie boki świecące
oknami, odetchnąłem swobodnie .

— No, ten potwór chyba się ani zakołysze na morzu! — rzekłem do mego towarzysza,
którego twarz wypogoǳiła się również.

— Co? — odpowieǳiał mi z entuz azmem i dumą, ak gdyby był budowniczym statku
— on sobie, panie, drwi z fali! Ja się po prostu kocham w tym statku!

Było to istotnie uczucie trochę zbyt nagłe, ale taki patriotyzm okrętowy, gdy choǳi
o własną skórę, est do wytłumaczenia.

Tymczasem potwór nasz wywiesił czerwoną chorągiew z białą gwiazdą i napisem:
„White Star” (Biała gwiazda), należy bowiem do Towarzystwa noszącego tę nazwę; na-
stępnie nie zagwizdał, ale ryknął głosem tak tubalnym, że nasz stateczek przewozowy
o mało nie schował się pod wodę ze strachu. Zbliżyliśmy się eszcze więce do ego boku,
a racze do ego stóp; zahurkotał pomost; powstała wrzawa i zamieszanie: chwyciłem za
ucho mó kufer i po chwili znalazłem się na „Germaniku”.

Był to czwartek, dnia  lutego.

¹⁴⁵Morfeusz (mit. gr.) — bóg snu. [przypis edytorski]

  Listy z podróży do Ameryki 



.  
Pod wieczór dnia  siedliśmy na okręt „Germanicus”, który miał nas zawieźć do Ameryki.
W poprzednim liście wspomniałem, że est to eden z na potężnie szych parowców linii
„White Star”, utrzymu ący komunikac ę mięǳy Liverpool a New Yorkiem. Fale Morza
Irlanǳkiego zaledwie cokolwiek kołysały olbrzymim statkiem, tym barǳie że i pogoda
była piękna. Po dwu- lub trzygoǳinne eźǳie ściemniło się. Brzeg irlanǳki, wzdłuż
którego płynęliśmy na południe, coraz barǳie osłaniał się mgłą i rozpływał w ciemne
dali, na koniec zmącił się zupełnie z morzem, niebem i nocą — i zniknął. Chwilami
tylko połyskiwały czerwone i zielone światła latarni, które zdawały się palić w powietrzu;
wreszcie i one pogrążyły się w ciemnościach, a naokoło bielały tylko zapienione szeregi
grzbietów fal idących edna za drugą z nieskończoności.

Naza utrz rano przybiliśmy do Queenstown, portu leżącego na samym południowym
cyplu Irlandii, skąd uż prosto na zachód mieliśmy się puścić do New Yorku. Queenstown
est to ogromny port, a zarazem, ak mnie zapewniali z dumą Anglicy, niezdobyta forteca,
chociaż sąǳę, iż niezdobyta est głównie dlatego, że nikt e nigdy nie zdobywał, a zatem
i nie zdobył, na mocy czego nasz Ozorków również za niezdobytą warownię poczytywać
by można.

Ale ak pomięǳy naszymi miastami każde ma akąś osobliwszą sławę, skutkiem któ-
re mieszkańcy ich mówią: „u nas, panie, w Płońsku”, „u nas, w Kozienicach” lub: „u
nas, w Przytyku, to, panie, zna du e się to i owo” — a mówią z taką dumą, ak gdyby:
„chez nous a Paris” — tak i Queenstown oǳnacza się tym, że stanowi wrota Oceanu. Tu
kończy się Morze Irlanǳkie, a zaczyna się Atlantyk, i z tego powodu prawie wszystkie
okręty idące z Anglii do Ameryki i odwrotnie ma ą tu swó kilkogoǳinny przystanek.
Nasz okręt również zarzucił opodal od brzegu kotwicę i potężnym gwizdaniem ozna mił
miastu swo e przybycie. Mały parowiec przywiózł nam nowych pasażerów, a po na więk-
sze części emigrantów, którzy cisnęli się na pokład z żonami, z ǳiećmi, z pakunkami,
z biedą i z naǳie ą, że ową biedę utopią w morzu w czasie podróży. Rozpoczęło się wyła-
dowywanie pakunków i towarów z małego statku na wielki, przy czym rzucano pakami
tak, iż zdawało się, że będą gwałtu krzyczeć. Na małym parowcu zna dowało się także
kilku przekupniów. Jakaś młoda ǳiewczyna z ładnymi, niebieskimi oczyma i koszykiem
pomarańcz w ręku wykrzykiwała wniebogłosy pochwały swego towaru, odpowiada ąc
ednocześnie na dowcipy, akie e wraz z szylingami przesyłano z wysokości naszego stat-
ku, który przyna mnie o trzy piętra przenosił¹⁴⁶ przybyłego pigme czyka. Był to widok
barǳo ożywiony: ma tkowie, wypakowu ąc kuy, krzyczeli i klęli, ǳiewczyna rzucała
z dołu gradem swo e pomarańcze, nie pyta ąc się, czy ich kto chce, czy nie chce, młoǳi
zaś dżentelmeni rzucali e pieniąǳe, za którymi latała po całym pokłaǳie, śmie ąc się
i tańcząc. Czasem ciskano e i skórki pomarańczowe, które chwytała z równie dobrym
humorem i wesołością.

Wreszcie mały parowiec wysaǳił wszystkich swoich pasażerów i pakunki, po czym
zabrał listy z naszego statku, wrzasnął wniebogłosy i odpłynął. Nie było podróżnego, któ-
ry by nie przesłał listu na ląd; kto bowiem puszcza się wiosenną porą na Ocean, nigdy
nie może powieǳieć, czy bęǳie eszcze oglądał tych, których żegnał; każdy więc pragnie
przesłać choćby eszcze edno małe „addio”¹⁴⁷, „pamięta , póki nie zapomnisz!” lub „pisu
do mnie na Berdyczów!”. Wszystkie twarze były poważne i uroczyste, a kto nawet nie
miał powagi i uroczystości w duszy, ten starał się ubrać w ich pozory. Luǳie lubią ta-
kie położenia, akie w zwycza nym życiu widu e się tylko w operach. Zresztą, puszcza ąc
się na Ocean, każdy głupiec wyda e się samemu sobie poetycznym i co na mnie Child
Haroldem¹⁴⁸, a zatem:

Bywa mi zdrów, kra u kochany!¹⁴⁹

¹⁴⁶przenosić (daw.) — przewyższać. [przypis edytorski]
¹⁴⁷addio (wł.) — do wiǳenia; żegna . [przypis edytorski]
¹⁴⁸Childe Harold — główny bohater poematu dygresy nego Byrona Wędrówki Childe Harolda (–),

mroczny, buntowniczy indywidualista, pierwowzór podobnych mu tzw. bohaterów ba ronowskich. [przypis
edytorski]

¹⁴⁹Bywaj mi zdrów, kraju kochany! — pierwszy wers wiersza Pożegnanie Child Harolda, paraazy z G. Byrona,
w tłumaczeniu A. Mickiewicza. [przypis edytorski]
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Istotnie, świsnęły wiatry, zaszumiały bałwany, zaświegotało morskie ptactwo; „Ger-
manicus” podniósł kotwicę i po chwili chwiał się uż na ogromnych falach Oceanu. Pa-
sażerowie poczyna ą biegać po całym statku, zaglądać wszęǳie, przypatrywać się każde
ego śrubce; po czym upewnia ą się wza emnie, że nie masz żadnego niebezpieczeństwa.
Każdy mnie więce w strachu, a wszędy słychać następu ące rozmowy:

— Ależ to statek, da go katu!
— Ho! panie, on bĳe wszystkie Cunary¹⁵⁰.
— Na te linii nie było eszcze żadnego wypadku.
— I pewno nie bęǳie: mamy przewyborną pogodę.
— Wiǳiałeś pan sternika? Stary wilk, co?
— Mówią, że i nasz kapitan barǳo doświadczony marynarz. On podobno woził kró-

lową.
Nieprawda, nikt nie mówił, że nasz kapitan est doświadczony marynarz i że woził

królową, ale zada ący to pytanie est w strachu, zada e e więc dlatego, że ma naǳie ę,
iż mu kto na nie odpowie twierǳąco. Zresztą pogoda istotnie trwa, statek kołysze się
niewiele, wszyscy więc nabiera ą zaufania, niektórzy nawet ob awia ą głośno, że gotowi są
zrozumieć wszystko, ale nie rozumie ą obawy morza.

Kołysanie swo ą drogą ma mie sce, tylko statek est tak wielki, że tego nie czuć. Sto-
ąc ednak ku tyłowi okrętu, można doskonale dostrzec, ak przód ego to zsuwa się po
pochyłości wodne na dół, to znowu podnosi się ociężale do góry. Za statkiem leci kil-
kanaście mew, które raz w raz rzuca ą się na wodę, gdy z kuchni okrętowe wyrzucą coś
przez okno.

Około goǳiny pierwsze po południu w salonie adalnym i po korytarzach, gǳie
są ka uty, oǳywa się barbarzyński głos gongu, czyli tam-tama, zwołu ący pasażerów na
lunch. Siadamy do stołu. Tu znowu rozpoczyna się dla mnie bieda z angielszczyzną. Nie Jeǳenie
rozumiem adłospisu i nie wiem, co sobie kazać dać eść. Przychoǳi steward, czyli loka
okrętowy. Jest to stara i wyschła ak wosk mumia ubrana we ak i biały krawat. Mumia
ta sta e nade mną, zamyka oczy, otwiera usta, pokazu e żółte zęby i zaczyna coś mówić,
a racze skrzypieć mechanicznie ak blaszana chorągiewka, którą porusza wiatr. Niewiele
myśląc, pokazu ę e na karcie akąś potrawę, które nazwa angielska podobała mi się więce
od innych z powodu swego brzmienia. Mumia odchoǳi, następnie powraca i przynosi
mi morele. Chciałem zupy, wszyscy eǳą zupę, ale cóż robić? Zabieram się do moreli.

Po morelach nieubłagany los zsyła mi ser, po serze pomidory, po pomidorach tartą
bułkę. Z adam to wszystko: na deser zaś dowiadu ę się, że sieǳący koło mnie podlotek
umie po ancusku i że mógł mi służyć za tłumacza w moich utrapieniach. Zamawiam
więc sobie ego pomoc i łaskę na przyszłość, po czym lunch kończy się i wychoǳimy na
pokład.

Już wsta ąc od obiadu, uczułem, że wiatr musiał się zwiększyć. Idąc wzdłuż stołów
ku drzwiom tego ogromnego salonu, oświeconego przyna mnie trzyǳiestu okrągłymi
oknami, trzeba się było od czasu do czasu chwytać krzeseł, które przymocowane są do
podłogi, ale mogą się obracać. Na pokłaǳie zasta ę uż liczne grono pasażerów, którzy
przypatru ą się sobie wza emnie i próbu ą rozmawiać, oczywiście nie o czym innym, ak
o pogoǳie, która to rozmowa na statku byna mnie nie est tak czczą i błahą, ak na
ląǳie.

Ale tymczasem statek zaczyna się coraz lepie kołysać. Po upływie półgoǳiny edna
z dam, która dotąd rozmawiała na wesele , nagle wsta e, spogląda obłąkanymi oczyma
naokoło, mówi przygnębionym głosem: „O Boże! Boże!”, po czym zbiega szybko po
schodach na korytarz prowaǳący do ka ut. Za nią wkrótce podąża druga i trzecia, po
nich mężczyźni; pokład sta e się coraz pustszy; na koniec na pobo owisku zosta e tyl-
ko kilka osób trwalsze natury, mięǳy którymi liczę się a, mó towarzysz, akiś doktor
z rudymi faworytami i młoda para amerykańska: mąż podobny do Otella¹⁵¹, żona — do
anioła.

¹⁵⁰Cunar (zniekszt.) — Cunard Line, bryty skie przedsiębiorstwo żeglugowe założone przez Samuela Cu-
narda, istnie ące w latach –; w drugie poł. XIX w. słynące z bezpieczeństwa przewozów, mimo iż ego
statki nie należały do na szybszych. [przypis edytorski]

¹⁵¹Otello — tytułowy bohater tragedii Szekspira, powodowany obsesy ną zazdrością udusił swo ą żonę, Des-
demonę. [przypis edytorski]
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Zawieramy ze sobą zna omość. Na szczęście, i doktor, i młoda para umie ą po an-
cusku. Oczywiście rozmawiamy tylko o morzu i przypadłościach żeglugi. Po nie akie
chwili Otello pyta mnie:

— Pan dużo podróżował po morzu?
— Jadę pierwszy raz, ale dotąd nic mi nie est. A pan?
— O! a znam się z morzem i mo a żona także.
— Ależ zaczyna się kołysać nie na żarty!
— To mnie mało obchoǳi — odpowiada Otello, a po nie akie chwili zaś doda e:
— Myślę ednak, że musiałem z eść coś niezdrowego…
— Istotnie uważam, że pan pobladł.
— O! ale to prze ǳie. Tu na pokłaǳie na lepie … ani myślę schoǳić na dół!
— Noc bęǳiem mieli piękną?
— Barǳo piękną… Niezawodnie z adłem coś niezdrowego.
— Świeże powietrze pana wyleczy.
— Jednakże…
Tu Otello składa tak niezbite dowody, że musiał z eść coś niezdrowego, iż nie po-

zosta e mu nic, ak tylko ze ść na dół i położyć się w łóżko. Na pokłaǳie zosta e nas
tro e. Poczynam ednak czuć zawrót głowy, ale zapalam cygaro, które przynosi mi ulgę.
Doktor rozmawia z moim towarzyszem, a z młodą lady. Uważam ednak, że zaczynam
głupieć, skutkiem czego rozmowa nie klei się, akkolwiek młoda lady est barǳo ładna.
Tymczasem zaczyna ściemniać się; ma tkowie ściąga ą wielki żagiel na przoǳie okrętu
i ciągnąc w kilkunastu linę, woła ą żałosnym głosem: „Ooo — ho!”.

— Pó ǳiemy zobaczyć — mówi do mnie młoda lady.
Iǳiemy tedy zobaczyć; ale w pół drogi lady zatrzymu e się i spogląda na mnie tak

szczególnym wzrokiem, że krew rzuca mi się do twarzy. W e oczach widać czułość
i omdlenie, policzki e bledną i rumienią się, chce coś mówić i akby nie śmie, ale prze-
wraca oczyma ak heroina na scenie. Boże wielki! co to się znaczy? myślę sobie…

Czyżby?… ale nie, to byłoby zbyt nagle, zbyt po amerykańsku. Jednakże!…
— Panie… — szepcze słabnącym głosem młoda lady.
— Pani! Dwie dusze ak nasze…
— Och! och! — przerywa młoda dama.
— Dwie dusze ak nasze…
— Śliwek, śliwek ak na pręǳe !
Wiadro zimne wody, wylane na głowę, nie ostuǳiłoby mnie tak skutecznie, ak to

edno małe słowo: „śliwek!”. Jeszcze w Liverpool wdowa Clynton mówiła mi, że na -
ǳielnie szym lekarstwem na chorobę morską są suszone śliwki. Więc to ten powód?
Oby Ocean pochłonął wszystkie śliwki z obu półkuli ziemskich! Ja myślałem… Ale cóż
robić? Biegnę tedy do stewarda po śliwki i po chwili wracam z pełnym talerzem: młode
lady nie zasta ę uż ednak na pokłaǳie.

Tymczasem chiński tam-tam da e znać, że czas na obiad. Karmią nas wspaniale, ale do
obiadu nie siada uż ani pół tyle osób, co do południowego lunchu. Mo ego podlotka nie
ma także. Po prawe stronie ode mnie sieǳi natomiast akiś kapitan okrętowy, którego
statek rozbił się na brzegach Anglii. Jest to człowiek dwa razy grubszy od zwykłego chrze-
ścĳanina; ale ta bryła ło u mówi naǳwycza cienko i e tyle, że połowa tego wystarczyłaby
dla całe załogi okrętowe . Rzekłbyś, est to waliza służąca ako skład żywności. Apetyt
ten edna mu szczególnie sze poważanie w oczach nasze stare mumii, która usługu e mu
dwa razy starannie niż mnie.

Obiad trwa w milczeniu i kończy się w milczeniu przerywanym tylko skrzypieniem
filarów podpiera ących sufit dining roomu¹⁵², które służą zarazem za sza do książek;
czasem znów fala z łoskotem zalewa okna, to z prawe , to z lewe strony salonu. Wszystkie
twarze są smutne i blade. Sieǳący naprzeciwko kapitana akiś dżentelmen uderza szklanką
o stół i mówi;

— Pomorek¹⁵³ na taką pogodę!

¹⁵²dining room (ang.) — sala adalna; adalnia. [przypis edytorski]
¹⁵³pomorek — zdrobn. od pomór, tu ako łagodne przekleństwo. [przypis edytorski]
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— Pogoda est piękna — piszczy cienkim głosem waliza — ale w nocy lub utro rano
bęǳie burza.

Po czym napełnia usta połową ogromnego homara i twarz e przybiera wyraz nie-
opisanego szczęścia.

Uważam, że na dole, w salonie, daleko mi się więce w głowie kręci niż na górnym
pokłaǳie; uważam także, iż umysł mó z każdą goǳiną tępie e coraz barǳie ; dlatego na-
tychmiast po czarne kawie wybiegam znowu na pokład. Ciemno est uż zupełnie. Silny
wiatr łopocze w żagle, na całym okręcie słychać żałosne „Ooo — ho!” ma tków. Ocean zaś
szumi złowrogo. Z mroku i z oddalenia dobywa ą się akieś akby ogromne a smutne ęki
i westchnienia. Fala za falą uderza ciężko o wysokie boki statku, który zda e się stękać,
ale płynie naprzód. Jest to widok wspaniały, choć złowrogi. Ta ciemność i nieskończona
przestrzeń wodna ma w sobie coś mistycznego. Umysł przeraża się ogromem, który go
otacza, i wĳe w sobie; dusza odczuwa wrażenia, ale nimi nie włada. Chwilami zda e mi
się, że z ciemności ktoś zawołał na mnie po imieniu. Gubię wzrok w przestrzeni i próbu ę
myśleć i wspominać, ale nie klei się: własne mo e myślątka wyda ą mi się rozproszone,
błahe, zwietrzałe i tak marne, ak nigdy; na stosunki, którymi za mowałem się akby
wielkimi sprawami w roǳinnym mieście, mimo woli spoglądam niby przez odwrotny
koniec lunety. Przychoǳi wreszcie zapomnienie i utrata świadomości: zlewam się z oto-
czeniem i przesta ę istnieć odrębnie. Dla zmęczonych luǳi ma to taki urok, ak barǳo
głęboki sen albo eśli kto nawet woli: śmierć. Żałośne „Ooo — ho!” ma tków rozlega się
ciągle: ciągną tam znów akieś liny, a w pomroku wiǳę czarne ich sylwetki pochyla ące
się i prostu ące ednocześnie. Wielkie kominy zaczyna ą wyrzucać deszcze czerwonych
i złotych iskier; na przednim maszcie wiszą latarnie, które to zniża ą się, to podnoszą
w takt ze statkiem. Wnętrze okrętu pełne est światła. O goǳinie ǳiesiąte schoǳę na
dół, ale po droǳe wstępu ę eszcze do smoking roomu, to est do poko u przeznaczonego
dla palaczy. Kilkunastu dżentelmenów sieǳi tu naokoło na kanapkach pod ścianami,
z nogami pozakładanymi na stół i kapeluszami ponasuwanymi na tył głowy. Niektórzy
gra ą w karty, inni spluwa ą naǳwycza celnie i daleko w ogromne fa ansowe spluwaczki,
których pełno stoi na podłoǳe. Atmosfera zadymiona, cały zaś pokó ma pozory kna py
niemieckie , w które luǳie dla wygody zde mu ą buty. Żal mi się zrobiło mo e ciszy
i samotności na pokłaǳie, ale wracać tam było uż zbyt późno; dlatego zeszedłem do
ka uty…

Ka uta nasza est to mały pokoik ma ący nie więce , ak cztery łokcie¹⁵⁴ kwadratowe
przestrzeni; przy edne ścianie przymocowane są, edno nad drugim, dwa łóżka, a racze
dwie głębokie szuflady z wysokimi bokami, które nie pozwala ą wypaść śpiącemu w czasie
kołysania statku; przy drugie ścianie stoi czerwona aksamitna sofka, mięǳy sofką a łóż-
kiem umywalnia — i oto wszystko. Cała kabina schludna, wykwintna nawet, ale mała.
Dama, która by, ak mówi pan Dickens¹⁵⁵, wskutek skromności niewieście spoǳiewała
się znaleźć w ka ucie tylko dwie ogromne sza na suknie, zawiodłaby się sroǳe. Zaledwo
tu można się obrócić, a rozbierać się inacze niepodobna ak po kolei. Wiele osób, zwłasz-
cza pierwsze nocy na morzu, nie rozbiera się wcale. Istotnie, kładąc się spać, dozna e się
ǳiwnego uczucia na myśl, że pod sobą ma się niezmierzoną głębię, naokoło nieprzebyte
pustynie wodne; est się na statku, który mimo swe wielkości i mocy est tylko piłką
rzucaną falami olbrzymiego Oceanu. Człowiek mimo woli sobie mówi: eżeli można by
postawić ǳiesięć za tym, że utro się obuǳę, przyna mnie ǳiewięć można by trzymać
za tym, że się utro nie obuǳę.

Cóż ednak robić? Jeżeli przypłynie góra lodowa, eżeli kocioł pęknie, zdarzy się pożar
na statku, tak samo zginę ubrany, ak nieubrany. Tymczasem sen skle a powieki, głowa,
w które fale wstrząsały mózg przez cały ǳień, cięży; iǳie się zatem spać, rozumu ąc: co
utro bęǳie, nie wiem; że mi się chce spać, wiem.

Noc ednak przeszła spoko nie, to est bez żadnego naǳwycza nego wypadku. Na-
za utrz rano ednak do brekfestu¹⁵⁶ siadło znowu dwa razy mnie osób niż wczora do

¹⁵⁴łokieć — dawna ednostka miary, równa ok.  cm. [przypis edytorski]
¹⁵⁵Dickens, Charles (–) — angielski pisarz, eden z czołowych twórców powieści społeczno-obycza o-

we . połowy XIX w.; autor m.in.: Klubu Pickwicka, Olivera Twista, Dawida Copperfielda, Magazynu osobliwości
i Wielkich naǳiei. [przypis edytorski]

¹⁵⁶brekfest (fonet. ang. breakfast) — śniadanie. [przypis edytorski]
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obiadu, a twarze były eszcze więce pomartwione. Jeǳono tylko śliwki i kaszę aglaną
z mlekiem. Statek się kołysał barǳie niż wczora , a poważna twarz kapitana zdawała się
mówić, że bęǳie racze gorze niż lepie .

Wyszedłem na pokład. ǲień był ponury, szary, wietrzny. Mewy rzucały się w po-
wietrzu, fale zaś były rozigrane. Trudno się było utrzymać na nogach. Naokoło stat- Morze
ku piętrzyły się takie bałwany, w akich istnienie trudno uwierzyć. Zawsze uważałem za
przesadę, gdy opowiadano mi dawnie , że fale morskie dochoǳą wielkości domów; teraz
przekonałem się, że istotnie est to przesada, ale in minus. Otaczały nas po prostu góry
wodne. Chwilami zda e ci się, że cały statek wraz z tobą zna du e się w barǳo głębo-
kie dolinie zamknięte górami przewyższa ącymi o wiele, tak np. o ǳiesięć razy, szczyty
masztów. Nagle dolina zaczyna się zmnie szać z przeraża ącą szybkością, a góry lecą ze
wszystkich stron na statek, rycząc ak wściekłe. Przymykasz oczy i mówisz sobie w du-
chu: „Jak się macie, ryby!” — przysiągłbyś bowiem, że żadna siła luǳka nie wyrwie uż
statku z tego przeklętego le ka, na którego dnie zostanie, pokryty warstwą wodną grubą
na kilkaǳiesiąt sążni¹⁵⁷. Po chwili ednak, cóż się stało? Oto otwierasz znów oczy i wi-
ǳisz się teraz na wierzchołku góry, przed tobą zaś przepaść, do które zlatu esz po linii
prawie prostopadłe . W ten sposób echaliśmy cały ǳień.

— Czy to est burza? — pytam ednego z ma tków, umiałem bowiem ten azes¹⁵⁸
po angielsku.

— Nie, to nie burza — odpowiada ma tek — czas est piękny.
Przekleństwo na two e oczy! Jeżeli to est czas piękny, cóż wy tedy nazywacie burzą?

On to nazywa czasem pięknym! Jeżeli nie utoniemy, to chyba dlatego, że ty i two a załoga
bęǳiecie wisieć, co zaś ma wisieć, to nie utonie. Tymczasem fale zalewa ą nawet górny
pokład, tak że trzeba ze ść na dół. Przy samych schodach spotykam doktora z rudymi
faworytami, który pochyla się nade mną i krzyczy, żeby przekrzyczeć szum morski:

— Comment ça va, monsieur!?¹⁵⁹
Jestem tak pognębiony, że nie tylko nie odpowiadam doktorowi, ale nie mogę trafić

do schodów. Nie choru ę, ale czu ę zawrót głowy i ogłupienie posunięte do tego stopnia,
że gdyby to był stan normalny mego umysłu, mógłbym oǳnaczyć się nawet w kółkach
ultrakonserwatywnych à tout prix¹⁶⁰. „Trzymałem się za coś — mówi w podobnym po-
łożeniu pan Dickens — może to był komin od pieca, może ma tek, ale może i krowa”.
Ja wiem, że nie mogłem trafić do schodów.

— Patrz pan! — woła doktor — a się niczego nie trzymam, a mogę teraz przechaǳać
się po pokłaǳie.

— Jak to? — ęknąłem — pan nie upadnie?
— Je suis trop vieux marin pour cela!¹⁶¹ — odpowieǳiał i w te chwili zobaczyłem nagle

ego nogi w tym mie scu, gǳie była głowa, co mi dowiodło, że nie tylko przechaǳać się,
ale może nawet przewracać koziołki.

Prawǳiwa burza rozszalała ednak dopiero wieczorem, chociaż wiatr wzmagał się
przez cały ǳień. Kiedy nadeszła chwila lunchu, położono na stołach poręcze, inacze
bowiem wszystko by z nich pozlatywało na ziemię. Nic zabawnie szego, ak wiǳieć gości
idących wzdłuż stołów na swo e mie sca i tacza ących się ak pĳani. Wchoǳi na przykład
akiś pastor prezbiteriański¹⁶², a może kwakier¹⁶³. Ale zaledwie ukazał się we drzwiach
i puścił się klamki, rzuca się w na większym impecie na kominek, akby tam spostrzegł

¹⁵⁷sążeń — dawna miara długości, określana przez zasięg rozpostartych ramion dorosłego mężczyzny, wyno-
sząca ok. ,– m. [przypis edytorski]

¹⁵⁸frazes (daw.) — zdanie, zwrot; ǳiś: stwierǳenie bez głębsze treści, slogan. [przypis edytorski]
¹⁵⁹Comment ça va, monsieur? (.) — Jak się pan czu e? [przypis edytorski]
¹⁶⁰à tout prix (.) — za wszelką cenę. [przypis edytorski]
¹⁶¹Je suis trop vieux marin pour cela! (.) — Jestem na to za starym żeglarzem! [przypis edytorski]
¹⁶²prezbiterianizm — odłam wyznania protestanckiego charakteryzu ący się ustro em opartym na kolegialne

właǳy zgromaǳeń prezbiterów, czyli starszych zborów; powstały w XVI w. w Szkoc i w wyniku sprzeciwu
wobec właǳy biskupów w Kościele anglikańskim. [przypis edytorski]

¹⁶³kwakier — potoczne określenie członka chrześcĳańskie wspólnoty noszące nazwę Religĳne Towarzystwo
Przy aciół, wywoǳące się z purytanizmu, silnie akcentu ące rolę osobistego wewnętrznego ob awienia, głoszą-
ce poko owe zasady i prostotę sposobu życia, rozpowszechnione głównie w Anglii i Stanach Z ednoczonych,
dokąd wyemigrowali w wyniku prześladowań w XVII w. Członkowie wspólnoty byli określani prześmiewczo
ako kwakrzy (z ang. quakers: drżący), co miało się odnosić do fizycznych reakc i towarzyszących praktykom
doświadczenia mistycznego. [przypis edytorski]
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coś takiego, na co poprzednio czatował; następnie odbĳa się od kominka, uderza o krze-
sło, chybia poręcz, którą chciał uchwycić rękoma, odbĳa się od krzesła, wpada w ob ęcia
akie ś panny, porywa ą za głowę, po czym siada na podłoǳe, wywiesza ęzyk i poczyna
piszczeć kona ącym głosem: „O ! o !”.

Lunch mimo przegródek i poręczy na stołach mamy tańcu ący, gdy bowiem statek
położy się na lewym boku, wszystkie półmiski, talerze, szklanki, karafki, noże, widelce
zsuwa ą się z brzękiem, szczękiem, hałasem i tartasem¹⁶⁴ na lewą stronę, po chwili znów
na prawą, i tak ciągle. Stewardowie posługu ą nam, choǳąc w ten sposób, że tworzą
z podłogą kąt ostry; zupa wylewa się z talerzy, woda ze szklanek, wino z kieliszków;
panie poczyna ą krzyczeć, panowie kląć bez względu na obecność dam; słowem: powsta e
nieopisane zamieszanie i połowa osób opuszcza stół przed czasem.

Obiad odbywa się tak samo ak lunch. Co większa, przy obieǳie nie ma kapitana,
co poczytu ą za zły znak. Jakoż przy czarne kawie wyraz: „Storm! storm!” (burza! burza!)
rozlega się po całym salonie, na korytarzach i w ka utach. Burza istotnie rozpoczyna się. Burza
Mimo mego godnego politowania stanu chcę ą wiǳieć i ubrawszy się w gumowy płaszcz
z kapturem, wychoǳę na pokład, a racze wyłażę na czworakach. Wicher est tak silny, że
trzyma ąc się obiema rękoma poręczy, zaledwie mogę ustać na nogach. Chwilami woda
oblewa mnie od stóp do głów. Morze zda e się być pomieszane z chmurami, chmury
z morzem. Patrząc na to, nie mogę opęǳić się myśli, że Ocean się wściekł. Ale właśnie
ta ego wściekłość ślepa i głupia buǳi ku niemu roǳa pogardy. Huczy, ryczy, ciska
się, opluwa niebo pianą, miesza się z powietrzem, słowem: szale e. Nie przystoi to ani
ego ogromowi, ani ma estatowi, tym barǳie że złość ta wyda e się nie mieć żadne
przyczyny. Wściekł się i kwita, tak ak wpada czasem bez powodu w szaleństwo słoń.
To wyuzdanie się ślepych sił, ta przemoc brutalna skierowana przeciw statkowi, który
w porównaniu est atomem, buǳi w tobie chęć oporu i gniew. Chciałbyś zaciąć zęby,
chwycić w rękę topór i z iskrzącym wzrokiem czekać na tę olbrzymią hałastrę wiatrów,
piany, fal, wściekłości, zaślepienia, ryczące orgii i przemocy. Postępek Kserksesa¹⁶⁵, który
kazał wychłostać fale, wyda e się wówczas zrozumiałym. Zwierzę potrzebu e bata. Jeżeli
tylko nie esteś z natury tchórzem ostatniego rzędu, mówisz wówczas Oceanowi: „Rycz,
wy , wścieka się — drwię z ciebie!”. Jest w tym wszystkim nawet pewna rozkosz, bo
wobec podobnych uczuć na większa nawet wściekłość sta e się bezsilną.

O północy burza doszła do swego maksimum. Statek prawie nie odpłynął naprzód, ale
rzucał się tylko od chmur w przepaść i odwrotnie. Nie było uż widać nic prócz chaotyczne
i wściekłe mieszaniny nieba, wody, powietrza, wichru i ciemności. Wiatr uderzył czasem
ak młotem, czasem zakręcał ak świdrem, słowem: pastwił się nad falami i statkiem.
Tumany kropel wodnych uderzały od czasu do czasu o mo ą twarz i kręciły się w powietrzu
akby słupy dymu. Ogromne masy wody wpadały co chwila na pokład lub przelatywały
przezeń na drugą stronę. Musiałem się trzymać ze wszystkich sił, aby nie być spłukanym.

Nagle spostrzegłem, że ktoś stoi koło mnie, również w gumowym płaszczu i kapturze.
Był to mó towarzysz. Próbowaliśmy mówić, ale niepodobna było ust otworzyć, wiatr
bowiem wbĳał nam na powrót aż w gardło słowa. Pasażerowie wszyscy pochowali się
w ka utach, tak że na pokłaǳie byli tylko ma tkowie.

Cała załoga prócz palaczy była na górze. Ma tkowie to ciągnęli liny, to czepiali się
drabin, to związywali nowymi sznurami żagle, biega ąc, krzycząc, klnąc lub powtarza ąc
swo e żałosne: „Oo —ho!”. W ciemnościach, wśród wichru i huku fal, rozlegały się ostre
głosy świstawek miczmanów, które dla ma tków są słowami komendy. Głosy te nie usta-
wały ani chwili. Walka w takich razach trwa dopóty, dopóki burza nie zmęczy się, nie
wydmucha, nie wyplu e wszystkie piany, nie ochrypnie i nie uzna się za zwyciężoną.

Koło goǳiny pierwsze po północy zeszliśmy wreszcie na dół, zmienili oǳież i bieli-
znę, przemoczoną mimo gumowych płaszczów do nitki, następnie rozebraliśmy się i po-
łożyli spać. Ale cała noc była niespoko na. Chwilami trzeba się było trzymać, żeby nie

¹⁶⁴tartas (daw.) — zgiełk, zamęt, hałas. [przypis edytorski]
¹⁶⁵Kserkses (ok. – p.n.e.) — król perski, w  roku p.n.e. wyruszył z ogromną, wielonarodową armią

na podbó Grec i. Podczas wyprawy nakazał zbudować most w celu przeprowaǳenia armii przez cieśninę Hel-
lespont, odǳiela ącą Az ę Mnie szą od Europy. Kiedy świeżo zbudowany most został zniszczony przez potężną
burzę, władca rozkazał ukarać morze biczowaniem i wrzucić w głębinę ka dany (Herodot, ǲieje II –).
[przypis edytorski]
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wylecieć z szuflady. Statek kołysał się tak, że leżąc w łóżkach, od czasu do czasu zna -
dowaliśmy się w pozyc i sto ące : dobrze, gdy na nogach, gorze , gdy na głowie. Futro
wiszące na przeciwległe ścianie od mo ego łóżka — nagle spostrzegłem wiszące wprost
nade mną. Kuferki nasze i buty latały po całe podłoǳe i po ścianach, bĳąc z łoskotem
w przepierzenia. Torby podróżne zawieszone na hakach wiły się w powietrzu, akby e
ktoś okręcał.

Około drugie w ka utach leżących bliże schodów rozległ się krzyk. Sąǳiłem, że stał
się akiś wypadek, tym barǳie że w te same chwili usłyszałem wodę płynącą z sze-
lestem w wewnętrznym korytarzu. Rozbuǳili się wszyscy; okrzyk: „Woda! woda!” za-
brzmiał w całym wnętrzu statku; kobiety poczęły wrzeszczeć na różne tony lub biegać po
korytarzach w kostiumach, których prostoty na prostszy opis nie byłby w stanie oddać.
Wreszcie nadszedł młody miczman, cały mokry, z twarzą zarumienioną walką, i oświad-
czył damom, że woda nader zwycza nym sposobem dostała się przez schody na korytarz
i że nie ma żadnego niebezpieczeństwa.

Naza utrz z rana morze eszcze było wzburzone, ale wiatr uż ustał, koło południa zaś
uciszyło się i morze. Mnóstwo osób przyszło na lunch. Żartowano i śmiano się z wczora -
szego przestrachu. Opowiadano, przy tym zabawne dyktery ki o różnych psotach, akich
w czasie nocy narobiła burza. Oto przepierzenia rozǳiela ące ka uty nie dochoǳą do
same podłogi; mnóstwo więc drobnie szych rzeczy przesunęło się skutkiem kołysania
się gwałtownego statku z ednych ka ut do drugich. Wyobraźcie więc sobie zǳiwienie
i wściekłość naszego Otella, gdy wstawszy naza utrz rano, spostrzega w kabinie Desde-
mony nie swo e pantofle i… — mamże wyznać? — eszcze inne części męskie garderoby
w paski czy w kratki! Oczywiście Otello poczyna ryczeć, Desdemona klnie się na swo-
ą niewinność i blaski srebrnego księżyca, że nie wie o niczym; pastor zaś w sąsiednie
ka ucie nie może iść na lunch i każe sobie wydobywać kufer z dna okrętu. Steward od-
nosi mu wprawǳie po chwili zagubione rzeczy, ale wielebny uważa w e za sprofanowane
i woła o kufer z dna okrętu; gdy mu zaś oświadcza ą, że kua wydobyć niepodobna,
przepowiada za rok koniec świata i ubiera się w swo e dawnie sze.

Oczywiście w anegdocie te nie ma niezawodnie i słowa prawdy, ale opowiada ą ą
wszyscy. Pogoda i spoko ne morze ǳiwnie wpływa ą na wesoły humor pasażerów. Spo-
strzegam mnóstwo osób, których nie wiǳiałem dotąd wcale. Ubiory kobiet są staran-
nie sze niż kiedykolwiek. Po lunchu i czarne kawie następu e przechaǳka na pokłaǳie;
zna omości robią się łatwo. Małe ploteczki krążą z ust do ust. Chwilami zda e mi się, że
estem gǳieś na wodach zagranicznych; gdyby zaś nie ęzyk angielski i gdyby nie brak
poǳiału na arystokrac ę i demokrac ę sąǳiłbym, że się przechaǳam na szczawnickim
deptaku lub pod ciechocińskimi tężniami.

Ale poǳiału na arystokrac ę i demokrac ę nie ma, towarzystwo bowiem est prze-
ważnie amerykańskie. Jakkolwiek towarzystwo to składa się z luǳi, którzy podróżowali
po Europie, zatem bogatszych i ogłaǳonych, ogłada ich ednak nie tylko nie wyrówny-
wa europe skie , lecz nie odpowiada nader skromnym wymaganiom. Do stołu niektórzy
z tych panów siada ą w czapkach; pewien dżentelmen sieǳący naprzeciw konsulowe
ancuskie z San Francisco coǳiennie pod koniec obiadu zde mu e buty, oświadcza ąc
z całą dobrą wiarą, że tak mu est wygodnie , i namawia ąc innych, aby poszli w ego ślady.
Po obieǳie niektórzy z pasażerów za mu ą się czytaniem pism ilustrowanych i nie czyta ą
ich nigdy inacze , ak z nogami pozakładanymi na stół. Amerykanie w ogóle przedstawia-
ą się szorstko, nawet twarze ich, o rysach grubych, pospolitych i gminnych, zdraǳa ą
od razu brak tego poloru¹⁶⁶ i wykwintności, która uprzy emnia życie towarzyskie i czyni
miłymi stosunki nawet mięǳy ludźmi nie znanymi sobie nawza em.

Barǳo niewiele osób mówi po ancusku, te zaś, które nawet mówią, gryzą ancuskie
wyrazy ak twarde orzechy i można powieǳieć, że nie wymawia ą ich, ale wypluwa ą e
racze ak coś barǳo niesmacznego. Otello i piękna Desdemona wraca ą wprost z Paryża,
w którym przepęǳili miodowe miesiące, dlatego obo e na więce ma ą dystynkc i¹⁶⁷ i są
na rozmownie si. Mamy prócz tego wiele innych ciekawych typów. Prócz doktora z St.
Louis, z Missouri, który est kłamcą pierwsze wody, i mego sąsiada obiadowego, kapitana,

¹⁶⁶polor — dobre maniery, ogłada towarzyska. [przypis edytorski]
¹⁶⁷dystynkcja — tu: dystyngowany sposób bycia. [przypis edytorski]
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który po dawnemu pochłania przy każdym daniu nieprawdopodobne ilości pokarmów,
uwagę mo ą zwróciła pewna para kwakierska. Obo e są chuǳi, milczący, posępni, starzy.
Jego twarz o zapadłych policzkach i wytrzeszczonych akby z powodu solitera oczach est
typem twarzy hipokryty i łakomcy; ona ma fiz onomię kwaśne dewotki woǳące męża
za nos i patrzące na wszystko, co est młodością, wiosną, uśmiechem i wesołością, ze
stanowiska ogniów czyśćcowych.

Pod koniec obiadu, kiedy poda ą słodycze, oczy biednego kwakra przybiera ą wy- Jeǳenie
raz nieopisane pożądliwości, a na twarz występu ą mu rumieńce. Rad by eść kompot,
a nie chciałby iść do piekła; ednakże kręci się, łyżeczka w ego ręce drga niespoko nie
i nieszczęśliwy pożądliwym wzrokiem odprowaǳa każdą śliwkę, którą skazany na potę-
pienie wiekuiste sąsiad ego niesie do ust; słowem: cierpi męki Tantala¹⁶⁸. Żona pogląda
wówczas na niego złośliwie i słodkim głosem mówi ze wspaniałą ironią: „Pozwól sobie;
dlaczego byś nie miał sobie pozwolić? Z eǳ śliwek, a o resztę nie dba !” Biedaczysko
wzdycha i kłaǳie łyżeczkę na swoim mie scu.

Wśród podobnych spostrzeżeń i dopatrywań śmiesznych stron w moich sąsiadach
upływa mi ǳień za dniem. W końcu ednak podróż zaczyna mnie nuǳić. ǲień podob-
ny est do dnia ak roǳeni bracia: brekfest, przechaǳka na pokłaǳie; lunch, przechaǳ-
ka na pokłaǳie; obiad, przechaǳka na pokłaǳie, a potem spać. Zresztą wiecznie tenże
sam widok: ogromne, zielonawe bałwany i przestrzeń pusta, na krańcach które gubi się
wzrok; wiecznie też same kilkanaście mew za okrętem i żałosne „Ooo — ho!” ma tków
zwĳa ących lub rozpina ących żagle. Nadchoǳi nieǳiela, a est eszcze nudnie sza ak dni
poprzednie. Po śniadaniu stewardowie przynoszą kilkaǳiesiąt egzemplarzy Biblii i kładą
e po stołach, Amerykanie zaś siada ą i czyta ą ą, myśląc o czym innym i ziewa ąc. Wszy-
scy są poważni i milczący, ale więce w tym est sztuczności i rutyny niż prawǳiwego
nabożeństwa. Po skończonych modlitwach zakłada ą nogi na stół i sieǳą w milczeniu
ak chińskie lalki.

Po południu zdarza się ednak wypadek, który ak iskra elektryczna wstrząsa wszyst-
kich. Oto na widnokręgu po awia się okręt. Nic to wielkiego na pozór, ale wśród nudów
i ednosta ności est to prawǳiwa uczta dla instynktów gapiostwa drzemiących w każ-
de naturze luǳkie . Wszyscy cisną się na pokład; patrzą to przez lunety, to przez szkła
teatralne, to gołymi oczyma. Wszęǳie pytania, odpowieǳi i sprzeczki: „To eden z Cu-
narów? — To Alan! — Nie! to Someria! — Alan! — Someria! Trzeba nie mieć oczu,
żeby nie wiǳieć, że to Alan! — ǲiwię się, ak można za Alana brać Somerię! — Za-
kład! — Zakład!” Powsta ą więc i zakłady. Wytrzeszczam oczy, ale oprócz dwóch słupów
dymu nie wiǳę nic więce . Nasz statek wywiesza dwie chorągwie: edną flagę angielską,
drugą „White Star”, to est białą gwiazdę na czerwonym polu. Dwa słupy dymu zbliża ą
się coraz barǳie , wreszcie dostrzegam potężny, biało malowany parowiec wspina ący się
ǳielnie na grzbiety fal i znaczący swą drogę srebrnym, zapienionym szlakiem. Po chwili
ednak statek przechoǳi, zmnie sza się: oto wyda e się uż ak łódka i wreszcie rozpływa
się w sine dali.

W nocy z nieǳieli na ponieǳiałek mieliśmy znów burzę, lubo nikt o nie nie wie-
ǳiał, wszyscy bowiem spaliśmy doskonale, ani domyśla ąc się, że braknie trzy ćwierci do
śmierci. Wicher przygnał z północy dwie góry lodowate, które wziąwszy statek mięǳy Niebezpieczeństwo
siebie, płynęły ak dwa piekielne psy tuż koło niego, grożąc mu w każde chwili zgniece-
niem na miazgę. Kapitan kazał pospuszczać żagle, zgasić ogień w maszynie i zdał statek
na wolę fal i wiatru. To edno ocaliło nam życie, bo od te chwili statek, miotany ty-
mi samymi co i lodowe góry falami, nie zbliżał się uż do nich. Świtaniem dopiero, gdy
ucichło trochę morze, puścił się całą siłą pary i potwory piekielne zostawił w tyle.

— Co to było? Co to było? — pytano naza utrz rano na okręcie.
— To była śmierć — odpowiadał kapitan Kennedy, głaszcząc ręką podobną do wielkie

warząchwi szpakowaty podbródek.
Niektóre damy chciały mdleć, ak gdyby miały ochotę wynagroǳić sobie dobrą spo-

sobność, która uż minęła. Kapitan wyrósł w naszych oczach na prawǳiwego bohatera
¹⁶⁸Tantal (mit. gr.) — król lidy ski, syn Zeusa, za popełnione za życia zbrodnie ponosił męczarnie w Tartarze,

na mrocznie sze części poǳiemne krainy zmarłych: stał zanurzony w woǳie, z owocami nad głową, nie mógł
ednak dosięgnąć ednego ani drugiego, zaspokoić pragnienia ani głodu, zaś nad ego głową chwiał się głaz,
grożąc zmiażdżeniem. [przypis edytorski]
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i odtąd też nie traktowano go inacze , chociaż poczciwy ten marynarz, pełen prostoty,
ani rusz nie chciał i nie umiał się zgoǳić na tak wysokiego polotu rolę. Trzeba eszcze
oddać sprawiedliwość tak kapitanowi, ak oficerom i całe załoǳe, że są to luǳie ǳiel-
ni, zna ący swo ą służbę i swo e obowiązki na wylot, a przy tym karni, spoko ni i dla
pasażerów uprze mi bez granic.

„Germanicus” est przy tym ednym z na szybszych okrętów, akie przebiega ą drogę
mięǳy Liverpool a New Yorkiem. Jesteśmy z tego dumni, a ów patriotyzm „White Star”
sta e się mięǳy nami coraz wybitnie szym, ak gdybyśmy należeli do akc onariuszów te
linii. Drwić sobie z Cunarów należy do dobrego tonu. O wszelkich innych liniach wy-
rażamy się z politowaniem. Co ǳień rano mnóstwo osób ciśnie się do tablicy, na które
eden z oficerów oznacza liczbę mil przebytych ubiegłe doby i zarazem oznacza ą linią
na morskie mapie. Nie płyniemy ednak tak szybko, ak to „Germanicus” umie, bo czas
ciągle est zły i żagle rzadko mogą pomagać parze. Podróż sta e się coraz nudnie szą, ed-
nakże mewy lecące za okrętem, których ilość coraz się zwiększa, oznacza ą, że zbliżamy się
do lądu. Istotnie, esteśmy na wysokości ławy piaszczyste otacza ące New Foundland, ale
brzegów z okrętu nie widać. Po całych dniach wpatru ę się z pomostu w morze; mówią
bowiem, że w tych okolicach można dostrzec czasem wieloryby. Fale ednak wyda ą się
puste i nie zamieszkane. Raz tylko potworna akaś głowa wychyla się na chwilę z wody,
ale niknie, nim mogę poznać, do akiego stworzenia należy.

Szóstego dnia mamy na okręcie koncert. Pogoda est śliczna; przez grube soczewki
szklane stanowiące okna okrętu wnika ą czerwone promienie słońca. Koncert rozpoczyna
mówka akiegoś ogromnego dżentelmena z twarzą owialną, który z niezachwianą powagą
sta e obok pianina i mówi:

— Ladies and gentlemen!¹⁶⁹ Usłyszycie za chwilę edną z na znakomitszych artystek
na świecie: Miss N. Jeżeli nie słyszeliście o nie dotąd, to tylko dlatego, że e skrom-
ność est równie wielką ak talent. Ameryka ednak chlubi się nią, Europa zgrzyta zębami
z zazdrości. Dlatego raǳę wam, żebyście cali pozamieniali się w te chwili w uszy. Miss
N. wykona etiudę skomponowaną przez barǳo znakomitego dżentelmena Szopena. Słu-
cha cie! słucha cie!

Miss siada do fortepianu i poczyna do tego stopnia fałszować Szopena, że nasze pol-
skie uszy literalnie więdną; potem następu e grzmot oklasków, mówca zaś wsta e i mówi
znowu:

— Ladies and gentlemen! Wiadomo wam, ile szkody w naszych zapasach żywności
i kuach robią niegoǳiwe szczury i myszy. Ale nadeszła goǳina zemsty: oto est na -
znakomitszy w świecie tenor M. Charlie, który nieporównanym głosem swym wnet e tu
wszystkie wystraszy. Zapewniam was, że każdy szczur stokroć razy bęǳie się wolał rzucić
w nurty Oceanu, niż słuchać te melodii, którą bęǳiemy się zachwycać za chwilę.

Nowy grzmot oklasków kończy przemówienie naszego oratora. Da ą się słyszeć okrzy-
ki: „Hip! hip!”. M. Charlie sta e obok akompaniu ące miss i zaczyna śpiewać włoską pieśń
O fanciulla mia!, którą gdyby usłyszał aki Włoch, dostałby niezawodnie pomieszania
zmysłów. Trudno mi opisać i wypowieǳieć, ak mało zdolności posiada, anglosaksoń-
ska rasa. Mięǳy kilkunastu śpiewakami i śpiewaczkami nie słyszałem ani ednego głosu,
którego by można słuchać bez zgrzytania zębami. Amerykanie byli ednak naǳwycza
zadowoleni z siebie i z swoich talentów. Pytali nas nawet z pewną dumą: czy słyszeliśmy
coś podobnego w Europie? — a zaś odpowiadałem z całą szczerością, że istotnie nic
podobnego w Europie nie słyszałem.

Szósty ów ǳień był dniem uroczystości na okręcie, po koncercie bowiem nastąpił
obiad z na rozmaitszymi toastami. Mięǳy innymi mówca koncertowy wniósł barǳo
uroczysty toast na cześć kapitana Kennedy. Mówca przypomniał, że winniśmy życie na-
sze i spokó naszych roǳin ǳielnemu kapitanowi; gdyby nie on bowiem, góry lodowe
pogrążyłyby nas niezawodnie w otchłań morską, po czym porównał Bogu duszę winnego
kapitana do rozmaitych bohaterów starożytności, a w końcu wyraził opinię, że zgroma-
ǳone ladies i dżentelmenowie uzna ą zapewne za słuszne i sprawiedliwe wykrzyknąć po
trzykroć na cześć naszego kapitana: „Hip! hip! hurra!”. Zgromaǳone ladies i dżentel-

¹⁶⁹ladies and gentlemen (ang.) — panie i panowie. [przypis edytorski]
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menowie uznali to za słuszne i przyzwoite, po czym nastąpiły okrzyki tak przeraźliwe, ak
gdyby na statku zdarzył się pożar.

Poczciwego kapitana toast ten zaskoczył nader niespoǳiewanie, w te chwili bowiem
właśnie zapychał usta olbrzymim kawałkiem rumsteku¹⁷⁰; zanim więc przestraszony ro-
zum ego zdołał po ąć wszystkie owe porównania do starożytnych bohaterów i stanąć na
wysokości położenia, trzeba było przede wszystkim skończyć raz z rumstekiem i połknąć
go, choćby za akąkolwiek cenę. Biedny więc bohater starożytny spąsowiał, oczy wyszły
mu z orbit, rumstek utknął w gardle; wreszcie, eszcze z zapełnionymi ustami, oświad-
czył, że mu est tak przy emnie, ak gdyby wypił szklankę grogu¹⁷¹, że ǳięku e wszystkim
zgromaǳonym i że przeprasza, eżeli rumstek był twardy, ale że „kanalie kucharze musieli
się upić” etc., etc.

Po te wykwintne mowie zanucono eszcze pieśń narodową angielską: „Boże, zachowa
królowę!” — co było dowodem wielkie uprze mości ze strony Amerykanów, i obiad się
skończył. Naza utrz z rana dowieǳieliśmy się z tablicy, że tego eszcze dnia przybĳemy do
lądu. Na całym okręcie panowała niekłamana radość. Jakoż wszystko zwiastowało bliskość
ziemi. Ma tkowie przywǳieli nowe kaany. Okręt cały wymyto starannie, każda ego
śrubka błyszczała w słońcu ak złota. Za masztami ulatywały całe stada mew, piszcząc
i przewraca ąc w powietrzu koziołki. Spotykamy coraz więce okrętów: wielkie parowce,
statki żaglowe, łoǳie rybackie przesuwa ą się po cichym i przezroczystym zwierciadle
wód, odbĳa ąc się w nim z masztami i żaglami. Ostry i zimny wiatr, aki nieustannie dął
na Oceanie, ucichł zupełnie, a twarze nasze cału e teraz słodki i ciepły oddech wiosenny.
Woda est srebrna, powietrze srebrne, spokó i słodycz rozlane wszęǳie. Zbliżamy się coraz
barǳie . Na koniec na zachodnim krańcu widnokręgu, po awia się wydłużona, sinawa
chmurka.

— Ląd! ląd! — woła ą wszyscy.
Jakoż po małe chwili na tle owe chmurki poczyna ą się rysować zielone i żółte piasz-

czyste wybrzeża, lasy masztów, spiętrzone dachy domów, spiczaste wieże kościelne, białe
mury, słowem: śliczne miasto, ak ongiś Wenus¹⁷², wynurzało się z morskie kąpieli co-
raz dokładnie i coraz wyraźnie dla oka. Bywalcy odróżnia ą uż New York i Hoboken¹⁷³.
Wpływamy do portu. Pogoda ciągle równie śliczna; przysiągłbym, że przybyliśmy do kra-
u wieczne wiosny. Na gładkie toni czerwone beczki oznacza ące mielizny kołyszą się,
poruszane leciuchnym powiewem. Statek nasz wywiesza znowu potężną flagę angielską
i swo ą własną, po czym zwalnia bieg i zaledwie sunie po falach.

Tymczasem od małe wysepki, obok które przepływamy cicho, odrywa się mały ak
łupina orzecha parowiec, na którym eǳie dwóch dżentelmenów i trzeci, może ośmio-
letni, sieǳący tuż obok komina na dachu ka uty. Są to lekarze z kwarantanny. Statek
nasz sta e. Spuszcza ą im drabinę, po które lekarze wchoǳą pomięǳy nas, a tymczasem
małoletni dżentelmen pokazu e nam z dołu ęzyk i wywiesiwszy go aż po brodę, trzyma
tak z pół goǳiny. Następnie przewraca się na grzbiet, chwyta rękoma za palce u nóg
i pozosta e w te ultrademokratyczne pozyc i przez cały czas rewiz i.

Rewiz a nie trwa ednak długo, bo na statku nie ma nikogo chorego. Lekarze zamie-
nia ą parę słów z kapitanem i okrętowym doktorem, potem wykrzyku ą: „All right” i od-
pływa ą na powrót, my zaś ruszamy dale . Ale po małe chwili znowu: stó ! Teraz komora.
Przybywa nowy parowiec, również z dwoma dżentelmenami ubranymi po cywilnemu,
ale ze srebrnymi blaszkami na piersiach. Są to celnicy. Oba ma ą twarze skończonych
rzezimieszków; ubrani są przy tym w wytarte surduty, brudną bieliznę i pogniecione ka-
pelusze. Młodszy z nich, o popielate cerze, kręconych blond włosach, siwych oczach,
z których edno est szklane i osaǳone na skuwce sterczące mu w kącie oczowym koło
nosa, ma minę takiego drapichrusta, że nie powierzyłbym mu ǳiesięciu centów. Dżen-
telmeni ci schoǳą do salonu i rozda ą pasażerom kartki, czyli drukowane deklarac e, na

¹⁷⁰rumstek (daw.) — rumsztyk, potrawa z płata wołowego mięsa. [przypis edytorski]
¹⁷¹grog — napó alkoholowy sporząǳany z rumu (lub innego mocnego alkoholu) rozcieńczonego wodą i do-

prawionego sokiem z cytrusów, cynamonem i cukrem. [przypis edytorski]
¹⁷²Wenus (mit. rzym.) — bogini miłości i piękna, odpowiednik greckie Aodyty; naroǳiła się z piany

morskie u wybrzeży Cypru; „Wenus anadyomene” (gr.: wynurza ąca się z morza) stanowi od czasów starożytnych
częsty temat w malarstwie europe skim. [przypis edytorski]

¹⁷³Hoboken — miasto w USA, na zachodnim brzegu u ścia rzeki Hudson, naprzeciw Nowego Jorku; obecnie
część metropolii Nowego Jorku. [przypis edytorski]

  Listy z podróży do Ameryki 



których ci ostatni się podpisu ą. Kto się podpisze, ten tym samym składa przysięgę, że
nie wiezie nic zakazanego, rewidu ą go też potem w porcie barǳo lekko, ale eżeli co
zna dą, karzą barǳo surowo. Gdy przyszła na nas kole , drapichrust ze skuwką w oku
poda e memu towarzyszowi kartkę i pyta go o nazwisko.

— Nazywam się tak a tak! — odpowiada mó towarzysz.
— Jak? ak? — woła, śmie ąc się, drapichrust. — Tschchapischouschki?
Co to est? Obecni Amerykanie wybucha ą grubiańskim śmiechem, co nigdy nie

zdarzyłoby się w żadnym ucywilizowanym kra u. Porywa nas obydwóch złość.
— Czego te nieucywilizowane zwierzęta pokazu ą zęby? — woła do mnie głośno po

ancusku mó towarzysz.
Niektórzy Amerykanie, którzy zrozumieli powyższe słowa, poczyna ą się wstyǳić

i wymyślać swoim współziomkom, towarzysz mó zaś zwraca się do nich i pyta, pokazu-
ąc palcem na zmieszanego drapichrusta:

— Jak się nazywa to indywiduum?
— Your name?¹⁷⁴ — woła ą na niego. — Your name?
Odpowiada: „Thrysley” czy coś podobnego.
— Dobrze więc — mówi mó towarzysz — powieǳcie temu antowi¹⁷⁵, że gdyby

w Europie kota ktoś tak nazwał, to by trzy dni miauczał.
— All right! All right! — woła ą uradowani obecni.
Wkrótce potem zbliżył się ku nam akiś poważny dżentelmen o siwie ące broǳie

i oliwkowe cerze i oświadczył nam, że eśli chcemy, to on postara się przez swo e stosunki,
aby ów grubiański celnik został wypęǳony. Nie żądaliśmy tego wcale, oświadczyliśmy
ednak swo e zǳiwienie, że w kra u ma ącym pretens ę do cywilizac i mogą się tak luǳie
zachowywać.

— Cóż panowie chcecie? — odpowieǳiał dżentelmen. — Pod względem uobycza-
enia nawet wyższe nasze klasy zosta ą daleko eszcze za Europą. Zresztą od czasu, ak
republikanie z naszym kochanym prezydentem utrzymu ą się przy właǳy, wszystkie po-
sady urzędowe obe mu ą podobne indywidua, które racze powinny sieǳieć za kratą.
Mamy ednak naǳie ę, że to się wkrótce zmieni.

Tymczasem wpłynęliśmy do bloku, w który okręt nasz wsunął się ak w pochwę,
i wysiedliśmy do wielkiego drewnianego budynku, w którym sprawǳa ą deklarac e, czy-
li rewidu ą rzeczy. Nowy akiś celnik zbliżył się do nas i chciał otwierać nasze kuy, ale
uwolniliśmy się od tego tak, ak wiǳieliśmy, że uwalnia ą się wszyscy, to est za pomo-
cą dwóch dolarów wsuniętych w rękę celnika. Wolny amerykański obywatel nie tylko
przy ął łapówkę, ale pomógł eszcze włożyć nasze rzeczy na fiakra; słowem: w tym kra u
obywatelska prawość i cnota okazały się zaraz na wstępie dobrą względem dolara koczot-
ką¹⁷⁶. Ale indykowi wszystko edno, z akim sosem ma być upieczony, gdy zaś zapytany
o to odpowieǳiał, że wcale sobie nie życzy być upieczony, odpowieǳiano mu kwaśno:
„Wychoǳisz z kwestii”. Otóż nie chcę naśladować tego indyka i ażeby nie wychoǳić
z kwestii, powiem tylko, że zaraz na drugim kroku w New Yorku obdarł nas woźnica;
dalszymi zaś miały się opiekować hotele.

Miasto, które na pierwszy rzut oka z morza zarysowało się tak ma estatycznie i wǳięcz-
nie, wiǳiane z bliska nie zachwyciło mnie wcale. Pobrzeże portu brudne, mięǳy drew-
nianymi budynkami nie masz bruków; wszęǳie leżą kupy śmieci, doki drewniane poły-
sku ą brudną wodą, ludność zaś, ak zwykle ludność portowa, wygląda, akby przed chwilą
urwała się od szubienicy. Takie było pierwsze mo e wrażenie, ale zaledwo zdążyłem rzucić
naokół okiem, fiakr potoczył się ulicą. Ściemniało się. W echaliśmy na sławną Broadway, Miasto
wystawy sklepowe biły łuną gazowego światła¹⁷⁷, czarna i biała ludność tłoczyła się na
chodnikach, szeregi latarni ginęły w oddaleniu. Wreszcie fiakr stanął, wysiedliśmy i po
chwili znaleźliśmy się w białym marmurowym przedsionku hotelu, ubranym w kwiaty,

¹⁷⁴Your name? (ang.) — two e nazwisko? [przypis edytorski]
¹⁷⁵frant — spryciarz; żartowniś. [przypis edytorski]
¹⁷⁶koczotka (daw.) — stręczycielka. [przypis edytorski]
¹⁷⁷wystawy sklepowe biły łuną gazowego światła — pod koniec XIX w. w dużych miastach używano zasilanych

z gazowni lamp gazowych, emitu ących silne światło ǳięki rozgrzewaniu do białości siatki żarowe płomie-
niem spalanego gazu; oświetlano nimi ulice, budynki publiczne, warsztaty, sklepy, a także domy klasy średnie .
[przypis edytorski]
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dywany, aśnie ącym tysiącami świateł. Tu mieliśmy zatrzymać się kilka dni, ażeby od-
począć i nabrać sił do nowe podróży, które kres miał być aż u fal Oceanu Spoko nego.
.    

Hotele amerykańskie • New York • Rozczarowanie • Ulice • Gmachy • Kościoły • Niepo-
rządek • Rozmaite ǳielnice • Murzyni • Irlandczycy • Amerykanie w ogólności • Zwyczaje
i obyczaje • Znowu rozczarowanie • Instytucje publiczne • Sądy • Administracja • Naduży-
cia • Powody nadużyć • Środki przeciw nadużyciom • Szkoły i nauczycielki • Ich wpływ na
obyczaj • Szkoła nad Cosumnes • Kobiety amerykańskie • Religĳność • Złe i dobre strony •
Przyszłość

Marmury, brązy, dywany, zwierciadła: oto hotele amerykańskie. W New Yorku są to
obok banków i poczty na pięknie sze budynki mie skie. Prócz numerów przeznaczonych
do wyna ęcia w każdym hotelu zna du e się mnóstwo ogromnych sal, gǳie goście mogą
przy mować swoich odwieǳa ących, i buduarów urząǳonych z książęcym przepychem,
przeznaczonych dla kobiet. „Central Hotel”, w którym zatrzymałem się na parę dni, est
to pod względem ogromu prawǳiwe małe miasteczko, prócz gości bowiem stałych i no-
cowych mnóstwo osób z miasta zbiera się wieczorem w ego wspaniałym przedsionku
dla czytania gazet, spotkania się ze zna omymi, palenia lub żucia tytuniu¹⁷⁸, wreszcie dla
pokołysania się na ednym z biegunowych krzeseł, których tu mnóstwo.

Leży on na ulicy Broadway, na większe i na ruchliwsze ulicy New Yorku, oǳnacza-
ące się szczególnie swo ą długością. Wieczorem, gdym tu przybył, zwieǳać uż miasta
z powodu spóźnione pory nie mogłem, musiałem więc zadowolić się tylko zwieǳeniem
hotelu, po czym wraz z towarzyszami udaliśmy się do dining roomu, t . do sali adalne .

Jest to istotnie ogromna sala, mogąca pomieścić kilkaset osób, urząǳona z przepy-
chem, ale bez smaku. Słupy podpiera ące sklepienie są marmurowe, ale zbyt grube i ni-
skie, pułap za ciężki, we ście zaś ak do stodoły. Ogromne drzwi, podwó ne, z okrągłym
wierzchem, przypomina ą zupełnie wierze e.

Trzy razy ǳiennie schoǳą się tu wszyscy mieszkańcy hotelu. Za eǳenie w hotelach
amerykańskich nie płaci się osobno, ale koszta ego wliczone są w cenę numeru. Każdy
z gości wyna mu ących numera ma tu prawo przy ść pięć razy ǳiennie i eść, co mu
się podoba, bez żadne osobne dopłaty, większość ednak schoǳi się tylko na brekfest,
lunch i obiad wieczorny. Przy stole goście rozmawia ą ze sobą ak zna omi, co ednak nie
pociąga za sobą bliższych stosunków. Po skończonym posiłku wsta ą i rozchoǳą się, gǳie
kto chce, nie ǳięku ąc sobie wza emnie za towarzystwo, ak również nie czeka ąc edni
na drugich. Mnóstwo kobiet przychoǳi bez mężczyzn, mnóstwo bowiem nawet panien
podróżu e bez żadne opieki. Wszystkie stro ą się tak, ak nigǳie w Europie, wszystkie
przychoǳą bez kapeluszów; dlatego obiady, zwłaszcza wieczorem, wygląda ą akby obiady
proszone i nader ceremonialne. Służbie nie da e się tu nic. Składa się ona we wszystkich
prawie hotelach wyłącznie z Murzynów. Należy to do mody, a przy tym kolorowa posługa
zapewne tanie kosztu e od białe . Przy każdym stole stoi dwóch lub trzech Murzynów
o głowach podobnych do głów czarnych baranów. Są to luǳie barǳo grzeczni, usługu ą
szybko i wprawnie, wygląda ą zaś we akach i białych krawatach, eżeli nie pięknie, to
przyna mnie nader oryginalnie. Zresztą usługa tu nie est trudna. Według zwycza ów Jeǳenie, Obycza e
amerykańskich przed każdym z gości stawia ą tu mnóstwo porcelanowych miseczek ze
wszelkiego roǳa u adłem od razu. Masz przed sobą od razu zupę, mięsiwa, ryby, a a,
pudingi, pomidory, kartofle, lody, poziomki, abłka, migdały, kawę, słowem: niezliczoną
ilość dań w małych dozach. Zaczyna , skąd chcesz, eǳ, co chcesz, nikt tu na to nie
patrzy. Murzyn stoi nad tobą ak kat nad dobrą duszą i ustawicznie dolewa ci wody z lodem
w szklankę, skoro ą tylko wypĳesz, odpowiada ąc niezmiennym: „Yes, sir!”¹⁷⁹ na wszystkie
two e żądania. Skutkiem tego systemu w eǳeniu wszystko tu ada się zimne, skrzepłe,
zdębiałe, nawet w na lepszych restaurac ach. Kuchnia amerykańska est na niegoǳiwszą¹⁸⁰
kuchnią na świecie. Nie choǳi e o to wcale, żebyś z adł zdrowo i dobrze, ale o to, byś

¹⁷⁸tytuń (daw.) — ǳiś popr.: tytoń. [przypis edytorski]
¹⁷⁹Yes, sir (ang.) — tak, proszę pana. [przypis edytorski]
¹⁸⁰niegoǳiwy (daw.) — marny, lichy, nieznośny. [przypis edytorski]
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z adł ak na pręǳe i mógł wrócić do business¹⁸¹; wszystko więc obliczone est na łap
cap i tylko wieczorne obiady poda ą ci cokolwiek starannie , wieczorem bowiem wszelki
business kończy się wraz z uderzeniem piąte goǳiny.

Pierwszego dnia przy azdu, zamiast siąść w reading roomie¹⁸² i zacząć pisać studia
o obycza ach amerykańskich, ak to uczyniła pewna korespondentka do ednego z pism
warszawskich, która od razu, przez cudowną prawǳiwie intuic ę obycza e te zgłębić po-
trafiła, wyszedłem na miasto przypatrzeć się choćby przelotnie wszystkiemu. Prawda, że
w nocy nie doznałem tak silnych wrażeń, ak rzeczona korespondentka, które wystrzały
rewolwerowe strzela ących sobie we łby Amerykanów oka zmrużyć nie dały, nie tylko
pierwsze , ale i następnych nocy e pobytu w Stanach Z ednoczonych. Co do mnie, spa-
łem tak spoko nie, że mimo woli przychoǳi mi wątpić, aby te ustawiczne nocne odgłosy,
które słyszała korespondentka, miały istotnie tak tragiczne znaczenie; nie przesąǳa ąc
ednak ostatecznie te kwestii, od razu wyszedłem na Broadway i puściłem się na miasto.

New York ednak nie tylko nie zachwycił mnie, ale rozczarował potężnie. Każde
z europe skich miast ma akąś swo ą osobliwość, którą istotnie wiǳieć warto: Paryż ma
ich tysiące, Londyn również, Wiedeń ma swego Stefana¹⁸³, Berlin swego Kaulbacha¹⁸⁴,
Bruksela — Wiertza¹⁸⁵ i Św. Gudulę, Wenec a — swo e kanały, Rzym — papieża i Rzym
starożytny, Kolonia — tum¹⁸⁶ na pierwszy na świecie, Kraków — Wawel i Mate kę, War-
szawa — dobre chęci, którymi est brukowaną, wielkich luǳi do małych interesów, na -
dłuższe na świecie ęzyki, Saski Ogród i dobro społeczne w kształcie ǳiurawego orzecha,
na którym świszczę, kto chce i ak mu się podoba. Wszęǳie est akaś tradyc a, wszę-
ǳie z murów patrzy na ciebie, eśli nie czterǳieści wieków¹⁸⁷, ak było raz powieǳiane
na pewnym obieǳie dla ednego z ubilatów warszawskich, to przyna mnie kilkanaście;
wszęǳie wiǳisz historię zakrzepłą w mur i kamień, wszęǳie pewną odrębność narodo-
wą, wszęǳie akiś wielki ideał, którego początek w mrokach przeszłości. W New Yorku
nie ma tego wszystkiego. Główne ciekawości miasta to hotele i banki, czyli inacze mó-
wiąc: nie ma tu żadnych pamiątek historycznych, żadnych ciekawości. Historii Stanów Miasto
Z ednoczonych szuka w Waszyngtonie; w New Yorku masz tylko kupców. Handel, han-
del i handel, business i business, oto, co wiǳisz od rana do wieczora, o czym ustawicznie
słyszysz i czytasz. Na rzut oka nie est to miasto zamieszkane przez taki a taki naród,
ale wielki zbiór kupców, przemysłowców, bankierów, urzędników, kosmopolityczny za-
rwaniec¹⁸⁸, który imponu e ci ogromem, ruchliwością, przemysłową cywilizac ą, ale nuży
cię ednostronnością społecznego życia nie wytwarza ącego nic więce prócz pienięǳy.
Chcąc opisać to miasto, nie wieǳieć, od czego zacząć, gǳie zaczepić myśl i oko i edna
ulica podobna do drugie , wszęǳie ruch, gwar i ścisk, tłumy powozów i omnibusów;
mieszkańcy śpieszą się z gorączką na twarzy i w ruchach, ak gdyby mieli pomieszanie
zmysłów. Pośpiech ten wiǳisz wszęǳie: w budowie domów, ulic, chodników. Jedno
zrobione i doprowaǳone do możliwe doskonałości, drugie zaledwie poczęte. Oto np.
Broadway: domy tu podobne do londyńskich, obok hotelu zbudowanego z białego mar-
muru od dachu aż do fundamentów sto ą czerwone ceglane domy, tam dale plac pusty
ze znakami pogorzeliska; wczora tam był pożar, ǳiś postawią nowy gmach, a ak się ten
utro spali, to po utrze znów bęǳie inny. Tam oto kościół, w którym luǳie chwalą Pana

¹⁸¹business (ang.) — interes. [przypis edytorski]
¹⁸²reading room (ang.) — czytelnia. [przypis edytorski]
¹⁸³Wiedeń ma swego Stefana— ogromną gotycką katedrę pod wezwaniem św. Szczepana (niem. Stephansdom),

wznoszącą się pośrodku centralnego placu miasta, stanowiącą eden z symboli Wiednia. [przypis edytorski]
¹⁸⁴Kaulbach, Wilhelm von (–) — malarz niemiecki, twórca wielkoformatowych obrazów o treści

historyczne i literackie ; ego główną pracą było zapro ektowanie cyklu wielkich esków ilustru ących historię
luǳkości, zdobiących monumentalną klatkę schodową Nowego Muzeum w Berlinie; uległy one całkowitemu
zniszczeniu podczas II wo ny światowe . [przypis edytorski]

¹⁸⁵Bruksela [ma] Wirtza — zapewne choǳi o Antoine-Josepha Wiertza (–), belgĳskiego malarza
romantycznego, którego kontrowersy ne prace o tematyce mitologiczne , religĳne i historyczne miały tak
ogromne rozmiary, że król Belgii sfinansował zbudowanie dla niego olbrzymie pracowni, w które mógł reali-
zować swo e pro ekty. [przypis edytorski]

¹⁸⁶tum (daw.) — kościół, świątynia, katedra. [przypis edytorski]
¹⁸⁷patrzy na ciebie, jeśli nie czterǳieści wieków — odniesienie do zdania wypowieǳianego przez Napoleona

Bonaparte przed bitwą pod piramidami ( lipca ): „Żołnierze, pamięta cie, że z wierzchołka tych piramid
czterǳieści wieków na was patrzy”. [przypis edytorski]

¹⁸⁸zarwaniec (daw.) — mie sce, gǳie est pełno zamieszania, ruchu, zamętu. [przypis edytorski]
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Boga, becząc ak cielęta, w innym znów drżą, w innym modlą się po katolicku. Ale ko-
ścioły te zamknięte, bo to ǳień powszedni, więc business nie pozwala się modlić. Zresztą
kościoły nie oǳnacza ą się ani wielkością, ani starożytnością, rzekłbyś: także zbudowane
naprędce. Koło kościołów małe cmentarzyki, które tu więce niż gǳie inǳie są mie -
scami wypoczynku; dale sklepy pogrzebowe, businessy w trumnach i nagrobkach, dale
znowu ulica. Wystawy sklepowe nad poǳiw świetne i bogate, ale urząǳone bez smaku.
Na chodnikach przed lustrzanymi szybami sklepów leżą kupy śmieci. Miasto zabłocone,
brudne, źle wybrukowane; mie scami sto ą małe kałuże czarnego błota, które nie może
spłynąć przez zatkane ścieki ku morzu. Mnóstwo papierków, szczątków z gazet, podepta-
nych skórek z abłek i pomarańcz leży wszęǳie, tak na chodnikach, ak i na środku ulicy.
Mięǳy pysznymi powozami, omnibusami eżdżą wozy ładowne ogromnymi pakami to-
warów lub przechaǳa ą się świnie, nie wiadomo do kogo należące, z powystrzępianymi
przez psy uszami. Świń tu mnóstwo. „Oto edna z nich — mówi pan Dickens w swym
opisie New Yorku — patrzcie, ak przeǳiera się mięǳy powozami i przechoǳącymi.
Ma edno ucho, drugie oberwały psy w zacięte walce na placu, gǳie okazała naǳwy-
cza ne męstwo. Szanowna ta świnia postępu e zupełnie tak, ak przystoi na dorzecznego
człowieka z liczby tych, co to ży ą tak zwanym traktierskim¹⁸⁹ życiem. Co rano w pewne
goǳinie wychoǳi z domu, wędru e po mieście, e, co się trafi, a wieczorem akuratnie
sta e przed bramą swego domu. Jest niedbałą, leniwą, wysoko ceni swą niepodległość,
nienawiǳi wszelkiego przymusu i ak z równą obchoǳi się z każdą inną świnią” itp.

Teraz est zapewne uż mnie tych stworzeń, niż było za czasów pana Dickensa, ale i te-
raz spotkać ich można więce niż w ǳiesięciu europe skich miastach, zwłaszcza w dolnych
ulicach New Yorku. Krótko mówiąc, nie wiǳiałem, ak ży ę, miasta nieporządnie szego
i z góry zapowiadam, że wszelkie usiłowania w tym kierunku municypalności warszaw-
skie nie przyprowaǳą do żadnego rezultatu: New York bęǳie miał zawsze pierwszeń-
stwo, choćby ze względu na swo e położenie portowe.

A ednak żadne może z miast europe skich nie wyda e tyle na utrzymanie porządku
i na potrzeby miasta, ile New York; ale na nieszczęście, ak inne dykasterie¹⁹⁰ urzędowe,
tak i municypalność tute sza składa się z tak biegłych w zawoǳie swym złoǳie ów, że
wobec nadużyć ich bledną wszelkie europe skie grynderstwa¹⁹¹. Jeżeli np. w akim z miast
europe skich z ofic alnego ratusza roǳi się prywatne ratusiątko, to tu ofic alna mysz musi
uroǳić prywatną górę, choćby sama mysz miała nie wytrzymać porodu. Grosz publiczny
i dobro publiczne są tu niczym więce , ak tylko tłustością, którą smaru ą sobie buty ci,
co chcą suchą nogą prze ść przez błoto.

Późnie będę eszcze miał nie ednokrotnie sposobność powrócić do podobnego ro-
ǳa u nadużyć, ako też i do przyczyn, które te nadużycia wywołu ą, teraz zaś wracam
do opisu miasta. Jesteśmy zawsze eszcze na Broadway. Niedaleko City Hall wznosi się
wspaniały gmach pocztowy, urząǳony ak nigǳie na świecie. Każdy większy sklep, każda
kompania, każdy nawet prywatny zamożnie szy mieszkaniec ma tu swo ą osobną skrzyn-
kę, oznaczoną pewnym numerem, do które zagląda coǳiennie, zna du ąc listy, przesyłki,
a nawet i pieniąǳe. Podobne urząǳenia istnie ą tu i w bankach. Za pewną roczną opłatą
dosta e się tu wpuszczaną w granit żelazną szufladę, zamykaną na nader skomplikowany
zamek, w które można przechowywać na bezpiecznie w świecie papiery, złoto, kosztow-
ności i tym podobne. Przechowu ący przychoǳi, kiedy chce, wy mu e, ile chce, dokłada,
ile chce, odcina kupony¹⁹² wtedy, kiedy mu się podoba; słowem: trzyma ąc swo e pie-
niąǳe w banku, est ich panem każde chwili. Od złoǳie a strzegą tu naprzód zamki,
potem kraty, a na koniec i straże. Ognia zaś gmachy te, massiv murowane, obawiać się
nie ma ą potrzeby.

¹⁸⁹traktiernia (daw.) — podrzędna restaurac a; adłoda nia. [przypis edytorski]
¹⁹⁰dykasteria — odǳiał sądu bądź urzędu. [przypis edytorski]
¹⁹¹grynderstwo (z niem.) — pospieszne zakładanie przedsiębiorstw (głównie spółek akcy nych i za pożyczo-

ne pieniąǳe) nastawionych na szybkie osiągnięcie wysokich zysków; z awisko rozpowszechnione zwłaszcza
w Niemczech w okresie –. [przypis edytorski]

¹⁹²odcina kupony — dawne obligac e miały postać druków, których częścią były kupony uprawnia ące do
odsetek; w zamian za odcięty kupon właściciel obligac i otrzymywał w banku należne mu odsetki. [przypis
edytorski]
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Niedaleko City Hall, w kamienicach otacza ących square¹⁹³, czyli piękny wirydarz¹⁹⁴,
mieszczą się redakc e takich potężnych ǳienników, ak: „Herald”, „Tribunc”, „Times”
i „Staats-Zeitung”. Wszystkie te ǳienniki odbĳa ą setki tysięcy egzemplarzy ǳiennie
z pomocą maszyn, które nie ma ą równych sobie w całe Europie. „Herald”, własność
roǳiny Bennetów, uważa się dotychczas za na pierwszy ǳiennik amerykański. Przyno-
si on miliony dolarów rocznie właścicielom, zatrudnia tysiące luǳi. Redaktorowie ego
uważani są za na pierwsze potęgi w kra u, z którymi tak rząd, ak i pan prezydent barǳo
rachować się muszą. Niezmiernie liczne linie telegrafów przynoszą tu coǳiennie wiado-
mości z całego świata i całych Stanów Z ednoczonych. Częstokroć się zdarza, że o spra-
wach nawet europe skich nie tylko „Herald”, ale i „Tribune”, i „Times”, który dawno
wyścignął angielskiego, ma ą wiadomości i wcześnie sze, i dokładnie sze od ǳienników
europe skich.

Całe armie reporterów opłacanych na wagę złota i rozproszonych po całym świecie
czuwa ą, żeby nic godnego uwagi w świecie nie uszło ich wiadomości; ale też nakład
tygodniowy pierwszego lepszego z tych ǳienników przenosi nakład roczny wszystkich
np. razem wziętych pism warszawskich.

Mięǳy reporterami „Heralda” zna du ą się takie znakomitości, ak np. Stanley¹⁹⁵,
który teraz kosztem redakc i przebiega wnętrze Ayki. Amerykanie z dumą mówią, że
wielu nawet ministrów europe skich przesyła w charakterze reporterów wiadomości po-
lityczne do ich ǳienników. Oczywiście est to ba ka, dowoǳąca ednak, na ak wielką
skalę prowaǳą się tu wydawnictwa polityczne.

A ednak pod względem obrobienia literackiego ǳienniki te ustępu ą europe skim.
Talent pisarski nie odgrywa tu dotychczas tak wielkie roli, ak w Europie. W całe pra-
sie periodyczne przeważa charakter informacy ny nad literackim: pośpiech i dokładność
w otrzymaniu wiadomości uważa się tu za rzecz na ważnie szą; dlatego ǳienniki są racze
agenc ami niż ogniskami skupia ącymi siły literackie. Osobistości giną tu w ogólnym or-
ganizmie ǳiennika, tak że pisarze ma ą nie ako znaczenie komisantów¹⁹⁶, których skutki
ǳiałalności są zbiorowo wzięte ogromne, ale których imiona rzadko pod względem czysto
literackim wybić się na wierzch mogą.

Ta przewaga charakteru politycznego i informacy nego nad literackim stanowi ponie-
kąd główną różnicę mięǳy prasą amerykańską a europe ską. Odpowiada ona dokładnie
charakterowi i usposobieniom ludu amerykańskiego, który w ǳienniku szuka pozytyw-
nych, związanych z interesami politycznymi, przemysłowymi i handlowymi wiadomości,
nie zaś stylistyczne okrasy, dowcipu lub pisarskiego polotu.

Z drugie ednak strony, z te ednostronności ludu, ak i ego organów, wypływa
to, że kiedy u nas np. prenumerowanie ǳiennika odpowiada więce potrzebom czysto
umysłowym i uważa się poniekąd za zbytek, bez którego większość mieszkańców po bo-
hatersku obchoǳić się umie, w Ameryce ǳiennik stanowi taką realną potrzebę każdego
człowieka, ak np. chleb. Tym się tłumaczą owe miliony czytelników i tysiące pism wy-
choǳących nie tylko w większych miastach, ale częstokroć nawet we wczora założonych
osadach.

Z redakc i ǳienników prze dźmy teraz na Wall Street (Uolstrit), ulicę niewielką, dość Pieniąǳ
ciasną, ale może eszcze od Broadway ważnie szą. Jest to ulica bankierów. Od samego
rana ludnie na nie niż na Broadway. Tu mieszczą się skarby, za które można by zakupić
całe kra e. Rozmaite domy handlowe robią tu rocznie transakcy na sto siedemǳiesiąt
miliardów anków; o które to sumie dopiero wówczas bęǳiemy mieli akie takie po ęcie,
gdy przypomnimy sobie, że pięcioma tylko miliardami Bismarck miał naǳie ę zru nować

¹⁹³square (ang.) — plac; skwer. [przypis edytorski]
¹⁹⁴wirydarz (daw.; z łac. viridarium: ogród, park) — czworoboczny wewnętrzny ǳieǳiniec, otoczony kruż-

gankami (długimi gankami), często z ogrodem lub studnią. [przypis edytorski]
¹⁹⁵Stanley, Henry właśc. John Rowlands (–) — amerykański ǳiennikarz i korespondent pochoǳenia

walĳskiego, badacz Ayki; ako reporter gazety „New York Herald” w  wsławił się wyprawą na poszukiwanie
zaginionego mis onarza i badacza Ayki, doktora Davida Livingstone’a. [przypis edytorski]

¹⁹⁶komisant — człowiek sprzeda ący (lub kupu ący) przedmioty na rzecz zleceniodawcy, ale we własnym
imieniu, za co pobiera określoną prowiz ę; dawnie : agent handlowy, przedstawiciel przedsiębiorstwa. [przypis
edytorski]
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na zawsze Franc ę¹⁹⁷. Na pozór ednak nic nie zdraǳa ważności te ǳielnicy, chyba tysiące
luǳi, zgorączkowane ich twarze i pośpiech, z akim wita ą się, mówią i żegna ą, wskazu e,
iż ǳie ą się tu rzeczy ważne, dla nich zaś na ważnie sze na świecie. Tu także mieści się
stock exchange, czyli giełda albo eszcze, eżeli kto chce: szpital wariatów cierpiących na
febris aurea¹⁹⁸. Spoko nego wiǳa strach prze mu e na widok tego, co się tu ǳie e! Gwar
tu, wrzask i wrzawa taka, akby za chwilę miało przy ść do bitwy. Wiǳisz zaczerwienione
twarze, słyszysz ochrypłe głosy. Luǳie przyskaku ą do siebie i krzycząc akby w napaǳie
maligny, wytrząsa ą sobie pięściami przed oczyma. Jeden stara się przekrzyczeć drugiego.
Sąǳisz, że tłumy te ogarnęła naraz niewytłumaczona wściekłość, pod wpływem które
natychmiast poczną się mordować wza emnie. I któż by domyślił się, że est to nic więce ,
ak tylko sposób porozumienia się handlowego, a owe krzyki i wywĳania pięściami służą
tylko do tego, żeby się dać lepie zrozumieć. Gdy wreszcie ozwie się ǳwonek prezesa
na znak, że obroty się kończą, po nie akim czasie ciż sami luǳie wychoǳą spoko nie,
trzyma ąc się wza emnie pod ręce.

Prócz banków, prócz stock exchange, gold roomu (izby złote ) i innych giełd: zbożo-
wych, wełnianych i bawełnianych, na całe Wall Street nie masz zresztą nic godnego
wiǳenia. Schoǳimy teraz trochę na dół ku ulicom portowym. Ruch tu mnie szy, nie-
porządek eszcze większy, błoto częstokroć nie pozwala prze ść przez ulicę. Mięǳy ludno-
ścią spotykamy coraz więce Murzynów. Są to furmani, wyrobnicy, tragarze towarów itp.
Ubrani są po na większe części tylko w spodnie i flanelowe koszule. Wełniste głowy ich,
niezna ące grzebienia ani nożyczek, wygląda ą ak kłęby czarne wełny. Niektórzy z nich
pracu ą, inni sto ą przed domami, z rękoma w kieszeniach, nic nie robiąc, paląc krót-
kie fa ki, porusza ąc szczękami wypchanymi tytuniem i gapiąc się na przechoǳących.
Wygląda ą wszyscy brzydko i niechlu nie. Kobiety, eszcze brzydsze, różnią się zresztą od
mężczyzn, nienoszących zarostu, więce ubiorem ak twarzą, ma ą bowiem takież same
spłaszczone nosy, takież same krótkie wełniste włosy i czarną skórę. Czarne owe ladies
również są brudne, ak i ich dżentelmenowie, i na głowach nie noszą kapeluszów, a na-
tomiast noszą wszelkiego roǳa u pakunki, towary, naczynia, a nawet i zapasy żywności.
Tam, gǳie biały człowiek posługu e się plecami i rękoma, czarny na częście używa gło-
wy, która widocznie stanowi na twardszą część ego organizmu. Wiǳiałem Murzynkę,
która kupiwszy pomarańczę, natychmiast zamiast nieść w ręku, umieściła ą w czupry-
nie. Pomarańcza chwiała się wprawǳie cokolwiek na prawo i na lewo, ale otoczona tęgą,
pokręconą wełną, spaść nie mogła. Wiǳąc, że patrzę na e głowę, czarna miss zaczęła
podskakiwać wraz z pomarańczą, na koniec, wykrzyknąwszy: „All right, sir!” — ukazała
mi szereg białych wielkich zębów i oddaliła się, barǳo zadowolona ze swe zręczności.

Obok Murzynów w tych ǳielnicach miasta tulą się także w mizernych, brudnych
nad wszelki wyraz i ciasnych domach biedni emigranci, którzy zwabieni wieścią o łatwym
zarobku w Ameryce, przy echali tu, ma ąc zaledwie czym opłacić przewóz za Ocean. Za-
robek w Ameryce istotnie nader est łatwy, ale w głębi kra u, na Dalekim Zachoǳie;
w samym zaś New Yorku panu e przeludnienie i dlatego na biednie si właśnie z emi-
grantów, którzy nie ma ą czym opłacić dalsze , barǳo kosztowne kole ami podróży, mrą
z głodu, chłodu i wszelkie nęǳy. ǲielnice te przypomniały mi zaułki londyńskie, z tą
różnicą, że tu stokroć eszcze brudnie , a ludność, stanowiąca szumowiny proletariatu
wszelkich narodów, gorze eszcze wygląda od londyńskie . Wszelakie choroby epide-
miczne i nieepidemiczne ǳiesiątku ą ciągle tych nieszczęśliwych, którzy, gdyby dostali
się do stanów zachodnich, mało zaludnionych albo mie scami wcale niezaludnionych,
wytworzyliby ludność roboczą, również dla państwa, ak i dla cywilizac i pożyteczną.

Jedynym ratunkiem dla tych luǳi est zaciąganie się do wo ska, ale ratunek to bar-
ǳo niedostateczny, na przód¹⁹⁹ dlatego, że cała armia Stanów Z ednoczonych liczy tylko
dwaǳieścia pięć tysięcy żołnierzy, a po wtóre, że do wo ska mogą się zaciągać tylko lu-
ǳie młoǳi, nieobarczeni roǳiną. Większość więc ży e bez stałego zarobku, dorywczo,

¹⁹⁷pięcioma (…) miliardami Bismarck miał naǳieję zrujnować na zawsze Francję — Franc a, która przegrała
w  wo nę z Prusami, w ramach układu poko owego musiała oddać nowo powstałemu Cesarstwu Nie-
mieckiemu terytoria Alzac i i Lotaryngii oraz zapłacić olbrzymią sumę  miliardów anków w złocie. [przypis
edytorski]

¹⁹⁸febris aurea (łac.) — gorączka złota. [przypis edytorski]
¹⁹⁹najprzód (daw.) — na pierw, przede wszystkim. [przypis edytorski]
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patrząc z zawiścią, a zapewne i nienawiścią na milionerów, którzy uż sami nie mogą po-
rachować swych ma ątków. Taki stan rzeczy liczne wywołu e mięǳy tym proletariatem
przestępstwa i zbrodnie, spełniane uż to dla chęci chwilowego zysku, uż wreszcie, ak
mnie zapewniano, z tym tylko wyrachowaniem, żeby się dostać do więzienia, w którym
każdy z winowa ców ma przyna mnie życie i pożywienie zapewnione.

Znakomitą większość owych nieszczęśliwych stanowią Irlandczycy, których w ca-
łych Stanach ma się do ǳiesięciu milionów zna dować. Łatwo ich poznać na pierwszy
rzut oka, uż to po ubiorach, a racze po szczątkach narodowego ubioru, uż wreszcie po
niebieskich oczach, pięknych blond lub ciemnych włosach, silne budowie ciała, żywo-
ści czysto galĳskie w mowie i ruchach, które to cechy tak silnie odróżnia ą tę rasę od
anglosaksońskie , że prawie omylić się nigdy niepodobna. Odda ąc się pĳaństwu, grom
i wszelkie rozpuście, przy wroǳonych nader żywych namiętnościach, luǳie ci popeł-
nialiby zapewne daleko więce eszcze występków, gdyby nie religĳność, która ich nigdy
nie opuszcza. Są wszyscy niezmiernie gorliwymi katolikami i dla przyszłych rozkoszy nie-
bieskich znoszą z cierpliwością wszelakie ziemskie niedole i umartwienia.

W stanach dalszych zachodnich est ich także mnóstwo, ale tam nie cierpią takie
nęǳy, ak w New Yorku. Niektórzy dorobili się niezawisłego bytu, inni wcale pokaźnych
fortun, inni nawet milionów. Są solidarni aż do zbudowania, pomaga ą edni drugim, Ksiąǳ, Polityka
trzyma ą się zawsze razem, głosu ą razem, t . tak, ak im księża wskażą; nie zapomi-
na ą o swe narodowości i metropolii, kocha ą Irlandię w ǳiesiątym nawet pokoleniu,
nienawiǳą Anglików i stanowią żywioł, z którym Ameryka barǳo się uż liczyć musi,
a w przyszłości eszcze barǳie liczyć się bęǳie musiała.

Powodem tego est naǳwycza szybki rozrost te ludności. Irlandczycy płodni są ak
króliki. Amerykanie zaś rodowici przeciwnie. Podczas kiedy w stadłach²⁰⁰ amerykańskich
dwo e, a na więce tro e ǳieci stanowi na większe przeciętne maksimum, pobożne mał-
żeństwa irlanǳkie, uważa ące ǳieci za szczególnie sze błogosławieństwo boże, wyda ą
ich na świat ak maku: „co rok prorok”, ak mówi przysłowie, a tych „roków” zawsze est
bez końca.

Owa naǳwycza na mnożność pożyteczna est dotychczas dla Ameryki, które obsza-
ry w interesie państwa wymaga ą zaludnienia. W ogóle Irlandczycy gra ą uż ważną rolę
w Stanach Z ednoczonych, a przy tym są Stanom potrzebni i pożyteczni ze względów,
o których sami Amerykanie może nie wieǳą, a wieǳąc nawet — nie cenią. Oto wnoszą
pewien pierwiastek idealny w to na wskroś zmaterializowane społeczeństwo, utrzymu-
ąc przez to szalę owych pierwiastków idealnych i materialnych w akie takie pożądane
równowaǳe. Wiǳę, ak w te chwili uśmiecha ą się koleǳy moi pozytywiści, nie prze-
sta ę ednak utrzymywać tego, co powieǳiałem. Zbytnia przewaga usposobień idealnych
est dla danego społeczeństwa szkodliwa: wytwarza ona marzycielstwo, polityczną don-
kiszoterię, wyglądanie niebieskie interwenc i, wzdychanie w zimie, na wiosnę próżniac-
two, ubóstwo i słabość. Wszystko to prawda niezaprzeczona, ale również prawdą est,
że wszelka ednostronność est szkodliwą. Jeżeli chcecie narodu bez wszelkich pierwiast-
ków idealnych, oto macie Chińczyków. Tam realizm doszedł do na wyższego rozwo u
i wsiąknął tak dalece w usposobienie narodowe, że aż zatamował wszelki postęp i wszelkie
wytwarzanie się potężnych idei, za które umie ą ginąć i giną narody europe skie. Chiń-
czycy, zabiwszy w sobie narodową fantaz ę, zabili zarazem wszelką inic atywę nie tylko
uż w rzeczach społecznych, ale i w wynalazkach, naukach, sztukach; słowem: zatracili
w sobie twórczość wszelką, które matką est wyobraźnia.

Być może wreszcie, że natura ich skłonnie szą była do takiego kierunku, w akim
poszli; niemnie ednak wroǳone skłonności nie stanowią eszcze wszystkiego; ak bo-
wiem pierwotne skłonności mogą wpływać na roǳa cywilizac i, tak następnie roǳa
te że cywilizac i odǳiaływa na nie także w sposób dodatni lub u emny. Owóż, mo-
im zdaniem, społeczeństwo amerykańskie mimo wszystkich swych prawǳiwie wielkich
przymiotów wytwarza także cywilizac ę nader ednostronną, charakter zaś Irlandczyków
stanowi w nie równoważnik, zarówno dla dobra całego tego społeczeństwa konieczny,
ak i pożyteczny.

²⁰⁰stadło (daw.) — małżeństwo, związek małżeński; para małżeńska. [przypis edytorski]
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Ma ą ednak i Irlandczycy swo e złe strony. Leniwsi są, zwłaszcza w pierwszym poko-
leniu, od Amerykanów, bez porównania burzliwsi, pochopni do politycznych awantur:
stanowią zatem żywioł, zwłaszcza w rzeczypospolite ²⁰¹, barǳo niebezpieczny. Pozosta ąc Ksiąǳ, Religia, Państwo,

Politykaprzy tym bez żadnego wy ątku w ręku księży, mogą wytworzyć z czasem potężną partię
klerykalną, która uż dlatego w każdym państwie est szkodliwą, że swo e wyłączne cele za
na ważnie sze uważa; w Stanach Z ednoczonych zaś może przy tym z upływem lat popsuć
ową harmonię, w akie ży ą dotychczas rozmaite wyznania religĳne.

Ale wróćmy eszcze raz do New Yorku. Jakkolwiek miasto to ze względu na brak
wszelkich pamiątek historycznych, wspaniałych budowli, kościołów, galerii, muzeów,
wreszcie przez swó nieporządek i brak smaku we wszystkim niesympatyczne czyni wra-
żenie, ma ednak i swe strony dodatnie, z których pierwszą i na głównie szą est olbrzymi
rozwó cywilizac i przemysłowe , przedsiębierczość i energia mieszkańców, dowoǳąca
niesłychane żywotności tego młodego społeczeństwa.

Ów naǳwycza ny rozrost miasta, zarówno ak i wszechświatowe uż ǳiś ego znacze-
nie dla handlu, ob aśnia się nie samym tylko ego położeniem geograficznym. Rio Janeiro
i Buenos Aires równie, eżeli nie lepie eszcze pod względem handlowym są położone,
a ednak ani w ǳiesiąte części nie ma ą tego znaczenia tylko z tego powodu, że ludność
ich pod względem przedsiębiorczości i energii nie może iść w porównanie z Jankesami²⁰².
ǲiś uż New York wraz z Brooklin i Jersey City liczy przeszło milion mieszkańców, eżeli
zaś naǳwycza ne akieś okoliczności nie staną dalszemu ego rozwo owi na przeszkoǳie,
za pięćǳiesiąt lat bęǳie większy niż Londyn i Paryż razem wzięte.

Dwa dni pobytu nie starczyło mi oczywiście na dokładne zwieǳenie tego olbrzy- Miasto, Zwierzę
miego grodu, który sam siebie empire city²⁰³ nazywa. Poznałem ednak ego części na -
ważnie sze, których poznanie tym barǳie wystarczać powinno, że ak mnie zapewniano,
inne nie różnią się od nich niczym więce , chyba tylko większym eszcze zaniedbaniem
i większym nieporządkiem, dochoǳącym do tego stopnia, że na ulicach leżą częstokroć
zdechłe zwierzęta, na wzdętych ciałach których korzysta ący ze wszystkiego przemysłow-
cy przykle a ą kartki z anonsami. Jest to szczegół nader charakterystyczny, którego sam
wprawǳie nie wiǳiałem, ale o którym czytałem i słyszałem opowiadania naocznych
świadków.

Z zakładów publicznych mie skich zasługu e eszcze na wzmiankę Central Park, leżą-
cy na Broadway, a będący tym dla New Yorku, czym Lasek Buloński dla Paryża. Jest to
park ani brzydszy, ani pięknie szy od innych parków mie skich, nie może ednak, moim
zdaniem, iść w porównanie z Hyde Parkiem londyńskim ani nawet z Thiergartenem ber-
lińskim. Zresztą mnie od tych obydwóch est odwieǳany, albowiem mieszkańcy w ǳień
powszedni za ęci są businessem, w nieǳielę zaś, według amerykańskiego zwycza u, sieǳą
po domach.

Pomięǳy kościołami, nie licząc kościołów Brooklinu, który tu miastem kościołów
nazywa ą, nie masz ani ednego, który by na bliższą zasługiwał uwagę. Na znakomitszy
est Trinity Church, założony eszcze przez Anglików. Jest to dosyć obszerny budynek
z wysokimi, spiczastymi wieżami w stylu nie czysto gotyckim, ale do gotyckiego zbli-
żonym. Otacza go mały cmentarz, na którym ǳiś uż luǳi nie chowa ą, ale na którym
zna du ą się groby kilku znakomitości amerykańskich.

Teatru narodowego amerykańskiego w wyższym słowa tego znaczeniu nie ma wcale Teatr
ani w New Yorku, ani o ile wiem, w całe Ameryce. Teatra istnie ą wprawǳie, i nawet
z wszelkim przepychem urząǳone, ale gra ą w nich i śpiewa ą po na większe części za-
graniczni artyści, europe skie znakomitości opłacone na wagę złota. Oczywiście sztuki
przedstawiane są również pióra europe skich pisarzy, a eżeli czasem trafia ą się i orygi-
nalne amerykańskie sztuki, sto ą one niże wszelkie krytyki i uchoǳić mogą zaledwie za
niezgrabne początki, które i na przyszłość nie roku ą nic wielkiego.

Jeżeli z tego, co powieǳiałem dotychczas, wypada, że New York ako miasto u emne
racze niż dodatnie czyni wrażenie, nadmienić teraz wypada, że mieszkańcy ego przed-

²⁰¹rzeczypospolita — tu: republika, państwo o ustro u, w którym właǳa est sprawowana przez organ wyło-
niony w wyniku wyborów na określony czas. [przypis edytorski]

²⁰²Jankes (z ang. yankee) — potoczne określenie Amerykanina, czasem używane ako pogardliwe. [przypis
edytorski]

²⁰³empire city (ang.) — miasto imperialne. [przypis edytorski]
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stawia ą się eszcze mnie sympatycznie. Ma ą oni wprawǳie wiele niepoślednich przy-
miotów, ale te dopiero po bliższym poznaniu ocenić można; na pierwszy rzut oka uderza
przede wszystkim ich brak ogłady, gburowatość, niektóre ǳikie przyzwycza enia rażące
naǳwycza każdego świeżego zza Oceanu przybysza. Oczywiście klasy na wyższe, luǳie
bogaci, którzy podróżowali lub znaczną część życia spęǳili w Europie, nie różnią się
niczym od odpowiednich klas europe skich, ale ogół publiczności, tak ak on się przed-
stawia od razu badaczowi, oǳnacza się takim brakiem ogłady i delikatności w obycza ach,
że nawet na zapaleńsi wielbiciele Amerykanów zgoǳić się muszą, iż naród rzeczony pod
tym względem niże stoi od każdego innego w Europie. Obycza e owe i przyzwycza enia,
o których teraz będę pisał, poznałem nie przez owe dwa dni, które spęǳiłem w New
Yorku, ale po dłuższym z Amerykanami pożyciu.

Przede wszystkim tedy cuǳoziemiec przybyły do Stanów na próżno by szukał te Gość, Obycza e
uprze mości i gotowości do wskazówek i ob aśnień, z aką spotyka się np. we Franc i.
Mieszkaniec Nowego Jorku wiecznie się śpieszy i zapytany np. o drogę, odpowiada na -
częście bez namysłu: „O! I don’t know” (o! nie wiem), nie dlatego, żeby istotnie nie
wieǳiał, ale że nie chce mu się namyślać i odpowiadać. Grzeczność ancuska est tu
rzeczą zgoła nie znaną, eżeli zaś nawet trafi się cuǳoziemcowi spotkać z pewną uprze -
mością, est ona tak szorstką, tak akoś niesmaczną, tak pełną gburowate poufałości, że
mimo woli chce się odpowieǳieć ak ów szlachcic spod Radomska: „Plus de confidence
que de znajomance!”²⁰⁴ Powszechnie ednak o cuǳoziemca nikt się tu nie troszczy. Powo-
dy tego można nawet łatwo zrozumieć. Paryż i inne miasta europe skie przyzwycza one
są do podróżników bogatych, podróżu ących dla własne przy emności i należących na -
więce do na wyższych klas społecznych. W Ameryce est co innego. Niezmiernie liczną
klasę podróżnych stanowią emigranci, biedni, częstokroć z barǳo ciemną przeszłością,
sami na koniec pozbawieni ogłady i dopytu ący się o wszystko celem dopytania się do
amerykańskich kieszeni. Z tego powodu rodowity Amerykanin patrzy na przy ezdnych
z pewną nieufnością, a z drugie strony, eżeli przy ezdny wypadkiem nie est emigran-
tem, a est człowiekiem zamożnym i uroǳonym albo barǳo uroǳonym, wówczas patrzy
z wysokości swych europe skich po ęć i swego europe skiego znaczenia na owe szorstkie,
demokratyczne ǳieci Ameryki. Wszystko to nie może dodatnio wpływać na uprze mość
w obustronnych stosunkach i opiniach. Jeżeli teraz dodamy eszcze istotną wroǳoną
gburowatość Amerykanów, zrozumiemy łatwo, że zwłaszcza początkowe stosunki z nimi
sta ą się prawie nieznośne.

Wreszcie Amerykanie sami wieǳą dobrze o te gburowatości; niektórzy, zwłaszcza
oświeceńsi, stara ą się nawet wyleczyć z nie i siebie, i swych braci; większość ednak
uważa ą za pewną republikańską i demokratyczną cechę narodową i skutkiem takiego
poglądu racze szczycić się z nie , niż poprawić się est gotowa.

Jest to równie często spotykany, ak i głupowaty ob aw miłości własne . Tak narody Naród
całe, ak i po edynczy luǳie przez rozmiłowanie się zbytnie w samych sobie dochoǳą do
tego stopnia głupoty, że nawet na wady swo e patrzą przez szkła różowe, akoby na coś
takiego, co szczególnie szy stanowi ich przymiot, którym góru ą nad innymi. Ob aw te
słabości w po edynczych luǳiach każdemu zaobserwować nader łatwo. Jeżeli pan Jacek
może i odważa się wypić od razu garniec wina, dla luǳi obdarzonych zdrowym roz-
sądkiem est to tylko dowód, że pan Jacek est prosięciem: ale pan Jacek z dumą zawsze
wspomina o tych swoich zdolnościach i gotów est nawet wyzwać na rękę każdego, kto by
mu ich stanowczo zaprzeczał. To uwielbienie nawet u emnych stron własnych dochoǳi
do tego stopnia, że słyszymy często luǳi mówiących: mó paraliż, mó katar żołądka, mó
wściekły charakter itp., z pewnym odcieniem nie uż pobłażania, ale ak gdyby chluby.
Mięǳy narodami ǳie e się, ak wspomniałem, podobnie.

Amerykanie pod tym względem nie stanowią wy ątku. Uważa ą się przy tym za na - Naród
pierwszy naród na świecie; tymczasem większa część wykształceńszych przybyszów skłon-
na est racze twierǳić, że w Stanach Z ednoczonych istnie e państwo, ale nie ma narodu
w ścisłym europe skim tego słowa znaczeniu. Według powyższe opinii est to wielki zbiór
luǳi wszelkich narodowości, handlu ących, sprzeda ących, pracu ących w roli lub prze-
myśle, urząǳonych w wielką spółkę, zorganizowanych w pewien kształt państwowy pod

²⁰⁴plus de confidence que de connaissance (.) — więce poufałości niż zna omości. [przypis edytorski]
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takimi a takimi prawami, ale pozbawionych wszelkich cech, akimi zwykle oǳnacza się
każdy ednolity naród.

Do pewnego stopnia est to nawet prawda, ale o ile ona est bezwzględna, nie będę
teraz rozstrzygał, chcę bowiem mówić o pewnych poszczególnych zwycza ach, które, ak
mam naǳie ę, więce będą za mować moich czytelników. W czymże tedy ob awia się ów
brak cywilizac i obycza owe , o które wspominałem powyże ? Mogę odpowieǳieć: we
wszystkim; a zresztą niech sam czytelnik osąǳi. Do goǳiny czwarte lub piąte po po- Obycza e
łudniu każdy prawie z mieszkańców tak New Yorku, ak w ogóle i całe Ameryki pracu e
z gorączkową namiętnością nad zrobieniem fortuny, która to stanowi główną wartość
człowieka, co nawet wyraziło się i w ęzyku, nie mówią tu bowiem: człowiek ma tyle
a tyle, ale: wart est tyle a tyle. Wieczorem wszelkie, za ęcia kończą się i następu e obiad,
po którym z kolei odpoczynek. Każdy należący do średnie klasy Amerykanin (bo powta-
rzam eszcze raz, że nie mówię o klasach wyższych) wydobywa wówczas z kieszeni kłak
tytuniu, ucina go scyzorykiem, pogrąża w ustach i poczyna żuć ze smakiem. Jednocze-
śnie z tą czynnością siada na biegunowym krześle, zakłada nogi na stół lub na okno i nie
chowa ąc scyzoryka, kra e nim, co mu popadnie pod oczy, chociażby poręcz krzesła, ramę
okna; eżeli się rzecz ǳie e w ogroǳie, to kratę werendy²⁰⁵; na koniec stół lub wreszcie
cokolwiek bądź innego. Owo kra anie scyzorykiem tak dalece wsiąkło w naturę tych lu-
ǳi, że wielu z nich nosi umyślnie na ten cel przeznaczone kawałki drzewa. Częstokroć
takie za ęcie służy także do pokrycia głupoty lub braku zasobów umysłowych. Jeżeli Ame-
rykanin zna du e się wypadkiem w towarzystwie cuǳoziemców, z którymi pod żadnym
względem nie stoi na równi, wówczas niezawodnie bęǳie coś kra ał scyzorykiem i mil-
czał pogardliwie, niby dla okazania, że ak prawǳiwy republikanin i demokrata nic sobie
nie robi z owe wykwintności i ogłady, których w głębi duszy innym zazdrości i których
braku się wstyǳi.

Ohydny zwycza żucia tytuniu zmnie sza się uż wprawǳie, zwłaszcza po większych Obycza e
miastach, coraz barǳie , ale i ǳiś eszcze est dość powszechny. Rzuciwszy okiem na
pierwsze lepsze zgromaǳenie luǳi, dostrzeżesz, że większa część mężczyzn porusza sys-
tematycznie szczękami, akby należała do zwierząt przeżuwa ących, i spluwa co chwila
obrzydliwy sos tytuniowy; przy czym policzki ich, wypchane od wewnątrz tytuniem, wy-
gląda ą ak gdyby napuchłe. W hotelach i restaurac ach, gǳie tylko są marmury, zna du ą
się także i drukowane ostrzeżenia proszące publiczności, aby raczyła spluwać w spluwacz-
ki, nie zaś na marmury, które się od tego plamią i psu ą. Wreszcie spluwaczki zna du ą
się w ogromne ilości wszęǳie, tak w mieszkaniach prywatnych, ak i w mie scach pu-
blicznych.

Ale gburostwo amerykańskie nie w tych tylko zwycza ach się uwidocznia. Amery- Obycza e
kanie wsta ą od stołu, nie ǳięku ąc sobie wza emnie za towarzystwo; wita ą się prostym
kiwnięciem głowy lub ręki; w rozmowie trzyma ą się wza emnie za guziki lub klapy od
surdutów, co tak dalece est rozpowszechnionym, że ma mie sce nawet mięǳy służący-
mi a panami; na koniec, nie zde mu ą kapeluszów nawet w mieszkaniach prywatnych,
a surduty zrzuca ą wszęǳie, nawet wobec kobiet lub w mie scach, których sama powaga
przyroǳona na podobne postępowanie nie zezwala.

W New Yorku nie byłem wprawǳie z braku czasu w żadnym z urzędowych mie sc Sąd
publicznych, ale zdarzyło mi się w parę miesięcy późnie być na sąǳie przysięgłych w Sa-
cramento, w stolicy Kalifornii. Cóż powiecie, czytelnicy? Sęǳia prezydu ący sieǳiał na
osobne katedrze, męczony przez głośną czkawkę, i porusza ąc ak wół szczękami wy-
pchanymi tytuniem, woǳił omdlałym wzrokiem po zgromaǳeniu; sęǳiowie przysięgli,
bez surdutów, żu ąc również tytuń, leżeli racze , niż sieǳieli na swych krzesłach, z noga-
mi pozakładanymi na pulpity; adwokaci również byli tylko w kamizelkach i publiczność
trzymała nogi wyże głów, a kapelusze na głowach; wszyscy chrząkali, pluli, akby pobie-
rali za to osobne pens e, całość zaś zgromaǳenia na mnie, przyzwycza onym do powagi
i uroczystości sądów europe skich, zrobiła wrażenie akie ś brudne niemieckie kna py,
o które można powieǳieć, że tym oddycha się swobodnie , im pręǳe się ą opuszcza.

Zapewniano mnie, że w miastach pomnie szych wszystko eszcze bez porównania go-
rze wygląda. Można by wreszcie darować sądom tym ich republikańską prostotę i nie-

²⁰⁵werenda (daw.) — weranda. [przypis edytorski]
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obycza ność, gdyby również republikańskimi były ich sumienia i sprawiedliwość w wy-
dawaniu wyroków. Ale sami Amerykanie przyzna ą, że nie masz więce złoǳie skiego Przekupstwo
sądownictwa na świecie, ak ich własne. Jeżeli tu chcesz suchą nogą prze ść przez błoto,
posmaru sprawiedliwość, ak mówi stary John, a sprawiedliwość posmaru e ci buty. Jest
to edna z większych prawd na świecie. Zresztą odnosi się to nie tylko do sądownictwa,
ale do całego systemu administrac i w Stanach Z ednoczonych; nigǳie bowiem zapew-
ne sumienie publiczne nie est tak uśpione, ak tuta . Przyczyny tego łatwo czytelnicy
zrozumie ą. Pens e urzędników w ogóle są barǳo niewielkie, emerytur nie ma wcale,
a przy tym ustawiczna walka partii republikańskie z demokratyczną i ciągłe przechylanie
się zwycięstwa to na edną, to na drugą stronę nigdy nie pozwala ednym i tym samym
osobom utrzymać się dłuże przy urzędach. Każda partia, przychoǳąc do właǳy, wypę-
ǳa natychmiast wszystkich urzędników dawnie szych z za mowanych posad, a obsaǳa
e swymi stronnikami, którzy uważa ą to za nagrodę i wieǳąc przy tym, że dłuże nad
rok lub dwa mie sca nie zagrze ą, stara ą się wyciągnąć z niego wszelkie możliwe korzyści.

Jest to system do na wyższego stopnia wadliwy i wszystkie owe ogromne złoǳie stwa,
o których tyle piszą gazety tute sze i zagraniczne, są tylko bezpośrednim ego wypływem.
Ale swo ą drogą system ten tak dalece zrośnięty est z instytuc ami republikańskimi Sta-
nów, tak dalece stanowi zasadniczą ich istotę, że odmienić go prawie niepodobna.

Gdyby na koniec system ten i był wreszcie odmieniony, wyrosłoby z tego zło inne. Państwo
W każde republice, akąkolwiek ona est, należy, aby urzędnicy na wszelkich posadach
ǳiałali w myśl rządu, to est narodowe rząǳące większości; inacze zawsze zroǳi się stan
rzeczy podobny do tego, aki przed niedawnym czasem istniał, a pod pewnym względem
i ǳiś eszcze istnie e we Franc i, gǳie rząd est republikański, urzędnicy monarchiczni,
a w tym rozdrożu mięǳy Sasem a Lasem²⁰⁶ kręci się oszołomiony naród, nie wieǳąc,
ak wy ść z tego zaczarowanego koła i gǳie iść dale .

Nie w zmianach tedy systemu, nie w przewrotach instytuc i państwowych leży sa- Państwo, Pieniąǳ, Nauka,
Kobietalus reipublicae²⁰⁷, ale w radykalne reformie wychowania przyszłych pokoleń obywateli

i w odǳiaływaniu przeciw rozpowszechnionemu w Ameryce mniemaniu, że pieniąǳ
tylko stanowi wartość człowieka, a korzyści materialne i użycie — edyny cel, za którym
ubiegać się warto. Zrozumieli to Amerykanie, należy oddać im sprawiedliwość, i dlate-
go wychowanie powierzyli po na większe części w ręce kobiet, które z natury barǳie
idealne, odǳiaływa ą też w tym duchu i na młoǳież.

Jest to ten sam wzgląd, dla którego właśnie nie uważałbym za stosowne powierzać
u nas wychowania w ręce kobiet, albowiem nasze społeczeństwo stanowi pod względem
usposobień, można rzec, przeciwny biegun społeczeństwa amerykańskiego. Przenoszenie
żywcem i na ślepo obcych instytuc i dlatego tylko, że one gǳie inǳie zbawienne są
i dobre, może być barǳo dla nas szkodliwym i kto by tak czynił, byłby podobny do owego
doktora amerykańskiego, który wszelkie słabości leczył aloesem, twierǳąc, że czy pac ent
przychoǳi do zdrowia, czy umiera, on ako doktor zawsze tylko dopomaga naturze.

Powinni u nas pamiętać o tym ci, którzy skądinąd istotnie niosą naprzód chorągiew
oświaty kra owe .

Ale w Ameryce est rzecz inna. W Ameryce powierzenie wychowania kobietom ma
eszcze tę nieskończenie dobrą stronę, że wpływa ogromnie na wzrost cywilizac i obycza-
owe , która tak nisko tu stoi. Nauczyciel mężczyzna nie ma i nie może mieć takiego wpły- Nauczyciel, Nauczycielka
wu obycza owego na swoich wychowańców, ak kobieta delikatna i dobrze wychowana,
które sama obecność każe tak na wpół ǳikim pauprom²⁰⁸, ak i ich o com hamować
porywy nieokrzesanych namiętności. Łatwie to eszcze zrozumiemy, gdy przypomni-
my sobie szacunek, aki otacza tu kobiety. Istotnie pod względem wpływu na obycza e
powołanie nauczycielek est w Stanach Z ednoczonych prawǳiwą mis ą. Ja sam znam Szkoła, Nauczycielka
pewną szkółkę nad rzeką Cosumnes albo po indy sku²⁰⁹: Makosine, w Kalifornii. Oko-
lica ta est prawie eszcze ǳika; Indianie, którzy ustąpili z nie niedawno, tuła ą się tu

²⁰⁶mięǳy Sasem a Lasem — paraaza przysłowiowego wyrażenia z XVIII w.: „ eden do Sasa, drugi do La-
sa”, związanego z konfliktem pomięǳy stronnictwami dwóch królów: Augusta II Mocnego z saskie dynastii
Wettynów (Sasa) i Stanisława Leszczyńskiego (Lasa). [przypis edytorski]

²⁰⁷salus reipublicae (łac.) — dobro rzeczypospolite . [przypis edytorski]
²⁰⁸pauper (z łac.) — biedak, ubogi chłopiec utrzymu ący się z ałmużny, ulicznik. [przypis edytorski]
²⁰⁹indyjski (daw.) — indiański, związany z Indianami. [przypis edytorski]
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i owǳie; mieszkańcy składa ą się z uboższych farmerów, pastuchów owiec, górników,
czyli przemywaczy złota, i na koniec z Chińczyków, których tu wszęǳie est pełno. Ła-
two zrozumieć, ak nieokrzesane i pełne ǳikich instynktów est to niedawno osiadłe
i złożone z tak różnorodnych żywiołów społeczeństwo.

Otóż, wyobraźcie sobie, że wpośród tych niesfornych żywiołów istnie e szkółka, do
które mieszkańcy muszą posyłać swe ǳieci, a w szkółce est nauczycielką młoda miss,
wątła, drobniutka, delikatna ak mimoza, przyzwycza ona i do innego życia, i do innego
otoczenia. Ale trzeba wiǳieć, ak pierwszy lepszy gbur okoliczny czu e się wobec nie
skrępowany, ak obraca kapelusz w ręku; nie wie, co robić, ak usiąść i co myśleć o tym
z awisku, którego oczy ego nie nawykły wcale oglądać. Wobec nie nikt tu sobie nie
pozwoli grubiańskich żartów ani przekleństw „na oczy i duszę” bliźniego, bo każdy in-
stynktownie czu e całą niestosowność takiego postępowania; a kto by wreszcie e nie
czuł, tego wkrótce nauczyłyby rozumu pięści i rewolwery sąsiadów. Łatwo z tego wycią-
gnąć wniosek, że nie tylko przyszłe pokolenie, ale nawet i teraźnie sze pod podobnym
wpływem mięknie i uczy się łagodnie szych obycza ów.

Przebiega ąc ze strzelbą brzegi Cosumnes i okoliczne góry, kilkakrotnie znęcony cie- Szkoła
kawością i — mamże wyznać? — wǳiękami nauczycielki, zaglądałem do owe sto ące
samotnie szkółki. Jest to niewielki dom obe mu ący edną tylko salę. W sali sto ą ławki
urząǳone według na nowsze metody higieniczne ; na ścianach wiszą mapy Stanów Z ed-
noczonych, Europy i pozostałych części świata; mięǳy mapami zaś wisi napis upleciony
z nieśmiertelników przez same ǳieci: „Knowledge is power” (noledż is pauer): „Wieǳa to
siła”. Naprzeciw ławek stoi katedra, które ednak nauczycielka na częście nie za mu e, ale
choǳąc mięǳy ławkami, prowaǳi swo e wykłady sposobem, można powieǳieć: perypa-
tetycznym²¹⁰. Przy tym, ponieważ ǳieci przychoǳące zna du ą się na rozmaitym stopniu
rozwinięcia, każde więc niemal trzeba uczyć osobno. Nauka czytania, pisania, arytmetyki
stoi oczywiście na pierwszym planie, ale oprócz tego wykłady obe mu ą także i zoologię,
botanikę, geografię itp. System nauczania przy ęty est doświadczalny i istotnie niezmier-
nie praktyczny, znany uż zresztą wszęǳie. Naukę geografii rozpoczyna nauczycielka od
domu, w którym stoi szkoła, przy czym ǳieci dowiadu ą się rzeczy arcypożytecznych: ak
się stawia domy, na co izby są potrzebne itd. Poznawszy szkołę, pozna ą country²¹¹, w któ-
re szkoła się zna du e, miasteczka, rzeki, następnie całą prowinc ę, następnie Stany Z ed-
noczone; nauczycielka coraz barǳie rozszerza widnokrąg ich wieǳy, dopóki nie obe mie
całe ziemi. W nauce zoologii i botaniki ǳieci pozna ą przede wszystkim faunę i florę
własnych okolic; wiǳą mnóstwo roślin, na które patrzą zresztą coǳiennie, przechoǳąc
z farm do szkoły; ale nauczycielka wykłada im szkodliwe lub pożyteczne własności; tak
samo obzna mia wychowańców i wychowanki ze zwierzętami, minerałami itp.

Jest to system wyborny, ǳięki któremu w całych Stanach Z ednoczonych, zwłaszcza
w młodym pokoleniu, nie ma człowieka, który by nie umiał czytać, pisać, rachować,
nie rozumiał się na polityce, słowem: który by nie był mnie więce przygotowany do
zawodu obywatelskiego. Jest także równie niepłonna, ak uzasadniona faktami naǳie a,
że szkoły takie i nauczycielki wpłyną również na rozbuǳenie się uczciwości obywatelskie
i sumienia publicznego, którym teraz chyba młode koty tu się bawią.

Szkół podobnych do wyże opisanych est mnóstwo. Gǳie tylko w pustyni²¹² po- Szkoła, Państwo
wsta e kilka farm, tam wśród Indian eszcze, bawołów, niedźwieǳi, „gryzli”²¹³, aguarów
i grzechotników powsta e natychmiast i szkoła, do które ǳieci choǳą czasem o kilka mil
odległości coǳiennie. Żadne państwo nie wyda e tyle na wychowanie, ile Stany Z edno-
czone, ale żadne też nie osiągnie w niedalekie przyszłości tak znakomitych z wychowania
rezultatów.

Wychowaniem młoǳieży, zwłaszcza elementarnym, za mu ą się prawie wyłącznie ko- Nauczycielka
biety. O dobrych stronach tego systemu uż mówiłem, teraz wspomnę o złych, bo każdy

²¹⁰perypatetyk (gr. peripatetikos: przechaǳa ący się) — uczeń lub zwolennik filozofii Arystotelesa; określenie
wywoǳone od zwycza u przechaǳania się podczas wykładów i dyskus i panu ącego w szkole Arystotelesa; pot.:
osoba lubiąca przechaǳać się podczas rozmyślań lub rozmów. [przypis edytorski]

²¹¹country (ang.) — kra ; wieś. [przypis edytorski]
²¹²pustynia (daw.) — każde pustkowie niezamieszkałe przez luǳi, niekoniecznie pozbawione roślinności.

[przypis edytorski]
²¹³gryzli — ǳiś popr.: grizzly (a. grizli), podgatunek niedźwieǳia brunatnego ży ący w Ameryce Północne .

[przypis edytorski]
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medal na świecie ma swo e dwie strony. Oto każda nauczycielka est to po na więk-
sze części „interesting young lady”²¹⁴, w które samotność rozwĳa do wysokiego stopnia
usposobienie romansowe, młodość zaś i krew gwałtu krzyczy na pustyni. Skutkiem tego
zdarza się na częście , że aki młody rycerz pustyni, aki traper lub farmer, ubrany przez
panieńską wyobraźnię w tęczowe kolory bohaterstwa, wsiąka w tę wyobraźnię ak po-
toki dżdżu w ziemię, a potem następu ą „widywania się pod aworu drzewem”, potem
ciche „ am twó — — ty mo a — tyś mó ” i inne zaimki ǳierżawcze odmieniane przez
wszystkie przypadki; potem eszcze małe: „na wieki, ach! na wieki!”, a na koniec, ak
mówi Słowacki:

…rzeczy złe i zdrożne,
O których książki uż mówią nabożne.²¹⁵

Oczywiście skutkiem tych rzeczy moralność i obowiązki nauczycielskie akurat tyle
tracą, ile diabeł zysku e. Szczęściem w tym kra u, na mocy interwenc i państwa, takie
stosunki są drabiną, z które się albo szy ę łamie, albo nieodmiennie iǳie przed ołtarz.
Dobrze to napisać, choćby na użytek moich ziomków, którzy wszęǳie za granicą pod
tym względem ǳiwnie są przedsiębierczy.

A teraz kilka słów o kobietach amerykańskich. Pod wieloma względami kobiety ame-
rykańskie niższe są od europe skich, i owo dobitne rzymskie określenie: domiseda, lani-
fica, pia²¹⁶ — żadną miarą do Amerykanek zastosować się nie da. Tu powszechnie taki
est stosunek: mąż pracu e, żona panu e i używa darów bożych, ak e się podoba. Można
by tu słusznie, na wzór owego starosty austriackiego, który powiesiwszy na drągu ka-
pelusz, kazał mu się kłaniać Szwa carom, powiesić na drągu pantofel. Rozkaz kłaniania
mu się ednak byłby zupełnie zbyteczny, bo każdy mąż, eśliby tylko chciał być szczerym,
zd ąłby przed nim kapelusz z własne woli. Amerykanki stro ą się więce ak wszystkie
kobiety na świecie. Sto ąc przez pół goǳiny na Broadway w New Yorku, więce wi-
ǳiałem rozmaitych sukien edwabnych i kaszmirowych, czarnych, żółtych, zielonych,
pstrych i czerwonych, niżbym mógł zobaczyć na bulwarach w Paryżu. Niewiele w tym
wszystkim smaku, ale wiele przepychu. W hotelach na obiady przychoǳiły damy po-
stro one ak na bal, w złotych manelach²¹⁷, zausznicach²¹⁸, naramiennikach itp. Są przy
tym naǳwycza nie śmiałe, wyzywa ące i kokietki do tego stopnia, że słusznie można rzec,
iż role tu zostały zmienione i stroną prowoku ącą est kobieta. Nie brak tu „niebieskich
pończoch”²¹⁹, ale w ogóle wieści, akie krążą o wykształceniu Amerykanek w Europie, są
do wysokiego stopnia przesaǳone. Owszem, przeciętne wykształcenie kobiet w Europie,
moim zdaniem, est daleko wyższe. Panny tute sze prowaǳą życie nader swobodne i ma-
ło est takich, których przeszłość nie miałaby pewne history ki wynikłe uż to ze zbyt
gorliwego uprawiania związku zwanego „flirteszyn” (flirtation), uż to i bez „flirteszyn”.
„Ja nie patrzę w przeszłość mego męża, niechże i on w mo ą nie patrzy” — oto est zda-
nie barǳo utarte mięǳy Amerykankami, które doprowaǳiłoby zapewne do większych
nadużyć, gdyby temperament ich energiczny, ale chłodny, i pewna przewaga rozumu nad
uczuciem nie stanowiły barǳo silnego hamulca.

Cuǳoziemcy ma ą tu wiele powoǳenia u kobiet ze względu na swą ogładę i wy-
kwintność, którą nad kra owcami celu ą; często ednak biorą fałszywą monetę za dobrą,
a eżeli i zna du ą istotnie dobrą, to tym gorze dla nich, bo ak wspomniałem, ołtarz est
tu konsekwenc ą, lada nie winy nawet, ale lada nieostrożności.

Zresztą kobiety amerykańskie nie są piękne. Brak w ich rysach rasy i dystynkc i, Mąż, Żona, Przemoc,
Prawoale to tym nieznośnie szym czyni ich despotyzm. Despotyzm ten da e się czuć wszęǳie:

w domach, na kole ach, w wagonach, a nawet na ulicach, gǳie powożące ladies eżdżą

²¹⁴interesting young lady (ang.) — interesu ąca młoda dama. [przypis edytorski]
²¹⁵rzeczy złe i zdrożne, o których książki już mówią nabożne — Słowacki, Beniowski, pieśń II. [przypis edytorski]
²¹⁶domiseda, lanifica, pia (łac.) — w domu sieǳąca, przędąca, pobożna; cechy tradycy nego wzoru kobiety

rzymskie . [przypis edytorski]
²¹⁷manela (daw.) — metalowa bransoleta. [przypis edytorski]
²¹⁸zausznica (daw.) — kolczyk, ozdoba noszona na uchu. [przypis edytorski]
²¹⁹niebieskie pończochy a. błękitne pończochy (ang. blue-stocking) — potoczne określenie wykształconych i wy-

emancypowanych kobiet w Wielkie Brytanii. [przypis edytorski]
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ak szalone, ani dba ąc, że kogoś mogą roz echać. Prawo nie tylko nie kłaǳie despo-
tyzmowi pewne miary, ale bierze go nawet w opiekę. W Kalifornii zapadło niedawno
postanowienie, że mąż, który by bił swą żonę, otrzyma dwaǳieścia eden bizunów²²⁰ ze
skóry bawole . Dlaczego dwaǳieścia eden, nie dwaǳieścia lub dwaǳieścia pięć? — są to
ta emnice amerykańskie legislatury. Koniec końcem, kto się nie uwinął zawczasu, temu
teraz zamknięta droga na wieki.

Gdyby istotnie surowość mężów przechoǳiła tu granice i gdyby prawo takie zapa-
dło wskutek istotnych nadużyć, można by e eszcze wyrozumieć; ale w kra u, gǳie mąż
pracu e ak cztery konie, żona zaś kołysze się również cały ǳień w biegunowym krześle,
po powrocie zaś małżonka przyprawia go z takim sosem, z akim e się podoba, est to
tylko dolewanie oliwy do ognia. Rozsądni luǳie śmie ą się tedy z tego niewczesnego
wyskoku filantropii, niektóre zaś ǳienniki twierǳiły, że odtąd wszelki małżonek ma-
ący ochotę wybić połowicę musi wy echać z Kalifornii do innego stanu i nie wracać aż
dopiero po dokonane operac i. Przepowiada ą wskutek tego znakomite powiększenie się
ruchu na kole ach, wątpię ednak, czy urzędnicy kole owi, zwłaszcza żonaci, wierzą w tę
przepowiednię choć trochę.

Szacunek, akim tu otoczona est kobieta, łatwo wy aśnia się tym, że — mówiąc
ęzykiem handlowym — popyt tu na płeć piękną daleko est większy od podaży. Kobiet
w ogóle w Ameryce est mało, w nowo zaludnia ących się zaś okolicach tak mało, że
zaledwie edna na dwuǳiestu lub trzyǳiestu mężczyzn przypada. Tym się tłumaczy, że
nawet barǳo nieokrzesani i pozbawieni wszelkie ogłady luǳie obchoǳą się tu z kobietą
ak z czym szklanym.

Grzeczności ednak amerykańskich nie należy brać za edno na przykład z ancuską Obycza e, Kobieta
lub w ogóle z europe ską. Amerykanin zde mu e przy kobietach surdut itp., słowem,
postępu e według swoich zwycza ów, które racze za niegrzeczność lub lekceważenie po-
czytałaby każda Europe ka. Ale gdy ancuska uprze mość ma na częście na celu zdradę
i chęć skorzystania z dobre sposobności, tu kobieta est zupełnie bezpieczna: sto pięści
i sto rewolwerów podniesie się każde chwili na zuchwalca, który by śmiał e w aki-
kolwiek sposób ubliżyć. Nic ǳiwnego, że kobiety wieǳą o tym i uważa ą się za akieś
wybrane istoty, którym cześć czysto religĳna ak Panu Bogu się należy.

W ogóle Europe czycy ma ą pod wieloma względami fałszywe o Amerykanach i Ame-
ryce wyobrażenie. Wspomniałem o religĳności; niech mi więc wolno bęǳie pobieżnie
i o te stronie życia tute szego wspomnieć. Społeczeństwo amerykańskie uchoǳi za na - Religia, Wiara, Obycza e
religĳnie sze na świecie. Luǳi wątpiących istotnie nie ma tu wcale, przepisy religĳne
zachowywane są na ściśle , w nieǳiele i święta głucha martwota upada na wsie i miasta,
sklepy są pozamykane, fiakry i omnibusy nie kursu ą prawie zupełnie; w teatrach nie gra-
ą, mie sca publiczne są puste; słowem, powaga tu i uroczystość większa niż wszęǳie na
świecie. Ale we rzawszy w to bliże , wiǳimy w tym racze wpływ zwycza u niewda ącego
się w żadne rozumowania niż żywotne , gorące , świadome siebie wiary. Społeczeństwo
tute sze naǳwycza est pozytywne; nad rzeczami nie ma ącymi związku z rzeczywisto-
ścią, z korzyściami materialnymi, z czymś, co się da uchwycić i obrachować, nikt tu nie
łamie sobie głowy. Kwestie takie, ak początek wszechrzeczy, istnienie Stwórcy, nieśmier-
telność duszy i tym podobne, które odgrywa ą tak potężną rolę w umysłach młoǳieży
europe skie , uniwersytetów, filozofów i luǳi nauki, a które tak często prowaǳą na przód
do filozoficznego bankructwa, a potem do zwątpienia, łatwo uǳiela ącego się ogółowi,
tu nie ma ą na mnie sze wagi. Żaden naród na świecie nie est mnie zdolny do wszelkie Religia, Obycza e
refleks i filozoficzne ak Amerykanie. Tu każdy więce ży e życiem czynów niż myśli, więc
za ęty handlem, przemysłem, rolą itp., o rac e religĳności się nie pyta. Przychoǳi nie-
ǳiela, Amerykanin iǳie więc do kościoła, bo tak chce zwycza ; czyta pobożną książkę,
bo tak chce zwycza ; sieǳi w domu, bo wszyscy sieǳą w domach; kto tam wie ednak,
czy w te całe religĳności nie masz więce rutyny i mechanicznego przyzwycza enia niż
prawǳiwego uczucia.

Z drugie strony mnóstwo sekt i emulac a²²¹ mięǳy nimi, walka z potężnie ącym
coraz katolicyzmem zabarwia cokolwiek owe uczucia religĳne polityką, która bądź co

²²⁰bizun (daw.) — skórzany bat; uderzenie batem. [przypis edytorski]
²²¹emulacja (daw., z łac.) — rywalizac a. [przypis edytorski]
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bądź, eżeli est bodźcem, to est bodźcem czysto światowym. Wyznawcy dane sekty
stara ą się ą podtrzymać i rozszerzyć, muszą więc dawać z siebie przykład. Stronnictwo
zawsze przywiązu e do siebie, a wskutek poplątania interesów ogólnych z osobistymi roǳi
stronników, którzy tyloma uż węzłami są z nimi spo eni, że odłączyć się ani chcą, ani
mogą, choćby dla główne zasady byli chłodni.

Natomiast każdy Amerykanin ową wolność religĳną uważa za perłę konstytuc i Sta-
nów Z ednoczonych, a chcąc tę wolność zamanifestować, musi spełniać gorliwie wszelkie
obrządki sekty, do które należy.

Pierwszy ednak przytoczony przeze mnie wzgląd est na ważnie szy. Business nie
pozwala rozstrzygać transcendentalnych kwestii, zatem nikt ich nie rozstrzyga i sprawy
religĳne idą tak, ak każe zwycza i pamięć o ców.

Na tym kończę ten pobieżny rys o Ameryce i Amerykanach w ogólności, o New
Yorku zaś w szczególności. Do wielu kwestii w nim poruszonych przy ǳie mi eszcze
nieraz powrócić. Tu tylko nadmienię, że akkolwiek wytknąłem wiele u emnych stron
tego społeczeństwa, ednakże o przyszłości ego wcale wątpić nie należy. Posiada ono
eden potężny warunek, oto: wszelką możność rozwo u; młode est przy tym, ǳielne,
energiczne nad wszelki wyraz. Wady swo e rozumie i stara się e poprawić, a ponieważ
odważne est, próbu e więc wszelkich środków i sposobów. Wiele z tych środków okaże
się zapewne błędnymi, ale przed próbą nikt się tu nie cofnie. Postęp nie czeka tu na zmi-
łowanie boże i na to, żeby w innych kra ach poszli luǳie o sto mil dale . Nikt tu nie woła
na Franc ę, Anglię i Niemcy: „He tam, chłopyszku, czeka , spróbu ę i a!”. Tu próbu ą
naprzód wszystkiego. Ślepy i spróchniały konserwatyzm, który na widok lada czego, na
widok, da my na to, nowo wynalezionych przez panią Ćwierciakiewicz naleśników, kiwa
gǳie inǳie głową i mówi: „Mó Boże, za moich czasów nie adaliśmy naleśników, a ed-
nak…” itp., taki konserwatyzm, powtarzam, miałki i drobnostkowy, nie sieǳi w kształcie
klina w większości głów amerykańskich, dlatego głowy te myślą i obmyślą zapewne dla
siebie to, co im się bęǳie zdawało na lepszym.

W następnym liście prze dę wprost do skreślenia wrażeń z moich podróży kole ą
Dwóch Oceanów.
.   

Wyjazd z New Yorku • Hudson River • Zima • Koleje amerykańskie • Szybkość pociągów •
Wagony • Sleeping cary, sekcje • Konduktorowie • Kobiety w wagonach • Ranek • Ameryka
po dniu • Krajobrazy • Trzebież lasów • Gospodarstwa • Ceny ziemi • Spekulacje • Osady na
pustyni • Przystanek w Syrakuzie • Rochester • Ontario • Nad jeziorem •Widoki nadbrzeżne
• Suspension Bridge • Niagara • Wodospady • Pod wodospadem • Erie • Detroit • Huron •
Michigan • Wyjazd z Chicago • Illinois • Osady polskie • Granica Iowy • Początek Wielkiego
Zachodu • Emigracja na Zachód • Tłumy w pociągach • Do Czarnych Gór! • Opowiadania
o Czarnych Górach • Historia Nelly • Wojna z Siouxami • Zachodni kraniec Iowy • Okolica
skunksów • na stepie • Spotkanie z Indianami w Ketchum • Stosunki na kresach • Indianie
i biali • Indianie i cywilizacja • Prawo Strzeleckiego • Dlaczego? • Omaha

Gdym pomyślał, iż będę pierwszym z Polaków, który z naocznych wrażeń opisze wiel-
ką kole Dwóch Oceanów, myśl ta tyle nadała energii i pośpiechu moim czynnościom, że
uż piątego dnia po przybyciu do New Yorku znalazłem się wraz z towarzyszem moim na
Zachodnim Dworcu, z którego kole wychoǳi do Chicago. Załatwiwszy sprawę z rze-
czami i wykłóciwszy się z zawiadowcą stac i, który ako prawǳiwy yankee, chciał nam
koniecznie sprzedać drogo sznur do obwiązania ednego z pakunków, ruszyliśmy w kie-
runku Wielkiego Zachodu. Wy echaliśmy z New Yorku w nocy; dlatego brzegi Hudson
River wiǳiałem tylko po księżycu. Szczęściem, noc była asna od księżyca i od śniegu,
który pokrywał okolicę, mogłem więc do woli paść oczy przepysznymi widokami rozpo-
ściera ącymi się po prawe i lewe stronie kolei. Ogromna, szeroka rzeka błyszczała akby
taśma srebrna. Na brzegach stały nieruchome, milczące, czarne lasy; okolica wydawała
się, zwłaszcza po nocy, dość ǳika i ǳiewicza, a fantaz a mo a zaludniła ą Indianami i ba-
wołami, po których, mówiąc nawiasem, ślady uż zatarły się w tych stronach i o których
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tu uroǳeni i wzrośli mieszkańcy niewiele więce wieǳą od mieszkańców Warszawy albo
Lublina.

Jakkolwiek wskutek stosunków łączących mnie z pewnym młodym tłumaczem geo-
grafii Guthego²²² wiadomości mo e geograficzne równa ą się wiadomościom przeciętnego
trzecioklasisty ma ącego przeciętną naǳie ę promoc i do klasy czwarte , wyznać ednak
muszę, że Amerykę, a przyna mnie Stany Z ednoczone wyobrażałem sobie ako kra da-
leko cieple szy. W Europie, w Belgii, Franc i, a nawet i Anglii zostawiłem za sobą wiosnę,
wody szeleszczące i zielenie ącą ruń zbożową; tu zaś, na szerokości geograficzne Włoch
południowych, śnieg leżał na polach, powietrze było surowe, do mu ące, a drzewa wśród
ciemności nocnych rysowały się w twarde, bezlistne kontury. Hudson River nie była
ednak zamarzniętą, wiǳiałem bowiem wielkie parowce przerzyna ące spoko ną toń te
szerokie rzeki, co zwłaszcza nocą wspaniały przedstawia widok. Wkrótce ednak rzeka
znikła nam z oczu. Pociąg biegł drogą wyżłobioną w skale, które wysoko wznoszące się
po obu stronach ściany zakrywały zupełnie kra obraz. Chwilami przelatywaliśmy przez
tunele, ale przelatywaliśmy wcale nie z ową osławioną szybkością amerykańską, o które
tyle poprzednio zdarzało się słyszeć i czytać. Przeciwnie nawet, do ǳisie szego dnia tyle
uż na eźǳiłem się rozmaitymi kole ami amerykańskimi, iż mogę powieǳieć na pewno,
że wszelkie opowiadania o szalone eźǳie są wierutnymi ba kami. Pociągi amerykań-
skie nie tylko nie choǳą pręǳe , ale choǳą bez porównania wolnie od zwycza nych
europe skich, z wy ątkiem tylko naǳwycza nych pociągów, które bądź to dla fanfaro-
nady²²³, bądź dla oryginalności lub na koniec — interesu przebiega ą takie na przykład
przestrzenie, ak z New Yorku do San Francisco, w ciągu trzech dni i trzech nocy.

My echaliśmy siedm dni i siedm nocy, wprawǳie bez przystanków dłuższych ak Podróż
goǳinę lub dwie, ale tak ak eźǳi np. u nas kole terespolska. Nie wliczam ednak w tę
rachubę kilkodniowego przymusowego przystanku na edne stac i, na które zasypały nas
śniegi. Przez owe siedm dni mieszka się w wagonie, sypia w wagonie, ada w wagonie,
a z czasem tak się do tego przywyka, że potem uż i usnąć przez parę nocy nie można
bez zwykłego kole owego huku i zwykłego kole owego drżenia. Kto eźǳi tak zwanymi
sleeping carami²²⁴, temu podobna podróż przechoǳi dość znośnie; sypia się bowiem na
łóżku mnie więce takim albo nawet i lepszym ak w domu; ale kto musi przepęǳać
noce w zwykłym wagonie, ten cierpi prawǳiwe męki; w opowiadaniach bowiem o wy-
goǳie i komforcie wagonów amerykańskich tyle est prawdy, ile w wieściach o kole owe
szybkości. Zwycza ny amerykański wagon pierwsze klasy est to ogromna buda, wzdłuż
boków które sto ą dwa szeregi ławeczek, każda na dwie osoby, środkiem zaś zna du e się
mie sce dla przechoǳących. Ławeczki te, obite zwykle wypłowiałym welwetem albo ob-
drapaną zieloną ceratą, są tak wąskie, że z trudnością mogą pomieścić dwie średnie tuszy
osoby, sto ą zaś tak blisko siebie, że każdy opatrzony trochę dłuższymi nogami śmiertel-
nik rzeczywiście nie wie, co z nimi zrobić, eżeli zwycza em wielu Amerykanów nie zechce
ich oprzeć na poręczy następu ące ławki, chwyta ąc w ten sposób akby w szczypce głowę
pierwszego lepszego pasażera.

W każdym z dwóch końców wagonów zna du e się przy tym piecyk żelazny, w który
posługacz kole owy nakłada ǳień i noc tyle węgli, ile się zmieści. Gorąco oczywiście est
nie do wytrzymania, swąd eszcze większy od gorąca, pasażerowie spaceru ą po całym
pociągu, konduktor raz po raz przetwiera drzwiami, zimny wiatr wpada z całym zapasem
reumatyzmów; sąsieǳi żu ą tytuń, spluwa ą, eǳą, śpią; wszęǳie na większy nieład i nie-
porządek; na podłoǳe mnóstwo skórek od rozmaitych owoców, skorupek od orzechów,
fa ansowych spluwaczek, o które potykasz się co krok; edni gwiżdżą, inni śpiewa ą, inni
chrapią, ǳieci wrzeszczą, mężczyźni zde mu ą surduty, kobiety są ak można do rosołu,
słowem: istna zarwańska ulica.

Rankiem szczególnie wagon taki wygląda ak prawǳiwe pobo owisko. Wśród te-
go chaosu krąży konduktor, wcale nie taki poczciwina, ak w Europie, który klasyfiku e
podróżnych na „porządnych” i „nieporządnych” i rozsaǳa ich wedle te klasyfikac i, al-

²²²Guthe, Hermann (–) — niemiecki geograf, autor cenionego, obszernego podręcznika do geografii
powszechne (wyd. I , wyd. polskie ), nowatorskiego pod względem struktury i prezentac i materiału.
[przypis edytorski]

²²³fanfaronada — chełpliwość, przechwalanie się. [przypis edytorski]
²²⁴sleeping car (ang.) — wagon sypialny. [przypis edytorski]

  Listy z podróży do Ameryki 



bo któremu da e się papierosa za to, żeby nikogo więce nie puszczał do przeǳiału; ale
wielki konduktor, wielka figura, istny kapitan okrętu, który przełazi się ciągle po całym
wagonie, siada w sleeping carach lub drawing roomach²²⁵, zakłada nogi na nieprawdo-
podobne wysokości, zde mu e surdut, przysiada się do kobiet, często est wspaniałym,
czasem wyniosłym, czasem ma estatycznym, czasem wyniośle poufałym lub tylko kar-
cącym, a czasem opuchniętym po nieszczęśliwe zamianie kilkunastu kułaków z akim
traperem, który znowu nie robi sobie nic nawet z osób tak wysoko położonych.

W ogóle na tych kole ach est tak: eżeli ty obrazisz konduktora, wyzwie cię na kułaki,
popodbĳa ci oczy i wyrzuci z wagonu; ale eżeli esteś silnie szy, to ty możesz zgruchotać
mu szczękę i wyrzucić z wagonu. Toż samo ma się rozumieć i o tych dżentelmenach,
którzy palą w piecach lub ścielą łóżka w sleeping carach, choć zresztą ak wszęǳie, tak
i w Ameryce, kto się sam szanu e i awantury nie szuka, ten e nie zna ǳie, owszem, eżeli
est cuǳoziemcem, będą go tu na swó sposób szanować.

W sleeping carach, to est w sypialniach wagonowych, albo eszcze w tak zwanych Si- Podróż
lver Palace²²⁶ Pulmana²²⁷ panu e istotnie pewien komfort i większy porządek. Wieczorem
przychoǳi Murzyn, wyciąga rozmaite szuflady w bokach wagonów i zamienia e w łóż-
ka, które umieszczone są edne nad drugimi w bocznych, dłuższych ścianach wagonów,
każda zaś edna para odǳielona od drugie adamaszkowymi firankami. Takie dwa łóżka
nazywa ą się sekc ą: łóżko dolne lepsze, górne gorsze; kiedy się podróżu e we dwóch lub
we dwo e, zamawia się naprzód taką sekc ę i ma się na noc akby własny, i to adamaszko-
wy buduar; podróżu ący ednak po edynczo i nie chcący płacić za całą sekc ę, ma ą prawo
tylko do ednego łóżka, co est nieprzy emnym i ambarasu ącym²²⁸… ponieważ często się
zdarza, że ta sama sekc a przypada nie na dwóch, ale na dwo e.

Nie ma w tym na mnie sze przesady. Stary Niemiec sprzeda ący cygara, który echał
razem z nami aż do Omaha, był współwłaścicielem sekc i, które dolną, wygodnie szą
połowę za mowała również wiekowa i chuda ak śmierć miss. Każdego ranka obo e rzucali
na siebie nader niezadowolone spo rzenia, co wieczór zaś biedny Niemiec musiał gramolić
się na górne łóżko, co czyniąc, gniótł pościel dolnego i stękał, akby miał zamiar oddać
w te podróży duszę.

Taki zwycza w Europie pociągnąłby zapewne za sobą rozmaite mnie więce skanda-
liczne następstwa. Amerykanie ednak nie zna du ą w nim nic ǳiwnego. Tłumaczy się to
łatwo naǳwycza ną czcią i szacunkiem, akim tu otoczona est kobieta. Każda z kobiet,
chociażby na młodsza, eśli tylko podróżu e sama, est pod opieką wszystkich mężczyzn,
którzy krwawo, bo po prostu pięścią, rewolwerem, lub w stanach, gǳie panu e prawo
lynch²²⁹, nawet postronkiem, mszczą się za wyrząǳoną e obelgę, choćby to byli prości
tylko górnicy lub farmerowie. Swo ą drogą czci te i uszanowania nie należy brać za edno
z ancuską wykwintnością. Dżentelmenowie, którzy z nami echali, akkolwiek należący
do wyższych warstw społecznych, byna mnie nie uważali za niestosowne choǳić wobec
kobiet bez surdutów lub bez butów, a gdyśmy zwracali na to ich uwagę, odpowiadali, że
rzecz nie w tym i że zachowywanie takich czczych pozorów est tylko blichtrem, poza
którym kry e się podstęp i zasaǳka. My ednak po staremu trzymaliśmy się prawideł nie
amerykańskie , ale nasze polskie i europe skie dworności, która przez kobiety tute sze
za na lepszą est uważana.

Naza utrz rano, po pierwsze nocy, rozbuǳiliśmy się dość późno. Większość łóżek Podróż
w wagonie była uż poskładana; niektóre damy ubrane, a nawet wystro one, piły kawę lub
herbatę na małych stoliczkach sto ących mięǳy kanapkami; dżentelmenowie w surdutach

²²⁵drawing room (daw. ang.) — salon, pokó , w którym przy mu e się gości; wagon salonowy. [przypis edy-
torski]

²²⁶Silver Palace (ang.: srebrny pałac) — nazwa luksusowych wagonów sypialnych wprowaǳonych do użyt-
ku w  przez przedsiębiorstwo kole owe Central Pacific Railroads, konkurency ne wobec Union Pacific
Railroads; w  Central Pacific wymieniło ten typ wagonów na wygodnie sze wagony Pullmana. [przypis
edytorski]

²²⁷Pullman, George (–) — amerykański inżynier i przemysłowiec, konstruktor sypialnych wagonów
kole owych nazywanych późnie ego nazwiskiem; wagony konstrukc i Pullmana były używane przez przedsię-
biorstwo kole owe Union Pacific Railroads. [przypis edytorski]

²²⁸ambarasować (daw.) — sprawiać kłopot; wprawiać w zakłopotanie. [przypis edytorski]
²²⁹lynch (ang.)— lincz, samosąd, wymierzenie kary przez osobę nieuprawnioną; nazwa utworzona od na-

zwiska Charlesa Lyncha (–), amerykańskiego plantatora, który wraz z grupą popleczników sprawował
pozaprawne sądy, wymierza ąc kary osobom, które uznawał za winne. [przypis edytorski]
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i bez surdutów wchoǳili lub wychoǳili z małe ubieralni męskie umieszczone w końcu
wagonu; konduktor sieǳiał pod oknem z rękami w kieszeniach i z zaspanymi oczyma,
męczony przez głośną czkawkę, i rzucał niezadowolone spo rzenia na obecnych, akby
ǳiwiąc się, że nikt nie poczuwa się do obowiązku powinszowania mu tak szczęśliwe
ulgi, aką est czkawka w sprawach trawienia, a zaś poszedłem do okna, aby zobaczyć, ak
też wygląda Ameryka po dniu, przy świetle słonecznym.

Pociąg szedł teraz drogą otwartą i niską, na płaszczyźnie, które krańce zamykały lasy
drzew bezlistnych. Okolica była ludna. Po obu stronach widać było farmy z pięknymi
domkami w stylu szwa carskim, kra obraz zresztą dość podobny do polskiego. Gospo-
darstwa, o ile tę rzecz można ocenić w zimie, ani mogą się porównać z niemieckimi,
belgĳskimi lub ancuskimi. Liche zabudowania gospodarskie, brak porządnych płotów
zupełny, brak rowów: wszystko to przypomina zapadłe strony Podlasia lub Pińszczyznę.
Ziemia, znać barǳo uroǳa na, ale też dlatego może nie dość starannie uprawna, smutno
przedstawia się oku przywykłemu do pyszne kultury w zachodnie Europie. Wszęǳie
tu widać akby akiś pośpiech w zakładaniu gospodarstw; znać, że nie miały eszcze cza-
su ustalić się i przyozdobić. Mie scami, akkolwiek echaliśmy ciągle stanem New York, Las
na ludnie szym i na lepie zagospodarowanym ze wszystkich, domki farmerskie, samot-
nie sto ące wśród rubieży leśnych, widocznie świeżo co były wyszły spod siekiery. Naokół
ani drzew cienistych, ani sadów owocowych, ani znaku ogrodów; las tylko szczery lub ak
okiem do rzysz, smutne, osmolone szeregi pni wyciętych, mie scami stosy gałęzi i wió-
rów, tu i ówǳie zaś wielkie kałuże, pełne wody ciemne , błotniste , u ęte na brzegach
w szarawą ramę brudnego śniegu.

Mie sca takie mimo woli przywiodły mi na myśl sceny trzebieży lasów, akie tyle razy
wiǳiałem u nas; tu ednak ma ą one inne, mnie złowróżbne znaczenie. Tu lasów eszcze
ǳiś wszęǳie taka est obfitość, że pionierowie oczyszcza ący z nich kra prawǳiwą mu
odda ą przysługę. Nieraz też wiǳieć można samotne domki sto ące wśród lasów, a naokół
domków uprawne uż pola, które rok temu porastały eszcze gąszczem leśnym. ǲień i noc
słychać w tych okolicach huk siekiery, wystraszony zwierz i ptactwo cofa się coraz barǳie
na zachód, z każdym dniem niemal nowe przestrzenie, z mroku leśnego wychyla ąc się
na światło ǳienne, oczeku ą tylko rąk i pługów, ażeby zamienić się w łany zbożowe.

Z tym wszystkim, z tego, com się dowieǳiał lub na com własnymi patrzył oczyma,
mogę śmiało twierǳić, że Amerykanie rodowici nie są w ogóle wzorowymi gospodarza-
mi. Zbyt są ruchliwi, zbyt nielubiący sieǳieć na ednym mie scu, zbyt nareszcie pochopni
do handlu. Dlatego eżeli Amerykanin kupu e ziemię, kupu e ą na częście nie dlatego,
żeby na nie osiąść i zostawić ą ǳieciom i wnukom swoim, ale zwykle na spekulac ę.
Spekulant nabywa kawał lasu lub ǳiewiczego stepu, co go barǳo mało, a czasem i nic
nie kosztu e, ograǳa go płotem, budu e dom, pogrzebie trochę ziemię — i ako gotową
uż niby farmę sprzeda e częstokroć z wielkim zyskiem emigrantom lub też mie scowym
kapitalistom. Trzeba bowiem wieǳieć, że o ile w Stanach, a przyna mnie w niektórych
stanach, ziemia rządowa ǳiewicza, nieuprawna eszcze sprzeda e się za niesłychanie niskie
ceny albo może być i darmo ob ętą w posiadanie, o tyle znowu grunta uż procentu ą-
ce, położone zwłaszcza około wielkich miast, dochoǳą do wartości nigdy w Europie nie
spotykanych. Nie eden szczęśliwiec, który darmo ob ął tyle gruntu, ile mu się podobało,
sprzedawał go potem za pięćset i sześćset aż do tysiąca dolarów akr²³⁰, eżeli w pobli-
żu wyrosło nagle a niespoǳiewanie, ak się to często zdarza w Ameryce, akieś wielkie
i handlowe miasto. Tak stało się np. z gruntami leżącymi koło Chicago, w Illinois, które
niedawno rozdawane, ako nic niewarte, weteranom przez rząd w nagrodę zasług, ǳiś idą
prawie na wagę złota.

Wielu ednak spekulantów ǳierżących wielkie przestrzenie w pobliżu świeżo po-
wsta ących miast potraciło ogromne ma ątki, z miastami bowiem nie robią sobie wiele
ceremonii w Ameryce. Zdarza się, że miasto powsta e gǳieś na pustyni i rośnie przez nie-
aki czas ak grzyb, potem bądź to mie sce okaże się niewygodne, bądź klimat niezdrowy,
bądź wyczerpią się bogactwa naturalne okolicy i mieszkańcy, niewiele myśląc, paku ą
na wozy żony, ǳieci, rupiecie i rusza ą, gǳie oczy poniosą, a miasto, eszcze wczora
kilkotysięczne, schoǳi na nęǳną osadę albo i całkiem marnie e.

²³⁰akr — anglosaska miara powierzchni gruntów równa ok. , hektara. [przypis edytorski]
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Kto ednak za mie ziemię nie na spekulac ę, ale dla uprawy, a ma przy tym akie takie
środki, ten rzadko na nie traci. Często aki emigrant, który całe życie klepał biedę w Eu-
ropie, lub aki rozbitek z burzy życiowe , pragnący ciszy i samotności, kupu e wóz, trochę
inwentarza, maszyn rolniczych i sprzętów, potem zabiera żonę, ǳieci i rusza na Daleki
Zachód w pustynię. Wybrawszy gǳieś mie sce, które mu się na lepie podoba, w pobliżu
zwykle lasu lub rzeki, budu e dom, ograǳa kawał pola i osiada. Od te chwili ziemia,
którą ob ął, est uż niezaprzeczoną ego własnością, i każdego, kto by się na nią targnął,
czeka nie proces przed kratkami, ale kula w łeb z ręki właściciela lub, eżeli w pobliżu
zna du ą się na pustyni inne osady rząǳące się prawem lynch, eszcze strasznie szy wyrok
z rąk regulatorów, czyli wykonawców tego drakońskiego prawa.

Otóż tacy osadnicy rzadko dorabia ą się milionów, ale też prawie nigdy nie tracą.
Jeżeli nawet nie ma komu sprzedać zboża lub bydła, to nie ma wprawǳie pienięǳy, ale
po cóż pieniąǳe na pustyni? Jest co z eść, est się w co oǳiać, ǳieci wyrasta ą ak dęby,
a dorósłszy, wylatu ą z gniazda i osiada ą w pobliżu, i tak całość życia składa się ǳiko
trochę, stepowo, ale spoko nie, bez troski niemal o utro, i ani się człowiek obe rzy, ak
przy dą wieczorne dni i zachód słońca-życia pogodny ak na stepie.

Często się ednak zdarza, że w pobliżu takie osady na pustyni przybłąka się akiś drugi
osadnik, potem trzeci, ǳiesiąty, setny; ziemia, która przyszła każdemu za darmo, poczyna
nabierać ceny, rosnące naǳwycza szybko, i po kilku lub kilkunastu latach farma, która
nic prócz pracy nie kosztowała właściciela, dochoǳi do wartości setek tysięcy dolarów.

Owóż zdarza się różnie. Ale w stanie New York, przez który w kierunku Wielkich Je-
zior przebiegałem kole ą, i w ogóle w stanach wschodnich nie ma uż prawie wcale ziemi
nieza ęte lub rządowe , czeka ące na osadników. Każdy zatyłek²³¹ est tu wiadomy i roz-
mierzony, wszystko est w rękach prywatnych, a ziemia tak z powodu swe uroǳa ności,
ak i z powodu niezmiernie ułatwionych stosunków komunikacy nych równie droga albo
i droższa est niż wszęǳie w Europie.

Gospodarstwa ednak, ak wspomniałem, dalekie są od europe skich. Może być, że
gdybym e był wiǳiał w lecie, wydałyby mi się lepie i wesele , równie ak i cały kra obraz,
który rozciągał się przed mymi oczyma, zawsze równie ednosta ny, płaski, szary, smutny
aż do same Syrakuzy.

W Syrakuzie pociąg zatrzymał się pół goǳiny, dla brekfestu, czyli rannego śniadania,
po czym ruszyliśmy dale do Rochester, miasta leżącego nad samym Ontario. W mia-
rę ak zbliżaliśmy się do Rochester, kra obraz nie zmieniał się wprawǳie, ale stawał się
coraz niższy. Wielka obfitość wód na polach i lasach znamionowała bliskość ezior. Lasy Natura
mie scami za mowały ogromne przestrzenie, ale po na większe części zalane były wodą,
co sprawiało złuǳenie, ak gdyby drzewa wyrastały z ezior. Z okien wagonu wiǳiałem
tu i owǳie mnie sze lub większe stada ptactwa wodnego: kaczek ǳikich, cyranek i mew,
które aż tu zalatu ą z morza. Czasem las urywał się nagle, a droga biegła niskimi łąkami
porosłymi grubą trawą, tatarakiem i zwiędłą zeszłoroczną trzciną. Farmy dość gęste, gęst-
sze nawet niż wsie polskie, ale otoczone kałużami, wyglądały eszcze smutnie niż przed
Syrakuzą. Mie scami czarna, uprawna ziemia wydobywała się spod topnie ącego śniegu,
błyszcząc napełnionymi wodą bruzdami. Wiatr wiał cieple szy; czuć było akby pierwszy
oddech wiosny w powietrzu, słaby eszcze, ale uż życiodawczy i rozpętu ący wody z ka -
dan zimowych. W Rochester na koniec zabłysnęła nam błękitna, olbrzymia toń Ontario.
Sąǳiłem, że znów przy echałem nad morze i że znów oglądam te bezbrzeżne przestrze-
nie, na których mdle e i gubi się wzrok. Droga iǳie ciągle brzegiem, mie scami nawet
tak blisko, że woda obmywa stopy kole owego nasypu. Patrzącemu przez okno wagonu
wyda e się wówczas, że pociąg biegnie po eziorze. Od czasu do czasu na błękitnym tle
wody i nieba biele e żagiel; czasem z daleka, z daleka ukazu e się szara wstążeczka dymu
wychoǳąca z paszczy niewiǳialnego dla oka parowca. Mie scami brzeg oddala się od
grobli i wchoǳi płaskim obrębem w ezioro. Na obrębach sto ą zwykle tuż nad wodą
domki, po brzegach zaś kołyszą się poprzywiązywane do pali łoǳie, szarpiąc niecierpli-
wie za sznury, akby chciały urwać się i uciec na dalekie tonie. Sieci porozwieszane przed
domami lśnią eszcze wilgocią; pod sieciami leżą kupy zielska wodnego; dochoǳi nas za-

²³¹zatyłek (daw.) — tylna część czegoś; mie sce za czymś. [przypis edytorski]
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pach łuski rybie i tataraku. Stada ptactwa pławią się w powietrzu, to niknąc, to czerniąc
się na kształt krzyżyków pozawieszanych w błękicie.

W ten sposób do echaliśmy do Suspension Bridge, gǳie zatrzymaliśmy się dla obe -
rzenia Niagary i sławnych e wodospadów. Pociąg ruszył dale ; rzeczy nasze powędrowały
w kierunku Huron, my zaś wraz z akimś młodym Anglikiem, którego nazwiska nie pa-
miętam, na ęliśmy konie i ruszyli przez most do wodospadów. Most ten odǳiela Stany
Z ednoczone od Kanady; na edne więc ego stronie zna du e się komora amerykańska,
na drugie — angielska; ponieważ zaś wielki wodospad ze strony amerykańskie est nie-
przystępny, trzeba więc prze echać w posiadłości królowe Wiktorii²³². Jadąc uż przez
most, można wiǳieć całą szerokość obydwóch wodospadów, ednakże bądź to z powodu
mglistego i dżdżystego czasu, bądź to z powodu siły, z aką woda rozbryzgu e się, spa-
da ąc z takie wysokości, wiǳiałem tylko akby olbrzymią chmurę mgły wznoszącą się
z przepaści ku niebu. Ale straszliwy huk wydobywa ący się spoza te mgły zwiastował
doskonale, co się ǳie e poza e białawą zasłoną.

Prze echawszy most, stanęliśmy wreszcie przed szeregiem domów sto ących na wyso- Woda
kim niezmiernie brzegu, tuż koło wodospadu. Wtedy mogłem mu się dobrze przypatrzyć.
Rzeczywiście, widok to, na wspomnienie którego mdle e i zwĳa skrzydła wyobraźnia,
a pióro wypada z ręki. Olbrzymia masa wód eziora Erie, spływa ąc potężną garǳielą ku
Ontario, traci nagle grunt pod sobą i spada w dwóch mie scach w otchłań. Na pierw-
szy rzut oka zda e się, że ziemia nie wytrzyma tego ciężaru i uderzenia wód rozszalałych
i ǳikich, które same wyda ą się być przerażone. Jest w tym wszystkim akieś przedpo-
topowe barbarzyństwo, akaś niepo ęta siła, a zarazem i okropność niespotykana nigǳie,
bĳąca w oczy akby straszliwym gwałtem zadawanym naturze. Mimo woli przychoǳi ci
na myśl, że stało się tu coś okropnego, że to akiś kataklizm natury, i nie możesz oswoić
się z myślą, że ten kataklizm nie kończy i nie skończy się nigdy. Niebo tu pochmurne
i poszarpane. Gnane wichrem obłoki zbiega ą się i rozbiega ą ak stada ǳikich koni. Na-
około czarne, ponure skały połupane w demoniczne zręby. Huk wody ogłusza cię. Ostry
wiatr tnie kroplami wodnymi po twarzy. Czasem mgła wybucha nagle u stóp wodospadu
i zasłania oku wszystko; to znów niknie, a wtedy wiǳisz kłęby piany i cały wodospad ak
na dłoni.

Chwile te ednak trwa ą krótko. Zwykle mgła, piana, woda i powietrze, zmieszane ze
sobą, tworzą taki chaos, że gubisz w nim wzrok i słuch, a nareszcie i świadomość, co się
ǳie e z tobą samym. Zda e ci się, że się tu wszystko wściekło. Po pięciu minutach po-
dróżnik czu e się zmęczony, a na czoło występu ą mu krople potu, które mrozi lodowaty
oddech otchłani. Pragnie zawołać: „Dosyć uż!” — a tam wodospad huczy i huczy, prze-
paść całą szerokością gardła wypluwa pianę, słychać akby akieś ęki, akby głosy woła ące
o zmiłowanie, to znów niby śmiechy przechoǳące nagle w ryk wściekłości; rzekłbyś, że
to całe piekło rozpętane gzi się w straszliwe orgii wśród chaosu…

Takie wrażenie, a racze takie przez pół tylko świadome siebie poczucie wywołu e
Niagara. Jest w tym poczuciu pewien ucisk, ale est i rozkosz, aką sprawia zawsze zapa-
miętanie się chwilowe, zapomnienie o życiu i oddanie się całkowite naturze. Więc też,
przezwyciężywszy pierwszy nieład pognębionych myśli, trudno potem oczu oderwać od
tego widoku. Otchłań poczyna nęcić i wabić. Jakaś nieprzezwyciężona siła ciągnie wiǳa
nad sam brzeg przepaści; chciałby ą mieć tuż, tuż pod stopami, nie odǳieloną nawet
calem²³³ stałego gruntu. Chciałby pochylić się i zawisnąć, choćby przez chwilę, mięǳy
życiem a śmiercią. A tam na dnie potworne skręty spienione wody zda ą się otwierać na
przy ęcie topielca, to znów bryzgi wyciąga ą się na kształt ramion gotowych ob ąć i po-
rwać. Przepaść mówi: „Pó dź!” — ale po chwili instynkt odpowiada e : „Dobrze, ale
z wszelkimi ostrożnościami”.

Jakoż „z wszelkimi ostrożnościami” można ze ść na dół pod kaskadę, woda bowiem
spada z taką siłą i pędem, że wygina się i tworzy łuk, mięǳy stroną wklęsłą którego a skałą
zna du e się mie sce wolne, zawalone tylko pianą i lodami. Żeby ednak tam dostać się,
trzeba naprzód przebrać się odpowiednio; dlatego udaliśmy się do domku przewodnika-

²³²królowaWiktoria, właśc. AleksandrynaWiktoria (–) — królowa Z ednoczonego Królestwa Wielkie
Brytanii i Irlandii przez  lata (od ), na dłuże panu ący monarcha Wielkie Brytanii do czasów Elżbiety
II; okres e panowania est nazywany epoką wiktoriańską. [przypis edytorski]

²³³cal — ednostka miary długości równa ok. , cm. [przypis edytorski]
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-Murzyna, który wyna mu e siebie i swo e kostiumy. W chacie Murzyna zastaliśmy uż
akąś parę angielską robiącą również wodospadową tualetę. Stara, brzydka i chuda miss,
przybrana w obrzydliwy płaszcz i kaptur z pęcherzów rybich, spod którego widać było e
koniec nosa i złote okulary, wyglądała ak strach na wróble. My ubraliśmy się w podobneż
płaszcze i kaptury i wreszcie ruszyliśmy całą karawaną. Po chwili Murzyn wprowaǳił nas
do małego, drewnianego budynku, w którego podłoǳe czerniał otwór, w otworze zaś
schody. Zimno bĳące z lodów leżących mięǳy skałą i wodospadem i ciemność ogarnęły
nas zaraz na wstępie. Brzydkie Murzynisko, podobnie sze do goryla niż do człowieka, szło Kolonializm
naprzód, woła ąc od czasu do czasu: „Ho! ho!” dla wskazania nam drogi w ciemnościach.

Na koniec, po kilkuǳiesięciu schodach, blade światło idące z dołu uderzyło o na-
sze oczy. Weszliśmy do małe sionki, z które wy ście wiodło prosto pod wodospad, ale
przewodnik zawołał: „Stop!” i począł przywiązywać do butów naszych podeszwy podbite
ostrymi, żelaznymi gwoźǳiami. Angielska miss zdawała się uznawać to ako cokolwiek
shocking, ale na koniec dała się nakłonić i spuściwszy oczy, czy też okulary, wyciągnęła
skromnie do Murzyna nogę, a racze szpadę ma ącą kilka cali szerokości, ale za to koło
ednego łokcia długości. Potem weszliśmy pod wodospad. Nie wiem dlaczego, wewnątrz
huk wyda e się mnie szy ak zewnątrz; szarawe światło ǳienne wnika przez zasłonę wo-
dy, napełnia ąc całą askinię ponurym akimś półmrokiem, półblaskiem. Skała stanowiąca
tylną ścianę czarna, popękana; grunt złożony z wielkich złamów²³⁴ lodu; wszęǳie ǳiko
i pogrzebowo. Wąskie wstążeczki wody oderwane od ogólnego wodospadu spada ą z sze-
lestem na lody; powietrze przesiąknięte est mgłą i kroplami; wiatr, który nie wiem ak
się tu dosta e, dmie akby w kuźni diabelskie ; zimno przenika przez pęcherzowe płaszcze
i paletoty. Mimo mnie szego huku niepodobna się usłyszeć i zrozumieć. Po ogromnych
i śliskich ak szkło bryłach lodu zbliżyłem się tuż do wodospadu, albowiem ostre kol-
ce moich butów usuwały wszelkie niebezpieczeństwo. Przewodnik zaczął coś wołać, ale
wiǳiałem tylko ego gesta i poruszenia ust, głos zaś ginął wśród ryku.

Nic pięknie szego ak wodospad wiǳiany od wewnątrz z dołu. Kiedym spo rzał w gó-
rę, zasłona wód wydawała mi się nieruchomą, niby edną ogromną szybą lodową, i gdyby
nie wrzenie u dołu, sąǳiłbym, że istotnie zamarzła. Ale kłęby piany, które od czasu do
czasu dostawały się z zewnątrz, rozpraszały wszelkie złuǳenie. Potem spo rzałem na dół.
Jakąż to niezgłębioną przepaść musiały wybić w ziemi te wody spada ące od wieków z ta-
kim impetem! Wszystko tam na dole wre, kipi, rozbĳa się, burzy, słowem, istne piekło
wodne. Cofnąwszy się z lodowatego krańca, odetchnąłem głęboko, akby po nadmier-
ne pracy. Wnętrze askini wydało mi się spoko ne. Małe wstążeczki przecieka ące wody
rozbĳały się w brylantowe krople o lodowiska, z wǳiękiem i łagodnością stanowiącą
prawǳiwe przeciwstawienie temu sabbatowi²³⁵ ryczącemu o kilkanaście kroków dale .
Oczy me tak dalece uż oswoiły się z półmrokiem, że wiǳiałem dokładnie każdy złam
i każdą szparę czarne skały, również ak i kępki mchu lśniącego wilgocią w szczelinach.

Czas było wracać, bo zimno i wilgoć stawały się coraz dotkliwsze, ale tymczasem
nasi Anglicy opóźnili powrót, paku ąc do wszystkich kieszeni ułamki skały. Sąǳę, że
gdyby mogli, schowaliby do kieszeni całą Niagarę, aby ą przenieść do British Museum,
tak ak to zrobili z Akropolem greckim. Wyszliśmy wreszcie. Przez drogę towarzysz mó
począł się kłócić z młodym Anglikiem, który dowoǳił koniecznie, że wodospad leży
w Anglii, ponieważ Kanada est Anglią; a kiedy wreszcie powieǳieliśmy mu, że Anglia,
ustępu ąc niedawno prawa rybołówstwa na eziorach Amerykanom, zrzeka się nie ako
przez to prawa do ezior — umilkł, zły widocznie czy rozgniewany, nie wiem, czy na
Jankesów, czy na nas. Wyszedłszy na zewnątrz amy, na powierzchnię ziemi, nie u rzeliśmy
znów wcale wodospadu, wszystko bowiem zasłaniał białawy tuman mgły, którym było
przesiąknięte całe powietrze. Zwieǳiliśmy eszcze domy leżące nad brzegiem. W ednym
z nich est muzeum zawiera ące niezbyt osobliwe zresztą osobliwości Niagary, ako to:
muszle, skamieniałości, kości zwierząt porwanych przez pęd wody, fotografie okolicznych
widoków i tym podobne. W rzeczywistości domy te są to pułapki na podróżnych, którym
sprzeda ą tu na wagę złota rozmaite niby pamiątkowe drobiazgi. Na dobitkę sprzeda e e
młoda i tak ładna miss, że prawie niepodobna oprzeć się pokusie; każdy więc kupu e

²³⁴złam (daw.) — odłam; to, co zostało odłamane od całości. [przypis edytorski]
²³⁵sabbat — ǳiś popr.: sabat; tu: orgie czarownic, złych duchów. [przypis edytorski]
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zwykle ǳiesięć razy więce , niż zamierzał. Potem prowaǳą eszcze podróżnych na górę
muzeum, gǳie est mała wieżyczka stanowiąca roǳa obserwatorium, z którego widać
ak na dłoni całą okolicę. Ściany i balustrada wieżyczki pokryte są tysiącami napisów
w ęzyku angielskim, ancuskim, włoskim etc. Wiǳiałem także napisy polskie i rosy skie,
każdy bowiem uważa sobie za obowiązek zostawić tu swo e nazwisko, również ak i datę
odwieǳin.

Co do mnie, ako dobry kolega, przekazałem wiekopomne nieśmiertelności na ścia-
nie nie tylko swo e nazwisko, ale i wszystkich zna omych, akich na razie mogłem sobie
przypomnieć, wszystkich kuzynek, kuzynów, a nawet ich potomstwa. Młody Anglik
obok swego imienia: Henry, wpisał eszcze imię Mary, po czym, otoczywszy wszystko
nader skomplikowanym zakrętasem, oddalił się o kilka kroków, przypatru ąc się z za-
dowoleniem swemu ǳiełu. Potem zeszliśmy na dół, gǳie nas porwano, posaǳono na
pniu i odfotografowano w ciągu pięciu minut wraz z naszymi pęcherzowymi kostiuma-
mi, za co kazano sobie dobrze zapłacić. Tymczasem ściemniło się. Wodospad obwĳał się
coraz barǳie nieprzeniknioną zasłoną mgły; począł zacinać drobny deszczyk. Siedliśmy
i po echaliśmy na powrót do Suspension Bridge. Na końcu mostu wpadli na nas celni-
cy amerykańscy, wymaga ąc oclenia wszystkich zakupionych rupieci. Ale dolar wsunięty
w rękę naczelnika komory uspokoił ego republikańską troskliwość o dochody Stanów
Z ednoczonych i ruszyliśmy dale w spoko u. W Suspension Bridge rzuciliśmy ostatnie
spo rzenia na wodospady, które racze uż tylko słyszeć niż wiǳieć się dawały. Pociąg
amerykański nadszedł wkrótce i ruszył przez Kanadę w sam kąt zachodni Ontario, do
Hamilton, skąd ciągle Kanadą echaliśmy na całą noc do Detroit, nad samym brzegiem
Erie.

Kra podnosił się barǳo nieznacznie, ale ciągle, Erie bowiem leży o sto kilkaǳiesiąt
stóp wyże nad Ontario. Niagara est właśnie tylko zlewem wód Erie do Ontario, który
to zlew, trafiwszy na skałę uciętą nagle, tworzy wodospad. Od Ontario znów grunt zniża
się lekką pochyłością aż do Oceanu, z którym eziora łączą się przez wspaniałą, na szerszą
może na świecie rzekę Świętego Wawrzyńca.

Rankiem naza utrz przybyliśmy do Detroit, miasta leżącego w Michiganie, niedale-
ko Erie, nad rzeką łączącą wody Huronu z Erie. O tym Detroit wieǳiałem z geografii
tylko, że istnie e, więce nic. Jakież więc było mo e zǳiwienie, gdy wyszedłszy z dworca
na ulicę, u rzałem miasto ogromne, niezmiernie schludne i tak piękne, akiego dotąd nie
wiǳiałem w Ameryce. Goǳina była ranna, więc wszystko spało eszcze. Szliśmy wielką
ulicą, pełną kościołów, ak się zda e, katolickich. Po obu stronach ulicy stały nie zwykłe
z czerwone cegły domy, ale śliczne pałacyki odǳielone od ulicy złoconymi sztachetami.
Za sztachetami widać było klomby zielenie ących się uż kwiatów, odły i ciemnozielone
piramidalne świerki, mięǳy którymi odbĳały wǳięczne białe ściany i umalowane różową
zorzą wielkie szyby pałacyków. Gǳieniegǳie przed domami Murzyni robili porządek,
śpiewa ąc z cicha i paląc fa ki. Wyszliśmy na obszerny plac stanowiący rynek mie ski.
Na środku ego wznosił się piękny posąg któregoś z generałów ostatnie wo ny z Połu-
dniem. Naokoło zwykłe uż kamienice, ale wspaniałe i ozdobne, z ogromnymi sklepa-
mi, których okiennice nie były pozamykane. Rynek wrzał uż życiem. Wozy zaprzężone
mułami hurkotały po bruku, wioząc warzywo. Wróciliśmy wreszcie na dworzec. Pociąg Jeǳenie
odchoǳił za pół goǳiny; mieliśmy więc eszcze czas z eść śniadanie, na które dano nam
barǳo dobrą zupę ze ślimaków gotowanych na mleku. Do śniadania usługiwał nam Me-
tys²³⁶. Pierwszy to raz wiǳiałem człowieka, w którego żyłach płynęła krew indy ska. Był
to dżentelmen dobrego wzrostu, o czerwonawe skórze, grubych, prostych włosach, tak
czarnych, że przechoǳiły aż w kolor błękitny, i dobrotliwe twarzy. Czoło miał wąskie,
kości policzkowe trochę wysta ące, zresztą rysy dość regularne, przypomina ące twarze
naszych druciarzy. Za każdym wydanym mu zleceniem powtarzał z powagą: „Yes, sir!”,
i usługiwał równie zręcznie, ak szybko. Kiedy po śniadaniu wsunąłem mu, sprzecznie ze
zwycza ami amerykańskimi, w rękę napiwek, spo rzał nań, potem zawoławszy: „O! yes,
sir!”, uśmiechnął się uradowany i z własne ochoty zaniósł nam futra i podróżne torby do
wagonu.

²³⁶Metys — potomek Indianki i białego mężczyzny albo białe kobiety i Indianina. [przypis edytorski]
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Ruszyliśmy przez stan Michigan ku ezioru tegoż nazwiska, nad którego południowo-
-zachodnim krańcem leży Chicago. Kra , przez który prze eżdżałem, niezmiernie podob-
ny do Prus polskich. Mnóstwo większych i mnie szych ezior, rzek, strumieni, naǳwy-
cza na obfitość wód; słowem: wszęǳie widać, że est to edno wielkie po ezierze, ponad
którym przed wielu laty szumiały fale. Lasy wszęǳie dość wielkie. Bliskość wielkich
zbiorów wody ǳiała widocznie ociepla ąco na klimat, bo śniegu nie wiǳieliśmy prawie
nigǳie, drzewa po lasach wypuszczały pędy wiosenne, a trawa zieleniła się na niskich
łąkach. Od czasu do czasu zapuszczałem wzrok w głąb kra u, ciekawy, czy nie u rzę gǳie
czerwonoskórych, których liczne pokolenia²³⁷ żyły niedawno eszcze koło eziora, a edno
z nich zostawiło w nazwie Huron wieczną po sobie pamiątkę; ale znikły nawet ich ślady.
Nie ma ich nie tylko w Michigan, ale w sąsiednim Oha o (Ohio), Indianie i Illinois.
Indianin, ǳik, niedźwiedź, ku ota²³⁸ i aguar ustępu ą coraz dale i dale na zachód przed
białymi lub giną w rozpaczliwe z nimi walce.

We dwaǳieścia cztery goǳin²³⁹ po wy eźǳie z Detroit przybyliśmy wreszcie do Chi-
cago. Ogromne to miasto leży na południowo-zachodnim brzegu eziora Michigan i sta-
nowi port dla wszystkich statków krążących mięǳy Kanadą a Stanami Z ednoczonymi.
Przed kilku zaledwie laty zostało prawie zupełnie zniszczone przez pożar; odbudowywa²⁴⁰
się ednak na nowo z niepo ętą szybkością. Wszelako tu i owǳie widać eszcze ślady po-
żogi. Gdy przy echaliśmy, zapadł wieczór; mimo to natychmiast wyszedłem z hotelu na
ulicę. Po rozczarowaniu, akiego doznałem w New Yorku, po brudach i niełaǳie osławio-
nego „Empire City”, Chicago robi wrażenie i przy emne, i ma estatyczne. Miasto impo-

Miastonu e. Ulice naǳwycza szerokie, domy wszęǳie ogromne, poważne, budowane i urząǳo-
ne z przepychem; chodniki, wysoko wzniesione nad poziom ulicy, zaǳiwia ą szerokością
i ogromem płyt kamiennych, z których zostały ułożone. Słowem: wszystko tu ogromne;
rzekłbyś: miasto zbudowane przez olbrzymów i dla olbrzymów. Ma ono swo e cechy ory-
ginalne. Znać, że est nowe, budowane według na nowszych wymagań. Czytałem kiedyś
opis fantastyczny miast, tak ak one będą wyglądać w wieku XX. Otóż Chicago przypo-
minało mi ten opis. Wszystko tu prawidłowe, prostopadłe, prostokątne, wszystko pod
sznur; wszęǳie nieznane eszcze gǳie inǳie ulepszenia. Po wszystkich ulicach krzyżu ą
się szeregi słupów telegraficznych o ogromne ilości drutów. Na sznurach, również dru-
cianych, poprzeciąganych mięǳy domami w poprzek ulicy, wiszą szyldy z rozmaitymi
napisami. W mroku wieczornym, który nie dozwalał do rzeć drutów, szyldy owe wyda-
wały się ak gdyby zawieszone w powietrzu. Spo rzawszy w głąb ulicy, wiǳisz ich całe
szeregi większych i mnie szych, o rozmaitych barwach; rzekłbyś: miasto przystroiło się
chorągwiami, akby na aką uroczystość.

Na chodnikach ruch ogromny. Tłumy luǳi białych i kolorowych biegną w rozmaite
strony z tym czysto amerykańskim pośpiechem oznacza ącym zacietrzewienie się handlo-
we; środkiem ulicy ciągnie mnóstwo powozów i fiakrów, słychać ǳwonki tramwa ów,
nawoływania woźniców; wszęǳie ścisk i wrzawa, zdraǳa ąca wielką bu ność życia tego
młodego miasta. Wieczór wreszcie zapadł zupełny, ale widno było ak w ǳień od tysią-
cznych płomieni gazowych. Wystawy olbrzymich sklepów płonęły akby istne ogniska.
Wybrawszy pierwszą lepszą ulicę, szedłem, gǳie mnie oczy poniosą. W niektórych mie -
scach szeregi domów przerywały się nagle, a natomiast widać było puste place pokryte
okruchami cegły i rumowiskiem, oznakami niedawnego pożaru. Mie scami zdawało się,
że tu zakłada ą nowe akieś olbrzymie miasto. Jakem okiem mógł do rzeć rusztowania
i rusztowania, niewykończone domy spogląda ące pustymi amami okien, wszęǳie mury
spiętrzone edne nad drugimi, stosy cegły i wapna; aż oto dale znów ulica, uż wybudo-
wana i wykończona; słychać turkot i wrzawę luǳi, błyszczą płomienie gazowe, słowem:
miasto odroǳone ak Feniks²⁴¹ z popiołów.

Co przede wszystkim uderza w tych miastach amerykańskich, to ich żywotność,
a zarazem nieprawdopodobna niemal energia mieszkańców. Przyszedł pożar, niesłycha- Pożar

²³⁷pokolenie — tu: szczep, plemię. [przypis edytorski]
²³⁸kujota a. kujot — ǳiś popr.: ko ot. [przypis edytorski]
²³⁹We dwaǳieścia cztery goǳin — ǳiś popr.: w dwaǳieścia cztery goǳiny. [przypis edytorski]
²⁴⁰odbudowywa (daw.) — ǳiś popr.: odbudowu e. [przypis edytorski]
²⁴¹Feniks (mit. gr.) — legendarny ptak, który co kilkaset lat przylatu e do Heliopolis w Egipcie, gǳie budu e

sobie gniazdo w świątyni, spala się w nim i następnego dnia odraǳa się z popiołów. [przypis edytorski]
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ny w nowszych czasach: miasto spłonęło ak nabó prochu; mieszkańcy rozproszyli się,
handel upadł, przemysł również; ma ątki poszły w ruinę, luǳie zostali bez dachu, chleba.
Potem upłynęło kilka lat; miasto uż stoi na dawnym mie scu; czterysta tysięcy miesz-
kańców zna du e w nim pracę i życie; wznoszą się domy, pałace, kościoły, fabryki, hotele,
sklepy; kwitnie zamożność, wre ruch, praca i życie; za kilka eszcze lat uż i śladów po-
żogi nie bęǳie — a spali się miasto eszcze raz, to i odbudu ą go eszcze raz, eszcze
dwa i ǳiesięć razy, bo energia tych luǳi przezwycięża wszelkie nieszczęścia i wszelkie
wypadki.

Naǳwycza ny swó wzrost zawǳięcza ednak Chicago prócz energii mieszkańców
eszcze i przepysznemu położeniu handlowemu. Leżąc nad Michiganem, ta królowa e-
zior panu e nad całym systemem wód łączących Kanadę ze Stanami Z ednoczonymi. Cały
handel owych mórz wewnętrznych leży bezpośrednio w ego ręku. Można rzec, że est to
port położony we wnętrzu lądów, dlatego też ciągnie ednocześnie korzyści tak z lądowe-
go, ak i z portowego swego położenia. Następnie, ako wielkie miasto, na dale wysunięte
na zachód na kolei Dwóch Oceanów, łączy New York z San Francisco, cywilizac ę z Dale-
kim Zachodem. Wschód wysyła produkta swego przemysłu, zachód produkta naturalne,
Chicago zaś est wielkim targowiskiem, gǳie się odbywa zamiana.

Idąc ulicą, gǳie mnie oczy poniosą, wszedłem w ǳielnice pustsze i cichsze. Po-
tem miasto urwało się akby ucięte, a natomiast zobaczyłem toń Michiganu. Osrebrzone
światłem księżyca fale łamały się o niski bulwark, tuż pod mymi nogami. Z dala szumiał
gwar miasta, a tu spoko nie było, przestronnie , powietrznie , cisze , tylko plusk wody,
a od czasu do czasu gwizdanie dalekiego parowca przerywały uroczystą i barǳo poetyczną
ciszę.

Wróciłem wreszcie do hotelu, tak zwanego Palmerhouse, gmachu zbitego z wielkich
płyt marmurowych, z prawǳiwie babilońskim przepychem. Wszystko kapie tu od złota,
edwabiów i aksamitu. Oczy mo e, nawykłe przed chwilą do puste i mroczne przestrze-
ni wód, mrużyły się pod nadmiarem światła i owego zbytku kipiącego ak bukiet piany
na kielichu szampana. Ale też ten hotel to na większa osobliwość Chicago. I tu, ak we
wszystkich miastach Ameryki, nie masz pamiątek historycznych, zaklętych w kamień lub
marmur zabytków przeszłości: kościołów, muzeów. Wszystko tu nowe, ǳisie sze; wszę-
ǳie „ utro” est wszystkim, a „wczora ” znaczy pustynię, odwieczne lasy i wielką ciszę
pustyni.

Następnego dnia oglądaliśmy eszcze miasto, po prawǳie ednak do poznania więk-
szości amerykańskich miast parę goǳin wystarczą, niewiele więc wiǳieliśmy nowego.
Ale ǳień upłynął znowu; naza utrz świtaniem puściliśmy się w dalszą drogę.

Illinois, przez którego północny kraniec echaliśmy cały ǳień, est kra em uprawnym,
gęsto zaludnionym, którego całą różnicę od poprzednio opisywanych stanów stanowi
coraz większy brak lasów i w ogóle drzew, co okolicom smutny nada e pozór. Po obu
stronach kolei widać ednak farmy sto ące edna przy drugie i uprawne pola.

Tak w Illinois, ak i w leżącym na północ Wisconsin istnie ą dosyć znaczne osady
polskie²⁴², zamieszkałe po na większe części przez chłopów zosta ących pod woǳą pro-
boszczów. Osady te, mimo iż dosyć ludne, są przecież mnie więce biedne, mieszkańcy
zaś tu i owǳie ży ą z ograniczeniem wielu potrzeb i tęsknią do kra u. Przyczyną tego est
brak zna omości ęzyka, zwycza ów i w ogóle warunków mie scowych, bo zresztą ziemia
uroǳa na i wielka obfitość komunikac i zapewnia ą osadom wszelkie warunki pomyśl-
ności i rozwo u.

Po upływie dwunastu goǳin przybyliśmy na granicę Illinois i Aiowa (Iowa), do stac i,
a racze osady Clinton, leżące tuż nad brzegiem Missisipi.

Był zachód słońca. Wspaniały, lubo niezbyt eszcze w tym mie scu szeroki „O ciec
wód” błyszczał w olbrzymich skrętach i rozkrętach, akby ogromna złota wstęga niknąca
w dali w ciemnych lasach. Brzegi ego zarosłe ǳiko i malowniczo. Znać niewiele eszcze
lat upłynęło, ak biały człowiek położył swą żelazną rękę na te okolicy. W samym Clin-
ton drewniane domy eszcze nie sczerniały od słońca i od wiatru. Osada to akby wczora
dopiero założona; nieliczne domy sto ą na czarnym błocie; tu i owǳie świecą wielkie

²⁴²Tak w Illinois, jak i w leżącym na północ Wisconsin istnieją dosyć znaczne osady polskie — Szczegółowe o nich
wiadomości patrz w osobnym liście. [przypis autorski]
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kałuże. Stosy wiórów leżą eszcze przed domami. Dale widać nowo rozpoczęte budynki,
kupy desek i pni wyciętych w nadbrzeżnych lasach. W niektórych pniach sterczą krzywe
pionierskie siekiery; wszęǳie nieład i nieporządek, ak to zwycza nie w osaǳie, która
się dopiero wznosi. Nieporządek ten powiększa eszcze kręcące się bydło i trzoda chlew-
na uwalana w czarnym błocie, podnosząca za zbliżeniem się pociągu chrapliwe nozdrza
z kałuży. Pierwsza to osada, w które znać życie czysto pionierskie, ale kto wie, czy za lat
kilka nie zmieni się w znaczne miasto, czemu położenie na przecięciu się wielkie kolei
z Missisipi barǳo sprzy ać się zda e.

Na wodach „Wielkiego o ca” wszęǳie widać ruch ogromny. Wiǳiałem galary, ko-
mięgi i szuhale e²⁴³, obładowane rozmaitym towarem, spławianym prawdopodobnie do
St. Louis, a może i dale . Flisacy i ma tkowie tych statków, przybrani we flanelowe ko-
szule i w obdarte kapelusze, silni, wysocy, przedstawia ą doskonały typ Amerykanów
kresowych, ży ących na pograniczu cywilizac i i pustyni, o których tyle zdarzyło mi się
czytać w powieściach Coopera²⁴⁴, Bret Harta²⁴⁵ i innych. Ich zarośnięte podgardla, ener-
giczne twarze, rewolwery sterczące w tylne kieszeni spodni — wszystko to nada e im
pozór akiś istotnie powieściowy, romantyczny i na wpół rozbó niczy. Płyną po na więk-
sze części z Wisconsin albo z dorzeczy „Wielkiego o ca” wód, po brzegach których życie
est eszcze ǳikie i stepowe. Znać też po nich to życie: pĳą dużo i bĳą się o lada co,
namiętności ich niepohamowane wybucha ą za lada powodem; ale zresztą są to luǳie
uczciwi i sprawiedliwi, lubo sprawiedliwość ich w stosowaniu prawa do innych na okru-
cieństwo czasem zakrawa.

Iowa ednak należy uż do stanów ucywilizowanych, a Wielki Zachód właściwie roz-
poczyna się dopiero za Missouri, od dość dużego miasta Omaha, przez które także prze-
choǳi kole Dwóch Oceanów. Nie chcąc ednak uprzeǳać geografii w opowiadaniu,
wracam do Clinton. Po półgoǳinnym przystanku pociąg wyrusza dale . Droga iǳie te-
raz kra em zupełnie bezleśnym i podnosi się ciągle, zbliżamy się bowiem do olbrzymiego
płaskowzgórza obe mu ącego cały środek Stanów Z ednoczonych, a stanowiącego stepy,
czyli tak zwane tu prerie. Po obu stronach drogi mkną eszcze farmy, ale uż rzadsze niż
w Illinois. Mie scami przy świetle księżyca wiǳę pola obsiane kukuryǳą, które wysokie
łodygi, czarne, zwiędłe i smutne, sterczą eszcze od przeszłego lata. W miarę ak pęǳimy
na zachód, kra sta e się coraz pustszy. Iowa, lubo przecięta uż kole ami na wszystkie
strony, stanowi niby przedsionek te olbrzymie pustyni obe mu ące przestrzeń od Mis-
souri aż do Sierra Nevada. Kra równy wszęǳie, płaski, mie scami tylko powyginany
w lekkie doliny i wzgórza. Drzewa nigǳie ani śladu. Oko gubi się w oddaleniu, nie
znalazłszy przedmiotu, na którym by mogło spocząć. Krańce cywilizac i znać nawet i po
towarzystwie, akie zapełnia wagony. Zamiast starannie przybranych, mnie więce ele-
ganckich dżentelmenów pociąg napełnia się akimiś brodatymi i wąsatymi postaciami
w podartym oǳieniu, z brudnymi węzełkami rzeczy przy sobie i z rewolwerami za pa-
sem. Rozmowa wre głośna i burzliwa; czasem słychać klątwy; kłęby dymu unoszą się pod
sklepieniem wagonów; drzwi trzaska ą, otwierane i zamykane silnymi rękami; w rozmo-
wach słychać często powtarza ące się nazwiska Sioux i Pawnis, które to nazwy oznacza ą
Indian zamieszku ących Nebraskę i Dakota.

Sąǳiłem, że im dale na zachód, tym pociąg bęǳie stawał się pustszy, tymczasem ze
zǳiwieniem spostrzegam prawǳiwe tłumy osób czeka ące na każde stac i. W wagonach
w końcu zrobiło się tak ciasno, iż nikt nie mógł się poruszyć. Po europe sku rzeczy bio-
rąc, było to towarzystwo ak na gorsze. Zawsze owi brodacze z rewolwerami sterczącymi
w tylne kieszeni, ale o twarzach coraz ǳikszych. Tłum ten i w ogóle cały ów ruch wydał
mi się czymś niezwycza nym; dlatego, usłyszawszy tuż obok mo e ławki pasażera mó-
wiącego po ancusku, pytałem, co by to znaczyło. Odpowieǳiał mi, że wszyscy ci luǳie
ciągną do Omaha, a stamtąd przez Sioux City do Czarnych Gór, gǳie świeżo odkryto ko-

²⁴³galary, komięgi i szuhaleje — roǳa e dawnych płaskodennych, pozbawionych masztu, rzecznych statków
wiosłowych i łoǳi. [przypis edytorski]

²⁴⁴Cooper, James Fenimore (–) — amerykański autor popularnych powieści przygodowych, których
akc a rozgrywa się wśród pionierów i Indian w . poł. XVIII w. (cykl Pięcioksiąg przygód Sokolego Oka). [przypis
edytorski]

²⁴⁵Harte, Bret (–) — amerykański pisarz i ǳiennikarz, autor popularnych opowiadań z życia kali-
fornĳskich pionierów i awanturników okresu gorączki złota. [przypis edytorski]
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palnię złota. Byli to więc minerowie²⁴⁶, albo racze awanturnicy wszelkich stanów, którzy
porzucili inne za ęcie dla spoǳiewanych ba ecznych zysków w górach. Pasażer Francuz
mówił mi, że mnóstwo takich partii uż się udało ku Black Hills, a co ǳień nadciąga ą
eszcze nowe. Nie brak w nich nawet kobiet z ǳiećmi przy piersiach, które czasem adą
same, a czasem towarzyszą mężom. Na bocznych kole ach Iowy panu e ruch podobny;
słowem: we wszystkich pogranicznych stanach słyszysz tylko okrzyk: „Black Hills! Black
Hills!”

A tymczasem ten ra wymarzony nie ednemu grobem się stanie, tak bowiem cały kra
wokoło, ak i Czarne Góry są własnością Siouxów, na licznie szego z plemion indy skich
na północy, mogącego wystawić ǳiesięć tysięcy wo owników. Własność Czarnych Gór
została im przyznana i zagwarantowana dawnie eszcze przez rząd Stanów Z ednoczonych;
dlatego topór wo enny długo leżał pogrzebany mięǳy czerwonymi a białymi. Ale teraz
rzeczy się zmieniły. Tłumy białych awanturników, nie pyta ąc o układy rządowe, rzuciły
się w góry. Rząd wprawǳie w takich razach nie da e im opieki ani posyła wo sk na
ich obronę, ale awanturnicy, zbro ni i przywykli do bo u z Indianami, mnie eszcze dba ą
o pomoc niż o układy i zabiera ą, co im się podoba. Taki stan rzeczy, który zresztą w całych
Stanach est ogólny, przyprowaǳił Indian do rozpaczy.

Na próżno wysyła ą poselstwa, które pergaminami, pieczęciami i podpisami dowo-
ǳą swe własności. Rząd nie ma siły utrzymać awanturników; co więce , gdy kra est
uż za ęty, gdy powznoszą się farmy i miasta, rządowi nie pozosta e nic innego, ak tylko
usankc onować zbiór i doliczyć do Stanów edno więce terytorium. Tak ǳie e się w Da-
kota, w Nebrasce, w Kansas, w Indian Territory²⁴⁷, słowem: wszęǳie. Rząd wyznacza
ǳikim ziemię, a biali ą zabiera ą i wytępiwszy Indian, zakłada ą nowe stany. Ale wobec
tego, cóż pozosta e czerwonoskórym? Oto wo na i wo na, bez naǳiei zwycięstwa, tyl-
ko o śmierć. ǲiś czerwoni wo ownicy wieǳą uż, że nie wytrzyma ą bo u z „Długimi
Nożami”, ak nazywa ą białych, iǳie, więc im o to, aby nie zginąć bez zemsty i żeby na
tamtym świecie złożyć u nóg „Wielkiego Ducha” ak na więce krwawych skalpów zdar-
tych z głów na eźdźców. Krótko mówiąc, rasa ta ǳielna, choć ǳika, ginie nieubłaganie na
całe przestrzeni Stanów. Z cywilizac ą, którą zresztą pod na gorszą postacią im się przed-
stawia, pogoǳić się nie umie ą i nie mogą, więc cywilizac a ta ściera ich z powierzchni
ziemi równie nieubłaganie ak brutalnie.

Teraz przyszła kole na Siouxów. Wo ownicy ich pomalowali się ochrą²⁴⁸ i stanęli
w gotowości do bo u, który obecnie uż się rozpoczął! Gazety są przepełnione opisami
dramatycznych za ść w Czarnych Górach, które to opisy, częstokroć umyślnie przesa-
ǳone, podsyca ą tylko nienawiść białych i zamiast odstraszać, zachęca ą tylko wszystkie
niespoko ne duchy do szukania krwawych awantur i do zemsty nad czerwonoskórymi.
Niektóre z tych wieści brzmią ak prawǳiwe romanse. Oto na przykład słyszałem opo-
wiadanie o pewne pannie, piękne ak lilia i bogate , która wyszła za mąż, wbrew woli
roǳiców, za biednego emigranta. Roǳice nie dali nic, małżeństwo żyło więc w bieǳie.
Piękna Nelly prała białymi rączkami bieliznę, młody małżonek zaś był pedlarem²⁴⁹, to est
nosił i sprzedawał po domach towary. Aż przyszły wieści o kopalniach w Black Hills. Nie-
wiele myśląc, młody małżonek zabrał ukochaną Nelly i puścił się w góry. Raz ze strzelbą
na ramieniu oddalił się od obozowiska, aby coś upolować na wieczerzę — i więce nie
wrócił. Nelly pozostała sama, bez opieki i środków ratunku, wśród awanturników na gor-
szego gatunku. Szczęściem, w bliskości obozu co wieczór błyszczało ognisko traperów,
to est stepowych strzelców, którzy całe życię włóczą się po preriach, polu ąc i walcząc
z Indianami. Otóż pewne nocy przy ognisku traperów zabłysła blada twarzyczka Nelly.

²⁴⁶miner (daw., ang.) — górnik, człowiek pracu ący w kopalni. [przypis edytorski]
²⁴⁷Indian Territory (ang.: Terytorium Indiańskie) — rozległy obszar na zachód od rzeki Missisipi, przeznaczo-

ny tzw. Ustawą o Usunięciu Indian z  roku pod wyłączne osadnictwo indiańskich plemion wysiedlanych
przymusowo z południa i wschodu USA, by zrobić mie sce dla europe skich osadników i ograniczyć możliwość
konfliktów. Do rezerwatów na tych terenach przesiedlano kole ne podbite plemiona z całego kra u, a obszar
samego Terytorium stopniowo redukowano, ostatecznie tworząc z ego terenów kole ny stan: Oklahoma ().
[przypis edytorski]

²⁴⁸ochra — naturalny barwnik z żółte , czerwone lub brunatne glinki. [przypis edytorski]
²⁴⁹pedlar (ang.) — domokrążca, handlarz uliczny. [przypis edytorski]
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— Jestem sama, biedna i zmęczona — rzekła im. — Kochałam, ale czerwonoskórzy
porwali mi tego, któregom kochała. Uda ę się do was. Przy mĳcie mnie, bom samotna,
i ratu cie, bom nieszczęśliwa!

Półǳikie serca starych traperów poruszyły się litością. Nie tylko przy ęli biedną Nel-
ly, ale pokochali ą ak córkę i strzegli ak źrenicy w oku. Zaraz naza utrz ruszyli na
poszukiwanie zaginionego oblubieńca i znaleźli go w wigwamach Siouxów, schorzałe-
go, zbitego, bliższego śmierci niż życia, a bliższego śmierci tym barǳie , że pal męczarni
dla niego stał uż przed wigwamem woǳa gotowy. Traperowie nocą przyczołgali się aż
tuż do namiotów i podniósłszy okrzyk wo enny, uderzyli na czerwonoskórych. Z po-
mocą szesnastostrzałowych karabinów wkrótce ułatwili się z Indianami. Oblubieniec był
ocalony, ale bohaterska Nelly otrzymała śmiertelny postrzał w piersi z ręki ucieka ącego
Indianina. Kona ącymi ustami pożegnała się z oblubieńcem, ze swymi „o cami” i zmarła.
Odtąd oblubieniec przestał uż złoto kopać, traperowie porzucili myślistwo i całe swe
życie poświęcili tylko zemście. Wielu uż indy skich obozowisk popioły wiatr rozwiał,
wielu wo owników poszło polować na niebieskie stepy do „Wielkiego Ducha’’, wiele zgi-
nęło skwawów²⁵⁰ i ǳieci, ale mściwi traperowie²⁵¹ nie porzucili eszcze krwawego ǳieła
i dotąd nocami krążą na kształt wilków lub złych duchów koło indy skich wigwamów.

Taka est historia Nelly, godna pióra Coopera lub Gabriela Ferry²⁵². Niezawodnie
prawdy w nie niewiele, a może i nic wcale; to tylko pewna, że na owe gorączkowe sto-
sunki, wśród których miała wykwitnąć, patrzyłem własnymi oczyma. W wagonach pę-
ǳących do Omaha, a stamtąd przez Sioux City do Czarnych Gór nie brakowało nawet
i dobrych myśliwców²⁵³, o akich wspomina historia Nelly. Kilku z nich sieǳiało spoko -
nie w smoking waggonie, kurząc fa ki lub drzemiąc. Ubrani byli w futrzane czapki, w pasy
ze skóry bawole i w futrzane kaany. Obok akiś długowłosy gambuzino²⁵⁴ wygrywał
na gitarze. Chwilami zdawało mi się, że śnię lub czytam powieść. Nagle ednak eden
z moich zmysłów, podrażniony w okropny sposób, przekonał mnie, że wszystko to est
na regularnie szą rzeczywistością.

Było to eszcze w Iowa, ale uż na zachodnim e krańcu i pośród nocy. W echaliśmy
w okolicę skunksów i czy to pociąg prze echał edno z tych zwierzątek, czy też zna dowało
się ich mnóstwo w pobliżu, dość że tak okropny zapach napełnił wagony, iż prawie nie-
podobna było oddychać. Osłoniwszy nosy chustkami, czuliśmy tę obrzydliwą woń nawet
w ustach. Próbowałem otworzyć okno: było to eszcze gorze . Chciałem przyna mnie
wynagroǳić sobie przykrość widokiem zwierzątek, ale przez okno wagonu wiǳiałem
tylko step porosły wrzosem i oblany światłem księżyca, zresztą ani żywe duszy. Fran-
cuz mówił mi, że na na bliższe stac i zapewne e ma ą, żywe lub przyna mnie skóry, że
zatem będę e mógł wiǳieć. Stąd wpadliśmy na rozmowę o tych zwierzętach. Skunks,
a racze dość brzydko nazywany po polsku: śmierǳiel amerykański, est to dość duże,
ma ące około edne stopy długości zwierzę drapieżne z roǳa u kun. Żywi się ptakami, a-
ami oraz niszczy mnóstwo szczurów, chomików, ziemnych wiewiórek i świstaków, czyli
stepowych piesków²⁵⁵, z którego to względu est nawet pożyteczny, zwierzątka te bo-
wiem robią ogromne szkody w polach. Niektóre gatunki, a mianowicie tak zwany czarny
skunks, dostarcza dość drogich i pięknych futer, które dobrze są znane w Warszawie.
Ale skunksy z Iowy są łaciaste, białe z czarnym lub nakrapiane biało na grzbiecie, pod
brzuchem zaś i na piersiach zupełnie białe.

Z przyczyny te pstrocizny²⁵⁶ skóry są na nic nieprzydatne, nikt więc na nie nie polu e
i dlatego mnożą się, ak im się samym podoba. Mięǳy zwierzętami nie ma ą groźnych
nieprzy aciół, a racze ma ą doskonałą broń przeciw na groźnie szym w owym okropnym

²⁵⁰skwaw (z ang. squaw) — Indianka; ǳiś popr.: squaw (ndm). [przypis edytorski]
²⁵¹traperowie — ǳiś popr. M. lm: traperzy. [przypis edytorski]
²⁵²Ferry, Gabriel (pseud.), właśc. Louis de Bellemare (–) — ancuski pisarz, autor westernów i po-

wieści przygodowych osaǳonych w realiach życia pionierskiego w Ameryce. [przypis edytorski]
²⁵³myśliwiec (daw.) — ǳiś: myśliwy. [przypis edytorski]
²⁵⁴gambuzino, popr.: gambusino (hiszp.) — meksykańskie określenie poszukiwacza złota lub innych cennych

minerałów, szczególnie północnoamerykańskiego poszukiwacza podczas XIX-wieczne gorączki złota. [przypis
edytorski]

²⁵⁵piesek stepowy — ǳiś: piesek preriowy, nieświszczuk, niewielki gryzoń podobny do świstaka, ży ący na
preriach Ameryki Płn., w chwili zagrożenia wyda ący odgłosy przypomina ące szczekanie psa. [przypis edytorski]

²⁵⁶pstrocizna — ǳiś: pstrokacizna. [przypis edytorski]
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zapachu i w łatwości, z aką zatruwa ą nim przy każdym silnie szym wzruszeniu powietrze.
Francuz, który dobrze znał zwycza e indy skie, spęǳił bowiem mięǳy czerwonymi czas
dość długi, zapewniał mnie, że Indianie ednakże eǳą e z wielkim apetytem. Z początku Jeǳenie
nie chciałem temu wierzyć, teraz ednak przekonałem się, że tak Indianie, ak Chińczycy
eǳą wszystko, co tylko est dość miękkie, żeby się dało pogryźć.

Po pół goǳiny drogi prze echaliśmy wreszcie tę zapowietrzoną okolicę skunksów.
Przez okna wagonu wpływało czyste, chłodne stepowe powietrze. Aż też i noc poczęła
blednąć. Na wschodnim krańcu nieba po awił się biały pasek przedświtu. Nie był on
eszcze świetny ani złoty, ani różowy, ale uż zdawało się mówić stepom i niebu: „Fiat
lux!”²⁵⁷. Wyszedłem na platformę wygonu. Długa, smutna droga kolei, ginąca w oddali
z szeregiem słupów telegraficznych w kształcie krzyżów, coraz więce i więce wychylała
się z cienia. Zresztą brzasku nie witały tu ani głosy ptaszków, ani szmer liści błyszczących
od rosy poranne . Okolica tu martwa, pusta, bez drzew i wody. Ciszę przerywał tylko
gorączkowy oddech lokomotywy, która zdawała się pożerać przestrzeń z akąś zawziętością
i gniewem.

Długo eszcze wpatrywałem się w drogę, którą wychyliwszy się z wagonu, mogłem Kolonializm
wiǳieć doskonale aż do krańców horyzontu. Nic smutnie szego ak taka droga na stepie.
Do słupów telegraficznych przybĳa ą tu u góry poprzeczne ramię dla ǳwonków, co, ak
wspomniałem, słupom nada e kształt krzyżów. Otóż spo rzawszy naprzód, wiǳisz tylko
szarą, nieskończoną równinę, porosłą wrzosem, przytrząśniętą mie scami śniegiem, a na
równinie krzyże i krzyże, ak okiem do rzysz, całe szeregi smutne, cmentarne — i nic
więce prócz tych krzyżów, które zda ą się być szlakiem wiodącym w krainę śmierci lub
mogilnikami na grobach wędrowców.

Bo też i są nagrobkami. Sto ą one na mogiłkach pierwotnych ǳieci te ziemi. Gǳie
tylko taki krzyż się po awi, tam giną ludy, lasy, bizony, ginie ǳiewiczość ziemi, a wczo-
ra sza wielka cisza zmienia się w gwar handlu ących, kupu ących, oszuku ących i oszuki-
wanych. Na grobach Indian uczony profesor wykłada prawo narodów; w legowisku lisa
zakłada kancelarię adwokat; tam, gǳie wilk mieszkał, duchowny pasie owieczki — i he że
ha! owa luǳka gonitwa za wszystkim, co wyda e się szczęściem, gonitwa tak skuteczna,
ak psa za własnym ogonem.

Ale nim te wszystkie Schopenhauerowskie²⁵⁸ i Hartmanowskie²⁵⁹ myśli przeszły mi
przez głowę, zrobił się ǳień prawie zupełny. Światło w wagonach stawało się coraz więce
różowe, aż wreszcie omdlało zupełnie. Zbó eckie twarze awanturników wydawały się blade
i pomęczone; tymczasem pociąg stanął: do echaliśmy do Ketchum, małe stac i leżące na
skra u Iowy, niedaleko od Omaha.

I tu czekały nowe tłumy awanturników, tak że musiano przyprzęgać wagony, co za-
brało sporo czasu. Była to dla mnie prawǳiwa radość połączona z niespoǳianką, w Ket-
chum bowiem u rzałem po raz pierwszy ǳikich Indian.

Wysiadłszy z wagonu, natychmiast dostrzegłem o kilkanaście kroków od stac i sporą
kupkę luǳi tworzących koło i przypatru ących się czemuś z ciekawością. Spytałem, co by
to miało znaczyć? Odpowieǳiano mi, że est to poselstwo Siouxów adące na wschód do
Granta lub, co prawdopodobnie , do gubernatora Iowy, lub na koniec akiegoś generała,
głównodowoǳącego wo skami koło Black Hills. Inni twierǳili, że są to Indianie we-
zwani na wystawę do Filadelfii. Wyszukałem mego Francuza, który umiał po angielsku,
po siouxowsku, słowem: Bóg wie po akiemu, i oba pobiegliśmy natychmiast do Indian.
Sześciu wo owników, niemłodych uż, sieǳiało w kuczki koło ogniska ułożonego z su-
chych wrzosów. Ubrani byli po trochu w skóry, a po trochu w lichą oǳież europe ską
lub w derki z literami „U. S.” (United States), które rozda e im rząd Stanów. Niektórzy
mieli włosy rozpuszczone, równe, proste, czarne i twarde; inni pozatykali w nie pió-
ra i kawałki wstążek lub innych askrawych materii. Po na większe części byli uzbro eni

²⁵⁷fiat lux (łac.) — niech się stanie światło. [przypis edytorski]
²⁵⁸Schopenhauer, Artur(–) — niemiecki filozof, reprezentant pesymizmu, autor ǳieła Świat jako wola

i wyobrażenie (). [przypis edytorski]
²⁵⁹Hartmann, Eduard von (–) — niemiecki filozof, głosił ideę pesymizmu historiozoficznego, autor

ǳieła Filozofia nieświadomego (). [przypis edytorski]
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w kentuckie²⁶⁰ rajfle²⁶¹, wszyscy zaś mieli małe siekierki, zwane przez nich tomahawkami,
i większe lub mnie sze noże. U pasa niektórych wisiały skalpy, to est włosy zdarte wraz ze
skórą z głów nieprzy aciół; włosami tymi były także ozdobione szwy ich ubioru. Sieǳieli
spoko nie, nieruchomie i milcząco, zupełnie akby brązowe posągi. Tłumy otacza ące ich
były w ogóle usposobione nader nieprzy aźnie; ciągle można było słyszeć: „Goddam you!
Pest on you!”²⁶² — i inne narodowe przekleństwa. Ale właśnie od te niesforności białych
ǳiwnie odbĳał się spokó czerwonych wo owników. Nie patrzyli na nikogo, nie ǳiwili
się niczemu; twarze ich były spoko ne, akby pogrążone w zamyśleniu, wyraz zaś oczu do
na wyższego stopnia obo ętny, powiem nawet: apatyczny.

Jednakże Indianie ma ą tak gwałtowne namiętności, ak wszystkie ǳieci przyrody;
ale wedle wyobrażeń indy skich niewiasta tylko lub lichy i niegodny te nazwy mężczy-
zna okazu e, co się ǳie e w ich duszy. Prawǳiwy wo ownik umie panować nad sobą;
podczas gdy w duszy ego wre zwierzęca wściekłość, umie spoglądać na swą ofiarę owym
spoko nym wzrokiem, od którego krew krzepnie w żyłach. Nawza em, gdy nieprzy acie-
le, schwytawszy go, przywiążą do pala męczarni, wówczas nie wyda e bólu na mnie szym
drgnieniem muskułu; przeciwnie: powinien wówczas podniecać ich wściekłość obelgami
i wspomnieniem krwawych krzywd, które im w życiu uczynił.

Takie są wyobrażenia indy skie. Oczywiście, istnie e zapewne barǳo mało wo owni-
ków, którzy ma ą dość siły woli, aby w danym razie odpowieǳieć godnie powyższemu
ideałowi. O Siouxach mówią nawet, że nie są tak waleczni, ak Apaches i Comanches,
mieszka ący na Południu²⁶³. Bądź co bądź ednak i oni stara ą się zastosować przyna mnie
pozory owego stoicyzmu stanowiącego ǳiwną i przeǳiwną cechę te rasy na wpół ǳi-
kie eszcze, która ednak wytworzyła pewne po ęcia i wyobrażenia, właściwe tylko ludom
barǳo wysoko rozwiniętym umysłowo.

Z tym wszystkim ednak wo ownicy Siouxów nie odpowieǳieli zupełnie temu ide-
ałowi Indianina, aki wyrobiłem sobie, czyta ąc powieści Coopera, Bellemarre’a i Sp. Po
bliższym przy rzeniu się im wyglądali obdarto, naǳwycza brudno i niechlu nie. Wyda-
wali przy tym zapach mało co lepszy od skunksów, który ednak, szczęściem, łagoǳony
był przez dym palących się wrzosów. Gdyśmy zasiedli wraz z Francuzem bez wszelkich
powitań i ceremonii przy ognisku, twarze wo owników pozostały równie nieruchome;
nie obdarowali nas ani ednym spo rzeniem. Gdy ednak wydobyłem sporą paczkę cygar
i czekolady i gdy Francuz oświadczył (co mi wytłumaczył późnie ), iż młody wo ownik
z Północy, który należy do innego pokolenia białych, przy aznego czerwonym, przychoǳi
zawrzeć zna omość z czerwonymi braćmi i składa im podarki — stoicyzm wo owników
zniknął ak mgła. Twarze ich i oczy pozostały wprawǳie równie nieruchome, ale ozwa-
ło się przygłuszone chrapliwe „halo!”, ogromne brązowe łapy wyciągnęły się łapczywie
w kierunku podarków i tak czekolada, ak i cygara znikły natychmiast w paszczach mo-
ich nowych sprzymierzeńców. Przez chwilę słychać było tylko chrupotanie nieszczęsnych
tabliczek czekolady ofiarowanych mi przez piękne rączki eszcze w Warszawie, potem na-
stała uroczysta cisza.

Teraz uż lody były złamane. Mogłem rozmawiać do woli, ale nim zdążyłem spytać
o imiona braci moich i skomponować akieś efektowne dla siebie, lokomotywa zagwizdała
i trzeba było wracać. Francuz ednak zdążył dowieǳieć się, że ogromne śniegi spadły
na wysokich stepach i że zapewne „wielkie wozy białych” będą musiały się zatrzymać.
Chciałem dowieǳieć się także, ak długo „czerwoni bracia moi” bawią w Ketchum i dokąd
adą, ale nie było uż czasu, bośmy go dużo zmarnowali, sieǳąc z początku przy ognisku
w obowiązkowym milczeniu.

²⁶⁰kentucki (neol.) — pochoǳący z amerykańskiego stanu Kentucky [wym. kentaki]. [przypis edytorski]
²⁶¹rajfle (z fonet. ang. rifle) — strzelby, karabiny; kentuckie rajfle: z ang. Kentucky rifle (zwany też long rifle),

używany w Ameryce sztucer o barǳo długie lufie, co było rzadkością w karabinach europe skich w tym sa-
mym okresie, barǳo popularny wśród kolonistów, eden z pierwszych karabinów powszechnie stosowanych
do polowania i walki. [przypis edytorski]

²⁶²Goddam you! Pest on you! (ang.) — Niech cię szlag trafi! Zaraza na ciebie! [przypis edytorski]
²⁶³OSiouxach mówią nawet, że nie są tak waleczni, jak Apaches i Comanches, mieszkający na Południu— W czasie

wo ny, która wkrótce potem wybuchła, Siouxowie zadali kłam temu mniemaniu, wóǳ ich bowiem, Sieǳący
Byk, pokonał w krwawe bitwie wo sko amerykańskie pod woǳą generała Custera, który zginął. W rezultacie
Siouxowie zostali zwyciężeni, Sieǳący Byk zaś schronił się do Kanady. [przypis autorski]
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Po droǳe do wagonów awanturnicy poczęli robić wymówki mnie i Francuzowi za
to, żeśmy ak z ludźmi rozmawiali „z tymi łotrami, czerwonymi diabłami, rozbó nika-
mi” etc. Odpowieǳieliśmy im, a racze odpowieǳiał Francuz, żeby patrzyli swego no-
sa, i wsiedliśmy do wagonu. W wagonie rozmowa toczyła się wszęǳie o czerwonych.
Trudno zrozumieć, do akich granic dochoǳi nienawiść i pogarda kresowych Amery- Kolonializm
kanów względem Indian. Prawda, że ciągła walka na śmierć i życie, grabieże i rozbo e
zaostrza ą do wysokiego stopnia wza emne stosunki; ale też prawda także, że pograniczni
biali zupełnie nie uważa ą Indian za luǳi, wytępianie zaś ich poczytu ą za zasługę wo-
bec luǳkości. Człowiek biały, według po ęć pogranicznych, ma takież samo prawo tępić
Indian, ak grzechotniki, szare niedźwieǳie i inne szkodliwe stworzenia. Podczas więc
gdy od czasu do czasu brukowi filantropowie²⁶⁴ w New Yorku wyprawia ą filantropĳne
maskarady ze sprowaǳonymi Indianami, na kresach wre ustawicznie wo na bezlitosna
i na okrutnie sza, o akie można pomyśleć. Trzeba bowiem wieǳieć, że kresowcy, lubo
względem siebie lo alni, a nawet uczciwi, w stosunku do czerwonoskórych nie są mnie
ǳikimi. Indianin nie ma litości, to prawda; ofiara, która wpadnie w ego ręce, na próżno
używałaby wszelkich luǳkich zaklęć i próśb: czerwony wo ownik patrzy na nią nieru-
chomymi oczyma, błagania przy emnie tylko łechcą ego uszy; męka ofiary sprawia mu
rozkosz, nasyca się nią i przez chwilę est szczęśliwy. Ale biali również postępu ą z nimi.
Indianin zǳiera skórę z głowy eńca ako wo enne trofeum; biali przy ęli od czerwono-
skórych ten zwycza i również skalpu ą swych eńców. Z tym wszystkim, gdyby mnie
kto spytał, po czy e stronie leży słuszność, to sąǳąc według zasad proste , oparte nie na
sofistyce²⁶⁵, ale na sercu i sumieniu sprawiedliwości, odpowieǳiałbym, że słuszność leży
po stronie Indian.

Spo rzy my bowiem, co to est i ak się im przedstawia owa cywilizac a, do które
przy ęcia głoszą ich niezdolnymi! Więc, oto na przód: rząd Stanów gwarantu e im ziemię, Kolonializm
obywatele zaś, z których łona rząd wyszedł, odbiera ą im ą mimo rządu. Na pierwszym
więc kroku spotyka ą się z kłamstwem i krzywoprzysięstwem, ako zaś proste ǳieci na-
tury, nie umie ą odróżnić rządu od narodu i z tych wszystkich stosunków wynoszą edno
tylko poczucie: głębokie krzywdy. Zresztą Indianin w cywilizac i wiǳi tylko stratę tego
wszystkiego, co stanowiło sposób do życia ego i ego przodków. Na przód ode mu ą mu
cały obszar stepów bez końca, a da ą kawałek ziemi, które on nie umie uprawiać. Da-
ą mu derkę, a zabiera ą wolność. Piękna zamiana! ǲiki wo ownik, sieǳąc na grzbiecie
mustanga, przebiega stepy, polu e, walczy, oddycha całym obszarem piersi; emu to życie
ǳikie, stepowe — potrzebne ak ptakowi powietrzne przestrzenie; on bez tego obe ść się
nie może: schnie i umiera. Pomyślmy zatem, co zysku e, a co traci, przy mu ąc tak zwaną
cywilizac ę. Przede wszystkim mrze głód na swoim kawałku roli; ciż sami bracia, którzy
prawili mu o cywilizac i, pogarǳa ą nim teraz tak, ak w Europie Cyganem, a w rezul-
tacie nic też innego nie pozosta e mu ak cygańskie życie: żebranina i małe złoǳie stwa,
i wegetowanie z dnia na ǳień, wśród którego podle e do ostatka.

Na koniec, acyż to są ci apostołowie cywilizac i, z którymi się spotyka? Na przód
kupiec, który go oszuku e; dale awanturnik, który mu zǳiera skórę z głowy; dale traper,
który przed ego wigwamami polu e na bawoły dostarcza ące czerwonym pożywienia;
wreszcie amerykański komisarz rządowy z papierem, na którym mięǳy liniami napisano:
Mane, tekel, fares!²⁶⁶ dla całego plemienia.

Spotykałem potem na wielu stac ach w stepach Nebraski i Wyomingu tak zwanych
ucywilizowanych Indian. Jest to eden obraz nęǳy i rozpaczy: mężczyźni obdarci, brudni,
upodleni; kobiety wyciąga ą wychudłe ręce do wagonów. Spytacie, dlaczego edni i drugie
nie pracu ą? Nie umie ą; nikt się nie troszczy zresztą o to, żeby ich nauczyć. Wyrzekli się
wo ny z białymi, rozbo ów, polowań, a dostali za to… derki… i pogardę.

Na koniec, na pierwszym bezpośrednim produktem, który wszyscy ǳicy otrzymali Kolonializm

²⁶⁴filantropowie — ǳiś popr. M. lm: filantropi. [przypis edytorski]
²⁶⁵sofistyka — rozmyślne używanie nieuczciwe argumentac i w celu udowodnienia fałszywe tezy. [przypis

edytorski]
²⁶⁶mane, tekel, fares— słowa, które według opowieści biblĳne z Ks. Daniela (:) wypisała ta emnicza ręka na

ścianie pałacu w Babilonie podczas uczty króla Baltazara; znaczenie napisu: „policzono, zważono, rozproszono”
(w ęz. hebr., aram. a. chalde skim) zostało odczytane ako przepowiednia upadku państwa, który miał stanowić
karę za grzechy Babilonu. [przypis edytorski]
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od cywilizac i, est: wódka, ospa i syfilis; cóż ǳiwnego więc, że patrząc na cywilizac ę ze
stanowiska tych na pierwszych dobroǳie stw, nie wzdycha ą do nie , bronią się i giną!

Przede wszystkim zaś giną. Całe te plemiona, czy to przy ąwszy cywilizac ę, czy ży ąc Kolonializm
w stanie ǳikim, znika ą z powierzchni ziemi z zastrasza ącą szybkością. Nie mogą się
cywilizac i ani oprzeć, ani unieść na słabych ramionach e ciężaru. Ob aw to spotykany
u wielu ludów ǳikich. Uczony nasz rodak Strzelecki, sprawǳiwszy go, zmienił na „prawo
naukowe”, które Anglicy: „Strzelecki law” przezwali i które stale ǳiś uż ako pewnik
przy ęte est przez antropologię. Co do Indian ednakże, a przyna mnie co do niektórych
ich pokoleń, są bowiem wielkie mięǳy nimi różnice, gdyby zamiast spotykać się z mętami
cywilizac i, zetknęli się z lepszą, łagodną i ochrania ącą, a nie niszczącą e stroną, może
by na koniec przywykli do nie i ocaleli od zguby. Cywilizac a taka winna ednakże być
nader łagodną nauczycielką i naginać z wolna, a nie od razu łamać. Zmiana sposobu życia,
stałe osiedlenie i za ęcie się rolą, które wobec ǳisie szych stosunków przedstawia ą się
ako konieczność narzucona gwałtem nieprzygotowanym do nie plemionom, przyszłyby
wówczas z wolna ako naturalne następstwa stopniowego rozwo u.

Zda e mi się nawet, że owo prawo naukowe o konieczne zagubie ludów spotyka ących Kolonializm
się z cywilizac ą da e się wy aśnić nie absolutną niezdolnością tych ludów, ale tym właśnie,
że ni ma ą czasu cywilizować się tak, ak cywilizowały się ludy europe skie, to est drogą
ciągłego i stopniowego rozwo u. Ży ąc częstokroć w stanie zupełnie pierwotnym, czasem
nawet ludy żeru ące (Sammelvölker)²⁶⁷, ǳikie plemiona spotyka ą się od razu z cywilizac ą
wysoką, rozwiniętą, subtelną — słowem: z cywilizac ą absolutnie dla nich za trudną; nic
więc ǳiwnego, że zamiast pod e wpływem podnosić się i oświecać, tumanie ą, głupie ą
i w rezultacie rozbĳa ą sobie o tę zbyt twardą na ich zęby cywilizac ę głowy.

Wracam eszcze raz do Indian: słyszałem od luǳi doświadczonych, a późnie prze-
konałem się osobiście, że są to plemiona względnie dość nawet rozwinięte umysłowo.
Nie sto ą na przykład wcale o wiele niże od Kałmuków, Baszkirów i innych plemion
koczu ących na stepach Ros i i Az i; ma ą swo e podania, swo ą mitologię, a nawet swo ą
poez ę, zawiera ącą się w pieśniach wo ennych, pieśniach śmierci i tym podobnie. Podania
niektóre są nawet nader zręcznie ułożone i dowoǳą pewnego sprytu umie ącego korzy-
stać z zewnętrznego materiału, akiego dostarcza ą luǳie i przyroda. Gdy wielki Manitu Obraz świata
(mówi edno z podań) postanowił stworzyć człowieka, wziął glinę, wyrobił kształt luǳki
i postanowił go wypalić w ogniu. Ale pierwszym razem przepalił na węgiel, twór ednak
zostawił przy życiu i stąd powstał czarny Murzyn; drugim razem nie dopiekł i powstał
biały człowiek; trzeci raz dopiero, nauczony doświadczeniem, umiał zachować miarę: nic
nie dopiekł, nie przepalił i stąd powstał twór doskonały, prawǳiwie piękny: czerwono-
skóry.

Jest w tym podaniu pewna trafność, polega ąca na umie ętnym skorzystaniu z kolo-
ru trzech ras luǳkich. Dale , sam sposób wyrażania się Indian, w na zwykle sze nawet
mowie pełen porównań i metafor, do wysokiego stopnia est poetyczny i dowoǳący pew-
nego wyrobienia się myśli. W niektórych indywiduach wroǳona inteligenc a po prostu
est zaǳiwia ącą, ale w ogóle wszyscy są nader przenikliwi, umie ący odróżnić prawdę
od kłamstwa, choćby na barǳie cukrowego. Cechy te miesza ą się wprawǳie z drugie
strony z naiwnością prawie ǳiecięcą.

Na koniec, plemiona te, bądź co bądź, wyrobiły uż pewną cywilizac ę, mogłyby więc
postępować i dale , mogłyby stanąć przy mądre pomocy i na wysokości nasze cywilizac i
— gdyby nie to, że ta nasza wynalazła postępowanie o wiele krótsze: zamiast słabszych
popierać i wzmacniać — zabĳa.

Wśród takich myśli przybyłem do Omaha, na granicę Iowy i Nebraski, to est mnie
więce na połowę drogi łączące dwa Oceany; dalszy opis podróży, to est z Omaha do San
Francisco, odkładam do następnego listu.

²⁶⁷ludy żerujące (Sammelvölker) — ǳiś popr.: ludy zbieracko-łowieckie, zdobywa ące pożywienie przez zbie-
ranie adalnych roślin i polowanie, bez większych wysiłków w kierunku uprawy lub hodowli. [przypis edytorski]
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Humbug • O ǳiewiczych lasach • Okolice bezdrzewne • Nebraska • Ziemie puste • Stepy •
Wrażenie stepów • Pustynia • Jedność z naturą • Panteizm • Pociąg do nieskończoności jako
przyczyna uroku stepów • Rozległość stepów • Granice • Środek • RockyMountains, czyli Góry
Skaliste • Bieg gór • Sierra Nevada • Półkola i kraj zawarty w półkolach • Stepy wschodnie
i zachodnie • Brak drzew na linii kolei • Wysokość płaskowzgórza • Najwyższe szczyty •
Położenie Nebraski • Jej klimat • Lato na stepach • Posucha • Cisza • Upały • Zwierzęta
• Wieczory na stepie • Wędrowcy • Karawany osadników • Niebezpieczeństwa • Indianie •
Pożary stepów • Sposoby ratunku • Użyźniający wpływ pożarów • Wiosna na stepach • Wody
• Roślinność • Trawy • Świat zwierzęcy • Wiewiórki • Grzechotniki • Obozowiska piesków
ziemnych • Ptaki • Przedrzeźniacz • Różnice klimatyczne • Wieczna zima i wieczne lato •
Przyszłość Nebraski • Ceny ziemi

Nieraz zdarzyło mi się czytać opis rozmaitych wypadków i niebezpieczeństw, na akie
narażeni są podróżni adący kole ą Dwóch Oceanów z New Yorku do San Francisco.
Może przed dwoma laty gazety doniosły, że Indianie zapalili ǳiewiczy las, przez który Kłamstwo
przechoǳił pociąg, co wiǳąc, maszynista nie tylko akoby pociągu nie wstrzymał, ale
wpadł całą siłą pary w owo morze płomieni, które rozstąpiło się przed prądem powietrza.
Pociąg przeszedł szczęśliwie; podróżni, lubo poparzeni trochę, zostali uratowani.

Co więce , w ilustrac ach ancuskich i niemieckich wiǳiałem nawet ryciny dopeł-
nia ące tego efektownego opisu. Obecnie, kiedy uż prze echałem całą długość te kolei,
tak opis sam, ak i ryciny służą mi tylko za dowód, do akiego stopnia dochoǳą humbugi
i kłamstwa, przedosta ące się z gazet amerykańskich do naszych albo powsta ące z opo-
wiadań podróżników, którzy przy echawszy do akiegoś portu nad Atlantykiem, opisu ą
z taką pewnością Stany Z ednoczone, akby ich całą długość i szerokość z pierwsze lepsze
wieży kościelne gołym okiem ob ąć można.

Na zbicie na przykład powyższe wieści o pożarze ǳiewiczego lasu dość mi bęǳie
przytoczyć małą rzecz: oto, w stanach wschodnich, bliższych New Yorku, w których są
lasy, nie ǳiewicze wprawǳie, ale dość znaczne, nie ma wcale Indian, w zachodnich zaś,
poczyna ąc od Iowy, podróżnik literalnie nie wiǳi ani ednego drzewa aż do lesiste gra-
nicy Kalifornii i Nevady, czyli na długości mnie więce takie , aka odǳiela Warszawę
od Madrytu. Iowa, Nebraska, Wyoming, Utah i Nevada w środkowych swych częściach
est to edna olbrzymia i bezdrzewna preria porosła tylko trawą, wrzosem i gǳieniegǳie
w arach, stanowiących koryta strumieni, nęǳnymi krzakami wierzbiny.

Przede wszystkim ednak na czystszy typ stepu przedstawia Nebraska. Podróżnik,
któremu sprzykrzyły się zaludnione, upstrzone farmami okolice stanów wschodnich i któ-
ry pragnął wiǳieć pustynię, zna du e tu, czego szukał. Czasem tylko przy same linii kolei
tuli się mały domek akiego zabłąkanego aż tu osadnika; zresztą pustka i pustka, edna,
bezbrzeżna, milcząca równina, na które wzrok nie ma na czym spocząć i pada wreszcie
ak ptak, który słabymi skrzydłami chciał przelecieć przestrzenie Oceanu.

Chwilami, kiedy pociąg zatrzymywał się na czas dłuższy, opuszczałem stac e i biegłem
na step, który zaczyna się tuż za sztachetami mizernego, zwykle drewnianego domu za-
stępu ącego tu mie sce banhofu. Śnieg chrzęścił pod nogami, wiatr pochylał wierzchołki Cisza
wrzosów i szyszki ostów, wysta ące ponad śniegiem; zresztą milczenie panowało głębo-
kie: nigǳie ani ptaka, ani zwierzęcia, ani żadne żywe istoty. Cisza ta ednak i pustosz ma
swó głęboki urok. Rzekłbyś: nie tylko wzrok, ale i dusza, i myśl gubi się w tych stepach,
porzuca drogi, którymi choǳić zwykła, zapomina o swoim „ a”, zlewa się z otoczeniem
i przez chwilę zda e się żyć nie własnym życiem, ale całą potęgą stepów, w które tak
roztapia się ak kropla wody w morzu.

Z takich to uczuć i wrażeń, z te łatwości, z aką człowiek zlewa się z naturą, powstały
wszystkie panteistyczne²⁶⁸ systemy. Człowiek na łonie natury i wobec natury nie może Religia

²⁶⁸panteizm (filoz.) — pogląd utożsamia ący Boga ze światem, z przyrodą. [przypis edytorski]
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oprzeć się poczuciu, że stanowi z nią edno i toż samo, że w nim i w całym otoczeniu
est tylko edna wielka dusza, a życie odrębne, luǳkie — to stan prze ściowy, po którym
nastąpi zlanie się z ogółem i nie byt osobisty, a wiekuisty byt ogólny.

Jest to, powtarzam, pierwsze i nie ako wroǳone poczucie; dlatego też i wszystkie
bez wy ątku pierwotne religie są tylko różnymi formami panteizmu. Późnie dopiero,
gdy wyrobione uż sztucznie życie ode ǳie daleko od natury, pochłonie swymi sprawami
uwagę człowieka i przysłoni mu prawdę pierwotną, wówczas i bogi sta ą się ludźmi, i dusza
odrębną, samoistną ednostką; ale początkowo, czy to weźmiem mitologię Greków, czy
słowiańską, czy buddaizm²⁶⁹ indy ski, dostrzeżeni w nich czysty tylko panteizm, który ani
bogów nie zwie istotami, ani nie obiecu e życia odrębnego po śmierci.

Co więce , W każde naturze luǳkie leży tęsknota do zlania się z naturą i osobi-
stego niebytu. Życie ednostkowe bądź co bądź męczące est i pokutnicze; dlatego oto
buddysta Nirwanę²⁷⁰ niebem swoim nazywa. Nie est ona dla niego absolutną nicością;
przeciwnie, Nirwana to tylko wszechżycie i wypoczynek wielki, i akoby sen wieczny,
nigdy nieprześniony, a nicość i niebyt tylko dla ednostek.

Ale to, co stanowi istotę buddaizmu, te w pierwotne zasaǳie na naturalnie sze ze
wszystkich religii, leży ako mnie więce asne poczucie w każdym człowieku. Tym tylko
poczuciem i tą tęsknotą za wszechżyciem, w przeciwieństwie do życia ednostkowego,
można wytłumaczyć i ów niepo ęty urok, aki wywiera ą na nas te z awiska natury, które
mnie więce przypomina ą nieskończoność.

Lubimy na przykład morza, stepy, a ednak, według zwycza nych prawideł estetyki,
kładących spoko ną harmonię ako pierwszą zasadę piękności, nie masz w nich nic este-
tycznego. Cóż bowiem est w te bezbrzeżne równinie stepowe ? — Nic. Pustka tylko.
Szara dal zlewa się z niebem na krańcu widnokręgu — milczenie wokoło: głusza, śmierć
prawie. A ednak step nęci i wabi. Chciałbyś siąść na koń i puścić się nim, i gonić, i gonić;
chciałbyś, ot, wykąpać się w nieskończoności i rozłożyć ręce na koniu, i krzyczeć: „He !
he , stepy!” — i zapamiętać się w nich, i obłąkać, i żyć.

Czymże wytłumaczyć ten niepo ęty urok? Oto właśnie dlatego, że tam tak pusto
i bezbrzeżnie, i nieskończenie, że tam wszystko est tylko wszystkim, że tam ednostkowe
odrębne ob awy życia nikną, że tam tylko „ edna wielka dusza”; dlatego step nęci i pociąga.
Jest to niby odbrzask Nirwany i wszechżycia, a tęsknota za nim leży w luǳkie duszy.

Dlatego step tak nęci i pociąga.
Wraca ąc na stepy Nebraski, a racze stepy środkowe Stanów, sprawia ą one nie-

zmiernie potężne wrażenie z powodu swe ǳikości i ogromu. Rozlegle są na całe tysiące
mil na północ, południe, wschód i zachód; prócz bowiem wyże wymienionych stanów
obe mu ą prawie wszystkie na zachód od Missisipi z wy ątkiem Kalifornii. Jest to, ak
powieǳiałem uż, olbrzymie płaskowzgórze wznoszące się z obu stron coraz barǳie ku
własnemu środkowi, który to środek, a zarazem i kość pacierzową stanowią tak zwane
Rocky Mountains (Góry Skaliste). Góry te, biegnąc z północy na południe, dochoǳą
na wyższe wysokości we Wyoming, potem, przebiegłszy eszcze Colorado i New Me-
xico, zniża ą się coraz barǳie , przechoǳąc stopniowo w pagórki tworzące kilka pasm
w samym Meksyku.

Prócz tego systemu gór na zachód od nich biegnie inne pasmo, tak zwane Sierra
Nevada. Są to góry, których odrośla pokrywa ą całą Kalifornię, w które , ak również i na
północy, w Oregonie, po edynczo brane, rozmaite noszą nazwy. Na północy (Oregon,
Washington, Idaho) i na południu (New Mexico, Arizona) Sierra Nevada styka się prawie
ze Skalistymi, w środku zaś Skaliste wygina ą się półkolem na wschód ku Missisipi, Sierra
Nevada zaś na zachód ku Oceanowi Spoko nemu. Mięǳy tymi dwoma półkolami leżą
stany lub terytoria: Idaho, część Oregonu, część Wyomingu, Nevada, Utah, cała Arizona
i część Nowego Meksyku. Szczupłe wody Sierra Nevady stacza ą się wszystkie do Oceanu
Spoko nego, wody zaś Gór Skalistych, płynąc na wschód ku Atlantykowi, tworzą owe
wielkie rzeki amerykańskie (Missouri, Missisipi) albo też ich dopływy. Skutkiem tego kra

²⁶⁹buddaizm (daw.) — buddyzm. [przypis edytorski]
²⁷⁰nirwana — w buddyzmie stan wyzwolenia się z cyklu naroǳin i śmierci (reinkarnac i), ǳięki któremu

osiąga się wolność od cierpienia, pragnień i namiętności, osiągany poprzez całkowite usunięcie niewieǳy, bę-
dące ich przyczyną; w kulturze europe skie nirwana często była rozumiana ako pogrążenie się w nicości.
[przypis edytorski]
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zawarty mięǳy dwoma półkolistymi pasmami gór stosunkowo est bezwodny. Niewielkie
rzeki albo giną w stepach, albo wpada ą do środkowych ezior, nie ma ąc nigǳie przystępu
do brzegów morskich. Step tu i owǳie przechoǳi w pustynię zupełnie nieuroǳa ną;
mie scami sól występu e na powierzchnię gruntu. W stanie Utah zna du ą się wielkie
zbiorniki słone wody (Salt L. i Utah L.). Również często napotykamy e i w Nevaǳie,
ak np. Tahoe, Pyramid i Humbold Lakes.

Mianowicie południe Utah i Nevady prawie zupełnie est bezwodne; dopiero w Ari-
zonie i New Mexico zna du emy mnie więce liczne dopływy Colorado River i Green
River. Step też tu pięknie szy, obfitszy w trawę, mie scami w drzewa, chociaż w ogóle
ustępu e stepom położonym na wschód Rocky Mountains i ciągnącym się aż do Missouri
i Missisipi, t . stepom Nebraski, Kansas, Indian Territory i Teksasu.

Obecność dwóch wyże wymienionych rzek i stosunkowo wielka ilość ich dopływów
sprawia ą, że wschodnie te stepy, akkolwiek i one nie ma ą dostateczne ilości wody, są
ednak wilgotnie sze od zachodnich i w ogóle naǳwycza uroǳa ne. Cuda opowiada ą
o żyzności ziemi w Nebrasce, Kansas, Indian Territory i Teksasie. Z tym wszystkim są to
ziemie prawie eszcze puste, zamieszkałe tylko przez rozmaite pokolenia Indian i wszel-
kiego roǳa u ǳikie zwierzęta.

Mie scami w mięǳyrzeczach ma ą się na nich zna dować olbrzymie lasy, na całe
ednak długości linii kolei żelazne , tak w stepach wschodnich, to est z te strony gór, ak
w zachodnich, z tamte strony gór leżących, nie wiǳiałem literalnie ani ednego drzewa
prócz zasaǳonych w małe zresztą ilości koło stac i kole owych.

Wszęǳie step i step, porosły tylko roǳa em wrzosów, burzanami²⁷¹ i akąś szyszko-
watą rośliną, które szyszki do naszego szale u podobne. Widok w ogóle uroczysty, ale
naǳwycza smutny. Prawda, że pierwszy raz wiǳiałem owe stepy w połowie marca, to
est w czasie, kiedy wszystko na nich eszcze zdrętwiałe est snem zimowym. Stepy Iowy,
Nebraski, Wyomingu, Utah i Nevady, akkolwiek położone pod ° szerokości północ-
ne , t . mnie więce na równoleżniku Portugalii, Hiszpanii i południowych Włoch, zimę
ednak ma ą długą i ostrą. Czytelnikom zapewne wiadomo, że pod tąż samą szeroko-
ścią w Europie cieple est niż gǳiekolwiek inǳie ; ale istnie e i inna, ważnie sza eszcze
przyczyna, dla które wymienione stepy ma ą klimat tak ostry: oto wysokość ich poło-
żenia nad poziom morza. Wspomniałem uż, że poczyna ąc od systemu Wielkich Jezior,
a ściśle biorąc, od Missisipi, płaskowzgórze wznosi się ciągle, tak że w Wyomingu i Utah
dochoǳi do kilkunastu tysięcy stóp nad poziom morza, to est do linii wiecznych śnie-
gów. Z tym wszystkim wznoszenie się owo tak est nieznaczne i łagodne, że podróżnik,
znalazłszy się na wysokości Mont Blanc lub Gotarda²⁷², nie spostrzegł nawet, że echał
pod górę. Pozornie pociąg pęǳi ciągle po równinie i dopiero zaspy śniegowe i tak zwane
śnieżne domy, to est ogromne drewniane galerie, wśród których iǳie kole , ukazu ą na
rzeczywisty stan rzeczy.

Nebraska położona est wprawǳie znacznie niże , ale i w nie , a szczególnie na za-
chodnim e krańcu zima trwa do połowy kwietnia. Latem za to upały dochoǳą tu do
stu kilkunastu stopni Fahrenheita²⁷³. Promienie słoneczne, pada ąc prawie prostopadle
na step niepokryty cieniem drzew, rozpala ą go ak piec hutniczy. Trawy, osty, burzany
i boǳiaki²⁷⁴ schną ak pieprz i opadłszy na ziemię, wikła ą się ze sobą w edno zbite, wy-
żółkłe podścielisko. Mnie sze rzeki, czyli tak zwane „kryki”²⁷⁵, a nawet i większe (river)
wysycha ą zupełnie, liście wierzbiny czernie ą, skręca ą się koło własnych grzbietów i da-
ą się pokruszyć w ręku. Na mnie szy wiatr nie ochłaǳa rozpalonego powietrza; niebo
bezchmurne, siwe akieś, zda e się oddychać płomienistym oddechem na ziemię; grunt
stepowy pęka. Wówczas to stepy sta ą się tak puste i milczące, ak sama śmierć. W żółtym
podścielisku nie dostrzeżesz ani motyla, ani żadnego owadu²⁷⁶; na wytężone kopule nieba
nie waży się na skrzydłach ptactwo, ǳiki zwierz zaś cały ǳień spoczywa w legowisku.

²⁷¹burzany — chwasty; szczególnie stepowa, kolczasta roślinność podobna do ostów. [przypis edytorski]
²⁷²Przełęcz św. Gotarda — edna z na barǳie znanych przełęczy w Alpach, położona w płd.-wsch. Szwa carii

na wys.  m n.p.m. [przypis edytorski]
²⁷³stu kilkunastu stopni Fahrenheita — ok. –° Cels usza. [przypis edytorski]
²⁷⁴boǳiak (z ros. бодяк) — oset a. ostrożeń. [przypis edytorski]
²⁷⁵kryk (z fonet. ang. creek) — potok, strumień, rzeczka. [przypis edytorski]
²⁷⁶owadu — ǳiś: owada. [przypis edytorski]
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Nawet aguar i puma, czyli płowy lew stepów, rzadko odważa ą się krążyć w goǳinach Natura
południowych, w których upał dochoǳi na większe siły. Wielkie szare niedźwieǳie,
na strasznie sze rozbó niki stepowe, uda ą się w góry, gǳie śnieg nigdy nie topnie e, lub
wloką się leniwo za śladami bizonów szuka ących schronienia w korytach rzek, których
upał nie zdołał wysuszyć zupełnie. Męczący wpływ upału znać i na bizonach. Ogromne
łby ich z kudłami nabitymi na kilka cali grubo kurzem, gliną i poplątanymi roślinami
stepów schyla ą się co chwila, bodąc rogami twardy grunt stepowy, akby w poszukiwaniu
wody; wielkie, stare samce, przewodniki stad, ry ą z niecierpliwością racicami ziemię lub
podnosząc chrapliwe nozdrza, wietrzą na wszystkie strony, czy czasem w rozpalonym
powietrzu nie poczu ą chłodnego powiewu wilgoci idącego z rzek i ezior. Oczy ich błędne
i zaszłe krwią oraz powywieszane ęzyki znamionu ą wściekłość i pragnienie.

Wieczorem dopiero, gdy wielki czerwony krąg słoneczny stacza się za krańce widno-
kręgu, rozpoczyna się na stepach życie nocne. Tu i owǳie słychać złowrogie gardłowe
wrzaski kaguarów, czasem ozwie się ryk szarego niedźwieǳia, po którym na chwilę milk-
nie wszystko; a potem znów powiew wiatru przyniesie lękliwe skomlenia ku otów, czyli
małych wilków stepowych idących w ślad za wielkimi rozbó nikami i ży ących z resztek
ich biesiad.

Na większy ednak ruch panu e koło rzek i ezior, których woda mimo upałów nie
wysycha. Ukrywszy się w pobrzeżne trzcinie lub sitowiu, można ak na dłoni wiǳieć całe
menażerie wszelkiego roǳa u zwierząt. W czerwonych promieniach zachoǳącego słońca
rysu ą się z ǳiwną dokładnością ogromne, czarne sylwety bizonów biegnących truchtem
po wysokim stepie ku woǳie i nurza ących się w nie z lubością razem ze łbami; tu
i owǳie w lekkich i wǳięcznych podskokach zbliża ą się stada malowniczych antylop²⁷⁷,
za nimi chyłkiem ciągną drapieżcy; czasem zaś rozchyla się trawa i krzaki i wśród zarośli
ukażą się na chwilę zdobne w pióra głowy Indian. Sieǳąc prawie w kuczki na koniach,
zbro ni w ǳiryty, czerwoni wo ownicy obe mu ą pała ącymi oczyma ów świat zwierzęcy,
który za chwilę ma stać się ich łupem.

W goǳinach ednak upału, kiedy wszystko na stepie milczy i zasypia i gdy nawet
Indianin chroni się pod cień wigwamu, edna tylko istota odważa się narazić głowę na
promienie słoneczne, a tą istotą est biały człowiek. Nieraz w porze na większego żaru,
wśród atmosfery przepełnione subtelnym pyłem zobaczysz wielkie wozy, zwane tu okrę-
tami prerii, zaprzężone w trzy, cztery, a nawet i sześć par mułów. Karawana taka ǳwoni
i brzęczy z daleka, nad każdym bowiem chomątem zawiesza ą po cztery ǳwonki, których
odgłos zachęca pociągowe zwierzęta i doda e im siły. Wierzchy wozów pokryte pasiastym
płótnem, w wozach zaś sieǳą kobiety, ǳieci, leżą sprzęty domowe; za karawaną skwate-
rowie²⁷⁸, często Murzyni lub Metysi, popęǳa ą stadka krów i owiec, trzaska ąc z długich
biczów, wykrzyku ąc: „ho! ho!” lub przeklina ąc upał i siebie wza emnie. Obok każdego
zaprzęgu iǳie z wolna ze sztućcem²⁷⁹ przez plecy traveller²⁸⁰ ubrany we flanelową koszulę
i obszerne, zasłania ące go od słońca sombrero.

Co to za luǳie? To osadnicy ciągnący na Daleki Zachód wraz z żonami, ǳiećmi
i całym dobytkiem. Sami często nie wieǳą, dokąd adą. Czasem umie ą wskazać stan lub
okolicę. „Jeǳiemy do Kanzas, Kolorado lub Nebraski (mówią) albo też w głuchy step.
Jak zna ǳiemy ziemię, trochę drzewa i wodę, to i osiąǳiem”.

Nie potrzebu ę mówić, ak dalece niebezpieczną est taka podróż. Wprawǳie kil-
kunastu luǳi dobrze uzbro onych i odważnych nie potrzebu e się obawiać całych setek
Siouxów, Pawnisów lub Huronów, eżeli tylko pilnu e się dobrze i nie da uchwycić się
w zasaǳkę. Indianin nie napada nigdy, eżeli wie, że małe stosunkowo łupy i małą ilość
skalpów przyszłoby mu wielką stratą opłacić. Zresztą wobec ǳisie szego stanu rzeczy
i wobec solidarności, z aką edni biali mszczą się za drugich, czerwoni wo ownicy, e-

²⁷⁷antylopa — tu: widłoróg amerykański, dawnie nazywany antylopą widłorogą, gdyż budową przypomi-
na antylopy (zamieszku ące wyłącznie stepy i sawanny Ayki oraz Az i) i wyróżnia się rozwidlonymi rogami.
[przypis edytorski]

²⁷⁸skwater (z ang. squatter) — w XIX w. w Ameryce Północne : osadnik na nowe ziemi nieposiada ący do
nie tytułu prawnego. [przypis edytorski]

²⁷⁹sztuciec (tu daw.) — sztucer, broń palna używana do polowania na grubszą zwierzynę. [przypis edytorski]
²⁸⁰traveller (ang.) — podróżny; podróżnik. [przypis edytorski]
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żeli nie bronią swych sieǳib, nie barǳo śmią nastawać na życie nawet po edynczych
podróżników, ale natomiast kradną i łupią ich, ak mogą.

Szczególnie konie i muły stanowią łatwą dla nich zdobycz; kradną e z taką zręcz-
nością, że wędrowcy stepowi ǳień i noc czuwać muszą nad swoim dobytkiem; eżeli zaś
osiądą w pustyni w pobliżu wigwamów, czuwanie owo nie kończy się nigdy. Nowy osad- Kolonializm
nik zapowiada wprawǳie zwykle, że każdego Indianina, którego u rzy w takim a takim
promieniu od swe farmy, zastrzeli ak psa, nie pyta ąc, czy winien, czy nie winien; ale i to
nie pomaga wiele, i trzeba ustawicznie strzec się od napadów, od kraǳieży, a nawet i od
pożarów; Indianie bowiem częstokroć palą zboża białych przez prostą chęć szkoǳenia.
Takie stosunki istnie ą szczególnie w Indian Territory, która to ziemia, oddana czerwo-
nym, zaludnia się teraz mimo zakazów rządowych coraz obficie białymi osadnikami.

Na większym ednak niebezpieczeństwem takie podróży wozami przez stepy są zda-
rza ące się częstokroć w lecie pożary stepów. Czasami Indianie wznieca ą e umyślnie,
często zaś wynika ą one z zaniedbanych ognisk podróżnych albo wprost powsta ą ze zby-
tecznego żaru słońca. Nic barǳie nieprawdopodobnego do wiary, ak szybkość, z aką Pożar
płomień biegnie, gnany powiewem wiatru po prerii. Suche podścielisko trawy zwane
bluegrass²⁸¹ pali się ak siarka. Płomień, zaledwo zroǳony z iskry w ednym mie scu,
chwyta łakomie szyszki ostów, potrząsa liściami²⁸² burzanów, pożera żywiczne ǳiewan-
ny, przeskaku e puste przestrzenie, rozrzuca złote iskry na wszystkie strony, huczy i pęǳi,
ak gdyby ze wściekłością, szale e i dogania ucieka ące na próżno zwierzęta, które na wpół
zduszone dymem i żarem pada ą z wywieszonymi ęzykami eszcze przedtem, nim pło-
mień zdołał e ob ąć i pó ść dale po ich zwęglonych trupach. Biada podróżnikowi, który
nocą dostrzegłszy na krańcach horyzontu czerwony pasek światła, niby świtanie zorzy,
nie zapali natychmiast stepu przed sobą i nie schroni się na świeżo wypalone, gorące
eszcze przestrzenie. Jeśli spostrzeże się za późno, nim skrzesze ognia, hucząca czerwona
fala przyleci niby na skrzydłach i nie masz uż wtedy dlań ratunku, bo choćby płomień
go nie spalił, udusi go dym, żar i brak powietrza.

Ten ednak łatwy sposób ratunku polega ący na zapaleniu stepu przed sobą ma swo ą Pożar
złą stronę: oto wznieca nowy pożar, a racze rozszerza go do nieskończoności; skutkiem
tego płomień obe mu e niezmierzone przestrzenie. Nic smutnie szego nad widok takie
spalone prerii. Step zmienia się akby w eden pokład popiołu i węgla, martwota pada
na niego absolutna, a gorące i tak promienie słońca, operu ąc na czarny grunt, wznieca ą
taki żar, że po prostu niepodobna w nim oddychać.

Z drugie ednak strony, pożary użyźnia ą stepy do wysokiego stopnia. Wiosną, po
deszczach zimowych, gdy wilgotna ziemia zieleni się pierwszą runią, na przestrzeniach
spalonych porasta na bu nie i na obficie . Nieraz pokazywano mi uż późnie takie całe
pasy, którymi poprzeǳa ącego lata przeszedł ogień, i istotnie odróżnić e łatwo po zie-
loności ciemnie sze i trawach, w których człowiekowi sieǳącemu na koniu widać tylko
głowę i ramiona.

Nie sposób wypowieǳieć ani opisać całego uroku, aki stepy ma ą na wiosnę, gdy Natura
słońce potopi śniegi, ziemia przesiąknie nadmiarem wilgoci, wszystkie strumienie (creek)
wystąpią ze swoich łożysk i zalawszy płytko, ale szeroko ogromne przestrzenie, prze-
świeca ą rzeźwą, wiosenną wodą wśród traw i zarośli. Wszystko wówczas wzrasta prawie
w oczach, strzela pękami i rozkwita. Step wyda e się ak eden stubarwny dywan. Więc
naprzód wszystkie szlaki, którymi przechoǳiły wozy, porasta ą ślicznym kwiatem barwy
złotawożółte , który tam tylko wyrasta, gǳie ziemia była stratowana kopytami i gǳie
padł na nią nawóz zwierzęcy. Szlaki te, niby złote wstęgi, wĳą się po całym stepie: to
rozchoǳą się, to kołu ą, to znowu krzyżu ą ze sobą i wreszcie nikną w oddali. Gǳie-
niegǳie step porasta akby bylicą²⁸³ wysoką, cienką, o kwiatkach srebrnych i drobnych
ak perełki, które to podobieństwo powiększa ą eszcze kropelki przezroczyste żywicy
zwiesza ące się na nich ku ziemi; w innym mie scu, tuż obok białych barw, błękitnie ą
wielkie ǳwonki stepowe koloru naszego chabru; dale gatunki rozchodników i rosiczek

²⁸¹bluegrass (ang. dosł.: niebieska trawa) — wiechlina, trawa z kwiatostanem w kształcie wiechy. [przypis
edytorski]

²⁸²liściami — ǳiś popr. forma N. lm: liśćmi. [przypis edytorski]
²⁸³bylica, Artemisia (biol.) — roǳa roślin z roǳiny astrowatych, rosnących głównie na terenach suchych,

stepowych i półpustynnych. [przypis edytorski]
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mienią się i pstrzą to żółto, to czerwono; mie scami całe przestrzenie za mu ą ǳikie tuli-
pany. Tam znów szczególne kwiatki podobne do ǳbanuszków i zawiera ące świeżą wodę,
a racze rosę nocną, pochyla ą gościnnie ku podróżnikowi pełne naczyńka. Na koniec,
mnóstwo kwiatów o barwie ednakie lub nakrapianych, mnóstwo powoi mieni się i plą-
cze wśród traw, wikła się ze sobą, tłoczy się, wyrasta, edno na drugim kwitnie, cieszy
się, kocha, szale e; słowem: prawǳiwy potop roślinności, znane i nieznane , tysiącznych
nazw i gatunków. Wszystko to dochoǳi do takie wysokości, że w te zielone i pstre fali
z głową schować się można. Tysiączne wonie, to miodowe, to upa a ące, akby lilii i he-
liotropów²⁸⁴, to znów mocne i korzenne, uderza ą o powonienie. ǲielny, orzeźwia ący
zapach trawy to góru e nad innymi, to znów ustępu e pola oddechom kwiatów.

W kwiatach i nad kwiatami, w trawie i nad trawą porusza się i roi cały odrębny
świat zwierzęcy. Czasem u rzysz, ak trawa poczyna poruszać się szybko wąskim szlakiem,
aż nagle ukaże się groźny łeb bizona lub śliczna główka antylopy o wielkich, smutnych
oczach i promiennych rogach, a ukazawszy się na chwilę, zniknie znowu, akoby w topie-
li. Pod nogami smyrga ą ustawicznie pieski ziemne²⁸⁵ i małe szkodne skrzeczki²⁸⁶ zwane
tu goami²⁸⁷. Czasem, gǳie trawa mnie sza, siąǳie na tylnych łapach młody za ączek,
wytrzeszczy oczy, nastawi uszy i poruszywszy groźnie wąsami, chowa się, ak gdyby prze-
konany, że uż dostatecznie przeraził wędrowca; na koniec od chwili do chwili usłyszysz
złowrogie, suche kołatanie ǳwonków grzechotnika, który wĳąc groźnie ogonem, ucieka
ednak co pręǳe , wieǳąc, że gǳiekolwiek człowiek go u rzy, tam zabĳa go bez miło-
sierǳia.

Zna du ą się mie sca na stepie, które można nawet wiǳieć i z pociągu, gǳie owe
pieski ziemne pozakładały sobie całe obozowiska. Są to szeregi kopców tuż przy sobie
sto ących, z otworami wiodącymi do dość obszernych am pod ziemią. Mięǳy kopcami
kręcą się ustawicznie mali ich mieszkańcy, to gryząc się, to swawoląc, to znosząc trawę lub
korzonki. Niektóre sieǳą na tylnych łapkach w samych otworach i poważnie przypatru ą
się wszystkiemu, co ǳie e się w obozie, zupełnie ak wie skie gosposie sto ące we drzwiach
chaty. Trochę z dala od obozu sto ą straże baczące ne quid respublica detrimenti capiat²⁸⁸,
słowem: wszystko ak gdyby w porządnym i u organizowanym społeczeństwie luǳkim.

Obozów takich wiǳiałem uż barǳo wiele, ale dlatego właśnie nie raǳę zbliżać się do
nich niebacznie podróżnemu. Już o kilkaǳiesiąt kroków można dostrzec leżące na słoń-
cu akieś ciemne, wydłużone ciała, porusza ące się od czasu do czasu leniwo. Ni mnie ,
ni więce ak tylko są to grzechotniki, których w każdym obozowisku est nieprzebrane
mnóstwo. Na pozór groźni ci sąsieǳi zda ą się żyć w na lepsze zgoǳie z małymi repu-
blikanami; niektórzy ednak luǳie, bywalcy w stepach, mówili mi, iż węże eǳą małych
republikanów, ci zaś, nie umie ąc sobie poraǳić, muszą ich cierpieć, uważa ąc zapewne
przy tym za swych kapłanów lub bogów.

Wiosną stepy zaludnia ą się także wielką ilością ptactwa, które przylatu e tu z okolic
lesistych, trzyma się ednak głównie w pobliżu rzek zarośniętych wierzbiną. Na szcze-
rym stepie ednak raz w raz spotkać można małe szare sowy sieǳące z zamkniętymi pod
nadmiarem światła oczyma i akoby ogłupiałe pośród ǳiennego blasku. Żywią się one
myszami, szczurami i owymi goami; dlatego szczególnie w mie scach uż zamieszka-
łych są barǳo szanowane. Prócz sów w powietrzu pławią się na rozpostartych skrzydłach
wielkie orły i mnie sze astrzębie, kobuzy i sokoły. Z głowa zwieszoną na dół i oczyma
utkwionymi w step wiszą one czasem po całych kwadransach nieruchomo nad trawą,
a ponieważ słońce rzuca ich cień na ziemię, zda e się więc, akby się we własny cień wpa-
trywały.

Nieraz także i w Kalifornii uż widywałem z daleka wielkie, czarne i świecące się ptaki
z głową czerwoną, zupełnie, zwłaszcza z pewne odległości, podobne do naszych indyczek.

²⁸⁴heliotrop — roślina o intensywnie pachnących kwiatach. [przypis edytorski]
²⁸⁵piesek ziemny — tu: piesek preriowy, nieświszczuk, niewielki gryzoń podobny do świstaka, ży ący na pre-

riach Ameryki Płn., w chwili zagrożenia wyda ący odgłosy przypomina ące szczekanie psa. [przypis edytorski]
²⁸⁶skrzeczek (reg.) — chomik. [przypis edytorski]
²⁸⁷goffer — gryzoń o poǳiemnym trybie życia, występu ący w Ameryce Północne , posiada ący worki po-

liczkowe służące do przenoszenia pokarmu do nory; goframi — ǳiś popr. N. lm: gofferami. [przypis edytorski]
²⁸⁸ne quid respublica detrimenti capiat (łac.) — żeby rzeczpospolita nie doznała akiegoś uszczerbku; agment

rzymskie formuły wzywa ące konsulów do wprowaǳenia stanu wy ątkowego: videant consules ne quid…: nie-
cha konsulowie czuwa ą, żeby… [przypis edytorski]
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Z początku brałem e nawet za ǳikie indyki i dopiero postrzeliwszy ednego, przekonałem
się, że są to sępy, tak zwane ścierwniki. Głowa ich goła wyda e się z daleka akby zdobna
w indycze korale. Żywią się padliną i oczyszcza ą tak stepy, ak i okolice uż zaludnione
od wyziewów zgnilizny.

Jednakże daleko eszcze licznie szy od drapieżnych est ród śpiewaków. W goǳinach Ptak
rannych cały step grzmi gwizdaniem, śpiewem, świegotem, słowem: ednym ogromnym
koncertem tych samouczków-artystów. W ogóle ednak ptaki tute sze inacze śpiewa ą od
naszych. Wielki np. skowronek kalifornĳski, dochoǳący rozmiarów nasze przepiórki,
zdobny wydłużonym ǳiobem i złotą piersią, nie śpiewa tak, ak nasz, długo i melody nie,
ale siadłszy gǳiekolwiek, gwizdnie raz i drugi, akby na psa, i uż kontent²⁸⁹. Inne śpiewa ą
i czyryka ą dość wǳięcznie, na pięknie ednak ze wszystkich tak zwany przedrzeźniacz,
albo eszcze inacze drozd żartowniś.

Jest to szczególny ptaszek! Trzyma ą go wszęǳie w klatkach, dlatego mogłem mu
się do woli z bliska przypatrzyć. Wzrostu naszego skowronka, nie oǳnacza się wcale
świetnym upierzeniem; cały est szary, z małymi tylko białymi lusterkami na skrzydłach.
Ma on ednak inne talenta, które zastępu ą znikomą piękność zewnętrzną. Oto nie tylko
śpiewa naǳwycza dźwięcznie, ale naśladu e wszystkie głosy, akie gǳiekolwiek usłyszy.

Słysząc miauczenie kota, natychmiast poczyna miauczeć ak kot; słysząc szczekanie
psa, zaczyna szczekać ak pies. Co więce , chowany w domu, nawet kaszle i chrząka, na-
śladu ąc w tym luǳi.

Raz, bawiąc uż w Kalifornii, zaszedłem do ednego zna omego farmera i spostrze- Ptak
głszy klatkę z przedrzeźniaczem wiszącą nade drzwiami, stanąłem przed nią i począłem
mruczeć. Ptaszek natychmiast spuścił się z wyższego prętka na niższe, wychylił główkę
przez pręty, przekrzywił ą trochę, przymknął edno czarne ak paciorek oko i zdawał się
słuchać uważnie. Po chwili, akby uż po ął, o co choǳi, wskoczył na wyższy pręt, nadął
się i usłyszałem na dokładnie sze w świecie mruczenie, które trwało dopóty, dopóki ptak,
idąc za moim przykładem, nie zaczął się śmiać z kolei tak serdecznie, ak gdyby usłyszał
coś na dowcipnie szego.

Zwykły śpiew ego dość do słowiczego podobny, nie tak ednak donośny, dźwięczny
i słodki. Na stepach przelatu e ustawicznie z edne rośliny na drugą, kołysze się na ostach
i śpiewa albo też drażni się po swo emu ze zwierzętami i z innymi ptakami, naśladu ąc ich
głosy.

Ale całe to życie stepowe, barwne i gwarne, trwa dosyć krótko: z chwilą gdy następu- Natura
ą upały, wszystko odlatu e lub chowa się w pobrzeżne zarośla i milknie aż do następne
wiosny; potem przychoǳi eszcze esień, równie prawie piękna, choć równie krótka, ak
wiosna, a po esieni znowu milczenie śmierci obe mu e całą krainę; w powietrzu ro ą
się płatki śniegowe; step drętwie e i obumiera i chyba tylko suche osty zaszeleszczą cza-
sem pod tchnieniem wiatru lub lokomotywa pęǳąca na zachód gwałtownym i zzia anym
oddechem przerwie na chwilę panu ącą ciszę.

Wy ątek od powyższego prawidła stanowią oczywiście stepy stanów południowych,
które, ak np. w Indian Territory, ma ą wieczystą wiosnę albo prawie ciągłe upały, ak
w dolnym Teksasie. Natomiast w stanach posuniętych barǳie na północ, na szczytach
Rocky Mountains, panu e wieczna zima i śniegi leżą nawet w lato. Nebraska ma klimat
pośredni, pory roku nader wybitne, zimę ostrą, w lecie zaś wielkie upały.

Kraina ta, akkolwiek eszcze zupełnie pusta, ma ednak wielką przyszłość przed sobą.
Przedsiębiorczy Amerykanie ǳiś uż myślą o zakładaniu w nie ogromnych gospodarstw
hodowlanych na kształt takich, akie istnie ą w stepach południowe Ameryki, w Argen-
tynie, w Paragwa u i Urugwa u. ǲiś kole rozda e ziemię leżącą tuż nawet koło stac i
za bezcen i na ǳiesięcioletnią wypłatę, dale zaś od linii można osiadać, nie pyta ąc się
nikogo ani też nie płacąc nikomu.

II

Sydney • Głowy bizonów • Okolica antylop • Indianie Pawnis • Pine Bluffs •Wyoming • Góry
i skały • Śnieżne domy • Jeszcze o Czarnych Górach • Wieści z Czarnych Gór • Najwyższe

²⁸⁹kontent (daw., z łac.) — zadowolony. [przypis edytorski]
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wzniesienia • Green River • Kształty skał • Ogden • Salt Lake i mormoni • Zasypane drogi
• Więzienie w Tuano • Rozrywki • Pługi śnieżne • Pociąg lokomotyw • Nevada • Kraina
śmierci • Obumarłe widoki • Nazwy • Krzyż i mogiła • Zwątpienie • Nocleg • Ranek na
zachodnich stokach Nevady • Wiosna • Lasy • Kwiaty • Wody • Widoki • Kraina niższa •
Sacramento • Oakland • Koniec podróży

Dnia  marca przybyłem wreszcie do Sydney, wielkie stac i leżące eszcze w Nebra-
sce, ale uż na zachodnim e krańcu. Dworzec kole owy przybrany est w Sydney głowa-
mi bizonów zastrzelonych z pociągu, stac a bowiem leży na szlaku, którym te zwierzęta
w pewnych miesiącach roku ciągną całymi ǳiesiątkami tysięcy na południe. Niedaleko
Sydney pociąg przechoǳi przez okolicę antylop, których istotnie takie est mnóstwo,
że łatwo dostrzec e z okien wagonów. Prócz antylop mieszka ą tu także Indianie Paw-
nis, którzy przy eżdża ą czasem na stac e kole owe dla wymiany skór i kupna rozmaitych
drobiazgów.

Step podnosi się ciągle. Jesteśmy uż na kilka tysięcy stóp nad poziomem morza,
akkolwiek prawie nigǳie nie można dostrzec, żeby pociąg szedł pod górę. Na stepie
śnieg i mróz. W wagonach palą znowu na gwałt w piecach; wszystko zdraǳa bliskość
Rocky Mountains.

Tego samego dnia wieczorem przybywamy do Pine Bluffs. Jest to granica Nebra-
ski i Wyomingu. Charakter kra obrazu zmienia się zupełnie i ze stepowego przecho-
ǳi w górzysty. Pociąg biegnie eszcze zawsze równiną, ale po obu stronach widać góry
z wierzchołkami pokrytymi śniegiem lub skały spiętrzone nieraz w nader fantastyczne
kształty, przypomina ące ruiny zamków nad Renem. Okolica ǳika i ponura. Z wagonów
wiǳimy znowu antylopy i obozowiska piesków ziemnych. Zbliżamy się do Cheyenne,
stac i w Wyomingu, ale przed przybyciem do nie prze eżdżamy przez pierwszy „śnieżny
dom”, ciągnący się na kilka wiorst²⁹⁰ długości. Owe „śnieżne domy” są to niezmiernie
długie galerie pokryte dachem i strzegące linii kole owych od zasp śniegowych. Tyle sły-
szałem o nich opowiadań i poǳiwiań, że dozna ę zupełnego rozczarowania. Prawda, że
galerie owe są barǳo długie, ale za to zbite w na prostszy sposób z desek i z belek; bel-
ki pospa ane bretnalami²⁹¹, w dachu mnóstwo ǳiur, słowem: całość budowana tak, ak
u nas budowano przed kilkuǳiesięciu laty chałupy. Budowa taka może być zresztą zu-
pełnie wystarcza ąca, ale w żadnym razie nie zasługu e na to, ażeby ą za ósmy cud świata
uważać.

Wy echawszy ze śnieżnego domu, mamy przed sobą wspaniały widok. Na prawo od
pociągu widać ak na dłoni Czarne Góry (Black Hills), do których przez Omaha i Sioux
City po echało tylu luǳi. Jest to osobna grupa, sto ąca na równinie odǳielnie od innych
pasm, tak ak nasze Tatry. Wśród kra obrazu przyprószonego śniegiem i na tle ołowianego
nieba góry te istotnie wyda ą się czarne ak noc, a przy tym mroczne akieś, ta emnicze
i groźne. Tylko wierzchołki na wyższych szczytów pokryte są śniegiem, zresztą czarna ich
barwa nie ma nawet śladu tego błękitnego odcienia, który miewa ą zwykle góry. W te
chwili są one świadkami strasznych dramatów, rozgrywanych mięǳy czerwonoskórymi
a białymi²⁹².

Przybywamy wreszcie do Cheyenne. Cała ludność stac i est zgorączkowana i wzbu-
rzona. Jedni przez drugich opowiada ą nam, że wczora miała mie sca bitwa górników ze
Siouxami, w które górnicy ponieśli porażkę; stracili ośmiu zabitych i kilkunastu ran-
nych, a prócz tego wszystkie konie, woły i zapasy żywności. Prawdopodobnym est, że
nim przez Omaha i Sioux City dostawią nowe zapasy, zapanu e mięǳy nimi głód i nę-

²⁹⁰wiorsta — dawna rosy ska miara długości (zwykle drogi), ok.  km. [przypis edytorski]
²⁹¹bretnal — długi gwóźdź z dużym i płaskim łebkiem. [przypis edytorski]
²⁹²są one świadkami strasznych dramatów, rozgrywanych mięǳy czerwonoskórymi a białymi — W chwili, w któ-

re to piszę (druga połowa lipca), w Czarnych Górach i ich pobliżu wo na wre uż na dobre nie mięǳy górnikami
a Indianami, lecz uż mięǳy rządem Stanów Z ednoczonych i tymiż. Wedle ostatnich depesz wo ska pod woǳą
generała Custer poniosły dotkliwą klęskę. [red. WL: bitwa nad rzeką Little Bighorn, stoczona  czerwca 
roku pomięǳy żołnierzami armii amerykańskie dowoǳonymi przez George’a Custera a Indianami, głównie
Dakotami, pod woǳą Szalonego Konia, Sieǳącego Byka i innych woǳów, zakończyła się zwycięstwem Indian,
wszyscy uczestniczący w nie żołnierze amerykańscy zginęli; pierwsze wiadomości o klęsce Custera ukazały się
w prasie amerykańskie dopiero  lipca]. [przypis autorski]
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ǳa, przez Cheyenne bowiem zapasy iść nie mogą, bo akkolwiek stąd do Czarnych Gór
na bliże , ale droga niedostępna.

W Cheyenne pociąg zatrzymu e się kwadrans. Przez kilka minut słuchałem opo-
wiadań o walce, potem zaś poǳiwiałem wielkiego szarego niedźwieǳia „grizli”, który
zaawanturowawszy się zbyt blisko stac i, został zabity przez e mieszkańców, a racze
rozstrzelany ze wszystkich rifle, akie tylko się znalazły. Jest to potwór ma ący przeszło
stopę szerokości we łbie, tak zaś ogromny, że gdy postawiono go na zadnie łapy, lu-
ǳie zwykłego wzrostu dochoǳili mu do ramion. W ogóle w pobliżu Cheyenne ma się
zna dować ich barǳo wiele.

Cheyenne leży uż bezpośrednio w systemie Rocky Mountains; wysokość e wynosi
 stóp nad poziom morza, czyli prawie tyleż, ile nasze Łomnicy. Dale poza stac ą
śnieżne domy ciągną się prawie bez przerwy: śniegi wszęǳie ogromne. Małe przystanki:
Hazard, Otto, Granite Canon i Bufor, leżą coraz wyże . Na koniec do eżdżamy do sta-
c i Sherman, na wyższego wzniesienia na całe linii, leżącego na  stóp nad poziom
morza.

Nic smutnie szego nad widok te stac i. Na łyse , niewielkie płaszczyźnie stoi dom Zima
z dachem grubo pokrytym zaspami; powietrze rzadkie i tak przenika ące, że mimo futer
drżymy od zimna. Śnieg pada tu prawie ciągle, wicher wy e i kręci tumanami śniegowych
płatków; w niektórych mie scach sterczą nagie, czarne skały, z których ǳiś wiatr zwiał
śniegi, a utro nowych naniesie. Nie rozumiem, ak luǳie mogą żyć i mieszkać stale
w tych mie scach, w których piersiom po prostu braknie oddechu, w uszach ǳwoni,
a osobom słabszym krew pokazu e się ustami.

Dnia  marca poczynamy z wolna spuszczać się na dół, ale i z te strony gór spadek
naǳwycza est nieznaczny. Zawsze eszcze zna du emy się na kilka tysięcy stóp nad po-
ziomem morza. Jest to uż koniec Wyomingu. W południe tegoż dnia przybywamy do
Green River, która niedaleko stąd w górach bierze początek. Okolica wszęǳie skalista,
skały zaś przybiera ą tak fantastyczne kształty, że est to na ciekawsza niemal część drogi.
Niektóre podobne są do obelisków, inne do piramid; tam znów stoi zamek: przysiągłbyś,
że wzniesiony ręką luǳką, bo nie brak mu ani wież, ani blanków strzelniczych, ani nawet
obwodowego muru. Ale oto znów zmiana: skały zniża ą się i ak okiem do rzysz, tworzą
mury, długie, proste, a tak regularne, ak gdyby budowane pod linię i cyrkiel.

W Utah, niedaleko od stac i Echo, zna du ą się ednak na osobliwsze formac e. Jest
tu tak zwana Diabla Brama i Diabla Ścieżka. Obie zresztą podobne do siebie zupełnie,
a różniące się tylko wielkością. Są to skały idące pod górę dwoma grzbietami, zupełnie
równoległe i tworzące przez to głębokie korytarze, tak ǳikie i demoniczne, że istotnie
diabeł nie mógłby sobie nigǳie na świecie znaleźć odpowiednie szego pomieszkania.

Na koniec prze echawszy eszcze edno ramię rzeki, a może tylko dopływ Green Ri-
ver, przybyliśmy do Ogden, stac i, a zarazem i miasta w Utah. Niedaleko od Ogden,
ale w bok od wielkie linii, leży Słone Jezioro i Salt Lake City, stolica mormonów²⁹³.
Na nieszczęście, na parę goǳin przed nami przyszedł telegram, że droga est zasypana
śniegiem i że na drugi ǳień dopiero bęǳie wolna. Nie zrażony tym, chciałem doczekać
się owego drugiego dnia, aby koniecznie zwieǳić to osobliwsze miasto, gdy tymczasem
nadeszły nowe telegramy, grożące, że za parę dni i na wielkie linii komunikac a może
być na długo przecięta, ponieważ niepamiętne śniegi spada ą ciągle w górach. Nie było
więc rady. Spiesząc się do San Francisco, musiałem wyrzec się odwieǳin u mormonów,
obiecawszy sobie tylko, że z powrotem zatrzymam się mięǳy nimi choćby kilka dni.

Tymczasem pokazało się, że byłbym lepie zrobił, zatrzymawszy się od razu w Ogden,
zaledwie bowiem posunęliśmy się o eden ǳień drogi do małe i nęǳne stac i Tuano, na
które zwykle pociąg zatrzymu e się trzy minuty, przyszła wiadomość, że dalsza droga nie
est do przebycia, śniegi bowiem na przestrzeni kilku mil zasypały ą na kilkanaście łokci
grubo.

²⁹³mormon — potoczne określenie członka wspólnoty religĳne założone w  przez Josepha Smitha pod
ofic alną nazwą Kościół Jezusa Chrystusa Świętych w Dniach Ostatnich; nazwa „mormonizm” pochoǳi od
postaci Mormona, starożytnego proroka-kronikarza, który wg nich był autorem opublikowane przez J. Smi-
tha Księgi Mormona, stanowiące (obok Biblii) edną ze świętych ksiąg tego wyznania; po śmierci Josepha
Smitha mormoni, pod przywóǳtwem ego następcy, Brighama Younga, przebyli Wielkie Równiny i osiedlili
się w Dolinie Wielkiego Jeziora Słonego, gǳie w  założyli miasto Salt Lake City. [przypis edytorski]
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— Co bęǳiem robić? — pytali mnie moi towarzysze.
— Krótka rada! Wróćmy do Ogden, a stamtąd do Salt Lake City.
Uradowani tym pomysłem, iǳiemy do kasy i pytamy, kiedy pociąg odchoǳi do

Ogden.
— Stąd pociąg nie odchoǳi. Do Ogden iǳie tylko wielki pociąg wychoǳący z San

Francisco do New Yorku — odpowiada kas er.
— A kiedyż przy ǳie pociąg z San Francisco?
— Gdy droga bęǳie wolna.
Podpuszczaliśmy głowy. Trzeba było zostać i czekać zmiłowania bożego w Tuano.

Trudno sobie wyobrazić coś nudnie szego ak owo Tuano. Jest to pięć czy sześć chałup
skleconych z desek i sto ących na śniegu. Sieǳieć tam, kiedy ma się przed sobą uroczą
Kalifornię, równało się śmierci. A tymczasem nikt nam nie mógł powieǳieć, ak długo
musimy pokutować. Może tyǳień, może dwa dni, może ǳiesięć. Oto była odpowiedź.

Słyszeliśmy wprawǳie, że sześć lokomotyw przyszło od strony San Francisco; cztery,
przybyłe z Ogden, sami wiǳieliśmy przechoǳące przez Tuano. Wszystkie one, uzbro one
w ogromne pługi, poszły rozbĳać zaspy śniegowe, ale mogło się i to także zdarzyć, że co
maszyny oczyszczą, to śnieg zasypie na nowo.

Z nudów pierwszego dnia strzelaliśmy ze cztery goǳiny z rewolwerów; nad wieczo-
rem, pożyczywszy rifle od mieszkańców stac i, udaliśmy się na polowanie, powieǳiano
nam bowiem, że w pobliskich górach są niedźwieǳie. Z owego polowania wróciliśmy
późną nocą, nie wiǳiawszy ani śladu niedźwieǳia, zmęczeni natomiast i przeziębli, bo
nieraz przyszło nam zapadać w śnieg po szy ę.

W ten sposób upłynął ǳień, porobiliśmy zna omości w naszym sleeping carze, w któ-
rym echało arcydystyngowane akieś towarzystwo. Trudnoż bo i nie zrobić zna omości,
ży ąc z kim, mieszka ąc i sypia ąc w ednym wagonie. Ale zna omości te nie były zbyt
ponętne, na młodsza bowiem z ladies mogła liczyć mnie więce czterǳiestkę, nie biorąc
w rachunek podlotków.

Amerykanie poczęli się urząǳać, ak gdybyśmy mieli uż na zawsze tu pozostać. Jakoż
zanosiło się na wcale nie krótką kwarantannę. ǲień upływał za dniem, a każdego wieczora
kładliśmy się z myślą: utro może uż obuǳimy się w Nevaǳie…

I buǳiliśmy się… w Tuano.
Wkrótce wielka zażyłość zapanowała mięǳy mieszkańcami naszego wagonu. Razem

choǳiliśmy na obiad, wieczorem pĳali herbatę w wagonie, a potem do goǳiny zwykle
edenaste śpiewaliśmy chórem narodowy amerykański Georgia marsh²⁹⁴, potem Murzyn
Charles urząǳał łóżka i szliśmy spać.

We dnie program również był postanowiony. Rano: strzelanie z rewolwerów; na-
groda dam: pomarańcza. Udało mi się pozyskać ą zaraz drugiego dnia. Po strzelaniu
spacer koło wagonów i turnie damski polega ący na choǳeniu po szynach. Dama, która
na dłuże utrzyma się na szynie i prze ǳie na większy kawał drogi, otrzymu e nagrodę
dżentelmenów: pomarańczę.

Trzeba było wiǳieć nasze ladies, ak podkasawszy sukienki, szły z sobą o lepsze i ob-
suwały się co kilka kroków na ziemię.

Na koniec czwartego dnia ktoś puścił wieczorem wieść, że w nocy po eǳiemy. Z ra-
dości zaimprowizowaliśmy pick-nick²⁹⁵, który odbył się barǳo uroczyście u piekarza;
potem, pełni na lepsze naǳiei, położyliśmy się spać i naza utrz rankiem rozbuǳili się…
w Tuano.

Tym razem upadliśmy uż na duchu, bo groziło nam eszcze i inne niebezpieczeństwo.
Oto w Tuano kończyły się zapasy żywności. Był eszcze dostatek sucharów, cukru, kawy,
herbaty i kalifornĳskich abłek, ale mięsa poczęło uż brakować, przy ść zaś z Ogden nie
mogło, bo i od Ogden droga była zasypana.

²⁹⁴Georgia marsh — popr.: Marching Through Georgia (Maszeru ąc przez Georgię), popularna piosenka mar-
szowa napisana przez Henry’ego Claya Worka w , odnosząca się do słynnego „marszu ku morzu” wo sk
generała Shermana przez terytoria Konfederac i w celu zdobycia miasta Savannah w stanie Georgia pod koniec
. [przypis edytorski]

²⁹⁵pick-nick, popr.: picnic (ang.) — piknik, forma wypoczynku polega ąca na spożywaniu posiłku na świeżym
powietrzu. [przypis edytorski]
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Na szczęście tegoż dnia wieczorem przyszła uż pewna, bo telegraficzna wiadomość,
że lokomotywy z pługami rozbiły na koniec śniegi i że za chwilę będą w Tuano.

Nigdy nie zapomnę te chwili, gdy nadeszły. Był uż wieczór, i wieczór ciemny barǳo, Maszyna
tylko odblask od śniegów rozpraszał ciemność. Nagle usłyszeliśmy z dala lokomotywy,
a wkrótce u rzeliśmy e w pomroce. Był to racze cały pociąg złożony tylko z maszyn.
Pierwsza z nich, uzbro ona olbrzymim pługiem, cała obsypana śniegiem, nosiła na sobie
wyraźne znamiona ciężkie pracy. Zbliżały się, bĳąc we ǳwony, hucząc, gwiżdżąc, sy-
piąc snopami iskier z kominów i bucha ąc kłębami dymu. Ten gwar, bicie we ǳwony,
szum pary i odgłos gwizdania ǳiwnie ma estatyczne sprawiały wrażenie. Zdawało się, że
czarne te potwory święcą w ten sposób tryumf, że są to głosy radości po trudne walce
i zwycięstwie; zdawało się, że lokomotywy są zmęczone i zzia ane, wściekłe eszcze po
walce, ale pĳane własną siłą i radosne. Sąǳiłbyś, że ży ą i czu ą, a owe odgłosy tryumfu
powiększały eszcze złuǳenie. Jakaś nieopisana potęga biła od tego czarnego korowodu
maszyn i kominów, który przesunąwszy się koło nas na kształt szeregu olbrzymich, po-
wraca ących ak gdyby z rui zwierząt, nikł i topniał z wolna w ciemnościach ak nocne
olbrzymie wiǳiadło.

Gwar tylko, huk i bicie we ǳwony dochoǳiły długo eszcze naszych uszu z ciemne
oddali, potem wagony nasze zadrgały, potem uderzyły o siebie i posunęły się z wolna
naprzód.

Wkrótce byliśmy uż w Nevaǳie, którą echaliśmy eszcze cały ǳień i noc następną.
Gdyby Gustaw Doré²⁹⁶ uroǳił się w Ameryce, powieǳiałbym, że wzory do swych

kra obrazów piekła brał z okolic, które przebywaliśmy teraz. Nic tak nie przygniata du- Melancholia, Sen
szy ciężarem, nic tak nie prze mu e zwątpieniem i zniechęceniem, ak te szeregi nagich,
czarnych skał otacza ących równinę, przez którą przechoǳi pociąg. Wyobrażam sobie,
że tak muszą wyglądać umarłe pola księżyca. Bo też istotnie wszystko tu est umarłe.
Roślinności ani znaku, ani ednego nigǳie żywego stworzenia, skały zda ą się trupami
skał, płaszczyzna — ednym wielkim cmentarzem. Chwilami nawet przychoǳi na myśl,
że cała ta kraina śpi akimś martwym, letargicznym snem, że to kraina zaklęta i przeklęta
przez złego ducha. Jeǳiesz i eǳiesz cały ǳień, a kra obraz nie zmienia się wcale; wiecz-
nie ta płaszczyzna chłodna, zdrętwiała otwiera się przed tobą w nieskończoność, a po
bokach ciągle takież same uśpione albo martwe góry. Do zniechęcenia przybywa eszcze
uczucie nudy i zda e ci się, że i ciebie sen ogarnie także, że uśnie wszystko i czekać bęǳie
przebuǳenia wieki całe w głębokie i nieprzerwane ciszy.

Nawet nazwy w te ǳiwne krainie smutne są akieś i złowrogie. Oto na prawo od
pociągu te posępne góry nazywa ą się Battle Mountains, czyli Górami Bitwy. A i ta
cała płaszczyzna to ciągłe pole walk, które niedawno eszcze toczyły się mięǳy białymi
a Indianami. Do wszystkich mie sc przywiązane akieś smutne wspomnienia. „Tu wyrznęli
całą karawanę pionierów” — mówi ci świadomy mie scowości²⁹⁷ podróżnik. Tam znów
zginęło od razu do dwustu Indian; tam zaduszono ich dymem w pieczarach. A to co
znowu? Mogiła, naokół grobu czarne sztachety i krzyż z napisem: „Jenny…”

Kto to była ta Jenny? Jakaś biedna ǳiewczyna! Nazwisko e stoi wypisane także na
krzyżu, ale uleciało mi uż z pamięci. Zdarzyło się przed kilkunastu laty, kiedy eszcze nie Śmierć bohaterska
istniała kole , że śnieg zasypał w tym mie scu karawanę podróżnych. Wszyscy upadli na
duchu; ǳieci i kobiety pochorowały się na tyfus; głód doszedł do na wyższego stopnia.
Wówczas to Jenny, choǳąc od namiotu do namiotu, pielęgnowała chorych i krzepiła
upadłych. W nocy rozpalała ogniska, we dnie wygrzebywała mech spod śniegu i goto-
wała go na pokarm; słowem: była aniołem opiekuńczym obozu. Ale potem upadła pod
brzemieniem: rozchorowała się sama i umarła — inni ocaleli, bo ratunek nadszedł tego
samego dnia eszcze, w którym skonała Jenny. Wǳięczni pionierowie usypali e mogiłę
i postawili na nie krzyż. ǲiś stoi on koło samego nasypu kolei, tak że z wagonu można
przeczytać na nim napis.

Oto est historia Jenny. Prze eżdżaliśmy koło e grobu w południe, wieczorem zaś
przybyliśmy do wielkich słonawych ezior leżących uż na zachodnim krańcu Nevady.

²⁹⁶Doré, Gustave (–) — ancuski grafik, rysownik, malarz i rzeźbiarz; autor ilustrac i do scen biblĳ-
nych oraz wydań książkowych m.in. Boskiej komedii Dantego; ego styl charakteryzu e się realizmem, a zarazem
ekspres ą wyrazu w duchu romantycznym. [przypis edytorski]

²⁹⁷miejscowość — tu: mie sce, okolica. [przypis edytorski]
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Jedno z nich nosi nazwę Humbold Lake, drugie — Pyramid, trzecie — Tahoe, czwarte
— Walker. W bliskości ich brzegów grunt pokryty est wszęǳie solą i prawie zupełnie
pozbawiony roślinności. Kra obraz nie różni się wiele od poprzedniego, wody te bowiem,
szare, nieruchome, mało przezroczyste, wyda ą się również ak gdyby u ęte snem zaklętym.

Zima widocznie tu także długa i ostra: mie scami śnieg leżał na płaszczyźnie; wierz-
chołki gór całkowicie były nim ubielone; ustawicznie przy tym dął ostry i przenikliwy
wicher, który wnikał nawet do wagonów, migota ąc płomieniami lamp. Wyszedłszy na
chwilę na platformę, wróciłem zziębnięty i zniechęcony do na wyższego stopnia. Jeżeli
i Kalifornia podobna est do Nevady, myślałem sobie, po cóż do nie pęǳę przez całe
dnie i noce? czyż po to, aby u rzawszy ą utro, marznąć, zniechęcić się i rozczarować tak,
ak ǳisia ?

Z tą myślą, struǳony na ciele i umyśle, udałem się na spoczynek. W nocy marzyło mi
się, że eszcze stoimy w Tuano, dlatego buǳiłem się co chwila; na koniec, gdy pierwsze
promienie słońca za rzały przez zielone firanki sleeping caru, ubrałem się i wyszedłem przed
wagon.

Z początku zdawało mi się, że śnię eszcze. Nevada razem ze swymi dante skimi wi-
dokami, z zimą i mroźnym wichrem — znikła; byłem w lasach, w ślicznych, rozrosłych
na górach sosnowych lasach, wesołych, wonnych i ak gdyby uśmiechniętych w różanych
promieniach poranku. Ciepły wiosenny oddech oblewał łagodnie mo ą twarz. Nade mną
rozpościerało się błękitne niebo; tysiące strumieni szemrało po górach; w lasach brzmiał
świergot ptactwa; boki czerwone skały, wśród które szedł pociąg, pokryte były kwieciem
połysku ącym rosą nocną; słowem: wszęǳie wiosna i przebuǳenie, i życie, i wesele.

Byliśmy w Kalifornii.
Pociąg spuszczał się szybko po zachodnich stromych stokach Sierra Nevada. Wkrótce,

co żyło, wyległo na platformy wagonów; na wszystkich twarzach znać było radość i za-
chwyt. Luǳie uśmiechali się naturze, natura luǳiom. Okolica stawała się coraz wǳięcz-
nie szą. Nigǳie nie wiǳiałem dotąd takiego bogactwa barw i takie zarazem ich harmo-
nii. Niebo błękitne ak we Włoszech, ciemnozielone lasy, aśnie sze doliny porosłe trawą,
czerwone skały — wszystko to mieni się i gra w słonecznych blaskach ak tęcza. W głę-
bokich przepaścistych wąwozach, nad których samym brzegiem przechoǳi linia kolei,
szumiały obfite wody wiosenne. Tu i owǳie widać było długie, drewniane śluzy, ciągnące
się całymi milami, w których przemywa ą złoto. Grupy Chińczyków o czarnych, długich
warkoczach uwĳały się koło śluz, sypiąc w nie złotoda ny piasek i ziemię. W dolinach,
na ciemnym tle lasów, bielały białe domki farmerów; stada krów i owiec, malowniczo
rozrzucone po pochyłościach gór, pasły się wśród trawy i kwiatów; czasem mignął eź-
ǳiec sieǳący na wysokim siodle, z lassem okręconym wokoło kuli, i znikał w skrętach
lesiste drogi.

W miarę ak spuszczaliśmy się na dół, kra stawał się coraz pięknie szy i coraz widocz-
nie południowy; przed domkami sto ącymi tuż przy linii widać było ogromne kaktusy
i inne rozwinięte uż i okryte powoǳią kwiatów drzewa; mnóstwo nieznanych mi wiel-
kich roślin wiło się naokoło drogi lub czepiało się śluz, pokrywa ąc e mie scami prawie
zupełnie. Na koniec góry znikły, a natomiast w echaliśmy w łąki porosłe tu i owǳie
ogromnymi dębami. Niektóre z tych łąk stały pod wodą, inne tak były okryte przez tu-
lipany, że prawie nie widać było trawy. Nad wodami unosiło się tysiące ǳikich kaczek,
cyranek i nurków. Na polach ogroǳonych wszęǳie płotami, wiǳiałem całe stada za ę-
cy, które uciekały w podskokach za zbliżeniem się pociągu lub też chowały się w trawę,
wystawiwszy z nie tylko uszy i wąsy; różnobarwne ptactwo przelatywało z drzewa na
drzewo, napełnia ąc radosnym gwarem powietrze.

O goǳinie edenaste w południe przybyliśmy do Sacramento, stolicy Kalifornii. Na
dworcu czekały całe tłumy luǳi pragnące wiǳieć pociąg, który niedawno wydostał się
z niewoli śniegowe . W tłumie tym kręciło się mnóstwo Chińczyków o przypłaszczo-
nych nosach i długich, sięga ących ziemi warkoczach, zakończonych splotami czarnego
edwabiu. Wyszedłszy z wagonu, przypatrywałem im się z ciekawością, która zdawała się
ich bawić, uśmiechali się bowiem, pozna ąc zapewne we mnie cuǳoziemca, który ich po
raz pierwszy w życiu wiǳiał.

Po kwadransie przestanku ruszyliśmy dale . Droga szła przez parę minut tuż prawie
nad brzegiem złotoda ne Sacramento River, która z wiosną bogata w wodę, toczyła po-
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ważnie swe czerwone fale, zalewa ąc brzegi, a nawet i domki sto ące niedaleko brzegów.
Po chwili ednak rzeka znikła nam z oczu, a natomiast po obu stronach drogi ukazały
się niewielkie wzgórza pokryte kwiatami i zielonością. Kra stawał się coraz ludnie szy,
farmy coraz gęstsze, a kultura coraz starannie sza. Chwilami zdawało mi się, że estem
w Saksonii lub Belgii, ale gorące promienie słoneczne, widok roślin, które w tamtych
kra ach za egzotyczne uchoǳą, wywoǳił mnie natychmiast z błędu.

Na koniec po kilku lub więce goǳinach drogi na krańcu widnokręgu błysnęły błękit-
ne fale morskie. Saǳiłem, że to uż Ocean Spoko ny, była to ednak tylko edna odnoga,
nad którą leży San Francisco i ego przedmieście Oakland, które minęliśmy, nie zatrzy-
mu ąc się wcale. Pociąg pęǳił dale ak szalony i łatwo wystawić²⁹⁸ sobie mo e zǳiwienie,
gdy wy rzawszy oknem, u rzałem po obu stronach wagonów fale morskie, ǳikie kaczki
i mewy, słowem: gdy u rzałem się razem z pociągiem po prostu na morzu, a racze na
długim z półtore lub dwie mile drewnianym moście, którego końca nie mogłem nawet
do rzeć z platformy. Wyzna ę, że ten sposób podróży wydał mi się cokolwiek zanadto
amerykański, zwłaszcza że nie wieǳiałem, ak długo przy ǳie nam tak podróżować. Na
koniec ednak w połowie zatoki most skończył się i pociąg stanął: podróż nasza również
była skończona. Pozostawało tylko wsiąść na parowiec i przebyć drugą połowę zatoki, na
przeciwległym brzegu które we mgle morskie szarzało widne uż dla oka San Francisco.

Opis tego miasta, ak również opis całe Kalifornii odkładam do następnych listów.

Pisałem w południowej Kalifornii, w górach Sierra Madre.

.   
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Demokracja w Europie i w Ameryce • Zasada demokracji amerykańskiej • Szacunek pracy
• Szkoły • Szkoły elementarne i wyższe • Uwaga publiczna • Zakres nauczania niższego •
Równomierny rozǳiał oświaty • Brak różnic • Obyczaje • Świat niższy i wyższy w Europie •
Brak tych światów w Stanach Zjednoczonych • Demokracja w praktyce • Trochę cyfr odnoszą-
cych się do Prus • Kto bliżej ideału? • Moralność publiczna • Urzędnicy • Kresy amerykańskie
• Tworzenie się społeczeństw • Siła postępu • Wyższa oświata i zamożność roǳi wyższą mo-
ralność • Przecięciowa zamożności • Bieda nie jest nęǳą • Korespondencje z Ameryki • Moje
listy

W obecnym liście powiem znów kilka słów o społeczeństwie amerykańskim i o róż-
nicach tego społeczeństwa od europe skiego. Różnice te tak są wielkie i tak zasadnicze,
że skutkiem nich nie tylko budowa społeczna Stanów Z ednoczonych, ale i w ogóle życie
i obycza e mieszkańców tego państwa dla świeżo przybyłego Europe czyka są niezrozu-
miałe. Weźmy na przykład demokrac ę tute szą i europe ską. Pierwsza od drugie różni
się przyna mnie o tyle, o ile praktyka od teorii. W Europie każde państwo, w którym
prawo wyborcze est dla wszystkich ednakowe, a procent od dochodu stanowi podstawę
opodatkowania²⁹⁹, nazywa się demokratycznym. Z tego określenia wypada, że w Europie,
zwłaszcza na Zachoǳie, istnie e większość państw demokratycznych. Nie na różnicach
ednak wyłącznie instytucy oparta est odrębność demokrac i amerykańskie od euro-
pe skie i aby tę odrębność we właściwym świetle okazać, zauważę przede wszystkim, że
demokratyczne państwo nie est eszcze byna mnie demokratycznym społeczeństwem Państwo
i że o ile pierwsze napotykamy w Europie często, o tyle drugie nie istnie e prawie wcale.

Jako przykład przytoczę Franc ę. Nikt nie zaprzeczy, że od czasów wielkie rewoluc i
budowa tego państwa est demokratyczną, a ednak każdy zgoǳi się ze mną, że mimo

²⁹⁸wystawiać sobie coś (daw.) — wyobrażać sobie coś. [przypis edytorski]
²⁹⁹WEuropie każde państwo, w którym prawo wyborcze jest dla wszystkich jednakowe, a procent od dochodu stanowi

podstawę opodatkowania — Pomĳam tu pewne ograniczenia, ścieśnia ące prawie wszęǳie prawo wyborcze do
tego stopnia, te prawǳiwą zasadą ego est census; pomĳam również tak zwane podatki pośrednie, obciąża ące
w znaczne części niektóre tylko klasy, o czym patrz Adam Smith, Ricardo, etc. etc. [przypis autorski]
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napisów na wszystkich kościołach: „Égalité, Fraternité”³⁰⁰ etc., pierwszy z tych wyrazów
w sensie nie państwowym, lecz obycza owym, est tylko ba ką Lafontaine’a³⁰¹. Czyż bo-
wiem doktor, kupiec, urzędnik, robotnik prosty, wieśniak, żołnierz, nauczyciel, bankier
są w życiu towarzyskim i w praktyce tego życia sobie równi? Czyż we Franc i, ak zresztą
i wszęǳie, nie istnie ą obok siebie dwa światy, odrębne i tak zamknięte eden dla dru-
giego, ak kasty indy skie: świat luǳi prostych, świat bluz i sukman — i świat luǳi
wykształconych, wykwintny, estetyczny, pański? Czyż na koniec luǳie należący do tego
drugiego świata nie uważa ą siebie istotnie za coś lepszego od należących do pierwszego?
Niepodobna temu zaprzeczyć, tak ak każde oczywistości. Co więce , takie stosunki roz-
winęły się, bo musiały rozwinąć się na mocy historyczne i ekonomiczne konieczności.
Są one naturalne, bo odpowiada ą rzeczywiście istnie ącym różnicom społecznym.

W Ameryce est inacze . Demokrac a tu nie tylko est państwowa, ale i obycza owa:
nie tylko istnie e ako instytuc a i teoria, ale ako praktyka. Tu luǳie rozmaitych wy-
mienionych przeze mnie stanów są istotnie i na prawǳiwie sobie równi: mogą ze sobą
żyć, mogą się ze sobą przy aźnić, należą do ednego towarzystwa, siada ą przy ednym
stole; słowem: nie sto ą na różnych szczeblach drabiny społeczne po prostu dlatego, że
tu drabiny i szczebli nie ma wcale, est tylko eden poziom, na którym sto ąc, nikt ni-
kogo głową nie przenosi. Ów poǳiał na świat luǳi prostych i nieprostych nie istnie e
w Stanach Z ednoczonych i istnieć nie może dla wielu rozmaitych powodów, o których
pokrótce nadmienię.

Jest edna główna zasada demokrac i obycza owe , to est poszanowanie pracy. Tam, Praca
gǳie każda praca est ednakowo szanowaną i ednakowo świętą, tam nie ma rac i ǳielić
przedstawicieli prac na niższych i wyższych społecznie. Otóż my, Europe czycy, nie mamy
i nie możemy mieć na mnie szego po ęcia, do akiego stopnia wszelka praca szanowaną
est w Ameryce. Pod tym względem Amerykanie ma ą niezaprzeczoną wyższość nad każ-
dym społeczeństwem europe skim. Powieǳmy prawdę, że u nas owe teorie o równości
pracy są czczymi azesami nie buǳącymi żadnego echa w praktyce. U nas człowiek na-
leżący do owego świata wyższego, eśli okoliczności narzucą mu ako edyny sposób życia
pracę ręczną, mimo wszystkiego, co się mówi i pisze, zniża się w opinii własne i luǳ-
kie ; po prostu traci swo ą kastę, zrywa wszelkie węzły łączące go z warstwą, do które
poprzednio należał, i przechoǳi do tak zwanych niższych klas społeczeństwa. W Ame-
ryce nie ma to mie sca. Tu, prawdę rzekłszy, klasy społeczne w sensie europe skim nie
istnie ą; istnie e tylko rozmaity business, ale dżentelmen, który za mu e się wyrabianiem
obuwia, est równie szanowany, ak dżentelmen trudniący się adwokaturą, dla te pro-
ste i niezachwiane przyczyny, że opinia nie robi na mnie sze różnicy w poszanowaniu
szewstwa i adwokatury. Nauczcie się w Europie szanować tak pracę, a porównacie luǳi
nie tylko państwowo, ale i obycza owo lepie ak wszelkie instytuc e.

Owo niesłychane poszanowanie pracy to pierwszy powód, dla którego nie istnie e tu
poǳiał na dwa światy, a zarazem klucz do zrozumienia demokrac i amerykańskie , która
początkowo wyda e się po prostu niepo ętą. Da się wytłumaczyć ów szacunek i histo-
rycznie, i ekonomicznie. Przyczyna historyczna leży w tym, że tute sze społeczeństwo
wytwarzało się z wychodźców, należących do niższych, po na większe części rzemieślni-
czych klas narodu, które zawsze utrzymywały się edynie z pracy ręczne ; przyzwycza one
więc były w nie wiǳieć główną wartość człowieka i na ǳielnie szą swą broń, i na większą
zasługę. Co się tyczy przyczyny ekonomiczne , równie ona asna i naturalna. Mała liczba
luǳi w stosunku do niezmiernych obszarów kra u i wielka ilość potrzeb, których z po-
wodu braku rąk zaspokoić było niepodobna, wyrobiły niesłychaną cenność każde pracy,
a stąd otoczyły ą nieistnie ącym nigǳie uznaniem, które przeszło i na e przedstawicie-
li. Mówiąc ęzykiem handlowym: popyt na pracę przenosił ǳiesięciokrotnie e podaż,
bezpośrednim skutkiem czego była wysoka e cena nie tylko materialna, ale i moralna.
To ob aśnia wszystko. Ten nierówny stosunek pomięǳy żądaniem pracy a ofiarowaniem
e istnie e do ǳiś dnia w większości stanów, a zatem do ǳiś dnia nie zmienia się i e

³⁰⁰Liberté, Égalité, Fraternité (.) — Wolność, Równość, Braterstwo; hasła Wielkie Rewoluc i Francuskie ,
występu ące na e sztandarach; autor, publiku ący w zaborze rosy skim, pomĳa słowo „wolność”. [przypis edy-
torski]

³⁰¹La Fontaine, Jean de(–) — ancuski poeta klasycystyczny, znany głównie ako autor ba ek zwie-
rzęcych. [przypis edytorski]
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uznanie, które nadto ze świadomością est podtrzymywane przez opinię publiczną i wy-
chowanie, ako główny i szczególnie szy przymiot narodowy.

Z drugie strony, przy samorząǳie, który pozwala na to, aby dane usposobienie ogó-
łu odbĳało się natychmiast i w instytuc ach, możliwym było zaprowaǳenie urząǳeń
państwowych w duchu tego poszanowania pracy, a zatem w duchu czysto i wyłącznie
demokratycznym. Do takich instytuc i publicznych należą przede wszystkim szkoły. W Szkoła, Praca u podstaw
Europie, mimo iż zrozumiano od dawna potrzebę oświecenia klas niższych, główna uwa-
ga ednak zwrócona est nie na szkoły elementarne, ma ące na celu oświatę, ale na zakłady
naukowe wyższe, poświęcone naukom ściśle wziętym. Ale nie potrzeba dowoǳić, że owe
wyższe zakłady nieprzystępne są prawie zupełnie dla większości klas społecznych stano-
wiących tak zwany świat prosty, czyli że wychowanie państwowe ma na celu przeważnie
nie cały naród, ale tylko świat wyższy, inteligentnie szy, pański. Wytwarza to istotnie
takie różnice w rozwinięciu umysłowym luǳi, że wobec nich równość towarzyska i oby-
cza owa est niemożliwa.

W Ameryce znowu est inacze . Szkoły ma ą na celu nie tyle naukę, ile ogólną oświatę. Nauka, Szkoła
Istnie ą wprawǳie wyższe spec alne zakłady naukowe, ale uwaga społeczna est zwrócona
głównie na szkoły elementarne, w których uczy się cały naród. Dlatego też można po-
wieǳieć, że nauka stoi, na ogół wziąwszy, niże w Stanach Z ednoczonych niż w Europie
— oświata zaś bez porównania wyże . Rozlewa się tu ona niezmiernie szeroko i obe mu-
e wszystkich bez żadnego wy ątku. Dodać należy, że i zakres nauczania elementarnego
est tu nierównie szerszy niż w Europie. Szkoła elementarna nie tylko uczy czytać i pi-
sać. Każdy Amerykanin wynosi z nie prócz sztuki czytania i pisania pewne wiadomości
z ǳieǳiny matematyki, geografii, nauk przyroǳonych i wreszcie nauk państwowych.
Dalszym kształceniem ego za mu ą się gazety i praktyka społeczna. Łatwo zrozumieć, że
obywatel, który est wyborcą, który należy do pewne partii i którego interesy na bez-
pośrednie z losami te że partii są związane, przez samo ocieranie się o życie polityczne
i przez bezpośredni w nim uǳiał wyrabia w sobie nie tylko uż pewne spec alne wiado-
mości i poglądy, ale zgoła wyższą inteligenc ę i wyższe rozumienie wszystkiego, co go
otacza.

Skutkiem tego, człowieka tak ciemnego, ak każdy „prosty człowiek” w Europie, ak
np. nasz chłop albo ancuski, trzeba by tu szukać chyba mięǳy wyzwolonymi niedawno
Murzynami. Tu z pierwszym lepszym z brzegu farmerem, rzemieślnikiem, furmanem lub
ma tkiem możesz pogadać choćby i o rozmaitych formach rządu, o polityce zagraniczne ,
o monecie papierowe i brzęczące ³⁰², słowem: o czym chcesz, byle nie o literaturze i sztu-
kach pięknych. O wszystkim tym słyszał w szkołach, czytał w gazetach, nad wszystkim
musiał się zastanawiać, ako wyborca; słyszał wreszcie tysiące mów politycznych, „spi-
czów”³⁰³ republikańskich i demokratycznych, w których mu każdą rzecz pokazywano ze
wszystkich stron i kłaǳiono ak łopatą w głowę. Poglądy ego nie zawsze będą głębokie,
czasem mogą nawet zdraǳać przyroǳoną głupotę, nigdy ednakże nie zdraǳą absolutne
ciemnoty. Nie ma w tym, co mówię, na mnie sze przesady. Każdy przeciętny Ameryka-
nin est człowiekiem nie uczonym, ale rozwiniętym, i takiego odskoku mięǳy umysłami,
na aki co krok trafiamy w Europie, tu nie spotykamy nigǳie.

Krótko mówiąc, oświata rozlana tu szerze , a wyǳiał e bez porównania więce rów-
nomierny. Luǳie tu są bliżsi siebie umysłowo, porozumienie się więc mięǳy nimi est
łatwie sze. Spec alność, osaǳona na takim gruncie, nie może uż być powodem do wy-
noszenia się ednych nad drugimi, bo eżeli np. doktor ma rozmaite wiadomości, których
nie posiada szewc, to za to doktor nie umie robić obuwia; oba ednak są ludźmi rozwi-
niętymi, wobec czego spec alności ich schoǳą do znaczenia odrębnych tylko businessów,
niemogących wpływać na wza emne stosunki.

Oto drugi powód umożliwia ący towarzyską i obycza ową równość mięǳy ludźmi.
A teraz prze dźmy do trzeciego.
W Europie świat wyższy różni się od świata niższego nie tylko za mowaniem się pracą

więce umysłową, nie tylko zamożnością, nie tylko wykształceniem, ale także i uobycza e-
niem. Wypływa to koniecznie edno z drugiego. Istotnie obycza wykwintny, estetyczny,

³⁰²o monecie papierowej i brzęczącej — Kwestia obecnie niezmiernie żywo roztrząsana w Ameryce. [przypis
autorski]

³⁰³spicz (z fonet. ang. speech) — przemówienie, mowa. [przypis edytorski]
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akby dawnie powieǳiano: trefny, może zaszczepić się i przy ąć tylko na gruncie przy-
gotowanym odpowiednio. Ta delikatna roślina potrzebu e niezmiernie staranne uprawy
umysłowe umożliwia ące subtelne poczucie wszystkiego, co est i estetycznym, przy-
zwoitym i wykwintnym, a co grubym i nieokrzesanym.

W Europie też, w świecie wyższym, w którym istnie ą odpowiednie warunki, uoby-
cza enie towarzyskie doszło do tego stopnia wysokości, o akie Ameryka marzyć eszcze
nie może. Oto dlaczego świeżo przybyłemu Europe czykowi Amerykanie, ze swymi przy-
zwycza eniami, ze swoim żuciem tytuniu i zakładaniem nóg na okna, wyda ą się narodem
barbarzyńskim.

Cywilizac a obycza owa, eśli bęǳiemy brali pod uwagę tylko kulminacy ne e punkta
albo mówiąc czysto po polsku: szczyty, wyże stoi w Europie. Ale też za to, akaż prze-
paść odǳiela w naszym Starym Świecie uobycza enie wyższych klas narodu od niższych!
Weźmy dwornego kawalera i postawmy go obok chłopa, a bęǳie się nam zdawało, że ci
luǳie z dwóch różnych planet pochoǳą: różnica bęǳie tak silna, że znowu, gdybyśmy
za miarę cywilizac i obycza owe chcieli brać obycza e niższych warstw narodu, mogliby-
śmy powieǳieć, że cywilizac a obycza owa niże stoi w Europie niż w Ameryce. Stoi więc
niże i wyże , czyli zważywszy wszystko, dochoǳimy do te same wypadkowe , do które
doszliśmy, mówiąc o oświacie, to est, że w Europie uǳiał w uobycza eniu rozmaitych
warstw narodu est do na wyższego stopnia nierównomierny: na dolę ednych przypadło
wszystko — na dolę drugich nic. W Ameryce, tak samo ak nie ma zbyt wielkich różnic
w oświacie, tak nie ma ich i w obycza ach. Taż sama logika, która w Europie wytwarza te
różnice, tu e znosi. Obycza nigǳie nie est tak wykwintny, ak w wyższym świecie eu-
rope skim; nigǳie zaś tak pierwotny i nierozwinięty, ak w niższym. Jest to trzeci powód
równości obycza owe i towarzyskie mięǳy ludźmi.

Rozumie ąc te trzy powody, to est: . poszanowanie pracy, . brak zbyt wybitnych Pozyc a społeczna
różnic w wykształceniu, . brak zbyt wybitnych różnic różnic w obycza ach — można
dopiero zrozumieć demokrac ę amerykańską i w ogóle amerykańskie życie. Pamiętam,
że kiedy przed kilkoma miesiącami wyna ęty furman, który miał nas zawieźć do ednego
z milionowych farmerów, po przybyciu na mie sce, zamiast zostać przy koniach, wszedł
z nami razem do salonu i siadłszy na kanapie, począł bawić córkę gospodarza domu, mo-
e europe skie głowie fakt ten nie chciał się żadną miarą pomieścić, tym barǳie że nie
umie ąc eszcze po angielsku, nie mogłem ocenić ego rozmowy. A ednak mie scowym
wydało się to zupełnie naturalnym, bo dla nich furman, ako furman, był tylko dżentel-
menem ma ącym swó business w utrzymywaniu koni, zresztą równym zupełnie każdemu
innemu obywatelowi Stanów Z ednoczonych. ǲiś uż i mnie nie zǳiwiłby fakt podob-
ny; wiem bowiem, że eżeli milioner amerykański stoi niże w wykwintności obycza ów
od milionera europe skiego, za to furman amerykański stoi ǳiesięciokrotnie wyże od
furmana europe skiego.

Tąż samą zasadą mnie więce posunięte równości intelektualne i obycza owe tłu-
maczą się tu tysiączne inne fakta coǳiennego życia, na które świeżo przybyli podróżnicy
europe scy wytrzeszcza ą zǳiwione oczy. Służący zasiada ą tu wszęǳie do stołu razem ze
swymi pracodawcami i nie tworzą byna mnie innego towarzystwa; na balach publicznych
wie skich postro one córki farmerów tańczą z parobkami swych o ców ako z dżentelme-
nami zupełnie na równi sto ącymi ze sobą towarzysko; konduktorowie na kole ach że-
laznych w chwilach wolnych od służby bawią wykwintne podróżu ące damy; garsonowie
w restaurac ach gawęǳą na stopie zupełne równości z gośćmi; słowem: nigǳie prawie
różnicy, wszęǳie eden ogół, edno wielkie towarzystwo, do którego cały naród należy,
i wszęǳie stosunki tego roǳa u, iż początkowo zda e się, że tu luǳie uwzięli się, żeby
we wszystkim postępować odwrotnie ak w Europie.

Dale , owo poszanowanie pracy, o którym poprzednio wspominałem, pozwala, aby Pozyc a społeczna
luǳie za mowali się wszelką pracą bez ubliżenia sobie ani swo e godności, ani na koniec
swo e pozyc i soc alne . Barǳo wielu wysokich nawet urzędników obok swych urzędów
trudni się to handlem, to przemysłem, to na koniec rzemiosłem, o tyle oczywiście, o ile
czas im na to pozwala. Po wy ściu z urzędu każdy bez wy ątku chwyta się za akiś business,
w wyborze którego nie zważa wcale, czym był poprzednio. Sam znam w San Francisco
byłego pełnego generała dywiz i i byłego wo ennego gubernatora stanu Georgia, który
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obecnie ma wielki szynk piwa, wódek etc., i własnoręcznie poda e nieraz kufle i kielisz-
ki swoim gościom. Przyznacie, że według europe skich po ęć est to coś niepodobnego
prawie do wiary; ale tu eśliby ǳiwili się czemu, to chyba zǳiwieniu europe skiemu nad
rzeczą tak prostą i naturalną. Takich generałów, gubernatorów etc. naliczyć by tu można
barǳo wielu, tym barǳie że urzędowanie w Ameryce nie trwa zwycza nie dłuże nad lat
kilka, zatem est i wielka liczba dymis onowanych.

Przytaczam te fakty eszcze i dlatego, aby zwrócić uwagę czytelników, ak takie chwy-
tanie się wszelkich luǳi za wszelką pracę ǳielnie przyczynia się także do podtrzymania
równości w obywatelskim i prywatnym życiu. Rzeczywiście, akże ktoś może wynosić się
tu nad szynkarza, korzennika, rzemieślnika wreszcie, skoro ten ostatni wczora był guber-
natorem lub zasiadał w senacie, a utro, eśli partia, do które należy, stanie się większością
i obe mie rząd kra u, znowu bęǳie piastował aki równie znakomity lub znakomitszy esz-
cze urząd! Tak więc wszęǳie i we wszelkich stosunkach szacunek pracy roǳi równość,
równość podtrzymu e z kolei ten szacunek; równość obycza owa i intelektualna znosi
różnice w życiu, słowem, przerobiwszy łacińskie przysłowie: Abyssus abyssum provocat³⁰⁴,
można z zupełną słusznością powieǳieć o Stanach Z ednoczonych i ich demokrac i, że
tu aequalitas aequalitatem provocat³⁰⁵.

Doprawdy, wobec tego, gdyby mnie kto zapytał: które społeczeństwo wyrobiło do- Pozyc a społeczna
skonalszą cywilizac ę? — wyższość bez wahania przyznałbym Amerykanom. W Europie
obe mu e cywilizac a tylko niektóre klasy społeczne, a racze edną, która zagarnia i chło-
nie w sobie wszystko. Cały świat istnie e tylko w nie i dla nie , nauka i wieǳa est
wyłącznie e uǳiałem; poez a, sztuki, ruch umysłowy, słowem: wszystko, co życie czyni
prawǳiwie pięknym, wzniosłym i duchowym, co stanowi prawǳiwie luǳką, estetyczną
i intelektualną stronę tego życia, istnie e tylko w nie i dla nie , a spełnia się tylko przez
nią. Poza nią nikt nic nie wie, nikt nic nie umie. Ów świat wyższy pisze, sąǳi, mówi,
wytwarza opinię społeczną, wyda e ǳienniki, napełnia galerie obrazów, biblioteki, te-
atra; słowem: est całą cywilizac ą, poza którą istnie e ogromna, mętna fala luǳi ży ąca
życiem mnie więce fizycznym, nieuobycza ona, ciemna, gruba.

Gdybyż przyna mnie do owego świata wyższego w każdym społeczeństwie europe -
skim należały całe miliony luǳi: połowa, czwarta, ósma, ǳiesiąta wreszcie część ogólne
liczby — można by przyna mnie powieǳieć, że zakres ego nie est zbyt szczupły. Ale
zobaczmy, że tak nie est. Wprawǳie obliczyć dokładnie, kto należy do świata wyższego,
a kto do „prostego” — trudno, można ednak postawić cyy³⁰⁶ przybliżone, wziąwszy za
podstawę większą lub mnie szą zamożność po edynczych ednostek. Podstawa taka bęǳie
rac onalna, gdyż łatwo zrozumieć, że kształcić się tak naukowo, ak i estetycznie mogą
ci tylko, którym pozwala ą na to środki. Otóż mam w te chwili pod ręką niezmiernie
ciekawą książkę, w które przytoczony est urzędowy pruski wykaz z roku , uczynio-
ny przy wprowaǳeniu podatków od dochodu. Z wykazu tego okazu e się, że w całych
Prusach, ma ących naówczas siedemnaście milionów mieszkańców, tylko   osób
miało więce ak tysiąc talarów³⁰⁷ rocznego dochodu³⁰⁸. Przy mu ąc dla okrągłości cyę
 , czy wiecie, czytelnicy, co ta cya znaczy? Oto, że naukę, literaturę, sztuki pięk-
ne, opinię publiczną, uobycza enie, słowem: całą tę kwintesenc ę wysokie cywilizac i,
z które Prusy tak są dumne i która za cywilizac ę całego narodu się uważa, w roku 
przedstawia ą w tych Prusach   roǳin, co przy powszechnym upadku zamożno-
ści pomimo wzrostu ludności bęǳie zapewne cyą przesaǳoną, to znaczy, że reszta, to
est miliony przedstawia ą ów świat luǳi prostych, których przy całym rozwo u naucza-
nia elementarnego w Prusach przepaść odǳiela od świata wyższego i ego cywilizac i.
W demokratycznych Stanach Z ednoczonych zupełnie est inacze .

Tu tak wieǳa w ogóle, ak i uobycza enie nie dochoǳi może w po edynczych indy-
widuach ani klasach do takie wysokości, za to ednak tak pierwsze, ak i drugie rozlewa

³⁰⁴Abyssus abyssum provocat (łac.) — otchłań wywołu e otchłań. [przypis edytorski]
³⁰⁵aequalitas aequalitatem provocat (łac.) — równość wywołu e równość. [przypis edytorski]
³⁰⁶cyfra (daw.) — liczba, ilość; ǳiś popr.: po edynczy znak pisarski służący do zapisywania liczb. [przypis

edytorski]
³⁰⁷talar — duża moneta srebrna, bita w Europie od XV w. [przypis edytorski]
³⁰⁸w całych Prusach, mających naówczas siedemnaście milionów mieszkańców, tylko   osób miało więcej

jak tysiąc talarów rocznego dochodu — Cyy te podał urzędowy ad hoc komitet, zosta ący pod prezydenc ą
rzeczywistego ta nego radcy Dieterici. [przypis autorski]
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się, ak uż mówiłem, bez porównania szerze i powszechnie . Oto, co nazywa się demo-
krac ą amerykańską. A teraz powiem tylko tyle: eśli wysoka cywilizac a nie zapewnia
szczęścia, tedy należy ą odrzucić i wrócić do czasów, w których luǳie choǳili na czwo-
rakach; eśli zaś, ak powszechnym est mniemaniem, zapewnia — to musimy przyznać,
że i dola społecznego szczęścia, na ogół wziąwszy, w Ameryce bez porównania est więk-
szą niż gǳiekolwiek w Europie, czyli że demokrac a amerykańska na bliże est owego
społecznego ideału, za którym uganiamy się od wieków.

Tyle o demokrac i amerykańskie . Jest to aż nadto dosyć, ak na list, który ma być
felietonem, nie zaś wyczerpu ącym studium społecznym. Wobec tego, co powieǳiałem,
można zrozumieć dokładnie życie amerykańskie w ego różnicach od europe skiego; czy-
telnik mógł wyrobić sobie pewne po ęcia nie tylko o same demokrac i amerykańskie ,
ale zarazem o przyczynach umożliwia ących e rozwó . Teraz pomówimy trochę o mo-
ralności tego społeczeństwa.

O wielkich złoǳie stwach w tute sze administrac i mówiłem uż w poprzednich li- Kraǳież, Urzędnik
stach, ak również nadmieniłem o ich przyczynach, które leżą w tym, że każdy urzędnik
póty tu za mu e swó urząd, póki ego partia przedstawia większość rząǳącą. Zmienia się
partia, zmienia ą się natychmiast i urzędnicy; tak więc urzędnik, który dla obowiązków
urzędu porzuca swó business, to est swó sposób życia, wie, że po kilku latach urząd ten
straci. Wobec tego luǳiom tym pozosta e tylko edno: kraść; kradną też tak gorliwie,
ak tylko umie ą.

Jest to wada machiny rządowe , ale właśnie dlatego za wskazówkę moralności całego
narodu brać tych nadużyć niepodobna, tym barǳie eszcze, że urzędnicy tu ani nie ma ą
tego znaczenia, ani nie przedstawia ą stosunkowo tak wielkie cyy, ak gǳiekolwiek przy
innych formach rządu w Europie.

Co do przeciętne moralności narodu, dla oceny e inne należy szukać podstawy. Ze Nauka
wszystkich prawd społecznych na mnie podpada wątpliwości ta edna, że rozwó oświaty
prowaǳi za sobą rozwó i moralności. Kto nie wierzy, niech weźmie statystykę prze-
stępstw pierwszego lepszego społeczeństwa i niech zobaczy, ile ich spełnia się przez luǳi
pozbawionych wszelkie oświaty, ile przez umie ących czytać i pisać, ile przez wyże wy-
kształconych. Ale eśli tak się rzeczy ma ą, to ponieważ ogólna oświata stoi na wyże
w Ameryce, na wyże więc stoi i moralność. Tak też est w istocie. Zastrzegam tylko, że
nie mówię o miastach portowych, w których wielką ilość wykroczeń popełnia ą emi-
granci świeżo przybyli z Europy i popychani do tego nęǳą. Jasnym est, że wykroczeń
tych na karb społeczeństwa amerykańskiego brać niepodobna. Nie mówię także o sto- Kolonializm
sunkach na pograniczach indy skich, czyli na kresach. Na kresach bowiem nie istnie e
żadna organizac a społeczna: nie ma miast, instytuc i, praw; słowem, są to krainy ǳikie,
w których ednostka, zostawiona same sobie i swemu karabinowi, nie ży e społecznie.
Żadne zatem dobro ogólne ani porządek publiczny nie ogranicza ą e samowoli i e na-
miętności. Ciągła wo na, ciągłe niebezpieczeństwo, napady, odwety i całe otoczenie ǳikie
a surowe zaostrza ą eszcze indywidualne namiętności, które też wyrasta ą do olbrzymich
rozmiarów. Ale też nie może być inacze . Przypomnĳmy sobie tylko dawnych naszych
kresowców osiadłych na pograniczach i szlakach tatarskich, a bęǳiemy mieli podobny
obraz. Mimo usposobienia luǳkiego przeważa ącego w dawnym społeczeństwie, kre-
sowcy byli to mężowie waleczni, ale też kocha ący wo nę i rozlew krwi, sroǳy, burzliwi
i pochopni do awantur. Tu, w Ameryce, ǳie e się toż samo, a nawet w większym stopniu,
tym barǳie że ludność kresowa składa się z piany społeczne , z luǳi, którzy albo pod
prawem wyżyć nie mogli, albo też musieli przed nim uchoǳić w pustynię, gǳie żadne
oczy prócz gwiazd niebieskich na nich nie patrzą. Stanowią oni tam nie społeczeństwo,
ale zaczyn społeczny, który fermentu e, bo musi fermentować.

Ileż razy zdarzy się czytać w historii, że pierwotną zasadą bytu w tworzeniu się społe-
czeństwa był rozbó ! Tak Livius³⁰⁹ pisze o początkach Rzymu, że pierwotna ego ludność
była to „pastorum convenarumque plebs transfuga ex suis populis”³¹⁰, dale : narody germań-

³⁰⁹Titus Livius ( p.n.e.– n.e.) — historyk rzymski, autor monumentalnego ǳieła Ab urbe condita (Od
założenia miasta), historii starożytnego Rzymu od założenia miasta do czasów sobie współczesnych, w 
księgach, z których zachowała się tylko część. [przypis edytorski]

³¹⁰pastorum convenarumque plebs transfuga ex suis populis (łac.) — Pastuchów i przybłędów tłum wygnany ze
swoich ludów. [przypis autorski]
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skie, klany galĳskie były tylko bandami, których sposób do życia stanowiła łupież. Toż
samo można powieǳieć o Normanach. Otóż i ci kresowcy amerykańscy, owi „rycerze pu-
styni”, „wakerosi”³¹¹ stanowią takiż sam nawóz pod uprawę niwy³¹² społeczne . Jak tylko
kraina od ęta est ǳikim ludom i ǳikie naturze, ak tylko ludność się zwiększa, mno-
żą się stosunki, natychmiast występu e i panowanie porządku społecznego. Początkowo
porządek ów zna du e swó wyraz i urzeczywistnienie w strasznych sądach regulatorów
i w prawie lynch. Z wolna ednak, przy ciągle mnożące się ludności, i sądy regulatorów,
i prawo lynch sta ą się bezprawiem; namiętności cichną ak wzburzone fale; stosunki
układa ą się coraz spoko nie , coraz prawidłowie , coraz zgodnie z wymaganiami wyso-
kie cywilizac i, a w końcu pamięć o dawnych burzliwych czasach zosta e tylko w akie ś
nazwie, ak np. „Krwawy” Arkansas, w przy kominkowych opowiadaniach starców lub
w akimś sensacy nym romansie, w którym Indianie i biali odbiera ą sobie przez całe
setki stronic idealną ǳiewicę umie ącą mimo długich dni i nocy niewoli zachować swą
niewinność dla szczęśliwego bohatera.

W taki to sposób tworzyły się prawie wszystkie stany, czyli tute sze państwa. ǲiw-
nie naucza ący to widok, mili czytelnicy, est to bowiem ten sam proces tworzenia się
społeczeństw, przez który przechoǳiły państwa europe skie; tylko że w Europie trwał
on całe tysiące lat, tu zaś odbywa się prawie w oczach. Widok to, dale , pociesza ący,
dowoǳi on bowiem, że bądź co bądź postęp, leżąc w naturze luǳkie , ma w sobie siłę
niepokonaną, która musi obalić i zniszczyć wszystkie przeszkody, a zaprowaǳić wszęǳie
spokó , poszanowanie praw luǳkich i taki porządek, w którym przyznane est lub bę-
ǳie każdemu to, co mu należy. Wobec te prawdy wszystkie nielegalne stosunki ogólne,
wszystkie przewagi siły fizyczne mogą być uważane tylko za epoki prze ściowe, za wielkie
kołysanie się szali polityczne i społeczne szuka ące równowagi na mocy odwiecznych
praw natury.

Ale wracam do rzeczy. Mówiąc o moralności publiczne , nie mogę tedy brać w rachu-
nek tych krain Stanów Z ednoczonych, w których ustró społeczny eszcze nie istnie e;
będę więc tylko mówił o stanach uż ukonstytuowanych, t . zna du ących się w warun-
kach normalnych. Otóż powiem wam, że nie znam społeczeństwa barǳie lo alnego ak
amerykańskie. Bezpieczeństwo publiczne większe tu est niż gǳiekolwiek inǳie . Kie-
dym początkowo na wiarę wieści krążących w Europie o Stanach eźǳił tu i choǳił
z rewolwerem za pasem, z żelaznym kułakiem w kieszeni i ze szpadą ukrytą w lasce, sło-
wem: uzbro ony ak aki rozbó nik w operze — luǳie świadomi tute szych stosunków
śmieli się ze mnie, pyta ąc: czy i w towarzystwa kobiece będę choǳił również z palcem
na cynglu? Obecnie bawię w Stanach przeszło pół roku, byłem w rozmaitych stronach;
ocierałem się o rozmaitych luǳi; zdarzało mi się sypiać w samotnych farmach, odległych
o ǳiesiątki mil od stron zamieszkałych, w szałasach pasterzy, w chatach rybackich, ni-
gǳie zaś z nikim nie miałem na mnie szego za ścia, nigdy bezpieczeństwo mo e osoby
i kieszeni nie było zagrożone, przyna mnie ze strony Amerykanów.

Nie mogę np. tego powieǳieć o Meksykanach zamieszku ących południowe oko-
lice Kalifornii i o ucywilizowanych na pół Indianach; ak edni bowiem, tak i druǳy
dość skłonni są do skręcenia komuś szyi w kącie i zagrabienia ego worka. W granicach
ednak Stanów Z ednoczonych to zdarza się rzadko, albowiem nie tylko czu ność same
polic i, ale i energia wszystkich w ogóle mieszkańców, umie ących być dla siebie samych
polic ą, stoi temu na przeszkoǳie. O rozbo ach też, o uorganizowanych bandach zło-
czyńców zupełnie tu nie słychać. Rozbĳa ą Indianie i Meksykanie na pograniczach, ale
w stanach urząǳonych panu e spokó . Weźmy u nas np. pierwszy lepszy numer „Kuriera
Warszawskiego”, a zna ǳiemy w nim niezawodnie mnie więce efektowne opisy o wła-
maniach się lub kraǳieżach, dokonywanych w mieście. Tak samo ǳie e się w Paryżu,
w Berlinie, słowem: we wszystkich znacznie szych miastach europe skich. Tu zdarza się
to daleko rzaǳie , tak nawet rzadko, że podobne wy ątkowe zdarzenia uchoǳą za wielkie
wypadki, które opisu ą gazety, które ilustru ą ǳienniki tygodniowe, nie szczęǳąc przy
tym gorzkich słów polic i, rządowi, ba! samemu nawet prezydentowi, na którym zresztą,
wedle owe ba ki: „Kogut winien, więc na niego”, skupia się tu prawie wszystko.

³¹¹wakerosi (z fonet. hiszp. lm vaqueros) — pasterze bydła; kowbo e. [przypis edytorski]
³¹²niwa (daw.) — pole, ziemia uprawna. [przypis edytorski]
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Z drugie strony, spyta cie się tylko naszych obywateli wie skich, co się ǳie e u nas po
wsiach, a usłyszycie niezawodnie całe historie o kraǳieżach żyta, pszenicy, o wypasaniu
nocami łąk i koniczyny, o łamaniu płotów, drzew przy drogach, o nocnych napadach
na sady owocowe itd. Tu własność szanowana est do na wyższego stopnia. Nikt tu, np.
w Kalifornii, z powodu ciepłego klimatu nie zamyka koni, owiec, bydła, drobiu; nikt nie
otacza ostrokołami ogrodów; nie ma prawie wcale stodół i spichrzów: nie słyszałem ednak
nigdy nikogo skarżącego się, żeby mu coś zginęło. Własność prywatna est tu rzeczą tak
świętą, że możesz ą prawie choćby na publiczne droǳe złożyć, a nikt e eszcze nie ruszy.

Otóż strona wysoce moralna społeczeństwa! Oświata to wyższa, oświata nie po e-
dynczych, eleganckich klas, ale demokratyczna oświata, rozciąga ąca się na cały naród,
wyłącza podobne nadużycia. Ale oprócz oświaty est eszcze eden czynnik i podtrzymu-
ący ą, i wypływa ący z nie ednocześnie, to est: zamożność.

Znowu nie mówię o miastach portowych, gǳie przybyli emigranci, póki nie zna dą
roboty, biedę klepią, ale o całym kra u w ogóle. Że tu zamożność est większa niż gǳie-
kolwiek w Europie, ob aśnia ta prosta okoliczność, że tu na ednego człowieka przypada
przyna mnie sto razy więce ziemi niż w Europie i że każdy może eszcze dostać 
akrów prawie darmo, bo na ǳiesięcioletnią spłatę, licząc po  ½ dolara za akr. Przy tym,
ak wspomniałem, tenże sam stosunek luǳi do ziemi wywołu e wysoką cenę pracy przy
stosunkowe taniości pierwszych potrzeb życia; zatem o bieǳie w znaczeniu europe skim,
która est synonimem głodu, tu nawet mowy być nie może. Mówią mi np. w Anaheim,
że Mr.³¹³ Brown lub Harrison, lub Down, est człowiek barǳo biedny. Cóż to się znaczy?
Pó dżmyż zobaczyć tego biedaka! Iǳiemy, i oto przed nami porządny dom otoczony ta-
maryndami³¹⁴, drzewem pieprzowym, winogradem³¹⁵, brzoskwiniami; w korallu³¹⁶ przy
domu krowa, koń eden lub dwa; dale widać stogi kukuryǳy, ęczmienia itd. Wreszcie
drzwi się otwiera ą i amerykański biedak wychoǳi na nasze spotkanie. Prawda, ma na
sobie tylko spodnie, buty i koszulę, ale tu nikt nie choǳi inacze . — Hallo! gentlemen!
— mówi gospodarz i zaprasza nas do środka. — Hallo! — odpowiadamy i wchoǳimy.
W domu izb kilka. W edne dostrzegam, że cała podłoga, według obycza u amerykań-
skiego, okryta est dywanem, stoi stół, krzesła na biegunach i inne akie takie sprzęty;
w następnych statki³¹⁷ gospodarskie, łóżko za mu ące pół izby, na którym cała roǳina
pomieścić się może: bieda akoś nie kole w oczy. Czy ten człowiek nie ma co eść? Ale
gǳie tam! Jada trzy razy na ǳień mięso i pĳa przy tym wino, bo to na tańszy tu napitek.
Dlaczegóż więc mówicie, że biedny? Bo nie ma ani stu dolarów leżących pienięǳy. Mó
Boże! iluż a znam w Warszawie literatów, adwokatów, doktorów, iluż wreszcie po wsiach
obywateli wie skich, którzy nie ma ą stu talarów gotówki! Ale u nas nie to nazywa się
biedą, a przyna mnie nie to nęǳą. Nęǳa mieszka w suterynach; ada raz na ǳień lub
dwa; nie widu e mięsa, chyba przez szybę w wystawach rzeźniczych; nęǳa u nas kłapie
zębami z zimna, puchnie z głodu, żebrze, kradnie, rozbĳa: pokażcie mi taką nęǳę!

O! cóż znowu! takie u nas nie ma. Pan Brown, Harrison lub Down est biedny, ale
nie est nęǳarzem. Biednym ednak słusznie go nazywa ą, bo nie ma gotówki, a może
ma i długi, za które zabiorą mu wszystko.

Owo „wszystko” rozumiane est także po amerykańsku; dłużnicy nie mogą mu za-
brać narzęǳi gospodarskich, naczyń domowych, pościeli itp.; nie mogą mu także za-
bronić, żeby w wigilię³¹⁸ licytac i sprzedał krowę, konie, owce, kury, i pieniąǳe schował
do kieszeni. W rezultacie więc mogą mu zabrać ziemię, i to tylko w takim razie, eżeli
nie ubezpiecza e prawo tak zwane: homestead³¹⁹. Przypuśćmy ednak, że mogą mu zabrać
ziemię całkowicie, to i cóż? O piętnaście, dwaǳieścia lub pięćǳiesiąt mil zna du ą się całe
tysiące akrów oczeku ących na kolonistów, kwestia więc tylko w tym, by zabrać roǳinę,

³¹³Mr. (ang.) — skrót od mister: pan. [przypis edytorski]
³¹⁴tamarynd a. tamaryndowiec — drzewo tropikalne pochoǳące z Ayki, w XVI w. masowo saǳone w Ame-

ryce przez kolonistów hiszpańskich i portugalskich. [przypis edytorski]
³¹⁵winograd (daw.) — winorośl. [przypis edytorski]
³¹⁶korall, popr.: corral (ang.) — zagroda. [przypis edytorski]
³¹⁷statki (daw.) — sprzęt domowy, naczynia, narzęǳia. [przypis edytorski]
³¹⁸wigilia — ǳień poprzeǳa ący akieś wydarzenie; w wigilię: w przedǳień. [przypis edytorski]
³¹⁹homestead — Po polsku można by to przełożyć: „bezpieczeństwo domowego ogniska”. Na mocy tego prawa

ma ętność sta e się współwłasnością żony i ǳieci, zatem nie może być w razie bankructwa męża ani od ęta
roǳinie, ani sprzedana za długi. [przypis autorski]
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udać się tam, wyrąbać las, zbudować dom, ot, i gotowe nowe schronienie. Nie potrzebu ę
dodawać, że dawne długi nie mogą być przeniesione na świeżo założoną hipotekę.

Ale nawet nie za mu ąc nowe ziemi, zbankrutowany farmer ma przed sobą tysiące
za ęć do wyboru. Może się na ąć ako robotnik czy to w polu, czy w mieście; wszęǳie
nie on potrzebu e szukać, ale ego szukać będą, przy czym zapłata, aką mu zaofiaru ą,
wystarczy z pewnością na opęǳenie potrzeb ego i ego roǳiny.

Zapewne, że stany zachodnie, a mięǳy nimi i Kalifornia, w szczególnie szczęśliwych
pod tym względem zna du ą się warunkach. Na wschoǳie bieda może barǳie zbliża się
do europe skie , nigǳie ednak nie dochoǳi do tego stopnia, dla te że same wiecznie
przyczyny, to est małe liczby luǳi w stosunku do obszarów ziemi.

A teraz, akże chcecie, żeby człowiek oświecony i stosunkowo rozwinięty, który ma
prawa obywatelskie, który czu e się bezpiecznym i równym każdemu innemu, który ma
przy tym co eść, pić i w co się ubrać, porzucał dobrowolnie tę dogodną ze wszech miar
pozyc ę, a wchoǳił na ciernistą i niepewną utra drogę występku? Musiałby to być chyba
czarny charakter par principe³²⁰, taki, aki widu emy na deskach teatralnych. Ale takich
wszęǳie est niewiele. Nie mówię, że zbrodnie i przestępstwa nie zdarza ą się w Stanach
Z ednoczonych. Owszem, zdarza ą się tu, ak i gǳie inǳie , ale podczas gdy w Europie
są one po na większe części wypływem nieszczęsnego położenia soc alnego, tu prawie
wyłącznie roǳą się z indywidualnych namiętności, nie zaś z ciemnoty albo nęǳy; nie
potrzebu ę zaś dowoǳić, że ta ostatnia kategoria przestępstw wszęǳie o sto procent od
pierwsze est większą.

Na mocy tego z kredką w ręku i cyami na papierze można przekonać siebie i drugich,
że społeczeństwo amerykańskie moralnie sze est niż akiekolwiek europe skie.

Na koniec, słówko eszcze co do czystości obycza ów. W miastach moralność, pod
tym względem, przeciętnie wzięta, zapewne niewiele wyże stoi niż w Europie, a w tych,
gǳie przewagę ma napływowa ludność chińska, może nawet i niże . W ogóle ednak
chłodny przyroǳony temperament narodu nie dopuszcza zbytnich nadużyć, życie zaś
młoǳieży, przepełnione ruchem, pracą fizyczną i gimnastyką, ǳielnym est przeciw roz-
puście hamulcem.

Takie są cechy i przymioty tego społeczeństwa, które z początku raziło mnie, a które
teraz im więce i głębie pozna ę, tym więce uczę się e szanować, W wywodach mo-
ich starałem się być obiektywnym i o ile możności ścisłym; nie są one wynikiem ani
optymizmu, bo o to nikt mnie eszcze dotąd nie posąǳał, ani wreszcie z góry powzięte
sympatii do instytuc i tute szych. Rozumiem asno, że nie masz instytuc i bezwzględnie
i ednakowo wszęǳie dobrych. Wszelkie urząǳenia społeczne wtedy są dobre, kiedy są
na odpowiednie sze usposobieniu narodu, ego obycza om, tradyc om, wreszcie kiedy za-
pewnia ą na większy rozwó społeczny; złe zaś wówczas, kiedy ten rozwó hamu ą i kiedy
chcą pozostać formą niewzruszoną i wieczną wtedy nawet, kiedy uż treść wewnętrzna
innych zewnętrznych kształtów wymaga.

Oto est mo e rozumienie rzeczy. Z drugie strony, ednak sąǳę, że przypatru ąc się
instytuc om amerykańskim i wiǳąc e w prawǳiwym świetle, można wiele skorzystać,
wiele się nauczyć, wiele przesądów i nęǳnych pretensy ek zapomnieć; na koniec zyskać
umie ętność szerszego na świat spoglądania i otworzyć na oścież duszę uczuciom huma-
nitarnym godnym XIX wieku i postępowe filantropii.

Oprócz tego zauważyłem, że korespondenc e pisane stąd do naszych ǳienników, ak-
kolwiek pisane nieraz z wielkim talentem, z natury rzeczy, ako czasowe, muszą się czepiać
racze zdarzeń i wypadków przemĳa ących, faktów zewnętrznych, chwilowych położeń
politycznych, to est owe silvae rerum³²¹, która est racze ob awem i wykwitem życia, nie
zaś ego zasadą. Ja, niekrępowany terminami w przesyłaniu moich listów, mogę wolnie
robić spostrzeżenia, pomĳać okoliczności zewnętrzne, a dopytywać się do ich przyczyn;

³²⁰par principe (.) — co do zasady. [przypis edytorski]
³²¹silva rerum (łac. dosł.: las rzeczy) — roǳa notatnika-pamiętnika, zawiera ącego zapiski i teksty na różne

tematy, spisywane na bieżąco, popularnego wśród szlachty polskie w XVII–XIX w.; silvae rerum to łac. D. lp.
[przypis edytorski]
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słowem: mogę badać istotę rzeczy, „das Ding an sich”³²², akby powieǳiał stary Kant³²³,
i spostrzeżeniami ǳielić się co czas akiś z czytelnikami, choćby tylko w sposób felieto-
nowy, niewyczerpu ący i ulotny.
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Emancypacja • Opinie europejskie • Rzeczywistość • Wyjątki • Żeński pułkownik • Przyczyny
tamujące rozwój emancypacji • Możność jej nie jest praktyką • Położenie kobiet • Obyczaje •
Kobieta niższa i wyższa w Europie • Przeciętna Amerykanka • Porównanie • Niżej i wyżej •
Opinia podróżników • Wzór czy nie wzór? • Wady bez przymiotów • Stroje • Próżniactwo
• Francuszczyzna • Talenty • Muzyka • Obyczaj towarzyski • Hiszpanie i Amerykanie •
Rozmowa • „Flirtation” • Zakończenie

O literaturze i sztukach pięknych w Ameryce późnie pomówię z czytelnikami, ponie-
waż przedmiot wart, aby mu osobny list poświęcić. Nawiasowo ednak powiem, że rozwó
tak literatury³²⁴, ak i sztuk pięknych w Stanach Z ednoczonych nie doszedł eszcze do
tych wyżyn, na których stoi w Europie. Henryk Tomasz Buckle w swo e Historii cywili-
zacji w Anglii robi uwagę, iż literatura i sztuki piękne poczyna ą istnieć i kwitnąć w danym
społeczeństwie wtedy dopiero, kiedy to społeczeństwo poczyna gromaǳić bogactwa³²⁵.
Zdanie to można by wyrazić eszcze inacze , a mianowicie, że rozkwit ów zaczyna się do-
piero wówczas, gdy: po pierwsze, cywilizac a ukończy walkę z naturą i u arzmi ą, a po
wtóre, gdy poczyna czuć pewien przesyt byciem i światem realnym. W Ameryce nie ma
eszcze mie sca ani edno, ani drugie, zapotrzebowania więc estetyczne, na ogół wzięte, są
niewielkie; takie zaś, akie istnie ą, zaspoka a przy tym prócz mie scowe i pobratymcza
literatura angielska. Zresztą o tym późnie , teraz zaś prze ǳiemy do kwestii, która o tyle
z literaturą i piśmiennictwem stoi w związku, że robi w nich od kilku lat niezmiernie
wiele gwaru i hałasu, to est do kwestii emancypac i kobiet w Ameryce.

W Europie powszechne est mniemanie, akoby emancypac a kobiet nigǳie nie zna -
dowała takiego urzeczywistnienia w praktyce, ak w Stanach Z ednoczonych. Ja sam by-
łem pewien, że zna dę tu mnóstwo kobiet doktorów, adwokatów, urzędników, nawet du-
chownych; że przyna mnie spotkam ich wiele poświęca ących się poważnym naukowym
badaniom,; niechby wreszcie bawiących się tylko w pozory emancypac i, które mimo
swych śmiesznych i ekscentrycznych form zdraǳa ą zawsze akiś prąd ogólny. Tymcza-
sem rzeczy ma ą się inacze . Nauczanie elementarne est tu istotnie przeważnie w rękach
niewiast, które na tym polu odda ą nieobliczone usługi społeczeństwu, a eśli przez eman-
cypac ę bęǳiem rozumieć wyższe spec alne kształcenie się kobiet i uǳiał w obowiązkach
publicznych spełnianych gǳie inǳie przez mężczyzn, to można powieǳieć, że mnie tu
zrobiono pod tym względem niż w Europie.

Istnie e tu możność emancypac i. Amerykanie ma ą eden nieoszacowany przymiot,
to est: odwagę próbowania wszystkiego, co tylko przedstawia się ako teoria dążąca do
ulepszeń życia luǳkości i postępu. Jeśli tylko taka teoria nie est oczywistym, bĳącym
w oczy głupstwem, eśli zna du e swoich stronników, wyraǳa naukowe spory, ma za sobą
akiekolwiek dane, wówczas otwiera ą e nareszcie wrota do praktyki.

U nas, gǳie opinię publiczną wytwarza ą kanapy, ile razy po awi się akaś nowa myśl
z zagranicy, natychmiast podnosi się taki wrzask, takie larum, że trzeba mieć chyba od-
wagę graniczącą z zuchwałością, by akąś reformę lub w ogóle coś niebywałego chcieć
wprowaǳić. Ale w Ameryce na rumaku wyobraża ącym postęp nie eżdżą bez siodła
dewotki: chcesz próbować, to próbu . Tak było i z emancypac ą.

Opinia dała e z góry sankc ę, a sankc i państwowe nie potrzebu e tu nikt i nic.
Państwo może zabronić akie ś praktyki, eśli ona sprzeciwia się moralności, publicznemu
bezpieczeństwu itd., ale pozwoleń nie uǳiela.

³²²das Ding an sich (niem.) — rzecz sama w sobie. [przypis edytorski]
³²³Kant, Immanuel (–) — niemiecki filozof oświeceniowy, twórca rewolucy ne doktryny filozofii

krytyczne , czołowa postać nowożytne filozofii. [przypis edytorski]
³²⁴rozwój (…) literatury — Przez literatury rozumiem tu, w przeciwieństwie do ogólne nazwy: piśmiennic-

two, tylko nadobne utwory. [przypis autorski]
³²⁵literatura i sztuki piękne poczynają istnieć i kwitnąć w danym społeczeństwie wtedy dopiero, kiedy to społeczeństwo

poczyna gromaǳić bogactwa — Z wy ątkiem poez i. [przypis autorski]
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Ruch więc rozpoczął się swobodnie i ogarnął umysły. Poczęły wzbierać fale, góra ęczeć
— i uroǳiła się… mysz.

Jednym słowem, emancypac a takim znaczeniu, w akim ą określiłem, nie weszła
w życie.

W New Yorku panna, eśli się nie mylę, Mac-Clean, est pułkownikiem; w stanie Kobieta, Pozyc a społeczna
Wyoming kobieta est duchownym; zapewne zna ǳie się także kilku adwokatów; w uni-
wersytetach tu i owǳie trafi się roǳa u żeńskiego student; ale uż sam ten rozgłos owych
osobistości, który dochoǳi aż do Europy, wskazu e, że są to wy ątki, po na większe czę-
ści indywidua obdarzone przy tym chorobliwą fantaz ą, za którymi ogół kobiet wcale nie
iǳie, a które opinia przy całe swo e toleranc i wyśmiewa.

Proszę bowiem: co byście powieǳieli o kobiecie-duchownym, która by spowiadała
swego męża? albo eszcze więce : o żeńskim pułkowniku? A gdyby tak w razie wo ny
takiemu pułkownikowi przyszło nagle prosić nieprzy aciół o zawieszenie broni z powo-
du spoǳiewanego powiększenia się o edną niewinną istotę sztabu? Takie kłopotliwe
położenie woǳów wpłynęłoby może skutecznie na złagoǳenie okropności wo ny niż
konferenc e brukselskie. Chociaż nie! Świadomi rzeczy mówią, że widok tego wyda ące-
go sopranem rozkazy pułkownika i ego plastyczne kształty równie plastycznie rysu ące
się w obcisłym ubiorze żołnierskim ǳiwnie dodatnio wpływa ą na zapał żołnierzy.

Ale dosyć żartów. Chcę mówić, że emancypac a nie weszła w życie w Ameryce i że Kobieta, Praca
w ogóle w pracach i obowiązkach społecznych kobieta niewielki tu bierze uǳiał. Powie-
ǳą mi na to, że w stanach wschodnich, np. w Nowe Anglii, kobiety pracu ą w fabrykach.
Prawda, ale ileż kobiet, a nawet i ǳieci, pracu e w fabrykach w Europie! W Wielkie Bry-
tanii np. rząd musiał ograniczać liczbę goǳin pracy dla kobiet i ǳieci w zakładach ręko-
ǳielniczych; toż samo ǳiało się i gǳie inǳie , o czym czytelnik może znaleźć wiadomość
u pierwszego lepszego ekonomisty. Wypada z tego, że i pod tym względem w Ameryce
nie istnie e żadne wy ątkowe położenie i że przeciwnie, nawet w przemyśle kobieta tu
bierze mnie szy uǳiał niż w Starym Świecie. Dale , kobiety obesłały tu wystawę ǳie-
łami rąk swoich, które to ǳieła pomieszczone są w tak zwanym odǳiele kobiecym. Na
wystawach europe skich nie było osobnych odǳiałów kobiecych, ale nie wypada z tego,
aby tysiące nadesłanych przedmiotów nie pochoǳiły z rąk kobiecych. Czyimże ǳiełem są
wszystkie koronki, tak poǳiwiane przez cały świat? mnóstwo przedmiotów galantery -
nych, ha częściowe i gobeliny, wyroby porcelanowe, edwabne, tkackie, stro e kobiece
itd.? We wszystkim tym albo wyłącznie, albo pół na pół wiǳimy rękę kobiecą. Trudno
zaprzeczyć, że stan robotniczy ma bez porównania więce przedstawicielek w pierwszym
lepszym fabrycznym społeczeństwie w Europie niż w Ameryce. Ale zresztą uǳiał ten
w przemyśle nie może być policzony na karb emancypac i. W Europie ednakże zna -
du emy kobiety służące po biurach telegraficznych i pocztowych, w kasach rządowych
i prywatnych: tu tego nie ma prawie nigǳie. Liczba kobiet zecerek w Europie także
est większą. Słowem, nigǳie nie spotykam tu takiego uǳiału kobiet w obowiązkach
męskich, który by zasługiwał na ów rozgłos i na owo po ęcie o emancypac i w Ameryce,
akie co krok napotykamy u nas w książkach poświęconych sprawie kobiece i w ulotnych
artykulikach ǳiennikarskich i broszurowych zatytułowanych: Słówko w sprawie kobiecej,
Kilka słów, Jeszcze słówko albo w rozmaitych Ziarnkach społecznych, których, mówiąc na-
wiasem, nikt ǳiobać nie chce.

Pozosta e więc nauczycielstwo, nauczycielstwo i nic więce . Uǳiał to wprawǳie co
się nazywa wielmożny³²⁶, ale nie wypłynął on z ruchu emancypacy nego i prawie za eman-
cypac ę tak określoną, ak określiłem ą wyże , uważany być nie może. Zresztą, gdybyśmy
nawet i poczytali go za ob aw emancypac i, est to dopiero eden zawód, eden kierunek,
pierwszy krok, od którego do powszechnego wzięcia uǳiału w pracach i obowiązkach
eszcze daleko.

Tymczasem w Europie sąǳą, że ów powszechny uǳiał est faktem uż spełnionym.
Na koniec, co do spec alnego kształcenia się kobiet.
Istnie e możność takiego kształcenia się: zakłady naukowe są otwarte; nic nie stoi na

przeszkoǳie przy mowaniu kobiet na fakultety prawne, medyczne; ale swo ą drogą bar-
ǳo ich mała ilość z tych praw korzysta. Wieści krążące w Europie o zakładach tute szych

³²⁶wielmożny (daw.) — przemożny, potężny. [przypis edytorski]
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naukowych wyłącznie żeńskich są do wysokiego stopnia przesaǳone. Takie instytuc e,
ak np. tak zwana akademia Vassara³²⁷, dale rozmaite kolegia w New Yorku, Waszyng-
tonie, Bostonie, Filadelfii, uważane są powszechnie u nas za akieś uniwersytety równe
przyna mnie wszechnicom niemieckim. Jest to, ak Amerykanie mówią, humbug. Sko-
ro tylko zbiorę dostateczną ilość materiałów, poświęcę tym żeńskim akademiom osobny
list; tymczasem zaś powiem, że o ile dotąd mogłem rzecz zbadać, są to tylko wyższe
pens onaty, których program zresztą naukowy daleko est obszernie szy na papierze niż
w rzeczywistości.

Kobieta powszechnie kształci się tu razem z mężczyzną, temu zaprzeczyć nie można; Kobieta, Nauka, Praca,
Bogactwoale kształci się tylko w zakładach naukowych niższych, które da ą rozwinięcie umysłowe

ogólne, nie zaś spec alne przygotowanie do akiegoś zawodu. Większość mężczyzn z za-
wodami tymi obzna mia się późnie , bądź w zakładach spec alnych, bądź, co na częście ,
przez samą praktykę; ogół kobiet zaś nie iǳie dale i z wolna zapomina tego, czego się
uczył w szkołach.

Rzecz to, według mego rozumienia, zupełnie naturalna. Uǳiał kobiet w nauce i obo-
wiązkach społecznych nie wszedł w życie w Ameryce, bo we ść nie mógł. Wszelka teoria
może się zmienić w rzeczywistość nie tam edynie, gǳie nie zna du e przeszkód pań-
stwowych, ale tam, gǳie odpowiada prawidłowe i tak niezbędne , ak chleb, potrzebie.
Tam, gǳie kobiet est więce niż mężczyzn, gǳie tysiące ich nie wychoǳi za mąż, a nie
wyszedłszy, nie może na chleb zarobić: tam nacisk kobiet szuka ących nowych sposobów
do życia bęǳie tak silny, że tego parcia nie wytrzyma ą żadne tamy, i emancypac a musi
prze ść w życie, ako konieczność. Ale w Ameryce istnie ą zgoła inne warunki. Kra est
eszcze mało zaludniony, a po wtóre — bogaty. Wspomniałem uż o wielkie , przeciętnie
wzięte zamożności tego narodu. Ziemia i pierwsze potrzeby życia są tanie, a praca droga;
każdy więc mężczyzna, pracu ąc sześć goǳin ǳiennie³²⁸, zarabia z łatwością nie i tylko na
utrzymanie własne, ale i roǳiny. Co więce , ǳieci, ak ongi u Izraelitów, są tu prawǳi-
wie błogosławieństwem bożym, doszedłszy bowiem do pewnych lat, przedstawia ą cenną
siłę roboczą.

Z drugie strony, ten kra bogaty we wszystko est ubogi tylko w kobiety. Nie mam
pod ręką statystyki ludności Stanów; estem ednak pewny, że z wy ątkiem może kilku
stanów wschodnich liczba mężczyzn, na ogół wziąwszy, w całych Stanach przewyższa
kilkakrotnie liczbę kobiet, w niektórych zaś południowych i zachodnich stosunek ten ma
się tak, ak  do . Skutkiem tego każda kobieta ma tu przyna mnie  na  daną, że wy ǳie
za mąż i że zna ǳie w pracy męża zaspoko enie potrzeb nie tylko koniecznych, ale nawet
do pewnego stopnia zbytkownych.

Zdarzało się, że roǳiny polskie, rosy skie, czeskie, dość licznie osiadłe w Kalifornii,
nie mogąc przywyknąć do powszechne tu zupełne równości w stosunkach ze służący-
mi, sprowaǳały proste wie skie ǳiewczyny z o czyzny. Radość z takie służące bywała
początkowo wielka, ale cóż gdy nietrwała, po kilku bowiem miesiącach z awił się a-
ki dżentelmen, rzemieślnik, robotnik, farmer, oświadczał się miss Kaśce, Maryśce lub
Jagnie i zaślubiał ą, a zaślubiwszy, stroił potem w edwabie i aksamity. Lady Kaśka,
która przywykła była w domu cebrem na powyrku³²⁹ wodę nosić, tu, huśta ąc się na
biegunowym krześle, szybko oswa ała się z pozyc ą i wkrótce nie różniła się niczym od
innych lady. Sam poznałem kilka takich dam: niektóre zapomniały uż rodowitego ęzy-
ka, w ogóle ednak z rozczuleniem słuchały swo skie mowy, odpowiada ąc mi co chwila:
„Jest, kochany panie!”, co miało znaczyć: „Tak (yes!), kochany panie”.

Owóż wypada z tego, że kobieta wie tu, iż nie pracu ąc, nie tylko z głodu nie umrze,
ale bęǳie miała z czego żyć, nawet pod pewnym względem wykwintnie. Taki stan rzeczy
ob aśnia wszystko.

Tak do nauki i do chwytania się za rozmaitą pracę skłania ą ogół luǳi nie akieś Nauka, Praca
powody idealne, ale głównie potrzeba; tu zaś potrzeba ta nie istnie e. Bądź co bądź, bu ać

³²⁷Vassar College — prywatna szkoła wyższa otwarta w roku , początkowo tylko dla kobiet, obecnie
koedukacy na, ufundowana przez bogatego filantropa Matthew Vassara w małym mieście Poughkeepsie, 
km na północ od Nowego Jorku. [przypis edytorski]

³²⁸każdy więc mężczyzna, pracując sześć goǳin ǳiennie — Liczba goǳin powszechnie przy ęta, przyna mnie
na Zachoǳie. [przypis autorski]

³²⁹powyrek a. powerek (daw.) — drąg do noszenia wiader. [przypis edytorski]

  Listy z podróży do Ameryki 



się na krześle z biegunami, a inacze mówiąc: żyć wesoło i bez troski, przy emnie est niż
wytężać umysł lub muskuły. Cóż więc ǳiwnego, że tu kobiety wybiera ą to pierwsze?

Mówiąc wyłącznie o Kalifornii, muszę wyznać, że tu kobiety usuwa ą się od takich
za ęć, które gǳie inǳie wyłącznie w ręku kobiecym pozosta ą. Po wsiach np. mężczy-
zna doi krowy, w wielu farmach wiǳiałem mężczyzn zamiata ących izby; tam zaś, gǳie
dom est dość zamożny, aby utrzymać Chińczyka, całe gospodarstwo kobiece spoczywa
na ego barkach. Poczciwy i niewyczerpane cierpliwości „John” est niańką, kucharką,
ogrodnikiem, pani zaś domu kołysze się na krześle, przy mu e gości, ubiera się, pieści
swo e rozpuszczone ak ǳiadowski bicz baby³³⁰ (bebe) i oto całe e za ęcie.

Ogólnie kończę te kilka słów o emancypac i tym: istnie e e możność, a nie istnie e
potrzeba, zatem nie ma i praktyki. Ale w Europie biorą możność za praktykę i dlatego
w po ęciu o amerykańskie kobiecie powszechnie się mylą.

Jeszcze kilka słów dla dopełnienia obrazu.
Nigǳie może na świecie nie est tak wygodnie kobiecie, ak w Ameryce. Prawodaw-

stwo ą kokietu e, obycza da e e wolność, opinia osłania ą nawet wtedy, kiedy broi,
mężczyzna ą rozpieszcza. Jest to ogólna cecha rasy anglosaksońskie ów szacunek dla ko-
biet, ale w Ameryce dochoǳi on eszcze wyże niż w Anglii. Może dlatego kobieta est
tu po trochu zepsutym ǳieckiem. Gdyby mi ednak kazał ktoś porównać ą pod wzglę-
dem inteligenc i, rozwinięcia umysłowego i uobycza enia z kobietą europe ską, znowu
spytałbym przede wszystkim: z aką kobietą europe ską mam ą porównać? bo tu takich
różnic, ak w Europie, nie masz wcale. Weźmy np. nasze stosunki. U nas dama i chłopka,
salonowa panna i wie ska ǳiewczyna — to dwa światy, a przyna mnie dwa bieguny.

Może ktoś spytać: dlaczego biorę takie ostateczności? — odpowiem na to: bo mi
się tak podoba, bo nie a wynalazłem te ostateczności, ale one istnie ą w społeczeństwie.
Otóż u nas salonowa panna mówi z wy ątkiem polskiego Bóg wie wieloma ęzykami, bo Dama
miała od ǳieciństwa guwernantkę „z ęzykami”; grywa na fortepianie, umie rozmawiać
o literaturze i sztukach pięknych z nieopisanym urokiem, o który też głównie choǳi.
Umysł e giętki i rozwinięty; eśli e się podoba pozować na wy ątkową naturę, potra-
fi przysłonić ta emniczą chmurką swą uperfumowaną duszę. Umie także nizać znaczące
półsłówka na nitkę rozmowy o niczym ak paciorki. W gęstym lesie subtelnych odcieni
słów i uczuć porusza się tak swobodnie ak w domu. Na pierwszy rzut oka ocenia naturę,
siłę i zręczność przeciwnika bez zakładania lewą ręką na nos okularów, ak to uczynił
w Panu Tadeuszu Maciek stary; nie na próżno przecież dla wprawy rozkochiwała w sobie
wszystkich kuzynków i wszystkich guwernerów swoich młodszych braci. W ogóle: est
sprytna, wyostrzona na towarzyskim piasku życia ak brzytwa; wprawǳie nieuczona, ale
psychologicznie i estetycznie do na wyższego stopnia rozwinięta.

Może być przy tym zła lub dobra, szlachetna lub nieszlachetna, to uż rzecz e wy-
chowania i sumienia; w każdym razie est istotą wysoce inteligentną. Kreśląc ten obraz,
kłaniam się tym samym wielu moim dawnie szym i nowszym zna omościom. Czy im to
„tym samym” zrobi przy emność, czy przykrość, nie mam czasu się zastanawiać, prze-
choǳę bowiem do drugie ostateczności, to est do wie skie ǳiewczyny. Ta Chloe³³¹ Chłop, Kobieta
z czerwonymi nogami choǳi boso po rżysku i dlatego ma różę w kostce; pĳa wód-
kę, zasłoniwszy się kilimkiem, i na wszelkie pytania odpowiada wiecznie edno: „Ka się
wstydom!”. Sielankowa ta wstydliwość nie stoi zresztą na przeszkoǳie pewnym również
sielankowym za ściom na świeżym sianie. To tyczy się uobycza enia. Chloe nie umie przy
tym czytać, pisać; nie rozumie absolutnie, co się koło nie ǳie e, a świat w e oczach
odbĳa się tylko zewnętrznie, tak ak niebo w woǳie. Do e mózgu nie dochoǳi nic.
Teraz tedy z akąż kobietą mam porównać Amerykankę? Powiecie: z przeciętną — to
się znaczy nieistnie ącą w rzeczywistości; wreszcie bądźcie łaskawi to przecięcie uczynić,
bo a go zrobić nie umiem. Jeśli choǳi o przeciętną Amerykankę, to inna rzecz. Wy-
łączywszy sawantki³³² i kilkaset indywiduów, które podróżu ąc po Europie, wyrobiły się
na kobiety europe skie, wezmę pierwszą lepszą i powiem: oto typ. Otóż powtarza się to

³³⁰baby (ang.) — ǳieciątko; niemowlę. [przypis edytorski]
³³¹Chloe — imię żeńskie pochoǳenia greckiego, często wykorzystywane przez autorów sielanek, nawiązu ą-

cych do antycznego romansu greckiego Dafnis i Chloe, opowiada ącego o dwó ce młodych pastuszków. [przypis
edytorski]

³³²sawantka (daw.) — kobieta wykształcona, erudytka. [przypis edytorski]
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samo, o czym mówiłem, pisząc o oświacie w Ameryce. Brak tu tak wybitnych różnic, ak
u nas. Rozwinięcie umysłowe i uobycza enie nie są tu arendą³³³ edne tylko klasy. Każda
kobieta umie tu czytać, pisać, czytu e gazety, ma ako tako rozwiniętą głowę, wszyst-
kie ubiera ą się ednakowo, t . przyna mnie ednym kro em i edną modą; wszystkie nie
różnią się zbytecznie obycza ami, t . tak pod względem intelektualnym, ak i estetyczno-
-obycza owym sto ą niże od niewielu naszych kobiet, a wyże od całe masy.

Ale na podróżnikach, którzy, ak się to na częście zdarza, porównywa ą tute sze ko-
biety wyłącznie z edną tylko klasą kobiet w Europie, robią one powszechnie u emne
wrażenie. Oto dlaczego np. panna Krystyna Narbutt³³⁴ malowała tak saǳami tute szy
świat kobiecy. Zupełnie po mu ę, że świat ten musiał e się wydawać dość sobie ciemny,
prostacki i w ogóle: mauvais genre³³⁵. Horainowi, gdyby również baczył w porównaniach
tylko na nasze kobiety świata wyższego, Amerykanki także nie przypadłyby do smaku; ale
Horain nic złego o nich nie napisze, bo to niestruǳony wyznawca i czciciel płci piękne .

Co do mnie, oddawszy wszelką sprawiedliwość lepsze proporc i w oświeceniu kobiet
w Stanach Z ednoczonych, daleki estem od tego, abym e miał stawiać za wzór kobie-
tom europe skim oświeconym. Powiem nawet, że Amerykanki ma ą wiele ich wad, ale
nie ma ą wielu ich przymiotów. Więc naprzód, na ogół wziąwszy, mnie są pracowite,
mnie za mu ą się domem, gospodarstwem domowym i kuchnią, skutkiem czego kuch-
nia amerykańska zna du e się w stanie dość opłakanym. Po wtóre, zamiłowanie stro ów Moda
dochoǳi tu do eszcze wyższego chyba stopnia. Dlatego też nawet na bulwarach pary-
skich nie można zobaczyć tylu wspaniałych tualet damskich, ile się ich wiǳi na nowo-
orskim Broadway lub na Kerney w San Francisco. Moda, ak uż wspomniałem, est tu
ednakowa dla wszystkich i ubranie służące lub wieśniaczki różni się od ubrania milio-
nowe kupcowe lub żony wysokiego urzędnika tylko ceną i gatunkiem materiału, nie zaś
kro em.

Tak wystro one kobiety ǳiwnie wygląda ą obok mężczyzn, nie przywiązu ących do
ubioru żadnego znaczenia. Można powieǳieć, że rękawiczki i ak są rzeczą prawie w Ame-
ryce nieznaną. Wiadomo wam zapewne, iż prezydent Grant występował na uroczystości
otwarcia wystawy w surducie i bez rękawiczek. Podczas gdym bawił w Anaheim, w połu-
dniowe Kalifornii, przy echał do tego miasteczka cyrk ancuski. Oczywiście cała okolica
z echała się na tę uroczystość. Otóż trzeba było wiǳieć mie skie i wie skie ladies, wystro-
one według żurnalów, uczesane w koki i loki, dekoltowane, upudrowane, urękawiczone,
idące na wieczorne przedstawienie pod rękę z mężami o ogorzałych twarzach, ubranymi
tylko w buty, spodnie i bawełniane koszule, bez kamizelek i surdutów.

Ale tak ǳie e się tu wszęǳie. Mężczyzna estetyczne swo e instynkta zaspoka a tu,
stro ąc żonę. Zadowala go to zupełnie.

Zna omość ancuszczyzny uchoǳi mięǳy amerykańskimi kobietami, również ak
i u nas, za szczególnie sze znamię dystynkc i i dobrego tonu, nie est ednakże rozpo-
wszechnioną. Każda kobieta, gdy mowa o ęzyku ancuskim, wypowie niezawodny ste-
reotypowy azes: It is very sweet language (it is very swit lingwidż: to est barǳo słodki
ęzyk); co większa, każda prawie, idąc za popędem mody, poczyna się uczyć po an-
cusku, ale napotkawszy pierwsze trudności, traci chęć i energię. Swo ą drogą, mięǳy
nieumie ącymi wcale tego ęzyka uchoǳi za barǳo w nim biegłą, dopóki nie z awi się
aki cuǳoziemiec i dopóki w rozmowie z nim nie pokaże się, że panna umie very little
(barǳo mało) po ancusku, które to very little zwykle w rzeczywistości równa się zeru.

O literaturze, poez i i sztukach pięknych kobiety tute sze niewiele ma ą po ęcia, przy
czym poznanie literatur zagranicznych utrudnia niezna omość obcych ęzyków. Na ta-
lenta w edukac i kobiet mnie tu zwraca ą uwagi niż w Europie. Nie spotkałem kobiety,
która by znała rysunek lub malarstwo. Zna omość muzyki, na nieszczęście, więce est
rozpowszechniona, ale za to do na wyższego stopnia powierzchowna. Brak Amerykan-
kom i pracy, i muzycznych zdolności, i wreszcie estetycznego poczucia. Przegląda ąc nu-

³³³arenda (daw.) — ǳierżawa. [przypis edytorski]
³³⁴Krystyna Narbutt malowała tak saǳami tutejszy świat kobiecy — w listach z Ameryki, które publikowała

„Gazeta Polska” w  oraz „Biblioteka Warszawska” w  (Pamiętnik z pobytu w Ameryce). Krystyna Na-
rbutt wy echała do Stanów Z ednoczonych w celu uregulowania roǳinnych spraw spadkowych po Tadeuszu
Kościuszce i przebywała tam od  do . [przypis edytorski]

³³⁵mauvais genre (.) — w złym guście. [przypis edytorski]
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ty w różnych domach tute szych, nie spotkałem się ani razu z Haendlem, Mozartem,
Beethovenem, Szopenem, Lisztem, z mistrzami ancuskimi lub włoskimi. Wszęǳie
zna dowałem tylko akieś walce, polki, marsz Georgia i… — quousque tandem, Catili-
na!³³⁶ — La prière d’une vierge³³⁷ Bądarzewskie . Tute sze ǳiewice grywa ą ową „la pri-
ère”, eżdżąc wraz z krzesłem wzdłuż klawiatury, wzdycha ąc, podnosząc oczy, słowem:
zupełnie, ak u nas, co ma oznaczać niewinność, idealność, panieńskie tęsknoty, fałszywy
apetyt i tym podobnie.

W obycza u towarzyskim i rozmowach ǳiwnie się tu miesza surowość purytańska ze
swobodą, o akie nie możemy nawet mieć po ęcia. Pod tym względem nie ma na świecie
barǳie różnych towarzystw, ak amerykańskie i hiszpańskie (meksykańskie), których
to ostatnich poznałem wiele w południowe Kalifornii. W towarzystwie hiszpańskim
pierwszym prawie pytaniem i zupełnie poważnym, akie po zabraniu zna omości męż-
czyzna zada e kobiecie, est: „Esta usted enamorada?” (Czy esteś pani zakochana?) —
Jeśli kobieta odpowiada: „Si, caballero!”³³⁸ — wówczas grzeczność nakazu e wykrzyknąć:
„Jestem zgubiony!”. Ta poetyczna rasa, również ak wszystkie narody romańskie, miłość
uważa akby za dobrego geniusza, bez którego życie niewarte by było ednego reala³³⁹,
za pierwszą, na głównie szą i tak niezbędną, ak chleb powszedni, potrzebę. Cóż więc
ǳiwnego, że i mówi też przeważnie o miłości?

W towarzystwie amerykańskim rozmawiać tak nie uchoǳi; ale natomiast często-
kroć młoda panna pozwala tu sobie powieǳieć skutkiem nieświadome siebie śmiałości
coś takiego, co mężczyzna, biorąc rzeczy po europe sku, mógłby na opacznie rozumieć.
Na pewne np. wycieczce poznałem dwie damy nader, ak mi mówiono, dystyngowa-
ne: ciotkę, podobno autorkę akichś poez i, i siostrzenicę, piękną pannę, białą ak śnieg,
z niebieskimi oczyma i czerwonymi włosami. Rozmawiałem z panną przez tłumacza, nie
umiałem bowiem eszcze prawie nic po angielsku. Po chwili więc powiadam:

— Żału ę barǳo, że nie umie ąc ęzyka pani, nie mogę z nią bezpośrednio rozmawiać.
— Nic nie szkoǳi — odpowiada miss — eśli pan chce, będę pańską nauczycielką.
— Pani, wǳięczność mo a… itd.
— Jednakże będę pana uczyć pod ednym warunkiem.
— Z góry przysta ę na wszystkie; ale pod akimże?
— Oto, eżeli pozwolisz przy lekc i uścisnąć od czasu do czasu two ą rękę.
Wyzna ę, żeobstupui³⁴⁰! Gdyby to było w rozmowie we dwo e tylko, doprawdy, mo a

wroǳona zarozumiałość znalazłaby obszerne pole do przypuszczeń. Ależ było to powie-
ǳiane za pośrednictwem osoby trzecie , wspólne nasze zna ome , i głośno, wobec całego
towarzystwa, ako zwykła uprze mość: sans conséquence³⁴¹. Gdybym miał lat sześćǳiesiąt,
usłyszałbym toż samo. Tu obycza towarzyski na to pozwala.

Również przez taką tylko swobodę obycza ów panu ącą obok purytańskie ³⁴² powagi
można wytłumaczyć istnienie tu tak zwanego stosunku: flirtation (flirteszyn). Wyraz ten
na polski ęzyk da się przełożyć przez „umizgi” albo „koperczaki”³⁴³.

Młody człowiek i panna sto ący ze sobą w takim, zresztą byna mnie nie sekretnym,
stosunku widu ą się ze sobą sam na sam, ile razy im się podoba, choǳą we dwo e na
spacery, podróżu ą nawet; słowem: są ciągle ze sobą i poznawa ą się wza emnie. Jeżeli
charaktery ich przysta ą do siebie, wówczas flirtation zmienia się w związek małżeński;
eśli zaś nie, każde odchoǳi w swo ą stronę.

³³⁶Quousque tandem, Catilina (łac.) — ak długo eszcze, Katylino; pierwsze słowa mowy Cycerona wygło-
szone w senacie rzymskim w  r. p.n.e. przeciw Katylinie, po wykryciu ego spisku (pełne zdanie brzmi:
Quousque tandem abutere, Catilina, patientia nostra, t . „Jak długo nadużywać bęǳiesz, Katylino, nasze cier-
pliwości”). [przypis edytorski]

³³⁷La prière d’une vierge (.) — Modlitwa ǳiewicy, krótki, sentymentalny utwór fortepianowy kompozyc i
Tekli Bądarzewskie -Baranowskie (–), wydany w  w Warszawie, a następnie ako dodatek do „Revue
et gazette musicale de Paris” w . [przypis edytorski]

³³⁸Si, caballero! (hiszp.) — tak, panie. [przypis edytorski]
³³⁹real — srebrna moneta hiszpańska lub portugalska. [przypis edytorski]
³⁴⁰obstupui (łac.) — oniemiałem. [przypis edytorski]
³⁴¹sans conséquence (.) — bez konsekwenc i. [przypis edytorski]
³⁴²purytański — właściwy purytanom (z łac. puritas: czystość), wyznawcom ruchu religĳnego dążącego w XVI–

XVII w. do zwiększenia czystości doktrynalne kościoła anglikańskiego oraz propagu ącego surowe zasady mo-
ralne i obycza e. [przypis edytorski]

³⁴³koperczaki (daw.) — zaloty. [przypis edytorski]
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W Europie stosunek taki wywołałby niezawodnie mnóstwo skandalicznych następstw.
Tu ich nie wywołu e. Z edne strony stoi temu na przeszkoǳie chłodny temperament
kobiet, w którym rozwaga przeważa nad uczuciem; z drugie — opinia, która w danym
razie całą odpowieǳialność zwala na mężczyznę i wyłącznie ego tylko poda e na ohydę
publiczną; a na koniec i prawodawstwo, które pod karą ogromnych sum pieniężnych każe
mu się żenić natychmiast i słuszność przyzna e kobiecie nawet wówczas, gdy widocznie
rzeczy się ma ą inacze .

Na tym zakończę szkic obecny. Z powodu swych rozmiarów musi on zapewne być
niedokładny i niewyczerpu ący; starałem się ednak unikać w nim rysów fałszywych,
a przy tym być, o ile można, obiektywnym. Sądy mo e może czytelnik uważać za pre-
misy³⁴⁴, z których niecha wyprowaǳa takie wnioski, akie mu się podoba. Co do mnie,
powtarzam tylko, że nie zamyka ąc oczu na ciemne strony tute szego społeczeństwa, im
barǳie i pilnie mu się przypatru ę, tym więce dostrzegam stron asnych.

.   

Dolina anaheimska • Drzewa • Ptaki • Zwierzęta • Okolice • Pola kaktusowe • Kujoty •
Borsuki • Franio i jego cnoty • Grzechotniki • Bażanty • Co jest prawǳiwie niebezpieczne
• Anaheim i Anaheim Landing • Zmiany widoków • Fata morgana • Anaheim Landing
i Ostenda • Towarzystwo • Życie • Kapitanowie • Przyjaciel Max • Co się robi w Landing
• Polowanie • Pelikany • Ławy piaszczyste • Świat ptasi • Panteizm • Muskity • Kąpiele •
Rekiny i raje • Głowonogi • Lwy morskie • Rośliny morskie • Ryby i ich kształty • Bernard-
-pustelnik • Moje zbiory • Ameryka i Słońce przez duże S. • Tęsknota za górami • Pożar
forów •Moje plany • Nauka języka hiszpańskiego • Nowa metoda • Przesyłki z San Francisco
• Natura ciągnie wilka do lasu • Nasze gazety i amerykańskie • Nr  „Tygodnika” • Wiersz
„W górach” • Poetka • Co słychać? • Opinia publiczna • Nad Pełtwią • Nudy w Landing •
Podróż • Anaheim • Profesor pięknych gestów • Nocna podróż w góry

Nie chcę być niczym krępowany w przesyłaniu wam moich listów; ani czasem, ani
porządkiem wrażeń. Pozwólcie mi być swobodnym; pozwólcie pisać mi o tym, o czym
mi się podoba; przeskakiwać wypadki i zdarzenia, odłożyć np. opis mego pobytu w San
Francisco, Sacramento lub nad rzeką Cosumnes, a skokiem prawǳiwie felietonowym
zaprowaǳić was o całe setki mil dale , w mie sca, które zamieszku ę i zwieǳam obecnie.

Przede wszystkim ednak muszę was uprzeǳić, że mam trochę cygańską duszę i ni-
gǳie nie mogę zagrzać długo mie sca. Nie uwierzycie, ak mi było dobrze w dolinie
anaheimskie , w tym prawǳiwym ra u na ziemi, o którym śmiało można powieǳieć:

Czy znasz ten kra ,
Gǳie cytryna do rzewa?³⁴⁵

Istotnie cytryna tu do rzewa, a oprócz cytryn, ak u nas w lipy, tak tam każdy dom tuli
się pod zielone warkocze drzew pieprzowych, tamarynd, palm, rycynusów, oleandrów,
winogradów, fig i drzew gumowych. Ciemne bluszcze o liściach wielkich, podobnych do
klonowych, i inne pnące się rośliny, których nazw nie znam nawet, czepia ą się tu każdego
pnia, każde gałęzi, każde kraty w weranǳie lub ścianie, tworząc nieprzebite festony³⁴⁶
i kopuły zieloności, pod którymi nawet w czasie goǳin południowych panu e rzeźwy
chłód. Nic milszego, niż siadłszy pod taką kopułą na biegunowym krześle, patrzyć z cienia
na oświecone słońcem przestrzenie. Powietrze, przesycone zapachem heliotropów, lilĳ,
róż, kwiatów pomarańczowych i różnych innych, które tylko w tym klimacie wzrasta ą
i mnożą się, upa a prawie. Na kwiatach kołyszą się motyle; od czasu do czasu zalatu ą Ptak
kolibry podobne do konika polnego o świetnych barwach i zawisnąwszy koło kwiatu na
drżących skrzydełkach, zanurza ą kilkakrotnie w ego kielich swó długi na kształt igły

³⁴⁴premisa (daw.) — przesłanka. [przypis edytorski]
³⁴⁵Czy znasz ten kraj, Gǳie cytryna dojrzewa? — nieco zmieniony początek wiersza Goethego Wezwanie do

Neapolu w przekłaǳie Mickiewicza. [przypis edytorski]
³⁴⁶feston — element dekoracy ny w formie podwieszonego po bokach pęku kwiatów czy owoców lub ag-

mentu tkaniny upięte guzami, inacze girlanda. [przypis edytorski]
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ǳiobek. Ptaszek ten ma wszystkie ruchy owadu: kręci się ak motyl, nie siada prawie
nigdy, a skrzydełka ego. skutkiem niezmiernie szybkich drgań wyda ą szmer podobny
do skrzydeł szarańczy. Jest to baby (bebe), czyli beniaminek wszystkich ptaków, dlatego
żaden z nich nie robi mu krzywdy, czyha ą na niego tylko brzydkie pa ąki, ale „bebe”
walczy z nimi mężnie i barǳo często e pokonywa. Luǳi nie więce boi się niż każdy
motyl i kręci się często tuż nad ich głowami. Zresztą prowaǳi sobie życie wesołe: na
liściu pomarańczowym ma swo e gniazdko, ma co eść, pić; nie płaci żadnych podatków;
est bogaty, niezależny, rozpieszczony i szczęśliwy.

Prócz kolibrów wiǳisz tu mnóstwo innych ptaków. Szary z żółtą piersią pszczoło ad, Ptak
wielki przy tym zawadiaka, patrzy tylko, czy nie ma blisko akiego drozda lub błękitnika,
żeby zaraz z nim zrobić awanturę. Ale oto mądry drozd, czyli tak zwany przedrzeźniacz,
schował się dobrze w liście rycynusu i z te kry ówki drażni wszystkie stworzenia, naśla-
du ąc ich głosy. Czasem zamiauczy ak kot, zaszczeka ak pies, czasem zakwacze ak żaba,
to znów przy ǳie mu do głowy kaszlać, kichnąć lub roześmiać się, akby miał pomiesza-
nie zmysłów. Sam umie śpiewać, ladaco, prawie tak ładnie ak słowik, ale śpiewa tylko
w nocy, w ǳień zaś woli przedrzeźniać innych. Indianie nazywa ą go za to: ptak-małpa,
ale lubią go także wszyscy, ma bowiem niewyczerpany humor. Jest to sobie „Gavroche”³⁴⁷
ptaków.

Czarne małe szpaki o szkarłatnych ramionach napełnia ą powietrze zupełnie akby
dźwiękiem srebrnych ǳwoneczków. W winograǳie smyrga ą pstre przepiórki, mięǳy
którymi samce ma ą rogi na głowie. Proszę zauważyć: samce tylko. Można by z tego wy-
prowaǳić rozmaite złe wnioski o „konduicie”³⁴⁸ samiczek, które też wyda ą się płoche,
zalotne i lekkomyślne. Jest to tym większą ich winą, że małżonkowie są o nie barǳo
staranni. Gdy panie eǳą winogrona, panowie czuwa ą na straży; w razie zaś eśli zbliża
się akiś kot albo aki literat warszawski, sławny zresztą pudlarz³⁴⁹, zabłąkany aż w te stro-
ny, wykrzyku ą: „kot! kot!”, i całe towarzystwo zmyka co sił na piechotę w pole mięǳy
kaktusy, które adowitymi swymi kolcami potrafią zatrzymać wszelką pogoń.

Luǳie tute si, z wy ątkiem owego literata, nie robią krzywdy ptakom, nawet barǳo
smacznym; owszem, kocha ą e i uważa ą za pożyteczne, ptaki te bowiem tępią wszelkiego
roǳa u owady, których tu mnóstwo. Co się zaś tyczy literata, i ten rzadko bywa sprawcą
akiego nieszczęścia, ale za to napęǳi częstokroć takiego strachu, że niech Bóg broni, tym
barǳie że nie wieǳieć, ak się go ustrzec i gǳie est, a gǳie go nie ma — włóczy się
bowiem po całych dniach po polach, winnicach, krzakach: słowem, gǳie go nie posiał,
tam wzrasta.

Naokoło Anaheim ciągną się przez całą dolinę, od gór aż do pasu stepowego, po- Natura
la nieuprawne, bo eszcze nieza ęte przez nikogo, porosłe tylko kaktusami. Kaktusy te
tworzą ogromne kępy, wyspy i ak gdyby całe lasy. Dochoǳą czasem do kilkunastu stóp
wysokości, bo liść eden wyrasta z drugiego dopóty, dopóki roślina nie ugnie się pod
własnym ciężarem. Latem kwitnie to wszystko ślicznym purpurowym kwieciem, esienią
zaś wyda e owoce barwy sine , pokryte drobnymi kolcami parzącymi ak pokrzywa, słod-
kie i tak kształtem, ak smakiem do fig podobne. Owóż w tych kaktusowych lasach ży ą
całe tysiące za ęcy, ziemnych wiewiórek, ku otów i borsuków. Cała ziemia tam poǳiu-
rawiona est amami, w które co krok zapada noga wędrowca. Wszystkich tych zwierząt
est nieprzebrane mnóstwo, za ęcza ednak ludność est na licznie sza. Żadne prawo nie
ogranicza wolności tępienia tych długouchów, szkody bowiem, akie robią w polach, są
ogromne. Niszczą plantac e wszelkiego zboża i kukuryǳy, psu ą drzewka, ogryza ąc ko-
rę; pustoszą winnice, z ada ąc liście młodych szczepów; słowem: są plagą, która mimo
wszelkich środków zaradczych ciągle równie dotkliwie czuć się da e.

Dlatego też w Anaheim, w Santa Ana, w Orange i innych osadach co wieczór słychać
nieusta ącą kanonadę. Wszyscy mężczyźni, wszystkie chłopaki od lat czternastu wycho- Polowanie
ǳą ǳień w ǳień na za ące i zabĳa ą e bez liku. W Santa Ana za mo e tam bytności
uczyniono na nie obławę i zabito ich w ciągu sześciu goǳin przeszło siedmset; ednakże
następnego dnia, gdym wyszedł na polowanie, nie wydało mi się, aby ich było mnie .

³⁴⁷Gavroche — postać z powieści NęǳnicyWiktora Hugo: zaradny, pełen optymizmu -latek ży ący na ulicy.
[przypis edytorski]

³⁴⁸konduita (daw.) — prowaǳenie się, zwłaszcza buǳące zastrzeżenia etyczne. [przypis edytorski]
³⁴⁹pudlarz (żart.) — myśliwy, który często pudłu e, nie trafia do celu. [przypis edytorski]
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Wszedłszy o zachoǳie słońca mięǳy kaktusy, wszęǳie naokół można spostrzec sterczą-
ce uszy, wytrzeszczone oczy i groźnie porusza ące się wąsy. Zdarza się, że gdy strzelisz
do ednego, spod liści i kęp wypada naraz ze wszystkich stron kilkunastu, a wtedy uż
strzela , ile dusza raczy, tym barǳie że po pięciu lub sześciu skokach nie ucieka ą dale ,
ale siadłszy na tylnych łapkach, strzygą uszami i rozgląda ą się wokoło. Nie potrzebu ę
dodawać, że strzela ący po łacinie³⁵⁰ myśliwiec otwiera wówczas szeroko usta i sam nie
wie, co mu robić wypada.

Drugą takąż samą plagę stanowią wiewiórki ziemne i tak zwane goy. Pominąw-
szy, że wiercąc ǳiury w polach, utrudnia ą uprawę, niszczą przy tym mnóstwo zboża.
Raz zadałem sobie pracę rozkopania amy goa, która ciągnęła się kilkanaście łokci pod
ziemią. Cóż tam za korytarze, składy żywności, piwnice! Odkopawszy tylko niektóre,
znalazłem kilkanaście funtów³⁵¹ rozmaitego zboża i korzonków; nie dokopałem się zaś
ani do piętr dolnych, ani do końca poǳiemi. Zdawałoby się, że ród tych szkodników po-
winien wyginąć. Luǳie mordu ą ich bez miłosierǳia; żywią się nimi borsuki i ku oty,
czyli wilczki stepowe, polu ą na nie orły i astrzębie, pożera ą e węże; ednakże wszęǳie
są ich nieprzeliczone masy.

Zapuszcza ąc się w wycieczkach na kilkanaście mil angielskich od Anaheim, spoty-
kałem dość często, zwłaszcza za nade ściem nocy, ku oty. Są to zwierzęta zupełnie do
naszych wilków podobne; tylko bez porównania mnie sze. Na luǳi nie rzuca ą się ni-
gdy; są przy tym barǳo lękliwe, tak że w ǳień nie pokazu ą się wcale. Nocą przebiega ą
mięǳy kaktusami, skomląc żałośnie i polu ąc na za ące. Zbliża ą się także do mieszkań
luǳkich, czyha ąc na owce, gęsi, kury itp. Oczywiście, eśli uda im się napaść na owcę,
którą pasterze zapomnieli zagnać do koralla, est to bal dla nich wielki, ale mordu ą ą
zawsze w kilku, eden bowiem nie dałby sobie rady.

Koza est dla nich zbyt waleczna. Potrząsnąwszy groźnie brodą i zniżywszy głowę, rusza
śmiało z rogami choćby na trzech i czterech ku otów, którzy też wkrótce sromotnie tył
poda ą. W okolicach barǳie zamieszkałych, gǳie mnie est za ęcy, główne utrzymanie
ku otów stanowi kraǳież. Kradną, co się zdarzy, eǳą bowiem wszystko. Jeden z naszych
rodaków, stary miner i traper osiadły w Kalifornii od lat przeszło trzyǳiestu, opowiadał
mi, że raz w nocy w górach Sierra Nevada wyciągnęły mu worek z sucharami spod głowy,
skutkiem czego zaalarmował cały obóz, myślał bowiem, że to Indianie zakradli się nocą
do namiotów.

Postrzelony lub złapany we wnik³⁵², ku ota da e tak dotkliwe dowody tchórzostwa, że
niepodobna się prawie do niego zbliżyć; naciśnięty ednak przez psa, broni się rozpacz-
liwie, tak że tylko chart umie rozciągnąć go na mie scu. Oswa ać nie próbował ich nikt,
może z powodu przykrego zapachu, aki wyda ą, a może, że i z natury zbyt są ǳikie.

Borsuk za to oswa a się z łatwością. Mówię to z doświadczenia, mam bowiem sam Zwierzę
ednego, który ani pod względem oswo enia, ani pod względem po ętności niczym się od
psa nie różni. Przechoǳąc raz szarą goǳiną przez zarośla, spostrzegłem go o kilkanaście
kroków od amy i zastąpiłem mu drogę. Zabawne to pękate stworzenie samo nie wieǳiało,
co zrobić; uciekać bowiem — z powodu naǳwycza krótkich nóg — nie może, w pobliżu
nie było nigǳie drugie amy, grunt zaś latem zbyt est zeschnięty, aby się mogło zaraz
zakopać. Otóż z pomocą sznurka i zd ętego surduta udało mi się po długie i waleczne
ze strony biedaka obronie schwytać go wreszcie i zaciągnąć do domu. Był to młody,
roczny może samiec, pokryty pięknym futrem koloru szopów, z białym łyskiem na głowie
i czarniawym pyszczkiem. Przez parę dni sieǳiał zwinięty w kłębek w moim poko u,
mrucząc groźnie, gdym się do niego zbliżał, adł ednak, co mu było dać, gdy nikt na
niego nie patrzył. W nocy robił wiele hałasu, biega ąc po poko u i stuka ąc olbrzymimi
pazurami o podłogę akby obcasami. W kilka dni potem stracił uż ǳikość, a w tyǳień
może, gdym się do niego zbliżył, przewrócił się nagle na grzbiet, a macha ąc nogami
i warcząc, począł okazywać swo ą radość. Zacząłem się z nim bawić: dałem mu rękę, on
zaś udawał, że ą gryzie, zupełnie ak młody psiak.

³⁵⁰strzelający po łacinie — nieumie ętnie, ak nowic usz (żartobliwie o myśliwym dobrze wykształconym, ale
bez praktyki w strzelaniu); por. J. Kraszewski Boża czeladka: „naśmieli się też ze mnie ako z nowic usza,
podrwiwa ąc, że będę z książki strzelał i po łacinie polował”. [przypis edytorski]

³⁵¹funt — dawna ednostka wagi, równa ,–, kg. [przypis edytorski]
³⁵²wnik (daw.) — wnyk, pętla ze sznura lub drutu używana do chwytania zwierzyny. [przypis edytorski]

  Listy z podróży do Ameryki 



Jest to stworzenie barǳo po ętne i łagodne, a przy tym akkolwiek nie cierpi wody,
barǳo czyste. Porządku i obycza ności uczy się tak łatwo, ak pies. Sypia zwinięty zupełnie
w kłąb, tak że nie widać mu głowy, a śpi tak mocno, iż mogę go taczać po poko u. Skoro
się rozbuǳi, zwykłym sobie kołyszącym się chodem kłusu e zaraz do kąta i zwĳa się na
nowo. Z powodu swe pękatości i swego niedołężnego chodu ruchy ma ociężałe i śmieszne.
Jest to skończony safanduła. Kiedy dostrzeże obcego psa, włazi natychmiast pod pierwszy
lepszy sprzęt, ale wówczas biada psu, który by chciał wleźć do ego kry ówki. Niezawodnie
cofnie się z nie pokaleczony i podrapany. W stanie ǳikim, gdy psy opadną go z dala od
amy, przewraca się podobno na grzbiet, aby mieć wolne do obrony wszystkie cztery łapy
uzbro one w straszliwe pazury. Ja ednak tego nie wiǳiałem.

Ale borsuk ma eszcze edną szczególnie szą własność, która w tute szych stronach Zwierzę, Wąż
zmienia się w nieoszacowany przymiot: oto nie szkoǳi mu ukąszenie wężów, choćby
na adowitszych. Podczas gdy pies ukąszony przez grzechotnika kona w męczarniach po
upływie kwadransa, borsuk, gǳie spotka grzechotnika, natychmiast chrusta³⁵³ go z ape-
tytem, nie dba ąc o ukąszenie.

Zresztą, ak przekonałem się na mie scu, opowiadania o adowitości grzechotników Wąż
nader są przesaǳone. Myślę, że wschodnioindy ski³⁵⁴ okularnik daleko est adowitszy.
Naprzód, grzechotnik zwykle za zbliżeniem się człowieka ucieka pośpiesznie, a po wtó-
re, słychać go z daleka — łatwo się więc uchronić. Wiǳiałem kilku luǳi ukąszonych
przez grzechotniki, którzy wyleczyli się dość łatwo. Doskonałym środkiem przeciwko
adowi est amoniak; rana, zalana i wytarta natychmiast amoniakiem, goi się dość ła-
two. Amerykanie ednak ma ą eszcze inne lekarstwo, polega ące na tym, że ukąszony
wypĳa natychmiast tyle wódki, ile się w niego zmieści. Ma to być niezawodny sposób…
żeby wyleczywszy się z ukąszenia, dostać zapalenia kiszek i umrzeć. Jednakże wszyscy
ukąszeni, których znałem, leczyli się wódką i ży ą do te pory.

Zresztą grzechotników wszęǳie tu coraz mnie : którego do rzy luǳkie oko, ginie
ak amen w pacierzu. Pręt lub bat na lepszą est na nie bronią, wąż bowiem, uderzony
przedmiotem giętkim, rozpada się w kawałki. Prócz luǳi tępią e także borsuki i inne
stworzenia. Polu ąc w zaroślach mięǳy kaktusami koło Anaheim, częstokroć widywałem Ptak, Wąż
ptaki wielkości małe kury, upierzone na przemian srebrno i błękitnie, które za zbliżeniem
się do nich uciekały naǳwycza szybko piechotą. O ile mo e wiadomości zoologiczne po-
zwala ą mi wnioskować, są to po prostu srebrne bażanty, ale Amerykanie mówią, że te
ptaki niedobre są do eǳenia — przypisu ą im natomiast barǳo szacowne własności.
Opowiada ą, że ptak taki, spotkawszy uśpionego węża, odłamu e kolczaste liście kaktu-
sów i otacza go dokoła nieprzebytym kołem, wśród którego wąż, nie mogąc się z powodu
kolców wydostać, umiera z głodu. Co do mnie, nie wiǳiałem tego nigdy i całe to opo-
wiadanie uważam za wierutną ba kę, którą wymyśliły chyba same ptaki dla uchronienia
się od strzałów. Jakoż Amerykanie nie strzela ą do nich nigdy i gniewali się na mnie,
gdym ednego z nich postrzelił.

Ptaszyska te ma ą głos podobny trochę do naszych pawi i krzyczą po całych dniach
w zaroślach i mięǳy kaktusami; eǳą zaś, ak sam to wiǳiałem, nie żadne węże, ale
owoce kaktusów.

Ale w błogosławione anaheimskie dolinie nie ma uż grzechotników; edynymi ga-
dami są tu piękne, rogate aszczurki należące do roǳiny salamander³⁵⁵, które nic nikomu
złego nie robią i które nieraz brałem w rękę. Nie ma tu również ani niedźwieǳi, ani pum,
ani aguarów, ani wielkich niebezpiecznych kotów ǳikich, ani wreszcie nawet muskitów,
te plagi stron południowych. Są tu tylko palmy, migdały, pomarańcze i barwiste ptaki,
i powietrzne kwiaty — motyle, i wieczna wiosna: uśmiechnięte bezchmurne dni i księ-
życowe noce, podczas których śpiewa ak słowik przedrzeźniacz, kołysząc się na gałązkach
tamaryndy.

³⁵³chrustać — chrupać, z adać. [przypis edytorski]
³⁵⁴Indie Wschodnie — dawna nazwa terenów Indii i in. kra ów Az i płd. i płd.-wsch., późnie ograniczona

do Archipelagu Mala skiego (kolonialne Holenderskie Indie Wschodnie); używana dla odróżnienia od Indii
Zachodnich, czyli Karaibów; niekiedy Indiami Zachodnimi nazywano ogólnie Amerykę. [przypis edytorski]

³⁵⁵jedynymi gadami są tu piękne, rogate jaszczurki należące do roǳiny salamander — salamandry są płazami,
a nie gadami, należą do zupełnie inne gromady zwierząt niż aszczurki. [przypis edytorski]
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Na niebezpiecznie szymi istotami dla młodych myśliwców są tam chyba sinoritas³⁵⁶
hiszpańskie, odbĳa ące się biało na ciemnym tle palm, ak zaziemskie z awiska. Ale to
est niebezpieczeństwo, od którego się nie ucieka, ale na które iǳie się na oślep, coś
niby ak ćma na świecę. Owóż wiǳicie, że mi tam mogło być dobrze i było dobrze.
Dla luǳi pozytywnych dodam, że tam brzoskwinie dochoǳą takie wielkości, iż edne
dwoma dłońmi nie obe miesz, winogrona ak w ziemi chanane skie ³⁵⁷; a kto chce ich
kupić mnie ak sto funtów, temu powieǳą, żeby sobie poszedł do winnicy i z adł darmo
tyle, ile mu się podoba. Jakże bo tu i sprzedawać, kiedy w czasie winobrania sto funtów za
dwaǳieścia pięć centów się sprzeda e! Wobec mnóstwa ǳiczyzny — życie tanie; słowem:
zestarzeć się tu można, ak mówił ktoś o południowe Franc i, ale umrzeć niepodobna.

A ednak znuǳiła mnie sielanka, znuǳiły senority, znuǳił brak cieniów w obrazie
i pewnego pięknego poranku zabrałem mego psa, borsuka, młodego orła z przestrzelonym
skrzydłem, słowem: całą mo ą menażerię, i po echałem do Anaheim Landing nad brzeg
Spoko nego Oceanu.

Anaheim i Anaheim Landing to ak niebo i ziemia. Piętnaście mil odǳiela te dwa
mie sca, a ednak, gdym przybył do Landing, zdawało mi się, że zwieǳam te krainy, na
których przedsionku Dante wyczytał: „Lasciate ogni speranza”³⁵⁸. Grunt urocze doliny
anaheimskie , biegnąc ku morzu, zniża się coraz barǳie i sta e się zapadłym. Roślinność
ginie stopniowo. Mie scami prześwieca ą żółte piaski, mie scami słone bagna, nad któ-
rymi unoszą się ro e muskitów; gǳie inǳie znów u rzysz prerię, na które latem nie ma
ani źdźbła trawki, ziemia zaś wygląda ak popękane klepisko. Nigǳie ani ednego drze-
wa, a widok te pustoszy tym barǳie ściska za serce, że w rozpalonym powietrzu fata
morgana³⁵⁹ łuǳi ustawicznie wzrok na cudownie szymi obrazami, które za zbliżeniem się
nikną ak sen.

Do eżdża ąc do Landing, wiǳiałem niby Neapol: ogromne cudne miasta zatoczo- Wzrok
ne półkolem nad szmaragdową zatoką, marmurowe pałace, wieże kościelne, grupy palm
— w zatoce maszty i barwiste flagi, a wszystko to osnute błękitną, leciuchna mgłą, ak
marzeniem, lecz gdym do echał na mie sce z awiska, u rzałem tylko wydmy piaszczyste.
Z awiska takie, edne pięknie sze od drugich, ciągle ma aczą przed wędrowcem: est to
gra rozpalonego powietrza i promieni słonecznych pada ących na grunt pokryty solą ak
śniegiem. W rzeczywistości całe pobrzeże est pustynią i edną z na posępnie szych pu-
styń, akie kiedykolwiek w życiu wiǳiałem. Spytacie się może: dlaczego więc po echałem
do Landing? — Oto Landing ma kąpiele morskie.

Nie myślcie ednak, żeby to była np. Ostenda z e wspaniałymi hotelami, z kursa-
lem³⁶⁰, z casino, z dygą³⁶¹, z plażą, z orkiestrą pana Singelé, z parkiem ostryg, z siedemna-
stoma tysiącami cuǳoziemców, z pięknymi kobietami, ze stro ami, modą, przepychem
i tym życiem gwarnym, pysznym a wyzłoconym — wcale nie. Anaheim Landing est to
osada rybacka, gǳie zna du e się sześć chat, eden bar, ak tu mówią, czyli po naszemu
szynk, i oto wszystko.

Mieszkałem u właściciela tego szynku, imć pana Neblunga, a sypiałem z nim razem
w edne izbie, do szynku przyległe . W szynku po całych dniach rybacy grali w karty, a do
uszu moich, podczas gdym pisał, dochoǳiły ciągle gniewliwe ich głosy: „Goddam you;
goddam!”. I nic więce nie słyszałem, tylko te „Goddam” oznacza ące zły humor gracza,
któremu nie iǳie karta. Na drugi ǳień pokazało się, że w Landing nie barǳo est co eść.
Rano pĳaliśmy czarną kawę, bo nie było mleka, i edliśmy morskie ryby, na obiad ryby i na
wieczerzę ryby. Wykwintna to zapewne potrawa owe „turbot”, flądry itp., ale gdy się to

³⁵⁶sinoritas, popr.: señoritas (hiszp.) — panny. [przypis edytorski]
³⁵⁷ziemia chananejska (daw.) — ǳiś: Kanaan, starożytna żyzna kraina na wschodnim wybrzeżu Morza Śród-

ziemnego, wymieniana w Biblii ako ziemia obiecana Izraelitom przez Boga (tereny obecne Palestyny). [przypis
edytorski]

³⁵⁸Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate (wł.) —- Porzućcie wszelką naǳie ę, którzy tu wchoǳicie (napis na
bramie piekieł według Boskiej komedii Dantego). [przypis edytorski]

³⁵⁹fata morgana — ǳiś: fatamorgana: złuǳenie optyczne, polega ące na przybliżaniu odległych widoków
za sprawą warstw powietrza o różne temperaturze; nazwa pochoǳi od włoskie wers i imienia arturiańskie
czaroǳie ki Morgany le Fay, gdyż tego roǳa u miraże, często widywane w Cieśninie Mesyńskie , w lokalnym
folklorze uważano za unoszący się w powietrzu magiczny zamek te czaroǳie ki. [przypis edytorski]

³⁶⁰kursal (daw., z niem.) — budynek w kurorcie mieszczący sale do zabaw, koncertów, restaurac e itp. [przypis
edytorski]

³⁶¹dyga (daw., z .la digue) — grobla nad brzegiem morskim. [przypis edytorski]
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ada trzy razy na ǳień przez parę tygodni, w końcu człowiek dochoǳi do tego, że wolałby
kawałek wołowiny. Brakło mi także towarzystwaa, bo owi rybacy, akkolwiek każdy z nich,
po edynczo wzięty, tytułu e się „kapten”³⁶², byli to na prostsi luǳie, akich wiǳiałem
w Ameryce. Co mi to za kapitan, który na ręku i na piersiach est, według zwycza u
amerykańskich ma tków, tatuowany błękitną i czerwoną farbą w kotwicę i w rozmaite
napisy! Jedynym nietatuowanym człowiekiem z mężczyzn w Landing był mó gospodarz,
Max Neblung, osobistość ciekawa ze wszech miar i warta opisu. Jest to Niemiec, który
przez całe życie włóczył się po całym świecie. Ma dosyć wykształcenia, est wielki ant
i mówi mieszaniną wszystkich europe skich ęzyków. Nie ma kąta na świecie, gǳie by
nie był. W Pekinie spęǳił cztery lata: utrzymu e, że należał do poselstwa; zda e mi się
ednak, że należał ako kucharz, posiada bowiem doskonale sztukę kulinarną. Potem był
w Australii, gǳie kopał złoto. W Brazylii polował na aguary, w Gwinei w Ayce na
goryle; kłamie, akby za to pobierał honoraria od wiersza. Jest zawołany próżniak: po
całych dniach leży na sienniku i czytu e romanse, a rybacy tymczasem pĳą, ile chcą, ego
piwa i płacą mu także, ile chcą. Rozmaite ego wiadomości z ǳieǳiny historii, a nawet
literatury, są istotnie zaǳiwia ące. Raz rzekł do mnie:

— Sir! a nazywam się Neblung, zatem pochoǳę od Nibelungów³⁶³.
Innym razem zdraǳił się ze zna omością Iliady. Ustępy Schillera i Goethego³⁶⁴ de-

klamu e na pamięć, a ednak czasem znów nie wie rzeczy na prostszych. Jest niezmiernie
bezinteresowny, barǳo lekkomyślny i stale zakochany. Pierwszego dnia zaraz wyznał mi,
że serce ego rozdarte est na dwo e: mięǳy dwie siostry Hiszpanki, z których edna na-
zywa się Ameryka, a druga Słońce (Sol). Siostry te przy echały w tyǳień późnie kąpać
się do Landig, skutkiem czego Max stracił głowę zupełnie, wydał wszystkie pieniąǳe,
akie miał, na krawaty i pomadę³⁶⁵, a potem piwo brał na kredyt z Anaheim.

Tacy luǳie tylko w Ameryce mogą się zdarzyć. Max, ak ów Laufen w komedii Lu-
bowskiego³⁶⁶, nie potrafi ani ednego zdania sklecić w ednym ęzyku, ale prawie zawsze
pomiesza niemiecki, ancuski, angielski, hiszpański, a czasem nawet i chiński. W Ana-
heim wszyscy lubią go barǳo, kredytu ą mu chętnie, chociaż nie est zbyt wypłatny,
i zaprasza ą na wszystkie strony, skoro się tylko pokaże.

Mnie ednak nuǳił swo ą gadatliwością i przeszkaǳał mi często pisać, zada ąc usta-
wicznie, ak ǳiecko, rozmaite pytania. Gdym go prosił, żeby sieǳiał cicho, kręcił się
akby uwiązany. Wówczas brałem strzelbę i wychoǳiłem nad brzegi.

Zwierzyny w Landing nie ma prawie żadne . Nocami tylko, po księżycu, skomlą ku-
oty, ale w ǳień sieǳą pochowane. Ptactwa za to morskiego miliardy, wszystko to ednak
nie zdało się na pokarm, trąci bowiem tranem i rybą. Mogę powieǳieć, że główne mo e Ptak, Polowanie, Wyrzuty

sumieniatowarzystwo stanowiły pelikany. Potężne te ptaki nie tylko nie bo ą się luǳi, lecz lubią
ich i chętnie do nich się garną. Jest to wprawǳie miłość bez wza emności, bo luǳie
brzegowi w przeciwieństwie z farmerami tłuką e, gǳie mogą: strzela ą do nich z re-
wolwerów, zabĳa ą wiosłami i tym podobnie. Pierwszego zaraz dnia, gdy wyszedłem na
brzeg, zobaczyłem kilkanaście pelikanów ważących się na ogromnych skrzydłach o kil-
kaǳiesiąt stóp nad mo ą głową. Ma ąc przy sobie broń, strzeliłem; eden ptak okręcił się
natychmiast w powietrzu i spadł ciężko na piasek. Gdym się zbliżył do niego, uż gasnął,
ale podnosił eszcze głowę, uzbro oną potężnym ǳiobem i torbą, spogląda ąc na mnie
akby z wyrzutem.

— Przechoǳisz do Nirwany, miły ptaku — rzekłem do niego — i niepotrzebnie
życia żału esz: wszyscy się tam zna ǳiemy.

³⁶²kapten (fonet. ang. captain) — kapitan. [przypis edytorski]
³⁶³Nibelungowie — mityczne karły z germańskich podań, których skarb zagarnął heros Zygyd, występu ące

w średniowiecznym eposie Pieśń o Nibelungach, na podstawie którego Ryszard Wagner skomponował cztero-
częściowy dramat muzyczny Pierścień Nibelunga (–). [przypis edytorski]

³⁶⁴Schillera i Goethego — Friedrich Schiller (–): czołowy niemiecki poeta, filozof i dramatopisarz,
przy aciel Goethego; Johann Wolfgang Goethe (–): eden z na wybitnie szych autorów niemieckich,
poeta, dramaturg, prozaik. [przypis edytorski]

³⁶⁵pomada — tłusty, pachnący środek kosmetyczny używany dawnie do smarowania włosów dla nadania im
połysku i miękkości. [przypis edytorski]

³⁶⁶Lubowski, Edward (–) — polski pisarz i publicysta, autor pozytywistycznych komedii o problema-
tyce społeczno-obycza owe , wzorowanych na ancuskim dramacie mieszczańskim. Baron Laufen est postacią
z ego komedii Przesądy. [przypis edytorski]
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Ale mimo te filozoficzne uwagi mi przykro i doznawałem darwinistycznych wyrzu-
tów sumienia po zamordowaniu tego ǳiobiastego bliźniego. Odtąd też dałem pelikanom
pokó i kupiłem nawet moim kapitanom piwa za obietnicę, że nie będą ich mordować.

Czasem siadałem w małą łódź i płynąłem do pobliskich ławic piaszczystych odległych
zaledwie o kilkaset stóp od brzegu. Tam, siadłszy na piasku, wsłuchiwałem się w to ży-
cie ptasie, gwarne, wesołe i swobodne. Tysiące mew sieǳiały na a ach; inne, kwiląc,
krążyły nad wodami; pelikany siadały tuż koło mnie i pozakładawszy głowy na grzbie-
ty, przypatrywały się filozoficznie wszystkiemu, akby zastanawia ąc się nad porządkiem
świata; wielkie kulony³⁶⁷ morskie broǳiły po brzegach i zmyka ąc kłusem przed nad-
choǳącą falą, zdawały się znów ą gonić, gdy ustępowała na głębiny; wszystko ednak
przede wszystkim szukało żeru: eść, podtrzymać życie; eść i eść: oto edyna praca i e-
dyna troska bezwiedna tego świata. Gdy się w to wpatrzysz a wsłuchasz, wyda e ci się,
że ta walka o istnienie, że ta staranność w podtrzymywaniu życia, ta ǳiwna energia nie
ma w sobie nic indywidualnego: że to ob aw akie ś ogólne zasady, świadome siebie czy
nieświadome , ale stanowiące istotę wszechżycia.

I znowu popadałem w ów panteizm, który tysiące lat temu śnił się uż luǳiom nad
brzegami Gangesu, na górach Iranu i nad błękitnymi falami Archipelagu. Zdawało mi
się, że ten świat ptaków i mo e żółte wyspy piaszczyste, i fale płynące z gwarem i łkaniem
z niezmiernych przestrzeni, i wiatr, i który porusza głupie, tłuste roślinki rosnące na
słonym gruncie: że to wszystko ma tylko edną wielką duszę, że to eden wielki Zeus³⁶⁸
grecki, któremu podobało się wziąć na się szatę zwaną przez nas światem z awisk.

Z marzeń podobnych buǳiłem się dopiero, gdy słońce kryło się uż pod wodą, a na
mrocznym wybrzeżu w Landing zapalono latarnię morską. Wsiadałem wówczas w łódź
i łagodny przypływ w cieśninie unosił mnie do drugiego brzegu. Potem pogawęǳiwszy
eszcze z Maxem, szedłem spać, a racze oddawałem się na pokarm muskitom. Nieraz,
zbuǳiwszy się w nocy, myślałem sobie: „Być może, że w mądrym wszechświecie ma ą
i muskity swo e prawa bytu, gdybym a ednakże był e stworzył, stworzyłbym e tak, żeby
z adały wyłącznie Maxa, nie mnie”.

Świtaniem wstawałem do kąpieli. Nie myślcie, żeby tu kąpiel była równie spoko na
i bezpieczna ak nad brzegiem Bałtyku albo Morza Niemieckiego. Rekinów na całym
pobrzeżu kalifornĳskim est mnóstwo. Nieraz, popłynąwszy z rybakami na pełne morze,
wiǳiałem podnoszącą się z toni potężną, ostro zakończoną płetwę i czarniawy grzbiet
ednego z tych potworów, które zwłaszcza pod wieczór lubią igrać na fali, to pokazu ąc
się, to niknąc na przemian. Pierwszego dnia kąpałem się z nożem w ręku, ale był to
zbytek ostrożności, rekiny bowiem nigdy nie zbliża ą się do brzegów z obawy, aby fale
nie wyrzuciły ich na piasek. Dla kąpiących się bez porównania niebezpiecznie sze są inne
stworzenia, zwane po angielsku: steengris³⁶⁹ (nie wiem, ak się pisze), a po polsku, zda e
mi się: ra a. Jest to ryba płaska, okrągła, z wydłużonym ogonem podobnym do ogo-
na prosięcia. Owóż ogon ten opatrzony est w kolec w kształcie szpady, po obu ostrych
brzegach ząbkowany i naǳwycza spiczasty. Ryba sieǳi w piasku niedaleko brzegu i gdy
kąpiący się nastąpi na nią nogą, ra a wbĳa mu kolec w piętę lub podeszwę. Rany takie
go ą się tak trudno i tak strasznie się ątrzą, że nadbrzeżni mieszkańcy więce obawia ą się
ukłucia rai niż ukąszenia grzechotnika i poczytu ą ą za adowitszą od wszystkich wężów.
Nie est to prawda. Ra a nie est adowita, rany zaś zadane przez nią dlatego są niebez-
pieczne, że tak w podeszwie nogi, ak i w pięcie schoǳą się liczne sploty żył i nerwów.
Gdyby przecie nie pięta Achilles³⁷⁰ nie umarłby w kwiecie wieku.

Można się łatwo ednak od rai uchronić, robiąc hałas przy we ściu do wody. Co do
mnie, wiǳiałem ich kilka, ale nie ukłuła mnie żadna. Wiǳiałem edną, schwytaną przez

³⁶⁷kulon — ptak wędrowny, ży e na stepach i suchych ugorach w pobliżu rzek, kiedyś licznie występu ący
w Polsce, ǳiś barǳo rzadki. [przypis edytorski]

³⁶⁸Zeus (mit. gr.) — na wyższy bóg, władca nieba, bogów i luǳi, pan piorunów. [przypis edytorski]
³⁶⁹steengris, popr.: stingrays (ang.) — płaszczki; w terminologii biol.: orleniokształtne, rząd ryb chrzęstnosz-

kieletowych zaliczany do płaszczek, obe mu ący m.in. manty, ogończe, orlenie; w obecne klasyfikac i ra e
należą do osobnego rzędu ra okształtnych. [przypis edytorski]

³⁷⁰Achilles (mit. gr.) — legendarny bohater grecki, syn Peleusa, króla Ftyi, i Tetydy, boginki morskie , na -
ǳielnie szy z Greków walczących w wo nie tro ańskie ; był odporny na wszelkie ciosy, a ego edynym słabym
punktem była pięta; zginął trafiony w nią strzałą Parysa. [przypis edytorski]
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rybaków, która ważyła przeszło osiemǳiesiąt funtów. Kolec e ma ący długości blisko
dwa cale zachowałem na pamiątkę.

Przy brzegach owych ław piaszczystych, o których wspomniałem, zna du e się także Zwierzę
wiele strasznych polipów³⁷¹ zwanych w zoologii: cefalopedy³⁷². Jest to galaretowaty po-
twór z ǳiobem papugi i długimi wąsami, z pomocą których chwyta i wysysa ryby, kraby,
młode foki, a nawet, ak mówią, i luǳi. Wiktor Hugo³⁷³ opisał go w swoich Pracownikach
morza. Na częście ednak spotykanym wielkim stworzeniem wodnym na pobrzeżach ka- Zwierzę
lifornĳskich est lew morski, zwierzę istotnie wspaniałe i ze wszech miar na nazwę lwa
zasługu ące. W San Francisco est dom, sto ący tuż nad zatoką w północne stronie mia-
sta, zwany Cliff House, w pobliżu którego sterczy z morza kilka skał granitowych. Otóż
na tych skałach można wiǳieć zawsze całe setki olbrzymich lwów wygrzewa ących się na
słońcu. Na galeriach domu umyślnie na ten cel urząǳonych zna ǳiesz zawsze mnóstwo
podróżników przypatru ących się przez szkła teatralne tym potworom, których ponury
ryk napełnia powietrze. Stare samce z pomocą płetw wspina ą się z szybkością na skały;
częstokroć walczą ze sobą, spycha ąc się karkami z mie sc na lepie słońcem ogrzanych;
czasem znów rzuca ą się nagle do wody, która rozprysku e się w tysiące kropli pod cię-
żarem ich cielsk olbrzymich. Samice są barwy ciemne i o połowę mnie sze od samców;
nie ryczą przy tym, ale szczeka ą zupełnie ak psy; ryku zaś samców nie powstyǳiłby się
nawet żaden lew aykański.

Zwierzę to ednak mimo groźnych pozorów, mimo paszczy uzbro one w straszliwe
kły est barǳo łagodne; nie napada nigdy na luǳi i broni się chyba przywieǳione do
ostateczności. Jest przy tym barǳo po ętne i oswa a się z łatwością, czego dowodem
lew morski zna du ący się w Woodward’s Garden w San Francisco, który na głos swego
dozorcy wynurza się z wody, włazi na skałę i chwyta w lot ryby, które dozorca mu rzuca.
W Cliff House strzelanie do tych zwierząt est zabronione, ale i gǳie inǳie luǳie nie
robią im krzywdy, ani bowiem mięso ich, ani skóra nie na wiele są przydatne. Rekin rzuca
się tylko na młode i na samice, gdyż stary samiec poszarpałby go swymi kłami na kawałki.

W Landing wiǳiałem ich tylko kilku, ale strzelać nie mogłem, nie miałem bowiem
ani kul, ani gwintowane broni, z gładkie zaś strzelby, śrutem lub lokami, nic im zrobić
nie można. Zresztą, ma ąc nawet broń, nie chciałbym zawoǳić ufności, z aką zbliża ą się
do luǳi, ani zakłócać spoko u, w akim ży ą. Wolałem choǳić po brzegach i zbierać
muszle lub piękne gwiazdy morskie, których tysiące każdy odpływ osaǳa na piasku.

Czasem po całych goǳinach przypatrywałem się roślinom morskim, również przez Rośliny
fale wyrzucanym. Niektóre z nich ma ą tak ǳiwne kształty, że i opisać ich niepodobna.
Często, na przykład, zna dowałem roślinę ma ącą kształt bomby, z które przeciwległych
końców wychoǳą dwa ramiona podobne do kiszek kauczukowych. Jedno z tych ramion,
krótsze i grubsze, ǳieli się na kilka odnóg; drugie, ma ące kilkanaście stóp długości,
zwęża się stopniowo i kończy się cienkimi wąsami obe mu ącymi zawsze kamień. Jeden
egzemplarz te ciekawe rośliny zachowałem, ale sczerniał mi na słońcu, wysechł i zmienił
się nie do poznania.

Lubiłem także przypatrywać się w czasie połowów rybom morskim. Nieraz zdawało Zwierzęta
mi się, że ktoś wysilał fantaz ę, aby e tworzyć na ǳiwacznie . Niektóre z nich ma ą oba
oczy z edne strony; niektóre — kształt kuli pokryte kolcami; inne znowu ma ą usta
prawie w środku ciała. Ma tkowie przybywa ący z Południa pokazywali mi zasuszone małe
rybki ma ące głowę i kark konia. Nazywa ą e też konikami morskimi. W cieśninach
mięǳy ławami piaszczystymi i przy u ściach rzek ży e znów ǳiwna istota zwana Bernard-
-pustelnik³⁷⁴. Jest to rak ma ący całe ciało pokryte skorupą, z wy ątkiem ogona, który
ako nagi i miękki, narażony est na wszelkie wypadki i wszelkie zmienności losu. Ale
mądry „pan Bernard” umie na to poraǳić. Oto, spotkawszy muszlę, wy ada ze środka

³⁷¹polip (biol.) — osiadła forma życiowa parzydełkowców, morskich amochłonów; przytwierǳone do ednego
mie sca polipy bezustannie porusza ą długimi parzydełkami i chwyta ą nimi drobne ży ątka, które pochłania ą.
[przypis edytorski]

³⁷²cefalopedy, popr.: Cephalopoda (biol.) — głowonogi, morskie mięczaki, których ciało składa się tułowia
oraz głowy, z które wyrasta osiem lub ǳiesięć pokrytych przyssawkami ramion, otacza ących otwór gębowy
z chitynowym ǳiobem; należą do nich m.in. ośmiornice i kałamarnice. [przypis edytorski]

³⁷³Hugo, Victor (-) — ancuski pisarz, poeta, dramaturg i polityk, czołowy prozaik ancuskiego
romantyzmu, autor m.in. Nęǳników. [przypis edytorski]

³⁷⁴ǳiwna istota zwana Bernard-pustelnik— Raków tych mnóstwo est także w La Manche. [przypis autorski]
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ślimaka, w próżną zaś skorupę wsaǳa swo ą słabą stronę, czyli ogon, który od te pory
ubezpieczony est doskonale. Bernard nigdy uż nie rozsta e się ze swo ą skorupą i wlecze
ą wszęǳie za sobą, chociaż w ogóle mało się porusza, ufny w to, że fale same przyniosą
mu wszystko, czego do życia i pożywienia potrzebu e.

Ma ąc wiele wolnego czasu, po całych dniach dopełniam mo e zoologiczne i bota-
niczne zbiory. Mam uż tego pełny kufer, żału ę tylko, że niedostateczna zna omość nauk
przyroǳonych nie pozwala mi ich uporządkować i pooznaczać odpowiednimi nazwami.
Ale cóż zrobić, kiedy nie umiem nic! Kto inny na moim mie scu zebrałby tu prawǳiwe
skarby.

Po upływie tygodnia od chwili mego przy azdu do Landing przybyły wreszcie gorąco
oczekiwane przez Maxa: senorita Ameryka i senorita Słońce. Max wyna ął im domek
rybacki, sam zaś pomadował się tak, że nie mogłem z nim wysieǳieć w ednym poko u.
Utrzymywał, że pięknie szych kobiet nie ma na świecie. Istotnie, tak regularnych rysów
nie wiǳiałem nigdy, ale też i takich piegów nie wiǳiałem nigdy. Max zaręczał wprawǳie
słowem honoru, że w czasie pory dżdżyste to ze ǳie, ale gǳie mnie tam było czekać
pory dżdżyste ! Zacząłem więc z coraz większą tęsknotą spoglądać na dalekie błękitne
góry rysu ące się na wschodnim krańcu widnokręgu i zamyka ące ze wszystkich stron
anaheimską dolinę. Santa Lucia, San Bernardino, San Jacinto! — same te nazwy miały
dla mnie akiś ǳiwny, pociąga ący urok; postanowiłem tedy skorzystać z pierwsze lepsze
okaz i, aby się tam dostać. Czasem późnym wieczorem na górach tych połyskiwało coś
akby łuna pożaru.

— Co to est? — pytałem Maxa. — Czy to wschód księżyca?
— Nie — odpowieǳiał w niemiecko-ancusko-angielsko-hiszpańskim ęzyku — to

Indianie musieli zapalić las.
— A więc tam są Indianie?
— O tak, półoswo eni Indianie, a przy tym lwy górskie, niedźwieǳie, elenie i Bóg

wie nie co!
Wówczas w księǳe zamiarów zaginałem kartę, na które było napisane słowo: „Po-

adę”.
Odtąd Anaheim Landing nuǳił mnie uż coraz barǳie , ale zabĳałem czas, pisząc

i obmyśla ąc plany rozmaitych utworów literackich. Wtedy to ukazał mi się w pierw-
szych zarysach i ów utwór³⁷⁵, który wam uż przesłałem, a który może obuǳić w swoim
czasie choć słabe echo. Wieczorami pisywałem także dalszy ciąg: Z życia i natury, Hanię
i Selima, ale to nie kleiło się barǳo. Wiecie, ak to czasem bywa: „Krzycz, wrzeszcz ak
cza ka: nie przy ǳie ba ka!”³⁷⁶ — mawiał nasz Jachowicz³⁷⁷. Tak było i ze mną. Tamten
pierwszy utwór pochłonął mnie tak dalece, że pisząc Selima, myślałem o czym innym.
Nie posąǳa cie mnie ednak o próżniactwo. Listów moich macie dosyć, a przy tym
i z Selimem może niedługo dopłyną do końca³⁷⁸.

Zabiera mi także niemało czasu uczenie się rozmaitych ęzyków. Po angielsku umiem
uż nieźle się rozmówić. W Landing uprawiałem barǳo gorliwie hiszpański. W połu-
dniowe Kalifornii bez hiszpańskiego ani rusz; zresztą skłoniły mnie do studiów nad nim
zna omości z rozmaitymi senoritami, z którymi chciałbym rozmawiać w ich o czystym ę-
zyku. Senorita Ameryka i senorita Słońce pomagały mi ku wielkie niespoko ności Maxa
barǳo gorliwie i ǳięki im robiłem rzeczywiście zaǳiwia ące postępy; przy tym Horain
przysłał mi z San Francisco doskonałe książki i ancusko-hiszpański słownik: nie brakło
mi więc niczego.

Nie brakło mi nawet ochoty, bo polubiłem ten na pięknie szy ze wszystkich na świe-
cie ęzyk, w którym każde słowo dźwięczy ak srebro, każda litera drga własnym me-
lody nym drganiem, tę męską, szlachetną a śpiewną mowę, która tak łatwo czepia się
pamięci, ak magnes żelaza. Kto przeszedł i złamał wszystkie trudności angielszczyzny,

³⁷⁵Wtedy to ukazał mi się w pierwszych zarysach i ów utwór — Szkice węglem. [przypis redakcy ny]
³⁷⁶Krzycz, wrzeszcz jak czajka: nie przyjǳie bajka — nieco zmieniony cytat z ba ki Koniec Ignacego Krasic-

kiego, ze zbioru Bajki nowe. [przypis edytorski]
³⁷⁷Jachowicz, Stanisław (–) — ba kopisarz, poeta i pedagog, autor moralizatorskich wierszyków, takich

ak Chory kotek („Pan kotek był chory”). [przypis edytorski]
³⁷⁸Listów moich macie dosyć, a przy tym i z „Selimem” może niedługo dopłyną do końca — Selim w zupełności

uż nadesłany został Redakc i. [przypis redakcy ny]
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nauczył się wykręcać ęzykiem ak wrzecionem, wymawiać dźwięki pozbawione wszel-
kie wyrazistości, temu, gdy weźmie się do hiszpańskiego, wyda e się, że spośród cierni
i głogów wszedł nagle do ogrodu pełnego kwiatów. Nie znam łatwie szego ęzyka pod
względem wymawiania, ak hiszpański. Pamiętam, gdy pierwszy raz wziąłem książkę do
ręki i otworzywszy ą, trafiłem na azes: „Examina, o mortal, tu corazon, ahi veras los
motivos de tus aciones!”³⁷⁹ — co po ancusku bęǳie: „Examine, o mortel, ton coeur, tu
y verras les motifs de tes actions!” — wykrzyknąłem z radością: „Ależ a umiem po hisz-
pańsku!” — prawie tak, ak u Molière’a³⁸⁰: „Ależ a piszę prozę!”. Rzeczywiście, kto zna
łacinę i ancuszczyznę, dla tego nauczenie się mowy Cervantesa³⁸¹ est kwestią nie lat
i miesięcy, ale paru tygodni.

Potrzeba mieć ednak do pomocy aką senoritę Amerykę lub senoritę Słońce. Zwra-
cam uwagę pedagogów na tę nową metodę uczenia ęzyków, doda ąc przy tym nawiasowo
od siebie, że im senorita bęǳie mnie piegowata, tym postępy wszelakiego ucznia będą
szybsze i większe.

Prócz pisania i uczenia się po hiszpańsku czytywałem także poważne książki angiel-
skie; wpadł mi na przykład w rękę przekład Lassala³⁸², z którego nauczyłem się wiele. Od
czasu do czasu Horain z San Francisco przesyłał mi naszą gazetę i „Tygodnik Ilustrowa-
ny”. Była to dla mnie zawsze prawǳiwa uroczystość, ale czytu ąc zwykle zbyt łapczywie,
kończyłem za prędko i potem sam sobie czyniłem gorzkie wyrzuty. Jak stary rumak bo o-
wy, przywykły za młodu do trąbki, późnie , ilekroć dźwięki e usłyszy, rozdyma nozdrza,
eży grzywę i oczyma iskrzy: tak i a, rozczytu ąc się to w polemikach, to w poruszanych
kwestiach literackich, całą duszą wyrywałem się nieraz do Warszawy, mięǳy te stosunki
literackie, walki prądów, myśli i osobistości nawet, słowem: w cały ów świat, gorączkowy
trochę, ale żywy, i żywotny, ateński i streszcza ący w sobie życie duchowe całego ogó-
łu. Bywały chwile, w których myślałem, że mi to wszystko obrzydło, w których czułem
się zmęczony i utęskniony za naturą, a oto ednak teraz znów dawny nałóg oǳywał się
z niepo ętą siłą.

Chciałbym nieraz zabrać głos w te lub owe kwestii, rzucić swó grosz wdowi do te
lub owe skarbonki, skrzyżować szpady z tym lub owym przeciwnikiem, skrzesać ognia na
rogach akiegoś pauvre diable boiteux³⁸³, poruszyć żółć temu lub owemu, szepnąć w ucho
akiemu śpiącemu komitetowi: „Zbudź się i chodź do piekła!”. Ot! tęsknię czasem do
te smutne roli Chochlika-felietonisty, którą odgrywałem, akem umiał, przez parę lat,
a którą tak się zmęczyłem, że ażem przy echał tu odetchnąć — mięǳy kuguary, grze-
chotniki i niedźwieǳie!

Ale cóż, gdy pomyślę sobie, że nim głos mó was doleci, kwestie zestarze ą się ak
panny czeka ące próżno na mężów i luǳie o nich zapomną — pióro wypada mi z ręki.

Z gazety i „Tygodnika” wiǳę ednak, że wydawnictwo postępu e u nas coraz barǳie .
Nie wiem, czy to dlatego, że zgłodniałemu i chleb razowy smaku e, ale wszystkie arty-
kuły wyda ą mi staranne a żywotne, a wszechstronne, nasze zaś ǳienniki o wiele wyższe
od amerykańskich, które nie pozostawia ąc nic do życzenia pod względem informac i,
pozostawia ą wiele do życzenia pod względem literackim. Jak pięknie napisane est np.
w gazecie sprawozdanie komis i konkursowe ! U nas prasa nie zerwała eszcze nici łączące
ą z literatura i artyzmem — tu est tylko kunsztownym rzemiosłem i businessem, po-
tężnym i żywotnym wprawǳie ak żaden inny, ale tak odległym od wszelkiego artyzmu,
ak San Francisco od Warszawy.

Co to za śliczny wiersz w nrze  „Tygodnika”, zatytułowany: W górach! Zacząłem go
czytać z lekceważeniem, ak wszystkie takie ulotne poezy ki, a skończyłem zachwycony:

Otoczyły mnie wkoło mo e równie senne
³⁷⁹Examina, o mortal, tu corazon, ahi veras los motivos de tus acciones! (hiszp.) — Zbada , o śmiertelniku, swo e

serce, tam zobaczysz powody swoich ǳiałań. [przypis edytorski]
³⁸⁰Molière, właśc. Jean Baptiste Poquelin (–) — na większy ancuski komediopisarz, aktor, dyrektor

teatru; autor m.in. komedii Mieszczanin szlachcicem (), w które główny bohater, pan Jourdain, wyraża
zdumienie, że od ponad  lat mówi prozą, nic o tym nie wieǳąc. [przypis edytorski]

³⁸¹Cervantes, Miguel de (–) — hiszpański pisarz renesansowy, autor słynne powieści Przemyślny
szlachcic Don Kichote z Manczy (). [przypis edytorski]

³⁸²Lassalle, Ferdinand (–) — niemiecki myśliciel, ǳiałacz soc alistyczny, rewoluc onista. [przypis
edytorski]

³⁸³pauvre diable boiteux (.) — biedny kulawy diabeł. [przypis edytorski]
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Pasmem ednakiem,
Ale a sobie lecę w krainy odmienne:

Umiem być ptakiem.

Cały ten tak poczyna ący się wstęp sam się śpiewa ak aki mazurek Szopena: ma
własną ǳiwną nutę, w które słychać szmer świerków górskich, kosodrzewu — i odgłosy
ligawek³⁸⁴ pastuszych. Jest tam echo zupełnie takie, ak w górach. Czytelnikowi chce się
po przeczytaniu zawołać: „hop! hoop!” — i i czekać bacznym uchem na echową ze skał
odpowiedź. Dwa następne ustępy również piękne, ale nie sto ą w związku ani z pierw-
szym, ani ze sobą. Trzeba e było zatytułować osobno. Pod wierszem znalazłem napis:
„Maria Konopnicka”. Nie znam te poetki. Czy to czasem nie bęǳie ta panna, za którą
sęǳiwy nasz Odyniec³⁸⁵ przyprawiał, zresztą niezasłużenie, w „Bibliotece Warszawskie ”,
z kwaśnym sosem Prusa?³⁸⁶ W każdym razie ta pani lub panna ma prawǳiwy talent,
który przyświeca przez wiersze ak promienie świtu przez mgłę. Przypominam sobie, że
mam trochę na sumieniu młodocianą muzę Eysmonta. Kulała zawsze biedaczka na edną
nogę, a a nielitościwie starałem się e przetrącić drugą, aby osiadła na murawie. Ale po-
mimo tego dosyć mi lekko na duszy. Niech to spadnie na mnie i na potomstwo mo e aż
do ǳiesiątego pokolenia… Jednakże myślę teraz, że sumienie me nie czułoby się równie
spoko nym, gdybym podciął skrzydełka i tego górskiego słowika; dlatego też chwalę go Pochlebstwo
otwarcie, wiem bowiem, że o ile nic tak nie szkoǳi miernościom, ak pochwała, o tyle nic
tak nie zachęca, nie podnieca i nie zagrzewa prawǳiwego talentu, ak szczere pochwalne
uznanie.

Wiem, że piszę o stu przedmiotach na raz, ale to uż przyzwycza enie felietonisty.
Nie wyrzuca cie więc powyższego ustępu — o mężowie redakcy ni! Przecie nasza miła
opinia nie posąǳi was, żeście posunęli w koperczaki³⁸⁷ do nieznane poetki, tym bar-
ǳie że podpisu ę pod listem mo e nazwisko. A propos opinii publiczne : akże się tam
miewa w Warszawie ta stara, wyróżowana zalotnica? Czy zawsze zamiast stać na straży
czci i interesów ogółu, ży e tym, „co ząb e uchwyci na pięcie” osobistości? czy zawsze
ma tak długi ęzyk, że chcąc dostać się do ego końca, trzeba brać dorożkę? czy zawsze
bawi się, bĳąc po głowach strychulcem³⁸⁸ tych, którzy w akikolwiek sposób wychyla-
ą e z filisterskiego korca? Toujours comme cela?³⁸⁹ W takim razie nic się nie zmieniło
od mego wy azdu. Ale ǳięku my bogom, że nie est eszcze gorze . U nas przyna mnie
prasa eszcze czysta, a oto mam przed sobą dotykalne dowody, że o ścianę, nad Pełtwią,
zalotnica rozsiadła się uż i w pewnym organie, w którym przez licytac ę in plus ofiaru e
swe zwiędłe wǳięki więce da ącemu. Dowoǳi to ednak, że handel nie wyłącznie w rę-
kach żydowskich zna du e się w tamtych stronach. O! byle handel szedł, wszystko im
tam łatwo sprzedać. Ale żyć w takie handlowe krainie niełatwo.

Dość o tym. Wracam do mo e podróży.
Owóż upłynęło mi eszcze w Landing dni z ǳiesięć. Co wieczór na Santa Lucia

połyskiwały z daleka pożary lasów; co ǳień dym unosił się w powietrzu, nada ąc pro-
mieniom słonecznym przykrą, rǳawą barwę, a a z żalem myślałem, że nim tam po adę,
spłoną chyba wszystkie lasy i zostaną nagie tylko szczyty i skały.

Aż raz pewnego poranku rozbuǳił mnie akiś szmer. Na świecie było eszcze szaro
i w tym bladawym półświetle, półcieniu u rzałem Maxa sto ącego na krześle ze sznurem
w ręku i ma stru ącego coś około wielkich gwoźǳi wbitych w ścianę, na których wisiały
meksykańskie kulbaki³⁹⁰.

³⁸⁴ligawka — ludowy instrument dęty w formie rogu, zrobiony z dwu złączonych połówek uprzednio prze-
ciętego wzdłuż i wydrążonego kawałka drzewa. [przypis edytorski]

³⁸⁵Odyniec, Antoni Edward (–) — poeta, publicysta, pamiętnikarz i tłumacz. [przypis edytorski]
³⁸⁶Czy to czasem nie bęǳie ta panna, za którą (…) Odyniec przyprawiał (…) w „Bibliotece Warszawskiej”,

z kwaśnym sosem Prusa? — Nie ta sama. [przypis redakcy ny]
³⁸⁷koperczaki (daw.) — zaloty; sunąć w koperczaki: zalecać się. [przypis edytorski]
³⁸⁸strychulec — deseczka do wyrównywania wierzchu naczynia służącego ako miara materiałów sypkich ( ak

mąka, piasek itp.). [przypis edytorski]
³⁸⁹Toujours comme cela? (.) — Zawsze tak? [przypis edytorski]
³⁹⁰kulbaka— roǳa siodła z wysokimi łękami (czyli przednią i tylną częścią stelażu siodła). [przypis edytorski]
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Myślałem, że może nie zdoławszy się zdecydować, którą senoritę więce kocha: Ame-
rykę czy Słońce — Max umyślił się powiesić, więc na wpół przestraszony podniosłem się
na łóżku i spytałem go, co robi.

— Jadę, sir, do Harrisona — odpowieǳiał. — Bęǳie uż z rok, ak pożyczyłem mu
sto talarów³⁹¹; adę teraz odebrać.

— Gǳież mieszka ten Harrison? — spytałem niedbale.
— O! daleko: w górach.
— W górach?
Zerwałem się na równe nogi. Chwila oczekiwana nadeszła.
Max i tak musiał wziąć parę koni, bo miał przywieźć z gór klepek do beczek i kilka

baryłek miodu; kulbak miał także kilka. Wszystko więc składało się ak na lepie .
Zapaliłem świecę i począłem się pakować.
W pół goǳiny byłem gotów, a w goǳinę późnie kołysałem się uż w lekkim galo-

pie na wysokim, meksykańskim siodle. Obok nas biegły psy: mó i Maxa. Byliśmy oba
z Maxem uzbro eni doskonale: rewolwery sterczały nam za pasem, a oprócz tego każ-
dy z nas miał nawinięte na kule kulbaki lasso, ową na groźnie szą broń meksykańską,
z którą Kalifornĳczycy rusza ą śmiało nawet na niedźwieǳia, a którą, mówiąc nawiasem,
nie umiem władać. Gładka mo a strzelba nie na wiele by się wprawǳie w razie wypadku
w górach przydała, ale Max obiecał się wystarać dla mnie w Anaheim o gwintowany
karabin, sam zaś miał kentucki „ra fel” ważący z akie czterǳieści funtów i niosący na
pięćset kroków stożkową kulę³⁹².

Do Anaheim przybyliśmy eszcze barǳo rano, ale przegalopowawszy piętnaście mil,
byłem tak zmęczony, że żadną miarą nie mogłem echać eszcze dwaǳieścia pięć mil dale .
Bolała mnie każda kość, akby obita. Max śmiał się, z tym wszystkim zgoǳił się ednak
nocować w Anaheim, tym barǳie że miał tam także kilka interesów załatwić.

Wieczorem poszliśmy oba na ǳiwne widowisko, akie tylko w Ameryce może się
trafić. Oto przy echał do Anaheim aktor, który ogłosił, że bęǳie uczył deklamac i, wy-
mowy, a przede wszystkim pięknych gestów, i to po trzy talary miesięcznie. Zapisało się
też zaraz kilkunastu amatorów. Wykłady odbywały się w szkole mie scowe przy świetle
świec. Trafiliśmy na pierwszą lekc ę, a racze na mówkę wstępną, którą mistrz rozpoczął
mnie więce w ten sposób:

„Dżentelmeni! Ameryka słynie z wymowy, niestety ednak, arystokratyczna Anglia
słusznie częstokroć wyśmiewa się z tego, że naszym świetnym mówcom brak te piękne
gestykulac i, tych posągowych poruszeń, które same wymowie doda ą ędrności, siły i są
dla nie tym, czym takt w muzyce. W imię zatem patriotyzmu, w imię prawǳiwe potrze-
by, która w kra u parlamentarnym est równie nieodbitą³⁹³, ak każda inna — chcę was
nauczyć, czego nie umiecie dotąd, chcę słowom waszym nadać moc piorunów, a gestom
ma estat posągów” etc.

Po takie mowie, zresztą daleko dłuższe , rozpoczęła się właściwa nauka. Mówca
przede wszystkim oddeklamował kilka patetycznych ustępów z Szekspira, powieǳiał kil-
ka wy ątków z mów, zda e mi się, Blaina³⁹⁴, przy czym wyrzucał głową ak ǳiki koń, za-
wracał oczy, machał rękami i wrzeszczał tak, że aż w uszach pękało. Oczywiście słuchacze
byli zachwyceni i oczarowani. Potem przyszła na nich kole . Pokazawszy im kilka pozyc i
nóg, od których nauki zaczyna ą u nas uczyć tańca, i kilka ruchów rąk, mówca ustawił
ich pod ścianą, kazał patrzyć na siebie i rzekł:

— Teraz, dżentelmeni, pozamyka cie przede wszystkim gęby, a następnie powtarza cie
mo e słowa i gesta!

I tu znowu wszyscy zaczęli wyginać się wspaniale w tył, wymachiwać rękami, potrzą-
sać czuprynami, zrobił się wrzask i rwetes, ak na zarwanicy. Patrząc na marionetkowe ru-
chy tych luǳi, pomyślałby kto, że dostali pomieszania zmysłów. Ale była to amerykańska

³⁹¹pożyczyłemmu sto talarów— od XV do do połowy XIX w. w Hiszpanii oraz w obu Amerykach powszechnie
używano srebrnych dolarów hiszpańskich (talarów), od których pochoǳi nazwa waluty Stanów Z ednoczonych.
[przypis edytorski]

³⁹²stożkowa kula (karabinu) — używane w broni palne wydłużone pociski o stożkowym wierzchołku (w
odróżnieniu od powszechnych wcześnie pocisków o kształcie kulistym). [przypis edytorski]

³⁹³nieodbity (daw.) — niezbędny, konieczny. [przypis edytorski]
³⁹⁴Blaine, James Gillespie (–) — amerykański polityk, eden z na ważnie szych przywódców Partii

Republikańskie w okresie po wo nie secesy ne . [przypis edytorski]
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nauka pięknych gestów. I któż się tego uczył: ak wam się zda e? Oto woźnica omnibusu
z Planters-hotelu, zamiatacz numerów z tegoż zakładu; kilku starych i młodych rzemieśl-
ników, kilku właścicieli szynków — słowem: taka publiczność, z akie składa się prawie
cała ludność Anaheimu. Im się to ednak może przydać. Kto wie: może ǳisie szy woźnica
omnibusu bęǳie eszcze prezydentem Stanów? Każdy tu nosi prezydenta w kieszeni, tak
ak we Franc i każdy żołnierz marszałka³⁹⁵.

Po skończonym widowisku poszliśmy zaraz z Maxem spać, naza utrz bowiem świta-
niem mieliśmy wyruszyć dale . Na szczęście ednak dla moich kości zeszło nam eszcze
naza utrz do południa, tak że ruszyliśmy dopiero po drugie . Droga szła kilkanaście mil
równiną, ale okolicą stawała się coraz pustsza; kaktusy tylko piętrzyły się po obu stronach
drogi, dochoǳąc czasem wysokości ǳiesięciu stóp. Następnie zaledwie co parę goǳin
spotykaliśmy aką odludną farmę. Czasem trafialiśmy na mnie sze i większe odǳiały
półcywilizowanych Indian dążących do Anaheimu na winobranie, przy którym zna du-
ą obfity zarobek. Przywitawszy ich krótkim: „halo!”, galopowaliśmy w milczeniu dale .
Gdyśmy przybyli do podgórzy, wieczór zapadł uż zupełny, ale na niebie świecił wielki,
złoty księżyc. Okolica poczynała się stawać lesistsza i coraz ǳiksza. Tu uż wcale prawie
nie ma luǳi — a cisza panu e ak pierwszego dnia po stworzeniu. Wielkie dęby tylko,
rozrzucone w malowniczych grupach po pochyłościach, szumiały nad naszymi głowami;
czasem zachrapały konie — czasem pies zawarczał i rzucił się nagle w bok drogi, a wówczas
ściągaliśmy le ce i kładąc ręce na rewolwery, oczekiwali, co to bęǳie. W te księżycowe
nocy, w te ciszy i wobec potężne natury czułem się szczęśliwy: akbym miał skrzydła
u ramion. Czar okolicy odǳiałał i na Maxa. Zaczął akąś piosenkę, ale urwał ą wkrót-
ce i ucichł. Jechaliśmy w milczeniu akby rozmarzeni. Wkrótce podgórza zmieniły się
w góry: naokoło nas ciągnęły się olbrzymie rozłogi kamienne. Złamy granitów spiętrzo-
ne edne na drugich wydawały się przy świetle księżyca akby zamki, wieże i baszty. Woda
licznych strumieni, spada ąc z wysokości na kamień, ǳwoniła metalicznym dźwiękiem.

Jest to niby kapela tych stron. To znów zmieniał się kra obraz: rozłogi zwężały się na-
gle w garǳiele, zarosłe i na dnie, i po brzegach dębami. Tam trzeba było echać ostrożnie
i czu duch! w takich wąwozach bowiem lubią przesiadywać kuguary i wielkie koty ǳikie,
których chrapliwe głosy dochoǳiły od czasu do czasu naszych uszu. Psy nasze wolały się
trzymać bliże koni; ale nie spotkawszy żadnego niebezpiecznego stworzenia, wy echa-
liśmy szczęśliwie z wąwozów na połoniny³⁹⁶ z rzadka tylko zarosłe dębami, na których
zatem i widnie est, i bezpiecznie .

Około pierwsze po północy u rzeliśmy wreszcie biele ący w ciemnościach namiot
drwala, a zarazem i pasiecznika, u którego mieliśmy się zatrzymać. Gdyśmy za echali, psy
mie scowe podniosły taki harmider, akby e kto ze skóry obǳierał, gospodarz zaś wyszedł
do nas, ma ąc rewolwer za pasem.

— Halo! — odezwał się z ciemności mó towarzysz.
— A, to ty Max? — odparł gospodarz.
— Tak! to a i drugi eszcze dżentelmen.
— To dobrze; napalę zaraz ognia.
Od owe chwili aż do ǳiś dnia ży ę w te górskie pustyni, która zamiast mnie nuǳić,

coraz barǳie przykuwa i zachwyca. Siedmǳiesiąt mil aż do San Diego nie ma tu żywe
duszy, a ednak nie brakło mi ani wypadków, ani wrażeń, które w następnym liście opiszę.

.   
I

Przybycie w góry • Robinson Kruzoe • Widoki • Skały • Początek podróży • Podróż po
miastach i podróż w pustyni • Kraniec cywilizacji • Pas ucywilizowany • Szerokość i długość
szlaku • Sierra Nevada jako granica • Mount Diablo • Widoki z Mount Diablo • Miasto

³⁹⁵we Francji każdy żołnierz [nosi w kieszeni] marszałka — Napoleon Bonaparte mawiał: „Każdy ancuski
żołnierz nosi w swoim tornistrze buławę marszałka Franc i”, co oznaczało, że do awansu nawet na na wyż-
sze stopnie nie est konieczne szlacheckie pochoǳenie, ak niegdyś w armii królewskie , lecz decydu ą o nim
indywidualne zasługi. [przypis edytorski]

³⁹⁶połonina — łąka górska położona powyże granicy lasów w Karpatach Wschodnich. [przypis edytorski]
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• Fermy • Ku południowi pas zwęża się • Brzeg morski • Rozłożenie się ludności • Góry •
Kaniony górskie • Santa Ana River jako granica szlaku • Pod lynchem • Klemy górskie •
Warunki rządowe • Przyczyny niezaludniania się klemów • Bezdroża • Czym jest właściwie
kanion • Polany górskie • Garǳiele i potoki • Bujność roślinności • Świat zwierzęcy • Życie
w kanionach • Lasy w kanionach • Roǳaje drzew • Osadnicy • Trudności założenia osady
• Skwaterowie • Skwaterowie-koczownicy i skwaterowie-osadnicy • Życie koczowników, ich
obyczaje, stosunki, prawa • „Wujaszek lynch” • Co „wujaszek” pozwala, czego nie pozwala?
• Skąd płynie lynch? • Charakter Amerykanów • Skłonność do samopomocy • Przykłady
• Energia narodu • Znaczenie społeczne lynchu • Różnice mięǳy skwaterami • Skwater
kalifornĳski • Jego wady i przymioty • Charakter • Mała ilość • Meksykanie • Indianie •
Gospodarstwa • Hodowla i pasiecznictwo • Gospodarstwa pszczelne i ich korzystność • Piękność
dolin

Góry Santa Ana, z których przesyłam list obecny, stanowią południową część ogrom-
nego pasma ciągnącego się w rozproszonych rzutach i pod rozmaitymi nazwami od Ore-
gonu aż do południowe Kalifornii i meksykańskie Sonory. Przybyłem tam z Anaheim
Landing wraz z gospodarzem moim, Maxem Neblungiem. Przybyliśmy późną uż nocą,
ale noc ta, pierwsza przepęǳona w okolicy ǳikie i zupełnie bezludne , zostawiła mi nie-
zatarte wrażenie. W poprzednim liście wspomniałem uż, że zatrzymaliśmy się u pewnego
skwatera, którego odtąd stale będę nazywał Robinsonem, ży e bowiem zupełnie samot-
ny, mieszka ąc pod namiotem, a za całe towarzystwo ma ąc tylko psa i karabin. Nowy
mó Robinson est to dżentelmen uż niemłody, lat około pięćǳiesięciu, wygląda ący zu-
pełnie tak, że gdybym go spotkał w które z moich wycieczek, bez wahania chwyciłbym
za rewolwer. Ubrany był we flanelową koszulę, w spodnie ze skóry daniela i w podarty
meksykański kapelusz, którego wystrzępione kolisko zakrywało twarz zarosłą i groźną.
Skoro Max pozna omił nas wza emnie, skwater uścisnął silnie mo ą rękę i wyrzekłszy
zwykłe „Halo!” — odszedł zaraz do wąwozu rozniecić ognisko i przygotować dla nas
wieczerzę, my zaś z Maxem za ęliśmy się rozsiodłaniem naszych mustangów, które przy-
wiązaliśmy na długich lasso do drzewa. Konie poczęły chrupać koniczynę obficie rosnącą
pod dębami, my zaś, zapaliwszy fa ki, siedliśmy pod namiotem, czeka ąc na wieczerzę.

Począłem przyglądać się okolicy. Czarne, spiętrzone masy gór otaczały naokół kotlinę, Góry
z które edyne wy ście na północ i na południe stanowiło łożysko głębokiego górskiego
strumienia. Okolica wydała mi się nad wszelki wyraz ǳika i ponura. Urwiska skalne zwie-
szały się nad kotliną w ogromnych, tytanicznych złomach narzuconych akoby z bezładną
wściekłością edne na drugie. Zdawało się, że lada chwila wszystko to porwie się i spadnie
na dno doliny. Noc asna powiększała eszcze ǳiką fantastyczność wszystkich kształtów.
Promienie księżyca obrzucały srebrnym szlakiem brzegi skał, których czarne, nieruchome
sylwety rysowały się na rozświetlonym tle z ǳiwnie twardą wyrazistością. Głosy nocne
powiększały eszcze posępny urok otoczenia. W rozpadlinach skał, pokrytych drzewami,
beczały złowrogo i chrapliwie ǳikie koty; czasem ozwał się puchacz, czasem zachrapały
konie. Pies mó , nieprzywykły do podobnych wzruszeń, podniósł pysk na księżyc i zaczął
wyć; oswo ony borsuk wdrapywał się gwałtem, akoby ze strachu, na mo e kolana, a zaś
byłem upo ony i prawie zupełnie szczęśliwy. Mimo iż przegalopowałem około trzyǳiestu
mil angielskich na niegoǳiwie noszącym mustangu, mimo iż nie czułem w sobie żadne
kości, za nic nie poszedłbym za przykładem Maxa, który rozciągnąwszy przed namiotem
kołdrę, położył się na nie i usnął. Odechciało mi się i spać, i eść, a natomiast rozmyślałem
tylko, że na dawnie sze marzenia mo e z lat ǳiecinnych zmieniły się w rzeczywistość.

Zawsze marzyłem o tym, abym kiedykolwiek w życiu mógł u rzeć owe kra e bezludne
eszcze, w których potężne siły natury, niepohamowane ręką luǳką i rozbu ałe, ży ą, ak
chcą, tworzą, co chcą, i panu ą absolutnie. Spo rzeć twarzą w twarz, oczyma w oczy na-
turze zupełnie pierwotne , wedrzeć się w głębie ǳiewiczych lasów i stepów, opisywanych
przez Coopera, był to ideał szczęścia, do którego wzdychałem w ukryciu od dawna. Teraz
miałem to wszystko przed oczyma. Pierwotna natura otaczała mnie zewsząd, ogarnęła
całego, pochłonęła mo e zmysły i umysł. Mogłem się w nie rozpuścić i zginąć ak kropla
marna deszczu w oceanie.

ǲiś zda e mi się, że podróż mo a rozpoczęła się naprawdę dopiero od chwili, w które
przybyłem w te góry; czyż bowiem można nazwać podróżą przebieganie mórz w pysz- Podróż
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nych okrętach lub stepów w wygodnych wagonach Pulmana… — dale , zatrzymywanie
się po hotelach, zwieǳanie miast i tym podobnie? Jakaż to rola takiego ucywilizowa-
nych stron badacza-podróżnika? Wiozą go ak pierwszy lepszy kufer — ot, i wszystko.
Jedyną czynną rolą, aka mu pozosta e, est wydawanie pienięǳy. Ale w tych górach,
prawie bezludnych, a przyna mnie leżących poza cywilizac ą, rola podróżnego odmien-
na i bezwarunkowo czynna. Jedynym paszportem i biletem na podróż est twó własny
karabin; edynym sposobem przenoszenia się z mie sca na mie sce — two e własne nogi
lub na wpół ǳiki mustang, którego ile razy chcesz dosiąść, tyle razy musisz na przód na Koń
wpół udusić w skrętach lasso; który nie zaniedbu e żadne okoliczności, aby cię wierzgnąć,
chwycić zębami, i który toczy przerażonym, krwawym okiem, skoro tylko do niego się
zbliżysz.

Tu przy tym za przewodnika służy ci twó własny instynkt, sypiasz pod gwiazdami Podróż
w rozpadlinie skalne , którą własnymi rękoma musisz poprzednio oczyścić ze skorpio-
nów i węży; grze esz się, eśli sam napalisz ogień; esz, co sam upolu esz; ednym okiem
śpisz, drugie gubisz w ciemnościach, bada ąc niebezpieczne ich głębie; zrywasz się na lada
szelest; chwytasz za karabin, gdy pies zawarczy i z eży sierść na karku.

Krótko mówiąc, podróżu esz ak prawǳiwy mężczyzną; wszystkie pierwiastki twe
ǳielności niezmarnowane życiem mie skim wchoǳą w grę z niebezpieczeństwem. Wszyst-
ko, co się sta e, sta e się przez ciebie ǳięki twemu męstwu, energii i przezorności. Ani
na chwilę, nie możesz być biernym. A przy tym eszcze edno: nie tylko przypatru esz się,
ale odkrywasz. Przyznacie mi, że edynie taką podróż można nazwać podróżą prawǳiwą,
czynną i twórczą.

Całe dni i miesiące takich podróżniczych warunków miałem teraz przed sobą, po-
nieważ owe góry: Tamiscal, Santa Ana i San Bernardino, w które przedostałem się po
wielu usiłowaniach, leżą poza ucywilizowanym kalifornĳskim pasem. Ów pas ciągnie się
z północy na południe, brzegiem morskim, od Oregonu aż do miasta San Diego, leżą-
cego prawie uż na granicy mięǳy właściwą Kalifornią a tak zwaną Lower Kalifornią,
półwyspową i należącą do Meksyku. Na północy, zwłaszcza koło San Francisco, ów szlak
cywilizowany szeroki est i obe mu e cały kra od Oceanu Spoko nego aż do grzbietów
Sierra Nevada, stanowiących granicę od złotoda ne , ale posępne i pustynne Nevady.
Kra w tym mie scu dobrze est zaludniony, nie gorze nawet niż Królestwo Polskie.
Śliczne doliny leżące mięǳy pasmami gór środkowych, ako też i same góry pokryte są
siedliskami luǳkimi. Gdym kilka miesięcy temu patrzył o wschoǳie słońca ze szczytu
Mount Diablo na okolicę leżącą u nóg moich — z różowe mgły poranne wynurzyła
się z edne strony szmaragdowa toń morska zatoki z mnóstwem masztów, żagli i różno-
barwnych chorągiewek; z drugie — cały kra buǳący się ze snu, ale tak wǳięczny, że
chyba i szatan nie kusił pięknie szym ze szczytu urwiska Chrystusa. W zielonych dolinach
błyszczały złote, i srebrne taśmy wĳących się strumieni; na dolinach miasta pełne wież,
których iglice i gałki całował pierwszy promień wschodu; więc ogromne San Francisco,
mnie szy Oakland, Heywards, Benicia, kalifornĳski New York, Brooklyn, San Leandro,
Sant Mateo, Valleio, Martinez, San Pablo, z drugie zaś strony stołeczne Sacramento
oblane czerwonymi falami rzeki tegoż nazwiska.

Z same uż ilości wymienionych miast leżących w promieniu oka naokoło Mount
Diablo możecie miarkować³⁹⁷, ak kra obficie w tych mie scach est zaludniony. Gdyby
nie niebo ǳiwnie błękitne nad mo ą głową, gdyby nie zbyt ciepły oddech porannego
wiatru, gdyby nie kolibry i wielkie złote motyle wĳące mi się nad głową, gdyby na koniec
nie Feb³⁹⁸ zbyt palący i promienny, co wszystko uż wpółzwrotnikową krainę zdraǳało,
mógłbym sąǳić, że spoglądam np. z wieży Św. Guduli na okolice Brukseli, tak kra był
uprawny, tak podobny do ednego ogromnego ogrodu i tak gęsto zasiedlony. Mięǳy
miastami farma bielała przy farmie; to znów młyny wodne, to wietrzne studnie podobne
do naszych wiatraków; to płuczkarnie złota, długie po kilka mil angielskich, a wszystko to
utulone w zieleń mirtów, cyprysów i drzew gumowych, zatopione w zwo ach bluszczów,

³⁹⁷miarkować (daw.) — dostrzec, zorientować się. [przypis edytorski]
³⁹⁸Feb a. Febus (mit. gr., mit. rzym.) — zlatynizowana forma słowa Fojbos (gr.: promienny), przydomka

Apolla, boga światła i słońca, opiekuna sztuk, patrona poetów i pieśniarzy. [przypis edytorski]
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lianów³⁹⁹, ǳikiego wina lub zdobne palmami rozpościera ącymi nad luǳkim siedliskiem,
na kształt opiekuńczych ramion, swo e szerokie liście.

Ale zstępu ąc od San Francisco ku południowi, aż do San Diego, ten ucywilizowany,
zaludniony i uprawny szlak zwęża się coraz barǳie . Przyczyną tego nie est mnie sza uro-
ǳa ność gleby, bo przeciwnie, brzeg morski, zamieszkały, mnie est żyzny od pustych
eszcze kanionów górskich; nie żyzności więc ziemi szuka ludność tute sza, ale przede
wszystkim bliskości miast, zwłaszcza portowych, w których mogłaby znaleźć łatwy zbyt
owoców swo e pracy, i dlatego też kupi się głównie koło brzegów. Na ważnie szą ednak
przyczyną est mała, na ogół wziąwszy, ludność Kalifornii. Na sześć tysięcy mil kwadra-
towych est tylko siedmset tysięcy mieszkańców, wobec czego nie est rzeczą ani niena-
turalną, ani ǳiwną, że odlegle sze ziemie, choćby nad wszelki wyraz ho ne i bu ne, nie
są eszcze za ęte.

Gdy posuwa ąc się od Anaheim na wschód, w kierunku gór, koń twó przebiegnie
szerokie i piaszczyste koryto rzeki Santa Ana, wieǳ o tym, że wy echałeś uż ze stron
ucywilizowanych, w których ziemia est rozǳielona i stanowiąca prywatną własność,
w których społeczeństwo ży e pod prawem Stanów Z ednoczonych, stosunki są uregu-
lowane, a własność ziemska oznaczona. Po prawe stronie te rzeki zaczyna ą się ziemie
rządowe, z rzadka zamieszkałe przez skwaterów lub Indian, po większe części eszcze nie-
za ęte i oczeku ące pionierów. Jedynym prawem, zresztą z powodu uczciwości i oświaty
skwaterów nigdy niestosowanym, est tu straszliwe prawo lynch, da ące się chyba wyrazić
w słowach: nie ząb za ząb, nie oko za oko, ale za wszelki zamach, tak przeciw osobie, ak
przeciw własności, edna tylko kara — powróz.

Ziemie te poǳielone są na tak zwane klemy, czyli kwadratowe cząstki zawiera ące po Ziemia
 akrów. Właściwie ednak poǳiał ten nie est pomiarem, bo w oddalonych połoni-
nach górskich nigdy eszcze nie postała noga inżyniera, ale racze prawem dozwala ącym
każdemu Amerykaninowi lub kandydatowi na obywatela Stanów Z ednoczonych brać
wymienioną ilość ziemi na pożytkowanie pod warunkiem zapłacenia rządowi w ciągu
lat ǳiesięciu po półtora dolara za akr. Po upływie tego czasu pożytkowanie, czyli tak
zwany usus, zmienia się uż w bezwarunkową własność, którą można sprzedać, darować,
wyǳierżawić, słowem: robić z nią, co się podoba. Konieczność płacenia rządowi istnie e
zresztą na papierze, w rzeczywistości bowiem skwatera, który ziemię wolną za ął, obrobił
i zabudował, choćby grosza za nią nie zapłacił, żadne prawo wyrugować nie est zdolne.

Wobec tak dogodnych warunków, wobec łatwości za mowania ziemi, przy którym
nie masz żadnych prawnych kłopotów, wobec wreszcie tego, że doliny owe i hale, pokryte
po na większe części odwiecznymi lasami dębów, platanów i laurów, ba eczne są prawie
uroǳa ności — zdawałoby się, że ludność skwaterska powinna się roić i mrowić, a ednak
tak nie est. Mówiłem uż o główne przyczynie: luǳi nie ma! Zbiegłaby się zapewne liczna
i goła, a niema ąca nic do stracenia gawiedź emigrancka, ale na przeszkoǳie temu sto ą
niezmierne odległości ǳielące Kalifornię od stanów zachodnich i przede wszystkim to,
że podróż nad brzegi Oceanu Spoko nego uż nie z Europy, ale z New Yorku, Filadelfii,
Waszyngtonu lub Bostonu kosztu e więce niż dwa klemy, za które, ak wspomniałem,
płaci się przez lat ǳiesięć.

Co zaś do Amerykanów osiadłych w miastach, są to bez wy ątku tak zwani busi-
nessmeni, czyli luǳie trudniący się przemysłowymi lub handlowymi sprawami, którzy
w osiedlaniu się w górach i na pustkowiach żadne nie wiǳą korzyści materialne ; wzglę-
dy zaś poetyczne, ako to: malowniczość położeń, samotność, niezmącony spokó i życie
na łonie natury, są to rzeczy, za które prawǳiwy Jankes nie da i pięciu centymów.

A przy tym w te śliczne doliny górskie dróg nie ma. Nazwa hiszpańska „kanion”
oznacza, ściśle mówiąc, wąwóz. Gdy taki wąwóz rozszerza się nagle lub stopniowo w ten
sposób, że tworzy obszerną kotlinę otoczoną naokoło amfiteatrem gór, wówczas da e dość
mie sca pod gospodarstwo pastewne, pszczelnicze, a nawet rolne. Ale na częście takie
polany leżą w głębi pasm, we ście zaś do nich stanowi edynie koryto potoku. Jest to
po prostu ogromna szpara, czyli, ak nazywa ą na Ukrainie: ar, na którego dnie szumi
po kamieniach woda, boki zaś utworzone są ze skał wznoszących się czasem na dwieście
i trzysta stóp prostopadle w górę. Nic posępnie szego, ak takie gardła potoków. Na dnie

³⁹⁹lianów — ǳiś popr. forma D. lm: lian. [przypis edytorski]
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panu e wieczny mrok, szczyty bowiem skał, posiada ące warstwę roǳa ną, pokryte są
drzewami, których konary częstokroć styka ą się z sobą nad potokiem i przysłania ą oku
wędrowca niebo. Mie scami ǳiki chmiel, ǳikie wino lub liany przerzuca ą się z brzegu
na brzeg, łączą się, plączą, duszą wza emnie w ramionach, tworząc festony zieloności tak
grube, że światło ǳienne zaledwie przez nie na dół dochoǳi.

Podróżnemu często zda e się, że posuwa się naprzód akimś poǳiemnym korytarzem.
Tam, gǳie przez szczelinę w górze można do rzeć błękit niebieski, tam rozwesela ący ten
widok zmącony est łopotaniem skrzydeł sępów, kruków, orłów i posępnym ich kraka-
niem prze mu ącym smutkiem i trwogą.

Z takich to rozpadlin wreszcie dolatu ą po zachoǳie słońca owe złowrogie beczenia
i ryki, których nieprzywykłe nerwy prawie wytrzymać nie mogą. Gdy słońce gaśnie na Zwierzęta
szczytach, wszelka ǳicz górska schoǳi pić wodę do potoku; więc na przód elenie, an-
tylopy, dale koziorożce z sierpiastymi, prawie końca grzbietu sięga ącymi rogami i małe,
biało nakrapiane kózki górskie. Za nimi dopiero ciągną drapieżcy tych gór: srebrny i czer-
wony kuguar przesuwa się cicho w mroku niby akiś szarawy wąż; z rozpadliny skalne
podnosi głowę ryś-ostrowiǳ i toczy ognistymi oczyma. Po drzewach skrada się plebs
szarawych żbików, czasem znów z dala do ǳie odgłos spada ących ze zrębu skalnego ka-
mieni: to posępny despota tych gór — szary niedźwiedź, wlokąc ociężałe kroki, iǳie
zanurzyć w strumieniu uzno one żarem ǳiennym cielsko.

Mie scami łożyska tak są zawalone większymi i mnie szymi bryłami kamieni, że nie
tylko uż wozem, ale i konno niepodobna przez nie prze echać, tym barǳie że kamienie
wiecznie pokryte są wilgotnym i oślizgłym mchem.

Zimą, w czasie pory dżdżyste , i na wiosnę, podczas ogólnego wezbrania wód, stru-
mienie owe zmienia ą się w rwące potoki i wówczas mieszkańcy kanionów są zupełnie od
reszty świata odcięci. Skutkiem tego w kanionach trzeba żyć ǳiko; o wygodach ucywi-
lizowanego życia i marzyć nawet nie wolno.

Prócz tego, prawda: rozszerzenia się kanionów, czyli doliny, śliczne są i uroǳa ne;
łatwo e za ąć, łatwo przy ść, wynaleźć kąt, w którym eszcze człowieka może nigdy nie
było, i powieǳieć sobie: to mo e! Własności, akby na bezludne wyspie, nikt tu nie za-
przeczy; łatwo więc wziąć ziemię, ale żyć na nie niełatwo. Skwater est zwykle człowiek
ubogi, pozbawiony żony, ǳieci, więc samotny. Taki człowiek przychoǳi w góry, wybiera
kanion, który mu się na lepie podoba, i mówi sobie: „Tu osiądę”. Ale żeby osiąść, po-
trzeba wybudować dom; skwater prócz siekiery, piły i świdra nie posiada zwykle innych
narzęǳi. Drzewa wprawǳie nie brak na chatę, ale ak tu się i wziąć do niego, gdy kanion
szumi edną puszczą stuletnich drzew o pniach na kilka stóp średnicy i o szczytach zagu-
bionych gǳieś w chmurach? Czarny, ogromny dąb wznosi się obok białokorego platanu,
dale dąb siwy, to znowu hicoro⁴⁰⁰ o sło ach tak twardych, że siekiera odskaku e od nich
ak od kamienia, dale laur; wszystko to zaś tak owinięte w wężowe sploty lianów, tak
powiązane ze sobą, natłoczone, że puszcza zda e się być edną zbitą masą, w którą możesz
niemal uderzać obuchem ak w ścianę. Wyobraźmy sobie teraz, akie trudy musi pono-
sić osadnik, ażeby oczyścić akie takie mie sce na chatę i ǳieǳiniec, pościnać ogromne
drzewa, uprzątnąć ich zawały. Dale , przy stawianiu chaty co za olbrzymich sił potrzeba,
aby nie ma ąc znikąd pomocy, zaciągnąć ednemu człowiekowi belkę na belkę, krokiew
na krokiew, po cieńsze drzewa należy czasem choǳić milę lub dwie drogi i ciągnąć e
następnie po niegoǳiwym łożysku strumienia, dźwiga ąc przy tym na plecach ciężki ka-
rabin, bez którego ruszyć się niepodobna, raz dla obrony, a po wtóre dla upolowania
czegoś do pożywienia. Wiǳimy z tego, że samo postawienie chaty przechoǳi uż pra-
wie siły luǳkie; nikomu więc nie może się wydawać ǳiwnym, że skwaterów barǳo est
niewielu i że na życie takowe puszcza ą się albo tułacze-cuǳoziemcy, którzy przybyw-
szy bez zna omości ęzyka i środków pieniężnych, a nie chcąc zgoǳić się na akąkolwiek
zależność, nie ma ą nic innego do roboty; albo rozbitkowie z życia, ścigani prawem; al-
bo nieszczęśliwi szuka ący samotności; albo na koniec natury wy ątkowo awanturnicze,
które taką ǳiką niezawisłość cenią nad wszystkie skarby świata.

⁴⁰⁰hicoro — popr.: hikora, drzewo o twardym, elastycznym drewnie, występu ące we wsch. części Ameryki
Północne . [przypis edytorski]
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Ale ak pasterz braku e owce i słabsze oddala ze stada, tak życie w podobnych wa-
runkach braku e skwaterów. Słabsze osobistości pada ą w nierówne walce: pospolicie też
skwaterowie bywa ą ludźmi ogromne siły i niepospolitego hartu ducha. Można by rzec,
że cywilizac a wysyła swoich atletów, aby e torowali drogę w puszczy. Powyższe ednak
przymioty skwaterów w terytoriach zamieszkałych przez ǳikich Indian przeciwważone
są przez wady, które czynią z tych przodowników postępu luǳi arcyniebezpiecznych.
Krwawe za ścia z czerwonoskórymi i potrzeba używania co chwila noża lub rewolweru
rozwĳa ą w nich ǳikie namiętności i okrucieństwo, a przy tym szorstkość posuniętą
do grubiaństwa, z niepewności zaś utra wyraǳa się lekkomyślność. Właściwie nawet
mówiąc: skwater z New Meksyku, Arizony, Indian Territorium nie est osadnikiem, ale
trzebicielem lasów. Zebrani w odǳiały po kilkuǳiesięciu luǳi wynoszące skwaterowie
tamte si wyszuku ą nietkniętych siekierą puszcz i nie dba ąc zresztą, czy takowe należą
do Indian, czy do rządu, czy na koniec do prywatnych kompanii, wyrąbu ą e, ładu ą
w postaci tratew i galarów na fale Red River, Rio Colorado, Rio Grandę i spławia ą do
miast na bliższych. Po sprzedaniu drzewa skwater, czu ąc kieszenie wyładowane złotymi
dwuǳiestodolarówkami, odda e się pĳaństwu i absolutnemu próżniactwu w mieście lub
na bliższe wencie dopóty, dopóki nie straci ostatniego centa, a potem dopiero, goły uż
ak mysz kościelna, uda e się znów na pustynię. Nie potrzebu ę dodawać, że życie takie
pełne est często barǳo krwawych wypadków.

Pustynia nie est tak bezludna, ak się na pierwszy rzut oka wyda e. Prócz skwaterów
włóczą się po nie traperowie, to est luǳie robiący sobie rzemiosło z polowania i awantur;
wakerosi, to est strażnicy stad lub karawan kupieckich; prości drapichrustowie, czasem
górnicy, a na koniec, w perioǳie⁴⁰¹ wędrówek bawołów, większe i mnie sze odǳiały
Indian polu ących na te zwierzęta, a gǳie się da — i na skalpy.

Skwaterowie styka ą się ustawicznie z tymi ludźmi. Czasem przy aźnią się z nimi i pi-
ą w wentach leżących na szlakach; czasem zasię, przy sangwinicznym⁴⁰² temperamencie
i pochopności do bó ki stron obu, przychoǳi do formalnych bitew staczanych z indy -
ską przebiegłością, a z zawziętością średniowieczną. Przy tym w ogóle skwater, czu ąc
się silnym, wolnym ak ptak, słowem — królem pustyni, pogarǳa wszystkimi innymi
ludźmi i w zetknięciu się z nimi est zawadiaką i brutalem, z którym niepodobna się nie
pobić. Wyzywa wszystkich; nie boi się nikogo i niczego, drży tylko przed edną istotą na
świecie, przed tak zwanym „uncle lynch” (wu aszkiem lynch), ak powszechnie nazywa ą
na pustyni straszne to prawo.

Sama nazwa „uncle”, wu aszek, dowoǳi, że skwaterowie uosobili owo po ęcie z hu-
morem, ale w niemal tenże sam sposób ak Hindusowie siłę niszczącą w postaci Szi-
wy⁴⁰³. Skwater, choćby na zuchwalszy, czu e, że lynch, akby bóg aki, est bezwzględnie
od niego silnie szy. Jakoż na straszliwszy ten ze wszystkich wu aszków wu aszek est za-
razem i pobłażliwym, i nieubłaganym. Pozwala on zabić skwaterowi każdego Indianina
na „polu wo ennym”; pozwala zabić bezkarnie każdego w kłótni przechoǳące w bitwę;
pozwala zabić przez zemstę za brata, swata lub pobratymca, czyli brata ślubnego; pozwala
uważać wszelki bezwzględnie las za dar boży, z którego każdy równe ma prawo korzy-
stać; pozwala wreszcie na osobistą swawolę; ale za wszelkie zdradliwe targnięcie się tak
na osobę, ak i na własność w widokach osobiste korzyści karze bezwzględnie śmiercią,
często zbyt nawet okrutną.

Ale akiekolwiek ono est, to ǳikie prawo, w każdym razie wypłynęło ono z po- Kolonializm
czucia solidarności mięǳy białymi ludźmi i z poczucia potrzeby sprawiedliwości, dwóch
podstawowych warunków na mocy których wszelkie społeczeństwo przechoǳi ze stanu
ǳikiego do cywilizac i. Wspomniałem uż, że gdy ziemia pusta się zaludnia, a barǳie
złożone stosunki wymaga ą barǳie złożonych praw, tak karnych, ak i cywilnych, lynch
wnet ustępu e ogólnym kodeksom Stanów Z ednoczonych. Jednakże zdolność do sa-
mopomocy tak est nie ako amerykańskiemu ludowi wroǳona i tak wielka, że nawet

⁴⁰¹period (daw., z łac.) — okres. [przypis edytorski]
⁴⁰²sangwiniczny charakter — żywo reagu ący, porywczy i zmienny. [przypis edytorski]
⁴⁰³Sziwa, Siwa a. Śiwa — eden z trzech na ważnie szych bogów hinduizmu, razem z Brahmą i Wisznu

tworzy tró cę zwaną Trimurti: Brahma stwarza wszechświat, Wisznu go utrzymu e, a Śiwa unicestwia; w śiwa-
izmie, edne z głównych tradyc i współczesnego hinduizmu, uznawany za na wyższego boga, stwórcę, opiekuna
i niszczyciela świata. [przypis edytorski]
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w zupełnie uż urząǳonych państwach rząd i polic a z trudnością wstrzymu e ludność od
wymierzania w ważnie szych wypadkach same sobie sprawiedliwości. Każdy obywatel
tak est tu prze ęty zamiłowaniem dobra publicznego, że każdy osobiście za ego stróża,
a zatem za sęǳiego, polic anta i wykonawcę sprawiedliwości się uważa. Przykładów na to
mógłbym przytoczyć mnóstwo. Gdy przed kilkunastu laty rozbó nik Joachim, Meksyka-
nin, na czele kilkunastu luǳi grasował na całe długości Kalifornii, to nie polic a, która
wówczas nie była ani dość liczną, ani dość sprawną, ale ludność cała, siadłszy na koń,
ścigała go z taką zaciętością po stepach, w niedostępnych puszczach, w ǳikich wąwo-
zach górskich, że mimo tych naturalnych kry ówek, które by tysiącom luǳi mogły dać
schronienie, Joachim został schwytany i powieszony, opryszkowie zaś wybici po lasach
ak wilki. Częstokroć wprawǳie czytamy o wo nach z małymi pokoleniami indy ski- Kolonializm
mi prowaǳonych tak niedołężnie, że trwa ą całe lata, ale wo ny te prowaǳą i umyślnie
przewłóczą generałowie w widokach osobistych korzyści; gdy ednak zniecierpliwiona
ludność chwyci za broń, wówczas biada czerwonym ha damakom⁴⁰⁴: kry ówki ich są od-
kryte, wigwamy zburzone, ludność wycięta i wo na w parę dni skończona.

Słyszałem o barǳo niedawnych wypadkach, w których ludność tute sza bez żadne
pomocy ze strony rządu dawała sobie rady. Przed dwoma laty zdarzyło się, że w samym Przemoc
Anaheim dwóch Indian zaciągnęło do winnicy i zamordowało młodą żonę ednego z oby-
wateli. Naza utrz ǳień całe miasto było uż na koniu w polu. Tradyc a lynchu zbuǳiła
się ak drzemiący lew i zaszumiała nad indy skimi głowami ak burza. Prawda, że kilku-
nastu ich zostało niewinnie zabitych, ale na resztę padł taki postrach, że sami wyszukali
winowa ców i oddali ich pospolitemu ruszeniu. Ale po cóż szukać takich przykładów,
kiedy lada kraǳież, lada krowa, owca lub koń porwany po edynczemu fermerowi przez
Meksykanów wystarcza, aby wszyscy ego sąsieǳi porzucili na pilnie sze roboty, na pil-
nie sze sprawy, narazili się na stratę czasu, pienięǳy i nie wypuścili z rąk rewolwerów,
póki strata nie zostanie odbitą i zwróconą.

Wobec podobne energii Amerykanów przy za mowaniu na przykład nowych tery- Kolonializm
toriów, zamieszkałych poprzednio przez warcholską ludność meksykańsko-indy ską, za-
wierucha trwa zwykle parę lat, to est póty, póki się ludność raz i drugi dobrze nie sparzy
na swych złoǳie sko-rozbó niczych przedsięwzięciach. Późnie następu e spokó taki, a-
kiego próżno by szukać gǳiekolwiek w Europie i w czasie którego możesz podróżować
wszęǳie, nie tylko bez rewolweru, ale z workiem pienięǳy na plecach. Nie wyłącza
to ednak burd, które owa przyroǳona krewkość i energia czyni częstszymi eszcze niż
gǳie inǳie . Ale to inna rzecz. Gdy dwóch obywateli uzna za stosowne popodbĳać sobie
wza emnie oczy kułakami lub wyzwawszy się na po edynek, zapolować na siebie z ka-
rabinami, ogół obywateli nie wda e się w to wcale, mówiąc, że to ich tylko business.
Dale , w niektórych stanach ǳikość sekt religĳnych wywołu e nadużycia; w innych zno-
wu, które przez długi czas były przez białych i czerwonych wyǳierane sobie wza emnie,
zaprawiona na krwi ludność niełatwo wyrzeka się lynchu i niełatwo podda e się prawu;
na koniec namiętności polityczne występu ą tu ostrze niż gǳie inǳie , ale są to rzeczy
przechodnie: taż sama energia, która e wywołu e, późnie uśmierza e i wezbrany potok
do naturalnego koryta sprowaǳa.

W każdym ednak razie, gdy sobie pomyślę, ak na przykład prowaǳone przez merów
na pasku prowinc e ancuskie straciły głowę, gdy w czasie wo ny od Paryża e odcięto;
gdy przechoǳąc do naszych mikroskopĳnych stosunków, przypomnę sobie, ileż to razy
tworzą się u nas całkiem uorganizowane sza ki złoǳiei kradnących konie, a ślamazar-
na i niezdolna do żadne inic atywy ludność nie przedsiębierze nic i czeka zmiłowania się
bożego, ogarnia mnie smutek prawǳiwy i wolę tę ankesowską republikańską energię ra-
zem ze wszelkimi e nadużyciami. Nie choǳi mi w tym rozważaniu nasze niezaradności
o po edyncze uczynki i szkody, ale o wnioski, które stąd można wyciągnąć, że bu ność
wewnętrznego życia i samoǳielność barǳo uż w stare Europie zamarły i że trudno tam
stawiać kroki bez akiegokolwiek paska. W Ameryce przeciwnie: samoǳielność i energia Kolonializm
rozkwita i potężnie e coraz barǳie . Nie można przy tym powieǳieć, aby przyczyną tego
rozkwitu była wolność i decentralizac a, na których urząǳenie Stanów Z ednoczonych
est oparte, bo tak wolność, ak i decentralizac a, eżeli niezawodnie do rozwo u powyż-

⁴⁰⁴hajdamaka (ukr.) — hulta , zbó , rabuś. [przypis edytorski]
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szych przymiotów ǳielnie się przykłada ą, to znowu i same tylko wobec nich są możliwe.
Też same urząǳenia gǳie inǳie może zgoła inne wydałyby owoce, ostateczna przyczy-
na est więc inna, a est nią za mowanie ustawiczne krain ǳikich lub przez ǳikie ludy
tylko zamieszkałych. Oczywiście, do krain tych ludność nie przychoǳi z urząǳeniami
społecznymi; ale musi być sama dla siebie rządem, sądem, polic ą; musi być sama dla sie-
bie wszystkim, a przy tym walczyć eszcze z siłami natury, z krwiożerczymi plemionami,
w których to herkulesowych walkach zdolność do samorządu, wolności i decentralizac i
ak na silnie się wyrabia.

Ów więc straszny „uncle lynch” nie tylko est fantastyczno-rozbó niczym wytworem
i nie tylko dlatego o nim wspominam, aby mo e mnie i więce wiekowe czytelniczki
mogły wykrzykiwać: „ach!” na kanapie, okazu ąc przy tym delikatność swych nerwów
i czułość serca: przedmiot to nie tylko dobry ako motyw do powieści, ale fakt godny
bliższe uwagi filozofa i historyka. Jest to Drakon⁴⁰⁵, który iǳie przed Solonem⁴⁰⁶; est
to dyktator, który po kilku leciech⁴⁰⁷ rządu musi złożyć właǳę, z nią pęki rózg i siekiery⁴⁰⁸,
i zdać nieraz ciężki rachunek ze swych rządów, na koniec, est to twarda szkoła, z które
młody naród wychoǳi ǳiwnie zahartowany, czu ąc swą siłę ak lew, kipiący ak puchar
wina i zdolny do tych czynów męskich a ogromnych, przed którymi… skłonić nam głowy.

Co rzekłszy, ściągam cugle własnym myślom i wracam do skwaterów. Owóż skwa-
terowie New Meksyku, Arizony, Indian Territory są tacy ak lynch — luǳie twarǳi,
hartowni, burzliwi, ale dotrzymu ący zawsze słowa, solidarni i brzyǳący się wszelką zdra-
dą. Skwater kalifornĳski ma ich przymioty, nie ma ąc ich wad. Tamci są trzebicielami
lasów i koczownikami, on est osadnikiem; tamci żyć muszą ustawicznie ak gdyby na
stopie wo ny, w Kalifornii panu e spokó . Wszystko to da e mu pewne cechy, po któ-
rych łatwo go odróżnić nie tylko od skwatera ży ącego z tamte strony Sierra Nevada,
ale w ogóle od każdego amerykańskiego obywatela. Jest to dżentelmen zwykle potęż-
nego wzrostu i potężnych ramion, posępny, groźny, małomówny, ale spoko ny, skłonny
do rozmyślań i po na większe części religĳny. Samotność, olbrzymie spiętrzone skały,
potężna a ǳika natura mimowiednie wpa a ą mu po ęcie o ma estacie i wielkości boże .
A przy tym serce luǳkie musi coś kochać, skwater więc, nie widu ąc często po całych
miesiącach twarzy luǳkie , kocha kornie a głęboko tę niewidomą, a dobrą rękę, która
rankiem rozciąga zorzę różaną na niebie, każe wschoǳić i zachoǳić słońcu, wiosną rzu-
ca potop kwiatów na stoki górskie, a dębom i całe puszczy każe śpiewać akoby nasze:
„Święty Boże, Święty mocny”.

W stosunkach z ludźmi skwater bywa zimny, ale do wysokiego stopnia prawy, ak Cnota
zwykle bywa człowiek, który nic od nikogo nie potrzebu e i który zwykł sam sobie wy-
starczać. Luǳie bywa ą złymi z potrzeby, skwater nie ma potrzeby kłamać, oszukiwać,
podchoǳić, eżeli bowiem nie umie się zadowolić swoim życiem leśnym, porzuca e, wra-
ca do miasta i zakłada business; eżeli zaś umie, to rozmaite dobra światowe, w pogoni
za którymi luǳie porzuca ą drogę uczciwą, nie ma ą dla niego wartości. Na koniec pra-
ca, ciężka nad wszelki wyraz, z toporem w puszczy, usypia w nim lub zabĳa te wszelkie
namiętności i popędy, które w życiu mie skim nieraz prowaǳą luǳi na rozdroża.

Oczywiście są to cechy dodatnie, zebrane ogólnie. W po edynczych indywiduach do-
choǳą one do mnie sze lub większe potęgi, bywa ą często równoważone przez rozmaite
nałogi i wady albo i zgoła przez nie zabite. Skwaterowie np. meksykańscy, trudniący się
w zapadłych kątach górskich hodowlą świń, która to hodowla nie wymaga żadne pracy,
prze mu ą wiele z natury tych zwierząt; skwaterowie Irlandczycy bywa ą zawadiakami,
opo ami i pieniaczami, wyszuku ącymi umyślnie po pustkowiach sąsiadów, aby było się
z kim procesować; ednakże mięǳy Amerykanami czystymi znalazłem luǳi tak pod
każdym względem wzorowych, że wyglądali mi prawie na postacie wy ęte z powieści.

⁴⁰⁵Drakon (VII w. p.n.e.) — prawodawca ateński, twórca pierwszego pisanego kodeksu, zbiera ącego i po-
rządku ącego istnie ące wcześnie prawa zwycza owe; imię Drakona stało się synonimem surowości prawa (por.
„drakońskie kary”). [przypis edytorski]

⁴⁰⁶Solon (ok. –ok.  p.n.e.) — ateński polityk, reformator i poeta; wprowaǳone przez niego zmiany
położyły fundamenty pod rozwó ustro u demokratycznego. [przypis edytorski]

⁴⁰⁷leciech (daw.) — ǳiś popr. forma Ms. lm: latach. [przypis edytorski]
⁴⁰⁸pęki rózg i siekiery — w starożytnym Rzymie na wyższym urzędnikom państwowym w mie scach publicz-

nych ako asysta towarzyszyli funkc onariusze zwani liktorami, nosząc przed nimi oznaki właǳy: przewiązane
wiązki rózeg, mięǳy którymi zatknięty był topór. [przypis edytorski]

  Listy z podróży do Ameryki 



Wszystkich ich razem wziętych est ednak barǳo mało. We dwa miesiące po przy-
byciu w góry poznałem ich wraz z Indianami i Meksykanami kilkuǳiesięciu, ale osia-
dłych na takie przestrzeni, na które połowa ludności guberni warszawskie wygodnie
pomieścić by się mogła. Nie ma ąc nic lepszego do roboty, a posiada ąc mustanga, który
wychowany w górach, umiał po nich choǳić ak koza, włóczyłem się od osady do osady;
często ednak zdarzało mi się nocować przy ognisku pod gołym niebem, w eden ǳień
bowiem niepodobna mi było odbyć drogi. Indianie, którzy zresztą trzyma ą się po kil-
ku, i Meksykanie — za mu ą się głównie hodowlą, Amerykanie pszczołami. Pszczół nie
trzyma ą w barciach, ak to u nas na Litwie, ale w ulach ramkowych zbudowanych i urzą-
ǳonych według na nowszych systemów. Gospodarstwo to pszczelne, gdyby nie trudność
przewozu, przynosiłoby znaczne korzyści; akoż i przynosi e, ale tylko w osadach, naokół
których ludność est gęstsza, drogi lepsze i które właściwie mówiąc, niegdyś były osadami
skwaterskimi, obecnie zaś są fermami urząǳonymi na podobieństwo wszystkich innych
w Ameryce.

Odlegle si skwaterowie, lubo częstokroć w miód bogaci, z trudnością go sprzeda ą.
Z niektórych mie sc można go przewozić we wiukach⁴⁰⁹ na koniach lub mułach, z in-
nych ednak potrzeba nosić na rękach. Swo ą drogą, same tylko wschodnie stoki gór
Santa Ana, a racze kaniony: Sant Jago, San Joachim, Alissa, Trabuco, Madera, lubo
w przeogromnych częściach eszcze puste, wyda ą setki tysięcy funtów miodu i wosku
rocznie. Nie ma bo też może nigǳie na świecie stron, w których by pszczelnictwo mogło
się tak rozwĳać i kwitnąć, ak owe góry. Same kaniony, obszerne a zamknięte ze wszyst-
kich stron szczytami, stanowią akby naturalne pastwiska pszczelne, z których pracownice
nie mogą rozlatywać się po świecie, rozpraszać i ginąć. Środkiem doliny płynie zwykle
potok, albo ak tu nazywa ą creek, zacieniony, chłodny, kryształowy, a niegrożący topielą.
Prócz głównego potoku w pomnie szych wchoǳących do kanionu wąwozach i garǳie-
lach wĳe się mnóstwo strumyków, których srebrne wstążeczki brzęczą po kamieniach
i skałach, tworząc to akby maluchne w mie scach szerszych eziorka, to znowu kaskady,
tak wǳięczne, ak owe gry wodne, ręką artystów pourząǳane w Wersalu. Lekki powiew
wiatru wie ący zawsze w południe rozwiewa w mgłę te wodne warkocze, chłoǳąc niby
deszczem upał i znó ǳienny. W miesiącu lipcu, gdy żar niebieski dochoǳi do stu dwu-
ǳiestu i więce stopni Fahrenheita⁴¹⁰, woda w strumieniach est tak zimna, ak gdyby
płynęła z askiń lodowych, a ǳie e się to tym, że zwykle łożysko nakryte est zieloną
kopułą, utkaną z ǳikiego chmielu, lianów, powo ów tak gęsto, że promień słoneczny
prawie wcale przez oną zasłonę nie przenika.

Są też tam całe zielone askinie, tak wielkiego uroku, iż nieraz, gdym się w nie chro-
nił przed upałem, zdawało mi się, że lada chwila zobaczę chorowód⁴¹¹ nagich nimf lub
driad⁴¹², bo w głowie nie mogło mi się pomieścić, ażeby te mie sca tak cudne miały być
puste i milczące.

Chociaż nie były ednak zupełnie milczące, bo kapela pszczelna grała mi nad uszami
bez przestanku. Wiǳiałem małe, żółtawe pszczółki i większe tak zwane włoskie, czarno
prążkowane, ak siada ąc na kwiatach powo ów, to wreszcie na żółtych kwiatach blusz-
czów, zamiatały nogami słodki pył i obładowane odlatywały do ulów. Czasem zalatywał
kolibr ma ący kształt i ruchy owadu i zwisnąwszy na skrzydłach nad pochylonym kieli-
chem, zanurzał weń swó długi, na kształt igły, ǳiobek. Za pszczołami ciągnęły pszczoło-
ady, spore i złe ptaki z szarym grzbietem i zielonawą piersią; przedrzeźniacze kołysały się
na prętach lianów, naśladu ąc głosy ptaków i zwierząt; wreszcie cudne błękitne płaszcze
i całe tysiące górskich kuropatw przychoǳiły pić wodę w strumieniu i zaǳierać przy tym
głowę do góry na wzór pĳaków, którym napó barǳo smaku e.

Owóż więc pszczoły zna du ą tu i wodę, i dosyć pokarmu wszęǳie, a to tym barǳie że
przy tym stoki gór pokryte są w ciągu całego roku mnóstwem na pysznie szych kwiatów.

⁴⁰⁹wiuki (daw.) — uki, skórzane worki, w które wkłada się rzeczy przewożone na grzbietach zwierząt. [przypis
edytorski]

⁴¹⁰stu dwuǳiestu i więcej stopni Fahrenheita — ok. ° Cels usza. [przypis edytorski]
⁴¹¹chorowód (gw.) — korowód. [przypis edytorski]
⁴¹²nimfy i driady (mit. gr.) — nimfy: boginki ma ące postać młodych, pięknych ǳiewczyn, uosabia ące żywot-

ne siły przyrody; tu zapewne w znaczeniu zawężonym: opiekunki strumyków, ezior i źródeł (najady); driady:
boginki leśne, duchy drzew. [przypis edytorski]
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Od upału zabezpiecza ą skwaterowie dobytek swó , stawia ąc ule pod cieniem czarnych
dębów. W tych wszystkich doskonałych warunkach mnoży się też i rozrasta miododa na
trzoda z niesłychaną szybkością. Zakupiwszy pięć lub sześć ulów, można do ść w cią-
gu kilku lat do ogromne pasieki. Jakoż nie tylko sprzedaż miodu i wosku, ale głównie
sprzedaż ulów stanowi źródło dochodów skwaterskich. Kupu ą e farmerowie zamieszkali
na całe długości mięǳy górami a Oceanem. Prawda, że trzeba te ule nieraz przenosić po
ednemu na plecach, ale skwater nie lęka się żadne pracy.

W ogóle ednak odlegle si skwaterowie zamieszkali po niedostępnych kanionach ma ą
daleko więce miodu niż pienięǳy, to est ma ą go czasem ǳiesięć razy tyle, ile mogą
sprzedać, ale też z drugie strony, potrzeby skwatera tak są ograniczone i tak mało odległe
od potrzeb człowieka ży ącego ǳiko, że pieniąǳe wyłącznie prawie tylko na zakupno
prochu i ołowiu przydać mu się mogą.

II

Moje wypadki • Ognisko w wąwozie • Uczta • Opowiadania skwatera • Nocleg • Głosy nocne
• Niespokojne sny • Ranek • Polowanie z zasaǳki • Pierwszy jeleń

Wracam do opowiadania osobistych moich wypadków. Sieǳiałem tedy przed na-
miotem owe pierwsze nocy przy azdu, poǳiwia ąc w milczeniu ogromną przyrodę, gdy
nagle z zadumy wyrwał mnie głos gospodarza dochoǳący z głębi parowu. Oba z Neblun-
giem podnieśliśmy się i zeszli na dół. W parowie połyskiwało ognisko z drzew laurowych.
Robinson zaś za ęty był pieczeniem, a racze wygrzebywaniem z popiołu udźca elenio-
wego, który upiekł na nasze przy ęcie i którego pyszna woń napełniała powietrze. Reszta
elenia, a racze cały eleń, pozbawiony tylko uda, wisiał opodal na drzewie, a płomień
ogniska odbĳał się w ego szklanych otwartych oczach. Prócz tego na węglach gotowała
się w blaszanym naczyniu woda na Japan tea (dżapan thi), czyli apońską herbatę, akie
powszechnie używa ą ubożsi luǳie w Kalifornii. Gdy pieczeń była wy ęta z popiołu i spod
odkro one nożem spalone powierzchni wy rzało różowe, dymiące wnętrze, zasiedliśmy
do uczty. Była to prawǳiwie homeryczna uczta; okrwawione bowiem płaty mięsa brali-
śmy rękoma, rozkrawa ąc e tylko z pomocą myśliwskich nożów, czyli tak zwanych bowie
knife (boi na f ), od których Indianie przezwali białych „długie noże”. Przy tym i otocze-
nie mogło przypominać przedhomerowe wąwozy Pindu lub Aety. Niedaleko nóg naszych
płynął z szelestem po kamieniach potok; naokół ogromne złamy kamieni, o które po-
opieraliśmy się plecami; w środku ognisko rzuca ące krwawy blask na pobliskie dęby
rosnące w rozpadlinach skalnych, a dale złowroga, mroczna głąb puszczy.

Skwater od czasu do czasu dorzucał suchych gałęzi laurowych, a wtedy w ognisku po-
wstawał trzask, iskry sypały się złotym deszczem i biegły gasnąć w ciemnościach, a podsy-
cony płomień buchał do góry i oświecał nasze twarze, nasze karabiny i nasze psy sieǳące
opodal i odprowaǳa ące łakomymi oczyma każdy kawałek mięsa, który nieśliśmy do ust.

Chwilami zdawało mi się, że estem na akie romantyczne operze, w które sam
śpiewam barytonową rolę alpe skiego rozbó nika. Zaczynało się też istotnie dla mnie życie
nowe, w którym z czasem rozmiłowałem się do tego stopnia, że eśli przy ǳie mi późnie
zamienić e na inne, uczynię to ze smutkiem i z niechęcią.

Księżyc świecił nad naszymi głowami tak, akby chciał z własne powieki wyskoczyć;
promienie ego łamały się na szczytach drzew z odblaskiem ogniska; opodal szumia-
ła puszcza; strumienie ęczały po kamieniach; z ciemności dochoǳiły głosy zwierząt;
wszystko to było tak piękne, romantyczne i malownicze, że mimo woli czuło się skrzydła
przy ramionach i żal robiło się młodych lat marnowanych na bruku mie skim, w małym
kółku za ęć, spraw, a często wśród małych luǳi.

Z początku sieǳieliśmy w milczeniu. Skwater z natury był małomówny; a nie umia-
łem sobie dać rady z własnymi wrażeniami, gadatliwe zaś usta Neblunga tak były zapchane
eleniną, że niecierpliwe słowa nie miały się którędy przedostać.

Uważałem ednak, że skwater spoglądał na nas z nieta oną radością. Jakoż zrozumia-
łem to, gdy skończywszy eść, rzekł:

— Dwa miesiące nie wiǳiałem uż twarzy luǳkie .
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— Mówiłem ci, Dżak — odparł, wskazu ąc na mnie Neblung — że dżentelmen
pragnie zabawić tu parę tygodni. Dżentelmen est podróżnikiem: eźǳi po świecie, a co
wiǳi, zaraz opisu e w „Polish News-Papers” („Gazecie Polskie ”). Dżak, słyszysz? a uż
estem opisany w newspapers⁴¹³. Dżak, radu e mnie to! Pilnu dżentelmena, ażeby nie za-
ginął w tych górach, a i ty bęǳiesz opisany. Dżak, będą o nas wieǳieć na drugie półkuli.

Skwater mnie zdawał się być czułym na tak rozgłośną sławę, ale wyciągnął do mnie
rękę, w które , nawiasem mówiąc, dłoń mo a skryła się ak mysz w pułapce, i począł ǳię-
kować mi, że wybrałem ego sadybę⁴¹⁴ ako środkowy punkt wycieczek. Odpowieǳiałem
na to, aż zbyt po europe sku, że i a również się cieszę z poznania tak ǳielnego dżentel-
mena, ale obawiam się, abym bytnością mo ą nie przyczynił mu kłopotów i ciężarów.

— Kłopotów i ciężarów! — zawołał, śmie ąc się Neblung. — Dżak, słyszałeś o kło-
potach i ciężarach?

— Mówiliśmy z dżentelmenem o tym eszcze w Landing. Mówiłem dżentelmenowi
wyraźnie: a znam Dżaka; Dżakowi zapłaty nawet proponować nie można, bo on racze
bęǳie to uważał za dobroǳie stwo.

— Zapłaty nie wziąłbym od nikogo — odparł na to skwater — a co do przybycia
twego, sir, nie mogę inacze patrzyć na nie, ak na szczęśliwy dla mnie traf. Zaraz powiem
dlaczego. Oto sprzykrzyło mi się uż w namiocie. Zimą, w czasie deszczów, niezbyt to
wygodnie, więc postanowiłem sobie wybudować dom. Wzniosłem uż ściany prawie pod
dach, ale robota to niemała. Nad każdą deską przychoǳi mi parę dni pracować. A przy
tym tu blisko nie ma innych drzew, ak po parę stóp średnicy, muszę więc dość daleko
wyszukiwać pni cienkich. Pracu ę po kilkanaście goǳin ǳiennie, obok tego muszę esz-
cze palić ogień, gotować dla siebie i dla psa, obrząǳić mo e kozy i konia, a co na gorsza,
choǳić na polowania. Po prostu czasu mi brak, a ak nie idę na polowanie, nie mam co
eść. Mogę, nie rusza ąc się z namiotu, strzelać kwels⁴¹⁵ (kuropatwy), ale kwels wkrótce się
przykrzą. Mam także zapasy suszone eleniny, ale i to nie lepsze. Jeśli więc, sir, zechcesz,
ak to czynią wszyscy podróżnicy, polować, to nie tylko czasu mi oszczęǳisz, ale bęǳiesz
mnie eszcze karmił świeżym mięsem.

— Zresztą inna rzecz gościnność w mieście — przerwał Neblung — a inna w ka-
nionach. W mieście da ę gościowi stanc ę, za którą mógłbym wziąć pieniąǳe, da ę mu
brekfest, lunch i obiad; to wszystko kosztu e. A tu? gość to dwie ręce i eden karabin
więce , a przy tym towarzystwo luǳkie coś warte. Dżak, a bym się tu wściekł, ży ąc tak
samotnie. Jakim się to sposobem ǳie e, Dżak, że ty się nie wściekniesz także?

— Przyzwyczaiłem się — odparł skwater — ale przecież czasem bywa ciężko, zwłasz-
cza gdy przy ǳie pora dżdżysta i nie ma co robić. Wszakże, sir, zabawisz w górach aż do
deszczów? — spytał, zwraca ąc się do mnie.

Odpowieǳiałem, że nie wiem, istotnie bowiem i wówczas nie wieǳiałem, i teraz nie
wiem, gǳie się będę za parę miesięcy obracał. Za rok będę może w Warszawie, a może
w San Pablo. Podróżomania est ak wszystkie inne nałogi. Pierwszy krok na trudnie szy,
a potem popycha uż akaś ǳiwna siła, akby Żyda Tułacza⁴¹⁶, coraz dale i dale .

Ale tymczasem ugoda ze skwaterem stanęła. Potwierǳiliśmy ą eszcze kilkakrotnym
uściśnieniem sobie ręki, przy czym za każdym uściskiem syknąłem, a następnie wzięliśmy
się do picia owe Japan tea, naturalnie z miodem, nie z cukrem. Przypomniałem sobie, że
we wiukach mego konia, obok rozmaitych innych gratów, zna du ą się dwie małe baryłki,
edna z brandy, druga z winem. Przyniósłszy e do ogniska, zaprosiłem obu towarzyszów.
Poobwĳaliśmy się w koce, zapalili fa ki i, to pyka ąc z cybuszków, to popĳa ąc herbatę
z brandy, leżeliśmy przy ognisku i gawęǳili coraz wesele . Skwater wreszcie rzekł:

— Jutro świtaniem zaprowaǳę was na elenie.
— All right! — odpowieǳieliśmy oba.
Wówczas zaczął nas uczyć, ak należy się zachowywać. Lubo luǳi w kanionach est

naǳwycza mało, zwierz zatem nieczęsto bywa płoszony, przecież elenie, antylopy itp.
rogata czereda niezmiernie est ostrożna. Tłumaczy się to tym, że prócz luǳi polu ą na

⁴¹³newspaper (ang., lm: newspapers) — gazeta. [przypis edytorski]
⁴¹⁴sadyba — mie sce, w którym się mieszka, siedlisko, sieǳiba. [przypis edytorski]
⁴¹⁵kwels, popr.: quails (ang.) — przepiórki. [przypis edytorski]
⁴¹⁶Żyd Tułacz — bohater popularne w Europie legendy: miał znieważyć Chrystusa idącego na śmierć, za co

został obarczony klątwą wieczne tułaczki po świecie. [przypis edytorski]
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nią kuguary, rysie i żbiki. Napady takie zwykle odbywa ą się nad wodą; trzeba bowiem
wieǳieć, że eleń, wybrawszy raz sobie drogę wiodącą do źródła, schoǳi uż nią zawsze.
Ścieżynkę taką łatwo poznać, ponieważ nie tylko zarośla, mianowicie „czaporal”⁴¹⁷ i „cza-
mizal”⁴¹⁸, bywa ą na całe e długości porozrywane, ale nawet i w mie scach, gǳie te
krzaki nie rosną, poobsuwany żwir i poobsuwane większe kamienie oǳnacza ą ą dosko-
nale. Otóż polu ąc, trzeba upatrzyć ścieżkę, potem siąść świtaniem w zaroślach po drugie
stronie strumienia i czekać, póki zwierz nie zbliży się na strzał. Polowania takie bywa ą
nawet niebezpieczne, często bowiem dwunożny myśliwiec spotyka czworonożnego my-
śliwca, nader o swo e prawa zazdrosnego.

Skwater opowiadał kilka takich niebezpiecznych spotkań, w których nie wieǳiał, czy
sam polował, czy też na niego polowano. I trudno było nie dawać tym opowiadaniom
wiary, gdy rozmaite głosy dochoǳące z lasu stanowiły niezaprzeczone ich prawǳiwości
dowody; raz zaś taki złowrogi ryk rozległ się w ciemnościach, że umilkł cały las, a i my
z nim razem.

Skwater dorzucił wiązkę suchych laurów na ognisko.
— Przekleństwo na twó grzbiet i niech Bóg potępi two ą głowę! — rzekł po chwili.
— Blisko? — spytałem go, ukrywa ąc z trudnością wrażenie i mimo woli sięga ąc

ręką po karabin.
— Nie? Ze dwa lub trzy tysiące ardów⁴¹⁹ — odparł — ale głos rozchoǳi się nocą

po skałach, ak gdyby to było blisko. Znam cię, piekielna!
— Cóż to za bydlę ryczy?
— Silver lion (puma). Biedny mó Ren!
Nalałem po raz trzeci brandy do herbaty Dżakowi, sobie i Neblungowi. Potem wy-

pytywałem o ǳie e pumy i Rena.
— Do you see, Jack? (Czy wiǳisz, Dżak?) — przerwał Neblung. — Jacy ci podróżnicy

ciekawi. Wszystko to bęǳie opisane, Dżak! i twó Ren bęǳie opisany w newspapers!
— You are a mocking bird (ty esteś przedrzeźniacz), Max — odrzekł skwater, czyniąc

tym przezwiskiem przytyk do gadatliwości Neblunga. — Mówię: biedny mó Ren, i nie
pocieszyłbym się, chociażby „Herald”⁴²⁰ umieścił o nim artykuł. Pies ten, sir — rzekł,
zwraca ąc się do mnie — przyszedł ze mną tu aż z Luiz any, skąd estem rodem. Był to
zacny pies: odważny i silny! Dwa tygodnie temu ta piekielna, która dopiero co ryczała,
sprzykrzywszy sobie elenie mięso, podeszła nocą do korallu, w którym trzymam mo-
e kozy. Ten hoodlum (łobuz, nicpoń) — mówił, ukazu ąc wielkiego brytana sieǳącego
przy ogniu — zwietrzywszy ą, schował się w mech pod namiot, Ren zaś, choć mnie szy,
rzucił się ku nie ak szalony. Porwałem zaraz za karabin, ale nim wybiegłem z namiotu,
usłyszałem e ryk i krótkie skowyczenie Rena. Strzeliłem w powietrze na strach, potem
biegłem mu na ratunek z rewolwerem i z bowie knife, ale uż było za późno. Puma ze-
mknęła, Ren zaś miał wydarte wnętrzności i zgruchotany grzbiet: nogi mu tylko eszcze
drgały…

I nie wiem, czy herbata z wódką zaostrzyła żal skwatera za Renem, czy też kochał
nieboszczyka tak głęboko, ale nagle urwał opowiadanie, zacisnął pięście i ął powtarzać
szybko, akoby w napaǳie szalonego gniewu:

— Goddam you! goddam you! goddam!…
— Uspokó się, Dżak! — rzekł Neblung.
Jakoż Dżak uspokoił się wkrótce; ale ten milczący i poważny zwykle człowiek, rozga-

dawszy się raz, rozpłynął się w oceanie różnorodnych opowiadań. Bądź, że trochę wypił,

⁴¹⁷czaporal (z fonet. ang. chaparral) — formac a roślinna występu ąca w Kalifornii i północnym Meksyku,
kształtu ąca się zwykle wtórnie w mie scach po usuniętych lasach twardolistnych i składa ąca się głównie z twar-
dolistnych roślin krzewiastych: wawrzynów, wrzosowatych, karłowatych dębów, a także kaktusów. [przypis
edytorski]

⁴¹⁸czamizal (fonet. ang. chamizal, z hiszp. chamiza) — gatunek wiecznie zielonego krzewu (Atriplex canescens)
rosnącego na zachoǳie USA. [przypis edytorski]

⁴¹⁹jard — anglosaska miara długości, równa trzem stopom i wynosząca ok. , metra. [przypis edytorski]
⁴²⁰New York Herald — wysokonakładowa gazeta coǳienna wydawana w Nowym Jorku w latach –;

ǳięki publikowaniu sensacy nych i skandalizu ących tekstów po  latach istnienia stała się na barǳie popu-
larną i dochodową gazetą w Stanach Z ednoczonych, w roku  osiąga ąc ogromny ak na ówczesne czasy
nakład . egzemplarzy. [przypis edytorski]

  Listy z podróży do Ameryki 



bądź, że tak dawno nie wiǳąc luǳi, milczał poprzednio przez całe miesiące, ǳiwił te-
raz nawet Maxa ową powoǳią słów, tak rzadko trafia ącą się u skwatera. Opowiadał, że
rozmiłował się w tym swoim życiu skwaterskim i że nie porzuciłby go za nic na świe-
cie pomimo wszystkich ego kłopotów. Do na większych kłopotów zaliczał szkody, akie
ǳikie zwierzęta czyniły mu w ego dobytku. Niedźwiadki czerwone zachoǳiły nieraz no-
cą do ego ulów, ale prawǳiwe spustoszenie czyniły mu małe zwierzątka, które nazywał
racoons⁴²¹, co, zda e mi się, że po polsku znaczy: szopy; dale chciał trzymać kury, ale
te pierwsze zaraz nocy padły ofiarą skunksów, gatunku kun, tchórzów, których futra
znane są zresztą dobrze u nas; miał parę świń, podusiły mu e rysie ostrowiǳe; na koniec
kuguary i ku oty zachoǳiły nocami do korallu, w którym trzymał kozy angorskie. „W
ǳień — mówił — wszystko to tak się pochowa, że ani śladu tego w górach, ale nocą
dopiero każde zaczyna swó business. Czasem dwa i trzy razy na noc przychoǳi mi brać
za karabin, dlatego też sypiam w ǳień po parę goǳin”.

Pytałem się, czy też osobiste ego bezpieczeństwo często bywało zagrożone.
— Puma i szary niedźwiedź — odpowiadał — nigdy prawie nie rzuca ą się na czło-

wieka, chyba postrzelone lub zaskoczone znienacka; kuguar rzuca się w takim razie —
ze strachu. Ale na polowaniach z zasaǳki, przy których trzeba sprawiać się cicho, często
się zdarzy spotkać nagle a niespoǳianie edną z tych bestii; wówczas przytomność, silna
ręka i dobry bowie knife bywa edynym ratunkiem.

— A karabin? — spytałem.
— Często nie ma czasu strzelać.
— Jednakże z bowie knife tylko — trudno wy ść bez szwanku.
— Trudno! — odrzekł krótko i odwinąwszy rękaw od koszuli, pokazał mi niże łokcia

mnóstwo chropowatych białawych piętn i szwów. Znać było, że w swoim czasie muskuły
w tym mie scu były potargane w straszny sposób.

— To uż tu, w Kalifornii? — spytałem.
— Nie — odpowieǳiał — to eszcze w Teksas; to aguar, który est niebezpiecznie szy

i od pumy, i od czerwonego niedźwieǳia.
Wzmianka ta o Teksasie naprowaǳiła go na wspomnienia odległe przeszłości.
Był on rodem z Luiz any, w swoim czasie był farmerem dość zamożnym; ale gdy wy-

buchła wo na, porzucił gospodarkę i wraz z szesnastoletnim synem zaciągnął się do armii
południowe . Następnie zaczęty go trapić nieszczęścia: syn poległ, on zaś sam dostał się
w ręce północnym. Po czasie niewoli wrócił do domu, ale żona tymczasem, zbankruto-
wawszy na farmie, musiała ą opuścić i osiadła w małym miasteczku Berwick, nad eziorem
Chestr Machee, w południowe Luiz anie. Berwick, położone w okolicy błotniste i wil-
gotne , klimat ma prawie eszcze niezdrowszy niż w New Orleans; wkrótce zatem tak on,
ak i żona zapadli na żółtą febrę. Wówczas to, skupiwszy za resztki fortuny trochę wozów
i bydła, udał się do suchego Teksas, ale po droǳe żona mu zmarła, karawanę napadli
Meksykanie i zabrali wszystko, on zaś został na stepie, prawie bez ratunku.

Nie ma ąc co lepszego do roboty, przyłączył się do skwaterów, którzy trzebią lasy
na Brazos, Colorado i Red River. Kilka lat żył tym życiem; zebrawszy ednak trochę
pienięǳy, postanowił e porzucić i udał się do Kalifornii. Przybył tam znowu prawie
bez grosza, bo po droǳe wydał wszystkie pieniąǳe; ale na szczęście w Landing, a racze
w Anaheim, spotkał takiego good boy⁴²², ak Neblung, który pożyczył mu trochę pienięǳy
i pomógł do założenia⁴²³ skwaterskiego gospodarstwa w górach.

— Odtąd ży ę tu — kończył — i muszę przyznać, że ani Teksas, ani Luiz ana nie
mogą się porównać z Kalifornią.

Przechoǳił więc i ten człowiek burze w życiu. Wiatr pomiatał nim ak liściem, aż na
koniec rzucił go w to leśne zacisze, w którym nie wiem uż, czy praca była większa, czy
spokó . Czasem samotnik ten po parę miesięcy nie widywał twarzy luǳkie , tak zresztą,
ak i inni skwaterowie. W czytaniu nie szukał rozrywki, bo akkolwiek wykształcony na
wzór innych Amerykanów, nie był ednakże z książkami obyty. Było to może dla niego
i lepie , rozwinięte bowiem życie wewnętrzne, a z nim rozpamiętywanie i myśl skłon-
na do zagłębienia się w zagadki wszechbytu, doprowaǳiłyby go zapewne do drugiego

⁴²¹racoon (ang., lm: racoons) — szop. [przypis edytorski]
⁴²²good boy (ang.) — dobry chłopak. [przypis edytorski]
⁴²³pomógł do założenia — ǳiś popr.: pomógł w założeniu. [przypis edytorski]
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bankructwa, stokroć dotkliwszego niż poprzednie. Filozof na ego mie scu byłby sobie
powtarzał: „Oto zamknąłem rachunki z życiem; zawinąłem po burzy do portu; estem
spoko ny”. I byłby sobie powtarzał to dopóty, dopóki by nie zmierził sobie te myśli, nie
doszedł do nudy, zniechęcenia i przekonania, że wszystko est czczym i marnym, i nie-
wartym zachodu. A uż wtedy o pracy nie byłoby co i mówić. Ale ten prosty człowiek
nie zapładniał sam siebie filozoficzną czczością: nie rozumował! Rankiem brał siekierę
i szedł w puszczę, potem z karabinem w ręku czołgał się w górzystych garǳielach, po-
tem gotował strawę, opatrywał dobytek; nie miał może samowieǳy swego spoko u, ale
owe coǳienne sprawy ego żywota wydawały mu się dość ważnymi, aby warto było dla
nich żyć.

W ten sposób płynął mu ǳień za dniem.
Był to człowiek trzeźwy ak wszyscy Amerykanie, ak wreszcie wszyscy luǳie należący

do ras nieprzeżytych. Samo życie mu wystarczało, refleks e życiowe w głowie mu nie
postały. On nawet tego życia samotniczego sam nie wybrał, ale rzucił się w nie z musu,
a pokochał e dopiero późnie . Pod ednym tylko względem samotność wycisnęła na nim Samotnik, Pieniąǳ
filozoficzną pieczątkę: oto niewiele sobie cenił pieniąǳe.

Ale cecha to wspólna wszystkim skwaterom. Istotnie w górach, na stepach i w ogóle
w pustyni, gdy sięgniesz ręką do kieszeni i wyciągniesz z nie parę białych lub żółtych
krążków, nie możesz powstrzymać uśmiechu i pewnego uczucia pogardy dla te rzeczy,
którą mimo woli nauczyłeś się prawie czcić w miastach, a która tam na razie niewarta
nabo u prochu lub kawałka suszonego mięsa.

Drugą cechą skwatera, wspólną samotnikom, była ego pobożność. Gdy wreszcie
ognisko poczęło dogasać, a sen ołowiem spadał nam na powieki, on poszedł mówić
pacierz, a następnie postanowiliśmy udać się na spoczynek. Skwater chciał koniecznie
ustąpić mi swó namiot, który po prostu był kawałkiem płótna rozwieszonego na gałę-
ziach i pod którym było edno tylko mie sce; ale a wolałem nocować razem z Neblungiem
w zaczętym domku. Gospodarz przyniósł nam kilka wiązek mchu, a zapaliłem latarkę
zna du ącą się mięǳy mymi rzeczami i poszliśmy słać sobie łóżka. Na podłoǳe domku
było pełno heblowin, trocin i rozmaitych kawałków drzewa. Powieǳiałem Maxowi, że-
by odgarnął to wszystko na edną stronę, i zostawiwszy mu latarkę, poszedłem do uków
po drugi koc, noce bowiem nad rankiem bywa ą chłodne. Z uków zabrałem wszystkie
zapasy, które w nocy mogły być z eǳone przez ku oty lub szopy; następnie spo rzałem
eszcze na konie, czy się nie uplątały w lasso, gwizdnąłem na psa i wróciłem do domku.

Przyszedłszy, zastałem Maxa powtarza ącego: „Goddam! goddam!” i tłukącego kolbą
od karabina skorpiona. W heblowinach znalazł ich kilka i wyrzucił przez drzwi, ale ostatni
zgniewał go swo ą wielkością. Wkrótce nadszedł i skwater, a u rzawszy, co się ǳie e, rzeki
spoko nie:

— O, u mnie pod namiotem są także!
A mnie aż mrowie przeszło:
— A może i w tym mchu są? — pytam, pokazu ąc na wiązki.
— A może! — odpowiada skwater.
— A ak który ugryzie?
— E, nie! nie ugryzie!
Jakoż istotnie nie wiem, czy to robactwo mnie tu est złośliwe niż gǳie inǳie , czy

też mnie adowite, ale wiem, że tu nie robią sobie z nim zachodów.
Ja ednak wyrzuciłem resztę heblowin i przetrząsnąłem starannie mech.
— Zachoǳą tu i grzechotniki — rzekł nam na dobranoc skwater — i dlatego poło-

żyłbym naokół domu lasso, ale ponieważ macie ze sobą borsuka, więc nie ma niebezpie-
czeństwa.

Jakoż tak i było. Skwaterowie, gdy przy ǳie nocować im pod gołym niebem, w mie -
scach, gǳie est dużo wężów, rozciąga ą na ziemi w krąg włosiane lasso, przez które
grzechotnik nie może się przeczołgnąć. Ale obecność mego borsuka czyniła zbyteczną
tę ostrożność: zwierzętom tym bowiem ukąszenie wężów, choćby na adowitszych, nic
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nie szkoǳi. Zresztą nieszczęśliwe te płazy⁴²⁴ prześladowane są przez wszystko, co ży e,
z niesłychaną zaciętością.

Na koniec skwater odszedł, a my położyliśmy się spać. Max usnął od razu, a zaś nie
mogłem. Leżąc na wznak, patrzyłem w gwiazdy, dachu bowiem na domu eszcze nie było Noc, Strach
i wsłuchiwałem się z nie aką obawą w głosy w puszczy. Nie estem większym tchórzem od
każdego przeciętnego mieszkańca brzegów Wisły lub Niemna, ale ta noc, ǳika okolica
i beczenie dochoǳące z lasu rozstroiły mi nerwy. Kto by się chciał ironicznie uśmiechać
na to szczere wyznanie, niech tu przy eǳie. Nie bałem się wreszcie wielkich zwierząt, ale
co chwila zdawało mi się np., że to mech porusza się pode mną: zapewne skorpion; to
znów, że resztki heblowin akoś pode rzanie wygląda ą po kątach: zapewne grzechotnik.
Ciągle coś podobnego! A przy tym co do samych głosów nocnych — noc i cisza zbliża ą e.
Zda e ci się, że te beki, miauczenia itp. brzmią nie dale , ak o akie dwaǳieścia kroków;
czasem słyszysz e zaraz za ścianą, czasem tuż nad uszami, a wtedy mimo woli sięgasz
po karabin. Wreszcie przychoǳą nerwowe rozumowania. „Dlaczegóż (zadawałem sobie
pytanie, wpatru ąc się w czarny skra ściany), dlaczegóż nie miałbym za chwilę u rzeć na
tym zrębie dwo ga świecących w ciemności oczu należących np. do pumy? Może się to
przez tysiąc nocy nie zdarzyć, a edne może się zdarzyć. Kto mi zaręcza, czy to nie ta
edna?”

Ale potem przypomniałem sobie, że puma pierwsza nigdy nie zaczepia. „A więc i a e
nie będę zaczepiał, niech sobie ży e!” Rozmyśla ąc w ten sposób, czułem się tak poko owo
usposobiony do całego roǳa u pum, że chwilami zdało mi się, iż estem ich serdecznym
sprzymierzeńcem.

Przy tym pocieszało mnie to, że Max śpi zaraz przy mnie i że nie ma powodów, dla
których pierwsze lepsze drapieżne stworzenie miałoby z eść mnie, nie ego. Ten brak
egoizmu unosił mnie tak daleko, że wystawiałem sobie na przód, akbym go żałował
w podobnym wypadku.

Ale pominąwszy żarty, sam nie wiem, dlaczego na więce rozstra ały mnie te głosy, co
do których nie byłem pewny, akie zwierzęta e wyda ą. Jeden z tych głosów wołał usta-
wicznie na pobliskich skałach: „a ha ha!” Byłem prawie pewny, że to akiś ptak, zatem
nic niebezpiecznego, a ednak to „a ha ha!” dokuczało mi na barǳie . Naza utrz dowie-
ǳiałem się istotnie, że krzyczą w ten sposób we dnie i w nocy wielkie kuropatwy górskie
zwane przez skwaterów mountain quels.

Na koniec, kto nie słyszał nigdy skomlenia ku otów, ten nie zdoła nawet po ąć, ile
grobowych oddźwięków, ile akiegoś niesłychanie ponurego smutku i żałoby brzmi w tych
głosach. Nawet skwaterowie, przyzwycza eni do wszelkich wrażeń pustyni, nie mogą się
powstrzymać od klątw, słysząc te ak gdyby zagrobowe wołania i ęki. Ja również byłem
uż z nimi obzna miony, bo słyszałem e wielokrotnie w Landing, a ednak przechoǳił
mnie dreszcz od stóp do głowy.

Chwilami cały ten koncert akby pod uderzeniem dyrektorskie pałeczki milknął na-
gle, psy nawet przestawały u adać, a ciszę nocną mąciło tylko chrapanie Maxa. W takich
przestankach próbowałem usnąć. Jakoż zmęczenie poczynało brać powoli górę. Gwiazdy
nad głową poczynały się mieszać, drgać i ak gdyby podskakiwać, słuch tępiał, po ęcia,
myśli i obrazy zlewały się ze sobą w sennym bezłaǳie. Wreszcie usnąłem.

Była może północ, gdym usnął, a o piąte zbuǳiło mnie gwałtowne szczekanie psa. Na
świecie uż szarzało, gwiazdy bladły. W obawie, czy aki niebezpieczny zwierz nie zbliżył
się do koni, wziąłem karabin i wyszedłem zobaczyć, co się ǳie e. Rankiem nerwy by-
wa ą spoko ne, przy tym spałem wprawǳie krótko, ale ak kamień, zatem i wypocząłem
wybornie; pełen więc ducha szedłem ku koniom. Psy czyniły ciągle straszny harmider,
ale konie leżały spoko nie pod drzewami; zawróciłem tedy do domu, gdy nagle głos akiś
zawołał spod drzewa:

— Good day, sir!
Był to mó skwater, który również wyszedł spo rzeć na konie i pasiekę.
— ǲień dobry! — odpowieǳiałem, zmierza ąc ku drzwiom.
— Sir, eśli chcemy iść na elenie, to czas.

⁴²⁴płaz (daw.) — dowolne stworzenie pełza ące; ǳiś: ziemno-wodny zmiennocieplny kręgowiec, którego
rozwó przebiega w zbiornikach słodkowodnych, np. żaba, salamandra. [przypis edytorski]
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— All right! Czy obuǳimy Maxa?
— Niech śpi. Jemu trudno dosieǳieć spoko nie na zasaǳce.
Chciało mi się eszcze spać kannibalsko, ale wstyd mi było opuścić dla snu polowanie;

opatrzyłem więc karabin, wziąłem torbę z ładunkami, następnie napiliśmy się wódki, z edli
po kawałku wczora sze pieczeni i ruszyli w drogę.

W tych kra ach brzask ranny, a następnie świt trwa króce niż u nas, trzeba się więc
było spieszyć, aby stanąć na mie scu, nim zupełnie rozednie e. Szliśmy w górę strumienia
po niegoǳiwe droǳe, bo zawalone wielkimi kamieniami, i prawie po ciemku, gdyż lia-
ny rosnące na wierzchu ścian nie dopuszczały światła. Musiałem się trzymać ze wszystkich
sił, aby nie upaść. Nieraz woda strumienia za mowała całą przestrzeń mięǳy ścianami,
a wówczas brnęliśmy środkiem. W pierwsze przerwie skalne , przez którą do naszego
strumienia wpadał inny mnie szy, mignął nam szarawy, wydłużony cień, zapewne ǳi-
kiego kota. Chcąc okazać swo ą sprawność, zmierzyłem się natychmiast, ale skwater, ude-
rzywszy dłonią w lufę, podbił mi karabin w chwili prawie, gdy miałem strzelić. Późnie
wytłumaczył mi, że wystrzał dany niedaleko uż stanowiska mógłby zepsuć całe łowy.

Przez drogę nauczył mnie eszcze, ak się mam zachowywać, poleca ąc szczególnie
na większą ostrożność, na większą cierpliwość i nieśpieszenie się ze strzałem, choćby mi
się zdawało, że zwierz do rzał mnie uż i pierzcha. Zapisywałem sobie to wszystko w pa-
mięci, a tymczasem wyszliśmy na mie sce otwartsze. Zamiast ścian skalnych z edne
strony strumienia wznosiła się dość stromo góra, które brzeg schoǳił w wodę, z drugie
zaś szła mała równinka porosła zupełnie laurami. Usadowiliśmy się za dwoma na gęst-
szymi krzakami, z te strony strumienia, a naprzeciwko góry. Teraz trzeba było prawie
tamować oddech w piersiach. Robiło się coraz widnie . Wreszcie pierwsze promienie zo-
rzy powlokły porosły „czaporalem” wierzch góry różowym szlaczkiem. U rzałem wtedy
wyraźnie osyp żwiru i kamieni ciągnący się przez całą długość góry, od wierzchnich zarośli
aż do strumienia. Nie mogło mi się ednak w głowie pomieścić, aby zwierzę mogło ze ść
z tak strome pochyłości, nie spadłszy na głowę w dół. Wkrótce ednak przekonałem się
o możliwości, gdy nagle u rzałem wysuwa ącą się z „czaporalu” głowę elenia. Serce zabi-
ło mi młotem i ak mogłem na wolnie , podniosłem kolbę karabinu do twarzy. Nie czas
ednak eszcze było strzelać, a przy tym postanowiłem pokazać skwaterowi, że posiadam
ten eden z na cennie szych przymiotów myśliwca: cierpliwość. ǲieliło mnie od owe
głowy wysta ące z zarośli ze trzysta ardów, ale powietrze tak było przepełnione różowy-
mi blaskami i tak przezroczyste, że wiǳiałem ą ak na dłoni. I wtedy dopiero nabrałem
po ęcia o te niesłychane czu ności, aką elenie i antylopy zachowu ą przy zbliżaniu się
do źródeł. Oczy zwierzęcia były otwarte szeroko, uszy nastawione, nozdrza poruszały się
szybko, bada ąc wonie poranne.

Myślałem, że uż nigdy nie wy ǳie z „czaporalu”. Upłynęło może ǳiesięć minut, a e-
leń stał eszcze, obraca ąc głowę na wszystkie strony. Nareszcie za głową ukazała się szy a,
za szy ą piersi, potem znów stanął nieruchomo. Na koniec ednak u rzałem to wspaniałe
zwierzę w całe ego piękności.

Był to samiec ma ący około czterech stóp wysokości, z dużą głową, wypukłymi oczy-
ma i rozsochatymi rogami, które, podnosząc głowę, zakładał na grzbiet. Skóra ego była
ednosta nego, płowego koloru, nie tak ciemna, ak naszych sarn, ale również porośnię-
ta pod brzuchem białą szerścią⁴²⁵; nogi cienkie i wysokie, a tylne prawie eszcze wyższe
od przednich. Wynurzywszy się całkowicie, przez chwilę eszcze łowił uszyma odgłosy,
a nozdrzami wonie; na koniec żwir i małe kamienie poczęły z szelestem staczać się na
dół. Zstępował.

Kto z doświadczonych myśliwych pamięta, akich wzruszeń doznawał na widok wy-
choǳącego na strzał grubego zwierza, ten rozumie, akich musiałem doznawać a, który
byłem wówczas nowic uszem w myśliwskim zawoǳie. Strzelałem przez parę miesięcy
ptactwo wodne w Sebastopolu nad Cosumnes, kuropatwy i za ące w Anaheim, borsuki
około Orange, ku oty i ptactwo morskie w Landing, ale taką grubą sztukę, przenoszącą
prawie dwukrotnie naszą sarnę, przyszło mi pierwszy raz mieć przed sobą. A tymczasem
żwir i kamienie z ǳiwnie monotonną ednosta nością spadały i spadały na dół: zwierz za-

⁴²⁵szerść (daw., reg.) — ǳiś popr.: sierść. [przypis edytorski]
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trzymywał się co krok. Wietrzył, słuchał, patrzał. Upłynęło może z pół goǳiny, a eszcze
nie był i na połowie drogi; nagle zwrócił się i skoczył w tył, akby niespoǳianie spłoszony.

Wytrzymałem. Skwater nie na próżno ostrzegał mnie, że elenie używa ą tego ma-
newru dla wywabienia z zasaǳki drapieżników mogących czyhać przy woǳie. Jakoż po
chwili zwierz zaczął zstępować znowu i znowu usłyszałem spada ący żwir i kamienie; ale
wszystko to odbywało się wcale nie pręǳe ak poprzednio. Dawno uż cierpliwość mo a
nie była na tak wielką próbę wystawiona. Ręka mdlała mi od trzymania karabina, serce
biło… Jardów pięćǳiesiąt! Czas uż! — szepce niecierpliwość. Jardów czterǳieści… trzy-
ǳieści, sam skwater musi się tam uż ǳiwić, że nie strzelam! Jardów dwaǳieścia pięć!
— nie mogę dłuże : pociągnąłem za cyngiel!

Huk wstrząsnął echem w skałach niby wystrzał armatni. Trafiony stożkową kulą,
zwierz stoczył się ak kamień na dno strumienia.

— All right! — rzekł skwater.

.   .  
I

Życie leśne • Poranne rozmowy • Śniadanie • Sjesta • Walka z grzechotnikiem • Kolekcja
ogonów • Łupy z polowań • Gimnastyka zmysłów • Akustyka skał • Prace literackie i prze-
szkody • Moja pracownia • Stół i fotel • Chłody nocne • Dolegliwości • Budowa domu •
Mustang • Charakter mustangów • Siodła meksykańskie • Co wychowanie zrobić może? •
Stepowa hodowla • Ceny mustangów • Mustangi wyścigowe i pociągowe • Ukończenie domu
• Oczekiwanie pory dżdżystej • Moje zdrowie • Zmiany klimatyczne • Dżak • Jednostajność
usposobienia • Cechy amerykańskiego ludu • Skwaterowie jako typy • Refleksje Dżaka • Dżak
i natura • Z Bogiem • Plany Dżaka na przyszłość

Rozpoczęło się więc dla mnie w kanionie górskim życie leśne, na pozór ednosta ne,
a ednak nie pozbawione wrażeń. Wstawałem coǳiennie, gdy na niebie było eszcze szaro,
i schoǳiłem do wąwozu, w którym zwykle zastawałem uż rozniecone ognisko i skwatera
gotu ącego śniadanie. Przy śniadaniu wątku do rozmowy dostarczały nam wypadki no-
cy ubiegłe . Więc czasem zdarzały się szkody wyrząǳone przez szopy w pasiece; czasem
zna dowaliśmy ślady akich większych zwierząt w pobliżu, a wtedy układaliśmy na nie
polowanie i zasaǳki; to znów rozmawialiśmy o zbliża ące się porze dżdżyste i potrzebie
porobienia tych zapasów, które nie mogły być porobione gǳie inǳie ak w mieście,
a które należało porobić wcześnie, albowiem w czasie wezbrania potoków i Santa Ana
River drogi mięǳy miastem a kanionami są poprzecinane.

Po śniadaniu, kończącym się zawsze przed wschodem słońca, skwater chwytał za to-
pór i zabierał się do budowy chaty, a zaś zarzucałem na plecy karabin i udawałem się ku
elenim ścieżkom. Bywały dnie, że wracałem z próżnymi rękoma, co zdarzało się zwłasz-
cza wówczas, gdy nie zachowałem należyte ostrożności; częście ednak przynosiłem to
antylopę, to koziorożca. Mięso tych zwierząt kra aliśmy na cienkie płatki i węǳiliśmy
w dymie lub też, porozwieszawszy na sznurze, suszyliśmy e na słońcu. O goǳinie ǳie-
siąte kładliśmy się oba koło potoku na posłaniu z mchów i do goǳiny dwunaste odpra-
wialiśmy s estę: o te porze dnia bowiem est tak gorąco, że nawet w zimie ani pracować,
ani choǳić po górach niepodobna. Po południu, gdy wiatr, wie ący stale co ǳień od
Oceanu Spoko nego, ochłoǳił powietrze, brałem znów strzelbę, ale uż nie karabin, eno
zwycza ną do szrutu dwururkę, i szedłem strzelać ptactwo.

Zabĳałem bażanty przesiadu ące zwycza nie w kaktusach i ucieka ące za zbliżeniem
się strzelca piechotą, ako też i wielkie górskie kuropatwy, których miliony ży ą na sto-
kach i przy strumieniach. Podczas tych wycieczek spotykałem dość często grzechotniki.
Płazy te lubią wyczołgiwać się na dobrze oświecone kamienie i wygrzewać się na słońcu.
Zwykle uciekały, u rzawszy mnie z daleka, niekiedy ednak przychoǳiło mi staczać wal-
kę. Pewnego razu wyszedłszy świtaniem, spostrzegłem na same droǳe węża. Myślałem,
że płaz ustąpi mi z drogi, ak się to zresztą zwykle zdarza; ale on wyprostował się do
wpół ciała i zagiąwszy głowę, począł syczeć. Mogłem mu się wtedy dobrze przypatrzyć.
Sam koniec ogona ego, podniesiony w górę, poruszał się na prawo i na lewo tak szybko,
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że po edyncze drgania grzechotek zlewały się w eden dosyć wysoki ton. Wąż widocznie
musiał być albo czymś rozdrażniony, albo na eǳony do tego stopnia, że mu się nie chcia-
ło uciekać. Gdy ednak zachoǳiłem mu z boków, prostował się coraz barǳie i w miarę
moich ruchów obracał głowę. Trwało to wszystko dość długo, albowiem nie wiǳiałem
w tym dla siebie żadnego niebezpieczeństwa, gdyż w ostatecznym razie łatwo mogłem
uciec. Na koniec uciąłem za pomocą bowie knife długi pręt laurowy i ogołociwszy go z li-
ści, przystąpiłem bliże . Wąż stanął wówczas ak świeca i uż chciał się rzucić na mnie,
gdy uderzenie pręta zabiło go na mie scu.

Odciąwszy mu ogon, naliczyłem siedemnaście ǳwonków, co znaczyło, że płaz miał
siedemnaście lat; zatem stary był i niebezpieczny. Od owe pory zebrałem uż barǳo
piękną kolekc e ogonów, nie licząc bowiem zdobytych osobiście, dostałem ich przeszło
dwaǳieścia od skwaterów i Indian. Na większe z nich dochoǳą do edenastu grzecho-
tek, chociaż często zdarza ą się węże daleko starsze. W San Francisco np. w Woodward’s
Garden wiǳiałem węża o czterǳiestu ǳwonkach w ogonie.

Wraca ąc do popołudniowych polowań na ptactwo — łupy z nich bywały prawie za-
wsze ǳiwnie obfite. Strzela ąc po całych dniach od rana do wieczora, a czasem nawet
i po księżycu, nabierałem coraz większe wprawy. Pomagało mi przy tym w czynieniu
owych postępów w sztuce myśliwskie ǳiwnie szybkie doskonalenie się zmysłów wzroku
i słuchu. Były wprawǳie wyborne po temu warunki higieniczne. W Warszawie pisywa-
łem czasem po nocach do goǳiny trzecie i czwarte rano; tu choǳiłem spać o zachoǳie
słońca — wstawałem o świcie. Ale główna przyczyna owego doskonalenia się zmysłów
leżała w samym tym życiu ǳikim i leśnym. Konieczność ciągłego badania wzrokiem
okolicy, wpatrywanie się w gęstwiny leśne, w mroczne rozpadliny skał, natężona uwaga
i dokładność, z aką to czynić należy: oto prawǳiwa gimnastyka, z pomocą które zmysł
po kilku miesiącach wzmacnia się i wyostrza ak brzytwa.

Jest to rzecz wprawy. To samo należy rozumieć i o słuchu. W górach, o ile noce
bywa ą hałaśliwe, o tyle w ǳień, zwłaszcza w goǳiny upału, w których milknie nawet
i ptactwo, puszcza est tak cicha, ak grób. Słuch, przyzwycza ony do te ciszy nie zmąco-
ne ani hałasem i gwarem luǳkim, ani głosami stworzeń, sta e się w końcu tak delikatny
i wrażliwy, ak słuch więźnia pęǳącego życie w milczące celi. Nasłuchiwania rozważne
na polowaniach i samotność ćwiczą go eszcze barǳie . Dochoǳisz w końcu do tego,
że według słów Mickiewicza, słyszysz: „ ako się motyl kołysze na trawie, ako wąż śliską
piersią dotyka się zioła”. Nieraz, gdym sieǳiał i pisał w zaczęte chacie, a Dżak pracował
o kilkaset ardów dale w parowie, słyszałem, ak mówił do psa, a słyszałem z taką dokład-
nością, że mogłem powtórzyć każde słowo. Wieǳiałem również, kiedy wracał do domu,
a kiedy odchoǳił dale w puszczę. Pomagała zapewne do tego i naturalna akustyka skał,
która sprawia, że wystrzał karabinowy, odrzucany przez edną skałę drugie , huczy tu ak
grzmot i powtarza się kilkakrotnym echem, nim wreszcie, rozbity o złamy, wyrwie się
z parowów i uleci na bory i lasy.

Owóż więc strzelanina zabierała mi większą część dnia, ale do zwykłych za ęć moich
należało i pisanie. Jakaś nieprzezwyciężona siła zmuszała mnie ustawicznie, abym ǳielił się
z czytelnikami tą sielanką górską, tak oryginalną, że mnie samemu zdawała się uro eniem
i akby snem akimś, a tak rzadko trafia ącą się luǳiom mego zawodu i tak zdrową, że
była mi uspoko eniem wielkim po życiu w mieście i niby początkiem drugie młodości,
zanim minęła pierwsza.

Łatwie ednak było chcieć pisać, niż przywieść ono życzenie do skutku. Pomĳa ąc, że
zesztywniałe i pokaleczone częstokroć o skały mo e palce nie chciały utrzymać pióra —
były i inne trudności. Przybory do pisania wożę zawsze ze sobą, miałem e tedy i wówczas
w ukach; ale za to Dżak nie miał ani stołu, ani krzesła, ani żadnych podobnych rzeczy,
które nam wyda ą się czymś niezbędnym, a na które skwaterowie patrzą ako na zbyt-
kowne i niepotrzebne zniewieściałego życia wymysły. Dżak siadał na kamieniu w parowie,
adał na kamieniu w parowie, a na noc kładł się na mchu pod namiotem. Prawdopodob-
nym est, że gdyby nawet i miał krzesła, nie używałby ich nigdy. Mówił wprawǳie, że
wykończywszy dom, pragnie się urząǳić inacze , ale nie zaręczam, czy w tych zamiarach
stoły i stołki grały akową rolę.

Musiałem więc pomyśleć o urząǳeniu sobie wygodne pracowni, ile że niewygodna
nie pozwala zebrać myśli, skupić się i oddać wyłącznie pisaniu. Z próżnego szafkowego
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ula udało mi się z pomocą tylko siekiery urząǳić pyszny stół, który miał nawet i szufladę
chroniącą papier od zamoknięcia w czasie rosy nocne , z robotą zaś krzeseł poszedłem
za wzorem Meksykanów. Jeszcze mieszka ąc w Anaheim, zwieǳałem tak zwane estan-
sz e⁴²⁶, czyli osady pasterskie. Osady takie sto ą na gołym stepie, składa ą się zaś z szałasu
byle ak skleconego z desek, a często i bez dachu — i z ogromnego ogroǳenia, czyli
korallu, mogącego w sobie pomieścić kilkaset sztuk bydła, które dniem pasie się w ste-
pie. Meksykanie i Metysowie, zamieszkali w osadach, ży ą prawie ǳiko. W ǳień hula ą
konno za bydłem po stepach, wieczorem sieǳą w szałasie wokół ogniska z łodyg ku-
kuryǳowych i gra ą w karty, kłócąc się przy tym, bĳąc i pĳąc. Stołów i stołków nie
posiada ą, zarówno ak i skwaterowie, całe zaś umeblowanie szałasu składa się z czerepów
wołowych poustawianych pod ścianami. Wieczorem wakerosi stawia ą e koło ogniska
i siada ą mięǳy rogami. Tak uczyniłem i a. Wynalazłszy w parowie kilka szkieletów wo-
łowych, wybrałem na większy czerep i przyniosłem go do domu, po czym, przywiązawszy
wiązkę mchu mięǳy rogami, miałem krzesło co się nazywa, na którym mogłem rozpierać
się ak Voltaire⁴²⁷ w swoim fotelu.

Od tego czasu zacząłem pisywać prawie coǳiennie i nim pewien wypadek, o którym
wspomnę późnie , oderwał mnie od pracy, wykończyłem te wszystkie rzeczy, które wam
posłałem. Tymczasem ednak spadło na mnie nowe za ęcie. Dżak Harrison, czyli mó
Robinson, budował dom uż parę miesięcy, a było rzeczą arcyprawdopodobną, że nim
wykończy dach i zaciągnie go na ściany, upłynie eszcze czas niemały.

Byłoby to dla mnie wszystko edno, gdyby nie to, że noce w miarę zbliżania się esieni
stawały się coraz chłodnie sze, nad ranem zaś padała tak obfita rosa, że wierzchni gruby
koc, którym się okrywałem, bywał przemoczony akby po dość ulewnym deszczu. Za-
częło mi to szkoǳić, ako nieprzywykłemu do sypiania pod gołym niebem, a szkoǳiło
tym barǳie , że w ǳień upały dochoǳiły do stu i więce stopni Fahrenheita⁴²⁸. Dżak
ofiarował mi swó namiot, ale nie chciałem go przy ąć, raz, że nie chciałem zabierać mu
mie sca, a po wtóre, że namiot ten był tylko kawałkiem poǳiurawionego płótna rozwie-
szonego na patykach i nieda ącego prawie żadne ochrony. Pomyślałem zatem, że na lepie
bęǳie pomagać Dżakowi w budowie dachu; akoż od te pory echo powtarzało coǳien-
nie uderzenia dwóch toporów. Robota poczęła postępować bez porównania szybcie Nie
umiałem wprawǳie nigdy ciesiołki i do te pory nie mam o nie dobrego wyobrażenia,
ale pomoc dwóch choćby nieumie ętnych, choćby tylko siłę przedstawia ących rąk, ma
w tego roǳa u pracach nieoszacowaną wartość. Poprzednio np. Dżak musiał nosić o kil-
ka mil angielskich po edne cienkie belce, obecnie nosiliśmy po dwie, a nawet i po trzy,
związawszy e sznurami. Wpadłem na myśl zaprzęgania do cięższych belek mego mustan-
ga, ale okazało się to niepraktyczne, albowiem edyną drogą prowaǳącą w głąb puszczy
było łożysko potoku, mie scami tak zawalone kamieniami, gǳie inǳie znów tak głębo-
kie, że nie tylko koniowi, ale i człowiekowi groziło co chwila niebezpieczeństwo upadku.
Nabyłem tego konia od Neblunga za ośm dolarów, co stanowiło dość wysoką cenę, od Kolonializm, Pĳaństwo
Indian bowiem i od Metysów można, z pomocą zwłaszcza szklanki wódki, kupić i za
pięć. Ale Max wziął go z sobą w góry wcale nie na sprzedaż, tylko z grzeczności dla mnie
i dlatego, aby wraca ąc z gór, mógł zabrać do Landing towary zakupione w Anaheim.
Tymczasem w chwili od azdu Maxa naparłem się kupić owego pod ezdka. Maxowi nie
barǳo to było na rękę, ale wreszcie wyrachował sobie, że pod towary może na ąć inne-
go mustanga bądź w Anaheim, bądź w pierwsze lepsze farmie — i ugoda przyszła do
skutku.

Pokazało się ednak późnie , że nie zrobiłem zbyt korzystnego nabytku. Był to wpraw- Koń
ǳie młody, bo trzyletni koń, dereszowate ⁴²⁹ maści, dość rosły i silny, ale ak większa
część mustangów ǳiki i do wysokiego stopnia złośliwy. Przy kulbakach meksykańskich,
wyłącznie używanych w Kalifornii, a bogda i w całe Ameryce, ogromne, drewniane
strzemiona całkiem pokryte bywa ą skórą chroniącą nogi eźdźca przed zębami konia.

⁴²⁶estanszja (z fonet. hiszp. estancia) — gospodarstwo, ferma hodowlana. [przypis edytorski]
⁴²⁷Voltaire, właśc. François-Marie Arouet (-) — czołowy ancuski pisarz, filozof i publicysta epoki

oświecenia, znany z walki o wolność słowa i wyznania. [przypis edytorski]
⁴²⁸stu i więcej stopni Fahrenheita — ok. ° Cels usza. [przypis edytorski]
⁴²⁹dereszowaty — o maści konia, o koniu: barwy czarne lub brązowe z domieszką białych włosów. [przypis

edytorski]
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Jednakże, ak tylko eźǳiec, zapomniawszy się choć na chwilę, popuści cugle munsztu-
ka⁴³⁰, natychmiast stepowy biegun odwraca głowę i stara się go pochwycić gǳie może.
Mó prócz powyższych wad miał eszcze tę, że nie dawał do siebie dostąpić. Gdym się do
niego zbliżał, chcąc go osiodłać, toczył krwawymi oczyma, stulał uszy, gryzł i kopał tak
gwałtownie, że musiałem z całe siły zaciągać koło ego szyi lasso i dopiero z na wpół przy-
duszonym mogłem uż robić, co mi się podobało. Jednakże powszechnie pierwsze tylko
miesiące pożycia z koniem bywa ą tak przykre. Późnie zwierz przyzwycza a się do edyne
istoty, która koło niego choǳi, da e mu eść, czyści go i pilnu e. Z wolna stosunek, nie
przesta ąc być szorstkim, sta e się przy acielskim. Przez kilka pierwszych tygodni stara-
łem się na próżno ułagoǳić mego deresza; na próżno dawałem mu regularnie ęczmień,
kukuryǳę i koniczynę. Wyrósł, wypiękniał, ale nie przestał się płoszyć i strachać. Chwi-
lami wpadałem uż nawet w zupełne zwątpienie, czy bęǳiemy ze sobą żyli kiedykolwiek
inacze ak na stopie wo enne .

Tymczasem Dżak poraǳił mi, ażebym próbował eszcze przyswoić go głodem. Jak
powieǳiał, tak uczyniłem. Przywiązałem umyślnie lasso krótko do drzewa, ażeby koń
nie mógł się paść soczystą trawą rosnącą zwykle pod dębami i odszedłem. W południe
napoiłem go, ale nie dałem mu eść. Wieczorem przyniosłem w blaszance trochę ku-
kuryǳy, popuściłem lasso i stanąwszy opodal, zawołałem: „Pó dź!”. Mustang, według
zwycza u, stulił uszy, szarpnął kilka razy za sznur i nie myślał się zbliżyć. Zacisnąłem
sznur i odszedłem. Naza utrz rano podobna scena. Strzygł uszami, patrzył na kukuryǳę,
roztwierał ku nie chrapy, ale nie przyszedł. Tymczasem trawa na małe przestrzeni, na
które mógł ą szczypać, była uż wy eǳona. Głód zaczął mu dokuczać coraz barǳie .
W południe przyszedł uż do blaszanki i adł łapczywie. Brałem go za uszy, w których
szczególnie był łechciwy, głaskałem po łysinie: nie cofał się. Odtąd, przynosząc mu ob-
rok, rozpuszczałem lasso i stawałem coraz dale . Przychoǳił zawsze, a w końcu przyszło
do tego, że gdym się tylko pokazał, biegł ze rżeniem ku mnie, o ile sznur na to pozwolił,
wspinał się i skakał, ale uż z radości, ak przywiązany na łańcuchu pies. Podczas gdy adł,
obsypywałem go pieszczotami, o które potem sam się dopominał.

Wówczas dopiero przekonałem się, co staranna i troskliwa hodowla może z konia
zrobić. Jak wszystkie mustangi, tak i ten mó miał długą, wichrowatą szerść, zarosłe pęciny
i na eżoną grzywę. Po miesiącu starań, gdym na noc okrywał go kocem, karmił doskonale,
czyścił coǳiennie, szy a ego zagięła się w piękny łuk, w oczach zaświecił rozum i fantaz a,
grzywa stała się cienką i delikatną, szerść błyszczącą, słowem: zrobił się prawie rasowy koń,
na którego potem Meksykanie i Indianie spoglądali z nieta oną żąǳą.

Ale tak Meksykanie, ak Indianie wcale nie za mu ą się swymi końmi. Gdy Meksy- Koń
kanin przy eżdża z drogi, wówczas zde mu e kulbakę, a konia wygania na step, ak u nas
na Ukrainie czynią Kozacy — i nie chce więce o nim wieǳieć. Nigdy nie wiǳiałem, aby
Meksykanin konia czyścił lub karmił obrokiem. Koń ży e tym, co sam zna ǳie. Prawda,
że na wiosnę i w zimie paszy wszęǳie est obfitość; ale latem, w lipcu i sierpniu, gdy
słońce, spali na proch trawy, a preria wygląda ak popękane klepisko, konie mrą z głodu
i utrzymu ą się przy życiu tylko ogryzaniem liści wierzb i innych drzew rosnących przy
wyschłych łożyskach strumieni. Łatwo zrozumieć, że ży ąc w powyższych warunkach,
mustangi muszą być złe i ǳikie. Przez większą część roku ży ąc w staǳie, nie widu ą
twarzy luǳkie , a gdy czasem po awia się eden i drugi człowiek, to tylko po to, żeby wy-
wĳać długim lassem nad przerażonym stadem, chwytać konie, dusić e, potem dosiadać
i bość takimi ostrogami, akie ongi w Europie nosili średniowieczni rycerze.

Gdyby nie ta ǳika, stepowa, a w rzeczy żadna hodowla, mustangi, ma ące w so-
bie krew dawnych koni hiszpańskich, wnuków owych rumaków, które wraz z Arabami
przybyły do Hiszpanii ze Wschodu eszcze w  roku, dałyby się wyrobić w rasę piękną
i szczególnie pod siodło przednią. Dowodem tego mustangi z południowego Teksasu,
umyślnie tam hodowane w niektórych mie scowościach, które na wyścigach bĳą na -
słynnie sze folbluty z Kanady i dochoǳą do cen ba ecznych. W ogóle ednak mustangi
nie oǳnacza ą się pięknością. Głowę zwykle miewa ą dużą, czoło wypukłe, szerść kudła-
tą i obrośnięte nogi. Celu ą ednak wytrwałością. Meksykanie nigdy inacze nie eżdżą,

⁴³⁰munsztuk — kiełzno, element uprzęży, którego główną częścią est węǳidło, zakładany na pysk koński
i służący do kierowania koniem. [przypis edytorski]
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ak galopem. Jak tylko koń poczu e na sobie eźdźca, wyrzuca przednie nogi i wpadłszy
w galop, nie zmienia chodu, choćby mu przyszło biec dwaǳieścia i trzyǳieści mil (an-
gielskich) bez przestanku. Jeźǳiec kołysze się wówczas na siodle ak w hamaku, kręci
w galopie cigarittas⁴³¹, śpiewa: „O dolce amiga!”⁴³², i tylko od czasu do czasu poprawia na
głowie swo e ogromne sombrero, gdy mu e powiew wiatru zbyt z czoła zesunie.

Gdy koń nie choǳi w staǳie, ale służy ciągle ednemu człowiekowi, z czasem sta-
e się po ętny i sprawny, co szczególnie pokazu e się przy rzucaniu lassem. Gdy eźǳiec
wypuści przed siebie sznury, wytrawny mustang zwĳa piorunem młynka na mie scu i po-
czyna z całych sił galopować w przeciwną stronę, ściąga ąc w ten sposób pętlicę i dusząc
schwytaną zdobycz. Wiǳiałem także u niektórych wakerosów konie tak wytresowane,
że na odgłos świstawki przybiegały natychmiast w na większym pęǳie ze stepu. Takie
ednak rzadkie są i wysoko cenione.

Mustangi sprzedawane do miast przyzwycza a ą się do zaprzęgu, ale że zwykle za-
przęga ą e zbyt młodo, wygląda ą więc biednie i podobnie do naszych chłopskich koni.
Na lepie ednak choǳą w ukach, który też sposób powszechnie w stepach do przeno-
szenia mnie szych ciężarów est używany.

Mó mustang ako uczny koń pełnił doskonale swo ą służbę. Każda kulbaka meksy-
kańska oprócz wysokie kuli na przeǳie, naokoło które nawĳa się lasso, opatrzona est
w sześć lub nawet ośm par troków wyrobionych z niezmiernie silnego rzemienia. Otóż
do troków tych nieraz podczas dłuższych wycieczek przywiązywałem worek z kukuryǳą,
z mąką, edną małą baryłkę z wódką, drugą z winem, prócz tego z tyłu koce i karabin,
razem do stu i więce funtów ładunku, nie licząc mnie. Z takim ciężarem koń galopował
po kilka mil (angielskich) ak gdyby nic, a zsiadałem z niego tylko w takich mie scach,
w których obawiałem się razem z nim kark skręcić. Gdyśmy ednak z Dżakiem urzą-
ǳiwszy z postronków szle e, próbowali zaprząc go do belek, począł wierzgać i rzucać się
tak zapamiętale, że odprzągłem go natychmiast w obawie, aby się nie skaleczył. Odtąd
przenosiliśmy belki, krokwie i deski własnoręcznie.

Robota desek za mowała nam na więce czasu, albowiem w braku wielkie piły trzeba Dom
e było obrabiać toporem, co na przód długo trwało, a po wtóre z całego pnia wyra-
bialiśmy tylko edną deskę, tak ciężką i niezgrabną, że zaprawdę podobnie sza była do
cokolwiek ścienione belki niż do deski. Gdy na koniec szkielet dachu z krokwi stanął,
przybĳaliśmy te deski poprzecznie długimi gwoźǳiami. We dwa tygodnie wyrobiliśmy
ǳiesięć szerokich łat, że zaś Dżak miał ich uż przeszło dwa razy tyle przygotowanych,
w tyǳień więc skończyliśmy z dachem i chata była gotowa. Spoglądaliśmy z dumą i zado-
woleniem na nasze ǳieło, chociaż, gdyby e mierzyć mnie pobłażliwym okiem, przedsta-
wiałoby wiele do życzenia. Dom składał się z edne izby mogące pomieścić dwa posłania
z mchu, kilka czerepów wołowych i mo ą pracownię. Drzwi zbudowaliśmy wprawǳie
dość prawidłowo z trzech krótkich desek i przybiliśmy e na zawiasach zakupionych wraz
z innym starym żelastwem przez Dżaka w Anaheim, ale okien szklanych nie było wcale.
Dżak nie myślał nawet starać się o nie, albowiem klimat tute szy usuwa ich potrzebę.

W ǳień otwory w tylne ścianie przepuszczały aż nadto światła, na noc zaś dla cie-
pła zasłanialiśmy e roletami z grubego płótna. Mocny, choć niezgrabny, i dostatecznie
pochyły dach bronił od deszczów, zatem i wszystko było ak należy, czyli all right! Ukoń-
czywszy dom, otoczyliśmy go rowem broniącym przystępu wężom; za czym uż nie po-
zostało nic więce , ak obsaǳić go figami, pomarańczami, drzewami brzoskwiniowymi
i krzakami migdałów.

Była to ednak robota na późnie , bo przede wszystkim musieliśmy się za ąć zgro-
maǳeniem zapasów na porę dżdżystą. Ale tymczasem zdrowie mo e poczęło cokolwiek
szwankować. Ciężka i wysilona praca na upale dochoǳącym do stu stopni Fahrenheita
nabawiła mnie ciężkich bólów głowy, sieǳenie zaś cowieczorne przy ognisku podczas
chłodnych nocy — tak silnego kataru, że podobne chyba przed potopem istniały. Przy
tym w nocy, gdy psy szczekały za adle, a większe akie zwierzęta wyły w pobliżu, trzeba
było wyłazić z ciepłego mchu, brać strzelbę i obchoǳić z nią korall, pasiekę, czasem wy-
strzelić w powietrze, ale przede wszystkim zaziębiać się niemiłosiernie. Pewne nocy koń

⁴³¹cigarittas, popr.: cigarritas (hiszp.) — papierosy. [przypis edytorski]
⁴³²O dolce amiga, popr.: O dulce… (hiszp.) — O słodka przy aciółko. [przypis edytorski]
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mó , widocznie przerażony przez ku oty, począł szarpać tak silnie lassem i tak e poplą-
tał, chcąc zerwać, że musiałem przeszło goǳinę rozwikływać pozaciągane węzły. Była to
goǳina czwarta rano, a więc czas na większego chłodu.

Zmarzłem ak sasanek i cały następny ǳień musiałem przeleżeć w mchu.
Gdyby to było w innym, nie tak niesłychanie zdrowym klimacie, byłbym dostał febry

lub zapalenia płuc. Ale o febrach nikt tu nigdy nie słyszał, mo e płuca zaś w przeciwień-
stwie do serca zapala ą się barǳo trudno. Swo ą drogą poczciwy Dżak cały ǳień następny
gotował dla mnie Japan tea, a wieczorem przyniósł mi szklankę odwaru z akichś ziół,
podobno nader skutecznych. Jakoż na drugi ǳień było mi uż lepie , o tyle nawet lepie ,
że o świcie mogłem pó ść na polowanie.

Troskliwość i przy aźń, akie okazywał mi Dżak, z ednały mu mo e serce. Dżak był to
człowiek nie uczony, ale elementarnie wykształcony ak każdy Amerykanin, a posiada ą-
cy wiele przymiotów rzadkich nawet w na wykształceńszych luǳiach. Był ednak trochę
posępny i małomówny. Wieczorem przy ognisku rozgadywał się wprawǳie; przy robocie
za to w ǳień nie mówiliśmy zwykle do siebie ani słowa. Taka małomówność w człowieku
ze świata oznaczałaby zły i nieprzy emny humor, ale u Harrisona było to tylko przyzwy-
cza enie wynikłe z życia samotnego. Myślę nawet, że luǳi tak ednosta nego humoru,
ak w ogóle skwaterowie, a w szczególności Dżak, nie ma na kuli ziemskie . Zmienność
usposobienia bywa zwycza nie wypływem rozdrażnionych nerwów i niestałego zdrowia,
a skwaterowie nie zna ą, co to nerwy, zdrowi zaś są ak dęby. Przy tym ogólna, wroǳo-
na amerykańskiemu ludowi męskość charakteru i zupełny brak drobiazgowości wyłącza
w skwaterach dręczenie się błahostkami i poruszanie sobie żółci za lada powodem.

Powieǳiałem, że brak drobiazgowości est cechą ogólną Amerykanów, i powtarzam
eszcze raz, że drugiego ludu, który by tak łączył w sobie wszelkie wady i przymioty praw-
ǳiwie męskie natury, nie ma na świecie. Amerykanin nie posiada ruchliwości ancu-
skie , nie est zapewne zdolny do uczuć tak delikatnych i poruszeń duszy tak subtelnych,
ak np. Francuz lub Polak. Jankes bierze rzeczy z gruba: szczegóły, drobnostki i małostki
nie istnie ą dla niego. We wszystkim est to twardy mąż. Umie kochać, ale nie kwilić;
umie nienawiǳieć⁴³³, ale nie kąsać milczkiem. Plotkami, babską gadatliwością, hao-
waniem skandalicznych nowinek na kanwie czci luǳkie brzyǳi się. Gdy nienawiǳi —
burzy, ale nie podkopu e; gdy pracu e, wióry lecą; gdy wyda e pieniąǳe, rzuca dwu-
ǳiestodolarówki ak liście. Nie rozumie, co to oszczęǳać centy. Gdy się wzbogaca, robi
miliony: bankrutu e — także na miliony. Szanu e kobietę, ako na wyższy dar boży. Czę-
sto da e się e za nos woǳić właśnie dlatego, że nie est drobiazgowy i że patrzy na nią
ak rozkochany lew. Na koniec kocha swo e „Juna ted Stets” (United States), est z nich
pyszny, dumny i gdy Rzeczpospolita w niebezpieczeństwie nie namyśla się, nie ogląda,
ale zde mu e swó Kentucky rifle z kołka, ryczy ak buha , a sta e ak eden mąż.

Komu taka charakterystyka wyda się przesaǳoną lub zbyt ogólną, temu powiem, że
nie szukałem i nie znalazłem e w wielkich miastach, gǳie wszystkie piersi przykrawa ą
się na „ ednaką miarę krawca”; ale tam, gǳie należy szukać prawǳiwe Ameryki, tam,
gǳie leży e moc, e zdrowie i e przyszłość — to est w małych osadach wie skich,
farmach licznych ak piasek w morzu, na pograniczach, na pobrzeżach, w górach, mięǳy
ludnością miernie bogatą, a ro ną, zabiegłą i bu ną. O! trudno mi nawet wypowieǳieć,
aki to młody, orli i ak pełen kipiących sił wewnętrznych est naród — i akbym chętnie
przysłał tu po zdrowie pewne zna ome mi społeczeństwo, w którym dobro społeczne est
zdawkową monetą… bez kursu, w którym wszystko zmalało, energia i praca est azesem,
mężczyźni choru ą na nerwy i bezkrwistość, a za to szermu ą ęzykami, przędą i noszą
swoim damom świeżo wyszłe z pieca plugawe opinii plotki.

Co do skwaterów, są to wybitne, może zbyt wybitne nawet, ale doskonałe typy uosa-
bia ące charakter całego narodu. Osobiście ednak, mimo szorstkich pozorów, zwłaszcza
skwaterowie osadnicy są to luǳie po większe części prawi a barǳo łagodni; albowiem
ży ąc samotnie, nie dozna ą rozczarowań i zwątpień zaostrza ących charakter. Taką łagod-
ność posiadał i Dżak. Temperament ego był dość chłodny, a wroǳoną mu energię, która
sama z siebie mogła kipieć, pochłaniała praca. Przy tym lubo z natury mało był skłonny Samotnik
do rozmyślań, ednakże przez życie godnie prawǳiwie Robinsona wyrobiło się w nim

⁴³³nienawiǳieć (daw.) — ǳiś popr.: nienawiǳić. [przypis edytorski]
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to, co wyrabia się zwykle w samotnikach, to est przyzwycza enie ciągłego patrzenia na
siebie i rozważania siebie. W naszych poufnych wieczornych gawędkach przy ognisku
powieǳiał mi, iż mu się nieraz zda e, akoby było dwóch Dżaków: eden, który budu e
dom, rąbie drwa, gotu e eǳenie w parowie; a drugi, który nie robi nic, tylko przypatru e
się pierwszemu. Powieǳiał to barǳo po prostu, przeplata ąc opowiadanie ustawiczny-
mi wykrzykami: „by God! by God!”⁴³⁴. Musiałem nawet pomagać do naroǳenia się te
myśli, ale i tego było dosyć dla wyrobienia w tym charakterze pewne , niby filozoficz-
ne łagodności. Jeżeli, przypuszczam, Dżak zewnętrzny rozgniewał się na akiego ku oty
lub szopa i miał ochotę wybuchnąć — Dżak wewnętrzny spoglądał na niego spoko nym
okiem, uśmiechał się z politowaniem, a może i mówił: „Wstydź się!” — i pod tymi słowy
wszelka myśl przekroczenia zwykłych granic postępowania gasła ak płomień świecy pod
podmuchem wiatru.

Bywa ednakże, że człowiek ży ący w samotności rozmyśla nie tylko za siebie, ale i za
otacza ącą go przyrodę. Próbowałem dowieǳieć się: zadawałli⁴³⁵ sobie Dżak pytanie, czy
est i aka est myśl w tych ogromnych skałach przerzyna ących skłon błękitu, w tych
strumieniach narzuconych srebrną siatką na górskie rozłogi, w drzewach, w zaroślach,
w świecie zwierzęcym, a wreszcie w słońcu i gwiazdach? Chciałem przekonać się: istniało-
li w nim poczucie ducha natury lub aki półwid edno- edyne zasady wszechbytu? Nieraz
zdarzało mi się czytać o takich prostakach filozofach. Takim np. był Giliat w Pracow-
nikach morza, który zaludniał w myślach powietrze niewiǳialnym światem zwierzęcym,
a z całą naturą tak się z ednoczył, że pokochała go i otworzyła mu swe ta niki. Ale z ża-
lem wyznać muszę, że w Dżaku nie odkryłem nic podobnego. Jak każdy leśnik, tak i on
znał swo e otoczenie, wieǳiał, kiedy niektóre krzewy otrząsa ą dawne liście, aby się ubrać
w nowe; znał własności lecznicze ziół i drzew; rozumiał mowę gór, gdy przysłania ąc się
wieczornym tumanem, zwiastowały deszcz naza utrz rano — słowem: wiǳiał ob awy
i czytał e ak drukowane słowa w książce, ale żadne: „dlaczego?” nie przychoǳiło mu,
ak głupcowi Heinego⁴³⁶, do głowy. Skoro raz spróbowałem o tych rzeczach z nim roz-
mawiać, odpowieǳiał mi słowami Biblii: że Pan Bóg stworzył świat, aby człowiek miał
gǳie żyć i z czego korzystać.

Oczywiście, że taki pogląd, obiera ący ako punkt wy ścia człowieka, wyłączał wszelkie
inne dociekania. Dżak był po prostu pobożny człowiek, tak zresztą, ak prawie wszyscy
skwaterowie-osadnicy. Stanowiło to nawet poetyczną ego stronę. Wieczorem, gdy ogni-
sko dogasało w parowie, odchoǳił zawsze trochę w górę pomięǳy kamienie i odkryw-
szy głowę, wznosił oczy ku niebu i poczynał mówić pacierz. Wydawał mi się wówczas
poetycznym barǳo, tą ma estatyczną poez ą siły korzące się przed siłą eszcze wyższą.
Promienie księżyca padały srebrem na ego energiczną, brodatą twarz, o rysach akoby
wykutych z kamienia. Myślałem czasem, że ży ę w pierwszych czasach chrześcĳaństwa
i że wiǳę przed sobą akiego barbarzyńcę — Cymbra⁴³⁷, kładącego swą twardą duszę
pod nogi Bogu. Obce dla ucha mego słowa modlitwy utwierǳały mnie eszcze barǳie
w tym złuǳeniu: „Our Father, who are in heaven, hallowed be thy name” (O cze nasz, etc.),
mówił, patrząc w gwiazdy Dżak… Potem ucinał głos ak zakonnik czyta ący z brewiarza,
a potem znów uszu moich dolatywał oderwany uroczysty azes: „Give us this day our da-
ily bread!”⁴³⁸. Modlitwa nie trwała zwykle długo, ale eśli w głębiach niebieskich słucha
akie ucho głosów z ziemi, to musiało słyszeć ten głos z pustyni.

Po nie akim czasie wspólnego pożycia zaproponował mi Dżak, abym z nim został na
zawsze.

— Luǳie po miastach ma ą daleko więce kłopotów — mówił do mnie — a tu est
spoko nie. Dochowamy się pszczół, ile sami bęǳiemy chcieli: wytniemy dwa razy tyle

⁴³⁴by God! by God! (ang.) — Na Boga! Na Boga! [przypis edytorski]
⁴³⁵zadawałli — konstrukc a z partykułą -li o funkc i pyta ne ; znaczenie: czy zadawał. [przypis edytorski]
⁴³⁶Heine, Heinrich (–) — niemiecki poeta romantyczny, znany liryk, prozaik i publicysta. [przypis

edytorski]
⁴³⁷Cymbr — członek starożytnego germańskiego plemienia Cymbrów, które w II w. p.n.e. ruszyło ze swoich

sieǳib na południe Europy, przez dekadę wspólnie z Teutonami i Ambronami zwycięsko walczyło przeciw
Rzymianom, po czym zostało pokonane przez w bitwie pod pod Vercellae ( p.n.e.) i zniknęło z kart historii.
Autora zawoǳi pamięć: Cymbrowie zostali zniszczeni, zanim powstało chrześcĳaństwo. [przypis edytorski]

⁴³⁸Give us this day our daily bread (ang.) — Chleba naszego powszedniego da nam ǳisia ; słowa modlitwy
Ojcze nasz. [przypis edytorski]
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puszczy, zasie emy ęczmień i kukuryǳę, zasie emy tytuń, chatę obsaǳimy pomarań-
czami, figami i krzewami białych migdałów. Przy ǳie czas, że luǳie tu osiądą, ziemia
zacznie mieć cenę, a wówczas, gdy mnie uż nie bęǳie, zostaniesz właścicielem mego
klemu i swo ego, co razem wziąwszy, utworzy taką farmę, akie , by God! by God! nie ma
od Oceanu aż do Suchego Jeziora. W lesie ży ę się spoko nie — zostań.

Była edna mała chwila, w które ta pokusa uśmiechnęła mi się i oczarowała mnie ak
leśna ǳiwożona⁴³⁹. Nie nęciło mnie przyszłe ǳieǳiczenie ziemi Dżaka. Dżak nie daro-
wywał mi nic. Kra tam wokoło pusty, ziemia niczy a, mogłem więc, tak ak każdy, brać
e więce , niżbym zdołał obrobić. Alem zna dował urok w te sielance i w życiu z naturą,
i w tym porcie tak cichym, że żadne burze nad nim nie wie ą. Jednakże po nie akim czasie
ponęta zbladła. Nie znane mi eszcze morza, lądy i ludy, szlachetny zawód podróżnika,
życie, ego walki, klęski, zwycięstwa i powaby, wreszcie przyszła chwila powrotu, w któ-
re strząsnę z obuwia obcy pył u progu o czyzny: wszystko to przemówiło daleko silnie ;
więc powieǳiałem Dżakowi, że ak ptakiem przyleciałem w te góry, tak ptakiem z nich
odlecę.

II

Zapowiedź • Trochę geografii • San Bernardino • Colorado • Gila i Gila Desert • Suche
jeziora • Pustynia na wiosnę • Szarańcza • Santa Ana wind • Słońce • Pierwszy powiew •
Skutki wiatru • Poranek po wichrze • Ucieczka konia

Było to akoś w drugie połowie paźǳiernika. Około goǳiny dwunaste w południe
taka cisza osiadła na okolicy, że góry, skały i puszcze zdawały się zaklętym snem u ęte.
Żaden liść nie poruszał się na drzewie. Pisząc w chacie, słyszałem, ak do rzałe żołęǳie
czarnych dębów urywały się z szypułek i szeleszcząc po liściach, uderzały o ziemię. Upał
był nieznośny, powietrze w domku stało się tak duszne, że po małe chwili, nie mogąc
pisać, złożyłem pióro. Serce i tętno w skroniach biły mi przyśpieszonym ruchem. Nie
rozumiałem, co się to ǳie e: czy a estem chory, czy też w naturze ma zdarzyć się coś
niezwykłego. Chciałem spytać o to Dżaka, ale przed goǳiną poszedł się był kąpać do
potoku i nie wrócił eszcze do chaty; więc położyłem się na mchu i począłem obcierać
pot, który obficie występował mi na czoło.

Tymczasem stawało się coraz dusznie . Nie mogłem uż wątpić, że to na mnie nacho-
ǳi akaś choroba, gdy nagle usłyszałem z dala ciężki chód Harrisona. Po chwili wszedł
do chaty: policzki ego były zarumienione, ale oczy akoby przygasłe, a czoło nie mnie
zroszone potem od mo ego.

— Co to się z nami ǳie e, Dżak? — spytałem go.
— Santa Ana wind! — odrzekł.
Wieǳiałem uż, co to znaczy. Czytelnik, spo rzawszy na dokładną kartę Kalifornii,

z łatwością dostrzeże dwa równoległe prawie łańcuchy gór: Santa Ana i San Bernardino.
Mnie sze i niższe pasmo Santa Ana ciągnie się bliże Oceanu, poważne zaś Bernardyny
wznoszą się w głębi kra u, stanowiąc akoby kość pacierzową ego południowe części.

Owóż za tymi górami państwo Kalifornia ciągnie się eszcze daleko na wschód, aż
do rzeki Colorado stanowiące granicę od Arizony. Cała ta część est to edna równa,
piaszczysta pustynia, gǳieniegǳie tylko powzdymana w sypkie wzgórza, gǳieniegǳie
poprzerywana bezimiennymi eziorami, w których przez większą część roku wody bra-
ku e. Na większe z tych ezior nosi nawet nazwę Dry Lake, co znaczy Suche Jezioro. Po
deszczach zimowych pustynia na krótki czas zmienia się w prerię uma oną cudną zielo-
nością, ale to eden tylko krótki uśmiech natury na tym wielkim cmentarzysku piaszczy-
stych kurhanów. Rzeka Colorado, stanowiąca granicę od Arizony, nie est wcale granicą
pustyni. Wprawǳie brzegi rzeki, żyzne, uroǳa ne i zarośnięte, ciągną się akby zielona
wstęga aż do Zatoki Trzech Króli, ale za rzeką pustynia znowu się rozpoczyna i obe mu ąc
większą część Arizony, rozlega się na wschód aż do niezliczonych pasm gór zawala ących
środek tego stanu, na południe zaś aż do meksykańskie Sonory.

⁴³⁹ǳiwożona a. boginka — niebezpieczny demon żeński z wierzeń dawnych Słowian, przedstawiany w posta-
ci szkaradne kobiety lub piękne , uwoǳicielskie ǳiewczyny; boginki zamieszkiwały zarośla w pobliżu rzek,
strumieni i ezior, niekiedy także lasy; termin „ǳiwożona” został spopularyzowany w XIX w. przez powieść
ǲiwożona () Zygmunta Kaczkowskiego. [przypis edytorski]
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Przy rzece Gila, wpada ące do Colorado, pustynia sta e się na głuchszą. Część ta nosi
nawet nazwę Gila Desert. Ruchome e piaski nigdy nie pokrywa ą się zielonością; nie
ma tam żadnych osad ani luǳi białych, ani Indian. W części pustyni kalifornĳskie (mię-
ǳy St. Bernardino a Colorado) na wiosnę, gdy eziora pełne są wody, a trawa pokrywa
wklęsłości gruntu, głusza ustępu e gwarowi życia. Czasem stado bawołów zabłąkanych aż
do Gór Arizońskich rozbĳa piersiami trawę, a za nim pęǳą skurczeni na koniach eźdź-
cy indy scy; czasem Metysowie gna ą stada mustangów, czasem kupcy wolarze ciągną
do wschodnich osad pasterskich; czasem zabłąka się traper z Prescot lub Tuscon; tak
ǳie e się w zabernardyńskie części pustyni, ale Gila zawsze est cicha, głucha, martwa
i złowroga.

A taką, ak Gila, sta e się po upływie wiosny cała pustynia. Nazwałem ą nie próż-
no złowrogą, wszystko bowiem, co stamtąd przychoǳi, est akby tchnieniem śmier-
ci. W tych to gorących piaskach szarańcza składa swo e a a na zimę, a wiosną ciągnie
w postaci chmur na cudne doliny Kalifornii, zostawia ąc po sobie bezlistne drzewa i bez-
wstydnie gołą ziemię; stamtąd i nareszcie, od Gila i suchych ezior, wie e wiatr zwany
w anaheimskie dolinie: Santa Ana wind.

Powinni by go racze nazywać: Desert wind⁴⁴⁰ lub Gila wind. Są to prądy rozpalonego
powietrza, z którego pustynia wyssała wszelką świeżość i wilgoć, a przesyciła natomiast
elektrycznością. Czasem wiatr ten wie e także z południa od strony Lower Kalifornia, czy-
li od strony meksykańskie , półwyspowe Kalifornii będące również pustynią. Częście
ednak ciągnie ze wschodu od Gila. Jest on tym samym dla Kalifornii, czym sirocco⁴⁴¹
dla Sycylii, solano⁴⁴² dla Hiszpanii, a samum⁴⁴³ dla Arabii. Mnie zapewne od tamtych
niebezpieczny i rzadszy, bo wie e tylko esienią i w zimie, rozstra a ednakże nerwy luǳ-
kie, wysusza muskuły, skręca liście na drzewach i prze mu e strachem zwierzęta. Gdy
Dżak ozna mił mi ego bliskie przybycie, wyszedłem natychmiast z chaty. W całe natu-
rze znać było mimo ciszy akąś niespoko ność, a i sama cisza wydała mi się martwotą, nie
spoczynkiem. Powietrze straciło swo ą przezroczystość. Niby akiś pył, niby dym unosił
się w atmosferze. Światło słoneczne, przechoǳąc przez ów tuman, straciło swo ą pysz-
ną, arzącą pozłocistość, a świeciło chorobliwie, rǳawo, smutno. Sam krąg słoneczny,
pozbawiony promiennych włosów, przesłoniony a czerwonawy, pozwalał oku bezkarnie
patrzyć na się akoby przez zakopcone szkło. Myślałem, że to może dym rozszedł się po
powietrzu.

— Dżak! — spytałem — wszak to Indianie musieli gǳieś zapalić lasy?
— Nie! — odpowieǳiał Dżak — a myślę, że to pył z pustyni.
Ale Dżak mylił się, bo przecież pył nie mógł przy ść przed wiatrem. Na pytanie ed-

nak, czy tak zawsze bywa, odpowieǳiał mi, że zawsze. Tymczasem dęby zadrżały nagle, Wiatr
zaszeleściły liśćmi i posypały deszczem żołęǳi. Następnie Dżak poraǳił mi, abym rozpu-
ścił węzły lasso, na którym uwiązany był mustang, albowiem zwierzę, szarpiąc się w czasie
wichru, mogłoby się zadusić. Gdym się do niego zbliżył, u rzałem, iż szerść była na nim
poszerszeniała, głowę miał spuszczoną, nozdrza przy ziemi. Rozluźniłem pętlicę aż zanad-
to. Wraca ąc, u rzałem tłumy rozmaitego ptactwa dążącego do skłonów gór i z parowów
ku puszczy: więc stada różowych synogarlic, kuropatw zwycza nych, kuropatw górskich,
błękitnych płaszczów, przedrzeźniaczów, czarnych ǳięciołów z kanarkową piersią i szkar-
łatną głową. Szare bażanty smyrgały na piechotę tak niedaleko nasze chaty, że można e
było z okien strzelać. Nad lasem krążyły orły i kruki, ale zapadały co chwila w gęstwinę,
siada ąc zapewne na dobrze okrytych liściem gałęziach. Wreszcie ucichło wszystko: tu-
man zgęstniał, światło słoneczne stało się eszcze barǳie gorączkowe, a potem uderzył
pierwszy powiew.

Zdawało mi się, że akieś potworne płuca chuchnęły nagle na mnie gorącym odde-
chem. Oba z Dżakiem schroniliśmy się natychmiast do chaty i pozasłaniawszy kocami

⁴⁴⁰desert wind (ang.) — wiatr pustynny. [przypis edytorski]
⁴⁴¹sirocco (wł.) — suchy i gorący wiatr południowy lub południowo-wschodni wie ący na ziemie włoskie znad

wybrzeży aykańskich. [przypis edytorski]
⁴⁴²solano — suchy i gorący wiatr wschodni lub południowo-wschodni wie ący w południowe Hiszpanii znad

wybrzeży aykańskich. [przypis edytorski]
⁴⁴³samum — gorący i suchy wiatr pustynny występu ący w Ayce Płn. i na Półwyspie Arabskim, wywołu ący

burze piaskowe. [przypis edytorski]
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okna, położyliśmy się na mchu. Ale w chacie zrobiło się gorąco nie do wytrzymania.
Dostałem lekkiego zawrotu głowy; krew akby ołowiem biła mi w żyłach. Próbowałem
czytać i nie mogłem. Było mi duszno. Elektryczność przesyca ąca powietrze poǳiałała
tak na mo e nerwy, że miałem ochotę pokłócić się z Dżakiem. Próbowałem pić, ale woda
sto ąca w blaszance w kącie chaty wydała mi się obrzydliwą; chciałem na koniec palić:
tytuń po kwadransie wiatru wysechł do tego stopnia, że rozsypywał się w proch w moich
palcach.

Dżak, przywykły uż do tego wiatru, znosił go daleko lepie , a mnie tymczasem coraz
było trudnie . Po edyncze uderzenia powiewów zmieniły się w trwały huragan. Puszcza
gięła się, dęby łopotały gałęziami; w powietrzu zaś unosiło się takie mnóstwo liści i piasku,
że niepodobna było nic do rzeć. Przeklęty ów wiatr zmienił się w końcu po prostu w żar
bucha ący akby z rozpalonego pieca i przepełniony czadem. Dżak przyniósł mi świeże
wody ze strumienia, którą piłem łapczywie, ale gdy nadeszła pora posiłku, eść nic nie
mogłem. Zresztą ani w południe, ani na wieczór nie paliliśmy w parowie ognia, albowiem
wiatr rozwiałby był ognisko na cztery strony świata, a co gorze mógł ponieść skry na
puszczę i spowodować pożar lasu.

W nocy nie mogłem zmrużyć oka. Na drugi ǳień wiatr zamiast uciszyć się wiał
eszcze gwałtownie . Drzewa trzeszczały, a połamane gałęzie waliły się w potok. Przez
cały ten czas nie było ani chmurki na niebie. Wychoǳiłem z chałupy tylko po to, aby
koniowi dać eść. Cierpiałem nieznośne męki. Ale na trzeci ǳień, świtaniem, a może
eszcze w nocy ucichło wszystko.

Wyszedłszy z chaty, odetchnąłem głęboko. Powietrze było chłodne, ożywcze, błękit
niebieski czysty. Łagodny wietrzyk pociągał od Oceanu. Na wschoǳie płoniła⁴⁴⁴ się ak
ǳiewczyna różana zorza poranna. Uśmiechało się wszystko naokół. Spo rzałem po okolicy
i… zakląłem ak pierwszy lepszy ma tek z Landing.

Nie było mo ego konia.
Przy drzewie zwieszało się smutne lasso. Koń widocznie wysunął w czasie wiatru głowę

ze zbyt obszerne pętlicy i uciekł.

III

Na tropie • Park wersalski w pustyni • Uprzejmy caballero • Nocleg w lesie • Grzechotnik •
Mika w piasku • Zimowa słota • Rodak i chodak • Mosiężne ćwieki • Strumień rozǳiela
się • Błąǳę • Nieznane kaniony • Pierwotna natura • Powaga i cisza • Wychoǳę z gór •
Widoki z tarasu • Dolina i ocean • Dom Mitchela • Powrót do chaty

Złożyliśmy z Harrisonem wielką radę wo enną.
Koń, wysunąwszy się z pętlicy, mógł ze ść tylko do parowu, bo inne drogi nie było.

Natomiast parowem mógł udać się albo na wschód ku Bernardynom, w którym to razie
nietrudno by go było odnaleźć, albowiem potok w górze est nie do przebycia, albo na
zachód ku Anaheim.

W tym ostatnim wypadku sprawa byłaby trudnie szą z powodu, iż potok w miarę
spadku rozszerza się, a kanion sta e się coraz obfitszy w obszerne, pokryte lasem doliny.
Myślałem także przetrząsnąć puszczę, wśród które stała nasza chata, ale Dżak upewnił
mnie, że tak wielkie zwierzę, ak koń, nigdy nie zdołałoby przeniknąć w gęstwinę równie
zbitą i poplątaną lianami. Jakoż tak było w istocie.

W ogóle przychoǳiło wątpić, czy opłacało się szukać konia. W nocy mogły go z eść
drapieżne zwierzęta, bądź kuguary, bądź ostrowiǳe. Mogli go także skraść Meksykanie.
Szukanina wymagała wiele trudów, a pod pewnym względem była nawet niebezpieczna.
Ale przywiązałem się uż do mego wierzchowca i postanowiłem, nie zważa ąc na nic, pó ść
w ego ślady.

Zresztą po skończeniu chaty nie mieliśmy z Dżakiem wiele do roboty, zaraz więc po
brekfeście za ęliśmy się przygotowaniem do wyprawy. Nie wiadomo było, ak ona długo
potrwa, każdy z nas więc wziął mały zapasik sucharów i suszonego mięsa, a oprócz tego
każdy uzbroił się ak gdyby na wo nę w karabin, rewolwer i bowie knife, nie licząc lassa,
które miało służyć do odprowaǳenia konia.

⁴⁴⁴płonić się (daw.) — czerwienić się. [przypis edytorski]
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Tak uzbro eni, poszliśmy przede wszystkim pod drzewo, aby odnaleźć choć akie takie
ślady. Na trawie było ich barǳo wiele: wyrobiła się z nich akby ścieżka, ale była to tylko
ścieżka, którą prowaǳałem konia do wody. Oko mo e nie mogło nic z nie wyczytać,
Dżak ednak położył się na trawie i popatrzywszy na nią uważnie, wykrzyknął wkrótce
obycza em indy skim:

— Hugh!⁴⁴⁵
Znalazł, a przyna mnie utrzymywał, że znalazł świeży ślad, chociaż a nie mogłem

upatrzyć w nim różnicy od starych. Koń zszedł, akeśmy to przewidywali, do potoku.
Dalsze ślady zbacza ące ze ścieżki wskazywały to wyraźnie. Koń mógł pó ść w górę potoku
albo na dół, ku Anaheim. Trzeba nam było się z Dżakiem rozstać.

Wybrałem kierunek ku Anaheim, bo akkolwiek drogę tę odbyłem z Neblungiem
w nocy, przecie pamiętałem ą cokolwiek. Świsnąłem na psa i zapaliwszy fa kę, posze-
dłem. Ranek po wietrze był cudowny. Powiew od strony Oceanu niósł ze sobą wilgoć
i chłód. Ptaki śpiewały po obu stronach parowu ak na ęte. W mie scach szerszych, gǳie
korytarz skalny roztwierał się, ustępu ąc mie sca dolinom, przystępne brzegi strumienia
wrzały życiem zwierzęcym. Ptaki piły wodę. Czarne wiewiórki ziemne sieǳiały na tyl-
nych łapkach, chrupiąc orzeszki laurowe i porusza ąc wąsikami. Pies mó szczekał z rado-
ści, a echo niosło daleko szczekanie, nada ąc mu ǳiwnie potężny rozgłos. Była to chwila
poranna, chwila te radości i rozbuǳenia się natury, w które drzewa i kwiaty, i ptaki,
i wszystko, co ży e, zda e się wołać: „Evoe!⁴⁴⁶ radu my się i kocha my!”. W takie chwili
starcowi nawet przechoǳi ogień życia przez zziębłe kości, a u młodego to aż kipi dusza
i prawie skrzydła wyrasta ą mu u ramion.

Mnie więce w takim byłem usposobieniu. Coraz nowe doliny, nowe kształty skał,
nowe drzewa migały mi przed oczyma. Cała droga, ponieważ poprzednio przebyłem ą
w nocy, wydała mi się nową i nieznaną. Jedna szczególnie mie scowość została mi w pa-
mięci. Dolina ta, obe mu ąca z akie dwie mile kwadratowe (angielskie), nie była zarośnię-
ta tak zbitą i poplątaną puszczą, ak inne. Był to po prostu ogród wersalski⁴⁴⁷ na pustyni,
stro ny w tak cudowne bukiety drzew i krzewów, akby e układała ręka ogrodnika-ar-
tysty. Ciemne, śliczne dąbrowy i małe, rozrzucone wǳięczne gaiki platanów pokrywały
większą część przestrzeni: laury układały się w regularne klomby; po edyncze drzewa two-
rzyły akby ale e, których końca nie mogłem do rzeć. Niepodobna było prawie uwierzyć,
aby to natura układała wszystko tak misternie i foremnie. Środek doliny, lekko zaklę-
sły, pokryty był trawą o zieloności asne i świeże , zdraǳa ące wilgoć gruntu. Wysokie,
rosnące tam krzewy znikały zupełnie dla oka pod skrętami ǳikiego winogradu docho-
ǳącego do olbrzymich rozmiarów. Złuǳenie, że są to po prostu sztuczne altany, było
tak silne, że pierzchło dopiero wówczas, gdym, zbliżywszy się do edne z nich, do rzał
wyskaku ącego spod liści szarego, czarno cętkowanego żbika.

W żadnych górach europe skich nie ma nic podobnego. Natura wysiliła się tu, aby
stworzyć przepyszny park z całym wymagalnym doborem barw i cieniów, z misternym
układem szczegółów, z odpowiednią perspektywą i z mądrym namysłem, tak łuǳącym, iż
mimo woli patrzyłem i szukałem, czy spośród ciemne zieloności drzewne nie błysną mi
z oddali białe marmury akiego pałacu ze zwierciadłami w szybach, ze stro nymi damami
na gankach, z eziorem u stóp i z łabęǳiami na błękitne toni⁴⁴⁸.

Ale okolica była bezludna, milcząca, a ciszę przerywało tylko brzęczenie wielkich
złotych much, za którymi uganiały się ptaki. Oczarowany, szedłem barǳo wolno i za-

⁴⁴⁵hugh, ǳiś zwykle zapisywane: howgh — indiańskie słowo z ęzyka lakota, używanego przez Dakotów (Siuk-
sów), wymawiane „hau”, służące ako pozdrowienie; w popularnych powieściach Karola Maya używane przez
mówiącego dla wskazania, że zakończył wypowiedź. [przypis edytorski]

⁴⁴⁶Evoe! — radosny, ekstatyczny okrzyk bachantek (czcicielek Dionizosa, boga wina i płodności). [przypis
edytorski]

⁴⁴⁷Wersal — wspaniały zespół pałacowy z kompleksem ogrodowo-parkowym, powstały pod Paryżem z po-
lecenia Ludwika XIV; do  stanowił rezydenc ę królów ancuskich; od czasów Ludwika Filipa zna du e się
tam muzeum historyczne. [przypis edytorski]

⁴⁴⁸Natura wysiliła się tu, aby stworzyć przepyszny park… — Późnie dowieǳiałem się, że śliczna ta mie sco-
wość, akkolwiek eszcze bezludna, ma uż swo ą nazwę, nazywa się zaś „Picnic Place”, albowiem mieszkańcy
Anaheim, Orange, Santa Ana, wraz z okolicznymi farmerami z eżdża ą się tu raz do roku na wielką zabawę.
Ziemia Picnic Place również nie należy uż do rządu, ale do edne z licznych w Kalifornii Landcompany, posia-
da ących ogromne, a zupełnie eszcze ǳikie i bezludne obszary. Od Picnic Place zaczyna ą się terytoria nieza ęte,
rządowe. [przypis autorski]
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trzymywałem się co chwila. A tymczasem słońce podniosło się wysoko i poczęło dogrze-
wać. Wyszukawszy wzgórek pokryty mchem, położyłem się pod cieniem dębu, z adłem
kawałek suchara z suszonym mięsem, a następnie poleciwszy straż psu, usnąłem.

Spałem tak dobrze, że rozbuǳiłem się dopiero koło goǳiny czwarte . Słońce prze-
biegło uż większą część zwykłego łuku i kłoniło się ku zachodowi. Poznałem, że przed
nocą nie będę mógł uż za ść ani do osad pasterskich leżących u stóp gór na droǳe ku
Anaheim, ani też wrócić do chaty Dżaka. Wolałem ednak nocować bliże osad i dlatego
poszedłem naprzód. Park skończył się wkrótce, a amfiteatr czerwonych skał zacieśnił się
znowu w wąską i ciemną garǳiel. Przy samym we ściu do nie spotkałem eźdźca, starego
akiegoś Meksykanina, o czarnych, podobnych do końskie grzywy włosach i złoǳie -
skie twarzy. Zaczęliśmy ze sobą rozmowę, wedle obycza u meksykańskiego niezmiernie
grzeczną, tytułu ąc się ak można na częście „usted”⁴⁴⁹ i „caballero”⁴⁵⁰. Wypytywałem się
o konia, na co „caballero”, ma ący, mówiąc nawiasem, minę ostatniego rzezimieszka, od-
powieǳiał, że konia nie wiǳiał, ale że wiǳiał ślady szarego niedźwieǳia, czemu zresztą
ani na chwilę nie uwierzyłem. Po czym z prawǳiwie meksykańską uprze mością, przepra-
sza ąc za śmiałość „de hacer cuestion”⁴⁵¹, począł wypytywać: co robię w górach, czy mam
tu akich zna omych i gǳie mieszkam. Może chciał się wywieǳieć, czy bęǳie mógł bez-
karnie rzucić na mnie lasso, w chwili gdy się od niego odwrócę, aby zrabować mo ą broń.
Ale a także dosyć uż znałem Meksykanów i mimo wszelkich „usted”, trzyma ąc palec
na cynglu, gotów byłem roztłuc na kawałki czaszkę drapichrustowi, skoro bym tylko
spostrzegł, że poczyna odwiązywać sznury. Nie bałem się go wcale i rozmawiałem z nim
po prostu drwiąco, co go nawet mieszało, byłem ednak zdecydowany nie pierwe pó ść
w drogę, aż uprze my rycerz oddali się na kilka rzutów lasso. Ale ak tylko powieǳiałem,
że mieszkam u Harrisona, ostrożność stała się zbyteczną. Caballero wpadł w zachwycenie:
powieǳiał, że zna Dżaka, że est to znakomity (considerable), a nawet wielki (grande) czło-
wiek, a ego przy aciele muszą być tacy sami, po czym po echał przed siebie. Widocznie
Dżak miał w górach opinię wzbuǳa ącą poszanowanie. Ale w ogóle skłonni do rabunku
meksykańscy caballerowie niezmiernie bo ą się skwaterów z powodu ich solidarności. Za
ednego zamordowanego skwatera inni, chociażby zamieszkali barǳo daleko, u mu ą się
natychmiast i póty tłuką wszystkich napotkanych Indian i Meksykanów, póki ci ostatni
sami nie wydaǳą winnego.

O te ǳiwne pod wieloma względami ludności rozpiszę się późnie obszernie; teraz zaś
nadmienię, że winnemu nie tak łatwo tu u ść przed lynchem; eżeli bowiem łotrzykowie
zabĳa ą i rabu ą człowieka, to nie dlatego, aby uciekać następnie na pustynię, ale aby pić
i hulać w na bliższych wentach⁴⁵², gǳie ich też zwykle straszliwy „uncle lynch” odna du e.

Zabó stw — z tych powodów — bywa niewiele, akkolwiek rozproszenie, w akim
ży ą skwaterowie, zapewnia pozorną przestępcom bezkarność. Że ednak ostrożność na -
lepszym est przewodnikiem i stróżem podróżnych, nie pręǳe tedy ruszyłem w dalszą
drogę, aż uprze my caballero oddalił się na dobry wystrzał karabinowy. Potem dolatywała
mnie tylko ego piosenka i wtór do nie , polega ący na uderzeniu trzonkiem noża w kulę
kulbaki. Uszedłem eszcze ze cztery mile (angielskie), ale wreszcie słońce zaszło; że zaś
w tym klimacie zmierzch bywa barǳo krótki, więc i noc następowała szybko. Żałosne
zwiastuny ciemności, ku oty, ozwały się uż raz i drugi w pokrytych lasem dolinach, pies
zaczął się niepokoić, trzeba zatem było myśleć o noclegu. Korzysta ąc z resztek świa-
tła, naciąłem cztery naręcza suchych ak pieprz krzewów znanych pod nazwą „czaporalu”
i „czamizalu”, nazbierałem suchych, połamanych przez Santa Ana wind gałęzi, których
pełno było w łożysku potoku, i wybrawszy stosowne mie sce mięǳy kamieniami, roz-
nieciłem ognisko.

Przez całą noc spałem mało, bo musiałem co chwila dorzucać gałęzi, aby podtrzymać
ogień. Rozmaite głosy zwierzęce dochoǳiły mnie, ak zwykle nocą, ale niewiele sobie
z nich robiłem, ma ąc przed sobą asny płomień, czu nego psa i dobry karabin. Przy tym
kangur i niedźwiedź, edyne groźne zwierzęta, nie są tu liczne i nie napada ą nigdy pierw-

⁴⁴⁹usted (hiszp.) — pan a. pani; zaimek grzecznościowy. [przypis edytorski]
⁴⁵⁰caballero (hiszp.) — kawaler; szlachcic. [przypis edytorski]
⁴⁵¹de hacer cuestion (hiszp.) — stawiania pytań, wypytywania. [przypis edytorski]
⁴⁵²pić i hulać w najbliższych wentach — Wenta znaczy karczma, tienda zaś to, co nasza restaurac a. [przypis

autorski]
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sze na luǳi, nie było więc żadnego niebezpieczeństwa. Swo ą drogą, pies odlatywał co
chwila od ogniska i niknąc w ciemnościach, u adał głośno. Świtaniem puszcza ucichła.
Wówczas usnąłem ak kamień i dopiero o goǳinie ǳiewiąte puściłem się w dalszą drogę.
Może o akie kilkaǳiesiąt kroków od noclegu spotkałem małego grzechotnika pełznące-
go od ednego kamienia ku drugiemu. Grzechotka ego składała się z pięciu ǳwonków.
Idąc dale , doszedłem do mie sca, w którym po obu brzegach strumienia ciągnął się pas
niezmiernie delikatnego piasku pomieszanego z żółtą miką⁴⁵³. Raz uż nad rzeką Cosum-
nes (Macosme), w okolicy Sacramento, oszukała mnie ta mika, albowiem spostrzegłszy
całe e zaspy, sąǳiłem, żem znalazł takie bogactwa, iż Rotszyldom⁴⁵⁴ nie pozostanie nic
więce ak pó ść do mnie na buchalterów⁴⁵⁵. Patrzyłem, pamiętam, wówczas i nie wie-
rzyłem oczom własnym: cały brzeg rzeki lśnił się i mienił, promienie słoneczne łamały
się na większych blaszkach, wszęǳie było złoto i złoto. Można e było furami wywozić.
Szczypałem się sam, aby się przekonać, czy nie śpię, i nabrawszy pełne kieszenie mo-
ich dostatków, pobiegłem do kapitana W., naszego rodaka, u którego właśnie bawiłem,
aby poǳielić się z nim, ako z doświadczonym górnikiem, wiadomością, we ść w spółkę
i zrobić kilkaǳiesiąt skromnych miliardów w ciągu kilku miesięcy. Więce sobie wcale
nie życzyłem. Czytelnik domyśli się łatwo, aką musiałem mieć minę, gdy stary górnik
rozśmiał się i potrząsa ąc na ręku moim skarbem, rzekł krótko a węzłowato: „Mika”.
Swo ą drogą powiem, że choćby podróżnik przebiega ący góry i stepy Kalifornii był nie
wiem akim filozofem, przecie myśl, że w pierwsze lepsze szparze ziemne , w pierwszym
lepszym stosie kamieni można tu znaleźć skarby, nie opuszcza go ani na chwilę. Mimo
woli poglądasz, czy czasem z łożyska asnego strumienia lub ze szpary skalne nie wy -
rzy na ciebie potężna, przedpotopowa żyła żółtego kruszczu. Co więce , nie ma w tym
nic niepodobnego. Na pytanie, gǳie w Kalifornii zna du e się złoto, każdy bez waha-
nia odpowiada: wszęǳie! Prawda, mie scami est go tak mało, że przemywanie dwakroć
i trzykroć przeniosłoby wartość metalu, ale, swo ą drogą, weź kilkanaście fur ziemi i puść
e w płuczkarnię, a żywe srebro⁴⁵⁶, chwyta ące złoto, niezawodnie uchwyci pewną ilość
ego atomów.

Ciekawy przykład owe zmory złote duszące tu wszystkich miałem niedawno przed
oczyma. Pewnego razu, a, eden mó ziomek, zegarmistrz, od niedawna osiadły w Orange,
i eden skwater zwieǳaliśmy osadę położoną nad brzegiem niewielkiego strumienia. Po
nocy spęǳone na wozie ziomek mó poszedł się myć do strumienia. Po chwili wrócił
nagle: twarz ego była wzburzona, a na głowie nie miał kapelusza.

— Co panu est? — pytam, sąǳąc, że może u rzał akie niebezpieczne zwierzę.
— Cicho! — odpowiada, kładąc palec na usta i przerywanym ze zmęczenia głosem.
— Cóż tedy?
— Złoto!
— Gǳie?
— Pó dź pan zobaczyć!
Poszedłem, choć nie uwierzyłem w nie ani na chwilę, gdyby się bowiem tam zna -

dowało, mieszkańcy osady znaleźliby e od dawna. Przybywszy na brzeg, towarzysz mó
ukazał mi niewielki okrągły kamień, na którego powierzchni połyskiwała żółta, metalicz-
na kresa. Wtedy uwierzyłem i a, i dale w radę, czy przypuścić do ta emnicy trzeciego.
Stanęło, żeby przypuścić, bo człowiek był porządny a wytrawny. Jakoż przyszedł zaraz
i ob aśnił nas, że owa żółta metaliczna kresa była po prostu śladem podkutych mosięż-
nymi ćwiekami trzewików, akich zwykle używa ą farmerowie.

Podobne rozczarowania, a szczególnie z miką, zdarza ą się tu coǳiennie, tym barǳie
że e tu wszęǳie pełno. Wiǳiałem e mnóstwo na pobrzeżach Oceanu w A-Landing,
Wilmington i wielu innych mie scach. Strumienie górskie powszechnie nie barǳo w nią
obfitu ą; tam ednak, gǳie brzeg est piaszczysty, osaǳa się powszechnie trochę i miki.

⁴⁵³mika — błyszczący minerał z grupy krzemianów, barǳo łupliwy, często spotykany w postaci cienkich
blaszek. [przypis edytorski]

⁴⁵⁴Rotszyldowie, właśc. Rothschildowie — bogata i wpływowa roǳina niemieckich Żydów, za mu ąca się ban-
kowością i finansami; w XIX w. na bogatsza roǳina na świecie. [przypis edytorski]

⁴⁵⁵buchalter (daw.) — księgowy. [przypis edytorski]
⁴⁵⁶żywe srebro (daw.) — rtęć. [przypis edytorski]
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Ta, którą znalazłem przy strumieniu, osaǳała się szczególnie w dołkach wytłoczo-
nych przez nogi zwierząt. Szukałem mięǳy tymi śladami śladów kopyt mego konia, ale
znalazłem tylko mnie więce zatarte wyciski racic elenich i płytkie, ale szerokie tropy
okrągłych stóp należących zapewne do ostrowiǳów. Zaczynałem wątpić, czy koń mó
przechoǳił tędy, i przez chwilę przyszła mi myśl wrócić się, ale dla pewności chciałem
eszcze zapytać o niego w osaǳie pasterskie leżące u stóp gór, poszedłem więc dale .
Tymczasem zaszła niespoǳiana okoliczność. Oto strumień, którego biegu się trzyma-
łem, trafiał nagle na prostopadłą skałę i rozǳielał się na dwa ramiona, tworząc z głów-
nym korytem dokładną literę Y. Nie wieǳiałem, które ramię zaprowaǳi mnie teraz do
podgórzy i na drogę do Anaheim. Zdawało mi się, że lewe, wybrałem więc lewe. Ale
gdym uszedł ze trzy mile, to lewe znowu rozǳieliło się na dwa. Widocznie była to cała
sieć strumieni, które obe mowały dość znaczną przestrzeń gór, a następnie wydostawszy
się z nich, biegły przez dolinę anaheimską i dalszy step ku Oceanowi. Poznałem, żem
zbłąǳił. Wszedłem w kaniony tak ǳikie, milczące i głuche, że przychoǳiło mi na myśl,
iż może noga luǳka pierwszy raz w nich postała.

Brzegi strumienia, tam gǳie nie były zaciśnięte skałami, porastały gęstym lasem.
Pnące się rośliny zwieszały się aż do wody, a przerzuca ąc się z brzegu na brzeg, tamowały
mi tak drogę, że musiałem ą sobie nożem torować. Wszystko to nosiło cechę natury
arcypierwotne . Zdawało mi się nawet, iż ptaki mnie się tu bo ą człowieka niż w innych
kanionach. Był tam akiś spokó , którego nie umiem ani opisać, ani wyrazić; akaś powaga
i ma estat przyroǳenia nieczu ącego się eszcze podbitym. Jakoż wszystkie pomnie sze
kaniony nie są zamieszkałe i w wielu z nich prawdopodobnie nikt eszcze nie był.

Tymczasem szedłem ciągle naprzód, niewiele troszcząc się o to, żem się zbłąkał. Wie-
ǳiałem, że każdy strumień wyprowaǳi mnie koniec końcem na podgórza, a następnie
na dolinę, na które leżą Anaheim, Santa Ana, Orange itd. Jakoż zaraz po południu po-
cząłem się wydostawać z labiryntu gór. Szczyty po obu stronach strumienia stawały się
niższe i niższe; korytarz skalny zmieniał się w obszerną dolinę, kra obraz otwierał się coraz
szerze . Wreszcie zatrzymałem się i spo rzałem przed siebie.

Góry skończyły się. Stałem akoby na olbrzymim, wysokim na akie dwieście stóp
tarasie. Strumień spływał zeń po tak strome pochyłości na dół, że tworzył prawie wo-
dospad. U stóp tarasu widniał dom farmerski biele ący wśród masy drzew gumowych⁴⁵⁷;
tam zaczynała się dolina anaheimska, a racze step szeroki, powietrzny, przestronny, bie-
gnący aż do brzegów Oceanu.

Oparłszy się o karabin, patrzyłem nieruchomo z pół goǳiny na ową cudną dolinę. Na
krańcu widnokręgu szarzała niby mgła, niby chmura akaś sina, ale rozświecona purpurą
zachodu. Był to Pacyfik, o ciec oceanów i mórz wszystkich. We wzgórzach sterczących nad
tumanem poznałem wyspy Santa Catalina i Catalina Harbor, które zwieǳałem, bawiąc
eszcze w Landing. Był zachód słońca, a nad Oceanem rozlewał się drugi ocean purpu-
ry i złota na niebie. Na dolinie ubrane w królewskie kolory u rzałem naprzód suche,
piaszczyste a szerokie łożysko równoległe do gór rzeki Santa Ana⁴⁵⁸. Dale ciemne grupy
drzew oznaczały Anaheim i Orange, a mnie sze grupy — farmy rozrzucone po całym
stepie. Wszystko to leżało u moich nóg. Patrzyłem na wioski i miasta, ak ptak z chmur.
Powietrze tak było przezroczyste, że ten ogromny szmat kra u leżał widny dla mego oka,
ak na dłoni. Cisza była prawie niepokalana. Śliczny, pogodny zachód zdawał się nasy-
cać wszystko nieporównaną słodyczą i różanym spoko em. Błogosławieństwo i uko enie
wielkie unosiło się nad kra em… Wówczas wezbrało mi serce, a na usta wybiegła mimo
woli znana smutna piosenka:

U nas inacze ! inacze ! inacze ! ⁴⁵⁹

⁴⁵⁷drzew gumowych — Eukaliptów. [przypis autorski]
⁴⁵⁸łożysko (…) rzeki Santa Ana — Nazwa ta, Santa Ana, powtarza się w te okolicy z ǳiwną obfitością. Prócz

Anaheim est tu Santa Ana rzeka, miasto, góry i wiatr. [przypis autorski]
⁴⁵⁹U nas inaczej! inaczej! inaczej! — tęskna piosenka (dumka) Józefa Bohdana Zaleskiego (—), przed-

stawiciela tzw. szkoły ukraińskie polskiego romantyzmu, uczestnika powstania listopadowego, przebywa ącego
od  aż do śmierci na emigrac i we Franc i; dumka wyraża smutek wygnańca i tęsknotę za o czyzną. [przypis
edytorski]
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Słońce uż zaszło, gdy zapukałem do drzwi domu położonego u stóp tarasu. Pokazało
się, że mieszkał w nich Mitchel, właściciel stad krowich, a dobry mó zna omy eszcze
z Anaheim. Mitchel przy ął mnie gościnnie i dał wyborne łóżko, które po nocy spęǳone
na kamieniu w górach wydało mi się niezrównanym.

Naza utrz, skoro świt, puściłem się z powrotem w góry.

IV

Oǳyskana zguba • Król gór • Na szarego niedźwieǳia

Dżak, posłyszawszy, że się zbliżam, wyszedł naprzeciw mnie barǳo uradowany. Koń
był uż z powrotem. Dżak znalazł go o ǳiesięć mil w bok od naszego strumienia, w bocz-
nym kanionie, gǳie była osada skwaterska nie akiego Plesenta, Luiz ańczyka, ak i Dżak.
Dżak opowiadał mi o nim, że est to prawǳiwy król gór, trzęsie bowiem wszystkimi
Meksykanami zamieszku ącymi okolicę. Do wpływu takiego doszedł przez swo e bogac-
twa w pszczołach, trzodach, ale głównie przez żonę, rodem Meksykankę, kobietę tak
rozumną, że słowa e są wyrocznią, tak dla męża, ak i dla wszystkich czarnowłosych e
kuzynów. Dżak zaproponował mi, abym razem z nim wybrał się do nich, na co zgoǳi-
łem się chętnie, i uważa ąc rozmowę za skończoną, chciałem wy ść do konia. Ale Dżak
widocznie miał mi eszcze coś do powieǳenia, bo mnie zatrzymał, a potem począł gęsto
pykać z fa ki i mrugać figlarnie oczyma.

— Cóż tam eszcze nowego, Dżak? — spytałem.
— Hm! hm! — mruknął.
— Chcecie mi eszcze coś powieǳieć?
— Tak! Czy barǳo czu ecie się zmęczeni?
— Trochę; a dlaczego?
— Bo do Plesenta trzeba by eszcze ǳiś iść na noc.
— By God!
— Wiǳicie, sir, est rzecz taka. U Plesenta bawi teraz przeszło piętnastu ego krew-

niaków, Meksykanów, a wszyscy z lassami, konno i zbro no. Powiem wam, że wszystko
to są wielkie szubrawcy (hoodlamy), i mnie sza by o nich, ale czy wiecie, dlaczego się
poz eżdżali? Oto Plesent znalazł na piasku nad swoim strumieniem ślad szarego niedź-
wieǳia, a potropiwszy go dwa dni, przekonał się, że „uncle grizzly” obrał sobie legowisko
nie dale ak dwie mile w górę potoku.

— All right, Dżak! — przerwałem pośpiesznie.
— Plesent więc wysłał zaraz do Meksykanów starego Ramona, aby się poz eżdżali na

wyprawę, co też i uczynili. Przywieźli ze sobą wina, które pĳą bez ustanku, prócz tego
gra ą w karty i wychwala ą wza emnie swo ą odwagę, choć, by God! ak przy ǳie co do
czego, będą tchórzyli niezawodnie. Stary Ramon był i u mnie, ale a właśnie tropiłem
wtedy waszego konia. Oprócz nas Plesent czeka eszcze dwóch braci Shrewsburych. Jutro
świtaniem mamy zacząć. Czy zgaǳacie się iść ze mną?

Naturalnie, nie tylko zgoǳiłem się, alem mało nie uściskał Dżaka z radości; następnie
wyczyściliśmy broń, opatrzyli wszystko ak należy i w dwie goǳiny późnie ruszyliśmy
w drogę.

.   .  
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Późną uż nocą przybyliśmy wraz z towarzyszem moim, Dżakiem, do skwatera Plesen-
ta. Naza utrz rano miało się rozpocząć polowanie na szarego niedźwieǳia. Mie scowość
za mowana przez Plesenta stanowi dość obszerną dolinę pokrytą odwiecznymi dębami;
z edne e strony ciągnie się ogromnym półkolem wydłużone wzgórze ucięte równo ak
mur; drugi zaś i barǳo spaǳisty brzeg przeciwległy te że doliny utworzony est przez
potok. Za potokiem ciągnie się inna płaszczyzna, znacznie niższa, zamknięta wysokimi
górami.

Całość, na którą pierwszy raz rzuciłem okiem przy świetle księżyca, przedstawiała
mi się barǳo romantycznie, ak zresztą większa część sieǳib skwaterskich położonych
w kanionach. Dolina wyższa, niższa i następne amfiteatralne wzgórze zatoczone łukiem
tworzyły akby olbrzymi cyrk rzymski albo akby roǳa schodów. U stóp ich szumiał
w korytarzu skalnym potok stanowiący zarazem drogę do osady. Noc była uż późna,
ale pogodna. Księżyc zatapiał światłem cały ów amfiteatr wzgórz i arenę doliny. Wszyst-
ko to było teraz ciche i uśpione. Można było mniemać, że igrzysko skończyło się przed
chwilą; cezar opuścił mie sce, lud rozproszył się w ulicach miasta, a na arenie, na krwa-
wym piasku, leżą uśpione na wieki ciała gladiatorów. Z dala widoczne spiętrzone skały
o kształtach często ǳiwnie symetrycznych wydawały się podobne przy świetle księżyca do
posępne masy domów wielkiego miasta. Złuǳenie takie sprawia czasem pyszna dekora-
c a teatralna; toteż chwilami znowu zdawało mi się, że wiǳę ą przed sobą, na pięknie szą
ze wszystkich, akie kiedykolwiek wiǳiałem.

Szczekanie psów ozna miło mieszkańcom doliny o naszym przybyciu. Wkrótce przez
konary dębów u rzałem błyszczące ognisko i oświecone czerwono ściany białego domku.
Przy ognisku migały postacie luǳkie choǳące tu i owǳie lub sieǳące obycza em indy -
skim w kuczki. Wdrapawszy się na wysoki brzeg strumienia, znaleźliśmy się w podwórzu
domu. Jednocześnie gospodarz, który był wyszedł na nasze spotkanie, powitał zwykłym
„halo” mego towarzysza, a następnie pozna omił się ze mną.

Gdy zbliżyliśmy się do ogniska, przedstawił mnie swe żonie, donnie⁴⁶⁰ Refugio, która
z prawǳiwie hiszpańską uprze mością, porzuciwszy natychmiast przygotowania do wie-
czerzy, poczęła ze mną rozmawiać. Była to kobieta mogąca liczyć około lat czterǳiestu,
o rysach twarzy regularnych, ale zwiędłych i akoby martwych. Jak ży ę, nie wiǳiałem
twarzy tak smutne . Gdym potem pytał o przyczynę tego smutku, powieǳiano mi, że
donnie Refugio umarła młoda i ukochana siostra, ukąszona przez grzechotnika. Donna
Refugio, bezǳietna, kochała ą nad wszystko w świecie, toteż od śmierci ǳiewczyny nie
wiǳiano uż uśmiechu na ustach osierocone .

Tak goście, ak i mąż donny Refugio umieli widocznie uszanować e smutek, wszy-
scy bowiem obchoǳili się z nią ze szczególną troskliwością, stara ąc się spełniać w lot
e życzenia i prawie odgadywać e myśli. To uszanowanie ǳiwiło mnie tym barǳie ,
że w donnie te płynęła widocznie domieszka krwi indy skie , co łatwo było poznać po
kruczych a grubych e włosach i smagłe cerze. Ale istoty wyższe, bez względu na swe
pochoǳenie, umie ą z ednać sobie cześć należytą; donna Refugio zaś, ak późnie prze-
konałem się, była to kobieta niepospolicie rozumna, a nawet niepospolicie wykształcona;
stanowiła też roǳa wyroczni w swym na wpół ǳikim otoczeniu. Przy eżdżano do nie
po radę i pomoc z całe okolicy: z Anaheim, Orange, a nawet aż z Los Nietos, skąd była
rodem i gǳie roǳice e posiadali znakomite obszary stepu. Wysokiego z linii męskie
uroǳenia, co dla Meksykanów stanowi niemałą wagę, była przez o ca spokrewniona ze
wszystkimi Meksykanami, przez matkę zaś ze wszystkimi Metysami. Stosunkowo znacz-
ne bogactwa przydawały eszcze blasku i powagi e rozumowi i cnocie.

Mąż e , również ak i towarzysz mó Dżak, pochoǳił z Luiz any; przeniósł się zaś
do Kalifornii po wo nie domowe . Był to dżentelmen rosły, młodszy o parę lat od żony,
o poczciwych, niebieskich oczach i łagodne , choć energiczne twarzy. Prócz niego po-
znałem dwóch eszcze skwaterów z kanionu Madeira, braci Shrewsburych (Sznisbery),
starszego, Sama, i młodszego, Luc usza. Sam, czyli Samuel, był to doskonały typ Ame-
rykanina-pioniera. Wzrostu miał ze sześć stóp, twarz podobną do głowy starego wilka,

⁴⁶⁰donna (wł.)— pani; popr. po hiszpańsku: doña. [przypis edytorski]
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we rzenie rozumne, ale przebiegłe; ogromne, kościste ręce, takież nogi, budowę suchą,
ale rozwiniętą, znamionu ącą potężną siłę. Chwilami twarzą i postacią przypominał mi
Lincolna, który również był doskonałym typem yankee w swoim roǳa u. Mówiąc co-
kolwiek, Sam wyciągał przed siebie swo e olbrzymie nogi i głowę i głaszcząc ręką obrosłe
podgardle, poczynał zawsze od rozwlekłego: „well”⁴⁶¹. Prócz tego gryzł wiecznie tytuń
i spluwał co chwila obrzydliwym, czerwonym sosem. Była to także powaga swego ro-
ǳa u. Biegły bartnik, był zarazem niezrównanym myśliwym, budowniczym, stolarzem,
cieślą, kowalem, mularzem — słowem: wszystkim. Takimi wszystkowieǳami są po na -
większe części skwaterowie. Uczy owych rzemiosł osamotnienie, potrzeba i konieczność
rachowania zawsze i wszęǳie wyłącznie na własne siły. Z tych warunków wypływa ą rów-
nież różne przymioty moralne, ako to: pewność siebie, wysoka niezależność charakteru,
republikański sposób myślenia i niepożyta energia, połączona ǳiwnym sposobem z nie-
aką powolnością i flegmą. Dwie te ostatnie cechy niezmiernie łatwo mogą omylić tego,
kto by chciał upatrywać w nich znamiona niedołęstwa i niezaradności. Przeciwnie, płyną
one tak z zimne krwi, wroǳone anglosaksońskie rasie, ak i ze zwycza u zastanawiania
się głębokiego nad każdym zamierzonym celem.

Skwater myśli powoli, bada, rozważa, ale przedsięwziąwszy raz cokolwiek bądź, do-
prowaǳa choćby niepodobne rzeczy do skutku.

Sam uosabiał w wysokim stopniu wszystkie wspomniane cechy pionierskiego typu,
dlatego też opisałem go szerze . Luc usz, młodszy o kilkanaście lat, całe życie spęǳał na
włóczeniu się po lasach. Miał i on swo e pszczoły, ale pilnował mu ich starszy brat, który
kochał go ak syna. Mieszkali razem, Luc uszowi bowiem nie chciało się budować domu.
Czasem po kilka tygodni i miesięcy nie było go w domu. Za to, wróciwszy, przynosił
zapasy skór pum, niedźwieǳi, rysiów i eleni. Uchoǳił za niechybnego strzelca. W wy-
prawach swoich zapuszczał się przez pustynie leżące z tamte strony San Bernardino aż
do Arizony. W ogóle znać w nim było wesołego chłopaka zaufanego w swó karabin
i potężne muskuły, a niedba ącego o utro i rozmiłowanego w awanturach.

Goście ci wraz z kilkunastu Meksykanami sieǳieli nie w domu, dom bowiem składał
się tylko z edne izby, którą do połowy za mowało małżeńskie łoże Plesentów, ale obok
domu, naokoło ogniska. Z powodu ciepłego klimatu powszechnie przy ętym zwycza em
w górach est, że mieszkańcy sypia ą tylko pod dachem, sieǳą zaś, gotu ą i eǳą na
świeżym powietrzu. Moskitów, które stanowią plagę ciepłych kra ów i które wypiły tyle
krwi mo e nad Oceanem Spoko nym w Anaheim Landing, nie ma tu wcale, nic więc
nie sta e na zawaǳie temu życiu pod gwiazdami. Wreszcie, ak wszęǳie, tak i u Plesen-
tów niedaleko domu i ogniska wznosiła się werenda składa ąca się z czterech cienkich,
nieobciosanych pni platanowych, na których oparty był dach upleciony z liści i suchych
prętów laurów. Pod tą arcyprostą budową gospodarstwo⁴⁶² spęǳali większą część życia,
pod nią także stał teraz stół, a racze deski, na których pani Refugio przygotowywała wie-
czerzę. Ogień, podsycany ustawicznie przez Meksykanów suchymi laurami, buzował się
potężnie, strzela ąc czerwonymi pasmami wyże , prawie nad dach werendy i obe mu ąc
ze wszystkich stron okopcone łono kotła, w którym gotowało się mięso antylop wraz
z czerwoną fasolą.

Obok na patelni warczały, skwarząc się, kurcząc i sycząc, ak dusze potępione, kawałki
słoniny, ulubionego przysmaku meksykańskiego. Japońska herbata z miodem, gotowana
we wrzące woǳie, miała stanowić dopełnienie wieczerzy. Ognisko i zgromaǳeni naokół
niego luǳie, gdym, oddaliwszy się na chwilę, spo rzał na nich z ciemności, ǳiwnie ory-
ginalny przedstawiali widok. Wyobraź sobie, czytelniku, te krwawe snopy światła sypiące
deszczem iskier wśród zatopione światłem księżyca atmosfery; te drzewa ednocześnie
mroczne od nocy, srebrne od księżyca i różowe od blasku płomieni! Wyobraź sobie, że
słyszysz potok szumiący licznymi wodospadami w kamiennym korytarzu, a dale eszcze
— ciemny, ma estatyczny amfiteatr gór i skał rysu ących się czarno na srebrnym tle no-
cy. Sieǳące przy ognisku postacie dodawały eszcze romantycznego uroku kra obrazowi:
rzekłbyś, że odǳiał zbó ców Kalabrii lub kleów⁴⁶³ w Pindus. Barǳie eszcze ǳiko od

⁴⁶¹well (ang.) — dobrze; no cóż; otóż. [przypis edytorski]
⁴⁶²gospodarstwo — tu: gospodarz i gospodyni. [przypis edytorski]
⁴⁶³kleft — powstaniec grecki, członek ruchu oporu w powstaniu przeciwko Turkom (–). [przypis

edytorski]
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Sama, Luc usza, Dżaka i Plesenta wyglądali Meksykanie. Sieǳąc w kuczki przy ognisku,
obycza em indy skim, zachowywali na twarzach zarazem indy ską powagę i hiszpańską
dumę, ǳiwnie odbĳa ącą od podarte oǳieży, nieokrywa ące dostatecznie nagich kolan
i łokciów. Przyszły mi na myśl widywane w ǳiecinnych latach obozowiska cygańskie. Też
same twarze z rozrzuconym włosem, też same brody, czarne ak krucze pióra, też łach-
many zamiast oǳieży; tylko powaga większa i pycha nieporównana, i poczucie godności
własne , akich nie masz mięǳy Cyganami.

Wszyscy ci caballerowie byli to krewni pani domu i bliscy krewni mięǳy sobą. Kie-
dy zapoznawano mnie z nimi, wymieniano tylko ich imiona, więc: Doroteo, Francisco,
Antonio, Jesus itp.; nazwisko zaś mieli wspólne: Salvadores y Guerra. Byli to, ak mi mó-
wiono późnie , potomkowie roǳiny niegdyś bogate i ma ące obszerne posiadłości, która
ednak, w miarę ak kra zaludniał się Jankesami, straciła wszystko i zeszła na koczu ące
ǳikie życie w górach.

Jest to zresztą los znaczne części dawnych właścicieli ziemskich pochoǳenia hiszpań-
skiego. Sprytnie si, pracowitsi i przemyślnie si Amerykanie północni zabrali im z wolna
grunta, bogactwa, znaczenie, tak że dumni caballerowie zeszli na mie scowy proletariat,
który albo ży e w nieosiadłych eszcze górach, albo pasie trzody na stepach, albo wreszcie
prowaǳi życie wyrobnicze w osadach.

Za upadkiem fortun i znaczenia przyszedł upadek moralny. Meksykanie parobcy są
doskonałymi, bo wytrwałymi i silnymi robotnikami, ale pĳą eszcze lepie od Irland-
czyków; Meksykanie koniuchowie i skotarze⁴⁶⁴ odda ą się po całych dniach szulerstwu
w szałasach i sklepowych wentach; Meksykanie skwaterowie są to po na większe części
próżniacy ży ący Bóg wie ak i z czego. Niektórzy trzyma ą konie, handlu ą drzewem wy-
cinanym w pustych kanionach wbrew zakazom rządowym; wszyscy zaś skłonni są wielce
do bó ek, grabieży i złoǳie stwa.

Żywioł anglosaski wyrzucił ich z roli, handlu, przemysłu, wyrzucił ich zaś nie przez
akieś środki gwałtowne przedsiębrane przez rząd, nie przez zakazy wzbrania ące w czym-
kolwiek uǳiału, ale po prostu przez większą energię, zapobiegliwość i większy dar orga-
nizacy ny.

Jest wprawǳie eszcze w Kalifornii kilkanaście roǳin meksykańskich, które utrzy-
mały się w dawne zamożności i znaczeniu, ale te albo roztopią się w nowym żywiole,
albo spotka e los reszty współbraci. Zbytek i duma gra ą niemałą, a dobrze i u nas znaną
rolę mięǳy owymi morituri⁴⁶⁵. Bogaty, choćby niezmiernie bogaty yankee est to zawsze Praca
pracownik, parobek; eśli est kupcem, sieǳi w sklepie, eśli rolnikiem, sam sie e, orze,
bronu e; słowem: robi wszystko ze swymi na emnikami, z którymi razem ada. Prawie
nie chce się wierzyć europe skiemu przybyszowi, że tak est, a ednak tak est. Szacu-
nek i zamiłowanie niesłychane pracy — oto potęga niezwalczona, oto przyszłość świetna
i światowładna Jankesów. Powtarzam eszcze raz: Jankes to robotnik, czasem milionowy,
czasem biedny, ale zawsze robotnik; Meksykanin to drugi biegun, to antyteza Jankesa.

Bogaty Meksykanin — to pan w europe skim znaczeniu tego słowa. W Los Angelos
widywałem od czasu do czasu arystokratycznie wygląda ących dżentelmenów, w czar-
nych, na nowsze mody surdutach i świetne bieliźnie odbĳa ące askrawo od ciemne
ich płci⁴⁶⁶, w powozach lub na ǳielnych koniach, często ze służbą pieszą lub konną.
Dystyngowana powierzchowność i duma malu ąca się w twarzach owych dżentelmenów
zwróciły mo ą uwagę. Uważałem⁴⁶⁷, że chcąc na przykład kupić coś, nigdy nie wchoǳi-
li do sklepu, ale zatrzymywali się na ulicy, kupiec zaś z pośpiechem wychoǳił pytać,
czego by żądali. Pytałem, kto oni są, odpowiadano mi z ironicznym uśmiechem, że to
Meksykanie, panowie Jorba, posiadacze ziemscy, do których przed niedawnym eszcze
czasem należały całe kaniony w południowe Kalifornii. Niektórzy eszcze ma ą znaczne
posiadłości, ale po większe części nie sięga ące ǳiesiąte części tego, co posiadali dawnie .
Na bogatszego z Jorbów liczył zna omy mi kupiec Hobson na czterǳieści do pięćǳiesię-
ciu tysięcy dolarów, ale mówiąc o tym, dodawał zawsze z nieukrywanym zadowoleniem:
„To się ednak skończy wkrótce”.

⁴⁶⁴skotarz (daw.) — pasterz bydła. [przypis edytorski]
⁴⁶⁵morituri (łac.) — ci, którzy ma ą umrzeć. [przypis edytorski]
⁴⁶⁶płeć (tu daw.) — cera; karnac a. [przypis edytorski]
⁴⁶⁷uważać (tu daw.) — zauważać, wiǳieć, zwracać uwagę. [przypis edytorski]

  Listy z podróży do Ameryki 



— A cóż potem bęǳie? — pytałem.
— Potem? Potem paść będą nasze owce. Rzecz to barǳo prosta, zda e się. Jeżeli Jorba

posiada ący   dolarów ma czterech synów, to każdy z tych synów oǳieǳiczy tylko
  dolarów, nieprawdaż?

— Certainly!⁴⁶⁸ To est prawda.
— Otóż wieǳ pan o tym — mówił dale Hobson — że każdy z tych synów bęǳie żył

tak samo ak ego o ciec; chociaż bęǳie posiadał czwartą część tego, co o ciec. To ruina
nieuchronna.

O, mó Hobsonie, myślałem sobie, iluż to a znam Jorbów za oceanem! Masz rac ę!
Ruina nieuchronna, ale nie wiem, czy to dopuszczenie Boże, czy co? Dość, że Jorbom
uż nie mieści się w głowie tak prosta logika. Gdyby Hobson umiał po łacinie, opisałby
mi Jorbów ednym słowem: morituri. Późnie poznałem ich osobiście. Są to dżentelmeni
w całym znaczeniu tego słowa; gościnni, dumni, uprze mi, waleczni, słowem — ryce-
rze, którym nie brak nawet te cechy arystokratyczne , że nie płacą swych sklepowych
długów. Ale poznawszy ich, przekonałem się także, że przy tych wszystkich przymio-
tach są to luǳie wprawǳie barǳo dobrze wychowani, ale po prostu nieoświeceni. Są
to głowy, w których zewnętrzna, prawie wroǳona ogłada pokrywa wewnętrzny obsku-
rantyzm, masę przesądów i brak wielu elementarnych po prostu wiadomości. Pierwszy
lepszy kupiec lub robotnik amerykański, który żu e tytuń, nie nosi nigdy krawata, za-
kłada nogi na krzesła, słowem, pierwszy lepszy amerykański, wedle naszych po ęć, gbur
umie matematyki, historii, geografii, nauk przyroǳonych i społecznych daleko więce
niż elegancki pan Jorba. Za to pan Jorba często umie po ancusku. Pan Jorba mieszka
w Stanach Z ednoczonych: w Stanach Z ednoczonych są dwie partie: republikańska i de-
mokratyczna; ty, czytelniku, przy eżdżasz z Polski i nie ma ąc dokładnego po ęcia o tych
partiach, pytasz o nie pana Jorbę. Czy wiesz, co się pokaże? Oto, że pan Jorba eszcze
mnie rozumie te rzeczy od ciebie, a eśli bęǳiesz barǳo go nacierał, powie ci w końcu:
„Vous savez⁴⁶⁹… kłóci się akaś kanalia o coś mięǳy sobą, ale my się w to nie mieszamy”.

Oczywiście istnie ą mnie więce liczne od te zasady wy ątki. Zna dą się roǳiny mek-
sykańskie bogate mięǳy kupiectwem albo — ak mówią kupcy — „domy solidne”; nie-
którzy Meksykanie piastu ą poważne urzędy w państwie kalifornĳskim, ale że w ogóle
ludność ta marnie e pod naciskiem Brata Jonathana⁴⁷⁰, dowodem tego na lepszym est
wspomniane uż przeze mnie wywłaszczenie z ziemi wielkich posiadaczy pochoǳenia
hiszpańskiego. Koło Sacramento, koło San Francisco ogromne obszary należące niegdyś
do rozmaitych „domów” obecnie zasiane są farmami pozosta ącymi w ręku kolonistów
północnoamerykańskich. Przypatrzmy się tylko nazwom mie scowości w całe Kalifor-
nii. Poczyna ąc od San Francisco, Sacramento i idąc ku południowi, spotykamy wyłącznie
nazwy hiszpańskie: więc Merced, San Louis, Obispo, Santa Barbara, Santa Monica, Los
Angelos, San Diego. Wymieniam tylko znacznie sze mie scowości, ale i nazwy drobnych
miasteczek, rzek, gór, boda nawet i znacznie szych farm, wszystkie są hiszpańskie. Do-
woǳi to, że bądź co bądź kra był zaludniony niegdyś przeważnie ludnością meksykańską;
wiemy zresztą, że Kalifornia nie tak dawno oderwaną została od Meksyku⁴⁷¹; swo ą dro-
gą, ǳiś w tych hiszpańskich miastach, miasteczkach, farmach, górach mieszka ludność
północnoamerykańska, a dawna na północy znikła prawie uż zupełnie, na południu zaś
po większe części stanowi tylko na niższą robotniczą warstwę ludności.

Ani rządowi, ani ludności Stanów Z ednoczonych nie przychoǳiło nigdy do głowy
amerykanizować kogokolwiek lub cokolwiek. W Kalifornii nie i zmieniono ani edne
nazwy na angielską. Zakłada ą kolonię Niemcy — zwą ą Berlinem, zakłada ą Francuzi
— zwą ą Paryżem, Polacy — Warszawą, Ros anie — Petersburgiem i all right! Niech
sobie miasto nazywa się nawet Szangha , dla każdego Amerykanina to wszystko edno.
Prócz tego nie masz w całe Ameryce (U. S.) wielkiego miasta, gǳie by rozmaite narodo-

⁴⁶⁸certainly (ang.) — na pewno. [przypis edytorski]
⁴⁶⁹Vous savez (.) — wie pan. [przypis edytorski]
⁴⁷⁰Brat Jonathan (ang. Brother Jonathan) — dobroduszna personifikac a Nowe Anglii, kolebki kultury ame-

rykańskie , położone na północnym wschoǳie kra u, następnie Stanów Z ednoczonych, wyparta w te ostatnie
roli przez „Wu a Sama” (Uncle Sam). [przypis edytorski]

⁴⁷¹Kalifornia nie tak dawno oderwaną została od Meksyku — w wyniku wo ny meksykańsko-amerykańskie
w latach –. [przypis edytorski]
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wości nie miały stowarzyszeń pozakładanych z wyraźnym i awnym celem podtrzymania
narodowości, ęzyka, patriotyzmu. Rząd nie tylko nie sprzeciwia się podobnym stowarzy-
szeniom, ale zapewnia im też same przywile e i prawa, akie przysługu ą stowarzyszeniom
w ogóle.

Nawiasowo zauważę teraz, że nie wiǳiałem nigǳie, aby narodowości wynaradawiały
się tak prędko, ak tu. ǲieci przybyłych do Stanów Z ednoczonych Niemców, Francuzów,
Polaków, Ros an, eżeli nawet umie ą eszcze ęzyk o czysty, wolą mówić nawet mięǳy
sobą po angielsku. Wy ątek stanowią tylko Chińczycy, których w Kalifornii est mnóstwo,
a którym osobną z czasem korenspodenc ę poświęcę.

Wracam do Meksykanów. Nie wynaradawiał, nie wypęǳał i nie uciskał ich nikt;
owszem, ci, którzy utrzymali się eszcze, a którzy pamięta ą dawne czasy, otwarcie przy-
zna ą, że rząd Stanów Z ednoczonych est lepszy niż dawny meksykański, i wcale nie
okazu ą ochoty przyłączenia się do metropolii. Toż samo równouprawnienie i opieka,
które są uǳiałem wszelkich narodowości, były uǳiałem i hiszpańskie , a ednak ludność
ta straciła grunt pod nogami.

Mieǳy Meksykanami znalazłem eszcze edną, im tylko właściwą cechę, to est pychę
pochoǳenia i lekceważenie wszelkich innych narodowości, a zwłaszcza niesympatyczne
im anglosaskie .

Czy uwierzylibyście, że pierwszy lepszy „caballero” meksykański, któremu kolano na- Duma, Obycza e
gie wyłazi z ma tek i który za cały ma ątek posiada edną derkę, edną koszulę, parę wspo-
mnianych, wielce uszkoǳonych ineksprymabli⁴⁷², chudego ak Rosynant⁴⁷³ konia, lasso
i paczkę cigarittos, że taki tedy caballero, dlatego tylko, że płynie w nim krew hiszpańska,
do głębi duszy est przekonany, że est czymś lepszym od tych Jankesów, u których zresz-
tą służyć musi. Znane owo porównanie: „Dumny ak żebrak hiszpański”, nigǳie i może
nie wyda e się tak prawǳiwym, ak w zastosowaniu do te ludności. Duma owa często
może zresztą bywa sztuczną, często ukrywa pod ǳiurawym swym płaszczem charakter
niski, kłamliwy, chciwy zysków lub datku. W ogóle, moralność niższych warstw mek-
sykańskich stoi tak nisko, ak i ich oświata. Wspomniałem uż, że tylko energia żywiołu
anglosaskiego wstrzymu e ogół meksykańskiego gminu od grabieży, rabunków i ciągłych
zaburzeń, których ustawiczną widownią est Meksyk. Ale z owe sztuczne lub prawǳi-
we dumy, z owego rzeczywistego lub pozornego poczucia własne godności wyroǳiła się
edna szczególnie sza cecha wyróżnia ąca ten gmin od każdego innego, to est grzeczność
naǳwycza na, posunięta aż do śmieszne ceremonialności. W zwycza ne rozmowie eden
Meksykanin nigdy inacze nie nazywa drugiego, ak „caballero” (rycerz); eśli eden dru-
giemu zaprzecza, czyni to ze wszelkimi zastrzeżeniami, odda ąc zwykle sprawiedliwość
głębokiemu rozumowi przeciwnika i trafnemu na rzecz poglądowi. Pierwsi lepsi dwa
obdartusi, wchoǳąc na przykład do wenty, czyli po naszemu: szynku, czynią na progu
wszelkie ceremonie i spory o to, który ma we ść pierwszy; słowem, eśli w stosunkach
z północnymi Amerykanami podróżnika przywykłego do europe skie ogłady razi ich
zaniedbanie wszelkich form, w stosunkach z Meksykanami znaleźć ich może aż zanadto.

Gdy Plesent zapoznawał mnie z Salvadorami, każdy z tych rycerzy podnosił się kole -
no, uchylał kapelusza, w którym często było tyle ǳiur, ile w dachu żydowskie karczmy;
następnie, składa ąc ceremonialny ukłon, wyciągał prawicę z taką dystynkc ą, grac ą i po-
czuciem własne godności, akich nie powstyǳiłby się żaden galicy ski hrabia. Zauwa-
żyłem następnie, że dżentelmeni ci, akkolwiek wszyscy krewniacy, stry eczni lub nawet
roǳeni, nie opuszczali przecie, mówiąc ze sobą, grzecznego „usted” lub „caballero”. Są-
ǳąc, że nie rozumiem po hiszpańsku, nie chcieli się przedstawiać grzecznie szymi, niż
byli w istocie, nie było więc nic udanego w ich rozmowie. Trzymali się ednak razem
i akby w pewnym oddaleniu od Shrewsburych, Dżaka, a nawet i Plesenta, zachowu ąc
zresztą w stosunkach z nimi zwykłą grzeczność. Było to nawet trochę śmieszne, rubaszni
bowiem Amerykanie widocznie nie byli zdolni ocenić ak należy ani te towarzyskie po-
lityki, ani owych uprze mości, i ze swe strony, ako bogatsi, uważa ąc się za coś lepszego,
obchoǳili się cokolwiek protekc onalnie z czarnowłosymi rycerzami. Zresztą, harmonia
panowała mięǳy obiema stronami ak na lepsza, tym barǳie że, nie licząc pani Refugio,

⁴⁷²ineksprymable (przestarz., z . inexprimable: niewyrażalny) — spodnie. [przypis edytorski]
⁴⁷³Rosynant — koń Don Kichota. [przypis edytorski]
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żaden z Meksykanów nie umiał po angielsku, skwaterowie zaś północni barǳo mało po
hiszpańsku.

Na koniec wieczerza była gotowa. Zasiedliśmy do nie pod werendą, nie na krzesłach,
ale na starych ulach ma ących kształt skrzynek. Luc usz, ciągnięty przeze mnie za ęzyk,
począł opowiadać swo e myśliwskie przygody.

— By God! — mówił. — Rok temu niedźwiedź miał mnie uż pod sobą, i gdyby nie
Sam, przysięgam na tę prawą rękę, że nie sieǳiałbym tu w te chwili.

— Well — odrzekł na to flegmatycznie Sam, głaǳąc podgardle — opowieǳ dżen-
telmenowi swo e wyprawy do Arizony.

Weszliśmy więc na Arizonę. Luc usz znał, ak utrzymywał, każdy e zakątek, zwie-
ǳał ą bowiem ze starym awanturnikiem nazwiskiem Rub. Wypytywałem go o Indian
tamte szych, Apaczów i Komenczów, o których ǳikości i męstwie wiele słyszałem. Ale
Luc usz nie poǳielał tego zdania. Apaczowie nie są wcale w Arizonie tak ǳicy, ak o nich Kolonializm
myślą, mówił. Często zachoǳą do miast tamte szych, Prescot i Tuscon, za kupnem róż-
nych towarów, które wymienia ą za skóry, w ogóle przy tym obawia ą się białych luǳi.
Dawnie było co innego: napady, grabieże i mordy zdarzały się coǳiennie. Nawet osa-
dy o znaczne stosunkowo ludności bywały zagrożone. Luc usz pamiętał eszcze dobrze
te czasy. Opowiadał mi np., że zaszedłszy raz z Rubem do dwóch górników Francuzów,
zastał ich obydwóch zamordowanych i oskalpowanych. Luc usz także brał nie ednokrot-
nie uǳiał w walkach z czerwonymi. O ich męstwie mówił z lekceważeniem i pogardą.
Twierǳił, że w otwarte bitwie nigdy nie umieli dotrzymać białym i że wszystkie napady
odbywały się nocą, niespoǳianie, z zasaǳki. Zresztą obecne pokolenia, ży ące w pobliżu
osad, uspokoiły się uż zmuszone do tego krwawym doświadczeniem.

Przed paru laty odkryto w górach, przebiega ących we wszystkich kierunkach kra
ten, obfite pokłady srebra, za którym to odkryciem nastąpiło zaraz obfite przesiedlenie
się górników z Kalifornii, a w miarę zwiększania się ludności — i większe stosunkowo
bezpieczeństwo. Tylko pokolenia mieszka ące na stepach, w górach, zwłaszcza ku wscho-
dowi i południowi, są eszcze ǳikie i drapieżne. Szczególnie oǳnacza się tym pokolenie
Moave mieszka ące na granicy Sonory. Wypytywałem się o te szczegóły barǳo dokład-
nie, miałem bowiem zamiar puścić się do Arizony, z pierwszą lepszą karawaną górników
lub osadników szuka ących roli. Obecnie dosyć to łatwo doprowaǳić do skutku, w całe
bowiem południowe Kalifornii panu e dość ożywiony ruch emigracy ny w tamtą stronę.
Z tym wszystkim, mimo tego ruchu, ponieważ sama Kalifornia na przeszło sześciu tysią-
cach naszych mil kwadratowych nie posiada eszcze miliona mieszkańców, w środkowe
zaś i wschodnie swe części prawie eszcze est pustą, więc i przyrost ludności w Arizonie
nie może być znaczny. ǲiś można powieǳieć, że ogromny stan ten po na większe części
est eszcze bezludny. Główne miasta tameczne: Prescot i Tuscon, są osadami liczącymi
zaledwie po kilkaset mieszkańców, w górach gǳieniegǳie istnie ą małe osady „miner-
skie”, w rzadkich dolinach obfitu ących w drzewo i wodę tu i owǳie trafi się farma lub
estancia pasterska, a zresztą tysiące mil gór i stepów są eszcze głuche, milczące i bezlud-
ne. Większa część osadników prowaǳi dotychczas życie pionierskie, to est z palcem na
cynglu od karabina. Górnicy i nieliczni pasterze po wybrzeżach rzek Gila i Colorado ży ą
pod namiotami.

Kra nie produku e eszcze tyle, aby się sam mógł wyżywić, a ponieważ metalu, mia-
nowicie srebra, est obfitość, zapasy zaś żywności trzeba sprowaǳać albo niesłychanie
trudną drogą przez pustynie, albo przez Ocean, naokoło Lower California, i Zatokę Ru-
binową przez Colorado, drożyzna est więc niesłychana. Funt mąki kosztu e dolara, funt
kartofli cztery bity, czyli przeszło pięć naszych złotych. Podobne stosunki istniały daw-
nie w Kalifornii. Górnicy, posiada ący mało pienięǳy, a wiele srebra in natura⁴⁷⁴ lub
też złotego piasku, płacą za wszystko na częście nie pienięǳmi, ale surowym metalem.
Kupcy ma ą z tego powodu znakomite zarobki. W ogóle ednak Luc usz odraǳał mi
podróż do tego stanu.

— Nie możesz sobie wyobrazić — mówił — co to za posępna i okropna okolica.
Wiǳiałem rozmaite pustynie. Lower California est pustynią, ale rosną na nie przyna -

⁴⁷⁴in natura (łac.) — w naturze; tu: w postaci naturalne , w odróżnieniu od monet ze srebra. [przypis edy-
torski]
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mnie kaktusy i palmety. W nasze Kalifornii, również na droǳe od Los Angelos do St.
Francisco, rozciąga się ogromna przestrzeń bezwodnego stepu, ale i ten pokryty ednym
lasem palmetów, gdy tymczasem w Arizonie nie ma i tego nawet.

— Cóż tedy est w Arizonie? — pytałem.
— Co est? — odrzekł. — Powiem krótko: góry, skały, kupy siwych kamieni i step;

ani wody, ani trawy, ani drzew, nic i nic, tylko kupy kamieni i łyse góry. Prawda, srebro
tam leży wszęǳie, ale niech przeklęty bęǳie mó ęzyk, eśli warto tam e zbierać!

Potem pytałem o Gila i Colorado. Luc usz przyznał, że brzegi ich są rzeczywiście żyzne
i bu nie porośnięte, ale za tym zielonym pasem zaraz zaczyna się bezpłodna pustynia. Tam
przecie roǳi się ów Santa Ana wind, który dusi nas tu od czasu do czasu. Na koniec co
do kanionów w tamte szych górach — znam ich, mówił Luc usz, barǳo wiele. Lasów
tam nie ma takich, ak w naszych, „kryki” mnie sze, a przy tym prawie niedostępne.
Wreszcie, eśli gǳie i est las, tam sto ą wigwamy Apaczów. Samemu lub w małe liczbie
towarzyszów niebezpiecznie tam choǳić.

— Niech przeklęta bęǳie Arizona! — zakończył wreszcie Luc usz. — Zakładam się,
że tam nigdy luǳie nie osiądą.

Opowiadaniom ego nie miałem powodu nie wierzyć, sam bowiem wiǳiałem kra e
barǳo do powyższego obrazu podobne. Na próżno starałbym się np. odmalować czy-
telnikowi, akie straszne, akie przygniata ące wrażenie czyni Wyoming, Utah i Nevada,
przez które prze eżdżałem wielką kole ą Dwóch Oceanów. Oko nic tam nie zna ǳie prócz
to niezmiernego stepu, to dante skich złomów i rozłomów skał, to urwisk, których nazwy
same, połączone zawsze z imieniem diabła, prze mu ą dreszczem, to na koniec słonych e-
zior odbĳa ących szare, posępne niebo. Na przestrzeniach tak rozległych, ak europe skie
mocarstwa, nie wiǳiałem ani ednego drzewa. Szare stadka antylop lub wielkich eleni
migały czasem po skałach, ale czym ży ą i co pĳą te stworzenia, to dla mnie dotychczas
zagadką.

Wreszcie, nie szuka ąc daleko, sama Kalifornia, lubo w ślicznym klimacie, lubo prze-
ważnie uroǳa na, bu na i wypieszczona przez luǳi i naturę, ma ednak mie scowo-
ści ogromne, prawie zupełnie bezwodne, stepowe, pustynne. Zwieǳiłem np. niedawno
ogromną pustynię środkową i popróbu ę ą opisać w następnych listach, tu zaś nadmie-
nię tylko, że także nie mogę inacze powieǳieć, ak że byłem w kra ach Danta, w krainie
śmierci. Wiǳiałem lasy palmetów rosnące na kształt posępnych kolumn na piaszczy-
stych bezbrzeżach. Posępne, ǳiwne akieś gałęzie ich sterczą akby ramiona wyciągnięte
ku niebu z rozpaczliwą prośbą o ratunek. Milczenia w takim potępionym lesie nie prze-
rywa ani edno żywe stworzenie — cicho i cicho! Wiatr nie poruszy nawet porosłych
akby pleśnią i kurzem, przesmutnych ramion drzewnych, ani edne kropli wody nie
zna ǳiesz na przestrzeni kilkuǳiesięciu mil kwadratowych, cienia nie da ą te szeregi ko-
lumn; u eǳiesz mięǳy nimi całe ǳiesiątki mil, a przeraźliwa ednosta ność ani na włos
się nie zmieni; tenże sam piasek pod nogami, też same równe, akby spod cyrkla i linii
pnie kosmate, też same gałęzie zadarte w górę.

Ostateczności wreszcie takich zna ǳiesz mnóstwo w Kalifornii. Za doliną Yosemita,
owym artystycznym marzeniem bożym, gǳie promienne warkocze kaskad przewiązu ą
się wstęgami tęczy, gǳie zwierciadła ezior, rzekłbyś, pochłonęły wszystek lazur niebie-
ski, gǳie drzewa wznoszą się na czterysta stóp wysokości, a ziemia zatopiona powoǳią
kwiatów — o ścianę skalną zaczyna ą się bezpłodne i bezwodne stepy. O Arizonie słysza-
łem potem i inne opowiadania, w mnie czarnych malu ące ą barwach, ale więce wierzę
Luc uszowi, ten bowiem był tam prawie wszęǳie i wszystko własnymi oczyma oglądał.

Skończywszy o Arizonie, począł opowiadać dalszy ciąg swych przygód myśliwskich,
przy czym rozmowa zeszła na niedźwieǳia, z którym mieliśmy rozprawiać się naza utrz.
Stary Indianin Ramon, zamieszkały u Plesentów, zabrał głos i oświadczył, że zwierz to
est „muy grande” (barǳo wielki). Dowieǳiałem się ednocześnie, że właściwe kółko my-
śliwskie stanowią tylko dwa Shrewsburowie, Dżak, Plesent i a, bo przybyli Meksykanie
za całą broń posiada ą lassa i noże. Mieli za to pilnować obu wy ść z doliny i w razie, gdy-
by zwierz chciał się wymknąć tamtędy, rzucić na niego sznury i zatrzymać na mie scu.
Starzy Kalifornĳczycy często wychoǳą na niedźwieǳia tylko z lassami, ale niezrównana
ta broń może być skutecznie użytą wyłącznie z konia, zatem nie w urwiskach i zaroślach.
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Tymczasem skończyła się wieczerza i zasiedliśmy na nowo przy ognisku. Stary Ramon
wziął w usta instrument zwany cyotte i utkwiwszy oczy w niebo, ak pozu ący koncertant,
począł na nim brzdąkać. Z dala z ciemności dochoǳiły parskania meksykańskich mu-
stangów poprzywiązywanych lassami do drzew i ǳwonki kóz angorskich zamkniętych
w korallu położonym na pochyłości góry. Słyszałem te ǳwonki potem przez całą noc,
przywiązu ą e bowiem koniom i kozom dla odstraszenia ǳikich zwierząt. Dźwięk ich
przygłuszony, akoby echowy, sprawia wrażenie smutne, ale łagodne, i skłania do marzeń.

Sieǳieliśmy wszyscy przez akiś czas w milczeniu przerywanym tylko przez trzask
palącego się drzewa i ciche tony cyotte. Wkrótce ednak milczenie to przerwane zostało
ednym z coǳiennych wypadków w tych górach. Koło korallu z koźlętami zaczął szczekać
pies, inne poleciały zaraz za nim i przez chwilę wąwóz rozlegał się żarliwym u adaniem.
Plesent zapalił długą, smolną szczypkę drzewa, wziął strzelbę i poszedł zobaczyć, co się
ǳie e. Za nim poszedłem a także i stary Ramon. Białe koźlęta beczały przeraźliwie, psy
zaś, zebrane pod ednym wielkim drzewem, podnosiły w górę paszcze i wyły. Ramon,
zebrawszy kilka kamieni, począł rzucać nimi w drzewo, świszcząc przy tym przeraźliwie.
Przez chwilę nie poruszało się nic, ale po chwili u rzeliśmy ciemne zwierzę wielkości
średniego psa przeskaku ące tak szybko na następne drzewo, że Plesent nie zdążył za nim
strzelić.

— Co to było? — spytałem.
— Lynx!⁴⁷⁵ Pomorek na ego potomstwo! — odpowieǳiał Plesent. — Przywiązu ę

dobrego psa w korallu, a ednak to nie pomaga. Przeszłego roku srebrny lew wybrał mi
dwanaście koźląt i starego kozła, za którego w Los Angelos zapłaciłem siedmǳiesiąt pięć
dolarów gotówką.

Szliśmy przez chwilę w milczeniu, przy czym oddaliłem się trochę na bok, wybiera ąc
drogę, ak mi się zdawało, krótszą, gdy nagle skwater zawołał:

— Nie tędy! Nie tędy! Ostrożnie, bo złapiesz się pan w żelaza.
Jakoż niewiele uż do tego brakło. Dwa sąsiednie koralle, eden z kozami, drugi z koź-

lętami, były to niby małe fortece, do których niełatwo było wedrzeć się wrogom. Ale nic
też nie nęciło tak wszelkiego roǳa u drapieżników, ak owa smakowita zdobycz. Całe
życie Plesenta było ciągłą z nimi walką. Plesent, eden z pierwszych zapewne skwaterów,
wprowaǳił chów kóz angorskich w górach Santa Ana i miał uż z niego znakomite ko-
rzyści, wełna ich bowiem o wiele est droższa od owcze . Kalifornia hodu e wprawǳie
setki tysięcy, a może i miliony owiec, ale hodowla ta trafia na edną, nieprzezwyciężoną
eszcze dotąd zupełnie trudność. Oto wszystkie stepy i góry kalifornĳskie pokryte są ga-
tunkiem ostu, którego małe, mikroskopĳne prawie szyszki zaplątu ą się w wełnę, przez
co utrudnia ą niezmiernie e przęǳę⁴⁷⁶. Dotychczas mimo licznych prób nie wynale-
ziono eszcze środka zaradczego, skutkiem czego i wełna nie ma te ceny, aką by mieć
mogła i powinna. Kozy angorskie mnie są narażone na owe szyszki, sierść ich bowiem,
nie kęǳierzawa, tak ak wełna owcza, ale długa i wisząca, mnie chwyta szyszki i łatwie
może być z nich oczyszczoną. Dlatego sąǳę, że akkolwiek chów kóz angorskich możliwy
est tylko w górach, rozwinie się on w przyszłości znakomicie i utworzy z czasem nowe
a potężne źródło kra owego dochodu.

Chów ten zresztą, o ile mu się przypatrzyłem, nie przedstawia żadnych trudności.
Skoro zaświta, otwiera ą korall, kozy wychoǳą w góry, idą, gǳie chcą, eǳą, co chcą,
na noc zaś wraca ą do korallu. W ǳień nie są narażone na napady drapieżnych zwierząt.
Mimo przykrego zapachu, aki wyda ą te zwierzęta, przypatrywałem się im czasem cały-
mi goǳinami. Oczy ich wielkie i łagodne, edwabista, srebrna albo bladozłotawa sierść
nada ą im ǳiwnie wǳięczną postać. Kozły zwłaszcza ma ą sierść tak długą, że widać im
spod nie nogi tylko od kostek; na pięknie sze ednak są małe koźlęta, o sierści krótkie
mleczne i ruchach gazeli. Po skałach, urwiskach, nad przepaściami wiesza ą się z niepo-
równaną zręcznością. Kozieł⁴⁷⁷, brodacz z miną starego rozpustnika, est woǳem, a przy
tym despotycznym władcą całego stada. On na pierwszy wychoǳi rankiem z korallu; on
prowaǳi całe stado, pobrzęku ąc ǳwonkiem i kiwa ąc poważnie głową; on wybiera mie -
sce paszy, nie dozwala zbyt rozpraszać się małżonkom, nagraǳa pieszczotami posłuszne,

⁴⁷⁵lynx (ang.) — ryś. [przypis edytorski]
⁴⁷⁶przęǳa (daw.) — przęǳenie. [przypis edytorski]
⁴⁷⁷kozieł (daw.) — ǳiś popr.: kozioł. [przypis edytorski]
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nieposłuszne zaś karci umiarkowanymi ciosami rogów. W ogóle wyda e się rozwiązłym,
ale poważnym, statecznym i pełnym ufności w siebie. Z powodu ogromne głowy, esz-
cze większych rogów i obfite sierści robi wrażenie wielkiego zwierzęcia, w rzeczywistości
ednak est mały, a gdy go ostrzygą, wygląda ak pierwszy lepszy chłystek. Z psów nic so-
bie nie robi. Gdy zobaczy obcego, iǳie wprost na niego, wytrzeszcza ąc głupowate oczy,
kiwa ąc brodą i spluwa ąc głośno, ak gdyby z obrzyǳeniem. Jeżeli pies nie ustępu e al-
bo, co zdarza się na częście , zatrzymu e się, wietrząc i przypatru ąc się także ǳiwolągowi,
wówczas i kozieł, zbliżywszy się o kilka kroków, sta e, przez chwilę patrzy, kicha eszcze
groźnie , na koniec, zniżywszy rogi, rzuca się ak piorun na wroga.

Pies mó był ustawicznym przedmiotem podobnych napaści. Zdarza się, że wo ow-
niczy kozieł rzuca się i na swego pana w chwili, gdy ten otwiera korall, ale pan chwyta
go wówczas za sierść, edną ręką koło karku, drugą koło ogona, i bez dalszych ceremonii
przerzuca przez płot o ǳiesięć kroków. Obrażony takim postępowaniem, sułtan wyraża
swo e oburzenie głośnym plunięciem i oddala się pośpiesznie.

Stary Indianin Ramon, który spec alnie za mował się tymi kozami, kochał e ak wła-
sne ǳieci. Wraca ąc zza korallu po odstraszeniu rysia, zabrałem z owym caballero bliższą
zna omość. Był to starzec siedmǳiesięcioletni, z białymi włosami, ale czerstwy i zdrowy.
Twarz ego miała kolor brązu. Mówiono, że nie był zupełnie czystym Indianinem, ale
eśli płynęła w nim aka domieszka krwi białych, to musiała być barǳo nieznaczna. Parę
łyków brandy, które ofiarowałem mu z me manierki, otworzyły mi ego serce. Siedliśmy
potem koło siebie przy ognisku i poczęli rozmawiać. Pytałem go, gǳie mieszka. Od-
powieǳiał: — W górach! — A gǳie est la casa de usted? (dom ego?). On zaś: — O,
bobre⁴⁷⁸ Ramon! Nie ma wcale domu. Mieszka czasem u Plescentów, czasem u Shrewsbu-
rych, czasem w namiotach Salvadorów, ale na częście u Plesentów, bo to barǳo, barǳo
dobrzy luǳie. Dawnie , ale to barǳo dawno, Ramon miał żonę i ǳieci, i szałasy, i stada
własne. Potem… ta nieszczęsna woda ognista… Ot, co tu mówić: teraz Ramon solo⁴⁷⁹,
ach, solito⁴⁸⁰! — powtarzał żałośnie — Solito. — To rzekłszy, wziął swo e cyotte i począł
znowu na nim brzdąkać, utkwiwszy oczy w ciemne, gwiaźǳiste niebo.

Przypatrywałem się z ciekawością temu instrumentowi, nad który nie ma pewno
prostszego na świecie. Wszystkie prawie stoki gór pokryte są rośliną zwaną po hiszpań-
sku cyotte, które angielskie nazwy nie mogłem się dopytać. Cyotte est to kępa liści
podobnych do liści naszych lilii lub tataraku, tylko twardszych i zakończonych kolcami.
Ze środka tych liści strzela w górę długa od pięciu do ośmiu stóp biała laska, grubsza od
dołu, a zwęża ąca się ku górze. Koniec te laski pokrywa się na wiosnę kiściami przepysz-
nego purpurowego kwiatu. Jest to roślina niezmiernie pożyteczna. Rǳeń laski, podobny
do bzowego, lekki i wypełnia ący całą długość rośliny, dostarcza Indianom i Meksyka-
nom smacznego pokarmu. Jeǳą także i korzeń. W czasie wycieczek myśliwskich w gó-
rach próbowałem go nie ednokrotnie. Ma on smak świeżego włoskiego orzecha. W czasie
kwitnienia około kiści purpurowych iskrzą się ro e, kolibrów i wielkich motylów, pszczół
i bąków. Jesienią, gdy kwiat opadnie, a łodyga wyschnie należycie, wtedy est przydatną
do robienia instrumentów. Obcina ą ą wówczas u góry i u dołu, potem przywiązu ą na
nie strunę podpartą z edne strony kĳkiem — i instrument gotowy. Jest to więc harfa
o edne strunie, ale gra się na nie inacze ak na zwycza ne . Stary Ramon brał cieńszy
koniec w usta i palcami edne ręki przyciskał w rozmaitych mie scach strunę dla wy-
dobycia rozmaitych tonów, drugą zaś ręką ą trącał. Pomimo całego ubóstwa dźwięków
Ramon potrafił ednak wygrać rozmaite melodie meksykańskie, po na większe części
melancholiczne i rzewne. Jeden z Salvadorów wtórował mu od czasu do czasu głębo-
kim i dźwięcznym ak metal barytonem, którego pozazdrościłby mu nie eden śpiewak
operowy. Treść piosenek była po na większe części miłosna:, „Gdym spał pod cieniem
magnolii —śpiewał Francisco Salvador — śniłem o tobie; gdym się zbuǳił i nie u rzał
ciebie, począłem tak płakać, żem usnął znowu!…”. Po takim krótkim przedśpiewie na-
stępował przestanek; przez chwilę słychać było tylko ǳwonki kóz i tony cyotte, a potem
śpiewak kończył podniesionym głosem, wyraża ącym ak na głębszą tęsknotę: „O Julia!
O Julia!”

⁴⁷⁸bobre, popr.: pobre (hiszp.) — biedny; nieszczęsny. [przypis edytorski]
⁴⁷⁹solo (hiszp.) — sam. [przypis edytorski]
⁴⁸⁰solito (hiszp.) — samiuteńki. [przypis edytorski]
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Większe ednak eszcze wrażenie uczyniła piosenka wyraża ąca żal kochanka po utracie
narzeczone . „Deszcz odświeżał dla ciebie powietrze, wiatr chłoǳił cię, moskity uciekały
od ciebie, figa pochylała ci gałęzie z owocami; gǳie nastąpiłaś, wyrastały kwiaty: am
ciebie kochał, o! kochał barǳo, a ednak opuściłaś mnie, ǳiewczyno”. Po skończeniu
piosnki nastała długa chwila milczenia. Donnie Refugio przypomniała się zmarła siostra
i łzy zabłysły w e oczach, więc chcąc e ukryć, wstała i poszła pomywać statki⁴⁸¹ po
wieczerzy; Luc usz Shrewsbury sposępniał ak noc, a Plesent, zwróciwszy się do mnie,
począł mówić:

— Pan nie znałeś siostry mo e żony? Na imię e było Monika. Kochaliśmy ą obo e
ak własną córkę. Ach, panie, taka była dobra, taka młoda, taka ładna, ważyła przeszło sto
czterǳieści funtów!… i ot, wąż ą ukąsił i umarła.

Byłem gotów domieszać łzy mo e do wspólne łzawnicy nad losami piękne Moni-
ki, gdyby nie ta czysto amerykańska wzmianka o waǳe stu czterǳiestu funtów, która
sprawiła, że musiałem przygryźć usta, aby się nie uśmiechnąć. Chcąc coś powieǳieć,
spytałem, czy Monika była uż narzeczoną. Na to Plesent spo rzał na Luc usza, który
patrzył ponuro w ziemię, i nie odrzekł nic. Potem dowieǳiałem się, że nie była eszcze
narzeczoną, ale kochali się obo e z Luc uszem. Co to za tragiczne rozwiązanie sielanki!
co za powtórzenie smutnych losów Pawła i Wirginii! Luc usz wyciosał własnymi rękoma
trumnę dla kochanki. Na grób e nanosił z siłą olbrzyma ogromnych kamieni, aby ku o-
ty nie niepokoiły snu zmarłe , i mięǳy kamienie nasaǳił ǳikich róż. Wiǳiałem potem
to mie sce. Róże ǳikie przez rok rozrosły się bu nie i gdym się zbliżył, chwytały kolcami
za mo e oǳienie, ak gdyby zmarła ǳiewczyna starała się zatrzymać przechodnia i prosić
o „Zdrowaś Maria!”.

Tymczasem na owych gawędkach, śpiewach i rozmyślaniach zeszła znaczna część no-
cy. Była północ. Kogut począł piać pod szopą, w które stał wóz i maszyny pszczelnicze
Plesenta. Starszy Shrewsbury wyciągnął nogi, pogłaǳił podgardle i zwróciwszy się ku
gospodarzowi, rzekł:

— Well! Jutro wstaniemy o świcie!
Udaliśmy się na spoczynek. Meksykanie poszli do szopy, gǳie zna dowało się tro-

chę słomy ęczmienne , ale gǳie stał także odłączony od stada stary kozioł zatruwa ący
powietrze. Shrewsburowie zaś, a i Dżak pokładliśmy się koło ogniska. Mimo że byłem
niezmiernie zmęczony, a może właśnie dlatego, nie mogłem usnąć. Luc usz, Monika,
stary Ramon, utrze szy szary niedźwiedź, wszystko to krążyło w bezładnym zwichrzeniu
w me głowie. Przy tym w uszach brzmiały mi ciągle monotonne ǳwonki kóz; czasem
zakwiczały konie; czasem zawyły na szczytach dalszych gór zwierzęta, to znów psy zry-
wały się nagle i biegnąc z hałaśliwym u adaniem, niknęły w ciemnościach; sen zamknął
mi powieki dopiero koło goǳiny drugie , gdy ognisko zasuło⁴⁸² się popiołem i wygasło
prawie zupełnie.

II

Brzask i wschód słońca • Wyprawa • Ramon na ślaǳie • Cisza poranku • Niebezpieczne
wzgórze • Pierwszy strzał • Szary niedźwiedź • Koniec dramatu • Powrót • Turnieje •
Zabawa z kogutem • Trzej Indianie • Przestrogi Lucjusza • Indianie kalifornĳscy • Pasieka
• Ule • Maszyna do wytapiania miodu • Dochody z pszczół • Towarzystwo pszczelarzy •
Naǳieje

Rozbuǳił mię chrzęst żelaznego stempla⁴⁸³ w lufie. Otwarłszy oczy, u rzałem w pół-
mroku, w półświetle ogromną postać Luc usza, pochyloną nad długą rurą karabina. Star-
szy, Sam, nie spał uż także, Meksykanie ruszali się pod szopą, a w okienku Plesentów
połyskiwało światło. Na niebie był dopiero pierwszy brzask. Niepo ęty urok ma dla mnie
zawsze ta chwila, w które Ormuzd⁴⁸⁴ toczy zwycięską walkę z Arimanem. Jest coś mi-

⁴⁸¹statki (daw.) — naczynia. [przypis edytorski]
⁴⁸²zasuć (daw., gw.) — zasypać coś czymś; zasuć się: zostać zasypanym, pokryć się. [przypis edytorski]
⁴⁸³stempel — pręt metalowy do czyszczenia i nabĳania strzelb dawnego typu, ładowanych od końca lu.

[przypis edytorski]
⁴⁸⁴Ormuzd i Aryman (mit.) — dwa bogowie w religiach irańskich, uosabia ący dwie przeciwstawne moce:

dobry Ormuzd (Ahura Mazda) oraz zły Aryman (Angra Maiǌu). [przypis edytorski]
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stycznego w naturze, gdy powietrze poczyna nasycać się z wolna bladym światłem: coraz
nowe przedmioty, to skały, to drzewa, wychyla ą się stopniowo z cienia; światło określa
ich kontury, bieli leciuchno linie, rysu e z wolna kształty, z początku szaro, blado, mętnie,
sennie, potem coraz wyraźnie i wypukle ; rzekłbyś, ciemność miesza ze sobą przedmioty,
unicestwia i roztapia e w sobie, brzask powołu e e na powrót do życia; uśpienie owĳa
eszcze świat, ale uż zasłona nocy podnosi się, i awa wraz z wrażeniami rzeczywistości
poczyna się podstawiać w fantastyczne obrazy snu. Jest to półistnienie, półnicość, półwid
a półmara; est to na koniec szara granica mięǳy panteistycznym nieosobowym światem
pomroki a buǳeniem się życia indywidualnego.

Wysoce ta emnicza i poetyczna chwila dla tego, kto ą umie uczuć i po ąć. Zabłą-
kane w tych pustyniach leśnych, pod gorącym niebem Kalifornii, więc stęsknione za
kra em i rozkołysane duszy mo e wydała się ona eszcze pełnie szą ta emniczych czarów
i uroków. Tymczasem noc bladła i bladła, odległe przestrzenie z szeregami pni drzew-
nych stawały się coraz widocznie sze dla oka; ranny ptak, ǳięcioł, począł pukać w drzewo,
akby chciał mówić: „Puk! puk! Wstawa cie, oto ǳień robi się na górach i dolinach!”.
Wreszcie w przerwie dwóch gór ukazały się pierwsze blaski utrzni⁴⁸⁵ poranne .

Leciuchna, prze rzysta, seledynowe barwy smuga wyciągnęła się na kształt pasem
i włókien na wschoǳie. Niebo całe było eszcze chłodne, ciemne i zimne, ale smuga rosła,
rozlewała się coraz szerze . Z wolna górny e brzeg począł przemieniać się w bladozłotawy
szlak. Oko nie mogło uchwycić przemiany tonów, tak nieznacznie edna barwa topniała
w drugie . Błękit, blade złoto i blada zieloność igrały ze sobą przez chwilę, aż wreszcie
wszystkie przesłoniły się niby leciuchną mgłą różaną. Wstawała utrzenka: „różanopalca
utrzenka”, ak ą nazywa Homer, śliczna, zapłoniona, zalewa ąca góry i doliny radosnym
światłem i zmienia ąca na brylanty krople rosy wiszące na liściach dębów. Była akaś radość
prawǳiwa w tym ǳiewiczym, młodym eszcze świecie, buǳącym się do życia, z ochotą
do życia i wiarą w życie. Ptaki poczęły śpiewać, kozy beczeć, psy skakać wesoło i biegać. Na
wszystkich skłonach gór ozwało się zwykłe: „o ho! ho!” kuropatnich kogutów zwołu ących
samice. My wszyscy byliśmy w doskonałych usposobieniach. Poważny nawet Sam śpiewał
znaną pieśń amerykańską, w które co zwrotka powtarza się: „He ho, Missisipi, Missisipi
river!”. Wreszcie, opatrzywszy broń, ruszyliśmy na wyprawę.

Zeszedłszy do kamiennego korytarza, puściliśmy się w górę potoku. Plesent i stary
Ramon, ako na świadomsi mie scowości, szli naprzód, drugą parę stanowiłem a i Lu-
c usz, Sam zaś z Dżakiem zamykali pochód. Meksykanie wyruszyli eszcze znacznie przed
nami, edni ku zachodniemu, czyli dolnemu, druǳy ku wschodniemu, czyli górnemu
biegowi strumienia. Ci ostatni część tylko drogi mogli iść łożyskiem, dale zaś, ak to
wskazywały ślady, wdarli się na brzeg i prze echawszy wzgórze, około którego zaginał się
strumień, skrócili sobie przez to znakomicie drogę. Celem ich było wedrzeć się w głąb
gór ak można na dale , aby w razie, gdyby zwierz chciał u ść w górę łożyska, przeciąć mu
drogę. Plan tedy wyprawy, ułożony przez Ramona i Luc usza, polegał na tym, aby kawa-
leria, za ąwszy dwa u ścia doliny, napęǳiła zwierza na piechotę zna du ącą się w środku.
Niedźwiedź mógł wprawǳie tak dobrze starać się u ść bokami, ak i łożyskiem, ale że
boki doliny utworzone były przez skłony gór, dość spaǳiste, a widne dla oka, z rzad-
ka bowiem tylko zarośnięte dębami, w takim więc razie u rzelibyśmy go z pewnością.
Zresztą Ramon, który był znakomitym traperem, utrzymywał, że niedźwiedź prawie na
pewno bęǳie się zna dował na ednym wzgórzu tworzącymi zagięcie strumienia i wy-
sta ącym niezmiernie stromo nad wodę. O trzy mile od granicy klemu Plesenta Ramon
począł uważnie przypatrywać się wąskiemu szlaczkowi piasku pomieszanego z miką. Przez
chwilę badanie to było bezskuteczne, nagle ednak stary Indianin pochylił się i wykrzyk-
nąwszy z cicha: „hugh!”, ukazał nam głęboki i wyraźny ślad. Był on tym widocznie szy, że
we wgłębieniu zebrała się obficie mika, ślad więc błyszczał ak pozłocony. Było ich trzy,
z tych dwa tylko wyraźne; potem znowu nikły na kamieniach. Swo ą drogą Ramon umiał
e do rzeć tam nawet, gǳie by kto inny ich nie pode rzewał. ǲiwny widok przedstawiał
ten starzec z brązową twarzą a białymi włosami, wietrzący ak gończy pies, pochyla ący
się co chwila i wykrzyku ący raz po raz gardłowe: „hugh!”. Wczora sze nocy, gdy sieǳiał
w kuczki przed ogniem, z łokciami opartymi na kolanach i mleczną głową wspartą na

⁴⁸⁵jutrznia (poet.) — utrzenka, asność poprzeǳa ąca ukazanie się słońca na horyzoncie. [przypis edytorski]
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ręku, wydawał mi się zgrzybiałym prawie; ǳiś nozdrza ego były rozdęte i poruszały się
szybko, ak gdyby chwyta ąc wiatr, oczy zaś błyszczące biegały z prawǳiwie indy ską ru-
chliwością, bada ąc każdy złam skały przy łożysku, każdy krzak na skłonach gór i wreszcie
grunt pod nogami. Zbliża ąc się do owego wzgórza, na którym prawdopodobnie zwierz
obrał stałą sieǳibę, szliśmy coraz wolnie , a przy tym tak cicho, że słyszałem doskonale
szmer wody po kamieniach, pukanie ǳięciołów na drzewach i nawoływanie się kuro-
patw górskich. Ranek był śliczny, słońce uż wzeszło, powietrze, przesycone miodowym Zwierzę
zapachem szałwii, sprawiałoby prawǳiwą rozkosz płucom, gdyby nie to, że mie scami
zatruwały e obrzydliwe wyziewy skunksów, czyli śmierǳieli amerykańskich, małych,
czarnych zwierzątek, nader obfitych w tych górach. Straszliwy zapach, aki wyda ą, nie
est niczym więce ak tylko nadmiarem piżma, a zatem substanc i, która w małe ilości
atomów est nawet wonna, ale w nadmiarze po prostu dusi. Dom, pod którym ukry-
wa się skunks, sta e się absolutnie nie do mieszkania; zapach wchoǳi nosem, gardłem,
przepełnia płuca, sprawia krztuszenie się i wymioty. Nie znoszą go nawet psy, kury zaś,
poczuwszy go, wpada ą w zupełne omdlenie.

W ciągu naszego pochodu trzy lub cztery razy natrafialiśmy na ów zapach, tak że
z na większym wysileniem potrafiłem wstrzymać się od kaszlu. Doszliśmy wreszcie do
owego wzgórza, wysta ącego akby tró kąt nad okrąża ącym e strumieniem. Naǳie a
znalezienia na nim zwierza zmieniła się prawie w pewność, gdy stary Ramon ukazał nam
tuż u ego stóp wielki kamień porośnięty delikatnie śliską warstwą mchu. Zwierz wi-
docznie wǳierał się po nim na wzgórze i wǳierał się niedawno, mech bowiem wilgot-
ny widocznie świeżo był pościerany, w kresach zaś utworzonych przez ześlizgiwanie się
straszliwych pazurów błyszczała rosa nocna. Ramon, wskazawszy nam te ślady, wyszep-
nął cicho: „Orso”⁴⁸⁶… — i zaraz potem rozǳieliliśmy się na dwie partie. Luc usz, Sam
i Plesent okrążyli wysta ący cypel, aby się wedrzeć na wzgórze z drugiego boku, my zaś
poszliśmy wprost pod górę. Zarośla były tu tak gęste, że postępować naprzód można było
tylko naǳwycza wolno. Nasza tró ka, to est Ramon, Dżak i a, rozǳieliliśmy się tak-
że w ten sposób, że eden od drugiego przyna mnie o czterǳieści kroków był odległy.
Teraz zaczęło się prawǳiwe polowanie. Całe wzgórze ciche było ak grób; na bystrze sze
oko nie mogłoby do rzeć nas, pełzaliśmy bowiem w zaroślach ukryci nawet eden przed
drugim.

Od czasu do czasu tylko każdy podnosił głowę, aby po drżeniu krzaków przekonać Polowanie
się, gǳie są ego towarzysze. W ten sposób raz u rzałem asną brodę Dżaka, drugi raz
pała ące oczy Ramona. Upłynęło ǳiesięć minut, kwadrans, a zrobiliśmy zaledwie kilka-
ǳiesiąt kroków pod górę. Trafiłem na mie sce, gǳie u stóp zarośli leżał obficie żwir:
małe kamyki poczęły staczać się i szeleścić, musiałem więc przyczaić się i czekać. Na-
stępnie poruszyłem się eszcze ostrożnie . Upłynęło wreszcie z pół goǳiny. Poczynałem
się trochę niecierpliwić. Cisza i cisza! Podniósłszy głowę, do rzałem na prawo i na lewo
lekkie drżenia zarośli: towarzysze, widać, szli naprzód. Przyszło mi do głowy, że gdyby-
śmy podnieśli okrzyk, zwierz, eśli istotnie zna du e się w zaroślach, ukazałby się pręǳe .
Była to prawda, ale też eśli się zna dował blisko wierzchołka, od którego my byliśmy
eszcze odlegli przyna mnie na sześćset ardów, w takim razie przebyłby go i skrył się
przed naszymi oczyma, zanim byśmy zdołali uczynić połowę drogi. Zresztą niecierpli-
wość mo a nie miała uż być na zbyt długą próbę wystawiona. Upłynęło może eszcze
kilkanaście minut, gdy po drugie stronie cypla huknął strzał karabinowy, potem rozległ
się straszliwy ryk, potem wysilony okrzyk: „Take care! Take care!”⁴⁸⁷. Potem drugi strzał
i trzeci. Zerwaliśmy się na równe nogi i biegli na złamanie szyi do cypla. Ramon, który
był go na bliże , dobiegł też na pierwszy. Wiǳiałem go z daleka, ak dobiegłszy, zatrzymał
się i natychmiast przyłożył kolbę do twarzy. Potem buchnął strzał i znowu dwa eszcze,
i znowu ryk, odtąd uż nieprzerwany, i nawoływania: „Take care!” lub: „Come here!”⁴⁸⁸.
Na koniec przybiegliśmy na skręt, a i na barǳie oddalony Dżak. Ob ąłem teraz okiem
całą pochyłość drugiego boku. Wyże stali dwa Shrewsburowie, tuż koło siebie, i nabi-
ali na gwałt karabiny, dale zaś nieco stał Plesent, który mierzył spoko nie. Niedźwieǳia
nie mogłem do rzeć od razu, po chwili ednak u rzałem u stóp prawie wzgórza ogromną

⁴⁸⁶orso (wł.) — niedźwiedź; popr. po hiszpańsku: oso. [przypis edytorski]
⁴⁸⁷Take care! Take care! (ang.) — Uważa cie na siebie! Uważa cie na siebie! [przypis edytorski]
⁴⁸⁸Come here! (ang.) — Chodźcie tuta ! [przypis edytorski]

  Listy z podróży do Ameryki 



szarą masę, podobną do olbrzymie kuli, wǳiera ącą się szybko na górę. Nie rozumia-
łem nic, co się stało. Spoǳiewałem się u rzeć strzelców na dole, a niedźwieǳia u góry.
Tymczasem stało się przeciwnie. Ale nie było czasu na tłumaczenia, wszystko bowiem, co
opisu ę, liczyło się na sekundy, nie na minuty. Plesent strzelił, szara masa wydała nowy
rozpaczliwy ryk, ale wǳierała się dale szybko. Wówczas wymierzyliśmy oba z Dżakiem.
Niedźwiedź zapadł na chwilę w zarośla, ale zaraz ukazał się na nowo. Wtedy strzelił Dżak.
Po ego strzale zwierz porwał się na nogi, ale upadł w tył i stoczył się aż do potoku.
Ogromne „hura!” wyrwało się z naszych piersi. Sąǳiłem, że to uż koniec, ale twardego
życia potwór znowu się zerwał i począł, czepia ąc się pyskiem i pazurami krzaków, biec
na Shrewsburych. Bracia eszcze raz dali ognia, my zaś z Dżakiem, posiada ąc czternasto-
strzałowe karabiny, zwane Henry rifle⁴⁸⁹, posyłaliśmy kulę za kulą. W te chwili rozległ
się i tętent meksykańskich eźdźców, którzy galopu ąc po przeciwległym, płaskim brzegu
strumienia, wyli ak ǳikie zwierzęta. Dwa z nich, dopadłszy brzegu, przeǳieleni od
zwierza tylko strumieniem i niewielką przestrzenią skłonu wzgórza, zakręcili nad głowa-
mi straszliwe sznury, ale nim pętlice były rzucone, nowa salwa zakończyła dramat. Zwierz
stoczył się eszcze raz do strumienia, ale uż nie zerwał się więce . Mimo to, gdy chciałem
biec ku niemu, Dżak zatrzymał mnie grzmiącym: „Stop!”. Poczęliśmy schoǳić pomału,
wszyscy razem i z palcami na cynglach. O ǳiesięć kroków zatrzymaliśmy się gotowi do
wystrzału. Zwierz leżał na brzuchu z wyciągniętymi łapami i drgał eszcze. Z pyska wy-
pływał mu ogromny strumień krwi, od czasu zaś do czasu dawało się słyszeć chrapanie
konania. Piasek i trawa, na których leżał, poszarpane były strasznymi pazurami, okrwa-
wione wargi i nos zwierza powalane piaskiem, za który widocznie chwytał z wściekłości
zębami.

Luc usz strzelił eszcze raz, przyłożywszy prawie lufę swego kentucky do głowy zwie-
rzęcia, po czym drgania ustały, cielsko zaś wyprężyło się nieruchomo. — Enough! (dosyć)
— rzekł flegmatycznie Sam. Po czym zaczęliśmy oglądać nieboszczyka.

Poǳiurawiony był ak sito. Jedna kula trafiła w głowę tuż koło ucha, druga pod oko,
nie licząc ostatnie Luc uszowe i tych wszystkich, które miał w ciele. Nie był to zwierz tak
olbrzymi ak ten, którego wiǳiałem w Cheyenne, na kolei Dwóch Oceanów, ale także
eden z na większych w swoim roǳa u. Położywszy obie ręce pod ego dolną szczękę,
zaledwie mogłem unieść trochę z ziemi ogromny łeb. Odchylałem mu także wargi, aby
przypatrzyć się zębom. Sieǳiały na nich całe sople krwi uż krzepnące ; łapy ego przednie
uzbro one były w pazury, przy których pazury naszych litewskich białoszy ków zaledwie
na nazwę pazurów zasługu ą.

Szary niedźwiedź amerykański, na mie scu zwany grizzly, po łacinie zaś: Ursus ferox,
est na niebezpiecznie szym zwierzęciem z roǳa u niedźwieǳiowatych. Przenosząc ogro-
mem i siłą na większe gatunki europe skie, przewyższa e także ǳikością, zuchwalstwem
i okrucieństwem. Na luǳi dość rzadko lub prawie nigdy nie napada pierwszy, ednakże
mało ich się obawia i zdarza się, że nękany głodem, wǳiera się gwałtem nawet do chat lub
szałasów skwaterskich. Spotkawszy człowieka, poczyna sapać gniewnie, małe ego oczki
świecą wściekłością; zaczepiony zaś, rzuca się natychmiast i ściga z zaciętością niesłycha-
ną swo ą ofiarę. Z powodu ednak swego ogromu i ciężkości nie może wǳierać się na
drzewa, ak to czynią niedźwieǳie europe skie. Życie ego tak est twarde, że ugoǳony
kulami w głowę, może biec eszcze barǳo długo.

Jednym słowem, est to spadkobierca w proste linii niedźwieǳia kopalnego. Skłonni
do chełpliwości Amerykanie szczycą się nim, opowiada ąc straszne wypadki z polowań
i utrzymu ąc stanowczo, że ani aykańskie lwy, ani indy skie tygrysy nie mogą iść z nim
w porównanie. Jakoż sąǳę, że szary niedźwiedź przewyższa siłą te olbrzymie koty stref
południowych, czy zaś polowanie na te ostatnie est niebezpiecznie sze, dotychczas nie
wiem.

Po przypatrzeniu się należytym martwemu potworowi stary Ramon pozostał wraz
z Meksykanami, aby zeń zedrzeć skórę i poodcinać smakowite łapy, przy czym prosi-
łem, aby zachowano dla mnie kły i pazury, my zaś wróciliśmy do chaty. Donna Refugio
czekała uż nas ze śniadaniem. Uważałem ednak, że twarz e nie ożywiła się ani na chwi-

⁴⁸⁹Henry rifle — wielostrzałowy karabin powtarzalny Henry M, konstrukc i amerykańskie , z czasów
wo ny secesy ne ; protoplasta serii sławnych karabinów Winchestera. [przypis edytorski]
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lę podczas naszych opowiadań. Opowiadania te wy aśniły mi niezrozumiałą okoliczność,
dlaczego dobiegłszy do cypla wzgórza, u rzałem niedźwieǳia na dole, a strzelców w gó-
rze, nie zaś przeciwnie. Była rzecz taka: Luc usz, który pierwszy u rzał zwierza, u rzał go
nad sobą, strzelił i ciężko ranił. Wówczas niedźwiedź rzucił się na niego natychmiast, ak
burza; wówczas także usłyszeliśmy przeraźliwe wołanie Sama: „Take care!”. Jakoż Luc usz
zdołał uskoczyć w bok, niedźwiedź zaś, nie mogąc się zatrzymać, stoczył się do stóp góry.
Na polowaniach trafia się to często. Zwierz ten, ma ąc tylne nogi cokolwiek wyższe od
przednich, z niezmierną trudnością może biec z góry. Na częście trafia się, że traci rów-
nowagę i nie zbiega, ale stacza się na głowę. Za to pod górę koń nawet uciec przed nim
nie zdoła. Ten sam wypadek zaszedł i w ostatnim spotkaniu.

W goǳinę po nas wrócił Ramon i Meksykanie. Po ich powrocie rozpoczął się praw-
ǳiwy koncert u adania i wycia, psy bowiem, zwietrzywszy skórę, podniosły taki gwałt,
akby ich własna skóra była zagrożoną. Tegoż dnia, który z powodu szczęśliwie ukończo- Zabawa
ne walki uważaliśmy ako uroczysty, Salvadorowie wyprawili roǳa niby turnie u, niby
gonitew konnych. Po południu udaliśmy się wszyscy na obszerną płaszczyznę z rzadka
tylko zarośniętą dębami. Meksykanie wszyscy byli konno, w ręku zaś trzymali skręcone
w koło lassa, czyli ak e nazywa ą: rietta. Gdy owe gonitwy rozpoczęły się, nie wieǳia-
łem, co mam więce poǳiwiać: zręczność koni czy też eźdźców. Jeden z rycerzy udawał
ucieka ącego i przytulał się do kulbaki tak, że głowa, ręce i nogi ego tworzyły edną ca-
łość z koniem, o którą lasso nie miało się ak zahaczyć; drugi, kręcąc nad głową straszne
sznury i wy ąc, gonił przeciwnika, pragnąc go schwytać. Upatrzywszy stosowną chwi-
lę, rzucał lasso, przy czym koń, lubo rozpęǳony, zwracał na mie scu młynka i poczynał
galopować w przeciwną stronę. Jeżeli lasso ześliznęło się, nie zaczepiwszy o ucieka ą-
cego, wówczas ten z kolei stawał się goniącym i usiłował w ten sam sposób schwytać
przeciwnika. Na częście ednak trafiało się, że sznur chwytał za głowę ucieka ącego. Je-
dynym wówczas sposobem, aby nie zostać ściągniętym z konia i zaduszonym, est zwrócić
szybko konia i galopować w ślad za tym, który lasso trzyma w ręku, doścignąć go i roz-
począć z nim walkę ręczną. Wymaga to niesłychane zręczności i umie ętności kierowania
koniem, eźǳiec bowiem, który trzyma sznur, umyślnie robi niespoǳiane zwroty, aby
ściągnąć z kulbaki schwytanego.

Na zręcznie szym i na silnie szym z Salvadorów okazał się Jesus (Hesus), trzyǳiesto-
letni barczysty Meksykanin, z czarną brodą i z prawǳiwie orlim spo rzeniem. Rzut ego
rietty nigdy nie był omylny, schwytany zaś, doganiał przeciwnika i zrzucał go z konia. Dał
przy tym dowód wielkie prawǳiwie siły, gdy dogoniwszy brata swego Doroteo, schwycił
go edną ręką ak kawałek drzewa, ściągnął z kulbaki i przesaǳiwszy na swo ą, puścił na
ziemię dopiero u nóg naszych. Ten dowód siły obuǳił zazdrość Luc usza, który chcąc po-
pisać się przede mną, wyzwał Jesusa, aby się z nim próbował. Jesus z początku nie chciał,
wreszcie ednak zgoǳił się i wzięli się za bary. Po kilku sekundach młody yankee uniósł
atletę meksykańskiego w górę i rzucił go na ziemię, przy czym wybił mu rękę. Poprzednio Ptak, Przemoc, Zabawa
ednak eszcze odbywała się gonitwa z kogutem. Wyproszonego naumyślnie na ten cel
u pani Refugio nieszczęśliwego ptaka zakopano lekko ze związanymi nogami w ziemię,
tak aby mu widać było tylko głowę i szy ę. Potem kole no każdy z caballerów od eżdżał
na kilkaǳiesiąt kroków, wypuszczał konia i przelatu ąc w na większym pęǳie koło ko-
guta, starał się go uchwycić za łeb i wyciągnąć z ziemi. Po kilku takich próbach kogut
zdechł, a po kilkunastu głowa ego została w ręku któregoś z Salvadorów. Dowieǳiałem
się późnie , że zabawa z kogutem należy do ulubionych zabaw meksykańskich i że raz do
roku odbywa ą się podobne gonitwy z wielką uroczystością pod Los Angelos. Z eżdża
wówczas na nie cała ludność meksykańska i wielu Jankesów z miasta i okolicznych farm.

Wieczorem tego samego dnia przybyło do osady Plesenta trzech Indian z ǳikiego
eszcze zupełnie pokolenia Cahuilla, zamieszkałego z drugie strony Santa Ana. Twarze
ich, koloru ciemnoczerwonego, były podobne do cygańskich. Na głowach nie mieli piór
ani warkoczy, ale włosy ich spadały w grubych splotach po obu stronach głowy. Ubrani
byli w mokasyny ze skór elenich i pewien roǳa koszul nieosłania ących piersi. W ogó-
le wyglądali racze na żebraków niż na wo owników i w niczym nie przypominali mi
Siouxów, których kilku wiǳiałem na kolei Dwóch Oceanów. Nie było w nich ani te
obo ętności, ani te energii, ani dumy. Ciała ich przy tym wydawały pewien przykry za-
pach, który szczególnie drażnił powonienie psów naszych. Ani eden z tych trzech nie
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miał strzelby: uzbro eni byli w łuki, strzały i toporki; obsaǳone na ręko eściach z drze-
wa zwanego hicoro. Rozmawiałem z nimi z pomocą starego Ramona, żaden bowiem nie
umiał ani po angielsku, ani po hiszpańsku. Biedacy ci powieǳieli, że głód panu e w ich
wigwamach i że idą do białych prosić, aby im dali co eść.

— Czyż czerwoni wo ownicy nie mogą zabĳać eleni i bikornów⁴⁹⁰? — pytałem przez
Ramona.

Na to U-wa-ka, starszy widać od innych, odrzekł:
— Odkąd deszcze spadły w górach, elenie nie schoǳą pić do źródła, czerwoni zaś

nie mogą doścignąć ich na szczytach.
— A czy nie ma ą krów i owiec?
— Mieli e, ale z edli, przy tym wiele owiec zdechło im z braku wody.
— Czy rozeszło się całe pokolenie?
— Nie: zostały skwawy, starcy i ǳieci, młoǳi zaś poszli szukać pracy u białych.
Dałem im trochę tytuniu i wódki. Kupiłem także łuk i strzały, a racze dostałem e

w zamian za nóż. U-wa-ka pokazywał, ak się strzela z łuku i oddaliwszy się na chwilę
ze mną mięǳy dęby, przeszył strzałami kilka ǳięciołów i błękitniaków. Próbowałem
potem i a, ale lubo pokazało się, że potrafię naciągnąć łuk daleko silnie od wygłoǳonego
Indianina, ednakże strzały, które wypuszczałem, przechoǳiły o kilka łokci od celu, gdy
tymczasem on nie chybiał prawie nigdy. Ma ąc zamiar pomieszkać trochę w indy skich
wigwamach, pytałem, kiedy wo ownicy wrócą na powrót zza gór. Odpowieǳieli mi, że
za miesiąc.

— A czy mnie przy mą?
— Przy mą i cieszyć się będą. Brat biały bęǳie polował razem z czerwonymi w wą-

wozach, przy eǳie, kiedy zechce, od eǳie, kiedy zechce, bęǳie zasiadał u ogniska czer-
wonych, palił z nimi i nikt z pokolenia Cachuilla nie podniesie na niego ręki.

Tymczasem Luc usz, który słuchał z daleka nasze rozmowy, zbliżył się i pytał:
— Jak to, chcesz pan mieszkać w ich trzcinowych namiotach?
— Tak est.
— I nie obawiasz się?
— Czyżby mieli rzucić się na mnie?
— Nie, bo gdyby który z tych czerwonych diabłów śmiał to zrobić, roztrzaska mu

łeb w ego własnym wigwamie.
— Z pewnością to zrobię.
— All right, ale nie obronisz się pan innemu niebezpieczeństwu, to est wszom. Ja

— mówił dale Luc usz — znam ich z tego i by God! gdybym miał ǳiś w kieszeni
tyle dwuǳiestodolarówek, ile każda z tych małp ma wszy w głowie, założyłbym bank we
Frysko (San Francisco).

Wyzna ę, że słowa Luc usza ostuǳiły trochę mo ą chęć pożycia mięǳy czerwono- Kolonializm
skórymi, a nawet na razie zmnie szyły sympatię do nich. Swo ą drogą ednak biedacy
ci zasługu ą pod każdym względem na litość. Pokolenia zamieszku ące północne prerie
Stanów i pokolenia południowe, ako to: Apacze i Komencze, umie ą się bronić przy-
na mnie , ma ą eszcze aką taką siłę oporu; ale Indianie kalifornĳscy dali uż zupełnie
za wygraną. Nikt o nich nie wie, mało kto o nich słyszał. Na lepszym tego dowodem
est, że zanim udałem się w góry, barǳo wielu Kalifornĳczyków zaręczało mi, że ǳikich
Indian wcale uż nie ma w Kalifornii. Jakoż są ich tylko szczątki. Ukryci w niedostępnych
kanionach lub na pustych stepach potomkowie potężnych niegdyś pokoleń wiodą życie
koczu ące, trochę pasterskie, więce myśliwskie, a po trochu także i żeru ące⁴⁹¹. Nikt ich
uż tu nie prześladu e, bo nie zawaǳa ą nikomu. Wpółucywilizowani na mu ą się esienią
do winobrania, a następnie kupu ą czerwone materie lub przepĳa ą zarobek w mieście;
nieucywilizowani przymiera ą często nawet głodem, w ogóle zaś ży ą z dnia na ǳień.
Bóg wie czym, tym barǳie że z te strony San Bernardino nie ma bawołów stanowią-
cych główny pokarm innych pokoleń.

Donna Refugio opatrzyła⁴⁹² tych biedaków słoniną i fasolą, a że było uż późno, odeszli
więc mięǳy drzewa i pokładli się spać. Naza utrz rano nie było ich uż w osaǳie.

⁴⁹⁰bicorne (ang.) — dwuróg, zwierzę dwurożne. [przypis edytorski]
⁴⁹¹żerujące — tu: zbierackie. [przypis edytorski]
⁴⁹²opatrzyć kogoś czymś (daw.) — zaopatrzyć kogoś w coś. [przypis edytorski]
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ǲień eszcze bawiliśmy u gościnnych Plesentów. Gospodarz pokazywał mi swo ą
pasiekę, która przynosiła mu znakomite dochody. Na polance zarosłe rzadko dębami sta-
ło na drewnianych podstawkach dwieście przeszło uli w kształcie skrzynek malowanych
na biało. W skrzynkach takich umieszcza ą się ramki, które pszczoły zarabia ą woskiem
i miodem. Ramek takich est edenaście. Wosku raz zrobionego nie zabiera ą nigdy, przez
co pszczoły, nie tracąc czasu na robotę wosku, robią dwa razy tyle miodu. Ciekawym est
także sposób, akim wydobywa ą miód. Robi się to za pomocą umyślnie na ten cel wy-
nalezione maszyny. Ramka wraz z woskiem i miodem wstawia się w cylinder i podda e
szybkiemu obrotowi, skutkiem czego miód na mocy siły odśrodkowe wylatu e co do
kropli. Nie gniecie się przy tym ani edna komórka woskowa. Po wypęǳeniu miodu
ramkę wraz z woskiem wstawia ą na powrót do ula, pszczoły zaś natychmiast poczyna ą
ą napełniać. Wyda ność miodowa est tu prawǳiwie zaǳiwia ąca: w na gorszych latach
przewyższa ona pięciokrotnie wyda ność, o akie słyszałem u nas. Tłumaczy się to tym,
że na przód pszczoły w ciepłym klimacie są ǳielnie sze, a po wtóre, że podczas gdy u nas
zima trzyma e zamknięte w ulu przeszło pięć miesięcy, przy czym wychoǳą ogromne
zapasy miodu, tu pszczoły pracu ą prawie cały okrągły rok, zimą bowiem i latem stoki
gór okryte są kwiatami. Miód tute szy przewyższa także dobrocią, zapachem i przezro-
czystością nawet litewski lipiec.

W ogóle gospodarstwa pasieczne są tu prowaǳone wcale nie na stary, barciowy spo-
sób lub w pniach, ale z wszelkimi ulepszeniami, akie wynaleziono w czasach ostatnich.
Utrudniony zbyt z powodu braku dróg nie pozwalał się ak należy rozwĳać te gałęzi go-
spodarstwa kra owego. Od chwili ednak, gdy wszyscy skwaterowie-pasiecznicy zawiązali
„Towarzystwo kalifornĳskich pszczelarzy” i gdy produkt swó postanowili wysyłać wprost
do Liverpool, bez pośrednictwa osób trzecich, ceny miodu natychmiast podniosły się,
oczeku ą zaś, że w przyszłości bęǳie to edna z na barǳie zyskownych gałęzi gospodar-
stwa.
.   

Podróż morska • „Mohongo” • Wyjazd z zatoki • Widoki morskie • Pogoda • Humor na
pokłaǳie • Zachód słońca • Rekiny • Angel Island • Monterey • Piękna noc • Dalsza droga
• Wspomnienia • Odwrotna podróż • Nowa kolej • Kaniony przydrożne • Krajobrazy •
Roślinność • Góry bezpłodne • Skały • Zatrzymuję się na stepie • Indianin Pero • Wyruszamy
w podróż • Kłótnie • Na stacji • Widok stepów • Grunt stepowy • Wiewiórki • Pieski ziemne
• Grzechotniki • Smutne wrażenie • Rozmowy z Perem • Geografia indyjska • Położenie gór
• System pustyń • Stepy wiosną • Królestwo kwiatów • Nocleg na stepie • Kujoty • Pożoga
na stepie • Noc spokojna • Ranek • Piaski • Mohave • Las umarły • Palmety • Kamienne
kształty • Mohave i Cahuĳja • Wspomnienia z pobytu w wigwamach • Charakter Cahuĳjów
• Indianki • Wojny w Idaho i ze Siouxami • Sieǳący Byk i Biały Ptak • Głos pustyni
• Pociąg kolei żelaznej • Kolej południowa • Trudy i przeszkody • Interes przedsiębiorców •
Zaludnianie się krajów pustych • Fort Yuma • Kolonie wzdłuż kolei • Arkansas czy Nebraska?
• Zacięta polemika • Nowe projekta • Na przebój

Nie pamiętam, czym opisywał uż pierwszą mo ą podróż z San Francisco do Los An-
gelos. Upłynęło od tego czasu ze sześć miesięcy. Kole żelazna nie była eszcze wówczas
skończona, odbywałem więc drogę Oceanem Spoko nym. Statek „Mohongo”, stary we-
teran kursu ący niegdyś mięǳy Chinami a Kalifornią, pełni obecnie takąż samą służbę
mięǳy San Francisco a San Diego. Wydostawszy się z olbrzymie Zatoki San Franci-
skańskie przez tak zwaną Złotą Bramę (Golden Gate) na Ocean i przepłynąwszy koło
skał Cliff Housu, słynnych z mnóstwa lwów morskich, płynęliśmy na południe, ciągle
wzdłuż brzegów. Pogoda była prześliczna. Ocean Spoko ny nigdy nie wydawał mi się bar-
ǳie zasługu ącym na swą nazwę. Błękitna a gładka ak zwierciadło toń ego zlewała się
łagodnie w oddali ze sklepieniem nieba. Czasem tylko na owych dwóch błękitach niebios
i morza zaczerniała na kształt chmurki smuga szarego dymu; to akiś parowiec pasażerski
przewożący luǳi i towary z wysp Sandwich do Kalifornii wyrastał z wolna, ak gdyby
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spod toni, na krańcu widnokręgu; czasem zabielał żagiel rybackiego skunera⁴⁹³. Czar-
ne pobrzeżne skały wydawały się z daleka akby całkowicie pokryte akimś olbrzymim
robactwem porusza ącym się i pełznącym na kształt liszek⁴⁹⁴ lśniących od wilgoci poran-
ne . Były to lwy morskie. Niektóre z nich za zbliżeniem się statku rzucały w wodę swe
cielska, pod których ciężarem fala rozbryzgiwała się w tysiączne rzuty; inne, zwłaszcza
stare samce, podnosiły głowy i otwiera ąc paszcze, witały nas rykiem buha ów; mnie sze
o połowę samice szczekały ak stada psów. Ró szarych i białych mew unosił się nad tymi
ruchliwymi skałami, a wyże eszcze świeciło gorące, poǳwrotnikowe słońce. Wiǳiany
z dala wysoki brzeg piętrzył się wyniosłymi urwiskami, spoza szczytów których wyglą-
dały zielone wierzchołki drzew. Gǳieniegǳie strumień spadał białą ak mleko kaskadą
z wysokości kilkuǳiesięciu stóp. Czasem mignęła chata rybacka, malutka, przylepio-
na ak chrząszczyk albo ak skorupa ślimaka do skały. Słowem, był to śliczny kra obraz
morski, pełen prostoty, słońca, powietrza i wody. Poǳiwiało go całe nasze towarzystwo:
w ka utach na dole nie było nikogo. Wszyscy sieǳieli na pokłaǳie. Na twarzach malo-
wało się zadowolenie. Pogoda piękna, kra obraz piękny, morskie choroby nie ma: stary
„Mohongo” drży, akby chciał wytrząść z siebie maszynę. Niech sobie drży! Nie dbamy
o to i płyniemy dale . Takie usposobienie panu e wszęǳie i na każdym statku w czasie
pogody. Chorzy czu ą się zdrowsi, smutni weselsi. Jeǳiemy naprzód, za nami ciągnie się
szeroki szlak zbite kołami statku piany, nad nami ciągną mewy. Bawimy się, rzuca ąc im
ogryzki abłek. Za każdym ogryzkiem rzuca się ich kilkanaście w wodę, powsta e krzyk,
hałas i zamieszanie: edna porywa za ogryzek i krzyczy z radości, inne ze złości, eszcze
inne wymyśla ą sobie zapewne wza emnie, aż tu nowy ogryzek zatacza łuk ku morzu
i znowu toż samo, a my śmie emy się akby z na dowcipnie sze krotochwili⁴⁹⁵. Takie to
są zabawy podróżników. Po chwili inna nowość: „Co to takiego? Co to takiego?” —
woła ą na okręcie. Oto żółw morski zaplątał się w koła, statek zwalnia, ma tkowie wy-
ciąga ą nieszczęśliwego żółwia, a steward okrętowy zapewnia, że z emy go w wieczorne
zupie. Odpowiadamy ogólnym „hura!”. Niektórzy ma ą ochotę się kąpać; inni, a mięǳy
nimi i a, słucha ą opowiadań podróżnika i kłamcy. Indywiduum podobne zna du e się na
każdym okręcie. Ma papierowy kołnierzyk, kapelusz z wystrzępionym koliskiem i trzy-
ma ręce w kieszeniach. Zapewnia nas, że niedługo u rzymy lata ące ryby. Wezwawszy na
pomoc zoologiczne wspomnienia, przerywam mu nieśmiało i pytam, czy nie sąǳi, że
lata ące ryby zna du ą się tylko w wodach znacznie bliższych równika.

— Tak? — pyta niezmieszany wcale, przymruża ąc edno oko. — A wiǳiałeś pan
kiedy węża morskiego?

— Nie.
— To barǳo dobrze, bo i a nie wiǳiałem.
Wszyscy w śmiech, a bywalec odnosi nade mną stanowcze zwycięstwo, ponieważ nie

ma uż mowy o rybach lata ących, ale o wężu morskim, którego nie wiǳieliśmy oba .
Jak ży ę, nie wiǳiałem tak wesołego towarzystwa. Z lada powodu śmie emy się wszy-

scy ak ǳieci. Oto np. spod pokładu wychyla się kosooka głowa Chińczyka, rozgląda
się głupowato po pokłaǳie i woła przez nos: „Jeh-hang! Jeh-hang!”. Na pokłaǳie nie
ma żadnego Jeh-hanga, ale natychmiast wszyscy poczyna ą wołać: „Jeh-hang”, na całym
okręcie rozlega się „Jeh-hang!”, na wszelkie pytania usłyszysz edyną odpowiedź: „Jeh-
-hang!”. Radość ogólna. Myślę, że dostałem się do czubków, ale i sam nie estem lepszy
od innych.

Schoǳimy na obiad. Da ą nam rosół żółwi z pieprzem, wołowinę z pieprzem, sło-
wem: sam pieprz. Nawet Amerykanom go za dużo. Jedni się śmie ą, druǳy gniewa ą na
kucharza, trzeci woła ą ironicznie na stewardów, że za mało pieprzu. Tymczasem w sali
zapala Murzyn lampy, obiad się kończy i wychoǳimy znów na pokład.

Na pokłaǳie zmiana: słońce zachoǳi. Niebieskie i białe światło dnia wsiąka w siebie
stopniowo złoto i czerwoność; powietrze świeże, trochę słone, prze ęte na wskroś zdro-
wym zapachem ropy morskie . Ocean, który przez cały ǳień był bez zmarszczek, sta e się
eszcze gładszy. Po prostu — usypia. Nagle ednak to szklane przezrocze zaczyna akby
pękać w długie rysy. Rysy te, w kształcie łuków lub krętych linii, to po awia ą się, to nik-

⁴⁹³skuner a. szkuner — żaglowiec ma ący dwa lub więce masztów o ożaglowaniu skośnym. [przypis edytorski]
⁴⁹⁴liszka (pot.) — gąsienica. [przypis edytorski]
⁴⁹⁵krotochwila (daw.) — żart. [przypis edytorski]
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ną; nareszcie powód wy aśnia się: nad powierzchnią wody spostrzegam czarną, tró kątną
płetwę, potem drugą i trzecią. Podróżni pokazu ą e sobie palcami: to żarłacze (rekiny)
krążą koło statku.

Wkrótce est ich coraz więce . Nie wiem: igraszkali to lub gonitwa miłosna? Czasem
potworny grzbiet razem z płetwą wychyla się do połowy z wody. Widać go doskonale
w czerwonych promieniach zachodu, w których krople wody spływa ące ze skrzeli wy-
gląda ą ak krople krwi. Ruchy potworów szybkie, niezmiernie ciche, nie burzą wody,
płetwy rozcina ą gładką powierzchnię, tworzą się rysy, które zagłaǳa ą się natychmiast,
i wszystko się uspoka a.

Jeden z nich przewraca się nagle na bok, nie dale ak o trzyǳieści kroków od statku.
Wiǳę dokładnie przez przezroczystą wodę ego szczękę górną, znacznie wysta ącą na-
przód, i dolną, umieszczoną ak gdyby w szyi. Na okręcie krzyczą: „Dostrzegł coś i rzuca
się!” — ale potwór niknie spoko nie pod wodą, a za nim kry ą się po kolei i inne.

I znowu tylko widać gładką, spoko ną toń. Żarłacze nie oddaliły się ednak, wpłynęły
tylko na złoty, niezmiernie świetny szlak, usłany przez zachoǳące słońce na woǳie. Na
szlaku tym nie możemy ich dostrzec, bo oczy nasze mrużą się pod nadmiarem blasku.
Ale słońce za ǳie wkrótce. Promienna ego głowa uż tylko do połowy wygląda z wody. Słońce
Po chwili uż tylko złote warkocze leżą na fali: głowa zasunęła się za toń daleką. Jeszcze
minuta: słońce zaszło.

Co za cudowna chwila teraz! Szeroka smuga wody w kierunku słońca świeci eszcze,
lśni, błyszczy się, mieni i gra barwami, akoby oświecona spod spodu. Ta droga złocista
ginie na krańcu widnokręgu w morzu z purpury. Nie umiem, nie umiem tego wszystkiego
opisać. Mimo woli pytasz się, czy ta droga nie prowaǳi do akie krainy zaziemskie ,
gǳie wszystko est piękne, nieśmiertelne, gǳie miłość est wieczna, gǳie poetyczna cisza
i upo enie wiecznie panu ą. Nie wstyǳisz się marzeń i poetycznych uniesień. Chciałbyś
płynąć tam, goniąc za światłem ak ptak. W owych blaskach miga ą akieś wysepki.

— Co to za wysepki? — pytam ma tka.
— Endżel Ailand (Angel Island), Anielska Wyspa.
I doprawdy, nie tylko wyspa, ale wszystko tam było anielskie.
Co za przepych barw! Całe niebo płonie czerwono, druga zorza pali się w Oceanie.

Czarne skały nadbrzeżne, połysku ące wilgocią, wygląda ą akby oblane krwią. Mewy pła-
wią się w świetle czerwonym. W tym wszystkim tkwi ogromna akaś prostota. Na górze
niebo, w dole morze, kawał skalistego brzegu i eden okręt na niezmiernych przestrze-
niach, edna mała, czarna łupinka, i więce nic. Bo też nie ma nic prostszego nad ma estat.

Mĳamy Endżel Ailand. Zorze gasną. Na purpurowe eszcze, ale mroczące się uż tło
wychoǳi edna gwiazda, druga. Na przednim maszcie rysu e się w sieci lin czarna postać
ma tka. Po chwili zapala ą błękitną latarnię; maszyna świszcze, zawĳamy do akiegoś por-
tu. Statek iǳie barǳo powoli, ale coraz więce skręca ku brzegom. Tymczasem zapada
noc. Jeszcze raz słychać świstanie. Skały nadbrzeżne rozstępu ą się nagle, tworząc obszer-
ną, lekko pochyloną ku morzu dolinę, w które widać kępy drzew, akby nasze dąbrowy;
dale białe domki, światła w oknach, spiczasta wieża rysu ąca się na mrocznym tle nieba,
bliże warf⁴⁹⁶ zbudowany z palów drewnianych, a na nim luǳie z latarniami. Ma tkowie
krzyczą zwykłe żałosne: „Ooo — ho”, ciągnąc linę. Da e się uczuć wstrząśnienie. To sta-
tek otarł się uż o palisadę. Z warfu łapią rzuconą linę i okręca ą ą koło słupa. Jeszcze
edno słabsze wstrząśnienie: sta emy.

— Co to za miasto? — pytam.
— Monterey.
Wagony czeka ące na warfie zabiera ą pasażerów i towary. Okręt wyładował, co miał

wyładować, potem odpoczywamy eszcze goǳinę. Warf wyludnia się powoli; nasz pokład
także. Podróżni, którzy dale adą, idą spać do ka ut. Wkrótce zosta e na pokłaǳie tylko
dwóch: akiś ksiąǳ meksykański i a. Ksiąǳ choǳi spoko nym krokiem i pogląda ąc na
gwiazdy, mówi pacierz; a sieǳę na ławce i patrzę na światła miga ące z dala w oknach
domów.

Skończywszy pacierze, ksiąǳ zbliża się do mnie.
— Bonita noche! (piękna noc) — mówi z cicha, akby się obawiał spłoszyć e urok.

⁴⁹⁶warf, popr. wharf (ang.) — nabrzeże. [przypis edytorski]
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Skłaniam głowę na znak potwierǳenia, ale nie mam ochoty do rozmowy, więc ksiąǳ
powraca do modlitwy:

— Ave, stella…⁴⁹⁷
Z lądu wiatr przynosi zapach kwitnących pomarańcz i heliotropów, a woń ta miesza

się z zapachem morskim. Powoli światła w oknach gasną, ksiąǳ iǳie spać. Na pokła-
ǳie zosta e sternik kręcący kołem na przoǳie statku, dwóch ma tków i a. Po goǳinie
wyruszamy naprzód. Mĳamy pasmo gór leżące tuż nad brzegiem. Dale pobrzeże roz-
płaszcza się i ciągnie się ławicami piasku aż do Santa Inez. W te części step przeważa nad
górami. O ile mogę do rzeć w nocy, kra est pusty i nie widać ani drzew, ani mieszkań
luǳkich. Sieǳę na pokłaǳie, bo mi się nie chce iść spać, a nie spęǳa mnie z mego noc-
nego siedliska ani wiatr, ani zimno. Noc est cicha, ciepła, pogodna; Ocean ciągle gładki.
Księżyc rzuca nań edną smugę światła, potężna gwiazda Wenus drugą. Coraz cieple . Po-
woli przychoǳi mi na myśl kra roǳinny. U nas teraz zima, robi się właśnie ranek, może
mroźny, ale różowy ranek. Wioski zasypane śniegiem; dachy białe, sine dymy z kominów
wznoszą się prosto ku górze; po ogrodach gałęzie zasute szronem rysu ą się nieruchomo
i milcząco; przed chałupami skrzypią zamarzłe żurawie stuǳienne, a stada wron łopota-
niem skrzydeł i zwykłym „kra! kra!” buǳą tych, co eszcze śpią. Obraz znany wam dobrze,
ale znad brzegu drugiego Oceanu patrzy się nań przez ów wiersz Mickiewiczowski:

…ty esteś ak zdrowie!

Przesieǳiałem na pokłaǳie całą noc. Potem eszcze upłynęła doba i wreszcie zawi-
nęliśmy do Santa Monica, skąd kole iǳie do pobliskiego Los Angelos.

*
Ściśle mówiąc, te pierwsze podróży nie miałem zamiaru opisywać, ale pióro wzięło

na kieł. Właściwym ednak moim celem est opisanie odwrotne drogi, to est z Los
Angelos do San Francisco, a racze do środkowe pustyni kalifornĳskie Mohave.

Kole łączącą Los Angelos z San Francisco skończono za mego poprzedniego pobytu
na południu. Obycza em przy ętym w Ameryce pierwszy pociąg szedł darmo. Skorzysta-
łem z tego, aby po droǳe obe rzeć całą prawie długość Kalifornii, a zwłaszcza pomie-
nioną⁴⁹⁸ pustynię. Obok Los Angelos ciągną się też same góry Santa Ana, które widać
z Anaheim i które uż opisywałem. Kole żelazna iǳie barǳo blisko nich. Po kilkunastu
milach stepu, zarosłego trawą, ǳikimi słonecznikami, a czasem na ogromnych przestrze-
niach kaktusami, bezdrzewna okolica kończy się, a zaczyna ą się góry. Przeszedłszy przez
długi ciemny tunel, pociąg iǳie tuż przy we ściach do kanionów porosłych dębami, pla-
tanami, drzewem bobkowym i pomnie szą ǳiczyzną górską. W niektórych mie scach
obfitość wody wytwarza tak wybu ałą roślinność, że oko na parę kroków w głąb nie zdo-
ła e przeniknąć. Z okna wagonu wiǳiałem mnóstwo rozmaite cenne zwierzyny, ako
to: bażantów, kuropatw, wiewiórek ziemnych i za ęcy. Ziemia naokół była pusta. Prócz
nielicznych stac i kole owych nigǳie ani domku, ani namiotu. Kaniony, ak mnie zapew-
niano, są tylko w połowie za ęte przez półǳikich skwaterów meksykańskich hodu ących
bydło; co na wyże ednak wypada eden skwater na cały kanion ciągnący się czasem kil-
kanaście, a czasem i więce mil w głąb gór. Na lesistsze lub zupełnie bezleśne kaniony
sto ą puste, służąc za przytułek tylko stadom eleni, niedźwieǳiom i kuguarom. Mie -
scami trafialiśmy na pyszne kra obrazy. Oto np. rzeka przecina linię kolei; oba e brzegi
pokryte tysiącznymi drzewami w kwiecie. Wierzchołki drzew łączą się ze sobą w górze,
zwo e ǳikiego wina, liany, ǳikie bluszcze przeskaku ą z edne strony na drugą, tworząc
zieloną galerię nad wodą. Gǳie inǳie znów strumień spada z wysokości kilkunastu stóp,
tworząc kaskadę. U stóp kaskady łąka porośnięta grupami sekwoi, które tu niezbyt ol-
brzymie, dale na północ, w mie scowości zwane Wielkodrzewiem (Big Trees), dochoǳą
do czterystu stóp wysokości, a trzyǳiestu średnicy⁴⁹⁹ i są na potężnie szymi na świecie

⁴⁹⁷Ave, stella… (łac.) — Wita , gwiazdo… (odniesienie do tytułu Maryi ako przewodniczki i opiekunki
żeglarzy: Stella Maris, t . Gwiazda Morza). [przypis edytorski]

⁴⁹⁸pomieniony (daw.) — wspomniany (wyże , wcześnie ). [przypis edytorski]
⁴⁹⁹sekwoi, które (…) dochoǳą do czterystu stóp wysokości, a trzyǳiestu średnicy — Drzewo zwane Father of the

forest ma  stóp długości a  obwodu. Inne, The Grizzled Giant,  stóp średnicy. [przypis autorski]
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przedstawicielami świata roślinnego. Takie łąki, z ich trawą wiecznie zieloną, z drzewami
i żywą wodą, zda ą się być stworzone na farmy rolnicze lub pasterskie, lub nawet na wille,
które pięknością mogłyby rywalizować z włoskimi. Z wolna ednak okolica sta e się coraz
ǳikszą. Roślinność niknie stopniowo, ustępu ąc mie sca skałom. Brak wody nie pozwala
tu rozwinąć się akiemukolwiek życiu organicznemu. Pociąg poczyna biec wśród amfite-
atrów nagich skał, które ciągnąc się półkolami wzdłuż drogi, zda ą się nie mieć końca.
Widać tylko skały i niebo. Spo rzysz na prawo lub na lewo w gardło kanionu, wiǳisz
kamienną, pustą galerię; przed tobą kamienna galeria, za tobą także. Pociąg leci akby
wśród umarłych miast. Gwałtowny oddech lokomotywy, hurkot kół zdwo ony echem są
edynymi głosami wśród panu ące tam ciszy. Tu luǳi nigdy nie bęǳie; nie ma i żadnych
innych żywych istot: pusto, głucho!

— Czy to Mohave? — pytam adącego ze mną skwatera.
— Nie — odpowiada. — Mohave to pustynia.
— A toż nie pustynia?
Tymczasem upływa goǳina, dwie, droga nie zmienia się. Ciągle też same amfiteatry

skalne, też same półkola skał, edno podobne do drugiego: kamień, kamień… Porzucam
więc okno wagonu, tym barǳie że poczyna być ciemno.

Naza utrz rano pociąg zatrzymał się na małe stac i tuż nad granicą Mohave. Stac ę tę
składało⁵⁰⁰ kilka domów sto ących bez osłony na nagim stepie, więc zwykły, pomalowa-
ny brązowo domek kole owy, pospolita buda z czerwonych desek z napisem „Bakery”⁵⁰¹
i druga takaż sama zatytułowana: „Saloon”, co znaczy po prostu: szynk. Dowieǳiawszy
się, że z te właśnie stac i można się dostać na pustynię ciągnącą się wzdłuż linii kole owe ,
wysiadłem tu z zamiarem pozostania przez dni kilka. Nie wieǳiałem wprawǳie, gǳie
będę spał, ale spać można w tym klimacie i pod gołym niebem. Zresztą, tyle uż nocy
spęǳiłem w ten sposób, że edna więce nie czyniła różnicy. Za to napisy: „Bakery” i „Sa-
loon” upewniły mnie, że w na gorszym razie dostanę sucharów i piwa. Jakoż i tak było.
Gdy pociąg odszedł, pozna omiłem się z urzędnikiem kole owym nazwiskiem Brown,
który zaprosił mnie na nocleg. Powieǳiał mi także, że do właściwe pustyni, a racze do
lasu palmetów, est eszcze cały ǳień drogi konno. Na stac i nie było koni, ale o parę
mil dale mieszkał Indianin, niegdyś przewodnik kupieckich wozów przez tę część pusty-
ni, ma ący kilka mustangów, które łatwo było na ąć. Wskazano mi kierunek, w którym
miałem szukać ego chaty, więc nie ma ąc nic lepszego do roboty, udałem się tam nie-
zwłocznie. Jakoż po goǳinie drogi stepem, gołym zupełnie ak klepisko i popękanym,
zobaczyłem małą dolinę, a racze wklęsłość, w środku które stała spiczasta chata indy -
ska i korall, w którym choǳiły konie. Było w te dolinie trochę zieloności, albowiem
woda zaskórna, wydobywa ąca się w postaci kałuż na wierzch, pozwalała rosnąć trawie
i małym krzakom podobnym do naszych sumaków. Zresztą nie rosło ani edno drzewo.
Koło chaty sterczały łodygi kukuryǳowe. W tró kątnym otworze wigwamu sieǳiał stary
Indianin, obǳiera ąc ze skóry zabite wiewiórki ziemne, których kilka uż obłupionych
suszyło się na słońcu.

Niełatwo było mi się z nim porozumieć, mówił bowiem mieszaniną poprzekręcanych
wyrazów hiszpańskich, angielskich i indy skich. Na szczęście, na wszelkie mo e kwestie
i pytania odpowiadał stałe ednym azesem w złe hiszpańszczyźnie: „Dos pesos!” (dwa
dolary). Pytałem, ak daleko do lasu — odrzekł: „Dos pesos”; pytałem: czy i sam po eǳie,
czy mi tylko da konia, on znów: „Dos pesos”. Przy tym pokazywał mi dwa palce, akby
dla lepszego ob aśnienia. Zgoǳiłem się wreszcie na „dos pesos”, ale pod warunkiem, aby-
śmy wy echali natychmiast. Indianin nie miał ochoty. Chciało mu się to spać, to eść;
dopiero gdy spostrzegł, że nie ma rady, począł siodłać konie, mrucząc pod nosem zapew-
ne przekleństwa na upartą „bladą twarz”. Przygotowania do drogi trwały ednak krótko.
Nowy mó przewodnik przytroczył do siodła spory worek z kukuryǳą i drugi na wodę.
Naczerpnął e nawet natychmiast, ale że była mętna i ciepła, kazałem ą wylać, tym bar-
ǳie że mogliśmy nabrać stuǳienne na stac i. Powstała o to mięǳy nami kłótnia. Pero
(„Pies” — takie było imię Indianina) utrzymywał, że nie mamy potrzeby echać na stac ę,

⁵⁰⁰składać coś (daw.) — stanowić coś, tworzyć coś; składać się na coś. [przypis edytorski]
⁵⁰¹bakery (ang.) — piekarnia. [przypis edytorski]
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że to z drogi itd., ale a miałem potrzebę, nie życząc bowiem sobie eść ego suszonych
obrzydliwych wiewiórek, chciałem zakupić sucharów i czego można było dostać.

Kłóciliśmy się zawzięcie, nie chcąc eden drugiemu ustąpić; ale ponieważ konie by-
ły uż przygotowane, siadłem więc na ednego i zwróciłem go ku stac i, oświadczywszy
Perowi, że może robić, co mu się podoba. Rad nierad musiał echać za mną. Po droǳe,
gdyśmy galopowali eden obok drugiego, wpadł w eszcze gorszy humor, oświadczył bo-
wiem, że muszę mu dać „mucho” (barǳo wiele) tytuniu i wódki, a zaś odpowieǳiałem,
że wcale nie muszę i że eśli nie bęǳie robił, co zechcę, nie dam nic. Musiałem tak po-
stąpić, aby się nie pozwolić zawo ować. Wieǳiałem także, że Pero żałował, iż zażądał ode
mnie tylko dwa dolary, ale na wszelkie te żale było za późno.

Przybyliśmy wreszcie na stac ę. Urzędnik Brown, zobaczywszy mego Pera, powie-
ǳiał mu, iż est wielkim złoǳie em i że nikt inny prócz niego nie mógł ukraść połciów
słoniny, które przed paru dniami zginęły. Teraz dopiero zrozumiałem, dlaczego Pero
chciał koniecznie stac ę wyminąć. Ale prosiłem, aby dano mu pokó , tym barǳie że
nie było awnie świadczących przeciw niemu dowodów; sam zaś Pero gorąco zapewniał,
że akkolwiek słoninę musiał z eść „pero” (pies), ale nie „big” (wielki) Pero, tylko ma-
ły „pero” na czterech nogach. Dla zakończenia sprawy posłałem go po wodę, sam zaś
poszedłem do „Bakery”. Dostałem tam nie tylko sucharów, ale tarte szynki, a przede
wszystkim ogromny pęk bananów wiszących na grube łodyǳe. Po południu ruszyliśmy
ku pustyni. Obe rzałem się w kierunku gór, przez które prze eżdżałem wczora . Zaledwie
ma aczyły na widnokręgu, akby błękitne pasma mgły i obłoków. Przed nami rozciągał
się bezbrzeżny szary step pochyla ący się nieco w kierunku zachodnim ku Oceanowi. Na
całe te ogromne przestrzeni wzrok nie odkrywał ani ednego drzewa. Grunt nagi, sza-
ry, popękany w wielkie kręte szpary, wyglądał akby wyschłe łożysko wód popaczone od
promieni słonecznych. Niskie też położenie tych płaszczyzn pozwalało mi przypuszczać,
że były one kiedyś dnem wód. Step, mie scami zupełnie równy, mie scami znów falował
się lekko w obszerne, ale ledwie widoczne dla oka wklęsłości i pagórki. We wklęsłościach
rosły szare, kruche, przepalone słońcem łodygi akichś wysokich roślin, które buǳą się
do życia zapewne tylko w czasie deszczów wiosennych. Zdawało się, że cała ta okolica
powinna być zupełnie martwą, ednakże tu i owǳie spostrzegłem ślady życia zwierzęce-
go. W kępach łodyg szeleściły małe stada ptaków o czarno-błękitnych piórach, z świetnie
czerwonymi piętnami na skrzydłach. Boki owych małych wyniesień i wklęsłości gruntu
pokryte były kopcami piesków ziemnych; czarne wiewiórki smyrgały do am przed koń-
mi. Widocznie ziarna owych wysokich łodyg dostarcza ą pokarmu tym zwierzątkom, za
napó zaś służy im rosa nocna.

Przezroczystość powietrza lub gra promieni słonecznych odbitych od gruntu wytwa-
rza tu ma aki (fata morgana) i sprawia, że liczne drobne przedmioty, wiǳiane z daleka,
olbrzymie ą w oczach. Stada wiewiórek sieǳących na tylnych łapkach brałem za stada
ku otów lub innych akich większych zwierząt. Prze eżdża ąc koło kopców piesków ziem-
nych, wiǳieliśmy grzechotniki wygrzewa ące się na słońcu, albowiem węże te i pieski
trzyma ą się zawsze razem. Konie strzygą uszyma, przechoǳąc koło grzechotników, nie
okazu ą ednak wielkie trwogi. Przeciwnie, gdy eźǳiec zabĳa węża, rodowity mustang
zatrzymu e się dobrowolnie przed każdym spotkanym następnie.

Jechaliśmy uż parę goǳin, a widnokrąg nie zmieniał się prawie zupełnie. Skończyła
się tylko falistość gruntu, a przed nami legł step równy, szary, ednosta ny, po którym
błąǳiłem oczyma, gubiąc e w nieskończone dali. Była goǳina czwarta po południu.
Słońce piekło całą ulewą promieni. Rozpalony grunt odbĳał żar słoneczny; konie spo-
tniały. Step ten poczynał nużyć mnie i męczyć, bo to nie nasz step ukraiński z kurhanami,
ze swo ą tradyc ą poetyczną. Na Ukrainie wiatr niesie, akby z drugiego świata, odgłosy
„Ałła” i „Jezus Maria”, i huk samopałów⁵⁰², i rżenie koni, słowem — tam step ma swo ą
żywą duszę; tu cisza, martwość, bezduszność. Ten kawał ziemi to tylko głupia i bezmyślna
krzywda życiu. Tamten mówi i śpiewa cały, ak szeroki i długi, ten nie ma co powieǳieć;
tamten bu a, kołysze się, porusza, ży e; tam eźdźcy „w trawach pławią się po pachy”;
tu bezwstydna ziemia odkrywa nagie, popękane łono. Dla oczu nic, nic dla ucha i dla
wyobraźni; edno wielkie nic — nie zna du ę innego określenia.

⁵⁰²samopał — roǳa dawne długie broni palne . [przypis edytorski]
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Było coraz goręce . Z upragnieniem wyglądałem zachodu słońca, który miał przynieść
ze sobą chłód nocny i chłodnie szy eszcze powiew od Oceanu. Zstępowało też z wolna
słońce ze szczytu niebieskiego sklepienia ku krańcom. Las palmetów, do któregośmy
dążyli, ani nawet poczynał ma aczyć na widnokręgu; akoż Pero zapewnił mnie, że nie
do eǳiemy do niego przed nocą.

— Co „blada twarz” chce robić na Mohave? — spytał po chwili.
— Chcę ą wiǳieć — odrzekłem.
— Mohave barǳo zła. Tam nie ma nic.
— I tu nie ma nic.
— Tu są wiewiórki. „Blada twarz” może zabić wiewiórkę i z eść ą. Na Mohave trzeba

umrzeć z głodu.
— Czy Pero był tam uż wiele razy?
— Pero bywał przewodnikiem białych przez tę część, która est na droǳe mięǳy

wielkimi miastami, ale w stronie, od które słońce wschoǳi, Pero nie był nigdy, bo tam
pustynia nie ma końca.

— Skądże więc Pero wie, że pustynia nie ma na wschoǳie końca, eśli tam nie był
nigdy?

— Pero słyszał to od barǳo starych luǳi, którzy opowiadali mu, że za „umarłym
lasem” są w stronie, w które słońce wschoǳi, wielkie góry, Pero był nawet w nich, ale
w innym mie scu. Są to barǳo złe góry, bo nie ma w nich trawy ani zwierząt. Za górami
est też sama pustynia i wielka woda, a za wodą znowu pustynia, która uż nie ma końca.

— Jak „blade twarze” nazywa ą wielką wodę?
— Tulare.
Gdy potem sprawǳiłem opowiadania mego przewodnika, przekonałem się, że ak na

Indianina, wcale nie był złym geografem. Pustynia za mu e rzeczywiście cały środek Ka-
lifornii. Stepy dotyka ące Oceanu, biegnąc na wschód, zmienia ą się z wolna w bezpłodną
piaszczystą równinę. Pasmo Coast Rangę albo Mount Diablo, będące kością pacierzową
nadbrzeżnego kra u, odcina część pustyni bliższą Oceanu, do które właśnie zdążaliśmy,
od dalsze , ciągnące się ku Sierra Nevada. Wielkie ezioro Tulare leży w te drugie części,
która skręca ąc ku południowi, omĳa kończyny Sierra Nevada, przerzuca się przez po-
mnie sze pasma rozrzucone dale na wschoǳie, obe mu e część stanu Nevada, Arizonę,
New Meksyk, zachodnią część Teksasu, północne części trzech meksykańskich prowinc i:
Sonory, Chihuahua, Cochahui, i kończy się dopiero u stóp Gór Skalistych.

Tak samo, ak pustynie arabskie, perskie, a nawet i Gobi, są tylko prze dłużeniem Sa- Pustynia
hary, tak samo Mohave, Gila, Colorado itd, są ednym systemem pustyń, ednym ogrom-
nym płaskowzgórzem, czasem poprzerywanym rzekami, czasem powyginanym w góry,
ale ednolitym pod względem pustynnego charakteru płaszczyzn. Piaszczyste równiny,
kupy kamieni, rumowiska gór, mie scami step, latem goły i popękany: oto ogólny cha-
rakter tych ogromnych przestrzeni, prawie zupełnie eszcze bezludnych, a po na większe
części wrogich dla organicznego świata. Wiosną ednak, po deszczach, est chwila życia
w tym martwym świecie. Przestrzenie piaszczyste porasta ą drobną trawką, rozpadliny
skalne zielenią się; step, zwykle nagi, przystra a się tysiącami kwiatów. Trudno opisać, co
to za przepyszna tęczowa chwila zmartwychpowstania dla tych stepów. W marcu i kwiet-
niu wiǳiałem całe przestrzenie, po kilkanaście mil rozległe, porośnięte kwieciem barwy
żółte , podobnym do tulipanów. Bywa tu tak prawie zawsze, że pewna roślina, znalazłszy
na odpowiednie sze dla siebie warunki, zagłusza wszystkie inne kiełki w zaroǳie, tępi
e i panu e nieograniczenie. Skutkiem tego za królestwem tulipanowym np. zaczyna się
błękitne, znów kilkunastomilowe królestwo ǳwonków, dale purpurowe gwoźǳików,
dale żółte, białe, różowe, pstre Bóg wie akich kwiatów. Wszelkie odcienie barw ma ą tu
swo e przestrzenie. Są to po prostu morza kwiatów. Ale falowanie tych mórz kołysanych
wiatrem krótkotrwałe. W końcu ma a step zmienia uż swą barwistą, różnowzorą oǳież
na ednosta ną żółtą, a racze żółtozwiędłą. W czerwcu ziemia pęka. Kwiaty musiały od
marca do czerwca urosnąć, rozkwitnąć, pokochać się, ożenić, wydać nasionka. Nadcho-
ǳi czas — zwiędnąć… Co zwiędło, pada na ziemię; nasionka zasuwa ą się w szpary, gǳie
ciemność chroni e od spalenia, wszystko zaś, co zostało na powierzchni, zmienia się
w proch, w popiół; następnie wiatr rozgania one prochy w cztery strony świata, i step
sta e się zupełnie nagi.
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Są ednak przestrzenie, na których nawet wiosną po deszczach nic nie porasta. Piasek
pokrywa się trawą tam tylko, gǳie zaraz pod nim leży warstwa uroǳa na; ale np. na Gila
piasek est miałki, ruchliwy i niezmiernie głęboki, zatem zupełnie bezpłodny. Na stepie
mie sca pokryte drobnym żwirem także pozosta ą zawsze nagie, a toż samo ma mie sce,
gǳie ziemia est skalista lub akby pociągnięta szkliwem powstałym z przepalonego od
promieni słonecznych piasku. Taki grunt przeważa na Mohave, a racze w części e po-
łożone bliże Oceanu. Na piaskach ednak rosną w tych mie scach tak zwane palmety,
które Pero nazwał lasem umarłym, a które mieliśmy naza utrz świtaniem zobaczyć.

Tymczasem stanęliśmy na nocleg. Pero uwiązał konie przy zaostrzonym kołku, który
zatknął w szczelinę ziemną, potem dał im pić i eść, a gdy poczęły chrupać twarde ku-
kuryǳiane ziarna, i my wzięliśmy się do naszych zapasów. Napiwszy się wody z wódką,
Pero począł żuć swo e wyschłe na słońcu obrzydliwe wiewiórki, a zaś raczyłem się ba-
nanami. Po posiłku, gdy zresztą ściemniało zupełnie, podłożywszy kulbaki pod głowy,
położyliśmy się spać. Tymczasem gwiazdy weszły na widnokrąg, a wielki, czerwony księ- Noc, Księżyc
życ ukazywał się z wolna na skra u stepu. Potem, blednąc coraz barǳie , żeglował wyże
i wyże po niebie. Zrobiło się tak widno, że na kilkaǳiesiąt kroków mogłem dostrzec
czarną siatkę rozpadlin. Zauważyłem przy tym, że w niektórych mie scach ziemia tak była
zbita, twarda, że promienie księżyca odbĳały się od nie ak od polerowane powierzchni.
Zresztą nie było na czym oprzeć wzroku ani uwagi. W dali tenże sam step. Mie scami
znowu nieznaczne wklęsłości oświecone niepewnym światłem księżyca — i na koniec
takież same kępy łodyg, w których wiatr smutno szeleścił.

Ta pustka i bezprzedmiotowość ma ednak swó urok, ale to ǳiwny akiś urok bez
treści. Tu, mówiąc poetycznie: smutna Diana⁵⁰³, a proście : księżyc, zstępu e z ednego
mie sca, wstępu e na drugie, akby szuka ąc pilnie akiegokolwiek przedmiotu zatracone-
go w pustkowiu, akby chcąc znaleźć coś, dla czego by warto świecić. Czasem powracało
mi wrażenie, że to, co wiǳę naokół, est dno morskie, nad którym niedawno przesuwa-
ły się fale, a następnie wyschnąwszy lub uciekłszy, zostawiły po sobie pustkę. Po chwili
znowu: że to nierozbuǳony eszcze do życia szmat ziemi, który wynurzywszy się z bezdni
po potopie, czeka dopiero na stworzenie. Tak istotnie musiała wyglądać niegdyś ziemia,
zanim strzeliły z nie przedpotopowe paprocie i grzyby. Byłem ak gdyby cudem przenie-
siony o setki tysięcy lat w tę chwilę mistycznego snu ziemi, po którym dopiero ocknęły
się drzemiące e siły.

Ale po chwili głosy pustyni rozbuǳiły mnie z marzeń. Pogrzebowe płaczki stepów Zwierzęta
— ku oty — zaczęły ęczeć i skomleć w pobliskich kępach suchych łodyg. „Jesteście
i tu na tym pustkowiu?” — pomyślałem sobie ze zǳiwieniem. Ale ku oty są wszęǳie.
W stepach ży ą wiewiórkami, a wiewiórki nasieniem owych suchych roślin. Na stepach,
ak i wszęǳie, życie polega na tym, że silnie szy z ada słabszego, ten eszcze słabszego
i tak bez końca; ku oty przy tym kradną, co mogą, pastuchom, podróżnym. Spotkawszy
silnie sze akie zwierzę, ak np. niedźwieǳia lub kuguara, choǳą za nim trop w trop,
licząc na resztki ego uczt. Są to stepowi pieczeniarze. Ciągną za aśniewielmożnym pa-
zurowiczem i ży ą z ego laski. Za to, gdy myśliwiec stepowy postrzeli chlebodawcę, a ten
gǳieś zdechnie w skałach, ku oty z ada ą go także, co w ich ęzyku konwenc onalnym
nazywa się zapewne „uchronieniem zwłok od profanac i”. Trafia się także, że gdy po-
dróżny, zmęczony ǳiennym upałem, zaśnie nocą, nie roznieciwszy ognia, wilczki owe
zbliża ą się do niego, obwąchu ą go starannie, a chociaż tchórzostwo ich nie pozwala im
rzucić się nawet na śpiącego, kradną mu natomiast wszystkie zapasy, nawet spod głowy.
Co do mnie, choǳiło mi głównie o noc spoko ną. Nasłuchałem się uż wprawǳie tyle
tych grobowych skomleń, że nie doznawałem, ak pierwe , uczucia akiegoś zabobonne-
go strachu; zawsze ednak ogarniała mnie pod ich wrażeniem taka niewymowna nuda,
taki smutek i zniechęcenie, że wolałbym sto razy słyszeć ryk kuguarów. Tym razem, ak
zwykle, próbowałem zasnąć i nie mogłem, więc zniecierpliwiony, wyciągnąłem zza pasa
rewolwer i wystrzeliłem w powietrze. Konie szarpnęły za sznury, ku oty umilkły na chwi-
lę, na barǳie ednak przeraził się Pero, który poprzednio usnąwszy smacznie, zerwał się
teraz na równe nogi.

⁵⁰³Diana (mit. rzym.) — ǳiewicza bogini łowów i księżyca, odpowiednik greckie Artemidy. [przypis edy-
torski]
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— Co „blada twarz” robi? — spytał z przestrachem.
— Nie mogę zasnąć — odrzekłem — i eśli Pero nie odpęǳi ku otów, będę strzelał

całą noc.
Pero, ochłonąwszy, pomyślał chwilę.
— Czy „blada twarz” ma krzesiwo?
— Mam.
— Pero ma także, niechże więc „blada twarz” iǳie, zapali na bliższą kępę, a Pero

zapali dalsze.
Myśl wydała mi się doskonałą, natychmiast więc przystąpiliśmy do e spełnienia.

Gdym się zbliżył do kępy, dwa ku oty wypadły pośpiesznie z łodyg i poczęły umykać co
tchu w step. Skrzesałem ognia z łatwością, ale łodygi nie chciały się palić. Nałamawszy co
na drobnie szych źǳiebeł, począłem pracować płucami. Skry chwytały łatwo za zeschnięte
resztki liści, ale wypaliwszy ognisty rąbek, gasły. Tymczasem wprawnie szy Pero uwinął
się daleko pręǳe . W chwili gdym eszcze dmuchał bez naǳiei, od strony Pera zabłysło
światło, a wkrótce krwawa łuna rozdarła ciemność. Obe rzawszy się, u rzałem na przód
nasze konie czarno rysu ące się na stepie, dale oświeconą czerwono sieć szczelin ziemnych,
płonącą kępę i Indianina podobnego do szatana, tańcu ącego koło ognia.

Rozbuǳone szpaki z wrzaskiem i łopotem zlatywały się ze wszystkich stron do świa-
tła; wysokie łodygi buzowały się ogromnym płomieniem; wyschłe źdźbła trzęsły się przez
chwilę w ob ęciach złotego płomienia i topniały w nim natychmiast. Ponad tym wszyst-
kim świeciło blade światło księżyca, walcząc i łamiąc się na krańcach oświecone prze-
strzeni z różowymi odblaskami ognia. Pero, wyrwawszy kilka płonących łodyg i pochy-
liwszy e ku wiatrowi, biegł zapalać następną kępę, a za nim biegł i gasnął w ciemnościach
czerwony warkocz iskier. Zapaliłem na koniec i a swo ą, potem dwie eszcze pobliskie,
a gdy zapłonęło ich z ǳiesięć, wróciliśmy do koni. Kępy zagasły wkrótce, ale mieliśmy
zapewnionych parę goǳin spoczynku, bo przestraszone ku oty uciekły aż poza granicę
światła. Jakoż zasnęliśmy oba natychmiast, ale za to Pero obuǳił mnie naza utrz prawie
eszcze przed brzaskiem. Przez pół śpiąc, wlazłem na siodło, a gdy koń puścił się zwy-
kłym meksykańskim, regularnym i kołyszącym galopkiem, usnąłem znowu na kulbace
tak dobrze ak w łóżku. Nie wiem, ak długo spałem, ale gdym się rozbuǳił, był uż
ǳień biały. Konie zwolniły biegu, a choć ruch ich był zawsze niby galopem, był ednak
tak powolny, że można było nadążyć mu piechotą. Roze rzałem się wokoło. Twardy step
ze swo ą siecią rozpadlin i kępami suchych łodyg znikł. Jechaliśmy teraz po gruncie po- Pustynia
krytym niezmiernie drobnym piaskiem, podobnym do popiołu, miękkim i ruchomym.
Znikły także, uż po raz drugi, falistości gruntu. Jak mogłem okiem sięgnąć, rozciągała się
przed nami i obok nas równina szara, gładka ak stół. Sklepienie niebieskie, przechoǳąc
na krańcach w odcienie szare i siwe, zdawało się z nią zlewać niedostrzeżenie. Naokół nie
rosło ani edno źdźbło trawy, nic i nic, tylko niebo w górze, popielata, wygłoǳona toń
piaszczysta na dole. Pero podniósł się w kulbace, zatoczył brązową ręką łuk ogarnia ący
widnokrąg i rzekł:

— Mohave.
Jechaliśmy eszcze z pół goǳiny, nie dostrzega ąc naokół ani ednego przedmiotu. Pustynia

Nicość założyła tu sobie królestwo. Nie tylko zmysły, ale i myśl czu e tu akiś brak przy-
gniata ący. W krainie przedmiotów myśl, wyleciawszy z głowy, zwykła wracać ak pszczo-
ła obładowana miodem wrażeń; tu wraca tylko zniechęcona, czcza, zmęczona i złamana.
Umysł musi tu dać wszystko z siebie, od zewnątrz nie dosta e nic. Słowo „pustynia” szu-
mi w głowie, a nie przyobleka się w żadne kształty, w żadne określone wyobrażenia. Jak
zabłąkany wędrowiec kona ący z pragnienia woła: „Wody!” — tak mdle ąca wyobraźnia
woła tu ostatkiem sił: „Przedmiotów!”

Na koniec ednak zama aczyło coś na północy niby ciemny szlak, niby zgęstniała mgła,
chmura, niby wstęga lasu. Owo „coś” rysu e się coraz wyraźnie i wyraźnie na błękicie
widnokręgu, wychyla się coraz dokładnie ze zmącone oddali; zbliża się, wypełnia, zwiera
się w kształty. Pero znów wyciąga brązową rękę i mówi:

— Las umarły.
— A, chwała Bogu! Umarły czy żywy, niech bęǳie pozdrowiony!
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Długie na ćwierć łokcia meksykańskie ostrogi wbĳam w boki mustanga: kudłaty łeb
ego zaczyna kołysać się żywie . Pęǳimy ak gońce wo skowi; las wyrasta w oczach; eszcze
pół goǳiny — i esteśmy na ego krańcu.

*

Co to są palmety⁵⁰⁴, co mówi o nich botanika — nie wiem. Z drugie strony, eśli
powiem, że są to drzewa po prostu tragiczne, bęǳie to określenie o tyle przyna mnie
dalekie od botaniki, o ile bliskie Wiktora Hugo. A ednak nie cofam wyrażenia. Pero,
prosty Indianin, pomimo iż się na stylu nie znał, nazywał ednak ten las lasem umarłym.
Cisza, śmierć, nieruchomość: oto pierwsze wrażenia, akie ten las sprawia. Palmety nie
są wcale podobne do innych drzew. Każde drzewo ma pień, konary, grubsze i cieńsze
gałęzie, liście, słowem — całą rozmaitość linii, kształtów i barw. Palmety nie ma ą tego
wszystkiego. Palmeta est to ednosta ny, szarego koloru pień rozǳiela ący się w górze
na dwa, rzadko trzy, równie grube, tępo ucięte ramiona. Drzewo to wygląda po prostu
ak człowiek, który wyciągnął z rozpaczą ręce do nieba. Pień od samego dołu, a ramiona
aż do same góry pokryte są akby grubą szczeciną nie odsta ącą od kory i zbitą w e-
den pokrowiec, który okrywa całe drzewo. Wszystkie kształty grube, nieruchome, niby
wyciosane niezgrabnie, robią wrażenie przedmiotów kamiennych. Cały las wyda e się la-
sem skamieniałym, ot np. lasem olbrzymich koralów uśpionych gǳieś na dnie morskim.
Na szarym piasku, na którym rosną palmety, nie rośnie nic więce , nie ma nigǳie ani
trawki, ani kwiatka, ani śladu wody. Nie usłyszysz tam gwaru ptactwa, żaden owad nie
toczy tych pni nieruchomych. Jak okiem do rzeć, wznosi się pień za pniem, akby posęp-
na kolumna za kolumną; całe szeregi martwe, milczące, bezduszne. Prawǳiwie umarły
las. Z każdego innego drzewa życie wypowiada się to drganiem gałęzi, to zielonością, to
kwiatem, to zapachem; znać, że drzewo ży e, oddycha, roni balsam żywiczny, rozkwita,
roǳi; mięǳy palmetami zaś przesuwałem się ak wśród nagrobków sterczących na akim
wielkim cmentarzu. Błąǳiłem niby duch, konie zostały u brzegu, a Indianin ak drugi
duch, poważny i milczący szedł za mną. Wiatr nie wiał. Szary piasek obsuwał się bez
szelestu pod naszymi stopami; słońce weszło wysoko na horyzont i sypało na nasze gło-
wy żar ognisty. Cisza śmiertelna panowała wszęǳie. Krótkie cienie kładły się na piasek
od drzew, znacząc ego szarą powierzchnię czarnymi plamami. Szliśmy głębie i głębie .
Mimo woli przyszedł mi na myśl wiersz Słowackiego:

Z taką więc ciszą i z taką powagą
We ǳiemy niegdyś w elize skie⁵⁰⁵ bory…⁵⁰⁶

Uroczysty ów pochód przerwał dopiero głos Indianina mówiący cicho:
— „Blada twarz” nie może prze ść umarłego lasu.
— Czy daleko ciągnie się na wschód?
— Słońce trzy razy przeszłoby od gór do wielkie wody, zanimby „blada twarz” mogła

prze echać umarły las na na szybszym koniu.
— Nie chcę go też prze ść całego, ale niech Pero powie mi eszcze, czy też przebył go

kto aż do gór dawnie ?
— Dawnie ? Nie. Czerwoni nie mieszkali tu nigdy, bo na Mohave nie ma wody

i zwierząt. Koń i eźǳiec musi tu umrzeć. Czerwoni mieszkali niże (tu ukazał ręką w kie-
runku Los Angelos), w górach, gǳie rosną drzewa, i co wiosna eźǳili na bawoły na
drugą stronę. Tam step pokryty est trawą.

— A teraz nie eżdżą uż?
— Teraz ich nie ma.

⁵⁰⁴Co to są palmety, co mówi o nich botanika — z opisu podanego przez autora wynika, że „palmeta” to wystę-
pu ąca wyłącznie na pustyni Mohave ukka krótkolistna (Yucca brevifolia), zwana też drzewem Jozuego (Joshua
tree), na większy przedstawiciel roǳiny agawowatych na świecie; mimo że nie est prawǳiwym drzewem, do-
rasta nawet do  metrów wysokości i , m w obwoǳie. [przypis edytorski]

⁵⁰⁵elizejski — właściwy dla Pól Elize skich, wg mit. gr. szczęśliwego mie sca, w którym po śmierci przebywa ą
dusze luǳi, którzy na to zasłużyli swoim życiem. [przypis edytorski]

⁵⁰⁶Z taką więc ciszą i z taką powagą… — Słowacki, Beniowski, pieśń IV. [przypis edytorski]
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Nastała chwila milczenia.
— Czy to byli bracia Pera? — spytałem po chwili.
— Nie.
— Jakże się zwali?
— Mohave.
— A bracia Pera?
— Cahuĳ a.
— Ci są eszcze?
— Wigwamy ich sto ą rozrzucone w górach na południu, ale niewiele est uż wi-

gwamów. Dawnie mieszkali aż do granic Mohavów. Tam, gǳie ǳiś sto ą kamienne
wigwamy „bladych twarzy” (Los Angelos), tam było wielkie pole (obóz). Ale ǳiś Ca-
huĳ a nie mieszka ą uż tam od dawna.

— Gǳie są teraz?
Brązowa ręka po raz trzeci wyciągnęła się w kierunku gór, a głos uroczysty odrzekł:
— Tam, z duchami o ców.
Powieść była prawǳiwa. Niegdyś wspomniane pokolenia żyły obok siebie, ale żyły, Kolonializm

ak zwykle, w ciągłe wo nie o terytoria myśliwskie. Mohavowie wyginęli prawie zupeł-
nie w tych zapasach, a Cahuĳ a osłabli i pręǳe czy późnie także wyginą. Byłem potem
w ich wigwamach, daleko na południowych kończynach⁵⁰⁷ Tamiscalu i Santa Ana. Nie
ży ą uż w ednym wielkim obozowisku, ale rozproszeni w rozmaitych mie scowościach.
W wigwamach, w których spęǳiłem dni parę, było wszystkiego dwaǳieścia siedem głów
męskich, prócz kobiet i ǳieci. Ży ą barǳo nęǳnie, bo akkolwiek zwierzyny wielka est
w tamtych stronach obfitość, nie ma ą ednak broni palne albo też taką, która est nic
niewarta. Z łuków wyrobionych z tęgiego drzewa strzela ą dość celnie , ale strzały nigdy
prawie nie zabĳa ą większego zwierzęcia od razu, na ptactwo zaś est to polowanie trudne
i mozolne. Podczas gdy myśliwy uzbro ony w strzelbę, strzela ąc np. do kuropatw żeru-
ących po ziemi⁵⁰⁸, zabĳa po kilkanaście sztuk od razu, z łuku można zabić zawsze edną
tylko. Jeǳą też ci Indianie wszystko: wiewiórki, pieski ziemne, ku oty, ǳikie koty i co
się zdarzy. Gdy zabĳą niedźwieǳia lub wielkiego elenia, est to uroczystość dla całego
obozowiska. Śmielsi wyprawia ą się na ciągi bawołów aż za San Bernardino, skąd cza-
sem przywożą zapasy suszonego mięsa, ale też często giną, pomordowani przez ǳikich
i bitnych Apaczów i Komenczów. W ogóle w Kalifornii z powodu braku bawołów stan
Indian, nieda ących się nagiąć do uprawy roli, est barǳo nęǳny. W czasie winobrania
wszyscy prawie dorośli mężczyźni ciągną ku brzegowi morskiemu, ku okolicom zamiesz-
kałym, i wyna mu ą się do robót, ale za zarobione pieniąǳe kupu ą aszki⁵⁰⁹, a przede
wszystkim wódkę. Prawo zabrania wprawǳie pod wysokimi karami sprzedawać India-
nom gorące napo e, ale prawo dość często bywa bezsilne. Liczni farmerowie, którym się
wino nie opłaca, pęǳą z niego sekretnie przed akcyżnikami wódkę i ci sprzeda ą ą In-
dianom. Byłem raz świadkiem, ak po ukończeniu robót u zamożnego farmera nie tylko
pracu ącym Indianom nic się uż nie należało, ponieważ wybrali pod postacią napitków
wszystko naprzód, ale nie było ani ednego, który by nie pozostał dłużnym na mnie szą
lub większą kwotę pracodawcy. Tak ǳie e się prawie wszęǳie. Czas winobrania est kar-
nawałem dla Indian, po którym następu e post aż do przyszłego lata. Kredytu przy tym
nie ma ą nigǳie, ponieważ nie oǳnacza ą się uczciwością; każdy więc farmer wszelkie
naddatki uǳielone czy to wódką, czy pienięǳmi uważa za stracone raz na zawsze; dlate-
go wszyscy stara ą się uż z góry przy układach strącić e z ceny robocizny. Bawiąc kilka
dni mięǳy Cahuĳ ami, mogłem, patrząc na ich coǳienne życie, zbadać ako tako ich
charakter. Niestety, nie znalazłem w nich prócz pozorów ani ednego z tych szlachetnych
przymiotów, akie cechu ą bohaterów Coopera. Naprzód, życie ich wśród brudów nie
do uwierzenia i wśród robactwa, przed którym wreszcie uciekłem, może prze ąć tylko
wstrętem; po wtóre, w każdym ich kroku znać demoralizac ę cechu ącą rasy ginące. Są
leniwi, wiarołomni, kłamcy, a wreszcie i tchórze. Jeśli nie kradną i nie rozbĳa ą, to tylko
dlatego, że drżą przed straszliwym lynchem, z którym pozna omili ich skwaterowie.

⁵⁰⁷kończyna (daw.) — kraniec, skra . [przypis edytorski]
⁵⁰⁸strzelając np. do kuropatw żerujących po ziemi — Kalifornĳskie kurki strzela się sieǳące, a nie w lot. [przypis

autorski]
⁵⁰⁹fraszka (daw.) — błahostka, drobnostka, drobiazg. [przypis edytorski]
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Nieraz zdarza się, że skwater, któremu coś zginie, sam eden przy eżdża do obozo-
wiska i sam eden wśród wszystkich mężczyzn dopełnia poszukiwań i wymierza sobie
sprawiedliwość. Biedni ci półǳicy są przy tym niezmiernie łakomi na wszystko, co nie
est ich własnością. Mó bowie knife, rewolwer, strzelba, słowem: wszystko aż do psa,
toporka i worków było przedmiotem ustawiczne ich pożądliwości. Jeden przez drugie-
go starał się ode mnie coś wymanić⁵¹⁰. Czasem pochlebiano mi rozmaitymi nazwami,
czasami ten i ów zuchwalszy oświadczał, że „blada twarz” musi mu darować ten lub ów
przedmiot, ale edno surowsze spo rzenie przywoływało tchórzliwego zuchwalca do po-
rządku. Niemnie wstrętne est postępowanie ich z kobietami. Mężczyzna polu e tylko, Kobieta
a gdy nie polu e, leży przed wigwamem w śmieciach, nic nie robiąc; kobieta zaś, często
eszcze z ǳieckiem na plecach, zamkniętym do szyi w łubiane kobiałce, spełnia na trud-
nie sze roboty, za co otrzymu e wymysły i szturchańce. Mąż żonę, o ciec córkę odda e tu
pierwszemu lepszemu przechodniowi za byle co: za kawał drutu, scyzoryk lub starą ka-
mizelkę. A ednak te ǳiewczyny z płcią mieǳianą, o czarnych, ogromnych i łagodnych
oczach, bywa ą w chwili rozkwitu nieraz barǳo przysto ne. Trafia się, że samotni biali
skwaterowie biorą e za żony i ży ą z nimi szczęśliwie. Niektóre z nich nabiera ą pew-
ne ogłady i pewnych wiadomości. W zeszłym liście wspomniałem pół-Indiankę donnę
Refugio, która była tak wykształcona, ak i mało Amerykanek średnie klasy. Późnie
spotykałem i czyste Indianki umie ące czytać, pisać i posiada ące daleko więce wieǳy od
swoich białych mężów. Wszystkie przy tym są doskonałymi matkami.

Los tych, które wychoǳą za białych, est w porównaniu do losu skwaw indy skich Małżeństwo
prawǳiwie godny zazdrości. Jakkolwiek małżeństwa takie nie bywa ą na częście uprzed-
nio legalizowane, sta ą się ednak takimi późnie , na mocy prawa orzeka ącego, że męż-
czyzna, który żył z kobietą wolną lat trzy, ma uważać ą ako prawnie poślubioną, że zatem
nie wolno mu się żenić z drugą, że w razie opuszczenia e musi myśleć o e utrzymaniu
itp. W ogóle zresztą w Ameryce formy kościelne nie ma ą żadnego znaczenia, urzędowe
zaś daleko mnie w stosunku do faktów spełnionych niż gǳie inǳie . Tu nie trzeba po-
średnictwa praw, aby mężczyzna uważał kobietę, z którą ży e, za prawowitą swą małżonkę.
Przy tym trzeba być chyba tu na mie scu, aby poznać dokładnie, ak idealnym mężem est
każdy rodowity Amerykanin. On w swe żonie czci swó home, t . swo e ognisko domowe,
swo ą pozyc ę obywatela, o ca ǳieciom, swo ą godność osobistą, słowem, całego siebie,
bez względu na to, czy żona ego poślubiona est przez pośrednictwo księǳa, urzędnika
lub bez pośrednictwa, czy est biała, żółta lub mieǳiana. Szacunek ten dla kobiet zda e
się tkwić głęboko we krwi te rasy, sam zaś w sobie tak est bĳący w oczy i potężny,
że uǳiela się nawet emigrantom, Niemcom i Irlandczykom, którzy w „Deutschlanǳie”
i „Irishlanǳie” inacze na te stosunki patrzyć przywykli.

Wraca ąc do Cahuĳ ów, kilkodniowy pobyt mó mięǳy nimi, mimo licznych ich
wad, zostawił mi ednak pełne współczucia dla tych biedaków wspomnienie. Współczu ę
im z te proste przyczyny, że są nieszczęśliwi. Wo ny w Kalifornii nie ma uż z czer- Kolonializm
wonoskórymi, a prawdę rzekłszy, wo ny wytępienia nigdy nie było, pokolenia bowiem
tute sze nie oǳnaczały się ani takim męstwem, ani zaciętością, ak pokolenia terytoriów
stepowych. Biali nie dopuszcza ą się na nich żadnych gwałtów, przeciwnie ak na półno-
cy, gǳie w chwili, gdy to piszę, wre zacięta walka nie tylko mięǳy Siouxami a białymi,
albo w A daho (Idaho) mięǳy starszym pokoleniem „Przekłutych nosów” a wǳiera ący-
mi się w ich posiadłości pionierami. Tam woǳowie: Sieǳący Byk (Sitting Bull) i Biały
Ptak (White Bird), ubroczyli uż po ręko eście swe wo enne siekiery we krwi mężczyzn,
kobiet i ǳieci; tam mięǳy skalpami zdartymi z głów białych powiewa u pasa Sieǳącego
Byka długowłosy skalp generała Custera i wszystkich ego żołnierzy; tu o skalpach nikt
nie słyszał, wszęǳie cisza i spokó , a ednak nieubłagany palec, cywilizac i ściera i te spo-
ko ne pokolenia z powierzchni ziemi. Może to nieuniknione, może konieczne, a ednak
est w głębi natury luǳkie akieś poczucie głębsze sprawiedliwości, któremu ǳie e się
w ten sposób krzywda; więc mimo woli w imię tego uczucia pragnie się nieraz powie-
ǳieć „goddam!” na ową cywilizac ę, co dla słabych i ciemnych est takim przewodnikiem,
nauczycielem, akim byłby wilk dla owiec.

⁵¹⁰wymanić (daw.) — wyłuǳić, uzyskać podstępem lub natrętnymi prośbami. [przypis edytorski]
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Wracam do umarłego lasu. Gdy cienie palmetów zniknęły prawie zupełnie, oznacza-
ąc południe, Pero odszedł dać eść i pić koniom, a a zostałem sam i znowu wzrok mó
błąkał się wśród szeregów umarłych pni. Badałem pokład piasku, chcąc odkryć akiekol- Pustynia
wiek ślady zwierząt i ptaków, ale szara, sypka powierzchnia gładka była, akby wczora
eszcze przesuwały się ponad nią wody. Szedłem coraz dale w głąb, tym śmiele , że wyci-
ski stóp moich były niby nicią Ariadny⁵¹¹ mogącą każde chwili wyprowaǳić mnie z tego
labiryntu. Widok nie zmieniał się wcale: też same szeregi pni, też same rysu ące się ciężko
kamienne kontury i ten sam grobowy spokó . ǲiwna to, szczególna pustynia, w które
na doskonalszym wyrazem pustki, śmierci, ciszy est to, co powinno ą natchnąć życiem,
t .: drzewa. Są to też widma drzew. Doprawdy, nie wiem, czy nawet aykańska Saha-
ra lub pustynie arabskie prze mu ą takim smutkiem i pognębieniem, czy uderza ą oczy
podobnymi wrażeniami martwoty i odrętwienia, ak Mohave. Tam czasem przyna mnie
zazieleni się oaza, czasem na piaszczystych wzgórzach zarysu ą się na tle zorzy wieczorne
biblĳne kształty wielbłądów i eźdźców zapatrzonych w niebo; tu palmety sterczą zawsze
bezduszne, straszne, milczące.

A ednak i Mohave ma teraz swo e odgłosy przerywa ące wieczną ciszę. Wyszedłem
właśnie na kraniec lasu do Pera i koni, gdy usłyszałem ten odgłos z pustyniowe oddali.
Z początku był to niby szmer cichy, potem coraz głośnie szy, bliższy; stopniowo zmie-
niał się w łoskot, potem usłyszeliśmy bicie ǳwonu, potem świst, a racze ryk pary. Pero
wpatrzył się w dal smętnych kolumn i rzekł:

— Wielkie wozy białych.
Tymczasem odgłos zbliżył się, doszedł do zenitu i nagle u rzeliśmy pociąg wypada ący Maszyna

z lasu. ǲiwny to był widok na te pustyni! Tłoki maszyny, wiǳiane z daleka, poruszały
się z szybkością, akby nogi akiegoś potworu; paszcza ego ziała kłębami dymu. Była
w tym akaś niepo ęta siła, akaś wściekłość; cały pociąg wydawał się ak olbrzymie zwierzę
goniące na oślep za łupem. Nie biegł, ale rwał naprzód, ak wicher albo huragan. Przeleciał
na kształt akiegoś piekielnego korowodu, dysząc, ǳwoniąc i hucząc, wpadł na równiny
stepowe i leciał dale , aż znikł wreszcie w stepach w kierunku Los Angelos.

— Biali nie lęka ą się Mohave! — ozwał się Pero.
I miał słuszność. Kto wie, co za lat kilka lub kilkanaście stanie się z tymi obszara-

mi i z samym umarłym lasem?… Kto wie, czy biali nie wytną drzew i nie osiądą tu,
gǳie żadne stworzenie mieszkać dotąd nie śmiało?… Może olbrzymią siłą poroztrąca-
ą wschodnie góry i wydobywszy ak Mo żesz drzemiącą w głębi skał wodę, sprowaǳą
o setki mil ożywcze e strumienie na piaszczyste obszary?… A wtedy ǳisie sza pustynia
kołysać się bęǳie falami zbóż wszelkich, palmety ustąpią mie sca ga om prawǳiwych
palm, pomarańczom, figom, gwar luǳki zamąci ciszę panu ącą obecnie. Cóż powstrzy-
ma tę niepohamowaną rasę „bladych twarzy”, w e pochoǳie naprzód przez pustynie,
stepy i lasy ǳiewicze? ǲiś, gdy to piszę, Mohave w całe swe szerokości i długości prze-
stała uż być zaklętym kra em, o którym Indianin tylko podawał Indianinowi błędne⁵¹²
wieści. Kole południowa Oceanu Spoko nego (Southern Pacific Railroad) do Los An-
gelos dawno uż skończona. Z Los Angelos edna linia biegnie przez Anaheim, dale na
południe, ku San Diego; druga, skręca ąc się na wschód, przechoǳi całą Mohavę, prze-
rzuca się przez góry San Gabriel i śnieżyste San Bernardino; za górami i za Agua Caliente
znów zstępu e na pustynię i kończy się aż w forcie Yuma, na granicy Kalifornii, Arizony
i Meksyku, niedaleko od u ścia Colorado.

Kalifornia słusznie chlubi się budową tych linii, przyrównu ąc trudy i zwyciężone
przeszkody do trudów i przeszkód, akie musieli łamać inżynierowie prowaǳący wielką
kole Dwóch Oceanów. I słusznie. Może nawet łatwie było budować na chłodnych pła-
skowzgórzach A owy, Nebraski, Wyomingu i Utah niż w tych bezwodnych pustyniach,
w których żar słoneczny dochoǳi do przeszło stu stopni⁵¹³ i w których przez ǳiesięć
miesięcy w roku nie pada ani edna kropla deszczu. W wielu mie scowościach, w których
miały stanąć stac e, nie można było wcale dokopać się wody. Im posuwano się dale , tym
przeszkody stawały się większe. Miałki ak popiół piasek nie trzymał się pod pokładami:

⁵¹¹Ariadna (mit. gr.) — królewna kreteńska zakochana w Tezeuszu, pomogła mu wydostać się z labiryntu
Minotaura, da ąc mu kłębek nici do zaznaczenia drogi powrotne . [przypis edytorski]

⁵¹²błędny (daw.) — błąǳący, podróżu ący bez wyraźnego celu. [przypis edytorski]
⁵¹³żar słoneczny dochoǳi do przeszło stu stopni — Fahrenheita. [przypis autorski]
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wiatry rozdmuchiwały nasypy. Za pustynią nastąpiły niebotyczne szczyty San Bernardino,
dale eziora suche i znów eszcze bezpłodnie sza pustynia. Tysiące białych i Chińczyków
pracowały od rana do wieczora ze zwykłym amerykańskim, gorączkowym pośpiechem,
który na większych przedsięwzięć nie lubi na lata rozkładać. Roboty wreszcie skończono.
Fort Yuma został połączony z San Francisco i nowe kra e tak dla górnictwa, ak i dla
kolonizac i otwarte.

Wszystko to tym godnie sze uwagi, iż kole ta nie est ǳiełem całych Stanów Z edno-
czonych, ale same tylko Kalifornii. Wprawǳie wszystkie kole e są tu w rękach prywat-
nych kompanii, ale gdy akc onariusze na linię Dwóch Oceanów rekrutowali się istotnie
od Oceanu do Oceanu, akc e południowe drogi rozchoǳiły się przeważnie tylko w Ka-
lifornii ma ące sześćset tysięcy mieszkańców.

Ale tu wszystko iǳie prędko. Mógłby ktoś powieǳieć, że też wszelka przedsiębior-
czość prywatna, ma ąc pod każdym względem rozwiązane tu ręce, więce zna du e pola
niż gǳie inǳie . Z tym, ako z faktem uznanym, sprzeczać się nie będę, zauważę ednak,
że tu, w Ameryce, taż sama energia, która w rozwo u swym nie znosi żadnych ograniczeń,
umiałaby wyzyskać wszelkie okoliczności, aby usunąć to, co by e na droǳe stawało.

Inne pytanie est: czy takie kole e prowaǳone przez kra e puste do akichś placówek Kolonializm
cywilizac i, ak np. fort Yuma, opłaca ą się przedsiębiercom? — ale i na to pytanie nie-
podobna inacze odpowieǳieć, ak twierǳąco. Przede wszystkim są to przedsięwzięcia
obliczone na lata, na przyszłość. Arizona np. est kra em ǳiś eszcze prawie pustym, ale
przedsiębiercy liczą na to, że przestanie być pustym, gdy kole ułatwi do nie drogę. Wie-
ǳą dobrze, że bogactwa mineralne tego kra u, niewyczerpane kopalnie srebra, ściągną
mnóstwo górników z całych Stanów; że za górnikami pó dą handlu ący, za tymi kole no
rolnicy; że powznoszą się miasta, powstanie przemysł, a w końcu prace i nakłady aż nadto
obfity plon przyniosą.

Jednym słowem: w Ameryce kole e otwiera ą nowe kra e. Przy tym zachoǳi esz-
cze edna okoliczność. Oto rządy stanowe w chęci popierania tak pożytecznych przed-
siębierstw nada ą kole om ogromne przestrzenie gruntów drogom przyległych. Następ-
nie, gdy kolonie wychodźców przybywa ą z Europy z zamiarem osiedlenia się w Nowym
Świecie, oczywiście wolą nabywać ziemie kole owe niż wszelkie inne, na przód bowiem
można e nabyć tanio, a po wtóre ziemie te, leżąc wzdłuż linii, ma ą zapewnioną łącz-
ność z wielkimi ogniskami handlowymi, a tym samym i zbyt swoich produktów. To-
też zarządy kole owe sprzeda ą rokrocznie setki tysięcy akrów kolonistom niemieckim,
irlanǳkim, duńskim, szweǳkim, norweskim, a nawet i polskim. Koloniści, osiada ąc
gromadnie po kilkaǳiesiąt i więce familii, śmiało zapuszcza ą się w nieznane strony,
nie lęka ąc się ani Indian, ani odległości, byle znaleźć ziemię uroǳa ną, dostatek wody
i drzewa. Z czasem też dochoǳą do zamożności i prowaǳą życie spoko ne. W ten spo-
sób na pustyniach Wielkiego Zachodu powsta ą miasta, które przez odległość stanowią
akby zawiązki państw nowych; w ten sposób także ściąga się ludność w krainy puste,
a „terytoria” zmienia ą się z wolna w stany.

Stan taki rzeczy trwa do ǳiś dnia. Czytelnicy słyszeli zapewne o liczne i groźne dla
Galic i i Poznańskiego emigrac i wieśniaków do Ameryki. Ludność ta wieśniacza, a zatem
rolnicza, narażoną bywa częstokroć po przy eźǳie na wielką nęǳę po miastach; dlatego
też istnie e w nie powszechne dążenie do osiadania na koloniach. Dążność ta ob awiła się
ze szczególną siłą w ostatnich czasach. Obecnie prowaǳą się układy o nabycie od kolei
kilkuǳiesięciu tysięcy akrów w Arkansas, mięǳy rzekami Arkansas i Missisipi, w kra u
lesistym, zdatnym pod uprawę zbóż wszelkich i bawełny, a przez pół eszcze pustym. Inna
znów partia, a racze duchowni sto ący na e czele pragną wyprowaǳić swe owieczki
na stepowe, bezleśne pastwiska Nebraski; obie zaś partie prowaǳą z tego powodu nader
zaciętą polemikę, w które tak edna, ak i druga strona nie przebiera zarówno w środkach,
ak i w wyrażeniach.

Rozpisałem się obszernie w końcu ninie szego listu o kole ach, owa bowiem nieustra-
szona odwaga i przedsiębierczość, z aką są budowane, stanowi edną z wybitnie szych
cech amerykańskiego charakteru. Obecnie kto spo rzy na kartę Stanów Z ednoczonych,
dostrzeże obok linii uż istnie ących mnóstwo innych, dopiero wytkniętych, które ednak
w ciągu kilku lat zostaną ukończone. Linie te biegną, krzyżu ą się i łamią we wszystkie
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strony, pokrywa ąc swą potężną siecią góry, pustynie, lasy i bezludne prawie zupełnie
eszcze stepy. Są w Oregonie, w Washington Territory, w Montana, w Idaho, w Dako-
ta, Nebrasce, Colorado, Arizonie, New Meksyku, Teksasie i Indian Territory, słowem:
w okolicach, w których przed kilkunastu laty, prócz niezliczonych trzód bawołów i uga-
nia ących się za nimi mieǳianych eźdźców stro nych w pióra, nie było innych panów.
Ale to nie dosyć! Zuchwalsze eszcze zamiary lęgną się uż podobno w głowach Janke-
sów. Za mało uż im Stanów Z ednoczonych, więc chcieliby okuć w żelazną sieć całą
tę część świata nie tylko w e szerokości, ale i w długości. Czy te zamiary przy dą do
skutku? Doprawdy wątpić niepodobna, bo energia tego wolnego ludu istotnie nie zna
niebezpieczeństw, a ednym prawǳiwym hasłem ego est: „Go ahead!”⁵¹⁴

.   
I

Wyoming • Zamierzona wyprawa • Góry Skaliste • Przygotowania • Trochę geografii • Góry
i rzeki Wyomingu • Droga do Omaha • Różnica mięǳy Górami Skalistymi a Sierra Nevada
• Kraina skał i kamieni • Cheyenne • Charakter i zajęcia mieszkańców • Pierwsze wrażenia
• Mała ludność kraju • Forty środkowe • Klimat Wyomingu • Kaniony • Pokolenia indyjskie
• Bawoły jako warunek istnienia Indian • Wędrówki bawołów • Polowania • Zmniejszanie
się ilości bawołów • Wielka przeszkoda wędrówek • Schronienia • Kaniony jako zwierzyńce

Nie pisałem do was dawno, ponieważ długi czas spęǳiłem w Wyomingu na wypra-
wie myśliwskie , która trwała przeszło miesiąc. Towarzystwo sportsmenów w San Fran-
cisco, złożone z bogatych luǳi, często nie wieǳących, co robić z pienięǳmi, przesłało
mi zaproszenie do owe wyprawy wraz z biletem na podróż do lasu i na powrót. Zro-
zumiecie łatwo, że nie namyślałem się długo. Na drugi ǳień po odebraniu zaproszenia
udałem się do naczelnika przyszłe wyprawy, pana Woothrup, którego poznałem na parę
miesięcy przedtem. Chciałem dowieǳieć się czegoś i o same wyprawie, i o przygoto-
waniach, akich wymagała. Ob aśnienia ego zwiększyły tylko mo ą ochotę wzięcia w nie
uǳiału. Miała się składać ze dwuǳiestu przeszło luǳi wraz z końmi, wozami krytymi
płótnem, z zapasami żywności, amunic i i tak dale . Koszt e obliczał się zapewne na setki
dolarów, ten ednak wzgląd mnie, ako zaproszonego gościa, nie dotyczył. Co do przygo-
towań moich osobistych, to nie licząc broni, które nie potrzebowałem kupować, koszt
ich ograniczał się na zakupieniu dwóch kołder flanelowych i futrzane czapki. Miałem za
to perspektywę przepęǳenia miesiąca czasu w Górach Skalistych (Rocky Mountains),
wśród zapóźnione uż pory roku i wśród wo owniczych pokoleń indy skich, a wreszcie
wśród rozmaitego roǳa u niebezpieczeństw, na akie naraża ą się polu ący na bawoły.

Dla mnie, który mam pociąg do takiego życia, a po trochu uż i do niego przywykłem,
była to perspektywa powabna; kupiłem więc ak na śpiesznie dwie kołdry, opatrzyłem
broń rǳewie ącą nad łóżkiem w mieszkaniu Horaina, nabyłem eszcze nowy nóż, stary
bowiem złamałem w Maripozie, i byłem gotów. W dwa dni późnie wyruszyliśmy na
wschód. Drogi te nie będę opisywał, ponieważ opisywałem ą uż poprzednio. Przez ca-
łą długość Wyomingu przechoǳi na południowe granicy linia kolei Dwóch Oceanów.
Licząc od zachodu, nim się do niego do eǳie, prze eżdża się przez trzy stany: Kalifornię,
Nevadę, Utah. Sam Wyoming stanowi obszerne płaskowzgórze przecięte z północo-za-
chodu na południowo-wschód pasmem Gór Skalistych i rozmaitymi odrzutami tegoż
pasma, noszącymi nazwy Gór Czarnych, Gór Słodkie Wody itd. Północna część tery-
torium przybiera charakter barǳie stepowy, a racze est częścią olbrzymich łąk (prerii)
zalega ących wschód Montany, zachód Dakoty, całą Nebraskę, Iowę itd. W te części
wznosi się tylko edna, samotna grupa Gór Wielkorożnych (Big Horn Mts.), leżących na
same granicy Wyomingu i Montany. Pomięǳy wspomnianymi pasmami, a dale mię-
ǳy głównym grzbietem Gór Skalistych a pomnie szymi odrzutami ciągną się tak zwane
kaniony, to est płaszczyzny zawiera ące ziemię uroǳa ną, pokryte trawą i gǳieniegǳie
drzewami. Środkiem kanionów, rozszerza ących się czasem na setki mil, czasem zwę-

⁵¹⁴Go ahead! (ang.) — Naprzód! [przypis edytorski]
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ża ących się w proste gardła górskie, płyną strumienie, rzeczki i rzeki, w ogóle ednak
wód tych est skąpo i kra cały nie ma ani edne znakomitsze drogi wodne . Większa
część rzek i dorzeczy bierze początek w Wyomingu, nie może się więc należycie rozwi-
nąć, skutkiem czego też same rzeki, które w sąsiednich stanach oǳnacza ą się uż znaczną
obfitością wód, w Wyomingu tworzą niezbyt godne uwagi koryta. Na znakomitszą rzeką
est Platte River, a racze edna e odnoga nosząca nazwę: Północnych Wideł Rzeki Plat-
ty, est bowiem i druga odnoga (Południowe Widły), która nie leży uż w Wyomingu.
Inne, ako to: Big Horn R. na północy, Powder R. również na północy, Cheyenne na
północo-wschoǳie i źródła Zielone Rzeki na południu, tworzą początki koryt skąpo
zasilanych strumieniami, a ży ących głównie śniegiem topnie ącym w Górach Skalistych
w czasie letnich upałów. Ten brak wielkich wód, skalistość gruntu lub ednosta ność Podróż, Maszyna
stepowa kanionów nada ą całemu kra owi charakter groźny, ponury i demoniczny. Gdy
pociąg kolei idący na wschód wpadnie mięǳy owe kamienne złomy, mury, korytarze
i wąwozy Gór Skalistych, podróżnemu zda e się, że nie wy eǳie z nich nigdy i że nie ma
wcale wy ścia z tego chaosu przepaści, szczytów i skał. Droga tu skręca się ustawicznie.
Gdym stał na platformie wagonu, wiǳiałem nieraz lokomotywę to ginącą za aką ka-
mienną ścianą wraz z częścią bliższych wagonów, to znów skręca ącą po wklęsłym boku
góry tak, że wydało mi się, iż zawraca na powrót do Kalifornii. Nigǳie droga nie opisu e
tak wielu i tak pogiętych łuków. Czasem pociąg iǳie po boku góry, akoby po wrębie
niezmiernie spaǳiste pochyłości, ma ąc po lewe stronie niebotyczny szczyt, po prawe
niezgłębioną przepaść. Nieprzywykłego do podobnych dróg podróżnika ogarnia wówczas
po prostu przerażenie. Dach wagonu z edne strony zda e się ocierać o skałę, a z drugie
dolny ego zrąb wisi nad przepaścią, nieodǳielony od nie żadną poręczą. Co chwila zda-
e się, iż droga urwie się nagle pod kołami pociągu, że musi się urwać i wszystko runie
w przepaść na akie tysiąc stóp głęboką. Innym razem myślisz znów, że pociąg pęǳi ak
rozwścieczony zwierz wprost na skałę, że chce przebić sobie drogę przez górę. Już, uż
zda e się, że lokomotywa ma się uderzyć i rozbić na setne części, gdy nagle otwiera się na
prawo lub na lewo akaś niewiǳialna z daleka paszcza i pociąg wpada w nią nagle, ginie
na chwilę w ciemnościach, a potem znów wypada na światło ǳienne, bĳąc w ǳwon,
świszcząc, hucząc.

W Sierra Nevada wszystko składa się na to, aby wiǳa oczarować, w Górach Skali- Góry
stych — aby go przerazić. W Sierra Nevada nie brak także skał i przepaści, nieraz i tam
pociąg zda e się akoby zawieszony w powietrzu, ale z tych wysokości wiǳisz tarasy gór-
skie pokryte lasem sosnowym; ciemna zieleń boru cudnie odbĳa od czerwonych skał; po
bokach drogi bluszcz i powo e pną się, gǳie mogą, nad pociągiem krążą ptaki. W do-
linach, głębokich na tysiąc stóp, roślinność rozwĳa się z cudowną siłą; wszęǳie widać
życie i ożywienie, widać luǳi; widać chaty drwali, stosy zrąbanego drzewa, tartaki, by-
dło choǳące po zielonych łąkach — tu nie ma żywe duszy: ani człowieka, ani drzewa;
kamień, chmury, deszcz, śnieg, wicher — oto wszystko. Kamień zapada się w otchłanie,
kamień rozǳiera chmury w górze, miesza się ze mgłą i tumanem, kamień wisi, ciąży,
ugniata, przebiera miarę wielkości, sta e się potwornym, sta e się czymś gniewnym, złym
i rozszalałym, nie przesta ąc być czymś milczącym i umarłym. Kto nawalił tak bezmyśl-
nie, a tak strasznie tych skał, edne na drugie, że wzrok nie może sięgnąć ich szczytu?
Kto kazał im tak wisieć? Dlaczego spotrzebowano tyle siły na stworzenie tego kamien-
nego kra u, nie: te pustki, te śmierci, tych kamiennych żeber, szkieletów, murów, wież,
kościołów? Po co to wszystko? Dlaczego? Umysł luǳki tak est zorganizowany, że za-
wsze pyta: dlaczego? zawsze chce wieǳieć przyczynę, zawsze szuka celu. A ta kamienna
kraina olbrzymie bezmyślności nie zaspoka a tych pytań, nie odpowiada nic, milczy —
śpi. Stąd powsta e pewien rozbrat mięǳy nią a luǳkim umysłem i zmysłami. Rozbrat
ten to coś równie ciężkiego, równie ugniata ącego człowieka, ak kamień. To nowa prze-
paść, w którą się zapuszcza oczy, a nie wiǳi się e dna. Ot! rozum po prostu mówi, że
tą siłą, która wzniosła owe góry, można by stworzyć cały świat żywy, ży ący, kocha ący,
szczęśliwy, że więc ta siła mogłaby być barǳo błogosławioną i dobrą, gdyby nie była…
ślepą.

Indianie mówią, że te góry stworzył zły duch. Amerykanie zda ą się to potwierǳać,
przyczepia ąc nazwę Devil do większe części owych bram kamiennych, schodów i wąwo-
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zów. Ale diabeł rzadko bywa bezmyślny: okolica zaś ta wygląda tak, akby demon, który
ą stworzył, stworzył ą w chwili pomieszania zmysłów.

Kraina też to, które luǳie, eżeli nie odkry ą w nie akich bogactw mineralnych, dłu-
go unikać będą. W owe góry, nad rzeki, dorzecza i w kaniony zapuszcza ą się tylko strzelcy
na mowani przez kompanie handlu ące futrami lub samotni traperowie. Wyoming est
dotąd terytorium, nie stanem, i zapewne nieprędko stanem zostanie⁵¹⁵. Główne mia-
sto, Cheyenne, leżące niedaleko granicy Nebraski, est po prostu znacznie szą stac ą ko-
lei żelazne , koło które skupiło się nieco ludności trudniące się cokolwiek rolnictwem,
cokolwiek handlem, a głównie polowaniem i wymianą skór z Indianami. Naturę kra u
i główne za ęcie mieszkańców podróżnik może odgadnąć na pierwszy rzut oka. Pamiętam, Zwierzę
że gdym, adąc do Kalifornii, przybył do Cheyenne, pierwszym przedmiotem, aki ude-
rzył oczy mo e na dworcu kolei żelazne , był szary niedźwiedź wypchany, ustawiony we
drzwiach kole owego dworca, tak wielki, że lubo sieǳący na tylnych nogach, przenosił
o głowę mężczyzn wysokiego wzrostu. Drugi, mało co mnie szy, ale żywy, zamknięty
w drewniane buǳie opatrzone żelazną kratą, kręcąc się po ciasnym więzieniu, przysia-
dał za zbliżeniem się luǳi i przymknąwszy oczy, otwierał paszczę, w którą podróżnicy
wrzucali abłka, orzechy, a nawet i kawałki cygar. Kudłate, olbrzymie łby bawołów po-
przybĳane nad każdymi drzwiami dopełniały charakterystyki kra u. Mieszkańcy mie sco-
wi, którzy przybyli wiǳieć pociąg, ubrani w futrzane czapki i podarte kołdry flanelowe
często znaczone: „U. S.” (United States), a zbro ni w długie karabiny, zdraǳali luǳi, dla
których myślistwo est głównym sposobem życia. Jakoż tak est i tak być musi w każdym
kra u ǳikim i niezamieszkałym.

Prócz Cheyenne i prócz stac i kolei nie ma w Wyomingu żadnych innych miast.
Niektóre stac e tworzą czasem osady liczące po kilka i kilkanaście domów, inne są tylko
samotnymi domami sto ącymi na pustyni. Wzdłuż całe linii nie wiǳiałem ani edne
farmy, ani edne osady. Mięǳy edną stac ą a drugą daleko est łatwie u rzeć antylopę
lub niedźwieǳia ak człowieka. Jest to kra całkowicie eszcze przez białych luǳi nieza- Kolonializm
mieszkany. W głębi ednak zna du e się kilka fortów położonych w pobliżu rezerwac i⁵¹⁶
indy skich, ak to: na niże na południu fort Laramie, w środku fort Casper, wyże nieco
fort Reno i na dale na północ posunięty Kearny. Forty te zamieszkane są przez nieliczne
odǳiały żołnierzy zosta ące pod dowóǳtwem kapitana, w którego kwaterze przemiesz-
ku e zwykle zarazem komisarz do spraw indy skich, pośredniczący mięǳy rządem Sta-
nów a pokoleniami. Zresztą, tylko w Czarnych Górach ro ą się uż biali luǳie zwabieni
odkrytymi tam kopalniami, resztę zaś kra u za mu ą ǳikie zwierzęta i Indianie.

Przyczyną małego zaludniania się Wyomingu est także i ego zimny klimat. Wy-
oming stanowi szczyt olbrzymiego płaskowzgórza zalega ącego cały środek Stanów Z ed-
noczonych. Jadąc do Wyomingu, bądź to od strony zachodnie z Kalifornii, bądź od
wschodnie z Chicago, eǳie się ciągle pod górę. Cheyenne, stolica kra u, leży na 
stóp nad poziom morza. Niedaleko Cheyenne, licząc od Missouri, zaczyna ą się pierw-
sze domy śnieżne (snow houses), to est: długie galerie drewniane ciągnące się czasem na
kilkanaście mil, broniące pociągów od zasp śnieżnych. Na wyższa stac a, Sherman, le-
ży na  stóp. Okolica Sherman słynie z mnóstwa niedźwieǳi, które nie lęka ą się
ustawiczne zimy. Na Shermanie pada śnieg latem i zimą, przy czym powietrze tak est
rozrzeǳone, że z trudnością można oddychać. Od tego punktu grunt poczyna się zniżać
lekko w stronę Utah, zawsze ednak wznosi się na kilka tysięcy stóp nad poziom morza.
Mogę powieǳieć, że wy echawszy w końcu paźǳiernika z Kalifornii, wiǳiałem w ciągu
kilku dni cztery pory roku: lato w Kalifornii, wiosnę na zachodnich stokach Sierra Ne-
vada, esień w posępne Nevaǳie i Utah, a zimę w Wyomingu. Diabla Droga i Diabla
Brama, przez które prze eżdżać trzeba, chcąc się dostać do środka tego kra u, wydały mi
się drogą i bramą zimy. Pogląda ąc na okolice z ciepłego sleeping karu (wagony z łóżkami),
urząǳonego ak salon, ogrzanego, pogląda ąc na moich towarzyszów wyprawy, dżentel-
menów pierwsze wody, porozpieranych na aksamitnych fotelach lub zasiada ących przed
wykwintnie zastawionymi stołami, gawęǳąc z nimi, eǳąc i pĳąc, nie mogłem zrozu-
mieć, ak może udać się nasza wyprawa w takim kra u, w takich warunkach i z takimi

⁵¹⁵Wyoming (…) zapewne nieprędko stanem zostanie — Wyoming zostało przy ęte do Unii ako stan w roku
. [przypis edytorski]

⁵¹⁶rezerwacja (daw.) — rezerwat. [przypis edytorski]
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ludźmi. Trzebaż bęǳie, myślałem sobie, spęǳać noce wśród esienne pory pod gołym
niebem, na wozach czasem, a czasem i bez wozów, przy ogniskach, znosić mróz, wi-
cher, przebywać zaspy śniegowe, trzymać nocą straż za ma danem⁵¹⁷ od Indian i ǳikich
zwierząt, a wreszcie dążyć naprzód w kra u bezludnym, bezdrożnym i przepełnionym
trudnościami.

Ale przede wszystkim strach mó przed zimnem okazał się w daleko większe części
płonnym. Zimny klimat Wyomingu tłumaczy się nie szerokością geograficzną ego po-
łożenia, ale tylko wyniesieniem nad poziom morza. Południowa część terytorium, ta wła-
śnie, którą mieliśmy zamiar splądrować, nie est dale położona na północ ak Hiszpania,
Włochy, Turc a itd. Wprawǳie różnica klimatyczna mięǳy tymi kra ami est niezmier-
na, raz dlatego, że w ogóle Ameryka w porównaniu z Europą est pod tymiż samymi
stopniami zimnie sza, po wtóre, że ak uż wspomniałem, znaczna część środkowego pła-
skowzgórza amerykańskiego dosięga linii śnieżne . W głębokich ednak kanionach, wy-
niesionych niezbyt znacznie nad poziom morza i osłoniętych ze wszystkich stron górami,
zima nie bywa tak surową, esień zaś zdarza się nawet piękna i pogodna. Te to właśnie
kaniony służą za schronienie dość licznym pokoleniom indy skim należącym częścią do
plemienia Utes, częścią do Poncas i do Siouxów. Prócz tego są to prawǳiwe zwierzyńce
ro ące się mnóstwem na rozmaitszych zwierząt. Szary i cynamonowy niedźwiedź, kuguar,
wilk są głównymi przedstawicielami drapieżników. Z mnie szych mięsożernych zna du ą
się obficie rysie, koty ǳikie, i wszędobyłe ku oty, których żałosne skomlenie napełnia
nocami, tak tu ak, i w Kalifornii, wąwozy górskie. W dorzeczach Północnych Wideł
Platty, w eziorkach i strumieniach, których brzegi pokryte są lasem, w źródłach Green
River, w Medicina River i Powder R. gnieżdżą się eszcze gǳieniegǳie osady bobrów,
wiodące pracowity i mało dotychczas niepoko ony przez białych strzelców żywot. Trawa
rosnąca w kanionach i mchy w górach dostarcza ą pokarmu licznym stadom antylop,
eleni, sarn, giemz⁵¹⁸. Z okien wagonu można dostrzec całe kolonie piesków ziemnych
i wiewiórek (squirrels), które Indianie, a nawet i biali uważa ą za na cennie szy przysmak.

Głównym ednak przedstawicielem świata zwierzęcego est bawół (buffalo)⁵¹⁹. Istnie-
nie Indian w Montanie, Idaho (A daho), Dakocie i Wyomingu oraz w wielu innych
terytoriach, gdyby nie bawoły, byłoby niemożliwe. Całe pokolenia i plemiona indy skie
ży ą mięsem bawolim. Ze skóry bawole robi sobie Indianin swó wigwam; sypia na skó-
rze bawole , okrywa się nią, wyrabia z nie oǳież, siodła, postronki, słowem, wszystkie
rzeczy coǳiennego użytku i niezbędne potrzeby. Barǳo często przyczyną rozruchów
indy skich i wo en czerwonoskórych ze Stanami bywa ą pośrednio bawoły; gdy bowiem
ilość ich zmnie szy się w akie okolicy, Indianie z głodu mrą, a nie ma ąc innego środka,
puszcza ą się na mordy lub rabunki albo wymaga ą od rządu St. Z ednoczonych rozsze-
rzenia swego terytorium, co często ze względu na inne plemiona bywa rzeczą niemożliwą.
W Wyomingu ednak bawoły zna du ą się eszcze w wielkie obfitości. Ży ą bądź to w sta-
dach mnie lub więce licznych, bądź po kilka sztuk, bądź nawet po edynczo. Te ostatnie
zowią się „odłączonymi” i bywa ą na łatwie sze do upolowania. Zwierzęta te ma ą periody
swych wędrówek. Przed zimą łączą się zwykle w wielkie stada i uda ą się ku południo-
wi, szuka ąc niezasypanych śniegiem pastwisk. Dla Indian też czas ten nazywa się czasem
„wielkich łowów”. Za stadem ciągną Indianie, kuguary, niedźwieǳie, wilki, tocząc często
krwawe walki o łup. Czerwonoskórzy strzelcy, zapęǳiwszy się za zdobyczą, nieraz prze-
kracza ą granice swoich terytoriów, gwałcąc w ten sposób terytoria obcych pokoleń. Jest
to właśnie główny, a niemal edyny powód owe wo ny wytępienia, aką Indianie prowaǳą
mięǳy sobą; każde bowiem pokolenie broni swych granic z tym większą wściekłością,
że iǳie o bawoły, czyli po prostu o byt myśliwców, a również każde pokolenie własne
granice przekracza.

Jednakże prócz wędrówek esiennych bywa ą i inne. Zdarza ą się wiosenne na pół-
noc i letnie, w rozmaite strony. Te ostatnie powodu e głównie susza, pociąga ąca za sobą
wyniszczenie paszy i brak wody. Nigdy eszcze zwierzęta nie opuściły całkowicie dane

⁵¹⁷majdan — plac obozowy. [przypis edytorski]
⁵¹⁸giemza — kozica, ssak zamieszku ący wysokie góry. [przypis edytorski]
⁵¹⁹bawół (buffalo)— w Ameryce Północne słowem buffalo określa się bizona, który należy do te same roǳiny

zwierząt co bawół, ży ący w Ayce. [przypis edytorski]
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okolicy. Zosta e ich zawsze dosyć w po edynczych mnie szych stadkach lub odłączonych,
które w tak zmnie szone ilości łatwie zna du ą pokarm.

Polowanie na nie przedstawia wiele niebezpieczeństw. Gdy zwierzęta ucieka ą przed Polowanie
myśliwymi, ci ostatni zabĳa ą e z łatwością bądź ze strzelb, bądź lancami, bądź wreszcie
chwyta ąc po edyncze sztuki na lasso. Czasem ednak, zwłaszcza starym samcom, gdy nie
ma innego ocalenia, przychoǳi do głowy bronić się. Wówczas scena się zmienia. Strzel-
cy umyka ą konno na wszystkie strony, bawoły zaś gonią ich z zakrwawionymi oczyma
i z głuchym rykiem. Na wiosnę, w czasie rui, polowania bywa ą niebezpiecznie sze niż
esienią. Niezmierne upały letnie i brak wody rozdrażnia ą także te zwierzęta. Samce, ze-
brawszy się w łożysku rzeki, bodą muł, nalepia ąc przez to na kudły głowy taką ilość gliny,
że po wyschnięciu żadna kula e nie przebĳe; rozkopu ą racicami grunt, ryczą i rzuca ą
się częstokroć wza emnie na siebie. Wówczas to niebezpiecznie est ukazywać się nagle
stadu, nie spłoszywszy go wprzód wyciem, krzykiem i strzelaniną, ak to zwykle czynią
Indianie.

Obecnie ednak wędrówki te, o których wspomniałem, zostały w znaczne części ogra- Zwierzęta, Maszyna
niczone. Dawnie , według tego, com słyszał, bawoły z północnych terytoriów wędrowały
aż do Colorado, Nowego Meksyku, Indian Territory i Teksas; teraz zaś linia kolei żela-
zne stanowi dla nich zaporę. Bawoły lęka ą się e przestępować. W początkach nie tylko
podobno się nie lękały, ale nieraz musiano wstrzymywać pociąg z powodu stad pasących
się koło drogi lub leżących na same linii. Mówiono mi, że potężne samce, poczytu ąc
zapewne lokomotywę za akieś zwierzę pokrewnego sobie roǳa u, pochylały potężne łby
za e zbliżeniem się, akby wyzywa ąc ą do walki. Oczywiście walka taka kończyła się
zgnieceniem w mgnieniu oka zwierzęcia i wyrzuceniem ego niekształtnego trupa na od-
ległość kilkunastu kroków. Otóż może tego roǳa u nauki, a może, krwawe rzezie, akie
wyprawiali podróżnicy z okien wagonów, ustawiczny na koniec ruch na linii kole owe ,
ǳwony i świst maszyny, wszystko to sprawiło, że zwierzęta te nie tylko nie zbliża ą się
do pociągów, ale bo ą się nawet przechoǳić przez szyny, choćby w mie scach na barǳie
pustych.

ǲiś więc, kto chce szukać bawołów, musi ich szukać nieco dale , w głębi kra u bez-
ludnego eszcze. Nieliczne pokolenia indy skie zamieszku ące rezerwac e nie pokrywa ą
nawet w setne części całego terytorium; tam więc zwierz chroni się przeważnie i tam
mieliśmy go też szukać pod przewodnictwem doświadczonych stepowych strzelców.

.   
II

Przybycie do Percy • Wybrany kanion • Wozy, konie i muły • Karawana • Przewodnicy •
Pierwsi Indianie i Indianki • Przybycie komisarza indyjskiego • Obietnice ze strony Utów •
Regulamin wyprawy • Naczelnik obozowy i jego obowiązki • Naczelnik myśliwski • Lewa
Ręka • Mówka Lewej Ręki • Wieczerza u Irlandczyka • Pierwszy nocleg na wozie • Przyja-
ciel Ward • Ciągle kłótnie • Naczelnik Woothrup • Inni towarzysze • Ranek • Zaprzęganie
mułów • Sposób ruszania z miejsca • Metysowie: Smith i Bull • Góry Słodkiej Wody (Sweet
Water Mts.) • Północne Widły Platty • Czarne Góry (Black Hills) • Posępny widok Czar-
nych Gór • Kierunek Północnych Wideł • Sąsieǳtwo wody • Zarośla • Pierwszy strumień
• Antylopy • Pierwszy strzał • Lunch • Nocleg na stepie • Wybór miejsca • Muły • Chwile
trwogi • Straże • Stampedy indyjskie • Jak kradną muły i konie? • Obozowisko wiǳiane
z ciemności • Myśli o Europie • Nawoływania straży • Sen ze zmęczenia • Przebuǳenie •
Jednostajne dnie • Boczne kaniony • Nieobecność ptaków • Kaniony kalifornĳskie i Wyomin-
gu • Zniechęcenie • Zły humor Lewej Ręki • Ryś • Drugi ryś i ruch lassa • Unikam walki
noży • Bowie knife i sposoby używania go • Zwierz fixed • Placówka indyjska • Ślady Indian
• Alarm w obozie • Obawa stampedu • Rady starego strzelca • Noc na straży • Próżna
trwoga • Ślady bawołów • Pierwszy bawół • Wypadek naczelnika karawany z niedźwieǳicą
• „Fałszywy koniec” drzewa • Pochwytany niedźwiadek

  Listy z podróży do Ameryki 



Zamiarem naszym było spolować obszerny kanion ciągnący się mięǳy dwoma rów-
noległymi pasmami Gór Słodkie Wody (Sweet Water Mts.). Kanion ten nosi nazwę
kanionu Północnych Wideł Platty, środkiem ego bowiem płynie rzeka tegoż nazwiska
(North Fork of Platte R.). Improwizowany naczelnik nasze wyprawy, M. Woothrup
(Uutropp), wysłał poprzednio list poleca ący go do p. Mac Clell, komisarza rządowego
rezerwac i indy skie Utów, do których należy kanion wspomniany, pan Mac Clell zaś
miał porozumieć się z naczelnikami indy skich wo owników i wyrobić nam nie tylko
prawo bezpiecznego pobytu, ale i wszelką pomoc z ich strony. Przy pieniąǳach, akie
rozrzucali na wszystkie strony moi towarzysze, wszystko, z początku przyna mnie , szło
i łatwo, i składnie. Przybywszy do Percy, stac i leżące nad North Fork of Platte R.,
zastaliśmy uż wszystko przygotowane. Wozy dla nas wraz z mułami i końmi wierzcho-
wymi nadeszły z Cheyenne. Do każdego wozu przydany był mulnik, razem więc sześciu
mulników do sześciu wozów, nie licząc dwóch przewodników Metysów: Smitha i Bulla,
oraz starego strzelca zwanego Le Hand (Lewa Ręka, mańkut), którego prawǳiwego
nazwiska nie mogłem się dopytać, ale z którym zaprzy aźniłem się wielce od razu. Gdym,
wyszedłszy z wagonu, przypatrzył się wozom i całemu stadu mułów przeznaczonych do
ich ciągnienia (po ośm do wozu, prócz zapasowych), sąǳiłem, że eǳiemy zakładać akie
nowe miasto na pustyni. Wozy te, ogromne, na ciężkich kołach wyrobionych z niezmier-
nie twardego drzewa hicoro są to prawǳiwe domy. Dachy ich, kryte matami i grubym
pasiastym płótnem pitsburskim, stanowią wyborną ochronę od deszczu, śniegu i wichru.
Wnętrza mogą pomieścić do ǳiesięciu osób. Zapasy żywności, składa ące się z suszonego
mięsa, sucharów, ryżu, puddingów⁵²⁰, wina i wszelkiego roǳa u konserwów⁵²¹, były wy-
starcza ące na kilka miesięcy, zwłaszcza że mogliśmy e odnawiać świeżą zawsze zwierzy-
ną. Mieliśmy także potężną ilość wódki i tytoniu, dwóch artykułów na więce cenionych
przez Indian. Sieǳenia wozów przeznaczonych nie na zapasy, ale na noclegi, wysłane były
skórami bawolimi, z których edna miała służyć za materac, druga za kołdrę. Niepodobna
też wymyśleć⁵²² przykrycia barǳie ciepłego i barǳie ochrania ącego od wszelkich zmian
atmosferycznych. Wybieraliśmy się, w całym znaczeniu tego słowa, dostatnio i wygod-
nie. Wozy były ustawione uż na stepie w dobrym porządku — tylko zaprzęgać i echać,
muły i konie wierzchowe stały tuż obok dworca kole owego w ogroǳeniu, pod naǳorem
mulników — gdy tymczasem przewodnicy nasi, Metysowie, kręcąc się tu i ówǳie, po
raz ostatni przepatrywali, czy wszystko est w dobrym porządku.

Dla Percy przybycie wozów, mułów, koni i nasze wreszcie było wypadkiem wielkie
wagi. Indianie, których kilka obdartych wigwamów stoi koło stac i, okoliczni miesz-
kańcy, a racze mieszkańcy sąsiednich stac i, poschoǳili się i poz eżdżali oglądać dżen-
telmenów z San Francisco. Pusta zwykle stac a zaroiła się ludźmi i gwarem luǳkim.
Indianie, poubierani w derki z literami „U. S.”, umalowani na nosach i policzkach na
czarno, przy tym brudni i obdarci, przyglądali się nam i nasze broni akby czemuś, cze-
go nie oglądali nigdy eszcze; nadeszły i ich skwawy z ǳiećmi na plecach, zamknięty-
mi w łubianych kobiałkach; pochylone, brzydkie, zwiędłe, stare, z włosami spada ącymi
na oczy, podobne ak dwie krople wody do Cyganek. Poczęły wyciągać ręce i żebrać,
z początku lękliwie, potem, zachęcone obfitymi datkami, natarczywie i głośno. Za ich
przykładem poszli i mężowie. Zrobił się hałas i wrzawa nie do opisania, psy szczekały,
muły w ogroǳeniu poczęły kwiczeć, mulnicy kląć. Powieǳiałem Woothrupowi, abyśmy
ruszyli natychmiast; on ednak pragnął na przód ułożyć regulamin podróży, a po wtóre
doczekać się wiadomości od Mac Clella, które miały nade ść wieczorem. Jakoż wieczo-
rem przy echał z Cheyenne sam Mac Clell, człowiek niezmiernie ugrzeczniony, o twarzy
na barǳie złoǳie skie , aką sobie można tylko wyobrazić. Oświadczył, że zrobił wszyst-
ko, co było w ego mocy, że Utanie obiecali mu także wszystko, co bęǳie w ich mocy,
że ma ą nam dodać eskortę przy Medicina R., słowem, że możemy być zupełnie bez-

⁵²⁰pudding — angielska potrawa o konsystenc i gęstego budyniu lub miękkiego ciasta, powstała przez zmie-
szanie różnych składników z produktem zbożowym lub innym środkiem wiążącym oraz upieczenie lub ugoto-
wanie całości; dawnie nazwa ta oznaczała słoną lub pikantną potrawę z mieszanki mięsa lub podrobów z do-
datkami tłuszczu, pieczywa i ło u, zawinięte w elito lub żołądek i poddane gotowaniu; obecnie puddingiem
nazywa się głównie dania deserowe, sporząǳane na słodko z ryżu, kaszy, mąki, mleka, a , suszonych owoców
itp. [przypis edytorski]

⁵²¹konserwów — ǳiś popr. forma D. lm: konserw. [przypis edytorski]
⁵²²wymyśleć — ǳiś popr. wymyślić. [przypis edytorski]
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pieczni. Mówiąc to, podchlebiał się i umizgał do moich towarzyszów, nie dlatego żeby
mu na nich coś zależało, ale ponieważ wieǳiał, że większość z nich należy do bogatszych
luǳi w San Francisco. Tegoż dnia wieczorem ułożony został ǳienny porządek wypra-
wy. Naczelnikiem e miał pozostać, ak dotąd, Woothrup. Do niego należało doglądać
porządku w pochoǳie, wyznaczać goǳiny spoczynku i mie sca na przystanki, urząǳać
obozowiska, rozstawiać straże, goǳić sprzeczki, eśliby akowe mięǳy towarzyszami wy-
nikły, czuwać nad zapasami żywności, wyǳielać z nich odpowiednią ilość za każdym
razem, a na koniec wyznaczyć kierunek wyprawy, w czym mógł zasięgnąć rady swego
Mańki i dwóch Metysów przewodników, ako na lepie z kra em obzna mionych. Sto-
warzyszonym zostawiona była wszelka swoboda. W czasie pochodu, gǳie nie zachoǳiła
potrzeba trzymania się razem, mogli konno albo pieszo odłączać się od karawany i prze-
trząsać okolice, nie po edynczo ednak, ze względu na bezdroża, Indian i niedźwieǳi,
ale po dwóch na mnie . Postanowiliśmy także nie oddalać się od karawany dale nad
dwie lub trzy mile, aby w potrzebie mogła nade ść śpieszna pomoc. Prócz tego, w razie
gdyby przewodnicy odkryli stada bawołów, antylop lub szarego niedźwieǳia, mieliśmy
ǳiałać wspólnie pod woǳą osobnego naczelnika, którego spec alnym obowiązkiem było
kierować myśliwskimi obławami. Grzeczni Amerykanie chcieli mi ofiarować ten ostatni
urząd; a ednak, nie ma ąc zna omości kra u i uczestnicząc po raz pierwszy w wyprawie
na bawoły, wymówiłem się od niego, przedstawia ąc na mo e mie sce starego Lewą Rękę,
który, akkolwiek człowiek prosty i nieokrzesany, miał pod tym względem na więce do-
świadczenia. Propozyc a mo a była przy ęta ednomyślnie, co wielce pochlebiło staremu
i zyskało mi szczególną ego przy aźń. Powieǳiał nam przy te okoliczności speech dość
zabawny: „Dżentelmeni! — rzekł, poprawia ąc swo ą futrzaną czapkę i splunąwszy potęż-
ną ilość żutego tytoniu — luǳie mówią, że dość często używam a little whisky (po trochu
wódki), ale zaręczam wam, że nikomu nic do tego, i przysięgam na tę rękę, że nie upĳam
się więce nad dwa albo trzy razy do roku. Prócz tego chcę być powieszonym, eśli nie
znam tak dobrze gór, ak każdy chrześcĳanin choǳący na dwóch nogach w Wyomingu.
Co się tyczy Indian (stary wymawiał „indżus”) — I don’t care (nie dbam o nich) — i to
wszystko est barǳo dobrze. ǲięku ę wam, dżentelmeni, i goddam mó ęzyk! że nie
umiem lepie poǳiękować!”

Po te zarówno rozczula ące , ak trafia ące do serca przemowie stary strzelec włożył
nowy zwitek tytoniu do ust i odszedł do mulników, po czym wszyscy razem udaliśmy się
na wieczerzę do szynku, a zarazem i piekarni sto ące koło stac i. Wieczerza składała się Jeǳenie
z sardynek, a , szynki i apońskie herbaty z wódką, którą piliśmy w blaszankach, w akie
każdy zaopatrzył się eszcze w San Francisco. Po wieczerzy i pomyciu naczyń przyszedł
czas na spoczynek. Gospodarz ednak, Irlandczyk z twarzą obrzękłą od pĳaństwa, ofia-
rował nam nocleg w szopie, gǳie, ak mówił, było kilka ton słomy ęczmienne , ale my,
chcąc przyzwyczaić się do naszego przyszłego życia, postanowiliśmy spać na wozach, na
których zresztą było może wygodnie niż w szopie. Na dworze było ciemno, a przy tym
wiatr z pustyni północy prze mował do żywego. Obwinąwszy się ednak w skórę bawolą
i ma ąc takąż drugą pod sobą, wkrótce uczułem błogie ciepło rozchoǳące się po kościach.
Ale kwik mułów gryzących się w ogroǳeniu i klątwy mulników, którzy nadeszli, aby e
uspokoić, nie pozwalały nam zasnąć. Zapaliliśmy więc fa ki i poczęli gawęǳić. Na wozie
było nas czterech: Woothrup, Thompson, Ward i a; Ward, którego znałem z Bohemian
Clubu blisko od roku, a z którym sprzeczałem się od pierwszego poznania, począł ze
mną zwykłą dysputę o Kalifornię. Uroǳony i wychowany w Kalifornii, z o ca Ameryka-
nina a matki Hiszpanki, nie chce przyznać, aby istniał akikolwiek kra pod akimkolwiek
względem od Kalifornii doskonalszy.

Nieraz sprzecza się ze mną o rzeczy tak błahe, że inni śmie ą się z niego i przezywa ą
go Crazy Ward (Szalony Ward). Dość, abym przy śniadaniu lub obieǳie zrobił uwagę,
zresztą prawǳiwą, że owoce i kartofle kalifornĳskie, lubo większe od europe skich, nie
są tak smaczne, a Ward zrywa się i wykrzyknąwszy: „by God!”, poczyna ze mną kłótnię.
Pierwszego noclegu na wozie posprzeczaliśmy się o wyścigi. Kwik mułów i koni spro-
waǳił rozmowę na te zwierzęta, a następnie wyścigi konne, które w Kalifornii odbywa ą
się wozami. Gdym powieǳiał, że wyścigi takie nie ma ą sensu, Ward odrzucił skórę ba-
wolą, którą był nakryty, zerwał się, uderzył głową o pułap wozu, przewrócił się, upadł
na flegmatycznego Thompsona i rozpoczęła się zwykła wo na, którą przerwało dopie-
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ro chrapanie Woothrupa. Mimo tego ednak Ward trzymał się ze mną na bliże i oddał
mi potem w ciągu wyprawy niemałe usługi, pilnu ąc mię, gdym zasłabł, ak brat. Co do
dwóch innych moich towarzyszów, Thompson est to flegmatyczny Anglik, długi, chudy,
z oczyma i ustami, których końce spuszcza ą się na dół, co wszystko robi go podobnym
do karykatury wycięte z papieru. Sympatycznie sze wrażenie robił na mnie Woothrup,
człowiek niemłody uż, ale światowy, bogaty, ma ący tylko tę wadę, że lubi opowiadać
anegdoty, które pod wszystkimi szerokościami geograficznymi słyszałem opowiadane a-
ko mie scowe po tysiąc razy. Z innych towarzyszów podróży znałem poprzednio tylko
ednego O’Leary, bogatego właściciela browaru w San Jose, na którego kosztowne wypra-
wy myśliwskie i żeglarskie pracowały ǳień i noc beczki piwne we wspomnianym mieście.
Z pozostałymi zazna omiłem się dopiero w czasie wyprawy. Naza utrz rano wyruszyliśmy
świtem w drogę. Czytałem, czy też słyszałem, nie pamiętam gǳie i od kogo, że zaprzę-
ganie mułów do wozów odbywa się z wielkimi trudnościami, że potrzeba e chwytać na
lassa, zaprzęgać ednocześnie do wszystkich wozów, że mulica ubrana w ǳwonki musi iść
naprzód, aby karawana mogła wyruszyć, i tak dale . Wszystkiego tego nie wiǳiałem. Być
może, że podobne ceremonie potrzebne są z mułami, które poprzednio nie były zaprzę-
gane, które choǳąc po stepie w stadach, większą część życia spęǳa ą w stanie półǳikim.
Ale nasze łatwo poddawały się luǳiom, pozwalały zakładać na siebie szle e⁵²³ i prowaǳić
się do wozów. Prawda, że są to zwierzęta dosyć niezgodne, i gdy e ustawiono parami,
przed każdym wozem po cztery, zdarzyło się, że sto ący w tyle sięgał zębami po ogon
sto ącego na przoǳie, ten znów wierzgał w zęby tylnemu, z czego robiło się zamieszanie.
Ale gniewne wykrzyki: „goddam!” mulników położyły wkrótce koniec tym nieporozu-
mieniom. Potem, gdy cztery pary w le ce są uż sczepione i zaprzęgnięte, cała trudność
polega tylko na tym, aby ruszyły naprzód wszystkie ednocześnie; eśli się zdarzy bowiem,
że edna lub dwie pary porwą się ciągnąć pierwe , wówczas, nie mogąc poruszyć wozu,
narowią się i cofa ą lub przysiada ą na mie scu, upiera ąc się do tego stopnia, że trzeba
nieraz goǳiny czasu, aby e uspokoić i do nowe próby zachęcić. Sprawia to ogromne
zamieszanie; wóz bowiem, który szedł naprzód, nie może czekać, aby mięǳy swo e muły
nie wprowaǳić nieporządku, wozy zaś idące z tyłu muszą się zatrzymywać, skutkiem cze-
go cała karawana rozrywa się i rozprasza tak, że zwłaszcza w mie scach nierównych wozy
giną sobie z oczu. Zdarzyło się to nam późnie kilkakrotnie, ale pierwszego rana wyru-
szyliśmy szczęśliwie. Zresztą nie sieǳieliśmy na wozach, tylko na koniach. Metysowie
przewodnicy, Smith i Bull, ruszyli naprzód, a że eszcze niezupełnie było widno, wkrótce
więc u rzeliśmy ich zaledwie ma aczących wśród szarego światła poranku, a potem znikli
nam zupełnie z oczu. Gdy się rozwidniło, począłem przyglądać się okolicy. Jechaliśmy
środkiem obszernego kanionu, który akby olbrzymia, na kilkanaście mil szeroka ulica
szedł na północ. Dwa boki, a racze dwie ściany ego boczne stanowiły pasma Gór Sweet
Water Mts. (Słodkie Wody); przez przerwy zaś pasma leżącego po prawe stronie wi-
dać było południową grupę Black Hills (Czarnych Gór). Nazywano ą południową, est
bowiem dale na północ druga, nie ma ąca z tą łączności, leżąca częścią tylko w północ-
no-wschodnim Wyomingu. Co do te właśnie grupy, którą mieliśmy po prawe ręce,
zauważyłem, że żadne chyba góry nie nazywa ą się z większą słusznością Czarnymi. W Góry, Świt
bladym świetle poranku i na sinawym tle wschodu te groźne, posępne masy wydawały
mi się tak głęboko, ta emniczo i strasznie czarne, ak gdyby powleczone kirem. Niektó-
re tylko szczyty ubielone były śniegiem, akby białym szlakiem na całunie. Na świecie
robiło się coraz widnie , dal stepowa, odległe zarośla, grupy drzew, stoki Sweet Water
Mts. wychylały się coraz barǳie i coraz wypukłe na światło ǳienne, wreszcie niebo na
wschoǳie stało się błękitne, złote i różowe, a owe wzgórza nie utraciły nic i nic ze swo e
złowrogie barwy.

Posuwaliśmy się naprzód z wolna wzdłuż koryta Północnych Wideł (North Fork)
Rzeki Platty, płynące środkiem kanionu wprost na północ i dopiero znacznie wyże
skręca ące się na wschód, w kierunku Missouri, do które , przebiegłszy całą Nebraskę,
wpada pod Omaha. Oba brzegi rzeki porosłe są wierzbiną, która nie dochoǳąc po więk-
sze części wielkości drzew, mie scami stanowi nieprzebyte gąszcze, mie scami zaś otwiera
się w polanki pokryte wysoką, a cienką trawą, zwaną buffalo grass, czyli „trawą bawołów”.

⁵²³szleja — prosta uprząż z rzemiennych lub parcianych pasów. [przypis edytorski]
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Dla mułów i koni est to na przednie sza w świecie pasza. W mie scach, w których zna -
du e się obficie, zwierzęta w półtore goǳiny zaspoka a ą głód, obraca ąc resztę nocy na
wypoczynek. Sąsieǳtwo rzeki było dla nas ze wszech miar koniecznym, raz dla wody,
drugi raz dla trawy, która na stepach, spalona przez letnie upały, tylko koło rzek zna du e
się w każde porze, a na koniec eszcze i dlatego, że z tychże samych przyczyn wszelki
zwierz trzyma się głównie pobrzeży. Z tym wszystkim ednak pierwszy ten ǳień poczy-
nał nam się dość ednosta nie. Ja i Ward, nie trzyma ąc się karawany, echaliśmy tuż nad
brzegiem zarośli, błąǳąc oczyma w tym labiryncie poplątanych prętów i na próżno upa-
tru ąc akiegokolwiek żywego stworzenia. Wiatr wzmagał się i prze mował nas zimnem,
które staraliśmy się rozpęǳić częstym pociąganiem brandy z gumowych flaszek i pale-
niem fa ek. Okolica zdawała się być zupełnie pustą i ednosta ną. Przed nami zawsze taż
sama rzeka i ten sam kanion ciągnący się do nieskończoności, dwie też same sylwetki
naszych konnych przewodników, to ukazu ące się, to niknące we wgłębieniach gruntu,
po bokach też same pasma gór, zresztą cisza, zakłócana tylko szelestem wierzby uchyla-
ące się pod wiatrem. Większość towarzystwa, idąc za radą starego Mańki, trzymała się
karawany. O’Leary i Winson, którzy zapuszczali się w step z drugie strony, również nie
wiǳieli nic; nareszcie koło goǳiny ǳiesiąte z rana u rzeliśmy pasemko zarośli ciągną-
ce się prostopadle do rzeki, a na poprzek nasze drogi. Przewodnicy nasi, którzy znikli
w tych zaroślach, po chwili ukazali się na powrót, pęǳąc galopem do karawany. Sąǳi-
łem, że odkryli może Indian albo bawoły, ale omyliłem się; oświadczyli tylko, że napotkali
strumień, który bęǳiemy musieli przebyć. Jakoż przebyliśmy go w pół goǳiny zupełnie
bez wypadku, była to bowiem tylko struga wody o brzegach płaskich, zaledwie wĳąca
się po twardym, stepowym gruncie. Po przebyciu zarośli, leżących na drugim brzegu,
u rzeliśmy ślady stada wielkich antylop złożonego z sześciu sztuk. Zwierzęta te, wysokie,
o sierści płowe , aśnie sze pod brzuchem, uciekały w kierunku gór z taką szybkością, że
ani było myśleć o ściganiu ich konno. Jednakże stary mańkut kazał nam teraz rozproszyć
się po stepie tak, abyśmy nie tracąc się z oczu, za ęli przestrzeń na milę przyna mnie .
Grunt z te strony strumienia pokryty był krzakami nieznanego mi pochoǳenia, dość Polowanie
gęstymi; łatwo więc było się spoǳiewać, że lada chwila zwierz aki podniesie się z le-
gowiska. Jakoż po nie akim czasie dany był pierwszy strzał. Ponieważ krzaki były niskie,
wiǳiałem więc doskonale flegmatycznego Thompsona, ak zatrzymawszy konia, zmie-
rzał się z karabinem, po chwili z końca lu wybuchnął biały dymek, rozległ się strzał, po
którym Thompson począł galopować naprzód. Przebiegłszy odległość około  kroków,
przestrzeń ǳielącą mnie od niego, dostrzegłem małe szare zwierzę, które to skacząc, to
zapada ąc pyszczkiem w trawę, usiłowało, akkolwiek ranne, ratować się ucieczką. Do-
goniliśmy e ednak w momencie. Była to antylopa ciemnego koloru z żółtymi cętkami
na grzbiecie, młoda eszcze, na nóżkach tak cienkich ak badylki. Thompson postrzelił
ą kulą mięǳy łopatki. Gdyśmy dopadli do nie , przewróciła się na bok z głową odrzu-
coną i wywieszonym ęzykiem — żyła eszcze, ale Thompson dobił ą nożem, po czym
powrócił z nią do wozów, a zaś po echałem dale .

W samo południe zatrzymaliśmy się dla z eǳenia lunchu. Mulnicy, za echawszy wo-
zami w półkole, wyprzęgli muły, które popęǳili na trawę, a następnie do wody. Po czym,
naciąwszy siekierami zarośli, nanieciliśmy ognia i zabraliśmy się do przygotowania lun-
chu. Lewa Ręka sprawił w mgnieniu oka antylopę, którą upiekliśmy w popiele i z edli
aż do kości, popĳa ąc herbatę z rumem. Prócz tego mieliśmy pieczone kartofle, wędliny,
konserwy z ryb, z owoców, a nawet i z zielonego groszku, słowem lunch, akiego by się
nie powstyǳiła nie edna restaurac a w San Francisco. Po lunchu powyciągaliśmy się przy
ogniu na naszych kołdrach i pookrywawszy się skórami, pokrzepialiśmy spoczynkiem
kości struǳone trwa ącą od świtu konną azdą.

Koło goǳiny trzecie ruszyliśmy dale . Kra nie zmieniał się ani na otę; aż do nocle-
gu nie zaszło nic godnego uwagi, nie padł ani eden więce strzał. Stepy nie są menażerią
ani zwierzyńcem, można podróżować po nich całymi dniami, nie spotkawszy żywego
stworzenia, czasem za to, gdy szczęście posłuży, spotyka się zwierzyny aż zanadto. Droga
stawała się coraz trudnie szą. Mie scami przewodnicy napotykali dość znaczne wgłębie-
nia na stepie, które trzeba było ob eżdżać, co zabierało sporo czasu. Na nocleg stanęliśmy
w wierzchołku kąta utworzonym przez u ście strumienia do rzeki. Jakkolwiek, według
zaręczeń Mac Clella, ze strony Indian nie mieliśmy się czego obawiać, a według prawdo-
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podobieństwa nie mogliśmy ich eszcze spotkać, ostrożność ednak est rzeczą, które na
pustyni przestrzega się zawsze. Dlatego obozowisko nasze było wybrane w ten sposób,
abyśmy w razie niebezpieczeństwa mogli się bronić skutecznie. Rzeka i strumień zabez-
pieczały nas z dwóch stron, wozy zaś, stanowiące podstawę tró kąta, z trzecie . Muły,
które nie mogły znaleźć pomieszczenia w tró kącie, wyprowaǳiliśmy na trawę. Na ste-
pach nie puszcza się ich ednak na wolę. Każdy muł przywiązany est do długiego lasso,
na którego przeciwnym końcu zna du e się długi na półtore stopy żelazny kołek. Kołek
ten zatyka się w ziemię, zwierzę więc może obchoǳić w promieniu lassa i paść się tra-
wą, nie mogąc ednak uciec w step. Ostrożność ta est konieczną, albowiem na pustyni,
zwłaszcza wśród nocy, tak muły ak konie opanowywa chwilami paniczna trwoga. Cza-
sem przyczyną trwogi bywa ą niedźwieǳie lub wilki, czasem Indianie, a czasem i nie ma
żadne widoczne przyczyny. Zdarza się wówczas, że muły wyrywa ą z ziemi kołki i rozbie-
ga ą się na cztery wiatry. Dlatego pomimo kołków czuwa zawsze nad nimi straż z kilku
luǳi; obecność bowiem człowieka doda e im odwagi. Straży te głównym obowiązkiem
est strzec stada od Indian. Obecnie, gdy większa część pokoleń indy skich umieszczona
est w rezerwac ach, nad którymi czuwa ą forty, zdarza się dość rzadko, żeby Indianie
goǳili na życie i skalpy białych, zwłaszcza niepodróżu ących samotnie. Z tym wszystkim
włóczą się ednak większe lub mnie sze ich odǳiały po stepach, które eśli zdarzy im się
sposobność ukraǳenia kilkunastu mułów lub koni, nigdy nie pomĳa ą takowe . Dla In-
dian konie lub muły stanowią na większe bogactwo, na większą ponętę i posługę, dlatego
kradną e zawsze, kradną e w czasie poko u i wo ny, nie tylko obcym podróżnikom, ale
nawet takim, z którymi palili fa kę przy ednych ogniskach.

Oczywiście kraǳież taka nie uważa się w ich po ęciach za żaden występek, przeciw-
nie, za rzemiosło, w którym każdy wo ownik ćwiczyć się powinien. Jakoż doprowaǳa ą
e do doskonałości. Gdy odǳiał błąka ący się po stepach upatrzy stado sto ące na noc-
legu, na zręcznie si spomięǳy wo owników czołga ą się nocą na brzuchach, stara ąc się
u ść oczom straży i dostać się w środek stada. Gdy im się to uda, wyciąga ą z cicha kołki
z ziemi, a powyciągawszy e, podnoszą piekielny wrzask i wycie. Straszliwa trwoga opa-
nowywa wówczas zwierzęta; oślepione strachem muły i konie biegną na oślep w step,
gǳie wpada ą w ręce pozostałych wo owników. Ci zaś, którzy dostali się w środek stada,
dosiada ą w chwili podniesienia krzyku na bliższych wierzchowców i ratu ą się na nich
ucieczką. Nazywa się to wszystko razem stamped⁵²⁴. Dla zapobieżenia podobnemu wy-
padkowi, gdy tylko muły były uż ustawione na noclegu, dwóch mulników uzbro onych
od stóp do głów w rewolwery i czternastostrzałowe Henry rifle udało się na straż, która
miała być zmienianą co dwie goǳiny. Prócz tego, ponieważ stado nie mogło być z po-
wodu braku trawy ustawione blisko wozów, osobno straże miały czuwać nad obozem.
Być może, że nie zachoǳiła tego potrzeba, ale postanowiliśmy stróżować choćby dla-
tego, że pierwszego dnia przyna mnie obowiązek ten nie wydawał się nikomu ciężkim,
a przy tym chcieliśmy wszyscy rozpocząć ak na pręǳe życie stepowe ze wszystkimi ego
zwycza ami.

Prosiłem Woothrupa, abym a należał do tych pierwszych wartowników, na co się
chętnie zgoǳił. Od echawszy na akie trzysta kroków w ciemność, zatrzymałem konia.
Na tęż samą mnie więce odległość miałem po prawe ręce Le Clerca, a po lewe War-
da. Noc zaczęła się spoko nie. W obozowisku z dala buzował się wielki ogień podsycany
wierzbiną, około którego wiǳiałem czerwone sylwetki luǳi; przede mną był step głuchy,
pusty, ciemny, nade mną — gwiazdy. Puściłem po nim myśl akby rozuzdanego konia.
Jakież to przestrzenie leżą tu eszcze — myślałem sobie — prawie stopą luǳką nie do-
tknięte, ile milionów luǳi mogłoby tu się zmieścić, do ść do posiadania swe własności,
swego kawałka ziemi. A tam, w stare Europie, toczą się wo ny; edne państwa wzrasta ą Wo na
kosztem drugich, walczą o posiadanie prowincy , o rozszerzenie granic i… czy choć eden
np. Niemiec, wy ąwszy kilkuǳiesięciu urzędników, może się nazwać szczęśliwym z te-
go powodu, że ǳiś Alzac a należy do Prus, a nie do Franc i, czyż choć ednemu przybył
stąd marny grosz do kieszeni, czy głodnemu est teraz ednym kawałkiem chleba wię-
ce ? I przyszło mi na myśl, iż ta szeroka od Oceanu do Oceanu Ameryka ma eszcze i tę
wyższość, że w nie idea państwowa nie pochłania, tak ak na przykład w Prusach, akby

⁵²⁴stamped, popr.: stampede (ang.) — popłoch, nagła panika w staǳie zwierząt. [przypis edytorski]
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Moloch⁵²⁵ indywiduów, że tu państwo istnie e dla luǳi, dla nich prawa, dla nich urzędy,
nie oni dla praw i urzędów, a na koniec, że te tute sze tak niby luźne związki państwowe
trwalsze są od wielu innych, bo ugruntowane na korzyści luǳkie , na szczęściu luǳkim
i na poczuciu tego dobra w indywiduach.

Z tych marzeń i myśli wyrwało mię przeciągłe „all right!” Odkrzyknąłem owe „all
right” Le Clercowi, który e powtórzył z kolei, i znów cisza zapanowała na stepie. Ogień
w obozowisku palił się eszcze, ale uż słabie ; widać większa część ich tam poszła uż do
wozów spać. Podniósł się chłodny wiatr, który chwiał w prawo i w lewo kiściami dymu
i płomienia, tak że ognisko przestało się buzować, a poczęło migotać. Ogarniał mię sen
i znużenie, a przy tym było czuć zimno w nogi. Za rzałem raz i drugi do mo e gumowe
flaszki z brandy; potem, ak mówi Słowacki „z gwiazd zrobiła mi się w oczach kasza”⁵²⁶. Na
próżno obwinąłem sobie le ce koło dłoni i ściągnąłem króce konia, aby kiwaniem głowy
szarpał mię za rękę i buǳił; sen mocnie szy był od wszystkiego, wkrótce też usnąłem nie
gorze ak Konrad Wallenrod po owe uczcie, na które uraczył się w tak ǳiko ba roniczny
sposób, że aż stół przewrócił i zasnął.

Obuǳił mię dopiero Woothrup, który ako bosmen⁵²⁷ obozowy ob eżdżał straże.
— Morning, sir⁵²⁸ — rzekł mi. — Szczęśliwy obóz, który śpi pod taką strażą. Mógł-

bym pana oskalpować i oddać mu ego skalp dopiero utro, ale przy te sposobności
powiem panu edną anegdotkę…

— Panie — przerwałem zawstyǳony — z równą rozkoszą wysłucham e utro. Co
tam robią Ward i Le Clerc?

— Właśnie adę ich pobuǳić — odpowiada Woothrup.
Jakoż nie omyliłem się, bo spali oba ak zarżnięci, z czego byłem barǳo szczęśliwy,

bo nie mogli wyśmiewać się ze mnie naza utrz. W pół goǳiny też potem zluzowano nas
innymi; my zaś, wynagraǳa ąc sobie tak długie i sumienne czuwanie, udaliśmy się prosto
pod skóry bawole do naszego obozu.

Drugi i trzeci ǳień gorsze były eszcze od pierwszego. Strzelaliśmy tylko do piesków
ziemnych, więce dla wprawy niż pożytku. Jedynym wypadkiem była sprzeczka Warda
z Thompsonem, zagoǳona z wielkim taktem przez Woothrupa, edyną zaś pociechą to,
że droga stawała się coraz lepszą. Zagłębienia na stepie znikły, mogliśmy więc posuwać się
pręǳe i w kierunku zupełnie prostym. Szczyty Sweet Water Mts. ciągnące się po lewe
stronie rzeki zmnie szały się coraz barǳie . Były to uż tylko wzgórza, których przerwy,
ak nas o tym przekonały nasze lunety, pokryte były drzewami. Przebywszy w płytkim
mie scu Północne Widły, dotarliśmy aż do owych bocznych kanionów; wydały się nam
one ednak eszcze pustsze niż główny. Uderzyła mnie szczególnie nieobecność wielkich
ptaków. Cóż za różnica mięǳy tymi kanionami a kalifornĳskimi, zaludnionymi przez
tysiące błękitniaków, kuropatw, drozdów, barwistych ǳięciołów, kolibrów i biegunów
(walking bird); tu ani nawet wrony edne . Ale cóż za różnica i klimatyczna! Tam wszystko
zieleni się, kwitnie, śpiewa, mieni ak tęcza i uśmiecha — tu wszystko nosi akiś charak-
ter posępny i złowrogi. Grunt pod drzewami niepokryty runią, same drzewa rozkłada ą
gałęzie, ak gdyby bały się rosnąć swobodnie w górę, a pod drzewami wieczna cisza, prze-
rywana czasem tylko rykiem ǳikiego zwierzęcia.

Pewne zniechęcenie poczęło ogarniać nasze grono. Trzy dni konne azdy nuży, zwłasz-
cza gdy nic nie za ǳie takiego, co by dozwoliło zapomnieć o zmęczeniu. Zatrzymywaliśmy
się często dla przetrząśnięcia okolicy. Rozbiegłszy się na wszystkie strony tak daleko, że
eden tracił drugiego z oczu, zataczaliśmy wielkie koła, przepatru ąc wszystkie krzaki, za-
rośla, rozpadliny stepowe, zawsze na próżno. Towarzysze moi zaczęli coraz częście zsiadać
z koni, aby szukać wypoczynku na wozach; a, przyzwycza ony uż do ciągłych konnych
wycieczek w południowe Kalifornii, męczyłem się mnie od innych i przepatrywałem
okolicę starannie . Towarzyszył mi zwykle Ward, który od czasu sprzeczki z Thompso-

⁵²⁵Moloch (mit. semicka) — bóg Fenic an i Kanane czyków, któremu wg Biblii miano składać ofiary z ǳieci;
przen.: coś bezlitosnego, złego, pochłania ącego niewinne ofiary. [przypis edytorski]

⁵²⁶z gwiazd zrobiła mi się w oczach kasza — cytat ze zmienioną kole nością słów, z poematu Słowackiego
Beniowski, pieśń I. [przypis edytorski]

⁵²⁷bosmen, popr.: boss man (ang.) — szef. [przypis edytorski]
⁵²⁸Morning, sir (ang.) — Poranek, proszę pana (wyraz morning est również używany ako potoczne skrócenie

porannego pozdrowienia good morning: ǳień dobry). [przypis edytorski]
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nem zaczął się mnie ze mną sprzeczać. Zapraszaliśmy z sobą i Lewą Rękę; ten ednak
mało oddalał się od karawany, zachowu ąc się widocznie na późnie i nie ukrywa ąc złego
humoru z przyczyny niespoǳiewanego braku zwierzyny na stepie.

Czwarty ǳień przeznaczony był na wypoczynek; karawana miała wyruszyć dopiero
naza utrz o świcie; tymczasem, ponieważ nic nie zdraǳało obecności Indian, każdy mógł
robić, co mu się podoba, pozostać przy wozach lub echać na polowanie, gǳie by chciał.
Przyłączyłem się do Metysów Smitha i Bulla i ruszyliśmy razem w kierunku wschodnim.
Tym razem los nam sprzy ał; zaledwie bowiem oddaliliśmy się na parę mil (angielskich) Polowanie
od karawany, z krzaku rosnącego opodal wysunął się duży ryś, szary, cętkowany, nie dale
ak o trzyǳieści kroków od nas. Wstrzymawszy natychmiast konia, strzeliłem doń tak
szczęśliwie, że zabiłem go na mie scu. Kula strzaskała mu wierzchnią część karku wraz
z kręgami szy nymi. Ale gdym dla pewności zeskoczywszy na ziemię dobĳał go eszcze
kilku pchnięciami noża, z pobliskiego krzaku ruszył się drugi, który utaił się po strzale
i zaślepiony wściekłością lub trwogą ruszył wprost na mnie. Zaledwie miałem ednak
czas przyklęknąć, przysłoniwszy edną ręką oczy, drugą trzyma ąc straszliwy bowie kni-
fe, gdy w powietrzu świsnęło lasso, rozległo się akby uderzenie biczem; schwytany za
szy ę zwierz beknął chrapliwie, zwinął się w kłębek i odbĳa ąc się ak piłka od kamieni
i gruntu stepowego, porwany został akby wichrem w step przez Metysa Smitha. Drugi
przewodnik, Bull, schwytał tymczasem mego konia, z którego zsiadłem dla dobicia mo e
ofiary, a który, w chwili gdym przyklęknął, uciekł, i galopował w kierunku karawany.
Ten na pięknie szy rzut lassa, aki kiedykolwiek wiǳiałem, uchronił mnie co na mnie od
licznych pokąsań i zadrapań ręki, które zresztą raz uż musiałem przecierpieć w górach
kalifornĳskich. Życiu myśliwca uzbro onego w nóż, właściwie mówiąc, rzadko zagraża
niebezpieczeństwo, chyba w razie zupełne utraty przytomności. Ryś, ǳiki kot i aguar
rzuca się zwykle na oczy, że zaś te przysłania się w takim razie ręką, zwierz chwyta się
pazurami i zębami, a zanim poprzeǳiera ubranie, kilka pchnięć tró kątnego tęgiego noża
w brzuch i w piersi uspoka a go zwykle. Na południu zuchwali myśliwi uderza ą nawet
w ten sposób na aguara, obwiązawszy poprzednio lewą rękę grubym puncho⁵²⁹. W zim-
nym ednak klimacie, w którym i tak nosi się grubsze ubranie, ręka, zwłaszcza gdy się
ma do czynienia z mnie szym zwierzęciem, wychoǳi zwykle bez szkód znacznie szych.
Na szarego niedźwieǳia ednak ten sposób nie przydał się na nic; ten bowiem nie tylko
umie parować nóż ak na przednie szy fechmistrz, ale ednym uderzeniem łapy zǳiera
skórę z głowy i gruchocze czaszkę.

Smith powrócił wkrótce ze swoim łupem uduszonym i porozbĳanym o kamienie.
Pytałem go, czy nie potrzeba eszcze kilku pchnięć noża, ale on, ukazu ąc mi swo e białe
zęby, odpowieǳiał, że zwierz est fixed, akby po polsku powieǳieć „ustalony”. Jakoż i był
ustalony raz na zawsze, bo po owe prze ażdżce myślę, że nie miał ani edne całe kości.
Indianie i Metysowie chwyta ą na lassa nawet niedźwieǳie i bawoły, ale w takim razie
eden koń i eźǳiec nie wystarcza; za to wszelkie inne zwierzęta, nie wyłącza ąc i aguara,
wleczone przez kwadrans po stepie tracą stanowczo życie bądź to skutkiem uderzenia,
bądź skutkiem pogruchotania kości pacierzowe .

Założywszy naszą zwierzynę na konie, które zachowały się przy tym ǳiwnie spoko -
nie, ruszyliśmy w kierunku karawany. Zaledwie ednak echaliśmy z kwadrans, Metys
Bull, obdarzony naǳwycza nie bystrym wzrokiem, przysunął się do mnie i szepnął mi,
abym uda ąc, że się nie oglądam, spo rzał na prawo w krzaki pokrywa ące niewielką wy-
niosłość odległą na tysiąc może ardów. Poszedłem za ego radą i zwróciwszy nieco konia,
wytężyłem wzrok we wskazanym kierunku. Krzaki były wysokie i dość gęste, na próżno
ednak badałem e oczyma. — What is the matter? (cóż to est) — spytałem Metysa. —
Buffalo? — No — odpowieǳiał. — Niedźwiedź? — No. — Cóż na koniec? — Patrz
teraz mięǳy te dwa krzaki. — Spo rzałem eszcze raz i po chwili u rzałem akoby dwa
końce skrzydeł ptasich chwie ące się lekko mięǳy gałęziami. — To ptak? — spytałem. —
No, sir, to „indżun”, który nas śleǳi. — Przez krótką chwilę naraǳaliśmy się, co mamy
robić: czy dać poznać wo ownikowi indy skiemu, żeśmy go dostrzegli, czy też uda ąc, że
nic nie wiǳimy, wrócić do karawany i ostrzec ą, aby miała się nocą na baczności. Me-

⁵²⁹puncho, popr.: poncho (hiszp.) — wierzchnie okrycie z prostokątnego kawałka tkaniny z otworem na głowę
pośrodku. [przypis edytorski]
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tysowie, którzy mieli może ochotę odeprzeć nocny stamped (rozgoń mułów), a przez to
zasłużyć się nam i mieć potem prawo domagania się wyższe zapłaty, chcieli, żeby wracać,
a ednak uparłem się, aby echać wprost na Indianina: — He will kill you (on cię zabĳe)
— rzekł mi Smith. — All right! — odparłem, zwraca ąc konia wprost na wzgórze. Nie
tylko wieǳiałem, że równa droga była tak mnie, ak i emu być zabitym, ale byłem prze-
konany, że nie bęǳie nawet strzelał do mnie. Według wszelkiego prawdopodobieństwa
wo ownik ten musiał należeć do pokolenia Utów, które było uprzeǳone przez Mac Clella
o naszym przybyciu; po wtóre, we własnym interesie nie porwałby się na mnie, wieǳąc
i wiǳąc, że mam dwóch towarzyszów, a na koniec Indianin w czasie poko u rzadko goǳi
na życie białego, którego śmierć nie może pozostać w ukryciu.

Początkowo kłusu ąc, następnie adąc co koń wyskoczy przez zapadłe dosyć wgłębienie
odǳiela ące nas od wzgórza, wkrótce znaleźliśmy się na ego szczycie. Jakież było mo e
zǳiwienie, gdym, obe rzawszy się dokoła, nie u rzał żywe duszy. Na próżno oglądałem
się, na próżno przepatrywałem krzaki i zarośla: nigǳie żadnego żywego stworzenia. Po-
myślałem, że Metysowie zwiedli mnie; zwróciwszy się więc do Bulla, powieǳiałem mu
ostro, że eśli miał zamiar żartować sobie ze mnie, może źle wy ść na tym. Ale Bull przy-
sięgał się na wszystko, że wiǳiał Indianina, Smith zaś potwierǳał ego słowa. Wkrótce
też wynaleźli ślady i pokazali mi e dotykalnie, następnie zaś obe rzawszy grunt, odga-
dliśmy łatwo, co się stało. Druga strona wzgórza była pęknięta na dwo e. Pęknięcie owo
stanowiło głęboką wyrwę idącą daleko w step w kierunku wschodnim i ginącą w dali
u stóp gór. Dno e pokryte było nieprzebitą gęstwiną wierzb i innych krzaków, w które
Indianin łatwo mógł się ukryć i uciec.

Ścigać go było niepodobieństwem. To ednak po awienie się czerwonego wo owni-
ka i zagadkowe ego zniknięcie zaniepokoiło mnie, a przyna mnie dało mi do myślenia.
Indianie wieǳieli uż o nas, było to pewnym, ale skądże to ǳiwaczne ich postępowa-
nie? Wszakże, wedle upewnień Mac Clella, mieli nam dać przewodników przy Medicina
Rivier i polować na bawoły razem z nami. Przepełniony tymi myślami, wróciłem do ka-
rawany. Zastałem obóz uż zaalarmowany. Lewa Ręka, który choǳił na polowanie na
drugi brzeg Północnych Wideł i który, mówiąc nawiasem, zabił ogromną antylopę, wi-
ǳiał także dwóch konnych wo owników, którzy tak samo ak nasz po awili się i znikli.
Woothrup złożył radę wo enną przy ognisku, do które i mnie zaprosił. Pogląd stare-
go mańkuta wydał mi się na trafnie szy. Nie wątpił on, że Mac Clell ostrzegł Indian, nie
miał bowiem żadnego powodu tego nie czynić. Nie wątpił również, że obozowi nie zagraża
zbro ny napad, ale zachoǳiła następu ąca okoliczność: akkolwiek na prawdopodobnie
wo ownicy, których wiǳieliśmy, należeli do Utów, na stepie ednak mogły także zna do-
wać się zabłąkane odǳiały innych pokoleń. „Prawdopodobnie ich nie ma — mówił stary
strzelec — ale Utowie będą się starali wyciągnąć z tego korzyść. Jeżeli w nocy wykona-
ą stamped i pokradną nam nasze muły, drugiego dnia, uda ąc, że o niczym nie wieǳą,
przyślą nam eskortę, będą nawet nam pomagali w odszukiwaniu straty, przed Mac Clel-
lem zaś wytłumaczą się tym, że to nie oni, ale wo ownicy innego akiegoś pokolenia,
dopuścili się grabieży”. Krótko mówiąc, podług wiǳenia rzeczy starego strzelca mogli-
śmy być pewni, że nasi przyszli sprzymierzeńcy, eśli będą nas mogli okraść bezkarnie, to
pomimo wszelkich rekomendac i komisarskich okradną nas niezawodnie. Skutkiem tego
postanowiliśmy się mieć na baczności. Straże obozowe i przy staǳie miały być zdwo one
i czuwać starannie , niż to czyniliśmy pierwsze nocy. Przy tym ruszyliśmy natychmiast
naprzód, aby na nocleg wybrać mie sce, na którym by postó stada mógł się odbywać,
o ile można, blisko wozów. Niezwykłe ożywienie opanowało teraz cały obóz. Towarzysze
nasi, którzy drugiego i trzeciego dnia poczęli się uż zniechęcać i nużyć, opatrywali teraz
broń, kręcili się na wszystkie strony, pokrzyku ąc na siebie wza emnie lub strasząc się
żartobliwie czerwonymi. Byli tacy, którzy utrzymywali, że cały ten alarm est to humbug,
ale ci właśnie, a mięǳy innymi i Ward, idąc śladem naszych Metysów, życzyli sobie, lu-
bo z innych powodów, stampedu ako dobre sposobności do rozrywki i nocne na wiatr
strzelaniny.

We cztery goǳiny potem stanęliśmy na nocleg; przedtem ednak eszcze stracili-
śmy ednego muła, który upadł przy przeprawie przez strumień tak nieszczęśliwie, że
złamał nogę. Trzeba go było wyprząc i zastąpić innym; tymczasem, ponieważ wśród no-
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cy i tak stałby się pastwą zwierząt, mulnik zabił go, wyładowawszy mu cały rewolwer
w ucho. Na nocleg stanęliśmy opodal od przybrzeżnych zarośli, muły zaś poprzywiązy-
waliśmy niedaleko od wozów, gǳie trawa nie rosła wprawǳie zbyt obficie, ale gǳie były
zabezpieczone przed stampedem. Z polecenia Woothrupa miałem czuwać nad strażami
pilnu ącymi stada, prze eźǳiłem więc na koniu całą noc. Co pół goǳiny eźǳiłem od
placówki do placówki pyta ąc, czy wszystko iǳie dobrze, i zawsze odbierałem stałą od-
powiedź: „all right!”. O północy zluzowałem straże, a następnie zmieniłem e eszcze raz
o wpół do czwarte , ponieważ zimno mocno dawało się we znaki. Strażnikom przykrzy-
ła się widocznie mo a zbytnia gorliwość w nawoływaniu, zauważyłem bowiem, że gdym
zbliżył się do ednego z nich i zawołałem: „All right?”, rozbuǳony może z drzemki, która
poczynała go ogarniać, odkrzyknął głosem: „All right!”, cisze zaś dodał: „Goddam you!”.
Udałem, że tego nie słyszę, inacze bowiem wypadałoby mi wyzwać naza utrz strażnika
na pięście i albo go obić, albo zostać przez niego obitym. Czasami oddalałem się w step
o pół mili i więce i w tym promieniu ob eżdżałem cały obóz. Wszęǳie było spoko nie
i cicho; słyszałem tylko wilki wy ące na droǳe, którą prze echaliśmy przed noclegiem,
zebrane zapewne nad trupem naszego muła; raz ednak w ciemnościach dostrzegłem zbli-
ża ącego się konia i eźdźca. Chwyciłem natychmiast za karabin, chcąc strzelić na alarm,
ale był to Woothrup, który także wy echał był na zwiady. Noc cała przeszła bez wypadku.
Świtaniem, gdy większa część towarzyszów wyszła uż z obozu z blaszankami po wodę,
zsiadłem z konia i położyłem się spać. Przespałem aż do lunchu. Gdym się obuǳił, to-
warzysze powieǳieli mi, że ani przewodnicy, ani Lewa Ręka nie odkryli nigǳie śladu
Indian, że wszystko iǳie po dawnemu, że nad ranem, wyruszywszy w drogę, zabili wilka,
a wiǳieli stado antylop i ślady bawołów nad rzeką, nie barǳo eszcze stare. Jechaliśmy
dale spoko nie. Nad wieczorem znów znaleziono ślady bawołów, które tym razem sam
oglądałem. Wytłoczenie potężnych racic w mule nadbrzeżnym przechowywało się dosko-
nale, zwłaszcza że woda na rzece była niska i muł stwardniał. Ale właśnie z twardości mułu
wnosiłem, iż nie były tak świeże, ak sąǳono. W eżdżaliśmy ednak widocznie w oko-
licę obfitu ącą w zwierzynę, co można było poznać z wielkie ilości antylop. Następne
nocy zachowaliśmy też same ostrożności ak poprzednie ; nic ednak nie zaszło godnego
uwagi. Naza utrz około goǳiny ósme rano stary strzelec, który świtaniem wyszedł był
na zwiady i dopiero co powrócił, zbliżywszy się do mnie, szepnął z cicha, abym udał się
za nim. Wy echaliśmy oba z obozu konno. Kanion, który od kilku dni zwężał się coraz
barǳie , nie był w tym mie scu szerszy niż na sześć do ośmiu mil angielskich; wkrótce
więc do echaliśmy do gór. Przez drogę wypytywałem starego, dlaczego mnie wezwał, ale
nie chciał mi dać żadnych ob aśnień. Zatrzymaliśmy się u we ścia do ednego z bocznych
kanionów. Tu stary strzelec zsiadł z konia i mnie kazał to uczynić, a następnie, odpro-
waǳiwszy konie, ukrył e w rozpadlinie gruntu porośnięte krzewiną. — Teraz musimy
pó ść piechotą — rzekł do mnie. — A konie? — spytałem. — Nic im się tu nie sta-
nie. — Poszliśmy. Wąskie gardło bocznego kanionu prowaǳiło nas w głąb gór. Gardło
to ednak rozszerzało się stopniowo coraz więce . Przy samym wy ściu stary zatrzymał
mnie: — I will show you something (Chcę panu coś pokazać) — rzekł. — Co? — Buf-
falo! — Serce zabiło mi z radości. — Teraz musimy się rozłączyć — rzekł. — Idź pan
na lewo, a pó dę w prawo. Wyszedłszy na polankę, czołgnĳ się w zaroślach, póki się nie
doczołgniesz, potem strzela , ale nie pokazu się po strzale. — Rozstaliśmy się. Po kilku-
ǳiesięciu eszcze krokach kanion rozszerzył się nagle w polankę, które brzegi pokryte
były zaroślami, środkiem zaś ciągnęła się łąka, przez którą przepływał mały strumień.

Czytelnik wyobrazi sobie mo e wzruszenie, gdy na środku łąki u rzałem potężnego Polowanie
bawołu sto ącego spoko nie opodal strumienia. Zasunąwszy się eszcze głębie w zarośla,
począłem się czołgać. Upłynęła może z goǳina czasu, zanim zmieniłem kierunek w stro-
nę brzegów polanki. Poruszałem się z na większą ostrożnością, aby nie potrącić nawet
gałązki. Przez cały ten czas nie wiǳiałem zwierzęcia, ale za to, gdym się doczołgał do
brzegu, u rzałem e w całe okazałości. Wyzna ę, iż ponieważ były to pierwsze mo e łowy
na bawołu, serce biło mi nie tylko ciekawością, myśliwskim zapałem, ale i pewnym wzru-
szeniem, nieco do strachu podobnym. Ten bawół, sto ący teraz ode mnie nie dale ak na
sześćǳiesiąt ardów, wydawał mi się uż nie tylko wielkim, ale po prostu potwornym. Był
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to istotnie potężny zwierz z ogromnym łbem, szerokim może na półtrzecie pięǳi⁵³⁰, z ro-
gami tak czarnymi ak heban, zaledwie widocznymi wśród kudłów pokrywa ących głowę,
garb i w ogóle przednią część ciała. Kudły te były prawie zupełnie czarne, reszta zaś sierści
ednosta nego brązowego koloru. Zwierz, nie pode rzewa ąc niebezpieczeństwa, stał spo-
ko nie, nie pasąc się trawą, ale porusza ąc z wolna żuchwami, z których zwieszała się ślina.
Od czasu do czasu uderzał silnie przednią nogą w murawę, zresztą zdawał się być zupełnie
za ęty przeżuwaniem. Opanowawszy wzruszenie, wymierzyłem doń spoko nie, ponieważ
zaś stał obrócony do mnie lewą stroną, starałem się trafić go w serce. Strzał był niedaleki
i do tak wielkiego zwierzęcia łatwy, po chwili więc pociągnąłem za cyngiel. Po moim
strzale rozległ się drugi, tak ednocześnie, że prawie nie mogłem go odróżnić. Według
polecenia Lewe Ręki zamiast wyskoczyć z zarośli, przysiadłem spoko nie, czeka ąc, co
się stanie, łatwo więc wyobrazić sobie mo e zǳiwienie, gdym u rzał, że bawół nie drgnął
nawet, zupełnie tak, akby nie słyszał naszych strzałów. Po chwili ednak zwierz poruszył
się, zachwiał i nie wydawszy na mnie szego głosu, klęknął na przednie nogi, a następnie
zwalił się całą masą olbrzymiego swego cielska. Wyszliśmy wówczas oba , trzyma ąc w po-
gotowiu karabiny, ale gdyśmy zbliżyli się do niego, nie poruszył się wcale, po kilku zaś
minutach nie żył. Oba strzały były trafne i oba śmiertelne. Z tym wszystkim Lewa Ręka
teraz wytłumaczył mi, dlaczego zabronił mi pokazywać się po strzale. Bawół po strza-
le nie ucieka nigdy, eśli nie zobaczy człowieka; spłoszony ednak ego widokiem umyka
i często, choć ranny śmiertelnie, potrafi ubiec kilka mil, zanim padnie. Oczywiście, wów-
czas odszukanie go albo całkiem est niepodobne, albo przyna mnie niezmiernie trudne
i kłopotliwe. Bawół, któregośmy zabili, był tak wielki, że akkolwiek leżał na brzuchu,
gdym stanął przy nim, garb ego dochoǳił wysokości mo e głowy. Nie wierząc własne-
mu szczęściu, dotykałem rogów i sierści zwierzęcia, w które mo a ręka tonęła całkowicie,
a następnie siadłszy oba z Lewą Ręką na trupie, zapaliliśmy fa ki. Oczywiście, o zabraniu
takie zwierzyny, ważące pewno koło tysiąca pięciuset funtów, ani mogliśmy marzyć;
wypocząwszy więc trochę po truǳącym czołganiu się w krzakach, wróciliśmy do koni.
Wsiadłszy na nie, udaliśmy się z powrotem do karawany, którą w goǳinę dogoniliśmy
z łatwością. Wiadomość o naszym powoǳeniu wzbuǳiła ogólną ciekawość, a nawet i za-
zdrość. Wszyscy chcieli echać oglądać naszą ofiarę. Karawana musiała zatrzymać się na
czas pewien, którego potrzeba było do zd ęcia skóry ze zwierza. Mięso ego porąbaliśmy
z pomocą toporów na sztuki i ułożywszy na muły co przednie sze części, odwieźliśmy e
do obozu, resztę pozostawiwszy dla wilków.

Tegoż samego dnia wieczorem pierwszy raz w życiu adłem garb bawoli pieczony
w popiele. Utrzymywałem dla własnego honoru, żem nigdy nie adł smakowitsze pie-
czeni, sąǳę ednak, że sposób, w aki ą przyrząǳa ą, pozostawia wiele do życzenia.

Stary strzelec i przewodnicy utrzymywali, że póki nie wy eǳiemy z kanionu, a przy-
na mnie póki nie dotrzemy do skrętu Północnych Wideł na wschód, wypadkiem tylko
możemy spotkać stada bawołów — częście zaś „odłączone”. Jakoż przyszłość pokazała, że
się nie mylili; pierwsze bowiem znacznie sze stado spotkaliśmy dopiero tuż przy wy ściu
z kanionu. Tymczasem ednak posuwaliśmy się naprzód, wolnie wprawǳie niż poprzed-
nio, droga bowiem skutkiem zwężania się odległości mięǳy górami stawała się coraz
trudnie szą, ale wytrwale. Główną trudność stanowiły zarośla, które rozszerzały się co-
raz barǳie po obu stronach rzeki. Ze strony Indian mieliśmy teraz zupełną spoko ność.
Ani eden nie pokazywał się po ostatnim po awieniu. Za to w kilka dni późnie zaszedł
wypadek, który mógł skończyć się tragicznie. Zdarzyło się, że Woothrup, oddaliwszy się Polowanie
w góry z Bennetem i z ednym z przewodników, zostali napadnięci przez niedźwieǳicę
idącą z dwoma małymi. Woothrup, który szedł naprzód o akie dwieście ardów (konie
zostawili u we ścia do bocznego kanionu), strzelił do nie naprzód i postrzelił ą, ale lek-
ko. Rozwścieczona niedźwieǳica rzuciła się natychmiast na niego. Woothrup do tego
stopnia stracił przytomność, że zamiast strzelić do nie drugi raz, a nawet trzeci i czwar-
ty, co mógł łatwo uczynić, będąc uzbro onym w karabin systemu Henry, rzucił broń na
ziemię i począł uciekać w kierunku na bliższego drzewa. Dopadłszy do drzewa, zamiast
wleźć na nie, ob ął e tylko ze strachu rękami i nogami u dołu i pozostał. Byłby zginął

⁵³⁰piędź — dawna miara długości równa ok.  cm; pierwotnie odległość mięǳy końcem kciuka i małego
palca rozwarte dłoni. [przypis edytorski]
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niechybnie, pomimo iż towarzysze nadbiegli mu co sił z pomocą, gdyby nie to, że szczę-
ściem młode niedźwiadki rzuciły się wraz z matką naprzód, eden zaś z nich wyprzeǳił ą
i zaplątawszy się e pod nogi, w chwili gdy powstawała na zadnie łapy, przewrócił ą na
ziemię. Oślepiona wściekłością niedźwieǳica poczęła przewracać się po ziemi z własnymi
ǳiećmi, bić e i szarpać, wyda ąc przy tym przeraźliwe ryki. Ta zwłoka ocaliła Woothru-
pa, w te że bowiem chwili nadbiegł Bennet z przewodnikiem i oba , przyłożywszy prawie
lu do łba zwierzęcia, zabili e na mie scu. Co do dwóch młodych, ednego poszarpała
na śmierć matka, drugiego przewodnik schwytał na lasso i przyprowaǳił żywcem do
obozu. Woothrup przez cały ǳień nie mógł przy ść do siebie po tym wypadku, a może
i wstyǳił się trochę, bo akkolwiek, prawdę mówiąc, barǳo wielu z nas straciłoby tak
samo przytomność, przecież zawsze podobne zdarzenia rzuca ą pewien odcień śmieszno-
ści na tych, którym się trafia ą. Dla Woothrupa było to tym dotkliwsze, że był naszym
naczelnikiem. Wstyǳił się i mnie, ako cuǳoziemca, a to tym barǳie , że w gruncie
rzeczy wcale tchórzem nie był, czego późnie nieraz złożył dowody. Żaden z nas wpraw-
ǳie nie pozwolił sobie nigdy żartów w tym przedmiocie, stary ednak strzelec nie mógł
się wstrzymać od dobroduszne , a złośliwe uwagi, że chronić się przed niedźwieǳiem na
drzewo est rzeczą roztropną, nie należy brać ednak za „fałszywy” koniec drzewa.

Co do młodego niedźwiadka, mieliśmy potem z niego źródło nieusta ące zabawy. Zwierzę
Przywiązano go na dość długim łańcuchu do ostatniego wozu, na który wdrapywał się
na każdym przystanku. Było to stworzenie może trzy- lub czteromiesięczne, dosyć uż
duże, ale eszcze nie niebezpieczne. Z początku ǳiczył się strasznie; gdy ktoś zbliżał się
do niego, powstawał na tylne łapy i mruczał groźnie. Stopniowo ednakże zaczął się przy-
zwycza ać, zwłaszcza że karmiono go obficie i nikt nie robił mu krzywdy. Dawaliśmy mu
wszystkie resztki od brekfestów i lunchów rozprowaǳone ciepłą wodą. Gdy przyniesio-
no mu dużą miskę blaszaną, przede wszystkim kładł w nią łapę obróconą podeszwą do
góry i dopiero adł z łapy, akoby ssąc z nie i mrucząc przy tym barǳo głośno. Z psa-
mi, których wlokło się kilku za obozem, żył w ustawiczne wo nie. Z początku bał się
ich i zmykał przed nimi na dach wozu, potem gdy który się do niego zbliżał, powstawał
i rozłożywszy przednie łapy, czekał w barǳo zabawne postawie, akoby pragnąc przy-
ąć psa w ob ęcia. Gdy go opadło kilka, zmykał na wóz i siadłszy na dachu, drażnił się
z psami, wysaǳa ąc głowę, woǳąc za nimi swymi skośnymi oczkami i pogląda ąc na nie
z góry z barǳo pogardliwą miną, akby chciał mówić: „A teraz da cie mi buzi!”. W cza-
sie pochodu szedł zwykle truchcikiem za wozem, czasem ednak opierał się bez żadne
widoczne przyczyny i poczynał beczeć wniebogłosy. Gdy ktoś z adących w tyle zbliżył
się i pognał go lassem, wówczas, beknąwszy gniewnie, zasuwał się pod wóz i szedł dale
spoko nie. Beczał także przeraźliwie późnie , gdy zbliżała się goǳina, w które dostawał
eść, lub na widok człowieka idącego z miską.

.   
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Nie ma ąc zamiaru nuǳić was czymś podobnym do Anabasis⁵³¹ ani zaczynać perio-
dów⁵³² od Ksenofontowskich „entauten”⁵³³, nad którymi dość namęczyłem i nanuǳiłem
się sam w swoim czasie, nie będę opisywał ǳień po dniu naszych wypadków i polowań
dość zwykle do siebie podobnych. Dam wam racze opis kra u tak odrębnego od naszych
okolic, a tak ciekawego.

W miarę ak posuwaliśmy się naprzód, szczyty Sweet Water Mts. stawały się znów
wyższe i wyższe, kanion zaś, akkolwiek coraz węższy, ale i coraz lesistszy. Szczególnie
boczne kaniony i przerwy mięǳy po edynczymi szczytami obfitowały w bu ną roślin-
ność. Trafialiśmy często na wąwozy pokryte krzakami czarnego agrestu, którego owocem Natura
nieopadłym eszcze, a smacznym i zdrowym raczyliśmy się obficie. W rozpadlinach skał
zna dywaliśmy maliny pozbawione uż owocu, ale rosnące naǳwycza bu nie. Czasem
trafiały się drzewa ǳikich śliw, które przewodnicy nazywali „czerwonymi śliwami”. Co
do innych drzew, stanowiły one teraz mie scami prawǳiwe i trudne do przebycia lasy,
nie wiǳiałem ednak nigǳie lasów złożonych z drzew ednogatunkowych. Na częście
stanowiły one wspaniałą mieszaninę norweskich sosen, zwanych także „ciężkimi” albo
„żelaznymi” sosnami, dale : odeł, bukszpanów, dębów, wiązów, esionów, ǳikie mor-
wy i białe brzeziny, które rozplecione warkocze przypominały mi polskie lasy. Niektóre
z kanionów pięknością dorównywały kalifornĳskim, mnie były tylko ożywione, albo-
wiem ptaków brakło zawsze. Czasem ednak pod sklepieniem niebieskim ważyły się na
rozpostartych, nieruchomych skrzydłach wielkie orły upatru ące zapewne piesków ziem-
nych albo małych antylop. Wszystko to było ǳikie, romantyczne, szczere, zdrowe i pięk-
ne, ak tylko pierwotna natura piękną być może. Na koniu, z karabinem pod ręką, czasem
samotny w stepie i górach, czasem w gwarnym i wesołym towarzystwie, czułem się ak
owe wielkie ptaki na niebie — swobodnym. Pogoda stawała się coraz pięknie szą. Był to
ostatni, ale pełen niewypowieǳiane słodyczy uśmiech esieni. Porę tę nazywa ą u nas
babim latem, a tu: latem indy skim — Indian summer. Gdym czasem zabłąǳił w a-
kim ǳikim parku, w którym piramidy drzew grupowały się akby ręką luǳką ułożone,
zdawało mi się, że estem w polskim ogroǳie.

Tak samo i tu, wielkie rozczapierzone liście, odrywa ąc się bez szelestu od drzew
i kołysząc się lekko spływały na ziemię; ten sam tu akiś smutek i łagodna rzewność
rozlane w powietrzu, toż samo akieś „pamięta ” szeptane smutno przez drzewa, przez
zbladłe promienie słoneczne i więdnące kwiaty. Brakło tylko eszcze owe piosenki, którą
czytałem, czym słyszał — nie wiem — eżeli nie chłopskie , to na chłopską śpiewane
nutę:

O , esienią, esienią — o ! niknie liść na drzewie —
O , i z sercem się tak ǳie e — o ! choć człek o tym nie wie.

Rankiem bywało zwykle trochę mgły, która około goǳiny ǳiesiąte opadała na zie-
mię, wlokła się po krzakach rozczesu ących białe e zwo e, kryła się w wąwozy i nikła.
Potem pogoda stawała się niezamąconą, a powietrze tak czyste, że wzrok nabierał dwa
razy większe niż zwycza nie siły. Pasma gór, oddalone na kilka mil, zdawały się leżeć tuż
obok. Mogliśmy okiem rozróżniać wierzchołki drzew pokrywa ących ich szczyty. Przed-
mioty wiǳiane, zwłaszcza na wyniosłościach, powiększały się w tró nasób. Zdarzało się,
że pieski ziemne braliśmy za stada wielkich akich zwierząt. Rozmarzony i upo ony ty-
mi wszystkimi pięknościami, po całych dniach nie zsiadałem z konia, posuwałem się
nieraz na kilka mil przed karawaną, zostawałem umyślnie w tyle, zwieǳałem boczne
kaniony, zapuszczałem się w ciemne wąwozy, nie dba ąc o Indian i o ǳikie zwierzęta,

⁵³¹Anabasis, pol. Anabaza — pamiętniki wo skowe Ksenofonta z Aten (ok. –ok.  p.n.e.), greckiego
pisarza, historyka i żołnierza na emnego, opisu ące liczącą  mil drogę powrotną do o czyzny armii  tysięcy
na emników greckich zwerbowanych przez satrapę perskiego Cyrusa Młodszego przeciwko ego bratu, królowi
Pers i Artakserksesowi II. [przypis edytorski]

⁵³²period (z łac.) — okres; tu: po ęcie z zakresu retoryki, okres retoryczny, czyli zdanie o konstrukc i zgodne
z zaleceniami retoryki. [przypis edytorski]

⁵³³entauten, popr.: εν ταύτην (gr.) — w te ; Nie mając zamiaru (…) zaczynać periodów od Ksenofontowskich
„entauten” (…) nie będę opisywał ǳień po dniu: słowo μέρα (ǳień) est w ęzyku greckim roǳa u żeńskiego,
stąd autor ma na myśli zapewne azę: „W tym dniu…”. [przypis edytorski]
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a pragnąc przede wszystkim wiǳieć ak na więce . Zauważyłem przy tym, ak mało po-
czucia piękności natury ma ą rodowici Amerykanie. Zdarzyło się raz, żeśmy błąǳąc we Piękno, Interes
dwóch z Woothrupem, za echali na szczyt niezbyt strome góry, z które ednak otwierał
się niezmiernie obszerny kra obraz. Lasy, wąwozy, mnie sze wzgórza, smugi stepu ginące
w oddaleniu, strumyki płynące do Północnych Wideł — wszystko to leżało pod naszymi
stopami, oǳiane eszcze leciuchną mgłą niby zasłoną i oświecone promieniami rannego
słońca. Rozmarzony więce niż zwykle, zwróciłem się do mego towarzysza i ukazu ąc mu
kra obraz, rzekłem:

— Patrz pan, co tu za cuda i czym est natura sama w sobie!
Woothrup patrzał przez chwilę na okolicę. Oczy ego błąkały się po górach, lasach

i strumieniach, potem odetchnął głęboko i rzekł:
— O yes! Ci, co tu z czasem osiądą, zrobią dobry business.
I nie było żadnego sposobu porozumienia się mięǳy nim a mną. My, ǳieci Euro- Natura, Interes

py, po mu emy naturę nerwami, uczuciem, wrażeniami estetycznymi, akie w nas buǳi,
marzeniem, akim nas kołysze; patrzymy na nią przez zachwyt i upo enie, zapominamy
powszedniości, nastra amy się na akiś wyższy ton i raǳi byśmy śpiewać pieśń o zapo-
mnieniu życia. Dusze nasze są ak har, natura potrąca ich struny wrażliwe, więc gra ą.
Czasem te pieśni bywa ą barǳo ładne. Do twarzy z nimi młodym pannom, emancy-
pantkom i poetom. W Amerykaninie, eśli chce być sobą, eśli nie był w Europie i nie
małpu e uniesień, które o uszy ego obiły się w Szwa carii — natura porusza myśl, nie
uczucie. On patrzy na nią, akby rzec: oczyma pługa i siekiery. Kra ǳiki przedstawia mu
się przede wszystkim ako odpowiedni lub nieodpowiedni do za ęcia, osaǳenia, ucywili-
zowania. I nie est to poza, aką przybiera ą niektóre nasze „trzeźwe” umysły, ale właśnie
pierwsze, szczere i naturalne wrażenie.

Co za różnica usposobień! Z edne strony rozmaite: „ach! och!”, z drugie „good
business!”. Tę różnicę tylko notu ę, a nie wysławiam edne lub drugie strony. Być może,
że obie patrzą zbyt ednostronnie, ale każdy musi tym być, czym est. Pozostawmy więc
Amerykanom ich praktyczny pogląd, uczmy się go — ale póki się nie wyuczymy, musimy
wszystko brać na szopenowską nutę! Cóż robić!

Te okolice Wyomingu zaludnią się zapewne wkrótce, a nawet Czarne Góry uż te-
raz się zaludnia ą. Odkryto w nich złoto, skutkiem czego w północne ich części, leżące
mięǳy Wyomingiem a Dakotą, pracu e uż ǳiś około trzyǳiestu tysięcy luǳi. Po eks-
pedyc i generała Custera, odbyte w roku  — pomimo iż całe to terytorium było
odstąpione i uroczystymi traktatami poręczone znakomitemu narodowi Siouxów, lud-
ność górnicza, chciwa złota, nie zważa ąc na wszelkie traktaty, zaczęła się cisnąć do Czar-
nych Gór. Z początku ednak ochotnicy nie byli zbyt liczni. Pierwsza wyprawa składała
się z dwuǳiestu siedmiu osób, mięǳy którymi było dwuǳiestu pięciu mężczyzn, edna
kobieta i eden mały chłopczyk. Luǳie ci wyruszyli pod woǳą śmiałego awanturnika
Johna Gordona, o którym mówią niektórzy, że był Polakiem. Wyruszyli z Joncy z Sioux
City na pięciu wozach, ma ąc ze sobą około trzyǳiestu mułów i kilka koni. Była to esień
 roku. Karawana szła przez całą długość Dakoty wśród niesłychanych trudów. Trzeba
było przechoǳić wielkie wyniosłości, ako to: Table Lands, rzeki, strumienie, wąwozy
i bezbrzeżne stepy. Prócz tego Dakota zamieszkała est przez liczne i barǳo wo ownicze
narody Indian: Siouxów, Ponków, Czarnonogich, Arikanów, Dakotów, Płaskich Głów
i innych. Po prze ściu Missouri awanturnicy coǳiennie musieli odpierać zbro ne na-
pady i nocne stampedy. Posuwano się barǳo powoli naprzód; mężczyźni dniem i nocą
nie wypuszczali z rąk karabinów. Żywiono się mięsem bawołów i antylop na wpół su-
rowym, albowiem nocami niepodobna było palić ognia. Ale energia Gordona, którego
imię było uż przedtem znane czerwonoskórym wo ownikom, przezwyciężyła wszystkie
te trudności. Wyprawa podobna byłaby przyniosła zaszczyt nie ednemu z amerykańskich
generałów. Rzecz prawie niepodobna do uwierzenia, że podczas całe podróży, siedm-
ǳiesiąt dni trwa ące , nikt z towarzyszów Gordona nie zginął ani nie postradał skalpu.
Odparto siedmnaście napadów — na koniec Gordon potrafił drogą układów z ednać so-
bie Ponków, nieprzy aciół Siouxów — co mu pozwoliło dokończyć szczęśliwie podróży.
Po sześćǳiesięciu ǳiewięciu dniach awanturnicy u rzeli na koniec czarne, ta emnicze Kolonializm
szczyty gór pożądanych; siedemǳiesiątnego zaś dnia,  paźǳiernika, stanęli u brzegów
Francuskiego Strumienia (French Creek), gǳie postanowili się usadowić. Pierwszą ich
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pracą było zbudowanie sobie ogromnego fortu. Naścinawszy ogromnych drzew, którymi
pokryte są Czarne Góry, wznieśli małą, ale silną twierǳę w podkowie French Creek,
opatrzoną narożnikami, z których śleǳili Indian i z których na przypadek napaści strze-
lali. Zabezpieczywszy się w ten sposób, za ęli się wypłukiwaniem złota. Przez akiś czas,
zapomnieni od całego świata i poczytywani za przepadłych, żyli spoko nie. Złoto zna do-
wało się w nadspoǳiewane ilości. Kolonia wzbogacała się coǳiennie, ale niedługo miało
trwać e szczęście. Siouxowie, nie mogąc wyprzeć ich siłą, po echali ze skargą do rządu,
powołu ąc się na traktaty, mocą których Czarne Góry miały wyłącznie do nich należeć.
Wskutek te skargi, zresztą zupełnie usprawiedliwione , rząd uż w miesiącu kwietniu
wysłał wo sko przeciw naszym bohaterom ako przeciw nieprawym wǳiercom w zie-
mie indy skie. Fort został zburzony, mieszkańcy zaś wypęǳeni poza granice Wyomingu
i Dakoty.

Ale radość Siouxów krótsza eszcze była niż pobyt awanturników w ich górach.
Awanturnicy wypęǳeni przez wo sko popowracali do domów, przywieźli ednak ze sobą
dwaǳieścia siedm ęzyków opowiada ących o cudach Czarnych Gór — i dotykalnie sze
eszcze dowody, to est: mnóstwo piór napełnionych piaskiem złotym. Prawǳiwy szał
ogarnął teraz mieszkańców terytoriów sąsiednich. Nie zważa ąc na Siouxów, na trakta-
ty, na zakazy rządowe, na wo ska, zresztą barǳo nieliczne, awanturnicy poczęli ciągnąć
w Czarne Góry uż nie ǳiesiątkami, ale setkami. W ma u  było uż pięć tysięcy
luǳi pracu ących nad Francuskim Strumieniem. Rząd wówczas zawahał się, co czynić.
Traktaty były napisane czarno na białym, ale fakta po wszystkie czasy silnie sze były od
traktatów. Zresztą, można było wypęǳić dwuǳiestu siedmiu luǳi, ale z pięciu tysiącami
potrzeba by było chyba wieść otwartą wo nę. Rząd był pewny, że nowi osiedleńcy będą
odpierać siłę — siłą. Osiedleńcy składali się prawie wyłącznie z mężczyzn, luǳi zuchwa-
łych, gotowych na wszystko i zahartowanych w bo u. Cóż było robić? Rząd w Stanach
Z ednoczonych posiada tak mało wo ska, że czasem na cały stan wypada po kilkuǳie-
sięciu luǳi zaledwie. Tak np. w Kalifornii w czasie ostatnich rozruchów robotniczych
przeciw Chińczykom — w San Francisco, licząc w to forty broniące zatoki, było ,
wyraźnie: czterǳiestu eden żołnierzy. A przy tym, co do Czarnych Gór, nastręczało się
eszcze edno pytanie: oto eśli te góry istotnie zawierały karby, które dotąd leżały bezuży-
tecznie, a których wydobycie na aw wzbogaciłoby kra , eżeli bogactwem swych zasobów
naturalnych przedstawiały okolicę zdatną do kolonizowania, w które mogłoby zakwitnąć
rolnictwo, przemysł, handel — czy w takim razie nie goǳiłoby się bądź, drogą kupna,
bądź zamiany, bądź układów oǳyskać tego kra u od Indian? Gdy kwestia ta została poru-
szoną przez gazety, emigrac a w te błogosławione okolice wzrosła eszcze barǳie . Luǳie
ciągnęli tam teraz uż nie tylko dla szukania złota, ale dla za mowania ziemi, aby w chwi-
li prze ścia ziem na własność Stanów wystąpić ako osadnicy na prawach klemowych.
Spekulac i otwierało się barǳo szerokie pole; zdarza się bowiem, że w okolicach nagle
się zaludnia ących ziemia brana na prawach klemowych sprzeda e się potem uż nie na
akry, ale na „loty”⁵³⁴, to est na małe cząstki przeznaczone pod budowę domów ma ących
się wznosić miast. Oczywiście, cena ziemi dochoǳi wówczas do tysiąców dolarów za lot,
luǳie zaś, którzy ą za ęli, robią miliony.

Tak tedy stały rzeczy, a tymczasem rząd postanowił wysłać drugą ekspedyc ę, złożo-
ną prócz wo ska z luǳi uczonych, którzy mieli zbadać zasoby naturalne Czarnych Gór.
Ekspedyc a wyruszyła z fortu Laramie w ma u  r. Dowoǳił nią ma or Richard Irwin
Dodge. Ciało e naukowe stanowili: profesor Waller, geolog Jenney, astronom Tutfie,
topografista Gillendy i przyrodnik Henry Newton, nie licząc doświadczonych kalifor-
nĳskich górników, zna ących praktycznie swo e rzemiosło lepie od nie ednego profeso-
ra. Po kilkumiesięcznym pobycie i wszechstronnych badaniach naukowych ekspedyc a
wróciła w paźǳierniku do Laramie, a następnie profesor Jenney złożył ministrowi spraw
wewnętrznych urzędowe sprawozdanie, które mam pod ręką i którego ciekawsze wy ątki
pozwolę sobie przytoczyć:

„Przybywszy do Czarnych Gór — pisze Jenney — znaleźliśmy tam prze-
szło pięć tysięcy luǳi albo osiedlonych w żyznych kanionach, albo poszu-
ku ących złota. U źródła Fresh Creek, wytrysku ącego na  stóp nad po-

⁵³⁴lot (ang.) — ǳiałka; parcela. [przypis edytorski]
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ziomem morza, znalazłem wielu górników, którzy przed kilku tygodniami
tu przybyli. Luǳie ci byli nader zadowoleni ze swe pracy, gdyż pół wiadra
ziemi dawało im na  centów czystego złota”.

„Sam zauważyłem, że ard sześcienny (trochę więce niż łokieć) piasku
na mnie wyda ącego, wyda e ednak  dolar  centów; przy czym trzeba
wieǳieć, że piasek leży na kilka stóp wysoko. Powróciwszy we dwa tygo-
dnie do te że mie scowości, przekonałem się, że postęp wyda ności wzra-
sta naǳwycza nie, albowiem tro e luǳi wypłukiwało złoto przecięciowo na
dwaǳieścia siedm dolarów ǳiennie”.

„Niemnie nad źródłem Spring i nad Rapid oddalonym o  mil na pół-
noc od Hameys Peak znalazłem dużo złota. Złotoda nie (placery) te są na wy-
datnie sze. Jedno wiadro przynosi  centów, nie licząc po edynczych grudek
(nugetów), ma ących czasem znakomitą wartość. Nadto trzeba zauważyć, że
badania, akieśmy czynili, nie mogły być eszcze dokładne; ednakże twier-
ǳę stanowczo, że złotoda nego piasku est tu wszęǳie pod dostatkiem. Być
może, że wyda ność tute szych kopalni nie dorówna nigdy dawnie sze ob-
fitości kalifornĳskich, lecz zawsze est tu złota dosyć, a wydobywanie go
w krótkim czasie zaludni tę ziemię i sprowaǳi wszechstronny rozwó ”.

Przytoczyłem tu niektóre tylko wy ątki z obszernego sprawozdania, poświęconego
nie tylko bogactwom mineralnym, ale florze, faunie i klimatowi okolicy. Ogólna ego
treść barǳo była pomyślna, co powiększyło eszcze emigrac ę i skłoniło rząd do ukła-
dów z Indianami. Ale rozporząǳenie ministra, aby do czasu zawarcia układów wydalić
białych luǳi z całe okolicy, pozostało bez skutku. Zuchwali górnicy odpowieǳieli spar-
tańskim: „Przy dźcie i spróbu cie!”⁵³⁵. Tymczasem układy ze Siouxami szły ciężko. Część
ich zgoǳiła się wprawǳie na odstąpienie terytorium, ale większa część, pod woǳą wsła-
wionych wo owników Crazy Horse (Szalonego Konia) i Sitting Bulla (Sieǳącego Buha a)
nie chciała słyszeć o niczym. Wybuchła wo na, która nadspoǳiewanie przybrała począt-
kowo nader niepomyślny dla Stanów obrót. Sieǳący Buha zadawał klęskę po klęsce
regularnym wo skom Stanów, a w końcu stoczył walną bitwę z enerałem⁵³⁶ Custerem,
w które ten ostatni z całym wo skiem poległ. Długowłosy skalp nieszczęśliwego enerała
powiewa dotąd u pasa indy skiego wo ownika, ale wo na od dawna uż est skończona.
Siły czerwonoskórych wyczerpały się; Sieǳący Buha zaś schronił się do brytańskich po-
siadłości⁵³⁷. Nie potrzebu ę mówić, że Anglicy przy ęli bohatera Siouxów z otwartymi
rękoma. Wyznaczono mu obszerne terytoria, obfitu ące w paszę i zwierzynę. Na próżno
rząd amerykański ofiarował mu amnestię, zgodę, a nawet i wynagroǳenia. Gdy zawia-
domiono go o tym ze strony rządu angielskiego, uniósł się naǳwycza ną zapalczywością.
„Chcę być posłuszny Wielkie Królowe — rzekł — i serce mo e otwarte bęǳie dla An-
glików, którzy są ǳielnymi wo ownikami. Nigdy topór mó nie ubroczy się we krwi
Anglika, ale poprzysięgam wieczystą zemstę Amerykanom, których ęzyki są dwoiste,
którzy łamią traktaty, odbiera ą ǳiś, co wczora przyrzekli, i tępią ak zwierzęta moich
braci. Będę za nimi choǳił do ostatka dni mych po ścieżkach wo ennych, będę brał skalpy
z nich, z ich skwaw i ǳieci, a ogniem niszczył ich wigwamy”. Po takie przemowie ko-
misarze amerykańscy wrócili, nic nie wskórawszy; Sieǳący Buha pozostał zaś na ziemi
angielskie , przeżuwa ąc swą zemstę i nienawiść.

Myliłby się ednak, kto by sąǳił, że Amerykanie płacą mu równą nienawiścią. Ogra-
biwszy ego naród, za ąwszy Czarne Góry, zrobili z niego teraz bohatera, który czeka tyl-
ko na akiego Coopera lub Washingtona Irwinga⁵³⁸, aby oǳiany legendowym urokiem,
przeszedł do nieśmiertelności⁵³⁹. Obecnie Sitting Bull est to edna z na popularnie szych

⁵³⁵odpowieǳieli spartańskim: „Przyjdźcie i spróbujcie!” — król spartański Leonidas, kiedy przed bitwą pod
Termopilami władca Pers i Kserkses I wezwał Spartan, by złożyli (oddali) broń, miał odpowieǳieć: „Przy dź
i weź” (Plutarch, Powieǳenia królów i woǳów. Powieǳenia spartańskie). [przypis edytorski]

⁵³⁶jenerał (daw.) — generał. [przypis edytorski]
⁵³⁷schronił się do brytańskich posiadłości — t . do Kanady. [przypis edytorski]
⁵³⁸Irving, Washington (–) — amerykański pisarz, biograf i historyk. [przypis edytorski]
⁵³⁹Ograbiwszy jego naród, zająwszy Czarne Góry, zrobili z niego teraz bohatera… — niewielkie stada bizonów

w Kanaǳie nie wystarczały do wyżywienia ego luǳi i w roku  Sieǳący Byk został zmuszony do powrotu
do Stanów Z ednoczonych, gǳie zamknięto go w rezerwacie. W  przez cztery miesiące występował w ob az-
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osobistości w Ameryce. Ilustrac e poda ą ego portrety, ǳienniki zwycza ne druku ą e-
go mowy — i sąǳę, że nie edna romansowa miss zgoǳiłaby się poświęcić dni swo e na
osłoǳenie wygnania tak wsławionemu wo ownikowi.

Rozpisałem się o tych rzeczach nieco szerze , bo zda e mi się, iż nie barǳo one są nam
znane. Teraz za to mogę powrócić, eśli wola, do mego Anabasis. Przez parę następnych
dni odbywaliśmy drogę spoko nie. Indian, którzy po awili się po to tylko, aby zniknąć,
policzyliśmy do mitów i nie myśląc o tym więce , prowaǳiliśmy życie po staremu, polu ąc
i zwieǳa ąc okolicę. Na koniec dotarliśmy do mie sca, w którym Północne Widły skręca ą
na wschód. Pasma Sweet Water Mts. kończyły się po obu stronach, a kanion rozpływał
się na północ w step prawie nieskończony. Sto ąc u we ścia kanionu, patrzyliśmy akby
z olbrzymiego tarasu na płaszczyznę ciągnącą się u stóp naszych i pochyla ącą się coraz
niże w stronę Gór Wielkorożnych. Wiły się po nie długie smugi zarośli, których końce
ginęły na skra u widnokręgu; ale któż opisze ogólną radość i uniesienie, gdyśmy mięǳy
tymi smugami na stepie u rzeli kilkaǳiesiąt czarnych punkcików, zaledwie widocznych
dla oka, ale widocznie ruchomych. Lewa Ręka przyłożył swo ą imienniczkę, lewą rękę,
do czoła, wytężył wzrok, popatrzył chwilę, potem, zwraca ąc się ku nam, rzekł:

— Buffalo.
W te chwili nadbiegli także przewodnicy. Oba , Smith i Bull, osaǳili konie tuż przed Polowanie

nami — oczy ich błyszczały, usta śmiały się, nozdrza były rozszerzone i znowu usłyszeliśmy
z ich ust tenże sam radosny na stepach wyraz:

— Buffalo!
Po krótkie chwili Lewa Ręka ob ął nad nami dowóǳtwo i poczęliśmy spuszczać

się z tarasu. Pochyłość tak była stroma, że ani myśleć było o z echaniu z nie wozami
bez hamulców, ale konno spuściliśmy się łatwo. Zbliżywszy się do edne ze smug zaro-
śli, ustawiliśmy się gęsiego i poczęli posuwać się z wolna samym brzegiem, tak abyśmy
w żadnym wypadku nie mogli być przez zwierzęta dostrzeżeni. Dość silny wiatr wie ący
z północy był także szczęśliwą dla nas okolicznością, albowiem utrudniał bawołom po-
chwycenie słuchem naszych kroków, które przy tym głuszone były szelestem krzaków.
Im bliże byliśmy zwierząt, tym echaliśmy wolnie : głowy spuszczone, w ednym ręku
cugle ściągnięte krótko, aby uchronić konie od potykania się, w drugie ręce karabin. Po
goǳinie takie drogi wiatr począł przynosić nam głuche ryki zwierząt, a po półgoǳinie
eszcze mogliśmy e wiǳieć przez przerzeǳone zarośla. ǲieliła nas od nich odległość
może pięciuset ardów — zbyt wielka dla karabinów systemu Henry. Lewa Ręka odwra-
cał od czasu do czasu głowę i ciskał piorunu ące spo rzenia temu, kto sprawił na mnie szy
szmer. Ale konie, ak gdyby wieǳiały, o co rzecz iǳie, stąpały cicho i ostrożnie. Każdy
z nich zdawał się stawiać nogi z namysłem, aby nie nadepnąć akie gałązki, która by mo-
gła pęknięciem spłoszyć zwierzęta lub nie uderzyć kopytem o kamień. Po chwili ciche:
„stop”, wymówione przez Lewą Rękę racze poruszeniem ust niż głosem, zatrzymało nas
na mie scu. Bawoły poczuły nas. Byliśmy na trzysta ardów mnie więce , przysłonięci
eszcze zaroślami. Na szczęście są to zwierzęta równie ciekawe, ak płochliwe. W nie-
spoko ności, która ogarniała całe stado, zdawała się walczyć trwoga z zaciekawieniem.
Krowy i młode bawolaki poczęły się zbĳać w wielką kupę. Samce pochylały straszne, ku-
dłate łby, wyda ąc głębokie a krótkie ryki i uderza ąc silnie racicami o ziemię. Na koniec
całe stado, akby popchnięte niewiǳialną siłą, ruszyło nagle, ale zamiast uciekać, ruszyło
wprost na nas. Nie edno tam serce zabiło wówczas niespoko nie, ruch ten barǳo był
bowiem podobny do ataku. Z tym wszystkim kilkanaście luf pochyliło się ednocześnie
w stronę zarośli i na dany znak przez Lewą Rękę daliśmy ognia; po czym, wy ąc po in-
dy sku, puściliśmy konie przez zarośla, aby ob echawszy ich koniec, uderzyć na stado. Po
pierwsze salwie nie padł ani eden bawół, natomiast wszystkie w mgnieniu oka zwróciły
się do ucieczki. Przez chwilę wiǳiałem te olbrzymie zwierzęta z pochylonymi na przed-
nie nogi łbami i z wypukłymi garbami, ucieka ące tak szybko, że sąǳiłem, iż nigdy ich
nie dościgniemy. Ścigaliśmy, wy ąc wniebogłosy, strzela ąc, ak kto mógł, i bodąc konie
ostrogami. Wkrótce kilka sztuk, rannych zapewne przy pierwsze salwie, padło na zie-

dowym widowisku Wild West Show Buffalo Billa. W  przy ął do swo ego obozu wyznawców Tańca Ducha,
nowego indiańskiego ruchu religĳnego uważanego przez właǳe za niebezpieczny; podczas próby aresztowania
został zastrzelony przez polic antów. [przypis edytorski]
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mię. Inne, przeskaku ąc, a często i przewraca ąc się przez nie, pęǳiły dale , a my za nimi.
Szybkość koni zaczęła brać ednak górę nad szybkością bawołów. Byliśmy bliże i bliże .
Nasze wycie, tętent koni, ryk bawołów, beczenie przeraźliwe cieląt, wszystko to składało
przeraźliwą, prawǳiwie piekielną harmonię. Na koniec stado, oślepione trwogą, rozpro-
szyło się po stepie. Każdy zwierz uciekał teraz w innym kierunku. Nastąpiło zamieszanie.
Pognawszy za wielkim samcem, strzelałem doń z karabinu edną ręką, drugą prowaǳąc
konia. Strzały nie mogły być celne, dlatego uciekał ciągle. Prócz tego po każdym strza-
le potrzebowałem dwóch rąk do poruszenia sprężyny wyrzuca ące wystrzelony ładunek,
a przez ten czas koń szedł, gǳie chciał, i odległość ǳieląca mnie od mo e ofiary zwiększa-
ła się. Wystrzeliłem na koniec czternaście strzałów, a nie ma ąc czasu nabĳać ani zapinać
karabina w pasy, cisnąłem go na ziemię, chwyciwszy na to mie sce rewolwer Colta wiel-
kiego kalibru, który miałem u pasa. Ma ąc teraz rękę swobodną od kierowania koniem,
wkrótce zbliżyłem się do zwierzęcia, a po chwili pęǳiłem za nim tuż, tuż, tak iż słyszałem
zzia any ego oddech. Na koniec byłem tak blisko, że mógłbym był ręką prawie dosięgnąć
ego sierści. Wówczas to począłem wyładowywać weń rewolwer, nie wybiera ąc mie sc,
ale też i nie chybia ąc z powodu żadne prawie odległości. Było w tym wszystkim tro-
chę niebezpieczeństwa. Zwierz, przyprowaǳony do ostateczności, mógł się zwrócić nagle
i uderzyć na mnie, a po wtóre, koń mógł upaść, pęǳiłem bowiem na złamanie karku,
nie zważa ąc na krzaki, kamienie, na ǳiury porobione przez wiewiórki ziemne i na inne
przeszkody. Szalona ta azda tuż, tuż trwała z akie ǳiesięć minut, póki nie wystrzeliłem
wszystkich ładunków z rewolweru. Potem po prawǳie nie wieǳiałem, co robić. Zwierz
biegł ciągle, a za nim, uzbro ony uż teraz tylko w bowie knife, który nie mógł się na
nic przydać. Goniłem ednak zapamiętale, wieǳiałem bowiem, że pręǳe , późnie , paść
musi. Wiatr świszczał mi w uszach, tchu nie stawało w piersiach, myślałem uż, czyby
nie wstrzymać konia i nie odetchnąć na chwilkę, gdy nagle znalazłem się przed bawołem.
Zawróciwszy konia półkolem, spostrzegłem, że zwierz upadł na edno kolano i z drugą
nogą wyciągniętą naprzód, a z nozdrzami zanurzonymi w trawę pozostawał nieruchomy.
Gdym się zbliżył, zerwał się eszcze z oczyma zakrwawionymi, pełnymi przerażenia i obłą-
kania, ale zachwiał się natychmiast i padł. Po czym zaczął drgać kurczowo, co oznaczało
konanie. Chciałem go dobić pchnięciem noża mięǳy głowę i kark, ale nie umiałem tego;
wsiadłem więc znów na koń i spo rzałem po stepie. O akie pół mili widać było dwóch
eźdźców pęǳących w taki sam sposób ak a za bawołami. W ednym z eźdźców po-
znałem Thompsona po szarym ubraniu — drugiego nie mogłem rozpoznać. Thompson,
położywszy się prawie na koniu, strzelał raz po raz, co umiarkowałem z ego ruchów; nie
mogłem bowiem do rzeć ani dymu, ani dosłyszeć huku rewolweru. Słyszałem tylko strza-
ły karabinowe dochoǳące mnie z różnych stron, co dowoǳiło, że inni towarzysze eszcze
nie zaprzestali gonitwy. Wkrótce ednak wszystko ucichło. Towarzysze eden po drugim
poczęli się ukazywać. Gonitwa nie obyła się ednak bez wypadku. Na Benneta rzuciła
się krowa bawola w obronie cielęcia, a ponieważ do eżdżał ą zbyt blisko, przewróciła go
razem z koniem. Konia zabiła, a eźǳiec zemknął w zarośla, skąd mimo iż zwichnął edną
rękę, strzelał eszcze z rewolwera, dopóki bawolica, pastwiąca się nad koniem, a uż po-
przednio ranna, nie padła. Stary mańkut naprawiał natychmiast rękę Benneta sposobem
arcybarbarzyńskim (bo kopnięciem go w staw), ale za to skutecznym. Bennet ranny był
także w czoło, z którego sączyła się krew, nie było to ednak nic znacznego. Wytrwały
yankee nie dał się nawet opatrzyć, ale włożywszy swo ą futrzaną czapkę, utrzymywał, że
est „all right!”.

Gdyśmy następnie obrachowali naszą zwierzynę, pokazało się, że ubiliśmy sztuk e-
denaście, nie licząc dwóch cieląt i tych, które mnie więce ranne musiały paść pręǳe ,
późnie . Z pomocą mułów pościągaliśmy e wszystkie w edno mie sce. Zd ęcie skór i wy-
branie na przednie szych cząstek za ęło tyle czasu, iż musieliśmy nocować na polu goni-
twy. Olbrzymią masę mięsa musieliśmy ednak pozostawić. Żal było patrzeć na te stosy
smacznego pożywienia, które miało stać się łupem ǳikich zwierząt. Gdyby Indianie dali
nam byli, wedle obietnicy uczynione Mac Clellowi, eskortę — byliby zapewne umieli
spożytkować te zapasy, ale Indian ani było nawet widać. Mieliśmy spotkać się z nimi przy
u ściu Medicina Bow Creek do Północnych Wideł, tymczasem drugi ǳień uż upływał,
ak przebyliśmy Medicina Creek, nie spotkawszy żywego ducha. Woothrup poczynał się
nawet tym niepokoić, przypuszcza ąc, nie bez przyczyny, że musiało coś za ść w czasie
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nasze nieobecności, co zmieniło stosunki Mac Clella z Indianami. Postanowiliśmy na-
wet z tego powodu zatrzymać się dwa dni, aby dać czas eskorcie odnalezienia nas. Ten
dłuższy wypoczynek był zresztą potrzebny i nam, i mułom, podróż nasza bowiem trwała
uż dwa tygodnie. Co do mnie, rad byłem z tego niewymownie. Prawdę powieǳiawszy,
od kilku dni czułem się niezdrów, a zaraz naza utrz po owe szalone gonitwie za bawo-
łami było mi tak słabo, że musiałem zsiąść z konia i położyć się na wozie. Ward przez
cały ǳień albo gotował mi herbatę, albo sieǳiał przy mnie, gawęǳąc, poprawia ąc na
mnie skóry bawole i troszcząc się o mnie ak na lepszy przy aciel. Po południu przyszedł
także Woothrup i począł ze mną długą rozmowę. Z rozmowy te dowieǳiałem się, że
rzetelną ego myślą było ciągnąć tą drogą aż do Czarnych Gór, w których on i kilku z ego
towarzyszów miało rozpatrzyć pewien business, a gdyby się okazało, że był dobry, we ść
w spółkę, wypuścić akc e i prowaǳić sprawę na wielką skalę. Nie chciałem się o ten bu-
siness wypytywać, bo mało mnie to obchoǳiło; poznałem ednak, że nasza wyprawa nie
miała charakteru czysto sportsmeńskiego. Praktyczni Amerykanie umieli pogoǳić edno
z drugim. Niepo awienie się ednak Indian wprawiło Woothrupa w kłopot niemały. Je-
żeli, ak przypuszczał, dobre stosunki Indian z komisarzem uległy akie kolwiek zmianie,
dalsza podróż stawała się niebezpieczną i arcytrudną, trzeba bowiem było iść ǳikim kra-
em wśród nieprzy aciela aż do północne , barǳo eszcze odległe grupy Czarnych Gór,
a następnie przecinać e w poprzek, chcąc się dostać do osad górniczych. Otóż Woothrup
lękał się brać na swo ą odpowieǳialność losów tylu luǳi, z których wielu żaden interes
w stronę Czarnych Gór nie popychał. Woothrup mógł do Czarnych Gór zawsze echać
przez Council Bluffs i Sioux City drogą uż utartą. Tymczasem wahał się, czy nie wrócić,
tym barǳie że wyprawa myśliwska mogła być uważana za skończoną. Powieǳiałem mu,
żeby robił, co mu się podoba, i istotnie tak byłem słaby, że było mi to wszystko edno.
Wieczorem gorze mi się eszcze zrobiło. Paliła mnie gorączka, czułem zawrót głowy i ból Choroba
we wszystkich kościach. Obawiałem się, że utracę przytomność. Zauważyłem także, że
Thompson poszedł spać do innego wozu, niby dlatego, żeby mnie było wygodnie , ale
w gruncie rzeczy obawiał się, czy nie estem chory na zaraźliwą febrę lub tyfus. Woothrup
i Ward ednak pozostali przy mnie nie tylko pierwsze nocy, ale i późnie .

Drugiego dnia ednak zrobiło mi się nadspoǳiewanie lepie . Mogłem się przecha-
ǳać po ma danie, a nawet po lunchu siadłem na konia i po echałem na rzekę. Wieczorem
tegoż dnia zaszedł ważny w obozie wypadek. Przy echał od Mac Clella Metys z listem
do Woothrupa. Człowiek ten przebył w pięć dni drogę, którą my wlekliśmy się uż dwa
tygodnie. Przywiózł niedobre wiadomości. Przewidywania Woothrupa sprawǳiły się. In-
dianie Utes, narzeka ąc na głód w swoich rezerwac ach, zażądali wydania im ze składów
rządowych (storow) zapasów żywności. Mac Clell odmówił stanowczo; wówczas to wo-
ownicy Utów, siadłszy na koń, posunęli się pod woǳą nie akiego Duglasa ku linii kolei
żelaznych i przestawszy prosić, poczęli grozić. Mac Clell zawiadomił o tych rozruchach
natychmiast fort Laramie, prosił na wszelki wypadek o siłę zbro ną, a tymczasem roz-
począł układy. Obawiano się ednak, że wo na stanie się nieuchronną — tym barǳie że Wo na
w roku tym szczególny akiś ruch ogarnął indy skie pokolenia. Po wo nie ze Siouxami
poczęła się wo na z Przekłutymi Nosami w A daho (Idaho), dale za ścia z Ponkasami,
a na koniec z Utami. Być może, że przyczyną wszystkich tych ruchów była emigrac a
białych na północ, która wypycha ąc edne pokolenia, wpychała e na drugie. Mac Clell
spoǳiewał się eszcze załatwić sprawę spoko nie, ale mimo to wzywał nas, abyśmy wra-
cali ak na pręǳe , póki układy się toczą i powstrzymu ą czerwonoskórych od porywania
się zbro ną ręką na podróżników. Na raǳie, aką złożyliśmy wieczorem, Ward propo-
nował, aby zamiast do Percy, na stac ę kolei, ciągnąć do fortu Laramie, gǳie bylibyśmy
bezpieczni. Powstała z tego powodu sprzeczka, bo inni poczęli naśmiewać się z Warda,
pyta ąc go, gǳie się uczył geografii. Istotnie, rada ego nie miała na mnie szego sensu; do
fortu Laramie, leżącego nad North Fork of Platte R., uż niedaleko Nebraski, było przy-
na mnie cztery razy dale niż do stac i Percy. Przy tym droga szła środkiem rozmaitych
rezerwac i, byłoby to więc włazić nieprzy acielowi w paszczę. Z drugie strony ednak są-
ǳiłem, że trzyǳiestu luǳi doskonale uzbro onych, ma ąc zapasy żywności i wozy, spoza
których łatwo się bronić, nie barǳo potrzebu e się lękać Utów czy kogokolwiek.

Bądź co bądź postanowiliśmy wracać i wracać tąż samą drogą. Odwrót ten rozpoczął
się zaraz naza utrz. Była to na trudnie sza część podróży. Pominąwszy, że zapał myśliwski,
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który dodawał nam sił, gdyśmy szli naprzód, nie istniał uż, pominąwszy zmęczenie, które
ogarniało coraz barǳie wszystkich, trzeba było istotnie zachowywać teraz naǳwycza ne
ostrożności. Nocami połowa luǳi musiała zawsze czuwać nad mułami i obozem. Stra-
żom surowo było zakazane drzemać na posto u. Nie wolno było także oddalać się, nawet
w ǳień, więce niż na pół mili od karawany, i to tylko w mie scach otwartych. Z tym
wszystkim wlekliśmy się ak żółwie. Na szczęście lub na nieszczęście dla mnie nie brałem
żadnego uǳiału w trudach, leżałem bowiem cały czas na wozie, chwilami przytomny,
a chwilami nawet w malignie⁵⁴⁰.

Czwartego dnia odwrotne podróży przewodnicy spostrzegli znaczny odǳiał Indian
i ostrzegli dość wcześnie karawanę, aby miała czas się uszykować. Wozy natychmiast
stanęły w edne linii, a luǳie w pogotowiu. Indianie widocznie nie mieli zbyt przy aciel-
skich zamiarów, ponieważ zbliżywszy się na trzecią część mili, podnieśli wycie i wypuścili
cwałem konie. Ale widok trzyǳiestu strzelb wymierzonych i spoko ny, pewny głos Wo-
othrupa rozlega ący się ako komenda wstrzymały ich w przyzwoite odległości. Było ich
około stu wo owników. Wieczorem przysłali do nas poselstwo. Chciałem wtedy koniecz-
nie wstać, aby zasiadłszy u ogniska rady, palić z Indianami i przypatrywać im się, ale nie
mogłem. Gdym wyszedł z wozu, nogi zachwiały się pode mną i o mało nie utraciłem przy-
tomności. Położono mnie nazad na wóz, musiałem więc poprzestać na przypatrywaniu
się nowym gościom przez uchylone płótno wozu. Zresztą, ponieważ wozy stały blisko,
wiǳiałem ich więc dosyć dobrze. Sieǳieli przy ognisku w kuczki, paląc w milczeniu
i wlepia ąc ak gdyby zamyślone oczy w ogień. Fa ka ubrana w pióra krążyła z rąk do rąk.
Rysów ich nie mogłem ednak dobrze wiǳieć, ponieważ silne światło i cienie rzucane
przez ognisko zacierały e, czyniąc ednych podobnymi zupełnie do drugich. Jeden z po-
słów miał włosy spada ące prosto po obu stronach głowy i futrzaną czapkę, dwa druǳy
— oberwane kapelusze wyrobu białych z ponatykanymi piórami za tasiemkę, a nawet
i w ǳiury powstałe ze starości. Na sobie mieli roǳa derek ciemnych i rozmaite skóry;
na nogach spodnie z ęǳlą w bocznych szwach — i na koniec mokasyny. Twarze ich
miały dość przypłaszczone nosy, wysta ące policzki, zwężały się zaś ostro w kierunku bro-
dy. Prócz tego silne zmarszczki idące od skrzydeł nosa po obu stronach ust nadawały im
wyraz starości. Jest to podobno wspólna cecha w rysach Indian. Gdy który z nich mówił,
nie patrzył na Woothrupa, do którego wszystkie mowy były zwrócone, ale wprost przed
siebie, ak gdyby mówił do siebie lub z natchnienia ducha świętego. Stary strzelec służył
za tłumacza. Języka ich nie mogłem dosłyszeć, albowiem mówili za cicho, aby głos mógł
do ść do wozu, po wtóre psy, na próżno odpęǳane i bite przez mulników, rwały się do
ogniska, czyniąc straszny harmider, a w końcu wy ąc przeraźliwie. Po naraǳie zaproszo-
no posłów do wieczerzy, przy które z adali zupełnie nieprawdopodobne ilości bawolego
mięsa, popĳa ąc o tyle wodą ognistą, o ile im e dostarczano. Późnie stary strzelec po-
wieǳiał im bez długie ceremonii, aby sobie poszli, co też i uczynili. Umowa, ak się
późnie dowieǳiałem, nie wypadła wcale po myśli naszych gości. Woothrup darował im
kilka kul i powieǳiał, że to edyny podarunek, akiego mogą się spoǳiewać oni i ich
bracia, eśli będą nas napastować zbro nie. Uczyniło to podobno niemałe wrażenie na
Indian, którym, ak wszystkim ǳikim, imponu e przede wszystkim zimna krew i pew-
ność siebie. Jednakże Woothrup oświadczył im zarazem, że i on, i my wszyscy esteśmy
przy aciółmi czerwonoskórych, że nie pragniemy im zrobić nic złego i że gotowiśmy dać
im znaczne i kosztowne podarunki, ale wtedy dopiero, gdy nam się podoba. Na drugi
ǳień przyszło nowe poselstwo z zapytaniem, kiedy czerwonoskórzy mogą spoǳiewać się
darów? Nowa odpowiedź Woothrupa więce ich zadowoliła. Żądał on, aby główny od-
ǳiał od echał natychmiast, zostawiwszy przy nas pięciu tylko wo owników, którzy po
kilku dniach podróży otrzyma ą znakomite dary i będą e mogli odwieźć swoim braciom.
Żądanie Woothrupa, aby pięciu wo owników po echało z nami, było barǳo zręczne; ci
bowiem stanowiliby dla nas nie ako paszport i straż bezpieczeństwa, która we własnym in-
teresie starałaby się ochronić nas przed innymi odǳiałami. Oznacza ąc termin, przez aki
mieli nam towarzyszyć, nie wyraźnie, ale na kilka dni, mogliśmy ich zatrzymać z tyǳień
i puścić dopiero niedaleko Percy. Ale Indianie, także chytrzy do na wyższego stopnia,
odgadli te plany i powieǳieli Woothrupowi, że e odgadu ą. Nie zaprzeczał. Powieǳiał

⁵⁴⁰maligna — wysoka gorączka połączona z ma aczeniami. [przypis edytorski]
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im, że istotnie takie miał cele, a teraz albo niech się zgoǳą na ego żądania, albo niech
się bĳą. Takie oświadczenie i u ęło ich, i zaimponowało zarazem. Zrozumieli, że ęzyk
naczelnika białych nie est „dwoisty” i że można ufać ego słowom; zrozumieli także, że
esteśmy czymś odmiennym od zwykłych awanturników, z akimi spotykali się w ste-
pach, i koniec końcem, zgoǳili się na wszystkie żądania Woothrupa. ǲięki więc ego
stanowczości uniknęliśmy niebezpieczeństwa, na akie mogło narazić nas starcie. Pięciu
Indian przeznaczonych do towarzyszenia nam nie śpieszyło także z od azdem. Mogli eść
i pić sto razy lepie niż zwykle w domu, a przy tym spoǳiewali się eszcze wyłącznych
dla siebie podarunków. Traktowano ich dobrze z wy ątkiem naszych psów, które u adały
na nich dniem i nocą. Ward tylko, ak z początku poświęcał im wszystkie goǳiny, które
zbywały mu od pilnowania mnie, aby się niby uczyć ich ęzyka, tak potem unikał ich,
utrzymu ąc, że nie może znieść przykrego zapachu, aki wyda ą. Co do mnie, nie wiǳia-
łem ich prawie wcale, cały ten czas bowiem przeleżałem ak martwy na wozie. Na koniec,
na dwa dni przed przybyciem do Percy, odprawiono posłów, obdarzywszy ich ho nie ,
niż się sami spoǳiewali.

Tak skończyła się nasza wyprawa, która trwała przeszło miesiąc. Za przybyciem do
Percy Woothrup i niektórzy z towarzyszów naszych związanych z nim interesami, po-
echali dale na Wschód, do Omaha i Council Bluffs, a stamtąd przez Sioux City do
Czarnych Gór, reszta zaś wraz ze mną do San Francisco.

Do San Francisco przy echałem mocno cierpiący, a dolegliwości mo e nie opuściły
mnie aż dotąd. Znalazłem tu Polaków posmutniałych z powodu od azdu pani Modrze-
ewskie ⁵⁴¹ do New Yorku. Wielka artystka nie tylko wzbuǳiła ich poǳiw swoim ta-
lentem, ale zaletami serca i umysłu umiała zyskać sobie wszystkie serca. Towarzystwo
polskie w Kalifornii wysłało też do nie komitet z adresem⁵⁴² zawiera ącym słowa poǳię-
kowania i wyrażenie uczuć niekłamanego smutku, akim e od azd wszystkich przepełnił.
Następnie, nie uż komitet, ale wszyscy wraz z przedstawicielami prasy tute sze i wielu
wielbicielami e gry przeprowaǳili ą do Oakland, gǳie na drogę ofiarowano e brater-
skie uściśnienie ręki i kwiaty.

Co do mnie, słabość, rozwĳa ąca się początkowo coraz silnie , wstrzymała i opóźniła
znacznie mó wy azd do Europy. Wstrzymu e mnie ona i dotychczas, ale za to pozwala mi
pisać tak długie listy, ak ten obecny, w którym pozwoliłem sobie nuǳić czytelników.
 

San Francisco,  grudnia 

Nadspoǳiewanie bawię eszcze w San Francisco, gǳie zatrzymała mnie eszcze sła-
bość, akie nabawiłem się w czasie ostatnie mo e wyprawy do Wyomingu. Wyprawy te
nie będę wam opisywał, albowiem opis e dość obszerny posłałem do „Gazety Polskie ”,
w które bęǳiecie mogli go czytać. Nie wspomniałem ednak o tym, że po droǳe wstę-
powaliśmy na eden ǳień do Virginia City w Nevaǳie. Miasto to odległe est tylko na
parę goǳin drogi od główne linii kolei Dwóch Oceanów, że zaś naczelnik nasze wypra-
wy, Woothrup, ako akc onariusz tamte szych kopalń, miał akiś interes do ich zarządu,
a zaś chciałem zwieǳić żyły srebrne, przeto puściliśmy się tam ze stac i Reno.

Zanim ednak opiszę wam mo e wrażenie poǳiemne, powiem kilka słów o same
Nevaǳie. Obszerny ten stan, graniczący z Kalifornią, przeǳielony est od nie szczytami
ślicznych a wyniosłych Gór Śnieżnych (Sierra Nevada).

Wierzchołki ich, ginące w chmurach, pokryte są wiecznym śniegiem, ale za to stoki
szumią ednym wielkim borem sosen amerykańskich zwanych po łacinie Pinus pondero-
sa. Na stokach od strony kalifornĳskie panu e wieczna wiosna. Wyobraźcie sobie przez

⁵⁴¹Modrzejewska, Helena (–) — wybitna polska aktorka, spec alizu ąca się w rolach szekspirowskich
i tragicznych. W  roku wyemigrowała do Kalifornii wraz z mężem oraz przy aciółmi, m.in. z Henrykiem
Sienkiewiczem, i osiedliła się z nimi w mie scowości Anaheim w Kalifornii. Z czasem grupa osadników rozstała
się, zaś Modrze ewska po kilku latach nauki ęzyka zadebiutowała w  w California Theatre w San Franci-
sco ako Helena Mod eska, zysku ąc ogromne uznanie i rozgłos. Występowała następnie na scenach Ameryki
i Anglii. W  przy ęła obywatelstwo amerykańskie. [przypis edytorski]

⁵⁴²adres (daw.) — pismo zbiorowe wystosowane do osoby wybitne lub za mu ące wysokie stanowisko. [przy-
pis edytorski]
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cały rok wezbrane wody, mnóstwo szeleszczących strumieni, wilgotne a ciepłe tchnienie
powiewów, zieleniące się drzewa, połysku ące rosą trawy i ten urok odżywia ący, mło-
dy, wiosenny, rozlany w całe atmosferze, a bęǳiecie mieli wyobrażenie o tych stokach.
Z okien wagonu widać mnóstwo chat drwali, skwaterów, dale tartaki, młyny wodne,
osady górnicze, stosy zrąbanego drzewa i wreszcie śluzy prowaǳące wodę do złotoda ni
(„placerów”). Śluzy te stanowią szczególnie szą charakterystykę kra u. Biegną one czasem
tuż koło pociągu kolei żelaznych, zstępu ą na doliny, przeskaku ą z góry na górę, idą nad
wąwozami i ciągną się czasem na kilka mil angielskich. Są to akby wielkie koryta zbudo-
wane z desek, środkiem których płynie bystro woda. Wiszą one na więce w powietrzu,
oparte na wysokich, skrzyżowanych w kształcie litery X drągach. Deski te i drągi wyglą-
dałyby może dość brzydko, gdyby nie to, że rzuca się na nie mnóstwo mchów, bluszczów,
powo ów, ǳikich groszków i innych pnących się roślin, które czepia ąc się ziemi osia-
da ące w szparach mięǳy deskami, pokrywa ą nieprzebitą zasłoną zieloności ich nagość.
W korytach co kilkanaście kroków zna du ą się małe zastawki, przy których leży żywe
srebro.

Proces wydobywania złota odbywa się, ak następu e: górnicy w wodę płynącą w ślu-
zach sypią ustawicznie muł, piasek i ziemię złotoda ną. Ziarnka złota, ako cięższe, spły-
wa ą na spód i przy każde zastawce spotyka ą się z merkuriuszem⁵⁴³, który ma własność
chwytania i rozpuszczania złota. Ody pewna ilość ziemi zostanie w ten sposób przepłuka-
na, pozosta e tylko powy mować nasycony złotem merkuriusz i odparowawszy go, czyste
złoto schować do kieszeni.

Tak wygląda ą zachodnie stoki Sierra Nevada. Za to wschodnie zupełnie inacze . Nie
ma tam wiosny, roślinność mnie sza, widoki ednosta nie sze. Nevada w ogóle wyglą-
da dość posępnie. Środek e pokryty est mnóstwem większych i mnie szych pasm gór
niezmiernie poplątanych, które ciągną się aż do połowy Utah. Kole iǳie doliną mięǳy
górami, która otwiera się przed pociągiem aż do nieskończoności. Grunt e , w wie-
lu mie scach przesycony tak ak w Utah solą, biele e ak gdyby przyprószony śniegiem.
Oczywiście na te soli nic nie rośnie prócz małych akichś tłustych roślinek, z których,
gdy się e rozłamie, sączy się lepka, słona ciecz. Brak zupełny i krzewów nada e kra owi
charakter zupełnie ałowy. Nie ma tu także ani edne znacznie sze rzeki, są tylko eziora,
czasami dosyć wielkie, leżące blisko granicy kalifornĳskie , a noszące po większe części
nazwę „ ezior błotnistych”.

Na południu kra przechoǳi w step, góry nikną całkowicie. Mie sce ezior zastępu ą
przestrzenie pokryte sodą, zwane Soda Lagoon, lub wgłębienia piaszczyste, napełnia ące
się po deszczach wodą, ale przez większą część roku suche. Za to góry obfitu ą w wielkie
bogactwa mineralne. Zna du e się tu obficie złoto, srebro, i miedź, wszystkie też mia-
sta tute sze wyrosły po na większe części z osad górniczych. Taką osadą górniczą, która
ednak zmieniła się uż w miasto kilkuǳiesięciotysięczne, est Virginia City. Nazywa ą ą
także Srebrnym Miastem, i słusznie, wyobraźcie sobie bowiem, że srebro zna du e się tu
nie tylko we wnętrzu ziemi, ale wszęǳie.

Virginia City wy ątkowo pięknie est położona na górze, z które otwiera się barǳo
obszerny widok. Z powodu wysokiego położenia klimat tu zimny, wiatr wie e ustawicznie
ak w hamerni⁵⁴⁴, czasem pada śnieg, wody est niewiele i barǳo niezdrowe do picia, pĳą
ą też tylko pomieszaną z winem kalifornĳskim. Przybywszy do miasta, udaliśmy się do
kopalń. Wśród stosów wydobyte ziemi i poobǳieranych przestrzeni wychyliła się przed
nami nagle czarna ama. Nim weszliśmy do nie , przewodnik nasz, który wylazł nagle
z poǳiemia, a z którym ku wielkiemu memu zǳiwieniu barǳo ceremonialnie poznał
mnie Woothrup, zaprowaǳił nas do domku, gǳie kazał nam włożyć ubranie z pęcherzy,
wilgotne, brudne, obrzydliwe. Po włożeniu go udaliśmy się znów do amy, siedli w roǳa
kosza z desek, który ukazał się w e wnętrzu, i nagle… zrobiło nam się w oczach ciemno.

Poczęliśmy zlatywać na dół akby na złamanie karku. Przy blasku niepewnym latarni
u rzałem tylko sznury czy też łańcuchy, odwĳa ące się z przeraża ącą szybkością. Kosz leciał
na dół i leciał, i leciał… myślałem, że to się nigdy nie skończy… nareszcie stanął, a racze
upadł tak silnie, że małośmy się nie potrącili głowami. Pytałem się przewodnika:

⁵⁴³merkuriusz (daw.) — rtęć. [przypis edytorski]
⁵⁴⁴hamernia (daw., z niem.) — kuźnia maszynowa, fabryka żelaza kutego i stali. [przypis edytorski]
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— Czy przy takie wariackie eźǳie nie bywa wypadków?
— Czasem — odpowieǳiał. — Jeśli łańcuchy się pozrywa ą, to sieǳący w koszu

muszą się zabić.
— A czy zdarza się to?
Znowu spoko na odpowiedź:
— Czasem.
— Są tu przecież korby mogące elewator zatrzymać? — mówi Woothrup.
— Czasem — odpowiada obdartus służący nam za przewodnika. — Zdarza się raz na

ǳiesięć razy, że zatrzyma ą.
Liczę tedy na to, że wypadki częście się nie zdarza ą, bo gdyby zdarzały się co ǳień,

nie nazywałyby się przecież wypadkami. Dla Amerykanów to uż wystarcza — ale co do
mnie, gdym w ciemnościach leciał na złamanie karku, prawie żałowałem, żem tu przy-
był. Po z echaniu na dół znaleźliśmy się akby w akim labiryncie korytarzy poǳiemnych,
sal i kaplic, w których migotały światła. Przewodnik, równie uprze my, ak zasmolony
i obdarty, przeprowaǳał nas wszęǳie, nie żału ąc ob aśnień. Chwilami prze eżdżały ko-
ło nas wagony windowane w górę za pomocą łańcuchów, a wyładowane srebrnoda nym
kwarcem.

Grupy robotników rozproszonych tu i owǳie pracowały zawzięcie, tłukąc oskardami
kwarc. Wyobraźcie sobie te żyły srebra, oǳnacza ące się na ścianach aśnie szym kolorem,
biegnące w różnych kierunkach: na dół, do góry, to przerywa ące się, to po awia ące się
znowu. Oczom własnym nie chce się wierzyć na widok tych milionów, których tu można
dotykać rękoma. Są to zapewne na bogatsze kopalnie na świecie. Pracu ą w nich machiny
parowe wyǳiera ące rudę ze skał, lokomotywy, wagony, luǳie, konie. Zstąpiliśmy blisko
na  stóp pod ziemię. Łamanie się światła w tych krużgankach czaroǳie ski sprawiało
widok. Chwilami krużganki rozszerzały się akby w kaplice i sale o ścianach, sklepieniu
i podłoǳe ułożonych w naturalną mozaikę z żył srebrnych. Mówię wam, że gdym sobie
pomyślał, iż wszystko, czego się tu dotykam, na co patrzę, po czym stąpam, est srebrem,
zdawało mi się, że estem przeniesiony w czasy króla Midasa⁵⁴⁵ lub że to edna z krain
z Tysiąca nocy⁵⁴⁶.

Na gruncie, po którym stąpaliśmy, płynęła czasem woda zaskórna, tworząc mie scami
ak gdyby małe błoto lub eziorko — mie scami sączyła się ze skał. W niektórych poǳie- Maszyna, Bogactwo
miach słychać było świst, huk i zgrzytanie maszyn parowych, turkot wozów, nawoływanie
głosów luǳkich — w innych panowało głuche milczenie. Od czasu do czasu tylko oǳy-
wał się głos luǳki, ta emniczy akiś i echowy skutkiem ǳiwne akustyki poǳiemi. Dla
mnie, który barǳo mało zwieǳałem kopalni, były to widoki nowe, niezwykłe i za mu-
ące. Wiǳiałem w tym wszystkim nowy dowód potęgi człowieka — tego niby robaczka
w stosunku z całą Ziemią, który ednak przepływa oceany, świdru e się we wnętrzu Zie-
mi, każe żelaznym potworom kąsać skałę, zwraca koryta rzek, wierci tunele w górach lub
rozrzuca e, eśli się ośmielą stanąć mu na droǳe. W tych poǳiemiach brzmiących pracą
uwidoczniła mi się ruchliwość luǳka, owe ciągłe: „naprzód! i naprzód!”, ta akaś zawzię-
tość i wytrwałość w doskonaleniu warunków życia, w zbogacaniu się, w ulepszaniu bytu
— tak akby życie było wieczne. Ale też i est wieczne, bo ednostki mrą, a ogół pozosta e.
Masy srebra wyrzucane rokrocznie przez te poǳiemia będą wprawǳie zmieniać właści-
cieli, ale raz wydobyte, muszą pracować bezsprzestannie ako dźwignie postępu, stawszy
się smarowidłem ego koła toczącego się coraz szybcie i z coraz większym rozpędem.

Nie zstępowaliśmy niże ak  stóp, albowiem towarzysz mó śpieszył się do mia-
sta, gǳie miał załatwić rozmaite sprawy. Zresztą zbyt było mokro, dymno, gorąco. Teraz
dopiero zrozumiałem potrzebę owych ochronnych sukni i obuwia, w akie ubrano nas
przy we ściu. Pospieszyliśmy znowu do elewatora — rozległo się głośne „all right!” —
i zostaliśmy porwani w górę. Wydostawszy się na światło ǳienne, odetchnąłem. Po-
częliśmy ǳiękować przewodnikowi. Był to, ak wam uż wspomniałem, człowiek dość
obdarty, brudny, zasmolony, we flanelowe koszuli, w kapeluszu z powystrzępianym ko-

⁵⁴⁵Midas (mit. gr.) — król Frygii; wszystko, czego się dotknął, zamieniało się w złoto. [przypis edytorski]
⁵⁴⁶Tysiąc nocy — częście : Baśnie z tysiąca i jednej nocy, zbiór około  baśni i opowieści wschodnich, głównie

arabskich i perskich, zamkniętych w kompozycy ną ramę legendy o sułtanie Szachrĳarze i ego żonie Szehe-
rezaǳie, która co noc opowiadała małżonkowi akąś historię, aby uniknąć niezasłużone kary śmierci. [przypis
edytorski]
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liskiem i w podartych gumowych butach. Twarz ego, lubo zasmolona, miała ednak
pewien wyraz dystynkc i, a asne, niebieskie oczy patrzyły rozumnie. Ponieważ był bar-
ǳo grzeczny, myślałem po wy ściu: „Dać mu czy nie dać dolara? — eśli Europe czyk —
weźmie, eśli Amerykanin, może się obrazi… sam nie wiem… wygląda akoś barǳo ubo-
go…” Postanowiłem nareszcie tak postąpić, ak mó towarzysz, który ako Amerykanin,
powinien był wieǳieć, ak postąpić.

Wyzna ę, że zǳiwiło mnie trochę, iż Woothrup nie tylko nic mu nie dał, ale poże-
gnał się z nim ak z kolegą i powieǳiał mu, że wieczorem eszcze go odwieǳi. Obdarty
robotnik kiwnął głową, zaprosił i mnie na wieczór, na co kiwnąłem głową i wyszliśmy.

Gdyśmy uż siedli w buggy⁵⁴⁷, mówię do Woothrupa:
— Wypadało może coś dać przewodnikowi?
Woothrup spo rzał na mnie ze zǳiwieniem:
— Jak dawno pan bawisz w Ameryce?
— Około dwóch lat.
— E , wy cuǳoziemcy, że też wam potrzeba tyle czasu, zanim choć trochę poznacie

nasze społeczeństwo!
— Alboż co?
— Nic, zobaczysz pan wieczorem.
— Ach, wieczorem mamy być u tego robotnika?
— Tak, ale przedtem musimy być w wielu mie scach.
Jakoż, przybywszy do miasta, choǳiliśmy po owych wielu mie scach; na koniec około

goǳiny ósme wieczorem stanęliśmy przed ślicznym, marmurowym pałacykiem odǳie-
lonym od ulicy sztachetami i przepysznym trawnikiem, na środku którego wznosiła się
fontanna.

— Gospodarz w domu? — spytał Woothrup człowieka, który nam otworzył.
— Yes, sir! Proszę do „parloru”⁵⁴⁸.
Weszliśmy do „parloru” urząǳonego prawǳiwie ze wschodnim przepychem, pełnego

brązów, obrazów, zwierciadeł, aksamitów itd.
Po chwili wszedł gospodarz i… proszę sobie wyobrazić mo e zǳiwienie, gdym po-

znał w nim Mr. Jamesa Little, naszego rannego przewodnika. Wyzna ę, że zmieszałem
się. Pan Little, ubrany teraz nie wykwintnie, ale przyzwoicie, w koszuli świetne biało-
ści, umyty, uczesany, miał minę eżeli nie księcia, bo ich tu nie ma, to przyna mnie …
bankiera. Potem nadeszła ego żona, piękna, asnowłosa „missis” w edwabne sukni, ze
złotym łańcuchem, a potem eszcze pięknie sza miss Ellinor, siostra pani Little. Gdy pa-
nie te dowieǳiały się, że estem Polakiem, mieliśmy gotowy przedmiot do rozmowy,
albowiem przed paru tygodniami grała w Virginia City pani Modrze ewska, na krótko
przed swym wy azdem do New Yorku. Gdym powieǳiał, że nie tylko estem rodakiem
wielkie artystki, ale mam zaszczyt znać ą osobiście, urosłem widocznie w oczach pani
Little i panny Ellinor przyna mnie na łokieć. Obie te panie nie umiały słów znaleźć dla
„the greatest artist of the world”⁵⁴⁹, ak się wyrażała miss Ellinor. Obie były e przedsta-
wione, z czym zaraz pochwaliły się przede mną. „Missis” Little przechowywała dotąd
wszystkie recenz e tute szych ǳienników, które mi pokazała i w których, ak się przeko-
nałem, nie tylko krytycy wynosili pod niebiosa naszą artystkę, ale i zapisywali każde e
niemal słowo prywatnie do nich wyrzeczone.

— Ponieważ miasto nasze, lubo dopiero kilkuǳiesięciotysięczne — mówiła pani Lit-
tle — leży prawie na droǳe z San Francisco do New Yorku, a prócz tego stosunkowo est
może na bogatsze w Ameryce, widu emy tu więc wszystkie na znakomitsze artystki. Wi-
ǳiałyśmy Janauschek⁵⁵⁰, wiǳiałyśmy Klarę Morris⁵⁵¹, panią Bowers⁵⁵², miss Eytinge⁵⁵³,

⁵⁴⁷buggy (ang.) — powozik; wagonik; niewielki po azd. [przypis edytorski]
⁵⁴⁸parlor (ang.) — salon, pokó bawialny. [przypis edytorski]
⁵⁴⁹the greatest artist of the world (ang.) — na większa artystka (lub: artysta) świata. [przypis edytorski]
⁵⁵⁰Janauschek, Fanny (–) — austriacka aktorka teatralna uroǳona w Praǳe; grała w teatrach nie-

mieckich, od  w Ameryce i w Anglii. [przypis edytorski]
⁵⁵¹Morris, Clara (–) — aktorka amerykańska; po  poświeciła się głównie pisaniu. [przypis edy-

torski]
⁵⁵²Bowers, Elizabeth Crocker (–) — amerykańska aktorka i kierowniczka teatru, występu ąca zawo-

dowo ako „Mrs. D. P. Bowers”. [przypis edytorski]
⁵⁵³Eytinge, Rose (–) — ceniona aktorka amerykańska żydowskiego pochoǳenia. [przypis edytorski]
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ale takie ak „Mod eska” nie wiǳiałyśmy nigdy i nie bęǳiemy. Co to za talent, co za
słodycz, co za ladylike! („lady” — znaczy dama, a „like” — ak; razem wzięte: dystynkc a,
maniery prawǳiwe lady). Były to rzeczy dotąd nieznane na naszych scenach.

—O, yes! — dodał pan Little, przerywa ąc nagle rozmowę o businessie, aką prowaǳił
w kącie z Woothrupem — miałem szczęście oprowaǳać „lady Modjeska” po naszych
kopalniach.

— A czy nie dostałeś od nie parę dolarów za usługę? — spytał Woothrup.
Zaczerwieniwszy się po uszy, rzuciłem mu zabó cze spo rzenie, ale on, uda ąc, że tego

nie spostrzega, ciągnął spoko nie dale :
— Albowiem a znam pewnego polskiego dżentelmena, który ǳiś rano chciał ci

ofiarować dolara. Słyszysz, James?
Wszyscy rozśmieli się serdecznie, pan Little zaś rzekł:
— Z cuǳoziemcami, którzy zwieǳa ą nasze kopalnie, trafia mi się to dość często.

Niedawno eden Anglik ofiarował mi pięć dolarów, a gdym odmówił, wtedy on: „Weź,
weź, przy acielu, pięć dolarów ma swo ą wartość, a zda e mi się, że ci potrzebne”. „Nie
przeczę”, odpowieǳiałem, „że pięć dolarów ma wartość, ale nie mogę powieǳieć, żeby
mi były potrzebne, albowiem mam ich pół miliona w banku, nie licząc tego, co posiadam
w akc ach”. Anglik wytrzeszczył oczy, a po chwili mruknął: „Byłoby pół miliona i pięć”.
Po czym rozstaliśmy się przy aciółmi.

Nie potrzebu ę uż zapewne tłumaczyć wam, że pan James Little nie est robotni-
kiem, ale głównym inżynierem i ednym z głównych akc onariuszów kopalni. Ale ego
zasmolone ubranie i twarz łatwo istotnie mogą w błąd wprowaǳić. Tymczasem w ko-
palni innego używać niepodobna. Na zwieǳa ących właśnie dlatego nakłada ą umyślne
ubrania, że w poǳiemiach wszystko się niszczy, rozrywa o skały, plami wilgocią, kopci
dymem i saǳą. Oczywiście inżynier, który większą część dnia spęǳa w kopalni, w krót-
kim czasie musi wyglądać ak oberwaniec.

Wspominałem wam uż zresztą w liście poprzednim, że Amerykanie stro ą swo e
żony, ale o siebie nie dba ą. Co do Virginia City, est to miasto stosunkowo, istotnie Miasto
może na bogatsze. Mieszka ą tu milionerowie, właściciele kopalń. Wszystko też z powo-
du obfitości est niezmiernie drogie. Nocleg w hotelu np. kosztu e pięć dolarów, licząc
w to kolac ę i śniadanie rano. Inżynierowie, urzędnicy administracy ni, a nawet i ro-
botnicy w kopalni, wszystko to płatne na ǳiesiątki dolarów ǳiennie. Zaręczam wam,
że na obfitszy literat albo na płodnie sza literatka u nas nie zarabia tyle miesięcznie, ile
tu pierwszy lepszy Irishman (Irlandczyk) wywożący gruz. Ale zobaczcie tych luǳi na
ulicy: flanelowe bluzy, poodrapywane kapelusze, zasmolone twarze — nie dalibyście za
nich po trzy grosze. Prawda, że kobiet nie widać znowu inacze ubranych, ak w edwa-
bie, a spo rzawszy na miasto, na pałacyki pięknie sze trzy razy niż wasze wille w ale ach
belwederskich, na roślinność sztucznie i wielkim kosztem wywołaną z niepłodne ziemi,
odgadniesz, że tu pienięǳy nie brak i że miasto zasługu e na drugą nazwę: Silver City⁵⁵⁴,
aką mu w potoczne mowie mieszkańcy nada ą. Teraz odkrywa ą tu coraz nowe kopalnie,
przy których w mgnieniu oka powsta ą miasta. Górnicy budu ą szeregi domów; kupcy
przy eżdża ą z towarami, by e z ogromnym zyskiem górnikom sprzedawać; zakłada ą
się sklepy; przy eżdża mnóstwo interesantów, więc powsta ą hotele; są pieniąǳe, więc
tworzą się banki, i tam, gǳie wczora wilk wył, a Indianin Indianina skalpował — ǳiś
sta e miasto. Temu to bogactwu mineralnemu zawǳięcza swo e powstanie San Franci-
sco, Sacramento, Virginia City i wiele innych. W moich oczach powsta e teraz Darwin
w Kalifornii. Prawda, że zdarza się także, iż eśli kopalnia zawieǳie, miasto niknie tak
prędko, ak i powstało. Tak stało się np. z Sebastopolem, miasteczkiem pobudowanym
w Sacramento County za czasów wo ny sewastopolskie . Stały uż tam całe ulice domów,
były sklepy, przychoǳiły poczty, ludność liczyła się na kilka tysięcy, a teraz taż ludność
składa się z sęǳiwego kapitana Wo ciechowskiego i ego sługi, Francuza. Na dawnych
ulicach orzą ziemię, sie ą ęczmień i nec locus ubi Troia fuit⁵⁵⁵.

Nevada, gdyby nie kopalnie, byłaby pewno dotychczas pustą, bo ani klimat, ani uro-
ǳa ność ziemi nie ściąga nikogo. Kto by niemądry był sieǳieć mięǳy skałami, pod

⁵⁵⁴Silver City (ang.) — srebrne miasto. [przypis edytorski]
⁵⁵⁵nec locus ubi Troia fuit (łac.) — nie ma śladu, gǳie była Tro a. [przypis edytorski]
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chmurnym niebem, na soli lub soǳie, gdy o ścianę est kra śliczny, ciepły, uroǳa ny,
ale eśli się siada na srebrze lub złocie, wtedy się sieǳenie opłaci.

Z czasem, z czasem może, gdy ziemi luǳiom braknie, przy dą i do Nevady i może
zrobią z nie to, co mormonowie zrobili ze swo ego gorszego eszcze Utah — t . ogród.
Ale do tego eszcze daleko. Prawdę powieǳiawszy, czwarta część dopiero Stanów est
zaludniona. Reszta niezmierzonych przestrzeni, bo ciągnących się prawie od Missisipi aż
do Oceanu Spoko nego, z wy ątkiem Kalifornii, est prawie eszcze pusta.

A propos mormonów! Czy uwierzycie, że mięǳy „Świętymi ostatnich dni” zna du e
się akiś „panie dobroǳie u!” Żmuǳin? Jak się nazywa, nie wiem, bo zmienił nazwisko na
angielskie; ile ma żon, także nie wiem, ale to wiem, że pisał list do Horaina zaczyna ący
się od; „Mó mościwy panie bracie!” i namawiał go do mormonów. Po przybyciu do New Jeǳenie, Sługa
Yorku Horain zobaczył raz przez okno Murzyna sprzeda ącego ogórki, a ponieważ, ako
Litwin, chciał ich parę spożyć z miodem, posłał więc ǳieci, aby Murzyna zatrzymały
i ogórków kupiły. ǲieci kupiły ogórków, ale przy kupnie robiły sobie rozmaite uwagi
nad Murzynem. A Murzyn do nich w na czystsze polszczyźnie:

— A to wy mówicie po polsku?
Łatwo zrozumieć zǳiwienie ǳieci. Sprowaǳiły ednak Murzyna do domu, gǳie

poczęto się go dopytywać, akim sposobem po polsku się wyuczył? Pokazało się, że był to
eksniewolnik akiegoś Polaka ży ącego pod przybranym nazwiskiem Ma or w okolicach
Nowego Jorku. Murzyn kupiony był na południu, potem ednak, gdy pan przeniósł się na
północ, gǳie niewola nie istniała, musiał zostać uwolniony, ale że się z panem polubili,
więc się nie rozstawali.

— I pan zawsze mówi do ciebie po polsku? — pyta Horain.
— Teraz zawsze — odrzekł Murzyn — ale gdy mnie kupił, mówił tylko, gdy był zły.
— A cóż mówił wówczas?
Murzyn począł wymawiać z prawǳiwie mazowieckim zacięciem:
— Psiakr….
Kra ten, w którym nikt niczemu się nie ǳiwi, sprzy a rozwĳaniu się oryginalności.

Dlatego też oryginałów mięǳy naszymi rodakami, zwłaszcza starymi, tu nie brak. Umarł Książka, Obowiązek,
Samobó stwotu niedawno stary człowiek nazwiskiem Sielawa. Był to człowiek barǳo nieszczęśliwy.

Gǳie nie był, akich kolei nie przechoǳił, trudno by wyliczyć. Tułał się mięǳy India-
nami; rozbĳał się na wszystkich brzegach pięciu części świata, to dorabiał się akiegoś
grosza, to tracił go… słowem: był to liść rzucany burzą. Ale miał dwa lata w życiu szczę-
śliwe. Został latarnikiem w Aspinval, w Nowe Grenaǳie, niedaleko równika. Sieǳąc
na samotne skale, nie widu ąc luǳi po parę miesięcy, czuł się stary ǳiwak szczęśliwym.
Zdawało mu się, że to uż koniec ego wędrówek i że spoko nie doży e wieczora życia
i chwili, w które przy ǳie mu się wybrać w podróż ostatnią, wieczystą.

Co dwa tygodnie przywożono mu żywność i składano na brzegu. Latarnik zabierał
skrzynki, próżne zostawiał na brzegu i wracał do wieży. O szóste wieczór zapalał latarnię,
o szóste rano ą gasił — zresztą łowił ryby, czasami wpatrywał się w żagle po awia ące się
na błękitne dali, wpatrywał się w tę dal… marzył i śnił.

Nagle ednak skończyło się ego szczęście — i wiecie kto był tego przyczyną? Oto Zyg-
munt Kaczkowski⁵⁵⁶. Pewnego razu znalazł mięǳy paczkami z żywnością paczkę z książ-
kami. Stary na ich widok upadł na kolana i płakał. Kto mu e przysłał, akim sposobem
dowieǳiał się ten ktoś o ego adresie? nigdy nie mógł odgadnąć. Porwał książki do swe
wieży, otworzył pierwszą z brzega i począł czytać. Był to Murdelion Kaczkowskiego. Stary
czytał, czytał nie tylko oczyma, ale duszą i sercem. Ściemniło się, zapalił lampę i czytał
dale … Naza utrz odebrano mu mie sce i oddano go pod sąd: zapomniał zapalić latarni!
— skutkiem czego akiś okręt uszkoǳił się o skały.

Sielawa przybył potem do Nowego Jorku i tam otruł się — podobno z biedy. Znale-
ziono przy nim Murdeliona.

⁵⁵⁶Kaczkowski, Zygmunt (–) — polski powieściopisarz i poeta, powieściopisarz i poeta, uczestnik re-
woluc i krakowskie i ruchu Wiosny Ludów z ; autor m.in. powieści Murdelio (), które akc a toczy się
na ziemiach polskich po pierwszym rozbiorze. [przypis edytorski]
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W Kalifornii świeże tu eszcze istnie e wspomnienie o podobnym oryginale — Ko-
walewskim. Mieszkał on w Sebastopolu z Wo ciechowskim, ale nie widywali się po parę
lat. Bywało, pewnego poranku, zwĳa Kowalewski rzeczy w węzełek i wybiera się w drogę.

— Gǳie iǳiesz, Kowalewski? — pyta go towarzysz.
— At! Znuǳiło się sieǳieć!
— Człowieku, toż nawet nie masz broni; spotka cię niedźwiedź albo akie licho i za-

mordu e.
— A to? — odpowiadał Kowalewski, wywĳa ąc z łatwością straszliwym żelaznym

drągiem, który inni zaledwo mogli podnieść z ziemi.
Wychoǳił „prze ść się” i nie wracał czasem przez parę lat. Bywało to w czasach, kie-

dy kra był eszcze ǳiki, pusty i gdy istotnie na każdym mie scu można było spotkać się
z niebezpieczeństwem. Ale Kowalewski nie dbał o to. Gdy wracał, witał się tak z towa-
rzyszem, ak gdyby był wyszedł przed goǳiną. Siadał spoko nie przy stole, eśli wrócił na
obiad, brał się również spoko nie do pracy, eśli była to goǳina pracy. Co robił przez czas
nieobecności i gǳie bywał, nikt nigdy nie wieǳiał. Raz ednak wrócił słaby, znęǳniały
i bez drąga.

— Nie mogłem go uż unieść — rzekł — niedługo umrę.
Jakoż i umarł wkrótce potem.
ǲika natura i samotność rozwĳa także w człowieku pewien wewnętrzny mistycyzm,

który często ob awia się na zewnątrz ako ǳiwactwo. W górach Santa Ana mięǳy tam-
te szymi skwaterami wiǳiałem kilku Europe czyków, którzy kiedyś należeli do „inteli-
genc i”. Każdy z nich miał akieś swo e oryginalne wiǳimisię. Tylko prosty człowiek albo
tylko Amerykanin, biorąc wszystko tak, ak est — może wytrzymać bez szkody szkołę
ta emnych wpływów natury i samotności.

Przeciągnąłem ten list dłuże , niżem zamierzał, a winienem wam eszcze odpowieǳieć
na wasze pytania zawarte w liście ostatnim. Pytacie się, co się ǳie e z naszą artystką.
Wy echała uż do New Yorku, gǳie ma występować w Fih Avenue Theatre, to est
w teatrze na barǳie fashionable⁵⁵⁷ ze wszystkich w New Yorku. Występy e rozpoczną
się  grudnia. Wieści o nie dochoǳą tu do nas na częście przez ǳienniki, które od
czasu do czasu poda ą telegramy o przy ęciach, akie zgotowano e nad drugim Oceanem,
a czasem nawet i depeszę; co „great artist” powieǳiała przy takie lub owakie okaz i, aka
e opinia o St. Francisco itd. Pisaliście mi, iż niektórzy w Warszawie stara ą się osłabić
doniosłość e tryumfów w St. Francisco, twierǳąc, że to est scena prowinc onalna i że
tryum tu nie przesąǳa ą powoǳenia w New Yorku. Niechże poczeka ą na New York.
Co do St. Francisco, spyta cie ich, czy tu byli? Czy wieǳą, że tu ludność wraz z Oakland
dochoǳi  ? Czy wieǳą, że tu est siedem teatrów stałych (California I, Grand
Opera House, Baldoin, Bella Union, dwa Emmerson i Bush Street Th.), których sama
ilość wskazu e uż, aki est rozwó i doniosłość tute szego życia artystycznego. Czy wieǳą
na koniec, że tu była Ristori⁵⁵⁸, Janauschek, Bowers, Morris etc. etc. Zresztą pozwólcie
im świstać w ǳiurawe orzechy. Każdy robi to, do czego est zdolny. Co do mnie, umiem
sobie ten fakt wytłumaczyć. Gdy wieści rozeszły się, że wielka artystka ma wystąpić,
niezawodnie było tam u was wielu, którzy zapewniali, zaręczali, twierǳili na pewnych
danych i „z góry przewidywali”, że e się nie uda. Tymczasem teraz — akże tu przyznać
się prorokom, że ich przewidu ące krytyczne rozumy były tak niewłaściwie umieszczone,
ak oczy raka?

Bywa cie zdrowi! Jak tylko mo e zdrowie się polepszy, siadam na statek i „He że,
sterniku!” — a potem, eśli okręt się nie rozbĳe, za miesiąc lub dwa będę miał sposobność
uścisnąć wasze dłonie.

   .  

Litwos, którego świetne listy z Ameryki tak powszechnie się podobały, do jednego z naszych
współpracowników wystosował list, w którym malowniczo opisuje swój obecny pobyt

w Kalifornii.

⁵⁵⁷fashionable (ang.) — modny, elegancki. [przypis edytorski]
⁵⁵⁸Ristori, Adelaide (–) — włoska aktorka, wybitna tragiczka swo e epoki. [przypis edytorski]
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Ponieważ korespondencja ta, pomimo swego prywatnego charakteru, zawiera mnóstwo szcze-
gółów mogących zainteresować szersze kolo czytelników, a pomimo niedbałej na pozór formy
uderza malowniczością i talentem pisarskim, przeto wyjmujemy kilka z niej ustępów, które
dopraszają się druku.

Rozpalam e (ognisko)⁵⁵⁹ co noc w tute szych lasach samotnych i bezludnych. Obecnie
bawię w San Fr(ancisco), dokąd przy echałem z Alameda C. (stan Alameda w Kalifornii),
a w Alameda C. sieǳiałem w górach, nie widu ąc czasem po tygodniu twarzy luǳkie ,
polu ąc, zwieǳa ąc eziora i ży ąc w szałasie, który sam sobie zbudowałem.

Takie życie ma dla mnie niewyczerpany urok, ale możliwe est tylko w kra u tak ślicz-
nym, ciepłym i tak obfitu ącym w zwierzynę ak Cal(ifornia). Odwykłem po trochu od
dachu, cywilizac i, łóżek, rosołów itp. przesądów. Mo e ucywilizowane ubrania spoczy-
wa ą u Horaina w mieście, a włóczęgi odbywam w stro u, który z wy ątkiem tylko butów
przywiezionych eszcze z Europy, kosztu e  dolar. Kołdra sukienna, strzelba z edną rurą
karabinową, drugą gładką, dwie torby, edna z żywnością, druga z amunic ą, na koniec
pies Boy i koń, stanowią mó stró , towarzystwo itd.

Ogromne przestrzenie przecudnego kra u są tu eszcze puste, gǳieniegǳie sieǳą
tylko skwatery, gǳieniegǳie trapery lub Indianie, spoko ni i bo aźliwi. Pustynia zaczyna
się tu nieraz zaraz za miastem. Na płaszczyznach, czyli preriach, lasów nie ma, ze zwierząt
ży ą w nich miliony za ęcy, miliardy kuropatw, królików, ku otów, czyli małych wilczków
nieszkodliwych, i wreszcie trochę antylop.

Góry szumią ednym wielkim borem, przerywanym tylko skałami i strumieniami.
Drzewa platanowe, dęby czarne, laur, wierzby — oto przedstawiciele świata roślinnego.
Wszystko to pokryte zbitą masą bluszczów, ǳikiego wina i innych pnących się roślin.
Wysokie laski cyotte dostarcza ą pokarmu. Przepisów wzbrania ących polowania nawet na
fermach i ogródkach nie ma, owszem, wszyscy są wǳięczni, bo za ące robią ogromne
szkody. Mięso ich obrzydliwe.

Ku ę się ciągle o kaktusy, w tych zakłuciach muchy składa ą a a, skutkiem czego
wzdyma ą się pęcherze pełne wody i białych czerwi⁵⁶⁰.

Bezpieczeństwo wszęǳie wielkie. Nikt nic nie kradnie. W miastach panu ą prawa
U. S. (United States — Stanów Z ednoczonych) — poza dystryktem miast lynch, nigdy
zresztą prawie niestosowany. Awantury trafia ą się tylko mięǳy górnikami w złotoda nych
okolicach, ale i tam ludno uż — wznoszą się wsie, miasta, a ǳielna polic a, które na
pozór nie znać, czuwa nad każdym.

Wyuczyłem się tu wiele rzeczy dawnie mi nieznanych… wybornie strzelać, gotować,
rozniecać ogień i przede wszystkim dawać sobie rady bez ceremonii zawsze i wszęǳie.
Pozbyłem się wielu pretens i i przesądów, zyskałem trochę inny i szerszy pogląd na świat
i wreszcie zakochałem się w takim życiu i takim kra u; wiele, wiele est tu stron pysznych.

W miastach kwitnie business (interes) — oparty na częście na szalonym kredycie
i szachra stwie. Ludność (zwątlona rozpustą) dość zepsuta, arcymieszana. Luǳi wy-
kształconych w naszym sensie, literatury, sztuk pięknych, ednym słowem życia ateń-
skiego nie ma wcale albo barǳo. Nikt tu nie rozumie np. różnicy mięǳy malarzem
artystą a poko owym; gazety są tylko biurami informacy nymi na wielką skalę. Zamiast
religii kwitnie sekciarstwo oparte zresztą na arcyziemskich interesach.

W małych miasteczkach i wsiach, stanowiących zdrowe ądro społeczne, luǳie są
prości, uczciwi, rzadko Niemcy, na częście rodowici Amerykanie. Sekciarstwa tu nie ma.
Pomimo braku uczuć religĳnych i obrzędów kościelnych — powaga i moralność wielka.

Wszyscy umie ą czytać i pisać. Nauka stoi nisko, ogólna oświata wysoko. Kobiety nic
nie robią (prowaǳą ta emne życie rozwiązłe), grywa ąLa prière d’une viergeBądarzewskie .
Emancypac i mnie niż gǳiekolwiek.

⁵⁵⁹Rozpalam je (ognisko) — W nawiasach zamieszczamy ob aśnienia lub wyrażenia równoważne, szanu ąc
dosłowność samego listu. [przypis redakcy ny]

⁵⁶⁰Kuję się ciągle o kaktusy… — Porówna uwagi o tym przekręconym zdaniu (”kłu ą się” — oczywiście za ące)
w liście następnym. [przypis autorski]
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San Francisco otoczone naokoło olbrzymią pyszną zatoką, est nowym, ale pięknym
miastem. Ma mnóstwo ładnych domów, przed domami palmy i cyprysy, kilka pięknych
wirydarzy, wspaniałe hotele, ale też to wszystko. Klimat mnie tu przy emny, bo wiatr
ciągle dmie ak w kuźni, wreszcie w całym mieście czuć odór ryb i ropy morskie . Od
strony Oceanu brzeg wysoki i pokryty skałami, na których wygrzewa się tysiące lwów
morskich; z drugie strony zatoka pyszna, z które wy ście na Ocean zwie się Złotą Bramą.
Na przeciwległym brzegu zatoki leży Oakland miasto, a racze przedmieście, liczące do 
 mieszkańców. W tym mie scu zatoka na węższa, ma bowiem tylko  mil angielskich
szerokości.

Komunikac a oryginalna, bo z Oakland eǳie się do połowy zatoki kole ą na po-
mostach składa ących się z wbitych pali w dno morskie. Gdy pociąg wpadnie na taki
pomost, pierwszy raz niepodobna się oprzeć przerażeniu. Poręczy nie ma, zda e się, że
pociąg rżnie się przez wodę. Gdy barǳo wietrzno, słychać pod pociągiem szum i ryk fali
— piana podrzuca się aż do kół — wszystko się trzęsie. Jest tego od Oakland  mil,
potem: stó ! Co takiego? Stac a. Na środku zatoki banhof, galeria, parę budynków —
wszystko na falach. Tam siada się w parowiec i resztę drogi do St. Fr(ancisco) odbywa się
uż na pokłaǳie — wśród stad morskich kaczek, mew, kormoranów i ukazu ących się
czarnych grzbietów delfinów.

Cóż to eszcze chciałem donieść? A! przy echawszy do Ameryki, doprawdy nie po-
trzeba umieć po angielsku. Pominąwszy, że Polaków z wy ątkiem Kalifornii wszęǳie Żyd
mnóstwo, nie zna ǳiecie ani edne na lichsze mieściny w całych Stanach, gǳie by nie
było Żydka polskiego. Miałem z nich nieraz sto pociech. Amerykanie nie cierpią ich
dlatego, że Amerykanie oszuku ą zwykle świeżo przybyłych cuǳoziemców, a tymczasem
polski Żydek, przy echawszy, da my na to, w nieǳielę, w ponieǳiałek, o zakład, orżnął
uż dwóch Jankesów. Mówił mi eden z nich:

— Ma myster Peters oszukać pan Lewyson, niech lepie pan Lewyson oszuka myster
Peters.

I wszęǳie tak. Zresztą, choć ich nie cierpią, est to dla nich nowa Jerozolima, bo
to zawiść tylko handlowa, a byna mnie nie rasowa. Żyd, ako Żyd, taki dobry ak każdy
inny. Wielu z nich doszło do ma ątków — a prawie wszyscy ży ą w dobrobycie esz-
cze i dlatego, że Amerykanie nie są wcale oszczędni; oni zaś, dużo zarabia ąc, umie ą
oszczęǳać. W towarzystwach, w klubach są przy mowani, często prezesu ą. Polityka ich
interesu e. Należą zwykle do republikanów — oǳnacza ą się radykalnością. Po polsku
mówią, miesza ąc z angielszczyzną, które uczą się łatwo.

P. Mendelsohn np. mówi do mnie w ten sposób:
— Ja bym żył w Europie, but I am⁵⁶¹ radykał; pan wiesz — tam nie można ak tu for

instant⁵⁶²… Ce! Ce!
…Pytacie, czy wrócę? Tak! wrócę, ale nie inacze ak przez Pacyfik, t . naokoło ziemi…

Ale uż tak żyłka Żyda-tułacza rozwinęła się we mnie, że wrócę może tylko po to, aby (po
pewnym czasie)… ruszyć znowu w świat, np. na wyspę Borneo lub do Ayki.
 

San Francisco,  września 

Kochani moi! Winienem wam odpowieǳieć na wasz ostatni list. Zły byłem trochę
na was, że mó pierwszy oddaliście do druku. Ani ego forma, ani ton nie nadawały się
do tego, ob aśnienia zaś poumieszczane w nawiasach zmieniły lub zbyt uogólniły w kilku
mie scach sens moich słów. Z zakończenia także można by wnosić, że dla Żydów tute -
szych nie mam nic więce prócz drwinek, tymczasem powiem wam poufnie, że mam dla
nich wiele szacunku.

Tu dopiero przekonałem się, aka to energiczna i przedsiębiorcza est ludność. W Pol- Żyd
sce mnie to est ǳiwne, że Żyǳi zagarnęli handel, a częściowo i przemysł w swe ręce,
ale tu, gǳie mie scowa ludność est aż do zbytku przedsiębiorcza, gǳie konkurenc a est

⁵⁶¹but I am (ang.) — ale a estem. [przypis edytorski]
⁵⁶²for instant (ang.) — do (w celu) natychmiastowego; błyskawicznie. [przypis edytorski]
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niesłychanie trudna, a walka o byt prowaǳona bez miłosierǳia, tu dopiero okazu ą się
w całe potęǳe handlowe ich przymioty. Powiem wam krótko, a węzłowato: na polu
handlowym Żyǳi polscy dotrzymu ą pola Jankesom, a dotrzymaliby w razie potrzeby
wszystkim rogatym diabłom. Przy eżdża ą tu na częście bez grosza, bez zna omości ę-
zyka, stosunków, słowem: z ǳiesięcioma palcami i głową na karku tylko, naza utrz zaś
po przy eźǳie każdy uż rozpoczyna business. Kto ich chce oszachrować, sam bywa osza-
chrowany — w wielkim ednak handlu nie są mnie uczciwi od innych kupców. Nie znam
ani ednego Żyda, który by tu po roku pobytu biedę klepał: każdy ma pieniąǳe, każdy
— ak mówią Amerykanie: „robi życie”, każdy po nie akim czasie wart est taką a taką
sumę w gotówce. Niektórzy podorabiali się milionów. Ale mnie sza o to. Lepszą eszcze
stroną ich est, że z wy ątkiem poznańskich Żydów i galicy skich, którzy trzyma ą się
z Niemcami, inni, to est Żyǳi z Królestwa, nie zapomina ą wcale, skąd pochoǳą, gǳie
dawnie żyli i gǳie leżą kości ich przodków. Słowem, bez uprzeǳeń, są to tęǳy luǳie.
Takiego żywiołu nie powinniście tam w kra u lekceważyć, bo posiada on właśnie te przy-
mioty, których nam brak, ale które dodane do mie scowych, stworzyłyby arcyprzyzwoitą
całość.

Takie est mo e zdanie, które otwarcie wam wypowiadam, ak również i to drugie, że Żyd
uważam za głupiego każdego, kto u nas patrzy na Żydów ze stanowiska akichś pretensy ek
uroǳenia, pochoǳenia itd. Nie estem za tym, aby ich kokietować. Jak zasłużą, należy
ich (według wyrażenia Prusa) tak dobrze chechłać, ak i każdego innego, ale też nie należy
wyrzucać ich za nawias. Oto wszystko.

Pytacie się mnie, co ǳie e się z panią Modrze ewską i piszecie, że teraz dopiero prze-
konali się wszyscy, iż była „niezrównaną” i że nikt zastąpić e nie zdoła.

Otóż w te chwili mogę wam uǳielić ob aśnień, nie poufnie, ak żądacie, ale bez za-
strzegania sekretu. Wystąpiła uż na tute sze scenie. Korespondenc a, aką wysłałem do
„Gazety Polskie ”, odmalu e wam to wystąpienie. Teraz uż upłynęło od tego czasu dwa
tygodnie. Grała coǳiennie. Występowała w trzech rolach: Adrianny, Ofelii⁵⁶³ i Juliet-
ty⁵⁶⁴. Choćbym chciał, choćbym się silił, nie potrafiłbym wam opisać, co to za szereg
tryumfów były te występy. Zbierzcie razem: wrzaski, krzyki, powódź poǳwrotnikowych
kwiatów, uniesienia recenzentów, porównania z Ristori i Rachelą⁵⁶⁵, owac e publiczno-
ści, owac e prasy, ryki paradyzowe⁵⁶⁶, ścisk, tropikalne gorąco, popychanie się łokciami,
sonety na cześć „wielkie córy Sarmac i⁵⁶⁷”, a wszystko to razem wzięte da wam zaledwie
słaby obraz tych występów. Rodacy wielkie artystki, zamieszkali stale tuta , którzy nie
nazywa ą e uż inacze , ak: „nasza pani M.” — z radości i dumy tak pozaǳierali nosy
do góry, że uż i gadać z nikim nie chcą. Prasa, która była nam w ogóle niezbyt przy-
chylna, przesaǳa się w komplementach i oświadczeniach sympatii. Po awiły się rozmaite
artykuły o Słowiańszczyźnie, o naǳwycza nych zdolnościach naszego szczepu, etc., etc.

Pani Modrze ewska trzymana est teraz w formalnym oblężeniu w „Palace Hotel”
przez agentów teatralnych, recenzentów, redaktorów i znakomitości miasta. Na ostatnim
przedstawieniu prasa podała dla nie adres na białym atłasie. Prócz adresu ofiarowano e
olbrzymi kosz z tró kolorowych kwiatów z zatkniętą na wierzchu chorągwią. Wszystko
to od prasy. Adres był wierszem, którego ostatni ustęp brzmi:

Kepp Polish memories in your heart alone,
America now claims you for her own.

Co znaczy: „Zatrzyma pamięć swego kra u w swym sercu, ale teraz Ameryka uważa
cię za swo ą własność”. Po tych dwóch wierszach następu ą podpisy ǳiennikarzy.

⁵⁶³Ofelia — bohaterka Hamleta Szekspira, nieszczęśliwie zakochana w Hamlecie, popada w obłęd i tonie
w rzece. [przypis edytorski]

⁵⁶⁴Julietta — ǳiś częście : Julia, bohaterka sztuki Romeo i Julia (Romeo and Juliet) Szekspira. [przypis edy-
torski]

⁵⁶⁵Rachel (pseud.), właśc. Elisabeth Félix (–) — ancuska aktorka dramatyczna żydowskiego pocho-
ǳenia, święciła ogromne trium w dramatach klasyków ancuskich. [przypis edytorski]

⁵⁶⁶paradyz (daw.; z . paradis: ra ) — na wyże usytuowane i na tańsze mie sca w teatrze a. cyrku; również:
galeria, askółka. [przypis edytorski]

⁵⁶⁷Sarmacja — kraina Sarmatów, starożytnego walecznego ludu, który wg literatury i publicystyki polskie
XV–XIX w. zamieszkiwał w przeszłości tereny polskie, ruskie i litewskie i od którego wywoǳi się szlachta
polska. [przypis edytorski]
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Pięknie szy eszcze est sonet napisany przez Hintona, redaktora „Evening Post” i pu-
blikowany uż we wszystkich innych gazetach.

Krótko mówiąc, mieliśmy w Warszawie naprawdę na znakomitszą może na świecie
artystkę i… straciliśmy ą.

Prócz tego, uderzywszy się w piersi, czyż to raz rozmaite literaciki docinały e w roz-
maitych gazetach i gazetkach dlatego tylko, aby pochwalić się potem przy czarne kawie:
„O, a to dopiero napisałem pani Modrze ewskie !”. I tak też pisali, aż wypisali. That’s all
right!

Teatra z New Yorku, Bostonu, Washingtonu i Filadelfii, w chwili gdy to piszę, uż
nadesłały p. Modrze ewskie nader świetne zaofiarowania. Prawdopodobnie w tym roku
bęǳie grała we wszystkich znakomitych miastach tute szych; potem po eǳie do Lon-
dynu, potem na występy do Warszawy, które to myśli nie chce się zrzec za żadną cenę —
następnie znowu wróci do Anglii, Ameryki i Australii. Przeszła tu barǳo ciężkie chwile.
Gdy przyszło do wystąpień, nie miała po prostu za co sprawić kostiumów. Wszystkie
naǳie e na pomoc bądź z Warszawy, bądź z Księstwa⁵⁶⁸ — comme de raison⁵⁶⁹ — ą za-
wiodły. Ale zwalczyła wszystkie te trudności; z pozostałości po warszawskich kostiumach
umiała nie tylko wysztyować nowe, ale i przepyszne — wreszcie wystąpiła — i teraz…
ot! gdybym miał na rok tyle, ile ona tu może — wedle tego, co się pokazało — zarabiać
na tyǳień, eźǳiłbym po świecie pierwszymi klasami i pisywał korespondenc e darmo.

Tyle wam mogę donieść o pani Modrze ewskie . Zrobiło się to wszystko tak nagle,
a niespoǳiewanie, że się i wierzyć temu nie chce. Nie wiem, czy wspomniałem wam,
że Ofelia była grana umyślnie po polsku. Efekt ogromny. „The Mail” napisał, że est to
na słodszy ęzyk, aki kiedykolwiek odbił się o amerykańskie uszy.

Gazety, zachęcone i rozpalone teraz do naszych rzeczy, krzyczą na gwałt, aby artystka
wprowaǳiła akie sztuki polskie. Pani M. myśli o Słowackim, ale nie wiem, czy się to
uda zrobić!

Teraz kilka słów o sobie. Obecnie znowu bawię w San Francisco, gǳie przy echałem
umyślnie na występy pani M. z Maripozy. Przed wy azdem do Maripozy trafiło mi się
kilka awantur. Na przód były tu — ak i w całe Ameryce — „stra ki” robotników ko-
le owych, którym zmnie szono płacę ǳienną. Wiǳiałem nader burzliwe meetingi⁵⁷⁰, na
których strzelano z rewolwerów do siebie, bito się na cegły, pięście i kĳe. Mało się nie
oberwało i mnie. Potem w moich oczach akiś Hangs, konsul Gwatemali, zabił nie akie-
go pana Leslie (być może, że inacze się pisze). Należałem do liczby tych, którzy złapali
za kark zabó cę i odbierali mu rewolwer. Żałowałem następnie barǳo, że nie wsaǳili
mnie ako świadka do kozy, bo tu świadków czasem saǳa ą do kozy, aby ich usunąć
spod wpływów roǳiny oskarżonego, ale za to płacą pięć dolarów ǳiennie (nie wiem, czy
i w Kalifornii), czyli sumę, akie zapewne żaden literat na ǳień nie zarabia.

Koniec końców nie wsaǳili mnie, więc po echałem do Maripozy. Maripoza to eden
ogromny las; w tyǳień po moim przy eźǳie wlazłem w gąszcza za postrzelonym sępem,
ze strzelbą, w które edna lufa od śrutu była właśnie wystrzelona, a druga od kuli nienabi-
ta i spotkałem się nos w nos ni mnie , ni więce , tylko z madame la Cougouar. Madame
huknęła na mnie i parsknęła gwałtownie, a zaś, ako nie przedstawiony, cofnąłem się
z takim pośpiechem, że przyniósłby on zaszczyt na lepie wychowanemu dżentelmenowi.
Powiadam wam, że literalnie małom nie siadł ze strachu. Bo, żebym choć miał nóż, ale
i to nie! Miałem tylko strzelbę nienabitą, to się znaczy kawał lichego drąga. Kuguarzy-
ca schroniła się do stare miny⁵⁷¹ srebra, a zaś do chałupy. Tam dopiero ochłonąwszy,
wziąłem Henry rifle czternastostrzałowy, wróciłem do miny i przesieǳiałem o trzyǳieści
kroków od otworu całą noc… bezskutecznie.

Ale za to od te pory nie choǳiłem w gąszcza ak roztrzepaniec, bez noża i bez kuli
w edne lufie, oraz przysiągłem sobie, że i na przyszłość nigdy tego robić nie będę.

Zabawna rzecz! Co to est podróżować? Czyby mi na przykład dwa lata temu w War-
szawie przyszło na myśl, że mogę być z eǳonym? Gdy niebezpieczeństwo minie, tego

⁵⁶⁸Księstwo — Wielkie Księstwo Poznańskie, powstałe na mocy kongresu wiedeńskiego autonomiczne księ-
stwo, wchoǳące w skład Prus. [przypis edytorski]

⁵⁶⁹comme de raison (.) — oczywiście; ak się można było spoǳiewać. [przypis edytorski]
⁵⁷⁰meeting (ang.) — zgromaǳenie wielu osób w mie scu publicznym; wiec. [przypis edytorski]
⁵⁷¹mina (daw.) — kopalnia. [przypis edytorski]
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roǳa u wrażenie wyda e się barǳo komiczne. Wyobraźcie sobie dwie istoty: pumę i war-
szawskiego literata. Obie uroǳiły się na dwóch półkulach, tymczasem akieś licho stawia
edno na droǳe drugiemu i edno drugie z ada… A kto kogo? Puma literata‼ Czyby to
przeklęte bydlę miało przyna mnie po ęcie, kogo e? Czyby miało po ęcie, że zarazem
z ada z aki tysiąc felietonów z „Gazety Polskie ”? Ze dwieście Listów z podróży… Na
marne, Humoreski, Starego sługę, Hanię, Szkice węglem i wszystkie te arcyǳieła, które
eszcze ma ą wylecieć z me głowy na świat, ak wróble ze stodoły? Czyby miało przy-
na mnie po ęcie, że z ada ąc literata, popełnia akiś większy grzech lub przyna mnie e
coś smacznie szego, niż gdyby np. z adało cielę lub skopa⁵⁷²? O horror! Przyszedłszy na
nocleg do amy, gotowa eszcze taka akaś puma powieǳieć do męża kuguara: „Wiesz co
— mdli mnie! Z adłam ǳiś coś ǳiwnie niesmacznego”.

Piękny los!
A ednak co tam! Lepie est zawsze podróżować niż sieǳieć kamieniem na mie scu.

Nie wyda e człowiek tak po groszu tego, co w nim est na lepsze, w lesie, ak na bruku
mie skim, otrząsa się z kotery ności, z marnych osobistych sympatii i antypatii, z drobnych
uraz, z małych spraw i drobiazgowości, z lichych pretensy ek — ży e szerze , myśli może
szerze i mężnie — wyrabia w sobie ǳielnie indywidualność, nie sta e się wytartym
groszem podobnym do każdego innego ak dwa łyse konie; est wreszcie panem sobie —
panem, co warte est więce niż wszystko. Nie myślcie, żebym namawiał do włóczęgi. Kogo
obowiązki i praca trzyma w domu, ten niech sieǳi w domu. Ale co do mnie osobiście, cóż
robiłem w Warszawie? — pisałem; co robię w Kalifornii? co będę robił czy na biegunie
północnym, czy południowym? — pisał. Krótko mówiąc, robię zawsze swo e, a robię
może tym lepie , że piszę rzeczy ciekawsze.

Chcecie wieǳieć, akie są mo e zamiary w te chwili? Oto, ak mi przypłynie przez
wodę i przy eǳie przez ziemię trochę pienięǳy, na które czekam ak oblubieniec na
oblubienicę, wówczas sakum-pakum⁵⁷³ i przez Panamę, ako na tańszą drogę, a pod po-
kładem, ako na tańszym sposobem, puszczę się z powrotem do Warszawy. W Warszawie
mam zamiar powieǳieć kilka odczytów, zebrać coś grosza i znowu puścić się w świat —
i znowu pisywać Listy z podróży — i tak ciągle, dopóki nie przy ǳie się wybrać w na -
mnie kosztowną, ale na dłuższą, to est na tamten świat. Jak to prędko nastąpi, nie wiem
— wiem tylko, że na mocy przysłowia: „zła siekiera nie utonie” — nie grozi mi śmierć
wodna.

Ale to wszystko edno. Natomiast, eśli bęǳiecie mo e listy prywatne drukować z ta-
ką korektą, ak poprzedni, powiadam wam, umrę z rozpaczy. W poprzednim czytam
następu ący ustęp:

„Kłu ę się ciągle o kaktusy, w tych zakłuciach muchy składa ą a a, skut-
kiem czego wzdyma ą się pęcherze pełne wody i białych czerwi”.

Cóż wy sobie myślicie, żem się uż na nic lepszego nie zdał, ak na ko ec dla much?
Że to na mnie muchy składa ą a a? Że a mam po sobie pęcherze pełne wody i białych
czerwi?

ǲięku ę za taką opinię. Wyobrażam sobie teraz, co o mo e piękności muszą myśleć
wasze czytelniczki. Okryty pęcherzami pełnymi białych czerwi! Da cież mi pokó ! Mo a
piękność sczerniała wprawǳie na słońcu — ale zresztą nie wiǳę w nie innych zmian.
Żadne musze ani się śniło składać na mnie a , nie mam po sobie żadnych pęcherzy ani
żadnych białych lub inne barwy czerwi. Mowa była o za ącach, nie o mnie. Zamiast
„Kłu ę się” — powinno było być: „Kłu ą się”. Powiadam wam, że zepsuliście mi humor
tą omyłką na cały tyǳień.

O Amerykanki nie dbałbym tyle, co o warszawianki. Podoba mi się niezmiernie wiele Kobieta, Moda
rzeczy w Ameryce, ale nie kobiety. Mówię tylko o Kalifornii, nie o wschoǳie, bo wschodu
dosyć nie znam. Ale w Kalifornii ogół kobiet nie przedstawia się zbyt świetnie. Stro ą się
ak w Paryżu albo i lepie . W zbytku zamiłowane są do tego stopnia, że w takim klimacie,
ak tu — latem i zimą noszą futra, to est kołnierze, obszywane kaany itp. Wszystko to
dlatego, aby pochwalić się kosztownymi bobrami morskimi przywożonymi tu z Alaski.

⁵⁷²skop (daw.) — kastrowany baran. [przypis edytorski]
⁵⁷³sakum-pakum (rzad., z niem.) — spakować się w pośpiechu i wyruszyć. [przypis edytorski]
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Po całych dniach sieǳą na biegunowych krzesłach, kołysząc się, pokazu ą nóżki, szczerzą
ząbki, gwarzą, śmie ą się, kokietu ą w nader elementarny sposób — zresztą nie robią nic.

Wszystkie brzdąka ą na fortepianie, żadna dobrze; ęzyków mało się uczą; pretens i
do dobrego tonu, do dobrych manier, do high life⁵⁷⁴ ma ą barǳo wiele, przez co psu ą
republikańską równość i swobodę. Charakterystyczną — u emną lub dodatnią, ak komu
się podoba — cechą ich est brak wszelkiego sentymentalizmu. Cichych skłonności ser-
cowych nie zwierza ą księżycowi; wolą flirtować wesoło a stro nie i hucznie. Wiǳiałem
parę lat temu na scenie w Warszawie Roǳinę Benoiton⁵⁷⁵, otóż Amerykanki przypomina ą
mi panny Benoiton. Ży ą tylko życiem zewnętrznym — brak im częstokroć inteligenc i,
serca i umysłu, skupienia, refleks i — słowem, są to wesołe kozy.

Oczywiście zastrzegam, że mówię o Kalifornii, bo wschodu nie znam dokładnie. Ale
w Kalifornii społeczeństwo est eszcze proste, nie wyrafinowane, a bogate, skutkiem
czego kobietom przewróciło się w głowie. Są to dorobkiewiczowe i dorobkiewiczówny,
a pozu ą na wielkie damy, co est śmiesznym, antydemokratycznym i antyrepublikańskim.

Ma się to ednak rozumieć tylko o kobietach należących do na bogatszych klas, in- Mąż, Żona, Stró
ne, np. żony rzemieślników, farmerki, robotnice, są to poczciwe kobiety, bez pretens i,
pilnu ące swoich obowiązków i pełne prostoty. Stro ą się wprawǳie i one, ale to uż wola
ich mężów. Amerykanin sam nie dba o siebie, choǳi bez krawata, często bez surduta —
ale nie może ścierpieć, aby żona ego nie miała edwabiu, złotych łańcuchów, rękawiczek
po łokcie i tak dale .

Krótko mówiąc, kobiety tute sze stara ą się naśladować we wszystkim kobiety eu-
rope skie — mężczyźni nie. Nie możecie sobie wyobrazić, aka różnica zachoǳi mięǳy Obycza e, Grzeczność
obycza em męskim tute szym a europe skim. Amerykanin est bezceremonialny, pełen
prostoty, a nawet gburowatości. Gdym tu przy echał, wydawali mi się wszyscy niezmier-
nie niegrzeczni — teraz uż przywykłem do tego, co więce , prostotę tę w obe ściu się
mięǳy mężczyznami cenię więce niż europe ską kokieterię.

Po co, u licha, to wǳięczenie się do siebie wza emne mięǳy mężczyznami! U nas
np., gdy przedstawiacie sobie dwóch nieznanych dżentelmenów — dżentelmeni ci zry-
wa ą się zaraz ze swoich mie sc, kłania ą się sobie kapeluszami, kręcą z radości ogonkami
od aków, ściska ą się za ręce, robią do siebie słodkie oczy ak figi, zapewnia ą się, że im
est niezmiernie przy emnie, łżą sobie w oczy na bezczelnie sze komplementa w roǳa-
u: „Dawno pragnąłem poznać”, „Tyle słyszałem”, „Czu ę się szczęśliwym” — słowem,
skaczą przed sobą ak dwie małpy, kokietu ą się, akby eden chciał drugiego uwieść. Co,
u licha! Nie wyobrazicie sobie, z aką pogardą patrzy na taki obycza Amerykanin. Nie
lubią dlatego np. Francuzów.

Tu, eśli ktoś pozna e ze sobą dwóch luǳi, mówi po prostu: „Pozna cie się, oto est
mister X, a to mister Y”. Wówczas mister X nie wsta e, nie zde mu e kapelusza, nie
poda e nawet ręki, ale kiwa łbem i mówi „hallo!”, mister Y kiwa także łbem i odpowiada
„morning” i zna omość zawarta. Za drugim spotkaniem uż klepie eden drugiego po karku
i mówi: „How do you do old fellow?” — ak się masz, stary ćwiku⁵⁷⁶! — i basta.

Z początku raziło mnie to ogromnie. Gdy poznawany z kimkolwiek, kłaniałem się
po europe sku, a ten ktoś zaledwie mi łbem kiwnął, miałem nieraz ochotę trzepnąć go
w ucho. Teraz uż do tego przywykłem, a co więce , rozumiem, że eśli tu est za mało
ceremonii, to w europe skim tańcowaniu koło siebie za wiele. Co za rac a do takiego
wǳięczenia się i szczerzenia do siebie zębów?

Ja pana nie znam — pan mnie — poznaliśmy się, kiwnęliśmy sobie głowami i dosyć na
tym. W demokratyczne republice est to sobie naturalne. Co więce , że zna omość zawarta
w ten sposób, nie est gorszą od europe skie — eżeli zaś zna omość taka zmieni się
w przy aźń — to ta przy aźń sto razy więce est warta od każde europe skie . Amerykanin Przy aźń
przy aciela uważa tak ak brata, na ego sprawy patrzy po prostu ak na swo e. W Europie
w stosunkach towarzyskich w ogóle więce się obiecu e, niż dotrzymu e. Tu stosunki są
aśnie sze, albo: ty sobie, a a sobie — albo: eden za drugiego aż do śmierci.

⁵⁷⁴high life (ang.) — wielki świat, wytworne towarzystwo. [przypis edytorski]
⁵⁷⁵Roǳina Benoiton — komedia ancuskiego dramatopisarza Victoriena Sardou (–) z . [przypis

edytorski]
⁵⁷⁶ćwik (daw.) — człowiek ćwiczony, doświadczony, szczwany; wy adacz. [przypis edytorski]
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Według mnie Ameryka ze swymi instytuc ami i obycza ami est to kra niezmiernie
poucza ący. Bądź co bądź, zostało tu rozwiązane edno ogromne zadanie soc alne. Oto
czterǳieści milionów luǳi z rozmaitych, często nieprzy aznych sobie w Europie naro-
dowości ży e tu prawnie, zgodnie, swobodnie. Ponieważ każda rzecz na świecie ma swo e
złe i dobre strony, być może więc, że i owa swoboda ma swo e plamy słoneczne. Ale też
słońce mimo plam nie przesta e być słońcem da ącym ciepło i życie. Ameryka to olbrzy-
mi dowód, że tego roǳa u instytuc e — mimo swych złych stron — są formą mogącą
ogarnąć na szersze zakresy, pogoǳić liczne narodowości, dać rozwó wszelkiego roǳa u
interesom.

Przypatrzcie się tylko: Franc a np. to naród ancuski, Prusy to naród pruski. —
W Stanach Z ednoczonych istnie e państwo, ale właściwie mówiąc, nie ma narodu. Jest
to czterǳieści milionów luǳi, nie czterǳieści milionów Amerykanów.

Patrzcie więc: państwo nie est narodowościowe, a ednak nie tylko nie tamu e roz-
wo u po edynczych swych narodowości, ale owszem, robi wszystko, co może, aby rozwó
ten utrwalić i zabezpieczyć. Chcecie Niemcy być Niemcami: all right! Irlandczycy — Ir-
landczykami, Szweǳi — Szwedami, Anglicy — Anglikami: all right! Wszyscy bęǳiecie
ednak dobrymi obywatelami Stanów.

Ja sam myślałem dawnie , że tu się luǳie skalpu ą, strzela ą do siebie z rewolwerów,
lynchu ą itd. Teraz wiǳę, że tak nie est. Bywa ą przestępstwa, bywa ą wystrzały z rewol-
werów, bywa ą czasem zaburzenia, ale gǳież tego nie bywa? Luǳie nie są aniołami.
      -    , .  
  .
Korespondenc a Litwosa

Olbrzymie afisze teatralne porozlepiane na rogach ulic w San Francisco dnia  sierp-
nia doniosły wszem wobec i każdemu z osobna, że „celebrated Polish artist, Mrs. Helena
Modjewska”⁵⁷⁷ ma się ukazać na scenie California Theatre w roli Adrianny Lecouvreur⁵⁷⁸.

Tegoż samego dnia, wezwany poprzednio listem Horaina, przybyłem z lasów Maripo-
zy. Była goǳina szósta po południu. Udałem się natychmiast do mieszkania artystki, aby
osobiście dowieǳieć się, akim sposobem cud ten przyszedł do skutku. Odpowieǳiano
mi, że uż est w teatrze. Poszedłem do teatru — i nie mogłem się dostać do wnętrza,
więc stanąłem przed afiszem i… nie chciałem własnym oczom wierzyć.

Wieǳiałem uprzednio, że nasza artystka studiowała naprawdę ęzyk angielski dopiero Nauka
od ośmiu miesięcy. Otóż przez ośm miesięcy wyuczyć się na trudnie szego ęzyka na
świecie, wyuczyć się nie tylko potoczne mowy, ale sceniczne wymowy… na to istotnie
potrzeba było cudu lub cudotwórczego geniuszu.

Bawiąc tu od lat blisko dwóch i przesta ąc przeważnie z Amerykanami, nauczyłem
się ich rozumieć, ale nie zawsze mogę dokazać, aby oni mnie rozumieli. Znam rodaków
naszych, luǳi wykształconych, którzy mieszka ą tu od lat trzyǳiestu, a których angielsz-
czyzna rozǳiera ednak siedmioma mieczami amerykańskie uszy. Na koniec, czyta ąc
gazety, sto razy zauważyłem, ak często krytycy zarzuca ą aktorom, uroǳonym Amery-
kanom, złe wymawianie.

Nie ǳiwcie się więc, żem wątpił i że nie mieściło mi się w głowie, ak można by-
ło po ośmiu miesiącach zwalczyć te niezwalczone prawie dla cuǳoziemców trudności
i występować publicznie.

A ednak afisz mówił wyraźnie swymi trzyłokciowymi literami:

„celebrated Polish artist, Mrs. Helena Modjewska, etc.”

⁵⁷⁷celebrated Polish artist, Mrs. Helena Modjewska (ang.) — sławna polska artystka, pani Helena Mod ewska.
[przypis edytorski]

⁵⁷⁸Lecouvreur, Adrianna (–) — aktorka ancuska, przez współczesnych uznana za na wybitnie szą
tragiczkę Franc i; kochanka marszałka Maurycego Saskiego; wg legendy została otruta przez swą rywalkę; e
życie i ta emnicza śmierć zostały ukazane w sztuce Adrienne Lecouvreur () autorstwa E. Legouvé i E. Scribe,
która z kolei stała się podstawą libretta opery Francesca Cilei o tym samym tytule. [przypis edytorski]
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Stałem więc i dumałem, a dumania mo e coraz silnie , coraz wyraźnie i coraz boleśnie
przybierały kształt Mickiewiczowskich pytań: „Co to bęǳie? Co to bęǳie?”

Co się tam musi ǳiać z artystką? — myślałem. Jakąż trwogą musi bić e serce. Gǳie
e pewność siebie? Gǳie owo przeświadczenie, że wszystkie oczy będą płakać, gdy ona im
każe, usta śmiać się, gdy ona zechce… że gdy wy ǳie na scenę, zahuczy burza oklasków,
nawoływań, okrzyków, zachwyceń i uniesienia?

Na pobliskie Kerney Street zegar wyǳwonił kwadrans na ósmą⁵⁷⁹. Już tylko trzy
kwadranse. Mroczyło się. Koło teatru ruch się zwiększał. Przyszły mi na myśl warszaw-
skie noce teatralne… ale ach! to nie Warszawa i nie warszawska publika. Tu serca obce,
dusze obce. Ci ǳielni w życiu praktycznym Jankesi są po trochu barbarzyńcami w sztu-
ce. To akby dawny, twardy populus romanus⁵⁸⁰, mądry i potężny, ale gotowy deptać po
korynckich posągach⁵⁸¹.

…Wieǳiałem, że nie oszczęǳą ani artystki, ani kobiety.
Ściemniło się zupełnie. Miasto zabłysło tysiącami lamp. Ściskało mi się serce, gdym

myślał, że za chwilę miały się zważyć losy te Polki i te artystki. Czym była w Warszawie?
Ona stworzyła repertuar wszystkim, ona nauczyła luǳi kochać sztukę; ona co wieczora
pełnymi rękami rozrzucała złote ziarna wzniosłych myśli, szlachetnych uczuć, które wsią-
kały w dusze luǳkie; za nią wreszcie zawitał do nasze krainy Szekspir, Szyller, Hugo,
całe nieśmiertelne szeregi, a teraz…

Jeżeli się zlęknie i nie zdoła przemówić słowa? eżeli zapomni roli? eśli się omyli?
wszakże ma grać w obcym ęzyku? eśli zmuszona bęǳie przeżyć własną wielkość, własną
sławę i własne wielkie wspomnienia?

Coraz większe tłumy zbierały się przed teatrem. Wśród obcych luǳi dostrzegłem
i swo skie twarze, Poznańczyka Krzyżanowskiego, Piotrowskiego, Galic anina inżyniera
Bielawskiego, doktora Pawlickiego, Horaina i wielu innych. Trudno uwierzyć, aką wagę
przywiązywali wszyscy do tego wystąpienia. Nie była tu uż sprawa po edyncze artyst-
ki, była to sprawa ogólna, kwestia klęski lub zwycięstwa. Kto zna lud amerykański, ten
zrozumie, że tak było; krótko mówiąc, choǳiło tu o chwałę nową lub pełną wstydu
przegraną.

Dlatego też w mroku nocy i przy świetle gazu wydawali mi się wszyscy ǳiwnie
poważni. I im też same myśli przychoǳiły do głowy. Ściskali w milczeniu mo ą rękę.
W miarę nadchoǳące goǳiny coraz większe ogarniało nas wzruszenie. Począłem wy-
pytywać o szczegóły, które poprzeǳiły wystąpienie.

Było wiele wskazówek złowróżbnych. Nie spoǳiewano się, aby teatr był napełniony.
Luǳie tu niechętni. Choǳą do teatru — chyba że przy eżdża gwiazda z ustaloną reputa-
c ą. Znakomitości europe skie nic tu nie znaczą. Powagi europe skie nie są tu powagami.
Dla Amerykanów istnie ą Stany Z ednoczone, a dopiero poza Stanami kra e, okolice
cywilizacy ne, uczeni i artyści, comme de raison mnie sze wagi. Na wschoǳie Europa
więce znaczy. Na mnie w San Francisco. Ristori musiała tu płacić gazety, Wieniawskie-
go⁵⁸² krytykowano, bo nie chciał płacić. Wiele tu za to zależy na tym, aby uprzednio robić
ak na więce hałasu, ogłaszań, humbugów. Nasza artystka nie robiła tego wszystkiego.
Zauważono, że za mało było anonsów, za mało pisano i mówiono. Niektóre gazety znane
są z tego, że biorą pieniąǳe; nasza artystka nie wydała na krytyków ani centa. Jest tu
zwycza , że artysta, który ma wystąpić, wystawia poprzednio w sklepach swo e fotografie,
nasza artystka kazała zrobić dwaǳieścia, gdy potrzeba była dwustu. A przy tym eszcze
co: publika tute sza nie zna się tyle, ile każda europe ska, na sztuce; że zaś boi się być
posąǳoną o niezna omość, więc est niezmiernie trudna; krytycy zna ą się wprawǳie,
ale szuka ą tylko sposobności, aby popisać się ciętym piórem…

⁵⁷⁹kwadrans na ósmą (daw.) — ǳiś: kwadrans po siódme ; siódma piętnaście. [przypis edytorski]
⁵⁸⁰populus romanus (łac.) — lud rzymski. [przypis edytorski]
⁵⁸¹populus romanus (…) gotowy deptać po korynckich posągach — tłumiąc greckie dążenia niepodległościowe,

w  p.n.e. Rzymianie zdobyli kwitnący Korynt, zabili wszystkich mężczyzn, sprzedali w niewolę kobiety
i ǳieci, zaś miasto spalili do gołe ziemi; ze zmieszanych w pożarze wielkich ilości metali: mieǳi, złota i srebra
miał powstać specyficzny stop: brąz koryncki. [przypis edytorski]

⁵⁸²Wieniawski, Henryk (–) — polski kompozytor, skrzypek i pedagog; eden z na wybitnie szych pol-
skich skrzypków i kompozytorów w historii; w  udał się wraz z pianistą Antonem Rubinsteinem na wielkie
tournée koncertowe po Stanach Z ednoczonych, gǳie dali łącznie ponad  koncertów. [przypis edytorski]
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Powiadam, ak było, bez na mnie sze przesady; a było tak, że bo aźń walczyła w umy-
słach naszych z wiarą w geniusz artystki i naǳie ą.

Uderzyła goǳina ósma, weszliśmy do teatru. Nie był pełny. Zasłona podniosła się
wreszcie; przeszedł szybko akt pierwszy, w którym Adrianna nie ukazu e się na scenie,
i rozpoczął się drugi.

Goǳina stanowcza wybiła. Z głębi kulis ukazała się nasza artystka. Oklaski, akimi Teatr
przywitali ą rodacy, brzmiały długo i rozgłośnie, ale Amerykanie zachowali się obo ętnie,
więc oklaski przebrzmiały i zrobiła się cisza.

Słyszałem bicie serca sieǳących obok mnie rodaków artystki.
Z zeszytem roli Roxany w ręku⁵⁸³, poważna, może wzruszona, ale spoko na, zbliży-

ła się na przód sceny. Światła kinkietów rzucały na nią blaski. Idealna postać: rysy tak
czyste, akby wyszła spod dłuta Fidiasza⁵⁸⁴, szlachetność rozlana w całe postawie i ów
niewypowieǳiany czar niewieści, znany wam dobrze, wrażenie uczyniły niezmierne na
nieprzywykłe do takich postaci publice. Cisza stała się tak głęboka, że nie przerywał e
na mnie szy szmer.

Na koniec posąg przemówił. Wy znacie czary tego głosu głębokiego, serdecznego,
w którym drga ą łzy i srebro… wy znacie ego słodycz i ego potęgę, ale na scenie amery-
kańskie , akkolwiek nawieǳa ą ą na pierwsi artyści, było to z awisko nowe, nieoczeki-
wane i niezwykłe; toteż w miarę ak artystka mówiła, głowy pochylały się naprzód, akby
w mimowolnym hołǳie, twarze traciły coǳienny swó businessowy ostry wyraz, a zimna
ciekawość zmieniała się w pełne sympatycznego uczucia za ęcie⁵⁸⁵.

Zauważyli uż nie ednokrotnie krytycy, i warszawscy, i obcy, że edną z wybitnie szych
potęg nasze wielkie artystki est niewypowieǳiany urok niewieści. Po prostu est to tak
sympatyczna postać, tak chwyta ąca za serce, tak na wskroś kobieca i idealna, że kto ą
raz wiǳiał, ten przyzna, iż podobne nie spotkał nigdy na scenie. Publika patrzy na każdą
inną artystkę ako na artystkę. Ocenia e grę; zachwyca się lub nie, ak wypada, i dosyć na
tym. Osobistość nie odgrywa tu żadne roli. Z panią Modrze ewską ǳie e się przeciwnie.
Chwyta ona wiǳa za serce czym? kobiecością, akimś rzewnym urokiem. Nawiązu e się
akaś niewiǳialna nitka sympatyczna mięǳy publiką a osobistością artystki. Wiǳowie
po prostu kocha ą ą akby siostrę własną, akby własne ǳiecko. Je powoǳenie sta e się
osobistą sprawą każdego. Tak było w Warszawie, tak było wszęǳie, i ten czar niepo ęty
nie zawiódł i tu. Spo rzałeś po twarzach i wszęǳie wiǳiałeś przychylność; czar ǳiałał.
Poczęto patrzyć na nią ak na słodką istotę, które nikt nie zrobiłby krzywdy, akby nie
zrobił gołębiowi. Słyszałem naokoło słowa; „Very nice! very nice!… O! by God! How swe-
et” (Jak słodka). Tymczasem akc a ożywiła się na scenie. Niezrównane kobiecie przyszła
z całą potęgą w pomoc niezrównana artystka. Gdy nadeszła kole na ba kę La Fonta-
ine’a, publiczność zatrzymała oddech w piersiach. Jakieś niewypowieǳiane przeczucie
kazało oczekiwać wszystkim czegoś niezwykłego. Głos artystki rozległ się akby zaziem-
ska muzyka po wszystkich zakątkach teatru. W oczach rodaków zabłysły łzy… O! uż
było zwycięstwo wielkie, w rocznikach polskie sztuki niesłychane. Gdy skończyła, cisza
trwała eszcze przez chwilę, akby publiczność nie zdołała się ocknąć od razu z upo enia.
Potem… trudno opisać, co się stało. Burza prawǳiwa oklasków, okrzyków, nawoływań.
Zimna z natury publiczność uniosła się do tego stopnia, iż potem ǳiennikarze mówili
mi, że ak Ameryka Ameryką, nie pamiętano takiego entuz azmu. Nieszczęśliwy Maury-
cy Saski pięć razy zaczynał swó azes i pięć razy nie mógł go skończyć. Aktorowie sami
byli zǳiwieni. Tu publiczność zwykle nie oklasku e nikogo. Artystka sama nie spoǳie-
wała się niczego podobnego. Po skończonym akcie wyszła rozrzewniona i upo ona. Teatr
wył, ryczał, klaskał, tupał. Mężczyźni odbierali swoim ladies bukiety i ciskali e na scenę;
starzy rodacy nasi płakali ak małe ǳieci; słowem, oczywistość przeszła wszelkie naǳie e
i wszelkie oczekiwania.

⁵⁸³Z zeszytem roli Roxany w ręku — ako sceniczna postać aktorki odgrywa ące rolę Roksany w tragedii
Racine’a Bajazet. [przypis edytorski]

⁵⁸⁴Fidiasz (– p.n.e.) — na wybitnie szy rzeźbiarz grecki okresu klasycznego; autor m.in. posągów
Ateny Promachos i Ateny Partenos na ateńskim Akropolu oraz posągu Zeusa w Olimpii, zaliczanego do siedmiu
cudów świata starożytnego. [przypis edytorski]

⁵⁸⁵zajęcie — tu: zainteresowanie. [przypis edytorski]
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Nadeszły następne akty. Ale był to uż tylko szereg niesłychanych tryumfów. Jak ży ę,
nie wiǳiałem artystki nasze tak gra ące . W porywie natchnienia przeszła samą siebie.
Czar na prawǳiwsze poez i płynął z nie i porywał w siódme niebo słuchaczów. Nie była
to uż Helena Modrze ewska, była to Adrianna, rzeczywista, rozrzewnia ąca, rozkochana
Adrianna. W antraktach⁵⁸⁶ można było dopiero ocenić wrażenie, akie wywarła na pu-
bliczności. Słowa: „splendid! splendid!”⁵⁸⁷ rozlegały się naokoło. Wyrażano głośno niewiarę
w to, że uczyła się dopiero od ośmiu miesięcy po angielsku. Reporterowie gazet latali ak
szaleni, nasłuchu ąc, co mówi publiczność. Pułkownik Hinton, redaktor „Evening Post”,
przybiegłszy do ednego z naszych rodaków, wykrzyknął z czysto amerykańskim entuz a-
zmem: „Now she is worth   dollars!” (Teraz ona uż ma   dolarów). Słyszałem
na własne uszy, ak mówiono, że chociaż w e angielszczyźnie est pewien odcień obcy,
to ednak powinna wszelkimi siłami starać się go zachować, bo to est „wcielona słodycz”.
Nadszedł akt ostatni. Adrianna ukazu e się w bieli, z rozpuszczonymi włosami. Całowała
uż zatrute kwiaty nadesłane przez rywalkę. Co za rozpacz, co za wcielenie boleści malo-
wało się w każdym słowie artystki! Ta wiotka postać łamiąca się pod nadmiarem pogardy
i zdrady, ten wcielony kwiat poez i, który ma uwiędnąć za wcześnie, ścisnął wszystkie
serca nieopisanym uczuciem pognębienia. Wtem wchoǳi Maurycy Saski. Przynosi e
miłość, życie odda e ręką własną. Adrianna rzuca się ku niemu z okrzykiem „Maurice!”.
Tym ednym wykrzykiem artystka podbiłaby całą publiczność. Nigdy nie słyszałem gło-
su wydobytego z takich głębin duszy. Czy uwierzycie, że ta na zimnie sza ze wszystkich
na świecie publiczność odpowieǳiała ednym rykiem płaczu. Nastąpiła scena konania.
Cisza była taka, że słyszałbyś przelatu ącą muchę. Od czasu do czasu tylko przerywały
ą tłumione łkania kobiet. Doprawdy, zdawało mi się, że akieś ogólne nieszczęście spa-
dło na całe miasto. Nic barǳie grobowego, ak był teatr w te chwili. Kobiety łkały,
mężczyźni gryźli chustki. Przysiągłbyś, że ta biała, biedna ǳiewczyna, kona ąca tam na
scenie, to ich akaś na droższa i na ukochańsza istota, bliższa od wszystkich innych na
ziemi. Ta cisza, te przytłumione łkania, blaski lamp migocące po załzawionych oczach,
wszystko to prze mowało równie uroczystym, ak ponurym wrażeniem. Co się stało po
zapadnięciu kurtyny, nie pode mu ę się wam opisywać. Amerykanie, ak wszystkie ludy
mało nerwowe, niełatwo się unoszą, ale gdy się uniosą, uniesieniom nie ma granic ni
miary. Zdawało się, że publiczność chce sobie wynagroǳić za łzy i milczenie. Ogarnęło
wszystkich prawǳiwe szaleństwo. Sąǳiłem, że słyszę stada aguarów, wilków i bawo-
łów, da ących razem piekielny koncert. Niesłychanym wypadkiem w Ameryce nikt po
skończeniu nie opuścił swego mie sca. Wywołano przeciw zwycza owi edenaście razy ar-
tystkę. Gdy się ukazywała, mężczyźni wstawali i odkrywali głowy. Mówiono mi potem,
że w czasie te burzy przechodnie na ulicy stawali i pytali, co się stało? Słowem, piszę
wam wprost i otwarcie, że podobnego sukcesu nie tylko nigdy nie wiǳiałem, ale i nie
czytałem o takim nigdy. Było to po prostu wzięcie szturmem Ameryki. Na drugi ǳień
przysłano do hotelu tyle kwiatów, że cały eden pokó wiǳiałem nimi założony. Drugie Artysta
i trzecie przedstawienie było uż przepełnione, entuz azm zaś co ǳień się powiększa. Sło-
wem, z na większą radością i dumą powtarzam wam eszcze raz, że ani Ristori, ani żadna
z gwiazd, bądź tute szych, bądź obcych, nie doznała nigdy takiego przy ęcia. O Neilson⁵⁸⁸
nikt nie chce słuchać teraz w San Francisco. Przeszło to oczekiwania nie tylko przy aciół
artystki, ale i e same . Co ǳiwnie sza, uznanie i cześć, akimi ą otoczono, wywarły
odpowiedni wpływ i na samychże aktorów. Po przedstawieniu, gdym poszedł do garde-
roby, zastałem tam wszystkich prawie artystów biorących uǳiał w sztuce. Słyszałem na
własne uszy, ak dyrektor teatru, Mac Cullough, mówił: „Pani! Wiǳiałem Salviniego,
wiǳiałem tego i owego, a nigdy nie byłem tak wzruszony. Pani esteś pierwszą artystką
w świecie”. To rzekłszy, porwał w uniesieniu rękę nasze artystki, przycisnął ą, prze-
ciw amerykańskiemu zwycza owi, do ust i rozpłakał się ak małe ǳiecko. Nie dosyć na
tym. Na drugi ǳień zdarzyło się coś nierównie wymownie szego. Pani Modrze ewska

⁵⁸⁶antrakt — przerwa mięǳy ednym a drugim aktem w sztuce teatralne , operze, koncercie. [przypis edy-
torski]

⁵⁸⁷splendid! splendid! (ang.) — wspaniała! wspaniała! [przypis edytorski]
⁵⁸⁸Neilson, Adelaide (–)— bryty ska aktorka; cieszyła się ogromną popularnością; po udane trasie

po bryty skich miastach oraz serii pożegnalnych występów w Londynie w  wy echała do Ameryki, gǳie
również odniosła sukces i grała przez kilka lat na tamte szych scenach. [przypis edytorski]
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miała grać tylko tyǳień, potem dopiero po ǳiesięciu tygodniach eszcze przez cztery ty-
godnie. Dłuższym, natychmiastowym wystąpieniom stanęło na przeszkoǳie dawnie sze
zaangażowanie panny Róży Eytinge, edne z na słynnie szych artystek amerykańskich.
Otóż panna Eytinge, która była na przedstawieniu Adrianny i która tegoż eszcze wieczo-
ra powieǳiała pani Modrze ewskie , że est u e stóp, na drugi ǳień przyszła do pana
dyrektora i z całą otwartością amerykańską oświadczyła mu, co następu e: „Dear sir!⁵⁸⁹
Nie estem taka głupia, ak się może panu wyda e, i powiadam mu wprost, że I can not
play after such a genious! (nie mogę grać po takim geniuszu). Trzeba mnie było ostrzec.
Zapłać mi teraz podróż, koszta utrzymania i bądź zdrów”. Pan dyrektor znalazł się więc
w ambarasie, ale ako sprytny Amerykanin umiał z niego wy ść w dowcipny sposób.
„Droga miss — odpowieǳiał — eśli pani nie może grać po polskie artystce, a tym
barǳie nie mogę z mo ą stałą trupą, ale eżeli utro ogłoszę we wszystkich pismach,
że pani dobrowolnie odstąpiłaś ze swoich tygodni eszcze tyǳień dla pani Modrze ew-
skie , ten szlachetny postępek tak dalece u mie publiczność, że za to samo przy mą panią
doskonale, a zaś ofiaru ę prócz tego pani pięćset dolarów tytułem wynagroǳenia”. Po
czym udał się natychmiast do nasze artystki, prosząc, aby zgoǳiła się grać tymczasem
eszcze przez eden tyǳień na tychże samych warunkach, to est po odtrąceniu kosz-
tów za połowę przedstawienia. Nie potrzebu ę dodawać, że ku wielkiemu zadowoleniu
stron obydwóch nasza artystka przy ęła podane warunki. Tak więc zamiast tygodnia pani
Modrze ewska bęǳie obecnie grać dwa tygodnie. Wystąpi w rolach: Adrianny, Juliet-
ty i Ofelii. Szlachetna artystka, nie zapomina ąca nawet za Oceanem uczuć roǳinnych,
postanowiła nie tylko tu, ale we wszystkich miastach amerykańskich grać edną rolę po
polsku.

Wybrała na ten cel Ofelię, ako na krótszą i na łatwie da ącą się ułożyć na dwa ęzyki.
Tak więc, ǳięki e , nasz ęzyk po raz pierwszy zabrzmi publicznie w Ameryce. Bęǳie to
zarazem odpowiedź dla tych wszystkich, którzy za złe wzięli wielkie nasze artystce, że
po echała szukać szczęścia za Oceanem.

Kto na tym dobrze wyszedł, kto źle? Łatwo powieǳieć! Źle wyszła sztuka, a dobrze
pani Modrze ewska. Obecnie artystka ta, nie przesta ąc być polską artystką, stała się także
artystką całego świata, ak Siemiraǳki i Mate ko.

W ciągu kilku dni para i druty telegraficzne rozniosą wiadomość po wszystkich za-
kątkach Ameryki o tym niezwykłym z awisku; wszystkie teatra staną artystce otworem,
wszystkie dyrekc e będą sypać złotem i licytować się wza emnie.

Kto czytał amerykańskie tute sze gazety, ten zrozumie, że nie za wiele, ale za ma-
ło mówię. Podobnego sukcesu nie wiǳiano tu nigdy, ak również nigdy nie czytano
podobnych recenz i. Na znakomitsze ǳienniki nie zna du ą słów uniesienia. „Evening
Post”, „Morning Post”, „Evening and Morning Call”, „Bulletin”, „Daily Alta California”,
„Chronicle”, „The Mail”, „The Footlight”, spec alna gazeta teatralna, gazety ancuskie
i niemieckie pie ą eden hymn pindarowego⁵⁹⁰ nastro u. Nigdy podobne recenz e nie były
pisane nawet w Warszawie. W każdym ǳienniku zna ǳiecie mnóstwo porównań nasze
artystki z Rachel i Ristori; w każdym zaś przyzna ą nasze wyższość: „San Francisco po-
winno być dumne — wykrzyku e „Footlight” — że ten promień upadł na pierw na nas”.
Poważny „Morning Call” oświadcza, że wystąpienie pani Modrze ewskie było rewoluc ą
w ǳie ach miasta. „The Mail” woła w uniesieniu, że to epoka w sztuce dramatyczne . In-
ni twierǳą, że teraz dopiero Amerykanie przekona ą się, iż panna Neilson była humbug.
„Alta” zaznacza, że podobnego sukcesu nie wiǳiano nigdy w Stanach Z ednoczonych.
Posyłam wam zresztą wszystkie te wycinki, abyście się przekonali, że nie mówię na wiatr.
Powinniście e przetłumaczyć. Możecie zrobić z nich kilka felietonów. Co ǳiwnie sze:
wszystkie ǳienniki zachwyca ą się ęzykiem i wymową nasze artystki, wszystkie opo-
wiada ą ak o cuǳie o tym, że wyuczyła się tak mówić i wymawiać od ośmiu miesięcy,
a na koniec wszystkie wyzna ą, że, eśli est eszcze pewien mały odcień w e akcencie,
powinna wszelkimi siłami starać się go utrzymać, odcień ten bowiem to wcielony wǳięk,

⁵⁸⁹Dear sir! (ang.) — Drogi panie! [przypis edytorski]
⁵⁹⁰Pindar (ok. –ok.  p.n.e.) — wybitny poeta grecki, twórca liryki chóralne , znany gł. z utworów na

cześć zwycięzców igrzysk w Olimpii. [przypis edytorski]
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wcielona słodycz i niedościgniona doskonałość, do które dążyć powinny mie scowe ame-
rykańskie artystki.

A teraz ten tylko, kto zna potęgę prasy w Ameryce, może po ąć, aką istotną re-
woluc ę uczyniły w mieście te sprawozdania. Słowa, akie na częście teraz usłyszysz na
ulicy, są: „Helena Mod ewska”. Zapomniano o businessie, o wo nie. W cukierniach,
kawiarniach i restaurac ach wszyscy zamiast do telegramów znad Duna u rzuca ą się do
„Amusements”, to est do teatralne rubryki. Na znakomitsze osoby w mieście, nie wyłą-
cza ąc gubernatora, stanowego senatora, deputowanych i szeryfa złożyły swe karty u drzwi
artystki. Kluby przesłały e odezwy z ǳiękczynieniami. Kalifornĳskim uczuciom patrio-
tycznym pochlebia to istotnie do na wyższego stopnia, że artystka zaczęła występy tu,
a nie gǳie inǳie . ǲiś uż poczyna ą ą nazywać „naszą” i wszystkie prawie oświadcza ą
zgodnie z tym, co powieǳiałem, że przestała uż być tylko polską, a stała się artystką
świata, że talent e wyższy nad wszelkie ęzyki, etc. etc.

ǲiś est czwarty ǳień e przedstawień. Pierwszym razem teatr, ak wspomniałem,
nie był napełniony; wczora zaś i onegda pękał od natłoku publiczności. Wczora bilety
na następny tyǳień były uż rozkupione.

W San Francisco nastała literalnie moda na nas wszystkich. „Evening Post”, któ-
ry dotychczas racze nieprzychylnie oǳywał się o nas, obecnie, ak mówił mi Hinton,
przygotował artykuł w duchu wprost przeciwnym. Unoszą się także powszechnie nad za-
miarem artystki grania Ofelii po polsku. Bęǳie to e benefis⁵⁹¹, a zarazem i złote żniwo,
o którego plonach nie zaniedbam was zawiadomić.

Nie potrzebu ę także wam mówić, ak szczęśliwą i uniesioną czu e się obecnie nasza
artystka. Wszystko to tak było niespoǳiewane, nieoczekiwane, że istotnie talentowi tyl-
ko niezwykłemu należy przypisać zwycięstwo. Tu wiele rzeczy robi się przez ogłoszenia,
stosunki i pieniąǳe. Tego wszystkiego brakło. Z prasy artystka nie miała nikogo zna o-
mego, obecnie, gdym przyszedł na drugi ǳień, aby powinszować powoǳenia, zastałem
kilkunastu redaktorów czeka ących na artystkę w wielkim „parlorze” w „Palace Hotel”.
Poprzednio było za mało anonsów, obecnie gazety nie chcą brać za nie pienięǳy. Cóż
dopiero mówić o dyrektorze teatralnym, reżyserze i mie scowych artystach?

A ednak trudno wypowieǳieć, przez akie głębokie troski musiała przechoǳić ar- Artysta
tystka, zanim przyprowaǳiła wystąpienie do skutku. Pozbawiona zupełnie pomocy z kra-
u i obarczona troskami arcypowszednie natury, ak sama mówiła mi potem, prawie
uginała się czasem pod brzemieniem. Nikt tu o nie nie słyszał. Z początku w teatrze
patrzono na nią ak na debiutantkę. Wiadomo, że każdy głupiec lubi przede wszystkim
raǳić i ostrzegać. Nie raǳono e występować w Szekspirze. „My tu mamy szkołę i tra-
dyc ę (mówiono), wy cuǳoziemcy tego mieć nie możecie”. Dyrektor początkowo chciał
e dać edno przedstawienie próbne wtedy, gdy zna ǳie się czas mięǳy od azdem edne
gwiazdy a przy azdem drugie . Oczywiście przedstawienie miało być bezpłatne. Zaledwie
mogła uprosić dyrektora i reżysera, aby pozwolili e zagrać przed sobą tylko. Odwleka-
li to z dnia na ǳień, wymawia ąc się za ęciem, tak że próba ta miała mie sce dopiero
parę tygodni temu. Prawda, że po nie pan dyrektor zmienił się ak pod dotknięciem
czaroǳie skie laski i natychmiast oświadczył, że uż o ednorazowym bezpłatnym przed-
stawieniu nie może być mowy. Artyści poznali się na artystce na pierw. Poczęły choǳić
głuche odgłosy, które zna dowały echa i w prasie. Znaleziono tyǳień wolny. Główne
trudności były uż złamane; ale nadeszła kwestia kostiumów, niezmiernie trudna i przy-
kra kwestia. Po załatwieniu e było eszcze pytanie, czy eden tyǳień gry opłaci koszta,
potem przyszło wystąpienie i… obecnie, według wyrażenia amerykańskiego redaktora,
podpis nasze artystki est wart w Stanach dwieście tysięcy dolarów.

Obecnie o kwestii materialne , gdy każdy wieczór przynosi po kilkaset dolarów, gdy
po dwóch tygodniach nastąpi eszcze cztery tygodnie, a po nim zamówienia do New
Yorku, Chicago, Bostonu, St. Louis, Filadelfii, New Orleans etc., obecnie o te kwestii,
powtarzam, nie może uż być mowy. Wspominałem o nie dlatego tylko, aby z edne
strony ukazać czytelnikom, akie żelazne organizac i moralne , akie siły duszy i prawǳi-
wego geniuszu trzeba było, aby te trudności zwyciężyć; z drugie , aby z wami pożałować,

⁵⁹¹benefis — daw.: przedstawienie a. koncert, z którego zyski były przeznaczone dla ednego z artystów; ǳiś:
okolicznościowe przedstawienie a. koncert dla uhonorowania artysty lub zespołu, na częście z okaz i ubileuszu.
[przypis edytorski]
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że nadesłano artystce przedwcześnie dymis ę. Gdyby w swoim czasie nadesłano zamiast
dymis i zaproszenie do powrotu, wiem to z pewnością, że artystka wróciłaby niechybnie.
Wystąpienie na tute szych scenach nie leżało w pierwotnych e zamiarach, chwyciła się
zaś planu tego dopiero wtedy, gdy nie miała przed sobą wyboru.

Wreszcie, gdyby nawet i była wystąpiła, okryłoby to ą nową chwałą i uczyniło tym
pożądańszym nabytkiem dla nasze sceny. Przy echałaby ze sławą powszechną, przy e-
chałaby zaś niezawodnie, bo i ǳiś nie porzuca eszcze tego zamiaru. Jak dalece trudno
e rozstać się z myślą o polskie scenie, świadczą e słowa, które wypowieǳiała do mnie
obecnie, chociaż otoczona est niezmiernym blaskiem i ma ąca przed sobą sławę, bogac-
twa i stokroć szersze horyzonty artystyczne. „Proszę napisać do Warszawy (rzekła), że
gǳiekolwiek będę, w każdym mieście, tak w Ameryce ak w Anglii, będę grała Ofelię po
polsku”. A potem prawie ze łzami w oczach dodała: „I w Warszawie muszę, muszę grać
choć raz eszcze eden w życiu”.

Cześć talentom, które przez oceany przenoszą sławę roǳinnego imienia i które wśród
szczęścia i blasku nie zapomina ą o swoich!

Wczora , dnia , odbyło się trzecie przedstawienie Adrianny. Przed samym przed-
stawieniem przybyła do artystki deputac a⁵⁹² niemiecka, aby grała w nieǳielę, w który to
ǳień nie ma zwykle przedstawień w Ameryce. Po skończeniu drugiego aktu ofiarowano
girlandy laurowe przewiązane wstęgami barw amerykańskich i innych miłych artystce.
Na wstęgach na większe girlandy drukowany był napis: „Od Róży Eytinge”.

Uniesienie niezmierne.
    

Ofelia w polskim języku • Wrażenie • Opinia ǳienników • Z San Francisco do New Yorku
• Owacje • Panna Eli Wilton • „Golden Era” • „Rachel czy Ristori” • Zamówienia • Popyt
na polskie sztuki • Polemika z „Chronicle” • Adres i dary prasy • Oda Hintona • Panna Rosa
Eytinge • Artyści i artystki tutejsze • Układy

W zeszłym liście doniosłem wam o zamiarze nasze znakomite artystki wystąpienia
w roli Ofelii po polsku. Otóż zamiar ten przyszedł uż do skutku. Pierwotnie artystka
zamierzała wybrać rolę tę na swó benefis, ponieważ ednak gra ący rolę Hamleta arty-
sta Mac-Cullough miał wy echać na wschód, przedstawienie więc zostało przyśpieszone
o dni kilka, na benefis zaś pani Heleny przeznaczona została Julietta. Przedstawienie
Ofelii udało się świetnie. Nie potrzebu ę mówić, że nie poszli ci tylko, którzy nie mogli
dostać biletów, a o bilety było trudno. Rozgłośna uż sława artystki, niesłychane pochwa-
ły i uniesienia, akimi przepełnione są pisma, ściąga ą publiczność nie tylko z miasta, ale
i z okolic. Każde przedstawienie w ciągu ubiegłych dwóch tygodni był szeregiem owac i.
Przedstawienie Ofelii było tym barǳie wzrusza ące, że zgromaǳili się na nie wszyscy Słowo
Polacy i wszyscy Żyǳi polscy zamieszkali w San Francisco. Luǳie ci dawno, dawno uż
nie słyszeli rodowitego ęzyka w mie scu publicznym, nic więc ǳiwnego, że słuchali go
z nieopisanym rozrzewnieniem.

Ileż to wspomnień dawnych, drogich, a zatartych uż stanęło żywo w pamięci tych
słuchaczów. Czas przesłania przeszłe lata, dawne wspomnienia i dawno uż nie wiǳiane
twarze niby mgłą, niby tumanem, z początku przezroczystym, potem coraz gęstszym,
ciemnie szym. Po każdym upłynionym roku wiǳisz e coraz niewyraźnie , coraz mętnie ,
a potem to uż akby cienie błąka ące się po Polach Elize skich. Nagle przed słowami
natchnionych ust ta mgła niepamięci pierzchnęła i wszystko, co przeszło, stanęło, ak
żywe, teraźnie sze i obecne w oczach i sercach słuchaczów. Była to dla każdego akby
czarowna wiz a, akby wrócone lata młodości, akby mała przelotna chwila wiosny z mru-
kiem roǳinnych strumieni, z szelestem roǳinnych drzew, ze śpiewaniem naszych sza-
rych skowronków i z odgłosami fu arek pastuszych. Każdy też słuchał, wstrzymu ąc łzy.
Dźwięczny, przeczysty ęzyk nasz brzmiał wśród ciszy teatralne obok chrapliwych dźwię-
ków angielskich ak anielska muzyka; opanował e, zwyciężył; doszedł wszęǳie i podbił

⁵⁹²deputacja (daw.) — delegac a, grupa przedstawicieli akie ś zbiorowości wysłana w celu załatwienia akie ś
sprawy. [przypis edytorski]
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serca wszystkich słuchaczów. ǲiennik „The Mail” napisał naza utrz, że nigdy amery-
kańskie uszy nie słyszały słodszych dźwięków. Zna omi mi Amerykanie utrzymywali, że
rozumie ą wszystko. Doprawdy, ǳiwne to było przedstawienie. Mała rola Ofelii pokryła
sobą wszystkie inne; zniknął Hamlet, zniknął król Klaudiusz, Poloniusz, Laertes, zda-
wało się, że gra sama tylko Ofelia. Uważałem, że ilekroć artystka nasza ukazywała się
na scenie, robiło się cicho ak makiem siał, ilekroć zeszła, a wchoǳili na e mie sce in-
ni, powstawał w całym teatrze szmer; zamiast słuchać, co inni mówią, uǳielano sobie
uwag i spostrzeżeń; powtarzano półgłosem po edyncze dźwięki; ednym słowem, całe
przedstawienie o tyle miało w oczach publiki wartość, o ile brał w nim uǳiał polski
ęzyk i Ofelia. W czasie antraktów przywoływano artystkę, bito oklaski i rzucano kwia-
ty. W przedostatnim akcie panna Eli Wilton, grywa ąca dotąd rolę Ofelii, ofiarowała
pani Helenie przepyszną koronę kwiatową, w ostatnim zaś dyrektor wyszedł na scenę
i miał do nasze artystki ǳiękczynną mowę w imieniu publiczności i artystów. Po te
mowie całą prawie scenę zarzucono bukietami. Na barǳie rozczula ąca ednak owac a
miała mie sce uż po przedstawieniu, gdy rodacy udali się do artystki. Prawdę rzekłszy,
że i ǳienniki tute sze zmieniły swe poglądy na nasze rzeczy widocznie. Zwraca ą teraz
powszechnie uwagę na naǳwycza ne zdolności ras słowiańskich, przypomina ą Koper-
nika, wyraża ą swe głębokie uznanie dla nas itd. ǲiennik „Golden Era” ogłosił naza utrz
ǳień artykuł zatytułowany „Rachel czy Ristori”, w którym porównywa naszą artystkę ze
wspomnianymi i przyzna e nasze absolutną wyższość. „Dwie poczty” (Evening and Mor-
ning)⁵⁹³, „Bulletin”, „Call”, „Pacific Life”, „The Mail”, „Argonaut” ogłosiły uż życiorysy
pani Heleny, w których popisały takie rzeczy, że rychło patrzyć, ak zaczną wywoǳić ą
od Apollina⁵⁹⁴ i akie muzy. Niektóre ǳienniki przesłały swe recenz e drogą telegraficz-
ną dosłownie do New Yorku, Bostonu, Filadelfii etc., wkrótce więc bęǳiecie e mogli
odczytywać w tamte szych gazetach. W Stanach Z ednoczonych dla ǳiennika posłać te-
legrafem cały artykuł stuwierszowy znaczy tyle, co u nas przesłać pięć słów. Nie brak
także teraz przedsiębiorców i agentów, ofiarowu ących artystce swe usługi. Niesłychane
to powoǳenie prawdopodobnie przyśpieszy wy azd pani Heleny na wschód. Za miesiąc
lub półtora bęǳie uż zapewne w New Yorku, gǳie wystąpi w rolach: Adrianny, Ofelii,
Julietty, Kleopatry, Fedry, Dalili i innych, których zdoła się wyuczyć. Kleopatrę i Dalilę
uż prawie umie. Prócz tego wskutek żywego za ęcia, akie buǳą teraz rzeczy nasze, li-
teraci tute si prosili artystkę, aby wprowaǳiła na tute szą scenę te utwory polskie, które
uważa za na lepsze. Artystka waha się eszcze w wyborze. Z dramatów prawdopodobnie
wybierze na przód Mazepę⁵⁹⁵. Zamiar ten ednak, według mego wiǳenia rzeczy, napo-
tka niezwalczone prawie trudności. Utwory te (np. Mazepę) trzeba na przód przerabiać
z wiersza na prozę, a potem dopiero tłumaczyć na ęzyk angielski. Otóż kto się tym za -
mie? Z Polaków prócz Sygurda Wiśniowskiego⁵⁹⁶ nikt nie włada tak angielskim ęzykiem,
aby mógł się pod ąć tego zadania, Wiśniowskiego zaś nie ma eszcze w Ameryce.

Niektórzy chcą, aby artystka sama za ęła się przekładami. Wiem, że nie brak e ani
chęci, ani nawet możności, obzna miona est bowiem przede wszystkim z ęzykiem sce-
nicznym, ale za to brak e czasu. Uczyć się coraz nowych ról, utrzymywać w pamięci
dawnie sze, układać się przy tym z agentami, przy mować tysiące odwieǳin, którym nie
można zapobiec, wszystko to za mu e czas nie żartem.

Ale wracam do opisywania dalszych występów. Po Ofelii nastąpiła Julietta. Wiecie,
akie wrażenie robiła ta rola w Warszawie, domyślicie się więc łatwo, ak się tu musia-
ła podobać. Rolę tę w Ameryce uważano dotąd ako wyłączną niemal własność panny
Neilson, młode i piękne artystki, którą parę miesięcy temu wiǳiałem i która mi się
nie podobała, ale która w Ameryce uchoǳi za na pierwszą. Ogólna opinia publiczności
i ǳiennikarzy mówiła dotąd, że Julietta tak właśnie i tylko tak musi być grana, ak ą

⁵⁹³„Dwie poczty” (Evening and Morning) — t . „Evening Post” (Poczta Wieczorna) oraz „Morning Post”
(Poczta Poranna). [przypis edytorski]

⁵⁹⁴Apollo (mit. gr.) — bóg słońca, opiekun sztuki, przewodnik ǳiewięciu muz. [przypis edytorski]
⁵⁹⁵Mazepa — dramat Juliusza Słowackiego, ma ący za temat zazdrość wo ewody o młodą żonę romansu ącą

z królem i z ego sługą. [przypis edytorski]
⁵⁹⁶Wiśniowski, Sygurd (–) — polski pisarz, reportażysta, tłumacz, felietonista, podróżnik; w  udał

się do Australii, gǳie spęǳił  lat, odwieǳa ąc w tym czasie również Nową Zelandię i Fidżi; w  wy echał
do Stanów Z ednoczonych, gǳie spęǳił kole ne  lat; ego reportaże z podróży do Australii i Ameryki należą
do klasyki reporterskie . [przypis edytorski]
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grała Neilson, pani Helena więc miała tu do walczenia z utartymi uż po ęciami. Ale
pod ęła tę walkę bez wahania i wyszła z nie ze świetnym zwycięstwem. ǲienniki tu-
te sze, należy im oddać tę sprawiedliwość, oceniły nader trafnie różnice w grze dwóch
artystek i przyznały otwarcie, że ich poglądy na Juliettę, oparte na grze panny Neilson,
były błędne. Powszechny głos przyznał teraz, że Julietta panny Neilson to pełna kokieterii
i zmysłowości ǳiewczyna, które brak wszelkie poez i; Julietta polskie artystki to wcie-
lona poez a, to przeczysta ǳiewica, taka właśnie, aką chciał mieć ą Szekspir. Pierwsza
kusi, druga kocha. Słowa „Daily Call” były gryzące, ale prawǳiwe, gdy na drugi ǳień
napisał: „teraz dopiero krytycy poznali się, że panna Neilson do pewnego stopnia tak
traktu e Szekspira, ak Offenbach Homera”. Słowem, w całe prasie było to zdanie się na
łaskę i niełaskę. Jak silne wrażenie uczyniła na umysły Julietta nasze artystki, dowoǳi
także wystąpienie „Chronicle’a”. „Chronicle” est to sobie pismo trzyma ące się zasady,
aby chwalić, co inni ganią, i odwrotnie. O pierwszym wystąpieniu, nie wieǳąc, co in-
ni powieǳą, i „Chronicle” odezwał się z wielkimi pochwałami, spostrzegłszy ednak, iż
wszyscy chwalą, o Julietcie odezwał się uż chłodnie . Przyznał wprawǳie artystce na-
sze talent i wielkość, dodał ednak, że ako cuǳoziemka, nie po mu e eszcze Szekspira
w sposób właściwy. Powstała z tego powodu prawǳiwa burza. Inne pisma rzuciły się na
„Chronicle’a”. Zarzucono mu przekupstwo. Przypominano, że od Ristori brał pieniąǳe.
Utrzymywano, że dlatego tylko wystąpił przeciw Julietcie, że spoǳiewał się zapłaty, a za-
płaty nie dostał. Zuchwały zwykle „Chronicle” umilkł, tym barǳie że Polacy, a zwłaszcza
Żyǳi polscy, których tu est barǳo wielu, poczęli cofać prenumeratę. Prasa ednak nie
poprzestała na polemice. Na trzeci ǳień po pierwszym przedstawieniu Julietty wypa-
dał właśnie benefis pani Heleny. Wieǳiałem uż poprzednio, że ze strony prasy zanosi
się na manifestac ę, akoż wieści okazały się prawǳiwe. Po scenie balkonowe reprezen-
tanci prasy podali nasze artystce adres drukowany na białym atłasie i przepyszny kosz
kwiatów. Kosz ułożony był w dwie kondygnac e z kwiatów białych, czerwonych i błękit-
nych, nad górną zaś ego częścią powiewała atłasowa chorągiew z odpowiednimi znakami.
Uniesienie publiczności w te chwili nie miało granic. Okrzyki „hura!”, „hip, hip!” zagłu-
szyły orkiestrę gra ącą odpowiednią do uroczystości pieśń. Adres ułożony był wierszem,
brzmiał zaś, ak następu e:

Hither, unheralded by voice of fame.
Except as a fair foreigner you came:
Light was the welcome that we had prepared —
Even our sympathies you scarcely shared;
Not as the artist whom our people knew —
As some fresh novice did we look on you.
Mark the great change!! Since that eventful night,
Only your wondrous art remains in sight.
Despite the fetters of a foreign tongue,
Jealousy round your matchless talent hung;
Enraptured we acknowledge your success —
Success the greater as expected less.
Keep Polish memories in your heart alone.
America now claims you for her own ⁵⁹⁷

Tu następu ą podpisy nazwisk redaktorów, krytyków i pism. Nie potrzebu ę doda-
wać, że gazety na drugi ǳień przepełnione były opisami te uroczystości. Wydrukowano
wszęǳie nie tylko powyższy adres, ale i piękny sonet napisany przez pułkownika Hinto-
na, redaktora „Evening Post”. Sonet ten poda ę także w całości, dla czytelników bowiem

⁵⁹⁷Hither, unheralded by voice of fame… — Nieobwoływana przez stugębne wieści, przybyłaś do nas tylko
ako piękna cuǳoziemka, więc zwykłym tylko przy ęliśmy cię początkowo powitaniem. Okazaliśmy ci naszą
sympatię nie ako artystce, którą lud nasz zna, ale patrzyliśmy na ciebie tylko ako na nowic uszkę. Patrz, aka
zmiana teraz! Od owe pamiętne nocy tylko twó cudowny talent pozosta e na widowni. Pomimo ka dan obcego
ci ęzyka, zazdrością otoczyliśmy uż twó nieporównany talent. Zachwyceni, wyzna emy twe zwycięstwo tym
większe, te nieprzewiǳiane. Więc zachowa teraz twó kra w pamięci, ale Ameryka ogłasza cię uż za swo ą
własność. [przypis autorski]
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bęǳie to na lepszy dowód, ak wielkim istotnie był tryumf nasze artystki. Sonet zaty-
tułowany est:

 

Lady! across this mimic stage we see,
That art no limit owns nor mete nor bound
Hath high genius which, o’erleaping found
Its way through speech in which it was free
To hold our hearts within such rapturous thrall:
Whilst thy wondrous skill, in magic call
The mighty lines that erst by Shakespeare writ.
From the dim centuries come crowding swift
With Figures, that do stand creations fit
For worlds with all revering hands to lift.
Sarmatia’s daughter grand! Fresh welcomes find
Within the land where Poland’s heroes fought;
And with her triumphs grateful feelings bind,
To add new luster to the fame she’s wrought⁵⁹⁸.

Owac e i wiersze tego roǳa u nie tylko uszczęśliwia ą artystkę, nie tylko doda ą e
ducha i większe siły polotu, ale ma ą przy tym znaczenie na większe reklamy toru ące
artystce drogę do nowych tryumfów na wschoǳie. Nie wiem, słusznie czy niesłusznie,
prasa w San Francisco uchoǳi za na surowszą, na barǳie wymaga ącą i na ostrze szą
w krytykach. Czytałem np. w „Alcie” („Daily Alta California”), że artystka, która wystę-
powała z tryumfem tu, może uż być pewna niezmiernego powoǳenia w całych Stanach.
Tymczasem fakt est, że pani Ristori, która przy tym rzucała pienięǳmi na wszystkie
strony, nie miała tak pochlebnych recenz i ani też doznała tak gorącego przy ęcia, ak
pani Helena. Zapomniałem eszcze edno dodać. Oto prasa tute sza ma stosunkowo na -
więce związków z Australią, toru e więc także drogę i do te części świata, zapewnia ą zaś,
że nigǳie nie obsypu ą tak złotem artystów, ak tam.

Obecnie rozpoczęły się uż w San Francisco występy p. Róży Eytinge. Wiǳiałem ą
onegda w płaczliwe sztuce Wiktoryna Sardou⁵⁹⁹ Miss Multon. Jest to istotnie dobra
artystka, z powodu ednak mnie szczęśliwe powierzchowności sceniczne nie sprawia
wielkiego wrażenia. Talent e zdrowy, realistyczny, ednakże brak mu większego zasobu
środków scenicznych i wǳięku. ǲienniki tute sze wystąpiły z dość dwuznacznym dla
nie uznaniem, przede wszystkim bowiem wyraziły e wǳięczność za to, że ustąpiła ty-
ǳień czasu ze swego zamówienia dla pani Modrze ewskie . Onegda i wczora , być może,
że z powodu wyborów, na Miss Multon dość było pusto. Jeżeli przedstawienie nie przy- Pieniąǳ
nosi pięciuset dolarów, wówczas nie pokrywa kosztów (licząc i pens e aktorów). Otóż
wczora sze i onegda sze wystąpienia zapewne kosztów nie pokry ą. Dyrekc a, która od
dawnych czasów nie miała tak pięknych czystych zysków, ak z występów pani Heleny,
pragnie wszelkimi siłami powtórzyć eszcze te występy. Wczora powtórzono e dawnie -
szą propozyc ę, aby po upływie miesiąca dała choć kilka eszcze przedstawień. Ofiaru ą e
za to benefis i w ogóle warunki nader dogodne. Ale artystka nasza, za ęta teraz uczeniem
się nowych ról, wątpi, czy zna ǳie dosyć czasu. Zresztą pilno e na wschód, skąd uż
przysłano e liczne zamówienia. Być może ednak, że dyrekc a znowu ułoży się z panną
Eytinge o ustąpienie choć kilku dni w bieżącym miesiącu. Bęǳie to tym łatwie sze, że
sama Eytinge należy do na zapaleńszych wielbicielek pani Heleny. Wspomniałem uż, że
na przedstawieniu Adrianny ofiarowała nasze artystce koronę laurową, wczora zaś, gdym

⁵⁹⁸Lady! across this mimic stage we see… — Lady! Przez twe występy wiǳimy, że sztuka nie ma granic ani me-
ty, ani więzów. Przez swó geniusz nie zna ący żadnych przeszkód utorowałaś sobie drogę i potrafiłaś w naszym
ęzyku podbić serca nasze i utrzymać e w zachwycie i osłupieniu. Gdy przez cudowną sztukę czaroǳie skim
zaklęciem z potężnych słów, które napisał Szekspir, i z ciemnych wieków wywołu esz dawno zmarłe postacie,
światy wyciąga ą do nich ręce, sąǳąc, że drugi raz zostały stworzone. Córko Sarmac i wielka! bądźże pozdro-
wiona w naszym kra u, za który bliscy ci bohaterowie walczyli. Ty, przyczynia ąc się do nowych tryumfów,
nawiązu esz na nowo dawne nici i nowy blask doda esz do kart, które uż sława nakreśliła. [przypis autorski]

⁵⁹⁹Sardou, Victorien (–) — ancuski dramatopisarz, autor sztuk o starannie skonstruowanym sche-
macie akc i, cieszących się dużą popularnością w Europie i Ameryce. [przypis edytorski]
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odwieǳił ą wraz z kilku przedstawicielami prasy tute sze , powieǳiała nam wprost, że
poczytywałaby się za pozbawioną rozumu, gdyby e kiedykolwiek przyszło na myśl rywa-
lizować z taką artystką. W ogóle, mięǳy artystami i artystkami tute szymi spotkało panią
Helenę na gorętsze uznanie, nigǳie zaś nie ob awiła się na mnie sza zazdrość. W Warsza-
wie, Krakowie i Lwowie nie byłoby to ǳiwnym, ale tu, gǳie przybywszy ako nieznana
cuǳoziemka, od razu przyćmiła mie scowe znakomitości, tu, powtarzam, ten szczery
zapał, aki wzbuǳiła w kołach artystycznych, dowoǳi i szlachetne bezinteresowności,
i szlachetnego zamiłowania sztuki.

Na koniec eszcze edna wiadomość, która bęǳie was interesować. W tych dniach
zostanie zapewne podpisany przez panią Helenę kontrakt, na mocy którego obowiązu e
się grać przez rok we wszystkich znakomitszych miastach amerykańskich.

O warunkach kontraktu doniosę wam, gdy zostanie podpisany. Agent artystki nasze
wy eżdża natychmiast do New Yorku przygotować tam e występy, ona zaś sama pozo-
stanie tu eszcze dopóty, dopóki nie przygotu e kilku ról nowych, którymi właśnie est
za ęta.

Początkowo kontrakt miał być zawarty na lat dwa. Ofiarowano nawet artystce eszcze
lepsze warunki, byle pozwoliła na takie przedłużenie terminu, na co się ednak zgoǳić
nie chciała, po roku bowiem pragnie wrócić na pewien czas do Warszawy i wystąpić na
polskie scenie, do które , chociaż powieǳiano e tu: „America now claims you for her
own” (Ameryka uważa cię także za swo ą wyłączną własność) polska artystka tęskni z całe
duszy.
    

Ogólna cyfra ludności polskiej • Cyfry podawane przez gazety • Ludność wiejska i miejska •
Główne ogniska • Towarzystwa, szkoły i kościoły • Znaczniejsze osady • „Parafie” • Nowo
wznoszone kolonie • Waren Hoino i Nowy Poznań • Barzyńscy i Dyniewicz • Charakter
ogólny emigracji • Przewaga duchowieństwa • Dobre i złe strony wpływu • Połączenie ogólne
niemożliwe • Gazety • Wydawnictwa • Księgarnie

Niedokładne i pobieżne wiadomości, akie zdołałem zebrać o Polakach zamieszka-
łych w Ameryce, powinny za ąć polskich czytelników. Mała tylko liczba Polaków tute -
szych składa się z byłych poddanych państwa rosy skiego, a daleko zaś znacznie szą część
stanowią wychodźcy z Wielkiego Księstwa Poznańskiego, ze Śląska, Prus Wschodnich
i Galic i. Dokładny spis wszystkich osad rozproszonych w Ameryce oraz ludności, tak
mie skie , ak wie skie , byłby rzeczą nader potrzebną i pożądaną. Podobną pracę roz-
poczęło uż nawet pismo „Orzeł”, wychoǳące swego czasu w Missouri, ale z powodu
obo ętności i opieszałości Polaków w nadsyłaniu materiałów skończyło się na paru nu-
merach. Późnie też „Orzeł” przestał wychoǳić. Niedokończoną pracę pod ął „Kalendarz
Polski” ukazu ący się corocznie w Chicago, Illinois, z którego głównie korzystam. Ogól-
ną liczbę Polaków poda ą gazety polskie wychoǳące w Chicago na – tysięcy,
a nawet edna z nich utrzymywała, że est ich do pół miliona. Cyy te ednak są nie-
prawǳiwe i powiększane umyślnie. Pismom polskim, z których wy ątki tłumaczone na
angielski pomieszczane są dosyć często w ǳiennikach amerykańskich (o co stara ą się
sami Polacy redaktorowie), pismom tym, powtarzam, choǳi o to, aby przedstawiać się
ako organa wielkich partii i poczytne. Z edne strony — ściąga im to płatne ogłosze-
nia kupców stanowiące główny zysk ǳienników tute szych, z drugie — nada e pewne
znaczenie polityczne w czasie wyborów. Istotnie, w takim Chicago lub Milwaukee, gǳie
ludność słowiańsko-polska gęsto est osiadła, dla każdego kandydata niemałą rzeczą est
mieć za sobą e głosy, które nie mogą wprawǳie same edne na urząd go posaǳić, ale
eśli choǳi np. o rozstrzygnięcie mięǳy kandydatem republikańskim a demokratycznym
mogą szalę na edną lub drugą stronę przeważyć. Oczywiście, kandydat, chcąc mieć głosy
akie ś narodowości, nie uda e się do po edynczych osób, ale do ich ǳiennika, wyświad-
cza ąc mu rozmaite usługi lub obiecu ąc korzyści odpowiednie do liczby głosów, i stąd
owa przesada wszystkich ǳienników w podawaniu liczby swych abonentów i w ogóle
współrodaków.
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Z powyższych powodów cyy trafia ące się w gazetach polskich tute szych, oznacza-
ące ludność polską na ,  do  tysięcy dusz, nie zasługu ą na żadną wiarę. Mogą
one być prawǳiwe w stosunku do wszystkich luǳi słowiańskiego pochoǳenia, est tu
bowiem barǳo wielu Słowaków, Serbów, a zwłaszcza Czechów, ludność ednak czysto
polska nie wynosi, według prawdopodobieństwa, więce ak – tysięcy głów razem.

Na pytanie, gǳie i w których stanach ludność ta głównie przemieszku e, trudnie est
odpowieǳieć. W kra u tak prawie wielkim ak cała Europa, obfitu ącym w miasta, a przy
tym posiada ącym ludność niezmiernie ruchliwą, wszelkie skupienie inne ak polityczne
lub moralne est rzeczą niemożliwą. Polacy więc ży ą rozproszeni od Oceanu Atlantyc-
kiego aż do krańców Kalifornii i od Kanady do Rio Grande. Nie ma ani ednego miasta
lub miasteczka, w którym by ich nie było, w pewnych ednak mie scowościach skupieni
są licznie , w innych toną w ludności ogólne i pozbawieni wszelkie spó ni z ogółem,
wynaradawia ą się łatwo bądź to przez wpływ amerykański, bądź przez niemiecki.

Ludność polska ǳieli się na wie ską i mie ską. Pierwsza, złożona prawie wyłącznie
z emigrantów chłopów, za mu e się rolą albo w charakterze farmerów-właścicieli, al-
bo na emników. Jest ona po większe części skupiona w mnie sze lub większe grupy,
albowiem chłopi poznańscy, śląscy i galicy scy, przybywa ący tu zwykle pod woǳą księ-
ży, trzyma ą się ich stale, powierza ąc im wybór gruntów na osadę, prowaǳenie spraw,
kościół i szkołę. Stąd powsta ą osady wie skie czysto polskie, których ognisko stanowi
kościół. Nowo lub po edynczo przybyli włościanie przyłącza ą się do osad uż założonych,
przez co parafie, a zarazem znaczenie i dochody ich przewodników, coraz się powiększa ą.
Ludność mie ska, rozproszona po miastach, trudni się w mnie sze części handlem i prze-
mysłem, a w daleko znacznie sze — wyrobkiem⁶⁰⁰. Spó nie e stanowią „towarzystwa”
noszące charakter przeważnie kościelny, albowiem i ona, a zwłaszcza na niższe i na mnie
oświecone e warstwy, zosta ą w rękach duchownych. Głównym ogniskiem Polaków
est Chicago, położone w Illinois (czyt. Illinois, nie Illinua), nad brzegami olbrzymiego
eziora Michigan. W mieście tym, liczącym przeszło pół miliona mieszkańców, ma się
zna dować około   Polaków. Sąǳąc z przestrzeni miasta, aką zamieszku ą, a aką
Niemcy tamte si szyderczo zowią „Polakei”, cya ta nie wyda e się przesaǳoną. Na więce
Polaków osiadło, nabywszy nieruchome własności w północno-zachodnie stronie mia-
sta, przy ulicy Milwaukee Avenue. Ci wyna mu ą mieszkania innym, biednie szym, po
na większe części robotnikom, mięǳy którymi wielu est chłopów poznańskich, śląskich
i galicy skich. Tu też wznosi się przy narożniku Noble i Bradley kościół Św. Stanisława
Kostki wraz ze szkołą pozosta ącą w ręku duchownych. Kiedy z czasem liczba Polaków
zaczęła wzrastać, wzniesiono mięǳy Milwaukee Avenue a Division Street drugi kościół,
o który ednak natychmiast poczęły się wielce gorszące mięǳy duchownymi spory, al-
bowiem przewodnicy dawnego chcieli uważać nowy za kaplicę tylko, nowy zaś zapragnął
utworzyć odrębną parafię. Wo nę, aka stąd powstała, zakończyło dopiero zabranie nowe
budowli za długi, które od początku nie były pokryte i prawdopodobnie nigdy nie będą.

W przeciwne stronie miasta, południowo-zachodnie , osiadła także dość znaczna
liczba Polaków, ci ednak pomieszani są z cuǳoziemcami. Spó nią dla wszystkich są,
ak wspomniałem, towarzystwa. Celem ich ma być także obrona swych członków przed
obcymi, wynaradawia ącymi wpływami. Jest tych towarzystw ǳiewięć, ale siedm z nich
nosi charakter czysto kościelny, ma ąc na czele księży. Świeckich, na gruncie czysto na-
rodowościowym opartych, est dwa: Gmina Polska i Tow. Kościuszki, ale że i kościel-
ne pragną nosić także charakter narodowościowy, przysłania ą zatem dla większe części
niewykształconych umysłów potrzebę ednego, ogólnego stowarzyszenia, wszystkie zaś
razem wzięte, częstokroć nie idąc zgodnie, przeszkaǳa ą sobie wza emnie.

Drugim ogniskiem, w którym licznie skupiła się ludność polska, est Milwaukee,
położona w stanie Wisconsin nad brzegiem tegoż samego eziora Michigan. Liczba Po-
laków tu zamieszkałych ma dorównywać te że w Chicago, w ogóle zaś Polacy tamte si
są zamożnie si od zamieszkałych w innych miastach. Istnie ą tu dwie szkoły, z których
edna -klasowa, druga elementarna; stowarzyszenia wszystkie podobnie noszą charakter
kościelny.

⁶⁰⁰wyrobek — zarabianie na utrzymanie ako wyrobnik, osoba wyna mu ąca się do różnych prac fizycznych.
[przypis edytorski]
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W tymże stanie Wisconsin leży Northeim, edna z na zamożnie szych i na starszych
kolonii, założona od lat siedmnastu wśród ogromnych lasów. Ziemia za ęta przez kolonię
nabyta była barǳo tanio albo za ęta na prawach osadniczych (klemowych), z obowiąz-
kiem spłacenia rządowi w ciągu lat ǳiesięciu. Późnie , gdy okolica zaczęła się ożywiać
tak pod względem przemysłowo-handlowym, ak i rolniczym, ceny gruntu podskoczyły
szybko w górę, skutkiem czego dawni osiedleńcy stali się właścicielami dość znacznych
ma ątków. Istnie e tu szkoła, do które uczęszcza około  słuchaczów, da ąca starszym
chłopcom przygotowanie do wyższych zakładów naukowych. Ludność chłopska zosta e,
tak tu, ak i wszęǳie, pod zarządem duchownego. Stowarzyszenie ednak tute sze ma
charakter barǳie świecki z odcieniem wo skowym.

O siedm mil od kolonii northeimskie leży osada Manitowoc (Manitowok) stano-
wiąca edną „parafię” z Northeim. Powstała tu myśl założenia kolegium, na które sąsieǳi
Amerykanie złożyli natychmiast  dolarów z dodatkiem  akrów oczyszczonego z la-
su gruntu.

W New Yorku, wedle przybliżonych obliczeń, ma się zna dować około ośmiu tysięcy
Polaków połączonych po większe części w stowarzyszenia świeckie. Mieli oni tu swó
organ, „Kurier Nowo orski”, który niedawno przestał wychoǳić. Prócz tego w każdym
ze znakomitszych miast mieszka większa lub mnie sza liczba Polaków połączonych albo
w towarzystwa świeckie, eżeli członkowie stanowią przeważnie tak zwaną inteligenc ę,
albo w kościelno-parafialne, eśli składa ą się z włościan i wyrobników. Cytowanie tych
miast, każdemu znanych z geografii, uważam za zbyteczne. W niektórych liczba Pola-
ków może dochoǳić do tysiąca lub więce ; nie zamieszku ą ednak osobnych ǳielnic
i w stosunku do ogółu ludności zbyt są nieliczni, aby stanowić pewną narodowościową
ednostkę, ma ącą znaczenie soc alne lub polityczne. Natomiast pozwolę sobie wymie-
nić wszystkie osady i „parafie”, albo czysto polskie, albo takie, w których ludność polska
w stosunku do ogólne gra akąkolwiek rolę. Bęǳie to materiał informacy ny i wykazo-
wy, który z czasem przydać się może. Miasta te, osady i „parafie” przedstawia ą się ak
następu e: Detroit (Michigan), Pittsburg (Pensylw.), Lemont (Illin.), Kalumet (Mich.),
Lykens (Pens.), St. Paul (Minnesota), Shamotin (Pens.), Berca (Ohio), Polonia (Wi-
sconsin), Stevenspoint (Wisc.), North Creek (Wisc.), Piane Creek (Wisc.), Beaverdam
(Wisc.), Teresa (Wisc.), Northport (Wisc.), Oshkosh (Wisc.), Princetown (Wisc.), Gre-
enbay (Wisc.), Kraków (Minn.), Radom (Illin.), Dunkirk (N. Y.), La Salle (Ill.), Dellano
(Mich.), Farribould (Minn.), Winona (Minn.), Shenahdoah (Pen.), Nauticoke (Pens.),
Toledo (Ohio), Cleveland (Ohio), Cedar Rapids (Mich.), Bay City (Mich.), Jefersonville
(Indiana pod ks. Moczygębą), Otis (Ind.), Lanesville (Indiana), Panna Maria (Teksas),
San Antonio (Teksas), Cottage Hill (Teks.), Mulberry (Teks.), Bluff (Teks.), Bandera
(Teks.), Platonia (Teks.), Plantersville (Teksas), a na koniec dwie eszcze świeżo założo-
ne: Waren Hoino przez Choińskiego w Arkansas i Nowy Poznań w Nebrasce.

Spis ten może być niedokładnym i nie obe mować wielu mie scowości i osad bądź
wyłącznie, bądź w znaczne części przez Polaków zamieszkałych. I tak wiele miasteczek
położonych w rozmaitych stanach nosi nazwę „Warsaw”, goǳiłoby się więc przypusz-
czać, że Warszawy te przez Polaków założone i zamieszkałe. Tymczasem w „Kronice Po-
lonii”, zamieszczone w kalendarzu „Przy aciela Ludu”, żadna z nich nie est podaną. Być
może ednak, że nie ma ą one znaczenia. Mapy tute sze przedstawia ące terytoria ma-
ło zamieszkane notu ą barǳo małe nawet osady, choćby złożone z ednego tylko domu
i przez edną roǳinę za ęte. Następnie, powtarzam eszcze raz, że spisy te nie obe mu ą
wszystkich miast dobrze znanych ( ak np. Washington, Boston, Filadelfia, St. Louis,
N. Orleans, Baltimore, St. Francisco etc.), w których ludność polska, mnie lub wię-
ce liczna, nie gra ednak w stosunku do ogólne żadne roli i albo słabo, albo wcale
nie est uorganizowana. Niektóre z osad powyże wymienionych są to, ak same nazwy
ich wskazu ą, wielkie wsie lub małe miasteczka handlowo-rolnicze czysto polskie, inne
ma ą ludność mieszaną, przeważnie ednak polską. Organizac a parafialna est prawie po-
wszechną. W niektórych mie scowościach, ak np. w Lemont Illinois, koloniści polscy
stanowią edną parafię z Czechami, w innych, ak w Kalumet, nawet z Irlandczykami.

Ze spisu powyższego wiǳimy także, że na więce Polaków zamieszku e w stanie Wi-
sconsin, graniczącym na południe z Illinois, na północ z częścią stanu Michigan i Je-
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ziorem Wyższym (Superior)⁶⁰¹, na zachód z Minnesotą, na wschód na koniec z eziorem
Michigan. Stan ten leży pomięǳy  a  stopniem szerokości północne . Jest to kra
lesisty, obfitu ący w rzeki, strumienie i mnie sze lub większe eziora. Klimat, podobny
do polskiego lub może nawet ostrze szy, a przyna mnie przedstawia ący barǳie wybitne
różnice mięǳy porami roku, pozwolił od razu zrozumieć polskim osadnikom warunki
rolnicze. Przedstawiały się one podobnie do tych, do których przesiedleńcy byli przyzwy-
cza eni w domu. Ziemia, w ogóle uroǳa na, wydawała też same zboża. Skąd ułatwienie
pracy i większy stosunkowo niż gǳie inǳie dobrobyt osadników. Przy tym osady te,
ak np. Northeim, były założone dawnie od innych⁶⁰², a zatem ziemie, tanio nabyte,
podwoiły lub potroiły się od kilkunastu lat w cenie, ludność zżyła się z kra em, owła-
dła⁶⁰³ ęzykiem, obeznała się z handlem, przemysłem itd. Po Wisconsin na więce lud-
ności polskie posiada Illinois, ludność ednak tute sza przeważnie est mie ską. Czysto
rolnicza zamieszku e Teksas, gǳie leżą czysto polskie osady Panna Maria i Częstochowa.
O stanie ednak tych osad brak mi dokładnych wiadomości. Koloniści musieli tu zwal-
czać daleko większe przeszkody niż gǳie inǳie . Główną przeszkodę stanowił klimat,
do którego nowo przybyli koniecznie przyzwycza ać się muszą, a nim się przyzwycza ą,
przechoǳić rozliczne dolegliwości. Dale rolnictwo musi w kra u tak południowym być
zupełnie odmienne. Główny produkt stanowi tu bawełna, dale trzcina cukrowa, drzewa
pomarańczowe, palmowe itd. Nowo przybyli rolnicy musieli zaczynać naukę rolnictwa
od a, b, c. Z tym wszystkim położenie osadników od dawna uż przybyłych ma być dosyć
znośne, spó ność zaś ich zadowala ąca.

Co do dwóch nowo założonych kolonii: Waren Hoino w Arkansas i Nowego Pozna-
nia w Nebrasce, zdołały uż one zgromaǳić po kilkaǳiesiąt familii, przyszłość ich ednak
arcy eszcze niepewna. Rzecz była taka. W ostatnich czasach mięǳy Polakami zamiesz-
kałymi w Chicago po awiła się dążność do zamienienia życia wyrobniczego w mieście na
pług i siekierę pionierską. Czy dążność ta sama przez się po awiła się w niższych war-
stwach tamte szych, czy została im podsunięta przez redakc e pism: „Gazety Polskie
Katolickie ” i „Gazety Polskie Chicagowskie ” Dyniewicza, nie umiem tego ob aśnić.
Bądź co bądź, sama w sobie była pożyteczną. W miastach amerykańskich, a zwłaszcza
w miastach silnie zaludnionych, robotnicy, eżeli business iǳie dobrze, ma ą dość znacz-
ne zarobki i w ogóle ży ą lepie i dostatnie niż w Europie. Ale zdarza się często, że
bądź to z powodu przyczyn mie scowych, bądź z powodów politycznych — wyborów,
bezroboci, zaburzeń etc., po awia się chwilowy zastó w interesach. Wówczas w mieście
barǳo ludnym większa część robotników traci robotę i zosta e bez kawałka chleba. Ży-
cie więc wyrobnicze zawsze est niepewne, rzadko sprzy a ące zebraniu akiego takiego
grosza. Tymczasem osadnik rolniczy w Ameryce, za ąwszy ziemię rządową na prawach
klemowych, z wypłatą na lat ǳiesięć po dolarze i pół od akra (morg), lub nabywszy
takową również na częściową spłatę od kolei żelazne , przy pracy i wytrwałości docho-
ǳi niezawodnie do posiadania własności i spoko nego kawałka chleba. Inacze nie może
być. Początkowo osadnicy prowaǳą życie nad wszelki wyraz ciężkie. Trzeba mieszkać
w lada ako skleconych domach, karczować lasy, opęǳać się febrze w niezdrowych oko-
licach, wężom, mustykom⁶⁰⁴ i tam dale . Kwitnący ednak stan wielu osad niemieckich,
szweǳkich, duńskich dowoǳi, że praca i trudy opłaca ą się w końcu. Przy tym ak dla
wszystkich narodowości, tak i dla Polaków owo łączenie się i zakładanie osad miało eszcze
i inne znaczenie. Pracu ąc z osobna po rękoǳielniach lub warsztatach rzemieślniczych,
ociera ąc się ciągle o żywioły obce, niepodobna nie wynarodowić się z wolna; tymczasem
w osadach, gǳie ludność ednolita siada masą, podobne niebezpieczeństwo mnie grozi.
Ze swo e strony rząd Stanów i Amerykanie w ogóle nie tylko nie ob awia ą na mnie sze
dążności do wynaradawiania kogokolwiek, ale przeciwnie: zapewnia ą wszystkim wszelkie
prawa, żądane i nieżądane. Jest to po prostu zarówno praktyczna, ak i rozumna polityka;
rząd washingtoński bowiem po mu e doskonale tę prawdę, że Niemcy, Francuzi, Włosi
itd., nie przesta ąc być sobą, będą ednak wybornymi obywatelami amerykańskimi, e-

⁶⁰¹Jezioro Wyższe (Superior) — ǳiś popr.: Jezioro Górne (ang. Superior Lake), na większe i na barǳie na
północ wysunięte ezioro w kompleksie pięciu Wielkich Jezior Ameryki Północne . [przypis edytorski]

⁶⁰²założone (…) od innych — ǳiś popr.: założone przez innych. [przypis edytorski]
⁶⁰³owładła (daw.) — ǳiś popr.: owładnęła. [przypis edytorski]
⁶⁰⁴mustyk (zool.) — meszka, drobny owad, którego samice żywią się krwią ssaków. [przypis edytorski]
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śli im w Ameryce bęǳie dobrze. Zachowa ą oni wprawǳie przez długi czas swó ęzyk,
ale ponieważ narodowości i ęzyków est mnóstwo — wszystkie więc razem muszą przy-
ąć, chcąc nie chcąc, ęzyk angielski ako wspólny handlowy, urzędowy i społeczny. Jak
więc powiadam, zakładanie osad nie spotyka tu z żadnych stron trudności; potrzeba tyl-
ko człowieka, który by się sprawa za ął, grunta odpowiednie odszukał, nabył i poǳielił.
Podobny przewódca znalazł się w Chicago w osobie nie akiego pana Choińskiego; ten
zakupił grunta w Arkansas, nazwał ma ącą się założyć kolonię, niezbyt zresztą szczęśli-
wie, Waren Hoino, i odmalowu ąc ą w barwach istotnie może przesaǳonych, zdołał
zgromaǳić oprócz stu kilkuǳiesięciu roǳin, które z góry się zapisały, wielu nowych
eszcze kandydatów. Popierała całe to przedsięwzięcie barǳo usilnie „Gazeta Polska Chi-
cagowska” Dyniewicza, rywalizu ąca i prowaǳąca z „Polsko-Katolicką” barǳo zaciętą,
a po prostu powieǳiawszy, barǳo haniebną dla obu stron wo nę. W tym mie scu, ak-
kolwiek o wydawnictwach powiem późnie obszernie, wypada mi poświęcić kilka słów
ogólnemu ich charakterowi. Obie te gazety sto ą na gruncie religĳno-katolickim. Pierw-
sza z nich, „Polsko-Katolicka”, redagowana est przez księży, musi więc być taką, ak est;
druga, Dyniewiczowska, byłaby może inną, gdyby wydawcy nie choǳiło o niezrażanie
sobie włościan i robotników z włościan złożonych. I Dyniewicz więc grywa na religĳnym
organie, z towarzyszeniem ednak pewne liberalne nuty. Zarzuca on przeciwnikom po-
święcanie interesów ogólnych ultramontanizmowi⁶⁰⁵, obałamucanie ludu, przezywa ich
„zmartwychwstańcami”⁶⁰⁶ lub „sza ką zmartwychwstańców”, zdra cami i tym podobnie.
Oczywiście Barzyńscy (wydawcy „Polsko-Katolickie ”) odda ą mu pięknym za nadobne,
w całe zaś sprawie po obu stronach większą zda e się grać rolę ambic a, chęć wyniesienia
się, ściągnięcia abonentów, a zatem i zysków, niż zamiłowanie dobra ogólnego. Okazało
się to przy sprawie kolonii. Gdy gazeta Dyniewicza zaczęła popierać Choińskiego i stawać
się organem sprawy istotnie ważne , w które nie szło o puste krzyki i deklamac e, ale o coś
istotnego — przeciwnicy e i całego stronnictwa „Dyniewicza-Choińskiego” spostrzegli
się, że tamci mogli pociągnąć większość za sobą i postanowili przeciwǳiałać. Z początko-
wania⁶⁰⁷ więc „Gazety Polsko-Katolickie ” powstała myśl założenia ednocześnie drugie
osady polskie w Nebrasce, pod nazwiskiem Nowy Poznań. Ponieważ kandydatów nie
brakło, zakupiono wkrótce grunta i Nowy Poznań przeszedł także z ǳieǳiny zamysłów
w ǳieǳinę rzeczywistości. Obie gazety poczęły teraz wysławiać każda swo ą osadę, nie
zna du ąc słów na potępienie przeciwne . Nowemu Poznaniowi zarzucano, że położony
est w stepach, z których rzeczywiście składa się cała Nebraska, w krainie bezdrzewne ,
gǳie nie bęǳie z czego pobudować domów, a na koniec w okolicach pustoszonych od
czasu do czasu przez szarańczę. Barzyńscy odpowiadali natomiast, że grunta w Arkansas
pokryte są dębami, których karczunek tak długo może się przeciągnąć, iż osadnicy z gło-
du pierwe poumiera ą; dale mówiono, że okolica zakupiona ma płytką tylko warstwę
czarnoziemu, pod którą zna du e się nieuroǳa ny żwir — a na koniec, iż okolica cała
rokrocznie zatapianą bywa przez wody rzeki Arkansas, z czego powsta ą zabó cze febry
i inne choroby ǳiesiątku ące ludność. Obie strony wysyłały komis e ma ące sprawǳić
istotny stan rzeczy, ale komis e te, składa ąc się z luǳi należących do stronnictw, a za-
tem stronnych, powtarzały za i przeciw — wedle widoków stronnictw, a prawda zginęła
ostatecznie pośród tego zamętu.

Wobec takiego stanu rzeczy z na większymi tylko zastrzeżeniami można wydać sąd
w te sprawie. Faktem est ednak, że Waren Hoino zrobiło ostatecznie pewne fiasko. Ar-
kansas słynie wprawǳie z uroǳa ności ziemi, obfitość lasów est edną dodatnią stroną
więce dla wszelkie kolonii; na koniec o klimacie Arkansasu nie słyszałem, aby miał być
niezdrowy, ak np. w Teksas. Ale być może, że kupno było prowaǳone lekkomyślnie,
ziemia wybrana nieopatrznie, ǳiałki przeprowaǳane z uwzględnieniem różnych cząstko-

⁶⁰⁵ultramontanizm (z łac. ultramontanus: zna du ący się za górami) — pogląd głoszący, że polityka lokalnych
kościołów rzymskokatolickich powinna być podporządkowana decyz om papieża (którego sieǳiba zna du e się
stale w Watykanie, a więc „za górami”; stąd nazwa); ultramontanizm est więc stanowiskiem oznacza ącym
usztywnienie doktryny Kościoła katolickiego oraz centralizac ę właǳy kościelne . [przypis edytorski]

⁶⁰⁶zmartwychwstańcy — pot. nazwa członków męskie wspólnoty zakonne , noszące ofic alną nazwę Zgroma-
ǳenie Zmartwychwstania Pana Naszego Jezusa Chrystusa, założone w Rzymie w  przez tró kę polskich
emigrantów; zmartwychwstańcy byli skonfliktowani z Mickiewiczem, którego starali się przywrócić „prawo-
wiernemu” Kościołowi, mimo że papież Pius IX nie poparł sprawy polskie . [przypis edytorski]

⁶⁰⁷początkowanie (daw.) — zapoczątkowanie czegoś; inic atywa. [przypis edytorski]
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wych widoków, wreszcie zarząd funduszami naganny; większa część osadników, którzy
się uż byli do Waren Hoina wybrali, powróciła stamtąd barǳo spiesznie, podnosząc
wniebogłosy krzyk, że została omamioną na haniebnie . Niektórzy, wydawszy wszystkie
pieniąǳe na drogę, a nie chcąc osiąść w osaǳie, znaleźli się istotnie w barǳo przykrym
położeniu. Gazeta Barzyńskich zatryumfowała. Nazwano wyprawę do Hoina „wyprawą
na Sybir”. Wezwano Choińskiego i Dyniewicza, aby złożyli rachunki z powierzonych im
funduszów, czego istotnie dotąd nie uczynili — krótko mówiąc, pokazu e się ze wszyst-
kiego, że Dyniewiczowi i Choińskiemu wiele est w całe sprawie do zarzucenia, czego
dowodem eszcze i to, że ich gazeta — powoławszy się na Platona czy na innego mędrca
poleca ącego „głupim” nie odpowiadać — zamilkła i ostatecznie o sprawie Waren Hoina
więce się nie oǳywa. To przerwanie gorszące polemiki barǳo byłoby pożądanym, ale
zauważyć należy, że co innego est prowaǳić polemikę o nic i obrzucać się obelgami,
a co innego przedstawić dowody, eśli takowe są, że się funduszów powierzonych sobie
nie zmarnowało i całą sprawę, na które istotnie luǳiom zależy, prowaǳiło uczciwie i su-
miennie. Nie zna ąc Dyniewicza ani Choińskiego osobiście, ale tylko z odgłosów nader
przeciwnych, nie pozwalam sobie przypuszczać, aby prowaǳili luǳi „na zgubę” w wi-
dokach osobistego zysku. Ale z całego toku sprawy i z tego, ak sami siebie w swoich
oręǳiach przedstawiali, wniosku ę, że są to luǳie ambitni, roǳa demagogów, nie bar-
ǳo przebiera ących w środkach, które mogą posłużyć im do wyniesienia się i zagarnięcia
przewóǳtwa. Zgubić swoich osadników zapewne nie chcieli, ponieważ byłoby to wprost
przeciwne i dobru Choińskiego, który osobiście ma mieszkać w swoim Waren Hoinie,
i Dyniewicza, ako redaktora gazety. Być może ednak, że zaślepieni nienawiścią do prze-
ciwnego stronnictwa i ambic ą, zapęǳili się zbyt daleko, robili rzeczy zbyt pośpiesznie
i… przez to sprawę zachwiali.

Obecnie w Waren Hoinie pozostał podobno ten tylko, kto, wydawszy pieniąǳ na
drogę, nie miał za co powrócić. Być ednak może, że ci, co zostali, do dą z czasem do
kawałka chleba. Kto zna nasz łatwo zraża ący się trudnościami charakter i łatwość, z aką
niczym nieusprawiedliwione naǳie e zmienia ą się w zupełne zniechęcenie, ten przypuści
zapewne, że te wady wzięły takie niemały uǳiał w owym pośpiechu, z akim osadnicy
Waren Hoino opuścili.

Bądź co bądź, sprawa ta nie przynosi zaszczytu Dyniewiczowi i Choińskiemu, ale nie
przynosi go także ich przeciwnikom. Jakkolwiek z Nowego Poznania nie dochoǳą tak
alarmu ące wieści, ak z Waren Hoina, akkolwiek rzeczy te mogły być robione ostroż-
nie , ednakże biorąc na ogół, żyzny, ciepły i lesisty Arkansas posiada więce warunków
zapewnia ących rozwó wszelkie kolonizac i niż stepowa, zimna i bezdrzewna Nebraska.
Ale cóż robić, gdy przede wszystkim każde gazecie choǳiło o to, by miała swo ą kolonię.
Sprawa ogólna poszła wobec te prywatne w poniewierkę. Gdyby zamiast przeszkaǳać
sobie wza emnie, wzięto się wspólnymi siłami do ǳieła, rzeczy ułożyłyby się z pewnością
inacze . Przede wszystkim, im więce osadników by się zebrało, tym osada byłaby ży-
wotnie szą, potężnie szą i bezpiecznie szą. Dale , im większe kupiono by obszary gruntu,
tym by e można nabyć tanie . Byłoby możliwym założenie szkół, rozmaitych instytuc i
pomocniczych itd., ale wszystko to wymagało zgody, a zgoda mięǳy ludźmi patrzącymi
nawet na kupno kawałka gruntu ze stanowiska religĳnego est rzeczą po prostu niemoż-
liwą.

Sto ą więc, a racze wegetu ą: Waren Hoino i Nowy Poznań. Na nich kończą się mo e
wiadomości tyczące się osad polskich rozproszonych w Ameryce; wyliczanie ich wydało
się czyta ącym może byt suche, dlatego przechoǳę teraz do uwag ogólnie sze natury.

Z tego, com uż powieǳiał, ze wzmianek o „parafiach” i towarzystwach kościelnych
czytelnik może wyrobić sobie po ęcie, że wychoǳtwo⁶⁰⁸ tute sze est czymś zupełnie in-
nym niż europe skie. „Emigrantami” w zwykłym znaczeniu tego wyrazu nazywamy u nas
luǳi, którzy z powodów politycznych po czasach powstania lub zaburzeń zmuszeni byli
kra opuścić. Tu, w Ameryce, żywioł ten stanowi niezmiernie małą część i nie odgrywa
żadne roli. „Emigrac a” tute sza opuściła kra nie dla urzeczywistnienia ideałów politycz- Emigrant, Ksiąǳ
nych, ale dla chleba. Po większe części są to chłopi, pozosta ący w rękach księży. Dlatego
po ęcie radykalności, związane z imieniem emigrac i, do tute sze byna mnie zastosować

⁶⁰⁸wychoǳtwo (daw.) — wychodźstwo. [przypis edytorski]
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się nie da. Mówię oczywiście o ogóle, nie o szczegółach. Ogół ten est arcykonserwatyw-
nym, arcyreligĳnym i zupełnie w rękach duchowieństwa. Stan taki rzeczy da się łatwo
wytłumaczyć. Chłopi, z natury religĳni, przybywa ąc tu bez zna omości kra u, ęzyka,
stosunków, wiǳą w duchownym nie tylko pasterza dusz, ale swego pełnomocnika, rząd-
cę i sęǳiego. Kościół est ogniskiem, około którego się grupu ą, nicią wiążącą ich z kra-
em, czymś swo skim, własnym, czymś ochronnym. „Parafia” sta e się ednostką nie tylko
w znaczeniu duchownym, ale i soc alnym. Oczywiście, duchowni, za ąwszy raz tak przo-
du ące stanowisko, nie chcą z niego ustąpić; przeciwnie, roszczą prawo do przewodnictwa
nad tymi nawet, którzy byna mnie nie są usposobieni ich słuchać; uważa ą się za edy-
nych prawych przedstawicieli interesów nie tylko dusznych, parafialnych, ale ogólnych
— za naturalnych rządców narodowości. Jakoż posiada ąc za sobą większość, przeprowa-
ǳa ą wszystko, co chcą. Inteligenc a świecka — o, ile iǳie e o sprawy ogólne — musi
się temu wpływowi poddawać, w przeciwnym razie bowiem bywa przegłosowana. Gdyby
to, co mówię, potrzebowało dowodów, mógłbym ich znaleźć do woli. Przy poruszane Emigrant, Ksiąǳ, Religia
kilkakrotnie myśli powiązania ednym organizmem wszystkich przesiedleńców, gazeta
Barzyńskich podała myśl wytworzenia pewnego ciała rząǳącego złożonego z dwóch izb.
Izba niższa miała się składać z delegatów wybieralnych, wyższa, czyli „senat” (?) — z du-
chownych (‼!). Przypuszczam, że nie eden z czytelników dwa razy przeczyta te słowa,
nim uwierzy własnym oczom. Niemnie tak est. ǲiwnym zbiegiem okoliczności na te
ziemi, na wolnie sze i na barǳie postępowe , wraca ą pod pewnym względem czasy śre-
dniowieczne, w których właǳa świecka spoczywała w rękach duchownych. Do akiego
stopnia wpływ ten opanował tu wszystko, dowodem także są i pisma tute sze wychoǳące
w ęzyku polskim. Wszystkie one, nie wyłącza ąc „Gazety Polskie Chicagowskie ”, ma ą
charakter nie tylko narodowościowy, ale narodowościowo-religĳny. Ponieważ nic mnie
nie krępu e w wypowiadaniu mego zdania, powiem więc otwarcie, iż wszystko nakazu e
mi sąǳić, że na przykład we wspomniane „Gazecie” Dyniewicza nuta owa religĳna nie
iǳie wcale z serca. Jestem nawet prawie pewny, że gazeta owa weszłaby chętnie na drogi
wprost przeciwne, gdyby nie obawiała się utracić wszelkiego wpływu i większe części
swych abonentów. Z pism innych eden tylko „Kurier Nowo orski” stał na stanowisku
ogólnym, ale też upadł. Zabiły go nie tylko ustawicznie zmienia ące się redakc e, które po
wy eźǳie Horaina do San Francisco przechoǳiły w coraz inne, a prawdę rzekłszy, w coraz
nieudolnie sze ręce, ale i brak poparcia ze strony duchownych. Co do Dyniewicza, walczy
on wprawǳie zaciekle z partią Barzyńskich, i dotychczas utrzymu e się eszcze, ale ǳięki
edynie temu, że naprzód, ma poparcie pewne liczby księży nieidących z rozmaitych po-
wodów z Barzyńskimi, a po wtóre, że w każdym numerze zapewnia czytelników swoich,
akoby on właśnie i on edynie był prawǳiwie, nie „zmartwychwstańczo- ezuickim”, ale
czysto katolickim wydawcą.

Ten to pierwiastek religĳny, tak zamieszany w interesa ogólne, że żadną miarą od- Ksiąǳ, Emigrant, Polityka,
Religiaczepić się od nich nie da e, i wy ątkowa przewaga duchowieństwa stanowi główną cechę

emigrac i tute sze . Wprawǳie duchowieństwu niepodobna odmówić pewne zasługi;
ono bowiem, skupia ąc rozproszonych włościan, ognisku ąc ich w duchowne i soc alne
„parafie”, broni ich poniekąd przed wpływem niemieckim, przed rozproszeniem się zu-
pełnym i zatonięciem bez echa w pierwiastkach obcych. Z drugie ednak strony, każdy
bezstronny i poważnie patrzący na rzeczy człowiek przyzna, że owo pomieszanie interesów
ogólnych z duchownymi może także wychoǳić na szkodę pierwszych. Czasem te interesa
bywa ą zgodne, a czasem wza em sobie obo ętne lub nawet przeciwne. W tym ostatnim
razie, gdy wszystko spoczywa w rękach duchowieństwa, ogólne muszą ustępować religĳ-
nym. Gdyby powody np. mie scowo-polityczne nakazywały Polakom głosować przeciw
Irlandczykom, a religĳne za nimi, nie ulega na mnie sze wątpliwości, że duchowni skła-
nialiby swoich „parafian” do głosowania za Irlandczykami. Powie ktoś, że to est wypadek
niemożliwy: ale w gruncie rzeczy est możliwy. Przypuśćmy np. wo nę St. Z ednoczo-
nych z Anglią. Wprawǳie tu sprawy poko u i wo ny nie przechoǳą głosowaniem, ale
za to głosowaniem przechoǳą luǳie, którzy o poko u i wo nie stanowią.

Są ednak sprawy nie tylko przypuszczalne, możliwe i pośrednie, ale bezpośrednie,
w których przewaga duchowieństwa i pomieszanie zupełne żywiołu religĳnego z naro-
dowościowym nie wychoǳi na korzyść tego ostatniego. Pomĳam uż zarzut, czyniony Ksiąǳ, Religia
duchowieństwu przez wielu luǳi należących do inteligenc i, że wyzysku e lud prosty
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na własną korzyść. Jedni duchowni wyzysku ą — i mógłbym takich wymienić, gdyby
komu coś na tym zależało — druǳy nie, ale est inny wzgląd. Oto przewaga duchowień-
stwa odstręcza od brania uǳiału w interesach ogólnych inteligenc ę świecką. Trzyma się
też ona powszechnie osobno. Doktorom, inżynierom, adwokatom i innym przedstawi-
cielom nieliczne zresztą inteligenc i trudno, wbrew własnym zasadom, służyć sprawom
kościelnym, które przede wszystkim bywa ą uwzględniane. Można dla interesów ogól-
nych poświęcać miłość własną, można zgoǳić się na „senat” złożony z księǳa Klawitera,
księǳa Pitasa, księǳa Moczygęby i wielu innych duchownych, którzy zresztą mogą być
zacnymi ludźmi, ale niepodobieństwem est służyć kierunkom uwzględnia ącym te in-
teresa ogólne o tyle tylko, o ile nie sto ą one na przeszkoǳie wyłącznie religĳnym lub
wyłącznie duchownym. Wiem, że est wielu luǳi przekonanych, że te ostatnie nigdy nie
sprzeciwia ą się pierwszym, postaram się więc eszcze o dowody, że bywa przeciwnie. I tak
na przykład: wszelka narodowość do tym większego w Ameryce dochoǳi znaczenia, tym Żyd, Emigrant, Ksiąǳ,

Religiawiększy wpływ może wywierać na wewnętrzną politykę Stanów Z ednoczonych, zatem
na ustawy i urząǳenia z własnym dobrem zgodne, im est licznie szą, bogatszą i barǳie
zorganizowaną. Irlandczycy i Niemcy ma ą wpływ podobny, Polacy — nie! Zbyt ma-
ło są liczni, zbyt uboǳy ogólnie, zbyt mało znaczący. Ale położenie rzeczy zmieniłoby
się niezawodnie, gdyby w ogólny ustró , ma ący wprowaǳić edność wewnętrzną mięǳy
Polakami, weszli i Żyǳi. Nie mówię tu o poznańskich i galicy skich, ci bowiem trzyma ą
z Niemcami, ale o Żydach z Królestwa, których w całych Stanach przyna mnie na sto
tysięcy można rachować, a którzy przedstawia ą nie tylko takąż ilość głosów, ale i kapi-
tał. Są to bowiem po na większe części luǳie zamożni. Nęǳne i zasługu ące na wszelką
pogardę przesądy rasowe, odgrywa ące tak wielka rolę w Europie, tu nie istnie ą; nic
by wiec nie przeszkaǳało przyłączeniu się Żydów do rozlicznych towarzystw polskich,
gdyby nie to, że towarzystwa te noszą charakter kościelno-religĳny, uwzględnia ący tyl-
ko Polaków wyznania katolickiego. Samym Żydom nie brakłoby ochoty. Słyszałem to
z ust wielu z nich. Nie potrzebu ę zaś dodawać, że przyniosłoby to nieobliczone korzyści.
Wszystkie zamiary organizacy ne rozbĳa ą się tu wiecznie o brak funduszów. Otóż Ży-
ǳi ma ą fundusze. Inne narodowości posiada ą własne wyższe szkoły, biblioteki, własne
szpitale, instytuc e zapewnia ące pomoc w wyszukaniu zarobku nowo przybywa ącym,
własną ogólną kasę przeznaczoną do wspierania nie tylko po edynczych osób, ale i całych
kolonii w razie klęsk pożaru, nieuroǳa u, powoǳi i szarańczy. Polacy mogliby to mieć
wszystko, gdyby byli licznie si i bogatsi, a byliby licznie si i bogatsi po połączeniu się
z Żydami polskiego pochoǳenia, które to połączenie nie nastąpiło i nigdy nie nastąpi ze
względu na przeszkody, akie stawiać mu będą duchowni.

Na koniec połączenie wszystkich luǳi polskiego pochoǳenia w eden organizm wy-
magałoby pewnych kosztów na administrac ę i inne instytuc e, o których wyże wspo-
mniałem. Koszta te opłaciłyby się niezawodnie niezmiernymi korzyściami całemu ogó-
łowi, ale przyniosłyby pewien uszczerbek dochodom parafialnym. Jest to także wzgląd,
który stanowi niemałą przeszkodę w przeprowaǳeniu połączenia.

Sprawozdanie to mo e zupełnie est przedmiotowe. Nie mam zamiaru prowaǳenia
z nikim ǳiennikarskiego sporu ani też torowania drogi dla zmian, choćby z te pro-
ste przyczyny, że pismo wasze tu nie dochoǳi. Wezwaliście mnie do odmalowania wam
stanu stosunków tute szych, przedstawiłem e zatem tak, ak same się przedstawia ą. Wy-
liczyłem wszystkie ich złe i dobre strony — wszystkie pro i contra, pozosta e mi tylko
dodać parę eszcze uwag ogólnie sze natury. Według mego zdania, Polakom tute szym
grozi niechybnie wcześnie sze lub późnie sze wynarodowienie się i całkowite rozpłynięcie
w żywiole amerykańskim lub niemieckim. Połączenie ich w eden organizm, powstanie
instytuc i własnych ochronnych mogłoby owo wynaradawianie się opóźnić, ale ponieważ
te tarcze nie istnie ą, nie ma więc o czym mówić. W niektórych mie scowościach, za- Emigrant
mieszkałych przez Polaków i Niemców wspólnie, nacisk żywiołu germańskiego nie est
tu mnie szy niż w Poznańskiem lub na Śląsku, a lubo nie urzędowy, również prawie est
skuteczny, ze względu na to, że ǳiała na ludność od pnia macierzystego oderwaną, a po-
siada ącą mało daru organizacy nego. Uwzględnić tu także należy, że znakomita część
wychodźców składa się z Kaszubów, Mazurów pruskich, Ślązaków i Poznańczyków, do
zniemczenia uż nie ako przygotowanych. Świeży napływ wychodźców mógłby być pew-
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ną tamą w tym wzglęǳie, ale pominąwszy uż, że nie należy go sobie życzyć, faktem
est, że napływ ten się zmnie sza. Gorączka wychoǳtwa, również ak i warunki, które
ą powodu ą, są to rzeczy przemĳa ące, które doszedłszy do swego maximum, następnie
słabie ą. Mówiąc nawiasem, dla kra u macierzystego est to okoliczność arcypomyślna.
Ale nie o to mi choǳi. Z mnie szym napływem nowych przesiedleńców wynaradawianie
dawnie szych bęǳie postępowało coraz szybcie . Przy tym wszelkie wychoǳtwo składa
się przeważnie z mężczyzn, którzy nie zna du ąc dość kobiet swo e narodowości, biorą
za żony mie scowe. Otóż nie znam ani ednego Polaka żonatego z Niemką lub Amery-
kanką, którego by ǳieci umiały po polsku. Nie wyłączam nawet i inteligenc i. Jest to
nieuniknione. ǲieci takie nie mogą uż czytać pism ani książek polskich, nie mogą cho-
ǳić do szkół parafialnych, a choćby nawet chciały i nauczyły się po polsku, nie bęǳie
to uż ich ęzyk domowy. Osady czysto polskie, ak: Radom. Częstochowa itp., będą za-
pewne trzymały się dłuże , ale i te pręǳe czy późnie czeka los ednakowy. Rzeczą est
niezaprzeczoną, że ludność uboższa dosta e się pod wpływ bogatsze , a tak Niemcy, ak
i Amerykanie bogatsi są od Polaków i oświeceńsi. Jedynym środkiem ratunku byłoby
z ednoczenie się organiczny, takowe zaś est niemożliwe. Zresztą nikt się obecnie my-
ślą tą nie za mu e. Bębnią czasami w ten bęben pisma tute sze, ale to tylko dla własne
powagi, a po trochu dlatego, aby się przypomnieć abonentom.

Dla uzupełnienia obrazu muszę powieǳieć eszcze parę słów o pismach tute szych.
Wspomniałem uż o zaciętych sporach, akie ze sobą prowaǳą, i o charakterze ich ultra-
montańskim; nie porusza ąc uż więc tego przedmiotu, zatrzymam się przez chwilę nad
ich stroną literacką. Na lepie stosunkowo redagowana est gazeta Barzyńskich, na gorze
był w ostatnich czasach „Kurier Nowo orski”. Miał i on swe lepsze chwile, gdy go, ako
eszcze „Gazetę Nowo orską”, redagował Julian Horain. Potem trzymał się ako tako pod
Kulikowskim, gdy ednak ten ostatni odebrał sobie życie, „Kurier” począł przechoǳić
z rąk do rąk, pod opiekę luǳi albo pozbawionych wykształcenia, albo nie włada ących
ęzykiem. Drukowano też w nim artykuły w takim ęzyku, że chcąc go uczynić polskim,
należało go polskim całkowicie zastąpić. Nie było to ednak pismo stronnicze. Przestało
wychoǳić przed paru tygodniami dla braku prenumeratorów i z powodu za ęcia drukarni
za długi.

Co do gazety Barzyńskich, ęzyk e , akkolwiek daleki od doskonałości, est ednak
na poprawnie szym. Treść sama, zwłaszcza naukowa, przed niedawnym eszcze czasem
pozostawiała wiele do życzenia. Czytałem np. artykuł, przetłumaczony wprawǳie z a-
kie ś amerykańskie gazety, ale opowiada ący, że gdy Krzysztof Kolumb odkrywał Ame-
rykę, Jan Sobieski tegoż samego roku zwyciężył Turków pod Wiedniem. Artykuł był
tłumaczony, ale redakc a, która podobnych nonsensów nie poprawia, zasługu e co na -
mnie na zarzut niedbałości. Zresztą od nie akiego czasu widać w gazecie te widoczną pod
literackim i naukowym względem poprawę. Artykuły e wstępne i przeglądy politycz-
ne bywa ą często zupełnie zadowalnia ące. Na nieszczęście, środkowe, ogromne e łamy Cud
( est to na większa ze wszystkich polskich gazet, nie wyłącza ąc galicy skich i naszych)
zapełnione bywa ą prawie zawsze opisami cudów, ob awień, cudownych uzdrowień itp.
Obecnie ciągnie się tam od kilku tygodni historia cudu w Gietrzwałǳie i w Marpingen,
barǳo mało ze zdrowym rozsądkiem zgodna. Sama ostrożność nakazywałaby oczekiwać,
co o tym nowym ob awieniu się orzeknie wyższa właǳa duchowna. Z tym wszystkim,
prawdopodobnie est to edna z poczytnie szych rubryk tego pisma.

Zasługę ego stanowią ednak obszerne nieraz artykuły z historii polskie , które poda-
wane w ęzyku prostym, przystępnym, zresztą brane nieraz żywcem skądinąd bez pretens i
do oryginalności, odpowiada ą zupełnie swemu przeznaczeniu. Poda e e także i „Gazeta
Polska” Daniewicza. Przeglądy polityczne i korespondenc e z kra u czerpią obiedwie z ga-
zet lwowskich, głównie zaś z „Gazety Narodowe ”, skutkiem czego zdarza się często, że
tenże sam artykuł poda ą obie ednego dnia. W ogóle, gazeta Dyniewicza (któremu zresz-
tą niepodobna odmówić pewnego sprytu wydawniczego) niże nieco stoi pod względem
czysto literackim od gazety Barzyńskich.

Na większą wadą obydwóch est brak korespondenc i z osad polskich, rozproszonych
po całe Ameryce. Tak edna, ak druga redakc a mogłaby bez trudności zobowiązać księży
do nadsyłania choćby krótkich wiadomości o swych parafiach, o ich rozległości, stanie
rolniczym i ludności. Byłaby to edna z na ważnie szych rubryk; służyłaby bowiem za
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łącznik mięǳy po edynczymi osadami, ułatwiałaby zakładanie nowych w mie scowościach
na odpowiednie szych, a na koniec dostarczałaby wykazów statystycznych, których brak
tak dotkliwie czuć się da e.

Wychoǳi tu eszcze i trzecie pismo, pod tytułem „Przy aciel Ludu”. Jest to na mnie -
sze z wydawnictw amerykańskich; wielką zasługą ego est trzymanie się na stanowisku
obo ętnym względem gorszących sporów dwóch pierwszych, które psu ą lud, zamiast go
umoralniać, da ąc przykład niezgody i nieszanowania osobistości posuwa ącego się poza
wszelką miarę. Celem wszystkich tych pism est obrona narodowości przed wpływami
obcymi i podtrzymanie ęzyka. Na nieszczęście, pod tym ostatnim względem same one
nie mogły uchronić się od licznych skażeń. Rzekłbym: pod wpływem angielszczyzny wy-
twarza się tu osobny, polsko-amerykański ęzyk, którego wyrazy potoczne są polskie,
wszystkie zaś inne angielskie. Ograniczę się na przytoczeniu kilkunastu tylko przykła-
dów. I tak, w każdym piśmie zamiast: kole żelazna — zna ǳiesz: rajlrod, zamiast: bilet
— tykiet, zamiast: ǳień ǳiękczynny — thanksgiwingday, zamiast: kancelaria — ofis (of-
fice), zamiast: statek parowy — stymer, zamiast: mnie szy żaglowiec — bot, zamiast:
hipoteka — morgedż lub ded, zamiast: deski — lumber, zamiast: płot — fens, zamiast:
wagon — kar, zamiast: ǳiennik — papier, zamiast: skład papieru — stationery, zamiast:
pokó bawialny — parlor, zamiast: szynkownia — salon, zamiast: sklep — stor, zamiast:
sąd (dom sądowniczy) — kurt (court), zamiast: sprawa, przedsięwzięcie handlowe, inte-
res — biznes (business), zamiast: Boże Naroǳenie — Chrystmas, zamiast: mały powóz
— bugy, zamiast: wóz — tim, zamiast: woźnica — timster lub drajwer, zamiast: umyślny
posłaniec — ekspres, zamiast: ǳiecko ma ące tyle a tyle lat — ǳiecko tyle a tyle lat stare,
zamiast: zarabiać na życie — robić życie, zamiast: ma lub posiada tyle a tyle — wart tyle
a tyle, zamiast: sąd przysięgłych — dżury, zamiast: ubranie złożone z surduta, spodni
i kamizelki — siut (suit), zamiast: wołowina solona — kornbif, zamiast: zmuszasz mnie
do śmiechu — robisz mnie śmiać się, zamiast: nie słyszałem nikogo mówiącego — nie
słyszałem nikogo mówić, zamiast: ęczmień — barlej itd., itd.

Oczywiście w mowie potoczne używa się eszcze więce wyrazów, ak np. well przy
początku każdego zdania; zamiast: z pewnością —certainly itd.

Prócz pism ruch umysłowy osiedleńców podtrzymu ą także księgarnie, których est
trzy: dwie w Chicago (Ill.): Bądrzyńskiego i Dyniewicza, edna w Detroit (Mich.) Pio-
trowskiego. Wszystkie trzy ma ą podobno niezłe zyski płynące głównie z rozprzedaży
książek do nabożeństwa i elementarzy.

Na tym zakończę mo e sprawozdanie. Wyda się ono zapewne nie ednemu zbyt niedo-
kładne i gorzkie. Co do niedokładności, sam chętnie się zgaǳam; nie mogło być dokład-
ne z powodu braku źródeł — że zaś mie scami est posępne, to przypisać należy temu, iż
przede wszystkim chciałem e uczynić prawǳiwym.

      - 
Mam przed czytelnikami zdać sprawę z podróży mo e po Stanach Z ednoczonych Pół-
nocne Ameryki. Doprawdy, gdy myśl mo a na skrzydłach wspomnień przebiegnie te
niezmierne przestrzenie od brzegu Atlantyku aż do Wielkich Jezior, a stamtąd rozlegle -
szą eszcze pustynię, które zachodnie stoki toną w lazurowych falach Oceanu Spoko nego
— doprawdy, powtarzam: cofam się przed zadaniem. Istotnie niełatwą est rzeczą w krót-
kim szkicu przeprowaǳić was przez te odległości, do przebycia których na szybsze pociągi
kolei żelazne potrzebu ą siedmiu dni i siedmiu nocy. Myśl, wyobraźnia i pamięć unoszą
się akby struǳone ptaki ponad obszarami i nie wieǳą, gǳie pofolgować zmęczonym
skrzydłom, gǳie zatrzymać się dłuże . Wszystko tam nowe w te ǳiewicze części świa-
ta, wszystko od naszego odmienne; na wschoǳie New York, władca Oceanu, ze swymi
tysiącami masztów, z kole ami żelaznymi pozawieszanymi na wysokości domów — da-
le grzmiące wody Niagary, gǳie Erie zlewa się z Ontario; a dale Chicago, Missisipi,
Missouri, stepy zamieszkane przez czerwonoskórych wo owników; eszcze dale — ǳi-
ki i straszny świat granitów — to Góry Skaliste, za nimi słone ziemie Utahu, siedlisko
mormonów, na koniec słoneczna, kwiecista i złotoda na Kalifornia…
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Zadanie mo e wyda e się eszcze trudnie sze, gdy spo rzę na różnorodność ob awów
życia luǳkiego na tych ziemiach. Przede wszystkim, gdyby się mnie spytano, aki naród
zamieszku e ten kra , którego północne granice śpią pod wiecznymi śniegami, południo-
we zaś szumią lasami palm, odpowieǳiałbym: tam nie ma ednego narodu albo racze :
tam są wszystkie narody lub nawet: wszystkie rasy luǳkie. Ary czyk, Semita, prognatycz-
ny⁶⁰⁹ Murzyn, syn Państwa Niebieskiego⁶¹⁰, o skośnych oczach i długim warkoczu, a na
koniec pierwotny właściciel tych ziem, dumny czerwonoskóry wo ownik, ży ą tam pod
tymiż samymi klimatami, pod tymże samym niebem, często bezpośrednio obok siebie.
Rasa kaukaska wysłała tam przedstawicieli wszystkich swoich szczepów i narodowości,
począwszy od Greków, skończywszy na Szkotach i Irlandczykach.

Chcąc rozwiązać pytanie, ak te narodowości ży ą obok siebie, akie instytuc e zdołały Wolność
związać e w eden węzeł państwowy, musiałbym chyba, idąc śladami Alexisa Tocquevil-
la⁶¹¹, napisać wyczerpu ące ǳieło o urząǳeniach społecznych amerykańskich, do czego
zbrakłoby mi zdolności i czasu. Odpowiem więc tylko ogólnie: w Stanach Z ednoczo-
nych nie próbowano asymilować, nie wiązano nikogo nigdy — i to est sekret owe zgody,
w akie ży ą odrębne żywioły. Trudna zagadka wy aśnia się tym ednym wyrazem, który
w Europie est tylko ideą i postulatem, tam praktyką coǳiennego życia — wyrazem:
wolność.

Ale właśnie owa wolność społeczna, polityczna i religĳna, owa płynąca z nie decen-
tralizac a posunięta do ostatecznych granic, owa luźność związków państwowych i nie-
ograniczone uwzględnienie ednostki roǳi tę różnostronność ob awów życia, o które uż
wspomniałem, a stąd i niepodobieństwo ogarnięcia e w edne ogólne charakterystyce.
Kra i ego mieszkańcy, stosunek ich do siebie, ogólna konstytuc a Unii, prawo po e-
dynczych stanów, hrabstw, gmin, rozmaitość stowarzyszeń świeckich, sprawa oświaty,
stosunek wza emny mężczyzn i kobiet, sekty religĳne, a na koniec luźne soc alno-reli-
gĳne falanstery⁶¹² — wszystko to zbyt bogaty i zbyt obfity materiał, aby z niego nawet
pobieżnie skorzystać można. Niepodobieństwem est iść od razu kilkunastoma drogami,
żeby więc nie zgubić się w ich labiryncie, trzeba wybrać sobie edną na ciekawszą, na -
sympatycznie szą i pó ść nią prosto, mówiąc tyle tylko o widokach przyrodniczych, o ile
nie leżą poza krańcami widnokręgu.

Taką drogę, która mi się wydała na barǳie za mu ącą, wybrałem. Idąc tym szlakiem,
nie wypełnię może swego programu — ale akkolwiek poprowaǳę czytelników moich za
Ocean, nie wprowaǳę ich ednak w otoczenie zbyt obce.

Będę mówił o Polakach i o osadach polskich w Stanach Z ednoczonych Północne
Ameryki.

I
Na okrętach przebiega ących przestrzennie mięǳy Hamburgiem a New Yorkiem est

mie sce dla na uboższych pasażerów, tak zwane: pod pokładem. Na statkach angielskich
i ancuskich wygląda ono ako tako, na niemieckich daleko gorze ; w ogóle est to ob-
szerna, ciemna sala, gǳie światło ǳienne dochoǳi nie przez oszklone otwory w po-
kłaǳie, ale przez zwykłe soczewkowate okienka poumieszczane w bokach statku. Ka ut
nie ma, łóżka sto ą poprzypierane bezpośrednio do ściany, kąt tylko przeznaczony dla
kobiet odǳielony est osobnym parapetem. W czasie wzburzonego morza fale, uderza-
ące raz w raz z hukiem w okienka, napełnia ą salę ponurym zielonawym światłem. Do
wyziewów kuchennych i luǳkich łączy się tu ostry zapach ropy morskie , smoły i zmo-
czonych lin okrętowych. W ogóle est tam duszno, wilgotno, ciemno. Wieczorami lampy
rzuca ą mdłe światło, szkła i naczynia blaszane, poumieszczane na stołach, ǳwonią poru-

⁶⁰⁹prognatyzm — nadmierne wysunięcie żuchwy lub szczęk; cecha występu ąca u przodków człowieka, w roz-
wo u ewolucy nym zanikła, choć występu e u pewnego odsetka luǳi rasy czarne . [przypis edytorski]

⁶¹⁰Państwo Niebieskie, ǳiś zwykle: Państwo Niebiańskie — Chiny. [przypis edytorski]
⁶¹¹Tocqueville, Charles Alexis de (–) — ancuski myśliciel polityczny, historyk i dyplomata, eden

z klasyków współczesnego liberalizmu; autor m.in. ǳieła O demokracji w Ameryce (t. , t. ), zawiera-
ącego analizę ustro u społecznego i politycznego Stanów Z ednoczonych. [przypis edytorski]

⁶¹²falanster — osiedle zamieszkiwane przez wspólnotę zwaną falangą, forma organizac i zaproponowana przez
ancuskiego soc alistę utopĳnego Charles’a Fouriera (–) zamiast państwa; na falanster miały się składać
obszary rolne, park, zabudowania gospodarcze i obszerny budynek, gǳie żyłoby i wspólnie pracowało półtora
tysiąca osób obo ga płci i wszystkich potrzebnych wspólnocie profes i. [przypis edytorski]
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szane kołysaniem się statku, wiązania skrzypią — a z góry dochoǳą żałosne nawoływania
ma tków i ostre głosy świstawek miczmenów. W salach takich adą emigranci.

Na niewielkich statkach, na tańszych ze wszystkich, można za dwaǳieścia kilka dola-
rów dostać się w ten sposób z Hamburga do New Yorku, Bostonu, Baltimore lub innych
portów amerykańskich. Ale też nęǳny to i męczący sposób podróżowania. Każdemu ed-
nak podróżnikowi polskiemu adącemu wygodnie pierwszą klasą raǳę, żeby przez samą
ciekawość za rzał pod pokład, zwłaszcza wieczorem w czasie burzy, gdy olbrzymie zwały
wody przelewa ą się przez pokład, wicher rzuca okrętem, a powietrze, woda i ciemność
zda ą się być zmieszane w eden chaos. Na iluż to statkach, zanim wzrok podróżnego
oswoi się z półmrokiem, usłyszy słowa szeptane przez wystraszone głosy i przez pochowa-
ne po kątach postacie — słowa w roǳinne nasze mowie: „Pod Two ą obronę uciekamy
się, święta Boża Roǳicielko!”. Na pytanie:

— Luǳie, czyście z Polski? — ciemne owe postacie zerwą się akoby podrzucone
ta emną aką siłą, otoczą ze wszystkich stron podróżnika, a wzruszone i drżące od łez
głosy zarzucą go pytaniami:

— Panie! wielmożny panie, my z Polski. Czy pan także?
Gdy się ich spytać, z których stron, odpowiedź brzmi:
— Spod Prusaka, spod Austriaka, spod Moskala.
To nasza krew, kość z kości naszych — to nasze Mazury, Wielkopolanie i Ślązacy —

adą… dokąd?…
— Do Hameryki! — odpowie Mazur — do Frylandu — ob aśnia Ślązak.
— A po co?
— Szukać chleba i woli, których w domu brakło.
Wkrótce ednak zaczną narzekać, bo żal im za swymi strzechami, pod którymi się

uroǳili. Namówił ich tam taki a taki a ent, któremu kompania płaci procent od każde
luǳkie sztuki. Ale oni nie wieǳieli, że to tak, że przez takie morza i odmęty trzeba
prze eżdżać, że ich tak napaku ą pod pomost. Przy tym w domu nie wieǳieli także, że się
też z nikim nie bęǳie można rozmówić „po katolicku”. Co się z nimi stanie, nie wieǳą. Są
na woli boże ak owe mewy płynące w powietrzu za okrętem. Wszystko tu dla nich obce,
począwszy od spiętrzonych gór wodnych, skończywszy na samym statku, na załoǳe. Huk Strach, Matka Boska
śruby i łopotanie nocne żagli targanych wiatrem i napełnia ich zabobonnym przestrachem,
na więce ednak przeraża ich bezmiar oceanu. Nie wieǳą, ak zdać sobie sprawę z tego
wszystkiego, co ich otacza. Są pod naciskiem czegoś nieznanego. Jednakże wszystkim tym
obcym żywiołom, utruǳeniu, nuǳie, pogardliwym żartom, niewygodom, nieznanym
wrażeniom, strachom przeciwstawia ą swo ą niewyczerpaną, bierną, pokorną cierpliwość
chłopską i swo ą wiarę w tę Marię Częstochowską o ciemnym obliczu, a asne koronie,
która im wśród tych nocy burzliwych i pustyni wodne est gwiazdą przewodnią…

Tymczasem upływa ą dni i noce. Okręt z ǳiobem zwróconym na zachód wspina się
pracowicie z fali na falę i iǳie naprzód, aż wreszcie — po kilkunastu lub więce dniach
podróży — poczyna się rysować i akby wychoǳić z wody ziemia, do które dążyli. Brzeg
widać i widać coraz wyraźnie . Dom kwarantanny na Sandy Hool wynurza się z fali, dale
widać olbrzymie u ście East River, dale lasy masztów, nad nimi spiętrzone dachy, ko-
miny fabryczne, wieże, nad tym wszystkim eszcze kolumny dymów rozwiane w puszyste
kiście u szczytów — to New York i ego okolice. Nasi podróżni cisną się na pokład wzru-
szeni i uradowani. Kto przebył Ocean, łatwo zrozumie ich radość na widok ziemi. A oto
wyda e im się, że Bóg zmiłował się uż nad nimi akoby nad akim taborem błąǳącym
po pustyni i przeprowaǳiwszy ich szczęśliwie przez morze, ukazał im ziemie obiecana.
Tymczasem przywykłych do ciszy i ednosta ne pustoszy morskie otacza gwar i hałas
kipiącego ożycia. Mały statek pilota mknie z chyżością askółki po falach i zbliża się do
okrętu, za nim drugi z kwarantanny. Śruba poczyna burzyć wodę, popycha ąc okręt to
w tył, to naprzód, słychać hurkot rozwĳa ących się sznurów, okrzyki, nawoływania i klą-
twy ma tków; goǳina eszcze; okręt wsuwa się w wąski dok ak w futerał i wyludnia się
z pasażerów.

Przy echali. Przez wielki budynek celniczy na tzw. warfach wychoǳą na ulicę… Emigrant
I teraz co?…
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Macie spogląda na Bartłomie a, Bartłomie na Franciszka. Co robić? Gǳie się obró-
cić? Gǳie iść? Okręt wyrzucił ich po prostu na bruk i na tym koniec… A ent w Ham-
burgu obiecywał im wprawǳie, że ak przy adą, bęǳie ktoś na nich czekał, ale ten „ktoś”
istniał tylko w słowach a enta. A ent i okręt zrobili swo e. Pierwszy zapakował ich pod
pokład, drugi przewiózł ich przez Ocean. Więce do nich nie należy. Emigranci mogą
sobie teraz robić, co im się podoba. Przybyli oto do wielkiego miasta, koło nich wre nie-
znane życie — lokomotywy świszczą na wysokości drugiego piętra; krzyżu ą się omnibusy
i po azdy; tłumy luǳi białych i kolorowych lata ą z gorączkowym pośpiechem na wszyst-
kie strony; a enci wszelkiego roǳa u wrzeszczą ak opętani, a oni — ci chłopi nasi, wśród
tego gwaru, przepychów i świetności czu ą się eszcze barǳie samotni i opuszczeni, niż
byli na wielkie pustyni morskie . I znowu są na woli boże . Ani zgadu ą, ile eszcze mu-
szą przecierpieć, nim trafi się aki ksiąǳ polski, który powie im, gǳie się obrócić, gǳie
poszukać roboty, gǳie znaleźć kawałek chleba.

Przedtem eszcze chciwi właściciele bording housów⁶¹³ położonych blisko portu wy-
cisną z nich grosz ostatni; eszcze niemało nacierpią się zimna w obrzydłych suterenach
różnych kwater — pierwe eszcze nie eden pĳany Irlandczyk, którego ako prawǳiwego
znawcę zaǳiwią tęgie pięści mazurskie, zapragnie spróbować ich siły i popodbĳa oczy
tym biedakom, którzy bronić się nawet nie śmią z obawy, aby nie uderzyć „pana”.

Dola ich ciężka, straszna — i kto by odmalował wierny e obraz, ten by stworzył
epos nęǳy luǳkie . O tych dniach bez kawałka chleba, w których głód żelazną ręką
targa wnętrzności, o nocach spęǳonych w dokach pod odkrytym niebem, o snach prze-
rywanych brzęczeniem moskitów w lecie, poświstem wiatru w zimie — łatwie est pisać
lub słuchać, niż e odczuć lub prze ść samemu… Kto im tam nie robi krzywdy? Kto nie
chce. Początkowa ich historia to historia nęǳy, tęsknoty, bolesnych zwątpień i ponie-
wierki. Nie myślcie ednak, abym wam kreślił ǳie e po edynczego akiegoś odǳiału wy-
chodźców. Nie! Sto tysięcy blisko chłopów, których ziemia nasza wysłała na drugą stronę Emigrant
Oceanu, przeszło przez takie dante skie piekło — za życia. Emigrac a nasza w Ameryce
nie ma żadnego podobieństwa do emigrac i zamieszku ące Franc ę lub Szwa carię. Ci
ostatni — to wychodźcy polityczni, wyrzuceni burzami rewolucy nymi; w Ameryce nie
ma prawie politycznych polskich wychodźców. Przeważnie są to chłopi i robotnicy wy-
choǳący za chlebem. Zrozumiecie więc łatwo, że w kra u zamieszkanym przez ludność
byna mnie niesentymentalną, ale energiczną, zabiegłą, z którą współzawodnictwo istot-
nie trudno est wytrzymać, los tych luǳi, mało oświeconych, nierozumie ących stosun-
ków tamte szych, niezna ących ęzyka, niewieǳących, ak sobie dać rady, istotnie musi
być opłakanym.

Ameryka, a ściśle mówiąc: Stany Z ednoczone, nie są ziemią niegościnną. Ci szorst-
cy demokraci Jankesi, wiecznie za ęci businessem, ma ą w gruncie rzeczy lepsze serca, niż
się na pozór wyda e. Jest to kra prostych luǳi i prostych uczuć. Młody i zdrowy męż-
czyzna usłyszy tam wprawǳie edną zawsze odpowiedź: pomaga sam sobie — i z głodu
może umrzeć, eśli nie potrafi iść za tą radą. Niedołężny za to starzec, kobieta, ǳiecko
dozna ą tam takie pomocy, ak nigǳie. W stosunku ednak do emigrac i na szczersza
pomoc prywatna byłaby niewystarcza ącą, a wreszcie w tego roǳa u sprawach, ak kwe-
stia pomocy dla wychoǳtwa, tylko obustronna korzyść może być regulatorem. Otóż, Emigrant
o ile np. napływ Chińczyków est dla młode rzeczypospolite niebezpieczny, o tyle na-
pływ białych korzystny. Biali sta ą się obywatelami, osiada ą na roli, zamienia ą pustynie
w uprawne łany, zakłada ą miasta, wytwarza ą nowe stosunki handlowe i potężny rozwó
ekonomiczny. Interesem więc Unii est popierać przypływ wychoǳtwa europe skiego.
Tym celem w New Yorku istnie ą tak zwane domy dla emigrantów, gǳie każdy przybyły
może znaleźć przytułek, pożywienie, naukę angielskiego ęzyka i akiegoś rzemiosła. Prace
dokonywane w takich zakładach przez emigrantów idą na pokrycie kosztów ich utrzy-
mania; po pewnym zaś czasie, gdy wychodźca przygotowany uż est do walki z życiem,
opuszcza zakład i poczyna pracować na własną rękę.

Ale instytuc a ta, da ąca chlubne świadectwo rozumowi i sercu Amerykanów, est
wielce niewystarcza ąca. Naprzód, zakłady nie mogą pomieścić nawet połowy wszystkich
potrzebu ących przytułku emigrantów, po wtóre, uczą tylko rzemiosł, tymczasem ludność

⁶¹³bording house, popr.: boarding house (ang.) — pens onat. [przypis edytorski]
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napływowa, np. polska, przeważnie ciśnie się do roli. Przy tym zakład taki est roǳa em
kurateli, est po prostu domem zarobkowym. Mężczyźni, kobiety i ǳieci pracu ą tam
osobno, ak tego sam roǳa ich za ęć wymaga — roǳina zatem nie może być razem.
Dla tych powodów, przy znanym wstręcie naszych włościan do podobnych instytuc i, ak
szpitale, domy zarobkowe itp. mała barǳo ich część z zakładów emigranckich korzysta.

Ale głównym powodem est, że chłopi nasi nic o nich nie wieǳą. Zdarzyło mi się
spotykać Polaków zamieszkałych od kilku lat w Stanach Z ednoczonych, którzy o ist-
nieniu working housów⁶¹⁴ emigracy nych dowiadywali się po raz pierwszy, gdy z rozmowy
wypadło — z moich ust. Domy emigracy ne nie ma ą, ak łatwo zrozumieć, swoich a en-
tów na wzór hotelowych, którzy by wyszukiwali w porcie nowo przybyłych.

A ednak — czy chłopi nasi nie przywożą do nowe części świata nic, co by mogło Emigrant, Chłop
zapewnić im spoko ne życie i pewny kawałek chleba? Przeciwnie. Przywożą przyzwycza e-
nie do przestawania na małym, prawǳiwie chłopską wytrzymałość, cierpliwość i żelazne
zdrowie. Wysileniom i niewygodom, akim z trudnością opiera się emigrant Niemiec
lub Francuz, nasz chłop, przywykły choǳić boso i adać byle ak, sypiać pod byle czym,
opiera się z większą łatwością. On nie rozumie nawet potrzeby rozmaitych wygód, które
pierwszy uważa za konieczność życia. Słońce go nie spali, deszcz mu nie zaszkoǳi, śnie-
gi i wiatry go nie zmrożą. W zimnym Wisconsinie lub Minnesocie nie dba o zamieć
śnieżną, w półzwrotnikowym Teksasie, raz wytrząsłszy się na febrę, pracu e na spiekocie,
ak Murzyn. Przy tym robotnik z niego może mnie zręczny od innych, ale wytrwalszy,
korny, cichy.

II
W kra u, gǳie takie przestrzenie, ak Cesarstwo Niemieckie i Franc a razem wzięte,

sto ą eszcze pustkami; w kra u, którego niezmierne zasoby mineralne i rolnicze czeka ą
tylko rąk luǳkich, gǳie zatem praca est zarówno cenną ak poszukiwaną, takie przy-
mioty powinny by zapewnić pomyślność naszym osadnikom. Na nieszczęście, eśli nawet
dochoǳą do nie — to krzyżową drogą. O ile stany zachodnie, z tamte strony Missisipi,
są eszcze puste, o tyle nadatlantyckie prawie uż przeludnione. Szczególnie można to
powieǳieć o stanie New York i mieście te że nazwy, do którego przybĳa większa część
przewozowych okrętów. Tam nie ma uż ani cala kwadratowego nieza ęte ziemi, rąk zaś
do pracy prawie za dużo. — Prze eżdża ąc od Oceanu Atlantyckiego ku Wielkim Je-
ziorom, wiǳiałem naokół siebie kra uprawny, poǳielony na małe po większe części
gospodarstwa, czyli tzw. farmy — i zaludniony do tego stopnia, że chwilami zdawało mi
się, iż estem w Belgii lub Anglii. Dotarłszy uż nawet do splotu Wielkich Jezior, pociąg
mĳa ustawicznie białe domy farmerów, miasta większe i mnie sze, a niekiedy i grody,
do stu tysięcy mieszkańców liczące. W miarę posuwania się ku zachodowi ludność rzed-
nie e, ale z wolna mie scami sta e się nawet znowu niezmiernie gęsto osiadłą. Granica
Dalekiego Zachodu, czyli Far Westu, z każdym rokiem oddala się od Atlantyku. Ohio,
Indiana, Illinois z ogromnym Chicago są stanami mocno eszcze zaludnionymi. Zachodni
brzeg Missisipi również uż został przekroczony przez pionierów, a ziemie puste, stepowe,
ǳiewicze zaczyna ą się dopiero na zachodnie ukrainie⁶¹⁵ Iowy, o kilkanaście dni drogi
wozowe od koryta Missouri. Tu dopiero podróżnik, który na próżno dotychczas upatry-
wał stepów opisywanych przez Coopera, zna du e, czego szukał. Domów przydrożnych
nigǳie uż nie widać na widnokręgu, a oko gubi się w niezmiernym, bezbrzeżnym stepie,
na którym wiatr migoce barwami tysiącznych kwiatów. Łby bawole poprzybĳane na sta-
c ach kole owych i olbrzymie, wypchane, szare niedźwieǳie strzegące drzwi budynków
okazu ą, acy są mieszkańcy tych przestrzeni. Wszystko tu zdraǳa krainę pierwotną i ǳi-
ką. Z okien wagonu można świtaniem dostrzec antylopy skaczące w bu nych trawach lub
ǳikich czerwonych eźdźców z piórami pozatykanymi we włosy, harcu ących za zwierzy-
ną. Gromady kopców usypanych przez pieski ziemne są edynymi miastami, przez które
prze eżdża się poza Omaha. Jest to prawǳiwa pustynia, prawǳiwy ocean traw. Upływa ą
dnie i noce, a step nie kończy się, w miarę tylko ak zbliżamy się do Rocky Mountains,
czyli Gór Skalistych, wznosi się nieznacznie coraz wyże i wyże , tak że stac a Sherman
leży uż  stóp nad poziom morza, czyli na granicy wiecznych śniegów. Olbrzymie

⁶¹⁴working house (ang.) — dom pracy. [przypis edytorski]
⁶¹⁵ukraina (daw.) — kresy, granica. [przypis edytorski]

  Listy z podróży do Ameryki 



drzewiane galerie pokrywa ą tęż drogę w tych mie scach, która inacze byłaby zasypana
śniegami. Ale Góry Skaliste nie są granicą, eno tylko kością pacierzową pustyni. Gdy
pociąg wydostanie się na koniec z tego świata granitów, z tych kanionów, kamiennych
garǳieli, urwisk, złamów i przepaści, gdy minie Góry Skaliste i sploty Wasaeru, w eż-
dża w pustynię eszcze ǳikszą. Dopiero w Utah trafia na Ogden, większą osadę luǳką,
zamieszkaną przez mormonów, a leżącą niedaleko ich stolicy Salt Lake City. Ale Ogden
i Salt Lake City to tylko oazy, reszta zaś kra u pusta. Nigǳie nawet nie zdarzyło mi się
wiǳieć pustyni równie głuche i eśli rzec można, równie groźne w swoim ma estacie.
Z tamte strony Gór Skalistych to przyna mnie step szumiący falą traw — z te strony, aż
do Sierra Nevada, to pustynia biblĳna, bezpłodna, skalista, na które łysa ziemia poci się
solą, a widnokrąg, zamknięty akoby zwaliskami akichś murów, przypomina kra obrazy
z piekła Danta w ilustrac ach Dorégo.

Te stepy, kaniony, góry i pustynie to tak zwany Far West — Daleki Zachód. Lud-
ność całe środkowe Europy mogłaby się w nim pomieścić, a z ego bogactw rolniczych
i mineralnych drugą taką cywilizac ę można by stworzyć. Ziemia tu niczy a. Ludność
rolnicza zaczyna ą zalewać powoli od strony Chicago, ale kto siada na brzegu, ten ma
przed sobą zawsze ogromne przestrzenie niezamieszkane. Na owych brzegach też każdy
może stać się właścicielem. Ale długo nacierpi się nasz chłop, nim zrozumie radę rzuconą
mu na wschoǳie od niechcenia:

— Go to the Far West. Idź na Daleki Zachód, a zna ǳiesz ziemię i robotę.
Pominąwszy uż ednak to, że aby iść na Daleki Zachód, trzeba na przód wieǳieć,

że on istnie e, o czym nowo przybyły nasz chłop nie ma żadnego po ęcia — iść tam
niełatwo. Sama podróż kole ą z New Yorku do Chicago, choćby emigranckim tylko po-
ciągiem, więce prawie kosztu e niż z Hamburga do New Yorku. Potem i przybywszy uż
na ziemie nieza ęte, trzebaż mieć pługi, siekiery, kosy, wozy, konie, muły, broń przeciw
ǳikim zwierzętom, ziarno na zasiew, słowem: cały tabor osadniczy. Tymczasem chłop
nasz, z którego ostatni grosz wyciśnięto w New Yorku, albo wcale nie może się na Daleki
Zachód wydostać, albo eśli się wydostanie, wówczas wobec tych pustyni i niebezpie-
czeństw u rzy się samotnym i bezbronnym. Historia liści wśród burzy zaczyna przybierać
obrót tragiczny. Jednakże pod groźbą głodowe śmierci większość wychodźców musi wy-
dostać się z przeludnionych wybrzeży Atlantyku w głąb kra u. Tam nie tylko o ziemię
łatwo, ale i rąk większa potrzeba, więc i praca gotowa. Pochód to ednak krzyżowy. ǲiś
zapewne est lepie nowo przybyłym, niż było dawnie . ǲiś wychoǳą uż w Stanach
Z ednoczonych gazety polskie, które o bieǳie mogą rozgłosić; istnie ą stowarzyszenia
zarząǳa ące składki w nagłych wypadkach, ale i ǳiś, nim słońce ze ǳie, rosa częstokroć
oczy wy ada, nim zacznie się żyć własnym zapracowanym kawałkiem chleba, długo ży e
się boleścią, gorzkimi łzami… i wiele liści burza rozwie e na marne, nim reszta padnie
koło akiego polskiego kościółka na dalekich stepach Wisconsinu, Illinois, Teksasu lub
Nebraski.

III
Wspomniałem, że prawie wszyscy przechoǳili przez podobne kole e. Ale w Stanach Emigrant

Z ednoczonych est przysłowie, że kto do nich przy eǳie, ten pierwszego, roku ła e e,
w drugim zaczyna e poznawać, w trzecim kochać. Prawdę tego przysłowia stwierǳi-
łem poniekąd na sobie samym, o Polakach zaś zamieszkałych uż od dawna w Stanach
powiem tylko tyle: emigrantowi ży ącemu we Franc i lub Szwa carii można, co się chce,
powieǳieć na Franc ę lub Szwa carię, ale byłoby niebezpiecznym wobec amerykańskiego
osiadłego Polaka mówić źle lub pogardliwie o Stanach Z ednoczonych. Nie przesta e on
kochać swo e stare o czyzny, ale po Polsce kocha na więce Stany Z ednoczone. Nie ma
w tym nic ǳiwnego. Polak we Franc i pozostanie zawsze emigrantem, ta zaś szeroka,
ziemia uzna go od razu za swego. Nowo przybyły przychoǳi do sęǳiego stanowego,
oświadcza ąc mu, iż pragnie zostać obywatelem Unii. Odpowiedź krótka i zawsze ed-
nakowa: All right! Sęǳia czyta oświadczenie, na mocy którego nowo przybyły zrzeka
się dawnego poddaństwa i przywile ów szlacheckich, eśli takowe posiada — i wszystko
skończone. Od te pory est się pod opieką gwiaźǳistego sztandaru, est się u siebie;
nie w obcym, ale w swoim kra u. Po pięciu latach ma się prawo głosowania, zostania
deputowanym, senatorem, ministrem, słowem, posiada się wszystko, co posiada zupełny
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obywatel Stanów. Wprawǳie ten, kto się nie uroǳił na amerykańskie ziemi, nie mo-
że zostać prezydentem Unii, wierza cie mi ednak, że nasz zwycza ny sobie Macie lub
Bartłomie mało ma do tego pretens i.

Zresztą korzysta ze wszystkich praw. Inne ziemie da ą tylko przytułek — ta ziemia
uzna e za syna i da e prawa. To odwrotna strona medalu, na którego pierwsze odmalo-
wałem nęǳę wychodźców. Kto raz tę nęǳę przebył, kto po nadluǳkich usiłowaniach
zdołał się wydostać z przeludnionych miast portowych na farmy lub miasta dalszego Za-
chodu, temu uż dola łatwie sza. Wielu z nowo przybyłych osiada po miastach, zwłaszcza
takich, które dopiero rosną, gǳie zatem buǳące się potrzeby luǳkie i powsta ący z nich
przemysł wymaga mnóstwa rąk. Czynią to zwłaszcza ci, którzy w domu uż należeli do
klasy wyrobnicze .

Ponieważ w stanie wspomnianego rozrostu, zatem i potrzeby rąk, zna dowały się aż
do ostatnich czasów szczególnie miasta leżące nad splotem Wielkich Jezior: Superior,
Michigan, Huron, Erie i Ontario, tam przeto głównie grupu ą się polscy robotnicy. Peł-
no też ich w Bufallo, Detroit, Chicago i Milwaukee. Głównym ogniskiem polskim est
Chicago, położone w państwie Illinois, nad olbrzymim eziorem Michigan. W mieście
tym, liczącym blisko pół miliona mieszkańców, ma się zna dować około dwaǳieścia ty-
sięcy naszych rodaków. Sąǳąc z przestrzeni miasta, aką za mu ą, a aką Niemcy tamte si
zowią szyderczo „Polakei”, cya ta nie wyda e się przesaǳoną. Na więce Polaków osia-
dło, nabywszy nieruchome własności, przy ulicy Milwaukee Avenue. Gdy w czasie me
podróży, przybywszy o świcie do Chicago, udałem się do te części miasta, chwilami wy-
dawało mi się, że estem w Polsce. Poranne słońce, wsta ąc z wód Michiganu, rozświecało
nazwiska i napisy polskie na sklepach. Tylko niezmierna, niewiǳialna w Europie ilość
drutów telegraficznych, pouczepianych do słupów lub narożników, a na koniec widok
nieprze rzanego eziora psuły złuǳenie. Tymczasem słońce podnosiło się coraz wyże .
Domy i okna poczynały się otwierać i złuǳenie znów wróciło, bo pierwsze słowa, akie
usłyszałem, były wymówione po polsku. Po kilku minutach dalsze drogi u rzałem ko-
ściół Św. Stanisława Kostki, wzniesiony na rogu Noble Street i Bradley. Około ósme
rano zaroiły się tłumy ǳieci, podąża ąc do szkoły położone przy kościele, a utrzymywa-
ne przez księży. ǲiwne wrażenie robił na mnie ich szczebiot, na którym, mimo iż ǳieci
uczą się w polskie szkole, nieprzeparty wpływ angielszczyzny odbĳał się uż wyraźnie.

Gdy ǳieci nikły we drzwiach szkoły, poszedłem dale , zobaczyć drugi kościół, mięǳy
Milwaukee Avenue a Division Street. Jest to ednak tylko akoby filia poprzedniego, który
coraz wzrasta ące liczbie Polaków nie mógł wystarczyć. Na nieszczęście, nową budowę
wkrótce zabrano za długi.

W przeciwne stronie miasta, południowo-zachodnie , osiadła także dość znaczna
liczba Polaków. Spó nią dla wszystkich są stowarzyszenia polskie, których celem est
dawanie pomocy nowo przybyłym, obrona swych członków przed obcymi wpływami
i podtrzymanie ducha narodowego. Jest tych stowarzyszeń ǳiewięć, ale siedm z nich
nosi charakter czysto kościelny. Świeckie noszą nazwy: Gmina Polska i Towarzystwo
Kościuszki. Na nieszczęście, wszystkie, razem wzięte, nie idą często zgodnie, w czym pi-
sma tamte sze polskie: „Gazeta Polska Katolicka” i „Gazeta Polska Chicagowska”, da ą
im pierwszy przykład, a co w czasie wyborów szkoǳi kandydaturom polskim i osłabia
wpływ, aki Polacy w państwie Illinois ze względu na swą liczbę mieć by mogli.

Drugim ogniskiem, w którym skupiła się licznie ludność polska, est Milwaukee
w państwie Wisconsin, nad brzegiem eziora Michigan. Liczba Polaków tu zamieszka-
łych ma dorównywać te że w Chicago, w ogóle zaś Polacy tamte si, ako dawnie osiedli,
lepie się ma ą od zamieszkałych w innych miasteczkach. Istnie ą tu dwie szkoły: wyższa
i elementarna. Stowarzyszenia wszystkie noszą charakter kościelny.

W tymże stanie Wisconsin leży Northeim, kolonia wśród ogromnych lasów ledwie
cokolwiek przetrzebionych. Ziemia za ęta przez tę kolonię nabyta była barǳo tanio lub
za ęta na prawach osadniczych. Późnie gdy okolica zaczęła się ożywiać pod względem
handlowo-przemysłowym i rolniczym, ceny gruntu podskoczyły nagle w górę, skutkiem
czego dawni osiedleńcy znaleźli się w posiadaniu dość znacznych ma ątków. Ludność
chłopska zosta e tu pod zarządem duchownego, który zarazem est dyrektorem szkoły
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liczące  słuchaczów. Northeim stanowi edną parafię z sąsiednią osadą Manitowoc,
w którym istnie e kolegium polskie, podtrzymywane przez rząd Wisconsinu.

W New Yorku ma się zna dować około  tysięcy Polaków. Mieli oni tu swó or-
gan, „Kurier Nowo orski”, który niedawno przestał wychoǳić. Prócz tego w każdym ze
znakomitszych miast mieszka większa lub mnie sza liczba Polaków połączonych to w to-
warzystwo świeckie, eśli członkowie stanowią przeważnie tzw. inteligenc ę, lub kościel-
no-parafialne, eśli składa ą się z włościan i wyrobników. Cytowanie podobnych wielkich
miast, każdemu znanych z geografii, uważam za zbyteczne, pozwolę sobie natomiast wy-
mienić wszystkie takie, w których istnie ą zupełnie uorganizowane osady i w których
ludność polska w stosunku do ogólne gra akąkolwiek rolę. Te ostatnie są następu ą-
ce: Detroit (Mich.), Pittsburg (Pa.), Calomet (Mich.), Lemont (Illin.), Lykens (Pa.),
St. Paul (Min.), Shamokin (Pa.). Berca (Oh.), Polonia (Wisc.), North Creek (Wisc.),
Piane Creek (Wisc.), Beaverdam (Wisc.), Stevenspoint (Wisc.), Teresa (Wisc.), Nort-
porth (Wisc.), Oshkosh (Wisc.), Princetown (Wisc.), Greenbay (Wisc.), Kraków (Mo.),
Radom (Ill.), La Sale (Illin.), Dunkirk (N. Y.), Dellano (Min.), Farribonnd (Min. ),
Winona (Min.), Shenahdoah (Pa.), Nauticoce (Pa.), Toledo (Oh.), Cleveland (Oh.), Ce-
dar Rapids (Mich.), Bay City (Mich.), Jeffersonville (Indiana pod księǳem Moczygębą),
Otis (Ind.), Lanes-ville (Ind.), Panna Maria (Teks.), San Antonio (Teks.), Cottage Hill
(Teks.) Mulberry (Teks.), Bluff (Teks.), Bandera (Teks.), Platonia (Teks.), Planiersville
(Teks.), a na koniec dwie eszcze, świeżo założone: Waren Hoino w Arkansas i Nowy
Poznań w Nebrasce.

W niektórych z tych miast i miasteczek ży ą Polacy we wspólne organizac i z Cze-
chami (Lemont Ill.), w innych nawet z Irlandczykami (Calomet, Mich.). Czysto polskie
osady są Radom w Illinois, Kraków w Missouri, Polonia w Wisconsin i Panna Maria
w Teksas. Są to większe lub mnie sze miasteczka rolnicze ma ące po kilkaset roǳin, Żyd, Emigrant
szkoły, kościoły i własny samorząd, na podobieństwo wszelkich innych gmin amery-
kańskich. Charakter ich w ogóle est do tego stopnia polski, że prawie w niczym nie
różnią się od leżących w Polsce. Trafia ą się tam nawet i Żyǳi, lubo nie w takie ilości
ak u nas, albowiem barǳie ich nęcą wielkie rynki handlowe. Żyǳi polscy, których
w Ameryce spotkałem, byli to w ogóle luǳie dostatni. We wszystkich większych mia-
stach est ich mnóstwo, w ogóle zaś dochoǳą do ma ątków. Amerykanie, dawno uż
osiedli, nazywa ą greenhornami (nowic uszami) świeżo przybyłych i zwykle wyzysku ą ich
na każdym kroku, tymczasem nasz polski Żyd, ǳięki wroǳonemu sprytowi do intere-
sów i rzutkości, przybywszy do New Yorku np. w nieǳielę, w ponieǳiałek zaczyna zaraz
handelek, a we wtorek zdarza mu się wyprowaǳić uż w pole na barǳie szczwanego
Amerykanina, eżeli tenże chciał go oszukać. Trafia tu kosa na kamień, stąd też nazwa
Polish Jew (polski Żyd), buǳi w spekulantach amerykańskich dość uzasadnioną obawę.
Żydom naszym z powodu ich sprytu, zna omości ęzyka niemieckiego i ruchliwości han-
dlowe wcale nieźle się ǳie e w Stanach Z ednoczonych i wcale nie przechoǳą przez takie
cierpienia, ak np. chłopi. W nowo odkrytych kopalniach, gǳie ludność awanturnicza
szybko poczyna się gromaǳić, gǳie panu e eszcze nóż, rewolwer lub straszliwe prawo
lynch, gǳie kupiec amerykański niechętnie się uda e z obawy niebezpieczeństwa dla to-
waru i życia, pierwsze sklepy otwiera ą zwykle Żyǳi nasi. Grzecznością, dobrym słowem,
a przede wszystkim kredytem u mu ą oni sobie zwykle na groźnie szych awanturników
lub regulatorów⁶¹⁶, a z ednawszy raz dla siebie ich rewolwery, handlu ą uż pod ich opie-
ką bezpiecznie. Zyski za to w takich mie scowościach, gǳie górnik zamiast pienięǳmi
płaci na oko proszkiem złotym, są ogromne. Wiǳiałem istnie ące w tych warunkach
sklepy naszych Żydów w Dedwood (Wyoming), w Darwin (Kalifornia), Virginia City
(Nevada). Właściciele ich w ciągu kilku może lat staną się milionerami. W ogóle, gdy
rozważę położenie ludności żydowskie w Stanach Z ednoczonych, dochoǳę do wnio-
sku, że o ile emigrac a chłopska est i dla kra u, i dla samychże chłopów niebezpieczna,
o tyle wychoǳtwo Żydów est rzeczą dla nich korzystną. W naszych miasteczkach istnie-
ą setki roǳin żydowskich niema ących z czego żyć i trudniących się tylko szkodliwym,
nieprodukcy nym pośrednictwem, tam zaś, gǳie z gołymi rękami, byle z obrotną głową,

⁶¹⁶regulatorów — Tak nazywa ą wykonawców prawa lynch. [przypis autorski]

  Listy z podróży do Ameryki 



można do ść do ma ątku, gǳie wiele gałęzi handlowych nie zdołano eszcze rozwinąć,
otworzyłoby się dla nich szerokie pole dobrobytu i zysków.

Nie mogę ednak zatrzymywać się nad tym przedmiotem dłuże i wracam do osad
polskich. Wspomniałem, że Radom, Panna Maria itp. nie są miasteczkami ściśle han-
dlowymi. Mieszkańcy ich za mu ą się przeważnie hodowlą bydła i uprawą roli. W Illinois,
Wisconsin i w Indianie — sąǳą kartofle i sie ą pszenicę ak w Polsce, w gorącym Teksasie
— kukuryǳę lub nawet bawełnę. Stan ich, daleki od dostatków i w ogóle dość mierny,
zaspoka a ednak ich potrzeby, a dochody wystarcza ą na wznoszenie kościołów, zakła-
danie szkół i opęǳanie wydatków gminnych. Dawnie si osiedleńcy, eśli są ludźmi rząd-
nymi, ży ą nawet we względnym dobrobycie. Na łatwie do pewne zamożności dochoǳą
luǳie żonaci, a zwłaszcza ma ący dużo ǳieci, albowiem w Stanach Z ednoczonych, gǳie
praca drogo kosztu e, ǳieci, byle trochę podrosły, są prawǳiwym dobroǳie stwem dla
osadnika. W miastach znaczną część ludności polskie stanowią robotnicy ży ący z za- Emigrant, Robotnik
robku ǳiennego po fabrykach. Są oni znacznie ubożsi od robotników amerykańskich,
niemieckich, angielskich lub szkockich. Jednakże, gdy interesa w całych Stanach idą do-
brze, ży ą oni lepie , niż żyli w Polsce, a oszczędnie si dochoǳą nawet do spoko nego
kawałka chleba. W wielu pomieszkaniach tamte szych polskich robotników wiǳiałem
podłogi pokryte całkowicie, wedle zwycza u amerykańskiego, dywanami; w tak zwanym
„parlorze”, czyli bawialni, nie brakło krzeseł na biegunach, na obiad zaś podawano bifsztyk
i porter albo mięsne puddingi. Zastrzegam ednak zawsze, że piszę o tych tylko, którzy
mieli dość zdrowia i hartu duszy, by przetrzymać nęǳę początkową. Z drugie strony,
i ci nawet, szczęśliwi, w chwilach zasto u handlowego lub bankructw fabrycznych tracą
robotę i wpada ą w barǳo trudne położenie. Sprowaǳa to częstokroć nowe wychoǳ-
twa w okolice, w których business iǳie lepie , albo przenoszenie się ludności mie skie
na osady rolnicze. Za czasu me bytności powstały w ten sposób dwie nowe kolonie pol-
skie: Nowy Poznań w Nebrasce i Waren Hoino w Arkansas. Temu ostatniemu ednak,
założonemu w złych warunkach, nie przepowiadano długie przyszłości.

Z tego, com dotąd powieǳiał, wiǳimy, że Polacy ży ą rozproszeni w całych Sta-
nach, od Oceanu Atlantyckiego do Spoko nego i od Zatoki Meksykańskie aż po Rze-
kę Św. Wawrzyńca, czyli na przestrzeniach tak rozległych, ak cała Europa. Spó nię dla
wszystkich stanowią stowarzyszenia znoszące się wza emnie, pisma periodyczne, których
niedawno wychoǳiło cztery, obecnie zaś trzy⁶¹⁷ wychoǳi w Chicago — i wydawnictwa
puszczane w świat przez księgarnie polskie założone w Chicago, Milwaukee i Detroit.
Główną ednak siłą podtrzymu ącą aką taką edność moralną est Kościół i przewod- Ksiąǳ, Emigrant
niczący polscy księża. Kościół grupu e wokół siebie przewodniczących robotników lub
chłopów i wytwarza coraz nowe parafie; ksiąǳ żeni, chrzci, grzebie, a przede wszystkim
uczy. Duchownemu nie tylko przynosi to dochody, ale da e mu wpływ polityczny, on
bowiem rozporząǳa głosami swoich owieczek. Taki stan rzeczy może się komuś nie po-
dobać, co mu ednak nie przeszkaǳa istnieć. Być może nawet, że przewaga wpływu czy-
sto kościelnego sprowaǳa pewną wyłączność i zacieśnienie granic polsko-amerykańskie
gminy, usuwa bowiem np. protestantów, których wielu zna du e się mięǳy Ślązakami
lub Mazurami pruskimi. Z drugie strony ednak, należy wyznać, że ogół ludności skupia,
wytwarza z niego społeczne ednostki, nie da e mu rozpraszać się i ginąć marnie mięǳy
obcymi żywiołami, a na koniec sta e się wyłączną opieką dla takich nowo przybyłych,
których losy skreśliłem na początku ninie szego szkicu.

IV
Przy zakładaniu nowych osad rozwĳa ą duchowni szczególnie pożyteczną ǳiałalność.

Zdarza się częstokroć, w większych zwłaszcza miastach amerykańskich, że ludność ro-
botnicza ob awia nagle dążność do zamienienia życia w rękoǳielniach na pług i siekierę
pionierską. Przyczyną tego bywa ą bezrobocia, zaburzenia lub zastó w interesach, bez-
pośrednio zaś brak roboty. Życie osadnika, akkolwiek z początku trudne, pewnie sze
est ednak niż wyrobnicze. Za ąwszy ziemię na prawach klemowych, z wypłatą na lat
ǳiesięć po dolarze i pół od akra, lub nabywszy takową również na częściową spłatę od

⁶¹⁷pisma periodyczne, których niedawno wychoǳiło cztery, obecnie zaś trzy — „Gazeta Polska Katolicka” pod
redaktorem Barzyńskim, „Gazeta Polska Chicagowska” pod Dyniewiczem i „Orzeł Polski”. [przypis autorski]
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kolei żelazne , dochoǳi się zawsze w Stanach po przecierpieniu pierwszych bied do po-
siadania własności i spoko nego kawałka chleba. Ale oczywiście po edynczy człowiek nie
może osiadać z dala od luǳi, na pustyni. Potrzebną tu est ǳiałalność wspólna; potrzeba,
żeby wybierała się na raz znaczna partia luǳi gotowych wspierać się solidarnie. Wobec
tego koniecznym est dla edności ǳiałania pewne przywóǳtwo; roǳiny zatem ma ące
zamiar zakładać osadę wybiera ą sobie zwykle ednego lub kilku pełnomocników, którzy
eżdżą naprzód oglądać grunta, prowaǳą o nie układy z zarządami kolei żelaznych, sta-
ra ą się uzyskać możliwie na lepsze warunki, a na koniec rozǳiela ą nabyte przestrzenie.
Przy osiadaniu na ziemiach rządowych pośrednictwo takie mnie est potrzebne, ziemia
bowiem rządowa est właściwie niczy ą i wedle prawa można na nie osiąść bez poprzed-
nich z kimkolwiek układów. Po spłacie dolara i pół z morgi w na bliższym Wyǳiale
Gruntowym (Land Office), a nawet po spłacie pierwsze raty uważa się taka ziemia uż za
prywatną własność. Należy więc tylko przy osiedleniu się zachować pewną ostrożność, by
wypadkiem nie za ąć ziem, do których uż ktoś rości akiekolwiek prawa — zresztą innych
utrudnień nie ma. Osadnicy ednak wolą zwykle grunta należące do kompanii kole o- Ksiąǳ, Interes
wych, te bowiem, położone nad liniami drogi żelazne , więce ma ą widoków rozwo u na
przyszłość. W tym ostatnim razie rola pełnomocników niesłychanie est ważną, wszystko
bowiem zawisło od warunków, na akich sta e układ z kole owym zarządem. I tak: zarząd
może obiecać stac ę nowo budu ące się osaǳie, może droże lub tanie ustąpić grunta,
może rozłożyć spłatę ich na barǳo długie terminy — co wszystko zależy uż od tego,
ak pełnomocnicy umie ą się wziąć do rzeczy. Otóż takimi pełnomocnikami dla naszych
osadników są prawie wyłącznie księża i gdyby nie oni, osady, ak Radom, Częstochowa
etc., nigdy by nie powstały, chłopi bowiem sami nie umieliby się nawet wziąć do rzeczy.
Przy tym pełnomocnik duchowny ma tę wyższość nad świeckim, że świecki może wziąć
od zarządu kubana⁶¹⁸ za narzucenie osadnikom gruntów ak na gorszych lub za układ dla
zarządu na odpowiednie szy, a potem porzucić sprawę i pó ść sobie, gǳie mu się podoba;
duchowny zaś zosta e zwykle z osadnikami i sta e się ich proboszczem, ego więc przyszły
los osady bezpośrednio dotyczy. Jest to barǳo naturalne i o takie wyższości przywódców
duchownych nad świeckimi miałem sposobność przekonać się dokładnie za czasów mego
pobytu w Stanach Z ednoczonych. Zakładano właśnie wówczas dwie nowe osady polskie.
Przywódca świecki zakupił grunta w Arkansas, nazwał założyć się ma ącą kolonię Waren
Hoino i odmalowywu ąc ą w złotych prawie barwach, zdołał zgromaǳić do stu kilku-
ǳiesięciu roǳin. Popierała całe to przedsięwzięcie usilnie „Gazeta Polska Chicagowska”
Dyniewicza, rywalizu ąca barǳo zacięcie z „Gazetą Polską Katolicką”, redagowaną przez
duchownych. Ta ostatnia, a racze partia e , wiǳąc, że „Chicagowska”, popiera ąc istotnie
sprawę ważną, może pociągnąć za sobą większość, postanowiła przeciwǳiałać. Z począt-
kowania e powstała myśl założenia ednocześnie drugie osady polskie w Nebrasce, pod
nazwiskiem Nowy Poznań. Ponieważ chętnych nie brakło, zakupiono wkrótce grunta
i Nowy Poznań przeszedł także z ǳieǳiny zamysłów w ǳieǳinę rzeczywistości. Obie
gazety poczęły teraz wysławiać każda swo ą osadę, nie zna du ąc dość słów potępienia
dla przeciwne . Nowemu Poznaniowi zarzucano, że położony est w krainie bezdrzewne ,
gǳie nie bęǳie z czego pobudować domów, a przy tym w okolicach pustoszonych od
czasu do czasu przez szarańczę. Była nawet w tym część prawdy. Nebraska est ednym
olbrzymim stepem, na którym do ǳiś dnia koczu ą Indianie Pawnisowie, a na którym
drzewa zna du ą się tylko przy rzece Platta i e potokach. Szarańcza niszczy także często te
cudne stepy. Z drugie ednak strony uroǳa ność ǳiewicze ziemi nagraǳa osadnikowi
wszystkie klęski. „Gazeta Katolicka”, odpiera ąc zarzuty, twierǳiła, że grunta w Arkansas
pokryte są dębami, których karczunek tak długo może się pociągnąć, iż osadnicy pier-
we z głodu poumiera ą; dale mówiono, że układ zawarty est lekkomyślnie i zakupiona
przestrzeń ma tylko płytką warstwę czarnoziemu, a na koniec, iż cała okolica rokrocznie
zatapianą bywa przez wody rzeki Arkansas, z czego powsta ą zabó cze febry i inne cho-
roby ǳiesiątku ące ludność. Obie strony wysyłały komis e ma ące sprawǳić istotny stan
rzeczy, ale komis e te, złożone z luǳi należących do stronnictw, powtarzały za i przeciw
wedle widoków stronnictw.

⁶¹⁸kuban (daw.) — łapówka. [przypis edytorski]
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Ostatecznie ednak sprawy w Waren Hoino wzięły zły obrót. Arkansas słynie wpraw-
ǳie z uroǳa ności ziemi, obfitość lasów est edną dodatnią stroną więce dla każde
kolonii — na koniec klimat tam nie est tak niezdrowy, ak np. w Teksas, przekonałem
się ednak, że mimo tych pomyślnych warunków osada tam założona nie miała przed
sobą żadne przyszłości. Prawdopodobnie kupno było prowaǳone lekkomyślnie, ziemia
wybrana nieopatrznie, ǳiałki przeprowaǳane z uwzględnianiem różnych pobocznych
względów, wreszcie zarząd funduszami naganny. Większa część osadników, którzy się uż
byli do Waren Hoina wybrali, powróciła stamtąd barǳo śpiesznie, podnosząc wniebo-
głosy krzyk, że została omamioną. Niektórzy, wydawszy wszystkie pieniąǳe na drogę,
a nie chcąc osiąść w osaǳie, znaleźli się istotnie w barǳo przykrym położeniu. Nazwa-
no wyprawę do Hoina „wyprawą na Sybir”. Krótko mówiąc, pokazu e się, że świeckim
inic atorom nowe osady wiele est do zarzucenia. Tymczasem Nowy Poznań, który na
pierwszy rzut oka nie miał przed sobą tylu danych do przyszłego pomyślnego rozwo u,
stanął ednak od razu na silne podstawie i o ile wiem, widoki ego na przyszłość z każdym
dniem sta ą się lepsze.

Poświęciłem kilka słów historii tych dwóch osad dlatego także, żeby czytelnikom
moim dać przykład, w aki sposób powsta ą nowe kolonie, a zarazem, aby okazać, ak
dalece est ważną rola i ǳiałalność księży polskich w Stanach Z ednoczonych. Rozwaga
i sumienność, z aką np. prowaǳoną była sprawa Nowego Poznania, ob aśnia się nieza-
wodnie tym, że umocowani duchowni zaraz osiędą w osaǳie, utworzą parafię — interes
więc Nowego Poznania est ich interesem, przyszła ego pomyślność ich pomyślnością.
Nie twierǳę przez to, by wyłącznie tylko względy osobiste orzekały o uczciwości ich ǳia-
łania, ale niemnie pewnikiem est, że dobro ogólne zawsze i wszęǳie tym mocnie est
przestrzegane, im silnie i bezpośrednie wiąże się z dobrem osobistym luǳi sto ących
u steru.

Z tego, co dotąd powieǳiałem, wypada, że eśli u Polaków zamieszkałych w Ameryce
istnie ą akieś ślady organizac i, to organizac ę ową wprowaǳili po na większe części du-
chowni. Zapewne, że to, co est, nie wystarcza; osady są rozproszone po całe przestrzeni
Stanów i w ogóle mało o sobie wieǳą. Pismom wychoǳącym w Chicago brak korespon-
denc i z mnóstwa osad, wskutek tego ustalenie akichś danych statystycznych niezmiernie
est utrudnione. Prawdę powieǳiawszy, nikt dokładnie nie wie, ilu Polaków zamieszku e
Stany Z ednoczone. Wiadomości podawane przez tamte sze pisma polskie nie są oparte
na żadne pewne podstawie, a zawsze przesadne, redaktorom bowiem choǳi, aby przed-
stawiać ǳienniki swe ako organa wielkich partii i poczytne. Z edne strony, ściąga im
to płatne ogłoszenia kupców, stanowiące główny zysk ǳiennikarski, z drugie — nada e
pewne znaczenie polityczne w czasie wyborów. Istotnie, w takim Chicago, Milwaukee
lub Detroit, gǳie ludność polska gęsto est osiadłą, dla każdego kandydata niemałą rze-
czą est mieć za sobą e głosy, które nie mogą wprawǳie same edne na urząd posaǳić,
ale eśli choǳi np. o rozstrzygnięcie mięǳy kandydatem republikańskim a demokra-
tycznym, mogą szale na edną lub drugą stronę przeważyć. Oczywiście, kandydat, chcąc
mieć głosy akie ś narodowości, nie uda e się do po edynczych osób, ale do ich ǳiennika,
wyświadcza ąc mu rozmaite usługi lub obiecu ąc korzyści odpowiednie do liczby głosów
— i stąd owa przesada wszystkich ǳienników w podawaniu liczby swych abonentów
i w ogóle współrodaków.

Z powyższych powodów cyy trafia ące się w gazetach polsko-amerykańskich, a ozna-
cza ące ludność polską na , ,  tysięcy dusz, nie zasługu ą na żadną wiarę. Usta-
leniem ich nikt się nie za mu e, a wskutek tego nikt też nie ma po ęcia, akie właściwie
znaczenie mogliby mieć Polacy w Stanach, gdyby ǳiałali wspólnie.

Organizac a więc wiele eszcze pozostawia do życzenia. O zebraniu wszystkich Pola-
ków w ednym terytorium lub stanie i o wytworzeniu z nich potężne ednostki społeczne
nawet mowy być nie może. Podobne pia desideria⁶¹⁹ przychoǳiły wprawǳie do głowy
Polakom — ale… niezamieszkałym w Stanach. Ci ostatni wieǳą, że idealne owe zamiary
rozbiłyby się niechybnie o względy praktyczne. Tylko akieś nowe a rozbuǳa ące fana-
tyzm sekty religĳne mogą tak zbierać swych współwyznawców, ak Brigham Jung zebrał
mormonów. W łonie Polaków powstała za czasu mego pobytu myśl wytworzenia se mu

⁶¹⁹pia desideria (łac.) — pobożne życzenia. [przypis edytorski]
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i senatu, które by zaprowaǳiły edność w życiu ich publicznym — ale i ta myśl okazała
się po bliższym e zbadaniu niepraktyczną.

Poza sferą religĳną i społeczną ǳiałalność duchownych ma głównie na celu obronę
narodowości. Cel ten zresztą stawia ą sobie gazety, stowarzyszenia świeckie, gwardie wo -
skowe, słowem — wszystkie instytuc e polskie w Ameryce. Na nieszczęście ednak na
próżno. Według mego zdania Polakom amerykańskim mimo na szlachetnie szych usi-
łowań ze strony przywódców i ich samych grozi niechybnie wcześnie sze łub późnie sze
wynarodowienie się i całkowite rozpłynięcie w żywiole amerykańskim. Temu wpływowi
ęzyka i cywilizac i anglosaskie potężnie sze nawet niż polski żywioły oprzeć się nie mogą.
Nikt tam nikogo nie chce amerykanizować. Nikt bezwarunkowo nic nie narzuca, każde
narodowości wolno zakładać swo e pisma, szkoły, wo sko nawet, w którym to ostatnim
wypadku rząd pośredniczy o tyle tylko, że zawiązu ącym się gwardiom przesyła karabiny
— a ednak wpływ amerykański sta e się nieprzepartym. Cuǳoziemcy, którzy przybyw-
szy do Ameryki i zostawszy obywatelami, ży ą pod amerykańskimi urząǳeniami, biorą
uǳiał w życiu publicznym, pręǳe czy późnie przerabia ą się na Amerykanów z ducha.
Potem przy ęcie ęzyka angielskiego est uż nieubłaganą koniecznością, zależną tylko od
czasu. Wszystkie narodowości ży ące obok siebie muszą przecie używać akiegoś ednego
wspólnego ęzyka, inacze bowiem Polak np. zamieszku ący Haywood nie mógłby nigdy
porozumieć się z tamże ży ącym Portugalczykiem. Oczywiście, tym wspólnym ęzykiem
towarzyskim, handlowym i urzędowym est ęzyk angielski. Oprócz tego przybywa ący do
Stanów Z ednoczonych Polacy, Włosi, Czesi, Hiszpanie itp. nie ma ą w narzeczach swo-
ich mnóstwa wyrazów służących do oznaczenia czysto lokalnych amerykańskich po ęć,
stosunków i urząǳeń; w takie więc szczerby i szczeliny ęzykowe wciska ą się z konieczno-
ści wyrazy angielskie i rozkład o czystego ęzyka rozpoczyna się nieubłaganie. Rzekłbyś,
ęzyk angielski wie e tam z wiatrem w powietrzu i niby akoś niechcący wchłaniany bywa
przez przybyłych z Europy.

Jest to akby zalew, stopniowy wprawǳie, ale posuwa ący się bez przerwy. W Ana-
heim, kolonii czysto niemieckie położone w południowe Kalifornii, Niemcy bĳą ǳieci
za to, że nie chcą rozmawiać ze sobą inacze , ak po angielsku. A ednak kolonia ta, leżąca
wśród ludności przeważnie meksykańskie , nie ma nawet bezpośredniego zetknięcia się
z żywiołem anglosaskim. Tenże sam wpływ angielszczyzny na młoǳież niemiecką wi-
ǳiałem i w Cincinatti, na potężnie szym ognisku germańskim w całych Stanach. Co do
Polaków, nawet duchowni, nawet redaktorowie i współpracownicy gazet nie mogli się
oprzeć wpływowi angielszczyzny, akkolwiek są to luǳie mnie więce wykształceni, któ-
rzy bronią się mu z całą świadomością. Rzekłbym, pod wpływem angielszczyzny wytwarza
się tu osobny polsko-amerykański ęzyk, którego wyrazy potoczne są polskie, wszystkie
zaś terminy, wszystkie nazwy handlowe, społeczne, urzędowe, wszystkie wyrazy ma ące
związek ze zwycza ami, z sposobami rolniczymi, słowem, z tym w ogóle, w czym tylko
różni się życie amerykańskie od polskiego — angielskie. Ograniczę się na przytoczeniu
kilkunastu tylko przykładów wy ętych po na większe części nie ze zwycza ne mowy,
ale z ęzyka tamte szych pism polskich. I tak, zamiast: kole żelazna, zna ǳiesz: rajlrod,
zamiast: bilet — tykiet, zamiast: kancelaria — ofis, zamiast: statek parowy — stymer,
zamiast: mnie szy żaglowiec — bot, zamiast: hipoteka — morgedż lub ded⁶²⁰, zamiast:
wagon — kar, zamiast: deski — lumber, zamiast: płot — fens, zamiast: siano — hay,
zamiast: kurnik — czykeǌad, zamiast: żyto — korn, zamiast: woźnica — tymster lub
drajwer, zamiast: wóz — tym, zamiast: sklep — stor, zamiast: szynkownia — salon, za-
miast: sprawa — biznes (business), Boże Naroǳenie nazywa się Chrystmas, sąd (budynek
sądowy) — kurt, bawialnia — parlor, wozik — buggy, ubranie całkowite — siut itp. Dale
pod wpływem składni angielskie roǳą się także wyrażenia, ak: ǳiecko tyle a tyle lat
stare; robić życie; człowiek wart tyle a tyle dolarów; robisz mnie śmiać się; nie słyszałem
nikogo mówić; wczora sze papiery pisały; fuliszu esz mnie; well drogi panie!; certainly,
kochany panie!

Jednakże pisma przestrzega ą czystości ęzyka. Księgarnie Barzyńskich, Dyniewicza
i Piotrowskiego sprzeda ą książki polskie, stowarzyszenia stara ą się prowaǳić swe spra-

⁶²⁰zamiast: kolej żelazna, znajǳiesz: ra lrod… — Pisownię tych angielskich wyrazów zachowu ę polską, to
est taką, akie używa ą tamte sze ǳienniki nasze. [przypis autorski]
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wozdania w na lepszym ęzyku, słowem, na dobrych chęciach i patriotyzmie nie zbywa
Polakom, ale ęzyk ich, oderwany od pnia macierzystego, musi psuć się, rozkładać, zmie-
niać ducha pierwotnego i przeraǳać się tak, ak przeraǳa się przesaǳona na obcy grunt
roślina.

Skupienie wszystkich Polaków w ednym akimś stanie, połączenie ich w edną ca-
łość, zakładanie urząǳeń własnych ochronnych mogłoby wynaradawianie się opóźnić,
ale ponieważ nic podobnego nie istnie e i istnieć nie może, ponieważ Polacy ży ą rozpro-
szeni po całych Stanach, wynarodowienie więc przyszłych zwłaszcza pokoleń est tylko
rzeczą czasu. Świeży napływ wychoǳtwa nie bęǳie także tamą, bo tak gorączka wy-
choǳtwa, ak i warunki, które tę chorobę powodu ą, są to rzeczy przemĳa ące, które
raz doszedłszy do na wyższego natężenia, następnie słabie ą. Ani w Królestwie, włącza ąc
Litwę, ani w Galic i, ani w W. Księstwie Poznańskim nie esteśmy w położeniu Niemiec
lub Anglii, które corocznie muszą wyrzucić gǳiekolwiek nadmiar swe ludności pod
groźbą nęǳy i klęsk głodowych — więc i namowy agentów emigracy nych nie zna dą
u nas nigdy podstawy oparte na czymś istotnym, przedmiotowym. Mówiąc nawiasem,
dla nas est to okoliczność nader pomyślna. Z mnie szym ednak napływem przesiedleń-
ców wynaradawianie dawnie szych bęǳie postępowało coraz szybcie . Przy tym wszelkie
wychoǳtwo składa się przeważnie z mężczyzn, którzy nie zna du ąc dość swoich kobiet,
biorą żony z mie scowego otoczenia. Otóż nie znam ani ednego Polaka żonatego z Ame-
rykanką, którego by ǳieci umiały po polsku. Nie wyłączam nawet i inteligenc i. Jest to
nieuniknione. ǲieci takie nie mogą uż czytać pism i książek polskich, a choćby nawet
nauczyły się po polsku, nie bęǳie to uż ich ęzyk domowy. Osady czysto polskie, ak
Radom lub Częstochowa, a zwłaszcza zakładane na pustyniach, z dala od wielkich miast,
ak Nowy Poznań w Nebrasce, będą zapewne trzymały się dłuże , może nawet barǳo
długo eszcze, ale z upływem lat i te czeka los wspólny. Doda my do tego, że w ogóle
ludność uboższa dosta e się nieodmiennie pod wpływ bogatsze , a Amerykanie mie sco-
wi bogatsi są od Polaków. Wszystko więc składa się przeciw na lepszym ich chęciom. Ta
cząstka krwi polskie rozpłynie się pręǳe czy późnie siłą nieprzepartych okoliczności
w krwi obce . Płonka⁶²¹ zaszczepiona na innym pniu w inne przeroǳi się drzewo. Pa-
mięta my, że ży e tam dopiero pierwsze pokolenie. To się eszcze oprze. Ci, co uroǳili O czyzna
się w kra u, nie zapomną go ani nad Wielkimi Jeziorami, ani nad Oceanem Spoko nym
— i wiary mu dochowa ą. Osadnicy w Illinois i Teksas przechowu ą akby relikwie grud-
ki ziemi polskie , które wkłada ą także zmarłym do trumien, pod głowę lub na piersi.
Chłop polski kocha więce o czyznę, niż sam wie o tym. ǲiś nie eden z nich, klepiąc
osełką kosę na stepach Nebraski lub Arkansasu, zaduma się, a często i zapłacze, bo mu
ten dźwięk roǳinną wioskę przypomni. ǲiś eszcze, gdy gǳieś pod gorącym niebem
Teksasu ozwą się organy w kościele, a luǳie zaśpiewa ą: „Święty Boże”, oczy im zachoǳą
łzami, a owe myśli chłopskie przelatu ą akoby mewy Ocean — i wraca ą do Polski pod
strzechy o czyste.

Ale przyszłe, drugie, trzecie, czwarte pokolenia? Ale zroǳone z Niemek, Irlandek
i Amerykanek ǳieci? Pręǳe czy późnie zapomną, zmienią wszystko aż do nazwisk,
które dla angielskich zębów do zgryzienia za trudne, przeszkaǳa ą w businessie.

W akim przeciągu czasu to się stanie, ǳiś trudno oznaczyć — ednakże to los nie-
unikniony, choć smutny, że ak dawnie , wedle królewskie przepowiedni, Rzeczpospo-
lita, tak ǳiś rozproszone po całym świecie e ǳieci idą in direptionem gentium⁶²².

   .  

San Francisco • ǲielnica chińska • Sklepy • Widok ulic • Świątynie • Wnętrze świątyni •
Posąg Buddy • Modlitwy • Buddaizm • Przyczyny rozszerzania się buddaizmu w niższych
warstwach narodów azjatyckich • Nirwana • Stopniowe skażenie buddaizmu • Ogólny jego
charakter • Różnica w Indostanie a w Chinach • Praktyczność Chińczyków • Niepowoǳenie
propagand chrześcĳańskich • Teatr chiński w San Francisco • Sztuka z dalszym ciągiem •

⁶²¹płonka — ǳiko rosnące młode drzewko owocowe. [przypis edytorski]
⁶²²in direptionem gentium (łac.) — na łup narodów; wyrażenie biblĳne (Ez , ) w tłumaczeniu Wulgaty.

[przypis edytorski]
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Domy gry • Domy tymczasowego przytułku • Policja i Chińczycy • Moralność • Brak kobiet
• Poliandria • Kompanie chińskie • Monopol • Najem równy niewolnictwu * Postrach • Co
robią Chińczycy? • Ludność miejska i wiejska • Ogrody warzywne na krańcach San Francisco
• Najemnicy chińscy w gospodarstwie ogrodowym • Ludność górnicza • Nęǳa jej • Klemy
górnicze • Ludność miejska • Wszelkie roǳaje posług • Spadek cen • Praca Chińczyków •
Pożytki ich • Złe strony • Konkurencja z ludnością białą wyrobniczą • Agitacja antychińska
• Rozruchy w San Francisco • Meetingi • Prasa w kwestii chińskiej • Drobni kupcy, drobni
przemysłowcy • Chińczycy i prawo obywatelstwa • Ograniczony przypływ białej emigracji •
Pierwiastek antydemokratyczny • Środki powstrzymujące żółtą emigrację • Komisarz chiński
• Zakaz wywożenia zwłok • Kwestia chińska w stosunku do ogólnej konstytucji Stanów •
Przyszłe niebezpieczeństwa • Kongres

Północną stronę miasta San Francisco, począwszy od ulicy Clay, za mu e ǳielnica
chińska. Gdyby nie kamienice budowane w stylu europe skim, zwieǳa ącemu tę część
miasta mogłoby się wydawać, że cudem akim został prze niesiony do Kantonu lub Szan-
gha u. ǲiwne wrażenie robi tu ta ludność gwarna i ruchliwa, ubrana w ednakowe ko-
stiumy, o cerze żółte , skośnych oczach i długich, sięga ących ziemi warkoczach, uplecio-
nych z włosów i czarnego edwabiu. ǲielnica, szczególnie w goǳinach południowego
targu, przedstawia barǳo ożywiony widok. Chodniki mrowią się wówczas dosłownie od
kupu ących i sprzeda ących, sklepy czysto chińskie z wyrobami przemysłu chińskiego
i napisami chińskimi, otwarte na rozcież, ściąga ą gości. Na każdym kroku spotykasz
tu rzeczy nowe i niezwycza ne; tu sklep złotnika chińskiego: brązowe smoki wystawio-
ne w oknie zdraǳa ą ego za ęcie; tu znów apteka: stary Chińczyk, aptekarz a zarazem
i doktor, przyprawia akąś miksturę, przypatru ąc się e przez złote okulary; obok sklep
z porcelaną i palmowymi wachlarzami, dale traktiernia⁶²³: przez okna widać kucharzy
ubranych biało, z warkoczami okręconymi koło głowy, ak skacząc koło stołu, na kształt
marionetek, kra ą w ten sposób ciasto przeznaczone do gotowania. W przyległe go-
larni pięciu czy sześciu Chińczyków klęczy przed golarzami, z głowami opartymi o ich
kolana, a ci, podnosząc edną ręką warkocze swych pac entów, drugą woǳą ostrożnie
brzytwami po wypukłościach ich czaszek. W fa czarniach starzy i młoǳi Chińczycy palą
w maleńkich metalowych fa eczkach tytoń, a może nawet i zakazane opium. Na ulicach
wrzawa coraz większa; pracowici kulisowie⁶²⁴ noszą na długich bambusowych drągach
poprzywiązywane po obu końcach kosze z ogrodowizną, pęki trzcin cukrowych, banany
lub ryby morskie ǳiwacznych kształtów. Przed domami sto ą Chinki ubrane w pan-
talony⁶²⁵, z włosami uczesanymi w motyla, z brązowymi szpilkami pozatykanymi we
włosach. W części słychać krzyki i nawoływania w ǳiwaczne mowie, które ednozgło-
skowe dźwięki podobne są czasem do westchnień lub klaskań. Białe ludności niewiele
się tu spotyka, po rogach ulic tylko sto ą poważni polic anci, ubrani w szare surduty, ze
srebrnymi gwiazdami na piersiach — wreszcie cywilizac ę swo ską przypomina ą chyba
omnibusy, ciągnięte bez koni i pary przez niewiǳialne łańcuchy po wzgórzach zalega ą-
cych całą ǳielnicę.

Sklepy amerykańskie rzadko tu się trafia ą, na wszystkich innych widać napisy chiń-
skie, których cudaczne litery kreślone w prostopadłe wiersze odbĳa ą na czerwono la-
kowanym papierze. Ale nie byliśmy eszcze w mie scach na ciekawszych. Oznacza ą e Religia
latarnie porobione z laki i różnokolorowego papieru. To świątynie buddy skie. Przed
każdą z nich wisi pięć lub sześć takich latarni, aby wyznawcy mogli na pierwszy rzut oka
odróżnić świątynię od inne zwykłe kamienicy. We dźmy do środka, przystęp tu dozwo-
lony każdemu. Teraz uż esteśmy w Chinach naprawdę! Obszerny pokó obrócony na
świątynię oświecony est przez kolorowe lampy i różnokolorowe szyby. Po kątach ego
sto ą edwabne parasole osaǳone na długich ręko eściach, chorągwie ze słońcami, księ-
życami i smokami lub dłuższe drągi, na których wierzchnim końcu osaǳone są brązowe
emblemata nieokreślonych kształtów, podobne czasem do fantastycznych kwiatów, zwie-
rząt lub przedstawia ące chaotyczną mieszaninę ednych i drugich. Różnobarwne światło

⁶²³traktiernia (daw.) — podrzędna restaurac a; adłoda nia. [przypis edytorski]
⁶²⁴kulis — w południowo-wschodnie Az i: robotnik wykonu ący na gorze płatne prace, zwykle tragarz;

kulisowie: ǳiś popr. M. lm: kulisi. [przypis edytorski]
⁶²⁵pantalony (z ., daw.) — spodnie, zwłaszcza zbyt szerokie. [przypis edytorski]
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szyb i lamp rzuca pewien ta emniczy blask na całą nawę. W środku e wznosi się pierw-
szy ołtarz, roǳa niezbyt wysokiego, ale wielkiego stołu, na którym sto ą dwa wysokie
na dwie stopy srebrne smoki, w środku zaś piramida brązowa o nieokreślonych kształ-
tach, pokryta inkrustac ami ma ącymi postacie zwierząt i luǳi. Piramida ta est zarazem
sanctuarium, w którym chronią się święte księgi Buddy; główny ednak ołtarz wznosi
się w głębi świątyni. Tam, w mroku ta emniczym, a rozświecanym tylko migotliwym
światłem dwóch łańcuszkowych lamp, wśród smoków, tygrysów i brązowych kwiatów
lotusu, wychyla się spoza edwabnych firanek posąg wielkiego Buddy. Budda przedsta-
wiony est w postaci sieǳące , z ręką i wskazu ącym palcem podniesionym do góry, ak
gdyby nauczał. Włosy ego brody przechoǳą przez szpary wzniesione ręki, twarz koloru
żółtobrązowego wyraża mieszaninę nudy i głupoty.

W podróży z Indostanu⁶²⁶ do Chin stracił widocznie swo ą indy ską fiz onomię, albo-
wiem oczy ego są skośne, policzki wysta ące, nos spłaszczony, twarz w ogóle przedsta-
wia ąca opasły typ chiński. Ubrany est także w suknie chińskiego mandaryna, składa ące
się z bogato haowane opończy, kro em podobne nieco do ubrań moskiewskich „ku-
czerów”⁶²⁷, ze spodni obwiązanych przy kostce i papuci na grubych, białych podeszwach,
z nosami pozaǳieranymi do góry. Przed posągiem ego, na te części ołtarza, która w ka- Religia
tolickim kościele nazywa się mensa⁶²⁸, leżą małe pałeczki wyrobione z czarnego drzewa,
a kształtem nieco do tkackich czółenek podobne. Każdy przychoǳący Chińczyk bierze
owe pałeczki, stuka przez parę minut ku większe chwale Buddy edną o drugą i uważa ąc
swo ą modlitwę za skończoną, wraca czym pręǳe do businessu. Innych modłów w tych
świątyniach, w których zresztą bywałem dosyć często, nie wiǳiałem. Zauważyłem także,
że na twarzy modlących się przez stukanie nie widać żadnego skupienia myśli, żadnego
wzniesienia ich bądź ku Budǳie, bądź ku rozpamiętywaniu wielkich prawd przez niego
głoszonych. Cała czynność, naprzód, trwa barǳo krótko, a po wtóre, zda e się odby-
wać w sposób czysto mechaniczny, przypomina ący owe modlitwy bonzów⁶²⁹ za pomocą
kołowrotka, na którego sprychach są wypisane modlitwy, a którego obrót powtarza e
i posyła ku niebu, według po ęć bonzów, po tysiąc razy. Zresztą świątyń tych liczy się Religia
w San Francisco kilkanaście — cała bowiem ludność wyzna e zasady buddy skie. Mięǳy
„koolis”⁶³⁰ pochoǳącymi z Mongolii i Mandżurii ma się zna dować pewna liczba szama-
nistów — ci ednak nie ma ą osobnych bóżnic. Mahometan i wyznawców Konfuc usza
nie ma wcale. Mahometaizm lubo w swoim czasie propagowany dość silnie w zachodnie
części Państwa Niebieskiego, a zwłaszcza w Bucharze, nie znalazł nigdy wielu wyznaw-
ców mięǳy właściwymi Chińczykami. Porywał on z łatwością gorącą wyobraźnię ludów
wschodnich, rozszerzał się za właǳtwa Mogołów nawet w Indiach, ale treścią swo ą,
fantastyczną, pełną namiętności i uniesień, nie przemawiał nigdy do zimnego rozsąd-
ku chińskiego, który zda e się być wcieleniem praktycznego pozytywizmu. Co do zasad
Konfuc usza, wyzna ą e tylko cesarz, dwór, klasy wyższe i może oświeceńsza ludność
stołeczna. Jest to religia urzędowa, eżeli zasady te religią nazwać można, albowiem cała
nauka Konfuc usza est racze wykładem o moralności. O ile przypominam sobie tytuły
pięciu ksiąg pozostałych po Konfuc uszu, pokazu e się z nich, iż o właściwe teologii nie
ma w całe nauce mowy. Są księgi traktu ące o państwie, o szacunku dla roǳiców, o pie-
śniach obrzędowych, o obowiązkach etc., nie ma żadne traktu ące o istocie na wyższe .
Masy ednak narodu chińskiego wyzna ą prawie wyłącznie religię, a racze filozofię Bud-
dy. Jakoż będą się eszcze garnąć długo do nie wszyscy uciemiężeni, wszyscy biedacy —
niższe klasy w Indostanie, a „koolisowie” w Chinach.

— Budda — ak wiadomo — nie uzna e kast, w tym równa luǳi nie tylko w sprawach Kondyc a luǳka
duchownych i w niebie, ale na ziemi. Dale : życie uważa tak, ak z natury rzeczy musi na
nie patrzyć biedny i zapracowany człowiek, za pokutę — za ciąg niedoli. Jest to swego
roǳa u filozofia pesymizmu, która na tysiące lat uprzeǳiła Schopenhauera i Hartmanna.
Byt indywidualny, z awiskowy i nietrwały, uważa ona za nieszczęście i przeciwstawia mu
Nirwanę. Czym est Nirwana w po ęciu buddystów? — czymś ogólnie szym od Brahmy,

⁶²⁶Indostan (daw.) — Indie; por. Hindustan (z pers.). [przypis edytorski]
⁶²⁷kuczer (daw., z niem.) — woźnica. [przypis edytorski]
⁶²⁸mensa (łac.) — stół; tu: stół stanowiący główną część ołtarza. [przypis edytorski]
⁶²⁹bonza — buddy ski duchowny w Chinach i Japonii. [przypis edytorski]
⁶³⁰koolis, popr.: coolies (ang.) — kulisi. [przypis edytorski]
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Sziwah i Wisznu⁶³¹. Względnie do Nirwany trzy te nazwy są tylko nazwami tro akiego
roǳa u z awisk, które ako z awiska muszą minąć i rozpłynąć się w Nirwanie. Życie est
ruchem, zatem trudem, zatem zmęczeniem — zatem męką; Nirwana est nieruchomością,
zatem spoko em, zatem spoczynkiem — zatem szczęściem. Jest ona bytem ogólnym,
niebytem indywidualnym. Kropla deszczu wpada ąca do oceanu łączy się z nim, przesta e
być kroplą — przesta e być czymś osobnym — nie ma e ako kropli, ale niemnie istnie e
w znaczeniu ogólnym: luǳkie „ a” tak samo rozpuszcza się w Nirwanie, przesta e istnieć
ako „ a”, przesta e wieǳieć o sobie, krótko mówiąc, przesta e być — będąc ednakże
w Nirwanie. Wypada z tego, że Nirwana sama w sobie nie est nicością — est tylko
nicością dla osobników.

Ten — ak kto chce uważać — wielki byt lub wielka nicość est zarazem istotą na - Cierpienie, Kondyc a luǳka
wyższą i niebem, dlatego też nauki Buddy nie można uważać ani za czysty ateizm, ani
za deizm. Jest to po prostu filozofia nieszczęśliwych, albowiem człowieka, którego przez
większą część życia kości bolą od pracy, Nirwana nie przestrasza. Przeciwnie, w krót-
kich przerwach mięǳy trudem a trudem, czu ąc całą słodycz odpoczynku, ma nie ako
przedsmak słodyczy, aka musi płynąć ze spoczynku bezwzględnego, wiecznego, tak do-
skonałego, że aż zmienia się w niezbyt, w nieprzerwane zapomnienie.

W ten sposób nauka Buddy, która sama w sobie est systemem filozoficznym wy- Religia, Cierpienie
rosłym na gruncie brahmanizmu⁶³², systemem tak dobrze oderwanym, ak np. nowo-
czesny panteizm, który zresztą est ǳieckiem filozofii indy skie — przeszła do niższych
kast w Indostanie i do mas niższego narodu w Chinach. Z czasem wyrobiły się formy
zewnętrzne, obrządkowe, pewien rytuał kościelny — i system filozoficzny zmienił się
w religię w ścisłym znaczeniu tego słowa. Owo wcielenie się myśli w obrządek, systemu
wielkiego mędrca w religię mas, było rzeczą barǳo naturalną, bo — ak uż wspomniałem
— system ten ma swo ą stronę humanitarną, bo w stosunku praktycznym do luǳkości
opiera się na poczuciu niedoli w masach, bo zresztą równa luǳi — a zbolałym i zmęczo-
nym przynosi posępną może, ale niezawodną naǳie ę ulgi i spoczynku w nicości. ǲiś, Religia, Obrzędy
o ile mogłem przypatrzyć się buddaizmowi w Kalifornii, zda e mi się, że formy zewnętrz-
ne przygniotły całkowicie treść ego wewnętrzną. Stało się z buddaizmem to, co o mało
nie stało się z chrześcĳaństwem na początku wieków średnich: symbol przedstawił się za
treść, które est symbolem, wizerunek za bóstwo, obrządek za samą religię. Przypusz-
czam, że ǳisie szy prosty Indianin⁶³³ lub Chińczyk ma o czystym buddaizmie daleko
mnie po ęcia niż każdy z moich czytelników. Prosty „koolis” wiǳi świątynię, w nie
swo e smoki, dale brodate, opasłe bóstwo za firankami: wie, że modląc się do niego,
należy stukać ednym ułamkiem drzewa w drugi — więc stuka, myśląc o czym innym
— i na tym koniec. W ten sposób każda religia może się zmienić w bałwochwalstwo,
akoż zmienił się w nie do pewnego stopnia buddaizm — nie wiem, czy i w Indostanie,
ale przyna mnie w Chinach, gǳie mogły ǳiałać także na niego wpływy szamańskie.

Właściwie mówiąc, klasztory ascetyczne leżały w duchu buddaizmu, który życie uwa- Filozof, Religia, Bóg
ża za pokutę, oderwanie się zaś od świata za stan względne doskonałości i szczęścia;
również w duchu nauki leżała kontemplac a, ta bowiem, przechoǳąc w stan ciągły, est
zapomnieniem życia — ale modlitwy skierowane do bóstwa i obrządki są w stosunku
do czystego buddaizmu, biorąc ściśle teoretycznie, nonsensem — a zatem i skażeniem
nauki. Modlić się do Nirwany — est rzeczą równie głupią ak bezpożyteczną; a ednak
modlitwy istnie ą. Ale tłumaczy się to łatwo. Naturą, a zarazem może zagadką ob aśnia-
ącą naǳwycza ny rozrost buddaizmu była łatwość, z aką mieściły się pod zwo e ego
płaszcza wszelkie religie. Indianin na przykład wyzna ący naukę Buddy i Nirwanę może
wcale nie zrzekać się wiary w Trimurti i trzysta trzyǳieści trzy miliony bóstw innych. Co
więce , sam Budda wprost nigdy przeciw wierze w bóstwa nie występował. Tak samo, ak
z Nirwany wyłonił się człowiek świadomy siebie, stanowiący odrębną ednostkę, osobne,
a” obdarzone wolą — tak samo mogły wyłonić się z nie i istoty nieskończenie wyższe,

⁶³¹Brahma, Sziwa i Wisznu — hinduistyczna tró ca (Trimurti) ako trzy aspekty na wyższego boga; Brahma
stwarza wszechświat, Wisznu go utrzymu e, a Sziwa unicestwia. [przypis edytorski]

⁶³²brahmanizm — faza rozwo u rozwo u religii indy skie mięǳy wedyzmem a hinduizmem, w które rozwi-
nięto ideę brahmana, nieopisywalnego nieskończonego bytu, będącego na wyższą powszechną zasadą i rzeczy-
wistością wszechświata, wszechobecną przyczyną wszystkiego. [przypis edytorski]

⁶³³Indianin — tu: mieszkaniec Indii, Hindus. [przypis edytorski]
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potężnie sze, władnące naturą całą, życiem, śmiercią, żywiołami, w stosunku do człowieka
ogromne, groźne, wszechmocne i prawie wieczne. Mnie sza, że z czasem wszystko mia-
ło wrócić do Nirwany! Bóstwa mogły być i były. Skutkiem te praktyczne możliwości
nie masz prawie na świecie religii, która by się nie dała oprawić w buddaistyczne ramy,
akoż zapewne i oprawiały się u różnych narodów różne, a stąd i rozmaite formy budda-
izmu modyfikowane przez religie mie scowe, przez dawne obrządki, przez usposobienia
narodowe.

Nie ma np. wątpliwości, że buddaizm indy ski inny est niż chiński. Różnicę tę zroǳił
charakter narodowy. Buddaizm uważa ący życie za pokutę zmienił się, zgodnie z usposo-
bieniem mieszkańców, w Indostanie — w przebiera ący wszelką miarę ascetyzm, w Chi-
nach — w edną więce podporę utylitarnego kierunku. Podczas gdy pobożny „yoghi”⁶³⁴
indy ski, siadłszy na ziemi, wlepia oczy w koniec swego nosa, aby tym dokładnie zapo-
mnieć o świecie — i sieǳi przez kilka lub kilkanaście lat bez ruchu — trzeźwy Chińczyk
rozumu e sobie, że akkolwiek życie est nieszczęściem i pokutą, ale pokuta ta bęǳie
znośnie szą, gdy bęǳie co eść, pić i gdy wreszcie bęǳie za co kupić sobie kawałek ziemi
na starość. Chińczyk więc przede wszystkim pracu e, pracu e bez wypoczynku; zbiera
każdy grosz, uprawia każdy zakątek ziemi, a gdy mu pracy i ziemi nie sta e⁶³⁵ we własne
o czyźnie, paku e w skrzynkę swe smoki i swego Buddę i eǳie za morza szukać pracy
w Australii lub w Kalifornii.

Zresztą przywozi ze sobą całe swo e Chiny, nie zrzeka się bowiem nigǳie ani swe
religii, ani obycza u, ani nawet sukien. Wszelkie usiłowania propagandy religĳne mięǳy
Chińczykami spełzły na niczym. Propaganda chrześcĳanizmu uda e się tam, gǳie trafia Religia, Poświęcenie
na narody młode, pierwotne, pełne uczuć i poez i; w Chińczyku nie zna du e ona ani
ednego z tych przymiotów. Chińczyk niezdolny est do uniesień, do poświęceń; est to
stary, rozsądny człowiek, który choćby chciał, nie może zrozumieć, że est cnotą, a nie
głupstwem zginąć za swe zasady, poświęcić się dla kogoś lub oddać bliźniemu to, co się
zapracowało. O ile wiem, mis e kalifornĳskie nie nawróciły ani ednego Chińczyka. Każdy
z nich woli pó ść do świątyni swego Buddy, postukać drewienkami i uważać się potem za
zwolnionego od wszelkich innych obowiązków tak względem nieba, ak i bliźnich.

Ale wracam do obrazu życia Chińczyków kalifornĳskich, który począłem kreślić. Ze Teatr
świątyni prowaǳę czytelników do teatru, ako do pokrewne , umoralnia ące instytuc i.
Budowla, ak wszystkie budowle tute sze zamieszkałe przez Chińczyków, nie ma w sobie
na zewnątrz nic charakterystycznego. Jest to stara, ednopiętrowa, długa kamienica prze-
robiona na teatr. Wnętrze urząǳone także na zwykły sposób: ławki, sto ące mie sca —
przed nimi scena. Sztuka rozpoczyna się po ósme , ciągnie się późno w noc. Wiǳowie
zbiera ą się, ak mogą na wcześnie . Samemu niebezpiecznie tu iść, łatwo bowiem stracić
zegarek, pieniąǳe, a przyna mnie chustkę od nosa, a to tym łatwie , że prócz Chiń-
czyków zbiera ą się tu tak zwani hoodlums, to est urwisze ostatniego roǳa u z całego
miasta. Ścisk tu, zaduch nieznośny, gorąco nie do wytrzymania, częste za ścia i bó -
ki mięǳy Chińczykami a „hudlumami” kończące się niekiedy pchnięciem noża. Wśród
gwaru, śmiechów i nawoływań: „ho Ah-Ming! Ah-Wong! Tsen-Fu!” itp., słychać trzesz-
czenia orzeszków bukowych, które publika gniecie i e nie tylko przed, ale i w czasie
całego przedstawienia. Na koniec zasłona się podnosi, na scenie oświecone papierowymi
lampami namazanymi ło em widać również papierowe drzewa, domki o powyginanych
dachach i nieodstępne od życia chińskiego smoki; wchoǳi eden aktor, drugi i sztuka
się rozpoczyna. Pisywałem w swoim czasie recenz e teatralne; nigdy ednak nie czułem
się w podobnym kłopocie, ak dać treściwe i dokładne sprawozdanie ze sztuki. Gdybyż
to była edna z takich, w których z prawe strony kulis wychoǳi smok, z lewe słońce,
smok chce słońce z eść, a słońce mu się nie da e, po czym kortyna spada wśród ogól-
nego uniesienia publiczności! Nie! Sztuka, którą wiǳiałem, był to dramat z roǳa u,
aki Amerykanie oznacza ą wyrazem emotional⁶³⁶. Zda e się, że przedstawiał on literata
zakochanego w znacznie bogatsze od niego pannie. Tout comme chez nous!⁶³⁷ Panna ed-

⁶³⁴yoghi, popr.: yogi (ang.) — ogin, wyznawca ogi, hinduskiego systemu religĳno-filozoficznego, dążącego
do doskonałości duchowe m.in. przez ćwiczenia fizyczne. [przypis edytorski]

⁶³⁵nie staje (daw.) — nie wystarcza; braku e. [przypis edytorski]
⁶³⁶emotional (ang.) — emoc onalny, uczuciowy. [przypis edytorski]
⁶³⁷Tout comme chez nous! (.) — całkiem tak ak u nas. [przypis edytorski]

  Listy z podróży do Ameryki 



nak nie ukazywała się na scenie, ponieważ w przedstawieniach nie biorą uǳiału kobiety.
Zresztą nie wiem, co dale było, nie wiem, co było poprzednio, i nie wiem, na czym
się skończyło. Pozwalam tylko sobie domyślać się, że ponieważ w Chinach ǳie ą się rze-
czy niezmiernie, według naszych po ęć, nieprawdopodobne, zatem bogata panna zapewne
oddała rękę ubogiemu literatowi. Ta niedokładność mego sprawozdania tłumaczy się bar-
ǳo po prostu. Naprzód, nie rozumiałem z tego, co mówiono, ani słowa, po wtóre, sztuka
nie skończyła się tego wieczora. Aktorowie choǳili, rozmawiali, kilku skakało nawet, ale
w końcu nie nastąpił ani ślub, ani pogrzeb. Trzeźwemu umysłowi chińskiemu w głowie
nie może się pomieścić, aby sztuka obe mu ąca nieraz kilka lat z życia bohatera mogła się
skończyć ednego wieczora. Byłoby to niezgodne z rzeczywistością i zgoła bezsensowne.
Sztuka powinna się ciągnąć tyle lat, ile lat przedstawia — eżeli trzy, to trzy, eśli więce ,
to więce . Jest w tym wszystkim pewien chiński rozum! Jeśli dramat ma być rzeczywi-
stością, niechże bęǳie rzeczywistością co się nazywa. ǲięki te zasaǳie sztukę da e się
tu tak, ak u nas powieść w odcinku gazety. Co wieczór: „dalszy ciąg nastąpi”, a kto go
chce wiǳieć, niech przy ǳie. W chwili gdy to piszę, zakochany literat nie zdołał eszcze
otrzymać ręki nadobnego „Kwiatu herbaty”, ale być może, że zdołał uż z ednać sobie kil-
ka wpływowych krewniaczek, z pomocą których łatwie bęǳie mu do ść do pożądanego
celu.

W towarzystwie polic anta można zwieǳić także rozmaite zakłady chińskie, do któ-
rych dostęp prywatnym osobom est wzbroniony, ako to: zamtuzy⁶³⁸, domy, w których
gra ą sekretnie w karty lub palą opium, posępne askinie służące za schronienie nęǳy
chińskie lub na koniec przytułki świeżo przybyłych „koolisów”, którzy nie mogli eszcze
znaleźć sobie roboty. W ednym z takich domów przytułkowych wiǳiałem kilkaǳie-
siąt osób umieszczonych w niewielkie sali. Świeżo przybyli edni leżeli na słomie, śpiąc,
druǳy popĳali herbatę lub wy adali ryż z wielkich, blaszanych naczyń z pomocą dwóch
drewnianych pręcików, zastępu ących mie sce naszych narzęǳi stołowych. Zręczność, Jeǳenie
z aką Chińczycy posługu ą się tymi pręcikami, est prawǳiwie zaǳiwia ąca; podczas
gdy mnie większe nawet grudki ryżu wymykały się zawsze, Chińczyk chwytał nimi na -
mnie sze osobne ziareczka, wybiera ąc e tak dokładnie, ak ptak ǳiobem. Ogólny widok
takiego domu tymczasowego przytułku przykre ednak sprawia wrażenie. Wszystko tu
brudne, obdrapane, zaduszne, kobiety pomieszane z mężczyznami, chorzy ze zdrowymi.
Cała też ludność chińska prowaǳi życie lada akie, niechlu ne i niezdrowe. Mieszkania
chińskie, zawsze przepełnione, są zaraźliwymi amami, w których grasu e syfilis i ospa.
Po ęć o rac onalne higienie nie ma ą żadnych; eǳą byle co nie tylko ci, którzy, świeżo
przy echawszy, nie ma ą roboty, ale nawet i zamożnie si, albowiem skąpstwo chińskie
przechoǳi wszelkie wyobrażenie. Ogólnie biorąc, est to ludność spoko na i bo aźliwa,
mięǳy sobą ednak Chińczycy kłócą się dość często i równie często kłótnie kończą się
pchnięciem noża. Skłonni są także dosyć do kraǳieży, dlatego też polic a z żadną ǳielnicą
nie ma tyle do roboty, ile z chińską. A z drugie strony nic trudnie szego, ak utrzymanie
kontroli nad tą ludnością, które nazwiska są nie ustalone, do spamiętania i do napisania
trudne, a prawie ednakowe. Ah-Wongów, Ah-Mingów, Jeh-Hangów liczy się tu na
tysiące, a każdy po edynczo wzięty podobny do drugiego ak dwie krople wody, każdy
ma takież same skośne oczy, takiż sam długi warkocz, spłaszczony nos, ubiór — słowem,
wszystko. Dlatego też ściganie chińskiego przestępcy połączone bywa z nieprzełamanymi
trudnościami, zwłaszcza że wszyscy są mięǳy sobą solidarni i że polic i tute sze nie wolno
est używać z żadną ludnością — czy białą, czy żółtą, czy czarną — środków gwałtownych.

Moralność Chińczyków kalifornĳskich stoi na dosyć niskim stopniu. Kwitnie mięǳy
nimi wszelkiego roǳa u kosterstwo⁶³⁹, a zwłaszcza rozpusta, które przyczyną est brak
kobiet; ludność przebywa ąca tu składa się w ǳiewięciu ǳiesiątych z mężczyzn; barǳo
niewielu z nich przywozi ze sobą żony, dlatego też zdarza się, że gdy mięǳy ǳiesięcioma
Chińczykami za mu ącymi mieszkanie zna du e się edna kobieta, ży ą z nią wszyscy ra-
zem. Przykłady takie poliandrii⁶⁴⁰ wiǳiałem często szczególnie na prowinc i. W mieście

⁶³⁸zamtuz (daw.) — dom publiczny. [przypis edytorski]
⁶³⁹kosterstwo (daw.) — hazard; częste granie w kości lub w karty, ru nu ące gra ącego lub nieuczciwe. [przypis

edytorski]
⁶⁴⁰poliandria (z gr.) — wielomęstwo, małżeństwo edne kobiety z więce niż ednym mężczyzną ednocześnie.

[przypis edytorski]
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kładą e tamę domy publiczne, ale tylko do pewnego stopnia, ponieważ rząd stanowy ani
domów publicznych, ani przywożenia nierządnic nie toleru e.

Przykłady owe rozpusty chińskie odǳiaływa ą nawet u emnie i na ludność białą
w San Francisco, dostarcza ąc antychińskie partii tute sze ednego więce dowodu przeciw
dowozowi Chińczyków.

Cała ta ludność kosooka dostawiana bywa do Kalifornii przez kompanie chińskie, Emigrant
których w San Francisco istnie e sześć, solidarnie ze sobą połączonych. Nazw ich nie bę-
dę cytował, albowiem rzecz to dla czytelników obo ętna. Kompanie te wyna mu ą okręty
przeważnie od „Pacific Steam Ship Company”, które ładu ą na swo e pomosty „kooli-
sów” w Kantonie, Szangha u i innych miastach portowych. Oczywiście kompanie płacą
za nich podróż i utrzymu ą ich do czasu wynalezienia roboty w San Francisco. Jest to
eden z na obrzydliwszych w świecie monopolów, równa ących się w gruncie rzeczy nie-
wolnictwu, albowiem ak łatwo zrozumieć, biedny „kooli”, zaciągnąwszy dług na podróż,
na pierwsze potrzeby życia, na ubiór, narzęǳia rolnicze lub górnicze, płacąc przy tym
komisowe od wynalezione pracy, przy na większe oszczędności, do akie tylko Chiń-
czyk est zdolny, nigdy prawie nie zdoła wypłacić się kompanii. Stąd Chińczycy są po
prostu niewolnikami, a cała ich praca iǳie na korzyść kompanii. Doda emy do tego, iż
kompania ich rząǳi i sąǳi, że nakazu e im zaopatrywać się we wszystko w swoich tylko
sklepach, w których da e im kredyt, a zrozumiemy łatwo, że zwłaszcza robotnik nigdy
prawie z e rąk wy ść nie może.

Wstąpiwszy nogą na ziemię amerykańską, wszelki „kooli” niby est wolny. Może na-
tychmiast zerwać związki z kompanią i stosunek swó do nie zmienić w prosty stosunek
dłużnika do wierzyciela. Mógłby nawet albo wcale nie spłacać zaciągniętych długów, albo
spłacać w ratach dowolnych; mógłby, znalazłszy sobie robotę, nie brać w sklepie chiń-
skim, słowem: rozpocząć życie na własną rękę. Ale rzadko to się zdarza. Naprzód, Chiń-
czyk, przybywa ąc do kra u obcego bez środków, bez zna omości ęzyka, mięǳy luǳi ob-
cych i nieprzychylnych, wiǳi w kompanii edyną ucieczkę i edyną opiekę, słowem: swó
chiński obóz; następnie, przywykłszy w kra u do despotyzmu mandarynów⁶⁴¹, do trzci-
ny bambusowe , kangi⁶⁴² i tym podobnych tortur, nie odczuwa całego ucisku kompanii,
a na koniec nie wie, że prawa mie scowe, potężnie sze od kompanii, będą w na większe
liczbie razów trzymały ego stronę, mało troszcząc się o kompanię.

Późnie , ociera ąc się o luǳi białych, oswoiwszy się z ęzykiem i prawami, i ze swobo-
dą, przychoǳi do świadomości swego położenia, ale i wtedy trzyma go w rękach kom-
panii strach. Prawa mie scowe mogą go wprawǳie osłonić przed otwartym gwałtem,
ale nie osłania ą przed pchnięciem noża przez niewiadomą rękę, akie spotyka każdego
„koolisa”, który by chciał przeciąć węzły łączące go z kompanią.

Duch swobody amerykańskie dawno by podkopał i zniszczył istnienie tego ohydnego
monopolu, gdyby nie to, że ze stanowiska prawnego nie ma się ak do kompanii przycze-
pić. Prawo pozwala na istnienie wszelkiego roǳa u stowarzyszeń, pozwala na uǳielanie
kredytu robotnikom; Chińczycy nie są niewolnikami — est to stosunek dłużników do
wierzycieli. Monopol ten istnie e prywatnie, nie urzędowo; słowem: ze stanowiska praw-
nego kompanie są w porządku. Z tym wszystkim opinia publiczna tak dalece est przeciw
nim zwrócona, a agitac a antychińska takie przybrała rozmiary, że śmiało ǳiś można po-
wieǳieć, iż tak dni istnienia kompanĳ, ak i dowozu Chińczyków są uż policzone.

Przypatrzmy się teraz temu, co Chińczycy robią w Kalifornii. Jedyna odpowiedź do-
kładna: wszystko. Znakomita ich część zwróciła się do rolnictwa. Całe San Francisco
położone est na bezpłodnych wydmach i wzgórzach piaszczystych, a ednak kto się uda
na ego krańce, spostrzeże na krańcach niezabudowanych eszcze ulic, na wzgórkach,
dolinach i pochyłościach, na bokach drogi, słowem: wszęǳie, małe ogrody warzywne
otacza ące miasto ednym pasem zieloności. Chińska mrówcza praca zmieniła tu nieuro-
ǳa ny piasek na na płodnie szy czarnoziem. Jak i kiedy dokazali tego, sami chyba mogą
dać na to odpowiedź, dość że wszelkie ogrodowizny, warzywa, ogrodowe owoce, maliny,
truskawki dochoǳą pod pieczą chińskich ogrodników do ba eczne wielkości. Wiǳia-

⁶⁴¹mandaryn — wysoki urzędnik w Chinach w czasach cesarstwa. [przypis edytorski]
⁶⁴²kanga, popr.: canga (ang.) — arzmo: drewniana rama umieszczona na szy ach wołów, aby trzymać e razem

podczas pracy, lub koromysło: nosidło do noszenia wiader na barkach. [przypis edytorski]
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łem truskawki tak wielkie, ak małe gruszki, głowy kapusty przechoǳące rozmiarami po
czterykroć nasze europe skie i dynie wielkości naszych balii do prania.

Chińska chałupa stoi w środku ogrodu, o każde zaś porze dnia dostrzeżesz długo-
warkoczych żółtych ogrodników to kopiących, to wyrzuca ących nawóz na ziemię, to
polewa ących warzywa. Czasem w interesie własnego apetytu lepie tego nie wiǳieć, al-
bowiem mnie samemu zdarzyło się podpatrzeć Chińczyków wlewa ących w rozchylone
głowy nierozwinięte eszcze kapusty ciecz wytworzoną z luǳkich odchodów rozprowa-
ǳonych wodą. Całe San Francisco ednak ży e ogrodowizną i warzywami kupowanymi
od Chińczyków. Co rano widać obładowane ich wozy ciągnące do środka miasta na targi
lub zatrzymu ące się przed prywatnymi domami. Można nawet rzec, że ta gałęź przemy-
słu przeszła w całe Kalifornii w ręce wyłącznie chińskie. Prawie nigdy ednak nie pracu ą Emigrant, Pieniąǳ
oni na własnych gruntach, ale na wyǳierżawionych. Nie kupu ą gruntów, dlatego że ża-
den Chińczyk nie przy eżdża do Kalifornii, aby w nie osiąść stale, ale tylko dlatego, aby
zarobić kilkaset dolarów i wrócić na starość do o czyzny. Prócz przy wiązania do kra u
i powodów religĳnych skłania ich do powrotu różnica znaczenia pienięǳy w Kalifornii
i w Chinach. W Państwie Niebieskim, gǳie pieniąǳ est drogi, kilkaset dolarów sta-
nowi uż fortunę pozwala ącą posiadaczowi e odpoczywać. „Ja być tu nic, nic — mówił
do mnie eden z Chińczyków — a w »Cza nie«⁶⁴³  dolarów, a wielki, o! wielki dżen-
telmen! (big, big gentleman)”. Mnóstwo także Chińczyków pracu e u białych farmerów,
szczególnie w sadach. W Kalifornii, począwszy od San Francisco aż do San Diego na
południe, uprawa zbóż nie odgrywa wielkie roli, klimat bowiem est dla żyta, pszenicy
i innych naszych zbóż z wy ątkiem ęczmienia za ciepły. Główną więc gałęź rolnictwa sta-
nowi uprawa wina i pomarańcz na południu, a drzew owocowych i chmielu wyże ⁶⁴⁴. Koło
San Francisco i w hrabstwie Alameda wzdłuż linii kolei żelazne ciągną się całe ogrody
abłoni, grusz, drzew brzoskwiniowych, migdałów, mie scami pola na przestrzeni kil-
kunastu i kilkuǳiesięciu akrów pokryte są krzakami porzeczek, w bliskości Sacramento
ciągną się ogromne chmielniki. Otóż pracą koło tych pól i ogrodów za ęci są prawie wy-
łącznie na emni Chińczycy. Co więce : farmerowie twierǳą, że tego roǳa u na przykład Praca, Emigrant, ǲiecko
za ęcie, ak obieranie porzeczek lub chmielu, wymaga ące drobiazgowe skrzętności, nie
może być tak dobrze spełniane przez białych, a prócz tego, ponieważ praca białych dwa
razy est droższą, przy innych robotnikach ak Chińczycy nie opłaciłoby się wcale.

Z powodu silnie rozwinięte agitac i antychińskie próbowano uż zastąpić Chińczy-
ków ǳiećmi, ale pominąwszy uż to, że ǳieci, ob ada ąc się owocami przy zbiorze, za-
padały na diarię⁶⁴⁵, praca ich okazała się tak niedokładną, tyle owoców pozostawało na
krzakach, że przynosiła racze stratę niż zysk właścicielom.

Przy uprawie ednak zbóż na północy Kalifornii Chińczycy nie wytrzymu ą współ-
zawodnictwa z białymi. Do orania, bronowania i żniwa robotnik biały, ako dwa razy
silnie szy, daleko est pożądańszy, robi bowiem pręǳe i potężnie . Tam ednak, gǳie
białych nie ma, używa ą Chińczyków i do tych za ęć.

Na południu Kalifornii, gǳie kwitnie uprawa wina, mnie także używa ą Chińczy- Praca
ków, albowiem łatwo est o robotników meksykańskich i indy skich, tak silnych, ak
i yankee, a pracu ących równie tanio, ak Chińczycy. W Anaheim i w okolicach Los An-
gelos oborywaniem winogradu trudnią się Meksykanie, zbieraniem zaś i wytłaczaniem
prawie wyłącznie półcywilizowani Indianie, którzy przynoszą eszcze i tę korzyść praco-
dawcom, że prawie zawsze przepĳa ą u nich całkowity zarobek. Ale uprawa ogrodowizn
i warzyw zosta e tak tu, ak i wszęǳie, w ręku Chińczyków, również ak i wszystkie
za ęcia służbowe spełniane w Europie przez kobiety.

Mięǳy skwaterami osiadłymi na ziemiach rządowych w Cost Ranye, Santa Ana, San
Bernardino, Santa Lucia nie spotykałem prawie nigdy Chińczyków. Życie na pustyni,
wśród lasów, wymaga potężne pracy fizyczne , do które Chińczyk nie est zdatny. Nie ma
żadnego prawa, które by zabraniało brać im klemy rolnicze, osiadać na nich i po pewnym

⁶⁴³Czajna (fonet. ang. China) — Chiny. [przypis edytorski]
⁶⁴⁴uprawa zbóż nie odgrywa wielkiej roli, klimat bowiem jest dla żyta, pszenicy i innych naszych zbóż z wyjątkiem

jęczmienia za ciepły… — Sławna pszenica kalifornĳska pochoǳi z hrabstw położonych na północ od St. Fran-
cisco. Klem rolniczy różni się od górniczego większą rozległością, rolniczy bowiem wynosi  akrów, czyli
morgów, górniczy zaś zapewne tyleż ardów kwadratowych ( ard =  ½ łokcia). [przypis autorski]

⁶⁴⁵diaria (z fonet. ang. diarrhea) — biegunka. [przypis edytorski]
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czasie dochoǳić do własności, ale Chińczycy nie czynią tego nigdy. Życie na pustyni może
zapewnić spoko ny byt do śmierci, nie zapewnia ednak gotowych pieniężnych dochodów,
o które Chińczykom, pragnącym na starość wrócić do Państwa Niebieskiego, głównie
choǳi.

Drugim za ęciem ludności chińskie wie skie est przemywanie złota; ednakże za ę-
ciem tym trudni się daleko mnie sza liczba Chińczyków niż rolnictwem, ci zaś, którzy się
nim trudnią, prowaǳą życie biedne i wypadkowo tylko chyba dochoǳą do ma ątków.
Na znakomitsze kopalnie złota są uż od dawna w rękach rozmaitych bogatych stowa-
rzyszeń, nie tak więc łatwo teraz, ak dawnie , o klemy górnicze. Dawnie , gdy odkryto Kolonializm
w akie okolicy złoto, każdy, kto przychoǳił e kopać, za mował klem, czyli pewną prze-
strzeń gruntu, na które sam eden miał prawo czynić poszukiwania. Prawo zabrania ące
Chińczykom brać klemów górniczych nie istniało napisane, ale istniało ako prawo zwy-
cza owe. Po prostu górnicy biali nie znosili sąsieǳtwa Chińczyków na klemach, a gdy ci
ostatni za ęli e pierwe , wypęǳano ich z pomocą rewolwerów. ǲiś, gdy wszystko prze-
szło w ręce stowarzyszeń, gdy kopalnie są tylko wielkimi przedsiębiorstwami akcy nymi,
gdy wreszcie nie pokazu ą się coraz nowe pokłady leżące na ziemiach eszcze nieza ętych,
rządowych, nawet biali nie mogą znaleźć klemów, a cóż dopiero Chińczycy. Chińczycy
siada ą więc na starych, opuszczonych od dawna bądź to przez samotnych górników, bądź
przez kompanie. Oczywiście zarobki ich muszą być barǳo nieznaczne, tym barǳie że
i środki używane przez nich do przemywania ziemi są barǳo proste, nie mogące wytrzy-
mać porównania ze środkami używanymi przez bogate i potężne towarzystwa. Wiǳiałem
takie osady górnicze chińskie w okolicach Sebastopola. Na wzgórzach podartych przez Praca
dawnych górników, porozsypywanych, przemytych, pokruszonych, w okolicy puste sto ą
nęǳne nad wyraz chaty chińskie. Mieszkańcy ich wychoǳą na robotę świtaniem, biorą
ze sobą cokolwiek adła i wraca ą dopiero wieczór. Cały ǳień takie pracy nie przynosi
im więce ak  centów, czyli tyle, że gdyby np. akakolwiek kompania chciała te wzgó-
rza przemywać, musiałaby dopłacać z własne kieszeni przyna mnie po  dolary ǳiennie
każdemu robotnikowi. Ale Chińczyk żywi się lada czym; pĳe czystą wodę, garść ryżu
i filiżanka herbacianego odwaru wystarcza mu na cały ǳień, składa więc cent do cen-
ta dopóty, dopóki nie zbierze kilkuset dolarów lub nie umrze z wycieńczenia, co także
często się trafia.

Przechoǳę teraz do ludności mie skie . Los Chińczyków pracu ących w miastach Praca
bez porównania est lepszy niż górników. Nie ma ani ednego roǳa u pracy, któremu by
się nie oddawali. Za mu ą się handlem, po fabrykach pracu ą ako robotnicy, wyna mu ą
ich właściciele warsztatów rzemieślniczych, spełnia ą po hotelach wszystkie niższe usłu-
gi, za mu ą się porządkiem w domach prywatnych; w traktierniach i na dworcach kolei
żelaznych służą za kucharzy i garsonów, prawie wszystkie pralnie w mieście są w ich ręku
i należy oddać im tę sprawiedliwość, że piorą pięknie, szybko i tanio; służą za niańki do
ǳieci. W domu prywatnym Chińczyk spełnia wszystkie obowiązki służące : sprząta, za-
miata, ściele łóżka, gotu e, pomywa, choǳi do miasta po sprawunki; est to służący cichy,
trzeźwy, pracowity, łagodny i posłuszny, a kosztu ący bez porównania mnie niż biały. Od
czasu znacznie szego wzrostu ludności chińskie w Kalifornii wszystkie ceny obniżyły się
znakomicie. Począwszy od cygar kręconych ręką Chińczyka, skończywszy na artykułach
żywności, wszystko daleko obecnie est tańsze z tego powodu, że tańszy est robotnik.
Płaca, aką tu bierze służący chiński, wyda się polskim czytelnikom ba ecznie ogromną, Pieniąǳ, Sługa
ale zapewniam ich, że ak na Kalifornię, est ona niezmiernie niską, a w na gorszym razie
dwa razy przyna mnie niższą od płacy białego, a nawet białe kobiety. Wynosi ona od 
do  dolarów (– rs.⁶⁴⁶) miesięcznie; na prowinc i zaś można dostać przychodniego
służącego i tanie . Na emnika białego do ciężkie roboty płaci się tu powszechnie  do-
lary ǳiennie; Chińczyk robi, prawda, wolnie i nieco dłuże , ale zadawalnia się dolarem
ǳiennie. Tak więc Chińczycy zniżyli cenę pracy, za którą poszło zniżenie cen wszelkie
produkc i i wszelkich potrzeb do życia.

Biorąc te rzeczy na uwagę, można by poczytywać Chińczyków za dobroǳie stwo Ka-
lifornii, gdyby nie to, że robią oni potężną konkurenc ę klasie robocze białe , a poniekąd
pozbawia ą ą sposobu do życia. Biały nie może pracować tak tanio, ak Chińczyk, po- Robotnik

⁶⁴⁶rs. — skrót: rubli srebrnych. [przypis edytorski]
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trzebu e bowiem więce eść, mieć lepsze mieszkanie, nie dusić się po kilkunastu w edne
amie; na koniec, biały robotnik częstokroć ma roǳinę, żonę i ǳieci, Chińczyk zaś est
sam. Wyobraźmy sobie łatwo położenie białych klasy wyrobnicze , gdy pomyślimy, że
 tysięcy Chińczyków pracu ących w Kalifornii odebrało robotę stu tysiącom białym.
W fabrykach, w zakładach rzemieślniczych, na kole ach, wszęǳie żółci wyparli białych
— w rezultacie więc Chińczycy, eśli są dobroǳie stwem, to są dobroǳie stwem klas bo-
gatych, potrzebu ących usługi i rąk. W walce kapitału z pracą przeważyli oni stanowczo
szalę na stronę kapitału. Niektórzy pracodawcy, choćby biali oddawali im swo ą pracę
tanie , woleliby ednak Chińczyków, ako robotników sto ących poza kwestią soc alną,
ako nie współobywateli, ale półniewolników, cichych, posłusznych i karnych. Krótko
mówiąc, Chińczycy są klęską klasy wyrobnicze , a w miarę ak ich est coraz więce ,
poczyna ą uż robić nader niebezpieczną konkurenc ę drobnemu handlowi, drobnemu
rolnictwu, drobnemu przemysłowi. Skutkiem tego wyroǳiła się w San Francisco i w ca-
łe Kalifornii potężna antychińska agitac a, do które należy tysiące luǳi, a które celem
est powstrzymanie dowozu nowych „koolisów” do Kalifornii i wypęǳenie wszelkimi
sposobami dawnie szych.

Należą do te agitac i luǳie wszelkich stanów, głównie ednak robotnicy, którzy czę-
stokroć skłonni są do uciekania się do środków gwałtownych. Groźne rozruchy soc alne,
akie miały mie sce w stanach wschodnich, powtórzyły się i tu, tu ednak nosiły charak-
ter antychiński. Byłem obecny te nocy w San Francisco, w które spoǳiewano się rzezi Przemoc
chińskie . Przy świetle łuny palących się budowli nadbrzeżnych ciągnęły ogromne, groźne
tłumy robotników, niosąc transparenta, na których były takie napisy, ak np.: „Self-pre-
servation is the first law of nature”⁶⁴⁷ itp. Sklepy były pozamykane; Chińczycy obwarowani
na swoich wzgórzach i uzbro eni w ręczne granaty, oczekiwali co chwila napadu. Jakoż
było pewną rzeczą, że ludność ta, lubo w ogóle spoko na i bo aźliwa, bronić się bęǳie
z rozpaczą. Z drugie strony wystąpiły milic e mie skie i obywatele zbro ni w tak zwa-
ne „kloby”⁶⁴⁸, t . kĳe z niezmiernie ciężkiego drzewa, i rewolwery. Czasami na ulicach
słychać było strzały: strzelano przy palących się domach, których tłuszcza nie pozwalała
gasić. Wielki ednakże meeting robotników odbył się burzliwie, ale bez rozlewu krwi.
Postanowiono wysłać deputac ę do Kongresu, postanowiono nie kupować nic, co wy-
choǳi z rąk chińskich, i tłumy się rozeszły. Ale pożary trwały eszcze przez dni kilka,
wszystko zaś uspokoiło się dopiero wtedy, gdy zarządy kole owe, które pierwsze dały po-
wód do rozruchów zmnie szeniem pracy białym, zgoǳiły się na niezmnie szanie płacy
i wydalenie Chińczyków z zakładów kole owych.

Prócz te edne , groźne manifestac i wiǳiałem mnóstwo meetingów noszących cha-
rakter poko owy, ale właśnie może dlatego ma ących większe znaczenie w agitac i an-
tychińskie . Obecnie sami tylko robotnicy do nie należą, ale większość ǳiennikarzy,
drobnie szych obywateli, kupców rzemieślników, słowem: większość mieszkańców Kali-
fornii. Luǳi myślących nie tylko przyczyny osobiste powodu ą do występowania przeciw
żółtym, ale także i względy patriotyczne. Jakoż rozpatru ąc sprawę bezstronnym okiem,
wyznać należy, że Kalifornia więce może traci niż zysku e na Chińczykach. Zostawia ą
oni pracę — to prawda, ale wywożą z kra u pieniąǳe. Chińczyk nie wzbogaca mie -
scowego handlu ani przemysłu, wszystko bowiem kupu e i musi kupować w sklepach
chińskich. Chińczyk nie bierze ziemi, nie osiada na nie ako rolnik, który ą przekaże
synom i wnukom; Chińczyk nigdy prawie nie przy mu e amerykańskiego obywatelstwa,
akkolwiek traktat burlinghamski⁶⁴⁹ zawarty w roku  da e żółtym równe prawa z in-
nymi. Chińczyk na koniec dorobiwszy się akiego takiego grosza, opuszcza kra , aby nigdy
uż do niego nie powrócić.

Dale , Chińczycy nie tylko odebrali chleb klasie wyrobnicze białe , ale przynoszą
kra owi daleko większą eszcze szkodę: oto wstrzymu ą przypływ białe emigrac i ze sta-

⁶⁴⁷Self-preservation is the first law of nature (ang.) — Samoobrona est pierwszym prawem natury. [przypis
edytorski]

⁶⁴⁸klob (z fonet. ang. club) — maczuga. [przypis edytorski]
⁶⁴⁹traktat burlinghamski — traktat Burlingame’a, zawarty w  mięǳy Stanami Z ednoczonymi a Chinami,

wynegoc owany przez amerykańskiego dyplomatę Ansona Burlingame’a; pierwsza umowa mięǳynarodowa po
wo nach opiumowych, w które mocarstwo zachodnie traktowało Chiny ak równorzędnego partnera. [przypis
edytorski]
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nów wschodnich i Europy — te emigrac i, która osiedliłaby się raz na zawsze, przy ęła
obywatelstwo i wytworzyła ludność nie wyzysku ącą kra u, aby go potem opuścić, ale
osiadłą.

Na koniec eszcze edno: oto Chińczycy, nie przy mu ąc obywatelstwa, a pracu ąc Sługa, Pan
w charakterze na emników, wnoszą pewien pierwiastek służebniczy w to społeczeństwo,
edyne może na świecie, w którym równość nie est czczym wyrazem. Bądź farmer, bądź
przemysłowiec, bądź ktokolwiek używa ący Chińczyków, przyzwyczaiwszy się z nimi do
roli pana względem podwładnych, bęǳie z trudnością mógł e zapomnieć nawet, w sto-
sunkach z białymi. Jest to wzgląd może na ważnie szy, stosunek bowiem taki est grze-
chem przeciw moralności demokratyczne — na które wszystkie instytuc e, a nawet
istnienie społeczeństwa było dotychczas oparte.

Dlatego też do partii antychińskie należą prócz robotników wszyscy inteligentnie si
luǳie w Kalifornii. Gdyby usunięcie ich leżało w zakresie praw stanowych, dawno by
uż zapewne byli usunięci, ale kwestia ta zaczepia o konstytuc ę całych Stanów Z edno-
czonych. Stan zrobił, co było w ego mocy. Ustanowił osobnego komisarza chińskiego
(Commisary of emigration), którego obowiązkiem było czuwać nad kompaniami chiński-
mi, rewidować okręty przywożące „koolisów”, nie puszczać indywiduów chorych, nie-
rządnic i prawdę powieǳiawszy, w ogóle dowóz obostrzać i utrudniać. W ostatnich
czasach komisarzem takim był Rudolf Korwin Piotrowski, rodak nasz, któremu wie-
le wskazówek tyczących Chińczyków zawǳięczam. Prócz tego prawodawstwo mie scowe Pogrzeb
przedsięwzięło inne eszcze środki, z których na ǳielnie szym był zakaz wywożenia zwłok
zmarłych Chińczyków do Państwa Niebieskiego. Chińczycy, ak wiadomo, oǳnacza ą się
szczególnie szą czcią dla zmarłych. Według ich po ęć, wyrobionych na podstawie religii
i odwiecznego obycza u, każdy zmarły, aby prze ść do Nirwany i spoczywać w spoko u,
powinien być pogrzebany w granicach Państwa Niebieskiego. Rokrocznie też te same
okręty, które przywoziły żywych, odwoziły umarłych. ǲiś wywóz zmarłych został raz na
zawsze zakazany, co Chińczyków w Chinach wstrzymu e od wy azdu w kra e „barbarzyń-
ców” — Chińczyków kalifornĳskich zaś skłania do ak na prędszego powrotu.

Tak stoi kwestia chińska w Kalifornii; obecnie przeszła ona uż i do Kongresu w Wa-
shingtonie, w którym niemało zapewne narobi kłopotów, albowiem musi za sobą po-
ciągnąć pewne zmiany, a przyna mnie zastrzeżenie w ogólne konstytuc i. Konstytuc a
wyraźnie pozwala wszystkim cuǳoziemcom przybywać do Stanów Z ednoczonych, na-
turalizować się w nich lub nie, trudnić się handlem, zarobkiem, słowem: czym się komu
podoba. Legalnie więc biorąc, Chińczycy ma ą ą za sobą. Ale z drugie strony, niebezpie-
czeństwa, na akie z czasem z powodu emigrac i chińskie narażone być mogą stany leżące
nad Oceanem Spoko nym, niebezpieczeństwa barǳo uż widoczne w Kalifornii, a bliskie
zapewne dla Washington Territory, Oregonu, Arizony i Nevady, mogą także zaważyć
i zaważą zapewne niemało w umysłach tych, którzy ma ą moc zmieniania konstytuc i.
Nie ma wątpliwości, że kwestia chińska mogłaby z upływem lat sprowaǳić takież rozter-
ki grożące zerwaniem unii mięǳy Wschodem a Zachodem, akie niedawno sprowaǳiła
kwestia niewolnictwa mięǳy Południem a Północą. ǲiś eszcze tak nie est, ǳiś est
to zaledwie czarna chmurka na pogodnym horyzoncie Unii, ednakże ostrożność naka-
zu e dość wcześnie zabezpieczyć się od nawałnicy i piorunów. Przeciwnicy Chińczyków
w Kalifornii zdołali podobno zainteresować bliże samego prezydenta Haysa⁶⁵⁰ tą kwestią
— ak zaś rozstrzygnie ą Kongres, wkrótce zobaczymy.

⁶⁵⁰Hayes, Rutherford (–) — amerykański polityk i prawnik, ǳiewiętnasty prezydent USA (–).
[przypis edytorski]
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  Listy z podróży do Ameryki 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/sienkiewicz-listy-z-podrozy-do-ameryki
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/sienkiewicz-listy-z-podrozy-do-ameryki
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

