


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

WŁADYSŁAW STANISŁAW REYMONT

Sprawiedliwie

Noc była przedwiosenna — marcowa, noc pełna deszczów, zimna i wichrów.

Lasy stały pokurczone i odrętwiałe, przemoknięte do szpiku; chwilami wstrząsał nimi Las
dreszcz lodowaty, bo się trzęsły febrycznie i akby trwogą ogarnięte rozwĳały gałęzie,
otrząsały się z wody, szumiały ponuro, zaczynały siec ciemności i oszalałe bólem marznięcia
— wyły ǳiką pieśń katowanych bezlitośnie.

Chwilami polatywał mokry śnieg i akby przyciszał wszystko i mroził, że lasy milkły
i opuszczały się bezwładnie, i cichły — tylko wskroś mroków, wskroś puszcz, wskroś tych
pni potężnych, oniemiałych nagle, wlókł się akiś cichy a bolesny ęk lub zrywał się ostry,
przeraża ący krzyk marznącego ptaka i suchy trzask spada ącego po gałęziach ciała.

To znów przychoǳił wiatr, milczkiem czołgał się w ciemnościach i rzucał się z furią
na lasy, wilgotnymi kłami wżerał się w głębie, topił śniegi, obrywał gałązki, łamał gęste
podszycia i z wyciem triumfu tarzał się po polanach, i miotał borem akby kępą trzcin
wiotkich — a wtedy z głębin nocy, z tych przeraża ących pustek przestrzeni wyczołgiwały
się ogromne, brudne chmury, podobne do rozwichrzonych a przegniłych stogów siana,
opadały na lasy, czepiały się wyniosłości, okręcały podartymi strzępami drzewa, dusiły
e w ohydnym uścisku i mżyły zimnym, nieustannym deszczem, przenika ącym nawet
kamienie.

Noc była straszna: drogi puste i zalane błotem pomieszanym z resztkami śniegów;
wsie ciche, akby wymarłe, pola martwe, sady bezlistne i pokurczone, rzeki w ka danach
lodów — nigǳie człowieka, nigǳie głosu życia — eno ogromne królowanie nocy.

W edne tylko karczmie przyłęckie błyskało małe światełko.
Karczma stała wśród lasów, na rozdrożu; poza nią na zboczu góry ma aczyło kilka

chałup, a dookoła stał potężny, czarny bór.
Jasiek Winciorek wysunął się ostrożnie z gąszczów na drogę i do rzawszy migocące

światełko chyłkiem podszedł do okna. Długo stał bezradnie, rozglądał się po wnętrzu
karczmy, nasłuchiwał, to rzucał strwożone spo rzenia dokoła, nie wieǳiał, co począć; bał
się wszystkiego tak, że się uż cofnął od okien, uż zrobił kilka kroków ku lasom, ale zawiał
wiatr i takim zimnem go prze ął, iż chłopak zaczął się trząść w sobie, więc się zawrócił,
przeżegnał i wszedł do karczmy.

Karczma była wielka; czarny pułap wisiał nad glinianą podłogą i przyciskał pokrzywio- Karczma
ne ściany, odarte z wapna, przecięte dwoma okienkami na wpół oślepłymi, zapchanymi
słomą.

Na wprost okien za grubą, drewnianą kratą stał szynkwas¹, bokiem przyparty do wiel-
kich beczek, na których kopciła się czerwonawo lampka naowa. Izbę zalegał gęsty mrok,
rozświetlany błyskami ognia dogasa ącego na wielkim, staroświeckim kominie, przy któ-
rym rozłożyła się akaś para ǳiadowska. W drugim kącie, prawie ciemnym, ma aczyło
kilkanaście osób, zbitych w kupę i coś ta emniczo szepczących. Przed szynkwasem stało
dwóch chłopów; eden ściskał butelkę w garści, a drugi podstawiał kieliszek, przepĳali
gęsto do siebie i kiwali się sennie.

Tłusta, czerwona ǳiewka chrapała za kratami, oparta o beczki.
Zapach wódki, pomieszany z zapachem rozmiękłe gliny i przemokniętych szmat,

rozwłóczył się po karczmie.
¹szynkwas — lada w szynku, w karczmie, przy które kupowało się trunki. [przypis edytorski]
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Chwilami taka cisza opadała na izbę, że słychać było szum lasu, brzęczenie deszczu
po szybach i trzask świerkowych gałązek w kominie, a wtedy niskie drzwi, ukryte za
kratami, otwierały się ze skrzypem i wyglądała z nich stara, siwa głowa Żyda, ubranego
w modlitewne szaty i śpiewa ącego półgłosem; a za nim aśniała oświetlona świeczkami
izba, z które razem z szabasowymi² zapachami buchał przyciszony odgłos monotonnych,
smutnych śpiewów.

Jasiek wypił kilka kieliszków eden po drugim i gryzł zapamiętale suche, zapleśniałe
bułki, ciągnące się w zębach ak rzemień, przegryza ąc e śleǳiem i pilnie bacząc na drzwi,
to na okno, a eszcze pilnie łowiąc wszystkie szemrzące w karczmie głosy.

— Żenić, nie psiekurki, żenił się nie bede! — krzyknął naraz chłop, trzasnął butelką
o szynkwas i splunął aż na plecy ǳiada sieǳącego przy kominie.

— A żenić się musisz abo³ pieniąǳe oddać! — szepnął drugi.
— Loboga⁴, tyla⁵ pininǳy! Jewka, kwaterkę⁶ śpritu⁷, a płacę!
— Pieniąǳ wielga rzec⁸ — baba większa…
— Nie, psiekurki, żenił się nie będę, wyprzedam się, zapożyczę, pieniąǳe oddom,

a żenił się nie będę z tą zapowietrzoną⁹.
— Napĳ no się do mnie, Antek, coć¹⁰ rzeknę…
— Już wy mnie nie ocyganicie¹¹. Peǳiałem¹² nie, to nie, a ak co — to uciekne

choćby do Brezylii, ano, z tymi ludźmi, na kra świata…
— Głupiś! Napĳ no się do mnie, Antek, coć rzeknę…
Przepili do siebie po razy kilka i zaczęli całować się na przemian i zmilkli, bo ǳiecko

zapłakało w drugim kącie, a pomięǳy cicho i trwożnie sieǳącą gromadą ruch się akiś
zrobił.

Wysoki, suchy chłop wynurzył się z ciemności i wyszedł z karczmy.
Jasiek przysunął się do ognia, bo ziąb go prze mował do kości, śleǳia naǳiał na patyk

i zaczął go przypiekać na węglach.
— Odsuńcie no się źǳiebko¹³ — szepnął do ǳiada, który bose nogi trzymał na

torbach, a choć był całkiem ślepy, suszył przy ogniu przemoknięte onuce¹⁴ i wciąż po cichu
rozmawiał z babą, za ętą przygotowywaniem adła i dokładaniem gałązek pod denarek¹⁵,
na którym stał garnek.

Jaśkowi cieple się zrobiło, a z ego kapoty szła para akby z cebra z gorącą wodą.
— Niezgorzyśta¹⁶ zmiękli! — szepnął ǳiad, pociąga ąc nosem.
— Przecie — szepnął i drgnął gwałtownie; drzwi skrzypnęły, ale to wszedł ten chudy

chłop i zaczął coś półgłosem opowiadać gromaǳie kupiące się¹⁷ do niego.
— Nie wiecie, kto to? — szepnął Jasiek, trąca ąc ǳiada w rękę.
— Tamte! a kto? Głupie, adą do Brazylii — odrzekł, spluwa ąc.
Jasiek uż się nie odezwał, suszył się i raz po raz woǳił oczami po karczmie, po lu-

ǳiach, którzy targani akimś niepoko em, to mówili coraz głośnie , to milkli nagle i co
chwila ktoś z nich wychoǳił z karczmy i powracał natychmiast.

²szabas — żydowski ǳień święty, wypada ący w sobotę, poświęcany odpoczynkowi i modlitwie. [przypis
edytorski]

³abo (daw.) — albo. [przypis edytorski]
⁴loboga (gw.) — olaboga, daw. wykrzyknienie wyraża ące zaskoczenie. [przypis edytorski]
⁵tyla (gw.) — tyle. [przypis edytorski]
⁶kwaterka (daw.) — miara po emności, czwarta część kwarty, t . ok. ćwierć litra. [przypis edytorski]
⁷śprit (gw.) — spirytus. [przypis edytorski]
⁸rzec (gw.) — rzecz. [przypis edytorski]
⁹zapowietrzony (daw.) — zadżumiony, chory na dżumę; gw. używane ako wyzwisko. [przypis edytorski]

¹⁰coć (gw.) — co ci. [przypis edytorski]
¹¹cyganić — zmyślać, oszukiwać. [przypis edytorski]
¹²peǳiałem (gw.) — powieǳiałem. [przypis edytorski]
¹³źǳiebko (pot.) — trochę. [przypis edytorski]
¹⁴onuce — tkanina lniana (późn. bawełniana) w kształcie kwadratu a. prostokąta, którą owĳano stopy, by

chronić e przed zimnem i otarciami od obuwia; ǳiś onuce zastąpione zostały przez skarpety. [przypis edytorski]
¹⁵denarek (zdr., daw.) — żelazny tró nóg używany ako podstawka pod kocioł a. garnek. [przypis edytorski]
¹⁶niezgorzyśta zmiękli (gw.) — niezgorze (nie na gorze ) zmiękliście. [przypis edytorski]
¹⁷kupić się (daw.) — skupiać się, gromaǳić się. [przypis edytorski]
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Z alkierza¹⁸ szerzyły się coraz monotonnie głosy śpiewów, aż akiś wychuǳony pies
wypełznął skądciś¹⁹ do ognia i zaczął warczeć na ǳiadów. Dostał kĳem, aż zaskowyczał
z bólu, położył się na środku izby i żałosnym, głodnym wzrokiem patrzył na parę unoszącą
się nad garnkiem.

Jaśkowi było coraz cieple , z adł śleǳia i resztę bułek, ale równocześnie poczuł, że
eść chce mu się teraz eszcze sroże ²⁰. Obmacał kieszenie drobiazgowo i nie znalazłszy ani
grosza skulił się tylko i bezmyślnie zapatrzył w garnek i w czerwone płomyki ognia.

— Chce się wam eść, co? — zagadnęła baba po chwili.
— I… źǳiebko mi ta w brzuchu kruczy²¹…
— Kto to? — zapytał ǳiad po cichu kobiety.
— Nie bó się, nie da ci złotówki abo i grosika²²… — mruknęła złośliwie.
— Gospodarz?
— Taki ak i ty, ze świata! — szepnęła, zde mu ąc garnek z denarka.
— Ino²³ luǳie dobre są ze świata… zwierz abo druga świnia ze chliwa… Hę?… —

szturgnął Jaśka kĳem.
— Prawda, prawda — odpowieǳiał chłopak bezmyślnie.
— Coś macie na wątpiach²⁴, tak miarku ę… — szepnął ǳiad po chwili.
— A bogać tam²⁵, nie mam…
— Pan Jezus zawżdy²⁶ mawiał: Jakeś głodny — eǳ, akeś spragniony — napĳ się,

a akeś cierzpiący²⁷ — nie gada !
Jasiek podniósł znękane, pełne łez oczy na ǳiada. Miłosierǳie
— Z eǳcie źǳiebko, ǳiadowska to potrawa, ale wam punǳie²⁸ na zdrowie, z eǳ-

cie… — prosiła baba, nalewa ąc mu sporą porc ę na akąś skorupę.
Wyciągnęła z torby kawał razowego chleba i podsunęła nieznacznie, a potem, gdy

się do adła przysunął bliże , kiedy u rzała ego twarz strasznie wynęǳniałą, szarą i akby
odartą z ciała, tknęła ą taka litość, że wydobyła kawał kiełbasy i położyła mu na chlebie.

Jasiek oprzeć się głodowi nie mógł ani zaproszeniom, więc adł łapczywie, rzuca ąc od
czasu do czasu akąś kość psu, który się przyczołgał do niego i patrzył prosząco.

ǲiad słuchał długo, a potem, gdy i emu baba wetknęła w garść garnek, podniósł
łyżkę do góry i rzekł uroczyście:

— Jeǳcie, człowieku. Pan Jezus powieǳiał: Dasz biednemu grosz, to ci drugi odda
ǳiesiątką… Jeǳcie z Bogiem, człowieku…

Jedli w milczeniu.
A w przestanku²⁹ ǳiad otarł rękawem usta i powieǳiał:
— Trzech rzeczy potrza³⁰, żeby adło poszło na zdrowie: gorzałka, sól i chleb; da ,

babo, gorzałki!
Napili się wszyscy tro e i edli dale .
Jasiek prawie zapomniał o niebezpieczeństwie, nie rzucał uż trwożnych spo rzeń na

karczmę ani na okna i drzwi.
Jadł tylko, nasycał się ciepłem, nasycał z wolna ten czterodniowy głód, aki mu żarł

wnętrzności, uspoka ał się tą ciszą, aka zapanowała w izbie.

¹⁸alkierz (daw.) — mały, boczny pokó . [przypis edytorski]
¹⁹skądciś (gw.) — skądś, nie wiadomo skąd. [przypis edytorski]
²⁰srożej (daw., gw.) — silnie , mocnie , barǳie . [przypis edytorski]
²¹kruczeć — burczeć w brzuchu (z głodu). [przypis edytorski]
²²złotówka… grosik — w kongresowym Królestwie Polskim początkowo funkc onował nadal polski system

monetarny, od  emitowano monety pol.-ros., następnie ros.-pol., z wybitą wartością równocześnie w ru-
blach oraz w złotych (ówczesna złotówka =  kopie ek = / rubla, grosz = ½ kopie ki); od  wybĳano
tylko monety czysto rosy skie, ednak w ęzyku potocznym utrzymały się nazwy „złotówka” i „grosz”. [przypis
edytorski]

²³ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁴wątpia (daw., gw.) — wnętrzności; mieć coś na wątpiach — pot.: mieć coś na wątrobie; martwić się czymś,

nie u awnia ąc. [przypis edytorski]
²⁵bogać tam (daw., gw.) — gǳie tam. [przypis edytorski]
²⁶zawżdy (daw., gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
²⁷cierzpiący (gw.) — cierpiący. [przypis edytorski]
²⁸punǳie (gw.) — pó ǳie. [przypis edytorski]
²⁹przestanek (przestarz.) — przerwa. [przypis edytorski]
³⁰potrza (gw.) — potrzeba. [przypis edytorski]
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Chłopi sprzed szynkwasu poszli, a gromada w kącie, porozkładana na ławach i mo-
kre podłoǳe, z głowami na tobołkach, drzemała cicho. Z alkierza tylko dochoǳił coraz
sennie szy szmer śpiewów.

A deszcz padał wciąż i przeciekał przez dach, bo w kilku mie scach kapało z pułapu
i na gliniastym toku³¹ tworzyły się okrągłe, grząskie i lśniące place błota. Czasem wiatr
zatrząsł karczmą, huczał w kominie, rozrzucał ogień i wypychał dym na izbę.

— Naści³² i tobie, obieżyświacie — szepnęła, da ąc resztki adła psu, który kręcił się
koło nich i żebrał oczami.

— Jak se człek w brzucho co włoży, to mu i w piekle niezgorze — powieǳiał ǳiad,
odstawia ąc próżny garnek.

— Bóg wam zapłać za pożywienie. — Ścisnął ǳiada za rękę, ale ten nie puścił mu e
zaraz, tylko obmacywał delikatnie.

— Bez³³ parę roków³⁴ niceście³⁵ ręcami nie robili — mruknął.
Jasiek zerwał się trwożnie.
— Siada , nie bó się. Pan Jezus powieǳiał: Wszystkie są sprawiedliwe, które się bo ą

Boga i wspomaga ą biedne sieroty. Nie bó się, człowieku. Nie udasz ci a ani Żyd, ino
chrześcĳan sprawiedliwy i biedna sierota…

Zamyślił się chwilę, a potem przyciszonym głosem mówił:
— Na trzy rzeczy bacz³⁶: byś kochał Pana Jezusa, nie był głodny i dawał biednie szemu

— a reszta, to samo nic, paskudny wymysł luǳki… Mądremu potrza o tym wieǳieć, aby
się nie asował³⁷ po próżnicy³⁸… Wie się i to, i tamto, i nie edno… Hę! co mówicie?…

Nastawił uszów³⁹ i czekał, ale Jasiek nie odrzekł nic, milczał uparcie, bał się zdraǳić,
więc ǳiad wydobył tabakierkę łubianą⁴⁰, trzepnął w nią palcem, zażył, kichnął i podał
chłopakowi, a nachyliwszy do ognia swo ą ogromną, oślepłą twarz zaczął mówić cichym,
monotonnym głosem:

— Nie est sprawiedliwie na świecie, nie. Po faryze sku⁴¹ ino wszędy, a na urwisa,
kto kogo przody⁴² przeprze⁴³, kto kogo pręǳy ocygani, kto kogo pręǳy zakłyźni⁴⁴. Nie
tego Pan Jezus chciał na świecie, nie tego. Hale! Przy ǳiesz do akiego dworu i czapkę
zde miesz, i śpiwasz, aże⁴⁵ garǳiel pęka, i o Jezusie, i o Marii, i o wszystkich świętych,
czekasz — nic; dołożysz parę pacierzy do Przemienienia Pańskiego⁴⁶, czekasz — a oto
ino pieski ochotnie piszczą do twoich torbów⁴⁷ i ǳiewki gżą się za płotami; doda esz
eszcze litanię — wynoszą ci dwa grosze abo spleśniałą kromkę chleba! Abyśta⁴⁸, uchy⁴⁹,
poślepły i same eszcze ǳiadów prosiły o wspomożenie. A to po takim modleniu to me⁵⁰
samego gorzałka kosztu e więce , coby se garǳiel przepłukać!…

Splunął ze złości.

³¹tok (daw.) — klepisko, podłoga z ubite gliny. [przypis edytorski]
³²naści (daw., gw.) — masz. [przypis edytorski]
³³bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
³⁴roki, roków (gw.) — lata, lat. [przypis edytorski]
³⁵niceście ręcami nie robili (gw.) — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika: nic rękami nie robiliście.

[przypis edytorski]
³⁶baczyć (daw., gw.) — uważać, pamiętać. [przypis edytorski]
³⁷frasować się (daw.) — martwić się. [przypis edytorski]
³⁸po próżnicy — na próżno. [przypis edytorski]
³⁹uszów — ǳiś popr. forma D. lm: uszu. [przypis edytorski]
⁴⁰łubiany — wykonany z łuby, czyli tzw. dartki drzewne : długich, cienkich pasów struganych z miękkiego

drewna. [przypis edytorski]
⁴¹po faryzejsku — obłudnie; faryzeusze: członkowie staroż. żydowskiego stronnictwa polit.-rel. w Palestynie,

którym zarzucano fałszywą, uprawianą na pokaz pobożność. [przypis edytorski]
⁴²przody (gw.) — wprzódy, na pierw, wcześnie . [przypis edytorski]
⁴³przeprzeć — pokonać, przezwyciężyć. [przypis edytorski]
⁴⁴zakłyźni (gw.) — zapewne przen.: zagryzie. [przypis edytorski]
⁴⁵jaże (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁴⁶pacierze do Przemienienia Pańskiego — zapewne modlitwa katolicka zwana Koronką do Przemienienia Pań-

skiego, w ramach które powtarza się „pacierze”, czyli modlitwy Ojcze Nasz i Zdrowaś Mario. [przypis edytorski]
⁴⁷torbów (gw.) — toreb. [przypis edytorski]
⁴⁸abyśta (gw.) — obyście. [przypis edytorski]
⁴⁹jucha (daw., gw.) — krew, tu ako obelga. [przypis edytorski]
⁵⁰me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
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— A bo to drugim lepie , co? — ciągnął znów po zażyciu tabaki. — Jantek Kulik, ano
ten z Dębów… wzion dworskiego prosiaka… myślisz, że użył? A uści⁵¹… chudo ucha była
kie ⁵² pies dworski… całą tłustość można było wytopić do kwarty⁵³ gorzałki… To za to go
wzieny i zasąǳiły na pół roku sieǳieć… I za co? Za marnego prosiaka! Jakby to swyniak
nie był też boskim stworzeniem… i akby to edni mieli mrzeć z głodu, kie drugie ma ą
wszyćkiego po grdykę… A przecież Pan Jezus powieǳiał: Co weźmie biedny, to akbyś
dał dla mnie samego. Amen! — Napĳesz się, co? Alkohol

— Bóg zapłać, kie me uż rozebrało zǳiebko.
— Głupiś! I Pan Jezus pił na godach⁵⁴. Pić, to nie grzech; grzech ino schlać się kie

swynia, nie wypić bożego daru do dna i sieǳieć nie mówiący⁵⁵, kie dobrzy luǳie gada ą…
— Przypĳcie do mnie! — szepnął z determinac ą.
ǲiad przepił butelką, aż mu długo bulgotało w gardle, a poda ąc Jaśkowi rzekł wesoło:
— Pĳ, sieroto! Na trzy rzeczy ino bacz: byś robił cały tyǳień, pacierz mówił w nie-

ǳielę i dawał biednemu — a zbawienie duszne⁵⁶ miał bęǳiesz. Człowieku, mówię ci, nie
możesz pić kusztyczkiem⁵⁷, to napĳ się kwartą…

A potem zamilkli wszyscy.
Baba spała z głową zwisłą przy ogniu przygasłym, ǳiad wytrzeszczał zaszłe bielmem⁵⁸

oczy na czerwone węgielki i raz po raz kiwał się zawzięcie; głosy i szepty w kącie pomilkły,
tylko wiatr coraz silnie uderzał w szyby i wstrząsał drzwiami, a z alkierza zrywały się głosy
śpiewów przepo onych akby żalem i rozpaczą…

Jasiek był uż zupełnie zmorzony ciepłem i wódką, czuł się tak sennym, że wyciągnął
nogi przy ogniu i miał nieprzepartą chęć położenia się… Bronił się eszcze odruchami
świadomości, odruchami strachu, ale uż co chwila zapadał w stan zupełnego odrętwie-
nia, że nie pamiętał o niczym. Tuman rozkoszny, pełen ciepła, blasków ognia, akichś
słów dobrych, spoko u i ciszy omraczał go zupełnie i prze mował głębokim uczuciem
zadowolenia i bezpieczeństwa.

A czasem się obuǳił nagle, nie wiadomo dlaczego, obrzucał wzrokiem karczmę i słu-
chał przez chwilę ǳiada, który drzemiąc mruczał:

— „Za wszystkie duszyczki w czyścu zosta ące: Zdrowaś Maria, łaskiś…”. Człowieku,
mówię ci, że dobry ǳiad mieć powinien: kĳ z eżem⁵⁹, głęboką torbę i długi pacierz…

Rozbuǳił się i czu ąc Jaśka oczy na sobie mówił uż przytomnie.
— Słuchasz, co mówi stary — to mówię ci, napĳ się do mnie… i słucha eszcze.

Człowieku, mówię ci: bądź mądrym, ino tego nikomu w oczy nie ciep⁶⁰. Obacz wszyćko,
ale na wszyćko bądź ślepym… Ży esz z głupim — bądź od niego głupszym… z kulawym
— nie mie wcale kulasów⁶¹; z chorym — umiera za niego. Daǳąć⁶² grosz… ǳięku
akby za złotówkę… Wyszczu ą cię psami… ochfiaru ⁶³ to Panu Jezusowi… Zle ą kĳem…
zmów pacierz…

Człowieku, mówię ci: rób, coć raǳę, a torby miał bęǳiesz pełne, brzuch kie kłodę,
a cały świat poprowaǳisz na postroneczku kie głupiego bydlaka… He! he! he! Nie ǳi-
sie szym człowiek, nie; wie się i to, i tamto, i drugie⁶⁴!… Kto ma pomiarkowanie⁶⁵, aki to
świat est, temu źle nie bęǳie. We dworze pomstu na chłopów — pewny grosz i ochłap
z obiadu; u księǳa: na chłopów i na dwory — pewne dwa i rozgrzeszenie; w chałupach
na wszystkich — a bęǳiesz adł akby ze słoniną i pił wódkę z tłustością… Człowieku,

⁵¹juści (gw.) — oczywiście, rzeczywiście, w istocie. [przypis edytorski]
⁵²kiej (gw.) — ak. [przypis edytorski]
⁵³kwarta — daw. miara ob ętości, ok.  litra. [przypis edytorski]
⁵⁴gody (daw.) — wesele, święto. [przypis edytorski]
⁵⁵sieǳieć nie mówiący — sieǳieć, nie mówiąc. [przypis edytorski]
⁵⁶duszny (daw.) — duchowy. [przypis edytorski]
⁵⁷kusztyczek — mały kieliszek. [przypis edytorski]
⁵⁸bielmo — zmętniona rogówka w oku. [przypis edytorski]
⁵⁹kĳ z jeżem — t . kĳ ze skórką eża na końcu, którym wędrowni żebracy oganiali się od natarczywych psów.

[przypis edytorski]
⁶⁰ciepać (gw., pot.) — rzucać; uderzać. [przypis edytorski]
⁶¹kulas (gw.) — noga. [przypis edytorski]
⁶²daǳąć — daǳą ci. [przypis edytorski]
⁶³ochfiarować (gw.) — ofiarować. [przypis edytorski]
⁶⁴drugie (daw., gw.) — inne. [przypis edytorski]
⁶⁵pomiarkowanie (daw., gw.) — rozeznanie, zrozumienie. [przypis edytorski]
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mówię ci… „Za duszę Juliny: Zdrowaś Maria!…” — zaczął bezwiednie sennym głosem,
chwie ąc się na ławce…

— „Łaskiś pełna…” Wspomóżta biednego kalekę… — zaczęła trzepać baba, podno-
sząc przez sen głowę z komina.

— Cicho , głupia! — krzyknął, buǳąc się nagle, bo drzwi wchodowe⁶⁶ głośno za-
trzeszczały i wsunął się nimi wysoki, rudy Żyd.

— W drogę, uż czas! — zawołał głucho i natychmiast cała gromada drzemiących
zerwała się na nogi; zaczęli się obładowywać tobołami i ubierać, kupić, to wysuwać na
środek izby, to cofać bezładnie. Gwar przyciszony, trwożny, pełen akcentów skarg czy
żalów zerwał się ze wszystkich piersi. Słowa krzyżowały się gorączkowo; nawoływania,
szepty, przekleństwa, tupania, to znów początki pacierzy mówionych półgłosem, rumor,
płacz ǳieci — wszystko to przyciszone, akby siłą powstrzymywane, napełniało ponurą,
czarną izbę grozą i strachem.

Jasiek przebuǳił się zupełnie i przyciśnięty plecami do boków stygnącego komina,
przyglądał się luǳiom ciekawie, o ile można było wiǳieć ich kontury w ciemnościach.

— Gǳie oni idą? — zapytał ǳiada.
— Do Brazylii.
— Daleko?
— Ho! Ho!… Na kra świata, za ǳiesiąte morze.
— Laczego? Po co? — rzucił eszcze cisze .
— Raz, że są głupie, a drugie, że są biedne…
— A zna ą to drogę? — zapytał znów zdumiony ogromnie.
Ale ǳiad uż nie odpowieǳiał, szturchnął babę kĳem, wysunął się ku środkowi izby,

ukląkł i zaczął płaczliwym, śpiewnym głosem:
— Za morze iǳieta, za góry, za lasy… na kra świata, to niech wam Pan Jezus błogo-

sławi, sieroty! Niech was ta Częstochowska Panienka trzyma, niech wa u⁶⁷ wszyscy święci
wspomaga ą, za ten grosz, co go dacie biednemu kalece… Do Przemienienia Pańskiego
— „Zdrowaś Maria…”

— „…Łaskiś pełna, Pan z Tobą…” — trzepała baba, klęka ąc obok.
— „…Błogosławionaś Ty mięǳy niewiastami” — odpowieǳiała gromada, wysuwa ąc

się na środek.
Wszyscy poklękli, zerwały się ciche płacze, głowy się pochyliły, a serca z na większą

wiarą i pokorą oddawały się modlitwie. Gorący wiew ufności rozpalił przygasłe oczy i wy-
nęǳniałe, szare twarze luǳi, prostował przygięte ramiona i tak wzmacniał, że wstawali
od pacierza silni, niezmożeni.

— Herszlik! Herszlik! — wołali na Żyda, który znikł w alkierzu.
Było im pilno iść w ten świat nieznany, tak straszny przez to, a tak pociąga ący.
Było im pilno brać się za bary z nową dolą, a uciekać od stare .
Herszlik wyszedł, uzbro ony w ślepą latarkę, porachował luǳi, kazał się im ustawić

w pary, otworzył drzwi i ruszyli — ak widmowy zastęp nęǳy, ak sznur cieniów okrytych
w łachmany, przygarbionych ciężarem tego utra, do którego szli z mocą naǳiei…

Przepadli zaraz w ciemnościach i deszczu.
Tylko w mrokach nocy i rozkołysanych drzew błysnęło na chwilę światło przewodnika,

a z szumem lasów, z poświstem wichrów, z ciemności te nocy straszne dobiegł ękliwy,
przełzawiony trwogą śpiew: „Kto się w opiekę odda Panu swemu…”⁶⁸.

I rwał się w wichurze ak przesmutny ęk umiera ących…
— Chuǳiaki⁶⁹! Sieroty! — szepnął Jasiek, patrząc za nimi i akiś ǳiki żal ściskał mu

duszę obolałą.
Powrócił ednak do karczmy uż ciemne i oniemiałe , bo ǳiewka zgasiła światło i po-

szła spać, w alkierzu pomilkły śpiewy, tylko ǳiad nie spał, obliczał z babą ałmużnę.

⁶⁶wchodowy — ǳiś: we ściowy. [przypis edytorski]
⁶⁷waju (gw.) — wam. [przypis edytorski]
⁶⁸Kto się w opiekę odda Panu swemu… — polska pieśń religĳna, które tekst to poetycki przekład psalmu 

z Psałterza Dawidowego Jana Kochanowskiego; popularna w XVIII–XIX w. [przypis edytorski]
⁶⁹chuǳiaki (gw.) — biedactwa. [przypis edytorski]
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— Chuda fara⁷⁰! Dwa złote i dwaǳieścia pięć groszy całe parady⁷¹… Hm!… Niech
im ta tego Pan Jezus nie pamięta, a wspomaga…

Gadał eszcze, ale Jasiek uż nie słyszał. Przytulił się do wygasłego komina, okrył się,
ak mógł, w przeschniętą nieco kapotę i zapadł w kamienny sen.

Dobrze po północy obuǳiło go mocne szarpnięcie i światło skierowane prosto w oczy.
— He ! Brat! Wstawa ! Kto ty taki?… Pasport u ciebie est?
Oprzytomniał natychmiast; dwóch strażników stało przed nim…
— Pasport u ciebie est? — zapytał po raz drugi strażnik, potrząsa ąc nim ak snopem.
Ale za odpowiedź Jasiek zerwał się na równe nogi i trzasnął go pięścią mięǳy oczy,

aż strażnik puścił latarnię i zwalił się w tył, a Jasiek runął w drzwi i wybiegł… Pognał za
nim drugi strażnik i nie mogąc uż chwycić, strzelił.

Jasiek zachwiał się nieco… krzyknął i upadł w błoto, ale zerwał się natychmiast i zginął
w mrokach lasu.

Jasiek uciekał ak oszalały, rozbĳał się o drzewa, kaleczył o krzaki, padał, podnosił się
i biegł gnany strachem, bo mu się wydawało, że pogoń est tuż, że czu e uż ręce chwyta ące
go za ramiona, że słyszy krótkie, urywane oddechy za sobą… więc dwoił siły i gnał ak
wicher, aż śmiertelnie zmęczony upadł w akieś krzaki i leżał długi czas nieprzytomny
prawie…

Rozbuǳił go straszny ból, aki nagle poczuł w boku, uniósł się nieco i oczami pełnymi
strachu, oczami gonionego zwierzęcia rozglądał się w ciemnościach. Nie zobaczył nikogo
i nie mógł się zorientować, gǳie się zna du e; dokoła chwiał się i szumiał ponury bór,
podszyty gęstymi krzakami.

Przyczołgał się do akiegoś drzewa i opadł na ziemię ze skowytem — bok zabolał go
strasznie. Skulił się we dwo e i tak sieǳiał, ęcząc przez zaciśnięte zęby. Ból się pastwił
nad nim, od rany w boku rozchoǳił się koncentrycznie, promieniował i w każdy centr⁷²,
w każdy nerw wbĳał mu ostre, nieskończenie długie i strasznie piekące igły… Udarł garść
mchu i zatykał sobie ranę, zatamowywał krew, która ciepłym strumieniem oblewała mu
bok, czuł ą uż w butach nawet.

A co chwila robiło mu się tak słabo, tak ǳiwnie, że sieǳiał omdlały, nie wieǳąc
o tym, buǳił się ednak z te drzemki śmiertelne , patrzył przygasłym wzrokiem w noc
i szeptał przez łzy:

— Jezus! O Jezus Maria!… O Jezus!
A potem nie czuł uż żadnego bólu, drętwiał z wolna, zamrażał go przenikliwy chłód

i ten deszcz mżący nieustannie.
Las wciąż szemrał surowym, strasznym szeptem mroku.
A noc wlokła się wolno… wolno… strasznie wolno…
Jasiek, wychowany w lasach, znał się z nimi dobrze i nie bał się ich dawnie , ale teraz,

na pół żywy, patrzył z przerażeniem na olbrzymie ma aki drzew. Z wolna dusza napełniła
mu się grozą, pełną zamętu nieopowieǳianego i cichości okropne .

Lęk pełen rozpaczy ściskał mu serce takim bólem, że umierał, sieǳiał bez ruchu, bał Strach
się poruszyć powiekami, bał się zmienić kierunek spo rzenia, bał się szepnąć to zbawcze
imię: Jezus. Bo czuł strach i ta emnice dokoła, czuł, że ta ciemnota straszna przenika
przez niego, zalewa mu duszę, niszczy ą… A ten bór ciągle coś mówił z sobą… ęczał…
czasem krzyczał żałośnie… pochylał się nad nim… patrzył akby… prostował się groźnie…
pochylał się znów niże … niże … tak nisko… że czuł akiś lodowaty oddech na twarzy…
czuł, że gałęzie ostre dębów, gałęzie podobne do szponów poskręcanych wyciąga ą się ku
niemu z ciemności… że szuka ą go… że go zaraz rozerwą pomięǳy siebie…

Wtedy ze strasznym, niemym krzykiem trwogi zapadał w omdlenie. I rozpalony go-
rączką mózg snuł rozprężone, porwane obrazy przypomnień więzienia… Wlókł się wię-
ziennym korytarzem… Tak, to więzienie z powrotem. Oglądał się i wiǳiał szeregi głów
postrzyżonych, pochylonych nad warsztatami, które klekotały nieustannie.

⁷⁰fara (daw.; z niem. Pfarrei) — parafia. [przypis edytorski]
⁷¹całej parady (pot., iron.) — całe , uż skończone sprawy. [przypis edytorski]
⁷²centr — ǳiś popr.: centrum. [przypis edytorski]
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— Jasiek! Jasiek! — Drgnął, któryś go wołał cicho, ale nie mógł poznać, który, bo
wszyscy, z obawy przed strażnikami sto ącymi przy drzwiach, trzymali głowy nisko. Nie,
musiał się przesłyszeć.

Zapatrzył się przez szerokie okno na czubki drzew… na nieob ęty obszar nieba… na
dalekie, dalekie kontury wzgórz… Drgnął znów… A to ǳwon na obiad! ǲwon na ko-
lac ę, ǳwon na spoczynek!… Szczęk ka dan… Ostre twarze dozorców z błyszczącymi
bagnetami… Drżał na ich widok… Komenda akaś… nie dosłyszał…

Ach! A te noce, te straszne noce w ogromne sali dawnego refektarza⁷³… te noce,
w które przychoǳiła tęsknota i wysysała z niego wszystką krew, wszystkie siły, wszystkie
łzy… te noce zimowe, mroźne i białe od księżyca, w które nie mogąc spać, modlił się cicho
do tych świętych twarzy, tak wyraźnych eszcze na sklepieniach… Przerwał się logiczny
ciąg marzeń. Czuł teraz, że ucieka z więzienia… to czterodniowe tułanie się po lasach, po
nocach… karczma przyłęcka… ǳiad… luǳie idący do Brazylii… strażnicy… strzał…

Ocknął się z omdlenia. Bólu nie czuł, tylko było mu strasznie zimno, zawinął się
w sobie, przyparł do drzewa i czekał tak świtu, a tęsknota wsaǳiła mu swó kolczasty łeb
do wnętrzności i gryzła niemiłosiernie.

Do domu uciekał… do wsi swo e … do wolności…
To wszystko było tam… tam… za tym lasem, co ak zły obłąkał go i odgroǳił —

tam est chałupa, matka, życie spoko ne i ciche — tam ta ogromna szczęśliwość, którą
zrozumiał dopiero za kratami więzienia.

— Tam! tam!… — krzyczała w nim tęsknota tak głośno, tak potężnie, że podniósł się,
aby iść… Usiadł z powrotem, bo nie wieǳiał, gǳie est, zbłąkał się tą szaloną ucieczką,
musiał czekać dnia.

A nie pomyślał nawet przez mgnienie, że i z domu, od matki mogą go zabrać i wtrącić
z powrotem do więzienia. Wieǳiał tylko, że w te wsi swo e est ego szczęście, i tam po-
wracał pomimo wszystkich przeszkód. Zdawało mu się, że ak się tam dostanie, wszystkie
nęǳe i utrapienia skończą się na zawsze. Nie czuł się przecież winnym niczego. W wię-
zieniu nie wiǳiał karzącego prawa, lecz tylko osobistą a potężną zemstę rządcy, którego
trochę ǳiobnął widłami.

— Dokończę a cię⁷⁴, ty ybro⁷⁵ angielska, dorychtu ę⁷⁶ cię, nie bó się!… — myślał
nienawistnie, przypomina ąc sobie prześladowcę.

I snuły mu się tysiączne pomysły zemsty, ale nikły co chwila, bo coraz częście zapadał
w drzemkę, bronił się, ak mógł, aż w końcu uż przed świtaniem zasnął śmiertelnie.
Spał pomimo deszczu, który go przemaczał do skóry, i mimo chłodu surowego marcowe
nocy; wcisnął się mięǳy wysta ące korzenie dębu, przytulił do olbrzymiego pnia i spał.

Las, ak zwykle przed świtaniem, przycichnął, pochylił się nad śpiącym i stał akby Las
na czu ne barǳo straży, osłania ąc go sobą od deszczu.

Ciemności z wolna rzedły, bladły… roz aśniały się.
Po mrokach rozlewała się świtowa szarość.
Las, usypia ąc, buǳił ptaki i zwierzęta.
Stado wron wyrwało się cicho spod konarów odeł olbrzymich; kołowały chwilę wy-

soko i poszybowały na żer do wiosek.
W lesie było eszcze ciemno, od wschodu bielało nieco, przecierał się świt i na tym

mętnym eszcze, widmowym tle brzasku kontury czubów drzew rysowały się ak profile
gór; na dole pod drzewami leżał gęsty mrok.

Wiatr ustał zupełnie, drzewa stały cichą, skłębioną masą; opuszczały przemarznię-
te, przemoczone gałęzie, pochylały konary bezwładnie w akimś znużeniu ogromnym,
zapadały w głęboki sen… przeraża ący ma estat usypia ące potęgi rozlewał się dokoła…

Czasami tylko gałąź akaś drgała przez sen, otrząsała się z deszczu, podnosiła się ku
świtom i zapadała w ciche omdlenie…

Czasem tylko pień akiś olbrzymi, akby kurczył się w sobie od zimna, drgnął nie-
pochwytnie, rozprostował gałęzie, przechylił się koroną ku dalekiemu eszcze słońcu —
i pogrążał się w słodkie odpocznienie.

⁷³refektarz — adalnia w klasztorze lub w inne instytuc i kościelne . [przypis edytorski]
⁷⁴dokończę cię (gw.) — pot.: wykończę cię, zniszczę cię. [przypis edytorski]
⁷⁵frybra (daw.) — febra, gorączka; tu: wyzwisko. [przypis edytorski]
⁷⁶rychtować (gw.) — szykować, oporząǳać; dorychtuję cię: urząǳę cię (pot.). [przypis edytorski]
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Czasem tylko akiś głos prze mu ący, coś akby westchnienie głębokie, akby ęk śpią-
cego lasu, akby krzyk ma aczeń sennych — drgał wskroś i przepadał w coraz bielszym
świecie…

Tylko niskie, chude, mizerne krze⁷⁷ leszczyn, osik, brzózek i grabin, tulących się do
pni olbrzymów śpiących, drżały ledwie dostrzegalnie, akby z trwogą, tuliły się do siebie
i szeptały cicho… drżąco…

Jedne ałowce stały nieruchomo i hardo; pokryte pancerzem twardych, zielonych
igieł, po których spływał deszcz, nie cierpiały tyle. Ale gęste, długie pędy malin ǳi-
kich, poskręcane chaotycznie, czepiały się kolcami drzew, darły się na kamienie, oplatały
mrowiska, akby uciekały we wszystkie strony z rozpaczą, bo deszcz przenikał ich de-
likatne pokrycia i po cienkich ciałach spływał wielkimi kroplami aż do korzeni, aż do
wnętrzności…

Sosny drgały nerwowo, a świerki stały, akby bez czucia, okryte potężnym wachlarzem
gałęzi.

Szare spo rzenia świtu coraz niże , coraz głębie opadały i wypłakanym, zielonawym
światłem przenikały wskroś lasów.

Las zadrgał pod tym dotknięciem, ale spał eszcze.
Ciżba przeogromna kolumn, niby w pragotyckie świątyni, zaczynała wyłaniać się

ze zmroków, ma aczyła tłumnie dokoła, a przez konary olbrzymów, niby przez gotyckie
okna zasnute pa ęczyną, przeǳierały się brzaski dnia coraz aśnie sze i różowsze; pełzały po
szarych kolumnach drzew, migotały w kroplach deszczu i osuwały się na ziemię, na mchy
zruǳiałe, na liście zeszłoroczne, na krze drżące i ledwie dostrzegalną asnością wydobywały
na wierzch twarz Jaśka, który spał, przyciśnięty do korzeni dębu.

Trzask rozległ się w ciszy i po chwili z gęstwiny krzaków wynurzyły się ogromne
korpusy eleni; szły ostrożnie, z wyciągniętymi łbami, przysta ąc co chwila i węsząc na
wszystkie strony. Poczuły Jaśka, zbiły się w kupę, krótki bek się rozległ, stanęły nierucho-
mo i obwąchiwały śpiącego… odskoczyły nagle, bo Jasiek coś mówił przez sen, położyły
na grzbietach rogi i pomknęły w las.

I z wolna buǳiło się życie w głębiach leśnych; sroki kłóciły się zapamiętale na mo- Zwierzęta
drzewiach, wisiały przyczepione do giętkich gałązek, bu ały się z nimi i tak wciąż a nie-
ustannie krzyczały, że las cały rozbrzmiewał, a przebuǳony za ąc wyłaził spod krzaków,
stawał słupka, obcierał oczy łapkami i kicał w głąb z całych sił; to lis pomykał chyłkiem,
kitę spuścił, nos wystawił, wietrząc na wszystkie strony, i migał ak cień złowrogi, i stra-
szył, bo ptaki z krzykiem uciekały na drzewa; to znów wiewiórka tańczyła zapamiętale po
szczytach, po gałęziach, po sękach — była wszęǳie i nie była nigǳie, tylko e delikatny
szarorudy korpus migotał ak błyskawica wśród drzew, a wysoko, nad lasami ciągnęła
ogromna proces a kawek, słychać było łomot skrzydeł i krótkie, przerywane krakania;
to sarny szły gromadą do zdro u, który szemrał pomięǳy kamieniami; przemykały się
tak cicho wśród drzew, tak delikatnie stąpały, że na mnie szy szelest nie zakłócał ciszy
śpiącego lasu, chwiały się tylko lekko gałązki leszczyn, pod którymi się przesuwały.

Bo las spał eszcze. Słońce uż było na widnokręgu i ego czerwone, zimne promienie
ślizgały się po wierzchołkach i rozpryskiwały po szarych pniach, i przesubtelnymi, zaledwie
przeczutymi dźwiękami zaǳwoniły pod sklepieniami lasów.

Już był dobry ǳień, bo uż słońce trochę z góry zaglądało do lasu, kiedy Jasiek się
obuǳił. Zerwał się na równe nogi, ale się zatoczył i upadł z powrotem. Nie mógł złapać
tchu, tak strasznie kłuło go w piersiach, nie mógł się ruszać, tak bolały go wszystkie kości,
tak się czuł chorym, rozbitym i bezsilnym. Próbował czołgać się na czworakach, nie mógł,
nie miał sił.

— O Jezu, o Jezu! — szepnął rozpaczliwie.
Łzy mu zalały duszę, łzy mu zalały oczy i ak groch sypały się na szarą, wynęǳniałą

twarz. Trząsł się cały w te męce niemocy i opuszczenia.
— Już mi zamrzeć przy ǳie! Już mi tu zamrzeć przy ǳie!… — szeptał z ękiem i taki

strach śmierci go prze ął, taki lęk i taka rozpaczliwa, okropna tęsknota do luǳi, do swoich,
do życia, że wydobył wszystkie siły i poszedł.

⁷⁷kierz (daw., reg.) — krzak; tu lm: krze: krzaki. [przypis edytorski]
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Prędko się zorientował, gǳie est i w którą stronę iść, i chociaż przysiadał co chwila,
chociaż czepiał się pni, chociaż padał z niemocy i rozbĳał obolałe ciało, podnosił się i wlókł
dale .

— Aby ino tuta nie zamrzeć, aby nie zamrzeć! — szeptał.
A potem, czu ąc, że to kłucie się zmnie szyło, bo bok nie bolał go zupełnie, tak był

zdrętwiały z zimna, przyśpieszył kroku, zd ął czapkę i na głos cały, spieczonymi ustami
i sercem pełnym łez, bólu i bezbrzeżnego oddania, pacierz mówił, żebrał zmiłowania…

Jeszcze przed południem wyszedł na krańce lasów, nad pola, które ogromną, kolistą
doliną rozwinęły się wśród lasami pokrytych wzgórz.

— Przyłęk! Jezus Maria! Przyłęk! Jezus! — wykrzykiwał w uniesieniu. Wieś
Przykucnął pod drzewem i ogarnął ten Przyłęk rozpalonym spo rzeniem.
— Laboga! Mo a wieś! Przyłęk⁷⁸, Przyłęk! — powtarzał tysiąc razy, upa ał się tym

dźwiękiem, upa ał się widokiem, trząsł się, krzyczał akieś niezrozumiałe słowa, wyciągał
ręce do chałup sto ących długim rzędem na środku doliny, żarł oczami te szeregi topo-
li, spośród których wychylały się szczyty słomianych dachów, i te dymy, co się wlekły
nad domami, i te drogi błotniste, i te łąki, co leżały z drugie strony wsi. Obiegał krwa-
wym, przemęczonym a radosnym ak to niebo porankowe spo rzeniem, pełnym słońca
i szczęścia, puste, poczerniałe, przemiękłe pola; śniegi leżały po bruzdach, wody lśniły
po rowach i wygonach ak wypolerowane, stalowe wstęgi; stare, przysiadłe grusze czer-
niały po mieǳach ak zmęczone ptaki. A tam wyże , na wzgórzu, tuż za wsią błyszczały
w słońcu złote krzyże kościoła, ma aczyły podarte mury klasztoru, a tam z boku klaszto-
ru, niże , nad rzeką, co przepływała koło ego chałupy, roztaczał się park pański i okna
dworu błyszczały ak tarcze polerowane, błyszczały i stawy w parku, błyszczały i wody
rzeki, lśniły się w ostrym, wesołym świetle słońca, które wisiało na bladym niebie, tuż
nad wsią…

— O Jezu! O Jezu! I na mszę dam, ochfiaru ę Ci się do Częstochowy! O Mario,
Matuchno na droższa!

Szeptał, prze ęty szczęściem nieopowieǳianym i żałością. I uż nic nie pamiętał: ani
więzienia, ani kary, ani ucieczki, ani rany, ani przeszłych cierpień, bo miał wieś swo ą
przed oczami, a w duszy tylko radość szaloną i taką dobroć, tyle łez roztkliwienia, tyle
upo enia, że tylko gorącymi ustami i sercem ǳiękował Bogu, modlił się.

Ale mimo to bał się w ǳień przechoǳić przez wieś albo i okrążać ą koło klasztoru,
aby się dostać do matki. Musiał poczekać do wieczora, cofnął się do lasu, na łąki leśne,
gǳie stały wielkie stogi siana, wkopał się w nie głęboko i tam się doczekał.

Wypogoǳiło się zupełnie na zachód, brał lekki przymrozek, mgły zimne, szare, rzad-
kie obsiadały pola, a niebo po zachoǳie pokryło się purpurową łuską i akby zatokami
pełnymi krwi, błoto szybko tężało i pod nogami uginało się ak pasy rzemienne. Ostry za-
pach mrozu mieszał się z surowym zapachem liści dębowych, gnĳących w lesie, a czasem
z zapachem dymów ciągnących z mgłami.

Jasiek szedł ku wsi na przeła , przez pola.
Przystawał co chwila, przysiadał na mieǳach, przycza ał się pod drzewami i szedł coraz

wolnie , przygląda ąc się każdemu zagonowi.
— Wo tkowa! — szeptał, nachyla ąc się nad ziemią, i dotykał e palcami.
Nic uż nie wiǳiał prócz tych pól, tych długich zagonów czarno-zielonych ozimin⁷⁹,

popstrzonych gǳieniegǳie bruzdami pełnymi śniegów.
Krwawe zorze zachodu przygasały, ale eszcze paliły się zamatowane w kałużach wo-

dy; ścierniska głuche, przemiękłe, wytarte leżały ak łachmany; podorówki⁸⁰ esienne
sterczały skibami⁸¹, pokrywa ącymi się srebrnym szronem przymrozku; pólka koniczyn
gǳieniegǳie podobne były do starych, zielonych, przegniłych chust kobiecych.

Ale Jasiek witał to wszystko uniesieniem, skowytem radości.

⁷⁸Przyłęk — Przyłęk Duży: wieś w wo . łóǳkim, w pow. brzezińskim, w które mieszkał Reymont w zimie
–. [przypis edytorski]

⁷⁹ozimina — zboże siane na esieni. [przypis edytorski]
⁸⁰podorówka — pole płytko zaorane po esiennych zbiorach i w ten sposób przygotowane do wiosenne orki.

[przypis edytorski]
⁸¹skiba — część ziemi odkro ona i odrzucona na bok przez pług. [przypis edytorski]
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Był tak samo wyczerpany, ak te pola smutne, tak samo odarty, tak samo nęǳny, tak
samo smagany przez deszcze, a czuł się tysiąc razy bezbronnie szym, więc z akąś ǳiką
miłością przypadał do ziemi, dotykał się e , akby biorąc od nie sił, mocy, wytrwania…
akby się e odda ąc w niewolę… Że mrocznie było, więc coraz niże pochylał się nad
zagonami.

— Michałowe! Pszenica, cie! — mruknął zdumiony, rozpozna ąc źdźbła.
Mrok zapadał prędko, zorze zbladły zupełnie i zsiniały, niebo pokrywało się uż rosą

gwiazd, powietrze było czyste, mgły zniknęły, bo mróz brał dobry — tylko lasy w tym
czystym powietrzu wydawały się bliże , otaczały całą dolinę czarną, wysoką ramą.

Wieś była uż o parę sta ań⁸². Jasiek szedł teraz przez kapuśniska poprzerzynane głębo-
kimi bruzdami pełnymi śniegów, przez bagniste łączki zalane wodą, pod którą był eszcze
twardy lód.

Wieś uż było słychać, owce beczały… to rozlegało się beczenie cieląt, konie gǳieś
rżały, skrzypiały wierze e. Poczuł w nozdrzach zapach dymów. Gǳieniegǳie wśród lasów,
zabudowań i opłotków zamigotało światełko… piosenka zadźwięczała w powietrzu… ale ą
zagłuszył turkot wozu, który galopem echał przez wieś. Gęsi na akimś podwórzu gęgały
zawzięcie. Ktoś krzyczał na całe gardło:

— Pietrek! Pietrek!…
Ten głos uderzył go ak obuchem, aż się zachwiał.
Szedł wzdłuż wsi, tyłami, dróżką, co biegła za stodołami.
Matka mieszkała w drugim końcu, za rzeką, pod wzgórzem, na którym stał klasztor.
— Poszycie dał nowe! — szepnął do siebie, przygląda ąc się akie ś chałupie.
— Wawrzon się spalił! — Przystawał chwilę i ze współczuciem patrzył na czarny

komin, sterczący wśród spalonego sadu.
— Cie! nową chałupę sołtys se postawił. Z cuǳe krzywdy! — dodał po chwili, idąc

dale .
Im był bliże domu, tym wolnie szedł i cięże , bo i bok zaczął go boleć, i ten gwar wsi

go rozdrażniał, i radość go tak prze mowała, że każda kosteczka trzęsła mu się nerwowo.
Byłby się rzucił na ziemię i całował ą z uniesieniem, byłby klękał przed każdą chałupą,
przed każdym sadem, przed każdą stodołą i byłby się modlił do każdego kamienia, do
tych topól, co stały nad domami, do tych świateł w oknach, do gwarów, do te wsi całe ,
drogie … kochane … roǳone … Ale uż nie miał sił, to szczęście go wyczerpało do cna,
wlókł się ak umiera ący, nieprzytomny, a tylko resztkami życia, resztkami sił, aby się ino
dowlec do chaty… aby się ino dowlec do progu i choćby tam zaraz zamrzeć.

— O Jezus! O Maria! — szeptał i uż nie wieǳiał, ak, nie wieǳiał, kiedy, dowlókł się
pod chałupę matki, nie mógł uż drzwi otworzyć, tylko upadł przed progiem i wybuchnął
strasznym płaczem…


Kiedy ranne wsta ą zorze —
Tobie ziemia, Tobie morze,
Tobie śpiewa żywioł wszelki:
Bądź pochwalon, Boże Wielki!⁸³

Jasiek uniósł głowę na pościeli i słuchał uważnie, głos szedł z niedaleka, akby zza
drzwi. Obe rzał się, ale nic nie do rzał, tylko przez szybkę maleńką, wsaǳoną w ścianę,
przeciskał się świt i rozkrążał słaby brzask. Opadł na łóżko; nie wieǳiał, gǳie est, nic
nie pamiętał.

Tobie śpiewa żywioł wszelki:
Bądź pochwalon, Boże Wielki!

— Matulu! — szepnął, słucha ąc tego powtarzania, i leżał tak cicho bez oddechu, Matka

⁸²stajanie a. staje — daw. miara odległości, w różnych okresach i okolicach licząca od ok.  do ok. 
m. [przypis edytorski]

⁸³Kiedy ranne wstają zorze (…) — agment Pieśni porannej, popularne pieśni religĳne Franciszka Karpiń-
skiego. [przypis edytorski]
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z oczami wlepionymi w ciemność, zasłuchany, powtarzał nie głosem, lecz ruchem warg
ten śpiew i łzy wolno spływały mu po twarzy, łzy ǳiwne błogości… Nie słyszał nawet,
kiedy śpiew się skończył ani że drzwi skrzypnęły.

— Lepie ci, synu, co? — zaszemrał akiś głos nad nim.
— Matulu! Matulu! — wyszeptał, chwycił rękę głaszczącą go po twarzy i trwał tak

w te niemocy, pełne łez szczęścia.
Stara głaǳiła tylko z wielką miłością ego włosy spocone i twarz:
— Cicho , synu… cicho , robaku⁸⁴… cicho …
Nie mogła mówić więce ze wzruszenia i skoro tylko Jasiek zasnął, okryła go troskli-

wie i powróciła do izby. Wy rzała przez okno, wyszła przed dom popatrzeć na ciemną
eszcze drogę i powróciła, siadła na stołeczku przed ogniem i raz w raz⁸⁵ dorzucała na
komin suchego chrustu. Na trzonie⁸⁶ obstawionym garnkami buzował się wielki ogień
i rzucał złocisty blask na całą izbę, na wybielone czysto ściany, na których czerniały rzędy
obrazów świętych, i na suchy, czarny szkielet warsztatu tkackiego, sto ącego pod oknem
od wschodu i obmotanego nićmi niby pa ęczyną.

Tekla, komornica⁸⁷ Winciorkowe , sieǳiała na ziemi przed kominem i skrobała kar-
tofle, mrucząc półgłosem pacierz, a łaciaty, duży pies leżał na środku izby i przez sen
warczał na tłustego prosiaka, który łaził po wszystkich kątach i co chwila wsaǳał krót-
ki ry to w garnki sto ące na ziemi pod piecem, to porywał Tekli kartofle z koszyka, to
pokwikiwał i drażnił się z psem.

— Cicho gaǳiny, o! — wykrzykiwała raz w raz Tekla. A poza tym cicho było zupełnie
w całe chałupie. Ogień trzaskał wesoło i głośno perkotała gotu ąca się w garnku woda.

— Kury⁸⁸ pie ą, niechybnie bęǳie odmiana! — mruknęła Tekla.
Jakoż istotnie koguty piały eden po drugim na całe wsi.
Winciorkowa nie odezwała się, bo szła za rzeć do alkierza, ale że akieś trepy⁸⁹ zadud-

niały⁹⁰ na stwardniałym błocie przed chałupą, usiadła z powrotem. Z trzaskiem, w obło-
kach pary, wbiegła smagła, młoda ǳiewczyna, okryta na głowę⁹¹ w zapaskę⁹²; pochwaliła
Boga i przygrzewała ręce przy ogniu.

— Winciorkowo, a to pożyczcie namo⁹³ bochenek chleba. Jutro pieczemy, to wam
odniesę. Chłopaki adą z drzewem do tartaku, a tu uż ani skibki⁹⁴ nie ma — gadała
prędko.

— Które chłopaki adą? — zapytała Tekla.
— A kto by! Walek i Michał!
— Ociec osta ą?
— A uści, chciałoby mu się!… Peda ą, co muszą iść do kancelarii… ale ino tak cyganią,

bo im się chce pod pierzyną wylegiwać…
Przysiadła na trzonie komina, opuściła zapaskę na plecy i pytlowała⁹⁵:
— Wiecie?…
— Niby?…
— Martyna pobiła się z Grzelową…
— Jezus mó kochany! Pobiły się! Martyna z Grzelową! — wykrzykiwała Tekla.

⁸⁴robak (przestarz.) — maleństwo, małe ǳiecko. [przypis edytorski]
⁸⁵raz w raz — raz po raz, raz za razem. [przypis edytorski]
⁸⁶trzon — górna część pieca kuchennego, na które było gotowane eǳenie. [przypis edytorski]
⁸⁷komornica — chłopka nie ma ąca własne chałupy ani ziemi, płacąca pracą za mieszkanie w komorze (daw.:

izbie, pomieszczeniu) domu innego, bogatszego chłopa a. właściciela ziemskiego. [przypis edytorski]
⁸⁸kury — tu: lm od: kur, daw. kogut. [przypis edytorski]
⁸⁹trepy — prymitywne obuwie o drewniane podeszwie. [przypis edytorski]
⁹⁰zadudniały — ǳiś popr.: zadudniły. [przypis edytorski]
⁹¹okryta na głowę w zapaskę — ǳiś popr.: z głową okryta zapaską. [przypis edytorski]
⁹²zapaska — fartuch noszony dawnie przez wie skie kobiety, wiązany w pasie na sukience i osłania ący

ubranie od pasa w dół dookoła, czasem narzucany na ramiona ako pelerynka, rzaǳie wiązany na głowie ako
nakrycie. [przypis edytorski]

⁹³namo (gw.) — nam. [przypis edytorski]
⁹⁴skibka — odkro ony kawałek chleba, kromka. [przypis edytorski]
⁹⁵pytlować (pot.) — paplać, mówić dużo i szybko. [przypis edytorski]
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— A uści, zaraz na odwieczerzu⁹⁶. Martyna peǳiała⁹⁷, co Grzelowa odda ała e kro-
wy. A Grzelowa peǳiała: „Samaś złoǳie i śwynia”. A Martyna ą trzasła przęślicą⁹⁸ bez
łeb, a Grzelowa chyciła za kĳankę⁹⁹, a Martyna ą za kudły!… Zbiły się ak nieboskie stwo-
rzenia, aże e chłopy musiały rozǳierać¹⁰⁰… Pó dą do sądu i peǳiały, co mnie stawią na
świadka.

— Trza¹⁰¹ ci sprawiedliwie świadczyć przed sądem — odezwała się Winciorkowa.
— Przecie, co krzywda, to krzywda. Ano Martyna ma na łbie guz kie bułka, a Grze-

lowa ma pysk rozcięty i ślipie podbite. Sprawiedliwie będę świadkowała.
— …Przęślicą, a Grzelowa ą kĳanką! Jezus mó słodki! Peda , ǳieucho, ak to było?…
— ǲieciak wam ano¹⁰² krzyczy! — zwróciła Tekli uwagę ǳiewczyna.
— Bęǳie mu na zdrowie, niech se ta popiuka!…
Przyciszyło się po wy ściu ǳiewczyny i płacz ǳiecka rozległ się wyraźnie , płynął on

z drugie strony chałupy, ale Tekla nie zwracała na to uwagi, płukała kartofle energicznie
i namiętnie wykrzykiwała, prostu ąc co chwila długą, chudą postać:

— Chleba im zapowietrzonym potrzeba! Bidaki! aże pożycza ą!… Gospodarze par-
szywe, ścierwy… A akby biednemu było potrza, to może zdychać pode płotem — nikt
mu kapki wody nie poda! Żebyśta skapiały¹⁰³ wszystkie ak te psy… Chleb ich rozsaǳa,
to się tłuką kĳankami i przęślicami. Da wam Pan Jezus eszcze radę, da…

— Pleciecie trzy po trzy, ot, co! — szepnęła Winciorkowa.
— A uści! a pletę! A bo to mó nie mógł teraz spać pod pierzyną abo i echać

z drzewem, zarobić parę złotych, nie mógł to, co? Wszystkie se sieǳą po chałupach,
a mó to co? gǳie?

— Sieǳiałby i on, a po co dworskie konie wydał złoǳie om…
— Wydał! przecie, że wydał! Abom to mało na niego dunderowała¹⁰⁴! Ale co miał

zrobić biedny sierota?… Gospodarski syn, powinien był sieǳieć na groncie, na półwłócz-
ku¹⁰⁵ co na mnie … a służyć musiał. Skrzywǳiły go te piekielniki! A kto go namówił do
złego? Braciszki zapowietrzone chciały się go pozbyć, aby procesu nie wygrał… A teraz
wszystkie psy szczeka ą: Tomek złoǳie … złoǳie ! A ścierwy! A psy! — wołała namięt-
nie, z wielkie żałości aż ryknęła płaczem.

Nie mówiły uż, ǳiecko płakało coraz cisze .
Za oknami po gruǳie dudniło kilka wozów i luǳkie głosy brzmiały na mrozie.
— Powieda ą we wsi, że za wodą sieǳą dwie złoǳie ki! Ale niech im tego Pan Jezus

nie pamięta — szepnęła łzawo Winciorkowa.
Tekla, która wyszła na chwilę, powróciła z ǳieckiem, usiadła przy kominie, wsaǳiła

mu w usta chudą, obwiśniętą pierś i rzekła:
— Po połowie est ino sprawiedliwo… bo przecie wasz Jasiek nie kradł…
— A na trzy roki wsaǳiły go do kreminału… — szepnęła cicho.
— Bo sprawiedliwości na świecie nie ma, nie było i nie bęǳie! Sprawiedliwość
— Przy ǳie Pan Jezus, przy ǳie, a uczyni wszystkim sprawiedliwo¹⁰⁶…
— Hale! Czeka tatka latka, ak kobyłkę wilcy z eǳą…
— Nie gada cie tak… to grzech… Pana Jezusowa sprawiedliwość, to nie luǳka…
Siadły do śniadania w milczeniu, ogień przygasł nie podsycany, bo uż świt rozsinił

szyby i wlewał się do izby różowym brzaskiem.
A potem Winciorkowa zabrała się do roboty i wolno, automatycznie tkała na warsz-

tacie askrawy wełniak.

⁹⁶odwieczerz a. odwieczerze (gw.) — popołudnie, pora przed wieczorem. [przypis edytorski]
⁹⁷peǳiała (gw.) — powieǳiała. [przypis edytorski]
⁹⁸przęślica — drążek do zamocowania kąǳieli, czyli pęku włókien lnianych, konopnych lub wełnianych,

z którego prządka wysnuwała pasma i skręcała w nić. [przypis edytorski]
⁹⁹kĳanka — tu: deseczka służąca do prania w rzece, używana daw. na wsi. Kĳanką uderzało się bieliznę,

w bieżące woǳie rzeki wypłuku ąc brud. [przypis edytorski]
¹⁰⁰rozǳierać (gw.) — rozǳielać. [przypis edytorski]
¹⁰¹trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
¹⁰²ano — oto; właśnie. [przypis edytorski]
¹⁰³skapieć (daw.) — umrzeć. [przypis edytorski]
¹⁰⁴dunderować (gw.) — zrzęǳić, ła ać. [przypis edytorski]
¹⁰⁵półwłóczek — pole o powierzchni pół włóki, t . liczące ok.  ha; włóka: daw. ednostka miary powierzchni

gruntu, równa  morgom, t . wynosząca ok.  ha. [przypis edytorski]
¹⁰⁶sprawiedliwo (gw.) — sprawiedliwie. [przypis edytorski]
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Słońce podniosło czerwoną głowę zza lasów i pokryło oszroniałą ziemię i drzewa ta-
kimi blaskami skrzeń, że oczy bolały patrzeć.

Winciorkowa pochyliła głowę, przymrużała oczy od światła, ale nie przestawała ro-
bić; różowy blask poranku pokrył e chudą twarz, pełną śladów cierpień; siwe kosmyki
włosów wymykały się spod czerwone chustki, którą miała nad żółtym, pomarszczo-
nym czołem. Wpadnięte, sinawe usta poruszały się nerwowo, w takt każdego ruchu ręki
pociąga ące za płochę¹⁰⁷. Czółenko¹⁰⁸, wciąż zmieniane, bo tkała różnymi kolorami, ze
świstem przewĳało się wskroś gąszczu szarych, lnianych nici wątku. Pochylała się auto-
matycznie, warsztat sucho klekotał, pracowała zawzięcie, czasami tylko przystawała na
chwilę, opierała głowę na ramię warsztatu i nadsłuchiwała odgłosów z alkierza lub me-
dytowała gorzko. Wspomnienia, Żałoba

— Miły Jezu! Panienko Przena świętsza! Trzyǳieści roków było tak samo! tak sa-
mo! — przypominała sobie gorzkością nieopowieǳianą i choć e ręce za ęte były ro-
botą, oczyma zaglądała w przeszłość dawną, tak bolesną, że dusza się e kurczyła i oczy
zachoǳiły mgłą łez. Trzyǳieści roków temu chłop e z młodszym ǳieǳicem poszedł
w las¹⁰⁹!… Poszedł, bo strzelec był dobry ako i Jasiek… Zatrzęsła się na to wspomnienie
wy ścia, a te przypomnienia niepoko ów, szukania go po lasach… trwóg niepowieǳia-
nych… tak żywo wstały w e duszy, że oparła głowę o płochę i zapatrzyła się bezmyślnie
przez okno; oczy e leciały od wzgórz pokrytych lasami, po runiach¹¹⁰ osrebrzonych szro-
nem zbóż, po zamarzniętych kałużach, po tym całym świecie różowym od słońca, asnym
i cichym… I tak dobrze pamiętała przeszłość, tak pamiętała… Drgnęła nagle, trzask a-
kichś wystrzałów zbuǳił się w e duszy! Tak samo było to na wiosnę, tak samo roztopy
we dnie, a przymrozki w nocy. W taki sam poranek przynieśli go e prawie nieżywe-
go… Pamięta eszcze te pokrwawione ego szmaty!… W tym samym alkierzu chowała go
i broniła przed śmiercią… i obroniła… I na co! O Jezu, o Jezu mó słodki!… łzy pociekły
po te twarzy… Pognali go w tyli świat, że go uż nigdy nie wiǳiała… I zmarł potem,
i pochowali go — pewnie nie na poświęcone ziemi!… Taki ból ą zaszarpał, że splotła
ręce i zapłakane oczy podniosła do świętych obrazów, i modliła się gorąco, błagalnie…
ale uczucia i świadomość tak się e splątały, że zaczęła modlić się za męża, a modliła się
o zdrowie dla syna…. Poszła potem do komory, za rzeć do niego.

Na tapczanie okrytym poduszkami i pierzyną leżał Jasiek.
Przez maleńką szybkę padało nieco światła do wnętrza i mrocznym blaskiem pokry-

wało twarz chorego. A Jasiek był śmiertelnie chory. Ucieczka, rana, przeziębienie, strach,
wszystko to zwaliło go z nóg zupełnie, że ledwie zipał. Matka nie traciła naǳiei. Leczyła
go, ak mogła i umiała, broniła go od śmierci miłością i rozpaczą, a że przy tym to le-
czenie i pobyt ego trzeba było ukrywać, więc się zacięła w sobie, wzmagała w siły, ale
broniła; walczyła z chorobą, ze wsią, tak zwykle ciekawą, ze strachem wiszącym wciąż
nad nimi… Wzięli uż e męża i tyle dobra, i tyle łez, że tego edynaka kochanego nie
odda… choćby własnym życiem zapłacić przyszło… nie odda…

— Jasiek! synu! — szeptała cicho, pochyla ąc się nad nim.
Jasiek otworzył nieprzytomne oczy, coś ak uśmiech pełen słodyczy przemknął się po

spalonych gorączką ustach i znów zapadł w senność.
Poobtykała go pierzyną, ułożyła mu wygodnie nieprzytomną głowę i zasłoniwszy

szybkę, ażeby go światło nie drażniło, powróciła do roboty.
Ale nie mogła robić, drżały e ręce i psuło się e wszystko, to znów brakowało kolo-

rowe wełny w czółenkach, więc zaczęła choǳić koło gospodarstwa i obrząǳać. Niewiele
tego było: sześć morgów¹¹¹ pola, stodółka, obórka, chlewik sklecony z desek, dwie kro-
wy, maciora z prosiętami wczesnymi, kilka gęsi, które się uż nieść zaczynały, kilkanaście

¹⁰⁷płocha— część warsztatu tkackiego, roǳa grzebienia, przez który przewleczone są nitki osnowy, dobĳa ący
każdy wprowaǳony wątek do krawęǳi tkaniny. [przypis edytorski]

¹⁰⁸czółenko — element krosna tkackiego o kształcie łódeczki, zawiera ący nawiniętą na szpulkę nitkę wątku,
przerzucany pomięǳy nitkami osnowy. [przypis edytorski]

¹⁰⁹trzyǳieści roków temu… poszedł w las — aluz a do powstania styczniowego w . [przypis edytorski]
¹¹⁰runie — lm od: ruń: nisko rosnąca, zielenie ąca roślinność; młode pędy, kiełku ące z ziemi. [przypis edy-

torski]
¹¹¹morga a. mórg — daw. ednostka miary powierzchni, pierwotnie oznaczała powierzchnię, którą eden czło-

wiek mógł zaorać lub skosić ednym zaprzęgiem w ciągu ednego dnia pracy; na ziemiach polskich ok. ,–,
hektara. [przypis edytorski]
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kur i kaczek — to całe bogactwo. Ale wszęǳie panował wzorowy porządek, znać było
pracę i starania ciągłe.

Winciorkowa właśnie karmiła gęsi przed progiem, gdy na mostku zadudniały kroki,
podniosła oczy i przez nagie drzewa rosnące przed domem zobaczyła kobietę, prędko idącą
ku nie .

— Winciorkowo! — wołała tamta eszcze z daleka przez kamienny płot — Wincior-
kowo, a bieżcie¹¹² no duchem¹¹³ do Sułków, bo Magda leda chwila zlegnie… Już od świtu
krzyczy ano, nie daǳą se rady bez was… — zawróciła i zniknęła w opłotkach wsi.

A stara, która była i trochę zna ąca się na chorobach, i babką, i wszystkim po trochu,
wróciła śpiesznie do izby, za rzała do Jaśka, postawiła przy nim na ławce napó akiś, ogar-
nęła się i pobiegła na wieś. Nierada temu była, bo musiała chłopaka zostawić bez żadne
opieki, ale lecieć trza było. Któż ano¹¹⁴ pomoże kobiecie? Dochtory? A uści; sprzeda
krowę chociażby, a i to może mało… A potem… dowie się co na wsi… czy czasem uż nie
mówią czego o Jaśku… przepyta się coś niecoś…

Przyśpieszyła kroku i przesuwała się prędko wzdłuż kamiennych płotów, obrośniętych
krzakami ligustrów¹¹⁵, których gałęzie długie niby baty zwieszały się do ziemi i mie scami
leżały na ścieżce, wdeptane w skrzepłe błoto.

Wieś rozłożyła się po obu stronach drogi, pod strażą olbrzymich topoli, które sta-
ły wielką, pochyloną nieco na zachód ale ą. Chałupy niskie, o słomianych i o zielo-
nych strzechach, stały gęsto w głębi wąskich ogrodów, poprzeǳielane w azdami. Prawie
wszystkie miały bramy w azdowe na podwórza, na sposób staroświecki, t . z daszkami,
pod którymi złociły się święte obrazki. Kamienne płoty ciągnęły się wzdłuż rowów głębo-
kich i otaczały szarymi ramami chałupy i ogrody. Szeroka droga pełna była stężałego błota
i zmarzniętych kałuż wody; pod kamieniami, w sadach, po rowach leżały eszcze kupy
sczerniałego śniegu, w którym grzebały kury. Gwar pogodnego, suchego dnia rozlegał
się po wsi. Gromady ǳieci boso albo w trepach ślizgały się po rowach i kałużach, a gǳie-
niegǳie, przed domami, to w opłotkach stały kobiety i rozmawiały głośno. Zza domów,
to z ogrodów dochoǳił odgłos rąbania, obróbki drzewa. Tracze¹¹⁶ w kilku mie scach ki-
wali się wśród nagich drzew sadów. Wóz czasem zaturkotał albo od pańskich zabudowań
z daleka doszedł odgłos młocarni, krowy ryczały po oborach, akby czu ąc zbliża ącą się
wiosnę, a gęsi gromadami uciekały z ogroǳeń i gęga ąc ciągnęły ku polom. ǲień był
prześliczny, słońce świeciło asno i ciepło, więc i luǳie wychylali się z chałup i grzali pod
ścianami.

Winciorkowa przyśpieszyła kroku, witano ą wszęǳie życzliwie, ale z pewną rezerwą,
bo się e nieco obawiano, że to, ak mówiono, zna ąca była: czy która zległa, czy ak się
komu kołtun¹¹⁷ zwił, czy nawet wedle¹¹⁸ chorego bydlęcia, albo niech się ǳiecko posunę-
ło, albo kie kto był pogryziony przez zepsutego psa — dochtorka była rzetelna. A mówili
po cichu, że miała złe oczy, bo ak na chłopca Jędrkowego spo rzała za te gruszki, co e
oberwał, to bez całą zimę go cięgiem¹¹⁹ łamało po kościach; że mleko umiała odmawiać,
że… ale tego dość było, dość. Ale że z księǳem była w zgoǳie i kościelne szmatki pie-
rała, że do bractwa należała, a ak się komu pomarło, to uż nikt lepie nie umiał od nie
czy modłów, czy śpiewania, czy wypominków¹²⁰ przy żałobnym chlebie — więc nikt e
nie powieǳiał marnego słowa. Bo przy tym i cicha kobieta była, spoko na, pracowita,
pobożna. Rano przede dniem czy na odwieczerzu to zawdy¹²¹ słychać było w e chałupie
pobożne śpiewania, a co uż gruntu, to i na lepszy gospodarz nie obrabiał lepie .

— Mądra kobieta — mawiali o nie starzy chłopi.
— Kie mruk, a patrzy na luǳi, że i ǳieǳiczka nie lepie potrafi.
— A bo to cięgiem na plebanii sieǳi, to się spanoszyła.

¹¹²bieżcie (daw.) — biegnĳcie. [przypis edytorski]
¹¹³duchem (daw.) — szybko, co tchu. [przypis edytorski]
¹¹⁴ano — tu: zatem, więc. [przypis edytorski]
¹¹⁵ligustr — roǳa krzewu saǳonego w charakterze żywopłotu. [przypis edytorski]
¹¹⁶tracz — robotnik za mu ący się piłowaniem kłód drzewa za pomocą ręczne piły. [przypis edytorski]
¹¹⁷kołtun — zbity kłąb splątanych i pozlepianych brudem włosów na głowie. [przypis edytorski]
¹¹⁸wedle (daw., gw.) — co się tyczy czegoś, w związku z czymś. [przypis edytorski]
¹¹⁹cięgiem (gw.,pot.) — ciągle, bez przerwy. [przypis edytorski]
¹²⁰wypominki — modlitwy za dusze zmarłych osób. [przypis edytorski]
¹²¹zawdy (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
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— Taka mądra, taka pani, a chłopak sieǳi w kreminale.
— Żebyś tak widłami rządcę prze echał po ziebrach, sieǳiałbyś ty eszcze głębie .
Tak sobie nieraz naród mawiał o nie ; wieǳiała o tym i uśmiechała się pobłażliwie.
— Na to kużden ma swó rozum, ażeby po swo emu kalkulował — odpowieǳiała raz

Tekli, gdy e ta donosiła, co mówią o nie .
Nic ą to zwykle nie obchoǳiło, ale teraz, przechoǳąc przez wieś, gdy posłyszała, że

po e prze ściu szepcą, lub gdy ą doszły akieś głosy z chałup lub drogi, zwalniała kroku
i chciwie łowiła słowa, bo się e wciąż zdawało, że mówią o Jaśku.

Ale nic nie usłyszała i weszła do chałupy Sułków.
W izbie było pełno starszych bab, a pod oknem sieǳiał mąż — młody, tęgi chłop,

i strugał bĳak od cepów¹²², ale robota mu wylatywała z rąk, bo z sąsiedniego alkierza
rozlegał się nieluǳki krzyk kobiety roǳące ; nie mógł usieǳieć na mie scu, co chwila
podchoǳił do drzwi alkierza i chciał we ść do środka, ale że mu Winciorkowa nie dała,
łaził z kąta w kąt izby, a że chłop był czu ny¹²³ wielce, więc ino kapotą raz po raz obcierał
zroszone czoło i oczy. A baby, rozsiadłe przy kominie, gǳie się uż gotował krupnik,
pokpiwały z ego cierpienia i niepoko u.

— Nie bó się, Walek, Magǳie nic nie bęǳie. To ino pierwszy ǳieciak, to akby
nowy garnek zbił, a potem się wezwyczai.

— Ja ano ǳiesięcioro miałam i akby orzech zgryzł!
— Walek, trza ci ą było wyręczyć, kie ś taki miętki. Trza ci było nie zaczynać, to nie

byłoby teraz krzyku!
— Hale! Wierzcie mu! Chłopskie litowanie, to tyla, co by pies napłakał.
— Cicho ta. Tamta wyǳiera się do ostatka, a wy ino zęby szczerzycie.
— Do ciebie ano, kobiety teraz akbyś nie miał, to cię która pod swo ą pierzynę puści.
— Dosyć się on nawysypiał pod ǳiewuszynymi pierzynami, dosyć!
Naraz umilkli wszyscy, bo w alkierzu ucichło raptownie. Walek tam wbiegł, ale po

chwili drzwi się otwarły na rozcież¹²⁴ i pokazała się w nich Winciorkowa z czymś okrę-
conym w szmaty.

— Poǳięku Panu Jezusowi, chłopaka masz, Walek. Obrzędy, Alkohol
A Walek był nieprzytomny z radości; wziął ǳiecko na ręce i pod oknem przyglądał

mu się ze zdumieniem.
— Loboga, aka to pokraka, a toto kie kociątko abo co! — wołał i nie mógł się

napatrzyć na tego człowieczka, który ledwie piskał niby świeżo wyklute z a a ptaszę. —
Musimy zaraz przepić — wołał, odda ąc Winciorkowe ǳiecko.

— Poczeka ta, ǳiecko est pierwszą osobą, trzeba ą uhonorować!
Wzięła kieliszek z wódką i w trzech mie scach izby odlała z niego po parę kropli,

wymawia ąc uroczyście:
— La Pana Jezusa, la ciebie, la o ców twoich! — Przysunęła kieliszek do skurczonych

ssawek¹²⁵ ǳiecka, ale że się wnet zachłysnęło nieco i rozkrzyczało, odniosła go matce
z resztą wódki.

A Walek wciąż latał do alkierza, całował żonę, przyglądał się chłopakowi i powracał
do kum, aby z nimi przepĳać dla uciechy. Przynieśli wnetki¹²⁶ miodu, a że to był post
wielki, to ino przegryzali chlebem a serem, a starymi gomółkami¹²⁷. Dla chore tylko, że
to ksiąǳ dał dyspensę, gotowali kurę.

Raz w raz ktoś nowy przyszedł, że izba zapełniła się ludźmi i gwarem, aż Winciorkowa
musiała przyciszać, bo chora usnęła.

Dobrze uż było wszystkim i serdecznie, i po bratersku, gdy wszedł sołtys.
— To bez urzędnika, ucho, ǳiecko chrzcisz, co? — zawołał od progu.
— Napĳcie się zaraz do mnie, to zgonimy!

¹²²cep— narzęǳie do ręcznego młócenia zboża w celu wyłuskania ziaren z kłosów; cep zbudowany był z dwóch
połączonych ze sobą przegubem (z rzemienia lub z dwóch ogniw łańcucha) kĳów, z których eden, dłuższy,
służył za uchwyt i zwany był ǳierżakiem, zaś drugi, zwany bĳakiem, krótszy i wykonany zazwycza z twardszego
drewna, służył do uderzania w kłosy ułożone na twardym podłożu (klepisku). [przypis edytorski]

¹²³czujny (gw.) — wyczulony, wrażliwy. [przypis edytorski]
¹²⁴na rozcież — ǳiś: na oścież. [przypis edytorski]
¹²⁵ssawki — tu: wargi noworodka. [przypis edytorski]
¹²⁶wnetki (gw.) — wnet, zaraz, niebawem. [przypis edytorski]
¹²⁷gomółka — bryła sera uformowana w owalny kształt. [przypis edytorski]

      Sprawiedliwie 



— Ho, ho! Sołtys est ścisły we wszystkim, przegoni i w kieliszkach.
— Cie! Mówili, że Maćkowe chłop wybił wszyćkie zęby, a una ma eden…
— Ino me nie rucha ¹²⁸! Wiǳisz go! — wrzasnęła spostponowana¹²⁹.
— Kto by was tam ruchał, cheba¹³⁰ kĳaszkiem, a i to trza zdrowego.
Ale że Maćkowa miała uż w głowie, dale że do niego z pięściami:
— Wiǳisz tego! Bęǳie tu wyǳiwiał¹³¹ na gospodynię, obieżyświat eden, żydowski

parobek, że w kieliszki zaǳwonili, to go uż, uchę, macie…
— Urzędnik ezdem! Miarku się, kobieto! — zawołał z powagą, prostu ąc się dumnie.
Ale to nie zaimponowało Maćkowe : powieǳiała barǳo brzydkie słowo, co to ano

sobie robi z takich urzędników, przepiła raz eszcze do Winciorkowe , wzięła kawałek sera
dla wnuczek i poszła.

Sołtys tylko splunął za nią i z wielką gorącością wziął się do wódki.
— Chłopaka masz, Walek, dobrze… Urzędnik ezdem, wieǳieć o tym powinienem… Urzędnik

Beze mnie toby ego wcale nie było…
— Kiedy on uż est! — zauważyła edna kobieta.
— Staraście¹³², Marcinowo, a Pan Jezus nie zdążył wamo eszcze dać rozumu. Jest,

pedacie — a gǳie? W kołysce, to akby go wcale nie było, to tego chuǳiaczka całkiem
nie ma, bo ino się tak nazywa, że est. Urzędnik wam to mówi, miarku cie ino… a zaraz
wam to wyłożę: Czy ten dąbek w boru¹³³? Kto ego roǳił, w aki tabeli¹³⁴ on est, pod
akim nomerem zapisany, w akie książce stoi, wiele ma grontu, kie był czy kiedy ma
stawać do wo ska, akie religii, z krześcĳanów on? co?

— No akże, w głowie się wamo pomieszało, sołtysie, co to ma do ǳiecka.
— A ma, bo chłopak Walków teraz, to ak ten dąbek, co go se człowiek ino pomyśli,

a ego ni ma, ale kie go urzędnik zapisze w książki, kie on bęǳie sto ał w tabeli, kie się
go opisze, kie się mentryki zrobi, kie go wciągną w wykaz i poślą do urzędu, to dopiero
wtenczas chłopak bęǳie rzetelnie. Urzędnik to wam mówi, miarku ta.

Gadał eszcze długo, ale nie słuchano go, bo ktoś zaczął mówić o tych, którzy tyǳień
temu poszli do Brazylii.

— Gada ą, co na samą zwiesnę¹³⁵ całe wsie pó dą…
— A wczora poszedł Jasiek Adamów.
— A z Woli trzech gospodarzy sprzedało grunt i pó dą.
— Na zatracenie ano idą, pomarnu e się ino naród i tyla.
— A nieprawda, grontu tam da ą, co kto weźmie, i na zagospodarowanie też pienięǳy.
— Hale, ksiąǳ na ambonie inacze mówił.
— Ksiąǳ se gada, co mu potrza, a ak ci urzędnik rzekł, to wierz! — zawołał wyniośle,

przysiadł na skrzyni, rozpiął kożuch, że to mu uż po krupniku ciepło się zrobiło, i dale że
pleść duby smalone o Brazylii, dale że przedstawiać ą tak, że narodowi aż oczy wyłaziły
z ukontentowania¹³⁶, aż ślina ciekła do tego dobra.

— Judasz, chce on tu kogo sprzedać — mruknęła Winciorkowa, ale że nikt e nie
słuchał, a przy tym pilno było do syna, wysunęła się cichaczem z izby.

Zmierzch uż gęsty był na świecie.
— Niech bęǳie pochwalony — powieǳiał ktoś w ciemności.
— A, Nastka! Nastusia. Na wieki — odparła z pewnym zakłopotaniem.
Szły w milczeniu obok siebie, nie wieǳąc, co mówić.
— Cóż tam u ciebie słychać? — zagadnęła Winciorkowa.
— Moiściewy¹³⁷, a cóż? Nic.
Znów milczenie.

¹²⁸ruchać (daw., gw.) — ruszać. [przypis edytorski]
¹²⁹spostponować (z łac.) — obrazić, poniżyć. [przypis edytorski]
¹³⁰cheba (gw.) — chyba. [przypis edytorski]
¹³¹wyǳiwiać — wygadywać, wymyślać. [przypis edytorski]
¹³²staraście — stara esteście. [przypis edytorski]
¹³³w boru — w borze. [przypis edytorski]
¹³⁴tabela — tu: tabela w re estrze. [przypis edytorski]
¹³⁵zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
¹³⁶ukontentowanie (daw.) — zadowolenie. [przypis edytorski]
¹³⁷moiściewy (daw., gw.) — wyraz oznacza ący: moi droǳy, używany ako poufały zwrot do rozmówcy (a.

rozmówców lub słuchaczy), także ako okrzyk wyraża ący emoc e, np. zǳiwienie, poǳiw. [przypis edytorski]
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— Zwiesny ino patrzeć. Pono na łęgach¹³⁸ za klasztorem uż choǳiły boćki.
— Prawda, samam wiǳiała i aż mi ǳiw, co tak rychło…
Stara nie miała do nie zawziętości, ale zawsze to przecież przez nią Jasiek uderzył

widłami rządcę… nie miała zawziętości, tylko głęboki żal, a Nastka to dobrze czuła, więc
i mówić nie śmiała, szła ze spuszczoną głową i raz w raz przysuwała się, aby stare za rzeć
bliże w oczy. Umyślnie przyleciała ze dworu i czekała na nią przed chałupą Sułków, bo
ą trapiły złe sny, chciała się dowieǳieć co o Jaśku, a teraz ust otworzyć nie mogła, cosik
ą ściskało za grdykę.

— ǲieǳice wrócili? — zagadnęła znów stara.
— Wczora , ale pono niedługo po adą za granicę.
— Im ta eno eżdżenie w głowie a zabawa…
— Nie ma ą na to?
— Prawda, prawda…
Nastka wzięła na odwagę¹³⁹, bo cichym, przełzawionym głosem zapytała:
— Nic nie wiecie?
— A bo co? — burknęła stara ostro, bo ą strach nagły prze ął.
— Bo to, wiǳicie, bez trzy noce nie spałam, ażeby mi się cięgiem nie śnił…
— Nie turbu ¹⁴⁰ się o niego. Przez ciebie on marnie e, przez ciebie! No, cicho… nie

mówię przez złość. Juści, że wiem, coś tego nie chciała, nie płacz — uspoka ała ą, po-
słyszawszy w ciemności cichy płacz ǳiewczyny. — A przy dź kiedy do mnie… — rzuciła
e przed rozstaniem.

Nastka popatrzyła na chałupę i płacząc cicho, zginęła na droǳe ciągnące do dworu.
Stara czuła się poruszoną, w izbie nie było Tekli, tylko z drugie strony dochoǳił ą

monotonny głos, akim usypiała ǳiecko. Jasiek spał wciąż. Nie obuǳił się nawet, gdy go
eszcze przyoǳiewała kożuchem, bo w alkierzu zimno było.

— Winciorkowo! — rozległ się głos w pierwsze izbie.
Ze strachem wypadła z alkierza.
— A to zabaczyłam¹⁴¹ powieǳieć, że pani kazała, abyście utro przyszli, bo będą po-

rządki robili w poko ach — mówiła Nastka.
— Dobrze, przy dę, dobrze! — szeptała z trwogą i tak patrzyła srogo na ǳiewczynę,

że ta, chociaż miała ochotę posieǳieć, pochwaliła Boga i odeszła.
Ale Jasiek się obuǳił.
— Kto tu był, matko?
— I… ǳiewucha Marcinowe …
— A uści, to była Nastka, Nastka! — powieǳiał mocno.
— Nie ba ałbyś, co by tu Nastka robiła…
— Cyganicie, dobrze poznałem po głosie.
— Napĳ się ano tego likarstwa, to ci bęǳie lepie .
Wypił i nawet poczuł pewną ulgę w piersiach. Stara przewinęła mu świeżą szmatką

ranę i wysmarowała całe plecy akąś maścią. Usiłował mówić.
— Cicho, synku, bo eszcze kto usłyszy.
— A na wiarę z nim mieszka?
— Kto? Co ci się we głowie troi⁈
— Nastka z rządcą… Mówił mi eden w kreminale, mówił…
— Luǳie to zawdy, aby ino ocyganić…
— Już a mu tam przeszkaǳać nie będę… nie, ani te suce słowa marnego nie po-

wiem… nie… — szeptał z trudem, ale w oczach błysnęło mu co innego, straszna zawzię-
tość i nienawiść.

— Leż cicho, leż… wykuru się ino… Mo e ǳieciątko, mó synku na milszy, ak
bęǳiesz zdrowy, to coś się zaraǳi, a teraz nie bierz żadne turbac i do głowy… Pacierz se
mów do Przemienienia Pańskiego.

Do okna od drogi ktoś zaczął mocno stukać.
— A słowo ciałem się stało! — zawołała, wybiega ąc z alkierza.

¹³⁸łęg — podmokła łąka. [przypis edytorski]
¹³⁹wziąć na odwagę — ǳiś popr.: wziąć się na odwagę, zdobyć się na odwagę. [przypis edytorski]
¹⁴⁰turbować się (daw.) — martwić się. [przypis edytorski]
¹⁴¹zabaczyć (gw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
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— Winciorkowa! Przy dźcie utro do kancelarii, przyszedł akiś papier o Jaśku! —
krzyczał przez szyby stó ka¹⁴² gminny.

Pomimo że drzwi były przywarte do alkierza, Jasiek usłyszał, a gdy stara powróciła do
niego, stał w koszuli i śpiesznie, gorączkowo, nieprzytomnie oǳiewał się.

— Nie pó dę do kreminału, zabĳcie, matulu, a nie pó dę… — wołał w gorączce.
— Jasiek! Jasiek! — ryknęła z rozpaczą i rzuciła się na niego ak wilczyca, bronił się,

ale prędko uległ e sile.
Ułożyła go na łóżku i długo musiała przy nim sieǳieć, bo się zrywał, krzyczał, chciał

uciekać… zdawało mu się, że go gonią.
— Nie da cie mnie, matulu! Nie da cie mnie… — i cisnął się do matki, obe mował

ą za szy ę, a łzy palące ciekły mu strumieniem po twarzy, drżał cały… ma aczył nieprzy-
tomnie, aż dała mu akiegoś leku, że wpadł w kamienny sen.

Jak e ta długa noc zeszła? Nic nie wieǳiała prócz tego, że ą łamała nieopowieǳiana
męka. Świt uż rozbielił mieszkanie, a ona wciąż sieǳiała skulona przed dawno wyga-
słym kominem. Co pewien czas podnosiła się automatycznie, patrzyła przez okno i szła
za rzeć do chłopaka śpiącego, i znów siadała. Łzy błyskały w e siwych, przekrwawio-
nych oczach, ale nie miały sił płynąć, więc zastygały na rzęsach i powłóczyły źrenice akby
szkłem matowym.

— Jezus mó ! Jezus! — szeptała chwilami.
Nie opowieǳieć¹⁴³, co przeżyła w tę noc długą, ile trwóg wyło w e duszy, ile bólów

szarpało e sercem, ile burz, buntów i rozpaczy trzęsło nią, aki krzyk niemocy ą rozrywał!
— nie opowieǳieć!

Czuła, że est bez ratunku zgubiona.
Wzywali ą do kancelarii! Mieli akiś papier o Jaśku!
— Jezus! Jezus! — ęczała. — Już wieǳą, że uciekł… szuka ą go… i wezmą!… Nie… Rozpacz

nie… — wyła w nie matka. — Nie dam… to mó , to syn… to krew mo a… to mo e łzy…
nie dam…

I znów spadała w głąb trwóg, słabości, rozpaczy, w stromą głąb niemocy, i znów łzy
szkliły oczy krwawe…

Jak go wezmą, to uż go nigdy nie zobaczy, nigdy…
O mó Jezus, o mó Jezus, czy to sprawiedliwie, czy to sprawiedliwie!
Jęczała bezsilnie, coraz mnie panu ąc nad sobą.
I za co go ukarali? Że żgnął rządcę widłami! A za co żgnął? Prawy był… bo mu rządca Sprawiedliwość

Nastkę ciągał do stodoły. Bronił ino siebie… I za to na caluśkie trzy lata! A to tyla chłopy
sobie łbów naskubią, tyla sobie kulasów naprzetrąca ą i nic, nie do kreminału… A Jaśka
wsaǳiły. Gǳie est sprawiedliwość! A tamtemu nic?… Ży e se ak pan i broi, ak broił,
bo co która ǳiewucha choǳi na pańskie¹⁴⁴, to uści, że potem przynosi małe w zapasce…
Obraza boska, a kary na to nĳakie … I kto mu mocny co zrobić?… Kogo się on boi?…
Chciał, to i wsaǳił Jaśka… wsaǳił… ażebyście… ażebyście!…

I taka straszna, nieubłagana, ǳika nienawiść zawyła w e duszy, że rozprężała chude
palce i darła zapamiętale grubą zapaskę.

Wyrwała ą dopiero z tego zapamiętania Tekla.
Jasiek wciąż leżał nieprzytomny.
Nie wieǳiała uż, co robić. Po doktora było daleko, a potem, zobaczyłby i powieǳiał…

luǳie by zobaczyli, a zaraz gadki, a pytania… Nie, nie…
— A eśli zamrze? — Długo ważyła w sobie to pytanie, które kamieniem spadło na

e biedne, zrozpaczone serce. — A niech zamrze, to i ze mną zaraz bęǳie koniec, a nie
pomogę go wydać, nie… A niechta zamrze!… — myślała ponuro.

Był uż duży ǳień, gdy się nieco przyoblekła lepie , wzięła w chustkę mendel¹⁴⁵ a ek
i poszła do gminy.

¹⁴²stójka (daw.) — stróż kancelarii gminne , wykonu ący różne polecenia wó ta. [przypis edytorski]
¹⁴³nie opowieǳieć — nie sposób opowieǳieć. [przypis edytorski]
¹⁴⁴choǳić na pańskie — choǳić do pracy na pańskim polu. [przypis edytorski]
¹⁴⁵mendel (daw.) —  sztuk. [przypis edytorski]
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Słońce świeciło wesoło i akby z radością tarzało się po polach i kałużach drogi, któ-
rą szła do kancelarii. Po rowach, pomięǳy kamieniami stokrotki z lubością rozchylały
różowe rzęsy do słońca; skowronek się gǳieś wyrwał z zimnych eszcze pól i ak ǳwo-
nek świergotał pod czystym błękitem nieba. Ostre a rzeźwe powietrze owiewało e twarz
zgorączkowaną.

Kancelaria była niezbyt daleko, bo tuż przy kościele w olbrzymim zru nowanym gma-
chu poklasztomym, sto ącym na wzgórzu, pod którym ciągnęła się wieś długą linią ku
lasom sto ącym dokoła.

W kancelarii nie było eszcze pisarza, spał.
Stó ka tylko kręcił się po kancelarii, zamiatał, a potem poszedł obrząǳać świnie,

których natarczywy kwik dochoǳił z głębi długich korytarzy, porozgraǳanych drew-
nianymi ścianami.

Winciorkowa siadła przed kancelarią na olbrzymich kapitelach¹⁴⁶, które pozlatywały
z ontonu klasztoru, służąc teraz za stołki, i czekała cierpliwie.

Wkrótce nadszedł i wó t, przywitała go i zaraz zaczęła:
— A to wedle tego papieru, co to est o moim Jaśku, przyszłam.
— Jest ci ta coś niecoś, ale zaczeka cie, aże pan pisarz wstanie.
— Nie wiecie, co w nim stoi?… — pytała.
— Mówił na dworze nie będę, a potem pisarz est od tego, coby czytał, zaraz mu każę,

to wam powie.
Ratował swo ą powagę, bo nic nie wieǳiał o żadnym papierze.
— Wó cie, zanieście ze mną cebrzyk¹⁴⁷, bo sam nie uraǳę, świnie chcą chlać —

proponował stó ka.
— Wiǳisz go! A nieś sobie sam! — oburzył się wó t, ale po rzał w zasłonięte okna

mieszkania pisarza, splunął i poniósł.
— Zawdy usłużyć po sąsieǳku eden drugiemu powinien — powieǳiał, powróciw-

szy, usiadł na kamieniach z powagą i częstował tabaką chłopów, których kilku przyszło
za interesami.

— Wó cie! A to pan pisarz mówił, żebyście wóz nasmarowali i rychtowali konia —
meldował stó ka.

Wó t się opierał, bo wiǳiał, że chłopom gęby się uż wykrzywiały ze śmiechu.
Ale wnet rozczochrana głowa ukazała się w lufciku i rozległ się głos.
— Wó t! Sam tu¹⁴⁸! Naszykować wóz, eǳiemy do Górek na śleǳtwo!
— Duchem bęǳie! Prawda… podwoda¹⁴⁹ urzędowa rzecz, śleǳtwo tyż! Prawda!…
— Wó cie, a macaliście ǳisia kury pani pisarzowe ? — zakpił któryś z chłopów.
— Stuliłbyś pysk, wiǳisz go!
— ǲiecko by też trza przewinąć…
— Abo i ten porcenelowy¹⁵⁰ garnek wynieść…
— Buty wyczyścić…
— Panienkom nosy poobcierać abo co…
Kpili chłopi, ale wó t nie słuchał, narychtował wóz, wytoczył go przed kancelarię

i poszedł po swo ego konia, do pary z pisarzowym.
— Ogier, nie ogier? Sielny¹⁵¹ koń!
Zaczęli znów, wiǳąc, ak wó t ciągnie za grzywę swego konia.
— Dobry koń, poczciwości koń. Dasz mu strzechę — z e; dasz żerdź, byle ino nie

przeschniętą, też schrupie aż miło; szmaty z płota ściągnie i zeżre ak kuniczynę. Świ-
niakowi samemu z eść nie da w korycie, tak ano¹⁵² lubi na spółkę. Sielny koń.

— Koń ak koń, ale urząd est i parada, że aż ha!

¹⁴⁶kapitel (z łac. caput: głowa) — głowica, na wyższa część kolumny, łącząca ą z belkowaniem, pełniąca też
funkc e dekoracy ne. [przypis edytorski]

¹⁴⁷cebrzyk — mały ceber: drewniane naczynie z klepek, podobne do wiadra, na częście o dwóch uchach;
używane daw. na wsi na wodę. [przypis edytorski]

¹⁴⁸sam tu! (daw.) — chodź tu! pode dź! [przypis edytorski]
¹⁴⁹podwoda — obowiązek dostarczenia przez ludność środka transportu (wozu z zaprzęgiem) na rzecz właǳ

lub wo ska (daw. także dworu); również: taki wóz wraz z woźnicą. [przypis edytorski]
¹⁵⁰porcenelowy (gw.) — porcelanowy. [przypis edytorski]
¹⁵¹sielny (gw.) — silny, wspaniały. [przypis edytorski]
¹⁵²ano — oto; właśnie. [przypis edytorski]
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— Patrzta, ak to nogi stawia niczym cielna krowa. Ogon to ma ucha ak z paźǳierzy
konopnych, cie, ak zaǳiera… patrzy se na gospodarza.

— A łeb to ma całkiem podobny do dworskiego pachciarza.
— Moderunek¹⁵³ kie u ślachcica! I tu śnureczek, i tam postroneczek! Portecki mu

ino, wó cie, wǳie cie i do Warsiawy na pokaz.
— A ścigły ucha musi być kie krowa!
I pokpiwali sobie dale z wó ta i z ego konia.
Winciorkowa czekała. Z zamkniętymi oczami, z głową opartą o ścianę sieǳiała nie-

ruchoma, akby skamieniała. Nic nie słyszała z rozmów, bo wciąż dźwięczały w nie wczo-
ra sze słowa stó ki: „Jest papier o Jaśku”.

Co tam może być w tym papierze? Co e powie pisarz? Czy oni uż wieǳą? Te pytania
niby błyskawice bólu i trwogi przerzynały wciąż e mózg obolały.

Nie wiǳiała, że słońce podnosiło się coraz wyże i zalewało całą dolinę i wieś, i lasy
sto ące dokoła, złotawą pożogą. Mróz puszczał i po bruzdach, po rowach, po kałużach
błyskały wody, dymy z chałup biły prosto niby słupy białawego błękitu, a we wsi, którą
z tego wzniesienia widać było ak na dłoni, wypęǳano bydło do wody. Nic nie wiǳiała,
nic nie słyszała prócz tych głosów trwogi, akie darły e serce.

— Winciorkowa, do kancelarii! — zawołał stó ka, a zobaczywszy e węzełek dodał:
— Idźcie przez kuchnię.

Poszła wolno, machinalnie, w stary, zru nowany korytarz klasztorny, w którym grze-
bały się kury i prosięta.

A w kuchni, olbrzymie , sklepione , oświetlone gotyckimi oknami, na środku stała
pani pisarzowa z papierosem w zębach, który zapalała co chwila.

Winciorkowa schyliła się na przywitanie.
— Co powiecie?
— A to… wedle tego papieru… ino mendel a ków, bo eszcze kury mało niesą… —

szepnęła, rozwiązu ąc chustkę i kładąc ą przy e nogach.
— Świeże, co?
— Parę dni ma ą.
— U was prośba est? — pytała, przegląda ąc równocześnie a ka pod słońce.
— A uści, uści… A to akiś papier przyszedł o moim synu, tym, co to… co to…

sieǳi… bo to pani wie… że…
— Idźcie do kancelarii… a tam zaraz powiem mężowi.
— Bóg zapłać pani! — szepnęła i wyszła.
— Adam! powieǳieć mężowi, że u Winciorkowe est prośba! — krzyknęła przez

drzwi i powróciła, zapaliła papierosa i przeglądała dale a ka.
Winciorkowa weszła do kancelarii, pochwaliła Boga, a że e nikt nie odpowieǳiał,

stanęła cicho przy drzwiach i czekała. Pisarz ubierał się dopiero, co chwila ginął w są-
siednie izbie i powracał z akąś częścią garderoby, którą wolno naciągał, rozmawia ąc
ednocześnie z chłopami.

Czekała z dobrą goǳinę, bo chociaż pisarz się uż ubrał, ale zaraz potem poszedł na
śniadanie. W kancelarii pozostał tylko młody, piegowaty i rudy chłopak, który usiadł
przed piecem i puszczał w ogień barǳo dyskretnie dym z papierosa.

— Panie! — odważyła się przemówić.
— Wam czego?
— A to pono przyszedł papier o moim synu, Jaśku Winciorku.
— Aha, o tym złoǳie u, co uciekł z więzienia!
— Mó syn nie złoǳie ! A tobie, ciarachu¹⁵⁴, wara gębę sobie nim wycierać! —

krzyknęła wielkim głosem, bo ą ta nazwa przeszyła ak nożem.
— Nie podnoś, kobieto, głosu, bo pó ǳiesz na osobność! — zauważył spoko nie

chłopak, puszcza ąc wielkie kłęby dymu.
Już nie rzekła ani słowa, sieǳiała pod oknem na pół żywa z niecierpliwości, z tego

denerwu ącego oczekiwania.

¹⁵³moderunek (daw.) — ekwipunek, wyposażenie, tu: uprząż. [przypis edytorski]
¹⁵⁴ciarach — pogardl. przezwanie ludowe szlachcica lub mieszczanina; także wobec chłopa ubiera ącego się

po mie sku i uda ącego człowieka inne klasy społeczne . [przypis edytorski]
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— Wy Anna Winciorkowa?
— Ja, wielmożny panie… — powstała prędko, bo pisarz pytał.
— To wasz syn, Jan Winciorek, był skazany na trzy lata więzienia za pobó ¹⁵⁵ i usi-

łowanie zabicia, ha?
— Tak, uści tak, Jasiek mu est na chrzestne imię, tak wsaǳiły go na trzy lata, ale

to ino przez złość.
— Przysłali do mnie uwiadomienie¹⁵⁶, ako¹⁵⁷ Jan Winciorek uciekł z więzienia ty-

ǳień temu.
— O Jezu! — ęknęła, zatacza ąc się na ścianę.
— I est poszukiwany. Jeżeliby się do was pokazał, to powinniście go zatrzymać,

zawiadomić sołtysa i odstawić do kancelarii.
— Mo e ǳiecko roǳone!
— Tu o tym nie stoi. Jest tylko, że uciekł taki to i taki, a kto uciekł, musi być złapany,

a kto bęǳie złapany, pó ǳie pod sąd i do więzienia. A kto ego bęǳie przechowywał,
pomagał mu uciec, też karany bęǳie.

Skończył i wziął się do roboty.
A Winciorkowa, akby gromem rażona, długo stała, nie mogąc zebrać sił do wy ścia.
— Pó ǳie pod sąd i do więzienia!
— Pó ǳie pod sąd… i do więzienia…


Jeno płakanie, eno żałość, eno umęczenie duszne choǳi po świecie, a ty, człowieku, Rozpacz, Kondyc a luǳka
cierp, a ty, robaku, baru się¹⁵⁸ z nimi, a ty, sieroto, ogania się, a ty, nieszczęśniku, ucieka
choćby za bory, choćby za morze, a ułapi cię za garǳiel, gǳiebyś się i nie schował.

O dolo! dolo! dolo!
A luǳie są ak te wody: ani wieǳą, skąd, ani wieǳą, po co, ani wieǳą, dokąd?
A luǳie są ak te chmurki, co e wiater żenie¹⁵⁹ to tu, to tam, po całym świecie…

ak te listeczki, co e wiater drzewom pokradł i wie e nimi na pola, na lasy i rzuca na
zatracenie; ak ten ǳień, co był wczora , a uż go ani ǳisia , ani nigdy nie ma.

I zmiłowania nie ma, i poratunku nie ma, i uciekania nie ma.
I gǳie uciekniesz przed dolą, człowieku-sieroto, gǳie?
Chyba ułapisz się, biedoto, tych gwiazdów i dufa ące¹⁶⁰ serce oddasz Panu Jezusowemu

miłosierǳiu!
O dolo! dolo! dolo!
Tak rozżalała się dusza Winciorkowe , sieroca, smutna dusza matki cierpiące . A wiatr

huczał na dworze i targał poszyciem chałupy, rozchwiewał drzewami i smagał nimi ściany,
pogwizdywał w kominie i niby Zły, cieszący się z nieszczęść luǳkich, chichotał, tańcował
po drogach ciemnych, po te nocy rozdeszczone , smutne , straszne .

— O Jezu! — łkała Winciorkowa i wrzeciono wysuwało się z e sztywnie ących
palców, a ze zmęczonych, wypłakanych oczów¹⁶¹ toczyły się łzy gorzkie po zapadłe , roz-
bolałe twarzy. Wyschnięta pierś podnosiła się w strasznym łkaniu, a niemoc, straszna
niemoc przygniatała e biedne ramiona do ziemi, do poddania się, do niewoli…

Tekla sama ǳisia oprzątnęła gospodarstwo i ugotowawszy kolac ę, zabrała ǳiecko
z płachty wiszące u sufitu i poszła spać.

Ani spostrzegła tego stara, za ęta cała myślami i boleścią. Raz w raz zaglądała do chło-
paka, który leżał w gorączce, a potem tylko nasłuchiwała wszystkich szmerów, wszystkich
świstów, wszystkich głosów nocy… bo się e strapionemu sercu wydawało co chwila, że
uż słyszy szczęk pałaszów¹⁶², że uż idą po niego…

¹⁵⁵pobój — pobicie. [przypis edytorski]
¹⁵⁶uwiadomienie — ǳiś: zawiadomienie, powiadomienie. [przypis edytorski]
¹⁵⁷jako (daw., gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
¹⁵⁸barować się (daw., gw.) — zmagać się z czymś a. kimś, brać się za bary. [przypis edytorski]
¹⁵⁹żenąć (daw.) — gnać. [przypis edytorski]
¹⁶⁰dufać (daw.) — ufać, wierzyć, pokładać naǳie ę. [przypis edytorski]
¹⁶¹oczów — ǳiś popr. forma D. lm: oczu. [przypis edytorski]
¹⁶²pałasz — staropol.: szabla lub dowolna długa broń sieczna; własc.: broń sieczna o długie , proste i szerokie

klinǳe, z ręko eścią w stylu szablowym, używana w XVI–XVIII w. przez ciężką azdę. [przypis edytorski]
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Wtedy zrywała się, zasłania ąc drzwi do alkierza, i takim strasznym, pełnym rozpaczy
wzrokiem patrzyła, akim tylko matka w obronie swego ǳiecka patrzeć może. Ale nikt
eszcze nie szedł, to tylko noc szła i deptała świat wichrami.

Dobrze uż przed północą zapukał ktoś delikatnie do drzwi i wsunęła się przemoczona,
zziębnięta Nastka.

— Nie, siadać nie siądę, zaraz muszę wracać. Przyleciałam wam powieǳieć… Jezu,
akem się zatchnęła, że we dworze u państwa mówili… co Jasiek uciekł z więzienia…

— A ty go chcesz wydać, udaszu! — szepnęła stara.
— Jezus miłosierny! co wy powiadacie! Adyć¹⁶³ zlitowania nie macie! Ja bym Jaśka

wydała, a, co bym każdą kosteczkę dała za niego!…
Płacz nagły powstrzymał e mowę, zaciągnęła chustkę na oczy i uciekła, tylko z ciem-

ności słychać było coraz słabie odgłos e trepów…
— Nacierp się i ty, na eǳ się bolenia ak i a, na eǳ! — zawołała za nią stara i zaczęła

choǳić po izbie i szukać akiego poratunku.
Ale poratunku nie wiǳiała. Przy dą, zobaczą go, złapią i pó ǳie pod sąd i do więzie-

nia! I uż go nigdy nie zobaczy… nigdy…
Głowa zaczęła się e trząść z nagłego strachu, obtarła fartuchem nos i oczy i choǳiła

dale , medytu ąc.
Żeby chociaż wychorzał¹⁶⁴, toby mu pomogła uciec, sprzedałaby choćby ano i macio-

rę… choćby nawet i krowę albo i dwie… i pomogła, poszłaby z nim nawet na kra świata,
gǳieby go nikt nie znał, nie więził, nie karał.

Ale gǳie?…
I dusza przed tym pytaniem struchlała e z trwogi.
Prawda, a gǳie uciekać?
Przecież na całym świecie są sądy, są strażniki, są więzienia!
Chwyciła się za głowę i przysiadła, tak ą przeraziło to odkrycie.
Prawda, są wszęǳie… wszęǳie… ak te żelaza na wilki… wszęǳie…
Była przecież w Częstochowie, to i tam pokazywać musiała papiery; była na Kalwarii,

za Krakowem, to i tam tak samo!
Obe rzała się dokoła bezradnie.
I akby u rzała wszęǳie nieprzebyte mury, szeregi strażników, kancelarie, pisarzów

i wyciągnięte do chwytania ręce!
Laboga! I nigǳie, i nika ¹⁶⁵ nie może człowiek biedny uciekać od te straszne mocy,

którą teraz dopiero zobaczyła w całe grozie, uosobioną w strażniku i w więzieniu.
Biedactwo, nie rozumiała tego słowa: prawo, i myślała, że to to samo, co — sprawie-

dliwość!
Nie czekała odpowieǳi na to pytanie, ale natomiast wypełzły z am zmęczonego mó-

zgu wspomnienia lat dawnych, wspomnienia męża, wspomnienia starych nęǳ i krzywd
starych, które sinymi, wykrzywionymi męką ustami wołały z głębin czasu: Nigǳie…
nigǳie…

Zaskowyczała z bólu ak pies kopnięty, przygięła się, okręciła się koło własne duszy
i w skamienieniu zgrozy nieopowieǳiane sieǳiała przed oknem, zapatrzona w dręczącą
ciemność duszy własne …

I dopiero z tego gorzkiego poczucia niemocy i opuszczenia, z tego poczucia strato-
wania przez los wstawał w nie z wolna bunt przeciw niesprawiedliwościom, srogi bunt
duszy zrozpaczone a silne eszcze.

— Jak to? Jasiek ma być złapanym, sąǳonym i oddanym do więzienia, chociaż uż dwa
roki odsieǳiał niesprawiedliwie, chociaż niewinowaty⁈… A tyla zbó ów choǳi wolno po
świecie! O , choćby ten Jadam Brzostek, o którym wszyscy wieǳieli, że trzyma spółkę ze
złoǳie ami, abo ten Michalak, o tym też wieǳą, że zabił człowieka. A oni choǳą wolno!
Dlaczego tak est? To nie est sprawiedliwie, nie. Dlaczego tak est?

I długo snuła te nieskończone „dlaczego”, aż w końcu sen ą zmorzył, że ocknęła się
dopiero o świtaniu.

¹⁶³adyć (gw.) — zaprawdę; przecież. [przypis edytorski]
¹⁶⁴wychorzeć (daw.) — przestać być chorym, wyzdrowieć. [przypis edytorski]
¹⁶⁵nikaj (gw.) — nigǳie. [przypis edytorski]

      Sprawiedliwie 



Ale ǳień nowy nie przyniósł rozwiązania, przeciwnie, cierpienia e wzrosły i bunt e
przeraǳał się z wolna w nienawiść do świata i wszystkich luǳi wolnych.

Jaśkowi nic nie było lepie , pomimo że mu raz w raz stawiała bańki na plecach i bo-
kach i aby upuścić mu nieco krwi, przecinała te wzdęte pęcherze dobrze wyostrzonym
kozikiem.

A Tekla w południe, przyszedłszy na obiad z pańskiego, szepnęła:
— We dworze uż wieǳą… na wsi gada ą…
— I co? co?
— Hano co! Rządca powieǳiał do parobków, że kto Jaśka złapie i dostawi do kan-

celarii, to dostanie od niego ǳiesięć rubli i garniec gorzałki…
— A chłopy?… — wyszeptała starucha.
— Chłopy, ak chłopy! Moiściewy, a toć ǳiesięć rubli to karwas¹⁶⁶ grosza! Można by

sporą maciorkę za to kupić… — dodała akby do siebie.
Winciorkowa pilnie badała e twarz i wiǳąc, z akim pożądliwym zamyśleniem patrzy

na e prosiaki, zdecydowała się po prędkie , ale i bolesne walce na ofiarę.
— Tekla, dam wam tę maciorkę z łatą na boku…
— Ja ta nie żaden udasz! — oburzyła się barǳo szczerze, ale oczy e błysnęły pożą-

dliwością.
— I… nie miałam tego w głowie, inom sobie dawno kalkulowała, żeby wam dać…
— Niby tak sobie, przez pienięǳy…
— A uści, pomagaliście mi tyla i w osnowie¹⁶⁷, i w przęǳeniu, to wam się rzetelnie

należy.
— Prawda, ale wy rzetelnie mi ą da ecie?…
— A naprawdę. Maciorka, to możecie się dochować z nie czego…
— I to uż całkiem mo a świnia, co? — pytała oczarowana.
— Przecie, że wasza…
— Jezus Maria! Roǳona by lepsza nie była — krzyknęła z radości i rzuciła się starą

obłapiać za nogi i całować po rękach, a potem poleciała do chlewa i przygnała ową ma-
ciorkę do izby swo e , i tak choǳiła koło nie , tak e podtykała eść, że chociaż ǳiecko
ryczało w płachcie uwieszone przy suficie, nie słyszała olśniona szczęściem posiadania
własne maciorki. — Jezus! akie to śliczności! Loboga, akie to sprawne a żarte¹⁶⁸! —
wykrzykiwała co chwila.

Winciorkowa, słucha ąc tego entuz azmu, uśmiechała się dosyć żałośnie, bo uści, że
za Jaśka oddałaby całe życie, ale zawdy… zawdy prosiak wart był z półszosta¹⁶⁹ rubla abo
i siedem, bo na wiosnę świnie płacą…

— Ha, trudno! Z czy ego woza zsiada i na pół morza! — myślała, idąc za rzeć do
wczora sze położnicy.

Umyślnie przystawała, sama zaczepiała luǳi, gawęǳiła, aby się coś dowieǳieć, czy
na wsi wieǳą, że Jasiek est u nie . Ale chłopi nie dali się złapać, nikt się nie zdraǳił
ani słowem ednym, ani spo rzeniem, że cośkolwiek wieǳą o Jaśku. Gdy wreszcie sama
powieǳiała o ucieczce ego z więzienia, robili tak szczerze zǳiwioną minę, akby ta wieść,
o które uż wieś cała mówiła, była im naprawdę nowiną.

— Gramatyki uchy, żaden pary z gęby nie puści! — szepnęła zawieǳiona.
— Szmat! szmat! szmat! — ęczał akiś głos na droǳe. — Gospodynie, nie macie

czego? nie potrzebu ecie czego? — zawołał do nie szmaciarz, niski, chudy Żyd, który
człapał środkiem drogi obok stare bryczki, ciągnione przez szkielet konia.

— Stańcie przed chałupą mo ą, a tam zaraz przy dę.
Poszła do położnicy, a Żyd wlókł się wolno, popychał brykę wyładowaną w łachmany,

smagał konia i przed każdym domem ęczał:
— Szmat! szmat! szmat!

¹⁶⁶karwas (gw.) — kawał. [przypis edytorski]
¹⁶⁷osnowa — równoległy układ nitek, przez który późnie przewleka się nitki wątku, tworząc tkaninę. Wyko-

nanie osnowy polegało na równym rozmieszczeniu i naprężeniu pasm nitek zawieszonych na poziomo umoco-
wane belce i obciążonych na dole; ułożony zestaw nawĳano na wał, zakładany następnie do krosien. [przypis
edytorski]

¹⁶⁸żarty (gw.) — obżera ący się, żarłoczny. [przypis edytorski]
¹⁶⁹półszosta — półszósta, sześć i pół. [przypis edytorski]
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Kiedy niekiedy przystawał i zamieniał za garść łachmanów szpilki, nici, igły, wstążki,
gliniane kuraski¹⁷⁰ do gwizdania, a czasem robił i grubsze operac e, na mendel a ek, na
ćwiartkę kartofli lub na starą, wypierzoną kurę.

Gromada ǳieci na pół nagich goniła go z wrzaskiem i krzykiem:
— Szmaciarz! Waciarz! Dam ci gros, da mi kuros!
Ale Żyd nie zwracał uwagi na krzyki, tylko energicznie oganiał się batem od psów,

które za adle docierały do ego długie kapoty i napełniały wieś całą szczekaniem.
Krzyczał dale , w przestankach bĳąc konia, bo mu stawał co chwila, ale częście esz-

cze pchał wóz, podpierał go chudym ramieniem, aż mu zaczerwienione oczy na wierzch
wyłaziły, świstał batem i wołał:

— Wio, wio! gniady!
Końce kapoty, gdy się pochylał przy popychaniu, wlokły się po błocie i tworzyły długą

kole , a czasem, zmęczony, przystawał, opierał się o wóz, zsuwał czapkę na tył głowy,
obcierał czoło i dyszał tak ciężko, aż mu się broda ruda trzęsła i oczy napełniały łzami.

Dobrze uż pod wieczór dowlókł się do domu Winciorkowe , dał koniowi siana i z ba-
tem w garści przyszedł do izby, ale był tak zmęczony, że długo sieǳiał przed kominem,
nie mogąc słowa przemówić.

— Zmęczyliście się, co?
— Od rana uż tak adę… a że nic nie adłem, to mi trochę słabo…
— Napĳecie się mleka, to wam dam?
— Bóg zapłać, gospodyni, to a zaraz przyniesę swó garnczek, to wy mnie w niego

udoicie…
Udoiła mu w garnczek, przystawił do ognia, zagotował i wdrobiwszy suchą bułkę, na-

łożył czapkę i adł tak łapczywie, że Winciorkowa przyniosła z alkierza trzy a ka i położyła
przed nim.

— Z eǳcie i a ka, niech będą na zdrowie…
— Bóg zapłać! — wyszeptał z ǳiwną wǳięcznością.
Ugotował e sobie, ale z adł edno tylko, resztę nieznacznie schował do kieszeni, dla

ǳieci… A potem, akby na poǳiękowanie za e dobre serce, powieǳiał cicho:
— Mnie mówiły strażniki o waszym chłopaku, ego szuka ą!
Winciorkowe ręce opadły od roboty, bezwiednie spo rzała na drzwi alkierza.
— Jego szuka ą! One mówiły, że przed tygodniem to un był w nocy w karczmie

przyłęckie , rozbił nos strażnikowi i uciekł!…
— Jezus, Maria! — krzyknęła, bo tego szczegółu nie wieǳiała.
— Wy ego nie trzyma cie, ak on przy ǳie, bo ego złapią i no!… Ja to wiem, ak

mó młodszy brat uciekł z wo ska, to myśmy go chowali przez dwie nieǳiele, a potem to
ego w nocy wzięli i my go uż nie zobaczyli; a , a ! co to była za goǳina!…

Zachlusnął się aż ze wzruszenia.
— Żeby on był po echał sobie do Ameryki, toby ego nie wzięli…
— Gǳie to? — zapytała prędko.
— Do Ameryki, to est daleko, to est za morzem, to est może za dwa morzem… Tam

dużo est i Żydki, i Polaki, i Niemcy… Tam est dobrze, tam żadnych strażników nie ma…
Ja wiem, od nas z miasta est tam felczera¹⁷¹ syn i on o cu co rok przysyła pienięǳy…

— A czemu Mosiek tam nie wysłał brata? — spytała pode rzliwie.
— Czemu? Nie było pienięǳy. Żebym a miał tyle pienięǳy, co kosztu e droga dla

mnie, dla mo e żony, dla moich ǳieci, to a bym i tu miał się dobrze.
— A siła¹⁷² pienięǳy potrza? — zapytała spoko nie, uda ąc obo ętność.
— Ja dobrze nie wiem… ale mnie mówił eden Żydek, co całe sto rubli sama droga!

To wielki ma untek, wielki geld¹⁷³!…
Zamilkli.
Żyd opasał się czerwoną chustką, za którą zatknął koniec kapoty, pozbierał pudełka,

naǳiał czapkę i wychoǳąc szepnął cisze :

¹⁷⁰kurasek do gwizdania — gliniany gwizdek w kształcie kogucika. [przypis edytorski]
¹⁷¹felczer — osoba wykonu ąca proste zabiegi medyczne. [przypis edytorski]
¹⁷²siła (starop., gw.) — dużo, wiele. [przypis edytorski]
¹⁷³geld (niem.) — pieniąǳe. [przypis edytorski]
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— Ja wam po przy acielsku raǳę… niech on zaraz ucieka do Ameryki… no, osta cie
z Bogiem.

— Jedźcie z Bogiem, Mośku.
— Wiecie, ten Herszlik, co un trochę szwarcu e¹⁷⁴ luǳi za granicę… wy z nim po-

mówcie, un teraz est w domu…
— Do Jameryki, za morza! Laboga! — myślała, zostawszy sama. — To pewnie tam,

gǳie teraz naród ten wychoǳi!
Parę dni choǳiła z tą myślą, obracała ą na wszystkie strony, przeżuwała i nie mogła

się zdecydować puścić chłopaka w taki świat.
— Po adę z nim! a co a bym tu miała ostawać! Prawda!
Olśniła ą ta myśl i zaraz w nie się zbuǳiła ta niezmożona, chłopska ciekawość świata.

Ale spoglądała przez okno na świat i ostygła, strach ą przenikał.
— Od echać chałupy, ziemi, kościoła?… Wszystko ostawić i uż tego nigdy nie wi-

ǳieć… Jezus, adybym¹⁷⁵ zamarła chyba z tęskności! Nie kuś ty mnie, diable, nie kuś! —
szeptała, ale mimo to robiło się e w duszy coraz aśnie .

To pewność ocalenia Jaśka tak ą rozwidniała.
— Do Jameryki! Prawda, że to i łoni¹⁷⁶ szły tam luǳie, i latoś¹⁷⁷ idą… Juści, uści, aże

ksiąǳ na kazaniu mówił, żeby nie szły, bo idą na zatracenie. E, księże gadanie a złoǳie skie
przysięganie… to est ta para… o…

Ale rychło zapomniała o wszystkim, bo Jaśkowi coraz było gorze . Rana nie chciała Cierpienie
się goić i to rzężenie w płucach nie ustawało. Robiła, co mogła i co umiała, ale wszystko
nie pomagało. I okaǳała go, i odczyniała, i wszystko edno, co nic. Rozpacz ą ogarniała
coraz boleśnie sza, bo Jasiek w chwilach przytomności, coraz rzadszych, szeptał:

— Zamrę, matulu, zamrę!
— Wyzdrowie esz, synku, wyzdrowie esz, nie bó się. Pan Jezus i ta Matka Często-

chowska ci pomogą i wyzdrowie esz.
— Zamrę, matulu, a to uż czu ę, matulu… uż się ino ostatni dech tłucze po mnie,

matulu… Przy ǳieć¹⁷⁸ kostucha, przy ǳieć… — skarżył się słabym głosem i łzy stru-
mieniem płynęły mu po twarzy… — Sprowadźcie mi księǳa, matulu… Człowiek est
grzyszny, to niech ta ksiąǳ wstawi się za mną przed Pana Jezusowym sądem…

Matka, chociaż e serce wyło i pękało z bólu, uspoka ała go zapewnieniami wyzdro-
wienia.

Nie wierzył uż i nie chciał, bo czuł w sobie znużenie zamierania.
— Co mi tam uż żyć… akby me wzieny, tobym wnetki poszedł do kreminału…

Matulu, a uż nie mogę, nie ścierpię tam, nie ścierpię… bo ak mę zamkną, to się powieszę
abo co złego sobie zrobię…

— O mó edynaku, o mo a sieroto biedna, o mó parobku¹⁷⁹ kochany, ty nie odeń-
ǳiesz od matuli, nie ostawisz mnie biedne sieroty, nie ostawisz!… — ęczała, obe mu ąc
go sobą i płacząc krwawymi łzami rozpaczy…

— Kie mi est źle, matulu… kie mi tak źle… tak źle… — skarżył się cicho, zapada ąc
w półsen, pełen wiǳeń i ma aczeń…

Przesieǳiała przy nim noc całą z trwogą na wyższą, bo się e wydawało co chwila, że
uż umiera, więc go chwytała w ramiona, przyciskała do serca, ogrzewała własnym ciałem
ego stygnące członki, szalała z rozpaczy, aż nad ranem padła na ziemię, rozkrzyżowała
ręce i głosem pełnym krzyków, skarg, żalów i próśb, pełnych krwi serdeczne , żebrała
zmiłowania u Matki Na świętsze …

Na dworze była eszcze noc ciemna, noc pełna deszczów brzęczących nieustannie
po szybach, pełna zielonawych ciemności, które zalewały izbę smutkiem beznaǳie nym
i opuszczeniem, gdy Jasiek podniósł się na pościeli i wielkim głosem zawołał:

— Księǳa! Księǳa!… — i upadł bezwładnie na poduszki…
¹⁷⁴szwarcować (pot. z niem. schwärzen) — przewozić a. przenosić nielegalnie przez granicę, przemycać. [przypis

edytorski]
¹⁷⁵adybym zamarła (gw.) — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika: a dyć zamarłabym, t .: to przecież

umarłabym. [przypis edytorski]
¹⁷⁶łoni (daw., gw.) — w zeszłym roku. [przypis edytorski]
¹⁷⁷latoś (daw., gw.)— w tym roku. [przypis edytorski]
¹⁷⁸przyjǳieć — przy ǳie ci. [przypis edytorski]
¹⁷⁹parobek (daw., gw.) — tu: młoǳieniec. [przypis edytorski]
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Winciorkowa ledwie się dnia doczekała, zostawiła Teklę przy chorym, wzięła z grzędy
kurę pod chustkę i pobiegła ma plebanię.

Kościół był poklasztorny, ogromny i wspaniały, cały wewnątrz pokryty eskami, ǳiwnie
tylko cichy i pusty. Pleśń czuć było wśród murów.

Ksiąǳ odprawiał cichą mszę przed bocznym ołtarzem, ǳiad kościelny służył mu do
mszy.

Wielkie drzwi były otwarte na rozcież, wpływało nimi słońce, a czasem wpadały ze
świergotem wróble i wieszały się na gzymsach lub ołtarzach.

Winciorkowa klęczała przed ołtarzem i zamodliła się głęboko. Religia
Cicho było zupełnie; czasem tylko ǳwonek zadźwięczał, czasem głos ministranta się

rozległ, a czasem potężny, basowy głos księǳa zabrzmiał ak krzyk i znów była cisza,
i ledwie dosłyszalne szemranie modlitw, i szelest przewracanych kartek mszału, i dalekie,
dalekie, głuche echa wsi drgały pod nawami.

Pod koniec mszy tylko ciężkie westchnienia Winciorkowe coraz częście rwały tę ciszę
głęboką i ak ęk huczały po kościele. A ona się modliła gorąco, kładła w tę modlitwę
wszystko: wiarę całą, siły, naǳie ę, życie całe; łzami oblewała zimną posaǳkę, czołgała
się do stóp krzyża, żebrała litości i zmiłowania.

Podczas ostatniego ǳwonienia na „Baranek Boży” kura, leżąca obok nie dotych-
czas spoko nie, rzuciła się gwałtownie i pomimo nóg związanych tłukła się po posaǳce
i uciekała.

Złapała ą zaraz Winciorkowa i po skończeniu mszy poszła do zakrystii.
— Czekać! Zaraz — burknął ostro ksiąǳ.
Stała wpatrzona z pokorą w księǳa, wolno rozbiera ącego się z szat kościelnych.
— Chodźcie za mną!
Przez puste, odrapane, poru nowane korytarze wiódł ą do swego mieszkania; głuchy

odgłos kroków po zzieleniałe , stare posaǳce biegł za nim echem.
Chmary gołębi uciekały przez powybĳane okna, do których zaglądały zielone gałęzie

świerków.
Ksiąǳ pogwizdywał na ptaki, a Winciorkowa z nabożną tkliwością spoglądała na

przegniłe, pozacierane oblicza świętych zakonników, malowane po ścianach, na resztki
malowideł widne mięǳy żebrami sklepień i rozmyślała, co mu powie:

— Można powieǳieć… przecież ksiąǳ… powiem, ak na spowieǳi, to nie wyda…
I tak chciała uż wypowieǳieć swo e udręczenia, że pochylała się, aby go u ąć za łokieć

i pocałować, ale ksiąǳ nie zauważył e ruchu, szedł prędko i pogwizdywał, a za nim zaczęły
poduwywać gołębie i siadać mu na głowie i na ramionach.

— Loboga! A tam Jasiek zamiera! — roz ęczała się e dusza.
— Co wam potrzeba? Tylko prędko — zawołał, otwiera ąc drzwi do mieszkania. Była

to dawna cela przeora, tak cała pokryta malowidłami, że wyglądała ak kaplica.
Ksiąǳ siadł do śniadania i słuchał.
Winciorkowa opowiadała bezładnie, przerywała, aby księǳa ob ąć za nogi, to żeby go

w łokieć pocałować, to żeby tchu złapać i nie stracić wątku opowiadania.
— …Jak na spowieǳi mówię… święta prawda… ciągał ą ano do stodoły… na roz-

pustę… a przecież była z nim uż po zmówinach¹⁸⁰… chłopak peǳiał: „puść…”, a tamten
go eszcze lachą bez łeb… to i chwycił za widły… same uż wlazły… co miał robić…

Płacz nią zatrząsł, aż się o drzwi oparła, a potem mówiła twardo, ze srogością:
— Kobietą estem, a zrobiłabym to samo… trzy roki więzienia… to ino przez złość…

bo nie winien… postawił świadków, że go chłopak chciał zabić… ego była prawda na
wierzchu… taki ciarach… taki pisarek… taki zbó i rozpustnik… to ino ciągła obraza bo-
ska… a chłopak e w kreminale!… Jezus!… Jezus!… taki wstyd… taki wstyd… a przecie
ego ociec nie był byle kto… znali go, że uczciwy człowiek, a ǳiaduś byli aże we Franc i…
a teraz chłopak za zbó a, za złoǳie a uważany…

— Czego chcecie? — zapytał miękko.

¹⁸⁰zmówiny (daw.) — rozmowa swata z panną i e roǳicami o zawarciu małżeństwa; oświadczyny; zaręczyny.
[przypis edytorski]
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— Jest u mnie, taki chory… umiera prawie… Nikto nie wie, że est u mnie, ochra-
niam, ak mogę. O cze duchowny, ak na spowieǳi mówię…

— Dobrze, dobrze. Nie bó cie się… — zamyślił się chwilę. — Zaraz tam przy dę,
idźcie naprzód, nikt nie bęǳie wieǳiał o tym… No, marsz, a zabierzcie sobie tę kurę…
głupia…

Winciorkowa w dyrdy¹⁸¹ pobiegła do domu i zanim ako tako wyporządkowała izbę,
przyszedł ksiąǳ.

Wpuściła go do alkierza, a sama z goǳinę klęczała przed obrazami w pierwsze izbie,
zanim wyszedł od chorego.

Był barǳo wzruszony.
— Nie bó cie się, chłopak wyzdrowie e… trzeba mu tylko lekarstw…
— Ale skąd i akich? A może o ciec duchowny napisałby do apteki.
— Ano, dobrze, zaraz po adę do miasta; przy dźcie w południe do mnie, to uż będą.
Winciorkowa aż dygotała z rozrzewnienia i wǳięczności, chciała ucałować ego nogi,

ale ą odepchnął:
— Nie bądź głupia! Jezusa ano ułap za święte nóżki i poǳięku !
— Jakbym zwiosnę miała w syrcu! — szeptała do Tekli po wy ściu księǳa.
I po tylu dniach dręczących ciemności zaczęła w chałupie świtać naǳie a.


Wiosna uż przyszła. Natura

Przez cały kwiecień padały ciepłe, obfite deszcze, ale pewnego dnia, pewnego nie-
ǳielnego ma owego poranku wy rzało słońce i świat cały stanął w zieleni, w kwiatach,
w śpiewie ptasząt, w radosnym, wiosennym rozma eniu.

Jeszcze czarne role szkliły się wodą, eszcze po bruzdach, wskroś zielonych runi i mło-
dych zbóż błyszczały smugi wody, eszcze drogi pełne były błota, eszcze czasem chłod-
nawy wiatr pociągnął od lasów, a resztki brudnych chmur przelewały się po niebie —
a uż nad polami, nad lasami, w sercach luǳi i zwierząt, w szumie wiatrów, w szmerze
strumieni, w młode zieleni drzew śpiewała wiosna radosny, triumfu ący hymn!

Przyłęk podobny był do olbrzymiego klombu kwiatów.
Powietrze, przesycone zapachami kwiatów drzew owocowych, drażniło i upa ało piesz-

czotliwym powiewem.
Jaskółki szalały pod czystym, bladawym błękitem nieba, przewĳały się ak kule wskróś

drzew okwieconych, wpadały do pustych stodół, zaglądały do okien mieszkań i wybierały
mie sca na gniazda.

Trawy się bu nie puszyły aksamitnym kobiercem, zboża uż się przeganiały z wiatrem
ak fale, uż szły ku kłosom, pięły się wyże , do słońca. Bociany klekotały po pustych esz-
cze gniazdach, broǳiły po niskich łąkach wśród rozkwitłych kaczeńców, co ak drogie
kamienie paliły się ostrymi barwami wśród traw. Po rowach, nad drogami, na mieǳach
i ugorach pełno było stokrotek i wczesnych ślazów¹⁸², i trzepotów ptasich. Radość odra-
ǳania, szczęścia, kwitnięcia buchała z ziemi, z drzew, ze słońca, z piersi luǳkich.

W Przyłęku wiśnie uż okwitły, ale kwitły natomiast barǳo obficie wczesne abłonie,
których były pełne ogrody. Szare, niskie domy ginęły pod girlandami i chmurami kwiecia,
nad którymi brzęczały pszczelne ro e.

Wieś pełna była cichości świątecznego odpoczynku. Wieś
Przed chałupami, wśród opłotków, na podwórzach, przy studniach myli się z powagą

a dokumentnie chłopi, wiatr ich obsuszał ciepły lub obcierały obwisłe gałęzie kwiatów
różowych. A w głębiach domów, po komorach, oborach, sta niach huczał ró luǳki ra-
dośnie.

Czasem pieśń aka wyleciała ak ptak z okienka i utonęła w kwiatach abłoni; czasem
wołanie akie huknęło i leciało ku pastwiskom, pełnym śmiechów ǳieci i porykiwań
latu ących się krów. A wszęǳie radość brzmiała a wesele.

¹⁸¹w dyrdy (gw.) — galopem, pędem. [przypis edytorski]
¹⁸²ślaz — malwa; gatunek rośliny o kielichowatych kwiatach, posiada ące wiele odmian. [przypis edytorski]
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A gdy w cichym powietrzu zadygotał srebrny głos kościelne sygnaturki¹⁸³, wychoǳili
z wolna z domów i ciągnęli sznurami na nabożeństwo; to starsi gospodarze w granatowych
kapotach, przewiązani czerwonymi pasami, to gospodynie całe w czerwieni wełniaków¹⁸⁴
i zapasek, to parobcy w spencerkach¹⁸⁵ pasiastych, to ǳiewczyny w białych chustkach na
głowie, z książkami w ręku do nabożeństwa, i z trzewikami w drugim, to ǳieci…

Od lasów, bokiem drogi wchoǳiło do wsi dwo e luǳi.
Na kulach kusztykał stary, tłusty i ślepy ǳiad, przywiązany sznurkiem do baby idące

przed nim.
— Spiesz się, bo się opóźnim! — mruczała, pociąga ąc go lekko.
— Głupiaś, eszcze czas, do płotów nie będę się ano po próżnicy wyǳierał, a i przed

sumą nikt nie da grosika.
Pociągnął nosem i szepnął:
— Musi być, co kwitną abłonki!
— Przecie, cała wieś ak umalowana.
— Czerwono?
— Hale! Jabłonki, to uści, że nie modro¹⁸⁶!
— Kartofle wschoǳą, co?
— Głupi! A kiedy to miały wze ść, w te pluchy!
— Luǳie muszą być na droǳe, bo coś niecoś miarku ę.
— Walą do kościoła.
Skoro minęli pierwsze chałupy, ǳiad przygarbił się barǳie , pochylił nagi łeb na

piersi i żałosnym, ękliwym głosem zaśpiewał litanię, baba dośpiewywała schryple i tak
szli, nie wstępu ąc nigǳie, ku kościołowi.

— Głośnie , kobieto! głośnie ! Luǳie pobożne lubią, coby całym gardłem chwalić
Pana Boga, a nie przez zęby.

— Wstąpimy to gǳie?
— Ni… po co? żeby ci dały skibkę chleba? Jeszcze prosiak ma co żreć!
Pozdrawiali ich luǳie przechoǳący, bo znani byli wsi całe , a ǳiad przystawał, czę-

stował tabaką, wypytywał, pogadywał to i owo i kusztykał dale .
— Do Winciorkowe trza wstąpić.
— Aha, to do te chłałupy za wodą, a może po kościele!
— Prowadź! — i kĳaszkiem szturgnął ą w bok.
Winciorkowa właśnie szykowała się do kościoła, ale u rzawszy skręca ących do nie

ǳiadów otworzyła drzwi na rozcież.
ǲiad usiadł odsapnąć, bo się sroǳe uż zmęczył…
— Kulasów ano nie czu ę!
— Z daleka iǳiecie?
— I… milkę z czymś, z Górek… dla młodego to tyle, co nic, ale na mnie starego uż

za dużo. Winciorkowa, a chodźcie no bliże …
Stara przysunęła się, niespoko nie, patrząc na niego.
— Ma ą uż oko na waszą chałupę — szepnął e do ucha. — Spotkałem starszego,

a ten mi rzekł: „Wiemy, że Jasiek est w domu, że się eszcze leku e, ale niech się eno
wyleku e, to my go zna ǳiemy!”. Tak słyszałem i umyślnie skręciłem bez Przyłęk, coby
wam po chrześcĳańsku powieǳieć. Gadałem mu, że to nieprawda, ażem z nim trzy razy
pił wódkę…

— A Bóg wam zapłać! — szepnęła strwożona głęboko i dale że pchać w ǳiadowską
torbę to a ek parę, to słoniny, to kaszy aglane , a wreszcie wyciągnęła ze szmatki złotówkę
i wetknęła mu ą w rękę. Wzbraniał się wziąć.

— Ja ta nie hadwokat, nie za zapłatę dobrych luǳi bronię, a za dobre słowo. Siero-
ty wyście biedne, ale kiedy kuniecznie da ecie, to zmówię do Przemienienia Pańskiego
pacierz rzetelny… Hale! Pacierz uścić pomóc może, ale trza też i pacierzowi pomagać!

— Powieǳcie! a tobym wam za to dała nie wieǳieć co!

¹⁸³sygnaturka — na mnie szy ǳwon kościelny. [przypis edytorski]
¹⁸⁴wełniak — spódnica z tkaniny wełniano-lniane , zwykle wykonane w domowym warsztacie. [przypis edy-

torski]
¹⁸⁵spencerek (daw.) — krótka, dwurzędowa kurtka. [przypis edytorski]
¹⁸⁶modry — intensywnie niebieski. [przypis edytorski]
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— Ni ma insze rady, ino ak pozdrowie e, trza go pchnąć w świat, a czemu to do te
Brazylei nie ma echać, co?

— Bogać¹⁸⁷! W tyli świat puszczać samego sierotę.
— A cóż to, ssie eszcze czy co? A to se z nim edźcie.
— Juści, ostawię chałupę i grunt na boskie opatrzności?
— Loboga, te kobiety! Sypiesz dobre raǳenia¹⁸⁸ kie do sakwy, a to wszystko prze-

latu e kie bez przetak¹⁸⁹! — żachnął się niecierpliwie. — A to sprzedać nie możecie,
co?

— Hale! sprzedać! sprzedać! Myślałam a i o tym, ale się bo ałam.
— Bo a cie się ino, cobyście chłopaka bez to nie zatracili… Powiem Herszlikowi, to

przy ǳie do was, on wszystkich tam przeprawia, mądry ucha kasztan… powieǳieć?
— A… powieǳcie — odrzekła prędko.
— Tyla narodu tam iǳie! A bo to im ta źle, ano poszedł Antek Jadamów z Górek,

bęǳie uż temu dwa roki, to w przeszłą nieǳielę przysłał czterysta rubli — na spłatę
siostrom… Ho, ho! żebym a miał z pięćǳiesiąt lat mnie , żebym a miał ślepie i kulasy,
nie sieǳiałbym tu z wami, ino tam poszedł. Przyślę wam Herszlika. Panu Bogu odda ę.
Prowadź, kobieto, bo słyszę, że sygnu ą¹⁹⁰…

Po wy ściu ǳiada Winciorkowa wyprowaǳiła Jaśka, który uż zdrowiał szybko, do
ogródka za dom, pod abłonki. Położyła mu na trawie pierzynę i przykryła go na wierzch
kożuchem.

— Co wa u est? — szepnął cicho, wiǳąc e twarz strapioną.
— Juści nie radośnie, nie!
— Wieǳą uż? — Uniósł się na pierzynie.
— Leż se spoko nie, leż… Pó dę do kościoła… to się przepytam… posłucham, co

gada ą.
— Ino nie siedźcie długo, bo mnie samemu ckno¹⁹¹ — prosił cicho.
— Rychło przylecę… nie bó się…
W kościele było uż narodu dosyć, śpiewali Różaniec w oczekiwaniu na sumę, a przed

kościołem na cmentarzu chłopi stali kupami i poraǳali¹⁹² sobie.
ǲiad przed wielkimi drzwiami głośno odmawiał pacierz. Cisza świąteczna leżała na

całym wzgórzu i nadpływała od wsi i od pól zalanych przez słońce.
A potem zaczęło się nabożeństwo.
Winciorkowa, wciśnięta pod chór, usiadła na posaǳce i rozmyślała o tym, co e ǳiad

mówił i raǳił. Tak się zadumywała, że ani śpiewów, ani grania, ani ǳwonków prawie nie
słyszała, obĳały się o e uszy ak szum niewyraźny i daleki, akby szmer tych kra ów,
o których teraz myślała.

Ocknęła się dopiero na ciszę, aka się zrobiła nagła, bo ksiąǳ po skończeniu nabo-
żeństwa od ołtarza przemówił do ludu.

Mówił z powodu emigrac i do Brazylii; przedstawiał całą niedolę wychodźstwa, prze-
strzegał, prosił, błagał, wyklinał prawie tych, co pó dą.

Chłopi słuchali w głębokim rozważaniu, trącali się łokciami, spoglądali na siebie,
uśmiechali się nieznacznie, nic a nic nie wierzyli.

— A uści! a uści!… — myśleli.
A ksiąǳ dale grzmiał swoim potężnym głosem i z takim zapałem przedstawiał tę

zagubę dusz biegnących w obcy i zły świat, że wrażliwsi zaczęli wzdychać głośno, ucierać
nosy, a kobiety gǳieniegǳie szlochały; ale masa stała nieporuszona, zimna.

Wysuwali się potem tłumnie przed kościół i w zbite gęstwie przystanęli prawie wszy-
scy, aby pogadać.

— A uści! Ksiąǳ się zwąchał z panami i tak gada!…
— Przecież nie będą mieli orać w kogo.
— Markotność ich rozbiera, że będą musieli sami kunie paść abo i robić…

¹⁸⁷bogać (gw.) — gǳieżby. [przypis edytorski]
¹⁸⁸raǳenia — rady. [przypis edytorski]
¹⁸⁹przetak — sito z dużymi otworami. [przypis edytorski]
¹⁹⁰sygnować (z łac.) — dawać znać; tu: ǳwonić. [przypis edytorski]
¹⁹¹ckno (daw.) — smutno. [przypis edytorski]
¹⁹²poraǳać (gw.) — tu: rozmawiać, gwarzyć. [przypis edytorski]
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— A toby ksiąǳ cyganił, co? — ozwał się akiś głos.
— Cosik w tym est, że tak mówi — podparł go drugi.
— Cosik?… Oto est, żeśta głupie ak te barany! Do Brazylii chceta lecieć! Lećta!

Zostawcie grunty, chałupy, wszystko! Dostanieta tam po folwarku z lasem, z lewen-
tarzem¹⁹³ i z pałacem… Lećta… ostaną przecież Żydy i Niemce i dobrze im bęǳie na
waszych gruntach! O e ! A potem, ak przy eǳieta nazad¹⁹⁴, to dycht¹⁹⁵ na parobków do
nich akuratnie… Bęǳie wam pasowało… Naród głupi, to gorszy od bydlaka, bo bydlę
choć ano słowem i batem pokieru e… a to kie cielęta… zaǳiera ogon i leci choćby w cały
świat…

— Ano, Grzegorzu, przecież w książkach stoi i powieda ą…
— Powieda ą! Powieda ą… żeś głupi, a nie kużden temu uwierzy ani kuniecznie tak

est. W książkach stoi! A czytałeś?
— Ja uści nie, ale czytał ten ceglarz z Woli… Miemiec.
— On tak dobrze czytał, aże od Barana gront kupił, na to on czytał!
— A te, co poszły, to pieniąǳe przysyła ą…
— Jeden przyśle, a wielu się zmarnu e!
— Grzegorz zły, że to ze starości iść nie mogą!…
— Barany, uchy! Jak te barany! — zawołał rozgniewany Grzegorz, nacisnął czapkę,

splunął i poszedł do domu.
Nie eden się zamedytował, nie eden rozważał słowa starego, ale większość snuła dale

bałamutne wieści o Brazylii.
A na więce mącił umysły sołtys.
— Księǳa bęǳieta słuchać, co? A ak urzędnik przy ǳie po podatek, to ci go ksiąǳ

zapłaci? A ak eść nie masz, ksiąǳ ci da, co? A ak grontu mało masz, doda ci go ksiąǳ,
co? — krzyczał.

— Dać nie da, zapłacić za nikogo nie zapłaci, bo sam bidota, ale zawżdy ksiąǳ po-
myślonek ma inszy, gazety i książki czyta, to wie, co się we świecie ǳie e, i nie chciałby
narodu gubić — zauważył Sułek, ten, co to niedawno miał syna.

— Tak się to mówi, a trzyma on z panami, nie z nami.
— Przecież zmówiły się, coby narodu nie puszczać!
— A pewnie, że tak est. A co to, tyla luǳi wy ǳie, ani kto robić, ani podatków

płacić, ani do wo ska iść.
— Strach im est, że same ostaną, i przez to odmawia ą.
— A że w Brazylii nĳakich podatków nie ma, że rekruta nie bierą, że każdy est sobie

panem, to wierzta, bo urzędnik wam to mówi!
— A ziemi tyle, co człowiek ino zobaczy.
— Jeszcze i pienięǳy na zagospodarowanie.
— I sifkartę¹⁹⁶ na drogę za darmo.
— Pisał Antek Jadamów, że lasy okrutne, a wszystko la naszego narodu.
— A dlaczego tam tak ciągną naszych?
— Nie wiecie, dlaczego? Urzędnik wam to powie dokumentnie, w powiecie tak mó-

wiły panowie, a to cesarz brazylĳski¹⁹⁷ rozgniewał się na swych luǳi, że to katoliki nie są
dobre i czarne na gębie kie by garnki żelazne, to zawołał na większego urzędnika i powia-
da mu: Już mi się przykrzy patrzeć na tych smoluchów, bo to ani grontu uprawiać dobrze
nie uprawia ą, ani nic, to trza ich wypęǳić w góry; a sprowadź mi polski naród, że to
na lepsze chłopy i słyszę, grontu u siebie ma ą mało, chrześcĳany to są dobre, słyszę…
Z tego poszło wszystko, to est prawda! — zakończył poważnie, a małe, chytre, lisie oczki
ego biegały po twarzach ak błyskawice.

A że to eść im się uż chciało i baby poszły naprzód, zaczęli się rozchoǳić.

¹⁹³lewentarz (gw.) — inwentarz; zwierzęta w gospodarstwie, szczególnie bydło. [przypis edytorski]
¹⁹⁴nazad (gw.) — z powrotem. [przypis edytorski]
¹⁹⁵dycht (gw., z niem.) — akurat, właśnie, w sam raz. [przypis edytorski]
¹⁹⁶sifkarta (daw. pot., z niem.: Schiffskarte: karta okrętowa; Schiff : statek, okręt; Karte: karta, bilet) — bilet

na podróż statkiem. [przypis edytorski]
¹⁹⁷cesarz brazylĳski — od ogłoszenia niepodległości w  do przewrotu wo skowego w  Brazylia była

cesarstwem. [przypis edytorski]
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Winciorkowa szła w gromaǳie i pilnie słuchała wszystkiego, wzdychała głęboko i raz
po raz spoglądała na wieś, na lasy otacza ące ciemną ramą, na pola zielenie ące, na roz-
kwitłe sady, na niebo tak czyste i niebieskie, ak na tym obrazie w kościele, na te słupy
dymów niebieskich, które podnosiły się znad chałup i szły prosto w niebo, na ten lud cały
rozgwarzony, różnobarwny, który szedł przed nią drogą; żal ǳiwny i eszcze ǳiwnie szy
strach ą ogarniał z wolna i przenikał dygotaniem. Ale znów te rozmowy chłopów, te
olśniewa ące, słodkie obietnice gruntów, lasów, swobody — chwytały ą mocno za serce
i tak roz aśniały duszę, tak rozpalały, że gotowa była echać chociażby natychmiast.

Przed karczmą, która stała wprost e domu, tylko wepchnięta w głąb nieco, na skręcie
boczne drogi do dworu stał strażnik z kilku chłopami.

Winciorkowa zobaczyła go natychmiast i śpiesznie podążała do domu.
Sołtys ą dogonił przed progiem samym.
— Wiecie… rządca powieǳiał wczora w kancelarii, że żeby nie wiem co, to choćby

sam złapie Jaśka, a wy tu… — szepnął cicho.
— A strażniki wieǳą, że… że?
— We wsi całe uż ano wieǳą, że est u was!
Weszli do wnętrza domu.
— Słyszeliście, co to luǳie mówią o te Brazylii? — zagadnął po chwili.
— Słyszałam, słyszałam! A bo to wiem, ak est! Nie wiada kie para, a kie wiara.
— Hale! hale! Jedno tylko miarku ę, że tam Jaśkowi byłoby przezpiecznie¹⁹⁸.
— Nie ma co, że inacze uż zrobić nie można, nie ma co!
— A z gruntem? — zapytał i oczy mu rozbłysły chciwością.
— A choćby i sprzedam! — odrzekła z determinac ą.
— Kto to kupi, tyle chcą sprzedać, że nikt nie chce! — powieǳiał chytrze.
— A choćby i za pół darmo, to sprzedam. A przecie mó grunt dobry, w ednym

polu, a est i łąka, i chałupa przecież nie ostatnia, i stodółka prawie est nowa. Grunt
doprawiony ak się patrzy…

— Ho! ho! Wiadomo, żeście na lepsza gospodyni na wsi, co prawda, to prawda.
Nie odpowieǳiała, poszła do komory i wyniosła stamtąd w garści pieniąǳe.
— Moiściewy! weźcie to… żeby się ano nie dowieǳiały… — prosiła cicho.
— Już a to wszystko urychtu ę… — Podniósł się i obciągał kapotę, a na odchodnym

rzekł: — Jak wychorze e, to zaraz edźta! Panu Bogu odda ę… A z gruntem się nie śpieszcie
i nie mówcie o tym nikomu.

— To się wie, zaraz by się domiarkowali¹⁹⁹.
— I tak się uż chłopy odgraża ą, bo rządca powieǳiał, że całą wieś zaskarży, ako²⁰⁰

Jaśka wszyscy przechowu ą.
— Żeby on Boga przy skonaniu nie oglądał za naszą krzywdę! — zawołała namiętnie.
— Jakbyście potrzebowali kuniecznie, to a bym kupił… nie dla siebie, bo człowiek

grosza przy duszy nie ma, ale mówił mi Adam z Zacharek, coby mu się obe rzeć za grun-
tem dla syna, że to go żeni…

— Przy dźcie którego dnia, to se pomówimy…
— To est sześć morgów z łąką?
— Sześć morgów pola, a morga łąki.
— Statki²⁰¹ gospodarskie macie akie?
— Są wszystkie i prawie nowe, ale to uż osobno byśmy się goǳili…
— A grunt w tabeli nie stoi²⁰²? — zagadnął uż z progu.
— Nie, bo to mó nieboszczyk dostali eszcze dawnie …
— Zostańcie z Bogiem!
Podali sobie ręce i sołtys wyszedł głęboko uradowany tą pewnością, że grunt kupi za

byle co, dawno on uż miał na niego ochotę.
¹⁹⁸przezpiecznie (gw.) — bezpiecznie. [przypis edytorski]
¹⁹⁹domiarkować się (gw.) — zmiarkować, domyślić się. [przypis edytorski]
²⁰⁰jako (daw., gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
²⁰¹statki (daw.) — sprzęty, narzęǳia potrzebne do wykonywania pewne czynności, ǳiś zwł. naczynia ku-

chenne. [przypis edytorski]
²⁰²grunt w tabeli nie stoi? — w tabeli likwidacy ne sporząǳone w związku z przeprowaǳeniem uwłaszczenia

w Królestwie Polskim (). Tabele zawierały wyszczególnienie gruntów przechoǳących na własność chłopów.
Otrzymywany przez gospodarza wypis z tabeli był dowodem praw własności do ziemi. [przypis edytorski]
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Stara za rzała pod abłonki do Jaśka i zakrzątnęła się około obiadu, bo Tekla sieǳiała
w swo e stanc i i co chwila wpadała z okrzykiem:

— A zobaczcie no, bo ledwie uż dycha!
Jakoż ǳiecko e ledwie dychało — dusił e krup²⁰³…
Nie za mowała się nim wielce Winciorkowa; a bo to miała mało swoich zmartwień,

a potem cóż by mu pomogła, kiedy uż ostatnią parą piskało!…
Ugotowała obiad i zaniosła go chłopakowi do ogródka.
Jasiek szybko powracał do zdrowia; lekarstwa księże, wiosna, no i młodość zwycię-

żyły w końcu chorobę; choǳić eszcze nie mógł, eszcze go czasem w piersiach okrutnie
bolało, ale uż rumieńce zaczynały grać pod wybielałą skórą twarzy i modre oczy patrzyły
coraz wesele .

Leżał na pierzynach, pod kwitnącymi abłonkami, które pachnącym baldachimem
z kwiatów osłaniały go od słońca.

— Spałeś se? — zapytała, siada ąc przy nim.
— Gǳie tam! ǲwonienie słychać było, tom zmówił pacierz eden i drugi, a potem,

że to tak pszczoły brzęczą na kwiatach, że tak pachnie, tom leżał i czekał na was, matko…
— Wziął się do eǳenia.

— Dobrze ci, co?
— Dobrze, matulu, dobrze!
— Bok cię nie bolał?
— Nie, matko! O! ǳwonią uż na nieszpory²⁰⁴.
Przymilkli obo e, bo po świegotliwym śpiewie sygnaturki ozwały się wielkie ǳwony

i biły tak potężnie, aż ziemia drżała i kwiaty abłoni zaczęły opadać ak różowe motyle na
Jaśkową głowę i trawę zieloną…

— Jasiek!
Podniósł zasłuchane oczy.
— Wieǳą, że tuta esteś!
Gwałtownie rzucił się na pierzynach.
— Połóż się, nie bo a się, nie dam a cię, synku, nie.
Czarną, spracowaną ręką głaǳiła po ego twarzy i oczach, opowiada ąc mu o wszyst-

kim, co słyszała w kościele i co powieǳiał e sołtys.
— Ścierwy! Zapłaciłbym dobrze! Niech mnie ino wydaǳą! — szeptał, zaciska ąc

pięście i grożąc nimi wsi.
— Cicho, ǳiecko, cicho, po eǳiemy se. — I opowieǳiała mu, ako uż dawno, ak

tylko przyszedł do nie , świtała w nie myśl, aby sprzedać grunt, chałupę, dobytek cały
i wynieść się do te Brazylii.

— Dobrze, matko, sprzeda cie wszystko, na wasze imię est gospodarka, sprzeda cie
i po eǳiemy. A niechta te wszystkie przepadną, kie człowiek poczciwy żyć nie może
tuta . Zabĳaki ino same, a okpisy, a oszukańce, a udasze. Jakby tylko na pręǳe , matko!
na pręǳe ! — wołał energicznie, twarz mu rozbłysła naǳie ą innego, lepszego i wolnego
życia.

— Dobrze, chłopaku! Pó dę na wieś, to się przewiem²⁰⁵ pomięǳy ludźmi abo i w karcz-
mie rzeknę akie słowo o gruncie, co powieǳą luǳie na to…

— A sołtysowi nie sprzeda cie, to udasz na gorszy z całe wsi. Okpi was i eszcze
mnie wyda, żółtek ten zapowietrzony, a oczy to ma kie u wilka…

— Leż se tu spoko nie, mów pacierz, a a pó dę.

Jasiek pozostał sam w ogródku.

Nie mógł uleżeć spoko nie, różne myśli, różne przypuszczenia tak nim owładnęły, że
kręcił się wciąż na posłaniu. Ten plan matki olśnił go i tak pociągał, że chciałby uż, zaraz,

²⁰³krup — błonica krtani, ostra choroba zakaźna występu ąca w pierwszych latach życia, ob awia ąca się utrud-
nia ącą oddychanie opuchlizną gardła. Przy braku odpowiednie pomocy prowaǳi do uduszenia się. [przypis
edytorski]

²⁰⁴nieszpory (z łac. vespera: wieczór) — wieczorne nabożeństwo w kościołach chrześcĳańskich, tradycy nie
odprawiane o zachoǳie słońca. [przypis edytorski]

²⁰⁵przewieǳieć się (gw.) — dowieǳieć się. [przypis edytorski]
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w te chwili rzucić wszystko i echać w ten wielki świat. Uciec od te straszne myśli, która
go wciąż prześladowała, że musi wrócić do więzienia, że musi odsieǳieć swo e… O, bo
wieǳiał dobrze, że pręǳe czy późnie odna dą go i wezmą. I tak mu było ǳiwno nieraz,
że tak spoko nie leży uż sześć tygodni u matki, że nikt go nie szukał!

To znów leżał spoko nie, patrzył w niebo prześwitu ące pomięǳy kwiatami abłoni
i nasłuchiwał głosów wsi…

Jak mu się dusza rwała do te szerokie ulicy obstawione domami, do tych pól, które
wiǳiał niewyraźnie przez gęste, wyplecione łoziną²⁰⁶ płoty ogródka, do luǳi zna omych,
do kościoła, do pastwisk nad rzeką, gǳie tyle lat szczęśliwych przebiegał za bydłem, do
karczmy, do Nastki wreszcie… ale to ostatnie imię wyrzucał z pamięci, chmurniał na-
gle i posępnym wzrokiem patrzył w bu ną zieleń pokrzyw, co zieloną ścianą przysłaniały
płoty — i zmógłszy się nasłuchiwał i wyobrażał sobie, ak to iǳie uż środkiem dro-
gi, ak luǳie sta ą, aby go powitać, ak to okna się otwiera ą i wygląda ą nimi kobiety,
a zza węgłów²⁰⁷ wychyla ą się czerwone twarze ǳiewuch… a wszyscy zaprasza ą do sie-
bie… wysuwa ą ławki przed dom… częstu ą… a pyta ą… a cieszą się, że powrócił… że uż
zdrowy… a pomstu ą na rządcę, przez którego sieǳiał… Nie, nie we ǳie nigǳie, nie…
obaczy tylko wszystkich… pogada… rozpyta to i owo… i zaprosi parobków abo i gospo-
darzy do karczmy na poczęstunek… na przywitanie… Muzykę sprowaǳą… ǳiewuchy
przylecą i dale że… wesele bęǳie a uciecha… sieǳą ak na odpuście…

Uśmiechał się do tych obrazów, przeżywał e wszystkie, pił rozkosz całym sercem…
ale przyszło mu na pamięć to, co matka powtarzała za sołtysem.

— Wydałyby mnie! — ęknął cicho, blednąc śmiertelnie. — Wydałyby? — pytał
akby siebie. — Juści, żeby wydały… uści… Już a bym wam zapłacił za to, żeby wasze
ǳieci eszcze popamiętały… — szepnął złowrogo.

Ale że się zmęczył myśleniem, wziął książkę od nabożeństwa, otworzył tam, gǳie było
założone różańcem, i woǳąc palcem po literach, żeby wiǳieć lepie , półgłosem odmawiał
nieszpory²⁰⁸.

Słońce przygrzewało poczciwie; przez różowe kwiaty lało się ǳiwnie słodkie, roz-
pylone światło i drgało złotymi plamami po młode trawie i po Jaśka twarzy, i włosach
asnych. Przeogromna cisza leżała w powietrzu, tam wysoko nad abłoniami, gǳie tylko
na tle błękitu przemykały askółki, a czasem ciągnęły sznurem kaczki ǳikie…

Pod strzechą domu świergotały wróble, a małe, omszone szaro gąsięta przenosiły się
z mie sca na mie sce pod woǳą dwóch gęsi i gąsiora, który wciąż syczał i gonił kury po
ogródku lub doskakiwał do maciory z prosiętami, która tak energicznie czochała się²⁰⁹
o abłonie, że listki kwiatów niby deszcz różowy spływały na trawę.

Rzeczka płynęła tuż za płotem i odǳiela ąc ich dom od wsi, bulgotała monotonnie.
Było tak cicho, tak ciepło, tak dobrze…
Jasiek przestał się modlić i leżał akby utopiony w słodkie szczęśliwości tego dnia

ma owego. Patrzył poprzez rozchwiane nieco girlandy kwiatów, patrzył daleko w nie-
bieski błękit; patrzył i zapomniał o świecie całym. Wiatr miękki, słodki, pieszczotliwy
obwiewał mu twarz i chwiał nad nim ukwieconymi gałęziami, pochylał ku niemu zielo-
ne łodygi chwastów, a emu pierś rozszerzała się radością głęboką, czystą, radością życia,
a oczy oczarowane, półsenne, tak niebieskie, ak błękit tam wysoko, pełne były cichych
ǳiękczynień i błogości niewypowieǳianych.

Czuł tylko niewyraźnie, że przez niego przepływa akaś przesłodka fala tych blasków,
barw, błękitów, słońca, zbóż szumiących, ciszy pól — życia ziemi.

— Mroczy me akoś! Ćmi mi się w głowie!
Myślał chwilami o stanie swoim i nic nie wiǳiał i nie rozumiał, nie wiǳiał tego, że

Nastka przelazła przez płot od rzeki i stoi o parę kroków od niego, i patrzy — była blada
ak chustka, ak te kwiaty abłonek, pod którymi schylała nisko głowę.

— Jasiek! — szepnęła cicho i oczami pełnymi strachu, oczekiwania i miłości patrzyła
w niego.

Nie usłyszał, nie zobaczył e .
²⁰⁶łozina — gałązki wierzbowe. [przypis edytorski]
²⁰⁷węgieł — zewnętrzny róg budynku, narożnik. [przypis edytorski]
²⁰⁸nieszpory — tu: wieczorne modlitwy z brewiarza. [przypis edytorski]
²⁰⁹czochać się (przestarz.) — trzeć się, ocierać się o coś. [przypis edytorski]
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— Jasiek! — ach! tak trwożnie zatłukło e serce, tak trwożnie.
Drgnął, powlókł oczami po trawie, po drzewach, po nie , przyciśnięte do abłonki

i przysłonięte e zwisłymi gałęziami, nie spostrzegł, zdawał mu się ten głos przywiǳe-
niem.

Nie, uż nie mogła wytrzymać, nie — przyklękła przy nim i dotyka ąc palcami ego
rąk, szepnęła cicho i łzawo:

— Jasiu! Jasiu! — Nie mogła więce powieǳieć ze wzruszenia.
Aż usiadł na pościeli, zdumienie wy rzało mu z szeroko otwartych oczów, chwycił ą

za ręce, dotknął e twarzy, włosów i opadł na poduszkę.
— Poszła… ty… — Nawet nie wieǳiał, ak mu się ta obelga wyrwała z piersi.
— Jaśku — adyć to a!… Adyć a do ciebie przyszła… Jaśku… loboga… — łzy rzęsiste

popłynęły z e oczów, trzęsła się cała ak te kwiaty abłoni, które wiatr rzucał na nich,
zamierała… — Chuǳiaku mó , mizeroto, sieroto kochana. Jasieńku mó … — bełkotała
przez łzy, dusiła się z bólu i nie mogąc uż wytrzymać, rzuciła się na niego, ob ęła mu
nogi rękami i wybuchnęła strasznym płaczem…

A w nim zniknęła zatwarǳiałość, te łzy ą roztopiły, tylko leżała eszcze w twarzy
surowość mocna i obawa, więc położył rękę na e włosach i szepnął chmurnie:

— Nastka!
ǲiewczyna podniosła się i zaczęła obcierać oczy.
— Tyś się zmówiła z rządcą, żeby mnie wydać, co?
Zachwiała się, akby ą kto w piersi uderzył.
— U pani… u pani służę… służę…
— A nie mieszkasz to z nim!…
— Jezus Maria! Na tę Matkę Przena świętszą! na tego Jezusiczka! — wołała, chwyta ąc

różaniec z ego książki. — Jasiek, co ty mówisz! Jasiek!
Ale tak ą ból ścisnął za serce, że zbladła śmiertelnie, nie mogła słowa rzec, ino łzy ak

perły toczyły się z e oczów przerażonych.
A on uwierzył w nią od razu, ten e krzyk przeszył mu serce taką radością, że się

pochylił do nie i szepnął:
— Nastuś! Nastuś mo a!
ǲiewczyna padła mu na piersi, ob ęła go rękami i utonęli w mocnym, pełnym łez

szczęścia uścisku…
Wiatr znów rozchwiał drzewa i sypał na nich abłoniowym kwiatem — a potem sta-

nęła cisza i ogarnęła takim spoko em, takim szczęściem ich dusze, że sieǳieli na ziemi
przy sobie, trzymali się za ręce i oczy ich przenikały się wskroś serc pełnych siebie…

— Dla ciebie uciekłem… dla ciebie… — zaczął urywanym głosem.
— O Jezu!
— Taka mnie tęskność rozbierała… taka tęskność…
— Wypłakiwałam a oczy… wypłakiwałam!…
— Nastuś! Nastuś!
— Jasieńku mó !
— Tyle roków…
— Ale uż nie puǳiesz, uż cię nie puszczę…
I znów sieǳieli w ciszy niezgłębione serc omdlałych ze szczęścia.
Wróble świergotały sennie pod strzechami, a w klasztornym ogroǳie na wzgórzu

zaczęły gǳieniegǳie oǳywać się słowiki z kosami na przemian. Upał się uż skończył,
zawiewał przedwieczorny chłód, przesycony wilgocią i zapachem zbóż zielonych i kwit-
nących ogrodów.

Drzewa stawały w wielkie ciszy i zadumaniu, trawy i zboża się pochylały — akby
wszystko zaczęło słuchać klekotania bocianów, szczebiotów askółek i tych ǳwonów na
Anioł Pański, których asne, ogromne głosy leciały od kościoła i rozlewały się nad wsią.

Nastka uklękła pobożnie, wzięła ego książkę i zaczęła przełzawionym, roztrzęsionym
głosem czytać.

— „Anioł Pański zwiastował Marii Pannie”.
Jasiek usiadł, złożył ręce i sercem pełnym wiary powtarzał:
— „Zdrowaś Maria, łaskiś pełna… ”
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A ǳwon długo wołał śpiżowym²¹⁰ głosem i rozlewał hymn wieczoru — modlitwy
— odpocznienia na wieś przycichłą, na lasy, które niby hu²¹¹ potężne stały dokoła po-
chylone, na młode zasłuchane niwy²¹², na strumienie i potoki, co niby srebrne sznury
i zwierciadła wybłyskiwały z zieleni.

Skończyli Anioł Pański, ale milczeli; mówiły im tylko serca i oczy rozpłomienione,
dusze zachwycone, a czasem tylko usta.

— Nie wezmą mi cię uż, nie wezmą.
— Nie bó się, Nastuś, nie.
— Adybym cię we złoto i srybło ubrała, mó ty sieroto kochany.
— Ty mnie nie znasz, Nastuś, nie. Pobierzemy się, to zobaczysz — uż a cię nie

tknę nigdy ręką i marnego słowa nie powiem, i zarabiać nie dam, nie… ǲiewkę se ano
weźmiemy, żeby ci lże było…

— Nie, Jasiek, nie, sama robiła będę, umiem a wszystko… Zobaczysz, aka a robotna,
a uż porządek w chałupie miał bęǳiesz taki, że i matka lepie nie zrobi. A i kole świń
czy kole²¹³ krów też choǳić umiem.

— Gospodyni mo a kochana! — pogłaskał ą miłośnie po twarzy.
— Ino est to… że a biedna sierota, a ty gospodarz, ino… — zaczęła nieśmiało.
— Głupiaś, a chcesz mnie, co?
— Jasiek! Ja bym cię nie chciała, a! — rzuciła mu się na szy ę.
A potem mówiła niskim, urywanym ze wzruszenia głosem:
— A pani powieǳiała, że za to, co a dobrze e służę, to ak pó dę za chłopa, daǳą

mi krowę z cielęciem i maciorkę młodą, i sześć gęsi, i statków źǳiebełko, i obleczenie²¹⁴
do ślubu.

— Powieǳiała tak ǳieǳiczka, Nastusiu, powieǳiała?
— A uści, abo to raz. Jeszcze ze dwie nieǳiele temu mówiła to przy gospodyni.
— To za two ą poczciwość, Nastusiu! A wiǳisz, Nastuś, za two ą poczciwość!… Bę-

ǳiesz ty gospodynią lepszą od tych wszystkich paparuchów we wsi… bęǳiesz, Nastuś,
zobaczysz… A uż się ino mo e matki nie bo a !

— Ale! Adyć i roǳone więce nie miłowałam! Ale ona taka, że ǳieǳiczka powie-
ǳiała, co Winciorkowa mogłaby być ǳieǳiczką, że taka mądra, ak żadna kobieta we
wsi…

— Mówiła tak, Nastuś? Mówiła? Niech e Pan Jezus da na lepsze!
— Mówiła, Jasiu, mówiła to nawet przy rządcy… kiedy… — urwała nagle, bo to

słowo, niebacznie wymówione, powlokło chmurą twarz chłopaka, zasępił się, patrzył na
nią bacznie i zapytał nieśmiało:

— Nie napastował cię… co? — oczy mu zabłysły nienawiścią.
— A uści… ażem się poskarżyła pani… to pani go zawołała na poko e… to wyszedł

stamtąd taki zły, ak ten pies… to potem pomstował, że loboga… na mnie… — mówiła
cicho, akby się skarżąc przed nim…

— Już a go przyrychtu ę… uż… uż a mu zapłacę za siebie i za ciebie… uż on mnie
popamięta… — syczał przez zęby i taka ǳika zawierucha zawziętości nim zatrzęsła, że aż
posiniał.

— Jasiek! bacz na siebie… on się zna z urzędem, to… a akby cię znowu wzieny, to
uż bym a, sierota, choćby i do studni się rzucić…

— Żebym miał zgnić w kryminale, a swo e krzywdy nie daru ę…
— Jasiek, pomiarku się! pomiarku ! — prosiła błagalnie, pełna trwogi.
Nie odpowiadał, milczeli.
Mrok uż ich nakrywał, sieǳieli przy sobie, ale dusze ich były daleko od siebie, roz-

biegły się ak ptaki spłoszone nienawiścią i trwogą.
Cudny obłok szczęścia się rozwiał i roztopił w te szarości zmroków, akie spadały na

ziemię. Życie ohydną swo ą rękę znów położyło na ich doli…
Sieǳieli tak długo, nie mogąc się uspokoić.

²¹⁰śpiżowy — ǳiś popr.: spiżowy, wykonany ze spiżu, stopu mieǳi, cyny i cynku. [przypis edytorski]
²¹¹huf (daw.) — hufiec, odǳiał wo ska. [przypis edytorski]
²¹²niwy — pole, ziemia uprawna. [przypis edytorski]
²¹³kole (daw., gw.) — koło, wokół, przy. [przypis edytorski]
²¹⁴obleczenie (gw.) — ubranie. [przypis edytorski]

      Sprawiedliwie 



Naraz wpadła Winciorkowa i szybko ku nim przemknęła wśród drzew.
Drgnęli obo e przestraszeni.
— Już cię wydały chłopy! uż cię wydały! — szepnęła stara cicho. — Byłam na wsi… Zdrada

byłam potem w karczmie… narodu pełno ak zwycza nie przy nieǳieli… pili sobie…
strażniki sieǳiały… Banach mnie zobaczył, a że to uż był pĳany… rozpuścił ozór i po-
wiada: „Winciorkowa, a Jasiek uż zdrowy, czas mu wracać do kamienicy… do poko-
ów…”. Strażnicy słuchali pilnie… uważałam… a ten pĳanica ak nie zacznie gadać, że
teraz wszystkie zbó e mogą se choǳić spoko nie, bo się sołtysowi opłaca ą… tak strażni-
ki po cichu zaczęły pytać… a drugim chłopom w to gra … powieǳiały wszystko o tobie…
Jużem zmartwiała… ino me sołtys, że to uż był mrok, pociągnął i powieǳiał, że może
być rewiz a!… że — umilkła wyczerpana.

— Które to chłopy? — zapytał cicho.
— Ano, Banach, Kubik ten z końca, Sikora ze środka, ten bez ślipia, Wó cik i wszyst-

kie, i wszystkie…
— Banach, Kubik, Sikora i Wó cik! — powtarzał wolno, barǳo wolno, wbĳa ąc sobie

te nazwiska w pamięć, ale nagle zalała go zapamiętałość tak szalona, że zerwał się na nogi,
pochwycił za akiś kołek i krzyknął: — Niech tu przy dą, niech mnie chcą wziąć, niech!…
— i osłabł tak barǳo, że nogi mu się ugięły, aż się chwycił abłonki, żeby nie upaść.

— Cicho, synu… cicho… trzeba cosik raǳić.
— Trzeba stąd go wyprowaǳić! — szepnęła Nastka, buǳąc się z przerażenia.
— Prawda, tak na lepie , nie zna dą go, to i nie wezmą, ale gǳie?
— Gǳie? A choćby i do tych dołów za klasztor, na górę… teraz są uż puste.
— Dobrze, uści, że ino tam, trzeba tylko parę pacierzy²¹⁵ przeczekać, żeby całkiem

zmroczało… eszcze by kto zobaczył.
Za ęła się Jaśkiem, bo ledwie dyszał, taki kaszel gwałtowny go pochwycił.
— Nastuś, wy rzy przed dom, czy kto nie iǳie…
I zaczęła się nieskończenie długa chwila oczekiwania nocy.
Stara przez płot patrzyła na mostek, ale nic nie wiǳiała, powracała też co chwila do

Jaśka, który skurczony, akby zmartwiały, sieǳiał na pierzynie.
Noc zapadła prędko, cisza rozpościerała się nad światem głęboka, tylko od karczmy

szły pĳackie podśpiewywania, a dźwięki muzyki i głosy schrypnięte; a od łąk ciągnęły na
pola krzyki cza ek i tumany niskich, białych mgieł podnosiły się nad trawami.

— Nie bó się, Jasiek! Już a cię nie dam, edynaku, nie dam — uspoka ała go matka.
Ubrała go przy pomocy Nastki w kożuch, wzięły pierzynę w płachtę i u ąwszy pod

pachy mocno, bo ledwie szedł i potaczał się, wyszli z ogródka na podwórze, a stamtąd na
ścieżkę biegnącą tuż pod samą górą, na które stał klasztor.

Szli cicho i barǳo wolno, bo Jasiek męczył się i odpoczywał co chwila, a czasami stara
kładła się na ziemi i przyłożywszy ucho do ścierni²¹⁶, nasłuchiwała.

— Przy chałupie nikogo nie słychać!
— To nic, trzeba iść pręǳe — szepnęła Nastka niecierpliwie.
— Nie mogę uż… nie mogę… o Jezus! — szeptał Jasiek i coraz mocnie opuszczał

się na Nastkę, która go prawie niosła.
— Cicho, Jaśku, cicho! Zaraz tam uż bęǳiemy — odpowiadała ǳiewczyna.
Jakoż dociągnęli się do dołów wielkich po kartoflach, które kopano w boku wzgó-

rza, od strony lasu. Stara wyszukała na lepie zachowany, a wydobywszy skądsik wiązkę
przegniłe słomy spuściła się z nią do wnętrza i zrobiła na dnie posłanie pokryte pierzyną.
Wzięły go za ramiona i nogami naprzód spuściły do dołu.

— Nie bó się, Jasiek, niczego… tuta cię uż nie zna dą… a ak ci bęǳie markotno, że
to w ciemności, to zmów sobie pacierz. Nad ranem przy dę, to ci eść przyniosę. Już pó dę,
parobku²¹⁷ kochany, bo trza mi być, ak te psy przy dą, żeby czego nie zmiarkowały…
Nastka też musi bieżyć²¹⁸, żeby we dworze nie gadali czego na nią.

— Nie da cie mnie, matko… nie da cie… — zawołał łzawym głosem i ak ǳiecko
ułapił matkę za szy ę; ten dół i noc przerażały go.

²¹⁵pacierz — tu: miara czasu (tyle, ile potrzeba na odmówienie pacierza). [przypis edytorski]
²¹⁶ścierń — krótkie źdźbła pozostałe na polu po ścięciu zboża; por. ściernisko. [przypis edytorski]
²¹⁷parobek (daw., gw.) — tu: młoǳieniec. [przypis edytorski]
²¹⁸bieżyć (gw.) — biec, śpieszyć, iść. [przypis edytorski]
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Uspokoił się ednak wkrótce, był barǳo zmęczony.
— Nastuś! to i pó ǳiesz, co?
— A pó dę, Jasiu! pó dę… ale zaraz, ak państwo spać pó dą, to przylecę i ostanę.
Już nic nie rzekł, ale matka, głaǳąc go na odchodnym, poczuła, że mu łzy płyną po

twarzy.
Szły śpiesznie z powrotem, a uż niedaleko domu, na rozsta u ścieżek, bo edna szła

do Winciorkowe chałupy, a druga pięła się wyże i po wzgórzu spadała ku dworskim
zabudowaniom, stara rzekła:

— Nastka, a ak wydasz, to ci uż Pan Jezus za to zapłaci…
— Ja bym wydała Jaśka! Ja? Adyćbym w ogień, ady w wodę, ady z na większe góry

skoczyłabym dla niego… — Rozpłakała się serdecznie.
— No, cicho… cicho… wierzę ci… A za rzy do niego.
ǲiewczyna za odpowiedź całą ob ęła ą za nogi.
— Ady a estem taka wasza, ak ten pies.
Stara ob ęła ą za głowę i tak się pobratały na śmierć, zmieszawszy łzy swo e, uczucia

i ukochania.
— A niech tam ą sobie bierze, dobra ǳiewucha — myślała stara, biegnąc do domu.


Nie było eszcze nikogo w domu.

Stara zapaliła światło i starannie pousuwała z alkierza wszelkie ślady pobytu Jaśka.
Czuła się o tyle spoko ną, że krząta ąc się około gospodarstwa, odmawiała dawnym zwy-
cza em pacierze.

Tekla sieǳiała u siebie, wołała e przez sień, ale nie przyszła.
— Pewnikiem śpi — pomyślała, zagląda ąc do e izby. Tekla nieruchoma, wpatrzona

w ogień, sieǳiała z ǳieckiem na ręku.
— Co to wam?
— Ano, ledwie uż zipie… musi być — kona… — szepnęła.
— Jezusie Nazareński!
A ǳiecko uż konało; sine, wyprężone, nagie leżało na e kolanach, z trudnością

rzężąc i co chwila biło rękami powietrze ak ptak tonący; ogromny ogień na kominie
okrwawiał ego brzuch rozdęty i chude nóżki, zwiesza ące się bezwładnie.

— Już mu się tylko pacierz należy! — szepnęła Winciorkowa ze współczuciem.
— O mo e ǳieciątko kochane, o mo a kruszyno! — wyłkała z płaczem Tekla, ogar-

nia ąc ǳiecko rękami, akby w obronie przed śmiercią.
Winciorkową omroczył ten widok, bo pomyślała o Jaśku, że może i on tam w dole

czu e się tak samo.
Nie mogła lecieć do niego, bo mogli przy ść lada chwila, więc z niecierpliwością, coraz

barǳie denerwu ącą, oczekiwała.
Co chwila wybiegała przed dom, patrząc na drogę.
Noc była akaś posępna i duszna, bez gwiazd, wiatr wilgotny zawiewał z łąk i muskał e

twarz rozpaloną, zgorączkowaną oczekiwaniem… Tłukła się wprost po izbie z udręczenia.
To siadała na progu i zapadała w półsen pełen czuwania, w akąś martwą ciszę zmęczenia.

Na wsi cicho było, tylko Tekla ryczała wciąż płaczem, a chwilami rozlegał się e roz-
płakany, monotonny głos:

— Już ty mnie sierotą ostawisz, uż ty sobie iǳiesz do Jezusiczka, na niebieskie po-
ko e… na radowanie… o Jezu! Jezu! Jezu!…

A od karczmy lały się przyciszone odgłosy muzyki i skłębione, głuche odgłosy tupotów
i krzyków, a chwilami gǳieś z pastwisk dalekich, gǳie na noc wypęǳano konie, migotał
brzask ogni i leciał smutny, bezdźwięczny śpiew.

Winciorkowa przesieǳiała na progu do świtania z tym ciągłym, niepoko ącym uczu-
ciem, że zaraz przy dą.

Ale nie przyszli.
Muzyka w karczmie umilkła, śpiewy scichły, noc akby zapadła w głuchy sen, a potem

zaczęły piać kury coraz gęście na północ, a i na odmianę, bo przed świtaniem ustał wiatr
i zaczął kropić drobny, ciepły deszcz.
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A ona wciąż czuwała na progu, była zdrętwiała z chłodu i trwogi, nie obcierała nawet
łez, które od czasu do czasu perlistymi zdro ami płynęły z oczów i zastygały na poczerwie-
niałe z zimna twarzy. O świcie miała tyle tylko sił, że uklękła przed domem i wpatrzona
w zorze blade, co z trudem przeciskały się przez gęste, brudne chmury, modliła się żar-
liwie.

Tekla z okrzykiem wypadła z izby.
— Umarło! Umarło! Ratu ta, luǳie! Loboga, ratu ta! — I w tym przerażeniu bole-

snym chwyciła nagie ǳiecko na ręce i chciała z nim lecieć na wieś po ratunek.
Ledwie poraǳiła ą wstrzymać Winciorkowa, za ęła się zmarłym ǳieckiem, a Tekla

skuliła się przy kominie i płakała głośno, spazmatycznie.
Winciorkowa tak tym była za ęta, że ani spostrzegła, ak uż o dobrym dniu dom

otoczyli chłopi, a do środka wchoǳili strażnicy z wó tem i sołtysem na czele.
— Jasiek Winciorek u was est?
— To go sobie szuka cie — odparła zimno.
— Prowadźcie! Gǳie on est?
— Pod fartuch go schowałam, bo to maluśkie ǳieciątko est! — wykrzyknęła z nie-

nawistną ironią i na spoko nie w akie ś niecce zaczęła myć ǳiecięcego trupka.
Ale naraz Tekla zerwała się i ze szczapą w garści rzuciła się na chłopów:
— Czego tu chceta! Wy psy wściekłe! Odda ta mi męża, odda ta mi ǳiecko! Aże-

byśta pod płotem pozdychały! Ażebyśta się pierwszą strawą potruły za mo e sieroctwo
i umęczenie.

Obezwładnili ą rychło, bo darła się do bicia, i poszli szukać Jaśka po domu i po
zabudowaniach.

— Szuka cie wiatru w polu! szuka cie! — wołała za nimi.
Juścić, że nie znaleźli, a odchoǳąc zapowieǳieli stare , że skoro chłopak się z awi, ma

dać znać sołtysowi.
— Juści! uści! W dyrdy polecę do sołtysa i zaraz go wam wydam! — wołała za nimi,

odprowaǳa ąc ich oczami aż do karczmy, do które wszyscy weszli.
Ale mimo to nie pobiegła do dołów, bo się obawiała, że może ą kto szpiegu e, nie

poszła przez ǳień cały, pomimo że się na dobre zachmurzyło i smutna szarość zalała świat.
Dopiero o dobrym zmroku zabrała garnczek z eǳeniem i chyłkiem pobiegła.
Nachyliła się nad otworem dołu i zaczęła niespoko nie wołać:
— Jasiek! Jasiek!
Nie oǳywał się, zsunęła się do środka, odszukała go rękami i z trwogą niezmierną

potrzęsła.
— To ty, matko!
Przebuǳił się z ciężkiego snu.
— Podnieś się źǳiebko.
— Byli?…
— Byli, ale dopiero rano. Nie przychoǳiłam, bo się bo ałam, że w ǳień łatwie może

kto wypatrzyć…
— Już tu w południe była Nastka.
— Niecha e Pan Jezus da zdrowie!
Podsunęła mu garnczek, wsaǳiła w rękę łyżkę i po adał sobie wolno.
W dole ciemno było ak w grobie i stęchłe, przegniłe powietrze ciężyło na piersiach.

Deszcz pluskał monotonnie i przez otwór nie zakryty zacinał do środka i sączył się po
ścianach.

— Jakże ci?
— Lepie . Czekałem tak was, że aże myślę, pó dę albo co!
— Ani mi się rusz krokiem! — zawołała przestraszona.
— A uści, przecież ciągle tu leżał nie będę.
— Wyzdrowie tylko…
— To po eǳiemy! — szepnął cicho, akby do siebie.
— Po eǳiemy. Jużem wszystko obmyśliła.
Namacała ego głowę, przycisnęła ą do swo e piersi i obciera ąc mu twarz i głaszcząc

szeptała:
— Nie bó się, bęǳie nam tam dobrze…
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— To gǳiesik za morze, co?
— Za morze podobno, za morze — powtórzyła wolno.
— Grunty da ą darmo…
— Darmo pono i z lasami, i z lewentarzem…
— A choćby i nie dawały, to sobie kupimy…
— Juści, ale zawżdy lepie dostać, co da ą, a za to, co mamy, można by dokupić

więce …
Starą zmorzył sen, umilkła na chwilę.
Bór niedaleki szumiał głucho, akieś ptaki krzyczały, a deszcz wciąż monotonnie plu-

skał, akby ta noc szara i mętna płakała po dniu wczora szym.
— Ino mi żal, że to, co ǳieǳiczka obiecała Nastce, ak za mąż pó ǳie, to nic nie

weźmie, bo przecie ślubu tu brać nie możem, a potem wziąć to bydlątko za morze!
Mówił wolno, ale stara uż nie słyszała, zmogło ą zmęczenie i ukołysała cisza, spała

oparta plecami o ścianę dołu. Jasiek przykrył ą kożuchem swoim i chwilę akby czuwał
nad nią, ale i ego sen wkrótce zmorzył.

Noc płynęła, deszcz ustawał, natomiast podnosił się wiatr i przewalał się po polach,
i świstał w otworze dołu. A potem wyłaniał się z ciemności świt i zapłakanymi, zruǳiałymi
od zórz oczami rozwidniał świat i zaglądał do dołu, do śpiących przy sobie luǳi.

Pierwszy ocknął się Jasiek i zaraz obuǳił matkę.
— Idźcie uż, bo was kto zobaczy. Ale, Nastka mi mówiła, że kiedyś ǳieǳic powie-

ǳiał, że kupiłby łączkę, bo mu się wrzyna w ego pole. Może byście poszli do dworu, co?
Zawsze lepie zapłaci niż chłopi.

— Prawda, a że też mnie to do głowy nie przyszło. A to ze dwa roki temu to nawet
ǳieǳic przysyłał z tym ekonoma…

— I trzeba to wszystko duchem robić… — powieǳiał energicznie.
— Niech ino Herszlik przy ǳie, on przeprowaǳa luǳi…
— Prawda, sam wiǳiałem. A akby nie przyszedł do niego żaden…
— Mówili w karczmie, że za dwa tygodnie wychoǳą luǳie z Woli…
— Za dwa tygodnie! To a uż będę całkiem zdrowy! — wykrzyknął wesoło.
— Za dę tu do ciebie wieczorem.
— A idźcie do ǳieǳica abo i do księǳa po to lekarstwo, ino go dużo przynieście,

to pręǳe wychoru ę — mówił energicznie, prawie rozkazu ąco, aż stara zatrzęsła się
z radości, że e parobek kochany uż tyle sił ma w sobie.

I zaraz po południu tego dnia Winciorkowa przyoblekła się w świąteczne szaty i poszła do
dworu z tą propozyc ą sprzedania łączki.

Trochę e było akoś nĳako iść do państwa z interesem, więc wzdychała nieco mar-
kotnie i idąc układała sobie wszystko, to znów obliczała, co mogą dać ǳieǳice za łąkę,
a ile weźmie za grunt i za wszystko…

… Sześć morgów pola choćby i po sto rubli… łączka z tysiąc złotych!… a teraz dwie
krowy… a swynie… a ciele… a porządki… Chałupę też trzeba liczyć osobno… a stodółkę
też… stodółkę kupi Sułek, chciał uż to na zwiosnę…

Dwór był z boku wsi, wciśnięty pomięǳy wzgórze, na którym stał klasztor, a rzeczkę
płynącą obok chałupy Winciorkowe , która przepływała dworski park, rozciągnięty na
stoku wzgórza i dotyka ący klasztornego ogrodu.

Winciorkowa poszła do kuchni, ale tam e powieǳieli, że państwo są w „ogrodowym
poko u”.

Dwór był parterowy, na podmurowaniu, ogromny, ze spiczastym i barǳo wysokim
dachem, ozdobionym dymnikami; od strony ogrodu miał terasę szerokimi stopniami
opada ącą do trawników, obwieǳionych niskim, przeǳiwnie zielonym żywopłotem. Po
obu stronach terasy²¹⁹, wskroś trawników aż do rzeczki biegły ale ki czerwonych głogów
i bzów fioletowych — a z okien widać było wielki pas łąk przyłęckich, zamkniętych
lasami, i wieś całą, trochę skośnie leżącą w dolinie.

²¹⁹terasa (daw.) — taras. [przypis edytorski]
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Winciorkowa stanęła przed szklanymi drzwiami we ścia z terasy i za rzała nieśmiało
do wnętrza.

— Czego to?
— Do ǳieǳica! — odparła chmurnie, cofa ąc się nieco, bo po schodach szedł rządca

ciężkim krokiem.
Był to ogromny, czerwony, ordynarny²²⁰ mężczyzna, z krzaczastymi wąsami i porce-

lanowo-niebieskimi oczami.
— A! Winciorkowa! Mo e uszanowanie! — zawołał ironicznie. — A cóż, dobrzeście

schowali tego zbó a, co? Ale go zna dą, a uż tego przypilnu ę i poślę go tam, skąd drugi
raz nie uciecze…

— Jak Pan Jezus da, w Jego mocy to wszystko, a nie w panowe …
— Do ǳieǳica macie interes, a aki?
— Nie panowa do tego głowa, nie… — powieǳiała urągliwie.
Trzasnął drzwiami i poszedł.
A ona oparła się plecami o balustradę terasy, ozdobione wazonami pełnymi kwiatów,

i czekała, zapatrzona w zamglony świat i w niebo zachmurzone; zbierało się na deszcz.
W dobry pacierz przybiegła do nie Nastka.
— ǲieǳic kazał, cobyście przyszli! — szepnęła, cału ąc starą w rękę. — Byliście? —

zapytała cicho, otwiera ąc drzwi przed sobą do wielkiego przedpoko u.
— Całą noc przesieǳiałam. Bóg ci zapłać, coś o nim nie zapomniała…
— Adybym a mu… wszystko… wszystko… — powieǳiała gorąco, otwiera ąc wielkie

drzwi szklane do poko u ogromnego, pełnego krzewów zielonych.
ǲieǳice sieǳieli przy stole okrągłym, na biegunowych krzesłach.
Winciorkowa skłoniła się od drzwi ręką ku ziemi obo gu i zaczęła opowiadać, z czym

przyszła.
— Dobrze, kupię od was łąkę. W esieni bęǳie geometra²²¹, to przemierzy.
— Wielmożny panie, mnie zaraz potrzeba sprzedać, zaraz.
— Dlaczego wam tak pilno! Wy eżdżacie czy co?…
— Zaraz mi potrzeba pienięǳy.
— No, przecież eszcze nie umieracie…
— Kto to wie, komu ǳień abo i goǳina przy ǳie, kto to wie…
I tak e nagle duma zmiękła, tak ą za serce coś ścisnęło, że łzy posypały się po e

twarzy barǳo obficie.
ǲieǳiczka, że to była tkliwa pani, zerwała się i rzekła:
— Co wam est, czego płaczecie?
— Tak mnie akoś zamroczyło… tak… — słowa uwięzły e w gardle, w tym łkaniu,

które nią wstrząsało.
ǲieǳice byli zmieszani.
A ona oparła się plecami o ścianę i płakała; chustka zsunęła się z e siwe głowy na

kark i wystąpiła ostro e twarz barǳo szlachetna, ale tak zmięta, tak szara, taka przegry-
ziona bólami, tak napiętnowana męką, że miała wyraz maski tragiczne . Te łzy, których
powstrzymać nie mogła, wyrywały z e duszy całą e troskę, całą e historię. Płacząc,
obe mu ąc państwa za nogi, wypowiadała cichym, przebolałym głosem wszystkie swo-
e cierpienia. Wyżalało swo ą dolę to biedne, obłąkane cierpieniem serce matczyne. Nie
miała przed kim dać folgi uczuciom, a przed państwem mówiła wszystko, bo przecież e
biedne sieroty nie wydaǳą na zgubę.

A ǳieǳiczka, że to tkliwa wielce była pani, tak się prze ęła tym smutkiem, aż łzy
zwilżyły e szafirowe oczy i twarz.

— Niobe²²²! Chłopska Niobe — szeptała przez łzy do męża po ancusku. — Jakie
skamienienie bólu ma w twarzy! Jaka ekspozyc a²²³! Co za ton tych siwych włosów, te

²²⁰ordynarny (daw.) — pospolity, zwykły. [przypis edytorski]
²²¹geometra (daw.) — geodeta, człowiek za mu ący się pomiarami gruntów. [przypis edytorski]
²²²Niobe (mit. gr.) — żona króla Teb Amfiona, matka licznego potomstwa, szczyciła się, że ma więce ǳieci

niż bogini Latona, która miała tylko Apollina i Artemidę. Apollo i Artemida z zemsty zabili z łuków ǳieci
Niobe na e oczach. Rozpacza ącą Niobe na koniec Zeus zamienił w skałę, co czasem interpretu e się ako
skamienienie z bólu i rozpaczy. [przypis edytorski]

²²³ekspozycja (z łac.) — tu: sposób przedstawienia, ukazania rzeczy. [przypis edytorski]
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twarzy rżnięte akby w stare mieǳi, aka wspaniała w tym ruchu znękania! Cudowna!
Cudowna! — Nie przerywa cie sobie… Płaczcie dale — zawołała w ekstazie i przyniosła
wielki aparat fotograficzny, bo namiętnie za mowała się i fotografią i malarstwem, ale
uważała fotografię za rzecz doniośle szą.

Winciorkowa nic z tego nie rozumiała, oparta o ścianę płakała cicho, a pani, ociera ąc
perły łez z szafirowych oczów płynące, zde mowała e twarz kilka razy.

A ǳieǳic, kiedy stara uspokoiła się nieco, rzekł łaskawie:
— Zapomniałem, że mnie nie wolno kupować chłopskiego gruntu. Szkoda, bo ku-

piłbym waszą gospodarkę, na całe długości przylega do moich gruntów.
— Można, wielmożny panie, bo nasz grunt nie est z ukazu²²⁴, nie stoi w tabeli…
— Dlaczego?
— A bo grunt z łąką ociec wielmożnego ǳieǳica dali z dobre woli mo emu nie-

boszczykowi. Są na to papiery…
— Nie wieǳiałem o tym zupełnie.
— Mó to wywiózł starszego pana do obcych kra ów, lekował, bo chory był… O,

wielmożny pan był wtedy eszcze przy piersi… maluśki… Sierotą zostałam z moim Jaś-
kiem, sierotą!… — zaczęła znów płakać.

ǲieǳic, wzruszony e opowieścią, choǳił nerwowo po poko u.
— Nie płaczcie, matko! Zrobię wszystko, co chcecie… Kupię od was i łąkę, i go-

spodarstwo natychmiast… Nie wieǳiałem zupełnie, iż tyle wǳięczności esteśmy wam
winni… Teraz sobie nieco przypominam, ak przez mgłę, co nieboszczka mo a matka
mówiła mi przed śmiercią o was… Mały byłem… miałem osiem lat, ak umarła!

ǲieǳic aż miał łzy w oczach ze wzruszenia i z ǳiwowania stare .
— Ależ nie znaliśmy was zupełnie! — wykrzyknął zdumiony.
— Juści, a skądby wielmożni państwo mogli nas znać! Przecie ino cięgiem we świecie,

a to w enteresach swoich… ak każdy!…
Tak się dobrze porozumieli, że gdy wychoǳiła, dała e ǳieǳiczka butelkę wina i cia-

sta akiegoś dla Jaśka, a ǳieǳic powieǳiał, że w ciągu trzech dni każe zrobić akt kupna
i zapłaci.

Odprowaǳili ą obo e państwo aż do ogrodu.
— A niech wam Pan Jezus błogosławi na ǳieciach, na ma ątku, na honorze! O,

dobreście wy luǳie, dobre!… — szeptała, upo ona ich dobrocią i rozradowana.
Aże akby wiosnę miała w duszy, bo nie poszła do domu, ale obeszła z drugie strony

wzgórze i klasztor i krzakami, chyłkiem dostała się do Jaśka.
Pilno e było opowieǳieć mu wszystko i dać to pańskie wino.
A Jasiek z błyszczącymi oczami wysłuchał opowiadania i rzekł:
— Na mszę świętą na ich intenc ę trza dać.
— A przecie! Jak tylko zrobimy akt i pieniąǳe zapłacą, zaraz dam na wotywę²²⁵.
— Pó dę i a na nią.
— Hale! żeby cię kto zobaczył! — zawołała przestraszona.
— I… ak będę zdrowy, to a się tam nikogo bo ał nie będę.
Nie rzekła nic, bo się nie chciała mu sprzeciwiać, ale na odchodnym rzekła:
— Zmów se pacierz, Jasiek, bo cię uż hardość rozpiera.
Ale i ona bezwiednie uległa te same hardości, bo ą opuścił lęk o wszystko, wracała

do domu śmiało, z podniesioną głową. Przesłoneczniła e duszę ta pewność uratowania
Jaśka.

Z zapałem uwĳała się koło gospodarstwa, tylko od czasu do czasu nachoǳiły ą akieś
ciężkie myśli, niby cienie kładły się na e duszę i trapiły niepoko em, więc z głuchym
bólem patrzyła na pola, na lasy, na wieś… Nie mogła eszcze uwierzyć, że to naprawdę
trzeba bęǳie to wszystko pożegnać na zawsze!

Szkliły się e oczy łzami ǳiwnego żalu, opierała się na płocie i patrzyła w ten świat,
w te pola, w te łąki, w to niebo — patrzyła, patrzyła, a w duszy miała ból, aki czuć muszą
drzewa wyrywane z korzeniami.

²²⁴ukaz (ros.) — w daw. Ros i: dekret, akt prawny wydany przez na wyższą właǳę; choǳi o ukaz uwłasz-
czeniowy cara Aleksandra II z  r. [przypis edytorski]

²²⁵wotywa — w kościele katolickim msza odprawiana w spec alne intenc i a. msza poranna, śpiewana. [przypis
edytorski]
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— Raz kozie śmierć! — szeptała z determinac ą. — Co bęǳie, to bęǳie — dodawała
cisze i robotą głuszyła w sobie takie myśli.

I dla nadania sobie odwagi namawiała Teklę do azdy z nimi.
— A ak mó wróci z więzienia, to co? — odpowieǳiała tamta, krząta ąc się około

ǳiecka, które zaraz miano chować.
— Przy eǳie za nami.
— Co mi po tym! Wszystkie dobroci mi znane, chłopa nie mam, gruntu nie mam,

ǳiecka nie mam, maciorkę, com od was miała, sprzedałam, aby chłopu co grosza posłać
— to ta uż o siebie dbała nie będę. Sierota a biedna, sierota, ak ten kołek we płocie!

I uż nic nie mówiły, bo przyszedł ǳiad kościelny, trumienkę zabił, wziął pod pachę
i poniósł do kościoła, do kruchty.

Ksiąǳ po mszy wyszedł, odmówił modlitwę, pokropił święconą wodą, a ǳiad na po- Pogrzeb
stronek trumienkę wziął, zarzucił na plecy, w drugą rękę u ął krzyż i ruszyli na cmentarz.

Deszcz mżył znów uparcie. Kilka kobiet przyłączyło się do nich i powlekli się bokiem
drogi, rozmiękłe i pełne kałuż, i obsaǳone wierzbami.

Śpiewali Kto się w opiekę²²⁶, ale tak akoś cicho a niemocnie, że pieśń rozlegała się
nad ziemią i opadała ak żałość na przyczerniałe zboża, i obwĳała się dokoła krzaków
cierniowych, obsypanych obmokłym kwiatem.

A na cmentarzu było eszcze smutnie . Drzewa stały bez ruchu z pospuszczanymi ga-
łęziami, zmoknięte i drżące od zimna, a żółte mogiłki, po których pięły się rozchodniki²²⁷,
rozpościerały się przy ziemi, akby pod ciężarem tych prostych, czarnych krzyżów poza-
tykanych w ziemię. Kilka wron, spłoszonych przez idących, zerwało się z drzew i cicho
połopotało do lasu. Dół uż czekał gotowy, ǳiad spuścił trumienkę, aż ziemia ęknęła
i rozprysnęła się woda, które tam dosyć naciekło, i zasypywał śpiesznie.

A Tekla, co ak martwa była cały czas, ocknęła się nagle, rzuciła na rozmiękły piasek
z ogromnym krzykiem lamentac i:

— O sierota a, sierota! Ani mnie chłopa, ani mnie gruntu, ani mnie pocieszenia
nĳakiego… O Ty Jezusieczku kochany, wziąłeś se wszystko, wziąłeś. Wziąłeś mnie tego
robaka kochanego!… Odeszła se ona ǳiecina do Ciebie… odeszła, odeszła… Ostawiłeś
mnie sierotę edną, a w płakaniu ino, a w sieroctwie ino, a w ucierpieniu ino! O Jezu!
Jezu! Jezu! O! o! o! — lamentowała, rwąc włosy i zanosząc się od płaczu.

A wtórowały e te pacierze i modlitwy, i westchnienia kobiet, klęczących dokoła
mogiłki zasypywane , i szum brzóz zielonych, sto ących dokoła w białych, żałobnych ko-
szulach, i ten głuchy ęk trumienki spod pada ące na nią ziemi, i ten deszcz, co siekł
nieskończonymi włóknami, i to szarozielonawe, rozdeszczone powietrze.

A że deszcz się wzmagał, szybko się załatwili i poszli.
A na droǳe, tak w połowie drogi, Winciorkowa spotkała sołtysa, który zawrócił

i szedł z nią do domu.
— Byłem u was, ale mnie powieǳieli, żeście poszli na pogrzeb.
— Stamtąd iǳiemy, chowaliśmy ǳieciaka Tekli, wiecie?
— A niechta marnie e to złoǳie skie nasienie!
— Hale! Hale!
Nie śmiała mu się przeciwiać.
— A a do was wedle tego gruntu… — zaczął cicho i wolno.
— Jakiego gruntu? — zakłopotała się nieco.
— Waszego. Kupiłbym… A że krześcĳan też estem dobry, to bym was nie ukrzyw-

ǳił. A ma kupić kto drugi, to lepie niech swo ak kupi… a to przecie my i źǳiebko
powinowate, bo przecież wasza matka była mo ego o ca roǳoną wu ną, nie baczycie²²⁸
to?…

— Juści, że baczę… — odparła cicho, zaniepoko ona ego propozyc ą.
— A sprzedać musicie. Sami przecież na gruncie nie zostaniecie, a Jasiek echać musi

ak na pręǳe , bo chociaż urzędnik estem i robię, co mogę, ale się sam ano nie rząǳę…
Sprzedacie mi, co?

²²⁶Kto się w opiekę — polska pieśń religĳna, z tekstem psalmu  wg Jana Kochanowskiego. [przypis edytorski]
²²⁷rozchodnik — pospolita roślina o mięsistych liściach, płożąca się lub wznosząca, rosnąca zwykle na suchych,

piaszczystych lub skalistych, mie scach. [przypis edytorski]
²²⁸baczyć (daw., gw.) — pamiętać, uważać. [przypis edytorski]
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Nie odezwała się, tylko przyśpieszyła kroku.
— Zapłaciłbym wam zaraz gotowym groszem i mielibyście z czym echać… no, Win-

ciorkowa, zgoǳimy się, co?…
— Ano, est tak, że uż grunt to akbym sprzedała… — powieǳiała prędko.
— Komu?
— ǲieǳicowi.
— Sprzedaliście! ǲieǳicowi! To tak! — wykrzyknął rozwścieklony zawodem, bo uż

był pewny, że mu się za pół darmo grunt dostanie. — To tak! Poczeka cie! To a całą noc
stawiałem w karczmie, żeby rewiz e zrobiły rano! To a ochraniałem ak roǳonego syna,
a wyście tak zrobili! Zwąchałaś się ze dworem, to niechże ci dwór pomoże, ty, ty małpo
dworska, ty lakudro! ty! — krzyczał coraz wściekle .

— Stul pysk, ty ukrzywǳicielu! — wrzasnęła nagle.
— Ty złoǳie ska gębo!
— Ja złoǳie ska! Ja?
— A ty, stara, ty…
— A ty oszukańcze, ty złoǳie u, ty zbó u! A strażnika w boru kto zabił?
— Wiǳiałaś, ty zapamiętała, wiǳiałaś, co? — przyskoczył do nie z pięściami.
— A kto kowala spalił, może nie ty!
— A ty czarownico piekielna, adyć zamknę ci tę gębę, zamknę.
— Zamknĳ, spróbu ! Jeszcze są sądy… eszcze est sprawiedliwość… trafię a wszęǳie,

trafię…
Tak się zaczęli przezywać, tak rwać z pazurami do siebie, tak przyskakiwać, że aż ich

kobiety idące z pogrzebu rozǳielić musiały, bo sołtys miał uż twarz podrapaną, a Win-
ciorkowe chustka nurzała się w błocie.

Zabrały Winciorkową pomięǳy siebie i prowaǳiły do chałupy, a sołtys szedł za nimi
i krzyczał:

— Już ty mnie popamiętasz całe życie. Już a wam zapłacę! Bęǳiesz ty skomleć ak
pies, eno Jaśka zaku ą w ka dany i poślą na Sybir. Już a wam zapłacę. — Charczał ak
pies duszony wścieklizną.

Wszystko w Przyłęku szło kole ą zwykłą.

Po paru dniach słot wiosennych za aśniało słońce, wypiło wody z pól i wysuszyło nieco
drogi; pogoda ustaliła się na dobre i wypęǳała luǳi do roboty. Kto wychoǳił pługiem,
kto dosaǳał resztkę kartofli. Kto dosiewał arzyn²²⁹, a kto znów z pól nizinnych spuszczał
nagromaǳone wody i kopał przegony²³⁰; cała wieś była w ciężkie rolne pracy a w zno u.
Ale robota szła niesporo i akoś opieszale; nie słychać było w polach gwarów wesołych
a śmiechów, a podśpiewywań.

Luǳie poruszali się wolno, ociężale, akby zwarzeni smutnymi myślami, opuszczali
ręce, wstrzymywali konie w pługach, stawali na roli i przez mieǳę, przez zagony, przez
zielone pólka żytnie prowaǳili rozmowy.

— Wiecie! Wczora sześcioro z Bieżywód poszło do Brazylii.
— Prawda! A mówią, że z Malowane Woli pół wsi się wybiera.
— To komornicy! A w Górkach trzech gospodarzy sprzedało grunt, sprzedali chu-

dobę, sprzedali wszyćko i poszli.
— Moiściewy, a co to z tego bęǳie!
— A co ma być!
— Pan Bóg karę na naród spuścił i rozum mu odebrał.
— Zmarnu e się naród i tyla! — za ęczała akaś stara.
— Stareście, a pomiarkowania nie macie! Dlaczego się ma zmarnować!
— A to w tyli świat iść, na niewiadome. Peda ą, że tam mowy nasze nikt nie rozumie,

że wiara insza, że gorąc taki, co garnek z kartoflami, aby ino w piach wrazić, to zaraz się
ugotu e!… A na morzu, powiada ą…

²²⁹jarzyna — tu: are zboże, siane na wiosnę. [przypis edytorski]
²³⁰przegon (daw.) — rów melioracy ny, przekopany przez pole w celu odprowaǳenia nadmiaru wody. [przypis

edytorski]
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— Ale, nie wszystkie przecie idą za morze.
— Do Niemców na robotę idą.
— A bo to u nas roboty nie ma, co! Idą ino próżniaki a pĳanice, a obieżyświaty, idą

ano na rozpustę i zatracenie.
— Żebyście, Antoni, cepem tak bili mocno, ak ozorem, zaraz bym was na ął do

młocki, a dobrze zapłacił.
— Żebyś ino co miał młócić! Wio, gniada, wio! — zawołał stary, świsnął batem, u ął

pług w ręce i pochylił się, i orał dale .
— Ale, ma ą robotę, a gǳie? Może u chłopów? Każdy by dwa razy tyle zrobił, co robi,

żeby tylko miał, nie potrza mu na emnika. Może we dworze? Adyć i tam robią, bo co ma ą
biedaki robić! Robią i w kopaniu, to dobrze, ak dostaną pieniąǳe na Boże Naroǳenie abo
i na zwiesnę. A może do fabryków iść! na zmarnowanie! Naszemu człowiekowi potrzeba
gruntu, da ą im w Brazylii, to tam i idą… Ży ą tam inne, to czemuby nie miał żyć nasz
naród! A uż ak iść na robotę, to przecież lepie do Miemców ak do swoich! Zapłacą,
uhonoru ą i eszcze się tyli świat zobaczy.

— Prawda, prawda! — potwierǳili prawie ednogłośnie.
— I każdy z groszem powraca z Prus.
— I wystro ony kie ǳieǳic.
— Kara boska to wszystko razem, nic więce ! — mruczała niechętna.
Takie i tym podobne rozmowy ciągnęły się coǳiennie po polach, chałupach, dro-

gach, gǳie się tylko luǳie zeszli; a coǳiennie prawie z awiał się w akie ś wsi Herszlik
i cichaczem, pod osłoną ciemności leśnych zamawiał na robotę do Prus lub do wy azdu
do Brazylii. A ako skutek ego roboty żarliwe , co parę tygodni wychoǳiły całe groma-
dy luǳi. Szli młoǳi i starzy, szły kobiety i wyrostki, z węzełkami na plecach przesuwali
się cichaczem, odprowaǳani przez roǳiny wśród płaczów i tysiącznych pożegnań. Nie
pomogły kazania księży, odǳiaływania dworów ani pilnowania polic i, lud powstawał
i olśniony obietnicami lepsze doli, rozpalony ciekawością nowych krain, rzucał wszystko
i szedł.

Tak było przez parę tygodni, że Przyłęk cały żył w ciągłe gorączce wychodźstwa
i w posępnym, ta emniczym nastro u cichych gawęd o emigrantach, o nowych kra ach,
o przyszłe doli.

Tak byli wszyscy tym pochłonięci, że mało zwracano uwagi na Jaśka Winciorka,
który wyzdrowiawszy przestał się ukrywać i barǳo zuchwale pokazywał się w różnych
mie scach.

To go drwale w lesie wiǳieli, to pastuchy na łąkach, to dworscy luǳie w parku,
to był w karczmie, to szedł przez wieś w biały ǳień, hardo spoglądał na luǳi, rzucał
pozdrowienia, widać, że nie bał się nikogo. Imponowało to wszystkim.

— A niech sobie choǳi spoko nie, dopóki może! Co to? Zabił kogo, okradł, podpalił?
Że ta trafił widłami pod rządcowe żebra, to i co? Mógł mu ǳiewuchy do stodoły nie ciągać.

— Powinien teraz rządcy zapłacić za siebie i za wszystkich, a to mnie złapał w lesie
z siekierą i zaraz do sądu. Zapłaciłem  rubli! A co uciąłem, cho aczka kie ręka! Żebyś,
ścierwo, Boga przy skonaniu nie oglądał!

— Ja tam nie udasz, cobym go wydawał.
— To raz, a potem to on by darował, co?
— Przecie, żeby nie darował, zawzięta ucha.
— Bez dwa roki sieǳiał w kreminale, to on uż praktyk!
— Przecie, z takim to trza kie z a kiem…
Tak wieś mówiła o nim, a on akby wieǳiał, że nikt się nie ośmieli go wydać, poka-

zywał się we wsi coraz częście , aż raz na środku drogi spotkał się z sołtysem.
Wilcza twarz sołtysa ściągnęła się ak do kąsania, rzucił się do Jaśka.
— Te, kundlu! nie rucha , bo ci kulasy poprzetrącam! — mruknął Jasiek.
— Złoǳie ! Łapać! Chłopcy, dawać postronki! Łapać go! — krzyczał rozwścieklony,

ale nikt mu nie śpieszył z pomocą, wszyscy pochowali się za węgły.
— Sołtysie, idźcie sobie swo ą drogą, nie zaczepia cie — prosił chłopak.
— Do kancelarii, do kryminału, ty złoǳie u! — rzucił się na niego.
Jaśkowi zbrakło cierpliwości, uderzył go w łeb raz i drugi, rzucił na ziemię, skopał po

bokach, co się zmieściło, i poszedł.
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A sołtysa zanieśli do domu i chorzał parę dni.
— Pono was, sołtysie, gąsior potłukł czy co? — kpili chłopi potem.
— Juchy! Żadnego pomiarkowania nie ma ą dla takie honorne osoby!
— Ale! Tak zbić sołtysa, kie prosty gliniany garnek!
— A to baba kĳanką szmat lepie nie spierze…
A sołtys nie rzekł nic, tylko gnany wściekłością i wstydem pobiegł do kancelarii,

a potem długo konferował z rządcą.
Za to na bliższe nieǳieli przed kościołem ogłoszono przy bębnie:
„że kto złapie Jaśka Winciorka i dostawi do kancelarii gminne , ten dostanie pięć-

ǳiesiąt rubli nagrody”.
— Kawał grosza, a czy to ino rzetelnie daǳą! — mówiono przed kościołem.
— Taki zbó ! Co do grosza wypłacą! — zawołał sołtys.
Parę dni wrzało o tym we wsi, we wszystkich chałupach, nikt wprawǳie wydawać

Jaśka nie myślał, ale pięćǳiesiąt rubli… zawsze to kawał pienięǳy. Jaki taki z chciwszych
obliczał uż, co by można kupić za te pieniąǳe… i oglądał się posępnie.

A sołtys przy tym nie próżnował, zacięła mu się dusza zawziętością taką, że ino pił
dnie całe, ak wilk tropił nocami Jaśka i podburzał chłopów tak skutecznie, że po paru
dniach uż po chałupach mówiono:

— Kiedy tyla pienięǳy za niego da ą, to musi być, co to zbó !
— Podobno ǳieǳicowi z Woli wziął cztery konie.
— Żeby to tyle… ano w Koziełkach pono przenocować go nie chcieli, to przez złość

podpalił stodołę… pół wsi się z tego skurzyło…
— Prawda! Na miły Bóg, prawda! Przy eżdżały pogorzelaki do kancelarii i mówiły, że

ich ktosik spalił.
— Jezus! Taki zbó , taki podpalacz!
Juści, że w tym wszystkim nie było ani źdźbła prawdy, lecz tylko sołtysowa złość.

A że zdarzyło się w tym czasie, iż kilka partii²³¹, emigru ących cichaczem przez granicę,
schwytano i zawrócono do domów i trochę do kozy²³², to sołtys głośno uż krzyczał, że
to robota Jaśka.

I tym ostatecznie rozsrożył wieś na niego.
Odczuła to na pierw Winciorkowa, bo odsuwali się od nie ak od zapowietrzone ,

a gdy przechoǳiła przez wieś, leciały za nią głosy:
— Złoǳie ska mać!
— Luǳie to są ak te świnie, co by im nie rzucić, żrą wszystko — myślała z goryczą, bo

żarło ą to nie zasłużone postponowanie. Ale zapominała o tym, za ęta przygotowaniami
do wy azdu.

Sprzedała ǳieǳicowi gospodarkę, wyprzedała z wolna różne ruchomości i czekali uż
teraz na Herszlika, który miał ich przeprowaǳić do Prus.

— Żeby to uż na pręǳe . — Myślała, pełna trwożne niecierpliwości, bo przecież
wieǳiała, co sołtys gada po wsi, ak się odgraża, a potem, to chociaż serce e rosło na
widok edynaka zdrowego, silnego ak młody koń, bała się ego unactwa²³³, ego nie-
ustępliwe natury. — Jak się spotka ze strażnikami, to nie ucieknie, tylko bęǳie bił! To
uż taki gatunek! Jego o ciec był taki sam! — mówiła do Tekli z dumą i obawą.

— Sielny²³⁴ parobek²³⁵. Powiedali, co ino raz sołtysa wyciął, a tamten uż w błocie,
a przecię sołtys kawał chłopa! Loboga, taki parobek!

— Dał ci mi Pan Jezus pociechę, dał!
— Gibki w sobie, ak i mało która ǳiewucha! — mówiła Tekla z zapałem.
— Juści, gibki on, ten ǳieciak mó kochany, gibki…
— A ak popatrzy na którą, to uże nogami przebiera ą ak te źrebice…
— Ale! Nie przebierałyby… chłopak kie malowanie…
— Obetrze się o człowieka, to aże cosia mroczy i skóra cierpnie…

²³¹partia — tu: zorganizowana grupa. [przypis edytorski]
²³²koza (daw., pot.) — areszt. [przypis edytorski]
²³³junactwo — cechy właściwe unakom: ǳielność, śmiałość, zuchwałość, hardość; por. junak: śmiałek, od-

ważny, młody mężczyzna. [przypis edytorski]
²³⁴sielny (gw.) — silny, mocny. [przypis edytorski]
²³⁵parobek (daw., gw.) — tu: młoǳieniec. [przypis edytorski]
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— Nie ma takiego drugiego, nie ma! — wykrzyknęła z dumą stara.
— O , nie ma takiego… nie ma!… — szepnęła cisze Tekla i umilkła, opuściła głowę,

aby ukryć twarz rozpaloną i oczy rozgorzałe. Abo ona wieǳiała, co się z nią ǳiało od
czasu, ak zobaczyła Jaśka po wyzdrowieniu?

Sieǳiały w milczeniu, za ęte myślami o nim, aż on wszedł do izby.
— Chłopaku, co ty robisz⁈ W biały ǳień się pokazu esz!
— Cicho cie, matko, nic mi nie bęǳie.
— A to sołtys ǳień i noc wypatru e cię tylko ak ten astrząb.
— Niech przy ǳie mnie wziąć!
— Sam on nie przy ǳie, a z całą wsią…
— Z całą wsią! — wykrzyknął zapamiętale. — Niech przy dą, niech mnie bierą…

niech mnie wydaǳą… aby kamienia na kamieniu we wsi bym nie zostawił. — Aż po-
czerwieniał ze wzruszenia.

— Jasiek! Niech cię Bóg broni. Jasiek! — uspoka ała matka.
— Cała wieś, to ak te psy wściekłe, aby ino człowieka zagryźć! — szepnęła Tekla.
— Nie powiada cie byle czego! — burknął na nią ostro i zabrał się do miski, którą

matka przed nim postawiła.
A Tekla nie rzekła nic, tylko patrzyła długo na tę głowę okrytą gęstą, bu ną czupryną,

spada ącą mu aż na czoło, którą ruchem stałym odrzucał na bok, na tę twarz rumianą,
pełną sił i młodości, na ten długi nos akby ze sznura upleciony, na te modre oczy po-
łyskliwe, na te czerwone, pełne usta, poza którymi połyskiwały białe, drobne i ostre ak
u psa zęby, na te brwi czarniawe, kieby węglikiem umalowane, na te bary rozrośnięte
— patrzała… patrzała… patrzała… i dusza e napełniła się ǳiwną słodkością i boleniem,
wszystka krew zbiegła e do serca, a wszystkie łzy cisnęły się do oczów, aż w końcu
wytrzymać nie mogła, porwała się gwałtownie i uciekła z izby.

— Bąk ich akiś ukąsił! — zauważył, eǳąc i spogląda ąc w okna na przemian.
— To po ǳiecku tak ą eszcze ciska. Kiedy eǳiemy? — zapytała cisze .
— W nieǳielę. Już a czekał Herszlika nie będę. Kto inny przeprowaǳi.
— Loboga, w nieǳielę, to uż za dwa dni!
— Po utrze.
— Jezu mó miłościwy. Już w nieǳielę! — i płakać zaczęła.
— Nie bó cie się, matko, przecież razem i z Nastką po eǳiemy, pieniąǳe mamy, to

co nam może źle być. Nie asu cie sobie ano głowy po próżnicy… Gospodynią wy tam
bęǳiecie na włókach²³⁶, nie na morgach!

— I to uż w nieǳielę trza iść? — pytała, nie wierząc eszcze sobie.
— W nieǳielę z wieczora, przy ǳie szwarcownik i powieǳie nas…
Stara, ak mogła, tłumiła płacz, ale mimo to całe sznury łez toczyły się po e twarzy

i lęk pełen żalu rozrywał e serce.
I on nie mógł spoko nie usieǳieć i patrzeć na matkę, z adł z miski, wziął chleba

w kieszeń i poszedł.
Włóczył się ak pies bezpański po polach i po lasach, przystawał, patrzył, rozglądał się

dokoła i ruszał dale .
— O Jezu! o Jezu! — ęczała mu dusza w strasznym żalu.
— I… raz kozie śmierć, co bęǳie, to bęǳie! — dodawał sobie odwagi.
Ale dusza coraz barǳie mu miękła ze zgryzoty, nie chciał uż myśleć o wy eźǳie,

kładł się po bruzdach i goǳinami leżał wpatrzony w niebo, wsłuchany w suche chrzęsty
zbóż pochyla ących się nad nim, w śpiewanie skowronków, w pokrzyki, co leciały ode
wsi, nisko nad zbożami, w brzęki owadów — usuwał się w tę ziemię czarną, pulchną,
okrytą zielenią, w tę ziemię roǳoną, w tę ziemię kochaną!…

— Jezus! Jezus! — krzyczał z bólu i płakał ak ǳiecko.
A naza utrz, w sobotę rano, wsunął się cichaczem do domu i uż suchymi oczyma

patrzył, ak matka oddawała Tekli wszystkie domowe sprzęty, których ani zabrać, ani
sprzedać nie było można.

Stara choǳiła po wszystkich kątach z zapuchłymi od płaczu oczami.

²³⁶włóka —  morg, t . ok.  ha. [przypis edytorski]
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— Tekla! Weźcie i te ławki, wszystko, co est w chałupie, wszystko… — wołała,
gorączkowo wyciąga ąc sprzęty na środek.

Tekla brała, ale bez wylewów radości, obo ętnie patrzyła na tyle dobra, nawet dar
ogromne pierzyny nie wzruszył e martwe , zmizerowane twarzy. Poruszała się ak au-
tomat, to szła po wodę, które przynieść zapomniała, to zaczynała szorować naczynia, to
długo, bezmyślnie przypatrywała się wszystkiemu, była akby niespełna przytomności.

Milczenie ciężkie, smutne, pełne łez niewypłakanych i żałości, panowało w izbie.
— To uż utro, synu? — rzucała cicho stara.
— Jutro, matko, utro… — odpowieǳiał cicho.
Już wszystko było ułożone, musieli do dnia²³⁷ wy ść, skryć się w dołach pod lasem

i poczekać na przewodnika, który mógł przy ść przed południem eszcze, a może dopiero
wieczorem.

A potem w świat! w szeroki, obcy świat!
A tymczasem to oczy ich wciąż ślizgały się po tych kątach drogich, po obrazach, po

ścianach, wybiegały przez okna na zabudowania, na wieś, na pola, na wieżę kościoła —
spotykały się chwilami, tonęły w sobie i w te gorzkie żałości rozstawania i zasłaniały się
powiekami prędko, prędko, żeby powstrzymać te ciężkie, ołowiane łzy…

— Pó dę do Nastki, muszę przypomnieć, żeby nie zaspała… — porwał czapkę i uciekł
z izby.

Okrążył klasztor i chyłkiem przelazłszy mur wsunął się do parku dworskiego, skrył się
w wielkim świerkowym klombie, rosnącym w szczycie dworu, a tak gęstym i osłoniętym
od ziemi gałęziami, że żadne oko nie mogło go do rzeć.

Czekał długo, aż w końcu zobaczył Nastkę wybiega ącą po tarasie.
Zagwizdał, bo był to sygnał umówiony, ǳiewczyna wkrótce przyszła.
— Nastuś, to utro do dnia, a nie zaśpĳ — szepnął.
— Tak uż czekam, tak czekam, że uż ścierpieć nie mogę.
— Nie boisz się, co?
— A czego się mam bać! A bo to nie z tobą, nie z matką, co?
— Dobrze, Nastuś! A ten, co nas przeprowaǳi, mówił, że zaraz za granicą to bęǳiemy

mogli wziąć ślub. Już ty się niczego nie bó , krzywda ci przy mnie nĳaka nie bęǳie.
— A bo to a nie wiem… dobryś taki, Jaśku, że… że…
— A powieǳiałaś pani, że dopiero w ponieǳiałek.
— Powieǳiałam… Pani mi dała ǳiesięć rubli i złoty krzyżyk, o ten!
Odwróciła się nieco i wyciągnęła zza stanika krzyżyk na czarne tasiemce.
— Niech e Pan Jezus da, co dobre.
— I dała mi pani tę książeczkę, tu pono stoi wypisane wszystko: którędy i gǳie echać,

wiele płacić i do kogo w te Jameryce iść… wszystko… a tu est także malowanie uż tak
zrobione, że tam est każda woda i góra każda, i drogi… Pani mi wszystko pokazywała
i uczyła. — Wręczyła mu mapę i książeczkę; schował ą do kieszeni i rzekł:

— Obe rzę sobie potem.
— A znasz się to na tym?
— Hola, bo mnie to ksiąǳ mało lachą smarował, ak mnie uczył! A potem to i uczyli

mnie tam… — nie mógł wykrztusić słowa: więzienie.
Od dworu rozległ się głos akiś woła ący: „Nastuś!”
— Już polecę, bo ino wypadłam po agrest dla kucharza…
— A pamięta ! Ino świt, o drugich kurach²³⁸. Wszystko ostaw, weź tylko na siebie,

co masz na lepsze, nie żału , uż a ci kupię lepsze… Przychodź do matki.
— O samym świtaniu! Ano koszule to zabierę i tę spódnicę, co od pani, i tę chustkę

dużą, com ą też dostała, i wełniak, bo akby ziąb był…
— Dobrze, Nastuś, dobrze, a ino nie zaśpĳ!
— Zaspałabym!… ty… mó … ty na milszy! — Ob ęła go rękami, zwarli się w uścisku

i rozerwali natychmiast, bo znów wołano Nastki.
Jasiek wydostał się z gęstwiny, przeczołgał się do grabowe alei, okrąża ąc park cały,

i zmierzał szybko do swo ego przełazu²³⁹, gdy na skręcie spotkał się oko w oko z rządcą.
²³⁷do dnia (daw., gw.) — o świcie, przed wschodem słońca. [przypis edytorski]
²³⁸o drugich kurach — kiedy po raz drugi zapie ą koguty. [przypis edytorski]
²³⁹przełaz — trudne, zwł. wąskie prze ście. [przypis edytorski]
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— A tuś mi, braciszku! Bĳatyka
Jasiek wzdrygnął się cały ze strachu i zmartwiał. Przełaz miał o dwa kroki, eden skok,

a byłby na murze, ale nie ruszył się, przykuły go rządcy rozgorzałe oczy i tak obezwładniły,
że dopiero potężny cios kĳem, aki dostał w głowę, obuǳił go — i uż nie uciekał, zawrzała
w nim krew, ożyła pamięć krzywd, zapragnął się pomścić.

Napiął się cały ak wilk i osunął na rządcę.
Zawiązała się krótka, straszna walka.
Rządca krzyczał na luǳi, ale ucichł, schwycony za gardło, przewalili się na ziemię

i tarzali się ak dwa psy gryzące się na śmierć.
Rzężenia, ryki chrapliwe, przekleństwa, ciosy rąk i nóg — wszystko to migotało ak

błyskawice i przewalało się po wyżwirowane alei…
Jasiek słabł, czuł, że nie zmoże, więc z siłą szaleństwa i rozpaczy wydostał się na wierzch

i z całe siły uderzył go kolanami w brzuch — rządca rzygnął krwią i opadł nieprzytomny.
Nadbiegli luǳie, ale Jaśka uż nie było, gnał ak eleń do lasów.


Noc była ciepła, cicha — wiosenna.

Gwiazdy świeciły bladawo w przepaściach nieba, a z ziemi, pokryte mgłami, podnosiły
się śpiewy ptaków, a czasem chór żab zarechotał na łąkach. Wieś spała cicho, prawie bez
oddechu.

Tylko Jasiek czuwał. Skoro noc głucha zapadła, wysunął się z kry ówki swo e , gǳie
sieǳiał od wczora , od te ucieczki z parku.

Nic, ani światełka nigǳie, ani głosu żadnego słychać nie było.
Do świtu było eszcze daleko.
— To uż utro, za parę goǳin i w świat daleki… daleki… — myślał — i akby

zahipnotyzowany, wyszedł na drogę przy klasztorze i poszedł do wsi.
Nie wieǳiał przecie, po co iǳie, zapomniał o niebezpieczeństwie, zapomniał o wszyst-

kim i wolno szedł środkiem drogi.
Wieś spała tak głęboko i spoko nie, że przez pootwierane okna słychać było chrapania,

a gǳieniegǳie, pod przyzbami²⁴⁰ w sadkach, bieliły się postacie śpiących na świeżym
powietrzu.

Przyglądał się każde chałupie, każdemu obe ściu z uporem ǳiwnym człowieka, który
się skupić nie potrafi. Opierał się często o kamienne płoty — przystawał, a potem znów
szedł, ale szedł wolnie — cięże .

Czasem pies akiś warknął przez sen na niego, czasem koń w sta ni zarżał lub zakrzy-
czało domowe ptactwo na podwórzach — i znów była cichość taka, że Jasiek oglądał się
na wszystkie strony akby z przerażeniem.

Nie mógł nic myśleć, nic — trzęsło mu się serce i ǳiwna słabość go ogarniała. Za
ostatnim domem usiadł na droǳe pod starym krzyżem bez ramion i bezmyślnie patrzył
na pola omglone.

Czuł się tak źle, akby w umieraniu…
Dobrze uż po pierwszych kurach gwiazdy zmętniały, a wkrótce na wschodnie stronie

głęboki granat nieba roz aśnił się nieco. Stamtąd szło słońce, ale było eszcze daleko…
daleko…

Jasiek sieǳiał ak martwy, nie spał, ale i nie czuwał, nie myślał. Pochylał się w sobie
coraz barǳie , akby patrzył, i z wolna się zsuwał w akąś głąb bezdenną, w pustkę, która
się rozwarła nagle w ego duszy.

Noc się roz aśniła z wolna; uż mgły zeszkliły się barǳie i opadały nieco, wieś przy-
czerniała, a w polach i nad drogą zaczynały się wyłaniać z mroków kontury drzew, potem
zama aczyły sznury zagonów, a potem droga coraz wyraźnie pokazywała swó obraz.

Jasiek bezwiednie się podniósł i wolno powracał przez wieś do matki… uż było tyle
przedświtowego brzasku w powietrzu, że dobrze wiǳiał puste podwórza, pootwierane

²⁴⁰przyzba — wał usypany z ziemi dokoła podmurówki dawne chaty wie skie , często obłożony kamieniami
a. deskami; daw. luǳie na wsi zwykli odpoczywać sieǳąc na przyzbie i ma ąc za oparcie ścianę chałupy. [przypis
edytorski]
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wierze e i luǳi śpiących na dworze. Wszystko spało tak głęboko i cicho, że słychać było
szmer rosy spływa ące z liścia na liść.

Matka sieǳiała na progu z różańcem w ręce, a Nastka drzemała na ławie. Żal, Pożegnanie
— Już czas… — szepnął ledwie dosłyszalnie.
— Czas… czas… czas…
Przebuǳiła Nastkę, wzięli węzełki na plecy i wyszli.
Tekla zanosiła się od płaczu, a pies, nie spuszczony na noc z łańcucha, zaczął skomleć

żałośnie, że Jasiek powrócił go odwiązać, ale pies nie poszedł za nimi, uciekł na drogę
i zaczął wyć przeraźliwie.

Przeszli podwórze i mieǳę wśród zbóż, ruszyli ku lasowi.
Nikt się nie odezwał, nikt się nie obe rzał na wieś ni na dom własny, nikt nie zapłakał

głośno, szli prędko, akby uciekali, tylko kiedy niekiedy wyciągnęła się która ręka i prze-
sunęła dłonią po kłoszących się zbożach… tylko kiedy niekiedy któreś oczy zmętniały
nagle łzami… tylko kiedy niekiedy któreś piersi zaczęły się trząść rozrywane żalem…

A wiatr przedwschodni powiał po polach i rozkołysał zboża, że chyliły się na mieǳe
przed nimi, akby do nóg…

„Ostańcie, gospodarze… ostańcie… ostańcie…” — akby szemrały, płacząc rosami.
A te drzewa po polach, te tarniny, te grusze stare wyciągały gałęzie przed nimi, wy-

saǳały drogę i szumiały głucho: o! o! o!
A światła zórz drgały nad polami, przebłyskiwały w rosach krwawo ak oczy zrozpa-

czone, ak oczy zaszklone łzami, odbĳały się w wodach ak oczy szuka ące, obłąkane —
rozsiewały po świecie trwogę i niepokó …

A oni szli coraz pręǳe , pełni żalu, pełni męki, pełni łez.
Pod lasem, uż na rozsta ach dróg, gǳie Chrystus na krzyżu wyciągał swe ofiarne

ciało i umordowaną głowę pochylał na piersi, pękła ich moc panowania nad sobą. Rzucili
się na kolana do stóp krzyża i wybuchnęli płaczem rozǳiera ącym.

— O mó Jezu, mó Jezu! mó Jezu! A ochfiaru emy my się Tobie… a odda emy się,
sieroty biedne, Tobie, Częstochowska, pod Two ą świętą opiekę, pod Two ą… — wołały
ich serca pełne żalu…

A potem odpoczęli trochę, bo uż im sił brakowało z utruǳenia i płaczu.
— Już a cię nie zobaczę, ty ziemio roǳona, uż cię nie zobaczę, ty mó świecie, uż

cię nie zobaczę… — szeptała Winciorkowa i ostatnimi spo rzeniami leciała na pola, na
wieś, na ten e świat cały, rozwidniony świtem, i brała go obficie w siebie ak Ostatni
Sakrament, ak namaszczenie ostatnie na drogę daleką…

A potem na ostatnie pożegnanie, bo uż iść trza było, przywarli piersiami do tych
zagonów roǳinnych, do te matki-ziemi i spieczonymi ustami całowali e łono święte…
po raz ostatni…

— Chodźcie, matko, chodź, Nastuś! bo uż biały ǳień, eszcze kto zobaczy! — przy-
naglał Jasiek, bo kobiety nie mogły się utulić w płaczu ni oderwać od ziemi.

I wkrótce pod osłoną lasu dostali się do dołów po kartoflach, w których Jasiek czas
akiś przepęǳił; tam, wedle umowy z przewodnikiem, mieli czekać na niego.

A że byli pomęczeni, usnęli wkrótce snem kamiennym.
Przebuǳili się późno dosyć, bo akurat ǳwoniono na nieszpory.
Stara rozwiązała tobołek i zaczęli się pożywiać, bo sroǳe byli zgłodniali.
— Na nieszpór sygnu ą.
— Coś długo nie widać szwarcownika.
— A pewny to człowiek, synu, co?
— Przecie, na pewność, że przy ǳie, to dał mi ǳiesięć rubli.
Jedli dale w milczeniu, spogląda ąc w błękitne niebo, którego skrawek widać było

przez otwór dołu.
Naraz Jasiek się zerwał, akieś splątane głosy rozległy się nad nimi.
Wziął kĳ, przysunął się do otworu i słuchał długo…
— Jest dużo luǳi… słychać, że idą… cicho cie… — szepnął — wspiął się nieco, Ucieczka

żeby wy rzeć na świat, ale natychmiast opadł na dno. — Chłopy nasze ze strażnikami…
obława… to na mnie… Jezu! — wyrzucał prędko z siebie… gorączkowo… — Siedźcie tu
cicho… nie rusza cie się do nocy… a… a wy dę… Bór o parę kroków… żeby nie wiem
co, to się do niego dostanę, a tam mnie uż nie dostaną… nie… ak się… ściemni… będę
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was czekał kiele przyłęckie karczmy… Idą… szuka ą po dołach… o… o… — szeptał cicho,
coraz cisze … przysiadł nieco, bo dygotał cały ze strachu i niepoko u, kobiety zmartwiałe
oniemiały także… wszyscy słuchali tych głuchych głosów, które były coraz bliże … bliże …

Jezus! Jezus. Już słychać było ciężkie stąpania i stuk kĳów o kamienie.
Jasiek zapiął kapotę, ścisnął kĳ, wpatrywał się czas akiś w otwór.
— Przy karczmie… pamięta cie… — szepnął, przeżegnał się nerwowo i nie obe rzaw-

szy się nawet na kobiety, wyskoczył z dołu na światło…
Zatrzymał się na chwilę, bo oślepiło go słońce.
— Trzyma , łapa ! trzyma ! — podniósł się nagły wrzask dookoła.
Był otoczony zupełnie, ze wszystkich stron posuwała się ku niemu zwarta falanga²⁴¹

chłopów z ogromnymi kĳami w rękach. Byli od niego o kilkaǳiesiąt kroków, wchoǳili
uż na wzgórze, w którym były pokopane doły.

— Do boru! — pomyślał i rzucił się z na większym impetem w stronę lasu na ścianę
luǳi, na eżoną ǳiesiątkami kĳów i rąk wyciągniętych; ściana się zachwiała, pękła i w po-
łowie runęła na ziemię razem z Jaśkiem. Zawiązała się krótka a sroga walka. Kilkaǳiesiąt
ciał skłębiło się w gwałtownym wirze i potoczyło po spadku wzgórza.

Jasiek się nie dał, z taką wściekłością i szaleństwem się bronił, z taką zapamiętałością
prał kĳem, kopał, gryzł, szarpał — że wyrwał się ze szponów i pognał ku wsi, bo drogę
do lasu zastąpili inni chłopi, biegnący na pomoc pierwszym… Uciekał ak wilk goniony
przez całą psiarnię obławy, która się rozwlekła za nim i z ogromnym wrzaskiem goniła.

Uciekał ak wicher… aby tylko do wsi i na drugą stronę pól… do lasu…
Wydobywał wszystkie siły, leciał na skrzydłach szaleństwa i rozpaczy, a zaczynał uczu-

wać, że uciec nie potrafi, że zbraknie mu sił, bo las był eszcze daleko… pogoń coraz bli-
że … a emu brakowało tchu… mroczyło go… potykał się… zboża uż bu ne plątały mu
nogi…

— Trzyma !… łapa !… — wrzało coraz bliże za nim.
Podrzucał się, ak piłka, ostatnimi wysiłkami… eszcze parę sta ań… eszcze… O Je-

zu!… aby do ogrodów… pomięǳy drzewa… Jezus!… o Mario!… o! o! Piersi mu pękały
z wysiłku, nie miał uż sił — krew zalewała mu oczy… nic nie wiǳiał.

Dopadł ogrodów, biegł nimi eszcze przez chwilę i upadł pod akąś stodołą.
— Nie strzymam… — pomyślał po chwili, zobaczywszy przez drzewa twarze gonią-

cych.
Był tak zmęczonym i rozbitym w sobie, tak wyczerpanym, że poruszyć się nie mógł.
— A niech tam! A niech tam! — snuło mu się ciężko w mózgu i ogarnęła go taka

straszna apatia, takie zniechęcenie, że uż mu było wszystko edno…
Dyszał tylko, obcierał podartą w bó ce twarz i z akimś spoko em obłąkania, nieprzy-

tomności, wpatrywał się w sylwetki luǳi nadbiega ących.
Był tak śmiertelnie zmęczonym, tak strasznie zmęczonym, że uż nie miał sił ani woli,

ani myśli edne …
Jęczał ak ǳiecko umiera ące i łzy zdenerwowania płynęły mu strumieniem i obmy-

wały twarz pokrwawioną, a serce przenikać zaczął straszny, nieopowieǳiany żal…
Naraz uniósł się nieco, luǳie byli uż o kilkaǳiesiąt kroków, fala krzyków rozbrzmiała

w ogrodach!
— Nie, nie daru ę! nie daru ę — wyszeptał, ożywił się nagle, myśl zemsty wstrząsnęła Pożar

nim ak huragan, zapaliła błyskawice w oczach, dała moc.
Porwał się na nogi, wyrwał pęk słomy z podszycia stodoły, podpalił zapałką i skoro

buchnął płomień — przytknął go do poszycia i rzucił na dach!…
Dach w te chwili stanął w płomieniach!
— Nie daru ę! nie daru ę! — szeptał ǳiko i taką zawziętością cały się przepoił, taką

radością zemsty przesycił duszę, tak w nie skamieniał, że wolno, obo ętnie poszedł wzdłuż
zabudowań, a potem zapadł w żyto uż wykłoszone i czołgał się na czworakach ku lasom…

Pogoń ustała.
Po paru minutach odwrócił się i spo rzał na wieś.

²⁴¹falanga — w staroż. Grec i zwarty szyk ciężkozbro ne piechoty; ǳiś przen.: zbity, zwarty szereg luǳi.
[przypis edytorski]
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Stodoła była cała w ogniu, płonęła ak pęk słomy, a za mowały się uż sąsiednie zabu-
dowania i domy!

— Popamięta ą mnie, ścierwy! Popamięta ą! — szepnął z mściwością i nie mogąc uż
na czworakach, chyłkiem biegł, przyśpieszał kroku…

Krzyk ogromny rozległ się nad wsią i biegł po polach za nim.
— Gore! gore! gore!…
Do lasu było uż niedaleko, więc się wyprostował i nie ukrywa ąc uż, biegł śpiesznie…
Już wiǳiał czerwone pnie sosen, zieleń liści, uż wionął na niego uroczysty, akby

kościelny chłód lasów, pełen głębokich szumów.
Jeszcze chwilę, a bęǳie wolny zupełnie, wolny i nasycony zemstą…
Zadrżał nagle i przystanął.
ǲwony zaczęły bić głucho, ponuro, na trwogę…
Odwrócił się i aż krzyknął mimo woli.
Pół wsi stało w ogniu.
— Popamiętacie mnie! Popa… — nie skończył, akaś groza straszna targnęła go za

serce, słowa zamarły mu w gardle, z rozszerzonych źrenic wy rzał strach, przerażenie…
zdumienie okropne… — Wieś w ogniu! cała wieś! — zaskowyczał sinymi wargami. —
Jezus! Jezus!

Zaczął uciekać, ale nagle odwrócił się znów do ognia.
ǲwony biły wciąż, biły potężnie, rozpacznie, a razem ze śpiżowymi głosami biegł

od wsi straszny krzyk, ęk przerywany i rozlewał się po zielonych, szumiących zbożami
polach, i leciał w przestrzeń, ku słońcu asnemu…

Jasiek powracał tą samą drogą, nic uż nie wieǳiał, co się z nim stało, wpatrzony
w szale ącą groblę²⁴² płomieni i dymów, usypaną nad wsią, szedł martwy z przerażenia
i zgrozy.

Cały środek wsi, po obu stronach drogi uż był w ogniu.
Płomienne grzywy podnosiły się coraz wyże , opadały na ścianę, przerzucały się, pie-

niły gęstym, czarnym dymem i chlustały czerwoną, straszną falą ognia z budynku na
budynek, z chałupy na chałupę, poprzez drogę, poprzez grody, które również palić się
zaczęły.

ǲwony uderzyły na trwogę, a wieś całą zalał okropny krzyk rozpaczy, lamenty i pła-
cze.

Luǳie biegali oszaleli zupełnie, nikt nie ratował, a ogień z triumfem szedł coraz dale ,
ogarniał coraz szerze , żarł coraz potężnie , szedł ak zły duch w chmurze dymów, przewalał
się po domach, a gǳie stąpił, gǳie ego ognisty blask padł, tam buchały strugi ognia,
szło nieszczęście i biły krzyki rozpaczy luǳkich.

Nikt nie ratował, bo nie było czym, nie było narzęǳi, nie było wody, nie było rąk,
nikt nie miał przytomności, a przy tym połowa męska ludności wyszła na obławę za
Winciorkiem, a kobiety były w kościele na nieszporach. A gdy się zbiegli, nie było uż
mowy o ratunku. Pół wsi płonęło.

ǲwony huczały żałośnie, a ksiąǳ wyszedł z kościoła z monstranc ą²⁴³, pod balda-
chimem, w otoczeniu świec zapalonych, ǳwonków ęczących, ludu zrozpaczonego —
i szedł środkiem wsi.

— „Święty Boże!”
Buchnęło ak wulkan z piersi nieszczęsnych:
— „Święty a nieśmiertelny! Zmiłu się nad nami!”
Skowyczały serca i szli zbitą gęstwą pomięǳy ścianami ognia, w zgiełku pada ących

ścian, w deszczu ognistych żagwi i iskier, w chaosie szumów, świstów i syków żywiołu,
który tarzał się po wsi, podnosił tysiączne, rozwichrzone łby do słońca, zapadał we wnętrzu
chałup i z wściekłością pożerał i tratował wszystko…

²⁴²grobla — wał ziemny utrzymu ący wodę w sztucznych zbiornikach wodnych, takich ak stawy i kanały;
grzbietem grobli często wiodły drogi. [przypis edytorski]

²⁴³monstrancja (z łac. monstrare: pokazywać) — ozdobne naczynie, w którym podczas uroczystości w kościele
katolickim umieszcza się i pokazu e publicznie (stąd nazwa) hostię. [przypis edytorski]
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— „Od powietrza, głodu, ognia i wo ny!” — intonował ksiąǳ uroczystym głosem,
a łzy lały mu się strumieniem po twarzy. ǲwony wciąż huczały mocno… posępnie.

A lud cały w krzyku, w obłąkaniu, w męce, wył setkami głosów:
— „Zachowa nas, Panie!”
Proces a obchoǳiła teraz wieś dookoła, szła ogrodami.
Wó t i pisarz zaczęli też organizować akiś ratunek.
— Kto podpalił?
— Winciorek! Winciorek!
Wiǳiano przecież, ak się zapaliła stodoła, tam, gǳie się schował.
— Winciorek! Podpalacz! Dawać go! — rozległ się taki krzyk, że ogłuszył na chwilę

śpiewy proces i.
Zemstą zawrzały wszystkie dusze, straszną zemstą.
— Szukać go, łapać! zabić! — wołano ze wszystkich stron. Zemsta
Ale nikt nie wieǳiał, gǳie on est.
Cała gromada rozwścieczonych, oszalałych rzuciła się do ego domu, za wodę, gǳie

nie groziło niebezpieczeństwo.
Na progu sieǳiała Tekla i na widok chłopów biegnących podniosła się ak widmo,

pochwyciła akiś kołek i wrzeszczała obłąkana.
— Nie dom! nie dom! nie dom!
Za nią, z wnętrza domu, ukazała się wysoka postać Jaśka.
— Jest! est! Dawać go! — wrzasnął tłum.
Rzucili się na dom, w mgnieniu oka rozturbowali Teklę, bo ak suka broniła przystępu

do drzwi, ale Jasiek akimś ostatnim ruchem przytomności skoczył na górę pod dach
i zrzucił za sobą drabinę.

— Spalić, spalić! — zaryczano.
Zamknięto drzwi, pozabĳano kołkami, podparli okna deskami, zawalili wy ścia płota-

mi, czym kto mógł, i podpalili dom ze wszystkich stron — otoczyli go dokoła i czekali…
Słomiany dach za ął się prędko, a w parę minut był uż cały dom w ogniu, w kłębach

dymów.
Jasiek teraz dopiero oprzytomniał, gdy się dach przepalał i na głowę zaczęły się lać

strugi ognia, skoczył do szczytu, wybił deskę i runął na dół prawie na ręce pilnu ących
chłopów.

Już się nie podniósł, bo kilkaǳiesiąt nóg, rąk i kĳów spadło na niego.
— W ogień go! Za krzywdę naszą! W ogień! — wrzeszczeli.
Kilkanaście rąk pochwyciło go za nogi i głowę, rozkołysali i ak tłumok rzucili na

dach.
Dach się zapadł i buchnął ognistym tumanem skier.
Rozległ się tylko straszny, nieluǳki krzyk z wnętrza domu.
Odpowieǳiał mu drugi, na droǳe…
To matka powróciła do palące się wsi, powróciła w chwili rzucania syna w ogień.
Patrzyła martwym wzrokiem w płonący dom, stała z wyciągniętymi rękami, pochy-

lona, akby biec chciała na zabicie.
— Sprawiedliwie! Sprawiedliwie! Sprawiedliwie! — powtarzała wolno, coraz cisze …

rozkrzyżowała ręce, posiniała nagle i runęła martwa na ziemię.

Suchodębie,  sierpnia 
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