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WŁADYSŁAW STANISŁAW REYMONT

Tomek Baran
Tomek otworzył drzwi do karczmy, para buchnęła z izby, niby z obory, i zaduch prawie
lepki od gęstości go owiał; ale Tomek nie zważał na to, tylko wszedł i poprzez naród,
splątany gęsto, niby żyto na boisku, przepychał się do drewnianych krat, za któremi stał
szynkwas.

— Dać półkwaterek, ino krzepki.
— W blaszkę nalać?
— Nie, w szkło.
Odmierzyła mu karczmarka. Zapłacił, wziął buteleczkę, kieliszek i poszedł na drugą

stronę izby, do drugiego stołu, usiadł pod ścianą, wódki w kieliszek nalał i wypił. Strzyknął
śliną przez zęby, obtarł usta rękawem i zamyślił się. Żarło go coś we środku, bo nie mógł
usieǳieć spoko nie, spluwał, bił pięścią w stół, to unosił się, chcąc bieǳ, ale opadał na
ławę z cichym ękiem i rozcierał oczy kułakiem, bo mu coraz to łza spływała na suche,
sinawe i przegryzione policzki, a piekła go, ak ogień. Prawie nie wieǳiał, co się wkoło
niego ǳie e. Jakieś ciężkie strapienie leżało muna sercu kamieniem, bo widać było, że
rady sobie dać nie mógł, i że z coraz większą bezradnością opuszczał ramiona, i że coraz
częście wzdychał i drapał się po głowie.

A karczma aż się trzęsła od hołupców. Ze dwaǳieścia par, zwartych ze sobą szczelnie
na niewielkie przestrzeni, krążyło w kółko z przytupywaniem i pokrzykiwaniem.

— Hop! hop! hop! — leciał głośny pokrzyk.
Wódka i upo enie tańcem dymiły ze łbów, a podniecenie ǳikie tak podrywało tań-

czących, że coraz zaciekle przytupywali i coraz szybcie się okręcali w kole.
Czerwone wełniaki kobiet pstrzyły się mięǳy białemi sukmanami, niby maki w polu

dostałego żyta. Kończący się ǳień rzucał przez małe, zamarznięte szybki karczmy smugi
rudawego światła, a mały kaganek, świecący nad okapem, chybotał się ciągle i podrygiwał,
akby w takt hołupców.

Wrzawa głucha podnosiła się, niby szum splątany i niewyraźny, z którego tylko wy-
latywały, ak błyskawice, ędrne: Hop! hop! hop! — i znów na chwilę tonęło wszystko
w zgiełku ogromnym; bo przy stołach, po kątach, przy szynkwasie — gǳie tylko mie sce
było, wszęǳie stali luǳie i raili: o łońskich kartoflach, o księǳu proboszczu, o ǳieci-
skach, o dobytku, o wszystkiem, co im leżało na „wątpiach” i z czego w kompanii zawżdy
łacnie się wygadać i łacnie mieć pożalenie; bo nawet, na ten przykład, ako i bydlę i ze
źródła wody samo się nie napĳe, a w kompanii pĳe i ze „chrapu”, tak i człowiekowi sa-
memu nie żyć, w karczmie się nie weselić, do lasu nie eźǳić, ino, ak Pan Bóg przykazał,
zawżdy z drugimi, — z bratamy.

Wszyscy razem mówią, przepĳa ą do siebie, ściska ą się z serdecznością i „kuntent-
ność” rozpromienia wszystkie oczy, i coraz głośnie krzyczy: Hop! hop! hop!

Dyle podłogi pod ciężkiemi przycinaniami obcasów skrzypiały coraz cięże — a basy,
umieszczone wysoko, na kłoǳie z kapustą, śpiewały coraz grubie :

— Bom, cyk, cyk! Bom, cyk, cyk!
A na to im odpowiadały lipowe skrzypeczki:
— Tuli, tuli, tuli, tuli, tulity, tulity!
I ochota była siarczysta i niepowstrzymana. Twarze były przy twarzach, piersi przy

piersiach, plecy przy plecach — a wszystko tak nawskróś przeniknięte rytmami skocz-
ne muzyki — że oberek szedł taki wściekły, zamaszysty, chłopski, aż sęki wylatywały
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z podłogi, szybki ęczały żałośnie, a grube, pękate kieliszki na szynkwasie, aż ǳiw, ak
podskakiwały z uciechy.

Od czasu do czasu karczmarz brał bęben z brzękadłami, potrząsał nim mocno, niby
chłop Żyda za łeb, uderzał pięścią w skórę do taktu skrzypkowi.

— Dyy, dyz, dyz! — brzmiało wtedy zgiełkliwe, zagmatwane i ogłusza ące brzękiem
— i tupot był zaraz siarczystszy i pokrzyki więce schrypnięte, a kaganek aż przykucał
i kopcił saǳą, na powiewa ące, niby płaszcze, kapoty. Para z topnie ącego na butach i przy
drzwiach śniegu, dymz papierosów i mrok, aki panował w ogromne izbie, przysłaniały
tańczących, że zaledwie tylko migotały czerwone twarze i niewyraźne zarysy ciał i barwy
askrawe, w tym zapamiętale się kręcącym wirze luǳkim.

— Kto mi bęǳie usługiwał, usługiwał, cha… cha… cha… i… i… i… — chichotały
wesoło skrzypeczki.

— Oto a, tylko a… a… a… a… — odpowiadały z akiemś podrygiwaniem basy i zaraz
do spółki zaczęły śmiać się i baraszkować i przenikać wszystkich śmiechem wesela, aż
karczma zdawała się trząść od przypływu pĳackie wesołości.

Jedna baba oszalała,
A druga się wściekła,
Trzecią dyabeł okulbaczył
I po on do piekła.

Zaśpiewał ktoś ak na pobudkę, bo zaraz zaczęły się zrywać coraz inne zwrotki i bić
wesołością coraz większą.

Tomek tylko wciąż sieǳiał zadumany: nalał drugi kieliszek, ale mu go wywrócił akiś
rozhulany tanecznik, więc kopnął ze złości ego tancerkę i wstał, bo i zimno mu było od
okna i markotno sieǳieć samemu, poszedł za szynkwas do alkierza.

Narodu i tam było pełno, buteleczki ściskali w garściach, całowali się, gadali i przepi-
ali do siebie, baby wstydliwie przysłaniały się zapaskami i cmoktały okowitę z rozkoszą.
Poczęstunek szedł rzetelny — katolicki: stać było kogo na arak — stawiał, abo na spirytus
z asencyą — stawiał, abo na okowitę samą — stawiał, abo tylko na piwo — stawiał.

Stawiał z dobrego serca i z ochoty.
Wszyscy byli uż pĳani, ale nic to: raz kozie śmierć, gorzalina nie piekło, a biednemu

kie -niekie trzeba pocieszenia duszy grzeszne , i choć kapkę na asunek.
— O psie eden — bełkotał pĳany chłop do komina — takiśto kum! czeka !… A a

go tak, a un me tak, a a go za orzydle¹, a un me w pysk!‥ Takiśto kum, o psie eden, taki
krześcĳan!… a un me w gembe!… Bartek zmógł siła, to i ciebie zmoże… zmoże… psia…
zmoże… A a go tak, a un me tak, a a mu pedom grzecnie: bracie!… a un me w pysk, a a
mu pedom: kumotrze!… a un me w pysk! a a mu potem: takiśta kum, taki krześcĳan…
— mruczał coraz niewyraźnie i bił pięścią w komin, aż się echo rozlegało, i zataczał się
coraz sennie .

Ja za wodą, ty za wodą.
Jakże a ci buzi podom?
Podom a ci na listecku,
A naści-że, kochanecku

zaśpiewała Karlina, ta, co to w kopania męża pochowała i sierociła teraz sama ed-
na na półwłóce pszenne ziemi z koniem, z krowami i z niezgorszemi eszcze szmatami
po nieboszczyku. Rzuciła się do młodego chłopaka, sto ącego pod ścianą, i znowu mu
zaśpiewała:

Wo tecku, Wo tecku,
Nie siedź na przypiecku —
Ino chodź do wdowy,
Bo ma chleb gotowy.

¹orzydle — ubranie na piersiach. [przypis autorski]
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— Wo tek, w two e ręce, parobku kochany. Głupiś, bęǳiesz się ta o ców bo ał. Jakem
rzekła: grunt ci zapiszę, to zapiszę, bo to nie mó , co?

Bęǳiesz miał, kie w ra u — mo e ty kochanie,
Z esz syrek na wieczór — kurę na śniadanie.

— O cu duchownemu się pokłoń i na zapowieǳie da , wieprzaka się uszlachtu e,
kołaczów upiecze, araku kupi i weselisko się wyprawi, że aż ha!

— O , stara a głupia! Zębów nima, a gryzłaby! — odezwał się ktoś z boku.
— Hale! gǳieś se wraź ślipie, a nie komu w zęby. Wiǳicie go, „deputnik” pieski! —

rzuciła się Karlina gwałtownie.
— Cicho ta, kumo, a wam coś rzeknę.
— Psu se rzeknĳ. W palto się ustroiła pokraka i myśli, że »sielny« pan — a choć ty

po wsi szczekasz, ak ten pies, a ci i tak gorzałki w garǳiel nie wle ę.
Zwróciła się do Wo tka, odciągnęła go w kąt i namawiała go sobie dale , a obok przy

stoliku sieǳiało dwóch chłopów i popĳało z pękate butelki. Jeden drapał się po głowie
i milczał, a drugi gestykulował szeroko i gadał:

— Miarku cie tylko, że Czerwiński to wam rzekł: termedye różne szły na mnie, ak
baby nażydowskiego konia, a a nic! Kobita mi się przy ǳiecku zmarnowała — nic! konie
mi ukradli — nic, ino czekam, Jędrek mi zachorował na ospę — o psiachmać! Jak nie
wypĳę okowitki z tłustością, ak nie zaniesę dobroǳie owi na mszę świętą — i — ak
ręką od ął! Grzela, rób tak samo, a zobaczysz, że ci pomoże. Czerwiński ci to mówi, to
Czerwińskiemu wierz.

— ǲiecisków, ak pliszek na podorówce, kobieta na świeże chora, podatek trzeba
płacić, kartofle mi zmarzły, bieda aż piszczy — a tu na wszystko — patyk złamany. La-
boga, laboga! Pĳcie-no do mnie! Wiǳi mi się, że nie poraǳę, na rozum bierę i z te
i z tamte strony i nic wykalkulować nie mogę.

— Głupiś, w two e ręce, Grzela; uż ty lepie w pysk od dozorcy bierz, a na rozum nie
bierz, bo nie poraǳisz, a pięścią kiedy niekiedy weźmiesz, ale i robotę miał bęǳiesz na
plancie i świeży grosz. Miarku se ino — Czerwiński ci to mówi! a Czerwińskiemu wierz,
bo ako dobroǳie powieǳieli, co w parafii on est edna głowa, a Czerwiński druga!
Niech mu Bóg da zdrowie, mądry on szlachcic i uczony. W two e ręce, Grzela.

— Pani Jackowa, mo a pani Jackowa: flaszeczkę esencyi, kwaterkę spirytusu, dwa
rządki bułek i kiełbasy font! — wołano od stolika pod oknem, przy którym sieǳiało
czworo luǳi: dwo e ubranych z mie ska i dwo e po chłopsku.

— Pani Jackowa, mo a pani Jackowa, a octu do kiełbasy, a talerza dla pana Strzelca!
Wiǳ pan Strzelec, a powiem, ak to było…

— Cicho, stary, a dokumentnie opowiem, bo ty nie pamiętasz — przerwała mu
żona. — Ide se duchtem²na ten przykład, ide…

— Stul gembę, zaraz bęǳie tu ozorem mleć po próżnicy. Ja powiem. Pańskie zdrowie.
— Pĳcie z Bogiem.
— Słodka i mocna, panie Strzelec, eszcze ednego!
— Wasze zdrowie, Andrze u!
— Pani Jackowa, eszcze tego samego.
— Bóg zapłać, Andrze u, ale a uż nie mogę.
— Mó na ukochańszy panie, eszcze kieliszek, tylko źǳiebko, choć łycka, o… Za-

raz powiem, ak to było. Żona mówi: ide se duchtem, niby przez ǳiałkę pana Strzelca,
powiada, leży coś: za ąc, czy nie za ąc — nie; nima ogona, powiada, nie cielak, a i nie
świnia, bo nie kwiczy. Baba stanęła, ba, aże ścierpła ode strachu, że tylko odmawia »Pod
Two ą obronę«; a ten zwierz leży furt i rozǳiawia gembę, powiada, a kły miało, ak palec
— a że babski naród, zły naród i zapamiętały, czy to w złości, czy w dobroci — to ak
nie zde mie trepiska z nogi i ak nie chlaśnie tego zwierza w łeb, i ak nie weźmie uciekać
z płaczem do domu — powiada. Przyleciała do chałupy i powiada: Stary! — A co? —
odrzeknę. — Zabiłam akiegoś zwierza na duchcie — powiada. Nie odrzekne nic, bo
myślałem, że ą tak z chodu zamroczyło i plecie trzy po trzy, zwycza nie, ak baba. A ta

²ducht, dukt — droga leśna. [przypis autorski]
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wciąż swo e: — Zabiłam zwierza, czycosik na duchcie. Grdyknąłem ą ano przez plecy, bo
co tu bęǳie pleść, a ta znowu swo e: — Zabiłam zwierza na duchcie, laboga! Z babą nie
poraǳę, myślę sobie, a może i człowieka zabiła albo co. Założyłem siwkę i po echałem
zobaczyć, ako mnie wtedy w lesie i spotkał pan Strzelec.

— Andrze u, nie cygańcie! Złapałem was, ak kładliście sarnę na wóz.
— Jeszcze kropeleczkę gorzałki, panie Strzelec, — na drogę. Ja prawdę rzekłem,

ak na spowieǳi, przed dobroǳie em. Pan Strzelec est mi więce , niż ociec, niż brat,
bo mó dobroǳie kochany. Wiem, że ak pan Strzelec chciał bęǳie, to a w sąǳie
sprawę przegram, bo uż na świecie takie urząǳenie est, że zawsze szlachcic górą, a ty,
chłopie, cierp, rób i płać! Wiem, że pan Strzelec człowiek rzetelny, zgodny i sprawiedliwy,
to krzywdy mi nie zrobi, a że pana kocham, niby roǳonego — świniaka utro żona
zaprowaǳi, po przy acielsku, i zgoda bęǳie. Co tam sądom dawać zarobek! Pani Jackowa,
eszcze tego samego.

— Dołożę eszcze kaczuszków i miodu plasterek, bo wiem, co pani Strzelcowa est
pani szlachetna i delikatna, w szkołach była edukowana, ako i pan Strzelec, a nie takie
chłopy-chamy, ak my, na ten przykład, — dodała chytrze kobieta, chyląc się do kolan
Strzelcowe , ta zaś ą u ęła za szy ę i z rozrzewnieniem zaczęły się całować.

— Już a mam takie miękkie serce, że nie tylko wam sarnę daru ę, Andrze u, ale akby
wam potrzeba było sosenki akie ś, albo i dąbka młodego — to odmówićbym serca nie
miał.

— Pańskie zdrowie, duszo miłosierna i krześcĳańska.
Zaczęli przepĳać do siebie często, całować się serdecznie i szeptać po cichu, że od

drugiego stołu znów słychać było chłopów:
— O uchtra! Zmarnował się człowiek. Wyście z nim razem mieszkali?
— Tylko przez mieǳę. Patrzyłem się na wszystko, to uści, że człowieka markotność

rozbiera, niby choroba.
— Czerwiński wam powie tak: mógł eszcze żyć, „co go wypominam podczas wie-

czoru, ale w dobry sposób”, — mógł.
— Halo! Na wielki dwór wcale uż nie choǳił, tylko mu ciągle odmiatało; postękiwał,

postękiwał, aż i zamarł chuǳiaszek.
— Doktór pono u nich był?
— I… dochtory. Jak kto ma zamrzeć, to choćbyś mu gruntu hubę dał i dobra wszel-

kiego po grdykę — nie oży e.
— Prawda! w two e ręce, Grzela!
— Pĳcie na zdrowie. A kto był winien temu? Po prawǳie i sprawiedliwości, że tylko

świnia i baba, nie kto drugi. Maciorę miał utuczoną, niby kłoda; prowaǳił ą na sprze-
danie, bo grosza było potrzeba. Poszedł z oną świnią; śniegi zwaliły po pas, nautykał się,
namarnował, zwycza nie, ak przy handlu. Potem kiełbasy z adł, zastygła w nim i zmi-
zerował się. Żeby był gorzałką zapił, nicby mu, ako Bóg na niebie, nie było, ale nie pił
i półkwaterka.

— Bał się nieborak piekła w chałupie.
— Ho, ho! Babę miał marną, ale imistą w garści; prała-ć go nieraz, prała!
— Wasze, kumie.
— Niech bęǳie na zdrowie. Czerwiński wam tak powie: żeby był „psiąkrótkę” prał,

ażby e pomroka na oczy wlazła, to miałby żonkę grzeczną, że ha!
— Prawdę mówicie, sołtysie, prawdę. W garści miękki był, pomyślonku chłopskiego

nie miał, i teraz ziemię gryzie — a wieczny odpoczynek racz mu dać, Panie.
— Na wieki wieków, amen. W two e ręce, Grzela.
— Takiście to mąż? — kobieta tam ledwie ży e, a wy tu pĳecie sobie, pogany! —

krzyczała akaś baba, przepycha ąc się do nich.
— Co mi tam!… ǳiecisków, niby śmiecia a tu nowe…
— Grzela, nie obraża Pana Boga, bo ci eszcze e pobierze…
— Napĳcie się, kumo, kapkę i zaraz póǳiemy…
— A ak to mnie Jezusiczek — zaczęła kobieta — nie pocieszył na starość ǳiecią-

teczkiem, do Częstochowym choǳiła i u różnych doktorów się likowałam i nic — sama
zostałam na świecie, ako ten grzeszny palec… sama.

— Ale, mie baba ǳiecko, ak ci sto lat minie.
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— Nie gadałbyś, Czerwiński, nie byłam to młoda, co?
— Pan Bóg wstąpił w niebo, dyabeł w babę, a kwas w piwo — tylko, że niewiadomo

kiedy! — miarku se to, niewiasto, bo ci tak Czerwiński rzekł.
W kącie na skrzynce sieǳiał młody chłopak, organistów mie scowych syn, a przed

nim stała barǳo stara kobieta i szeptała przyciszonym, dźwięcznym głosem:
— Siedemǳiesiąt sześć roków ży e, paniczku — tom wiǳiała i białe, i czarne, i różne.

Sługiwałam i u takich państwa, co tylko w ogiery eźǳiły, na srybrnych miseczkach edli
i po zagranicznemu gadali — a gǳie są oni teraz! gǳie? I na książce umię, i gospodynią
pierwszą na całą wieś byłam, i ǳieci miałam, i dobra wszystkiego dotąd… o… i wszyst-
ko gǳieś przeszło, skapiało, ak to słońce latowe, co go nam Pan Jezus da e grzesznym
na pocieszenie. Wiem a wszystko, paniczku, wiem, czy to pańskie życie, czy to chłop-
skie życie — to zawżdy nic innego, tylko ostatnia mizeracya est. Ja prosta baba estem,
siedmǳiesiąt i sześć roków mam — to sobie uż wszystko wymiarkowałam. Paniczku!
sześć tysięcy lat świat se stoi?

— Prawie sześć tysięcy lat.
— A wiǳi paniczek, że a wszystko wiem, a według tego tak myślę: że tyle tysiączków

świat stał sobie beze mnie i dobrze było, to przez co a tyle roków przecierpiała⁉ Co tu
po mnie było?

— Ano trudno, Pan Bóg życie dał… to…
— Paniczku, przerwała mu szybko stara — a prosta baba estem, a paniczek uczony,

bo na organach grać gra, po łacińsku z o cem duchownym paniczek śpiewa i wie, kiedy
wyciągnąć nutę cienką, a kiedy grubą — ale powiem: może a grzeszne mam myśli, — ale
powiem: to pewnikiem dyabeł wypuszcza sobie duszyczki na świat, żeby cierpiały, żeby się
tłukły w ostatnie mizeracyi przez tyle lat, co a. To nie Pan Bóg, choć w książkach stoi
i księǳe mówią: nie. Coby ta Jezusiczkowi przyszło z tego, że tyle narodu się nacierpi,
nabiedu e, namarnie e… Pan Bóg est dobry pan i sprawiedliwy… Nie słodkie est życie,
nie aksamitne — tylko drze niby zgrzebło, aże się człowiek krwią serdeczną oblewa.

— Co wy też, Jagustynko, wygadu ecie, przecież to grzech…
— Tylko krzywdę drugiemu człowiekowi robić est grzech, a abym psa nie żgła ki-

aszkiem, bo żyw i takoż cierpi przez to. Paniczku, prosta baba estem, ale serce mam,
ak ten węgielek, przez ogień spieczone, przez gorzkość, com ą piła całe życie i za siebie
i za drugich, i wiem, że dyabeł dał życie, aby się luǳiska po wiek wieków marnowali
po świecie, przez złość do Pana Boga, ale Jezusiczek na ukochańszy zlitował się nad na-
mi, przeparł złego i po trochu wybiera se luǳi do swo e chwały — i wybierze kiedyś
wszystkich. Ja tylko czekam, aż kostucha przy ǳie i rzeknie: Póǳi!… czekam i pacierz
oto mówię, niechby na pręǳe oczy przywrzeć, nie mieć uż nĳakie turbacyi, ni biedy
— i odpocząć sobie rzetelnie, odpocząć, paniczku…

Wyprostowała się nad drzemiącym organiściakiem i suchą, przeradloną troskami
i starością twarz zwiesiła, a w wybladłych, przepalonych łzami oczach błysnęły akieś łzy…
obtarła e szybko za paską, westchnęła cicho i zwróciła się do Tomka, sieǳącego samotnie
na skrzynce, z flaszką w garści.

— Tomek! tobie z oczów coś złego patrzy — szepnęła, dotyka ąc ego ramienia.
— A coby, ak nie bieda? bo to babka nie wieǳą?…
— Słyszałam coś, ale luǳie różnie gada ą, że nie wiadomo, kie wiara, a kie para.
— Dymisyę mi dali — szepnął chłop smutnie.
— Bez co?
I w głosie e zadźwięczało ogromne współczucie.
— Bez co?… bo trzeba było dawać dozorcy: to gąski pod esień, to masła na zapusty,

prosiaka i a ków na Wielkanoc, to kuraka na Świątki — a a nie nosiłem, ak drugie:
skąd wziąłbym? ǲieciom nie było co dać eść — kobieta mi się z biedy zmarnowała,
krowa padła też nie przez dobrość, kartofle, wiecie, akie były łoni… mnie wykopałem,
niż wsaǳiłem. Darłem się prawie, i ani żonie, ani niczemu nie poraǳiłem; harowałem
na służbie i w domu, i w ǳień i w nocy, a biedy nie zmogłem. Dozorca ciągle pomstował
na mnie — com mu miał dać? pod żebro może, bo sam z ǳiećmi nie mieliśmy co na ząb
położyć. Pęǳił mnie i pilnował przez złość coraz barze . Pisał do naczelnika laporta, że
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estem hardy, że lencia , że na służbie śpię, że plantu nie obchoǳę — potem powieǳiał,
że żelazo ukradłem z magazenu, że…

— Tomek, wziołeś? powieǳ mi prawdę, uż ci wszystko edno, co?
— Nie wzionem, babko, nie — żebym tu ak zły pies skapiał przy święte spowieǳi,

prawdę mówię; nie kradłem nigdy, kradli nieraz drugie kolegi, ale mó o ciec nie kradli,
to i ego syn nie bęǳie złoǳie em. Biedny a estem, ale i tak złoǳie em nie estem.

— I tylko cię przez to wygnali. Powiadali, że żelazo znaleźli u ciebie…
— Juści. Rzetelna prawda, znaleźli, ino że nie a przyniesłem. Rafałów Michał obiecał

dać dozorcy pięćǳiesiąt rubli, ak go zrobi dróżnikiem, a że wakansu nie było, to un
podrzucił u mnie żelazo i denuncyował. Rewizyę zrobili u mnie, znaleźli i wygnali mnie.
Wszystko przepadło, bo, chociem wieǳiał, kto to zrobił — świadka nie miałem. Sześcioro
narodu zostało bez chleba. Zarobić niema gǳie, eść niema co, żyć nie można, a ak Jezus
miłosierny nie pomoże, nie ścierpię, nie ścierpię!

Jęczał bezradnie i łzy mu pociekły strumieniem po sczerniałe twarzy.
— O dolo luǳka: tylko płacz policzki przeźre, tylko dusza z bolenia skurczy się, ak

ptaszek na mrozie, a żaden poratunek znikąd nie przy ǳie. Tylko głupi naród mówi, że
est aka dobroć na świecie; o , est dobroć, aże gardłem wyłazi! — szepnęła gorzko stara.

— Nie da się, Tomek; i złego Pan Jezus przeparł, to czemuby poczciwy człowiek nie
poraǳił bieǳie z pomocą Panienki Na świętsze — rzekła mu pociesza ąco i poszła do
szynkwasu: kupiła dwa rządki bułek, kwartę kaszy aglane i z tem powróciła do niego.

— Tomek, weź kaszę i bułeczki dla ǳieci, biedna estem sierota, dać-bym dała, ino
nie mam co. Kto ma, kupi co chce, a a komornicą estem. Ale! Tomek, poraǳę ci coś…

— Poradźcie, babko, to wam Pan Jezus i ta Przena świętsza zapłacą za mnie biednego.
— Idź utro do dozorcy, obłapĳ go za nogi, może się ulitu e; przecież sam ma ǳieci,

bo samemu tobie zdychać z głodu, nic to — ale bidota taka, co eszcze nic nie kalkulu e,
nie potrafi ścierpieć i grzech est, coby skamlały ǳieciska z głodu.

— Nie, babko, nie pó dę — szepnął z ponurą zaciętością Tomek. — Niech skapie ę,
przy ǳie zdechnąć z głodu, to zdechnę, a ego prosić nie będę. Leżałem a temu pie-
kielnikowi u nóg i o robotę ak pies skamlałem i ak pies skamlałem o zmiłowanie nad
ǳiećmi — to mnie kopnął nogą i kazał wyciepnąć za drzwi!… Nie, nie pó dę, bo się
bo ę grzechu, bo się bo ę — bo ak go zobaczę, to mnie tylko ciągotki bierą, żeby go za
garǳiel chwycić i ak złego zwierzaka zakatrupić!

Szeptał przytłumionym nienawiścią głosem i pięści zaciskał coraz silnie , potem chwy-
cił się za piersi i znowu zaczął:

— Aż mnie w piersiach boli, tak się zmagam, ale ścierpiałem tyle, że więce nie wiem,
czy poraǳićbym poraǳił.

— Baran, trzyma ty w sobie tego wilka mocno, trzyma , bo o nieszczęście nie trudno.
— Do boru utro pó dę siągi rąbać.
— Koszula nie rząǳi, kiedy brzuch błąǳi.
— Od ćwierci sążnia złoty i groszy ǳiesięć psiadusza Żyd tylko płaci i potrzeba na to

dobrze dwa dni żebra wyciągać.
— Tomek, idź ty zaraz do proboszcza i proś — on się zna z urzędnikami, to mógłby

przemówić za tobą, aby ci robotę aką na plancie dali.
— Hale, kiedy ksiąǳ eźǳi do dozorcy i zna ą się ze sobą dobrze…
— Głupiś, ksiąǳ zawdy na sprawiedliwość i na biedny naród ma większe uważanie.

Poraǳić ci co może i pomóǳ.
— Nie mam co w pazury wziąć, a tak gołkiem, bez niczego, śmiał nie będę.
— Głupiś, ǳieciska mu na podarunek nie weźmiesz, a co innego masz?
— Prawda, ale… zawsze… nie zanieść nic dobroǳie owi…
— Głupiś, mówię ci, idź zaraz, do nóg dobroǳie owi padnĳ, wszystko opowieǳ —

a tylko się w piersi bĳ, a płacz, i mów o ǳieciskach — to zobaczysz, że ksiąǳ zmięknie
zaraz.

— Ta! to i pó dę — szepnął prędko przekonany i wstał ze skrzynki, kożuch obciągnął,
baranicę na głowę naǳiał i przepychał się przez alkierz i przez tańczących.

Stara wyszła za nim, przed karczmą powieǳiała mu eszcze:
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— Tomek, nie bądź hardy z dobroǳie em i proś grzecznie, bo chłop bez gruntu to
ak ptak we woǳie, rozpłaszczy się skrzydełkami i musi piukać, coby mu drugie pomogły,
boby sam utonął.

Nie odrzekł nic, bo go taki mróz owionął, że aż się zachłysnął zrazu, ale baranicę
głębie eszcze nasunął na oczy i poszedł prosto od karczmy przez pola wydeptaną ścieżką.

— „Bęǳiem edli, bęǳiem pili, bęǳiemy się weselili!” — śpiewały za nim skrzy-
peczki.

— „Jak Bóg da, ak Bóg da!” — mruczały cisze basy, podrygu ąc wesoło, ale To-
mek nie słuchał tych głosów, co się wyǳierały przez strzechę karczmy i rozpryskiwały
w mroźnem powietrzu, niby brylantami skrzący się deszcz dźwięków — tylko szedł ostro.

Na polach widno było od śniegu i księżyca, ak w ǳień.
Olbrzymie białe chmury leżały w przestrzeniach, co się rozciągały nad ziemią w wiel-

kim ma estacie ciszy i ogromu, niby srebrno-płowe opony. Równiny, pofalowane wzgó-
rzami, poznaczone nagimi szkieletami drzew, zsypiskami kamieni — rozlewały się mo-
rzem, oślepia ącem białością skrzącego się śniegu. Taka głęboka cisza panowała w polach,
że Tomek długo eszcze słyszał odgłosy karczmy i chwilami odwracał się, by spo rzeć na
nią i na migocące złote plamki światełek wsi, a potem przyśpieszał eszcze kroku i biegł,
nie zważa ąc na mróz, kłu ący go w policzki i zapiera ący mu oddech.

Przydrożne, oszroniałe krzyże rzucały błękitne, długie cienie; zde mował przed nimi
czapkę, żegnał się nabożnie i wzdychał głęboko — czasami zabĳał ręce skostniałe o ra-
miona, zaciskał mocnie pas i szedł dale .

Czasami stado kuropatw podrywało się z cichym a prze mu ącym krzykiem, koło-
wało chwilę i zapadało w białe , srebrnawe mgle, wiszące nad śniegami — to znowu
za ąc saǳił przez pola, przystawał, nasłuchiwał, stawiał słupka i pomykał dale ; to znowu
akaś bezkształtna, szara chmura płynęła przez przestrzenie i rzucała błękitnawy cień na
śniegi; to akiś głos suchy mrozu leciał nad ziemią i, rozbity w miliardy drgań, skrzył się
w blaskach i mącił ten boski spokó nocy zimowe ; to pomruk, podobny do westchnie-
nia ciężkiego biegł od lasów, to szum głuchy i odległy — i była znowu cisza, martwota,
pustka i wielka, słodka senność na ziemi.

Tomek nie zważał na nic, bo sobie w myśli układał: akto on przy ǳie do księǳa,
ak padnie mu do nóg, ak powie: Dobroǳie u! ak się rozpłacze i zacznie przed tym
kochanym o cem wy awiać swo e strapienia i nęǳę swo ą, i tak się uż prze mował, że
łzy rozczulenia zabłysły mu w oczach, stoczyły się po policzkach i zamarzły na wąsach.
A potem myślał o domu i ǳieciach:

— Marysię dam w służbę, Józwę też — bęǳie ǳiewuchom lepie , a i mnie lże — ale
coś go zabolało w sercu na myśl rozstania się z ǳiećmi. — Śpią se robaki kochane, śpią
— pomyślał, obmacu ąc starannie bułki i kaszę, które miał w zanadrzu. — Pan Jezus da
doczekać wiosny, to o robotę bęǳie łatwie i ony coś niecoś zarobią — myślał. — Praży
też Jezusieczek, praży — szepnął, rozciera ąc sobie twarz śniegiem. — Folgu e se Pan
Jezus, folgu e… — i przystawał, nasłuchu ąc. Od stodół dworskich, z daleka ma aczących
szaremi ścianami, dochoǳiły odgłosy psie wrzawy. Zaczął iść wolnie i coraz lepie wytężał
wzrok i trwożliwie , bo ten psi gwar, naszczekiwania, skowyty — brzmiały coraz bliże
i groźnie . Wkrótce zobaczył kilkunastu psów, coś za adle rozrywa ących pomięǳy sobą.

Na folwarku owce zdychały na motylicę całemi setkami, więc e służba po odarciu ze
skóry wywłóczyła za budynki i zakopywała w śnieg. Ze wszystkich stron psy się zlatywały
do biesiadnego stołu i przez całe dni i noce ucztowały, żrąc się o padlinę.

Tomek ominął e z daleka i poszedł naprzeła ku wsi, rozrzucone po stokach wzgórza,
uwieńczonego małym, drewnianym kościołem i gromadą lip potężnych, co usiadły niby
starce dokoła i swo emi olbrzymiemi rosochatemi ciałami broniły go od wichrów i złe
doli, gwarząc szeptem w ciche miesięczne noce.

Plebania stała niże nieco, w środku ogrodu, rozrzuconego na zboczu wzgórza i doty-
ka ącego wsi. Przed gankiem, większym niż nie edna chłopska chałupa, Tomek się zatrzy-
mał, czapkę zd ął i zaczął przestępować z nogi na nogę, bo odwaga opuściła go zupełnie;
zaglądał w oświetlone, ale przysłonięte roletami okna, drapał się po głowie, spluwał, to
znowu się żegnał dla nabrania odwagi, ale we ść nie śmiał.
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Kościół stał tak blizko i tak czerniał ta emniczo, a okna tak ǳiwnie się lśniły księży-
cowem światłem, lipy miały ǳisia taki groźny wyraz, a krzyże odwiecznych grobowców
na cmentarzu były tak wielkie i tak się ostro rysowały na tle śniegów, że Tomka akiś
zabobonny strach ściskał za gardło. Zaczął w sobie dygotać, ale stał wciąż.

Chwilami posępna chmura odgraǳała księżyc od ziemi, rzuca ąc prze rzysty, niby od
wachlarza, cień, to znów w ogroǳie, w krzakach coś zatrzeszczało ta emniczo; czasem
gonty na kościele albo żerǳie w płotach pękały z hukiem od mrozu, to znowu wrony
łopotały skrzydłami i tłukły się z wrzaskiem po droǳe, po kupach śmieci; koń gǳie
w sta ni zarżał, rozległ się bek owiec, albo kwik świń, odgryza ących przy korycie, przedarł
się z księżych chlewów i drżał chwilę w powietrzu, aż cisza znowu zapadła i ogarnęła
wszystko.

Tomek wciąż stał, patrzył machinalnie na białe opary, podnoszące się z oparzelisk, to
na błyszczące gǳieniegǳie we wsi światełka. Przyszły mu na myśl ǳieci, więc tylko szep-
nął: „Bidoty kochane”, i zaraz wszedł, przezwycięża ąc nieśmiałość, prosto do kancelaryi
proboszczowskie .

Ksiąǳ na łoskot otwieranych drzwi powstał od stołu i śpiesznie zakładał okulary.
Tomek czapkę w kąt rzucił i ak długi runął mu do nóg.

— O cze! Dobroǳie u kochany! — szeptał łzawo, ściska ąc mu nogi.
— Co? kto to? coś ty za eden? czego?
Rzucał wylęknione zapytanie proboszcz, przestraszony gwałtownością ruchów Tom-

ka.
— Zmiłowania przyszedłem prosić dobroǳie a.
Ksiąǳ wsaǳił nareszcie swo e okulary, przy rzał się klęczącemu i uż spoko nie mówił:
— A! Tomasz Baran! Wstań, mo e ǳiecko, wstań!
Usiadł sam, kraciastą chustą przetarł okulary i rzucił ą na kupki mieǳiaków, poroz-

stawianych regularnie na stole.
Tomek powstał i obcierał rękawem załzawione oczy.
— Co mi powiesz? masz interes aki, może ci kto umarł?
— Gorze , o cze duchowny, bo wszyscy po trochu mrzemy. — Zaczął dosyć spoko -

nie opowiadać; miał łzy w oczach a cichą, bezbrzeżną rozpacz w głosie i mówił o wszyst-
kiem z taką szczerością, że ksiąǳ musiał mu w części uwierzyć, bo na ego białe twarzy,
podobne do maski zblichowanego wosku, pełne słodyczy akby zastygłe , migotał cień
smutku i współczucia.

Tomek skończył, a ksiąǳ ze srebrne tabakierki tabaki zażył i długą chwilę milczał.
Miał serce barǳo litościwe, ale tyle razy go wyprowaǳono w pole kłamliwemi łzami
i udawaną szczerością, że się teraz bał uleǳ, więc nastra a ał twarz chmurnie, odymał
groźnie usta i pokrywał, o ile mógł, rozrzewnienie, akie czuł w sobie.

— Szóste: nie kradnĳ! — powieǳiał twardym głosem. — Gałgany, ciągle wam to
mówić z ambony, he! Pan Bóg was karze, bo nie słuchacie Jego świętych przykazań.

— Nie kradłem, o cze duchowny, kie na spowieǳi święte mówię; nie wzionem, to
tylko przez złość, że nie dawałem żadnych dyngusów, ani podaronków, zmówiły się na
mnie i wygnały.

— Ósme: nie mów fałszywego świadectwa przeciwko bliźniemu twemu. Nie mówisz,
Baran, pacierza, nie pamiętasz, he!

— Prawdę rzekłem, o cze duchowny, świętą prawdę, bo dozorca ciągle na mnie warł,
czy było o co, albo nie było — bo mu nie dawałem; bo za te ǳiewięć papierków, co mi
w miesiąc płacili, ledwie się mogłem wyżywić.

— ǲiesięciny i powinności wiernie oddawać. Mam ci ciągle przypominać, czego Pan
Jezus i święty kościół katolicki naucza, he!

— O cze na lepszy! krześcĳanin estem, do spowieǳi choǳę, na mszę świętą da ę, ale
zmiłowania przyszedłem prosić, bo mi ǳieciska mrą z głodu, a mnie uż dur przychoǳi
do głowy; sypiać nie sypiam od ciągłe turbacyi i rady dać sobie nie mogę. Zaborgowałem
się i u Żydów i u luǳi; sprzedałem ostatnie szmaty, sprzedałem prosiaka, com miał
ostatniego, i uż teraz estem na glanc, że tylko edna kostucha ma co brać. Laboga!
laboga! — szepnął ciężko — uż dłuże nie zǳierżę, ak mi o ciec kochany nie pomogą,
to uż i umrzeć przy ǳie.
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Upadł znów do nóg księǳu i prawie ryczał płaczem niepowstrzymanym i tak się trząsł,
tak łkał żałośnie, że ksiąǳ odwrócił się nieco, aby obetrzeć łzy i barǳo cicho, trzęsącemi
się ustami, zaczął mówić:

— Mo e ǳiecko. Chrystus cierpiał za nas niegodnych; za nas, niewǳięczne ǳieci,
dał się ukrzyżować, zbezcześcić tłuszczy podłe i nie rzekł ni słowa, choć mu ostrymi
gwoźǳiami przebili ręce, przebili nogi, choć mu krew zalewała oczy i bolały rany; nie
skarżył się, tylko rzekł: Stań się wola Two a, Panie! Bracie mó … Tomku Baranie… —
urwał nagle, bo mu łzy rozczulenia przysłoniły twarz, obcierał się śpiesznie i szeptał: —
Biednyś ty, Baran, biednyś ty, sierota… biednyś…

Milczenie zawisło ciężkie, bo pełne rozbitych drgań i akcentów płaczów i skarg Tom-
kowych.

— Po utrze odprawię na two ą intencyę mszę świętą do Przemienienia Pańskiego,
może ci Pan Bóg przemieni.

— W chałupie niema uż ani okruszyny chleba, a ǳieciska tylko skwierczą — szepnął
Tomek. — Możeby się o ciec duchowny wstawili za mną do urzędników, albo i dworu
choćby, cobądźby płacili, niechbym tylko robotę miał, bo oni się wszyscy zmówili na
mnie i nigǳie przez to nie daǳą roboty. Chcę przecież robić, chcę…

— Pomówię o tobie, bo biedny esteś: pomógłbym ci zaraz, ale wiesz, że u mnie
zawsze krótko… I miłować bęǳiesz bliźniego swego, ako siebie samego… Nie mam nic…
Wiesz, karego mi ten ła dak Antek, żeby Boga przy skonaniu nie oglądał, schwacił tak,
że mi zdechł. Składałem sobie trochę, aby konisko akie kupić, ale Wawrzon się spalił,
to znowu Kłębowi krowa padła — i, zmiłu się Boże, nie mam znowu grosza… Co a ci
dam, mo e ǳiecko… eść ci się chce?

— Juścik, ale to nic, ino że ǳieci drugi ǳień uż nie eǳą.
— Boże kochany… — szepnął i poszedł do wmurowane w ścianę szafki, wy ął z nie

ledwie napoczęty bochenek chleba i dał.
Tomek ǳiękował mu z serdecznością i zabierał się do ode ścia.
— Czeka -no, dam ci parę groszy, wiele nie mogę, bo to nie mo e. — Wziął kup-

kę mieǳiaków w rękę i wy ął ǳiesiątkę. — Masz, mo e ǳiecko, nie mam więce , idź
z Bogiem. Ja uż tam za tobą przemówię, gǳie potrzeba. Biednyś ty, Tomku, ale zmi-
łowanie Pańskie i moc est wszechpotężną. — Pocałował go w głowę i zrobił nad nim
krzyż w powietrzu, szepcąc akąś modlitwę półgłosem.

Tomek wyszedł do głębi wzruszony, ale i pokrzepiony na duchu.
— Niech ci Bóg da zdrowie, to dobry szlachcic! — szepnął i poszedł prosto z plebanii,

przez zaśnieżone pola, nie patrząc uż dróg, ani ścieżki, ku domowi.
Było mu akoś lże na duszy, akby odetchnął nieco po udręczeniu. Pobożne i współ-

czu ące słowa księǳa napełniały czułością ego proste poczciwe serce, przenikało go akieś
ciepło naǳiei.

— Biednyś ty, Baran, sirotaś ty, Tomku! — powtarzał odruchowo słowa księǳa i tak
się wnętrznie rozczulał tymi przypominanymi dźwiękami słów, że mu łzy rozrzewnienia
płynęły po twarzy i bezwiednie się pochylał, akby pragnąc kogoś ob ąć za nogi.

Mróz coraz siarczystszy oprzytomniał go zupełnie, że prawie zapomniał o księǳu
i o obieǳie, tylko coraz chciwie oczyma chwytał konturyswo e chałupy, słabo szarze ące
pod lasem, i serce biło mu niepoko em o ǳieci. Chałupa, stawiana niegdyś dla strycharza,
wypala ącego cegły, była teraz zupełną ruderą; płaski, dranicowy dach zapadł się zupełnie
i leżał na pułapie, ściany były pokrzywione, popodpierane kołami, wbitymi w ziemię,
i z edne strony obsypane ziemią i sosnowemi igłami.

Pustka była dokoła, aż strachem mroziło; las ponury, świerkowy stał zaraz posępną
głuchą ścianą; i tak coś ciągle szumiało w nim, gadało, wyło tysiącami głosów, że luǳie,
o ile mogli, omĳali go z daleka. Mroźnemi nocami i w odwilżne dni marcowe wilki
wyłaziły z niego gromadami i szły do wiosek na żer. Pustosz była ǳika i bezludna, ale
Tomek chałupę wyna mował od dworu, bo mu było blizko na plant, tanio płacił i latem
ǳieci miały gǳie krowy paść. Zżył się z tą pustką, odwykł od wsi i od gromady luǳkie ,
zǳiczał, ale czuł się dobrze ze swoimi tylko.

Skoro tylko nadbiegł, za rzał przez zamarzniętą szybę do wnętrza, ale ciemno było
w izbie. Wszedł cicho i zapalił kaganek. Wszystkie ǳieci na edynem spały łóżku, pona-
krywane szmatami, zagrzebane w słomę. W chałupie zimnie było, niż na świecie; wilgoć
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zatęchła, prze ęta zgnilizną, aż dusiła. Odrapane ściany, pokryte warstwą szronu, świeci-
ły niby posrebrzone. W mie sce podłogi ubity z gliny tok, skostniały od mrozu, dudnił
głucho pod ego nogami. Nachylił się nad łóżkiem posłuchać oddechu śpiących, bo go
obleciał strach, czy nie pomarzły.

— Śpi se bidota kochana, śpi! — szepnął radośnie.
Wiórów z sieni przyniósł i w żelaznym cyganku rozniecił ogień, a potem w wiaderku

urąbał nieco lodu i nakładł go do garnuszka, który zaraz przystawił do ognia. Połowę
przyniesionego chleba nakra ał w miskę, osolił i czekał, aż się woda zagotu e. Kręcił się
po izbie prawie bez szelestu i coraz to przystępował do łóżka i przyglądał się ǳieciom…
W ego niebieskich, akby wyblakłych oczach świeciła taka chłopska miłość ǳieci, dla
które poza niemi niema uż nic na świecie droższego.

— Sieroty mo e, zaraz bęǳiecie edli, zaraz — szeptał rozradowany i dokładał coraz
więce do ognia, a gdy woda zaczęła wrzeć, przystąpił do łóżka.

— Maryś! Józwa! wstańta, ǳieci! — zawołał, potrząsa ąc nimi. — Wstańta na ko-
lacyę.

Rozbuǳiły się zaraz. Było tego pięcioro: cztery ǳiewczyny i chłopiec na młodszy,
może sześcioletni — tego Tomek wziął na ręce, okręcił połą kożucha i przysiadł przed
ogniem, — chłopak rozespany popłakiwał i grymasił.

— Cicho, synku, cicho! Naści chleboszka, to o ciec duchowny dla was dał, naści,
synku.

Chłopak nos i oczy przecierał, a chleb gryzł łakomie.
— No, chodźcie, ǳieciuchy, woǳianka uż est.
Nalał wrzątku na chleb.
Pościągały się z łóżka, poprzykucały dokołamiski i ęły się te woǳianki z ogromną

łapczywością.
Sine, wynęǳniałe twarze ǳieci miały w tonie skóry coś z barwy tych ścian odra-

panych i oszroniałych, uzupełniały e nie ako. Nęǳa długa, taka chłopska nęǳa, co to
powoli dobiera się do garǳieli i długo dusi, napiętnowała te twarze wymownie, zosta-
wiła im skórę na kościach, spo rzenia zaiskrzone i tępe, usta poociągane i niezmiernie
ruchliwe i apatyczne w całym wyrazie. Tomek ogarniał ǳieci wzrokiem o cowskim, sam
prawie rzadko sięgał do miski, aby im ak na więce zostawić — podtykał tylko chłopcu.

— Jeǳ, synku, eǳ… Barǳo się wam eść chciało?
— Przecie — odezwała się Marysia. — W połednie poszłam do wsi, stry na Jadamowa

dała mi kartofli — ugotowałam i z edliśmy — a teraz o wieczoru, to Józiek i Anka płakały,
że ich w dołku boli — eść im się chciało, położyłam ich spać i tyla.

— Jeǳta, ǳieci — ten chleb babka Jagustynka dała, a ten — o ciec duchowny.
Maryś, est tam zǳiebko agieł, ugotu esz im utro. Pan Bóg miłosierny nam pomoże,
trafi się aka robota, to może z korczyk kartofli się kupi, albo i kaszy ze ćwiartkę, niechby
tylko do wiosny przecierpieć ako tako.

— To krowe se kupimy, prawda, tatulu? — zapytał Józiek.
Ogień bystro się palił i od rozgrzanego do czerwoności piecyka rozchoǳiło się ciepło

przy emne, że nawet świerszcz gǳieś na przypieckuzaczął głośno strzykać, a ǳiewczyny
posiadały u nóg o cowskich, zbiły się w kłębek i patrzyły na niego, ak w obraz. Tylko
Marysia sieǳiała z boku, na ławce, i kĳaszkiem raz po raz poprawiała węgielki.

— Kupicie krowe na wiosnę — prawda, tatulu?
— Prawda, synku, kupie. Bęǳiesz se pasał albo i z Jagusią.
— Kiedy ona mnie ǳisia zbiła, tatulu!
— Nie bó się, ak ą spierę, to zaraz cię nie bęǳie tłukła.
— Graniastą kupicie, tatulu?
— Graniastą albo i siwuchę, synku.
— I da mi Marysia mleka, tatulu?
— Da ci, robaku kochany, da!
— A kiedy, tatulu?
— Na wiosnę, tylko cieple Pan Jezus na świecie zrobi.
— A bez co to zimno teraz, nie wiosna, tatulu?
— Panu Jezusowi na uciechę, a grzesznym luǳiom na upamiętanie.
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— To my grzeszne, tatulu? i Józwa, Maryś, Jagusia, Anka i a, tatulu?
— Wszystkie grzeszne, synku.
— A dlaczego my grzeszne, tatulu?
— Laboga, taki marny robak, a uż deliberu e.
— To wszystkie chłopy są grzeszne, tatulu?
— I chłopy, synku, i pany, i wszyscy.
— A kupicie owieczków, tatulu? — zapytałznowu, po długim przestanku, z trudem

podnosząc kle ące mu się powieki.
— Kupie ci, synku, kupie. Maryś uprzęǳie wełny i zrobi ci porteczki.
— I spencerek! z guzikami! ak ma Wawrzonów Franek, prawda, tatulu? i Józwie

wełniak i Ance, prawda, tatulu?
— I spencer dla ciebie, i Józwie wełniak, i wszystkim oǳienie — niech tylko Matka

Przena świętsza nas zapomoże, to wszystko bęǳiecie mieć, robaki kochane.
Zaniósł Józka do łóżka i troskliwie go ułożył.
— Idźcie, ǳieci, spać, idźcie, pręǳe wam nocka zleci.
ǲiewczyny zaczęły mówić głośno pacierz, a on przyniósł sobie z sieni wiązkę słomy

i rozesłał ą pomięǳy piecykiem a łóżkiem, zgasił lampkę, okręcił się kożuchem i legł
spać.

Milczenie zaległo izbę, przerywane tylko równymi oddechami ǳieci i cichem łka-
niem.

— Maryś! — rzekł po długie chwili, dosłyszawszy płacz — co ci to, córko?
— Nic tatulu, tylko mnie tak rozebrało, że my takie biedne, choć nikomu nic złego

nie zrobiliśmy.
— Cicho, córko, nie płacz. O ciec duchowny obiecał nam pomóǳ i tak pięknie mó-

wił, że musi być, co nam pan Jezus przemieni; robotę aką dostanę, to i osto a przed biedą
bęǳie. Nie bó się, Pan Bóg nie rychliwy, ale sprawiedliwy.

Przyciszyło się znowu, płacz się urwał, tylko świerszcz, podbuǳony ciepłem, strzykał
głośno, a czasami węgielki w piecyku trzaskały i rozsiewały coraz słabszy w ciemności pył
purpurowy — ciemność coraz większa przepełniała izbę i senność.

— Maryś, śpisz?
— A bo to mogę! śpik mnie gǳieś do cna odszedł, i co przywrę oczy, to mi się wiǳi,

że matula sto ą przede mną, to znowu akaś pani szlachetnie ubrana iǳie i kiwa na mnie
palcem, albo że ten prosiak, coście go sprzedali, kwiczy za ścianą.

— Zmów se pacierz, córko; to nic tylko z głodu taki sen przychoǳi do głowy. Pó -
ǳiemy utro do lasu, może się da siągi rąbać.

— Hale! Stry na Jadamowa mówili, że uż dróżkami ani duchtem nie prze ǳie, bo
śniegi na chłopa. Kłąb powieǳieli, że pisarz z lasu o ǳiesiątkę chce płacić więce , aby
tylko luǳie rąbali.

— Ze wsi iǳie kto?
— A ak iść, kiedy śnieg taki, że wyleźć nie mogłam, ak poszłam po drwa.
Zamilkli znowu. Pociąg przechoǳił, aż chałupa dygotać poczęła i w ścianach coś

groźnie skrzypiało, a potem słychać było słabe echa trąbek dróżniczych.
Przycichło wszystko zupełnie, tylko przez szybki przeciskał się głuchy szum lasu i su-

che poświstywanie wiatru. Tomek nie mógł zasnąć, przewracał się z boku na bok i roz-
myślał coś ciężko.

— Maryś, do służby poszłabyś, córko? — zapytał cicho i trwożnie.
— Jak tatuś każą, to i pó dę — tylko, że sama mieć będę lepie , ale wam nic nie ulży.
Tomek uż nie odpowieǳiał i wkrótce posnęli.
Naza utrz życie powlokło się tym samym szlakiem nęǳy, która ich otaczała coraz

twardszem kołem.
W południe z edli resztę wczora szego chleba i kaszę.
Tomek tylko patrzał ǳieciom w oczy, głaskał ich po głowach i nie mówił nic, bo mu

wnętrzności szarpała rozpacz. Łaził koło chałupy, ak senny; rąbał drwa, obciosywał akieś
kołki, gotował się gǳieś iść, wyglądał na przebiega ące niedaleko pociągi; w goǳinach,
w których kiedyś wychoǳił na służbę, wychoǳił i teraz, podchoǳił do kolei śpiesznie
i eszcze śpiesznie powracał, bo sobie gorzko uprzytomniał, że niema gǳie iść i po co!
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Tyle lat choǳenia w obroży automatycznie wykonywane służby zostawiło w nim
głęboki ślad bezradność. Tracił po prostu przytomność, nie wieǳąc, ak tu żyć dale —
bez służby i nie ma ąc ziemi. Nigdy o niczem sam nie potrzebował myśleć, bo przez
szesnaście lat myślała za niego nieboszczka żona, a przedtem luǳie, u których służył. Był
z tych chłopów, którym koniecznie musi ktoś powieǳieć: idź tam, zrób to — myśl tak;
to i pó ǳie, i zrobi, a teraz spadł na niego ten trud myślenia razem z biedą, więc choć się
ciskał, łamał w sobie, wył z bezsilności — nic nie wymyślił. Nęǳa szczerzyła do niego
zęby i kąsała mu ǳieci — a on sieǳiał dnie całe, bezmyślnie zapatrzonyw siebie, i nie
umiał temu zaraǳić. Do luǳi, na wieś, nie szedł prosić, bo mu to wprost na myśl nie
przychoǳiło. Całe życie, na każdy kęs, musiał robić ciężko, musiał go wyrywać krwią
i potem, nigdy mu nic nie przyszło darmo — więc i teraz, eśli myślał, to tylko edno
zarobić! Zarobić nie było gǳie — padał wyczerpany.

Dopiero wczora zaświtała mu w karczmie myśl rąbania sągów, i stara Jagustynka dała
mu radę udania się o pomoc do księǳa.

Po południu, ak tylko mróz nieco zwolniał, zabrał Marysię i poszli do poręby, gǳie
leżały stosy pościnanego esienią drzewa, ale tak zasypane śniegiem, iż cała poręba była
edną oślepia ącą białością równiną.

— Maryś, zmożewa? — szepnął Baran, drapiąc się po głowie.
— Pies, nie zima! — mruknęła ponuro ǳiewczyna, uderza ąc rydlem w śnieg.
Nic uż nie mówiąc, zabrali się do odkopywania świerków.
Rzucili się do roboty z gorączką. Tomek robił za czterech, a Marysia z akąś wściekłą

pasyą kopała niestruǳenie, nie bacząc na pot, zalewa ący e oczy, ani na wyczerpanie,
akie wkrótce poczuła. Przypinali się do tego śniegu, akby do nienawistnego nieprzy a-
ciela, akby do uosobienia wszystkich ich nęǳ, i darli go łopatami z ǳikim, kamiennym
uporem chłopskim.

Śnieg był zmarznięty i twardy nieledwie, ak lód, że z trudem wielkim można go było
ryć żelaznemi łopatami; robota szła niesporo i tenopór rozwścieklał ich po prostu. Tomek
zrzucił kożuch, został tylko w koszuli i, nic nie wiǳąc dokoła, z akiemś rozszaleniem
kopał — gruba koszula pociemniała mu na plecach od potu, baranicę rzucił także, że
włosy, niby roczczochrana wiecha, trzęsły mu się za każdym ruchem.

— Świniaś, psiachmać! — mruczał chwilami nienawistnie i tylko mu twarz zmęczona,
groźna zawziętością, migotała nad śniegiem krwisto-fioletową plamą. Marysia przysiadała
chwilami, aby złapać tchu i odpocząć nieco, ale zaraz zrywała się i z zawziętością nową
szarpała białe łono.

A las, biały od masy śniegu na gałęziach, stał dokoła wyniosłą ścianą, i akby w śnie
zimowym pogrążony, tak był cichy i spoko ny. Czasami tylko gałąź aka drgnęła pod
ciężarem i kaskada białego pyłu polała się nad ziemią, wrony przeciągnęły nad lasem
z krakaniem, to znowu sroki całą bandą padły na wyniosłe nasienniki, kołysały się na
sękach, biły skrzydłami, i, akby drwiąc z Tomka, krzyczały:

— Głupi Baran, głupi! — i tak skrzeczały, że Tomkowi wydało się to wprost wy-
śmiewiskiem — rzucał kawałkami śniegu i odpęǳał — i znowu zapadała cisza, pełna
oślepia ących blasków śniegu i słońca, przerywana edynie zgrzytem rydli, świstem wy-
rzucanych kawałów śniegu i chrapliwem, ciężkiem dyszeniem kopiących.

Goǳiny płynęły wolno i las niepostrzeżenie zaczął smętnieć, oblekać się w fioleto-
wo-purpurowe tumany zachodu, potem poszarzał i cicho wsączał w siebie mrok, co się
rozlewał od mieǳianych

zórz na niebie, pociemniał i, zdawał się w końcu w akieś głębie nocy nadchoǳą-
ce zapadać zwolna i zlewać się w edną, nieskończoną masę ze śniegiem, z przestrzenią
i staczać w senność i zadumę.

Było uż dobrze ciemno, gdy skończyli robotę. Oczyścili trzy potężne świerki.
Tomek się wyprostował, przeciągnął, i uderza ąc łopatą w śnieg, rzekł szorstko:
— Zmogliśwa! a ścierwo, zmogliśwa! — Oǳiał się starannie. — Idź Maryś do cha-

łupy. Ja pó dę do Żyda, wezmę pienięǳy na robotę, bo utro ak nic ćwiartkę postawię.
Przyniesę zaraz eść. Idź, córko, a otul się, boś się sielnie zharowała, a i mróz na noc iǳie.
— Pogłaskał ą pieściwie po twarzy i poszedł w głąb lasu.
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Marysia okręciła głowę zapaską, zabrała łopaty i wolno poszła w las, ku domowi.
Czuła się nie tyle zmęczoną, co głodną i barǳo senną. Z początku szła bezmyślnie, ale
potem las zaczął się e wydawać takim groźnym i ponurym, tak czerniał ǳiwnie i akby
rozbrzmiewał ękiem w głębiach, że obleciała ą trwoga niewytłómaczona. Zdawało się
e , że niezliczone pnie drzew zabiega ą e drogę ze wszystkich stron, że pomięǳy niemi
świecą w dali akieś oczy czerwonawe i migocą tró kątne pyski wilków: przymykała na
chwilę oczy, ale strach rósł nieustannie. Zaczęła szybcie lecieć i dla dodania sobie odwagi,
na pół uż przytomna śpiewała:

»Mazury, Mazury! chłopy kie drabany!
Saǳić wama kury — nie choǳić do panny!
Hu — ha!«

A późnie :

»Nie bo ę się chłopa, choćby była kopa —
Nie bo ę się wilka, choćby było kilka.
Hu — ha!«

Ale bało się biedactwo ogromnie…
Tomek dostał na robotę od pisarza leśnego za osiem złotych żywności i rubla gotówką.

Żyd dał chętnie, bo znał go z uczciwości i sążnie były im gwałtownie potrzebne do odstawy
na kole .

Na drugi ǳień rano Baran kazał się ubrać Marysi odświętnie, rubla zawinął w szmatkę
i poszli do kościoła, ale proboszcz nie chciał wziąć od niego za mszę i tak się rozczulił, że
kazał mu dać korzec kartofli i parę garncy kaszy.

Tomek się wyspowiadał i całe nabożeństwo leżał krzyżem — i tak się modlił, tak
prosił gorąco, tak się trząsł w łkaniu, tak żebrał zmiłowania, tak ęczał żałośliwie w bólu,
skarǳe i prośbie, że luǳie z szacunkiem spoglądali na rozkrzyżowanego przed ołtarzem.

— Jezus! Panno Częstochowska… zmiłu się nad grzesznym… Do Częstochowy piech-
ty pó dę… koronkę ǳień w ǳień mówić będę… chorągiew kupie… świec kupie… zmiłu
się nad grzesznym… O słodka panienko… o Królowo… ofiaru ę Tobie siebie z ǳiećmi…
przemień nam… Za cobądź robić będę, aby tylko na żebrę nie iść, aby mi tylko ǳieci
z głodu nie pomarły… O święty!… święty… święty… — ęczał i płakał krwawemi łzami
skargi, prośby i błagał zmiłowania.

Organy brzmiały cichym, uroczystym hymnem, co, ak purpurowa fala dźwięków,
rozpylał się nad ego głową i prze mował mu serce świętym dreszczem trwogi; głos księ-
ǳa miał akieś tęczowe blaski i przenikał go takiem uko eniem i rzewnością, że mu łez
płynęło coraz więce cichszych. Poczerniałe złocenia ołtarzy, dźwięki ǳwonów, głębokie
westchnienia modlących się, szepty pacierzy, dobrotliwe spo rzenia świętych z obrazów,
tęczowy mrok, pada ący przez kolorowe okna, złotawe płomyki świec, akby balsamiczne
rytmy muzyki, co wciąż płynęły z chóru — wszystko to stopione w akąś mistyczną har-
monię, niewypowieǳianie słodką, rozpłaszczało Tomka eszcze barǳie u stóp Wszech-
mocy i prze mowało go ufnością bezgraniczną, pocieszeniem i wiarą — że uż pod koniec
mszy nie mógł zebrać myśli, tylko wzdychał, całował podłogę i płakał.

Wyszedł z kościoła ze zdwo oną wiarą i zapalczywością do roboty.
— Maryś! — rzekł w połowie drogi, kiedy wracali do domu, i przystanął nieco, bo

ǳiewczyna szła za nim. — Maryś, wiǳi mi się, że nam przemieni Pan Jezus, bo to,
ak o ciec duchowny powieǳieli: o lilĳach i ptaszkach i innych choćby na mnie szych
robaczkach pamięta, a nie miałby Jezus kochany o człowieka stoić, co?

— Musi być, co Pan Jezus zarówno stoi o wszystkich, — odpowieǳiała poważnie.
Życie wydało mu się teraz aśnie szem, bo na parę dni było co eść w domu i mróz

znacznie zwolniał, a nawet w południe zrobiła się mała odwilż. Tomek przeczuwał odmianę
powietrza, bosłońce zaczynało się nie pokazywać i masy szarych, rozrzeǳonych chmur
zaciągały horyzont, więc niepokoił się znowu.

— Śnieg rośnie, ale nic to, Pan Jezus sobie dmuchnie i rozwie e wszystko — powie-
ǳiał ǳieciom, idąc do lasu rąbać drwa. Do wieczoru postawił ćwierć, choć się zmęczył
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śmiertelnie. Poszedł spać wesoło, bo ǳieci miały co eść i sam się znowu poczuł wcią-
gniętym do dawnego życia — robił.

Naza utrz, gdy się obuǳił i wy rzał na świat — sposępniał.
Śnieg sypał tak gęsto, że świata nie było widać i wiatr się zrywał z poświstem. Zanosiło

się na zadymkę, i ani można było marzyć o rąbaniu w lesie.
I ak zaczęły śniegi sypać, wichry wyprawiać ǳikie harce po polach, zawie a zaciemniać

świat, tak i nawet wy ść z chałupy było ciężko.
Nie było prawie dnia ani nocy, tylko akaś posępna, szara orgia huraganu przewalała

się po polach i przestrzeniach i biła ustawicznie potężnemi falami w Baranową chałupę
i w las, co się tylko pokładał w tem mocowaniu się z wichurą, ale powstawał niezmożony
i straszny, bo się rozsrożył walką i tak szumiał, trząsł się, trzeszczał, wył ǳiko i przeciągle,
huczał — że ǳieci nocami nie spały, a ptactwo uciekało z niego w pola. Tomek pilnował
chałupy, bo groziła zawaleniem, aż ą całą zarzucił śniegiem zupełnie, że wyglądała niby
wzgórze śnieżne.

Żywność się wyczerpywała, nie było na świeżą, ani można było iść po nią, tak drogi
i pola były zawalone śniegiem. Drugiego dnia zadymki pociągi stanęły w śniegach i wszel-
ki ruch ustał zupełnie luǳie się trwożnie cofnęli, ustępu ąc mie sca żywiołom. Dopiero
trzeciego dnia rano zawierucha ustała nieco, ale olbrzymie zaspy dymiły, niby kratery,
obłokami rozpylonego śniegu.

Tomek ubrał się w kożuch, wziął łopatę i poszedł na plant. Dozorca, ego pomocnicy,
inżynier dystansowy, masy chłopów, spęǳonych ze wsi okolicznych, wszystko to uwĳało
się około zasypanego w przekopie pociągu. Rozdawano luǳiom wódkę i kiełbasę, byle
pręǳe oczyścić tor.

W białych tumanach śnieżnego pyłu Tomek wiǳiał całe setki luǳkich sylwetek,
pracu ących wesoło, słyszał gwar rozmów, śmiechy, skrzyp rydli — łowił chciwie uchem
te odgłosy i posępniał coraz barǳie , bo dla niego ani mie sca ani roboty nie było. Nikt
go nie wołał do nie . Stał na prze eźǳie parę goǳin zziębnięty, głodny i zrozpaczony, aż
się doczekał Starszego, pochylił mu się do nóg i barǳo pokornie prosił o robotę.

— Baran przecież wie, że był ogłoszony okólnikiem po całe droǳe, iż go uwolnili za
kraǳież, z zastrzeżeniem nieprzy mowania do żadnych robót na kolei. Cóż a wam, moi
kochani, poraǳę? …

Tomek nie odrzekł nic, tylko smutnie zwiesił głowę i powlókł się do chałupy.
— A ścierwy! ścierwy! ścierwy! — zaczął naraz krzyczeć i taka nim złość zatrzęsła, że

łopatę potłukł i przyszedłszy do izby, Marysię wybił, Józkakopnął i, ak oszalały tłukł się
po izbie, rwał sobie włosy, ale że mu to nic nie pomogło i wyczerpał się prędko, uspokoił
się i znowu czekał.

Od księǳa nie było żadne wieści, dnie się wlokły strasznie wolno i strasznie głodno.
Jednego wieczoru, po całodniowym poście, przyszło mu coś na myśl.

ǲieci płakały, a Józiek cicho się skarżył, że go coś gniecie pod piersiami i że mu akoś
we wątpiach piszczy, był rozpalony od gorączki, przez sen się zrywał, krzyczał i prosił
o chleb.

— Nie płacz, synu, przyniesę wam eść — powieǳiał Baran krótko. Wziął worek,
siekierę i poszedł ku dworowi.

Brnął w śniegu po pas, ale doszedł do tych stodół, gǳie niedawno wiǳiał psy, wy-
prawia ące ucztę. Szukał padliny — macał w śniegu nogami, to steliskiem siekiery, ale
nie znalazł nic. Miał uż odchoǳić z niczem, kiedy dosłyszał ciche warczenie u szczytu
budynku — tam poszedł.

Kilka psów rozrywało pomięǳy sobą owcę i warczało. Rozpęǳił e siekierą. Psy ustą-
piły niechętnie, szczęka ąc zębami na współzawodnika.

Tomek wybrał z te owcy na mnie uszkoǳone części, wsaǳił do worka i, zarzuciwszy
go na plecy, zawrócił ku domowi.

Psy rzuciły się za nim ze skowytem; skakały mu do worka, rwały go za kożuch i do-
cierały za adle. Odganiał e siekierą i śpiesznie biegł, ale znalazł się pod śniegiem rów
akiś, w który wpadł. Psy skoczyły na niego. Wszczęła się krótka walka, z które wyszedł
zwycięzcą — ale z porozrywanym na plecach kożuchem, z przegryzioną ręką i okaleczoną
twarzą.
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Dwa psy wyły, tarza ąc się z bólu i znacząc krwią śniegi, reszta uciekła, a on pozbierał
się ledwie i powlókł wolno do domu ze zdobyczą.

— Macie eść — rzekł Marysi, rzuca ąc worek na izbę.
Mieli co eść, ale Józiek, ego ǳiecko na ukochańsze, na drugi ǳień po tem eǳeniu

rozchorował się na dobre.
Leżał na łóżku czerwony, obrzękły, cały w potach i tak bezsilny, że głowy nie mógł

podnieść. Tomek aż głową tłukł o ścianę, zrozpaczony śmiertelnie o edynaka, w końcu
poszedł starać się o lekarstwa.

Pachciarz dworski, który różne medykamenta sprzedawał pokry omu, dał akieś prosz-
ki na kredyt, ak również nieco żywności. Proszki nic nie pomogły, bo uż po nich, trze-
ciego dnia, Józiek leżał bezprzytomny i tylko coś breǳił gorączkowo.

Tomek, ako po ratunek ostateczny, poleciał po starą Jagustynkę, która się znała na
chorobach i, czy się komu zwił kołtun, czy go coś wewnątrz bolało, czy potrzeba było
odczynić urok, albo przemierzyć przesunięte ǳieci, wszystko to z równem szczęściem
leczyła zażegnywaniem, odczynianiem albo ziołami.

Przyszła z nim zaraz i aż się za głowę u ęła, zobaczywszy chorego.
— Loboga! temu tylko Pan Jezus pomóǳ może — szepnęła.
— Sprobu cie, babko. Leku cie tego mo ego parobka kochanego.
— Przemierzyćby go potrzeba, albo i okaǳić i zażegnać… bo a wiem co!…
— Wszystko róbcie, aby mi tylko nie zamarł chuǳiaszek. Loboga! taki sielny pa-

robek. Na wiosnę byłby uż do pasania — a taki układny, taki obserwant, taki dobry,
loboga! — ęczał ze łzami Tomek.

— Jak Pan Jezus kogo miłu e, to mu niczego nie żału e… Ale, Tomek, o ciec duchow-
ny mi powieǳieli, żebyś ty zaraz szedł na stacyę; bęǳie naczelnik, przy eǳie oglądać te
zaspy. Idź zaraz i telko nie bądź hardy, obłapia grzecznie za nogi i proś. Ksiąǳ przy eǳie
późnie i pogada, tak mi powieǳiał.

— A chłopaka tak zostawić?
— Idź, chłopaka do rzę, co beǳie trzeba koło niego zrobić — zrobię.
— Dobraście, babko, że i roǳona nie byłaby lepsza.
— Ale! dlaczego-to miałabym być zła!…
— Insze kobiety nie ma ą takiego pomiarkowania.
— Bo insze wiǳą tylko swoich chłopów, ǳieciska i kłopoty… No idź uż.
Tomek wprawǳie z pewnem ociąganiem poszedł na stacyę.
Stara przyniosła ze wsi ziół, siwy gliniany garnczek z pokrywką i zaczęła w nim coś

warzyć. Jóźka rozebrała do naga i ułożyła go na środkuizby — podesławszy mu snopek
proste słomy; leżał cicho i bez tchu, był nieprzytomny.

Potem wrzuciła do garnka trochę gromnicznego wosku i skoro się rozpuścił we wrząt-
ku, zaczęła nim chłopca nacierać, mruczał coś niezrozumiale.

ǲiewczyny zbiły się pod piecyk i z trwogą spoglądały na ceremonię.
Stara pozostałą od nacierania wodą odlała roǳa tró kąta, w środku którego leżał

Józiek, i przystąpiwszy do pierwszego kąta izby powieǳiała głośno i z namaszczeniem:
— Czarnemu kapeczkę — białemu kwatereczkę! — Odlała kroplę w kąt, a całym

strumieniem chlusnęła na izbę. Powtórzyła to trzy razy. Potem wzięła glinianą pokryw-
kę, nałożyła na nią rozżarzonych węgielków, na to nasypała suchych bobków owczych,
suchych kwiatów, zwanych »stulipysk«, pół wianka rosiczki, poświęcone w oktawę Bo-
żego Ciała. Dmuchała ǳiewięć razy, aż się rozżarzyło wszystko i cienki strumień dymu
popłynął w powietrze — wtedy zaczęła okaǳać leżącego i szeptać akąś formułę odczy-
niania.

Okaǳała następnie ściany; wyszła na dwór i nie zważa ąc na zaspy, okrążyła chałupę
trzy razy, nie odetchnąwszy i okaǳa ąc bezustannie.

Chłopak wciąż leżał wyciągnięty i nieruchomy. Ciało miał pokryte sinawemi plamami,
obrzękłe, suche i świecące.

Jagustynka, wytarłszy go raz eszcze wodą, okręciła w płachtę i położyła na łóżku,
a późnie za ęła się ǳiećmi.

Tomek tymczasem uż naczelnika zastał na stacyi, zobaczył go spaceru ącego z dozorcą
po olbrzymie i wspaniale brudne sali klasy III. Wyciągnął się zaraz przy drzwiach, niby
struna, i czekał, bo dale postąpić kroku nie śmiał.
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A oni choǳili tam i z powrotem, tak za ęci rozmową, że nawet nie zauważyli e-
go we ścia. Ile razy przychoǳili bliże , tyle razy Tomek prostował się eszcze sztywnie
i otwierał uż usta, ale akoś prędko zawracali, że zawsze było za późno. Wreszcie, po
długie pauzie i czekaniu na sposobność, zebrał w sobie odwagę i powieǳiał stłumionym
i drżącym głosem:

— Dopraszam się łaski wielmożnego naczelnika.
Nie usłyszał naczelnik, bo półgłosem mówił…
— Przedewszystkiem, skłaniam się ku paryzmowi, ku monarchii Paryża nad światem

— i uśmiechał się słodko do wspomnień i skubał delikatnie szpakowatą, iście senatorską
brodę.

— Dopraszam się łaski wielmożnego naczelnika — powieǳiał znowu Tomek, ale
nieco głośnie , bo się niecierpliwił i niepokó o Jóźka prze mował go coraz większy.

— Pan naczelnik bawił długo w Paryżu?
— Piętnaście lat. Mgnienie, powiadam wam, rozkoszne mgnienie.
— Dopraszam się łaski wielmożnego naczelnika! — krzyknął prawie Tomek, bo myśl,

że tam Józiek może kona, tak ostrym prze ęła go strachem, że uż nie wieǳiał, co robić.
Naczelnik, usłyszawszy go, przystanął, wrzucił z precyzyą monokl w oko i rzekł:
— Ha! cóż ty, bracie, powiesz?
Tomek rzucił mu się do nóg i gadał prędko i bezładnie:
— Dostałem dymisyę, wielmożny naczelniku, wygnali mnie. Pietnaście lat służy-

łem i zostałem bez służby… do roboty nie chcą mnie wziąć… pięciorgo sierot zostało
bez chleba… Przyszedłem się dopraszać łaski wielmożnego naczelnika… bieda tak mnie
uż zmogła, że i tchu złapać nie mogę… Na plancie wszystkie roboty znam… poczciwie
służyłem…

— Panie naczelniku, to ten Tomek Baran, dróżnik, wydalony ze służby za kraǳież
żelastwa kole owego.

— Nie kradłem, wiel… naczel… a wygnali mnie… Nie wzionem, ak na spowieǳi
święte mówię… Wygnali mnie sierotę… i lemeryture wzieny, strączkę z pensyi wzieny…
kaucye wzieny… Zostałem bez niczego, ak ten palec.

— Mógł być pociągnięty do odpowieǳialności karne — szepnął dozorca, obo ętnie
patrząc w okno.

— Wiǳisz, a toż zasłużyłeś, bracie, na więzienie, ha! — powieǳiał poważnie naczel-
nik.

— Przez co a miałem iść do kryminału! Zabiłem to? ukradłem co? — zawołał żywo
Tomek i aż zadygotał cały ze złości nagłe .

— Z litości się to zatarło, bo ma dużo ǳieci.
— Nie wsaǳono cię, bo miano litość nadtwo emi ǳiećmi, ha! Powinieneś być

wǳięcznym, ha! — powtarzał wolno i uroczyście naczelnik.
— Przyszedłem się dopraszać sprawiedliwości. Pan dozorca przecież wieǳą, co mi

urząǳili. Pan dozorca sam…
— Denuncyacya! Zaraz pan naczelnik pozna nasz lud kochany.
— Denuncyanty my z ǳiada praǳiada nie były, to i nie bęǳiemy. Do oczów sta e

i powiem, ak było — a pietnaście lat strączki, choćby i bez procentów, nie daru ę, ako
i nie daru ę kaucyi…

— Nie dostanie składek emerytalnych, bo prawo est wyraźne.
— Prawo est to, co sprawiedliwe, a sprawiedliwa, rzecz wygnać niewinowatego!…

sprawiedliwa, nie oddać pienięǳy, przez tyle lat z krwawicy odtrącanych! sprawiedliwa!…
Do sądu choćby pó dę dochoǳić prawa, bo mi się krzywda stała! — wołał Tomek,

unosząc się coraz barǳie .
— No, gada tu z chamem! Nie znasz instrukcyi?
— Znam to, że instrukcye pisali dla siebie, a narodowi prawdę drogo borgu ą. Oszu-

kiwać, to i parch albo drugi pies potrafi…
— Milczeć, chamie! Cóż ty, psiakrew! mordę tu bęǳiesz rozpuszczać i pyskować? —

krzyknął ze szlachecka pan dozorca.
— Ukrzywǳony estem, to i pyskować będę.
— Złoǳie esteś, bydlaku eden.
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— Ja złoǳie ! — ty ciarachu zapowietrzony, a złoǳie ! — ty ybro! a! — krzyczał
Tomek, zaciska ąc pięści, i posuwał się bezwiednie naprzód.

— Szwa car! za drzwi z tym chamem, a ak się nie uspokoi, do policyi! Chodźmy,
panie naczelniku. A bydło!

Wyszli na peron.
— Już a ci żebra, ciarachu, policzę, uż a cię przyrychtu ę, psie zapamiętały, aże cię

ybra angielska pokręci — szeptał Tomek i taki huragan gniewu i nienawiści zalał mu
serce i mózg, że aż pot rzęsisty uperlił mu czoło, aż trząsł się cały w spazmie wściekłości
i miał szaloną ochotę bieǳ za dozorcą, chwycić go za gardło i bić… bić… bić… Rychło się
ednak otrząsnął z tego uczucia, wyszedł ze stacyi, i co tylko miał sił, leciał ku domowi.

W chałupie zastał sporo luǳi i Jóźka uż kona ącego.
Chłopak, z gromnicą w ręku, leżał na wznak, wyprężony ak drzewo, i rzężał, chwy-

ta ąc z trudem spieczonemi ustami powietrze.
Luǳi się naszło ze wsi i klęczeli koło łóżka, odmawia ąc za starym Andrze em, ko-

ścielnym, litanię. Twarze były surowe, a w oczach tkwił wyraz spoko ne , akby kamienne
rezygnacyi. ǲiewczyny, siostry kona ącego, zawoǳiły głośnym płaczem, i w całe izbie,
pełne żółtych gromnicznego światła refleksów, rozpoczął się tragiczny nastró .

— Jezu Marya! Jezu Marya! — ryczał Tomek i ogłupiałemi oczyma wpĳał się w twarz
edynaka, i targał sobie włosy z niemocy rozpaczliwe .

— Cicho, Tomek, cicho! Panu Jezusowi podoba się wziąć duszyczkę do swo e chwały,
to i cóż ty, robaku marny, poraǳisz na to? co? — uspoka ała go półgłosem Jagustynka.

— Syneczku mó , ǳieciąteczko mo e kochane, śrybło mo e i złoto! — ęczał Tomek.
— Okaǳiłam, zmierzyłam — i nic… Wola Two a, Panie…

»Od wszelkie rozpaczy! —

szeptał drżącym głosem kościelny.

Wybaw nas, Duchu święty Boże«

odpowiadały prędko kobiety, i ten szept głosów gorących, westchnień, płaczów, zde-
nerwowania, rozlewał się po izbie, niby żółty strumień, i powracał do kona ącego, który
w gloryi gromnicznego światła leżał, wyprężał się coraz sztywnie , usta otwierał szerze
i lewą ręką szarpał sukmanę, okrywa ącą mu piersi.

— O mó syneczku złoty! O mo e ǳieciątko kochane — ryczał Tomek. — Odcho-
ǳisz nas, robaku kochany, odchoǳisz! Na o cowe płakanie nic nie baczysz, żałośliwości
nasze się nie litu esz, sieroty biedne nas zostawiasz!… i iǳiesz se, ǳiecino na milsza, do
Jezusiczka… o!… o!… o!…

— O bracie serdeczny, nie sieroć ty nas; — parobku na milszy, nie odchodź ty nas,
— ęczała Marysia, podtrzymu ąc mu gromnicę.

— »Od potępienia wiekuistego/
Wybaw nas, Duchu święty Boże…

brzmiały znowu silnie głosy.
— Nie pognasz ty uż krówków, parobku kochany. Nie wyciarachasz ty uż za łeb

siostrów, edynaku, nie polecisz ty uż na wieś. Nie bęǳiesz sobie na wiosnę wypatrywać
ptaszków, nie bęǳiesz… nie bęǳiesz…

— Tomek, nie płacz, Tomek, bo…

Od nagłe i niespoǳiewane śmierci
Wybaw nas, Duchu święty Boże.

— A z rana to uż wyrzekał: Tatulu, powiada, a nie zamrę. Tatulu, nie dacie mnie
Kostusi. Tatulu, a od was nie pó dę!… — i tak się skamlał, ak pies, co wiǳi zatracenie
i śmierć. O biedne my sieroty, biedne! Czem ci, synu, ulżyć, czem!… A ego, biedaka,
we wnętrzu cosik gnietło, bo sie tylko za ten kochany kałdunek trzymał i postękiwał
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z boleścią… Paciorek z Marysią mówił, to mu po policzkach te łzy kochane ciurkiem się
lały i tak się trząsł w sobie, kie osika!

Józiek przestał naraz rzęzić, otworzył usta w długim chrapliwym oddechu, drgnął
cały gwałtownie, uniósł nieco głowę i, powłócząc błędnie oczyma po obecnych, opadł
na poduszkę i wyciągnięty, wpatrzony szklanemi oczyma w pułap, z akimś krzykiem
okropnym na oniemiałych ustach — skonał.

Gromnica wypadła mu z rąk, palce się rozprężyły, twarz wypogoǳiła, i tak pozostał
obo ętny na wszelkie dobro i wszelką nęǳę.

Podniósł się krzyk i płacz wstrząsa ący.
— Cichocie, luǳie — zawołała Jagustynka, otwiera ąc drzwi na rozścież — aby choć

bez pacierz cichocie. Niech se duszyczka w cichości odleci, niech ą żałośliwość wasza nie
odciąga od Jezusiczka.

Przyciszyło się istotnie, a wkrótce prócz stare rozeszli się wszyscy do domów.
Do samego pogrzebu Tomek tak się czuł zgnębiony biedą i rozpaczą po stracie edy-

naka, że całe dnie przesiadywał pod piecem nieruchomy i apatyczny na wszystko; zawĳał
się tylko akby we własną boleść i czuł, że akaś żelazna ręka wzięła mu duszę i tak ą
straszliwie gniecie, iż się poruszyć ani krzyknąć z nadmiaru bólu nie potrafił.

Za pogrzebem poszedł i tyle miał przytomności, że trumnę na wozie podtrzymywał,
ale patrzał bezmyślnie na luǳi, na świat, nie słyszał prawie śpiewów, ani słów pociechy,
akich mu luǳie i ksiąǳ nie żałowali.

— To śmierć tak się we mnie rozpiera — pomyślał, wyczuwa ąc akąś ǳiwną ciszę
w sobie i spokó , ogarnia ący mu duszę.

— Wiǳi mi się, że zamrę! — szeptał, powraca ąc sam z cmentarza, bo luǳi zatrzymał
ksiąǳ i mówił coś do nich gorąco, ale Tomek nie uważał, choć słyszał wymawiane swo e
imię. Szedł samotnie i patrzał na pola olbrzymie, zasłane puchami śniegów, poznaczone
gǳieniegǳie gruszami, to na asne niebo, to w złotą tarczę słońca, i zdawało mu się, że to
wszystko kołysze się zwolna, niby ǳwon, i że to słońce bĳe w te czarne ściany lasów, niby
we wręby spiżowe, i że akieś słodkiedźwięki, podobne do chrzęstu zbóż do rzewa ących,
do szumu lasów w upały, do świegotania ptasząt w strzechach — ogarnia ą go, przepełnia ą
mu mózg i duszę słodyczą wielką i kołyszą, i kołyszą coraz sennie , sennie …

— Wiǳi mi się, że zamrę — myślał, nie mogąc sobie zdać sprawy z tego, co się
w nim ǳiało.

Przyszedł do chałupy, usiadł na dawnem mie scu i nic nie wieǳiał, co się wkoło niego
robi. Walczył z życiem, ak mógł i umiał, ten ostatni cios wyczerpał go uż zupełnie: uż
wieǳiał, że nie poraǳi sam, że musi zginąć, więc mu się uż wszystko stało obo ętnem,
z rezygnacyą kamienną pochylił głowę i poddał się losowi. Nie myślał ani o sobie, ani
o ǳieciach pozostałych, ani o niczem — czekał akiegoś końca.

Słyszał, że kilkanaście osób weszło do izby, że choǳą koło niego, że coś mówią — ale
nic nie rozumiał. Położył się na ławie plecami do izby, kożuch naciągnął na głowę i tak
leżał martwo.

— Kumie! — zaczął przybyły z drugimi Czerwiński, wiǳąc, że Tomek akby nie
wieǳiał o ich przybyciu. — Kumie! że wam dolega, to est prosta rzec.

Tomek odwrócił się nieco i tępym, zagasłym głosem powieǳiał:
— Pewnikiem zamrę, to śmierć się tak we mnie rozpiera.
— Kumie, grzeszne myśli macie. Słucha cie ino, co wam Czerwiński powie. Przyszli-

śmy tuta z dobre woli, aby was pocieszyć i zapomóǳ, akkto może. Biednyś ty, Tomek,
i poczciwy, ale hardy esteś. Do panów poszedłeś prosić o wspomożenie, a my bliższe
przecie. Juścik, że się nikt pierwszy wam nie wyǳierał z pomocą, bo każdy ma swo ą
biedę, co go źre, babę, co mu nade łbem klekoce, i swo e kłopoty — ale niema mięsa
przez kości, a człowieka przez litości… Miarku se tylko, że ci tak Czerwiński rzekł… Cze-
kaliśmy, aż przy ǳiesz i powiesz, ak do bratów: Da cie, wspomóżcie! Biedę mam, da cie,
czy na odrobek, czy na bórg, czy za Bóg zapłać; dalibyśmy, bo wiemy, żeś ukrzywǳony
i biedny. Swo aki esteśmy i krześcĳany, a tylko małpa małpie łysty szarpie, a człowiek za
człowiekiem powinien trzymać. Zmówiliśmy się, i co kto mógł, przyniósł. Weź, Tomek,
i niech wam bęǳie na zdrowie.

      Tomek Baran 



— In secula seculorum ament³ — zakończył pobożnie kościelny.
Kobiety zaczęły węzełki rozwiązywać, zapaski rozkładać, koszyczki otwierać — i kładły

obok Tomka, co która przyniosła: to chleba bochen, to kartofli, to kaszy, to mąki parę
kwart, to soli zielone grudę, to bedłek wianuszek, to słoniny pasek, to serek suszony,
a Jagustynka położyła na ostatku związaną kokoszkę.

— Nieśna, Tomek, a ka będą, to i kurczątka będą na wiosnę — rzekła.
A Tomek uniósł się na ławie, patrzał po wszystkich, słuchał, ǳiwował się i powoli

zaczęło mu coś w sercu drgać i akaś słodka gorącośćprzenikała go całego i w gardle zaczęło
go dusić coraz barǳie , że uż nie mógł wytrzymać, tylko ryknął ogromnym płaczem.

— Braty kochane, luǳie krześcĳańskie, czem a wam odpłacę! — szeptał przez łzy, ale
mu nie dali więce mówić, tylko go sobie brali w ramiona i całowali, a on oddawał uściski,
starszym chylił się do nóg, ǳiękował, i trzęsło się w nim wszystko z rozrzewnienia.

— Dobrocią odpłacisz, albo i pacierzem — rzekł poważnie Czerwiński.
— Dominus vobiscum ament⁴ — dorzucił kościelny.
— Jeszcześmy, za poradą dobroǳie a, postanowili, co aby ci lże było przezimować,

to do wiosny Józwę wezmę a, Marysię — Kłąb, Jagusię — Gulbas, a Ankę — Boryna,
ǳiewuchom się u nas żadna krzywda nie stanie, a ty sam pręǳe się zapomożesz. Jagu-
stynka powieǳieli, że się do ciebie sprowaǳą, ako żebyś warzę miał i dogląd kobiecy.

— Zostanę u ciebie, Tomek, sierotą też estem, nie ob em cię, sama coś niecoś zarobie,
a zawżdy mi pod chłopską opieką bęǳie lepie .

— Laboga! luǳie, ady od te wasze dobrości to mam w sercu ako wiosnę.
— Sfamuliłeś się ty z biedą, że cię potrzeba od nie przez moc odrywać.
— Z czy ego woza, to zsiada choćby i na pół morza.
— Ora pro nobis Domine ament⁵ — zakończył kościelny, wy ął z kieszeni flaszkę

z wódką, chrząknął, nalał w kieliszek i zaczął:
— Gospodarze, ako na ten przykład, mówi Pismo święte: Ave marysteli deo gratias

ament…⁶ — i wypił do dna. — Jako est dobrze kusztyciek gorzałki wypić, coby odegnać
te złośliwe humory z wątroby, tak wy, Tomku Baranie, pĳcie, a potem zmówmy paciorek
na intencyę ś. p. Józefa — i mea culpa, mea maxima culpa ament⁷.

Posiadali, gǳie kto mógł, popĳali nieco gorzałką z te żałośliwości, przegryzali chle-
bem, pośpiewywali nabożne pieśni za zmarłego i rozeszli się.

Zaraz na drugi ǳień poprzychoǳiły kobiety po ǳiewczyny.
Ciężko było Tomkowi rozstawać się z niemi, bo płakały, padały mu do nóg, prosiły,

żeby ich nie dawał do luǳi, ale Baran się zaciął, więc tylko szorstko krzyknął:
— Idźta, bo was spiere, ak nieboskie stworzenia!
I ak tylko powychoǳiły, na cały ǳień poszedł się włóczyć po lesie.

*

Zima zaczęła łagodnieć, przyszły wielkie odwilże i zginęło tyle śniegu, że w lesie roz-
legał się ustawiczny huk siekier, rąbiących sągi.

Tomek coǳiennie choǳił do roboty.
Przykrzyło mu się za ǳiewczynami, szczególnie wieczorami, kiedy przyszedł z roboty

i, choć kolacya zawsze była gotowa, ale mu było brak tych ǳiecinnych głów naokoło miski
i szczebiotu Jóźka.

Czasem ǳiewczyna która przyleciała ze wsi, posieǳiała chwilę czasu, naopowiadała
o swoich dobroǳie ach, o adle, o szmatach — i rwała się z powrotem, bo e uż tęskno
było za wsią i za ludźmi, a ta odrapana, nęǳna chałupa raziła po trochu. Rozumiał to
dobrze Tomek, bo raz po ode ściu Marysi rzekł do Jagustynki, która, co tylko e zostało
czasu od mizernych za ęć gospodarskich, to wciąż przędła len, gremplowała wełnę, albo
motała przęǳę w parniki.

³In secula seculorum ament — Na wieki wieków, amen (łac.). [przypis autorski]
⁴Dominus vobiscum ament — Pan z wami, amen (łac.). [przypis autorski]
⁵Ora pro nobis Domine ament — Módl się za nami, Panie, amen (łac.). [przypis autorski]
⁶Ave marysteli deo gratias ament… — Wita , Gwiazdo morza… Bogu ǳięki… amen (łac.). [przypis autorski]
⁷mea culpa, mea maxima culpa ament — Mo a wina, mo a na większa wina amen (łac.). [przypis autorski]

      Tomek Baran 



— Nieboszczyk mó kochany nie odszedłby tak ode mnie, nie. Dobre są ǳiewczyny,
ako i te mo e, ale zawżdy — tylko ǳiewczyny — i machnął ręką.

— Prawda, kobieta sama estem, ale powiem, że co chłopak, to chłopak. Na rozpustę
uścić on est prędszy, ale i do roboty prędszy. Żeby był taki, ak Marysia, to na koleiby
nie zarobił, co?

— Juści żeby zarobił, bo choć mnie dać roboty nie chcą, ale emuby dali.
I zaraz z tego zaczął sobie przypominać niedolę swo ą i krzywdy, a w końcu zapytał

stare :
— Dlaczego to, babko, est, że, choć my z panami edni i mową i wiarą, a wrą na nas,

kieby psy, poczciwego słowa nie daǳą, ak mogą ukrzywǳić, to ukrzywǳą — i wszystko
one ma ą albo Żydy?

— Dlaczego? Dyabelskie urząǳenie to est, nic więce . A przez co dyabeł trzyma
duszyczki w smole, gdyby konopie we woǳie? — zapytała, puszcza ąc na tok wrzeciono.

— Wiǳi mi się, że przez to, bo dusze grzeszne są.
— A naród głupi to nie grzeszny?
— A to czemu głupi?
— Ale! aby każdy wieǳiał, ak? co? la czego? Nie trzymałby go nikt za łeb, kie

piskorza, nie gniótłby po piersiach, ak wieprzka przy zabĳaniu — nie.
— Źle est.
— Musi tak być, kiedy est.
— Pewnie. Nie chłopska głowa zrobi lepie .
— Nie zrobi i insza, choćby była taka uczona, ak ksiąǳ, albo drugi o ciec święty.
— Tylko?
— Tylko samo się zrobi, ak czas potemu nade ǳie. Miarku sobie tylko, czemu to

w kopania nie sie ą owsa?
— Ano, nie pora przecież siać owies na zimę.
— Czemu na Gromniczną z pługiem albo broną nie wy ǳiesz w pole? Czemu owiecz-

ków nie strzygą w zapusty? — Bo na to nie pora, bo na wszystko Pan Jezus swo ą porę,
swó czas wyznaczył. Miarku sobie tylko, akie to wszystko Boskie urząǳenie est.

— Prawda, babko, miarku ę sobie, ale mi ckno, że, choćby człowiek naprzód chciał
dostać akie dobroci, to nie można.

— Ale! chcieć każdy zawsze powinien, aki pilnować swo ego czasu. Czas przy ǳie
na wiosnę saǳić ziemniaki, siać owies, — to nie chcie saǳić, nie chcie siać — bęǳiesz
miał co eść w kopania, bęǳiesz miał co zbierać, ak pora przy ǳie zbierania?

— Prawda, babko, prawda, ale wy też pomyślenie mądre macie — laboga.
— Każdy powinien mieć pomyślenie za siebie i za drugich, bo przecież za luǳi nie

świnie będą myśleć.
— Prawda, babko, prawda!
Tak sobie rozmawiali w długie wieczory marcowe Tomek Baran ze starą Jagustynką.

      Tomek Baran 
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