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STRACONY
Nowella

…‥Pewnego dnia opuszczałem wielką budowę, w któré w mieście naszém mieszczą
się sądy cywilne i kryminalne, gdy w ostatnié sali spotkałem się oko w oko z ednym
z Sęǳiów, ma ącym się także ku ode ściu.

— Jakże się cieszę, że pana spotykam — zawołał, u rzawszy mnie, poważny dygnitarz.
— ǲiś właśnie wysłaliśmy panu urzędowe pismo, ale rad estem, że o treści ego osobiście
pomówić z panem mogę.

— Czém rozkażecie mi panowie służyć sobie?
— Rozkazywać nie mamy prawa, ale prosiliśmy pana, abyś chciał pod ąć się obrony

pewnego młodego przestępcy, względem którego prokurator formułu e podobno wielce
srogie wnioski. Bęǳie to, ak się zda e, kategorya na wyższa… ciężkie roboty, czy coś
podobnego… musimy dać mu obrońcę, prezes pomyślał o panu.

Skłoniłem się przyzwala ąco.
— W tych dniach — rzekłem — mam nawet wolnego czasu więcé , niż zwykle.
— A więc wybornie się składa — rzekł urzędnik — wydamy wnet Kancelaryi roz-

porząǳenie, aby akta, odnoszące się do sprawy młodego Kalińskiego, dane zostały panu
do prze rzenia.

Nazwisko, wymówione przez urzędnika, uderzyło mnie; należało ono do edné z na -
bogatszych, na starszych i na barǳié rozgałęzionych roǳin szlacheckich w prowincyi
naszé .

Dwóch luǳi nazwisko to noszących znałem nawet osobiście: ednym z nich był pięć-
ǳiesięcioletni Jan Kaliński, ma ętny obywatel wie ski, pozu ący nieco na arystokratę,
z tém wszystkiém ednak doskonale uczciwy i dość oświecony; drugim, syn ego, doro-
sły, piękny, gruntownie wykształcony i barǳo sympatyczny młody człowiek. Zasłyszałem
téż był mimochodem o bracie Jana, Maurycym Kalińskim, który przecież w mieście nie
ukazywał się nigdy i o którym nic nie mówiono więcé , ak tylko, że est zawołanym my-
śliwym i że ma kilkoro ǳieci. W ogóle była to roǳina obdarzona wszelkiemi dobrami
tego świata: wysokiém i szerokiém drzewem genealogiczném, szerokiemi i świetnemi
stosunkami, bogactwem i dobrą sławą.

Nie przypuszczałem téż, aby kryminalista, którego prawną obronę pieczy mé powie-
rzono, był członkiem té właśnie roǳiny; sąǳiłem, że est to raczé prosta tylko, a dość
często, bez żadnych związków krwi, zdarza ąca się tożsamość nazwiska.

Jakże zǳiwiłem się, gdy naza utrz, rozwĳa ąc spory zwó urzędowych aktów, na pi-
érwszym zaraz arkuszu wyczytałem: Roman, syn Maurycego i Elżbiety z Dębiczów, Ka-
liński. Tuż obok nazwisk tych, stała cya, oznacza ąca wiek przestępcy: Miał lat ǳie-
więtnaście i trzy miesiące.

Był to więc syn owego zagorzałego myśliwego, którego psiarnie i konie wierzchowe
słynęły na całą prowincyą, synowiec wytwornego i pełnego uczucia honoru pana Jana,
brat stry eczny młodego Józefa, który w tym właśnie czasie wznosił w ma ątku swym
akiś wielki przemysłowy zakład, członek, słowem, roǳiny, wysokie mie sce za mu ącé
w społeczeństwie. Kim więc był ów młody Roman? co uczynił? akim sposobem imię
ego z szeregu szanownych i szczęśliwych spadło na kartę, gǳie wypisywane kategorye
przestępstw na sroższych i kar na wyższych.

Przez parę goǳin sieǳiałem dosłownie zagrzebany w leżących przede mną papierach.
Nigdy może z taką ciekawością nie czytałem powierzoné mi sprawy. Skończywszy czy-
tanie ostatniego arkusza, porwałem się z krzesła i mimowoli zawołałem: ǲiwna rzecz!
ǳiwna rzecz!

Młody Kaliński obwiniony był o zabicie, przez uderzenie w głowę laską o żelaznym
nagłówku, ednego ze znanych powszechnie małomiasteczkowych karczemnych szulerów.

Fakt dokonanym został w małé mieścinie, śród nocy, w wielce pode rzanym przez
policyą handlu trunkami. Obwiniony odpierał dotąd oskarżenie, do niczego się nie przy-
zna ąc, ale dowody winy ego były zupełne i przekonywa ące. Pomięǳy nim a szulerem
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zaszła w izbie, w któré zna dowali się oni sam na sam, żywa i głośna sprzeczka. Właściciel-
ka zakładu i goście é , bawiący się w przyległé izbie butelką i grą w bilard, sprowaǳeni
hałasem w mie sce kłótni, znaleźli towarzysza swego, bez życia leżącego na ziemi. Kaliń-
ski przed we ściem ich eszcze wybiegł na ulicę. Z rany, zadané zabitemu, trysnęła krew
i zrosiła stół i podłogę w izbie. Na rękawie surduta obwinionego znaleziono téż plamy,
które powołani ku temu experci uznali za pochoǳące od krwi. Tuż przy zwłokach zabi-
tego, znaleziono pugilaresik z wyżłobioną na skórze cyą Kalińskiego, uroniony przezeń
zapewne w zapale sporu. Obwiniony nakoniec, pomimo uporczywego twierǳenia, że
w chwili dokonané zbrodni nie zna dował się uż na mie scu é dokonania, dowieść nie
mógł swego alibi, a stróż nocny pod przysięgą zeznał, iż wiǳiał go wybiega ącego z handlu
i nieprzytomnie przebiega ącego zaułek, na parę sekund zaledwie przed chwilą, w któré
w handlu podniósł się hałas, obuǳony widokiem człowieka, życia pozbawionego. Cel
zabó stwa zdawał się być asnym i widocznym, i zarazem wprowaǳał czyn popełniony
w kategoryą przestępstw, na srożé przez prawo karanych. Celem tym musiała być chęć
odebrania szulerowi kilkunastu rubli, które wiǳiano u niego na kwadrans przed zaszłym
wypadkiem, a przy zwłokach nie znaleziono. Takąż ilość pienięǳy rewizya, następne-
go ranka dokonana, znalazła w kieszeni ubrania obwinionego. Obwiniony utrzymywał,
że pieniąǳe te posiadł w zamian złotego medalionu, przed dwoma dniami sprzedane-
go przezeń nie akié wdowie ǲięcierskié . Otrzymawszy od właǳy stosowne zapytanie,
ǲięcierska urzędownie oświadczyła, iż medalionu, ani żadnego innego cennego przed-
miotu, od obwinionego nie nabywała, i dlaczego-by w obecnym wypadku powoływał się
on na nią, wcale nie po mu e. Innego źródła pochoǳenia będących w mowie pienięǳy
obwiniony wskazać nie mógł, czy nie chciał, uporczywie trwa ąc przy historyi o medalio-
nie, która, wobec zaparcia się mniemané nabywczyni, przybierała pozór kłamstwa i wy-
krętu. Cokolwiekbądź, głęboko zanotowałem sobie w pamięci owo zeznanie Kalińskiego,
które kłamliwém na pozór tylko być mogło, i długo zastanawiałem się nad przeczącém
oświadczeniem owé ǲięcierskié , wyda ącé mi się w całym toku sprawy osobą wielce
pode rzané uczciwości, i niezupełnie na wiarę zasługu ącą.

Tak w głównych zarysach swych przedstawiała się sprawa ta, która, z powodu pocho-
ǳenia i społecznego położenia sprawcy swego, napełniła mię głębokiém zdumieniem.
Samo uż zna dowanie się członka roǳiny Kalińskich w mie scu, zosta ącém na indexie
policyi, było nieco ǳiwném; młoǳi panowie bowiem, z té sfery towarzyskié pocho-
ǳący, do akié należał nowy mó klient, eżeli błąǳą, nieraz i sroǳe nawet, zwykli są
przecież błędy swe okrywać pozorami przyzwoitości, nakazanemi im nietylko przez pew-
ną dumę, łączącą się z ich pochoǳeniem, ale przez samo uż poczucie dobrego smaku,
zaczerpnięte ze wszystkiego, co otacza ich od kolebki. Zabawy ich bywa ą barǳo często
występne, ale barǳo rzadko brudne. Obycza ami swemi każą oni salony, ale obecnością
swą zaszczycać nie lubią ulicy.

Przypuszcza ąc ednak pewne wy ątkowe okoliczności, mogłem eszcze ako tako wy-
tłómaczyć sobie to zstąpienie wysoko uroǳonego szlachcica w otchłań, na któré dnie
szumią brudne uciechy mętów i wyrzutków społeczeństwa; ale akież wytłómaczenie zna-
leźć mógł fakt dokonania zabó stwa przez syna bogatych roǳiców na nęǳarzu, ży ącym
z oszustwa, w celu odebrania od niego nęǳnych kilkunastu rubli? A ednak, pomimo
uporczywego zapierania się obwinionego, fakt asny był, ak ǳień; wątpić o prawǳiwości
winy nie mogłem, pozostawało mi tylko wiǳiéć się osobiście z występnym i z własnych
ust ego, z ǳie ów tak krótkiego, a tak uż, niestety, steranego ego życia, zaczerpnąć
szczegóły, wy aśnia ące to, co dla mnie samego niezrozumiałém pozostawało, a zarazem
mogące mi dostarczyć poglądów na sprawę, z których wyraǳa ą się okoliczności, wi-
nę umnie sza ące i karę za nią łagoǳące. Czułem, że okoliczności takie istniéć musiały
w niemałé liczbie; niepodobna było bowiem tak brzydkié zbrodni przypisać samym tyl-
ko złym skłonnościom, samemu zepsuciu charakteru ǳiewiętnastoletniego młoǳieńca.
Była-by to w podobnym razie akaś potworność moralna, wiarę zaś w częste istnienie
potworności moralnych pomięǳy ludźmi osłabiły we mnie znacznie doświadczenia i stu-
dya, z zawodem mym połączone. Potworności istnie ą bezsprzecznie, ale rzadko barǳo
matką ich bywa sama przyroda; są one na częścié skutkiem przyczyn, leżących głęboko
w przeszłości człowieka, zwolna i stopniowo pęta ących umysł ego, w obłęd wprawia-
ących sumienie. Każde prawie zło zna du e wytłomaczenie swe i źródło w czémś, co e
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poprzeǳiło, a co także było złém. Jak z niezdrowego gruntu wyrasta ą karłowate i chore
rośliny, tak chore i kalekie duchy luǳkie powsta ą śród nizkich i niezdrowych trzęsa-
wisk moralnych. Ależ znowu, sąǳąc według prawdopodobieństwa wszelkiego, grunt, na
akim wzrósł i rozwinął się duch młodego Kalińskiego, nie musiał karmić go tru ące-
mi sokami. W té téż sprzeczności drzewa z owocem i gruntu z rośliną leżało główne
psychiczne zagadnienie sprawy, zagadnienie, które za mowało całą myśl mo ę przez całą
dobę, a w połowie mrocznego dnia esiennego przywiodło mnie ku bramie mie scowego
więzienia.

Nie piérwszy to raz przestępowałem próg posępné budowy, dokoła opasané wyso-
kim murem. Ciężkie, wielkie, w żelazne rygle i sztaby zaopatrzone drzwi, wprowaǳały
tam wchoǳącego do ciemné sklepioné bramy, za którą zna dował się wązki, długi, bru-
kowany ǳieǳiniec, z czterech stron otoczony kamiennemi gmachami, o trzech rzędach
małych, okratowanych okienek. Mie sce to podobném było do olbrzymié studni, na
któré dnie sto ący człowiek spostrzegać mógł w górze wązki pas nieba i długie szeregi
sterczących nad dachami popielatych kominów. Naprzeciw bramy wchodowé zna do-
wała się inna, mnie sza tylko i niższa brama, a za nią widać było w oddali małe kwadrato-
we podwórko, tak uż ścieśnione murami, że w na aśnie szy ǳień pogrążone zostawało
w głębokim zmroku. Dokoła drugiego tego podwórka były cele, w których zamykano
więźniów, wyrokami sądowemi skazanych uż na na cięższe kary. Ozna miłem dozorcy
więzienia, że przyszedłem dla wiǳenia się z Romanem Kalińskim.

— W té chwili est on nieobecnym — odpowieǳiał dozorca — wypadła mu ǳiś
kolé przynoszenia obiadu dla więźniów. Ponieważ ednak kuchnia zna du e się tuż obok
w zaułku, sąǳę, że wnet wróci. Zechce pan może tymczasem we ść do parlatoryum?

Wolałem zatrzymać się w bramie, chociaż bowiem powietrze i tu było zduszone
i cuchnące, łatwié ednak mogłem oddychać, niż w wilgotném, ciemném i zakurzo-
ném parlatoryum. Przytém na ǳieǳińcu zna dowali się właśnie w té chwili oczeku ą-
cy na coǳienną żywność więźniowie. Powiodłem spó rzeniem po tych chmurnych, lub
cynicznych, znęǳniałych, lub grubych i gęsto splątanemi włosami zarosłych twarzach,
i zamyśliłem się tak głęboko, żem nie słyszał, ak otworzyły się za mną drzwi więzienia.

— Oto więzień, z którym pan życzy sobie mówić — rzekł dozorca.
Oparłem się plecami o ścianę bramy, aby nie zawaǳać idącym, i spó rzałem ku

drzwiom. Zamykano e właśnie za kilku żołnierzami, którzy szli, uzbro eni w strzelby
i sterczące bagnety. Kilku innych, również uzbro onych, postępowało przodem, pośrod-
ku szli luǳie w szarych więziennych siermięgach, dźwiga ąc na ramionach długie i grube
drągi, z zawieszonemi na nich wielkiemi statkami, pełnemi dymiącé się strawy. Z łatwo-
ścią domyśliłem się, który z luǳi tych był Kalińskim. Na młodszy ze wszystkich, miał
on téż twarz na bielszą, rysy na delikatnie sze i na wysmukle sze kształty ciała.

U we ścia z bramy na ǳieǳiniec, towarzysz młodego więźnia, niosący drugi koniec
dźwiganego przezeń drąga, ze zmęczenia, lub może leniwstwa, ugiął zbytecznie w dół
ramię i zwolnił kroku.

— He , przy acielu! — nie odwraca ąc głowy zawołał Kaliński — wyprostu -no się
i żywo na przód! Nie mogę cię przecie wziąć na mo e plecy!

Głos, akim słowa te wymówione zostały, świeży był i donośny. Dźwięk ego, nieledwie
srebrzysty, brzmiał na-pół rozkazu ąco, na-pół swawolnie i pieszczotliwie. Stary brodacz,
który przed tém zginał się prawie we dwo e i zaczynał z ciężkością powłóczyć nogami,
wyprostował się szybko i począł iść pewnym, równym krokiem.

Pośrodku ǳieǳińca więźniowie zatrzymali się i spuścili ciężary swe z ramion na zie-
mię, żołnierze ustąpili na bok, a ludność więzienna, z glinianemi miskami i drewnianemi
łyżkami, pogarnęła się do dymiących kotłów.

— Zawołam teraz Kalińskiego — rzekł do mnie dozorca.
Chciał postąpić na przód, ale zatrzymałem go.
— Niech z e wprzódy obiad — rzekłem — mogę zaczekać.
W rzeczy samé chciałem z uboczy i niespostrzeżony przypatrzyć się młodemu więź-

niowi; gwarna przytém i tłumna scena, odbywa ąca się na ǳieǳińcu więziennym, wzbu-
ǳiła we mnie za ęcie i chęć czynienia spostrzeżeń. Dozorca, który znał mnie oddawna
i szanował charakter, w akim przybywałem w to mie sce, nie sprzeciwiał się memu żąda-
niu. Usiedliśmy oba na drewniané ławie, w głębi bramy umieszczoné , a przeznaczoné
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na mie sce spoczynku dla żołnierzy, posterunek odbywa ących. Wkoło sto ących pośrod-
ku ǳieǳińca kotłów zapanował ścisk wielki, rozległy się grube żarty i śmiechy, połączone
z krzykami złości. Ustawieni pod ścianami budowy żołnierze uważnemi oczyma ścigali
poruszenia grubego tego i hałaśliwego tłumu, nie wda ąc się eszcze w sprawy ego, ale
widocznie gotowi do postąpienia na przód i przywrócenia porządku, eśli-by zaszła tego
potrzeba. Tymczasem mężczyźni, o twarzach obrosłych splątanym włosem, lub żółtych,
ciemnych i kościstych, kobiety w pstré i brudné oǳieży, z nabrzękłemi policzkami
i głowami owiniętemi w brudne szmaty, cisnęli się do upragnionego snadź pożywienia,
pochylali, tłoczyli edni drugich, wydawali z piersi rubaszne śmiechy, lub złorzeczenia,
topiące się w głuchém, tłumioném warczeniu. Miski przecież w rękach więźniów po-
zostały puste; wśród natłoku i kłótni, wszyscy przeszkaǳali sobie wza em w czerpaniu
strawy. Trwało tak parę minut. Nagle po-nad bezładnym gwarem grubych, ochrypłych,
lub piskliwych głosów rozległ się ten sam głos donośny, srebrzysty, na-pół rozkazu ą-
cy, na-pół żartobliwy, który przed tém nieco w bramie więzienné rozkazywał leniwemu
więźniowi wyprostować się i iść na przód. Młody Kaliński przecisnął się przez tłum, stanął
tuż obok kotłów i podniósł wysoko rękę.

— Halt! — zawołał — szyku cie się bracia, a żywo! raz, dwa, trzy! w szeregi! na
około kotłów, eden za drugim! tak! Ty, brodaty Grzegorzu! po co się tak ciśniesz! a ty,
Magdaleno, usuń się, bo cię tu zduszą! Hé , stó cie teraz wszyscy i ani mi się ruszyć, póki
nie zawołam! Jerzy! ty zaczyna ! Pełną uż miskę masz? dobrze! a teraz wy, Grzegorzu!
Wasylu, Magdaleno! Justyno! Możecie przystępować we dwóch, we trzech, ale po kolei!
grzecznie i porządnie!

Patrzałem i słuchałem ze zǳiwieniem. Głos i giesta młodego człowieka magiczny
wpływ wywierały na tłum ten gruby i niesforny. Luǳie ci, z posępną lub bezmyślną, cy-
niczną lub zrozpaczoną powierzchownością, słuchali go, ak ǳieci, według rozkazu ego
szykowali się w szeregi, przystępowali do kotłów i czerpali z nich strawę, nie pręǳé , aż
każdego z nich zawołał po imieniu. On zaś, zna ąc widocznie nietylko imiona, ale i uspo-
sobienia, brzmienie głosu swego do tych ostatnich stosował. Niektóre z imion więźniów
wymawiał łagodnie i przy acielsko, inne z rubaszną żartobliwością, inne nakoniec surowo
i twardo. Fizyognomia ego takim-że samym, ak głos, ulegała zmianom. Po ustach ego
przebiegał uśmiech, to żartobliwy i niemal swawolny, to życzliwy i akby litośny; ale były
także chwile, w których cienko zarysowane brwi młodego więźnia zsuwały się gniewnie
i nakazu ąco, a oczy ego, wlepione w twarz chcącego opierać się towarzysza, nabierały
połysków stali, wyrazu uporczywé i pewné siebie siły.

Kiedy wszystkie miski napełnione uż zostały, Kaliński podniósł znowu rękę.
— Teraz — zawołał — siadać! edni za drugimi! naokoło kotłów! tak!
Usiedli w dwa rzędy, każdy ze swo ą miską i łyżką, tworząc tym sposobem wielkie,

ściśle zwarte koło. Kaliński został przez chwilę w sto ącé postawie; próżna eszcze misa
stała u stóp ego na kamieniu, on zaś skrzyżował ręce na piersi i powolne spó rzenie toczył
po głowach sieǳących na ziemi luǳi. Teraz dopiéro, gdy stał tak milczący i sam eden,
po raz piérwszy ogarnąć mogłem wzrokiem w zupełności postać ego i twarz. Wzrost ego
był więcé niż średni, kształty ciała, delikatne i doskonale harmonĳne, ob awiały przecież
niepospolitą fizyczną siłę i sprężystość. Pierś miał szeroką, ramiona dobrze rozwinięte,
rękę białą i barǳo kształtną, ale muskularną i dość dużą. Wprzódy uż, gdy zd ął sza-
rą sukienną czapkę, w akié był wszedł z ulicy do więzienia, bu ne i długie pierścienie
włosów kasztanowatego koloru osypały mu białe, pięknie zarysowane czoło, i w obfi-
tych zwo ach opadły na gibką i delikatną, z za grubé siermięgi wydobywa ącą się, szy ę.
Oczy ego, w podłużné osaǳone oprawie, ciemno szaremi źrenicami, niby odłamami
błyszczącé stali, świeciły z pod wydęté znacznie nad niemi, wązką i ciemną linią brwi
zarysowané kości czołowé ; na ściągłych zaś policzkach z-za żółté bladości znamionu ą-
cé dość uż długi pobyt w więzieniu, przemocą akby przebĳał się rumieniec młodości,
a cienką wargę, porastał ciemny, gęsty puch, zaledwie wykluwa ącego się wąsa. Pomięǳy
grubemi, bez kształtu postaciami, akie go otaczały, na tle brudnego ǳieǳińca i posęp-
nych otacza ących go murów, piękny chłopak ten wyglądał, ak promień słońca wśród
głębokich ciemności, lub młody i zdrowy dębczak wśród karłowaté , kalekié choiny.
Siermięga nawet więzienna, ten brzydki i bezforemny ubiór, nie szpeciła go byna mnié ;
— czy umiał wǳiewać ą i nosić inaczé , niż inni, czy kształty ciała ego były tak doskona-
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le piękne, że żadna oǳież zeszpecić ich nie mogła, ale, patrząc na niego, można-by rzec,
iż kawał ten szarego, grubego sukna, włożył on na siebie przez żart, lub swawolę chłopięcą
i, tak ubrany, przyszedł w to mie sce strachu i utrapień na chwilę tylko, aby potém udać
się znowu tam, kędy, pod dachem bogatego szlacheckiego dworu, stała niegdyś kolebka
ego, kędy były te wykwinty dostatku, te pieszczoty losu, z pośród których wyniósł on
swą gibką, smukłą, zdrową postać, białość swego czoła, cienkość warg młoǳieńczych,
delikatność ręki, utworzoną miękkiém próżnowaniem młodych pokoleń.

— No, — rzekł po chwili młody więzień, — teraz na mnie kolé .
Przykląkł przed kotłem i, u mu ąc swą misę, dodał:
— Myśleliście może, iż nie byłem głodny i tak sobie, dla przy emności, czekałem, aż

przy ǳiecie do porządku! Bądźcie pewni, że eść mi się chce eszcze lepié , niż wam, ale
cierpiéć nie mogę wrzasków waszych i kłótni… Co za ochota sprowaǳać sobie na kark
panów strażników i dozorców? czy nie lepié samych siebie pilnować? prawda?

— Prawda! — odezwało się kilka głosów, a eden z nich ciągnął dalé :
— Już-to nie ǳiwota, że ty, Kaliński, nie lubisz, kiedy luǳie kłócą się i bĳą… U ro-

ǳiców twoich było, ak u Pana Boga za piecem, co?
Z adliwe szyderstwo brzmiało w chrypliwym głosie, i malowało się w cyniczné fizy-

ognomii więźnia, który wymówił te wyrazy.
— To prawda! — pochwycił inny więzień, brodaty i barczysty, — paniczyk z niego!
— A ednak dostał się tu akoś pomięǳy nas!
— I chlipie z nami czerwony krupnik!
— I pomaga nam zamiatać turmę!
— A mama i tata nie przychoǳą z wizytą!
— Cha, cha, cha!
Słowom tym tłumnie towarzyszył chór grubych, urąga ących głosów.
Wiǳiałem, ak po czole Kalińskiego przemknął ciemny, szybki rumieniec, oczy ego

zagorzały, ak żużle, zwierzchnia warga drgnęła. Był to ednak błyskawiczny, przelotny
moment, po którym na twarz ego wrócił uprzedni wyraz, łączący w sobie stanowczość
i energią z łagodnością i żartobliwością. Położył łyżkę, którą wprzódy kilka razy podniósł
do ust i, tocząc spo rzeniem dokoła, wstrząsał powoli głową.

— O luǳie, luǳie! — zawołał, — żebyście wieǳieli, akie głupstwa i niegoǳiwości
z gęby waszé wychoǳą, tobyście é nigdy nie otwierali. A naprzód o roǳicach moich
wara wam plaskać ęzykami! który z was piśnie raz eszcze o o cu moim albo o mo é
matce, temu tak przypomnę mores, że mu gwiazdy w oczach zaświecą!

Ci z więźniów, którzy oǳywali się wprzódy, chmurnie spo rzeli po sobie, wzruszyli
ramionami, chcieli widocznie odpowieǳiéć śmiechem, który ednak nie wydobywał się
na ich usta. Chlipali dalé strawę swą i milczeli. Kaliński poniósł téż parę razy łyżkę do ust,
poczém bez żadnego uż uniesienia, owszem, żartobliwym i swobodnym tonem, mówić
zaczął:

— Co zaś do tego, że estem paniczem, a pomimo to dostałem się pomięǳy was,
święta to prawda. Niéma ednak tu wcale powodu do śmiechu, moi luǳie, ani téż do
dokuczania bliźniemu. Świat, to huśtawka, na któré człowiek kołysze się, i to podleci
wysoko, to spadnie nizko. Taki, co sznury od huśtawki mocno w garści trzyma, nie uderzy
się o kłodę i nie upadnie nosem w kałużę; ale puść tylko huśtawkę na wolę wiatrów,
polecisz w dół, ak piłka, i stłuczesz się na taką miazgę, że cię i roǳona matka kiedyś nie
pozna!

— Ot, uż zaczął fiklizować! (filozofować) — zawołał, śmie ąc się, ponury i brodaty
więzień.

— Cicho, Grzegorzu! — ozwała się za nim mała, szczupła, ze zwiędłém ciałem i cier-
piącą twarzą, kobiecina, — niech mówi! niech mówi!

— Niech mówi! — powtórzył głos inny, — ak zacznie gadać, to mi się zawsze zda-
e, że estem eszcze kamerdynerem u pana marszałka, i choǳę koło stołu z serwetą na
ramieniu!

Kobiéta, która oǳywała się wprzódy, chora widocznie i zgnębiona na ciele i duchu,
nic nie wyrzekła więcé , ale wlepiła w młodego więźnia wzrok uporczywy i mglący się
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wilgocią. Snadź, gdy patrzała na niego, i é także przypominała się chwila akaś z minioné ,
aśnie szé przeszłości.

— No, i cóż tam z tą huśtawką? — zagadnęło parę głosów, — mów dalé !
— Dyabelny musiał być wiatr, kiedy taki panicz, ak ty, spadł z té huśtawki i wpadł

tuta !
Kaliński odstawił na stronę do połowy zaledwie wypróżnioną misę.
— Wiatr, — rzekł, — taki był, ak bywa zawsze na całym świecie, ale nie umiałem

sznurów w garści trzymać. Zupełnie to tak było, moi luǳie, ak i z wami. Każdy z was
był kiedyś w górze. Nie prawdaż!

— Prawda! prawda! — powtórzyło kilka głosów, pomięǳy któremi dosłyszéć można
było parę ciężkich westchnień.

— Otóż wiǳicie! — ciągnął na młodszy z więźniów. — Ty, naprzykład, Grzegorzu,
byłeś kiedyś ga owym. Przypomnĳ sobie te czasy, w których ze strzelbą na ramieniu cho-
ǳiłeś po lesie. Słońce świeciło, brzozy szumiały, ogniste wiewiórki skakały po gałęziach,
a kiedy kukułka pierwszy raz zakukała, uderzyłeś się ręką po kieszeni, żeby mieǳiaki,
które tam z rana włożyłeś, głośno zaǳwoniły¹. Porówna -że dawnie szy twó ga z tym
ǳieǳińcem, dawnie sze two e serce z teraźnie szém, a przekonasz się, że nie trzeba śmiać
się z luǳi, którzy pospadali z huśtawek!

Były ga owy słuchał słów tych, do niego zwróconych, z razu niechętnie i ponuro,
zdawało się, że przerwie mowę młodemu więźniowi, grubiańską akąś odpowieǳią. Nie
uczynił ednak tego; gniewny płomień, rozpala ący zapadłe źrenice ego, gasł zwolna;
wśród zgrubiałego, pociemniałego czoła, powstały głębokie zmarszczki. Pochylił głowę
i milczał.

Kaliński nie patrzał uż na niego. Sieǳiał na ziemi, z rękoma skrzyżowanemi na ko-
lanach, z głową zwróconą, ku innemu więźniowi.

— Albo i ty, Jerzy, — mówił, — czy źle ci było służyć za kamerdynera u pana mar-
szałka? Nie było ci głodno ani chłodno, spałeś  goǳin na dobę, eźǳiłeś za pańską
karetą i o utro nie dbałeś. Tęgi był z ciebie chłopak, widać to; a two aż Anusia, z którą
żenić się miałeś? E , e ! podobno i chatkę zbudowaliście uż sobie na końcu wsi pana
marszałka, świetlica widna była i czysto pobielona, Anusia pod oknami pokopała grządki
na kwiaty… Wszystko miało być pięknie i szczęśliwie; aż tu — w oczy ci wlazła marszał-
kowska szkatułka…

Ex-kamerdyner żywo podniósł głowę.
— Paniczu, — rzekł stłumionym głosem, — znaliście mię na dworze pana marszałka,

i wiǳieliście téż Anusię! powieǳcie, czy mogliście myśléć wtedy, że będę tuta …
— Ho, ho! — kochanku! — zawołał Kaliński, — a tyżeś mógł kiedy przypuścić, że

a tu będę?
Ex-kamerdyner wstrząsał głową i spoglądał na tego, którego nazywał paniczem, z ǳiw-

nym wyrazem, w którym poczucie nierówności stanu i niechęć topiły się w politowaniu
i rozrzewnieniu.

Całé rozmowy té słuchałem z na żywszém za ęciem. U rzałem w części przyczynę
wpływu, wywieranego przez młodego więźnia na tych zgrubiałych i ponurych luǳi. Grał
on na sercach ich, porusza ąc ukryte w nich struny wspomnień. To, co im przypomi-
nał w niewyraźnych zarysach, tkwiło we własné ich myśli, napełniało ich sny, ścigało
wyobraźnią; on przyoblekał w słowo marę przeszłości, któré żałowali, dopomagał im do
sformułowania tęsknoty, która nurtowała i gryzła występne, lecz zawsze człowiecze, ich
piersi. W mowie ego słyszeli głosy własnych uczuć i słuchać go lubili. Był to ze strony
młodego człowieka dowód niepospolité przenikliwości i zręczności w ogarnieniu właǳy
nad ludźmi.

Po chwili przecież, w drugim szeregu sieǳących na ziemi luǳi, podniosły się krzyki
i swary. Jedna z kobiét uwięzionych zapuściła rękę do kotła ednocześnie z sieǳącym
obok nié mężczyzną. Ten odepchnął ą, ona się ofuknęła; mężczyzna podniósł nad głową
é rękę, uzbro oną w łyżkę, inni przyłączyli się do niego, kobiéta broniła się i krzyczała,
czém ątrzyła barǳié napastników. Kaliński żywo obrócił głowę w stronę zwaśnionych.

¹a kiedy kukułka pierwszy raz zakukała… — według panu ącego na Litwie ludowego przesądu, piérwszy
raz na wiosnę usłyszawszy kukułkę, trzeba zaǳwonić zna du ącą się w kieszeni monetą, aby przez cały rok miéć
wiele piénięǳy. [przypis autorski]
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— A to co ma znaczyć? — wymówił, — chcecie bić Justynę! wstydźcie się, wszak to
dama!

Podniósł się, i wyciągnął rękę w stronę rozgniewanych towarzyszy. Wyraz twarzy ego
nie był przecież groźny ani surowy, owszem, żartobliwy uśmiech przewĳał mu się po
ustach.

— Słucha cie! — zawołał donośnym swym i, ak ǳwonek, dźwięcznym głosem, —
szacunek dla dam!

Słowa te, a szczególnié ostatnie, ǳiwnie musiały zabrzmiéć w uszach więziennego
zgromaǳenia. Treść i forma wypowieǳianego rozkazu wydać się musiały obecnym nader
komicznemi. Komiczność tę wzmagał wyraz twarzy mówiącego, w którym baczne oko
dostrzeǳ-by mogło smutne szyderstwo, ale nie okrzesane umysły wiǳiały tylko swa-
wolną pustotę. Człowiek, podnoszący przed chwilą pięść na sąsiadu ącą z nim kobiétę,
opuścił rękę; szeroko otwarte oczy utkwił w mówiącego, kilka głosów zaśmiało się, Ka-
liński śmiał się także, śmiał się głośno, opiera ąc dłonie na biodrach i przechyla ąc się
w obie strony. Czy śmiech ten ego szczerym był, czy téż może za pomocą ego chciał
on tylko w towarzyszach swych poruszyć i w grę wprawić strunę rubaszné wesołości?
trudno było powieǳiéć na pewno. Zauważyłem, że wśród śmiechu brwi więźnia drgały
i zsuwały się, akby w uczuciu dolegliwego bólu; ale gdy kłótnia, akby za dotknięciem
magiczné różdżki, ustała, gdy wszystkie te grube, ponure lub zbolałe twarze, które go
otaczały, utraciły na chwilę wyraz groźny i ponury, oczy ego błysnęły ak stal pod słoń-
cem, szerokie odetchnięcie zakołysało piersią…

Byłem pewny, że w chwili té doświadczyć musiał uczucia tryumfu, podobnego temu,
akiego dozna e poskramiacz ǳikich zwierząt, gdy uda mu się głosem swoim lub potęgą
wzroku zagłuszyć wycie i złagoǳić srogość hodowanych przezeń tygrysów i hyen.

Sieǳący obok mnie dozorca spostrzegł za ęcie z akiém przypatrywałem się zacho-
ǳącym na ǳieǳińcu scenom.

— Tak bywa zawsze! — rzekł do mnie z cicha, — odkąd on tu est, a i straż więzienna
nigdy prawie nie potrzebu emy wdawać się mięǳy więźniów. Od pierwszego zaraz dnia
pobytu swego tuta , zaczął on ich woǳić na sznurku, a choć niektórzy z nich drwią
z niego czasem i próbu ą mu dokuczać, ak tylko odezwie się, milkną zaraz i słucha ą
go z pootwieranemi ustami. Kobiety szczególnié przepada ą za nim, i posłuszne mu są,
ak ǳieci. Broni on ich zawsze od napaści towarzyszy, a gdy tylko zbiorą się koło niego,
opowiada im różne akieś ǳiwaczne historye, których a, prawdę rzekłszy, nie rozumiem
nawet dobrze, ale które trafia ą widać do ich przekonania, bo nieraz wiǳiałem, ak zanosiły
się od śmiechu, a parę razy spotrzegłem niektóre z nich płaczące…

— Powieǳ mi pan, — przerwałem, — czy podobne wpływanie na więźniów polecone
mu, lub nakazane przez kogo zostało? albo czy odnosi z niego aką korzyść?

— Byna mnié — odparł dozorca — zdarza się czasem wprawǳie, że dla ulżenia
sobie lub nawet dla dobra i spoko ności samych więźniów, wybieramy z pomięǳy nich
na energicznie szych i pozornie przyna mnié na lepszych, poleca ąc im, aby dozorowa-
li towarzyszy, zapobiegali kłótniom i wza emnym krzywdom, wskazywali nam nakoniec
tych, którzy okażą się na barǳié nieposłusznymi i zepsutymi. O powierzaniu przecież
Kalińskiemu podobnych czynności nikt i nie pomyślał. Sąǳiliśmy przeciwnie, że, ako
szlachcic i, według ogólnego wyrażania się więźniów, panicz, ako przytém na młodszy
i z pozoru na słabszy, znosić on bęǳie od towarzyszy na więcé dokuczań i że go przed
nimi nam bronić przy ǳie. Stało się przeciwnie. Zapytywałem go raz, dlaczego tak nie-
ustannie czuwa nad więźniami, goǳi ich, za mu e, śmieszy, komenderu e słowem nimi,
ak dowóǳca żołnierzami. Powieǳiał mi, że czyni to dla własné przy emności. Mnie się
zda e, że bez tego umarł-by on tu chyba. Nie uwierzy pan bowiem, co to za iskra z tego
chłopca! Rusza się wciąż po więzieniu ak żywe srebro, choǳi, gada, opowiada, gesty-
kulu e. Jestem pewny, że gdyby można zmierzyć kroki ego, które od rana do wieczora
uczyni, rusza ąc się wciąż po tych dwóch ǳieǳińcach, wyniosły-by ǳiennie dobrych mil
kilka.

Słowa te dozorcy dały mi wiele do myślenia. Miałem widocznie przed sobą ednę
z tych rzadkich i niebezpiecznych natur, które albo podnoszą luǳi na na wyższe szczyty,
albo strąca ą ich w na głębsze otchłanie, ale dla których środka niéma.
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Na ǳieǳińcu więziennym spożywanie obiadu było uż ukończone. Jedni z więźniów
z ciężkiém stęknięciem powstali z ziemi i w ponurém milczeniu postępowali ku szarym
ścianom gmachu, pod któremi leżały przedmioty ręcznych ich za ęć: na-pół uplecione
maty ze słomy lub kosze z łozy; inni zostali na uprzednich swych mie scach i zapuszczali
w głębią wypróżnionych kotłów wzrok, w którym znać było głód, niezupełnie zaspoko o-
ny; trzech czy czterech wyciągnęło się na wilgotnych kamieniach, z rękoma rozpostarte-
mi bezwładnie i twarzami zwróconemi ku kawałkowi szarego nieba; dwie kobiety, blizko
do siebie przysunięte, szeptały z cicha, wzdycha ąc i chichocąc na przemian; dwie inne
sieǳiały z łokciami opartemi na podniesionych kolanach i, ukrywa ąc całkiem twarze
w ciemnych grubych rękach, kołysały się z wolna niby w takt nurtu ących, e głęboko
ta emnych rozmyślań.

Kaliński sieǳiał przez chwilę odosobniony i milczący, z łokciem opartym o brzeg
kotła i brodą złożoną na dłoni. Znać ednak było, że ciało ego tylko pozostawało nieru-
chomém, myśl zaś i wyobraźnia pracowały. Oczy ego szczególnié zwróciły w té chwili
mo ę uwagę: przelatywały one z przedmiotu na przedmiot z chyżością, nadawaną im za-
pewne pęǳącym przez głowę prądem myśli; ślizgały się niedbale po wilgotnych murach,
przebĳały wzrokiem czarne okratowane okienka, z uwagą i skupieniem ogarniały ed-
nę po drugié postacie więźniów; z roǳa em swawolnego uśmieszku w źrenicach tonęły
w twarzach sto ących u bramy żołnierzy; zawieszały się na sterczących ich bagnetach;
podnosząc się w górę, płynęły kilka sekund z popielatym obłokiem, sunącym po białém
tle, i opadały na bruk ǳieǳińca, przeskaku ąc z kamienia na kamień, zda ąc się pytać
o coś, to uśmiechać się z czegoś, to myśléć nad czémś niespoko nie a uparcie. Cien-
kie wargi młodego więźnia otwierały się kilka razy, wyda ąc parę skocznych taktów bez
słów, lub składały się do gwizdania hulaszczé piosenki; lecz w mgnieniu oka zwierały się
znowu, zamknięte nadbiegłą akby nową akąś myślą.

— Zawoła go pan teraz do parlatoryum — rzekłem dozorcy i wszedłem do otwie-
ra ącé się z bramy małé izby, którą okratowane, wysoko umieszczone okno, w ciągłym
pozostawiało mroku. Całém umeblowaniem izby té była drewniana ława, ciężki grubé
roboty stół i parę stołków.

Usiadłem na ławie i oczekiwałem przybycia nowego mego klienta. Z ǳieǳińca do-
szedł mię nagle powstały gwar głosów. Ludność więzienna, nie wieǳąc, w akim celu
wołano é ulubieńca, sprzeciwiała się snadź ego ode ściu. Dozorca mówił coś surowo
i nakazu ąco, ale gwar nie ustawał, gdy u we ścia do bramy usłyszałem głos Kalińskiego.

— He ǳieci! — zawołał — cicho mi być zaraz! Toć nie na szubienicę prowaǳą mnie!
któś tam przyszedł do mnie; rozmówię się z nim i powrócę, a wtedy taką wam ba kę
powiem, że popękacie od śmiechu! — Niesforne wrzenie brutalnego i nieokiełznanego
żywiołu, napełnia ącego ǳieǳiniec, stopiło się na głos ten w głuchy i przyciszony szmer.

Do parlatoryum wszedł młody więzień. Za nim ukazał się dozorca, nie wszedł ed-
nak, ale, roze rzawszy się tylko bacznie po izbie, cofnął się wnet, szczelnie za sobą drzwi
zamyka ąc.

Kaliński, pozostawszy sam-na-sam ze mną, zatrzymał się o kilka kroków od progu;
oczy ego, ostygłe w té chwili i nieufne, przez parę sekund zatapiały się w mo é twarzy.

Ze sztywności, aką nagle okryły się tak ruchome przedtém ego rysy, i z nieufności,
malu ącé się w spo rzeniu, po ąłem, że dorozumiewał się we mnie sęǳiego lub inné
akié ś urzędowé figury, przybyłé dla badania go w celach dla niego nieprzy aznych.

— Panie Romanie! — ozwałem się, powsta ąc i postępu ąc ku niemu parę kroków.
Nazwałem go po imieniu nie po nazwisku, sąǳąc, że złagoǳę przez to wyobrażenie ego
o tym urzędowym charakterze, który go ode mnie odstraszał. Przytém, dźwięk głosu
mego, wprawnego w przemawianie do podobnych mu nieszczęśliwych luǳi, nie mu-
siał mu się wydać przykrym, bo sztywne rysy ego poruszyły się znowu, zimne źrenice
aśnie szym drgnęły blaskiem.

Uderzony snadź myślą akąś, czy przypuszczeniem, żywo postąpił ku mnie.
— Czy pan przychoǳisz od roǳiców moich? — zapytał się szybko i wpatrzył się we

mnie wzrokiem, w którym widać było niepokó i oczekiwanie.
— Roǳiców pańskich nie znam i nie oni mię tu przysłali; — odpowieǳiałem.
— Nie oni — ciszé i spuszcza ąc nagle powieki, rzekł młody więzień; — nie oni —

powtórzył, mówiąc akby do siebie — naturalnie! zkądże-by się to im wzięło raptem!
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Gdy wyrazy te cichym lecz gwałtownym szeptem poruszały ego wargami, zauważy-
łem, że zęby ego silnie były zwarte, czoło zaś sfałdowało się w takie liczne i skrzyżowane
ze sobą zmarszczki, że całą fizyognomią ego uczyniło nagle o dwaǳieścia lat starszą.
Podniósł oczy, w których u rzałem nowy promień naǳiei.

— Więc może to stry mó przysłał tu pana?
— Nie wiǳiałem oddawna stry a pańskiego — odrzekłem znowu, przygląda ąc się

mu bacznie.
Przygryzł wargę do krwi, gwałt gniewu czy bólu buchnął mu przez oczy ostrym pło-

mieniem i bladą twarz oblał ciemnym rumieńcem.
— A więc czegóż pan chcesz ode mnie! — zawołał popędliwie.
— Jestem pańskim obrońcą prawnym i przyszedłem dla pomówienia z panem o szcze-

gółach sprawy któré bronić mam przed sądem.
Patrzał na mnie szerzé , niż zwykle, otwartemi oczyma. Widoczném było, że nie zro-

zumiał wcale znaczenia mych wyrazów.
— Domyśliłem się od razu, że pan esteś urzędnikiem — rzekł.
— Nie estem byna mnié urzędnikiem — odpowieǳiałem — estem pańskim obroń-

cą.
— Cóż to takiego ten obrońca? — zapytał, orzuca ąc mię od stóp do głowy nieufnemi

i niespoko ne, mi² spo rzeniami. — Czego pan żądasz ode mnie? co pan ze mną masz
uczynić?

Nie miał widocznie na mnie szego po ęcia o znaczeniu obrony sądowé i stosunku
adwokata względem przestępcy.

— Usiądź pan i posłucha mię — rzekłem łagodnie — wytłómaczę ci, dlaczego tu
estem, co dla ciebie uczynić mogę i powinienem.

Usiadł naprzeciw mnie na stołku i utkwił w twarzy mo é oczy, w których niedowie-
rzanie walczyło z ciekawością. Na aśnié , ak tylko mogłem, skreśliłem przed nim główne
zarysy procedury sądowé , poǳiał i roǳa e czynności sęǳiów, prokuratora i obrońcy,
znaczenie nadewszystko ak téż obowiązki tego ostatniego, i ścisłą w dané chwili soli-
darność interesu klienta i adwokata.

Z nie akiém zǳiwieniem zauważyłem, że wszystko, com mówił, było dla słuchacza
mego na zupełnie obce i nieznane. Słuchał mię on z natężoną uwagą, od czasu do czasu
tylko przerywa ąc mi pytaniami, ob awia ącemi głęboką nieświadomość na potocznié -
szych interesów publicznych, tyczących się spraw i faktów. Kiedym wspomniał o zadaniu
prokuratora, podniósł głowę i z na kompletnie szą naiwnością zapytał:

— Pocóż to on, proszę pana, potrzebny? naco mu się przydało napadać na luǳi
i oskarżać ich? od czegóż są sęǳiowie?

Zaledwie ednak zacząłem wy aśniać mu ustawę, o któré nic wcale nie wieǳiał, spo-
strzegłem, że rozumiał mię szybko i wybornie, odgadywał nieledwie myśl mo ę, akt po -
mowania, odbywa ący się w bystrym ego umyśle, ob awia ąc potaku ącém wstrząsaniem
głową. Kiedym nakoniec, zwraca ąc się do głównego założenia mowy mo é , powiadał
mu, czém est i być powinien obrońca przestępcy, wpatrywał się we mnie z podwó ną
uporczywością, i ze wzbuǳoną na nowo niewiarą.

— Dla czegóż pan — zapytał ze zwykłą sobie porywczością — pode mu esz się bronić
luǳi, zupełnie obcych ci i nieznanych? czy wierzysz zawsze, że oni niewinni, a eśli wiész,
że winni, czy nie garǳisz nimi?

— Czynię to dlatego — odpowieǳiałem — że to est obowiązkiem mego zawodu, że,
dopomaga ąc sęǳiom do u rzenia sprawy szczegółowo i wszechstronnie, obronić mogę
od niesłusznych pode rzeń oskarżoną niewinność, albo téż winę, eśli ta istnie e, ukazać
w istotném świetle. Nie garǳę zaś nikim, sąd bowiem i potępienie występnego człowie-
ka nie do mnie należą; powinienem tylko poznać dokładnie naturę występku ego i to,
co go spowodowało, aby z przeszłości ego, z uczuć i intencyi, z okoliczności towarzyszą-
cych nieszczęsné chwili, nie upuścić żadnego źdźbła, żadné , by na drobnie szé , okruchy,
która-by na ego stronę przeważyła szalę sprawiedliwości, umnie szyć mu mogła hańby
i ulżyć pokuty.

²niespoko nemi. [przypis redakcy ny]
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Kiedy przestałem mówić, milczał chwilę, pogrążony w głębokim namyśle. Potém, nie
patrząc na mnie, zapytał:

— A eżeli obwiniony wyzna wszystko przed obrońcą, czy nie zdraǳi go przed sę-
ǳiami? nie powié im wszystkiego, co usłyszy?

— Nie — odparłem — podobnego postępku wzbrania obrońcy prawo, sumienie,
a nawet, własny ego interes.

— To prawda! — zawołał z wyrazem przekonania. — boć przecie, eśli dowieǳiesz
pan, że estem niewinny, albo żem winny mnié , niż sąǳono, bęǳie to dla pana tryumf
i chluba.

— Bęǳie to dla mnie uczciwe spełnienie obowiązku — odrzekłem z powagą.
— Więc pan naprawdę bronić mię bęǳiesz przed sądem? — zapytał po chwili.
— Bronić cię będę z na wyższém pragnieniem, aby słowo mo e odwróciło od ciebie

tę przyszłość, wśród któré niéma uż żadnego ratunku, żadné naǳiei…
Podniósł nagle spuszczone dotąd powieki i całém ciałem uczynił taki ruch, akby

usłyszał coś zupełnie dla siebie niespoǳiewanego.
— Żadnego ratunku, żadné naǳiei! — zawołał z trochą urągliwego niedowierzania.

— Czy straszenie więźniów należy także do czynności ich obrońców?… wiem dobrze, iż
u nas nie ścina ą luǳi i nie wiesza ą.

— Ale posyła ą ich do ciężkich robót — rzekłem. — Czy pan ma wyobrażenie o tym
roǳa u kary?

Patrzał na mnie teraz szeroko otwartemi oczyma.
— Mam, mam wyobrażenie o tém — wymówił szeptem prawie — wiem, wiem!

w kopalniach, w fabrykach, z młotem albo przy taczkach… długo… długo…
— I nigdy się uż nie wraca tam, gǳie się uroǳiło, — dodałem.
Patrzał na mnie, ale szklanemi oczyma. Myśl ego była snadź w té chwili daleko od té

izby, w któré zna dowaliśmy się oba ; była ona zapewne przy owych taczkach, o których
mówił, a także i w tém mie scu roǳinném, o którém a mówiłem mu, że do niego nigdy
nie wróci.

— Panie, — rzekł po chwili, — wierzę ci, że bęǳiesz mię bronił z na żywszém pra-
gnieniem, aby odwrócić odemnie tę… tę przyszłość…

Powtarzał słowa mo e, które mu snadź utkwiły w pamięci; potém, z nowym wybu-
chem porywczości, zapytał:

— Cóż więc chcesz pan wieǳiéć?
— Chcę wieǳieć prawdę, prawdę zupełną, — rzekłem, — inaczé nie będę mógł

uǳielić ci pomocy skuteczné .
Milczał i sieǳiał nieruchomy. Skąpe światło, wpływa ące do izby przez wysokie okra-

towane okno, padało na niego z tyłu. Twarz ego, pogrążona w półcieniu, stawała się coraz
bielszą; uchoǳił z nié ten nawet słaby rumieniec, któremu młodość i zdrowie fizyczne
nie pozwoliły dotąd zniknąć całkowicie, nawet wśród więziennych murów i wewnętrznych
udręczeń.

— A więc… — zaczął, ale usta zadrgały mu gwałtownie i głos ustał w gardle. Porwał
się z mie sca i, podniósłszy obie ręce, ścisnął niemi czoło.

— A! — zawołał, — niech się uż stanie, co chce! Nikt nie przybywa mi z ratun-
kiem! nikt nie przyszedł tu ani razu, aby przyna mnié pogłaǳić mię tak, ak dobry pan
głaǳi psa, który zdycha! Daremnie czekałem, daremnie spoǳiewałem się! Myślałem, że
ktokolwiek z nich, choć-by edna dusza dobra, zlitu e się nade mną! przy ǳie, pomoże,
a choćby, ak słuǳe, który oddala się z domu, „bądź zdrów” powié! A ednak est ich
tam tylu! a ednak… niech Bóg mię skarze, eśli w tém wszystkiém i ich także roboty
niema! pan esteś obcym dla mnie człowiekiem! przyszedłeś tu z obowiązku! estem dla
pana tém, co i żebrak, któremu da esz złotówkę, aby z głodu nie umarł! ale chcesz mię
bronić, bęǳiesz mię bronił! Niech uż co chce stanie się, powiem!

Był to prawǳiwy potok wyrazów, który lał się przez usta ego z samé głębi piersi,
gwałtownie kołysané wrzącemi falami goryczy i żałości.

Zawahał się chwilę eszcze, potem porywczym krokiem przystąpił do mnie barǳo
blizko.

— Tak! — rzekł, — a go… a go…
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Wyraz, który wymówić miał, dławił go i wywierał na niego wpływ obezsilnia ący;
zachwiał się, rękę oparł o stół.

— Ja to uczyniłem, — dokończył raptem prawie, poczém upadł raczé , niż usiadł, na
stołek i w obu dłoniach ukrył twarz tak rozpaloną, że gorąco é i gorąco przyśpieszonego
ego oddechu czułem na twarzy mé i ręku.

Przez parę minut panowało pomięǳy nami zupełne milczenie. Ów raźny, młody
chłopak, którego sprężystość, energią i pyszną akby niedbałość o nic, spostrzegałem z za-
ǳiwieniem przed kilku kwadransami, przeobraził się w té chwili w ǳiwny sposób. Czyn
ego, przyobleczony w wyrazy własnego ego wyznania, stanął snadź przed nim w całé
grozie, zatrzął ego sumieniem, na czoło rzucił mu płomienie wstydu i pierś owinął pa-
lącym wężem zgryzoty. Sieǳiał on teraz przede mną nieruchomy, niemy, mieniący się
płomienną purpurą i śmiertelną bladością.

Po chwili dłonie ego odpadły mu od twarzy, podniósł żywo głowę i pochwycił mię
za rękę.

— Jestem barǳo młody! — zawołał. — Oni nie mogą tak srogo mię karać, nie
prawdaż? będą mieli wzgląd na młodość mo ę, na to, że mi trzeba żyć tak długo eszcze…
tak długo!…

— Niestety! — rzekłem, — długa zapewne przyszłość leży przed tobą. Ale… skoń-
czyłeś lat , prawo może uż stosować do ciebie kary na sroższe.

— Czy ten człowiek… ten, który-to obwinia i oskarża, powieǳiał uż, co ze mną
uczynić ma ą?…

— Można, — rzekłem, — z góry przewiǳieć, co powié on; oto, — dodałem, —
aką karę wyznacza prawo za taki, ak twó , występek.

Wypadkiem, miałem przy sobie eden, z tomów Kodexu Karnego, i podałem mu
go teraz, wskazu ąc artykuł, którym prawo orzeka o zabó stwach, dokonanych z zamia-
rem rabunku. Pochwycił z rąk moich książkę, zbliżył się do okna i półgłosem czytać
zaczął wskazany mu okres. Jakkolwiek chciwie czytał, szło mu to ednak z trudnością.
Zatrzymywał się nad niektóremi wyrazami, inne przekręcał, a zgłoski, złożone z większé
nieco niż zwycza nie ilości liter, musiał nieledwie syllabizować… Spostrzegłem, że chło-
pek ten, który przed chwilą ob awił mi kompletną niezna omość na elementarnie szych
spraw i po ęć społecznych, zaledwie umiał czytać. Umysł ego był widocznie pozostawiony
odłogiem. Skończył czytanie i zwrócił na mnie wzrok zǳiwiony.

— Ależ, — zawołał, — tu napisano est o rabunku, okraǳeniu, a am przecie rabować
ani kraść nie chciał.

— Być może, — odpowieǳiałem, — wierzę ci nawet, że tak było, ale dlatego, ażeby
wiara mo a stała ci się przydatną, trzeba, abym nią natchnął innych… Dostarcz mi dowo-
dów, że to, co mówisz, est prawdą, opowiéǳ mi całe życie swo e, wszystko co było przed
ową chwilą fatalną, wszystkie uczucia, wypadki i okoliczności, które ą sprowaǳiły.

— Dobrze, — rzekł, siada ąc, — powiem panu wszystko, ak księǳu na spowieǳi.
Podobne wyrażenia, wpół ǳiecinne, wpół ludowe, mieszały się w mowie ego z in-

nemi, które, poprawnie sze i wytwornie sze, znamionowały w nim ǳiécię wyższé towa-
rzyskié sfery. Taką to mową, złożoną ze słów naiwnych i nieokrzesanych, lub gładkich
i trafnych, opowiadał mi historyą, krótkiego swego życia. Piérwsza é połowa dość była
zwycza na. Wraz z braćmi i siostrami hodował się na wsi. Miał bonę Francuzkę, i do lat
 guwernera Francuza. — Je parle francais, Monsieur! — rzekł z uśmiechem, w którym
do rzałem nieco ironii, — je touche un peu le piano et dans le temps je dansais comme un
ange!

Ów czas, w którym tańczył ak anioł, był czasem, w którym uczęszczał do progim-
nazyum w powiatowém miasteczku, sąsiadu ącém z dobrami ego roǳiców. Miał lat ,
kiedy, skończywszy trzy progimnazyalne klasy, wrócił pod dach o czysty wraz ze star-
szym bratem, Julkiem, który skończył klas pięć. Julek, — mówił, — kochał się przez
ten czas w dwuǳiestu przyna mnié ǳiewczętach i wylewał na siebie coǳień butelkę
perfum. Co do mnie, nie cierpię perfum i włosów nie yzowałem nigdy, ale przez całe
trzy lata kochałem się na zabó w Zochnie Burakowiczównie i, przesiadu ąc u o ca é ,
który był cukiernikiem i zarazem restauratorem, bawiłem się barǳo wesoło z kolegami,
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a nawet i z urzędnikami. Umiem téż tak grać w bilard, że, proszę pana, niech się wszyscy
markierzy pochowa ą przede mną…

— Grywałeś téż zapewne i w karty? — przerwałem.
— Grywało się i w karty, — odpowieǳiał, — ale niewiele. Nigdy barǳo kart nie

lubiłem, bo trzeba przy nich sieǳiéć, a we mnie, proszę pana, sieǳiał zawsze akiś szatan
i rzucał mię we wszystkie strony. Jak tylko, bywało, położę się, albo siądę, taka mię ogar-
nia nuda, że poszedł-bym choć do piekła, byle tylko gǳieś iść, czegoś słuchać, na coś
patrzéć, choćby, proszę pana, palić się w smole piekielné , byle tylko coś czuć… Julek,
brat mó , mógł całemi goǳinami sieǳiéć przed lustrem, albo leżéć do góry brzuchem i,
ak mu nikt nie przeszkaǳał, regularnie uyzować włosy; ak miał smaczny obiad i mógł
wyspać się dobrze po obieǳie, a wieczorem poumizgać się do ǳiewcząt, to był uż na -
szczęśliwszym… Ja, panie, nigdy przed lustrem nie siadywałem, bo i co tam ciekawego,
patrzéć na własną swo ę fizyognomią? spać nigdy nie mogłem więcé , ak pięć goǳin na
dobę, a zdarzało się czasem, że po dwa i trzy dni, prócz chleba i wody, nic w ustach nie
miałem… nie mogłem eść, bo mię coś we środku paliło, i ak siadłem do stołu, wprost
podnosiło z krzesła…

Nie zdawał sobie asno sprawy z siły w nim ǳiała ącé , ale a po ąłem wybornie, czém
ona była. Ów szatan, o którym mówił, że sieǳiał w nim i rzucał go na wszystkie stro-
ny, była to krew wrząca, myśl bu na i niespoko na, nerwy nieustannie wrażeń łaknące,
wyobraźnia ognista. Z bogatych i zarazem niebezpiecznych żywiołów tych, składa ących
się na charakter namiętny, rzutny i wiecznie czynny, powstać może bohater, zarówno ak
zbrodniarz. Dlaczego młody chłopak ten, w tak wczesné porze swego życia, nie wzra-
stał dopiéro i nie rozwĳał się na bohatera, ale był uż zbrodniarzem? Na to wewnętrzne
pytanie mo e znalazłem odpowiedź w słowach więźnia.

— Nuǳiłem się, proszę pana, w domu tak, że mi życie było niemiłe. Bo co téż tam,
panie, za życie? O ciec albo polu e po całych dniach i tygodniach, albo drzemie i fa kę
pali, albo z sąsiadami gra w preferansa; matki i starszé siostry nigdy w domu niéma, —
eżdżą po sąsieǳtwie i do krewnych, których mamy huk wielki; Julek sypia do , potém
yzu e się, perfumu e i eǳie tam, gǳie są bogate panny, bo on, proszę pana, chce bogato
ożenić się; młodsza siostra, Jadwisia, dobra ǳiewczyna, ale przy guwernantce eszcze, pół
dnia dudni na fortepianie, a drugie pół dnia razem ze swo ą guwernantką romanse czyta.
Jak pobyłem tam rok, tak mi życie zbrzydło, że chciałem powiesić się; ale rozmyśliłem się
i z Michałkiem, synem naszego ekonoma, po echałem do miasteczka, gǳie bawiłem dwa
tygodnie. Barǳo mi tam było wesoło i od tego czasu, ak tylko znuǳiłem się, wieǳiałem
uż, co mam robić. Biéda była tylko z pienięǳmi; w bilard i w karty to wygrało się, to
przegrało, ale w karty przegrywałem akoś częścié , bo grałem, nie myśląc, paliły mi się
ręce i nie wieǳiałem często sam, co robiłem i mówiłem. Sprzedałem raz zegarek, drugi
raz ak…

— Miałeś więc uż ak? — zapytałem.
Miał lat  i posiadał uż dwa aki, w których z bratem Julkiem ukazywał się czasem

na wieczorach sąsieǳkich.
Sprzedał oba aki i dwie eleganckie bonżurki, potém żył w miasteczku ze sprzedaży

akiegoś złotego pierścionka.
— Bielizny — rzekł, — miałem zawsze barǳo mało, więc é nie sprzedawałem; ale

gdy nic uż do sprzedania nie miałem, pożyczyłem u zna omych Michałka kilkaǳiesiąt
rubli… Tak sobie zresztą akoś dawałem rady, że trzy miesiące na rok mieszkałem w do-
mu, a ǳiewięć w miasteczku. Nie było mi i tu barǳo dobrze; czasem taki akiś żal mię
ogarniał, że szedłem w pole, rzucałem się na ziemię i płakałem całemi goǳinami.

— I cóżeś myślał wtedy, kiedy cię taki żal zde mował?
— Sam nie wiem, panie. Zdawało mi się, że tam het precz daleko, za lasami i gó-

rami, est akiś świat szeroki, światły, piękny, którego nie znam, a na którym lepié być
musi luǳiom, niż mnie było w miasteczku… Jadwisia przeczytała mi raz z książki o tym
włoskim generale, pan wié, o tym sławnym, ak się to on nazywa? a! Garibaldi! Otóż ak
mi Jadwisia o nim przeczytała, to choǳiłem dwa dni ak nieprzytomny i myślałem, że
zwaryu ę…

— Czy tak pragnąłeś czynić to, co czynił Garibaldi?
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— Ah panie! — zawołał, — aki to był szczęśliwy człowiek! Jestem pewny, że nie
nuǳił się nigdy!

Wyraz: nuda, powtarzał się wciąż w mowie ego, niby zwrotka, tłómacząca mi treść
té smutné pieśni życia, któré słuchałem. Chciałem przecież sięgnąć do głębi rzeczy.

— Dlaczegóż, — rzekłem, — zamiast echać do miasteczka, nie za ąłeś się czémś?
nie robiłeś czego w domu lub za domem?

— A cobym a, proszę pana, miał robić? — zapytał mię wza em ze szczerém i głębo-
kiém zǳiwieniem.

— Mogłeś, naprzykład, pomagać o cu w gospodarstwie.
Zǳiwienie ego zwiększyło się.
— Alboż to mó o ciec za mu e się gospodarstwem? — zawołał.
— Więc może za mu e się niém brat twó ? w takim razie należało pomagać bratu.
— Julek! Julek miał-by gospodarować!
Śmiał się, mówiąc to, akby z przypuszczenia zupełnie nieprawdopodobnego.
— Jakto? — rzekłem, — nikt więc w ma ątku roǳiców twoich nie trudni się go-

spodarstwem?
— A ekonom? — wyrzekł młody chłopiec z takim wyrazem, akby wypowiadał fakt

tak zwycza ny, iż nie po mował, akim sposobem mogłem nie wieǳiéć o nim.
Coraz aśnié spostrzegałem treść z awiska i coraz ciężé było mi na sercu.
— A więc, — rzekłem, — eżeli myśl o gospodarstwie nie przyszła ci nawet do głowy,

czyż nie po myślałeś nigdy o tém, aby ukończyć szkoły, po echać na uniwersytet, wybrać
sobie aki zawód, który-by wymagał od ciebie ciągłé czynności i uwolnił cię przez to od
nudy, któré tak nie znosisz.

— A akiż to mógł być zawód? — zapytał.
— Mógł-byś zostać lekarzem, prawnikiem, technikiem, inżynierem, może zresztą

byłbyś literatem, albo, ponieważ lubisz ciągły ruch i wrażenia, uczonym podróżnikiem.
Patrzał na mnie szeroko roztwartemi oczyma. Wiǳiałem, iż na ustach ego drgała

odpowiédź, że był synem obywatelskim; ale wroǳona bystrość i po ętność nie pozwoliły
mu wydać się z tym niedorzecznym komunałem, który ednak z otacza ącé go atmosfery
przeszedł w ego umysł i zarył się w nim głęboko. Zapytał mię więc tylko o znaczenie tych
wszystkich zawodów, które wymieniłem. Wieǳiał dobrze, czém est i co pełni doktor,
stan i powinności prawnika poznał w części z uprzednié rozmowy ze mną, inżyniera
i technika w barǳo uż bladém i niepewném spostrzegał świetle; ale co się tycze uczonych
podróżników, ci przedstawiali mu się w kształcie mitycznych figur, przypomina ących,
niezapomniane eszcze i główne tło edukacyi ego stanowiące, ba ki piastunek.

Wahałem się chwilę z odpowieǳią na pytania, które zadawał z płonącemi ciekawością
oczyma. Nie wieǳiałem, czy uczynię dobrze, błyska ąc przed wzrokiem tego nieszczę-
śliwego i zhańbionego chłopca obrazami owych rozlicznych i świetnych dróg té ziemi,
na których luǳie zna du ą szczęście i cześć. Pomyślałem przecież, iż powinienem dotrzéć
do gruntu uczuć ego, zbadać dokładnie, do akiego stopnia umysł ego nierozwinięty
był, i do akiego zatruty złemi nałogami i naleciałościami tego smutnego życia, o aki-
ém mi opowiadał. W krótkich i asnych wyrazach zacząłem mówić o tym olbrzymim
warsztacie, przy akim pracu ą miliony robotników, każdy na swó sposób, wedle sił i po-
trzeb swoich. Nie przerywał mi niczém; wiǳiałem tylko, że słowa mo e za mowały go
niezmiernie, że chłonął e nieledwie z chciwością, że wywĳał z nich całe szeregi nowych
dla siebie po ęć, że wyobraźnia ego, szybka, rzutna, ognista, kreśliła na ich tle obrazy,
niezbyt może blizkie prawdy, ale nęcące go, nakształt owych nieznanych, szerokich, a-
snych krain, o których marzył, leżąc za ścianami brudnego miasteczka, wśród nagiego
pola, i płacząc z pracu ącé w nim, ta emniczé tęsknoty. Kiedym przestał mówić, mil-
czał eszcze chwilę i oddychał prędko. Potém uczynił ręką giest gniewu i zniechęcenia.
— Pal ich dyabeł! — zawołał rubasznie, — tych wszystkich mądrych luǳi, którzy tak
dobrze trzyma ą w garści sznury od swych huśtawek! Mnie té mądrości nikt nie nauczył!
Leciałem, gǳie wiatr niósł, i spadłem na złamanie karku!

Wyrazy ego tchnęły grubĳańskim obycza em mie sc, w których pęǳił nieza ętą, wra-
żeń i ruchu spragnioną, młodość swą; lecz akże wielką wypowiadał niemi prawdę! Nie
posiadł, nie dano mu wielkié nauki trzymania w silné dłoni woǳy życia i czynów, leciał
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tam, dokąd niósł go wicher nieokiełzanych niczém i ku żadnemu wyraźnemu celowi nie
skierowanych namiętności!

— Zaciągałem długi, — mówił dalé , — żyǳi, oficyaliści, towarzysze zabaw moich
u Burakiewicza, pożyczali mi pienięǳy, pewni, że zwrócone im one będą przez mego
o ca. Ukrywało się to akoś z rok, czy więcé ; ale potém o ciec dowieǳiał się o tém, długi
zapłacił, ale krzyku na mnie wielkiego narobił. Pół dnia gadał mi o tém, że mu wstyd
czynię, że estem wyrodném ǳieckiem, głupcem, łotrem, że odtąd ani grosza uż nie
zapłaci nikomu, eśli-bym eszcze u kogo pożyczał, że wyrzecze się mnie, wyǳieǳiczy,
w gazetach mię ogłosi…

— I, powieǳiawszy to wszystko, — przerwałem, — co o ciec twó uczynił?
— A cóż miał czynić? — odrzekł, — z echało się tego dnia wielu sąsiadów, po echali

do lasu na polowanie, potém, wróciwszy, całą noc edli, pili i w preferansa grali.
— A matka? — zapytałem, — pewno płakała, dowieǳiawszy się o złém two ém

postępowaniu, i nauczała cię, co masz czynić dalé ?
— Matka! — rzekł, — matki nie było w domu.
Sceny z o cem powtórzyły się parę razy, nie okiełznały ednak wewnętrznego szatana,

który młodego chłopaka gnał po-za roǳicielskie ściany, napełnione nudą i snem, prze-
rywanemi tylko odgłosami trąbki myśliwskié , brzękiem talerzy albo kłótnią. — Julek
kłóci się wciąż z na starszą siostrą, Femcią; Femcia kłóci się z Julkiem, z Jadwisią i z ma-
mą, bo zła, że za mąż nie iǳie. Mama ile razy do domu przy eǳie, kłóci się z o cem,
z Femcią i ze sługami. Stry mó i synowie ego rzadko przy eżdżali do nas, bo u nich tam
podobno inne życie, a takie, ak nasze, barǳo im się nie podobało. A komu-by tam ono
podobać się mogło? Ja, rok temu, zupełnie przeniosłem się do miasteczka. U Burakiewi-
cza przestałem bywać, bo było mi tam uż za drogo, a przytém oǳienie darło się i wstyd
mię brał pokazywać się zna omym o ca i brata, z ǳiurami na łokciach…

— Gǳież przez cały ten czas mieszkałeś?
— U wdowy ǲięcierskié .
— Któż to est ta ǲięcierska?
Spuścił oczy i zawahał się przez chwilę z odpowieǳią.
— To właścicielka tego handlu trunkami, w którym byłem tego wieczora, kiedy…

kiedy…
Mieszkał tedy u właścicielki zakładu, niewiele różniącego się od prostego szynku.
Postępowałem dalé w badaniu mém.
— A roǳice twoi? — rzekłem, — stry , bracia, roǳony i stry eczni? czy nie przy-

eżdżali do miasteczka, nie starali się namówić cię, abyś wrócił do domu i prowaǳił się
lepié …

— Stry nie przy eżdżał wcale i mówił wszystkim, że się mnie wstyǳi i ani wieǳiéć
o mnie nie chce, o ciec był parę razy w miasteczku za interesami i krzyczał na mnie, ale
niewiele uż to mię obchoǳiło…

— Dla czegoż niewiele cię to obchoǳiło?
— E , proszę pana, alboż to on co lepszego robi, niż a robiłem?
— I nie po echałeś z o cem do domu?
— Owszem, raz po echałem, ale nie mogłem dłużé w domu wytrzymać, ak trzy dni.

O ciec mię ła ał, Julek mi dokuczał, sługom nawet wszystkim kazali, aby się naśmiewali
ze mnie. Przytém dyabelna tam nuda…

— A matka? — spytałem.
— Matki nie było w domu.
— Więc wróciłeś znowu do miasteczka?
— Wróciłem. Koni mi nie dawali, poszedłem pieszo… od tego czasu nikt uż z nich

nie przy eżdżał ani do mnie, ani po mnie.
— Z czegoż więc żyłeś?
— Ach! — rzekł, — różnie! ǲięcierska karmiła mię darmo, bo spoǳiewała się, że é

to kiedyś z lichwą wrócę… w oǳieniu choǳiłem podartém… grywałem u ǲięcierskié
w biłard i w karty i wygrywałem czasem…

Wpatrywałem się w niego bacznie i zadałem mu edno z na ważnie szych pytań, akie
do zadania mu miałem.
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— Zkąd miałeś te pieniąǳe, które rewizya śledcza znalazła przy tobie, skoro nie
wziąłeś ich z kieszeni tego człowieka, o którym wiész?

— Miałem e ze sprzedaży medalionu, który nosiłem przy zegarku, a potém chowałem
długo przy sobie, myśląc, że sprzedam go kiedyś i pó dę w świat…

— Poco?
— Sam nie wiem… do akiego barǳo wielkiego miasta, gǳie-by mię nikt nie znał.
— Wstyǳiłeś się czasem swego położenia?
— No, — rzekł, — alboż to człowiek z kamienia czy z mieǳi?
Zwróciłem go do głównego przedmiotu rozmowy.
— Komu i kiedy sprzedałeś medalion? — zapytałem.
— ǲięcierskié , panie, — odpowieǳiał bez chwili wahania, — na kilka goǳin przed

tym przeklętym wieczorem. — Naza utrz miałem na ąć furmankę, po echać do stacyi
kolei żelazné i kupić sobie za te pieniąǳe bilet na drogę… sam eszcze nie wieǳiałem
dobrze, do Warszawy, czy do Petersburga. ǲięcierska zaparła się tego, że nabyła medalion,
bo wart był cztery razy więcé , niż to, co mi za niego dała; ten człowiek zresztą, panie, był
é bratem.

Patrzałem mu w oczy badawczo, głęboko, i u rzałem, że mówił prawdę. Wyraz spo -
rzenia ego, postawa, głos, wyrażały bezgraniczne, powzięte ku mnie, zaufanie. Jestem
pewny, że, gdyby chciał nawet, nie mógł-by nic ukryć przede mną. Rozrzewniony był,
przygnębiony, przerażony, a we mnie wiǳiał edynego człowieka, który przybywał do
niego z pomocą i pociechą. Jedną eszcze próbę zadałem przeciw prawǳiwości słów ego.

— A cóż, — rzekłem, — stać się mogło z temi pienięǳmi, które wiǳiano u szulera
na kwadrans przed wypadkiem, a których przy zwłokach ego nie znaleziono?

— Ach! panie! — zawołał z uniesieniem, — oni e zabrali! oni to niezawodnie zabrali
mu e, znalazłszy go nieżywym! Gdybyś pan wieǳiał, acy to luǳie o! gdybym a ich
znał tak, ak ich poznałem, myśląc o nich teraz od kilku miesięcy… uciekł-bym, od nich,
panie, na koniec świata! Mó Boże! mó Boże! akiż dyabeł przyprowaǳił mię do tych
luǳi i zrobił mię ich towarzyszem! Oh, dola mo a, dola! czemu a od nich nie uciekał
wprzódy! Oni, panie, od trupa odebrali pieniąǳe i powieǳieli, żem a to uczynił…

Mogłem sąǳić, że krew wytryśnie mu ze skroni, tak od wstydu i grozy nabrzmiały
mu żyły; takim krwawym rumieńcem zalało się czoło ego. Ukrył e w dłoniach i, sieǳąc
tak z pochyloną głową, w postaci skruszoné i złamané , opowieǳiał mi cichym, przery-
wanym głosem, że brata ǲięcierskié wiǳiał owego wieczora piérwszy raz w życiu; że,
zaproszony przez niego do wspólné zabawy, począł z nim grać w karty; że przegrał mu
uż parę rubli, gdy spostrzegł, że był ogrywany fałszowanemi kartami. Zerwał się wtedy
od stołu, przy którym grali, rozdarł i rozrzucił po izbie karty, i nazwał brata ǲięcierskié
podłym oszustem. Ten, po kilku chwilach kłótni, podniósł rękę i uderzył go w policzek.
— Zrobiło mi się ciemno w oczach, — mówił więzień, — w uszach mi zaszumiało…
nie wieǳiałem dobrze, co uczyniłem, ale podniosłem laskę, którą trzymałem w ręku, bo
miałem uż wychoǳić z przeklętego tego domu, i uderzyłem człowieka tego, nie wieǳąc
nawet, że uderzyłem go w głowę… silny estem, panie… barǳo, na mo ę niedolę, silny…
musiałem uderzyć mocno i w złe mie sce‥ i stało się nieszczęście…

Umilkł i utkwił w ziemi wzrok, w té chwili ponury. Przez kilka minut milczeliśmy
obadwa . Jasno, ak na dłoni, wiǳiałem teraz ǳie e człowieka, który sieǳiał przede mną
w więzienné sukmanie; na głębszą naturę ego, psychiczny proces, który odbył się w ego
wnętrzu; na bliższe, a ednak na mnié dla ogółu wiǳialne, źródło błędów ego i występ-
ku, niedoli i zguby. To ǳiécię zamożnego szlacheckiego dworu otrzymało na drogę życia
mnie szą sumę światła, niż ta, którą uboǳy robotnicy czu ą się częstokroć w obowiązku
obdarzać swych synów. Fizyologiczne i psychiczne właściwości istoty ego zarówno by-
ły zapoznane i zaniedbane. Z edné strony wybu ał on nakształt ǳiko wzrosłé rośliny,
o sokach gorących ak lawa wulkanu; z drugié strony pozostał ǳiecięciem, pozbawioném
świadomości dróg, obowiązków, dźwigni, podpór, wspaniałych szczytów i niebezpiecz-
nych wądołów życia. Nie uwzględniono w nim indywidualnych odrębnności, i ukształto-
wanie ego pozostawiono, tak ak innych, trafowi, sąǳąc, że traf ukształtu e go tak, ak
na pospolicié kształtował innych. On tymczasem był samym sobą, i nie mógł przyrość
do tego, żyć tém, do czego przyrastali, czém żywili się inni. Jak ptak ze splątanemi skrzy-
dły po klatce, rzucał się i targał śród ciasné , wiǳialné mu przestrzeni. Rozszerzyć é
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sobie nie mógł, bo wszystko w nim było niesforne i nie asne, napełniały go namiętności
i żąǳe, ale on nic ich nie rozumiał, pracowały w nim pierwotne instynkta, ale on znacze-
nia ich nie znał; przychoǳiły do niego niekiedy wyższe pragnienia i szlachetne tęsknoty,
ale on nie wieǳiał, ku czemu e skierować. Czuł tylko, że był w niezgoǳie z tém, co go
otaczało, że cierpiał, i lekarstwa na cierpienie swe szukał tam, kędy e do rzał. Innego nie
do rzał, bo rozum ego i wola przebywały w ciasné ciemnicy.

Ostateczna katastrofa, akié uległ, była uż tylko ścisłą konsekwencyą wszystkiego,
co ą poprzeǳiło. Każdy człowiek, ży ący tak, ak on żył, może nie popełnić zbrodni,
tak, aki może ą popełnić. Kula, stacza ąca się z pochyłości, może nie wpaść w przepaść
tak, aki może w nią wpaść. Zależy to uż wyłącznie od wypadku, od tego, czy wśród
drogi, którą przebywa, zna du e się rozdół, albo nie zna du e; eżeli ednak zna du e się,
stanąć nad krawęǳią ego ona nie może, i niesiona siłą rozpędu, musi być posłuszną
przypadłościom drogi, którą przebywać zaczęła. Genealogia zbrodni młodego Kalińskiego
ułożyła się w mé myśli porządkiem następu ącym: tam, gǳie est natura ognista, żąǳ
i namiętności pełna, a niéma woli, rozumu i czynné ǳiałalności ku dobrze określonym
skierowanych celom, tam musi być życie burzliwe, niesforne i nieporządne; gǳie życie
est nieporządne, muszą być orgie; gǳie są orgie, muszą być spory i kłótnie; a gǳie są
spory i kłótnie zabó stwo być może.

Gdyby laska młodego chłopca nie miała na sobie żelaznego nagłówka, wypadek cały
byłby tylko karczemną burdą; nie ten przecież kawał metalu spowodował zbrodnią, ale
nastró , mie sce i towarzystwo, umożebnia ące, z konieczności nie ako wywołu ące —
burdę.

Podniosłem oczy i spotkałem się z utkwioném we mnie spo rzeniem więźnia. Spo -
rzenie to, ak i cała twarz ego, posiadały wyraz, akiego nie spostrzegłem w nim wprzódy.
Była w nim ǳiwna łagodność, roǳa rzewné nieledwie czułości.

— Jaki pan esteś dobry! — zawołał z cicha, — ak mi dobrze, że zwierzyłem się panu,
że zrzuciłem z serca ten kamień rozpalony, który na niém leżał, odkąd po raz piérwszy
skłamałem przed sądem! Jestem pewny, czu ę, że pan mi źle nie życzysz…

Więcé , niż kiedy, po ąłem w té chwili, że wszystkie słowa, akie słyszałem o węźle,
wiążącym luǳi z ludźmi, na mnié choćby znanymi i na srożé występnymi, nie są czczym
sentymentalizmem ani bezsensownym azesem. Uczułem w sobie drganie braterskié
litości nad tém nieszczęsném, zgubioném ǳieckiem.

Pochyliłem się ku niemu i spytałem go łagodnie:
— Powiéǳ mi, czy nikt nigdy nie mówił ci o wielkich obowiązkach, akie czło-

wiek spełnić powinien na ziemi, o potrzebie panowania nad sobą, o konieczności pracy,
o czystości myśli, rąk i sumienia? Czy nikt ci o tém nie mówił nigdy?

Patrzał na mnie oczyma, które czułość i łagodność uczyniły w té chwili ǳiwnie spo-
ko nemi i przezroczystemi.

— Nikt, — odpowieǳiał z cicha.
— Czy wcale a wcale nie wieǳiałeś o tém, że uczuć twoich, czynów twoich, rozumu

twego, wymaga od ciebie kra twó i ziomkowie twoi?
Tym razem żywsze światło zamigotało mu w źrenicach.
— Słyszałem o tém, ale nie rozumiałem dobrze, co to ma znaczyć.
— I nikogo, — ciągnąłem, — nikogo nie kochałeś tak barǳo, tak silnie, aby miłość

ta ustrzegła cię od złego? ani o ca, ani matki, ani brata, ni sióstr?
Wstrząsnął przecząco głową i rzekł:
— Nikogo!
Powstałem z mie sca, czu ąc, że w oku mo ém łza żalu pali się i wysycha w ogniu

oburzenia.
Późno uż było. Dozorca parę razy za rzał do izby. O zapada ącym zmroku musiano

zamykać turmę.
Pożegnałem młodego więźnia, a gdy szedłem bramą ku wrotom, otwiera ącym się na

ulicę miasta, wiǳiałem, ak, sto ąc w drzwiach parlatoryum, ścigał mię spo rzeniem.
Przestąpiłem próg więzienny z gorącą głową i ciężkiém sercem.
Los młodego Kalińskiego rozstrzygać się miał na posieǳeniu sądowém za dni ośm,

czy ǳiewięć, a a nie mogłem utworzyć stanowczego planu obrony więźnia, którego
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ednak postać i przeznaczenie tkwiły wciąż w mé pamięci. Była to edna z na trudnie -
szych praktyk, akie spotkałem kiedykolwiek w ciągu niezbyt wprawǳie długié eszcze
mé karyery. Że był on sprawcą zbrodni, o którą go obwiniano, o tém, wobec własne-
go wyznania ego, wątpić nie mogłem, wyznanie to ednak musiało pozostać ta emnicą,
z któré przed sądem nie wolno mi było czynić użytku żadnego. Trwa ąc przecież przy
zaprzeczeniu faktowi, usunąć nie mogłem od przestępcy dowodów, świadczących asno
o dopełnioné przez niego winie, tylko, że wina ta daleko sroższą i groźnié szą dla niego
przybierała postać, niż-by to było wtedy, gdyby cała historya przedstawioną być mogła
w istotném é świetle. Prawo karne ogromną czyni różnicę pomięǳy zabó stwem, doko-
naném w przystępie gniewu, lub w celu obrony osobisté , a takiém, które dopełnioném
zostało z zamiarem rabunku i kraǳieży.

W istocie rzeczy Kaliński popełnił zbrodnię w chwili bezprzytomnego prawie uniesie-
nia, i odpiera ąc zadawane mu przez przeciwnika razy; ale pieniąǳe, znalezione przy nim,
a ilością swą odpowiada ącą tym, które wiǳiano przedtém u szulera, nadawały é pozór
taki, który musiał spowodować dla niego karę na cięższą. Moralne znaczenie występku
zmieniało się téż ogromnie, według piérwszych lub drugich pobudek, akim przypisać
go miano. Gdyby można było udowodnić nieodparcie, że Kaliński znalezionych przy nim
pienięǳy nie zdobył na zwłokach swé ofiary, ale miał e zkąd inąd, miara wstydu i hańby
zmnie szoną by dla niego była tak, ak surowość i trwanie pokuty. Tu ednak zachoǳi-
ły trudności niezmierne. Dowieść, że zabity człowiek używał do gry kart fałszowanych,
które właśnie wznieciły spór tak fatalnie zakończony, nie było na mnie szego sposobu;
wszyscy bowiem świadczący w sprawie na mocnié interesowani byli w tém, aby zakrywać
brudne i występne rzeczy, ǳie ące się w mie scu, w akiém przebywali.

Gospodyni zakładu była siostrą zabitego, goście é — ego przy aciółmi i towarzy-
szami. Zabłąkany wśród mało-miasteczkowego motłochu, syn szlacheckiego dworu, był
dla nich przedmiotem wyzyskiwania, lub rachuby, zasaǳa ącé się na spoǳiewaném ego
ǳieǳictwie. Był on w tém gnieźǳie oszustów ptakiem obcym, na którego, gdy upadł,
rzucili oni ślinę i kamienie dla własné obrony, przez skrytą może zawiść, ze z adliwą
radością.

Położenie mo e było trudne. Nie mogłem, nie powinienem był biernie zgoǳić się
z tém, aby człowiek, którego obronę powierzało mi prawo, sąǳony był za występek
całkiem inné natury, niż ten, który popełnił istotnie. Jedyny przecież dowód, mogący
odsłonić, a przyna mnié znacznie dopomóǳ do odsłonięcia prawdy, spoczywał w ręku
kobiéty, byna mnié nieusposobioné do złożenia go w ręce mo e lub czy ekolwiek. Bez
é zaś w tém współuǳiału, wszelkie twierǳenia mo e pozostawać musiały gołosłowne-
mi, a więc bezowocnemi. Nie myślałem téż ich używać, ako rzeczy, któré prawo nie
uwzględnia, a więc któré prawnik bez śmieszności użyć nie może. Gdyby ǲięcierska
skłonioną być mogła do wyznania prawdy… myśl ta błysnęła mi ak nić przewodnia, we-
dług któré kierować bym się mógł dalé po trudné , lecz obowiązkowé dla mnie, droǳe
bronienia, winnego zapewne, lecz mnié winnego, niż o tém świadczyły pozory, człowie-
ka. Gǳie ednak i akie były środki ku zmiękczeniu i wzruszeniu kobiety, roz ątrzoné
i w ukryciu prawdy mocno zainteresowané ? Nie powinnyż-by myśléć nad tém osoby
na bliższe nieszczęsnemu chłopcu; o ciec ego, matka? nie powinniż-by dołożyć starań,
aby syn ich nie został nieszczęśliwszym, niż na to zasłużył? Położenie ich społeczne, za-
równo ak boleść ich roǳicielska, mogły-by zaimponować kobiécie, trzyma ącé w swych
ręku główny węzeł losu ich syna, lub wzruszyć ą, i ze słowami prawdy na ustach przed
sąd przywieść. Prawo nie wzbraniało im tego, sumienie nakazywało to uczynić, serce
nakazywać-by powinno…

Z inné strony, główną okolicznością, łagoǳącą tu winę, było zaniedbane i błędne
wychowanie młodego winowa cy, nadewszystko zaś niezdrowa pod względem moralnym
atmosfera próżniactwa, bezładu, nudy i suchości uczuć, śród któré wzrósł on krzywo,
i rozwinął się kaleko. Rozwĳa ąc przecież przed sądem tę okoliczność, musiałem z ko-
nieczności dotkliwe i zawstyǳa ące czynić wyrzuty luǳiom, których ednak osobiście nie
znałem. A cóż, gdyby zarzuty te po części przyna mnié były niesprawiedliwemi? gdybym,
umnie sza ąc niedoli i hańby występnemu synowi, rzucił niezasłużone brzemię wstydu
i nowé boleści na siwą głowę, niezbyt zapewne mądrego (było to uż dla mnie zupełnie
dowieǳioném) lecz uczciwego o ca, niezbyt może ǳielné i troskliwé , (nie ulegało to
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téż wątpliwości żadné ) ale dobré i kocha ącé matki? Czułem, że, obwinia ąc roǳiców
w celu częściowego przyna mnié uniewinnienia syna, ważyłem się na krok, ze wszech
względów ważny, że kroku tego nie wolno mi było dokonywać lekkomyślnie. Zeznania
młodego Kalińskiego i opowiadania ego o domu roǳinnym, wiele mi o nim powieǳia-
ły; posiadałem na silnie sze przekonanie, że były one uczynione w na lepszé wierze; ale
przekonanie to nie starczyło ani sumieniu mo emu, ani rozumowi. Dobra wiara, z aką
człowiek twierǳi o czémś, nie est zupełną ręko mią prawǳiwości ego twierǳenia.

Można mówić nieprawdę, ani myśląc o kłamstwie; młody Kaliński mógł mówić i my-
śléć o roǳicach swych wiele rzeczy, których wistocie nie było, lub które były innemi,
niż mu się wydawały. Nie mogłem ważyć się na przy mowanie w obec sądu i własne-
go sumienia współuǳiału w przypuszczalnych barǳo ego omyłkach. Jeżeli obowiązek
nakazywał mi uż potępiać, potępienie to oprzéć musiałem, powinienem był, na sąǳie
samoǳielnym, na faktyczném poznaniu osób i okoliczności.

Z takiemi-to myślami usiadłem, o barǳo wczesné , poranné goǳinie, na bryczkę
pocztową, i udałem się drogą, wiodącą ku obszernemu, acz, ak słyszałem, niezmiernie
zaniedbanemu i na-pół zru nowanemu ma ątkowi Kalińskich. Nie miałem wcale czasu
do stracenia. Napęǳałem, adąc, pocztylionów; w połowie drogi, dla większego pośpie-
chu, rozkazywałem na stacyach pocztowych zaprzęgać do lekkié bryczki po cztery konie.
Szybko téż barǳo posuwałem się naprzód, i około goǳiny trzecié z południa, z głów-
nego gościńca skręciłem w boczną ale ę, wiodącą do kalinowieckiego dworu. Ale a ta
osaǳona była z dwóch stron włoskiemi topolami, z których ednak potowa zaledwie
pozostawała przy życiu. Inne uschnięte były, lub poprostu zrąbane.

— To dopiéro śmieli i nieuczciwi luǳie, — rzekłem do pocztyliona, — żeby téż tak,
tuż pod dworem, rąbać i kraść takie piękne drzewa…

Pocztylion, pochoǳący ze stacyi, blizko z Kalinowein sąsiadu ącé , uśmiechnął się
i zapytał:

— A akże-to pan myśli? kto zrąbał te drzewa?
— Naturalnie, — odpowieǳiałem, — chłopi pewno z poblizkich wsi.
— Otóż-to, że nie! — śmie ąc się głośno, rzekł, — temi drzewami we dworze w piecu

palą.
— Czy w Kalinowie lasu niéma?
— Hé ! i aki eszcze, choć go rąbią na wszystkie strony! ale poco do lasu po drzewo

eźǳić, kiedy taki piękny opał tuż za bramą rośnie?
Im więcé zbliżałem się ku dworowi, tém lepié spostrzegałem, że nietylko to, co rosło

za bramą, ale i sama brama, wspólnie z towarzyszącém é ogroǳeniem ǳieǳińca, uży-
waną być musiała na opał, lub inne doraźne gospodarskie potrzeby. Wytworną stolarską
robotą wykonane sztachety podnosiły się do koła podwórza w znacznych od siebie odstę-
pach; inne, wy ęte z podmurowania, całkiem prawie ogołoconego z tynku, pozostawiły
po sobie szerokie próźnie, śród których pięły się i sterczały, zeschłe w té porze, łodygi
ǳikiego chmielu i bu né ǳiewanny. Pod groźbą narażenia na zabicie się na edném ze
skrzydeł bramy, które, pozbawione górné zawiasy, swawolnie szamotało się z wiatrem,
w echaliśmy na ǳieǳiniec.

W echaliśmy na ǳieǳiniec ten bez szwanku i przeszkody, ale przebyć go nie okazało
się byna mnié rzeczą nader łatwą. Psy, na rozmaitszych wielkości i gatunków, wywołane
turkotem kół i ǳwonkiem pocztowym, wypadać poczęły ze stron wszystkich i drogę
nam zabiegać. Rzucały się one przed konie, u adały, wyły, warczały, zębami klapały tak,
że naprawdę począłem się obawiać, azali, ak Daniel, nie zostałem oddany zwierzętom na
pożarcie. Pocztylion z całé siły ściągnął le ce, z obawy, aby rwące się i wierzga ące konie
nie uniosły nas, albo nie zmiażdżyły kopytem którego z napastników. Piekielna wrzawa,
któré staliśmy się powodem, sprowaǳiła z domu i ze sta en dwóch czy trzech luǳi.
Rozlegały się téż głośne wołania, gwizdania i cmokania.

— Dobosz! Doskocz! Zagra Poła ! Lutnia! Cytra! Arfa! Panna! Neptun! Omar! Flet!
Bas! pódźcie! do nogi! harap! cyt! na tu!

Te i tym podobne okrzyki rozlegały się po ǳieǳińcu, zagłuszane wściekłém i nie-
ma ącém końca, u adaniem. Nagle pod drzwiami oficyny z awił się chłopak wyrostek,
w brudné koszuli i czémś, nakształt kozackié kurteczki, oǳiany na edno ramię, pod-
niósł do ust ogromną, mosiężną trąbę i zadął na nié pobudkę, od któré zapiszczało mi
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w uszach i zaszumiało w głowie. Był to snadź sygnał, którym zawiadamiano zwycza nie
psiarnią, iż obiad é gotowy; bo wrzaskliwa zgra a u adać przestała, nastawiła uszy, po-
czém tłumnie i z wielkim pośpiechem rzuciła się ku oficynie i ku gra ącemu wciąż na
trąbie chłopakowi. Uwolnione z oblężenia, niemnié ednak przestraszone i roz ątrzone,
konie, puściły się wielkim cwałem i w kilka sekund bryczkę, podskaku ącą po ǳikich
kępinach i zapada ącą w głębokie rozdoły, akich pełen był ǳieǳiniec, przyniosły pod
ganek domu. Dom to był obszerny, na wysokiém podmurowaniu zbudowany, z dłu-
gim rzędem wielkich okien i gzémsem, który musiał być kiedyś ozdobnym. Wszystko to
zresztą musiało być kiedyś wygodne, ozdobne, a nawet wspaniałe. ǲiś ednak gipsowe
wieńce pospadały w połowie z gzémsów, pozostawia ąc po sobie okrągłe lub podługowa-
te szare plamy; w kilku oknach szyby zastąpione były bibułą, a te, które istniały eszcze,
od pyłu i pa ęczyn wszelką utraciły przezroczystość; u stóp podmurowania leżały gęsto
rozsypane gruzy, z wypadłych cegieł i opada ącego tynku powstałe; po słupach, podtrzy-
mu ących ganek, grubemi kroplami ściekała wilgoć, a w podłoǳe ganku brakło całkiem
edné deski, inna zaś, przełamana na pół, sterczała z edné strony wysoko, z drugié
wklęsała głęboko w wilgotną ziemię.

Z wielkié nagié sieni, o ścianach popielatych od pyłu, wszedłem do przedpoko-
u, gǳie znalazłem dwóch wąsatych loka ów. Jeden z nich, przybrany w wyszarzaną, ale
srebrnemi guzami połysku ącą, liberyą, zatrudniony był porządkowaniem w szafie sto-
łowych naczyń, drugi, w czarnym tużurku, sieǳiał w niedbałé postawie na kanapie,
podartym perkalem obité , z książką akąś, na bibule drukowaną, w ręku. Zapytałem,
wchoǳąc, czy zna du ę w domu państwa Kalińskich. Loka w liberyi powieǳiał mi, że
pana niéma, ale pani ze starszą panienką i paniczem tylko co przy echali z sąsieǳtwa. Po-
stąpiłem ku drzwiom, w głąb’ domu prowaǳącym, ale tu powstał uż z sieǳenia swego
loka w tużurku.

— Jak pana godność? — zapytał, — ozna mię pani…
Był to widocznie kamerdyner, ak domyślić się tego mogłem po braku liberyi, długi-

é broǳie i nie zmiernie poważnym wyrazie fizyognomii. Powieǳiałem mo e nazwisko,
które ednak gospodyni domu niczego nauczyć nie mogło. Ale trzeba było zastosować
się do ceremoniału, ściśle snadź zachowywanego w domu tym, którego gzémsy pokryte
były pleśnią, a fundament rozsypywał się w gruzy. W minutę po tém otworzyły się przede
mną na oścież podwo e salonów. Były to prawǳiwe salony, nie zaś żadne ich imitacye.
Sufity wysokie, posaǳki układane z dębu i esionu, sprzęty mahoniowe, z wysłaniem na
sprężynach, wielkie źwierciadła pomięǳy oknami, bronzowe zégary i porcelanowe wazy
na stołach i konsolach. Mieszkanie to przedstawiało widok wcale efektowny, tylko że
obicia na ścianach były brudne, dywany, zaścieła ące posaǳkę, miały brzegi w ǳiwny
akiś sposób poszarpane i powykąsywane, stoły i poręcze sprzętów pokrywała gruba war-
stwa kurzu, w porcelanowych wazach gnieźǳiły się pa ąki i spoczywały zamarłe muchy,
a wskazówki branżowych zégarów stały.

W salonie, w którym zatrzymałem się, nie było nikogo. Domowi nie byli snadź przy-
gotowani do natychmiastowego powitania gościa. W istocie téż o uszy mo e odbĳał się,
wychoǳący z przedpoko u i z głębi domu, szmer śpiesznych kroków, stłumionych szep-
tów, ǳwonienie żelazek i uwanie przenoszoné z mie sca na mie sce oǳieży. Sto ąc
przy oknie, u rzałem niebawem przebiega ącą od domu do oficyny ǳiewczynę służebną,
z którą skrzyżował się w droǳe, z oficyny do domu biegnący, osmolony kuchcik. Po
chwili zaś ǳiewczyna niosła ku domowi wykrochmaloną spódnicę, a kuchcik niósł ku
oficynie drewnianą łyżkę, pełną masła, i trochę mąki w rondelku. Naprzeciw ǳiewczyny
wyszła wysoka akaś panna, w brudnym flanelowym kaanie, zarzuconym na ramiona
i, pogroziwszy pięścią służącé , pchnęła ą ku domowi; na spotkanie kuchcika wybiegł
kucharz w białym fartuchu, i w edné ręce trzyma ąc patelnią, drugą pochwycił ucho
malca, trzyma ąc e dopóty, dopóki wraz z nim nie znikł za progiem kuchni. Z całego te-
go ruchu domyśliłem się, iż, nie wieǳąc, kto estem, czyniono na przy ęcie me osobliwe
przygotowania, składa ące się z krochmalonych spodnic, świeżo uyzowanych włosów
i dorobionych do obiadu naleśników.

Powszechne zamieszanie to, sprawione przybyciem ednego obcego człowieka, świad-
czyło o chaotycznym stanie, w akim dom ten i całe urząǳenie ego pogrążone być mu-
siało. Nie zapomina ąc ani na chwilę o celu bytności mé w tém mie scu, porównywa ąc
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ważne i głęboko smutne znaczenie celu tego z trywialnością i komizmem odbywa ących
się przed oczyma memi zachodów, zostawałem pod wpływem przykrych myśli i przewi-
dywań. Nagle doszłe do uszu moich warczenia akieś i szelesty ozna miły mi, że nie a
eden zna du ę się w salonie. Roze rzawszy się bacznie, spostrzegłem, że byłem w barǳo
nawet liczném towarzystwie. Ogromny czarny ternew leżał, zwinięty w kłąb, na głów-
né kanapie, dwa wyżły wyciągały się rozkosznie na miękkich materacach foteli, młode
gończaki, o żółtych płomieniach nad oczyma, igrały swobodnie z brzegami kobierca, tłó-
macząc mi pochoǳenie owych wykąszeń, które zauważyłem wprzódy; eden eszcze pies
akiś, którego gatunku uż określić nie mogłem, przebiegał przez pokó , pozostawia ąc za
sobą gęste ślady łap zabłoconych, i eszcze inny stał, dwiema wielkiemi łapami wsparty
o marmurową konsolę, usiłu ąc pochwycić leżącą na nié niedo eǳoną porcy kę chleba,
nasmarowanego masłem.

Osobliwe zgromaǳenie to, które spostrzegłem dokoła siebie, nie zmnie szyło by-
na mnié niecierpliwości, z aką oczekiwałem z awienia się gospodyni domu. Nie ona-to
ednak weszła do salonu, ale młody, wysmukły mężczyzna; domyśliłem się w nim owe-
go Julka, o którym słyszałem uż od Romana. Był to piękny młoǳieniec, ale wcale do
brata niepodobny. Wysmukły, delikatny, z białą, ak u kobiety, twarzą, drobnym asnym
wąsikiem i włosami, starannie pozwĳanemi w loki i pukle, posiadał on tę pospolitą pięk-
ność, która, obo ętna dla myślącego oka, na barǳié ednak popłaca wśród salonowych
zabaw i zalotów. Cała postać ego wyglądała, ak wykro ona z żurnala mód. Z grzecznym
uśmiechem na rumianych ustach zbliżył się do mnie, a gdy wza emnie wymieniliśmy
przed sobą nazwiska nasze, uprze mym giestem wskazał mi fotel, sto ący przy kanapie,
tuż w sąsieǳtwie rozciągniętego na nié ternewa.

— Barǳo żału emy, — zaczął, — że przybywasz nam pan w nieobecności papy. Po-
echał ǳiś właśnie z sąsiadami na polowanie. Wczora spadł piérwszy śnieżek, korzysta ąc
więc z wyborné ponowy, myśliwi udali się w pole z chartami…

— Wielki Boże! — pomyślałem, — niewszystkie więc eszcze psy, akie zwycza nie
przebywa ą w tém mie scu, wiǳiałem, ponieważ chartów nie było w domu!

— A pan nie esteś zwolennikiem polowania? — zapytałem dlatego tylko, aby coś-
kolwiek powieǳiéć.

— Trochę, trochę — odpowieǳiał miody człowiek — ǳiś ednak nie towarzyszę
papie, ponieważ przed dwiema dopiéro goǳinami wróciłem z mamą i mo ą siostrą z trzy-
dniowé wycieczki. Byliśmy na imieninach pani Z. Bawiono się wybornie. W ogólności
od pewnego czasu w okolicy naszé bawią się barǳo wesoło. Mamy kilka barǳo ład-
nych i posażnych panien; młoǳieży nieco brak, ale zawsze akoś kadryl i mazur złożyć
się mogą…

Umilkł i chrząknął parę razy, ak zwykle bywa z ludźmi, którzy czu ą się w obowiązku
bawienia gości, a niewieǳą, o czém-by z nimi mówić mieli. Po chwili ednak zaczął
znowu.

— Pan świeżo zapewne przybywasz do naszé okolicy? Nabyłeś pan może w sąsieǳ-
twie naszém akie dobra i zabierasz zna omość z nowymi sąsiadami. W takim razie barǳo
wǳięczni esteśmy panu, żeś o nas pomyśléć raczył, a a z góry ofiaru ę się panu na cice-
rone.

— Nie, pacie — przerwałem — estem adwokatem i mieszkam stale w N.
Na te słowa, widoczne zmieszanie ukazało się na twarzy młodego syna domu. Snadź

dom ten miał powody obawiania się wszystkiego, co tyczyło się prawa i luǳi, ma ących
z niém urzędowy nie ako stosunek. Przyczyną obawy té nie były naturalnie wykroczenia
żadne przeciwko kodexowi karnemu, ale zbyt liczne zobowiązania względem hypoteki.
Dla pokrycia zmieszania swego i niezadowolenia, młody człowiek wy ął z kieszeni cienką
chustkę i powiódł nią po twarzy, mnie zaś całego owionęła ulatu ąca z nié silna woń
perfumy.

— Jesteś pan adwokatem… a więc zapewne… zapewne w akim interesie…
Nie skończył wymawiać tych wyrazów, gdy otworzyły się drzwi i weszła przez nie

kobieta, ze znacznie rozwiniętą tuszą, żwawa ednak i w czarné sukni, na wielce bom-
biastą krynolinę włożoné ! Panu Julianowi akby ciężar spadł z serca. Zerwał się z fotelu
i, zwrócony na-pół do mnie, na pół do wchoǳącé , wymówił:

— Oto mo a matka!
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Z bacznością spo rzałem na matkę tego, za kim w domu tym przemawiać miałem.
Nie była starą i nie była młodą, nie była piękną i nie była brzydką. Włosy miała gład-
ko przyczesane pod czarnym czepeczkiem, oczy błękitne bez żadnego pewnego wyrazu
i pulchne usta z dobrodusznym uśmiechem, z za którego ukazywały się zdrowe białe zęby.
Nie przyciągała niczém i niczém nie odstręczała. W ogólności wyglądała na skończoną,
szczyptą salonowé etykiety przyprawioną, kumoszkę i powiatową swachę z profesyi.

— Pan August Rolicki? — wymówiła tonem pytania, zatrzymu ąc się przede mną.
— Tak pani — odrzekłem i, dla uniknięcia wszelkich wstępów i nieporozumień,

wnet dodałem — przybywam tu w interesie pana Romana Kalińskiego, którego estem
prawnym obrońcą.

Słowa te sprowaǳiły na pulchną twarz kobiety tak silny rumieniec, że czoło é nawet
i podbródek zaszły purpurą.

— W interesie Romana Kalińskiego? — wy ąkała, opiera ąc się ręką o poręcz fotelu.
— Tak — odpowieǳiałem ze spoko ną stanowczością — w interesie syna państwa…
Kobieta podniosła żywo głowę i orzuciła mię piorunu ącém spo rzeniem.
— Roman Kaliński — rzekła drżącym od wzburzenia, głosem — nie est, proszę

pana, synem naszym. Mamy ednego tylko syna, którego pan oto wiǳisz przed sobą!
Spoǳiewałem się usłyszéć podobne słowa. Nie zmieszały więc mnie one i od speł-

nienia zamiaru mego nie odwiodły.
— W istocie — rzekłem — rozumiem dobrze, iż całe postępowania pana Romana,

a szczególnié ostatnie trudności, w akie popadł, mogły wzbuǳić w roǳicach ego barǳo
żywe niezadowolenie, narazić go na gniew ich, a nawet na czas akiś zobo ętnić dla niego
ich serca. Nie sąǳę ednak, aby zobo ętnienie to mogło być tak zupełne i trwałe, iżbyście
państwo nie chcieli, o ile to est w waszé mocy, uǳielić mu ratunku…

— Nikt nie może uratować człowieka, który sam siebie gubi — przerwała gospodyni
domu, siada ąc i wskazu ąc mi ręką mie sce na fotelu. Źrenice é biegały niespoko nie,
a ręce drżały i miąć zaczęły w palcach brzeg przykrywa ącé stół barǳo kosztowné i silnie
poplamioné serwety.

— Myśmy pomagali mu długo, proszę pana — ciągnęła z coraz wzrasta ącém wzbu-
rzeniem — mąż mó kilka razy płacił za niego długi. Nie spoǳiewaliśmy się ednak nigdy,
ażeby do ść mógł do podobnych ostateczności. Był to, proszę pana, dla nas cios straszny.
Kaliński w turmie! rzecz niesłychana! — ǲiwi mię nawet mocno, że ktokolwiek u mo-
wać się za nim może. Wierzę barǳo, że gdyby mąż mó po echał sam do N. i zażądał
tego, uwolnili-by go natychmiast, ale mąż mó tego nie uczyni…

— Jeśli-by nawet chciał to uczynić — przerwałem — wcale-by tém panu Romanowi
nie dopomógł. W ǳisie szych czasach więzień, akiegokolwiek był-by pochoǳenia, na
niczy e proste żądanie uwolnionym być nie może.

Wyraz niedowierzania i lekkié obrazy osiadł na twarzy pani Elżbiety z Drewiczów
Kalińskié .

— Już to, proszę pana — rzekła żywo — eżeli syn obywatelski, a do tego i nie byle
z akié familii, sieǳi w turmie, to tylko dlatego, że roǳice ego nie sprzeciwia ą się temu
i za syna go nie uzna ą. Zresztą — dodała ze wzruszeniem ramion — przypuszczam, że
w teraźnie szym świecie żadna uż wyższość ani godność szanowaną nie est, ale pieniąǳe
muszą miéć zawsze znaczenie. Gdybyśmy chcieli, proszę pana, mogli-byśmy eszcze, ǳięki
Bogu, sypnąć pienięǳmi i wykupić z turmy Kalińskiego; ale ani myślimy ru nować się
dla ednego z ǳieci naszych, z krzywdą dla innych i lepszych…

Wyzna ę, iż, pomimo byna mnié nie wesołego w té chwili nastro u myśli mych
i uczuć, z trudnością wstrzymać się mogłem od uśmiechu.

— Gdybyście państwo i mieli nawet ten zamiar — rzekłem — na nic-by się on panu
Romanowi nieprzydał. Luǳi, posąǳonych o przestępstwa kryminalne, wykupić ǳiś od
sądu i kary niepodobna.

Do twarzy kobiety uderzyły znowu gwałtowne rumieńce.
— A więc, proszę pana — zawołała — eżeli uż tak nic wcale nie możemy, eśli uż

tak niczém na świecie nie esteśmy, akże możemy temu nieszczęśliwemu przynieść tę
pomoc, o akié pan mówiłeś? Czy mamy na intencyą ego odbyć pieszo podróż do Ostré
Bramy? czy może na mie sce ego drugiego syna naszego wsaǳić do turmy? Czy wleźć
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na wieżę i krzyczéć, że on niewinny? Barǳo to pięknie ze strony pana obrońcy, że pan
obrońca nie chce gubić człowieka; ale my uż zrezygnowali się i prosimy pana obrońcę,
aby wraz z kolegami swymi uczynił z nim, co zechce.

Po sposobie, akim wymawiała i w mowie swé umieszczała wyrazy: pan obrońca,
domyśliłem się, że wcale a wcale nie wié, z kim mówi, i że uważa mię przyna mnié za
ednego z sęǳiów, eżeli eszcze i nie za urzędnika z prokuratoryi. Nie sąǳiłem ednak,
aby tłómaczenie czynności moich i stosunku mego względem więźnia było w té chwili
potrzebne i właściwe. Rzekłem więc krótko:

— Ja syna państwa sąǳić nie będę. Zadaniem mo ém est przeciwnie: bronić go
przed sądem z całé siły i możności. I dlatego-to właśnie przy echałem tuta , aby, w imię
luǳkości i miłosierǳia, w imię nigdy nierozrywa ących się zupełnie węzłów roǳinnych,
prosić państwa o uǳielenie mu pewné moralné czysto pomocy, która na los ego barǳo
wielki wpływ wywrzéć może.

Na dźwięk wyrazów: luǳkość, miłosierǳie, i związki roǳinne, łzy poczęły napływać
do pała ących przed chwilą gniewem oczu pani Kalińskié .

— Pomocy! — zawołała płaczliwym uż głosem — akié -że to pomocy?
Opowieǳiałem w krótkości o roli, aką w historyi syna tego domu grała nie aka

ǲięcierska, właścicielka handlu trunkami w poblizkiém miasteczku. Kiedym wspomniał
o medalionie, pani Kalińska plasnęła rękoma i, zwrócona do syna, przerwała mi mowę
wykrzyknikiem:

— Julku! Juleczku! wyobraź tylko sobie! ten nieszczęśliwy chłopiec sprzedał swó
medalion, taki sam medalion, aki ty nosisz zawsze przy zegarku! — Medaliony te, panie
— dodała, zwraca ąc się ku mnie — to barǳo droga pamiątka dla familii naszé ! przywiózł
e z Paryża o ciec chrzestny synów moich, pan szambelan Dębicki. Szanowny obywatel,
którego czciliśmy i kochali wszyscy… I ten szalony chłopiec sprzedał pamiątkę po panu
Szambelanie…

— Nie po mu ę doprawdy, co w tém tak barǳo mamę zaǳiwia — sarknął pan Julian
— szanowny mó braciszek wiele potrzebował pienięǳy. Sprzedał-by on nietylko me-
dalion, ale roǳonego o ca, matkę, byle-by tylko ze swymi kompanionami wesoło życie
prowaǳić. Wszakże w przedǳień ostatniego uż i na pięknie szego ego postępku, będąc
w miasteczku, wiǳiałem się z nim… pokazywał mi swó medalion i mówił, że chowa go
na akąś tam podróż. Naza utrz przecież sprzedał go, a w dodatku zabił kompaniona, aby
go okraść…

— Julku! Juleczku! — płaczliwym głosem upominała syna pani Kalińska, aby miar-
kował się w zapale.

Co do mnie, eśli-bym doświadczał eszcze choć cienia wątpliwości o prawǳie opo-
wiadań i zeznań Romana, został-by on usunięty słowami ego brata.

— Pan Roman — rzekłem z mocą — nie okradł człowieka, którego miał nieszczę-
ście życia pozbawić; pieniąǳe, u niego znalezione, pochoǳiły właśnie ze sprzedaży tego
medalionu, o którym państwo mówicie. Gdyby o ciec lub matka Romana Kalińskiego
zechcieli namową, prośbą, lub akimkolwiek sposobem wpłynąć na owę kobietę…

— Jakto! — z żywém poruszeniem zawołała pani Kalińska — czy możesz pan do-
broǳié przypuszczać naprawdę, że a… a… wdam się w akikolwiek stosunek z taką…
taką… kobietą…

— W istocie — rzekłem — sąǳiłem naprawdę, że pani uczynić to zechcesz, eśli
uż nie przez litość nad synem, to przez miłość prawdy, która inaczé ukrytą zostanie na
zawsze przed oczyma luǳi, na barǳié nawet pragnących ą u rzéć i wymierzyć sprawie-
dliwość. Jeśli ednak — dodałem — mniemanie mo e było błędném, zda e mi się, że
o ciec Romana Kalińskiego, ako mężczyzna, doświadczać nie bęǳie podobnych draźli-
wości i zechce sprobować przyna mnié wpływu, aki miéć może…

— O! co tego, to z pewnością papa nie uczyni! — ozwał się z boku głos ostry i roz-
ątrzony. Pan Julian, który zaraz po we ściu matki usunął się nieco na stronę i słuchał
toczącé się rozmowy w milczeniu, głośno teraz i niecierpliwie ǳwoniąc brelokami od ze-
garka, wstał z krzesła, z białą twarzą, rozpłomienioną ciemnym rumieńcem, i z iskrącemi
się oczyma.

— Co tego — powtórzył — to papa nie uczyni z pewnością! a gdyby nawet chciał
uczynić, a na to nigdy nie pozwolę.

  Z opowiadań prawnika 



— Dlaczego? — zapytałem krótko.
— Dlatego — zawołał — że kompromitowałoby to nas wszystkich i mnie mogło-

-by los popsuć! Musisz pan wieǳiéć, bo wątpię, aby w N. nie wieǳiano nic o tém, że
parę tygodni temu oświadczyłem się pannie Wincencie Różyńskié i zostałem przy ęty.
Żenię się więc z panną, dobrze wychowaną, posażną i z piękné familii, i nikt z pew-
nością zaprzeczyć nie może, że robię barǳo świetną partyą. Nie potrzebu ę wcale, aby
teraz właśnie sprawa Romana przypominała się i rozmazywała w świecie, przez wtrącanie
się w nią mego o ca! Dosyć i tak, proszę pana, nałykałem się wstydu przez tego mego
braciszka! Co-by powieǳiała familia Różyńskich, gdyby teraz o ciec mó w akikolwiek
sposób wdał się w ego interes? mógł-bym dostać rekuzę i stracić tak świetną sposobność
dobrego ożenienia się! Nie potrzebu ę wcale cierpiéć za to, że komuś tam podobało się
przez całe życie być łotrem, i nie na to prowaǳiłem się zawsze porządnie, aby mi czy eś
grzechy karyerę psuły! ǲiwię się doprawdy, ak pan mogłeś przy eżdżać z podobnemi
pro ektami…

— Juleczku — ozwała się gospodyni domu — nie unoś się tak, mo e ǳiecko! pamięta
o tém, że pan obrońca est naszym gościem.

— Ależ, proszę mamy — ofuknął syn — a téż panu obrońcy byna mnié ubliżać nie
chcę, ale nie mogę téż zgoǳić się na to, aby papa krzywǳił ednego syna dla drugiego.
Zda e mi się, że a roǳicom nie przyczyniłem nigdy żadnego zmartwienia ani wstydu,
a eżeli ma ątkowe interesa nasze są złe, nie mo a w tém wina! Teraz a właśnie chcę po-
prawić e przez ożenienie. Panna Różyńska ma ,  złotych posagu gotówką, i eżeli
a się z nią nie ożenię, ciekawy barǳo estem, ak roǳice wybrną z długów. Szanowny
mó braciszek, eżeli go uwolnią, pewno nie pomoże papie do zapłacenia na święty Jan
Szlomie i Jędrzyckiemu, a mama wié sama dobrze, że Jędrzycki kilka uż pozwów przesłał
i że po świętym Janie Kalinów sprzedawać ma ą…

Mówił tak głośno i z takiém uniesieniem, że ternew zbuǳił się na kanapie, podniósł
ogromny łeb i warczéć zaczął, młode zaś gończaki opuściły dywan, który dotąd szarpały
zębami, i z przeraźliwym piskiem poczęły skakać do kolan młodego pana. Pani Kalińska
mięła niemiłosiernie w rękach serwetę, czmychała, wzdychała, wzruszała ramionami, po-
głaǳiła potém warczącego ternera po czarné sierści, zawołała na gończaki, aby uspokoiły
się, o czém one naturalnie ani słuchać nie chciały, i zwróciła się do mnie.

— Wszystko — rzekła — co Julek powieǳiał, est prawdą. Prowaǳił się on zawsze
ak na lepié , nie uczynił nam nigdy żadnego zmartwienia, a odkąd dorósł, przynosi nam
w towarzystwach na większy honor. Interesa nasze są w istocie nieszczególne, nie dlate-
go wcale, abyśmy, broń Boże, tracili ma ątek, owszem ży emy oszczędnie i wielu rzeczy
odmawiamy sobie; ale pan obrońca wié, akie to teraz dla obywatelstwa ciężkie czasy.
W podobnych okolicznościach ożenienie się Julka z panną Różyńską est prawǳiwém
dla niego szczęściem i nie możemy uczynić nic, coby e na zerwanie narazić mogło.

— Nie wiǳę — rzekłem — dlaczego-by kilka słów, wyrzeczonych przez o ca wy-
stępnego zapewne, ale więcé eszcze nieszczęśliwego, syna, do osoby tak nieznané i nizko
sto ącé , miały zerwać to, co zawiązała zapewne miłość dwo ga młodych luǳi.

— O! proszę pana — zawołała, wstrząsa ąc głową pani Kalińska — miłość… miłość…
zapewne… wszystko to są piękne słowa, ale trzeba téż i na inne względy uważać. Różyńscy
byli barǳo zǳiwieni i oburzeni tém, co się stało z Romanem, i eżeli po tém, co zaszło,
zgoǳili się wydać córkę za Julka, to, ak mi się zda e, dlatego tylko, że wieǳieli dobrze,
iż tamtego nie uważamy uż za naszego syna i że nigdy żadnych stosunków z nim miéć
nie bęǳiemy…

— A gdyby teraz kochany braciszek uwolniony został i wrócił — zawołał pan Julian —
dostał-bym z pewnością rekuzę. Jak Boga mego kocham — dodał, uderza ąc się w piersi
— dostał-bym rekuzę!

— A więc — rzekłem poważnie, patrząc mu w oczy — lękasz się pan i nie życzysz
sobie uwolnienia i powrotu twego brata…

Młody człowiek zmieszał się nieco i spuścił oczy. Po chwili ednak, oǳysku ąc kon-
tenans — odrzekł z butą:

— On nie est, proszę pana, moim bratem. Ja nie mam wcale brata, tak ak roǳice
moi nie ma ą innego syna, prócz mnie.

Zwróciłem się do matki Romana.
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— Łaskawa pani — rzekłem — nie przemawiam tu w interesie własnym, ale klienta
mego, względem którego mam obowiązki i, mimo wszystko, żywe współczucie; dlatego
pozwalam sobie być tak śmiałym i nalega ącym. Czy serca państwa, serce roǳicielskie,
cierpieć nie bęǳie nad tém, że w czasie, gdy eden z ich synów, wolny, kochany, sza-
nowany i szczęśliwy, osiągnie wszystko, co tylko człowiekowi w wieku ego i położeniu
świat i życie dać mogą; drugi, okryty hańbą i pełen zgryzoty, samotny i opuszczony,
ak sierota, skazany bęǳie na długie męczarnie i na wieki uż oderwany od was, od ro-
ǳinnego mie sca swego, od wszystkiego, co na ziemi szczęściem est, spoko em, czcią
i uczciwością?

— Jak sobie kto pościele, tak się wyśpi! — mruknął pan Julian, ǳwoniąc gwałtow-
nie brelokami. Ale do oczu pani Kalińskié łzy napłynęły znowu. Czy w piersi é drgnęła
struna macierzyńskié miłości, czy téż może pewne wyrazy miały własność draźnienia
w szczególny sposób wzrokowych é nerwów, dość, że, gdy wymawiałem słowa: roǳi-
cielskie serce, świat, życie, sierota, męczarnie i t. d. źrenice é wilgotniały i usta krzywiły
się do płaczu.

— Julku! — rzekła, podnosząc na syna nieśmiałe oczy — trzeba-by się poraǳić…
może papa coś zrobi dla Romana…

— Poco tam raǳić się! — ofuknął syn — papa nic nie zrobi, bo żeby i chciał, a mu
nie pozwolę. Nie rozumiem wcale, dlaczego ktoś obcy miał-by mieszać się do naszych
spraw familĳnych…

— No, no, Juleczku! — powsta ąc z kanapy, żałosnym głosem zawołała gospody-
ni domu — chodź, chodź, mo e ǳiecko! ak zechcesz, tak zrobimy, ale trzeba przecież
poraǳić się, aką ostatecznie odpowiedź dać panu obrońcy…

Mówiąc to, wzięła go za rękę i widocznie niezadowolonego, ale przez wzgląd zapewne
na przyzwoitość nieopiera ącego się é syna, pociągnęła do zna du ącego się obok budoaru.

Nie słyszałem wcale, co mówili pomięǳy sobą a nawet niewiele mię to interesowało,
gdyż z góry przewiǳiéć mogłem rezultat konferencyi. Uwaga mo a odwróconą została
w inną stronę. Za zamkniętemi drzwiami, zna du ącemi się w blizkości fotelu, na którym
sieǳiałem, usłyszałem stłumione akieś szepty i szelesty. Mimowoli spo rzałem na drzwi
i u rzałem rzecz na mnié spoǳiewaną, bo przegląda ące przez ǳiurkę od klucza, poniżé
wyzłacané kiedyś, lecz ǳiś zczerniałé klamki, umieszczoną barǳo błękitną źrenicę i kilka
włosków asné rzęsy.

— A co? — rozległ się za drzwiami szept cichutki, który a ednak dosłyszałem, bo
mam słuch dobry i w salonie panowała cisza.

— Nic, sieǳi — odparł szepcik, wychoǳący widocznie z ust właścicielki oczka,
utkwionego w ǳiurce od klucza.

— Czy młody?
— Młody, młody!
— A przysto ny?
— Nie wiǳę dobrze.
— Pozwól! niech a zobaczę!
— Cicho! cicho! odwrócił się i spo rzał na drzwi.
Wraz ze słowami temi, błękitna źrenica zniknęła z ǳiurki i kilka sekund cicho było

za drzwiami.
— Kto-by to mógł być? — szepnął po chwili głos piérwszy.
— Nie wiem — odszepnął głos drugi — może nowy aki sąsiad.
— Nie; pocztylion mówił Marysi, że ten pan z miasta.
— Wielka rzecz, że z miasta! może być dlatego obywatelem.
— We dź, Jadwisiu…
— Nie chcę… wstyǳę się… we dź ty piérwsza…
— Zapewne! tak bęǳie, ak ty chcesz! no wchodź że…
— Doprawdy nie mogę… cóściś Marysia źle mię ǳiś uczesała…
— Bęǳie on patrzał na two e uczesanie!
— A cóż? może na two ę turniurę zaraz spo rzy…
— Cicho bądź i wchodź mi zaraz, a a za tobą!
— Otóż ani myślę! esteś ǳiesięć lat starsza ode mnie, powinnaś zawsze piérwsza

wchoǳić…
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— Głupia esteś!
Z ostatnim tym, nieparlamentarnym wcale, wykrzyknikiem wymienionym w wiel-

kiém snadź rozdrażnieniu, bo na pół głośno, drzwi otworzyły się i do salonu weszły dwie
panny. Jedna była barǳo wysoka i w powłóczysté sukni, druga znacznie niższa i w su-
kience niezupełnie eszcze dotyka ącé ziemi. Obie niosły na głowach swych zaǳiwia ące
koafiury, wysokie w górze, szerokie po bokach, wydęte z tyłu, na eżone i postrzępione
dokoła. Weszły edna za drugą i dygnęły, starsza z lekka i od niechcenia, młodsza niziutko
i ze spuszczoną głową. Wstałem i ukłoniłem się. W té że samé chwili wyszła z budoaru
pani domu, a za nią, z rozpłomienioną twarzą i krokiem niechętnym, postępował pan
Julian. Panny usiadły — starsza tuż przy kanapie na honorowym fotelu, młodsza u okna,
w cieniu brudné gipiurowé firanki. Prze ście ednak przez całą długość salonu było rze-
czą również niełatwą ak, przebycie ǳieǳińca. Młode gończaki, skomląc i podskaku ąc,
rzuciły się na spotkanie wchoǳących do poko u swych państwa, wielkie wyżlisko zesko-
czyło z fotelu i obłoconemi łapami oparło się o elegancki tużurek pana Juliana, inny pies
niewiadomego mi gatunku szarpał za suknią panią domu, wsuwał pysk pomięǳy é nogi,
ternew zaś w całé wielkości swé stanął na kanapie, i ogromnym łbem swym dotyka ąc
głowy starszé panny, groził koafiurze é wielkiém poszkodowaniem. Gospodyni domu
uspaka ała psy głosem i dłonią, pan Julian niecierpliwił się i odrzucał nogą gończaki aż
pod samę ścianę, panna Eufemia zarumieniła się, ak piwonia i, z całé siły odpiera ąc
napastu ącego ternewa, rzekła do mnie:

— Papa tak lubi psy, że mamy ich pełen dom. Ja także e lubię, choć bywa ą czasem
dokuczliwe. A pan czy est amatorem psów?

Nie miałem czasu na odpowiedź, bo w té chwili właśnie gospodyni domu, dotarłszy
do kanapy, na któré usiadła, zaczęła przemawiać do mnie:

— Julek zna du e — rzekła — że nie możemy i niepowinniśmy mieszać się w sprawę
Romana, i a poǳielam ego zdanie. Ciężko to barǳo roǳicom przenieść cios taki, ale
zgoǳiliśmy się z wolą Pana Boga, a może to i lepié , że zbłąkane ǳiecko nasze ukaraném
zostanie. W nieszczęściu upamięta się może i poprawi…

— Pani — rzekłem dotknięty do żywego — nie posiadamy eszcze, niestety, w kra-
u naszym urząǳeń karnych takich, które-by były zarazem urząǳeniami poprawczemi.
Nim państwo stanowczo zdecydu ecie się nie uǳielić synowi waszemu té małé pomocy,
o którą proszę was w ego imieniu, czu ę się w obowiązku powieǳiéć asno i otwarcie:
pan Roman skazanym zostanie prawdopodobnie do ciężkich robót, z pozbawieniem praw
i przywile ów obywatelskich.

Na te słowa pan Julian zżymnął się i spuścił oczy; pani Kalińska poniosła chustkę
do twarzy; panna, sieǳąca na fotelu, z głębokiém zdumieniem spó rzała na mnie, ale od
okna, z-za gipiurowé brudné firanki, rozległ się szybko stłumiony wykrzyk.

— O, a nieszczęśliwa! — zawołała pani Kalińska, skrapia ąc chustkę łzami — pocom
a tego doczekała! a umrę ze wstydu i zgryzoty! Juleczku — dodała wśród łkań — może-
-by posłać po papę?

— Papa nie przy eǳie — odparł, wzruszywszy ramionami pan Julian — całe towa-
rzystwo miało ǳiś echać do Łozowa, a ztamtąd do Winiewicz.

— Wcale nie! — zawołała panna Eufemia — nocować ǳiś będą w Winiewicach,
a utro po adą do Łozowa…

— Ależ, mo a Femciu… — zaczął brat.
— Ależ, mó Julku — przerwała siostra — wiem doskonale, że po adą ǳiś do Wi-

niewicz, bo tam pokazały się ǳiki…
— Sama nie wiész, co mówisz! w Łozowie bęǳie utro obława na wilki.
— Na wilki! na wilki! — zawołała panna, z żywym rumieńcem na zwiędłé nieco

twarzy — otóż a ci mówię, nie utro bęǳie obława, ale za tyǳień, bo esteśmy nawet
proszone z mamą.

— Na obławę? — ironicznie zapytał brat.
— Juleczku — śród łez i łkania wymówiła pani Kalińska — da pokó Femci!
— Ależ, mo a mamo, kiedy ona sprzecza się zawsze…
— Bo a wiem, co mówię… — zaprotestowała panna.
— Femciu, nie sprzecza się z Julkiem…
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— A więc — przerwałem tę miłą roǳinną rozmowę — pan Kaliński nie wróci ǳiś
do domu, i nie będę mógł wiǳiéć się z nim przed od azdem?

— O! papa wróci chyba za tyǳień, bo teraz pora dla myśliwych na lepsza i w sąsieǳ-
twie polu ą.

— Papa mówił, że wróci za trzy dni — zarzuciła panna Eufemia.
— Za tyǳień z pewnością, bo kazał nawet w sobotę przyprowaǳić do Iglina trzy

sfory gończych…
— Dwie, nie trzy — zaprotestował duch opozycyi w roǳinie.
Powstałem z mie sca, w celu pożegnania całego towarzystwa. Los Romana rozstrzy-

gnąć się miał za dni parę, a o ciec ego za tyǳień dopiéro spoǳiewany był z powrotem
w domu. Nie mogłem przecież gonić go po świecie. Czegoż zresztą spoǳiewać się po
głowie roǳiny, któré członków tak dobrze przez ubiegłą goǳinę poznałem.

— Pani — rzekłem, zwraca ąc się do gospodyni domu — na ednę uż tylko oko-
liczność zwrócę uwagę roǳiny Romana Kalińskiego. Bole e on mocno nad tém, że nikt
z krewnych nie odwieǳił go w smutném mie scu, w akiem się zna du e, oprócz tego bę-
ǳie miał on podobno do odbycia ciężką i daleką podróż. Czy pozwolicie państwo oddalić
się na zawsze ednemu z członków roǳiny waszé , bez ostatniego słowa pociechy i po-
żegnania, bez skromnego choćby zasiłku, który-by mu umnie szył fizyczne przyna mnié
cierpienia?

— Ja tam uż pewno do niego nie po adę! — mruknął pan Julian.
— Nic-byś złego nie uczynił, gdybyś po echał — sprzeciwiła się Eufemia.
— Jedź sama — sarknął brat.
— Gdybym była mężczyzną… — zawołała panna.
Pani Kalińska płakała wciąż i zawoǳiła głośne żale.
Oprócz łez ednak i narzekań, nic otrzymać od nié nie mogłem.
— Jechać do niego nie możemy — zawołała nakoniec — bo narazili-byśmy się na

większy eszcze wstyd, i małżeństwo Julka zerwane było-by z pewnością. Femcia napisze
może do niego, a mąż mó i a poślemy mu cokolwek na drogę. Zrobimy, co możemy… ale
esteśmy w złych interesach, i nie powinniśmy krzywǳić innych naszych ǳieci. Julkowi
trzeba ekwipować się i dom na przy ęcie gości urząǳić… powóz z Warszawy i meble
sprowaǳić, to nie żart, także młodszą córkę mo ę té zimy w świat wprowaǳę i muszę
toaletę é sprawiać… a pan wiész przecie, akie-to teraz dla obywatelstwa ciężkie czasy…
Roman był zawsze złém ǳieckiem i same zgryzoty nam sprawiał! O, a nieszczęśliwa
matka! pocóż-em tego doczekała! a tego nie przeży ę! — i tam dalé .

Płakała i zawoǳiła swe żale; Femcia półgłosem sprzeczała się z bratem, dowoǳąc, że
państwo Różyńscy będą we czwartek w Łozinie, wtedy, kiedy on powieǳiał, że będą tam
oni w sobotę; gończaki dobĳały się do drzwi, ternew uderzał w stół kosmatym ogonem,
dwa wyżły głośnemu płaczowi swé pani wtórowały przeciągłém wyciem. U okna, za gi-
piurową brudną firanką, nie było nikogo; panna Jadwiga niespostrzeżenie i pocichutku
wysunęła się z salonu.

Ukłoniłem się w milczeniu wszystkim dokoła, i zmierzałem ku drzwiom.
— Może pan obrońca zostanie u nas na obieǳie? — ociera ąc łzy, ęknęła pani Ka-

lińska.
Poǳiękowałem i odmówiłem. Pilno mi było wydostać się z tego domu.
Pan Julian szedł ze mną aż do sieni, zabawia ąc mnie rozmową o droǳe i pogoǳie.

Nakłada ąc podróżny płaszcz, nie mogłem wstrzymać się od surowego spó rzenia w oczy
temu wykwintnemu młoǳianowi, który, tak nielitościwy dla występnego swego brata,
nie czuł, nie wieǳiał, że perfumy ego, pukle i matrymonialne zamiary, że wszystkie dni
ego próżniacze, samolubne uczucia, nęǳne rachuby i same myśli, były ednym wielkim
i brzydkim, a tylko żadnym kodexem karnym nieob ętym, grzechem. Znałem uż teraz
obu synów domu tego, pozbawionego całkowicie zmysłu wysokié moralności, prawǳiwé
oświaty, pracy i porządku. Jeden z nich był duchem zbuntowanym i rzuconym na rozdroże
występku, drugi, ǳięki kornie szé i ospalszé naturze swé , pasożytem tylko, karłem
moralnym, grzesznikiem, ży ącym w zgoǳie z prawem karném i salonową opinią. Były to
dwie ednosta nie smutne odmiany kalekich i szkodliwych roślin, z gruntu niezdrowego
wyrosłych.
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Pożegnany przez młodszego syna ceremonialnym ukłonem i lekkiém ściśnieniem ręki,
wyszedłem na ganek, przed którym czekały na mnie konie pocztowe. Na widok mó ,
pocztylion ruszył z mie sca, nie stanął ednak eszcze u stopni ganku, gdy usłyszałem za
sobą stuknięcie drzwiami, i obe rzawszy się, zobaczyłem sto ącą przy mnie pannę Jadwigę.
Na krótką sukienkę swą narzuciła wielką ciepłą chustkę i otulała się nią od chłodu. Drobną
i białą twarz é okrywał rumieniec zmieszania, a wiatr, silnie dmący na dworze, ǳiwne
wyrabiał rzeczy z zaǳiwia ącą é koafiurą, wstrząsa ąc ą, strzępiąc i rozrzuca ąc na wsze
strony, niby kręte źdźbła źle związané więzi siana. Stała przede mną chwilę, milcząca,
strwożona i ze spuszczonemi oczyma.

— Proszę pana — zaczęła nakoniec słabym i lękliwym głosikiem — czy pan prędko
zobaczy Romusia?

— Zobaczę go zaraz po powrocie do miasta — odparłem zǳiwiony nieco.
— Mam do pana prośbę — szepnęła panienka.
— Słucham pani — rzekłem z ukłonem.
Wysunęła z-za chustki rękę, w któré u rzałem coś owiniętego w papierek.
— Niech pan to ode mnie odda Romusiowi — rzekła — i niech pan emu powié…

niech pan emu powié, że choć mama i papa gniewa ą się na niego, choć a sama wiem, że
on źle, barǳo źle zrobił; ale mnie go żal i barǳo smutno, że go uż nigdy nie zobaczę…
niech pan mu powié…

Tu podniosła oczy i piérwszy raz spó rzała na mnie. Były to oczy na-pół ǳiecinne
i barǳo błękitne, na asné rzęsie, któré kilka włosków wiǳiałem przed półgoǳiną,
w ǳiurce od klucza, wisiały teraz i drżały dwie łzy.

— Niech mu pan powié — szepnęła eszcze — żeby do mnie napisał kiedy i że, ak
a… ak a…

Sąǳiłem, że nie zdoła wymówić następu ących wyrazów, tak trudnemi é one były
do wymówienia. Wymówiła e przecież.

— Jak a za mąż pó dę i będę miała własne pieniąǳe, własne konie i powóz, przy adę
do niego, choć-by był na dalé .

Silnie ścisnąłem w dłoniach moich drobną rączkę, która oddawała mi mały rulonik
i wskoczyłem na bryczkę. W bramie rozwinąłem papier i zobaczyłem w nim kilka sztuk
złoté i srebrné monety. Był tam dukat, parę półimperyałów, eden luidor, parę numi-
zmatów i eden stary akiś medal pamiątkowy. Wieǳiałem, że w niektórych zamożnych
domach istnie e zwycza obdarowywania ǳieci w dnie ich imienin, lub uroǳin, błysz-
czącemi pieniążkami, domyśliłem się więc pochoǳenia tych, które trzymałem w ręce.
Panna Jadwiga oddawała nieszczęśliwemu bratu wszystko, co posiadała, mały skarbek
w radości serca zapewne uzbierany od kolebki. Minąwszy bramę, obe rzałem się eszcze
na dom, pozosta ący za mną. Jasna suknia młodé panienki świeciła tam eszcze pomię-
ǳy upada ącemi w gruzy szaremi słupami ganku. Zdawało mi się, że wśród zapada ącego
mroku spostrzegam w oddali błękitne é źrenice, z dwiema łzami na rzęsie, i różowe
usta, szepcące lękliwie: „choć a sama wiem, że on źle zrobił, ale mi go barǳo żal”. Do-
bre, młode ǳiewczę! — pomyślałem — serce two e zasługu e na to, aby głowa two a
nie nosiła na sobie fury siana, zlepionego pomadą, aby stopy two e nie grzęzły w gruzach
roǳicielskiego domu, a oczy nie zaglądały przez ǳiurki od kluczy. Serce two e zasługu e
na to, abyś z dwoma warkoczami, owiniętemi nad ǳiewiczém czołem, z myślą zawieszoną
wysoko i okiem nieprzysłonioném niczém, szukała dla siebie po świecie trudnych dróg
obowiązków i wzniosłych szczytów szlachetnego szczęścia. Niestety! zaǳiwia ąca koafiura
przytłoczy w głowie two é wszelką myśl, która-by powstać w nié chciała; mama two a
wyswata ci bogatego kawalera, którego papa upolu e w czasie edné ze swych myśliw-
skich wypraw; brat, Julek, ożeniony z posażną panną, sporząǳi ci piękną wyprawę, a ty
sama, zmęczona upatrywaniem przez okno nienad eżdża ących konkurentów, ucieka ąc
przed gruzami rozwala ących się ścian roǳicielskiego domu, sprzedasz ciało i duszę, zga-
sisz piękny ogień, który ǳisia z piersi do oka rzucił ci łzę litości nad występnym bratem,
i bęǳiesz grzesznicą, ży ącą w zgoǳie z prawem karném i salonową opinią! W takich
i wielu innych myślach zatopiony, u echałem z półtory mili, gdy o uszy mo e obiły się
z oddali dochoǳące odgłosy trąb myśliwskich. Wychoǳiły one kędyś z pod lasu, i prze-
ciągłém echem biegły po równych, szerokich, piérwszym śniegiem zimowym zasłanych,
polach. Niebawem z dźwiękiem trąb potoczyło się gromadne skomlenie i naszczekiwa-
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nie psów, tentent koni, wołania łowców i do eżdżaczy. Wszystko to trwało kilka minut,
poczém przycichać poczęło stopniowo i umilkło całkiem w oddaleniu; poczet myśliwski,
który ukazał się na chwilę u skra u lasu, popęǳił drogą, biegnąca na prawo, i zniknął
w é zakręcie. Pocztylion wskazał ręką w stronę, w którą oddalała się wrzawa.

— A to pan Kaliński — rzekł — eǳie do Łozina z polowaniem.
W kwandrans potém wysiadłem na stacyi pocztowé , i poprosiłem gospodaru ącé

tam kobiety, aby sporząǳiła mi herbatę i przekąskę. Zanim to, czego zażądałem, było
gotowém, i zanim do bryczki założono świeże konie, upłynęła goǳina. Stałem w oknie
izby gościnné , i paląc cygaro, rozmawiałem z dozorcą stacyi, gdy tuż przed domem prze-
ciągnął powóz, obładowany tłomokami, i ciągnięty czterema rosłemi i rasowemi, ale chu-
demi końmi. Skręcił na drogę wiodącą w lewo.

— Nie pozna esz pan tych pań, które adą w tym powozie? — zapytałem dozorcy.
Spo rzał w okno i odpowieǳiał:
— A to pani Kalińska z córką…
Wróciłem do miasta nad rankiem, a przespawszy parę goǳin i załatwiwszy na pil-

nie sze interesa, udałem się w odwieǳiny do młodego mego klienta. Chciałem wręczyć
mu podarek siostry i pomówić z nim eszcze o pewnych punktach sprawy. O bytności
mé w Kalinowie postanowiłem zachować zupełne milczenie. Pocóż go bowiem srożé
eszcze ątrzyć i rozżalać miałem?

Dozorca więzienia spotkał mnie ze słowami:
— Przychoǳisz pan pewno do Kalińskiego? ǳiwny to chłopiec, doprawdy. Czy pan

wiész o tém, że przyznał się do wszystkiego?
— Jakto, przyznał się? — zawołałem.
— Tak; ob awił on dwa tygodnie temu żądanie wiǳenia się prokuratorem, o którém

a powinienem był zawiadomić i zawiadomiłem stosowne właǳe. Prokurator nie przy-
szedł sam, ale przysłał podprokuratora, a Kaliński przyznał się przed nim, że popełnił to,
o co go obwinia ą… Nie chciał nawet czynić tego w sekrecie, ale tak głośno rozmawiał
z prokuratorem w parlatoryum, że a i straż wszystko mogliśmy słyszéć.

— Poproś-że go pan do mnie — rzekłem.
Dozorca postąpił ku ǳieǳińcowi, ale w połowie bramy zatrzymał się i dał mi znak

głową, abym się zbliżył.
— Zobacz pan, co on wyrabia — rzekł, wskazu ąc mi palcem głąb’ ǳieǳińca.
Zobaczyłem młodego więźnia, krząta ącego się żywo po ǳieǳińcu. Zrazu nie mo-

głem dobrze zrozumiéć, co znaczyła czynność, któré oddawał się z gorączkową prawie
zapomiętałością. Pod edną ze ścian więzienia, złożoną była do naprawiania bruku prze-
znaczona znaczna ilość kamieni. Kaliński pode mował na cięższe z nich i roznosił e w róż-
ne strony ǳieǳińca, poczém brał e znowu i umieszczał na dawném mie scu. Kształtne,
ale silne i muskularne ramiona ego, podnosiły ciężary z pozorną przyna mnié łatwością,
i nad poǳiw zręcznie, obarczony niemi, nie szedł, ale biegł, i wracał po nowe pręd-
szym eszcze krokiem. Siermięga, którą dla ochronienia od chłodu przyoǳiały go właǳe
więzienne, leżała w kącie podwórza, było mu snadź i bez nié gorąco, bo policzki miał
pała ące, a po bladém czole spływał mu pot obfity, którego krople ocierał od czasu do
czasu rękawem podarté surduciny.

Więźniowie, sieǳący pod ścianami na ławach, i straż, sto ąca w bramie, śmieli się
z niego i zadawali mu pytania, na które nie odpowiadał. Zdawał się nic nie wiǳiéć i nie
słyszéć, usta miał zaciśnięte, o oczy błyszczące ǳiwném, fizyczném akby, zadowoleniem.

— Panie Kaliński! — zawołał głośno dozorca.
Stanął, położył na ziemię kamień, który niósł, i spo rzał dokoła, akby ze snu obu-

ǳony.
— Kto mnie woła? — zapytał.
— Pan obrońca przyszedł do pana.
Poskoczył i w mgnieniu oka stanął przede mną.
— Ach, to pan! — zawołał z uśmiechem, który rzucił mu na twarz całą wyraz niele-

dwie ǳiecięcé radości. Jaki pan dobry esteś, że przyszedłeś… Zmówiłem ǳiś rano pięć
pacierzy na intencyą, abyś pan do mnie przyszedł.

— Czy potrzebowałeś mnie wiǳiéć? — zapytałem.
Zmieszał się trochę i odpowieǳiał niepewnym głosem:
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— To est, tak… nie potrzebowałem, ale chciałem…
— Powiéǳ mi — rzekłem — co takiego robiłeś przed chwilą?
— Nosiłem kamienie — odpowieǳiał.
— Wiǳiałem, ale poco ci było to czynić?
— Ach, proszę pana — rzekł — tak mnie tu (wskazał na piersi) paliło coś i spoko -

ności nie dawało, że nie mogłem wytrzymać… Zmęczyłem się téż porządnie — dodał,
oddycha ąc głęboko — i teraz mi lepié …

Weszliśmy do parlatoryum.
— Czy pan wiész, że przyznałem się do wszystkiego przed prokuratorem? — zaczął

piérwszy.
— Wiem — odparłem — i chciał-bym barǳo wieǳiéć, co cię skłoniło do tego?
— Ot tak, nic. Po rozmowie z panem wstyd mi się akoś zrobiło, że kłamałem dotąd

i chciałem, abyś pan o mnie choć trochę lepié myślał.
Mówił to smutnym głosem i ze spuszczonemi oczyma.
Nagle podniósł głowę i machnął ręką.
— Ach! — zawołał — niech mnie dyabli wezmą, eżeli wiem, aki z pana człowiek!

Rozmawiałem z panem goǳinę i kocham pana więcé , niż roǳonego o ca. Ach, panie!
— dodał nagle zupełnie zmienionym głosem i składa ąc ręce, ak do pacierza — gdybym
to a mógł być takim, ak pan, człowiekiem!

Gdy wymawiał ostatnie słowa, rumieniec zapału napłynął znowu do pobladłych uż
policzków, oczy ego błysnęły niezmierném pragnieniem i pierś podniosła się wysoko
i szybko.

— Jakim-że to właściwie człowiekiem chciał-byś być? — zapytałem, uśmiechem po-
krywa ąc wzruszenie, które mnie ogarniało.

— Chciał-bym — rzekł — tak, ak pan, choǳić po więzieniach i po różnych innych
smutnych mie scach, pocieszać i bronić nieszczęśliwych!

Uśmiechnąłem się tym razem szczerze. Młody więzień tworzył sobie o mnie ǳiwacz-
ne nieco po ęcie, nada ąc widocznie w wyobraźni swé za ęciom moim akieś fantastyczne,
rycerskie barwy. A przecież naiwne ego słowa nie byłyż może zbłąkaném echem, akiém
oǳywał się w nim głos powołania, wroǳonych mu skłonności i popędów?

Usiadłem na ławie i wy ąłem z kieszeni podarek panny Jadwigi.
— Siostra two a, panna Jadwiga, przesyła ci te pieniąǳe — rzekłem.
— Siostra mo a! — zawołał — Jadwisia! czy pan ą wiǳiałeś?
Zawahałem się z odpowieǳią. Wpatrzył się we mnie swemi bystremi szaremi oczyma

i, po chwili milczenia, rzekł stanowczym głosem.
— Pan eźǳiłeś do Kalinowa… wiǳiałeś moich roǳiców i prosiłeś ich o cóś dla

mnie…
Milczałem, on usiadł na stołku, sparł brodę na dłoni i mówił dalé :
— Wiǳisz pan, że zgadłem. ǲięku ę panu. Jesteś pan barǳo dobry… chciał-bym

być barǳo takim człowiekiem, ak pan. Nie prawdaż panie, że Kalinów barǳo nudny.
O ca spotkałeś pan pewno wy eżdża ącego, albo wraca ącego z polowania, mamy nie było
w domu, a eżeli była, to Femcia kłóciła się z Julkiem, nie prawdaż? Dla mnie nic nie
chcieli zrobić. Wiem o tém doskonale. Mnie sza o to, przyznałem się i est uż teraz po
wszystkiém. Zresztą — dodał — nic to ǳiwnego, że oni gniewa ą się na mnie; byłem
zawsze wielkim szubrawcem, a teraz wstyǳić się mnie muszą… Nie mam do nich żadné
pretensyi, i chciał-bym tylko, aby mnie nie barǳo źle wspominali…

— Czy wiész pan — zawołał po chwili milczenia — że chciał-bym eszcze raz w życiu
posłyszéć, ak Julek sprzecza się z Femcią, i ak Jadwisia dudni gamy na fortepianie, i ak
do eżdżacze o ca gra ą na trąbach…

Wiǳiałem, ak rozmowa o roǳinnym domu, akkolwiek był on nieponętnym, po-
ruszała w nim z wolna strunę tęsknoty. Czoło ego mroczyło się, a oczy nabierały głębi
i prze rzystości.

— Chciał-bym — rzekł — raz eszcze w życiu wiǳiéć starą Maryannę. Pan nie wiész,
kto to taki, ta stara Maryanna. Jest to mo a dawnie sza niańka, barǳo dobra i poczciwa
kobieta, która strasznie pieściła mnie, gdym był mały. Czy wiész pan, że miałem uż
lat czternaście i piętnaście, a eszcze choǳiłem do Maryanny, która zamieszkała na wsi
w chacie córki, i lubiłem słuchać, ak śpiewała stare piosenki, i opowiadała wnukom
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swoim te same ba ki, które prawiła kiedyś mnie, gdym był mały. Ma ona, proszę pana,
takie żółte, pomarszczone czoło, ale brzydka nie est, tylko uż barǳo stara, i w przeszłym
roku o kĳu zaczęła choǳić… Gdybym był nie popadł w taką biédę — dodał — zbudował-
-bym kiedyś Maryannie piękny domek, a córce é darował kawał pola.

Mimowieǳy akby, głowa ego pochylała się i opadała na dłoń. Czułem gorąco ego
oddechu, gdy znowu mówić zaczął:

— Chciał-bym także barǳo zobaczyć eszcze, choć raz w życiu, pewne mie sce w lesie,
które barǳo lubiłem dopóty, dopóki mi cały świat nie zbrzydł. Jest to, proszę pana,
brzozowe zarośle, nizko położone i trochę wilgotne, ale mnie wilgoć nigdy nie szkoǳiła.
Trawa tam za to taka zielona, ak nigǳie, a pomięǳy krzakami est maleńki stawek.

Jak tylko zacząłem czuć, żem był nieszczęśliwy, zacząłem choǳić w to mie sce; z rana
mianowicie, kiedy w domu wszyscy eszcze śpią, wstanę bywało, pó dę, tam i sieǳę nad
stawem goǳinę, albo dwie. Szczególnié , proszę pana, kiedy słońce wschoǳiło, było tam
barǳo pięknie. I brzozy, i woda, były różowe, askółki latały nad stawem, a w krzakach
ptactwo tak krzyczało, że e chyba aż w niebie słychać było. Chciał-bym tam eszcze być
kiedy…

Milczał chwilę, potém mówił eszcze:
— I Jadwinię chciał-bym raz eszcze w życiu wiǳieć… dobra to ǳiewczyna. Jak byli-

śmy ǳiećmi, graliśmy razem w konie, ale na większa uż była dla nas radość, kiedy ukta
do rzewa ą w ogroǳie. Wtedy, bywało, a wlézę na drzewo, zrywam do rzałe gruszki i rzu-
cam, a ona łapie e w fartuszek. Da Boże é szczęście! choć nie spoǳiewam się, aby miała
go wiele. Ona, panie, taka czuła! byle co, zaraz uż płacze… biedna Jadwisia! chciał-bym
ą eszcze wiǳiéć kiedy!

Kiedy domawiał ostatnich wyrazów, zobaczyłem wielką kroplę, spada ącą na chro-
powaty stół więzienny. On nie spostrzegł nawet, że z oka ego spadła łza.

— Julek żeni się podobno — mówił dalé — dowieǳiałem się o tém od ednego
człowieka z naszé okolicy, który służył u nas kiedyś, a teraz tu przyprowaǳony został.
On zawsze marzył o tém, aby bogato ożenić się. Toż-to dopiéro bęǳie huczne wesele!
a przenosiny eszcze hucznie sze roǳice mu wyprawią. Będą grać, tańczyć, cieszyć się…
o!

Podniósł rękę do serca, akby go tam coś nagle ukłóło.
— O! — powtórzył i zerwał się z krzesła.
Wyglądał w té chwili strasznie. Twarz ego powlekała się krédową bladością, oczy

zapałały posępnie, wargi drgały. Śmiertelna tęsknota, głuchy gniew, rozrywa ąca żałość,
zdawały się wybuchać z każdé fibry ego ciała.

— Tak! — zawołał — będą żenić się, grać, tańczyć, cieszyć się… wszyscy, wszyscy
wolni, szczęśliwi, a a!… a!…

Głęboki ęk, czy łkanie, łez pozbawione, zatrzęsło nim od stóp do głowy, zarazem
drżące nerwowo ręce podniósł do piersi i edném szarpnięciem rozdarł na kilka części
okrywa ącą mu pierś bieliznę. Potém upadł na krzesło, ukrył twarz w dłoniach — i sieǳiał
nieruchomy. Kiedy po chwili podniósł głowę i spo rzeniem spotkał się z moim wzrokiem,
u rzałem w oczach ego wyraz wstydu i prośby.

— Nie gniewa się pan, — rzekł z cicha, — nie mogłem wstrzymać się… nigdy uż
nie uczynię tego…

Chciałem przysunąć się ku niemu i uczyniłem małe poruszenie. Myślał, że chcę od-
choǳić.

— O, nie odchodź pan byle, nie odchodź — rzekł, przytrzymu ąc mię za rękaw od
ubrania. Nie będę uż nic mówił, ale chcę słuchać pana długo… długo…

O czémże mówić mu mogłem? Miałem, według uświęconego w podobnych wypad-
kach i położeniach obycza u, wysławiać zasługę i uroki cnoty przed nim, którego odtąd
edyną cnotą miało być prawdopodobnie bierne posłuszeństwo, przymusowa, pod groźbą
i przez obawę chłosty, spełniana, praca? Miałżem z prawideł i zasad moralnych tworzyć
nabożny traktat dla człowieka, któremu wyrok prawa, pozbawia ąc go na zawsze wol-
né woli, ode mował osobistą odpowieǳialność, bez któré moralność czczém tylko est
słowem!
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Nauczać go cnót, których dopełnianie nigdy uż w mocy ego leżéć nie miało, pra-
wić o tém, ak czynić i żyć powinien wtedy, gdy on nad życiem i czynami swemi nigdy
uż prawa samorządu oǳyskać nie miał; było-by robotą płonną i bezsensową, bezuży-
teczném dręczeniem ducha ego, przez ukazywanie mu wielkich sił i pięknych obrazów,
których zdobycie i doścignięcie było mu o tyle możebném, o ile pląsy taneczne mo-
żebnemi są dla biedaka, na zawsze uż paraliżem przykutego do łoża cierpień. A ednak
miał on tylko lat ! Nieprzeliczone skarby uczuć i myśli drzémały w kipiącé ego piersi,
w bystrym i po ętnym ego umyśle. Niezużyte siły żywotne bu né , sprężysté i gorącé
ego organizac i, szuka ąc dla siebie u ścia, szamotały nim dotąd, ak wicher wiotką ga-
łęzią drzewa; ale któż mógł zaprzeczyć na pewno, że, kocha ącą i umie ętną dłonią na
prawidłowy szlak skierowane, nie mogły one popłynąć pięknym, szerokim, potężnym,
dobroczynnym strumieniem? W gorętszé , niż u wielu innych, krwi ego, w drażliwé na
zewnętrzne dotknięcia tkance sercowé , wrzało źródło tych namiętności, które uczyni-
ły z niego wielkiego winowa cę; lecz czyliż namiętności, będące żużlami, wznieca ącemi
niszczące pożary, bezrozumne szały, nie są także iskrą, z któré , pod wpływem przy azne-
go podmuchu, powsta e twórczy zapał, wielka miłość i bohaterska ofiara? W nie asné ,
chaotyczné , niewyrobioné i stargané istocie ego leżała głęboko i drgała od czasu do
czasu, ta emna dla niego samego, struna poetyczności. Ona-to rozkazywała mu goǳi-
nami całemi przesiadywać nad brzegiem stawu, którego powierzchnią, zróżowioną przez
utrzenkę, muskały lotne skrzydła askółek, lub pod ścianami brudnego miasteczka padać
twarzą na ziemię i płakać gorzko, długo, bez zrozumienia i świadomości przyczyny łez
własnych. Była to w nim dotąd struna ałowa, niewyraźne lub fałszywe dźwięki wyda ąca;
ale akiż prorok lub psycholog zaręczyć śmiał-by na pewno, że gdyby dobroczynna wieǳa
naciągnęła ą do właściwé skali, a piękne akieś uczucie uderzyło w nią potężną dłonią,
nie zabrzmiała by wspaniałym akim hymnem, nie wygrała-by światu szerokié i wyso-
kié melodyi, pieśni lub czynu? Teraz wszystko to było stracone na zawsze. A ednak, ten
piękny silny chłopak, stracony dla społeczeństwa i dla wszystkiego, co na świecie było
piękne, dobre i szczęśliwe, miał tylko lat !

Powróciwszy z więzienia, zamknąłem się w pracowni mé , i nie zapala ąc lampy, z gło-
wą w dłoniach i z sercem ciężkiém, rozmyślałem długo nad olbrzymiém zagadnieniem
winy i kary, które luǳkość rozwiązu e tak powoli i z trudnością.

Ciemno było w samotnym poko u moim, a śród ciemności, akie mię otaczały, przed
oczyma memi stał wciąż, ak zaklęty, młody Roman Kaliński. Wysłuchałem szczeré i głę-
bokié spowieǳi ego ducha, byłem w domu, w którym rozwĳało się ǳieciństwo i piérw-
sza młodość ego, wieǳiałem więc dobrze, akie to były dłonie te te, które tak okrutnie
zbruǳiły i splątały pasmo ego życia, która z dłoni tych, i o ile, należała do natury, a która
do luǳi. Wielkie oburzenie człowieka, i srogi gniew obywatela powstały we mnie ku tym
bezrozumnym i występnym roǳicom, którzy trawiąc cały czas swó na płochych igrasz-
kach, zaślepieni przesądem, próżni wszelkié prawǳiwé wieǳy i wszelkiego wysokiego
uczucia, nie potrafili zbadać i poznać natury syna swego, nie dali gruntu stopom ego,
mocy sercu, światła umysłowi, oręża rękom, hamulca i kierunku namiętnościom. Byli to
bezwiedni zbrodniarze, bez woli i zamiaru zabĳa ący człowieka, zdra cy kra u, odbiera ący
mu ǳielnego może syna ego…

Prze ęty uczuciami temi, z głębi piersi zawołać chciałem: hańba i biada wam roǳice,
których synowie wzrasta ą na srogich grzeszników, czy to w zgoǳie, czy w kłótni z pra-
wem pisaném ży ących i grzeszących! Ale nadbiegła ku mnie znowu myśl, wywinięta
z owego zagadnienia, w którém, ako człowiek, ako obywatel, ako szczególnié prawnik,
zapuszczałem uż nieraz i przedtem wzrok ciekawy, smutny i niespoko ny.

Dlaczego, skoro ednostki bezrozumne bywa ą i ułomne, wielka zbiorowa istota, spo-
łeczność, nie naprawia zrząǳonych przez nie pobłąǳeń i szkód, ale owszem utrwala e
i unieśmiertelnia? Dlaczego w zastępstwie roǳicielskich domów, które nie potrafiły, lub
nie chciały stać się dla synów swych siłą kształcącą rozumnie i prawidłowo, społeczność
nie wystawia dla okaleczonych członków swych, mie sc, napełnionych uzdrawia ącą mo-
cą oświaty, wzmacnia ącym i oczyszcza ącym zmysłem pracy i moralności? Dla czego,
zamiast narzęǳi poprawy i odtworzenia, ustawy, i instytucye karne posługu ą się dotąd
eszcze narzęǳiami męczarni i unicestwienia?
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Weźcie koniec nici, wywĳa ący się z kłębka i, pociąga ąc go ostrożnie, przypatrzcie się
uważnie węzłom é i skrętom. Węzły te brzydkie są i bezkształtne, skręty przedstawia ą
oczom waszym linĳe kalekie, krzywe i bezładne.

Posiadacież przeto prawo, porwać w gwałtowné dłoni to pasmo zbruǳone i zwikła-
ne, aby z niego pozostały, tylko bezużyteczne i na zawsze uż w proch rzucone szmaty?
Zaprawdę! prawa takiego nie posiadacie!

Nie esteście Bogiem i, nie ǳierżąc w dłoni waszé mocy twórczé , nie macie przywi-
le u na używanie względem bliźnich waszych siły niszczącé . Czyliż w węzłach i skrętach
nici, wyrokom waszym podlega ących, nie spostrzegacie brutalné , występné lub okrut-
né ręki natury, losu albo luǳi, która uczyniła e takiemi, akiemi e wiǳicie? Waszą
rzeczą est, zd ąwszy nieszczęśliwą nić z mie sca, na którem-by ona krokom luǳkim za-
waǳać mogła, umieściwszy ą tam, kędy nikomu szkodliwą być nie może, zanurzać ą
w zdrowych i czystych wodach, aby oczyszczoną i skrzepioną została, prostować ą tro-
skliwemi rękami, aby zakreśliła uż nadal linie harmonĳne i proste.

— A sprawiedliwość? — zapyta kto, — pokuta, zemsta?
Sprawiedliwość! — któż to ma prawo tak wysokie piastować po ęcie o mądrości wła-

sné , aby móǳ twierǳić, że wzrokowi é nie umknie ani edno źdźbło takie, które-by
szalę sprawiedliwości przeważyło stanowczo na stronę poddanego wyrokom é człowie-
ka? Jeżeli-by zresztą myśl luǳka i mogła nawet stać się tak przenikliwą, oczy luǳkie
mogły być tak bystremi, a uczucia i po ęcia tak bezstronnemi, aby wieǳiéć i po mować
wszystko, wszystko aż do na drobnié szé okruszyny, co rząǳiło i rząǳi i rząǳić może
ciałem i duchem człowieka; wpływy którym podległ, psychiczne procesy, które przebył,
patologiczne skrzywienia, którym uległ, walki, które przed upadkiem swym stoczył, po-
stanowienia i zmiany, które po upadku w nim się zroǳiły; to i wtedy eszcze, i zawsze,
ze względu na solidarność, wiążącą, wszech członków luǳkości mocą uczucia i mocą
interesu, ze względu na te bezmiary niemożności, śród akich ugina się bezładnie na sil-
nie sza nawet wola luǳka, ze względu nakoniec na wielkie prawo miłości i wynika ącą
z niego promienną ideę przebaczenia, których rządy same edne przynieść mogą świa-
tu prawǳiwy postęp i szlachetne szczęście — miłosierǳie podnosi się wysoko po nad
sprawiedliwość, i zarazem samo est sprawiedliwością, po ętą i spełnianą w na wyższym
é wyrazie.

Gdyby w społeczeństwie naszém, zamiast ǳiś istnie ących instytucyi, wznosiły się
mie sca nie unicestwiania ale poprawiania, nie piekłem wiekuisté zaguby będące, ale
czyścem, przez który przechoǳąc, zbłąkane duchy zarabia ą sobie na inne, lepsze życie;
to ǳiecię występne, ale tak młode i nieszczęsne, którego nadaremną obronę naza utrz
roztoczyć przed sądem miałem, nie było-by może na zawsze stracone…

Pod wpływem podobnych myśli i uczuć zosta ąc, w chmurne, smutne, zimowe połu-
dnie, wstępowałem na wschody gmachu, w którym za chwilę odbyć się miało rozstrzy-
ga ące los młodego więźnia posieǳenie sądowe.

Sala, przeznaczona dla oczeku ącé rozpoczęcia się sądów publiczności, natłoczona była
ludźmi, pomięǳy którymi na więcé dawało się wiǳieć osób, pochoǳących z wyższé
towarzyskié sfery. Spostrzegłem w tłumie kilkunastu obywateli wie skich; kobiéty zeszły
się téż tym razem licznié , niż zwykle. Snadź sprawa, którą ǳiś roztrzygać miano, głośną
była w mieście i okolicy; młodość, imię i roǳa występku obwinionego żywe i powszechne
rozbuǳiły za ęcie. Nie trzymałem w ręku żadnego papieru. Nie potrzebowałem układać
na piśmie ǳisie szé mowy mé , miałem ą bowiem całą wypisaną w głowie i sercu.

Gdy wszedłem do sali, zna omi otoczyli mię.
— Jakié sprawy bronić ǳiś bęǳiesz? — pytano.
— A! tego łotrzyka, który-to takiego wstydu nabawił poczciwych, zacnych swych

roǳiców!
— I proszę to powieǳiéć! zkąd się podobne indywidyum wziąć mogło w naszém

obywatelstwie!
— Musisz pan znać obwinionego! Czy przysto ny? — Pytały damy.
— Znam ego brata, pana Juliana, — mówiła edna z dam, — taki śliczny, dobrze

wychowany młody człowiek! Jakie się to czasem sprzeczności zdarza ą w roǳeństwie!
— Jeden brat wyrośnie na na porządnie szego człowieka, a drugi…
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— Czy to prawda, panie, — zawołał mi nad uchem sopranowy głosik, — że ten
zbó ca popełnił uż przedtem dwa zabó stwa i ǳiesięć kraǳieży?

— Słyszałem, panie dobroǳie u, — tubalnym głosem prawił szpakowaty i pucoło-
waty obywatel, — że pani Kalińska rozchorowała się śmiertelnie z desperacyi.

— Tak, tak! — zawołał ktoś inny i żartobliwie nieco dodał, — słyszałem takie, że
Maurycy od tygodnia uż ani razu nie polował!

Nad gwarem głosów tych i szmerem licznych rozmów, w różnych stronach sali pro-
waǳonych, podniósł się donośny głos woźnego, który, sto ąc we drzwiach, zawołał:

— Sprawa Romana Kalińskiego.
W piękné , obszerné i wysokié sali, za stołem zazarzuconym księgami i papiera-

mi, na krzesłach o wysokich poręczach, sieǳieli sęǳiowie, z wyrazem chłodu i powagi
na twarzach. W pobliżu, przy odǳielnym stole, w urzędowém ubraniu i z urzędową,
fizyognomią i postawą, prokurator przerzucał papiery, złożone na wysokim pulpicie. Pu-
bliczność, z wolna i tłumnie napływa ąc do sali, za mowała liczne rzędy krzeseł, usta-
wionych za nizką baryerą; a także usiadłem uż przy przeznaczonym dla mnie stoliku.
Zgromaǳenie całe było w komplecie i brakło eszcze tylko główné figury, właściwego
aktora w odbyć się za chwilę ma ącym, ostatnim i zarazem wstępnym, akcie dramatu,
przedstawia ącego upadek i niedolę człowieka.

Wszedł nakoniec i on. Dwa żołnierze, z podniesionemi w górę ostrzami bagnetów,
poprzeǳali go, dwa inni szli za nim. Przyprowaǳono go ku ławie oskarżonych, przy
któré stanął, z tyłu i z przodu otoczony swą strażą. Blady był, usta ego ściśle były zwar-
te i oczy spuszczone, gdy przechoǳił przez salę lecz, gdy stanął uż na wskazaném mu
mie scu i uczuł na twarzy swé mnóztwo utkwionych w nié ciekawych spó rzeń, czo-
ło ego i policzki głęboką zaszły purpurą, pochylił głowę i zdawał się być przytłoczony
niezmierném brzemieniem wstydu; podniósł wysoko wzrok, w którym odmalowało się
piekło bólu, i przygryzł zębami wargę tak, ze wystąpiła z nié bu na krwi kropla. Przez
chwilę pomięǳy publicznością trwały ciche szmery, towarzyszące zwykle poruszeniom
rozciekawionego i wzruszonego tłumu, nagle stała się cisza wielka, głęboka, śród któré
zabrzmiał głos prezydu ącego sęǳiego.

— Sprawa Romana Kalińskiego, obwinionego o zabó stwo z rabunkiem, dokonane
na Dyonizym Wierowskim.

Relacya sprawy trwała krótko, poczém za wysokim pulpitem podniosła się zimna,
urzędowa postać prokuratora. Był to człowiek wymowny i biegły znawca prawa. Mówił
długo, wiązał w mowie swé ścisłą, nić dowodów i argumentów, cytował artykuły praw
i zakonkludował wnioskiem o skazanie obwinionego na dwanaście lat ciężkich robót,
pozbawienie go praw szlacheckich i obywatelskich, i — co zawsze iǳie za tém — wieczne
pozostawienie w Syberyi.

W czasie mowy prokuratora, parę razy spó rzałem na więźnia. Stał teraz wyprosto-
wany, ze skrzyżowanemi rękoma. Usta ego były suche, spieczone, i na-pół otwarte, ale
oczy zagasłe i szklane, utkwione w przeciwległą ścianę. Można-by rzec, iż nie słuchał
byna mnié słów, które tak wielki wpływ na los ego wywierały, ale, spieczonemi usty
z trudnością do piersi swé wciąga ąc powietrze, zgasłemi źrenicami ścigał akiéś w oddali
ma aczące mary przeszłości, czy przyszłości.

Gdy ostatnie słowo prokuratora umilkło śród ścian sali, z kolei i a powstałem. Ni-
gdy eszcze taki, ak dnia tego, nawał myśli nie tłoczył mi się do głowy, nigdy przed
tém nie broniłem żadné sprawy z takiém, ak dnia tego, głębokiém przekonaniem i we-
wnętrznym, lubo ukrywanym, zapałem. Powieǳiałem wszystko, co tylko wagę występku
umnie szyć, roǳa ego mnié karygodnym uczynić mogło; nie szczęǳąc nikogo, wy a-
wiłem wszystko, com myślał i wieǳiał o sposobie, w aki wychowano młodego tego czło-
wieka, o moralné atmosferze, śród któré wzrósł tak kaleko, o psychicznych ǳie ach ego
wnętrza i patologicznych niemal skrzywieniach, akim uległa młoǳieńcza, więc chwie -
na, istota ego. Odpierałem oskarżenie o zabó stwo z kraǳieżą, i dowoǳiłem prostego
zabó stwa, wynikłego z uniesienia i trafu, a wymienia ąc artykuł prawa, całkiem inny,
niż ten, który wymienionym został przez prokuratora, prosiłem o skazanie podsądnego
na dwa lata przebywania w więzieniu.

Kiedym skończył, usłyszałem pomięǳy publicznością szmer wielce dla mnie pochleb-
ny, a spó rzawszy na obwinionego, zobaczyłem, że wzrok ego nie był uż zagasłym i szkla-
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nym, ale obe mował twarz mo ę spó rzeniem, pełném niewymowné wǳięczności i na-
ǳiei, obuǳoné snadź w nim słowami mo emi. Niestety! am nie miał wcale naǳiei, aby
żądanie, akie wyraziłem, spełnioném być mogło. Spełniłem mo ę powinność, ale czu-
łem, że stokroć nawet wymownie sze od mego słowo musiało-by być bezsilném wobec
surowości faktycznych świadectw i nieubłagané litery prawa. Gdybym miał do czynienia
z sądem przysięgłych, być może, iż psychologiczna analiza, akié dokonałem, i filozoficz-
ny pogląd, aki wyraziłem, mogły-by wiele zaważyć w sumieniu, a więc i zdaniu sęǳiów;
ale instytuc a przysięgłych nie była nam eszcze daną, a sąd, złożony z urystów, oczy
swe utkwione miéć musiał nie w to, co zachoǳiło de facto, ale przeważnie w to, co się
okazywało de jure. Czułem, iż dowieǳenie prostego zabó stwa z uniesienia i trafu niemo-
żebném było w zupełności, wobec faktu onych nieszczęśliwych pienięǳy, bez na lże szé
wątpliwości odebranych zabitemu.

Jakkolwiek przyzwycza ony byłem do scen podobnych, serce uderzyło mi żywié , gdy
sęǳiowie po półgoǳinné naraǳie w przyległé komnacie odbyté , weszli z powrotem do
sali i usiedli za stołem.

— Na mocy artykułu prawa N. N. — zabrzmiał głos prezydu ącego. — Sąd Krymi-
nalny miasta N. skazu e Romana Kalińskiego na pozbawienie wszystkich praw i przywi-
le ów, na ośm lat ciężkich robót w kopalniach i wieczne zamieszkanie w Syberyi.

Wszystko, com wypowieǳiał, zdołało wyrok sęǳiów uczynić łagodnie szym od wnio-
sku prokuratora o cztery lata trwania główné kary!

Szedłem ulicą głęboko zamyślony, gdy o kilkanaście kroków przede mną błysnęły pod
promieniem przebĳa ącego chmury zimowego słońca bagnety żołnierzy.

Przyśpieszyłem kroku i szedłem chodnikiem ruwnolegle ze zbro nym orszakiem, po-
stępu ącym z wolna środkiem ulicy. Kaliński szedł pośród straży swé , ze skrzyżowanemi
na piersi rękoma i oczyma utkwionemi w ziemię. Na twarzy ego nie było ani rozpa-
czy, ani roz ątrzenia, ani trwogi, ani zuchwałości, ani pokory, nie malowało się na nié ,
słowem, żadne z tych uczuć, które czytałem nieraz w fizyognomiach luǳi, ulega ących
losowi, doli ego podobnemu. Wydawał się głęboko zamyślonym i nie wiem, czy myliłem
się, czyta ąc w źrenicach ego na-pół wiǳianych z pod spuszczonych powiek, w dwóch
zmarszczkach, które przerznęły mu czoło, w surowym i smutnym nieco zarysie ust ego
bladych, ale byłem pewny, że myśl ego przebywała w té chwili w roǳinném mie scu
i żegnała e na wieki, że duch ego, ze skupioną w sobie boleścią, sunął po szlaku krót-
kié swé przeszłości, rachu ąc rany é i zboczenia, zapytu ąc siebie i wszystkiego, z czego
powstał: dlaczego to, co w nim było, nie było inném, to, co stało się z nim, nie stało się
inaczé ?

Idący przodem żołnierze, stanęli przed drzwiami więzienia, w którém zaǳwonił klucz
obracany w zamku.

Zgrzyta ący odgłos ten przerwał zadumę więźnia. Podniósł głowę, wyprostował się,
ręce ego, ściśnięte dotąd, na piersi opadły. Wrota więzienne roztworzyły się, więzień
wstąpił w sklepioną bramę. Szedłem za nim, pociągany ciekawością i współczuciem. Ani
dozorca, ani straż, zna ąc mnie dobrze, nie wzbronili mi wstępu. Kaliński zatrzymał się
przez chwilę u we ścia na ǳieǳiniec, na którym zgromaǳili się licznie oczeku ący na
południowe pożywienie więźniowie. Postawa ego stała się hardą i wyzywa ącą. Oczy-
ma ǳiwnie zmienionemi, których dno zalegał posępny smutek, a powierzchnia błyskała
ostrém światłem roǳącego się cynizmu, powiódł dokoła. Zarazem odetchnął głęboko
i donośnym, dźwięcznym głosem zaśpiewał pieśń akąś hulaszczą, bezładną. Szedł przez
długi ǳieǳiniec, kieru ąc się ku pogrążonemu w cieniu, drugiemu podwórzu.

Był to Ereb, w którym przemieszkiwały duchy potępione, do akich on ǳiś uż sta-
nowczo zaliczonym został. Szedł ku Erebowi temu, wyprostowany, hardy i wciąż śpiewał,
a bezładne tony armarczné pieśni wybuchały z piersi ego eden po drugim, zda ąc się
ścigać wza em i pochłaniać w szalonym pęǳie, w zawrotnych skokach pĳané wesołości.
Wzrokiem i uchem ścigałem postać ego i głos. Wiǳiałem, ak wszedł pod nizkie skle-
pienie drugié bramy i po chwili, zanurzony w mroku odległego ǳieǳińca, wydawał mi
się niepewną szarą linią, rozpływa ącą się stopniowo w morzu ciemności. Zarazem z głę-
bin, w które się zanurzał, śpiew ego wybuchnął ze zdwo oną siłą. Nie było uż w nim
ednak pĳanego szału, ni zuchwałé wesołości. Rozległ się on wśród murów więziennych
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pzeciągły, nabrzmiały ogromném łkaniem, przeraźliwy, ak ęk, srebrny, ak ǳwonek,
ręką kościelnego sługi poruszany przy łożu śmierci…

…‥ A mnie się zdało, że usłyszałem wielki krzyk pożegnania, który po-za mury wię-
zienne rzucił światu człowiek — stracony.
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ǱIWAK
Nowella

Nie estem artystą, nie powiem nawet, żebym był znawcą i szczególnym miłośnikiem
ǳieł sztuki, bo od studyów nad niemi odciągały mnie na przód prace naukowe, potém
obowiązki i zatrudnienia, do zawodu mego przywiązane; a ednak, przechoǳąc przez
wielką salę, zawiera ącą część główné kancelaryi rządowé miasta naszego, pożałowałem
nieraz, że na czas pewien przyna mnié stać się nie mogę malarzem.

Pyszny-bo téż byłby obraz roǳa owy, przedstawia ący tę wielką szarą przestrzeń, ob-
ętą ramami ścian ceglasto różowych, nagich, ak nęǳa, brudnych ak łachman żebraka,
chropowatych, ak oblicze zgrzybiałego starca. Nad ścianami, niby niebo ciężko chmur-
ne, rozpościerał się sufit popielaty od pyłu, splamiony pośrodku olbrzymią rozetą, któa
w myśli niefortunnego malarza przedstawiać miała wǳięczny snop wschodnich arabesek,
a w któré edni mniemali rozpoznawać lecącego nietoperza, inni morskiego głowono-
ga, a inni eszcze ba ecznego smoka. Co do mnie, przechylałem się stanowczo na stronę
głowonoga, a ile razy zdarzyło mi się spó rzéć w górę i spotkać się wzrokiem z wiszącém
u sufitu, od pyłu galaretowato wygląda ącém, cielskiem malowanego potwora, doświad-
czałem nieuchronnie takiego wrażenia, ak gdyby wyciągnąć on miał wnet liczne swe,
długie, kręte macki, spuścić e w dół i, ak w olbrzymié ba ce ancuzkiego poety owĳał
niemi członki pracownika morza — owinąć i ścisnąć pochylone szy e pracowników biura.

Była téż tam pracowników tych atramentowego morza ilość niemała. Po kilku, po
dwu, lub po edyńczo, sieǳieli oni przy gęsto rozstawionych żółtych stołach. Jeżeli spó -
rzeli na prawo, wzrok ich zatapiał się w widnie ącé przez drzwi szeroko roztwarto długié
perspektywie sal szarych, monotonnych, podobniutkich do té , w któré przebywali sa-
mi; eżeli obe rzeli się na lewo, mętne spó rzenia ich odbĳały się o mętnie sze eszcze
szyby trzech wielkich okien, wychoǳących na podwórko bez słońca i błękitu, obudowa-
ne wysokiemi murami, wybrukowane nierównemi kamieniami, ze studnią, wałem śmieci
otoczoną, pośrodku, ze stosami porąbanego, zczerniałego drzewa dokoła.

Gdyby wraz z otoczeniem powyższém przenieść eszcze na płótno twarze i posta-
cie wszystkich tych luǳi, był-by to uż nietylko obraz roǳa owy, ale studyum psy-
chologiczne… tak, nie cofam wyrażenia mego… było-by to studyum psychologiczne;
w ciałach tych bowiem niepozornych, chudych, okrytych szarém, ubogiém często oǳie-
niem, zaopatrzonych w mętne źrenice, w blade oblicza, w przygarbione grzbiety i zwiędłe,
ukradkiem poziewa ące, usta, przemieszkiwały duchy, z których każdy miał swą historyą,
cicho płynącą, nieznaną historyą skromnych naǳiei i ciężkich zawodów, uciech drob-
nych i nudy olbrzymié , westchnień skrytych, łez częstych, trosk dokuczliwych i rzadkich
uśmiechów.

Ale któż kiedy, prócz szczupłé chyba garści pracowitych szperaczy i skrupulatnych
pedantów, przyglądać się chciał nizkim pełzaniem drobnego robaka? Przyna mnié est
stokroć weselé , ciekawié , ścigać spo rzeniem podniebny lot orła, lub, z dala naturalnie,
patrzéć, ak powiew potężnego wiatru igra z potężnemi falami lwié grzywy! Uwaga na-
sza, z pewną domieszką instynktowego uwielbienia, zwraca się zwykle ku monarchom
wszelkich królestw przyrody… ku rozwiewa ącym się fałdom purpurowych płaszczów,
ku połysku ącé stali pancerza, lub przyna mnié ku nieposzlakowané bieli batystowé
chustki, wygląda ącé z kieszeni nieposzlakowanie czarnego aka.

Nie należę z natury do owé większości śmiertelnych, lubu ącé się w wyłączném roz-
ważaniu każdego fałdu atłasowé szaty, każdego poruszenia wytwornych postaci, każdego
westchnienia, szemrzącego w piersi przez los pieszczoné ; a ednak przyzna ę się otwarcie,
że, za ęty powszedniemi i niepowszedniemi sprawami, przez dobre lat ǳiesięć uczęszcza-
łem coǳiennie prawie do główné kancelaryi naszego miasta, nie zna ąc z blizka żadnego
z przebywa ących i pracu ących w nié luǳi i nie usiłu ąc zawierać z niemi ściśle szé
zna omości nad tę, która z interesów, bieżących wypływała.

To też i Joachima Czyńskiego nietylko nie znałem, ale ni razu nie zatrzymałem przy-
dłuższego spó rzenia na głowie ego, pochyloné nad stosem papierów, okryté gęstemi,
długiemi włosami, śród których kruczé czarności, srebrzyły się szerokie, śnieżne pasma
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siwizny. Gęstość, długość włosów tych, ak téż i askrawo niemal rzuca ące się w oczy
połączenie w nich kruczé czarności ze srebrzystą białością, były edynemi cechami po-
wierzchowności, które głowę tę wyróżniały z pomięǳy mnóztwa głów otacza ących. Czo-
ło ego, żółtawo-blade i kilku poprzecznemi zmarszczkami zarysowane, policzki wklęsłe
i starannie wygolone, wargi wązkie, zwiędłe, z opada ącemi w dół końcami, po raz pi-
érwszy u rzałem wtedy, gdy, nieśmiałym ruchem podnosząc się z krzesełka, na którém
siadywał zwykle, również nieśmiałym, przytłumionym głosem wymówił:

— Jeżeli-by Pan Dobroǳié życzył sobie… eżeliby pan pozwolił, mógł-bym pod ąć
się przepisywania papierów Pańskich!

Była to odpowiedź na pytanie, zadane przeze mnie naczelnikowi stołu: czy pomięǳy
podwładnemi mu kancelistami nie zna kogo, kto-by mógł i chciał przepisywać papiery,
tyczące się spraw, przeze mnie prowaǳonych. Kopista, którego używałem dotąd, otrzy-
mał wyższą posadę, i mozolnego tego środka zarabiania potrzebować przestał. Pytanie to
zadane było dość głośno, aby go luǳie, kilka stołów obsiada ący, usłyszéć mogli.

Żaden z nich przecież nie podniósł głowy i nie zwrócił uwagi na przedstawienie mo e.
Byli wszyscy zbyt za ęci snadź, zbyt leniwi, lub zamożni, aby obarczać się ciężarem no-
wych prac i obowiązków. — Nie miał-byś pan z żadnego z nich wielkié pociechy! Hulta e
i bazgrzą, ak kury! — szepnął mi do ucha naczelnik stołu, nizki, rumiany człowieczek,
z owialną fizyognomią, który sam miał za zasadę przychoǳić do biura ostatnim i opusz-
czać e piérwszym, a podpis swó na papierach urzędowych, a nawet listach prywatnych,
przyozdabiać niezliczoną ilością niezmierzoné długości wykrętasów.

Miałem uż wraz z przedstawieniem mém prze ść do inné sali, gdy ze zwiędłych ust
kancelisty, o kruczych i srebrzystych włosach, wyszły ciche, wyżé powtórzone wyrazy.

— To, to, to! możesz pan spuścić się na Czyńskiego! — zawołał naczelnik stołu —
piérwszy to kaligraf i ortograf w całém biurze! pracowity, ak wół, akuratny, ak zegarek!
ale, niech mnie dyabli wezmą, eśli wiem, akim sposobem podoła on té nowé robocie!
Dość panu powieǳiéć, że est on moim pomocnikiem, a do tego przepisu e papiery od
czasów uż niepamiętnych dwom, czy trzem, pańskim kolegom! Żebym był na two ém
mie scu, Czyński, nigdy bym się tak straszliwie pracą nie obarczał; ale prawda! zarobek
est smaczną rzeczą, mianowicie, gdy ktoś lubi odwieǳać często wekslarnie i dwa razy na
rok kuponiki u bilecików odcinać, aby za nie nowe bileciki kupować…

Śmiał się, mówiąc to, naczelnik stołu, a w zakończeniu mowy swé szepnął mi na
ucho:

— Dusigrosz, akich mało! kapitalista! powiadam panu, Krezus prawǳiwy!
Patrzałem na przedstawionego mi w ten sposób człowieka z niezwykłém za ęciem.

Jedną ręką wsparty o stół, w drugié trzyma ąc pióro, do połowy uczernione atramen-
tem i nizko nad papierem zwieszone, stał on w postawie pochyloné nieco, wyczeku ącé
i nieśmiałé . Nikt na świecie nie mógł być mnié podobnym do kapitalisty i Krezusa.
Prostopadle nad mie scem, na którém siadywał on zwykle, a teraz stał, rozwĳało się pod
sufitem edno z na dłuższych i na krótszych ramion malowanego głowonoga. Mogło-by
się téż zdawać, iż ramię to oddawna wpiło się w ciało ego i wyssało z niego całą siłę
żywotną, wszystkie młode, męzkie zdrowie, tak chudą i wyniszczoną wyglądała postać
ego, pod okrywa ącym ą szarym surdutem, tak kościstemi, przezroczystemi były ręce
ego, tak pozbawioną krwi i życia była barwa ego twarzy. Obok piętna trudów, ciężkich
i długich, ak życie, twarz tę przyoblekał wyraz ciszy głębokié , na-pół martwé . Z pod
brwi wypukłych, gęstym, siwie ącym włosem obrosłych, zapadłe oczy ego niepewnie
błąǳiły po twarzy mo é , a na głębi czarnych źrenic, pod powierzchnią cichą, ak twarz
cała, błyskało monotonne, lecz żywe, światło. Był-że to ogień namiętné chciwości, który
rozpalał w ten sposób dno zmoczonych źrenic i oświecał blade, martwe rysy kancelisty,
zwanego Krezusem? Zdawało mi się, że tak nie est, że w światełku owém, migocącém
mu w oku na kształt drżącé , drobné gwiazdy, świecącé śród mrocznego nieba, a także
w całé , ascetycznie niemal wygląda ącé postaci ego, więcé było marzenia, niż namięt-
ności, oderwania od dóbr ziemskich, niż ich pożądania. A ednak mylić się nie mogłem.
Znać było, że odpowieǳi mo é oczekiwał on z żywym niepoko em, że gorąco pragnął,
aby umowa, zapewnia ąca mu dochód stały i dość znaczny, zawarta pomięǳy nami zosta-
ła. Człowiek ten widocznie pożądał pienięǳy, ale poco? w akim celu? Musi być zapewne
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obarczony roǳiną! — pomyślałem i w kilkunastu słowach zawiadomiłem go o roǳa u,
ilości i warunkach przedstawionego mu za ęcia. Znał się dokładnie na rzeczy i zgaǳał
się na wszystko, po mowanie słów moich i zgaǳanie się na nie, ob awia ąc powolném
nachyleniem głowy. Przy końcu rozmowy, skłonił się z niezręcznością, właściwą luǳiom
nieśmiałym i towarzyskié ogłady pozbawionym, poczém usiadł na swém krzesełku i gor-
liwie za ął się swą, opuszczoną na chwilę, kancelary ną robotą. Nad pochyloną głową ego
unosić się zdawało w powietrzu długie galaretowate ramię zwieszonego u góry potwora,
ale on, szybko woǳąc piórem po papierze, nie zważał na nie, ak téż słyszéć nie zdawał
się szemrzących dokoła, a ku osobie ego zwróconych, żartów i ucinków.

— Samson nasz wziął sobie na plecy eszcze eden kamień! — szeptem niby, ale
z dość głośnym chichotem, zażartował przy sąsiednim stoliku wysoki, chudy kancelista,
ze złośliwém okiem i żółciową cerą.

— Grosiwo, kochane grosiwo, cudów dokazu e! — odszepnął kolega inny.
Ktoś trzeci uczynił palcami ruch, naśladu ący otwieranie się i zamykanie nożyc, przy-

czém ustami naśladował szelest kra anego papieru.
— Tak! tak! — uśmiechnął się człowiek o żółciowé cerze — kuponiki! kuponiki!

błoga to rzecz! niech-by ednak sprobował miéć, ak a, trzy córki i dwu synów w domu,
zobaczyli-byśmy, czyby potrafił zdobyć się choć na eden nęǳy, storublowy bilecik!

— To prawda! i poco temu staremu pienięǳy tyle! — zauważył, ciszé ednak od
innych, młody chłopak, którego ubiór staranny i twarz delikatna znamionowały obywa-
telskiego syna, smutną koniecznością przykutego do biurowé pracy.

Z uśmiechem żartobliwym na ładné twarzy, zbyt krótko eszcze przebywa ącé śród
ścian kancelaryi, aby stracić mogła świeży, zdrowy koloryt, wyniesiony z roǳinné wioski,
młoǳiutki kancelista zwrócił się ku piszącemu wciąż gorliwie, starszemu koleǳe.

— Ach panie Joachimie! — zawołał z żartobliwém westchnieniem, — pieniąǳe sypią
się na pana prawǳiwie ak z rogu obfitości! Ot teraz i pan Rolicki dostarczać ci bęǳie
miesięcznie okrągłé sumki za to przepisywanie! A mnie w przeszłym tygodniu nie chciałeś
pan nęǳnych  rubli pożyczyć, kiedym cię o to tak pięknie prosił!

Stałem o kilka kroków od mie sca, na którém sieǳiał Czyński i za ęty przeglądaniem
kilku, wręczonych mi przed chwilą, dokumentów, słyszałem wszystkie powyższe szep-
ty i śmiechy; mimowolną téż z ęty ciekawością, spo rzałem kilkanaście razy na nowego
mego kopistę, chcąc do rzéć, akie sprawia ą one na nim wrażenie. Niepodobna było, aby
nie słyszał słów, wymawianych w bliskości ego, głosami lekko tylko zniżonemi; a ednak
w wyrazie twarzy na lżelsza ni razu nie zaszła zmiana, nie odmalował się na nié żaden ślad
uczucia gniewu, lub chęci odporu. Widocznie przywykł uż był do niechęci i lekceważą-
cego obe ścia się kolegów, albo téż niedbał o nie. Zainterpelowany bezpośrednio przez
młoǳiutkiego, ładnego kolegę, po raz piérwszy oderwał wzrok od roboty i, nie podno-
sząc pióra z nad papieru, wymówił tym samym przyciszonym, nieśmiałym głosem, akim
przed kwadransem rozmawiał ze mną:

— Przykro mi było, barǳo przykro, kochany panie Leonie, odmawiać ci té drobné ,
drobniutkié przysługi, ale… ale doprawdy nie wiem, czy dobrze-bym uczynił, da ąc ci
pieniąǳe na to, abyś kupował glansowane rękawiczki sobie i cukierki panienkom…

Słowa te wydać się mogły pedantycznemi, niegrzecznemi, gdyby nie dźwięk głosu,
w którym nie było ani cienia kaznoǳie stwa, ani drgnienia sarkazmu lub złośliwości.
Przeciwnie, łagodność, nieco smutna, niepewność siebie, dochoǳąca do nieśmiałości,
były edynemi cechami przyciszonego głosu tego.

Młoǳiutki pan Leon wybuchnął przymuszonym nieco, ak mi się zdawało, śmie-
chem.

— Trudnoż-bo doprawdy, — zawołał, — aby wszyscy luǳie na świecie, ak ty, sza-
nowny panie Joachimie, choǳili bez rękawiczek i od kobiet uciekali!

— I rumianek zamiast herbaty pili! — podszepnął ktoś z boku.
— I cztery goǳiny na dobę spali, a dwaǳieścia pisali, aby tylko ak na więcé grosiwa

zarobić! — zakończył kolega, o apatyczné twarzy i leniwych ruchach.
— A któż to wiǳiał, panie Joachimie, — zaśmiał się milczący dotąd sam pan naczel-

nik stołu, — takie niegrzeczne prawdy mówić luǳiom w oczy, ak ta, którąś p. Leonowi
powieǳiał.
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Czyński, który, dawszy odpowiedź młoǳiutkiemu koleǳe, ął się znowu roboty swé
i pisał zawzięcie, podniósł znowu wzrok, ale tym razem zmieszany barǳo, niemal zalęk-
niony.

— Czy powieǳiałem co niegrzecznego? — zapytał z większą eszcze, niż zwykle,
nieśmiałością; — przepraszam, barǳo przepraszam! ale myślałem doprawdy, że to tak
naturalnie…

— Co? Co est tak naturalnem? — zapytało kilka głosów.
— Mówić prawdę, — odparł zapytany.
W odpowieǳi té było coś tak doskonale, tak ǳiecięco naiwnego, że wkoło trzech

czy czterech stolików zabrzmiał śmiech chóralny, a a także od uśmiechu powstrzymać się
nie mogłem.

Nad ogólnemi śmiechami zapanował dość ostry tym razem głos kancelisty, o wysoki-
é , chudé postaci i żółciowé cerze. Mruga ąc małemi, złośliwemi oczkami i uśmiecha ąc
się, filuternie niby, lecz w gruncie z adliwie wymówił:

— Mó Boże! a przyna mnié nie noszę rękawiczek nigdy, chyba wtedy, gdy idę do
którego z moich zwierzchników, lub z żoną i córkami na herbatę do zna omych, i cu-
kierków panienkom dalibóg nie kupu ę, świadkiem e mość mo a, która-by na nadużycia
podobne nie zgoǳiała się, z pewnością; a ednak szanowny pan Joachim odmówił i mnie
pożyczki stu rubelków, gdym go o nią przed esienią akoś prosił…

Czyński chciał widocznie odpowieǳiéć, tłómaczyć się, ale, zrażony złém powoǳe-
niem odpowieǳi, dané p. Leonowi, wahał się i walczył z sobą, otwierał parę razy wargi
zwiędłe i zamykał e. Zebrał się ednak na śmiałość i rzekł głosem, tak nieśmiałym, tak
zniżonym, akby nie tylko uż usprawiedliwiać się, ale i prosić chciał o coś, i za coś prze-
praszać.

— Bóg mi świadkiem, panie Wincenty, że nie żałował-bym… nie żałował-bym té
sumki… gdybym… gdybym mógł być pewny, że uży esz é na umundurowanie i oddanie
do gimnazyum twego Stasia…

Przy wymawianiu zdrobniałego imienia syna kolegi, pierwszy raz, od kiedy nań pa-
trzałem, uśmiech przewinął mu się po ustach.

— Stasia… — kończył, — wiész, panie Wincenty, że to chłopak zdolny… o! aki
zdolny… ładny, ak cherubin… gdybyś go tylko chciał…

Nie dano mu dokończyć. Zaśmiano się znowu chórem; tym razem ednak śmiechy
i żarty zwróciły się ku o cu Stasia, który, ak wnieść mogłem ze słów ztąd i z owąd rzu-
canych, nieszczególną rozciągał pieczę nad roǳiną swą i é przyszłością.

Słowa te wywołały szczególną zmianę na twarz Czyńskiego, wstrząsnęły nią. Głębo-
kie poprzeczne bruzdy na czole ego drgnęły, iskierka migocąca na dnie źrenic rozpaliła
się w płomień gorący. Nie było tu przecież oznaki gniewu, zniecierpliwienia, ani żadne-
go u emnego, przykrego uczucia. Owszem zdawać-by się mogło, że słowa, wymówione
ze złośliwą intenc ą, wypadkowym sposobem poruszyły w piersi człowieka tego strunę
głęboko przed oczyma luǳkiemi uta onych, lecz dla niego samego drogich nad wyraz,
naǳiei akichś, marzeń, pragnień; bo na twarz ego cichą, martwą niemal, spadł nagle
roz aśnia ący ą blask, nie radości eszcze wprawǳie, ale błogiego é przedsmaku. Nie
odpowiada ąc nic na złośliwą zaczepkę, zda ąc się nawet zapominać o nié , ak i o wszyst-
kiém, co ǳiało się dokoła, Czyński podniósł w górę spo rzenie z takim wyrazem, akby
szukał błękitów niebios, aby zawiesić pod niemi również błękitne, idealne akieś marze-
nie. Spotkawszy się ednak z szarym tułowem wiszącego u sufitu głowonoga, wzrok ego
schylił się z wolna i utkwił znowu w okrywa ącé żółty stolik szaré bibule…

W té chwili wezwano mię do sali sądowé , gǳie bronić miałem dnia tego trudną,
i zawikłaną sprawę ednego z moich klientów. Kiedy zaś po dwóch przeszło goǳinach,
za ęty innemi uż całkiem myślami i zapomina ąc prawie o istnieniu Czyńskiego, prze-
choǳiłem znowu przez salę kancelaryi, panował w nié ruch niezwykły. Pora za ęć koń-
czyła się, urzędnicy wszech stopni tłumnie opuszczali biuro. W przedpoko u zobaczyłem
Czyńskiego, nakłada ącego wielki płaszcz z peleryną, z taniego barǳo materyału spo-
rząǳony i dobrze uż wynoszony. Pod ramieniem trzymał starą ak świat, obdartą tekę,
wypchaną papierami, oczy miał spuszczone i, nie patrząc na nikogo, dążył ku drzwiom
od wschodów, przy których, wesoło rozmawia ąc z kolegami, w kosztowny obcisły pal-
tot ubrany, stał młoǳiutki i ładny syn obywatelski, pan Leon. Spostrzegłszy idącego ku
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drzwiom z pochylonym wzrokiem Czyńskiego, uśmiechnął się, mrugnął figlarnie ku ko-
legom i zręcznym, cichym ruchem, posunął małą ławkę, u ściany sto ącą, w ten sposób,
że Czyński zawaǳił o nią szeroką połą swego niezgrabnego watowanego płaszcza, potknął
się i byłby upadł, gdyby obu rękoma nie uchwycił się za klamkę, drzwi otwartych. Drzwi
wstrząśnięte zakołysały się a z nimi razem zakołysała się na chwilę, niemogąca wrócić
do równowagi, wysoka, chuda postać kancelisty o kruczych i srebrzystych włosach. Za
plecami ego sto ący koleǳy z całé siły tłumili śmiech, wzbuǳony figlem pana Leona
i komiczną postawą ofiary ego, szamocącé się przy drzwiach w swym wielkim płaszczu.

Myślałem, że tym razem przyna mnié Czyński okaże gniew, urazę, skarci prześla-
du ących i wyśmiewa ących go kolegów, słowem lub przyna mnié spo rzeniem. Ale nie
obe rzał się on nawet na nich. Jakby nie domyśla ąc się, że wypadek, który go spotkał,
był ǳiełem złośliwé ku niemu niechęci, albo nic wcale z nié sobie nie czyniąc, przestąpił
on próg przedpoko u, i milczący, nieporuszony, ze schylonym wzrokiem i ednosta ną
wciąż ciszą na twarzy, zstępował ze wschodów. Na ulicy świeciło pogodnie słońce zimo-
we, powietrze było lekko mroźne, czyste, orzeźwia ące. To téż luǳie, którzy wysypali się
z bramy urzędowego gmachu, zdawali się raźnie prostować swe członki, zdrętwiałe przy
długiém nieruchomem sieǳeniu, i szerokiém oddychaniem leczyć płuca, po one przez
ǳień cały kurzem i atramentową wonią. Szli pośpiesznie po dwóch, po kilku, układa ąc
się w grupy wedle stopni zażyłości lub podobieństwa charakterów; rozmawiali głośno
o tém, ak każdy z nich na przy emnié spęǳić może wieczór, następu ący po dniu wcale
nieprzy emnym; młoǳi ukradkowe spo rzenia rzucali na choǳące chodnikiem młode
kobiety, starsi zwierzali się, kolegom i przy aciołom z roǳinnych lub finansowych kło-
potów swych, czy naǳiei. Czyński szedł sam eden. Wśród kilkuǳiesięciu luǳi tych,
z którymi wiązała go wspólna praca, nie miał on widocznie nietylko przy aciela, ale na-
wet żadnego bliższego zna omego. Srogi ostracyzm akiś zdawał się ciążyć na postaci té ,
w niezgrabny płaszcz ubrané , przesuwa ącé się chodnikiem ak na bliżé ścian domów,
samotnie, z wolna, z ustami milczącemi, z powiekami spuszczonemi pod daszkiem czapki
staré , wyszarzané .

— Jak uważam, pan Czyński nie cieszy się wśród panów wielką sympatyą, — rze-
kłem do naczelnika stołu, który, dopęǳiwszy mię na ulicy, usiłował prowaǳić ze mną
rozmowę.

— ǲiwak, nieuczynny i nietowarzyski w na wyższym stopniu! — odpowieǳiał mi
urzędnik, o rumiané , owialné twarzy. — Z nikim nie ży e, po całych nocach sieǳi,
ak szczur zagrzebany w papierach, byle zarobić ak na więcé grosza, który dusi w skrzy-
ni, na drobnie sze pożyczki nawet kolegom odmawia ąc. To téż powiadam, szanownemu
panu, Krezus z niego prawǳiwy!

— Ileż Krezus ten mieć może naprzykład zebranych pienięǳy?
— Któż to może wieǳieć? Niemy est ak ryba i nikt od niego o niczém dowieǳieć

się nie może. O ile ednak wieǳieć możemy od wekslarzy, u których nabywa rządowe
bilety, musi uż tam być tego akich na mnié sześć albo ośm tysięcy rubli.

Były to w istocie dla kancelisty, pobiera ącego miesięczné płacy mnié niż trzyǳieści
rubli, oszczędności barǳo znaczne.

— Może on ma liczną roǳinę, któré chce przyszłość zapewnić? — zagadnąłem.
— Gǳie tam, panie. Gdybyż tak było, nikt-by się, mu nie ǳiwił. Ale człek nieżonaty,

siostrę tylko ma przy sobie… aką siostrę! Boże odpuść!
Przy wzmiance o siostrze, rumiany naczelnik stołu z wyrazem zawstyǳenia spuścił

swo e owialne oczy.
— Któż to taki ta siostra Czyńskiego?
— At, Boże odpuść! wstyd i mówić o takich rzeczach i o takich osobach! Z bło-

ta ą wywlokł i trzyma u siebie, ak co dobrego! Ot, prawdę powieǳiawszy, ta siostra
Czyńskiego, wstyd nam wszystkim, ako kolegom ego, przynosi!

— Czy est to osoba tak zła, zepsuta?
— Stare to teraz i brzydkie, ak siedm grzechów, ale za młodu były tam z nią, panie

dobroǳie u, historye takie, o których wstyd i mówić. Niech pan dobroǳié bęǳie pew-
ny, że nikt z nas nie podał-by ręki siostrze Czyńskiego, i że żadna z żon naszych ni córek
za nic w świecie nie ukłoniła-by się é na ulicy. Spoǳiewam się, że pan zrozumiał uż,
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co to za kobieta i aki to człek, bez ambicyi ni honoru, ten brat, który mógł é podobne
rzeczy przebaczyć, a teraz ży e z nią pod ednym dachem i w na lepszé zgoǳie!…

Stosunek mó z Czyńskim trwał uż od roku blisko, a a nietylko, że nie dowieǳiałem
się o żadnych bliższych szczegółach charakteru ego i domowego życia, ale i nie myślałem
wcale dowiadywać się o nie. Parę razy na tyǳień, niekiedy częścié , przychoǳił on do
mnie dla zabrania lub odniesienia papierów, których przepisywaniem się trudnił; punk-
tualnie, ak zegarek, wchoǳił zwykle we wczesnych przedpołudniowych goǳinach do
gabinetu mego, kłaniał się niezgrabnie, siadał na krześle, na bliżé przy drzwiach umiesz-
czoném i, milcząc, czekał na me zlecenia. Otrzymawszy e, kłaniał się, powtórnie i od-
choǳił tak milcząco, zwolna, ak przyszedł. Twarz ego i ruchy ożywiały się wtedy tylko,
gdy przy mował z rąk moich za pracę swą wynagroǳenie miesięczne. Wtedy światło owo,
które monotonnie paliło się pod cichą, mętną powierzchnią ego źrenic, błyskało żywié ,
kąty warg, w dół zwykle opada ące i nada ące ustom wyraz melancholĳny, podnosiły się
nieco, zarysowu ąc ledwie dostrzegalny uśmiech, chód i postać cała zdawały się nabie-
rać raźności i siły. Wtedy téż stawał się on nieco śmielszym i rozmownie szym. Raz, gdy
po wręczeniu należné mu sumy, zatrzymałem go eszcze na chwilę w celu wydobycia
z szuflady papierów, które wziąć miał ze sobą, usiadł na zwykłém mie scu swém przy
drzwiach, i uważnemi zaciekawionemi oczyma przyglądał się, sto ącym na rogach biurka,
dwom wazonom z białego marmuru.

— Przepraszam pana, — ozwał się zwykłym sobie przyciszonym głosem, — co to
takiego?

— Są to naczynia, w które latem wkłada ą się kwiaty.
— Kwiaty? — wymówił tonem takiego zǳiwienia, akby nie wieǳiał lub przyna m-

nié zapomniał, co wyraz ten oznacza.
— Kwiaty! — powtórzył raz eszcze cichym szeptem i, nie spuszcza ąc oczu z marmu-

rowych naczyń, parę razy przechylał głowę, z boku na bok, poczém barǳo uż nieśmiałym
głosem zaczął znowu:

— Przepraszam pana…
— Co? panie Czyński.
— Ile naprzykład kosztować mogą te… te rzeczy?
Wymieniłem mu dość znaczną sumę, którą zapłaciłem za przedmioty, buǳące w nim

widoczną ciekawość, połączoną ze zǳiwieniem. Zǳiwienie to wzrosło.
— A! — wyrzekł głośnié niż zwykle.
— Czy zna du esz pan, że wazony są za drogo kupione? — zapytałem, chcąc prze-

dłużyć rozmowę, bo bawiła mnie nieskończenie mina i postawa mego kopisty.
— Nie wiem, prawǳiwie nie wiem… ǳiwi mię tylko, akim sposobem luǳie mogą

na rzeczy podobne wydawać tyle pienięǳy.
Przypomniałem sobie owę admonicyą, daną w biurze przez Czyńskiego młoǳiutkie-

mu panu Leonowi za glansowane rękawiczki i cukierki dla panienek; uśmiechnąłem się
wewnętrznie.

— Są luǳie, — rzekłem, — którzy potrzebu ą miéć przed oczyma swemi rzeczy
piękne…

— Piękne, — powtórzył kopista mó takim samym tonem namysłu i niezrozumienia,
akim powtarzał przed chwilą wyraz kwiaty, — czy to est piękne? — dodał, poruszeniem
głowy wskazu ąc wazony.

Nie chciałem i nie mogłem wdawać się w rozprawy estetyczne, odrzekłem więc po-
prostu:

— Czyż nie czu esz pan, że naczynia te białością swą i kształtem przy emnie bawią
oko?

Wpatrzył się we mnie szeroko otwartemi oczyma, w których ednak było tym razem
coś więcé niż uprzednie naiwne zǳiwienie. Zdawało mi się, że uczuł się rozgniewanym,
czy zasmuconym.

— Nie wiem, — rzekł po chwili, spuszcza ąc głowę i wzrusza ąc lekko ramionami,
— nie wiem, czy oczy luǳkie potrzebu ą bawić się.

Ton mowy ego stał się mrukliwym i akby niechętnym, gdy dodał:
— Jest wiele ust, które potrzebu ą eść, i głów, które potrzebu ą uczyć się, ale oczy…

a nie wiem… poco oczom zabawa?
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Rzekłszy to, powstał i, skłoniwszy się zwykłym sobie niezgrabnym sposobem, cicho
wysunął się z poko u.

Innego dnia spostrzegłem, z aką uwagą, i zarazem z akiém zǳiwieniem przysłu-
chywał się on rozmowie mo é z kilku utytułowanymi klientami memi. Gdy wymawia-
łem tytuły: „hrabia” lub „książę”, roztwierał szerzé oczy, wpatrywał się z kolei we mnie
i w mego gościa, przechylał głowę z boku na bok. Byłem pewny, że gdyby miał dość po
temu odwagi, byłby zapytał: „poco luǳiom tytuły?” tak, ak pytał kiedyś: „poco oczom
zabawa? Na pociesznie szym ednak i zarazem na charakterystycznie szym rysem zacho-
wania się ego była lękliwość szczególna, obawa, trwoga niemal, akié doświadczał wobec
kobiét. Ile tylko razy, wchoǳąc do gabinetu mego, zna dował w nim osobę płci żeńskié ,
wahał się przestąpić próg, a na usilne zaproszenie mo e, przestąpiwszy go nakoniec, nie
wieǳiał widocznie, co uczynić ze sobą, gǳie usiąść, w aki punkt utkwić oczy. Pewnego
dnia, w chwili, gdy, sto ąc przy biurku, brał z rąk moich papiery, do gabinetu wbiegła
młoda siostra mo a z głośném uwaniem muślinowych falban, ze srebrzystym, przecią-
głym trelem modné aryi akié ś na ustach. Czyński cofnął się o kilka kroków i przypadł
do ściany w ten sposób, akby pragnął plecami uczynić w nié wyłom i skryć się po drugié
stronie. Na widok té wysokié , chudé postaci, która, z żałobnemi włosami, spada ącemi
na kołnierz szarego wytartego surduta, cisnęła się z całé mocy do ściany,  letnia ǳiew-
czyna z trudnością powstrzymała wybuch śmiechu. Spo rzałem na nią prosząco, a chcąc
zatrzéć wszystko, co-by scena ta mogła miéć dla kancelisty nieprzy emnego, zwróciłem
się do niego.

— Mo a siostra, — rzekłem, — życzyła sobie poznać pana…
— Poznać! mnie poznać! — wyszeptał z takiém zdumieniem, ak gdyby nikt na

świecie nie ob awił nigdy względem niego podobnego życzenia.
Patrzał ednak na młodą ǳiewczynę, która, w białych muszlinach, z asnemi war-

koczami i świeżym rumieńcem wyglądała, ak żywe wcielenie wiosny. Zwrócone ku nié
oczy kancelisty mrużyły się, powieki ego drgały. Młodość, zdrowie i wesołość, połączone
z wytwornością stro u i układu, sprawiały mu widocznie takie olśnienie, akiego doświad-
cza ą luǳie, pracu ący w poǳiemnych mrokach, gdy źrenice ich spotyka ą się z nagła ze
światłością, ǳienną i blaskiem słonecznym.

— I a, proszę pana, mam siostrę… — wymówił nakoniec, spuszcza ąc oczy. — Tylko
że to co innego… mo a siostra est uż niemłodą… trzy lata tylko młodszą odemnie…
kiedyś… kiedyś była także… ale teraz… to zupełnie co innego… zupełnie co innego…

Rzekłszy to, powstał, wziął papiery i, oddawszy niezgrabnie szy niż kiedykolwiek
ukłon, wyszedł z poko u.

— Biedak! — poprawiła mię siostra.
Wrażenie, które sprawił na Czyńskim widok młoǳiutkié , wesołé siostry mo é , ni-

czém było przecież w porównaniu z tém, którego doświadczył on, zna du ąc dnia pew-
nego w gabinecie moim panią Różę Trońską. Oddawna znana mi szanowna ta dama,
właścicielka sporego folwarku i matka czworga dorasta ących ǳieci, z na większym wła-
śnie zapałem opowiadała mi o strasznych, niepo ętych, pomsty niebieskié wzywa ących,
nadużyciach i krzywdach, akich dopuszczali się względem é łąk i lasów niegoǳiwi,
bezbożni sąsieǳi, a szeroko rozpościera ąc na kanapie suknią z cieniuchné i tanié , lecz
edwabné materyi, i żywo gestykulu ąc małemi, pulchnemi rączkami, ubranemi w zbyt
ciasne rękawiczki, wzywała mię, abym poruszył niebo i ziemię w celu wy ednania dla
nié ak na szybszé pomsty, gdy na progu poko u ukazał się ze swą starą, papierami wy-
pchaną teką pod ramieniem, Joachim Czyński. Na widok ego, z rumianych i okrągłych
ust szanowné damy, oprawionych w również rumiane i okrągłe policzki, wyrwał się wy-
krzyk takiego zǳiwienia, ak gdyby stanęło przed nią widmo znané kiedyś, lecz dawno
uż w grobie pochowané osoby. Ale i na długą, bladą, chudą twarz kancelisty, wytrysnął
błyskawicznie krótki, lecz szkarłatny, rumieniec. Gdy zniknął, twarz ta stała się bledszą
eszcze, niż zwykle. Powieki i usta ego drżały, bruzdy na czole poruszały się i falowały,
miotane akby burzą myśli, czy wspomnień, w głowie powstałą. Stanął w drzwiach, ak
przykuty do mie sca, z oczyma błąǳącemi niepewnie po twarzy pani Róży. Widocznie
nie wieǳiał znowu, co ze sobą uczynić; postąpić na przód nie miał siły, cofnąć się nie
śmiał.
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— Mó Boże! — rozpościera ąc szeroko ramiona, i wraz ze swo ą edwabną suknią
miota ąc się na kanapie, wołała dama, któré żywość temperatury i skłonność do wy-
krzykników były mi dobrze znane; — mó Boże! na tym świecie to widać góra z górą
tylko ze ść się nie może, a luǳie muszą spotykać się, choć-by ich góry i morza ǳieli-
ły! Czy a się spoǳiewałam kiedy zobaczyć pana Joachima! Ale, ak wiǳę, pan Joachim
chyba mnie nie pozna e!

Kancelista podniósł głowę i postąpił krok na przód.
— Ja pani nie pozna ę? — wyszeptał zwykłym sobie tonem zǳiwienia; — akże a

mógł-bym pani nie poznać?
Kobiéta zaśmiała się. Śmiech é przecież był widocznie przymuszony, a błękitne oczy,

które kiedyś musiały być piękne, srebrzyły się wilgocią.
— No, któż a estem? — wołała zwykłym sobie donośnym głosem, lecz w którym

drgała rzewna akaś nuta, — niech pan Joachim powié mo e nazwisko, to-wtedy prze-
konam się, że mię poznał.

— Pani Róża! — szepnął kancelista, drżącém ramieniem cisnąc do boku obdartą tekę.
— Poznał! rzeczywiście poznał mię! — zawołała kobiéta, splata ąc ręce, a zwrócona

uż do mnie, mówiła dalé . — Pan dobroǳié bo nie wié o tém, że my z panem Joachi-
mem esteśmy zna omi od wieków, i gdyby nie pewne okoliczności… no! ale co to uż
o tém mówić! co było a nie est, nie pisze się w regestr! tylko, że a mam takie serce, które
gdy raz kogo polubi, to uż na zawsze życzliwém mu zosta e, ot, i teraz, ak zobaczyłam
pana Joachima, wydało mi się, że estem sobie eszcze -letnią panienką, i że w różo-
wé sukience, ( ak ǳiś pamiętam, że miałam na sobie wtedy różową sukienkę), sieǳę,
przy mo é nieboszczce mamie, w bawialnym poko u mo é nieboszczki stry enki, a pan
Joachim zaprasza mię do tańca…

Myśl o tém, iż niezgrabny i ǳiko nieśmiały kopista mó , o wycieńczoném ciele i wło-
sach żałobnych, mógł kiedykolwiek zapraszać do tańca młode, różowo ubrane panienki,
wydała mi się tak komiczną, że, z mimowolnym uśmiechem i żartobliwém słowem na
ustach, zwróciłem się ku mie scu, na którém przed chwilą stał Czyński.

— Gǳież est pan Joachim? — zawołała pani Róża.
Nie było go uż w gabinecie. Przez parę drzwi roztwartych zobaczyłem, ak w przed-

poko u, w ǳiwnie pochyloné , złamané postawie i, ze szczególnie szym u niego, po-
śpiechem, kładł na ramiona swó wielki watowany płaszcz z peleryną. Na biurku mo ém
leżały przepisane papiery, które odnosił mi dnia tego. W zegarkowé akuratności swé
nie zapomniał, pomimo widocznego, silnego wzruszenia, położyć ich na zwykłém mie -
scu, lecz sam, bez pożegnania i na lże szego, szelestu wysunął się z poko u. Po chwili za
przygarbionemi plecami ego i zwisa ącą na nich wielką peleryną, zamknęły się drzwi, do
sieni wiodące.

— Uciekł! — wymówiła pani Róża nie bez pewnego, ak mi się zdawało, żalu w głosie.
— Zawsze był nieśmiały, ale akże się zmienił! Zaledwiem go poznać mogła! Czy wié
pan dobroǳié , że przed dwuǳiestu kilku laty, to est wtedy, gdyśmy się znali, był wcale
przysto nym mężczyzną. Cerę miał wprawǳie i wtedy żółtą trochę i ruchy niezgrabne, ale
oczy wcale piękne, wyraziste, włos bu ny i głos, choć zawsze cichy akiś i akby nieśmiały,
ot, tak prosto do serca idący. Dość powieǳieć panu dobroǳie owi, że kiedy oświadczył
się o mnie mo é nieboszczce mamie…

Tu Pani Róża przerwała mowę swą i zachichotała z cicha, spuszcza ąc oczy.
— Ot, i wygadałam się! — zawołała. — No, cóż robić! słowo się rzekło; takie to

zresztą dawne czasy, że uż o nich nie grzéch, a czasem to i przy emnie, pomówić. Otóż
trzeba panu dobroǳie owi wieǳiéć, że pan Joachim, ak tylko zobaczył mię wtedy, na
wieczorze u nieboszczki stry enki, zaraz zakochał się we mnie na zabó . Tańczył, co praw-
da, bez taktu, i rozmowny barǳo nie był, ale tak mu akoś poczciwie z oczu patrzało,
i tak mi głos ego do serca przypadał, żem sobie i a w nim nieco upodobała, A o ciec
mó , ak to panu dobroǳie owi wiadomo, był wtedy „naczelnikiem stołu” w tém samem
biurze, co i pan Joachim, i miał o nim barǳo dobre wyobrażenie. Było nas zresztą sióstr
cztery. Gǳie-by tedy wszystkim, i bez grosza posagu, w dodatku, za wielkich panów
powychoǳić! To téż, kiedy pan Joachim oświadczył się o mo e rękę, nieboszczyk o -
ciec powieǳiał: dobrze! nieboszczka mama powieǳiała: dobrze! a co się tycze mnie, to,
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popłakawszy trochę, nie ze smutku, byna mnié , ale ot, tak sobie, z rozczulenia, powie-
ǳiałam także: dobrze! Zaręczyliśmy się, xiąǳ ǳiekan Szczepiński włożył nam na palce
obrączki, nieboszczka mama zaczęła myśléć o wyprawie dla mnie, i wszystko szło pięknie,
ślicznie; gdy nagle pan Joachim wy echał dokąd-ciś na dni kilka, i powrócił z akąś swo ą
siostrą…

Tu pani Róża zakaszlała ze zmieszaniem, popatrzała chwilę na rozłożone szeroko fałdy
swé sukni i, pochrząku ąc lekko, zaczęła znowu:

— Czy pan dobroǳié nie słyszał nic o té siostrze Czyńskiego? Luǳie mówili o nié
wtedy barǳo brzydkie rzeczy, i dość powieǳiéć, że nikt é na ulicy głową nawet kiwnąć
nie chciał. Już a panu dobroǳie owi i mówić nie będę, co to za kobiéta ta siostra… mat-
ką ǳieci estem i nie goǳi mi się o kobiétach tak mówić… dość powieǳieć, że kiedy
nieboszczka mama dowieǳiała się o té siostrze i kto ona taka, powieǳiała, że za nic
nie pozwoli, abym a z podobną osobą pod ednym dachem mieszkała. Tedy poprosiła
nieboszczyka o ca, aby z panem Joachimem stanowczo rozmówił się. „No! panie Czyń-
ski, — rzekł nieboszczyk o ciec, — wybiera pan: żona czy siostra? obu razem w domu
miéć nie możesz. Wypraw ednę, to bęǳiesz miał drugą, albo zde m z palca zaręczynową
obrączkę!” Kiedy tak rozmawiali, a w drugim poko u patrzałam przez ǳiurkę od klucza
i myślałam, że pan Joachim trupem zaraz padnie, tak zbladł biedaczysko i tak trząsł się
na całém ciele. „No, — powtórzył nieboszczyk o ciec, — wybiera , — panie Joachimie:
żona czy siostra?” Pan Joachim długo eszcze milczał, usta trzęsły się mu, ak listki tego
drzewa, na którém to mówią, że Judasz Iskaryota obwiesił się, aż odpowieǳiał po cichu;
„siostra, panie”. Nieboszczyk o ciec rozgniewał się barǳo. „Zde m pan zaraz tę obrączkę
z palca!” krzyknął. Ale pan Joachim stanął, ak mur. „Oddam ą pannie Róży, eżeli ona
sama żądać tego bęǳie!” Sądny to był prawǳiwie ǳień w naszym domu. Ja płakałam,
nieboszczka mama to płakała, to gniewała się, nieboszczyk o ciec gniewał się i krzyczał na
pana Joachima za to, że mię przed światem skompromitował temi zaręczynami i tą swo ą
siostrą, którą nade mnie przekładał. Ale pan Joachim stał ak mur i wciąż swo e powtarzał:
‥niech państwo pozwolą, abym z panną Różą pomówił. Wiǳąc, że inaczé odczepić się
od niego sposobu nie było, nieboszczka mama wepchnęła mnie do bawialnego poko u,
nieboszczyk o ciec wyszedł z domu, i my z panem Joachimem zostaliśmy sam-na-sam.
Wziął mię wtedy, panie dobroǳie u, za rękę, spo rzał na mnie takim akimś wzrokiem,
że aż mnie dreszcze po ciele przebiegły, i spytał się: „Czy i pani także, panno Różo, żądasz,
abym mo ę siostrę z domu mego wypęǳił, aby móǳ z panią ożenić się?” W piérwszym
momencie, to ot tak, panie dobroǳie u, rzuciła-bym się emu na szy ę i zawołała-bym
„rób sobie, co chcesz, a a cię, dalibóg nie porzucę”, ale trwoga akaś mię z ęła i szepnęłam
tylko: „kiedy mama i o ciec zna du ą, że nie można… Pan Joachim ścisnął rękę mo ę, aż
zabolała: „Panno Różo! — rzekł, — siostra mo a zginęła-by zupełnie beze mnie, a a bez
pani byłbym barǳo nieszczęśliwy!” Serce kra ało mi się w kawałeczki ale i cóż uczynić
miałam? trudnoż było woli roǳiców sprzeciwiać się, a przytém i dumną trochę byłam.
Jeżeli, pomyślałam sobie, przekłada akąś tam… nade mnie, to niechże ą sobie ma; a
znowu nie piérwsza lepsza, żeby akąś tam… nade umie przekładać! Więc choć mię łzy
dusiły, powieǳiałam: „Ja, panie Joachimie, tak ak o ciec i mama… eżeli pan rozstanie
się z siostrą, to dobrze… a eżeli nie, to nie!” Puścił mo ę rękę, ukłonił się i poszedł. Ach!
przypominam sobie, że przy drzwiach eszcze stanął, odwrócił się, i patrząc na mnie,
wymówił cichutko: „panno Różo!” Żebym tylko głupiego serca mego słuchała, tobym
była do niego skoczyła i krzyknęła: „nie idź!” ale lękałam się i byłam barǳo obrażona.
Więc sto ę sobie na środku poko u i nic nie mówię. Pan Joachim szepnął raz eszcze:
„panno Różo!” Ja nic. Wtém podnoszę oczy… aż ego uż niéma w poko u. Tak, panie
dobroǳie u, rozstaliśmy się, i nie wiǳiałam go aż do dnia ǳisie szego.

— Pani dobroǳie ka wiele ucierpiéć musiałaś po rozstaniu się z człowiekiem, który,
ak mi się zda e, miał istotne szczęście posiadać é serce!

— At! panie dobroǳie u! co a uż w życiu mo ém ucierpiałam, to ednemu tylko Bo-
gu wiadomo! Co prawda, to opatrzność Bozka czuwa nade mną; wyszłam za obywatela,
człeka ospałego trochę, prawdę powieǳiawszy, ale uczciwego, dobrego. Luǳie mówili,
że świetną partyą zrobiłam, i to est prawdą, a ednak zsyła Bóg krzyżyki nieraz, zsyła! Ot,
i teraz, proszę pana dobroǳie a, ci chłopi Ubrzańscy, czy to nie krzyż pański! las rąbią
i rąbią, na łąkach bydło pasą, a mała to rzecz, panie dobroǳie u, w teraźnie szém gospo-
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darstwie, eśli komu trawy zabraknie do wiosny… Nadużycie widoczne! słupy granicze
są, a i plany przywiozłam tu z sobą, aby panu dobroǳie owi pokazać…

W piersi więc té zapadłé , okryté przybrudną koszulą i grubą kraciastą kamizel-
ką, mieszkało kiedyś uczucie żywe, młoǳieńcze, dla ǳiewczyny o błękitnych oczach
i okrągłych, rumianych, policzkach! W głowie té , pochyla ącé się coǳiennie nad stosa-
mi okurzonych papierów, pod zwisa ącém od sufitu popielatém ramieniem wstrętnego
głowonoga, powstała kiedyś poważna myśl obowiązku i wystąpiła do walki z porywem
miłości i pragnieniem szczęścia! W życiu tém, płynącém cicho i w cieniu, była kiedyś
burza i walka, boleść serca i tryumf sumienia.

Opowiadanie pani Róży, a barǳié eszcze gwałtowne wzruszenie, którego, na widok
é , doznawał Czyński, ukazywać mi zaczęły moralną istotę w inném nieco świetle, niż
to, w którém ą dotąd wiǳiałem. Głębie upośleǳonego, kurzem niby i pleśnią okrytego
życia tego, rozkwieciły się nagle przede mną światłem dokonané niegdyś ciężkié ofiary.
Że była ona ciężką, wątpić o tém nie mogłem, wieǳąc z licznych spostrzeżeń, ak barǳo,
ak niezbędnie pracownikom podobnego roǳa u, pozbawionym wyższego umysłowego
światła, wyższych ambicyi i przy emności ducha, potrzebnemi są ciepło, wesołość i poezya
roǳinnego ogniska, eśli życie ich nie ma być odartem ze wszystkiego ciepła, ze wszelkié
wysokości i poezyi.

Biedny Czyński! akże posępnemi muszą być ednosta nie płynące, samotne dni e-
go! ak nieskończenie długiemi noce, spęǳone nad pracą, któré owoców nie ǳieli on
z nikim, prócz chyba z kuem owym, będącym przedmiotem żartów i zazdrości ego
kolegów. Na myśl o kuze i napełnia ących go skarbach, uśmiéchnąłem się mimowo-
li. ǲiwna to rzecz, pomyślałem, akiemi drogami choǳą uczucia luǳkie! Zawieǳiony
w słusznych pragnieniach serca, zgnębiony ciężarem przy ętego na się, a życie mu ła-
miącego, obowiązku, człowiek ten rozkochał się w pieniąǳach! Nie używa ich ednak
na udogadnienie, uprzy emnianie sobie życia! Jakąż więc pociechę przynosić mu mogą?
Czy wita ą go na progu uśmiechem i pieszczotą, gdy, obciążony teką swą, zgarbiony od
długié , mozolné pracy, wraca on do domu? Czy czuwa ą nad nim, gdy est chory? czy
za mu ą przy nim mie sce u stołu? czy rozmawia ą z nim w czasie długich nocy zimowych,
bez snu spęǳanych? czy, kiedy tęskni i tłumi nabiega ącą do oka łzę żalu po szczęściu
straconém, szepcą mu do ucha wyrazy pociechy i naǳiei?

Pytania te były szyderskie, lecz anim przypuszczał, ak barǳo twierǳącą otrzyma ą
one kiedyś odpowiedź, ak często rzeczy, uważane przez nas za ǳikie i nieprawdopodobne,
naturalnemi są i prawǳiwemi. Kiedyś, w dniu, którego wspomnienie na zawsze utkwiło
w mé pamięci, dowieǳieć się miałem o tém, aką rolę spełniał w życiu kancelisty, tak
niezmordowanie zdobywany i skrzętnie zbierany przez niego, piéniąǳ…

Tymczasem, kieru ąc poobiednią przechaǳkę mą w stronę na uboższé , na nęǳnié
zabudowané ǳielnicy miasta, zbliżyłem się do położonego śród nié mieszkania kopi-
sty mego. Pociągały mię tam, w części ciekawość, w części sympatyczne, litościwe akby
współczucie, w części interes. Pośpiesznie dnia tego i, ak się zdawało, na-pół nieprzytom-
nie, dom mó opuszcza ąc, Czyński nie wziął papierów, które niezwłocznie przepisanemi
być musiały. Postanowiłem zanieść mu e, a zarazem rzucić spo rzenie w domowe życie
i na bliższe otoczenie ego.

Był to biédny, barǳo biédny, mały drewniany domek, którego zapłakane drobne
okienka wychoǳiły z edné strony na podwórko ciasne, brudne, staremi domowstwa-
mi otoczone, z drugié na wązką, cuchnącą uliczkę. W lecie nie było tam dokoła ani
źdźbła zieloné trawki, ani na drobnie szé kwitnącé gałązki, w zimie śnieg przemieniał
się w błoto, a błoto rozlewało się w szerokie kałuże.

Drzwi od małé , ciemné sionki znalazłem otwarte. W mieszkaniu, położoném na
prawo, rozlegał się gwar kobiécych i ǳiecinnych głosów; w tém, które było na lewo,
panowała cisza. Zwróciłem się na lewo i zapukałem do drzwi.

— Kto tam? — zapytał z wnętrza nizki, niekoniecznie łagodny i grzeczny głos kobiecy.
Wymieniłem nazwisko me i wnet usłyszałem brzęk odsuwanych ciężkich rygli: Po

chwili stanąłem oko w oko z otwiera ącą mi drzwi, wysoką, barczystą kobietą.
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Domyśliłem się, że est to owa, tak złą sławę posiada ąca, siostra Czyńskiego, ale
nie miałem czasu uważnié na nią spo rzéć, gdyż w kącie poko u, z nad stołu okrytego
papierami, podniósł się szybko gospodarz domu, i zwykłym sobie, nierównym krokiem
postąpił ku mnie. Ubrany był, ak zwykle, w szary swó wynoszony surdut i popielatą
grubą kamizelkę, w brzydkie kraty malinowego koloru.

— Może źle przepisałem tę prośbę, którą ǳiś panu dobroǳie owi odniosłem? —
zapytał, patrząc na mnie zmieszanym wzrokiem.

Powieǳiałem, że z pracy ego, ak zawsze, zadowolony estem, i że przyszedłem po-
prostu odwieǳić go, przyczém téż przyniosłem mu nową robotę.

Obe rzał się niepewnym wzrokiem po poko u i przysunął mi krzesło.
— Niech pan dobroǳié bęǳie łaskaw… — wymówił.
Przybycie mo e zmieszało go widocznie. Nie był przyzwycza ony do przy mowania

wizyt; czuł przecież, czy z dawnych czasów przypominał sobie, że należało gościa bawić
rozmową.

— Pan Dobroǳié w taką brzydką pogodę… spaceru e… — zaczął. Chcąc uwolnić go
od kłopotu prowaǳenia rozmowy, zacząłem mówić o tém i owém, o za ęciach biurowych,
o zna omych mi urzędnikach i t. d. W dowód uwagi, z aką mię słuchał, a także i uprze mé
chęci przedłużenia rozmowy ze mną, skłaniał on od czasu do czasu głową, lub wymawiał:
tak! tak! albo: wiem! wiem! albo téż tonem zǳiwienia: doprawdy?

Nie mogłem nie spostrzeǳ, że w powierzchowności ego zaszły dnia tego szczególne
zmiany. Na chudych żółtawych policzkach swych miał on dwie plamy ciemnych rumień-
ców, oczy ego zdawały się głębszemi i smutnie szemi, a kąty warg niżé zwisa ącemi
niż kiedybądź. Martwa niemal cisza, będąca zwykle główną cechą ego twarzy, zmąci-
ła się, i po raz piérwszy, odkąd go znałem, dostrzegłem w spo rzeniu ego i w zarysie
zmarszczek, brużdżących mu czoło, wyraz dolegliwego bólu, niemnié , głęboko ukryté
ale gryzącé , żałości. Wchoǳąc, uż zauważyłem, że przy stoliku, okrytym papierami, sie-
ǳiał on bezczynnie, z czołem wspartém na dłoni, którą okrywały opada ąca na nią długie
pasma żałobnych włosów. Wątpić nie mogłem, że wszystkie te, gwałtem wybĳa ące się
na zewnątrz, oznaki smutnych myśli i uczuć, były wynikami zaszłego ǳiś w obecności
mé spotkania.

Mieszkanie Czyńskiego było o wiele mnié biednie i niedbale urząǳone, niż sobie
wyobrażać mogłem, wnosząc z zaniedbanego ubioru ego właściciela i na ogólnié mu
przypisywanego sknerstwa. Składało się ono z ednego dużego poko u i dość obszer-
né także, widné , barǳo porządnie wygląda ącé kuchenki. W poko u, oprócz kanapki
i krzesełek esionowych, zna dowały się dwa czy trzy kuy, okryte taniemi dywanikami,
wielki stół, pełen papierów, i łóżko z pościelą szczupłą, twardą, lecz czystą i porządnie
usłaną. Na podłoǳe, z grubych chropowatych desek złożoné , na ścianach, pomalowa-
nych orzechechową farbą, na sprzętach, obitych ciemném płucienkiem, nie podobna było
do rzéć na mnie szé plamki, na drobnie szego źdźbła pyłu. Zielone kafle ogromnego pie-
ca błyszczały, ak szkło. W kuchence, w któré wnętrze wiǳiałem przez drzwi na oścież
otwarte, ściany były spopielaciałe od dymu, a podłoga czysto wymieciona, stoły i stołki
starannie wymyte, a nieliczne narzęǳia kuchenne, połysku ące, z pewnym systematycz-
nym porządkiem na półkach ustawione.

We wzorowé czystości té i pedantycznym niemal porządku, które przyozdabiały
szczupły, ubogi kącik ten, czyniąc go wygodnym i prawie wesołym, znać było rękę ko-
biety czynné i o dobrobyt mieszkania ego troskliwé .

Kobieta ta, zaraz po otworzeniu drzwi, udała się do kuchenki, gǳie usiadła pod
oknem na stołku i za ęła się szyciem. Sieǳiałem naprzeciw nié i mogłem przypatrzyć
się é dokładnie. Była wysoka i silnych, rozwiniętych kształtów. Miała na sobie perkalo-
wą czystą spodnicę i ciemny kaan z prostego sukna. Z pod chustki, perkalowé także,
czerwonawego koloru, tworzącé roǳa czepka, z tyłu głowy związanego, włosy é , kru-
czo czarne, ak u brata, i gęsto przyprószone siwizną, kilku luźnemi pasmami opadały
na czoło wysokie, pięknie zarysowane, lecz drobnemi, głębokiemi zmarszczkami całkiem
prawie okryte. Twarz é schylona nad robotą, uderzała niezwykłą ciemną śniadością cery;
nie podniosła é ani razu, zda ąc się zupełnie obo ętną na rozmowę, którą prowaǳiłem
z é bratem.
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Miałem uż zakończyć rozmowę tę i ode ść, gdy Czyński poruszył się na krześle z pew-
ném, właściwém mu, zmieszaniem, obawia ącém niepokó .

— Może-by pan dobroǳié był łaskaw wypić z nami kawę…
Przypomniał sobie widocznie, że uprze mość względem gościa ob awiać się powinna

nietylko prowaǳeniem rozmowy ale i traktamentem.
Chciałem poǳiękować i wymówić się, ale kobieta, sieǳąca u okna w kuchni, powstała

i, położywszy robotę swą na stole, ozwała się nizkim, opryskliwie brzmiącym głosem.
— Kawa zaraz bęǳie…
— Proszę cię, Marysiu… pan adwokat est tak łaskaw, że częstu e mię zawsze herbatą,

gdy z rana do niego przychoǳę…
— No, no! — mrukliwie ozwała się kobieta — uż a tego tylko czekałam, ażebyś

ty pana adwokata na kawę zaprosił. Myślałam, że swoim zwycza em zna ǳiesz się, ak
niedźwiedź aki…

— Mo a siostra — zaledwie dosłyszalnie szepnął Czyński — mo a siostra ma cha-
rakter trochę prędki… ale to nic ǳiwnego… gdybyś pan dobroǳié wieǳiał wszystko,
sambyś przyznał, że to nic ǳiwnego… kiedyś była barǳo łagodna… ale trudno… luǳie
zrobili é wiele złego, a i teraz…

ǲiesięć minut nie upłynęło, gdy siostra Czyńskiego wyszła z kuchenki, niosąc w zgru-
białych, ciemnych rękach tackę, obdartą i spłowiałą, a na nié dwie szklanki kawy z mle-
kiem i pokra aną bułkę. Kiedy stawiała tackę na stole, podniosła na mnie oczy. Były
te oczy ogromne, czarne, głęboko zarysowane pod brwią czarną i gęstą. Zdawała się
w nich mieszkać nieustanna gwałtowna burza. W ogólności zresztą, sprzecznie z powierz-
chownością brata, wygląda ącą ak wcielona cisza, powierzchowność siostry miała pozór
wcieloné burzy. Musiała być kiedyś barǳo piękną. Teraz w niezliczonych zmarszczkach,
okrywa ących é czoło, w goryczkowym blasku zapadłych oczu, w nieu ęté goryczy,
okrąża ącé usta, w wyrazie ciągłego rozdrażnienia, malu ącym się w ruchach é i w dźwię-
ku głosu, czytać można było długą tragiczną historyą cierpień, upadków, niekończących
się upokorzeń i niewygasłych żalów…

— Marysiu! — szepnął Czyński nieśmiało — może-by ciastek… wiész? z té piekar-
ni…

Kobieta spo rzała na mówiącego z ostrym wyrzutem.
— Ciastek? — rzekła zwykłym sobie opryskliwym tonem — trzeba iść po nie, a wiész

dobrze, ak mi przy emnie est przechoǳić przez ten przeklęty ǳieǳiniéc wtedy, kiedy
te wszystkie wiedźmy są w domu.

— Mo a siostra mówi o sąsiadkach naszych… — wytłómaczył mi z cicha Czyński, —
ǳiwne bo to rzeczywiście kobiety… barǳo ǳiwne… nie daǳą nikomu prze ść spoko nie.

Nie skończył eszcze słów tych, gdy Maryanna, z wielką chustą, zarzuconą na głowę
i plecy, skierowała się ku drzwiom od sieni.

— Marysiu! — zwrócił się ku nié brat — może-byś lepié nie szła…
— Niech się pani nie truǳi — rzekłem z pośpiechem.
— No! no! — odparła, nie odwraca ąc ku nam głowy — dam a uż sobie radę. Pan

adwokat est barǳo dobry i grzeczny dla Joachima; nie chcę, ażeby myślał, że my tego
zrozumiéć i ocenić nie umiemy… Wiedźmy te przeklęte niech sobie wrzeszczą… głowy
mi nie urwą przecież, eżeli eszcze dotąd nie urwały…

Z temi słowami wyszła; Czyński spuścił oczy i milczał.
— A! — rzekł nagle, roztwiera ąc drżące nieco ręce — co robić? tacy to uż luǳie…

nie zapomina ą nigdy… przebaczyć nie mogą… nie wiem prawǳiwie, czemu nie przeba-
czyć komuś, kto źle robił, ale uż przestał i teraz nikomu w drogę nie wchoǳi? at, nie
mogą… ale to nie ich wina… oni nie wieǳą, ak to było…

Umilkł znowu, ale widoczném było, że chciał eszcze coś powieǳiéć, tylko nie śmiał,
lub nie umiał myśli swé wyrazić. Podniósł nakoniec na twarz mo ę wzrok niespoko ny
i zaczął z wahaniem:

— Chciał-bym barǳo wieǳiéć, ak pan dobroǳié o tém myśli, bo mnie się zda e,
że… że gdyby luǳie więcé wieǳieli… więcé rozumieli, byli-by bez porównania lepszy-
mi…
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— Masz pan na zupełnie szą słuszność — odparłem. — Na lepszym, edynym może
środkiem łagoǳenia serc luǳkich, niszczenia w nich uczuć nienawistnych i okrutnych,
est oświata!

Gdy to mówiłem, utkwione we umie oczy kancelisty migotały żywym blaskiem.
— Barǳo ǳięku ę panu — rzekł po chwili głośnié i śmielé , niż zwykł był przema-

wiać — barǳo ǳięku ę panu, że pan mi to powieǳiał… Ale zda e mi się… zda e mi się,
iż, wiele umie ąc i rozumie ąc, luǳie stać się mogą nietylko lepszymi, ale i szczęśliwszymi.

— Niezawodnie; oświata uǳiela luǳiom źródeł pociechy i szczęścia, nieznanych tym,
którzy é nie posiada ą…

— Tak! tak, tak! — wymówił Czyński, za każdym wyrazem nizko skłania ąc głowę.
Twarz ego promieniała głęboko uczuwaném wewnętrzném rozradowaniem.

Patrzałem na niego z ciekawością i ukrywanym uśmiechem. To żywe za mowanie się
abstrakcy nemi myślami o źródłach, z których wypływa dobroć lub złość, szczęście lub
nieszczęście luǳkie, wydawało mi się w tym nieoświeconym, zgnębionym, w zbieraniu
pienięǳy na wyższą uciechę życia zna du ącym człowieku, edném ǳiwactwem więcé .
Nie mogłem przecież nie zauważyć, że postać ego wyprostowała się i akby zmętniała
a twarz wyszlachetniała, gdy z tym samym, co wprzódy, wyrazem ta emnego rozradowania
w spo rzeniu i uśmiechu, rzekł eszcze:

— ǲięku ę panu, że pan mi to powieǳiał. Biednemu nieuczonemu człowiekowi lżé
robi się na sercu, kiedy ktéś, rozumnie szy i uczeńszy od niego, mówi, że prawdą, est to,
o czém on myśli zawsze… zawsze…

W té chwili dał się słyszéć w sieni głośny hałas trzech kłócących się głosów kobiecych.
Wyraz twarzy Czyńskiego zmienił się nagle. Z niepoko em i widoczném zmartwieniem
spo rzał na drzwi, za któremi słychać było sypiące się ednocześnie z tro ga ust kobiecych
wyrazy grubiańskiego ła ania.

— Otóż to tak zawsze — szepnął Czyński, spuszcza ąc głowę — nie daǳą é nigdy
prze ść spoko nie… czepia ą, się do nié , Bóg wié za co… to im ona drzwi za często na
podwórze otwiera… to stuk w domu robi… to naczynie akie wywróci, które umyślnie na
droǳe é stawia ą, aby potém móǳ ła ać ą i wyśmiewać…

Czy uwierzy pan dobroǳié , że dawnié co rok prawie zmieniałem mieszkanie, myśląc,
że natrafię na lepszych… litościwszych sąsiadów… ale gǳie tam! tak się po mieście całém
roztrąbiło, że wszyscy o tém wieǳą i wszęǳie pamięta ą…

— Pamięta ą — dodał, wstrząsa ąc smutnie głową — a ednak dwaǳieścia kilka lat…
dwaǳieścia uż kilka lat kobieta ta pokutu e…

Drzwi otwarły się z trzaskiem i wpadła przez nie Maryanna, z ciemną twarzą swą,
szkarłatnie zarumienioną, z oczyma ciska acemi błyskawice. Z pod chusty, którą była
okryta, wymykały się na czoło pasma siwie ących, roztarganych w té chwili, włosów.
W ręku niosła talerz z kilku ciastkami.

— Cóż tam znowu, Marysiu? — cichym, smutnym tonem, lecz nie podnosząc oczu
na siostrę, zapytał Czyński.

— A cóż? — krzyknęła, ze stukiem stawia ąc na stole przyniesiony talerz — to,
co i zawsze! postawiły mi ǳbanek z wodą tuż przed progiem, tom go i przewróciła,
idąc! Umyślnie to robią, aby przyczepkę miéć aką, a potém wypada ą ak furye i ła ą od
ostatnich wyrazów!

— Żebyś mogła nie odpowiadać im, Maryanno, nie uważać na ich ła anie… może-by
się łatwié uspokoiły i odczepiły od ciebie — nieśmiało szepnął brat.

— A niedoczekanie ich, tych wiedźm przekletych, abym a im milczéć i ustępować
miała! — oburknęła kobieta i, ak się zdawało, przez wzgląd tylko na mo ę obecność,
wstrzymu ąc się od dalszych ob awów i wynurzeń gniewu, poszła do kuchni. Tam ze
stukiem postawiła stołek przy oknie i wzięła opuszczoną przed kwadransem robotę. Wi-
ǳiałem ednak, że ręka é , trzyma ąca igłę i w nierównych przestankach podnosząca się
w górę, drżała, a pierś, okryta sukiennym kaanem, oddychała szybko i z trudnością.

— Nie est łagodną — szepnął do mnie Czyński — nie, nie można powieǳiéć, aby
była łagodną… gdyby nie miała tak prędkiego charakteru, może-by łatwié zapomnieli
i dali é pokó … ale trudno…

— Czy pan dobroǳié zauważył — zapytał nagle, podnosząc głowę — czy pan za-
uważył, że kiedy kto est barǳo nieszczęśliwym, to mu i dobrym być barǳo trudno…
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W kilka minut potém podawałem Czyńskiemu rękę na pożegnanie. Odprowaǳił mię
do progu, przy drzwiach zatrzymał się i, po widoczném chwilowém wahaniu, wyrzekł
niepewnym głosem:

— Proszę pana… czy… czy pani… Trońska często u pana bywa?
— Wiǳi bo pan — mówił dalé , nie czeka ąc na odpowiedź; — osoba ta obchoǳi

mię trochę…. kiedyś… barǳo… barǳo dawno temu, znałem ą z blizka.
— Wiem o wszystkiém — przerwałem — pani Trońska mówiła mi, że byliście pań-

stwo zaręczeni ze sobą.
— Mówiła? — zawołał kancelista; — mówiła! — zaǳiwił się raz eszcze i ledwie

dosłyszalnie szepnął — więc nie zapomniała.
Usta mu drżały, plamy ciemnych rumieńców wybĳały się znowu na żółte i zapadłe

policzki.
— Proszę pana — zaczął znowu po chwili — obchoǳi mię to barǳo… chciał-bym

wieǳiéć, czy est szczęśliwą?
Powieǳiałem mu, że, o ile wiem, położenie roǳinne i ma ątkowe pani Róży nic nie

pozostawia do życzenia.
— ǲięki Bogu! — szepnął Czyński, z tak gorącém uczuciem, z takim wyrazem

rzewné radości w oczach, że nie mogłem powstrzymać się od silnego uściśnienia chudé ,
kościsté , ǳiwnie dnia tego rozpaloné , ego dłoni.

Przechoǳiłem ciasne i brudne podwórko, na którém hałaśliwie bawiło się kilkoro
ǳieci, gdy niedaleko uż bramy usłyszałem za sobą ciężkie, szybkie stąpanie i nizki gruby
głos kobiecy, mówiący:

— Proszę pana, niech pan bęǳie łaskaw wstrzyma się chwilę…
Obe rzałem się i zobaczyłem Maryannę, która, w swé wielkié chuście, zarzuconé na

głowę, stanęła przede mną.
— Mam do pana prośbę — rzekła zwykłym sobie opryskliwym tonem.
— Słucham pani.
— Brat mó — zaczęła łagodnié nieco — ma dla pana wielką przychylność. Mówił

mi on kilka razy, że nie zna człowieka, który-by był tak grzecznym dla niego, ak pan.
— Barǳo rad estem, że zasłużyłem sobie na życzliwość brata pani.
— Nie o to iǳie — przerwała mi z porywczym, niecierpliwym ruchem — wiem

dobrze, że pana nie obchoǳi życzliwość, czy tam nieżyczliwość takiego biedaka, ak mó
brat. Ale choć barǳo rzadko rozmawiam z ludźmi, zdarzyło mi się słyszéć, że pan masz
dobre serce. Nie barǳo to a poprawǳie wierzę w te dobre serca luǳkie, ale może pan uż
esteś takim ot, ak Joachim, wy ątkiem… Otóż eśli pan naprawdę esteś dobrym i umiész
czasem litować się nad ludźmi, to może pan i nade mną zlitu e się, bo a doprawdy nie
mogę uż z nim sobie poraǳić.

— Z kim? — zapytałem, nie rozumie ąc dokąd zmierza é mowa.
— A z Joachimem! — sarknęła na-pół gniewnie, na-pół żałośnie — zabĳa się, proszę

pana; formalnie zabĳa się pracą, niespaniem i nie eǳeniem. Czy pan uwierzysz, że nie
sypia on nigdy więcé , ak pięć albo cztery goǳiny, a resztę czasu pisze i pisze, to w biurze,
to w domu, to w domu, to w biurze‥! a tygodniami czasem całemi mięsa nie e, mówiąc,
że mu się nie chce, i rumianek zamiast herbaty pĳe, mówiąc, że mu to zdrowo; ale a
wiem dobrze, że to tylko dlatego, żeby grosz aki oszczęǳić. I żeby on, proszę pana był
taki uż skąpiec ostatni, toby i nieǳiwota była; ale dla mnie naprzykład to on, proszę
pana, gotów ostatniego rubla oddać, żebym a tylko miała wszystko, co trzeba. Dla mnie
i mięso co ǳień powinno być, i herbata; i bułki świeże; ale sam o krupniku postnym
i kawałku chleba gotów cały rok żyć, byle mnié pienięǳy wydać. I żeby pienięǳy nie
było, no to i cóż robić? ale są, proszę pana! est ich więcé niż potrzeba, a komuż one
zostaną?… ǳieci o nie ma, a dla mnie… co tam o tém i mówić! dla mnie po ego śmierci
to uż było-by tylko iść co na pręǳé do grobu, choćbym zresztą i wory złota miała…

Mówiła to wszystko prędko, opryskliwie, ale przy ostatnich wyrazach nizki głos é
zadrżał, a w czarnych palących się oczach, które wlepiała w twarz mo ę, ukazała się wielka
łza. Powściągnęła ą przecież szybko i, akby zawstyǳona, czy niezadowolona okazaném
na chwilę rozrzewnieniem, dodała gniewnym niemal tonem:

— Niechże pan bęǳie łaskaw powié mu, żeby szanował się choć trochę, żeby choć
trochę odpoczął i pozwolił mi gotować mu coǳień zdrowe i posilne potrawy. Już a mówię
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o tém i mówię, i proszę, i ła ę, bo człowiekowi cierpliwości nieraz braknie… cóż pocznę,
kiedy nie słucha… z wielkim gwałtem wymogłam na nim, aby coǳień pił kawę… dawnié
nie szkoǳiło mu to tyle… młodszym był, ale teraz… eżeli to zabĳanie się dłużé potrwa,
to i bęǳie prędko po wszystkiém… ani obe rzy się, ak w grób wlezie.

Mowa é zaczynała być bezładną. Za każdém prawie wymówioném słowem, oglą-
dała się w stronę kilkorga ǳieci, które, hałasu ąc na ǳieǳińcu, przysuwały się ku nié
coraz bliże ze złośliwemi zaczepnemi minami. Przewidywała ednę z tych napaści, któ-
re spotykały ą widać w każdé dnia porze i na każdém mie scu; oczy é błyskały coraz
bużliwié .

— Niech pan nie uważa na te bębny — mówiła, szybko głową wskazu ąc ǳieci — ze
mnie to one śmie ą się, i mnie te figi i ęzyki pokazu ą… Matki e tego powyuczały, ażeby
mi dokuczyć… staram się téż w ǳień ak na rzaǳié wychoǳić z domu, a po sprawunki
idę, barǳo rano, kiedy te widźmy i bachory śpią eszcze, albo téż wieczorem, gdy uż
ciemno… Ale teraz musiałam wy ść za panem, bom uż dawno wybierała się do pana z tą
prośbą…

Dwa malcy, o bladych i nieprzy emnych twarzach, wykrzywia ąc usta i da ąc sobie
znaki, zbliżali się na palcach, aby stanąć za é plecami. Maryanna wiǳiała manewr ten
nieprzy aciela i mówiła coraz pośpiesznié ; zarazem wkoło ust é zbierał się, rzec można,
wyraz goryczy, a zmarszczki na czole pogłębiały się i falowały.

— Niech pan bęǳie łaskaw, zrobi to, o co pana proszę… Prawdę powieǳiawszy, gdy-
by nie mo a ciężka niedola, inném było-by może życie ego… z mo é głowy nieszczęście
przeszło na ego głowę… żału ę, że nie utopiłam się wprzód, nim zamieszkałam u niego
i świat mu zawiązałam… ale trudno… młoda wtedy byłam… późnié uż chciałam nieraz
porzucić go i iść w świat, dokąd oczy poniosą, ale bałam się zawsze i zostawałam… Ach!
ten świat, świat szeroki! kogo on utraktował tak pięknie, ak mnie, ten go się lękać musi!

Zapomniała zupełnie o zbliża ącé się napaści; wielka łza, powstrzymana przed chwilą,
toczyła się teraz z wolna po ciemnym é policzku, w czasie gdy oczy mętném spo rzeniem
utonęły w przestrzeni, akby z trwożném i wstrętu pełném przerażeniem wpatru ąc się
w oddalone widmo strasznego świata tego, o którym mówiła.

— Postaram się uczynić wszystko, co bęǳie zależało ode mnie, aby nakłonić brata
pani…

Nie wymówiłem eszcze ostatniego wyrazu, gdy dwa malcy, dawno uż za plecami
Maryanny czatu ący na sposobną chwilę, korzysta ąc z é zamyślenia, z całé siły czterech
rąk pochwycili z tyłu chustkę, którą była okryta i, zdarłszy ą z nié , uciekali z głośnemi
śmiechami i wywieszaniem ęzyków w stronę domu. Chustka wlokła się za nimi po bło-
cie, a goniąca towarzyszy, bosa, rozczochrana ǳiewczynka, deptała po nié . Uczyniłem
parę kroków w celu zgromienia ǳieci i odebrania im pochwyconego i w błocie tarzane-
go przedmiotu, ale Maryanna nie dała się uprzeǳić. Z iskrzącémi się oczyma, z dyszącą
piersią, ak lwica zraniona, poskoczyła za ǳiećmi i w mgnieniu oka dużemi swemi, ciem-
nemi, silnemi dłońmi, pochwyciła ednego z malców za włosy, drugiego za kołnierz od
szpencerka.

— A wy, niegoǳiwe bachory! — krzyczała na całe podwórko, — czy dacie wy mi
pokó kiedykolwiek! Co a wam złego robię! łotry, rabusie!

Każdemu z wyrazów tych towarzyszyły targnięcia za włosy ednego z ǳieciaków, za
kołnierz drugiego. Malcy wrzeszczeli z bólu i złości. Na głos ich ukazały się przed domem
dwie mieszczki, w spódnicach, fartuchach, z rękawami po łokcie zatoczonemi. Walka
zawrzała. Krzyki kobiece i ǳiecinne, ła ania i przekleństwa napełniały podwórko, gdy we
drzwiach domu ukazał się Czyński.

— Maryanno! — zawołał przyciszonym swym głosem.
Rozwścieklona kobieta rzuciła na niego przelotne spo rzenie, nie przestała przecież

krzyczéć i rozmachywać rękoma w stronę krzyczących także i giestykulu ących sąsiadek.
— Maryanno! — powtórzył Czyński — pó dź do domu!
Na twarzy ego malowała się boleść, głos posiadał dźwięk rozkazu barǳié , niż prośby.
Kobieta spo rzała znowu w stronę mówiącego, głos é zniżył się, iskrzący się wzrok

utkwił w ziemi; po chwili akby pogardliwym ruchem i nie podnosząc oczu, wyrwała
z rąk sąsiadki odebraną przez ǳieci chustkę, i zrumieniona do szkarłatu, lecz milczą-
ca uż i z pochyloną głową, szybkim, ciężkim krokiem poszła za bratem w głąb’ domu.
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Grubiańska, lecz pełna bolesnego znaczenia, scena ta sprawiła na mnie przykre wrażenie.
Jakkolwiek były niezrozumiale mi cechy charakteru Czyńskiego, akąkolwiek mogła być
przeszłość ego siostry, życie dwo ga luǳi tych, odgroǳonych od świata, wyśmiewanych,
wzgarǳonych, wlokących mroczne, zimne, bezbarwne istnienie, było zbyt posępne, aby
mogło nie buǳić głębokié litości.

W piérwszé téż stosowné chwili spełniłem żądanie Maryanny i, na łagodnié , w spo-
sób, ak mogłem, na barǳié przekonywa ący, przedstawiłem Czyńskiemu, iż powinien
więcé dbać o swe zdrowie, mnié pracować, mnié nocy bezsennych spęǳać i nie odma-
wiać sobie rzeczy, koniecznych do utrzymania sił i życia. Słuchał mnie z razu ze zǳiwie-
niem, potém markotnie trochę, nakoniec uśmiechnął się i, lekko wzrusza ąc ramionami,
rzekł:

— Pewno to uż Maryanna wsaǳiła tu swo e trzy grosze… wiǳiałem, że szła za pa-
nem, i wieǳiałem z góry, o czém panu bęǳie gadała! Ale niech pan é nie wierzy…
mnie wszystko to nie szkoǳi… wcale nie szkoǳi… a siostra niespoko na, wiadomo, ak
siostra… Prawdę panu powiem, że ona dokucza mi często tém swo ém: a eǳ! a śpĳ!
a przestań uż pisać! Ale trudno… inaczé być nie może… wszak nas tylko dwo e na świe-
cie!…

Wiǳiałem dobrze, iż przedstawienia mo e nie wywarły na niego na lże szego wpływu
i że żyć on bęǳie dalé tak, ak żył dotąd, zamęcza ąc się pracą nad siły i rozlicznemi
umartwieniami ciała.

To też zaniepokoiłem się mocno, gdy, wbrew pedantyczné swo é akuratności, nie
z awił się on u mnie dnia pewnego o zwykłé goǳinie.

Mniemałem, że zachorował, a domysł mó wydał mi się niewątpliwie trafnym, gdy,
przybywszy za interesami do biura, u rzałem mie sce, na którém siadywał zazwycza , nie-
za ęte.

— Nie wiecie, panowie, co się ǳie e z Czyńskim? zapytałem dwu, czy trzech, bliżé
mi zna omych urzędników. — Nie był ǳiś u mnie i tu go nie wiǳę. Czy nie zachorował?

Ku wielkiemu zǳiwieniu memu, a trochę i rozgniewaniu, całą odpowieǳią na za-
pytanie mo e były oǳywa ące się przy dwu, czy trzech, stolikach, stłumione śmiechy
i wesołe szepty.

— Jest to, proszę pana, barǳo zabawna historya — tłumiąc wybuch śmiechu, ozwał
się nakoniec kancelista ów o żółciowé cerze i złośliwych oczkach, który, ak się zda-
wało, na mocnié nie lubił Czyńskiego, i na żywié zazdrościł mu zebranych przez niego
skarbów.

— Cyt, panie Wincenty! — chichocąc także z cicha, szepnął młody, barczysty, z bez-
myślną twarzą chłopak, sieǳący tuż przy obywatelskim synu, młoǳiutkim panu Leonie.

— Pan Wincenty gotów zaraz wszystko rozgadać! — sarknął pan Leon, ale z miny
ego widać było, że czuł się ǳiś pomięǳy kolegami w roli przywóǳcy i tryumfatora.

— No, opowiedźcież wszystko, ak było, pana Rolickiemu, a to eszcze gotów po-
myśléć, że tam coś barǳo złego się stało — podnosząc rumianą twarz z nad papierów
i uśmiecha ąc się pobłażliwie, wymówił owialny naczelnik biura.

Pan Wincenty nie dał sobie dwa razy powtarzać słów pozwolenia i zachęty. Otarł
starannie pióro, zdmuchnął z papieru rozsypane na nim ziarnka piasku a mruga ąc złośli-
wemi oczkami i przerywa ąc sobie wybuchami żółciowego śmiechu, opowieǳiał mi, ako
w panu Leonie prawǳiwy dyabeł sieǳi, bo nikt takich figlów wymyślać i tak ich płatać
nie umié, ak on; ako następnie ów pan Leon (mówię panu, wcielony szatan wesołości),
postanowił nastraszyć Czyńskiego, co postanowiwszy, dobrał sobie dwóch tęgich, ak on,
kompanów, i wraz z nimi wkradł się po północy na podwórko domu, w którym mieszka
Czyński. Kiedy na mieście zrobiło się zupełnie cicho, a w domu wszyscy spali, ak zabici,
pan Leon (ten wyborny pan Leon!), z kompanami swymi otworzyli cichutko okiennicę
u ednego okna, i zaczęli niby to okno otwierać.

Czyński sieǳiał eszcze i pisał, ale, usłyszawszy szmer za oknem, zerwał się przestra-
szony (pociesznie wtedy wyglądać musiał, zwłaszcza, ze nie miał na sobie surduta, tylko
swo ę sławną kamizelkę w malinowe kraty. Zerwał się i ednym susem przyskoczywszy
do kua, usiadł na nim. Pan Leon wtedy, (niech go tam wszyscy… aki z niego sprytny
urwis!) zmienia ąc głos, mówi za oknem: — Pieniąǳe, albo życie! — Czyński nie ruszył
się z mie sca. Oczy mu tylko w słup stanęły, a rękoma kufer obe mował! Nasi chłopcy

  Z opowiadań prawnika 



(walne, ak Boga kocham, chłopaki), dawa znów oknem trząść, aż tu z kuchni wypada
wielka Marysia…

Tu opowiadanie rozradowanego kancelisty przerwaném zostało wybucha ącemi wśród
obecnych śmiechami. Sam pan naczelnik śmiał się do rozpuku.

— Teraz dopiéro zaczyna się prawǳiwa tragedya!… — zawołał kolega o apatyczné
twarzy i leniwych ruchach. — Marysia Herod-Baba… i czupryna pana Leona…

— Cyt! nie przeszkaǳa cie! mów dalé , panie Wincenty! mów dalé !
— Koniec wieńczy ǳieło! — zawołał pan Wincenty, uderza ąc się dłońmi o kolana

— Marysia, ak furya przypadła do okna, otworzyła e i podobno kogoś tam z figlarzy
śliczną łapką swo ą po włosach pogłaǳiła…

— Nie prawda! nie prawda! — odkrzyknął barczysty i rubaszny kompan pana Leona
— nie złapała żadnego z nas! uciekliśmy!

— Zre terowaliśmy w porę!
— Ale co przeląkł się, to przeląkł ten sknera! Ręczę, że mu eszcze do tego czasu

włosy na głowie sto ą!
— Musieliście mu dobrze za skórę za echać, kiedy ǳiś do biura nie przyszedł!
— Wstyǳi się!
— Febry dostał z przelęknienia!
— Jak zapamiętam, Czyński raz eden tylko w biurze nie był… lat temu bęǳie z ǳie-

sięć może, wtedy, kiedy mu Jaś Liski, pamiętacie go? odciął połę od płaszcza… Nie po-
wieǳiał nikomu ani słowa, tylko na trzeci ǳień przyszedł w nowym płaszczu, to est
tym, który do ǳiś dnia nosi!

Opowiadania o figlu pana Leona, ak i wszystkich przyklasku ących mu wykrzyków
i śmiechów, słuchałem z żywém oburzeniem.

— ǲiwi mnie to — rzekłem z cicha do naczelnika biura — ak pan może pozwalać
kolegom swym i podwładnym, na wyrząǳanie psot podobnych człowiekowi niemłodemu,
spracowanemu i nic zresztą złego nikomu nieczyniącemu.

— At, panie dobroǳie u! — odszepnął niezmieszany byna mnié wesoły człowieczek
— zwycza nie młoǳi luǳie, lubią pobawić się, pośmiać! Zresztą, przyznam się panu
memu, że gdyby to z kogo innego, ale z tego ǳiwaka i sknery, to nie grzech pożartować
trochę!

Zbliżyłem się do stolika, przy którym sieǳiał pan Leon wraz z towarzyszami nocné
swé wyprawy, i rzekłem głosem dość podniesionym, aby mnie i żółciowy pan Wincenty,
i apatyczny kolega ego, usłyszéć mogli.

— Przykro mi, że to panom powieǳiéć muszę, ale w żaden sposób pochwalić nie
mogę postępku panów z Czyńskim. Lubię go i zosta ę z nim w stosunkach życzliwych;
ktokolwiek więc na przyszłość wyrząǳi mu psotę aką, lub krzywdę, ze mną miéć bęǳie
do czynienia.

— Ależ, proszę pana… — spróbował oburzyć się pan Leon; ale spotkawszy się z moim
wzrokiem, zarumienił się, spuścił głowę i umilkł.

Tego samego dnia, w poobiednich goǳinach, zamierzałem właśnie wy ść z domu, aby
odwieǳić Czyńskiego, gdy cicho, ak zwykle, i z nieodstępną swą teką pod ramieniem,
wszedł on do gabinetu mego.

— Pan Dobroǳié gniewa się może na mnie, ǳiś z rana nie odniosłem mu papierów…
ale… miałem noc niespoko ną i byłem trochę niezdrów…

Mniemałem, iż nie wié o tém, że nocnemi napastnikami byli ego koleǳy, a chcąc
oszczęǳić mu smutku i upokorzenia dowieǳenia się o tém, powieǳiałem, żem słyszał, iż
akoby złoczyńcy acyś dobierali się té nocy do ego mieszkania. Uśmiechnął się smutnie
trochę, ale bez cienia gniewu, lub zażalenia, odpowieǳiał:

— E nie! panie dobroǳie u! nie byli to żadni złoczyńcy, tylko pan Leon, pan Piotr
i pan Erazm… ci, proszę pana, co to piszą przy stoliku na lewo… niedaleko ściany… Siostra
zaraz ich poznała, gdy tylko przybliżyła się do okna; zna ona ich bowiem wszystkich
z wiǳenia.

Milczał chwilę, potém dodał:
— Ot, rozbili mi tylko dwie szyby i musiałem ǳiś zapłacić za wstawienie nowych.
Patrzałem na niego ze zǳiwieniem. W całé té więc upokarza ącé go awanturze,

edyną przykrą dla niego rzeczą było to, że z powodu é wydać musiał parę złotych. Co
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za szalone skąpstwo! aki brak uczucia własné godności, czy téż akie martwe, ponure
przyzwycza enie do obelg i naigrawań luǳkich!

— Koleǳy pana barǳo źle postąpili… — zacząłem.
Przerwał mi poruszeniem ręki, oznacza ącém lekceważenie, czy pobłażliwość.
— Co to ǳiwnego, proszę pana, że mnie nie lubią? ży ę inaczé , zupełnie inaczé ,

niż oni… zarabiam więcé … zazdroszczą mi té odrobiny grosza, którą uzbierałem… gdy-
by wieǳieli, dlaczego zbieram… może-by… może-by się im inaczé zdawało, ale tak‥
trudno…

Wyraz dlaczego zaciekawił mnie żywo.
— Wy aw więc pan kolegom swym cel ten, dla którego usiłu esz ak na więcé pra-

cować i zbierać, a zmienią oni zapewne usposobienie swe względem pana.
— Wy awić! — powtórzył ze zǳiwieniem — a miał-bym im to wy awić?
Milczał chwilę i patrzał w ziemię.
— Nie — rzekł nagle, podnosząc oczy — nie mogę im tego powieǳiéć… sam nie

wiem dlaczego, ale nie mogę… Kiedyś… wkrótce zapewne, przy ǳie taki ǳień, w którym
powiem panu… tak, panu naprzód, a potém dowieǳą się i wszyscy, tylko nie ode mnie!
I wié pan dobroǳié …

Tu przerwał sobie na chwilę, podniósł głowę, a giestem energicznie szym, niż zwy-
cza nie bywały ruchy ego, składa ąc dłoń na stole, dokończył:

— I wié pan? bęǳie to na szczęśliwszy ǳień w mo ém życiu.
Wyrazy te wymówił szeptem prawie, ale w oczach ego zapalił się blask gorący, po

ustach krążył uśmiech pełen zachwytu, a na twarz całą spadł wyraz niemé , wewnętrzné
extazy.

Tym razem nie nazwałem go uż w myśli ǳiwakiem, ani skąpcem, lecz przeciwnie,
doświadczyłem uczucia instynktowego niemal szacunku dla té myśli nieznané mi, któ-
ra mieszkała w nim cicho, lecz uparcie, na twarz ego wynęǳniałą rzucała od czasu do
czasu blaski gorących zachwytów, zdawała się, być główną osią, około któré obracały się
wszystkie dnie i minuty smutnego ego życia. Od dawna uż miewałem przebłyski po ęcia,
że kocha on pieniąǳe nie dla nich samych, zbiera e nie dla samé tylko przy emności ich
zbierania. Teraz własne słowa ego potwierǳiły ten domysł mó , ale o słowo zagadki nie
zapytałem go ani razu, wieǳąc, że uczucia szlachetne i wzniosie bywa ą istotom pewnym
trudnie szemi do wy awienia, niż innym ciężkie i zawstyǳa ące grzechy.

Przeszło eszcze kilka miesięcy. Wróciłem był właśnie z dość dalekié i długo trwa ącé
podróży, gdy powieǳiano mi, że od tygodnia przeszło Czyński nie ukazał się ani u mnie,
ani w biurze.

— Wiész pan? — rzeki, wiǳąc mnie wchoǳącego do kancelaryi naczelnik biura —
siostra Czyńskiego niebezpiecznie podobno zachorowała. Prosił on mnie o uwolnienie
od za ęć na czas akiś. Piérwszy to raz w życiu przytrafia mu się cały ǳień w biurze nie
pisać. Słyszałem, że wczora było tam kilku doktorów na konsylium. — Skorzystałem
z piérwszé chwili swobodnego czasu, aby odwieǳić Czyńskiego. Wchoǳąc do miesz-
kania ego, u rzałem rzeczywiście Maryannę leżącą w gorączce, na łóżku, umieszczoném
naprzeciw drzwi od sieni, które teraz osłonięte były starannie dywanikiem spłowiałym,
zd ętym z ednego z kuów. Była na-pół nieprzytomną, głowę miała związaną tą samą
czerwoną chustką, którą nosiła zwykle. Gdy wchoǳiłem, przy łóżku stał Czyński i, po-
chylony nad chorą, wlewał é w usta łyżkę lekarstwa. Usłyszawszy mnie wchoǳącego,
odwrócił się i, kiwnąwszy głową na powitanie, oczyma wskazał mi krzesło.

— Niech pan bęǳie łaskaw… — szepnął, poczém za ął się znowu dawaniem lekarstwa
choré . Ale i Maryanna, usłyszawszy niezwykły szmer w poko u, z ciężkością starała się
zwrócić twarz w mo ę stronę.

— Marysiu! — prosił brat — weź lekarstwo.
— Co ty mnie tam męczysz z temi lekarstwami! — sarknęła kobieta — idź uż sobie

ztąd! da mi pokó !
Odtrąciła ręką łyżkę, którą przy ustach é trzymał, i z wysileniem podniosła się na

łóżku.
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— Kto to? — zapytała, wlepia ąc we mnie rozpalone gorączką oczy. — Aha! — rzekła
po długié chwili wysilenia przyćmionego wzroku i umyka ącé pamięci — zda e się, że to
pan adwokat… to dobrze… to dobrze. — Z widoczną trudnością zbierała i porządkowała
w głowie rozpierzchłe, powikłane myśli; potém zaczęła znowu głosem, którego zwykłą
grubość i opryskliwość zwiększał eszcze gorączkowy pośpiech, i przyśpieszony, trudny
oddech.

— Dobrze, że pan przyszedł… a tu leżę i ciągle, ciągle myślę o tém, żeby pana po-
prosić… co to a chciałam mówić? Aha! eżeli a umrę, niech pan bęǳie łaskaw zlitu e
się nad nim i przychoǳi tu czasem, aby z nim pogadać, bo tu żaden żywy duch nigdy do
niego nie za rzy, i niech pan bęǳie łaskaw… niech pan bęǳie łaskaw dopilnu e czasem,
żeby on kawałek mięsa z adł, albo szklankę kawy wypił, bo, ak mnie nie bęǳie, to on
zamorzy się… zamorzy się głodem…

— Marysiu! — przerwał Czyński, którego twarz w czasie mówienia kobiety ǳiwnie
drgała i mieniła się, — po co o takich rzeczach mówić! Wyzdrowie esz i bęǳiesz żyła…

W głosie ego oǳywały się akby niepodobne do powstrzymania lękliwe tony.
Kobieta opadła na poduszki.
— No, uż ty tylko bądź cicho ze swemi ękami! — sarknęła gniewnie. — Czego

tu ęczéć? Boże Święty! umrę, to umrę! Nagrzeszyłam dużo, a nacierpiałam się eszcze
więcé ! To i dobrze, że wszystko raz się uż przecie skończy! W grobie cicho i luǳi niéma,
i te wiedźmy przeklęte ze swemi bachorami nie będa uż mnie… nie będą… co to a
chciałam mówić? aha! Kamień ci spadnie z karku… weź tylko sobie służącą aką, żeby ci
izbę wymiatała… szkoda, że nie wcześnié , bo może-byś się był ożenił.

Zwróciła znowu z ciężkością twarz ku mnie i zaczęła:
— Niech pan adwokat bęǳie łaskaw, namawia go, żeby on w nocy nad tém pisa-

niem… on pana barǳo szanu e i lubi… może posłucha…
Nie mogła więcé mówić. Przytomność odbiegła ą uż całkiem. Pochwyciła się obu

dłońmi za głowę, i z ękami wymawiać zaczęła niezrozumiałe akieś wyrazy.
Naza utrz, gdy o té samé porze przyszedłem do Czyńskiego, Maryanna leżała cicha

i nieruchoma ze splecionemi na piersi dłońmi i zamkniętemi oczyma.
— Doktor powieǳiał, że niéma żadné naǳiei — szepnął mi barǳo cicho Czyński

— wyspowiadała się uż. Ksiąǳ tylko co poszedł…
Na twarzy ego nie malowało się żadne gwałtowne uczucie. Usta tylko i powieki drga-

ły mu nerwowo od chwili do chwili, a na zapadłych policzkach widać było dwie plamy
ciemnych rumieńców.

Usta Maryanny poruszyły się z wolna.
— Boże bądź miłościw mnie grzeszné ! — wymówiła kilka razy, uderza ąc się ręką

w piersi. Po chwili z pod powiek é zamkniętych wypłynęły dwie łzy i ciche stoczyły się
po wychudłé , gorączką rozpaloné , twarzy.

— Boże bądź miłościw mnie grzeszné ! — powtórzyła raz eszcze z głębokiém wes-
tchnieniem.

Czyński pochylił się nad łóżkiem i przycisnął usta do czoła choré .
— Bóg lepszy od luǳi — szepnął. — On ci pewno przebaczył!
W dwa dni potém, z nizkiego, drewnianego domku, czteré posługacze kościelni

wynosili na ciasne, brudne podwórko, trumnę czerwono pomalowaną, w któré spoczy-
wały zwłoki Maryanny. Przed trumną szedł ksiąǳ z krzyżem, za nią postępował Czyń-
ski i prócz mnie… nikt więcé . Dopóki skromny wielce i cichy orszak ten przesuwał
się omglonemi drobnym wiosennym deszczem, ulicami, dopóty Czyński nie podniósł
ni razu opadłé na piersi głowy i, zanurzony w ciężkié zadumie, nie spostrzegł, że idę
tuż obok niego. Za miastem dopiéro, w polu, podniósł zaczerwienione powieki i, zoba-
czywszy mnie, wydał się z razu zǳiwionym mocno. Po chwili ednak, oczy ego utkwiły
znowu w czerwoné trumnie i nie opuściły é póty, dopóki nie okryły é żółte warstwy
wilgotnego piasku. Wtedy zwrócił się do mnie i drga ącemi usty rzekł: ǲięku ę panu!

Chciał eszcze coś mówić, ale brakło mu głosu. Skłonił tylko raz eszcze głowę i, prze-
bywszy bramę cmentarza, wyszedł znowu na ścieżkę, polem do miasta wiodącą. Postępo-
wałem za nim z dala, nie chcąc w té chwili być mu natrętnym towarzyszem. Szedł kro-
kiem powolnym i nierównym. Wiatr szamotał gwałtownie peleryną ego płaszcza i rzucał
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mu w oczy fale zimnego deszczu. Ścigałem okiem wysoką, cienką postać tę, samotnie su-
nącą po szarém tle mgły i zmroku, dopóki nie zniknęła w głębi gwarné i ludné ulicy
miasta.

Spełnia ąc ostatnią prośbę biedné Maryanny, starałem się ak na częścié odwieǳać
małe mieszkanko é brata, ak na dłuższe prowaǳić z nim rozmowy, ak na usilnié prze-
konywać go, iż powinien zmienić dotychczasowy swó sposób życia, eśli chce, aby go siły
nie odstąpiły wkrótce w zupełności.

— E ! co tam! — odpowiadał mi zwykle — zdrów estem, ak ryba… nigdy mnie
nawet nic nie boli…

A ednak pracował coraz mnié i coraz gorzé . W biurze ogarniało go nieraz zamyśle-
nie, do osłupiałości podobne. Kwadransami całemi trzymał pióro zawieszone nad papie-
rem, ale nie pisał, tylko szklanym wzrokiem i z rozwartemi nieco ustami patrzał w prze-
strzeń. Niekiedy mrużyły mu się powieki i głowa kłoniła się w dół pod ciężarem nieprze-
zwyciężoné senności. W domu zna dowałem go téż niekiedy drzemiącym w ǳień biały,
lub sieǳącym bezczynnie nad rozłożonemi przed nim papierami. Parę razy zauważyłem,
wchoǳąc, że oczy ego utkwione były w stołek, umieszczony przy oknie kuchenki, na
którym siadywała zwykle z robotą swą Maryanna. W mo é téż obecności, rzucał od cza-
su do czasu na stołek ten przelotne spo rzenia. Znać było, że oczyma wyobraźni wiǳiał
tam nieustannie postać kobiety, dla któré wiele cierpiał, z którą przepęǳił sam-na-sam
długi szereg lat monotonnych i smętnych. Teraz nie było uż ich „dwo ga na świecie”. Jak
ptak, powiewem wichru odbity od stada swego, tak on, szczególném zrząǳeniem losu,
odbił się od reszty luǳi, a edyna istota, która dbała o niego, z którą związały go wspólne
wspomnienia i smutki, zniknęła. Czy tęsknił za nią? czy czuł tę bezdenną samotność, któ-
ra go otaczała? nie wiem. Nie skarżył się nigdy. Wzdychał niekiedy, ale rzadko i barǳo
cicho. Tylko siwe pasma ego włosów rozszerzały się coraz i pochłaniały sobą resztki tych,
które były eszcze czarnemi; twarz stawała się coraz cichszą, żółtszą i chudszą, wzrok coraz
sennie szym, chód słabszym i nierównie szym. Wkrótce upadanie to na siłach zostawiać
zaczęło ślady swe w robocie, którą z ednaką zawsze gorliwością spełniać usiłował, lecz
nie mógł. W piśmie ego zachoǳiły omyłki coraz częstsze i grubsze. Stawał się roztar-
gnionym, zapominał o terminach, naznaczonych mu dla wykończenia pracy. To téż dwa
koleǳy moi, u których od lat wielu trudnił się przepisywaniem papierów, odmówili mu
wkrótce roboty.

— Czy i pan odprawi mnie także? — zapytał smutnie po opowieǳeniu mi tego, co
go u kolegów moich spotkało.

Nie myślałem naturalnie sprawiać mu té nowé przykrości, akkolwiek, w ta emnicy
przed nim, miałem uż innego kopistę, który spełniał to, czego on dokonywać nie był
zdolen.

Coraz widocznie szém stawało się dla mnie, że życiowa karyera Czyńskiego miała się
ku końcowi. Nie można było powieǳiéć w istocie, aby był chorym. Nic go, ak mówił,
nie bolało. Było to poprostu wyczerpanie sił, śmiertelne znużenie, powolne gaśnięcie.

Przyszło mi raz na myśl, że długi, zupełny odpoczynek, ako téż wie skie powietrze
i zdrowe wie skie pokarmy, przywróciły-by może, choć w części, siły utracone. Powie-
ǳiałem mu téż, iż gdyby tylko chciał, to-bym wy ednał mu u prezesa biura uwolnienie
od za ęć na dwa, lub trzy, miesiące, które mógłby spęǳić na wsi w małym folwarku,
położonym w blizkości miasta, a do siostry mo é należącym.

— Ja miał-bym wy eżdżać na wieś? — powtórzył ze zǳiwieniem — po co?
— Musiałeś pan być przecież na wsi kiedykolwiek; wiész więc, ak tam est w lecie

zielono, świeżo, zdrowo.
— Uroǳiłem się i ǳieciństwo mo e spęǳiłem na wsi, ale to uż tak dawno było.
— Ale i przez te lata, które przepęǳiłeś pan w mieście, musiałeś niekiedy czynić

wycieczki w okolice miasta, choǳić na przechaǳki…
— Na przechaǳki — powtórzył — poco? A! — dodał po chwili — prawda! była

kiedyś wielka ma ówka za miastem… a wtedy byłem zaręczony z panną Różą i na ma ówkę
poszedłem, bo i panna Róża tam była. Ale to barǳo dawno… lat temu ze dwaǳieścia
siedm…
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— A potém to uż nigdy nie znalazłeś się pan w czystém polu?
Przypominał sobie chwilę.
— Potém? — rzekł — a byłem raz… trzy miesiące temu… wtedy, ak wracałem

z pogrzebu Maryanny.
Tak więc człowiek ten przez lat dwaǳieścia siedm ni razu ani na chwilę nie opuścił

twardego bruku mie skiego i dusznych ścian miasta. Zapomniał uż nawet, ak wygląda
piękny świat Boży z błękitem nieba i zielenią pól, ze śpiewem ptaków swobodnych i bla-
skiem słońca, niczém nieprzyćmionym. Trzeba mu go pokazać, ten świat zapomniany
przezeń, świat wolné , bogaté przyrody — pomyślałem — a może zgoǳi się potem na
kilkomiesięczny, tak niezbędny mu, pobyt na wsi!

Powieǳiałem mu dnia pewnego, że, chcąc nie chcąc, musi uwolnić się na ǳień eden
z biura i po echać ze mną do folwarku mo é siostry. Nie barǳo przypadło mu do smaku
to przedstawienie. Lenił się trochę, nie chciał opuszczać za ęć biurowych, a przedewszyst-
kiém obawiał się zostawiać na ǳień cały mieszkanie swe pustém i zna du ące się w niém
skarby niestrzeżonemi.

— Mieszkanie pańskie zamkniemy starannie — rzekłem — a zwierzchnicy edno-
dniowego opuszczenia biura za złe ci nie wezmą. Po eǳiemy.

Miałem nad nim, od czasu szczególnié śmierci Maryanny, wpływ nie aki. Garnął
się do mnie, ak do edynego na świecie człowieka, który nie odtrącał go, lecz owszem,
okazywał mu życzliwe za ęcie. Przystał więc w końcu na mo e żądanie, i naza utrz zaraz
wy eżdżaliśmy oba z miasta, lekkim, odkrytym powozem.

ǲień czerwcowy panował nad światem w całé swé okazałości, ciepły choć nie-
upalny, wonie ący, barwisty, złoty. Wśród zbóż i drzew zielonych przebyliśmy szybko
kilkowiorstową drogę. Jadąc, dopatrywałem uważnie zmian, które, ak wyobrażałem so-
bie, za ść były powinny w twarzy towarzysza mego, na widok przedmiotów, znanych mu
dawnié , lecz ǳiś stanowiących dla niego świat całkiem obcy. Ku wielkiemu zǳiwieniu
memu, twarz ta pozostała zupełnie taką samą, aką bywa zwykle; cichą, nieśmiałą, znę-
kaną. Jedyném uczuciem, którego widocznie doświadczał w podróży, była bo aźń. Tak
dawno uż nie przenosił się on z mie sca na mie sce inaczé , ak pieszo, że każde przechy-
lenie się na bok powozu, każde stuknięcie koła o kamień, każde głośnie sze parsknięcie
konia, napełniało go strachem. Niewzruszenie wytrwały i spoko ny wobec moralnych
cierpień samotności i upokorzenia, był on pozbawiony w zupełności fizyczné odwagi.
Drgnął raz gwałtownie i podniósł rękę giestem obronnym, w chwili, gdy wesoła ptaszyna
akaś, przelatu ąca nizko nad drogą, zauwała skrzydłami tuż nad ego czołem.

W folwarku nie mieszkał nikt, prócz oficyalistów i czelaǳi. Przybywszy na mie sce,
zaprowaǳiłem towarzysza mego do cienistego, starannie utrzymanego ogrodu, i posa-
ǳiłem go na brzozowé ławce pod cieniem rozłożystych, kwitnących właśnie w porze té ,
kasztanów. Prosiłem go, aby zaczekał na mnie w tém mie scu, dopóki nie załatwię kilku
gospodarskich zleceń, danych mi przez siostrę. Bawiłem niespełna pół goǳiny. Wraca-
ąc, znalazłem Joachima, sieǳącego na tém samém mie scu i w té samé , w akié go
zostawiłem, postawie. Nie wstał ni razu z mie sca, nie poruszył nawet głową, by obe rzéć
się dokoła.

Bo téż wśród ram, uplecionych z błękitu, kwiatów i zieloni, wyglądał on na kształt
źdźbła zeschłego mchu, oprawionego w złoto i dyamenty. Dokoła wychudłé ego postaci,
sztywnie i nieruchomo sieǳącé na białé ławie, drgały, migotały, przelewały się szmery
i dźwięki, olśniewa ące światła i przezroczyste wzorzyste cienie; u stóp ego, wśród pu-
szysté murawy, kwitły stokrocie i gwoźǳiki, nad czołem zoraném i wyżółkłém zwisały
ciężkie od kwiecia gałęzie drzewa i świegotały ogłusza ąco radosne ro e ptaków.

Wązki, złoty promień słońca wił się po ciemnych, pomarszczonych, splecionych nie-
ruchomo ego rękach i po malinowych kratach szaré ego kamizelki. W chwili, gdy
zbliżałem się, ednę z krat tych okrył rozpiętemi skrzydłami wielki błękitnawy motyl.
Na widok zlatu ącego mu na pierś pięknego owadu, Czyński drgnął cały. Poruszenie to
odpęǳiło motyla, lecz zarazem wstrząsnęło zwisa ącą nad głową ego ciężką gałęzią, która
zakołysała się i zrzuciła mu na siwe włosy deszcz kwiatowych listków i pyłków…

— Czy po eǳiemy uż? — zapytał, gdy stanąłem przed nim.
— Nie eszcze — odpowieǳiałem — musimy z eść obiad.
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Wkrótce przyniesiono pod kasztany stół biało nakryty i zastawiony prawǳiwie wie -
ską ucztą, złożoną z kurcząt, sałaty, śmietany, a i agód. Czyński powiódł spo rzeniem
po zastawie té i z uśmiechem niedowierzania zapytał:

— Czy to obiad?
Potraw, które stały teraz przed nim, nie wiǳiał uż od czasu, kiedy przestał wyglądać

za mury miasta; wszystko zaś, co różniło się w akikolwiek sposób od trybu coǳienne-
go, rozpaczliwie monotonnego ego życia, ǳiwiło go niewypowieǳianie. Jadł téż barǳo
mało, akkolwiek mówił mi w droǳe, że czu e się trochę głodnym. Ale kurczęta, mle-
ko i agody nie smakowały mu. Widoczném było, ze przełożył-by nad nie przydymiony
krupnik i obrzydliwą pieczeń, które mu od śmierci Maryanny przynoszono coǳiennie
z mie skié garkuchni.

Wyprowaǳiłem go potém na przechaǳkę w pole, do brzozowego ga u, nad kręty
strumień, mruczący po kamieniach wśród olch i brzóz płaczących. Z ęty szczególném
uczuciem litości i akby poszanowania dla tego steranego, uwiędłego życia, szczerze pra-
gnąłem, aby upodobał sobie w tych mie scach, i mieszka ąc w nich czas akiś, wzmocnił
swe siły, orzeźwił umysł, przedłużył dni swego istnienia. Ale, ku zǳiwieniu i smutkowi
memu, edynym widocznym śladem, który pozostawiał na nim widok przyrody, było —
zmęczenie. Powieki ego drgały i mrugały, ak od olśnienia, pierś, za słaba dla przeły-
kania woniami napełnionych powiewów, oddychała z trudnością. Zaraz téż po powrocie
z przechaǳki zabrałem się do wy azdu.

Słońce zaszło uż było prawie, szkarłatne obłoki mieszały się na niebie z ciemnym,
fioletowym i bladym błękitem, wśród drzew brzęczały ro e owadów w powietrzu z gło-
śném huczeniem przelatywały chrząszcze, i wraz z orzeźwia ącą wilgocią mgieł białych
rozlewał się upa a ący zapach skoszoné trawy. Przed wsiadaniem do powozu zwróciłem
się do Czyńskiego.

— Cóż? — rzekłem — nie namyślisz się pan? nie zechcesz przebyć tu parę miesięcy?
— Potrząsł z wolna głową.

— Nie — odpowieǳiał — wolę mo ę ciupę… w mieście. Tu akoś obszernie barǳo
i asno. Oczy mnie zabolały i w uszach mi od tego wszystkiego szumi!

Kiedy lekki powóz nasz toczył się szybko drogą równą i gładką, gwiazdy świecić za-
częły przez gałęzie drzew przydrożnych, nad polami zaległa cisza głęboka i biała para
przesłoniła zieloność łąki. Ale Czyński nie patrzał ani na gwiazdy, ani na pola uśpione,
ani na fantastyczne fale mgły wieczorné . Kiedy po przebyciu kilku wiorst spo rzałem na
niego, oczy miał zamknięte. Usnął.

Stracił uż był widocznie zmysł po mowania i odczuwania piękności wszelkié . Za-
pomniał, ak wygląda ą kwiaty. Lękał się ptaków i motyli. Tak długo żył w rozłączeniu
zupełném z przyrodą, że nie miała uż ona dla niego głosu, ni powabu. Jedyném wra-
żeniem, akie wywierały na niego widoki é i dźwięki, było poczucie przestrzega ącego
bezmiaru i odurza ącego gwaru. Mimowoli przypomniałem sobie owego na suficie wy-
malowanego głowonoga, i zdawało mi się, że wiǳę kręte, galaretowate ramię potwora,
wpĳa ącego się w głowę tę, uśpioną śród poduszek powozu i przybraną eszcze w kilka
drobnych listków kasztanowego kwiecia.

Wkrótce potém, korzysta ąc z wakacy né pory, udałem się w zwykłą coroczną podróż,
trwa ącą parę miesięcy, a niezbędną mi dla zdrowia tak umysłu, ak ciała. Gdym wrócił,
domownicy moi powieǳieli mi, że Czyński przez parę tygodni przychoǳił coǳiennie
i zapytywał, kiedy mianowicie oczekiwany estem w domu, ale od tygodnia przeszło nie
wiǳiano go uż więcé , ani tu, ani w biurze. Domyśliłem się smutné przyczyny tego
zniknięcia z przed oczu luǳkich kopisty mego i, załatwiwszy się z pilnemi interesami,
w parę dni po powrocie poszedłem go odwieǳić. Przelotny promień radości przebiegł mu
twarz, gdy u rzał mnie wchoǳącego. Leżał w ubraniu na łóżku i wiǳiałem, że z bolesném
wysileniem podniósł się, aby mnie przywitać.

— Myślałem — rzekł z bladym uśmiechem — że nie zobaczę uż pana…
— Czy esteś pan chory?
— Ot, tak akoś! sam nie wiem! Nic mnie nie boli, ale czu ę się słabym. Coǳień

ubieram się i chcę iść do biura, albo przyna mnié siąść i pisać w domu, ale nie mam siły.
W tyǳień potém zaprzestał uż prób nadaremnych. Nie wstawał wcale z łóżka. Przy-

choǳiłem do niego na częścié , ak tylko mogłem, ale, ma ąc czas barǳo za ęty, nie
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byłem zdolen zaraǳić skutecznie té przeraża ącé samotności, wśród akié teraz przeby-
wać musiał. Widać było ednak, że człowiek ten, czu ąc w sobie gasnące życie, doświadczył
nagle gwałtownego pragnienia twarzy, głosów, a może i przy aznych serc luǳkich. Zde -
mu ąca go tęsknota niewymowna napełniała mu oczy wyrazem ciché , akby ǳiecięcé ,
żałości. Nigdy przecież żadna głośna skarga z ust mu nie wyszła, i na twarzy ego nie
zapłonął ni razu żaden gorzki, lub gwałtowny bunt ducha. Na prośbę mo ę, siostra mo a
posyłała mu coǳiennie wzmacnia ące pokarmy i napo e, ale wpływ ich nie mógł zastąpić
niedosta ących mu ciągłych, troskliwych starań. Od śmierci Maryanny małe mieszkan-
ko zmieniło barǳo pozór swó . Powietrze w niém było stęchłe i duszne, grube warstwy
pyłu okryły ściany i sprzęty, śmiecie, zgarnięte z lekka ze środka izby, napełniło é ką-
ty… Żadne namowy mo e skłonić nie mogły Czyńskiego do na ęcia sobie stałé służącé .
Obawiał się być okraǳionym i poprzestawał na dorywczé i niechętné posłuǳe, nie-
zgrabné , rozczochrané ǳiewczyny, którą mu za umówioną zapłatę przysyłała parę razy
ǳiennie właścicielka domu. Nocami pozostawał samotnym zupełnie, i nie mogłem bez
pewnego mimowolnego wzdrygnięcia myśléć o tém, iż może on tak kiedy zgasnąć śród
ciemności i ciszy, bez słowa pociechy i pokrzepienia, bez przy azné ręki, która-by dłoń
ego pożegnała ostatnim uściskiem, lub która-by przyna mnié kroplą wody zwilżyć mo-
gła spieczone ego usta. Inaczé ednak stać się miało. Pewnego dnia, w obiadowé porze,
przybiegła do mieszkania mego owa rozczochrana ǳiewczyna, która pełniła przy Czyń-
skim niezbędne usługi, i ozna miła, że barǳo usilnie pragnie on ak na pręǳé wiǳiéć
się ze mną.

Poszedłem natychmiast. Przywitał mnie spó rzeniem tak asném i uśmiechem tak
swobodnym, akich dawno u niego nie dostrzegłem. Wyciągnął ku mnie wychudłą swą
rękę i rzekł z cicha:

— ǲięku ę panu, że pan przyszedł. Dwie goǳiny temu wyspowiadałem się… myślę,
że ǳiś uż bęǳie po wszystkiém…

Chciałem prosić go, aby nie oddawał się tak smutnym przewidywaniom, ale skinął
powoli ręką.

— Tak to uż est — rzekł — zaledwie mogę oddychać i chwilami robi mi się zupełnie
ciemno w oczach… doktor zresztą, którego pan tu przysyłasz, nie tai przede mną tego, że
mi sił braknie… zupełnie braknie.

— No — dodał po chwili spoczynku, uśmiecha ąc się znowu — bęǳie ich ednak
dosyć, sił tych, aby z panem pomówić goǳinkę aką.

Wsparł się łokciem o poduszki i, ze skronią, na dłoń pochyloną, mówić zaczął cichym
i słabym, potém coraz silnie szym głosem:

— Czy pamięta pan, że kiedyś, nie wiem doprawdy, ak dawno temu, powieǳiałem
panu, że przy ǳie taki ǳień, w którym a wy awię przed panem eden sekret… otóż
teraz przyszedł uż ten ǳień i a muszę prosić pana, żeby pan wysłuchał mnie naprzód,
a potém poraǳił mi i dopomógł… Ale wprzódy trzeba, żebym opowieǳiał, ak wszystko
było i ǳiało się bo inaczé nie zrozumiał-byś pan… nie, z pewnością nie zrozumiał-byś
dobrze ani tego, o czém a myślę, ani tego, czego chcę…

— Obawiam się tylko — przerwałem — aby mówienie długie nie zmęczyło cię zby-
tecznie…

— Mnie sza o to — rzekł — niech pan mi tylko nie przeszkaǳa i nie przerywa,
bo czasu uż mało, a roboty bęǳie około tego trochę… Otóż wiǳi pan, a i Maryanna
uroǳiliśmy się na wsi, w małé folwarczynie o cowskié … Matki nie pamiętamy obo e,
umarła, kiedyśmy byli barǳo eszcze mali, a o ciec, odpuść mu panie, zapĳał się często
i niebarǳo dbał o nas. Oddał mię ednakowoż do szkół, a Maryannę ciotka nasza szycia
i różnych robót uczyła. Kiedy skończyłem cztery klasy i miałem lat szesnaście, o ciec
umarł, folwarczynę sprzedali za długi, a a wstąpiłem do biura…

— W szesnastym roku do biura! — zawołałem mimowoli.
— Tak, teraz uż nie przy mu ą w tym wieku, ale wtedy przy mowali… brałem przez

piérwsze kilka lat po cztery, albo pięć rubli miesięcznie, i siostry wziąć do siebie nie
mogłem, bo sam ledwie eść co miałem, i w ǳiurawych butach choǳiłem. Mieszkała
ona z początku u ciotki, a potém poszła za pannę służącą do akié ś bogaté pani, z którą
wy echała gǳieś daleko, tak, że długo barǳo nie wieǳiałem, gǳie est i czy ży e. Kiedy
uż z lat ǳiesięć pisałem w biurze, i dosłużyłem się dwuǳiestu rubli miesięcznie, a byłem
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pewny, że dosłużę się kiedyś daleko większych rzeczy, poznałem pannę Różę, pokochałem
ą i, ak pan wiész, mieliśmy się pobrać, gdy otrzymałem list od Maryanny.

Umiała ona trochę pisać, barǳo źle, ale umiała trochę. Napisała więc tylko te słowa:
„Joachimie! est nas dwo e tylko na świecie, ty i a. Jedna matka nas roǳiła i, ak

byliśmy eszcze obo e w domu, ty mnie lubiłeś i a ciebie lubiłam. Teraz estem w takiém
położeniu, że, eżeli za dwa tygodnie nie przy eǳiesz i nie zabierzesz mnie ztąd, pó dę do
rzeki i utopię się. Nie myśl, że kłamię, bo tak est, i zlitu się nada mną. Będę sługą two ą,
będę proch pod twemi nogami zmiatać, tylko mię ztąd zabierz”.

Pisała, panie, ten list z miasta, niebarǳo dalekiego. Cóż było robić? Serce mię zabola-
ło, przed oczyma stanął mi ten moment, ak żegnaliśmy się przed wy azdem é w dalekie
strony i ak wtedy całowaliśmy się i płakali obo e. Po echałem. Znalazłem ą… o! panie!
ak… gǳie ą znalazłem?…

Tu przerwał sobie mowę; ledwie dostrzegalne drgnienia poruszały przez chwilę ustami
i powiekami ego. Potém mówił dalé :

— Zwycza na to była historya biednych, ładnychǳiewczyn, służących w garderobach
pańskich. Panicz w nié sobie upodobał i ona w nim. Potém wypęǳono ą w świat.
ǲiewczyna była płocha, kochliwa, chichotka. Znalazł ą ktoś drugi i znowu porzucił.

Potém… potém panie, była ona uż tam… była ona, panie w piekle… ale widać Pan
Bóg nie chciał potępić na wieki é duszy, bo nie mogła wytrzymać… wypłakiwała oczy…
zrywała się… chciała służyć… nikt é uż nie przy mował… tedy przypomniała sobie
o mnie i napisała… Niech pan bęǳie litościwym dla nié i nie sąǳi é srogo… od-
pokutowała. —

I znowu milczał chwilę. Splótł ręce i wyszeptał kilka niedosłyszalnych wyrazów. Prosił
może Boga o przebaczenie dla té , o któré mówił, lub może do nié samé słał słowa litości
i przebaczenia.

— Wziąłem ą więc do siebie. Z początku myślałem, że wszystko, co było, zostanie
w sekrecie; ale gǳie tam! luǳie eżdżą po świecie i gadać dużo lubią… rozniosło się…
Koleǳy powieǳieli, żem człek bez wstydu i ambicyi… zaczęli śmiać się ze mnie i nie lubić
mnie… niektórzy nie kłaniali mi się uż na ulicy, a inni przychoǳili, żeby ą zobaczyć
i spróbować u nié szczęścia… Ona rzucała im się w oczy, ak osa, a a dwu, czy trzech, za
drzwi wypchnąłem… Ciernie, panie, ostre ciernie zaczęły włazić mi w nogi… ale trudno!
wyprawić é od siebie nie mogłem… żałowałem é … chciała zostać uczciwą, a bez mo é
pomocy nie mogła…

Wszystko to ednak nic nie znaczyło, dopóki panna Róża… ale pan wiész o té historyi?
prawda? i a myślę, że nie trzeba panu opowiadać, ak mię serce bolało… barǳo i długo.
Ona, panie, była taka śliczna i taka dobra… poszedł-bym dla nié w ogień i polazł-bym
w wodę, ale wepchnąć siostry napowrót do piekła nie mogłem…

— A Maryanna wieǳiała o tém, aką ofiarę pan dla nié czyniłeś? — zapytałem,
gdy opowiada ący umilkł na chwilę, owładnięty nieprzezwyciężoném, wspomnień i wes-
tchnień pełném, zamyśleniem.

Podniósł wzrok i tonem pytania powtórzył:
— Ofiarę? aką ofiarę?
Nie pomyślał nigdy o tém, aby postępkowi swemu miano to nadać.
— Ja nie wiem, czy to była aka ofiara… inaczé zrobić nie mogłem. Maryanna późnié

dopiéro, nie prędko, dowieǳiała się o wszystkiém…
Milczał eszcze chwilę, potém mówił dalé :
— W mo ém życiu, panie, raz tylko słońce asno świeciło… wtedy, kiedy byłem za-

ręczony z panną Różą… potém zgasło i nie zaświeciło uż nigdy… Nie byłem śmiałym do
kobiet, nie upodobałem uż sobie nigdy w żadné , a eżeli kiedy i pomyślałem o któré , że
może-by… to wieǳiałem dobrze, że dla té samé przyczyny, co i panna Róża, żadna za
mnie nie pó ǳie, a eżeli-by i poszła, to czy pogoǳiła-by się z Maryanną? czy mogła-by
zapomniéć o tém, co było? czyby é życia piekłem nie zrobiła? Prędko zresztą, barǳo
prędko przestałem zupełnie myśléć o tém, ale pomyślałem o czém inném… Nie umiem,
panie, opowieǳiéć… nie pamiętam uż teraz dobrze, ak do tego przyszło, ale zacząłem
coraz więcé pracować i zbierać pieniąǳe… nie dla siebie! nie! dla luǳi, panie… o czém
myślałem, kiedym to robić zaczął, co czułem… nie umiem opowieǳiéć… wiem tylko, że

  Z opowiadań prawnika 



był taki ǳień, w którym pomyślałem sobie: nie będę miał nigdy własnych ǳieci! i za-
płakałem po cichu nad samotną starością, co mię czekała. Niech-że a cokolwiek choć
dla cuǳych ǳieci zrobię! Niech-że a zrobię tak, żeby przeze mnie choć dwo e, albo tro-
e, luǳi szczęśliwszą dolę miało, niż dola mo a i Maryanny… Szukałem, panie, roboty
wszęǳie, gǳie mogłem… oszczęǳałem grosz, ak tylko mogłem, i oto, panie, teraz w té
szkatułce est , rubli w biletach, i eszcze coś drobnych asygnat i srebrné monety…

Mówiąc to, z wysileniem wielkiém wydobył z pod poduszki małą szkatułkę, którą
zapewne przed ostateczném położeniem się w łóżko, wy ął był z kua.

— Niech pan ą otworzy i przeliczy wszystko, co tam est — prosił, zde mu ąc z szyi
zawieszony na sznurku mały kluczyk.

— Cóż chcesz uczynić z pienięǳmi temi, kochany przy acielu? — zapytałem, mi-
mowoli u mu ąc rękę ego w obie dłonie, bo z na-pół eszcze tylko zrozumiałych słów,
które wymówił, wielkie światło uderzyło mię w oczy. Zaczynałem po mować, ak ciężką,
srogą omyłkę popełnili luǳie względem człowieka tego.

— Otóż to, że nie wiem dobrze, ak to zrobić? — odpowieǳiał mi znacznie uż
cichszym, słabszym głosem, niż wprzódy, — ale pan bęǳiesz pewno wieǳiał… Chciał-
-bym, panie, aby za procent od tych pienięǳy… rozumié pan? za procent… edukowano
ednego chłopca i ednę ǳiewczynę… czy tak można?

— Nic nie sta e temu na przeszkoǳie, a suma est dla celu tego wystarcza ącą —
rzekłem wzruszony.

Słowa mo e rozświeciły mu twarz promieniem radości.
— ǲięki Bogu! — szepnął, splata ąc ręce. Ale zda e się… zda e się, że to trzeba

napisać…
— Trzeba wistocie, abyś podyktował mi ostatnią two ę wolę, bo napisać é sam nie

bęǳiesz miał siły.
— Niech pan napisze… pan uż wié ak, a a podpiszę.
Usiadłem przy stole i napisałem szybko akt stosowny. Potém przywołani przeze mnie

dwa mieszczanie rzemieślnicy, ako téż i lekarz, który przyszedł właśnie odwieǳić cho-
rego, podpisali się na nim, ako świadkowie. Za ęło to niespełna goǳinę, podczas któré
Czyński żywo za mować się zdawał wszystkiém, co się dokonywało, niezwykle błyszczą-
cemi oczyma spoglądał dokoła, ale, z wy ątkiem koniecznych odpowieǳi na zapytania
świadków i lekarza, które dawał głosem drżącym, lecz wyraźnym, nie mówił nic. Kie-
dy nakoniec tak szkatułka z pienięǳmi, ak i akt testamentowy, zostały opieczętowane,
a trzé obcy luǳie opuścili izbę, podniósł on w górę drżące ręce, i słabym głosem zawołał:

— ǲięki Bogu!
Poczém, zwraca ąc się znowu do mnie, rzekł z promiennym uśmiechem:
— Słońce zaświeciło znowu…
Przymknął oczy i zdawało mi się, że usnął, ale po kilku minutach podniósł znowu

powieki i zaczął barǳo cicho:
— Żebyś pan wieǳiał, ak a o tém ciągle… ciągle myślałem… i w biurze, i przy stole,

i te długie noce, kiedy na świecie cicho było, ak w grobie, a a eden sieǳiałem tam przy
stoliku i pisałem tak długo, aż mi ręka zmartwiała… Myślałem, że bęǳie ich dwo e, którzy
przeze mnie… przez mo ę pracę, lepszé doli doświadczą, niż a i Maryanna… a potém
znowu dwo e… i tak długo… długo… Luǳie nie lubili mnie i wyśmiewali… dokuczali
mi i prześladowali Maryannę; a a myślałem sobie, że ǳieci tych samych może luǳi,
co nas tak prześladu ą, będą kiedyś miały przeze mnie trochę rozumu w głowie i słońca
w życiu… myślałem tak i cieszyłem się barǳo z tego, że za te kamienie, co oni na mnie
ciskali, a kiedyś oddam im chlebem…

Milczał chwilę, potém rzekł eszcze:
— Chciałem zrobić ak na więcé … ak na więcé … ale uż więcé nie mogłem… ǳięki

Bogu i za to…
Sieǳiałem tuż przy łóżku i, trzyma ąc rękę ego w obu mych dłoniach, nie spuszcza-

łem oczu z ego twarzy, która, uciszona, spoko na, z zamkniętemi oczyma i uśmiechnię-
temi usty, woskową żółtością odbĳała od bieli poduszek. W izbie cicho było zupełnie,
za małemi oknami zapadał szary zmrok esiennego wieczoru. Parę razy eszcze otworzył
oczy, a gdy spó rzenie ego spotkało się z mo ém, usta ego wyszeptały cicho:

— ǲięki Bogu!
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Byłem pewny, że, gdyby miał dosyć siły po temu, dodał-by eszcze; że nie umie-
ram sam eden! Bowiem promienna, głęboka wǳięczność zaświeciła mu w oczach, gdy,
usiłu ąc uścisnąć mo ę rękę, zaledwie dosłyszalnie szepnął:

— Jaki pan dobry dla mnie!… ǳięku ę…
Ostatniém tedy uczuciem tego biednego, znękanego, wzgarǳonego, ciemnego życia,

była wǳięczność, ostatniém słowem ego — słowo ǳiękczynienia.
Nie podniósł uż potém powiek i nie otworzył ust ani razu. Żadne konwulsy ne

drgnienie nie wstrząsnęło ego ciałem, żaden chrapliwy oddech nie ozwał się w piersiach.
Umarł tak, ak żył: bez szmeru, ęku, ni skargi, wśród ciszy i mroku.
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PANI LUIZA
Nowella

Dość dawno uż temu, pewnego przedpołudnia, znalazłem na biurku mo ém, wśród
innych korespondencyi liścik niewielkich a barǳo zgrabnych rozmiarów, w kopercie
fi ołkami pachnącé zamknięty, i na welinowé ćwiartce, poniżé cyy spowité w blusz-
czowe gałązki, następu ące wyrazy zawiera ący:

Szanowny Panie!
„Jak estem kobiétą, i ak z powodu niedyspozycyi domu w tych dniach

nie opuszczam, mam śmiałość prosić pana o wizytę, w celu konferowania
z nim o moich interesach, które rada-bym barǳo powierzyć światłym wi-
dokom i sumiennym staraniom Jego, tyle mi przez xięǳa X. rekomendo-
wanym. Przy mu ę coǳiennie od -é do -é po południu.

Chcié pan przy ąć wyrażenie uczuć moich, zupełnie dystyngowanych.

Luiza ze Żmurskich Wielogrońska.”

Przeczytanie listu tego obuǳiło we mnie na przód śmiech, potém gniew. Tak ogólny
styl pisma, ak przedewszystkiém wyrażane mi uczucia zupełnie dystyngowane, rozśmie-
szyły mię z razu; potém przyszło mi na myśl, iż ktoś zażartować chciał sobie ze mnie
lub zmistyfikować przesyła ąc mi pismo podobne, i rozgniewałem się trochę na tego,
co mi czas za mował niepotrzebnymi żartami. Po dłuższym ednak namyśle, zacząłem
przypuszczać, że list, który, śmie ąc się mimowoli odczytałem raz eszcze, nie był żartem
ani mistyfikacyą, ale utworem akié ś może cuǳoziemki, która z ęzykiem mie scowym
dostatecznie obzna mioną nie była, a własnego używać nie chciała nie wieǳąc, czy zro-
zumianą przeze mnie bęǳie. Ależ znowu podpis u dołu listu umieszczony, a brzmiący
tak barǳo po polsku zbĳał to przypuszczenie. Ze Żmurskich Wielogrońska! Ani cienia
cuǳoziemszczyzny w obu tych nazwiskach. Poprzeǳało e wprawǳie imię Luiza, więc
z ancuzka brzmiące…

Nagle przypomniałem sobie, tak, ak to często przypomina się o rzeczach tu i owǳie
zasłyszanych, lecz zupełnie obo ętnych, więc do pamięci z trudnością wraca ących, iż
w blizkości miasta naszego zna dowały się dobra obszerne do akié ś pani Wielogrońskié
należące, i że w samém mieście naszém przebywała od pewnego czasu osoba, nazwisko
to nosząca. Nazwisko to obĳało się nawet nieraz o uszy mo e, ale komentarzy towarzy-
szących mu, wcale a wcale, uż nie pamiętałem. Zdawało mi się tylko, ako-bym nieraz
spotkał się z niém w domu xięcia X, którego interesami prawnemi często za mowałem
się, i u którego bywałem nietylko uż ako prawnik i pełnomocnik, ale ako dawny i dobry
zna omy, a także, iż zna du ąc się raz na mieście, wiǳiałem damę akąś, adącą zgrabnym,
leciuchnym koczykiem, w aksamit i sobole otuloną, i że ktoś, co mi w chwili owé na
ulicy towarzyszył, nazwał damę tę panią Wielogrońską.

Wspomnieniami temi upewniony, iż osoba, która chciała interesy swe powierzyć
światłym widokom moim, nie była mytem, ani wymyśloną dla zażartowania ze mnie mi-
styfikacyą; postarałem się o adres é , którego mi nie przysłała w przekonaniu zapewne,
iż nikt z ży ących o mie scu pobytu é nie wieǳiéć nie mógł, i około -é z południa
udałem się do é mieszkania.

Mieszkanie to za mowało całe piérwsze piętro edné z na obszernie szych i na ozdob-
nie szych kamienic naszego miasta. Po wschodach wszedłem do przedpoko u, gǳie spo-
tkał mię barǳo poważné powierzchowności loka , czy kamerdyner i, dowieǳiawszy się
o mo ém nazwisku, uprzeǳony uż snadź przez swo ę panią, roztworzył z ukłonem przede
mną drzwi salonów. Kiedym zde mował paltot mó , uderzony zostałem zna du ącym się
w przedpoko u przedmiotem barǳo cennym i niepospolicie pięknym. Były nim wielkie
wieszadła ułożone z rogów łosich i elenich, powikłanych ze sobą w sposób niezmiernie
kunsztowny, a przytwierǳonych do postumentu artystycznie z dębowego drzewa wy-
rzeźbionego. Sprzęt ten, tak pospolity zwycza nie, mógł tu śmiało nosić nazwę ǳieła
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sztuki. Dwa duże salony, przez które przechoǳiłem, a które wiodły do mnie szego sa-
loniku i ukazu ącego się za nim gabinetu czy budoaru, nosiły na sobie charakterystykę
szczególną i mogącą zwrócić uwagę każdego, byle choć trochę myślącego, przybysza. Były
one nietylko napełnione, lecz przepełnione sprzętami na rozmaitszego roǳa u i użytku,
które zdawały się tam tłoczyć i mieszać ze sobą w nagromaǳeniu, na piérwszy rzut oka,
zbyteczném wielce i niemal chaotyczném. Kanapy, kanapki, kozetki, szezlągi, maluchne
foteliki, taburety, stoliki, etażerki, lampy i kandelabry stały tam w ugrupowaniach na -
rozmaitszych, niby różnorodne wo sko, w popłochu rozrzucone na zbyt ciasné dla niego
przestrzeni. A ednak dosyć było ednego dłuższego rzutu oka, aby w chaosie tym spo-
strzeǳ przewodniczący mu miękki, rozpieszczony smak. Były to nie salony, lecz raczé
obrazy, ze wszystkich powyżé wymienionych sprzętów i sprzęcików ułożone, a wśród
których wyobraźnia marząca i rozpieszczona z lubością zatrzymywać-by się mogła na róż-
nych ciepłych, potulnych kącikach, gǳie słyszałeś, zda się, przytłumione gwary leciuch-
nych światowych rozmów, lub szepty poufnych gawędek. W trzecim dopiéro saloniku,
znacznie mnie szym niż dwa poprzednie, a zatopionym w delikatné akié ś, blado-błękit-
né barwie, oko przybysza spocząć mogło na przedmiotach, uż poważnie szego znaczenia.
Były to, wiszące na ścianach obrazy wielkié ceny i mistrzowskiego pęzla, a także spo-
czywa ące na stołach, kosztowne barǳo albumy włoskich, flamanǳkich i ancuzkich
malarzy. Pod edną ze ścian stał pyszny fortepian paryzki, z pulpitem, napełnionym nu-
tami do grania i śpiewu, a u okna, obok stalugi z rozpoczętym kra obrazem akimś, leżały
w niełaǳie rozrzucone wszelkie przybory do pastelowych robót malarskich.

Zna dowałem się tedy w przybytku Muz, i wątpić nie mogłem, że dystyngowane uczu-
cia właścicielki przybytku tego zwracały się przeważnie, eśli nie wyłącznie, w kierunku
artystycznym. Po kilku minutach oczekiwania, uchyliła się przede mną blado-błękitna
draperya przysłania ąca całkowicie drzwi przyległego poko u, a z za nié wpłynęła raczé ,
niż weszła do małego saloniku postać kobieca, wcale na piérwszy rzut oka niepiękna.

Kibić pani Luizy, ze wzrostem swym mnié niż średnim i z nazbyt nieco podniesione-
mi ramionami, nie wydawała się ani okazałą, ani kształtną. Twarz é , o zmęczoné nieco,
acz barǳo białé i przezroczysté cerze, zarysowaną była nieprawidłowie i z niedyskretną
wielce szczerością wydawała cyę trzyǳiestu kilku przeżytych uż wiosen. A przecież,
gdy pani Luiza postąpiła ku mnie kilka kroków, gdy z uśmiechem i lekkiém skłonie-
niem głowy podała mi rękę, a potém tąż ręką ukazu ąc mi fotel, usiadła sama na kanapie;
gotów byłbym powieǳiéć, że kobieta, która na piérwszy rzut oka wydała mi się zupełnie
prawie brzydką, była przeciwnie, eżeli uż nie doskonale, to barǳo pociąga ąco piękną.
Ależ téż suknia, która spływa ąc z niezbyt wysokich i szerokich é ramion, opływała ą
całą miękkiemi, a ak świat długiemi fałdami, dodawała nizkié i krępé nieco é kibi-
ci wiele powagi i wysmukłości. Nie umiem doprawdy, w przybliżeniu choćby określić
kro u i roǳa u té sukni. Wiem tylko, że był to axamit, mieniący się, ak skrzydła nie-
których gatunków gołębi, zielonemi i szafirowemi barwami. Zresztą ręka pani Luizy,
wychyla ąca się z prawǳiwego puchu muślinów i koronek, była ak śnieg prawie białą,
uśmiech ust é , bladawych i trochę za szerokich, posiadał w sobie nieu ęty wyraz do-
broci i rzewności, a powłóczyste i łagodne spo rzenie é szafirowych, wilgotnych oczu,
przypominało wzrok potulnego, lękliwego nieco ǳiecięcia, lub ǳiewicy, z rozmarzoném
sercem patrzącé w gwiazdy.

Rozmowa pomięǳy nami zawiązywała się z razu z trudnością, ak zresztą bywa na -
częścié , gdy dwie osoby niezna ące się dotąd wcale, i nieposiada ące ze sobą nic wspólne-
go, spotyka ą się nie dla towarzyskié tylko rozrywki, lecz w ważnie szych nieco celach.
Ważnie sze te zresztą cele, dla których właśnie tu przybyłem, wydawać się musiały pani
Luizie przedmiotami rozmowy wielce suchemi i do pod ęcia trudnemi, bo, o ile tylko
mogła, zwlekała chwilę mówienia o nich. Przez kwadrans dobry obracała ona rozmowę
około przedmiotów nic wcale nieznaczących, zachwycała się pięknością dni wiosennych,
ubolewała nad brzydką i ubogą powierzchownością miasta naszego, które nie posiada ani
malowniczych widoków, mogących sprawić przy emność oku, ani artystycznych zbiorów
i zasobów, które-by chwilowo przyna mnié mogły urozmaicić czas i zabawić umysł.

— Nie po mu ę prawǳiwie, — rzekła, — ak luǳie mogą spęǳać tu całe swe exy-
stencye. Co do mnie bowiem, mieszkam tu od roku niespełna, a doświadczam takiego
uczucia, akbym całkiem uż wyłączoną została z pośród świata ucywilizowanego.
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— Przebacz pani, — odparłem żartobliwie, — że, w imieniu stałych mieszkańców
miasta naszego, do których sam należę, zaprotestu ę przeciw é wyrokowi i upewnię, że
nie wszyscy przyna mnié należymy do europe skich Eskimosów albo Niam-Niamów.

Zrozumiała prędko niewłaściwość odezwania się swego, i wpół zmieszana, wpół roz-
weselona żartem moim, zaśmiała się cichutko.

— O! nie wątpię, — zawołała, — że ztąd do kra u Kongo est barǳo daleko! Chcié
pan ednak przyznać nawza em, że równa pewno odległość ǳieli ludność tute szą, (o
wy ątkach nie mówię) z kra ami na wyżé posuniętemi w cywilizacyi.

— Nie będę o to sprzeczał się z panią… pozwolę tylko sobie uczynić uwagę, że, ze
względu na pewne szczególne okoliczności, i to eszcze za zasługę poczytać nam należy, iż
z plemienia białego nie przemieniliśmy się eszcze dotąd w czarno lub czerwonoskóre…

Marzące, wilgotne é oczy patrzały na mnie z wyrazem naiwnego zǳiwienia.
— Doprawdy? — rzekła. — Tak, w istocie słyszałam wiele o tém wszystkiém… szcze-

gółów ednak smutnych tych historyi nie znam dobrze. Ostatnie lat ǳiesięć przepęǳiłam
całkiem prawie za granicą, a tu nikt mię dostatecznie poinformować nie mógł. Jedynymi
blizkimi zna omymi moimi są tu książę Andrzé X., mó chrzestny o ciec, i syn ego…

Tu, niewiadomo dla czego, źrenice pani Luizy zmąciły się nagle, a powieki é na
chwilę w dół opadły.

— Książęta X., — mówiła dalé , — przebywali także za granicą, i niewiele mi o tém
powieǳiéć mogli. Jestem barǳo osamotnioną…

— Pani nie masz tu krewnych, ani dawnych przy aciół, zna omych?…
— Żadnych, żadnych przy aciół ani zna omych! Wszystkie stosunki mo e są tam,

gǳie przepęǳiłam całe prawie życie… tu zaś estem w położeniu cuǳoziemki, którą-by
burza wyrzuciła na nieznane é lądy!

Mówiła to ze smętnym uśmiechem, a słowa é , akkolwiek dość ǳiwne dla mnie,
miały wszelki pozór prawdy. Ustnie wyrażała się wprawǳie po polsku daleko lepié niż
piśmiennie, widocznie przecież przychoǳiło é to z nie aką trudnością. Zatrzymywała
się często w mowie szuka ąc słów i wyrażeń, których é niedostawało, a wymowa, pełna
wǳięku, posiadała w sobie pewien odcień cuǳoziemszczyzny. W uchu mo ém przecież
brzmiały wciąż dwa nazwiska: ze Żmurskich, Wielogrońska!

— Matka pani musiała być zapewne cuǳoziemką? — zapytałem.
— O nie! — odparła, — matka mo a była z domu M-lle Wronicz. Straciłam ą barǳo

wcześnie. O ciec mó zaś, który po śmierci mo é matki został młodym wdowcem, wysłał
mię na wychowanie do klasztoru Święté Klary w Paryżu, w którym edna z zakonnic
była blizką krewną mo é matki, uneM-lleWronicz aussi. Wzrosłam pod okiem té święté
kobiety, a po wy ściu z pensyi wydano mię barǳo prędko za pana Wielogrońskiego, który
w dwa lata późnié umarł. Jako wdowa miałam zupełną możność urząǳania sobie życia
według upodobań własnych, to téż zamieszkałam tam, gǳie mi było lepié , w mie scu,
z którém wiążą mię na gorętsze sympatye i na lepsze wspomnienia, to est w Paryżu.

Zda e mi się, że gdybym był ciekawym, mógł-bym był, w té zaraz piérwszé chwi-
li poznania, dowieǳiéć się mnóztwa szczegółów z życia i przeszłości pani Luizy. Jak
wszystkie dusze miękkie i wiecznie smętne, była ona widocznie niezmiernie skłonną do
zwierzeń, w których użalanie się nad tém, co est, i wspominanie tego, co było, odegrywa
ogromną rolę. Nie byłem przecież eszcze dość zaciekawiony, aby na podobnych rozmo-
wach tracić czas, którego nie miałem zanadto. Postarałem się więc zwrócić uwagę pani
Luizy na edyny powód, który mię do é domu sprowaǳił.

— Interesom to więc ma ątkowym zapewne przypisać należy teraźnie szy pobyt pani
w kra u?

Trudno mi było wtedy odgadnąć, dlaczego na tak proste to mo e zapytanie zmieszała
się nieco i spuściła oczy.

— Tak, — odparła po chwili wahania, — akkolwiek interesa te wzbuǳa ą we mnie
wstręt, ale to wstręt śmiertelny, muszę przecież e raz uregulować, dlatego przyna mnié ,
aby móǳ potém nie myśléć uż o nich. Przybywszy tu przed rokiem blizko prosiłam pana
L., aby za ął się uregulowaniem moich interesów, i dałam mu stosowną plenipotencyą.
Ale estem prawǳiwie zdesperowaną, że powieǳiéć muszę, iż pan L. wcale, wcale nie
usprawiedliwił zaufania, akie w nim pokładałam.
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Powieǳiała to z żalem, a nawet z barǳo widocznym, lubo powściąganym gniewem.
Zǳiwiło mię trochę oskarżenie to dotyka ące, ak się zdawało, honoru i uczciwości kolegi
mego, którego znałem z na lepszé strony.

— Nie zda e mi się, — rzekłem, — aby pan L. zdolnym był zdraǳić czy ekolwiek,
położone w nim, zaufanie. Jest to człowiek, który z pewnością nie dopuścił się nigdy
żadnego nieuczciwego postępku.

— Ja go téż o żadną nieuczciwość nie obwiniam wcale! — zawołała pani Luiza żywo
i z widoczném zǳiwieniem. — Pan L. okazał się tylko względem mnie niedelikatnym,
do na wyższego stopnia niedelikatnym…

— Czy podobna? est to ednak człowiek dobrze wychowany i należący do dobrego
towarzystwa!

— C’est possible! a ednak był on barǳo niewzględnym dla mnie. Główném polece-
niem, o którego spełnienie prosiłam pana L., było ułożenie pewnego bilansu, z którego
dowieǳiéć-bym się mogła, ile téż naprawdę mogę miéć z ma ątków moich pewnego rocz-
nego dochodu. Otóż pan L. po echał do Żmurowszczyzny, ob eżdżał podobno wszystkie
folwarki, składał akieś sesye z ǳierżawcami i komisarzami, a wróciwszy, oświadczył mi,
il a eu la hardiesse de me dire, że nie mogę spoǳiewać się więcé , ak ośmiu, na wyżé
ǳiesięciu tysięcy rubli! Upewniam pana, que c’était de la dérnière absurdité et Vous com-
prendrez, że, po podobném oświadczeniu, nie mogłam uż dłużé korzystać z rad i pomocy
pana L.

— Jak wnoszę z tego, co usłyszałem, pani posiadać musi pewne dane, dla których
cya przez pana L. wystawiona, wyda e się é tak zupełnie nieprawdopodobną.

— Mais comment donc! — odparła, — posiadam na to na pewnie sze dane! Otrzy-
mywałam zawsze z ma ątków moich około dwuǳiestu tysięcy. Od kilku lat dopiéro cya
ta zmnie szać się zaczęła, a będąc pewną naturalnie, iż sta e się to, ǳięki nierzetelności
i chciwości ǳierżawców i rządców, przy echałam tu sama głównie dlatego, aby naduży-
ciom tym koniec położyć. Ces gens la sont tellement imbéciles et tellement rapaces! n’est ce
pas?

— Być może; ednak to prawda, że w ostatnich właśnie kilku latach dochody wszyst-
kich w ogóle posiadłości wie skich w kra u naszym zmnie szyły się ogromnie.

— Doprawdy? — zapytała z nowém zǳiwieniem — et pourquoi?
— Reforma stosunków włościańskich, zwiększone podatki, stagnacya w handlu i w kre-

dycie… — zacząłem, ale przerwała mi pani Luiza.
— Au nom du ciel! — zawołała, uśmiecha ąc się i z giestem prośby składa ąc białe swe

rączki. — Au nom du ciel! ne m’en parlez plus, Monsieur. Słyszałam uż nieraz i od pana
L., i od innych osób całą tę nieszczęśliwą nomenklaturę, któré znaczenia w żaden spo-
sób ob ąć nie może mo a biedna kobieca głowa. Que voulez-vous? Wszystkie te reformy,
stagnacye, handle i kredyta, są dla nas kobiet zupełnie niepo ętemi. C’est le royaume des
élus: urzędników i kupców! Co do mnie, wiem to tylko, że est zupełném, ale zupełném
niepodobieństwem, abym utrzymać się mogła z tych ośmiu czy ǳiesięciu tysięcy, które
mi pan L. łaskawie przyobiecać raczył…

— Jestem zupełnie pewną, — dodała z uśmiechem tak uprze mym i słodkim, iż
nieledwie za serce chwyta ącym, — że pan lepszych, a raczé … prawǳiwszych dostarczysz
mi wiadomości.

— Czy będą pomyślnie sze, nie wiem, ale że będą prawǳiwe, o tém upewniać pani
nie potrzebu ę, — odparłem. — Ponieważ ednak wkładać pani raczy na mnie obowiązek,
który a znowu z przy emnością przy mu ę, prosił-bym o plany i inwentarz dóbr, wedle
których mógł-bym oryentować się, gdy będę uż na mie scu.

— Plany… inwentarze… — powtórzyła z razu ak przez sen, wlepia ąc w twarz mo-
ę szafirowe źrenice swe, które przybrały wyraz ǳiecięcé niemal naiwności. Po krótkié
ednak chwili, śmie ąc się ze swobodą także ǳiecięcą, zawołała:

— Mais Vous me parlez de nouveau en grec, Monsieur! zkądże mogła-bym miéć te
plany i te in… inwen… comment l’avez-vous dit? in… inwentarze? Co to właściwie znaczy?
Może to tam gǳieś w Żmurowszczyźnie się zna ǳie!

— W braku planów i inwentarzy, — rzekłem, — racz mię pani ob aśnić w przy-
bliżeniu przyna mnié , aką est rozległość dóbr é , na ile folwarków są one poǳielone
i akie obarcza ą e rządowe lub prywatne ciężary?
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Patrzała na mnie długo, a w oczach é przebiegały i na rozwartych nieco ustach drgały
powstrzymywane uśmieszki.

— Jak wiǳę, — rzekła, — panowie wszyscy ednosta nym przemawiacie ęzykiem.
Sam nawet książę Andrze ła e mię nieraz, że nie wiem sama, co mam, i nazywa mnie
z tego powodu małą filozofką. W istocie nigdy po ąć nie byłam zdolną, ak można za -
mować się podobnemi rzeczami, troszczyć się o te wszystkie ma ątkowe sprawy i na tych
materyalnych dobrach szczęście swo e zakładać. Co do mnie, chcie mi pan wierzyć, iż
wszystko to nuży i nęka mię niewypowieǳianie, i że czuła-bym się prawǳiwie poni-
żoną we własnych oczach, gdybym choć eden ǳień cały poświęciła tym powszednim,
poziomym zachodom i rachubom…

Mówiła to z widoczną nieudaną szczerością. Słuchałem ą zdumiony.
— Łaskawa pani! — rzekłem, — akże więc po mować mam gniew é , który kolega

mó miał nieszczęście ściągnąć na siebie, oświadcza ąc, iż cya dochodów é dosięgnąć
nie może owym dwuǳiestu tysięcy…

— O! — przerwała, — to wcale co innego! Ja tyle miéć muszę, aby móǳ się utrzymać!
Szczególna to była logika! Późnié dopiéro przekonałem się o tém z wielokrotnego

doświadczenia, że prawne zawikłania z kobietami bywa ą na częścié mnie szém lub więk-
szém morzem, do wypicia mężom prawa dawaném. Podówczas ednak nie posiadałem
eszcze doświadczenia tego i uczułem się zǳiwionym, a barǳié eszcze zakłopotanym.

— Cóż tedy rozkażesz mi pani uczynić? — zapytałem. — Do kogo lub gǳie udać
się mam po nieoǳownie mi potrzebne papiery, regestra, dokumenta?

W chwili, gdy czyniłem to zapytanie, wzrok pani Luizy pobiegł ku sto ącemu w ro-
gu salonu barǳo ozdobnemu zegarowi. Od kilku minut uż rzucała ona na zegar ten
przelotne i zaniepoko one nieco spo rzenia.

— Pardonnez moi de grâçe, Monsieur! — odrzekła z roztargnionym uśmiechem, —
nic o tém wszystkiém nie wiem! Nic a nic! Może zechcesz pan zapytać pana L., w aki
sposób raǳił sobie, albo zgłosisz się do ǳierżawcy Żmurowszczyzny, pana Łuǳińskiego…

Uśmiech é i mowa były pełne roztargnienia. Widoczném było, że zaledwie dosłyszała
pytanie mo e i, że odpowiada ąc na nie, myślała zupełnie o czém inném. Ale wymówione
przez panią Luizę nazwisko ǳierżawcy uderzyło mię. Było mi ono dobrze znaném.

— Więc to pan Łuǳiński est ǳierżawcą głównego ma ątku pani? czy nie pan Wła-
dysław Łuǳiński? — zapytałem.

— Oui… zda e mi się, że mu na imię Władysław.
Władysław Łuǳiński był szkolnym kolegą moim. Z przy emnością pomyślałem, że

spotkam się znowu z przy acielem pierwszé młodości mo é , dla którego zachowałem na
zawsze przy azne wspomnienie, i chciałem właśnie zapytać panią Luizę, na akich warun-
kach ǳierżawi on é dobra, gdy rozmowa nasza przerwaną została oǳywa ącym się za
plecami mymi stłumionym i niezmiernie uniżonym głosikiem kobiecym.

— Upadam do nóżek pani hrabiny!
Obe rzałem się i zobaczyłem wchoǳącą do saloniku pannę Zuzannę Krzaczkowską,

którą znało dobrze całe miasto, któré zatém i a nie znać nie mogłem. Była to kobieci-
na malutka i szczuplutka, z wiecznie, ak do pacierza, poniżé piersi splecionemi rękoma
i z nieznika ącym ani na chwilę uniżonym uśmieszkiem na żółtych wargach, otoczo-
nych ro ami ǳiwnie przykro wygląda ących zmarszczek. Słoǳiutka i pokorniutka osób-
ka ta miała ednak naǳwycza bystre, przenikliwe i błyszczące małe oczki czarne, któremi
strzelała na prawo i lewo z niezmierną wprawą i niezmierném zamiłowaniem w rzemiośle
podpatrywania spraw i grzechów cuǳych. Z czego panna Zuzanna żyła i za co kupowała
sobie barǳo czyste zwykle i wązkie czarne sukienki, płaszczyki z ǳiwacznemi peleryn-
kami i kapturki atłasowe, które zwycza ny i całemu miastu znany stró é stanowiły —
nie umiem doprawdy powieǳiéć. Podobno za mowała się wyrabianiem siatek akichś
i haów, które roznosiła po domach, otrzymu ąc w zamian tu trochę pienięǳy, ówǳie
obiad, gǳieinǳié wieczerzę i t. d. W ogóle była to edna z tych ptaszyn, które, nic wca-
le albo barǳo niewiele orząc i sie ąc, ada ą przecież i pĳą do syta. Ptaszyn podobnych
zresztą pełno est w społeczeństwie naszém, a im która żwawié i ostrzé szczebiocze, tém
ho nie sze dary sypią się w dość żarłoczny zwycza nie é garǳiołek.

Cokolwiek bądź, obecność ubogié kobieciny té , znané ze złośliwego plotkarstwa
i uniżonego pochlebstwa, w domu tak wytwornym i wysoko w hierarchii społeczné
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postawionym, akim był dom pani Luizy, zǳiwiła mię trochę. Zǳiwienie to mo e tém-
barǳié było usprawiedliwioném, że panna Zuzanna weszła do saloniku w sposób nad-
zwycza poufały, przez drzwi z wnętrza domu, więc zapewne przez garderobę i sypialnią
wiodące, a pani Luiza poufałość tę przy ęła, ako rzecz barǳo zwycza ną i, z wǳięcznym
uśmiechem skłania ąc głowę ku przybyłé wskazała é ręką krzesło, sto ące nieco opodal
od kanapy, na któré sieǳiała sama.

— Proszę siadać, kochana panno Zuzanno, — rzekła, — proszę siadać, musisz być
pani barǳo zmęczona… pogoda tak est brzydka.

— Pokornie ǳięku ę pani hrabinie dobroǳie ce, pokornie ǳięku ę! — kłaniała się
i uśmiechała pokorna kobiecina. — Już to prawda, że ǳisie szy ǳioneczek nam nie do-
pisał, a a nawet wczora w wieczór modliłam się na tę intencyą, aby Pan Bóg obdarzył
nas ǳiś słoneczkiem, bo wiem, że pani hrabina tęskni zawsze za słoneczkiem, i że zdro-
wieczko pani hrabiny cierpi barǳo na tém, kiedy chmurki niebo pokry ą i światek zrobi
się taki ciemny, że choć płakać ze smutku!

— W istocie, — zwróciła się do mnie pani Luiza, — ǳiwnie drażliwą estem na
wszelkie zmiany pogody. Widok słońca i pogodnego nieba rozwesela mię, dni zaś chmur-
ne i dżdżyste wprawia ą w smutek lub w stan nieprzezwyciężoné apatyi. Zda e mi się, że
estem arfą, na któré strunach brzmią z kolei wszystkie tony zewnętrzné natury. Dlate-
go téż klimat tute szy, tak ostry i zmienny, blade lub chmurne niebo tute sze ǳiała ą na
mnie ǳiwnie boleśnie i rozstra a ąco…

— Pan Bóg łaskawy pozwoli pewno, że dla pani hrabiny wkrótce zaświeci znowu
ciepłe słoneczko ancuzkie. Pani hrabina uleci od nas, uleci, ak ta ptaszyna złota, a my
tylko uż chyba oczy sobie wypłaczemy po naszé opiekunce i dobroǳie ce!

— Kochana panno Zuzanno! — mówiła pani Luiza, spo rzeniem i uśmiechem, peł-
nym serdecznego uczucia, ǳięku ąc pokorné babinie, która, ękliwym tonem słowa swe
wymówiwszy, przesunęła prędko chustkę po oczach, niby dla szybkiego i niewiǳialnego
otarcia łez, roszących é oczy.

— Tak, — zwraca ąc się do mnie, rzekła gospodyni domu, — kiedy mówiłam pa-
nu przed chwilą, że nie mam tu nikogo, ktoby mi był przy aznym i szczerze oddanym,
myliłam się. Zapomniałam o kilku duszach, które przywiązały się do mnie prawǳiwie
i gorąco, które są mi wǳięczne bez granic za akąś odrobinę dobrego, ode mnie otrzy-
maną. Ale, — dodała po ancuzku, — są to dusze takie oto, ak té kobiety, którą pan
wiǳisz… dusze proste i skołatane niedolą…

Mówiąc to, czuła się widocznie rozrzewnioną. Nie mogłem mylić się. Była dość naiw-
ną, aby pokorne ukłony, słodkawe uśmieszki i ękliwym tonem wypowiadane pochleb-
stwa panny Zuzanny, przy mować za czyste złoto gorących uczuć przywiązania i wǳięcz-
ności.

Przerwa zresztą, którą w rozmowie naszé sprawiło we ście pokorné a gadatliwé ko-
bieciny, zdawała się przybywać dla pani Luizy naǳwycza w porę. Kilkaǳiesiąt wyra-
zów, któreśmy zamienili mięǳy sobą o interesach ma ątkowych i pieniężnych, zmęczy-
ły ą, znękały nieledwie. Pod wpływem znękania tego, rysy é sztywniéć uż zaczynały,
a na czole i wkoło oczów gromaǳiły się zmarszczki, których wprzódy nie spostrzegłem.
Zniknęły téż one, akby za dotknięciem czarnoksięskié różdżki, pod różową falą rumień-
ca, który nagle opłynął twarz i szy ę pani Luizy, od grubych splotów pięknych, ciemnych
włosów aż po puszyste zwo e białych koronek, okala ących u góry aksamitną é suknią.
Domyśliłem się od razu, dlaczego wprzódy spoglądała tak często na zegar. Oczekiwała
gościa, którym był wchoǳący w té chwili do saloniku syn księcia Andrze a, młoǳiutki
książę Jan X.

Książę Jan był tak młoǳiutkim, że wśród domowych i przy aciół, a nawet wśród szer-
szé nieco publiczności nie nazywano go inaczé , ak księciem Jasiem. Miał rok , wy-
smukłe i doskonale harmonĳne kształty Antinousa, twarz o rysach prześlicznych i ciem-
né południowé cerze, śród któré łagodnym ogniem paliły się duże czarne oczy i purpu-
rą korali rozkwitały pełne, drobniuchnym zaledwie czarnym wąsikiem ocienione, mło-
ǳieńczo świeże usta. Oprócz té niepospolicie piękné powierzchowności, książę Jaś miał
barǳo dobre serce, niezmiernie łagodny, potulny charakter i temperament, wbrew połu-
dniowé cerze twarzy, więcé flegmatyczny, niż żywy. Była to zresztą indywidualność bar-
ǳo mało wybitna, nie w pełni eszcze rozwinięta, z wolą osłabioną nieco despotyzmem
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o cowskim starego księcia, z umysłem z natury uż dość słabym, ku poezyi i miękkim,
melancholĳnym marzeniom zwraca ącym się przeważnie.

Pani Luiza powstała z kanapy z żywością poruszeń niemal ǳiewczęcą i wyciągnę-
ła rękę ku młoǳiutkiemu książątku, które złożyło na nié pocałunek pełen, ak mi się
zdawało, synowskiego uszanowania. Na pięknie szy uśmiech rozkwitał na bladawych é
wargach, oczy błyszczały żywo i rzewnie zarazem, twarz é cała, z któré nie zniknął cał-
kiem płomienny przedtém, a teraz blado różowy uż tylko rumieniec, przybrała przez
te kilka sekund pozór o lat ǳiesięć przyna mnié młodszy. Książę Jaś, w kilku z cicha
wyrzeczonych słowach, oświadczył pani Luizie uprze me pozdrowienie od księcia o ca
swego, poczém przywitał się ze mną w zwykły sobie barǳo serdeczny sposób.

Od we ścia księcia Jasia rozmowa toczyć się zaczęła po ancuzku. Jakkolwiek uwa-
żałem zawsze zwycza używania obcego ęzyka w coǳiennych stosunkach i rozmowach
za barǳié eszcze śmieszny, niż grzeczny, nie miałem tym razem nic innego do wyboru,
ak popełniać śmieszność tę wraz z gospodynią domu, w którym gościłem, lub dopuścić
się względem nié niegrzeczności. Wybrałem naturalnie piérwsze. Mówić zacząłem po
ancuzku. Pani Luiza z zachwyceniem widoczném słuchała żartobliwego opowiadania
mego o ǳieciństwie księcia Jasia, które pamiętam z dawnych eszcze czasów, gdy roǳice
moi sąsiadowali na wsi z księztwem X. Powstała potém i lekko, wǳięcznie przeszedłszy
salon, przyniosła nam wielką, kosztownie oprawną księgę, którą, ak mówiła, ǳiś właśnie
otrzymała z za granicy. Był to poemat akiś, przez Dorégo illustrowany. Pani Luiza prze-
rzucała karty księgi i ukazywała nam z kolei ilustracye, które wydawały się é na barǳié
godnemi oglądania. Dało é to sposobność do czynienia różnych uwag, tak o treści po-
ematu, ak o szczególnych cechach oǳnacza ących olbrzymi talent rysownika, który go
illustrował. Mówiła o tém wszystkiém z wielką łatwością i nieporównanym wǳiękiem
słowa. Znać było, że posiadała wysokie barǳo ukształcenie w rzeczach artystycznych
i niemnie sze w nich zamiłowanie. Książę Jaś, który także uwielbiał poezyą i w ogó-
le sztuki piękne, potwierǳał na częścié zdania pani Luizy, a ożywia ąc się stopniowo,
z uniesieniem mówić począł o różnych arcy-mistrzach i arcyǳiełach pęǳla i ołówka.
Wspomniał o Gavarnim.

— Gavarni! — podchwyciła pani Luiza, — oceniam go wedle wartości, ale kochać
i uwielbiać ak Dorego nie mogę. Gavarni est realistą, brak mu wzniosłego poczucia
ideału. Stare żebraczki ego zachwyca ą mię mistrzowstwem rysunku i charakterystyki,
ale, gdy długo na nie patrzę, zda e mi się, że czu ę obok siebie nieprzy emny zapach
łachmanów.

— A ednak, — zarzucił nieśmiało książę Jaś, — w żebraczkach Gavarniego dopatru ą
niektórzy barǳo wiele głęboko po ętych dramatów.

— Przekładam idylle nad dramata, — odparła z lekkim uśmiechem pani Luiza, —
każdy z nas, ży ących na smutnym tym świecie, we własné piersi nosić musi mnié lub
więcé głęboki dramat swego życia. Przy emnie więc nam być musi, gdy pod przewod-
nictwem sztuki wznieść się możemy w idealne sfery kryształowo czystych uczuć i nie-
zmąconego szczęścia. Dlatego téż, — dodała, — wolę o wiele niebo Danta nad ego
piekło. Owe tłumy ciał nagich, wĳących się w niewymownych męczarniach na dnie ot-
chłani piekielnych, prze mu ą mię grozą i ǳiwnie bolesném politowaniem. Mogę nawet
powieǳiéć, że widok ich wieǳie mię nawet do grzechu zwątpienia. Mimowoli bowiem
zapytu ę siebie: czy podobna, aby Bóg nieskończonego miłosierǳia rzucał miliardy stwo-
rzeń swych w te mie sca cierpień bez miary ni końca. Ale gdy, idąc za myślą poety, tak
mistrzowsko uwyraźnioną ołówkiem rysownika, patrzę na Beatryczę, spotyka ącą Danta
u wrót niebieskich, lub wyobraźnią stąpam po śladach św. Matyldy, wiodącé za rękę
wieszcza ku na wyższemu Empireum, wtedy z pamięci i oczu moich znika ą wszelkie nę-
ǳe i szpetoty świata tego, wtedy czu ę, ak ǳiwna pociecha akaś wstępu e w me serce,
wtedy na mocnié i wszystkiemi siłami istoty mé wierzę i ufam…

Mówiła to z głębokiém prze ęciem się, z zapałem naprzód, potém z niewymowną
rzewnością, która wilgotném wzruszeniem oszkliła błyszczące, prześliczne w té chwili é
oczy. Mówiąc, patrzała na księcia Jasia, a gdy wspominała o Beatryczy, spotyka ącé u wrót
nieba włoskiego wieszcza, i o té niewymownie błogié ufności, którą obraz ten przepełniał
é serce, nie wiem, dlaczego wydało mi się, iż ufność ta nie ściągała się ku czemu innemu,
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ak tylko ku dalekié akié ś, nieznané , zaziemskié przyszłości, śród któré daném bęǳie
é samé odegrać rolę Beatryczy, otwiera ącé niebo przed — księciem Jasiem.

Rozmowa, w podobnym tonie prowaǳona, trwała więcé niż kwadrans, a a ani spo-
strzegłem, iż bytność mo a u pani Luizy przeciąga się dłużé , niż mi na to czas, a może
i względy etykiety światowé , pozwalały. Wśród pełnych treści, lecz suchych, za ęć mo e-
go zawodu, rzadko barǳo miałem sposobność spotykać się z tak pięknemi przedmiotami
sztuki, ak te, które ukazywała mi teraz pani Luiza, i przysłuchiwać się podobnym roz-
mowom, ak ta, którą prowaǳiła ona z młodym księciem. Ozwały się we mnie zgłuszone
poniekąd zachodami powszedniego życia instynkta i gusta człowieka cywilizowanego.
Przerzucane z kolei przez panią Luizę albumy i illustrowane stronice, a barǳié mo-
że uwagi, które czyniła ona nad niemi, za ęły mię żywo. Przyznałem w myśli, iż nowa
klientka mo a, raz znalazłszy się we właściwé sobie sferze, była niezmiernie przy em-
ną gospodynią domu, kobietą pełną u mu ącego wǳięku i porywa ącé żywości słowa
i uczuć. W chwili właśnie, gdy ostatnia uwaga ta przesunęła mi się przez głowę, pani
Luiza zamknęła księgę, któré przepatrywanie wspólnie z nami skończyła, a a podnosząc
głowę, mimowolnie rzuciłem spo rzenie w przeciwną stronę saloniku. Mógłbym śmia-
ło powieǳiéć, że przy spo rzeniu tém wzrok mó spadł nagle z niebieskich wysokości
pomięǳy na niższe sfery ziemskie. Przy edném z krzeseł, pod ścianą umieszczonych, u -
rzałem sto ącą pannę Zuzannę. Niby w ciasny futerał opięta w wąską swą czarną sukienkę,
pokorna kobiecina stała w postawie naprzód nieco pochyloné , z małemi rączkami swe-
mi splecionemi, ak zwykle, poniżé piersi, ze zwykłym swym słoǳiutkim uśmiechem
wśród małé , pomarszczoné twarzyczki. Mimowoli pomyślałem, że postać ta kobieca,
którą wewnętrzne usposobienia i cały sposób życia przyoblekały piętnem na trywialnie -
szych, na nikczemnie szych może cech, akie oǳnaczać mogą poniżoną i poniża ącą się
istotę luǳką, szczególną barǳo stanowiła illustracyą tak wysoce artystycznego salonu
pani Luizy. Jakież ednak było zǳiwienie mo e, gdy u rzałem, iż panna Zuzanna, oczyma
i całą nieledwie postacią swą, wykonała, ku mnie wyraźnie zwrócone a ǳiwne akieś, zna-
ki telegraficzne. Patrzała w twarz mo ę, ak w tęczę, przyczém podnosiła rudawe brwi swe,
mrugała żółtemi powiekami i, nie rozplata ąc dłoni, ak do pacierza złożonych, wskazu-
ącym przecież palcem, z czarné ǳiurawé rękawiczki wygląda ącym, wyraźnie mi drzwi
ukazywała. Po ąć nie mogłem, czego mianowicie żądała ode mnie ta kumoszka. Gdy
ednak znaki telegraficzne, które mi przesyłała, nietylko nie ustawały, ale wzmagały się
z każdą chwilą w sposób coraz natarczywszy i nieznośnie szy, zacząłem przypuszczać, że
uboga kobiecina ma może do mnie osobisty akiś a ważny dla nie interes, a znakami temi
prosi mię, abym wyszedł co pręǳé i é wysłuchał. Ponieważ zresztą i tak uż bawiłem
u pani Luizy może dłużé , niż wypadało, powstałem i wziąwszy kapelusz, chciałem eszcze
przed ode ściem powieǳiéć słów kilka względem powierzonych mi spraw ma ątkowych.

Zaledwie ednak wymówiłem parę wyrazów, pani Luiza przerwała mi błagalnym nie-
mal giestem śliczné swé ręki. Przytém spo rzenie é , zmieszane, niespoko ne, pobiegło
po twarzy księcia Jasia. Zrozumiałem, że mówienie w té chwili o interesach i pienią-
ǳach sprawiło-by é przykrość niewymowną. Rozmowy podobne nękały i mieszały ą
zawsze, ale, gdy cichy i marzący Antinous ten obok nié się zna dował, atmosfera, którą
oddychali obo e, pozostać musiała nieskazitelnie idealną; inaczé pani Luiza spłonęła-by
chyba od wstydu albo, zalała-by się łzami nieprzezwyciężoné żałości. Poprosiłem więc
tylko, aby mi naza utrz uǳieliła swé audyencyi, gdyż z tém, co wieǳiałem dotąd, ani
domyślić się nie mogłem, czego mianowicie żądała ode mnie i od czego zaczynać miałem
powierzane mi ǳieło regulowania é interesów.

— O! — zawołała, poda ąc mi obie ręce, — chcié pan przychoǳić do mnie ak
na częścié , nietylko ako prawnik, ale ako gość i dobry zna omy. Tu, na okropné pustyni
té , spotkanie kogoś, z kim rozmawiać można, est prawǳiwie dobrą szansą, któré , wierza
mi pan, nie wyrzekła-bym się z łatwością!

Jeżeli powitanie pani Luizy było grzeczném i pełném uprze mego wǳięku, sposób,
w aki mię pożegnała, nazwać się uż mógł śmiało serdecznym i przy acielskim. Czułem,
że blizka zna omość mo a z książętami X., zbliżyła mię téż znakomicie do mé nowé
klientki, a wprawa, aką posiadałem w mówieniu po ancuzku, utworzyła pomięǳy nią
a mną roǳa moralnego braterstwa. Tak dalece prawdą est to, w co zawsze wierzyłem,
że na bliższemi ze sobą powinowatymi są ci, dla których na droższe duchowi luǳkiemu
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po ęcia: prawdy, cnoty, miłości, wolności, nauki, w ednosta ne przyobleka ą się brzmie-
nia.

Opuszczałem mieszkanie pani Luizy ze szczególném akiémś zmieszaniem ciekawości
i sympatycznego politowania, które-to uczucia, sam eszcze nie zdawałem sobie sprawy,
dlaczego obuǳiła we mnie nowa klientka mo a, gdy tuż przed wschodami spotkałem
się oko w oko z panną Zuzanną. Mała kobiecina opuszczała ednocześnie ze mną miesz-
kanie swé dobroǳie ki i tylko wychoǳiła z niego drzwiami innemi, przez ukryte dla
innych gości poko e i kuchnią prowaǳącemi. U rzawszy ą, zatrzymałem się, acz z lekką
niechęcią.

— Zda e mi się, — rzekłem, — że pani życzyłaś sobie mówić ze mną. Czy masz pani
do mnie aki interes?

— Uchowa Boże, — dyga ąc i uśmiecha ąc się, odrzekła kobiecina, — żadnego inte-
resiku nie mam, chwała Bogu Na wyższemu! żadnego interesiku! Zkądże-bym znowu a
biedna kobieta interesa akie do pana adwokata miéć mogła? Niech pan adwokat bęǳie
łaskaw nie zatrzymywać się dla mnie, a z panem adwokatem pode ść mogę kawałeczek
dróżki!

Zapowieǳiane mi towarzystwo to niezbyt mię ucieszyło. Chciałem ednak dowieǳiéć
się znaczenia owych dawanych mi w salonie, telegraficznych znaków.

— Dlaczegóż więc pani mrugałaś na mnie i drzwi mi wskazywałaś? — zapytałem,
wpół śmie ąc się, wpół z niecierpliwością, którą wzbuǳały we mnie drepcące tuż obok
mnie drobne kroczki kumoszki.

— Ja to zaraz panu adwokatowi dobroǳie owi wytłómaczę, — zniża ąc głos i przy-
biera ąc ta emniczą minę, szeptała panna Zuzanna. — Niech pan adwokat nie gniewa
się na mnie za to, że a, niemądra kobiecina, ośmielę się panu dać radę. Ale pan nie zna
eszcze naszé kochané pani hrabiny…

— Powiéǳ mi pani naprzód, — przerwałem, — dlaczego panią Wielogrońską ty-
tułu esz hrabiną? O ile wiem, ani Żmurscy, ani Wielogrońscy, nigdy hrabiami nie byli.

Pomimo, że nie patrzałem na nią, wiǳiałem ak małe oczki panny Zuzanny prze-
mknęły po mo é twarzy i złośliwie błysnęły. W mgnieniu oka ednak wzniosła e ona
w górę, a splecione rączki swe także do wysokości twarzy swé podnosząc, zawołała:

— O, panie mó ! a-bym anioła tego nietylko hrabiną, ale królową i cesarzową na-
zywała! Święta to pani! Aniołek niebieski! opatrzność wszystkich biednych i pociechy
potrzebu ących!

— No, dobrze uż, dobrze, — przerwałem, — ale dlaczego pani mrugałaś na mnie?
Babina znowu nastroiła się ta emniczo.
— Wiǳi pan adwokat — szepnęła — ten śliczny książę Janiunio, da emu, Stwórco

Wszechmogący, zdrowieczko i na dłuższe lata…
— No, ale cóż tedy książę Janiunio…
— Oto to, wiǳi pan dobroǳié , że ak książę przychoǳi z wizytą, nasza pani hrabina

barǳo nie lubi, aby kto więcé u nié był… Ja to uż tam estem akby domowa, ale
wychoǳę, zaraz wychoǳę, ak tylko książę przychoǳi, bo nasza hrabina nie chce wtedy
miéć nikogo, broń Boże nikogo, ani z domowych, ani z gości…

Z oburzeniem spo rzałem na obłudnicę.
— Co pani wygadu esz? — rzekłem ostro, — czy pani nie wstyd…
Przerwała mi giestem pełnym przerażenia.
— Wstyd! — zawołała — a czegóż to, proszę pana adwokata dobroǳie a, wstyǳić-

-bym się miała? Czy to a tego anioła świętego nie kocham, akby, nie przymierza ąc,
samego Pana Boga. Da Boże, ażeby wszyscy tak ą kochali i uwielbiali, ak a! W ogień
piekielny wskoczyła-bym za nią! Ale co wiem, to wiem, i panu adwokatowi powieǳiéć
muszę, bo nie trzeba, uchowa Panie Boże, gorzé eszcze męczyć té nieboraczki, edyną
tę é pociechę odbierać…

— Nie rozumiem i proszę panią… — zacząłem.
Ale stara nie pozwoliła sobie przerwać. Pomimo, że umyślnie szedłem barǳo prędko,

dreptała ona obok mnie drobnemi kroczkami swemi niezmordowanie i, wyprzeǳa ąc mię
nawet nieco, w twarz mi zaglądała.
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— A tak, tak — mówiła dalé , ledwie mogąc od szybkiego biegu i mówienia oddech
pochwycić. — Tak, tak! nieboraczka ona, sama edniutka, ak palec… bez familii, bez
opieki, niby ta ǳiecina biedneńka, na szeroki świat rzucona… nie ǳiwota, że serduszko
odezwało się, i że biedaczka przywiązała się do tego ślicznego książątka, da emu Panie
Boże, wszystko dobre… ǲiecko to po prawǳie w porównaniu z nią… synem é może
mógł-by być; ale pan dobroǳié sam pewno wié… serce nie sługa, nie zna, co to pany…

Ostatnie wyrazy stara wymówiła na-wpół z patetycznym akcentem, na-pół z uśmie-
chem, który, roztwiera ąc żółte é wargi, ukazał z-za nich parę czarnych, kołyszących się
zębów. Wiǳąc, że nie pozbędę się é inaczé , przywołałem giestem sto ącą opodal nieco
dorożkę. W té że samé prawie chwili szybko mĳała nas chodnikiem kobieta, którą téż
wspólnie z całém miastem znałem i często widywałem, koleżanka panny Zuzanny, co do
głównych usposobień i całego sposobu życia, tém tylko różniąca się od nié , że, gdy panna
Zuzanna wyglądała na malutką kobiecinę, pani Kuniewiczowé nie podobna było nazwać
inaczé ak damą. Wysoka była i barǳo zgrabna, chód i ruchy miała naǳwycza poważne
i dystyngowane, niezmiernie wiele szlachetné dumy w spo rzeniu i ukłonie. Ubierała się
w ozdobne ogoniaste suknie, a nierzadko i w aksamitne paltoty. Na siwie ących włosach
nosiła kapelusze lub czepeczki z kolorowymi wstążkami. Zarówno ak panna Zuzanna,
dama ta trudniła się wyrabianiem różnych robótek ręcznych, za które, bez względu na
okazałość postaci é , kosztowność stro u i dumną wyniosłość oblicza, naiwne a litościwe
duszyczki, miasto nasze zamieszku ące, płaciły ǳiesięć razy wyżé nad istotną wartość.
Oprócz siatek i kołnierzyków, pani Kuniewiczowa wyrabiała eszcze sztuczne kwiaty i in-
ne różne ornamenta, któremi przyozdabiała mie scowe świątynie, co stawiało ą barǳo
wysoko we względach arystokratyczno-klerykalnego stronnictwa, w mieście naszém ist-
nie ącego, i ak mi się zda e, przynosiło bez porównania więcé korzyści é samé , niż
chwały Panu Bogu. Powolnym, ak zwykle, krokiem i z dumnie smutną twarzą prze-
choǳąc koło nas, pani Kuniewiczowa spostrzegła plączącą się koło mnie pannę Zuzannę
i pozdrowiła koleżankę wyniosłém skinieniem głowy.

— Byłaś ǳiś pani u hrabiny? — zapytała.
— Byłam, byłam, ale nie pó dę uż, aż chyba wieczorem… i pani nie idź tam także…
— A to dlaczego?
— Książę est ǳiś tam na obieǳie… zabawi do szósté … — ta emniczo szepnęła

kobiecina.
Dama skinęła głową w znak zrozumienia.
— To co innego — rzekła — muszę nawet wrócić i powieǳiéć pani Mięcickié , żeby

nie szła także, bo wiem, że się wybierała.
Nie zaręczam za prawǳiwość faktu tego, ale tak mi się zdawało przyna mnié , że,

mimowoli, słucha ąc rozmowy tych dwóch kobiet, zarumieniłem się ze wstydu. Wsty-
ǳiłem się może za roǳa luǳki. To tylko pewno, że oprócz wstydu tego, uczułem żal
nad panią Luizą, którą, ak to spostrzegać zaczynałem, szarpały nielitościwie te właśnie
ęzyki, które zna du ąc się przy nié , na donośnié chwałę é wyśpiewywały. Zmierzałem
co pręǳé do nad eżdża ącé dorożki. Miałem uż siadać, gdy panna Zuzanna dogoniła
mię eszcze i pochwyciła za rękaw od paltota.

— Panie dobroǳie u kochany! — szeptała — nie zapomina tylko, zlitu się, o prze-
stroǳe mo é … ak książę Janiunio tam est, nikt więcé być nie powinien… Trzeba ą
biedaczkę szanować.

Zniecierpliwiła mię uż ostatecznie. Uwolniłem ubranie mo e od uścisku é małé ,
suché , ale ǳiwnie silné i żylasté ręki, i nie pamiętam uż aką, ale wcale niegrzeczną
dawszy é odprawę, od echałem. Na zakręcie ulicy zobaczyłem, że panna Zuzanna stała
na mie scu, na którém ą zostawiłem i uporczywie spoglądała za mną. Byłem pewny, że
uczyniłem z nié sobie śmiertelnego wroga i na myśl tę zaśmiałem się szczerze.

Naza utrz około południa otrzymałem znowu list od pani Luizy. Tym razem pisała
po ancuzku. Barǳo nagląco prosiła, abym przyszedł do nié ǳiś eszcze ak na pręǳé ,
natychmiast, ponieważ zaszedł wypadek, który przestraszył ą i zakłopotał ogromnie. Nie
pisała wcale, akié natury był wypadek ten, ale ze słów é wnosić mogłem, że było to
coś dla nié barǳo niemiłego i groźnego. Przy końcu listu prosiła mnie, abym określić
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chciał cyę wynagroǳenia pieniężnego, którego żądać będę za za mowanie się interesami.
Wzmiankę tę otoczyła tylu wstępami, przeprosinami i różnemi stylowemi floresami, iż
wnosząc ze wszystkich tych nieśmiałości, ostrożności i drażliwości, myśléć-by można, że
pani Luiza proponować mi ma popełnienie wielkié akié ś zbrodni, co na mnié czynu
grubĳańskiego, o którym pisać nawet barǳo est trudno, ale co mówić ustnie, to uż
w żaden sposób niepodobna, bez wstydu i nieprzyzwoitości. To téż pani Luiza długą
i krętą przemowę swą kończyła następnemi słowami: „Chcié pan na listowne zapytanie
mo e odpowieǳiéć téż listownie. Kwestye podobne załatwia ą się daleko lepié za pomocą
korespondencyi, niż ustné rozmowy”.

Po załatwieniu spraw na pilnie szych, poszedłem do nowé klientki mo é , tak bar-
ǳo dnia tego, ak widać było z listu, przerażoné i zmartwioné . Kiedy przechoǳiłem
dwa wielkie salony, trzeci mnie szy salonik poprzeǳa ące, do uszu moich zaczął dolaty-
wać barǳo donośny głosik kobiecy, ednosta nym, piskliwym tonem i z naǳwycza ną
szybkością a wymownością wypowiada ący, co następu e:

— Zamordowali go, ak mego o ca kocham, zamordowali go i zabili, pani hrabino!
Byłam sama na sądach i wszystko słyszałam i rozbó ników tych na własne mo e żywe oczy
wiǳiałam. Biedny człowieczyna echał sobie wózkiem i ednym koniem przez las. Noc
ciemna, choć oko wykol! Las gęsty! Wicher dmie i szumi! W tém odezwał się w powietrzu
akiś gwizd okropny! Z za drzew wypada trzech luǳi!…

Tu usłyszałem słabiuchny wykrzyk trwogi, w którym poznałem głos pani Luizy. Pi-
skliwy zaś głosik opowiada ącé podniósł się eszcze o ednę nutę wyżé i ze zdwo onym
zapałem opowiadał dalé :

— Wiǳiałam ich wszystkich trzech na mo e żywe oczy, którzy sieǳieli na ławie za
kratkami! Chłopy wielkie ak dęby, z rozczochranemi włosami i z twarzami osmalonemi!
A oczy, to ak pani hrabina mię tu żywą wiǳi, świecą się u nich tak, ak głownie! Aż
mi gorąco robiło się w plecy od tych oczu! Wypadli z-za drzew, zatrzymali konia, zwlekli
nieboraka z woza i zamordowali! Ale co oni dokazywali z nim, pani hrabino, to aż strach
opowiadać! Wykłóli mu oczy, powyrywali włosy, połamali ręce…

Tu we ście mo e przerwało mówiącé , którą była pani Mięcicka, kobieta krępa, silna,
ogorzała, dość młoda eszcze, w całém mieście znana pod nazwą prawnika w spódnicy.
Wdowa po urzędniku nizkiego stopnia, który, umiera ąc, żadnego wcale funduszu nie
zostawił, krzątała się ona ciągle około załatwiania różnych drobniutkich, a niekoniecz-
nie czystych sprawek i interesików mieszczańskich, lub małoszlacheckich. Załatwianie
to dokonywało się naturalnie nieinaczé , ak za pomocą biegania do urzędników i adwo-
katów, proszenia, ęczenia, dowiadywania się, szperania, podsłuchiwania i szpiegowania.
Zawsze ednak było wielu luǳi, którzy wierzyli sprytowi i zwinności tego pokątnego do-
radcy żeńskiego roǳa u i o pomoc ą w swych sprawkach prosili. Uczęszczała téż ona na
sądy wszelakie z wytrwałością, niczém niezrażoną, i teraz właśnie zabawiała panią Luizę
sprawozdaniem z akiegoś posieǳenia sądowego, przy którém była obecną.

U rzawszy mię, pani Mięcicka zmieszała się trochę i umilkła. Adwokatów nie lubiła
w ogólności, uważa ąc ich za współzawodników swych, na niesprawiedliwié przez prawo
protegowanych i chleb é odbiera ących. Oprócz pani Mięcickié , zna dowała się eszcze
w saloniku pani Kuniewiczowa, która z wyniosłą ak zwykle postawą i dumnie smutną
twarzą, na bliżé gospodyni domu sieǳąc, ze wzgardliwą obo ętnością zdawała się słu-
chać tragicznych opowiadań koleżanki, i panna Zuzanna Krzaczkowska, która, na nizkim
taboreciku umieszczona, wychylała z za poręczy kanapy malutką swą żółtą i pomarszczo-
ną twarzyczkę, napiętnowaną teraz wyrazem podobnie błogiego zaciekawienia, akiego
doświadczać zwykły tłumy na widok spada ących z rusztowania głów zbrodniarzy. Cała
zresztą atmosfera ślicznego saloniku przesiąknięta była ta emniczą akąś grozą, gdyż i pani
Luiza, z pobladłą widocznie twarzą i szerzé niż zwykle roztwartemi oczyma, powstała na
mo e przy ęcie.

— Jakaż-to okropna historya! — rzekła, poda ąc mi rękę i giestem zaprasza ąc, abym
usiadł przy nié na fotelu — akaż to okropna historya tego morderstwa, o którém opo-
wiadała nam przed chwilą pani Mięcicka. Musisz pan także znać wszystkie szczegóły té
przeraża ącé zbrodni.

— Znam e wybornie — odpowieǳiałem z uśmiechem — bo, zarówno ak pani
Mięcicka, byłem na posieǳeniu sądowém, które sprawę tę roztrząsało. Jestem w możno-
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ści nawet dokonać w opowiadaniu pani Mięcickié kilku poprawek. Tak naprzykład, oczy
morderców nie wygląda ą byna mnié , ak rozpalone głownie i nie smalą pleców osób, na
których wzrok swó zatrzymu ą. Przeciwnie, są to mgliste, senne, na-pół idyotyczne oczy
luǳi, którzy, pozbawieni wszelkiego umysłowego światła i wszelkié moralné dźwigni
życia, czynili zło, edynie pod wpływem instynktów, z których sami sobie zdać sprawy
nie umieli. I eżeli oczy te palić mogą boleśnie cokolwiek, to z pewnością nie plecy, ale
chyba sumienie szczęśliwszych i oświeceńszych współbraci, którzy nic nie uczynili, aby
oświatą i umoralnieniem okiełzać i uszlachetnić złe ich instynkta. Oprócz tego upewnić
mogę panią, że nie było tam ani oczu wykłótych, ani włosów powyrywanych, ani rąk po-
łamanych, ani żadnych tym podobnych okropności. Było edno tylko uderzenie toporem
w głowę, ale to wystarczyło zupełnie, aby od ąć życie nieszczęśliwemu podróżnemu.

Poprawki te mo e zostały przez całe obecne towarzystwo ak na gorzé przy ęte. Pani
Mięcicka sponsowiała z gniewu a może i ze wstydu, żem bu ną é improwizacyą w krainę
mytów spychał, i szybkiém we rzeniem porozumiała się z koleżankami, które, każda po
swo emu, wstrząsnęły głowami i mrugały powiekami w znak obrazy i śmiertelnego ku
mnie wstrętu. Ale i sama pani Luiza zdawała się być z poprawek moich wcale niezado-
woloną. Uproszczona w ten sposób zbrodnia przestawała draźnić é nerwy i dostarczać
pokarmu dla é wyobraźni. Oczy zbó ców, mętne i na-pół idyotyczne, były oczyma da-
leko prozaicznie szemi od rozpalonych głowni pani Mięcickié , a edno tylko uderzenie
toporem w głowę sprowaǳało wersyą całą z wysokości potwornych, wstrząsa ących okru-
cieństw, na poziomy zbrodni, spełnioné w sposób ordynary ny i zupełnie pierwotny.

— Myślę ednak — rzekłem — że zmartwienie i przerażenie, o których ǳiś w liście
pani wyczytałem, miały źródło w czém inném, niż w doszłych do pani wiadomościach
o owém morderstwie…

— O! zupełnie w czém inném! — odpowieǳiała pani Luiza. — Nie wyobrazi pan
sobie, ak przykrém wrażeniem ǳień ǳiś rozpoczęłam. Zaledwie obuǳiłam się, wręczyli
mi akieś pismo…

Tu pani Luiza powstała i zbliżyła się do sto ącego w rogu salonu ślicznego różanego
biureczka, na którém wielkiemi urzędowemi pieczęciami zaopatrzony, spoczywał arkusz
grubego papieru. Pani Luiza wzięła papier ten w dwa palce tak zupełnie, akby brała w rękę
albo rozpalone żelazo, albo wstrętliwie ślizką ropuchę.

— Nie wyobrazi pan sobie — rzekła, poda ąc mi ten przedmiot obrzyǳenia swego
— ak byłam przestraszoną i zakłopotaną, pismo to otrzymu ąc. Nie umiem go przeczy-
tać, gdyż pismo est w nieznanym mi ęzyku. Wiem ednak z góry, że musi to być coś
barǳo przykrego dla mnie, coś, co może ostatecznie uż zru nu e mię, albo przyna mnié
nieznośnych nabawi kłopotów. Chcié mię pan nie oszczęǳać i powieǳiéć szczerze, co
to takiego. Jestem przygotowaną na rzeczy na gorsze.

Gdy pani Luiza to mówiła, trzy obecne kobiety zdawały się całe swe dusze na ustach
é zawieszać. Ciężkie westchnienia wyǳierały się z ich piersi, a głowy ich kołysały się,
wybĳa ąc niby do słów é takt żałosny.

— O , te kruczki! te kruczki! przyczepki! zǳierstwa! — ęczała pani Mięcicka —
znam a e dobrze i umiem sobie z niemi raǳić, ale dla takié delikatné osoby, ak pani
hrabina, musi to być ciężar nad siły!

— Okropny ciężar! mo a kochana pani Mięcicka! — potwierǳiła z cicha pani Luiza,
osuwa ąc się na kanapę.

— Co to est, kiedy kobieta zostanie samą na świecie, a takich aniołów, ak pani
hrabina, mało. Niéma więc czemu ǳiwić się, że szatani anioła na wszystkie strony szarpią!
— z poważną boleścią w głosie i na twarzy zawyrokowała pani Kuniewiczowa.

Ja tymczasem przebiegłem oczyma tak fatalne dla pani Luizy pismo i nie mogłem
powstrzymać się od uśmiechu.

— Łaskawa pani! — rzekłem — rzecz ta est tak drobną, iż przez omyłkę tylko
zapewne zakomunikowaną została pani, nie zaś mie scowé dóbr é administracyi.

— Okropna omyłka! — szepnęła pani Luiza. — Ale cóż to est au nom du Ciel,
Monsieur, czego ci luǳie chcą ode mnie?

— Ci luǳie — rzekłem — uwiadamia ą panią, że eden z mostów, na gruntach é
istnie ących, zepsuty został, i że według przepisów administracy nych obowiązaną pani
esteś dostarczyć z lasów swych drzewa dla ego naprawy…
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— Mon Dieu! — z ogromną ulgą w głosie, szepnęła pani Luiza — możnaż podob-
nemi drobnostkami dręczyć i kłopotać luǳi! Myślałam doprawdy, że iǳie tu o cały mó
ma ątek!

— Ależ to okrucieństwo prawǳiwe, ażeby tak nie miéć względu na słabe nerwy
i delikatne zdrowie pani hrabiny! — ęknęła, składa ąc dłonie, pani Mięcicka.

— To dopiéro rozbó niki, katy, ludożercy! — oburzała się panna Zuzanna.
— Albo to teraźnie szy świat szanu e cokolwiek? albo to dla teraźnie szych luǳi dama

wysoko uroǳona znaczy cokolwiek? — z goryczą wypowieǳiała pani Kuniewiczowa.
Pani Luiza sieǳiała chwilę z oczyma przysłonionemi.
— Doprawdy — rzekła, podnosząc głowę i ze zmieszaniem pełném wǳięku patrząc na

mnie — wstyǳę się doprawdy, że przy mu ę pana w ǳiwném usposobieniu. Ale oprócz
tego okropnego pisma miałam ǳiś eszcze edno barǳo dotkliwe zmartwienie…

— Z inné strony znowu — dodała, podnosząc się z kanapy i uśmiecha ąc się — mam
téż i pociechy mo e… chcié pan zobaczyć mo ę wczora szą i ǳisie szą robotę…

Wskazywała mi niewielkich rozmiarów obraz, w złocone ramy oprawny, a przed szta-
lugami malarskiemi, u okna sto ącemi, na podniesieniu umieszczony.

— Obraz ten — rzekła — należy do księcia Jana! Robię z niego dla siebie kopią. Co
za cudowny kra obraz! nie prawdaż?

Był to wizerunek dość wǳięcznego kątka ziemi. Wśród zieloné łączki, w głębokim
rozdole ścielącé się, stała chatka wieśniacza, smętnemi odłami ocieniona. Dokoła osła-
niały ą obrosłe lasem góry i nagie piętrzące się skały, w dalekié perspektywie płynął
kręty strumyk, a w górze przeciągały po błękitach stada drobnych chmur białych.

Wiǳiałem i uznawałem, że był to kra obraz dość ładny, biegłym barǳo i subtelnym
pęzlem wykonany. Jakim sposobem przecież stanowić on mógł dla pani Luizy pociechę
w é strapieniach? nie rozumiałem. Wytłómaczyła mi to sama.

— Nie prawdaż? — rzekła — aka cisza niezmącona, aka nieskalana niewinność wie e
z kra obrazu tego, przedstawia ącego zapadły, górami zakryty kątek ziemi! Nic niéma dla
mnie ponętnie szego nad ǳiką, samotną naturę; za niczém barǳié nie tęsknię, ak za
tą pierwotną prostotą życia, która, wobec podbo ów ǳisie szé cywilizacyi naszé , gǳie
niegǳie uż tylko pozostała, niby na świadectwo minionych złotych wieków luǳkości.

— Wierza mi pan — dodała po chwili ciszé , — że była-bym na szczęśliwszą, gdy-
-bym gǳiekolwiek na świecie posiadała chatkę podobną i żyć w nié mogła, nieznana
światu i wza em go niezna ąca!

Gdy mówiła to, usta é drżały trochę, a oczy wpatrywały się wciąż w eden punkt
obrazu. Poszedłem za kierunkiem é wzroku i spostrzegłem pewien szczegół kra obrazu,
którego dotąd nie zauważyłem. Była nim w niewyraźnych zarysach, za mgłą akby i na na -
dalszym planie ukazana para luǳi, górali ak się zdawało, którzy, sto ąc nad strumykiem
czerpali wodę, czy zrywali kwiaty, czy téż może innemu akiemuś, równie sielskiemu,
oddawali się za ęciu. Byli to nieśmiertelni owi i niezbędni snadź, tak w kra obrazach, ak
w romansach: Numa i Pompiliusz. W mo ém wyobrażeniu idyliczna para ta szkoǳiła ra-
czé obrazowi, niż go przyozdabiała. Przypomniały mi się na é widok sielanki Floryana
i królowe z XVIII wieku, przebiera ące się za pasterki i do ące krowy. Ale inaczé wcale
rzecz tę rozumiała pani Luiza. Dla nié Numa i Pompiliusz stanowili niezbędną okrasę,
a może nawet i główną osnowę tak każdego ǳieła sztuki, ak i wszelkiego luǳkiego ist-
nienia. W olbrzymim poemacie włoskim uwielbiała na żywié Danta i Beatryczę; wśród
kra obrazu górskiego, wzrok é na silnié przykuwali do siebie pasterz i pasterka.

— Czy mogę teraz spo rzéć na kopią? — zapytałem.
Zawahała się chwilę i zarumieniła trochę. W ogólności rumieniła się często, co nada-

wało chwilami przywiędłé nieco é twarzy pozór świeżé i skromné ǳiewiczości.
Odsłoniła ednak robotę na stalugach umieszczoną. Malowała wprawnie i z wielką

zna omością sztuki, ale przeniewierzała się oryginałowi, który naśladować chciała. Para
pasterzy, usunięta na oryginale w na dalszą głąb’ perspektywy, występowała w nié na plan
bliższy, w znacznie powiększonych rozmiarach. Co więcé , rysy pasterza przypominały
w sposób uderza ący, ściągłą, gorąco bladą, twarz pewnego zna omego mi, utytułowanego
Antinousa.

Wiele eszcze potém i w sposób barǳo uroczy pani Luiza mówiła mi o nieporów-
nanie pięknych widokach górskich, które widywała w Szwa caryi i południowé Francyi.
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Wyobraźnia é zatrzymywała się na chętnié śród ǳikich samotnych zakątków ziemi,
tuliła się pomięǳy wysokie, świat gwarny zakrywa ące skały, zawisała nad uma onemi
ǳikim bluszczem dachami nizkich ubogich chatek, i na tle tém lekkiemi a żywemi rysa-
mi malowała obrazy akiegoś fantastycznego Edenu. O bogactwie, o konforcie, o sprzę-
tach miękkich i atłasem obitych, o malutkich fotelikach palisandrowych, edwabnych
firankach i wieszadłach, układanych kunsztownie z elenich rogów — o tém wszystki-
ém słowem, co przepełniało mieszkanie pani Luizy, w obrazach tych, przez wyobraźnią
é malowanych, na lże szé nie było wzmianki. Panowała wśród nich prostota zupełna,
pierwotna niemal prostota ubóztwa, a oprócz prostoty eszcze było tam wiele ciszy, po-
ezyi, niewinności i, ak uż sam domyślałem się, samotności we dwo e. Cokolwiekbądź,
pani Luiza, raz wpadłszy na akikolwiek ulubiony sobie temat, stawała się prawǳiwie
wymowną. Z ożywionych rysów é twarzy, z blasku, którym zapalało się é oko, z traf-
ności i subtelności é wyrażeń, poznać można było wtedy, że umysł é był z natury żywy,
po ętny, zdolny do szlachetnych, acz niezmiernie ednostronnych, zapałów i uniesień.

Z tém wszystkiém wizyta mo a, akkolwiek przeciągnęła się dość długo, stała się dla
interesów bezpłodnie szą eszcze od poprzeǳa ącé . Dnia tego stanowczém uż było nie-
podobieństwem skłonić panią Luizę do mówienia o rzeczach, tyczących się é spraw
ma ątkowych. Zacząłem spostrzegać, iż zadanie, które przy ąłem na siebie, trudnie szém
bęǳie do spełnienia, niż mniemałem z razu, i że pochłonie mi ono więcé czasu, niż go bez
szkody dla innych za ęć moich ofiarować mogłem. Ale pani Luiza nic wcale o czasie i wy-
sokié cenie ego nie wieǳiała i wieǳieć nie chciała. Kiedy na uprze me zaproszenia é
odpowieǳiałem, że pomimo prawǳiwé przy emności, aką zna du ę w é towarzystwie,
nie będę mógł z powodu braku czasu, bywać u nié coǳiennie, zawołała z prześlicznym
uśmiechem:

— Oh, mon Dieu! nie wiem doprawdy, co panowie zwykle z tym swoim czasem
czynicie! Życie est ednak tak długie, tak nieskończenie długie…

— Myślałem zawsze, — rzekłem, — że est ono, przeciwnie, zbyt krótkiém dla
wszystkiego, co człowiek myślący pragnął by, a może i mógł-by zǳiałać na świecie.

— Musisz pan być barǳo szczęśliwym, eżeli życie wyda e mu się krótkiém.
— W istocie, — odpowieǳiałem, — nie uzna ę siebie wcale za człowieka nieszczę-

śliwego. Mam roǳinę, którą kocham, i za ęcia, w których zużytkować mogę siły mego
umysłu i dni mego życia, nie bez korzyści dla siebie i innych.

Patrzała na mnie z zamyśleniem.
— Doprawdy? — wymówiła zwolna. — To ǳiwne! myślałam zawsze i myślę, że

szczęścia niéma wcale na ziemi… Wszakże, — dodała prędko, — skoro pan masz roǳinę,
którą kochasz i przez którą wza em kochanym esteś, wierzę, iż możesz pan uczuwać się
szczęśliwym…

— Chcié pani koniecznie do tego zadowolenia serca dodać zawód mó , który zada-
walnia mi umysł i sumienie.

Uśmiechnęła się.
— Nie mogę w żaden sposób uczynić tego, — rzekła. — Nie po mu ę bowiem, akim

sposobem zawód, ma ący do czynienia z kodexami, procesami i różnemi pieniężnemi albo
zbrodniczemi sprawami, stanowić może integralną część czy egokolwiek szczęścia!

— I nie przypuszczasz pani, że w zawoǳie tym odkryć można stronę filozoficzną,
która, rozszerza ąc widnokręgi ego i uszlachetnia ąc treść, czyni go wysoce za mu ącym
i pożytecznym…

Zaśmiała się srebrzyście i nieco filuternie.
— Filozofia kodexów i procesów! — zawołała. — Rzecz to nowa i na zupełnié nie-

po ęta dla mnie. Przebacz pan, ale w nią uwierzyć nie mogę.
— A w filozofią nauk przyrodniczych, czy nie wierzysz pani również, ak w filozofią

prawa?
— Nie wierzę w nią barǳié eszcze. Nauki przyrodnicze… to suchy zbiór faktów,

odnoszących się do zwierząt i kamieni. Nie może w nich być ani filozofii, ani poezyi
żadné .

— A filozofia historyi? — zagadnąłem eszcze.
— To co innego, — odparła, — historya za mu e się ludźmi…
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— Zda e mi się, — rzuciłem nieśmiało, — że nauki przyrodnicze i prawne niezupełnie
téż są obce roǳa owi luǳkiemu…

— Być może, ale a nie wierzę w to, bo nic wcale o tém nie wiem, — odpowieǳiała
z doskonałą tym razem logiką.

Przy ostatnich wyrazach, na ruchomé , ǳiwnie delikatné é twarzy ukazało się zmę-
czenie. Kilka ostatnich zdań, które zamieniliśmy ze sobą, znuǳiło ą uż i znużyło! Była
to rozmowa zbyt dla nié sucha i ciężka. W kilka dni potém wspomina ąc o rozmowie
té przed księciem Jasiem, nazwała ą rozmową naukową.

— Pan Rolicki, — rzekła z żartobliwym przekąsem, — pan Rolicki stanowczo est
materyalistą. Utrzymu e, że kodexy i procesy ma ą swo ę filozofią, a nauka o kamieniach
i zwierzętach est barǳo poetyczną!… Rozpoczął téż ze mną w tym przedmiocie rozmowę
naukową, ale a prowaǳić é nie chciałam. Nie mam na mnie szé ochoty, — dodała,
śmie ąc się — zostać uczennicą Darwina i razem z nim zgubić na wieki mo ę duszę…

— Być-że to może, abyś pani czytała Darwina? — zażartowałem.
Spo rzała na mnie z nieudaném przerażeniem.
— Dieu m’en garde! — zawołała głośno. — C’est un monstre!
Już to w ogólności, piśmiennictwo całe świata ucywilizowanego rozpadało się w é

oczach na dwa ǳiały. Piérwszy z nich uwielbiała bez granic, drugiego tknąć-by nie chciała
choć-by końcem delikatnego paluszka. Środka pomięǳy dwiema ostatecznościami temi
nie było. Czytywała ednak wiele. Z ǳieǳiny belletrystyki ulubionemi é utworami były
romanse ancuzkie, tak zwane sensacy ne, albo téż powieści angielskie, należące do szkoły,
która utwory swe niezmiennie prawie tytułu e w sposób następny: Różyczka wiosenna,
Różyczka mojego brata, Sen różany, ǲiewczyna w różowéj sukni i t. p. Raz pokazała mi
akąś książkę, mówiąc:

— Zaręczam panu, że musi to być coś nieporównanie pięknego!
Zauważyłem, iż sąǳić o tém nie mogła, ponieważ kartki książki były eszcze nie roz-

cięte.
— A tytuł? — rzekła. — Fleurange! Z samego uż brzmienia tytułu tego wnosić

można, że…
— Że bęǳie tu mowa o kwiatach i aniołach, — dokończyłem, żartu ąc.
— Cóż może być wǳięcznie szego, ak przypatrywanie się kwiatom i aniołom? —

rzekła.
— A luǳie? — zagadnąłem.
— Oh! j’en ai assez! mam ich dość w rzeczywistości. Od książki wymagam, aby unosiła

myśl mo ę w sfery aśnie sze, wyższe…
Przemocą niemal, śmie ąc się tak wǳięcznie, ak tylko ona edna śmiać się umiała,

wcisnęła mi raz w rękę Medytacye Lamartina.
— Mam naǳie ę, — rzekła, — że uwielbiony mó Lamartine, wyleczy pana z té

okropné suchości wyobraźni, któré nabawiła pana pewnie filozofia kodexów i procesów.
Wymagam od pana stanowczo, abyś ǳiś eszcze przeczytał parę ustępów…

Naza utrz odniosłem é książkę.
— Eh bien! — zapytała, ciekawie mi w twarz patrząc, — czy uleczyłeś się pan?
— Uleczyłem się… z bezsenności, która od kilku dni mię trapiła, — odpowieǳiałem.
— Odpowiedź ta zmartwiła ą widocznie i rozgniewała trochę.
— Mó Boże! — rzekła, — ak to trudno, aby dwie dusze luǳkie porozumiéć się

mogły ze sobą doskonale na biednym tym świecie! Pan i a, naprzykład, należymy do
luǳi ucywilizowanych, a ednak ak barǳo różnimy się w poglądach i upodobaniach
naszych.

—Et savez vous? — dodała, — że ten sam rozdźwięk panował zawsze prawie pomięǳy
mną a ogromną większością luǳi, których spotykam w mém życiu. Nie wiem doprawdy,
czy a nie rozumiem świata, czy też świat mnie zrozumiéć nie może.

— Albo téż nie chcesz go pani zrozumiéć, — rzekłem poważnié .
— I owszem; chciała-bym przypatrzeć się kiedykolwiek tym tłumom biédnych, za-

pracowanych istot. Cóż, kiedy nikt o nich pisać nie umié inaczé , ak na-pół tylko litera-
mi a na-pół cyami. Wszelkie zaś cyy są dla mnie rzeczą, niepodobną do wyczytania,
a eżeli kiedy i przymuszę się, aby kilka z nich wyczytać, wnet wylatu ą mi z pamięci.
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— Jak wiǳę, — odezwałem się, — mogła-byś pani w takim tylko razie zabrać zna o-
mość z potrzebami, cierpieniami i interesami ogółu luǳi, eśli-by one przedstawionemi
były pani w szeregu oper, pieśni lub obrazów, mistrzowsko w dodatku wyśpiewanych
lub wymalowanych.

— Można-ż na temat ten układać wielkie pieśni lub prawǳiwie piękne obrazy? —
rzekła. — Byłyby to chyba piosnki uliczne, lub obrazy, przedstawia ące karczmy…

Obok wyniosłé té wzgardy dla ogółu śmiertelnych, w sercu pani Luizy istniała żywa
litość cierpień luǳkich, które szczególnym wypadkiem akimś podpadały é pod oczy.
Pewnego dnia znalazłem ą klęczącą przy aksamitné kozetce, na któré leżało wybladłe,
zemdlałe, łachmanami okryte, ǳiecię.

U rzawszy mnie wchoǳącego, zawołała.
— Zobacz pan, co to za biedne stworzenie! Wiǳiałam ǳiś przez okno, ak traga-

rze, niosący coś ciężkiego, obalili e na chodniku. ǲiecię to, słabe, zziębłe, zgłodniałe,
i widocznie zemdlałe. Kazałam e tu przynieść i staram się przywrócić do życia…

Mówiąc to, nachylała się nad biedną ǳieciną ze łzą w oku i wyrazem głębokié tkli-
wości na twarzy. Nagle odwróciła głowę.

— Dieu! — szepnęła, — aka to brzydka rzecz, te łachmany! que cela sent mauvais!
Na grubą, podartą sukmanę ǳiecka wylała całą buteleczkę przeǳiwné akié ś per-

fumy, a kiedy ǳiecię otworzyło oczy, posaǳiła e na nizkim tabureciku, i przez dobry
kwadrans karmiła e własnoręcznie wybornemi cukierkami, których koszyk stał u nié
zawsze na stole.

— Wolał-bym, — rzekłem, — abyś pani, zamiast rozlewać na ǳiecię te kosztowne
perfumy, dała roǳicom ego trochę pienięǳy. Pożytecznié téż było-by, zamiast cukier-
ków, dać mu tęgiego bulionu i kawałek chleba lub bułki.

— O Boże! — zawołała z prawǳiwą urazą w głosie, — akim pan esteś doprawdy
ǳiwnym człowiekiem. Na całym szerokim świecie nic pan nie wiǳisz i wiǳiéć nie chcesz,
prócz… pienięǳy i… chleba!

Pomimo ogromné i wszechstronné różnicy po ęć i upodobań, którą mi sama co
chwila wyrzucała, żartobliwie niekiedy, ze smutném rozżaleniem na częścié , stosunki
nasze stały się od razu prawie barǳo przy acielskiemi. Mało znałem osób, które-by zazna-
amiały się z taką łatwością, a zarazem były tak słodkiemi i pełnemi uprze mego wǳięku
w stosunkach z ludźmi. Powzięła do mnie zaufanie bez granic, ślepe prawie; a że, pomi-
mo olbrzymié trudności, z aką wydobywałem od nié na mnie sze słówko, na mnie szą
wskazówkę, tyczącą się é interesów, potrafiłem załatwić pomyślnie parę spraw drobnych
barǳo, ale które, w wyobraźni é przybiera ąc straszliwe akieś rozmiary, napełniały ą
troską i obawą, okazywała mi za to wǳięczność tak żywą, że aż w zakłopotanie mię wpro-
waǳa ącą.

Przed księciem Andrze em nazywała mię człowiekiem szlachetnym, dobrą duszą, ry-
cerskim charakterem i t. d. Na zwyklé ednak wyrażała się o mnie: „to mo a opatrzność!”
Słowem, idealizowała osobę mo ę zupełnie tak samo, ak owę chatkę wieśniaczą, którą
przez tygodni parę malowała. Skończywszy ednak malować chatkę, rozpoczęła kopio-
wanie obrazu, przedstawia ącego średniowieczny zamek feudalny, na wysokié skale, niby
gniazdo astrzębie, nad ro em poniżé rozsypanych chatek zawieszony.

Zachwycała się z kolei feudalnym zamkiem i do ideału piękna i poezyi podnosiła to
życie, które mieszkańcy ego wieść w nim musieli.

— A biednych tych chatek, — zagadnąłem, — które zamek ten gnębi i w ziemię
wbĳa, nie żału esz uż pani?

— Owszem, — odpowieǳiała w zamyśleniu, przypatru ąc się wyniosłym basztom
zamku, — tylko wyobrażam sobie, że nie było na ziemi szczęśliwszé kobiety nad kasz-
telankę, zamek ten zamieszku ącą, gdy, sto ąc na ednym z ganków swych, wieńczyła po
odbytych turnie ach rycerza-zwyciężcę.

— Szczególnié , eżeli zwycięzca ten był Pompiiuszem, a ona ukochaną ego Numą,
— dokończyłem.

Zarumieniła się trochę i wzruszyła ramionami.
— Pan posiadasz ǳiwną sztukę, — rzekła, — obracania w śmieszność na wzniośle -

szych, na poetycznié szych na świecie rzeczy.
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Tegoż dnia, wśród mnóztwa omówień i rumieńców, wyznała mi, że pod pewnym
względem zna du e się w wielkim kłopocie, i że edynie tylko ak na prędsza podróż mo-
a do é dóbr z kłopotu tego wybawić ą może. Ponieważ zaś, w skutek długich starań
i zachodów, zdołałem wyszukać część przyna mnié niezbędnych po temu papierów i do-
kumentów, przyrzekłem é , że za parę uż dni po adę niezawodnie do Żmurowszczyzny.

Przed wy azdem spostrzegłem, że brak mi kontraktu, zawartego pomięǳy nią a ǳier-
żawcą głównego z folwarków é , i poszedłem do nié z naǳie ą, że po kilko-goǳinnych
usiłowaniach, potrafię może wymóǳ na nié , aby kontraktu tego poszukała w swém ele-
ganckiém biureczku, lub przyna mnié postarała się przypomniéć, kiedy i gǳie zawartym
on został.

Omyliłem się; o kontrakcie, po który właściwie przyszedłem, nie dowieǳiałem się
wcale. Na wschodach za-to spotkałem nieuchronną pannę Zuzannę, która ze zwykłą swą
natarczywością szepnęła mi, że iǳie rozerwać trochę biedną hrabinę, która est barǳo,
barǳo zmartwioną i smutną. Książę Janiunio bowiem przychoǳi do nié coraz rzaǳié
i bawi zwykle krótko. „Wczora wieczorem, — szeptała, drepcząc koło mnie i zabiega ąc
mi drogę, — na droższy ten aniołek zalewał się gorzkiemi łzami… myślałam, że mi serce
pęknie z żalu… “ Okropna ta baba nie myliła się przecież i nie kłamała. Od kilku dni
dopatrywałem istotnie w pani Luizie wielką zmianę humoru. Bledszą była niż wprzódy,
za to oczy é gorzały zdwo onym smutnym blaskiem. Wydawała się wciąż niespoko ną
i boleśnie rozdrażnioną. Barǳo często spoglądała na zegar, drgała widocznie za każdém
ozwaniem się ǳwonka u drzwi, i więcé , niż kiedykolwiek, mówiła o samotności swé ,
opuszczeniu, w akiém się zna du e, o pustce, którą czu e w sobie i wkoło siebie. Kilka
razy spostrzegłem nawet, że rozdrażnienie to é dosięgało stopnia gniewnego roz ątrze-
nia. Przestawała wtedy całkiem być uosobieniem słodyczy i wǳięku. Nakształt zadąsané
kotki, zwĳała się w kątku kanapy, zapadała w chmurne, uporczywe milczenie, które, gdy
z konieczności uż przerywała, głos é , zamiast zwycza né mu miękkości i melody ności,
brzmiał ostro i ucinkowo. Można-by rzec, iż w chwilach owych przenikał ą do głębi
głuchy i zacięty, acz nieokreślony, gniew na świat cały.

Wszystkiego tego bezpośrednim powodem był przy azd do miasta naszego kilku ma-
ętnych i wysoko w towarzystwie postawionych roǳin obywatelskich. W kółku tém ba-
wiono się trochę w wieczory tańcu ące i w zbiorowe za miasto prze ażdżki. Książę Jaś
bawił się wraz z innymi, co było barǳo naturalném w ego wieku. Wycieczki w krainę
sentymentów, odbywane z panią Luizą przez całą minioną zimę, wydać mu się musiały,
koniec końców, zbyt monotonnemi, a gdy nadarzyła się sposobność, przełożył nad nie
towarzystwo kilku wesołych i wytwornych rówieśników, a barǳié eszcze może pięk-
né hrabianki Julii, która z ednosta nym zapałem tańczyła i konno eźǳiła, miała lat ,
wabne oczy i kilka milionów złotych posagu.

W dobrach pani Luizy przepęǳiłem blizko tyǳień. Rzadko barǳo w kra u naszym
napotkać można tak piękny i drogocenny kawał ziemi i tak starożytny, malowniczo po-
łożony, wspaniałego charakteru pełen dwór, ak były ziemia i dwór, przez panią Luizę
w spuściźnie po przodkach oǳieǳiczone. Były tam grunta tak wyborne, że żyznością
swą sławné ukraińskié glebie niemal dorównywa ące; łąki, ak okiem za rzeć szerokie,
niby kobierzec gładkie i kwieciste; lasy ciemne, głębokie, falistą firanką spuszczały się
po wzgórzach. Dokoła pałacyku, w poprawnym barǳo stylu odroǳenia zbudowanego,
rozkładały się szeroko wspaniałe ǳieǳińce, ogrody i parki; wielka rzeka spławna, o ska-
listych brzegach, płynęła w pobliżu, a od nié , niby ramiona, kręte i srebrzyste wiły się
strumienie liczne, przerzyna ąc łąki, szemrząc na dnie głębokich arów, wkrada ąc się do
parku i niewymownie świeże powiewy miesza ąc w powietrzu z napełnia ącą go mocną
wonią poblizkich borów.

Był to istny ra ziemski. A raczé mógł-by to być ra , gdyby na każdym kroku nie
ukazywały się śród niego wyraźne ślady opuszczenia, zwiastuny zbliża ącé się zupełne
ruiny.

Na znaczné przestrzeni dóbr tych, w głównym dworze, ako téż w kilku pomnie -
szych folwarkach i kilkunastu wśród wzgórz i równin rozrzuconych wioskach, mieszkała
kilkotysięczna ludność. ǲieci samych napotykać tam można było prawǳiwe ro e. Wi-
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dywałem liczne gromady ich pląsa ące po łąkach, nad strumieniami, kołyszące się w głębi
ga ów i na dnie wąwozów, hałasu ące i wyprawia ące wrzaskliwe harce po obszernych
ǳieǳińcach dworskich.

Był to prawǳiwy lud istot drobnych, złotowłosych, nieokiełznanych — wpół ǳikich.
Dawny kolega mó szkolny i przy aciel, Władysław Łuǳiński, który od lat czterech

uż ǳierżawił główny ma ątek pani Luizy, ułatwił mi wielce zapoznanie się z naturą i po-
łożeniem dóbr całych, ak téż stworzenie sobie dokładnego obrazu, czém były one, a czém
być mogły. Zachwycony byłem zmianą, którą w dawnym przy acielu moim u rzałem.
Z wesołego, płochego nieco chłopaka, stał się on poważnym barǳo i wytrwałym pra-
cownikiem. Utrzymywał przy sobie starą, owdowiałą swą matkę, wychowywał młodsze
roǳeństwo, zamierzał wkrótce ożenić się z kobietą, którą kochał od dawna i serdecz-
nie. Gospodarował téż wybornie, pracu ąc z zapałem i ufnością w przyszłość. Zmartwił
się przecież trochę, gdy, przeczytawszy kontrakt ǳierżawny, powieǳiałem mu, iż był on
niezupełnie formalnym i zawierał punkta, na mocy których z łatwością obalić go można.

— Na Boga! — zawołał, blednąc, — mogłoż-by to być, aby mi się stała kiedy krzywda
podobna? Znalazłem tu pustynią, przez lat cztery włożyłem w ulepszenia gospodarskie
cały mó niewielki fundusz, a zwrotu ego spoǳiewam się dopiéro w przyszłości. Gdyby
mię ztąd wypęǳono, był-bym bezpowrotnie zru nowanym…

Uspokoiłem go, mówiąc, że, o ile znam panią Luizę, mniemam, iż nie est ona zdolną
do popełnienia tak nieuczciwego postępku.

Mówiłem, ak myślałem. Ufałem dobremu, miękkiemu sercu klientki mo é i wstrę-
towi é do wszystkiego, co brzydkie i nizkie.

Wróciwszy ze wsi, udałem się wnet do pani Luizy. Jakkolwiek była to uż goǳi-
na -ta po południu, powieǳiano mi, że pani domu est eszcze nieubraną i prosi mię,
abym zaczekał na nią chwilę. Nie czekałem długo. Wybiegła wkrótce z za blado-błę-
kitné , drzwi sypialni przysłania ącé firanki, i ze zwykłą, właściwą sobie, entuzyastyczną
nieco serdecznością, podała mi na powitanie obie swe drobne, miękkie, alabastrowo-białe
rączki. Wyglądała dnia tego pięknié niż kiedy, chociaż nie mogłem nie wiǳiéć, iż przez
tyǳień ubiegły twarz é schudła znacznie, okryła się cerą liliowé niemal białości i prze-
zroczystości i barǳo wiǳialnemi śladami głęboko nurtu ącego ą cierpienia. Ale miała na
sobie fałǳisty, długi szlaoczek z czarnego aksamitu, w którym é było barǳo do twa-
rzy. W pośpiechu, z akim wychoǳiła na me spotkanie, nie uczesała ak zwykle włosów
swych, które, gęste i lśniące, długiemi pasmami spływały é na plecy i na wychyla ącą
się ze śnieżnych koronek, również białą, szy ę. Nie wiem doprawdy, czy malu ące się na
twarzy, dotkliwe, głębokie cierpienie, czy téż wǳięk nieopisany, cichy a miękki, z całé
postaci dnia tego tchnący, usposobił mię dla nié tak przy aźnie; ale uczułem się na é
widok ǳiwnie ciepło i sympatycznie wzruszonym. Byłem, ak mi się zda e, pod wpły-
wem takiego litościwego uczucia, akiego doświadczamy na widok łagodnego a chorego
ǳiecka, albo téż pięknego, usycha ącego kwiatu.

W istocie téż, miał-żem przed sobą człowieka? Kobieta ta, nie byłaż raczé ǳieckiem
lub kwiatem?

W sposób tak ostrożny i delikatny, w aki tylko przemawiać można było do tak deli-
katné , przezroczysté niemal i powiewné istoty, ozna miłem é , że, z wielkiém dla siebie
zmartwieniem, nie przywożę é lepszych wieści, niż te, które otrzymała była przedtém
od kolegi mego, adwokata L.; że dobra é były istotnie zru nowane barǳo; folwarki
wszystkie, z wy ątkiem tego, w którym gospodarował Łuǳiński, do na wyższego stop-
nia wyeksploatowane i wyniszczone; że zatém spoǳiewać się ona nie może więcé , ak
połowy dochodów tych, które Żmurowszczyzna dawała przed laty. Mówiąc to, złożyłem
przed nią na stole całą pakę asygnat, wraz z rachunkami i sprawozdaniami oficyalistów
i ǳierżawców, od których pieniąǳe te otrzymałem.

Zarumieniła się lekko, nie dotknęła pienięǳy. Wieǳiałem o tém z góry, że za nic
w świecie nie dotknęła-by ich przy świadkach. Usiłowała nawet nie patrzéć na nie; na
twarzy é przecież odmalował się przestrach widoczny, przez wiadomość o zmnie szoné
sumie dochodów sprawiony.

— Skoro pan mówisz mi o tém, — wyrzekła słabym głosem, — musi to być prawda…
a ednak nie po mu ę, akim sposobem do ść do tego mogło… Mó Boże! — dodała
z wyrazem sztywnego przestrachu patrząc w przestrzeń, — cóż się ze mną teraz stanie!…

  Z opowiadań prawnika 



Nadaremnie tłómaczyłem é , że  lub  tysięcy rubli rocznego dochodu, które é
pozostały, stanowiły ma ątek barǳo znaczny, wystarcza ący nietylko na dostatnie, ale
na zbytkowne utrzymanie, i nietylko dla edné osoby, ale dla liczné choć-by roǳiny.
Słuchała mię, z powątpiewaniem wstrząsa ąc głową.

— Pan nie znasz całé okropności położenia mego, — szeptała.
— Chcie -że mi pani powieǳiéć wszystko, — prosiłem.
Nie pamiętam uż, akié mianowicie użyła przenośni, wiem tylko, że słowa é były

roǳa em rebusa, który odgadywać musiałem, aby wyczytać z niego wyraz: długi. Suma
długów tych i dłużków była znaczną. Położenie stawało się z powodu tego dość w istocie
ciernistém.

Spowiedź ta, którą pani Luiza wymogła na sobie z wielkim wysiłkiem woli, zmęczyła
ą i rozstroiła do reszty. Ze łzami w oczach pochwyciła mię za rękę.

— Pan esteś tak dobrym, szlachetnym, rozumnym człowiekiem! — rzekła, — przed
panem wszystko powieǳiéć mogę. Wiǳisz pan przed sobą kobietę, ściganą przez ǳiwny
akiś, nieubłagany fatalizm. Byłam nieszczęśliwą od piérwszych dni życia mego! Wszystko,
do czegokolwiek przywiązałam się kiedy, na cokolwiek liczyłam, opuszczało mię zawsze
i zawoǳiło!

Z czołem na dłoni wspartém, cichym, melody nym swym głosem, i w zwykły so-
bie, wpół poetyczny, wpół malowniczy sposób, opowiadała mi o ǳieciństwie swo ém,
spęǳoném przy o cu obo ętnym dla nié i oddanym światowym uciechom, wśród na-
emnych bon i nauczycielek, z których żadna nie dała é nigdy ani na drobnie szé cząstki
macierzyńskié opieki i troskliwości.

— Robiłam, co chciałam, — mówiła, — otaczał mię zbytek na wytwornie szy, ale
było mi ciągle strasznie zimno… zazdrościłam ǳieciom, które miały matkę… tęskniłam
ciągle, płakałam i chorowałam często.

Lata, spęǳone w klasztorze, pozostawiły po sobie względnie na lepsze wspomnienie.
Kilka szczególnié obrazów i scen z życia klasztornego utkwiło é na zawsze w pamięci.
Z wyrazistością przez czas nieprzyćmioną, wiǳiała przed sobą sklepione kurytarze, dłu-
gie zda się ak nieskończoność, z obu stron przyozdobione kapliczkami, w których stały
marmurowe Madonny, zwieńczone różami, i unosiły się wiecznie srebrzyste dymy róż-
nych upa a ących kaǳideł. W wieczór przepaściste prze ścia te napełniały się ta emniczym
mrokiem, a w dalekich głębokościach ich, przed świętemi obrazami zwieszone, płonęły
lampy, ak blade i drżące gwiazdy. Kiedy wśród nocné ciszy i ciemności, płynął od strony
klasztornego chóru przeciągły śpiew zakonnic, zakradała się ona wtedy w na ciemnie szy
kąt kurytarza i, do białego dnia częstokroć czuwa ąc, unosiła się wraz z dolatu ącymi do
nié śpiewnemi westchnieniami ku sferom akimś niepo ętym i nieznanym, lecz ǳiwnie
promienistym, rozkwita ącym śnieżnemi liliami, szumiącym z cicha skrzydłami przela-
tu ących Cherubów. Uczyła się wtedy barǳo wiele muzyki, śpiewu i malarstwa; a edyne
prawie nauki te, akie otrzymywała, sprawiały é rozkosz niewymowną i otwierały przed
nią coraz głębsze, aśnie sze perspektywy ro eń i nieokreślonych dobrze, lecz gorących,
naǳiei.

— Późnié dopiéro zrozumiałam — rzekła — że naǳie e te i ro enia mo e zwróciły
się ku światu, którego nie znałam wcale, ale, który z-za murów klasztornych ukazywał mi
się, niby czarnoksięzki pałac, pełen wesela, szczęścia i miłości! O! akże srogo zawieǳioną
być miałam!

Prosto niemal z klasztoru udała się do ślubnego ołtarza. O małżeństwie swém z pa-
nem Wielogrońskim mówiła niewiele i z widocznym przymusem. Tyle tylko ze słów é
wyrozumieć mogłem, iż był to, według é zdania, człowiek pozbawiony wszelkié deli-
katności uczuć, krańcowy materyalista, niepo mu ący nic wyższego nad poziome barǳo
za ęcia i rozrywki. Nie barǳo temu wierzyłem, wieǳiałem bowiem zkądinąd, że zmarły
mąż pani Luizy miał wiele gruntownych zalet umysłu i charakteru. Ślady obywatelskich
szlachetnych uczuć i dążności ego trwały nawet dotąd eszcze w roǳinné ego okolicy.
Istnieli eszcze luǳie, którzy wspominali go ze czcią i wǳięcznością. Ale był to podobno
mężczyzna z powierzchownością dość grubą i nieponętną, wyćwiczony w szkole twardych
doświadczeń, byna mnié nie marzyciel. Być może zresztą, iż miewał dobry apetyt i śmiał
się, lub mówił zbyt głośno.
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Cokolwiekbądź, w oczach pani Luizy była to zimna, gruba, krańcowo zmateryalizo-
wana natura. Nie mieli ze sobą ani edné myśli wspólné , ani ednego wspólnego zami-
łowania. Młoda kobieta usychała z tęsknoty i smutku, przy swym zacnym i szlachetnym,
lecz za mało dla nié eterycznym, małżonku, i tylko, zamiast, ak bywało z nią za lat ǳie-
cinnych, płakać i chorować z tęsknoty i smutku, tańczyła na balach i w nieustannych
wędrówkach zwieǳała wszystkie kąty ucywilizowanego świata.

— Szukałam ideału mego — tłómaczyła mi — szukałam serca, które-by ednosta nie
z mo ém uderzało…

Owdowiała nakoniec, i ednocześnie prawie oǳieǳiczyła po o cu, ako edynaczka,
całą ego wielką fortunę. Wiǳąc się swobodną z tém większym zapałem szukać po świe-
cie zaczęła ideału swego i serca bratniego é sercu. Wiele, wiele razy zdawało się é , że
zna dowała uż drogocenne te przedmioty, ale ściga ący ą zapewne fatalizm sprawiał, że
zawoǳiła się zawsze. Wiekuiste poszukiwania te i zawoǳenia się miały ten bezpośredni
skutek, że dobra sława é uległa wobec świata zarzutowi płochości i zalotności. Świat
est sam tak poziomy i tak brudny, (skarżyła się przede mną), że wszystko wiǳiéć-by
rad w ciemnych i brudnych barwach. Na czystsze marzenia mo e, na prawsze pragnie-
nia, uległy na czarnie szym, wstrętnym pode rzeniom… Cierpień moich, walk, zawodów
serdecznych, nikt nie domyślał się i nie po mował, a wiǳąc tylko, żem nieraz porzucała
to, za co przez czas akiś oddała-bym była życie, luǳie ogłosili mnie kokietką bez serca…
Spotwarzano mię, powymyślano na mó rachunek na nieprawdopodobnie sze historye.
Był czas, w którym nic dokoła siebie nie wiǳiałam, prócz twarzy obłudnych i adowitych,
szyderskich uśmiechów. Usunęłam się od świata, przez lat kilka pęǳiłam życie samotne,
zimne i pełne tęsknoty, a przyozdobione tylko pociechami, akich użyczały mi ulubione
książki mo e, muzyka i malarstwo… Myślałam, żem uż przebyła wszystkie tortury życia,
żem zdławiła i do milczenia zmusiła pragnienia serca i porywy wyobraźni… Myliłam się…
czara goryczy nie została eszcze dla mnie wyczerpaną do dna…

Owóż, kropla ta gorzkiego napo u, która pozostała eszcze pani Luizie do wypicia,
na trudnie szą była dla nié do ukazania. Teraźnie szość opowiada się zwykle z większą
daleko trudnością, niż przeszłość. Zrozumiałem ednak, iż kropla ta, zna du ąca się na
dnie gorzkié czary, przez fatalizm wciąż do ust pani Luizy przykładané , nosiła mitrę
książęcą i imię Jan. Znam go od ǳieciństwa — mówiła pani Luiza, nie wymienia ąc
przecież imienia, ni nazwiska żadnego, — ale tu dopiéro, w mieście tém, na té pustyni,
w szare dni, lub długie wieczory zimowe, które na częścié spęǳaliśmy we dwo e, po-
znałam dokładnie całą piękność, całą podniosłość té młodé , tak cudownie rozkwita ącé
duszy… O! wierza mi pan, że dusza to wybrana… c’est une âme d’élite… umysł to, zdolny
do unoszenia się w na wyższe sfery piękna… serce tak gorące, a tak niewinne eszcze…
tak, że żadną skazą życia nie tknięte…

Nie mogłem powstrzymać się od dodania w myśli do wszystkich epitetów tych, uǳie-
lanych duszy i sercu księcia Jasia uwagi, że postać ego była przeǳiwnie kształtną i wy-
smukłą, oczy czarne, aksamitne i błyszczące, rysy té twarzy klasycznie prawidłowe i gorącą
obleczone cerą. Pomyślałem eszcze, iż Bóg tylko wieǳiał, a i a domyślałem się także, ak
barǳo dusza młoǳieńca tego zwykłą była i pospolitą, i samé siebie nieświadomą, a umysł
słabym i do wszelkich rzeczy, prawǳiwie wielkich, nieprzysposobionym. Nic ednak z te-
go nie powieǳiałem pani Luizie. Wszelkie próby otwierania é oczu były z mé strony
zupełnie daremném okrucieństwem. Zdawało się é , że znalazła nakoniec ten ideał swó ,
za którym przez życie całe goniła po wszystkich drogach té ziemi. Z ǳiecięcym niemal
wiekiem ideału tego nie liczyła się wcale, ak téż z piękną powierzchownością, o którą,
wyobrażała sobie, że nawet nie dba. Nie rozumiała sama siebie, nie przypuszczała, że na
to szalone, nieprawdopodobne uczucie, które ą pożerało, składały się w znaczné części
żywioły, nieposiada ące w sobie nic wcale idealnego. Ona nawet niedorzecznego uczucia
tego nie nazywała miłością. Brała e za przy aźń, za akąś przy aźń skomplikowané na-
tury, posiada ącą wszystkie ognie gwałtowné , niepohamowané namiętności, dręczącą ą
we dnie tęsknotą i trwogą, spęǳa ącą w nocy sen z é powiek, nasuwa ącą é wyobraźni
miliony fantazy nych, lub mistycznych, obrazów szczęścia, doświadczanego w samotnych
chatkach wieśniaczych, na szczytach baszt, wznoszących się wśród skał niedostępnych lub
na innym, lepszym akimś świecie, kędy ona rozkwitnąć miała śnieżnym kielichem lilii,
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a on stać się Cherubem, na błękitnych skrzydłach przez wiekuiste wieki po-nad lilią
zwieszonym…

Teraz nie wiǳiała go uż od dni kilku. Świat i marne uciechy ego zaczęły go pochła-
niać. Słyszała o akié ś hrabiance Julii. Kto est ta hrabianka? czy ą znam? ak wygląda?
czy wistocie tak piękną est, ak mówią?

Gdy zadawała mi to pytanie, głos é i usta drżały, oczy zapaliły się namiętnym ogniem,
prędko ednak barǳo zaszły łzami i, pochyla ąc się nizko, a twarz ukrywa ąc w bogato
haowaną poduszkę, wybuchnęła głośném, spazmatyczném, niepohamowaném łkaniem.

Koleǳy moi, prawnicy, wieǳą dobrze, w ak szczególne a drażliwe położenie wprawia
nas częstokroć ten zawód nasz, tak pełen styczności z ludźmi na rozmaitszymi. Nie wiem
ednak, czy któremukolwiek z nich losy zawistne nastręczyły kiedy położenie, podobne
temu, w akiém a się znalazłem wobec pani Luizy, dotknięté podwó nym atakiem roz-
paczy i… spazmów. Nie byłem przyzwycza onym do roli sercowego powiernika pięknych
i czułych pań, to téż wywiązałem się z nié tym razem w sposób niezupełnie może po-
spolity. Używane w podobnych razach otrzeźwia ące sole i octy nie przyszły mi na myśl.
Nie wydobyłem téż z piersi mé ani ednego westchnienia i oczy me pozostały suchemi.

— Cierpisz pani barǳo — rzekłem — to prawda. Ale przebacz, że powiem, iż przy-
czyna cierpień tych spoczywa właśnie we własné twé istocie. Świat ten, który pani oskar-
żasz tak gorzko, mało im barǳo winien, tém mnié fatalizm, który nie zewnątrz nas, ale
w nas samych tylko, w po ęciach i pobudkach, rząǳących nami, istnie e.

Słowa te, akkolwiek wymówiłem z prawǳiwą nad nią litością, zabrzmiały snadź w é
uchu szorstko i zimno. Głośne łkania é umilkły. Podobną była ǳiecku, które, gdy łzom
ego schlebia ą, płacze coraz rzewnié , lecz, gdy doń przemówią z powagą i stanowczością,
ucisza się, i na gromiącą e osobę z nieśmiałym spogląda wyrzutem. W załzawionych
oczach é , które na mnie podniosła, był miękki, trwożny wyrzut.

— I pan więc nie zrozumiałeś mię także! — szepnęła. — I pan także mię obwiniasz?
— Nie obwiniam pani byna mnié — odparłem — wiem, że moralna istota człowieka

est koniecznym wynikiem mnóztwa przyczyn i skutków, które na nią przez czas długi
ǳiałały. Pragnął-bym tylko przez współczucie dla pani, przez przy aźń, którą dla nié
powziąłem, abyś pani, raz przyna mnié uczyniwszy wysilenie nad sobą, zdobyła się na
chwilę energii i rozwagi. Po ęła-byś pani wtedy, że posiadasz pani w swych ręku barǳo
bogate środki do stworzenia sobie, eśli nie zupełnego szczęścia, to przyna mnié spoko u
i zadowolenia.

Uśmiechnęła się gorzko.
— I cóż-byś pan uczynił, gdybyś był na mo ém mie scu? — zapytała.
— Przedewszystkiém postarał-bym się o nadanie życiu memu akiegoś dobrze okre-

ślonego, a pożytecznego celu.
— Czegóż-bym nie dała za to, aby cel taki posiąść! — zawołała, splata ąc dłonie.

— Rozumiem dobrze, iż główna przyczyna nieszczęść moich zasaǳa się właśnie na zu-
pełnym braku celu, nietylko dla życia całego, ale chociaż-by dla ednego tylko dnia, dla
edné goǳiny! Coǳiennie, buǳąc się z niewymowném przerażeniem, albo smutkiem,
myślę, ak nieskończenie długim, zimnym, pustym bęǳie ten ǳień, który się dla mnie
rozpoczyna! Ale cóż na to poraǳić mogę? Gdybym była w piérwszé młodości mo é in-
ne zawarła małżeństwo, miała-bym teraz może roǳinę, kogoś, o kogo troszczyć-bym się
musiała…

— Roǳina est wielką i piękną rzeczą, ale, prócz nié istnie e eszcze wiele barǳo
drogich i ważnych dla luǳkości spraw i potrzeb…

— Wiem o tém — podchwyciła — to téż przez czas akiś łuǳiłam się, iż mam
istotny talent do muzyki i malarstwa. Próbowałam tworzyć, ale, niestety! przekonałam
się prędko, iż dyletantką tylko być mogę i skromną naśladownicą ǳieł cuǳych!

— Sztuki piękne — rzekłem — dostarczyć mogą zapewne naǳwycza powabnych
i użytecznych uciech i zatrudnień. Po-za niemi ednak istnie ą eszcze liczne przedmioty
za ęć, niemnié bogate w pociechy dla serca i w plony dla świata!

Patrzała na mnie z lekką niedowierza ącą ironią.

  Z opowiadań prawnika 



— Być może — szepnęła — ale wątpię, aby się dla mnie cokolwiek ztamtąd znalazło.
Nie bęǳiesz mi pan przecież raǳił, abym rozpoczęła studya nad matematyką, lub, abym
myślała nad wynalezieniem nowé akié maszyny?

Nie odpowieǳiałem é bezpośrednio.
— Gdybyś pani wieǳiała — rzekłem — ak pięknie teraz, przy promieniach wio-

sennego słońca, wygląda ten kawał ziemi drogocenné , któré pani właścicielką esteś.
Spo rzała na mnie ze zǳiwieniem. Zwrotu takiego rozmowy nie oczekiwała.
— Wistocie — rzekła z roztargnieniem — przypominam sobie, że Żmurowszczyzna

est dość malowniczo położona…
— Istnie ą tam — mówiłem dalé — skarby wiǳialne i przez przyrodę samę stwo-

rzone, i takie, które w łonie ziemi, powietrza i wód zawarte, wydobytemi z niego i światu
darowanemi być mogą, tylko umie ętném staraniem ǳielnego umysłu luǳkiego, i pra-
cowité dłoni.

Oczy é utkwione w mé twarzy, roztworzyły się szeroko od zdumienia. Po ąć, ani
domyślić się nie mogła, do czego zmierzała mowa mo a.

— Gdybyś pani wieǳiała — rzekłem dalé — ak smutny widok przedstawia śliczny
é wie ski pałacyk, to piękne ǳieło architektury i chlubny ślad tego stopnia, którego do-
sięgła kra owa cywilizacya nasza! Do wyniosłych pałacowych komnat wpływa ą przez dach
ǳiurawy deszcze niebieskie, starożytne rzeźby kruszą się i w proch rozsypu ą, zewnętrz-
ne ściany z dala uderza ą oczy podróżnego wielkiemi czerwonemi plamami ogołoconych
z tynku cegieł. Wspaniałe drogi pałacowego parku zielskiem zarosły, a ogrody przybrały
pozór puszcz ǳiewiczych; drzewa w nich przestały roǳić, a słynne niegdyś z piękności
swé róże zamieniły się w ǳikie głogi…

Skończywszy smutny opis ten, zostałem z kolei zdumiony. Na twarzy pani Luizy,
zamiast smutku i pożałowania, odmalowało się żywe za ęcie i rozciekawienie.

— Doprawdy — zawołała — czy tak teraz Żmurowszczyzna wygląda! A więc te-
raz dopiéro musi to być prawǳiwie piękna ustroń wie ska… Wybornie pan opisu esz
mie scowości zaniedbane… Ta ruina, błyszcząca z dala czerwonemi plamami… te ǳikie,
wysokie głogi w ogroǳie… Wzbuǳiłeś pan we mnie ochotę po echania tam i obe rzenia
tego wszystkiego!…

Miałem wielką ochotę wziąć kapelusz i pożegnać panią Luizę na zawsze. Z wewnętrz-
nym gniewem pomyślałem, że nie estem lekarzem-psychiatrą, i niemam na lże szego
obowiązku studyować, albo leczyć pewne gatunki obłąkania. Było to ednak chwilowe
tylko uniesienie. Bądź co bądź, litowałem się nad tą kobietą, tak pełną wǳięku, a tak
okropnie, tak wielostronnie kaleką. Być może, iż barǳié eszcze żałowałem tych skar-
bów, których była właścicielką, a które tak marnie, tak bezużytecznie i dla nié samé ,
i dla świata przepadały w śliczné , białé , przeraża ąco niedołężné , é rączce. Rozmawia-
łem więc z nią dalé , strzegąc się uż tylko, ak ognia, wszelkich opisów, na mnié choćby
na poetyczne zakrawa ących. Sprobowałem zresztą u ąć przedmiot z inné strony. Po-
wieǳiałem é , że w dobrach, do nié należących, istnie e wielka rzesza ǳiatwy drobné ,
na-pół ǳikié , dla któré choćby odrobina opieki i oświaty była-by dobroǳie stwem
ogromném. Wspomniałem coś o niezmierné ważności dla kra u, i zresztą dla luǳko-
ści całé , oświecania i moralizowania niższych sfer społeczeństwa, i że zadanie to leżało
właśnie na sumieniu i odpowieǳialności luǳi ukształconych i bogatych.

Zrozumiała mię trochę, ale całe rozumowanie mo e rozbĳało się, według é mnie-
mania, o szkopuł nieprzezwyciężony.

— Alboż estem bogatą? — rzekła — mam tyle zaledwie, ile mi na skromne wcale
utrzymanie wystarczyć może.

— Przepraszam panią — przerwałem — nie znasz pani tylko istotné wartości pie-
nięǳy i nie umiész z nich uczynić stosownego użytku. Jesteś pani bogatą, a mogła-byś
być daleko bogatszą eszcze…

— Jakim sposobem? — zagadnęła z żywością, która świadczyła, iż nie była-by wcale
zmartwioną powiększeniem swé fortuny.

Powieǳiałem é , iż, zamiast przebywać bezczynnie w rozmaitych miastach Europy,
powinna-by zamieszkać w dobrach swoich, wziąć sobie do pomocy kogoś umie ętne-
go i doświadczonego i nietylko część znacznych eszcze dochodów swych, ale czas swó
i pracę poświęcić na podniesienie z gruzów tego, co upadło, na wydobycie z ziemi tego,
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co zaniedbaném zostało. Przy staraniach takich, wytrwale prowaǳonych, dobra é , we-
dług zdania luǳi kompetentnych, mogły-by za lat kilka przynosić barǳo poważną sumę
trzyǳiestu tysięcy rubli, wtedy, gdy obecnie przynosiły zaledwie ǳiesięć.

Słuchała mię z ǳiwnym akimś, na-pół smętnym, na-pół wzgardliwym uśmiechem
na ustach.

— Trzyǳieści tysięcy rocznego dochodu — odparła po — chwili, rzecz to wistocie
barǳo ładna. Chciała-bym posiadać tyle, aby raz na zawsze otrząść się z kłopotów, które
mi są wstrętnemi, i móǳ cokolwiek dobrego uczynić luǳiom. Ale — dodała — bądź pan
pewny, że dla zdobycia choćby ǳiesięć razy większych bogactw, nie poświęciła-bym ani
ednego dnia mego życia. Gdybym e posiadła, była-bym trochę spoko nie sza, niż teraz
estem; ale starać się o powiększanie ich, myśléć nieustannie o pieniąǳach, o, nigdy!
raczé -bym z głodu umarła, niż-bym dobrowolnie zmateryalizowała w ten sposób myśl,
uczucia i całe istnienie mo e!

I znowu nie wieǳiałem, czy mam zaśmiać się i ode ść, czy téż do dna zbadać tę ko-
miczną z pozoru, tragiczną w gruncie istotę luǳką, którą miałem przed sobą. Pomimo
wszystkiego zresztą, nie mogłem obronić się od uczucia litości i sympatyi! Na szczęście
miałem dnia tego dość czasu. Podniosłem więc znowu przedmiot rozmowy o parę stopni
wyżé , i uczyniłem małą wycieczkę w krainę ekonomii. Starałem się wytłómaczyć pa-
ni Luizie, że, podnosząc wartość ma ątku swego, zwiększa ąc o wiele ego produkcyą,
nie zniżyła-by myśli i uczuć swych do tak nizkiego, ak sąǳiła, poziomu, pracowała-by
bowiem nietylko dla siebie, ale i dla ogółu.

— W tak ubogim szczególnié i pierwotnie uprawianym kra u, ak est nasz — mówi-
łem — każda szmata ałowego dotąd pola użyzniona, każde drzewo od zagłady uchronio-
ne, każda okrucha życia i dostatku, stworzona tam, gǳie panowała wprzódy martwość
i pustka — stanowią ważną przysługę, tak materyalné , ak i moralné natury, ogóło-
wi wyświadczoną. Materyalnie powiększa ą one dobrobyt ogółu, moralnie — uǳiela ą
innym przykładu, nauki, zachęty!

Z samego uż wyrazu twarzy słucha ącé mię kobiety wnieść mogłem, iż nic a nic
mnie nie rozumiała; akoż po chwilowém milczeniu, rzekła:

— Vous me parlez en grec! nie po mu ę, coby ogół skorzystać mógł na tém, eśli-by
ma ątek mó dawał większe, niż teraz, dochody. Była-bym bogatszą, to prawda, ale czyż
przez to sąsieǳi moi stali-by się także bogatszymi lub szczęśliwszymi!

Rzecz to była szczególna doprawdy i ciekawość obuǳa ąca; ak barǳo umysł kobiety
té , tak bystry i przenikliwy, gdy szło o rozpoznawanie i odgadywanie na subtelnie -
szych odcieni, na zawikłańszych zagadek piękna, tępym był i ciężkim wszęǳie, gǳie szło
o choćby na prostszą, na elementarnie szą prawdę. Na zawilszy akord, na misternie sza
linĳka, na delikatnie szy światłocień, w kompozycyach muzycznych lub malarskich za-
warty, były dla nié na zupełnié zrozumiałemi, ale wszelkie po ęcie naukowe, wszelki,
choćby zupełnie prosty, powszedni fakt życiowy, stawały przed nią w postaci Sfinxa. Na
Sfinxa tego patrzała ona przez chwilę pięknemi swemi, zdumieniem rozszerzonemi oczy-
ma, poczém wymawiała z cicha: nie rozumiem! i na lże szego nie zada ąc sobie trudu,
aby zrozumiéć, oddalała się od niepo ęté dla siebie zagadki, ze smętnym uśmiechem na
ustach i wzgardliwém wzruszeniem ramion.

I teraz także rzekła po chwilowém milczeniu:
— Nie przekonałeś mię pan wcale. Żaden z tych celów życia, które mi pan przed-

stawiłeś, nie est dla mnie stosownym ani możliwym. Zbieranie pienięǳy i zakładanie
szkółek dla chłopskich ǳieci nie może przynieść mi żadné ulgi ani przy emności. Po-
trzeba mi czegoś więcé — przywiązania akiegoś, wielkié czy é przy aźni, zupełnego
poǳiału z kimś uczuć moich… ale niestety! samotną i smutną byłam zawsze, samotną
i smutną żyć mi i umrzéć przy ǳie!

— Nie po mu ę ednak — dodała z nowym wybuchem, — za co estem tak nieszczę-
śliwą! O ile wiem, nie uczyniłam nigdy nic złego…

— Nie czynić dobrze, kiedy się ma możność po temu — rzekłem — est to uż czynić
źle!

— Mó Boże! — odpowieǳiała — alboż luǳie o wszystkiém wieǳiéć mogą? Nie
mam przecież kamiennego serca i wyświadczam cierpiącym, akie mogę przysługi…
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— Co znaczy — przerwałem — że obdarzasz pani ho nie trzy te kobiety, które tak
często u pani widu ę?

— Alboż nie są one barǳo biedne? — wymówiła z litością.
— Zapewne — odparłem. — Jedna z nich za otrzymywane od pani pieniąǳe kupu e

sobie różne kosztowne przysmaki, bo est żarłoczną; druga sprawia aksamitne paltoty, bo
ma pociąg do elegancyi; trzecia zaś, kolega mó żeńskiego roǳa u, składa e pilnie do
sakiewki, w któré zna du e się uż spory uciułany fundusik.

— Nie wierzę temu — zawołała z uporem, — są to barǳo biedne, samotne, ak a,
dobre i wǳięczne istoty. Zresztą, co mi do tego, na co obraca ą pieniąǳe, które a da ę…

— Co znaczy — przerwałem znowu — że zamiast dopełniać dobrego uczynku,
wspierasz pani próżniactwo, i uǳielasz zachęty nikczemné żebraninie, pociąga ąc za sobą
miłe następstwa takie ak: plotkarstwo, pochlebstwo, pobożnisiostwo i t. d.

Nie skończyłem eszcze wymawiać tych wyrazów, gdy uchyliła się blado błękitna por-
tyera, a z-za nié ukazały się z kolei twarze i postacie trzech kobiet, o których mówiłem.
Po błyszczących ich oczach i zaciśnionych wargach poznałem, że słyszeć musiały zdanie,
które o nich wyraziłem. Dyga ąc i uśmiecha ąc się, rzucały na mnie adowite, niena-
wistne spó rzenia, które ednak zwróciły się wkrótce na punkt inny. Punktem tym był
zwó asygnat, który przed panią Luizą, przyniesiony przeze mnie, na stole leżał. Wywierał
on na wzrok ich czaroǳie ski niby wpływ przyciągania, to téż pewny byłem, iż znacz-
na część ego prze ǳie niebawem do ich kieszeni. Przybyły tak razem, aby, ak wyrażały
się, rozerwać trochę panią hrabinę. W istocie, gdy wnet potém opuściłem mały salonik
pani Luizy, w drugim czy trzecim salonie doleciały do uszu moich zmieszane ich głosy,
z których każdy na wyścigi z innemi, rozmowę akąś lub opowiadanie rozpoczynał. Panna
Zuzanna chciała, ak mi się zdawało, opowiadać pani hrabinie o cudownym, proroczym
śnie akimś, który wyśnił się é zeszłé nocy; pani Mięcicka przerywała koleżance, dowo-
ǳąc, że nierównie ciekawszą od snu była okropna akaś, przeraża ąca sprawa kryminalna,
któré dnia tego na posieǳeniu sądowém wysłuchała; ale na bliżé gospodyni domu, któ-
ré wǳięczną, na-pół leżącą na kanapie, postać, przez drzwi otwarte wiǳiałem, umieściła
się wyniosła i wytworna pani Kuniewiczowa, a pochylona nad dobroǳie ką swą, szep-
tała é o czémś barǳo cicho, o czémś, co zdwo oną bladość rzucało na lica słucha ącé
i chmurnym wyrazem napełniało é źrenice. Nie miałem na mnie szé wątpliwości, że
wyniosła dama w axamitnym paltocie opowiadała té , za któré pieniąǳe paltot ten ku-
piła, o świetné kawalkaǳie konné , która dnia tego, przebiega ąc po kilka razy miasto
nasze, była dla całé ludności ego przedmiotem rozmów i poǳiwu, a na któré czele,
na ǳielnych rumakach i ze zwróconemi ku sobie wesołemi twarzami, echali: książę Jaś
i młoǳiutka, piękna, zalotna hrabianka Julia.

Szumna owa prze ażdżka konna, która tyle hałasu i przelicznych komentarzy wśród
ludności miasta naszego sprawiła, miała być ostatnią uż przy emnością, którą książę Jan
poǳielał z liczném a świetném towarzyskiém gronem, podówczas w mieście bawiącém.

Naza utrz stary książę Andrzé niebezpiecznie zachorował. Skoro tylko uwiadomio-
no mię o tém, udałem się do pałacu księcia, aby bliższe powziąć wiadomości o zdrowiu
człowieka, który z wielu rozmaitych względów obchoǳił mię żywo. W piérwszym zaraz
salonie u rzałem kilku mie scowych lekarzy, odbywa ących cichą a żywą naradę. Z ed-
nym z tych, z tym właśnie, który był stałym lekarzem księcia, zostawałem w bliskich
i serdecznych stosunkach.

— Co est księciu? — zapytałem, odprowaǳa ąc go na stronę.
— Rzecz niezmiernie rzadko zdarza ąca się w tak podeszłym wieku — ospa.
Zaledwie lekarz wymówił ostatni wyraz, gdy drzwi otworzyły się na oścież i do sa-

lonu wbiegła szybko pani Luiza. Dowieǳiawszy się o niebezpieczné chorobie księcia,
nie pomyślała snadź nawet o staranném ubraniu się. Miała na sobie ten sam czarny axa-
mitny szlaoczek, w którym na częścié spęǳała u siebie poranne goǳiny, a tylko na
ramiona zarzuciła akąś fałǳistą, malowniczo ułożoną draperyą koloru nieba. Piękne é
włosy były w niełaǳie. Zgarnęła e wszystkie z tyłu głowy w olbrzymi węzeł, z którego
na plecy é wymykały się miękkie i lśniące pasma. Łzy miała w oczach i wyraz gorącego
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niepoko u na liliowo białé twarzy. Nie wita ąc nikogo, zapomina ąc akby o wszystkich
i wszystkiém na świecie, przebiegła szybko salon i pochwyciła rękę lekarza.

— Co est księciu? — zapytała stłumionym głosem.
Lekarz powtórzył wymienioną uż wprzódy nazwę straszné choroby. Usłyszawszy ą,

drgnęła całém ciałem i oczy sobie dłonią przysłoniła.
— Czy… — zapytała barǳo cicho — niebezpieczeństwo śmierci zagraża księciu?
Lekarz nie mógł i nie chciał taić, iż wiek podeszły chorego zwiększał ogromnie złe

szanse té niebezpieczné zawsze choroby. Pani Luiza stała przez parę minut, ak skamie-
niała. Nagle odsłoniła oczy, z których spłynęły dwie grube łzy. Twarz é była w té chwili
zmienioną do niepoznania. Okrywał ą wyraz stanowczo powziętego mężnego akiegoś
postanowienia.

— Panie! — zaczęła, zwraca ąc się do lekarza — książę nie ma córki, która-by nad nim
czuwać mogła… Na emne dłonie nie zdoła ą otoczyć go troskliwością taką, aka otaczać
go powinna… Pozosta ę tu i czuwać będę nad chorym!

Mówiąc to, zd ęła z ramion fałǳistą błękitną draperyą, rzuciła ą na sprzęt na bliższy
i szybkim, zręcznym ruchem pod ęła długi ogon axamitné swé sukni, aby, ciągnąc się
po posaǳce, nie sprawił niepotrzebnego szelestu.

— Jestem gotową — rzekła, zwraca ąc się do lekarza — chcié mię pan zaprowaǳić
do poko u chorego i uǳielić mi szczegółowych ob aśnień co do sposobów czuwania nad
nim!

Byliśmy wszyscy zdumieni i przelęknieni niemal tém szybkiém a stanowczém é po-
stanowieniem.

— Pani — ozwał się lekarz — obowiązkiem est moim ostrzeǳ panią, iż choroba est
zaraźliwą…

— Wiem o tém — przerwała z lekką niecierpliwością.
— Dla pań szczególnié — ciągnął lekarz — przedstawia ona niebezpieczeństwo po-

dwó ne…
— Wiem o tém, — powtórzyła — ale wszelkie niebezpieczeństwa, które grozić mi

mogą, nie zmienia ą byna mnié postanowienia mego. Książę był na bliższym przy acielem
mego o ca. Od na piérwszych dni ǳieciństwa, nie pamiętam czasu, w którym-bym go nie
znała i nie widywała coǳiennie niemal. — Zatrzymała się na chwilę. Potém podnosząc
głowę, rzekła z ǳiwném pomieszaniem dumy i tkliwości:

— Był czas, w którym wszyscy luǳie na ziemi opuścili mię… nikt mi nawet przy-
aznego spo rzenia dać nie chciał… On eden nie uwierzył nigdy w złe wieści, krążące
o mnie… on mię nigdy nie opuścił i był dla mnie ednosta nie zawsze dobrym przy acie-
lem i opiekunem. Gdyby miał córkę, była-bym niepotrzebną, ale książę ma tylko syna…
Czuwanie zaś nad chorymi nie est zadaniem mężczyzny… Proszę więc pana… pó dźmy
do chorego!

Rzekłszy to lekkiém skinieniem głowy pożegnała kilkanaście obecnych w salonie
osób, i szybkim, cichym krokiem oddaliła się w głąb’ obszernego a dobrze znanego é
mieszkania.

Postanowienie é było tak szybko powzięte, mężne, bohaterskie niemal, była ona tak
piękną z tym rumieńcem wzruszenia, który oblał é twarz liliową, i z tym ogniem zapału,
który rozpalił szafirowe é źrenice, że wśród zebranych osób rozszedł się ogólny cichy
szmer uwielbienia, a i a sam, który wczora eszcze nazywałem ą w myśli niedołężną
istotą, ǳiś — poǳiwiać ą musiałem.

Ze szczerym niepoko em zapytywałem potém o nią lekarza, który nieustannie prawie
przebywał w domu chorego starca.

— Wiész pan — rzekł mi raz lekarz — kobieta ta sprawiła mi niespoǳiankę prawǳi-
wą. Myślałem o nié zawsze, że est słabém, rozkapryszoném ǳieckiem, a ona tymczasem
okazała się teraz prawǳiwą bohaterką miłości i poświęcenia. Dwa tygodnie uż upływa,
odkąd książę zachorował, a nie spostrzegłem ni razu, aby tkliwość é i czu ność zmordo-
wała się choćby na chwilę. Nie wiem, czy śpi kiedykolwiek, wiem tylko, że nie położyła się
do łóżka ni razu. Wszystkie zlecenia mo e spełnia z przeǳiwną zręcznością i po ętnością.
Wierza mi pan, że światowa kobieta ta, est z natury swé siostrą miłosierǳia.

Innego dnia, kiedy chory miał się uż znacznie lepié , lekarz przyprowaǳił mię do
drzwi ego poko u i uchylił e trochę.

  Z opowiadań prawnika 



— Spó rz pan — rzekł — est to widok rozrzewnia ący?
Patrzałem i oczu moich oderwać nie mogłem od té przeǳiwnie wǳięczné postaci

niewieścié , która, w głębi ocienionego poko u nad łożem chorego schylona, białą swą
dłonią przykładała mu do ust szklankę z chłoǳącym i leczącym napo em. Blada barǳo od
trudów i wzruszeń, twarz é posiadała w té chwili niewymowny urok skupioné w sobie
głębokié czułości, na delikatnych ustach spoczywał uśmiech smętny a słodki.

— Czy to ty, Luizo? — słabym głosem zapytał chory.
— Ja, mó o cze! — odrzekła cichym szeptem i, pochyla ąc się niżé eszcze, przyłożyła

blade usta swe do rozrzuconych na poduszce srebrnych włosów starca.
Oddaliłem się z cicha, ale długo potém przed oczyma memi stał wciąż obraz pani Lu-

izy, w czarné szacie i z rozrzuconemi włosami, z liliowo białą twarzą i z łagodnym ogniem
w oczach, schyloné nad łożem boleści starego przy aciela é o ca. Gdybym był podów-
czas młodszym i do serdecznych marzeń a zapałów skłonnie szym, mógł-bym, pomimo
wszystko, co zkądinąd wieǳiałem, szalenie się w nié rozkochać. A książę Jaś? Książę
Jaś płakał często, batystową, uperfumowaną chusteczką łzy ocierał i, o ile mógł, unikał
té części domu, w któré na łatwié pochwycić-by go mogła w swe szpony straszna dla
wǳięków ego choroba. Przyznać trzeba, że ostatni z rzędu ideał pani Luizy zna dował
się w tym wypadku byna mnié nieidealnie. Ona przecież nie spostrzegła snadź na pięknéj
i wybranéj duszy ego skazy té , którą wiǳieli wszyscy, albo téż za skazę é nie poczytała;
bo gdy dla starego księcia niebezpieczeństwo wszelkie uż minęło, gdy przechaǳać się
uż począł po swym poko u, wyszła po raz piérwszy do salonu, a u rzawszy tam księcia
Jasia, zapłoniła się ak róża i, wzrokiem tonąc w spo rzeniu młoǳieńca, wydawała się
być żywcem porywaną do nieba. Była tak zmęczoną, że zaledwie mogła się utrzymać na
nogach. Ogień gorączki błyszczał w é oku. Zbliżyła się przecież szybko ku synowi czło-
wieka, do którego uratowania tak ǳielnie się przyczyniła i, poda ąc mu rozpaloną swą
rękę — szepnęła:

— Bóg nam go oddał!
— ǲięki pani! — odszepnął młody książę i z żywą wǳięcznością rękę é ucałował.
Gwałtowne wzruszenie, akie sprawiło é to czułe z nią obe ście się é ideału, przenio-

sło zmęczone é siły. Zarumieniła się do szkarłatu, potém zbladła ak marmur, uśmiech-
nęła się przez łzy do księcia Jasia — i zemdlała.

ǲięki szczęśliwé fizyczné organizac i swé i przedsięwziętym ostrożnościom, pani
Luiza nie uległa chorobie, na którą tak barǳo narażoną była. Przez parę tygodni ednak,
które upłynęły od powrotu é do domu, wiǳiéć się z nią nie mogłem. Ile razy do drzwi
é zapukałem, mówiono mi zawsze, iż czu e się słabą i z nikim wiǳiéć się nie może.

Po wielkiém wyczerpaniu sił, które poniosła, było to barǳo naturalném, akkolwiek
z inné strony wieǳiałem, że książę Jaś bywał znowu coǳiennym é gościem i przepęǳał
z nią tyle czasu, ile mu go pozostawało od towarzyszenia o cu, zwolna przychoǳącemu
do zdrowia. Ale ideały ma ą zazwycza odrębne swe prawa. Nie byłem tym razem zazdro-
snym o nie, lecz niepokoiłem się nieco złym obrotem, aki przybierać poczęły interesa
pani Luizy. Wierzyciele é oblegali mię formalnie, ako pełnomocnika swé dłużniczki,
upomina ąc się o zwrot swoich należności. Było ich więcé , niż spoǳiewać się mogłem.
Prawdopodobnie ona sama posiadała o liczbie i znaczeniu ich barǳo niedokładną tylko
wiadomość. Zacząłem teraz uż lękać się naprawdę ostateczné ruiny dla słabé té i nie-
zaradné istoty. Obowiązkiem moim było obmyślić środki ratunku, to téż wynalazłem
ich kilka. Ale bez osobistego porozumienia się z osobą interesowaną ǳiałać nie mogłem,
dlatego oczekiwałem niecierpliwie dnia, w którym przy ąć mię bęǳie mogła.

Długo ednak pani Luiza nie przy mowała nikogo wcale, oprócz księcia Jasia, leka-
rza i trzech kobiet, które pozorami ubóztwa i bezczelném pochlebstwem zyskały sobie
é współczucie i łaskę. Kobiety te były teraz w ǳiwnym a ustawicznym ruchu, który
nie mógł nie zwrócić uwagi mo é . Widywałem e na ulicy, ak schoǳiły się ze sobą
w blizkości mieszkania pani Luizy i szeptały o czémś ta emniczo i długo. Panna Zuzanna
wychoǳiła kilka razy z mieszkania pani Luizy w chwili właśnie, gdy nieprzy ęty od drzwi
é odchoǳiłem, i wita ąc mię uniżonemi na pozór dygami, rzucała na mnie z pod żółté
swé powieki adowite, tryumfu ące spo rzenia. Pewnego dnia ednak zǳiwiony zostałem,
wiǳąc panią Mięcicką opuszcza ącą mieszkanie mé klientki w towarzystwie człowieka,
którego unikałem, o ile mogłem, a spotykać przecież często i znać dobrze musiałem, po-
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nieważ był, tak ak i a, prawnikiem, ale tylko, na gorszą posiada ącym opinią, znanym
powszechnie obrońcą wszelkich spraw i sprawek brudnych, pogmatwanych, któremi ani
a, ani inni koleǳy moi, za żadne na świecie pieniąǳe rąk swoich i sumienia splamić-by
nie chcieli. Była to zresztą tak zewnętrznie, ak wewnętrznie, mizerna i wstrętna niesły-
chanie figurka.

Mały, zgarbiony, w czarny wązki surdut, od głowy do stóp prawie opięty, z prze-
biegłemi małemi oczkami i brzydko pomarszczoném czołem, wyglądał on na to, czém
był w istocie, więc na krętacza, intryganta, filuta i chciwca. Nie był ednak bez sprytu
i zdolności nie akich. I owszem, lepié , niżli kto inny, tysiąc razy od niego rozumnie -
szy, potrafił-by to uczynić, umiał on wmawiać w luǳi wszystko, co chciał, przymilać się,
otumaniać, oplątywać ofiarę swą na różnorodnie szemi nićmi i wysysać z nié zyski dla
siebie póty, dopóki tylko wysysanie to nie spotykało się z kodexem kryminalnym. Spo-
tkania się z kodexem unikał starannie, a tak zręcznie, że tam, gǳie kto inny uczernił-by
się bezpowrotnie, on ukazywał się z minką niewinną — czysty od zmazy wszelkié —
ak anioł. Nikt z luǳi zamożnie szych i wykształceńszych nie powierzał mu spraw swych,
żaden człowiek, zna ący go trochę a uczciwy, nie podawał mu ręki.

Co nęǳnik ten czynić mógł u pani Luizy? Było to pytanie, które zadawałem sobie,
ǳwoniąc do drzwi é przedpoko u i przez okno, umieszczone nad schodami, wiǳąc,
ak pani Mięcicka wbiegła na ǳieǳiniec domu i, wraz z towarzyszem swym stanąwszy
w na dalszym ego kątku, szeptać z nim poczęła barǳo żywo, co chwila na okna pani
Luizy spogląda ąc.

Tym razem przy ętym zostałem. Pani Luiza spotkała mię w swym ulubionym, błę-
kitnym saloniku, dość uprze mie, ani w części ednak nie tak serdecznie i przy aźnie, ak
witała mię dawnié . Nie zwróciłem z razu na to uwagi. Przed oczyma miałem eszcze
wciąż chwilę tę, w któré wiǳiałem ą tak mężnie, z takiém poświęceniem i zapomnie-
niem o sobie, czuwa ącą nad starym swym przy acielem. Uścisnąłem gorąco dłoń é i,
upoważniony zaufaniem bez granic zda się, które przed dwoma tygodniami okazywała,
uczyniłem aluzyą do ostatnié naszé rozmowy.

— Zda e mi się — rzekłem z uśmiechem, — że odkryłem stosowny dla pani a wznio-
sły cel życia. Powinnaś pani zostać Siostrą Miłosierǳia.

Wyobrażałem sobie, że mówię é rzecz barǳo dla nié pochlebną; ona przecież słowa
mo e przy ęła z niespoǳiewanym chłodem.

— O nie! — odparła z ironicznym trochę uśmiechem, — nie potrafiła-bym nigdy
zdobyć się na tyle poświęcenia…

— A ednak — wtrąciłem — przy łożu chorego księcia dowiodłaś pani…
— O! to wcale co innego! — wtrąciła — księcia Andrze a kocham i czczę, ak na lep-

szego o ca… ale względem luǳi obcych, nieznanych mi, nie potrafiła-bym nigdy spełnić
podobnego zadania. Zresztą — dodała z lekką, ak mi się zdawało, urazą w głosie — nie
estem tak nieszczęśliwą, nie est mi tak źle na świecie, abym potrzebowała wstępować
do klasztoru.

Więc nie była uż nieszczęśliwą, nie było uż é źle na świecie! Rozumiałem wybornie
tę zmianę usposobień. Być może, iż dopełniony względem księcia dobry uczynek mimo
wieǳy é wytworzył na dnie serca i sumienia trochę spoko u i zadowolenia moralnego.
Na pewnié ednak zmianę tę sprowaǳił wy azd z miasta hrabianki Julii i coǳienne znowu
długie a wspólne podróżowanie z księciem Jasiem po krainach sztuki, marzeń i przy aźni,
podobné niezmiernie — do gwałtowné namiętności.

Nie mogłem zresztą nie spostrzeǳ wyraźnego barǳo chłodu, który wiał z całego
obe ścia się ze mną pani Luizy. Zadawała sobie widoczny przymus, aby być dla mnie
serdeczną ak dawnié , ale udawać nie umiała. Wrażliwa é natura zdobyć się nie mogła
ani na ednę chwilę obłudy. Ta emnicza uraza akaś i gniewne rozdrażnienie dźwięczały
w é głosie i malowały się na twarzy, gdy rozmawiała ze mną. Z większą ednak niż zwy-
kle cierpliwością i uwagą słuchała mnie, gdy przedstawiałem é rozpaczliwy prawie stan
ma ątkowych é interesów; lecz uśmiechała się ǳiwnie akoś pode rzliwie i niedowierza-
ąco, gdy mówić zacząłem o środkach ratowania é ma ątku, które obmyśliłem, a które
wydawały mi się o tyle niezawodnemi, o ile ze wszech stron uczciwemi. Gdy skończyłem
mówić, wstrząsnęła głową przecząco.
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— Nie — rzekła — wszystko to, co pan mi proponu esz, est zbyt skomplikowane
i niezrozumiałe dla mnie. Trzeba-by zresztą na to wiele czasu, a a go do stracenia nie mam.
Wiem o innym środku wybawienia się z tych nieznośnych kłopotów, daleko prędszym
i prostszym. Oddam Żmurowszczyznę w ǳierżawę komuś, kto mi zapłaci za nią dwa razy
prawie tyle, ile płaci pan Łuǳiński…

Myślałem, żem źle usłyszał.
— Ależ — rzekłem — est to właśnie środek, który na późnié ze wszystkich przed-

siębrany być może. ǲierżawa Żmurowszczyzny służy panu Łuǳińskiemu według brzmie-
nia kontraktu przez lat pięć eszcze.

— Cóż stąd — rzekła — wiem dobrze, iż kontrakt ten est niezupełnie formalnym
i zerwać go mogę, kiedy tylko zechcę.

Wymówiła to z takim spoko em i z tak doskonałą naiwnością osoby, która nie rozu-
mié sama tego, co mówi, że oniemiałem z razu ze zdumienia. Po chwili zrozumiałem, iż
nakształt papugi powtarzała ona słowa, usłyszane od pani Mięcickié i samego é wspól-
nika.

— W istocie — odrzekłem — kontrakt zawiera nieformalności pewne, które unie-
ważnić go mogą wobec prawa. Czy ednak wobec sumienia pani może on być nieważnym,
zostawiam to uż é własnemu sądowi.

Wzruszyła lekko ramionami.
— Nie po mu ę — rzekła — aką rolę odegrać tu może sumienie mo e. Alboż ma ątek

mó nie należy do mnie i czyż nie mam prawa oddać go w ǳierżawę temu, kto mi za niego
ofiaru e więcé ? Nie est przecież obowiązkiem moim wzbogacać człowieka, zupełnie mi
obcego, a który w dodatku rozsiewa o mnie po świecie różne wcale nieuczciwe plotki.

— Upewniam panią — rzekłem — że pan Łuǳiński zanadto uczciwym i pracowitym
est człowiekiem, aby miał chęci i czas bawić się plotkami.

— O! — odparła z goryczą — znam innych luǳi pracu ących, którzy ednak ma ą
dość czasu, aby odpłacić złem za dobre i nadwerężać sławę kobiety, która w niedoświad-
czeniu swém ofiarowała im przy aźń swą i zaufanie.

Nie mogłem mylić się. Był to tym razem kamyczek do ogrodu mego rzucony. Była to
potworna i nieprawdopodobna plotka akaś, wciśnięta pomięǳy mnie a kobietę, któré
interesów gorliwie bronić chciałem. O tłómaczeniu się akiémkolwiek nie pomyślałem
nawet. Wydawało mi się ono śmieszném i poniża ącém mię wszechstronnie. Pani Luiza
zresztą mówiła dnia tego wiele z roǳa em gorączkowego zmieszania i uniesienia.

— Mam naǳie ę — rzekła — że pan zechcesz postarać się o zerwanie tego tam
kontraktu i wyǳierżawienie Żmurowszczyzny izraelicie, który mi ofiaru e znaczną sumę…

— Nie pani — odrzekłem stanowczo — akkolwiek rad był-bym służyć é radą i po-
mocą mo ą, w tym wypadku żądania pani nie spełnię.

— Dlaczego? — zapytała na-pół naiwnie, na-pół niecierpliwie.
— Dlatego, że wszelkie zrywania raz zawartych umów i kontraktów uważam za rzecz

nieuczciwą, témbarǳié , eśli, ak w obecnym razie, ǳierżawcy nic wcale nie można miéć
do zarzucenia.

— Oprócz tego, że wyzysku e mię i w dodatku obmawia — wtrąciła z ironicznym
uśmiechem.

— Obmowę — rzekłem — odłóżmy na stronę, po piérwsze, ako rzecz w wypadku
tym nieistnie ącą, następnie, ako sprawę czysto prywatné , osobisté natury. Jedynym
względem, na który tu zważać należy, są prawa pana Łuǳińskiego…

— Prawa pana Łuǳińskiego do ma ątku, który est mo ą własnością? — zapytała.
— Prawa ego do ǳierżawienia ma ątku pani — odpowieǳiałem. — Pan Łuǳiń-

ski brał w ǳierżawę na lat ǳiewięć i urząǳał się stosownie. W piérwszych latach czynił
w zru nowanym ma ątku wielkie wkłady, z naǳie ą zwrotu ich i korzyści w latach na-
stępnych. Jeżeli pani zerwiesz teraz zawartą z nim umowę, położenie państwa bęǳie
następu ące: pani otrzymasz ma ątek swó w stanie ogromnie ulepszonym i otrzymywać
bęǳiesz wszelkie z ulepszeń tych zyski; pan Łuǳiński zaś, który ulepszeń tych kosztem
funduszu swego i pracy swé dokonał, zostanie na zupełnié zru nowanym.

Zastanowiła się nieco nad słowami memi. Być może, iż zroǳił się w nié skrupuł akiś,
lub obuǳiła się litość nad człowiekiem, którego pogrążyć chciała w odmęt trosk, a może
i nęǳy. Po chwili ednak zamyślenia podniosła głowę i rzekła:
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— Gdyby nawet i tak było, ak pan mówisz, czemu ednak, przebacz mi pan, że
powiem, uwierzyć zupełnie nie mogę; estem słabą, osamotnioną kobietą, pan Łuǳiński
zaś est młodym, zdrowym i pełnym sił mężczyzną, ruina więc ma ątkowa bez porównania
strasznie szą est dla mnie, niż dla niego.

Było to rozumowanie, co na mnié szczególne. Zdobyłem się ednak na cierpliwość
i odpowieǳiałem w sposób ak na więcé przekonywa ący, iż nie iǳie tu o większą lub
mnie szą słabość lub o siłę czy ą, ale poprostu o sprawiedliwość.

Być może, iż w barǳo malutkié cząstce zrozumiała nieuczciwość postępku, którego
dopuścić się chciała. Zamyśliła się bowiem znowu na chwilę.

— Boże mó — wymówiła nagle i z żalem — za co znowu a to właśnie mam być
ofiarą wszystkiego i wszystkich luǳi, którzy używa ą ma ątku mego i wzbogacić się chcą
moim kosztem, sprawiedliwości, uczciwości i wszystkich słowem wyrazów, które w mo-
wie luǳkié istnie ą! Nie chciała-bym zapewne, aby ktokolwiek cierpiał przeze mnie, ale
dlaczegóż a znowu cierpiéć mam przez wszystkich i wszystko. W obecnym wypadku
nie mogę w żaden sposób uczynić inaczé . Mam długi, które zapłacić mi trzeba i muszę
mieć dość pienięǳy, aby na dalé za miesiąc wy echać do Paryża. Pręǳe umrę — dodała
z mocą — niż pozostanę tu dłużé , ak miesiąc!

Zrozumiałem znaczenie słów é . Wieǳiałem, że książę Andrzé wraz z synem swym
za miesiąc wy eżdżał do Paryża. Nie mogłem przecież powstrzymać się od uczynienia
edné eszcze uwagi.

— Chcié pani przyznać — rzekłem — iż pan Łuǳiński nic wcale nie winien temu,
że pani masz długi, i że za miesiąc życzysz sobie kra opuścić!

— Nie winien! — zawołała — akto? Gdyby przecież pan Łuǳiński nie wyǳierżawił
ma ątku mego na tak złych dla mnie warunkach, nie była-bym zmuszoną zaciągać długi
i mogła-bym rozporząǳać się czasem i osobą mo ą według własnych chęci mych i potrzeb.

Rozmowa z kobietą tą o wszystkiém, co nazywało się interesem, lub akimkolwiek
faktem życiowym, czy rozumowym, była niczém inném, ak laniem wody w naczynie, dna
niema ące. Zniecierpliwiony téż a trochę i oburzony, powstałem i żegnałem się. Nagle na
twarzy é odmalował się żal. Podała mi rękę.

— Panie Rolicki! — rzekła — byłeś pan przez czas akiś barǳo dobrym dla mnie!
Miałam dla pana tyle przy aźni, tyle zaufania…

— Cenić e umiałem i nie zdraǳiłem ich nigdy — odrzekłem.
— Nie mówmy o tém, — odparła, spuszcza ąc oczy, i z buǳącą się nową urazą, —

ale… przykro-by mi było… doprawdy przykro barǳo, eśli-bym zmuszoną była… Nie, pan
nie opuścisz mię i teraz eszcze… nieporozumienia chwilowe usuwać można… a postaram
się zapomniéć o wszystkiém… Chcié pan urząǳić interes ten z Łuǳińskim.

— Przebacz pani, — przerwałem, — ale urząǳić go w myśl pani nie będę mógł i nie
zechcę nigdy.

Wysunęła rękę swą z mé dłoni i, oddawszy mi lekki, barǳo zimny ukłon, osunęła
się na kanapę.

Zstępu ąc ze wschodów, mimowoli spo rzenie rzuciłem w okno. W kącie ǳieǳińca
u rzałem panią Mięcicką, sto ącą z przygarbionym i przebiegle uśmiecha ącym się swym
towarzyszem. Szeptała mu wciąż o czémś barǳo żywo, on zaś trzymał za klapę surduta
brodatego izraelitę, który z nachyloną twarzą zdawał się chciwie a po ętnie słuchać nauk
akichś, czy ob aśnień, uǳielanych mu przez okropną tę parę. Wszyscy tro e spoglądali od
czasu do czasu ku bramie domu. Wyraźnie oczekiwali z niecierpliwością chwili, w któré
dom ten opuszczać będę.

Naza utrz otrzymałem od pani Luizy liścik, zamknięty w welinowé , pachnącé ko-
pertce, w którym, w wyrazach ceremonialnych i naǳwycza niezręcznych, ǳiękowała
mi za oddane é przysługi, oświadcza ąc zarazem, iż z żalem wielkim wyrzec się ich musi
na przyszłość. O umówioném honoraryum nie było na lże szé wzmianki. Zapomniała
snadź o niém, albo téż na pewnié , pamięta ąc o poufnych stosunkach, które mię z nią
przez czas akiś wiązały; wstyǳiła się posyłać mi otwarcie pieniąǳe. Tegoż dnia eszcze,
przyszedłszy do biura dowieǳiałem się, że pani Luiza cofnęła urzędownie, wydane mi
dawnié , pełnomocnictwo, a uǳieliła go w zamian na nęǳnie szemu, przez wszystkich
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uczciwych luǳi wzgarǳonemu, krętaczowi i pokątnemu prawnemu doradcy. Spotkałem
się z nęǳnikiem tym w edné z sal biura. Minę miał tryumfu ącą i uradowaną, w ręku
trzymał urzędowy papier, zawiera ący pełnomocnictwo, zdobyte intrygą, a obiecu ące mu
plony obfitsze, niż e miał kiedykolwiek, od któré kolwiek z licznych swych, zbyt łatwo-
wiernych, ofiar. Dokoła tryumfu ącego człowieka tego kręciła się pani Mięcicka, szepcąc
mu coś ustawicznie do ucha, a niekiedy wygraża ąc palcem. Układali się o poǳiał ze
spoǳiewanych zysków. W parę dni potém wpadł do mieszkania mego Władysław Łu-
ǳiński, i z trwogą niewymowną ozna mił mi, że ze strony pani Luizy uczynione zostały
kroki prawne, do złamania kontraktu ǳierżawczego zmierza ące.

— Ratu mię, — zawołał, — idź do nié , przemów do é sumienia!
W odpowieǳi pokazałem mu ostatni list, od byłé mé klientki otrzymany. Nie mo-

głem téż ukrywać przed nim, że sprawa ego była zrozpaczoną; że prawo, tłómaczone
szczególnié przez nowego pełnomocnika pani Wielogrońskié , wyrzecze niezawodnie na
ego niekorzyść.

Biedny chłopak był w prawǳiwé rozpaczy. Cios, który na niego spadał, dotykał go
nietylko materyalnie. Nabawiał go on trwogą o osoby ukochane, łamał na droższe ser-
deczne ego naǳie e.

— Gdybym był sam eden na świecie! — mówił, u mu ąc w dłonie pobladłe czoło,
— ale stara matka mo a… młode siostry, mali bracia… Cóż z nimi uczynię? ak wystarczę
teraz na utrzymanie ich i wychowanie?

Nie mówił o tém, że z tak sroǳe zachwianą pozycyą ma ątkową nie mógł miéć naǳiei
prędkiego połączenia z kobietą, na którą czekał oddawna uż, któré miłość dopomogła
mu do stania się ǳielnym, pracowitym człowiekiem.

Jakoż w kilka tygodni potém, ǳierżawca Żmurowszczyzny wraz z roǳiną swą został
sądownie wydalony z ma ątku pani Luizy. Mie sce ego zastąpił izraelita, protegowany
przez panią Mięcicką i wspólnika é , a protekcyą tę ho nie zapewne opłaca ący.

W tym samym prawie czasie, książę Andrzé z synem swym, księciem Jasiem, i z chrzest-
ną córką swą, panią Luizą, wy echali za granicę.

Na tém skończyły się stosunki mo e z tą ǳiwną kobietą, o któré ilekroć potém my-
ślałem, doświadczałem zawsze takiego uczucia, akbym na wzór owé tradycy né panny
młodé rozplątywać miał motek okrutnie splątanego edwabiu. Była to w istocie plątanina
szczególna na różnorodnie szych cech charakteru i umysłu, był to wcielony chaos, uoso-
biona niekonsekwencya, było to, słowem, ży ące stwierǳenie przysłowia, dowoǳącego,
że kobieta est Sfinxem. Nigdy przecież nie poǳielałem mniemania luǳi, którzy utrzy-
mu ą, iż z natury swé kobiety muszą być Sfinxami. Dlatego téż osobistość pani Luizy
uważałem za sztucznie wykrzywioną i okaleczoną zgubnemi pierwiastkami, które w życiu
é panowały, i nie mogłem obronić się od uczucia pewné nad nią litości.

Dochoǳiły mię o nié od czasu do czasu wieści różne. Nie przy eżdżała uż wcale do
kra u. Mieszkała w Paryżu póty, dopóki mieszkał tam książę Andrze i syn ego. Ale po
kilku latach, które od czasu przelotné zna omości mé z nią upłynęły, książę Jaś wstąpił
w dozgonne małżeńskie śluby z akąś piękną i bogatą margrabianką ancuzką. Nie był to
podobno dla pani Luizy tak srogi cios, ak wyobrażać-by sobie można; opowiadano mi
bowiem, że syn księcia Andrze a spadł był uż przedtém z piedestału, na który go była
wyniosła, i przestał być é ideałem. Być może, iż zaszła tam plotka aka, podobna tym,
dla których znienawiǳiła ona Łuǳińskiego i mnie zaufanie swe odebrała. Sprawy é
ma ątkowe popadały w stan coraz opłakańszy. Pełnomocnik é wprowaǳał ą w coraz no-
we, kosztowne procesa; ǳierżawca izraelita obracać począł olbrzymiemi kapitałami; pani
Mięcicka sprawiała córkom swym naǳwycza świetne i kosztowne toalety. Szczęściem
dla pani Luizy zmarł kędyś na Wołyniu, czy Ukrainie, bezǳietny wu é i pozostawił po
sobie wielką fortunę, którą ona po nim oǳieǳiczyła. Była więc znowu bogatą, miała za
co eźǳić po świecie, szukać ideału swego i bratniego sobie serca, skupywać olbrzymie
ilości obrazów, mebli i drobiazgów, obdarowywać ho nie wszystkich, którzy tytułowali ą
hrabiną, śpiewali na wszystkie tony é chwałę i bawili ą znoszeniem plotek lub opowia-
daniami snów cudownych, spraw kryminalnych i innych tym podobnych, zaǳiwia ących
a nerwy é wstrząsa ących, historyi.

Myślałem, że nie zobaczę uż é nigdy w mém życiu — stało się inaczé .
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Kilka miesięcy temu, w porze wakacy né , dla zdrowia i wypoczynku podróżowa-
łem za granicą, a zna du ąc się w edném z miast włoskich, poszedłem obe rzéć słynną
ze wspaniałości swé i zawartych w nié ǳieł sztuki świątynią; trafiłem właśnie na chwi-
lę, w któré gmach ogromny i wyniosły rozbrzmiewał cały odprawianém tam z muzyką
i śpiewami akiémś nabożeństwem wieczorném. Widok, który miałem przed sobą, był
w istocie czaru ącym. Wnętrze świątyni pustém było prawie. Nieliczne gromadki wier-
nych modliły się z cicha tu i owǳie. Ale w głębi wielki ołtarz pałał tysiącem roznieconych
przed nim świateł, z kołyszących się w powietrzu kaǳielnic płynęły w górę srebrzyste dy-
my i, przepełnia ąc powietrze wonią upa a ącą, przezróczyste obsłony rzucały na śnieżne
posągi, lśniące złocenia, koronkowe rzeźby i różnobarwne, po filarach i gzymsach ołtarza
wĳące się wieńce. Z wysokiego chóru płynęła poważna, przeciągle melody na muzyka or-
ganów, a towarzyszyły é męzkie, na-pół posępne, na-pół extatyczne, chóry kościelnych
śpiewów.

Zapatrzony, zasłuchany, stałem długą chwilę wsparty o eden z filarów smukłych,
wyniosłych, usuniętych w dalszą i prze rzystym mrokiem napełnioną głębię świątyni.
Nagle usłyszałem barǳo blizko mnie oǳywa ące się stłumione łkanie. Obe rzałem się
i zobaczyłem u stóp cudnie pięknego posągu, który, nie wiem uż dobrze, akiego świę-
tego wyobrażał, kornie i w złamané akby postawie klęczącą postać kobiecą. Postać ta
pochyloną była nizko ku ziemi i czoło swe wspierała na białych barǳo, rozpacznie akby
splecionych, a na podstawie posągu złożonych, dłoniach. Długa suknia z czarnego axami-
tu rozkładała się wokoło nié na posaǳce świątyni bogatemi miękkiemi fałdami, głowę
é i ramiona przykrywały leciuchne ak pa ęczyna, fantastycznie splątane, białe koronki.

Było coś w postaci té , co wzrok mó do nié przykuło. Przeǳiwny wǳięk ten, z akim
pochylała się do stóp posągu, miękkość i powłóczystość axamitné é sukni, wielka ta
masa śnieżnych koronek, które ą opływały, przyciszony dźwięk nakoniec łkania tego,
które wydobyło się z é piersi, przypominały mi koniecznie kogoś, kogo znałem niegdyś,
a od dawna uż nie wiǳiałem.

Po kilku minutach, klęcząca kobieta podniosła się nieco i dłonie od twarzy od ęła.
Poznałem panią Luizę. Twarz é , odkąd é nie wiǳiałem, nie uległa żadné zmianie.
Była zawsze tak liliowo białą i przezroczystą, ak dawnié , i nosiła na sobie ten sam wyraz
wielkié słodyczy, niedobrze ukrywa ącé wewnętrzne gwałtowne burze niezaspoko onych
tęsknot i pragnień. Tęsknoty te i pragnienia pożerały ą snadź nieustannie. Woziła się ona
z niemi po świecie całym, od miasta do miasta. Wyrzucała e luǳiom, szukała na nie po-
ciechy u Boga. Ale religia é nie była z tych, które uko enia wielkie wlewa ą w serce,
zmęczone niedolą i burzami życia, i go ą łagodnie na barǳié zda się nieuleczalne rany.
Religia é , zarówno ak cała moralna é istota, nie znała, co to zmężnia ąca i uszczęśliwia-
ąca cześć dla na wyższé mądrości, miłości i sprawiedliwości. Mądrość i sprawiedliwość
były dla nié wyrazem bez znaczenia, miłość znała tylko z edné , wyłączné , na ciaśnie -
szé , a na licznie szym skazom podległé é strony. Religią é było extatyczne zatopie-
nie wyobraźni w kłębach srebrzystych dymów, w płomieniach gore ących świeczników,
w tonach muzyki brzmiącé na chórze, w plastyczné piękności poświęconych posągów.

To téż i teraz podniosła ona wzrok swó ku głębokim mrocznym sklepieniom świątyni,
wzrok niespoko ny i niepocieszony i wiecznie zda się szuka ący czegoś, co niewyraźne
i niepochwytne istniało we mgłach i mrokach, w przestworzach bezgranicznych.

Po twarzy é płynęły dwie łzy grube, przez dolegliwy snadź ból wyciśnięte, a oczy é
szafirowe, zapadłe, gore ące, istne obrazy duszy burzliwé a znękané , zdawały się rzucać
pod cieniste, wysokie sklepienia świątyni, pełne namiętnego żalu pytania.

— Kim estem? poco ży ę? Poco tułam się po świecie tym, cierpię i łzy wylewam?
Dlaczego stworzyłeś mię, o Panie?
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