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Daj kwiatek
Na ulicach miasta Ongrodu ludno i gwarno. Jadą tam, idą, śpieszą, rozmawia ą, śmie ą się,
hałasu ą na sposób różny. Środkiem ulic suną z łoskotem powozy; bokami, na chodnikach
wązkich, tłumnie wymĳa ą się piesi przechodnie, z których każdemu pilno do kogoś,
kędyś, po coś…

Wśród tłumu tego, czy spostrzegacie państwo starą tę kobietę, powoli, z trudnością
przesuwa ącą się na skra nie szym brzegiem ulicy, u samych ścian wysokich kamienic,
o które ociera się często łachmaniasta é oǳież, do których téż przypiera ona niekiedy
zgarbione swe plecy, — sta ąc na krótkie wypoczynki z piersią dyszącą ciężko i z kroplami
potu występu ącemi na zmarszczone czoło? Zmęczoną est widocznie, ale nie ǳisie szą
tylko wędrówką. Dnie, miesiące, lata, całe długie uż życie przewędrowała w sposób po-
dobny, sród tłumu, spycha ącego ą na mie sca ostatnie i na mnié wygodne, pomięǳy
na ostrze sze kamienie bruku, ku na chłodnie szym od mrozów, lub na gorętszym od
skwarów, murom domowstw mie skich. To téż popatrzcie państwo, ak przygarbiła się,
rzec można, w łęk zgięła dość wysoka ednak é postać, ak wychudłą i malutką stała
się twarz é , okryta zgrubiałą i ciemną skórą, ak zżółkły i pomięǳy sterczące kości po-
liczków głęboko wpadły é wargi, ak spłowiały oczy é , czarne snadź niegdyś, i ak nad
spłowiałemi źrenicami temi drga i mruży się żółta, z rzęs obrana, malutka powieka. A na
czole é nizkiém, ciemnem, ileż zmarszczek! Wygląda czoło to ak karta papieru, która
długo tarzała się po mie scach wilgotnych i mrocznych, w kurzu i natłoczeniu, a ręka
akaś twarda, nieubłagana, zwolna lecz ciągle mięła ą i wygniatała w fałdy i zagięcia na -
rozmaitsze. Nad czołem tém włosów niewidać, bo głowa kobiety owinięta est chustką,
która, pomimo starości swé , zachowała eszcze barwę gorącé żółtości. Ciemne centki
rozsiane są po żółtém tle té chustki, końce é , związane z tyłu głowy, opada ą na plecy
kobiety, okryte luźnym kaanem z pstremi łatami, na rękawach, plecach i piersi. Stopy
é , kroczące po ostrych kamieniach, obute są w płytkie skórzane obuwie i sine wełniane
pończochy, ukazu ące się niekiedy z pod spódnicy krótkié przybrané u dołu w strzępy
różné długości, we enǳlę niby, ciężką od gromaǳącego się na nié przez lata pyłu
i błota ulic.

Nie znacie państwo kobiety té ? Ja znam ą z blizka. Imię é Chaita, zawód — łach-
maniarka. Wielki Boże! czy przebaczycie mi państwo, że zazna amiać was śmiem z osobą,
za mu ącą tak nizkie stanowisko społeczne? Czy nie powiécie mi, że est to nieprzyzwo-
itém i całkiem niepotrzebném z mé strony? Bo naprawdę, cóż wspólnego być może
pomięǳy wami a łachmaniarką? Ze wstrętem nawet i pewną urazą ku mnie wymawiacie
wyraz ten…

Przebaczcie! Lubię starą Chaitę, a ilekroć patrzę na nią, zda e mi się zawsze, iż pomię-
ǳy nią a mną istnie e edna wielka, ścisła, nierozerwalna wspólność. Ja i ona należymy
zarówno do té ogromné roǳiny, która zwie się luǳkością! Krewna to więc mo a i —
raz eszcze przepraszam państwo — ale i wasza także. Jest to prawda, przeciw któré żaden
wstręt, pełen wytworności uczuć, żadna wysoka ściana, pełen złoceń i ozdób, żaden giest
białé dłoni, pełné pierścieni i wzgardy — nic nie mogą. Co się zaś tycze nizkiego stano-
wiska, eżeli-by wysokości stanowisk luǳkich mierzonemi bywały wedle przeniesionych
cierpień i mozołów, upewniam państwo, że Chaita, łachmaniarka, stała-by na starość dni
swoich barǳo, o, barǳo wysoko!…

Łachmaniarką zresztą nie była ona zawsze. Przeszłość é … Mam ǳiwny, ǳiwny po-
pęd do dowiadywania się, do odgadywania przeszłości istot takich, z pomarszczonemi
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czołami i drżącą, żółtą powieką, przysłania ącą źrenice krwawe od łez przelanych, spło-
wiałe od czasu, który przeglądał się w nich tak długo, aż wsiąknął w siebie barwę ich
i blask. Raz, pamiętam, w zagraniczné akié ś galeryi obrazów, zobaczyłam malowa-
ną twarz taką. Długo, zaniedbu ąc wiele pięknych pe zaży, i cudownych portretów dam
w aksamitnych sukniach, stałam przed twarzą tą starą, zmiętą, spoglądałam w bladą é
źrenicę, uśmiechałam się do biednych warg é , uwiędłych i wklęsłych, i zapytywałam ą
w myśli mé : aką byłaś za młodu? gǳie żyłaś? kogo kochałaś? akie cierpienia, pociechy,
zawody, prace, znaczyły długą drogę two ę, nim zawiodły cię na brzeg mogiły, w którą
wnet położysz się, taka zmęczona?

Wierza cie państwo, niczego w życiu nie pragnęłabym tak barǳo, ak znać historye,
całe, od początku do końca, historye wszystkich nizkich, biednych, zmiętych w dłoni losu
i czasu, przygarbionych i pomarszczonych, zmęczonych. Żądanie to zresztą niéma w sobie
nic wspaniałomyślnego. Nie est ono wcale bezinteresowném. Zna omość bowiem wielu,
wielu historyi podobnych stanowi dla człowieka — bogactwo serca, dla pisarza — żywy
zdró mądrości. Śmiem nawet ubolewać mocno nad pisarzem każdym, który historyi
takich nie ciekaw est i nie świadom. Uboga w struny musi być lutnia ego i blade farby
na ego palecie…

Chaita nie zawsze była łachmaniarką. Za młodu, czy uwierzycie państwo? — była ona
smukłą, hożą ǳiewczyną, z rumieńcem na śniadé twarzy, z kruczym warkoczem i czar-
ném okiem, w którego płomienne głębokości patrząc, można było myśléć o blaskach,
upałach i rozkoszach wschodniego nieba. Uroǳiła się we wsi — za pozwoleniem pań-
stwa — w karczmie. Była to malutka nawet karczemka, mroczna, ciasna, z pochyłemi
ścianami i przegniłym dachem. Ale dokoła nié słały się wspaniałe kobierce łąk przeǳiw-
né świeżości, szerokie niwy bielały w zimie puszystém posłaniem nieskazitelnie białego
śniegu, a w lecie płynęły złotą falą do rzałych kłosów; w pobliżu, śród niezabudek, wił się
strumień, ǳień i noc ǳwoniący ak srebro, a dalé nieco dębowe ga e, kryły się wieczo-
rami za woale białawych mgieł, rankami zaś wstawały różowe od świateł utrzenki… Był
tam eszcze niedaleko, o kroków kilkaset od karczemki, ogród stary, rozległy, wspaniały
odwiecznemi drzewami i barwisty mnóztwem kwiatów. Należał on do dworu, którego téż
własnością była biedna mała karczemka, ǳierżawiona od ǳieǳica wsi przez o ca Chaity.
Biedną była karczemka, biednym ǳierżawiący ą arendarz. ǲieci miał wiele, żenił téż sy-
nów i za mąż wydawał córki, ak mógł — nie zbyt świetnie zapewne. Chaitę, gdy dosięgła
lat piętnastu, zaswatano do miasta Ongrodu; została żoną Le by, człowieka dość ubogie-
go, bo za cały ma ątek posiada ącego wóz i konia. Wozem i koniem woził on z młyna
ciężkie wory ze zbożem i mąką. Z powodu té ostatnié , przez całe życie wyglądał, ak
Albinos, z białą twarzą i oǳieżą, z białemi włosami i brwiami. Gdy tylko poruszył się,
mąka sypała się z niego, ak sypie się śnieg z człowieka, który długie goǳiny przepęǳił
na śnieżné zamieci.

Chaita, wraz ze wstąpieniem na bruk mie ski, rozstała się na zawsze z idyllą ǳieciń-
stwa swego, z zieloną łąką, w któré wysokich trawach sypiała niegdyś goǳinami całemi,
ogrzewana słońcem ma owém, a ochłaǳana gałęźmi rozłożystego głogu, które, powie-
wa ąc nad nią niby wachlarze, szeptały wciąż do é ucha niewyraźne akieś, łagodne,
marzące powieści; rozstała się ze strumieniem, w którego falach płaczące brzozy zata-
piały zwisłe swe ramiona, a ona, zwiesiwszy się u ednego z ramion tych, zwolna wraz
z niém kołysała się nad falami, które płynęły wciąż, płynęły, srebrnie ǳwoniły i niby
czarnemi gwiazdami migotały odbiciem oczu wpatrzoné w nie ǳiewczyny; rozstała się
z niwą, w któré wysokich kłosach z głośnym śmiechem chowała się przed swawolnymi
braćmi, i ze starym, dworskim ogrodem, do którego wolno é było we ść czasem, pod
sklepieniem odwiecznych drzew ego poważnie pochoǳić i na prześliczne kwiaty, rosną-
ce w nim, z zachwytem popatrzéć. Rozstała się z biedną karczemką o cowską, w któré
sta ni beczało kóz kilka, serdecznych é przy aciółek, w któré ciasnych izdebkach krzątała
się pracowita matka o zwiędłé twarzy i cierpiącém, łagodném we rzeniu, a przed któré
progiem zasiadał niekiedy wieczorami brat starszy, i wśród ciszy wieczorné wydobywał ze
skrzypiec nieuczone, niesforne, ale takie przeciągłe, smutne tony. Wtedy, przy młodym
bracie, sieǳącym na nizkié ławie, siadywała ona także i, na szy ę zarzuciwszy mu ramię,
słuchała gry ego, a wzrok topiła w białé mgle, kłębiącé się po łąkach, na kształt wód,
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kołysanych wiatrem. Gra ąc, brat miewał czasem łzy w oczach. Zapytywała, czego płacze?
Nigdy é nie odpowiadał. Obo e nie wieǳieli na pewno, czego im smutno. Ciemni byli,
niewieǳący. Mgła, tak gęsta, ak ta, która podnosiła się nad łąkami, tylko nie tak do
rozwiania łatwa, stała pomięǳy oczyma ducha ich, a światem. Jednak tęsknili za czémś,
czegoś pragnęli, czegoś im było żal i lęk… Żałowali tego może, czego nigdy posiadać
nie mieli, przeczuwali może ciężką przyszłość… Gdy brat Chaity grał coraz przeciąglé ,
coraz smętnié , drobne roǳeństwo zbierało się u kolan ego i podnosiło ku niemu zasłu-
chane twarze; w ciemné sionce matka wzdychała głośno, a o ciec, z długą, rudą brodą
i okiem posępném nieco pod zbrużdżoném czołem, modlił się w izbie przed oknem, coraz
głośnié , coraz żarliwié , coraz ękliwszemi i śpiesznie szemi zawoǳeniami…

Wraz z piérwszém wstąpieniem na bruk mie ski, rozstała się z tém wszystkiém Chaita,
a może i z czémś więcé eszcze… Może kiedyś, w upalny ǳień letni, srebrne fale stru-
mienia, nad któremi kołysała się, u gałęzi brzozy płaczącé zwieszona, ukazały ognistym,
szeroko śród marzenia rozwartym é oczom uroǳiwego młoǳieńca akiego, z miękką
dłonią, namiętném okiem, a czołem aśnie ącém mądrością tych wielkich, starych mi-
strzów Izraela, o których słyszała, ak nieraz o ciec é opowiadał é braciom… Być może…
wszak nie koniecznie trzeba być królewną, aby marzyć o szczęściu… Marzą o niém może
i te bosonogie żydóweczki w podarté oǳieży, które widu ecie czasem państwo w pobli-
żu brzydkich karczemek, gdy, sieǳąc na wilgotnych łąkach, zatapia ą w głębie mętnych
saǳawek spo rzenia leniwe sennych swych oczu…

Szczęście! Quel animal est-ça? — mogła-by ǳiś, gdyby umiała po ancuzku, zapytać
Chaita. Ale ona nie umié po ancuzku, w roǳinnym więc tylko, barǳo brzydkim żargo-
nie, coǳiennie z rana sta ąc u okna mieszkania swego, zaczyna pacierz swó od wyrazów:
„Panie świata! ǳięku ę Ci, żeś stworzył mię tak, ak była wola Two a!”

Miasto porwało ą — ak atom drobny wpadła w aglomerat tysięcy innych atomów,
i wraz z niemi pociągniętą została w wir nieustanny i nieubłagany, śród którego stopy sto-
pom zazdroszczą każdé pięǳi zdobytego gruntu, piersi piersiom odkradać usiłu ą każdą
odrobinę powietrza, usta ustom wyǳiera ą każdą okruchę pożywienia, ramiona styka ą
się i popycha ą wza em, czoła gore ą od zno u, serca twardnie ą, bruǳą się i więdną od
widoku twardych kamieni, brudnych murów, uwiędłych twarzy, nad któremi nie brzmią
i nie przelatu ą żadne ko ące i pociesza ące, choćby nawet nierozumiane, głosy, widoki,
pieszczoty, swobodné , świeżé przyrody…

Co tu czynić, ażeby żyć; mężowi, którego obrazu nie ukazywały é wprawǳie srebrne
fale strumienia, w ciężkié pracy dopomóǳ; ǳieci, które otaczały ą coraz licznie szém
gronem, wyżywić, wychować? Czyniła mnóztwo rzeczy. Roznosiła po mieście drobne to-
wary, w kilkunastu małych pudełkach zamknięte, któremi tak owieszała się cała, że miała
zdala pozór kobiety, garbaté z przodu i z tyłu; potém roznosiła znowu owoce w wielkich
koszach, których ciężar czynił chód é kołyszącym się na obie strony, ak gdyby była
sroǳe kulawą; potém eszcze…

Lecz nie będę opowiadać dłużé , czém była i co przez całe długie życie swe czyniła
Chaita. Jednę tylko rzecz powieǳiéć muszę. Barǳo często choǳiła na cmentarz — na
ów cmentarz izraelski, który tam, o wiorstę od miasta, na piasczystym gruncie, śród
nizkiego, ceglanego ogroǳenia, sterczy lasem czerwonawych kamieni. Chaita choǳiła
często na piasczyste to wzgórze, a gdy szła, przed nią echał i po nierównym bruku trząsł
się i dygotał wóz z podłużną drewnianą skrzynią. Za wozem idąc, Chaita, zanosiła się
zwykle od płaczu; a kiedy potém z przechaǳki té do domu wracała, piasczyste wzgórze
sterczało ednym kamieniem więcé . Na kamieniach tych wypisywały się następnie imiona
różne: męża Chaity, brata é , który był dla nié barǳo dobrym, matki, mieszka ącé przy
nié na starość, syna, który brylantem był w wypłakaném é oku, córki, która ak róża
kwitła w cierniowym é wianku…

Jak się zdarza z wielu starymi ludźmi, Chaita, przez śmierć lub oddalenie potraciła
wszystkich swoich… Jedni pomarli, druǳy od echali daleko, inni zobo ętnieli… wśród
własnych trosk i licznych przywiązań, zapomnieli o nié …

Jest ona samą na świecie. Skupu e starą oǳież; niekiedy nawet, wyrzucone przez okna
domowstw, stare łachmany ze śmietnisk pode mu e, nosi e na plecach w wielkim koszu
z łozy uplecionym, osobliwy towar ten sprzeda e osobliwszym eszcze od niego nabywcom
i — ży e…
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Wyobrażacie sobie państwo zapewne, iż ży e ona bez wszelkich uż pociech i przy em-
ności, że nic na świecie całym niéma, coby zgasłe oko é rozpalić mogło iskrą błyszczącą,
a na wargi uwiędłe wywołać uśmiech pieszczotliwy, niemal radośny? Mylicie się! Spó rz-
cie teraz na Chaitę, gdy zgięta pod ciężarem kosza swego, przesuwa się brzegiem ulicy,
podartym kaanem swym ściany domostw wyciera, a płytkie obuwie é co chwila o ostry
kamień zaczepia się i z nóg é spada, tak, że zatrzymu e się i z gniewném mruczeniem
coraz w nie na nowo stopę swą w siné pończosze wsuwać musi. Spó rzcie teraz na nią!
Podniosła nieco głowę w żółté chustce, oko é strzeliło iskrą prawie gorącą — uśmiech-
nęła się i chrapliwym, dygocącym głosem zawołała:

— Chaimkie! nu! Chaimkie!
Mały, sześcioletni chłopak, przebiega ący ulicą, usłyszał é wołanie, przypadł do nié ,

zarzucił oba ramiona na schyloną é szy ę, pocałował głośno zmarszczone é czoło i wnet,
odwróciwszy się, ze śmiechem i krzykiem, pogonił za gromadą starszych i młodszych
chłopców, pełnym galopem pęǳących w stronę, kędy przed niewielu dniami wywie-
szono szyld ogromny, z wymalowanym na nim olbrzymem w różowych inexprimablach
i zieloné bluzie. Za we ście do przybytku, w którym ukazywano olbrzyma, płacić trze-
ba było; portretowi ego, wywieszonemu na ścianie domu, Chaimek i towarzysze ego
przypatrywali się goǳinami całemi bezpłatnie.

Chaita nie była samą na świecie. Chaimek był é wnukiem po na młodszé córce, po
té właśnie, która przez czas krótki kwitła, ak róża, w kolczatym wieńcu é życia. Śmierć
zwiała z ziemi różę staré łachmaniarki, ale ona upatrywała żywy é obraz w pozostawio-
ném przez nią ǳiecięciu. Chaimek miał włosy matki, kasztanowate i wĳące się w mnóz-
two pierścieni, a oczy takie, akie niegdyś miała babka ego, czarne, wielkie, szeroko roz-
warte wśród ściągłé , bladawé twarzy. Chaimek był ładném ǳieckiem. Czy uważaliście
to państwo, że wszystkie, bez wy ątku prawie, ǳieci izraelskiego plebsu, w piérwszych
latach ǳieciństwa bywa ą barǳo ładne? Potém stopniowo twarze ich chudną, źrenice
gasną, usta pobladłe otwiera ą się z wyrazem gapiowatego osłupienia. Wyrostki i podlot-
ki posiada ą uż na powszechnié pozory chorobliwości i leniwego znękania. Nie wiem,
co właściwie obiera e tak szybko i nieubłaganie ze świeżości i wǳięków. Czy wiǳieliście
państwo kiedy mieszkanie ich roǳiców? Czy zbadaliście wraz z uczonym niemieckim,
twórcą traktatu o żywności, wpływ, wywierany na organizmy luǳkie przez pewne ga-
tunki i ilości pokarmów? Czy za rzeliście kiedy do „chederów”, w których ǳieci te uczą
się? Czy wiecie, czego, ak i kiedy uczą się one? Czy znacie mełamedów o silné pięści
i niecierpliwém oku?…

Cokolwiekbądź, Chaimek est eszcze barǳo ładny. Ubranie ego znamionu e w spo-
sób wyraźny profesyą babki i edyné opiekunki ego; od roku uż bowiem przeszło nosi
on w lecie i w zimie kamizelkę z białego perkalu w czarne centki, surducik z perkalu
i czapkę z perkalu. Do czapeczki przyszytym est daszek skórzany, barǳo zmięty, ale
Chaimek rzadko nosi czapeczkę, bo na częścié zapomina é w domu, a na mieście uka-
zu e się w małé , rudé armułce, która przykrywa sam wierzch zaledwie spierścienionych
ego włosów.

Chaita sama zawsze własnoręcznie szy e ubranie Chaimka. Prawda, że zdarza się to
barǳo rzadko, zawsze ednak szczególnym est widok staré kobiety té , gdy w wiel-
kich okularach, których brzegi zachoǳą do połowy prawie pomarszczonego é czoła,
i w żółté swé chustce, ściśle oblepia ącé é głowę, sieǳi ona na nizkim stołku, przy
świetle lampki z długim kominem, i drżącemi, ciemnemi rękoma przykrawu e, przy-
mierza i zszywa spłowiałe łachmany. Czyniąc to z wielkiém za ęciem, z naǳwycza ném
wytężeniem myśli i wzroku, od chwili do chwili pomruku e półgłosem. Mówić do siebie
est é stałym zwycza em. „Kto tam teraz mieszka” szepce czasem. Myśli wtedy o małé ,
brudné karczemce, w któré uroǳiła się i wyhodowała.

— A ! a ! akie one były piękne!…
Wspomnienie to o starych drzewach dworskiego ogrodu, pod których cieniem prze-

chaǳała się kiedyś, ǳieckiem i ǳiewczęciem będąc.
Czasem uśmiecha się i głową wstrząsa z roǳa em żartobliwé pogróżki. Przed wy-

rokiem é przepłynęły z srebrném ǳwonieniem fale strumienia, i zamigotały czarnemi
oczyma wpatrzoné w nie ǳiewczyny.
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Innym ednak razem wzdychała ciężko.
— Kiedy on umarł, — mówiła, — to on bielszy zrobił się, niż ta mąka, którą zawsze

nosił na sobie! On młodo umarł, ale co to ǳiwnego? Wory ciężkie na wóz kładł przez
całe życie… zmęczył się barǳo i… poszedł sobie…

Potém doda e:
— Panie świata! połącz duszę ego z duszami Abrahama, Izaaka i Jakóba, i wszystkich

miłych Tobie!
A czasem mówi:
— Człowiek podobny est tchnieniu! dni ego znika ą ak cień!
Wtedy myśli o młodé , hożé córce swo é , matce Chaimka, o róży owé , którą z ziemi

zwiała śmierć…
Bywa ą ednak chwile, w których z ręki Chaity wypada gruba igła; ściska ona pięść

z wielkim gniewem, oczy é z za wielkich okularów gniewnie pała ą.
— A ! a ! zła kobieta, złoǳié ka! niegoǳiwa! ak ona mię obdarła! ak ona mię oszu-

kała! Dwa złote za taki gałgan ode mnie wzięła! a kto mnie za to tyle da? a nieszczęśliwa
estem! ona mnie zgubiła!

Namyśla się, potém uspoka a i doda e:
— Nu! kto mnie za to tyle da? ǲiewczyna ta od tych bogaczów! Ona na niczém nie

zna się i ciągle tylko śmie e się i podskaku e. Ja é do tego kaana te błyszczące guziki
przyszy ę, a pokazywać go é będę nie z té strony, gǳie są ǳiury, ale z té , gǳie będą
błyszczące guziki. Może ona mnie i trzy złote da! Złoty zarobku! toby to szczęście było!…

Marząc o olbrzymim zarobku całé złotówki, i uśmiecha ąc się filuternie na myśl
o błyszczących guzikach, któremi naza utrz olśnić ma młodą poko ówkę, ciągle śmie ącą
się i podskaku ącą, stara baba czu e, że drzémać zaczyna. Nogi okrutnie bolą ą od ka-
mieni, po których cały ǳień choǳiła, rada-by się uż położyć i rozciągnąć ociężałe swe
członki na łóżku, opatrzoném, niestety, w edną tylko, barǳo zeszczuplałą, bo wyprawną
eszcze, pierzynę. Wsta e tedy, ale uczuwa, że ciało akieś leży pod é stopami. W drżącą
rękę u mu e lampkę i pochyla się ku ziemi. Chaimek to, który sieǳiał zrazu u é ko-
lan, gwarząc i przypatru ąc się sporząǳanym dla niego szatom prawǳiwé świetności,
leży teraz u nóg é , skurczony w swém barǳo uż podartém oǳieniu, głęboko uśpiony,
i w silnie ściśnięté ręce trzyma ący kawałek niedo eǳonego obwarzanka.

Wązkie, wklęsłe wargi Chaity rozwiera ą się szerokim uśmiechem; stawia ona lampkę
na stole, bierze wnuka w ob ęcia, i składa ąc na rozrumienioné snem twarzy ego głośne
pocałunki, mówi:

— Śpiochu ty mały! a przez ciebie tylko co nie upadła!
Przy ostatnich wyrazach tak uż śmie e się, że aż chichoce prawie. Chaimek buǳi

się, otwiera senne powieki, i copręǳé niesie do ust niedo eǳony przedtém obwarzanek.
Babka wsuwa go pod pierzynę.

— Bobe? — oǳywa się ǳiecko.
— Nu? — pyta babka, za ęta zde mowaniem swego kaana.
— A gǳie ta ǳiesiątka, którą a ǳiś od puryca dostałem?
Pytanie to sprawia na Chaicie przykre barǳo wrażenie.
— Gǳie ta ǳiesiątka! — woła — a ą za okno wyrzuciłam. Ty ą wyżebrał! a czy a

tobie nie mówiłam, żebyś ty nie żebrał! Jak ty mnie eszcze raz nie posłuchasz, to a ciebie
rózgą wybĳe!

Chaimek ani wyrzutów, ani pogróżek babki uż nie słyszy. Śpi on uż znowu z obwa-
rzankiem przy ustach, i z ramieniem, ubraném w brudny, gruby, podarty rękaw, zarzuco-
ném nad głową. Ciemne rzęsy rzuca ą mu na różowe policzki długie cienie, a drobne usta
uśmiecha ą się sennie i łagodnie. Stara babka gniewa się eszcze chwilę i sarka, lecz potém
wydobywa z kieszeni wyżebraną przez wnuka ǳiesiątkę i ogląda ą na wszystkie strony,
akby sama przekonać się chciała, że nie uczyniła wielkié niedorzeczności wyrzucenia é
za okno. Wzdycha przytém ciężko, głową smutnie wstrząsa, lecz nakoniec, wsuwa ąc się
pod pierzynę, wymawia:

— Nu! cóż robić! — i doda e: — Biéda!
Niekiedy babka i wnuk bawią się we dwo e barǳo wesoło. Zdarza się to wtedy na -

częścié , kiedy Chaita dość późnym wieczorem wraca do mieszkania swego, niosąc na
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plecach swych kosz, pełen kupionych i pod ętych ze śmietnisk łachmanów. Mieszkanie
Chaity zna du e się w na głębszym środku labiryntu tego, który składa ą uliczki i domki
żydowskié ǳielnicy miasta Ongrodu. Składa się ono z izdebki tak nizkié , że zczerniałych
belek é sufitu Chaita z łatwością ręką dosięgnąć może, a tak ciasné , że wielki gliniany,
rozsypu ący się, piec, większą połowę é za mu e. Pod edyném okienkiem izdebki té ,
złożoném z malutkich szybek, oprawnych w spróchniałe ramki, niéma żadné wcale uli-
cy; domek bowiem stoi wśród wielkiego nagromaǳenia podwórek. Jest ich tam dokoła
takie mnóztwo, że nieobeznanemu z mie scowością trudno-by się wśród nich zoryento-
wać. Rozǳielone malutkiemi domkami i płotami przegniłemi, ǳiurawemi, chylącemi
się ku ziemi, plączą się one ze sobą i na różnie sze posiada ą kształty: wąziuchne są a długie
i kręte, niby kurytarze, to kwadratowe lub okrągłe, w czarne sta enki i skłaǳiki zaopa-
trzone, stosami śmiecia z eżone, z kałużami, wiecznie sto ącemi wśród ostrych kamieni
tu i owǳie, i z nagromaǳeniem starych desek akichś, na których w ǳień huśta ą się
gromady ǳieci, a które nocami skrzypią i stuka ą pod powiewem wiatru.

Zdarza się czasem, że Chaimek uprzeǳa babkę i piérwszy z wycieczek swych po mie-
ście wraca do izdebki. Roztropne to est ǳiecko. Wśród mroku, panu ącego w izdebce,
wyna du e zapałki, roznieca ogień w małé lampce i stawia ą na okienka, aby przyświe-
cała krokom babki, gdy przebywać ona bęǳie podwórko, ma ące kształt długiego, krę-
tego kurytarza. Wszystko to czyni z powagą wielką, zwolna, ostrożnie; potém zaczyna
odbywać po izdebce całé geograficzne poszukiwania. Pogrąża się naprzód w mrokach
zapiecka, i po szeleście, który tam czyni, poznać można, iż rozgrzebu e i przeciera staran-
nie nagromaǳone tam stare papiery, potém zagląda pod stół, pod pierzynę i poduszkę
babki, i pod swo ę własną, w kątku na ziemi, leżącą pierzynkę. Niekiedy poszukiwania te
pozosta ą całkiem ałowemi; na częścié ednak, za piecem albo pod pierzyną, Chaimek
zna du e zczerstwiałą bułkę, obwarzanek, albo kawałek chleba czy twardego séra. Wtedy
ze zdobyczą swo ą siada w kącie izdebki i, za ada ąc z apetytem wielkim znaleziony przy-
smak, przytém nucąc z cicha, albo głośno śmie ąc się z przychoǳących mu na pamięć
wypadków dnia minionego, oczeku e przybycia babki.

Wkrótce téż da e się słyszéć za okienkiem uderzanie o kamienie bruku przydepta-
nych trzewików Chaity; nizkie drzwiczki rozwiera ą się szeroko, i wsuwa ą się przez nie:
na przód gorąco żółta chustka, obleka ąca głowę staré kobiety, potém zgarbione é ple-
cy, a potém wielki kosz, sterczący cały różnobarwnemi szmatami, które go przepełnia ą,
i połysku ący tu i owǳie metalowym guzikiem akimś, przystra a ącym znoszoną oǳież.
Wtedy Chaimek zrywa się z ziemi, przyskaku e do babki, pomaga é zd ąć z pleców ciężar
é , a następnie wyciąga ku nié rączkę z niedo eǳonym kawałkiem obwarzanka lub séra
i woła: „Jeǳ, Bobe!” Chaita bierze czasem podawaną é żywność i e, na częścié ednak
tak est zmęczoną, że z głośném stęknięciem siada na ziemi obok kosza, i bezzwłocznie
opuszcza ręce. Chaimek zde mu e lampkę z okna, stawia ą téż na ziemi, a sam naprzeciw
babki siada i obie ręce chciwie w koszu zatapia. Jakaż radość! ileż tam wtedy wykrzy-
ków zachwytu! świetności za świetnościami występu ą długim szeregiem. Czasem np.
ciekawe i niecierpliwe ręce Chaimka z trudem pewnym wyciąga ą z kosza babki wielką,
długą, falbaniastą suknią z liliowego muślinu. Suknia ta pełna plam i ǳiur, ale Chaimek
ich nie dostrzega, wiǳi tylko piękny kolor liliowy, i z otwartemi usty przygląda się ga-
łązkom deseniu. Po sukni występu e z kosza kapelusz słomiany, zmięty barǳo, z dnem
wydartém, ale ozdobiony wielką różą i opaską z różowé wstążki. Chaimek na widok ró-
ży aż chwyta się za głowę obu rękoma, potém, dla lepszego zapewne przypatrzenia się
prześlicznemu przedmiotowi, wkłada go na głowę babki. Chaita nie wzbrania mu czynić
tego, owszem, oczy é błyszczą i uśmiecha ą się z pod róży, ocienia ącé żółte é czoło,
gdy uszczęśliwiony Chaimek naprzeciw nié sta e, przypatru ąc się é , przechyla głowę na
obie strony i woła: „Szejne Bobe! a! szejne Bobe!” Po kapeluszu następu ą buciki, drobne
ǳiecinne obuwie, podarte, zbruǳone, ale z ponsowé cieniutkié skórki. Chaita nie ku-
piła ich, lecz pod ęła z ziemi na obszernym ǳieǳińcu akimś, u okna pięknego akiegoś
domu. W mgnieniu oka ponsowe buciki zna du ą się uż na nogach Chaimka. Skacze on
w nich po izdebce, a co chwila sta e, i nizko schyla ąc się, przypatru e się im z powagą
i uwielbieniem naǳwycza ném. Chaita, patrząc na uszczęśliwione ǳiecko, odpoczywa.
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— Chaimkie, czy ty ǳiś nic na mieście nie dostał? — Gdy wymawia słowa te, usta
é drżą trochę i powieki okrywa ą całkiem niespoko nie migocące źrenice. Widocznie
wstyǳi się własnego pytania i dolega é ono mocno.

Kiedy Chaimek odpowiada, że nic nie dostał, Chaita nic mu na to nie mówi, tyl-
ko z cicha coś mruczy do siebie, głową trzęsie i wzdycha; lecz eśli tylko sięgnie on do
kieszonki i wydobęǳie mieǳianą lub drobną srebrną monetę, stara babka wyrywa mu
pieniąǳ z ręki, ciska go o ziemię, i w gniew wielki wpada.

— Ty znów żebrał, — woła, zrywa ąc się z ziemi i rozpostarte ramiona wyciąga ąc
groźnie ku ǳiecku, które cofa się ku swé pierzynce. — A co a tobie mówiła? czy a
tobie nie mówiła, że żebrać to wstyd i grzech; a ciebie za to rózgą wybĳę.

Gdy tak woła, wyraz oczu é tak est rozsrożonym, głowa é i ręce tak trzęsą się,
że chociaż sceny podobne powtarza ą się barǳo często, Chaimek za każdym razem czu e
się mocno strwożonym i, przypadłszy ku ziemi, chowa się pod pierzynkę swą caluteńki,
z głową. Tylko malutkie nóżki ego w ponsowych bucikach wygląda ą z pod pierzynki,
a z inné strony, przez małe uchylenie é , wygląda eszcze czarne oko, na-pół trwoż-
nie, na-pół filuternie na babkę spogląda ące. Chaita sta e nad parą ponsowych bucików,
i miewa do nich długą eszcze przemowę o wstyǳie i grzechu żebraniny. Przy końcu woła
gniewnie:

— Zde m buciki! Co to? czy a e dla ciebie tu przyniosłam?
— Bobe! — oǳywa się z pod pierzynki przyciszony, ękliwy głosik.
— Zde m zaraz buciki, nu!
— Bobe, pozwól mi w nich tę edną noc przespać!
Głosik przybrał tym razem tak prze mu ąco błagalne tony, że Chaita czyni pobłażliwy

gest ręką i odchoǳi ku swemu łóżku. Ztamtąd odwraca się raz eszcze, i spostrzegłszy
głowę ǳiecka, która, z eżona kasztanowatemi kęǳiorkami, wygląda uż z pod pierzynki
na-pół nieśmiało, na-pół swawolnie, uśmiecha się ku nié i szepce:

— Fiszele! (rybko, ǳieciątko).
Naza utrz, gdy Chaimek otwiera ze snu oczy, za okienkiem, na długiém, wązkiém

podwórku dnie e, błękitnawy brzask poranku napełnia izdebkę, a na mglistém tle tém
wydatnié odbĳa się przygarbio napostać Chaity, w szafirowy kaan bez rękawów przy-
oǳiané , i z twarzą, zwróconą ku oknu, modlącą się żarliwie. Z szybkiemi, krótkiemi
pokłonami, z rękoma, podnoszącemi się nieco w górę, pół-głosem wymawia ona:

— Błogosławionym bądź, Panie świata, który prostu esz zgiętych w łęk!
— Błogosławionym bądź, Panie świata, który da esz siłę struǳonym!
— Błogosławionym bądź, Panie świata, który sen z oczu, a drzemanie z powiek moich

spęǳasz!
Chaimek wydobywa się z pod pierzynki swé i, w szaré koszulince a ponsowych bu-

cikach stanąwszy za babką, zaczyna kłaniać się, tak ak ona i mówić:
— Błogosławionym bądź, Panie świata, za to, żeś nie stworzył mię niewolnikiem ani

bałwochwalcą!
— Błogosławionym bądź, Panie świata, za to, żeś stworzył mnie mężczyzną!
I dalé eszcze długo odmawia poranny pacierz, którego, przez litość nad ubogiém,

zaniedbaném ǳieckiem, nauczył go uczony Szymszel, o ciec serdecznego przy aciela ego,
małego Mendele.

Stara babka niczego nauczyć go nie mogła, bo oprócz tego, że po całych dniach w do-
mu nie bywała, wieǳy na mnie szé nie posiadała sama. Bracia é uczyli się długo róż-
nych mądrych rzeczy, ale ona nie umiała nawet czytać. Wieǳiała ednak o tém dobrze,
iż wnuk é powinien był umiéć to, co umieli bracia, mąż i zięć é , a zmarły oddawna uż
o ciec Chaimka. Uboǳy to byli i ciężko pracu ący luǳie, ale czytać po hebra sku umieli
i zakonu izraelskiego mnogie przepisy znali. Wieǳę tę posiadać musi każdy w Izraelu
mężczyzna. Prawidło-to, nie posiada ące wy ątków. Miałże-by tylko wnuk é stanowić
w tym wzglęǳie haniebny i sroǳe boleśny dla nié wy ątek? Chaita myślała o tém nieraz
z trwogą i smutkiem wielkim, ale zaraǳić trosce swé nie mogła. Mełamedowie nie by-
wa ą na ogół ludźmi bezinteresownymi, a ona zarabiała na handlu swym ak raz tyle, aby
móǳ wydać na utrzymanie swo e i wnuka rubli sr.  na miesiąc, czyli gr.  ǳiennie.
Jeżeli miesiąc miał dni , Chaita z dniem tym naddatkowym bywała zwykle w srogim
kłopocie.
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Napatrzywszy się do syta wymalowanemu na szylǳie olbrzymowi, Chaimek zwrócił
kroki swe w stronę placu mie skiego, który, otoczony nizkiém ogroǳeniem i osaǳony
mizernemi drzewami, nosi w Ongroǳie wspaniałą nazwę bulwaru. Inne ǳieci podą-
żyły w tym samym kierunku, ale ponieważ starszemi były, pobiegły pręǳé . Chaimek
z serdecznym przy acielem swym, młodszym od niego o rok, Mendelkiem, szli z wol-
na, trzyma ąc się za ręce i rozmawia ąc o rękach olbrzyma, których wielkość napełniała
ich poǳiwieniem; o prześliczné różowé bluzie ego, i pięknie szych eszcze od nié tra-
wiasto-zielonych inexprymablach. Po droǳe zatrzymywali się przed niektóremi z wystaw
sklepowych, tu, z owartemi szeroko ustami, przypatru ąc się złotym i połysku ącym wy-
robom ubilera, gǳieinǳié uśmiecha ąc się z rozkoszą na widok spiętrzonych wysoko
bułek i rogali, zdobiących okna piekarni. Do tych ostatnich malutki Mendele, w różo-
wym spencerku i niezmiennie z pod spencerka zwisa ących białych tasiemkach, wyciągał
nawet obie ręce. Ale Chaimek, o rok starszy, perswadował mu, że bułek i rogali tych
brać nie można, a gdyby nawet i dostały się one w ich ręce, na nic-by się im nie przydały,
ponieważ są trefnemi. Mendele nie miał eszcze zupełnie asnego po ęcia o znaczeniu trefu.
Chaimek znał fakt, ale wytłómaczyć go przy acielowi nie umiał; powieǳiał więc, że gdy
tylko zobaczą Enocha, ǳiewięcioletniego brata Mendelka, który od pięciu uż lat uczy
się, i barǳo uż est uczonym i nabożnym, zapyta ą go o to.

Jakoż, gdy, rozmawia ąc w ten sposób, weszli na bulwar, u rzeli sieǳącego na ławce
wyrostka, w długié , szaré surducinie i czapce, nizko na czoło nasunięté . Był to Enoch,
syn uczonego Szymszela, a brat Mendelka. Dokoła niego zgromaǳiło się kilku chłop-
ców równego z nim wieku, lub młodszych nieco, którzy wszyscy, gwarząc, opowiada ąc
sobie o czemś, sprzecza ąc się nawet, zwracali się wciąż ku niemu, niby ku sęǳiemu,
albo mistrzowi akiemu. Widocznie mały Enoch, słynący z tak wczesné uczoności i na-
bożności swé , za mował wśród rówieśników swych stanowisko takie, akie o ciec ego,
uczony Szymszel, posiadał wśród mężów dorosłych, którzy szanowali i poǳiwiali go na-
wet wielce. Względnie do młodocianego wieku Enocha, stanowisko to było w rzeczy
samé świetném i zdawało się przyrzekać mu przyszłość na pięknie szą. Tylko, że ściągła,
prześlicznie zarysowana twarz małego mędrca, była tak bladą i chudą, a oczy ego czarne,
ogromne, tak głęboko zapadły i na świat patrzały z wyrazem tak ǳiwnie akoś cierpiącym
i ǳiwnié eszcze poważnym!‥ Wyglądał tak, ak gdyby wielka owa ilość wieǳy, z któré
słynął, gromaǳąc mu się w głowie, wsiąknęła w siebie wszystką krew ego, i ak gdyby
owa wielka nabożność, którą tak wcześnie się oǳnaczał, z ęła mu małą, szczupłą postać
nieruchomą sztywnością i owiała ą nieokreślonym smutkiem.

Chaimek stanął naprzeciw Enocha, obu łokciami wsparł się o ego kolana i, podno-
sząc ku poważné twarzy starszego towarzysza twarzyczkę swą okrągłą, ruchliwą, figlarnie
orzuconą zwo ami kasztanowatych kęǳiorów, zapytał:

— Enoch! powieǳ ty nam, mnie i Mendelkowi, co to est tref i koszer? dlaczego nie
wolno-by nam eść bułek tych, których tam, za oknem piekarni, tak wiele?

Usłyszawszy pytanie to, Enoch, roz aśnił nieco twarz i uż — uż odpowiadać zaczynał
dwom, sto ącym przed nim, malcom na ich pytanie, gdy inni chłopcy, sieǳący na ławce
i za nią sto ący, ednogłośnie zawołali, że oni o tém uż dawno wieǳą, zatém i słuchać
więcé nie chcą, a proszą i żąda ą, aby Enoch opowiadał im lepié piękną aką historyą.
Enoch mnóztwo pięknych historyi umié. Nauczył się ich w hederze, (przeszedł uż bo-
wiem cały pięcioksiąg, i zna du e się obecnie w studyum elementarné nauki Talmudu,
z komentarzem Rasze, i słyszał nieraz, ak opowiada e o ciec ego, uczony Szymszel, go-
ściom swym, żonie swé , a nawet niekiedy, w braku słuchaczy, i samemu sobie. Enoch
tedy, mnóztwo historyi pięknych na pamięć umie ąc, chętnie, choć ze zwiększoną esz-
cze powagą, opowiada e towarzyszom. I teraz także, w krótkich słowach wy aśniwszy
Chaimkowi znaczenie trefu i koszeru, w sztywné postawie i z poważnemi giestami roz-
powiadać zaczął o poprzeǳa ących wy ście Izraela z domu niewoli plagach egipskich. Była
to edna z na strasznie szych historyi Enocha. Plagi po plagach następu ą tam długim sze-
regiem, a edna od drugié est strasznie szą. O grubych ciemnościach, które zaległy były
Egipt, ǳieci słucha ą w niemém osłupieniu, i wszystkie ednocześnie podnoszą twarze
i oczy w górę, chcąc przekonać się, że nad niemi świeci eszcze asne i ciepłe słońce let-
nie. Mnie sze uż wrażenie wywiera ą na nie spada ące na Egipt chmury szarańczy, nie
ma ą one bowiem dokładnego po ęcia, ak stworzenia te wyglądać mogą, a wyobraża-
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ąc sobie, że są czémś nakształt owadów tych, które przepełnia ą izdebki ich roǳiców,
nie czu ą ku nim wielkiego wstrętu. Różdżka Mo żesza za to, przemienia ąca się w wę-
ża, za mu e niezmiernie ich wyobraźnią. Co-by to było, gdyby każdy z nich przemieniać
mógł w ten sposób przedmioty różne we wszystko, czego żąda! Mały Mendele naprzykład
przemienił-by natychmiast kamyczek, leżący u stóp ego, w piękną, żółtą, pulchną chałę,
a Chaimek rozkazał-by uschłé gałązce, którą trzyma w ręce, ażeby stała się taką piękną
różą, ak była owa róża, zdobiąca stary kapelusz, znaleziony kiedyś przez niego w koszu
babki.

Jakkolwiek przecież gromadkę małych słuchaczy za mu e żywe opowiadanie Enocha,
przerywa ą e od czasu do czasu różne drobne epizody, związku z nią niema ące. Tak np.
gburowaty i gapiowaty Mordko, syn krawca Gerszuna, chcąc znaleźć się bliżé opowiada-
ącego, popchnął Mendelka tak silnie, że zachwiał się on, na tasiemki swe nastąpił, upadł
i głośno zapłakał. Chaimka oburzyła krzywda, wyrząǳona przy acielowi. Z zaiskrzoném
okiem, ściśniętą pięścią uderzył on parę razy w plecy Mordka, poczém nachylił się, pod-
niósł Mendelka, pocałował go w czoło zwalane piaskiem, pogłaǳił policzek ego zalany
łzami, i mocno go potém ob ąwszy ramieniem, do siebie przytulił. Mendelek przestał
płakać, ale w gronie całém powstał, wypadkiem tym wywołany, ruch i gwar pewien, na
który przecież Enoch w na mnie szé mierze nie zważał i bez względu na to, że przez pół
go tylko słuchano, opowiadał dalé i ożywiał się nawet coraz więcé .

Wytrwałość ta przyniosła, ak zwykle, skutki pomyślne, bo gdy opowiadanie dosięgło
kulminacy nego punktu swego, więc ednoczesnego wymierania wszystkich pierworod-
nych egipskich ǳieci, uwaga słuchaczy na nowo i w zupełności ku opowiada ącemu wró-
ciła. Jednoczesna śmierć pierworodnych wzbuǳiła przerażenie ogólne. Słuchano o nié
z pootwieranemi szeroko ustami, z wyrazem trwogi i głębokiego żalu w oczach. Widocz-
nie ǳieci te nie czyniły eszcze różnicy pomięǳy narodowościami, świat ten zamieszku-
ącemi, i nie wieǳiały o tém, że edna z narodowości tych nienawiǳiéć może drugié
i cieszyć się z é nieszczęść. Mądrość ich nie dosięgła eszcze stopnia tego, na którym
zna du e się wieǳa o nienawiści i zemście. Żałowały téż pierworodnych egipskich tak
zupełnie, ak gdyby były one izraelskiemi. Ale Enoch zbliżał się uż do wspomnionego
wyżé stopnia mądrości, i nad pierworodnemi egipskiemi litości na lże szé nie uczuwał.

Z błyszczącém okiem i szerokiemi giestami opowiadać właśnie zaczynał o płaczach
i lamentach, które po owém fatalném wydarzeniu rozlegały się w Egipcie, gdy nagle…

— Patrz! patrz! — zawołali wszyscy słuchacze i wszyscy w kierunku ednym powy-
ciągali wskazu ące palce, a Chaimek aż zadrżał cały z radości.

Na bulwar weszła kobieta, w białé , powłóczysté , lekkié ak obłok, sukni, z ciemnemi
splotami edwabistych włosów nad czołem i z ogromną więzią prześlicznych kwiatów
w ręce, obciągnięté lśniącą rękawiczką. Była to wysoka, piękna i stro na pani; po obu
stronach é szli téż wysocy, piękni i stro ni panowie.

Enoch sam eden uż sieǳiał na ławce, ale na lże szé nie zwraca ąc uwagi na to, iż od-
biegali go słuchacze ego, prawił z coraz większym zapałem historyą swą, i dwóm drzew-
kom, melancholĳnie powiewa ącym nad ławką mizernemi gałązkami, opowiadał o prze -
ściu Mo żesza i Izraelitów przez morze Czerwone. Przechoǳąca przez bulwar piękna pani
i cudowne kwiaty, które niosła ona w swé dłoni, nie zdołały obuǳić w nim za ęcia, od
dawna uż bowiem próżności i blaski światowe nęcić go przestały, a umysł ego utonął
całkiem w poważnych studyach nad przedmiotami wiary i wieǳy.

Lecz nic dorównać nie zdoła pośpiechowi, z akim barǳié lekkomyślni i świato-
wi towarzysze Enocha gonili za z awiskiem, zachwyt ich buǳącém. Gromadą całą biegli
oni za panią w białé sukni, chmura kurzawy wzbĳała się z pod stóp ich, a krzyki ich
napełniały powietrze wrzawą ogłusza ącą. Chaimek szczególnié nie mógł oderwać oczu
od ogromnego i prześlicznego bukietu. Dotąd, widywał on tylko kwiaty, malowane na
starych sukniach, wtłoczonych w kosz staré Chaity, albo te, które, z nikłą barwą i zmię-
tém, martwém obliczem przyozdabiały ǳiurawe, na śmietnikach pode mowane przez
nią, kapelusze. Nigdy eszcze w życiu swém nie wiǳiał on kwiatów żywych, wonnych,
świetnych gorącemi barwami, operlonych eszcze srebrnemi kroplami. Teraz zobaczył e
i aż zadrżał cały od zachwycenia niewymownego. W zapale swym zapomniał on nawet
o małym Mendelku, który, nie mogąc dorównać biegowi towarzyszy, usiadł na środku
bulwarowé ścieżki i, rzewnie płacząc, wrzeszczał przeraźliwie. Inni chłopcy, mnié śmie-
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li, albo może mnié namiętnie rzuca ący się ku rzeczom pięknym, biegli za panią w bieli
w pewném oddaleniu, palcami tylko ukazu ąc ą i é bukiet. Ale Chaimek zabiegał é
wciąż drogę i, wyciąga ąc obie ręce ku é kwiatom, roziskrzone, błagalne oczy podnosił.
Z ęty nieśmiałością usuwał się potém, aby wnet znowu, z tym samym giestem i we rze-
niem, zabieǳ é drogę. Ona nie zważała przez chwilę, ani na ǳiecko, ani na ruchy ego
na-pół nieśmiałe, na-pół gwałtowne, gdy nagle Chaimek pochwycił suknię é i z lekka
ą ku sobie pociągnął. Stanęła wtedy i ze zǳiwieniem z razu, potém z uśmiechem na
ǳiecko spó rzała. Źrenice é szafirowe, łagodne, ze srebrzystym połyskiem, spotkały się
z nieśmiałemi a roziskrzonemi, ak czarne brylanty, oczyma ǳiecka. Okrągłą twarzyczkę
ego oblewały ogniste rumieńce, drobne usta roztwierały się zachwyconym uśmiechem.
Schylona nad nim, zapytała:

— Czego chcesz, mały?
Chaimek nieśmiałym, powolnym ruchem, dotknął końcem palca é kwiatów. Za-

śmiała się srebrzyście i miękko zarazem, dłoń é spoczęła uż teraz na gęstych ego kę-
ǳiorach.

— Poproś ładnie — rzekła — a może dam ci kwatek z mego bukietu?
Chaimek stał przed nią nieruchomy i patrzał é w oczy zalęknioném trochę i zǳiwio-

ném spó rzeniém, zarazem wargi ego drgać zaczynały, ak gdyby wnet miał się rozpłakać.
Nie ǳiw. Języka, którym przemawiała do niego, nie rozumiał, piérwszy raz boda dźwięki
ego słyszał. Z twarzy é i z głosu, z ruchu é dłoni, która z miękką pieszczotą przesuwa-
ła się po włosach ego, domyślił się, że piękna pani była dla niego łaskawą, ale czego-by
chciała od niego, o co go pytała — nie wieǳiał. Odgadła to właścicielka bukietu.

— On mnie nie rozumié! — zawołała, i w mgnieniu oka biała é twarz powlokła się
cieniem smutku. Potém łagodnie i żartobliwie trochę rzekła:

— Powieǳ mały: da kwiatek!
Chaimek domyślił się tym razem, że kobieta uczy go wymawiania nieznanych akichś

wyrazów. Po ętność i uwaga odbiły się w oczach ego, które rozwarły się szerzé .
— „Da kwiatek” — uśmiecha ąc się wciąż, mówiła kobieta.
Chaimek wy ąkał i wybełkotał z razu coś niezrozumiałego, lecz po chwili z wybuchem

radości i po ǳiecinnemu przeinacza ąc trudny dla niego wyraz, zawołał wyraźnie i głośno:
— Da kwiatek!
Wtedy kobieta w białé sukni wesoło i razem głęboko akoś popatrzyła mu w oczy,

potém odłączyła od bukietu swego sporą część kwiatów i podała e ǳiecku.
— Śliczne ǳiecię! — prostu ąc się, rzekła do towarzyszy swych i chciała ode ść,

a Chaimek zawiesił się u é ręki, którą okrywał namiętnemi pocałunkami.
W minutę potém biegł uż ulicą, wiodącą ku żydowskié ǳielnicy. Trzymał kwiaty

swe w wysoko podniesionych ręku, biegł barǳo szybko, ani słyszał wołań goniących go
towarzyszy, a od tych, którzy go doganiali, bronił się rękoma i nogami. W ten sposób
przebiegł kilka wązkich zaułków, kilkanaście różnokształtnych ǳieǳińczyków i wpadł do
mieszkania babki.

W chwili té właśnie słońce zachoǳiło. Ukośny promień ego padał na drobne szyb-
ki i spróchniałe ramy okienka. O! błogosławioném bądź słońce, które ozłacasz niekiedy
czarne ściany takich nizkich ciemnych izdebek, szkarłatnemi smugami opasu esz takie
niezgrabne, gliniane, rozsypu ące się piece, i ciepły pocałunek składasz na czole zmarsz-
czoném i zżółkłém takié przygarbioné , zmęczoné , staré , łachmaniarki!

W różowym płomieniu zachoǳącego słońca, z kwiatami w wysoko podniesioné rę-
ce, stanął zdyszany Chaimek przed babką swą, która, na stołku sieǳąc, drżącemi rękoma
przebierała podarte łachmany. Śnieżne lilie, stulistne róże, błękitne ak niebo niezapo-
mina ki i wysokie trawy ze srebrnemi brzegami rozbłysły w słońcu, niby spadły z nieba
odłam tęczy; woń ich świeża, silna, upa a ąca, napełniła izdebkę całą od czarnego sufi-
tu do gliniané , poszczerbioné , śmieciem okryté podłogi. Chaita klasnęła w ręce, oczy
i usta szeroko ze zǳiwienia otwiera ąc.

— Chaimkie! — zawołała — a ! a Chaimkie — a zkąd ty wziął te piękności? gǳie
ty znalazł takie brylanty? Da ty mi ich tu, a im przypatrzę się! A ! ak one pachną!

Uczucie niewymowné błogości rozlewało się na twarzy Chaity, gdy, wziąwszy piękne
kwiaty z rąk wnuka, przyglądała się im z daleka i z blizka, przymrużała oczy, nos swó ,
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uzbro ony w wielkie okulary, kryła całkiem prawie w kielichu białé lilii, a szerokie trawy
o srebrnych brzegach głaǳiła dłonią, akby to były ǳieci ukochane, a wciąż wołała:

— A ! a ! akie to gładkie! a ak to pachnie! a ak to błyszczy!…
I trudno-by rozpoznać, które z dwo ga istot tych, ǳiecię czy babka, cieszyło się na-

miętnié temi arcyǳiełami natury, co za aśniały nagle w ciemném i duszném ich mie -
skiém więzieniu tym błyskiem zbytku, który przerznął i rozświecił przed nimi — mrok
nęǳy. Cieszyli się obo e naiwnie, głośno, ale uciecha ǳiecka dłuższą była. Chaita po
kwadransie poczęła głową trząść smutnie akoś, westchnęła nawet.

— Kiedy a byłam młoda — szepnęła — a takie same piękne kwiaty widywałam
w dworskim ogroǳie. Potém uż a żadnych kwiatów nie wiǳiałam nigdy…

Chaimek sieǳiał w kątku na swo é pierzynce i, opowiadał babce o piękné pani
i o sposobie, w aki kwiaty od nié otrzymał, całował od chwili do chwili róże i lilie. Lecz
babka po wielkié radości posmutniała na cały wieczór i, ceru ąc przy ostatniém świetle
dnia stary spencer akiś, wciąż mruczała do siebie coś o roǳinné karczmie, o dworskim
ogroǳie, o gałęziach brzóz, kołyszących się nad wodą, o późnie szém życiu swo ém, bie-
dach ego, troskach, bólach…

Wśród nocy buǳiła się ciągle, stękała, wzdychała, a nie śpiąc, usłyszała, ak w ciemno-
ściach, zalega ących kąt izby, głosik ǳiecinny, czysty ak srebro, uśmiechniony, z dźwię-
kiem prośby wymówił przez sen: „Da kwiatek!”

Chaimkowi śniła się kobieta w białé sukni i z szafirowém, srebrzyście połysku ącém
okiem; śniły się mu téż kwiaty, i nie ǳiw, bo oddychał wciąż, owiany był cały ich mocną
wonią. Nocy té , niby drugi Heliogabal, spał on na kwiatach. W obawie, aby mu gǳie nie
zginęły, włożył e sobie pod poduszkę, pod małą, biedną poduszeczkę, powleczoną siném,
szorstkiém płócienkiem.

Bolesne obuǳenie! Naza utrz Chaita, odmawia ąc, ak zwykle, o wschoǳie dnia po-
ranne swe modlitwy, usłyszała za sobą głośne spazmatyczne niemal szlochania. Odwróciła
się, i oto aki obraz przedstawił się é oczom.

Na wiązce słomy, przykryté na-pół cienką pierzynką, sieǳiał Chaimek z włosami
wśród snu rozczochranemi i z eżonemi, a kolana ego, przykryte szarą koszuliną, i drobne
nagie stopy osypane były trupami kwiatów. Otworzywszy oczy ze snu, sięgnął on wnet
pod poduszkę i wydobył skarby swe, lecz w akimże stanie! Atłasowe liście białych lilii
zżółkłe były i porozǳierane, róże, na-pół ogołocone ze swych koron, sterczały uwiędłemi
łodygami, szerokie zielone trawy zmieniły się do niepoznania… Nie były to uż kwiaty, lecz
słabe, o nich zaledwie wspomnienia. Chaimek z obwisłemi rękoma patrzał na nie i płakał,
szlocha ąc głośno, pełną piersią. Daremnie pocieszała go babka pieszczotliwemi wyrazy, to
znowu ła ała, grożąc, że go rózgą wybĳe… Chaimek, nie słyszał nic i nie wiǳiał! Łzy duże,
rzęsiste, strumieniem nieprzerwanym lały się z oczu ego, i spada ąc na uwiędłe kwiecie,
skrapiały e obfitą niby rosą. Jedna tam była tylko gałąź niezapomina ek, która zachowała
eszcze trochę świeżości i barwy. Błękitne te gwiazdki ze złotemi oczyma zdawały się
łagodnie i smutnie patrzéć na zapłakanego chłopczynę. Gdyby posiadały dar mowy, lub
gdyby Chaimek znał imię ich, powieǳiały-by mu one z pewnością: „Pamięta !”

Nie wiem ednak, czy nauki, uǳielane mu przez Rebe Nochima, nie wygonią z pa-
mięci Chaimka łagodnego upomnienia kwiatów z blękitném spo rzeniem; bowiem od
dwóch miesięcy ma szczęście być wychowańcem i uczniem Rebe Nochima…

Był raz wieczór esienny i smutny. Za okienkiem izdebki Chaity, po długiém, wąz-
kiém, podwórku, z żałośném gwizdaniem przelatywały wichry, a gdy umilkły na chwilę,
słychać było szmer deszczu, spada ącego na kamienie bruku. Chaita leżała na łóżku swém,
stękała i wzdychała. Wązki promień lampki migotał po twarzy śpiącego obok nié Cha-
imka, a ona w twarz tę wlepiła nieruchome oczy i, według zwycza u swego, półgłosem
do siebie mówiła:

— O ! biedne, nieszczęśliwe ty mo e ǳiecię, co z tobą stanie się, kiedy dusza mo a
rozwód weźmie z mo ém ciałem! Co z tobą bęǳie, kiedy Przedwieczny zawoła duszę mo ę,
aby szła ztąd i połączyła się w światłości ego z duszami matki mo é i o ca mego, męża
mego Le by i brata mego Abrahama, dwóch synów moich i kochané córki mo é Małki?
A co a Małce mo é powiem, kiedy ona mię na tamtym świecie zapyta się: Matulu, co
ty zrobiłaś z małym synkiem moim, Chaimkiem? czy ty zostawiłaś tam przy nim kogo,
kto chleb w usta ego, a rozum w ego głowę wkładać bęǳie? Jak ona mię tak zapyta się,
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a z wielkiego wstydu oczu na nią, na mo ę kochaną Małkę, podnieść nie będę mogła,
i tylko cała łzami zale ę się, bo miłego synka é , Chaimka, a samego ednego na tym
świecie zostawię… On tak mały i żadné rady sobie dać eszcze nie może… U niego ręce
takie małe, że on sobie niemi nic nie zapracu e, a głowa taka głupia, że bęǳie go do złych
rzeczy, do wielkich nieszczęść prowaǳić! O ! biedna, nieszczęśliwa głowa mo a!…

Tak rozmyślała i wyrzekała Chaita. Wieczoru tego myślała o śmierci, bo na świecie
smutno było i ciemno, wichry żałośnie barǳo ęczały, a ą bolały wszystkie kości i bolała
głowa, żółtą chustką owiązana, i koło serca tak się é akoś robiło słabo i boleśnie, iż
myślała, że z każdém odetchnieniem cząstka duszy é ulatu e z é ciała. Przytém, srogich
od dni kilku doświadczyła zgryzot. Czy to, że sił niedostawało é do gorliwych zacho-
dów, czy że rywalka é , Jenta, ako młodsza nieco i zdrowsza, w targu i na śmietniskach
wszystkich ą wyprzeǳała, od tygodnia może nie zarobiła nic prawie. Już nawet parę razy
otwarcie powieǳiała Chaimkowi: Nu, wyproś ǳiś tam u puryców kilka groszy. — Nie
srożyła się i nie ła ała go, a zwykłą w podobnych wypadkach pogróżkę; „ a ciebie za to
rózgą wybĳę”, wymówiła tak cicho, że Chaimek wcale é nie dosłyszał.

Wieczór był uż późny i dawno pora było rozebrać się i wsunąć pod pierzynę; ale stara
babka nie uczyniła eszcze tego, leżała w ubraniu i długo, długo mruczała półgłosem,
oczu nie spuszcza ąc z twarzy śpiącego wnuka. Potém podniosła się z ciężkością, narzuciła
na głowę i plecy wielką ǳiurawą chustkę i, nie zważa ąc ani na ciemność nocną, ani
na deszcz i wicher, wyszła z izdebki. Zgarbiona, z ręką wyciągniętą na przód, wśród fal
deszczowych, które uderzały é prosto w twarz i przenikały ǳiurawą é oǳież, przebywała
kręte ǳieǳińczyki i wązkie uliczki. Stopy é osuwały się co chwila z ostrych kamieni, albo
zapadały w głębokie kałuże, szła barǳo powoli. Doszła nakoniec do celu swé wędrówki,
i wsunąwszy się w ciemną sionkę nizkiego domowstwa, zastukała do drzwi, które znalazła
omackiem.

— Kto tam? — zapytał z wewnątrz głos męzki.
Chaita z cicha wymówiła imię swe.
— We dź!
Izba, do któré Chaita weszła, dość obszerną była, ale ubogą. W głębi é , na pro-

stym stołku, przed stołem, na którym leżała wielka, rozwarta księga, sieǳiał człowiek,
w długiém do ziemi, wyszarzaném ubraniu, z obliczem ciemném i całkowicie prawie ob-
rosłém gęstemi, ciemnemi włosy. Człowiek ten wczytywał się w księgę z wielkiém snadź
wytężeniem właǳ duchowych, bo, gdy podniósł wzrok na wchoǳącą kobietę, źrenice
ego omglone były, ak bywa u tych, którzy z trudnością oderwać się mogą od przedmio-
tu swych myśli. Nie rozgniewał się ednak, że mu przeszkoǳono w za ęciu, i łagodnym
głosem zapytał:

— Czego przychoǳicie do mnie o tak późné porze? czy stało się u was akie nie-
szczęście?

— Odkąd opuściłam dom moich roǳiców, nieszczęście stało się towarzyszem wszyst-
kich dni moich — odszepnęła kobieta.

— Taką widać est wola Przedwiecznego, wyrzekać na nią wzbrania nam zakon nasz
— surowié nieco odparł mężczyzna i zapytał: — Czego chcecie ode mnie?

Chaita pochyliła się i pochwyciwszy ciemną, suchą ego rękę, do ust swoich ą przy-
łożyła.

— Rebe! — rzekła — a przyszłam prosić cię za wnuka mego, za małe niewinne
ǳiecko, które może barǳo nieszczęśliwém stać się, eżeli ty nie ulitu esz się nad niém!

Tu rozpowiadać zaczęła o troskach i niepoko ach, któremi zapełniał ą przyszły los
ǳiecka.

— Rebe — mówiła u końca mowy swé — a przed tobą serce mo e otworzę. Wiel-
ki a grzech popełniłam, sama ǳiecko to żebractwa uczyłam… Rebe! niech two e oko
z gniewem i pogardą na mnie nie patrzy… mnie ciężko żyć… Ale a o ǳiecko to w wiel-
kim strachu estem. Ono nauczyło się żebrać, a nauka to zła est… ona prowaǳić może
do tego, że on bęǳie kraść! A ! a ! Rebe! a tego nie chcę! a tego barǳo bo ę się!

I zaczęła w istocie trząść się na całém ciele, ak gdyby miała febrę.
— Rebe! a grzech nie eden mam na sumieniu mo ém! Zdarzało się, że łachman

nęǳny a za dobry sprzedałam, a kupu ąc rzecz aką dobrą, zapłaciłam za nią, ak za nęǳ-
ny łachman. Zdarzało się, że a oczom luǳkim pokazywałam towar mó z té strony,
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z któré on cały i piękny był, a tę stronę, która była ǳiurawą i brzydką, chowałam, ak
mogłam! Zdarzało się, że a dla Jenty, té , co także łachmanami handlu e, wielką zazdrość
i nienawiść w sercu swo ém miałam, kłóciłam się i biłam z nią o lichy zarobek! Wiǳisz
ty, Rebe, że a przed tobą całe serce mo e otwieram, ale ty nie patrz na mnie za to, co
a zrobiłam, z gniewem i pogardą, bo… bo mnie tak ciężko żyć!… Ale ty, Rebe, pomyśl
sobie, że a nie chcę, żeby Chaimek mó musiał tak grzeszyć, ak a grzeszyłam! a tego
barǳo bo ę się! Ulitu ty się nad małém, niewinném ǳieckiem! Ono takie piękne, i ta-
kie rozumne, i takie eszcze małe! Weź ty, Rebe, wnuka mego pod opiekę swo ę, ak tyle
uż ǳieci biednych nieraz brałeś! Zrób ty tak, żeby on mógł uczyć się i rozum do swo é
głowy brać, i żeby, ak dusza mo a rozwieǳie się z ciałem, ustom ego kawałka chleba
nie zbrakło! Ty dobry esteś, Rebe, nad biednymi ludźmi litu esz się zawsze! Miłosier-
ǳie two e, tak ak wielka mądrość two a, na cały świat słynie! Niechże i a zna dę łaskę
w oczach twoich i litość w twém sercu!

Drżącé mowy staré kobiety Rebe słuchał w milczeniu, z uwagą. Myślał potém chwilę,
aż rzekł:

— Bądź ty spoko ną! a prośbę two ę spełnię i wnukiem twoim zaopieku ę się! Ja go
do domu mego wezmę, składkę na niego zbiorę, do Talmud Tory posyłać i sam go uczyć
będę!

Twarz Chaity, zbolała i błagalna przed chwilą, za aśniała radością i wǳięcznością nie-
wypowieǳianą. Nagle zapłakała głośno, spazmatycznie prawie.

— Czegoż płaczesz? — zapytał Rebe.
— O, Rebe! przebacz ty moim łzom! głupie to są łzy, ale rzuca ą się one z serca mego

do oczu moich, i a ich zatrzymać w sobie nie mogę. Jak ty Chaimka mego do domu
swego weźmiesz, rozstanę się z ǳieckiem mo ém… Niéma u mnie nikogo na świecie
całym, tylko est on eden… Ja i on, żyliśmy do tego czasu, ak te dwie krople wody,
które wiatr rzuci na piasek, i które ciągle na siebie patrzą, a edna drugié żyć dopomaga…
Jak ty, Rebe, Chaimka mego do domu swego weźmiesz, zostanę się a bez niego, ak oko
bez źrenicy, ak ciało bez duszy. Kiedy a obuǳę się z rana, nie zaśmie ą się uż do mnie
usta ego, a kiedy wieczorem do domu wrócę, szyi mo é ręce ego nie obe mą. Nie będą
uż nóżki ego biegać i skakać po mo é izdebce, a w ciemnościach nocnych nikt uż nie
zawoła do mnie: — Bobe! przy dź i zabierz mnie do łóżka swego… niech a rozgrze ę
się pod pierzyną two ą… Pozwól ty, Rebe, żebym przyna mnié często do domu twego
przychoǳiła i, na niego patrząc, pocieszała stare oczy mo e…

Naza utrz do izdebki Chaity wszedł. Reb Nochim, i wziąwszy za rękę strwożonego
i płaczącego Chaimka, zaprowaǳił go do domu swego.

Kimże i akim est Reb Nochim? Zǳiwicie się państwo, gdy powiem wam, że est to
mąż sławy niepospolité . Nie słyszeliście nigdy o nim? Jeden to dowód więcé , że, posia-
da ąc wiele wieǳy, można eszcze o mnóztwie rzeczy nie wieǳiéć. Reb Nochim słynie
szeroko śród izraelskiego plebsu z uczoności swé , pobożności i miłosierǳia. Talmudystą
est on, biegłym wielce, i naukę kabały studyu e z niezmordowaną pracowitością. Po-
wiada ą niektórzy, iż dla oczu ego nic niéma skrytego na niebie i ziemi, ale a o tém
z pewnością twierǳić nie mogę. Wielkié litości ego zato mam dowody niezbite, bo
czyny é i następstwa wiǳiałam nieraz przed własnemi oczyma. Wiǳiałam nieraz ǳieci
izraelskie, ubogie, obdarte, głodne, które gromadami całemi przygarniał on ku sobie;
wiǳiałam starców niedołężnych, zgarbionych, którym ramię swe za podporę on dawał…
Ale o tém mi mówić nie pora ǳiś. Teraz wspomnę o tym rysie usposobień Rebe Nochi-
ma, który wywrzéć może, ak mi się zda e, silny wpływ na przyszłe ukształcenie moralne
i umysłowe Chaimka. Reb Nochim, oprócz hebra skiego ęzyka i pospolitego żydowskie-
go żargonu, żadné inné mowy, ani wyrazu ednego nie rozumié i nie wymówił nigdy.
Pogrążony całkiem w studyach religĳnych, w badaniu szczególné ta emnic kabały, nad
któremi praca, wierza cie państwo, żartem wcale nie est, nie miał on może czasu wyuczyć
się ęzyka panu ącego w kra u, który dla pra-pra-ǳiadów ego był uż kra em roǳinnym.
Przypuszczam ednak, że oprócz braku czasu, nieumie ętność ta Rebe Nochima posiada
ednę eszcze przyczynę, którą, zda e mi się, że raz własnemi dostrzegłem oczyma.

Było to niedawno temu. Idąc ulicą miasta, spotkałam przybywa ący do Ongrodu ta-
bór cały pogorzelców. W poblizkiém miasteczku zgorzały wielu biednym luǳiom domy
ich i całe chudoby, i echali oni teraz na wozach, odarci, wychudli, wpółnaǳy, niektórzy
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nawet szli pieszo, a na obliczach wszystkich była nęǳa i rozpaczne o ratunek błaganie.
Tabór ten posuwał się zwolna środkiem ulicy, a na chodnikach stały tłumy zamożnie szé
izraelskié ludności, przypatru ącé się z ubolewaniem nieszczęściu śpółbraci. Chodni-
kiem téż równolegle z taborem postępował Reb Nochim. Smutny stan nęǳarzy tak go
rozrzewniał, iż wielkie łzy edna za drugą płynęły po ciemnych, zarosłych włosem, ego
policzkach. W dłoniach trzymał puszkę blaszaną i przed osobą każdą sto ącą na chodni-
ku wstrząsał nią, o ałmużnę dla pogorzelców prosząc. Nie prosił wprawǳie ustami, nie
mówił nic, ale wymownie barǳo prosiły łzy ego i smutne, głębokie ego we rzenie. Za
każdym razem, gdy mieǳiana lub srebrna moneta z ręki czy é w głąb’ puszki wpadła,
Reb Nochim ǳiękował dawcy skinieniem głowy, pełném wǳięczności, i takim miękkim
błogosławiącym uśmiechem.

Kobieta akaś, nienależąca do izraelskiego świata, przechoǳąc, rzuciła téż pieniąǳ
w puszkę Reb Nochima. Reb Nochim nie podawał é puszki swé , bo poznał od razu, że
nie należała ona do plemienia tego, z którego pochoǳili sunący środkiem ulicy nęǳarze;
lecz gdy nieproszona dar swó złożyła, orzucił ą bystrém spó rzeniem, w którém błysnęło
twarde, niemiłe światło akieś, wstrząsnął puszką swą tak silnie, ak gdyby chciał wyrzucić
z nié pieniąǳ, przez nią rzucony, i głową nie skinął, i nie uśmiechnął się, i szybko, barǳo,
barǳo szybko, minął kobietę…

Byłam tam wtedy, moment ten pochwyciłam wzrokiem i pomyślałam zaraz o małym
Chaimku. Być może ednak, że te lilie białe, na których przespał on noc ednę, że te
niezabudki, które błękitném we rzeniem swém zdawały się mówić mu: „pamięta !”…

… Chaimek mieszka u Rebe Nochima i uczęszcza do Talmud-Tory, ale wieczorami
Reb Nochim często sam go naucza. Prowaǳi on z ǳieckiem długie rozmowy, opowiada
mu wiele historyi, poczerpniętych ze świętych ksiąg Izraela, a ofiara to niemała, gdyż
rozmowy te zabiera ą mu czas drogi, odrywa ąc go od ulubionych studyów i modłów. Ale
czegoż Reb Nochim nie uczyni gdy wiǳi, że ktoś biedny potrzebu e pomocy ego, albo,
że w akiémś malutkiém sercu wzniecić może wielką miłość dla izraelskiego ludu i wiary
ego!

Onegda tedy wieczorem; Reb Nochim nauczał Chaimka. Sieǳieli oba w nizkié
szaré izbie, eden naprzeciw drugiego; mąż z ciemną twarzą i gęstym zarostem wspierał
łokieć na stole, a rękę podnosił w górę, wskazu ąc niby niebo; ǳiecię, z okrągłą, po ętną
twarzyczką, sieǳiało na wysokim stołku, z nogami w powietrzu, z drobnemi rękoma
splecionemi na stole, wyprostowane, uważne, z dwo giem wielkich oczu nieruchomie
utkwionych w oblicze mistrza.

Reb Nochim est mistykiem. Wierzy on we wszystkie nadprzyroǳone estestwa,
o których opowiada ą księgi, lecz dla niektórych aniołów szczególnie serce ego gore-
e miłością tkliwą i rozrzewnioną. Miłością tą chce on poǳielić się ze swym uczniem.
Onegda właśnie opowiadał mu o aniele Sandalfonie, który, sto ąc w niebieskich wro-
tach, pochwytu e modlitwy, lecące z ziemi do nieba, zmienia e w kwiaty przeǳiwné
piękności, i splata z nich wieńce, które składa u stóp Jehowy.

Chaimek słuchał o aniele modlitwy i litości z zachwyceniem niezmierném, i akby
u rzéć go zapragnął, podniósł w górę swe oczy. Wtedy, nagle, przed pamięcią i wyobraź-
nią ego stanęła kobieta w białé sukni, u rzana kiedyś na bulwarze mie skim; zobaczył
schyla ącą się ku niemu twarz é białą i łagodną, z szafirowém, srebrzyście połysku ącém
okiem i, zapatrzony kędyś wysoko, głośno z uśmiechem wymówił.

— Da kwiatek!
Rebe Nochima zǳiwiły barǳo nieznane mu wyrazy, które wymówiło ǳiecię i…
Lecz o Reb Nochimie, życiu ego, naukach i tych ǳiwnych, lub może i nieǳiwnych

sprzecznościach, które istnie ą w sercu i głowie ego, opowiem państwu kiedyś, późnié …
eżeli dowiem się, że historya o Chaicie i Chaimku zdobyć sobie zdołała przy azne wasze
względy.
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