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GABIELA ZAPOLSKA

Kobieta bez skazy
 
…no! muszę przyznać, że troszkę to nieprzy emnie sze, niż sąǳiłam. Wyobraź sobie, idąc
tu, zdawało mi się, że estem heroiną romansu. Niewielkiego. Ot — une passionette —
z podłożem „rozwodowem”. A tu — mogę powieǳieć — farsa, nawet nie tragifarsa, i nie
à la Dulscy. Inny genre — zupełnie. Niby akieś wiwisekc e duchowe i w gruncie rzeczy
puszczanie baniek. Tylko bez tęczowych afer. Ot… na szaro. — Ile pani ma lat? Kręcę
się. Coś marmocę. Czy zauważyłaś, Helu, że kobieta zawsze się swoich lat wstyǳi. Albo
że ma aż tyle, albo że ma dopiero tyle… Zawsze. Dość, że i a nie mogłam wyksztusić te
mo e trzyǳiestki. A przecież — właściwie o cóż mi choǳiło? — Trzech księży i eden
podksiąǳ. — No tak, Helo — podksiąǳ — taki młoǳiutki, nawet dość naiwny — coś
ze studencika. — Pochylony nad masą papierów, pisze i pisze — czasem tylko (ale barǳo
rzadko) podnosi na mnie swe szafirowe, trochę smutne oczy. — I szybko, eśli spotka się
z moim wzrokiem (robię to barǳo od niechcenia i zręcznie), przenosi oczy na otwarte
szeroko okno, przez które widać śliczny szmat ogrodu, z ba ecznemi bukietami akac i. —
Niby to śleǳi wtedy muchy, tańczące w struǳe zachoǳącego słońca, ale a wiem, Helu!…
To biedactwo odpoczywa po „głębi moich dwóch niezmierzonych stawów”… A akże.

Ach! Helu!‥ Helu!‥ Dwa dni trwa ą uż te mo e przesłuchiwania rozwodowe. Jeszcze
mam przed sobą drugie dwa. — Coǳień biorę inną suknię i przedstaw sobie, ak dobrze
wyznawać tę naszą maksymę. — „Najuczciwsza kobieta powinna być zawsze pod bronią”.

To est… les dessous irreprochables… Bo nie wiesz dnia, ani goǳiny…
Ach! Żart na stronę. Mówi się tu n. p. o tramwa u. — Wysiadasz, tramwa rusza.

Padasz. O koła zaplątu e się suknia. Jesteś wleczona kilkanaście kroków w oczach p. t.
publiczności. — Pierwsza myśl — akie mam dessous? Dopiero druga: co mi tam połamią?
— Ale ta pierwsza dominanta. — A więc — eśli koronki, batysty, ta i t. d. ma ą
nieposzlakowane piękno — możemy oddać się z wǳiękiem i beztroską wleczeniu po
szynach w oczach rozentuz azmowanych przechodniów. Lecz eśli nosimy podwiązki pod
kolanami, o Helo!… Co za cios!… Czy taka kobieta może marzyć o wzbuǳeniu idealnych
uczuć — eśli e wielbiciel odkrył u nie podwiązki pod kolanami, lub dessous, ozdobione
szydełkowym tiulikiem (!). — Powiesz — przypadek! Hm! tak — ale, Helu, my, kobiety
uczciwe, możemy tylko liczyć na przypadki, pozwala ące nam u awnić, ak w błyskawicy,
to, co stanowi nieskazitelność naszych przekonań…

ǲiś — bez tramwa u zaszła potrzeba takiego u awnienia nieskazitelności moich des-
sous i zasad. — Oto — przy przesłuchiwaniu — gdy doszliśmy do punktu owe sławne
sceny (och! znasz ą zanadto dokładnie — bo swego czasu wylewałam me łzy rzęsiste w te
sprawie na twe łono), do owe la grande scène, w czasie które mó mąż (a obecnie pan
Bohusz), odpłaca ąc mi za trochę może nieparlamentarne o nim przekonanie — pochwy-
cił nóż do owoców i z czaru ącą, przy acielską grac ą ugoǳił mnie nim w lewą łopatkę.
Była to drastyczna wymiana nienawiści dwo ga płci i coś nieco ze szkoły zapaśniczej życia.
Pozostała mi po te scenie, dowoǳące , ak dalece instytuc a małżeńska est niezbędną
w społeczeństwie, głęboka blizna. Ponieważ przesłuchania rozwodowe są akby poparte
metodą poglądową, areopag kapitulny zarząǳił wiz ę lokalną. Zawahałam się chwilecz-
kę. Tyle tylko, ile było potrzeba do zamaskowania me , w tym wzglęǳie obowiązkowe ,
skromności i szybkiego zbadania mych dessous. Wreszcie, rzuciwszy okiem w stronę se-
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kretarza, który pogrążył się cały w stosie papierów, u awniłam triumfalnie słodki, blady
ton liǉowych batystów, pianę walans enek i cud moich ramion, które znasz, a które za-
czyna ą nabierać śliczne liǌi, właściwe balzakowskim kobietom. Miałam na tyle dobrego
smaku, że nie konstatowałam wrażenia. Zadowolniłam się tem, że chwila ta była i stała
się.

Wiǳisz więc, że i my, kobiety bez skazy, nie wiemy dnia, ani goǳiny…
Stąd przy mĳ sobie tę zasadę, którą odtrącać się zdawałaś, i przy nie — trwa !

Twoja
Rena.

 
Piszę ǳiś znów, a to, że przewidu ę two e wymówki. — Piszesz mi — powiesz — bez
ładu składu. Obchoǳi mnie, jak się rozwoǳisz, akim porządkiem, w akie formie. A ty
swoim zwycza em przybierasz ton listu Bóg wie kogo i za mu esz papier i czas tramwa-
ami i lila kolorem twoich batystów. Wiem, wiem — byłaś i esteś tą wzorową osóbką,
która każdą chustkę od nosa z prania przegląda do światła, czy czasem nie pozostała na
nie aka plamka. Ty nigdy nie mogłaś pogoǳić się ze mną, że a miałam trochę roz-
wichrzone włosy i wzywałaś mnie do szanowania pozorów. Mo a droga — w rzeczach
zasadniczych potrafię a te pozory uszanować. Powieǳ mi, czy w ogóle pod względem
tak zwanego prowaǳenia się macie mi co do zarzucenia? Nie! Mogę wyzwać śmiało pod
pomnik Mickiewicza (tam bowiem obecnie załatwia ą się wszystkie wielkie kwest e) cały
świat i żądać, aby mi dowieǳiono, czy zbłąǳiłam (ale to naprawdę), choćby we śnie? To
est i pozostanie właśnie dumą mego życia. Jak gronosta , tak się przenoszę przez męty
i kałuże. Bez plamki — słyszysz!… Bez plamki. I eżeli mam być szczerą, a przed tobą
estem nią, to przychoǳi mi to z łatwością. Jestem bowiem kobietą bez skazy, ale i bez
tego, co nazywa ą… temperamentem. To wszystko, co małżeństwo przedemną odsłoni-
ło — ça ne me dit rien. Zrozumiałaś? Ty esteś dość skryta i na mo e w tym wzglęǳie
pytania odpowiadałaś milczeniem i uśmiechem. Więc właściwie nie wiem, czy mnie ro-
zumiesz, czy i dla ciebie owe chwile problematycznych cudowności są wyczekiwane, czy
racze wymĳane konwenc onalną grzecznością. Dość, że a unikam owe „plamki” we-
soło i zupełnie normalnie, zwykle w ostatniej chwili przyzywa ąc mą godność nieskalane
kobiety, ak ekran przed zbytnim żarem nadto podsycanego ogniska.

Ach! Bo tu leży to, co mi wyrzucasz często, a wierz mi, że ze zbyt wielką surowością.
Jeżeli nie aprobu ę finału i nie chcę brać uǳiału w mister ach cudownych, o wąt-

pliwe właściwie wartości, nie est rzeczą konieczną, ażebym wyzbywała się przy emności
wysłuchania uwertury i właściwe treści opery. Tembarǳie , że dla mego indywidualizmu
te preliminar a właśnie stanowią cały bezsprzeczny urok stosunku mężczyzny z kobietą.
Możesz mnie sąǳić zdeprawowaną. Hm!… Mo a droga — zdeprawowanie est rzeczą
względną. Dla ednych to, co niby stanowi zdrowe i normalne przebiegi miłości, est e-
dynie godne miana cnoty, a wszystko inne chrzci się mianem zdeprawowania, dla drugich
znowu tamto finalne est pieśnią zwierzęcia stadnego, obwieszcza ącego swe zdeprawo-
wanie, a nie mogącego uż odczuć subtelnych rozkoszy ledwo dostrzegalnych drgnień
barǳo uduchowionych połączeń. Ty nazwiesz mó genre flirtem, ale na Boga, skończcie
uż raz używania tego wyrazu, który przeciągnął nawet przez kredens i garderobę, nie li-
cząc salonów i „buduarów” (!) kołtuńskich kokietek. Ja się upa am, a nie flirtu ę. Ja biorę
z życia to, co właściwie est dla mnie upo eniem i radością. Przechoǳąc mimo ogrodni-
ka, kupu ę sobie bukiet anemonów, które pociągnęły mnie ku sobie intensywną barwą
swych kielichów. Tak samo zbliża ącego się ku mnie mężczyznę, który przynosi mi swe
samcze poprostu zapędy, a z całą umie ętnością wpęǳam w rozstawione sieci i zaczynam
wprowaǳać w stan preliminary tak pięknych, ak piękną była owa barwa kwiatowych,
kupionych przezemnie kielichów. Gdybym mu w edne chwili zamknęła drogę do na-
ǳiei, mężczyzna ten cofnąłby się i a pozostałabym sama i nuǳąca się. Tak, spoǳiewa ąc
się ciągle, ak ind anin w pióra barwne, tak on zaczyna się stroić, czy to w cuǳe piękno,
czy rzeczywiście z głębi swe duszy wyciągać do lamusa zapchane swe piękno wewnętrzne
i uroczystości duchowe.
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Często zaśmiewam się w głębi mo ego ja, patrząc i odczuwa ąc, ak taki pan, zezu ąc
w stronę me śliczne , różowe sypialni, pochyla się ze mną moralnie nad źródłem idealnem
„szczęśliwości miłosnych”. A tymczasem zda e mi się, że słyszę, ak mówi ego wewnętrzne
ja.

— Chce ci się choǳić na szczudłach? — Masz, masz, masz — odemszczę a się za
to… odemszczę… „gdy mi padniesz wreszcie w ramiona”… I czeka te odpowiednie chwi-
li do zemszczenia się, wysyła ąc od czasu do czasu akie ś awantgardy, które a łaskawie
przy mu ę, o ile są subtelne i dystyngowane. Lecz skoro tylko ten uśmiech ośmnaste-
go wieku chce „schłopieć”, je tire ma révérance i uż mnie niema. Jak motyl pozbieram
z kwiatu to, co est słodyczą i wonią, rozmarzę się, upo ę, zawibru ę wspomnieniem i po-
zostawiam mó sujet z pro ektem… shańbienia mnie i zemszczenia się za to, że tak ślicznie
w noce księżycowe błąǳiliśmy po ścieżkach, wysypanych brylantowym piaskiem, pod-
czas gdy w oddali, ledwo dostrzegalnie, drgały har naszych zmysłów. Bo, mo a droga
Helu, zechcie być barǳie wyrozumiała, gdyż:

Chacun prend son plaisir où il le trouve.

Twoja
Rena.

 
A co? Nie mówiłam? Ciche skargi, że i ten drugi list nic nie opisu e. A przecież to takie
ważne, ta forma rozwodu, to przecież takie ciekawe! Zaraz naładu ę ci twó podróżny
koszyczek na świeższemi wiadomościami, tylko eszcze chcę ci powieǳieć, że mam wielką
dla ciebie wǳięczność za uznanie, z akiem mo a cnota spotkała się u ciebie. Piszesz:
„Wiem, że potrafisz się zatrzymać w sam czas”. — Mo a edyna, a od pierwsze chwili
estem zatrzymana i choǳę na uwięzi, ale tu choǳi o umie ętność zatrzymania mego
partnera i te siły mi winszu . Bo wiǳisz, ǳie e się czasem tak: Ind anin, ustroiwszy się
w pióra, zaczyna zna dować, że mu est pięknie w tych piórach, forsu e nutę, zna du e akiś
ton mi nieznany i oto a zaczynam mieszać się i tracić poczucie prawdy. I wtedy zaczyna
się niebezpieczeństwo, a… Cud może rzeczywiście przedstawić ako cud. Wtedy — co
bęǳie ze mną? Co?

I tu poǳiwia i winszu mi te forsy, te siły, która nagle pozwala mi stanąć na wyżynie
niezdobyte me cnoty i nieskazitelne potęgi. Nie o to choǳi, że a się zatrzymałam, ale
że potrafiłam zatrzymać ind anina w ego fascynu ącym tańcu, w księżycowych blaskach.
Jakich używam wtedy broni, to uż mnie sza i sekret to mó własny. Zresztą, dla ciebie
zbyteczny. Dość, że bronie te są rozmaite i zastosowane nie tylko do indywidualności
partnera, ale nawet do zewnętrznego otoczenia. Inacze bowiem wycofu e się przed fina-
łem wobec gwiazd Maeterlinckowskich, a inacze przed uchylonemi drzwiami me różo-
we sypialni. Tu pozwól sobie zwrócić uwagę, iż pozostawianie właśnie tych uchylonych
drzwi zawsze est niby ǳiełem wypadku i nikt z tego powodu nie może na mnie rzucać
brzydkiego cienia. Potrafię bowiem prze ść z salonu do sypialni pod pretekstem przynie-
sienia pozostawione tam książki, i wraca ąc w roztargnieniu, potrafię ślicznie drzwi nie
zamknąć…

A więc…
Czego chcesz?
Lecz wiǳę, ak się marszczysz. Znów to samo, znów na prawo i lewo szczebiota-

nie, im więce rzeczy ci znanych i wiadomych. No, nie barǳo. O ten rozwód ci choǳi?
No, więc dowiesz się, że ǳiś ǳień trzeci i trzecia suknia. Kolor dyskretny, szaro-zielo-
ny, płótno pierwsze sorty, spódnica dość krótka, przybrana pałkami, żakiet pół długi,
lekko wcięty. Bluza koronkowa, ślicznie ażurowa. Na głowie roǳa turbana z dwoma
ponad uszami pękami lila akac i. Inwenc a mo a, nada ąca mi spec alne cachet, trochę
wyzywa ące i ciągnące za mną oczy przechodniów. Co więce ? Buciki ze skóry w tonie
sukni, pończochy idem. Co na więce mi sprawia radości, to rękawiczki, w tym samym
tonie, które znalazłam w pewnym sklepie. Całość zwaporyzowana mieszaniną Sweat Pea
i Heliotropu. Także mo a inwenc a. Tru ący heliotrop i słodki, idealny groszek… Słowem
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to, co a, w zbliżeniu się… Ten zapach, to akby delikatny, czaru ący pazik, wysłany na
zwiady…

Czy to chciałaś wieǳieć? Taki est ǳień trzeci. W ǳień pierwszy była suknia z czarne
etaminy i wielki Lamballe z piórami. Po mu esz, nie mogłam się hazardować, nie zna ąc
wcale terenu. Należało więc być correcte. I dobrze się stało. Składałam bowiem przysięgę.
Ale tak uroczystą, naǳwycza ną. Wyobraź sobie, kazano mi uklęknąć, położyć rękę na
otwarte księǳe i tak przysięgać. Dwie miałam wtedy myśli. Pierwsza rzeczywiście akiś
dreszcz, akbym stanęła nagle przed czemś wielkiem, nieznanem, które mi grozi zwale-
niem się na mnie i pogrążeniem mnie w przepaść — druga myśl, ak muszę rzeczywiście
interesu ąco wyglądać na tle tych szarych ścian kapitulne izby, w me długie , miękkie
sukni, ze skierowanemi odpowiednio wzruszeniom oczyma. I ta pierwsza myśl napro-
waǳiła we mnie żelazne postanowienie mówienia na czystsze prawdy, a ta druga żal,
że nikt nie może ocenić odpowiednio piękności te całe sytuac i. Poszukałam wzrokiem
sekretarza, lecz ten uparcie liczył w te chwili muchy, wpada ące z ogrodu…

No i wreszcie zaczęło się przesłuchanie. Pisałam ci w pierwszym liście, że est to farsa,
i taką wydała mi się od pierwsze chwili. Gdyby choć ta wiwisekc a sprawiała mi pewne
niemiłe duchowe łaskotanie, ale i to nie. Ot! Odpowiada się machinalnie i z początku
odczuwa się pewne zniecierpliwienie nad niedyskrec ą i wywlekaniem przyczyn i skutków.
Lecz powoli tępie e się na te ławeczce, na które się musi sieǳieć goǳinami całemi. Już
przy końcu pierwszego dnia, ponieważ było barǳo gorąco i księża mieli przed sobą dwa
syfony wody sodowe , cała mo a myśl skoncentrowała się na wyrobienie w sobie dosyć
odwagi, aby wstać i poprosić o szklankę wody.

Lecz co ǳiwnego i komicznego zarazem. Nie miałam na tyle odwagi, a, które tupet
est przecież przysłowiowy w naszym światku.

Postanowiłam tylko przynieść utro ze sobą mo ą saską bombonierkę, pełną pastylek
miętowych i demonstracy nie eść e na przesłuchaniu. A może zdobędę się na zdumie-
wa ący krok i poczęstu ę kleryka. Wiǳiałam bowiem i w ego oczach pragnienie wypicia
szklanki wody.

Ale i on nie śmiał.
Jutro napiszę ci więce . Jestem akaś senna. Zakazałam Kaswinowi i Halskiemu z a-

wić się w tych dniach u siebie. Rozumiesz, iż tak było przyzwoicie . Dlatego się nuǳę.
Doprowaǳam do olśniewa ące , tyc anowskie barwy swo e włosy i nuǳę się.

A przeto estem senna!

Twoja
Rena.

 
E panienko! Panienko! Bo zaczynam pode rzywać w tobie rzeczywiście akąś perwers ę.
Ależ tak! To naleganie na mnie, a powieǳ, o co się pytali? Wygląda mi tak, ak wtedy,
gdy na pens i z awił się list od akie ś nasze dawne koleżanki, która za mąż poszła. A co?
A ak? A gǳie?… I takie miluchne dreszczyki przebiegały nas od gładko wyczesanych
główek aż do różowych stopek. Tak samo i ty chcesz wieǳieć, o co mnie pytano. I choć
nie określasz dokładnie punktu, o który ci choǳi, to przecież a wiem, w którym kie-
runku ciekawość two a skierowana. Otóż wszystko odbyło się barǳo prosto, mimo że
wyczuć było można tę niezwykłość chwili. Ja stałam się nagle sztywną, zimną, obo ętną
— moi interlokutorowie uderzyli w ton prostoty i niemnie sze obo ętności. Rozmawia-
liśmy o me nocy poślubne , akby o pierwszym zadysponowanym obieǳie, a przecież
uczuliśmy wszyscy wielką ulgę, gdy przekroczyliśmy tę ścieżkę. I dopiero, gdy znala-
złam się w domu, w ciszy mego sypialnego, samotnego poko u, ogarnął mnie akiś bunt
i wstyd. Zdawało mi się, że ktoś przemocą wtargnął do grobowca, który sama na złoty
klucz zamknęłam. I tu wiǳisz, Helu, est szpetota tego, co tylko płaską farsą się zdawa-
ło. Jest to gaszenie ostatniego płomyczka, co tlił przed sarkofagiem piękności miłosnego
Cudu.

Nie — teraz więce , niż kiedykolwiek czu ę, że mięǳy mną a tak zwanem zmysło-
wem życiem skończyło się wszystko. I nawet, eśli ci to sprawi pewnego roǳa u rozkosz
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i uspoko enie, to i te flirty (!) zaczyna ą mi być akieś dalekie i mnie ponętne. Tylko, że
uż wtedy życie stanie się dla mnie — zupełną pustką…

Powiesz: unieważnia ą ci małżeństwo i możesz iść drugi raz za mąż.
Ha no! Tak. Dla nas, kobiet uczciwych, właściwie est to edyny eszcze punkt wy ścia

i postawienia na loter i życiowe . Może być, że taki ind anin nie wyzbęǳie się nawet po
ślubie choć resztki piór tęczobarwnych…

Może…
Ale to problematyczne.
Stąd estem w rozterce i dawnie , gdy byłam spętaną, czułam się o wiele szczęśliwszą

i swobodnie szą, niż teraz… Obecnie, gdy furtka może być otwarta, pęta i ka dany ży-
ciowe zaczyna ą mi ciężyć. Barǳo asne. Będąc tylko separatką, mogłam bezkarnie być
uwielbianą, i eszcze każdy z wiǳów te komed i żałował mnie i poǳiwiał.

Obecnie wolno mi przy mować miłosne ofiary tylko pour le bon motif. Wszak będę
wolna i mogę zostać poślubioną. A wiesz eszcze, co przeczuwam? Że i adoratorów bęǳie
mnie . Stanę się akby panną na wydaniu i bez wǳięku tego, co okrasza panny. Zbliżyć się
do mnie bęǳie uż akiemś zobowiązaniem. Przeczuwam pustkę, pełną szacunku, i e-
stem przerażoną. Bo rozwódka ma tylko trzy drogi. Albo zasłynąć, ako ktoś łaskawy
i przystępny, albo ako kobieta bez skazy, więc nudny nieużytek, albo pretendentka do
małżeńskich propozycy .

Z melancholią wiǳę, iż będę musiała wybrać to trzecie, w połączeniu z tem drugiem.
Ale, Helu!… co mi to przyniesie?… Co?
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ǲiś eszcze wezwano mnie na zeznania dodatkowe. Przyzna ę się, że byłam zadowolo-
na. W ten czas ogórkowy est to wspaniała dywers a, musisz sama przyznać. Zresztą uż
zaczęłam się wkładać w mą rolę i lubiłam siebie, wchoǳącą szybko i pewnie po tych
schodach, o stopniach wyżłobionych stopami luǳkiemi, o ścianach milczących, połata-
nych, ak stara izba ubogiego proboszcza. W ogóle, eśli się chce wiǳieć takie odwrotne
strony medalu, to dobrze est znaleźć się w te , co a, sytuac i. Wiǳi się wtedy wielkie
nicości ogromnych nadwartości i wtedy własny ogródek wyda e się niewymownie wspa-
niały i bogaty. Ręczę, iż byłoby tak samo i z Watykanem, z którego p. Bohusz wysłał
swą skargę rozwodową. Otóż wiǳisz, mo a droga, est tak. Choǳiło o to, aby nasz roz-
wód nie skompromitował żadne strony. Tylko pod tym warunkiem zgoǳiłam się na owo
unieważnienie małżeństwa. Ponieważ prawie wszystkie punkta kompromitu ą albo edną,
albo drugą stronę, gdyż odkrywa ą i otrąbia ą e wady moralne, albo fizyczne, znaleźli-
śmy się w ciężkiem położeniu. Na dźwiganie plamy moralne a nie chciałam się zgoǳić.
Łatwo zrozumiałe. Grand Dieu! Cóżby się stało z mo ą gronosta ową szatą? Na fizyczny
zaś akiś niedostatek niezwyciężony pan Bohusz przystać znów nie mógł. Po długich per-
traktac ach i mozołach wybrano złoty środek, wygrzebano niewielką i w kąt wciśniętą
przyczynę.

Oto — przymus moralny.
Wkracza w ǳieǳinę procesów psychicznych, więc nieuchwytny, a zatem łatwy do

dowieǳenia, trudny do zaprzeczenia. Ponieważ pana Bohusza niemożliwe było przy-
musić w ego czterǳiestce, dobrze uż określone , a stałam się tą ofiarą, zmuszoną do
małżeństwa przez srogich opiekunów, ako że roǳiców nie miałam. Po wynalezieniu te-
go powodu odetchnęliśmy wszyscy, winszu ąc sobie wza emnie, że tak dystyngowanie
wydobęǳiemy się ze śliskie bądź co bądź awantury. I pan Bohusz udał się do Rzymu,
aby tam, „zasieǳiawszy” mie sce, wystąpić ze skargą, ako że a, Terena, ego żona, nie
mogłam być dobrą żoną, gdyż…

I tu się zaczął niezrównany pokaz kłamstw i cudownych, mieniących się stu barwami
krętactw.

Jako że zmuszono mnie do owego ślubu moralnie, a nawet i fizycznie. Jako że nawet
wleczono mnie za włosy do ołtarza, co potwierǳił szereg świadków, którzy zaznaczyli się

  Kobieta bez skazy 



tem w me egzystenc i, że mnie nie wiǳieli na oczy. Lecz, mo a edyna, tak uż być mu-
si, bo w takie, a nie inne warstewki ułożyło się wszystko to, co o naszem życiu stanowi.
Przyna mnie popełniono ten akt lo alny i nie kazano mi zeznawać te misternie utkane
siateczki. Wszystko uż w te mierze było naprzód przygotowane, a a tylko położyłam
swó podpis. Uczyniłam to akby z fur ą, tak, że trochę naddarłam papier. Coś na kształt
buntu krzyczało we mnie z żalu za czemś, co tlało i gaśnie. Wiesz, że pomimo mych krę-
tactw i komplikac i w ǳieǳinie erotyczne , estem zupełnie prostą naturą w sprawach
życiowych. Dlatego i to, co naleciało w prostą liǌę me egzystenc i z marmurów i cy-
prysów, zmassowanych poza halabardami świetnych papuzio gwarǳistów watykańskich,
szarpnęło mną całą…

I ǳiś, Helu, estem zdenerwowaną więce , niż przypuszczałam. Polubiłam ubóstwo
nasze kapituły, w które rozbrzmiewały nad mo ą, ślicznie uczesaną głową, wyroki pur-
puratów, z całą perfid ą i maestr ą redagowane. Były to kontrasty, które mnie zawsze
zachwyca ą. Stąd mó kult dla Odillon Redon’a i emu podobnych. Może nawet i to szar-
panie mnie wewnętrzne, które u awniło się dopiero w ostatnich chwilach przesłucha-
nia, było podłożem te akby rozkoszy, które zaczęłam doznawać. Gdy więc powstaliśmy
wreszcie wszyscy z naszych mie sc, a skłoniłam się wytwornie, ale z żalem, i raz eszcze
obrzuciłam wchłania ąco okiem tę izbę cichą i pełną akie ś czaru ące woni, właściwe
zakryst om i klasztornym kurytarzom. Cztery czarne sylwetki księży, o gestach rzadkich
i widocznie bezwiednie wyszukanych, potem ten wielki Chrystus, rozpięty na krzyżu, do
którego biegło uż może nie edno spo rzenie kobiety, tłumiące w sobie żal za gasnącem
światłem…

Ty wiesz, Helu, ty znasz mnie na lepie , może nawet lepie , niż a sama, bo patrzysz na
mnie z pewne perspektywy, że stawałam przed ołtarzem nie ak małpeczki Gyp’a, albo
Prevost’a, ani znów ak ǳiewczęta z pod wie skich strzech z nasze literatury, przeznaczo-
ne „dla wszystkich”, to est dla roǳinnych sto ów. Było we mnie wszystko w miarę, ak
w dobrym puddingu angielskim. I rozrzewnienia, i wiary, i poez i, i ciekawości, i troszkę
akby namiętności. To ładnie owiane bielą welonów i zapachem kwiatów. Obecnie po-
zosta e mi coraz więce i fatalnie gasnące wspomnienie, a z tych kwiatów, cudów, bieli
i illuz i wewnętrznych nawet piękna mi nie raczą pozostawić. To wszystko przecież, co
unieść mogłam, Helu!… I tego mi nie zostawią… i tego…
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Gromisz mnie za mo e wczora sze rozrzewnienie? Masz trochę rac i. Mazga stwo nie po-
winno wchoǳić w nasz program życiowy. Skoro zaczynamy się rozrzewniać nad sobą
samymi, zasługu emy edynie na to, aby to rozrzewnienie doprowaǳić do punktu edy-
nie logicznego. Zniszczyć to, co zasługu e na litość. Wszystko bowiem, co skomli, psu e
harmonię triumfalnego hymnu życiowego. A człowiek tyle wart, o ile za mu e w tym
chórze mądre i wygodne mie sce. Więc masz rac ę, droga mo a! Powinnam racze cieszyć
się oǳyskaną swobodą, ile że będę obecnie miała prawo…

Właściwie — do czego?
Zda e mi się, że właśnie teraz będę musiała zmieniać nawet taktykę mego upa ania się

i wyrzec się wielu barǳo ładnych koncessy ek i ustępstw, które do te chwili umilały mi
ako tako życie. Piszesz mi, iż teraz mogę zrobić dobrą partję, eśli umie ętnie wezmę się
do ǳieła. Zapewne, to nawet est wskazane dla mnie ze względów finansowych, bo ży ę
ciągle z kapitału, którego resztkę wspaniałomyślnie wyǳielił mi adwokat pana Bohusza.
Myśląc o tem wszystkiem, trochę wzdycham, choć staram się o ile możności zawoǳić
triumfalnie na czele zadowolnionych chórów życiowych. Wczora ednak, wraca ąc wła-
śnie z dodatkowych zeznań, spotkałam Sitnickiego — wiesz, opowiadałam ci o nim.
Jego zapędy w mo ą stronę miały nawet pewien wǳięk, bo od czasu do czasu nadawał im
pozłotę akiegoś idealnego rozmarzenia. Przez dwa wieczory czułam, iż byłam dla niego
niebezpieczna, bo ową poez ę brał na ser o i nawet a musiałam, choć z żalem, zrezygno-
wać z mego upo enia i (dobra duszka) powrócić nas obo e do równowagi. Uczyniłam to
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zapomocą wyprobowanego gestu. Zasłaniam oczy edną ręką, drugą, trochę drżącą, da ę
akieś nieokreślone znaki.

I mówię szeptem:
— Milcz pan! Nie wolno mi tego słuchać!
Zwykle odnosi to wręcz przeciwny skutek. Atak sta e się silnie szy i barǳie wzmoc-

niony. Wtedy a z me roli walczące ofiary przechoǳę w awnie sto ącą nad samą prze-
paścią. Zrywam się i wołam urywanym głosem:

— Idź! Idź!…
Rzucam się ku drzwiom sypialni, za któremi niknąc, odwracam się (barǳo ładną

liǌą) i posyłam ręką pocałunek.
— Jest to ostatni — idź!…
I ginę — zamyka ąc drzwi demonstracy nie na klucz…
Scena taka doskonale robi. Ind anin est wzburzony i niewymownie rad ze siebie,

czu ąc się niebezpiecznym. Ja estem seine et sauve i mam znów pretekst do dalszego cią-
gnięcia stosunku. Zwykle bowiem witam ind anina, „ ak gdyby nic”… i rozmawiam z nim
obo ętnie, siląc się akby na wytworną grzeczność. Tem derutu ę go zupełnie i podniecam
do ponowne sceny, która naǳwycza szybko ma mie sce…

Dopiero w te chwili opamiętu ę się, że odkrywam przed tobą mo e ta emnice. Ale
trudno. Listu nie będę niszczyć, a potem szło mi o to, aby przedstawić ci mó ubiegły sto-
sunek do Sitnickiego w odpowiedniem świetle. — Niestety! Piszę „ubiegły”, bo właściwie
bęǳie to uż ubiegła, uciszona rzecz. Czu ę to doskonale. To tylko sprawǳa, ak barǳo
przeczucia mo e się sprawǳa ą. Spotykam tedy Sitnickiego. Barǳo się rozzłocił, wiǳąc
mnie z daleka. Szybko spo rzałam do szyby wystawowe , czy estem en forme, i wyciągam
rękę ruchem miłego kota.

— Zgadnĳ pan, skąd idę?
Halski powieǳiałby bezczelnie: „z randki”. Sitnicki ednak przysłania oczy siatką rzęs

i milczy.
— No… zgadnĳ pan!
— Nie wiem. Z parku, z kościoła…
(Uważasz, nastró delikatny).
— Myli się pan, ale w części. Powracam nie z kościoła, ale z kapituły.
— ?…
— Tak. Wydano mi tam wyrok rozwodowy. (Kłamię, ale umyślnie. Chcę bić od razu

w na większy ǳwon).
— ?…
— Nie wierzy pan?
— Proszę pani — wszak rozwodów niema w naszym kościele.
— Ale są unieważnienia małżeństwa. — No, więc unieważniono mo e małżeństwo.
— Z panem Bohuszem?
— A z kimże? Więce mężów nie miałam.
I doda ę z całą perfid ą:
— Dotychczas.
I patrzę mu prosto w oczy. Chcę na te ładne twarzy, która się tak umie mienić

w chwili pożądania, zobaczyć akąś radość, coś z mogące się ziścić wreszcie naǳiei.
Subtelnie rzeczy biorąc, akby akieś rozczarowanie przesuwa się pod skórą.
— A!… A!… Należy zatem powinszować pani!
Przy mu ę to powinszowanie.
I w edne chwili czu emy obo e, że nie mamy sobie nic do powieǳenia. To powin-

szowanie zamknęło w sobie wszystko. Ekstazy i konieczne ich wyniki. Wszystko pryskało
cichutko. Mimo to wymówiłam prawie machinalnie:

— Będę teraz na wydaniu!…
Śmiałam się trochę złośliwie. Postanowiłam rzucać to zdanie teraz w oczy każdemu

z mych partnerów. Wbiłam swó wzrok w ego twarz. Uczułam, że przesunął się po ego
ustach akby wyraz niesmaku. Usiłował ednak stanąć na wysokości sytuac i…

— Bęǳie pani w trudne sytuac i…
— ?…
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— Tak. Bo panna est barǳie nieobliczalną, niż mężatka, a mnie znów od mężatki
oblicza.

— Czyli że…
Czułam, że nie wie, ak wybrnąć z aforyzmu, który gǳieś wyłowił, a zastosował edynie

dlatego, aby ot coś powieǳieć.
Na szczęście nad echał automobil, zatrąbił, zaryczał, otulił nas wonią pranych ręka-

wiczek i zdawało się nam przez chwilę, że esteśmy w Nicei. Pospiesznie zaczęliśmy się
żegnać.

— Do wiǳenia!
— Pani w którą stronę?
— W przeciwną.
— Ja także!
I uż nas przed sobą nie było.
Tylko — wiesz — pocałował mnie w rękę. I to pocałował uczciwie, solidnie, akby

akąś mamusię, albo coś w tym roǳa u. Z przyzwycza enia odwróciłam dłoń, podsuwa ąc
ten płateczek ciała, który tak ładniutko pachnie przy zapięciu rękawiczki. Ind anin złożył
pióra, strząsnął e zupełnie. Był dobrym zna omym, niczem więce .

Nawet nie było i śladu choćby amitié amoureuse. ǲięku ę! Jeśli tak dale pó ǳie!
Wiem — dla pocieszenia powiesz mi, że mam w perspektywie owo zamążpó ście z moż-
liwą sytuac ą moralną, mater alną et tout le tremblement.

Ha! No!… Zapewne i to coś znaczy, zwłaszcza, że niema nic innego w możliwości.
A więc trzeba płynąć w tym kierunku i przypomnieć sobie sposoby i sposobiki z moich
lat panieńskich. Wtedy to na wǳięczne dekolciki i wabne liǌe spódniczek złowił się pan
Bohusz. Wydała mi się ta ręka złotołuską i tylko troszkę mnie to dręczyło, że zdawał
się wstępować w owo małżeństwo z pewną niedbałą nonszalanc ą. Miałam wrażenie, iż
mówi sobie na wzór edne z postaci Plauta: „Nie trzeba wybierać pomięǳy kobietami
— wszystkie są nic warte”. I brał mnie ako pierwszą lepszą z brzegu. Może być, iż mo e
lat ośmnaście i rozkoszny zapach me młodości grał tu dużą rolę, wspartą dekolcikami
i opiętemi sukienkami. Dość, że było coś, czego teraz bęǳie trudno użyć za przynętę.
A może… połączenie heliotropu i sweet pea zastąpi! Nie, nie sąǳę. Kto wie, może piękny
Sitnicki miał rac ę, mówiąc, że panna est barǳie nieobliczalną od mężatki, tylko mnie
od mężatki oblicza… Tylko żeby obliczać było co!

Twoja
Rena.

 
Ciągle mnie gromisz za to, że tak lekko biorę całą sytuac ę. Ależ na Boga, czegóż pragniesz,
niewiasto cnót pełna? Śmie ę się, szyǳę, ale do ciebie. Nawet przed Kryształowiczem,
moim adwokaciną, mówię o wizytach moich w kapitule z należnym respektem. Nie mó-
wię nigdy „rozwód”, tylko „unieważnienie małżeństwa”, skoro postanowiono, że to nie
obraża przysłowia o nierozwiązalności tego węzełka, którego w niebie trudnią się spe-
c alnie zawiązywaniem kunsztownem. Każesz mi cierpliwie czekać na los i zachowywać
obecnie decorum barǳie , niż kiedykolwiek. Zakazu esz mi przy mować sam na sam męż-
czyzn i raǳisz wziąć „przyzwoitkę”. Hm! Ciężkie to są warunki i akże chcesz, ażebym
doprowaǳiła któregoś z tych panów aż do takiego ogłupienia, iż zaofiarowałby mi swą
rękę, eżeli nie będę mogła używać do tego odpowiednich środków. Zapewne mogłabym
pogoǳić to wszystko, znalazłszy „przyzwoitkę” na tyle effacée, że zgoǳiłaby się za ąć stale
mie sce w odległym poko u i w razie akichś naǳwycza nych ob awów wnosić lub unosić
swo ą obecność do salonu. — Musi być trochę ślepa, trochę głucha — tyle, ile matka
kokietu ące i walczące o męża panny na wydaniu. Zarazem winna znaleźć się „w kropce”,
gdy tego sytuac a bęǳie wymagać, umieć się stać klasycznym świadkiem. Należy także,
aby sama dużo przeszła i dużo uż kochała. Z tego wynika: musi być brzydka ak osiem
czy siedem grzechów głównych. Tak — brzydka i to nietylko powinna się dużo kochać,
ale powinna być barǳo kochaną. Otwierasz oczy! Brzydka? Właśnie. Miłości na trwalsze
i na gorętsze są te, w których kobieta est brzydka. Heluś! Pomyśl… wszak esteś brzydka.
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Co innego, że esteś urocza. Ale esteś brzydka. Wiesz o tem. A kto est na więce kocha-
ny? Kto? Właśnie ty, kocie, troszkę ǳiobaty i chuǳiutki! Czy a z mo ą twarzyczką kamei
i mo ą wybu ałą, wyniosłą postawą choć w setne części byłam tak kochana przez mego
pana Bohusza, ak ty przez twego pełnego grac i i urody męża? Jestem nawet przekonana,
że gdybyś popadła w sytuac ę te , które „unieważniono” małżeństwo, gǳieś, w kąciku,
raz dwa znalazłabyś sobie znów pełnego grac i i szyku męża, który nosiłby cię na ręku
i ciągle ci powtarzał, że miłość two a dla niego est łaską i dobroǳie stwem. I nie potrze-
bowałabyś się nawet uciekać do arsenału moich ta emniczych środków, które zaczynam
powoli gromaǳić dokoła siebie i przygotowywać. Pytasz mnie, co słychać z Halskim?
Ten głównie cię interesu e. Zasłużył nawet u ciebie na miano dobre part i. Zapewne.
Ma ątek osobisty niezły — no i ta profesura na uniwersytecie trochę splendoru i szyku
w sferach tarza ących się w kulturze. Ja to sobie mówię także od dni kilku. Przedtem
Halski miał u mnie inne fory. A więc przedewszystkiem tę bu ną męską urodę, która nie
zgaǳa się z usposobieniem mola bibliotecznego, akim est podobno. Mówię, podobno,
bo Halski cudownie przystosowu e się zawsze do mnie, dobiera ąc z chwilą przestąpienia
progu mego salonu ton, w akim mnie zna du e. Z ego rozmowy pozna ę doskonale, że
ma przeǳiwne doświadczenie w postępowaniu z nami, kobietami, ale ma zarazem ten
słodki takt, że nigdy o tem nie mówi. Jest w rozmowie przepysznie misterny i subtel-
ny, a czasem znów wybucha akąś żywiołową akby nienawiścią ku nam, kobietom. Gdy
mówi, czu ę w nim nie opowiadacza, ale… kochanka.

Tak, Helu! Kochanka!… Uspokó się. Kochanka — męża. O czem innem przez umysł
nie przesunie mi się nawet nitka pragnień. Zwłaszcza teraz. Klamka zapadła. Zda e mi się
nagle, że ot sieǳę w akimś rozczarowanym zamku, na wyniosłe skale, strzeżona przez
cały legion dragonów. Są oni w czarnych szatach luǳi, którzy utworzyli prawa rozmaite,
i z tych tablic, na których wypisano, co mi wolno, a czego nie wolno, utworzyli mur,
poza który nawet Halski nie byłby w stanie się przedostać.

Chyba — z obrączką na palcu. Lękam się tylko, Heluś, lękam barǳo, czy nie bęǳie
to troszkę trudno. Spróbu ę. Znam go cokolwiek. Wiem, że est próżny. Umiem brać go
na to, iż mówię z nim o nim samym. Przytem znam eszcze ego rozmaite małe słabostki.
Nieraz dostrzegłam płomień, wielkie , prawie zwierzęce namiętności w ego oczach, gdy
roztoczyłam przed nim nagle cały wǳięk me kobiecości. Więc może tędy bęǳie droga.
Ale nie lęka się, ażebym, podżega ąc ogień, sama w nim nie spłonęła. Nachyl no swe
uszko. Powiem ci prawdę. Oto Halski wydał mi się w takich chwilach brzydki. I tem
mnie odstręcza i trzyma na uwięzi. Bo gdyby był tak piękny, ak wtedy, gdy subtelnie,
delikatnie za mu e mnie swą błyszczącą, spoko ną rozmową, gdyby i w takie chwili…

No, Heluś, na gwałt szukałabym „przyzwoitki” i umiałabym ą osaǳić nietylko w są-
siednim poko u, ale nawet w samym salonie.

Szczęściem, że ciemne, fioletowe oczy Halskiego, tak bezdenne, tak czaru ące, pełne
fluidu, gdy est spoko ny, pokrywa ą się akąś szpetną białą mgłą w chwili pożądania.
I twarz cała prawie starze e się, zatraca czar i urok przepastnych Van Dyckowskich twarzy.

Wyobrażam sobie, co musi być w… dalszym ciągu. Nie! Heluś, nie — możesz być
o mnie zupełnie spoko na, tak, ak a o ciebie estem spoko ną. I da mi swo e dobre,
kochane usta.

Twoja
Rena.

 
Żądasz ode mnie rzeczy naǳwycza nych, Helu. Chcesz, ażebym przerobiła z gruntu mó
charakter. Wmawiasz we mnie zasadę słodką i bezpożyteczną: Siedź w kącie — znajdą cię.
Na razie muszę sieǳieć „w kącie”, a to z powodu, iż mó adwokacina każe mi być na każde
zawołanie, twierǳąc, iż mogą mnie eszcze zawezwać na akieś dodatkowe zaprzysiężone
kłamstwa. A ponieważ Watykan nie miewa swoich filĳ ani u wód, ani u żadnych uzdro-
wisk, więc czekam, sieǳę w kącie i piszę do ciebie… A propos — pytasz mnie, dlaczego
nazywam mego adwokata adwokaciną? Ależ Helu — dlatego, że est to mężczyzna, który
się nie liczy. Nie dlatego, że się ożenił z interesu i wskutek tego dla salwowania swego do-
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sto eństwa manifestu e skandalicznie swą miłość do żony — nie dlatego, że zaprowaǳił
w swe kancelar i telefon „domowy”, który łączy go nierozerwalnie z sypialnią małżeń-
ską, nie dlatego, że — ach! uż nie wiem, akie tam „nie dlatego” — lecz dlatego, że tak
ostentacy nie i szybko zrezygnował ze swego temperamentu cholerycznego, którym po-
przednio podbĳał wcale pokaźną ilość kobiet. Obecnie mó adwokacina tak z du jour au
lendemain stał się mężczyzną wesołym, łagodnym, a co na gorsza, Helu! tym, który nie
ma przeszłości. Nie przeocz, Helu, mówię przeszłości. Razem z krawatkami cokolwiek
szykownemi, które lubił dawnie , zawiesił na kołku swą przeszłość. I ǳiś, wyobraź sobie,
my, które potrafiłyśmy podniecić ogniem naszych spo rzeń temperaturę trochę zimne
kancelar i pana mecenasa do temperatury komnat Safony, która rozumiała tylko miłość
w połączeniu z szaleństwem namiętności, esteśmy mu obo ętne! Co? Helu? Otwierasz
szeroko two e oczy? — No, tak — możesz być pewna, że doszłam właśnie do perfekc i
w wywoływaniu podobnego złuǳenia. Mężczyzna, rozmawia ący ze mną, est tak na od-
ległość omotany przezemnie powabem namiętnych mych słów, spo rzeń, półuśmiechów,
nawet umie ętnie zastosowanych poruszeń ciała, milczeń, iż zwolna wytwarza się dokoła
nas cudowna atmosfera zmysłowa, tem silnie sza, iż połączona właśnie z niemożliwością
choćby śmielszego gestu ręki, choćby zbliżenia się pozornego. Anatomicznie rozbieram
wtedy ob awy miłości, staram się akby odkrywać zasady nieznane — wszystko to niby
nagle, niby pod wrażeniem chwili i fluidu, który płynie ku mnie. Gdy czu ę, że po tamte
stronie rzeki huragan rozpęta się lada chwila, zawieszam głos, czynię artystyczną pauzę
i zaczynam mówić o rzeczy banalne , płaskie i pozostawiam mego partnera w niepewno-
ści, aki to roǳa ognia słodko udręczał go przed chwilą. Byłaż to wyobraźnia samorzutna,
wyobraźnia „Fabia”, pochłania ąca ob awy zewnętrzne i wciela ąca we własną substanc ę
„na korzyść własne namiętności” — czy racze ta, która się żywi „własną pass ą” i est
poprostu, według Stendhala, smutnem widowiskiem…

W każdym razie — po tamte stronie brzegu panu e niepokó i wielki brak natural-
ności, a zaś zachwycam się swo ą własną zimną krwią i dystynkc ą, którą przesta ę czuć
i myśleć, ak rozpass onowana i na brzegu upadku (!) sto ąca kobieta, a estem ak ta,
która nie wie nawet o istnieniu miłości namiętne i e czaru ących skutkach.

Taki oto był stopień naszego piękna idealnego w stosunku moim do mego adwokaci-
ny przed ego ślubem. Lubiłam te konferenc e i przedłużałam e. Czy mam być szczerą?
Obiecywałam sobie z ego małżeństwa wiele. Da ę ci słowo. Sąǳiłam, że właśnie teraz
nade ǳie chwila prawǳiwego wzięcia się na smycz, że tak powiem, i wypromieniowy-
wania ku sobie podwó nie wzmożonych chęci, przygwożdżonych niewolą. Tymczasem
pan adwokat trzyma się ba ecznie. Obstawił biurko fotografiami swe damy i spoziera ku
nim, a od czasu do czasu poskaku e do telefonu, przeprasza ąc mnie z godnością. Wiǳę,
iż na akie dwa, trzy lata należy pogrzebać go na wzór fakira i zasiać na ego grobie grzędę
tulipanów. Niech spoczywa. A a tymczasem, naturalnie zmieniam taktykę i barǳo się
za mu ę ego żoną, podróżą poślubną, i to bez cienia akie ś aluz i… tego… rozumiesz.
Szybko zorientowałam się, ak i co. Rozmawiamy na zimno. Komnaty Safony zamknięte
na wielkie wrzeciąǳe.

Tylko mnie to nuǳi.
I trochę nim pogarǳam.
Bo — niby cóż to est właściwie, co mam przed sobą?
Adwokacina.
Tak, Helu.

Twoja
Rena.

  
Znów pytasz o Halskiego? Chcesz wieǳieć? Nie wiǳiałam go. Przyczyna? — Oto wy-
echał, rozumiesz mnie? Wy echał do Warszawy. Dowieǳiałam się o tem od Maryli,
którą spotkałam wczora na ulicy. Zatrzymu e mnie i mówi: „Twó Halski wy echał”. —
Zrobiło mi się tego ten — rozumiesz… o! ale barǳo mało. Ale zaraz odpaliłam: „Jakto
— mó ”? — Robię minę pełną godności. Nie lęka się. Ja wiem, że należy nawet cień

  Kobieta bez skazy 



ze siebie strącać. I patrzę na nią — wiesz — temi mo emi niedobremi oczyma, które-
mi potrafiłam w ostatnich czasach uprzy emniać panu Bohuszowi obiady roǳinne. Ona
zmieszała się trochę.

— No… mówię dlatego, ponieważ wszyscy wieǳą…
— Co?
— Qu’ il te fait la cour.
(Czy zauważyłaś, że eśli się chce powieǳieć akie bezeceństwo, albo osłoǳić aką

pigułkę, to na częście mówi się to po ancusku).
— A więc?
— Qu’ il te fait la cour.
Wstrząsam lekko ramionami. Ona zaraz szybko doda e:
— Ach!… pour le bon motif …
Aluz a do mego rozwodu i możności wy ścia za mąż.
Dystyngowanie uśmiecham się słodko-kwaśno.
— Jakże mogłoby być inacze .
Maryla, która także często otwiera komnaty Safony, a lękam się, czy nie est na punk-

cie zgubienia do nich klucza, przeraża się.
— No… ależ tak… tak…
— Więc cóż ten Halski?
— Wy echał.
— Gǳie?
— Nach Warschau.
Wiǳę, że e okrągła bródka dygoce. Ma ochotę powieǳieć mi coś przykrego.
A a mam ochotę to usłyszeć.
— Po co?
— No… z odczytem.
— A!
— Ale i…
— No… no…
Z pruder ą usta sznuru e. Wiem, że to bęǳie coś z szóstego przykazania.
— Bo… Halski ma tam stałą metresę.
— Co?
— No… kogoś… akąś damę.
Całą siłą woli estem zimna i nieposzlakowanie zacna.
— Mo a droga — taka istota przedewszystkiem nie może być damą…
— Przepraszam cię, mówią, że to zupełnie uczciwa osoba…
— Skoro to mówią, to uż nie est uczciwa. O mnie, o tobie tego nie mówią, bo est

to rzecz tak pewna, ak się nie mówi, że o świcie słońce wschoǳi. Ta osoba nie zasługu e
na to, abyśmy się nią za mowały.

— Tak, my… ale Halski?
— Ach, mo a droga, i on w takim wypadku nie zasługu e na za mowanie się nim.
I mrużę oczy.
I mówię:
— Niezły twó turban! Gǳie kupiony? Czy sprowaǳony?…
Ale ona nie da e za wygranę.
— Bo wiǳisz — ciągnie uż rozzuchwalona — Halski to est właściwie rozpustnik.
— ?…
— Tak. Wiem, akie wyzna e zasady.
— Mówi zawsze, że dla niego kobieta zaczyna być kobietą dopiero od te , która choćby

raz upadła.
— Nic podobnego nie słyszałam z ust tego pana.
(Kłamię, bo mówił mi to rzeczywiście niezliczoną ilość razy).
Ale doda ę z uśmiechem:
— Wiǳisz więc, że eżeli ta… pani… w Warszawie…
— Ta ego metresa?
Oglądam się dokoła.
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— Pst! Nie mów tak głośno takich wyrazów. — Jeżeli więc mówię, ta pani go rze-
czywiście pociąga, to w takim razie musi być z nią tak, ak a przed chwilą mówiłam.

— To est…
— Nie może być uczciwa. Musiała bowiem (prawie szeptem): — Upaść…
— No tak… ale z nim.
— Więc?
— No to…
I Maryla sama nie wie, co powieǳieć.
Nagle doda e barǳo szybko:
— A kto wie… może pomimo to być barǳo uczciwa.
Tu uż — rozumiesz, Helu — naprawdę się oburzyłam. Jak wiǳisz, mam rac ę, pisząc,

iż Maryla est na droǳe zgubienia klucza do komnat Safony.
— Nie rozumiem cię! — mówię z wyniosłym chłodem, który naprawdę pochoǳi

z głębi mych niewzruszonych przekonań. — Czy usprawiedliwiałabyś kobietę, mogącą się
zapomnieć aż do tego stopnia?

Na pucołowatą twarz Maryli wybiega rumieniec.
— Skoro kocha…
Jest komiczna, bo silnie zapudrowu e swo ą dawno przekroczoną trzyǳiestkę. A wy-

mawia tak nieśmiało, tak akoś ǳiwnie to „skoro kocha”…
Mam właściwie ochotę parsknąć śmiechem, ale to est mgnienie oka. Oburzenie mo e

wzrasta. I to naprawdę, Helu. Tak we mnie coś drga, coś nerwowo drga. Gdy zaczynam
mówić, nie pozna ę mego głosu. Brzmi twardo, akby ktoś siekł kwiaty szpicrutą.

— Nic nie usprawiedliwia kobiety z podobnego kroku. Nic. A miłość tembarǳie .
Skoro kocha, więc kocha bez skazy. Rozumiesz mnie, Marylo?

I szybko, wyniośle odchoǳę od nie , bo czu ę, że nie powiem nic więce , że coś ze
mnie, z mego serca, wypełza i dławi mnie. Nie chcę bowiem dyskutować o formach
namiętności w te właśnie chwili. Czynię to chętnie, ale z mężczyznami i gdy mi to przy-
nosi pewną miłą senzac ę — tak, bezużytecznie wznieca we mnie to tylko gniew, akiś
bezrozumny prawie…

Lecz — przeciw komu?
Czy przeciw Maryli, czy przeciw tym dwo gu tam w Warszawie? Właściwie nie po-

winnam nawet myślą ku nim podążać. To mnie uż kala i dręczy. Są to czyste ob awy
zezwierzęcenia, a tylko obłudnicy wmawia ą w otoczenie, iż est to goǳina Cudu i tym
podobnemi fioriturami upiększa ą na szpetnie sze zbrodnie przeciw anielskie liǌi na-
sze , kobiece Piękności. Pomĳam uż Dosto ność skromności kobiece , dale Ma estat
nieskalane cnoty, która edna rzeczywiście musi stanowić istotny czar i urok w miło-
ści. Ci, którzy mówią inacze , czerpią swe argumenta w samolubne rozpuście, w niczem
więce …

Tak muszą rezonować w te chwili Halski i ta ego metresa.
Z akąś ǳiką nienawiścią piszę te słowa, Helu…
Ciekawe. Nienawiǳę w te chwili Halskiego. Tembarǳie , że muszę go wykreślić uż

zupełnie z listy możliwych kandydatów do me ręki…
Cofam się zatem w cień i — czekam.
Fatalne!

Twoja
Rena

  
Co? Każesz mi właśnie walczyć? Mówisz, że tą mo ą cnotą zwyciężę? Ależ, Helu, na to
trzeba kochać, a a go nie kocham. Nie rozumiem, dlaczego tak koniecznie chcesz mnie
wydać za tego mizernego profesorzynę, nie barǳo tak znowu błyszczącego intellektual-
nie, rozpustnika i o niepewnym charakterze. Przyznam ci się, że nic mnie do niego nie
pociąga, a ta ego piękność fizyczna tak z oddalenia wyda e mi się nawet problematycz-
na. Odkrywam w ego twarzy doprawdy stygmaty te nieokiełzane zmysłowości, akby
zastygła pod maską, która musi w dane chwili przekształcić ego śliczne greckie rysy
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w szpetotę maszkarona akiego średniowiecznego tumu. I nie winszu ę tego objawienia
owe metresie, więżące go uż cały tyǳień tak silnie, że nawet ani słowem się ku mnie
nie zwróci. Na lepie zatem zrobisz, nie pisząc mi o nim wcale. — Drogi mo e i ego
rozchoǳą się zupełnie. Ja patrzę w słońce i gwiazdy, on czołga się po ziemi…

A więc przesta e istnieć dla mnie.
Wyobraź sobie — Ali Kaswin zasypu e mnie kwiatami i sonetami. Właściwie powin-

nam być z tego więce niż rada. To est mó genre. Słodki zapach tuberoz, przystro onych
w bladolila papiery, wita mnie co ranka. Często dołączony bywa sonet. W mussetowskim
stylu. Chcesz? Ostatni.

Proszę, niech Pani przy mie eszcze raz te kwiaty.
Żal mi, żem Panią wierszy mych czytaniem męczył,
I odkąd list od Panim dostał, myśl mnie dręczy,
Że nie prędko Pani salon, cudny, popielaty

U rzę utkany asno w wzorzyste makaty
I ciche sny złociste, by z siatki pa ęcze …
Pozwól, niech, gdy tam utro ak ten pazik z Tęczy
Znów przy dę Cię przeprosić z rac i czasu straty

I żegnać — niecha zostanie Pani po te chwili
Pamięć. A gdy ode dę, niech Ci, Pani, w ciszy
Kwiat ten opowie wszystkie mego życia bole…

Może — gdy Pani czasem nad nim się pochyli,
W tym kwiecie Pani ciche skargi ton usłyszy
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Weź Pani go — i postaw u siebie na stole!

Ot — cacko! Jak i ten Ali. Delikatne chłopię o wielkich, szafirowych oczach. Sąǳi-
łam, że uż takiego coś niema na świecie, zwłaszcza w obecnem społeczeństwie. I patrz —
est. I patrz — przyplątało się to do mnie, smukłe, ciche, barǳo nie kabaretowe, piszące
poez e i kocha ące nie mnie, ale potrzebę kochania. Przyglądam się temu ze źǳiwieniem
i pewnem nabożeństwem. Tak się to rumieni pod moim wzrokiem, choć, da ę ci słowo,
nawet używam ten wzrok „na coǳień”, bez żadnych domieszek. I nigdy przy Alim nie
potrącę o oddrzwia komnat Safony. Bo to niepotrzebne. On i tak cały płonie, ak ten
stos ofiarny. Gra we mnie często przekorna chęć wydobycia z niego ohydnych akichś
strun, które przecież musi mieć na dnie. Ale sieǳi ciągle przedemną w ekstazie, akby
miał eszcze mundurek studencki, i mówi:

— Pani edna… pani…
Braku e więc mandoliny.
Co?
Właściwie czego a chcę? Taki Kaswin to dla mnie. Taki Halski to dla tamte , do które

po echał. Każdy ma to, na co zasłużył. Ja hołd delikatne , naǳwycza ne akie ś miłości
— ot, trubadura Bertranda d’ Alamansa, a tamta zniewagę zwierzęce , namiętne obelgi
rozpustnika.

Tylko — to pięknie. Tuberozy, sonety i inne odmiany księżyca, ale tu choǳi właściwie
o coś konkretnego. O to małżeństwo…

I czy wiesz, Helu, Ali wczora padł mi do nóg i prosił, ażebym „czekała” — bo on
zdobęǳie pozyc ę i wtedy ożeni się ze mną.

Na teraz est koncepistą w namiestnictwie i z pewnością na te tuberozy czyni srogie
wydatki i zadłuża się.

A a mam czekać!
Aż on bęǳie mógł uklęknąć u wrót świątyni, w które zamknął swe Bóstwo, treść

swego życia, essenc ę czyste , nieskalane miłości i wielkoduszne dumy.
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Tem wszystkiem estem a. Uważasz! Romantyzm nie wyginął zupełnie. Wiǳę, ak
błąka ą się po świecie takie cienie Don Kiszotków i szuka ą koniecznie pretekstu do łzawe
a uśmiechnięte miłości. Tylko szkoda, że to nie iǳie w parze uż z pewnemi solidnemi
latami i z pewną ustaloną pozyc ą soc alną.

Skoro te dwie doskonałości wkracza ą w życie luǳkie, cała reszta, to est biel, piękno,
poez a, tuberozy, sonety i t. d., giną, ak za dotknięciem różdżki czaroǳie skie .

A natomiast…
Och! Natomiast występu e taki Halski i ego namiętność i ego zasady co do wartości

kobiety…
— Smutne to, Helu — powiadam ci — więce , niż smutne.
I dlatego należy mi się obe rzeć uż za czemś istotnie podstawowem, czemś, coby mnie

doprowaǳiło do pewnych, solidnych rezultatów.
I nie gniewa się, że list ten może trochę nie — tego — ale ǳiś mi tak akoś ǳiw-

nie. Może ten Ali sieǳiał za długo. Mówi tak cicho i tak monotonnie. A potem estem
rozdrażniona niezrozumiale… Nie wiem, co mi est. Muszę trochę odświeżyć swó salon.
Zacznę bowiem przy mować więce osób. — Trzeba, Helu! Trzeba!

Twoja
Rena.

A propos. Napisz mi, gǳie kupowałaś twó bu a ący fotel? Muszę kupić sobie taki sam
i pół tuzina edwabnych, ażurowych pończoch, takich, ak ma Matowska w ǲiewczynie
z fiołkami.
 
Znów mnie karcisz w swym liście. Piszesz, że racze czekać winnam na owego zbaw-
cę w postaci przyszłego małżonka z rezygnacyą cichą i spoko ną panienek bezposażnych
i ma ących mało naǳiei. Tak — zapewne. Ale owe panienki ma ą więce odemnie cza-
su, a przytem może nie przesunęły się nigdy przed ich „ aźnią” po ęcia trochę gorące,
wymówione ustami takich Halskich, o namiętnym rysunku ust.

Każesz mi, aby i nadal mo e sprawy odnosiły się do drobnych eno afektacy , ak
mawiał miły Kardynał Laute. Widocznie masz przekonanie, że drobne strumyki wytworzą
rwący potok. Wiǳę, ak przerażona podchoǳisz z tym listem do światła. Saǳisz, że
przeczytałeś błędnie akieś słowa odnoszące się do mnie. Uspokó się, miła, to tylko taki
wieczorny uśmiech w stronę rzeczy niedozwolonych, mały, ledwo zaznaczony Kratzfuss
ku temu, co mnie ani ciągnie, ani porywa — ale może, może za-cie-ka-wia.

Voilà tout.
Zresztą winien te ciekawości Halski. Wszak on kiedyś piał hymny na cześć namięt-

ności, twierǳąc, iż ona edna est za mu ąca, ponieważ w nie są rzeczy nieprzewiǳiane.
Nie myślałam o tem, przeleciało to mimo mnie, ak tysiące ego słów w tym roǳa u, lecz
widocznie pozostało w me podświadomości. Bo nagle ǳiś ǳień cały mam przymusowo
w umyśle to słowo zakazane i mnie i tobie.

Namiętność…
Zacznę więc o czem innem.
ǲiś dostałam od krawcowe nową bluzę czarną z wielce ciekawą wkładką z cieniuch-

nego tiulu. Powiadam ci, gors, ręce, ramiona — nagie. Cudowną mamy wreszcie okaz ę
nie chowania światła pod korcem i należy z nie korzystać. Cóż? Kiedy krawcowe ma ą
maǌe rozróżniać — i oto mo a podłożyła mi przyzwoitkę z czarne ta, barǳo niesym-
patyczną. Ale od czegoż nożyczki? Szybko puszczono e w ruch i powstała ze mnie barǳo
urocza madame Recamier na czarno, podczas gdy kochanka Chateaubriand’a była na bia-
ło. Ona także była sans reproche, ak ongi Bayard, tylko na innem terytor um. A więc
eśli u awniano tę część wǳięków za czasów Napoleona, dlaczegóż nie można za czasów
prezydenta Neumana? Wyszłam tedy na ulicę, niosąc przed sobą z niedbałym wǳiękiem
to, co Salomon nazywał:

Sarneczki dwie bliźnie.
W liliowym co pasą się lesie…
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Akcentowałam eszcze ich piękność, rzuca ąc oświetlenie purpurowe parasolki, przez
którą królewsko przelewało się słońce. Lecz cóż!… Miasto wymarłe, puste, słomianych
wdowców garstka po biurach.

Słowem — rozpacz.
Należało ednak komuś zaprezentować pieśń nad pieśniami za tiulową zasłoną i za to

chyba mnie ganić nie bęǳiesz. Prawda? To est pragnienie zupełnie w mo em położeniu
słuszne. Pomyślałam: za ść do Namiestnictwa, odszukać Alego, udać akąś ważną sprawę,
narobić rumoru mięǳy nadętemi, a barǳo szczudłowatemi ekscellenc ami, ale dałam
spokó . Nienawiǳę biurokrac i, nawet ako przedmiotu chwilowe rozrywki. Pozostał mi
więc adwokacina.

Z szumem (bo a nie pozbędę się nigdy denerwu ącego szumu edwabnych dessous),
wtargnęłam do kancelar i. Pił właśnie wodę sodową i przykładał sobie do skroni chustkę,
zmoczoną w te że woǳie. Na biurku przybyły dwie fotografie żony, edna szkaradnie sza
od drugie . Szczególna była edna z niech, profilem u awnia ąca naǳwycza ny, kaczy nos
te damy. Natychmiast narzuciłam się na nią z żarłocznością wampira. Zaczęłam pod-
kreślać piękność „drobnego, klasycznego noska”. Czyniłam to z na niewinnie szą minką.
On potakiwał, lecz wiǳiałam, że wrzał cały chęcią wydarcia mi nosate fotografji z ręki.
Rzuciłam słowa uwielbienia i akby żalu z powodu te wielkie miłości, aką wiǳę w nim
dla nie , a w nie prawdopodobnie dla niego. I przytoczyłam z d abelskim uśmiechem
(tak na lewo, wiesz) d abelski artykuł z kodeksu miłosnego z XII-go wieku:

„Małżeństwo nie jest wymówką dostateczną przeciw miłości”.
Skłonił się w milczeniu i zerknął w stronę domowego telefonu, akby lękał się, by

stamtąd ktoś nie posłyszał te , napozór niewinne , ale troszkę pode rzane rozmowy.
Bo — niezaprzeczenie — c’est le ton i t. d., a właśnie a usiłowałam zastosować ten

ton do… pieśni nad pieśniami, które w gorącu przybierały pod czarnym tiulem śliczną
barwę różową, akby ktoś przed mleczną kulą zaświecił nocną veilleuse’ę.

I nagle stała się rzecz niespoǳiewana.
Oto adwokacina zdobył się na akiś krok, zbyt szybki, według mnie. Z całą atenc ą

ozna mił mi, iż ma zamiar być u mnie w tych dniach ze „swo ą małżonką”…
Schwyciłam sposobność w lot za włosy. Upiekłam przy ednym ogniu dwie kuro-

patwy. — Pierwsza — to niechęć do nudne i bezpożyteczne zna omości. Błyskawicą
przebiegłam korzyści z zawiązania stosunku z tym domem. Młode małżeństwo nie przy -
mu e nikogo z mężczyzn solidnych i wogóle żadnych. Po cóż mi więc tracić czas i nerwy?

Dale — druga kuropatwa — rzucenie wielkiego niepoko u pod doskonałym pretek-
stem w serce adwokaciny.

Gdy więc posłyszałam pełen szacunku anons wizyty, drgnęłam cała i przygryzłam usta.
Przez chwilę nic nie odpowiadałam, tylko „wbiłam” po swo emu oczy w syfon z wodą

sodową i sieǳiałam tak, akby martwa. Wreszcie odpowieǳiałam cicho:
— Nie… nie…
Adwokacina zaǳiwił się tą całą aferą.
— Co — nie?…
— To… co pan mówił przed chwilą.
Lecz on tak „zdębiał”, że uż zapomniał.
— Co a mówiłem?
— Ta… wizyta…
— Nasza?
— Tak.
— Mo a i Stasi — to est… żony.
— Tak — właśnie.
— Dlaczego?
— Bo…
Wzrok eszcze więce w syfon wbity.
Ręce kurczowo zaciska ą ramiona fotelu.
— Bo… żony pana…
Mówię bezbarwnie, matowo — umyślnie, aby wywoływać zapytania.
— Bo — me żony? Nie rozumiem!
— A!…
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— Więc?
— Pan dużo rzeczy nie rozumie i nie rozumiał…
Adwokacina zaczyna rozumieć, choć tępo.
— Na Boga… co pani… co…
Kręci medalion u łańcuszka od zegarka, w którym to medalionie tkwi pewnie trzy-

ǳiesta pierwsza fotografia „żony”…
— Jaśnie tłumaczyć się nie będę.
— !…
— Nie nalega pan…
(Nie nalega wcale. Zapada w akieś ogłupienie).
— Nie nalega pan! Zbyt wiele powieǳiałam… Nie powinnam była… Ale czasem są

takie chwile, że i duma opuszcza i sił brak…
(Ogłupienie przechoǳi we wzruszenie. Wiǳę to, bo wąsiki miga ą, a oczka male ą.

Ja bawię się cudownie).
Wreszcie „on” hazardu e.
— Błagam panią, niech się pani uspokoi.
(Jestem tak rozbawiona, że zapomniałam zupełnie, że powinnam być wzruszona w wy-

sokim stopniu, biedactwo ednak wiǳi mo e wzburzenie przez falę własnego zaniepoko-
enia).

Wzruszam się tedy.
— To nic… to nic… to prze ǳie. Niech pan nie zważa… Tylko wiǳi pan — ta myśl,

że pan zaraz chce mnie wprowaǳić w towarzystwo żony swo e — kobiety, która… bez-
wiednie… zrobiła mi… tyle złego…

To uż cios może zbyt silny — lękam się o to, więc porywam się, chwytam parasolkę,
żału ę w myśli, że w poko u nie mogę puścić na siebie czerwonego oświetlenia, i bez
podania ręki kieru ę się ku wy ściu.

On drepcze za mną.
— Pani! Pani Reno?… proszę… a nie wieǳiałem.
Namyślam się, czy nie mam gǳie w zapasie akiego efektownego słowa na „wy ście”,

ale akoś pusto mi pod czaszką z powodu upału. Więc tylko czynię doskonały gest ręką
i nie odwraca ąc się, ginę za drzwiami wy ściowemi, akby cień!…

A tam w kancelar i, przepo one zapachem mo e „kombinac i” i mnie same , przed
syfonem wody sodowe sieǳi adwokacina zdenerwowany, podrażniony, niepewny, z ma-
luchnym robaczkiem w sercu, który powoli — da Pan Bóg — zamieni się w psychiczną
ranę, a ta rozpocznie wysyłać na wszystkie strony swe zatrute promienie…

Barǳo to bęǳie zabawne.
Ale to dopiero w przyszłości! Tymczasem na ǳiś, coś fatalnego. Wraca ąc — przy-

zna ę ci się — byłam tak akoś podniecona sceną u adwokaciny, iż czułam się barǳo en
beauté. Wsiadłam do tramwa u, bo dorożki nie było w pobliżu. Zrobiłam maluchne wra-
żenie na edne Dulskie , która właśnie za ęta była kopertowaniem okien i wpychaniem do
uszów kłębów waty, i na kilku mężczyznach i ednym podrostku. Również i motorowy
porozumiewawczo spo rzał na konduktora, co mi dało poznać, iż mo e arystokratyczne
piękno potrafi być ocenione przez wszystkie warstwy społeczeństwa. Ulokowałam się ak
na dale od Dulskie , a na bliże przysto nego mężczyzny, w trochę źle wyprasowanym
garniturze z surowego edwabiu. Usiadłszy, naszumiałam się dosyć taą, naǳwoniłam
brelokami, wreszcie zaczęłam błyszczeć oczami, co est mo ą spec alnością. Natychmiast
pan w garniturze z surowego edwabiu odpowieǳiał mi równem zabłyszczeniem źrenic.
Były wielkie, siwe, cudownie oprawne — tak zwane „świńskie”. Nie uciekłam z mo emi,
przeciwnie, barǳo zachęca ąco skrzyżowałam szpady. Zapanowała fluidyczna wymiana
i ta zaczynała szybko wzrastać — ze względu na krótkość przestrzeni i czasu…

A teraz zasłoń oczy, o matko dwo ga nieletnich ǳieci!
Bo akby torpeda, nogi me , obute tak czaru ąco w śliczny lakierek Louis XV., do-

tknęła noga, obuta w dość ładny i zgrabny, acz trochę démodé but z asnożółte skóry.
I ǳiw…
Jakby nie było ani lakieru, ani skóry — nic, tylko dwie bose stopy, rozpalone i drżące.
Tak, Helu! Tak, nie usunęłam swe nogi. Analizowałam tę senzac ę, które nie mogłam

nigdy przecież odczuć w zwycza nym trybie mego życia. Znasz mo e zasady i wiesz, że
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nigdy nie dozwoliłabym na podobne zbliżenie ani Halskiemu, ani Alemu, ani nikomu
z tych, którzy mi ont fait, albo font la cour. Ale tu ten człowiek nieznany, obcy, który nie
miał nawet prawa przypuszczać, iż a czynię to z całą wieǳą i umyślnie…

Zresztą — nie lęka się. Nasyciwszy się wrażeniem, a czu ąc, że zbliżamy się do stac i,
na które muszę wysiąść, usunęłam nagle nogę, akby buǳąc się z głębokiego zamyślenia.

I powieǳiałam:
— A!… Przepraszam!…
Z tak ślicznem zakłopotaniem, że i on cofnął się i powieǳiał ak echo:
— A przepraszam!
Potem sieǳiałam zimna i obo ętna, z przygasłemi oczyma, gdyż naprawdę lękałam

się, aby nie pomyślał sobie Bóg wie co.
Ale — la sensation était très agréable. Będę częście eźǳić tramwa em.

Twoja
Rena

P. S. I wiesz co? Oto przez cały czas owe senzac i myślałam… zgadnĳ — o… Halskim.
No, tak!… Jestem szczera. O Halskim!

To ǳiwne.
 
Nie mam eszcze od ciebie odpowieǳi, ale wiem, że za ten tramwa dostanę od ciebie
wspaniałą burę. Przy mu ę ednak pokornie, tembarǳie , że mam ci eszcze coś do do-
niesienia w tym guście. Tylko w tym. Nie lęka się. Jest w tem ednak cień traged i i to
mnie trochę wyprowaǳi z szaroty życiowe . Traged a nie dotyczy mnie, ale Alego… Tak,
tęsknego prowansalskiego trubadura, który coǳiennie przyciska ǳwonek elektryczny
moich drzwi we ściowych.

Otóż ten ǳień wczora szy śmiało zaliczyć mogę do dni elektrycznych. Nie wiem, czy
zauważyłaś, że my kobiety mamy dnie tak zwane elektryczne. Jesteśmy wtedy nałado-
wane siłą wzbuǳania miłości z taką łatwością, że strach ogarnia. Rozsiewamy wtedy
dokoła wrażenia, zdolne obuǳić uczucie choćby chwilowe, choćby w guście Anakreona,
a więc dla zmysłów, lecz bez ego strony umysłowe . Same także odczuwamy te drżenia
i dreszcze, które od nas pochoǳą — i tak w podwó ne rozkoszy przepęǳamy chwile,
które powinnyśmy doprowaǳić edynie do liǌi, łamiące się w punkcie możliwego dla
nas niebezpieczeństwa. Otóż w takim właśnie dniu, w którym cera nasze twarzy nabiera
karnac i kwiatowe , oczy blasku gwiazd, ręce, nogi, paznogcie, włosy piękności niezrów-
nane , ramiona powabu ramion Vittorii Colonny, słowem, wtedy, gdy cała nasza istota
dyszy urokiem kobiecości i wyǳiela ze siebie prądy, zagarnia ące na barǳie opornych
— otóż w takim dniu ja byłam wczoraj.

Każda z nas ma ǳień taki! I ty, Helu, a ty nie wiesz o nim, bo nikt dokoła ciebie
o nim nie wie.

Przeto i ty!
Zapytasz, skąd mi to przyszło?
Halski tak kiedyś mi mówił. Przeczyłam, śmiałam się. Ale ǳiś, gdy go tu niema, są

przecież ego słowa… i… akby ego mowa dookoła mnie.
Słowem, był to taki ǳień.
Nad wieczorem miałam zamiar wy ść znów na miasto. Dusiłam się samotna i czu-

ąc swą piękność, które nikt nie poǳiwiał. Promienie, wysyłane przezemnie uderzały
w próżnię i wracały nie drżące, bez wibrac i. Przeto mnie bolały.

I z prawǳiwą ulgą powitałam nieśmiały ǳwonek Alego.
Szybko wróciłam do sypialni. Narzuciłam na siebie śliczny szlaok z delikatne lila

gazy, rozszywane walens enkami. Otula mnie i obnaża. Nie można być przyzwoicie be-
zecną, ak estem właśnie w tym szlaoku. Krawcowa chciała mi go podszyć, twierǳąc,
że tak kazała pani dyrektorowa, pani mecenasowa, bo ten fason był trochę za… za…

Ale a zaprotestowałam i dla uniknięcia pogardy ze strony tych dam i krawcowe ,
twierǳiłam, iż posiadam właśnie gotowe dessous z lila ta.

Lecz dla Alego i w tym dniu nie wzięłam żadnego dessous.

  Kobieta bez skazy 



Miałam e z różowego atłasu mego ciała, pokreślonego delikatną siecią błękitnych
żyłek…

Boże — dessous — na pięknie sze, na barǳie odpowiednie.
Gdy wyszłam z sypialni, niosła mnie ta mo a piękność ku krzakowi tuberoz, za którym

ukrywała się twarzyczka Alego.
Ach, Helu! Potęp mnie po swo emu, po uczciwemu, ak materiał na matronę, ale

wysłucha …
Gdyż — ak mówi Mulford — musimy koniecznie przenieść część swych głębi albo

w czy ąś bluzkę, albo w czy ąś kamizelkę. To się nazywa wta emniczenie przy azne duszy
w nasze ta nie. Podobno bez tego ryzyku emy uduszenie się własną zbrodnią, albo wła-
sną cnotą. Nadmiar bowiem ednego i drugiego est szkodliwy i nie dozwala żyć równo
i umiarkowanie.

A więc, Helu, posłucha . ǲień ten awanturniczy, ǳień ten, w którym doprawdy
nie choǳiłam po ziemi, ale akby mnie coś ǳiwnego unosiło skrzydłami ponad ziemią,
zakończył się dla mnie eszcze burzliwie i ciekawie , niż rozpoczął.

Oto ofiarą padł… Ali.
Czy ofiarą, nie wiem. Może a, może on… To est pytanie. Tak estem doprawdy na

zimno wzburzona, ak te fale Atlantyku, rozbĳa ące się na skałach Finistere. Zimna, ak
lód, a wzburzona, akby całe piekło w nich szalało. Tak est ǳiś ze mną.

Ale ak było…
To głównie sze.
Otóż Ali, tuberozy i nowy sonet. Powiadam ci, czysta biel uczucia, akby tam o akie

dwa albo trzy domy nie było domów i akby luǳie mieli wszyscy śnieżne skrzydła, zamiast
łopatek.

Tak — Ali.
Ja patrzę na niego, poǳiwiam ego pepitowy garnitur, pastelowy krawat i niewinny

dołek w bródce, przynoszący legendę aniołka, który go tak napiętnował od uroǳenia.
Sieǳę na moim ulubionym fotelu, wybitym Aubuszonem, otulona skrzydłami parawa-
nów szklanych, i uda ę rozmarzoną. A w gruncie rzeczy myślę że ta romantyczna lalka
z Namiestnictwa, o starannie obutych nóżkach i pachnąca konwaǉą, est akąś anomaǉą
w ǳisie szych czasach ze swą „duszą poetyczną”, miłością naǳiemską i brakiem wszela-
kich zapędów w stronę realną tego, co w pierwsze przedmowie Beyle nazywa podobnem
do „drogi mleczne ” na niebie, skupiskiem gwiazd mgławicowych i t. d. Patrzę na to mło-
de Zakochanie i nie czu ę te melancholĳne satysfakc i w słuchaniu metafor, które do-
prawdy ze zdumiewa ącą swobodą sypią się ze świeżych ustek tego pół ǳiecka. Szkaradne
podrażnienie nie opuszcza mnie. Przeciwnie, wzmaga się. Zapalone lampy, przyćmione
abażurami, nada ą szablonowy, ale rozkoszny półton dokoła. Przez uchylone okno wi-
dać czerń niepewną miasta i słychać ego kona ące odgłosy. Powoli wzrasta we mnie coś
złego, buǳi się akiś demon. Chciałabym porwać to ǳiecko „z anielskiem obliczem”,
w ubraniu pepita i rozszarpać na sztuki, tak, ak różę, która mnie zaczyna nuǳić swoim
zapachem. Gryzę własne wargi do krwi i ǳiwne… Helu… ǳiwne… potworne… Oto tam
z kąta, gǳie widać ledwo ostre liǌe palm, ku mnie pełza namiętna twarz i słyszę niski,
przyciszony głos, szyǳący z subtelnych w te chwili wywodów Alego — z powodu, iż
rzuciłam mu na żer ego potrzebie metafor zdanie:

— Chcąc nacieszyć się swem sercem i kochać, trzeba być samotnym, lecz trzeba się
rozpraszać, chcąc mieć powoǳenie…

I głos ten i usta te, pełne, zmysłowe, barwy ciemne wiśni, szepczą:
— Miłość?… cztery e , pięć roǳa i! Szaleństwo! Jedna est tylko pełna, doskonała,

w które nie zabraknie ani ednego tonu…
I potem śmiech.
— Miłość Heloizy dla Abelarda.
I vice versa…
Święte Klary dla Franciszka z Assyżu. Aniołowie klęczący i zapatrzeni w takich dwo e.
A nad nimi deszcz z gwiazd.
Więc czu ę akąś śmieszność, opełza ącą mnie, i wołam z głębi duszy:
— Małżeństwo… ślub…
A twarz namiętna stygnie, usta koloru wiśni wydyma ą się z niesmakiem.
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— Nie, urok ginie.
— A tak?
Wyprostowu e się. Ściągam brwi. W gardle czu ę dławienie. Duma mnie rozsaǳa.
Nie wiem, dlaczego powtarzam sobie:
— Bądź piękną, eżeli możesz, mądrą, eżeli zdołasz, poważną, bo nią być musisz!…

Taką tarczę ze słów Lisia Visconti czynię sobie i czu ę, że twarz mo a przybiera wyraz
zimne złości. Może być, iż teraz nie estem piękną, ale mam wiele znaczenia. Czu ę to
w głowie Alego, bo zawiesił swą monotonną ba kę, w które a estem księżniczką, adącą
przez puszcze w karecie, ciągnione przez srebrnych dwanaście orłów — i patrzy na mnie
ze źǳiwieniem. A mnie akby coś zamierało w sercu, bo oto tam w oddali, w cieniu palm
zaginęła twarz szydersko uśmiechnięta i rozpłynęły się w niebycie usta namiętne, podobne
do koloru wiśni. Wzrok mó pada na trubadura w pepitowym garniturze, — nie wiem
— ale Helu, a czu ę w te chwili brutalny żal, iż on nie ma w ręku gitary, ażebym…

Ażebym…
No — ażebym mogła porwać mu ą z ręki i uderzyć nią po wypomadowane czaszce.
Nie mogę tego, bo niema gitary.
I że estem kobietą doskonale wychowaną, a on est ǳieckiem arystokratycznego rodu

i koncypientem, czy czemś tam, Namiestnictwa, i ma dwa lata praw i est tak ślicznie,
tak bosko ułożonym, młodym poetą.

Lecz natomiast demon potworny rozszalał się we mnie.
— Skuś go?… — szepce mi do ucha — narzuć się na niego całą forsą, a potem kopnĳ

precz! Precz! Zobaczysz, co zrobi, ak się zachowa!…
I ledwo ten szept przebrzmiał, a uż się porywam i wyciągam ręce.
— Och!… Gorąco!…
Szybko uciekam do swego poko u. Tam, na gwoźǳiu za szafą wisi robe d’intérieur —

och!… którą mógł chyba d’Annunzio wymyśleć dla akie swo e donny z pałacu o smu-
kłych kolumnach. Lecz wymyślił ą tylko akiś grand faiseur paryski, bo wiesz, iż estem
za uboga, ażeby ubierać się w kra u i sprowaǳam sobie „stro e” z Paryża. Więc robe
d’intérieur ta — mgła edwabnego muślinu o kolorze ciała zawstyǳone ǳiewczynki,
o walans enkach, tkanych czółkami prządek prymitywnych. Narzucam ą na siebie, ob-
nażam ręce i myślę, że est to oǳież odpowiednia dla wzbuǳenia uwielbienia w istocie,
nie podda ące się z prostotą rzeczywistemu ǳiałaniu rzeczy.

A więc.
Na tych, którzy wnoszą w uwielbienie albo nadmiar, albo niedostatek wrażliwości.
Zakochane dusze, albo przepalone, „rozmiłowane na kredyt”…
A więc.
Kaswin albo Halski.
Tego drugiego niema.
Ali!
Wychoǳę z poko u do salonu.
Pozostawiam drzwi sypialni uchylone. Wychoǳąc, miałam eszcze piekielną myśl za-

świecić nocną różową lampkę i uchylić kołdrę — ot… na noc…
Na długą, rozkoszną noc, Helu!
(Ach, proszę… nie przeraża się. Czy nie czynisz tego sama — prawda, pobłogosła-

wiona w tym kierunku, ale czynisz!…)
Więc wszystko to ǳie e się niby przez zapomnienie.
I nie patrząc na Alego, mówię:
— Ach!… Jak gorąco!…
I zbliżam się do fortepianu.
Czy wiesz? Z doświadczenia wiem, że nic tak zmysłowo do kobiety nie pociąga, ak

muzyka. Jest w tem akby pociągnięcie elektryczne nici. Coś prosi, coś kusi, coś łka, coś
obiecu e…

Tylko trzeba umie ętnie dobrać to, co się gra.
Według mnie, do tego celu nada e się Szumann.
Tak…
Weź ego Träumerei, albo Warum.
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He… he… żebyś nie wiem aki marzący sentyment w to kładła, zawsze powróci struna
zmysłowego czaru.

He… he…
Spróbu — mnie w tę stronę skierował Halski. Kiedyś mówi:
— Proszę zagrać.
Czułam, że płonie ak kandelaber siedmioramienny. Ale chcę go spalić.
Więc zaczynam swawolną, szkaradną, bezecną śpiewkę — Przewodniczkę.
Ty e , o święta! nie znasz.

Mo a łódka
Jest czyściutka

i t. d.
A on kłaǳie mi ręce na moich rękach.
— Proszę mi zagrać coś barǳie zmysłowego.
Patrzę mu w oczy.
— Wszak to właśnie dla Pana.
— Myli się pani.
I z półki bierze mi Szumanna.
— To!
— Träumerei!
— ?…
— Właśnie.
A potem ironicznie się uśmiecha.
— Jak pani rzeczywiście mało zna to, co pani mieni luǳkiem zwierzęciem.
— Szczycę się tem.
— Niema czem. Pruder a est nudna i kalectwem dla osoby, pruder ą dotknięte .
Grałam Träumerei.
I wiesz, co?
Chcąc dowieść, że nie estem „kaleką”, zaczęłam płonąć na zimno w niemożliwy spo-

sób. Chwilami ogarniał mnie wstyd, bo zdawało mi się, że to akiś krzyk pożądania wy-
rywa mi się z piersi.

Gdy przestałam grać, Halski odezwał się z cienia:
— Jak na początek… nie źle.
Sąǳiłam, iż zna dę go nawpół szalonym; pohamowałam swó gniew i odezwałam się

obo ętnie:
— Gram to pierwszy raz…
— Nie wierzę! — odparł — lecz w to wierzę, że pani gra Szumana tak po raz pierwszy.

*

Więc, wiǳisz, gram znów Szumana.
I to dla Alego.
Ach! Nie aniołów to śpiew!
Drgała tam racze brzęcząca moneta używania w miłości. Nie interes pieniężny, lecz

racze korzyść zmysłowa.
I tem była silnie podana, że na zimno.
Bo aktor ten wzruszy do łez, który sam nie płacze.
Pamięta o tem, Helu, bo i w małżeństwie ta wiadomostka przydać Ci się może.
Długą chwilę było cicho. Już lękałam się pomyłki. Czyżby nadwrażliwość ǳiecię-

ca Alego zawiodła? Sforsowałam nutę. Träumerei zawyło, ak to „pienienie się u piersi”
Przybyszewskiego. I powoli, z kąta wypełzać zaczęła ku mnie przekształca ąca roman-
tyczność…

Posłyszałam krótki dech…
Pierwsze wrażenie?
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Wstręt.
Przemogłam go. Grałam dale . Przegięłam się rozkosznie. Z ednego ramienia strzą-

snęłam koronki. Odkryło się. Czułam, że ma cudowny ton kości słoniowe , zaróżowione
lekko cieniem abażuru. I wszystko zaczynało przybierać akąś przesyconą różami barwę…
Coś z lubieżności wyrafinowane XVIII. wieku. Myśl wszakże o tem, że ten „kawaler”,
pełza ący ku mnie, ma na sobie garnitur pepita, psuła mi złuǳenie. Wreszcie był przy
mnie, na klęczkach, ak przystało.

Śliczne, małe rączki ǳiecka dotknęły się brzegu me sukni.
Wstrzymałam dech, lecz grałam dale .
Ali się pochylił.
I ucałował… kra me szaty.
Ale a wieǳiałam, że przy ǳie to inne i grałam eszcze chwilę morendo, wreszcie

Szuman ustąpił mie sca żywe melod i.
Melod i mego ciała!
Ach, Helu!… Czyż opisać ci mogę, ak wężowo wykręciłam się na taburecie, ak prze-

gięłam się plecami na klawiaturę, ak ślicznie akby portret Reynoldt’a rozkrzyżowałam
ręce i podałam naprzód piersi.

Cieniuchna tkanina muślinu ledwo kryła me kształty; skrzyżowałam nogi i sieǳiałam
tak, czu ąc sama wielki czar me piękności i kobiecego uroku. Twarz mo a wszakże była
ciągle zimna i tylko oczom starałam się nadać wyraz wyczeku ące na kra u lasu sarny.
Przysłoniłam e rzęsami i czekałam.

Niedługo.
Ali rozpoczął znów swo ą monotonną litanię miłosną, ale głos mu drżał i delikatna

cera mieniła się przebiega ącemi pod skórą płomieniami. Wiǳiałam to wybornie z pod
moich rzęs. Wreszcie umilkł. Przez długą chwilę pozwoliłam grać za mnie milczeniu.
Gorący wicher owiewał nas obo e. Wreszcie czułam, iż coś powieǳieć muszę, bo wzrok
Alego, utkwiony bałwochwalczo we mnie, przechoǳił… w zyz.

Więc nic nie znalazłam odpowiednie szego, ak:
— Ach! Ali!…
I wyciągnęłam się barǳo grzesznym gestem haremowe odaliski. On zaczynał przy-

pominać sobie, że ma dwaǳieścia trzy lat i że miłość składa się ak róża z kilku listków.
Ba ka, którą mi w te chwili śpiewał, czysta była krystalicznie i bosko, ale głos, ale ruch
rąk, wciąż ma ących coś do czynienia z walans enkami me roby…

I powoli te ręce sentymentalnego pazia, te ręce, Helu, posunęły się od stóp moich
do kolan, akby kwiaty akieś oplatały mnie słodko i nieśmiało. Zaczęłam wtedy tracić
powoli maskę chłodu i w kąciki ust włożyłam troszeczkę uśmiechu, barǳo zachęca ącego
i wabiącego. Ale zarazem oczy utkwiłam w sufit. Niby w akiś sen, w akąś ekstazę, niby,
że nie wiem, co się dookoła mnie ǳie e.

Ba ka o królewnie i srebrnych orłach snuła się dale , ale coraz barǳie cichym i drżą-
cym głosem.

Wreszcie rączki Alego posunęły się ku górze. Ob ął mnie miłośnie i czułam, ak drży
cały. Padł mi twarzą na kolana i poczułam gorąco ego ust, cisnących się do mnie. Nie
było mi to odraża ące, ale było mi to obo ętne. Błyskawicznie spuściłam oczy i ob ęłam
sytuac ę.

Wydała mi się śmieszna.
Nic więce , tylko śmieszna.
I porwał mnie gniew, złość na siebie i na to rozmazane ǳiecko, cisnące mi się do

kolan.
Jednym gestem pchnęłam go od siebie.
— Co to? Co to? — krzyknęłam.
W tem pchnięciu, w tym krzyku była mo a, wzbiera ąca się przez cały ǳień, nienawiść

i gniew.
— Jak pan śmie?… Jak pan śmie?
Podniósł ku mnie twarzyczkę.
Był szkaradny. Włosy opadły mu na czoło. Nos mu się zaczerwienił, oczy, te oczy

truwera, opiewa ącego róże rozkwitłe na piersiach damy, zaszły akąś brzydką, białą mgłą…
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I miałam do niego straszną urazę nie za to, że mnie pożądał…
Ale za to, że nie umiał być wtedy pięknym.
Och! Gdyby pod ręką… gitara…
Więc tylko wołałam zaciekle i akimś ochrypłym głosem:
— Precz! Precz!…
Podniósł się z klęczek ak pĳany.
W te chwili oprzytomniałam. Pomyślałam, że ta wściekłość est po prostu nie moja.
Że ona jest prawǳiwa, nie udana.
Że a naprawdę nienawiǳę w te chwili ob awienia się przedemną te strony miłości.
I zlękłam się.
Czu ę, że tracę wyższość.
Więc schroniłam się ku drzwiom sypialni i stamtąd, upozowawszy się dobrze na tle

różowego oświetlenia, rzuciłam uż rozwleczonymi miłym głosem:
— Do utra!…
Ali stał obałwaniały na środku i tępo patrzył na mnie. Zauważyłam, że mu z kącika

ust błyszczała ślina.
To dopełniło miary.
Jeszcze słoǳie powtórzyłam:
— Do utra!…
I znikłam, zamyka ąc drzwi od sypialni.
Wszakże — nie na klucz.
Z kim innym zrobiłabym to coup de maîttre — to zgrzytnięcie klucza, tę niby trwogę

przed nim, przed sobą.
Ale przed tem obałamuconem tak prędko ǳieckiem nie warto!
W kilka minut posłyszałam, ak Ali wychoǳił. Ja tymczasem badałam siebie przed

lustrem.
Byłam barǳo en forme. Oczy me ślicznie błyszczały, tak, akby Ali nie odszedł z kwit-

kiem. To est, przypuszczam, żeby tak błyszczały… bo właściwie nie wiem, czy… Słowem,
byłam zachwyca ącą.

I czu ąc to, czy zapragnęłam, aby mnie ktoś całował, czy chciałam kogoś całować?…
Nie wiem!…
Nie wiem!…
Podniosłam mo e obnażone ramię, z którego spływały fale muślinu i koronek.
I ucałowałam e.
Ja!
Tak.
Ale ak!… Wpiłam swe usta w pachnące ciało. Wgryzłam się w nie do nieprzytom-

ności.
Stuk bramy na dole obuǳił mnie.
To Ali wychoǳił.
Czy wiesz, ten hałas przywiódł mnie do równowagi. Jednym susem byłam w salonie

u otwartego okna. Wezbrała we mnie wesołość złego stworzenia, które się napiło młode
krwi.

Chciałam eszcze zobaczyć Alego, ak bęǳie ogłupiały wlókł się pod murami domów.
A może zacznie choǳić pod oknami i smętnie znów spozierać.
Och, gitara!…
Przegięłam się wpół, półnaga i mimowoli zgorączkowana. Ali stał na trotuarze, akby

się wahał, co począć.
Rozkoszne zadowolenie triumfu ące kobiecości przenikało mnie całą.
— Co zrobi? Co zrobi?… Już go ogarnia fala ideałów… Och! Święta Klara, święty

Franciszek — aniołowie — cała katarynka…
Czułam mo e zęby, białe, błyska ące w przestrzeń, ciało przegięte ak pantery, opa-

tru ące ofiarę…
Dobrze mi było.
Nagle Ali odwrócił się i zaczął szybko iść w stronę przeciwną, ak ta, w które miesz-

kał. Byliśmy bowiem prawie sąsiadami. Niedaleko na rogu ulicy była stac a dorożek i ta
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stanowiła rozpacz mo ego życia. Ku nie to pęǳi, akby gnany Ali. Wiǳę go w te zgni-
łe studni uliczne , bĳące ku mnie zatrutemi letniemi wyziewami. I w migocie latarni
zda e mi się, że na plecy, na ramiona chłopca, wskoczyła akaś z awa, chuda, straszna,
którą wiǳę edynie z tyłu. Coś z tych Mors Ropsa, czarne pończochy, spada ąca bielizna
z wychudłych ramion.

Popęǳa go, bĳe piętami, oǳianemi w wykrzywione lakierki, w ego piersi.
A on się spieszy… spieszy…
Dopadł do dorożek.
Wskoczył w edną.
Mignęła mi para siwych koni w ciemności. Ali, sto ąc uż w dorożce, coś mówił do

fiakra, poczem padł na poduszki, woźnica zaciął konie i szalonym pędem ruszył w ciem-
ność…

W ciemność, w zaduch, w piekło rozwarte szeroko paszczy miasta.
Ze stopni dorożki zeskoczyło widmo Ropsa i zwróciło ku mnie swą twarz trupią

o wyszczerzonych zębach.
I wybuchnął śmiech…
Ja nie wiem, kto się śmiał, Helu, a nie wiem, kto…
Ja? Czy ta na dole…
Czy może my obie?

Twoja
Rena

 
Robisz mi wymówki, Helu, że milczę… Tak. Milczę, ale przysięgam ci, to nie mo a wina.
Ostatni twó list był mi ciężkim zarzutem. Piszesz, iż nie powinnam tak postępować
względem Kaswina i t. d. Ach, mo a droga. Zawsze złuǳenia! Mnie winisz, akobym
kokieter ą mo ą… — Pardon. Skoro się dowiesz całe reszty, może się uspokoisz nad losem
truwera. Otóż ten pan prosto odemnie popęǳił — zgadnĳ, gǳie? — Do wesołych cór
Koryntu w Casino de Paris, z któremi bawił się aż do rana. — Skąd wiem? — Ach Boże!
— Trochę sprytu… Dorożkarz o parze siwych koni. Odnalazłam go.

Mówię:
— Przy acielu… mó brat (!) wczora eźǳił two ą dorożką wieczorem. Zostawił gǳieś

laskę. Jest to laska wzięta przez pomyłkę. Przywieźcie mi ą z powrotem. Dostaniecie suty
na piwek. A paniczowi nic nie mówcie!…

Banknot ǳiesięciokoronowy migoce mi w rękach.
Dorożkarz, pĳacka wyga, imitac a i karykatura a weaner-fiaker, uśmiecha się obleśnie.
— Kiedy bo…
— Ale oddaǳą, oddaǳą…
— Że tam trudno…
— Jedźcie tylko.
Czy udał, czy się złapał. Dość, że po echał.
A za nim w ślad, w ślad…
Kto?
Ja!
— Ach! Co znowu.
Mo a Hania, druga wyga, tylko nie zapĳaczona — drugą dorożką, w które uż na

ten cel tkwiła od pół goǳiny.
Wprawǳie automedon Alego laski nie przywiózł, ale za to Hania wyrecytowała ulicę,

dom, numer — wszystko na lepsze sorty i na bezecnie szego przeznaczenia.
I co ty na to?
I wiesz, eśli mam być szczerą, to było mi tak, akby mnie kto nagle zabłoconą ręką

w twarz wyciął.
Takie uczucie.
I ciągle e czu ę, ciągle.
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A teraz twó list na dodatek. Czego chcesz właściwie? Sam Ali mi nic zarzucić nie
może, bo przecież byłam na wyraźnie pogrążona w półśnie…

A gdy się zbuǳiłam, odepchnęłam go przecież od siebie.
Nie lęka się. Ja to robię doskonale, arte. Gdybym nie umiała, nie puszczałabym się

na ślizkie i niepewne rzeczy. Nie potrzebu esz mi przypominać, co estem winna sobie
i swo e godności. Ręczę ci, że gdybyś się ich spytała, każdy ci powie, że estem kobietą
bez skazy. Tylko na Boga! Czyż my, kobiety uczciwe, mamy być pozbawione uż wszelkich
przy emności?

Nawet tych — przedwstępnych?

Twoja
Rena.

 
Dopisu ę ǳiś eszcze te kilka słów, bo przyznam ci się, iż rano byłam tak oburzona na
Alego, na ciebie wreszcie, że nie poznawałam sama siebie. Całe popołudnie przepęǳi-
łam w łóżku. Tak! Rozebrałam się i położyłam. Niby chora! Ślicznie wyglądałam cała
w koronkach i okryta cieniuchnym, edwabnym weneckim kocykiem, koloru fraise, pod
którym zaznaczałam się ak posąg koralowy.

Przemknęła mi po głowie myśl:
— Czy tak wygląda metresa Halskiego?
I wiesz?
Postanowiłam, że coś przecież zdołam wymyślić, aby mnie tak zobaczył. Nie bo ę

się porównania, bo eżeli się dobrze oświetlę, a włosy zayzu ę, to czysty ze mnie Rêve
Chaplin’a. Wiesz, ta Suzanne Derval, cała różowa i spłoniona. Tę karnac ę można osiągnąć
za pomocą lampki nocne , różowe , tylko należy dać e podkład żółty.

Wypróbowane.
A teraz, co dale ? Postanowiłam, leżąc tak w ciszy skandaliczne , że…
Przedewszystkiem:
Alemu nie dam poznać nic, że wiem o smutnym rezultacie, do akiego doszedł ze

swo ą krystalizac ą idealistyczną miłosnych uczuć dla mnie.
Jednakże.
Będę go cudownie dręczyć, zachwyca ąc się ego czystością ǳiecięcą, czarem kwiatu,

który rośnie, rozwĳa się i pięknie e w oddali od tru ących bagien życiowych. I będę mu
mówić:

— To mnie ku tobie ciągnie, to właśnie, to edno. Bo gdybyś był takim, ak inni,
skalanym i zna du ącym upodobanie w niskich rozkoszach życiowych (zauważ i poǳi-
wia styl!) — nie mógłbyś istnieć dla mnie. Jesteś mi czaru ącem źródełkiem, otoczonem
wieńcem narcyzów. Pochylam się nad niem, pĳę zeń czystą, doskonałą wodę i oddycham
twą anielska, prze asną duszą!… O! Ali!…

A on, który się tak dobrze „zapomniał” — w gościnnych apartamentach firmy Malci
Stockfisz, kręci się niespoko nie — i stara się uśmiechać anielsko. — I myśli:

— O Boże! Żeby się to tylko nie wydało!… Przepadnie cała mo a naǳie a.
Ja mu patrzę w oczy, niby ako aniołowi i kończę mą tyradę uśmiechem królewne

z ba ki.
Powiadam ci, mieć będę cudowną i niewyczerpaną zabawę‼!
Tak, Helu, zabawę! Cóż? I to ci się nie podoba? Cóż to est to mo e igranie kota

z myszą w porównaniu z tem, co tam w Warszawie wyprawia pan Halski ze swo ą metresą!
Pomyśl tylko! Pomyśl! Wiesz teraz dużo szczegółów. Gdy mi przyszła myśl o Halskim do
głowy, nie mogłam dłuże uleżeć. Po prostu, podniosło mnie! Ubrałam się i przeleciawszy
ak wicher przed oczyma Hanki, która zaczyna ǳiwnie na mnie patrzeć, poleciałam do
Maryli.

Zǳiwiłam się mocno. Sieǳiała właśnie w adalni. Piła kawę z obrzydliwego, zielo-
nego ze złotem, garnuszka. Wykwint marzeń kucharki. I wyobraź sobie tę siestę donny,
w rzeczywiście śliczne adalni, kosztowne i w naǳwycza dobrym smaku. Nawet są wi-
traże w guście Mehoffera, więc barwne średniowiecza, o prymitywnym wǳięku.
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Ale słodka nasza Maryla ma na sobie matinkę z pięciu perskich chustek, które two-
rzą e śmieszny garb na wypukłych plecach. Bez gorsetu przedstawiała amalgamat więk-
szych lub mnie szych kul, połączonych ze sobą niewiǳialnemi węzłami. Jest po prostu
odraża ąca. Ma niewiele włosów, świecący nos i zapuchłe oczy. Patrzę na nią zdumiona.
Wiǳiałam ą zawsze „pod bronią”. Wiesz, że uchoǳi za powabną kobietkę. Sąǳiłam ą
przedewszystkiem z mater ału, akżeby ci to powieǳieć — barǳie … solidnego. To zaś,
co mi się przedstawia pod deseniem perskich palm, robi wrażenie czegoś beznaǳie nie
croulant (Francuzi ma ą doskonałe i soczyste w tych razach wyrażenia). ǲięku ę Bo-
gu, że mnie stworzył barǳie odporną i z akie ś doskonalsze gliny — wyprostowu ę się,
dumna, że mogę choǳić mięǳy ludźmi bez gorsetu i wywołania równocześnie skandalu,
i klękam na krześle, a pokładam się całym torsem na stole. Jest to mo a ulubiona pozyc a,
gdy mnie nikt nie wiǳi. Zrozum — Maryla nie liczy się za kogoś. Wprawǳie późnie
dostrzegam, iż w gabinecie robi porządki loka i w lustrze konstatu ę, że est przysto ny
wy ątkowo i kształtny chłopak — ale nie zmieniam pozyc i. Dla dwóch przyczyn.

Pierwsza:
Że taki mud’ może się nie poznać.
Albo:
Że się może poznać, więc…
Tem lepie .
Zawsze — niech ani edna liǌa nie zostanie stracona. I mile być głaskaną wzrokiem

choćby osobnika, za ętego oczyszczaniem otomany z problematycznych moli, ak nie być
głaskaną wzrokiem niczyim.

Bo w takim razie pozosta e nam tylko gorzki żal nad słonym, a niezapłaconym ra-
chunkiem szwaczki, która nam taki piękny i cudnie opięty kost um stworzyła…

Więc uż lepie — niech choćby loka …
Czu ę magnetycznie, że estem poǳiwianą od strony odwrotne , a tymczasem a znów

poǳiwiam łysinki na czaszce Maryli. I myślę, że e mąż, który est człowiekiem barǳo
wykwintnym, ma mnóstwo smaku i gustu, ma dużo do czynienia w tym domu.

Gdyż ǳiełem ego est nietylko ta adalnia, ten salon Louis XV, ten gabinet or entalny,
ten buduarek barǳo czysty empire, ale i ta Maryla, „powabna kobietka”, którą lubimy
i którą mężczyźni barǳo pożądliwym wzrokiem ściga ą na balach.

Wiem, że Jasieński est człowiekiem dumnym i że drażniłoby ambic ę ego i miłość
własną, gdyby ego żona ukazywała się w swe naturalne postaci, prosto, skromnie — ak
Pan Bóg stworzył i żyć e przykazał.

Przetwarza ą. Tak, ak przetworzył niesmaczną kamienicę „ e o ców”, wziętą w po-
sagu.

I ta zręczna, dobrze ubrana, solidnie opancerzona kobietka, z gorsem unieruchomio-
nym, z rękami pokrytemi gazą falban, z gąszczem ślicznie ondulowane yzury, prezen-
tu e się doskonale, w niczem niepodobna do tego czegoś, co w te chwili wsaǳiła nos do
garnuszka z kawą, który sobie sama przyniosła, drepcąc z kuchni „z podwieczorkiem”.

Patrzę więc z uwielbieniem na tę kobietkę, zdolną do takich metamorfoz i w obecne
chwili złożoną z całe masy pięter cielska, akby akiś drapacz chmur z żelaza.

— Marylu! — mówię do nie — co ty czytasz?
Obłożyła się bowiem stosem gazet. I to, wiesz, Helu, solidnych gazet, tych, które

trzęsą kra em, trzyma ą rękę na ego pulsie, są u steru — słowem koguty Rostandowskie,
sąǳące, że bez nich słońce nie we ǳie.

I przedstaw sobie.
Wszystkie te ǳienniki są poskładane na wierzch politycznemi artykułami (!) Helu.

Wstępne, a potem do adania eszcze w środku numeru — i potem z prasy obce — i potem
korespondenc e — i potem cała lira…

Pytam więc:
— Marylu! Co ty czytasz?
Z nad garnuszka kawy podnosi się głos:
— Wiǳisz przecie.
— Wiǳę! Polityka?
— !
— Po co ci to?
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Milczenie.
Wtedy przypominam sobie, że Maryla est nad przepaścią. A na e dnie est mąż

polityczny, ogromnie wysoki i ogromnie milczący. Do te pory brał uǳiał tylko „w ko-
mis ach”, eszcze się nie odezwał ani razu, ale nie trzeba tracić naǳiei. Ma doskonały gust,
pyszną sylwetkę i łatwość zmiany przekonań zdumiewa ącą. Z tem wszystkiem trzebaby
naprawdę pecha, ażeby nie zaszedł barǳo wysoko…

Na to liczą wyborcy, na to liczy i Maryla. Polityczny bowiem mąż za czasów esz-
cze swe adwokatury stołeczne wyróżniał wcale wybitnie Jasieńską. Ona zaś nie chciała
pozostać pomięǳy nami bez wielbiciela. Wiǳiałam, iż go ośmielała. Niezgrabnie, akby
niedźwiedź tańczył, ale ośmielała.

(Nie chcę e zasmucać odkryciem, iż polityczny mąż na ostatnim pikniku, w sposób
wcale nie dwuznaczny zniszczył mi zupełnie śliczny pantofelek z vert nil atłasu i takąż
pończoszkę. Byliśmy przy kolac i sąsiadami).

Wiǳę więc obecnie, że Maryla nie na żarty est na złe droǳe.
Przechoǳi bowiem trening polityczny, bo zamierza, ak ongi pani de Staël i inne,

otworzyć salon polityczny, celem eszcze solidnie szego zawiązania węzła pomięǳy sobą
i mężem stanu.

Hm! Może i ma rac ę. Zastanowiwszy się nad tem, że au déballage wǳięki e stracą
fatalnie. A mąż stanu, zepsuty marmurami kas erek wiedeńskich, może się zrazić.

Należy więc czemś podeprzeć mogącą zawalić się świątynię miłości.
Tą podporą bęǳie…
Możność rozmawiania.
Tak.
Maryla chce być kobietą, z którą można i est o czem pomówić.
Biedna Maryla!
Nie chcę nalegać. Nie chcę wprowaǳać ą w kłopot. Pytam więc à brûle pourpoint.
— Nie wiesz, co się ǳie e z Halskim? — Mam u niego dwie książki, nie mo e.

Chciałabym e odebrać… Czy wrócił?
— Nie.
— Jeszcze w Warszawie? Czy ma drugi odczyt?
— Nie!
— Więc czego tam sieǳi?
Czu ę, że to, co mówię, est głupie, a przecież mówię, bo inacze nie mogę.
Maryla odpowiada filozoficznie:
— Mówiłam ci, że ma tam metresę?
Mimo woli oglądam się na drzwi do gabinetu. Ładny loka czyk zapatrzony est we

mnie. Zwracam uwagę Maryli, aby obniżyła ton mowy. Można bowiem dać się poǳi-
wiać takim indywiduom, ale nie należy, ażeby te indywidua wta emniczały się w obniżony
choćby słowami, choćby chwilowo ton naszego życia. Należy być poǳiwianą, ale ani wy-
śmiewaną, ani pogarǳaną. Maryla wzrusza na to ramionami i urywa rozmowę. Wiǳę,
że zezu e w stronę swo e polityki… Radaby pogrążyć się w e przepastnych otchłaniach,
aby wydobyć ze siebie kobietę wyższą. Lecz moja kobieta niższa coś rozegrała się na do-
bre i aż tętni we mnie. Chcę, pragnę i muszę wieǳieć coś więce o Halskim. Wszak nie
przyszłam tu po to, aby poǳiwiać Marylę w e nieśmiertelnym negliżu, kasetony e sa-
li adalne i e garnuszek z kawą. Wyciągam więc rękę w stronę zadrukowanych płacht,
ściągam e niewinnie i czynię sobie z nich podściółkę, na które kładę się z miną nowona-
roǳonego ǳiecka. Sąǳę bowiem, że w ten sposób wszystkie parlamenty, komis e, koła,
interpelac e, obstrukc e i inne cuda i grzechotki cacane mężczyzn znikną na chwilę z pa-
mięci Maryli i pozwolą e indyczemu mózgowi za ąć się kwest ą pas i temperamentów
i namiętności z możliwą uwagą.

Z chytrością Ind anina znów dążę ku swo emu celowi.
— Gdybym chociaż miała pewność, kiedy Halski wróci… — zaczynam.
Maryla ednak czegoś się dąsa.
— Wróci, ak bęǳie miał dosyć.
— Czego?
— Te swo e .
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Wiǳę, że est zirytowana, iż zwróciłam e uwagę poprzednio. Postanawiam więc uż
brnąć dale , nie zważa ąc na obecność służącego.

— Dlaczego mówisz swojej. Taka kobieta przecież się nie liczy.
— Liczy.
— Mężczyzna nie szanu e takie istoty, więc nie uważa e za swo ą.
— Uważa.
— Skąd-że wiesz o tem?
— Wiem.
Zaczynam się śmiać, ale da ę ci słowo, że we mnie coś aż drży ze złości.
— Sąǳićby można…
— Że co?
Patrzy na mnie nawet agressywnie swemi rybiemi oczyma.
— Że ich bronisz.
Wzrusza ramionami.
— Nic mnie nie obchoǳą. Tylko lubię mówić prawdę.
— Wygląda tak, akbyś chwaliła takie ustępstwa.
Milczenie.
— Co?… — nacieram.
— Nie chwalę, ale…
— I nie potępiasz.
Wybucha nagle, aż nosek się e czerwieni.
— Dlaczego się nie ma ą kochać?
— Bo ona nie est wolna, bo est uczciwa, a przyna mnie za taką uchoǳi, bo taki

Halski, deprawu ący kobiety z towarzystwa, zasługu e na to, aby go usunięto precz poza
społeczeństwo, bo są to obo e wyrzutki tego społeczeństwa… a ona gorsza i barǳie
pogardy godna od każde , każde …

Braku e mi tchu, braku e mi słów.
Czu ę się barǳo wzburzona, szczęka dolna lata mi ak na sprężynie. Mimo to poǳi-

wiam się w lustrze, tak ta pas a doda e mi blasku i uroku.
Maryla patrzy na mnie tępo.
Wreszcie odpowiada:
— Kapelusz ci się skręcił na bakier.
Mimowoli zeskaku ę ze stołu, z gazet — pęǳę do lustra.
— Naprawdę?
Poprawiam szutro estetyczne, ciężące mi na głowie. Tymczasem Maryla chwyta ǳien-

niki i zaczyna na dowód swego złego wychowania czytać e z zapamiętałością, pragnącą
wynagroǳić sobie czas stracony.

Jestem zła, podrażniona — czu ę, że chętnie wpakowałabym e szpilkę od kapelusza
pomięǳy łopatki.

To przyniosłoby mi bezwątpienia ulgę. Dla nie wszakże byłby to czyn — według
Nietzchego — „nieprzy emny”.

Paku ę tedy szpilkę w stos ta, włosienia, gazy, piór i klamer — i rzucam e z mści-
wością:

— Cóż to? Czy masz zamiar stać się suażystką?
— ?…
— Stud u esz politykę. Czy bęǳiesz kandydować, rewindyku ąc w ten sposób prawa

kobiece ako człowieka?
Odpiera z godnością:
— Rola kobiety est inna, pięknie sza.
— Spoǳiewam się. Nie ma co robić w tem bagnisku intryg, kłótni, próżności, sprze-

da ności, obłudy…
— Przepraszam. Właśnie Ona powinna zna dować się w tym świecie, tylko…
Nie umie się wy ęzyczyć. Dopomagam e :
— Niewiǳialnie… ako ta, która rozǳiela dobre natchnienia, zagrzewa do walki, niby

te gołe boginie z czasów greckich, tańcu ące na chmurach w czasie bitwy.
— Drwisz ze wszystkiego. A przecież właśnie kobieta może nadać ton sprawom na -

niższe wagi.
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— Właśnie. Eugeǌa Montĳo zgubiła Franc ę tem, że nie chciała poprzestać na sławie
wynalezienia krynoliny, ale miała ambic ę nadawania tonu polityce Europy.

— Eugeǌa była głupia.
— Nie. Eugeǌa była kobietą, to znaczy, że nie miała tchu do szerokich szkaraǳtw

i intryg. Naszą spec alnością są drobiazgowe świństewka. W nich celu emy. Skoro ednak
arena się rozszerza, tracimy dech i po ęcia nasze się mącą. Tymczasem mężczyźni gubią
się w intrygach pałacowych, a są w swoim żywiole, gdy ma ą gubić narody i państwa.
Dlatego, mo a piękna, na lepie nie mieszać się do tego, w czem odniesiemy porażkę…
albo bęǳiemy śmieszne.

— Nieprawda. A potem trudno zawsze tylko rozmawiać z mężczyznami o gałgankach
i rzeczach płytkich. Są przecież kwest e społeczne…

Urywa, bo czu e, że est komiczną. Ma eszcze to poczucie i powinnaby mnie rozbroić
tym odcieniem subtelności swych uczuć.

Ale a estem tak rozpasaną w me złości, że nie mam dla nie współczucia.
— Naturalnie! — odpowiadam — pas a, aby gdakać wspólnie na eden ton. Sąǳisz,

że tem się mężczyzna przywiąże? Złuǳenie! Nigdy w wyższej rozmowie nie osiągniesz
wymiarów ego przeciętnego politycznego n. p. kolegi, bęǳiesz zawsze dla niego uczniem
i właśnie odsłonisz przed nim ta nie swe nicości. A stracisz cały wǳięk ako kobieta…

— Zyskam ako przy aciółka.
— Ech! Mo a droga!
Ten wyraz wyda e mi się w te chwili chorobliwie anemiczny i niewystarcza ący.
— Niczem nie bęǳiesz, niczem…
Jest zupełnie zderutowana, oczka e lata ą ze smutkiem od stosu gazet do mnie. Jest

naprawdę szczerze zmartwiona. Wiǳi uż, ak e mąż stanu garǳi nią w duszy i iǳie do
„mężczyzny”, aby z nim gdakać na edną nutę.

— Więc co robić?
Zaczynam się śmiać piekielnie.
— To, co ta… Halskiego w Warszawie. To, mo a droga!…
Płomienie przebiega ą pod skórą Marylki.
— Och?…
— Tak! Tak! Tylko wtedy możemy marzyć o akiemś uczuciu i przywiązaniu i szczęściu

i innych akcessor ach życiowych! Tylko wtedy… Inacze dla nas nic! nic!… Rozumiesz
mnie, nic.

Porywam ą za ręce, wstrząsam nią. Cała gorycz dni ubiegłych wypływa mi do serca,
na usta.

— Mamy szacunek tych panów, rozumiesz, szacunek! One wszystko!…
Lecz uż to słowo „szacunek” wystarcza, aby mnie uspokoić. Jestem ak koń cyrkowy,

który posłyszał znaną mu melod ę polki. Znarowił się na chwilę. Lecz oto — polka. Wraca
do ronda i zaczyna dreptać, tańczyć, przebierać nóżkami.

— I trzeba się tem zadowolnić!… — kończę z szerokim, szlachetnym gestem córy
monarsze , którą wyda ą za mąż za drobne, nic nie znaczące książątko z krwi królewskie .

Maryla oberwała ze zmartwienia koronkę u matinki.
— Iǳiesz uż?
— Idę.
— Co bęǳiesz robić? — pyta, ot, aby coś powieǳieć.
— Idę kazać się… szanować! — kończę, wychoǳąc — i mam barǳo ładne i efektow-

ne „wy ście”. Żału ę, że nie mam wiǳów, bo i lokaik zniknął dyskretnie, sąǳąc z pod-
niesionych głosów, mo ego i Maryli, że „wielmożne panie się kłócą”.

I poszłam — do siebie.
Ach! Helu, na progu zastałam pokorny, obrzydliwy bilet wizytowy Kaswina. Zasu-

nięty był w szparę drzwi. Było w tem coś niskiego, akiś lęk, skradanie się psa, który wpadł
do błota i czu e na sobie brud cuchnące kałuży. Porwałam ten bilet w strzępy. Wpadłam
do mieszkania, w którem aż zawyło czegoś pustką opuszczonych domostw. W pudełku,
krytem przezemnie samą kretonem w kwiaty i wiązanym wstążką chinée o pastelowych
barwach, mam cały stos fotografi . Jak h ena rzuciłam się na nie. Porwałam fotografie
Kaswina i Halskiego i poszarpałam w kawałki. Gdybym się nie wstyǳiła, że ǳiecinnie ę,
byłabym przedtem przekłuła tym dwom podłym twarzom oczy szpilką od kapelusza. Ale
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i ten akt podarcia ich fotografi nie uspokoił mnie. Rozpętał racze we mnie akąś żałość,
akąś rozpacz…

W kapeluszu — ak byłam — rzuciłam się na fotel i zaczęłam płakać.
Ale nie płakać, Helu, tylko wyć.
Tak est.
W tym półzmierzchu letnim, a, śliczna ak lalka, ubrana ak cacko, subtelna, wy-

kwintna, z inteligenc ą i kulturą prima sorty — wyłam.
Bez łez — tylko tak — w pustkę, w przestrzeń tam, gǳie niema nic, nic, nic…
Co się ze mną ǳie e? Czy i a zaczynam wieǳieć o tem, że mam tak zwane nerwy?
To byłoby fatalne. Kobieta nerwowa o tyle est interesu ącą, o ile tę nerwowość uda-

e. Skoro naprawdę nerwy się w nie rozpęta ą, sta e się tem, co luǳie tak wykwintnie
nazywa ą — piłą.

I zanuǳa…
Cału ę cię barǳo serdecznie po szablonowemu,

Twoja
Rena.

  
Droga ty mo a! Jedyna na świecie, bo przecież zrozum, że do nikogo się nie mam przytulić,
tylko do ciebie, kochanie!

Piszę do ciebie znów ǳisia , bo tak mi ǳiwnie akoś, że mało się nie uduszę wła-
snemi myślami. Są one brzydkie i żmĳowate. Czy wiesz? Myślałam całą noc nad tem, że
w średnich wiekach barǳo silnie była rozwinięta praktyka owego envoutement, to est le-
piono figurki swego wroga, lepiono e z wosku i kłuto zatrutemi szpilkami koncentru ąc
w sobie całą siłę nienawiści duchowe , na aką stać było. Podobno ów pierwowzór figurki
miał cierpieć tortury, chorować, ginąć, przepadać, a czasem nawet umierać. Muszę wziąć
trochę wosku od oterowania podłóg i ulepić takie dwie poczwary na wzór Kaswina
i Halskiego. Zmaczam szpilkę, da my na to, w karbolu (który mam od bolu zęba) —
i będę kłuła te lalki, kłuła z całą pas ą…

Tobie się przyznam. — Właściwie kłułabym nie figurki, wyobraża ące małego i Hal-
skiego, ale z większą ulgą te dwie ich… partnerki, w których ob ęciach zapomina ą o mnie.

A może nie zapomina ą.
Może — właśnie — wtedy…
No, ale w każdym razie rola to chyba nie barǳo zaszczytna, choć poetyczna.
Być tym… Nieosiągniętym celem.
Enfin — inacze być nie może.
Ale mi ǳiś od rana, ak kobiecie, które uż od dawna, od lat całych nikt kwiatów nie

przyniósł.
Może i ty czu esz to czasem w twe bezmierne obowiązkowości? Nagle u rzałaś, że

przez ulicę niosą cudny kosz kwiecia. Takie to zalotne, różowe, liǉowe, akieś kwiaty roz-
wiane, ak sukienki greckich tancerek. Wiatr igra z wstążkami kokard i delikatną koron-
ką paproci. Czuć w tym koszu kwiatowym miłosny pęd ku piękne akie ś, leżące wśród
koronek kobiecie. Ten kosz stanie w półcieniu sypialni, w które pachnie heliotropem,
konwaǉą, pudrem marechal.

Różowo tam i złoto od włosów kobiety.
Na dywanie zapomniano pantofelek, haowany złotem, i słońce południowe przez

muśliny firanek igra z blaskami w gwiazdeczkach hau… Na szezlągu delikatnie warczy
cudowny King Charles, o olbrzymich czarnych oczach i potworne morǳie chińskie
pokraki.

Ach! A propos — kupię sobie takiego King Charles’a. To właśnie bęǳie sto razy
więce warte, niż ci wszyscy „uwielbiacze” i „przy aciele” dla których właściwie estem
niczem. Nazwę go „amour” — miłością — i będę miała ǳiką satysfakc ę tresować tę
miłość i wlec ą za sobą na sznurku. — Racze — właściwie nie powinnam nazywać King
Charles’a Miłością, bo to przecież profanac a, ale racze Żąǳą, Pasją, Namiętnością.
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Bo tem wszystkiem, niczem innem są pobudki, akie kieru ą tymi panami w postę-
powaniu z ich kochankami.

Miłość — to może nawet to, co czu ą dla ciebie, dla mnie… Bo oni nie są zdolni
odczuwać te delikatne tkanki miłosne , nie składa ące się przecież z grubo ciosanych
belek zmysłowych. Nazywa ą to romantycznością. Mylą się na zupełnie . Romantyzm
est tylko pozą i gestem. W gruncie rzeczy kończy się zawsze upadkiem w błoto ( ak to
uczynił Ali), albo czemś niby wyższem, a co est tylko groblą na błocie ( ak to uczynił
Halski). A że romantyczność est nieszczera i tylko tkwi w powierzchowne warstwie
miłosnych uzdolnień luǳkich, więc racze a estem romansowa. Tak est — romansowa.
Lecz w szlachetnem tego słowa znaczeniu. To, czego się dopuszczam poza tem, to est
drobne konces e, czynię to racze nie dla własne satysfakc i, (bo te nie cenię), ale dlate-
go, iż z żalem wiǳę, że miłość ich (czy co tam dla mnie czu ą), potęgu e się tem właśnie
postępowaniem.

Ach, Helu! Helu! Bystra estem barǳo i to mnie gubi. Beyle mówi, żeWłaǳa skrom-
ności jest tak wielka, że kobieta wrażliwa dochoǳi do tego, że się zdraǳa względem kochanka
więcej czynem, niż słowem. — Powieǳiał mi to raz Halski podczas naszych pod azdowych
walk o istotę skromności. Czasem więc dlatego następu ą małe, niby bezwiedne, niby
pomimo me woli koncess e.

I doprowaǳa ą…
Ach Helu! Helu!…
Wolę zakończyć ten list. Jestem bowiem w okresie me katylinarne egzystenc i. To

wczora sze wycie mo e samotne na fotelu przedłuża się w głębi mnie i przechoǳi w gniew,
prawie upadla ący. Czu ę się marną i żadną, czu ę się stro ną i nęǳną moralnie. A wiesz,
dlaczego? Bo duma mo a nie wykwita ze mnie same , ale est racze wynikiem potrzeb
me egzystenc i. Tak mi się ǳisia przedstawia. I nie wiem sama, czy gdybym była eszcze
w domu męża, ma ąca ów „parawan”, kto wie, czy w tem usposobieniu, co ǳisie sze, nie
dopuściłabym się tego, co tamta z Warszawy dopuszcza się z Halskim!

Ach! nie, nie! — podrzy ten list, spal go! Wyrzuć!… To mnie niegodne.
Jestem zawsze gronosta em, przewĳa ącym się po śniegu. Bielsza, niż łabędź… Piszę

w stylu rozpasane literatury.
Nie pozna ę siebie. To wina me samotności.
A przecież nie chcę wiǳieć Alego. To wstrętne. Fizyczny wstręt mnie ogarnia. To

silnie sze nademnie. Nie wiem, czy i do Halskiego odczu ę taki sam wstręt. Zda e mi się
ednak, że tu bęǳie pewna różnica. Sprzeda ność w sprawach miłosnych wywołu e u nas,
kobiet uczciwych, tę odrazę fizyczną do istot, sport ten uprawia ących.

Prawda?
Zresztą — dość o tem.
Krzyż.
Za mĳmy się czem innem.
Oto — Janka — wiesz, Janka Murawska, ta, zaręczona z Ottowiczem, dostała od

swego „narzeczonego” cudowny płaszcz, zahaowany ba ecznie w akieś mistyczne de-
senie. Powiadam ci — marzenie. Sprowaǳił go od Doucet’a z Paryża. Tło — edwab
koloru morza. Gǳie właściwie się w niego ubierze? Nie wiem. Bo niby czy wiǳisz taki
płaszcz w nasze obszarpane dorożce? A Janka eszcze długo bęǳie eźǳić tak dorożka-
mi, bo ten rozwód Ottowicza barǳo niepewny. Podobno ego żona strasznie się zacięła
i żąda ba ońskich sum za odstąpienie swych praw małżeńskich. Ja przypuszczam, że to
est żądanie słuszne zupełnie, i gdyby pan Bohusz miał pieniąǳe, i a żądałabym porząd-
nych sum ako odszkodowania. To słusznie się żonie od męża należy i tak to est mądrze
postanowione w społeczeństwie. Ostatecznie — odda emy im naszą młodość, piękność
i cnotę. Słusznie więc, ażebyśmy za te ofiary były zabezpieczone. Dlatego żona Ottowicza
est mądra barǳo i powinna się trzymać w cenie.

Ja głupia estem, że przystałam tak na rozwód bez dowieǳenia się, czy rzeczywiście
mó mąż nie może mi zapłacić pewne sumy za to przystanie. Ale pode rzywam, że pan
Bohusz est trochę szczwany i ma tam gǳieś pieniążki ukryte. Może ako możnaby do-
wieǳieć się, ak właściwie rzeczy sto ą i zażądać owego odszkodowania. Tylko nie wiem,
ak się zabrać do rzeczy, żeby wytropić całą prawdę. Muszę się poraǳić mego adwokaciny.
Sąǳę, że po sentymencie, akim tchnęła mo a ostatnia urząǳona mu scena, dużo będę
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mogła z niego osiągnąć. Doprawdy — zdałaby mi się akaś większa suma, pozwoliłaby
mi spoko nie czekać na owo nowe… małżeństwo.

Tylko — wiesz — uż teraz będę mądrze sza. Każę sobie zapewnić akąś sumę porządną
w intercyzie ślubne . Niech wiem przyna mnie , za co i dlaczego. Otaksu ę się bezstronnie
i uczciwie. Ale niech płacą!

Ktoś ǳwoni.
Nieśmiało. To Ali! Ach! Nie chcę, nie przy mu ę. Co on sobie wyobraża? Chce wnieść

do mego domu atmosferę swe sprzeda ne i kupione miłostki? Aż mnie głowa rozbolała
od te same myśli. Co to est ednak ta nasza wroǳona uczciwość? Cały organizm burzy
się i buntu e na myśl o kontakcie z kałem i rozpustą. — Drżę cała i tylko cału ę two e
poczciwe i uczciwe oczy. To mnie akby oczyści i uspokoi.

Twoja
Rena.

 
Helu!

Przy echał.
Twó Halski. Spotkanie. Niespoǳiewane. Banalne. W sklepie. Kupu ę obrus i ser-

wetki do herbaty. Lila. Skoro się na nim rękę obnażoną położy, barǳo twarzowe. Sto ę
przy kontuarze. Szczęściem, miałam na sobie suknię tę z dekoltażem. Byłam zondulowa-
na i turban mó tiulowy, czarny, robił mi ton akiś ta emniczy i niezwycza ny. Wiǳisz,
ak trzeba być zawsze pod bronią. A nie miałam uż ochoty ubrać się ǳisia . Omal nie
wyszłam na miasto w me pepitce. Te do szarzania. Coś mnie tknęło i natchnęło. Sto ę
tedy w sklepie bieliźnianym i kupu ę serwetki. Nagle w lustrze dostrzegam ego.

Schudł, zmizerniał. Ale est w nim coś, co rozbra a. Zamiast wstrętu, ak do Alego,
buǳi się we mnie nieprzebłagana chęć walki, zdobycia go, odebrania te niewiǳialne ,
a istnie ące .

I wiesz, co czynię?
Instynktownie.
— Oto — każę sobie czempręǳe podawać na wytwornie szą bieliznę damską. Znoszą

pudła batystów, koronek, walans enek i klockowych, dale ha szwa carskie, delikatne
ak pa ęczyna. Nagle cały wǳięk naszych dessous u awnia się zwycięsko.

Odrzucam wzgardliwie blade, pastelowe, kolorowe batysty i edwabie.
— To… nie dla mnie! — mówię, wydyma ąc wzgardliwie usta.
Wiǳę w lustrze, iż na dźwięk mego głosu — on tam, wybiera ący kołnierzyki, drgnął

i odwrócił się.
Ja — nic.
Pochylam się nad śniegiem koszul, pod które barǳo chytrze podłożono utrzenną,

różową bibułkę. Jakby przebĳało od snu rozgrzane ciało kobiece. Ściągam szybko ręka-
wiczkę. Obnażona mo a poza łokieć ręka przebiega puchy i śniegi koronek. Wiǳę (ciągle
w lustrze), iż czynię prześliczną sylwetkę noir et blanc — tak wǳięcznie wygiętą w mych
czarnych, cieniuchnych szatach na tle te nieskalane bieli. Umyślnie rozrzucam czaru-
ące i leciuchne piękności, aż nagle — chwytam czarną, edwabną koszulę, pociętą całą
ażurem koronek, i rzucam ą niedbale pomięǳy wybrane białe batysty.

— To wezmę także — mówię troszkę przyciszonym, akby zdławionym głosem.
Sub ekt, który mi usługu e, est prześlicznym blondynem, o akimś rozmarza ącym

uśmiechu. Tak wyglądała twarz Rolli Mussetowskiego.
— No — co począć? — Tak wyglądała! Ale ǳiś sub ekt dla mnie nie istnie e. Cała

myśl mo a i siła skoncentrowała się tam, na te postaci, czernie ące w ukośnym promieniu
słońca, który się przeǳiera do wnętrza sklepu przez zastawioną wystawę okienną. W tem
odbiciu lustrzanem nabiera on wrażenia złudy akie ś i lękam się, czy nie est on czasem
wytworem me wyobraźni. Czegoś cieszę się, że mi padł na ręce. Wyobrażam sobie, iż ta
walka teraz to uż bęǳie zupełnie serjo i doda życiu memu interesu, bez którego egzystenc a
samotne kobiety est niemożliwa. Czu ę, że mam w sobie potężny boǳiec, który mnie
uzbroi w cudowne siły i doda wężowe przebiegłości.
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— To bęǳie — zemsta.
Tak — i do walki z tym wrogiem muszę użyć broni, która go dosięgnąć może. Odrzu-

cam precz wszelką romansowość, a czas akiś popadam w zmysłowość huryski, pragnące
za wszelką cenę zdobyć chustkę sułtana.

I a pragnę zdobyć od sułtana nie „chustkę”, bo tę — Boże drogi! — uważam ako
malum necessarium, ale… obrączkę ślubną.

— Tak — przyzna ę się otwarcie.
I dlatego roztrząsam z takim szykiem i powolną, senną grac ą te stosy batystów i ko-

ronek…
Wszystkie ścieżki są dozwolone, skoro prowaǳą do Rzymu.
I wiǳę — co?
Oto mó , a racze twó Halski zachowu e się akoś biernie i obo ętnie.
Poznał mnie, ale popatrzył na tę koronkową grę i… powrócił do swych kołnierzyków.
Poznałam, iż byłam na fausse route.
Przestałam igrać z koronkami, odwracam się i mówię:
— Tiens! To pan!… Nie wiǳiałam.
A on na to:
— Przypuszczam!
— Dlaczego?
— Bo nie byłaby robiła pani takiego etalażu ze swych ta emnic.
Wiǳę, iż w kącikach ego ust gra ciągle ten sarkastyczny, niepochwytny uśmieszek.

Nie wiem znów, czy prawdę mówi, czy szyǳi…
— Nie rozumiem pana — bełkocę i co na gorsza, że tracę swo ą pewność.
— Rozumie mnie pani doskonale! — mówi z zupełnym spoko em i odchoǳi do

kasy, aby zapłacić za swo e kołnierzyki.
Przy kasie sieǳi ładna, świeża, zmysłowe urody ǳiewczyna. Wiǳę, że Halski uśmie-

cha się do nie , ak do swe dobre zna ome , ślicznym uśmiechem swych czaru ących,
trochę za czerwonych i nazbyt „ponętnych” ust. Jestem podniecona i czu ę, że mam głu-
pią minę z memi batystami. Mussetowski sub ekt zachwala dale combinaisons, nawlekane
sentymentalnie błękitną wstążeczką.

— To barǳo wzięte i praktyczne — mówi — właśnie pani mecenasowa Ottowa wzięła
po trzy takie dla siebie i dla córki… Na wy azd doskonałe.

Głos ego brzmi płaczliwie i monotonnie.
Ja patrzę na to, co się ǳie e przy kasie.
— Czy pani dobroǳie ka weźmie taką combinaisons?
— Wezmę! — odpowiadam z rozpaczą.
— Ile par pani dobroǳie ka każe odłożyć?
Pani dobroǳie ka, gdyby mogła, udusiłaby tego Rollę od combinaisonów.
— Dwie!
— Z błękitną, czy różową wstążką?
— Tak!
— ?…
— Z błękitną.
— I tę czarną koszulę?
Na co mi to wszystko, skoro on zapłacił uż i pożegnał z wǳiękiem kas erkę, która aż

się mieni od te króciuchne rozmowy. Potem — akby sobie mnie przypomniał, zdaleka
składa mi ukłon w ten swó spec alny sposób, ogarnia ący mnie całą. Tak, od stóp do
głowy. Dreszcz mnie przeszywa. Chciałabym mu rzucić w twarz, że est podły i że go
nienawiǳę.

Ale on u ął klamkę — i uż go niema.
A a pozostałam z kilkoma koszulami, naǳwycza drogiemi, z dwoma combinaisons

o błękitnych wstążkach to est z wydatkiem kilkuǳiesięciu guldenów…
To też, gdy sub ekt płaczliwym głosem zapytu e mnie:
— I ta czarna, edwabna koszula?…
Wyrywam mu ą z ręki i rzucam, aż pada poza kontuar.
— Nie potrzeba. Nie chcę.
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Z rezygnac ą twór Mussetowski pochyla się po ten czarny łachman, „przy którym
ciało wyda e się bielsze”. Ja tymczasem idę do kasy płacić za mo ą przegranę. Wiǳę
stanowczo, iż kas erka ma eszcze na twarzy, w uśmiechu, w oczach, odblask tego zmy-
słowego wǳięku, aki cechu e Halskiego. Zna du ę ą wstrętną i bezwstydną. Mówię do
nie ak do psa. Ona, pogrążona w swe ekstazie, nie zwraca na to uwagi. Wychoǳę ze
sklepu formalnie rozwścieklona. Wskaku ę do dorożki, bo czu ę, że estem brzydka i bo-
ę się, aby nie spotkać ego. Taszczę ze sobą swo e batysty, które poszarpałabym chętnie
w kawałki.

I oto było mo e spotkanie z tym nikczemnikiem!
Czu ę, że on mnie nigdy ani odczuć, ani zrozumieć nie potrafi.

Twoja
Rena.

 
Helu!

Uspokoiłam się.
Wiesz, kto mi dał doskonałą radę? Oto Janka, owa narzeczona Ottowicza. Ciekawa

rzecz, ak ta ǳiewczyna est experte w tych rzeczach. Możnaby przypuszczać, Bóg wie co,
gdyby się nie wieǳiało, że est absolutnie bez skazy. Zapewne, że tu gra rolę przeǳiwna
intuic a. Otóż z awiła się u mnie wczora po południu, barǳo szykowna, barǳo angielska
i zawsze doskonale ubrana. Miała w ręku cudowną złotą torebkę, wartości co na mnie
sześciuset koron. Prezent Ottowicza! Otóż powieǳiałam e wszystko. Byłam w takim
dniu, w którym musi się mieć powiernika, bo inacze by się człowiek udusił. Wygadałam
przed nią wszystko. Umie słuchać. Ładnie słucha i mądrze. Widocznie pochlebiała e ta
rola, ako że a, starsza od nie i ta, która „przeszła uż przez życie” — zwierzam się e
i zasięgam u nie rady. Ale nie pokazała tego po sobie. Miała ciągle tę minę wyższości, to
est istoty, które takt nie zbacza ani na chwilę z drogi obrane , a to co się nazywa folle du
logis, est zamatowane i zamknięte do osobne komórki. Patrzyła na mnie swemi dużemi,
imponu ącemi oczyma i robiła wrażenie żony Cezara, „która nie może być posąǳana”.

— Cały błąd twó — wyrzekła powoli, ważąc każde słowo — est to, żeś się zanadto
pośpieszyła.

— Jakto?
— Naturalnie. Pośpieszyłaś się wtedy, gdy Halski est nasycony, a właściwie przepo-

ony kobietą. Zbłąǳiłaś, idąc ku niemu ze zmysłową podnietą. Należało właśnie uderzyć
w strunę nie sentymentu, ale rozumnego ideału. Zamiast rozwiewać przed nim koronki
i batysty, trzeba było zapytać go o ego odczyt w Warszawie, o powoǳenie, o to, czy czuł,
iż zawiązu e się pomięǳy nim i słuchaczami kontakt, czy był odczuty, zrozumiany. Na-
leżało leciuchno podniecić w nim strunę ego wielkości, a co do zmysłów, te pozostawić
na boku.

Czułam, że ma rac ę.
Powieǳiałam e z uwielbieniem:
— Masz słuszność. Jesteś mądra. Skąd wiesz o tem wszystkiem?
Odpowieǳiała mi skromnie:
— Zgadu ę.
Poczem zapytała mnie:
— Chcesz się wydać za Halskiego po otrzymaniu rozwodu?
Byłam w wenie szczerości.
— Może! — odpowieǳiałam.
Myślała chwilkę.
— Nie est to barǳo błyszcząca part a! — wyrzekła nareszcie. — Ma tam akiś ka-

pitalik, est tym profesorem — ale… eżeli masz na niego gust…
— No, znów tak barǳo…
— W każdym razie zapamięta sobie edno. W drobiazgach możesz się zapomnieć, to

nie ma konsekwenc i. Wszystko to może być podciągnięte pod miano flirtu i to wystarczy.
Lecz co do punktu głównego i zasadniczego, nie ustępu !… Niech ci się nie zda e, że
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może tem właśnie zobowiążesz mężczyznę, że ego honor etc. Nigdy! To są złuǳenia.
Gdy spragniony podróżny się napĳe, odchoǳi od źródła obo ętnie, a czasem plu e w ego
powierzchnię. Tak samo i z nami. Naprzykład a i Ottowicz… Czy sąǳisz, że szalałby za
mną, gdybym nie była dlań tą twierǳą niezdobytą, broniącą się z całą godnością i dumą.
Co innego, że pozwalam, aby nieprzy aciel… wtargnął czasem na okopy. Ale to wszystko.
Sama forteca est niezdobyta.

Uśmiechnęła się milutko.
— Gibraltar!
Patrzyłam na nią z poǳiwem i zazdrością.
Po prawǳie mówiąc, Janka est brzydka i nie tak barǳo młoda. Ottowicz est nad-

zwycza przysto ny, bogaty i rozumny. Żona Ottowicza est edną z pięknie szych kobiet
w kra u. I oto porzuca tę żonę dla Janki, szale e za nią, obsypu e prezentami, zaniedbu e
ma ątek ziemski, przesiadu e ciągle przy te „narzeczone ”.

I za to wszystko maluchne konces e.
Ale te na większe , te istotne — jamais!
Janka est naprawdę bez skazy.
Za to szy ę dać mogę.
Jak za siebie.
Więc Ottowicz się ru nu e dlatego, że czeka. To proste. Doskonała metoda.
Halski ednak może ma inne po ęcia, inny układ nerwowy.
Pytam więc, ale bez przekonania:
— A czy wszyscy?
— Co?
— Tak szale ą w tem wyczekiwaniu?
Janka odpowiada bez namysłu:
— Wszyscy.
— A eżeli się znuǳą i ode dą?
— To uż od nas zależy, ażeby się nie nuǳili.
Wyciągnęła się, ręce zarzuciła w tył głowy.
Czy wiesz? Coś po e twarzy przemknęło. Była akaś inna, ǳiwna, za mu ąca. Jakby

kryła w sobie przepaść ta emnic.
— A eżeli ode dą do innych, ak Ali?
Skrzywiła się pogardliwie.
— To nam nie uchybia. Nawet brzegu sukni nie dotyka. Powinnyśmy o tem nie

wieǳieć.
— ?…
— Tak est. I ty otwórz chętnie drzwi Alemu i pozwól mu uklęknąć przed sobą.

Bęǳiesz eszcze więce dla niego Madonnowatą, niedościgłą Jungfrau — czy ak tam.
Ziewnęła. Spo rzała na cudny, okrągły zegarek.
— Idę.
— Ottowicz czeka na ciebie?
— Tak! Mamy iść wybrać kufer. Cudowne nadeszły. Poematy.
— Jeǳiesz?
— Do Marienbadu.
Nie pytam, czy eǳie sama. To znane i uznane, że Janka eźǳi sama, a potem przy-

jeżdża Ottowicz.
— A kiedy Ottowicz eǳie?
— Za tyǳień.
Jest zupełnie spoko na i barǳie „cezarowa żona”, niż kiedykolwiek.
— Czemu ty nie eǳiesz? — zapytu e mnie, zapina ąc rękawiczkę.
— Nie mogę. Rozwód mnie trzyma.
Westchnęła.
— Szczęśliwa! Nasz rozwód, ak utknął, tak ani się chce poruszyć z mie sca. Ta Otto-

wiczowa est bezwstydna. Żąda sum ba ońskich. Radaby pana Olesia zru nować do szczę-
tu. Ciekawa estem, na co e to wszystko. Przetraci na stro e i wy azdy. Pusta głowa! Ale
a czuwam i nie dam nas zru nować! — Nie dam!
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Wzięła z kąta cudowną parasolkę. Rączkę stanowiła złota kula, nasaǳana chryzopra-
sami.

Mimowoli wyciągnęłam rękę.
— Och! cudo!
— Prezent wczora szy od niego! — rzuciła niedbale.
Ucałowała mnie.
— Wiesz — coś tam słyszałam. Mamy mieć piknik pożegnalny, czy coś, zanim się

roz eǳiemy. Zaproszę małego i Halskiego dla ciebie.
Zatrzymałam ą.
— Gǳie to bęǳie?
— Naturalnie w nasze kna pie. — Chcesz tych dwóch? Może eszcze kogo?
— Nie, nie. Tylko Halskiego. Alego nie chcę. Obrzydł mi.
— Dlaczego? Zostaw. To barǳo przy emnie, ak tam coś pod łokciem poetycznie

skrzeczy. Zresztą, ak chcesz.
Była uż na progu.
— A!… nie dekoltu się.
— Dlaczego?
— Dlatego, co ci powieǳiałam. Halski ma dosyć dekoltażu. Uwieǳiesz go łatwie

szczelnie zasłonięta. — Późnie sobie to odbĳesz.
Roześmiała się.
I znikła.
Po e ode ściu miałam wir w głowie i akaś gorycz mnie ogarnęła. Wiesz, zazdrościłam

e . Tak. Ser o mówię. Zazdrościłam te płaskie , żółte i trochę uż w latach pannicy.
Imponu e mi zna omością mężczyzn i lâchons le mot sprytem kupieckim. Doskonale swe
ǳiewictwo wyprowaǳiła na targ i znalazła kupca. — A a marnie drepczę w mie scu.

Ha! cóż… trzeba się trzymać!
Może i a pó dę w cenę.
Zobaczymy!

Twoja
Rena.

  
Co? Jak? ǲieci two e ma ą ospę?…

Boże! Co za szczęście, że sypiam w rękawiczkach!
Gdy list twó przyszedł, leżałam eszcze w łóżku, w rękawiczkach. Poko owa przynosi

mi list, biorę do ręki. Czytam. Ciemno mi przed oczyma. Wyskaku ę z łóżka. Pali się
w piecu. Rzucam list do pieca i rękawiczki. Wołam poko ówki, da ę e karbol. Każę, aby
zdezynfekowała ręce i tackę wyrzuciła z domu.

— Boże! to straszne. Gdybym dostała ospy, coby się ze mną stało! Ty uż masz mę-
ża i byt zabezpieczony. Ale a! Ja! Muszę się dopiero starać, aby coś wreszcie znaleźć
możliwego. A tu ǳioby! Kto mnie weźmie? Kto? — Ale może Panna Na świętsza mnie
uchroni. Pó dę do lekarza, albo każę go zawołać. Niech zarząǳi co. Może to cuchnące
coś, co to palą od zarazy. A co u ciebie? Piszesz „ǳieci”. Ale czy i ǳiewczynka? — To by-
łoby straszne. Podobno smarować kolod um, czy eszcze coś. Już nie wiem. Głowę tracę.
Pisać do ciebie więce nie będę. Daru . Ani ty do mnie. Proszę cię. Kocham Cię barǳo,
ale to silnie sze nademnie. I nie telegrafu , bo to… choć to zda e się nieszkodliwe. Już nie
wiem.

Ale nie pisz! Cału ę cię zdaleka, zdaleka!…

Twoja kochająca cię
Rena.

Strasznie mi ǳiś ciężko, nudno, pusto. Wiesz — chwilami to mi uż nawet tego
męża żal. Niema na kim ani przed kim demonstrować złego humoru. O Boże! Po co
mnie stworzyłeś? Jakąż ciężką walką est to mo e nęǳne życie…
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Rena błąǳi po domu, ak dusza niepewna swego przeznaczenia.

Rena ma błękitny, ładny peniuar, nie zapięty zupełnie, a pod nim cienką koszulę.
Ta koszula nie est naǳwycza świeża, ale za to peniuar ma atłasową podszewkę. Nastró
umysłu Reny est podobny do szczegółów e stro u. Wierzchnia warstwa — ta wiǳialna
dla tłumu, est nawet błyszcząca i kulturalna. Jest to kultura luǳi, którzy czyta ą początek
i koniec każdego ǳieła, „o którem się mówi”. Lecz to, co wewnątrz — ta koszula, ta
warstwa własna i niewidoczna, to ma zatęchłe po ęcia zmieszanych, różnych, fałszywych
wartości, któremi suggest onowali to atłasowe stworzenie od kołyski po łożnicę ślubną.

Więc przedewszystkiem rozwiana tam chorągiew pruder i, ta skromność przedew-
szystkiem — nie była cnotą z potrzeby, nie szła ze źródła kierunku ducha, lecz była to
racze cnota z wyrachowania. Było w tem coś z zasad Chryst anizmu. — „Ja, Panie Boże,
będę uczciwy, ale ty mi za to, Panie Boże, dasz to i to”…

Rena była uczciwą i to, co Francuzi nazywa ą prude.
Tak sąǳiła. Ale za to cały szereg gestów e i słów był szeregiem gestów i słów wyko-

nywanych przez handlarza, zachwala ącego swó towar. Tak było z pierwszem e małżeń-
stwem, a racze sprzedaniem swego ǳiewictwa. Tak było i teraz, gdy pewien przeciąg lat
i doświadczenie rozluźniło pęta, akie panieństwo nałożyło na nią. Patrząc zdaleka na e
zachowanie się, sąǳićby należało, iż est to z gruntu istota zdeprawowana i lubieżna. Mi-
mo to przecież była bez skazy, choć wyznawała zasady małe pani Jourdan z Zolowskiego
Pot-bouille.

— Tout — mais pas ça!…
Owo tout czyniła z naiwnością prawie ǳiewczęcą. Doskonale wytresowała się i zaka-

mieniała w te obo ętności, dozwala ące e igrać i rozniecać dokoła siebie ogniska.
W początkach osiemnastego wieku — tego roǳa u zabawa nazywała się galanterją.

Przy końcu wieku flirtem.
Obecnie eszcze się to ciągnie niby flirt. Ale czy flirt, czy galanter a, est to światowe,

opatentowane i usankc onowane świństewko, w na lepszym razie — une petite cochonne-
rie — przysparza ące w na lepszym razie miłości Ninon’om, lub prowaǳące do ołtarza
w na gorszym razie.

Owe pieszczoty i kokieter e, ponieważ nie są „tkliwemi”, ak chce Beyle — są odra-
ża ące.

Na gorsze est to, że w nich sponiewieraną est duma kobieca. Stró to powabny, lecz
w gruncie rzeczy, gdy zagaśnie lampa, przyćmiona różowym abażurem, dostrzega się na
nim cery i szych sczerniały…

Dlatego to może Rena błąǳi po domu, ak dusza niepewna sytuac i.
Szczególnie , że ten Halski…
Rena go nie kocha. Gdyby e skromność była nią rzeczywiście i należała do nie , ak

należy cień — z tego opierania się kuszącym ego propozyc om i naleganiom wynikłaby
w Renie miłość. Bo „skromność jest matką miłości”.

Tak twierǳą luǳie, ży ący w czasach, gdy pisano Niebezpieczne związki. Twierǳą oni
również, że kobiety skromne chcą czasem udawać, że wstyd est przesądem, i wtedy są
niezręczne (wzrusza ąco niezręczne).

Po latach kilkuǳiesięciu kobiety nabrały giętkości gimnastyczne w tym kierunku.
Gdy są naprawdę w gruncie rzeczy, ak Rena wskutek suggest i — skromne (bo są bez

zarzutu pod pewnym względem) à la pani Jourdan, uda ąca bezwstyd, ma ą pewny gest
i rozwianą śmiałość. Nie są „wzrusza ąco niezręczne”, tylko są mimo wszystko niezgrabne.
Na marnie sza kurtyzana pięknie się porusza w atmosferze zmysłowości, niż na barǳie
wyrafinowana, wysubtelniona i na pięknie wychowana dama „z towarzystwa”. Jest wtedy
tak, ak ze sztuką sceniczną. Na marnie szy prowinc onalny aktorzyna est doskonalszy
w świetle kinkietów, niż na wytrawnie szy i z dużą kulturą estetyczną amator.

Przedewszystkiem bowiem zachoǳi tu ta różnica, iż aktor est aktorem z powołania
i ma aktorstwo swo e za cel główny, a amator ako cel główny stawia zadowolenie swe
próżności, lub akieś inne względy. Kurtyzana z rzemiosła zatraca swo e a w chwili oplą-
tywania mężczyzny w swe sieci, kurtyzana z amatorstwa ( akiemi są zawodowe flirciarki
salonowe), stawia siebie i swo e cele na pierwszym planie.
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Mężczyzna zaś, który w okresie miłości pragnie być tym edynym, głównym i wy-
tycznym punktem, koło którego obraca się cały system planetarny, niechętnie ǳieli tron,
na którym z całą lubością zasiada.

Z początku — ponieważ, ako że galanter a est smutną koniecznością ego płci —
ustępu e połowę tronu kobiecie i pozwala e pawić się przed sobą, uprze mie nawet oce-
nia ąc e pozorne trium. Lecz nagle ma tego dosyć. Porywa się i nie chce więce . On
musi mieć skoncentrowaną na sobie całą uwagę i on eden tylko ma monopol piękna
w miłości. Stąd tak chętnie mężczyźni porzuca ą wykwintne kochanki dla barǳo pro-
stych, nieskomplikowanych i żadnych kobiet.

*

Rena ma ǳiś właśnie zobaczyć Halskiego. Piknik ów ma mie sce tego wieczoru. Kilka
kobiet, kilku mężczyzn. Każda zna ǳie swego każdego. Mężowie i przyzwoitki wyklu-
czone. Jest to uż uświęcone tradyc ą zebranie. Mężowie, ak Jasieński, mąż owe Maryli,
pretendu ące do roli pani de Staël, chętnie goǳą się. Toż samo i pan Weychert, part-
ner ego bridgeowy. Pani Weychertowa, kobieta okrągła i prawie piękna, o zbyt duże
głowie i rosłym karku, uwielbiana est od lat kilku przez nader przysto nego redaktora
Czyńskiego, który ma żonę chorą, rezydu ącą stale w Zakopanem. Owo półwdowieństwo
Czyńskiego upoważnia go do miłości rozmaitych i w rozmaitych gatunkach.

Mówi się.
— Mó Boże!… Jego żona chora…
I oto…
Pani Weychertowa est edną z tych miłości redaktorskich w lepszym gatunku. Mą-

dra est ednak, prowaǳi całą rzecz umie ętnie. Odczuła, iż w gruncie rzeczy Czyński
kocha swą żonę i zawsze est ona tą pierwszą. Zmienność Czyńskiego, ego akieś bru-
talne i bezceremoǌalne porzucanie kochanek wynikało z tego, iż te ostatnie za mowały
odrazu wrogie stanowisko względem ego chore żony.

Weychertowa naǳwycza subtelnie zrozumiała sytuac ę, pochwyciła strunę, na które
grać była powinna, i wzięła interesa żony w swo e ręce. Czuwała nader umie ętnie nad
pisywaniem listów, przesyłką pienięǳy, telegramów, do azdów pięknego redaktora do
ponure willi wśród smereków zakopiańskich. Za ęła odrazu rolę anioła i wzięła na tę rolę
patent.

I to sprawiło, że uż trzy lata czarnowłosy redaktor o piękne twarzy tenora „trzyma
się” Weychertowe …

Pomimo, że podobno — akoby:
Pomięǳy nimi nic niema.
Tak, ak mięǳy Marylą a e mężem politycznym, panną Janką a Ottowiczem, Reną

a Halskim…
Są to kobiety bez skazy.
Lecz są uwielbiane i wyrobiły sobie w świecie pewne prawo do przeżycia swego pół-

życia.
Skoro całem życiem im żyć nie było wolno.
Z tego tedy powodu i mężowie tych kobiet wieǳą, że ǳiś est piknik Istot Wolnych.

Tak się mieni to całe towarzystewko — o pół moralności — ślizga ące się niepewnie na
cieniuchne powłoce lodu. Panowie Weychert i Jasieński, mężczyźni w sile wieku i dobrze
odżywieni, spęǳą ten wieczór w kole, gǳie poǳielą się według swego zwycza u kilkoma
porc ami wykwintnych potraw i butelką szampana.

Jeśli im czas wystarczy i chęć także, pó dą pod rękę do pewnych dwóch zna omych
sióstr, „prywatyzu ących” na edne z bocznych uliczek, celem zabawienia się. Wiadomo
bowiem, że „mężczyzna od czasu do czasu musi się zabawić”…

Jeżeli ednak nie ma ą do zabawy animuszu, zagra ą wreszcie w bridge’a i pó dą późnie
po żony.

Żonom tym wierzą.
Lecz pobłażliwie i szeroko zapatru ą się na nie.
Ma ą tę wspaniałomyślność, iż pozwala ą im także się zabawić.
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Wprawǳie trochę inaczej, niż oni z dwiema siostrami, „prywatyzu ącemi na piąterku”,
lecz…

Niech się biedne kobiecięta zabawią.

*

Stąd Rena wie, iż wieczorem w restaurac i Palace Hotelu, w znanym e dobrze gabi-
necie, zbiera się niewielkie, ale dobrane gronko.

Ubiera się powoli i z całym namysłem. Iǳie za radą uświadomione panny. Ukry e
całą swą skórę i zachowa się odpowiednio.

Kłaǳie na siebie powoli mieniącą się szafirową suknię z edwabne , czaru ące tkaniny.
Wysoki kołnierzyk z gęstego tiulu, naszytego szafirowemi kamykami, zakrywa zupełnie
szy ę. Włosy, gładko uczesane, u awnia ą prześliczny, drobny, rasowy kształt głowy. Tylko
po obu stronach twarzy lekki puch o mieǳianych tonach włosów czyni miękkie, deli-
katne u ęcie blade twarzyczce, na które czernie ą plamy ciemnych, akby zmęczonych,
proszących o coś oczów.

Rena patrzy na siebie w lustro i sama nie wie, czy czuć się pewną i dobrze w te
postaci. Uczy się przygryzać wargi, szepcze akieś słowa, powtarza, uczy się tonu…

— Nie rozumiem pana — tak się panu zda e…
Owĳa się płaszczem, gasi sama kandelabry na tualecie, bo mimo wszystko nie zapo-

mina, ak być powinno w domu, gǳie pani „za mu e się wszystkiem”.
I oto Rena est w droǳe do bo u.
W dorożce zaczyna drżeć. Prostu e się i sama nie wie, ak skądś, z akiegoś ak na -

dalszego kąta wypełza modlitwa:
— Panie Boże! Da , żeby mi się udało — żeby ten… ten…
Czego właściwie chce, nie wie, ale powtarza aż do samego Palace Hotel:
— Panie Boże! Da , ażeby ten… ten…
Kobiety bowiem zawsze w trudnych sytuac ach miłosnych czepia ą się sfer niebieskich,

szuka ąc tam odpowiedniego sukcesu.
A im sprawa barǳie zawikłana i przeciw właśnie owe moralności, naznaczone z góry

— modlitwa est tem żarliwsza i prawie przechoǳąca w imperatywny ton.
Bo taka est logika kobiet w sprawach miłości.


Więc „gabinet”.

Na banalnie szy, aki sobie można przedstawić. Dwa duże lustra, cztery obrzydliwe
obrazy, przedstawia ące blondynkę, brunetkę, szatynkę i rudą. Wszystkie te pokusy Św.
Antoniego, odpowiednio obnażone do pasa, zayzowane i dobrze podkarmione. Dale
kilka prospektów na ścianie. Jakieś tatrzańskie sanator um przekomicznie reprezentu e
góral z kieliszkiem wody w ręce. Kłaǳie to pewną kra ową nutę w atmosferę ogólno-
luǳką restauracy ne nory. Poza tem nic nie odda banalności smutnych kelnerów i nie-
kształtnych dwóch zmęczonych sof, pokrytych wełną aksamitu. Biedne, rude pianino
odpoczywa w kącie.

Stół wyciągnął swó grzbiet cierpliwie pod arzmo kanapek, kawioru, cytryn, przysta-
wek. Kilka bukietów więdnie przedwcześnie i kona. Pod ścianami przylepione senne po-
stacie dwóch kelnerów i piccola o twarzy kretyna. Wszyscy trze ma ą rozpaczliwie długie
spodnie, spada ące im w rozlicznych fałdach na płaskie stopy proletar atu. Elektryczność
u awnia akoś ǳiwnie nęǳę tła i poszczerbienie serwisu, zużycie port er, brud sufitu. To
est banalne i brzydkie. Odrazu odczuć można, iż girlandy miłosnych słów i dreszczy-
ków nie mogą tu znaleźć odpowiedniego nastro u. Nic w tem niema z tego, co musiała
mieć w sobie akaś logg a, na które przeǳiwne, białe palce rozmaitych madonn muskały
ciemne róże i aksamit stro ów klęczących u ich kolan rycerzy. Woniały ogrody róż, tu e,
poważne czarną barwą, dawały im tło świątynne. Przez marmurową balustradę przerzu-
cona purpurowa, aksamitna draper a wlokła się aż do stóp sieǳących kobiet. Splatały się
i rozplatały palce, usta, serca… Niezaspoko ona ciekawość wzbuǳała niepokó , graniczą-
cy z rozkoszą. Zachoǳące słońce rzucało na wszystko gorące, złote oświetlenie. Kobiety

  Kobieta bez skazy 



były piękne i biło od nich ciepło, ak od nocy sierpniowych. Brokat złoty ich szat, wy-
ciągniętych silnie na kolanach, lśnił się powabnie. Każdemu mężczyźnie zdawało się, iż
znalazł się wobec prawǳiwe namiętności. I choć to było kłamstwo, ednak stapiało się
w uroku tak wielkiego Piękna, takich barw, linĳ, doskonałego sharmonizowania się, iż
kłamstwo doskonaliło się na wzór Prawdy.

Byli piękni i przeżywali Sen prawie prawǳiwej namiętności.

*

Tak było w lodż i i w czasie, gdy kobiety choǳiły w brokatach, a mężczyźni u ich
stóp klęczeli.

Prosili pokornie — kobiety odmawiały lub zezwalały, nie tracąc ani atomu ze swe
grac i i czaru ącego wǳięku.

Siedemnasty wiek est barǳo od nas daleki, a patrząc na gabinet, w którym Rena
sieǳi przy stole milcząca i akby nieufna, sąǳićby można, iż ten „siedemnasty wiek” nie
istniał nigdy.

Cztery kobiety i pięciu mężczyzn e kanapki i pĳe koniak. Różowego ciała kobiet est
pod dostatkiem, bo wszystkie oprócz Reny, są silnie wydekoltowane. Maryla ściśnięta tak
silnie, iż łopatki e tworzą prawie gors odwrotne strony e ciała. Surowe prawie decollete
uświadomione panny Janiny zatrzymu e się na punkcie domyślników. Cała „ona” malu e
się w te gazie i pasmanter i. Każe się domyślać, pozwala przypuszczać… nic więce .

Pomięǳy tą org ą ciał szafirowa szata Reny odbĳa nader szczęśliwie. Jest odmienna,
a więc ciągnie spo rzenia. W pierwsze chwili wszyscy mężczyźni zaprotestowali.

Wszyscy, oprócz Halskiego.
Rena, rozbiera ąc się powoli, przed lustrem śleǳi, akie właściwie stró e sprawi

na nim wrażenie. Obrzucił ą szybko akby zǳiwionym wzrokiem. Widocznie sprawiła
mu niespoǳiankę. Oczekiwał szablonu obnażenia, a spotkała go zazdrosna zasłona. Rena
podchwyciła na ego ustach uśmiech, któremu nie potrafi eszcze nadać znaczenia.

Na troskliwe pytanie Alego, czy nie est zaziębiona, odpowiada sucho:
— Nie, estem zupełnie zdrowa.
Halski manewru e tak, aby usiąść przy nie . Rena aż drży od tego samego pragnie-

nia, lecz uż trzyma się nakreślone liǌi, którą zapoczątkowała swą suknią. — Rozmawia
z Weychertową, które redaktor Czyński pomaga przypiąć akiś zbuntowany i rozyzo-
wany loczek tuż nad samym karkiem.

— Nie tak… nie tak… — szepleni przysto na kobietka.
Wreszcie siada ą do stołu i zaraz Halski zwraca się ku Renie. W oczach ego migoce

coś, akby pragnienie flirtu. Ta noc letnia, płynąca od miasta, wreszcie dwa tygodnie
pauzy od powrotu zǳiałało swo e. Lecz Rena wymienia z Janką spo rzenie przez bater ę
koniaków i więdnące wiechcie kwiatów.

I grzecznie, swobodnie pyta:
— Jakże było z odczytem? Wiem z ǳienników o wrażeniu „sali”. Lecz pan? Czułeś

się swó ? Zadowolony ze siebie — nie mówiłeś w pustkę?
Halski odpowiada niechętnie:
— Mówiłem w pustkę.
— Rozumiem! Ja nie miewam odczytów, a często mówię w pustkę.
Roześmiał się ironicznie.
— Nie sąǳę. To, co pani ma do powieǳenia, zawsze zna ǳie echo.
Rena odsunęła się od stołu i z pod zmrużonych powiek spo rzała na niego przeciągle.
I milczała.
Czekał, że się obrazi i z tego wypłynie ton lekkiego przekomarzania, który doprowaǳi

go wreszcie do uścisku rąk pod obrusem. Lecz ona patrzyła uż teraz senną melanchoǉą
w światła kandelabrów.

Sforsował więc:
— Pani się nie obraziła?
Stała się eszcze barǳie smutną.
— Nie, panie! — odparła powoli. — Za co? Mam to, na co zasłużyłam.
— ‼!
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— Tak! Zwykle używam do wypowiadania się — mowy, więc nic ǳiwnego.
Gniew akiś go ogarnia za ten e sentyment.
— Jakże ma być inacze ?
— Tak… gdakanie.
— ?…
— Pan sam tak nazywa mowę luǳką. I ma pan rac ę. Niech pan posłucha, ak się

wszyscy rozgdakali dokoła nas…
Rzeczywiście, ak na kołowrotku, ak w kurniku, gdy ptactwu posypią ziarna, warczały

zbyteczne słowa, wypluwane masą z ust luǳkich.
— Niech pan patrzy! — Ci milczący kelnerzy ma ą o wiele więce dosto eństwa w so-

bie, niż cała reszta.
I przybrawszy wzrok Madonny, doda e:
— Nie wyłącza ąc pana.
Czu e, że go stropiła na chwilę. Jest szalenie rada. Ma ochotę porwać serwetkę i za-

cząć go bić nią po głowie. Jest to ordynarny akiś odruch, który zbuǳił się w nie nagłą,
zazdrosną falą. Z boku, z akichś głębi pchnęło się ku nie wspomnienie te akie ś nie-
znane ego kochanki, z którą spęǳił te długie tygodnie, w czasie których ona nawet
płakała w osamotnieniu.

Lecz profil e est ǳiwnie piękny, choć trochę zaostrzony, a te oczy, nie patrzące na
niego, drażnią go ǳiwnie.

Stara się być łatwym do ustępstw.
— Pani ma rac ę.
Jaką rac ę, dlaczego, nie wie. Ale zaraz z mie sca dawnym zwycza em stara się szukać

e ręki, którą ona powoli, umyślnie opuszcza w dół. Chce z nią kontaktu, potrzebu e
go. Musi wyczuć atłas e skóry. Wie, że gdy się to stanie, opór, który w nie czu e od
początku kolac i, zniknie.

Lecz oto sta e się rzecz nieprzewiǳiana:
Rena rękę swo ą cofa.
Nie dozwoliła mu nawet musnąć paznogci.
Tych długich pazurów pantery.
Położyła znów rękę na obrusie i akimś skurczem ǳikim wpiła te pazury różowe

w obrus.
Patrzy na tę grę Halski i myśli:
— „Gdyby tak we mnie! W mó kark, w mo ą skórę!”
Przeszywa go dreszcz.
Wzięła go…
I pragnie e .
Nagle porywa się dookoła stołu krzyk.
Ktoś drzwi otworzył. Wsuwa się mąż polityczny. Właśnie przy echał z Wiednia. Le-

dwo wrzucił smoking, uż est na dole, stoi bowiem w Palace Hotelu. Wita ą go ak
zbawcę wygłoǳonego miasta. Czepia ą się pretekstu, aby być także nietylko erotyczną
bandą, zebraną tu dla flirtu. A potem wszyscy odwraca ą się ku niemu z akąś przesadną,
małomiasteczkową afektac ą. I u awnia ą tem po prostu brak spó ni nawet w zakresie swe
namiętności, celem które wyładowania się tu zeszli.

Mąż polityczny, wysoki, giętki, dostatecznie podwatowany tłuszczem, wita ich wa-
chlowaniem ręki. Przybiera ton z maniery tych tam z wyższych stanowisk. Zda e mu się
w te chwili, że est naprawdę „figurą”. Wydyma klatkę piersiową i przybiera zagadkową
maskę profes onalnego dyplomaty. Nauczył się zdobić swe wygolone usta półuśmiechem,
który akoby gnieźǳił w sobie mnóstwo fałszu i kłamstwa.

Pochyla się także kunsztownie. Jak ten, który dużo mówi na trybunie, wspiera ąc się
znużony na w kułak złożonych rękach.

Tymczasem mąż polityczny właściwie nie oǳywał się do te chwili nigdy.
— „Na komis ach właściwie!” — odpowiada skromnie, pytany przez niedyskretnych.
Lecz zawsze przedstawia on tu to coś wyższego, niedościgłego, coś trącącego wonią

akby przedpoko ów Burgu — coś, co na przeciętnych śmiertelników spada w formach
barǳo uproszczanych, ako polic a, podatki i tym podobne. Ma swó szyk i ǳiała zwłasz-
cza na taką Marylę.
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Wyciąga ku mnie ręce, garnie się, ubilu e cała w swe obcisłe vieux rose sukni, na-
rzucone koronką…

— Tu, koło mnie!…
Zatapia w niego oczy. On uśmiecha się dobrotliwie. Jest to eden z tych mężczyzn,

którzy pozwala ą się kochać.
Odczuć to zaraz można w sposobie, w aki usiadł i czeka, aby się nim za ęto. Podniósł

wysoko głowę i łaskawie odpowiada na pytania, ogniowo skierowane ku niemu.
— Cóż tam w Wiedniu?…
Maryla opiekuńczo przecina odpowiedź:.
— Nie, nie… proszę odpocząć. Oto koniak, kanapki! On zmęczony! Późnie !…
— Za mĳcie się sobą!
W gruncie rzeczy odgadu e u Czyńskiego zawisłe na ustach pytanie:
— Cóż Wiedenki?
A że est zazdrosna o swo ą właǳę, a racze cień owe właǳy, nie chce tracić iluz i

i wywoływać widma owych Wiedenek, szerokich w biodrach i piersiach, oǳianych ak
papugi i opęǳa ących się wzdłuż Kärntnerstrasse i Grabenu z zaciekłością, godną lepsze
sprawy.

Powoli wszystko wraca do normy.
Ręce znika ą pod obrusami — akiś przytłumiony chichot wyrwie się czasem. Jeden

Ali błąǳi bezczynnie poza krzesłami, przyzywany lub odpęǳany w razie potrzeby. Kolac a
iǳie swoim trybem, niewyraźna i niesympatyczna. Nie est to orgia, a przecież czuć, że
ǳie ą się tu rzeczy nieprawidłowe i niedozwolone. Od czasu do czasu rozmowa sta e się
ogólną — akby ci wszyscy czuli się w obowiązku uczynić coś dla zamarkowania swe
przyzwoitości. I zaraz potem głosy się ścina ą i rozchoǳą, aby zanikać w szept, przecinany
chichotem.

Rena ednak, która zawsze doskonale nastra ała się na ten fałszywy ton udane we-
sołości, ǳiś przybrała zupełnie inny sposób. Przeważnie trzyma się odsunięta od stołu,
wargę ma wydętą, biust naprzód podany. Od strony Halskiego przebiega po nie akby
dreszcz. Tłumaczy to sobie fizyczną odrazą, aką buǳą w nie reminiscenc e ego zbliżenia
się do inne kobiety.

Rzuca przez zęby:
— Ach! Jakie nudy!
Halski się ǳiwi.
— Tu, wśród wesołości?
— To wesołość?
— To więce niż wesołość! Prawie szał.
Obo e wykrzywili się ironicznie. Odwróciła się twarzą ku niemu:
— Wstrętne!…
— Po cóż pani tu sieǳi?
Rzuciła przez zęby:
— Gǳież pó dę?
— A! Więc tak… z nudów — z braku czego innego…
— Tak! — odparła twardo — z braku czego innego!
Uczuła, iż est gotów, aby zadać e edno z tych pytań, któremi zwykł wyprowaǳać

ą z równowagi.
— A gdyby dane pani było przeżyć akąś wielką, wspaniałą, klasyczną rozpustę, czy

rzuciłaby się pani w nią?
Milczała chwilę.
Ogarnęła sytuac ę. Nie chciała mu się wydać tak skromną, że aż beztemperamentową.

Lękała się również być przed nim spragnioną Messaliną…
Zasłoniła się zagadką.
— To est rzecz mo a! — odpowieǳiała, stara ąc się głosowi swemu nadać barǳo

zmysłowe brzmienie. Równocześnie ednak przyoblekła twarz w wyraz prymitywne bo-
skości.

— Tak bęǳie na lepie — myślała.
Lecz on zaczął śmiać się nieprzy emnie.
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— Pytanie za silne dla pani — nie wie pani, co z niem począć! Zapomniałem, że pani
nie potrafi być ani na chwilę żywiołową. A to edno coś warte — poza tem nic.

Wyprostowała się z godnością.
— To edno?
— Tak — w ǳieǳinie miłości.
— Och! Ciągle ta miłość!…
— Jesteśmy obecnie na te ścieżce. Po to się tu zeszliśmy. Zda e mi się przyna mnie .

Po to te panie wybrakowały stąd swoich mężów, ta panna swą matkę… Jeżeli się ze ǳiemy
na posieǳeniu akiegoś komitetu, organizu ącego coś tam dla… społeczeństwa, to mówić
bęǳiemy inacze , tak samo w dyskus i nad twórczością w akimś kierunku. Lecz ǳiś
bądźmy szczerzy. Jesteśmy po to, aby krążyć dookoła miłości, więc…

— Miłości!…
— Pas i, żąǳy, namiętności, sentymentu. Jak pani chce. Ja to nazywam miłością! —

Słowem, Cour d’amour.
— Och, proszę, bez bluźnierstw.
Nagle zaczął mówić cicho, kra ąc delikatnie kanapkę, przystro oną ak baletniczka:

Mignon allons voir si la rose
Qui ce matin avait eclose
N’avait perdu à la vesprée
Sa robe…

— Ach! przestań pan, proszę.
— Tiens! — Pani nie lubi Ronsarda i ego ple ady…
Uśmiechnęła się gorzko.
— Przypomina mi to — rzekła — edną damę, którą prosiłam, aby przykróciła bęb-

nienie gam swe córki w sąsiedniem mieszkaniu. — „To pani nie lubi muzyki?”
Myślała, że się obrazi, ale on roześmiał się, z adł kanapkę i odpowieǳiał:
— Te panie nie są tak ak pani wybredne.
Rena z niewysłowionym niesmakiem potoczyła wzrok dokoła. Zanurzona w rozmowę

z Halskim, nie zauważyła, akie „kolac a” uczyniła w erotycznym kierunku postępy.
Panie piły od samego początku szampana, racząc się w obrzydliwy i niepomiarko-

wany sposób tym fałszywym trunkiem. Powoli ordynarność wina, które chłonęły, ego
zdemokratyzowanie się, zapoczątkowane przez żydowskich komiwo ażerów i koszlawe
szansonetki — akby weszło w krew tych kobiet. Mężczyźni bowiem, przywykli do picia
tego brzydactwa, pozostali sobą.

W kobietach ednak przez wszystkie pory prze awiła się trywialność natury sztucznego
podniecenia kobiety. Śladu tam nie było namiętności o wielkie , olbrzymie sile i liǌi,
która usprawiedliwia nawet zbrodnie — nawet występki…

Tam była szpetota płaska, łażąca po bagienkach małych dreszczyków i duszonych
westchnień. Nie było to upo enie ǳiewki, tonące w świeżo skoszonym pęku trawy, któ-
re woń zawrotna więdnącego kwiecia dyszy na nią całą siłą natury, lecz pisk łaskotane
ǳiewczyny, którą parobek upoił kieliszkiem wódki i ma za to prawo bezcześcić szpetotą
brzydkich gestów.

Rena była trzeźwa — nie piła wcale, nie wysączyła ednego kieliszka. Od samego po-
czątku odepchnęła od siebie Alego, który pragnął ą skłonić do przy ęcia uǳiału w ogól-
ne pĳatyce. Obrażony chłopak poszedł schronić się do drugiego boku uświadomione
panny, która tę część swe indywidualności miała na razie nieza ętą. Ottowicz bowiem,
ako człowiek muzykalny, uznał za stosowne, iż od bażantów z sałatą począwszy, należy,
aby w gabinecie było trochę „muzyki”. Rozpoczęła się ser a powolnych walców, szpetnych
i Wiedniem nasiąkniętych po to, aby skończyć się na Solfegietto Bacha i prze ść w Ronde-
au Cooperina. Nikt nie wieǳiał, co Ottowicz gra. To było obo ętne. Był to eden dźwięk
więce , dla nich i wszystkich zupełnie niezrozumiały.

Przypuszczalnie, na razie i dla samego wykonawcy, który wykonywał te drobne arcy-
ǳieła zamierzchłych, czaru ących czasów z papierosem w ustach i kieliszkiem szampana,
czeka ącym na pianinie.
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— One są obrzydliwe! — wyrzekła nagle Rena.
Halski się obruszył:
— Dlaczego? — Są tylko nieszczere i wystygłe; podnieca ą się i buǳą w sobie ko-

biecość… na gwałt.
— Po co?
— Jakto po co? — Kobieta bez namiętności est właściwie obrzydła — passez l’expression…
— Pan-byś chciał, żebym to samo zrobiła, co one…
Utopili w sobie oczy.
Źrenice ich zmętniały.
— Chciałbym — wyrzekł cicho.
Uczuła, że był także trochę pĳany. Nie tyle winem, ile e oporną obecnością.
Uczuła się wyższą ponad niego i cieszyło ą to.
— Napróżno!… — wyrzekła wyniośle. — Ja wyzna ę ascezę. Jest ona i piękną i zdro-

wą.
— Nie barǳo.
— Ja estem zdrowa.
— No, tak na pozór. Ale pani est na droǳe do hister i klasztorne .
Zaczęła śmiać się sztucznie i z przesadą.
— Niema obawy, estem zupełnie en forme.
Nagle poczuła ego rękę obe mu ącą ą delikatnie. Rzuciła wzrokiem dokoła. Wszyst-

kie pary były po prostu pogrążone w akichś praktykach dyskretnych zbliżeń.
Ali, zupełnie przylepiony do uświadomione panny, układał e z wykałaczek akieś

niedwuznaczne rebusy na obrusie. Redaktor Czyński, napisawszy pod dyktandem Wey-
chertowe korespondentkę do swe żony w Zakopanem, całował dołek w łokietku pięk-
ne pani z naǳwycza nym apetytem i rozkoszą. Mąż polityczny, odpowiednio wypoczęty
i nakarmiony przez Marylę, miał e dużo do powieǳenia po cichu — o wiele więce
z pewnością, niż na komis ach. Maryla świeciła się zdaleka i promieniała niewyraźnie,
akby przesycona światłem akie ś pas i, trawiące ą wewnątrz.

Rena zastanawiała się teraz z całą przytomnością, co e czynić wypada. Czy drgnąć,
rzucić się i przyznać się w ten sposób, że dotknięcie Halskiego odǳiaływa na nią zmy-
słowo, czy racze udać, że nie czu e nic i że Halski nie ma nad nią pod tym względem
przewagi. Szybko wybrała ten drugi system.

Wydał e się lepie prowaǳący do celu.
Z nieporównaną ironią zwróciła się ku swemu partnerowi:
— Czy pan zechcesz usunąć swo ą rękę? — zapytała wyniośle — przeszkaǳa mi —

i bez tego est dosyć gorąco!
Zmieszał się. Szedł na częście drogą brutalnych i śmiałych gestów i to udawało mu

się wobec innych kobiet znakomicie. Rena tak doskonale zagrała wobec niego komed ę
zupełnego chłodu, iż uczuł się zderutowany.

— Przepraszam! — wyrzekł zmieszany.
— O! Nic nie szkoǳi! — odparła, powsta ąc od stołu — zdawało się Panu, że eszcze

est u swych zna omych w Warszawie!…
Gdy wymówiła to słowo, targnęło się w nie aż wszystko. Uczuła, iż popełniła nie-

zręczność. Wydała się z tem, iż była zazdrosna. Chciała to akoś naprawić. Lecz było
zapóźno. Miała do czynienia ze zbyt wytrawnym graczem.

Dostrzegła na ego ustach uśmiech triumfu.
— A… tędy droga…
Zmieszana podeszła do pianina. Znalazła się sam na sam z Ottowiczem.
On grał ciągle, zanurzywszy się w prelud a Bacha. Był to ǳiwny człowiek, łączący

w sobie subtelne, artystyczne uczucie z brzydkim, prawie płaskim serwilizmem w miłości.
Rena w te chwili uczuła ku niemu akiś pociąg, akby coś wspólnego ich łączyło,

czego określić nie umiała. Nie kochała przecież nikogo, a tem więce Halskiego, ale akaś
obroża żelazna erotyzmu zaciężyła e na karku.

Oparta o pianino, słuchała chwilę.
— Niech mi pan zagra Warum Szumana! — poprosiła.
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Uczynił zadość e żądaniu. Zaczęły ą opływać urywane, denerwu ące, szarpiące zdania
muzyczne. — Miała ochotę zacząć krzyczeć, łkać spazmatycznie, wołać.

— Dlaczego!…
Opamiętała się. Czyżby rzeczywiście czyhała na nią owa hister a klasztorna?
Głupstwo! To otoczenie wstrętne tak ǳiała. Zaczyna zapominać o celu, do którego

dążyć winna.
Pozostać bez skazy — i małżeństwo…
Ach!…
Zamiast obroży erotyczne poczuła straszny ciężar na swych barkach. Coś ą gięło ku

ziemi. Wyraz e twarzy był naprawdę zmaga ący się i bolesny. Oczy mimo woli błąǳiły.
Spotkała się z wzrokiem Halskiego, który pozostał przy stole i w milczeniu pił czarną
kawę. Przed nim leżał na stole stos różanych liści, które oberwał widocznie ze sto ącego
przed nim na stole bukietu, w przystępie rozdrażnienia…

We wzroku ego Rena pragnęła mimowoli spotkać akieś współczucie. Tak est. W te
chwili uczuła się akby ranną i akby nieszczęśliwą.

Zazdrościła tym kobietom ich łatwe szpetoty i nie wynosiła się swą pięknością pro-
stolinĳną. Lecz w oczach Halskiego migotała teraz lubieżna ironia mężczyzny, radego,
że złapał kobietę na zazdrości i wobec tego bezbronne i zdane na ego łaskę i niełaskę.
Nie spieszył się ku nie — byna mnie . Teraz mógł i chciał ą przetrzymać.

Był e pewnym.
Wszystko to bez słów przepłynęło ku nim dwo gu na fali wysnute z Szumana i zginęło

w przestworzu. Ktoś, zda e się Ali, poskoczył ku oknu i otworzył e na rozcież. Wszyscy
bowiem teraz palili papierosy. Wytwarzała się atmosfera kordegardy. Przez otwarte okno,
wychoǳące na ciasny ǳieǳińczyk hotelu, wpłynęło skandaliczne pomięszanie przeczyste
woni letnie , czaru ące nocy i odoru kuchni i gnĳących w kubłach odpadków. Szło to
całą falą w gabinet, w ciemności roz aśnionych asną plamą na wpół zasłoniętych okien
kuchennych.

Była w tem połączeniu cała synteza miasta. Czystość luǳkich uczuć, zabłąkanych esz-
cze i wyniesionych z kontaktu z naturą, i zgnilizna przypraw kultury, podawane z całą
perfid ą i chęcią zysku…

Ottowicz instynktownie grać przestał.
Posunęła ku niemu Janka. Niewiadomo ednak, czy szła za nim, czy za Alim Kaswi-

nem.
Była dwuznaczna i niezbadana.
Zatrzymała się ednak u fortepianu.
Wy ęła Ottowiczowi z ust papierosa i z uśmiechem, który rozsłonił e blade ǳią-

sła wyczeku ące panny, pociągnęła kilkakrotnie parę kłębów dymu. Potem wilgotny od
swych warg papieros napowrót włożyła w usta Ottowicza i usiadła w milczeniu obok
niego na oknie.

On, ak przez mgłę, nagle rozanielony, ǳiękował e , cału ąc szybko e chude, obcią-
gnięte niewinną etaminą kolana. Poczem grać zaczął Szumana, akby pĳany, niewyraźny…

Rena uczuła, iż powinna się usunąć. Usiadła na edne z sof, w chwili, gdy Weycher-
towa reklamowała „coś z Wagnera” — gdyż

…„nie zna nic barǳie zmysłowego nad tego nieboszczyka”…
Coś obuǳiło protest ze strony męża politycznego.
Lecz Weychertowa piskliwym głosem motywowała:
— Nie, nie — posłucha cie tylko — zda e się, że uż, a tu nagła pauza i spadek

w nicość… I tak ciągle. To denerwu e…
Ali, za ada ąc się winogronami, zaczął śmiać się zuchwale, pewny swe siły i lat dwu-

ǳiestu.
— Rozpacz czarna i beznaǳie na.
Poseł do parlamentu spo rzał nań wyniośle.
— Sensac a na delikatnie sza. Dostępna tylko luǳiom o wysokie kulturze erotyczne .
Kaswin śmiał się teraz na całe gardło.
— Boże, uchroń mnie od poznania te kultury! — wołał, czu ąc poparcie i sympat ę

wszystkich kobiet, garnących się myślą ku ego rozkwitłe młodości.
Z wy ątkiem Reny.
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Ta czuła się samotna i milczała. Oparła głowę na przerzuconych rękach i miała w so-
bie czar i liǌę rzuconych na płótno wężowych kobiet Boldiniego. Nogi e , skrzyżowane,
odsłaniały się do pół łydki i były smukłe, cudne i wabne. Oǳiane w edwabne, krepowe
pończoszki, półbuciki o wysokich obcasach Louis XV. i dużych, czarnych kokardach,
z ośrodkiem klamerek z simili brylantów — żyła osobnem życiem, wyczeku ącem i spra-
gnionem. Rena odsłoniła e gestem swym bezwiednie, lecz natychmiast poczuła na nich
wzrok Halskiego, którym wpił się w cienką tkaninę krepy i palił ą.

Gorzkie uczucie żalu przepoiło ą całą.
— Więc tylko tak! — pomyślała — tylko ohydą drobnych, drażniących środków

mogę doprowaǳić go do celu!
Nie poruszyła się z mie sca. Zdawała się zapadać w senność.
Ale czuwała…
Lecz oto do e stóp przypełzała młodość Alego.
— Lala cacana!… — zawyrokował tonem pieszczocha — akie ma pończoszki.
Już od stołu porwał się redaktor, który musiał mieć na razie dosyć korpulentnych

wǳięków Weychertowe .
— Faites voir!…
Rena pierwszym odruchem chciała zarzucić tkaninę sukni, lecz nie uczyniła tego ze

względu właśnie na Halskiego.
Redaktor ednak zaopiniował:
— Pończochy są zanadto zazdrosne. — Ma ą za ścisłe oczka. Kry ą la chair devine et

rose.
Rena odparła głosem monotonnym, nie rusza ąc się z mie sca:
— Ciało kobiety nie powinno być nigdy różowe… Ciało różowe est mal porté.
Postanowiła być brutalnie drażniącą w słowach. Pogarǳała sobą.
— Jakież powinno być — akie? — nalegał redaktor.
Chciała mówić dale — u awnić ta emnicę swego ciała, o barwie kości słoniowe

i chłoǳie marmuru — lecz coś w nie zbuntowało się. Przyzwała do pomocy Alego,
który wciąż klęczał przy nie na dywanie.

— Jakie powinno być ciało kobiety? — Mów, mały!…
Wyrecytował ednym tchem:
— Białe i chłodne.
Weychertowa, która była zawsze różowa i ziała ciepłem, zaprotestowała:
— O! O! Zawsze?
Ali potwierǳił z mocą:
— Zawsze!
A Rena dodała:
— To mo a szkoła!
— Czy pani uczy teoretycznie, czy też metodą poglądową?
Rena spo rzała na niego z pod przymkniętych rzęs.
— Zbyt śmiało! — wyceǳiła odpornie.
U swego boku uczuła ǳiwne, niesympatyczne dla nie łaszenie. Była to panna uświa-

domiona, która zaczynała używać pens onarskich środków, ma ących na celu podniecenie
mężczyzn. Przypadła na sofę i ob ęła Renę w napaǳie udane czułości, skierowane ku
Ottowiczowi.

Renie było to wstrętne. Przypominały się e ǳiewczyny z przedmieścia, cału ące się
w oczach kaprali, lub pens onarki, ściska ące się przed studentami. Zadrżała po prostu,
nienawiǳąc w dodatku zbliżenia się kobiet, któremi fizycznie pogarǳała. Dlatego zawsze
wybierała lekarza mężczyznę, miała krawca, a nie krawcowę, masażystę, a nie masażystkę.
U awniała tem swo ą, w gruncie rzeczy prostą i nie zdeprawowaną naturę. Nie szła nigdy
przeciw wyznaczonym przez naturę szlakom i brzyǳiła się w takim kierunku ob awa-
mi. Przytem podwó nie e było niemiłe łaszenie się panny uświadomione . Degradowało
ą w oczach Halskiego. Wiǳiała, iż ma za wysoką erotyczną kulturę, aby takie marne,
ǳiecinne środki ǳiałały na niego.

Odsunęła się więc prawie od Janki i równocześnie odtrąciła Alego.
— Ach! Zostawcie mnie… gorąco!
Porwali się obo e i znikli w czeluściach drugie so…
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— Chodźmy się pocieszać!…
Weychertowa reklamowała ku sobie redaktora, który powracał do nie , ogląda ąc się

wszakże na nogi Reny. Szuman dale łkał uparcie w atmosferze kuchennych pomy i bla-
sku topiących się świec i spalonych surowych abażurów… Z kątów wypełzały wspomnie-
nia finałów innych „kolacy ”, szczerszych, barǳie określonych celowo, urząǳanych ze
z góry powziętym zamiarem wyładowania namiętności. Tu dławiło się ciągle coś w po-
wietrzu, niedopowieǳiane, niewyraźne, obłudne, połowiczne…

Rena poczuła zbliżanie się Halskiego.
Dokończył spoko nie papierosa, wstał i szedł ku nie powoli, nie spiesząc się. Sieǳiała

ak posąg, zamknąwszy oczy. Wieǳiała, iż est przy nie . Dreszcz znów ą pochwycił. Nie
chciała go zrozumieć. Lecz mimowoli sennym gestem nasunęła na nogi suknię.

Halski, rozwalony prawie brutalnie obok nie , wyszeptał:
— Och! Och!… Jakaż kokieter a!
Poruszyła się gniewnie.
— Przeciwnie.
— Właśnie, że tak.
— To, że kry ę?
— Dla mnie — tak!
— Dla mnie to odruch mimowolny…
— Czego? Może skromności?
Wyzywał ą.
— Skromności! — potwierǳiła ostro.
— Och!…
Zamilczał chwilę, poczem dodał z ironią:
— Ażeby u awnić tyle skromności, ile e potrzeba, należy mieć wiele sprytu.
Nie odpowieǳiała nic. Badała siebie, czy ma na tyle sprytu. Lecz on nagle pochylił

się ku nie barǳo wǳięcznym gestem i prawie w ucho e wrzucił:
— Więc tak barǳo nam choǳi o tę Warszawę?…
Poznała, iż Maryla musiała mu coś mówić, przy tem ona sama się zdraǳiła. Spo rzała

na niego i wydał e się prześlicznym. Tak z blizka, ego oczy były ǳiwnie niepoko ące
i miały bezdenną głębię. Przytem włosy ego brody ciemne , gęste , doskonale utrzyma-
ne i pocentkowane akby złotemi iskierkami, wydawały ze siebie zawrotną woń, akby
świeżo skoszonego siana. Odurzało ą to i gniewało równocześnie. To słowo „Warszawa”
przywiodło e na myśl rozkoszne chwile, które ten człowiek, drwiący z nie , przeżywał
z tamtą, nieznaną. I wszyscy tuta przeżywali te rozkosze wza emne, czy wspomnieniami
niskich instynktów, ak Ali lub on, Halski, niosący e teraz ałmużnę resztek po królew-
skie uczcie, odbyte z Nieznaną.

Porwała się nagle z kanapy, ak podcięta szpicrutą:
— Odchoǳę!
Patrzył na nią, nie rusza ąc się z mie sca. Wydała mu się wspaniałą. Linia e czaro-

wała. Była bez gorsetu. To u awniało ta emnice e ciała. Przypomniała mu barǳie niż
kiedykolwiek zmysłowe stud um Puvis de Chavannes. Lecz był świeżo nasycony i umiał
czekać. — Nie był uż przenerwowanym, neurastenicznym młokosem, który pragnie tyl-
ko wyłącznie tego ciała, które ob awia się przed nim doskonale piękne. U ął ednak fałdy
e sukni i przytrzymał ą przy sobie.

— Ninon! Ninon! Que fais tu de la vie? — zanucił cichutko.
Odsłoniła swe zęby w bolesnym akimś uśmiechu.
— Nie rzucam mego życia zwierzętom na pożarcie! — odparła buntowniczo.
— To źle!… Bo kto wie, czy zbliża ąc się do zwierząt, nie zbliżamy się równocześnie

do ideału?
— Paradoks!… Odchoǳę!…
Czekała, że ofiaru e się e za towarzysza. Z rozkoszą byłaby odrzuciła tę ofertę i to

głośno wobec nich wszystkich. Lecz on nie poruszył się nawet. Znużony, śleǳił ą ciągle
z pod oka. Znienawiǳiła w te chwili tamtą kobietę, która go tak wyczerpała, że nawet
moralnego odruchu nie pozostawiła w nim ani śladu. — Krótkim rozkazem przywołała
Alego.

— Toś! Każ zawołać mi dorożkę.
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— Odchoǳi Lala? Odchoǳi?
Tupnęła nogą.
— Każ wołać dorożkę!
Przyniesiono e płaszcz. Zrobiło się zamieszanie. Usprawiedliwiała się bólem głowy.

Gdy posunęła się ku drzwiom we ściowym, ogarnęła wzrokiem ten teren, na którym
stawiała kartę swego życia.

Brudna, cuchnąca stanc a, z rozklekotanem pianinem, wypełniona półnagą półroz-
pustą. Uczuła, że est za rosłą, za piękną, za doskonale czu ącą, aby tu mogła sprezentować
swe powaby odpowiednio. I ogarnął ą żal, że przegrała stawkę. Chciała się zrehabilito-
wać. W edne chwili błysnęła e myśl, którą wprowaǳiła w czyn. Wysnuła ą ze słów
Ottowicza:

— Pani odchoǳi, a wszyscy w tym tygodniu się roz eżdżamy! Kiedy się zobaczymy?…
— Przy dźcie wszyscy do mnie utro, utro wieczorem… Czy chcecie?
Przy ęli okrzykami radości.
— Ależ naturalnie. Przy dą wszyscy.
Oczami poszukała Halskiego. Stał spoko nie na drugim końcu poko u przy pianinie

i zapalał papierosa. Zaczęła zwracać się kole no do wszystkich.
— I pan, redaktorze, i pan, panie pośle, i ty, Janko, i pan… panie profesorze!…
Skłonił się zdaleka.
Chciała nalegać, otrzymać zapewnienie, lecz oto Ali stał we drzwiach.
— Lalu! Powóz czeka!…
Wyszła szybko, wlokąc swą miękką suknię poza sobą. Za nią biegł Ali. — Chciał

we ść za nią do dorożki.
— Czego? Po co? — szarpnęła się z całą hamowaną tak długo złością.
— Ja…
— Co? Wraca zaraz na górę. Nie chcę, aby mnie to tam szanowne grono obmawiało

z powodu twe nieobecności‥
I od echała, cała okryta pocałunkami kobiet i pożądliwemi spo rzeniami mężczyzn

tego „szanownego grona”.

— „Przeduchowienie zmysłowości zowie się miłością” — przekrada się bezustannie przez
umysł Reny.

Biel, dominu ąca w e sypialni, pomieszana z różową barwą nocne lampy, drażni ą
te nocy. Nie może się wczuć w osamotnienie i ciszę.

Jest ciągle myślą i wrażliwością ciała w tym brzydkim gabinecie, w którym z e ode -
ściem zaczęła się prawdopodobnie szeroka zabawa. Ona mimowoli krępowała te kobiety.
Starały się dostosować do e tonu, bo czuły ą inną w głębi, niż one były.

Teraz prawdopodobnie nie krępowały się i dawały upust szpetocie swych zimnych
i wystygłych natur.

— Przed chwilą — myślała — byłam tam, stanowiłam akby cząstkę te całości, dla
które poprostu w głębinach, oprócz pogardy, nie zna du ę nic więce .

Czy i a w oczach Halskiego wydałam się tak samo pogardy godną? Czyniłam wszyst-
ko, co mogłam, aby być inną. Ale czy byłam nią rzeczywiście? Właściwie zależało to od
ego usposobienia i punktu wiǳenia. Lecz punkt ten określił on sam dość asno.

Wszakże wyrzekł, iż „kobieta bez namiętności est ohydna”. A potem podał przecież:
„kto wie, czy sta ąc się zwierzętami, nie esteśmy blizcy ideału”…

Rena odrzuciła kołdrę i usiadła na łóżku. To ostatnie zdanie Halskiego sprawiało e
zamieszanie silnie wkorzenionych po ęć. To uduchowienie miłości, które właśnie miało
być e ideałem, przedstawiało się e lata całe na ołtarzu ako Bóstwo, dla nie nieznane,
ale do którego modliła się całym pędem istoty, doskonale w arzmo utartych komunałów
zaprzęgnięte . Szła do bo u o zdobycie Halskiego-męża z całym arsenałem czyste wznio-
słości sentymentalne — potykała się zaraz na pierwszym kroku o całe brutalne Credo,
zie ące awną chęcią zmysłowego połączenia. Nie było nawet prze ścia powolnego. Od-
razu ideał był przeniesiony na stronę prymitywnych pędów, którym przodu ą zwierzęta
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bez troski o cały aparat, nałożony dookoła istot luǳkich, pod pozorem doskonalenia się
duchowego.

— Nie estże to racze przeszkodą właśnie ta cała komed a, tkwiąca w kokieter i mo-
ralności? — przesuwało się przez gorączką przesiąkły mózg piękne kobiety — czy nie my
to, luǳie, wytwarzamy dookoła siebie całe traged e sztuczne, kłamliwe, zabó cze, czyniąc
z faktu tak prostego, ak eǳenie lub picie, akt główny, około którego obraca się życie
nasze?…

Czy nie proście byłoby rzecz tę brać naturalnie, a pozostawiać innym sprawom czystą
rolę, za mu ącą dominu ące znaczenie w naszem istnieniu? Na dwie bowiem Dominanty
mie sca i sił w nas niema. A że owe komed e i grymasy miłości są wsparte potrzebą
zmysłów, ma ących olbrzymią nad nami właǳę, więc nic ǳiwnego, iż utarło się po ęcie,
że miłość est wrogiem wyższych aspiracy i gnębi e.

Rzadkie wy ątki potwierǳa ą tylko regułę. Możemy powieǳieć śmiało, iż Dante był
Dantem pomimo swej miłości. Dowód to tylko, ak potężną i wielką była ego dusza.

Nic więce .
Smutek ednak ogarnął Renę. Smutek, który odczuwała uż wtedy, gdy ǳieckiem

patrzyła na żółknie ące liście akac i i rozlatu ące się po esienią zwarzonym ogroǳie.
Sentyment miłości, którego nie doznawała nigdy, ale którego nie negowała — przeciw-
nie, hodowała ego egzystenc ę w zakamarkach ta emnych swe wyobraźni — przywoǳił
e na myśl słodki czar akichś uczuć stałych, lękliwych, pełnych nieokreślonego uroku.
Zwracała się zawsze, od ǳiecka prawie, całem pragnieniem do chwil naǳiei, tęskno-
ty ciche , słów niedopowieǳianych, spo rzeń, zamienionych delikatnie, ak muśnięcie
skrzydeł motyla o płatki rozwĳa ące się róży. Niebyło w te miłości nawet cienia, nawet
wyobrażenia zmysłowych dreszczów i charczących ekstaz. Potrzeba subtelne wymiany
delikatności serdecznych porywów przepa ała cała owe wyobrażenia.

— Czy byłoby to romantycznem? — ozwało się w nie z niesmakiem.
Lecz zaraz odrzuciła od siebie to po ęcie.
— Nie — pomyślała — romantycy są wystygli, zimni, nieszczerzy. Nakręca ą się

w razie potrzeby, ak pozytywka. Halski est romantykiem, gdy zaczął nagle deklamować
wiersz o róży, lub pytał mnie: „Ninon que fais tu de la vie”… szuka ąc me ręki lub kolana
pod obrusem… Ja estem szczera w me tęsknocie do krystalicznego, ǳiewiczego piękna
miłości… Lecz mi to nie sąǳono…

Opadła znów na poduszki, śliczna, prześwieca ąc nagością swych członków przez biel
batystu długie , nocne koszuli.

— Chcąc zapewnić sobie legalną i usankc onowaną sytuac ę, muszę chwycić się środ-
ków, akie mi są wskazane. Muszę być ak ta Janka, która zwilżony w swych ustach pa-
pieros wkłada w usta Ottowicza, aby wieść go na pasku żąǳy i namiętności. Halski est
absolutnie tym samym typem i będę musiała być utro dekoltowaną, bo drugi raz mo-
gę sprawę przegrać, gra ąc rolę mniszki. Raz eden wystarcza. Tylko mam ciężką grę —
Halski est barǳo oporny i wytresowany w sprawach miłości. A przytem nie wiem esz-
cze, ak sto ą rzeczy z tą kobietą z Warszawy. Czy się uż nasycił, czy nastąpiła uż chwila
przełomowa? Czy est uż po tamte stronie, która est w każdym miłosnym stosunku.
Przychoǳi nagle i zmienia wszystko. Ginie czar, ktoś zǳiera welony błyszczące gazy,
z pragnień, myśli i czynów.

Czy taka chwila nastąpiła u Halskiego i te drugie — dalekie ?

*

W salonie zegar, sto ący na biurku, zegar z czasów Stanisława Augusta, wybił trzecią.
Dźwięczny, czysty ego głos rozległ się po poko ach z całą dokładnością i wǳiękiem.

— Trzecia! — wyszeptała Rena — trzecia!…
Umysł e stawał się akby zamroczony. Zdawało się e , że płynie w przestrzeni. Do-

skonale wiǳiała teraz twarz Halskiego, taką, ak miała ą przed sobą przez chwilę z po-
głębieniem czaru ących oczów i złotemi iskierkami, migocącemi wśród gęstwy pachnące
brody. Zwłaszcza woń tych włosów, woń świeżo skoszonego siana i doskonałe herbaty
prześladować ą zaczęła okrutnie. Wyprężyła się i rzuciła przed siebie obie ręce, akby
chciała odegnać widmo akieś, pełne grozy i niepoko u.
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— Nie wolno mi! — myślała — nie wolno tracić głowy i kochać… Pamięta to sobie!
Miłość czysta dla ciebie istnieć nie może… Jeżeli ulegniesz sama te drugie , te , którą
udawać musisz, stracisz siłę i właǳę. Tylko na zimno ǳiałać możesz. W tem est two a
potęga i pewność twego zwycięstwa…

Przez różowe zasłony okien coś akby powoli zakradać się zaczęło, nieubłagane, obo-
ętne.

Wstawał — świt.

Glad olusy i rododendrony. Nic więce , tylko te kwiaty. Gǳieniegǳie eszcze zieleń i biel
przesubtelna królowe łąk.

Takie tło nadała swemu salonikowi Rena w ciągu kilku goǳin. Przecudna delikatność
liǉowa bukietów rododendronów i strzela ące płomienie glad olusów wiążą się w czaru-
ącą harmoǌę. Zieleń liści długich, smukłych, lub krótkie, wachlarzowate liście stanowi
dopełnienie doskonałości te dekorac i. Nieliczne meble Reny — e garnitur, auten-
tyczny z XVII. wieku, biały i złocony, mnóstwo parawaników, pokrytych wabną, białą
mater ą, lub gazą, na których ponad gałęziami wiśni zlatu ą delikatne apońskie kwiaty,
ma ą w tym kląbie kwiatów subtelne stonowanie, akby zapożyczone z akiegoś pawilo-
nu, przeznaczonego na rozkoszne, poufałe siesty pięknych kobiet i cudnie ułożonych, na
wzór grzecznych chartów, kawalerów.

Nawet banalną elektryczność smak Reny zdołał wcielić i przykrócić w kulach ma-
towo-białych, wytwornych lamp ancuskich, całych z mlecznego szkła, nasypywanego
malowidłem róż i fiołków.

Wszystko tu zionie akąś czystością z podkładem pewnych dreszczyków. Rzecby moż-
na, urząǳenie kokotki, spoǳiewa ące się przybycia sentymentalnego książątka.

Ona sama — Rena — prawie naga, w długie , krepowe szacie z miękkie , białe
tkaniny, porusza się febrycznie wśród tych kwiatów, na których tle e grac a wytworna
nabiera eszcze większe doskonałości. Ciemne plamy e oczu błyska ą ǳiwnie, akby
trawił ą akiś ogień, ma ący źródło w samych niezadowoleniach miłosnych opuszczone
kobiety.

Gdy ubierała się, znużona i wyczerpana, podniecała się, śląc ku swemu odbiciu w lu-
strze słowa na brutalnie sze zachęty do walki, do które przystąpić miała.

— Obnaża się! — myślała z całą goryczą, przepełnia ącą e serce — obnaża się eszcze
modą dam osiemnastego wieku i prostytutek ǳiewiętnastego. Poprzednia szata westalki
sprowaǳiła ci tylko ser ę dwuznacznych gestów. — Wszystko więc edno!…

Nagle weszła poko owa.
— Proszę pani — pan Halski!
Zawcześnie było na przybywanie gości. Coś więc zaszło. Serce e ścisnęło się. Poha-

mowała się, gryząc wargi aż do krwi.
— Spoko u, war atko!… — poskromiła się w myśli — stroisz łamańce, akbyś się

kochała!
Chciała ednak zachować efekt swe tualety. Obe rzała się. Krwawy, miękki ogromny

szal leżał na dywanie. Otuliła się nim szczelnie. Miała pozór akie ś ǳiwaczne statuetki,
o twarzyczce z kości słoniowe , o ciele koralowem.

Krokiem na doskonale elastycznym wysunęła się do salonu.
Twarz miała spoko ną, choć cała drżała. Halski stał na środku salonu. W zwycza nem

coǳiennem ubraniu. W świetle matowych lamp wydał e się przeźroczysto bladym. U ął
e smak estetyczny tą bladością, na które ciemniały wielkie głębie ego oczu. Wzrok e
ześlizgnął się ku ego broǳie, która stawała się akby magnesem dla e oczu. Oprzytom-
niała.

— Co się stało? — spytała.
— Nie wiem, czy będę mógł przy ść wieczorem… chciałem sam osobiście przeprosić.
Uczuła zimny dreszczyk. — Roześmiała się ednak niedbale.
— A to z powodu?
— Drobnostka…
— Przygotowanie się do utrze szego wykładu.
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— Nie — do moich wykładów i do moich rendez-vous miłosnych przystępu ę bez
przygotowania.

Odna dywała w nim pierwiastki pychy i męskie zarozumiałości, stanowiące podstawę
ego charakteru.

— A więc…
Zdawał się szukać przez chwilę w myśli.
Wreszcie rzucił:
— Ktoś przy eżdża, muszę być na kolei.
Od stóp do głowy przebiegł ą war.
— Ktoś…
Chciała dodać: „z Warszawy”. — Opanowała się. Osunęła się wǳięcznie na kanapkę,

obciąga ąc silnie na biodrach krepę szalu.
— Och! Trafi pan na pociąg wieczorny. Sama panu przypomnę i wyprawię.
Byłaby go po prostu rozdarła za tę walkę, którą z sobą toczyć musiała.
— Doprawdy, nie wiem…
Zaczęła się śmiać naǳwycza dźwięcznie i szczerze.
— Wie pan, to lepie , że ten ktoś do pana przy eżdża. Cieszę się z tego.
— ?…
— Tak, bo nam pan nie ucieknie.
Nie odpowieǳiał nic. Przypatrywał e się uważnie. Wreszcie wyrzekł powoli:
— Zresztą — to naturalne. Co pani może zależeć na mo e obecności?…
Ledwo wyrzekł te słowa, ona uż była górą. Wiǳąc, ak czekał zaprzeczenia, wyczuła

po prostu manewr z ego strony. Ucieszyła się płytkością i banalnością tego manew-
ru. Postanowiła wzmocnić dozę i ze swe strony niewybrednych środków. Powoli, akby
niedbale, rozchyliła purpurową oponę. Zaświtała asność piersi, do pół obnażonych i ob-
ramowanych złotem hau, akby akieś kosztowne, drogocenne perły. Odetchnęła ciężko.
Niby pod wpływem gorąca. Piersi zafalowały. Nie patrzyła na mężczyznę. Nie wieǳiała
ednak, co w nie gra. Rozpaczliwy wstyd, choć tak łatwo obnosiła swe obnażone ciało
pod tiulem sukien po ulicach miasta.

— Przy ǳie pan! — wyrzekła ślicznym, pieszczotliwym głosem.
Chwila pauzy i wreszcie głos mężczyzny:
— Przy dę!
Powstała, skłoniła mu się i skierowała ku sypialni.
— Powtarzam, że sama panu przypomnę.
I znikła.
W sypialni usiadła na krześle wyczerpana. Nie wiǳąc go przed sobą, nie mogła do-

trzeć prawdy. Czy rzeczywiście ego metresa przy eżdżała, stęskniona za nim, a co gorsza,
może przez niego sprowaǳona? Czuła się w pozyc i woǳa, który ma lada chwila prze-
grać na ważnie szą bitwę. Egzaltowała się, podnieca ąc swą wyobraźnię, akoby Halski był
owym edynym, którego bądź co bądź zdobyć musiała.

I pokrywała właściwy stan swe względem niego uczuciowości chłodnym i gwałtem
na powierzchnię wydobywanym rachunkiem.

Halski był na doskonalszą part ą małżeńską, aką zdobyć w danych czasach mogła.
O niego więc walczyć chciała en defendant une bonne cause.

„Małżeństwo”.
To słowo sakramentalne hasłem swo em czyniła i wywieszała go na sztandarze swe

kokieter i.
Ta druga wydała się e w te chwili demonem rozpusty. Szła akby do kruc aty, pragnąc

zniszczyć zło.
Zachwycona tym obrotem myśli, porwała się z krzesła. Drzemiący na dnie e pas i

fanatyzm rozpiął swe skrzydła i uświęcił środki.
Szło o zniszczenie rozpustnego stosunku, w akim ginął Halski. Przyczyną była ego

metresa. Wiązały go z nią nici przeżyć miłości cielesne . Należało znaleźć się w poprzek
tych drżeń, należało dać mu nowe, nieznane sensac e…

I potem kornie przypaść do stóp ołtarza i przynieść Bogu w ofierze nawróconego męża
i siebie, ślubu ącą: „nigdy więce , o Panie”!
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*
Zabawa w pełni rozwo u.
Jeśli est na nie królem cochon triste Baudelaire’a, to w niewielkie ilości. — Ero-

tyzm bowiem, drga ący w ukrytych ta niach tych kobiet, dostosował się z przeǳiwną
giętkością do otoczenia. — Stały się wytworne w gestach i całym pęǳie zmysłowym,
który nabrał cechę akiegoś rozkosznego wǳięku. — Stały się prawie swobodne w tych
rolach i wyglądało tak, akby były naprawdę obdarzone czarującemi charakterami. Miały
na ustach dowcip i przyciszały głos. — Poruszały się wabnie wśród liǉowych bukietów
rododendronów i płomieni glad olusów. Umiały usiąść i powstać, akby suwały z kwia-
tów, a do chodu ich, akby chwie nego, dopomagały im wysokie obcasiki ich modnych
pantofelków. Abnegowały z klasyczne przewagi, aby stać się nagle temi, które są słabsze,
potrzebu ą starań, tkliwości, przyciszonych słów i delikatnych pieszczot.

Mężczyźni z początku czuli się zdystansowani i niepewni w rolach, akie im przezna-
czono. — Do te chwili tak Maryla, ak Weychertowa, a po części nawet uświadomiona
panna, otaczały swych kochanków atmosferą ciągłego dogaǳania ich próżności i to za-
ęcie się i uwaga, aką im poświęcały, weszła w zasadniczy ton ich stosunku.

Obecnie stało się inacze . Kobiety odrazu wśród tych kwiatów, oświetlenia i piękna
wstąpiły na ołtarz Bóstwa i pozostały na nim, oczeku ąc hołdów im należnych. — Miały
w sobie akieś lubieżne Dosto eństwo haremowych, zrezygnowanych istot, lub zmęczo-
nych upałem Włoszek.

Były inne i nowe.
Mężczyźni, początkowo zǳiwieni, wprędce zrozumieli to przetworzenie się, i oni stali

się o wiele subtelnie si i barǳie rafinowani w sposobie uzewnętrzniania nowych nastro-
ów. — Tak Redaktor, ak Ottowicz, a zwłaszcza poseł do parlamentu, zaczęli być dumno
pokorni i rezygnowali ze swych, dotychczas uzurpowanych sobie wyższości, z elegancką
rezygnac ą. Wystarczyło rzucić okiem na widok, aki przedstawiał salon Reny po kolac i.

*
Na puszyste podściółce dywanu rozrzucono nieprzeliczoną ilość poduszek o barwie

i kształtach tak różnych, aż zaciekawiały wyglądem swoim. — Były tam poduszki atłaso-
we, spłowiałe, pokryte kwadratami gipiury, przywiązanemi węzłami wstążek do końców
poduszki. Były inne surowe, angielskie, z białego płótna, zaledwie poznaczone zygza-
kiem hau. — Były także or entalne, purpurowe lub barwy ametystowe , aksamitne,
drogocenne — haowane złotem, srebrem w hierogli i ǳiwne znaki. — Te odcinały
się od lekkomyślnych, pustych poduszek, zrobionych z gobelinów, na których pastelowe
pasterki słuchały miłosnych gruchań pastelowych pasterzy. — Lecz uż ser a czarnych
kaukaskich poduszek, zasianych haami, wywoǳonemi cienkim, edwabnym sznurecz-
kiem, poznaczonych masą naiwnych kanarków, kładła nutę trochę barbarzyńską w ten
cały amalgamat wǳięcznych tonów, falban, koronek, wstążek i srebra.

Na tych poduszkach, na dywanie, wprost na ziemi, leżało niemal całe towarzystwo. —
Po środku stały przybory do czarne kawy, starotureckie stambulskie filiżaneczki z czer-
wone glinki, inkrustowane złotem, lub na podstawkach z mieǳi czareczki porcelanowe,
białe o błękitnych, delikatnych żyłkach. — Rozmaite likiery, butelki Martela, prze rzy-
ste, maluchne, prześliczne kieliszki o długich nóżkach, akby kwiaty barwne i mieniące
się, tonęły w porozrzucanych dokoła kwiatach.

Czyniła to Rena — która snuła się wzdłuż odpoczywa ących gości, rzuca ąc na nich
liǉowe kiście rododendronów i purpurę liści porwanych glad olusów. Kobiety śmiały się
ku nie z wǳięcznością, czu ąc, iż za e to sprawą dane im było przez chwilę być pięknie
kochanemi i pożądanemi. — Mężczyźni śleǳili ą z uwielbieniem. Mimo wszystko —
była ona zawsze dla nich niedostępna i daleka.

Gdy tak leżeli na ziemi obok swych kochanek — trzyma ąc ich ręce, pieszcząc dys-
kretnie ich stopy — mimowoli wybiegali oczyma ku te wyniosłe , półnagie kobiecie,
która wydawała się im w te chwili doskonałością samą.

Jeżeli bowiem potrafiła pośrednio wprowaǳić ich w nastró , którego wǳięk odczu-
wali z rozkoszą, akże ǳiwnie doskonałe i piękne wrażenia mogliby otrzymać od nie
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bezpośrednio. — Kokietowani prostemi, choć na pozór kulturalnemi środkami przez
kobiety, które do nich należały, zapomnieli prawie o delikatnie szych oddźwiękach, akie
nieść może erotyczne połączenie obu płci. — Obecnie z rozkoszą zaczynali zanurzać się
w te pachnące topieli. — Jedne tylko nuty pozbyć się nie mogli — to est sposobu
prowaǳenia rozmowy.

Obniżyli tylko ton mowy, nadali mu akieś szlachetnie sze dźwięki i to wniosło coś
barǳie „aksamitnego”, ak mówiła uświadomiona panna, w atmosferę tego wieczoru. —
Wszystko było akieś kocie, akieś łaszące się, stonowane…

Zacząwszy od tych kobiet, tak wǳięcznie rozłożonych na tle koronek, złota i haów,
których wǳięki zbyt obfite zdawały się zacierać i maleć, aby przybrać doskonałą smukłość
kurtyzan odroǳenia. — Matowe światło lamp wybielało ich skórę i wy aśniało włosy. —
Wśród nich ciemniały sylwetki mężczyzn. — Ottowicz rozmiłowanemi oczami śleǳił
Jankę, która prawie łagodnie opadła mu u boku, ak kwiat podcięty o długie , wiotkie
łodyǳe. — Ręce redaktora i Weychertowe splotły się w zagadkowym skurczu, przesyła ąc
sobie wza emnie strumienie dreszczów. Maryla miała u stóp męża politycznego, który
stopy te, obute w cienki, pa ęczy edwab i złotawą, mieniącą się skórkę, przepiętą migocącą
agrafą — muskał delikatnie świeżą kiścią liǉowych rododendronów. —

Wza emnie zaś przesyłano sobie uśmiechy, dwuznaczniki, słowa porozumienia. Pary
te robiły wrażenie akiegoś stowarzyszenia masońskiego, porozumiewa ącego się na ed-
ne liǌi, doskonale znane i wybrane . — Umieli oni wszyscy dostosować się doskonale
do ednego tonu. — Przeǳiwny takt cechował to małe erotyczne zbiorowisko. — Ina-
cze rozpłomieniali się pod osłoną obrazów restauracy nych i w dwuznaczne atmosferze
gabinetów, inacze zupełnie wśród nastro u rzeczy pięknych i harmonĳnych.

U Reny bowiem — było tak pięknie, i przypominała się mimowoli opowieść o owym
ambasadorze hiszpańskim, który w czasach odroǳenia, zaproszony do edne z na gło-
śnie szych kurtyzan rzymskich — ma ąc ochotę splunąć, splunął w twarz służącego i wy-
tłómaczył się, mówiąc:

— Daru , lecz two a twarz est na brzydszą tuta …
Owa ślina moralna tych luǳi, wypełnia ących w te chwili salonik Reny, zdawała się

cofać i ginąć w czeluściach ich moralnych. — Gromaǳiła się, aby prawdopodobnie wy-
buchnąć z większą eszcze siłą na odpowiedniem mie scu. Lecz w te chwili zdawała się nie
istnieć wcale. — Jeden Ali może nie dostra ał się do całości. — Podrażniony pięknością
Reny, zazdrosny o Halskiego, wyczuwa ący prąd miłosny, drga ący wśród tych dwo ga,
chwycił się zwykłego w tym razie, a trywialnego środka, umożliwia ącego zapomnienie.
Pił za dużo i bez wyboru. — Świadomość ego zaczynała się mącić. — Do te chwili ed-
nak ego dobre wychowanie brało górę i nakładało cugle. — Błąǳił wśród par i snuł się
za Reną, ak cień, chcąc się uczynić koniecznym i potrzebnym. Ona odsuwała go łagod-
nie mimo, iż wzbuǳał w nie ciągle wstręt fizyczny. — Lecz w ego oczach dostrzegała
ogniki małego zwierzęcia, gotowego do wniesienia dyssonansu z powodu niezadowolenia
swych podrażnionych instynktów.

Unikała tego. — Nie wyrywała mu rąk obnażonych, do których lepnął w prze ściach
wargami gorącemi od nienasyconego, młoǳieńczego pożądania. Tylko gdy czepiał się
fałdów e sukni, spoglądała na niego wzrokiem poskromicielki zwierząt. — Cofał się
wtedy, gdyż był aszcze na tyle trzeźwy, iż wzrok ten ǳiałał na niego. — Chmurnie
tylko wtedy zwracał się ku Halskiemu, który w odosobnieniu, przy otwartem oknie palił
papierosa.

Bo — Halski przyszedł. Jakkolwiek późno, ale przyszedł. To spóźnienie się miało
w sobie coś z kokietki, która przybywa na bal ostatnia, aby wydać się tem świeższą w po-
równaniu z temi, które się uż „opatrzyły”.

Wyczekał widocznie, ażeby febra oczekiwania przeszła u Reny w paroksyzm utraty
naǳiei.

Od progu zaraz zwarli się oczami. Uczuli obo e, że sto ą ǳiś na polu walki otwartem
i bez osłony. Obo e starali się być piękni na możliwszą swo ą pięknością. — Wydobyli
wszystkie swe walory i poparli e siłą woli.

Ta siła woli przedewszystkiem ob awiła się u Reny w takcie, z akim zgasiła w oczach
swych iskierki tryumfu na widok wchoǳącego Halskiego. Zdawało się e , że oto wpada
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w rozstawione przez nią sieci i że z sieci tych nie wyplącze się cało. — Obo ętnie napo-
zór, uśmiecha ąc się zdawkowo, kącikami ust, powitała go. Lecz śleǳiła to pierwsze ego
spo rzenie, aby wychwycić w niem ton zasadniczy ego ǳisie sze słabe strony, na którą
uderzyć należało.

Gdy wzrok ego wbił się w e oczy, głęboki i pyta ący, sąǳiła przez chwilę, iż, otrzą-
snąwszy się z pożądań „niższego gatunku”, szuka u nie ǳisia akie ś cechy barǳie do-
skonałe , akiegoś zrozumienia rzeczy „naocznych i płonących”, które każdy ma w głębi
swe duszy. I porwała ą radość. Chciała wybieǳ ku niemu z tem odczuciem i uko eniem,
ak z rękami pełnemi na rzadszych kwiatów. I aż łkanie radosne przepełniło ą całą. Lecz
oto oczy ego ześlizgnęły się po marmurowe piękności uduchowionych e w te chwili
rysów i obe mowały w posiadanie czaru ące ramiona, nagie i przepyszne, odsłonięte silnie
z ednego boku, a spięte tylko agrafą tkaniny, podkreślone ak u Imper i, te niezgaszone
nigdy kurtyzany renesansowe na stanzach watykańskich Rafaela Sanzio.

W edne chwili, pod wpływem siły tego palącego wzroku przetransformowało się
usposobienie Reny. Jakby ścięta biczem brutalne żąǳy mężczyzny, zrozumiała, aką iść
ma ku niemu drogą. — Rozpaczliwym gestem strząsnęła ze siebie gazy białe, pieszczące
e piersi.

Nabrzmiałe usta rozchyliły się powoli sennem powitaniem.
Była gotową.
I owe stonowanie całe nastro u całego towarzystwa służyło e doskonale za tło, na

którem korzystnie poruszać się mogła. — Czuła bowiem, iż nie est w stanie stać się po-
wabną żywiołowo i brutalnie. — Może nawet potrafiłaby w te rozpaczliwe walce znaleźć
dosyć siły, aby obuǳić śpiące na dnie swe istoty moce nieokiełzane miłości zmysłowe
— i bała się właśnie, ażeby nie okazać się w oczach wytrawnych Halskiego niezręczną
i głupią na tem polu.

Forsowała więc tylko nutę piękne lubieżności — i przesycała atmosferę rozkoszą
oczów i dźwięków. Sama siadła u fortepianu i dyskretnie grała na nim ar ę, którą nad
wszystko lubiła.

Niskim, drżącym trochę głosem — cicho nucił zdaleka Ottowicz słowa.
Miłosne te, czaru ące tony ulatywały w przestrzeń i owiewały Halskiego. Czuł się

niemi pieszczony. Delikatne, subtelne dotknięcie klawiszy, którem celowała Rena, przy-
woǳiło mu przed wyobraźnię całą ser ę rozkosznych senzac i, akie palce e mogłyby
wywołać wzdłuż ego czoła i skroni, to est tam, gǳie skóra sta e się w chwili pieszczoty
miłosne na doskonale wrażliwą, ak harfa drżąca z pragnienia, aby wygrano wreszcie na
e strunach miłosną canzonę lub stanzę.

I te plecy Reny, doskonałe, białe, z lekkim odcieniem kości słoniowe — plecy roz-
pustne, służące za wazon przepyszny, z którego wykwitał czaru ący kwiat e głowy, ob-
rócone ku niemu profilem — poddawały mu porównanie, które mógł znaleźć dla te
kobiety tylko w czasach renesansu, w których kochano się „ ak Bogi”, a dowoǳono te
miłości z zaciekłością wyhodowanych w przepaścistych puszczach zwierząt.

— Jakąż wspaniałą kurtyzaną, tą „honest” — kurtyzaną wyższe kategor i, byłaby za
czasów Juǉusza Drugiego — ta kobieta! — myślał. — Prosto z łożnicy, na którą sypanoby
kwiaty i deszcz złota, przeszłaby do na pięknie szego kościoła w Rzymie, aby tam pod
strażą marmurowe Madonny i skrzydłami ptaków i aniołów przedłużać tylko swó wabny
sen, pełen rozkoszy ǳielone . ǲiś terenem e pozostał ten salon i mo a namiętność,
rwąca się do e matowego ciała i denerwu ących pieszczot e rąk…

Dla nie to est niczem, dla mnie ednak królewski dar, który osiągnąć winienem pod
grozą nawet dużych ofiar.

W te chwili odwróciła się ku niemu, akby uczuła, że myśli o nie z taką mocą
i uśmiechnęła się słodko a zalotnie.

— Ofiary te nawet, zda e się, będą niepotrzebne! — dokończył w myśli, akby pod
wpływem tego uśmiechu.

— Zresztą akież byłyby z me strony? — Chyba… małżeństwo. Słyszałem, że się roz-
woǳi. Ale co do tego ednego muszę stać niewzruszony. — Nienawiǳę małżeństwa, ako
wymysł piekielny i na barǳie ohydny, na który luǳkość mogła się zdobyć. Połączenie
etycznych i erotycznych po ęć wytwarza amalgamat niemożliwy do zniesienia. Winie-

  Kobieta bez skazy 



nem ednak e szczerość. Chciałbym, ażeby znała mo e pod tym względem zasady… Jeśli
stanie się mo ą metresą, niech wie, iż nie stanie się nigdy mo ą żoną.

Zaczął wsłuchiwać się pilnie w to, co mówili dokoła. — Pragnął zaczepić w ich temata
swo ą ideę i rozwinąć ostrzega ąco pogląd na małżeństwo. Lecz oni obecnie debatowali
nad typami piękności kobiece . Z całem brutalstwem mężczyzn, apoteozu ących zwykle
wǳięki nieobecnych kobiet! — Ottowicz i Redaktor zachwycali się akąś Mecenasową,
która na wyścigach zwracała ogólną uwagę. Mąż polityczny natomiast twierǳił, iż na -
pięknie szą kobietą w mieście była edna z chórzystek, kry ąca się zawsze za filary kulis.

— Jest drobna, maluchna — o yzowanych włosach — czysty Greuze… prześliczna!
Twarz tłusta i nalana Maryli pociemniała z irytac i. — Dla zatarcia swego zmieszania

zwróciła się do Halskiego.
— A Pana ideał piękności? Jaki est Pana ideał?…
Pochwycił okaz ę.
— Mó ideał? — odparł. — Połączenie ǳiwne: plecy rozpustne, twarz Madonny…
— Och! Nieziszczalne! — zawołał redaktor.
— Przeciwnie — pani Rena! — wyrzekł Halski, ukazu ąc na młodą kobietę, pod

które palcami skonała wreszcie melod a.
Wszyscy zwrócili znów oczy na Renę.
— Kochanka Chigi il magnifico!… — dorzucił eszcze Halski.
Poseł do parlamentu podniósł się na kolana i włożył w oko monokl.
— Jabym sąǳił, że racze genre pani Reny est w roǳa u pani Recamier.
Halski milczał przez chwilę, wreszcie potwierǳił.
— Może… gdyż wykwit skromności, a zatem kłamstwa.
Rena podniosła się wyniośle.
— Nie estem typem niższym, pan się myli…
— Och! Takie kłamstwo, ak Chateaubriand, który był właśnie kłamstwem pani Re-

camier.
— Pan zapomina, iż pani Recamier oparła się Napoleonowi…
— Racze Napoleon e się oparł…
Panna uświadomiona uznała za stosowne wmieszać się do rozmowy.
— Słucha ąc Pana, sąǳićby można, że niema kobiet uczciwych.
Halski skłonił się przed nią.
— Ja sąǳę, że są punkta uczciwe, na których etyka i erotyka kobiet się zatrzymu e.

Punktów tych est tyle, ile kobiet na świecie.
Rena zbliżyła się powoli ku niemu.
— Rasa, wychowanie, kultura — sprowaǳa ten punkt do ednego mianownika.
Usiadła na ulubionym swym, bu a ącym fotelu białym, pokrytym asną mater ą, o de-

likatnych, kwiecistych deseniach. — Głowa e spoczęła na wałku, przewieszonym przez
poręcz, białym atłasowym — haowanym blado zieloną pelą i edwabiami. — Usta mia-
ła wilgotne od szampana, w którym, wbrew swemu zwycza owi, umaczała tego wieczoru
kilkakrotnie wargi.

Patrzył na nią z upodobaniem i ona odwza emniała mu się typem tego wzroku. —
Rada była, iż ta „part a” przedstawia się e tak ponętnie.

Rozmowa na dywanie stawała się barǳie ogólna. Wmieszał się w nią Ali, który
płaczliwie pĳanym głosem zaczął bronić czci i cnoty kobiet. — Był śmieszny z tą mło-
ǳieńczą rycerskością swo ą i wystąpieniem średniowiecznem. Zdawało mu się ednak, że
się oǳnacza i że zysku e wǳięczność dam.

Rena nie słuchała go. — Niecierpliwie spo rzała na Halskiego. Czekała od niego ǳiś
akiegoś decydu ącego słowa.

Za tyle trudu, aki zadała sobie, należało e się coś więce oprócz ego obecności.
Czuła, iż ma na ustach akieś słowa, że chce coś powieǳieć.

Wyzywała te słowa myślą, wyrywała e z głębi ego mózgu, który odczuwała prze-
siąknięty myślą o nie do na drobnie szych zakątków.

I nagle dostrzegła gest, na który nie oczekiwała więce .
Dyskretnie, szybko wy ął zegarek z kieszonki kamizelki.
— Mam eszcze pół goǳiny czasu! — wyrzekł przyciszonym głosem.
Doznała pchnięcia w serce.
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— Jakto?
— Do nade ścia pociągu…
— Pan… iǳie?
— Tak — mó przy aciel nigdyby mi nie darował, gdybym nie wyszedł na ego spo-

tkanie.
Milczała chwilę, akby zdławiona stalową ręką. Wreszcie wyrzekła:
— Niech pan iǳie!…
Pochylił się ku nie .
— Ale… wrócę!
— Kiedy?
— Za dwie, trzy goǳiny… gdy oni wszyscy ode dą… gdy światła u pani zgasną!
Zbladła nagle, czu ąc w sobie śmierć wszystkich swych naǳiei.
— Pan oszalał? — wyrzekła banalnie, nie umie ąc na razie znaleźć słowa.
— Przy dę, gdy pani pozwoli!
— Pan wie, że a nie pozwolę!
Zapanowała chwilka milczenia, wreszcie on odparł tonem chłodnym:
— Nie wieǳiałem o tem!
Ogarnął ą szalony gniew.
— Jakto? — Więc mimo wszystkie wysiłki z e strony, aby pozostać dla niego w spra-

wie oddania się Niedościgłą — on osąǳił ą tak łatwą do zdobycia!
Odwróciła się ku niemu teraz całym korpusem i z wyrazem twarzy nieokreślenie har-

dym półgłośno zawołała:
— Ażeby mnie posiąść, nie należy chcieć we ść przez mo ą sypialnię.
Odparł spoko nie, lecz z pewnym, równie zuchwałym błyskiem w oczach:
— Ażeby chcieć mnie posiąść, nie należy chcieć zaprowaǳić mnie przed ołtarz!
Opadła po prostu ze zgrozy. Uczuła się nagle prześwietloną i prze rzaną na wskróś.

Uczyniono to brutalnie i dano e odprawę ak policzek.
W te chwili znienawiǳiła Halskiego.
Kto wie, czy i on e nie znienawiǳił.
Ścierali się wzrokiem i wpa ali się w siebie z fur ą.
Nie było to dwo e możliwych w przyszłości kochanków, lecz dwo e istot, walczących

o szmat ego wolności, na który ona czaiła się z ostrożnością i przebiegłością ind anina,
a on warczał i bronił e na wzór drażnionego tygrysa w klatce, któremu chcą zabrać kawał
gnĳącego żarcia. Nienawistna walka dwu płci rozpętała się w całe pełni.

Rena porwała za sto ący pod e ręką kieliszek szampana i wychyliła go duszkiem. Nie
wieǳiała, co robi. Uczuła gwałtowny ból w samym tyle głowy. Czerwone płatki wirowały
przed ego oczyma.

Przywołała Alego.
— Ali! Nale mi eszcze wina!…
Kaswin z całą radością uczynił zadość temu żądaniu. Poskoczył z błazeństwem i wy-

pełnił e kieliszek. Halski śleǳił e zdenerwowanie z za ęciem. Barǳo łatwo uspokoił
się i powrócił do równowagi. Winszował sobie nawet, iż tak zuchwale pochwycił okaz ę
postawienia asno owe kwest i małżeństwa.

— Bęǳie teraz wieǳiała, czego się trzymać — myślał.
Pragnął ednak nawiązać znów kontakt z Reną. Czuł ą gniewną. Nie rozumiał, że

kobieta ma dwa roǳa e gniewu. Ten, który boli i który tylko drażni naskórek.
Wiǳąc, że pĳe drugi kieliszek szampana, odezwał się prawie przy acielsko:
— Niech pani nie pĳe…
Chciała mu odpowieǳieć, gdy Maryla zwróciła się ku nie z interpelac ą:
— Reno! Przyzna , czy nie mam rac i? Ci panowie wiecznie za mu ą się kobiecą urodą,

ale nas to nuǳi. Pomówmy o typie męskim, który est uosobieniem piękności. Zaraz
usłyszymy słynne zdanie, iż mężczyzna nie potrzebu e być pięknym!…

Mówiła ǳiwnie płynnie, czerpiąc w swe gniewnie podrażnione ambic i chęć ze-
msty na mężu politycznym, który, ma ąc postawę i dystynkc ę, był „suto szpetnym”, ak
mawiano w XV. wieku.

— I niech każda z nas określi swó typ…
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Panna uświadomiona zaczęła radośnie klaskać w ręce.
— Tak… tak… ale niech bęǳie szczera. Ja zaczynam!…
Zrobiła się nagle ǳiwna cisza. To było niespoǳiane. Niewolnice milczące na tym

punkcie, o których gust nigdy się nikt nie pytał, które miały zadawalniać się zawsze rolą
podnoszenia rzucanych im chustek — miały wreszcie wypowieǳieć się i określić także
swe ukryte upodobania.

Panna uświadomiona zwinęła się w kłębek, nakształt małe , czarne pantery.
Była ǳiś w czarnym atłasie, który podnosił eszcze wężową smukłość e postaci.

Ogromny, purpurowy mak wiądł u e gorącego gorsu, spalonego żarem wyczekiwania.
Z pod przysłoniętych rzęs zaczęła mówić:

— Twarz ściągła, wybladła, o skośnych, zielonych źrenicach, na które kątowo opada ą
powieki. Ust prawie ani śladu. Coś z apasza, coś ze zbrodniarza, coś z księǳa, zmęczonego
długim postem i czuwaniem. Słowem Lorenzaccio Musseta… zohyǳony i zachwyca ący.
Oto wszystko.

Redaktor syknął przez zęby.
— Literatura!…
Panna uświadomiona odparła żywo:
— Pan także żywo fabryku esz literaturę. Wszyscy ą fabryku emy. Pan ży esz z nie ,

a a ży ę nią. Tu est różnica.
Ottowicz był pogrążony. Blondyn, dość zażywny, o twarzy imperatora, przystro one

melancholĳną brodą, był racze typem ofiary apasza, a nie apaszem samym.
Kobiety uśmiechały się złośliwie, rade z wystąpienia śmiałego ǳiewczyny. Ona napa-

wała się triumfalnie zmieszaniem kochanka. Wpiła pazury w atłas poduszki i rozǳierała
go.

Nuciła cicho:

Marion! Marion! Marion!
U więziennych sto ę krat,
Wiem, czu ę, słyszę, że tam
Czeka mnie z stryczkiem kat.

Lecz uż Maryla zwracała się ku Renie, prosząc ą, aby ona ob awiła swó „typ”. I te-
raz wszystkie oczy wpiły się w postać i twarz te kobiety, którą edni nienawiǳili, druǳy
pożądali. Podniecenie zmysłowe atmosfery, dreszcze, wywołane winem — słowem, upo-
enie i podwyższenie diapazonu mogło wywołać szczerość.

Nie napróżno, mieniąc się bez skazy, drażniła tem i wyzywała miłość własną kobiet
i lubieżną ciekawość mężczyzn.

Rozpłomienione nagle e policzki i świecące źrenice zwiastowały, że i ona uległa ogól-
nemu podnieceniu. Spoǳiewano się po nie wiele, akiegoś odruchu szczerości. Sugge-
st onowano ą w myśli, narzuca ąc e typ Halskiego, którego e wszyscy przeznaczali
fatalnie za kochanka.

Ona chwilę myślała usunąć się z te gry, która była dla nie w obecne chwili rzeczywi-
ście niebezpieczną siatką. Nic bowiem zdawało się nie pozostawać w nie uż ze zwracania
się ku Halskiemu.

W edne chwili stanął w e wyobraźni okolony promieniami nienawiści. Chciała się
zemścić za to podniecenie, które poniżało ą w e oczach i za tę obelgę, która według nie
błociła e szatę gronosta a.

Zniżyła się do trywialności, sięgnęła nizko, chcąc tarzać miłość własną Halskiego w a-
kiemś obrzydlistwie, które by równie poniżyło go w ego oczach, ak on poniżył ą przed
chwilą.

Podczas kolac i pobieżnie zauważyła, iż loka , przysłany e do usługi przez restau-
ratora, u którego zamówiła główną część kolac i, był typem silnego, rosłego mężczy-
zny, z ludu, imponu ącego barami, prostolinĳną twarzą i sokolemi brwiami nad rów-
nym, zgrabnym nosem. Oczy były czyste, błękitne, a zwłaszcza pociąga ący był wiosenny
uśmiech drobnych ust, okala ących białe, przepyszne, pierwsze sorty zęby. Całość była
imponu ąca, taka od pługa, od roli, trochę ciężkawa, tyrańska, lecz barǳo normalna.
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Przelotnie Rena eszcze rzuciła wzrok na Halskiego, który wydał się e więce afflue,
niż kiedykolwiek. Przez to samo ednak akby wynaturzonym i nienaturalnym. Zdawało
się, że doskonale mógłby przestać istnieć, a mie sce ego pozostałoby równie za ęte, ak
do te chwili. W spo rzeniu, akie równocześnie z nią skrzyżował, gniew e umieścił całą
dozę przeogromną zarozumiałości, wyzywa ące i świadome .

— Ali, zaǳwoń! — rzuciła niedbale.
Drzwi się otwarły.
Przypadek e posłużył.
Wszedł piękny, asnowłosy chłopiec, w zbyt dużym, trochę podniszczonym aku.

Lecz pod tym akiem ciało było Discobola.
Pyta ąco otworzył błękity swych oczu i zwrócił e na Renę. Jakieś milczenie ǳiwne,

ciężące zapanowało dokoła. Wszyscy odczuli obecność istoty, która, mimo niesprzy a ące
warunki rozwo u, potrafiła utrzymać główne cechy swe piękności prymitywne . Pomimo
wszystko, eśli był tu typ wyższy, to właśnie on, ten chłop, prawie od pługa, nieoszpeco-
ny nawet na tandecie kupionym, ohydnym, karawaniarskim stro em. W uśmiechu swym
świeżym, akby skąpanym w rosie, przynosił ten typ istoty, która w rozwo u swoim do-
szła do granicy i poza tę granicę nie wykroczyła. Dlatego otaczała go i promieniała od
niego ta bezwzględna prawidłowość, która w te chwili biła i gniotła wszystkie wynatu-
rzone i schorzałe typy kochanków, zna du ących się tam i wpatrzonych w to ob awienie
niezwyrodniałe i niezmarniałe eszcze przez rozpanoszenie używalności istoty.

Z ust Reny padł wreszcie krótki, urywany rozkaz:
— Poodbiera filiżanki od tych pań!…
Zbliżył się ciężkim krokiem. Pochylał się nad każdą leżącą na ziemi kobietą.
Uśmiechały się trochę głupio, będąc nieprzygotowane na taką brutalną grę. Odda-

wały mu swe kieliszki i tureckie filiżanki akby z żalem, powoli ednocząc się w myśli
zatrzymania go ak na dłuże pośród siebie. Było im tak, ak gdyby ktoś im nagle przypo-
mniał, że są na łąkach ǳiwne kwiaty, które o porannem słońcu wyda ą ze siebie upa a ącą
woń, a one nigdy te woni rozkoszne nie zaznały i znać nie będą!

Mężczyźni powstali i akby obrażeni, usunęli się koło fortepianu. Halski nie łączył się
z nimi, lecz Rena czuła, iż rozumiał przyczynę e postępku. Chciała go ednak eszcze
doskonale zaakcentować.

— Mój typ! — wyrzekła, dobitnie wybĳa ąc akby uderzeniem szpicruty ostatnie
słowo.

— Typ niższy!… — padło od fortepianu.
— Możesz ode ść! — zwróciła się Rena do loka a.
Wyszedł cicho — i to było ǳiwne, to połączenie pozorne ciężkości z cichością stą-

pania, prawie kociego, lwiego racze .
Razem z ego zniknięciem, akby czar prysł. Kobiety szukały wzrokiem swych męż-

czyzn. Już przerażały się na samą myśl obrażenia ich. Niewolniczo pełzały ku nim o prze-
baczenie.

Pierwsza zaczęła Maryla:
— …Tak!… Ale inteligenc a… rozum… dystynkc a…
Rena śmiać się zaczęła chrapliwie, nieprzy emnie.
— Zdolności parlamentarne… Na razie ednak poraziło wam mowę.
Odwróciła się do Halskiego.
— Panu także!
Zdawał się być zupełnie spoko ny.
— To było śmiałe, co Pani zrobiła.
— Nie sąǳę. W każdym razie w roǳa u pana. Otwarte.
— Brutalne.
Niedbale przecięła:
— Powieǳ pan: trywialne! Zresztą, co pana mó typ obchoǳić może. Mięǳy nami

niema nic wspólnego.
— Niema, ale może być!
Wewnątrz nie zadrgało aż coś. Sama nie wieǳiała, czy była to radość, czy wzmożony

gniew.
— Nigdy! — krzyknęła prawie głośno.
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Łaskotliwa, nieprzy emna muzyka zagłuszyła e słowa. To Ottowicz grał walca apa-
szów. Kobiety bowiem, czu ąc urażonych mężczyzn, postanowiły wnieść w atmosferę
trochę bu ne (według nich) wesołości. I uż poseł do parlamentu, pochwycony przez
pannę uświadomioną, zaczynał ryzykowną karykaturę apaszowego tańca.

— Upust temperamentowi! — wołała, przegina ąc się z ǳiwną giętkością prawie do
ziemi ǳiewczyna.

Ali, opuszczony, pochwycił rękę Reny.
— Lalu… ile masz ǳiś pierścionków?
Była to ego ulubiona zabawa igrać z pierścionkami Reny, przenosić e z palca na

palec, tworzyć kombinac e barw i kamieni. Pozwoliła mu na to i w te chwili, choć skó-
ra e , podrażniona gniewem, była ak siatka rozpalonych drutów. Zasłaniała się ednak
obecnością Kaswina od zbliżenia się Halskiego, który usunął się we amugę okna, gǳie
palił papierosa.

Nagle powstał pro ekt. Ktoś przeglądał album Ropsa i zaproponował odtworzenie
niektórych obrazów.

Przystano chętnie i burzliwie. Na plan pierwszy wystąpiła słynna kobieta z pa acem,
lecz musiała odpaść z powodu braku krynoliny i pa aca.

Ze śmiechem łaskoczącym odrzucono La lecture du grand Albert…
— Nie — żadna z pań nie zdecydu e się nawet w przybliżeniu na coś podobnego.

Lecz za to Le coup de la jarretière zostało zaadoptowane ednogłośnie. Uznano rzecz za
niezmiernie łatwą do wykonania. W mgnieniu oka zaaranżowano estradę ze stołu i ako
tło ustawiono parawany. Na pomysłowszym okazał się tu redaktor. Za pomocą Kaswi-
na wynalazł odpowiednie ciemne zasłony w łazience i przyniósł e do narzucenia stołu
i przyciemnienia tła.

Choǳiło teraz o wybór kobiety, która miała uosabiać wspaniały typ Ropsa.
Oczy wszystkich mężczyzn zwróciły się na Renę.
— Pani Rena! — zawołał pierwszy Ottowicz.
— Tak… Lalusia!…
Kobiety, akkolwiek podrażnione, zawtórowały:
— Tak… Rena!…
Rena w każde inne chwili byłaby odrzuciła rzecz podobnie ryzykowną. Lecz zaczy-

nało e być powoli „wszystko edno”.
Kto wie nawet, czy nie była w gruncie rzeczy rada, iż nastręczyła się e sposobność

być na czysto bezwstydną. Podeszła do stołu.
— Skoro chcecie!
Przyćmiono elektryczności.
— Proszę… Warum!… Mały, improwizu !…
Ottowicz poskoczył do fortepianu. Ali ukląkł przy stole.
Nagle przez grupu ące się na ziemi towarzystwo delikatnie ku drzwiom wy ściowym

przesuwać się zaczął Halski.
Rena, sto ąca uż na stole, dostrzegła go.
Wszystka krew zbiegła e do serca.
Wygięła się w łuk ku niemu.
— Pan odchoǳi? — zapytała bezdźwięcznym głosem.
Skłonił się.
— Pani wie… powieǳiałem, pół goǳiny, spieszę na pociąg…
— A!… Na pociąg.
Kaswin wyciągnął ku niemu rękę.
— Panie, niech pan nie odchoǳi! To bęǳie takie śliczne.
Lecz Halski uśmiechnął się ironicznie.
— Nie, panie! To bęǳie racze smutne. Un cochon triste… no tak… bezrogie, melan-

cholĳne.
Kaswin się obruszył.
— Proszę pana!
Przywołała go do równowagi Rena:
— Zapominasz się, mały! Pierwszym warunkiem bezwzględna szczerość.
Mrużyła oczy impertynencko, była nawet śmieszna i czuła to.
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Rzuciła ku Halskiemu:
— Ten pan wyzna e bezrogie wesołe.
Odparł:
— Przyna mnie niech się wesołością usprawiedliwi.
Ironicznie pod ęła:
— Tak… wszystko otwarcie.
Halski odparł:
— Wszystko, albo nic! To mo a dewiza.
Zdawało się e , że chce zrobić akąś do nie aluz ę, więc żywo rzuciła z całą wspania-

łością, na aką się zdobyć mogła:
— Wszystko — tylko nie… to! Mo a dewiza.
Czaru ący uśmiech roz aśnił ego usta.
— Szkoda!
— Wierzę! — szyǳiła.
Lecz on, ukłoniwszy się e dwornie, wyrzekł:
— Dla pani…
I — znikł za port erą.
A ona uczuła wrażenie, że nie warto ani uśmiechać się, ani być piękną… że nie warto

wogóle patrzeć, mówić, poruszać się, nieść grac ę i wǳięk rozsiewać dokoła.
Takie wypełniło ą wrażenie.
Tymczasem goście reklamowali hałaśliwie przyobiecane ilustrac e Ropsa. Dobre e

wychowanie przeważyło. Nie umiała oprzeć się. Przybrała odpowiednią pozę. Mimowoli
uszlachetniła trywialną zmysłowość gestu. Wydobyła nawet pierwiastek akby ǳiecięce
swawoli. Uczyniła sobą rzecz piękną z tego, co mogło być tylko ładne.

U stóp e , na tle Szumana, płynął głosik młody Alego.

Podwiązeczka! Kwiat cudny, filuterne ptaszę.
Ona — wróżka nadobna z uniesień cieplarni,
Zdraǳi nam grzeszki wszystkie i figielki nasze,
Któreśmy hodowali na miłosne darni.
Zdraǳi nam, uż zdraǳiła, uż się roǳi księga.
Jest skład welinowy i formacik wąski.
A co wewnątrz? To poza wolne żarty sięga…
A tytuł bęǳie… Żywot i ǳieła Podwiązki.

*

Jak lekki, wonny dym kaǳidła, tak unosiły się te lekkie i wonne słowa ku prześlicz-
ne liǌi nóg Reny, oǳianych w edwabną pa ęczynę pończoch, które czyniły e prawie
nagiemi. Nic nie zdoła określić doskonałe czystości tych linĳ i poetycznych kształtów.
Podwiązki blado liǉowe, lśniące drobnemi kokardami atłasu, ginęły prawie wśród śniegu
koronki miękkie o żółtawe barwie. Cały poetyczny wǳięk owych dessous współczesne
kobiety, z akąś klasyczną pięknością połączony, za aśniał nagle, wywołu ąc zǳiwienie
i uczucie akby hołdu.

Nie we wszystkich ednak. Bo oto uż redaktor trywialnie i niesympatycznie odezwał
się:

— Wyże ! Wyże !
Rena, która przez chwilę czuła także akby roǳa ekstazy nad emanowaniem ze siebie

tyle niewieściego czaru, uczuła się niemile dotkniętą.
Osunęła na swe stopy suknię i zeszła ze stołu.
— Przepraszam pana! — wyrzekła — gdyby wyże — byłoby to właśnie, co pan

Halski powieǳiał… Któreś — bezrogie.
Redaktor się usprawiedliwiał:
— Och! Mnie sza, lecz byłoby piękne!
Lecz Rena uparcie z oczyma pełnemi gniewu odparła:
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— Byłoby szpetne. — Do te granicy było ǳieło sztuki.
Zaczął się gwar i śmiechy. Ali, któremu drobny triumf deklamatora i przygodnego

truwera zasmakował, proponował ilustrac ę Buveuse d’absinthe. Lecz inni protestowali.
Znuǳeni się uczuli rolą bierną. Przytem atmosfera zaczynała stawać się akaś zanadto
prude. Coś się psuło w państwie duńskiem. Od Reny wiało akby niechęcią. Lecz oni po-
stanowili nie zważać na to. Zeszli się tu dla zabawy, dla pieszczot. I pierwsza dała sygnał
Weychertowa. Sieǳąc na bu a ącym fotelu Reny, pociągnęła ku sobie skrzydło ednego
z gazowych parawaników, odcina ąc się w ten sposób od reszty towarzystwa. Wprawǳie
przez gazę widać było doskonale klęczącego u e nóg redaktora, ednak była to uż akaś
zasłona, upoważnia ąca do większego zbliżenia się. Natychmiast w ślad za nimi poszedł
Ottowicz z Janką, która rozbawiona, podobny gabinecik urząǳiła i dla Maryli z mężem
politycznym. Potworzyły się państwa w państwie — trzy małe, odosobnione wysepki na
wielkie wyspie miłości, którą był od te chwili salon Reny. Nie ǳiało się w tem nic złe-
go, przeciwnie, to było racze akieś rozbawienie ǳieci, tworzących pod stołami adalni
własne domki i salony. Tak wziąć tę rzecz należało, tem barǳie , że z poza parawaników,
byna mnie szczelnie nie zasuniętych, Rena mogła doskonale kontrolować stopień za-
chowania się swych gości. Lecz młoda kobieta była w te chwili niezdrowo podniecona.
Sama, czu ąc w sobie akieś gwałtowne, niezrozumiałe dla nie buǳenie się namiętności,
przyzwała ku temu prądowi całe uzbro enie wrogich argumentów, akiemi od ǳieciństwa
tradyc onalnie ą napa ano, celem zgłuszenia wszelkich popędów e przyroǳonych.

— Bawimy się w gabinety! — śmiała się ku nie przez gazę Weychertowa.
Już Ali, rozzuchwalony powoǳeniem swe poezy ki i nieobecnością rywala, ofiarował

e z przymileniem ramię.
— Lala ze mną?
Lecz odepchnęła go prawie brutalnie.
— Za kogo mnie pan bierzesz? — zapytała głośno i wyniośle.
Skierowała się do drzwi balkonu. Przechoǳąc, akby mimowoli, przewróciła eden

z parawaników. Ottowicz całował zawzięcie ramiona uświadomione panny. Wydali lekki
okrzyk. Ona imperatywnie odtrąciła parawan i wybiegła na balkon. Wzburzona poddała
się cichemu czarowi nocy letnie , która nawet w mieście potrafi zachować swó urok.
Oparła się o ścianę i uczuła się nagle strasznie, bezdennie nieszczęśliwą. Nie czuła się
uż zdolną do tak zwanego „krowiego morału” Nietzschego, do te opasłe szczęśliwości,
a zarazem nie miała siły do walki, które zbliżanie się przeczuwała. Stała bezsilna i wy-
czerpana.

I tylko z e głębi, ak w goǳinach udręki mniszki, która o północne adorac i, ciepła
eszcze od snów miłosnych, bĳe czołem o podłogę kamienną chóru, tak głos akiś, nie
poskromiony, buntowniczy wołał:

— Dlaczego? Dlaczego?… a muszę trwać? Kto mi kazał? W imię czego? Pod akiem
hasłem męka mo a? Tortura mo a?

Wyciągnęła ręce przed siebie. W wyobraźni swe do rzała nagle dworzec kolei, usłyszała
gwizd, szczęk lokomotywy, szereg za eżdża ących wagonów. I z ednego takiego wagonu
wyłania się postać kobiety wolne , nie walczące , spoko nie biorące z życia swą część pełną
dłonią i nie kalecząc i nie koszlawiąc piękności potężne liǌi, wykreślone z nieubłaganą
logiką przez naturę. Kobieta owa padała w te chwili w rozwarte ob ęcia Halskiego, niosąc
mu rozkosz spragnienia swego i biorąc nawza em od niego zaspoko enie swych miłosnych
pragnień.

I nagle wydali się oni obo e Renie w oślepia ącym blasku błyskawic doskonali i sto-
kroć więce czyści, niż ci tam, wyprawia ący łamańce pseudo skromności, pseudo przy-
zwoitości, a szpetni w swe kulturą pokryte pruder i. Na edną chwilę stała się moralistką
prymitywną i zaciekłą.

Wiǳąc, że Ali w rozswawoleniu zagasił w salonie elektryczność, wpadła nagle, szarp-
nąwszy drzwi z łoskotem.

— Co się tu ǳie e? — zawołała.
Ta rozpusta na zimno, ten flirt wstrętny wydał się e w te chwili karygodnym i obrzy-

dliwym. Oni ednak pomylili się w pobudkach, akie nią kierowały. — Sąǳili, iż posąǳa
ich o zapomnienie się rzeczywiste. Zaprotestowali. Do głosów ich przyłączyły się także

  Kobieta bez skazy 



akieś głosy nieznane. Rena, kieru ąc się do ściany, aby roz aśnić światło, potknęła się o a-
kieś postacie, sieǳące grzecznie na krzesłach. Byli to mężowie Maryli i Weychertowe ,
którzy w trakcie zabawy gabinetowe weszli do salonu i barǳo cierpliwie i przyzwoicie
zachowywali się w ciemnościach. Gdy za aśniała elektryczność, wydobyła na aw dwie,
podobne do siebie postacie dobrze ubranych mężczyzn, na stanowiskach — o doskonałe
podwó ne moralności — pionków solidnych i skończone typy zwierząt stadnych. Czuć
w nich było prze ęcie się wyborne i poddanie dyscyplinie, która w zamian za uszano-
wanie e praw obdarzała swych wyznawców sytością i wygodą zupełną. Luǳie ci byli
w porządku z sobą i społeczeństwem. — Byli doskonali.

Z poza parawanów z chichotem wysuwały się ku nim ich żony i ich adoratorowie.
Całowali w ręce żony, ściskali ręce adoratorom. Witali Renę, która zaciskała ironicznie
wargi, powstrzymu ąc się całą siłą, aby nie wypowieǳieć te całe „banǳie” słów prawdy,
akie w nie wzbierały. Nigdy może nie wydali e się więce kłamliwą i oszukańczą bandą,
ak w te chwili.

— Ładny komplet! — myślała, patrząc, ak mężowie otulali swe żony płaszczami,
gotu ąc się do ode ścia i prze ażdżki automobilem Ottowicza, który właśnie z łomotem
i hukiem za echał przed kamienicę.

— Ale pan musi kogoś prze echać! Pan to dla mnie zrobi! — mizdrzyła się uświado-
miona panna.

Weychertowa uczepiła się ramienia redaktora, rzuca ąc mężowi swo e boa i wachlarz.
— Nieś to! Dobranoc ci, Reno!
Lecz Ottowicz zwrócił się do Reny z propozyc ą:
— Może pani z nami?
Aż wzdrygnęła się cała.
— Ja? Po co?
Roześmiali się. Wybiegli wszyscy, śpiesząc się do nowe zabawy, akby podnieceni

obecnością mężów. Pozostała tylko Rena i na poduszkach opadły, prawie drzemiący,
piękny ak cherubin — Ali.

Do rzawszy go, Rena rzuciła się ku niemu, ak ku swe ofierze.

— Czego chcesz tu? Idź sobie!
Dla nie była to pozostałość po tym fałszu, te obłuǳie, która przez kilka goǳin swą

obecnością zatruwała e dom.
— Idź stąd! — powtórzyła twardo i z pas ą ǳiwną.
Patrzył na nią mętnemi oczyma.
— Lalusiu!… Ja tu zostanę!
— ?…
— Jesteś taka cudna! Nie wypęǳa mnie!
Przyczołgał się do nie , wpół pĳany, i pochwycił e stopę, przylgnął do e pantofelka.

Szybkim ruchem zesunęła pantofel z nogi, pozostawia ąc mu to cacko w rękach.
Zaǳwoniła.
Weszła zaspana poko owa.
— Czy ów loka restauracy ny odszedł?
— Wybiera się właśnie.
— Niech przy ǳie tu, zabierze panicza, wsaǳi go do dorożki, a w razie potrzeby

odwiezie do domu. Panicz est pĳany. Da loka owi za to ǳiesięć koron.
Uciekła na balkon, tłumiąc w sobie akieś spazmatyczne łkanie. Za chwilę wiǳiała,

ak loka prowaǳił opiera ącego się Alego. Oba wydali się e ohydni. — Miała do nich
szaloną nienawiść i urazę. Loka a nienawiǳiła za ego urodę, która posłużyła e do okry-
cia się szpetną brutalnością w oczach Halskiego, Alego zaś za ego pożądanie ǳiecinne,
ma ące w sobie cierpki smak przed czasem robactwem stoczonych owoców.

Osunęła się na balkonowe krzesełko, które stało tam zapomniane pod ścianą. —
I tak trwała w ciszy i cieniu. — Miasto zdawało się umarłe — w te śmierci olbrzymia-
ło i nabierało akiegoś ogromu, ak każda rzecz martwa, milcząca i przez to barǳie od
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nas oddalona. Renie wydało się, iż est w te chwili Par ą, skazaną na wieczne osamot-
nienie. Czuła bowiem w te martwocie miasta potęgę miłosnych dreszczy, które w te
chwili wśród ciemności wstrząsały ego mieszkańcami. — Na silnie sze instynkta życia,
nie zdławione niczem, nie przygniecione, szły swoim torem. — I wielka, chyląca czoła
była ta potęga, która mimo nienawiści, mimo oków i pęt moralności trwała silnie sza nad
wszystko — panu ąca, rozwĳa ąca się, mimo klątw i ucisku wszelkiego roǳa u…

Z głębin Reny powstawała wielka gorycz. I ta niszczyła w nie pragnienie zmysło-
we. — Wieǳiała i wyczuwała, że w te nocy letnie spełniały się wszęǳie — dozwolo-
ne i niedozwolone czasy rozkoszy. Cud miłosnych mister i przepełniał przestworze. —
W wyobraźni tylko odtworzone te połączenia i z ednoczenia obu płci nabierały główne-
go, zasadniczego znaczenia w Istocie wszechświata. — Oczyszczone z naleciałości luǳ-
kich, stro ne tylko edynie w rozkaz i właǳtwo natury, stawało się owiane niepo ętą dla
luǳkiego po ęcia idealnością. I pożądanie dochoǳiło do godności na wyższych i na szla-
chetnie szych instynktów, stokroć wyższych nad zaspaka anie głodu, a równomiernych
nad uczynieniem zadość pragnieniom snu i wypoczynku. I nic, nic nie zdołało wypaczyć
i zniszczyć piękności idealne samego aktu połączenia cielesnego mężczyzny i kobiety. —
Naleciałości i wykrzywienia komed anckie etyki mogły zeszpecić przygotowawczy okres.
— Prawem, kodeksem, polic ą, obmową, klątwą oblepione zespolenia w dane chwi-
li odrzucały nagle precz wszystkie te szpetoty i z kielicha upo eń w równe mierze pili
wszyscy spragnieni w ten czaru ący moment upo nego dreszczu!

I w tem leży prawǳiwa, wielka, niezmożona siła miłosnego aktu.
Trwa wiecznie i po wszystkie czasy, przybiera ąc ogromy wieczności. Ogarnia to wszyst-

ko, co est na silnie sze i na barǳie delikatne w nas samych. — Przenika i przepa a nasze
czucia i odczucia. — Sięga do na pięknie szych wzruszeń i każdego w chwili ekstazy pod-
nosi w sferę doskonałego z ednoczenia. Jak w śmierci, tak i tu panu e równość zupełna.
— Dreszcze rozkoszy są identyczne, ak spokó śmiertelny dla wszystkich est eden. —
Nigdy żadna twarz kobieca nie dochoǳi do wyrazu równe piękności, ak w chwili od-
czuwane rozkoszy. — Jest to ten sam wyraz podniosłe , szczęśliwe tragiczności, aki
przyobleka twarz zmarłego w kilkanaście goǳin po śmierci. — Rzecby można, iż ten
moment ekstazy — est właśnie chwilą akiegoś odpoczynku, wstąpienie w Nirwanę,
stopienie się w tę boską słodycz, z które powstaliśmy wszyscy.

I eśli za co mieć można rozpaczliwy żal do luǳkości, to za to spłaszczenie, skosz-
lawienie, upokorzenie na wspanialszego i zasadniczego popędu, nadanego nam w chwili
królewskie szczodrości przez naturę. I za to przystosowanie do swych marnych, żad-
nych, ślimaczych potrzeb — gigantyczne Mocy — mści się ta moc agoǌą wzniosłe-
go ideału, który właśnie tą drogą, pozostawioną swoboǳie, mógł podeprzeć sztuczne
rozpłomieniania się ducha luǳkiego. W tych warunkach, ak obecnie, luǳkość sku-
ta, spętana była tylko obrazem rozpaczliwe walki Etyki z Erotyką — miesza ąc ciągle
te dwie potęgi, sztuczną i naturalną, z uporem maniaków, dotkniętych maǌą zadość-
uczynienia swym egoistycznym wymogom. — Wieczysty zamęt, panu ący we wnętrzu
każdego osobnika, wytwarzał chaos potworny, którego dominantą był żal za spętaniem
niezaspoko onych upo eń swobodnych i nie zdradliwych od osaczeń — połączeń. Dbali
o to „dobro” przewódcy luǳkości — ry ący e prawa na kruchych niestety tablicach —
w obłęǳie bezrozumnym wyszli z fałszywego założenia. — Tłumić i walczyć przeciw sile
twórcze i rozrodcze , tyrańsko wmawiać mus wstrzemięźliwości według schematu —
zapomina ąc, że edynie zakaz wytwarza niewstrzemięźliwość.

I stąd rozpaczliwy absolutyzm z edne strony i bunt wieczysty, ciągły, konieczny
z drugie …

Stąd miast rozwo u i rośnięcia skrzydeł — walka niska, cuchnąca trupami, wycie za
kratą obłąkańców, bicia o podłogę klasztorną czaszek ǳiewiczych, pod któremi płoną całe
purpury oparów, zmarnowania istnień, przepo onych wieczystą tęsknotą za niedoznanym
i nie spełnionym pożytkiem wyznaczone im egzystenc i!

*

Pogrążona w akie ś mroczne głębinie istota Reny nie zda e sobie nawet sprawy, ak
barǳo skomplikowaną est ta gorycz, która ą przepełnia. — Utartym szlakiem tłómaczy
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ą sobie edynie ako cierpienie strony duchowe swe istoty. Ogarnia ą pragnienie nie-
zmierzone tkliwości. W te chwili osamotnienia zazdrościła kobietom, spoczywa ącym
w ob ęciach mężczyzn, lecz zazdrość e formułowała się edynie do świetlane atmosfery,
w akie te kobiety żyć mogły. — Zdawało się e , że gdyby e dana była ta możność, głos
e , myśl e , nabrałyby nieznanego e do te chwili dźwięku bezwzględne szczerości, i że
ta szczerość pozwoliłaby e wreszcie stać się raz eden sobą samą i zrzucić z twarzy maskę,
którą, ak przekleństwo, nosić musiała. — Nie starała się przeniknąć i zrozumieć, w czy-
ich ob ęciach chciałaby znaleźć to uko enie, mglisto i nie asno przedstawiała sobie tego
człowieka. Chciała tylko, by ą odczuł, zrozumiał i nie przerażał ą swą gwałtownością.

Tylko melancholĳna łagodność mogła ą pociągnąć ku sobie. Była, ak ktoś barǳo
chory, marzący o odpoczynku po cierpieniach strasznych tortur, w dobroczynne ciszy
błękitne , nocne lampy.

Na dole, pod balkonem prawie, posłyszała kroki. — Nie oderwała głowy od rąk —
skurczyła się eszcze przy ścianie.

Nie patrząc — wieǳiała, iż to Halski.
Jak we śnie, posłyszała ǳwonek do bramy i wtedy porwała się.
— Szedł więc! Szedł!…
Wpadła do poko u i do swe sypialni. W salonie rzuciła poko ówce prawie bezprzy-

tomna:
— Jeśli pan Halski — wpuść go do salonu… sama siedź w kuchni ubrana! Czeka aż

a zaǳwonię… Zgaś zupełnie światło!
ǲiewczyna zǳiwiona cofnęła się.
Rena uż była w sypialni. — Zaczęła całą siłą przywoływać się do przytomności.
Jeżeli przyszedł, eśli odważył się, mimo wszystko, na krok tak ryzykowny, musiał

w swe głębi mieć dla nie coś więce , niż przelotną fantaz ę.
Spo rzała się w lustro. — Odbiło e twarz akąś triumfu ącą, zgorączkowaną twarz,

oczeku ącą na zmienne kole e i ciosy.
— Trzyma się! — rzuciła do siebie przez zęby. — Trzyma się!…
W ten sposób, nawet trywialny, suggest onowała się. — Wydobyła ze swych ta -

ni drobne sposobiki pułapek kobiecych. — Szybko zerwała wprost ze siebie suknie i na
cienki batyst koszuli narzuciła równie cienki, różowy, miękki edwab peniuaru. — Z wło-
sów wyciągnęła szpilki. Rozsypały się rudawą kaskadą po nagich ramionach. — Natarła
kilkoma kroplami perfum piersi — zerwała pończochy, wsunęła meszty…

Była pod bronią.
Nadsłuchiwała od strony salonu. Posłyszała szept poko owe — akieś kroki — potem

umilkło wszystko.
Powróciła do gotowalni, drżąc cała, podkreśliła oczy i zapaliła dwie świece w kande-

labrze. U ęła w rękę kandelabr — zrzuciła z ednego ramienia peniuar tak, że odkrywała
się asna łuna cudownego ciała — i posunęła do drzwi prowaǳących do salonu. — Za
niemi wyczuwała każdym swym nerwem Halskiego. — Podniosła wysoko płonący kan-
delabr, spo rzała raz eszcze w sto ące, wielkie, biederma erowskie zwierciadło i przeraziła
się prawie swo ą nieziemską, z awiskową pięknością.

— Och! Tem lepie ! — myślała.
I otwiera ąc drzwi, nie wieǳiała, co ą wieǳie.
Nienawiść — czy… Miłość.


Półnaga, wonna, oślepia ąca, stała przed nim, akby ze snu ciężkiego, gorączkowego, po-
rwana.

Z doskonałą, wirtuozowską komed ą zapytała znanym głosem:
— Pan tuta ?
Lecz on, zbiera ąc także resztki swego komed aństwa — odparł:
— Nie chciałem kazać Pani dłuże czekać…
Zawahała się.
Miłość własna kazała e wypęǳić go natychmiast. Lecz — przezorność zwyciężyła.

— Postawiła na stole kandelabr i napozór zupełnie swobodnie odparła:
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— Znużyłam się oczekiwaniem i zasnęłam.
Ta odpowiedź odebrała mu trochę pewności siebie. — Czar blizkości e ciała robił

swo e. Co za przepyszna kochanka, bogata we wszelkie uroki delikatnego, prawie bez-
krwistego ciała. — Usiadła na sofie, narzucone bogato haowaną, perłową makatą. —
Blade światło drżących płomieni świec ślizgało się wzdłuż e kształtów, wydobywa ąc
na aw coraz to inne piękności. — Oczy e , ta emniczo przysłonięte, błyskały tylko od
czasu do czasu nieuchwytnym wyrazem. — Szczególnie piękną była linia e długich,
smukłych rąk, które zarzuciła w tył głowy, ruchem uśpione Psyche Casteldi’ego. Nigdy
Halski nie pode rzywał nawet, że bęǳie tak piękną i powabną bez dodatków zwykłego
stro u, w którym z awiała się dotychczas przed nim. — Zawsze rozmawiał, ak szkodliwy
dla kobiety est ów „stró ” — i ak dużo tracą w miłosnych sprawach te, które nie umie ą
nosić swe nagości i włosów „rozczesanych” — z odpowiednim wǳiękiem. Lecz nigdy
nie zrozumiał te prawdy tak — ak w te chwili.

Bosa, prawie naga, Rena była młodszą, świeższą, barǳie świetlaną psychicznie i ciele-
śnie — eżeli tak rzec można. — Strząsnęła ze siebie naleciałości cywilizac i, oszpeca ące
piękność triumfalną kobiety. — Odrzuciła precz swe tłumiki i przystroił ą czar ak-
by ǳiewczęcego wǳięku, który był zasadniczą pięknością, tak ak zasadniczą pięknością
kobiet malarzy angielskich est ten ǳiecinny wyraz, stro ący niezwalczonem pięknem
kobiety Leightona lub Rosethiego.

Odczuwał to doskonale Halski. I ogarnęła go bezwiedna radość. — To oczyszczenie
piękności Reny — obiecywało mu pierwotność wrażeń namiętnych, które za e pośred-
nictwem otrzymać zamierzał. — Chciał, aby w ich zespoleniu się nie było nic fałszywego,
smutnego i sztucznego. — W te chwili nienawiǳił sztuczność swo ą. Drżał cały z chęci
posiadania te kobiety, akby drżał w ǳień upalny z pragnienia napicia się z krystalicznego
źródła, które dostrzegł nagle wśród aksamitu traw.

Nie wątpił, iż odda mu się. Inacze dlaczego z taką łatwością wyszła na ego spotka-
nie, tak szczerze obnażona i akby niezdolna do walki. Wymienione zdania były akby
ostatnie skrzyżowania szpad w mdle ących rękach, które pragną wyciągnąć się racze do
uścisków rozkosznych pieszczot. — Milczeli obo e, akby gotu ąc się do akichś ważnych,
kapitalnych wrażeń. — Przyciszony, warczący tupot kół i kopyt bił o asfalt gǳieś barǳo
daleko, wreszcie i to skonało. — Lekki wiatr poruszał żółtem światłem płonących świec.
— Biel mebli nabierała ǳiwnego, fantastycznego wyglądu unieruchomionych szkiele-
tów, oczeku ących na ma ące się zacząć miłosne widowisko.

Halski osunął się na klęczki i tak przypełzał do Reny.
— Pozwól się kochać! — wyrzekł stłumionym głosem.
Na usta e wykwitł zagadkowy uśmiech.
— Chętnie! — odpowieǳiała.
To go cokolwiek zmieszało. — Przypuszczał, iż swoim zwycza em zaprotestu e, co mu

da sposobność pochwycenia ą w ramiona, roztoczenia całego zasobu płomienne swe
wymowy. — Tymczasem ona leżała spoko na, nieruchoma, ta emnicza…

Sięgnął do swych zwykłych, uwoǳicielskich, środków. — Przyczołgał się eszcze bli-
że , dysząc prawie na nią swą wonią i chłonąc woń e ciała.

— Jak pięknie, ak cudownie, bosko mienić mi się bęǳiesz w ręku… — wyszeptał
namiętnie.

Przymknęła oczy.
— Czy sąǳisz Pan, że będę do tego zdolna? — zapytała również szeptem.
— Jak kobieta przeznaczona do miłości… — odparł. — A pani esteś nią od stopek

Twych nagich, różowych — aż do te głowy wyniosłe , dumne , o pocałunki proszące …
O pocałunki nie banalne, ale stygmatem krwi z pod twe cienkie skóry wyssane…

U ął w ręce e boską nóżkę, tulącą się wśród edwabiu i koronek. — Jak strwożonego
ptaka tulił ą w swych drżących, rozpalonych powstrzymywaną żąǳą dłoniach. — Nagle,
wiǳąc, iż usta e drżą i pierś dyszy szybcie — posunął się ku e szyi, która miała wǳięk
łodygi kwiatu, na które czarownie, wabnie, uśmiechał się kwiat e głowy.

— Pozwól! — mówił — pozwól, niech się przekonam, aki est zapach twego ciała. —
Musisz pachnąć ambrą, miłością i Lacrima Christi. — Przeczuwam to… Jakąż cudowną
kochanką bęǳiesz, Reno!…

Leżała ciągle bez ruchu z zaciśniętemi powiekami — akby pozbawiona myśli.
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A przecież było to tylko pozorne, bo pod e czaszką kłębiła się szalona, potworna
walka. — Wobec błogie , omdlewa ące rozkoszy, aką ego usta, które przylgnęły do
e szyi, wlewać zaczęły w każdy e nerw — każdą e żyłę, prawo do zaczerpnięcia z życia
upo enia zupełnego i wyczerpu ącego zaczynało dominować ponad spętaniem, akie sama,
wskutek fałszów i obłud, na siebie nałożyła. — Cierpiała w te chwili w te walce nie z nim,
ale ze samą sobą. — Dopiero w te chwili uczuła, ak drobną, ak żadną była wobec te
potęgi, te burzy, aka leciała ku nie , chcąc ą porwać w swó wir i płomienie…

Lecz była to edna, edyna chwila — eden moment halucynacy ny istnienia pra-
widłowego, pełnego, wolnego, akby wydostanie się na obszar zupełny z klatki ciasne ,
które pręty powrastały w e boki. — Lecz uż piersi e , nieprzywykłe do mocy upo -
nych, przenika ących do na głębszych warstw wrażeń — żądały drobne , duszne atmos-
fery zdawkowego, moralnego szablonu.

— Tylko żoną — tylko żoną!… — suggest onowała się myślowo — opancerza ąc się
w ten sposób przeciw miota ące się u wrót e estestwa nawałnicy.

I razem z temi słowami wypełzała ku nie , na pomoc, cała arm a kłamstw, sposobików
i dozwolonych słodko zbrodniczych zasaǳek.

Nie strząsała ze swe szyi ust mężczyzny — lecz stała się nagle martwą i zimną w e-
go rękach. — Tak silną i nagłą była ta przemiana, iż wyczuł ą, akby asnowiǳeniem.
— Odsunął się sam i patrzył na nią z oddalenia. — To dopomogło e do zupełnego
zawładnięcia sobą.

Otworzyła powoli oczy, akby wychoǳąc ze snu.
Nieokreślony uśmiech iroǌi zeszpecił e usta.
— Czy to est cały pański repertuar? — zapytała przeciągle.
Przeraził się.
Uczuł, że mu się wymyka i że odǳiaływanie ego na nią est widocznie zbyt słabe.

— Tak sąǳił, nie ma ąc do te chwili nigdy sposobności do walczenia z taką siłą wko-
rzenionych w istotę kobiecą pragnień zastosowania się do szematu, nakreślonego przez
luǳkość. Zwykle takie sam na sam, takie przedwstępne upo ne pocałunki, w których
celował, niweczyły wszelkie skrupuły i kobiety padały mu na ręce bez woli, a racze z wo-
lą doznania strasznych dreszczów rozkoszy, w które ginie się i odraǳa nieśmiertelnym
prądem. — Gdy sąǳił ą uż na tyle akby zdrętwiałą, że dla nie nie istniały zewnętrzne
światy, lecz koncentrowało się wszystko w ednem, niewysłowionem pragnieniu szczę-
ścia, które sprowaǳa na usta kobiety uśmiech, oczy e przysłania łzami, ona miała na
tyle siły i panowania nad sobą, aby z tych światów „obok” zaczerpnąć brzydką ironię i z lo-
dowym chłodem podać mu akby kryształowy kubek pełen lodu.

Nie chciał ednak przyznać się do przegrane , tem barǳie , że doszedł sam do parok-
syzmu namiętności.

Wyciągnął ku nie ręce…
— Pachniesz… ambrą… — wyrzekł ochrypłym głosem — masz ciało kobiet, które

pachną wschodem…
Milczała.
Mówił dale .
— Dlaczego marnu esz chwile życia? — Dlaczego nie chcesz doznać wrażeń, które

pęǳą dookoła nas, powołane koniecznością, musem. — Wszak dana ci została od natury
piękność i żar twego ciała. Reszta — to świecidła, nabyte i sztuczne. Gdyby nam były
konieczne, roǳiłabyś się z niemi, ak roǳiłaś się z pożądaniem i urokiem twego ciała,
twych włosów płomiennych… Reno! Reno!… Nie odwraca głowy! Płomienie w tobie
gra ą! — Drżysz cała? — Czu esz rozkosz? Czu esz?

Cicho — akby powiew wiatru — odrzekła:
— Czu ę.
Lecz nic w tem nie drgało — nic.
— Bądź mo ą! — szeptał, garnąc się znów do e piersi.
— Pragnę tego i a!… — odparła.
Rzucił się na nią…
— Otwarcie, szczerze, bez zastrzeżeń…
Wyprężyła się nagle i pchnęła go ednym rzutem rąk.
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Coś, akby krzyk, akby łkanie, wydarło się e z piersi. — Niewiadomo, czy był to ęk
rozpaczy, czy krzyk triumfu zwycięzcy.

Porwała się i równocześnie, gdy stanęła na ziemi, oǳyskała całą uż i zupełną równo-
wagę. — Owinęła się w szlaok, ale tak umie ętnie, że przez delikatną edwabną osłonę
wydawała się eszcze barǳie nagą niż poprzednio. — Z całą godnością znieważone bur-
żuazki przeszła na drugą stronę poko u.

— Pan daru e, panie profesorze! — wyrzekła drewnianym głosem — ale nie wszystkie
kobiety są do siebie podobne.

Pobiegł za nią. — Pochwycił ą tak, że rozdarł na nie peniuar.
— O!… Nie napróżno pozwoliłaś mi upić się zapachem twego ciała… — charczał —

tak się nie skończy.
Ona wydarła mu się z rąk.
— Nie skończy się nic, bo się nic nie zaczęło — odpowieǳiała.
— Omdlewałaś mi w ręku.
Mówiąc to czuł, że popełnia nietakt. — Panu ący i kobiety nie lubią, gdy się e chwyta

na gorącym uczynku chwilowe abnegac i. — Rena zmarszczyła brwi gniewnie.
— Tak źle nie było! — odrzuciła.
Uczuł teraz swó błąd. Lecz poprostu sam wysuwał się sobie z ręki. — Ta kobieta,

tak silnie uzbro ona w przesądy ogólno luǳkie moralności, derutowała go. — Rzucił e
więc, ak obelgę.

— Nie esteś kobietą…
Ogląda ąc podarte koronki peniuaru, odparła:
— Przeciwnie. Jestem kobietą, ale uczciwą… Ten roǳa panu nieznany. Na lepszy

dowód, iż nie uzna esz nawet małżeństwa…
Padło znów to słowo i wywołało akieś ciężkie uczucie niesmaku. — Co więce , odrazu

sprowaǳiło ich dwo e z roli pożąda ących się kochanków — do roli nawza em zastawia-
ących na siebie sieci wrogów.

— Wytłumaczę pani, dlaczego nie uzna ę małżeństwa! — odpowieǳiał, chłodnąc
powoli.

— Oto dlatego, że nie znam kobiety godne wysokiego miana żony…
Drgnęła cała i wpiła w niego wzrok roziskrzony…
— Tak — ciągnął dale — są wprawǳie młode panny. Ale ich nieskazitelność est

musowa — ak zakonnic, zamkniętych za kratami, lub owych słynnych żon, przystro-
onych w średnich wiekach w owe hermetyczne ceinture de chasteté. Nieskazitelność ta
zatem niema waloru. W inne kobiety nie wierzę…

Drżała cała z oburzenia.
— Zbyt śmiało wobec mnie — zawołała. — Czy i we mnie pan nie wierzy?
Patrzył na nią przez chwilę. Coś tam lepszego załaskotało go pod sercem. Miała w te

chwili wyraz kobiety istotnie czyste .
Lecz mimo to odparł hardo.
— Jeżeli pani est cnotliwą — to zapewne dlatego, że nie nadarzyła się pani sposob-

ność prawǳiwa, któraby pani odebrała wolę i siłę.
Chciała mu powieǳieć, iż ta „sposobność prawǳiwa” — była właśnie teraz, może

na prawǳiwsza i edyna w e życiu — ale duma nie pozwalała e na to.
Natomiast — wyrzekła:
— A czy nie dowód to koncentrac i ogromne woli, aby unikać podobnych sposob-

ności?
— To się nie da, takie sposobności nalatu ą same z ciemności i nieoczekiwanie dru-

zgocą.
— Nic mnie zdruzgotać nie est w stanie — odrzuciła wyzywa ąco.
Patrzył na nią przez chwilę przeciągle.
— Pani źle wybrała z grzechów głównych — wyrzekł wreszcie — bo Pychę — są

tam o wiele milsze grzechy.
Zaczęła śmiać się dwornie.
— Zostawiam e Panu!
— Wolę grzeszyć rozkosznie — pod ął tym samym tonem.
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— Och! Znów rozkosz? Rozkosz!… — garǳiła ironicznie. — Z przed dwuǳiestu
laty wyszłe z mody efekta.

Wziął w rękę kapelusz ak grzeczny pan, który est „na wizycie”.
— Co piękne i podstawowe, nigdy z mody nie wy ǳie. Kwiaty ma ą zawsze tę samą

woń, burza tę samą grozę tragicznego piękna, westchnienia miłosne ten sam dźwięk. —
Voilà!…

Patrzyła nań wyzywa ąco, on wzrok ten pochwycił.
— Co na smutnie sze! — wyrzekł — to to, iż pani zda e się, że pani triumfu e.
Czuła, że bronić się musi.
— Och! Triumf byłby tu nie w mie scu. Pan nie byłeś na ser o wzięty.
— Głupio, ale byłem!
— Cieszy mnie to. Za to a nie byłam.
Pożałował swe konces i.
— Śmiem wątpić.
Nagle uczuł się akby znuǳony tą całą przygodą. Wydało mu się, że depczą po akie ś

piaszczyste pustyni, z które niema wy ścia.
— Zresztą ma pani rac ę drwić ze mnie — wyrzekł szybko — gram w te chwili

śmieszną rolę. Sto ę wobec zagadki — wobec kobiety, negu ące cel, do którego stworzoną
została…

— Czy być uwoǳoną przez was est celem naszego życia? — przerwała mu gwałtow-
nie.

I ego ogarnął gniew.
— Tak! — krzyknął prawie — tak! To wasz cel i do tego esteście przeznaczone na

świecie. Skoro usuwacie się od wasze służby miłosne , wytwarzacie sytuac e chorobliwe,
nienaturalne. Oto my — rozmawiamy ze sobą ak dwo e belów, którzy się poróżnili
o rzeczy marne i smutne. A przecież esteśmy swobodni, zdrowi i moglibyśmy dać sobie
wza emnie chwile prawǳiwego szczęścia…

Wzruszyła ramionami.
— Być może. Ale to ma w sobie coś niezwykłego. Podczas gdy owo „szczęście” spotka

Pan w każdym kabarecie.
Tyle było w nie w te chwili pogardy, iż prawie miała nad nim przewagę.
— I ręczę Panu, że Fryne… — ciągnęła — raczyła także dyskus ą swych kochanków.
— Być może, ale Fryne potrafiła urozmaicać gdakania dyskusy ne…
Ukłoniła mu się barǳo po wersalsku.
— Żału ę… ale to przechoǳi mo e środki.
Jakaś ǳiwna zmiana oświetlenia, coś akby niepoko ącego zaczęło się przeǳierać przez

koronki firanek.
Ukazała mu okno.
— A więc nie dobre nocy! Ale dnia dobrego!…
Patrzył na nią uż spoko nie i prawie lekceważąco.
— Odchoǳę! — uspokoił ą — muszę pani powieǳieć, że zaimponowała mi pani

— i wyrazić żal, że a pani nie mogłem zaimponować.
Zrozumiała bezwstydną aluz ę i odczuła, że w ten sposób chciał dać e do poznania,

że oporem swoim nie zyskała ego szacunku.
I ta drobna, podła zemsta nad bezbronną e wrażliwością przygniotła ą.
Był uż przy drzwiach, spoko ny — correct, a wydawał się e w te chwili znów bez-

czelnie piękny.
— I nie bęǳie mi to uż dane… — ciągnął, akcentu ąc coraz więce swo ą ironię — bo

wyzna ę, że cnotę mogę poǳiwiać zdaleka — ale nie ma ona dla mnie siły pociąga ące !
Madame!… j’ai l’honneur!

Banalnie, elastycznie opuścił salon.
Za chwilę Rena posłyszała zamyka ące się drzwi wchodowe — następnie otwarcie

bramy — powrót do mieszkania poko owe , e we ście do poko u służby.
I zapadła wielka, bezbrzeżna cisza.

*
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Rena zbliżyła się do so, na które leżała przed chwilą. Poduszki eszcze zachowały
odcisk e ciała. Padła w te same pozie, w akie leżała poprzednio. — Zamknęła oczy
i zasłuchała się w wewnętrzny głos swe istoty. Chciała gwałtem wydobyć ze siebie zado-
wolenie ze swego pysznego postępku. — Była nad przepaścią i pozostała znów bez skazy
i przeǳiwnie według siebie doskonałą.

Lecz mimo tych usiłowań — powstawały w nie zupełnie inne wspomnienia i echa.
— Nie była uż w posiadaniu całe swe istoty. Wypełzały ku e stopom, e piersiom, e
szyi, akieś niewiǳialne, drżące usta i te zagarniały ą całą. — Nigdy nie wieǳiała, co ma
za znaczenie tego roǳa u senzac a. ǲiś odgadywała… lecz całą resztą mocy odpęǳała to
odgadnięcie od siebie.

— Precz!… — szeptała — precz!…

*

Świt słał pod e stopy delikatną, miłosną asność…

Po długim, ciężkim śnie zbuǳiła się Rena.

Pierwsze uczucie e było ǳiwne.
Jakby ktoś pochwycił ą żelaznemi szponami za serce i zdławił. Obe rzała się dokoła.

Wszystko było to samo, coǳienne, niezmienione.
A przecież pomięǳy nią a tą miłą powszedniością stanęła akaś przeszkoda.
Zapadł akiś welon — akby gazy — i przysłonił wszystko.
Mimo to za ęła się gorliwie „domem” i drobiazgowością życia coǳiennego.
Jak mała fur a domowa, tak liczyła pilnie ilość szklanek, kieliszków i srebra, które

poko owa składała do kredensu. Własnemi rękami wstawiała do serwantki prześliczne
empirowe solniczki, które miały w sobie akiś rzadki wǳięk w legendę przechoǳących
czasów.

Nagle zadźwięczał ǳwonek.
Poko owa powróciła.
— Pan adwokat!
Rena wpadła do sypialni, nałogowo upudrowała się, ukarminowała usta, natarła się

perfumami. Za chwilę wchoǳiła do salonu, wyniosła i niedostępna, akby ta, która racze
rosą myła kwiaty, a nie skrzętnie oglądała klingi nożów, czy niema na nich plamy.

— Co mi pana sprowaǳa?
Bełkotał coś, nagle zaskoczony tą obecnością kobiety w szlaoku, z włosami ledwo

spiętemi na karku i wonne eszcze od snu. Przytem po raz pierwszy był w e mieszkaniu.
Masy kwiatów, zalega ących sprzęty, porozrzucane poduszki, nieład ǳiwny i suggest i
pełen, mieszał ego naiwną duszkę porządnego i solidnego człowieka.

Mimowoli spo rzał na zegar, który wskazywał pierwszą. Wzrok Reny pobiegł za ego
wzrokiem.

— Nie, nie… nie przyszedłeś pan za wcześnie! — zaczęła sama, nie wieǳąc dlacze-
go naǳwycza serdecznie. — Wczora było u mnie kilka przy aznych mi osób, stąd ten
nieład…

— Proszę mi wierzyć, iż tylko ważna okoliczność…
— Ależ… usiądź pan.
Usiadł — i ona nagle przypomniała sobie, iż rozpoczęła z nim przed paru tygodniami

z nudów grę dramatyczne kokieter i. Ponieważ obecnie musiała powrócić do dawnego
trybu życia, należało pod ąć znów tę kokieter ę, ak coś należącego do programu życiowego.
Ale uczuła się nagle wystygłą i zmrożoną. — Niemnie przeto przybrała pozę i mimowoli
uż enigmatyczny uśmiech wykwitł na e ustach.

— Pani zdrowa? — zapytała, bawiąc się kiścią rododendronów.
Skłonił się w milczeniu.
Miała ochotę zapytać go — à quand le baptême? ale zdławiła w sobie tę niedyskrec ę

razem z szaloną żąǳą śmiechu, która ą ogarniała.
On patrzył na nią zamglonemi oczkami, w których grał akiś ukrywany sentyment.
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— Bęǳiemy musieli poraz wtóry stawać w konsystorzu.
— Jeszcze?
— Niestety! Zeznania pani uznane zostały za niewystarcza ące.
— Mówiłam prawdę!
Uśmiechnął się ǳiwnie.
— Czasem prawda sta e się naszym — wrogiem.
— Więc co? Kłamać?
— Och, nie… przemilczeć. W tem tkwi mądrość zeznań.
— Należało mi to powieǳieć przed pó ściem do konsystorza.
Zǳiwione ego oczka ogarnęły ą całą.
— Zdawało mi się, że pani, ako kobieta, posiada w tych sprawach daleko idący zmysł

or entacy ny…
Ogarnęło ą uczucie wstydu. Zarzucono e brak subtelności. — Wyprostowała się

i odparła z godnością:
— Nie kłamię nigdy i nie umiem układać żadnych kompromisów życiowych…
Przysunął się do nie z krzesełkiem.
— Zawsze?
— Zawsze.
— Jest pani szczerą, zupełnie szczerą?
— Zupełnie szczerą!
Podniosła na niego wzrok tak asny, że biedak doznał olśnienia. Mała ego figurka

kręciła się ak wbita na szpilkę. Ona tymczasem myślała sobie, że est on ǳiwnie podobny
do akiegoś zwierzątka. Nie mogła sobie tylko przypomnieć, gǳie wiǳiała takie małe,
na eżone zwierzątko, nieszkodliwe i wyobraża ąc sobie, że za mu e akieś ważne stanowisko
w wszechświecie.

— Więc będę musiała iść do konsystorza? Znów? — zapytała, przeciąga ąc się z całą
nudą na samo wspomnienie niemiłych chwil, spęǳonych wśród murów kapitulnych,
z których aż kapało od chorobliwego szematu nadmoralności torturu ące .

Lecz „adwokacina” pospieszył ą uspokoić.
— Och! Tym razem rzecz bęǳie daleko prostsza. Zeznania będą gotowe, pani tylko

podpisze.
Otworzyła szeroko oczy.
— Jakto? Zeznania gotowe? Naprzód?
Uśmiechnął się dyskretnie.
— Mó Boże… tak…
Nastała chwila milczenia. — Wreszcie adwokat dodał:
— Nie powinna pani się usuwać od podobne formalności. To drobiazg, a sprawę

przyspieszy… Zda e mi się, iż pani także choǳi szalenie o oǳyskanie swobody?
Zawołała z uczuciem akie ś pas i:
— Ach, tak!…
Słysząc dźwięk swego głosu, zrozumiała, iż pas a ta bierze źródło w niepohamowanym

żalu, aki zroǳiła w nie scena nocna z Halskim.
Iść za mąż — byle ak, byle za kogo — tylko dlatego, aby go nauczyć, że bezkarnie

z nią igrać nie można!
Wpiła swe oczy w adwokata. Dlaczego się ożenił? Tego łatwo byłoby doprowaǳić

do ołtarza. Był to eden z tych bezbronnych, na których kobieta nalatu e ak wampir
i którego usidłać można nawet drugorzędnemi środkami, nie narusza ąc wielkich środ-
ków. Równocześnie przyszło e na myśl, do akiego zwierzęcia ów adwokat est podobny.
Oto wiǳiała kiedyś, w akie ś szkaradne restaurac i niemieckie , przyrząd do wykałaczek,
z porcelany czy fa ansu. Przyrząd ten miał kształty eża, a ponatykane w grzbiet wyka-
łaczki imitowały kolce. Na eżona czupryna i moralna dusza adwokata czyniły go ǳiwnie
podobnym do tego porcelanowego potworka. Odkrycie to ucieszyło ą i zabawiło zara-
zem.

Popadła w akiś galgenhumor. Zwinęła się w kłębek i ziewnęła bezceremonialnie.
— Pan wie… panie mecenasie, że zaczynam się nuǳić piekielnie…
Chrząknął, nastawił się, poczerwieniał.
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— Przez ten proces sieǳę w mieście ak przykuta. Niedługo zacznę chorować —
chorować na ciele i na duszy…

— Ja także sieǳę w mieście.
— Tak, ale pan sieǳi we dwo e, a a sama, to ogromna różnica.
— Żona mo a wy eżdża na kilka tygodni do swoich roǳiców…
— A…
Pomyślała, iż pan adwokat est przezorny. Pragnie się zabezpieczyć podczas nieobec-

ności żony. Był to taki sobie ukryty immoralista. Na niebezpiecznie sze pod słońcem
stworzenie. Poszukała w swe myśli coś, czemby go przybić mogła.

— Wie pan co? — rzuciła niedbale — czy nie dobrze byłoby pogoǳić się z mężem?
Wytrzeszczył oczy zdumiony.
— Jakto? Z czyim?
Swawolny, przeciągły śmiech przepoił ą całą.
— Przecież nie z mężem pańskie żony! Z moim własnym! Z panem Bohuszem!…
Cieszył ą podwó ny spadek ego humoru.
Przerwany proces, więc brak honorar um, dale ten mąż, wkracza ący nagle w pod-

bó cze zamiary…
— Przecież pani się z nim rozwoǳi! — wybełkotał.
— Ach, panie! Jakże pan mało zna kobiety! ǲiś się rozwoǳimy, nienawiǳimy,

gotowe esteśmy wyna ąć zbira, któryby zakłuł takiego pana na rogu ulicy… Na drugi
ǳień, co mówię — czasem w kwadrans, w pięć minut, konamy z pragnienia, aby połączyć
się z nim na nowo.

— Daru e pani, ale to chyba czynią kobiety, których nie można brać na ser o!
Porwała się nagle i zaczęła ze swawolą ǳiecka rozrzucać dokoła siebie kwiaty i podusz-

ki. Radość e wzmagała się. Teraz przez wszystko przebiła się myśl, aką niespoǳiankę
urząǳiłaby Halskiemu, gdyby tak nagle u rzał ą w na lepsze zgoǳie opartą na ramieniu
męża.

— Wściekłby się ze złości! — myślała błyskawicznie — tem barǳie , że taki Bohusz
est tak barǳo dekoracy ny… o wiele pięknie szy od Halskiego i barǳie mężczyzna. —
Byłaby to znakomita zemsta… tak… tak…

Zapomniała zupełnie o „adwokacinie”. On zaś ze swe strony patrzył na te nagłe e
wyskoki temperamentowe, ak na coś niepo ętego. Miał w życiu do czynienia z dosko-
nale unormowanemi kobietami burżuaz i. Raz eden tylko zawiązał romansik z młodą
cyrkówką, która, ile razy się upiła, robiła tego roǳa u wyskoki, ak Rena. Czyżby ta ego
klientka była także pĳana od samego rana?…

I nagłe zapytanie Reny — zrobione bezwiednie — prawie bez e woli, utwierǳiło go
w tem przekonaniu.

— Może się pan ze mną napĳe koniaku?
Popatrzył na nią z większem eszcze zǳiwieniem, a potem powstał, zbro ąc się nagle

w honorowy obowiązek.
Nie powinien był korzystać z chwili podniecenia te damy. Zdawało mu się bowiem,

że z wielką łatwością przyszłoby mu stać się panem sytuac i. Lecz on miał inne po ęcie
o podobne sytuac i. Zupełnie zimno, correkt, wziął swo ą panamę i powstał z mie sca.

— Pani daru e… ale muszę spieszyć do pracy.
— Szkoda!
— Ja także barǳo żału ę. Ale mam termin.
Nie ruszyła się z mie sca. Już wesołość e powoli ginęła. Wyciągnęła ku niemu rękę.
— Do wiǳenia zatem.
— Żegnam panią. A proszę nie zapomnieć stawić się na wezwanie w konsystorzu.
— Ah! Mon Dieu!… Qui!…
Wyszedł.
A na Renę opadł nagle akiś wampir rozpaczliwego smutku. Wgryzł się w e mózg,

w serce. Zdawało się e , że nagle postarzała się, że tak, ak rano przy przebuǳeniu, zna -
du e się odgraniczona od całego zewnętrznego, wyǳielonego e świata prze rzystą, ale
nieprzebytą zasłoną.

I myśl owa pogoǳenia się z mężem zdawała się e wymyśloną chyba katorgą, aby ą
eszcze więce zamęczyć i pogrążyć w udrękę.
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— Nawet aby się na nim zemścić, nie mogłabym! — myślała.
I nagle przeraziła się.
Halski wyrastał w e myśli do godności owego niego, którym kobieta chrzci dominu-

ącą postać męską w swe egzestenc i uczuciowe . Gdy mężczyzna traci w myślach kobiety
nazwisko, imię, a sta e się Nim, est to niezbity dowód, iż wstąpił na tron, który e pas a,
namiętność czy sentyment wznosić zaczęła.

— Cóż to znowu? Cóż to znowu?… — warczała formalnie w kierunku lustra, które
odbĳało e postać, spowitą w fałdy szlaoka — oszalałaś? Mało cię sponiewierał, odtrącił,
obraził? Ty… ty… bez ambic i…

I nagle, prawie głośno, wyrwało się e pĳane gniewem słowo:
— Małpo edna!…
Obe rzała się trwożnie. Nie było nikogo, ktoby podsłuchać mógł tę szkaradną bru-

talność, z aką przywoływała sama siebie do porządku.
Zrozumiała ednak, że bęǳie teraz musiała być bezwzględnie okrutną względem sie-

bie, że eśli kiedy, to właśnie obecnie zaczyna się okres akie ś walki z wrogiem olbrzymim,
silnym, potężnym, nieznanym e eszcze, a wyłania ącym się ku nie z obsłonek mroczne
ta emnicy.

I samo spo rzenie na zgniecone poduszki so, które zachowały eszcze odcisk e
ciała, przypomniało e chwile, w których rzeczywiście omdlewała w uścisku i oddechu
Halskiego.

Dreszcz przebiegł ą od stóp do głowy. Dreszcz gorący, pełen echa rozkoszy.
— Nie! Nie! — krzyknęła, rzuca ąc się gwałtownie ku drzwiom sypialni — wszystko,

tylko nie tak…
Ogarnął ą bowiem lęk, że ten wróg, idący z nią do walki, to będą e zmysły, trzymane

ak pantera czarna i tragiczna na uwięzi, w głębi mroczne i okratowane prętami klatki.
To był te kobiety na wyższy lęk.


W parę dni późnie Rena poszła do Weychertowe . Nie wieǳiała, dlaczego tam iǳie.
Ale nie mogła wytrwać dłuże w samotności i opuszczeniu. Nawet Ali wy echał na kilka
dni do swe siostry, baronowe Von Dorf, na wieś. Wszyscy gotowali się do letniego
wy azdu. Rena to czuła przez skórę i zdenerwowanie swo e składała na to, iż ona edna
razem z niewolnikami bruku „tkwić” musi w mieście. Wieǳiała ednak, że z e paczki est
eszcze Maryla i Weychertowa. Miały one ǳieci, a te musiały czekać, aż wakac e pozrywa ą
ich pęta.

W gorące, upalne, pełne burz popołudnie poszła Rena do Weychertowe .
Bez starania ubrała się. Nie miała do tego „smaku”. — Włożyła akąś suknię, akiś

kapelusz. Wiǳiała się ednak w lustrze interesu ącą, bladą, z wyrazem akiegoś zawodu
na twarzy.

— Gdybym była mężczyzną — myślała — szalałabym za taką kobietą. Tymczasem
a…

Idąc pełnem słońcem, akby wyzywa ąc całe piekło i chłonąc e wszelkiemi porami
ciała, szyǳiła:

— No i cóż?… Czyż nie szale ą za tobą? Szale ą! Tylko co? Żenić się nie chcą!
I w edne chwili miała ochotę stanąć tak na ulicy i zacząć wołać:
— Łaski! Nie znęca się nademną!
Jakaś urosła w nie ta druga, która zaczęła smagać ą biczem brutalne krytyki.
Wlokąc się tak ulicą, potknęła się o akiegoś mężczyznę.
Był to Ottowicz.
Stał przy akie ś wystawie sklepowe damskich kapeluszy, w postawie wyczeku ące .

Był piękny ak zawsze i melancholĳny. Nie miał pozoru uwoǳiciela, lecz racze uwoǳo-
nego. To się odrazu wyczuć dawało.

Zobaczywszy Renę, powitał ą uprze mie.
— Gǳież tak? Gǳież tak spiesznie? — żartował.
— To mnie sza, gǳie a dążę… ale co pan tu robi przed naszą wystawą?
— Czekam!
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— To pana rola…
Zaczął się śmiać.
— Ma pani rac ę. Jestem z tych luǳi, którzy zawsze czeka ą. Gdy buǳę się rano,

czekam, że mnie coś we dnie spotka, czekam w południe, czekam wieczorem, czekam
całe życie.

— Obecnie czeka pan na kogoś, który est w sklepie z kapeluszami. A więc… kobieta.
— Naturalnie.
— A!… Ona tam est?
Troszkę się zaasował.
— Nie, nie… — wyrzekł szybko — tam e niema. Tam est mo a żona!
— A!…
— Wybiera kapelusz na drogę, eǳie utro.
— A pan ą odwozi?
— Tak… do Bad Hall — potem wracam.
— I odwozi pan Jankę?
Zaczęli śmiać się obo e. Pozyc a, aką sobie Ottowicz wytworzył, lawiru ąc pomięǳy

kochanką i żoną, była wcale niepowszednia. Proces rozwodowy Ottowiczów prowaǳił się
gorliwie, mimo to małżeństwo nie przestawało mieszkać pod ednym dachem. Rozwią-
zano tylko tę sytuac ę w ten sposób, że pani Ottowiczowa, która była trochę estetyzu ąca
i artystyzu ąca, urząǳiła sobie na wyższem piętrze kamienicy, zamieszkiwane przez nich
obo e, małe mieszkanie i tam przesiadywała parę goǳin ǳiennie.

Mówiło się wtedy, że pani est „u siebie”.
To „u siebie” nie przeszkaǳało schoǳić pani Ottowiczowe co chwila na dół, siadać

do wspólnego stołu i za mować swo e sypialni. Wszystko to stanowiło przedmiot uciechy
służby i domowników, a dla gości było źródłem ciągłego poǳiwu i na komicznie szych
pomyłek.

Właściwem ednak usprawiedliwieniem te afery były tu dwie małe ǳiewczynki,
drobniuchne i mądre, które obo e roǳice kochali do szaleństwa. Wyrok separacy ny
przyznał Ottowiczowe obie córeczki. Ottowicz przecież nie mógł się rozstać z niemi.
ǲieci także ubóstwiały o ca.

I tak — pod pozorami komed i, a nawet farsy dla luǳi, którzy są po prostu w spra-
wach barǳie skomplikowanych krótkowzroczni, rozgrywała się bolesna traged a luǳi
uczuciowych, którzy wpadłszy w zasaǳkę, poraǳić sobie w nie nie mogli.

Dla służby, dla trywialnych natur było to wszystko niezrozumiale komiczne, w grun-
cie rzeczy była to szalona walka wyższych, doskonalszych, barǳo uduchowionych in-
stynktów.

„Świat” tego nie rozumiał i naśmiewał się z te małżeńskie pary, napełnia ące wrzawą
swego rozwodu całe miasto, a spaceru ące razem obok ǳieci, lub czuwa ących w nocy
nad łóżeczkiem gorączku ące ǳiewczynki. To przechoǳiło zakreślone liǌe szematu.
Małżeństwo rozchoǳące się powinno wyszczerzać na siebie kły i odkrywać ta emnice
pożycia. Wtedy będą nieśmieszni i łatwo zrozumiali.

Rena przez wielkie szyby wystawy wiǳiała smukłą, pańską postać Ottowiczowe i a-
sne główki ǳieci. Ktoś im przymierzał bretońskie czapeczki z miękkiego fularu. Barwa
purpury migała w rękach kobiet, ak świeżo zerwane pęki maków.

W oczach Ottowicza, patrzących także w głąb sklepu, Rena dostrzegła przeogromną
głębię uczucia. Tam były ego ǳieci i matka tych ǳieci…

Rola uświadomione Janki wydawała się w te chwili barǳo drugoplanową i barǳo
niewyraźną.

— Byłem u pani Weychertowe — pod ął nagle Ottowicz.
— Właśnie tam idę.
— Zastanie pani eszcze pannę Janinę. Halski, który tam był także, wyszedł razem ze

mną.
— A! Pan Halski był także.
Ottowicz roześmiał się.
— Ha! Co pani chce!… On revient toujours à ses premiers amours…
— Och!…
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— Tak! Tak! Pani o tem nie wie? To ta emnica poliszynela. Jeszcze przed kilku laty…
Rena wyprostowała się.
— Nie było mnie tu przed kilkoma laty!
— Prawda, prawda. Pani dopiero spłynęła do nas lat temu trzy, czy cztery. Wówczas

uż ta aferka była skończona…
Wszystko w Renie dyszało przyspieszonem tempem. Zmarszczyła brwi, zagryzła usta.

Czuła potrzebę wyrzucenia ze siebie dławiącego ą gniewu, żalu, bolu, czegoś strasznego,
czego określić nie mogła.

— Z ǳiwną lekkomyślnością wyraża się pan o Weychertowe — panie Ottowicz —
wyrzekła wyniośle.

— Ach! Mó Boże! — odparł z uśmiechem człowieka, który, sam grzesząc, potrzebu e
pobłażania — to są małe grzeszki, które doda ą tylko wǳięku kobiecie.

— Nie, panie! — tylko wielkie zbrodnie podnoszą występki do rozmiarów cnoty. Te
drobne grzeszki, to robactwo, które szpeci…

— Och! Och! Zbyt pani surowa. Dla mnie Weychertowa, nadto prude, nie miałaby
cechy kobiece .

— Mimo to żona pańska, która est bez zarzutu, ma wielkie cechy kobiety.
Rzuciła mu to w twarz, prawie wyzywa ąco. Oczy e płonęły, usta drżały.
On popatrzył chwilę w głąb sklepu i odrzekł trochę zmienionym głosem:
— Tak… zapewne… Ale, wiǳi pani, są rozmaite roǳa e owe kobiecości. Żona mo a

należy do tego roǳa u, który się szanu e…
— Ale który się porzuca i zdraǳa! — dokończyła — Żegnam Pana!…
Pozostawiła go zdumionego, nie poda ąc mu ręki. Wzburzona pęǳiła w stronę domu

Weychertowe .
— Więc to tak? — myślała — to tak? Dawny e kochanek! Podli! Oszukali mnie,

niegoǳiwi!…
Zdawało się e w tem zapamiętaniu, że Halski i Weychertowa, kocha ąc się przed

kilkoma laty, dopuścili się względem nie na potwornie sze zdrady…
— Ja ich nauczę!… Ja powiem wszystko redaktorowi, a z nie zedrę maskę!… Ja emu

wykażę, kim są te kobiety, które on stawia mi przed oczy, ako wzór do naśladowania.
Ostatni raz będę u nie , ale pó dę! Pó dę! Pó dę!

Wpadła do bramy. — Upudrowała się ednak na pierwszym załamie schodów. Żało-
wała, że nie ubrała się starannie . Gdyby wyszła pół goǳiny wcześnie z domu, zastałaby
tu Halskiego.

— Lepie ednak, że go niema!
ǲwoniąc uż do drzwi, chciała się cofnąć. Kto wie, czy nie wrócił późnie , wyszedłszy

dla niepoznaki z Ottowiczem. Lecz uż drzwi otworzyła bosa piastunka, które fartucha,
wątpliwe czystości, trzymało się dwo e przestraszonych ǳieci. Od progu uderzył Renę
wieczysty, inkrustowany w port ery przedpoko u zapach smażenin wszelkiego roǳa u.
Badawczo przebiegła oczyma wszystkie kąty. Krytycyzm e wyostrzał nagle. Do rzała furę
starych palt, płaszczów i kapeluszy Weycherta, akiś smoking, wyranżerowany, zwalony
na kufer i niesprzątnięty.

Dawnie nie raziło e to wszystko, lecz ǳiś wzmogło tylko e nienawiść.
— Śliczna, podniosła atmosfera! — szyǳiła w duszy.
Piastunka pytała ą ordynarnie:
— Czego?
Prawie popchnęła ą i nie odpowiada ąc, weszła do salonu. Weychertowie mieszkali

w edne z tych starych kamienic, które się przechowu e z ekstazą, akoby konserwu ąc
bezcenne pamiątki. Poko e były w wieczyste kłótni z umeblowaniem, piece nie funkc o-
nowały, okna zdawały się wylatywać z futryn. Weychertowa brakiem smaku nie potrafiła
przyczyniać się do wydostania akie takie harmoǌi. Subtelnie sze natury musiały się tu
potykać ciągle o akieś kontrasty, szarpiące nerwy.

Weychertowa sieǳiała właśnie na nizkim pufie z obdartą enǳlą i żarliwie wykła-
dała akieś kombinac e mody klęczące Jance. Obfity biust, wylewa ący się po prostu na
brzuch, nie powstrzymywany gorsetem, był akby głównem atutem te kobiety. Ubrana
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była w biały, muślinowy szlaok, dość świeży. Pod lekką tkaniną widać było błękitne
wstążeczki, któremi nawleczona była koszula.

— Jak młode ǳiewczę! — szyǳiła w duszy Rena.
Witała się z obiema kobietami na pozór serdecznie. Rzuciła się na fotel, z którego

poprzednio zd ąć musiała akiś kawał papieru, zasmarowany zieloną i czerwoną farbą,
przedstawia ący próby malarstwa młodych Weychertów.

— Ach te ǳieci! Nie można nawet porządku w domu utrzymać!…
Rena patrzyła na nią badawczo.
— Zapewne. Jeżeli się chce mieć czyste i estetyczne interieur, należy nie mieć ǳieci.
Weychertowa roześmiała się na całe gardło.
— Więc co zrobić? Podusić? Potopić?…
— Nie! Lecz skoro się ma ǳieci, należy zrezygnować z roztaczania akiegoś uroku,

właściwego kobietom!
Uświadomiona panna pod ęła natychmiast!
— Tak! Tak! Rac a! Dlatego a zapowieǳiałam Ottowiczowi, że nie bęǳiemy mieli

ǳieci!
Rena uśmiechnęła się ironicznie.
— Ottowicz lubi barǳo ǳieci…
— Nie sąǳę!
— Ale a estem przekonana. Przed chwilą wiǳiałam go przed sklepem Au Ga-

insborough. Stał ak zahypnotyzowany. W głębi widać było ego ǳiewczynki, którym
przymierzano podróżne kapelusiki.

Lecz uświadomiona panna zdawała się nie brać do serca iroǌi Reny.
— Phi! — zawołała — to są ego ostatnie familĳne podrygi!
Słowa te wprawiły Weychertową w szaloną wesołość. Śmiała się, a spazm śmiechu

podrzucał masy e różowego ciała.
Rena patrzyła na nią z coraz więce wzrasta ącą odrazą. Nie mogła sobie na razie uprzy-

tomnić Halskiego, z ego wykwintnym erotyzmem, związanego stosunkiem z tą tłustą,
barǳo pospolitą kobietą.

Zwłaszcza ten śmiech, przelewa ący się po prostu w głębi e gardła, wydętego i po-
danego naprzód, był nad wszelki wyraz ordynarny i niemiły.

— Jak on to mógł znieść! Jak on to mógł znieść! — myślała — i nie tylko znosił, ale
nawet pożądał!…

Janka odwróciła się ku Renie z figlarnym błyskiem w oczach.
— Chwalisz się zawsze instynktem! — zaczęła — a teraz instynkt zawiódł. Przed

chwilą był tu Halski!
Rena była przygotowana, iż lada chwila to nazwisko padnie. Niemnie kosztowało ą

dużo wysiłku, aby odparować.
— I cóż z tego?
— Sąǳiłam, że ci bęǳie przy emnie spotkać się z nim. Mówiliśmy o tobie i…
Weychertowa rozłożyła się ciężko na przysuniętym fotelu.
— Janko! — wyrzekła — nie rób plotek!
— Jakich plotek? — oburzyła się uświadomiona panna — Halski nic tak dalece złego

o Renie nie mówił…
Na Renę uderzyły płomienie.
— Jakto tak dalece złego? — zapytała.
Weychertowa pragnęła interweniować.
— Ależ Janko… proszę cię…
Rena się porwała.
— A nie! A nie! Proszę o bliższe wytłumaczenie. Chcę wieǳieć — co taki pan ośmiela

się o mnie mówić.
— Och mó Boże! Powieǳiał, że… że nie masz temperamentu!
— ?…
— No tak. To nie est nic złego. Ale w ustach Halskiego urasta to do rozmiarów

wielkie złośliwości. Według niego kobiety, obdarzone temperamentem, edynie są godne
uwagi i liczą się na świecie.
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Rena wydęła usta wzgardliwie.
— Dla takiego pana rzeczywiście edynie ladacznice przedstawia ą się za mu ąco!
Jakiś błysk zapłonął nagle w oczach siwych Weychertowe . Nie porusza ąc się z mie -

sca, odparła:
— Och! Gdybym ci wyliczyła nazwiska dam, które uległy Halskiemu…
Rena przebiła ironicznie:
— Załóżmy się, że nie wyliczyłabyś. Przyna mnie ominęłabyś niektóre!…
Leniwie, powolnie Weychertowa podniosła się na łokciu i spo rzała w oczy Renie.
Bez słów — porozumiały się. Weychertowa odczuła, że Rena wie… i że ą nienawiǳi.
— Zresztą — ciągnęła Rena — z tym panem nie zgoǳę się nigdy, gdyż dla mnie

edyne prawo do miana kobiety ma taka istota, która przeszła przez życie bez zarzutu.
— O! — zaczęła się bronić Weychertowa — mówisz to dlatego, że Halski nie ferla-

kurował ci z blizka, tylko na żarty zdaleka. Gdybyś ednak odczuła, co est zbliżenie się
takiego człowieka, gdyby on uwziął się na ciebie…

Rena przerwała e nagle:
— A skąd wiesz, że tak nie było?
Weychertowa obrzuciła ą pewnym siebie wzrokiem.
— Przypuszczam. Halski nie gustu e w takim właśnie roǳa u kobiet. Jemu trzeba

zupełnie inne piękności.
Panna uświadomiona zaczęła śmiać się cichutko a złośliwie.
— Ha-re-mo-we ! — zaśpiewała na nutę or entalną.
Rena popadła akby w roǳa wściekłości, starannie ukryte .
— Mylnie sąǳicie! Halski czynił wszystko co mógł, abym mu uległa…
Może byłaby tu zatrzymała swe zwierzenia, gdyby w oczach obu kobiet nie było po-

wstało zaakcentowanie sceptycznego niedowiarstwa.
— O! o!… — zamruczała Janka, czołga ąc się na kolanach aż do Reny.
Weychertowa milczała, ale oczy błyszczały e , ak u kota.
Rena triumfalnie powiodła po nich wzrokiem.
— A a mu się oparłam! — wyrzekła dobitnie, prostu ąc się w hieratyczne pozie.
Weychertowa pokręciła głową.
— I odszedł z niczem?
— Z niczem!
Tyle było siły w głosie Reny, że pierwsza uległa e uświadomiona panna.
Rzuciła się cała ku Renie.
— Gǳie to było? Jak? Kiedy? Mo a złota! Opowiada !
— Trzy dni temu — po waszem wy ściu odemnie…
— W nocy?
— Tak!
Weychertowa próbowała opozyc i.
— Wszak wyszedł i to barǳo niegrzecznie — wtedy właśnie, gdy pokazywałaś swo e

podwiązki.
Rena odczuła ukłucie.
— Tak! Ale powrócił! — odparła hardo.
Teraz uż i Weychertowa powstała i przysunęła ku nie swó puf.
— I ak? I ak?
Rena wyzyskała sytuac ę.
— Och! Jak zwykle w takich razach. — Rzucił się ak zwierz, szalał, błagał, prosił.

Płakał nawet, włóczył mi się u nóg…
Za ręce gorączkowo porwała ą panna.
— A czy całował?
Rena milczała.
Panna dale nacierała:
— A ak? — Czy umie całować? Czy ma dobrą szkolę?
I znów milczenie.
Obie kobiety przeżywały w te chwili całą ser ę ǳiwnych, wstrząsa ących dreszczów.

Na ciele ich ożywały stygmata pocałunków Halskiego. Pierwsza otrząsnęła się Rena. —
Na szept lubieżny Janki pyta ące :
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— A czy cału e w ucho? Podobno to na przy emnie sze w ucho!
Odparła ostro:
— O tem nie wiem! Wogóle za co mnie bierzecie? — Czy przypuszczacie, że a po-

zwoliłabym się całować?
Urwała chwilę, wreszcie dodała:
— Odtrąciłam go natychmiast!
Panna uświadomiona zaczęła zanosić się od śmiechu.
— Musiał mieć głupią minę.
— O, barǳo głupią! — odrzekła Rena.
Weychertowa powróciła na dawne mie sce. Opadła znów na kombinac ę pufu i po-

duszek. Zamyślona wyrzekła akby do siebie:
— Naǳwycza nie!
Rena rzuciła niedbale:
— Według mnie, barǳo zwycza nie! Uwoǳicielowi gęsi i poko ówek zachciało się

sięgnąć po prawǳiwą kobietę. Dostał po palcach i bęǳie miał naukę.
— Tak! Tak! — dodała akby sennie Weychertowa — to może i lepie . Nauczyłaś go

rozumu za nas wszystkie…
— Jakto za was wszystkie? Czy i ty?
Weychertowa broniła się miękko.
— Ja? Cóż znowu! Mówię wogóle o kobietach. Zresztą… ten pan i do mnie czuł

zapały…
Jak na sprężynach, panna uświadomiona zwróciła się ku nie .
— I cóż? Oparłaś mu się? Rzucił się na ciebie także?
— Nie! — odparła Weychertowa, kłamiąc z całą bezczelnością. — Na mnie się rzucić

nie śmiał!
Płomienie oblały Renę. — To kłamstwo, oǳiane w dodatku w bezczelne szyderstwo,

zraniło ą. Chciała odpowieǳieć coś brutalnego, ale przerwał e żałosny głos Janki, ta-
rza ące się po dywanie.

— Na mnie się nikt nie rzucał.
— Przy ǳie i to! — uspaka ała ą Weychertowa.
— Kiedy? Przecież idę za mąż!
Rena oǳyskała panowanie nad sobą.
— Właśnie — kiedy pó ǳiesz za mąż.
Przyczyniło się do opamiętania Reny wsunięcie się do poko u na młodszego ǳiecka

Weychertów. Było brzydkie, miało krzywe nogi i źle było ubrane. Nie usprawiedliwiało
swe obecności w salonie, nawet takim, ak ten, w którym trochę rezedy i bławatków gniło
w akimś lanym wazoniku szklanym, a meble w roǳa u mebli, stro ących poczekalnie
dentystów, zdawały się wstyǳić swe szpetoty, pokrywa ąc się szarym welonem dawno
nie ścieranego kurzu.

ǲiecko przypełzało do matki i zaczęło ocierać swe zamorusane ręce o biały batyst
szlaoka.

— Da mi spokó ! — ofuknęła e Weychertowa.
ǲiecko zaczęło się mazać, ak to czynią ǳieci „niższe klasy”, bez łez, edynie dla

potrzeby za mowania sobą uwagi.
— Wynoś się stąd! — krzyknęła słodko dama.
ǲiecko uderzyło w eszcze większy płacz.
— Niańka! — wrzasnęła Weychertowa.
Z głębi mieszkania doleciał tupot bosych nóg.
Na Renę te ta niki macierzyńsko-domowe ǳiałały w sposób wysoce niemiły. Jednak

z akąś pas ą nurzała się teraz w te atmosferze.
— Oto — myślała — co wystarcza takiemu Halskiemu. Nie two e rododendrony,

Ropsy i plecy Imper i. Patrz się, ażebyś wieǳiała, z kim miałaś do czynienia. Szeroki
biust Weychertowe kry e szpetotę otoczenia.

ǲiecko wrzeszczało coraz głośnie .
Panna uświadomiona porwała się, zatyka ąc uszy.
— A! A! Nie mogę tego znieść!
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— Rzeczywiście! Ta mała est nieznośna! — odezwała się Weychertowa. — Ale to
wina niańki. Czemu ą wpuszcza? Ale to est niepodobieństwo dostać porządną sługę. To
uż trzecia w tym miesiącu…

Rena powstała.
Dyskus a dalsza groziła ob ęciem terenu służbowego. To uż było nad e siły. ǲiecko

wrzeszczące wydało e się nagle podobne do Halskiego. Wstręt e wzmógł się. Taki
bękart, podrzucony w cuǳe gniazdo, napawał ą pogardą i gniewem.

— To komplet! — pomyślała z na większą goryczą.
Odtrąciła akiś marny zeszycik widoczków z Wenec i, plączący się samotnie na stole.
— Odchoǳę!…
— Ja z tobą! — zawołała uświadomiona panna, wciąga ąc pośpiesznie śliczny płaszcz

z mieniącego się edwabiu.
Weychertowa pożegnała e, leżąc ciągle na swe kombinac i meblowe .
— Może bęǳiecie wieczorem w kawiarni na Zamku? Gra muzyka. Przy dę.
— Czy z redaktorem?
— O nie! Dałam mu urlop — po echał do Zakopanego.
Rena zaczęła śmiać się szyderczo.
— Jakżeś łaskawa.
— ?…
— Że mu pozwoliłaś odwieǳić żonę.
Weychertowa przybrała pobożną minę.
— Spełniam mó obowiązek względem te biedne kobiety. Czuwam, ażeby e nie

stała się żadna krzywda. — Zawiózł e kapelusz i lekarstwo, które mi barǳo pomogło
na kaszel.

— Jesteś aniołem!
— Ach nie! Nie mogłabym tylko znieść, aby z mego powodu cierpiała kobieta.
Uświadomiona panna, przypina ąca w te chwili do rozwianych włosów coś nakształt

tureckiego feza, ozdobionego dwoma rogami, przytakiwała gorąco.
— Tak być powinno! Tak być powinno! Ja także czuwam, ażeby Ottowicz dał swo e

żonie alimenta. — Naturalnie w odpowiednich rozmiarach. Nie pozwolę go obǳierać.
Coś przecież musi i dla nas pozostać!

— Zostanie! Zostanie! I wcale nie mało — uspaka ała, śmie ąc się, Weychertowa.
— Spoǳiewam się! — zawołała wesoło Janka, poda ąc e rękę. — Coś, za coś! Mam

opinię zupełnie zepsutą. Niechże wiem dlaczego!…
Rena w milczeniu dotknęła dłoni Weychertowe , wiecznie miękie i gorące , i wy-

szła szybko na wschody. — Dusiła się w obecności tych dwóch kobiet, które wydały e
się w te chwili do gruntu zepsute i bezczelne. — Czuła się doskonałą i nieskazitelną
w porównaniu z niemi.

— I duchowo i fizycznie!… — powtarzała w myśli, akby suggest onu ąc sobie radość
z powodu swe doskonałości.

W bramie dopęǳiła ą Janka. Czem pręǳe wsunęła e rękę pod ramię.
— Doprawdy… — wyrzekła — ta Weychertowa est bezczelna…
— ?…
— Wiǳiałam kapelusz, aki wybrała dla żony redaktora. — Ubrany wstążką z pękiem

akac i. Powiadam ci, horrendum. Chyba umyślnie, ażeby uwidocznić e szpetotę…
— Och!
— No tak! A potem z tem lekarstwem. Ja na mie scu redaktorowe nie brałabym tego

lekarstwa.
— Dlaczego?
— Bałabym się!
Rena aż drgnęła. — Była to potworna insynuac a uczyniona z ǳiką lekkomyślnością.

Lecz uświadomiona panna uż cieszyła się innem wrażeniem.
— Wiǳisz! Wiǳisz! Ogląda ą się za nami!
— Jesteś barǳo pięknie ubrana.
— O! Nie!… Ale to dlatego, że o mnie coraz gorze mówią!
— I cieszy cię to?
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— Szalenie! To dowoǳi, że estem coś warta. — Biada kobiecie, o które uż nikt nic
nie mówi.

— Zapewne. Niech mówią, ale coś dobrego!
— Och, mo a droga! Co za komiczne przesądy, lepie niech nad taką kobietą śpiewa ą

requiescat in pace!…
Śmiała się, kręciła głową — fez e przekrzywił się na bok. — Dostrzegła to w szybie

— zatrzymała się, aby go poprawić. Rena zauważyła, iż rzeczywiście luǳie ogląda ą się za
nią. — Podrażniona chciała ą pożegnać, lecz Janka chwyciła ą za rękę.

— O! Nic z tego!… Weźmy dorożkę — po eǳiemy do „Splendidu”, tam na terasie
bęǳie na mnie czekał Ottowicz. Po eǳiemy na raki. Może i dla ciebie się kto zna ǳie!

Rena chciała zaprotestować. Wymawiała się swo ą niedbałą tualetą.
— Przeciwnie, w te białe sukni i w te panamie z welonem barǳo ładnie wyglądasz…
Śmiała się wesoło.
— Prawie ak panna… żeby tylko nie te ażurki w bluzce… Jesteś chytra, wiesz ak się

ubierać, aby ǳiałać… Cóż ǳiwnego, że się na ciebie rzuca ą?
Westchnęła.
— Ale ty masz ciało! — Ja nie mam.
Wsiadły do dorożki. Renę ogarnęło edno pragnienie. Chciała dowieǳieć się ak na -

więce szczegółów o dawnym stosunku Halskiego i Weychertowe . Wreszcie przemogła
nieśmiałość, która ą napadła.

— Po co Halski był u Weychertowe ?
Uświadomiona panna wzruszyła ramionami.
— Ha… redaktor wy echał… — rzuciła przez zęby.
— Jakto?
— Barǳo prosto!
— O!
Za echały przed kawiarnię „Splendid”. W ostatnich blaskach dnia, na terasie zaczynało

mrowić się od luǳi. Purpurowe, rozpięte parasole nad białemi stolikami rzucały krwawe
refleksy.

Uświadomiona panna stanęła demonstracy nie w dorożce i gestami przyzywała Ot-
towicza, który sieǳiał przy ednym ze stolików w towarzystwie kilku mężczyzn. — Po-
śpieszył zaraz. Za nim szedł eszcze ktoś z naciśniętym na oczy panamą.

— Ależ to Halski! — zawołała Janka.
Mężczyźni oba doszli do dorożki. Witali się wesoło.
— Bierzcie drugą dorożkę i wieźcie nas gǳie za miasto! — rozkazywała Janka.
— Cudowna myśl!
Zawołali prze eżdża ące „gumy”. — Za chwilę dwie dorożki mknęły po kawalersku,

wyścigu ąc edna drugą.
A Rena, która kombinowała od kilku dni, akie to bęǳie e spotkanie z Halskim —

ǳiwiła się, ak rzecz ta stała się prosto i szybko.
I była prawie szczęśliwa.


Sieǳieli teraz przy stole okrągłym, na którym stały barǳo prymitywne przybory do
eǳenia.

Gǳieniegǳie — na innych stołach paliły się uż świece w kloszach. Oni korzystali
z resztek ǳiennego światła, które sączyło się przez wachlarzowe liście ogromnych, wspa-
niałych kasztanów.

— Szabasowe oświetlenie!… — zawyrokował Ottowicz.
Restaurac a była bez charakteru. Nawet poprawna. I przez to ǳiwnie niemiła. —

Aż prosiło się o trochę niepoprawności na tem podnóżu góry i w niedalekie odległości
barǳo prze rzystych i asnych stawów.

Po hotelowemu podano eǳenie; aki kelnerów przypominały zaduch i ciasnotę mia-
sta.

Rena ednak czuła prawie radosne akieś podrażnienie. — Sieǳiała naprzeciwko Hal-
skiego, który do te chwili nie zwrócił się eszcze wprost do nie słownie. Lecz patrzył na
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nią ciągle i badawczo. Ona drętwiała pod tym ego wzrokiem, zapomina ąc o Weycher-
towe , o swe urazie, o wszystkiem. — Nagle Janka, które ręce splatały się bezustannie
z rękami Ottowicza, zapytała:

— Dlaczego Pan tak ǳiwnie patrzy na panią Bohuszową?
Ocknął się akby ze snu.
Rena uznała za stosowne odeprzeć atak.
— Zapewne Pan zapomniał, ak wyglądam, nie był Pan u mnie tak dawno…
Janka w te chwili poczęła szyǳić.
— Napoleon, gdy przegrał aką bitwę, nie lubił oglądać pobo owiska!…
Halski zwrócił się ku nie gwałtownie.
— Jak to Pani rozumie?
— To uż rzecz mo a! Na każdego przychoǳi kole … ale to źle… to zły znak… skoro

zaczyna się rew a…
— Nie mogę po ąć!…
— No! No! Niech się pan nie sili! W każdym razie sąǳę, iż Rena hołdu e zasaǳie:

Gloria victis!… przeto…
— Przeto?
— Może Pan śmiało bywać u nie w dalszym ciągu.
Przyniesiono raki. — Wszyscy udawali, że są tem zachwyceni. — Właściwie ednak

nikt nie lubił te brzydkie , niebezpieczne i cuchnące potrawy. — Rena wręcz odmówiła,
zadawalnia ąc się szklanką herbaty.

— Pani Rena ǳiś zdenerwowana! — zawyrokował Ottowicz.
— Bo powieǳcie coś, coby ą za ęło! — raǳiła panna.
— Nie, wystarczy, niech powieǳą to, co ich za mu e.
— O! — przerwał Halski — to Pani nie za mie. Naprzykład co do mnie. Erotyzm

Pani nie za mie, a to est podstawa mego charakteru.
Rena ściągnęła brwi.
— Przepraszam — pan się myli. Bezwstydu nie można brać za charakter.
Panna uświadomiona chciała dać dowód pewnego sentymentu.
— Miłość… bezwstyd?
Rena zwróciła się ku nie prawie gwałtownie.
— Nie mówi się tu o miłości. Tu mówi się o erotyzmie i te dwa ornamenta życiowe

nie ma ą ze sobą nic wspólnego.
Ottowicz, który za mował się barǳo eǳeniem przyzwoitem raków, wybełkotał:
— Nie rozumiem.
— Tak — odparta Rena — naprzykład pan Halski, gdyby kochał, nie kochałby na-

prawdę, on byłby chory erotycznie, nic więce .
Halski odsunął się od stołu i patrzył przez chwilę na Renę z pod ronda swego kape-

lusza.
— Mam Pani dać edną radę! — zaczął.
— Proszę!
— Niech Pani nie wychoǳi poza ramy dla pani nakreślone…
— To est…
— Pewne melancholĳne pruder i. Zgaǳa się ona z pani rysami i linią postaci. Na -

lepie zatrzymać całokształt.
Rena uczuła się dotkniętą.
— ǲięku ę, że się pan troszczy o mó całokształt! — odparła. — Co do mnie nie

mogę się Panu odwǳięczyć podobną uwagą, gdyż est mi to obo ętne, w akich się Pan
przedstawia zarysach.

On roześmiał się swobodnie.
— Doskonale to po mu ę! — odparł. — Dla mnie również całokształt mężczyzn nie

wiele ma interesu. — Wiǳi pani — w świecie erotycznym mężczyźni nabiera ą tylko
wartości od kobiety, przy które się zna du ą. Tak! Tak! Mężczyźni bowiem zaczyna ą się
liczyć od takiego… Buonarottiego, Bayarda, Lorenzaccia, Aretina, Króla Słońca, Casa-
nowy i t. d. — Tacy pokrywa ą blaskiem postacie swych kochanek. — Ale reszta!…
Niech mi pani wierzy, ma tylko ten blask, aki bĳe na nich od kobiety, którą kocha ą.

Rena rzuciła mu ironicznie:
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— Stąd Pan szuka zdobywania kobiet o coraz wyższe wartości.
Halski ukłonił e się.
— Tak, pani!
Lecz Rena zamiast czuć się rozbro oną tym hołdem, aki on e właściwie składał —

zapamiętała się eszcze więce w swem uniesieniu.
Przed e oczyma stanęła nagle z całą dokładnością szpetota otoczenia Weychertowe ,

to ǳiecko zamorusane, ta kobieta o olbrzymim, obwisłym biuście, zdolnym rozpłomienić
wygłodniałego żołnierza — biuście, który pokrywał pustkę duszy i umysłu te kobiety.

— Jednem słowem… baby! — zaopiniowała ze wstrętem.
I gruntu ąc się na tym terenie, z całą, na aką ą było stać, pogardą rzuciła:
— Nie zawsze Pan hołdował tym zasadom.
Odparł energicznie:
— Zawsze!
— Znam osobę, które zdobycie nie przysporzyło Panu z pewnością blasku.
Zdawał się szukać w pamięci, wreszcie wyrzekł żywo:
— Są rozmaite blaski. Czasem wystarcza żywiołowe piękno bu nego ciała. To ma

w sobie także królewską potęgę.
Rena chciała coś odpowieǳieć — lecz Ottowicz przez stół błagał uświadomioną pan-

nę, która uznała za stosowne czegoś się na eżyć.
— Czy można w łokietek pociumać?
Lecz ona odburknęła groźno:
— Nie! Łokietek est ǳiś w złym humorze. Proszę iść i kazać mi przynieść truskawki!
Ottowicz zerwał się i poszedł posłusznie w stronę restaurac i.
Halski solidarnie napominał Jankę.
— Pani maltretu e tego biednego człowieka!
Lecz uświadomiona panna uśmiechnęła się z ogromną zarozumiałością.
— Och! Wiem doskonale, co robię!
Rena ą podparła:
— Ottowicz est teraz w terminie miłosnym u Janki! — wyrzekła powoli. — Pana

ukochany Buonarotti powieǳiał: „miłości, wróć mi mo e trwogi!” — Kiedyś Ottowicz
bęǳie tak mówił. — Wedle mnie, Janka obdarza go po królewsku. Da e mu to, za czem
bęǳie kiedyś tęsknił.

Halski wsłuchiwał się w ton mowy Reny. Mimowoli dźwięk ten szlachetniał i piękniał
w przestrzeni. Chwila przedwieczorna sprzy ała mu. — Był prawie pieszczotą.

Odrzekł ednak:
— Mężczyznę upokarza zbyt długie zdobywanie.
— Jeżeli tak, widocznie mu na te kobiecie nie zależy.
Uświadomiona panna porwała się i pobiegła w stronę restaurac i. Po chwili u rzeć

było można, ak pod rękę z Ottowiczem odchoǳiła w cienie drzew. Teraz — w oddali,
w sąsiednie restaurac i, akaś przygodna orkiestra grała nieuniknione, powolne walce.
Kelner przyniósł owoce, herbatę i zniknął. Ta część ogrodu była samotna, ze względu,
iż „mało było widać”. Żydowska plutokrac a, która przeważnie zapełniała wieczorem ten
zakład, lubiła wiǳieć i być wiǳianą.

Halski i Rena pozostali sami. Ona patrzyła ciągle uparcie w cienie i gąszcz drzew. Lę-
kała się do rzeć plamy ego twarzy. Teraz z całą mocą powróciły na nią wrażenia przeżyte
owe pamiętne nocy. Ogarnął ą akiś wstyd kobiecy przed tym człowiekiem, z którym
omal nie zapomniała się wśród nocne ciszy. Czuła, iż on także uosabiał sobie drastyczne
szczegóły tych chwil i na tę myśl drętwiała.

Nagle on wyrzekł akby do siebie:
— Biedna!
— Kto?
— Pani! Tyle sił zużywa Pani w walce z wiatrakami, które uż tyle kobiecych egzy-

stenc i zmełły na proch!
Rena uczuła akby podcięcie szpicrutą.
— Proszę się nademną nie litować! — odparła hardo. — Jestem szczęśliwa w owe

walce, stokroć szczęśliwsza, niż te, które tym wiatrakom ulega ą. Przedewszystkiem mam
szacunek…
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Przerwał e żywo:
— To ułuda. Czy Pani sąǳi, że my pogarǳamy kobietami, które się nam odda ą?

Pani się myli. My, przeciwnie, pogarǳamy tylko fałszywą pruder ą i brakiem siły, który
każe trwać w więzach…

— Wygodna teor a, ale bezczelnie obłudna.
Zaczął śmiać się i odparł spoko nie:
— Nie mam potrzeby być przed Panią obłudnym. Przedłożyłem Pani mo e ultimatum

— pani swo e. Porozumieliśmy się. ǲiś patrzę na Panią z całym spoko em. Pani uż nie
ma dla mnie ani płci, ani urody, ani tego, co się nazywa wieczystą kobiecością. Pani est
dla mnie tem, czem ǳiewica. Pani nie istnie e.

Jakby dla poparcia tych słów odsunął od siebie akąś natrętną kwieciarkę, która z ko-
szykiem róż wyłoniła się z ciemności i narzucała swe wiązanki.

Rena w te właśnie chwili uczuła się nie kobietą… Nie dano e kwiatka.
Próbowała żartować.
— Pan się myli; choć krótko, ale byłam mężatką…
— Pani mnie nie rozumie! — odparł żywo. — Pani est dla mnie ǳiewicą w sferze

występku — nie ǳiewicą w sferze rozkoszy. Jedno i drugie nie ma ą dla mnie znaczenia.
Jakieś znużenie czuć było w ego głosie. Obe rzał się dokoła.
— Gǳież są ci państwo? Już późno… należałoby powracać.
Ją zadławiło coś w gardle.
— Pan się śpieszy?… — zapytała cicho.
— Tak! Mam się z kimś spotkać ǳiś wieczorem.
Chciała brutalnie rzucić mu w oczy, iż to pewnie z Weychertową ma się spotkać

gǳiekolwiek, lecz powstrzymała się.
Dysząc ednak ciężko, rzuciła akby do siebie:
— Nie rozumiem, ak można się kochać w matce tro ga ǳieci!
Zǳiwiony odparł:
— Zaręczam Pani, że można. Zwłaszcza, eżeli taka kobieta ma tyle sprytu, aby tych

ǳieci nie demonstrować. Złuǳenie trwa.
— Trudno ǳieci nie demonstrować. Krzyczą, pcha ą się wszęǳie…
— O! Tu choǳi tylko o chwilę porozumienia się na punkcie miłosnym. Wtedy ǳieci

zostawia się w domu.
— Lecz gdy się wiǳi taką damę w otoczeniu rozwrzeszczanych ǳieci, brudne niani…
— O to est bez konsekwenc i. To może wpływać tylko na rozromansowane wy-

obraźnie — zdrowe wszakże natury potrafią zawsze wyeliminować to, co na nie dodatnio
ǳiała…

— Pan to nazywa dodatnio!
— Byle w granicach naturalnych — dodatnio!…
Uczuła, że est u kresu swe d alektyki. — Spotykała się z przeciwnikiem uzbro onym

silnie , niż ona. — Nieznany płomień ą trawił i przeszkaǳał argumentowaniu. — Z nich
dwo ga on, mimo swego kultu zmysłów, był w te chwili prawǳiwie spoko ny i zrówno-
ważony. — Ona zdawała się miotać w pętach, których właściwego gatunku określić nie
była w stanie. On zaś, którego mianowała niewolnikiem instynktu, miał pełną właǳę
i świadomość swych czynów i zasad.

Uczepiła się ednak szablonu.
— Ale ǳieci! — zawołała — ǳieci?
— Cóż ǳieci?
— Gdy dorosną…
— Ba! Gdy dorosną — matka ich oǳyska na zupełnie „opiǌę” w oczach świata. —

Owe występki (według Pani) pomnie szą się na odległość. Staną się, ot… péchés mignons.
Niczem więce .

Rena podniosła się z mie sca.
— To wstrętne!
— Ach nie!… To proste. Wy, moraliści, macie pas ę komplikować życie. Z pomyłek

stwarzacie przykazania i wieǳąc doskonale, że to są tylko pomyłki — padacie przed niemi
na kolana. — Żal mi was!

— Mnie pana żal!… — rzuciła bez przekonania.
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Ottowicz i Janka — nadchoǳili od strony na ciemnie szego gąszczu. — Rena usiło-
wała odsunąć zbyt ciężkie krzesło, Halski pośpieszył e z pomocą. — Chwilę ręce ich na
poręczy krzesła się spotkały. Uczuła szalony, bolesny dreszcz, przeszywa ący ą całą. —
On usunął natychmiast rękę.

— Pardon! — wyrzekł spoko nie.
Janka rzuciła się pomięǳy nich.
— Moi droǳy! — wyrzekła konfidenc onalnie — eżeli chcecie, możecie tu zostać,

my wracamy do miasta!
Mówiła to my spec alnym, akby rozpieszczonym tonem.
— Ja także powracam! — przebiła Rena. — Pan Halski śpieszy się także na akieś

randez vous!…
— Ha! ha! ha! — zadźwięczał śmiech uświadomione panny.
I Rena doznała wrażenia, akby ą ten śmiech znieważał, akby ten człowiek, śpiesząc

do inne kobiety, popełniał przeciw nie straszną zbrodnię zdrady.

*
Dwiema dorożkami powracano do miasta. Rena echała z Halskim, gdyż Ottowicz

z Janką wskoczyli do swo e z takim pośpiechem, iż Halski ze swe strony roześmiał się
serdecznie.

Powozy echały w dość ciasne alei, obrośnięte po obu stronach olbrzymiemi wiązami.
Gałęzie z szumem rozstępowały się, oblewane światłem latarni. Konie parskały cicho. —
Z ziemi biła woń czaru ąca letnie , parne nocy.

Rena zasunęła się w sam róg powozu. Uczuła, że te lata, które trawiła w służbie pięk-
ności, przeszły bez rezultatu. Bo oto człowiek, który rzucał swą kulturą, ak olśniewa ą-
cymi fa erwerkami, w ǳieǳinie odnośnie do kobiet zadawalniał się brakiem na zupeł-
nie szego wyszkolenia w kierunku estetyki. Rozlane ciało Weychertowe — e otoczenie,
w którem mógł nietylko czuć się dobrze, ale pielęgnować swe uczucie, wystarczało mu.
— Nie mogła go zrozumieć. — Pogańskie „trzymanie się na woǳy”, dążenie do stania się
pięknym, przebywa ąc właśnie w chwili miłosne ekstazy edynie w milieu wysubtelnio-
nem, zdawało się wynikać z ego negowania wszelkie obłudy, a hołdowania odruchom
naturalnym, które edne mogą zdobyć się na gest wielkie miary. — Tuta przecież wyka-
zywało się w nim wzgardliwe poniewieranie, dbałość o ciało, nieusprawiedliwia ąc nawet
uż zupełnym „powrotem do natury” — lecz zadawalnia ąc się zatęchłą i molami z eǳoną
podkulturą kołtuńskich gniazd.

*
Gałęzie drzew kilkakrotnie uderzyły Renę po twarzy. — Jedna nawet dość dotkliwie.

Dostrzegł to Halski. Wyciągnął rękę i zaczął odgarniać troskliwie mogące ranić ą pręty.
— Lecz ona nie uczuła wǳięczności za ten gest. Przeciwnie. Ogarnęła ą eszcze większa
gorycz.

— Oszczęǳa mi chwilowe przykrości! — myślała — a nie wahał się zakłócić mi
spokó w tak brutalny i podły sposób!

I nagle popadła w straszne wzburzenie. Właściwie — powinna była odmówić podania
mu nawet ręki, powinna była raz na zawsze odwrócić się od tego człowieka za to, że
postąpił z nią, ak z pierwszą lepszą, sąǳąc ą zdolną do oddania mu się na ego żądanie.

Powinna była…
Lecz ona natomiast spęǳiła cały wieczór z nim razem, pozwala ąc się znieważać w dal-

szym ciągu. Obecnie eǳie spoko nie u ego boku i przy mu e zdawkowe ob awy grzecz-
nostek męskich. Z wielką niecierpliwością w głosie, zawołała prawie gniewnie:

— Niech się Pan nie truǳi!
— Gałęzie mogą zranić Panią!
— To mnie sza.
— Wcale nie. Oszpecą Panią. Szkoda Pani piękności.
Poruszyła się gwałtownie.
— Przed chwilą powieǳiał Pan, że nie estem dla Pana piękną.
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— Tak! Teraz Pani dla mnie nie est piękną. — Oszczęǳam ednak piękności pani
dla drugich.

Nie patrząc nań, zapytała:
— Był więc czas, kiedy byłam dla Pana piękna?
Odparł e prosto:
— Była taka chwila.
— Kiedy?
Ściszył trochę głos.
— Te pamiętne nocy, kiedy trzymałem Panią na wpółnagą w mych ob ęciach. —

Byłaś rzeczywiście piękną — byłaś kobietą pełną, doskonałą, sto ącą na progu zrozumienia
wreszcie, co est rozkosz…

Szarpnęła się wzburzona.
— Kłamstwo!
On odparł z mocą:
— Nie! Nie kłamstwo! Patrzyłem na ciebie w półświetle. Gdybyś się wiǳiała, ak

bladłaś, ak ci się rozchylały usta… ak mi piękniałaś w rękach…
Zamieszanie e doszło do szczytu.
— To… nieprawda! Ja… odtrąciłam Pana.
— Tak! Ale chwila była taka.
Zasłoniła twarz rękami.
— Kłamstwo! — powtórzyła znacznie słabie .
I nastało pomięǳy nimi milczenie.
Powóz unosił ich szybko w stronę miasta.
W echali teraz w cuchnące przedmieście. Po obu stronach szerokie ulicy przypadły

do ziemi niskie domostwa, ciemne i ta emnicze.
Gǳieniegǳie błyskało światło. Jakieś cienie czasem przesuwały się szybko, ginęły.
Gǳieś w oddali psy u adały zaciekle. Rena, ciągle owiana uczuciem głębokiego żalu,

sieǳiała nieruchoma. — Oprócz wstydu ze wspomnienia tak dokładnego i brutalnego
owe nocy pamiętne , które Halski przytoczył — dominował w nie z akiemś przeraże-
niem skonstatowany zimny ton, z akim Halski mówił o tem wszystkiem. Nie było ani
śladu namiętności w ego głosie, była tylko siła przekonywu ąca. Przypisała to temu, iż
pragnienie ego musiało zwrócić się w stronę Weychertowe i że teraz ku nie ciąży całą
mocą. — Myśl ta stała się e tak wstrętną, iż wyprostowała się nagle i przepo ona złością
— odezwała się:

— Pan robi ciągle nowoczesnego Don Żuana.
Roześmiał się.
— O Pani! Don Żuan był komiwo ażerem w miłości.
— ?…
— Tak est! Don Żuan robi na mnie wrażenie komiwo ażera, który na gwałt umieszcza

próbki swego towaru, gǳie może i ak może, byle ak na więce .
— Więc dla Pana tego roǳa u luǳie są wstrętni?
— Bezwarunkowo!
— To ǳiwne… Jakże się to ǳie e, że Pan nie czu e wstrętu do tego roǳa u… kobiet?
— Ach! — zawołał — bo co est pogardy godne w mężczyźnie — dowoǳi w kobiecie

sprytu i bu ności siły życiowe .
— Jakto?
— Barǳo prosto! — odparł łagodnie. — Często rzecz wstrętna w mężczyźnie — est

zachwyca ąca w kobiecie. Będę aśnie szym. Swoboda rozporząǳania sobą est zakazana
kobiecie, dozwolona mężczyźnie. Jeżeli on to czyni, nie dokonywa odważnego ǳieła —
natomiast kobieta da e dowód siły i wspaniałości natury!

Z szumem przeleciała mimo nich dorożka, w które sieǳieli Janka i Ottowicz. Rena ze
zgrozą dostrzegła, iż buda dorożki była podniesiona. Nie wieǳiała dlaczego, lecz przelękła
się, aby Halski nie zrobił do tego aluz i. Lecz milczał dyskretnie.

Wyczerpana, akaś zwalczona — lecz nieustępu ąca, zapytała cicho, akby po wahaniu:
— Pan… dokąd?…
I zaraz szybko dodała:
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— Przepraszam — za niedyskrec ę.
— Byna mnie ! — odparł niedbale i wymienił nazwę kawiarni, którą nazwała przed

kilku goǳinami Weychertowa.
Nie mogła oprzeć się pokusie.
— Pan tam zna ǳie towarzystwo?
— Tak, kogoś…
— Panią Weychertową…
— Prawdopodobnie…
Uczepiła się akiegoś środka, który nie przynosił zaszczytu e dyplomac i.
— I redaktora…
Sąǳiła, że to powstrzyma go od pó ścia na spotkanie te kobiety.
Lecz on zaczął śmiać się spoko nie.
— Madame Weychert est doublement veuve aujourd’hui — odparł, niewiadomo dla-

czego, po ancusku.
— ?…
— Redaktor w Zakopanem, mąż w Kissingen.
— A!…
W echali uż w miasto. Właśnie mĳali ową restaurant-café. Na weranǳie pełno było

i gwarno. Światła kolorowe migotały. Liście kasztanów kładły na to wszystko palczaste,
mistyczne, olbrzymie dłonie.

Rena z akąś pas ą trąciła dorożkarza parasolką w plecy.
Ten zatrzymał konie.
— Dlaczego pani zatrzymu e powóz?
— Dlatego, iżby pan wysiadł.
— Chcę odwieźć panią do domu.
— Zbyteczne! Proszę, niech pan wysiada. Tam czeka ą na pana!…
Zawahał się. Zrobił gest, akby chciał koniecznie za rzeć w e oczy, które trzymała

uparcie od niego odwrócone. Wreszcie powstał i wysiadł z powozu.
— Skoro pani tak każe…
Teraz ogarnęła ą prawǳiwa, szalona pas a. Czuła, że ǳie ą się dokoła nie i z nią

samą rzeczy, które się ǳiać nie powinny. — On tymczasem spoko nie załatwiał sprawę
pieniężną z dorożkarzem.

To dopełniło miary. Ten brzęk pienięǳy, liczonych przy blasku latarni, który oświetlał
ego prześliczny profil, godny być profilem któregoś z Colonnów lub Orsinich Odroǳenia
— prze ął ą na wskróś z adliwą, ohydną rozpaczą. Musiała uciec od niego, od tych mie sc,
gǳie w pobliżu zna dowało się ciało te drugie , czeka ące i gotowe do posłuszeństwa.

Podniosła się w dorożce.
— Jedź! — krzyknęła do dorożkarza tak niesamowitym głosem, że aż przeraziła się

sama tego dźwięku.
Wyrwała mu bat, zacięła konie.
Te pomknęły, szarpiąc się z fur ą zwierząt, nagle niesprawiedliwie sieczonych.
Dorożkarz zaklął, ściąga ąc le ce.
Ten i ów przechoǳień przystanął, przeczuwa ąc akąś „scenę”.
Ona opadła na poduszki, cała spocona i drżąca.
— Niegoǳiwi! Niegoǳiwi!… — szeptała, dysząc ciężko… Czuła się rzeczą żadną,

drobną, osamotnioną, bezcelową. Pęǳiła wśród wszechświata, przesaǳa ąc przeszkody,
lecąc do akie ś mety, którą uż czuć i uosabiać sobie przestała.

— Niegoǳiwi!
A w głębi e akiś skowyt lękliwy.
— Żeby mu tylko koła dorożki nóg nie prze echały!…


Noc e była głucha, ǳika, pusta. Przechoǳiła ą całą po poko u, bosa, anielsko piękna
w swe długie , białe koszuli.

Wstawał w nie świat pas i. Witała go trwożna, lecz nie czyniła nic, aby stłumić to
w sobie. Przeciwnie, bezwiednie wyciągała ku niemu ramiona.
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W ciszy nocne dolatywały ą przeczyste, metaliczne dźwięki zegara „po Stanisławie
Auguście”. Była chwila, w które akiś sentyment przesunąć się e zapragnął przez głowę.

Ilu tak bezsennym kobietom wyǳwaniał on uż goǳiny? Ile tak kobiet snuło się
w przeźroczach swych nocnych batystów, modląc się o spokó ?…

— Lub o zrozumienie stanu swego serca? — dodał akiś głos z na ta nie sze e głębi.
Lecz zaraz pod dreszczem, spada ącym na nią akby deszcz drobnych płomieni:
— Serca? Czy o serce tu choǳi?…
Przerażona zatrzymała się.
Zabrakło e tchu.
Ona go nie kochała. Ona…
Dokończyć nie śmiała. Jakaś asność przebĳała się ku nie wśród mroków.
Chciała odeprzeć tę asność, lęka ąc się e więce , niż śmierci.
— Nie! Nie!… Tak nie est…
Gdyby mogła, padłaby na kolana przed własnem sercem, przed sentymentem.
— Odezwĳ się! Ratu mnie!…
Odwróciła się ku oknu, przez które znów świt leniwie zmęczony się wkradał.
— Ja ko-cham! ko-cham!… — szeptała zbielałemi usty.
I tuląc swe ręce do piersi, gniotąc i kalecząc swe ciało, dodała:
— Tylko kocham! Tylko kocham! Nic więce .

*

Robiła to ustępstwo. Przyśpieszała wyznania, odrzucała formy prze ściowe, aby coś
stłumić w sobie, czego dopuścić na powierzchnię nie chciała. Wchoǳiła w układ z samą
sobą. Decydowała się na ustępstwo.

— Bęǳiesz kochać, kochać nieszczęśliwie, beznaǳie nie. To ci wolno… to cię nie
shańbi. Przeciwnie, to est piękne, szlachetne, to należy do uczuć wyższych, na które
zdobywać się mogą tylko doskonalsze gatunki kobiet.

Uspokoiło ą to trochę. Zdawało się e , że walka e skończona. Ogarnął ą teraz
bezgraniczny smutek. Szło e głównie o to, aby nadać mu ton spec alnie melancholĳny.

Wydobywała na wierzch złożone do lamusa ǳiewczęce tkliwości. Delikatnie, z głową
zwieszoną, posunęła się do łóżku, które zdało się e być przytuliskiem marzeń.

— Myśleć o nim będę!… — postanowiła, układa ąc się wǳięcznie na pościeli —
tylko myśleć…

Chętnie byłaby się rozpłakała, ale łzy nie przychoǳiły. Natomiast akby gorące strugi
spływały od karku wzdłuż krzyża i bioder. Pościel powoli stawała się e wrogą i nieprzy-
chylną. Nie wstawała ednak, leżała uparcie, stara ąc się pozostać nieruchomą i zapadać
w trans.

Zdawało się e chwilami, że zdaleka dolatu e ą akiś szept dwo ga luǳi, szept akby
gryzących się ust, warg, pĳących pocałunki…

Halucynac a ta słuchowa płynęła akby na fali gorąca poprzez cienie, cisze. Podkrada-
ła się do nie , wyciąga ąc szeleszczące macki. Ona całą siłą wyǳierała tylko z tego szeptu
część ego głosu, druzgocąc w niebycie współuǳiał kobiety. Nadawała mu dźwięki szla-
chetne i wzniosłe. Dławiła to, co mogło być charczeniem będące u zenitu rozkoszy. Tylko
wysączała zeń słodycz i harmoǌę melanchoǉi i poiła się niemi, oddycha ąc ciężko.

— On est sam! Sam! — szeptała mimowoli kłamstwa zbielałemi wargami, którym
kazała się uśmiechać.

I z rezygnac ą przybierała pozę ukrzyżowane — oczeku ące na mękę ducha, która uż
dla nie ako rozkosz przedstawiać się zaczynała. Nie tłumaczyła sobie tego stanu, który
był przecież naǳwycza łatwy do zrozumienia.

Tak negowała i bała się rozkoszy cielesne , iż oczekiwała z niecierpliwością na męczar-
nię duchową, chcąc bólem przygłuszyć siłę i moc pragnienia, które wielkiem pożądaniem
z głębin e biły w więzienne bramy e ciała, gotowe, zdrowia i odczucia pełne.

Jak pens onarka ofiarowywała sobie bukiet sentymentów, czu ąc, że uż bezsilną est
i że tam na dnie bunt straszny gotów est do zerwania tam, nałożonych tak sztucznie
przez przygotowane i przyrząǳone szabloniki umów społecznych. Więc eszcze sięgała do
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romantycznych katarynek i uniesień i nakręcała się na pozytywkowy ton czułości, sąǳąc,
że zaspokoi to, co przypuszczała chwilową, chorobliwą chimerą.

*

Prawie sennie zdołała ukołysać w sobie te gniewliwe, instynktowne porywy. Tuląc się
w myśli w morze uczucia, brała uż e za rzecz realną i kładła e ako kres swe rozterce
wewnętrzne .

— Kocham… kocham…
Fałszywo, zgrzytliwie ednak było e z tem. Półnaga, płonąca — i ona i rzeczy mar-

twe, które ą otaczały, całe aż kładły się pod stopy zmysłowości, bezbronne i stęsknione.
ǲiewczęce uroki nocnych tęsknot, białe i niewyraźne, dysharmoǌą tu były i prawie
śmiesznością. I człowiek, do którego szarpało się to pragnienie idealnych uniesień, tak
mało był im podatny i odpowiedni, że racze zdawał się mściwie odpychać od siebie
podobnie ękliwe i anemiczne zachcianki. ǲiewicom na nocne tęsknice nie był przed-
miotem ten Halski o ustach płonących kwiatem purpury kaktusa, w edwabiu brody.
Myśl o tych ustach nagle szarpnęła ciałem Reny. Jedną sekundę wydało się e , że są tuż
nad nią, pochylone, uśmiechnięte, dyszące. Jedną sekundę czuła w dyszeniu tem woń
świeżo skoszonego siana, w połączeniu z lekkim zapachem tytoniu. Było to wrażenie zu-
pełnie realne, doskonałe, luǳkie — wnikało w nią przez e otwarte usta i zatrzymało się
wzdłuż krzyża pomięǳy łopatkami, ak pchnięcie noża. Zatamowało e oddech. Porwało
ą. Zniszczyło e doskonałą pozę cierpiące romantyczki.

Jak obłąkana usiadła na łóżku.
Poznała wrażenie owe nocy, wrażenie chwili, gdy giął ą w swych stalowych ob ęciach.
— Jezus Mar a! — ęknęła — Jezus Mar a!…


— Pani Weychertowa!

— ?…
— Czy prosić?
Rena chce powieǳieć nie, lecz sama nie wie, dlaczego odpowiada poko ówce, odsła-

nia ące story:
— Tak… tak…
Ciągnie ą zwierzęco, instynktownie do te kobiety.
Zapomina nawet o „przypudrowaniu się”. Przytuliła się do poduszek, na drzwi patrzy

łakomie.
Wchoǳi Weychertowa. Jest ǳiwnie świeża, odmłoǳona. Coś bĳe z e twarzy, z e

całe postaci. Wyszlachetniała. Promienie e w swym białym płóciennym kost umie, ob-
szytym czarną wypustką. Głównie zmiana korzystna skoncentrowała się w e oczach, któ-
re ma ą akieś plusy szczęścia, akieś resztki blasków niedomówionych, łaskotliwe i przy-
mila ące się prośby i triumfalną wieść zupełnego zadowolenia. Wszystko to Rena odczu-
wa w edne chwili. Spoǳiewała się znaleźć Weychertową znęǳniałą, pogrążoną w akie ś
szpetocie, wstrętną; natomiast ta wzmożona piękność, to wyszlachetnienie urody, ta ko-
biecość oszlifowana nagle na doskonale , uderzyła w nią triumfu ąco i przygniotła ą bez
słowa, samą milczącą potęgą swo ą.

Do piersi Weychertowa miała przypiętą przecudną, rozkwitłą różową różę. I twarz
kobiety miała ten sam czaru ący odcień, akim płonęły delikatne listki kwiatu. Zdawać
się mogło, że Weychertowa zdołała właśnie te nocy zakwitnąć wszystkiemi czarami swe
ta emne istoty. Dyszała eszcze przeżytą rozkoszą i wyżywała e ostatnie promienie. Biło
od nie to, iż miłosna ekstaza była dla nie obecnie sprawą pierwszorzędną i wszystko w e
istocie na razie było te sprawie podporządkowane. Prymitywną kobiecością przepo one
powstało w nie to, co było słodyczą i wǳiękiem danym e od natury. Głos e rozdź-
więczał się akąś młodą tkliwością i miał giętkość równą e ruchom buǳące się z ob ęć
fauna rozemdlone nim. Nic z burżuazy nego prostactwa zdawało się nie pozostawać
w nie na razie, i to co władało nią, miało nie tylko pozór, lecz i ugruntowanie asne ,
wywołane z mroków, Prawdy.

  Kobieta bez skazy 



Z gęstwy rozrzuconych włosów śleǳi ą Rena w milczeniu. Od razu poczuła się niższą
i zwyciężoną. Chciała w swe czystości pogardliwie przygnieść tę drugą, ciepłą eszcze od
uścisków mężczyzny, a natomiast z tą całą swą czystością uczuła się akoś fałszywą i nagle
zepchnięta na ścieżkę poboczną, wĳącą się wśród bezużytecznego chwastu i zielska. Lecz
przyznać tego nie chciała. Wpiła palce w koronki poszewek i w duszy pluła adem…

— Podła!… — myślała — podła!…
Weychertowa bystro, lśniącemi oczyma ogarnęła e twarz.
— Co ci est, Reno? — zapytała — czy esteś chora?
— Ja?
— Tak! Barǳo źle wyglądasz!
Rena nie poruszyła się nawet. Wydyma ąc usta, odparła:
— Wszystkie źle w lecie wyglądamy!
Weychertowa roześmiała się wesoło.
— O! Ja… nie!… — Spotkałam właśnie Halskiego. Szedł do bibǉoteki. Powieǳiał

mi, że nigdy tak doskonale nie wyglądałam, ak ǳisia …
Na Renę uderzyły płomienie. To imię, tak nagle rzucone pomięǳy one obie, stało się

wyzwaniem brutalnem i koniecznem.
— Halski zawsze kłamie! — odparła w rozdrażnieniu. — Wczora mówił mi to sa-

mo!…
— Wczora wyglądałaś rzeczywiście trochę lepie . Ale ǳiś musiałaś źle spać…
— Spałam doskonale.
— Ja za to nie spałam wcale, a wyglądam lepie , niż ty…
Rena podniosła się ruchem pantery.
— Nie spałaś? — zapytała przeciągle i mimowoli. — Co robiłaś?
Weychertowa wybuchnęła świeżym, rozperlonym śmiechem…
— Co?… — pod ęła. — Co?… Och!…
Urwała, oczy e zaświeciły nagle, ak dogasa ące w alkowie światełka, które roz aśniały

mroki szalone , miłosne nocy. Równocześnie Rena uczuła ǳiwne wrażenie, iż na wpół
otwartych ustach Weychertowe przesunął się ślad drugich ust, stłoczonych z e wargami,
ust, wonie ących świeżo skoszonem sianem. I teraz uż nie wieǳiała poprostu, kto odebrał
to wrażenie. Ona sama, czy też ta kobieta, do które ciągnęła ą akaś siła i odpychał ą
gorzki, wstrętny niesmak.

Milczały tak obie, z oczyma wbitemi w siebie. Umysły ich błąkały się. Obie zdawały
się winne i obie zdawały się być sęǳią. Powoli powstawała pomięǳy niemi atmosfe-
ra żąǳy w całe świeżości, strąca ąca ze siebie wszelkie spróchniałe naleciałości tego, co
luǳkość gwoli swych egoistycznych potrzeb ukuła i zarǳewiałym pancerzem na akt na -
wyższe doniosłości — wtłoczyła. Nawet mówić o swym czynie nie śmiała Weychertowa
i ona, która kilka goǳin przedtem czaru ąco szczera i przez to doskonale piękna, potra-
fiła znaleźć słowa prawǳiwego i istotnego znaczenia — w te chwili zdławiona, rzuca się
w bagno dwuznacznych wykrętów, zawieszeń głosu, nie mogąc eszcze skłamać zupełnie
bezczelnie, leci uż ogarnięta zgnilizną manowców luǳkich, nie przyznaje się, słucha ąc
tych ta emnych rozkazów, które przy mowała gotowe z całą uległością przeznaczonego
do noszenia arzma bydlęcia.

Pierwsza Rena przerywa milczenie. Sucho, urywanym głosem zapytu e:
— Kiedy wy eżdżasz?
Weychertowa odpowiada:
— Nie wiem… Nie wiem eszcze.
— Jakto? Miałaś echać w tym tygodniu?
— Tak… ale złożyło się inacze .
— I…
— Nie wiem, nie wiem eszcze…
To, co Rena doznała, est po prostu bólem, akiego eszcze nie rozumiała. Wie, że

eśli Weychertowa chce zostać, to uż edynie dla Halskiego i przez Halskiego. Zuchwale
teraz dobiera się do dna rzeczy.

— Redaktor przecież ma wy echać do Reichenhallu…
Przez usta Weychertowe przemknął się akby cień niesmaku.
— Podobno.
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— A ty?
— Ach! Niech eǳie. Należą mu się wakac e. — Zresztą być może, że wymuszę to

na nim, że po eǳie do żony, do Zakopanego, na akiś czas dłuższy.
Rena przybrała wyraz na wyższe iroǌi, na aką ą stać było.
— Czy nie esteś zanadto szlachetna…
— ?…
— No tak! Odstępu ąc z taką wspaniałomyślnością swego… adoratora.
Chciała powieǳieć „kochanka”, lecz nie miała na tyle odwagi.
Weychertowa wydęła usta.
— Och! Redaktorowa est chora, to wiadome. On właściwie est e bratem, przy a-

cielem… A to w każdym razie — żona… Należy się e to.
— Nie kochasz go więc?
— Ja?
Ogromna szczerość ob awiła się nagle w e głosie. Czuć było, iż chwila eszcze, a Wey-

chertowa parsknie śmiechem.
To wesołe lawirowanie te kobiety w tem bagienku miłosnem doprowaǳiło Renę do

nieokreślonego gniewu.
Upadła znów na poduszki, kurcząc się w pozie bezsilne w niewoli pantery.
— Nie po mu ę! — wyrzekła zdławionym głosem — ak możesz, nie kocha ąc, kom-

promitować się tak, ak to czynisz z redaktorem. Ja nie uczyniłabym tego nigdy… choćby
ze względu…

Urwała, Weychertowa bowiem kołysała się teraz na krześle barǳie roześmiana, niż
poprzednio.

— Choćby ze względu na męża… chciałaś powieǳieć? — pod ęła. — Właśnie, wła-
śnie, mo a droga! Mó mąż należy do tych mężczyzn, dla których kobieta ma tyle wagi,
o ile est pożądaną przez innych mężczyzn. Stąd to, co czynię, est racze dowodem wiel-
kie me dbałości o trwałość naszego domowego szczęścia.

— Znaczy się, że twó mąż powinien ci być wǳięczny…
— Naturalnie.
— Za redaktora? I za… innych…
Po twarzy Weychertowe przesunął się płomień. Była w tem prawie łuna zażenowa-

nia ǳiewczęcego. Ta tłusta, lubiąca zmysłowe rozkosze burżuazka, miała widocznie akiś
ołtarzyk prawie błękitnego kwiatka, ak zresztą każda kobieta.

Pochwyciła to Rena.
— A!… wiǳisz, że mam rac ę.
— W czem?
— W tych „innych”.
— Dlaczego tak nalegasz?
— Bo lubię znać luǳi do głębi.
— Ty ednak nigdy kobiety w ten sposób nie poznasz.
— Dlaczego?
— Bo to są dla ciebie tereny nieznane.
Rena zmarszczyła brwi.
— Et pour cause? — spytała.
— Nie masz temperamentu. Nie możesz po ąć i sąǳić kobiety z temperamentem.
— Znów‼!
Cała Rena zaiskrzyła się.
— Kto to powieǳiał? Pewnie twó Halski.
Weychertowa nie drgnęła.
— Mówił i Halski — odparła spoko nie.
— Jak śmiał?
— Barǳo łatwo. Miał przecież do tego powód…
— Jaki?
— No… sama przecież mówiłaś! Nie chciałaś go…
Rena wzburzona usiadła na łóżku.
— Co? On śmiał mówić z tobą… o… tem?
— Mo a droga! Przecież sama to rozgadu esz przy Jance… u mnie!

  Kobieta bez skazy 



Z powieǳenia Weychertowe głównie utkwiło Renie trywialne słowo „rozgadywać”.
Kumoszkowatość akaś, zastosowana do tego, co chciała postawić na ołtarzu roman-

tyczne tkliwości.
— Zrobiłam wzmiankę, dyskretnie… — zaczęła — nie rozgadu ę ak kwoka plotek.

Zostawiam to takim panom i ich wyuzdanym kochankom. Ma ą o czem mówić ze sobą
w chwilach swych… połączeń. Bo tak podobno się to zwierzęce szkaraǳtwo pomięǳy
nimi nazywa…

Dyszała cała, zarumieniona nagle. Patrzyła Weychertowe prosto w oczy. Nienawiǳiła
ą. Odczuwała instynktownie, ak tam oni obo e, nasyceni, musieli wzgardliwie rozbierać
e chłód, e brak temperamentu, szyǳąc z tego, według nich, „kalectwa”.

Lecz Weychertowa była ciągle spoko na, ednakowo zadowolona, uśmiechnięta.
— Dlaczego się tak mienisz? — zapytała. — Ponieważ nie robiłaś z za ścia pomię-

ǳy Halskim i sobą ta emnicy, mówiono o tem wczora wieczorem, w kawiarni — przy
stoliku… — ot… ak się mówi o czem innem.

— To, że est kobieta szanu ąca się i nie chcąca być ladacznicą, nie est przedmiotem
kawiarnianych rozmów!

Weychertowa przygryzła usta.
— Ależ… możesz być przekonaną, iż oddawano ci należne pochwały. Nawet sam

Halski.
Renę ogarnęło nerwowe drżenie.
— Pochwały? Jak grzeczne ǳiewczynce? — zawołała zmiennym głosem. — Ten

błazen śmie mi oddawać pochwały za to, że nie chciałam należeć do steku gęsi, które lecą
mu w ob ęcia, a któremi on potem poniewiera.

Weychertowa zaczęła się trochę czuć dotkniętą.
— Pozwól…
Lecz Rena przerwała e , podnieca ąc się coraz silnie :
— Pozwól ty powieǳieć sobie, że więce niż ǳiwne est z twe strony, iż pozwoliłaś

temu panu w swo e obecności znieważać mo ą dobrą sławę i szarpać mo e nieskazitelne
imię.

— On ciebie nie znieważał.
— Wystarcza, iż mówił o mnie w takiem mie scu i w takiem towarzystwie.
— ?…
— Naturalnie. W kna pie czy w szynku i w towarzystwie osób nie dwuznacznego

prowaǳenia się.
Weychertowa powstała, wzrusza ąc ramionami.
— Mo a droga! Sto razy byłyśmy razem z tobą w te same kawiarni i w tem samem

otoczeniu. Nagle ǳiś — stało się to wszystko dla ciebie czemś skandalicznem. — Wiǳę,
że esteś zdenerwowana… Weź trochę bromu.

Rena zamiast uspoka ać się tonem Weychertowe , czuła coraz szaleńsze podniecenie.
— Miała ochotę wyskoczyć, rzucić się ku Weychertowe , zedrzeć z nie suknię i to cia-
ło, przepo one i nasycone świeżemi wybrykami zmysłowości, orać do krwi paznogciami,
które w wyobraźni e rozrastały się do zgłodniałych krwi — pazurów ǳikiego zwierzęcia.
— Lecz to była e ta emna żąǳa, które źródła na razie wyczuć nie była w stanie. Nato-
miast na plan pierwszy wysuwać zaczęła akoby gniew za to, że Weychertowa, nasuwa ąc
e banalne po ęcia, pogrążyła ą w cały świat banalności — niwecząc słuszną tkliwość,
którą na obronę swą budować całą noc usiłowała.

— Nie mnie brom potrzebny! — poczęła nizkim, charczącym głosem — ale ko-
bietom, których wyuzdanie zaćmiewa poczucie godności i każe im rzucać się w ob ęcia
nawet takich Halskich.

Weychertowa milcząc podeszła do gotowalni. — Z torebki wy ęła puszek i puder
i zaczęła troskliwie pudrować swó okrągły podbródek. — Przy ostatnich słowach Reny
podbródek ten akby zadrżał trochę — lecz wprędce powrócił do równowagi. — Wey-
chertowa poprawiła kapelusz i różę przy piersiach, przegięła się z lubością, śleǳąc w lu-
strze linię bioder i uprze mie zwróciła się do Reny.

— Odchoǳę! — Idę do ogrodnika — muszę kupić trochę kwiatów do salonu.
Rena zaczęła śmiać się impertynencko.
— Skądże nagle uczułaś potrzebę upiększania swego interieur’u?
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— Halski mi zwrócił uwagę, że mieszkanie kobiety, nie przystro one kwiatami, est
smutne. — Zresztą a dawnie miałam zwycza mieć wiele kwitnących roślin we wszyst-
kich poko ach… Powoli wyzbyłam się tego przyzwycza enia…

— Obecnie do niego powracasz?
— Tak — trochę…
Roze rzała się dokoła. — Tu i ówǳie stały w wazonach ǳiwne piękności azaǉe.

Szczególnie edna, gorąco żółta, ciekawa, oryginalna. — Weychertowa uśmiechnęła się
do nie , ak do żywe istoty.

— Cudowny kwiat! — szepnęła.
Mimowoli Rena wysunęła się z łóżka, oczy obu kobiet zatrzymały się na delikatnych,

gorąco pięknych bukietach.
Tuta był teren, na którym każda kobieta spotka drugą z uśmiechem i przy aźnią —

teren kwiatów…
— Chciałabym znaleźć także takie azaǉe.
Lecz w sercu Reny zamiast gniewu powstał teraz smutek. Nie chciała, aby ta kobieta

i kwiaty e wydarła i cieszyła się ich rzadką pięknością.
— Nie zna ǳiesz! — odparła sucho. — Azaǉe te sprowaǳił dla mnie mały Kaswin

z daleka…
— A!…
— Tak! — Ja należę do tych kobiet, którym ofiarowu ą kwiaty.
— Ciekawe! Mówisz, że dbasz tak o opiǌę.
— Właśnie. Czy nie zmiarkowałaś, że kobiety, któremi się właściwie w głębi duszy

poniewiera, nie obdarza mężczyzna kwiatami, choćby nawet była ego kochanką. — Po-
zwala na bezczelnie , aby sama e kupowała. Tylko dla te , dla które coś czu e z uwielbień
dalekich, przysyła kwiaty. Voilà!…

Zerwała kiść azaǉi i delikatnie posuwała ą po swych policzkach. — W długie , cie-
niuchne , batystowe koszuli, która zakrywała e drobne stopki, z tym kwiatem w rę-
ku — z całą falą włosów, spada ących pękami po obu stronach policzków, była barǳo
wǳięczna, rasowa i estetyczna. — Weychertowa w swym pancerzu, wygorsetowana —
z talerzem olbrzymiego kapelusza na głowie — malała, robiła się akaś barǳie trywial-
na, pospolita — z cechą wzbogaconych mieszczanek. Postacie ich odbiły się w lustrze
— przeǳielone białym stoliczkiem, na którym stał wazon z azaǉą. — Rena, tak sto ąc,
oǳyskała swą wyższość fizyczną i poczuła się trochę pewnie szą w terenie.

— Bądź zdrowa! — wyrzekła Weychertowa nagle akby zmieszana. — Może przy -
ǳiesz ǳiś po obieǳie do cukierni, na planty?

Lecz Rena skrzywiła się pogardliwie.
— Och! Nie!…
— Podobno bęǳie grała ǳiś muzyka wo skowa.
— Winszu ę hołocie zachwytów…
— Bądź zdrowa!
— Żegnam cię!
I gdy Weychertowa wyszła — pięście Reny zacisnęły się konwulsy nie. Obrzydliwy

wyraz trywialne pas i po awił się na e twarzy.
— Ach! Ty!… Ty!…
Nieledwie plunąć chciała uliczną obelgą. — Lecz zwróciła się do lustra i tam do rzała

siebie z żyłami nabiegłemi krwią — brzydką — zczerniałą.
— To przez nich! To przez nich! — szeptała, siada ąc na szezlągu. — Ale zaraz…

zaraz… co robić, powoli — powoli — uspokó się!… Namyśl!
I wpatrzona tępo w kwiaty dywanu, myśleć z całe siły zaczęła.


I oto, co wymyśliła.

Naturalnie — barǳo po kobiecemu.
Przedewszystkiem… list do Halskiego. Tak wygląda ten list:
— „Panie! Darowałam panu wiele — i uczyniłam źle. Po brutalne napaści Pana na-

leżało przypomnieć Panu, aka przepaść ǳieli kobiety, które czu ą się szczęśliwe, sta ąc
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się Pana kochankami — od takie kobiety, aką ja estem. Źle piszę „przypomnieć” —
lepie byłoby użyć tego słowa „pouczyć” — gdyż esteś Pan ednym z tych nieszczęsnych
wyǳieǳiczonych, którzy będą żyć zawsze niższym gatunkiem życia i ponad tę niższość
wznieść się nie będą w stanie”…

Pisała ten list bosa i w koszuli, sieǳąc — z kałamarzem ustawionym na krzesełku,
z teczką na kolanach. W swe długie , białe szacie, skurczona na brzegu purpurowego
szezlągu, z promieniem słońca, ścielącym się po dywanie, miała pozór grzeczne ǳiew-
czynki z angielskiego keepsaka. Niktby przypuszczać nie mógł, ile w te wiz i poranne
o kształtach wiotkich i ślicznie sharmonizowanych, mieściło się burzy szkodliwe i pra-
wie pospolite .

— „Czy Pan!”…
Zaczęła i urwała. — Wszystko, co cisnęło się e pod pióro, było za mało śmiałe,

paradoksalne i akieś niezależne. Za kilka wyrazów nie nadto zużytych, mogących mieć
w sobie moc piorunu, druzgocącego zupełnie zadowolenie i nasyt, w akich obecnie Hal-
ski musiał być pogrążony — oddałaby dużą część życia. — Lecz — nic nie z awiło się
w e myśli, coby odpowiadało piekącemu bólowi, targa ącemu e nerwy. — Przeciwnie,
same proste, bĳące swą szczerością słowa, rwały się ku nie bez godności, bez wyższości
dystyngowane . — Widoczne było, iż roǳa e cierpienia był w podstawach swych zu-
pełnie naturalnym — że spełniono tu akiś występek przeciw e naturze i że wysłowienie
tego bolu, był to poprostu krzyk prymitywny dławione i nękane samicy. — Natomiast
całe e pokręcone układanie się w istotę, odczuwa ącą tylko uczucia szlachetne (senti-
ments généreux), kazało e gwałtownie wyłazić na szczudła dosto eństwa i tam szukać
odpowiedników dla wyrażenia swe pas i.

I nie zna dowała ich. — Winiła tu więc nie siebie, nie schoǳiła do istoty rzeczy,
lecz czepiała się uż wytworów sprawy i pas ę całą kierowała ku tamtym dwo gu, którzy
utonęli według nie w niemoralności postępków. Nie umiała ednak uż rozmotać nie-
moralności te , która zaczynała zasnuwać się mgłą nierozpoznawalną w e umyśle. Tylko
upór teraz wydobył się na plan pierwszy. Upór akiś oślepły i na podle szego gatunku.
Nim zaczęła pokrywać i zastępować swe uczucia na cennie sze i z niego czyniła sobie źró-
dło swe siły. Mętne ednak było i prawie chorobliwe. Nie mogła przed niem uklęknąć
i pić zeń dla orzeźwienia. — Siadała opodal i uparcie przyzywała e, nada ąc mu twarde
imiona wielkich Szlachetności.

A wszystko to było fałszywe i uż zaczynało prześwitać ku nie błyskiem doskonałe
Prawdy. — Nie było w tem przewagi zaprzeczenia i dławienia instynktów życia. — Coś
uż świtało, przezierało przez skłębione chmury wyidealizowane moralności.

Więc list pisać Renie było trudno. Wzięła się do niego z rozpędem i stanęła w połowie
bezsilna. Jakieś pęty nakładały się e na duszę.

Coś łkało, coś wyło, ot, po zwierzęcemu…
I szybko, błyskawicznie nakreśliła.
— Czy Pan przypuszcza, że mężczyzna, ma ący poczucie honoru i subtelności wobec

kobiety uczciwe , postąpi tak, ak Pan postąpił? Ośmieli się to, co zaszło pomięǳy nimi
dwo giem i co mogło być pięknem nieuchwytnem — szargać opowiadaniem po kna pach
w towarzystwie swych metres i to nietylko „swoich”, lecz racze całego świata.

A przecież Pan tak postąpił.
Oto dowiadu ę się, że ǳisie sze nocy nazwisko mo e w plugawy sposób zostało wy-

mawiane i osoba mo a służyła po prostu za żer przy org i, zresztą zupełnie zrozumiałe
i konieczne na terenie, na którym się Pan obraca. — Bref — zakazu ę Panu”…

Do poko u weszła poko owa. W rękach, ostrożnie, niosła ładne cacko. Była to mlecz-
no biała grupa z holenderskie porcelany, dwo e przegiętych tancerzy — owianych falą
spódniczek kobiety — i osypanych mnóstwem drobnych bukiecików fjołków, poprzy-
czepianych na złotych, cieniuchnych sznureczkach. Tancerz trzymał w maluchne rączce
bilet wizytowy. Na nim — było:

— Kaswin!
— A!
Rena z akąś radością spo rzała na białe figurki. — Zapomniała o przestępstwach roz-

pustnych „małego”. — Wydał e się nagle tkliwy, na wzór akiegoś Salwiettiego z po-
czątku ǳiewiętnastego wieku.
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— Czy est posłaniec?
— Tak est.
Rena na te same teczce nakreśliła na czyste ćwiartce papieru:
— „Kochany mały! Przy dź ǳiś do mnie na obiad — R”.
I oddała poko ówce.
— Każ to wręczyć p. Kaswinowi!
Poko ówka znikła. — Rena wróciła do listu, pisanego do Halskiego. Nagle wydało

się e , że nie est sama w tym świecie idealnym, że nie est śmieszna — że obok nie są
inni, którzy potrafią obdarzać kobietę kwiatami uczucia i wyznawać muzykę miłości.

Rozzuchwaliło ą to.
Przeczytała list od początku i znalazła go barǳo dobrze. — Zaczęła znów pisać szybko

i prawie z akąś okrutną radością.
— „Bref, zakazu ę Panu wymawiania mego nazwiska w podobnem towarzystwie.

A ponieważ towarzystwem Pana — zwłaszcza obecnie — są osoby więce niż dwuznaczne
opiǌi, sąǳę, że Pan uczynisz mi tę łaskę i o mnie nigdy mówić nie bęǳiesz”.

Nie wieǳiała ak zakończyć — wreszcie z wielkim impetem podpisała swo e imię
i nazwisko. — Włożyła w kopertę i zakleiła. Lecz szybko rozerwała i, prawie nie patrząc,
dopisała: — „Oczeku ę wytłumaczenia”. — Chciała dodać „osobistego”. — Ale tu uż
szarpnęła się w nie duma.

— Przecież przy ǳie! Naturalnie… przy ǳie!… — pomyślała.
Wyprawiła poko ówkę z listem, nakazu ąc e odnalezienie p. Halskiego i przyniesienie

odpowieǳi. — Potem zaczęła gorączkowo czesać się i ubierać. Nagle rozplotła włosy
i rozrzuciła e na ramiona.

— Przy mę go z rozplecionemi włosami, powiem, że mnie głowa boli…
Wieǳiała, iż w ten sposób ma pozór Madonny. — Kochała się wtedy w sobie —

przypatrywała się we wszystkich lustrach.
Drżącemi rękami czyniła sama porządek w salonie, sypialni. — Ustawiała efektow-

nie wazony z kwiatami. Na pierwszym planie umieściła grupę owych białych, fjołkami
osypanych, tancerzy. — Na ziemi rzuciła trochę azalĳ. Na fotelu, w salonie, biały krepo-
wy szal przewiesiła przez poręcz i położyła tom Musseta, założywszy kwiatem stronnicę
słynnego sonetu, noszącego tragicznie smutny tytuł: Jamais!

Gdy wszystko to ukończyła i pospuszczała do połowy story, manewru ąc światłem ak
fotograf — nagle przyszło e na myśl, iż czyni to wszystko na próżno. — Wszak Halski,
mimo zaniedbania, aki zachował dom Weychertów, tam właśnie szukał sobie kochanki.
Lecz zaraz przebiła tę myśl.

— Siłą kontrastu! Siłą kontrastu! — powtórzyła, tupiąc nogą o dywan.
Wyszła na balkon i cała w bieli i w koronkach czyniła wrażenie akiegoś z awiska,

wyrasta ącego z pasów purpurowych kwiatów, bramu ących kraty balkonu. — Gorącz-
kowo wypatrywała po awienia się poko ówki z odpowieǳią Halskiego. — Natomiast
dostrzegła powraca ącą z miasta kucharkę, obładowaną zielenią szpinaku, sałaty i kilko-
ma pękami bławatków. — Przypomniał się e Kaswin i ǳisie szy obiad. — Kto wie —
może Halski przy ǳie tak, iż zostanie na obieǳie…

Podniosło ą. Wbiegła do mieszkania, aby wy ąć srebro stylowe i adamaszkowy gar-
nitur stołowy. — Niech myśli, że u mnie tak coǳiennie! Siłą kontrastu, siłą kontrastu!…

Zaǳwoniono. — Wszystka krew zbiegła e do serca. — Lecz było to tylko wezwanie
z konsystorza, aby stawiła się za dwa dni o ǳiesiąte z rana, dla dodatkowych przesłuchań
w sprawie rozwodowe . — Rzuciła z wściekłością wezwanie na stół.

— Komed a! Komed a!… — syknęła.
I znów przemknęło e przez głowę — pogoǳić się z mężem. — I zaprosić wtedy

Halskiego i Weychertową! — Bohusz doskonale się prezentu e — mężczyzna w całem
tego słowa znaczeniu. Zaimponowałby zwierzęco obo gu. — Kto wie, czy nie byłaby to
na lepsza zemsta pod ręką…

Ktoś e mówił, że Bohusz pĳe i to prawie nałogowo — że wiǳiano go w akimś
handlu śniadaniowym, ak zupełnie nieprzytomny, siny, zapalał zapałki w kieszeni od
marynarki — ku wielkie uciesze kelnerów i piccolów.

To ą ostuǳiło. — Wydało się e to malpropre. Innego wyrazu na to błaznowanie
pĳackie po kna pach nie zna dowała.
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— Nie — myślała — nie zaimponowałabym Halskiemu, a sama pogrążyłabym się
w barǳo ciężkie ponownie życie. —

W te chwili powróciła poko owa. Ozna miła, iż z trudem znalazła pana profesora. —
Oddała mu list. Przeczytał i powieǳiał, że — odpowie.

— Trzeba było nalegać.
— Mówiłam, iż aśnie pani kazała koniecznie, ale pan profesor się skrzywił i powie-

ǳiał — dobrze! Odpiszę!…
Rena oblała się krwią. — To „skrzywienie się” — pana profesora wobec sługi uznała

za nową obelgę. — Wydęła usta i weszła do sypialni. Usiadła na fotelu i nie traciła ednak
naǳiei, że lada chwila usłyszy ǳwonek. — Cicho ednak było — poko owa tylko sprzątała
w salonie. Rena czuła, iż ta ǳiewczyna burzy cały układ azalĳ, szala, Musseta — ale
zaprotestować czegoś nie śmiała. Jakiś lęk ogarniał ą — lęk przed zrobieniem fałszywego
kroku, któryby ą ośmieszył, boda przed nią samą.

O porze obiadowe z awił się Kaswin, uszczęśliwiony, w rusztowaniu kołnierzyka,
zakrawa ącem na średniowieczne tortury. — Przypadł e do rąk i pił z nich biel i deli-
katne, miłe ciepło. Skarżyła mu się ǳiecinnym głosem na fikcy ny ból głowy. Żałował
ą i usiadł zaraz u e nóżek. Gdyby nie ciemno-czerwony krawat, który ą drażnił, była-
by nawet z pewną przy emnością tolerowała go wzrokowo. — Zapomniała poǳiękować
mu za holenderską grupę i fi ołki. On, który zapewne wydał na ten prezent połowę swe
pens i, pobierane za koncepopraktykanturę, starał się po gentelmeńsku nie przypominać
i nie domagać się poǳiękowań. Rena co chwila zapadała w milczenie i owĳała się wtedy
siecią rozpuszczonych włosów. Z edli obiad w delikatnem milczeniu — ona w ciągłem
oczekiwaniu, on żału ąc ą i przesaǳa ąc temi żalami siłę e „migreny”. Na czarną kawę
przeszli do poko u Reny i ona natychmiast utonęła w poduszkach szezląga — podnosząc
się tylko od czasu do czasu, aby spo rzeć na goǳinę, którą znaczył zegar „po Stanisławie
Auguście”.

Kaswin — usiadł naprzeciw nie , na małym taburecie, w grzeczne pozie dobrego
chłopca. W gruncie rzeczy był ǳiś silnie , niż kiedykolwiek zdenerwowany. Był to neura-
stenik pierwsze wody i szczycił się chwilami tą neurasteǌą, akby czemś naǳwycza nem.
Rozpusta drobna i pełza ąca dopomagała mu do stania się niedługo na doskonalszym nie-
wolnikiem swych pas i — ogromna doza sentymentalizmu kazała mu znów roztkliwiać
się nad sobą i w danych chwilach ten sentymentalizm podnosić do godności sentymentu.
W życie swe płciowe wtrącał komiczne idealizmy i bezpodstawowe smutki, które tłoczyły
się nań chorobliwie i wydawały mu się konieczne, musowo do przeżycia. Z tego amalga-
matu powstawały akieś nocne wycia, rozpaczne, po hotelach pół żydowskich, w towa-
rzystwie zalanych łzami i usmarowanych likierami, rosy skich na częście „śpiewaczek”,
które wypłakiwały swe „dole” na żydowskich pościelach, lub o deszczowych, spóźnio-
nych zimnem dniach esiennych, tworzenie sonetów, pełnych łez i uwielbień w stronę
takich Ren, które siłą nawyknienia było poczucie „skromności” nawet w chwili na więk-
szego napięcia namiętności. Były to ego tak zwane przez Beylego „osobiste szczegóły”
— pomieszanie temperamentu melancholĳnego, a namiętnością zmysłową, potrzebu ącą
koniecznie wyładowania. Ponieważ Kaswin nie umiał i nie chciał nałożyć cugli w ednym
kierunku, powstały z tego u niego ǳiwolągi życiowe, chybia ące ciągle prawǳiwe drogi
do szczęścia. Kaswin był nieszczęśliwy, rzucał się w odmęt erotyczny, nie zna ąc prawideł
miłosnych. I przez to był często śmieszny, drga ąc ciągle pragnieniami, znoszącemi się
nawza em. Nadał ednak nieszczęściu swemu piętno sentymentu świeżości młoǳieńcze
i wabił tem ku sobie zmęczone chwilową akąś pas ą spopielałe dusze.

Mówiono o nim — „taki młody!” — a on przybierał minki pazia, któremu za wa-
chlarzem pozwala się całować półobnażone piersi…

Rena milczała, pozwala ąc Kaswinowi mówić cicho i skromnie. Gdy przestał mówić,
szeptała.

— Powieǳ co eszcze!… — wstrzymu ąc się całą siłą, aby nie mówić nazwiska Hal-
skiego.

Lecz pomięǳy nimi niema innego tematu, ak kobieta — miłość.
Z ǳiwnym uporem maniaków powraca ą doń ciągle. — Rzecby można, iż świat cały

wymarł na innych punktach, tylko drga i pulsu e na ednym punkcie erotycznych ob a-
wów. Weszli na tę ścieżkę i po inne akby choǳić nie mogli. Napróżno Kaswin dobywa
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ze siebie swe filozoficzne lub estetyczne kulturki. Są to akieś strzępy, akieś echa, coś
nieudolnego, nie wyraża ącego właściwie nic, akaś naleciałość komiczna, pełna zaprze-
czeń lub potwierǳeń, a bĳąca po prostu w pustkę wielkie , śmieszne nieużyteczności.

I znów powrót do „miłości” akby do podstawy i konieczności bytu, dominanty świa-
ta zewnętrznego i wewnętrznego; edynie zrozumiała rzecz ako stan właściwy i motyw
wszelkich postępków. Ten edynie ton potrafi wywołać w nas natychmiastowe uczucie
nienawiści, zemsty lub wǳięczności, zdoła ąc przynieść ze sobą natychmiastowe i na -
żywsze echa przeżytych drgnień.

I — będąc szczerymi, wyznać musimy, że właśnie ból miłosny sprawia nam na odległość
sto razy więce rozkoszy, niż szczęście, odczute w erotycznych naszych przeszłościach.
To est bezbarwne i mdłe, edynie ból wryty w nas samych — przycza ony, ak zwierzę
ǳikie w kącie klatki naszych serc — zasypany popiołem nowych, drobiazgowych, choćby
napozór na wzniośle szych wrażeń — nagle porywa się ze skowytem i wyciąga ku nam
d amentowe pazury, na których czerni się eszcze zapiekła nasza krew.

I tu właśnie szukać winniśmy przyczyny, dlaczego zawsze i wszęǳie główną troską
wspólnych zwierzeń naszych est miłość. Bo nic nam nie przyniosło takiego intenzyw-
nego, osobistego bólu, ak ona właśnie. A edynie chętnie i z zamiłowaniem rozraniamy
blizny cierpieniem wywołane. I stąd każdy według swe indywidualności mówi o miło-
ści. Rozpoczęta rozmowa o na wyższych abstrakc ach i cnotliwych idealnościach kręte-
mi ścieżkami usunie się niepostrzeżenie do ogrodu, w którym płoną bądź kwiaty miło-
snych naǳiei, czy w księżycowych blaskach melancholĳ z pod płyt nagrobków szczerzą
się szkielety spruchniałych namiętności. Miłość est tą edyną potęgą, która oparła się
i opiera wrogiemu wynaturzaniu e z całości człowieka przez wiedźmę o długich rękach
i wyschłe piersi, ochrzczoną mianem moralności.

Nic — żadne przykazania, żadne klątwy, żadne prawa, żadne sądy i kryminały nie
zdoła ą powstrzymać takich dwo e — gdy pędem cudownym ku sobie bieżą z rozwar-
temi ramiony. Po łzach, po trupach, po obalonych ołtarzach i zgaszonych światłach, ku
szafotom szubienicznym lub katorgom — niepowstrzymanie zdobywa ą przecież miano
kochanków i chwilę zadowolenia rozpłomienione pas i. Podczas gdy inne motywy —
tak zwane „wzniosłe”, wymaga ą całe edukac i w danym kierunku i pędów gromadnych,
owczych — a tylko wy ątkowo bez dłubania i d alektyki, pada ące ak podnieca ąca chło-
sta — ob awia ą się w człowieku, istnie ącym bez podstawy komed anctwa — miłość,
mimo wszystko ciągle est tą „wolną w wyborze swo e drogi”. Z wyciem buntu wali się
w stronę raz obraną a racze pchnie człowieka w śmiertelne zniszczenie, niż pozwoli znisz-
czyć się sama. — Te miłości, które zostały „zwalczone” za pomocą nawoływań pobożnych,
prawnych, społecznych — nie były istotną esenc ą miłosną. I dobrze się stało, że zginęły
w zarodku, bo były to trupy noworodków, zgniłe w łonie matki — śmiecie cuchnące swą
anem ą — strachy na ptactwo w łachmanach, stro ące się w formy uznane. Triumfować
bęǳie edynie tylko potężna, doskonała, typowa Miłość, symptomat siły życiowe , słodki
i asny wykwit instynktów zdrowych — w chwili na wyższego uniesienia zǳiera ący ze
siebie stro ny łachman, złożony z deseni tkanych na krosnach despotyzmów, obłudników
i kłamców, poda ących się za zbawców luǳkości.

*

— Mów coś eszcze, lecz nie mów o miłości!
Oto są słowa Reny do Kaswina.
Zapadła w tęczę barwną poduszek, leży nieruchomo. Kaswin zamilkł, bo oto prze-

rwano mu dyssertac ę, akoby Chryst anizm był konglomeratem naleciałości przeróżnych
z odrobinką udaizmu. I z te wyniosłości wta emniczone znów c. k. koncepopraktykant
spadł ku płaszczyznom, na których widma miłosnych korowodów uwoǳicielsko ogar-
niały bezbrzeżne życiowe horyzonty.

I nagle przerwane słowa uwięzły mu w gardle. Nie potrafił uż wydostać się ed-
nym skokiem na suche tresury rozumowania. Ze smutkiem patrzał na leżącą przed nim
kobietę. Czuł, że całą siłą mógłby chcieć złączyć się z nią instynktem, lecz akaś prze-
można e wola odepchnie go zawsze. W te chwili był prawie do rzały. Pragnął upo enia,
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którego przyczynę chciał zaczerpnąć właśnie w piękności zna du ące się przed nim ko-
biety, rozumiał równocześnie, iż to pragnienie pozostanie dla niego nieziszczalnością.
Mógł wzmagać swą siłę do ostatnie potęgi, a przecież zawsze sprawa ta nie prze ǳie
granic ochoty. I nagle posmutniał i przestał w mechanizmie swego umysłu czerpać ko-
med anckie efekta, któremi mógłby za ąć i zahaczyć e mechanizm umysłowy. Odczuwał,
że ona biegnie po innych ścieżkach i że właśnie te ścieżki są erotyczną dróżką, obsaǳo-
ną płomiennemi kwiatami miłosnych pożądań. Pomimo to, a właśnie dlatego zakazywała
mu mówić o miłości. Bo właśnie przepełniona była swo ą koncepc ą miłości i to, co on
mówił w te mierze, drażniło ą i było nieharmoǌą w e myślach obecnych. Choćby
na artystycznie w te chwili wypowiadał się i na płomiennie stroił swe fantaz e w roz-
koszne, a młoǳieńcze barwy i kształty — byłby zawsze odrębnym i dalekim. Bo weszły
tu uż akieś osobiste sprawy i chęci, zazdrośnie zwykle przez kobiety wobec obo ętnych
im mężczyzn strzeżone. Porozumienie chętne na ogólnym terenie miłosnym, łatwe było
i edyne. Skoro ednak wchoǳiły tu indywidualne odczucia — kobiety zamykały się ak
kwiaty o nade ściu pory nocne .

I dlatego w miarę zapadania wieczoru Rena mówiła:
— Nie mów o miłości!…
Nagle otwarły się drzwi i weszła poko owa z listem.
— Od pana profesora!
Ręka Reny drżeć zaczęła. Zwróciła się do Kaswina:
— Pozwolisz?
Ukłonił się, powstał i odszedł do okna, gǳie zaczął palić papierosa.
Po kilku minutach odwrócił się.
Rena leżała z głową ukrytą w poduszkach. W ręku trzymała zmięty list. Podszedł ku

nie niespoko ny.
— Renusiu! Co tobie?
Podniosła głowę z wysiłkiem. Była barǳo piękną i bladą. Kaswin nigdy nie wiǳiał

tyle uroku, nagromaǳonego na twarzy kobiety. Uśmiechnęła się z wysiłkiem.
— Nic! Nic!… Nagle… zawrót głowy…
— Może lekarza?
To edno słowo przywróciło e równowagę. Było barǳo ziemskie, barǳo troskliwe,

barǳo zwycza ne.
— Co znowu?… Przeciwnie! Pragnę prze echać, rozerwać się.
Milczał. Było to w połowie miesiąca. Grupę holenderską wziął na kredyt. Nie miał

pienięǳy na zapłacenie powozu.
— Pó dź po dorożkę…
Uciekł się do kłamstwa.
— Mam barǳo ważny interes ǳiś wieczór, utro…
Nagle porwał ą szalony gniew.
Nagle spo rzała na niego brzydkiemi oczyma.
— Co robi tu ten wypomadowany smarkacz, który nie est w stanie nawet rozerwać ą

w takie podłe , fatalne chwili? Czego ą nuǳi od tylu goǳin, opowiada ąc o Krishnach,
Dewakich — i żydowskich bibǉach po to, aby z echać do doskonałości i perfekc i, z aką
podobno umie ą oddawać się przygodne kawiarniane kochanki?

I z niewysłowioną pogardą pożegnała swego gościa, poda ąc mu niedbale lewą rękę, nie
wieǳąc, iż dotknięciem tem, lekkiem i wzgardliwem, przelewała w dłoń mężczyzny cały
prąd gorąca, który zaczynał miotać i ciskać dokoła niego chimeryczne z awiska pożądań.

— Bądź zdrów! — wyrzekła oschle. — Chcę zostać samą!
Odszedł.
I została sama wśród różowego zachodu słońca, złota azalĳ — z listem Halskiego

w ręku.

Co było w liście Halskiego?

— Pani! — Jeżeli kto z nas obo ga mógłby czynić drugiemu wyrzuty, to z pewnością
a — pani.

  Kobieta bez skazy 



Wszak to pani z wielkim triumfem i lekkomyślnością ośmieszyła mnie w oczach
swych… przy aciółek. Pisze pani, iż rzecz ta winna była pozostać pomięǳy nami dwo -
giem, ako wspomnienie, pełne uroku, a przecież pani sama urok ten zdarła pierwsza
i a to ze zdumieniem na wyższem musiałem przy mować do wiadomości, na przód dwu-
znaczne aluz e, a późnie awne szyderstwa z nieudane wyprawy.

Przyznałem, iż „wyprawa” rzeczywiście mi się nie udała i że pani triumfu e w całe
pełni. Gdybym zaprzeczył, postawiłbym panią w niesmaczne roli kobiety, chwalące się
z sukcesów, które nie miały mie sca, a wiem, że okryłoby to panią śmiesznością, co est
na przykrze szą trucizną dla tak drażliwe natury, ak natura pani.

Niesłuszne więc są pani zarzuty, a ton, aki pani względem mnie przybrała, est fatalny,
lecz nie dla mnie samego. Chcąc okryć kogoś śmiesznością, często ǳiała się zbyt silnie
i ten nadmiar śmieszności spada na osobę ǳiała ącą. Brak subtelne , moralne dystynkc i
czyni kobietę śmieszną. Da e to miarę, iż w istocie rzeczy kobieta, nie szanu ąca ambic i
drugich, nie posiada e także.

Nie chcę sąǳić, aby to odnosiło się do pani. Wiem, że pani posiada nietylko ambic ę,
ale pychę i że ta pycha doprowaǳa Panią właśnie do takich kolizy , akie zachoǳą mięǳy
mną i Panią obecnie. Ponieważ ednak nie mam na mnie sze ochoty narażać się w dalszym
ciągu na podobne zawikłania (które, przyzna ę, są dla mnie nowością) — muszę omĳać
zdaleka dom pani i nigdy — na to da ę Pani słowo — nie z awię się u nie . — Sąǳę, iż
tem postanowieniem zmażę mą względem Pani przewinę, a utonąwszy w zapomnieniu,
zdołam stać się dla nie — nikim!

Ponieważ ideałem pani est Beaumarchais i ego zdanie: „une femme peut être belle,
mais elle doit être respectée — składam u stóp Pani wszystkie wyrazy szacunku, na akie
mnie odnośnie do kobiet — stać…

Halski.

Z listu tego Rena zatrzymała głównie pod swo ą czaszką te okrutne, straszne słowa:
— Nigdy nie z awię się na e progu!
I potem:
— Da ę słowo honoru.
Rena miała w tym wzglęǳie naiwność prawie ǳiecięcą. Wierzyła mężczyznom na

słowo honoru, że żaden kłamstwa, dawszy słowo honoru, popełnić nie może. I nagle
dookoła nie zrobiła się straszna pustka. Zdawało się e , że wywleczono ą z ciepłe , za-
ciszne komnaty, w które kwitły przeǳiwnie pachnące kwiaty i gorzały wonne świece —
na lodowe pole, puste, bezludne, bezdrzewne, okrutne. Czuła, że ma masę myśli, posta-
nowień, chęci, które nie asne, nie sformułowane, ale wzbierać w nie poczyna ą — i że
na te lodowe , białe , straszne płaszczyźnie nie ma z niemi co robić — bo one odmówią
przebywania w te wrogie , stworzone przez nią atmosferze. Lecz oto, co było na strasz-
nie sze, to przeświadczenie, że wszystkie te zbuǳone „stany”, które racze wyczuwała,
niż czuła w sobie, nie zgoǳą się teraz na powstrzymanie w swym pochoǳie, że pó dą,
woła ąc wielkim głosem o prawo bytu i rozwalą zatarasowane wrota e istoty. W zamian
ona nie est w stanie ofiarować im płomienne atmosfery, które żądać będą. Kto wie —
czy wtedy nie zwrócą się do nie i nie padnie ona zdławiona ich żąǳami, spopielała od
ognia, które są ich szatą, ich oddechem, ich głosem?

I samą się teraz czu e, a nigǳie broni nie wiǳi. Marne nagle i żadne wydało się e
to, co dookoła siebie stworzyła. Uczepiła się eszcze sentymentu.

— No, więc cóż? — wyrzekła — cóż mi przeszkoǳi kochać go, mimo wszystko?
Nawet kochać go będę lepie , szlachetnie , nie widu ąc go wcale… Wytworzę sobie świat
odrębny, świat marzeń. Gdy dostanę rozwód, pó dę za mąż za innego człowieka, lecz
marzyć będę tylko o Halskim i kochać go zawsze. Tak przecież robią wszystkie panny,
idące za mąż. Kocha ą kogo innego… późnie wnosząc w swe małżeństwo nieziszczone
marzenia. Tak bęǳie i ze mną!

Zapadał zmrok. Rena leżała wciąż mięǳy poduszkami. List Halskiego wypadł e
z ręki. Podniosła go, wyprostowała i złożyła z akiemś nabożeństwem. Wsunęła go po-
mięǳy koronki stanika. Mimowoli przybierała ruchy akie ś Monime’y Racinowskie ,
grane przez zmanierowaną sentymentalnie aktorkę z lat trzyǳiestych. I powróciła znów
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do swe nieruchome pozy, z wpół otwartemi usty i oczyma utkwionemi w coraz sil-
nie występu ące cienie deseni okiennych firanek. Linie koronek przybierały fantastyczne
desenie, łącząc się z asnem tłem dywanu i wĳących się po nim arabesek.

W te ciszy i akie ś słodyczy, wytwarza ące się pod koniec dnia nawet i w mieście,
Rena starała się wzbuǳić w sobie wszelkie chrześcĳańskie zachwyty i uczucia. Kierowała
e ednak nie ku istocie owe relig i, lecz racze ku owe czystości, którą usiłowała i po-
stanawiała doprowaǳić w te chwili do gigantyczne potęgi, przed którą edynie korzyć
się zamierzała.

— Tu obowiązek mó i mie sce! — postanawiała — Jeżeli chcę kochać, winnam się
pozbyć wszystkiego, co zdołałoby brudem skalać kryształowe piękno Miłości… Nawet
myślą…

Lecz oto z ta nych głębin wypada myśl:
— Tak!… ale akże bęǳie, gdy mąż twó przyszły pochwyci cię w ob ęcia? Czy wtedy

Halski, ego obraz, ego odczucie opuści cię? Zdoła cię opuścić?
Z całą brutalnością wali się na Renę przebieg aktu małżeńskie miłosne sceny. I ze

wszystkich por e ciała, ze wszystkich żył, nerwów porywa ą się szatany płomienne o roz-
palonych pazurach i łaskoczą ą wspomnieniem dreszczów, które wyczuła w ob ęciach
Halskiego…

Rena porywa się z szezlągu i rozrzuca dookoła siebie poduszki. Depcze e nogami. Jest
akby w ogniowym kręgu, który lada chwila zamknie się dokoła e bioder. Nie est bez-
świadomą ǳiewczyną — małżeństwo e odkryło przed nią ta emnice oddania się kobiety.
— Więc nie ak ǳiewczyna, rozkochana w drugim, we ǳie na próg alkowy przyszłego
swego — małżeństwa. I to, co pozostawiła e chwila, gdy zmysły e uwisły przy ciele
Halskiego i spiły z niego podniecenie oszałamia ącego napo u — asno i wyraziście ed-
noczy się z tamtem, pierwotnem po mowaniem istoty miłości. Czu e, że napróżno szukać
bęǳie słodkich, przymąconych wrażeń odnośnie do Halskiego. I oto ogarnia ą rozpacz
niekłamana głęboka. Radaby paść na kolana i wzywać akie ś mistyczne pomocy, wyć
i modlić się na wzór mniszek, kaleczących białe kolana na północne Adorac i poza czar-
nemi kratami chóru. Lecz ta potęga est poza wszelkiemi ołtarzami. Ma ona świątynię
bezkresną, z kopułą natkaną d amentami gwiazd, kona ących lub roǳących się w tchnie-
niu ba kowych łączeń się energ i. Sama essenc ą energ i będąc, zwalczyć się nie da żadnym
schematem, żadnym ruchem wierzeń oczyszcza ących, które pod pozorem udoskonalenia
luǳkości paczą, przekręca ą, katu ą po prostu na wspanialsze, na silnie sze, na barǳie
podstawowe instynkta organizmu luǳkiego. Dlatego — oto i ta kobieta, tak zdrowa,
tak silna, tak pełna soków życiowych, tak gotowa do aktów rozrodczych — szale e wśród
te nocy letnie z nadmiaru energ i, dusząc się w chęci przebywania w ednym ze „stanów
chwalonych”. Ten stan, który dla nie wyznaczono, nazywa się wstydliwością, skromno-
ścią, czystością. Zanim właǳe świeckie i duchowne prze dą przez e wybór, łożnica e
musi stać zamkniętą, a ona żyć ma ak istota bezpłciowa — pasożytniczo względem siebie
i drugich…

*

Czu e to Rena, rozumie i dlatego nie pada uż na kolana, nie składa rąk gotycką,
strzelistą liǌą modlitwy. Nie potrafi się zorganizować, bo nagle wszystko się w nie
zdezorganizowało i nastała w nie anarch a zupełna. Głodną po prostu myślą ściga te-
raz wspomnienie Halskiego. Gǳie on? Gǳie on?…

Machinalnie kieru e się ku sypialni, narzuca ciemny płaszcz, kapelusz upina pospiesz-
nie. Jak cień, szybki i gnany wichrem namiętności, zbiega ze schodów i biegnie do stac i
dorożek. Wskaku e do te same dorożki o siwych koniach, która wiozła kiedyś Kaswina
w ob ęcia prostytutek. I w chwili, gdy dorożka rusza z mie sca, Rena wyobraża sobie ten
moment z przeǳiwną asnością.

Ze zdumieniem konstatu e, że to wspomnienie przesuwa się po nie z wielką obo ęt-
nością. Nie zahacza w nie żadne struny oburzenia, ak dawnie .

Co więce , nawet — niesmaku.
Jakiś żal, akieś współczucie… coś nie asnego, lecz nie to, co poprzednio.
Stanowczo.
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Kazała dorożkarzowi gnać w stronę ulicy, na które mieszkał Halski.
Chciała przelecieć pod ego oknami. Wieǳiała, gǳie mieszka, lecz nigdy nie była

w te ǳielnicy, akkolwiek mieszkanie e położone było niedaleko. Gdy w echała w czy-
ste ulice, zabudowane białemi domami o pretens onalnych kształtach, śmiesznych, tan-
detnych, zdawało się e , że est nagle w obcem mieście, na obcym kontynencie. Domy
te nie miały sklepów, czyste były i przyzwoite, zrobione na urząd. Rzędy oświetlonych
okien połyskiwały różnobarwnem światłem abażurów.

Trotuary nawet zdawały się bielsze, asfalt ulicy aśnie szy. Z wielu okien otwartych
u awniały się wnętrza szablonowo przystro one — i wypływały sieka ące tony fortepia-
nów. Zdawało się, iż est to ǳielnica zorganizowanych istnień, według ścisłego schematu,
obliczonego dokładnie na podstawie logicznych doświadczeń i przeżyć. I w świecie tym
pas a, namiętność, wichura instynktów nie miała możności rozprzestrzenić się, choćby
przelotnie. Tak tu wszystko było ścisłe, zwarte, dopasowane i okrążone liǌą demarkacy ną
mięǳy sobą, a pędami, nie noszącemi pieczątki szablonu, obowiązu ącego dla wszystkich.

Tego uczucia doznała Rena, adąc wzdłuż te długie , porządne , ściśle burżuazy ne
ulicy — główne — w które boczne odnoǳe zna dowało się mieszkanie Halskiego.
I te boczne odnogi były równie białe, asne, czyste i dobrze zabudowane. Jakiś ǳiwny
wstyd, strach ogarnął Renę. Co ona robiła tu, adąc tak w swym czarnym, fantastycznym
płaszczu i ogromnym kapeluszu, z rozwianem olbrzymiem piórem. Turkot e doroż-
ki zdawał się świętokraǳko burzyć ciszę i zakłócać siekaninę fortepianów. Tu i ówǳie
wy rzał ktoś oknem. Ona echała w świetle latarni, wydobywa ąc się na aw, to znów za-
pada ąc w ciemnię — wtulona w poduszki powozu. Nie patrzyła na chodniki. Lękała
się dostrzeǳ gǳiekolwiek Halskiego, miała na ustach akby uczucie piołunu, a w głowie
chaos i zamęt fatalny. Nieznane wrażenia ogarniały ą z bezczelną gwałtownością. Oto
kryła się i drżała przed spotkaniem mężczyzny — ona, tak wyniosła i zuchwała wobec
ich zbliżenia.

Dorożka skręciła gwałtownie i wpadła w pustą, krótką uliczkę.
— Numer trzynasty — powtórzyła machinalnie Rena i uniosła się trochę na po-

duszkach powozu. Uliczka była askrawo oświetlona trzema latarniami. Na chodnikach
panowała pustka zupełna. Rena z trudem zaczęła liczyć numera domów. Wreszcie powóz
przemknął się przed kamienicą, oznaczoną numerem trzynastym. Wieǳiała, iż Halski
mieszkał na parterze. Mówił kiedyś, śmie ąc się, iż z trudem zdobył idealną garsonierę
na parterze i z trzema we ściami. Kamienica była tak samo banalna, ak każda inna —
może tylko większa i ozdobami przeciążona. Wszystkie okna parterowe były ciemne —
edno tylko przebłyskiwało, zasłonięte złoto-żółtą, edwabną zasłoną. Ten blask bogaty
i złocisty — wśród ciemni innych okien, miał w sobie gorącą ta emniczość, niespoko ną
i bogatą w akieś uroki nieznużone.

Rena mimowoli drgnęła cała, wyprostowała się i pchnęła całą swą postać ku temu
świetlanemu oknu. Zaczerwieniła się i usta e nabrzmiały. Pewna była, że tam, a nie
gǳieinǳie est pomieszkanie Halskiego. Tylko on w te powoǳi stór koronkowych
o szablonowych deseniach mógł przysłaniać swe okno złocistym edwabiem. Poznała go
po rozmiłowaniu w gorących, niepoko ących barwach. Wielokrotnie mówił, że barwa
ego życia est złocista i gdyby dane mu było uroǳić się w czasach Orsinich, Colennów,
Savellich, stroiłby się edynie w złoty brokat i ha z na barǳie połyskliwych, złocistych
nici.

Na moment akiś akoby czułość przepełniła serce Reny, lecz trwało to krótką chwilę.
Była tam zapewne doza akiegoś sentymentu na widok gniazda, home, w którem prze-
bywał interesu ący ą człowiek, lecz za mało było w tem podkładu spoko ne i czyste
tkliwości, aby ten stan mógł się przedłużyć. Przytem było to właśnie owo nakręcanie się
na rozrzewnienie, cechu ące nieszczere, romantyczne uniesienia. Bez prawa bytu i pod-
stawy — motyle miało istnienie.

We wbite w poduszki Renie teraz inna szalała myśl.
Za tą żółtą zasłoną, o barwie roztopionego złota — est-że on sam?
Bogata w ciało leciwe blondynki Weychertowa nie est-że tam — z nim razem?
Jak sprężyna wyrzucona podnosi się i poda e dorożkarzowi adres Weychertowe . Chwi-

lę owionął ą akiś realistyczny więce ton życiowy. To cuchnąca oǳież woźnicy, do które
zbliżyła się i dotknęła przez chwilę. Jakąś niepo ętą iroǌą zd ęta, pomyślała:
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— I to przecież mężczyzna!
I coś w nie zastanawiać się zaczęło, bez e uczestnictwa. Czy nie gra tu roli w pęǳie e

ku Halskiemu ego zewnętrzność? Czy ten elegancki sposób utrzymywania się, oǳiewania
i pielęgnowania ciała, graniczący uż prawie z kultem Narcyza, zwiesza ącego się wśród
nadbrzeżnych kwiatów nad własnem odbiciem w falach leśnych strumieni.

— Nie wiem… nie wiem nic! — wyszeptała.
Do eżdżali do kamienicy, za mowane przez Weychertów. Brudne domostwo, stare,

opatrzone bramą. Zupełnie odpowiednie dla pomieszczenia niedba ące o gniazdo koł-
tuner i. Dorożka zatrzymała się nagle. Rena spo rzała w górę. Okna drugiego piętra,
za mowanego w całości przez Weychertów, były zupełnie ciemne.

— Niema e w domu! Poleciała…
Lecz zaraz przypomniała sobie, że mieszkanie to posiada dwa poko e, wychoǳące na

podwórze.
Może tam, może „ideał” Halskiego ǳieci do snu kłaǳie i walczy z niemi o zmienienie

koszuli.
I tu, ak w ǳielnicy, zamieszkałe przez Halskiego, było pusto na ulicy. Jakiś za-

późniony przechoǳień szedł w stronę rynku. Z poblizkie gra zlerni wypadła akaś sługa
i zniknęła w poblizkie sieni.

Rena powoli, cicho, zesunęła się z dorożki.
— Poczeka cie! — rzuciła woźnicy.
Unosząc sukni, weszła do bramy. Przesunęła się ak cień pod baldachimem swego

Gainsborougha. Brama była cudownie sklepiona, bogata w styl, odwoǳący od rzeczy-
wistości.

Lecz na Renę ǳiałały tylko wewnętrzne pożądania. Wyszła na ǳieǳiniec wielki z za-
toczonem kołem w azdowem. W głębi wznosił się pawilon, prawie opuszczony i zanie-
dbany. Był mimo to eszcze wǳięczny i ta emniczy ze swemi schodami kamiennemi i ba-
lustradą, która, mimo lat ubiegłych, zachowała w całości swe słupki. Osiemnasty wiek,
trochę zmanierowany, zamiast dawać schronienie akie parze, zbiegłe z Embarquement
pour Cythère — był obecnie mieszkaniem pĳaka szewca i wiecznie ciężarne praczki.

Rena przeszła mimo, nie słysząc głosu murów, ozna mia ących z rozpaczną melan-
choǉą swą niedolę. Szukała wzrokiem okien gniazda Weychertów.

Znalazła e.
Świeciło się tylko w kuchni i w ǳiecinnym poko u zaledwie dostrzegalną była smu-

ga nocne lampeczki. Na ganku, obiega ącym piętro, wisiały akieś białe płachty. Rena
z iroǌą przyglądała się te odwrotne stronie medalu.

— Zaiste — pociąga ące!… — pomyślała.
Nagle ze schodów kuchennych, przez czeluść cuchnące sieni nadleciała na ǳieǳiniec

niańka Weychertów. Poznała sto ącą na środku ǳieǳińca Renę i zatrzymała się.
— Cału ę rączki wielmożne pani! A nasze pani niema w domu.
— A!
— Wyszła pani, ak się ściemniło.
— Może… do kawiarni.
— Nie! Pani się nie ubrała. Poszła pani bez gorsetu i w matince pod płaszczem. Tak

gǳie…
Rena uśmiechnęła się z przymusem.
— Tak gǳie… zapewne.
Czuła, że powinna coś dodać.
— A… ǳieci zdrowe?
— Zdrowe, tylko na młodsze coś kaprysi. Ja idę do sklepiku po mydło.
— A… pan redaktor? Czy wrócił?
— Nie! Właśnie pani nam mówiła, że gdyby pan redaktor prosto z kolei przyszedł,

to niech poczeka w salonie, bo pani przed szperą wróci.
— A… tak.
— Tak! Cału ę rączki!
Poleciała. I Renie drugorzędnie przyszło na myśl forsowne porównanie wielkiego po-

dobieństwa te rozmamrane ǳiewki z Weychertową.

  Kobieta bez skazy 



To samo bogactwo przelewa ącego się ciała z różowym odblaskiem i rzadkie, trochę
kręcone włosy płowe, o barwie włosów chłopskich ǳieci. Przytem wybałuszanie oczów
i nie wyraźny, przeciągliwy głos, szarpiący ukryte zmęczenie nerwów…

Powoli powróciła do dorożki i wsiadła do powozu. Teraz była pewna, że Weychertowa
est u Halskiego.

— Poszła bez gorsetu w matince… — bezwstydna!
Mimowoli rzuciła dorożkarzowi słowa:
— Jedź, gǳie chcesz…
— Na spacer?
— Tak!
Dorożka potoczyła się wolno w zamie skie strony. Rena zbierała dokoła siebie fałdy

płaszcza, otulała się akby lęka ąc się, że ktoś z przechoǳących do rzy, iż ona est także
bez gorsetu i w matince. Nie chciała mieć nic wspólnego z tą tłustą kobietą o rzadkich
włosach, która wybiegła z cuchnącego kuchnią i ǳiećmi domu, aby spieszyć poza gorąco
złotą zasłonę i tam oddawać się upo eniom leniwe namiętności. Zbierała tak swą wynio-
słość i dawną pruder ę, ak te fałdy edwabiu i otulała się niemi. Lecz — niestety! Były to
próżne wysiłki. To, co dawnie przylegało do nie ściśle, ak ulubiona przez dogaressę sza-
ta domowa z purpurowego, dosto nego, miękkiego brokatu, nada ąca postaci wyniosłość
pyszną i dumę niedostępne istoty, przebywa ące na ołtarzu wyciosanym z krwawego,
płonącego rubinu — zdawało się być podartemi strzępami, rozwianemi na deszcz i mgły.
Do ołtarza tego, który był tak niedostępny, iż wzniesiono go, nie rzuciwszy doń złotych
schodów, po których wedrzećby się można z wyciągniętemi i drżącemi od żąǳy ręka-
mi — akaś świętokraǳka dłoń dostawiła ordynarną drabinę. I teraz mógł każdy, byle
pierwszy lepszy przechoǳień, do ść i zedrzeć kawałek szaty Skromności z ciała Reny,
a ona bronić się nie umiała, bo straciła moc udawania i fałszu, które były tak potężne,
bo latami całemi w nią wrosłe, iż stanowiły pancerz, o który rozbĳały się do te pory
wszystkie wrogie zabiegi zmysłowych zakusów, przychoǳących z zewnątrz.

Lecz oto nadeszła chwila, w które od wnętrza Reny szły pędy, ma ące w sobie te same
tony pożądań, akie biły ku nie z zewnątrz. Napróżno welony idealności, liryczne pod-
niecania przywołała Rena do pomocy. Pieśń zmysłów, płodna i boska wielkim hymnem
niestłumionym płynęła, głusząc marne, luǳkie, egoistyczne, drobiazgowe skrzekoty. Od
wnętrza buǳące się namiętności Reny odpowiadało uż echo, ma ące ten sam ton trium-
falny, głuszący wszystko, nawet tragiczne, cmentarne poǳwonne.

I choć na ustach Reny, pęǳące tak w powozie poprzez usypia ące przedmieście,
wśród kona ących powoli okiennych świateł — sardoniczny uśmiech wykrzywiał zbiela-
łe wargi i dominu ącą myślą były pogardliwe, ironiczne zestawienia subtelnego doboru
zasłon, a prawdopodobnie całego interieur Halskiego, z tłustą, rozlaną cielesnością ego
trywialne kochanki — to w głębi, w e sercu ǳiały się walki ohydne — akieś naroǳiny
i równocześnie śmierci rzeczy nieznanych, tragicznych.

I co na gorsze — niezwalczonych.

Na drugi ǳień czas był od wschodu słońca eszcze więce słoneczny, eżeli to było możliwe
w tem sercu lata, uśmiechniętem i szczerem.

Poko owa zapomniała zapuścić story okien sypialni Reny i promienie słoneczne ca-
łować zaczęły znużone, zamknięte powieki młode kobiety.

Rena obuǳiła się pod tym pocałunkiem, nagle, prawie rzeźwa i odroǳona. Leżała
przez chwilę nieruchoma, porusza ąc szybko powiekami, a rzęsy e biły delikatnie o e
twarz, łaskocząc ą, ledwo wyczuwalnie. W te subtelne pieszczocie było tyle czystego
i miłego wǳięku, że Rena uśmiechnęła się mimowoli do same siebie z lubością. Wraże-
nia wczora sze kłębiły się gǳieś w oddali. Nie chciała się zwracać ku nim. Miała uczucie,
akiego doznawać zwykła, gdy wróciwszy z esienne przechaǳki, zrzucała ze siebie zbło-
cone, amerykańskie buciki i naciągała wyłożone delikatną irchą domowe pantofelki.

Wrażenie akie ś świeżości spotęgowało się, gdy opuściła pościel i szybko zaczęła kąpać
się i ubierać. Miała ǳiś właśnie stawać w konsystorzu i przypominała sobie swo ą pierwszą
tam „wizytę”. Ubierała się wtedy czarno — sąǳąc, iż tak należy.
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Lecz ǳiś — odepchnęła od siebie te posępne kiry. Wyciągnęła rękę ku spoko nym,
pastelowym tonom płócienne sukni letnie . W barwach szukała uspoko enia. Czuła, że
ten ton przeǳiwny, lawendowy, akby spłukany i niepewny, powinien ą otoczyć wy-
kwintnym odcieniem swoim. I gdy to czyniła, przyszło e na myśl, że Halski tak wielką
cenę przywiązu e właśnie do barw i że z gorącego, roztopionego złota uczynił ukochanie
swo e.

Lecz ak zimę natrętną, odepchnęła od siebie myśl owe złociste zasłony, która zaczęła
wypełniać natrętnie e powieki nocną wiz ą, wiǳianą w przelocie.

— Co mi do tego! Co mi do tego!…
I heroicznie użyła wielkiego środka, który zaczynał się e udawać.
— Bałwan! — rzuciła półgłosem.
Trywialnością — chciała zabić akąś ta emniczą piękność z awy…
Gdy ubrana kierowała się ku wy ściu, szła energicznie — stawia ąc silnie, a zgrabnie

nogi — akby czuła się w prawie — ona właśnie — za mować przestrzeń głównego,
życiowego gościńca.

Była tak ładna w tych błękitach i podnieceniu, że przechodnie oglądali się za nią.
Wiǳiała to i podawała to dumie swo e , ako ma ącą ą nasilić strawę. Nie chciała bowiem
przypisać owego zainteresowania urokowi wǳięków kobiecych, który ą otaczał. Lecz —
przeciwnie — sąǳić chciała, że to ta nieprzystępność, ta wyniosłość ołtarzowa, poraża
nie ako i zdumieniem kornem prze mu e patrzących na nią…

— Te zwierzęta czu ą we mnie, kim estem, w porównaniu z niemi. Zszargane brudem
stado ǳiwi się, że istnie ą eszcze kobiety, mogące żyć w inne , niż oni atmosferze. —
Bydło!…

Przeżegnała się demonstracy nie, przechoǳąc mimo kościoła. Doleciał ą głos orga-
nów, który nagle sprawił e ǳiwne, fizyczne nudności. Na we ście do kościoła zdobyć się
ednak nie mogła. Szukała przed sobą wymówki w spóźnione porze. Szybko wpadła do
kamienicy, w które mieściły się biura konsystorza. Na kurytarzu zatrzymała się i chciała
się zapudrować. Cóż stąd, że miała do czynienia z księżami? Zawsze — byli to mężczyź-
ni. — Lecz wyniosłość cnotliwa, w którą się ǳiś od rana przyoblekła — zakazywała e
popadania w te drobnostki.

Stała na szerokim kurytarzu, oddycha ąc wonią świeżo wymyte podłogi. — Wreszcie
— siła nałogu zwyciężyła.

Upudrowała się.
Z miną skromną, lecz wyniosłą, weszła do poko u. Spoǳiewała się zastać zgroma-

ǳonych, ak poprzednio księży. Lecz czekał na nią tylko eden, akiś młody, mizerny
księżyna — który nie patrząc na nią — boczkiem wybiegł z sali, rzuciwszy cichym, akby
zdławionym głosem:

— Zechce Pani poczekać!
Usiadła na ceratowe kanapie i nagle, ǳiwnie — bez żadne przyczyny porwał ą

straszny, beznaǳie ny smutek, graniczący z rozpaczą. Wszystko rozpadało się w gruzy
i waliło się. Jakiś cmentarz opuszczony i ona na nim zabłąkana.

W ogroǳie, za oknem, szczebiotało ptactwo i zieleń przysłaniała powietrze. Cisza
ta, przecinana tylko drobnem ćwierkaniem, niosła ze sobą właśnie tę beznaǳie ność,
bo przywoǳiła mimowoli na myśl kruchość drobiazgów, pustych i żadnych, z akich
w chaosie i krzyku lepiono sobie tam, na bruku, życie i użycie tego istnienia.

Tak sobie starała się Rena wytłomaczyć ten stan rozpaczny, w aki tak nagle popadła.
I ta asna, prosta izba — bezpretens onalna i czysta, wydała się e akąś przepaścią, akąś
amą, bezsłoneczną, w którą wtrąconą została.

— Ach! Byle stąd, byle ak na pręǳe …
Powstała z kanapy i podeszła ku ścianom, wzdłuż których stały porządnie utrzymane

sza, pełne aktów i papierów. Patrzyła na nie z żalem akimś, ak na nagrobki, bramu ące
ale e cmentarne. Myślała, że oto — za temi szybami luǳkość, cząsteczka e — posegre-
gowana porządnie i ponalepiana etykietami.

Pod numerami — urzędowo połączone i zare estrowane przysięgi wierności i miłości
— a ze strony kobiet, przyrzeczenie otwarcia alkowy w chwili, gdy mężczyźnie chuć ego
zażądać tego każe. I pomyślała — że idąc za owego pana Bohusza — z którym ą teraz
z tyloma szykanami rozwoǳą — była potwornie głupia, nie ma ąc na mnie szego po ęcia
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o tem, czem est właściwie życie płciowe. Z pochwytanych słów złożyła sobie akieś marne
po ęcie i sąǳiła, że z wielką łatwością przy ǳie e się z tego „wykręcić”. Składała przysięgę
„posłuszeństwa małżeńskiego” — nie ma ąc po ęcia, aka zasaǳka w tem słowie się kry e.

On zaś składał przysięgę wierności małżeńskie , i to była zasaǳka, bo akże mógł,
z natury rzeczy zmienny i predestynowany na zapładnianie kilku samic — ten male —
przysięgać, iż złamie naturalny bieg rzeczy i dla konieczności społecznych układów, aby
on, a nie inna forma, wychowywała spłoǳone przez niego ǳieci — akże mógł on po-
zwolić obwarowywać, niszczyć swó pęd wroǳony, nadany mu cudownie przez siłę twór-
czą — przysięgami, formułkami, warunkami, pętami — zerwanie których groziło całą
awanturą, puszcza ącą w ruch całe arm e, poszuku ących fałszywych dróżek, właǳ, celem
„unieważnienia” — tego, co odrazu z fałszywego założenia wyszłe, nieważne od pierwsze
chwili było.

*
Nieruchoma, ak skamieniała stała Rena, wobec tych szaf, które nie były w istocie

rzeczy niczem więce , tylko trochą desek i masą zapisanego papieru…
A przecież te formy bezduszne i przeznaczone przez czas na butwienie, niszczenie

i zagładę — były groźną cytadelą, na eżoną pociskami śmiertelnemi, które niweczyły
luǳkie istnienia. Pierwsza lepsza obrotnie sza mysz mogła nadgryźć akt ślubny — lub
rozwodowy danych dwo ga — lecz nie było potęgi, która mogłaby czasem taki akt obalić
lub taki rozwód unicestwić. Materialne dowody te siły, kładące straszną, niezwalczoną
dłoń na serca, dusze, ciała luǳkie, na odruchy naturalne, często w założeniu o wysokie
szlachetności, a zawsze proste, logiczne i szczere — były tu, namacalne — milczące —
z pieczęcią akie ś ta emnicy — w drobniuchne formy u ęte .

Tam — gǳieś — w oddali, tysiące, krocie istot pławiło się we łzach fur i, nienawi-
ści — uczyło się kłamstw i zdrady, szarpało się na strzępy, żu ąc w bezsilne wściekłości
własne życia. Były te krwawe, tragiczne nieporozumienia alków małżeńskich zupełnie
naturalnem następstwem pastwienia się nad instynktami życia i gloryfikowania tegoż
pastwienia się. To znęcanie się było poprostu zniewagą owego Boga, w imię którego
pętano na szlachetnie sze i na mocnie sze strony natury człowiecze . Samo przy ście na
świat uż było fałszywie rozpoczęte i stawało się pierwszym tonem w obłudnym akorǳie,
którym nadal życie całe rozśpiewać się miało.

Znieprawiano wynik upo enia, podciąga ąc go pod nazwę obowiązku, stolerowane-
go i usankc onowanego edynie musem przedłużania rasy. Obowiązkowo płoǳone ǳieci
wnosiły ze sobą nudę przeklętą — nudę chwili, która e poczęła. Nuda ta, podszyta fał-
szem i kłamstwem, tworzyła podścielisko, na którem miała się doskonalić dusza rasy.

Wieczny i zawsze spłowiały sztandar pożytku społeczeństwa — wydarty ze ślubnych
szat półślepych oblubienic, powiewał na świątyni Życia — które okna, te od słonecznego
południa, zatkane były szczelnie wiechciami ze słomy i kłakami z waty. Wszystko, co
chciało modlić się na asne przestrzeni łąk, zasianych rozkochanemi w sobie kwiatami,
zapładnia ącemi się wśród kryształów powietrznych pszczołami, śpiewa ących dla siebie
nieślubnemi parami ptaków — wszystko to zostawało zniwelowane, zdruzgotane i krwią
ociekłe, padało pod gradem kamieni, ciskanych opuchłemi dłońmi skryto grzeszników.

*
I wszystko to nagle wytrysło przed oczy Reny z przeraża ącą siłą, ak nagle mgłę górską

przerzyna złoto askrawe cichych, bezgromowych błyskawic.
— Oszukano mnie! — wołało wszystko w nie — oszukano! Wpadłam w zasaǳkę.

Jak id otce, kazano powtarzać rotę przysięgi, którą słyszałam po raz pierwszy — i powta-
rzałam ą. Obecnie, kosztem szykan i grymasów, unicestwiać ma ą to wszystko i wracać
mi tak zwaną „wolność”. Jakąż est ona ednak, ta mo a wolność? Pozosta ę sama, nie
ǳiewica, nie kobieta zamężna — coś wybrakowanego ze społeczeństwa — wieczysta
komed antka — gra ąca rolę zadowolone z losu, a w gruncie szale ącą ciągle w dalszym
ciągu obłudne i fałszywe traged i, w aką zastawione sidła mnie wtrąciły. Nikt — ża-
den wyrok, unieważnia ący mo e małżeństwo, nie zdoła powrócić mi bogactwa pragnień
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nieznanych, które były edynym, prawǳiwym i na czystszym skarbem moim. Zdarto ze
mnie możność kochania się w Miłości i natomiast rzucono mnie na pastwę rzeczy bez-
celowych i głupich, wydano w pazury szare , okrutne Nudy na resztę życia.

Bo — gǳiekolwiek pó dę, gǳie się zwrócę po świeżość wrażeń, będą to zawsze tylko
bezpłodne wysiłki — nic więce . Będę bowiem zawsze tą, która nie miała punktu wy ścia,
wzrusza ącego swą pięknością, która nigdy nie krzyknęła radośnie — wita ąc spazmem
rozkoszy własne pole istnienia, lecz odrazu, od te tkliwe młodości (tendre jeunesse), ak
mówią ancuzi, stała się ednym ze składników owego świata, który, w cnocie się pławiąc,
est esenc ą grzechu, pełnego ruiny i klęski! Bo od pierwsze chwili — tego momentu
inic owania mnie w ta nie płciowego życia — zawisła cała dola fizyczna i duchowa mo a!

Kobieta zaczyna istnieć od te chwili dopiero — wtedy pozna e Prawdę — i w te
edne minucie rozpozna e drogę, którą iść winna. Albo zachowa w sobie czaru ącą pięk-
ność prawości szczere , która nieść ą bęǳie na anielskich skrzydłach wyższości miłosne
— albo pozostanie zszarganą, poszarpaną, wieczyście zranioną grzesznicą — obłudną
i zrozpaczoną, z ednoczoną w podłości z przepisami świata.

A a… właśnie tarzam się, uż okryta temi ranami — z przeszłością małżeńskie znie-
wagi, którą ciśnięto na mnie w ohyǳie poślubne nocy… Nikt nie zdołałby odczuć, co za
świat tragiczne rozpaczy mieścił się w tym ednym krzyku, zdławionym słowami kon-
wenansu.

— Cicho!… Bądź cicho!…
Kazano mi być cicho… milczeć i od razu ciśnięto mnie na ścieżkę te , która nie miała

młode miłości. Zgasło we mnie światło me własne a rozświetlono natomiast wkoło mnie
miǉony sztucznych, starczych, fałszywych światełek. Miałam w tem żyć, kłamiąc, zabĳa ąc
w sobie coǳiennie resztki me woli i indywidualnych pragnień. Wydarto mi modlitwę
mo ą i narzucono nawet w rozmowie z Bogiem szablony, poznaczone etykietami. Kazano
mi korzyć się i ǳiękować wtedy, gdy torturą znaczył się ǳień każdy — gdy noc każda
była stosem ofiarnym, na którym płonęłam w zaprzeczaniu same sobie!…

Na twarz Reny wystąpił akiś nieznany rumieniec. Oczy e straciły słodki, banalny
wyraz i nabrały blasku, który ma ą oczy tych, którzy ży ą w świetle dnia.

Coraz uparcie wpatrywała się w szyby szaf, poza któremi piętrzyły się akta i czoło e
okrywało się potem.

Ogarniał ą bunt, dawnie e nieznany — bunt, który przez to samo, że zwracał się
ku przemożnym i wszechwładnym potęgom, nabierał akiegoś ogromu i sam stawał się
potężnym.

Bladła, to ciemniała e twarz, oczy płonęły. Ćwierkotanie ptactwa z poza okna i lekki
poszum zieleni ginął i drobniał w poświście krwi, bĳące w e tętnach.

— Skrzywǳono mnie! Oszukano mnie!… — biło od e wnętrza głosem więzionych,
bezprawnym wyrokiem, skazańców.

I nagle z gestem zuchwałym, ściśniętą pięścią, uderzyła z całe siły w szybę — edne
sza.

— Przeklęci!… Przeklęci!…
Kto? Nie umiała sformułować.
Tylko pierś e wzbierała rozpaczną chęcią walki i zdawało się e , że czu e się do te

walki zdolna. Całe lawiny skarg, zarzutów, cisnęły się e pod czaszkę. To stłuczenie szyby,
poza którą widniały szare stosy dowodów, w akie karby u ęto luǳkość — ta krew, która
nagle polała się z e ręki, nie oprzytomniła e ani na chwilę. Przeciwnie — ból — posoka
krwi podnieciły ą.

— Oszukano mnie!…
Postanowiła rzucić ten krzyk, ten bunt, w oczy areopagowi, przed którym stanie za

chwilę. Badać ą będą — według szablonu — punkta przedkładać, „na mocy których
unieważnia się małżeństwa”. Lecz ona im przedłoży punkt, który uderzy w nich, ak
grom — powie im, że wyzyskano ą, oszukano i obecnie włóczą ą po cierniowych drogach
wykrętów i kłamstw, aby pokryć swo e własne uwoǳicielstwo…

Powie im…

*
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Drzwi we ściowe otworzyły się cicho. Zaledwie skrzypnęły. Rena podniosła oczy.
Przed nią stał wysoki, smukły, niemłody mężczyzna w sutannie. Twarz miał żółtą ǳiwnie,
tą żółtością, akby z innego świata, a równocześnie nada ącą chorobliwie dystyngowane
piętno ego rysom. A rysy te były bez zarzutu, tak prostolinĳne, tak doskonałe, że aż ta
doskonałość przerażała. Brwi, nakreślone silnie, miał ściągnięte tak, iż prawie schoǳiły
się ze sobą. To nadawało szczególny wyraz natężone uwagi ego oczom — przenikliwym
i głęboko w czaszkę wsuniętym. Usta zacięte miały wygląd ust, poza któremi niema mie -
sca ani na słodycz, ani na akiekolwiek rozdrażnienie, wynika ące z uczuć, bądź radości,
bądź osobistego, wewnętrznego smutku.

Cały ten człowiek zdawał się stać wyniośle na straży czegoś, co zapewniało mu silną
podstawę i wyróżniało z pośród innych. Lodowy chłód otaczał go i zdawał się bić od
niego.

Czuć było, że w chwili, gdyby ktoś cierpieniem znużony, padł mu na ręce, ten człowiek
byłby zapytał:

— O co choǳi? Nie po mu ę…
Oczyma zwarli się przez chwilę z Reną. Ona pod wrażeniem ego źrenic przeszywa ą-

cych, chłodła i drętwiała. U arzmiał ą. Rękę skaleczoną schowała za siebie, posunęła się,
aby nie wiǳiał okruchów rozbite szyby. Wobec ego wyniosłości, to co uczyniła, wydało
się e ǳiecinnym, śmiesznym czynem…

Suchym gestem wskazał e drzwi, prowaǳące do dolnych izb.
— Proszę…
Przeszła, owĳa ąc rękę w spiesznie dobytą z woreczka chustkę.
Na stole stał krucyfiks pomięǳy dwoma świecami.
Izba była prosta i naga, ak pierwsza — zalana tylko potokami słońca.
Ksiąǳ powoli, systematycznie zapalił obie świece. Blade światełka zamigotały ubogo

na tle słoneczne asności.
— Proszę pani!…
Rena zbliżyła się.
— Proszę uklęknąć!
Uklękła powolna i akby nagle podcięta na siłach.
— Proszę powtarzać za mną!…
Powtórzyła bezdźwięcznym głosem przysięgę. Ksiąǳ stał nieruchomy, bez uczucia,

ak z bryły wykuty.
Podniosła się.
Chciała coś mówić — głosu ednak dobyć nie mogła.
— Zechce Pani podpisać?…
— ?…
— Swo e nazwisko!
U ęła pióro — podpisała. Nie wieǳiała co. Znów uczyniła to samo, co przed laty.

Ciemna, oślepła, podpisywała akiś akt — akieś zeznanie.
— ǲięku ę pani!
Wyniośle skinął e głową.
I stał się fakt ǳiwny, niezrozumiany dla nie , niepo ęty.
Pokornie u ęła żółtą, ciemną, bezkrwistą rękę.
I… pocałowała ą.
Poczem powoli — wyszła na ulicę.


Koło redakc i — Rena zwolniła kroku. — Mimowoli przyszedł e na myśl redaktor „od
Weychertowe ” — ak popularnie nazywano wielbiciela Maryli.

— Czy powrócił? Kiedy? — Czy może co się ǳie e z ego kochanką…
Na dole były biura administrac i.
Wstąpiła.
— Czy pan redaktor naczelny wrócił z Zakopanego?
— Jeszcze wczora …
— A… tak!…
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— Czy pani życzy sobie wiǳieć się z nim?
— Tak!…
Nie życzyła sobie wcale — lecz mimowoli odpowieǳiała „tak”.
Świdru ące oczy administratorki przeszyły ą do głębi.
— Wyszedł… ale oto papier, pióro, może pani napisze…
Podsuwała narzęǳia tortury, na brudną, zniszczoną pułeczkę. Lecz czyniła to z iroǌą

— przeczuwa ąc w Renie racze erotomankę, niż grafomankę.
Rena machinalnie pod tym wzrokiem napisała:
— Czekam na Pana ǳiś, nad wieczorem.
I dodała.
— Pilna sprawa.
Włożyła kartkę w kopertę. — Ręka administratorki pochwyciła list.
— Oddam do własnych rąk.
Porozumiewawczo spo rzały na siebie.
Wielka konaternia kobieca zamieniała masońskie znaki.
Rena wyszła.
Siadła do tramwa u.
Obo ętnie zasunęła się w kącik. Nie spo rzała nawet w lustro.
Konduktor przesunął się koło nie , nie wiǳiany, odbiera ąc monetę.
Minęły te czasy, gdy zaśmiewała się, denerwu ąc go dotknięciami palców na dłoni.
Wstręt wzbuǳały nawet w nie wspomnienia tych „zabawek” erotycznych.
— Czy to możliwe, żebym się dopuszczała czegoś podobnego? Jakże nizką, nęǳną,

małą byłam wówczas w pragnieniach mych i technice mych czynów…
Przeszyła ą trwożna mysl, aby Halski nie dowieǳiał się nigdy, do akie podłoty doszła

e erotyczna faza…
— Zwłaszcza on…
Z całą godnością odebrała monetę, nie da ąc nic nawet konduktorowi na piwo.
Zdawało się e , że w ten sposób zmazu e swe poprzednie postępki.
— Jemu (Halskiemu) wolno być zwierzęciem! Ale a…
Nadęła się — wyprostowała. Jakiś nieszczęsny pasażer — Bogu ducha winien —

przesunął się koło nie , dotyka ąc e kolan.
— Przepraszam pana! — wyrzekła sucho, zbiera ąc dokoła siebie suknię.
Wystraszony tym wyniosłym tonem, pomknął w kąt wozu.
Sterroryzowała go eszcze spo rzeniem, któregoby się nie powstyǳiła żadna matrona

lub kandydatka do one .
I sieǳiała uż tak, godna, surowa, a we wnętrzu e zaczynało swą poǳiemną robotę

piekiełko, buǳące się na na lże sze o Halskim wspomnienie.
W domu opadł ą znów ró myśli piekących a nieuchwytnych.
Pierwszą e chęcią było odczytanie listu Halskiego, lecz powściągnęła się. Sąǳiła, iż

w ten sposób łatwie zapomni. Rozpoczęła przegląd piór, akie zalegały pudełka.
Pogrążała ręce w delikatny puch i wyciągała e, przepo one tym zapachem, który długo

leżące w zamknięciu pióra wyǳielały.
Lecz wprędce znużyła ą ta zabawa.
Jak nagle zepsuta w sprężynach lalka, padła na szezląg i tak przetrwała całe popołu-

dnie. Jakaś gorączka chwyciła ą oburącz. Trawiła ą w stronę Halskiego, a scena w kance-
lar i konsystorza — ten bunt, rwący się pędem ku obłuǳie, splatał się w akieś straszne,
dręczące ma aki.

— Coś mi kazali podpisać… ale co?… Co?…
Mignęło e zawiadomienie adwokata, lecz z akiemś okrucieństwem histerycznem

zapragnęła pogrążyć się w coraz gorszym odmęcie.
— Niech bęǳie tak!… Niech bęǳie tak!…
Zastał ą w tem usposobieniu redaktor.
Przyszedł wyświeżony — w nowym letnim garniturze, ogolony — dumny z ładne

cery, którą się oǳnaczał.
— Jestem na rozkazy!
Spo rzała nań zǳiwiona.
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Zapomniała na razie, iż go wezwała.
Przypatru ąc mu się, poczuła nagle, iż buǳi się w nie akaś małpia złośliwość. Taki

był piękny, pretens onalny, pachnący, a ednak obrzydliwie oszukiwany.
Mignęła e przed oczyma żółta, gorąca zasłona.
— A więc? — pytał piękny egomość.
Uśmiechnięta, leniwo podniosła się z so.
— Powraca pan z Zakopanego?
— Wczora .
— Chciałam się zapytać pana, aki sezon. Może tam po adę… na korespondenc e

waszych ǳienników spuszczać się nie można. Wiadomo — fabryku ecie e na mie scu,
przy biurku…

— O!… Tak źle nie est. Co do Zakopanego, sezon nęǳny. Ale eśli pani przy eǳie…
sezon bęǳie udany. A więc?

— Więc… nie wiem sama…
Przysiadł się do nie demonstracy nie.
— Och! Niech się pani zdecydu e.
— Cóż panu po tem?
— Ja także adę do Zakopanego.
— Więc i Weychertowa? — Nie mówiła mi nic.
— Pani Weychertowa zosta e eszcze akiś czas w mieście.
— A…
Zaczęło w nie drgać wszystko z całą namiętnością.
— Dlaczego? Dlaczego? Cóż to? Poróżniliście się?
— My? — jamais de la vie! Ale obowiązki…
— Pana?
— Naturalnie.
— A! Prawda!… Zapomniałam, że pan est żonaty. Ale czy żona pana pragnie tak

barǳo obecności pana w Zakopanem?
Spoważniał nagle i odparł:
— Sąǳę, że tak.
Zaczęła śmiać się brzydko i ironicznie.
— Któż to panu wyperswadował — czy Weychertowa?…
Starał się przybrać minę subtelną.
— Może!
— A a estem tego pewna… Niezgłębiona est przebiegłość kobiet.
Wyprostował się, akby nagle kazano mu przysięgać na ewangelię.
— To nie przebiegłość kieru e panią Weychertową, ale e wielka szlachetność du-

chowa…
— Ah! Ah! Ah!…
Śmiech Reny przechoǳił prawie w spazm. Patrzyła na niego z pod przymkniętych

rzęs, wpół leżąc na szezlągu. Domowa e lekka suknia rozwarła się — batyst i koronki
e dessous pieniły się, prześwieca ąc różowy atłas e ciała.

Wydał się e głupi nieskończenie i goǳien losu oszukiwanego sromotnie kochanka.
— Swo ą drogą! — zaczęła — Weychertowa na te szlachetności nieszczególnie wy-

choǳi.
— ?…
— Naturalnie. — Masz pan wielką ochotę ą zdraǳić.
Przybrał minę kuszącą.
— Och!
— Naturalnie. Inacze nie byłbyś z awił się tak skwapliwie i w tak doskonałym rynsz-

tunku…
Przymila ąco spo rzał na nią lekkim zyzem.
— Pokusa zbyt silna! — wyszeptał.
Patrzyła nań drwiąco.
— Pan w nic nie wątpi!
— Jakto?
— Przyzna pan, że tró ka w zaprzęgu ciężka do prowaǳenia.
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— Jakto? Tró ka?
— No — żona…
— Och! Bez konsekwenc i.
— Weychertowa!
Usiłował spoważnieć.
— Bez konsekwenc i.
— Taaak?… Chciałabym, żeby to Weychertowa posłyszała. Mogłaby się panu odpłacić.
Uśmiechnął się z całą zarozumiałością mężczyzny.
— Nie bo ę się!
— Taki pan pewny siebie?
— Troszkę.
— Nie boi się pan?
Porwała się nagle. — Usiadła z nogami na sofie. Przybrała postać huryski z akie ś

reklamy lub afisza.
— Nie boi się pan? — powtórzyła — e , da?… Nawet naprzykład… Halskiego?
Rzuciła to nazwisko z pas ą i natychmiast przeraziła się. Lecz on zupełnie spoko nie

przy ął to wyzwanie.
— Ach! Tem barǳie Halskiego.
— Dlaczego — tem barǳie ?
— Bo Halski nie może podobać się kobiecie subtelne , niezwykłe , naǳwycza ne …
Rena znów zaniosła się od śmiechu.
— Więc przypuszcza pan, że Weychertowa est dla Halskiego nie do zdobycia?
— Jestem pewien.
Jakaś małpia złośliwość zadrgała w Renie. Chciała pomścić i Halskiego i siebie samą.

Przed sobą bowiem czuła się upokorzoną słowami redaktora.
— Panie kochany! — wyrzekła powoli, opiera ąc się na rękach, podczas, gdy tors te

wydłużał się ak u pantery. — Panie kochany!… on revient toujours à ses premiers amours.
Oczekiwała awantury. Tymczasem redaktor uśmiechnął się dobrodusznie.
— Och! To są dawne czasy! — wyrzekł powolnym głosem. — A od te chwili edukac a

miłosna pani Weychertowe uczyniła naǳwycza ne postępy. Człowiek, który ak Halski
nie przebiera, byle tylko ilość… Nie robi uż na nie wrażenia… Halski może wzbuǳać
tylko pęd owczy… Weychertowa uż wzniosła się ponad to. Potrafi wybrać coś pewnego,
stałego, bezpiecznego… człowieka żonatego… a więc dys-kret-nego!…

Po Renie przebiegły dreszcze. Nagle, akby uż było po fakcie, akby uż była metresą
Halskiego, u rzała się powleczoną na pręgierz opiǌi publiczne , oplwaną, wyszyǳoną,
odartą ze swe nieskazitelności.

Skurczyła się, zamigotały e oczy.
— Pan sąǳi… — wyrzekła akimś ǳiwnym, obumarłym głosem — że Halski nie

est dyskretny?…
Redaktor rzucił się gwałtownie.
— Halski? Co mnie Halski obchoǳi? Nie wiem nic o ego dyskrec i. To wiem edno,

że ja estem dyskretny i że powierzyć mi się może nawet… taka… lilia biała ak pani!…
Rena zerwała się na równe nogi. Stała się bowiem rzecz naǳwycza na. To, co daw-

nie sprawiało e rozkosz, co uważała ako rzecz konieczną i nieodłączną od siebie, ten
hołd, oddawany e cnocie i nieskazitelności, zabrzmiał w e uchu nagle, ak ironia, ak
szyderstwo…

Uczuła się śmieszną.
— Pan sąǳi mnie pozbawioną kobiecości? — zapytała gniewnie.
Wykrzywił się z całym wǳiękiem.
— Broń Boże! Kobiecość pani nie umarła — ale śpi…
— Zaręczam panu, że nawet nie śpi!…
Odwrócił się ku nie promienie ący.
— Tem lepie ! Tem lepie !
— Dla kogo?
— Dla nas!
Wydał e się niesmacznym. Z żółtych półbutów widać mu było źle wyciągnięte, brą-

zowe, nieszczególne skarpetki. Oczy miał pokryte mgłą zdechłe melanchoǉi.

  Kobieta bez skazy 



Zbuǳiła się w nie duma.
— Dla akich nas? — spytała.
Odparł skromnie:
— Mężczyzn!
Wzruszyła ramionami.
— Pan est bez konsekwenc i — i to podwó nie. Żonaty…
— Tak mało — żona chora w Zakopanem…
Powstał i przysunął się ku nie .
Miał gest i wyciągnięcie rąk, które ona znała aż nadto dobrze. Drżały niecierpliwą

pożądliwością, która zdawała się wypływać fluidem żąǳy z końców palców. Usunęła się
znów na szezląg. Zmrok ogarniał sprzęty. Padła w tył. Te wyciągnięte ręce dosięgły ą
i posunęły się ku e piersiom. Wypełzło ku nie z fur ą wspomnienie dotknięć Halskie-
go. Zapragnęła odczuć raz eszcze tę ǳiwną półrozkosz. Nie usunęła się niedyskretnym
rękom, lecz wyszeptała:

— Niech pan mówi cicho, bez żadnych intonacy : Reno, cudna esteś od stóp twych
drobnych…

Powtórzył:
— Reno! Cudna esteś od stóp twych drobnych…
Nie uczuła nic — zapragnęła dołączyć do słów wrażenie dotyku.
— Weź mnie pan wpół! — wyrzekła — przyciśnĳ i mów: „aż do wyniosłe twe głowy

i kaskady twych płomiennych, rozsypanych włosów”…
Ob ął ą niezręcznie, drżąco… pospolicie.
— I kaskady twych płomiennych, rozsypanych włosów…
Śmiał się wstrętnie, pewien uż zwycięstwa.
Lecz szarpnęła mu się nagle — wściekła, pełna niesmaku.
— To nie to samo! — Nie to samo! — krzyknęła, odtrąca ąc go od siebie.
Z oczyma, uż bielmem zasnutemi, niepewny, głupi, wybełkotał:
— Co nie to samo?
Jakby do siebie, z rozpaczą, wyszeptała:
— Głucho! Głucho!…
Obraził się.
— Pani robiła akieś porównania?
— Może!
— I… wypadło na mo ą niekorzyść?
— Na zupełnie !
Byli teraz naprzeciw siebie, z całą wrogością, na aką zdobyć się mogą kobieta i męż-

czyzna, którzy, stanąwszy na progu zmysłowe chuci, uczuli nagle, iż nie tylko sobie nie
odpowiada ą — ale nawet „skóra ich” ǳiała na siebie odtrąca ąco.

Spo rzał przelotnie w lustro i znalazł się — pięknym.
— Może to nie mo a wina… może to w pani głucho.
Pełna eszcze żąǳy, wzbuǳone przez wspomnienie, zawołała z uniesieniem:
— O nie!… Ja wiem, że nie!…
Patrzył na nią z iroǌą.
— Więc są tacy szczęśliwi, którzy potrafią wzbuǳić w pani odpowiedni oddźwięk?
— Są! — krzyknęła z pas ą.
— Kto? Może… pan Halski?…
Padło to nazwisko znowu, ak uderzenie bicza. — Chwila była akie ś grozy, akiegoś

milczenia. Coś się ważyło w powietrzu. W nie burzą zawrzała chęć rzucenia mu w twarz,
iż kochanka ego właśnie odda e się temu… Halskiemu, którego samo nazwisko wzbuǳa
w nim taką pogardę. I nie wieǳiała, dlaczego to musi uczynić. Czy żeby zemścić się na
tamtych dwo gu z poza żółte zasłony — czy żeby dać zatriumfować Halskiemu i pomścić
ego poniewierkę erotyczną i lekceważenie, którego się redaktor dopuszczał.

W skłębieniu tych powodów nie rozróżniała nic, tylko parła ą chęć wyrzucenia ze
siebie ednego nazwiska…

I uczyniła to.
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— Dlaczego Halski? — krzyknęła gwałtownie. — Cóż to? Czy a estem taka Wey-
chertowa?…

Trochę zmienił się na twarzy — akby pobladł, lecz z całą złośliwością odparł:
— Niestety! Nie est pani do nie podobna…
— I dumna estem z tego.
— Racze pani powinna żałować. Pani Weychertowa est doskonałym typem kobiety

pełne — nie okaleczałe .
— ?…
— Tak… tak… Ży e pełnią życia i pozwala żyć dookoła siebie. A życie est dane na to,

aby go używać, a nie kaleczyć.
Wziął kapelusz i zimno i obo ętnie skłoniwszy się, kierował się ku drzwiom. Uczuła,

iż przegrywa stawkę, że i tu traci grunt pod nogami.
Jak wąż, zwinęła się nagle i posunęła ku niemu, prawie unurzana w ciemności.
— O tak! — wyrzekła, dysząc ciężko — tak, Weychertowa używa życia pełną piersią

— dopomaga e w tem właśnie Halski… Zapyta się pan e , gǳie była wczora wieczo-
rem?

Wybuch śmiechu był tu odpowieǳią.
— Zazdrość est szpetną rzeczą i wyszła z mody… — odpowieǳiał. — Pani Wey-

chertowa est panią swych czynów i edynie mąż e miałby prawo śleǳić e postępki.
Wyszedł — zamyka ąc cicho drzwi za sobą.
Renę porwała szalona pas a. Uczuła, że spełniła rzecz nizką i nęǳną i w dodatku nie

osiągnęła celu. Widoczne było, iż redaktor należał do rzędu mężczyzn, którym byna mnie
pomoc innych mężczyzn w erotycznych aferach nie przeszkaǳa. Zapewne miało to źródło
w tem, iż Weychertowa była mężatką, a kochanek mężatki musi pobłażliwie zapatrywać
się na konieczność zmysłowego poǳiału. Czy eden mąż, czy eszcze ktoś oprócz męża,
to uż obo ętne…

W lot po ęła to Rena, lecz uż za późno. Całą swą fur ę zwróciła teraz ku sobie same .
Zanurzyła paznogcie w swe ramiona, biodra, uda, raniąc się boleśnie. Krew ciepła

zabarwiła e palce. Ten ból sprawił e szaloną radość. Zdawało się e , że to obcą, drugą,
nienawistną, podłą istotę rani i rozǳiera na strzępy. Istotę, która ą trywialnym, brudnym
gestem ściągnęła z tronu i cisnęła w akąś kałużę, nagą i obdartą z ostatnie osłony.

— Ty podła!… Ty wstrętna!… — syczała na siebie w ciemności.

Jak zwierzę w kry ówce, tak czekała Rena, zwinięta w kłębek — na list, aki pchnęła
od rana do Halskiego. W słowach prawie nakazu ących żądała od niego wiǳenia się.
Usprawiedliwiała się przed sobą z tego kroku, w którym zaczynała ginąć sromotnie e
ambic a — chęcią wytworzenia pomięǳy nimi obo giem akiegoś modus vivendi — skoro
mieli żyć obecnie w ednym świecie, a zupełnie dla siebie obcy.

— „Chcę do ść do akiegoś porozumienia” — pisała w swoim liście.
Teraz czekała na odpowiedź, zgorączkowana, rozczochrana, z oczyma wlepionemi we

drzwi, któremi spoǳiewała się we ścia poko owe .
Wreszcie odpowiedź nadeszła:
— „Dałem słowo, iż u Pani nie będę — muszę tego słowa dotrzymać”.
Pochłonęła tę odmowę i bez namysłu wyskoczyła z łóżka i gorączkowo oǳiewać się

zaczęła.
Doszła do tego punktu namiętności, bezwiedne i nieprzyznane , w którym przed sobą

samą kobieta nie szuka usprawiedliwień. Porównanie dreszczów, doznanych w ob ęciach
Halskiego z zetknięciem się bliższem z ob ęciami redaktora było dla nie rozświetleniem
sytuac i.

Halski nie istniał dla nie ako eden z mężczyzn i ako taki nie był potrzebą, ko-
niecznością, lecz istniał ako on sam, edyny, wy ątkowy, da ący senzac e wstrząsa ące,
niezastąpione i przez to obdarzony wy ątkowym przywile em uspoko enia. Wzburzona
i zmieszana tem odkryciem, zaczynała tracić uż zupełnie panowanie nad sobą i zdolność
rozróżniania faktów.
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Wskutek braku zupełnego or entowania się w prostocie akc i erotyczne — nie tre-
nowana przedwstępnym okresem „wzruszeń intellektualnych”, które ze względu na e
wrażliwość powinny trwać dłuże , niż u innych kobiet — traciła w skłaǳie uczuć, z któ-
rych tworzyła się e miłość — cechę łagodności powolne , a przeto barǳie pewne i zde-
cydowane .

Mimo wszystko, mocą suggest i, pragnie eszcze od czasu do czasu wysunąć na ont
swe serce i kazać mu wziąć czynną rolę w dramacie, który ą osacza, lecz oto uż bla-
do i niewyraźnie zaznacza się tu czynnik sentymentu. Natomiast zaczyna ą występować
z rozmaitych zakątków nieznane strony e natury, zdolne nawet do podłoty i zbrodni.
Cały świat pogrąża się w nicość, a wyobraźnia, wzmożona do roli dominu ące , każe cią-
gle i bezustannie przeżywać możliwe uniesienia nerwowe — na niebezpiecznie sze, gdy
zostały tylko w ǳieǳinie abstrakc i.

Sta ą się bowiem tem, co pospolicie w sferze miłosne zowie się żąǳą, a co est roz-
paczliwą, nieubłaganą zaciętością i przekleństwem kobiety. Przedewszystkiem żąǳa ni-
weczy to, co stanowi podstawę istnienia pewne wzniosłości i piękna czynów kobiecych
— to est dumę. Zeżre ą, z e — nie pozostawi nawet cienia. Im barǳie dumną i wy-
niosłą była dusza kobiety, tem sroǳe unurza się w zupełnem spodleniu i znicestwieniu
wszelkie ambic i — gdy żąǳa obe mie ą w swe posiadanie. Rzecby można, iż nawet wte-
dy następu e ǳiwny ob aw chęci sponiewierania siebie, akby mszcząc się na te dumie,
która była katem e wolne egzystenc i.

Rozpaczliwe tortury ałowych nocy — przebuǳeń się smutnych, chłodnych, w któ-
rych wielkoduszność nie była w stanie zastąpić nie wyczutych, a drżących pod spragnio-
ną pocałunków skórą, rozkoszy — wszystkie te ascezy, potworne i bezużyteczne, bĳące
w pustkę, zostawały pomszczone przez fur ę żąǳy, które nic zwalczyć nie zdołało. Tem
eszcze większa była zawziętość i siła takie tłumione i niewyznawalne żąǳy w Renie,
która chciała z dumy zrobić edyną namiętność swego życia.

Nawałnica, z aką zwalała się na nią żąǳa cielesna, czyniła wrażenie akie ś nadprzyro-
ǳone , żywiołowe mocy. Nie była to ciekawa nowość, którą kobiety przy mu ą z dresz-
czykiem zadowolenia, lecz było to ta emnicze, potężne odczucie, groźne i szarpiące prze-
powiednią upadla ących faktów. I sama pewność, że stać się to musi, sprowaǳa prawie
obłąkany nastró i nawoǳi akby mgłę nieświadomości, w które porusza ą się czyny,
gesta, dążenia dane kobiety.

Pierwszym czynem takim Reny było właśnie to wysłanie listu do Halskiego i sposób,
w aki przy ęła ego odpowiedź. Jedno tylko wirowało w e umyśle:

Mus zobaczenia go.
Oǳiała się w swo ą białą sukienkę płócienną i nałożyła na głowę panamę.
Zaniechała zwykłych kokietery — włosy upięła nizko i gładko. Zaledwie podyzo-

wała e żelazkiem. — Bez śniadania wyszła na puste eszcze ulice.
Chłód ten i pustka oprzytomniły ą. Stanęła pod edną z kamienic i tępo wpatrzyła

się przed siebie. Usiłowała nadać akąś dyrektywę swym krokom. Przypomniała sobie, iż
Halski pracował czasem rano w bibliotece publiczne .

Przypuszczała, iż est tam uż, a eśli go niema, może nade ǳie. Bokiem chodnika,
pod kamienicami iść zaczęła, akby skrada ąc się na czyn akiś karygodny i zbrodniczy.

Oślepia ący blask upalnego ranka rzucał e skrzące płaty prosto w źrenice. Nie wzię-
ła parasolki w zmieszaniu, z akiem dom opuściła. Przechodnie ą potrącali, ona szła,
zwalnia ąc kroku w miarę zbliżania się do biblioteki.

I nagle stanęła.
Rozpoznała nagle szare cielsko bibliotecznego gmachu i las prętów żelaznego otocze-

nia. Ponad nią zwieszały się asne, młode, wesołe, olbrzymie bukiety płaczących akacy .
Trochę cienia i chłodu orzeźwiły ą. Wiatr poruszał delikatnie cienkiemi gałązkami,

niosąc ze sobą akieś subtelnie sze, miłe wrażenie.
Rena usiadła na murku, z którego wystrzelał las owych prętów, zakończonych złoco-

nemi ostrzami ǳid. Ręce e opadły wzdłuż ciała. Zamknęła oczy. Chwilę była zupełnie
zmożona i podatna do wszelkie ofiarności…

Zdaleka zaturkotały koła dorożki i znów ucichły; potem rozległy się kroki mężczy-
zny i te zbuǳiły Renę, przypomina ąc e brutalnie rzeczywistość. Podniosła się ciężko
i za rzała przez ogroǳenie. U we ścia o monumentalnych, ciężkich kształtach, dostrzegła
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nieruchomą postać port era. Podeszła ku niemu, zmusza ąc się do tego czynu, biorąc się
nie ako za kark.

— I to zrobisz… i to!…
Zapytała głosem drżącym:
— Pan profesor Halski?
Brzydki — trywialny mężczyzna odparł ze słodyczą:
— Właśnie wszedł przed chwilą do gmachu!
Zǳiwiła się, że go nie u rzała.
— Tak?…
Drżącemi rękami wydobyła trochę pienięǳy.
— Proszę… proszę go tu poprosić, powieǳieć, że ktoś, akaś pani…
Wziął pieniąǳe i szybko znikł w długie garǳieli ciemnawe sieni.
Za parę chwil, bĳąc butami o kamienną posaǳkę, powrócił.
— Pan profesor zaraz przy ǳie.
Rena odwróciła się i podeszła trochę ku krzewom, które zarastały ǳiko ǳieǳiniec.

Instynktownie ukryła się za ednym z nich.
Zdawało się e , że est kilkunastoletnią ǳiewczynką, która popełnić ma akiś kary-

godny występek. W te chwili z gmachu wyszedł Halski i stanął na środku alei, rozgląda ąc
się dokoła. Zǳiwiła się, iż wydał się e tak w oddaleniu mały, drobny, szczupły — nie
imponu ący. Zdawało się e , że oǳyskała odwagę, że mieć bęǳie sił dosyć do zmagania
się z nim.

Z pewną eonter ą wysunęła się z poza krzaków.
— To a! — wyrzekła, wyciąga ąc rękę.
On cofnął się i przypatrywał się e chwilę z pod zmrużonych powiek.
— To… pani? — zapytał.
— Czy spoǳiewał się pan kogo innego? — rzuciła mu akby wyzywa ąco.
Na twarzy ego zarysowało się prawie uradowanie — coś, z czem witamy akieś miłe,

radosne z awisko.
— Może… w każdym razie na panią nie czekałem!
Zbliżył się — i w miarę tego zbliżenia twarz ego stygła, przybierała wyraz obo ętny,

a Rena zaczynała czuć, iż pewność ą opuszcza, natomiast fur a akaś, połączenie nienawiści
z chorobliwą tkliwością nerwową, występu e i zatapia ą w odmęcie swoim.

Całe snopy fluidu biły w nią taranem. Potarła ręką twarz, zacięła usta.
Stała nieruchoma i czekała.
— Czem mogę pani służyć? — zabrzmiało z ust ego obo ętnie.
Zdobyła się na całą moc woli. Dobyła ą z głębin duszy. Cofnęła się trochę, bo żar

akiś owiewać ą począł.
— Chcę z panem chwilę porozmawiać.
— Służę pani!
Stanął przy e boku, akby gotu ąc się do wspólne przechaǳki po ścieżkach ogro-

du. Ruchy miał niedbałe i zauważyła mimowoli, iż przypominał e ednego z aktorów,
który grywał często role salonowe. Ta poboczna myśl nie ochłoǳiła e . Przeciwnie, ra-
cze podnieciła, gdyż podnieca ący est urok komed antów wraz z całym ich aparatem na
wrażliwość kobiecą.

— Nie tu! — wyrzekła — nie tu…
Zastanowił się chwileczkę, wreszcie zdecydował:
— Chodźmy do gmachu!
Skierował ą swym chodem we wnętrze ciemne sieni. Wionęła w nią bielą swe

skromne sukienki i welonem, zwisa ącym aż do bioder. Usunął się i szedł cokolwiek
za nią, patrząc, ak lekko i zręcznie posuwała się pod ciemnemi arkadami sklepień. Jak-
by wyraz lubości, z którą patrzą wyżyci mężczyźni na grac ę ǳiewczęcą — okolił mu
usta. Zapomniał sam o niemiłem kołysaniu biodrami, które przybierał, chcąc zaznaczyć
swą obo ętną eleganc ę. Smukła prostota e ciała pochłaniała go. Mimowoli pod cienką
i wiotką osłoną płótna odgadywał e nagość i wczuwał się w nią. Wiǳiał, że była bez
gorsetu i tą wykwintną estetyką podbĳała go.

Sień urywała się i przechoǳiła w dość szeroki korytarz, oświetlony w interwallach
wysokiemi, gotyckiemi oknami, pociętemi na drobne szybki. Przez okna te lały się ukośno
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ogromne płaty słońca. Rena szła tak, ginąc co chwila w chłodnym cieniu, to wydobywa ąc
się odważnie na asność zupełną. Biała e sukienka muskała delikatnie brzegiem swym
złotą taflę słoneczną.

Kroków e słychać nawet nie było. I powoli Halski zapragnął, aby ten czysty kształt
kobiecy szedł przed nim tak ciągle, wiodąc go wśród akiegoś labiryntu, akby mauzoleów
życiowych.

Uczucie rozkoszy wzrokowe mieszać się zaczęło z przepo eniem akiegoś spoko u,
akie ś pewności, które dozna ą mężczyźni w pobliżu chroniące się przed bezcelową
zmysłowością kobiety. Było mu to nieznane, a przecież było widocznie w podstawach
ego istoty niezwalczone i nie wydarte — tylko na razie przytłumione nawałem błota,
dozwolonego i suggesty nie przez układy społeczne przeznaczonego na karmę erotyczną
mężczyźnie.

Po kurytarzach, chłodnych i ta emniczych, ma ących w sobie senność starych klaszto-
rów z XI. stulecia, za białym cieniem milczące kobiety szła ta moc męska, gloryfikowana
przez ob awy na niższego gatunku, akiemi stara się sprowaǳić stosunek fizyczny obu
płci do aktu brzydkie , szpetne konwuls i, nie ma ące z miłością nic wspólnego. Lecz
oto — coś akby nowego, coś, czego Halski — w czternastym roku życia ob aśniony o ta-
emnicach płciowych rozkoszy, w ob ęciu prostytutki — nie zaznał eszcze wcale, zaczy-
nało migotać płomyczkiem akby egzaltac i, śladami ǳiewiczych kształtów Reny. Gdy
wchoǳiła w smugę świetlaną, robiła wrażenie istoty, wystarcza ące obecnością swo ą,
aby dać upo enie. Jakiś przesubtelny dreszcz przenikał go. Powoli zatracił poczucie e
nagości kobiece , zdolne do wzbuǳenia podniecenia płciowego. Zdawała mu się zwolna
doskonaleć i stawać prawie erotyczną — a dotknięcie e oddaloną niemożliwością. Gdy
wreszcie stanęła i wǳięcznym ruchem zwróciwszy się ku niemu, zapytała:

— Gǳie iść?
Uczuł do nie żal, iż czar prysł — że ten przeczysty kształt ǳiewczęcy zmienił się w tę

kobietę wabną, lecz pospolitą, poniżoną brzydką plotką i szyderstwem, któremi obrzucała
go w oczach swych salonowych kumoszek.

— We dźmy tu! — wyrzekł, otwiera ąc przed nią ciężkie odrzwia, prowaǳące do
edne z bibliotecznych izb.

Weszła — i odrazu uczuła się przygnieciona powagą mie sca, w którem się znalazła.
Długie, wązkie okna, wgłębione w mury ba eczne grubości, przepuszczały skąpe światło,
akby przyćmione. Mroczna zieleń poza oknami eszcze więce światła chłonęła. W po-
wietrzu unosiła się woń, właściwa zakryst om i oficynom, należącym do pałaców z czasów,
w których gotyk z barokiem wytwarzały kombinac e niezbyt czyste, lecz zawsze wyniosłe
i charakteru pełne.

W oddali szemrała fontanna. Ściany pokrywały półki, zaciągnięte ciemno-zielone-
mi, sukiennemi zasłonami. Ponad edną z nich wisiał cudny gobelin, przedstawia ący
agment Hespery skich ogrodów. Jakieś półnagie nim kroczyły lekko i wabnie wśród
gęste , ciemne zieleni liści. Zdawały się być wstrzymane i zaklęte w swym swobodnym
pochoǳie…

Wzrok Reny padł odrazu na tę bezcenną rzecz, łączącą w sobie wykwintną poez ę
pracowitości zeszłych wieków. Ten szmat gobelinu wniósł swą obecnością pewien uro-
czysty, pałacowy nastró i rzucił ą w akieś zmieszanie, odrębne od tego, które ogarnęło
ą na ǳieǳińcu bibliotecznym.

W te wysokie izbie, które sufit ciężył dębowemi kasetonami — akie było mie sce na
rozbieranie drobnych namiętnostek, pas i i żąǳ, które ą tuta przywiodły? Całe różańce
lat minionych wypełniały pustkę pozorną te izby. Jakieś szepty całych myśli, przeżyć,
rytmów zwycięskich lub niewolniczych — refleksami całemi przepoiły drugą stronę e
wrażliwości.

Odwróciła się od niego — bo ego tak wabna i kusząca ą piękność — wydała się e za
„żadną”, wobec te wzniosłości wiekowych przestrzeni i powagi pomnikowe otoczenia.
Lękała się znaleźć go właśnie takim „żadnym” — bez apoteozy, bez prawǳiwe piękności,
które zapragnęła. Był to rzeczywisty, chwilowy powrót do wzniosłości w uczuciu. Obo-
e mieli w tym momencie zupełnie identyczne pragnienie — pozostania ak na dłuże
w głębokiem złuǳeniu życia, z płomieniem na czystsze namiętności.
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I gdyby padli sobie teraz w ob ęcia, złączyli usta i posiedli się wza emnie w tym na-
stro u i w te chwili, stanęliby obo e wobec prawdy i istoty rzeczywiste stosunku kobiety
do mężczyzny. Zrozumieliby, ile asności przeǳiwne , cudowne , mieści się w te minu-
cie zespołu i uzupełnienia się aż do utraty tchu, wzniesienia się ponad poziom życiowe
szarzyzny i groteskowości nieczystych bydląt.

Rozwarte szeroko źrenice — wpatrzone w siebie — gest ramion zamkniętych szczel-
nie w u ęciu bolesnem, ǳiwne wypięknienie twarzy (szczególnie kobiece ) uduchowie-
nie poprostu rysów i czaru tych rysów — to oderwanie się myślowe od wszelkie troski,
bezładnych zamętów życiowych i zdanie się na łaskę potęgi tragiczne , płynące od same-
go dna cielesne głębi — dostatecznie ob aśniłoby ich, na co mogli przysięgać i co było
właściwie tchem miłości…

Lecz nie uczynili tego. Zanadto obo e byli przepo eni dążnością do tego, co est śred-
nie, ażeby mogli uchwycić chwilę, która mogła zmienić zupełnie ich stan i po ęcie roz-
drabniania życia.

Zamiast królować, trwali uparcie w roli karnych, wybatożonych sług. Brali przepisy
kuchenne i z nich tworzyli sobie ewangelię…

*

— Oto krzesło! Może Pani spocznie.
Odmówiła lekkim gestem. Czuła, iż musi zacząć mówić, a coś ą dławiło w głębi gardła.
Wreszcie opamiętała się. Dostrzegła akiś błysk, akby iroǌi, w ego oczach, coś na

kształt litości.
To zdecydowało.
— Nie lubię! — wyrzekła tępo — nieporozumień. Pomięǳy nami est właśnie te-

raz nieporozumienie… Chcę e wyrównać, właściwie wytłumaczyć Panu… to est, racze
zażądać wy aśnienia…

— Och, Boże! — przerwał prawie niegrzecznie — co tu wy aśniać? Takie to wszystko
asne i — doublement proste…

— Tak… racze prostackie. Te plotki głupich kobiet, powtarza ących Panu niestwo-
rzone rzeczy…

Uniosła się. W edne chwili widmo Weychertowe stanęło pomięǳy nimi.
— Głupich! — ciągnęła — głupich, ordynarnych, chcących się Panu przypodobać…
Nie odpowiadał nic. Stał spoko nie. Patrzył na nią tak, akby go to wszystko serdecznie

bawiło.
Zapęǳała się coraz więce .
— Może Pan zaprzeczy, iż to nie kobieta poinformowała Pana o moich rzekomych

drwinach na conto…
Szukała słowa. Ulitował się nad nią i dopomógł e .
— A conto me porażki!
Chciała powtórzyć ten wyraz i nagle nie mogła. Wydał się e nieodpowiedni —

śmieszny — bez znaczenia. — Jakąż bowiem „porażkę” — odniósł właściwie ten czło-
wiek? — Kto tu był panem sytuac i? Kto był zwycięzcą? Kto przyszedł w poszukiwaniu
gorączkowem i teraz plątał się w gmatwaninie fatalne i bez wy ścia?

— No… tak… — bełkotała — zaprzecz Pan!
Wzruszył lekko ramionami.
— Nie myślę zaprzeczać! Nie byłem proszony o ta emnicę.
— Ja także o ta emnicę nie prosiłam — ale przecież tylko gruboskórna istota mogła

dopuścić się podobne niedyskrec i.
Zaczął się śmiać serdecznie.
— Ręczę Pani, że skóra me damy est wy ątkowo cieniuchna i delikatna…
Wydęła szkaradnie usta.
— ǲiwić się temu należy! — rzuciła wzgardliwie — służy e blizko pół wieku —

i do tak rozlicznych praktyk…
Ściągnął usta z niesmakiem.
— Złość panią zaślepia i czyni niesprawiedliwą.
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— Właśnie przeciwnie. Oceniam tylko stan zasługi ubóstwianych przez pana istot,
z całą sumiennością. Że pan ma bielmo na oczach — nie ǳiwię się wcale. Ja zaś nie mam
na mnie sze przyczyny i powodów do wǳięczności dla takie pani… przeciwnie nawet…

Zǳiwiony patrzył na nią.
— Doprawdy — słucha ąc Panią, możnaby sąǳić, że stała się pani akaś krzywda tą

całą aferą.
Uparcie potwierǳiła.
— Tak est! Stała mi się krzywda!
— W czem?
Zamilkła. Czuła, że eszcze chwila, a zdraǳi się bezpowrotnie. Dysząc ciężko, spo rzała

mu prosto w oczy. Wydał się e znów piękny i pociąga ący.
— Niech pan… niech pan przy ǳie do mnie ǳiś wieczorem. Bęǳie kilka osób… —

kłamała — liczę na Pana.
Skłonił się wytwornie.
— Je regrette! — wyrzekł — ǳiś wieczór estem za ęty!…
Ogarnął ą szał.
— Och! Redaktor powrócił! — zawołała. — Wątpię, czy ǳiś…
Urwała. Miał chmurny, niemiły wyraz.
— Doprawdy! — wyrzekł powoli — Stendhal ma słuszność, twierǳąc, iż w przekorze

miłości własne nie choǳi o cel, ale o zwycięstwo.
— ?…
— Tak! To wszystko, co pani czyni, każdy krok pani obecny względem mnie, każde

słowo powsta e u pani na tle choroby honoru — czyli, d’amour propre piqué. Wieǳiałem,
że pani est gwałtowna, ale do tego stopnia, nie przypuszczałem nigdy…

— Pan się myli.
— Nie, Pani. Jestem zanadto doświadczony w tych sprawach, abym nie umiał roz-

różnić wszelkich odcieni, kieru ących postępkami kobiet.
Uczepiła się drobnostki, pretekstu.
— Pan ciągle mnie miesza z innemi kobietami, a pan nie zda e sobie sprawy, aka a

estem inna…
Patrzył na nią długo i coś głębszego zarysowało się w ego oczach.
— Jesteś pani inna — na pewnych punktach — może… lecz są niektóre wspólne

wam cechy — bez których istnieć kobiecie nie podobna…
Zarumieniła się gwałtownie.
— Nie chcę! Nie chcę! Nie chcę! — zawołała z kapryśną intonac ą w głosie. — Nie

chcę mieć nic wspólnego z innemi kobietami. Brzyǳę się niemi!
Zaczął śmiać się z e uniesienia. Patrzył na nią z lubością.
— Ładnie pani z tym gniewem, ma ącym wszelkie pozory namiętności!
Prześliczny, miękki uśmiech roz aśnił ego twarz. Przez nią błyskawicą przebiegło

pragnienie posiadania tego człowieka, na wyłączną, swo ą własność. Jakiś tuman, obłęd,
naleciał na nią. Skłonna była w na ta nie sze głębi do ustępstw i prawie prosiła się o to,
aby odgadł e pragnienie.

— Przy ǳie pan? — zapytała, a oczy e prosiły.
Zaprzeczył stanowczo.
— Nie, pani!
Usta e drżały, układały się w podkówkę. Zdawało się e , że przeżyła uż podobną

chwilę. Lecz nie ona ą przeżyła osobiście — to przeżył ą mężczyzna — u ołtarza e
kobiecości niedostępne .

— Taki Ali, taki Halski…
Z doskonałą dokładnością przemignęły przed nią szczegóły owe pamiętne nocy, gdy

Halski trzymał ą napróżno w ob ęciach. I tu przyszło e na myśl, czy Halski nie lękał
się, aby wciągnęła go w zasaǳkę małżeństwa.

— Może pan… może pan lęka się, że a zechcę wiǳieć w panu możliwego mego
męża… — zaczęła prawie ze śmiechem — myli się pan. Nie mam zamiaru uż wychoǳić
za mąż.

— O! Odkąd to i dlaczego?
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— Dużo myślałam w ostatnich czasach, przyszłam do przekonania, że małżeństwo
est une institution malpropre et inutile.

Nagle spoważniał.
— To źle! Niech pani nie suggest onu e sobie podobnych idei.
— Wszak są one przekonaniem pana.
— Tak, mo em… Ale nie odnoszą się do takich, ak pani kobiet…
— ?…
— Wiǳi pani — madonna, choćby na genialnie szego malarza, na ścianach mu-

zeum przesta e być madonną. Bohomaz Mar i, odpowiednio umieszczony, na ołtarzu,
w obramowaniu ma owych bzów, robi wrażenie podniosłe boskości. Natomiast Böc-
klinowskie nim przetrwa ą zwycięsko szpetotę monachĳskich pinakotek i na ścianach
mało artystycznych halli są zupełnie swobodne.

Umilkł na chwilę — poczem, osnuwa ąc ą akiemś łagodnem spo rzeniem, dodał:
— Pani musi zostać na ołtarzu!
Zdobyła się na siłę woli.
— Choćby z krzywdą…
— Choćby z krzywdą własną, lecz dla dobra drugich…
— Jakich drugich?
Zaczął śmiać się, prawie rozkosznie.
— Choćby mnie!
Rzuciła się.
— To kłamstwo! Pana dobro leży w użyciu…
— Pani się myli. Nie estem tylko libertynem. Ale nie mam w sobie poddania się

dusz, dążących do ednosta ności niezmienne i ednokształtne . Nie mówię tu o zmianach
senzac i zmysłowych, wywołanych różnością ob ektu — lecz o niepoko ach, stanowiących
tło tego, co się w nas ciągle wypala, a nie gaśnie. Pani patrzy na mnie ǳiwnemi oczami.
Sąǳi pani, iż ogarnia mnie melanchoǉa? Nie wiem. To wiem edno, że dla takich kobiet,
ak pani, wytworzyła się forma pożycia obu płci — nazwana małżeństwem! To est pani
ołtarz, i na nim zostaniesz madonną!

Ogarnęła ą słodycz wielka i niezmożona. Tak właśnie pragnęła tych słów, gdyż upadała
pod ciężarem i nawałem zmysłowych wrażeń.

Wyciągnęła ku niemu ręce.
— A więc?
— Pozostań Pani na ołtarzu, a a będę się modlił do ciebie — z daleka!
Doznała akby uderzenia. To „z daleka” wydało się e iroǌą. Słodkie wrażenie zni-

kło. Wypłynęła mętna, brudna fala — tem brudnie sza, im czystszy był strumień, który
zaszemrał w oddali. I wyroǳiło się w nie uż edno edynie pragnienie. Uciec od tego
człowieka — uciec, bo obecność ego zbyt blizka zanadto była ciężka e do zniesienia.

— To… żegnam Pana! — wyrzekła cicho i bezdźwięcznie.
Skierowała się ku drzwiom. Nogi odmawiały e posłuszeństwa. Zdawało się e , że

iǳie po akichś miękkich obszarach śniegowo chłodnych. Czuła, iż on patrzy na nią i że
w nim powsta e chęć — zatrzymania e .

— Nie! Nie! Ode dę!… — powtarzała do siebie i aby nabrać siły, zaczęła machinalnie
w myśli mówić: Zdrowaś Mar a…

Lecz on nie powstrzymał e . Napozór obo ętnie skłonił się i oparty o stół, śleǳił
e wolno oddala ącą się postać. Gdy z wysiłkiem próbowała drzwi otworzyć, poruszył się
wreszcie, pragnąc e przy ść z pomocą. Lecz ona pomyliła się co do intenc i ego kroku.
Gwałtownie, akby strwożona, rzuciła się i szarpnęła ciężkie odrzwia.

— Ja sama! Ja sama!… — wyszeptała.
Twarz e była zmieniona — rysy ǳiwnie ściągnięte. Widoczne było, iż cierpi na-

prawdę. Wprawiło go to w zdumienie i równocześnie napoiło słodką rozkoszą. I w ego
twarzy odbiło się coś doskonalszego, coś barǳie uduchowionego, akby refleks łagod-
nego bólu, ściąga ącego smutnie e drobną twarzyczkę. Chciał coś powieǳieć, porzucić
szablon, poǳiękować e za tę minutę żywego odczucia, szlachetnego wzburzenia — lecz
ona znikła, ak umie ą znikać wytwornie i dyskretnie kobiety, dotknięte do głębi całe
swe istoty.
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Jest to spec alny sposób ode ścia, to akieś akby zgarnięcie dookoła siebie delikatnego,
nie u ętego welonu, poznaczonego światełkami, welonu mglistego, smutku śmiertelne
rezygnac i. Jedynie tylko barǳo wykwintne i niepospolite kobiety potrafią tak „ode ść”
— bez słowa pożegnania, a żegna ąc się tem milczeniem stokroć wymownie , niż całym
potokiem słów.

Poza niemi pozosta e akby smuga, akby mgła, akby dech.
Taka kobieta, choćby nawet przed chwilą tarzała się naga na podścielisku swych roz-

puszczonych włosów z całą rozpustą i rozpasaniem nimf Aldobrandiniego, z galer i wło-
skich — eśli tylko zraniona późnie duchowo przez kochanka, umiała ode ść w piękności
— tak ode ść, ak odeszła Rena — est ocalona. Zatarła bowiem wrażenie niekorzystne
techniki zmysłowe miłości, zwykle nader dla kobiety niebezpieczne, a natomiast pozo-
stała w ego pamięci, akby owinięta delikatną idealnością…

Jakkolwiek Rena nie oddała się Halskiemu — lecz uż odsłoniła przed nim gorze niż swe
poddanie się.

Odsłoniła niepokó żąǳy — niezaspoko one i proszące — więc tem samem pozba-
wione uroku niedostępne królewskości.

Zbyt wytrawnym był w sprawach miłosnych, ażeby nie zrozumiał, co ą przywiodło
i nie wyczuł istoty e pomieszania, z akiem przed nim stanęła.

I coś w nim drgnęło i przeraziło się. Nasycony obecnie leniwą powolnością Wey-
chertowe , która wyznawała zasadę ne demander jamais — et ne refuser jamais — pasł
zupełnie dowolnie i edynie według własnego upodobania żąǳę swego ciała. Nie pragnął
więc posiąść Reny i ta strona ich stosunku pozostawiała go zimnym i obo ętnym.

— Natomiast — wykwitało w nim to coś, czego nie zaznał od swych lat na młod-
szych — akieś pragnienie tęsknicy — akieś dążenie do prze ścia choćby koło wierności
czyste , ciche , nie narzuca ące się. Zaczynał zwracać się myślą w stronę kobiet wynio-
słych, stro nych w ogromną piękność wewnętrzną, olśniewa ącą nieokreślonym blaskiem
ich zewnętrzne wǳięki. Gdy Weychertowa, biała i różowa, obfita w ciało ak kobiety
Rubensa, garnęła go ku sobie — po doznaniu dreszczu finalne rozkoszy — miał ochotę
cisnąć nią o ziemię, ak bezużyteczną uż, z opalu wyrobioną czarą, z które przed chwilą pił
pospolite wino, o trochę cierpkim, trywialnym smaku, przygodnie, edynie dla ugaszenia
pragnienia podanego mu trunku. I gdy odchoǳiła brzydko, ciężko, żegna ąc się z nim
niewykwintnym gestem akie ś ǳiewki Deeggera — zostawał chmurny, ociężały, stę-
skniony — w nieporządku i niełaǳie swe wytworne sypialni — która tchnęła prostym
wykwintem, a którą goǳinne przy ście Weychertowe zdołało przemienić w burżuazy ny
śmietnik — mieszczańskich alkow.

I z na wyższym niesmakiem składał, ustawiał, wietrzył, odsłaniał swe złote story,
zmieniał kwiatom wodę, cudnym, kwitnącym, żółtym azaǉom, na które ona nawet uwagi
nie zwróciła.

I kładł się na nizką sofę, pokrytą prześliczną, staroperską makatą, o doskonałych to-
nach rǳawych, połysku ących złotem, rzadkich deseni — i marzył o akiemś smukłem
z awisku kobiecem, które w lekkie , proste szacie snułoby się cicho, wśród wytwornych
sprzętów i prostemi, a przecież ǳiwnie wykwintnemi gestami, dopełniałoby wytworno-
ści, przepełnia ące nietylko te poko e, ale i wewnętrzne pragnienie ego usposobienia.

Nigdy, niestety, nie spotkał takie kobiety, która potrafiłaby połączyć w sobie zalety
sprawne i doskonałe metresy z pięknością delikatną — z awiska.

Tak niewiele kobiet, nie tylko wśród naszego społeczeństwa, ale w ogóle na świecie,
potrafi prze ść przez życie miłosne z całym powabem i urokiem — i podać kochankowi
cud swego ciała, ak bukiet kwiatów, coraz pięknie szych, w każdem oświetleniu innych
i przez to ciągle pożądanych. Urok, akim takie kobiety potrafią otoczyć na drobnie szy
i na barǳie błahy szczegół, odnoszący się do miłości — pozostawia właśnie w sercu
mężczyzny to wieczyste, niezatarte pragnienie i akąś nić, wiążącą go nierozerwalnie z tą
właśnie kochanką.

Stąd powsta ą owe ǳiwne fakty, sprowaǳa ące pod okna opuszczone kochanki —
człowieka, który sam, dobrowolnie, rozdarłszy wiernie oddane sobie serce, odszedł napo-
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zór znuǳony i przesycony cichem, wytwornem pięknem, którem go otoczono. I pomi-
mo szeregu innych metres — nagle akby zapomniana nuta, akby zapach zakwita ących
łąk — powsta e w głębi duszy wspomnienie cichych kroków — pocałunku nieśmiałego
spada ącego na zachmurzone czoło — uścisku ręki przy powitaniu, w którem est wy-
śpiewana cała moc przeżytych tęsknot, kwiat, spada ący z okna pod stopy odchoǳącego
późną nocą kochanka…

I oto — pragnienie — tęsknica — i oto drży nitka miłosna, którą kobieta, odchoǳąc
delikatnie i lekko, nie zerwała, lecz zaǳierzgnęła silnie eszcze. I z ruin miłości powsta ą
wonne, cudne kwiaty i czynią na chwilę złuǳenie, że poza kratą cmentarza eszcze pulsu e
życie i drży czaru ącą właǳą. Następu e przeżywanie chwil uż przeżytych, a że obecnie są
uż tylko nie prawdą samą, lecz e złuǳeniem — tem są droższe i pięknie szym oświetlone
blaskiem.

Pastelowy wǳięk owe miłości nabiera w tym blasku mocnie szych, doskonalszych
barw — cichy szept przemienia się w pewnie szy, barǳie brzmiący ton — a gest kornego
oddania się w półomdlenie, przyzywa ące do złożenia tych niezłożonych pocałunków, pod
któremi łka ą mimowolnym spazmem fibry całego ciała.

I oto — o ranku wiosennym, lub ciche , srebrne nocy iǳie ten, który uchoǳi za
przeżytego, ak stro ny w brokat poeta z zamierzchłe Wenec i, pod któreś sottoportico
— i wsłuchu e się w echo ściszone własnych kroków — pod okna zamknięte, z których
kwiat uż nie pada.

Patrzy ednak — i w wyobraźni swe przeżywa — przeżyć musi delikatną piękność
minione chwili — bo taka est moc kobiet, które potrafiły, obnaża ąc się, w chwili unie-
sienia, zatrzymać na sobie choćby strzępek gazy — akby nie chcąc nigdy abdykować
zupełnie z królewskie szaty Westalki.

*

Halski pół swego życia erotycznego spęǳił na tęsknocie i poszukiwaniu takie wła-
śnie miłości. Szalona kultura estetyczna wykształciła ego smak w tym kierunku. Lecz
szybko odczuł, że wszystkie ego wysiłki w tym wzglęǳie są próżne. Brał sobie kochanki
z rozmaitych warstw i klas — z rozmaitych ras i pochoǳeń. Właśnie mocą kontrastu
waliły mu się w ob ęcia istoty w rzeczywistości gruboskórne i grubo zmysłowe. Każda
z nich prawie w pierwsze chwili zbliżenia zaznaczała się szpetnie i niedbale. Żadna nie
czyniła z kwest i przypodobania się zasadniczego tonu swego do niego stosunku. Żadna
nie potrafiła przy ść na schaǳkę, milcząc, z ustami spragnionemi a mimo to omdlewa ą-
cemi w uśmiechu smutne melanchoǉi. Żadna nie potrafiła pozwolić mu zd ąć swe szaty
powoli, akby z żalem i z ciągłem, nieusta ącem uczuciem ǳiewczęcego zawstyǳenia.
Żadna nie potrafiła paść na łoże powabnie, miękko i z grac ą — zachowu ąc doskonałość
linĳ. Żadna nie umiała konać mu w ob ęciach, patrząc w ego źrenice i podwa a ąc w ten
sposób siłę wrażenia.

Żadna nie potrafiła być zarazem wampirem i ofiarą, składa ącą swe życie na ołtarzu
miłości. Żadna nie potrafiła w dane chwili zbyt lubieżnych pieszczot ukryć twarz swo ą
w gęstwę rozrzuconych włosów, aby kochanek nie do rzał na te że twarzy zaniku boskie
słodyczy, którą tak uwielbiał.

I żadna zwłaszcza nie potrafiła wypięknić to „potem” — na niebezpiecznie sze, ten
powrót z chwil oderwania się od ziemi — do zupełnie realnego, często wstrętnego ist-
nienia. — Żadna nie potrafiła pozostać tak długo milczącą, nie istnie ącą — dokąd sam
nie przywołał e do wspólnego wzięcia uǳiału w rzeczywistości życiowe . — A późnie
— żadna nie potrafiła ode ść, czy pozwolić mu ode ść z odrobiną nowe żąǳy, rozbu-
ǳone zalotną, akby bezwiedną, tkliwą obo ętnością. — Zimne podanie ręki, a potem
kwiaty pada ące z okna pod stopy — lub eśli u niego, powrót z ciemni przedpoko u,
z ustami nabrzmiałemi ednem gorącem słowem lub pocałunkiem.

Marzył o kobiecie, która potrafiłaby przynieść w zanadrzu swe koronkowe koszuli
ciepłe, pachnące nią fiołki — i fiołki te rozrzucić na pościeli — a co więce zostawić e
tak uż potem na resztę nocy. Marzył o te , któraby umiała kochać ego piękne i cen-
ne sztychy, które stanowiły poprostu chlubę ego życia. — Marzył o takie pół nagie ,
białe tą odrębną białością delikatnych kobiet — kochance — pochylone nad ogromem
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tek, w których chował swe na pięknie sze okazy, edynie tylko dla niego zrozumiałe. —
Lampa, osłonięta żółtawym abażurem, oblewała drobną główkę — głowę rasowych ko-
biet z Andaluz i, ma ące ako cechę przecudne pochylenie karku i doskonałą okrągłość
czaszki. — Jako okrycie w zimie wyobrażał sobie puch czarny selskinów, miłośnie otu-
la ących bose, długie, paziowskie nogi — z całą dezinwolturą zwisa ące z poręczy fotelu
— w lecie mgłą batystowe koszuli z rozerwanem ramiączkiem wstążki, o ciemne , ama-
rantowe , gorące barwie.

Lub kochanka ta, na wpół ubrana, w swych edwabnych, cieniuchnych pończosz-
kach, silnie wyciągniętych, w lakierowanych pantofelkach, o szpiczastych, wysokich ob-
casikach — za mowała się wǳięcznie, cicho, nalewaniem w cenne, stare kieliszki —
wina, o bursztynowe barwie i upa a ącym zapachu. — Śliczne, kocha ące ręce podawa-
ły mu aromatyczne owoce, starannie przygotowane i wybrane przez niego. — Czyniąc
to, miała wǳięczne ruchy, cechu ące spec alną pieczołowitość, z aką za mu ą się kobiety
— kochankiem. — Te drobne usługi nabierały właśnie przez ten wǳięk ogromne ceny
i wagi — a z rzeczy niezmiernie prozaicznych stawały się prawie pięknemi…

Nie spotkał nigdy takie kobiety, któraby umiała w miłość i całą e sferę przelać
rasowość swego ciała i duszy.

Czasem, złuǳony akimś patryc uszowskim wyglądem, wprowaǳał w swe życie ero-
tyczne stworzenie wyniosłe, od którego spoǳiewał się także wyniosłości wrażeń. Lecz
oto przybycie na schaǳkę w sportowych, amerykańskich bucikach, za ęcie mie sca na
sofie, okryte czaru ącą, perską makatą, w tych właśnie butach, o szerokich, aroganckich,
nie kobiecych formach — wystarczało, aby zetrzeć iluz ę chwil miłosnych.

Inna, ma ąca profil Katarzyny Sforzy, według portretu Piotra Cosimy — tę delikatną
pobożność rysów, oprawnych w złoty puch trefionych włosów — czarowała go akimś
renesansowym urokiem. — Gdy przybyła wreszcie do ego mieszkanie, oǳiana w czar-
ny aksamit, posaǳił ą na fotelu, obitym resztkami wspaniałego ornatu, może z czasów
Juliusza II. — Lecz w uszach tego sobowtóra, córki Sforzów — widniały ogromne, ban-
kierskie kolczyki — barǳo kosztowne, barǳo nowoczesne i barǳo „żadne”. — Szafiry
okolone brylantami. — Kolczyki metres, aktorek lub żon tych, którzy do pienięǳy do-
szli. — Ukląkł przed nią nabożnie i na dłoni podał e przecudne zausznice z filigranu
weneckiego, stare, wiekowe — osypane bielą pereł i drobniuchnym deszczem zielonych,
cudownie emaliowanych listeczków.

Wzięła ten wykwint artyzmu i przyglądała się mu w milczeniu.
— Włóż e… — prosił.
Lecz Sforza wydęła usta wzgardliwie.
— ǲięku ę ci — mo e się lepie świecą!
Zerwał z nią dnia następnego.
Lecz wiecznie głodny — rozpoczął nowe poszukiwania. I zapadał coraz gorze .
W sypialni ego, ak w kale doskopie, z awiały się szeregi kobiet, a on z akąś rozpacz-

liwą fur ą wyrzucał e bez względu na ich fizyczne i duchowe dane. — Jedne rozpraszały
się bezustannie, inne znowu przybierały maskę ta emnicy, a pod tą ta emnicą kryła się
na częście pustka i głupota. On przecież instynktownie wyczuwał to odrazu i szedł dale ,
schoǳąc coraz niże . — Wreszcie spadł do owego pożądania tylko żywiołowego i uczynił
sobie z niego przykazanie życia. Zaczynały mu wystarczać cielska Weychertowe i nie robił
e uż scen, których ukrytą przyczyną było rozrzucenie na środku sypialni zdeformowa-
nego gorsetu z wypoconego batystu. — Rezygnował z marzeń o doskonałe kochance,
lecz nie rezygnował z erotyzmu.

Nie chciał kochać, lecz chciał używać zmysłowych dreszczów — lęka ąc się, aby brak
zadowolenia tychże nie odbił się na ego intellektualnych dorobkach, nada ąc im oschłość,
właściwą duchom, żartym ascezą.

*

Jedynie Rena uczyniła na nim wrażenie kobiety, umie ące szczęśliwie wybrnąć z trud-
ne roli kochanki — mózgowca i estety. Stąd owo rzucenie się ku nie — bezowocne,
wskutek e oporu. — I potem marna, brzydka plotka, która nie tyle zraniła ego miłość
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własną mężczyzny, ile uczyniła mu akby zawód, akby taki porzucony, wypocony gorset
na pastelowym tonie kobierca ego sypialni.

Teraz znów eszcze eden lęk ogarniał go. — Do rzał w Renie przebłyski tych pra-
gnień, które nawet w takie , ak Rena, kobiecie, zdoła ą zniweczyć wroǳoną e dumę
i wyniosłość.

Dawnie byłby skwapliwie skorzystał z tego odkrycia i czynił wszystko, co można, aby
posiąść Renę, co zdawało mu się poniekąd ułatwione.

Lecz teraz — stało się inacze .
Przeraził się tego — i cofnął. — Zdawało mu się niewyraźnie, akby miał ściągnąć

z ołtarza pęk kwiecia i przystroić niem swe łoże rozpusty.
Dopiero teraz dostrzegł, aką właściwie rolę grała Rena w galer i ego „typów” —

kobiecych.
Niedoścignioną…
Uśmiechnął się mimowoli — lecz w uśmiechu tym nie było dawnego szyderstwa

i iroǌi.
Jakiś przymus!

*
Lecz równocześnie, mocą dawnego nałogu, powstały w ego podświadomości wahania

się i słowa…
— Nie należy długo się modlić przed Beatryczą — bo zmieni się w Messalinę…
Zwłaszcza przekonał się, że w Renie tkwiła wroǳona, mała Messalinka…
„Więc niech — modli się kto inny i tę metamorfozę sprawi” — myślał, pełen eszcze

ǳiwnego wrażenia.
Lecz mimowoli do ołtarzyka Beatryczy — wracał całą swą istotą, spragnioną zestro-

one harmoǌi miłosne ekstazy.
— Niech kto inny!… — powtarzał uparcie…


Przez cały tyǳień Rena nie wychoǳiła poza próg swego mieszkania, popadłszy nagle
w akąś chorobliwą apat ę. Kilkakrotnie odwieǳał ą Kaswin. Znosiła ego obecność dość
łaskawie — nie pozwala ąc mu wszakże na dawne poufałości. W ogóle zmieniła się zu-
pełnie. Zaniedbała się nawet w stro u i w geście. Robiła wrażenie kogoś — kto się uż
niczego nie spoǳiewa.

Kazała Kaswinowi opowiadać sobie ego dawne afery miłosne, słucha ąc pilnie, akby
robiła akieś stud a… On, uszczęśliwiony, dosiadał swego konika z zapałem, który ożywia
zwykle młokosów, opowiada ących o swoich erotycznych próbach i początkach. Podawał
e w formie powiększone , robiąc z prostych, zwycza nych, młoǳieńczych przygód, akieś
dramaty lub farsy o pewnem uczuciu. Przerywała mu często niecierpliwie.

— Nie blagu ! — mówiła, umie ąc uż or entować się w sferze miłosnych prawdo-
podobieństw.

Czasem znów pytała z akąś namiętną ciekawością:
— Czy wszyscy mężczyźni tak?…
Odpowiadał e , przybiera ąc minę subtelną:
— O!… Nie! Ja w tych wypadkach estem zupełnie indywidualny. Tak mi mówiły te,

które mnie kochały.
Patrzyła na niego z nieokreślonym wyrazem twarzy. Było to pomieszanie akby wstrę-

tu i zarazem smutku.
Mimo to pozostawiała w ego dłoniach swe ręce, które rozpalały się mimowoli od

dotknięcia ego niewprawnych, młoǳieńczych palców. Czyniła to, akby w potakiwa-
niu przy aznego zespołu, przekonania siebie same , że est ktoś, na kim w dane chwili
przy aźnie oprzeć się bęǳie mogła. I wszystkiemi środkami starała się właśnie nadać
swemu stosunkowi do Kaswina cechę czyste przy aźni. Leżąc na otomance, z oczyma
przymkniętemi, wysłuchiwała cierpliwie, po raz ǳiesiąty ego opowieści o miłości ego
z szansonetką rosy ską, która w Bristolu cały miesiąc wyła niemożliwym a pode rzanym
głosem, rozǳiera ące, melancholĳne pieśni.
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— Była to bogata, niepospolita. Powiadam, Renusiu, bu na i żywiołowa. Trochę pi-
ła… ale to, aby nie pamiętać o swoich nieszczęściach. Była barǳo nieszczęśliwa… Córka
generała… Co? Nie wierzysz? Jak Boga kocham! Sama mi to powieǳiała, a przytem tak
się sklęła, po swo emu, że aż mi włosy stanęły… Życie e dwa razy uratowałem.

— ?…
— Tak! Odebrałem e dwa razy ogromny pistolet, z którym wszęǳie na występy

eźǳiła. Mówiła, że to po o cu, generale. Przemocą wyǳierałem e tę broń z ręki.
— Zapewne ǳiało się to wtedy, gdy owa interesu ąca dama się upiła!
Kaswin aż podniósł ręce w górę.
— Renusiu! Jesteś niesprawiedliwa! Jako kobieta powinnaś odczuć nieszczęście dru-

gie kobiety.
Rena aż zarumieniła się z gniewu.
— Takie coś, z Bristolu — nie est dla mnie kobietą! — krzyknęła po dawnemu.
Lecz Kaswin upierał się przy swo em.
— Jest kobietą — i to aką!…
Aż mu się oczy zaświeciły na wspomnienie te „ akości”.
— Tylko takie kobiety umie ą kochać.
— Winszu ę. Miłość za pieniąǳe.
— Ona mnie kochała.
— Za ile?
— Dla mnie samego.
— Ślicznie! A więc amant de coeur — szanse z Bristolu!
Kaswin się naszczurzył.
— No… zawsze wydałem podczas pięciu tygodni — czterysta koron.
Rena aż się tarzała ze śmiechu po szezlągu.
— Bó się Boga! Co za suma!
Zmieszał się.
— No… dla mnie barǳo dużo… Papa mó da e mi barǳo mało, a pens a w namiest-

nictwie, cóż to znaczy? Zresztą, ona tych pienięǳy nie brała dla siebie.
— O! Dla… Alfonsa.
— Wcale nie. Dla ślepe matki. Matka e mieszka w Samarkanǳie.
Nagle Rena śmiać się przestała.
— Jakiś ty głupi! — wyrzekła z pewnem uwielbieniem. — Byle ǳiewka…
— O! Ona była wdowa i baronowa. Nazywała się na afiszu Smirnoff, a właściwie Van

Depp. Mąż e strzelił sobie w łeb na trzeci ǳień po ślubie. Miała przy sobie rewolwer,
którym się zastrzelił.

— Ależ to był arsenał wędru ący ta dama!
— Darowała mi ten rewolwer — zawsze go mam przy sobie…
Wy ął z kieszeni mały, brzydki rewolwerek.
Rena rzuciła się nerwowo.
— Schowa to szkaraǳtwo!
— Ależ… nie bó się, Renusiu!
Zaǳiwił się. Była nagle blada. Dyszała ciężko.
— Czego się boisz? Ja umiem z bronią się obchoǳić.
— Nie ciebie się bo ę…
— ?…
— Siebie!
Upadła na sofę i leżała nieruchomo, patrząc w sufit martwemi oczyma.
Schował rewolwer do kieszeni.
— Ona do tinglu z rozpaczy za mężem wstąpiła… — zaczął znowu.
Lecz przerwała mu gniewnie:
— Cicho!
Po chwilowem milczeniu padł e głos, ale akby inne , drugie , nieznane kobiety.
— Ty — powieǳ! Ile a estem na pieniąǳe warta?
— ?…
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— No tak! Gdybym chciała sobą ymarczyć, ak taka Van Depp — ile mogłabym
żądać za edną noc?

Aż osunął się na klęczki przed nią.
— Renusiu — co ty!…
— Odpowiada ! Otaksu !
Podniosła się na szezlągu, podała naprzód piersi, wyprężyła ciało. Była gibka, smukła,

ciekawa. Głowa e , anielsko piękna, wabiła wyrazem ciche , skryte rozpusty. Przez firankę
rzęs błyszczały dawne blaski oczu.

Złożył ręce ak do modlitwy.
— Renusiu! Ty esteś bez ceny!…
— Tak! To wiadomo! Ale… przecież oceń! Po swo emu, po męsku…
— Ja nie wiem… a…
Skrzywiła usta.
— Tak! Prawda! Kochasz się we mnie, więc esteś zaślepiony! Ale ktoś inny, obcy…

naprzykład taki… ot… Halski…
Śmiała się boleśnie, nerwowo.
Kaswin szarpnął się.
— Taki Halski est zgniły na punkcie kobiet. Onby cię nawet nie potrafił ocenić,

Renusiu… On potrzebu e innego roǳa u kobiety.
Opadła znów na poduszki.
— Tak? — wyrzekła przeciągle. — Tak? Więc — gdyby Halski mnie nie chciał, to

edynie dlatego, że nie estem ego typem?
— Jedynie!
Zaiskrzyła się nagłym gniewem.
— Osioł esteś! — krzyknęła z pas ą. — Jeżeli Halski nie stara się wszelkiemi siłami

mnie pozyskać, to edynie dlatego, że chce mnie mieć na ołtarzu…
— Na czem?
— Na ołtarzu, ako kobietę niedościgłą, a więc doskonałą, inną, niż wszystkie.
Lecz Kaswin uparcie potrząsał głową.
— On miesiąc temu twierǳił, że kobiety cnotliwsze są na częście źle zbudowane.
— Teraz tego nie mówi.
— Owszem. Wczora wiǳiałem go z Weychertową w cukierni. Mówił, że takie ko-

biety są po prostu kaleki.
— Kobiety cnotliwe?
— Tak!
— Wczora to mówił?
— Wczora .
Wyprostowała się ak struna na miękkiem podłożu so. Zarzuciła ręce na tył głowy.

Nagle pociemniała e cera, usta zacisnęły się, nozdrza zamknęły.
Leżała tak długą chwilę. Wreszcie odetchnęła ciężko, akby wychoǳąc ze snu przy-

krego. Półgłosem wyrzekła:
— Mówmy o czem innem!


Po ode ściu Kaswina pozostała nieruchoma i wśród zmroku. Ubiegłą goǳinę spęǳili
sztucznie nastro eni, stara ąc się interesować ob awami życia pozaerotycznego. Lecz ǳiało
się to trudno. Nietylko dlatego, że obo e byli przedrażnieni i akby napo eni żąǳą, lecz
dlatego, że i te ob awy życia ogólnego splatały się, potrącały, powstawały, konały, rozwĳały,
marły w sferze, z które potęgi rozrodcze wytrącić nie było sposobu.

Co chwila — miłość pełna, doskonała, z całą pięknością płomienne żąǳy, dyszą-
ca namiętnością — z awiała się — pomimo, iż sprzysięgła się na nią cała potęga tych,
którzy, mieniąc się obrońcami duszy luǳkie , sprowaǳili ą właśnie tą obroną swo ą
do rozmiarów motoru, porusza ącego edynie zwierzę stadne, trwożliwe i senne, bĳące
się w piersi przed kodeksem i dogmatem, broniące pazurami swych interesów — pod
podłemi pozorami bronienia interesów ogółu.
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Wykreśliwszy poza nawias życie płciowe — zwłaszcza dla kobiety, utrudniwszy e
z całą głupotą i ciemnotą spełnienie na głównie sze i na ważnie sze funkc i życiowe ,
wparłszy w nią abstynenc ę cielesną pod grozą klątwy i tragicznego wyrzucenia za nawias
społeczny — tem samem stworzono z nie istotę kaleką moralnie i fizycznie — nauczono
kłamstwa, obłudy, szarpania się w siatce, zaciska ące ą płomieniem przesądów, wytwo-
rzonych z powietrza i żrące e ciało szaty De aniry.

Na czystsza est na gorszą rozpustnicą w pożądaniach swych ta nych i dławionych —
i właśnie, im czystsza ciałem, tem brudnie sza myślą.

Noc parna, duszna, noc srebrna pełni księżyca, noc długa zimowych tęsknic, noc e-
sienna, pełna szmeru spada ących liści, każe ofierze czystości kąsać własne ramiona w bez-
użytecznych spazmach, rozrzucanych na wicher obłędnych uniesień. I nigdy kobieta nie
może być i nie bęǳie sobą i szczerością samą, bo od gruntu, od podstaw zadano e błotny
fałsz kaleki, mogące wyǳierać tylko skrycie sobie zadowolenia i zaspaka ania.

Pomyślcie — czy może być mowa o prostolinĳności takich kobiet, gdy od młodości
na czulsze postawiono ą w szeregu tych z kłami idących w szale pragnienia, pełza ących
podstępnie, aby choć pozór, cień rozkoszy wykroić sobie — zamiast słusznie należnego
im zaspoko enia.

Pomyślcie — co pragnąć wam wolno od tych, które pędem wiosennym czaru ąco
rozwĳa ą się, woła ąc wielkim głosem: „Otóż my pełne, do rzałe, doskonałe, drży w nas
wszystko od oczekiwania — da cie nam żyć”…

W łeb, w piersi, w łono wali taran świata, wytworzonego przez bandę zaskrońców
— świata, mieniącego się być prawdą, a będącego błotną, kloaczną esenc ą kłamliwo-
ści. Za ciało chwyta, za cud płciowe ta emnicy i piętnu e swą oślizgłą dłonią spuchłego
egoisty ako hańbę, z którą kryć się trzeba. Wszystko ginie, przeinacza się. Złuda tworzy
podstawę, na które ma wyróść i rozwinąć się przeczysty kwiat cnoty. Czystą „schlud-
ność” kobiety pierwotne zakaża zaraza fałszu. Rozpoczyna się walka, rzucanie kamieni,
tarzanie przeklętych głów po skalistych wydmach potępienia. Natura walczy z całą siłą
o swe prawa, nie chcąc zadowolić się wartościami doskonałości, które są w istocie rzeczy
kłamstwem zgniłem tylko. Walczenie o zachowanie siebie iǳie tu o lepsze z całą masą
uprzęży, obwiesza ące istotę kobiety, pod pozorem nadania e szlachetnych kierunków…

W łańcuchach poznanie na ważnie szego instynktu nastąpiło — i wiosnę — wreszcie
całą życiową gamę kazano spęǳać na samem przezwyciężaniu się. W imię czego? — Jako
ideał podano poniżenie w składaniu ciągłych ofiar nieznanemu Bogu. Wytrzebiono ga e
wielkich namiętności i założono munsztuki w rasowe szczęki. Sprzeniewierzanie się swoim
własnym instynktom ugloryfikowano i ustawiono na ołtarzach. Zgroza, strach, dreszcz
śmiertelny całunem okrywa duszę na myśl rachunku, aki czynić muszą ze sobą kobiety
w chwili zgonu.

Dwie alternatywy.
Albo — życie czyste — w walce, w skąsaniu własnego ciała i nieużyta siła, domaga ąca

się zadowolenia, a ciągle dławiona ǳiką, szaloną potęgą obłudnych ascez.
Albo — dezorganizu ące, upadla ące broczenia w kłamstwie, w gnĳącem, ta nem,

wychwytywanem po kątach zmysłowem uko eniu. Po co tu całe buǳenie wytwornych
ideałów, tworzenie akie ś doskonałe etyczne atmosfery dookoła takie kalekie istoty?

Należy się weżreć w e ta nię, obalić nagle na wezgłowie i kazać tak wyszeptać spo-
wiedź lub milczeniem eszcze tragicznie szą wyznać prawdę. Wtedy dopiero postrzępią się
psychologiczne kłamliwości i okaże się rzeczywista wartość anielskich nocy bezsennych
i stylowych kobiet, które przeszły „bez skazy”. Skazitelność ich pragnień rozlałaby się
płonącą lawą z huczącego krateru ich warg pokąsanych i serc przegniłych, pierwe , nim
zdoła ą zabić prawǳiwem, pełnem tętnem.

I oto — nieprzeparta uż traged a, niewidoczne zapadnięcie się królestwa obłudy i fał-
szywego ideału moralnego — zanadto bowiem dobrze podparte są ściany te świątyni,
a podparte przez gady łaskocące i na niższe i rzeczywiście grube popędy luǳkości —
wytworzone dopiero przez luǳi, a więc ma ące w sobie egoizm eunuchów i skopców!
Z ustami, pełnemi obleśnych uśmieszków i Boga — bluźnią na strasznie , negu ąc owe
Sile twórcze doskonałość logiczności w tworzeniu i poprawia ą swą brudną głupotą do-
skonałość samą. Wyciem, buntem, protestem, adem kłamstwa, fałszu, znikczemnienia
odpowiada wĳąca się w męczarniach kohorta kobiet — i powoli z buntu przechoǳi
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w gnuśność, obłędną podległość, lizanie rąk, które wyryły żrącą solą ich łez przykaza-
nie, strąca ące w przepaść cudowny kwiat płciowego mister um — ako rzecz karygodną,
posępną, niechlu ną — lub co gorsza, przyczepia ąc doń etykietę z dewoc ą spełnianego
obowiązku.

*

W puste przestrzeni, po które tylko wy ą wichry (chóry potępionych) i samotne
wierzby łamią swe ramiona obłędnym, bezcelowym gestem — wsłuchiwać się należy,
odgranicza ąc się od przeżytych i ułożonych uż w sobie warstwami drobnostek.

Trzeba zacząć „od początku”. Zarzucić czarny całun nieprzenikniony i pozostać tak,
ak mówią, „od początku”. A rozełka się w nas i zawy e tak straszny ból, tak trwożny
krzyk, że wyciągną się nasze pięści rozpacznie, a zde mie nas obłędna trwoga nad tem,
w czem żyć musimy. Raz eszcze powtarzam, olśni nas prawda — że nie żądać od te , którą
od pierwsze chwili okaleczono i zażądano, by nietylko przy ęła swe kalectwo, lecz padła
przed niem w ekstazie — nie żądać od nie ukochania Prawdy i zrozumienia e . Oplwany
est ten sztandar coǳiennem e kłamstwem, targany powoli na strzępy i rozrzucany na
nicość. Zeszyto na nim dwa słowa:

Erotyzm i Etyka…
I oto, sięga ąc i wyǳiera ąc ku sobie edno, kobieta szarpie i niweczy drugie. Bo te

dwie potęgi ma ą dość sił żywotnych, aby istnieć same i wykarmić luǳką egzystenc ę.
Połączone razem, zagryzą się i będą mimo wszystko zagarniały pod swe szpony daną in-
dywidualność. I tak wlec się bęǳie ciągła, wieczysta traged a — bez wy ścia, bez ratunku,
dopóki nie runie przekleństwo fałszu i ego bezecne, bezczelne Królestwo!

Któregoś ranka z awił się w mieszkaniu Reny adwokacina.

— Pan powie? — zapytała, nie patrząc nawet na niego.
— Chciałem donieść pani pierwszy o ważne nowinie…
— Cóż się stało?
— Mąż pani zachorował w handelku śniadankowym. Przywieziono go do Sanator-

um.
— A!…
— Wobec tego może wstrzymać dalsze popieranie rozwodu?
Rena miała ochotę, a przyna mnie czuła, że należy zapytać, czy rzeczywiście tak źle

z Bohuszem — lecz zasunęła się w akąś pogardliwą obo ętność.
— Niech pan robi, ak zechce! — odparła znuǳonym tonem.
Zaczął e opowiadać, ak pan Bohusz w ostatnich czasach zapĳał się elegancko — ak

coǳiennie szampany, koniaki i inne trucizny gładko przesuwały się do ego organizmu
— ako on sam wiǳiał pana Bohusza w handelku dobrze podciętego i produku ące-
go się przed bandą roztańczonych przed bufetem gości — sztuką zapalania papierosów
w kieszeniach marynarki — ako dawno lekarze przepowiadali…

Monotonnym głosem obwieszczał wszystko, a Rena, zaszyta w fotel, myślała — ak
wstrętnym kochankiem byłby ten mały, czupurny człowieczek, tak metodyczny i ścisły
we wszelkich ob awach swoich. — I nagle porwała się ku wy ściu. Nie mogła po prostu
znieść te myśli w ego obecności.

— Pani est za ęta? — zapytał.
— Tak… barǳo.
Pożegnał ą i wyszedł zderutowany, ciągle ma ąc w mózgu wspomnienie pamiętne

sceny w ego gabinecie.
— Silna est! — myślał. — Ukryła znów wszystko w sobie. Nawet przedemną się nie

zdraǳi… ba eczna!…
Gdy Rena została sama, próbowała wzbuǳić w sobie akieś wrażenie posłyszaną wie-

ścią. Lecz było to napróżno. Halski znów przysłonił wszystko. Przechoǳąc mimo lustra,
do rzała swą twarz i nagle, akby kto otwarł przed nią księgę.

  Kobieta bez skazy 



Nie miała innego na nią słowa, ak „spalona”. — Zatarły się w nie rysy i gdyby ktoś
chciał wyrzeźbić teraz e profil, doznałby próżne męki. Było w nie oczekiwanie, nic wię-
ce , tylko oczekiwanie i bolesność akaś, a poza tem eszcze pierwiastek wielkie czystości,
który przez chmury ohydnych naleciałości z całą potęgą wroǳonych, nieskażonych na-
miętności wybĳał się na pierwsze mie sce.

— Fedrą estem! — myślała — Fedrą, przez fur e żartą!…
Innego porównania nie miała. Biedna! Mało dosto na, spaczona w tym samosąǳie,

pohańbiona przez fałsz, będący e dominantą.
— Fedrą estem…
Dnia tego była na wskroś przepalona, z oczyma prawie błędnemi.
Noc bezsenna ą zżarła i zakreśliła dokoła oczu niewiǳialną prawie, ale istnie ącą

siateczkę. Dłonie miała suche i załaskotane, rozpaczliwe i niepewne. Nie przewidywała
zakończenia dnia. Wyszła na balkon i nagle zdawało się e , iż zdaleka dostrzega Halskie-
go. Jak szalona cofnęła się. Ból fizyczny targnął nią całą.

Nie miała — ciałem sił.
Nad wieczorem zaczął padać deszcz gorący, wstrętny. Zdawało się, iż niesie akieś

przekleństwo. W oddali przeciągnął grzmot. Rena choǳiła wzdłuż poko u i całą burzę,
która gǳieś barǳo daleko szalała, odczuwała w sobie. Z całą szczerością w te chwili
przyznała się, iż kocha Halskiego bez pamięci.

— Nawet… gdyby chciał…
Zatrzymała się przed szezlągiem, na którym pamiętne nocy tarzali się obo e w nie-

potrzebne namiętności. Falą gorącą biło to wspomnienie na nią.
— Gdyby chciał…
Obrachowała się z szybkością błyskawicy. — Czy, dla swego własnego zaspoko e-

nia wydostało się na aw z nie to zdanie? Jeszcze była za trwożna wobec nawału sił e
nieznanych.

— Dla niego bym to uczyniła — myślała — dla niego i aby go przywiązać… Taki
człowiek nie potrafi inacze . A zresztą, czembym go przekonała?

I w obłęǳie, w uniesieniu bez granic uprzytomniła sobie chwilę oddania się. Dawno
wżarte w nią zasady szarpnęły nią.

— Zbrodnia!… Zbrodnia!…
Jakaś słodycz serce e mimo wszystko prze ęła.
— Nie! Nie zbrodnia!… Rozkosz ego… Mo a!…
Osunęła się na szezląg — ciemność ą ogarnęła.
— Rozkosz ego… mo a…
I z te półświadomości wypełzało ku nie wspomnienie inne, myśl naturalna — myśl

o Weychertowe .
— Jest tam, u niego, z nim!… Za mu e mo e mie sce.
Wydało się e , że ta tłusta, rozlana kobieta za ęła własne e stanowisko.
— Jest tam! Z pewnością est tam… — Jakiem prawem? Tam — a!…
Porwała się. Nawet coś trywialnego przemknęło się przez nią.
— Wyrzucę… wyrzucę.
Była niepoczytalna. Wǳiała płaszcz, akiś tok — bez parasola wypadła na ulicę. Deszcz

przestał padać. Pusto było — tylko w zmytych na ciemno chodnikach drżały światełka
latarni. Rena pomknęła w stronę mieszkania Halskiego.

— Po co ona tam? Jeśli a nie!…
Czuła do siebie wstręt — chciała być od siebie ak na dale . Zdawało się e , że to

akaś druga, wysoce e niesympatyczna, wlecze ą w akiś nudny, ohydny czas w oddal
bezcelową.

Gdy wydostała się na ulicę, zamieszkałą przez Halskiego, nie biegła uż, lecz wlokła
się. Z daleka dostrzegła żółtawą smugę ego okna. Ścisnęło się w nie serce i załopotało
całe życie. Gdyby przechoǳił ktokolwiek, uczepiłaby się mu u rąk, aby nie pozostać tu tak
sama, ak w pośrodku zmącone rzeki w potrzaskanem czółnie, bez kawałka wiosła w ręku.
Lecz było przeraża ąco pusto i tylko tłukły się e kroki, mimo że usiłowała przekradać się
racze , a nie iść.
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Szła po drugie stronie ulicy i gdy przeciągnęła ponuro przed kamienicą, zamieszka-
ną przez Halskiego, stanęła. Równo, spoko nie oświetlone okna ego mieszkania dawały
hasło równo urząǳonego wewnętrznego życia. — Nie było tam mie sca na poszarpa-
ne namiętności. — Człowiek, który poza temi złotemi storami istniał, nie miał gwałtu
niezaspoko onych pragnień i potrafił zastąpić coś ednego drugiem. Pozatem szedł znów
dale niewzruszony prawdopodobnie i gotów na przy ęcie innych wrażeń. Imponu ące są
tego roǳa u natury, unormowane i wobec szale ących od pragnień i natężeń innych istot
Cezarowe za mu ący stanowiska. — Zwłaszcza, gdy spalone, ǳikie przemyka ą obok nich
żąǳe, gdy wicher szarpie światłami, tłukąc e o równe szyby ich wnętrza.

Światło takie szarpane pęǳi właśnie wraz z Reną pod oknami Halskiego.
Zawiść, zazdrość, żąǳa, tęsknota, uczucie krwawe i dyszące ostatkiem sił — wszystko,

na co się zdobyć est w stanie kobieta, zapatrzona w eden punkt, zakłębiło się uż w nie ,
gdy szarpnięta, akby za włosy w tył ulicy, zawróciła znów i szła przed oknami mieszkania
mężczyzny.

— Jest w domu! Och!…
Wybiegło z nie ku niemu takiem pragnieniem, iż łez w nie nie było.
I równocześnie taranem w nią uderzyło:
— Bydlę estem… bydlę!
Ręka drżąca wyciągnęła się ku oknom.
— On… tam…
I znów:
— Bydlę estem! Ach! Gdyby się wychylił, gdyby mnie zobaczył! Gdyby mi wybuchnął

śmiechem w oczy…
Wpiła sobie paznogcie w twarz.
— Nie szyǳił ze mnie w bibǉotece — nie szyǳił — przeciwnie — było to coś

więce … przypomnĳ sobie…
Powstał w e głowie wir, nie umiała sobie nic przypomnieć, ak właściwie brzmiała

myśl Halskiego. Wieǳiała tylko, że odeszła z uczuciem, iż akaś silna ręka wyrzuca ą
z pewną względnością na lodową, pustą przestrzeń. — Poza tą przestrzenią przecież zo-
stawiła akiś nieznany e kra , po którym wiły się płomienie, wystrzela ące z rozpalonych
do karmazynowych blasków podstaw.

I tam zdało się e , że była właściwie e o czyzna, roǳimy e grunt, a ona rwała się
w ten żar i gnano ą precz — woła ąc wielkim głosem:

— Hańba! Hańba!…
Za firankami złotemi zaczęły migać akieś cienie.
Rena szarpnęła się, ak szalona — i potem nagle wrosła słupem w ziemię.
— Są tam, są obo e!…
Gamą rozpaczy i szału przeciągnęło po nie . Brakło e tchu. Nie walczyła oń. —

Zdawało się e , że łatwie skona.
— I ona…
Czerń, chłód, noc — hańba zeszarpane miłości własne i ǳikość biorące górę czy-

stości pierwotnych po ęć, które mścić się zdawały rozpasanem, stalowem zatapianiem
kłów, na schylonym i wytarzanym w prochu ołtarzowe karności — karku.

— Obo e!…
Rzecz nieprzewiǳiana, nieobmyślona. Oto Rena silnym skrótem przecina ulicę i uż

est w bramie domu.
— Tak! Bęǳie tak!
Biel stiuków w sieni zalane elektrycznością, czerwony wąż dywanów, pnący się gǳieś

z boku — uderzenie czarno podlepione listy lokatorów i ręka e przypada, chwyta w po-
siadanie guzik ǳwonka. — Przywarła się, oderwać się nie może, nie chce. — Jakby ży-
cie złączyło ą z tym tętniącym punktem. Słyszy, ak wibru e ostro, nieuleczalnie. Na
apel, na pomoc, na gwałt, od e palców woła, krzyczy, błaga. Słyszy kroki. Nie rzuca-
ą ą w ucieczkę. Przeciwnie, ciska ą pożądaniem, aby te drzwi rozwarły się czempręǳe .
Chce na gorszego, chce nawet razów, spada ących na nią i uprawnia ących ą do padnięcia
u progu…
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Oto drzwi, lśniące od blasku swe świeże powierzchni, otwiera ą się. — Halski stoi
przed nią.

Patrzy — akby mrużył oczy — on, nie on. Rena zwiera się z nim oczami. Obo e
przez chwilę nie rozumie ą co ich przygnało przed siebie. I milczą — bo po upływie
tego mgnienia oka zaczyna coś szemrać, coś się dobywać, coś z na głębszych ta ni. Lecz
przemówić — to nie!

Byle nie to!
I Halski ednym gestem wskazu e e głąb mieszkania.
Ona powoli, bez tchu — bez estetyki, bez linĳ — wchoǳi, zda ąc się nosić na sobie

ciężary — rzeczy niepo ętych, strasznych — do których była nieprzygotowana zupełnie
i nieświadoma, ak ślepiec, któremu przepadł wzrok wtedy, gdy przeczuwał miłośnie cud
słońca.

Jedno tylko dostrzegła, że mieszkanie było puste i że nikogo w niem, oprócz nich
dwo ga, w te chwili nie było.

Ręce mimowoli załamały się e strwożonym gestem i potem rozplotły, akby zawstyǳone.
Szalało w nie ciało i dusza z niemocy i braku zupełnego siły. Milczenie, które przed
progiem było dla nie konieczne, tu zaczęło ą zmagać bezlitością. Bezradna, ociężała,
czuła się akby na pręgierzu, na aśni dywana w asno kasztanowe liście i wśród rzadkich
postaci mebli o rudem, lśniącem odrzewieniu. Gǳieniegǳie migotała złotawa łyżka, akiś
gwóźdź. Bolały ą te blaski, szyǳiły z nie zadomowieniem się swo em. Jak zbite zwierzę,
odwróciła kona ące oczy ku niemu. Stał nieruchomy, pilnie w nią wpatrzony. Zdawał się
rozbierać coś w nie , w e postąpieniu, robić akiś obrachunek. Nie było tylko w ego
twarzy zǳiwienia ani śladu. Widniały stąd dwie możliwości. Albo przypuszczał, iż tak się
stanie napewno, albo sąǳił, iż rzecz cała za ǳie pręǳe lub późnie . Zdawała się, według
niego, przychoǳić za prędko.

To edno tylko drgało mu w niecierpliwem trochę podniesieniu kącika wargi. Zresztą
kurtuaz a wyczeku ąca prze ąć zdolna śmiertelnym dreszczem rozpaloną istotę kobiety.

I akieś spo rzenie, powleczone mgłą, akby gotowe i zastygłe w wieczystem uwoǳeniu
i przywleczeniu sobie do nóg.

On był nasycony i przesycony. Wolno mu bowiem było sięgać i wyciągać rękę.
Ona — konała z głodu…
Więc łatwą tu była rola wyższości i zrozumiałe przyczyny.

*
I tak to trwało, a wlokło się akiemiś wiecznościami — aż ona pierwsza, drżącym,

zmienionym, brzydkim głosem spytała:
— Pan mnie nie pyta… dlaczego a…
Zrobił wytworny gest. — Dyskretny był, szanował przyczyny.
I ta dyskrec a nie opamiętała e .
— Bo… bo…
Przetarła ręką skroń.
— Myślałam, że pan nie est sam.
— ?…
— I… tak… umyślnie…
Już nic więce nie umiała ze siebie wydobyć — tylko to głupie i płaskie „umyślnie”…
On eszcze milczał.
I teraz ą to wzięło, ale tak, iż podcięło e nogi zupełnie i fizycznie zwaliło ą. —

Nie patrząc, osunęła się na akiś fotel, obrzucony złotawą, perską mater ą. Ciemny sza-
fir mieniący e płaszcza, połączył się szczęśliwą kombinac ą bogatych barw. Głowa e
zaciężyła znużonym, prawie bezprzytomnym wyrazem na drobne piersi. Była wyniośle
nęǳna i w pohańbieniu swem ma estatyczna. W skrócie osunięcia się na fotel oǳyskała
roǳa pewności siebie. Drżenie obłędne ciała na chwilę przycichło. Złożyła ręce na ko-
lanach i poddała się zupełnie wrażeniu, które na nią kłębami bezlitosnemi waliło się od
tego człowieka.
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Mógł był tak milczeć ciągle, to było uż e obo ętne. — Czuła, iż inacze być nie
mogło.

Wreszcie i on oderwał się od mie sca. Coś nakształt żalu przemknęło mu po twarzy.
Co to był za żal i za czem? Tego sformułować nie było podobna. Może żal mu było, iż ta
wyniosła kobieta, taka wśród złota i szafiru, est biedna i starta w sobie. Lecz żal ten był
w takim razie czysto egoistyczne natury. Nie żałował e bolu i tego, że ona cierpi, walana
tak w bezsilności zupełne , lecz żałował, iż łamie mu się coś i male e, że oddalenie zmnie sza
się i zaczyna ą uż karleć rzeczy niedościgłe i niezdobyte. Było w tem coś z otwarcia wrót
świątyniowych, przed któremi człowiek ęczy w tęsknocie życie całe…

Oto słyszy kroki odźwiernego, rozlega się brzęk odkładanych łańcuchów i tu zamiera
oczeku ąca dusza.

— Więc uż? Więc tak?
Z uczuciem litosne troski, właściwe mężczyźnie, gdy chce upiększyć akoś swo e

zwycięstwo, oderwał się Halski od mie sca i zatroszczył się o Renę.
Sciemnił askrawe światło, o które biły się e oczy, przymknął okno, zie ące wilgot-

nym chłodem na e oczy, podsunął e pod nogi poduszkę. Patrzyła na niego z początku
martwemi oczami, i ta milcząca troska o e dobro chwilowe zǳiwiła ą.

— Pani przemokła… pani zimno!…
Oto były pierwsze słowa. Łagodne, miękkie, głos zciszony, ręce ko ące. W edne

chwili zwycza ną asoc ac ą sko arzyły się wszystkie przebyte przez nią bole rwania się
i cierpienia. Uczyniła go winnym za nie i ak błysk, szarpnęły nią całą. Cóż była ta dro-
biazgowa troskliwość, z aką otaczał e przemokłe lakierki, płaszcz, ręce zmoczone? Czy
nie ironią to tchnęło na nią i zmagało ą korowodem nocy o piekielnych mękach, poran-
kach rozpacznych, szarych goǳinach, wy ących tragicznie, potwornie, beznaǳie nie.

I nic, nic nie znalazło się w Renie więce odpowieǳią…
Jak — naturalnie, po kobiecemu — płacz.

*
Lecz był to ten „płacz” kobiecy, na którym się uż poznać należy. Zresztą w ogóle, na

płaczu kobiecym wyznać się należy i zrozumieć go. Kobieta nie płacze prawie nigdy o rzecz
obecną, teraźnie szą, tę, która est. Na to kobieta ma masę odporne siły. Ona daną chwilę
wchłania w siebie z całem okrucieństwem i łakomstwem, wysysa ąc to, z czego późnie
odtworzy sobie łożysko bólu. Lecz kobieta płacze nad tem, co przecierpiała, płacze, bo
nie zapomina, bo przeżywa ciągłe, nieskończoną ilość razy to, co mężczyźni z całą pychą
strąca ą w otchłań rzeczy minionych.

I stąd powsta ą ǳiwactwa płaczu u kobiet, które „ uż nie ma ą powodu do płaczu”.
Kobieta każda est cmentarzyskiem, a groby na tym cmentarzu otwiera ą się na każdy,
choćby na czulszy dźwięk, odnośny do e odczuć życiowych. I stąd, nawet w chwili upo-
enia radosnego kobieta łka rozpacznie.

Z grobów, z trumien rozwartych, od gnĳących nieszczęść, od fosforyzu ącego próch-
na, szale e pomruk rzeczy, nigdy nie wygasłych i — nigdy nieprzebolałych.

Lecz — oto niestety — mało kto o tem wie, mało kto rozumie przyczynę „płaczu
kobiety”.

I każdy zapyta — czego płacze?

*
I Halski pyta.
— Czego Pani płacze?
Rzeczywiście. Ogląda się dokoła. Musi mu dać pretekst tego płaczu, wytłumaczyć

i sobie dać pretekst.
Więc chwyta się drobiazgu, zazdrości.
— Myślałam, że Pan nie sam… że…
Halski, pochylony nad nią, wyprostował się akby z niesmakiem.
— A! Więc Pani o to choǳiło! Nieskończona est miłość własna u kobiet…
To zregestrowanie ą w całą kohortę kobiet targnęło nią gwałtownie.

  Kobieta bez skazy 



— Więc Pan sąǳi, że to tylko… z miłości własne … obrażone …
Halski uż był akiś niedbały.
— A z czego innego? — zapytał. — Pani ma olbrzymią dozę te ambic i dla siebie,

ale nie szanu e e pani u drugich.
— Nie rozumiem Pana!
Halski skrzywił się banalnie.
— O! Nie mam do pani żalu. Niech pani ednak nie sąǳi, że to tak wielki triumf, to

cnotliwe zwycięstwo, ta cnota…
Porwała się z oczyma roziskrzonemi pomimo łez.
— Milcz Pan! Ja te cnoty nienawiǳę…
Cofnął się, akby zdumiony.
— Och! Odkąd że to?
Wybuchnęła bez okiełzania.
— Od dawna! — zawołała. — Może od zawsze! Niewiem! Niewiem! Lecz to wiem

edno, że duszę się w te masce, że poznałam, że zrozumiałam, iż dłuże mi w te masce nie
choǳić, bo skonam — skonam. Pan mi powie, „niech się pani uspokoi”. Ja to czu ę na
ustach pana, ale niech pan teraz żadnych komunałów nie mówi. Dosyć mam ich. Dosyć!…

Zbliżył się do nie . Osunął się na taburet, sto ący naprzeciw nie . Przybrał postawę
kogoś zaciekawionego. Patrzył na nią z natężeniem.

Była barǳo piękną i ta spowiedź zaczynała czynić z nie istotę wolną od wszelkie
pospolitości.

— Żyłam niemi — powtórzyła. — Stworzyłam sobie z tych komunałów relig ę, ucze-
piłam się ich ołtarzy. Wyście przyszli! Wy, luǳie swobody i nieskrępowanych instynktów
i rzuciliście się na mnie z całym pędem waszych pożądań, pas i, pragnień i namiętności!…

Urwała — odetchnęła ciężko i bezbronnie rozwarła ręce.
— I otom est wasza! Wasza! Wasza!…
Teraz uż nie pospolitość odlatywała tylko od nie , lecz z głębi samych dobywać się

zaczęły przedoskonałe przeczucia piękności.
Halski doznał akby olśnienia. Zesunął się w siebie, patrzył — na twarz mu szła po-

wolna fala, akby szacunku bezwolnego, nakazu ącego ciszę.
Ona mówiła dale — rozmodlona w swe ekstazie, płomienna, iskrząca ustami — falą

krwi — gorącem słów, ciała, drżenia rąk…
— Pan wiódł ten korowód rozkoszy ku mnie. Pan to w owe nocy, gdy w swawolnym

geście chwycił mnie w ramiona — nie wieǳiał, że trzymasz w te chwili przepełnioną do
brzegu czarę swych zmysłów. Gdyby była tam, na dnie ciebie,miłość ku mnie, nie byłabym
ci się wydarła z rąk — bo każdy puls bił ku tobie tętnem płomiennem i rozszalałem —
ale była w tobie tylko swawola — chwilowe pożądanie.

Przyzwał na pomoc gwałtowność i odparł:
— To edno — w takich chwilach niema miłości — est tylko powód rozkosznych

pragnień i uniesień!
Przerwała mu z nieopisanym smutkiem.
— Dla ciebie, dla was, którzy życie całe szliście w tym kierunku — ale a eszcze

rozróżniałam, eszcze się broniłam…
Załkała nagle bez łez — tem cięże , tem boleśnie .
— ǲiś — estem bezbronna — nie walczę, podda ę się rozkoszy… podda ę się tobie.
Pochyliła się kornie — czaru ąco, kwiat rozkoszny odda ący swó kielich — w tem

półcieniu, akby racze wiz a osunięta z mrocznych mgieł.
Halski porwał się z mie sca. Był to ruch bezwiedny — pęd płciowy — szarpnięcie się

mimowolne.
I tak mało było szlachetności w tem czemś banalnem i przewidywanem, że wobec

nieruchome piękności gestu kobiety zamarło, akby strącone anielskim ruchem skrzydeł.
Przeszedł mimo nie — nagle zwarty w sobie — przysunął się do okna i oparł czoło

o szybę. Poza nim szemrał głos korny Reny.
— Nie wiem nic ze świata waszego… nie znam nic… Jestem ślepa.
Pociągnęły go te słowa, kazały mu się odwrócić — pode ść ku nie cichym krokiem

nieufnego kota.
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Spotkała się z ego wzrokiem, lecz była tak zbłąkana, że nie rozumiała, o co mu bęǳie
choǳiło.

Instynktownie osunęła się znów na krzesło. Zakryła oczy.
Uczuła go ponad sobą. Pochylał się. Woń ego włosów, ego oǳieży przepoiła ą.
— Więc istotnie — zapytał prawie szeptem — istotnie nie miałaś nigdy kochanka?
— Nigdy!
— Oprócz męża nie znałaś innego mężczyzny?
— Nie! Nie!
Triumfalnie, radośnie zabrzmiał e głos. Sąǳiła, że tą czystością swo ą podbĳa go

i wiąże.
I gdy pochylony uż tak, że spĳał z e ust oddech i chłonął w siebie iskrzenie się e

oczu — zapytał:
— Przysięgasz?
Odparła mu bez wahania, szeptem mniszeczki, u awnia ące czystość swego ciała w ad-

orac i północne .
— Przysięgam!
Oczekiwała ramion, ust, zwarcia się ciał…
Oderwał się od nie , akby z żalem, z trudem.
Sąǳiła, iż e nie wierzy. Szybko mówić zaczęła.
— Jestem szczera, uwierz! — Czu ę się ak ǳiecko i wiǳialnie zarysowu e się we mnie

całe usposobienie mo e obecne. Bęǳiesz… pierwszym, który wprowaǳi mnie w wasz
świat, w świat upo eń i szałów. Powiesz — przeszłam czar poślubnych chwil? — Nie!
Stokroć razy — nie! Tamten człowiek — tamten strzęp człowieka był tylko mrocznem
złuǳeniem, on to był przyczyną główną, bezsprzeczną, iż z obelgą na sercu cisnęłam się
w walkę życia przeciw temu, co wy, wielcy, w miłości cudem zowiecie.

Łkanie e odczuwało się znowu.
Łkanie bez łez, a racze z podłożem śmiechu, w którym dźwięczały tony rozkosznych

spazmów zamiera ących w ekstazie kobiet. Intuic ą wieǳiony rozegrał się e organizm
pieśnią o na mocnie szych i na wspanialszych dźwiękach. Pieśniarką była w te chwi-
li, geǌalną twórczynią hymnu, który zapiera się doczesności i wstępu e nagle w górne,
prześwietlne reg ony.

— Ja czułam, wieǳiałam, że to est Cud, klękałam przed tą Cudownością — mówiła
wśród łkań — w me bieli ǳiewicze — ale przed tą prawdą, bez dreszczów i bez celu
— cofnęłam się wpółtrupem. A przecież a waszą formę miłości uznawałam za edyną
formę…

Umilkła, wyczerpana — prawie pada ąca. Cichym szeptem dodała:
— Oto est spowiedź mo a! Jestem gotowa iść za tobą… nie będę się więce broniła…
I znów czekała napróżno. Halski milczał. Teraz on zasłonił oczy i oddychał ciężko.
Wyciągnęła ku niemu ręce, a potem ściągnęła e ku sobie, na swe piersi, ak dwa ptaki,

które zbyt wcześnie wysłane zostały, akoby dwa posły. Natrafiły miast pożądanego lasu
purpurowego kwiecia, bĳącego żarem — na lodową mgłę, zwartą i nieprzeniknioną.

Cofnęła się w drobiazgowość i z bolem zaczęła się doszukiwać w nie przyczyn.
— Milczysz! — zaczęła nieśmiało. — Czy eszcze w głębi pana tkwi obraza za mo e

ǳiecinne, marne przechwałki…
Szybkim ruchem przeciął e słowa.
— Nie krzywdź mnie posąǳeniem, iż eszcze we mnie gra akaś drobiazgowość. To

est marne, żadne wobec tego, co się rozegrywa mięǳy nami w te chwili.
Głos ego był zmieniony. Brzmiał surowo, z wielką przymieszką smutku.
Z radością wsłuchała się w ego słowa.
— Tak! tak! — zawołała w uniesieniu. — To wszystko nie istnie e, tylko mo a miłość

ku tobie, nic więce . Ona trwała od tak dawna! Od tak dawna! Ja miałam inne myśli, a
się teraz przyzna ę. Ja myślałam, że zdołam rozerwać mo e małżeństwo — że… Ale ǳiś
a się na wszystko goǳę — a będę pana… kochanką! Ja będę! Będę pomięǳy temi pana
kobietami, mnie wszystko uż edno! Wszystko edno!

I z temi słowami osunęła się prawie na ziemię, w na wyższym, uczuciowym niełaǳie
i rozterce. Było to oddanie się tak zupełne, tak zdanie się na łaskę i niełaskę — takie za-
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parcie się dobrowolne, ekstatyczne, sięga ące na większych głębin — iż więce od kobiety
nikt żądać nie mógł i nie śmiał.

Przed akimś tronem, wszechwłaǳtwem, akąś siłą i przemocą padała w proch e
właǳa i rozścielała się całunem.

Czekała.
Lecz było to napróżno.
Halski blady, z twarzą zacienioną — prawie stary — podniósł się z mie sca i odsunął

w cień.
— Powstań pani! — wyrzekł, nie patrząc na nią. — Powstań! Proszę! To są królewskie

dary! Ja nie estem ich godny.
Zaczęła szukać kontaktu ego oczu, nie znalazła — zmartwiała spytała zbielałemi usty.
— Jakto? Dlaczego?
Opancerzył się surowością głosu. Wygnał z niego nawet naloty smutne.
— Pani mi przynosi zbyt wiele! — wyrzekł twardo. — Nieskazitelność swych uczuć,

swych zmysłów. Jesteś tak piękną, ak tylko może być piękną kobieta w uniesieniu miło-
snem. Co a pani dam w zamian? Rutynę miłosne ekstazy — wydoskonalenie w szkole
miłosne zmysłowości. Gdy prze ǳie pani uniesienie i rozpętany głód wrażeń erotycz-
nych, bęǳie pani miała do mnie żal straszny, że to tylko przezemnie zeszła pani ze swego
tronu, na którym, bądź co bądź, z taką wyniosłością doskonałą trzymała się pani dotąd.
I bęǳie mnie pani nienawiǳiła!

Porwała się z ziemi, wybiegła ku niemu.
— Nigdy!
Cofnął się eszcze więce , akby w obronie.
— Bęǳie mnie pani nienawiǳiła — powtórzył z całą siłą. — Ja to wiem, a to czu ę,

a a tego nie chcę!
Przerwał mu krzyk Reny, nie krzyk, ale skowyt racze , od głębin e tak ta emnych,

że aż groźnych.
— Pan mnie nie kocha!…
Zwinęła się cała, akby skazana, zatraciła kształt, liǌę. Była ak kolumna na opusz-

czone mogile.
On odegnał e słowa, ak chmurę opada ących go nagle motyli.
— Ja nie wiem! Nie wiem! Nie mogę zrozumieć eszcze tego. To edno uż tylko

wiem, że nie mogę znieść myśli, iż pani nienawiǳieć mnie kiedyś możesz…
Głucho mówił dale :
— Niech kto inny pode mie się roli inic atora. Ja nie mogę. Honor mi na to nie

pozwala. Tak samo, ak honor nie pozwala mi uwoǳić ǳiewczyny, tak samo nie pozwala
mi uwieść kobietę, która ma nieskalaną opinię.

Z oczyma zamkniętemi — z wyrazem nieokreślonego cierpienia wy ękła:
— Och, przeklęte to wszystko… przeklęte.
Wyciągnął ku nie drżącą rękę.
— Błagam panią! Niech pani nie utrudnia mi sytuac i. Muszę być prawie w te chwili

bohaterem… Jesteś pani cudowna… powab iǳie od ciebie, garnie mnie, a a muszę być
od ciebie zdaleka. Wierz mi, na to potrzeba wielkie siły woli…

Podniosła powieki i spo rzała na niego. Blady był, wyczerpany — a oczy miał wielkie,
świetliste — ży ące. I prze ął ą nawskróś rozpalony ból pragnienia, aby za cenę boda
życia należeć do tego właśnie człowieka, gdyż sąǳiła, iż on eden — eden tylko potrafi
wydobyć u nie uko enie zupełne.

I razem z tem pragnieniem powstało w nie postanowienie do ścia do tego posiadania
akąkolwiek drogą.

Zama aczyły, zakłębiły się akieś myśli.
Otarła oczy.
— Chwilę eszcze… — wyrzekła twardym uż, chropawym głosem. — Gdybym nie

była bez skazy, lecz taką, ak… te inne — te pana kochanki, te… wyszkolone, które
przeszły przez ręce nie edne — słowem, gdybym miała uż innych kochanków — nie
wahałbyś się pan?

Rzucił się ku nie akiemś konwulsy nem drgnieniem, choć pozostał na mie scu.
— Ani na chwilę!
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— I nie miałbyś do mnie obrzyǳenia!
— Nigdy!
Zawirowało, zakłębiło się od pas i, od nerwowe namiętności, możliwe pomięǳy ty-

mi dwo giem luǳi. Z poza zaciśniętych zębów — skurczonych rąk, szalały pragnienia
i wymieniały się — tem silnie sze, gorętsze, że z oddali, że wstrzymywane na uwięzi.
Bez słów, cali w oczach — w oddechach, tonęli w sobie i mdleli w niedokończonych
spazmach, które ich od szczęk, wzdłuż pleców przeszywały.

Była to minuta strasznego wta emniczenia się w siebie samych, porozumienia się i po-
łożenia z oddali piętna posiadania. Cała pas a miłości i nienawiści dwóch płci u awniła się
w te minucie, szczególnie w zwarciu się uczuciowem źrenic i we wrogim skurczu szczęk,
pragnących ssać ciało, krew — ednoczyć się tą krwią i triumfować bolem, wyrywa ącym
krzyk z piersi przeciwnika.

Pierwsza ocknęła się Rena. Z ciężkiem westchnieniem wydarła się z płomieni, któremi
dyszała. Wyprostowała się — odetchnęła — otarła pot z czoła. — Twarz e zmieniła się.
Z rozpłomienione pas ą stała się akby nagle przetworzona w uosobienie kamienne woli.

Zmiana ta była tak widoczna, iż Halski mimowoli zapytał:
— Co pani postanowiłaś?
Odparła, zabiera ąc się do ode ścia:
— Nic! Potrzebu ę tylko być samą, uspokoić się…
Postąpił za nią ku drzwiom.
Odwróciła się i ogarnęła szybko przestrzeń całego mieszkania.
— Tak! Miałeś pan rac ę! — wyrzekła. — To zbyt królewski dar… Żegnam pana,

a racze do wiǳenia!…
Gdy u rzał ą naprawdę odchoǳącą, porwał go żal za utratą tak wielkie , piękne

rozkoszy. Wyciągnął ku nie ręce — lecz ona cofnęła się dawnym swoim, królewskim
gestem.

— Nie tak! Nie tak! — rzuciła.
Przez myśl mu przemknęło, iż ma w pro ekcie znów edynie małżeństwo.
I pierwszy raz — nie zraziła go tem, nie odepchnęła — przeciwnie, był e wǳięczny

za to wstąpienie znów na stopnie ołtarza nieskazitelności.
Spo rzał uważnie w e oczy. Nie było w nich chuci — był natomiast akiś z deter-

minac ą połączony smutek. — Owiał go także. — I nagle akaś cisza, dobro, uko enie
przemknęło się pomięǳy niemi.

— Do wiǳenia! — padło z e strony, akby ciche i niewyraźne.
I gdy uż niknęła w fałdach port ery, wyłoniła się eszcze ze złocistych opon.
— Uścisnąć mnie pan możesz! — doleciało doń, akby obcym wymówione głosem.
Czuł, że eśli zezwala mu na ten uścisk, to instynktem przeǳiwnym zrozumiała, iż

odnalazł w sobie dość spoko u, aby na ten uścisk pozwolić. Zagarnął ą w ramiona, przy-
tulną i swo ą. Lecz szybko liǌa giętka e pleców zaczęła mu ożywać pod rękami i dawać
znać o istnieniu ciała. Za chwilę przywarli do siebie ustami, całem ciałem i zamienili się
w strugi prądów, wymienia ących się wza emnie.

— Ty! Ty! — padło z ego ust zaciśniętych.
Ukąsiła go nagle do krwi w dolną wargę i przy tem zwinęła ruchem żmĳi. — Wysu-

nęła mu się z rąk, akby podcięta szpicrutą — zawahała się u progu — i znikła, rzuciwszy
w świście charczącego oddechu:

— Do wiǳenia!

Do domu biegła silnym, pewnym krokiem.

— Tak! — myślała. — Zrobię tak! W ten sposób edynie mogę go posiąść!
Wzdrygnęła się gǳieś w dali.
— Posiąść? — Ja, mężczyznę?
I natychmiast usprawiedliwiała się.
— Tak… mężczyznę, ale nie ego! Nie takiego ego!
Usprawiedliwiała na zupełnie teraz uż te kobiety, które żyły z nim poprzednio.
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— Tak, nie mogły uczynić inacze … musiały. Bezkarnie nie można być w ego ob ę-
ciach. Cóż ǳiwnego, że one padały! Nieszczęsne! Skoro a…

Histerycznie była teraz podrażniona.
— Skoro a… — dodała — na wszystko estem gotowa.
Jakiś smukły cień zama aczył na trotuarze w pobliżu e domu.
Był to Kaswin.
— Szedłem właśnie do pani! — pozdrowił ą szykownie.
Zatrzymała się i ogarnęło ą obłędne drżenie. Patrzyła na to młode chłopię i myślała:
— Może… może…
Nagle zdecydował ą łagodny ton mowy „małego”.
— Nie mogę uż żyć bez pani!
Czuła błąd — wykrzywienie się liǌi e postępków — czuła, że powinna zatrzymać

się, namyśleć — ochłonąć.
Lecz „pas a” kładła e bielmo na oczy, szumem wypełniała uszy, nie dozwalała na nic,

coby graniczyło z akąkolwiek logiką.
Z poza zaciśniętych zębów rzuciła:
— Mały! Weź mnie ǳiś na kolac ę!
Rozpromienił się nagle — roz aśnił.
— Co?… Renusiu? Ty chciałabyś spęǳić ten wieczór ze mną?
Wstrząsnęła się, po tonie ego poznała, iż nie zrozumiał.
— Chcę… ale spęǳić inacze ! — zawołała. — Inacze …
— ?…
— Po waszemu!
— Jak?… Gǳie?
Zaczęła podniecać siię coraz więce gorączkowo.
— A to uż two a rzecz, panie mężczyzno, i to mężczyzno zakochany we mnie. Pro-

wadź mnie, gǳie est wolno we ść ludźmi obcymi, a wy ść kochankami!
Aż cisnął się, ak małe zwierzątko, radośnie usposobione.
— Reno? Ty mnie kochasz! — wykrzyknął z pewnym roǳa em ǳiecięcego patosu,

który przecież był szczerą prawdą.
Ona roześmiała się.
W półcieniu ulicznym śmiech ten miał fatalny wyraz.
— Ja?… — krzyknęła.
I zaraz dorzuciła, akby plu ąc słowa:
— Czeka … coś ci powiem, coś z wasze szkoły — co posłyszałam sama przed chwilą…
Urwała.
— Albo nic! Nic! Chodźmy!
Kaswin nagle ą zatrzymał.
— A! To niemożliwe! — wyszeptał zasmucony.
— Dlaczego? — zawołała. — Idźmy naprzód, tam gǳie gra fałszywa muzyka i drapie

nerwy, gǳie kelner z lepkiemi rękami przynosi szampana — gǳie wy czerpiecie odwagę,
aby się następnie tarzać w błocie. No, dale … edźmy tam!

— To niemożliwe.
— Dlaczego?
Usta mu się złożyły w podkówkę.
— Bo… bo… to przed pierwszym, a a nie mam pienięǳy.
Ogarnęła ą rozpaczliwa wesołość.
— Co? Tak?… Cudownie!
Z woreczka dobyła portmonetkę.
— Oto masz… mo e, two e, wszystko edno.
Tak drżał z radosne żąǳy i posiadania wreszcie te kobiety.
— Tak! Tak! Ja ci oddam!
Schował portmonetkę. Byłaby go uściskała za tę szpetność. Nic e nie wytrącało ze

szpetoty, w którą sama brnęła. Gdyby w Kaswinie zroǳił się lepszy odruch, byłby ą może
opamiętał.

— Chodźmy!
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Podbiegli do stac i dorożek. Nagle przed kamienicę, w które mieszkała Rena, za e-
chała cicho dorożka. Wysiadł z nie mężczyzna wysoki, ciemno oǳiany, ǳiwny. Jakoś
szedł inacze , niż wszyscy. Barǳie miękko, cicho, niezawiśle. Sunął cieniem, bez cienia
wszakże, akby lękał się, że w ten sposób zbyt wiele mie sca na ziemi zabierze. I miał
postać tego, który coś ściga, coś goni — coś niewiǳialnego dla wszystkich, dla niego
ednego dostępnego.

Wywiała go oślizgła czerń nocna — z awił się — przemknął czarną strugą i zniknął,
akby włócząc ciemnemi, złamanemi skrzydłami po ziemi.

Na wezgłowiu tradyc onalnego szezlągu opadła głowa Reny. Usta e rozwarły się — biel
zębów błyska. Nieporządek ubrania, bezwład ciała świadczy, iż stało się to nieuniknione
— stało się w na fatalnie szy i zgubny dla nie sposób. Charakterystyczny upadek całe
postaci, akby zupełnie pozbawione siły życiowe , akby stargane i unicestwione u sa-
mego źródła, czyni ą podobną do tragiczne lalki, którą swawola ǳiecka podarłszy na
strzępy, pozbawiła trocin, stanowiących naśladownictwo mięśni, kości i nerwów. W po-
przek, na e martwo wyciągniętych, nieruchomych trupio nogach, nasycony, znużony
Kaswin. ǲiecięco radośnie uśmiechnięte usta — bezmyślne oczy — ręce, drga ące esz-
cze konwulsy nie.

Jaskrawe, fatalne oświetlenie elektryczne… resztki pozorne kolac i, trochę wina w kie-
liszku. Reny kieliszek nietknięty. Pĳana była sobą samą i tem, co się w nie ǳiało. Po-
stanowieniem swo em.

Niczem więce .
Z oddali akaś muzyka, akieś Czornyja oczy — trochę gwaru, ale tępego, niewyraź-

nego. Nic, coby wryło się w pamięć stalowemi, rozpalonemi zgłoskami.
Tylko twarz Reny tak zmieniona, iż każdegoby prze ęła rozpaczliwem zdumieniem.

W edne chwili maska starości zmysłowe przywarła się, zwłaszcza do e ust i oczu. To się
nie da określić takie zmiany, która przetwarza w edne chwili istotę rzeczywiste pięk-
ności kobiety. Na to trzeba barǳo wzgardliwego czynu, graniczącego z rozpustą, aby po
akcie miłosnym, zamiast anielskiego wypięknienia bezpośrednio z głębin na ta nie szych
wydobywały się akieś szpetoty i szły bezlitośnie, niszcząc to, co mogło porywać urokiem
i powabem.

Wzrok taki, opadnięcie ust, skalane i ǳiwne, dostrzeǳ można na twarzy luǳi, po-
wraca ących po zbrodni w domowe schronisko. Ukosem, czernią, patrzą poza siebie,
wlokąc się akby z przegniłym powrozem u szyi. Czegoś czeka ą, na coś patrzą, sami nie
wieǳą, co popełnili.

Tylko to edno wieǳą, iż nie wraca ą ci sami — że uż nigdy nie będą tymi, którzy
nie byli im nigdy wstrętni — a zawsze święci!

I teraz poznali na większą torturę, na aką się zdobyć mogli — poznali wstręt do
samego siebie.

*

Te nocy Rena poznała wstręt do same siebie. Ten wstręt istotny i uż niepokonany.
Czuła, wiǳiała, że to pozostanie w nie niewyrwane niczem, że musi pozostać i wiecznie
bęǳie.

I w myśli te skostniała, ak trup żywy, a mimo to umarły.

*

Porwał się nagle Kaswin i radośnie przypadł do nie .
— ǲięki! ǲięki!
Patrzyła na niego obo ętnie. On nie miał dla nie znaczenia. Nie istniał.
Tylko był czyn — ten niewypleniony Czyn!…
Powlokła się z szezlonga.
— Zapłać! Chodźmy!…
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Patrzyła w lustrze, ak ciskał napiwki kelnerowi, i ogarnęło ą straszne przerażenie.
Zupełnie inacze przypuszczała, że bęǳie odczuwała nastró swó w chwilę po oddaniu się
Kaswinowi. Ponieważ uczyniła to dlatego, aby móǳ powieǳieć Halskiemu: „nie esteś
tym, którego będę nienawiǳieć, bo est ten inny”… sąǳiła, iż cała e istota rwać się teraz
bęǳie ku te miłości, dla które nie wahała się skazić szpetnie.

Lecz — oto ǳiała się rzecz nieprzewiǳiana.
Gdyby teraz stanął przed nią Halski i u rzał ą na tem mie scu i w towarzystwie Ka-

swina, oszalałby z akie ś grozy i trwogi. Cel, do którego dążyła, zdawał się e akąś
mściwością przepo ony i nieubłagany.

Bez słowa wyszła pierwsza z restaurac i. Za sobą słyszała dreptanie lakierków Kaswina.
Gdy uchylał przed nią ciężkie odrzwia, mignęła ego biała ręka, na które z pod mankietu
złocił się wąziuchny łańcuszek bransoletki. Ten śmieszny szczególik drażnił ą dawnie
do szaleństwa. W te chwili spotkał się z e obo ętnością. Było to drobne, a przecież
zastanowiło ą.

— Jakby mnie u ął! — pomyślała.
I łagodnie, bez nienawiści usunęła go od dorożki, do które chciał wsiąść z nią razem.
— Pozwól pan! Po adę sama.
W świetle latarni twarzyczka młoǳieńca okazała szczere zmartwienie.
— Renusiu! Dlaczego?
— Chcę być sama!
Nadała pewną stanowczość swemu głosowi. Pokornie posłuchał.
— Dobrze!
Wsunął e w rękę portmonetkę, którą mu dała poprzednio.
I ten szczegół, zamiast ą prze ąć odmiennem uczuciem — u ął ą.
— Dobranoc!
Wpiął się na stopień powozu.
— Dobranoc!
Szukał e ust. Nie odmówiła mu.
Podała e — choć martwe.
— Dobranoc!
Roz echali się. Za kilka minut Rena weszła do kamienicy, w które mieszkała. Miała

ciągle pustkę pod czaszką.
— Nie wiem nic! Nic! — myślała. — Ach, o niczem myśleć nie chcę… nie mogę!…

*

Zaǳwoniła i zǳiwiła się, że natychmiast e otworzono. Przedpokó był otworzony.
Poko owa ubrana.

— Nie śpicie? — zapytała, ǳiwiąc się dźwiękowi swego głosu.
— Tu est ktoś, kto czeka na panią — odparła służąca, zde mu ąc z nie płaszcz.
Cisnęła się cała strwożona. Jedna myśl ą prze ęła: To Halski! — I równocześnie pra-

gnienie ucieczki — ucieczki za akąbadź cenę.
Służąca złożyła ręce.
— Proszę Jaśnie pani się nie martwić, to uż tak Pan Bóg chciał.
Zatrzymała się, nie rozumie ąc.
— A ten mówił, że mu Jaśnie Pani kazała czekać!…
— Ja?
— Tak — est w salonie uż ze dwie goǳiny.
Otwiera drzwi i Rena zdaleka wiǳi akąś nieznaną postać, sieǳącą na tle draper i,

zasłania ących drzwi sypialni.
— Nie Halski!
Wchoǳi do poko u. Służąca cofnęła się i zamknęła drzwi. Boczna lampka elektrycz-

na, matowa, rzuca ukośne światło na sieǳącego nieruchomo człowieka, który, z głową
opuszczoną, na piersiach, spał.

Skurczony był i zebrany w sobie. Tylko ręce długie, białe, ułożył na kolanach formą,
aką układa ą ręce spens onowani urzędnicy, skromni księża — lub nawykli do pocze-
kalni lekarskich chorzy. Głowa, silnie spuszczona, dawała mało dostrzegać tró kątne ,
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widmowe twarzy. Była ona Hoffmanowska, coś z poza silnie zamurowane ściany —
twarz o lotnych spo rzeniach upiora, lub opuszczeniu powiek cmentarnego anioła.

Nie był tu człowiek uż zupełnie z tego świata. Był on akby częścią, akby przedbla-
skiem czegoś, co ma być wy aśnieniem naszem, a mimo to sta e się zapadaniem w eszcze
większą grozę i czerń.

Powiało odeń trupem i śmiercią.
Na tle białych drapery przypadł ak zwinięty, skulony nietoperz.
Rena wpatrzała się weń uparcie.
Chłonęła go po prostu. Wydarł ą z apat i, istniał niezaprzeczony, mimo widmowego

piętna. Istnieniem tem i ą do istnienia zmuszał.
Wyczuł e wzrok. Otworzył oczy. Chwilę patrzył w nią zuchwale akoś, wyzywa ąco.

Miał wielkie, szare źrenice. Jakby ą ogarniał i akby wiǳiał eszcze coś poza nią.
Lecz przygasił w sobie ten wzrok i podniósł się uniżonym gestem.
— Łaskawa pani raczy wybaczyć, że ośmieliłem się…
Mówił cicho — ǳiwnie cicho — spec alnem sciszeniem.
— Kto pan?
— Przedsiębiorstwo pogrzebowe przysłało mnie. Lękałem się, że mnie uprzeǳą kon-

kurenci, więc użyłem fortelu.
— Przedsiębiorstwo pogrzebowe?…
Na twarz Reny wystąpiła gwałtowna bladość. Zapomniała, iż może być związana ak-

kolwiek z ludźmi, którzy umiera ą, których kładą do trumien, którym się kupu e groby…
— Pan? Dlaczego do mnie?…
— Ach! Łaskawa pani nie wie?
— O czem?
— W sanator um mówiono mi, iż zawiadomiono nad wieczorem łaskawą panią

o śmierci e małżonka!
— Umarł?
— Po obieǳie. Były to akieś wrzody mózgowe… przyczyniły się rozmaite inne po-

wody…
Zapadła długa cisza.
Nie modlił się w te ciszy nikt — nie łkał nikt — nie prosił zmiłowania, ani spoczynku.
Coś było więce , niż żałobnego, coś więce , niż biło w ǳwony cmentarne.
Była wielka lodowa pustka. Była nicość…
Groteskowa figura agenta przedsiębiorstwa pogrzebowego traciła swe charaktery-

styczne cechy.
Był sługą Nicości — był odźwiernym nieogroǳone lodowe pustki, cmentarzyska,

z którego mur rozsypał się w gruzy.
— Pan niech ode ǳie!… — wyrzekła wreszcie Rena.
— Odchoǳę! I polecam się, „Concordia” — stara, dawna firma…
Zgiął się.
— Proszę mi nie brać za złe… obowiązek…
I uż go nie było.
Rena odetchnęła ciężko…
Otwarto drzwi e kraty. Skończyło się e małżeństwo.
I po co były te przysięgi krzywe, te wstrząsania nią w e wierzeniach, te obalania e

ołtarzy?
Tak cicho, łatwo zakończyło się to wszystko.
Umarł!
Niemnie była ego własnością. Tulił ą do siebie, należała ciałem do te uż poczyna-

ące się zgnilizny.
Tak łatwo przecież rozwiązało się to wszystko.
Tak cicho, tak grzecznie…
To samo mogło nastąpić teraz z Kaswinem, z Halskim…
Całe upęǳanie się zbyteczne, niepotrzebne, teatr prowinc onalny, który budu e świą-

tynie z połatanych prześcieradeł.
W poprzek e sypialni akby czarna smuga — nieruchoma.
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I tonące w nią stopami widmo z opuszczoną na piersi głową, tak, że widać tylko biel
czoła i szczotki brwi, ściągniętych w edną, upartą liǌę.

Rena usiadła na fotelu.
Nie miała odwagi we ść do sypialni. Nie chciała pozostać w nie sama ze swo em

ciałem, które zdało się e w te chwili szczelnie powleczone szatą, wykro oną z trupiego
całunu.

Oddawanie się e zmarłemu, a teraz Kaswinowi, zaczynało identyfikować się w e
umyśle i nerwach.

— Już nie wiem, który, nie wiem nic… nic…
Chciała wydobyć akiś pierwiastek czystości, coś, coby ą obroniło przeciw bezmierne

nienawiści, która w nie wzrosła, do nie same .
— Kochasz przecie… kochasz! — powtarzać sobie zaczęła rozpaczliwie.
Lecz takie drobne, takie żadne stało się e to słowo. Nie niosło nic w żadnym kie-

runku.
Walczyć uż nie mogła — ogarnęła ą lodowa próżnia.
Zwaliła się głową na bezwładnie opartą o poręcz rękę…
I — twardo, zwierzęco — zasnęła.


Barǳo wcześnie obuǳił ą zapach kwiatów. Służąca przenosiła przez salon śliczny, ogrom-
ny kosz różowego kwiecia. Słońce poprzez niespuszczone story oświecało ǳiewczynę zło-
tym blaskiem.

Było to ładne i barǳo ży ące.
Wiǳąc buǳącą się Renę — ǳiewczyna zatrzymała się.
— Jaśnie pani śpi tak niewygodnie. Ale wolałam, żeby się Jaśnie pani nie buǳiła.

W zmartwieniu na lepszy sen.
Chwilę Rena poświęciła na opamiętanie się. Wieǳiała, że est wdową i to wieǳiała

na dokładnie . Pozatem zwaliła się na nią brutalnie myśl o Halskim i Kaswinie. Był tu
ednak ǳiwny postęp.

Myślała — „ci oba ”.
Teraz uż nie rozróżniała ich.
Byli po prostu i tylko „ci oba ”.
Leniwym gestem ob ęła Rena w posiadanie swą sypialnię. Lecz przywitała ą z pewną

ulgą i zadowoleniem.
— Całe szczęście, że nie tu! — wyrzekła w duchu, obrzuca ąc wzrokiem wnętrze

cichego i składnego poko u.
Wsunęła się poko owa.
— Kwiaty zostawiłam w salonie! — zaanonsowała. — A kąpiel gotowa.
— ǲięki Bogu!
Szybko pomknęła Rena do łazienki. Gdy zanurzyła się w wodę, pachnącą benzoesem,

radośnie zaśmiała się. Dawno, a może nigdy w życiu nie czuła takie ulgi, akie ś takie
ciszy w sobie, takiego uspoko enia. To znużenie, które czuła w całem ciele, nie męczyło
e . Przeciwnie, miało w sobie coś ze słodkich upo eń. Życie zaczęło ą wabić, ciało e
zdawało się e ǳiwnie piękne. Pokochała e. Wstręt, który miała do siebie w pierwsze
chwili, zniknął. Przeciwnie, nastąpiła akaś wǳięczność. Wysunęła z wody zaróżowione
ramię i ucałowała e z rozkoszą.

— Droga! Kochana! — wyszeptała do siebie pieszczonym głosem.
Weszła poko owa z pantofelkami.
— Jaśnie pani ǳiś ślicznie wygląda!
Sięgnęła na ścianę po ręczne lusterko.
— Proszę spo rzeć!
Rena u rzała przedewszystkiem blask ǳiwny swych oczu — innych — akby prze-

tworzonych. Nie paliły się chorobliwie gorączką, lecz płonęły równo, wyraźnie — akby
zapalone od głębi normalnem światłem.
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Przetworzenie, a racze wypięknienie e twarzy od oczu obe mowało całość rysów
zdrobniałych, delikatnych tem, co Francuzi nazywa ą affinés. Koło ust przeważnie wystąpił
akiś cień rozkoszy — akiś półuśmiech warg — akby nagle do rzałych i nabrzmiałych…

Rena wpatrzyła się w swo e odbicie w lustrze z uwagą. Ten wyraz ust, to światło oczu,
tę łunę spoko u wiǳiała uż, akkolwiek nie na swo e twarzy.

I z pomroków niepamięci wyrwało się ku nie edno nazwisko:
— Weychertowa!
Tak est. Niedawno kochanka Halskiego, po nocy miłosne , przyniosła do nie ak

różę świeżo rozkwitłą taką twarz wypięknioną. Rena przypomniała sobie, ak z chciwością
szukała wtedy na twarzy te kobiety upodla ących dowodów rozpusty i akie zǳiwienie
ogarnęło ą na dowód awny i otwarty, że est zupełnie przeciwnie.

Lecz eszcze coś więce prze ęło ą zǳiwieniem.
Oto na myśl o Weychertowe i stosunku e do Halskiego nie odczuła zupełnie dawne

fur i, która szarpała e serce na strzępy. Przeciwnie — wyciągnęła się w wannie i uśmiech-
nęła się.

Barǳo leciuchno, ale się uśmiechnęła.

*

Zaǳwoniono u drzwi.
Rena porwała się z wanny — usłyszała głos Halskiego.
To było nieprzewiǳiane. Czuła, iż coś „z tem wszystkiem musi zrobić”, ale nie chciała

ani tak prędko, ani tak nagle. Odwołała poko owę.
— Słucha ! — wyrzekła. — Powieǳ panu profesorowi, iż go przy ąć nie mogę… bo…

pan — mąż mó — umarł i…
— Dobrze!
— Powieǳ, że późnie …
— Jutro?
— Może!…
Wróciła do wanny i znów z rozkoszą wyciągnęła się. Ziewnęła przy tem.
— Niech sobie!… — powtórzyła bezmyślnie.
Gdy w kwadrans późnie , okryta peniuarem, usiadła do śniadania, przeraziła się nad-

zwycza nym apetytem, z akim pochłaniać zaczęła grzanki, masło, herbatę. Upomniała się
o trochę szynki i akie dobre ciastko. Przeczytała poranne ǳienniki, donoszące o akiemś
samobó stwie z miłości.

— To niema sensu! — zaopiǌowała. — To niema zupełnie sensu.
Na adłszy się, zaczęła troszczyć się kwest ą żałoby. Nie wieǳiała, czy ma ą nosić, czy

nie.
— Bęǳie to zależeć od tego, czy mi bęǳie w nie do twarzy… Sąǳę ednak, że —

tak!
Zadźwięczał znów ǳwonek.
— Pan Kaswin!
Przymknęła oczy. Na chwilę nie doznała niesmaku, lecz równocześnie i pragnienia

ponowienia się wrażeń.
Niedoświadczona — sąǳiła, że est to dowód, iż „ uż”.
Nie wieǳiała, że est to zwykłe „ eszcze”…
— Nie! — wyrzekła. — Nie chcę… powieǳ… albo… zresztą powieǳ, co chcesz —

bylebym miała spokó !
— Czy mam powieǳieć o śmierci pana?
— Nie! Temu nie!
Wsłuchała się w zamyka ące się drzwi za Kaswinem. Ułożyła się wygodnie na szezlągu

— okryła pledem.
ǲień był rozkoszny, lecz trochę chłodny. Dreszcze przebiegły e ciało. Miłe e były

ǳiwnie i przytulne.
— Dobrze mi!…
Myśl o żałobie przywiodła e przypomnienie zmarłego. Lecz znów nastąpiła rzecz

ǳiwna.
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Obok trupa z awiły się sylwetki Halskiego i Kaswina.
Jakaś ścisłość, solidarność zaczynała łączyć te trzy postacie.
— Nic ǳiwnego! — wytłumaczyła sobie spoko nie — do dwóch tych luǳi należa-

łam, do trzeciego należeć pragnę.
I nagle gestem, prawie ǳiecinnym, wyciągnęła ręce.
— Jeszcze? Po co?…

*

Zaczynała bowiem odczuwać, że są dwa roǳa e mężczyzn. Oto ci, którzy kobiecie da ą
rozkosz, lub ci, którzy tę rozkosz biorą, nic w zamian nie da ąc.

Czem Halski mógł się okazać w chwili erotycznego dreszczu? Czy tem samem obo-
ętnem — czem był dla nie Bohusz? Wprawǳie inne kobiety szalały. Lecz i za Bohuszem
inne kobiety szalały.

— To były inne!… — myślała uważnie. — Widocznie, że absolutnie zależy to od cech
indywidualnych.

Mignęły e przez myśl przedsmaki upo eń, doznanych w zbliżeniach się do Halskiego.
— Tak! — myślała — lecz przypomnĳ sobie także, iż straciłaś świadomość dreszczów

erotycznych, gdy cię twó mąż pierwszy raz ako narzeczony pocałował. Takie próbne
histor e niczego nie dowoǳą…

Zaszyła się w pled i zaczęła pilnie, skrzętnie badać samą siebie.
— Ani na chwilę nie wprowaǳałam Halskiego pod eden dach ze mną — myślała —

nic a nic nie ciągnęło mnie do słodkiego pożycia dwo ga luǳi, które rzeczywiście „poży-
ciem” nazwać można. Wszystko się we mnie szarpało, płonęło. Nigdy nie było pragnienia
cichych, dobrych, łagodnych chwil. Może tam coś… dawnie , gdy chciałam… wydać się
za niego, ale i to miało racze chęci powierzchownego, światowego, usankc onowanego
połączenia — ale to, co tam nazywa ą na świecie zżyciem się duchowem? Ha, ha!…

Zaczęła się śmiać nagle i to nawet szczerze.
— Z nim, przy nim — i myśląc o nim, o edne tylko sprawie myśleć można było,

o zadowoleniu cielesnem. Tak on akoś wszystko sprowaǳał do tego ednego mianownika.
Doprawdy!

Przypomniały się e czasy narzeczeństwa. Chłodno, zimno — przyznała, że Bohusz
dawał e masę złuǳeń na przyszłość, właśnie w kierunku domowego i duchowego po-
łączenia.

— Że nie dotrzymał, to wina losu, może ego — może… mo a.
Usiadła — ob ęła rękami kolana, w pozie zasmucone wdowy.
— Zły nie był znów tak barǳo — myślała łaskawie — trzeba mu bęǳie dać akie

kwiaty, naturalnie bez napisu.
Opanowała ą nieposkromiona wesołość.
— A gdyby tak wiecheć ak snop i szar — z napisem — nieutulona w żalu żona…

Tableau!
Wracała e swoboda myśli i ciała, pierwotna, ǳiecięca. Była akby spłukana ciepłym,

wiosennym deszczem. Jakieś przyszłości barwne tęczowo, motylo wirowały w oddali. Lecz
nic w te przyszłości nie było z barw teraźnie szych, znanych.

Witała ten fakt z wielką radością. Ciekawość ą garnęła ku sobie.
— Co bęǳie teraz? Co bęǳie?…

*

Za ęczał ǳwonek — rozkokotał się głupio, bez sensu.
— Masz… kogoś niesie — pomyślała trywialnie.
Wpadła poko owa.
— Pan Halski — i barǳo prosi, aby pani przy ęła na chwilę.
Skrzywiła się i uśmiechnęła.
— Proś do salonu!
Przeszła mimo lustra i nie poprawiła włosów, nie upudrowała się.
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— Ho! ho!… — pomyślała, konstatu ąc ten fakt z pewnego roǳa u respektem dla
same siebie.

W salonie zastała Halskiego. Stał na środku, trzyma ąc w ręku panamę.
Odrazu zauważyła, że był wy ątkowo źle ubrany. Miał garnitur z surowego edwabiu,

widocznie źle wyprany w chemiczne pralni. Spodnie były za krótkie i pięły się ku górze,
to samo i rękawy. Kamizelka marszczyła się — kołnierz tworzył chomonto. W dodatku
Halski miał wygląd człowieka, który est akiś niepewny siebie i strawiony gorączką. To
wszystko nie trzymało się razem i osłabiało wrażenie.

Odrazu rzucił zdanie:
— Pani est wdową?
Skinęła głową.
— Od kiedy?
— Od wczora wieczora.
— A gdy pani była u mnie, czy wieǳiała uż pani o tem?
Wyprostowała się dumnie.
— Co za pytanie? Gdybym wieǳiała, czyż byłabym u pana?
Spo rzał na nią trochę zdumiony, trochę zderutowany.
Nastąpiła chwila milczenia.
Nie prosiła go sieǳieć. Stała w oddaleniu i akby obca.
On pod ął nareszcie:
— Życie pani teraz zapewne ulegnie zmianie. Jest pani wolną, przyszłość przed panią.
Zrobiła niewyraźny gest ręką. Trochę ą to gniewało, iż on mówi o te przyszłości.
— Życie est wielkim względem pani dłużnikiem — ciągnął dale . — Winno est

pani wielkie odszkodowanie. Całą moc radości dozwolone , ciche i spoko ne , do które
ma właśnie prawo.

Rena skrzywiła usta.
— Tego mi przecież małżeństwo nie da.
Zaprzeczył żywo.
— Tylko małżeństwo! Tylko małżeństwo!
— Nie! — krzyknęła z iroǌą — tak, ak pan mówił dawnie — tylko miłość bu na,

swobodna bez pęt — bez ograniczeń…
Wpatrzył się w nią smutno.
— Do te nie masz pani dość tchu — wyrzekł powoli — a za dużo masz kultury serca

i ducha. A przytem pani przeszłaś taki czyściec na erotycznym szlaku, że możesz sięgnąć
po na wyższe wartości życiowe w tym kierunku — po miłość jednego człowieka.

Zaczęła podśmiechiwać się cicho.
— Czy to dla pana est na wyższą wartością miłosną?
— Tak! — zawołał. — Tak!
— Mówiłeś inacze .
— Lecz w głębi duszy miałem zawsze tę tęsknotę do zżycia się z edną tylko kobietą.

Lecz nie łatwo mi było spotkać taką kobietę. Musiałem brać, co było pod ręką — istoty
pełne dreszczów, wywołanych przez innych mężczyzn, o których, kto wie, myślały może,
będąc w moich ob ęciach. I odrzucałem e po akimś czasie, bo marzeniem mo em było
stopić ciało me kochanki i przesączyć w mo ą krew — ale ako element czysty, doskonały
i bez skazy — rozumiesz, Reno! — bez skazy!

Chmurna akaś i gniewna osunęła się na obok sto ące krzesło.
— Rozumiem! — odrzekła — mnie pierwszy mężczyzna, który mnie inic ował w świat

zmysłów, nauczył pogarǳać zmysłami. Pana pańskie kochanki nauczyły pogarǳać mi-
łością.

— I dały mi uż teraz przesyt te pogardy… Ach! Czu ę zbliża ącą się ku mnie melan-
choǉę tych, którzy żyli dla zmysłów…

Rena wbiła w niego niechętne oczy. Wydawał się e śmieszny, taki melancholĳny
w swym źle wypranym garniturze. Szarpało ą niepoko em. Zrozumieć się, po ąć nie mo-
gła. Czy ona to kilkanaście goǳin temu wisiała u ego ust, drżąca i gotowa na wszystko
dla ego uścisku?

Czy ona?
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Zbliżył się do nie akiś uroczysty, zmieniony. Dostrzegła znów, że miał na włosach
trochę łupieżu. To go dobiło. Usiadł naprzeciw nie — patrzył w nią melancholĳnie.
Spodnie podniosły się eszcze wyże . Szczęściem skarpetki miał ładne, ale te uż go ura-
tować nie mogły.

On mówił tymczasem:
— Przez tę noc ǳisie szą, przez tę chwilę, którą obecnie przeżywamy, przemyślałem

tyle, odrzuciłem tyle z mych negac i, obaliłem swo e dawne ołtarze — zbliżyłem się do
twoich wierzeń, do twe czyste , prymitywne piękności ǳiecięce , że po prostu roztopił
się we mnie lód, który mnie otaczał.

Pochylił się prawie do stóp Reny.
— Reno! Bądź mo ą kochanką!
Zamknęła czempręǳe oczy, aby go nie wiǳieć, aby tylko odczuć wewnętrzne wra-

żenia, akie te słowa na nią czyniły.
Zawrzało w nie wszystko. Jakaś groza, ból.
— Pragnęłam tego! — wyszeptała w przestrzeń — nie było szaleństwa, którego by-

łabym nie popełniła, aby ten cel osiągnąć.
Już był przy nie — u e kolan — tulił głowę do nie .
— Poświęć mi całą przyszłość! — wyszeptał — bądź żoną moją!
Z długim, bolesnym krzykiem skoczyła, odtrąca ąc go od siebie.
— Nie! Nigdy!…
— Dlaczego?
Zamilkła. I przed sobą samą usprawiedliwiać się zaczęła w myśli. Nie chciała być ego

żoną, bo oddawszy się Kaswinowi, nie była uż tą bez skazy, za aką on być ą mienił.
Lecz tam, w głębi e organizmu, tkwiła inna przyczyna.
W zbliżeniu Halski stracił nad nią właǳę. Obecnie było w nie głucho. Nie reagowała.

Nie wibrowało w nie uż nic…
Szeroko rozwartemi oczyma wpiła się teraz w niego.
Zrozumiała — nie był dla nie niebezpieczny. To, co gnało ą w ob ęcia ego, była nie

miłość dla niego, lecz pragnienie zaspoko enia wzburzonego ciała za aką bądź cenę.
Ciało znalazło gǳieinǳie źródło uspoko enia — odwracało się obo ętne.
Uśmiechał się do nie niewyraźnie i zamglono. Niósł siebie w te ofierze i pewny był

przy ęcia. Twardy, zimny wyraz twarzy kobiety ednak zaniepokoił go. Ustał w pół drogi.
Pyta ąco patrzył.
— Co est teraz wspólnego mięǳy mną a tym człowiekiem? Rwało ą na strzępy

ironiczne pytanie, którego zgłuszyć nie mogła. Zamilkł we mnie ten eden ton — inne
rozbuǳone nie były — więc…

Instynkt omylił Halskiego. Zawiódł go sromotnie. Gdyby nie dał się Renie opamiętać,
cisnął się na nią z fur ą dawne żąǳy — kto wie, akby się stało. Lecz on spokorniał, zniżył
się — ukląkł i rozpoczął litaǌę. Zapomniał, że edna noc, edna goǳina wystarczy, aby
z Beatryczy zrobić Messalinę. W te chwili uż na ołtarzyku nie było Beatryczy, a racze
Messalina. I do nie wybrał się Halski z litaǌą. Spotkał się z chłodem.

Zbyt długo czekała.
Lecz oto, co wzrastać zaczęło w duszy Reny.
Żal, żal straszny, bezbrzeżny do tego człowieka za to wszystko, co się stało.
Tyle męczarni z e strony, tyle łez, takiego asystowania powolnego, degradac i e

wielkie wyniosłości, ta poniewierka w walce z żąǳą, to uleganie te żąǳy, poniżanie się
— wreszcie finalny obłęd, w czasie którego bez logiki, bez liǌi oddała się Kaswinowi —
wszystko to było niezaprzeczenie ǳiełem klęczącego przed nią człowieka.

I do czego doprowaǳiło to wszystko? Do czego ta walka, w czasie które krwawo,
tak barǳo cierpiała i oddała swe ciało w poniewierkę?

Do śmiesznego, nęǳnego rezultatu.
Do propozyc i… małżeństwa!
Szalone, druzgocące burzą namiętności uniesienia, zakończone ǳiecinną szopką grzecz-

nych i pobożnych malców!
Zaiste — warte były tego zakończenia noce bezsenne, białe noce, w czasie których

wiła się ak gad nadeptany, ak szale ąca z pragnienia pantera, obramowana bezlitosnemi
prętami klatki.
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Zaiste…
Wyprostowała się i dozwoliła całe mściwości, całe pysze, całe ambic i swo e prze-

drzeć tamy, które drżącą z namiętności wolą wznosiła w swoim charakterze.
I wspaniałym, nie do naśladowania ruchem, właściwym tylko kobiecie, „która ma

dosyć”, strząsnęła ze siebie garnącego się ku nie , w grzeczne ekstazie rozślimaczonego
mężczyznę.

— Proszę! Przestań Pan! — wyrzekła prawie surowo.

Spo rzał na nią coraz barǳie zamglonemi oczyma.

— Reno! Reno!… Wszak esteś mo a — mo a!
— Ja?
Nic nie zdoła oddać tonu, tego krótkiego, urywanego słowa.
— Ja estem niczyja!
Rzuciła te słowa ak fanfarę triumfalną.
Lecz on nastawał sentymentalnie:
— Właśnie dlatego, że esteś niczy a, musisz być… mo a. Właśnie dlatego, żeś tak

biała i czysta…
Zaczaiła się ak zwierz, który czu e, iż myśliwy nie ma broni, zgubił ą i stoi przed

nim, schlebia ąc mu teraz, fantazu ąc o ego szlachetności — wielkie , która est po prostu
ideałem…

— Więc ta mo a biel i ta czystość est dla pana także główną wartością mo ą?
Miał pozór rzeczywiście wzruszonego.
— Tak, Reno! Tak! — wyrzekł sciszonym głosem. — Tyś mi wróciła wiarę w czystość

istoty kochane i wykazała, że tylko taką kochać można. W zamian chcę ci przynieść miano
żony — to miano, które wydawało mi się do te chwili tak święte, że aż niedostępne dla
żadne kobiety na świecie. Pod stopy ci e składam…

Uczynił gest wytworny hidalga, składa ącego swą szpadę u stóp tronu. Nie wiǳiał,
ak coraz więce karlał w e oczach. Pysznił się wspaniałą ofiarą, aką e składał.

Patrzyła na niego z pod przymrużonych powiek, zimna i obo ętna zmysłowo, podraż-
niona do bezgranicza moralnie.

— Więc… — wyrzekła powoli i z uśmiechem — obecnie podnieca pana i zniewala
ku mnie myśl, iż nikt oprócz pana nie wzbuǳi we mnie uczucia rozkoszy?

— Tak, Reno!
Złożył ręce ak przed świętością.
— Dwanaście goǳin temu stawiałeś mi pan warunek, abym miała właśnie kochanka

— tego pierwszego, tego… tego inic atora, tego, który mnie wciągnie w bagno i nauczy
żyć waszem życiem.

— Obecnie to zbyteczne, skoro masz zostać mo ą żoną.
— A!… Więc ci bęǳie obo ętne, eśli cię znienawiǳę ako tego, który pierwszy na-

uczył mnie nad wszystko stawiać rozkosze niższego rzędu?
Żachnął się.
— Ależ powtarzam, rzecz est różna, skoro zosta esz mo ą żoną.
Wybuchnęła prawie bolesnym śmiechem.
— Panie łaskawy! Zapominasz, do kogo mówisz — do te , która przeszła uż całą

komed ę małżeństwa, która mu urąga i która, eśli eszcze wczora do czego dążyła, to
edynie w odwrotnym od małżeństwa kierunku.

Porwał się z niesmakiem.
— Nie mów tak, proszę!…
Lecz ona nagle wybuchnęła podniecona:
— Dlaczego? Dlaczego nie mam tak mówić? — Owszem! wsłucha się pan w swo e

ǳieło. Wyście ze mnie zrobili tę istotę połowiczną, grzeczną i bezbronną, tę, która nie
wie, co est dozwolone, a co zakazane, a rwie się i szarpie w rozbuǳeniu zmysłów! Jako
na wyższą cnotę ukazywałeś mi pan zadośćuczynienie mym popędom — ǳiś cnotą dla
pana est to, iż byłam ową kaleką i pożądasz mnie dla tego kalectwa mego.

— Ja cię kocham! — próbował wtrącić.
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Lecz ona tupnęła nogą, iskrzącemi oczyma patrząc mu prosto w twarz.
— Kłamstwo! To nie miłość! — zawołała. — Pan mnie pożądasz po prostu — a pod-

nietą w tem est prosta radość z myśli, iż nikt, nikt, prócz pana!… Ani pan mnie, ani a
pana nie kochamy. Ja chciałam, byłam do tego zdolna — chciałam pana kochać i w tem
kochaniu znaleźć mie sce także i dla złączenia się naszych ciał, ale pan nie byłeś ani na
chwilę dla mnie „człowiekiem”. Zapomniałeś o te stronie. Wiecznie i zawsze tylko zmy-
sły, tylko dreszcze, tylko zaspoko enie ślepe i bezmyślne… To samo i ǳiś — i ǳiś…

— Jednak!…
— Nie przecz pan — to samo! Nie pytasz nawet, nie zda esz sobie sprawy, kto ako

człowiek est ta istota, którą chcesz wziąć za żonę. Wystarcza ci, że est pod względem
erotycznych spazmów nowic uszką, dale , że nikt, żaden inny mężczyzna nie powie sobie
o nie tego, co ty masz prawo powieǳieć. Nikt — bo nawet i ten nieszczęsny mąż umarł.
Lecz nie ciesz się przedwcześnie, od wczora nie estem bez skazy, estem tą, która szła siłą
pary w świecie zmysłów, estem równą wszystkim twoim kochankom!… Tobie samemu.

Zaczęła drzeć, pobladła. Nienawiść ą ogarnęła całą, przepoiła nawskróś.
Stała się nienawiścią samą.
— Tak! Tak! — pod ęła okrutnym, zmatowanym głodem. — Wieǳ, że ǳisie sza noc

rzuciła mnie na ręce takiego inic atora. Nie estem sobą, nie estem Reną — nie estem
bez skazy. Oddałam się… bez zastrzeżeń, na przepadłe.

Zbladł także i cofnął się od nie .
Chwilkę milczeli. Nawet oddechów ich słychać nie było.
— To żarty! — wybełkotał wreszcie.
— Nie! Nie! Patrz, tam stoi kosz tuberoz. Tam est list — nieotwierany przezemnie.

To właśnie od mego… kochanka te nocy. Otwórz go, przeczyta ! Przekona się, że mówię
prawdę.

Wahał się, akby przykuty do ziemi.
— Nie chcę…
Skoczyła do kwiatów, wyrwała kopertę z listem Kaswina, rozdarła ą — przerzuciła

szybko list i gwałtownie podała Halskiemu.
— Przeczyta … noc poślubna… uniesienia… zapach twego ciała… o, wszystko…
Rzuciła mu list na ręce i sama podeszła do okna. Triumfu ące, upalne południe letnie

biło się w pełnym blasku. Wszystko iskrzyło się od światła i żaru.
Mimowoli przeszło przez e mózg pragnienie:
— Niechby uż sobie poszedł! Niechby mi dał spokó !…
Słyszała ego kroki poza sobą. Widocznie choǳił po poko u. Myślała, że przecież

pó ǳie sobie natychmiast.
Czegoż chciał eszcze?
Nagle zatrzymał się. Chrypiącym głosem odezwał się:
— Reno… pani!…
Odwróciła się z niechęcią. Nienawiść zaczęła przemieniać się w nie w roǳa znuǳenia

i akby pogardy.
Pyta ąco patrzyła, unika ąc wszakże ego twarzy.
— Dlaczego to zrobiłaś?
Chciała mu odpowieǳieć, że dlatego, aby zdecydował się wreszcie przy ąć ofiarę e

ciała, lecz wzrok e ześlizgnął się na ego twarz i ogarnął go całego.
Wydał się e marny, nęǳny, żaden…
Erotyczny urok spadł — żadnego innego nie było!
— Dlaczego to uczyniłam? — pod ęła powoli — to uż rzecz mo a.
Starał się pochwycić ą za rękę.
— Posłucha ! — wyrzekł gorączkowo — muszę wieǳieć rzecz edną, skoro mi na

nią szczerze odpowiesz, gotów ci estem przebaczyć.
Jak szalona rzuciła się w swem wnętrzu, słysząc te słowa.
— Przebaczyć? On? Je ? To nadto! Skąd prawo? Ona zaś musiałaby mu wybaczyć

wszystkie kochanki, wszystkie Weychertowe, wszystkie spazmy zwierzęce, targa ące nim
od lat tylu.

On, zaślepiony w pragnieniu te kobiety, która mu się zaczynała ob awiać tempera-
mentowo z nieznane strony, zbliżył się ku nie tak, że ustami prawie dotykał e ust.
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— Powieǳ mi edno, edno tylko — szeptał — powieǳ mi, czy brałaś uǳiał w roz-
koszy, którą wzniecałaś?…

Lawą rozpaloną — mgnieniem przebiegły e nerwy i żyły.
— Tak! — padło z poza e zaciśniętych zębów — tak! brałam uǳiał, ak mówisz —

pełny, zupełny!…
Odsunął się od nie — eszcze więce pobladły, ale napozór drewniany, zlodowaciały.
— Żegnam panią!
Skłonił się e zdaleka. Wydał się e śmiesznym. Doskonale się stało, że odchoǳił.

Był nudny i doprawdy bezwiednie komiczny. Nie miał tu co robić. Nie odpowieǳiała mu
nawet na ukłon, tak barǳo za ęta pragnieniem, aby czempręǳe zniknął.

Gdy się to wreszcie stało i pozostała sama — wielkie, bezbrzeżne uczucie ulgi wydarło
się e z piersi.

Wzniosła ręce w górę i roześmiała się.
— Niczy a! Niczy a! — powtórzyła kilkakrotnie — racze swo a własna!
— Jak a się teraz cenić i kochać potrafię! ho! ho!… Wiem teraz, ile mo e ciało dla

mnie same warte, co mi za przepych wrażeń dać może!…
Kopnęła kwiaty Kaswina, podarła ego list na strzępy…
— Niczy a!… Niczy a!…
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Ten utwór est w domenie publiczne .
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/zapolska-kobieta-bez-skazy
Tekst opracowany na podstawie: Gabriela Zapolska, Kobieta bez skazy, wyd. Lektor, Warszawa - Lwów -
Kraków .
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl).
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Dorota Kowalska, Paulina Choromańska, Wo ciech Kotwica.
Publikac ę wsparli i wsparły: Artur Dulęba, Dariusz ǲida, Macie Rolewicz, Katarzyna, Karolina.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.
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