Motyw: Matka

I krzątała się po ubogiej izdebce, zaścielając łóżko swoje i synowski tapczan, zamiatając śmieci starą...

Matka już od kilku chwil jadła coraz wolniej. Mieszała łyżką w talerzu, dmuchała w niego...

Młody kotłowy chwilowo zastępowany tylko bywał w południe i śpieszyć się musiał. Zaledwie zjadł, żegnał...

Późnym wieczorem dopiero wracał syn i od progu już znowu wołał:

— Mamo, jeść!…

A razem...

Nareszcie lampka gasła, kos przestawał się trzepotać po klatce, uciszało się wszystko, aby znów jutro...

Ojciec spojrzał na matkę. Była tak osłabiona i blada, że wyglądała, jak martwa, leżąc na...

A i matka jakoś nie miała wskórania.

— Już ja będę umierać, Filipie… — mówiła takim cichuchnym...

Cały ten dzień było mi tak, jakby mi kto do ucha szeptał: „Nie ma już...

Matka stęknęła z cicha raz i drugi.

— Filipie! Filipie! — rzekła słabym głosem — a zajrzyj no...

Matce w tych czasach pogorszyło się jakoś; doktór jej kazał dobry rosół i świeże mięso...