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JONAS BILIŪNAS
Įū ė

Ubagas
Parvažiavęs iš užusienių Lietuvon, gulė au vieną gražią pavasario dieną pas brolį ant gon- Lietuva, Gamta, Sugrįžimas
kelio¹ ir traukiau silpnon krūtinėn pakvipusį nuo sužidusių meǆių orą. Malonus vakarių
vė elis, šlamėdamas meǆių lapais, pūtė tiesiai man kakton, glostė plaukus ir veidą, tartum
senai manęs pasiilgęs, ištroškęs. Klausiaus, kaip sodne raibo a gegutė kukuo a, linksmai
luputis tutuo a, gėriau pavasario kvapą ir kla o au akimis Šventosios pakraščiais, kur gra-
žios ievos žydi, kur naktimis lakštingalos skamba… Visur graži prigimtis, bet sava ame
krašte inai maloni, brangi, graudina širdį. Dabar suprantu, kodėl kareivis, sava an so-
ǆiun pargrįžęs, su ašaromis puola ant kelių žemės bučiuoti. Graudu buvo ir man, nors
ne kareiviu pargrįžau tėvynėn.

Kažin ko dirstelė au šalin ir pamačiau takeliu ateinantį žilą senelį. Iš už statinės tvoros Ubagas
negalė au į į gerai įsižiūrėti, negalė au net pažinti, ar tai buvo ubagas, ar taip sau žmogus,
nes ė o nepasiramsčiuodamas, ne taip, kaip ubagai moka eiti.

Priė ęs į vartelius apsisto o bailiai, kaip ir nedrįsdamas ų atidaryti, paskum pamatęs
mane gulintį dar labiau nusiminė ir drebančiu balsu paklausė: „Ar galima čia įeiti?”

— Galima, galima — atsakiau stebėdamasis — labai prašom.
Senelis drebančiom rankom atidarė vartelius ir įė o kieman. Buvo tai ubagas. Teisybė,

neturė o isai didelių lazdų geležiniais galais su ilgais botagais, nebuvo toksai drąsus, kaip
dažnai esti drąsūs mūsų ubagai. Bet tai buvo ubagas, nes nešės pasikabinęs ant pečių
krepšį, teisybė, visai dar dyką².

Užlipęs ant gonkelio senelis vėl bailiai apsisto o, nežinodamas kur dėtis.
Kadangi trobo nieko nebuvo — visi buvo išvažiavę bulbių sodinti ir aš vienas namie

atlikau — paprašiau senelio sėstis ant gonkelio. Atsisėdo ir palenkęs galvą pradė o kalbėti
poterius‥

Nežinau kodėl man pasirodė, kad ir poterius isai kalba ne taip, kaip ubagai pripratę³ Ubagas, Malda
yra kalbėti. Buvaunas ubagas kad kalba, tai kaip žirnius beria arba vėl kalba giedančiu
gailestingu balsu, kur reikia, pratęsdamas ar nuduodamas, šitasis gi senelis kalbė o vi-
sai taip, kaip kalba žmogus nelaimingas — tyliai, lūpom drebančiom; vietomis is visai
nebegalė o kalbėti, tartum am kas kvapą gniaužė: mačiau tik, kaip o lūpos dar labiau
drebė o, virpė o; o balse keletą kartų, visai rodės netikėtai, taip skauǆiai suskambė o ap-
maudos ir baisios nelaimės styga, kad mane visą šiurpas paėmė. Į į žiūrėdamas pamačiau,
kaip per raukšlėtą išǆiūvusį o veidą rieda gailios karčios ašaros…

— Ko tamsta raudi? — paklausiau nemandagiai senelio, kada isai pabaigė melstis.
Pakėlė į mane raudonas nuo ašarų be blakstienų akis ir norė o kažin ką pratarti, bet

žodis neišė o iš burnos, tik skauǆiai sudrebė o lūpos. Aš krūptelė au: o veidas pasirodė
man matytas, tik kur ir kada, negalė au atsiminti.

— Kaip neraudoti? — tarė atgal senelis — sunku pakiemiais pirmą kartą vaikščioti.
— O iš kur tamsta? — paklausiau nustebęs.
— Iš Pavarių. Petras Sabaliūnas… gal tamsta atameni⁴?
— Dėdė Petras⁉ — surikau, ūmai pažinęs sėdintį priešais mane žmogų.

¹gonkas — priebutis, veranda. [przypis edytorski]
²dyką — tuščią. [przypis edytorski]
³pripratę — įpratę. [przypis edytorski]
⁴atameni — atsimeni. [przypis edytorski]
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Atsirėmiau alkūne pagalvių ir nustebusiom akim žiūrė au į senelį. Kaip tai? Petras
Sabaliūnas, kurį iš pat mažumos pažino au, kaipo turtingą pasitūrintį žmogų, kursai buvo
geriausiu mano tėvų kaimynu ir bičiuliu, dabar ubagas?

Visokios nelaimės aplanko žmogų šio e ašarų pakalnė e, bet toksai atsitikimas, ūmus⁵ Prisiminimai
ir netikėtas, man buvo visai nesuprantamas. Teisybė, kai mano tėvai numirė, Petras Sa-
baliūnas nusto o mūsų namus lankęs, ir aš, išvažiavęs mokytis, kokį  metų o iš arti ir
nemačiau; bet parvažiuodamas retkarčiais savo tėviškėn, visados girdėdavau, kad Petras
Sabaliūnas gyvenąs, kaip gyvenęs, gerai ir laimingai, kad savo dvi dukteris au išleidęs už
vyrų ir vienų bičių kiekvienai davęs po dvidešimtį kelmų…

Reikia paminėti, kad Petras Sabaliūnas labai mylė o bites. Gyveno isai vienasėdy, Petro Sabaliūno istorĳa
už dvie ų varstų nuo mūsų soǆiaus, pačio pamiškė , žemės o buvo nekiek, bet bičių
daugybė. Vienų savų kelmų namie turė o arti šimto; kita tiek pas savo kaimynus su bi-
čiuliais. Keletas tokių kelmų buvo ir pas mano tėvus. Atamenu, kaip mes, maži vaikai,
ǆiaugdavomės, pamatę Sabaliūną su savo šeimyna ateinantį: kaip tik Sabaliūnas vasarą
pasirodydavo, žinodavome, kad bus bičkuopis, ir kad kiekvienas gausime nuo dėdės Pe-
tro po nemažą kvepiančio medaus korį. Ir gaudavome! Sabaliūnas mažus vaikus mylė o
ne mažiau, kaip bites; užtatai per bičkuopį isai netik biltėmis, bet ir vaikais būdavo ap-
spitęs⁶. Ir stebėtina! Bitės niekados o neliepdavo. Kalbėdavo isai apie bites, kaip apie
kokį šventą, labai brangų žmogui daiktą, ir visados tvirtindavo, kad bitės tada tik sekas ir
esti geros, kada bičiuliai nešykštūs ir vienybė gyvena, kada ir kitiems ų nepavydi. Todėl
kiekvienam pasitaikusiam žmogui niekados nepamiršdavo medaus duoti…

Toks tatai buvo žmogus Petras Sabaliūnas. O dabar sėdė o priešais mane ubagas, su
krepšiu.

— Tai tamstos gal namai sudegė ar žemės nebeturi? — neiškentė au nepaklausęs.
— Tebėra ir namai, ir žemė…
— Tai kodėl gi tamsta kalėdo i⁷?
— Sūnus išvarė… — tik ištarė senelis ir karčios ašaros pradė o riedėti iš akių.
Supratau… sūnus… Atsiminiau, kad Sabaliūnas turė o sūnų vienatūrį, su manim vie-

nametį; atsiminiau, kaip su tuo sūnum dar lakstydavova per bičkuopį už rankų susitvėrus,
medų iš korių čiulpdamu… Tai buvo mano mažų dienų draugas, su kuriuo paskum nie-
kados nebesusieidavau…

— Tai tamstos sūnus gal au savų vaikų suslaukė? — paklausiau.
— Turi bent tre etą — drebančiom lūpom atsakė senelis — au ketverti metai, kaip

am visa atidaviau. Nieko taip ir negailiu, kaip o vaikų… Taip uos mylė au!… Išsigandę,
išplėstomis akelėmis lydė o mane, kaip ė au iš kiemo… O gal ir ie kada nors taip varys iš
namų savo tėvą… Ir senelio akyse vėl pasirodė ašaros.

— Ar tamsta į savo dukteris nesiglaudei?
— Kur man į as glaustis! Turi os savo vyrų tėvus dar gyvus — tegul tik uos moka

mylėti. Nėra tenai man vietos. Žinai, senas žmogus visur nemalonus…
— Argi visur?…
— Ee… Ar neatameni tamsta senų žmonių pasakos? … Įsodino kartą sūnus žilą tėvą

į rogeles ir veža iš namų, o o mažas vaikas paskum bėga. Atavežė miškan, išvertė senį po
pušimis, o rogeles šalin numetė. Ir eina namo. Bet mažas vaikas nutvėrė į už rankos, ne-
leiǆia ir prašo: „Tėveliuk, tėveliuk, kam rageles palikai? Aš neturėsiu kuo tamstos čionai
atvežti…””. Matai: ne senelio, tik rogelių pasigailė o. Tai ne pasaka, bet tikra teisybė: ne
vienas išaugęs norėtų kuo greičiausiai savo tėvus iš namų išvežti, tik nedrįsta arba gėǆias.
Bet atsiranda tokių, kurie ir gėdos neturi…

— Na tamstos bitės? — atsiminiau paklausti.
— Tai… baigia au nykti — tik penki kelmai beliko: kur namuos vaidai, ten bitėms

nevieta.
— Tai kur tamsta dabar gyveni?
— Niekur… Kaip išvarė, krepšį užmovęs, tai pats nepa utau, kaip čionai atė au… Vis

gausiu vietelę pas kokį… Kampininkėlį⁸… Nedaug man raikia…
⁵ūmus — sukrėčiantis. [przypis edytorski]
⁶apspitęs — apstotas iš visų pusių. [przypis edytorski]
⁷kalėdoti — čia: elgetauti. [przypis edytorski]
⁸Kampininkas — neturtingas, bežemias ar mažažemis žmogus. [przypis edytorski]
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Supratau, kad negražu taip žmogų klausinėti, tik gurdinti⁹… Atsiminiau, kad reikia
am ką duoti ir pa utau, kaip mano veidas visas užkaito. Nieko prie sau¹⁰ neturė au; niekuo
negalė au atsilyginti tam seneliui, kuris tiek kartų man mažam buvo davęs pilnus medaus
korius, kuris meduitom¹¹ savo rankom ne kartą glostė man mažam galvą…

Atsikėlęs susiieško au peilį ir įė au kamaron; iš ten išnešiau didelę duonos riekę. Duonos kąsnis
— Atleisk man tamsta, kad niekuo negaliu tamstai padėti — kalbė au visas išraudęs,

duodamas seneliui duonos riekę.
Nulenkė žemai žemai žilą galvą, kaip ir slėpdamas nuo manęs savo veidą, padėko o

drebančiu balsu ir drebančiom rankom paėmė duoną: peržegno o ą ir įdė o krepšin.
Mačiau, kiek skausmo, kiek ausmų sukėlė o kratinė e tas pirmasis duonos kąsnelis,

iš svetimų ų išprašytas. Sumišęs, nežinodamas, ką besakyti, vėl pradė au — visai ne vieto
— atsiprašinėti senelio, kad niekuo negaliu am padėti: aučiau, kad dalį amžinos vaikų
kaltės ir aš savy e nešio u.

— O kuo tamsta man padėsi? Aš nieko daugiau nuo tamstos negaliu reikalauti —
atsakė au ramiu balsu Sabaliūnas, net ir man ramiau rados — mano dienos neilgos,
suskaitytos¹² , o daug man nereikia… Pragyvensiu…

— Girdė au, ir tamsta sergi? — paklausė isai mane.
— Sirginė u… — atsakiau — atvažiavau tėvynėn pasiilsėti.
— Pasitaisysi čionai, po pušynėlius vaikščiodamas — padrąsino mane senelis — šitą

ligą tamsta miestuose gavai; tai nuo mokslo ir dulkių… Kad kuniguos būtum ė ęs, gal
dabar sveikas būtum… Bet Dievas ne kiekvienam Dvasią šventą duoda, kad ir mokytam…

Taip kalbėdamas, senelis lingavo savo žilą galvą. Paskum atsisveikino su manim ir išė o
iš kiemo. Girdė au, kaip už vartelių pradė o balsu melstis už šavo prietelius ir geradarius…

J. B-nas.

. VI. 

Niuronys

⁹gurdinti — varginti. [przypis edytorski]
¹⁰prie sau — prie savęs. [przypis edytorski]
¹¹meduitom — meduotomis. [przypis edytorski]
¹²suskaitytos — čia: suskaičiuotos. [przypis edytorski]
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