


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

TADEUSZ BOROWSKI

Koniec wojny
Przy ocienione platanami autostraǳie wznosił się betonowy, nagi masyw koszarowe Zemsta, Wo na, Bieda
budowli. Wielki upał rozżarzał i wysuszał na popiół powietrze. Z otworów poddasza
kłębami unosił się dym, śmierǳiało wywarem z baraniny. Na trawnikach pod oknami
chrupały odłamki szkła; walały się strzępy książek; ǳwoniły hełmy potrącane nogami;
pękały z hukiem, ak purchawki, torby z białym, gryzącym proszkiem, który rozwiewał
się w powietrzu; zbutwiałe wiązki czarnych krawatów żołnierskich wylatywały z okien
wraz ze stołami, pryczami i szafami i uderzały w ziemię głucho ak w brzuch. Ciężarowe
traki amerykańskie w eżdżały z rykiem w bramę pilnowaną przez obo ętnych żołnierzy,
eleganckich ak z igły, i wyrzucały na beton podwórza tłumy mężczyzn w poszarpanych
ubraniach, kobiet w kraciastych chustkach na głowie, ǳieci, tłumoki i toboły, zwożo-
ne z okolicznych obozów, fabryk i gospodarstw. Tłum rozkładał się leniwie na placu,
rozniecał wielkie ogniska do ugotowania obiadu i z tępą nienawiścią gospodarował we
wnętrzu koszar, metodycznie wybĳa ąc szyby, tłukąc lustra, żyrandole i fa anse, niszcząc
urząǳenia szpitala, kina i magazynów, wywala ąc na podwórze książki z biblioteki i stosy
legitymac i party nych znalezionych w archiwum, demolu ąc pokó po poko u, izbę po
izbie, korytarz po korytarzu, ustęp po ustępie, piętro po piętrze — pomieszczenia swoich
dozorców; ciężarówki zaś, wy ąc i charcząc, wypadały na autostradę i prze echawszy obok
prowizorycznego obozu dla esesmanów, którzy pod czu ną, ale przyzwoitą strażą posłu-
giwali cały ǳień przy gruzach w mieście, wyrywały pełnym gazem na punkty zborne
po nowy towar. Roześmiani Murzyni przy aźnie kiwali zza kierownicy do przechoǳą-
cych ǳiewcząt niemieckich. ǲiewczęta uśmiechały się powściągliwie i długo patrzyły za
kolumną aut.

Tuż przy koszarach, odǳielone od obozu esesmańskiego autostradą, leżało podmie -
skie osiedle robotnicze. Wśród bu ne zieleni błyszczały małe domki o kredowych ścia-
nach oplecionych młodym bluszczem, o różowych dachach nakrytych niebem z kobaltu,
rozrosłe kasztany kładły na nie soczyste plamy cienia. Przy okienkach, zasnutych drob-
nymi firaneczkami, kwitły zamaszyście słoneczniki; wątła fasola wiła się po tykach; ane-
miczne różyczki zwisały znad furtek, brzoskwiniowe ich płatki drżały w ciszy. W gąszczu
malin, na werandach i w altanach miga ą asne suknie kobiet, potrącane kwiaty chwie-
ą się na wysokich łodygach. Szczeka piskliwie amnik, pracu ą w ogródku mężczyźni
w szelkach, po droǳe idą zadumane ǳieci, terkocąc kĳem po sztachetach.

W głębi osady, przed placykiem wyłożonym płytami i otoczonym kwitnącym ży-
wopłotem, zna dował się mały kościółek. Schody z szarego kamienia — prawie brązowe
w cieniu, który e przecinał na ukos; winograd spływał z dachu i chwiał się ak zielo-
ne sople, wśród nich prosty krzyż z czarnego marmuru; nad żelaznymi drzwiami werset
ciosany w kamieniu gotyckimi literami. W rozedrganym powietrzu kładł się łagodny,
ko ący zapach kwiatów z kościelnego ogrodu. Nad kościołem przeleciał z wyciem i trza-
skiem dwumotorowy bombowiec, błysnął w skręcie srebrnym podbrzuszem i zniknął za
drzewami, pozostawia ąc w uszach ǳwoniącą ciszę.

Kamienne wnętrze kościółka było przytulne i chłodne ak altana. Strzeliste, podobne
do złożonych dłoni sklepienie oplecione było złotymi i purpurowymi gałązkami orna-
mentów. W okrągłych witrażach blask słoneczny rozszczepiał się tęczowo i osiadał na
ścianach kościoła ak na szklane kuli. Nad ołtarzem okrytym białym obrusem, spoza
wysokich kwiatów, wychylał się z obrazu anioł z mosiężną trąbą, wydymał pyzate po-
liczki i podtrzymywał dłonią niebieską szatę, którą rozwiewał mu wiatr. Na środku ko-
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ściółka, oparta o okrągły filar, stała na drewnianym słupie okrągła amboneczka, lekka ak
bombonierka. Stalle były także z drzewa, wygłaskane luǳką ręką. Na haczykach przed
sieǳeniami wisiały poduszeczki do klęczenia.

Jedna ściana kościoła była pusta, bezbarwna i surowa. Odsunięto od nie ławy, wy- Żołnierz, Śmierć, Religia
łożono posaǳkę dywanem i okryto ciętym i doniczkowym kwieciem, różami, nasturc ą,
gladiolusami, goźǳikami, liliami, piwonią, mirtem i tulipanami; kwiaty tętniły barwą
i urzekały zapachem. Woskowe świece paliły się równo i spoko nie, niezmącone niczyim
oddechem. Pod ścianą stały drewniane krzyże zaopatrzone w tabliczki i fotografie na ema-
lii. Z fotografii patrzyły proste, uczciwe, żołnierskie oczy, usta mężczyzn były ściągnięte
z powagą, na piersiach czerniały żelazne krzyże, a na kołnierzach błyszczały srebrzyste na-
szywki SS. Napisy głosiły, że oto synowie i bracia, i mężowie, i o cowie polegli w dalekich
stepach Ros i i w górach Jugosławii, i na pustyniach Ayki, i gǳiekolwiek inǳie , i że
ich matki i siostry, i żony, i córki modlą się za nich, i że pamięta ą ich, i oby Bóg dał im
szczęśliwy, wiekuisty żywot.
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