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TADEUSZ BOROWSKI

Mieszczański wieczór
WP. Stanisławowi Dygatowi¹

Moగą pasగą są książki, zapachy i myśli, czyli nieco infantylne marzenia przedsenne
o zabarwieniu erotycznym. Kiedy wieczorem otwieram na oścież oba okna, aby wpu-
ścić do pokoగu mdlącą mnie woń rozkwitłych lip, które rosną po drugieగ stronie ulicy,
i nie gasząc nocneగ lampki, kładę się do łóżka — a raczeగ na tapczan — na chrzęszczące
i wykrochmalone prześcieradło, wtedy podsuwam pod głowę dłonie, przymykam oczy
i obserwuగąc przez cienkie, zmrużone powieki szeleszczący lot ćmy, poczynam oddawać
się myślom. Przeżyłem wprawǳie nieగedno podczas ubiegłeగ woగny i z nieగaką dumą opo- Woగna, Kondycగa luǳka,

Ciałowiadam znaగomym, że wiǳiałem pewnego dnia dwaǳieścia osiem tysięcy nagich kobiet,
a w ciągu roku grubo ponad milion luǳi różneగ płci i wieku — idących do gazu, a czasami
nawet sugeruగę w zapale, iż obrazy tych zbiegowisk luǳkich natrętnie mnie prześladu-
గą, że np. słyszę గeszcze we wspomnieniu krzyk luǳki, pisk ǳieci i tchórzliwe, usłużne
milczenie mężczyzn i że niekiedy czuగę గakby naprawdę dokuczliwy zapach gnĳąceగ krwi
kobieceగ zmieszaneగ z potem oraz mokrą, tłustą woń palących się luǳi, a గednak muszę
stwierǳić, że w samotnym rozmyślaniu, zwłaszcza przedsennym, nigdy do tego materiału
nie mam zwyczaగu sięgać. Zwykle bywa tak, że znużony wpatrywaniem się w trzepotliwy Sen
cień ćmy tańcząceగ na szarym suficie, zamykam szczelnie oczy i wtedy pod powiekami
od razu poగawiaగą się różnokolorowe, kaleగdoskopowe figury geometryczne, prostokąty,
nieregularne wieloboki, koła i plamy świetlne, a także linie, prążki, kłuగące punkciki,
ruchome pęki prostych, które unoszą się ku górze powiek, zmnieగszaగą się lub rosną,
zmieniaగą barwę i kształt, łączą się, przenikaగą, ǳielą się i rozchoǳą, wreszcie uciekaగą
w tył głowy, a na ich mieగsce z dołu powiek napływaగą nowe plamy i linie. Przyznać się
zresztą muszę, że interesuగę się nimi tylko mimochodem, gdyż stanowią one pomost do
moich właściwych myśli.

Myślę mianowicie o kobietach. O kobietach prawǳiwych i uroగonych, z którymi —
rzecz oczywista — doznaగę niesłychanych emocగi, przygód i rozkoszy. Podczas woగny,
kiedy byłem o wiele młodszy, myślałem o ǳiewczętach w moim wieku, które wydawały
mi się przeǳiwnie piękne i doskonałe. Nie poగmowałem wówczas, గak brzydkie są ostre
kolana, chude nogi, wąskie, kanciaste biodra i spiczaste piersi. Dopiero ǳiś rozumiem,
że pewna moగa rówieśniczka, z którą przed paru laty poznawałem miłość (i którą గeszcze
ǳiś na sposób sentymentalny wspominam), wprawǳie chętna i oddana, była గednak
chropowata i twarda గak dębowa kora.

Obecnie, przemógłszy onieśmielenie pierwszeగ młodości, sięgam wieczorami myślą Kobieta, Erotyzm
po kobiety doగrzałe, doświadczone i śmiałe. Przestałem lubić w marzeniach ǳiewczęta,
które musiałbym wtaగemniczać w miłość. Wynika to w znaczneగ mierze zapewne stąd, że
w rzeczywistości గestem boగaźliwy i skraగnie nieporadny i zawsze narażam się na kłopoty.

Myliłby się గednakże, kto by przypuszczał, że w myślach swoich zmierzam prostą dro- Literat, Twórczość,
Marzeniegą do obrazu kulminacyగnego. Wręcz przeciwnie: obudowuగę go całym opowiadaniem,

splątaną intrygą, czasami zaczerpniętą z agmentów przeczytanych książek, których sze-
regi przestawiam co pewien czas na półkach. Tworzę zamknięte, ale ledwo naszkicowane
historie i tylko poszczególne obrazy przemyśliwam dokładnieగ. Przeగścia mięǳy obra-
zami dopowiadam sobie గednym szkicem, nieledwie zamiarem myśli. Pośpiesznie rysu-
గę charaktery, ustalam konflikty, nadaగę sobie — stosownie do okoliczności — cechy

¹Dygat, Stanisław (–) — powieściopisarz, felietonista współpracuగący z „Kuźnicą”. [przypis edytor-
ski]
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zbrodnicze albo szlachetne, wyposażam swe ciało w konieczne dla kompozycగi obrazu
walory lub niedomogi, w paru filmowych skrótach zaznaczam teren akcగi, dla szybkości
buduగąc గą z wiǳianych za dnia elementów, z przypomnianych wnętrz, przedmiotów,
postaci i wydarzeń, ale choć ciągnę opowiadanie niecierpliwie, గakbym odwracał kartki
pasగonuగąceగ książki, nigdy nie mogę zdążyć na czas.

Wprawǳie uszy mam zasłonięte dłońmi, ale గednak słyszę wyraźnie, że szmer w ła-
zience ustaగe. Następnie trzaskaగą drzwi గedne i drugie, słychać szelest miękkich pantofli
o posaǳkę, szum గedwabneగ pyగamy². Kiedy zaś gaśnie lampka nocna, unosi się kołdra
i sprężyny tapczana chrzęszczą, otwieram w ciemności oczy i, trochę గeszcze niezadowo-
lony, że mi przerwano myśli w momencie akcగi nieomalże kulminacyగnym, odwracam
się energicznie i biorę w ramiona swoగą młodą żonę.

²pyjama — piżama. [przypis edytorski]
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