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TADEUSZ BOROWSKI

Mieszczaniski wieczor

WP Stanistawowi Dygatowi'

Moja pasja sa ksigzki, zapachy i mysli, czyli nieco infantylne marzenia przedsenne
o zabarwieniu erotycznym. Kiedy wieczorem otwieram na o$ciez oba okna, aby wpu-
§ci¢ do pokoju mdlacg mnie won rozkwitlych lip, ktére rosng po drugiej stronie ulicy,
i nie gaszac nocnej lampki, klade si¢ do t6zka — a raczej na tapczan — na chrzeszezace
i wykrochmalone przescieradlo, wtedy podsuwam pod glowe dlonie, przymykam oczy
i obserwujac przez cienkie, zmruzone powieki szeleszczacy lot ¢my, poczynam oddawaé
si¢ my$lom. Przezylem wprawdzie niejedno podczas ubieglej wojny i z niejaka duma opo-
wiadam znajomym, ze widzialem pewnego dnia dwadziescia osiem tysi¢cy nagich kobiet,
aw ciagu roku grubo ponad milion ludzi réznej plci i wieku — idacych do gazu, a czasami
nawet sugeruj¢ w zapale, iz obrazy tych zbiegowisk ludzkich natr¢tnie mnie przesladu-
ja, ze np. slysze jeszcze we wspomnieniu krzyk ludzki, pisk dzieci i tchérzliwe, ustuzne
milczenie mezezyzn i ze niekiedy czuje jakby naprawde dokuczliwy zapach gnijacej kewi
kobiecej zmieszanej z potem oraz mokrg, thustg wori palacych si¢ ludzi, a jednak musze
stwierdzié, ze w samotnym rozmyslaniu, zwlaszcza przedsennym, nigdy do tego materiatu
nie mam zwyczaju siggaé. Zwykle bywa tak, ze znuzony wpatrywaniem si¢ w trzepotliwy
ciedd ¢my taficzacej na szarym suficie, zamykam szczelnie oczy i wtedy pod powiekami
od razu pojawiajg si¢ réznokolorowe, kalejdoskopowe figury geometryczne, prostokaty,
nieregularne wieloboki, kota i plamy $wietlne, a takze linie, prazki, kiujace punkciki,
ruchome peki prostych, ktére unosza si¢ ku gorze powiek, zmniejszajg si¢ lub rosna,
zmieniajg barwe i ksztalt, lacza si¢, przenikaja, dzielg si¢ i rozchodza, wreszcie uciekaja
w tyl glowy, a na ich miejsce z dotu powiek naplywaja nowe plamy i linie. Przyzna¢ si¢
zreszty musze, ze interesuje si¢ nimi tylko mimochodem, gdyz stanowia one pomost do
moich wlasciwych mysli.

Myéle mianowicie o kobietach. O kobietach prawdziwych i urojonych, z ktérymi —
rzecz oczywista — doznaje nieslychanych emocji, przygdd i rozkoszy. Podczas wojny,
kiedy bylem o wiele mlodszy, myélalem o dziewcz¢tach w moim wieku, ktére wydawaly
mi si¢ przedziwnie pigkne i doskonale. Nie pojmowatem wéwczas, jak brzydkie sa ostre
kolana, chude nogi, waskie, kanciaste biodra i spiczaste piersi. Dopiero dzi$ rozumiem,
ze pewna moja réwiesniczka, z ktérg przed paru laty poznawatem mitoé¢ (i kedrg jeszcze
dzi$ na sposéb sentymentalny wspominam), wprawdzie chetna i oddana, byta jednak
chropowata i twarda jak dgbowa kora.

Obecnie, przeméglszy onie$mielenie pierwszej mlodosci, siggam wieczorami mysla
po kobiety dojrzale, doswiadczone i $miale. Przestalem lubi¢ w marzeniach dziewczeta,
ktére musialbym wtajemniczaé w milo$¢. Wynika to w znacznej mierze zapewne stad, ze
w rzeczywistoéci jestem bojazliwy i skrajnie nieporadny i zawsze narazam si¢ na klopoty.

Mylitby si¢ jednakze, kto by przypuszczal, ze w my$lach swoich zmierzam prostg dro-
ga do obrazu kulminacyjnego. Wrecz przeciwnie: obudowuje go calym opowiadaniem,
splatang intryga, czasami zaczerpnieta z fragmentéw przeczytanych ksiazek, ktérych sze-
regi przestawiam co pewien czas na pétkach. Tworzg zamknicte, ale ledwo naszkicowane
historie i tylko poszczegdlne obrazy przemysliwam dokladniej. Przejscia miedzy obra-
zami dopowiadam sobie jednym szkicem, nieledwie zamiarem mysli. Po$piesznie rysu-
j¢ charaktery, ustalam konflikty, nadaj¢ sobie — stosownie do okolicznoéci — cechy
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zbrodnicze albo szlachetne, wyposazam swe cialo w konieczne dla kompozycji obrazu
walory lub niedomogi, w paru filmowych skrétach zaznaczam teren akgji, dla szybkosci
budujgc ja z widzianych za dnia elementéw, z przypomnianych wnetrz, przedmiotdw,
postaci i wydarzen, ale cho¢ ciggne opowiadanie niecierpliwie, jakbym odwracat kartki
pasjonujacej ksiazki, nigdy nie moge zdazy¢ na czas.

Wprawdzie uszy mam zastonicte dlofimi, ale jednak slysz¢ wyraznie, ze szmer w la-
zience ustaje. Nastepnie trzaskajg drzwi jedne i drugie, slychad szelest migkkich pantofli
o posadzke, szum jedwabnej pyjamy?. Kiedy za$ gasnie lampka nocna, unosi si¢ koldra
i sprezyny tapczana chrzeszeza, otwieram w ciemnosci oczy i, troche jeszeze niezadowo-
lony, ze mi przerwano mysli w momencie akcji nieomalze kulminacyjnym, odwracam
si¢ energicznie i bior¢ w ramiona swoja miodg zong.

2pyjama — pizama. [przypis edytorski]
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