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TADEUSZ BOROWSKI

Opowiadanie z prawǳiwego życia
Redaktorowi Stefanowi Żółkiewskiemu¹

Myślałem wtedy, że umrę. Leżałem na gołym sienniku, okryty kocem, który cuch- Cierpienie
nął zaschłym kałem i ropą moich poprzedników. Byłem tak osłabiony, że przestałem
się drapać, aby odpęǳić pchły. Na biodrach, pośladkach i ramionach potworzyły mi się
rozległe odleżyny. Obciągnięta na kościach skóra była czerwona i paliła గak świeża opa-
rzelizna. Czułem wstręt do swego ciała i nasłuchiwałem z ulgą rzężenia innych luǳi.
Chwilami myślałem, że uduszę się z pragnienia. Otwierałem wtedy popękane wargi i,
marząc o pełnym kubku zimneగ kawy, wpatrywałem się bezmyślnie we agment pustego
nieba leżącego za otwartym na oścież oknem. Zanosiło się na niepogodę, ponieważ po-
pielaty, trupi dym snuł się nisko nad dachami. Na dachach topiła się smoła i błyszczała
w słońcu గak rtęć.

Kiedy mięso pośladków i pleców poczynało wzbierać we mnie żywym ogniem, obra-
całem się bokiem na chropowatym sienniku i podłożywszy pięść pod ucho, podnosiłem
wyczekuగąco wzrok w stronę opuchniętego człowieka na sąsiednim łóżku, kapy² nazwi-
skiem Kwaśniak. Obok niego na stołku stał kubek z kawą, leżało nadgryzione గabłko
i poniewierał się kawałek kruszącego się chleba. W nogach łóżka, ukryte w tekturoweగ
paczce pod prześcieradłem, doగrzewały zielone pomidory, przysłane mu przez troskliwą
żonę.

Kapo Kwaśniak źle znosił bezruch. Tęsknił nostalgicznie za swoim komandem³, które
pracowało na babskim lagrze⁴. Nuǳił się. NaKrankenbau⁵ odebrano mu గedyną rozrywkę:
గeǳenie do syta, gdyż był chory na nerki. Jego sąsiad był Żydem, skrzypkiem z Holandii,
i samotnie umierał na zapalenie płuc. Toteż słysząc chrzęst mego siennika, kapo Kwaśniak Słowo, Jeǳenie, Prawda,

Literatnieodmiennie podnosił się na łokciu i badawczo mrużył obrzękłe oczy.
— Wyspał się pan nareszcie — mówił ze złością, ledwie kryగąc wzbieraగącą w nim

niecierpliwość. — Niechże pan daleగ co opowiada. Człowiek prawie zdrowy, a musi leżeć
గak muzułman⁶. Dawno wybiórki⁷ nie było.

Nie zadowalały go streszczenia wulgarnych książek, historie z filmów awanturniczych,
dramaty z wielkiego repertuaru. Nie cierpiał niesamowitych opowieści osnutych na tle
utworów romantycznych. Z pasగą natomiast zagłębiał się w bzdurne i sentymentalne
wątki, గeżeli tylko zdołałem go przekonać, że pochoǳą z moగego prawǳiwego życia.
I w istocie, wywlokłem గuż na wierzch wszystko, co kiedykolwiek przeżyłem ciekawe-
go; ciotkę, dla któreగ kochanek-gaగowy grał wieczorami na gitarze pod oknem; żywego
koguta z lekcగi fizyki, co, zamknięty przez nas w szafie na złość profesorowi, nie chciał
piać; ǳiewczynę z zaగadami w kącikach ust, koగarzącą mi się ǳięki pewnym przeżyciom

¹Żółkiewski, Stefan (–) — krytyk literacki, historyk literatury, w latach – redaktor tygodnika
„Kuźnica”. [przypis edytorski]

²kapo — w gwarze obozoweగ: więzień, pełniący funkcగę dozorcy pozostałych więźniów. [przypis edytorski]
³komando — w gwarze obozoweగ: w obozie koncentracyగnym grupa więźniów, wykonuగących pracę przy-

musową. [przypis edytorski]
⁴lager — w gwarze obozoweగ: niemiecki obóz koncentracyగny. [przypis edytorski]
⁵Krankenbau (niem.) — szpital obozowy, w gwarze obozoweగ stosowane było również poగęcie „rewir”.

[przypis edytorski]
⁶muzułman — w gwarze obozoweగ: osoba skraగnie wycieńczona fizycznie i psychicznie głodem i chorobami,

pozbawiona podstawowych odruchów życiowych. [przypis edytorski]
⁷wybiórka — w gwarze obozoweగ: wybieranie z zespołu chorych lub inwalidów kandydatów na zagazowanie

lub śmiertelny zastrzyk. [przypis edytorski]
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z polskim wrześniem etc.⁸ Opowieǳiałem mu także wyczerpuగąco o swoich miłościach,
żałuగąc gorzko, że było ich tylko dwie. Byłem uczciwy i mówiłem w naగprostszych sło-
wach prawdę, nic, tylko prawdę. Ale czas mĳał barǳo powoli, a గa miałem coraz większą
gorączkę i coraz silnieగsze pragnienie.

— Kiedy sieǳiałem w więzieniu, przyszedł do nas do piwnicy chłopiec. Powieǳiał, że
przyprowaǳił go policగant. Podobno za to, że chłopiec pisał kredą na murze — zacząłem
z wolna, przeciągnąłem గęzykiem po wargach i opowieǳiałem w interesuగącym skrócie
historię chłopca z Biblią, historię, którą zresztą powtórzyłem w parę lat późnieగ w pewneగ
krótkieగ noweli⁹.

Chłopiec miał przy sobie Pismo święte, które czytał przez cały ǳień. Nie oǳywał
się do nikogo, a na pytania towarzyszy odpowiadał krótko i opryskliwie. Po południu
wrócił do naszeగ celi pewien młody Żyd z badania. Popatrzył na chłopca i powieǳiał, że
go wiǳiał na Gestapo¹⁰. „Przyznaగ się — dodał — że గesteś Żydem, tak గak i గa. Nie bóగ
się, tu sami swoi”. Chłopiec z Biblią powieǳiał, że go przyprowaǳił policగant i że nie గest
Żydem. Wieczorem wyprowaǳono go wraz z innymi i rozstrzelano na podwórku.

— Chłopiec ten, proszę pana — kończyłem pośpiesznie గeszcze గedną prawǳiwą
opowieść — nazywał się Zbigniew Namokel i, గak mówił, był synem dyrektora banku.

Kapo Kwaśniak podniósł się w milczeniu i zaczął grzebać w nogach łóżka. Wydobył
z paczki pomidora i trzymał go niezdecydowanie w dłoniach.

— To nie było zdarzenie z pańskiego życia — powieǳiał surowo, patrząc mi z ukosa
w oczy. — Leżę tu trochę dłużeగ niż pan i — chce pan wieǳieć? On tu był w szpitalu,
ten pański Zbigniew Namokel. Chorował na tyfus, tak గak pan. Umarł na tym samym
łóżku, na którym pan teraz leży.

Oparł się wygodnie plecami o poduszkę i przerzucał pomidora z ręki do ręki.
— Może pan wypić moగą kawę, mnie i tak nie wolno — rzekł po namyśle. — Ale

niech mi pan గuż nic nie opowiada.
Rzucił mi pomidora na koc, podsunął kubek z kawą i przechyliwszy głowę, patrzył

z wielkim zainteresowaniem, గak przyssałem się wargami do płynu.

⁸etc. — skrót od łac. et caetera: i inne, i tak daleగ. [przypis edytorski]
⁹Chłopiec z Biblią — opowiadanie Tadeusza Borowskiego opublikowane w  r. na łamach „Zeszytów

Wrocławskich”. [przypis edytorski]
¹⁰Gestapo — niem. Geheime Staatspolizei, taగna policగa polityczna III Rzeszy. [przypis edytorski]
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