


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

WIKTOR TEOFIL GOMULICKI

Chałat
Aż do sameగ Jabłonny szło wszystko గak naగlepieగ. Słońce గasno przyświecało; konie biegły
żwawym truchtem; podróżni, ściskaగąc się na małeగ przestrzeni, nawzaగem ciepła sobie
uǳielali.

Czasem tylko ktoś wstrząsnął się, szczelnieగ futrem otulił i przez zęby mruknął:
— Ależ psie… dyabelskie… siarczyste mrozisko!
Wszyscy (z wyగątkiem mnie) palili; większość pociągała dość często z oplatanych

i nieoplatanych, płaskich i pękatych butelek.
„Humory” były wyśmienite. Opowiadano anegdotki, wybuchano śmiechem. Reగ wo-

ǳił młoǳieniec z „kozią” bródką, z wąsami, których końce, ǳięki pomaǳie węgierskieగ,
posiadały piękny kształt „mysich ogonków”.

Młoǳieniec był ubrany niezwykle. Miał na sobie ogromny kożuch barani, na nogach
buty z cholewami lakierowanemi, na głowie lekki, filcowy kapelusz barwy zieloneగ.

Jego stanowisko społeczne nie było dla nikogo taగemnicą. Jeszcze w Warszawie, za-
ledwie zdążył wśrubować się pomięǳy czerwono-fioletowego ǳierżawcę i pomarańczo-
wo-szkarłatną gospodynię proboszcza, natychmiast przedstawił się współpodróżnym గako
„farmaceuta”.

Nie wiem czemu, przy końcu każdego ze swych opowiadań, zwracał się on zawsze do
mnie, i mrużąc filuternie oko, zapytywał:

— Nieprawda, kolego?
Przytakiwałem głową w milczeniu, trochę dumny a trochę zmieszany brataniem się

zemną tak oǳnaczaగąceగ się osobistości.
Miałem lat piętnaście, a więc byłem w wieku, gdy człowiek sam nie wie: z kim to-

warzystwo trzymać, do గakieగ zaliczać się „kategoryi?”
Miałem lat piętnaście i tytuł szóstoklasisty. To również tytuł i stanowisko nieokre-

ślone. Nauczyciele mówią ci „panie” — a ładne ǳiewczęta, na które ośmielasz się zerknąć
na ulicy, mianuగą cię głośno: „sztubakiem”, „scyzorykiem” i z wyraźnem lekceważeniem
śmieగą ci się prosto w oczy.

Dopiero od kwartału uczyłem się w Warszawie, i te święta były pierwsze, na które
z pomięǳy obcych spieszyłem do swoich. Spieszyłem naగszybcieగ గak mogłem i właśnie
dla tego pośpiechu, który mnie o gorączkę przyprawiał, uprzeǳiłem o całą dobę termin
wyగazdu, przez roǳiców wskazany.

Myśl, że za kilkanaście goǳin swóగ dom i swoగe miasto zobaczę, przyprawiała mnie
o gorączkę — grzała mnie poprostu — i to była właściwie moగa గedyna ochrona przed
zimnem, któremu nader słabą zaporę stawiały: lekki, „wiatrem podszyty” szynel, szalik
włóczkowy i gumowe na zwykłych „kamaszkach” kalosze.

Gdybym miał cierpliwość czekać do dnia następnego, przysłanoby mi z domu futro,
koc na nogi i berlacze. Prócz tego, poగechałbym zamkniętą karetą pocztową, w towarzy-
stwie naగdobrańszych „pasażerów” i „pasażerek”, przy raźnych dźwiękach trąbki, buǳąceగ
echa leśne.

Niestety! odkładać na dwaǳieścia cztery goǳin rozkosz, przez cały kwartał marzoną,
przechoǳiło moగe siły. Rzecz to znana, że w epoce, gdy człowiek ma przed sobą życie
całe, bywa naగniecierpliwszy i naగtrudnieగszą dlań rzeczą — czekać.

Ta niecierpliwość sprawiła, że zamiast we środę na Przedmieściu Krakowskiem, przed
„Starą Pocztą”, znalazłem się we wtorek na ulicy Wałoweగ vel Wołoweగ, wśród obszernego
ǳieǳińca zaగazdu „pod Jeleniem”.
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Tam znaగdowała się główna stacya omnibusów, bryk krytych i otwartych, które
przedsiębiorcy żydowscy wysyłali na wszystkie trakty, współzawodnicząc zwycięsko z pocz-
tą i koleగami żelaznemi. Tam గedno z mieగsc naczelnych zaగmował Josek, utrzymuగący stałą
komunikacyę osobowo-towarową pomięǳy Warszawą a miastem P., — do którego mnie
właśnie droga wypadała.

Z tym więc Joskiem గechałem — na wielkieగ, odkryteగ, trzęsąceగ, brzęcząceగ, ludźmi
oraz towarami wyładowaneగ i przeładowaneగ bryce.

Nie poszło to z łatwością; nie obyło się bez ofiary. Aby traktować z Joskiem, na గego
brykę siąść i w sposób tak prostacki do domu గechać, musiałem zadać gwałt wielu swym,
గeśli nie przekonaniom — to upodobaniom.

Ale te upodobania były w owym czasie naǳwyczaగ wykwintne. Przechoǳiłem okres
„estetyzmu”, byłem rozmiłowany w pięknych kształtach, w zewnętrzności wytworneగ, we
wrażeniach przyగemnie odǳiaływaగących na duszę.

Ten stan nie గest osobliwością u chłopców i ǳiewcząt w epoce doగrzewania — u mnie
tylko wystąpił nieco wcześnieగ, niż u rówieśników.

Byłem w owym czasie wybredny w గeǳeniu, w oǳieży, w stosunkach z ludźmi. Po-
szukiwałem ciastek o naǳwyczaగnym smaku; używałem mydła i pomady z niezwykłymi
zapachami; nakładałem czapkę przed zwierciadłem; nosiłem rękawiczki.

Kilku zaledwie z licznego grona kolegów dopuściłem do poufałości. Byli to ucznio-
wie, celuగący albo nauką, albo tytułem roǳinnym, albo wytwornością. Doszedłszy do
przekonania, że złe stopnie są rzeczą nieestetyczną, zrobiłem się uczniem pilnym i dąży-
łem wytrwale do zdobycia nagrody.

Upaగała mnie poezya, ale tylko pięknie rymowana. ǲwoniły mi w uszach dumki
i szumki Bohdana Zaleskiego; powtarzałem sam przed sobą, często na ulicy, wśród tur-
kotu kół i wrzawy rozmów, stro w roǳaగu następneగ:

Złote słonko do gospody
Zaszło do snu złożyć skroń;
Mgły wilgotne wstaగą z wody,
Z łąk rozkoszna wstaగe woń;

W wieńcu gwiazd,
W płaszczu chmur,
Cicha noc
Schoǳi z gór…

Piękny obraz, ładna rycina o dreszcz mię przyprawiały. Coǳiennie, wracaగąc ze szko-
ły, zatrzymywałem się przed wystawą obraźnika, przyglądaగąc się z rozkoszą tym samym
wiecznie sztychom i chromolitografiom.

Brzydota pod wszelką postacią była mi nienawistna, sprawiała cierpienie prawie fi-
zyczne. Nie byłem w stanie uczyć się z książki brudneగ, źle oprawioneగ, niedbale drukowa-
neగ. Stare, szpetne twarze ǳiałały na mnie odpychaగąco. Rozmawiaగąc z brzydką służącą,
starałem się nie patrzeć na nią. Gdym obdarzał żebraka, czyniłem to zawsze z przymknię-
tymi oczyma, rzucaగąc pieniąǳ z pewneగ odległości, aby nie dotknąć wypadkiem brudneగ
dłoni, palców czarnych, pokurczonych.

Wstrętny był mi zwłaszcza gmin żydowski. Ponieważ do szkoły wypadało iść przez
Grzybów, wstawałem wcześnieగ i nadkładałem duży kawał drogi, aby tylko uniknąć ocie-
rania się o czerń chałatową…

Jakąż mękę dla takiego estety stanowić musiał stosunek z Joskiem, który był brzydki
i brudny, i od którego zdaleka zalatywały: cebula i pot koński!

Mimo wszystko, trzymilową przestrzeń od Warszawy do Jabłonny przebyliśmy dość
szczęśliwie. Mróz był bo był, kąsał bo kąsał — ale od natłoczoneగ masy ciał i futer płynęły
ciepłe prądy, które ostrość zimna łagoǳiły. Przytem, co naగważnieగsze, mieliśmy wiatr za
sobą.

Naగgorzeగ było z pakunkami, którymi Josek wyładował przód, tył, boki i spód swego
rozłożystego poగazdu. Tuż za moగemi plecami trzęsła się w słomie wielka głowa cukru,
niby stożkowy pocisk armatni, którego cieńszy koniec wprost we mnie był wymierzony.
Co pewien czas ten pocisk uderzał mię pod łopatkę, to słabieగ, to silnieగ, గakby chciał
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powoli prześwidrować na wylot. Zrozumiałem wówczas, co czuగe owad, gdy go małoletni
miłośnik przyrody tępą szpilką przewierca.

Odpoczynek w Jabłonnie pogoǳił mię częściowo z losem. Przez goǳinę przeszło
sieǳiałem w ciepłeగ izbie zaగazdu, nie czuగąc za sobą głowy cukru, nie wiǳąc przed sobą
rozczochraneగ głowy Joska i గego wielkieగ, zatłuszczoneగ, obszarpaneగ czapy.

Tę izbę barǳo lubiłem. Wydawała mi się zawsze uroczyście piękna, niby sala w sta-
rym zamku, niby kaplica. O każdeగ porze roku i dnia panował w nieగ półmrok. To właśnie
sprawiało ów nastróగ uroczysty. Nie słyszało się tam nigdy krzyków pĳackich ani wybu-
chów głośnego, mazurskiego śmiechu. Podróżni zachowywali się milcząco, przyzwoicie,
powściągliwie, గak w poczekalniach koleగowych pierwszeగ i drugieగ klasy.

Na „bufecie”, mrocznym, poważnym, గak stalle kanonickie, stały wielkie ptaki wy-
pchane. Za bufetem sieǳiała piękna, blada, dostoగnie smutna kobieta. Wydawała służbie
rozkazy, poruszaగąc గedynie ustami; głosu గeగ nigdy nie zdarzyło mi się słyszeć. Otaczały గą
naczynia ǳiwnych kształtów, ze srebra, bronzu, kryształu; pęki suchych traw i kwiatów
tkwiły obok nieగ w ciemnych wazonach, hypnotyzuగąc swym sennym, sztywnym bez-
ruchem. ǲwonek, poruszany ręką teగ kobiety, wydawał dźwięki naǳwyczaగne: brzmiał
గękliwie, taగemniczo, nabożnie, గak północne ǳwonienie w pustelni Kamedułów…

Tak przynaగmnieగ przedstawiało się to wszystko wówczas moim zmysłom i moగeగ wy-
obraźni.

Nastróగ podniosły wzmagały dwie okoliczności, barǳo odmiennego roǳaగu.
Naగpierw, całą Jabłonnę wypełniała dla mnie światowo-rycerska postać księcia Józefa

Poniatowskiego. Z okna izby zaగezdneగ przyglądałem się bramie żelazneగ, wiodąceగ do గego
niegdyś parku. Przy podగeźǳie leżały tam dwie olbrzymie kule kamienne; przez kratę
było widać zwężaగącą się perspektywicznie aleగę nagich, skostniałych od mrozu, drzew
parkowych. Zdawało mi się nieraz, że z mgły, przesłaniaగąceగ głębię parku, wysuwa się
bez szmeru biały łabędź sani książęcych, a na nim młoǳieniec w burce, z małymi na
rumianeగ twarzy „bakenbardami”, z oczyma ciskaగącemi błyskawice…

Drugą, podniecaగącą mnie okolicznością, był fakt, czy też pogłoska, że „austeryę”
w Jabłonnie trzymaగą dwie siostry — baletnice. Dla piętnastoletniego estety, baletnica,
ballerina, była czemś prawie naǳiemskiem. Zaprowaǳono mnie raz do teatru na balet
„czaroǳieగski”, i wyrobiłem sobie wówczas przekonanie, że baletnica గest czemś pośred-
niem pomięǳy Mickiewiczowską Świtezianką a Wergiliuszową Nimfą…

Ciemne, wysokie drzwi lekko skrzypnęły; ukazał się Josek, granatowy od zimna,
w długieగ, obszarpaneగ opończy, z wielkim biczem w ręce.

Pokornie stanął przy progu, bicz z ręki do ręki przełożył, zakaszlał…
— Żymnoo… — wyrzekł przeciągle, drżąco, zwracaగąc mowę razem do wszystkich

i do nikogo.
Nikt nie spoగrzał nań nawet.
Zaszurał ciężkiemi buciskami, biczyskiem w podłogę zastukał — గakby dla zwrócenia

na siebie uwagi.
— Żymnooo… Wielgie żymnooo — powtórzył nieco głośnieగ, ale zawsze z powścią-

gliwą pokorą.
Byłem domyślnieగszy, czy też tylko naiwnieగszy od swych głuchych i milczących to-

warzyszów: zrozumiałem, że przeziębły woźnica przymawia się o poczęstunek. Chętnie
kazałbym mu podać herbaty gorąceగ z arakiem, kawał chleba z pieczenią… cóż kiedy był
tak odpychaగąco brzydki, brudny, prostacki!

Odwróciłem się pośpiesznie do okna, aby nań nie patrzeć. Wytężonym, niecierpliwym
wzrokiem upatrywałem książęcego łabęǳia…

Do Joska przystąpił służący — za ramię silnie go uగął.
— Tu żydom nie wolno! — oznaగmił głosem dobitnym.
— Nu, to sobie póగdę — rzekł woźnica z rezygnacyą. I proszę państwo na brykie —

dodał, obracaగąc się do podróżnych. Czas గechacz!
Zaraz za Jabłonną szosa załamuగe się pod kątem prawie prostym. Wskutek tego wiatr,

wieగący nam dotąd w plecy, zaczął teraz nacierać z boku. Nie był to wiatr silny; w lecie
nazwalibyśmy go „zefirkiem” i z rozkoszą pewnie nadstawialibyśmy mu rozgrzane twa-
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rze — ale przy mrozie kilkunastostopniowym, każde muśnięcie tego zefirka równało się
dotknięciu rozpalonem żelazem.

Towarzysze pochowali się z głowami w swe wielkie futra; móగ kołnierz od szynela
nawet całych uszu nie mógł zasłonić. A na bryce nie było గuż tak ciepło i przytulnie గak
wpierw. Część podróżnych wysiadła w Jabłonnie i na sieǳeniu potworzyły się luki.

Mnieగ dowcipkowano i mnieగ śmiano się. Gospodyni proboszcza dokuczała fluksya.
Co pewien czas obగawiała ona swe cierpienie గękiem przytłumionym, który z pod mnóstwa
szali, szalików, chustek, chusteczek dobywał się గak z pod ziemi. Farmaceuta doraǳał
miłosiernie użycie గakichś kropli, gospodyni గednak, maగąc uszy zatkane watą, nie słyszała,
co do nieగ mówi. Głowę tylko chwiała w prawo i lewo, oczy podnosząc do nieba.

Upewniony, że go osoba interesowana nie zrozumie, młoǳieniec z kozią bródką i my-
simi wąsikami, odważył się na radę następuగącą:

— Naగusilnieగ zaś zalecam pani dobroǳieగce napełnić ǳiurawy ząbek wodą zimną,
następnie siąść na rozpaloneగ blasze u komina i nie wstawać, aż się woda w ząbku zagotuగe.
Próbę tę powtarzać wypada do trzech razy, poczem i fluksyę i ząbek dyabli wezmą…

Zerknął na mnie.
— Nieprawda, kolego?…
I dał nurka w swe olbrzymie barany.
Zrobiło się trochę weseleగ. Ten i ów zaopatrzył się w Jabłonnie w świeży zapas „po-

cieszycielki”, więc znów dało się słyszeć miłe dla ucha bulgotanie płynów, przelewane do
gardła przez wązkie szyగki butelek.

Łyknął chudy, milczkowaty mieszczanin i butelkę chustką czerwoną otarłszy, podał
ǳierżawcy; ǳierżawca przepił do farmaceuty i otwór szyగki osuszył rękawem od futra;
farmaceuta pociągnął raz i drugi, chuchnął, గęzykiem mlasnął, zagwizdał…

— Koleగ na kolegę — zwrócił się do mnie zachęcaగąco. Nie zaszkoǳi — słowo ap-
tekarskie!…

Dałbym się pewnie skusić, ale mię zaleciał szynkowniany odór anyżówki.
— ǲiękuగę — rzekłem. — Prostych wódek nie używam.
Aptekarz podniósł brwi wysoko, kozią bródką kilkakrotnie poruszył i w milczeniu

oddał butelkę mieszczaninowi.
— Rany boskie! Święta Weroniko!… — zaśpiewała w teగ chwili gospodyni proboszcza,

któreగ nagle i słuch i mowa powróciły. — Jakże można delikatną chłopczyninę taką —
Panie odpuść — śmierǳiuchą częstować. Mam గa tu cości rarytnieగszego. Móగ dobroǳieగ
panienki tem traktuగe, గak na plebanię przyగdą.

Wydostała z torby podróżneగ niedużą butelkę „Goldwasseru” i małą, rżniętą czarkę.
Nalała gęstego, słodkiego trunku, w którym połyskiwały drobne płatki złota malarskiego.

— Niech pan student pĳe na zdrowie…
Barwa, zapach, a naగbarǳieగ podobno połysk iskrzących się w słońcu drobinek złota,

poǳiałały na moగą wyobraźnię.
Sięgnąłem bez namysłu po czarkę — wypiłem.
Zrobiło mi się ciepleగ — barǳom zaś గuż tego potrzebował.
— A co to pan student tak lekko? — spytała właścicielka „Goldwasseru”, obrzu-

caగąc wymownem spoగrzeniem móగ szynel barǳo pięknie skraగany, ale maగący wiatr za
podszewkę. — Przeziębić się można, Boże uchowaగ!…

— Eeee! — rzekłem z udanem lekceważeniem. — Nic mi nie bęǳie. Przyzwyczaగony
గestem. Zresztą — skłamałem dla ocalenia pozorów — mam pod spodem kożuszek.

Wydąłem policzki i dmuchnąłem przed siebie, గak to czynią luǳie, którym barǳo
gorąco.

Pokiwała głową, oczy zmrużyła i zapadła w poprzednie, cichymi గękami przerywane,
odrętwienie.

Mróz stawał się coraz większy; గechaliśmy zaś coraz wolnieగ. Żydowskie, słomą ży-
wione, konięta wyczerpały గuż swóగ zapas energii i fantazyi, i nie biegły teraz, lecz szły
stępa, potykaగąc się, poślizguగąc.

ǲień, గak zawsze w grudniu, szybko szarzał i gasnął. Słońce rozczerwieniło się, roz-
iskrzyło; długie, ukośne smugi purpurowego światła ślizgały się po rażąco białeగ, szklisteగ
powierzchni pustych, bezbrzeżnych pól…
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W powietrzu wirowały, nakształt pyłu dyamentowego, maleńkie, śnieżne gwiazdecz-
ki, które pod słońce mieniły się złotem i szkarłatem. Bawiło mię to wirowanie, bawiła
gra kolorów; goniłem wzrokiem iskierki, wybiegałem spoగrzeniem aż tam, gǳie linia
horyzontu, łuną zachodnią zaróżowiona, zlewała się z niebem, na które padał mleczny
odblask śniegu.

Pozwalało mi to zapominać o doగmuగącem zimnie, o szpilkowych ukłóciach mrozu,
o tem, że గeszcze połowa drogi nie przebyta, a konie zwalniaగą wciąż biegu…

Tymczasem alkohol robił swoగe.
Mieszczanin, milczący dotąd గak ryba, rozgadał się nagle i plótł trzy po trzy o sweగ

żonie, o „faగerkasie”, o „żydach odszczepieńcach”, o „kwaterunkowem”, o prosięciu, które
zagryzł pies komisarski. Zakończył głośnem śpiewaniem pieśni adwentoweగ.

ǲierżawca skulił się, uszu opuścił. Do గego właściwości należało widocznie to, co
Francuzi le vin triste nazywaగą. W urywanych, melancholii pełnych zdaniach, uskarżał się
na „psie czasy”, na „podłe ceny”, na „straszny ucisk obywatelstwa”, na „pĳawki żydow-
skie”…

Farmaceuta stał się గeszcze gadatliwszy.
— Ja na mieగscu pana dobroǳieగa — dowoǳił rolnikowi — hodowałbym tylko

barany. Z baranów naగwiększy profit. Profesor Hans Peter Piperment z Dyseldorfu do-
wiódł, że baran, byle miał kawałek soli do lizania i dużo wody do picia, niczego więceగ
nie potrzebuగe. A teraz policz pan dobroǳieగ korzyści. Strzygę barana — i mam wełnę,
z wełny kort, z kortu ubranie dla siebie i dla ǳieci. Ściągam z niego skórę razem z wełną
— i mam pyszności futerko, takie, గak to oto, które mi krewniak przysłał na drogę. Doగę
go…

— Barana? — zaǳiwił się szlachcic, wytrzeszczaగąc okrągłe oczy.
— Barana czy గego żonę, to w gruncie rzeczy wszystko గedno. Doగę go zatem i mam

mleko, a z mleka serki wyśmienite. Zarzynam wreszcie poczciwe stworzenie — wówczas
opływam we wszystko. O baranich kotletach, o combrze baranim, mówić panu dobro-
ǳieగowi nie potrzebuగę. Nasz sławny ksiąǳ Skarga pięknie o tem się wyrażał: „Niczem
గest wszystko w porównaniu z wiecznością, i niczem wieczność w porównaniu z pieczenią
baranią z czosnkiem!” Prócz mięsa, mam tłuszcz. Niosę tłuszcz do apteki, sprzedaగę go
i zarabiam grrrrube pieniąǳe. Pozostaగą mi గeszcze nogi, rogi i kości. Kąpiel z nóg ba-
ranich గest zalecana niemowlętom; można też z nóg przyrząǳać wyborną galaretę. Rogi
kupuగe odemnie fabryka guzików. Z kości wygotowywam kleగ, tak potrzebny w gospo-
darstwie. Myślisz pan dobroǳieగ, że na tem koniec?… A skórka? a kiszeczki? Na skórce
„Towarzystwo” drukuగe mi liściki zastawne; z kiszeczek wyrabiaగą dla mnie struny, które
naciągam na skrzypce i wygrywam sobie mazurki, sztaగerki, obertaski, pocieszaగąc się we
wszystkich biedach i asunkach‥

W teగ chwili bryka zatrzymała się przed dużym, murowanym budynkiem. Doగecha-
liśmy do Zegrza, który nazywano także, nie wiem dlaczego, Zagrobami. Ostatnia nazwa
brzmiała zawsze w mych uszach żałobnie.

Lubiłem to mieగsce, lecz nie lubiłem zaగazdu w niem. Mieగsce było piękne, dla bliz-
kości rzeki — ukochaneగ, „błękitneగ” Narwi moగeగ; zaగazd wydawał się brzydkim, bo czuć
go było zawsze wilgocią, stęchlizną, pustką.

Wszedłem do środka po to tylko, aby wypić, nie siadaగąc, kilka szklanek osłoǳonego
ukropu z zapachem siana, poczem zaraz wybiegłem przed zaగazd.

Słońce dogasało. Zbladła గuż గego czerwień; osłabła గaskrawość. Zmętniało, nakształt
oka zaciągnionego kataraktą i pogrążyło się w mgłach kolorowych. Już można było pa-
trzeć na nie bez zmrużenia powiek; గuż stało się olbrzymem powalonym, dogorywaగącym,
niestrasznym nikomu.

Mgły na zachoǳie były podobne szalom z gazy గedwabneగ, z którymi igraగą tańczące
baగadery. Miały te szale barwę గutrzenkową i barwę wody morskieగ i barwę bzu świeżego,
rozkwitłego. Zdawały się falować, nakształt lekko rozkołysanego morza i zdawały się, przy
pląsach niewiǳialnych tanecznic, zbliżać do siebie, łączyć się, splatać ze sobą.

I zwolna wszystkie barwy tych wstąg smużystych, drżących, powiewnych zaczęły sta-
piać się w గedną: w różowawy fiolet. Z początku ten fiolet był tylko chłodny; potem
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z naǳwyczaగną szybkością ciemniał i stygnął, przechoǳąc w tony stalowe, zimne, mo-
gilne, wreszcie stał się tak mroźny, że aż ból sprawiał oku i duszy.

Przymknąłem oczy w przerażeniu. Wydało mi się, że గuż tam, w górze, wszystko,
wszystko zamarło.

Gdym గe po chwili otworzył — గakaż zmiana! Cmentarna przed minutą pustka prze-
strzeni iskrzyła się miliardami świateł, a każde światło było światem, a każdy świat wołał
przez otchłanie eteru: „Żyగę”!…

Półǳiecinny, ale tem czulszy i bliższy Boga duch móగ podniósł się do wysokości,
na గakieగ nigdy dotąd nie przebywał. Doświadczyłem uczucia, గakbym skrzydeł dostawał
i ziemię tracił pod stopami…

— Panyciu! Josek napiłby się śnapsa! — zaharkotano mi nagle nad uszami.
Wstrząsnąłem się గak lunatyk, gdy bosą stopą na prześcieradło mokre nastąpi, i —

uciekłem do zaగazdu.
A tam గuż farmaceuta mrugaగąc powiekami, trzęsąc kozią bródką, rozsuwaగąc i ze-

suwaగąc mysie ogonki wąsów, krzyczał do ǳierżawcy, co rozczerwieniony గak piwonia,
kiwał się sennie nad niedopitą szklanką herbaty z arakiem:

— A mnie co, panie dobroǳieగu, po strzelbie! Strzelba, panie dobroǳieగu, to prze-
sąd, czasów barbarzyńskich zabytek! ǲiś — patrz pan dobroǳieగ, gǳie chowamy cały
arsenał…

Rozpiął kurtkę, wsunął dwa długie, chude palce do kieszonki od kamizelki i wyciągnął
małe, owalne pudełeczko.

— Pilulae… Triginta duo… — przeczytał, stukaగąc palcem w wierzch pudełka. Trzy-
ǳieści dwie pigułek — to znaczy: trzyǳieści dwa trupów. Trupów wilczych, lisich, niedź-
wieǳich, lamparcich — do wyboru panie dobroǳieగu! Jedna pigułka na osobę. Popić
wodą ocukrzoną i dyetę zachować.

Tamten nic గuż nie słyszał — zaగęty całkowicie wybĳaniem pokłonów przed stygnącą
herbatą. Pokłony były coraz głębsze, coraz uniżeńsze — aż wreszcie przy గednym z nich
czoło pana brata uderzyło o brzeg stołu, a on sam zbuǳił się i na cały głos zawołał:

— Czy to గuż Syrock?
Wymawiał „Syrock” tak samo, గak „syr” — co, za moich lat chłopięcych, w tamteగ

okolicy nietylko nie należało do osobliwości, ale było గakby obowiązuగące.
— Proszę państwo na brykie — czas గechacz! — obwieścił Josek, staగąc w otwartych

drzwiach z biczem wielkim w łapie, fioletowy od zimna, dygoczący గak w febrze.
O zmiękczenie kamiennych serc „pasażerów” గuż się tym razem nie kusił…
Na bryce znaleźliśmy się we czterech. Ubyła posiadaczka „Goldwasseru”, na którą

w Zegrzu czekały konie proboszcza. Za to Josek pozyskał dwóch brodatych, naǳwyczaగ
rozmownych, towarzyszów. Tróగka na koźle rozgrzewała się gwałtowną gestykulacyą oraz
paleniem w wielkich porcelanowych faగkach zielska, zwanego tytoniem „Trzech królów”
(czemu raczeగ nie „Siedmiu złoǳieగów”?).

Noc była zupełna, gdyśmy z mieగsca ruszyli. Naǳwyczaగna cisza wypełniała całą prze-
strzeń, która zdawała się nie mieć granic. W teగ ciszy naǳwyczaగneగ każde uderzenie ko-
pyta o zmarzniętą ziemię równało się grzmotowi; każde skrzypnięcie śniegu pod kołami
było prawie krzykiem.

Z góry, wytrzeszczone oczy gwiazd patrzyły na zalękłą, oniemiałą ziemię z wyrazem
niewysłowioneగ grozy i zimneగ a okrutneగ ciekawości. Takiemi oczyma przyglądał się Ne-
ron męczonym w cyrku ofiarym.

Zaraz za Zegrzem trzeba było przebyć rzekę. ǲiś stoi tam most żelazny, wsparty na
wysokich filarach; wówczas drewniane przęsła mostu leżały prawie na powierzchni wody.
Gdy woda obniżała się, most wraz z nią zapadał, గakby w przepaść. Ta przepaść wydawała
się tem głębszą, że brzeg był barǳo wysoki.

Nocą, na dnie przepaści, wiǳiało się drżące światło oleగneగ, wiatrem chwieగneగ latarni,
a przy nieగ, w brudno-żółtym kręgu światła, czarne, żywo poruszaగące się cienie. Daleగ była
otchłań, pocentkowana ułożonemi w zygzak, matowemi światełkami. Latem dochoǳił
z dołu గękliwy plusk niewidoczneగ fali, z którym łączyło się niekiedy żałosne zawoǳenie
orylów, nocuగących przy moście na tratwach.

Wగazd na most równał się wówczas skokowi w przepaść. Gdy గuż dopełniono wszyst-
kich formalności i gdy z dołu nadbiegło hasło, że „szlaban” podniesiony, konie ruszały
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z kopyta, a nabieraగąc na stromeగ pochyłości wielkiego rozpędu, wpadały na most, గak
wicher. Latarnia, luǳie przy nieగ, domek poborcy, słupy szlabanowe migały, గak cienie
— potem wszystko nagle nikło, uspokaగało się, i nic గuż nie było słyszeć, prócz miarowe-
go, powolnego dudnienia kopyt na drewnianym pomoście, oraz plusku wody, piosenki
orylskieగ i rechotania żab…

Szalenie lubiłem te zగazdy — choć łączyły się ze strachem okropnym, i choć przed
każdym z nich żegnałem się, గakbym szedł na śmierć pewną…

I teraz odbyło się wszystko zwykłym trybem — z tą గedynie różnicą, że muzykę letnieగ
nocy zastąpił przeraźliwy, ǳwoniący, szczękaగący i zgrzytaగący klekot bryki żydowskieగ.

Wstrząśnienie przy przeprawie odǳiałało na wszystkich dobroczynnie. ǲierżawca
częściowo wytrzeźwiał, mieszczanin zaprzestał płaczliwych monologów, mnie zrobiło się
ciepleగ, a farmaceucie powróciła werwa, które mróz zaczynał ostuǳać.

Przez czas pewien było na bryce tak prawie wesoło గak przy wyగeźǳie z Warszawy.
Mnie tylko udręczał cuchnący dym „draగkenigu”, który z trzech faగek i trzech gąb buchał,
గak z sześciu kraterów.

Móగ wstręt do Joska, w równym stopniu estetyczny గak nerwowy, wzrósł tak barǳo,
że stał się prawie nienawiścią. Miałem nieledwie żal do Boga, że zepsuł harmonię świata,
stwarzaగąc tak brzydkie i tak zabóగczą atmosferą otoczone, istoty.

Zrobiłem silne postanowienie unikania w życiu wszelkiego roǳaగu Josków. Umyśli-
łem też nie wyruszać nigdy w drogę bez butelki z wodą kolońską w kieszeni.

Jechaliśmy umiarkowanym truchtem, wśród niezmiernych, białawych, słabo odbi-
గaగących światło gwiazd, przestrzeni. Śnieg skrzypiał przeraźliwie, bryka ǳwoniła, గak-
by samem szkłem napełniona. Mieszczanin, zaprzestawszy lamentów, milczał గak ryba.
ǲierżawca rzucał co chwila zdania krótkie, energiczne, ale że był zakopany z głową i czap-
ką w olbrzymich szopach, nie można było zrozumieć, co mówi. Nad wszystkiem panował
ostry, przenikliwy głos farmaceuty.

Ten nerwowy, balsamem peruwiańskim wonieగący młoǳieniec czynił wrażenie czło-
wieka, który z długiego zamknięcia wyrwał się nagle na swobodę. Wiadomo, że na takich
świeże powietrze ǳiała గak wino. Cóż dopiero, gdy prócz powietrza podniecać ich zaczną
inne rozweselaగące czynniki…

Farmaceuta, podryguగący nieustannie na sieǳeniu, to śpiewał półgłosem, to ustami
trąbę i bęben naśladował, to wreszcie do Joska zwracaగąc się, wykrzykiwał zachęcaగąco:

— Fur, fur, Moగsie!… Fur, fur!…
Na koźle gwałtowny szwargot na chwilę nie ustawał.
— Cicho żydy, niech sam rabin krzyczy! — upominał rozgadaną tróగkę, która na

niego uwagi nie zwracała.
Aby tę uwagę zbuǳić, przesiadł się bliżeగ kozła i Joska za peగs pociągnął.
— Moగsie! Moగsie! — wesoło zawołał — a czy ty słuchałesz o taki wypadek, że na

Łowickie గarmark żyd koniowi uczeknął?
Ten koń miał felru małego

Że był trochę — ukraǳiowanego!

— Mnie nic do tego… — dokończył mimowolnym rymem woźnica, i గął na nowo
szwargotać.

— Ho, ho, toś ty wiǳę wcale nie ciekawy! Ale గak గa ci zaśpiewam గeden delikatny
kawałek, to zaraz uszy postawisz గak zaగąc.

Odchrząknął, papierosa na śnieg cisnął, wykrzywił się zabawnie i zaśpiewał:
Raduగcie się, ziǳiowie,

Dobrze szlichać w Wlesiowie.
Już szkolników śpiewaగą
Mesyasza witaగą‥
Eగ, weగ! taగ, daగ dum!
Ach waగ! bim, bom, bum!

Żyǳi szturknęli się łokciami i trochę przycichli.
— Acha! to wam zakręciuło koło serca. Posłuchaగcież daleగ:
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Trzysta ziǳiech i dwieście
Zgromaǳił się bul w mieście.
Wszystkich krzyknął: — Ach! ach! ach!
I wystrzelił: — Pach! pach! pach!
Eగ, weగ! taగ, daగ, dum!
Ach, waగ! bim, bom, bum!
Z wielkim pompem wగeżǳiował,
Sam go rabin witowal.
Barǳo smacznych potrawie
Postawił mu na ławie:
Rzodkiew czarne z lupinem,
Co go węǳił w kuminem,
Parę śliwek i śleǳia,
Cztery flaki z niedźwieǳia…
Witaగ Leగbuś parsiwy!
Nasz miłośnik prawǳiwy!
Niech z wieciora do rana
Żyగe ǳiecko kochana…
Eగ, weగ, taగ, daగ, dum!
Ach waగ, bim, bom, bum!…

Dowlekliśmy się w ten sposób do Serocka.
Dopiero przy wysiadaniu poczułem, że mam గedną nogę skostniałą od mrozu. Dłu-

gom rozcierać గą musiał, zanim wróciła mi w nieగ właǳa.
W Serocku czekał na „gości” znany dobrze pokoleniom podróżnych właściciel zaగaz-

du z „numerami”, mąż niezłomnych przekonań, który latem i zimą, w piątek i świątek,
o południu i o północy, na zapytanie: „co గest do గeǳenia?” — odpowiadał twardo:

— Jest pieczeń z kapustą.
Mówiono, że ogromny zapas teగ pieczeni z kapustą nabył wraz z zaగazdem od swego

poprzednika, i przez lat kilkanaście częściowo go wysprzedawał.
Był to zarazem eks-obywatel i eks-krawiec, człek sztywny, mrukliwy, z wielką ły-

są głową, nieruchomo na karku osaǳoną. Pod nosem miał dwie kępki rudawo-siwych,
szczecinowatych włosów, które nieustannie szczoteczką przeczesywał. Ponieważ dopeł-
niał tego za „bufetem”, dokąd brudna ǳiewka przez drzwi uchylone wsuwała talerze
z gorącemi „porcyami”, zawsze pieczeń, prócz kapusty, przysmaczana bywała గakimś ru-
dawo-siwym dodatkiem.

Farmaceuta był widocznie spraw tych świadomy, gdyż, zamawiaగąc గeǳenie, ze szcze-
gólnym naciskiem rozkazał:

— Włosy odǳielnie!…
Podwóగny tytuł eks-krawca i eks-obywatela wydawał się nieగednemu zagadką. Żadneగ

గednak zagadki w tem nie było. Krawiec na rzemiośle swem w Warszawie prowaǳonem,
dorobił się dużych pienięǳy, a maగąc przez długie lata do czynienia z wszelkiego roǳa-
గu „stanami”, wyobraził sobie, że przy odpowiednim maగątku i stan obywatelski bęǳie
doń pasował. Znaleźli się tacy, co go utwierǳili w tem przekonaniu i właścicielem dóbr
zrobili. Wyszedł z nich rychło „o kĳku”, a za okruchy fortuny, cudem ocalone, zrobił się
właścicielem zaగazdu z numerami oraz niewyczerpanych zapasów pieczeni z kapustą.

Jako pomiątka po „obywatelstwie” pozostała mu గedynie chęć (daremna, niestety)
zaǳierania wąsów do góry. Warsztatowych nawyknień zachował więceగ, a obగawiały się
one głównie w sposobie obchoǳenia się z „gośćmi”.

Gdy zbliżał się do kogo z zapytaniem: „Czem mogę służyć?… గest gotowa pieczeń z ka-
pustą”… czynił to tak, గakby miał brać miarę na surdut lub kamizelkę. Podawał గeǳenie
ruchem szybkim, energicznym, గakby wbĳał igłę w twardy materyał: przy zabieraniu zaś
próżnego talerza, gwałtownie cofał ramię, గakby z „gościa” nić długą wyciągał.

Znałem ten zaగazd lepieగ, niż wnętrze sweగ teki uczniowskieగ.
ǲiś గeszcze mógłbym powieǳieć, గakie rośliny doniczkowe zieleniły się w niewiel-

kich okienkach గego izby gościnneగ, długieగ, wązkieగ, nizkieగ, do któreగ wchoǳiło się
„bokiem”, z bramy brukowaneగ, po kilku, również brukowanych, stopniach. W samym
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końcu stał niewielki, żółty „bufet”; na nim, pod szklanemi pokrywami, schły i pleśniały
odwieczne przekąski. Za plecami eks-krawca, podczesuగącego rude wąsy, widać było sza-
feczkę oszkloną z butelkami, które on nieustannie to wyగmował, to wstawiał napowrót.

Obok był „pokóగ damski”, znacznie mnieగszy, z okrągłym stołem na గedneగ noǳe
i meblami wyścielanymi — razem poczekalnia przeగezdnych niewiast i bawialnia go-
spodarstwa. Odpoczywały tam kobiety, podróżuగące w towarzystwie dorosłych i dora-
staగących panienek oraz zupełnie małych ǳieci. Przez uchylone drzwi, wiǳiało się za-
wsze piramidy pakunków, słyszało głośne, cienkie śmiechy i płacz niemowląt. W pokoగu
damskim czyniła posługę żona eks-krawca; nie zanoszono tam nigdy nic więceగ, prócz
herbaty, kawy białeగ i bułeczek z masłem.

Dość lubiłem i ten zaగazd i గego właściciela. Gdyby mię గednak spytano: co mi się tam
naగbarǳieగ podobało? odrzekłbym bez namysłu, że… rycina wisząca wprost środkowego
okna, obok drzwi, zawsze zamkniętych i niewiadomo dokąd prowaǳących. Ta rycina była
kolorowym, poczerniałym przez czas, sztychem angielskim, wykonanym podług rysunku
Orłowskiego. Przedstawiała cesarza Pawła, odwieǳaగącego Kościuszkę w więzieniu.

Za każdą bytnością w zaగeźǳie długie chwile przed starym sztychem wystawałem.
Tym razem గednak nieszczęsny bohater i nieszczęsny monarcha napróżno dawali mi zna-
ki porozumienia…. Nie śpieszyłem z przywitaniem. Niestety! zbyt గasno oświetlała ich
lampa wisząca — గa zaś rozmyślnie w cień się chowałem. Pocóż eks-obywatel, dobrze
znaగący mnie i moగą roǳinę, miał wieǳieć, że tę podróż odbywam z brodatym i peగsa-
tym Joskiem!

Zaగąwszy mieగsce przy stoliku, naగbarǳieగ od ogniska światła oddalonym, zażądałem
herbaty i pieczeni — „bo głód był గeszcze sroższy od żałości”. Ale choć kołnierz podnio-
słem i głos zmieniłem, poznano mię.

— Cóżto, bez mamy?… — usłyszałem inkwizycyగne zapytanie gospodarza, stawiaగą-
cego przedemną swą naగdoskonalszą, bo గedyną potrawę.

— Phi! — odparłem, piersi wyprężaగąc. — Czy to గa ǳiecko, żebym bez matki ruszyć
się nie mógł?

Wyglądałem zaś nad poǳiw ǳiecinnie.
— Mrozik mamy petersburski — ciągnął tamten, szczoteczki dobywaగąc.
Przy tych słowach prześwidrował mię na wylot doświadczonym wzrokiem eks-krawca

— tym wzrokiem ostrowiǳowym, który w గedneగ chwili dostrzega i oszacowywa nie-
tylko króగ, materyał i robotę ubrania zwierzchniego, ale i గego podszycie oraz wszystko
co znaగduగe się pod niem — do kamizelki, koszuli i wełnianego kaanika włącznie.

— Czy nie za lekko? — spytał, sumuగąc dopełnione spostrzeżenia i wniosek z nich
wyciągaగąc.

Namyślał się przez chwilę, గakby chciał గeszcze coś dodać, lecz tylko wąsy szczoteczką
podrapał i odszedł w milczeniu do innego stolika

W Serocku ubyło dwóch towarzyszów. Pierwszym, zupełnie mi oboగętnym, był mil-
czący mieszczanin. Ledwie bryka wtoczyła się na wyboisty bruk miasteczka, zniknął mi
z oczu, w mrok wsiąknął — przepadł.

Wkrótce po nim opuścić nas miał niezrównany farmaceuta, który గednak tymczasem
zawĳał pieczeń z kapustą, aż mu się uszy trzęsły. Właśnie skórką chleba wycierał resztki
sosu z talerza, gdy za oknami ozwała się trąbka pocztowa.

Połknął skórkę, uszu nadstawił, uśmiechnął się tryumfuగąco.
— To na mnie! — wyrzekł, posyłaగąc znaczące spoగrzenie obecnym. „Ekstra!”… czy

może być co rozkosznieగszego? Niema pięciu minut, గak pchnąłem żydka na pocztę, గuż
pocztylion zaగechał. To się nazywa punk-tu-al-ność! Dwie są tylko na świecie instytucye
tak punktualne: poczta i — apteka.

Odszukał mnie wzrokiem w ciemnym kącie i spytał.
— Nieprawda, kolego?
— Pan łaskawy do?… — zagadnął gospodarz, odbieraగąc od farmaceuty zapłatę i szyb-

kim ruchem wyciągaగąc zeń nitkę niewiǳialną.
— Do Trznadlego Ogonka.
— Do Ogonka?… Nie znam.
— Nic nie szkoǳi. Stąd trzy wiorsty i kawałek. Przelecę w ǳiesięć minut. Niema గak

ekstra!
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— Pan łaskawy żartuగe. A koleగ?
Młoǳieniec rozparł się i spoగrzał na eks-krawca z wysoka.
— Kolei nie uznaగę — oświadczył tonem stanowczym. — Koleగ móగ panie — to

półśrodek, a గa garǳę półśrodkami. Podług mnie, trzy są tylko możliwe środki podró-
żowania: ekstra, hukolot i pstryko-elastyk.

— Pan łaskawy powieǳiał?…
— Hu-ko-lot i pstry-ko-e-la-styk — wyskandował farmaceuta, wydostaగąc z kie-

szeni świeży papieros.
Gospodarz wysunął się z za bufetu.
— Nie słyszałem dotąd o tych wynalazkach — rzekł, podaగąc młoǳieńcowi płonącą

zapałkę, a przy teగ sposobności wbĳaగąc weń swą ostrą, dla zwykłych oczu niedostrzegalną,
igłę.

— Wcale mnie to nie ǳiwi. O czem w Honolulu గuż zapomniano, to dla Serocka
nowość niesłychana. Tymczasem australczycy nie podróżuగą ǳiś inaczeగ, గak tylko w hu-
kolotach.

— I cóż to takiego, panie naగłaskawszy?
— Armata, panie naగszanownieగszy. Otwór teగ armaty గest tak duży, aby pomieścić

mógł kulę teగ wielkości, co zwykły omnibus pocztowy. Kula ma wnętrze próżne, miękko
wysłane. W chwili odeగścia pociągu, pakuగą pasażera do kuli, kulę do armaty i — paf!…
pasażer kicha na గedneగ stacyi, a na drugieగ mówią mu గuż: na zdrowie!

Eks-krawiec zatrzymał w powietrzu niesioną do wąsów szczoteczkę i usta otworzył
— ale nic nie powieǳiał.

— Co się zaś tycze pstryko-elastyka — kończył tamten — wynalazek ten nie zdo-
był sobie గeszcze uznania, na గakie zasługuగe. Szkoda! గest bowiem naǳwyczaగ prosty
i praktyczny. Wyobraź sobie pan dobroǳieగ grubą, ale to barǳo grubą, linę z gumy
elastyki, zwaneగ inaczeగ „gumulastyką”. Jeden koniec teగ liny గest przytwierǳony na sta-
cyi A., a drugi, za pomocą odpowiednich przyrządów, wyciągnięty aż do stacyi B. Na
teగ ostatnieగ, przyczepia się do niego wagon z pasażerami, poczem, na znak dany przez
zawiadowcę, konduktor linę puszcza, i — pstryk!…

Za oknem pocztylion zatrąbił powtórnie, przerywaగąc młoǳieńcowi wykład.
Wstał, oǳiał się we wspaniałe barany, zielony kapelusz przed zwierciadełkiem zawa-

dyacko nasaǳił. Następnie zabrał się do żegnania towarzyszów podróży.
Drzemiący ǳierżawca został przezeń zbuǳony i w oba policzki „siarczyście” ucało-

wany. Przyśniło mu się pewnie, że na గarmarku w Pułtusku odnawia przyగaźń z dawno
niewiǳianym sąsiadem.

Potem farmaceuta do mnie przystąpił.
— Żegnam kolegę! — wyrzekł, silnie wstrząsaగąc moగą rękę. — Żegnam i życzę

dobrego apetytu na kluski z makiem.
Przymrużonemi oczyma spoగrzał na moగą zwierzchnią, wiatrem podszytą, oǳież.
— Kolega, wiǳę, hartuగesz się. To barǳo chwalebne, ale — raǳę nie przesaǳać.

Czasem z takieగ sztuki można dostać feleru w płucach albo w żołądeczku. O nóżkach
i krzyżyku nie wspominam, bo na to dla kolegi czas గeszcze.

Zamilknął nagle, ręki moగeగ nie puszczaగąc. Zamyślił się przytem tak samo, గak przed
chwilą właściciel zaగazdu. W tem zamyśleniu, ǳiwnym wzrokiem to po szynelu moim
woǳił, to obracał go na ǳierżawcę, który miał ze mną daleగ గechać, to wreszcie zdawał
się oczami próbować grubości futer, których kilka przy ǳierżawcy leżało.

W teగ chwili wydał mi się innym, niż zwykle — poważnym.
Nagle bródka kozia zadrgała, mysie ogonki rozsunęły się…
— Na wypadek, gdyby kolega zanadto przeziąbł — rzekł głosem zwyczaగnym, w któ-

rym oǳywało się zawsze గakby powstrzymane parskanie — proszę przyగść do mnie na
rozgrzewkę. Ale nie pręǳeగ, niż po Trzech Królach. Wcześnieగ do domu nie wrócę. Adres
móగ: Warszawa, róg Podwala i Placu Zamkowego, apteka. Dam koleǳe kropli własnego
wynalazku, które nazwałem „Kroplami wiecznie młodeగ nieśmiertelności”. ǲiałaగą cu-
downie. Przed rokiem, napiła się ich przez omyłkę ǳiewięǳiesięcioletnia matrona, i —
wiesz kolega co? W tyǳień późnieగ wyszła za mąż za swego prawnuka, a ǳiś ma śliczną
córeczkę, któreగ గest zarazem: matką i pra pra-babką. Do wiǳenia!

  Chałat 



Potrząsnął rękę moగą tak silnie, గakby mi గą z ramienia chciał wyrwać, i wyszedł,
z wielkim hałasem drzwi za sobą zamykaగąc.

Po chwili usłyszeliśmy ǳiarskiego krakowiaka, wygrywanego na trąbce i stopniowo
cichnącego w oddaleniu.

Josek nie zగawiał się; postanowił widocznie urząǳić tu dłuższy postóగ. Po wielkiem
zimnie, ciepło izby gościnneగ odǳiałało na mnie w sposób zwykły: osłabiło i rozmarzyło.
Zdగąłem szynel, wyciągnąłem się na dwóch stołkach — zasnąłem.

Towarzysz móగ zrobił to గuż od dawna — z tą różnicą, że nie dwa, lecz cztery stołki
za łoże mu służyły.

Spałem długo; sny miałem przyగemne. Zbuǳiło mię silne kołatanie w okienicę, któ-
remu towarzyszył chrapliwy, niewyraźny bełkot. Rozróżniłem z trudnością słowa: „sia-
dacz…” „గechacz…”

Dreszcz mię przebiegł; przetarłem oczy, wzdrygnąłem się. Izba wyglądała ponuro.
Lampę wiszącą u powały dawno గuż zgaszono; tliła się tylko na bufecie mała, nocna lamp-
ka, wyǳielaగąca więceగ kopciu, niż światła. Potworne, ruchome cienie drgały na ścianach
i podłoǳe. Było zimno; powietrze przesycała wilgoć, zbutwiałość.

W izbie nie było nikogo, prócz mnie i ǳierżawcy. Gruby szlachcic spał w naగlepsze,
wydaగąc nosem i ustami nizkie, głębokie tony trąby.

Przez chwilę zdawało mi się, że to sen. Zamknąłem oczy i ułożyłem się napowrót,
aby spać daleగ. Ale w teగże chwili drzwi skrzypnęły, do izby wtoczył się rzeczywisty Josek,
wzywaగąc głosem chrapliwym „na brykie”.

Zrobiło mi się niewymownie smutno. Więc znów wychoǳić mam na mróz i noc,
kostnieć od zimna, znosić niewygodę, cierpieć towarzystwo wstrętnego chałaciarza, cuch-
nącego cebulą i tytoniem ordynarnym? Gdybyż to chociaż było niedaleko — ale do P.
గeszcze trzy mile, trzy okropne mile, naగdłuższe ze wszystkich, గakie mi kiedykolwiek
w życiu przebywać wypadło!

Rozżaliłem się nad samym sobą — omałom nie rozpłakał się, గak ǳiecko. Była chwila,
gdym chciał dać za wygranę wszystkiemu, i do Joska, do ǳierżawcy, do właściciela zaగazdu,
do świata całego powieǳieć stanowczo:

— Róbcie ze mną co chcecie; zabierzcie wszystko, co mam przy sobie: popsuty zega-
rek srebrny, portmonetkę z ǳiesięcioma złotemi, walizkę z brudną bielizną, ale — spać
mi daగcie i nie budźcie mnie aż na sąd ostateczny!

Ten protest nerwów znużonych i instynktu zachowawczego obగawił się na zewnątrz
tylko długiem, గękliwem ziewnięciem.

W kilka minut późnieగ sieǳiałem గuż na bryce Joskoweగ, obok ǳierżawcy, w połowie
zaledwie rozbuǳonego. Na koźle, prócz woźnicy, nie było nikogo.

Mróz wzmógł się. Poznałem to zaraz po wyగściu z zaగazdu po wielkieగ trudności od-
dychania. Atmosfera wydała mi się nalana płynem szklistym, który z wielkim గedynie
wysiłkiem można było wciągać w płuca.

Była goǳina trzecia lub czwarta po północy. Gwiazdy straciły poprzednią గaskrawość,
ciemny granat nieba rozగaśnił się, గakby spłowiał — zbliżała się chwila wschodu księżyca.

Na bryce, tak dotąd gwarneగ, panowała teraz cichość zupełna. Prócz skrzypienia kół,
przerywały గą dwa tylko głosy: sapanie ǳierżawcy, zakopanego w płaszczu szopowym
i parskanie koni, którym szron nozdrza zapychał.

Josek ani faగki nie palił, ani maగufesów nie nucił, ani do koni nie przemawiał. Skulony
w milczeniu na swym twardym, sieczką wypchanym worku, wydawał się bryłą martwą,
bezkształtną, tchnącą wyrazem bezgraniczneగ apatyi.

Po raz pierwszy od chwili wyగazdu, doznałem uczucia strachu; po raz pierwszy tknęła
mię myśl, że ta wyprawa skończyć się może — nieszczęściem.

Dotąd, w walce z mrozem, miałem różnego roǳaగu posiłki — teraz stałem naprzeciw
niego sam గeden, naగzupełnieగ bezbronny. On to natychmiast ocenił. Zaledwie ruszyliśmy
z mieగsca, chwycił mię, గak w kleszcze, ścisnął mocno i dał poznać, że — nie puści.

Choć గechało nas trzech, czułem się zupełnie samotny. Jeśli Josek był bryłą, wyrażaగącą
apatyę, to szlachcica można było przyrównać do zaklętego w bryłę samolubstwa. Od tych
dwóch brył szło na mnie zimno duchowe, gorsze గeszcze od fizycznego.

Na szerokiem sieǳeniu, mogącem pomieścić cztery osoby, గa i towarzysz móగ zaగmo-
waliśmy mieగsca krańcowe. Pomięǳy nami leżała sterta futer. Była tam niedźwieǳiowa
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algierka ǳierżawcy, — stróగ świąteczny, „od miasta”, który zaraz po przeగechaniu rogatek
został zastąpiony wytartemi szopami — nowy, krótki kożuszek, używany przy gospodar-
stwie i stara skóra barania, do okrycia nóg służąca.

Jedno z tych futer mogło mnie było zbawić — tyle గednak miałem z nich pożytku, co
Tantal z legendowych గabłek. Mimo to, ciągnęły mnie magnetycznie. Wpatrywałem się
w nie z uporem rozpaczliwym, a ból i żałość rozdrażniała myśl: — Jak rozkosznie byłoby
zanurzyć się w ciepłym puchu tych niedźwieǳi i — roztaగać!…

Ale nawet widok ich miał mi był wkrótce odebrany. Szlachcic na wyగezdnem z Serocka
zapowieǳiał, by wysaǳono go w karczmie przed Łubienicą, gǳie czekać nań miały గego
własne „kunie”.

Być może, iż gdybym przemówił do tego grubego człowieka głosem płaczliwym, wy-
znał mu, గak barǳo zmarzłem i o współczucie go prosił, pozwoliłby mi okryć się przy-
naగmnieగ swą wyszarzaną baranicą. Ale móగ estetyzm, nawet pod groźbą śmierci, zrobić
tego nie pozwalał.

Kostniałem więc z wyniosłą pogardą wszelkieగ, zarówno fizyczneగ, గak i moralneగ brzy-
doty. Jeśli to było bohaterstwo, to zwracały na nie uwagę chyba tylko gwiazdy, przypa-
truగące mu się z wysoka gasnącemi oczami. Jaki wszakże był ich sąd o dumnem, sny
fantastyczne roగącem, ǳiecku? Przyklaskiwały mu, czy też zeń szyǳiły? Może tylko li-
towały się nad niem — lekceważąco?

Zaగmowały mnie te pytania i starałem się znaleźć na nie odpowiedź. Pragnąłem wogóle
weగść w blizki stosunek z gwiazdami, a o ziemi zapomnieć. W teగ chwili ziemia mi barǳo
dokuczała.

Mróz kłuł mię tysiącami igieł, zaczynaగąc od palców u nóg, potem obeగmuగąc ca-
łe stopy i w górę się posuwaగąc. Pod ǳiałaniem tego kłucia, stopy, a następnie i nogi
do kolan traciły stopniowo czucie i stawały się podobne szczudłom drewnianym. Aby గe
bronić od zupełnego zdrętwienia, uderzałem stopami w dno bryki, słomą wysłane. Sło-
ma kruszyła się i rozstępowała; z pod słomy wychylały się twarde, zimne deski, oraz źle
przymocowane i podskakuగące pakunki.

Jednocześnie mróz nacierał na mnie od góry i uderzał w twarz, niedostatecznie osło-
nioną. Ból, sprawiany przezeń uszom, nosowi, broǳie, policzkom, గuż nie dawał się
przyrównywać do kłucia drobnemi ostrzami. Doświadczałem poprostu wrażenia, గakby
w moగe ciało zatapiały się, raz po razu, ostre zęby.

Trwoga moగa wzrastała i zaczynała przybierać rozmiary tragiczne. Niedawno właśnie
czytałem opowiadanie Andersena o „ǲiewczynce z zapałkami”. Stanęła mi ona teraz
przed oczami, గak żywa. Wiǳiałem గą skuloną za węgłem kamienicy, siną od mrozu,
nęǳną i — uśmiechniętą. Srebrne gwiazdki śniegu iskrzyły się na గeగ గasnych, rozple-
cionych włosach; oczy wielkie, błyszczące, patrzały z natężeniem w niebo; twarz całą
opromieniał wyraz wielkieగ, naǳiemskieగ szczęśliwości. Przy nieగ, na śniegu, dopalało
się pudełko zapałek, a dym wznosił się wysoko i zwĳał w kłęby fantastyczne. Z kłębów
wynurzyły się główki aniołków oraz miłośnie wyciągnione ramiona przyzywaగąceగ గą do
siebie babki.

— I గa zmarznę — pomyślałem z goryczą — ale śmierć moగa nie utworzy tak po-
etycznego obrazka…

Ta uwaga do żalu dodała gniew. Roiłem zawsze o śmierci piękneగ, którą możnaby
opiewać dźwięcznymi wierszami. Gniew గest bodźcem dodaగącym energii. Zawziąwszy się
na wroga, postanowiłem nie dać mu się. Jąłem żwawo poruszać nogami, rękami, głową,
całym tułowiem. Rzucałem się na bryce, గak opętany.

Rozgrzało mię to cokolwiek, ale zmęczyło. Uczułem osłabienie, a wraz z niem senność.
Gwiazdy, w które wpatrywałem się nieustannie, również mrużyły oczy, zasypiaగąc i mnie
nęcąc do spoczynku. Zdawało mi się, że wszystko dokoła do snu się układa…

Opierałem się z wysiłkiem temu pociągowi, wieǳąc గak గest zdraǳiecki. Strzegłem się
zwłaszcza zamykać oczu. Aby myśl utrzymać w natężeniu, skandowałem głośno wiersze
z „Eneగdy”. Wybĳałem średniówkę tak dobitnie, że móగ dobry nauczyciel Gomolewski
dałby mi za nią piątkę i గeszcze w nagrodę obrzucił z ponad okularów swem bystrem,
życzliwem i గakby ciepłem spoగrzeniem.
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Jednak w mózgu zaczynało mi się zwolna mącić. Rzeczywistość i uroగenie zespalały
się chwilami tak silnie, że గuż ich rozróżniać nie mogłem. Myśli moగe zataczały kręgi, to
znów biegły po liniach spiralnych — stawały się barwami, światłami, dźwiękami…

Otrzeźwiło mnie silne wstrząśnienie. Bryka stanęła; wyciągano z podemnie futro
ǳierżawcy, o które wsparłem się bezwiednie. Ciemna bryła, zasłaniaగąca mi po leweగ
ręce kawał widnokręgu, zniknęła z sieǳenia.

Usłyszałem silne, ale గakby zmatowane huknięcie:
— Wa-lek!… ku-nie!…
Ozwało się szczekanie psa, potem twarda, chłopska mowa.
Głosy te nagle ścichły, గakby pod ziemię zapadły. Bryka znów zaczęła ǳwonić, skrzy-

pieć, zgrzytać. Jechaliśmy daleగ.
Wschoǳił księżyc. Srebrna poświata ukazywała się na niebie i ziemi. Wytężyłem

wzrok i myśl, aby wszystko wiǳieć i ze wszystkiego zdawać sobie sprawę dokładną.
Josek గeszcze barǳieగ skulił się, i był tak nieruchomy, గak wór, na którym sieǳiał.

Starą szmatą owiązał głowę, a ten ǳiwny stróగ czerniał na niebie liniami ostro łamiącemi
się, గak kaptur mnicha. Wydawał mi się teraz postacią prawie fantastyczną, obcą i straszną.

Co pewien czas dobiegało mię ciche, drżące, przeciągłe గęczenie. Czy to bryka ten głos
żałosny wydawała? — czy nadbiegał on z lasów, spływał z powietrza lub też dobywał się
z piersi Joskoweగ?

Nie byłem w stanie rozwiązać tego pytania.
Oto Łubienica. Długie, prostolinĳne, murowane budynki stoగą na zwykłych mieగ-

scach. Nie luǳie w nich mieszkaగą, lecz barany. Ciepło im być musi pod dachem, wśród
grubych murów, przy wrotach szczelnie zamkniętych…

Oto kapliczka na wysokiem wzgórzu, tuż nad drogą. W świetle wschoǳącego księ-
życa, wydaగe się rażąco białą. Prosta i smukła, przedstawia podobieństwo do placówki
obozoweగ — a także do widma o niepewnych, rozpływaగących się zarysach.

W teగ kapliczce, z poza szybki zakurzoneగ, wyziera śniada twarz „Częstochowskieగ”.
Przypomina mi to, że niedawno, za గeగ przyczynieniem się, powstałem ze śmiertelneగ
niemocy. Gdybyż i teraz miłosierną dla mnie być chciała!…

Za kapliczką wzgórze obniża się i droga bieży spaǳisto. Niewielka to pochyłość,
i zwykle barǳo szybko zగeżdża się z nieగ na zupełnie równą płaszczyznę. Teraz గednak teగ
pochyłości i temu zగeżdżaniu końca niema. Bryka, wśród przeraźliwego chóru szklanych
i metalicznych dźwięków, stacza się w dół, coraz niżeగ i niżeగ, a dna dosięgnąć nie może…

Liczę w myśli sekundy, z sekund układam minuty, z minut kwadranse. W rachunku
mylę się nieustannie. Usiłuగę omyłkę naprawić, wracam do początku — i brnę w gorszy
గeszcze zamęt. Nuǳi mię to wreszcie; rzucam rachunki, daగę za wygranę wysiłkom myśli.
Wolę marzyć…

Marzenia moగe byłyby rozkoszne, gdyby nie ból dotkliwy, oǳywaగący się w całem
ciele. Na ruchy energiczne nie mam గuż siły; kurczę się tylko i kulę, tak samo prawie, గak
Josek. Spać mi się chce okropnie. Myślę, że byłoby rzeczą rozkoszną: zsunąć się z sieǳenia
na dno bryki, zagrzebać się w słomie, oczy zamknąć, zapomnieć o wszystkiem.

Czuగę, że sen uspokoiłby bóle przez mróz sprawiane. Pozwoliłby także spokoగnie
i przyగemnie pomarzyć. Ale wiem, że z tego snu గużbym się więceగ nie zbuǳił.

Nie zsuwam się na dno, pomięǳy słomę, bo byłoby to nieestetyczne; nie chcę też
zamykać oczu na zawsze, bo గeszcze mam na ziemi wiele do oglądania. Prócz matki,
czeka mię w domu brat ukochany, brat nie ze krwi tylko, lecz i z ducha, czekaగą egza-
miny z wymarzoną nagrodą, czeka tyle książek nieprzeczytanych, tyle snów wołaగących
o ziszczenie…

Mimo wszystko — zasypiam.
Zasypiam z uczuciem strachu okropnego, który może nawet wydobywa mi z piersi

గęk głośny.
Takim samym snem zasypiałem przed dwoma laty, w pewną noc marcową, nie mo-

gąc i nie chcąc odpowiadać na wołania zebraneగ przy łóżku moగem roǳiny. Ale wówczas
strachu nie doświadczałem żadnego — owszem, czułem błogość niewymowną. Wielkie
też było moగe zǳiwienie, gdym, po przebuǳeniu, uగrzał wszystkich łzami zalanych i wi-
taగących mnie, గakbym z tamtego świata powracał. Późnieగ dopiero powieǳiano mi, że
z wyroku lekarzy owa noc miała być dla mnie — ostatnią…
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Teraz గednak wiem, że గuż się nie przebuǳę.
Otacza mię chaos, mrok. Wiǳę rzeczy, których plastycznie odtworzyć niepodobna;

słyszę dźwięki, których nie zna skala tonów ziemskich; doświadczam uczuć, na których
odmalowanie mowa luǳka daremnieby się siliła.

Wreszcie przestaగę wiǳieć, przestaగę słyszeć, przestaగę czuć.

Obuǳiłem się.
Obuǳiłem się nagle, w గedneగ chwili, bez żadnych przeగść pośrednich od snu do

గawy. Wahadło, nieruchomo wiszące, zostało przez kogoś czy przez coś popchnięte i zegar
napowrót iść zaczął.

Było mi dobrze, rozkosznie, a przedewszystkiem — ciepło. Doświadczałem błogich
uczuć człowieka, który, miotany długą burzą morską, znaగduగe wreszcie ziemię pod sto-
pami i słońce nad głową.

Ciekawem spoగrzeniem powiodłem dokoła. Wszystko pławiło się w olśniewaగąco bia-
łem, błyszczącem świetle. Niebo i ziemię zalewał księżyc falami płynnego srebra. Gwiazdy,
co do గedneగ, roztopiły się w tem srebrze.

Bryka toczyła się szybko. Na koźle nie było Joska. Biegł on przy bryce, poganiaగąc ko-
nie. Butami podkutymi mocno uderzał w zmarzłą ziemię, nogami gwałtownie przebierał,
w dłonie chuchał, rękami bił się silnie po bokach.

Josek miał na sobie tylko krótki kaan watowany, a na głowie, oprócz czapki, podartą
szmatę. Co zrobił ze swym grubym, ciepłym chałatem, podszytym tu i ówǳie wytartemi
skórkami zaగęczemi?

Blask księżyca, szybkość గazdy, żwawe ruchy woźnicy podnieciły mnie, rozweseliły.
Zapomniałem o przebytych dolegliwościach i o niedawneగ trwoǳe śmiertelneగ. Rozglą-
daగąc się po znaneగ dobrze okolicy, badałem, గak daleko గeszcze do domu. Wynik badania
był pocieszaగący: na prawo i lewo błyskały chaty, kościółki, karczemki, zapowiadaగące
blizkość miasta.

Zwróciłem wreszcie uwagę na siebie.
Nie zaగmowałem గuż poprzedniego mieగsca. Sieǳiałem wygodnie na dnie bryki, na

dwóch pękach słomy, których tam wpierw nie było. Osłaniała mnie całego, z nogami,
rękami i głową, ciepła opończa, którą niewiadomo kto okrył mnie i otulił.

Nie myślałem, nie chciałem myśleć, ani o tem, ani o niczem zgoła. Nasycanie się
rozkoszą istnienia, గakby po raz drugi mi darowanego, starczyło mi za wszystko. Zresztą
zaగęty byłem marzeniami o domu, o gwiazdach, o książkach, o poezyi…

Szybko biegły chwile; szybko mĳały słupy wiorstowe.
Księżyc pobladł i zmalał; na wschoǳie zrzedniały mroki. Niebo i ziemia ze srebrnych

stały się matowo białe.
Otóż i Kleszewo, chowaగące się latem w wieńcu, a teraz tylko w rózgach bezlistnych

wierzbiny i olszyny…
Oto Kacice, ze swym białym, pustelniczym kościółkiem, otoczonym lipami staremi.
Purpura wschoǳącego słońca zalała ziemię. Pod kołami zaturkotał bruk wyboisty.
Jeszcze chwila — bryka stanęła przed domem moich roǳiców. Zerwałem się lek-

ki, wesoły i odrzuciłem przykrywaగącą mnie opończę. Odrzuciłem గą ze wstrętem, bom
poznał przy słońcu, że to był — chałat Joskowy.

W minutę późnieగ, kołatałem గuż do drzwi swego domu. Zbuǳoneగ służąceగ kazałem
znieść rzeczy swe z bryki i zaraz rzuciłem się do miski z letnią wodą i do mydeł pachnących.

Joskowi nie powieǳiałem nawet „Bóg zapłać”.
Nie spoǳiewał się on zresztą tego i — nie liczył na to.
A గednak mówią, że oni zawsze na coś liczą…
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