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TOM I

Wieczér byl jesienny, ostatnich dni sierpnia w Rzymie, z ktérego w tym miesigcu ucieka
kto moze, do ktérego w téj porze nie przebywa nike, oprécz tych co ich koniecznos¢ jakas
zagna do wiekuistéj stolicy.

Na drugiém pigtrze domu na Via Sistina okna staly otworem; goraco, pomimo nad-
chodzacéj nocy, bylo jeszcze niezno$ne. Wdali na niebiosach jasnych malowala si¢ ciemno
majestatyczna kopula bazyliki S. Piotra i w gmachach Watykanu widaé bylo zapalajace
si¢ $wiatetka.

Cisza smetna, grobowa lezata nad olbrzymia, w ruinach tysigcoletnich stolicg, ledwie
niekiedy szmerem jakim$ powietrznym lub diwigkiem wieczornych dzwonkéw klasztor-
nych przerywana.

Smutek wiekuisty ludzi tgsknigcych duszami ku czemus nieokréslonemu, upragnio-
nemu i niedo$cignionemu, ci¢zyt nad temi wspanialemi gruzami, ponad ktéremi nowe
gmachy i wskrzeszone zycie chérem z ruinami méwilo: Czlowiecze, nic niéma wiecznego
na ziemi!

Lecz ponad ziemig przyciéni¢ta dusznemi opary jasnialy wiekuiste niebiosa wypogo-
dzone, na ktérych gdzieniegdzie migotaly juz z ciemnoéci gléwki gwiazdek promieniste.
Na ziemi smutno bylo jak w grobie, na niebiosach pogodnie, jasno, spokojnie...

Tu w tém mrowisku, na rumowiskach poruszalo si¢ Zycie zbolale; tam blyszczaly
$miejace si¢ wiekuiste $wiatetka, wérdd majestatycznie rozpostartych przestrzeni eteru.

I chciato si¢ w téj chwili patrzé¢ wgbre, aby nie widzié¢ co si¢ dzieje pod stopami. Tu
zycie mialo fizyognomia $mierci, tam $mier¢ gasnacych aerolitéw ja$niala zyciem.

Sa wszedy smutne wieczory takie, nawet tam, gdzie je my$l i reka plocha chee we-
solemi uczynié; lecz nigdzie smutek ludzki, nieokréslony 6w, przyniesiony z zyciem, nie
$ciska tak duszy, jak na tém pobojowisku wiekéw, ktore si¢ Rzymem zowie.

Jest-to wyschle serce $wiata, ktéry zy¢ przestal, a na ktérego mogile wyrosto zdrob-
niafe zycie nowe, napé! z piersi trupiéj wyssane.

Potezne te ruiny, skorupa potworu, ktérego ramiona obejmowaly caly naéwezas znany
$wiat, do dzi$ dnia méwig o olbrzymie, zjedzonym przez drobne mrowie barbarzyfistwa.

Termity z pélnocy, pelznace po ziemi, podgryzly i podkopaly t¢ przerosty potege
i w proch ja obrécily. Gotowaly podsciét pod nowy posiéw Bozy, dla majacego z ruin
i mrowia urosngé $wiata.

Pomigdzy tém, co si¢ tu w gréb polozylo, a tém, co si¢ zrodzilo na grobie, legla
przepas¢ wiekéw, potmroku i cienia.

Na malym balkonie domu niegdy$ Sobieskiego, dzi§ zowiacego si¢ Casa Bartholdj,
stafo os6b kilka zadumanych, wpatrzonych w krajobraz wieczora, milczacych, nie$mig-
cych wyda¢ glosu, aby nie sprofanowaé téj ciszy uroczystéj, modlitewnéj catego stworze-
nia. Wolno tylko bylo dzwonom wéréd niéj jeczéé tesknicg klasztorng, modlitwg pokorng
i wiatrowi od gér i stepéw szemrzé¢ ziemi ,dobranoc.”

Nikt nie nakazywal tego milczenia, a wszyscy nakaz zgéry plynacy czuli w duszach
zaréwno i byli mu postuszni. W jednéj chwili zerwaly si¢ réznobarwne nici ponawigzy-
wanych mysli, usta zadrgaly, odretwialy i musialy zaniemié¢.

W taky ciszg, méwi lud nasz, ze aniol przelecial, aniol niewidzialny, niosgcy mysl
nieziemska i odrywajacy dusze, aby nie przyrosly do gnojnéj powloki cmentarza.

Aniot przelecial i skrzydly bialemi dotknat wszystkich gléw, w ktérych bylo metno,
wszystkich serc, w ktérych bylo ponuro i ciemno, rzucajgc z rosg wieczora, jak perle,
stowo pociechy i milosierdzia, pocatunek nieba dany ziemi:

— Pax! Pax!

I stala si¢ chwila pokoju tam, gdzie go nigdy nie bywa, bo zycie jest bojem i wrzaws,
a byla chwila ta krétka, jak oka mgnienie.

Wstrzymaly si¢ glosy i oddechy w tym spokoju blogim; lecz natychmiast zycie si¢
praw swych upomniato, oczy z niebios zwrécily si¢ ku ludziom i mrokom, zastygte glosy
z ust si¢ napiéraé zaczely.

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Chore dusze, tom [ 3



Sparty o por¢ez malego balkonu, stal z siwemi wlosy okryta, podniesiong glowa mez-
czyzna, ktérego twarz odblask uny wieczornéj tagodném swiattem obléwal.

Wiek jego trudno bylo odgadnaé; wlos mu si¢ srébrzyt na skroni, a oblicze zdalo sig,
o téj zwlaszcza wieczornéj godzinie, mlode jeszcze i zycia pelne. Ciemne oczy, przystonie-
te powiekami nawpdl zapuszczonemi, patrzyly w $wiat, lejac z siebie strumienie $wiatla,
w glebi jeszeze gorejacego. Czoto mial wypogodzone, jak owo niebo wieczorne, na po-
liczkach bladych nie widnialy zmarszczki, tylko okoto ksztattnych ust, zaci$nigtych nieco,
zarysowywaly si¢ drogi, ktéremi usmiéch dobroci lub tagodnego szyderstwa przechodzac,
wydeptal je powoli.

Patrzac w t¢ twarz, ktd$ nieznajomy, pociagniety jéj wyrazem, musiatby byt sobie
zadaé pytanie, co ona méwila, co znaczyla, z czego wzrosla i w co jeszcze mogla si¢ obréci¢?
Mimo siwych wloséw, twarz to bowiem byla nieskoriczona, niezastygla. Nie byt to gips
stezaly, ale glina, ktérg dotknigcie wielkiego mistrza, losu, moglo uczyni¢ arcydzielem,
albo obréci¢ w nieforemng bryle ziemi.

Czlowiek ten necit czéms$ nielatwém do wyczytania.

Po za nim mozna si¢ byto domysla¢ caltego szeregu postaci wielkich, ktorych on krwi
i my$li byl spadkobierca. Wpatrujac si¢ w niego, odgadywale$ krew bohatéréw miecza
i bohatéréw ducha, po ktérych on wzigl organizm juz zwatlony, ale wyszlachetniony.
Motzna go bylo jeszcze odzia¢ w zelazng zbroje starg i serce by mu do niéj i w niéj uderzyto
praojcowskiemi wspomnieniami; ale dlugoby dzwiga¢ jéj nie podotal. Helm nazbytby mu
cisngt to czolo, pod ktérém teraz odegrywat si¢ caly dramat jego zycia.

Gdyby nie ten siwy wlos, co mu bujnie spadal na ramiona, z postawy wyniosléj,
nieztamanéj zyciem, z silnéj i zr¢cznéj budowy ciala, hrabiego Augusta wzia¢by byto mozna
za mlodzieica, chociaz ani strojem, ani wymuszonemi ruchy nie staral si¢ lat ujaé sobie,
a swg siwizng zdawat si¢ chlubid.

Wyraz oblicza tego, przystonionego tajemnica, zagadkowego, byt smutny, ale spokojny
i fagodny, jakby kogo$ co z wielkiego boju powrdcil ranny i bliznom si¢ dat zasklepi¢, choé
o nich nie zapomnial.

W drugim rogu malego balkonu, gdyby artysta chcial byt umyslnie kontrast postawid,
nie méglby szczesliwiéj dobraé przekornéj postaci. Pochylony, dziwnie jako$ zwinigty
i skrecony, stat cztowieczek niestary jeszcze, z krdtko postrzyzona, rzadkim blond wlosem
okrytg glowa. Wzrostu byl znacznie mniejszego od swojego towarzysza, krzepki takze,
lecz nawet gdy chcial by¢ spokojnym, wszystko w nim drgaé si¢ zdawalo niecierpliwie.
Te niesforne ruchy zdradzaly nature, w ktéréj réwnowagi nie bylo jeszcze, lub nigdy juz
ona przyj$¢ nie miala.

Ogolona twarz, ni mloda ni stara, nie miata oklepanego typu Mefistofila, cho¢ mo-
ze nadacby go sobie pragneta; wyraz jéj byl ziemsko-szataniski, jednego ze shuzek pana
ciemnoéci. Ryséw wybitnych nie miala; nos, oczy, czolo byly jak u wszystkich tych ludu,
na keérych spojrzawszy raz, juz si¢ wiccéj nie ma patrzy¢ ochoty i po chwili o nich si¢
zapomina.

Masce té] jednak pospolitéj wewnetrzny ogient nadawal wyrazy niespodziane, tak coraz
nieskoficzenie odmienne, ze w jednéj chwili stawala si¢ na przemiany mitg i wstretliwg.
Charakter jéj stanowila ta ruchawo$¢ niezmierna, niezmordowana, te blyskawiczne prze-
miany, ktédre si¢ dokonywaly na rozkaz niespokojnego ducha — moze nato, aby stan jego
przystonily i zakryly.

Twarz piérwszego z nich swa powaga ufno$¢ budzila, drugiego niepokdj i obawe.

Wezasie tego milczenia — przelotu aniota — siwowlosy stat jakby si¢ modlit, maly
jakby chcial szydzi¢, a czul si¢ jaka$ potega silniejsza niz on skrepowany.

Cala jego posta¢ wyrazala walke z ta potega ktéréj oprzél si¢ nie mégl, a przeciw
ktéréj bezsilnie si¢ buntowal. Ciekaw tego co jego towarzysz doznawal, wpatrywal si¢
wenl bacznie, uroczystym spokojem jego upokorzony.

Siwowlosy patrzyl wpét zmruzonemi oczyma na niebo i kopule $w. Piotra; towa-
rzysz spuscil wzrok w malg uliczke pusta, nad ktérg balkonik jak gniazdo jaskélcze byt
ZAWieSZony.

W ogrédku, ktérego bujna rolinnoéé z za murdéw odrapanych rwala si¢ dogéry ku
powietrzu i stoficu, wonialy rozkwitte krzaki jaSminu i gardenii. Schylony ku ziemi, upajal
si¢ ich zapachem.
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Ale tuz zblizka zalatywata z ulicznéj, niewidzialnéj kuchenki frittura i strutto wieczerzy
i mieszajac si¢ z témi wydechy niebieskiemi kwiatéw przypominaly, ze na ziemi raju
niéma.

Siwowlosy, ktory si¢ nie schylal tak nizko, czut moze tylko gardenii wonie; drugiego
dusita frittura.

Nie byli sami na balkonie.

We drzwiach, z saloniku na balkon wiodacych, stala kobiéta w prostéj, bialéj su-
kience, cien niby jakiéj$ kreacyi Ary-Schefera, ktéra przypominala wdzickiem naiwnym
i uktadem archaicznym draperyi, jakby ze starego zapozyczonym posagu.

I ja przelatujacy aniol milczenia potracil skrzydly biatemi. Stata w niebo wpatrzona,
ze slowem na ustach zamarlém, a pigknie jéj z tém bylo, jakby zrodzita si¢ do zywota
wiecznego w posagu i byla widmem uroczém, co méwi bez stowa, co zyje bez krwi i fez.

Nie mozna bylo odgadna¢ jak wygladala we dnie, ale wérdéd tego mroku, stabém
blasku wieczornego odbiciem oblana tagodnie, idealng si¢ wydawala. Moina si¢ bylo
obawia¢, aby z zorza wieczora nie rozplyneta si¢ w powietrzu.

Twarz jéj przesliczna bujne, czarnoéci kruczéj otaczaly wlosy, dosy¢ niedbale zawigza-
ne, nie bez mimowolnego moze nasladowania posagowych warkoczy niewiast greckich.
Pigknoéci jéj, jaka byta w téj chwili, ani opisa¢, ani odmalowa¢ niepodobna. Twarz miala
cesarzowéj rzymskiéj, bogini Hellendw, Psychy, gdy ja Amor odlecial. Czarne oczy nie
patrzyly wesolo i usta byly smutne, cho¢ mlodos¢ jeszcze ja opromieniata, cho¢ stata we
wrotach zycia.

Ale juz niepokalang $wiézo$¢ policzkéw lzy zetrzéé musialy, oczy splakane zapadly
glebiéj, z warg odlecial u$miéch dziécigey, a siadly na nich ironia i zwatpienie. Wsparta
o ramy drzwi otwartych, z rekami na piersiach zalozonemi, nieruchomg byta jak posag;
oczy jéj tylko to podnosily si¢ ku tunie wieczora, to spadaly pod nogi.

Tuz obok niéj, we drzwiach o drugg ich strong oparty, stat mlody, w kwiecie wie-
ku, zycia i zdrowia m¢zczyzna, ktdrego pickne rysy, pokrewne twarzy kobiéty, kazaly
si¢ w nim domysla¢ brata. Podobiefistwo obojga bylo zarazem dowodem, iz jedne rysy
i pickno$¢ jedna idealng lub pospolita by¢ moze, gdy dusza je opromieni lub osiéroci.

Mitodzieniec stat milczacy, ale milczenie jego nie pochodzito z dusznéj potrzeby, bylo
raczéj grzecznoscig i ustepstwem dla towarzystwa, wréd kedrego si¢ znajdowal. Oczy jego
przelatywaly ciekawie to na siwowlosego mezczyzng, to na drgajacego jego towarzysza,
wreszcie ukradkiem padaly na zamyslong siostre. W nim grala jeszcze mlodoé¢ krwi, nie
ducha, chciwa pochwycenia wszystkich zycia tajemnic i wszystkich rozkoszy, a wszelkim
spokojem niecierpliwigca si¢, jak skarbem zmarnowanym.

Z t¢j czworki on jeden jeszcze byt nieprzesycony, nieznieche¢cony; pragnat i rwal sie
na bojowisko zycia. Rece jego niecierpliwie rwaly tacuszek od zégarka, chwytaly suknie,
szukaly jakby or¢za do walki.

Milczenie, choé krétkie, ale tak zgodne i znaczace, bylo dlan niepojetém. Aniot ciszy
i pokoju skrzydlem go ominal.

Nareszcie!

Z glebi téj ciszy wyrwalo si¢ westchnienie, szept prawie niedoslyszany, kedry wyszedt
z ust siwowlosego:

— Roma!
W jednym tym wyrazie zamknal on wszystko.
— Roma! — echem powtérzyla za nim, dhugiém wejrzeniem ciekawém mierzac go

kobiéta. — Roma! a ja, istota maluczka, staba, w t¢j chwili, gdym jak wy, panie hrabio,
powinna byla zatopi¢ si¢ cata w tesknocie rzymskiéj — ja poleciatam mysla — wiécie
dokad?... tam, tam, gdzie szumia puszcze nawp6lt wypalone, gdzie wiatr szérokie piasz-
czyste pola przelata, gdzie brzgcza komaréw roje i chéry zab naszych $piéwaja, gdzie czué
dym chlopskich chatek, a od gk wilgotne plyna wonie wierzb i fotoci... Popelnitam mo-
ze $wigtokradztwo, wielkg tesknote Rzymu, Zenige i krewnige z t3, ktdra tam wiekuiscie
lezy zyciem nierozpoczetém, tak jak tu zyciem przerwaném.

Siwowlosy stuchat i ostatnim stowom picknéj pani, ktérych dzwick brzmiat jakby
muzyka, dal si¢ rozwia¢ i rozplynaé, nim sam przeméwi¢ si¢ oémielil.
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— Wazystkie ziemskie tgsknoty sg krewne — rzekl. — Ale czy w Rzymie, czy
w puszczach poleskich, niezdrowo karmié si¢ niemi. Sg to mogilne kwiaty; prawdziwe
zycie ubiéra¢ si¢ w nie niepowinno. Tesknota peta i oslabia.

— Jakze si¢ jéj oprzé¢? — zapytala kobiéta.

— Nie wiem, ale opiéraé si¢ trzeba. Tesknoty sa-to $mierci zwiastuny. Starym lu-
dziom strzedz si¢ trzeba drzémania we dnie, mlodym tesknot i smutkéw.

Maly, ruchawy czleczek, oparty o drugy stron¢ balkonu, podnibst si¢, uslyszawszy
glosy, odwrécil, rekami wtyl odwréconemi sparl na poreczy i ciekawie nadstawiat ucha.
Oko jego badalo siwowlosego towarzysza. Spokdj z jakim méwil draznit go i burzyt.

Mitodzieniec przy siostrze stojacy rozpoczecie rozmowy powitat jak wybawienie. Twarz
mu si¢ rozja$nila; zdawal si¢ méwic:

— Al przeciez!

— W Rzymie przynajmniéj tesknoty nikomu za grzéch poczytal si¢ nie godzi —
odezwala si¢ kobiéta. — Dla mnie tu najmniéj jest zrozumialym karnawat, szal, wesele,
pusty $miéch na tym grobowcu, ktéry uszanowaé trzeba.

— Ale ten grobowiec stat si¢ kolébka — rzekt siwy spokojnie.

— A! — przerwal maly z u$miéchem — kolébka z kawalkéw trumny, rzecz weale
niewesofa!

— Trzeba si¢ z tém jednak pogodzi¢ — odpowiedzial towarzysz na balkonie stojacy
— bo wszystko na $wiecie co jest Zyciem, wyrasta ze $mierci.

Kobiéta westchnela cicho; wszyscy zamilkli znowu.

— Ja ledwie si¢ $miem odezwa¢é — zadiwicczal mlody, wesoly glos stojacego we
drzwiach, na'scy z Rzymu uciekaja, gdy méwig ze powietrze jest tu najniezdrowsze, gdy
taka wokolo pustka?

Kobiéta, ktéréj twarz przy lampie niemniéj byla pickng, ale smutniejszg i jakby przed
czasem zwiednialg i zmeczona, popatrzyta dlugo na méwigcego, tak dlugo, iz miat czas,
ubodnicty tém wejrzeniem chlodném, zmieszal si¢ i rozwazy¢, ze pytanie zrobil niedy-
skretne.

— Whasnie dlatego, ze Rzym jest teraz tak pusty, ze wszyscy z niego uciekajg, ze
mozna si¢ w nim obraca¢ swobodniéj, ja zostatam tu, aby go oglada¢. Ludzi w nim nie
szukatam.

— A pomimo tych ostréinosci, znalezli si¢ natreci, niedajacy si¢ odegnaé — przerwat
z rodzajem szyderstwa maly, ktory si¢ zwal hrabig Filipem.

— Wyciagasz mnie pan na kompliment — rozémiala si¢ gospodyni. — Ja si¢ boje¢
obcych tylko, a my, panie hrabio, jeste§my sobie przecie dawno i dobrze znajomi.

W ostatnim frazesie musialo by¢ c6$ dotkliwego, bo hrabia drgnat, ale si¢ skionil,
dzigkujac. Twarz jego, gdy ja podnidsl, cata byta zarumieniona, oczy biegaly niespokojne.

— Dla mnie to prawdziwe szcz¢écie — koriczyla pani Liza, zblizajac si¢ ku stolikow,
na ktérym zastawiono herbat¢ — prawdziwe szczgécie, zem pandw tu znalazla. Ja, choé
lubi¢ samotno$¢, jednak nie osamotnienie. Pomiedzy zgielkiem i thumem, a kétkiem
dobrych znajomych i przyjaciél, wielka jest réznica.

Gdy tak rozmawiano, Ferdynand zr¢cznie bardzo pomagal siostrze w gospodarstwie
przy herbacie, co zdawalo si¢ potrzebném, gdyz pickna pani, jakby roztargniona, do§¢
niewprawnemi rgczkami okolo filizanek si¢ krzatata, co bolesne ich diwigki zdradzaly.
Myéla byla zapewne gdzieindziéj.

Od stolika, przy ktérym stafa, spogladata niekiedy ukradkiem ku siwowlosemu, sie-
dzgcemu z twarzg wypogodzong i napawajacemu si¢ widokiem téj picknéj postaci, ktoréj
kazdy ruch tak byl wdziecznym, jakby byt obrachowanym, cho¢ o to nike jéj nie mogt
posadzié. Oczy hrabiego Filipa biegaly takze za panig Liza, ale z innym zupelnie wyrazem.
Cé6$ w nich byt tego Satyra mytologicznego, ktéry bez ztéj mysli na kobiéte spojrzéé nie
moze.

Wejrzen téz jego natarczywych starala si¢ unikaé pickna gospodyni, czujac ze bez
wstretu spotkacby sie z niemi nie mogta. Palily jg, jak wyuzdana mowa ulicznikéw.

'na (...) scy z Rzymu uciekajg — w wydaniu zrédlowym brak dwéch stron tekstu pomigdzy fragmentami
Lstojacego we drzwiach, na” a ,scy z Rzymu uciekajg”. [przypis edytorski]
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Wtém sthumiony glos jaki$ dat si¢ slyszé¢ z przedpokoju; gospodyni wstrzymala si¢
z naléwaniem herbaty, szepngla c6$ bratu, kedry ku drzwiom pospieszyl, ale nie miat cza-
su ich otworzy¢, gdy ukazala si¢ wchodzaca kobiéta. Byla to pani jeszcze pigkna bardzo,
niegdy$ zapewne zachwycajaca, lat $rednich, postawy majestatycznéj, shuszna, ksztattow
ktérych wiek nie zniszezyl, twarzy moze zanadto pelnéj, ale kwitnacéj, ktoréj zywe, blysz-
czace oczy dodawaly wdzicku. Czarny jéj stréj skromny byl, lecz bardzo wytworny, mimo
pozornego zaniedbania.

— Przysiegam — poczela od progu glosem wesolym i sympatycznym, oczyma ob-
liczajac obecnych — ze droga Liza juz si¢ mnie dzi§ nie spodziéwala i dla mnie niéma
filizanki. Ja za$ tak bytam jako$ stgskniong moja samotnoécia, a tak pewna ze tu wszyst-
kich zastang, iz wstrzyma¢ si¢ nie mogtam.

Wszyscy witali ksi¢zne, jak dobrzy, poufali znajomi.

Sa ludzie, co nosza z sobg jaka$ won wiasciwg, co pachng pizmem, perfumami, fiol-
kiem lub rézg, albo ich czu¢ plesnia lub stechlizng; ale sg takze i tacy, co w faldach sukni
niosg wesele lub smutek.

Ksi¢zna Teresa, wchodzaca do salonu, miata t¢ wlasciwosé, ze cho¢by nawet byla tro-
che smutna, przynosila z sobg zycie i wesele. Czy je miala sama dla siebie, czy postannic-
twem jéj bylo tylko drugich niemi obdziela¢, to dla wszystkich pozostawalo tajemnica.
Méwiono iz w samotnosci czgsto bywata posepng, chmurng, jakby znudzong; ale dla ludzi
us$miéch miata zawsze i czolo pogodne.

Pickna jéj twarz jasniata wyrazem dobroci rozumu. Zlogliwi utrzymywali, ze i ten
rozum niezaprzeczony wiccéj dla drugich stuzyl, niz dla niéj saméj, chociaz nic jéj nieroz-
waznego do zarzucenia nie miano. Rozbrajata najniech¢tniejszych lagodnoscia i dobrocia
niewyczerpang.

— Prosz¢ panistwa — odezwala sig, siadajac i wachlarzem starajgc si¢ ochtodzi¢ po
zmeczeniu schodami — co mi za szczegdlna przyszta uwaga, obliczajac to nasze gronko
wieczorne. Jake$my si¢ to dziwnie zeszli i dobrali! Dwie wdowy i trzéj kawalerowie.

— Przepraszam — przerwal hrabia Filip — ja nie mam prawa liczy¢ si¢ do kawalerdw.
Jestem wprawdzie dzi$ wolnym, lecz mialem to nieszczgécie by¢ troche zonatym. Smutno
mi t¢ omyltke moj¢ przypominal, ale prawda przedewszystkiém.

— Jeste$ pan rozwiedziony — odezwala si¢ ksiezna z uSmiéchem, w ktérym polito-
wanie mieszato si¢ z trochg szyderstwa, — a poniewaz rozwdd u nas nie daje si¢ inaczéj,
tylko gdy malzenstwo za niewaine jest uznane, wigc wychodzi na to, jakby$ hrabia byt
kawalerem.

— Prawnie... moze — odpart kwasno hrabia Filip. — Ksiezna masz stuszno$¢; fak-
tycznie jednak.... smutny zawdd nie daje si¢ wymazaé z regestru zycia.

— No! no! nie méwmy o starych grzéchach, bo ktéz ich nie ma — zamknela mu
usta ksi¢zna. — Dla nas jeste$ pan starym kawalerem i po wszystkiém.

Mitody brat gospodyni, pan Ferdynand, podawal herbate i wszyscy si¢ okoto okragle-
go stolika miesci¢ zaczynali. Bystry wzrok przybyléj pani, przelatujac zkolei po otaczajg-
cych, najczesciéj zatrzymywal si¢ na siwowlosym, jak gdyby z niego chciala c6§ wyczytaé
i odgadnad.

Hrabia August oczy trzymat spuszczone, czolo miat wypogodzone i czytaé w sobie
nie dawal. Mozna si¢ tylko bylo domysla¢ z ruchéw, z wielkiéj pilnosci jaka mial okoto
siebie, ze obawiat si¢, aby w nim czyta¢ nie chciano, odgadujac iz ktd$ by¢ moze ciekawy.
Czy miat co do utajenia? o to zdawala si¢ go mocno posgdzaé ksiezna, bo przygladata mu
si¢ pilnie, a nie zdobywszy nic, wkornicu wprost go zagadneta, aby zmusi¢ do podniesienia
oczu i przerwania milczenia.

— Hrabio Auguscie, jakze idg studya rzymskie?

— Niech ksig¢zna nie pyta— odpart glosem powolnym i cichym, nie podnoszac oczéw
z talerzyka. — To nie studya, przepraszam, ale studnia do wypicia.

— A my do zglebienia jéj przeszkadzamy — wtrgcita gospodyni — my, to jest ja.

Ksigzna si¢ u$miéchnela nieznacznie.

— Catkiem przeciwnie — zawolal zywo hrabia August — pani do nich mi dopo-
maga skutecznie. Kazde jéj zapytanie uczy mnie mojéj niewiadomosci, odkrywa drogi
nowe. Pani masz dar wskazywania tych stron, tych watpliwosci, na ktére tylko umyst tak
obdarzony szczeéliwie, tak przenikliwy jak jéj wpas¢ moze...
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— A! nie przewidzialam weale, ze wywolam tak niezastuzony kompliment — roz-
$miala si¢ gospodyni z wesolo$cig troche¢ wymuszong i mocno zarumieniona.

Tak rozpoczeta rozmowa, z pomocy ksieiny Teresy, ktéra miala dar ozywiania jéj
i prowadzenia, bylaby gladko i przyjemnie potoczyla si¢ daléj, po réwnéj powierzchni
rzeczy powszednich, gdyby (byl-to dzied niespodzianek) z przedpokoju nie data sig styszé¢
stlumiona jaka$ rozmowa, zwiastujaca goscia nowego.

Wszyscy umilkli, zdziwieni trochg, bo si¢ nikogo wigcéj nie spodziéwano. Na twarzy
gospodyni odmalowat si¢ niepokdj i ciekawo$¢. Zdala rozmowa ta ze stuzacym w przed-
pokoju brzmiala jakby spér z nim do$¢ zywy.

Nieznany glos brzmial mezko. Pani Liza spojrzala na brata, a ten domyslit sie, ze
obowigzkiem jego bylo péjé¢ si¢ dowiedziéé, co moglo o téj godzinie zamiesza¢ spokéj
tak niespodzianie.

Wybieglszy z po$piechem, Ferdynand postrzegt przy swietle wloskiéj lampki, ktora
stuzacy trzymal w reku, gwaltem prawie przez pélotwarte drzwi cheacego sie weisngé
MEZCZYZNE.

Powierzchownos¢ jego tak malo przemawiala za nim, iz shuzacy wahat sie, czy ma go
przypusci¢ do wykwintnego towarzystwa swéj pani.

Byt-to mezczyzna lat $rednich, ubrany bardzo niestarannie, tak jak si¢ tylko u wod
i w podrézy prezentowaé godzi, w odziezy letniéj, jasnéj, opylonéj i pomietéj, w krotkim
surduciku, w kapeluszu fantastycznym, nabakier na bujnych wlosach rzuconym, z broda
czarng, z oczyma ognistemi i jakby blednemi, z duzym w dodatku kijem w reku. Na no-
gach jasne trzewiki ze skory nieczernionéj i kamasze wytarte dopelnialy stroju. Z kieszeni
wypchanych niedbale powtykane stérczaly ksigzeczki notatkowe, tomiki jakich$ pomig-
tych publikacyj ulicznych i rézne sprzety podréine, z posrodka kedrych otdéwki gérowaly.

Oryginalne to indywiduum pan Ferdynand niedawno wlasnie byt spotkat c6$ szkicu-
jace w Colosseum, wzial je wicc za artyste. Niepotrzebnie moze zagladajac w rysunek,
wdal si¢ z nim w rozmowg, i okazalo si¢ z niéj, ze trafit na ziomka, nie na malarza, jak
sadzil, ale na jakiego$ ekscentryka, dziwaka, cynika, ktdry jednak byl cztowiekiem wielce
pociagajacym i niepospolicie wyksztalconym.

Zawigzana rozmowa przywiodla pana Ferdynanda nieznacznie do tego, ze mu po-
wiedzial nazwisko swoje i mieszkanie. Nie zapraszal go jednak do siebie. Nawzajem owo
indywiduum dato panu Ferdynandowi kart¢ z nazwiskiem zagadkowém, nieznaném Wik-
tora Gorajskiego, tout court.

Spostrzeglszy przybywajacego o téj godzinie czlowieka, ktéry weale do towarzystwa
zebranego w salonie nie zdawat si¢ przypada¢, zaklopotany wice-gospodarz pospieszyt go
przyja¢ i nie $miac wprowadza¢ do siostry, zaprosit obok do swojego pokoju.

Ow pan Wiktor Gorajski wszedt z dumng postawa, kwaéno popatrzywszy na shuge,
ktéry mu z drogi ustapil; zdjat zwolna kapelusz swoj kalabryjski i z zupelna swoboda
niedbajgcego o to, jak si¢ komu wyda, czlowieka, posunat si¢ zwolna ku zmieszanemu
Ferdynandowi. Gdy si¢ to odbywalo w przedpokoju, gospodyni niespokojna, wyglada-
jac drzwiami ku bratu, dostrzegla osobliwsza postaé, z ktérg rozmawiaé poczynal, i na
stuzacego skingla.

W chwile potém stuga panu Ferdynandowi, ktéry juz goscia swego wprowadzit do
pokoju przyszedt c6$ szepngé do ucha.

Przybyly pan Wiktor $ledzit wszystko bacznie, a rozsiadal si¢ bez ceremonii, lokujac
kij swoj i kapelusz przy sobie.

— Nie wpore, widze, przyszediem — odezwal si¢ go$¢, bynajmniéj nie okazujac
zmieszania — ale proszez mi powiedzié¢ otwarcie. Pan tu nie sam mieszkasz, a ja o ém
nie wiedziatem. Prosi¢ bedg tylko o szklanke limonady i ruszam daléj.

— Mieszkam z siostra mojg, ktéra ma u siebie kilka 0séb znajomych — rzekt grzecz-
nie pan Ferdynand. — Nie chcialem panu czyni¢ subiekeyi.

— Mnie? — rozémial si¢, ramionami ruszajac, przybyly. — Ale ja nigdy najmniej-
széj subiekeyi nie doznaje, czy mi si¢ zdarzy w szynku na Transtewerze znalézé¢ miedzy
obdartusami, czy w krélewskim salonie wérdd ekscelencyj. Ludziom i panu zrobitbym
subiekcyg sobg, to rzecz inna. Nie jestem podobno tak ubrany, abym godzien byt zapre-
zentowaé si¢ w salonowém towarzystwie. Jestem wlbczega, turysta i nie spodziéwalem
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si¢c weale znaléZ¢ u pana kobiéty — przepraszam, poprawil si¢ — powinienem byt po-
wiedzié¢ damy!

Wyraz ,damy” wymoéwil z przyciskiem i ironia, popatrzyl na siebie i stréj swoj, wi-
stocie bardzo niesalonowy i rozémiat si¢ pocichu.

Tymczasem stuzacy po drugi juz raz przyszedl, znowu c6$ do ucha szepnaé panu Fer-
dynandowi. Mlodzieniec wahal si¢ z odpowiedzia. Moina si¢ bylo domysla¢ tatwo, ze
pani Liza zapraszala goécia brata swego do salonu, nie wiedzac jak wyglada, a on nie
$mial go tam wprowadzaé.

Pan Wiktor, ktérego to weale nie obchodzito, ociérajac z czota pot i pyt wielka chust-
ka, niezbyt juz $wiézg, przypominal si¢ tymczasem shuzgcemu o szklanke limonady.

— Pozwolisz mi pan na jedn¢ minut¢ wybiedz do siostry? — zapytal gospodarz.

Gos$¢ sklonit si¢ przyzwalajgco.

Pan Ferdynand szybkim krokiem wpadt do saloniku, w ktérym panowato milczenie.
Wszyscy byli zaintrygowani.

— Chcesz abym goscia mojego tu wprowadzit — zawolal zywo do siostry — ale ka-
zalem ci juz powiedzié¢, jak jest ubrany. Wraca pewnie z przechadzki, a nie wiedzial ze
nie sam tu mieszkam. Rozpowiadalem ci o mojém spotkaniu z tym oryginalem w Co-
losseum, jak dziwacznie wyglada i méwi ten turysta-Diogenes... Jakze cheesz...

— Céz to szkodzi, ze nieubrany? — przerwata ksi¢zna bardzo naglaco — wszyscy
jeste$my turysci i jak na popasie. Raz przecie spotkamy si¢ z czém$ ekscentryczném.
Mote nas rozémiészy¢, podraznié, ale przynajmniéj nie znudzi¢. Dawaj nam go tu pan na
pastwe...

— Ale... — sprébowal jeszcze zaprotestowad, ruszajac ramionami, pan Ferdynand.

— Zadnego ale! Wszyscy go tu chcemy miéé, a im dziwaczniéj wyglada, tém pozg-
danszy — odparla ksiezna.

Pani Liza skineta na brata, potwierdzajac, a ten postuszny wymknat si¢ z salonu i trafit
na to, gdy shuzacy podawal gosciowi limonadg, ktérg on pit z widoczng rozkosza zme-
czonego i spragnionego czlowieka.

— Jezeli$ pan taskaw i pozwolisz si¢ zaprezentowaé mojéj siostrze i ksi¢znie Teresie,
ktéra jest u nas, zaprositbym go do salonu.

Dostojne imi¢ ksiezny, zapowiedziana znajomo$¢ drugiéj pani, na podréinym nie
zdaly si¢ weale wielkiego robi¢ wrazenia. Spojrzat na swéj kij, ktéry po namysle zdecy-
dowal si¢ porzuci¢ w przedpokoju, wzial za ogromny kapelusz opylony i, jak stal, niewiele
si¢ o stréj swoj troszczac, ruszyl z panem Ferdynandem. Z nich dwéch, z pewnoscig drugi
byt daleko mocniéj zaklopotany.

W salonie z ciekawoscia oczekiwano na zapowiedziang figure ekscentryczng, o ktdré;
gospodyni rozpowiadala pocichu, co poslyszata od brata. Najmniéj moze zajecia okazywal
siwowlosy, ktéry nie lubit si¢ bawié tém, co wistocie robito wrazenie smutne. Kobiéty
zato oczy mialy zawczasu na drzwi zwrécone.

Pan Wiktor wchodzil zwolna, powaznie, pewien siebie. Nie mozna si¢ bylo dziwi¢
panu Ferdynandowi, ze go wzial znowu za artyste, mial bowiem w caléj swéj postaci c6s,
co przypominala zywo konwencyonalny typ artysty-Cygana, do ktérego$my z francuzkich
ilustracyj nawykli.

Z pod t¢j powloki jednak, jak gdyby sztucznie i umyslnie przywdzianéj, zdawalo si¢
przegladaé c6$, co si¢ w nim domyslaé kazalo czlowieka wyiszego towarzystwa, kedry
dobrowolnie zdziczat.

Twarz jego, ktéréj wlosy rozrzucone, broda i wasy dtugie, zaniedbane nadawaly fan-
tastyczne znamig, byla jeszcze pickna, cho¢ mocno jui zyciem zniszczona. Szlachetne,
delikatne rysy jéj okrywala skéra zzétkla, jakby wyschla, gdzieniegdzie poprzecinana za-
wezesnemi zmarszezkami. Malarz mégiby byt z niego zrobi¢ tatwo jakiego$ Byronow-
skiego bohatéra, lub romantycznego bandyte. Lecz namietnodci, co jak rozpalona lawa
przebiegaly i pooraly twarz t¢ pickng niegdys, dzi§ zdawaly si¢ juz ostygle, gorycz tylko
jakas i sadze zostawujac po sobie.

Widok zebranego przy okraglym stole towarzystwa nie zaimponowal bynajmniéj
przybywajacemu. Jak gdyby byl najwytworniéj ubrany, ze swobodg i zr¢cznodcia czto-
wieka nawyklego do $wiata, zblizyt si¢c do gospodyni, thumaczac iz zmuszony tylko, $mié
si¢ jéj przedstawi¢ w tak podrézném ubraniu.
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Skionit si¢ potém z wielkiém uszanowaniem ksi¢znie, ktéra go nadzwyczaj cickawemi
i jakby zdumionemi badala wejrzeniami, dal si¢ zaprezentowal dwom hrabiom i zajal
miejsce wskazane ze swobodg cztowieka, ktéry nic nie ma do stracenia i nic téz zdobywacd
nie mysli.

Gospodyni, nie wiedzac od czego rozpocza¢ ma rozmowe, zapytata go, od jak dawna
przebywa we Wloszech.

— O, ja si¢ tu po tych Wloszech i po calym $wiecie wldczg juz od lat wielu —
podréiny rzekt bez przymusu, z otwartodcia i poufaloscia niespodziang. — Naleze do téj
kategoryi ludzi u nas licznych, zwichnietych, ktérzy nie wiedza co maja zrobi¢ z soba;
wldcze sie wigc, stucham, patrze i... zabijam czas, nie majac co z nim robid.

— Brat méj mi méwil, ze pan si¢ zajmujesz sztukg — dodala gospodyni nie$mialo.

— Jest-to jedyna rzecz jeszcze na $wiecie, ktdra mnie nie znudzita — odpart podréiny
— chociaz i z nig czgsto si¢ ktdce.

Ksiezna, zdajaca si¢ z zywém zajeciem $ledzi¢ t¢ zagadke, wtrgcita, mieszajac si¢ do
rOZMOowWYy:

— Zdaje mi sie, ze i ja kilka razy widziatam pana zdaleka, szkicujgcego c6$ na ruinach.

— Bardzo to by¢ moze — rzekt zapytany. — W Rzymie widzi mnie kazdy niemal
codzien w jakims$ zakacie, bo si¢ snuj¢ nieustannie.

— Rzym tak jest pongtny dla artysty! — zauwazyla gospodyni.

— Ale ja artysta nie jestem i by¢ nie chcg — przerwat zywo go$é. — Jest to i zawiele
dla mnie honoru i zamalo. Artysci sa-to najczeéciéj istoty, ktore widza tylko skorupe
rzeczy i ograniczajg si¢ wrazeniami, nie sicgajac glebiéj. Trzeba by¢ trochg i artystg, ale
by¢ tylko artysta — biédna to rzecz, smutna dola!

Wszyscy stuchali go z uwaga wielka. Pigkne raczki przysunely mu filizanke herbaty,
ktéra po pewném wahaniu si¢ przyjat go$¢ i rzuciwszy kapelusz swéj pod nogi, oparlszy
si¢ wygodnie o krzesto, poczal rozgladaé si¢ baczniéj po towarzystwie.

Ksi¢zna, ktéra miata swa wlasng teorya poznawania ludzi i klasyfikowania ich, poczeta
si¢ przypatrywaé rekom przybylego. Braklo ich jéj jeszcze do uzupelnienia charakterystyki
t¢j postaci. Rece dla niéj byly cecha niezbedng, znamieniem stanowczém, bez ktdrego
obej$¢ si¢ nie mogta, chege sadzié o czlowieku.

Pomimo nadzwyczajnego zaniedbania stroju, obuwia, wloséw, rece pana Wiktora,
ktére si¢ ukazaly z rekawéw nankinowéj zakietki, mogly zastanowi¢ wistocie pickne-
mi ksztalty i utrzymaniem staranném. Ksi¢zna odetchneta swobodniéj, przekonawszy si¢
z nich, ze go$¢ nie mégt by¢ awanturnikiem, ze musial nalezé¢ do tego, co si¢ nazywa
dobrém towarzystwem, cho¢ bywa wecale nieosobliwém. Ale dlaczegéz tak zdziczat?

Twarz, cho¢ wynedzniala, nie dozwalala przypuszczaé, aby doszedt nawet lat cztér-
dziestu, nie mial wigc potrzeby tak wezesnie zrozpaczy¢ o sobie.

Nastgpita chwili milczenia, wezasie ktoréj wszyscy ukradkiem spogladali po sobie,
jakby wrazeniami swemi dzieli¢ si¢ chcieli, lub ich potwierdzenia szukali.

Ruchawy hrabia Filip kezywil usta zlo$liwie, szydersko. Hrabia August przypatrywat
si¢ przybylemu z zajeciem wielkiém, zdajac sie chciéé sobie przypomniéé, gdzie i kiedy
spotkal juz te twarz w zyciu. Gospodyni miata minke troche wystraszong. Ksi¢zna bawita
si¢ tém zjawiskiem, nie tajac si¢, ze mu byla rada, lecz razem zdajac si¢ czéms zaniepokojo-
n3. Naostatek przyczyna wszystkiego, pan Ferdynand, stal w kacie zmieszany, poczytujac
si¢ za winowajce i obawiajgc... sam dobrze nie wiedzial czego. Pozna¢ si¢ z jakim$ obdar-
tusem w Colosseum bylo rzecza naturalng; ale by¢ za kar¢ zmuszonym wprowadzi¢ go
do domu?... Bardzo by¢ moze, iz éw podrézny $miat si¢ w duszy z wielkiego wrazenia,
jakie tu zjawieniem si¢ swém wywolal.

— A z kraju dawno pan juz? — zapytala nie$mialo ksi¢zna, wlepiajac w niego oczy.

Panu Wiktorowi brwi si¢ troche $ciagnely; pomyslat chwilke i rzekt:

— Niezmiernie dawno, tak dawno, ze mi si¢ te lata w wieki przemienily. Nosz¢ si¢
z tesknota po nim i nigdzie jéj zgubi¢ nie moge. Czasem zdaje mi si¢ na moment jakis,
zem si¢ juz pozbyl téj niezno$néj towarzyszki; ale, gdy sie najmniéj spodziéwam, we $nie
lub na jawie, powraca. Jaka to szkoda, ze cztowiek nie moze si¢ pozby¢ siebie i przetworzy¢,
gdy zechce, na inng istotg.

U$miéchnat si¢ gorzko.
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— Co do mnie — wtracil gwaltownie hr. Filip, ostrym swym glosem i intonacyg
falszywa — co do mnie, ja nie pojmuj¢ zupelnie, jak mozna za granicg teskni¢ za krajem
naszym i wzdycha¢ do niego. Moze to by¢ bardzo tadném, bo wyglada na patryotyzm;
ale ja sobie z tego sprawy zda¢ nie umiem. Przyznaje si¢, zem kosmopolita.

Gos¢ zmierzyt moéwigcego blyskiem swych oczéw ognistych. Zdawalo si¢ ze c6$ od-
powiedzié¢ zamysla; ale otworzyt tylko usta i... zapil herbata. Odpowiedz zostawil innym,
poczuwszy moze, iz z ust jego wyszlaby ona zaostrg.

Tymczasem nikt nie odpowiedzial hrabiemu; milczenie ci¢zkie, ofowiane niemile
przycisnelo caly gromadke, a hrabia Filip, zmieszany niém, sam czut sic w obowiazku
niepodniesiong rekawice wziad do reki.

— Co do mnie — powtdrzyl z naciskiem — otwarcie si¢ przyznajg do mego kosmo-
polityzmu i do téj pory przynajmniéj tego nie zalowalem.

Go$¢ popatrzyl nani bacznie i dorzucit:

— Tak, za nic reczy¢ nie mozna. S choroby, ktére powracajg po latach dwudziestu
i wigcéj, a gdy powrdca, zabijaja.

Dwuznaczném to byto.

Nikt z wigksza uwaga nie stuchal oryginalnego goscia, nad ksi¢zng. Pochwyciwszy
ostatnie jego wyrazy, usmiéchnela si¢, zakrywajac wachlarzem.

Hrabia August wstal pocichu i poczat si¢ przechadzaé po salonie, zatopiony w sobie.

Ksiezna przerwane badanie ciagneta daléj.

— Nie dowiedzieliémy si¢ od pana, jak dawno bawisz we Wloszech. A w Rzymie,
mysélisz pan przebywaé dlugo?

Trochg natarczywe pytanie zmusito goscia do zwrdcenia si¢ ku ksigznie.

— I na to odpowiedz moja wyda si¢ pani dziwaczng — rzekl. — Ale nie mogg,
dla uniknienia posadzen o zmyslong ekscentryczno$¢, powiedzié¢ nieprawdy. Otz ja nie
wiem nigdy, gdzie jak dlugo bawi¢ bede. Przychodzi mi nagle ochota, pokusa jakas, za-
cheenie, nudy — biorg kij i jestem fantazyi postuszny. W Rzymie za$ nigdy nikt pewnym
by¢ nie moze, czy zabawi do jutra, lub cale zycie.

— Tak, Rzym ma urok wielki — odezwala si¢ ksi¢zna powaznie.

Goé¢ spuscit glowe; nie zaprzeczyt, ani potwierdzit. Nagle dopit herbaty, chwycit z pod
nég lezacy na ziemi kapelusz, wstal, pozegnal gospodynie, ksi¢ine, zdala téz innych gosci
i przeprowadzony przez Ferdynanda, zniknat z salonu.

W tém zbyt pospieszném wyjsciu bylo c6$ uderzajacego, dziwacznego, jaka$ fantazya
nagla, i gdy drzwi si¢ za odchodzacym zamknely, ksigzna wybuchneta:

— Oryginalny! nie zawiedli$my si¢.

Hrabia August, ktdry stal troche na uboczu, przyblizyt si¢ do stolika.

— Dziwna rzecz — odezwat si¢ — nie moge sobie przypomnié¢ jak, gdzie, kiedy,
alem pewien ze tego czfowieka znalem, spotykalem juz w zyciu. Silifem si¢ na rozbudzenie
mojéj pamigci... zawiodla mnie.

— Ach! — rozémiat si¢ hr. Filip — podobnego don musiale$ widzié¢ w jakiéj$ ilu-
stracyi francuzkiéj: pét-bandyty, pot-artysty, figura dosy¢ osobliwa, a malo sympatyczna.

— Bardzo przepraszam — zywo zaprotestowata ksiezna — staj¢ w obronie. Jest-
-to typ pospolity napozdr, lecz bardzo réiny od tych, za ktérych powierzchownoscig sig
ukrywa. Na piérwsze wejrzenie prawda ze robi wrazenie pol-karykatury, ale dosy¢ mu
si¢ baczniéj przypatrzy¢, aby si¢ przekonad, ze nie gra roli przybranéj, ze jest, nie myslac
o tém, takim, jakim go Bég stworzyl, albo nieszczesliwe losy uczynily. Wrazenie, jakie
wywarl na hr. Auguscie, i mnie si¢ czu¢ dalo; kogo$ mi przypomina. Wydaje mi si¢ jakby
dawno znajomym, cho¢ jestem pewna, zem go nigdy nie widziata.

Us$miéch przebiegl po ustach hr. Augusta, ktéry, milczac, usunat si¢ w glab pokoju.

Ksi¢zna obrdcita si¢ ku gospodyni, ktéra siedziata, nie biorac udzialu w rozmowie.

— No a ty, méj aniele, co o nim méwisz? — zapytata.

— Ja? — zajakneta si¢, rumieniac troche, gospodyni — ja? Alez prawdziwie nie wiem,
co odpowiedzié¢... Wydal mi si¢ trochg strasznym, zagadkowym, a ja nie lubi¢ tajemnic.
Sama-bo nie wiem...

Ostatnie wyrazy zagluszylo pozegnanie hrabiego Augusta, ktéry pochwycit za kape-
lusz; hrabia Filip poszed! za jego przykladem. Obaj wyszli razem.
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Noc letnia we Wioszech, zwlaszcza po dniach upalnych, do naszych nocy, poswigco-
nych spoczynkowi, weale nie jest podobna.

Gdy minie owa niebezpieczna chwila zachodu storica, spadania rosy, podnoszenia si¢
zatrutych wyziewow, wszystko, co si¢ dusito we dnie od skwaru, oddycha, wysuwa si¢ na
powietrze i dopiéro zy¢ poczyna.

Ale nie jest-to juz zycie uliczne dnia, gwarne, ruchawe, glo$ne. Malo kto si¢ przecha-
dza; rodziny zasiadaja w progach, a ci, co rodzin nie maja, szukajg towarzystwa u drzwi
tratoryj i kawiarn. Gdzieniegdzie odzywa si¢ brzeczaca komarowym glosikiem gitara, $pi-
éw nucony cicho, szanujacy milczenie nocy. Rzadki tylko krzyk urwany przerwie czasem
t¢ harmonig Zycia mrokéw, w ktérém czué pragnienie spokoju, napawania si¢ cisza.

W ogrédkach otwartych, ostonione cieniem, stoja gdzieniegdzie pary tajemnicze,
kryjac si¢ i szukajac mroku, nie zeby si¢ wstydzily tego co je ku sobie zblizylo, ale in-
stynktem czujgc, iz milo$¢ jest jedng ze $wigtych tajemnic natury, ktéra si¢ profanuje,
wyciagajac ja na $wiat, na oczy, na slorice.

J¢j tak potrzeba cienia, jak fijotkom, ktére wigdnieja, gdy dotknie ich promied go-
retszy. Warzy je cyniczne spojrzenie storica.

Pét przezroczysta noc whoska, nawet gdy jest bezksi¢zycows i wydaje si¢ czarna, o$wi-
écaja tajemnicze odblaski ziemi, fagodnie obléwajace wszystko. Nadwczas stokroé pigk-
niejsze niz we dnie, do niepoznania zmienione, dziwne, fantastyczne wyrastajg z muréw
odrapanych poemata, pigtrzy sie, olbrzymieje, rozrasta najlichsza chatupa. Linie ostre
zléwajg si¢, tony miloénie dostrajajg do siebie w ogélnéj harmonii, cho¢ we dnie kiécily
si¢ z sobg. Swiat jest niedopoznania, do rozkochania si¢ w nim. Macierzyriska reka nocy
starla z niego wszystkie brudy, wrécita mu mlodo$é; niby znowu $pi w pieluchach, a nad
kolébka $piéwa mu ta cisza tajemnicza, w ktéréj stychad to, co komu wlasna méwi dusza,
zawsze w zgodzie z tym wielkim chérem milczenia.

Muzyka to nie dla uszu; chwyta ja serce i takt jéj wybija.

Tego co méwi noc, we dnie nigdy poslyszé¢, pomyslé¢ nie mozna. Jak inne istoty
zaludniajg ciemnoéci, tak inne my$li po nich wiruja. Meini tracg czasem odwagg przez nie,
bojazliwi staja si¢ zuchwalymi. Kazdy cztowiek czué¢ musi na sobie ten wplyw tajemniczy.

Oko blgka si¢ tu, nie znajdujac tego co znalo we dnie; drogi zawalily mroki, $ciany
ciemne wychodzg jasno i $wiéci¢ si¢ zdaja; na niebiosa wystepuja wiezyce, jak olbrzymy
w szyszakach do boju; mosty, jak pajaki czarne, siedza rozpostarte na rzékach... W mie-
$cie pogasly ogniska dzienne, a zapalily si¢ nocne, ktérych blade promyki sacza si¢ przez
szpary. Cisza... szmery, mruczenia, szelesty. Zda si¢ ze reszty zycia gloéniejszego o storica
zachodzie wiatr wymidtl, jak gosposia izb¢ na niedziele.

Rzym ma o tych godzinach sobie wlasciwa, jedyna na $wiecie muzyke. Gdy wszyst-
ko umilknie, daje si¢ styszé¢ chér wodotryskéw, nieustannie lejacych zdala przyniesione
zycie, cho¢ go teraz nikt czerpaé nie przychodzi.

O, dziwnyz to ten szept wod, bijacych lat tysigce! Potrzeba si¢ wen wstuchad, jak nie-
zmiernie jest rézny. Glosy niby ludzkie maja te fontanny: jedna szemrze mezkim tonem,
druga ma szczebiotliwg mowe niewiescig; ta gwarzy c6$ jak matka, co usypia dziécie,
druga jak dziéwcz¢ draznigce si¢ z kochankiem, inna si¢ $mieje i szydzi, niektére modla,
a wielkie wodospady dumnie hatasuja, ze je w niewole wprze¢zono. Nieinaczéj grzmialyby,
gdyby glos mialy, te posagi zwycigzonych kréléw, z obcigtemi rekami, spgtane, co lezg
podruzgotane na Kapitolu.

Urok téj nocy letniéj w Rzymie musial czu¢ hrabia August, gdy wyszedlszy z Via
Sistina, puscit si¢ wolnym krokiem ku mieszkaniu swojemu. Hr. Filipa, natretnie mu
towarzyszacego, zdawat si¢ nie widzié¢.

Podszedlszy krokéw kilka, stangt i zamyslit sig.

— Co prawda, to prawda — odezwal si¢ hrabia Filip — w tym Rzymie nawet spaé
si¢ polozy¢ niepodobna w przyzwoitéj porze. Pomijam to, ze noce wéciekle sa gorace, ze
komaréw pozby¢ si¢ niepodobna; ale co to za noc!

Zagadniety hr. August nic nie odpowiedzial. Draznito to jego towarzysza; przysunat
mu si¢ do samego boku.
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— Hrabia pewnie myslisz jeszcze maly odby¢ przechadzke. Jest to rzecz mila, ale
zawsze bezpieczniéj by¢ we dwdch, niz samemu. Ja chetnie towarzyszy¢ mu bede.

Milczac, hrabia August dat na to przyzwolenie.

Szli daléj bardzo powoli. Siwowlosy nie zdawal si¢ usposobionym do zamiany nietylko
mysli, ale nawet stéw obojetnych.

Filip znowu milczé¢ nie umial. Niektérzy znajomi jego utrzymywali, ze my$licby nie
mégl inaczéj, jak glosno.

— Pani Liza! — zawolal po chwili — jak béstwo nie$miertelna; zawsze jest mloda,
zawsze urocza!

Wiedziat zapewne, ze na t¢ uwage nie otrzyma zadnéj odpowiedzi, bo zaledwie maly
zrobiwszy przestanek przez grzeczno$é, natychmiast ciggnat daléj:

— Ma pewnie lat trzydzieéci; pomimo to momentami zdaje si¢ zaledwie rozkwita-
jacém mlodém dziéwczgciem. Co to za kobiéta! co za urok w niéj!

Zamilkl troche znowu i jakby si¢ obawial, aby mu stowa nie odebrano, wnet ciggnat
daléj z pospiechem:

— Dla mnie w niéj co jest najbardziéj niepojetém, to ze ma w sobie dwie rézne
istoty, obie réwno zachwycajace, najcudniéj laczace si¢ w jedng, choé weale do siebie
niepodobne. Czasem bywa zlamang zyciem i cierpieniem, prawdziwg wdowg po wszyst-
kich ztudzeniach; niekiedy dziéweczkg i klaszcze w dionie... nic nie zna, a wszystkiego
pragnie.

— Bardzo to trafne — rzekt lakonicznie hr. August.

Pochwala z ust otwiérajacych si¢ tak skapo pochlebita hr. Filipowi; rozémiat si¢, rad
sam z siebie, jakby méwigc wejrzeniem zwrdconém do towarzysza: ,a widzisz! i ja mam
bystre a gleboko siegajace wejrzenie! ”

Szli daléj, coraz wolniéj.

— Moéw co cheesz, hrabio Auguscie — dodat Filip, jakby chcial nowém postrzeze-
niem utwierdzi¢ dobre wrazenie jakie uczynil — méw co chceesz, ty si¢ w niéj kochates
dawniéj. O tém wié $wiat caly; ale i dzi$... o! i dzi$ kochasz si¢ w niéj jeszcze!

Hrabia August stangl, spojrzal zgéry i uSmiéchnat si¢ z politowaniem.

— Nacéiby si¢ to dzisiaj zdalo? — westchnat.

— Ba! nacdz si¢ milos¢ kiedykolwiek przydata? — zywo odpart hrabia Filip. — Wedle
wyrazenia francuzkich poetéw XVII wieku, ktore odziedziczyli madrygalisci XVIII wieku,
milo$¢ jest ,stodka meczarniy” zawsze.

U$miéchnat si¢ hrabia August.

— Na mnie — ciggnal niemogacy powstrzymac¢ si¢ od paplania Filip — Liza czyni
wrazenie niewypowiedzianie smutne. Widze w niéj poczciwego, petnego ufnosci wierzy-
ciela, ktéry w rece niegodziwego cztowieka oddat calg swy fortune i nigdy jéj juz nie od-
zyszeze. Co ona zawinila, ze zycie jéj zostalo zwichnigte, zlamane, zepsute bezpowrotnie?
Dlaczego, zaco taka anielska istota, ucierpiawszy tyle, nigdy juz nie ma by¢ szcz¢$liwa?
Zycie z piérwszym mezem musiato jéj zatrué reszte zycia az do zgonu... Biédna!

Zwykle niemily, suchy, ironiczny glos hrabiego Filipa, czy si¢ istotnie rozgrzal uczu-
ciem jakiéms, czy umial je nasladowad, zadrgal sympatyczniejszym tonem.

Towarzysz spojrzal ku niemu. Kazda najliejsza oznaka uwagi dodawala Filipowi coraz
wickszéj ochoty do przedluzania swych postrzezen i zwierzed.

— Przeznaczenie! fatalno$é! — moéwil. — Pickna, mloda, bogata, dostala si¢, dziw-
nym zbiegiem okolicznosci, intryg, cztowiekowi najpotworniéj zepsutemu, satyrowi bez
sumienia i wstydu, mozez by¢ los okropniejszy? Zyc' z nim tyle lat, ociéra¢ si¢ takiemu
aniolowi o takie brudy!

— Do anioléw brudy ziemskie nie przystaja! — zawolal jakby mimowolnie hrabia
August.

Niezmordowany méwca zdawat si¢ chciéé jeszcze przediuzaé swe uboléwanie nad lo-
sem picknéj wdowy, gdy uczul ze hrabia August pochwycit go reka silng i nakazujaco
podniesionym glosem zawotal:

— Proszg cig, zlituj si¢, dosy¢ juz o tém!

Stosunek tych dwdch na jednym szczeblu spolecznym stojacych ludzi caly si¢ uwy-
datnil w téj rozmowie. August mial uznang wyiszo$¢ nad swym towarzyszem, ktéry mu
byt powolnym i chetnie postusznym.
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Nie szemral, nie obrazal si¢, nie protestowal, natychmiast zastosowywal si¢ do roz-
kazéw i dosy¢ bylo zadania hrabiego Augusta, aby Filip zamilkl. Szukal juz tylko nowego
do rozmowy przedmiotu.

Szli teraz jedng z tych starych uliczek miasta, ktére na Corso ujécie maja; ale by-
fa to jedna z najszérszych i najczystszych, do kt6réj najwiecéj wpadato powietrza, ktdra
zamieszkiwalo nie pospélstwo samo, ale i zamozniejsi ludzie. Tu i owdzie bruk ciemny
przerzynal pasy $wietlane z otwartych drzwi domostw i kilku kawiarn.

Pét we mroku, napét w swietle wida¢ byto u stoliczkéw, na chodniki powystawianych,
spoznionych gosci z cygarami, na cichéj rozmowie. Czerwone korice cygar $wiécily niby
gwiazdki w cieniu.

Mijali wlasnie, drugg strong ulicy idac, jedng z niepokaznych kawiarni i garkuchni
razem, szczycacy si¢ przydomkiem antica, gdy mimowolnie wzrok ich padt ku wngtrzu
wielkiéj izby, w ktéréj godci juz bylo mato. Hrabia Filip silnie potracit w bok lokciem
swojego towarzysza, zwracajac uwage jego na widok, jaki mieli przed sobg.

U malego stoliczka, z krétka fajeczka w zebach, w kapeluszu nabakier fantazyjnie
rzuconym, siedzial niedawno zbiegly z salonu éw pan Wiktor, ktérego Filip pét-arty-
stg, pol-bandyta mienil. Siedzial wygodnie, rozparty széroko, pochylony nad szklankg
limonady.

Przed nim stala, poufale jedng reka o stét oparta, druga podtrzymujaca glowe pochy-
long, mlodziuchna dziéweczka, nedznie, ubogo odziana, w sukni bez barwy, w trzewicz-
kach podartych na matych, ale pobrukanych bosych nézkach. Prawdziwa Wloszka, byta
zarazem zaniedbang i strojna. Galganek jedwabny, niegdys jaskrawy, zastgpowat chustecz-
ke na ramionach i szyi, a we wlosach czarnych, bujnych wpicte miala blyszczaca szpilki
i grzebyki. Reka sparta na stoliku $wiécila pierscionkami, sznurek paciorek widaé byto
z pod chustynki.

Najwigcéj jednak zdobita ja ledwie z paczka dobywajaca si¢ krasa mlodosci. Z téj
sylwetki ciemnéj, malujacéj si¢ na tle izby jasném, zdala odgadna¢ bylo moina przesliczne
ksztalty ubogiéj Psychy, pét-dziéciccia, pot-dziewicy.

Nedzne ubranie, przystajace do ciala, nie oslanialo, ale uwydatnialo ksztalty postaci,
jak z marmuru wykutéj, instynktowo przybiérajacéj wdzigczne ruchy i postawy.

Hrabiowie mogli si¢ przypatrzy¢, zblizywszy nieco, profilowi jéj greckiemu, utoczo-
néj szyi, popiersiu i archaicznie szczupléj figurze, jak rysunek Flaxmana, kilka prostemi
liniami okrélonéj na dnie jasném.

Wiktor rozmawial z ta dziéweczkg, ktéra si¢ zdawala z nim spoufalong i szczebiota-
niem wesolém mocno zajeta. Nie slychaé bylo nic, lecz odgadnaé mogli tatwo, ze swo-
bodnie, wesoto gwarzyli z soba, pewnie nie poraz piérwszy.

Artysta, nie spuszczajac z niéj oczu, patrzyl w pochylong ku sobie; ona bez obawy
us$miéchala mu si¢, niekiedy zywiéj potrzasala glows, grozila palcami, pomagajac sobie,
zwyczajem Wiochéw, rozmaitemi ruchy. Wszystkie one byly wdzigczne, bo miodo$é ma
ten dar, ze pigkng by¢ musi, cho¢ o tém nie mysli, cho¢ tego nie pragnie.

Wiktor z tg dziéweczka, w o$wiéconych drzwiach malujac si¢ en vigueur, tworzyli jakby
w ramy ujety obrazek, weale tadny, ktéremu nic nie braklo, nawet dobrze ugrupowanych
akcesoryéw. Dwaj panowie, napatrzywszy si¢ na nich, dlugo oczéw oderwad nie mogli.

— Mamy tedy czarno na bialém — odezwat si¢, dowcipkujac, hrabia Filip — dowdd,
jakie tu ten jegomo$¢ ma stosunki w wiecznym grodzie. Birbanta kawal, z oczéw mu to
patrzy!

Zamiast odpowiedzi, hrabia August mruknat sam do siebie:

— Gdezie ja tego cztowieka widzialem? bo twarz ta mi niezmiernie znajoma! Co u li-
cha!

— Zblizmy-no si¢, zrobimy mu nieprzyjemng niespodzianke — podszepnat zlosliwie
Filip.

Z innych zapewne powodéw milczaco przystawszy na to, hrabia August poczat wol-
nym krokiem zbliza¢ si¢ ku drzwiom kawiarni.

Uslyszawszy chéd, dziéweze, bez trwogi i weale niezaklopotane, zwrécilo gléwke ku
przychodzacym, ale si¢ z miejsca nie ruszylo. Po chwili zwolna obejrzal si¢ na nich takze
pan Wiktor, z rownym spokojem.
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Poznawszy hr. Augusta, pozdrowil go u$miéchem i lekkiém glowy skinieniem. Dzi-
éwczg, widzac ze nadchodzacy byli znajomi, usmiéchnglo si¢ do siedzacego i zalozywszy
rece na piersi, odeszio pare krokéw w glab izby.

— Zastali$my pana w bardzo milém towarzystwie! — oderwal si¢ szydersko hrabia
Filip.

— Wistocie — odparl swobodnie, nie wstajac z miejsca i nie zmieniajgc postawy,
Wiktor. — Nie moze by¢ nic przyjemniejszego, nad $wiegotanie ptaszka na wiosng, nad
szezebiot takiego naiwnego dziéwezecia, zwlaszeza gdy tak jest pickne, jak ta Pepita.

Uslyszawszy wymienione imie swoje, dziéwcze si¢ troche zarumienito; Sciagneto brwi
czarne, ustgpito krok jeszcze, ale nie uciekato.

Obaj przybyli przygladali si¢ jéj zdaleka. Po piérwszym rumiericu, juz dalsza rozmowa
i wejrzenia niewiele zdawaly si¢ obchodzi¢ panng Pepitg. Poprawita tylko trochg chustynki
i bose néiki wycofala tak, aby je suknia wazka zastoni¢ mogta.

— Robisz pan studya artystyczne, czy etnograficzne? — zapytat hrabia Filip.

— Etnograficzne, psychologiczne, artystyczne, najrozmaitsze studya, to powolanie
moje — odparl, nowg naktadajac fajeczke, pan Wiktor. — Jest-to zadanie tych, co w zyciu
innego nie maja.

Hrabia August usiadl tymczasem milczacy przy tym samym stoliku i zazadal limo-
nady. Hrabia Filip poszed! za jego przykladem.

,Gdzie ja widzialem tego czlowieka? ” zdawal si¢ ciagle powtarzaé sobie pocichu,
wzrokiem badawczym wpatrujac sie w niego, hr. August.

Postawszy troche, Pepita, ktoréj wejrzenie padlo raz jeszcze na siedzacego artyste,
usuneta si¢ powoli i znikta w drugiéj izdebce.

— Darujesz mi pan — odezwal si¢ po chwili hrabia August — ale jestem zmuszony
zada¢ mu niedyskretne pytanie. Myle si¢ moze, pamie¢ zamglona, podobieristwa jakies
tudzi¢ mnie moga, lecz widzac pana, coraz mocniejszego nabiéram przekonania, ze$my
si¢ chyba juz gdzies, kiedy$ w zyciu spotykaé musieli. Nie mozesz mi pan tego wyjasni¢?
Nazwisko jego jest mi nieznajome, ale twarz, twarz...

Wiktor, ktéry oczy mial spuszczone, podnidst je na hrabiego. Diugo patrzyt nas,
jakby namyslajac si¢, spojrzal na towarzysza i poczat glosem urywanym:

— Zeémy si¢ gdzie$ na $wiecie spotkali, ta bardzo by¢ moze. Nie potrafie jednak panu
hrabiemu wyjasni¢ gdzie i kiedy. Zmuszony bylem, niestety, zerwa¢ z moja przeszioscia:
dzi$ zowi¢ si¢ Wiktorem Gorajskim. O wielu rzeczach chcialbym i muszg¢ zapomniéé,
a radbym, zeby ich i drudzy nie pamictali. Gdyby nie ta okoliczno$é, mitoby mi bylo
przypomnié¢ si¢ zaszezytnéj dla mnie znajomosci pana hrabiego. Sa polozenia wyjatkowe,
ktére godzi si¢ jesli nie poszanowaé, to miéé¢ dla nich wzgledy pewne.

Hrabia August sklonil glowe i zamilkli. Odpowiedz ta hrabiego Filipa mocno zain-
trygowala. Wigcéj jeszcze zdumiéwalo go to, ze czlowiek tak niepozorny, wygladajacy na
ubogiego jakiego$ artyste, weale si¢ nie Zenujac w towarzystwie dwéch hrabidéw padstwa
rzymskiego, siedzial rozparty na stole, nie zwazajac na nich, nie okazujac im najmniej-
szego respektu.

W t¢j chwili wlaénie zapalat fajke tytuniu, ktéry ani z tureckim, ani z hawarskim, ani
z Latabig najmniejszego nie mial pokrewienistwa, a cuchnal francuzkim kapralem.

Limonad¢ zadang przyniesiono im w prostych, duzych szklenicach, tak jak ja tam
podawano wszystkim, od wyrobnikéw poczawszy.

Hrabia Filip spogladat na zielonawg szklanke z podejrzliwoscig przywyklego do krysz-
tatéw czlowieka.

— Lokal pan sobie wybrate$ weale niewykwintny — odezwat si¢ po chwili. — Jedno
co pana uniewinnia, to owa przesliczna Pepita. Nietrudno odgadnad, ze chyba ona mogta
tu pana sprowadzi¢ o téj godzinie.

— Weale si¢ tego nie zapiéram — odpowiedzial Wiktor. — Z wielka przyjemno-
$cig shucham szczebiotania tego slicznego dziécigcia, medytujac nad tém, jakim cudem
z tak wdzigcznéj istoty, za lat dziesigtek moze wyrosna¢ tak straszliwa baba, jakg jest jéj
cara mamma. S3 bowiem do siebie charakterem, twarzami, krwig i duchem najzupetni-
¢j podobne, a Pepita jest w swym rodzaju arcydzielem, gdy mammita stala si¢ okropng
potworg.

— Ha! czas placi, czas traci! — szepnat ironicznie hrabia Filip.
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— Ciggle si¢ méwi o zagadkach zycia — dodal Wiktor. — Ale ja prawdziwie nie
wiem, co nie jest zagadky. My, $wiat, zywot nasz, jego blyski i cienie — to zagadki
same... wszystkie ich thumaczenia s3 $miesznémi farsami!

Zapatrzyt sic w stol. Hrabia August, nie spuszczajgc z niego oczéw, shuchat go z uwaga
wielkg; Filip w glowie szukat tematu do opozycyi i znalézé go nie mégh. Po pauzie dodat
z wysitkiem:

— Najmedrsza pono rzecz glowy sobie nie tama¢ nad zagadkami, zycie braé, jak
Francuzi powiadaja, au jour le jour, 1 i8¢ spokojnie droga, ktéra nas fatalizmy praw nam
nieznanych prowadzg.

— Tak, byloby to doskonatém — poczat Wiktor — gdyby kazdy wyksztatcony, a sadze
ze nawet kazdy czlowiek wogdle, nie mial w sobie dwdch ludzi. Jest-to osobliwy fenomen,
nad ktérym si¢ malo zastanawiano. Jeden z nas idzie z tym pradem, ktéremu si¢ oprzéé
nie moze; drugi patrzy, zzyma si¢, krytykuje, radby sobie wytlumaczy¢ dokad on sam
chee i$¢, a dokad prady go pedza. Jeden jest ciagla afirmacya zycia, drugi negacya jego.
W kaidym czlowieku odbywa si¢, mniéj lub wiecéj wyraznie, walka tych dwoch prawie
nieprzyjaznych poteg nieznanych.

Dla hrabiego Filipa nieco dziwaczne, ale niezwyczajne postrzezenie Wiktora juz bylo
zaglebokiém i zaniespodziéwaném, aby na nie mégl dorywczo odpowiedziéé. Zacigl usta,
na wszelki wypadek nadajac im wyraz ironiczny. Hrabia August, dotad milczacy, spojrzat
z niejakiém zdziwieniem na méwigcego i przysunat si¢ do stolika.

— Jezeli nie ciagle objawiaj si¢ te dwie sity — odezwat si¢ — fenomen ten przynajm-
niéj zdarza si¢ bardzo cz¢sto w ludziach myslacych. Psychologowie tlumacza go dwiema
wladzami jednego ducha, plyngcemi ze wspélnego irédla. Wszakze w jednéj machinie
elektrycznéj dwa przeciwne téz powstaja prady. Dlaczegdiby z duszy jednéj nie mogly
plyna¢ dwa strumienie, ktérych przeznaczeniem stworzy¢ ruch i zycie, a potém si¢ zlaé
zZnowu?

— Tylko ze w nas one nie zléwajg si¢ nigdy — odpart Wiktor.

— Dopdkismy zywi — rzekt hrabia August. — Charakterem zycia wszelkiego jest
nieustanne rodzenie sprzecznoéci, jednanie ich i tworzenie nowych.

— Wigc stowo zagadki i synteza wszystkich sprzecznosci bylyby po za zyciem naszém?
— wtracit Wiktor.

— I tak jest niewatpliwie — odpart Zzywo hrabia August. — Nietylko jeden czlowiek
jest ulamkiem, ale narody s3 takze ulamkami i cata dopiéro ludzko$¢ skoriczona, gdy z niéj
nic nie zostanie, oprécz dziejéw jéj ducha, wypisze na ostatniéj mogile wielkie stowo swé;
zagadki.

— Strasznie to smutne i upokarzajace dla utamkéw! — westchnat hrabia Filip.

— Smutne dla tych, co koniecznie chcg by¢ czém$ wiecéj niz s3: jednostkami od-
rebnemi i niezawistemi, ktéremi my nie jeste§my — ciagnal hrabia August. — Niestety!
trzeba si¢ wyrzec dumnéj samoistnodci!

— Puscilismy si¢ na bezdroza — przerwal Filip. — Ostroznie... jama! Wpadniemy
w nig!

— Wolno ci nie i$¢ za nami, jesli si¢ lekasz — natracit z trocha niecierpliwosci hr.
August, ktory tak si¢ ozywil, iz nagle stat si¢ jakby innym czlowiekiem, znalazlszy sym-
patycznego sobie do rozmowy. Zwrécit si¢ caly ku niemu, wyzywajac go i przystuchujac
mu si¢ z uwagg. Wiktor takze wolal stucha¢ i hrabia August ciagnal sam daléj:

— Kazdy z nas ma w sobie jaka$ czastke ogdlnego ducha ludzkosci, pozyczong na
czas pewien. Wraca on potém do ogdlnéj skarbnicy. Jestesmy ulamkami wielkiéj catosci,
od ktéréj si¢ nam oderwaé niepodobna, czéms naksztal kropel wody, ktére si¢ odrywajg
w postaci kulek na chwilg, lecz musza si¢ rozplyngé pédiniéj, albo w pare przemienié.
Wszystko w nas pozyczone od matki, z ktéréj tona wychodzimy. Dziéci¢ nowonarodzone
na mickkiéj tkance mézgu przynosi juz wycisnigte macierzynskich mysli zarody, ktére sie
w niém rozwija¢ maja. Zowig si¢ one instynktami. Pézniéj w zyciu, uczac sie, czerpiemy
ze skarbnicy ogélnéj doswiadczen, ktére uzbiéraly pokolenia... Szczgsliwy, kto temi na
dzieri jego pracy danemi mu narz¢dziami i materyalem c6$ majacego warto$¢ stworzy.
Najgenialniejszy twoérca pdl swego geniuszu bierze z mniéjwiccéj wyposazonéj kolébki.

— Uczysz nas, hrabio, pokory! — odpart hrabia Filip kwasno.
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Wiktor patrzyl na stél, nie $pieszac z odpowiedzia; parg razy rzucit okiem na hrabiego
Augusta, ktéry weale do siebie nie byl podobny. Zdawal si¢ przetworzony, ozywiony,
zelektryzowany. Nie zwazajac na hr. Filipa, méwil daléj:

— Tylko takg czastky si¢ pojmujac, czlowiek samego siebie, a nawet historya, dzieje
narodéw pojedynczych zrozumié¢ moze nieco lepiéj. Odcigty od ogétu cztowiek, od ludz-
koci nardd, wzigty sam w sobie, niezrozumialym si¢ staje. Inaczéj Opatrznoé¢ wzgledem
obojga wydalaby si¢ niesprawiedliwg.

Méwigc to, hrabia August zwracal si¢ ciagle do siedzacego z coraz smutniejsza twarza
artysty, jakby pragnat z ust jego wywota¢ odpowiedz. Wiktor palcem rysowat c6$ po
stoliku.

— Tak jest — odezwal si¢ wkoricu — masz hrabia stuszno$é. Slowo zagadki lezy po
za tym $wiatem, jest w r¢ku $mierci. Nam pozostaje w naszych pragnieniach absolutnéj
wiedzy rezygnacya dzieci, ktére si¢ napiéraly gwiazdki z nieba.

— Smutne to, smutne, smutne! — zamruczal z przybrang powaga hr. Filip.

— Ja — wiracit hr. August — znajduje to wigcéj podniecajacém, draznigcém, niz
smutném. Gdyby$my mieli stowo zagadki, zycie statoby si¢ niemozliwém. Kucharki tylko
ida do wrézbiarek, aby si¢ koniecznie swéj przyszlosci dowiedziéé, aby im predzéj obrzydta.
Nam dano do przebiegnienia droge tajemnicza, ktéra neci tém, ze cel jéj ciagle si¢ nam
z przed oczu usuwa. U celu znajdziemy spoczynek.

— Hrabia wigc jeste$ optymistag — odezwal si¢ artysta — czego mu winszuj¢ naj-
mocniéj, gdyz wlasnie mysl ludzka pochyla si¢ na przeciwna strong i nauka robi co moze,
aby nam zatru¢ zycie.

Hrabia August ruszyt ramionami.

— Optymizm mdj nie ostania mnie od cierpienia — westchnal. — Mieszka ono
w tym drugim czlowieku, ktory jest piérwszego sedzig. Jednakze lzej mi z tém, co pan
zowiesz optymizmem, nizby z pesymizmem bylo. Pesymizm ma t¢ nielogiczno$¢ w sobie,
ze sam, rodzac si¢ z inteligencyi, opiérajac na rozumowaniu, istocie, z ktdréj wytrysnela
ta inteligencya, przypisuje bezrozum. Jak ateizm pozbawia stworzenie stworzyciela, tak
pesymizm neguje Zrédlo rozumu.

Zegary bily pétnoc wloskim sposobem, nie tak jak nasze pélzégarza (piata czy czwarta
godzing po zachodzie). Hrabia August, ktéry tak byt ozywiony, jakby si¢ dtugo jeszcze
zabiérat broni¢ przekonan swoich, postrzegt ze drzémigca gospodyni, aby gosci zmusi¢ do
ustapienia, poczynata powoli gasi¢ $wiatla.

W oprawie drzwiczek do drugiéj izby wiodacych ukazala si¢ razem postaé Pepity,
w koszulce tylko i spddniczce, rekami ogorzatemi, wpét obnazonemi, wigzacéj bujne war-
kocze rozpuszczonych czarnych wloséw. Wirdd tego zajecia, zwiastujacego do snu przy-
gotowanie, ziéwanie zmuszalo ja jedng z rak ciagle krzyzykiem przed ustami zakréslanym
zagradzaé drogg zlemu duchowi, ktéry, jak wiadomo, czyha na wargi otwarte i nieopatrz-
ne dziéwczeta.

Ruszyli si¢ wszyscy z miejsc.

Wiktor zdala zyczyt dobréj nocy dziéwczeciu, ktoére wnet znikto, natozyt kapelusz na
glowe bezpieczniéj, wzial kij i zabiérat si¢ do wyjscia.

Hrabia August zblizyt si¢ ku niemu z wyrazem zyczliwo$ci i uprzejmosci, ktérg rzadko
komu zwykt byt okazywad.

— Badzcobydz — odezwal si¢ — ja stoj¢ przy tém, ze musiémy by¢ dawno znajomi.
Dopéki obaj jesteémy w Rzymie, dlaczegdzbysmy spotkaé si¢ i pogawedzi¢ czasem nie
mieli?

Wiktor u$miéchnat si¢, zawahawszy z odpowiedzi.

— Bardzo wdzi¢czen jestem hrabiemu za to uprzejme wezwanie — rzekl wreszcie.
— Zachodzi tylko ta przeszkoda, ze, jak hrabia widzisz, ja zdziczalem. W towarzystwie,
w keérém si¢ panowie nawykliScie obracaé, posta¢é moja jest fatalnym dysonansem. Nie-
szezgsliwa powiérzchowno$é, ktérg mi nadato lenistwo, kaze mnie posadzaé, domyslaé¢ sie
we mnie jesli nie zbieglego opryszka z Abruzzéw, to przynajmniéj czerwonego republi-
kanina, spiskowca, Garibaldczyka, w najszcz¢$liwszym razie Cygana-artysty, nawyklego
zy¢ w szynkowniach. Ja sam znam to do siebie i bolej¢ nad wlasng fizyognomi; ale tak
mi wygodnie w téj odziezy powszedniéj, w tym stroju zaniedbanym, posrdd $wiata jak
ja zabrukanego...
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Hrabia August u$miechnat sic.

— Tak, to troche lenistwa tylko...

— Nie troch¢ — przerwal Wiktor — ale najstraszniejsze rozleniwienie, tak, niestety!
Pozbawia mnie ono wielu zycia przyjemnosci, ale si¢ stalo natogiem. Ktéz wié, moze si¢
zczasem potrafie zwyciezy¢, a bardzo mi milto bedzie zawsze spotka¢ hrabiego.

— Mieszkam sam jeden, w hotelu pod Minerwg — odezwat si¢ hr. August.

— Numer jedenasty, o par¢ drzwi daléj — stuga pariski — dodal, nie chcac by¢ mnié
grzecznym, hrabia Filip.

— Ja za$ gniezdze si¢ w domu prywatnym na Babuinie — odpowiedzial Wiktor —
niestety, pod obfokami na trzeciém pictrze, bo miéwam fantazya psucia plécien, wiec
tam jest niby studio moje. — Rozémial si¢ smutnie. — Ale, na Boga! — dodat goraco —
prosz¢ mnie nie braé za artyste z powolania! Nie jestem nim, lecz tylko przez miloénictwo
sztuki przekomarzam si¢ méj ukochanéj. Ani na pokaz, ani na sprzedaz nie maluje nic.
Choruje na sztuke... Wlochy, jak si¢ zdaje, wylécza mnie z té] stabosci, ale to pewna, ze
gdy ozdrowieje... o! bede bardzo nieszczedliwy.

I znowu sam rozémial si¢ z siebie. Hrabia August podat mu reke, poszedt za jego
przykladem i Filip, pan Wiktor za$, zamachngwszy kijem, wybiegt i znikt im w ciemno-
$ciach.

Dwaj towarzysze powolniejszym krokiem wyszli z kawiarni, ktérg stara i roztyla,
brzydka, lysa matka picknéj Pepity zamykata copredzéj za nimi.

— Cuzlowiek weale niepospolity i dla mnie sympatyczny — odezwat si¢ hr. August.

— Cho¢bym rad zawsze zgodzi¢ si¢ na twoje zdanie — odparl Filip — na ten raz nie
mogg. Sam on powiada ze zdziczal, a mnie si¢ zdaje, ze chyba nigdy wielce oswojonym by¢
nie moégl. Kawal awanturnika! Juz to samo, ze nazwisko nosi przybrane, a prawdziwego
powiedzié¢ nie chee, duzo daje do myslenia. Ja takich ludzi wykolejonych nie lubie.

— Ani ja — odparl August — ale sg wszedzie wyjatki, a ten wlasnie zdaje mi si¢ do
nich nalezé¢.

— Komedyant! — rzekt pogardliwie Filip. — Zreszta zobaczymy! Zycze tylko, aby-
$my na kieszeniach swoich nie doznali skutkéw sympatyi dla tego pana.

August zaprotestowal. Zamilkli.

Ksiezna Teresa oddawna mieszkala w Rzymie, chociaz cz¢sto z niego robita wycieczki,
czasem trwajgce miesigcami. Jedynemu synowi swemu, zaledwie petnoletniemu, oddawszy
majatek caly, pozostawiwszy sobie tylko (znaczne, jak gloszono) kapitaly, ktéremi sama
rozporzadzala — byla zupelnie swobodnag. Pensyi, ktérg syn, réwnie do niéj przywigzany
jak ona do niego, upiéral si¢ jéj wyplacaé, nie chciala przyjmowaé, odkladajac to, jak
moéwila sama, do czasu gdy wszystko co ma utraci. W pelni sit i zdrowia, ksi¢zna przy
swym charakterze milym, temperamencie na oko fagodnym, nie doznawszy w zyciu nic,
coby albo zbytnie po sobie zale, lub nieprzyjemne zostawito wspomnienia — powszechnie
bylta uwazang za bardzo szczgéliwg istotg.

Wiele os6b jéj zazdroécito, a gdy ktéra z pan przyznawala si¢ do tego, ona oczy spusz-
czata, usmiéchala si¢ i potwierdzala przypuszczenie.

— Ale bo ja wistocie bardzo jestem, jak na méj stan wdowi, szczg$liwa — powiadata.
— Pan Bég mi dat dobrego syna, mam wi¢céj niz potrzebuje do zycia, jestem swobodng
i niezwigzang niczém.

I tuz za u$miéchem przychodzilo, jakby mimowolne, westchnienie.

Rzeczywiscie ksigzna nalezala do tych istot, ktorych zycie czynne zapredko sie skori-
czylo. Owdowiala mioda, syn jéj dorésl, gdy ona nie miala jeszcze czasu postarzéé. Weale
jeszcze $wiéza i pigkna, Zycia pelna, z sercem kochaé potrzebujacém, znalazta si¢ osamot-
niong, jakby juz w oczekiwaniu korica, ktéry tak predko przyjsé si¢ nie obiecywal.

Zapehniala t¢ prézni¢ zycia jak mogla: czytaniem, miloénictwem sztuki, podrézami,
wszystkiemi przyzwoitemi rozrywkami, ktére daja mocniéj jeszcze moze uczué czczo$é
i brak celu resztek pozostalych zywota.

Prébowano ja zagrzaé do wielkiéj poboznosci; lecz ksigina, cho¢ religijnego ducha
i w spelnianiu obowigzkéw gorliwa, nie dala si¢ opanowal i oparla nawracaniu, znajdujac
ze nigdy odwrdcong nie byla.
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Powierzchowno$¢ miata ujmujaca wielce, byla $wiézg i blasku dawnéj picknosci nie
straciwszy, spowazniala tylko. Slyngla jako bardzo bogata, cho¢ nikt nie wiedzial do-
kladnie czém rozporzadzata; celowata inteligencya, wyksztalceniem, niejeden wigc ze
starszych i mlodszych panéw, spotykajacych si¢ z nig w towarzystwach, lub bywajacych
w goscinnym jéj domu, skusit sie o zdobycie serca, ktérego pustki sie domyslat.

Kilka podobnych préb nieszczgsliwych, zartobliwie, grzecznie, wesolo w samych ich
pierwocinach ksi¢zna odtracita tak stanowczo, iz wkoricu ludzie sobie powiedzié¢ musieli,
ze wistocie za mgz i$¢ weale nie myéli, a innych stosunkéw zawiéraé nie zyczy. Przyjeto
to z niedowierzaniem, ale nikt juz nie $miat ptocho narazi¢ si¢ na préine zabiegi.

W humorze ksi¢zny Teresy nie wida¢ téz byto zwykle, aby za czém tesknita. Swobod-
na, wesola, zawsze umiejaca sobie wyszuka¢ jakiego$ zajecia, zycie zapelniajac cudownie,
tworzgc sobie coraz nowe zabawki niewinne, do ktérych si¢ namigtnie przywigzywalta —
ksiezna nosila z sobg dobry humor, ozywiala towarzystwo, do ktérego weszta.

Nowa ksigzka, gdy o ni¢j méwiono wiele, pochlaniala jg na czas jakis; nowy obraz,
wystawiony posag, wiadomo$¢ o wypadku majacym znaczenie i zwiastujacym nastgpstwa
wazne w otaczajacym $wiecie, prawie ja rozgoraczkowywaly. Tak samo bywalo z ludZmi
nowymi, ktérych starata si¢ pozna¢, zblizy¢ do nich, zbadaé, spoufali¢ z nimi. Pocigga-
ly ja zaréwno wielkie glowy, imiona rozglosne, jak postacie ekscentryczne, zagadkowe,
niepowszednie.

Dlatego téz, gdy po odejsciu dwdch hrabiéw i wysunieciu si¢ z pokoju pana Ferdy-
nanda, zostala na chwile sama z gospodynia, nie mogta si¢ ksiezna wstrzymaé od wy-
krzyknika:

— Niezmiernie jestem ciekawa tego czlowieka!

Pani Liza, wystyglejsza pod tym wzgledem, lub przynajmniéj niechcgca zdradzi¢ swéj
ciekawosci, odpowiedziata lekkiém ramion ruszeniem.

— Na mnie on zrobil wrazenie takie, zem si¢ ulgkla — rzekla. — Nie jestem nawet
ciekawg, bo czytam historyg biédaka z jego twarzy i stroju. Jest-to jaka$ ruina, ofiara losu,
temperamentu, charakteru, a moze... ktéz wie?... nalogu... Cynizm powierzchownoéci
przerazit mnie.

— Al wierz mi — odparla ksi¢zna Teresa, — po za tém, czém on dzi$ jest, czué
jednak przeszio$¢ jaka$, niechybnie lepsza, $wietniejsza. Masz stusznoé¢ co do upadku;
ale badZmy milosierne, nie obwiniajmy naslepo czfowieka. Kto wié jaki w tym udziat
mialy losy.

— Losy! — odparta Liza. — Powinien byt walczy¢ z niemi. M¢zczyznal

Powiedziala to sucho jako$ i zimno.

— Moze téz walczyt i zostal zwycigzony — dodala ksiezna. — Ja lituje si¢ zawsze,
nawet nad winnymi. Czyz i wystepek nie godzien politowania?

Gospodyni, spuciwszy oczy, milczata.

— Nazwisko Gorajski — ciggnela daléj ksiczna — nie méwi nic. Nie moge sobie
nawet przypomniéé, czym je kiedy slyszala. Jestem ciekaws, tak nieprzyzwoicie ciekaws,
przyznaje sic, ze, Boze odpusé! gdybym go znowu gdzie spotkata rysujacego, gotowam si¢
przyczepic i zaprosic...

— Ty-bo, moja droga ksi¢ino — przerwala Liza — nadto doprawdy jeste$ poblaza-
jaca, a bardzo nieostrozna, pomimo wielu smutnych doéwiadczen. Niech sobie ksi¢ina
przypomni tego, ktéry tak zawiéd! jéj milosierdzie nad sobg, i tego...

— Prosz¢z ci¢ — $miejac si¢, przerwala ksigzna — dajze pokdj tym wspomnieniom!
Ktéz si¢ w zyciu nie zawodzit? Wprawdzie smutno mi bylo troche potém, ale wprzdd
mnie to bawito.

— Al kochana ksi¢zno — dodata p. Liza — ja si¢ czgsto myle w sadach; ale ten... ten
dzisiejszy nasz pan, jako cztowiek straszy mnie, a jako artysta nalezy pewnie do tych, co
$licznie méwig o sztuce, a okropne bazgrza rzeczy... Bedziesz potém musiata swy ciekawo$é
oplaca¢ nabywaniem krut...

— Chociazby — odparla ksi¢zna Teresa. — Jezeli picknie méwi o sztuce, nie zal juz
krut jego nabywaé.

To méwiac, ksi¢zna do wyjscia i pozegnania si¢ zabrata.
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Rozstaly si¢ dwie przyjaciélki, wzajemnie $miejac z siebie: Liza z latwowiernoéci,
ksiezna z jéj strachu. Ksigzna odeszla nienawrécona, zajgta tajemniczém zjawiskiem,
z mocném postanowieniem zaproszenia do siebie p. Wiktora przy piérwszéj sposobnosci.

Poniewatz razy kilka widziala go okolo Colosseum, na Campo Vaccino, na Via Appia,
postanowila sobie zwiédzaé te miejsca pokolei, w godzinach w ktérych rysowaé moina,
dopdkiby szczesliwy traf nie nastreczyt jéj spotkania.

Nazajutrz, zszedlszy si¢ przypadkiem z hr. Augustem w Museo Pio Clementino, nie
wytrzymala ksiezna, by go nie zagadnela o nieznajomego. Hrabia, ktory byt takie pod
dziwnym urokiem ekscentrycznéj téj figury, opowiadaniem o nocnéj rozmowie z nim
ciekawos¢ ksigzny rozbudzil i spotegowal do najwyiszego stopnia.

— Nie wiem — rzekl hrabia wkoricu — by¢ moize iz czlowiek to upadly, jak sam
powiada, zwichnicty, ale zdolny, wyksztalcony i weale niepowszedni. Gdy si¢ jemu po-
dobnych spotyka, obowigzkiem jest raczéj reke im wyciagaé, niz ich odpychad.

Niezmiernie uradowana ksi¢zna, poslyszawszy to zdanie, goraco uscisneta dlod mé-
wigcego.

— A tak! — zawotala — tak! Szczesliwa jestem, ze choé wy trzymacie ze mna. Wezo-
raj klécitam si¢ o to z Liza, ktéra mi chciala wméwi¢, ze moja ched blizszego poznania
tego czlowieka jest jaka$ fantazya niebezpieczng.

Hrabia August si¢ usmiéchnat.

— Niebezpieczng? — podchwycit ironicznie.

— Al ile to rozumiész — odparla ksi¢zna, rumieniac si¢ nieco. — Liza widzi tylko
niebezpieczenistwo dla kieszeni, ale... bodajby!

— Znam nieco ludzi — odezwal si¢ hrabia — i przekonany jestem, ze tego niebez-
pieczeristwa weale si¢ obawiaé nie mozna.

— Nieprawdaz? — powtorzyla radoénie ksiezna Teresa. — Wiec chociaz wy trzymacie
ze mng?

Hrabia si¢ sklonit.

— Osobliwa rzecz — dodal — mogg si¢ pochlubi¢ pamigcig ludzi, a jestem przeko-
nany, ze tego pana k¢dy$ w mém zyciu spotkatem, tylko przypomniéé sobie nie umiem
miejsca i stosunku. Sam on, gdym mu o tém napomkngl, potwierdzil to, ale zarazem
dodal, iz objasni¢ mnie nie potrafi, gdzie i jak to by¢ moglo.

— Kiedy tak, to i ja si¢ moge przyzna¢ — pocichu dodata ksi¢zna — ze on na mnie
takze robi wrazenie dawnéj jakiéj$ znajomosci. My$lalam ze to przywidzenie...

— Badzcobadz — dokoriczyt hr. August — ma dar przyciggania ku sobie.

Rozmowe przerwalo nadejécie Angielek znajomych ksieznie, ktére raz doswiadczyw-
szy jak dobrym byla Ciceronem, przybiegly ja prosi¢, aby im pomogta do ogladania mu-
zeum.

Uprzejma zawsze ksigina wesolo zabrala si¢ im towarzyszy¢.

Od tego dnia jedno miala na mysli: pochwyci¢ gdzie$ koniecznie nieznajomego tego
jegomoéci i weiggnad go do swego salonu.

W tym celu ditugo napréino jezdzita ksiezna rankami i wieczorami po Rzymie i oko-
licach. Zrobita wycieczke do Starych drzew w Olevano, do Tivoli, do ruin willi Adryana;
chodzila okolo patacu Cezaréw i Colosseum, lecz nie mogta nigdzie spotkaé owego pana
Wiktora.

Zdawal si¢ jakby naumyslnie uchodzi¢ i ukrywaé, unikajac nowych stosunkéw. Nawet
p. Ferdynand, ktérego ksi¢zna sobie zjednala na sprzymierzenca, nie widywat go teraz
nigdzie, a na Babuinie, gdzie mieszkal, trudno si¢ bylo nawet o jego trzecie pietro i studio
dowiedzié¢.

Ksi¢zna, przypuszczajac iz mégl z Rzymu dalsza jaka$ przedsiewzigd wycieczke, co
w téj porze roku bylo bardzo naturalném, nie zaniechata jednak poszukiwari swoich.

Jednego dnia naméwila panig Liz¢ na wieczorng przejazdzke do Villa d’Este. Ferdy-
nand im sam jeden towarzyszyt. Tu, chodzac po tym ogrodzie, niegdys tak picknym, dzi$
tak zaniedbanym, wcale niespodzianie, na mchem okrytéj marmurowéj lawce, ksiezna
postrzegla swa zgube. Wiktor siedzial z ksigzka do szkicowania na kolanach, zapatrzony
w stare, przesliczne cyprysy, ktére zdawal si¢ chciéé studyowad.

Pani Liza, udajac ze go nie poznaje, chciala copredzéj pomingé, gdy ksiezna gwaltow-
nie si¢ naparta zaczepi¢ artystg. Oprzé¢ si¢ jéj nie byto podobna. Pan Ferdynand ofiarowat
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si¢ za po$rednika; lecz ksi¢zna, przypuszczajac ze jest pod wplywem siostry i obawiajgc si¢
aby nie popsul sprawy, podzigkowawszy mu, sama poszla odwaznie przywitaé p. Wiktora.

Od piérwszego owego widzenia ani strdj, ani twarz, ani wyraz zagadkowéj postaci
nie zmienil si¢ weale. Mial na sobie to samo lekkie ubranie, ten sam kapelusz i gruby
kij, tylko obok niego lezal zwinigty pled podrézny. Zobaczywszy ksigine podchodzaca,
Wiktor przestraszony zamknat copredzéj ksiazke i z fawy si¢ ruszyl.

— Poznalam pana zdaleka — odezwala si¢, podchodzac, ksi¢zna. — Schwycony na
uczynku, nie mozesz si¢ pan zaprzé, ie jeste$ pejzazysty. Sliczne tu studya robi¢ mozna.
Ale w Rzymie wcale juz pana nie wida¢.

Grzeczne to przywitanie, ktérego nie zdawal si¢ spodziéwad artysta, troche go zdu-
mialo.

— Ucieklem z Rzymu, dla goraca — rzekt — a co si¢ tyczy moich studyéw, niéma
w nich nic, coby zastugiwalo na tak powaine nazwanie. Rozrywam sig, jak moge. Gdy
nie mam co czytaé, probuj¢ psué papiér.

Ksiezna stangta troche, badajgc go uwaznie.

— Gdy ksigzek brak — odezwala si¢ — gdy i te studya zmecza, powinienby$ pan
troche si¢ wigcéj ludziom udzielaé. Majac tu ziomkéw, nie godzi si¢ o nich zapominac.

Byt to prawie rodzaj grzecznego zaproszenia, ktére wywotalo usmiéch smutny na usta
Wiktora. Zdawal si¢ uszom wlasnym nie wierzy¢.

— Ziomkéw? — powtérzylt zcicha — ziomkéw?... Alez to prawdziwy cud dzisiaj po-
slyszé¢, aby sie kto o znajomo$¢ i stosunki z ziomkami upominal. Gdziez dzi$ ziomkowie?
Rozdziela nas tyle réznic przekonan, polozen, loséw, ze tytut ziomka najczesciéj bywa
postrachem. Znam ludzi, co poslyszawszy swa macierzysta mowg, uciekajg przerazeni,
szezegolniéj jesli ona z ust pieszego widczegi wychodzi. Niestety! — dodat — ci bojazli-
wi majg bardzo czgsto stuszno$¢, bo miedzy ziomkami za granicg spotykajg si¢ i gwiazdy
piérwszorzedne i... smutne odpadki spoleczeristwa. Jeste$my dzi$ jak owe rozbitéj planety
szezatki, jak aerolity i bolidy... gwiazdami lub kawatkami zelazistéj rudy...

Ksigzna zdawata si¢ stucha¢ z przykroscig i przerwata mu szybko.

— Nas tu teraz w Rzymie jest garstka mala bardzo, a ja mam t¢ wade, ze mnie nietyl-
ko gwiazdy, nietylko odpadki, ale nawet najzwyczajniejsze postacie, spokrewnione mowg
i wspomnieniami, mocno zajmujg. Otéz — dodata weseléj, silac si¢ na pewng rubaszno$é
kobiéty dobrego towarzystwa, ktéra czuje prawa swoje — otdz, krétko a weztowato:
zobaczywszy tu pana, przysztam umyélnie, aby mu powiedzié¢ ze prawie codzien wieczo-
rem jestem w domu i ze mi pan uczynisz wielka przyjemno$é, przychodzac na herbatg
i rozmowe.

Wiktor sklonit si¢, tak zdumiony, ze nie odpowiedziat zrazu i c6$ tylko niezrozumia-
tego przebaknat.

Ksiezna stata, uparcie nari patrzac.

— No, prosz¢ bardzo, nie badZ pan dzikim; zrobisz mi przyjemnos$¢é. Salon mdj nie
jest zbyt ceremonialnym. Towarzystwo znajdziesz pan toz samo, z malg odmiana, ktére
spotkale$ u mojéj przyjaciotki Lizy.

— Niech ksi¢zna raczy wierzy¢, ze jestem jéj nad wyraz wdzigcznym — odezwat si¢
Wiktor — bo to jest dowodem z jéj strony tak dobrego serca, a takiéj... nieopatrznosci,
keoréj tylko szlachetniejsze serca i wyzsze charaktery mogg si¢ dopusci¢. Stokro¢ ksieznie
dzigkuje!

Ksi¢zna poruszyta ramionami.

— Pochwaly — szepneta — na ktére nie zastuzytam.

— Owszem — podchwycit osmielony Wiktor. — Ja laske jéj umiem oceni¢. Méwio-
no mi to wielekro¢, ze wygladam na bandyte, lub niedobrego gatunku artyste-awantur-
nika. W dodatku jestem ziomkiem, wi¢c moze biédnym wygnadicem, ktéry rad czepiaé
si¢ i wyzyskiwad. Nikt mnie nie zna! Trzeba heroicznéj odwagi i takiego serca...

— Al — przerwala, rumienigc si¢, ksi¢zna — proszg, daj-ze mi pan z tém pokdj! Nic
podobnego nie przypuszczam, a moje zaproszenie, moje natr¢ctwo pochodzi poprostu
z tych pustek w Rzymie i ciekawosci corek Ewy. Zapraszam koniecznie! Przyjdziesz pan?

Méwila tak nakazujgco, ze si¢ jéj oprzé¢ nie bylo podobna.

Wiktor si¢ sklonit.
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— Wigc jutro czekam z herbata, a dla ubezpieczenia pana dodam — rzekla, uémi-
échajac si¢ — ze nie bedziemy pana badali, meczyli; zostawimy mu swobode jaknajwick-
SZ3.

Dokonczywszy i nie przypuszczajac juz odmownéj odpowiedzi, ksigzna predko poszla
za Liza i jéj bratem, ktory przy niéj pozostal. Wida¢ ich bylo zdala, w uliczce oczekujacych.

Wiktor, po odejéciu jéj, siadl znowu na tawce, ale juz do studyowania starych cypryséw
nie powrdcil.

Ksi¢zna zajmowala oddawna stary patacyk jednéj z tych rodzin patrycyuszowskich,
ktére, cho¢ zubozale, trzymaja si¢ jeszcze pozostalych im starych muréw, bo do nich
przywigzane sa wspomnienia dawnéj wielkosci. Zyja moze nadzieja, ze kiedy$ odzyszcza
swietno$¢ stracong.

Tymczasem w tych gmachach, keérych tyle si¢ spotyka w ulicach Florencyi, Bolonii,
Rzymu i pomniejszych miast wloskich, rodziny zubozale wiody zycie bardzo skromne,
tulg si¢ gdzie$ w katkach, znaczniejsza czgs¢ patacéw najmujac cudzoziemcom.

Ksiezna miala cale piérwsze pictro wspanialego niegdy$ gmachu, z salami olbrzymie-
mi, z sufitami malowanemi al fresco, z obrazami w posrodku, z posagami poottukanemi
u wnijécia. Dwor jéj caly skiadali: stara panna Kunegunda (Kunusig zwana), podobno
daleka kuzynka nieboszczyka meza, do ktéréj ksigzna przywykta bardzo i lubita jg, stary
kamerdyner z domu wziety i dwoje stug przynajetych za granics.

Wielki salon, w ktérym przyjmowata, umeblowany byt po wlosku, to jest opatrzo-
ny w sprzet niezbedny, niegdy$ wytworny i wspanialy, teraz jui zszarzany i zestarzaly.
Na $cianach wisialy wizerunki margrabiowskiéj rodziny, do ktéréj palac nalezal, i para
olbrzymich krajobrazéw, w fantastycznym stylu Salvatora Rosy, broniacych si¢ rozmia-
rami swemi od sprzedazy i losu wspétbraci, dawniéj Anglikom odstgpionych. W innych
dwoch przyleglych salonach mniejszych, ksigzna juz si¢ wiecéj sama urzadzila i rozgo-
spodarowata. Tu wszystkie jéj upodobania, rozrywki, kaprysy tatwo mozna bylo pozna¢,
widzac na $cianach nowe najrozmaitszéj wartoéci obrazki, posazki na kominach, ksigzki
porozrzucane po stolikach i kanapkach, obok kobiécych robétek i fraszek.

W salonie wielkim jeden tylko fortepian nowy starozytne umeblowanie od$wiézal,
odbijajac swa formg i blaskiem od dawnych margrabiowskich sprze¢téw.

Szukajgca zajecia i rozrywek dla zapelnienia zycia, ksi¢zna Teresa w mieszkaniu tylko
jedném byla nalogows i przywigzana do znajomych katéw, chocby ja znudzi¢ juz byly
powinny. Stary palac mial wiele niedogodnosci, najem jego podnoszono coraz; trzymala
si¢ jednak tych ciemnych sal, do ktérych przywykla. Za nic ich zmienia¢ nie chciata.

Nazajutrz po powrocie z Villa d'Este, ksi¢zna pospieszyta zawiadomié hr. Augusta, iz
si¢ zaproszonego spodziéwata artysty (bo tak uparcie go zwano). Pomingtaby byta moze
hr. Filipa, ktéry, pomimo narzucania si¢ towarzystwu, niebardzo byt w niém lubiony;
lecz.... bylby si¢ czul obrazonym. I jemu wi¢c musiano oznajmié, ze ksigzna dnia tego
wieczorem bedzie w domu.

O zwykléj godzinie pani Eliza z bratem, hrabia August, a nawet czasem umyslnie
opdiniajgcy sie hr. Filip, znajdowali si¢ juz u ksieznéj, gdy kamerdyner drzwi otworzyt
i wpuscit goscia nowego. (Dodajmy dla charakterystyki, iz zrana, wedle $cistéj obycza-
ju obserwacyi, ksiezna znalazta na stole u siebie karte wizytowa Wiktora Gorajskiego.
Znaczylo to, ie formy $wiata znal i umiat je poszanowac).

Wielki salon stabo byt o$wiécony, tak iz w piérwszéj chwili ksi¢zna wchodzacego nie
poznala.

Byt-to zaproszony Wiktor, ale w postaci tak nowéj, w tak zupelnéj metamorfozie, iz
wszyscy obecni staneli na chwilg niemal przestraszeni.

Sladu na nim nie pozostato owego zdziczatego cztowieka. Ubrany wedle najéciglej-
szych wymagan salonowych, w czarnym fraku, w r¢kawiczkach jasnych, z kapeluszem
w reku, w lakierowanych bucikach, z broda i wlosami w porzadku, byt jakby nowym,
nieznanym czlowiekiem. Fizyognomia tylko jego nie postradala wyrazu tego artystycz-
no-cyganskiego, ktory ja dawniéj odznaczal, ale wéréd innych akcesoryéw, wydawala sie
wiecéj oryginalng, niz dzika.

Ubranie nie zdawato mu si¢ cigzy¢ i $ciskaé go, jak zwykle peta ludzi, ktérzy je rzadko
wkiadaja i nosza niech¢tnie. Ruchy mial swobodne, w salonie zdawal si¢ jak u siebie.
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Hrabia Filip byt jednym z tych, ktérych ta przemiana moze najmocniéj zdumiata.
Pani Eliza, ktérg za piérwszém zjawieniem si¢ w jéj salonie Wiktor nastraszyl, niemni-
¢j moze si¢ teraz ulekla tak zupelnéj metamorfozy. To kameleonistwo zagadkowe, dzi-
wacznego niby-artysty, niby-cztowieka do towarzystwa nalezacego, podwoilo przestrach
i ciekawo$¢. Z wigkszém niz wprzéd, niespokojném zajeciem zaczela mu si¢ przypatrywad
zdaleka.

Nie ulegalo juz watpliwosci, ze cztowiek ten jakiém$ prawem jezeli nie nalezal do
wyzszych sfer spolecznych, to si¢ w nich musial obracaé czgsto, i ze si¢ z nich dobrowol-
nie wytamal, gdy staly si¢ dlari ucigzliwemi lub wstretnemi. Pani Liza widziata w nim
niebezpiecznego moze wroga tych, od ktérych uciekal, ale necit ja tajemniczoécig swoja.

Po przelotnéj chwilce zdumienia, ksi¢zna przywitala przybywajacego, starajac si¢ nie
daé¢ mu poznad, iz j ta przemiana zdziwila.

Hrabia August, dla ktérego, od piérwszego wejrzenia, mial jaki$ urok ten cztowiek
zagadkowy, zblizyl si¢ zaraz ku niemu, a za nim, jak zawsze, pospieszyt hr. Filip.

Ksiezna rzucita stéwko o willi d’Este, a hr. Filip ze zlosliwoscia, z ktéra si¢ lubil
popisywa¢, gdy mowa zeszla na studya, wtracit umyslnie stéwko o picknéj Pepicie, jako
przedmiocie studyéw takie bardzo dojmujacym.

Wiktor, nie dajac si¢ tém zmieszaé, usmiéchnat si¢ dobrodusznie.

— Al — odezwal si¢ — to wlasnie dla artystéw wogdle stanowi wielki urok té]
wloskiéj ziemi, ze tu, moze tylko tu, znajduja oni najcudniejsze, niespodziane modele,
ktére zdajg si¢ Zywém potomstwem greckiéj sztuki. Tu jeszcze owi bogowie i boginie
chodzg po ziemi, tu spotykaé mozna mlodych Satyréw, Heby, Psychy i Junony. Na wyspie
Capri potomkowie dawnych kolonistéw Hellady ostupiaja czasem picknoscig swoja. Kazdy
myslgcy artysta staje tam wobec nierozwiklanéj zagadki. Te cuda picknoéci nosza w sobie
dusze tak uspione, tak pospolite, tak prozaiczne; te Psychy bywaja czgsto tak ograniczone,
dziecinne, nawet zepsute, iz chce si¢ spyta¢ natury, co ta jéj pickno$¢ znaczy? Czemu
powloka nie odpowiada duchowi? dlaczego ci bogowie i boginie klamia, gdy s3 poprostu
ledwie rozbudzonemi ze snu poslednich istot... zwierz¢tami?

Wiktor wypowiedzial to postrzezenie swoje tak jako$ naturalnie, iz nikogo nie ude-
rzylo wprowadzenie rozmowy na przedmiot weale niezwyczajny.

— Ta Pepita — dodal — ktérg hrabia widziale$ wezora, jest $licznym wzorem, jakby
zrodzonym szczegd6lniéj dla rzezbiarza, dla malarza nawet, a wkoncu i dla poety... Za-
kleta w kamieri, przeniesiona na plétno, wyspiéwana w naiwnych strofach, mogtaby si¢
wydawaé idealem. Sprébuj-ze jednak hrabia poméwi¢ z ta jasniejaca blaskiem miodo-
§ci i wdzigku istoty, a znajdziesz w niéj rozpaczliwie pospolite stworzenie, roztrzepane,
chciwe najdziecinniejszych uciech, zabobonne, zlodliwe czasem. Oczy jéj méwia czgsto,
prawie zawsze, zupelnie co innego niz usta... Zdaje si¢ jakby duch jaki$ szyderca zakradt
si¢ w formy zapozyczone.

— Céz tu natura winna? — odparl hrabia August powoli. — Ona stworzyla do-
skonale narzedzie, na ktérém $piaca dusza graé nie umié. Téj doskonaléj harmonii ciata
i ducha, ktéréj pan wymagasz od ludzi, nie spotykamy nigdy prawie w zyciu. Kilkaset lat
czeka $wiat na Beatrycz¢ Dantego, na Laure, na Vittorig...

— Czlowiek wogble — dodala ksi¢zna — jest istotg ulomng i rzadko moze w sobie
wszystkie sily i wladze wyrobi¢ do réwnéj doskonalosci. Idealéw lub istot zblizajacych si¢
do nich niéma na $wiécie.

— Terazniejsza nauka i teorya sztuki zrzeka si¢ nawet gonienia za niemi i marzenia
o nich — rzekt hrabia Filip.

— Jest-to chwilowa protestacya tylko przeciwko falszywemu ideatéw pojmowaniu,
nic wi¢céj — odezwat si¢ August. — Niemniéj wyzucie si¢ zupelne z idealu uwazam za
szkodliwe. Czlowiek, ktdry nie ma go przed sobg i nie stara si¢ nim staé, z koniecznosci
upada nizko.

— Ja za$ znajduj¢ — wtracit hrabia Filip — ze lepiéj wcale nie marzy¢ o tém co
niedoécignione, a ograniczy¢ si¢ na...

— Na fruges consumere nati — podszepngl hrabia August.

Rozmowa si¢ nieco przerwala, bo milczenie p. Elizy zdalo si¢ gospodyni oznaka, iz
zboczono odrazu w strefy, w ktére niewszyscy puszczad si¢ byli gotowi.
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Whasnie téz wejscie goscia nowego wywiodlo wszystkich z trochg klopotliwego szu-
kania tredci do ogblnéj rozmowy.

Przybyly byt jednym z tych biédakéw, ktérych ksigzna umiata wszedzie wyszukiwaé
i gromadzi¢ okolo siebie. Byl to malarz-poeta, cztowiek juz niebardzo mlody, od lat wie-
lu blakajacy sie po Whoszech i po Francyi, ktéry sztuki dopiéro, za granic si¢ w niéj
rozmilowawszy, uczy¢ si¢ poczal — jeden z tych, o ktérych wspominala pani Eliza, co
méwig pigknie o sztuce, a stworzy¢ nic nie umiejg. W wielu rzeczach miat pojecia bardzo
trafne, czul pickno, umial je ocenié, teoretycznie tworzyl obrazy zachwycajace; ale gdy
si¢ wzigl do wykonania, byl najstraszliwszym bazgraczem.

Szkic bywat czasem genialny, lecz dzielo prawie zawsze poczwarne. Nieszczgéciem sam
do siebie nie czul tego, mial si¢ za niepoznanego wieszcza i malarza... przysziosci.

Wplyw jaki$ nieszcze$liwy ludzi otaczajacych, epoki, temperamentu moze, uczynit go
olbrzymio zarozumialym.

Mial si¢ za geniusz, a warunkiem genialnoéci dla niego byla ciemno$¢, réwnowazna
w przekonaniu jego z glebokoscia.

Dla ludzi chfodnych byt poprostu $émiésznym, karykatura geniuszu; dla wspélezuja-
cych godnym niezmiernéj litosci, zblgkanym biédakiem. Oléwkiem i penzlem nie mogac
nastarczy¢ wielkiemu duchowi, jaki w sobie nosil, pan Emil Maria Otoski (tak si¢ zwal)
stal si¢ zarazem poeta, réwnie dziwacznym, niezrozumialym, wymuszonym, jak byt ma-
larzem. Poezya nawet przewazala w nim teraz.

Emil Maria nigdy nie chcial by¢ naturalnym, soba samym; pamietal o tém, ze nosit
w sobie wieszcza; szanowal wielko$¢ swa, wystgpowal tak zawsze, jakby go na chwile nie
opuszczalo natchnienie. Kaplanem byt od rana do nocy.

Powierzchowno$¢ czlowieka nie dalaby si¢ fatwo domyslaé geniuszu, gdyby Emil Ma-
ria nie pomnial ciggle o tém kim jest, co na téj ziemi, wréd pospolitych thuméw, przed-
stawia¢ powinien.

Czlowiek byl juz lat moze cztérdziestu kilku, trochg lysy, do§¢ stusznego wzrostu,
przygarbiony nieco, zaniedbany w ubraniu, jak przystalo poecie i artyscie. Powierzchow-
no$¢ zdradzala Zle pokrywane ubdstwo; na twarzy, ryséw do$¢ pospolitych, wybitne byto
i poczucie swéj wielkosdci i c6$, co znamionuje istotng wyzszo$¢ inteligencyi. Oblicze
miat zmeczone widocznie tém nieustanném czuwaniem nad soba, obmysliwaniem kaz-
dego ruchu, szukaniem stowa i miny, strojeniem si¢ naprzemiany w zapaly na zimno
i ironig dla kontrastu. Wkoricu jednak nawyknienie stalo si¢ natura: wygladal na starego
komedyanta, ktéry juz i w salonie przesta¢ nim by¢ nie motze.

Byt-to poeta i geniusz z tych czaséw Byrona i Shelleya, gdy wielcy ludzie musieli
dziwaczy¢, wybuchad, by sie u thumu dorobi¢ uznania ducha co w nich mieszkat i nigdy
im nie dawat spokoju. Niewolno im bylo ani na chwile prostymi $miertelnikami pozosta¢.
Emil Maria byt téz nieznoénie, zawsze i wsze¢dzie geniuszem.

Czy otaczajgcy uznawali go, czy nie, nie spuszczal z tonu; niekiedy tylko, spotykajac
si¢ z niedowiarstwem i ironia, wybuchat gniewem wielkim, zrywajac z ateuszami. Na tych
juz poczciwéj nie zostawial nitki.

Ksiezna, zobaczywszy go wchodzacego, na jedno oka mgnienie okazala pewna nie-
cierpliwo$¢ i zaklopotanie. Go$¢ ten przychodzil jéj nie w porg; ale nadzwyczajna dobro¢
i uprzejmo$¢ dla wszystkich, a lito$¢ nad biédnym monomanem, wnet jéj twarz rozja-
$nily.

Emil podszedt ku gospodyni, jak czlowiek przekonany, iz uszcze$liwia kazdy dom,
w ktérym ukazaé si¢ raczy. Z pewnym rodzajem poufalosci, uszanowania petnéj, pocatowat
ja w reke, sklonit si¢ wszystkim zdala i zabral miejsce, dajac czué, ze on tu teraz musi si¢
sta¢ figurg gléwna, ogniskiem, mistrzem, z prawa swojego geniuszu.

Dosy¢ obojetnym wzrokiem przebiegajac salon i starajac si¢ wobec tytutéw, jakie tu
spotykal, swojego si¢ nie wyrzeka¢ i nie da¢ o nim zapomnié¢é — poeta spostrzegt nagle
Wiktora, ktéry przypatrywal mu si¢ z uSmiéchem jakims dwuznacznym. Okazal na widok
t¢j postaci nowéj niezmierne zdumienie. Niepokoita go.

Jak gdyby sadzit ze si¢ omylit moze przy piérwszém rekognoskowaniu, wlepit oczy
w nieznajomego, zapominajac nawet odpowiedzié¢ na zapytanie gospodyni. Ksiezna, z ce-
chujacy ja fagodnoscia, powtdrzyla je, a poeta wtedy dopiéro, jak rozbudzony, zwrécit si¢
ku niéj, wyrzekajac si¢ na chwile rozpoczgtego badania.
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— Coéze$ pan porabial przez tych dni kilka, gdy nigdzie go wida¢ nie bylo? — méwita
ksigzna.

— Sam nie wiem, trudno si¢ z tego wyspowiadaé — odparl powolnie, patetycznie
Emil. — Sg w zyciu dnie, gdy si¢ traci czasu rozmiary, poczucie rzeczywistosci; sa chwile
ekstazy, niby godziny chaosu poprzedzajacego kreacya. Same te znowu momenta po-
przedza czgsto pokuta ducha na pustyni, w pét-énie, pél-jawie, post mysli, maceracya
uczué, senno$¢ samopoznania, zdr¢twienie naszego ja... nie wiem!

Podnidst oczy kugdrze i westchngl, nie dopowiedziawszy reszty, aby ja sobie do$pi-
éwali w duszy stuchacze. Milczeli wszyscy, bo nie bylo co odpowiada¢ na ten wykrzyk
mistyczny.

Lito$ciwa ksi¢zna po chwili spytata, aby przykra przerwaé ciszg:

— Malowale$ pan co?

— Ja, malowaé? — zawolal ironicznie. — Ja polamalem penzle, podartem ptétna...
Naproézno! nie mam tego daru prawienia rzeczy oklepanych jezykiem zuzytym, a jedynie
zrozumialym thumom; aby by¢ ocenionym i pojetym, trzeba by¢ plaskim, trywialnym,
pospolitym. Tego nie umiem, to nie moja rzecz! By¢ za$ glosem wolajacego do glazéw,
wkoricu zabija. Godzina moja wybita!... Niezrozumiany, zrezygnowany zstgpi¢ do grobu.

Méwit to, deklamujac niedobrze, pomagajac sobie ruchami rak, glosem to krzykli-
wym do zbytku, to do szeptu znizonym; ale z oczéw iskry si¢ sypaly.

Hrabia Filip, ktéremu najtrudniéj bylo wytrzyma¢, poszedt si¢ ukry¢ w cieniu, aby
nie postrzezono ze si¢ usmiéchal. Reszta towarzystwa zachowata si¢ przyzwoicie.

Ksi¢zna patrzyla na stdl; Wiktor, znalazlszy album jakie$ pod r¢ka, poczal je zwol-
na przeziéraé. Na twarzy jego wida¢ bylo bole$¢ i smutek... wrazenie jakiegoby doznal
lito$ciwy cztowiek, widzac chorego, obnazajacego ran¢ zaogniong, a zastarzala.

Zaledwie dokoriczywszy t¢ znang juz ksigznie z rozmaitemi jéj waryantami elegia,
Emil Maria pochylit si¢ ku niéj i spytat cicho:

— Moscia ksiezno (tu wskazal na zatopionego w albumie), co to za czlowiek?

Odpowiedz byla nader trudna, gdyz wistocie nikt nie wiedzial jeszcze, czém byt ten
homo novus w salonie. Ksiezna wigc ograniczyla si¢ szepnieciem nazwiska.

Poeta ruszyt ramionami.

— Twarz tg, jéj cieri, podobizng, ¢4 z nig krewnego spotykalem — rzekt — nie
wiem, na tym, czy na innym $wiecie. Jest mi znang.

Hrabia August, ktéry nad dawniéj sobie juz znanym Emilem czul rodzaj politowania,
a chcial razem przyj$¢ w pomoc ksieznie, przysiadt si¢ do niego.

Widocznie dreczony ta nowa postacia, w ktéréj moze obawial si¢ rywala, poeta po-
chylit si¢ do hrabiego i szepnal, wskazujac na Wiktora:

— Poeta? artysta? obywatel? wygnaniec? Kto to jest?

— Nie wiem — odparl hrabia. — Jest-to znajomo$¢ nowa, moze dyletant.

Z obrzydzeniem razem i politowaniem Emil, uslyszawszy t¢ kwalifikacys, ruszyt ra-
mionami. Nic dlari wstretliwszém by¢ nie moglo, od dyletanta, moze dlatego, iz w duszy
sam poczuwal sie, ze niczém inném nie byl. W sztuce zaledwie si¢ nawet dyletantem mogt
nazywa¢; jako poeta, mial tylko nigdy niemogace si¢ zisci¢ marzenia, tworzyt oblamki,
co si¢ z sobg nie zrastaly. Czasem bylo w nich par¢ wiérszy, blysk talentu rzeczywistego,
jaskrawy, przesadnoscig zepsuty, przybrany dziwacznie; ale natychmiast po nim nastgpo-
wala powddz bredni, w ktérych jezyk brany byt na tortury, aby, stajac si¢ niezrozumialym,
wydawat genialnym.

— Tego cztowieka ja gdzie§ widzialem — szepnatl poeta hrabiemu.

— Pewnie na ulicy, jak my wszyscy — rzekt hrabia.

— By¢ moze. Ale tu w salonie wydaje mi si¢ jakby byl przebrany. Niech hrabia przy
sposobnoéci raczy nas poznajomi¢ z soba.

Przej$¢ miano do mniejszego salonu, na malg collazione i herbate, nadarzyla si¢ wiec
rychlo zagdana sposobno$¢. Hrabia zapoznat z sobg dwéch panéw.

Bardzo chlodno przyjat poete Wiktor; na chwile jednak pozostali z sobg.

— Ja pana gdzie$ widywalem — rzek! niespokojnie Emil Maria.

— Bardzo prawdopodobnie — odezwat si¢ Wiktor. — Wldczg si¢ wiele, a oddawna
jestem w Rzymie i wszedzie mnie pelno.

— Artysta?
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— Quod Deus avertat!

— Wigc c622

— Nic, czlowiek zwichnigty, jak my wszyscy potrosze — rzekt Wiktor.

— Wszyscy, wszyscy zwichnieci?!

— Wygnaricy stajg si¢ takimi, predzéj lub pdinié;.

— Pan tak s3dzi? — poczal poeta, troche zmieszany, i po malym przestanku dodat:
— Pan sadzi ze wygnanie zwicha? Ja owszem myslg, ze gnanie i wygnanie poteguje sily,
egzaltuje... Mickiewicz nigdyby si¢ nie podnidst do takiéj wyzyny, gdyby nie ten chléb
gorzki i nie te schody, o ktérych méwi Dante....

— Dante? — podchwycil Wiktor. — Nie zapominaj pan, ze znaczniejsza cz¢$¢ wy-
gnania Dantego byla wypedzeniem z Florencyi do Wenecyi, do Pizy, do Rzymu, to jest
jakby z Warszawy do Siedlec, do Kalisza lub Poznania. To weale co innego. Nie brzmiata
mu w uszach pigkna, melodyjna mowa toskariska, ale wloskiego stuchat jezyka. Inaczé
jest z nami, wérdd innych narodéw, jak szczygly miedzy wréblami, lub wréble wéréd
$mieciuch. Tu tracimy swa indywidualno$¢, innéj przyoblec nie mogac. Do$¢ sthuchania
i postugiwania si¢ obca mowg, aby umyst przez nig zwichnat si¢ i wypaczyt.

Poeta popatrzyl trwozliwie, nie odpowiedziat nic i siadl milczacy.

Przybycie jego, dla wszystkich dosy¢ niewygodne, najprzykrzejszém moze bylo dla
p. Lizy. Geniusz od niejakiego czasu zaszczycal ja jawng swa adoracys. Nietajno bylo
nikomu, iz si¢ w niéj zakochal, a ze nic dla siebie za zbyt wysokie i niedostgpne nie
miat, tudzit si¢ nadzieja, iz pozyszcze serce tego aniota meczennicy. By¢ moie iz po za
tém marzeniem stala i perspektywa malzefistwa, a nawet wszystkie szczgéliwe nastepstwa
zmiany towarzyskiego polozenia.

Wistocie biédaczysko potrzebowal bardzo, aby si¢ w nim zakochata jaka bogata dzie-
dziczka, nie mial bowiem nic a nic, oprécz geniuszu, a zyt z j manny, ktérg mu zsylala
Opatrzno$¢. Placono mu za szkice, za obrazki, za rézne robétki przez mitos¢ raczéj bliz-
niego, niz sztuki, i chowano potém starannie te twory, aby ich ludzkie nie ogladalo oko.
Byly mi¢dzy niemi i udatne, i poczwarne i tak zagadkowe, ze nikt nie wiedzial, jakg mysl
niemi oplatal.

Mial Emil Maria szcz¢dcie raczéj niz talent pozbywania si¢ plodéw swego oldéwka,
penzla i piéra duszom litosciwym, umystom ciekawym, cho¢ nie napraszal si¢ z niemi.
Zbyt na to byt dumny. Nadzwyczaj wielka przywigzujac do nich warto$¢, ceniac olbrzy-
mio to co si¢ w nim zrodzito, zdawal si¢ czyni¢ laske, gdy przyjaciolom te arcydziela
odstgpowal.

Unmial jako$, gdy juz blizkim byt niedostatku, ktéry znosit meznie i stoicko, trafi¢
zawsze na kogo$, co go z delikatnoscig wielkg prosit o jedno z tych niejasnych, komentarza
potrzebujacych, ale genialnych ptodéw ducha.

I tak zyt Emil Maria jak polne lilie, na fasce Tego, co zywi ptasz¢ta polne, a ostrzyzone
owieczki od wiatru ochrania. Zdawalo mu si¢, przez t¢ wiarg jaka w postannictwo geniuszu
swego pokladal, iz Opatrzno$¢ winna mu byla nietylko chléb, ale wkoricu jaka$ swietng
niespodzianke, premium, ktére gdzies zaczajone na drodze zywota nan czekato.

Wyobrazal sobie, ze ta niespodziankg powinna byla by¢ mitos¢ kobiéty picknéj, wy-
egzaltowanéj, a przytém nalezacéj do $mietanki spolecznéj, wyposazonéj tak, aby poeta
mégl u jéj boku bez troski, swobodnie oddal si¢ caly wyspiéwaniu poematu swego du-
cha... wielkiéj pieéni nie$miertelné;.

Przyjscia tego Mesyasza niewiesciego, ktéry mu mial przynie$¢ wyzwolenie, szczgscie,
oczekiwat Emil Maria oddawna. Szukal go we wszystkich paniach, do ktérych sie zblizal,
i znalez¢ nie mégl. Zadna mu si¢ oczarowa¢ nie dala, ani ptétnem, ani papierém, obrazem
czy poematem. Zkolei poznawszy panig Liz¢, grzeczna, bojazliwa, chwilami egzaltowang,
choé niefatwo rozwiazujacy usta i otwiérajacy serce, poeta powiedzial sobie: ,, To ona by¢
musi! ”

Miala wszystkie warunki marzonéj niewiasty-ideatu, liczac w to i ztocone ramy, w kté-
rych kazdy obraz lepiéj si¢ wydaje. Braklo tylko, azeby raczyla spojrzé¢ na niego taskawie.
W poczatkach nawet widywala go z zajeciem, okazywala mu wspélczucie; lecz gdy si¢ do-
myséla¢ zaczela, posadzad go oto co roil, przestraszona cofngla si¢, otoczyta lodem i starata
unika¢ spotkania z poetg. Zawsze dla niego grzeczna bardzo, wyraziscie dawata mu po-
znaé, ze znajomos¢ ich pewnych granic nie przejdzie.
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Emilowi zdawalo sig, ze to ostygnigcie bylo naturalnym skutkiem obawy, jaka budzit
W niéj potega swoja, urokiem geniuszu; thumaczy! to sobie oznaka walki w jéj duszy. Ktdz
si¢ bez walki poddaje? Nie przestawal wigc, ilekro¢ spotkat panig Lize, gra¢ dla niéj na
wszystkich zlotych strunach swojéj lutni.

Nie spodziéwal si¢, ze ten wieczér mial go pochwyci¢, unies¢ w strone inng i uwolni¢
ideat od oblezenia.

Przechodzac do matego salonu, w ktérym miano zasigé¢ do herbaty, ostrozna p. Liza
upatrywala juz zawczasu takie miejsce, aby poety nie mié¢ ani obok, ani naprzeciw siebie.

Do charakterystyki picknéj wdowy nalezala stabo$¢ jedna: miata do przesady posu-
nicte upodobanie nie w elegancyi, ale w czystoci, a geniusz bywal czesto zaniedbany, tak
iz na rece jego spojrzéc bylo niebezpiecznie. Nalezalo to do cech jego powolania. Pani
Liza, zmuszona patrzy¢ na zabrukanego, czgsto nic w usta wzigé nie mogla.

Ksiezna, dla kt6réj ona tajemnic nie miata, postarala si¢ o to, aby odgadni¢tym zycze-
niom zado$¢ si¢ stalo. Poeta, ktdry si¢ do stotu opéznil, przytrzymany troche rozmows
z Wiktorem, znalazt dla siebie wskazane krzesto przy gospodyni domu. Pani Liza siedziala
w jednym z nig rzedzie, zostala wigc ukrytg i bezpieczng.

W piérwszej chwili ogélniejsza rozmowa zawigza¢ si¢ nie mogta; szeptano tylko z so-
bg zblizka. Emil Maria zamyslit si¢ gleboko, naprz6d nad t#ém jak ma odzywi to uczucie,
o ktérego kietkowaniu w sercu pani Lizy jeszcze nie zwatpil, powtére jak si¢ mial przed-
stawi¢ nieznanemu, aby go podbi¢ i uczyni¢ czcicielem; szto mu o Wiktora, aby zostat
ol$niony, aby uwierzyt wen i upokorzyl si¢ przed majestatem geniuszu.

Dwa te wymagania chwili dawaly si¢ z soba pogodzié; szto tylko o to, azeby zagraé
preludyum stosowne, ktéreby wielkiéj symfonii mistrza ton dalo.

Zasgpiony, milczacy, z glows spuszczong nad filizanka, siedzial dtugo wglebiony w sie-
bie poeta.

Tymczasem hrabia Filip, zamiast zadanego preludyum, zaczynat pryska¢ ironicznie
frazesami, wedle swego zwyczaju.

Swobodna dosy¢ wymiana mysli, ktéra przed przyjéciem Emila zapowiadata wieczér
ozywiony, sparalizowang si¢ zdawala zjawieniem si¢ poety.

Z nim, jak z chorym, potrzeba si¢ byto mié¢ na ostroznosci i wielu przedmiotéw, nie-
szkodliwych dla zdrowych, nie tykaé. Nie cierpial najmniejszego sprzeciwiania si¢ sobie;
glosit wyroki i stucha¢ go musiano. Rozprawia¢ z nim nie byto podobna.

Ksi¢zna widziala juz swéj wieczér zepsutym bez ratunku, a pamictata ze Emil Marya
zwykle siadywat dhugo i wychodzit ostatni.

Z westchnieniem pochylila si¢ ksi¢zna do sasiadki swéj i szepnela jéj:

— Zawiedzione nadzieje!

Skapa w stowa, pickna Liza podniosta oczy i wyrazem twarzy odpowiedziata: ,Nie-
stety!”

Hrabia Filip, korzystajac z bardzo szczgéliwego dla siebie skladu okoliczno$ci, miat
wladnie wystapi¢ na areng z dowcipem, w ktéry gral doskonale, jak mlode panienki w wo-
lanta — gdy z sgsiedniéj sali dal si¢ slyszé¢ szelest sukni kobiécéj. Ksiezna podniosta
glowe, troche zdziwiona. Kamerdyner prowadzil goscia nowego, wchodzacego bez cere-
monii, zywo, napastliwie, jak ci, co wiedza ze pozgdanymi i wdziecznie przyjetymi by¢
muszg wszedzie.

Z ruchéw téj pani, nim $wiatto na twarz jéj padlo, wnie$¢by byto mozna, iz byla chyba
weale miodg, bo skakala, nie szfa, poruszala rekami, a cafa jéj niewielka figurka drzala
konwulsyjnie. Stréj téz zapowiadal mtodos¢ zdaleka, barw byt jasnych i sprzeczajacych sie
z sobg, zbyt poobwieszany ozdébkami i gatgankami.

Gdy cala postaé wyszla z mrokéw, pokazala si¢ jesli nie starg, to przynajmniéj rozbra-
tang nawet z resztkami drugiéj mlodosci jesiennéj. Twarz, ktéra nigdy pono pigkng nie
byta, ale przed laty dwudziesta mogta by¢ powabna $wiézoscig i zywoscia wyrazu, skladala
si¢ z regularnego kola, na ktérem, pod nizkiém czolem, male ciemne oczki przymruzone
siedzialy. Wérodku byt nosek kartofelkowaty, dawniéj przyjemnie zadarty, a pod nim do-
sy¢ szérokie, z grubemi wargami usta. Razem bylo to niezmiernie ruchawe, zmieniajgce
si¢, bo i brwi taficowaly, i policzki si¢ cochwila to wydymaly, to wpadaly i usta zaciskaly
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si¢ lub rozszérzaly do zbytku — wszystko za$ stanowilo maseczke komiczng, ktdréj nie
zbywalo na ogniu i sprycie.

Znac bylo, ze ta pani wiele zyla i préznowaé nie lubita.

Byta to dzi$ dukessa di Valle Nero, z domu Zosiniska, primo voto baronowa von Ha-
even, secundo hrabina de Pierrefide, naostatek malzonka duka, Wiocha, ktéry rzadko
bardzo ukazywal si¢ na jéj horyzoncie. Istnial jednak niewatpliwie.

Z poprzednich malzeristw pozostala jéj cérka, oddawna za mgz wydana za Niemca,
i... bardzo zr¢cznie ocalony z katastrof wielu dosy¢ znaczny majatek.

Dowcip, zywo$¢, wesolo$¢, napastliwo$¢ i posag przywabily do niéj ubogiego, $red-
nich lat duka, ktéry nie miat nic, oprécz zameczku w Valle-Nero w Lombardyi i dwéch
gospodarstw chlopom oddanych na merg.

Rok podobno malzedstwo zylo z sobg razem i zgodnie; potém ksigze, lubigcy po-
lowanie i swoj kat, zostal w zameczku, dostawszy jakies subsydyum, a pani rozpoczela
nanowo wieczng swa wloczege po $wiecie, bo nigdy dlugo na jedném miejscu usiedziéé
nie mogla. Sama ona zwala si¢ zartobliwie Ahaswera, a inni jéj takze to imi¢ dawali.

Czasem wciggu jednego roku widzié¢ ja byto mozna w Paryzu, Ostendzie, Nizzy,
Monte Carlo, Florencyi, Rzymie, Lwowie i Odessie. Znane jéj byly Konstantynopol
i Jerozolima, raz znajdowala si¢ na balu u khedywa.

Napdl, albo raczéj najzupetniéj kosmopolitka, rozmaitemi stosunkami zwigzana ze
wszystkiemi narodowos$ciami caléj Europy, ksiezna miata jednak stabos¢ do swoich wspét-
ziomkéw dawnych i szukala najchetniéj ich towarzystwa. Wzdychata, méwiac, ze bez
swoich dlugoby wyzy¢ nie potrafifa.

Ahaswera — gdy tém imieniem oryginalném pozwalala si¢ zwa¢ i pod niém najlepiéj
byla znang — zyla, jak motyle, niewiedzié¢ czém. Nie miata napozér zadnéj panujacé;
namietnosci, ale zkolei poslubiala wszystkie, aby nie pozosta¢ bezczynng. W wyborze
wecale nie byta trudna.

Zblizalo j3 to do ksi¢znéj Teresy, ktéra réwniez szukala zajecia, potrzebowala nowo-
éci; lecz ta byla miedzy niemi wielka réznica, ze ksi¢zna znajdowala przyjemnoéé w szla-
chetnych tylko rozrywkach, w czém$ méwiacém do duszy, podnoszacém, gdy Ahaswera
zabawiala si¢ réwnie dobrze w Monte Carlo, wéréd najgorszego towarzystwa, jak w naj-
lepszém. Méwiono sobie bardzo pocichu, ze dawniéj miéwala fantazye nader kompro-
mitujace, niewiele dbajac o to, co o niéj ludzie powiedza.

Post¢powanie jéj jednak, bardzo swobodne, nie przeszto pewnych granic i nie bylo tak
cyniczném, aby jéj wstep do lepszego towarzystwa zamykalo. Cho¢ wiele jéj zarzucano,
o wielu awanturkach opowiadano, ona przynajmniéj swych wybrykéw i kapryséw nie
glosita jawnie, nie chlubita si¢ niemi. Byta przytém dobroczynng bardzo i litosciwg dla
drugich.

Ksi¢zna Teresa przyznawala, ze Ahaswera bawila ja; pani Liza unikala jéj trochg i chlo-
dem grzecznym dawala poznad, iz spoufalal si¢ zbytnio nie byla rada.

Oprécz Wiktora, znali ja tu wszyscy i spotykali si¢ z nig czgsto. Lubila zapraszaé na
obiady, ktérych dysponowa¢ nie umiata, cho¢ jes¢ dobrze potrzebowata.

Emil Maria, ktérego naprzemiany draznita zartami, a potém karmita przesadnemi
uwielbieniami, ktérego chetnie nabywala obrazy, stuchata improwizacyi, mial jg za eks-
centryczng, ale niepospolitg kobiétg. Gdyby byla mlodsza, lub gdyby choé okazala mu, iz
chece w nim mié¢ czciciela! Whasnie ten wieczér miat go wydoby¢ z niepewnosci i waha-
nia, w ktérém oddawna wiednial.

Poznawszy Ahaswere, ksiezna copredzéj wstala i wyszla naprzeciw niéj.

— Przepraaa-szam! Pardon! Wpadam tu nieproszona, natr¢tna — zawolata, kre-
cac sie, szeleszczac suknig, mala ksigzna. — Ale przez litod¢, prosz¢ mnie nie wypedzad!
Steskniona jestem za polska mows, za twarzami polskiemi, za ludZmi naszymi — po pa-
raflaiisku wyrazajac si¢: za ziomkami i rodakami. Nie wierzycie paristwo?... caly tydzien
spedzitam pomiedzy Anglikami, Szwedami, Wlochami i Francuzami — a! w caléj mena-
zeryi kosmpolitycznéj, bo byt tam Bulgar i Turek nawet... Uwierzycie padstwo, czy nie?
petno bylo ludzi rozumnych, rozumniejszych niz my zwykle bywamy, milych, uczonych,
dowcipnych, przyzwoitych — a mimo to czego$, czego$ mi swojego braklo!... Niepojeta
rzecz! Cheiatabym znalézé chemika, ktéryby mi powiedzial, jaki to jest piérwiastek nam
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wlasciwy, a ktérego wszystkim innym narodom braknie? Ja nie wiem, ale co§ my mamy
w sobie, czego nie majg drudzy. Czy$my wigcéj dzieémi? czy....

Rozémiata si¢. Zrobiono jéj miejsce. Obejrzala si¢ dokota, jeszcze bardziéj oczki przy-
mruzajac, a witajac po wlosku rekami i glows.

— Widzg tu areopag caly — dodata. — Niechze panowie i panie wyrokuja. Zadanie
godne najwytrawniejszych umystow.

Wszyscy milczeli, spogladajac po sobie.

Naj$mielszy, hrabia Filip, wyrwal si¢ piérwszy.

— Ale ksigzna, zadajac pytanie, samas$ je najlepiéj rozwigzata. Tak mi si¢ zdaje. Ja si¢
pisz¢ na hypoteze. Wistocie, my jestesmy wiekuidcie potrosze dzie¢mi, to stanowi urok
nasz i staboé¢ nasze.

Na poecie, ktéry twarz mial zwrécong ku wdzigezacéj sig, a ém mniéj teraz pigkné;
Ahaswerze, wida¢ bylo, iz mocno pragnal wystapi¢ z czém$ ol$niewajacém szczytnoécia,
oryginalnoscig, potega. Czolo mu si¢ sfaldowalo, jak fale morskie gdy skarb wyrzuci¢ maja
na brzegi, usta Sciely.

— Dzie¢mi? — zawolal. — Hrabia nam z tego czynisz wyrzut, co w moich oczach jest
najwicksza chwalg naszg! Tak, ksi¢zna wyrzekla$ zartem prawdg wielka: jeste$my dzie¢mi
w rozumieniu tém, jakie maluczkim nadaly stowa Chrystusa, ktéry je kazal przypuszczaé
do siebie. Dzie¢mi... o tak! bo nawet w grzéchach naiwni jeste§my — dzie¢mi, bo nami
rzadzi uczucie, a to uczucie, siebie niewiadome, plynie nie z malefikiego Zrédta w piersi
naszéj, ale z wielkiego zdroju, co zywi wiekuistego ducha ludzkosci. Dzie¢mi jeste$my...
ach! i pozostaimy niemi!

— Troche przytém rozumu i dojrzaloéci dzieciom tym jednakby nie zawadzito! —
przebaknal Wiktor.

Ahaswera spojrzala na niego z ciekawoscia niezmierng i zwrécita si¢ z szeptem do
sasiadki. Latwo si¢ w nim bylo domysli¢ pytania: — Ktéz to jest?

Hrabia August siedzial, stuchajac pilnie.

— A hrabia co na to? — zapytala go ksi¢zna Teresa.

— Nie méwi¢ nic, bo wlasnie nad problematem rzuconym rozmys$lam — odpart
hrabia powolnie. — Mysle nad tém, czy to znami¢ rodzime, co nas od innych odréznia
narodéw, jest tak wybitne, aby je mozna pochwycié i okrésli¢? Mysle czy to cecha wspélna
wszystkim narodom slowiariskim, czy wlasna nasza, i czy nastgpstwem tego czegds$, co
nas wyszczegdlnia, nie bylo, ze nas wyparto z Rugii, z Pomorza, z Luzyc, ze znaczné
cz¢sei Czech, z polowy Europy moze; wszedzie, gdzie my walczyli$my z Germanami, oni
nas ztamali, wypchneli, podkopali, wydziedziczyli.... Wstepnym bojem zwycigzaliémy ich
niejednokrotnie; lecz ile razy walka si¢ przeciagneta, padaliémy. My wyciagnictéj reki nie
odepchneli$my nigdy, we wszelkiego sojuszu wierzylismy $wictosé, a wreszcie tacniéj nam
bylo zawsze w nieprzyjacielu domyslaé si¢ cnoty, niz podejrzywal go o zdradg.

— Moj hrabio — krzykliwym glosikiem przerwala Ahaswera — alboz to nie s3 cechy
naiwnego dziecifistwa?

— Nazwanie jest niezupelnie $ciste — rzekt hrabia. — Tak samo mogliby$my si¢
nazwa¢ aniofami. Nie jestesmy ani jednymi, ani drugimi, jeste$my... — Tu chwilg po-
milczal. — Ktz wié? jeste$my moze ludzmi przyszlosci — dodal. — Tak! gdy sita pigsci,
ktéra dzi$ kréluje $wiatu, zostanie ostatecznie sila ducha ztamang, gdy zwierzgca walka
o byt, toczaca sig lat tysigce, tryumfem ducha bedzie rozstrzygnigta — nadwezas my téz
zwycigzko wystapimy na scen¢ $wiata, jako nardd postany dla stworzenia spoteczeristwa
nowego, wedle stowa Chrystusowego.

Hrabia Filip, ktéremu oczy coraz bardziéj l$nily si¢, blyskaly, zarzyly, ledwie juz mogac
si¢ powstrzymaé, wybuchnat:

— Jezeli z nas nadwczas chod jeden pozostanie! Sifa pigéci nie jest przemijajaca, jest
wiekuistg, a ze my negujemy jéj prawa, wigc wydusi nas do ostatniego. Reprezentanci téj
sily, maskujacy si¢ jako cywilizatorowie, w imi¢ tj bogini cywilizacyi wygniotg anioléw
czy dzieci, ktdrym wyrzucaja zacofanie i barbarzynstwo.

— Gdyby przy stole herbacianym mozna formalng rozpoczaé dysputg — odezwal si¢
hrabia August — zaczalbym ja od zaprzeczenia temu, co$ powiedzial, ze sita pigsci jest
wiekuista. Jest odwieczna, ale nie bedzie nie$miertelng. Cala historya ludzko$ci $wiadczy,
ze znaczenie sily téj nie roénie, lecz si¢ zmniejsza. Czuje to sila piesci i rozpaczliwie sig
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broni; ale poréwnajcie czém ona byla w piérwszych epokach bytu ludzkiego, a czém
jest dzisiaj. Cztowiek rozpoczynal zawéd swoj ludzki, potrzebujac zwalczaé potegi fizyczne
otaczajacéj go natury pierwotnéj. Nadwezas piesé byla jego zbawieniem; dzi$ coraz bardzié]
potrzebuje ona glowy, a wkoricu stanie si¢ jéj stuga. Z téj epoki walk fizycznych pozostaly
nam w obyczajach, w pojeciach, w teoryach spolecznych i panstwowych mnogie skorupy
i skorie, ale wszystko to powoli opadnie i zostanie zgruchotane.

Hrabia August méwil powolnie, nie deklamujac, nie patrzac na stuchaczéw, bawiac
si¢ odniechcenia deserowym nozem, ktéry trzymat w reku.

Zakoniczyt ciszéj. Glos mu zamart.

Poeta zdawal si¢ nietyle go stuchal, ile zazdrosci¢é mu uczynionego wrazenia, gdyz
oczy wszystkich w méweg byly wlepione i nikt nie zdawal si¢ mu $mié¢ zaprzeczy¢.

— Co do mnie — rzekt hr. Filip — ja jestem tak nieszczeéliwy, ze zapewne skut-
kiem niedoleztwa mego i $lepoty, nie widz¢ w dziejach ludzkich tego postepu, o ktdérym
mowa. Historya jest dosy¢ fadng plecionky, w ktéréj naprzemiany wystepuja ciggle tez
same kolory: czarny, bialy, siny, czerwony. Gdy jeden si¢ wyczerpie, drugi powraca. Rze-
czywistego postepu dopatrzé¢ mi si¢ niepodobna. Mieniaja si¢ prady, ale si¢ nie réznia.
Stare ba$ni po ostatnim akcie rozpoczynajg si¢ nanowo z taz samg muzykg. Asystuje-
my moze setnéj ktoréj$ reprezentacyi jednego wiekuistego dramatu. Ludzko$¢ idzie do
muru, uderza wen glows i, odskoczywszy, pedzi w druga strone, aby o przeciwng $ciang
nabi¢ sobie nowego guza.

Ahaswera uderzyta w male, ale brzydkie raczki, z krétkiemi nabrzeklemi palcami,
i zkolei zdawala si¢ radowa¢ nowemu zdaniu, jak si¢ cieszyla z piérwszego.

— Ab! que Cest cela! Co za prawda! — zawolala.

— Motze by¢ — przerwal Wiktor, dotad milczacy — ze si¢ to tak wydaje komus
zdaleka patrzacemu na historys, widzacemu tylko plaszcz jéj i cien; ale w glebinie dziejow
jest wigcéj 6§ nad mechaniczny ruch wahadtowy. Ta formuta pochodu, jako formuta,
niezupelnie jest falszywa, ale ona nic nie thumaczy. Jest to prawda namacana pociemku.
Zamiast dwéch $cian, o ktérych hrabia méwisz, trzebaby sobie wystawié wiez¢ wybiegla
wysoko, a w niéj biédnego ptaka, ktéry, lecac kugdrze, bije si¢ wprawdzie o $ciany, lecz
ciggle ku $wiattu podnosi!

Hrabia Filip, ironicznie u$miéchajac si¢, ruszyt ramionami.

— To c6$ straszliwie skomplikowanego! — dodat z pewném lekcewazeniem. — Prawo
pochodu, jezeli istnieje, musi by¢ daleko prostsze.

Poeta, stuchajgc, marszczyt si¢ coraz bardziéj. Zbiéralo mu si¢ na improwizacyg. Na-
reszcie wybuchngl. Przybral postawe natchnionego, podnidst glowe, wlosy na tyt jéj od-
rzucil, zadrgaly mu rece, oczy zablysly.

— Ateizm postgpu.... zbrodnia! — zawolal. — Wiec cztowiek bytby wibryonem,
krecacym si¢ w brudnéj wiekéw cieczy bez celu? a ludzkoé¢ jaka$ rdzg, porosty na staré;
ziemskiéj skorupie? Pusé wzrok swéj w glab minionych wiekdw, kedrych koéci masz pod
stopami. Czy od kamiennéj siekiéry do sprezyny twojego zégarka nie widzisz postepu?
Tos slepy... zastaniasz oczy! Od Kafréw i Indyan do Anglika niéma réznicy i wzrostu? Od
prawa zelaza do Wielkiéj karty niéma zdobyczy? Idziemy, cho¢by cotysiac lat pét kroku,
a pochodu minuty liczg si¢ pokoleniami. Idziemy, a kto nie czuje tego, ten duszy nie ma
i jest ludzkosci odpadkiem!

Hrabia Filip usta wydat i zarumienit sig.

— Duigkuj¢! — rzekd, klaniajac sic.

Ahaswera i inni u$miéchali si¢ znowu.

— Przepraszam! — przebaknat poeta. — Broni¢ najdrozszego skarbu, wiary w to, ze
cztowiek zdal si¢ na c6$ i c6$ znaczy.

Urazony hr. Filip rozpart si¢ w krzesle, rece powkiadat w kieszenie i milczeniem swém
znaé dawal, ze dalszego sporu prowadzi¢ nie mysli.

Poeta byl wlasném wystapieniem poruszony mocno.

— Mnie si¢ zdaje — szepnela ksiezna Teresa, chcac wystapi¢ pojednawczo — zeSmy
bardzo odbiegli od piérwszego zalozenia. Ksi¢zna przyniosta nam weale inne zagadnienie
do rozwigzania.

— Mogliby$my — odezwal si¢ hrabia August — wpa$¢ z niego fatwo na niemnié
drazliwg kwestya narodowosci. Mito§¢ wlasna czyni ja niebezpieczng.
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— Dajmy lepiéj pokéj téj kwestyi — odezwal si¢ Wiktor. — Méwig powszechnie,
iz wiek nasz cechuje si¢ uznaniem réwnouprawnienia narodowosci, zrozumieniem ich
postannictwa. Tymczasem i fakea, i glosy z trybuny parlamentu nad Sprews i cata literatura
niemiecka, nie méwiac juz o innych, $wiadczy iz niektére uprzywilejowane narodowosci,
sobie samym przyznajac misya spoleczng i cywilizacyjna, reszt¢ majg za barbarzyrficow,
skazanych na wytepienie.

— Méglbym ja, na poparcie mojéj teoryi repetycyi jednego dramatu ad infinitum
— dodat kwasno Filip — przypomnié¢, ze zupelnie tak samo Rzym, w imi¢ cywilizacyi,
chciat wystgpowad sam jeden. Nic si¢ nie zmienilo, tylko Celsius rzymski zowie si¢ dzi$
nie wiem jakim tam National-liberalem niemieckim.

— Jest wielka réinica — odpart Wiktor — bo dzi$ przeciwko takiemu Celsiusowi
germanskiemu nie jeden Origenes wystapi, ale gléw tysiace.

— Ktére zaglusza dziala Kruppa.

— A potém? — zapytal Wiktor.

Wisréd wszezynajacego si¢ nanowo sporu, ktory moégt sie nazbyt dtugo dla milczacych
pan przeciggnad, zmeczona juz nim Ahaswera uderzyla nozem w filizanke.

— Grace! grace! panowie — zawolala. — Prawda ze ja jestem najwinniejszg, bom
przyniosta niezgody nasienie. Lecz... basta! Przynosze téi z sobg caly worek wysmienitych
plotek. Mialam listy z réznych stron $wiata.

— Wolnoz spyta¢ — wtracit Filip — w ktdrg z tych stron ksiezna si¢ wybiéra? bo
nie watpie iz wybiéra¢ si¢ musi.

— Hrabia mnie chcesz wypedzi¢? Bardzom ci si¢ naprzykrzyla? — wesolo spytata
Ahaswera.

— A! uchowaj Boze! Ksigzna zycie nam przynosisz — zawolat Filip. — Jeste$ tym
proszkiem musujacym, ktéry wsypany do naszéj wody....

Wszyscy, nie wyjmujac i téj do ktéréj dziwny ten kompliment si¢ stosowal, mocno
si¢ $mial zaczeli, a hr. Filip dodat:

— Wiem ze ksi¢zna dlugo w jednéj atmosferze wytrwaé nie moze; cheg przeto wie-
dzié¢ w ktdrg stron¢ mam posylaé westchnienia.

Nie urazajac si¢, Ahaswera pogrozita mu tylko, pokrecita gléwka i wesoto odrzekta:

— Szczedcie to twoje, hrabio, ze$ tego nie powiedzial przed.... kilk laty. Dzi$ troche
mi trudno byloby ci¢ zbalamuci¢, nie mam juz ochoty ani energii. Inaczéj odpokutowatbys
u mych kolan, proszac o przebaczenie! Gonilbys$ za mng, gdziebym chciala.

— Nie przeczg. Jeszeze dzi$ grozba przejmuje mnie strachem — odpart Filip. —
Jestem najmocniéj przekonany o wszechmocnosci corek Ewy.

— Otéz, bez zartéw — ciagnela ksiezna daléj — wistocie mysle o ucieczce z Rzymu,
bo skwar jest nie do zniesienia i powietrze nie do oddychania. Przybylam tu dla jakiego$
interesu mojego pana meza. Nie mogg si¢ doczekad ani mgza, ani interesu, wigc posiedze
jeszcze trochg, a potém rusze w $wiat.

— Dokadze? jesli wolno — spytala gospodyni.

— A! nie wiem, nie wiem! Ostenda mnie juz nudzi: elegancya bez oryginalnosci. Lu-
dzie nadzwyczaj pospolici i zawsze ciz sami. Mam ochotg zobaczy¢ Biarritz. Moze ztamtad
zrobi¢ malg wycieczke do Hiszpanii. Nie znam Grenady, nie widzialam Alhambry. Nie
wiem... a paristwo co robicie?

Ksi¢zna Teresa poruszyla ramionami.

— Mamy w t¢j chwili tak mile towarzystwo w Rzymie — rzekta — ze si¢ nie chce
go opuszczac.

— Czy ta odpowiedz jest wyrazem zbiorowego, zgodnego przekonania? — spytata
ruchawo Ahaswera, spogladajac dokota po obecnych.

Wszyscy zdawali si¢ to potwierdzaé, bo milczeli. Po chwilce tylko, lekko zarumie-
niwszy si¢, pani Liza niespodzianie odezwala sig, iz l¢ka si¢, aby nie byla zmuszong zblizy¢
si¢ do kraju.

Musiato to by¢ dla wszystkich niemita nowing, bo wyraz twarzy swiadczyt o zdziwieniu
i czola si¢ zachmurzyly.

— A ja mam nadziej¢ — rzekla ksi¢zna Teresa — ze ci¢ uprosimy i przytrzymamy.
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Milczacy pan Ferdynand, ktéry stuchal rozmowy z roztargnieniem, nie mieszajac si¢
do niéj, naréwni z innymi zdawal si¢ zdziwiony €ém, z czém si¢ siostra jego odezwala.
Spojrzal na nig.

Sama pani Liza mysli téj, z ke6rg si¢ tak nagle oswiadczyla, nie miata weale. Zlozylo
si¢ na nig pobudek wiele: troche niepokdj, jaki wzbudzaly w picknéj wdowie napastliwe
i przykre zaloty hrabiego Filipa, nudne wejrzenia strzeliste Emila Maryi, naostatek moze
i jawna, cho¢ milczgca, rozpaczliwa jakas, odwieczna milo$¢ hr. Augusta, za ktérg tylko
szacunkiem odplaci¢ mogla.

Nieszczgsliwa kobiéta miala taki wstret do matzeristwa, takg potrzebe swobody i spo-
koju, po straszném, meczenskiém z mezem pozyciu — serce jéj bylo jeszeze tak zbolale,
ze sama mozliwo$¢ jakiegokolwiek zwigzku przerazala j3.

Miala najwigkszy szacunek, goraca przyjazi braterska, najwicksze zaufanie w hr. Au-
guscie; ale nie byla to mito§é. Chciata mu oszczedzi¢ préinych marzen i ztudzen.

Naostatek... w glebi jéj serca zn¢kanego, tam gdzie wlasne jéj oko z obawg spogladalo,
rodzito si¢ z piérwszego przestrachu i trwogi, jakich doznawata na widok Wiktora —
jakie$ uczucie dziwne, gwattowne, budzace wigksza jeszcze obawe. Wiktor ten, ktdrego si¢
tak ulgkla przy piérwszém spotkaniu, nie schodzit jéj z mysli. Oczy jéj i dzi$ mimowolnie
zwracaly si¢ na niego. Czula, ze jaka$ silg fascynacyjng ciagnat ja ku sobie. Wolala uciec,
niz poddaé si¢ i uznaé zwycigzong.

Przeszle zycie nauczylo ja wiele. Czytata w sobie budzaca si¢ jaka$ namigtno$¢ nie-
zrozumialy, ktéréj uledz nie mogla, nie chciala.

Czlowiek mogl by¢ niegodzien jéj serca; zreszta miata dotad niewzruszone postano-
wienie ztamanego zycia nie rozpoczynaé nanowo. O$wiadczyla to gloéno... miatazby sama
ktam zadad sobie?

Przerazalo jg to, Ze tego wieczora, ile razy mimo swéj woli, ukradkiem zwracata oczy
na Wiktora, spotykala ciagle zatopione w sobie jego wejrzenie, dreszczem jg przejmujace.
Uczucie swe poréwnywala w duchu do wrazenia, jakiego nerwowi ludzie do$wiadczaja
na wyzynach. Zawraca si¢ im glowa — chcg pasé.... abyssus vocat! Temu ciggnicciu do
przepasci, ktdre ja niepokoito, zdawalo si¢ jéj ze oprzé¢ si¢ miala sile.

Szybkos¢, z jaka w przeciagu niewielu dni, a szczegdlniéj od ostatnich dwudziestu
cztérech godzin, rozwijato si¢ w niéj to uczucie, w ktérego mozliwo$¢ niedawno jeszczeby
byla nie wierzyta — powickszyla trwogg. Uciekaé, uciekaé! méwita w duchu. — Jeszcze
dni kilka, a kto wié czy bede pania siebie!

Posuwajac t¢ obawg do najwyiszego stopnia, pani Liza zaczgla si¢ wkrétce uskarzaé
na bél glowy i, pare razy spotkawszy si¢ jeszcze z tym wzrokiem, ktéry miat nad nig takg
sile, pozegnala ksiezng, szybko wysuwajac si¢ z patacu. Brat podat jéj reke i przeprowadzat
na Via Sistina.

Zaledwie wyszli na ulicg, Ferdynando po$pieszyt z zapytaniem, ktére mu palilo usta.

— Moja droga Lizo! Céz to si¢ stalo? Nie wspominata$ mi dotad weale o zamiarze
opuszczenia Rzymu.

— Al — slabym glosem odparta siostra — bom weale zamiaru tego nie miala. Lecz,
koniec korcem, coraz si¢ czuj¢ stabsza, powietrze mi tu nie shuzy. Duszno mi, stabo,
stabo... glowa cigzy! Nie jest-to pora do pobytu w wieczném miescie. Musz¢ gdzie$ wy-
jechaé... odetchnad.

— I to postanowienie zrobila$ teraz dopiéro? — spytat brat, ktéry niebardzo chciat
Rzym opuscié, a miat do tego powody, z ktérych spowiadaé si¢ nie mégt.

Wdowa szfa szybkim krokiem, oparta na reku brata, nie odpowiadajac na jego pytanie.

Po chwili Ferdynand powtérzyt:

— Wigc to juz niezmienne?

— Proszg ci¢, nie badaj mnie dzi$ tak natarczywie — odpowiedziala. — Jestem zme-
czona, znudzona; nie wiem sama, co mi jest. Ahaswera ma talent niecierpliwienia mnie.

— Ale ona wkrétce wyjezdza, jak méwita sama — dodat brat.

— Ona... Ona nigdy nie wié¢ czego chce i co jutro pocznie — niecierpliwie rzekfa
Liza. — Jutro przyjdzie jéj fantazya nowa. Zrobi jaka znajomo$¢, do ktoréj przyznaé sig
bedzie trudno, wplacze si¢ w jaka$ intrygg..

— Za jedng t¢ niezno$ng ksi¢zng placi druga — odpart Ferdynand. — Milszéj nad
nig znaléz¢ trudno, lepszego serca, sympatyczniejszego charakeeru...
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— Szkoda ze nie mlodsza — u$miéchnela sig siostra — gotéwbys si¢ w niéj zakochac.

— Nawet tak jak dzi$ jest zakochalbym si¢ w niéj fatwo — odrzekt brat zywo. —
Ale wiem ze si¢ to na nic nie zdalo: wy$miataby mnie.

— Trzpiot z ciebie! — przebgkneta Liza i dodata zywo: — Ale proszez cig, nie mialam
czasu ci¢ wypytac o to, kto jest ten twdj oryginalny pan Wiktor, ktéry u nas wystapit jak
bandyta, a dzi$ si¢ nam przedstawil w tak zmienionéj postaci. Co to za nowa zagadka?

— Ja go malo co wi¢céj znam od ciebie — poczal Ferdynand lekcewazgco. — At,
dziwak jaki$; o sobie nie powiada nic, oprécz ze jest zwichniety. Z cala swoja ekscen-
trycznoscia, troche $miészng, gdy chee, czlowiek to bardzo mily.

— Al'a! — szepnela Liza, jakby wyzywajac do dalszych zwierzen.

— Odbyliémy z sobg par¢ przechadzek — méwil brat. — Zna doskonale wszystkie
Rzymu zakatki. Méwi po wlosku, jakby si¢ tu urodzil; nauki ma wiele, a nie pedant,
dowcipu duzo...

— Ale ktéz to jest przecie? — wrzucila siostra.

— Tego ci nie umiem powiedzié¢ — odezwat si¢ Ferdynand. — Wyciagnaé z niego
nic niepodobna. C6$ musi by¢ w jego przeszlosci do tego milczenia zmuszajacego. Ze
wszystkiego jednak wnosi¢ mozna, iz nie jest takim demagogiem, na jakiego wyglada.
Wiecéj lat musiat spedzi¢ w salonach, niz na ulicy.

Szli zwolna. Zadumana pani Liza pytan juz wigcéj nie zadawala, a powrédciwszy do do-
mu, natychmiast, skarzac si¢ jeszcze na bél glowy, pobiegta zamkna¢ si¢ w swoim pokoju.
Pan Ferdynand, spojrzawszy na zégarek, wymknat si¢ pocichu na wieczorng przechadzke.

Z 0s6b pozostalych w salonie ksi¢zny Teresy, po wyjéciu pani Lizy, piérwszy wysu-
ngl si¢ z angielska bez pozegnania hrabia Filip. Nie mogl jeszcze strawid tego, ze poeta,
ktérego nie cierpial, zaliczyt go do odpadkéw ludzkosci... jego, ktéry sam si¢ liczyt do
reprezentantéw jéj wyboru!

Jedynym urokiem, jakie towarzystwo to miato dla niego, byla pani Liza; nie mial
wicc juz tu co robi¢ po jéj wyijsciu, a cho¢ chetnie dworowal hrabiemu Augustowi, aby
okazaé w oczach ludzi, iz znakomity ten mgz jest z nim w poufalych stosunkach, na ten
raz, skwaszony, jego nawet porzucit.

Obrachowat téz, ze choc¢by najznakomitszego posagu by¢ zawsze tylko cieniem, nie
podnosi wielce cztowieka.

Dat dowéd samoistnosci, wychodzac bez zaczekania na towarzysza.

Ksi¢zna rozpoczela zywg rozmowe z panem Wiktorem, a ze potracila o stosunki kra-
ju, swa rodzing i znajomych, zdziwila si¢ mocno, postrzeglszy z kilku stéw stuchacza,
ze czlowiek ten, nieznany tu nikomu, zdawat si¢ doskonale $wiadomym tego, co si¢ jéj
rodziny i kétka w jakiém si¢ obracata tyczylo. Zdradzit si¢ z ta $wiadomoscig poniewolnie
rzuconemi nazwiskami, ktérych cofnaé bylo niepodobna.

Do nich dwojga przylaczyt sic wpredce, zapytaniem jakiéms$ weiagnicty, hrabia Au-
gust, a poetg rzucono na pastwe Ahaswerze. Byli z sobg oddawna dobrze znajomi, nigdy
jednak na plochym ale wrazliwym umysle ksi¢zny nie uczynit Emil takiego wrazenia, jak
dnia tego.

Byta tak jako$ usposobions, znudzong, spragniong nowosci, iz biédny geniusz znalazt
w niéj pelng zapalu czcicielke. Zdawna juz zyczyla sobie by¢ unie$miertelniong; zdato si¢
iéj, ze lepszéj ku temu sposobnoéci znalézé nie motze.

Przysuneta si¢ do niego ciekawie.

Poeta, gdy mu braklo audytoryum i wielbicieli, gotéw byt najskromniejsza karmic sie
sympatys. Lekcewazony przez panig Lize, rad byt cho¢ ksiezne mié¢ z sobg i za soba, bo
niewie$ciego wspolczucia potrzebowal. Na skinienie wigc przylgnat do Ahaswery.

Mié¢ geniusz we wladaniu swém zdalo si¢ ksigznie wielce zabawném, choéby dla
sprobowania czy byt twardousty. W Rzymie dosy¢ robilo si¢ nudno; zadnéj intrygi ani
zawigzaé, ani si¢ w nig wplataé nie bylo podobna. Rozpatrywala si¢ wicc w poecie. Nie
byt zachwycajacym, ale mial w sobie c6$ niepospolitego, umial nosi¢ si¢ z sobg. Na po-
kaz, jako cavaliere servente z aureoly, mégl sie przyda¢ na czas jakis. Ahaswera, zawsze si¢
niedlugo namysélajaca, zywa do zbytku, postuszna wrazeniom, zblizyta si¢ wicc poufale do
niego, zawigzujac pélglosem rozmowe, ktéréj wyraz serdecznodci nadaé umiata.

— Stesknifam si¢ za wami, kochany poeto — rzekta — bo wieki juz jakem was nie
widziata. Tysigca rzeczy ciekaws jestem bardzo, bardzo! Co si¢ dzieje z temi pigknemi jego
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zarysami poematdw, obrazéw, kreacyj wszelkiego rodzaju, ktére si¢ domagaly weielenia?
Co tworzysz? cb$ utworzyl?

Emilowi zablysly oczy. Przybrat postawe zadumana, opiérajac si¢ na reku, niby Zyg-
munt w portrecie Ary Sheffera — bo rad byt go nasladowal... niestety!

— Ja! — zawotlal z cigzkiém westchnieniem — ja skazany jestem na przejécie po té]
ziemi, nie zostawujac trwatego $ladu po sobie. Wina to mojego niedol¢ztwa, czy natury
ducha tego, ktdry zyje we mnie? ja nie wiem. Woli mojéj nie umiem nagia¢ do wymagan
malych, pospolitych ludzi, a przez taske thumu, ktérym pogardzam, dobijaé si¢ rozgtosu,
stawy i uznania! Glosza mnie dziwakiem. Jestem zrazony. Dla nedznéj stawy pochlebca
plaskim by¢ nie cheg... Nie pochlebialbym monarsze, nie moge gminowi. Usta si¢ moje
nie zmaza fatszem.

Ksi¢zna stuchala z rzeczywistém czy z udaném wspélczuciem, lecz okazywala zajecie
wielkie. Ciagnal wigc daléj:

— Penzle potamatem i rzucitem. Niech malujg iluminatorowie cudzych, wyblaklych
mysli. Wyrzekam si¢ malarstwa, bo sztuka przeszta w rzemiosto. Skupiam wszechsite
moje¢ w poezya, w stowo...

— Piszesz pan poemat? O, méj Boze! — przerwala pani. — Co to za szkoda, ze tego
naszego jezyka nikt nie zna, ze naszych wieszczéw taka mala garstka stucha! Gdyby$ pan
pisal po francuzku, po wlosku — po angielsku...

Emil Marya dziwnie wykrzywil usta i czolo sfatdowal.

— Powinni thumaczy¢ — zawolat dumnie. — Znizaé si¢ do trawestowania swych my-
8li nie godzi. Wprawdzie u nas dzi$ stuchaczéw niéma; jednym brzmi jak ostatnie poezyi
stowo pie$h Adama, drugim migoczg brylanty Juliusza, innym proroczy glos Zygmunta
wszystko zaglusza; a cho¢bym ja ich trzech zlal na bronz koryncki mojego posagu — dzi$
pozostalbym niezrozumianym, bo im serce drga do innych, przebrzmialych diwickéw.

Ksiezna oka z niego nie spuszczata. Emil Marya czut si¢ tém odzywiony i coraz $miel-
szy. Reka odrzucal wlosy, czoto podnidst ku gérze i wywracal oczy.

— Bardzobym byla ciekawg — odezwala si¢ ksigina — tego wielkiego dziefa, nad
ktérém pan pracujesz dla potomnoéci. Jestem pewna, ze to bedzie wielkie i pigkne, nie-
$miertelne dzielo. Nigdzie wickszego pan wspolczucia, szczérszego uwielbienia nie znaj-
dziesz, jak u mnie.. Chce korzysta¢ z tych dni, ktére jeszcze w Rzymie przepedze. A wige
prosze bardzo méj dom za swdj uwazad.

To méwigc, znaczaco $cisnela go za reke. Byla to zawsze raczka niewiescia, cho¢ nie-
mlodéj, ale wielkiéj pani. Poeta uczul, ze mu dawno dymisyonowane serce w piersiach
zadrgalo.

— Wiész co, kochany poeto — dodata zwawo, wstajac i poprawujac sukienke — na
poczatek $cislejszego miedzy nami stosunku, dzi$ idziemy razem. Odprowadzisz mnie do
domu. Mam powdz, ale pdjdziemy pieszo. Rzym nocg moze ci¢ natchnie i ja 6§ picknego
poslysze.

Pan Emil wstal z twarza rozjaniong, okazujac nietylko gotowo$¢ towarzyszenia, ale
wielkg skwapliwo$¢. Ksiezna podeszla zywo ku gospodyni.

— Zabiéram ksieznie naszego poetg, ktéregom sobie uprosila za towarzysza, aby mi
droga do domu przez puste ulice nie tak si¢ smutng wydata. Poczciwy, dobry wieszcz nasz
ofiaruje si¢ chwilke ponudzi¢ ze mna.

— Prosz¢ go tylko nie batamuci¢! — zartobliwie odezwala si¢ gospodyni.

— A! — odparta Ahaswera — gorzéj by¢ moze. Lekam si¢, aby on mnie nie zbata-
mucil. Jestem wielkg jego admiratorks.

Emil tak dobrze rozumiat swe obowiazki, iz tymczasem poszedt z rzadka, prawie nie-
praktykowang u wieszczéw pokor, przynie$¢ ksigznie szal jéj, chustke i kapelusz.

Ahaswere¢ wprawilo to w humor jaknajlepszy.

— Ktz wié? — myslata w duchu. — Czlowiek ten, wistocie niepospolity, moze si¢
dorobi¢ niesmiertelnodci, a wszystkie przyjaciétki nieSmiertelnych idg za nimi do $wiatyni
stawy. W ten sposéb i jabym si¢ dostata tam. To c6$ warto!

Wszyscy goécie pozostali, uwazajac pozegnanie Ahaswery za znak do odejécia, ruszyli
si¢ i Wiktor takze. Ksiezna, ktdra nie zatrzymywata nikogo, w chwili gdy si¢ mial zegna¢,
rzekta do artysty polglosem:
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— Prosz¢ pana, zostan jeszcze minutke; mam mu zadad jedno niedyskretne, $miészne
moze pytanie, ktdre kobiécéj ciekawosci zechcesz przebaczy¢.

Hrabia August wyszed! natychmiast za Ahaswers, ktéra poeta, pochylony ku niéj,
prowadzit pod reke z niematym klopotem, bo mu sig, krecac ciagle i poruszajac, wyrywala
cochwila.

Wiktor, z kapeluszem w r¢ku, stal, oczekujgc.

Do stroju jego, na ten wiecz6r umyslnie dobytego, nalezat szczegdt jeden, ktéry oczy
ksiezny Teresy ciggle $ciagal na siebie. Mial czarng chustke niedbale zawigzang na szyi,
Wiktor mial wpicta szpilke, z dosy¢ duza, bardzo pickna kames.

Wyobrazala ona temat dosy¢ zuzyty w rzeibach starozytnych: bogini¢ zwycicztwa,
wiericzaca popiersie stojace na monumentalnéj podstawie. Przedmiot byt pospolity; lecz
niepospolite jego wykonanie moglo by¢ tylko dzielem wielkiego artysty, jednego z tych
greckich incisoréw, rzezbiarzy malych figurynek, w kedrych czué, ze mistrze ci mogliby
byli, gdyby chcieli, réwnie doskonale kowaé kolosy. Figura Wiktoryi, pomimo lekki-
¢j draperyi, wychodzila z pod niéj tak przedziwnie picknemi ksztalty, iz Zadna Wenus
othuczona z marmuru zréwnacby jéj nie mogta. Nie bylo szczegbtu na téj przesliczné;
miniaturce kamiennéj, ktéryby byt zaniedbany.

Ksi¢zna nie$mialo, rumieniac si¢, drzgc niemal, wskazala na szpilke i przemoéwila glo-
sem lagodnym, jakby o przebaczenie proszacym:

— Daruj pan! Jak, zkad dostala si¢ panu ta kamea?

Wiktor drgnat caly, niby teraz dopiéro przypominajac sobie, ze ta szpilka zdradzi¢ go
mogla. Machinalnie dotknal jéj r¢ka i wnet odzyskawszy panowanie nad sobg, odrzekt
glosem prawie spokojnym:

— Ta kamea, to pamiatka jedyna dni szcz¢$liwych. Ksiezna daruje mi, ze pochodze-
nia jéj, jak wogole wszystkiego co si¢ mojéj przeszlosci tyczy, wyjasni¢ nie moge. Sa to
rzeczy bolesne, rany ledwie przywrzate. Nie mam w tych dniach ubieglych nic, czegobym
wstydzi¢ si¢ potrzebowal, lecz o wszystkiém radbym zapomniéé.

— Panie, blagam ci¢, pokaz mi blizéj t¢ szpilke — przerwala ksi¢ina jakkolwiek to
prosba $mieszna motze, dziecinna i do zbytku natretnal

Artysta szybko odpigt kamee i polozyt przed ksi¢znag, ktéra pochwycila ja zywo, zbli-
zyla do lampy i przypatrywal si¢ zaczela pilnie. Odwrécita ja na drugg strone i lekki
wykrzyk wyrwal si¢ z ust jéj mimowolnie.

Siadla zadumana.

— Rzecz zadziwiajgca — rzekla po namysle. — Podobne rzezby na kameach powta-
rzajg si¢ czgsto, chociaz tlo i barwy rzadko bywaja jedne. Tu wszystko mi znang dawno
przypomina az do najmniejszych drobnostek. Oprawa jest jakby taz sama...

Wiktor, ktéremu gospodyni oddata kameg, powoli schowat ja do kieszeni.

— Zupelnie podobng kame¢ — méwita daléj ksigzna — widywatam w moich mtod-
szych latach i pamictam jak mnie uderzala picknoscig swoja. Nalezala do jednéj z osdb
rodziny me¢za mojego.

— Niéma w tém nic niepodobnego — przerwal Wiktor — by dwie zupelnie jedna-
kowe na tym samym kamieniu wykonat artysta i zeby je ztotnik potém w ten sam sposéb
obie oprawil. Dla mnie kamea ta jest bardzo drogg pamigtka.

To méwiac, westchnat.

— Gdyby nie byla prawie jedyng — dodal — rozstalbym si¢ z nia, chetnie z niéj
czynigc ofiare...

Ksiezna zakrzykneta, protestujgc.

— Pan mnie nie zrozumiate$ — zawolala. — Nie mam najmniejszéj checi, nie miatam
mysli starad si¢ o posiadanie t¢j $licznéj rzeczy. Szlo mi o to tylko, jaka drogg moégt
ten klejnocik, do ktérego przywigzywano wysoka cene, uwazajac go jakby za amulet,
zachowujac z zabobonng troskliwoscia, przej$¢ w rece obce...

Artysta, stuchajac z glowa spuszczona, smutny, zafrasowany, myslg zdawal si¢ by¢
gdzieindzié].

— Loséw kamei wytlumaczy¢ nie umiem — rzek! sttumionym glosem. — Do mnie
dostala si¢ ona takze z rak drugich, jako amulet i pamiatka.
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— Rzecz niepojgtal — szepnela ksi¢zna, rece skladajgc. — Przebacz mi pan, prze-
praszam go! Nie bylam panig siebie. Prawda ze mi pan niedorzecznéj ciekawosci mojéj za
zle nie weimiesz?

I podala reke stojacemu w zadumie Wiktorowi, ktéry zwolna zblizyt do niéj usta,
pocalowat ja z uszanowaniem, sklonit si¢ i wyszedt.

Ksi¢zna zostala w miejscu zmieszana, nierada z siebie, zasmucona. Zdawala si¢ wy-
rzucaé sobie niepotrzebng t¢ ciekawo$¢. Rysy jéj, zwykle wypogodzone, powlokly sig
wyrazem wewnetrznéj jakiéj$ bolesci.

Rzucila si¢ na fotel i zadumata, tak ze wchodzaca wierna jéj Kunusia, troche przelekta,
musiata ja z tego stanu niezwyklego wywolaé¢ pochwyceniem za reke 1 wykrzykiem:

— Co pani jest?

Ksi¢zna, usmiéchajac sig, podniosta ku niéj oczy i szepnela cicho:

— Nic, nic, Kunusiu kochana. Ot tak... trochg jestem zmeczona.

Przyjaciotka, powiernica, stuga, kuzynka, Kunusia byta nieco starsza od ksi¢zny, a, jak
to si¢ zwykle sklada, gdy dwie osoby dlugo z sobg zyja razem — przybrala w obcowaniu
z nig ¢6$ z jéj ruchow i wyrazu twarzy. Niepickna, miata oblicze spokojne i usmiéch-
niete, oczy rozumne... Dosy¢ stusznego wzrostu, silna, zdrowa, ubrana starannie, ale bez
zadnéj pretensyi, skromna i naturalna, byla sympatyczng bardzo i widzac ja, fatwo si¢ to
tlumaczylo, ze ksi¢zna kochata jg jak siostre, a zy¢ bez niéj nie mogta.

Po namysle, ksigzna odezwala si¢ do stojacéj i oczekujacé] jasniejszego thumaczenia
Kunusi:

— Co to mnie dzi$ spotkato, Kunusiu kochana! Rumieni¢ si¢ za dziecifistwo moje.
Pamietasz pewnie t¢ szpilke z kameg, ktérg nosit zawsze stary ojciec meza mojego? Wystaw
sobie, spostrzegam ja dzi$ u zupelnie nieznajomego czfowieka. Nie moglam wytrzymad:
spytalam, prositam o jéj pokazanie. Przysi¢glabym ze taz sama! Lecz jakze si¢ ona do
niego dostata? Stary mial jg za talizman szczedcia...

Kunusia stuchata z uwagg wielka, myslata dlugo i z wyrazu jéj twarzy dorozumiéwaé
si¢ bylo mozna, iz ona moze tlumaczyla sobie przejécie tego kamienia w obce rece, ale
zamilczé¢ o tém musiata.

— Prosz¢ ksiginy, ale ktdz to taki, co ma teraz t¢ szpilke? Jak si¢ zowie? — spytata.

— Al ten nieznajomy, artysta czy nie wiem kto, o ktérym ci méwitam. Polak i zdaje
mi si¢ z naszych stron, bo zna oséb wiele...

Panna Kunegunda, wystuchawszy odpowiedzi, jaki$ czas stala milczaca; potém, cheac
zatrzé¢ wrazenie przypomnien niewesole, odezwala si¢ do ksi¢zny:

— A! malo to podobnych szpilek na $wiecie by¢ moze? Zreszta mogl ja sobie kto
przywhaszezy¢ i sprzedaé. Niéma nad czém medytowac... Ksigznieby spoczaé nalezalo.

Postuszna pani podniosta si¢ z krzesta powoli i razem poszly do sypialni, zadumane
obie.

Na Babuinie, jak méwil, pan Wiktor mial mieszkanie na trzeciém pictrze. Niegdy$
przez dlugie lata zajmowal je znakomity niemiecki artysta, ktéry raz sercem przyrostszy
do Rzymu, nie mogac si¢ juz rozsta¢ z wieczném miastem, osiedlit sie tu i zaprzyjaz-
niwszy z wlascicielem domu, rodzaj pracowni sobie, kosztem wlasnym, obok mieszkania
wyporzadzil.

Po $mierci jego doé¢ dlugo studya niebardzo wygodne i polaczone z niém nieroz-
dzielnie izdebki pozostaly bez lokatora. Affirarsi prézno napisane byto na bramie.

Atzeby sie do tego mieszkania dostaé, potrzeba bylo przechodzi¢ podworko doéé za-
brukane, drapaé si¢ po bocznych schodach niewygodnych, a cho¢ pracownia miata pigkne
zgbry $wiatlo pélnocne, zadnym refleksem niepopsute, z izdebek zato okna wychodzily
na brudny i ciasny zaulek, tak ze przez nie wyjrzé¢ trudno bylo bez wstretu.

Trafem jakim$ Wiktor dowiedzial si¢ o tém studio malarskiém do najecia, a dzi-
wactwem jakiéms znalazt je dla siebie nietylko dogodném, ale jaknajmilszém. O widok
z mieszkania nie chodzito mu weale, bo do niego najczeéciéj tylko na noc, i to niezawsze,
przychodzil. We dnie, jezeli mu fantazya przyszla pracowal, siedzial w swém studio, do
ktérego nigdy nie wpuszczal nikogo.
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Malo kto téz go tu odwiédzal. Nie zapraszal do siebie, a nowe znajomoéci niechetnie
robil. Lubit by¢ z samym soba.

Czasem godzine jaka spedzat w Cafe Greco wérdd artystdw, jadal z nimi u Leprego,
zawigzywaly si¢ rozmowy czesto zywe bardzo; ale dziki troche Wiktor nie narzucat sig
nikomu i nietacno dat spoufalaé.

Z rozmdw o sztuce brano go powszechnie za artyst, mial téz, jake$my méwili, fi-
zyognomig artystyczng. Na zapytania jednak, czynione przez konfratréw tego cechu, ja-
kiemu si¢ rodzajowi malarstwa po$wicca, odpowiadal ruszeniem ramion, zapiérajac si¢
honoru noszenia tytutu artysty.

— Jestem pogardzenia godng istota — méwit — niczém wigcéj, tylko nieszczgsnym
dyletantem.

Nie wygladal jednak weale na tego hybryda, co, wedle wyrazenia Niemcéw, w tém
znajduje przyjemno$(, iz pragnie robi¢ czego nie umié.

Z mowy jego odgadywano glebsze daleko studya, nizeli je dyletanci miéwaé zwykli.
Podpatrzono w sekrecie wykradziona mu z kieszeni ksigike szkicéw, a cho¢ one wszystkie
byly bardzo pobieznie rzucane, zbyt wprawng zdradzaly reke na prostego mitoénika sztuki.

Natreci ciekawi a podejrzliwi cheieli go podej$¢ zdradg i weargnaé do pracowni; ale ta
byla zawsze hermetycznie zamknigta, a w niebytnosci artysty, stara gospodyni Anuncyata
nie dawala si¢ niczém skorumpowac¢, aby wpusci¢ do przybytku. Trzesta glows posiwiala,
wywijala rekami, czarnemi i powtarzala uparcie:

— No — no — no! e chiuso! chiuso!

W mieszkalnych izdebkach Wiktora, oprécz wielkiéj iloéci najrozmaitszych ksigzek
podartych nieposzanowanych, porozrzucanych, lezacych pod kanapami, na kominach, na
szafach, na stotach, a nawet na podlodze, nie bylo nic wiecéj, mogacego zajecie jego lub
powolanie oznaczaé.

Wielkiéj dbalosci o porzadek weale tu wida¢ nie bylo; ze Anuncyacie zakazano tyka¢
ksiag i papiéréw i z miejsca je porusza — obchodzila je z poszanowaniem, dajac si¢ na
nich i koo nich gromadzi¢ pylom i $mieciom.

Z mieszkania niefacno si¢ téz bylo domyslaé stanu kieszeni gospodarza. Placil on
bardzo regularnie, nie targowat si¢ zbytnio, ale dla siebie byt oszczednym i zycie prowadzit
skromne, jak gdyby tym artysta wistocie byl, ktérego si¢ imienia wypiérat.

Stara gospodyni narzekata na fantastycznoé¢ czlowieka, ktory nigdy prawie nie po-
wracal w pewnych i oznaczonych godzinach, absentowal si¢, nie opowiedziawszy, tygo-
dniami, a czasem znowu w domu siadywal zamknicty, zywiac si¢ najdziwaczniéj niewie-
dzié¢ czém, jak anachoreta.

Réwnie niepojetém wydawalo si¢ staréj studze domu, iz przyjaciét i znajomych mial
tak mato, do siebie nieche¢tnie wpuszczal, i ludzi weale nie zdawal si¢ pozadad.

Trzeciego dnia po wieczorze u ksi¢zny Teresy, poeta, ktérego chwilowo opanowala
byta na swéj wylaczny uzytek Ahaswera, w dosy¢ ozywionym humorze wychodzac od
niéj z hotelu, trafem si¢ zetknal z Wiktorem, ktéry z pledem przewieszonym przez plecy,
z kijem, w stawnym swym kapeluszu kalabryjskim, zdawat si¢ znuzony powracad z jakiéj$
wycieczki.

Od poznania si¢ z nim u ksi¢zny, zaniepokojony tém co slyszat o zagadkowym czlo-
wieku, Emil Marya pragnat koniecznie dotrzé¢ do glebi jego.

Mial jakie$ przeczucie, ze w nim powinien si¢ byt leka¢ rywala-malarza, a nawet moze
poety. Chcial wiedzié¢ z kim ma do czynienia... niepokoit go.

Pomimo wigc ze Wiktor, dojrzawszy Emila, pomknat dosy¢ zwawo, jakby go chcial
unikngé, przy$pieszywszy kroku, poeta powital go poufale i serdecznie, zmuszajac do
rOZMOWY.

— Nie godbi si¢ tak uciekaé od kolegéw — zawolal — bo¢ kolegami jeste$my. Prézno
si¢ tego zapiéraé. Wprawdzie ja czasowo niewdzigcznego wyrzeklem si¢ malarstwa, ale
w duszy artystg by¢ nie przestatem. Nie chee tylko miesza¢ si¢ z tym thumem bazgraczy,
co smaruje dla Anglikéw btazedstwa.

— Mitémby mi bylo i zaszczytném — odezwal si¢ nieco ceremonialnie Wiktor —
nosi¢ nazwisko kolegi szanownego pana, ale, niestety, artysta nie jestem, poetg mnie Bog
nie stworzyl, a... poetae nascuntur.
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— No! no! — wpbl zartobliwie podchwycit Emil, pod bok mu si¢ cisnge. — Méw
sobie co chcesz. Dosy¢ na was spojrzéé, aby poznaé urodzonego z Bozéj taski artyste
i meczennika, bo¢ to na jedno wychodzi. A toz — dodat, wskazujac na album w oprawie
z szarego plotna, wystajace z kieszeni — przeciez corpus delicti!

— Szanowny wieszczu! — przerwal nieco szydersko Wiktor — widujesz codzien
po ulicach Rzymu Angielki obarczone podobnemi albumami, a — do kaduka! jezeli je
wszystkie masz za artystki...

— Ba, ba! — nie odstajac od Wiktora i ciggnac z nim daléj uparcie — rzekl Emil.
— Moéw co cheesz. Siamo fratelli! to si¢ czuje przez skére, zgaduje; przeciwko temu nie
pomoze wypiéranie si¢ i przesadzona skromno$¢.

Wiktor rozémial si¢ obojetnie, z rezygnacya.

— Dokad idziesz? — zapytal poufale poeta.

— Powracam do domu — rzekl Wiktor; — ale w srastoryi na przedmiesciu rano
zjadlszy tylko kawalek zilczalego salami, popitego kwasném winem, potrzebuje zaj$¢ gdzie,
cho¢by na jakie pozostale od obiadu brodo, aby z glodu nie umrzéé.

— Ja wprawdzie jadlem obiad u téj wySmienitéj Ahaswery i syt jestem, a wino bylo
doskonate; pozwolicie mi jednak towarzyszy¢ sobie, abyémy si¢ blizéj poznali. Czuj¢ w was
dusz¢ bratnig.

Wiktor, z uémiészkiem na ustach, dziekowa¢ musial. Szli wiec razem.

— Czlowiek — poczat zaraz Emil, nachylajac si¢ ku milczacemu Wiktorowi — czio-
wiek, zmuszony przeby¢ jakis czas w zgniléj atmosferze tego $wiata, co to si¢ niby wielkim
nazywa, nastuchawszy si¢ jego paplaniny, tego brzgku grzechotnikéw — bo czémie sg
ich rozmowy?... potrzebuje si¢ orzezwi¢ stowem jednego z tych ludzi, co zdrowa w sobie
dusze zachowali.

Poecie zdawalo si¢ czy ze stroju, czy z miny, ze w Wiktorze znajdzie sympatyczne
echo tego tonu demokratycznego.

— Widzg ze nie lubicie panéw i ich salonéw — odezwal si¢ Wiktor.

Emil Marya, w potrzebie zmieniajacy czgsto przekonania, co mu przychodzito z ta-
twoscig, gdyz stalych w sobie nie mial, a wrazeniom ulegal — nie wiedzac w ktérg strong
moze si¢ pusci¢ bezpiecznie, zasepit si¢ i zadumat.

— A wy? — zapytal — a wy?

— Ja? Lubi¢ rozmaito$¢! — odparl Wiktor wesoto. — Bawi mnie zkolei lud prosty,
cyganska fantazya artystéw i przyzwoity, wonny szczebiot salondéw. Wszedzie s ciz sami
ludzie, w réznych tylko strojach, wszedzie typy ciekawe.

— Ale tak, masz stuszno$¢! stokro¢ masz stuszno$é! zlote stowa! — pochwycit z za-
palem poeta, porywajac za reke towarzysza. — Jest to dowodem prawdziwéj wyzszosci,
gdy czlowiek ze wszystkiemi zywiotami zycia umié by¢ w zgodzie, gdy wszystkie pojmuje
i rozumié. Tout comprendr, cest tout pardonner! Zreszty dla nas obowigzkiem jest badaé
czowieka we wszystkich jego objawach najrozmaitszych, aby umiéé go malowaé jakim
jest.

Gdy to méwili, Wiktor znalazt si¢ u drzwi maléj trattoryi, w ke6réj jadal czasami, dla
widywania picknéj Pepity. Zawrécit wigc do wngtrza.

Emil zdawal si¢ zdziwiony nieco, iz do tak lichego kata wszedt cztowiek, ktdrego
o wykwintniejsze gusta posadzal, pociagnat jednak za nim.

Z drugiego pokoju, zobaczywszy dobrego swego przyjaciela, panna Peppita, nie wy-
tworniéj ubrana jak owego wieczora, poprawiwszy chustynke na piersiach, wybiegla dont
us$miéchni¢ta. Byta cudnie pickna, jak zawsze, ale brudniejsza niz kiedykolwiek. Czar-
ne jéj, bujne wlosy polyskiwaly od jakiéj$ thustosci, ktérg dnia tego $wiézo musialy by¢
namaszczone; przesliczne raczki trochg zapracowane, brunatne byly opaleniem i robotg
koto kuchni; ale oczy ognia pelne, zabki pertowe i te linie klasyczne, ktérych jeszcze praca
i wiek nie mialy czasu wyszczerbié, czynily ja dziwnie pickna.

Poeta wpatrzyt si¢ w nig dhugo, z milczacém uwielbieniem i zachwytem artysty, gdy
Wiktor tymczasem wesolo z nig rozmawial, usitujac c6$ zno$nego utargowa¢ do jedzenia.

Fiaskon z winem, chléb i sér tarty zjawily si¢ naprzéd na grubéj, szaréj serwetce.
Drziéwezg wigeéj miato ochoty do rozmowy, niz do postugi.

— Teraz — odezwal sig, zasiadajac u stotu, Emil — rozumiem dlaczego wybraliscie
sobie t¢ tratoryjke. Najgorszy obiad moze smakowa¢, przyprawny takiemi oczami.
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— Al'al — odparl Wiktor, chléb famigc. — Wierzcie mi, ze te $liczne oczy w inny
sposob mnie nie ciagng, tylko jako model, jak obrazek! Wiek w ktérym piérwsza lepsza
twarzyczka, namaszczona mlodoscig, obudza szaly i namigtnosci, dla mnie juz przeszedt.

Konczyt te stowa, gdy w progu, szybkim nadbiegajacy krokiem, ukazat si¢ pan Fer-
dynand. Obejrzat si¢, zobaczyt siedzacych, skrzywit sie i prawie chcial cofnaé; ale go juz
widziano, uciec nie wypadalo.

Wiktor, poznawszy go, rozémial si¢ z politowaniem.

Milczacy w wickszém towarzystwie, szczegblniéj przy kobiétach, Fernando w mez-
kiém kotku poufalém méwit chetnie i byt wesolym kolezks.

— Al panowie tu? — zapytal zmieszany nieco, jakby nie wiedzial co powiedziéé.

— Ze my tu jesteémy — odezwat sic Wiktor szydersko — to sie fatwo thumaczy¢
daje, bo ja si¢ najczesciéj truje u picknéj Pepity. Ale pan co tu robisz?

Zarumienit si¢ troch¢ miodzieniec, lecz natychmiast $miato$¢ zwykla odzyskat.

— A gdybym ja, cho¢ wcale nie artysta, chcial takze studyowaé poswojemu pickne
rysy panny Pepity?

— Tobys$ pan sobie zg6ry powinien powiedzié¢, ze go to studyum tylko do desperacyi
doprowadzi¢ moze — rzekt Wiktor. — Z ubogiemi dziéwcz¢tami tego rodzaju gra bardzo
niebezpieczna. Rodzice maja je na oku, one same téz wymagaja nie zalotéw i prezentdw,
ale miloéci w calém znaczeniu tego wyrazu, i to na wieki wiekdw.

Pan Ferdynand, stuchajac jedném uchem, oczyma biegal po katach, czy gdzie Pepity
nie zobaczy.

— Ale dlaczegéz mi pan zbdjeckie jakie$ zamiary przypisujesz wzgledem Pepity? —
zapytal.

— Ja tylko ostrzegam z dobrego serca — odparl artysta.

Pepita wchodzita wlasnie, niosgc jaka$ smazening, i zobaczywszy pana Ferdynanda,
zarumienila si¢, namarszczyla, przybrala minke dumna i zagniéwana. Mozna bylo z tego
posadza¢ mlodzierica, ze juz uczynit krok jakis falszywy, ktérym pigkne dziéwezg obrazil.

Unikajac jego wzroku, Pepita postawila na stole przyniesiong potrawe, przeméwita do
Wiktora i natychmiast zabrata si¢ odchodzi¢.

Pan Ferdynand, naprzekér téj obojetnosci, pozdrowit j3. Odpowiedziala mu jak kré-
lowa dworzaninowi, ktéry popadt w nielaske, i natychmiast $piesznie wyszla do drugiéj
izby.

— Wiész pan — odezwat si¢, jedzac, Wiktor. — Widz¢ z obejécia si¢ z nim Pepity,
iz migdzy paristwem c6$ zaj$¢ musialo.

Fernando zarumienit si¢. Dobywal wlasnie cygara i jedno z nich podawal poecie, co
mu dozwolilo namyslé¢ sie¢ nad odpowiedzig.

— Céz mialo i moglo zaj$¢? — rozémial si¢. — Nie taje si¢, zem chcial do picknego
dziéwezgcia si¢ poumizgal, ale Pepita dzika...

— Al al — zawolal Wiktor. — We Wloszech, choéby z pastuszks, trzeba umie¢ far
Pamor, inaczej tylko si¢ na nieprzyjemnosci narazi¢ mozna. Plochg zalotno$¢ rozumieja
tu tylko zalotnice, dla ktérych ona jest rzemiostem... a Pepita... ho! ho! To¢ przecie corka
Rzymianina, mieszczanina wiecznego grodu i whasciciela domku; ma pewnie odlozone
posagowe scudi, ktére jéj na gospodarstwo towarzyszy¢ beda. W lada mitostki si¢ nie
wda i predzéjby postuchata prostego parobezaka, keéry si¢ z nig ozeni¢ moze, niz panicza,
o ktérym wié ze chee tylko zabawi¢ si¢ i batamucié.

— Z tego wszystkiego ciggne wniosek — zawotal Ferdynand — ze$ pan o nig za-
zdrosny.

Wiktor, $miejac si¢ dobrodusznie, zwrécit si¢ ku niemu. Poeta uwazal za wlasciwe
potwierdzi¢ prawdy wyrzeczone przez kolege i zapewnit mlodzierica, ze o takich Pepitach,
cho¢ na dni powszednie chodza w starych trzewikach, ani nawet my$lé¢ bylo mozna.

— Jesli jéj pan wyznasz, ze mu si¢ podobala — dodat — odpowié azeby$ si¢ z nig
zenil, i to jezeli si¢ jéj podobasz.

Pan Ferdynand zmilczal, nadgsany troche.

— A dlaczegdi Pepita — odparl, zwracajgc si¢ do Wiktora — nie obraza si¢ t¢ém,
ze pan tu, jezeli si¢ nie myle, przychodzisz codzien, pewno nie dla kuchni, kedra jest
okropng, ale dla oczéw jéj, ktére sa cudowne?

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Chore dusze, tom [ 39



— Bo ja jestem przyjacielem domu, starym znajomym, ktéry jéj nigdy zadnego dwu-
znacznego nie powiedzial stowa.

Fernando rozémial si¢ kwasno.

— No — zawolal — to w Rzymie niéma co robi¢ i bardzo si¢ cieszg, ze siostra moja,
ktéréj ja jestem nieodstepnym towarzyszem, dtuzéj tu bawi¢ nie mysli.

— Jakto? jakto? — przerwal Wiktor zywo bardzo — paristwo myslicie Rzym opuscié,
gdyscie zaledwie czasteczke jego widzieli? Ale to si¢ nie godzi!

— Niech mnie Bég broni — rzekl pan Ferdynand, puszczajac dym cygara z melan-
cholicznym jakims$ wyrazem — abym ja siostr¢ moje, najpowazniéj myslaca i postepujaca,
o jaka$ plochoé¢ $miat posadzaé; ale i najpowazniejsza z kobiét ma fantazye. Zdawato mi
si¢, ze chee tu zabawi¢ diuzéj, znajdowala ze jéj tu bylo dobrze; tymczasem teraz przebg-
kuje, ze powietrze jéj nie stuzy, ze si¢ czuje niezdrows, ze musi zmieni¢ atmosferg...

Zawahat si¢ nieco pan Ferdynand w téj obmowie rodzonéj swéj i ukochanéj siostry,
zmiarkowawszy, ze obcy go stuchali. Ale jemu, pomimo surowosci Pepity, nie chciato si¢
opuszcza¢ Rzymu.

Poczal si¢ cofaé.

— Zreszty nie wiem jeszcze nic stanowczego — rzekl. — Le donne son mobile. Wezo-
raj wieczorem zdawala si¢ chcié¢ koniecznie Rzym opusci¢; dzi$ spytalem rano, cheace sig
przygotowa¢ do spetnienia rozkazéw, nie odpowiedziata mi nic. Watpie jednak, by znowu
tak predko zdanie zmienita.

Wmieszal si¢ poeta, ktory zawsze stekat i za chorego si¢ podawal.

— Powietrze jak powietrze — odezwal si¢ — nie jest ono dobre w téj porze w Rzymie,
czujg to na sobie; ale gdziez pani Liza znajdzie lepsze i milsze towarzystwo? Dwie ksi¢ine,
hr. August...

Spojrzal na Wiktora znaczaco.

— Nie liczac hr. Filipa — szepnat wkoncu.

— Al wistocie, liczy¢ go nie nalezy — zawolat Ferdynand — bo nie wiem czy jest
kto, coby si¢ w nim kochal, albo cho¢ go znosit.

— Tak — podszepnal poeta, min¢ robigc dowcipng — ale kontrast bywa czasem
potrzebny. Pieprz jest gorzki, przeciez jako przyprawa doskonaly.

— Ba! ba! nie jest pieprzem piérwszy lepszy lis¢ bobkowy — zamruczal Wiktor
z u$miéchem zlodliwym. — By¢ pieprzem spoleczenistwa rownie trudno, jak sola.

W czasie téj rozmowy Wiktor dokoriczyt swa bardzo skromng przekaske, ktérg winem
popijal.

Pepita zjawila si¢ z talérzykiem owocdw, ale znowu tak sza i stangta, azeby natretnego
wzroku Ferdynanda unikna¢.

Mlodzieniec, obrazony, nie mégl doznanéj wzgardy przenie$é, nie okazujac tego po
sobie. Zaczal nadto wesolo nastrajaé rozmowe z poety i staral si¢ $miéchem glosnym
dowie$¢ dziéwezynie, ze si¢ nie gryzt i do serca nie bral weale jéj obojetnoci.

Byta to stara sztuka.

Przybycie niewczesne pana Ferdynanda nie dozwolito poecie zblizy¢ sig, jak chciat,
do Wiktora, a ze juz dnia tego nie spodziéwal si¢ z nim pozosta¢ samnasam, pozegnal
towarzystwo i powrdcil na stuzbg do Ahaswery. Stanowczo bowiem zaczynat si¢ do ni-
¢j przywigzywaé, znajdujac w niéj coraz wigcéj stron sympatycznych i pewne odblyski
mlodosci.

Ahaswera ¢z wméwila w siebie, ze Emil Marya jest prawdziwym, niefabrykowanym
geniuszem i ze troche si¢ dla niego skompromitowa¢ badaj, moglo péjé¢ na rachunek
milosci poezyi...

Po wyjsciu Emila, dokodczywszy predko niewy$mienitego deseru, bo uva wezesna
byta kwasna, a figi nieswiéze — Wiktor takie spojrzal na zégarek. Pan Ferdynand, chociaz
rad si¢ byt z wyjsciem ociagnad, obrachowat ze zty humor Pepity nie dozwoli mu korzystaé
z tego, a narazi go na szyderstwo Wiktora. I on wigc, radnierad, zabiérat si¢ do wyjscia.

Rozstali si¢ we drzwiach tratoryi i miodzieniec wolnym krokiem pociagnal na Via
Sistina.

Z kré6tkiéj jego rozmowy z Wiktorem, ktdrasmy powtdrzyli, z zalotéw plochych do
picknéj Pepity, mozna juz powzia¢ pojecie jakie$ o charakterze brata pani Elizy.
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Nigdy moze rodzenistwo napozér mniéj do siebie nie bylo podobne, a jednak wezel
krwi, ktéry faczyl bardzo lekkomyélnego kawalera z kobiéta smutng, powazng, zastugujaca
na spélczucie i szacunek do$wiadczonemi i zniesionemi meznie zawody — wezel ten krwi,
w dwu niby bardzo réinych postaciach, dawat si¢ dojrzéé w pewnych wspélnych obu
cechach, przy blizszém badaniu.

Idealna, poetyczna Eliza, zbrojaca si¢ chtodem i oboj¢tnoscia od posadzenia o serce
gorace i temperament zywy, miala takie jak brat porywy ku zyciu, ku jego stodyczom
nieznanym.

Nie kosztowala nigdy szczedcia, bo maz, z ktérym los ja zwigzal, byt brutalem i stynat
jako najzepsutszy z ludzi, jako cynik obrzydly. Rozpustnik zmierzit jéj rozpuste. Mimo-
-to zetkniecie z nim nie pozostalo bez wrazenia, bez skutku: nabawilo ciekawoscia tego
wszystkiego, co widziata ohydnie sprofanowaném.

Styneta mloda wdowa z chlodu i surowosci, ale zycie, ktérego niesmaki tylko spita
zamlfodu, dopominalo si¢ u niéj praw swoich. Nie wierzyla w mito$¢, a pragneta goraco
kocha¢ i by¢ kochang.

Zimna dotad, gdy widokiem Wiktora zostala w niepojety sposéb rozbudzona, prze-
konawszy si¢ ze czlowiek ten czynil na niéj wrazenie, ktdremu oprzéé si¢ nie mogla —
w piérwszéj chwili zapragneta uciekad. Trwoga opanowala ja niezmierna, jakby nowego
nieszczescia przeczucie.

Po wieczorze u ksiezny, gdy jeszcze mocniéj przekonata sie, ze ten czlowiek zagadkowy
ma nad nig jaka$ wladze — nagle, jakby sama potrzebowala si¢ €ém zwigzaé, zmusi¢ do
odjazdu, powiedziala bratu, iz postanowita Rzym opuscié.

Nazajutrz jednak, gdy Ferdynand oczekiwal juz na stanowcze rozkazy, mowy o tém
nie bylo.

Zupelnie czém inném zajeta, zdawala si¢ unikaé w rozmowie koniecznosci potwier-
dzenia wezorajszego postanowienia. Brat, z bardzo wielu wzgledéw, weale sie téz nie
kwapit z przypominaniem wczorajszéj rozmowy.

Drziwilo go tylko, ze moze poraz piérwszy w zyciu znalazl siostre jak gdyby w sprzecz-
noéci same z soba. Przy obiedzie byla roztargniona, nieswoja.

Po powrocie z niefortunnéj wyprawy do tratoryi picknéj Pepity, wieczorem znalazt
Ferdynand siostre siedzaca z ksigzkg przy balkonie, bladg i zamyslong. Ferdynanda uderzyta
zmiana, jaka si¢ dawata widzié¢ dobitnie w usposobienia Elizy. Zwykle nieporuszajaca
si¢ niczém, obojgtna, milczgca, cierpliwa, niedozwalajgca po sobie poznaé wewngtrznych
wrazefi — byla teraz rozgorgczkowana, niecierpliwa, rozdraznions, a silifa si¢ napréino to
utaic.

Zobaczywszy wchodzacego brata, rzucita zaraz ksigike i zaczela si¢ przechadzaé po
pokoju.

— Widziale$ kogo? — zapytala, witajac go i badajac oczami. — Spotkate$ si¢ z kim?
nie wiész czy bedzie u nas kto dzi$ wieczorem?

Pytania to byly niezwykle, nigdy bowiem wprzdd pani Eliza nie pozadala gosci; wolata
samotno$¢, czesto sie nawet na natretéw skarzyla.

— Z naszego towarzystwa nie spotkatem nikogo — odpart brat, poziéwajac — Z jed-
nym tylko tym dziwakiem Wiktorem widzialem si¢, no, i z poeta, ktdry mu towarzyszyl.

— Al — podchwycila, zywo zwracajac si¢ ku bratu pani Eliza. — Gdziez spotkale$
tych panéw?

— Przypadkiem, przechodzac okolo lichéj garkuchni, w ktéréj niespodzianie ich spo-
strzegtem — dodal z u$miéchem pan Ferdynand. — Ten artysta czy nie artysta upatrzyt
tam sobie bardzo tadng dziéweczke, ktéra pewnie za model sobie wybra¢ musial.

Us$miéchnat si¢ zlosliwie, dwuznacznie i w téj chwili, spojrzawszy na siostre, dostrzegl
plomien na jéj twarzy, ktdry przypisal niewlasciwemu swemu wspomnieniu o dziéwczy-
nie.

Siostra zwykle za najmniejsza nieprzyzwoitos¢ mocno go karcita. Teraz jednak przy-
stapila do niego z ciekawoscia.

— Mialam si¢ ciebie spytaé — rzekla. — Ten dziwak, ta zagadka, ten ktd$ niby
artysta, jak ci si¢ zdaje, kto to moze by¢? Wszystkich nas intryguje, a ty go blizéj znasz...
Wezoraj u ksi¢zny...
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— Wezoraj byl jakby zamaskowany — dokoriczyt Ferdynand. — Takim go jeszcze
nie widzialem.

— Przepraszam ci¢ — przerwala mu bardzo goraco i tonem niezwyklym siostra.
— Piérwszg raza, gdy tu do nas wszedl w tym stroju dziwacznym, wydal mi si¢ jakby
zamaskowany; ale wczoraj byl wlasnie jakby w swoim naturalnym stanie. Co ty o nim
sadzisz? méw! To nie jest artysta, nie, to czlowiek z naszego $wiata i z naszych stron.
Przezwal sig... w tém jest jaka$ tajemnica.

— Ale ¢z to ci¢ ma tak zywo obchodzi¢? — rzekt Ferdynand, $miejac sic. — Piérwszy
raz widzg ci¢ tak zajety, zaciekawiona.

Siostra, nanowo si¢ zarumieniwszy, ale tym razem z niecierpliwosci i trochy gniewu
na brata, ktdry sobie nadto pozwolil, zawrécila si¢ milczaca, dumna i poszla ku balkonowi,
nie dajac mu odpowiedzi.

— Przepraszam ci¢! — pospieszyt doda¢ Ferdynand, goniac za nig, bo siostry bat si¢
i szanowal jg — przepraszam! nie gniéwaj-ze sig!

Pani Eliza sparla si¢ na balkonie i nie raczyla przeméwié. Ferdynand musiat pokornie
pdjé¢ za nig i, zdobywszy raczke opiérajaca mu sig, pocatowat ja.

— Moja droga! — rzekl blagajaco — ale cdzem ja tak zlego powiedzial? Przeciez
grzéchem nie jest ciekawo$¢, a ksigzna Teresa piérwsza dala dowdd, ze ten oryginal moze
obudzi¢ zajecie.

— Wiesz ze ja tych twoich plochych zarcikéw z kobiét nie lubig, a z siebie ich nie
dozwalam — surowo odparla wdowa.

To méwige, zwrécila si¢ ku niemu z twarzg zasgpions, r¢ce, wedle swego zwyczaju,
zalozyla na piersiach i poczela si¢ znowu przechadzaé po saloniku.

— Aieby ci jednak dowie$¢ — ze twojego zartu nie wzigtam naseryo i ze si¢ zadnych
posadzen nie lekam, bo si¢ nad nie wyzsza czuje — powiem ci, Fernando, iz piérwszy raz,
gdy bedziemy mieli towarzystwo u siebie, cheg abys$ go zaprosit.

— Najchetniéj! — odparl Ferdynand. — Zatém wigc idzie, ze my tak predko nie
wyjezdzamy. Przyznajg si¢, ze toby mnie cieszylo bardzo.

Eliza spuscita oczy.

— Wiész — rzekla — rozmyslitam si¢ troche. Boje si¢, aby mnie nie poméwiono
o jakie$ dziwactwo; nie chce azeby nieznosny ten hrabia Filip mégt sadzi¢, iz mu ten
honor czyni¢ i uciekam od jego natrectwa. Trzeba wprzéd znaléié jakis powdd seryo do
wyjazdu z Rzymu. Pomy$limy o tém.

— Jak zawsze, masz najzupelniejsza stuszno$¢ — odpart brat, wielce rad temu nowemu
postanowieniu. — Tak jest niezawodnie, pomdwionoby ci¢ o dziwactwo, a niezno$ny Filip
z konopi powloktby si¢ za nami. — Zatrzymal si¢ nieco.

— Powiédz mi — dokoniczyt — kiedy zechcesz prosi¢ na herbate tych panéw, a ja ci
pana Wiktora przystawie.

Zawahawszy si¢ troche, pani Liza, gryzac koniec chusteczki, poczgta pocichu:

— Czekaj-ze! Ksiezna bedzie jutro... dla niéj naturalnie musz¢ juz prosi¢ hrabiego
Augusta, a z Augustem nieodstepny cien jego, Filipa. Wiec... wigc mozesz swego artyste
zaprosi¢ na jutro.

— A ksiezng Ahaswere?

— 'Ta si¢ zaprosi sama — ruszajagc ramionami, szepnela Liza, minke robigc wzgar-
dliwg. — Z nig przyjdzie nieodstgpny juz poeta, bo szczgsciem przywlaszezyla go sobie.
To biédny prawdziwie czlowiek! — zakonczyla, uémiéchajac si¢ z przymusem.

— Wiistocie, by¢ zmuszonym postugiwaé kaprysom wiecznego tulacza — rzekt Fer-
dynand — wielkie to utrapienie; ale biédny wieszcz nie mial zadnego zajecia, a moze
i obiadu...

Liza uznala wladciwém ujad si¢ za potgpionym.

— Crzlowiek-to nie bez talentu, szkoda go! — rzekta. — Céz, kiedy niepospoli-
ty talent ten zabija zarozumialo$¢ olbrzymia. Od najstawniejszych wieszczéw zapozyczyt
wszystkie zewngtrzne cechy, ktdre sa geniuszu stabostkami, i niemi chee $wiat przekonal,
ze podlegajac tym samym stabo$ciom, musi téz mié¢ wszystkie geniuszéw przymioty.

Chwilke pomilczawszy, wdowa dodata:

— A zatém, méj Ferdynando, na jutro pro$ kogo chcesz. Poniewaz zmuszong jestem
w Rzymie pozosta¢, nie cheg si¢ zamyka¢ i dziczé¢. Poety radabym unikngé; zal mi go
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i niecierpliwi mnie; ale zdaje si¢ by¢ un mal nécessaire, a jako antydot stuzy¢ bedzie hrabia
Filip, z ktérym si¢ uciéra¢ lubia. Wigc niech sobie bedg wszyscy, ilu ich jest.

Ferdynand, rad ze zmienionego siostry postanowienia, tegoz wieczora poszed! wkrag
zaprasza¢ na jutrzejsza herbate.

Nad wieczorem, wlaénie o godzinie, gdy si¢ na Via Sistina zbiéra¢ miano, nadciagneta
burza gwaltowna i dészcz uléwny. Byl on bardzo pozadany, bo na chwilg przynajmniéj
mial od$wiézy¢ powietrze; ale goscie si¢ dla niego opdini¢ musieli.

Ksiezna Teresa tylko i hr. August przybyli nieco weze$niéj i zabawiali gospodynic;
reszty zaproszonych nie mozna si¢ byto spodziéwa¢, chyba gdy nawatnica ustanie.

Przez otwarte drzwi na balkon wchodzito powietrze, juz ochlodzone nieco, przejete
dészczu zapachem, gdy przed kilku godzinami nie bylo czém oddychad.

Pomimo wplywu, jaki ta atmosferyczna zmiana powinna byla wywrzé¢ na usposo-
bienia oséb znajdujacych si¢ w saloniku, wszyscy dnia tego jako$ byli smutni i jakby
pomeczeni.

Ksiezna, zazwyczaj swobodnego umyshu, méwigca chetnie, ozywiona, zamyslong byla
i posgpng. Hr. August wiccéj na gospodyni¢ patrzyl, niz ja zabawial. Ona za$ nerwowg
byla, podrazniong juz od dni kilku, co Ferdynand postrzegl piérwszy, nie umiejac so-
bie tego wytlumaczy¢. Kaidy szelest w przedpokoju nabawial ja trwoga; spogladata ku
drzwiom, jakby si¢ lekala, aby niemi nie weszta jaka$ katastrofa.

Ksiezna postrzegla to i przypisywala burzy a elektrycznosci, bo pioruny i blyskawi-
ce réznobarwne dotad nie ustawaly. Dészcz jednak zmniejszal si¢ powoli, nawalnica szfa
ku morzu wichrem pedzona. Cz¢$¢ nieba, z po za chmur porozdziéranych, czystym juz,
picknym, jakby obmytym jasniata bl¢kitem, przy keérym obloki tém brudniejsze si¢ wy-
dawaly. Przybiéraly one barwy osobliwe, zlocac si¢, czerwienigc, stajac brunatne, szare,
sine i liliowe. Tak jaskrawo zachodu storica po burzy zadenby si¢ nie wazyt malowaé pej-
zarzysta — jednemu to Bogu wolno.

Dzwonek w przedpokoju, ktéry wywolal Ferdynanda, stojacego na strazy, na pani
Lizie zrobil znowu wrazenie przykre; drgnela i rzucita sic.

Oko jéj, niespokojnie ku drzwiom skierowane, nie przystonilo si¢ powieka, az dojrzata
wpadajacg pospiesznie Ahaswere, ktérg zdala zdradzal $miéch suchy. Ciagnela za sobg —
niestety — swg oflare, nieszczesnego wieszcza.

— Chwataz Bogu, ze burza tak predko przeszta — zawolata, $miejac si¢ i witajac. —
Ale co za wspaniala burza! jakie krélewskie pioruny! co za przepyszna uléwa! My$latam,
admirujac, ze mnie nie dopusci do ciebie, najkocharsza Lizo. Szczgéciem wieszcz zaklat
ja stowem i ucieka postuszna. Bytabym musiata brawowad pioruny, ktérych... ktére mnie
troche straszg.

Poeta z obowigzku unosil si¢ nad tym szalem natury, nad nami¢tnym usciskiem ziemi
z oblokami, znajdujac ze obraz byl niezréwnanéj potggi i picknosci.

— Natura-bo — méwié poczal — jest zwykle liryczng i bywa przez to nudna, ale
w takich chwilach staje si¢ dramatyczng, pickno$¢ jéj poteguije sie, zycie ognistemi tryska
strugami.... Ale c4z ta burza, przesuwajaca sic nad Rzymem, ktdrg ciagnie morze jak ko-
chanek — co znaczy taka burza przelotna, w poréwnaniu do zajadtych burz w Apeninach,
ktérych ja nieraz ostupialym bywalem $wiadkiem?... Tam natura odegrywa sceny, jakich
w zadnéj tragedyi nie znaléz¢. Ryk jéj zdaje si¢ chwilami przybiéra¢ nawet dla ludzkiego
ucha zrozumiala mowe; jecza w nim glosy pokolert pomordowanych, krzyki bolesci lat
tysigcdw w jeden zlane, wrzawa bojéw, co kladly trupem miliony — wrzaski matek bez-
dzietnych i dzieci osiéroconych, konajacych w téj zawierusze $mierci, ponad ktérg rozlega
si¢ $miéch szatana....

Emil Marya, unidslszy si¢, bylby daléj opowiadal o walce zywioléw i dramacie elek-
trycznosci, gdyby dzwonek nowego nie oznajmit goscia. Wdowa z t3z samg co i przedtém
trwoga wlepila we drzwi oczy, pobladta i nie ochlongla, az zobaczywszy hrabiego Filipa,
ktéry wlokt si¢ posgpniejszy, powazniejszy, mniéj ruchawy niz zwykle.

I na nim burza uczynita wrazenie przygniatajace.

Przywitawszy panie, zblizyt si¢ do hr. Augusta, ktéry pozdrowit go poufale, ale doé¢
chlodno.
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— Czy pan to czujesz, co ja? — zapytala go ksi¢zna Teresa. — Mnie burza sily odbiéra
i czyni ocigzaly, prawie senng.

— A, burza! — odpart hrabia Filip — burza na mnie nie robi najmniejszego wrazenia.
Nie uwazalem nawet czy$my ja przebyli; wiem tylko, ze ze wszystkich dachéw i rynien
strumienie lecg, ulice potokami plyng. W Rzymie dészcz nawalny, to urzednik pozadany,
oczyszczajacy ulice.

Poruszy! ramionami, ksi¢zna za$ dodala, wpatrujac si¢ w niego:

— A jednak hrabia nam dzi$ nie przynioste$ tak wesoléj jak zwykle twarzy, do kedré;
mysmy przywykli?

Usmiéchnal si¢ na to ironicznie hrabia.

— Gdziez i zkad czerpaé wkonicu wesolo$¢, nam nieszez¢sliwym, wydziedziczonym?
— baknal zcicha. — Prawdg rzekiszy, zasepily mi humor dwie rzeczy: trochg listy z domu,
a potém para ksigzek, ktéra mi w rece wpadta.

Szanujgc listdw tajemnice, ksiezna bylaby zapewne spytata o ksigzki, ktére mu humor
zmienily, lecz wla$nie nadchodzit goé¢ ostatni, na ktérego widok pani Liza, jakby na-
umyslnie, rozpoczela niezmiernie zywa, cichg rozmowe z Ahaswera, tak ze Wiktor musiat
podejs¢ bardzo blizko, nim mu odpowiedziala na powitanie.

Artysta byl, jak si¢ spodziéwaé nalezalo, ubrany starannie; nie mial juz tylko owé
kamei w chustce, co ksi¢zna zaraz spostrzegla. Miejsce jéj zajmowat pickny skarabeusz
szmaragdowy, ktéry niemniéj zwréci¢ mégt oczy.

Gospodyni sklonita mu si¢ bardzo powaznie, ceremonialnie, a zamieniajac z nim spoj-
rzenie, nadala swojemu wzrokowi wyraz surowy razem i wyzywajacy, méwigcy wigcéj niz
chciata. Musiala to uczué, bo si¢ natychmiast znowu zwrdcita do swéj sgsiadki.

Ksiezna Teresa podata przybylemu reke z uprzejmoscia, ktérg i za siebie i za gospodynie
moze wyplaci¢ si¢ chciala. Hrabia August zblizyt si¢ piérwszy i réwniez zyczliwie przywital
Wiktora.

Nie mogt si¢ on skarzy¢ na przyjecie, gdyz jedna tylko gospodyni znalazta si¢ chtodno
i nazbyt milczaco, w czém jg troche nasladowata Ahaswera. Hrabia Filip, mimo wstr¢tu
jaki mial do cztowieka, nasladujac pilnie hr. Augusta, pospieszyt z wesolém pozdrowie-
niem. Poniewaz rozmowa zdawata si¢ przerwang wejsciem artysty, ksigzna Teresa, chcac
ja zawigza¢ nanowo, zwrécila si¢ do Filipa, o ktérym wiedziata ze rad byl zawsze wyste-
powa¢ na sceng¢ i glos zabiéral.

— Wspomniale$, hrabio, o ksigikach, ktére ci humor popsuly — rzekla. — Po-
wiédz-ze nam co o nich, jeli to nie jest tajemnicg. Przyznam si¢ zem wogdle ksiazek,
czynigcych jakiekolwiek, zle czy dobre wrazenie, ciekawa. Od bardzo dawna mam szczg-
$cie spotyka¢ si¢ tylko z takiemi, ktére wywotuja spazmatyczne ziéwanie, nic wigcéj.

Hrabia Filip, powotany, wystapit kilka krokéw naprzédd.

— Zlem si¢ wyrazit — rzekl. — Ksigiki te; ktore mi z kraju nadestano, dlatego
tylko moze chwilowo mnie zas¢pily, poruszyly, ze nielitoéciwie amputujg organiczne czgséci
przekonan, z ktdremi uroslem, ktére sobie przyswoilem. Przy kazdéj takiéj amputacyi
cierpi pacyent, ale czgsto ona mu zycie ocala.

— Badz-ze laskaw, méw jasniéj, o co to idzie? — zapytal, przysuwajac si¢, hrabia
August.

Filip ogladat si¢, umiéchniety tryumfujaco.

— Nadeszla nareszcie chwila opamigtania — odezwal si¢; — zaczynamy 1éczy¢ si¢
z naszych przestarzalych wyobrazed o sobie samych. Dotad widzieliémy w przeszlosci
wlasnéj same tylko strony jasne, pisywaliémy sobie apologie, pochlebiajace narodowéj
dumie; historya nasza zbyt wielu miala bohatéréw. Nareszcie skalpel krytyki zaczyna te
chorobliwe naro$le mitosci wlasnéj ekstyrpowac.

Namarszezyt sig, stuchajac, hrabia August.

— Co? co? — podchwycil, spogladajac na Filipa. — Niedobrze rozumiem.

— Odebratem kilka ksigzek nowych — odparl troche niecierpliwie zagadniety. —
Widze w nich postep, krok naprzéd. Nowsi pisarze starajg sic nam pokaza¢ nagg prawde.
Jest ona przykrg i gorzka, nie przecze, ale bedzie zbawienng. MieliSmy juz dosy¢ tych
idealéw szlacheckich, wasatych, butnych, zarozumialych, krzykliwych, szablistych, z Pa-
nem Bogiem zapanbrat. Czas dojrzé¢, ze to byly karykatury — ciagnal Filip — ze$my
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je niestusznie uposagowali. Jam si¢ zawsze tego domyslal, wicc cieszg si¢ ze $mialego
wystgpienia przeciw nim. Fiat lux, cho¢by$my wszystkie te stomiane idealy straci¢ mieli.

Hrabia August dal mu dokonczy¢ cierpliwie i gdy wyzywajaco spogladal na niego,
rzekt chiodno:

— Ten punkt, niby nowy, zapatrywania si¢ na przeszlos¢ nasze, przepraszam cig,
kochany hrabio, nie zdaje mi si¢ nowym wecale. Od bardzo dawna literatury sgsiednich,
a nam nieprzyjaznych narodéw, obracaly w $miéch, karykaturowaly te mniemane idealy
nasze. Przypomnijcie sobie caly szereg raportéw rezydenta saskiego Essena; macie tam
rozczarowania do sytosci, ulicznych plotek i potwarzy. Komu historya domorosta prze-
szloéci naszéj byla zanadto ocukrowang i zastodka, mégt zawsze napewno i$¢ do Zrédet
niemieckich, a octu i zélci znalazt w nich podostatkiem. Niektorym z pisarzy nam nie-
chetnych nie zbywalo ani na nauce, ani na talencie, ani na zr¢cznosci w poszukiwaniu
i wyswietlaniu stron stabych — wszyscy jednak bladzili tém, ze widzieli umyslnie tylko
strong czarng, ze jéj szukali, gdy u nas, jak wszedzie, bylo zlo i dobro, a co przewazalo,
o tém dzi$ rozgoraczkowanym apologetom i nieprzyjaciolom wyrokowa¢ nie pora. Sad
historyi dopiéro zdala jest zupetnie beznamietny i sprawiedliwy. My jeszcze drzymy od
bélu, a drudzy nienawiscig buchajg.

— Musialo zlo przewazy¢, kiedy$my upadli — odezwat si¢ hr. Filip.

— Argument to dla mnie wcale nieprzekonywajacy — rzekl August powaznie. —
Widziémy w zyciu pojedynczych ludzi, iz nie wszyscy cnotliwi i rozumni stojg gora; tak
samo bywa i z narodami. Pomimo wielkich zasobéw sily i przymiotéw, moga one upada¢,
skutkiem warunkéw, ktérych przezwycigzy¢ nie mialy sily, przewidzié nie mogly wezas.
Powiem ci wi¢céj: narody mogg by¢ réwnie narazone na upadek przez cnoty swe, jak przez
bledy.

— Sofizmata! — odpart hr. Filip pogardliwie. — Gdyby$my mieli wielkich mezéw
stanu, bohatéréw, geniusze, byliby$my sie ocalili. Nie mieli$my nic, oprécz wrzaskliwych
warchotéw...

Ksi¢zna Teresa rozpaczliwie uderzyta w rece.

— Hrabio Filipie — wykrzyknela — co za herezye prawisz!

August dorzucit zwolna.

— Po apologiach bezwzglednych, a niesmacznych, musza nastapi¢, jest to w po-
rzadku, potgpienia na glowe i dyatryby. Niech to ksigzny nie porusza zbytecznie. Mie-
liémy rozmarzonych apologéw, moze zawielu; przyszla teraz godzina na krytyke zajadl.
Z dwojga tych pradéw falszywych, wylacznych, namictnych, powoli przyjdziemy do zna-
lezienia drogi $redniéj i prawdy.

Poeta, ktéry stuchal, usta wydawszy, brwi marszczac, Sci$nictemi pig$émi bijac si¢ po
kolanach, wybuchnat gwattownie:

— Kazdy sobie szuka, co mu do smaku, zywiolu w ktérym mu najlepiéj. Sg istoty,
co tylko w blocie zy¢ mogg; te i w dziejach szukajg katuzy. Sg inni, co potrzebuja wyiyn
dla piersi, niebios dla oka — te wzlatuja w obloki i zgbry patrza na dziejéw pasma, ktére
dla nich I$nig barwami teczy. Gdzie prawda? Prawdg jest kaluza dla tego, co w niéj si¢
urodzit i grzebat, bo dlai nie istnieje nic wiecéj, a dla ortéw prawdy niebiosa.

Hrabia Filip $mia¢ si¢ zaczal, lecz gniewnie.

— Wyjatek z sonetu, czy z poematu? — zawolal. — Za tém idzie, ze prawd jest
conajmniéj dwie.

— Prawdek sg tysigce — przerwal hrabia August — a z nich tylko umyst wyzszy
prawde sobie potrafi wytopi¢. To nie kazdemu dano.

— A tak! — za$mial si¢ hrabia Filip — ja do tego nie jestem zdolny! Mam ten brzydki
nalég, ze szukam prawdy w cieniach, nie w $wiattach. Nato potrzeba kocich oczu, ale widzi
si¢, nie bedac olénionym.

— Tak, widzi si¢ bezbarwne mroki — dodal August.

Chwileczke trwato milczenie; zblizyt si¢ do Filipa i ujat go za reke.

— Kochany hrabio — rzekt z uémiéchem. — Mnie si¢ zdaje, ze gdyby$my zgodzili si¢
wszyscy na smutng barwe przeszlosci, tyby$ piérwszy na strong bialg zaczat przechodzié.

Ahaswera parsknela pocichu i zatulita sobie usta.

— Jestem wicc tylko prostg przekorg? — zapytal urazony Filip, wyrywajac reke.
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— Nie, kochany hrabio — méwil August lagodnie — jeste$ wprost tylko umystem
zywym, ktory szuka drég nowych i czuje to instynktowo, ze idac weigz w jednym kie-
runku, najlatwiéj si¢ oblakad.

Ksiezna Teresa przyklasneta temu rozwigzaniu; Filip z dumg pewna, wesolo zblizyt sie
i uscisnat reke przyjaciela. Z przestanku tego korzystajac, poeta glos zabrat.

— Cho¢bym byt w bledzie — méwil, zwrécony ku Ahaswerze, ale do§¢ glosno, by go
wszyscy slyszeli — choc¢by mi dowiedziono, zem zamiast béstwom, klanial si¢ martwym
glazu brytom, poklekne przed temi bozyszczami, u ktdrych stép kleczeli ojcowie moi —
nie stan¢ si¢ im niewiernym.

Gdy ta rozmowa toczyla si¢ w posrodku salonu, Wiktor, ktéry wszedlszy, czut sie
zimno przyjetym i zajal piérwsze lepsze miejsce, znalazt si¢ nieopodal od gospodyni. Sie-
dzial niemy, patrzac na dno kapelusza, jak gdyby go pytal: pocosmy tu przybyli oba?

Liza kilka razy ukradkiem zmierzyla go niecierpliwém, niespokojném wejrzeniem.
Zdawala si¢ walczy¢ z sobg, czy si¢ do niego odezwaé. Z obowigzku gospodyni nalezato
jéj cho¢ pare stéw przeméwi¢ do goscia. Zwrécila si¢ wkoncu ku niemu i spotkata oczy
wlepione w siebie, z wyrazem tagodnym, spokojnym, mitosiernym, pelnym wspétczucia,
a nienarzucajacym si¢ o nic.

To ja oémielito. Pocichu i dos¢ niewyraznie przemoéwila, schylajac si¢ nieco:

— A pan co trzymasz o tém?

Motzna byto przysiadz ze pytanie to zadala, myslac zupelnie o czém inném.

— Shucham rozpraw z zajeciem wielkiém — réwnie cicho rzekt Wiktor. — Ale
przezywszy juz entuzyazm, i zachwyty, i odczarowania a pesymizmy, usprawiedliwiam
oboje, cho¢ ani jednych, ani drugich dzieli¢ nie mogg.

— Wigc obojetnym pan jeste$ na wszystko? — z dziwnym akcentem spytata, wpa-
trujac si¢ w niego, ciekawa gospodyni.

— Nie, pani! — poczal Wiktor, spogladajac na nig. — Do takiego trupiego zobo-
jetnienia nie doszedlem jeszcze; tylko thumacze sobie i usprawiedliwiam obie te wladze
ducha, naprzemiany widzacego czarno i bialo...

— I jeste$ pan tak szczesliwym, Ze stoisz wyzéj nad te poglady? — z trochg ironii do-
dala pigkna gospodyni, jakby drazniac, c6$ wigcéj doby¢ z niego chciata, nad t¢ tolerancya
zimng.

— Nie jestem tyle zarozumialym, abym sobie stanowisko tak wysokie przyznawal —
rzekt cierpliwie i nie poruszajac sic Wiktor. — By¢ moze owszem, iz spadlem nizéj, niz
ci co wielbi¢ i nienawidzié¢ umiej.

Po chwili milczenia, Liza dodala:

— Wiele pan doswiadczy¢ musiales....

Pytanie zadane byto glosem drzacym. Wiktor wzrokiem naprzéd odpowiedzial na nie;
wejrzenie to zamykalo juz w sobie wszystko, ale dodat pocichu:

— Nie mylisz si¢ pani; przezylem wiele. Pozostaly mi tylko resztki zycia, a dogryzam
je meznie i z rezygnacys.

Niewiele tych stéw, zamienionych pocichu wéréd gwaru ogdlnéj rozmowy, kedra nie
ustawala, daleko wigcéj, nizby si¢ spodziéwaé bylo mozna, zblizyly panig Lize do Wiktora.

Trwoga kt6rg ja nabawial ustgpila: weale juz nie wydawal si¢ jéj strasznym. Dziwnym
fenomenem, ktérego nigdy dotad nie doswiadczyta na sobie, cztowiek ten obcy robit teraz
na niéj wrazenie, jakgdyby dawno, poufale znajomego. Nabiérala do niego zaufania.

Korzystajac z tego, ze poeta, Ahaswera, hrabia Filip i ksi¢zna poczeli spér o szczegét
jaki$ historyczny, pani Eliza obrécila si¢ daleko poufaléj, $mieléj niz przed chwila do
Wiktora.

— Pan $réd tych Wiochéw, z ktdrymi podobno dlugo obcowaé byle$ zmuszony,
musiale$ si¢ czu¢ bardzo osamotnionym?

— O tak, chwilami — rzekt Wiktor réwnie $mialo i z wielkg prostotg. — Lecz ja
z t3 samotnoscig wirdd thumédw, z koniecznosci oddawna oswoilem si¢ i przejednatem.
Nic przykrzejszego, nad narzucanie si¢ ludziom, nad wciskanie si¢ natretne i proszenie
choéby o jalmuing stowa. W niedostatku ludzi zyje si¢ z ksigzkami, z naturg i ze sztuka,
kiéci si¢ z niemi, godzi, jak z ludZmi — zrywa i powraca, a tymczasem zycie uplywa.

— Starczyz to do zycia? — zapytata ciekawie pani Eliza. — Jabym si¢ bardzo tego
kunsztu wystarczania sobie w samotnoéci nauczy¢ chciata. Czesto takze jestem skazang
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na pustyni¢, bo wol¢ ja niz thum uliczny, a czasem niz salonowa wrzawe. Probowatam zy¢
z ksigzkami, umitowad sztuke; ale wszystko to nie zapelnia zycia...

— W piérwszych chwilach — przerwal Wikror, z wyrazem jakby macierzyriskié
troskliwosci. — Tak jest. Wszelka klauzura wymaga nowicyatu. I takie zycie odosobnione
musi si¢ zdoby¢ przygotowaniem do niego, przelamaniem nawyknien. Naostatek i to
trzeba dodag, ze je wielce utatwia albo utrudnia przesztosé. Wspomnienia sg niepozbytém
brzemieniem: lataja kolo nas i brzg¢cza, jak muchy natretne.

Slyszac to, wdowa zarumienita si¢ i poruszyla zywo; oczy jéj blysnely i pokryly si¢
szybko powiekami. Westchnela.

— Tak, masz pan stusznoé¢ — zawolata. — Kto chce przywdziaé t¢ sukienke mnisza,
musi wprzdd zrzuci¢ znoszong i zdartg na $wiecie.

Szepty te, ktére si¢ przeciagnely dhuzéj niz pani Eliza wpoczatku zamierzala, zwracaly
juz uwage ksi¢zny Teresy i hrabiego Augusta. Gospodyni uczuta to, rzucila jeszcze jakby
pozegnalne spojrzenie na Wiktora i zwrdcita si¢ do ksigzny.

Whasnie Emil Marya, w chwili rzeczywistego natchnienia, poczynal w obronie prze-
sztosci méwic¢ do hrabiego Filipa.

— Utrzymujesz pan, ze$my byli zgnilizng sama, zepsuciem, ruing, zeSmy nie mieli
zycia w sobie, wprzéd nawet niz $mier¢ nastgpila; zeSmy trzymali si¢ na nogach jak trupy,
$ci$nigte wérdd boju, ktorym skupione szeregi upasé nie dozwalajg... powiédz-ze mi, zkad
si¢ wziglo to zycie tak potgzne ducha, ktére si¢ objawilo na gruzowiskach i ruinach?
Zkad czerpali sily wielcy wieszcze, kunsztmistrze, mysliciele, pracownicy, ktérych potegi
nie zaprzeczysz? Téj sily nie moglo im daé nic innego tylko przeszto$é, a zkadzeby ja
wzigla, gdyby jéj w sobie nie miata? W téj wigc czarnéj, zbrukanéj przeszlosci, w keéréj
wszystko widzicie tak nikczemném, kryly si¢ gdzie$ zyciodajne Zrédla, ktére z niéj na nas
si¢ wylaly. Dzieci mialy ojcéw i matki, natchnienie mialo zrédlo, geniusz miat gniazdo
swe, na ktérém porést w piora, i macierzyniskg opieke, co go wykarmita.

Hrabia Filip stal przez czas jaki$ zaniemialy.

— Wielkie piesni, wielkie dziela kunsztu — rzekl wkoricu — rodza si¢ z bolesci
wielkich.

— Tak — zawotal poeta — lecz i bolesci wielkie potrzebujg piersi szérokich, aby sie
w nich zrodzily i mieszkaly.

— Wiész co — podchwycit hrabia August, biorac za reke milczacego towarzysza —
uznaj si¢ zwyci¢zonym. Nie mozesz zaprzeczy¢ geniuszu naszym wieszczom pogrobowym,
Adamowi, Zygmuntowi, Juliuszowi. Uznat ich nawet ten $wiat, co nam nic przyznawaé
nie chcial. Nie zaprzeczysz uroku i polotu pie$niarzom naszym, ani genialnosci mistrzom
penzla i oféwka, a wszyscy oni przecie czerpali z téj skarbnicy, w ktéréj ty nie widzisz
nic, nad préchno, brud i zgnilizng. Byly wigc niespozyte zasoby, niezamulone i niezatrute
zrédla, nieprzegnite organa zywota.

— Resztki! Spiéwy fabedzie! — odrzucit hrabia Filip krotko, jak gdyby chciat zapo-
biedz dalszym rozprawom, do ktérych braklo mu juz argumentéw.

Nie uznawal si¢ zwyci¢zonym, ale czul ze go pokonano.

Hrabia August rozémial si¢ wesoto.

— Prosz¢ panéw na herbate! — odezwala si¢, wstajac i podajac jedne reke ksieznie

Teresie, a drugg Ahaswerze, gospodyni. — Pogddicie si¢ panowie i méwmy o czém$
dostgpniéjszem dla nas, co myélami nie nawykly$my wzlatywaé tak wysoko.
Ruszyli si¢ wszyscy.

Z twarzy dysputujacych widaé bylo, ze pomimo rozejmu ogloszonego przez gospody-
ni¢, podraznienie trwato. Jezyki gotowe byly do boju; kazdy mial c$ jeszcze na poparcie
i obrong przekonan swych do powiedzenia.

Tymczasem Ahaswera unosila si¢ pocichu nad wymowném, genialném wystgpieniem
swojego protegowanego, pani Eliza za$ szeptala ksicznie, iz hrabia Filip we wszystkiém
zawsze jest pesymistg i oprocz tego sprzeka. Wiktora wzigl pod reke pan Ferdynand,
dostrzeglszy ze siostra okazywala mu niezwykla uprzejmosé i sympatya. Rad byt go sobie
zaskarbi¢ na wszelki wypadek, cho¢ jeszcze do téj fantazyi nie przywigzywal zbytniego

znaczenia.
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Zaczynalo jednak zastanawiaé go to, ze kazano mu zaprosi¢ Wiktora, ze Eliza cig-
gle byla w usposobieniu niezwyklem, podrainiona, i w poufaléj rozmowie zbyt czgsto
wspominala artyste, jakby mimowolnie.

Mial wigc domysly, przeczucia; cheial, zaprzyjazniajac si¢ lepiéj, wybadaé tego czlo-
wieka, dotad oslaniajacego si¢ tajemnica.

Zabawial wicc go jak umial, troch¢ mu dworujac i usilujac postawi¢ si¢ na stopie
poufalszé;.

Tymczasem ksigzna Teresa, ktdra takze oka z Wiktora nie spuszczata, badajac go zdala,
gdy siadaly do herbaty, miala czas i sposobno$¢ szepnaé Elizie:

— Od ostatniéj bytnoéci u mnie, wasz tajemniczy artysta, czy nie wiem kto, stat
si¢ dla mnie jeszcze bardziéj draznigca zagadka, bom jaki, rozek zastony co go okrywa
odstonita przypadkiem. Przynajmniéj tak mi si¢ zdaje.

Zarumieniona Liza spojrzata ku niéj ciekawie.

Ksiezna na ucho poczeta opowiadaé niefortunne swe pokuszenie dopytania si¢ zna-
czenia kamei, kedréj byla pewna niemal, ze inng by¢ nie mogla, nad dawno jéj znang.

— Mam najmocniejsze przekonanie — dokoriczyta — ze ten Wiktor Gorajski musiat
si¢ nazywaé imieniem jakiéms$ nam nieobcém, ze niegdy$ obracal si¢ w kotach naszych,
w $wiecie nam znanym. Co go zmusilo do takiego zamaskowania sig, czy kryje nieszcze-
Scie, czy ruing... czy...

— W tém wszystkiém nicby nie bylo ani niepodobnego, ani dziwnego — odpowie-
dziata Eliza. — Céz u nas pospolitszego nad ruine? Winny czy nie, ktéz si¢ nie sroma
upadku?... ktoby nie chcial o nim zapomniéé? Moze to by¢ jaka$ nieszcz¢sliwa ofiara.

Ksi¢zna potwierdzita domyst ten glowy skinieniem.

Zasiadano do herbaty. Ahaswera poecie zrobila miejsce przy sobie, co go rozpromie-
nifo. Ukradkiem pocatowal ja w reke, co dawno niewidziany na bladéj, zwiedtéj twarzycz-
ce wywolato rumieniec.

Z rozmowy o sitach, ktére pozostaly z przeszloéci, hrabia Filip zlosliwie przeszedt
do dziwacznych napasci i zarzutéw przeciw pojedynczym popularnym postaciom. Potém
uboléwad zaczgl nad zboczeniami ducha tego, ktérego stawiono potege, i jako przyklad
przywiodt Towianiskiego, z ktorego si¢ wy$miéwal dowcipnie, bo mu to z wielkg fatwoscia
przychodzilo.

Jak gdyby dotknat rany, wszyscy zamilkli, posmutnieli.

— Takie wyboczenia sily — odezwal sig, cierpliwie diugiéj wystuchawszy chryi, hr.
August — przepraszam cig, dowodza wiasnie jéj istnienia. W tym obledzie byly strony
pickne i obudzajace poszanowanie, jesli nie wspdlczucie. Kto zna tajemnice ducha ludz-
kiego i niepewnos$¢ tych granic, ktére dzielg swiadomos¢ swego stanu od bezwiednego
obledu umystowego, z dobrg wiarg, nie bedzie nigdy $miat rzuci¢ wyroku potgpiajacego
i obelgi szalbierstwa na czlowieka, co ludziom powainym, wielkiego charakteru umiat
rozkazywa¢ i nawraca¢ ich. W tym szale, kt6ry si¢ zrodzit z bolesci, byly momenta rzew-
ne i pickne, a z calego ruchu, rozgorzenia tego pozostal w spusciznie nastr6dj wysoki, prad
unoszacy ku gorze.

— To whaénie zle — zawolal uparty Filip — bomy wiekuiscie bladziliémy tém, zeSmy
chodzili po oblokach, nie po ziemi. Nas potrzeba studzié, nie ogrzéwac.

— A gdy zupelnie, da Bég, wystygniemy, spowinag¢ w calun i polozyé w gréb —
dodat szcz¢sliwie tego wieczora usposobiony poeta.

— Jest prawem ogo6lném — odpart niedajacy si¢ zbi¢ hr. Filip — iz co si¢ pocze-
to, musi si¢ skoriczy¢, aby przerodzito si¢ w forme inng. Znajduje wigc naturalném, ze
zmartwychwstaniemy.

— Pod nowg formg pruskich kapraléw — dodal Wiktor pélglosem.

— A no, byleby$my zyli — rzekt Filip z rezygnacys.

— Niestety, to juz nie byloby zycie — oémielajac si¢, poczat Wiktor. — Ciag zycia
w czlowieku pojedynczym zalezy od pamieci jego przeszlosci, w narodach od tradycyi.
Tam gdzie ni¢ ich si¢ zrywa, koficzy si¢ rzeczywiste istnienie, zaczyna proces rozktadu,
z ktérego juz tylko pozostajg pierwiastki, mogace si¢ wcieli¢ zaréwno w kaprala pruskiego,
jak w austryackiego hofrata, lub... w co sobie chcecie.
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— Za pozwoleniem! — wykrzyknat hr. Filip — nie mozesz pan zaprzeczyé, ie przy
caléj mitosci dla ideatu, z rzeczywistoécig jednak rachowaé si¢ potrzeba. Przedzierzgnigcie
si¢ w kaprala lub hofrata moze by¢ warunkiem bytu.

— Zaczepile$ pan kwestyg nader drazliwg — odpart spokojnie Wiktor — ktéra,
cheac rozwigzywad, zastrzedz si¢ naprzéd potrzeba od wnioskéw, jakie z poruszenia jéj
wyciagna¢ mozna. Pozwdl wige, abym zar¢ezyt przedewszystkiém, ze na wallenrodyzm nie
choruje, ze uwazam go za ideg falszyws, szkodliwg, uwlaczajgca charakterowi czlowieka
i narodu. Smieléj teraz powiedzié¢ moge, ze przyobleczenia sukni kaprala i pelnienia
stuzby jego, a choéby i hofrata, nie uwazam za potgpienia godne, byle pod suknig t3 bito
serce stare, trwala pamie¢ przeszlosci i zwigzek z nig. Nie jestem téz weale rewolucyoni-
stag — dodal, uprzedzajgc zarzut, ktérego sie spodziéwal — owszem, w zasadzie potepiam
wszelkie przewroty gwattowne; przyznaje konieczno$¢ rachowania si¢ z rzeczywistoscia;
ale nie powinno to przeszkadzaé pozostaé wiernym sobie, przeszlosci i tradycyi. Przy-
szlo$¢ zalezy od zbiegu tysiaca okolicznodci; przeszio$é jest w rekach naszych i stanowi
zasdb, z ktdrego sie sily do zycia czerpaé powinno. Nie mysle nikomu stawiaé za przyklad
rozproszonego lzraela, a jednak niepodobna z jego trwania w najniekorzystniejszych wa-
runkach nie wyciagnaé téj prawdy, ze strzegac tradycyi, zachowuje si¢ skarbnice zywota...

— Tak — przerwal Filip — ale to, co pan zowiesz warunkami najniekorzystniejsze-
mi, ja uwazam za $rodki pomocnicze. Nic pozadariszego dla narodu nad przesladowanie,
jakiego Zydzi doznawali. Chrzecianistwo bytoby sie téz bez meczennikéw nie rozkrzewi-
to tak bujnie. Zydzi zahartowali sie, bedac écigani; wytaczenie ze spoleczeristwa zmusito
ich skupi¢ sie w sobie. Prawo cié$nienia, wywolujace oddzialywanie na ciatach sprezystych,
sprawdza si¢ i na duchu czlowieka. Grecy téz, przesladowani przez Turkéw, zdobyli si¢ na
bohatérskiego ducha; ale doé¢ potém bylo postawié ich w powszednich zycia warunkach,
aby zeszli na bardzo pospolitych i bezsilnych,

— Wiele w tém prawdy co méwisz — zauwazyl hrabia August. — Lecz idgc w glgb
tego twierdzenia, wieleby objasnien nalezalo do niego dolgczy¢. Wréémy — dodat, zwra-
cajac si¢ do Filipa — do zalozenia piérwszego rozmowy, do ksiazek, ktére wywolaly
rozprawe. Widzg ze$ hrabia jaka$ historya nowa, caly czy ulamkows, musial otrzymad.

— Kilka rozpraw i artykuléw — odpowiedzial Filip. — Z nich wszystkich wieje
zbawczy duch krytyki. Pod naciskiem jéj walg si¢ jedne po drugich woskowe lalki na-
széj przesztosci. Téj wyprawie or¢znéj przeciwko falszom, ktéremismy sie dtugo karmili,
przyklaskuje.

August po swojemu powital to u$miészkiem fagodnym.

— Widzg ze si¢ spodziéwasz, w miejscu tych lalek woskowych i falszéw, czego$ zyw-
szego i prawdziwszego. Naiwny jestes, kochany hrabio! Z historyg dziejg si¢ rzeczy dziw-
ne. Kazdy wiek nowa tworzy ad usum delphini, dla wychowania na niéj pokoleri przy-
szlych. Kazdy wiek zaprzysiega sie, ze miluje prawde, ze tylko jéj szuka, a operacyg konczy
si¢ na tém, iz lalki woskowe si¢ topia, wosk oczyszcza nieco, doléwa si¢ farb nowych i le-
pia sig... idealy nowe, do miary swych twércéw przykrojone. A wszystko to pod hastem
prawdy i w jéj imi¢! Kilka imion, dat kilka stuzy za watek, a kazde pokolenie snuje na
nim wzory, wedle smaku swego.

— Ale, na Boga! — zawolat gwaltownie hrabia Filip — pelno falszé6w jawnych byto
na kartach; potrzeba z nich dzieje oczyscié!

— Byle nowych w ich miejscu nie stawi¢ — odezwal si¢ Wiktor. — Trafia si¢ bowiem,
ze pracownik mlody wistocie okazuje jak na dloni, iz kel jaki nie urodzil si¢ dnia 14-
-go, ale we dwa dni péiniéj, iz bitwa stawna odbyla si¢ weze$niéj o tydzied, niz dotad
sadzono, a zato posta historyczng, cho¢by Nerona lub Tyberyusza, dla oryginalnosci
zmienia w bohatéra jasnego i Tacyta czyni umyslnym kfamca.

— Tak — potwierdzil hrabia August — postacie historyczne dziwnym ulegaja losom.
Niéma kogoby nie oskarzano i nie broniono, czegoby nie uniewinniano i niepotepiano
zkolei Inkwizycya znalazta apologetéw, $wictych poczytywano za szalbierzy. Historya nie
obroni si¢ pono nigdy temu cigglemu od$wiézaniu i przetwarzaniu, pod pozorem szukania
prawdy, wistocie za$ dla celéw ubocznych, dla potrzeb chwilowych, a bardzo cz¢sto przez
mito$¢ wlasng, ktéra nicowaé kaze, aby si¢ ze sztuka popisaé.
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— Przeciez ja wolg to, nizeli balwochwalcze, nieruchome uwielbienie widm, ktére
potworzyla na tle dziejowém imaginacya wiekéw, o krytyce niemajacych pojecia — rzekt
Filip.

— Pozwdl jednak — dodat August — aby$my my, biédni, zaslepieni, wsteczni, lau-
datores temporis acti, tym poobalanym idealom przeszloéci lz¢ uronili na pozegnanie.
Zgoda na to, ze one byly utworami wyobrazni ojcéw, lecz to mi je czyni drogiemi. Na-
r6d kazdy w history swoj¢ wprawial klejnoty, idealy, nadajac im ksztalty, jakie w duszy
piastowal; malowal swych bohatéréw motze nie takimi, jakimi byli, ale jakimi ich pragnat
mié¢ i widziéé. Toé przecie stanowi $wiadectwo postulatéw ducha narodowego, moze dla
nas drozszych, niz prostowanie dat falszywych i odgrzebywanie jakich$ prawd malucz-
kich, z ktérych nic wycisng¢ niepodobna. Gdy wieki pracujg na wyrzezbienie posagu,
gdy kuja takg $wigtyni¢ w skale i glazom nadaja formy, ktére si¢ w ich my$lach zrodzily
— mam za $wigtokradztwo niszczenie takiego dzieta, cho¢by dzi$ z niego szopy na siano
zrobi¢ nie mozna.

— Kochany hrabio — przerwat Filip szydersko — pusciles si¢ tak daleko, iz mi cig
zal, bo zabtadzisz. Musieliby$my wiec siedzié¢ z zatozonemi rekami okoto przesztosci, daé
jéj porasta¢ mchami i nie $mieliby$my jéj dotkngé? Toby nas doprowadzito do chiniskiego
Zastoju.

— Czy wolisz, aby$my burzac, doszli do egipskiego zapomnienia, ktére na ruinach
pradziadowskich dziel nie wié¢ o nich i przypisuje je duchom? — rzekt August. —
We wszystkiém potrzeba miary; ani chiniskiego batwochwalstwa, ani egipskiéj $lepo-
ty... Czy$écie posagi, ociérajcie mchy, nie burzcie tylko ich i nie wywracajcie... Szanujcie
cho¢ dzieta sztuki.

— A jedli to s3 potworne batwany? — spytat Filip.

— I w takim razie nawet nalezg, jako pomniki historyczne, do materyaléw rozwoju
poje¢ narodu.

Méwigc to, hr. August spojrzal na Wiktora, jak gdyby wyzwal go na pomoc sobie,
a ten dodal natychmiast:

— We wszystkiém potrzeba miary, jak hrabia powiedzial. To co za prawdg stuzyto
obali¢, nie bedac pewnym iz si¢ w miejscu ruiny znajdzie co postawi¢, moze doprowadzié
do zniszczenia wszystkiego, do wygaszenia zycia.

— Moéwrie panowie co cheecie — rozémial si¢ hrabia Filip. — Ja krytyke we wszyst-
kiém, a w dziejach najwyzéj ceni¢. Ona trzebi i wymiata.

— Niszczy skutecznie — przerwal August — jest téz potrzebng w chwilach, gdy
rozrost bywa zbyt bujny. Nie przecze. Natura takze plodzi krytykéw, w postaci niedoj-
rzanych grzybkéw i plesni, napadajacych zawsze na zbytecznie, kosztem innych twordw,
rozpladzajgce si¢ istoty. Mamy tego przyktad na Oidium Tuckeri, na chorobie kartofli.
Prawa $wiata duchowego ida réwnolegle i analogicznie z prawami bytu materyalnego.
Méwmy sobie na pocieche, ze co jest konieczném, musi by¢ na c6$ potrzebném.

Ksiezna zlekka ziéwnela. Postrzeglszy to, hrabia August si¢ usmiéchnat.

— Nie moja wina — rzekt pélglosem — iz ksiezna si¢ nudzi. Hrabia Filip przynidst
dzi$ zarodek nudéw tych z sobg.

Obwiniony, nie gniéwajac si¢ iz go oskarzono, sktonit glowe, jakby si¢ przyznawat do
grzéchu.

— Przepraszam, jezeli mimowolnie zatrulem rozmowe — odezwal si¢. — Prosz¢ mi
naznaczy¢ pokute; bede si¢ starat jg spelnié.

— A, dobrze — wyrwala si¢ Ahaswera — za pokute powiédz nam pan jaka plotke,
ktéraby wszystkich zaciekawita, poruszyla, a chocby rozémiészyta.

— O! wszystkich to trudno — wtracila ksi¢zna Teresa. — Ja za siebie i za gospodyni¢
recze, ze nas dwoch plotka nie zabawi.

— Zatém — poprawila si¢ Ahaswera — skomponuj nam, hrabio, c4$ takiego, co-
by cho¢ kilka oséb odzywilo, bosmy skostnieli od waszych madrych rozpraw o duchu,
materyi i krytyce.

Hrabia Filip udal zamyslenie gl¢bokie, chociaz mu si¢ usta nalogowo $mialy.

— Bojg si¢ — rzekl. — Gdybym zaczagl komponowa¢, a puscit cugle wyobrazni,
méglbym nie zachowad téj miary, ktdra panowie zalecaj.

— No, to ja pana hrabiego wyrecze plotka — odezwal si¢ poeta.
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Zdziwieni spojrzeli nari wszyscy, gdyz plotki nie wchodzily w atrybucye Emila Maryi.

— Przypadek zrzadzit — ciggnat daléj — zem dzi$ poszed! studyowad obraz — rozu-
mié si¢ oczyma tylko — u Doriéw. Ta mnie spotkala niespodzianka. Znalaztem artystke,
Polke, nieznajomg i niezmiernie... zajmujgca. Cé$ tragicznego nosi wypigtnowaném na
sobie...

— Zdaje mi si¢ ze wiem o kim chcesz pan méwié¢ — przerwal Wiktor. — Jeéli to jest
osoba, ktéréj si¢ domyslam, wistocie niepodobna na nia spojrzeé bez obawy o jéj losy.

Hrabia Filip zmarszezyt sie, stuchajac, i zwrécit do poety.

— Opisz-ze nam pan t¢ tragiczng niewiaste.

Chcial to powiedzié¢ szydersko, lecz glos go zdradzil; byt zaniepokojony.

— Ktdz to jest? jak wyglada? — zaczely $piesznie dopytywad si¢ ksigina i Ahaswera.
— Prosimy o szczegdly!

Wiktor zamilkt i wskazal na poetg, ktéry rad z tego, méwil, glos podnoszac:

— Moge panistwu zda¢ tylko sprawe z wlasnego wrazenia. Jest to kobiéta, mogaca
mié¢ lat powiedzialbym okoto trzydziestu, gdyby lata czytaé si¢ dawaly tam, gdzie cier-
pienie je podwajalo. Z twarzy jéj, z ruchéw, z postawy wida¢, ze cigzkie musiata przej§é
koleje i zawody. Niebrzydka, niepigkna, nie wiem... Twarz ma pelna charakteru, nachmu-
rzong, jak powiedzialem, tragiczng. Z ust jéj, przysiaglbym, niejeden jek musial wylecié¢,
niejedno przeklenstwo. Stusznego wzrostu, brunetka, oczy czarne, piorunujace. C6$ nie-
zwykle oryginalnego i c6$ straszliwie zbolalego.

— Jest to — dodal Wiktor — kto$, co tu przybyt dla studyéw, zmuszony moze im si¢
poswigci¢. Smutna jaka$ historya! Odgadnaé mozna, iz sztuka dla niéj niedawno jeszcze
musiata by¢ zabawkg, a dzi$ stala si¢ powolaniem, w braku innego.

— Moéwile$ pan z nig? — zapytala ksi¢zna Wiktora.

— Kilka stéw zaledwie — odpowiedzial zapytany. — Bylem zmuszony przyjs¢ jéj
w pomoc, widzgc ze jest obcg i sama nie potrafi da¢ sobie rady. Nie zabiéralem wlasciwie
znajomosci, bo oddawszy postuge nic nie znaczgca, nie chciatem si¢ narzucaé, zwlaszcza
gdym postrzegl, ze jest drazliwa i nierada, aby si¢ do niéj zblizano.

— Bardzo stusznie, bardzo rozumnie — odezwala si¢ $miejac Ahaswera — iz nie ufa
ludziom, a szczegdlniéj artystom. A pan zupelnie na artystg wygladasz.

— Na Cygana, niech ksiezna powié — rzekt, $miejac sie, Wiktor. — Niestety! Prosze
mi wierzy¢, zem sobie nie nadat téj fizyognomii. Boleje nad tém, ze mi jg narzucita natura,
i radbym zetrzé¢ to falszywe pictno.

— Dlaczegéz falszywe? — zawolala Ahaswera.

— Bo do imienia artysty nie mam prawa — rzekl Wiktor — a w charakterze jedna
tylko niezmierng miloscig niezaleznodci zblizam si¢ do Cyganéw.

Wezasie tego krétkiego epizodu, hrabia Filip, ktérego twarz nagle si¢ zmienita, po-
ciggnat za rekaw poetg, dat mu znak i uprowadzil do kata, chociaz nie byli nigdy z soba
w blizszych stosunkach.

— Kochany poeto — odezwal si¢ cicho — mam wazny powdd, dla ktérego cheiatbym
wiedzié¢ koniecznie, jak wyglada ta niby artystka tragiczna. Nie cheg si¢ o to dopytywaé
tego pana, ktérego znam malo... moze bedziesz taskaw.

Emil Marya musial by¢ rad z tego, ze hr. Filip go zapotrzebowal, i rozpoczal opis
twarzy, ubioru, wyrazu nieznajoméj — jaknajbardziéj szczegblowy. Filip, zmarszczony,
stuchat z zajeciem wielkiém.

— Chce by¢ doktadnym — dokoriczyt poeta. — Przypatrzylem si¢ téj twarzy, chcac
ja sobie narysowa¢ w albumie, moge wiec, jak w pasporcie, na korcu znak szczegdlny
dodag, ze na lewym policzku ma czarng plamke.

Spojrzal na Filipa: stal niemy i jak ostupialy; dopiéro po chwilce, wracajac do przy-
tomnosci, podzigkowal zimno i poszedt zajaé swe miejsce u stolu, nie mieszajac si¢ juz
weale do rozmowy.

— Méw ze nam pan co wigcéj o téj artystce — wyzywala ksiezna Teresa Wiktora. —
Jestem ciekawa, gdzie ja spotka¢ mozna.

— Sadzg ze w galeryi, w ktéréj kopiuje — rzekt Wiktor zimno.

— Jest-ze pickna wistocie? — dodata gospodyni.

Wiktor poruszyl ramionami, a poeta pospieszyt z odpowiedzia:
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— Pickna, w zwyklém znaczeniu tego wyrazu, nie jest weale. Twarz niepospolita, rysy
regularne, ale zmeczone i zwigdle. Wypigtnowalo si¢ na nich cierpienie, a jednak czué, ze
tam pozostala niewykwitla mtodo$¢, ktéraby za piérwszym storica promieniem odzyta.

Ahaswera uderzyta poet¢ po ramieniu.

— Z wielkim zapatem méwisz pan o niéj i odczuwasz cudownie jéj dzieje. Mialzeby$
by¢ zakochanym?

— Niestety! — zawolal poeta — chociazbym chcial, nie mogg si¢ zakochad.

— Dlaczego? — spytata ksi¢zna Teresa.

— Moze dlatego, iz na dwie milosci jedno serce nie starczy!

Pétiartem powiedzial to Emil, a wyrazem twarzy zaklopotanym pobudzil wszystkich
do $miéchu, nawet Ahaswer¢. Tylko hr. Filip, oparty o porgcz jego krzesla, pozostal
z twarzg znudzong i kwaéng.

— Teorya falszywa! — odezwal si¢ hrabia August. — Wprawdzie powszechnie jest
przyjeta, lecz warto zeby ja krytyka obalita. Hrabio Filipie!

Zagadniety tak, nie raczyt odpowiedzié¢; patrzyl w ziemie.

Wszyscy uwazali, iz nagle zaszta w nim jaka$ zmiana, ktéra nie wiedziano czemu
przypisac.

— Herezye! — zawolala Ahaswera — a glosi je, kto?... hrabia August! Ledwie uszom
wierze!

— Tak jest, $miem twierdzi¢ — dodal hrabia — ze milo$¢ czysta, niecielesna, du-
chowa, moze si¢ na kilka ideatéw podzieli¢.

Ahaswera goraco wystapita do walki.

— Dri¢kuje panu za taka miloé¢ — poczgla — ktéra w jednéj uwielbianéj istocie
nie znajduje wszystkich mozliwych doskonalosci. To co hrabia tak niewlasciwie miloscig
nazywasz, juz nig by¢ nie moze, bo ma w sobie robaka analizy: rozbiéra, sadzi, a mito§¢
powinna by¢ $lepa — szalong, bezgraniczng! Pfe! pfe! — dokonczyta — mito$¢ pokrajana
na kawatki...

— Les morceaux en sont bons! — Szepnal francuzkiém wyrazeniem Wiktor pocichu.

— Ja zaraz jutro — zwracajac rozmowe, odezwala si¢ ksi¢zna Ahaswera — lece do
Doriéw i musz¢ widzié¢ te... Nie wiész pan jak si¢ zowie? — spytala Wiktora.

— Nie moglem, anim chciat jéj pyta¢ o to — rzekt zimno Wiktor.

— Ani czy jest panng, wdowa, lub mezatka?

Wiktor odpowiedzial milczeniem.

— Sadz¢ z tragicznego wyrazu twarzy — dodal Emil — iz wdowg, albo... istotg
opuszczong by¢ musi.

— Ale zeby si¢ téz mozna nagle tak zaja¢ niewiedzié¢ kim — z przekgsem rzekt hr.
Filip. — Moze jaka$ awanturnica.

Surowy ten sad zahuczano protestacyami; hrabia umilkt.

— Hrabia — $miejac si¢ i zwracajgc ku niemu, dorzucita Ahaswera — zamiast tak
okrutnym by¢ dla téj nieznajoméj, powinienby$ owszem stara¢ si¢ do niéj zblizy¢ i bodaj
zakochaé. Nie takbys si¢ nudzit w Rzymie.

— Ksigineby to bawilo, gdybym ja, zamiast czasem si¢ nudzi¢ troche, meczyt sie
i trapil? — odpart Filip.

— Nie wiem co hrabia woli.

— Ja bo nie nudzg si¢ nigdy — rzekt kwasno hrabia. — Niecierpliwig si¢ tylko
czasami, a to weale coinnego.

— I tém niéma si¢ co chwali¢ — szepngt August.

— Aby si¢ nie nudzié, na to jest jeden sposéb — odezwala si¢ ksi¢zna Teresa. —
Potrzeba koniecznie mié¢ cel jaki$ w zyciu. Jezeli losy go nie nastr¢czajg, cztowiek sam
stworzy¢ go sobie powinien.

— Tak jest — rzekl Wiktor. — Azeby za$ oszczedzi¢ sobie trudu nieustannego two-
rzenia malych celikéw, odrazu sobie zalozy¢ musi niedoscigniony.

— Otéz to najtrudniejsze! — odparla ksiezna Teresa. — Czasem jednak malemi rze-
czami bardzo szczgéliwym byé mozna. Znatam biédnego starego kawalera, ktory byt poty
najnudniejszym i najbardziéj znudzonym z ludzi, péki nie zaczgl zbiéral staréj porcelany.
Filizanki i talérzyki zapelnily mu pustke zycia.
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— Stowo dajg — wyrwal si¢ hrabia Filip — jezeli tak, to gotéw jestem jutro rozpoczaé
kolekeya korkéw od butelek.

— Wierz mi, hrabio, i korkiby ci¢ uszcz¢$liwi¢ mogly, gdyby$ miat tylko cierpliwo$é
i wytrwalos¢.

Smiano si¢ troche z korkéw, a Filip zamilkt posepny. Hrabia August poczat opowiada¢
historyjke jakas, na poparcie teoryi ksiezny.

Niektére osoby wstawaly od stotu; towarzystwo rozpraszad sig zaczelo. Ahaswera stu-
chala swojego poety, ktéry zywo, z zapalem prawil jéj cos, widocznie rozgoraczkowany
i natchniony.

Liza, wstajac z innymi razem, znalazla si¢ wypadkiem niedaleko Wiktora, w chwili
gdy ten zapytywal pana Ferdynanda o freski, znajdujace si¢ w drugim pokoju, bo nie
widzial ich jeszcze.

Mowa byta o tych stawnych obrazach z historyi Jézefa, ktére Overbeck, Schnorr, Veit,
w piérwszych chwilach narodzin szkoly katolickiéj malarstwa, czerpaé majacéj natchnienie
w chrze$cianskich tradycyach szeuki pierwotnéj, nakréslili na $cianach tego wlasnie domu,
nadweczas zajmowanego przez p. Bartholdy.

— Jakto? — wmieszala si¢ gospodyni, podchodzac ku nim — pan nie ogladates
jeszeze tych pigknych obrazéw, dla ktérych tu ciggle, codzien przychodza mnie nudzi¢
Anglicy? Péjdi-ze pan, ja mu je pokai¢ sama.

Zlozylo si¢ wlasnie w téj saméj chwili tak szcz¢sliwie, czy tak niefortunnie, ze pana
Ferdynanda ksi¢zna do siebie zawolala, a pani Liza sama juz musiata gociowi towarzyszy¢
do drugiego pokoju, co ja troszeczke zmieszato.

Zatrzymala si¢, zamyslita.

— Wiész pan co? — rzekla, gdy juz miala si¢ ku drzwiom skierowaé. — Ogladaé
te freski po nocy, przy $wietle niedostateczném, to znaczy pozbawial si¢ dobrowolnie
calego wrazenia, jakie one uczyni¢ moga. Piérwsze wejrzenie na dzieto sztuki powinno by¢
obrachowaném, bo ono cz¢sto szkodzi i zostawia po sobie w umysle wrazenie niezatarte.
Wprawdzie moglbys je pan potém widzié¢ we dnie, ale toby juz nie bylo toz samo...

Wiktor wstrzymal si¢ i cofngl od progu.

— Masz pani wielkg stuszno$é — rzekt — uwaga jest niezmiernie trafna. Piérwsze
wrazenie pozostaje niezatartém. Nie chee dzi§ widzié¢ freskéw, a poprosze p. Ferdynanda,
aby mi je ktérego innego dnia, nie trudzac pani, pokazat.

Pani Liza teraz osobliwszym sposobem usposobiong byta dla czlowieka, ktéry nie-
dawno taka w niéj obudzat trwogg.

— PrzyjdZ pan jutro na obiad do nas — odezwala si¢ $mialo. — Jadamy wezeénie,
o trzeciéj, a freski o téj porze najlepiéj ogladac.

Wiktor, ta uprzejmoscig zdziwiony, nie umiejac nawet dzigkowaé, sklonit si¢ tylko.

Zaproszenie wyrzeczone bylo péiglosem, niesmiato, pocichu, jak gdyby pani Liza nie
zyczyla sobie, by je reszta gosci slyszata.

Wrécono natychmiast do towarzystwa.

Hrabia Filip, zawsze zapamictale zakochany w gospodyni, dojrzat zdaleka t¢ kro-
ciuchng poufng rozmowe i jeszcze si¢ okrutniéj zasepil.

Wiktor, idac obok niéj, miat czas, nim si¢ potaczyli z reszta gosci, dodaé jeszcze:

— Mimowolnie to, co pani tak trafnie powiedziala$ o obrazach, zastosowuj¢ w mysli
do ludzi, i przypominam sobie, jak piérwsze wrazenie, ktére musialem zrobi¢ w domu
pani, moglo mi wiele zaszkodzi¢.

Liza u$émiéchnela sie.

— Z ludimi — rzekla — dzieje si¢ weale inaczéj; piérwsze wrazenia zaciéraja si¢
tatwiéj, a cz¢sto wywolujg nawet zupelnie przeciwne. Czlowiek jest w sobie tak rozmaity,
iz w réznych chwilach bywa do siebie niepodobny.

Hrabia Filip zblizyt si¢ wlasnie do powracajacéj pani; Wiktora zagadngla ksi¢zna i od-
ciagneta ku sobie.

— Artysta czy dyletant, Cygan czy baron incognito — odezwat si¢ Filip z przekasem
do gospodyni — ten pan Wiktor ma osobliwe szczgécie. Piérwszego dnia, gdy si¢ tu
ukazal, zrobil wrazenie przerazajace; a dzi$ zdaje si¢ en train zostania ulubieicem ksi¢zny
Teresy i pani.
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Liza ruszyla ramionami.

— Czy hrabia znajdujesz, ze$my dla niego niedosy¢ niegrzeczne? — spytala.

— Notuje fakt, iz ma szczgécie obie panie zajmowaé — tlumaczyt si¢ hrabia. —
Niewszystkich jest to udzialem. Ja mu zazdroszcze!

Smiéchem wesolym, cho¢ nieco przymuszonym, odpowiedziata mu gospodyni. Mu-
sial on na nim przykre uczyni¢ wrazenie, bo zacial usta i ustapil.

Nie majgc na kim pomsci¢ si¢ za wlasny zly humor, Filip, dostrzeglszy ze Ahaswera
zajgta byla bardzo zywg rozmows ze swoim poetg, umyslnie zblizyt si¢ ku osamotnionéj
parze, aby przerwaé tére & téte, i przeméwil szydersko:

— Nie przeszkadzam?

— Przyznaj si¢ — zawolata, podnoszac si¢ ksigina — ze radby$ przeszkodzi¢. Miat-
by$ w ¢ém prawdziwg przyjemno$é. Nieprawdaz? Otéz na nieszezedcie nie przeszkodzites,
bo$my grzészyli obmowg i wyratowale$ nas od potgpienia.

— A kogoze$cie paistwo obmawiali? — zapytal hrabia.

— Pewnego nieszczedliwego cztowieka, ktéry nadaremnie wzdycha do bostwa, a ono
nie chee go ani slyszé¢, ani rozumié¢.

Hrabia Filip probowat si¢ u$miéchad.

— Gdyby zakochani rad stuchali — dokoriczyla Ahaswera — powiedzialabym mu,
azeby gdzieindziéj zanidst westchnienia swoje... bo szkoda szafowaé niemi nadaremnie.
Sa-to przecie drogie wyziewy duszy!

— Westchnienia, ktére ksiezna tak poetycznie nazwala§ — odpart hrabia powazniéj
niz zwykle — rodza si¢ w pewnych dobach zycia, czy jest czego wzdychaé, czy nie. Coz
zrobié z niemi? trzeba je wyszafowal bez skutku, aby piersiom ulzy¢!

Rozémiala si¢ z téj teoryi ksi¢zna i zaczgla wybiéraé do domu; poeta servente szukal
juz chustki i kapelusza swéj pani, kazata mu bowiem odprowadzi¢ si¢, co Emila widocznie
wprawialo w dume.

— Patrzaj-ze — szepnal na ucho hr. Augustowi Filip — Ahaswera nie na zarty
przywlaszczyla sobie wieszcza i geniusz wprzegla do swego rydwanu. Gotowa go pociagnad
do Biarritz. Zalby mi byto biédaka, bo chocby zawiozta z sobg, ke reczy, czy go gdzie
na drodze, znudziwszy si¢ pie$nia, nie porzuci.

Hr. August po$pieszal, pozegnawszy si¢, ku drzwiom, aby si¢ pozby¢ towarzysza, keéry
go jednak dogonit na schodach i razem z nim, bawiac go rozmows, mniéj jednak zabawna
niz zwykle, powrdcit do hotelu.

Gdy si¢ znalazt sam w swém mieszkaniu, hr. Filip rzucit kapelusz w kat i krzyknal:

— Tego mi tylko braklo!

Padl w fotel, spart si¢ na r¢ku i, zadumany, przetrwat tak do péinéj nocy.

Stara Anunziata, przygarbiona, pomarszczona, lysa, siwa, kaszlaca, ale zawsze u$mi-
échnigta, tego dnia przeszla juz razy kilka z miotetkg i szczotka w rekach po pokoikach,
zajmowanych przez Wiktora.

Za kaizdym razem spogladata zukosa na stojacego przed oknem, przez ktdre nic wida¢
nie bylo, lokatora swojego i zdawata si¢ zaciekawiona nim jak zagadks, chociaz znala go
juz oddawna. Wiktor stal tak jako$ zadumany i zatopiony w sobie, iz nawet szlapania
staruszki nie slyszat.

Byl nawpét ubrany, a rozlozone przed nim suknie okazywaly, ze mial wkrétce do-
koriczy¢ tego rozpoczetego dziela, ktére mu mysli natrgtne przerwaly.

Z oczyma wlepionemi w odrapany mar przeciwlegly, na ktérym z okien drugiego
pictra wywieszona drapowala si¢ $wiézo uprana bielizna ledwie majaczgca przez zabrukane
szyby, z brwig $ciagnieta, z ustami zakgszonemi, stat juz tak dobry kwadrans, a Anunziata,
do ktéréj nie przemowil nawet, ani si¢ ku niéj odwrécit, dreptala niespokojnie, widzac go
tak zamyslonym.

To mu si¢ rzadko trafialo.

Wloskie stugi, cho¢ jak wszyscy $miertelni, lubig denari, maja to do siebie, ze si¢
jako$, w stosunkowo nawet krotkim czasie, przywiazuja do swych panéw. Przetrwalo
to snadz tradycyjnie z tych czaséw, gdy rzymscy patrycyusze domowsg swa czeladz zwali
familig i gdy niewolnicy nawet i wyzwolericy, w dobrych i zlych losach rodzin do ktérych

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Chore dusze, tom [ 54



nalezeli, mieli udzial wielki. Wiloski stuga niema zbytniéj unizonoéci dla pana, ale z nim
wchodzi predko w rodzaj poufalosci, ktéra przybiéra formy serdeczne.

Taka byla i stara Anunziata, prosta babusia, ktérag Wiktor tak obchodzil, jakgdy-
by byl syném jéj, lub wnukiem. Widziala go w jakiém$ nadzwyczajném usposobieniu,
smutniejszym niz zwykle, pograzonym w sobie — niepokoilo jg to i budzito obawe.

Potrzebowala odkry¢ t¢ tajemnicg. Zwykle widywala swojego lokatora tak zawsze jed-
nakim i spokojnym, iz stan ten wyjatkowy dla niéj zwiastowal jakis wypadek, o ktérym
dowiedzié¢ si¢ chciata.

— Co to mu jest? — szeptata, przechadzajac si¢ z narzedziami do oczyszczania, ktd-
rych jéj wladnie w tym pokoju uzywa¢ nie bylo wolno... Czyby si¢ czut chory?

Staruszka odchrzgkngla raz i drugi, ale Wiktor nie spojrzal na nig. Nareszcie znie-
cierpliwiona przyszia doni powoli i zlekka pociagnela go za rekaw, twarz nastroiwszy do
zwyklego dobrodusznego usmiéchu.

Wiktor zwolna odwrécit si¢ ku niéj.

— Czego chcesz, moja stara? — spytal tagodnie, jakby przebudzony ze snu.

— E!l'e! nic nie cheg! — rzekla zcicha — tylko radabym wiedzié¢, co wam jest? Stoicie
juz mote z pét godziny, patrzac na ten mur brzydki. Cozeécie tam zobaczyli?

— Muru nawet nie widzialem — odparl Wiktor, siadajac w krzesle.

— A o czémizescie mysleli?

— O czém czlowiek my$lé¢ moze, starzejac? — zapytal Wiktor.

Stara, niezwykiém pytaniem zagadnieta, twarz oparla na reku i poczeta takze rozmy-
$la¢ nad odpowiedzig. Milczala chwilg, westchngla i rekg rzuciwszy, data znak, ze nie wié
co ma odpowiedzié¢ na to.

Wiktor siedzial znéw zadumany. Staruszka nie odchodzita.

— Powiédz ty mi — odezwal si¢ po dlugim przestanku — gdyby ci nanowo zy¢
kazano i rozpoczaé co$ juz przebyla, czybys$ zycie ofiarowane przyjeta?

Anunziata wstuchala si¢ i mrukneta, aby jéj powtérzyl pytanie, ktérego dobrze nie
zrozumiala. Zmarszezyla siwe brwi geste. Nierychlo si¢ mogla zebraé na stowa; badala
dusze wlasng. Zwolna zaczela potrzasaé glowa; widad bylo niepewno$¢ i walke; wostatku
reke odjeta od twarzy i zawolata krzykliwie:

— No! no! Grazie tante! (Nie! nie! Bardzo dzigkuje). Jednego zycia dosy¢. Basta!

Wiktor si¢ uémiéchnat.

— Otdi wiész juz — odezwal si¢ — nad czém ja dumalem, stojac tak dlugo; nad
tém, ze zycia skoniczonego drugi raz rozpoczynaé niewarto, kiedy si¢ wié ze, badzcobadz,
ono si¢ lzami skoriczy¢ musi.

Anunziata ciekawie popatrzyla na méwigcego, postala jeszcze chwile nad nim, spo-
gladajac z politowaniem, i powlokla si¢ nazad, niby pyly zmiatajac po drodze.

Do drzwi dzwoniono wiaénie, a na progu ukazat si¢ pelen zycia, wesoly, rozpromie-
niony pan Ferdynand. Ten byl jeszcze w owym okresie mlodosci, w ktérym przy jego
temperamencie ci¢zaru zycia weale si¢ nie czuje. USmiécha si¢ wszystko, a jedna pogar-
dliwie odpychajaca Pepita tatwo nazajutrz inng usmiéchajacy si¢ twarzyczka zastgpiona
by¢ moze.

Ferdynand wchodzil z piosenka na ustach, pozdrawiajac uprzejmie staruszke, ktdra
picknéj jego mlodosci rada byla i witala go wesoto.

Byt on jednym z tych ludzi, nawyklych spijaé z zycia $mietanke, bronigcych si¢ meznie
wszystkiemu, co zaémi¢ moze jasne storice dni wesolych. Potrzebowal by¢ szczesliwym
koniecznie, bo nieszczgécia znie$¢ nie mial sily. Zagrozony wyjazdem z Rzymu, gdzie
sobie rézne pickne pozasnuwal marzenia, na tle wloskiego krajobrazu, pan Ferdynand
12¢j teraz oddychal, bo pani Liza my$l swg zmienita, lub odkladata przynajmniéj. Zdawato
mu si¢ iz to winien byt jéj fantazyi (tak ja nazywal) dla Wiktora; zatém chcial jg bardzo
zblizy¢ do niego.

— Niechby si¢ sobie biédna kobiécina rozerwala — méwit w duchu. — Jest tak
stateczna, powazna, surowa, ze si¢ o nig weale obawia¢ nie potrzebuje, a radbym zeby ja co
zabawi¢ i zaja¢ troch¢ moglo. Wiktor zdaje mi si¢ téz bardzo przyzwoitym i nieplochym
czlowiekiem. Liza powtarza ciggle ze za maz i8¢ nie mysli; lecz zeby dlatego miala si¢
stosunkéw z ludzmi wyrzekad....
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Domyslajac si¢ i utwierdzajac coraz w tém przekonaniu, ze Wiktor siostre zajmowal,
ze obudzal w niéj ciekawo$¢, Ferdynand, przez mito$¢ dla niéj, chcial poérednictwem
swém blizsze stosunki utatwi¢. Troche sie wiec natretnie narzucal Wiktorowi.

Wezorajsze zaproszenie na obiad ostatecznie rozwigzywato watpliwosci. Pani Liza wy-
rwata si¢ z niém pod wplywem jakiego$ chwilowego natchnienia, ktéremu si¢ oprzé¢ nie
umiafa.

Wkrétce potém pozalowala tego, gryzia si¢, wyrzucala to sobie, czula si¢ skompromi-
towang; niepokdj nig owladnal. Brat wszystko to ukradkiem zauwazyt i mezkie wnioski
robil z tego stanu duszy.

— Fantazya kobiéca — méwil sobie — przejdzie to. A czemuzby sobie nie miala jéj
pozwoli¢?

Obawiajac si¢, aby Wiktor albo si¢ nie spéznit, lub nie wyméwil, bo wiedziat jak byt
dziki, Ferdynand postanowit sam zaj$¢ po niego i dla wigkszéj pewnosci zabraé go z soba.

Serdecznie rad byt siostrze stuzy¢.

Biédna pani Liza, popelniwszy to zaproszenie, ktérego si¢ pdiniéj zawstydzila, byla
zmuszong poniekad brata wciggnaé w swa sprawe i poczesci wtajemniczy¢. Obawiajac
sie, aby o tym obiedzie nie wygadat si¢ przed kim, przyznata mu sie, ze byla zmuszong
zaprosi¢, ze to ja klopotato bardzo, bo ludzie gotowi to byli po swojemu zaraz niegodzi-
wie tlumaczy¢. Prosila go, aby na siebie wzigt caly wing, a najlepiéj nikomu o tém nie
wspominat.

Ferdynand, zaszczycony tém zaufaniem, ktére go rzadko spotykato, bo siostra stabos¢
jego znala, bardzo byl z calego obrotu sprawy i sktadu tych okolicznosci szczgsliwy. Prze-
ciez mégt si¢ jéj przydaé na co$. W takiém usposobieniu rézowém zjawil si¢ w progu,
poczynajac bardzo zl3, forestyerska wloszczyzng, pocieszng rozmowe ze starg Anunziatg.

Uslyszawszy glos jego, znajomy dobrze, Wiktor conajpredzéj dokoniczyt ubrania.

Gdy Ferdynand wszedt do pokoju, znalazt go juz prawie do wyjscia gotowym.

— Poniewaz mi bardzo szlo o to, aby$ szanowny pan nam nie skrewil, a lgkalem
si¢ roztargnienia, zapomnienia, przeszkody jakiéj$, stawiam si¢ wicc sam, zeby go zabraé
z sobg. Bedziemy mieli czas przed obiadem dobrze si¢ freskom przypatrzy¢. Méwig ze sa
tego warte. Ja, przyznaje si¢, nic w nich tak osobliwego nie widzg; kolory mi si¢ wydaja
szare, wszystko jakie$ smutne; lecz inni si¢ nad niemi unoszg.

Wiktor prosit sigé¢ i spoczaé troche, dziert bowiem, cho¢ po burzy, znowu byt parny,
a przechadzka w téj godzinie nuzaca.

— Ja juz dzi$ zbiegalem si¢ dobrze — wesolo odezwal si¢ mlodzieniec. — Ale, ale:
wiész pan Ze i ja zostalem zaintrygowany tg artystka, o ktéréj wezoraj méwiono. Pole-
ciatem jéj szuka¢ do Doridw.

Wiktor si¢ uémiéchnat.

— I ¢622 — zapytal.

— A, widzialem ja — rzek! Ferdynand oboj¢tnie. — Ale z nig to tak, jak z temi
freskami. Nie wiem, motze jest pickna, tylko nie dla mnie. Slyszalem ze hr. August, bo
i on i nasze panie (oprocz siostry mojéj) wszystkie si¢ tam znalazty — hr. August po-
wiadal, iz w téj picknosci jest wiele stylu i wyrazu. Ja znalaztem ja z6tta, zwiedla, kwasna
a tak zatopiong w sobie, w swéj pracy, iz ledwie ukradkiem w oczy jéj zajrzé¢ bylo mozna.
Zresztg — ciggnat daléj Ferdynand — powagi ma wistocie wiele; przypomina czy wielka
dame, czy doskonaly aktorke. Mnie si¢ nie podobata. Wszyscy nasi znajomi, oprécz hr.
Filipa, zaintrygowani nig wielce. Ksi¢zna Teresa zblizyla si¢ do niéj, pod pozorem zapy-
tania, czy rozpoczeta kopia jest do nabycia. Odpowiedziata jéj, zdziwiona nieco, ze nie
sadzi aby nabywania byla warta, gdyz nie ma jeszcze dosy¢ wprawy w téj pracy. Ksiezna
usitowala przeciggnal rozmowe, lecz nieznajoma widocznie sobie nie zyczyla ani zblize-
nia, ani zajmowania sobg. Odpowiadala péistowami, nie patrzac, i grzecznym uklonem
pozegnawszy t¢ dobrg ksi¢zne Terese, wrécita bardzo pilno do roboty. Innym si¢ catkiem
nie powiodto — dokoniczyt Ferdynand.

To méwigc, spojrzal na zégarek; czas juz i$¢ bylo. Pod pozorem szukania cieniu w ma-
tych uliczkach, mial w mysli przeprowadzi¢ Wiktora tak, aby wszelkiemu mozliwemu
zapobiedz spotkaniu ze znajomymi.
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Wyszli wreszcie i dostali si¢ szczgsliwie, niepostrzezeni, jak si¢ im zdawalo, na Via
Sistina. Gdy weszli, pani Lizy nie bylo w salonie i brat sam wprowadzit zaraz milczacego
Wiktora do freskéw.

Gospodyni wprawdzie oddawna byta ubrang i do przyjecia gotows, siedziala nawet
w salce; ale dzwonek poslyszawszy, zlekla si¢ sama nie wiedziala czego i zbiegla do swojego
pokoju, Tu, przed zwierciadlem stangwszy, postrzegla, ze na rzgsach jéj szklily si¢ dwie lzy
— lzy kedrych zjawienia si¢ nie czula! Otarta je copredzéj, ale smutku i trwogi odpedzi¢
nie mogla. Wstydzila si¢ sama siebie, tak byta wzburzong.

Wszystko, co si¢ z nig od tych kilku dni dziato, prawie mimo jéj woli, dreczylo ja tém
whasnie, ze nawykla despotycznie panowaé nad sobg; teraz czuta si¢ niewolnicg wrazen,
popedéw, ktédre braly nad wolg i rozumem gore.

Nie umiala ani si¢ pokona¢, ani sobie stanu tego wytlumaczy¢.

Zabawiwszy chwile w swoim pokoju i przejrzawszy si¢ w zwierciedle, powolnym kro-
kiem, drzaca, poszta do goscia swojego. Na dzien ten umyslnie ubrala si¢ nadzwyczaj
skromnie. Miala na sobie lekka suknie czarng, bez zadnych ozdéb i niczego, coby jéj
zatobe odzywi¢ moglo. Prosty, bialy kolniérzyk i rekawki czynily ja podobng do starego
portretu flamandzkiego Rembrandta; ale w stroju tym byla tak cudnie pickna, tak od-
mlodzong, tak jadniejaca, iz sama, w zwierciadlo spojrzawszy, zarumienila sie, jakby si¢
pochwycita na bezwiednéj kokieteryi. Ach! wiedziala o tém, ze jéj w t¢j skromnéj suk-
ni czarnéj najpickniéj jéj bylo. Spadala w szérokich, bogatych faldach dokota, nadajac
$licznéj jéj figurze wdzick posagu starozytnego.

Nie czas juz bylo zmienia¢ tego ubrania, w kt6rém brat j3 widzial zrana; musiata
wyjé¢ jak stala. Kilkanascie krokéw dzielito j3 od pokoju freskéw. Nawykla do $wiata
Liza wpredce odzyskata caly swg swobode i przytomno$d.

Wsuneta si¢ tak cicho, ze brat nie poslyszat gdy weszla; ale Wiktor drgnal... poczut
ja przybywajaca i zwrécit si¢ ku niéj z powitaniem. Oboje widocznie silili si¢ na to, aby
wzajem okaza¢ si¢ jaknajchlodniejszymi.

Niewielki znawca ludzi, Ferdynand jednak w téj ceremonialnoéci, w téj ostroznosci
w obejsciu si¢ obojga, uczul ze fantazya siostry nie byla préznym domystem. Zupetnie
obojetni ludzie nie spotykaja si¢ z tak obrachowanym chiodem.

Zaczeto méwic o freskach; Wiktor bardzo je picknemi znajdowat.

— Malarze — rzekt do pani Lizy — co si¢ tu poraz piérwszy o$mielili prébowa¢ sit
mlodziericzych na historyczno religijnym przedmiocie, nigdy moze nie stworzyli nic bar-
dziéj natchnionego nad cykl ten obrazéw, zrodzony pod wrazeniem sztuki chrzescianski-
éj, naiwnéj, namaszczonéj wielkg wiarg. Zaden z nich p67niéj nie poszedt juz daléj, cho¢
Schnorr wy$piéwat Biblig cal. Z tym wdzi¢kiem, zapozyczonym od Aniota z Fiesoli, od
Luinich i mistrzéw XV wieku, pozostali zycie cale, powtarzajac si¢, bo rozwing¢ daléj
t¢j melodyi niebieskiéj, przerwanéj wplywem pogariskim odrodzenia, nie zdoali, a roz-
sta¢ si¢ z marzeniem miodosci serce nie pozwolito. W historyi sztuki ta szkofa katolicka
Overbecka, potrosze i Schnorra, jest wysitkiem rozrzewniajagcym, a préznym niestety!
Nie koriczg si¢ poemata, bo na ustach wieszczéw, co je nuci¢ zaczeli, $mier¢ swy pie-
cz¢¢ polozyla. Prawnukom trudno uchwyci¢ watek ducha, keéry uleciat ku niebiosom.
Wige martwe biorg formy i cisng je do piersi goracéj, aby odiyly. I cienie te odradzaja
si¢ na chwil, ale mgliste i bezcielesne. Wyrosly z grobéw i do nich wracajg bezdzietne.
Aby szkota katolicka wykwitnaé¢ mogla, nie uwielbienia dla jéj mistrzéw potrzeba bylo,
ale zbudzenia tego goracego katolicyzmu, ktéry ja zrodzil. Niestety, ten juz, jakim byt
woéweczas, powrdci¢ nie moze. Wieki po nim przeplynely, rozszarpaly i podarly ziemie na
ktéréj wyrdst. Na nowy posiéw ona czeka.

Wiktor méwil, zapominajac si¢, jakby sam do siebie. Widaé bylo, ze obrazy te zajmo-
waly go mocno. Wyobraznia przedstawiala mu tych mlodych, pelnych zapatu artystéw,
ktérzy tu na kradzionym $ciany kawatku, ozywieni ogniem $wictym, szczesliwi, patrzyli
na wcielenie si¢ dlugo zywionych mysli.

Dzi$ mato kto mégt i chciat uczci¢ ten plac zapaséw, tak jak on na to zastugiwat.

Ciekawi patrzyli nai chlodnemi oczyma, pytajac si¢ w duchu, co tu bylo tak znako-
mitego, by uwielbial az potrzeba?

Dla Wiktora widok to byt rozrzewniajacy i podbudzajacy razem. Pod wplywem tych
freskéw stal si¢ innym. Zapomnial na chwile o téj picknéj jak aniot istocie, ktéra stuchata
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go drigca i przejeta. Natura artysty zbudzila si¢ w nim i zadrgata na widok dziel, ktére
byly wiccéj niz utworami sztuki, bo pomnikiem chwili niepowrotnéj w artystyczném zyciu
naszego $wiata.

Przebrzmialy te pickne dzwigki, ale echu ich dusza pobozna artysty z rozrzewnieniem
cze$¢ zlozy¢ musiata. Chwile Wiktor zyt jakby w tych, co tu z trwoga i nadziejg krédlili
piérwsze karty ksiegi, ktéra nigdy dokoriczong by¢ nie miala.

— Nie umialam nigdy wypowiedzié¢ tak dobrze com czula, patrzac na te obrazy
— odezwala si¢ Liza, gdy umilklt. — Historya ich nie jest mi obca. Obudzaly one we
mnie tgskne uczucia. Siaduje godzinami, patrzgc na nie. Wyobrazalam sobie nieraz, z jaka
goraczka i trwoga przystepowali mltodziedcy do téj walki z zadaniem, ktérego czuli zu-
chwalo$¢. Freski zestarzale zdaja si¢ jeszcze niedawne i $wiéze, chod ci, co je tu w dniach
swéj mlodosci rzucili, dawno leza w grobach ostygli. Wigcéj niz pét wieku mine¢to moze
i cicho tu jak w grobie. Zyja tylko widma te, wywotane mitocig wielka.

Stowo to wyrwalo si¢ pani Lizie mimowoli i rumieniec z niém na twarz wystapil.

— Nie umarli oni — przerwal Wiktor z zapalem. — Zeszli, znikli, ale my$l ich
pozostata zywa, méwi do nas. Wszystko co jg zrodzilo, co towarzyszyto kolébce, co ja
cierniem oplatalo, poszto w proch, lecz dzieto ducha stoi niewzruszone. Moze, jak Wie-
czernik Leonarda, poszarpane rozsypaé sic w kawalki, a jednak ze szczatkéw ich jeszeze
mysl strzeli mlodg i goracy. A ilez to z tych obrazéw zrodzilo si¢ potomstwa mysli, stéw,
uczud i dziet sztuki!

Razem z gospodynia poczat si¢ i Wiktor wpatrywa¢ zkolei w pojedyncze sceny hi-
storyi Jozefa, w towarzyszace im emblematyczne postacie ugdry, usmiéchajac si¢ z dosy¢
nieforemnego zuzytkowania $cian, z ktérych kazdego kawatka chciano korzystaé.

Na rozmowie o sztuce zszedt czas do obiadu. Wiktor, zapiérajacy si¢ imienia artysty,
dal dowdd, méwigc z takiém przejeciem o tych freskach, iz nic go tak do zycia przywrécié
nie zdotalo, jak sztuka.

— Pan-bo jeste$, pan musisz by¢ artysta! — odezwala si¢, do stolu siadajac, gospo-
dyni.

Wiktor tak byt ozywiony i widokiem obrazéw i moze cudng twarza a glosem téj
idealnéj istoty, do ktéréj dzi$ zblizy¢ mu si¢ swobodniéj byto wolno, iz o zwykléj swé
malomdéwnosci i trzymaniu si¢ na wodzy zapomnial.

— By¢ mote, iz stworzony zostalem na artyst¢ — odparl. — Czuje to, ilekro¢ si¢
zblizam do dziet wielkich mistrzéw, bo dla nich zapominam o $wiecie calym. Ale jakze
malo jest ludzi, keérychby kolébka tam stala, gdzie byta powinna! Mlodo$¢ moja zeszia
w $wiecie, w stosunkach, w zajeciach, ktére mogly tylko rozbudzié artystyczne zadze,
nie dajac $rodkéw do ich zaspokojenia. Niedosy¢ miéé¢ poczucie pickna, mitos¢ jego,
nosi¢ w duszy ideal, dopominajacy si¢ wcielenia — potrzeba jeszcze uczyni¢ reke mysli
postuszng, uzbroid si¢ w sile fizyczng wykonawcy. Na to ja ani czasu, ani sposobnoéci nie
mialem. Przyszed} potém przelom, katastrofa, ktéra mnie rzucilta rozbitkiem na cudzg
ziemi¢. Ztamany czlowiek, zapdino cheialem nowe rozpoczaé zycie. Mlodo$¢ nie powraca;
tylko w tych latach, gdy i umyst i reka sg gietkie, uczy¢ sic mozna. Péiniéj mysl i serce
tamia oféwki i penzle kruszg. Chwytanie si¢ namietne sztuki rodzi rozpacz, bo w duszy
dojrzaly obrazy, a bezsilne palce juz ich odtworzy¢ nie umieja.

— Ja jednak wyobrazam sobie — przerwala Liza — ze chocby si¢ arcydziel two-
rzy¢ nie moglo, przeciez to weielenie mysli musi na chwile czyni¢ bardzo szcz¢$liwym
i pochtania¢ czlowieka.

— Pochiania... tak jest — rzekt Wiktor — serce porusza, dozwala zapomnié¢ nawet
o tych cierpieniach, ktére nigdy nie ustaja; lecz szczgscie to trwa, jak pani powiedziatas,
jedng kréciuchng chwilg. Zaledwie my$l wzicla na siebie cialo, gdy wyobraznia poréwny-
wa je do tego, co nosita w sobie, w zlotych snach wypiescita. Niedoleztwo tego co przy-
szlo na $wiat przywodzi do rozpaczy. Szczgscie krétkie zmienia si¢ w zgryzotg. Nastepuje
zniechecenie, gorycz, zwatpienie o sobie, tém bolesniejsze, ze przychodzi niespodzianie
i rozpromieniong dusze ciemno$ciami zaléwa.

— Rozumiem t¢ bole$¢ — odpowiedziala Liza — ale z twérczoscig w sztuce nie
dziejez si¢ to samo, co z nadziejami i ideatami calego zycia naszego? Wierzymy w nie,
chwytamy widma zwodnicze i szcz¢éciem jest jeszeze, jesli si¢ w nico$¢ rozwieja, szlamu
i kaléw nie zostawiajac po sobie.
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— W iyciu — dodal Wiktor ze smutnym pétusmiéchem — najwickszém szczgéciem
s3 nadzieje i pragnienia; o nie si¢ modli¢ potrzeba.

— Dopdki si¢ niemi tudzi¢ mozna — dodata Liza. — Po smutném do$wiadczeniu
zrédlo ich wysycha.

— Nadwezas — rzekt Wiktor wesoto — trzeba z czynnego aktora na scenie staé si¢
widzem zrezygnowanym i chlodnym; wybraé sobie fotel wygodny, sasiedztwo niezbyt
uprzykrzone i... dosiedzié¢ do zapuszczenia kurtyny spokojnie.

Pani domu potwierdzila to smutném u$miéchnieciem sie.

— Pan jednak jeste$ zamlody do zajecia tego fotelu — szepneta.

— Al pani, ja jestem niezmiernie stary — odparl Wiktor — nie tak latami, jak
do$wiadczeniami wszelkiego rodzaju, ktdre si¢ w nich skupily. Widzem tym juz jestem
od doé¢ dawna i nie Zycz¢ sobie powracaé na sceng.

Spojrzeniem zdawat si¢ pyta¢ Wiktor: A pani?

Liza spuscita oczy i nie data odpowiedzi.

Wsrdd ) rozmowy, troche zapowaznéj dla Ferdynanda, mlodzieniec, czujac iz lepiéj
si¢ bylo nie miesza¢ do niéj, czynnie si¢ zajmowal gospodarowaniem koto stotu. Roz-
porzadzal stuiby, dawal rozkazy, wysylal ludzi, udajac ze mu na nic wigcéj nie stawalo
czasu.

Pare razy zwrécita si¢ ku niemu siostra; odpowiadat jéj potstowami i wracal do tego
krzatania si¢, troche nienaturalnego, za ktére jednak i ona i pan Wiktor wdzigczni mu
by¢ musieli.

Gospodyni, nie dajac tego poznaé po sobie, rzucanemi od niechcenia pytaniami starata
sie z go$cia c6$ o jego przeszioéci wyciagna.

Zaczeha kilka razy méwid o réznych kraju prowincyach, wspomniata o Wolyniu i z trwo-
ga nowsq a niesmakiem przekonala si¢, ze czlowiek ten, ktérego ona nie znata weale, sto-
sunki niegdy$ ja otaczajace, osoby najblizsze jéj znat bardzo dobrze. Nic mu tam obcém
nie bylo... méwil o ludziach, miejscach, o wypadkach przeszlosci, jak gdyby niegdys byt
ich blizkim.

Na wzmianke o nieboszczyku mezu pani Lizy, ktéra nieostrozne pytanie wywolalo,
rumieniec oblat ja; zamilkla, okazujac tak wyraznie pomieszanie, iz Wiktor, dostrzeglszy
to, bardzo zrecznie zmienil przedmiot rozmowy, poczynajac rzecz o Wioszech i Rzymie.

Chcac czém$ weselszém zabawid, zartowat z towarzystwa, ktére tak chciwie zbieglo
si¢ ogladal nieznajoma artystke, o czém mu pan Ferdynand powiedzial.

— Ksigzna, wracajac, wstgpowata do mnie — dodala Liza, ochlonawszy z piérwszego
wrazenia. — Ona jest wistocie zajeta mocno nieznajomg, ale u niéj nie jest to prosta
ciekawos¢. Zlote serce ma w tém udziat wielki; wyobraznia tworzy juz sobie na tém tle
caly dramat, aby w nim odegra¢ mogla role aniofa-stréza.

— Nie wiem co sig stalo hr. Filipowi — przerwal Ferdynand, rad tatk¢ mu przypiad,
bo wiedzial ze siostra go nie lubita. — On, zwykle tak skory do szukania znajomosci,
do zawigzywania stosunkéw, w celu zupelnie przeciwnym niz ksi¢zna, na ten raz okazuje
nietylko obojetnos¢, ale wstret prawie; on jeden nie poszedt nowozjawionéj ogladaé.

— Ty go zawsze sadzisz zasurowo — stajac w obronie, odezwata si¢ Liza. — To
biédny, takie zyciem zmeczony czlowiek... wiele mu przebaczy¢ potrzeba.

— Ja téz nie potgpiam go, ale si¢ nad nim lituj¢ — odparl Fernando. — Nie ma jako$
szezgdcia do nikogo. Powtarza ciagle, iz radby skoriczy¢ zycia wldczege, ozeni¢ sig i sigéé
u domowego ogniska, ale nikt go nie chce za towarzysza.

— Widad ze na owe zong przeznaczong, jak méwi nasze przystowie, nie trafit jeszcze
— dodata. — Pan méwites — zwrdcila si¢ do Wiktora — iz nie kazdy, co jest zrodzony
na artystg, zosta¢ nim moze. Tak samo s3 i upo$ledzone istoty, co na bratnie dusze,
z ktéremiby szezedliwe byé mogly, nie umiejg trafié. To jest podobno losem hrabiego
Filipa.

— Zdarza si¢ gorzéj jeszcze — dodal Wiktor. — Czasem si¢ przychodzi zawczesnie,
gdy istoty przeznaczone nie rozbudzily si¢ jeszcze do zycia; niekiedy zapdino... a wowezas
trzeba bladzi¢ samemu.

— Zycie wogble zabawném nie jest — wyrwato sie, jakby mimowolnie, picknéj wdo-
wie.
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Wstawali od stolu. Ferdynand znowu tak si¢ zajal stuzba, pilnemi sprawami kawy
czarnéj i likworu, ze Lizg, niespokojnie si¢ za nim ogladajaca, same z gosciem zostawil.

We dwoje przeszli do salonu. Milczenie, przykre dla obojga, trwato do$¢ diugo. Go-
spodyni spogladala na niego, on patrzyl na nia chciwie. Mienialy si¢ te wejrzenia, méwigce
wiecéj niz stowa, niepokojace, zdajace si¢ jak blyskawice zapowiadaé pioruny.

Lecz w momencie, gdy si¢ groiny jaki$ wybuch gotowal, Wiktor, usiadlszy nieco
opodal, spokojnie poczgl méwi¢ o mieszkaniu pani Lizy, o freskach, o uliczce, prze-
chadzkach na Monte Pincio i okolicach, ktére znat doskonale. Gospodyni musiata mu
by¢ niewymownie wdzigczng, z oczu jego bowiem czytata, ze weale co innego mial na
mysli i moglo mu si¢ fatwo wyrwaé co$ drazliwego.

Wirdd tego paplania o niczém, oboje ochlongli. Poplynely pytania i odpowiedzi tak
znowu swobodnie, iz wchodzacy i wychodzacy ciggle Ferdynand, slyszac $miéchy i ozy-
wione opowiadania, nie czul potrzeby na pomoc siostrze przybywal.

Tak przesiedzieli dosy¢ dtugo. Zaczynato si¢ mié¢ ku wieczorowi.

Przekonawszy si, ze artysta nie byl ani napastliwym do zbytku, ani nieostroznym,
ze mozna go bylo, pomimo wejrzent zdradliwych, utrzyma¢ w pewnych granicach, nie
obawiajac si¢ juz wybuchu — pani Liza stala si¢ z nim poufalszg i $mielsza.

Pod koniec rozmowy o Rzymie, wyrazila si¢ niesmialo ze raz bedac tutaj, radaby
skorzysta¢ z pobytu, nauczy¢ si¢ czego$ wiccéj, oswoil ze sztukg i jéj arcydzielami. Data
nawet do zrozumienia, iz Wiktor méglby jéj by¢ w tém pomocs, dodajac zaraz:

— Wprawdzie mate kétko nasze z kazdéj poufalszéj znajomosci, z przyjacielskich sto-
sunkéw, lubi zaraz zlosliwe wycigga¢ wnioski, i to moze odstreczad od obcowania z tymi,
z ktérymi zyéby najmiléj bylo. Ja jednak weale na to zwazaé nie mysle.

I ta ched uczenia sig, i ta przestroga, oznaczaly juz pewne zaufanie, a $mielsze byly, niz
si¢ po wdowie spodziéwaé bylo mozna. Sama ona czula, ze moze posuncta si¢ zadaleko,
ze byla niezreczna; lecz w stosunku do Wiktora nie poznawala siebie.

Na wezwanie o pomoc w studyowaniu dziet sztuki, Wiktor odpowiedzial nieco zdzi-
wiony:

— Jestem caly na ustugi pani, cho¢ nie wiem czy si¢ na co przydaé potrafig. Zlosliwosé
ludzi, gdyby sprébowata swych zgbéw, to chyba na mnie, a ja mam skér¢ hypopotama.
Watpie jednak, aby mi ten zaszczyt uczyni¢ chciano...

W $miéch to obrécita dos¢ niezrecznie gospodyni i zagadano o czém inném; wejrzenia
jednak krzyzowaly si¢, daleko od stéw wymowniejsze.

Przesiedziawszy tak zadtugo, Wiktor wzigl wreszcie za kapelusz, gdy Ferdynanda wla-
$nie w pokoju nie bylo. Pani Liza spojrzala ku niemu z wyrazem zyczliwosci wielkiéj, a gdy
si¢ zblizyl do niéj, podata mu reke i odezwala si¢ przy pozegnaniu:

— Rachuje wigc na to, ze w panu mié¢ bede nauczyciela.

Tu zatrzymala si¢ chwilke i prawie niedoslyszalnych glosem dodata:

— I przyjaciela...

Wiktor nie umial nic odrzec. Spojrzat na nia blagajaco, jakby chcial powiedziéé: O pa-
ni! nie kaz mi nanowo rozpoczyna¢ zycia!

Jakby zrozumiata to wejrzenie wymowne, Liza dorzucila jeszcze:

— Pan do$wiadczyte$ wiele i cheesz by¢ juz tylko widzem zycia; ja takze oddawna
uczynitam to postanowienie. Mozemy wigc chwilke razem popatrzy¢ na sceng...

Wyszedt Wiktor tak wzburzony uczuciami jakiemis, tak roztargniony dziwnie, ze
gdyby Ferdynand mu si¢ sam nie nastreczyl, bylby go moze zapomniat pozegnaé. Li-
za natychmiast pobiegla skry¢ sic w swoim pokoju i siadla rozmyslaé¢ nad tém, czy nie
powiedziala zawiele, czy si¢ zanadto nie zdradzila. Serce jéj bilo mocno.

Kto znal jéj przesztoé¢ nieszez¢sliwg, nie dziwowalby sie, ze za stracone, zmarnowane
dni serce si¢ dopominalo nagrody; ze przy spotkaniu z istotg sympatyczna, wybuch musial
nastgpi¢ tém gwaltowniejszy, im bardziéj byt spdiniony i mniéj spodziéwany.

Wieczorem Eliza nie wiedziala, czy si¢c ma kogo spodziéwaé u siebie. Ksi¢zna wpraw-
dzie przychodzita prawie codzien na herbate, ale juz raz byla rano. Nie robita ona cere-
monij, lecz rachowaé na nig nie mogla. Z reszta dnia nie wiedziala co zrobi¢; cigzyta jéj
nagromadzonemi myélami. Sama pozosta¢ z niemi nie chciala... Juz miala postal stuzacy
po Ferdynanda, aby jéj towarzyszyt na Monte Pincio, gdy dano zna¢, ze ksi¢zna Teresa
jest w salonie.
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Niezmiernie rada jéj, wybiegla naprzeciw, ukladajac twarz do swobody i wesela.

— Zamgeczam ci¢ — poczela ksigina — ale si¢ czulam smutna, nie wiedzialam co
zrobi¢ z sobg. Kunusia mnie wyprawita do ciebie. Badz milosierna!

Liza biale raczki zatamata.

— Ale ja nie wiem — zawolala — czym kiedy ksi¢znie tak byla wdzi¢czng za jéj
przybycie, jak dzisiaj, bo i mnie bylo duszno, smutno i tgskno.

— Sq takie cigzkie, ofowiane w zyciu chwile — poczgla, siadajac, ksi¢zna Teresa. —
Nie wiem co wywolalo we mnie dzi$ ten ucisk duszy: czy widok téj biédnéj a meznéj
kobiéty, ktdra si¢ na artystke ksztalci z takg potega woli, a tak widocznym bélem w duszy
— czy moze ten zagadkowy Wiktor, ktéry mi chodzi ciagle po mysli.

Poslyszawszy to imi¢, drgnela pani Liza, ale natychmiast wrécita do pozornéj obo-
jetnosci.

— Nie jestem z natury tak dziecinnie ciekawg — ciggnela daléj ksigina. — Mo-
je wécibstwo i krzatanie si¢ jest skutkiem prézniactwa i potrzebs zajecia. Ten Wiktor
pseudonymski nie bylby mnie moze tak zaintrygowat, gdyby nie ta kamea, o ktéréj ci
wspominatam.

Milczac, skineta Liza, iz wié juz o niéj.

— Do historyi téj szpilki — dodajac, ksi¢zna — przybylo jeszcze jedno postrzezenie,
ktére najdziwaczniejsze domysly rozbudza. Piérwszy raz widzac tego Wiktora, sadzitam
zem go gdzie$ widziala, znala... Eamatam nad tém glowe. Ruchy, ton mowy, wyraz twarzy
przypominaly mi kogo$ niezmiernie znajomego... Meczytam si¢ tém dlugo, gdy Kunusia,
ktéra widziala u mnie w czasie herbaty tego nieznajomego, otworzyla mi oczy, a raczé
nabawila gorszego niepokoju.

Moéwige to, ksiczna chwycita reke Lizy i, ogladajac si¢ niespokojnie, szeptata:

— Cos$ si¢ zgadalo o tém, ze nowy go$¢ byt u mnie. Wtém Kunusia powiada: ,,Czy téz
to ksi¢zny nie uderzylo, jak ten pan nadzwyczajnie do nieboszczyka starego ksiecia-ojca
podobny? 7 Zamilktam, bo dopiéro teraz uderzyly mnie te rysy, jakby familijne. Moze
to by¢ przypadkowe, ale trzeba wiedziéé, ze owa kamea, ktdra u niego spostrzeglam, byta
wlasno$cig starego ksiccia. Zt6z-ze to razem, moja droga, i powiédz mi, czy nie mam
prawa niepokoi¢ si¢ i tama¢ sobie glowy?

Liza shuchata blada, réwnie jak ksiezna poruszona.

— Stary ksigz¢ — mowita daléj przybylta — byt najprzykiadniejszego zycia. Nikt nigdy
go nie mégl posadzi¢ o zadne tajemne stosunki. Owdowial wezednie, a zenid si¢ nie chcial
powtérnie; zyt bardzo samotny na wsi, nie wychylajac si¢ z domu prawie.

Po krétkiém milczeniu, ksi¢znie wyrwalo si¢ znowu:

— To podobieistwo i ta kamea, jak to sobie wytlumaczy¢?

— Tak, wistocie — przebgknela gospodyni niesmialo — dziwne to bardzoj; ale bywaja
czasem takie trafy, takie pozory tudzace...

— Nazywa si¢ Gorajski — ciagnela daléj ksi¢zna Teresa — ale to nie jest prawdziwe
jego nazwisko. Rodzina tego imienia byla w kraju, to wiem, ale nie w naszych stronach,
nie na Wolyniu, zkad pan Wiktor zdaje si¢ pochodzi¢, bo zna tam wszystkich.

— Przekonatam si¢ i ja o tém z rozmowy — dodata Liza, rumienigc si¢. — Stosunki
nasze weale mu nie sg obce.

— Badicobadz — zakoriczyla ksigzna — musz¢ to rozja$nié. Nie mogg pozostal z tém
brzemieniem na piersi. Kt6z wié, to moze nieszcz¢sliwy jaki czlowiek rodziny mojego
nieboszczyka, odrzucony, sam... siérota!

Dwie panie, szepczac tak, przeniosly sic ku balkonowi, cheac $wiézszém odetchnaé
powietrzem wieczoru, gdy drugi codzienny go$¢, hrabia August, wszedt pocichu.

Trulo mu mile towarzystwo pani Lizy nieodstgpne $ciganie Filipa, a tego wieczoru
mial nadziej¢, ze go nie zastanie.

Odetchnat swobodniéj, widzac iz wistocie nie bylo go w salonie. Go$cia pozadanego
ksiezna szczegdlniéj powitata z wielka uprzejmoscia. Byl-to dawny przyjaciel domu, ked-
remu si¢ zwierzy¢ mogla. Zaraz téz po przywitaniu wzigta go na strong, zywo zaczynajac
si¢ spowiadad ze swéj trwogi i domystéw, z historyi kamei i ryséw familijnych Wiktora.

Hrabia August znal dobrze rodzing caly ksiazat, mégt wige najlepiéj osadzié, czy po-
strzezenie panny Kunegundy trafne bylo, czy falszywe. Wezasie opowiadania z twarzy
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stuchacza, zawsze jakby zastygléj i malo si¢ zdradzajacéj, ksi¢zna nic wyczytaé nie potra-
fita. Stuchat z uwagg, dtugo ani przerywajac, ani odpowiadajac. Zdawat si¢ jednak mocno
uderzony historyg kamei.

— Podobieristwa pewnego fizyognomii, ruchéw, tonu mowy nie mogg zaprzeczy¢
— odezwal si¢ wreszcie. — Jednakie toby jeszcze niczego nie dowodzito. Trafiaja si¢
najdziwaczniejsze atawizmy w rodzinach szlacheckich, bardzo dalekie z sobg majacych
pokrewieristwa. Co do kamei za$, dzi$ si¢ ich tyle fabrykuje nawzér dawnych, falszuje
tyle...

— Ale ta-bo jest stara, nadzwyczaj pickna i weale nie fabrykowana — przerwata
ksiezna. — On sam powiada, ze to pamigtka familijna.

Hrabia stat zamyslony.

— Nazywa si¢ Gorajskim — dodata ksi¢zna — ale to jest un nome di combattimento....
to nie prawdziwe jego nazwisko.

— By¢ moze — przebgknat hr. August. — Dla mnie czlowiek to sympatyczny! Hr.
Filip chce w nim widzié¢ awanturnika, podejrzanego komedyanta; ale ja, com si¢ rzadko
zawiédt na piérwszém wrazeniu, znajduj¢ go bardzo przyzwoitym, cho¢ nieco oryginal-
nym.

— Dlaczegdz si¢ ostania jakg$ tajemnicy, ukrywa? — zawolala ksi¢zna. — Mnie to
niepokoi.

Hrabia August przebgkngt co$ niewyraznego, jak gdyby dalszéj o nim rozmowy chcial
unikngé. Uczuwszy to, ksiezna nie nalegata i ustapita powoli zachmurzona i smutna.

Powrdcili oboje do pani domu, takze zamyélonéj i pograzonéj w jakich$ dumaniach,
z ktdrych odezwanie si¢ przyjaciétki dopiéro ja przebudzito. Wieczér obiecywal si¢ smut-
nym, gdyz jeden Ferdynand, keéry wesét byl zawsze, nie starczyl na ozywienie towarzy-
stwa, a dobry humor jego tatwo w wielka wpadat trywialno$é. W podobnych wypadkach
hr. August, zwlaszcza gdy mu Filip nie przeszkadzal, dawal dowody wielkiego mistrzow-
stwa w naprowadzaniu i prowadzeniu rozmowy. Potrafil wigc, usiadlszy przy gospodyni,
wywola¢ usmiéch na jéj usta, a ksi¢zne zmusi¢ do zapomnienia trosk o kamei i zagadko-
wém podobienistwie...

Wiktor, powrdciwszy do domu, zrzucit natychmiast ubranie dla salonu wlozone, ktére
zdawalo si¢ cigzy¢ mu mocno. Namyslal si¢ czy pdjé¢ orzeiwié si¢ dziecinng rozmows
z Pepity, czy uzy¢ przechadzki, a nareszcie wyszedt na Monte Pincio.

Po kazdém zblizeniu si¢ do wielkiego $wiata, zdziczaly ten czlowiek potrzebowal za-
wsze swobodnego ruchu, towarzystwa, w ktérémby go nic nie krepowalo, powietrza dla
piersi samotnéj wldczegi, do ktéréj nawykt, sam jeden dlugo bladzac po Rzymie.

W cieniu drzew na Monte Pincio znaléz¢ mozna zawsze gdzies lawke pusta, i popa-
trzy¢ na Rzym, usypiajacy w mrokach wieczoru, mrugajacy $wiatetkami, jakby oczyma
drzemigcemi.

Przesuwajacy si¢ przechodnie ozywiajg ten plan piérwszy picknego obrazu, nie psujac
wrazenia caloéci. Z cygarem w ustach, Wiktor zasiadl wygodnie i opart si¢ o pieni kasztana,
gdy w dali spostrzegl kobiéte, calg obwinieta wielka chustky czarng, przechadzajaca sig
zwolna, z glows spuszczong.

Niekiedy stawala, rzucajac okiem na obraz, ktéry dla niéj zapewne byl nowym; po-
tém, jak gdyby inni przechodnie przypominali jéj obowigzek poruszania sig, szfa znowu
krokiem opieszalym.

Wiktor poznat w niéj tatwo owe artystke, tak mocno zajmujacy calg kolonig polska.

Nie miat zamiaru zbliza¢ si¢ do niéj, ale mimowolnie oczyma ja $ledzit, starajac si¢ od-
gadna¢ mysli biédnéj samotnicy. Posta¢ jéj, ruchy, chdd, zwieszona glowa, jakby ciezarem
jakim$ przygnieciona, dawaly odgadna¢ fatwo istot¢ zn¢kang, z nowém swém polozeniem
nieoswojong.

Wiktor starat si¢ odgadnaé przeszto$é wj wygnanki, zmuszonéj chwyci¢ dla zycia za
penzle, dawniéj stuzace jéj tylko za zabawke. W ciagu bardzo krétkiéj z nig rozmowy do-
strzegt, ze nie musiala by¢ oswojona z niedostatkiem i artystyczng oszczednoscig. Ubior
iéj, nadzwyczaj prosty i niewykwintny, ulozony byt jednak z pewném staraniem nalo-
gowém o wdzigki; rece byly delikatne, biale, arystokratyczne, niezapracowane, a wyraz

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Chore dusze, tom I 62



twarzy nienawykly do pokory ubogich. Co$ dumnego, gniéwnego niemal, energicznego
patrzylo z oczu wpadlych gleboko, ciemnemi $ladami tez obramowanych.

Przypatrywal si¢ jéj Wiktor, znajdujac takze co$ tragicznego w téj postaci blakajacé; sie
samotnie wérdd thumu, z myslami i troskami — gdy przechadzajaca sie, potracang bedac
przez wesolych a nieuwaznych przechodniéw, usuneta sie troche w glab ku drzewom
i zblizyta ku tawce, na ktéréj siedzial Wiktor w cieniu. Nie widziala go zrazu i rozpoczela
swa przechadzke nanowo, tu, gdzie mniéj byto ludzi, a miejsca wiccé;.

Przeszla tak pare razy okolo niego, nie postrzeglszy, i dopiéro po kilku zwrotach,
rzuciwszy na lawke okiem, zdawala si¢ go poznawaé. Ciekawemi oczy zmierzyla go, dla
sprawdzenia czy si¢ nie myli; wstrzymala si¢ nieco, zawahata i przystapita blizéj.

Wiktor zmuszony byl si¢ uklonié, na co odpowiedziala mu skinieniem glowy i siadla
daléj trochg na téj samé;j tawce.

— Korzystam ze sposobnoéci, aby panu podzigkowaé — odezwala si¢ glosem, w ktd-
rym mniéj bylo energii, niz gdy ja spotkal piérwsza raza. — Wymknale§ mi si¢ pan tak,
zem mu nawet polskiego Bég zaptaé¢ powiedzié¢ nie mogta.

— Bo nie bylo za co — odrzekl, $miejac sig, Wiktor.

— Pan jeste$ artysta? — zapytala.

— Nie, pani, jestem prézniakiem, mitujacym sztuke i czasem trwonigcym czas na nig
niepotrzebnie.

Z glowg zwrdcong ku niemu stuchata kobiéta.

— Ciesze si¢, ze pan nie jeste$ artysta i ze ja go nie zastrasz¢ przybyciem mojém tu,
gdzie artystow jest tylu, a milo$nikéw podobno tak mato.

Pomysélala troche i ciagnela z coraz wrzrastajaca energia:

— Niech to pana nie dziwi, ze nie majgc kogo pytaé, bede niedyskretng. Szczérze mi
pan powiédz: czy z malym talentem a wielkg pracg moina wyzy¢ z tego penzla nieszcze-
sliwego?

Wiktor stuchal cierpliwie.

— Z wielkim nawet talentem i niemniejsza pracowito$cig sztukg zy¢ bardzo trudno —
odparl, nie obwijajac w bawelng surowego wyroku. — Do pozyskania imienia dobi¢ si¢
nielatwo, a bez niego jest si¢ na fasce przekupnidéw. Ci za$ majg tyle do wyboru, a tak sa
nawykli do nabywania prawie darmo, ze rachujac na nich, mozna umrzé¢ z glodu. Ludzie
co kupuja, wola tanio naby¢ u handlarza brzydko$¢, niz co$ dobrego u artysty. Nie znajg
si¢c powickszéj czeséci, idzie im tylko o pamiatke z podrézy.

— A jezeli do zycia potrzebuje si¢ malo, bardzo malo? — przerwala kobiéta.

— Nie wiem doprawdy, co mam pani odpowiedzié¢, abym jéj nie uczynit zawodu —
rzekt Wiktor. — Nie bylem dotad narazony na konieczno$¢ zarobkowania.

Nastgpito milczenie. Kobiéta szklanemi oczyma patrzyta ku Watykanowi; Wiktor
patrzyt na nig. Miala w téj chwili oblicze wistocie tragiczne.

— Nie s3dz pan — dodala zimno — azebym i ja juz si¢ znajdowala w potozeniu
podobném. Zapewne doé¢ dhugo jeszcze ptétno psu¢ bede mogla, nie potrzebujgc szukad
na nie kupca, ale wszystko przewidzié¢ trzeba.

Stuchacz nic nie odpowiedziat.

— Pani wprost z kraju przybywa? — zapytal po przestanku.

— Nie — odparla nieznajoma — od lat kilku mieszkalam za granica. Zmienilo si¢
polozenie moje, a dawniéj juz kochalam sztuke i zajmowalam si¢ nig dla niéj saméj.

To méwigc, wstala, poprawila na sobie chustke i cheiala juz odej$¢, ale usiadta znowu.

— A pan oddawna jeste$ w Rzymie? — zapytala.

— Po Wloszech widcze si¢ nie od dzisiaj, cho¢ niezawsze siedz¢ w Rzymie — rzekt
Wiktor. — I terazbym tu nie powinien by¢, gdyby... nie jaka$ ocigzato$¢ i... rézne oko-
licznosci.

Nieznajoma poruszyla si¢ znowu i zatrzymata, namysliwszy nieco.

— Rzym jest cudnie pickny — odezwala si¢ — ale jakze smutny!

— Jest téz on przytutkiem tych, co tu resztki zycia przychodza zagrzeba¢ w mitosci
sztuki, lub w modlitwie. Mlodzi tu predko starzej, a starzy zyja dlugo.

Kobiéta popatrzyta na Wiktora i, skfoniwszy mu si¢ glowa, powolnym krokiem ode-
szta. Widzial ja jeszcze parg razy idacg wzdhuz placu, az znikta mu w mrokach wieczora.
Z politowaniem powiddt za nig oczyma. Z krétkiéj rozmowy fatwo bylo wywnioskowaé,
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ze biédna kobiéta przybyla tu ze ztudzeniami niedo$wiadczenia i cigzkie godziny miala do
przebycia przed sobg. Czul przytém, iz byla jedna z tych istot dumnych, ktérym zadnéj
pomocy ofiarowal si¢ nie godzi.

Przesiedzial tak, pozostajgc na miejscu prawie do mroku sam na lawce; potém na-
togowo, machinalnie powlokt sie do swojéj tratoryi. Potrzebowat sie¢ czém$ rozerwaé,
wréci¢ do postradanego stanu ducha, w ktérym czul zmiang wielka.

Przyczyna jéj byla Liza. Wiedzial o niéj z dawniejszych czaséw tyle, ile wszyscy zdala
stojacy slyszé¢ mogli. Blizsze poznanie nowe mysli obudzato. Ostatnia rozmowa w zastygla
dusze rzucita zarzewie. Rozczarowany, ochlodly, obawiat si¢ da¢ uja¢ urokowi, ktéry nan
wywiérata.

— Powinienem uciekaé, gdy tylko przyzwoicie wykonaé to si¢ da — méwit w duchu.
— Przyrzeklem ja oprowadzi¢ po Rzymie. Zniknaé nagle byloby niegrzecznie. Potrzeba
znalézé powdd do odjazdu.

Szedt tak rozmyslajac, gdy naprzeciw poslyszal ze $miéchem suchym i naleganiem
kilka razy coraz glo$niéj powtérzone:

— Buona sera!

Trudno bylo w antypatycznym dzwicku tych stéw nie pozna¢ hr. Filipa. Szed! po-
drazniony, rozgoraczkowany wigcéj niz zwykle, zmuszajac si¢ do falszywéj wesotosci.

— Sadzitem ze pan dotad siedzisz u naszego ideatu — odezwal si¢, nadciagajac. —
Slyszalem ze$ pan tam obiadowat.

— Zkadze hrabia wiész o tém?

— Wiem wszystko, co si¢ ideatu tyczy — moéwit Filip, zwracajac si¢ i okazujac ochotg
towarzyszenia idgcemu ku garkuchni. — Caly $wiat wié, ze si¢ kocham oddawna w pickné;
Lizie ze o nig jestem zazdrosny.

— Ja przynajmniéj do tego mu nie dam powodu — rozémiat si¢ Wiktor.

— Dlaczego nie. Wszyscy co si¢ zblizaja do niéj, co na nig patrzg, co z nig méwia,
ktérym si¢ ona uémiécha, budzg zazdro$¢ we mnie. Zazdroszczg nawet jéj bratu i stuzg-
cym.

— Al' — przerwal Wiktor szydersko — wicc wedle sléw poety powiniene$ pan za-
zdroécié i wiatrowi co muska jéj lice, storicu, ktére gra w jéj oku...

— Wszystko to $miészném by¢ motze, nie przecz¢ — odpart hrabia — lecz namiet-
no$¢ wszelka zimnym ludziom wydawa¢ si¢ musi $miészng. Tak jest — dodal z pewnym
rodzajem desperacyi, ktdra zartobliwg by¢ chciata. — Kocham si¢ w tym ideale od lat
wielu... nadaremnie, a uléczy¢ mnie z téj pasyi nawet lodowata oboj¢tno$é przedmiotu
mych adoracyj nie moze! Umre juz z t3 choroba.

Szli zwolna ku tratoryi, a hrabia z ciagla goraczka, nie zwazajac na maly znajomos¢
z Wiktorem, wywnetrzal si¢ w sposéb nieco dziwaczny.

— To nieszezgsliwa kobiéta! Nieboszezyk maz jg zgubil, odebral jéj wiare w ludzi,
ochote¢ do zycia. Byl-to cztowiek potworny, tyran, rozpustnik, cynik obrzydliwy, ked-
ry tego aniola poszanowaé nie umial. Cierpiata z nim tyle, ze jéj zycie zbrzydlo; caly
rodzaj mezki musi sobie wyobraza¢ tak ohydnie zepsutym, jak byl 6w Cyryl. Odpycha
téz wszystkich. Nie dziwilbym si¢, gdyby mnie jednego los ten spotkat i thumaczylbym
to jaka$ idiosynkrazys; lecz tak samo odrzucila hr. Augusta, ktéry si¢ w niéj od niepa-
migtnych czaséw kocha i pozostal jéj wiernym. Tak samo odprawila mlodszych i wielce
dystyngowanych.

— Brat mi méwitl i ona sama si¢ z tém nie tai — rzekt Wiktor — iz weale za maz i§¢
nie mysli.

— Ale one tak méwia wszystkie — rozémiat si¢ hrabia. — Whasnie dlatego, ze to si¢
tak glo$no i czgsto powtarza, jabym watpil. Gorycz piérwszego malzefistwa pozostala jéj
jeszcze na ustach.

Wiktor chcial odwrdci¢ rozmowe.

— Hrabia znale$ pana Cyryla? — zapytal.

— Nietylkom go znal, ale miatlem nieprzyjemno$¢ by¢ jego krewnym — odpart hr.
Filip. — Zyliémy z sobg na stopie poufatoéci. Ktécitem sie z nim z powodu téj nieszczedli-
wéj ofiary, ktéra zameczal cynizmem bez litoéci, szyderstwem bez wzgledu, afiszowaniem
swych fantazyj monstrualnych... Majac takiego aniofa, prowadzit pod jego bokiem zycie
tak skandaliczne, ze o niém moéwi¢ nawet niepodobna. Ze ta kobiéta przezyta boledci,
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ktérych do$wiadczy¢ musiata, wstyd, upokorzenie... to cud! Z kalu tego, o ktéry si¢
ociéra¢ byla zmuszona, wyszla jednak czysta, ale na duszy zabita.

Wehodzili do tratoryi, Wiktor zajal miejsce, nie podsycajac rozmowy i sadzac ze hrabia
go porzuci. Ale Filip zasiadl przy stole, zuporem niezrozumialym.

Po krétkiém milczeniu, jakby sobie co$ przypominal, odwrécit si¢ do Wiktora.

— Zdaje mi si¢ — zawolal — zem pana widzial na Monte Pincio, rozmawiajacego
z t3... jaka$ artystka, Polka, przybyla do Rzymu.

— Tak jest — rzekt Wiktor. — Mialem sposobno$¢ oddad jéj maly przystuge; przyszia
mnie o co$ zapytac.

— Czy moéwila panu jak si¢ zowie? — badal, wpatrujac si¢ w niego pilno, hrabia Filip.

— Nie pytalem o to, nie jestem ciekawy — rzekt Wiktor.

— Przybyla tu ksztalci¢ si¢ na artystk¢ — zawolal szydersko Filip. — Pocieszna idea!
Pan przez milosierdzie powiniene$ jéj to wybi¢ z glowy. Naprzéd Rzym dla chegeych
si¢ uczy¢ jest zawczesny, powtore stosunki w nim... dla kobiéty, ciezkie, niewlasciwe.
Nalezatoby jéj odradzi¢ pobyt w Rzymie, z obowigzku sumienia.

Hrabia méwit to jako$ tak goraco, jak gdyby go nieznajoma obchodzita wielce. Wiktor
ramionami poruszyl.

— Jest mi tak dobrze jak nieznajoma i blizéj si¢ zapoznawaé nie mam ani czasu, ani
ochoty, a ona sama, jak si¢ zdaje, zawigzywania stosunkéw z nikim sobie nie zyczy —
rzekt po chwili. — Mieszaé si¢ wiec w to nie moge.

— Lecz jezeli ona sama zagadneta pana i zasigga rady — odezwat si¢ hrabia, nie patrzac
w oczy Wiktorowi i bawigc si¢ szklanka, ktdra nielitodciwie o stét uderzal. — Przeciez to
jest obowigzkiem chrzeciafiskim ostrzedz, radzié, pomagaé. By¢ moze iz fantazya jg tu
zapedzila, ze si¢ spostrzeze zapdino, jak falszywy krok zrobila, a nie bedzie miata $rodkéw
do naprawienia go, wrazie gdyby chciala odjechad.

Tu hrabia zacigl si¢ nieco i rzekt bardzo cicho:

— Ja z checig $rodkéw jéj dostarcze.

Drziwnie jako$ Wiktor spojrzal na niego.

— A czémze ona pana hrabiego lito$¢ tak zywo obudzi¢ mogla? — zapytal.

— Moje? — hrabia pomyslal. — Alez jam jéj nawet nie widzial zblizka; chrzescianiski
tylko obowiazek, a potém... zawsze nalezymy do jednego narodu i jakby do jednéj rodziny.

Téj nadzwyczajnéj gorliwoéci w spetnianiu obowiazkéw i w poszanowaniu weztéw
krwi tak malo si¢c Wiktor spodziéwal po hrabi Filipie, tak z jego ust zdalo mu si¢ to
nadzwyczajném, ze w twarzy jego wyrazilo si¢ dobitnie zdziwienie zaniemiate.

Gorgczkowo wstrzasngt si¢, niby obrazony niém, hr. Filip.

— Zdaje mi si¢ — dodal — ze w tém com powiedzial niéma nic tak nadzwyczajnego.
Nie mozesz mi pan nagani¢ tego.

— A! uchowaj Boze — zawolal Wiktor — lecz nie nawyklem za granica do takich
objawdw sympatyi dla nieznajomych ziomkéw.

— Kobiéta, prosze¢ pana! — odparl nieco zmieszany hrabia. — Polozenie, ktérego si¢
domysla¢ tatwo mimowolnie obudza¢ musi wspélczucie.

— Niech-ze si¢ hrabia uspokoi — rzekt Wiktor. — Wprawdzie zapytywata mnie dzi$
wlasnie, czy sztuka moze wykarmi¢ i starczy¢ skromnym potrzebom, ale zarazem dodata,
iz uciekad si¢ do niéj teraz jeszcze nie jest zmuszona.

Hrabia Filip stuchal z uwagg tak nadzwyczajng, iz znowu podejrzenie obudzit w Wik-
torze. Gdy ten méwi¢ skoniczyl, zapatrzyt sie¢ hrabia w szklanke i zadumat.

Tymczasem Wiktor, $miejac sie, rozmawial z pickna Pepita, ktéra, nie zwazajac na
obecno$¢ trzeciego, szczebiotala, jakby radujac si¢, ze zobaczyla starego przyjaciela.

Rozmowa z Wloszka na czas jaki$ przerwala rozpoczeta z Filipem, ktéry zmarszczony
siedzial naprzeciw i zdawal si¢ waha¢, a namyslaé. Po odejéciu Pepity podnidst glowe.

— Tak, tak — zawolal. — Poniewaz ta nieznajoma sama szuka w panu opiekuna
i doradzcy, radz jéj pan, aby conajpredzéj Rzym opuscita.

— Nie podejmuje si¢ tego — odpart Wiktor — bo wogoéle znajduje, ze samemu sobie
radzi¢ trudno, c6z dopiéro drugim.

— Drugim daleko fatwiéj — podchwycil hrabia. — Wierz mi pan!

Zacigl si¢ znowu i szklanke potoczyl, ktéra, padiszy na ziemie, na ceglanéj posadzce
si¢ roztlukla. Z niecierpliwoscig hrabia kopnal noga szczatki i skruszyt je.
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Z wysitkiem widocznym pochylit si¢ do Wiktora.

— Migdzy nami méwigc — szepnal — zdaje mi si¢ ze znam t¢ panig. Jestem tego
prawie pewnym; dlatego los jéj poniekagd mnie obchodzi. Rozumié pan?

— Rozumiem — rzekt zimno Wiktor — lecz nie wiem dlaczegobys$ hrabia sam,
znajac ja, nie miat si¢ zblizy¢ do niéj. Byloby to daleko wlasciwszém.

— Ja nie mogg — wybuchnat hrabia Filip, ktérego oczy zaiskrzyly si¢. — Uczyni-
loby to przykro$é¢ niewystowiong jéj i mnie. Niemoge! — powtérzyt — nie moge! Ta
nieszcze$liwa si¢ zgubi! To istota nieopatrzna, fantastyczna, dumna, zdziwaczala...

Moéwigc, wstal poruszony hrabia Filip, wyciagajac reke do Wiktora.

— Powiem prawd¢ — dodal goraco — zem dla tego... interesu gonil za panem.
Spodziéwam sig, ze, badzcobadz, zatrzymasz to przy sobie i o tém, com mu zwierzyl, nie
bedziesz méwil nikomu.

Wiktor glowe skionit.

— Prosz¢ by¢ tego pewnym — rzekt powaznie.

— Stosunki nasze byly bardzo blizkie — pospiesznie dorzucit hrabia. — Siegaja one
dawnych juz nieco czaséw. Nie bylo w nich nic, coby téj pani krzywdg czyni¢ moglo.

Dokoniczywszy, Filip si¢ podpart na stole i zamilkt ponuro.

— Zaczyna by¢ nudno i duszno w tym Rzymie — dodal. — Gdyby nie pani Liza, na
ktérg patrzy¢ musze, dopdki tylko wolno, wyjechalbym ztad zaraz.

Zaczal si¢ przechadzaé po izbie.

— Przychodzi mi mys$l jedna — dodal, stajac naprzeciw stolika. — Zrobi¢ matg
niespodzianke towarzystwu naszemu. Wszystkich panéw i panie zaprosz¢ gdzie$ na wielk
uczte, aby$my sie choé raz zabawili wesoto! Jak pan mysli, gdzieby to najlepiéj, najpicknié;
odby¢ si¢ moglo?

— Ze nie tu u Pepity — zartobliwie odpart Wiktor — to pewna. Innych miejscowo-
$ci, do ucztowania wlasciwych, nie jestem $wiadom... W Rzymie, gdziekolwiek chcialoby
si¢ zabawi¢, nogg zawsze stanie si¢ na grobie.

Filip gryzt palce zadumany.

— Trzeba koniecznie czéms si¢ z tych wiecznie grobowych i zalobnych mysli rozbu-
dzi¢ — zawolal. — Obu ksi¢zn jestem pewien, ze mi nie odmdwia, ale pani Liza, o ktérg
mi idzie najwigcéj?

Wiktor jadl, nie wtracajac si¢ do namystéw; radby sie byt uwolni¢ od natreta, roz-
gorgczkowanego i w stanie nienaturalnym dziwaczacego. Spieszyt wiee z winem i sérem,
aby go copredzéj pozegnac.

Domyslajac si¢ tego, Filip wzial takze za kapelusz.

— Jest pézno — rzekt. — Namysle sie jeszcze dokad zaprosié; lecz w kazdym razie,
bez zadnéj wyméwki, i pan mi zrobisz t¢ przyjemnosc...

Nim Wiktor zebrat si¢ na odpowiedz, hrabiego Filipa juz nie bylo; wybiegl, jakby go
co pedzito.

Pepita, ktéra zdala wszystkie ruchy jego i miny uwazala, zblizyla si¢ do stolika napét
przelekia, napét rozémiészona.

— Ten pan... pijany, czy?... — uderzyla si¢ w czolo.

— Ani jedno, ani drugie, Pepito czarnooka — rzekt smutnie Wiktor. — Co$ gorszego
od obojga, dziecko moje. Eiysy juz, a boje si¢ czy nie zakochany.

Drziéwczg z uboléwaniem palcem wskazalo powtdrnie na czolo. Wydal si¢ jéj teraz
szaleniszym jeszcze.
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