WQ Jozef Ignacy

wolne,.\e.k’ru.:, ol Kraszewski

Chore dusze,
tom lI

S e . - P QR - e



Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Wolne Lektury.

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI

Chore dusze


http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/chore-dusze-tom-ii/
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl

TOM II

Dni kilka uplynelo od obiadu u pani Lizy, ktérg brat zaczynal w najmniejszych jéj ru-
chach i stowach $ledzi¢ z podejrzliwym niepokojem i obawsg, tak stan jéj zdrowia, ducha
i humoru wydawat mu si¢ nadzwyczajnym. Przypisywat on to wplywowi klimatu i, cho-
ciaz pobyt w Rzymie byt dla niego dosy¢ pongtnym, gotéw juz poswicci¢ siebie, jechatby
byt z nig gdziekolwiekbadz, byle ja widzié¢ uspokojong. Szto mu wielce o t¢ biédna siostre,
do kt6réj byl przywiazany, a pragnal jéj zycie ostodzié, po tylu doznanych goryczach.

Dawniéj powazna, smutna i chlodna, wpadla teraz w jaki$ stan nerwowy, w ktérym
jéj nigdy dawniéj nie widywat. Jawném bylo, ze nie wiedziala co pocza¢ z sobg. Zrywata
si¢c wyjezdzal gdzie$, a nazajutrz znowu chciala tu dtuzéj pozostaé. Weiagu dnia jednego
zmieniala kilkakro¢ usposobienia; méwita ze jéj tu dobrze, potém ze wyzyé nie moze.
Naprzemian bywala to niezmiernie wesoly i prawie roztrzepana, co si¢ jéj nigdy wprzod
nie trafialo, to kwasng, niecierpliwa, milczgca. Brat odgadngd¢ jéj nie umial. Kilka razy
$réd rozmowy sama si¢ sprzeciwiata sobie, a gdy jéj brat robil uwagi, uciekala prawie
rozplakana. Ferdynando nie poznawat swéj ukochanéj siostrzyczki.

Nareszcie o$mielit si¢ jéj raz uczyni¢ uwagg, ze si¢ jako$ zmienila bardzo. Rozgniéwa-
la si¢ na niego, nazwala to przywidzeniem dziwaczném i lzy stanely jéj w oczach. Brat
pospieszyl przeprosi¢ i tak si¢ to skoriczyto. Nic jednak wymodwka nie pomogla i humor,
jakim byl, pozostat.

Pomimo zaproszenia, Wiktor nie pokazal si¢ rychlo. Obowiazkowy bilet poobiedni
oyt o t¢j godzinie, kiedy Lizy w domu nie bylo, co ja widocznie zabolato. Nie pokazal
si¢ téz u ksi¢zny, a nawet i pan Ferdynand nigdzie go nie spotykal.

Niecierpliwo$¢ i rozdraznienie pani Lizy rosly, brat juz nie umiat ani radzi¢ na nie,
ani $mial bada¢, bedac odprawiany z niczém. Jednego dnia wreszcie zapytata go, jakby od
niechcenia, czy nie widziat gdzie ,tego pana Wiktora.”

— Nie, nigdziem go nie spotkal — odpart Ferdynand — ale w tém nic nadzwyczaj-
nego niéma; wiadomo ze dziwak jest. Czasem tygodniami bladzi po Kampanii i okolicach
Rzymu sam jeden.

— Przez lito$¢ czy przez ciekawo$¢ powinienbys sie przynajmniéj dowiedziéé, co sig
z nim stalo — dodala siostra, i jakby si¢ sama zawstydzitatéj troskliwoséci zbytniéj o nie-
znajomego, obcego czlowieka, zamilkta zarumieniona.

Ferdynand, nic na to nie odpowiedziawszy, zadumal si¢ mocno. Podejrzenia jego na-
biéraly coraz wigkszego prawdopodobieristwa.

— Co ona w tym dziwacznym czlowieku mogla znaléz¢ tak osobliwego? — pytal si¢
w duchu. — Niepojeta to rzecz!

Tegoz dnia, postuszny, poszed! na Babuing. Stara Anunziata, u kt6réj mial szczegélne
taski, jako tadny chlopak, bo starzy lubig mlodo$¢ kwitnacy, na zapytanie jego o Wiktora,
zamachnela rekami obiema po wlosku.

— Niéma go, niéma! — rzekla — ale czyz to piérwszy raz? Czasem po dwa tygodnie
z domu nie wychodzi, a potém jak ruszy, to strach mnie bierze, czy mu si¢ gdzie co zlego
nie stalo.

Potrzgsala glows.

— Nie méwit kiedy powrdci? — zapytal Ferdynand.

— Che! che! che! — za$miala si¢ starucha. — Zapewne! zeby on téz mial si¢ komu
spowiada¢ z tego co pocznie. Albo to on sam nieboraczatko wié, co si¢ z nim jutro stanie?

Pozegnawszy u$miéchajaca mu si¢ staruszke, Ferdynand powrécit do domu i zlozyt
raport krétki, na ktéry nie otrzymal odpowiedzi. Pézniéj dostrzegl, ze Liza przez reszte
dnia byta nadzwyczaj pograzona w sobie i przybita.

Pan Ferdynand, cho¢ nie$wiadomy, poznawaljednak, czemu wierzy¢ mu si¢ nie chcia-
to, ze co$ tu by¢ musi. Postanowit wigc na prébe pilnowaé powrotu Wiktora i sprowadzié
go do siebie natychmiast, skoro si¢ tylko zjawi.

— Smutnaby byla historya — méwit sobie — bo to jaki$ cygan. Ale niechze go Liza
lepiéj pozna, to fatwiéj si¢ zrazi i rozczaruje... Zreszta jesli jéj ta fantazya cho¢ na chwile
ma przynie$¢ rozrywke, to niéma w tém nic zlego.
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Z przesztodci wiedzial Ferdynand, iz siostrze, nawet w wypadku fantazyi jakiéj, zad-
ne nie grozilo niebezpieczedstwo. Znal wielky surowo$¢ jéj zasad i wierzyt w nig, jak
w ziemskiego aniola. Co ona chciala i robila, nie moglo by¢ naganném. Brat uznawal
wielkg jéj wyzszo$¢ nad sobg i tam nawet, gdzie rzeczy nie rozumial, gotéw byl zawsze
slepo spetniaé jéj wole.

Whbczae si¢ na Babuing i do Pepity takze, pod pozorem szukania artysty (chociaz
ta go zimno i pogardliwie przyjmowata), mial naostatek to szcze¢dcie, ze schwycit pana
Wiktora, powracajacego wlasnie do domu.

Zastat go jeszcze w zapylonéj bluzie, lezacego nawznak na sofie i nieslychanie znuzo-
nego. Anunziata, niby przypadkiem, faworyta swojego wpuscita.

Zobaczywszy go, Wiktor zerwal si¢ troche zniecierpliwiony, ale wpredce si¢ uspokoit.

— Wszyscy si¢ o pana dopytywali, wszyscy$my si¢ troszezyli, co si¢ to z wami stalo
— zawolal, serdecznie go witajac, Fernando. — Nie godzi-bo si¢ tak nam dezerterowaé.
Siostra moja nawet zagadywala mnie o pana kilka razy; ksi¢zna Teresa takze. Sadzili$my,
ze$ si¢ moze na nas pogniéwal.

— Céz znowu — rozémial si¢ z przymusem Wiktor. — Zaco i poco miatbym si¢
gniéwal, kiedyscie byli tak faskawi i uprzejmi dla mnie? Paristwo-bo chorego i skwaszo-
nego czlowieka nie znacie. Miéwam takie napady, w keérych potrzebuje dla orzezwienia
si¢ ciszy, samotnosci, wloczegi. Nadwezas biore kij i ruszam w $wiat. Wiem Zze to jest
rzecza nieprzyzwoita, ale takim mnie juz Bég stworzyl, a ja si¢ przerobi¢ nie umiem.

— A zatém niech bedzie, jak by¢ musi — wesoto rzekt Ferdynand. — Ale kiedy was
zlapalem, to prosz¢ koniecznie do nas dzi$ na herbate.

Wiktor, mruczac, wymawiad si¢ zaczal, ale Ferdynand napastliwie, po mlodemu, na-
legal i wymégt na nim stowo.

Zdobywszy je, rad bardzo pospieszyt do domu, siostrze jednak nie powiadajac nic, aby
jéj zrobi¢ niespodzianke. Byt tego dnia tak impertynencko wesolym, ze kilka razy za to
bure odebrat.

Po odejéciu natreta, za ktérego wpuszezenie bez zapytania Anunziata wystuchala cier-
pliwie wymdwek, poruszajac tylko ramionami, Wiktor wybrat si¢ naprzéd zje$é co$ do
SWéj tratoryi.

Tu Pepita, z wloska zywoscia i poufatoscigklepiac go brudnemi raczkami po ramieniu,
napadla nar z gniewem i wesoloécig razem, fajac go, $miejac si¢ i przyjmujac jako zblakana
owieczke, powracajacg do domu.

Na t¢ sceng, zapewne szukajac go takze, nadszed! hrabia Filip, niedopoznania blady,
zachmurzony, pos¢pny. Podszedt, zobaczywszy Wiktora, jakby si¢ mocno ucieszyl, ze go
nareszcie pochwycil, i zaczat dopytywaé, co si¢ z nim dzialo, iz nigdzie ani go zobaczy¢,
ani si¢ o nim dowiedzié¢ bylo mozna.

— Panie hrabio — odezwat si¢ Wiktor. — Widz¢ ze mnie paristwo teraz tak samo
mylnie bierzecie za salonowego czlowieka i prézniaka, jakescie wprzdd brali za artyste.
Ja jestem ekscentryk: lubi¢ swobod¢. Znikam i powracam na $wiat, gdy mi przyjdzie
fantazya.

Hrabia si¢ skrzywil, pochylit ku niemu i zapytat cicho:

— A c62? nie miale$ pan sposobno$ci méwic z t3... kobiéta, z ta pania?

— Z kim?

— Z t3 mniemang artystka.

Wiktor, ktéremu ona wyszla z mysli, teraz ja sobie dopiéro przypomnial.

— Nie widzialem jéj — odpart sucho.

— Sadzitem — ciggnat daléj hrabia — Ze po naszéj ostatniéj rozmowie bedziesz tak
taskaw, w interesie wlasnym téj nieszczg$liwéj, z nig poméwié. Ona tu nie ma co robi¢,
a przyznaje sic, ze mnie zawadza i pobyt w Rzymie mi zatruwa.

— Ze mnie najgorszy w takim razie po$rednik — odparl Wiktor zimno. — Nie
jestem stworzony do spraw podobnych.

Hrabia Filip rzucit si¢ niecierpliwie.

— Do jakich spraw? — podchwycil, jakby urazony. — Zadnéj innéj sprawy w tém
niéma, nad potrzebe ocalenia kobiéty niedoswiadczonéj, nicopatrznéj, dumnéj, a glowe
majacéj przewrdcons, keora...

— Hrabiemu zawadza — $miejac si¢, dorzucit Wikeor.
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— To swoja drogg — odpart Filip. — O mnie zreszta mniejsza, ale ona tu do niczego
nie dojdzie, chyba do jakiéj ostatecznosci, do rozpaczy.

Wiktor, jakby dtuzéj juz o ém méwi¢ nie chcegc, caly si¢ zajat zjadaniem makaronu,
przyprawionego po neapolitarisku.

Hrabia jednak nie ustgpowal, okazujac coraz widoczniejsze podraznienie. Przegarnial
wlosy naprzemiany i dart rekawiczki.

— Sadzitem — rzekt wkoficu — Ze pan mi zechcesz przyj$¢ w pomoc, dla ocalenia
©j kobiéty, ktéra ja znajac, wiem co jéj grozi¢ moze. Spelnitby$ pan, wierz mi, dobry
uczynek.

Wiktor jadt juz bez apetytu, ale z wielkg napozér chciwoscia, aby nie odpowiadad.
Chcial si¢ uwolni¢ od natr¢ta i od poselstwa.

Nie bylo to tatwém, bo hrabia, t¢ jedne majacdroge do wykonania tego, co sobie za-
mierzal, trzymal si¢ uparcie Wiktora. Zaczal wige znowu nalegaé, wmawia¢ obowigzek,
prosi¢ wkoncu, tak iz Wiktor, rad nierad, odpowiedzial ze przy zdarzonéj sposobnosci
stara¢ si¢ bedzie spelni¢ zyczenie hrabiego, nie obiecujac jednak ani poépiechu, ani za-
biegania o t¢ sposobnos¢.

Filip, i tém juz zaspokojony, natychmiast go pozegnal.

— Wierz mi pan — dodal, goraco Sciskajac jego reke — spelnisz uczynek dobry
i kroku tego nie bedziesz sobie mial do wyrzucenia.

Skoriczyta si¢ na tém rozmowa.

Wieczorem Wiktor, przeistoczony na cywilizowanego czlowieka, ubrany starannie,
zjawil si¢ w salonie pani Lizy, w chwili gdy ona si¢ go wecale nie spodziéwata.

Wprowadzajacy go Ferdynand zloéliwie i ciekawie przypatrywal si¢ wrazeniu, jakie
sprawi zjawienie si¢ Wiktora. Liza zbladla, zmieszala si¢, odzyskala predko panowanie
nad sobg, ale go$cia przyjela zimno.

Pod tym chlodem, umyslnie przybranym, kazdy inny, nie pan Ferdynand, bylby sie
tatwo domyslit wzruszenia i weale inaczéj ocenil ten symptomat. On prostodusznie wzigh
to za dowdd obojetnodcei.

Zupelnie uspokojony, rzekt sam do siebie: ,Omylitem si¢, niéma nic; ale bo téz i by¢
nie moglo.”

Zwykli goscie codzienni opéznili si¢ jako$ dnia tego na Via Sistina; Wiktor usiad}
i rozmowa si¢ rozpoczeta.

Zawigzala si¢ ona tak powszednim trybem, tak nic nie znaczaca wpoczatku, iz Ferdy-
nand wyszed}, by zaja¢ si¢ herbatg. Jakiez bylo jego podziwienie, gdy zapowrotem znalazt
siostre siedzacg obok artysty, w najzywszéj z nim poufaléj i wesoléj rozmowie. Twarz jéj
promieniata, oczy byly petne blasku; odmliodniata nagle, stata si¢ inna.

Ferdynand i to zanotowat, ze Wiktor siedzial na swém miejscu, ktére zajat byt wcho-
dzge, gdy Liza sama si¢ do niego zblizy¢ musiala, bo teraz obok siedziata.

Na Wiktorze, ktéry wszedt pomieszany, widad juz tylko bylo ozywienie nadzwyczajne,
wzruszenie, ktore go catkiem pochlanialo. Nie zdawal si¢ broni¢ nawet wrazeniu; caly byt
jak pod urokiem picknéj sasiadki.

Ten, ktéry teraz siedzial zwrécony do pani domu, tak nie byt podobnym do tego,
ktéry tu przed chwilg wszedt, jakby z musu i przeciw woli, ze Ferdynand stangl na progu,
patrzac na oboje i nic juz nie mogac zrozumié¢.

Nie umial poja¢, jak krétka chwila starczy¢ im mogla na tak wielkg zmiang, na prze-
biezenie drogi tak dlugiéj. Byt to dla niego cud, ktérego nie umiat sobie wythumaczy¢.
Naostatek wylozyl to sobie wymaganiami salonowemi, konwenansami, ktére zmusily
gospodynie domu i goécia do wzajemnego zblizenia si¢ i pewnéj poufatosci. To go nieco
uspokoito. Nie mégt przypusci¢, azeby nagla ta zmiana wicksze miala znaczenie.

Wistocie za$ miala ona znaczenie wielkie... chwila byla stanowczg. Liza ulegla we-
wnetrznemu glosowi, ktéry ja zmusil zblizy¢ sic do Wiktora. Widzac si¢ z nim samg,
stafa si¢ $mielsza, przeméwila i uczucie w glosie jéj zadrgato. Wiktor zostat pokonanym.

Starczyt ten moment, tych kilka stéw zamienionych, by oboje uwierzyli w siebie
i w koniecznoé¢ zblizenia sig. Serca si¢ tego despotycznie dopominaly.

W obejsciu si¢ Lizy z tym obcym wezoraj a dzi$ juz jakby swoim cztowiekiem, bylo co$
braterskiego, opiekuriczego, a razem nakazujgcego. Czula ze panowaé mu bedzie i ze sig jéj
dluzéj nie potrafi opiéraé. Po za ten cel dopigty mysla nie siegata. Jaki mégt by¢ koniec tego
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stosunku dziwnego, nie $miata nawet badaé. Musialo si¢ sta¢, co bylo przeznaczoném: byt
to czlowiek fatalnoscig dla niej wskazany.

Wiktor dotad wyzéj nad wszystko ceniacy swobodg, wyrzekt sic dawnego béstwa...
poddat sie.

»Niech si¢ dzieje co chce — rzekt sobie w duchu. — Jak za wszystkie Zycia marze-
nia, i za to zaplaci¢ bedzie potrzeba, kto wié jakim kielichem goryezy; ale... tak chciato
przeznaczenie.”

Nie przeméwili do siebie Zadném stowem znaczacém, ktdreby ich zdradzito; stéw im
nie bylo potrzeba, oczy i diwigk glosu starczyly. Omyli¢ si¢ na ich znaczeniu nie mogli.

Gdy Ferdynand, postawszy w katku i popatrzywszy na nich, odszedt znowu zadumany
nad problematem, Liza szepngla pospiesznie, korzystajac z nieobecnosci brata:

— Nie badz-ze pan tak dziki, nie l¢kaj si¢ tak ludzi i stosunkéw, a nie thumacz sobie
falszywie ich zyczliwodci. Wierz mi pan, sg serca na $wiecie.

Wyciagnieta raczke chwycil Wikeor, do ust ja niosgc za caty odpowiedz. Ferdynand,
wchodzacy wlasnie, postrzegl to i stangl pomieszany. Rachuby na konwenanse okazaly
si¢ falszywe; Liza tak byla przejeta, ze si¢ nawet nie zawstydzita brata, nie zarumienita
i nie oddalita od go$cia na widok wchodzacéj ksi¢zny Teresy. To, co czynila, zdalo sig jéj
naturalném, konieczném.

Wiktora szczgécie to cudownie przeistoczylo, zrobito z niego innego czlowieka. Znikta
wszelka jego nie$miato$¢ dzika, nieufno$¢ i zamykanie si¢ w sobie.

Ksieznie, ktéra zartobliwie zaczeta od wymowek za cyganistwo i wloczege, odpowie-
dzial $mialo, ze to juz byt wybryk ostatni i ze przyrzeka poprawe. To méwiac, spojrzal na
Lizg, a ta lekko glowg data znak, okazujac ze go zrozumiata.

Brat nie wychodzil z ostupienia. Nigdy jeszcze siostry tak nadzwyczaj ozywiong,
szezeliwg prawie nie widzial. Zaczynal si¢ utwierdzaé w przekonaniu, ze badzcobadz,
miala fantazyg i ze Wiktor wplyw na nig wywiéral niepojety.

Wkrétce potém znalazt si¢ w salonie i hrabia August, a po nim zaraz nadeszli ksi¢zna
Ahaswera z poetg.

Hrabiego tylko Filipa braklo jeszcze, na co si¢ nikt nie uskarzat.

August z t3 sympatys, jaka ciagle okazywal Wiktorowi, zblizyt si¢ do niego, wyrzu-
cajac mu iz tak dlugo pozbawit ich swojego towarzystwa.

— Ja na tém stracitem najwiecéj — odpowiedzial Wiktor prawie wesolo. — Ale
cztowiek jest nalogowym: wzicla mnie raz jeszcze chetka do wldczegi, wrécita cygariska
natura. Postaram si¢ jg zwyciezy<.

— Byli$my troch¢ nawet niespokojni o pana — rzekt August — bo po okolicach
Rzymu niezawsze bezkarnie bigka¢ si¢ mozna.

— Tak jest — odparl Wiktor — ale w staréj bluzie, z kijem, wygladajac na arty-
st¢, przy ktérym nad album i oléwek wiccéj si¢ spodziéwaé nie mozna, chodzi si¢ dosy¢
bezpiecznie.

Wtém zjawit si¢ hr. Filip, ktéry przywital gospodyni¢ mniéj hatadliwie niz zazwyczaj,
milczacy, co mu si¢ rzadko trafialo. Z ming jaka$ nieswoja, stanat skromnie z boku, zdajac
si¢ zajety my$lami, ktére go od towarzystwa odrywaly.

Zmiana usposobienia byla uderzajacg. Niemial tego wieczora ochoty ani si¢ sprzeczac,
ani tak bardzo ludzi sobg zajmowaé.

Gospodyni, przez lito§¢, zblizyta si¢ do niego i przeméwita stow kilka, keore on przyjat
obojetniéj niz zwykle, sklonil si¢ i pozostal roztargniony jakis, kwasny.

W katku Ahaswera, takze dnia tego cichsza, mniéj roztrzepana, melancholiczna, stu-
chata szeptania swojego nadwornego poety, zaj¢tego nig w tak uderzajacy, moiznaby po-
wiedzié¢ kompromitujgcy sposob, iz goscie odwracali od nich oczy, aby nie widzié¢ tego,
co tak jawnie objawiaé si¢ nie bylo powinno.

Wsrdd tego kotka, tak rozerwanego dzis, niespokojnego, jeden Wiktor byt swobodny,
ozywiony, jak w domu. Ksiezna Teresa $ledzita jego kroki, ruchy, stowa i zdawata si¢ zajeta
rozwigzywaniem nowéj dla siebie zagadki.

Na piérwszym wieczorze u ksigzny Teresy wszyscy to postrzegli, ze pod powloka
zdziczalego artysty, kryl si¢ cztowiek nawykly do dobrego towarzystwa, obracajacy sig
w niém ze swobodg narodzonego do niego i spoufalonego. Teraz daleko jeszcze wybit-
niéj potwierdzalo to zachowanie si¢ Wiktora naturalne, zarazem swobodnym humorem
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jakims i delikatno$cig nacechowane. Przy piérwszém wystapieniu czué jeszcze bylo pew-
ng sztywno$é, powstrzymywanie si¢, ostrozno$é; tego wieczora spadly okowy. Stat si¢
innym; wida¢ bylo ze si¢ czul szczesliwy, a szczgdcie nietylkospotegowuje sily, lecz czyni
czasem az do zuchwalstwa odwaznym.

Ten humor p. Wiktora na nikim nie uczynit takiego wrazenia, jak na hr. Filipie, ktory
przed chwilg widzial go w tratoryi posgpnym, szorstkim, nachmurzonym.

Szczgdcie to, promieniejace z twarzy Wiktora, zdawalo si¢ go do rozpaczy doprowa-
dzad.

Odciagnat nabok hr. Augusta.

— Spdijrzcie, prosze — rzekt cicho — co to si¢ z tym jegomoscia stato? jak on tu
w salonie pani Lizy széroko si¢ i swobodnie rozposciéra! Co za swada, dowcip, werwa!

Moéwige to, $mial si¢ szydersko, zlosliwie. Hrabia August odpart sucho i krétko:

— Dzi$ jest dopiéro jak by¢ powinien, nie czuje si¢ skrepowanym. Tém lepiéj. Zyskat
na tém.

Hrabia Filip zamilkt i odszedt. Bolato go to.

Prawie toz samo postrzezenie uczynil poeta, udzielajac go na ucho Ahaswerze, ale
z wigkszém podziwieniem, niz zlo$liwoscig. Jego to, zamiast odstreczal, zachecilo do
zblizenia si¢ ku tryumfatorowi. Prosit na to o pozwolenie ksi¢zny i otrzymal je. Zdawala
si¢ nieco znudzong niewyczerpanym patosem, ktérym jg karmit.

Emil Marya wstal i przysunat si¢ do rozprawiajacego zywo i wesoto Wiktora.

— Widze — rzekl — kochany kolego, ze ostawione powietrze Kampanii rzymskié
na was wywarlo szczegélny, a szczgsliwy skutek. PrzynieliScie z niéj jakby zaczerpnigte
Zycie nowe.

Wiktor obejrzat si¢ na niego z pewnym rodzajem politowania.

— Tak — odparl — sg istoty jak ja dziwacznie stworzone, ktére tam czerpig zycie,
gdzie inni $mier¢ znajduja. Ja, jak bawoly, co w maremach zyja, malaryg tucze si¢ i upajam.

— To dowodzi krzepkiéj natury zwycigzkiéj, ktoréj wam zazdroszcz¢ — odpart poeta.
— My, dzieci cywilizacyi sztucznéj i wydelikaconéj, z zyciodawczéj piersi natury pi¢ nawet
nie umiémy i nie mozemy.

— Al natura! natura! — przerwal Wiktor z zapalem, z jakim dzi$ méwit o wszystkiém.
— Natura, kochany poeto, jest to ogolnik, ktérego znaczenie blizéjby okrésli¢ nalezato.
Potrzeba do tak zwanéj natury powracaé, odiywia¢ si¢ nig — to prawda; ale wpadad,
jak Rousseau, w batwochwalstwo jakiego$ stanu natury wymarzonego, ktérego nigdy nie
bylo, doprowadza tak samo do pojecia zycia sztucznego, jak zupelne od niéj oderwanie
si¢. Stan natury widzimy u ludéw dzikich. Zakochaé si¢ w nim niepodobna, zazdroscié
go byloby $miésznoscig. Stan ten cywilizacyi, ktéry wy zowiecie produktem sztuki, jest
przeciez rownie w naturze czfowieka, jak wszystko co on tworzy. Nad nature wynies¢ si¢
i z niéj wyj$¢ nie moze. Naturalném jest wszystko... nawet sztuka.

Emil Marya wielkiemi oczyma spojrzal na méwigcego, jakby powgtpiéwal, czy on
istotnie to méwi, co mysli.

— Nie znajdujesz wiec — odpart — ze cywilizacya na krzywe i bledne weszla drogi?

— To inne pytanie — odezwal sic Wiktor. — Czlowiek sklonny jest do przesady
nawet w dobrém, ktére umié doprowadzi¢ do absurdum; niemniéj jednak droga cywi-
lizacyi nie jest falszywg, jest jedyng, jaka nam natura sama wskazuje. Chcié¢ powracaé
do dzikosci, pod pozorem poprawy i uzdrowienia, byloby najémiészniejszym bledem. Ja
bardzo kocham nature, ale pojmujc ja széroko, sztuki z niéj nie wylaczam. Nature trzeba
ujarzmi¢ i uczyni¢ nam poshuszng, a przynajmniéj zmusi¢ ja, by z nami zyta w zgodzie
i byta nam pomocnica.

Poeta stal namarszczony.

— Wy... wy — rzekt zimno — jestescie czlowiekiem miary i rozsagdku. Winszuje
wam tego, ale wszyscy réwnie szczeliwém usposobieniem pochwalié¢ si¢ nie moga. Sa
szaly i roznamietnienia...

— A, tak! s3 pickne, cudowne, zachwycajace szaly — poprawit si¢ Wiktor — sg sny,
z ktérych budzi¢ si¢ byloby bolesném i zabdjczém. Krto $ni i marzy, szcz¢$liwy... niech
si¢ nie budzi!
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— Tak! $nijmy, marzmy, szalejmy, badzmy ,rozumni szalem,” jak si¢ wyrazit poeta
— wykrzyknal Emil Marya, przybiérajac pozg teatralng i spogladajac jakie to wrazenie
czynilo na Ahaswerze. — Rzeczywisto$¢ jest obrzydliwg i straszng!

Wiktor shuchat, nie zaprzeczajac; wzrok jego rozmarzony takze bladzil po salce.

— Ruzekle$ ze rzeczywistos$¢ jest obrzydliwg i straszng — wyrwalo sie stojacemu w ka-
cie hr. Filipowi z wyrazem namic¢tnym, keéry mu byl niewlasciwy. — Na to okréélenie
zupelnie si¢ zgadzam. Jestem uczniem Schoppenhauera i znajdujg, ze nad to zycie nasze
niéma nic glupszego i nielogiczniejszego.

— Stare rzeczy, wyszarzane, daleko od frankfurckiego filozofa dawniejsze — ode-
zwal si¢ hrabia August. — Nieskoriczenie tatwiéj i w $wiecie i w dzietach sztuki widziéé
strony ujemne, niz dodatnie, chociaz umysly tak zwane krytyczne uchodzg za co§ wyz-
szego. Do widzenia $wiatla, dobra, pigknosci, tajemnych sit natury, jéj poteg, potrzeba
by¢ obdarzonym wyjatkowo pewnym rodzajem jasnowidzenia, ktdre jest tylko udzialem
wybranych. Ogladanie tych jasnosci jest jakby widzeniem oblicza Bozego, ktére oglada¢
niekazdemu dano, gdy do postrzezenia plam, kaléctw, stabosci mamy wszyscy zdolno$¢
wrodzong.

— Przeczg temu! — odezwal si¢ gwaltownie hr. Filip — przecze! neguije!

Hrabia August zwrdcit si¢ ku niemu, wyzywajac o dowodzenie. Filip ruszyt ramio-
nami i dodat tylko:

— Dziwactwo!

Wiktor na obu patrzyl i stuchat z zajeciem, oczekujac konica, gdy ks. Teresa od stolika,
przy ktérym siedziala, wtracita:

— Hrabio Filipie, jestescie dzi$ w jakiém$ usposobieniu wyjatkowém. Musialo si¢
wam co$ przytrafié.

Zagadniety tak wprost do siebie wymierzonym strzalem, Filip okazal ze go to mocno
obeszlo i odezwal si¢ gwaltownie:

— Moécia ksigzno! ja jestem predestynowany, zeby mi si¢ cokrok co$ nieprzyjemnego
trafiafo. To méj chléb powszedni. Nie jest to wrazenie dnia, ale zycia calego.

— Ale nie! — zaprzeczyla tagodnie ksi¢zna. — Céz ci¢ w zyciu tak nadzwyczajnego
spotykato?

— Mhie? — podchwycit Filip — nadzwyczajnego? Whasnie, moscia ksi¢zno, mam te
nieszczedliwg whadciwoéé, ze mnie gniotg utrapienia bardzo zwyczajne, a nieznosne. Zycie
si¢ zmarnowalo na omylkach i naigrawaniach losu.

— A, tak, na omylkach, ale nie losu, tylko wlasnych — rozémiala si¢ ksi¢zna. —
Obwiniaj-ze o nie samego siebie.

— Tak — podchwycit hrabia — ale kt6z wlada i rzadzi sobg? JesteSmy wszyscy skazani
na to, aby spelnia¢ co nam konieczno$¢ narzuci i bezsilnie patrzy¢ na to, jak sobie z nas
stroi zarty.

— Zaprzeczasz whasnéj woli? — zapytala ksiezna.

Filip ruszyt ramionami.

— Czcze stowo! — zamruczal. — Ja si¢ uwazam za niewolnika. Mam tylko t¢ przy-
jemnos¢, ze czuje doskonale i widze cigzace kajdany.

— Ale dajciez pokéj biédnému temu niewolnikowi! — zawola ze swojego katka Aha-
swera. — Wpadniemy w rozprawy o wolnéj woli i fatalizmie i wieczér przepadnie...

Wszyscy po tém odezwaniu si¢ widocznie znudzonéj ksi¢zny wstrzymali si¢ od dal-
széj rozprawy. Nie umial nikt rozmowy zawigza¢ na nowo. Wtém gospodyni zagadnela
Wiktora:

— Wprowadz nas pan, co tak kochasz sztuke, w zaczarowany $wiat jéj... Tam be-
dzie nam jaéniéj i weseléj. Jestem pewna ze znajdziesz nam co$ do powiedzenia o jakiém
nowém arcydziele, obrazie, posagu, wykopanym szczatku, o jakiéj wystawie w pracowni
artystow... Jest ich tylu!

— Popiéram z calych sil wniosek naszéj gospodyni — dorzucita ksi¢zna Teresa.

Wiktor wahat si¢ jeszcze z odpowiedzig, gdy poeta, ktéry nie chcial si¢ da¢ zaémig,
pospieszyl odezwaé sig za niego.

— Zadacie panie niemozliwéj rzeczy od szanownego kolegi — (upiérat sie przy tém
kolezeristwie). — Gdziez teraz w $wiecie sztuki jest c6$ nowego a godnego zastanowienia?
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Artysci si¢ powtarzajg do znudzenia, a ci nawet, co geniusz majg, starajg si¢ go do wy-
magari $wiata przykroi¢ i obcinaja sobie skrzydla. Obrzydliwa trywialno$¢ i pospolito$é
gora!

— Na to ratunek gotowy — wtracit Wiktor. — Mozemy si¢ cofnaé w ubiegle wieki
i powrdci¢ do arcydziel.

— Ktére nalezaly do innych epok, do innego, umarlego $wiata, byly owocem ich
pojeé, potrzeb, zycia — zawolal predko Emil Marya. — Sa to arcydziela, ale potrzeba
wyj$¢ z siebie i staé si¢ innym, starym czlowiekiem, aby je ocenié i zrozumiéd.

— Arcydziela s3 wiekuiste — szepnela ksiezna.

— Wiekuistego niéma nic na ziemi — méwil poeta coraz zywiéj. — Nawet arcydzieta
s3 znikome. Nie mogg one w zupelnosci odpowiadaé wymaganiom coraz rosnacéj, czy
przerastajacéj cywilizacyi.

Paradoks ten, tracacy herezyg, $miatoscia swa zwrécit wszystkich oczy na poetg, ktoéry
rad byl ze sprawionego wrazenia.

Ksiezna Ahaswera podniosta si¢ nieco z kanapy, chcac sie lepiéj przystuchaé dalszemu
wywodowi zaloze swojego terazniejszego protegowanego.

Emil Marya ciagnal daléj, glos podnoszac:

— Ani Wenus medycejska, ani Apollo belwederski, ani owo stawne torso, ktére Mi-
chat Aniot uwielbial, mojéj potrzebie dusznéj nie odpowiadajg. Linie s3 cudowne, rysu-
nek, czysty niedoréwnany, wykonanie mistrzowskie, a jednak c6zmi ona méwi ta Wenus?
Jest-li to niewiasta w pelni znaczenia tego wyrazu, wedle poje¢ naszych? Promienia ge-
niuszu na jéj czole, poczucia swéj godnosci i samoistnoéci w niéj niéma. Jest-to niewiasta,
jaka wyszla z rak Boga, ale nie kobiéta, ktéra si¢ wlasnym trudem i duchem wyrobita na
wyzszg istotg. Na czole jéj niéma promienia. Oslania si¢ wstydliwa z zalotnoécia i wyszu-
kanym troche wdzickiem; dusza w niéj $pi jeszcze... Apollo belwederski jest-li me¢zem
wedle mysli naszéj? To jeszcze pot-czlek, pot-bog, ktory walczyt z naturg dzika pigscia;
cala jego potega w silnéj dloni. Tak samo tors jest apoteozg muskuléw... Zdaje si¢ nie
potrzebowaé nawet glowy. Cdzby tu dodalo nizkie czoto tego Obra, w ktérego $piacym
mézgu mysl inna nie postala nad walke o byt zwierzecy?

— Zr6b pan wyjatek dla umiérajacego gladyatora — rzekt Wikeor.

Poeta zwrécit si¢ ku niemu.

— Mialem go uczyni¢ whasnie — odparl. — Tak! umiérajacy gladyator, to $witanie
nowego $wiata, to nowéj ery zwiastowanie. Tu juz nie zwyci¢ztwo sily ubdstwione, ale
poszanowanie, uswiccenie bolesci. Ten, co stworzyt gladyatora, juz w duszy poganinem
nie byt, miat wspélczucie dla ofiary.

Wiktor sklonit glowa potwierdzajaco i stat chwile zadumany. Stuchajacy z zajeciem
hrabia August odezwal si¢, przerywajac milczenie:

— Dla panéw, ktérzy si¢ liczycie do wybranego zastgpu artystow — rzekl, zwracajac
si¢ do Wiktora i Emila — dla panéw powinno to by¢ pociecha wielka wbija¢ was w dume,
ze z caléj umarléj przeszloéci co pozostato zywém, co przetrwalo wszystkie zniszczenia, co
dzi$ méwi i $wiadezy o niéj — to dziela szeuki.

— Driela sztuki, a raczéj dziela ducha — dodat Wiktor. — Ale niewielu natchnio-
nym daném bylo podnie$¢ si¢ do takiéj wysokosci, by dziela ich ocenione zostaly przez
wspélezesnych i przeszly na spuscizng przyszlosci. Tak jest, zaprzeczy¢ temu niepodobna,
ze gdy pisarz, artysta, poeta w Zyciu i w spoleczeristwie jest niemal pogardzona, a przy-
najmniéj lekcewazony istots, gdy ludzie, wéréd ktdrych zyje, spychaja go na stanowisko
bardzo podrzedne — po uplywie pokolent kilku ci pariasowie pdiniéj sami jedni powo-
tani sg do reprezentowania swojego wieku. Za zycia maz wielkiego ducha jest najczedciéj
popychanym, wy$miéwanym, ledwie cierpianym wsérdd tych co panujg, co przewodza,
co stajg u steru, na widowni. W kilka dopiéro dziesiatkéw lat po zgonie, wszystko co
tych nieznaczacych biédakéw gniotlo, otaczalo, zaciemnialo, rozpada si¢ w gruzy. Z ca-
1¢j epoki zostaje kawalek papiéru, zapisany reka ubogiego wyzwolerica, mnicha, kamien
wykuty dionig tego, co ledwie mial ja czém przy sitach utrzyma¢, ptétno sprzedane za
gar$¢ miedziakéw... i to sg jedyne wicku $wiadectwa i pomniki. Z tych p6zniéj przysztosé
czyta i sadzi o wszystkiém. W nich znajdowalo si¢ jedyne zycie, w nich bijg pulsa, ktére
dawno tetnié przestaly!
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— Nie powinniécie si¢ panowie uskarzaé na losy swoje — wtracil sarkastycznie br.
Filip. — Motzecie wiele za zycia przecierpiéd, ale zato po $mierci.... apoteoza!

— Skarzy¢ si¢ mogliby ci, co do téj kategoryi naleza — wtracil Wiktor, wskazujac na
poete — ale nie powinni. Raz ze skargi na nic si¢ nie zdaly i upokarzaja tego, co si¢ z niemi
odzywa, powtdre, ze juz za zycia tworczo$¢ duchowa nagradza si¢ rozkosza, o ktéréj pojecia
nie majj ci, co jéj nie doznali. Boles¢ za$, upokorzenie, cierpienie s3 bodzcami potgznemi
do nadzwyczajnego podniesienia ducha, ktérego moze bez nich osiagnaéby niepodobna.

Hrabia August zdala potwierdzit ten aforyzm, Filip si¢ usmiéchnat.

— Na zadnym narodzie nie sprawdza si¢ tak dobitnie to twierdzenie, jak na naszym
— dodal Wiktor. — Boleéci winniémy rzewna elegia pie$ni Szopena, poezya Adama,
natchnienie Juliusza, arcydziela Zygmunta, moze wszystkich naszych kunsztmistrzéw,
artystow, wszystkie stawy i wielkosci nasze wspélczesne. Kwiaty-to s3, ktdre tylko krwig
i tzami podléwane, mogly z taka potega formy, z takim blaskiem barw si¢ rozwinaé.

Emil Marya z teatralng swa zywoscig zblizyt si¢ do Wiktora i uscisnat go.

— Wielka, $wicta wyrzekle$ prawde — zawolal. — Ja, com niegodzien zadnego
z nich rzemyka rozwigzaé, znalem ich wszystkich i potwierdzi¢ mogg nie z teoryi, ale
z zywego widzenia, jako $wiadek i wspélcierpiacy, stéw tych najwyzsza prawdg. Czém-
ze bylo zycie najszcze¢sliwszego z nich napozér, Zygmunta? Szeregiem walk ze $wiatem,
z rodzing, z sobg, dla inspiracyj wielkich, dla goracéj mitosci dobra, pickna i wszystkie-
go, co mu w niebiosach jego ideatéw $wiécito. Tych postulatéw ducha swojego szukal
na wszelkich drogach, dostgpnych i niedostepnych, w filozofii Hegla, ktéra mu nie star-
czyla, w mistycyzmie, ktéry go nie nasycil, w sztuce, w poezyi, w teoryach spolecznych,
w jasnowidzeniach natchnionych, w religijnych ekstazach... Twérczoé¢ jego cala plyneta
z nieukojonéj bolesci, z krwawych ran, kedrych nic zablizni¢ nie moglo. Niéma w jego
pismach jednéj nuty, ktéraby nie diwigczala jekiem. Duch jego nie zwatpil do konca, ale
si¢ rzucal w zapasach nadludzkich z calym $wiatem, ktéry ironig rzeczywisto$ci naigrawat
si¢ temu nienasyconemu czcicielowi ideatéw.

— Taz sama bole$¢ inaczéj wyraza si¢ w Juliuszu — przerwal Wiktor. — Niemniejsza
ona w nim, ale innéj natury. Tu naprzemiany nuta brzmi szyderska, Byronowskie zwat-
pienie, $miéch rozpaczliwy. Zimniejszy-to czlowiek, wiecéj artysta, gdy Zygmunt wigcéj
byt duchem i mysla. Temu artystyczne pickno przychodzito bez rachuby, gdy w Juliuszu
ono jest szukane, nasladowane, od$piéwane. Byron, Shakespeare i nie wiem ilu jeszcze
skladaja si¢ na niego, lubo wszystkich ich przetwarza, przerabia i kunsztowniéj moze niz
oni sami wydziergiwa ich pomysly. W koricu zycia ten artysta juz jest nim bezwiednie,
a staje si¢ meczennikiem ducha wlasnego, ktéry, w watlym organizmie rozrosly, pomie-
$ci¢ si¢ nie moze. Krwawemi tzami chce si¢ plaka¢ nad nim, gdy si¢ z nim przebiega
zywot jego, znaczony, jak kamieniami, brytami dyamentowych piesni. Kazdy z tych gla-
z6w jasnych, to Iza skamieniala, krew skrystalizowana, b6l zmieniony w opoke...

— Dlaczegozeécie panowie nie postawili na czele najbole$ciwszego i najwigkszego
z poetéw, Adama? — odezwal si¢ hr. August. — Na tegom ja patrzyt i znalem go. W nim
meczestwo Zygmunta jeszcze zwickszalo sie troska czlowieka, ojca, goryczg chleba po-
wszedniego, gdy duch piat si¢ po chléb niebieski. Na barki jego spadaja wszystkie brze-
miona, ktéreby olbrzyma przygniotly; duch naciénigty niemi nabywa sily nadolbrzymiéj,
ktéréj wyboczenia nawet, jak marzenie Towiariszczyzny, maja w sobie co$ nieporéwnanie
wielkiego i obudzajacego poszanowanie. Pie$ni mu nie starczy, jezyka jednego zamalo: pi-
sze, moéwi, kaze, zrywa si¢ do czynu, kusi o niemotzliwe; chcialby $wiat poruszy¢ z miejsca
i rzuci¢ nanowe tory; wierzy iz i to dla wielkiéj bolesci nie jest niemozliwém... Wszystko
to sa mistrze z bélu narodzeni, w bélu zahartowani, wyro$li w nim, nim zbrojni...

— O tak — przerwala ksi¢zna Teresa. — A Szopen nasz, w ktérym bél fagodniéj si¢
wyrazil, nie nalezyz on do téj saméj rodziny? Natura jego, powiedzialabym wstydliwsza,
nie dozwala mu wy$piéwaé tego wszystkiego co czuje; uSmiécha sie, ale w uSmiéchu jego
sa tzy, w jego weselu jek sie odzywa przygtuszony. Zycie mu si¢ sktada tak, aby wmiare
jak ros$nie duchem, cierpial coraz wigcéj. Kobiéta genialna a zimna odejmuje mu wiare
w serce ludzkie; zostaje sam z pieénig swg i z przeczuciem wezesnego zgonu...

— Wszystko to przesliczne, co pafistwo wypowiadacie — przerwal Filip — lecz za-
prawde trudno si¢ zakocha¢ w geniuszodajnéj bolesci. Zreszta nie na kazdego ona tak
dziala. Sg istoty nieszcz¢sliwe, w ktérych pokarm goryczy z6k¢ tylko rozléwa.
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Us$miéchnat si¢ dwuznacznie. Emil Marya stal, coraz bardziéj rozmowg nastrajajac si¢
do nowego wystapienia. Twarz jego drgala, oczy wznosit dogéry, poruszat si¢, jakby nim
miotalo wewngtrzne natchnienie.

— Tak! — zawolal — wszyscy oni cierpieli okrutnie, a jednak nie bolejmy nad ni-
mi. Ktérys$ z nas powiedzial, ze chwile tworczosci placily im za wszystko... Oprécz tego
w duszy geniusze czujasi¢ panami $wiata, cho¢by ich kamionowano i oplwano. Maja oni
cho¢ krétkie momenta zachwytu i niebianiskiéj szczesliwosci. Takie ublogostawienie na
ziemi, cho¢ chwilowe, da¢ moze tylko jedna mito$¢ i jeden z niebios zst¢pujacy duch,
ktéry przez czlowieka glosem Bozym méwi do ludzkosci.

— Al ot6z mito$¢! — rozémiat si¢ hr. Filip. — Jestesmy w komplecie. Szkoda tylko ze
te obie szczgsliwosci nie trwaja nad mgnienie oka i nie wytrzymuja szorstkiego dotkniecia
rzeczywistosci.

Ksiezna Teresa u$miéchata sie, suchajac i patrzac na wykrzywiong twarz hr. Filipa.
Pani Liza, siedzaca przy niéj, z uwaga przypatrywata si¢ méwigcym, bo twarze ich byly
komentarzami wyrazéw. Wiktor, ktéry stat w posrodku salonu i, réwnie jak inni, a moze
wiecéj niz oni, ozywiony byl i promienny, nietylko jéj oczy zwracal na siebie; Ahaswera
i ksi¢zna Teresa takze nan patrzyly zdumione, widzac go tak mezko pigknym i niemal
krélujagcym wérdd towarzyszow.

Na wspomnienie o miltodci, kobiéty miedzy sobg co$ poszeptywal zaczely. Ksigzna
Teresa nazwata jg zfotg pajeczyna, z ktéréj nic utkaé nie mozna. Liza wtrycila, ze przez
poszanowanie dla tego uczucia, tak rzadkiego na ziemi, méwi¢ o niém si¢ nie godzi.
Profanujg je nieustannie.

Wiktor doslyszal pélglosem wyrzeczone wyrazy i spojrzat na nig.

— Ja si¢ nie poczuwam do winy — rzek? cicho. — Méwilem o sprawach i dziefach,
o tworczosci ducha. Poeta — tu wskazal na Emila — dodal do tego drugg szczgsliwosé
i postawil ja obok piérwszéj. Miat stusznosé: szczedcie tworczosci i milosci réwnowazy
si€.

— Tylko ta jest migdzy niemi réinica — dodal, zblizajac si¢, hr. August — e po
szezgdciu krétkotrwalém milosci, o kedréj pani nie pozwala méwié, nastepuje jesli nie za-
wsze, to bardzo czgsto gorzkie rozczarowanie, gdy kontemplacya sama nawet dziet szeuki,
zycie w $wiecie ducha, nie zostawia po sobie goryczy, ani przesytu... Im wiecéj sie pije
z tego 7rodta, tém pragnie si¢ wiecéj.

— Sztuka wicc jest jak piwo owsiane — wtracit hr. Filip.

Pani Liza zmarszczyla si¢, sarkazm ten uslyszawszy, i nie dajac daléj méwié niezno-
$nemu szydercy, odezwala si¢, patrzac na Wiktora:

— Tak, w $wiat ducha schronié si¢ przed wszystkiemi burzami zycia, to jedyna uciecz-
ka.

— Zwlaszcza ze do téj $wigtyni — dodala ksi¢zna Teresa — i nam, maluczkim, wstep
nie jest odméwiony. My, coby$my sami nic stworzy¢ nie mogli, mamy t¢ pociechg, ze
taczac si¢ z twércami mysla, odgadujac ich, badajac, wielbiac, niemal jeste$my do ich
szezescia przypuszezeni. Zrozumiéé poete, odczué artyste, jest-to prawie samemu by¢ nim.

— Cudownie to ksiezna powiedziata! — przerwal poeta. — Poeci i artysci o tyle sa
wybraficamiz thumu, Ze oni wypowiadajg to, co w nim tkwi uczute, a niewcielone. Poeta
jest sumg swojego narodu. W dzwicku jego pie$ni poznajg wszyscy to, co w ich wlasné;
piersi mieszkalo, a im poeta czy artysta silniéj potrafit wyrazi¢ to, co wszyscy mieli w sobie
niezrodzone, tém wickszém uwielbieniem otaczajg go tysiace.

— Komunaly! — szepnat hrabia Filip, ruszajac ramionami. — Jakze pan wyttuma-
czysz wielkich pisarzy, poetow i artystéw, keérym wieki poZniejsze geniusz przyznaly, gdy
wspélezesni weale go w nich nie czuli?

— A gdziez pan widzisz podobnych nieuznanych biédakéw? — zapytal Wiktor. —
Ja nie mogg si¢ ich dopatrzy¢ ani w historyi literatury, ani w dziejach sztuki. Trafia-
lo si¢ moze, iz wielcy reprezentanci ducha wieku, chwilowo wérdd panujacéj wrzawy,
wérdd jakiego$ wielkiego zaprzatnienia umystéw nie zostali wystuchani, nie mogli by¢
dostrzezeni; ale wpredce omylke naprawiono, diug splacono. Trafiato si¢ iz inni wiek swoj
wyprzedzili geniuszem, pracowali dla przysziosci i przez nig dopiéro zostali ocenieni, cho¢
niemniéj byli owocem swojego czasu i jego zasiéw wydal ten zbidr opdiniony.
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— To, co pan powiadasz, zmniejsza znaczenie geniuszu — przerwal hrabia Filip. —
W ten sposéb pojety, nie bytby twérczym, bytby tylko ttumaczem.

— Bo nie jest téz geniusz czém inném, aniczéms wiecéj, tylko arcytypem epoki,
ktérg wyraza — rzekl Wiktor. — Cho¢ szczesliwéj organizacyi jednostki, sile w niéj
spotegowanéj wiele przyznal potrzeba, nie stanowi to wszystkiego. Geniusz karmi si¢
i czerpie z przeszlodci i terazniejszoéci, musi je wiedzg lub intuicya przyswoié sobie, aby si¢
stal plodnym. Co w nim jego wlasném jest, a co spadkowém, rozeznad trudno. Spuscizna
wieku, cho¢ mniéj widzialna, tworzy znaczniejsza cz¢$¢ zasobu. Geniusz sam niezawsze
ma samopoznanie tego, co winien skarbnicy z ktéréj czerpat; ale jest zawsze owocem
pracy zbiorowéj wiekéw, ktdra wyjasnia, nadaje jéj widoma postaé, weiela, wycigga z niéj
dla innych niedostgpne wnioski.

— A cala ludzko$¢ — dodat hr. August — przeszla, terazniejsza, przyszla, to wielka
jednia, jakby olbrzymie indywiduum, zyjace ciggle, wyrabiajace w sobie sily nowe, potgz-
niejace. Wyjatek z téj caloéci stanowig narody, ktére zerwaly z tradycyami ludzkosci, lub
whasnemi, ktdre si¢ odci¢ly i odosobnily, zasklepily w grobie chiriskim, lub, jak Indyanie,
w dzikosci skazaly na wymarcie.

— Zatém idziemy do kosmopolityzmu — wtracit hr. Filip.

— Bynajmniéj — zaprzeczyl August. — Nardd pojedynczy kaidy powinien by¢
w zwigzku z calym $wiatem; ale to, co od niego bierze, na wlasne soki i krew przera-
bia¢ musi. Zamkniety w samym sobie, oddzielony od ludzkosci, niedostepny pradom
ducha, zostawiony sitom wlasnym, nieodzywiany soki nowemi, wpredce karleje i ginie.
Jeste$my, jak to kto$ powiedzial bardzo trafnie, glosami w chérze ludzkosci: kazdy $piéwa
partya swoje, a ze wszystkich tych czgéci sklada si¢ wielka pieén dziejow.

Hrabia Filip ruszyt tylko ramionami, nic juz nie odpowiadajac. Przeszed! si¢ po po-
koju pare razy, wrécit potém i stanat przed gospodynia i ksigzng Teresa.

— Mam do pari prosbe — rzekt nagle. — Bardzo nam tu dobrze i milo w tym
saloniku na Via Sistina; kazdemu z nas wieczory tu spedzone na cale zycie zostang droga
pamiatky; chcialbym (bo bardzo by¢ moie, iz bede zmuszony wkrétce Rzym opuscic)
okaza¢ pani — tu zwrdcit si¢ do Lizy — wdzi¢czno$¢ moje za jéj goscinno$¢. Nie mam
na to innego $rodka, jak chociaz raz zaprosi¢ paristwa do siebie... Niniejszém wigc mam
honor wszystkich tu obecnych prosi¢, aby mnie raczyli zaszczyci¢ pojutrze odwiédzinami
w Villa Adriana. Dlugo myélalem nad wyborem miejsca i zdaje mi si¢, ze wéréd tych
majestatycznych ruin, wérdd tych gaszezy i zarodli spedzié kilka godzin, moze by¢ bardzo
mitém.

— Pomyst dliczny! — odezwala si¢ ksi¢zna Teresa. — Widze z oczéw gospodyni
naszéj, iz tak jak ja przyjmie go chetnie; ale jeden warunek...

— Barometr idzie dogéry i wszyscy mi zapowiadajg pogode — przerwat zywo hrabia.

— Juz choéby$my zmokli — dodala ksi¢zna — piérwszym warunkiem jest pogoda
humoru twego. Przynie$ z sobg nadewszystko mniéj gorzkie usposobienie.

— Alez jako gospodarz jestem do tego obowiazany — rozémiat si¢ hr. Filip. — Spel-
ni¢ swdj obowigzek. A zatém moge liczy¢? — dodal, obracajac si¢ ku obecnym i pod-
chodzac ku ksieznie Ahaswerze, ktéra dnia tego siedziata dziwnie zachmurzona.

— Ja si¢ stawi¢ — odparla ksi¢zna. — Obiad w ruinach willi Adryana bedzie przy-
najmniéj czéms$ oryginalném; ale jak hrabia sobie z nim dasz rady, tegom ciekawa.

— Pomyst znakomity! — dodat poeta.

Hrabia Filip u$miéchal si¢ z trochg dumy.

— Niektdre czedci sg tak teraz ocienione i zaroste — rzekl, silac si¢ na wesotosé —
ze gdyby nawet dzieri byt skwarny, znajdziemy katek, w ktérym oddychaé bedzie mozna.

Ruszyli si¢ wszyscy, bo godzina byla spdiniona. Hrabia Filip, przeciwko zwyczajowi
swemu, piérwszy opuscil towarzystwo, a wkrétce za nim wyszta Ahaswera, ktéréj poeta
podal reke z jakims zwyciezkim ruchem, jakby siegat po to, co mu si¢ nalezalo. Hrabia
August i Wiktor wyszli razem; jedna ksigzna Teresa pozostala, jak gdyby cigzko jéj odejs¢
bylo. Spogladata na Lize, patrzyta po salce, niby szukajac oczyma Ferdynanda, a wistocie
chcec si¢ zapewnié, ze go nie bylo.

Dwie przyjaciélki badaly si¢ oczyma; potrzebowaly poufniéj poméwi¢ z soba. Stosu-
nek ich dlugiemi laty byt utrwalony. Starsza daleko ksigzna Teresa macierzyriskie miata
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do Lizy przywigzanie. Lepiéj niz inni znala jéj meczeriskie losy, jéj pickna dusze i przy-
mioty umyshu. Liza obchodzita ja, jak wlasne dziécig.

Wieczédr ten, wezasie ktorego méwiono o rzeczach obojetnych, nie powinien byt
napozér dostarczy¢ sposobnosci do jakich$ postrzezen, tyczacych si¢ oséb i ich stosun-
kéw. Nic uderzajacego, nic sie nowego nie objawilo weiagu tych kilku godzin. Jednakze
macierzyriskie oko ksi¢zny Teresy, a raczéj przeczucie jakie$, niepokojem ja nabawialo.
Dostrzegla zmian¢ w Lizie, w téj kobiécie, ktéra miala za sercem umarly i zawsze pa-
nujaca nad soba. Widziala jak jéj oczy szukaly Wiktora, jak si¢ ich wejrzenia z naiwng
otwarto$cig spotykaly, jak kazde slowo jego odbijalo si¢ na twarzy wdowy, jak w calém
obejéciu si¢ z nim byla uprzedzajaca, troskliwa, niemal wyzywajaca.

Zdumiona tém, ksi¢zna potrzebowala jakiego$ objasnienia; lecz zanim usta otworzyla,
pani Liza zrozumiala i odgadla z wejrzenia zapytanie. Rumieniec okryt bladg jéj twarz;
wstala nagle z krzesta i, placzac, rzucita si¢ ksi¢znie na szyje...

Willa Adryana, jedna z najwspanialszych, olbrzymich kreacyj Rzymu cezaréw, o ktd-
réj cudach opowiadajg ruiny — dzi$ jest przestrzenia wielka, pusta, z pod ktéréj powtoki
wyrastaja gdzieniegdzie sklepienia podziemnych gmachéw, szczatki gruzéw, ciagnace sie
jak ulice jakiego$ grodu. Potrzaskane kolumny, nawpdt w ziemi¢ wroste, maluczka ce-
gla rzymska i ogromne glazy rzeibione, skladaja si¢ na straszne cmentarzysko ludzkiéj
potegi.

To miasto cezara, w ktérem si¢ miescily cate legie strazy jego, tysiace niewolnikéw
i wyzwolenicéw, thumy dworu i shuzby, gdzie si¢ pictrzyly palace, milami ciagnely porty-
ki, gdzie $wiata pan spoczywat po gwarach Rzymu, otoczony calym przepychem, na jaki
sztuka zdoby¢ si¢ mogla — dzi$ poroslo lasem, krzakami i krowy pasg si¢ wérdd potama-
nych marmurdw, na szczatkach mozaik, w podziemiach, odprawujac sieste potudniows.
To tylko, co bylo pod ziemig, uchowata ziemia; co nad nig si¢ wznosito, rozbili ludzie,
rozniosly wody, strzaskaly pioruny, zjadly powietrze i wichry.

Podréiny, przerzynajac si¢ wérdd tego ogromnego gruzowiska, $ciezkami ktére bydlo
i kozy wydeptaly, spotyka cochwila jaka$ zagadke¢ pod nogami. Zapiéra mu droge tuk
napdt obalony, lub nagle roztwarta jakas otchlan ciemna, w ktéréj wngtrzu zwieszajg si¢
krzewy i poschle trawy, kaze si¢ cofaé przed tajemnicza swa glebia. Gdzieniegdzie sterczy
$ciana porysowana misternie w siatke ulozonemi cegtami, obwinieta nawpét bluszczem,
okryta plesnig, zapisana nazwiskami wedrowcow.

Gluche milczenie cmentarne lezy nad tym upadlym grodem, gdyz grodem zwacé si¢
moglo to dzielo, ktére zdalo si¢ przeznaczone trwa¢ wieki, na $wiadectwo potegi, a $wiad-
czy tylko o znikomosci dziet cztowieka.

Smutniejszego miejsca na wesole przyjecie gosci nie mégt wybra¢ hr. Filip i w na-
znaczeniu go tkwila moze odrobina téj ztosliwosci, ktéra hrabiego nigdy nie opuszczata.
Wybér miejsca byt fantastyczny, a tak niezwyczajny, ze na piérwsza o nim wzmianke re-
staurator, ktory si¢ mial podjaé wyprawié te gody, nie chcial prawie uszom swym wierzy¢.

Turysci wprawdzie zwiédzaja ruiny willi Adryana, a malo kedry artysta nie wynidst
z nich jakiego$ szkicu na pamiatke, lecz niestychang bylo rzecza, aby tu kto chciat urzadzié
przyjecie takie, jakiego sobie hrabia Filip zyczyt.

Restaurator, Francuz oddawna w Rzymie osiadly, jako Francuz, nie znal rzeczy nie-
mozliwéj, i owszem, pochlebialo mu tak ekscentryczng i pamigtkows ucztg, ktdra si¢
mégt chlubié, wzigé na szérokie barki swoje; zrobil tylko uwage grzeczng hrabiemu, ze
biesiada w ruinach mogla by¢ téz troche... rujnujaca.

Powiedzié¢ szlachcicowi polskiemu, a choébyhrabiemu, ze co$ by¢ moze nad jego sily,
znaczy to najpotezniejszym bodzcem mito$é wlasng jego pobudzi¢ do zmierzenia si¢ z rze-
cza nadzwyczajng. ,Zastaw sig, a postaw si¢,” zostalo w tradycyach z saskich czaséw, bo za
Zygmuntowskich — ,zastaw si¢” znaczylo zastgp skarb rzeczypospolitéj, zaptaé wojsko,
idz swym kosztem na obrone granic. Tak niejeden z wielkich naszych wodzéw uczynil.
Péiniéj juz tylko milo$¢ whasna rodzila szaly Radziwiltowskie i hajdamactwa starostow
kijowskich.

Hrabia Filip wydal wargi i uSmiéchnat si¢, dajac do zrozumienia, ze pana polskiego
nie tak latwo zruinowad. Wistocie byl panem znacznéj jeszcze fortuny, nie mial dzieci,
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obfitowal w krewnych, ktérych nie cierpial, a w innych wypadkach byl nadmiar¢ skapym.
Mgt wigce sobie pozwoli¢ dogodzi¢ fantazyi kosztownéj.

W willi Adryana trzeba bylo naprzéd si¢ oplacié na miejscu, za pozwolenie oczysz-
czenia placu wérdd sosen i przecigcia Sciezek w zaroslach; trzeba byto na wszelki wypadek
rozbi¢ jeden wielki, a kilka malych namiotéw, by wezasie burzy goécie nie byli zmusze-
ni do podziemiéw uciekaé; trzeba bylo zawiez¢ z Rzymu wszystko i w ruinach kuchnie¢
urzadzid i t. p. Zwigkszalo to koszta, a obiad mial by¢ na dziesiatek oséb tylko. Do liczby
©j dwdch jeszcze braklo, ktérych hr. Filip obiecywat sobie wynalézé pomiedzy ziomkami
przebywajacymi w Rzymie.

Szto mu o to, aby to byli ludzie, ktdrzyby z sobg nie wniesli jakiego Zywiotu dyshar-
monijnego.

Jednym z kandydatéw byt szlachcic bardzo majg¢tny z Wolynia, ktéry jak zyw nie
opuszczal kraju, a teraz, dorobiwszy si¢ ogromnéj fortuny, przybyt ad limina apostolorum,
zeby choé raz co$ zobaczy¢ i miéé co pdiniéj do opowiadania sgsiadom. Nieobojetném
mu bylo i pozyskanie blogostawienistwa, bo czlek byl po staroswiecku pobozny; zwiédzal
jednak wogdle co tylko mu wskazano, azeby, jak powiadal, raz juz stono oplaciwszy swa
wycieczke, zuzytkowaé jg, niby droga potrawe, choéby si¢ i je$¢ nie chcialo. Szlachcic,
o ktérym gloszono ze z kozackiéj rodziny pochodzi, ktéra si¢c dawniéj Paulukami zwata,
byt juz teraz herbownym, potwierdzonym przez heroldya Pelukowskim i mial wszyst-
kie zewngtrzne cechy szlachcica znamionujgce: okazaly cyrkumferencya, was zawiesisty,
czolo jakby podgalane, podbrédek powainy i mowe zgrzeczna pokornie rubaszng czasem,
niekiedy butng okropnie.

Szlachcic, ktéry oprécz rodowitego, zadnego jezyka nie umial, postugiwal si¢ thuma-
czem jakim$, ale juz poczynat z kiepska po wlosku o niezb¢dne rzeczy sam si¢ upominaé,
przekrecajac najpocieszniéj wloszezyne, ktéréj kazdy wyraz, dla whicia go w pamieé, nie-
skoniczong liczbe razy powtarza¢ mu musiano.

Za kaidg raza p. Fabian Pelukowski powtarzal: — no, teraz juz b¢de pamigtal, a gdy
przychodzilo w kwadrans pdiniéj da¢ dowdd téj pamigci, rozstap si¢ ziemio, nie mégt nic
sobie przypomnié¢, lub co$ niebywalego komponowat.

Poczciwy Pelukowski mégh rozweseli¢ towarzystwo, a nie byl nigdy w takiém uspo-
sobieniu, by popsu¢ je, albo zawadzac.

Hrabia Filip i za to go lubil, ze mégt si¢ z niego wy$miéwa¢ bezkarnie, byle ostroznie.
Ze do Pelukowskiego potrzeba byto grubego naboju, by go z prostodusznoéci jego rozbu-
dzi¢, a hr. Filip cienkim szrutem strzelal, nie bylo niebezpieczenistwa, aby si¢ pordznili.
Opowiadal przytém wrazenia podrézy swéj bardzo pociesznie, co moglo gosci ubawié.

Drugim miat by¢, w niedostatku innych kandydatéw, artysta-malarz wielkich zdol-
noéci, milczacy, zamknicty w sobie, ktérego hrabia znat z tego, ze nabyl u niego obraz
wystawiajacy scene z Zycia rzymskiego ludu. Kompozycya ta uznang byla w Rzymie,
w $wiecie artystycznym, jako dzielo niezaprzeczonego talentu. Pracowito$¢ z jakg je wy-
konal, tak iz najdrobniejsze szczegdly studyowane byly z natury, nie zdolata jednak obrazu
uczyni¢ suchym, a nadawata mu ceche niezmiernéj prawdy.

Artyste zwano Aurelianem zwykle, bo nazwisko jego nie méwito nic, oprécz ze on
piérwszy mial je daé pozna¢ $wiatu. Pan Aurelian nie uganial si¢ za stosunkami, miat
wielka ufnoééw sobie i lekcewazyl te drobne $rodki, ktéremi inni si¢ postuguja, aby sobie
drogg torowaé.

Malowat wlasnie drugg scene rzymskg dla ksiezny Teresy. Czlowiek pracowity, rzad-
ko si¢ dawat wciggaé w towarzystwo, ktére wiele czasu kosztowalo. Nie przynosit téz
z sobg zadnego z tych przymiotéw $wietnych, ktére chwytaja za serca; méwit sucho, ma-
fo, a pojecia swe o sztuce wolal zachowywad przy sobie. O teorye nie spiérat si¢ nigdy.
Czasem jednak, gdy mu si¢ wyrwalo stowo powstrzymywane, czu¢ bylo w niém umyst
niepospolity i wyksztalcenie wielkie.

Ranek dnia, przeznaczonego na wycieczke do willi Adryana, zapowiadal si¢ bardzo
picknym, cho¢ wiatr zbyt cieply byt jakby zwiastunem rychléj przemiany. Godzing obiadu
wyznaczono wezesng dosy¢, azeby nazbyt pézno nie powracaé do miasta.

Restaurator, majac carte blanche, nie zalowal zachodu i kosztéw, azeby pokazaé, co
moze i co umié. W wigilia dnia byt juz na miejscu i sam czynil przygotowania. Wspania-
ly namiot dat si¢ na ten dzied najaé. Rozbito go w miejscu ocienioném, malowniczém,
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w ktérém nie zbywalo na zlomkach muréw bluszczem okrytych. Nieopodal byto obszér-
ne, puste, brudne podziemie, rodzaj sali, zawalonéj rumowiskami, do ktéréj w ostatecz-
nodci jakiéj katastrofy atmosferycznéj schroni¢ si¢ bylo mozna.

Chociaz upal wielki podréz czynit przykrawsréd tumandéw kurzu, ktdre wiatr na go-
sciicu podnosil, hrabia Filip o poludniu byl juz na miejscu. Francuz zyskal podzicko-
wanie: wszystko bylo obmyélane z wielkg wytworno$cia i smakiem. Obiad naturalnie
wloskim by¢ nie mégl, ale Wiochy dostarczyly do$¢ okazalego bogactwa plodéw swoich,
a wykwintniejsze Francuz umial posciaga¢ w krétkim czasie z miast portowych i wielkich
magazynéw spozywezych. Restaurator dopytywal si¢ tylko z pewnego rodzaju niepoko-
jem, czy osoby zaproszone poznajg si¢ i oceni¢ potrafia sztuke, jakiéj miat da¢ dowody.

Hrabia Filip zapewnit go o tém, cho¢ na my$l mu przyszedt Pelukowski, ktéry, wy-
karmiony na barszczu z rurg i huzarskiéj pieczeni, na pirogach i kaszy, gusta mial weale
niewykwintne.

Okolo godziny czwartéj hrabia August przybyt piérwszy, sadzac ze Filipowi bedzie
mogt by¢ w czém pomocs.

Zaraz po nim nadciagnal szlachcic, ktéremu, dla unikniecia jakiéj omytki, dodano
pana Aureliana. Niebardzo si¢ oni z sobg godzili, lecz malarz stuchat chetnie, szlachcic
méwit duzo, rad byt z poznania ,rodaka” i tak przyplyneli szczesliwie do portu.

Na widok ruin i lasu, Pelukowski mocno byt zdumiony, i dopiéro poslyszawszy o ce-
sarskié¢j willi, wythumaczyl sobie jako tako fantazya hrabiego przyjmowania gosci wérdd
takich dziur i wertepdw.

— Zeby tu miato by¢ co picknego — rzekl, przypatrujac sie dokota — tego nie
powiem. Las nieosobliwy, piwnice, mosci dobrodzieju, puste, powietrze dlawigce; ale
zawsze to mila rzecz powiedzié¢ sobie, ze si¢ jadlo obiad, gdzie dawniéj imperatorowie
rzymscy mieli swe palace. Tylko ze to, mosci dobrodzieju, gdy si¢ o tém bedzie rozpo-
wiadalo, wierzy¢ nie zechca.

Przed przybyciem szlachcica z artystg, hrabia Filip, korzystajac z tego, iz sam byt z hr.
Augustem, zagadngl gorgczkowo:

— Czy uwazasz co to si¢ $wieci i na co si¢ zanosi? Nie dalbym zlamanego szelaga, ze
nam ten kawal awanturnika, bez nazwiska, ideal nasz pochwyci! Pani Liza okazuje mu tak
nadzwyczajng i tak niekryjaca si¢, otwartg sympatyg, ze glowe mu zawréci. No i co wy na
to?

Hrabia August z powaga wystuchal tego wykrzyknika i rzek! zimno:

— Czlowiek jest sympatyczny, a wladnie ta okoliczno$¢ ze pani Liza si¢ nie tai z t¢ém,
iz go ocenia, iz si¢ jéj podoba, zdaje mi si¢ dowodzi¢, ze to niczém nie grozi. Znasz ja zbyt
dobrze, by ja posadzi¢ mégt o plochosé.

— Whasnie dlatego ze u niéj wszystko, co ona myéli i co czyni, jest rzecza seryo —
odpart Filip — boje si¢, aby i sympatya nie pociagnela za sobg... nastgpstw.

— Jakichie nastepstw? — rzekl z oburzeniem hr. August. — Jedyne motzliwe, ze
wyjdzie za niego.

— A my?

Hrabia August cofnat si¢ urazony.

— Jestem wielbicielem p. Lizy — rzekl — tego si¢ nie zapiéram; ale... nic wigcéj.
Zostang jak bylem jéj przyjacielem. Lecz prosz¢ cig, nie méwmy o tém.

Filip rozémial si¢ gorzko.

— Co do mnie — odparl — ja i przez szacunek dla niéj i przez zazdro$¢ wszelkie-
mi mozliwemi $rodkami staraé si¢ bede przeszkodzié, aby w sidla komedyanta jakiego$
i awanturnika nie wpadta.

— Zmiluj si¢, to nie moze by¢ awanturnik, to niepospolity cztowiek! — zawotat br.
August.

— Al tak! niepospolity aktor, ktéry doskonale role swg odegrywa. Zdolnosci ma, nie
zaprzeczam, ale ©ém wiecéj si¢ go lekam. Coz reczy za jego charakter? Kryje si¢ ze swa
przeszloéciq, z nazwiskiem, a to przecie nie méwi za nim.

Whasnie gdy si¢ tak rozmowa ozywiala, nadeszli Pelukowski i sztywny, wyprostowany,
milczacy Aurelian. Szlachcic poczgl bredzi¢ o Rzymie i o swojéj podrézy, ale szczgéciem
nadjechali Ferdynand i Wiktor.
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Brat Lizy, przez grzeczno$¢ dla cztowieka, ku kedremu nie taila si¢ z sympatys siostra,
zabral go z sobg. Wiktor przybywal w tym samym humorze rozja$nionym, odmiodzony,
ozywiony, jak wczoraj. Powitawszy gospodarza, zwrécil si¢ zaraz do Aureliana, z keérym
byt poufale znajomy, i uécisnat mu reke.

— Bedziesz miat temat do obrazka — rzekt — gdy sie przy stole rozochocimy; tylko,
niestety, my tak malowniczo, jak twoi Rzymianie i Transteweranki, nie wygladamy.

Aurelian si¢ u$miéchnat; nierad méwit o sztuce.

— Ja — wrgcit po chwili — péki jeden obraz malujg, tak jestem w nim zatopiony
i nim zajety, ze o drugim pomyslé¢ nie umiem... Daj mi pokdj na dzi$ z obrazami...
Zapomnijmy o zadaniu zycia, a zyjmy!

W gestych krzewach, otaczajacych miejsce obrane do rozbicia namiotu, wérdd ktd-
rych wily si¢ $ciezyny stare, dal si¢ slyszé¢ jakby szelest sukni kobiecéj i chéd powolny.
Oczy wszystkich zwrécily si¢ w t¢ strong, gdyz, cho¢ turkotu powozu nikt nie slyszal,
domyslano si¢ jednéj z pan zaproszonych. Wiktor, bedacy tego dnia zwawym bardzo,
posunat si¢ na przyjecie, bo motze si¢ Lizy spodziéwal, gdy z za galezi pokazala si¢ naj-
mnié¢j spodziéwana, tragiczna posta¢ nieznajoméj artystki.

Ubrana czarno, po podréznemu, szfa widocznie jako turystka ciekawa, nie spodzi-
éwajac si¢ tu zasta¢ tego towarzystwa. Hrabia Filip, zobaczywszy ja ze zdziwienia jakby
skamienialy, pobladl, zadrzal. August, stojacy przy nim, dostrzeglszy ze si¢ chwieje na
nogach, pochwycit go pod reke.

Oczy wszystkich zwrdcone byly na to zjawisko. Kobiéta, widokiem oséb tych zmie-
szana, nie wiedziala co poczaé z sobg. Brwi jéj $ciagnely si¢, usta zacigly, duma niewysto-
wiona odmalowala si¢ na bladém obliczu; odprostowala si¢, podniosta glowe i objawszy
oczyma widowisko ktére miala przed sobg, zwolna, nic nie méwiac, zwrécita si¢ nazad,
aby odejs¢. Oczy Filipa, z przestrachem zwrécone na nia, staly jakby zeszklone, nie mogac
si¢ od niéj odwrécic.

Wtém Wiktor, stojacy najblizéj, a ze zwierzenia hr. Filipa miarkujac, jak to przy-
padkowe spotkanie moglo wielkie na nim i na artystce uczyni¢ wrazenie, posunal si¢ za
odchodzaca. Byt jéj potrosze juz znajomym i nie wahat si¢ ja pozdrowié.

Zwolna odwrdcita glowe ku niemu, lecz na odpowiedz zebra¢ si¢ nie mogla.

— Jeste$my tu zaproszeni — rzekl Gorajski, idgc za nig — przez hr. Filipa... ktérego
pani znasz podobno. Dziwnie si¢ zlozylo, ze$ pani wlasnie ten dzien wybrala dla zwiédzenia
willi.

Kobiéta odwrécila si¢ z twarza zarumieniona.

— Najnieszczedliwiéj si¢ zlozylo! — zawolata ze wzruszeniem, ktérego pohamowad
nie mogla. — Ten czlowiek, o ktérego pobycie w Rzymie nie wiedziatam, gotéw posadzié
mnie, iz przysztam, jak widmo teatralne, popsu¢ mu zabawe jego umyslnie.

Rozémiala si¢ z ironig bolesng.

— Ale, na mito$¢ Boga, powiédz-ze mu pan, ze go nie szukalam, ze gdybym wiedziata
ze tu go spotkam... mijatabym Rzym i Wlochy.

Szybkim krokiem poczeta i$¢, byle sie tylko od miejsca tego oddali¢. Wiktor nie chcial
jéj w tém rozdraznieniu i prawie nieprzytomnosci porzuci¢. Biegt za nig $piesznie.

Odwrécila si¢ z przestrachem, slyszac kroki jego za soba, chwycila za glowe, a zoba-
czywszy iz nie kto inny, tylko Wiktor, z wyrazem wspélczucia i troskliwosci, szedt za nig
— stanefa. Odetchneta ciezko.

Byta tak jeszcze przerazona spotkaniem, iz drzala, szukajac reka podpory jakiéjs.

Wielki glaz, okryty mchami, lezal tuz; rzucila si¢ nan, czujac si¢ ostabls.

— Los mnie $ciga — zawolala znizonym glosem, w ktérym jakby tkanie czu¢ byto.

— Jest w tém troche mojéj winy, iz si¢ to staé moglo — przebgkngl Wiktor.

— Paniskiéj? jakim-ze sposobem? — przerwala.

— Tak jest, mojéj — poczal Wiktor — zaraz to pani wytlumacz¢. Hrabia Filip wi-
dzial mnie owego wieczoru na Monte Pincio, rozmawiajgcego z panig... dal mi do niéj
polecenie, a ja go nie spetnilem, przez... nie wiem dlaczego, bo nie przez ztg wolg.

— Czego ten czlowiek mogl chciéé odemnie? — zawolala gwaltownie kobiéta. —
Miedzy nami niéma nic, nic wspélnego!
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— O stosunku jego do pani nic nie wiem — ciggnal Wiktor spokojnie, starajac si¢ i ja
w ten sposdb ostudzi¢ i uspokoié. — Hrabia Filip widzial panig zdaleka, poznat i wyrazit
si¢ przedemng z wielka o jéj los troskliwoscig.

— On? ten pan, z troskliwoéciag o mnie? Co za czulo$¢! — odparta, $miejac sig,
kobiéta. — Chciat si¢ zapewne pozby¢ ztad upiora — dodala. — Tak jest, my na jednym
ziemi kawatku razem zy¢ nie mozemy!

Chciala wstaé, lecz gwaltowne wzruszenie wywolalo silny bél glowy; musiala ucisna¢
dlofimi skronie. Wiktor stal przed nig, nie wiedzac jak si¢ ma ze swego poselstwa wy-
wigza¢. Kobiéta, blada juz teraz i pozétkla, siedziala posagowo nieruchoma, zaglebiona
w sobie.

Wytrzymawszy tak czas jakis, Wiktor poczal:

— Hrabia Filip....

Uslyszawszy to imig, zadrgata kobiéta, brwi si¢ jéj groznie $ciagnely.

— Prosz¢ pana — rzekla nakazujaco — ani stowa o tym panu! Dla mnie go niéma na
swiecie. Gdybym z jego reki nawet krélestwo niebieskie otrzymaé miata, odepchnetabym
je.

To méwiac, wstala; lecz uczuwszy ze si¢ utrzymad nie potrafl, siadla znowu.

— Powracaj pan do swojego towarzystwa — odezwala si¢; — ja tu spoczng chwile
jeszcze 1 znajdg mojego veturina, ktdry pozostal w domku straznika.

— Ja pani w takim stanie saméj zostawi¢ niemoge — odparl Wiktor. — Pozwolisz
mi si¢ przeprowadzié, a nawet bez pozwolenia péjde za nia.

Kobiéta zwolna podniosta glowe.

— Nie obawiaj si¢ pan o mnie — rzekla z uémiechem wymuszonym — mam jeszcze
dosy¢ sily, aby sama sobie da¢ rad¢ w kazdym razie. Pomoc i opieka upokarzaja mnie; nie
lubig by¢ strzezona.

Glosu jéj braklo, odetchnela i dodata zywo:

— Pan mozesz sobie weale falszywie a uwlaczajaco dla mnie thumaczy¢ moéj stosunek
do tego czlowieka. Mogg i powinnam objaéni¢ pana, zem byla wydang za niego i jaki$
czas nazywalam si¢ jego zong. Nie kochalam go nigdy, znositam pozycie meczenskie,
a w ostatku musialam z nim zerwaé na wieki... obrazil mnie $miertelnie. Powtarzam
panu, zem go nie kochata nigdy, zem szczeéliwa iz on dla mnie niczém juz nie jest. Zdaje
mi si¢ ze nawet nienawisci dlai nie mam, tak nim gardze. Przerazito mnie tylko spotkanie
z nim tu, gdziem si¢ najmniéj mogla go spodziéwaé, bo co on moze robi¢ w Rzymie?

Poczeta si¢ $miaé, ruszyta ramionami i, wstawszy, tym razem silniejsza, szybkim kro-
kiem poczela i8¢, sadzac ze si¢ kieruje do domku straznika. Wiktor lepiéj znajacy miej-
scowo$¢, wskazal jéj droge. Podziekowata mu milczacém glowy skinieniem... Cho¢ od-
prawiony, Wiktor przez litos¢ postgpowal za nia, gdy oko w oko na wazkiéj $ciezce zeszli
sic z ksiezng Teresy, za ktorg szla Liza.

Ksi¢zna, poznawszy artystke, do ktéréj zblizy¢ si¢ pragnela, zastapita jéj droge.

— Pozwdl pani — zawolala ze swa zwykly uprzejmoscia — to jaki$ nadzwyczajnie
szezesliwy traf tu ja sprowadzil. Jest nas tu gronko ziomkéw, choé nieznajomych, a recze
pani, ze gospodarz bedzie bardzo szczedliwy, gdy nasze towarzystwo zechcesz powickszy¢.

Kobiéta cofngla si¢, patrzac dziko na nadchodzace.

— Przepraszam — odparta dumnie — to by¢ w zaden sposéb nie moze.

Sklonila si¢ i w strong si¢ rzuciwszy, znikla poéréd zarosli. Chéd tylko jéj zywy,
goraczkowo przy$pieszony, przez chwile krétka slycha¢ byto. Wiktor, zobaczywszy Lize,
nie gonit juz za uciekajacg. Obie panie, zdumione ostrg i prawie niegrzeczng odmows,
patrzyly na Wiktora, jakby thumaczenia od niego wygladaly.

— Moécia ksigino — rzekt cicho Gorajski — musz¢ zdradzi¢ tajemnicg, abyscie panie
hrabiemu o spotkaniu nie wspomnialy. Ta pani — wskazal w stron¢ w ktérg odeszta —
ta pani, ktorg tu dziwny jakis fatalizm w téj chwili nastal, to.... niegdy$ zona hr. Filipa.

Obie stuchajace krzyknely zdziwione.

— Trzeba byto wypadku, aby, nie wiedzac o nim, zaszta az na miejsce, gdzie si¢ oko
w oko spotkali.

— A hrabia Filip? — spytala ksi¢zna.

— Nic nie wiem — rzekt Wiktor. — Musialem w piérwszéj chwili biedz za ta biédna,
ktéra jak oblgkana uchodzita.
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Liza ogladala si¢ za siebie z politowaniem, szukajac oczyma nieszczedliwéj, ale ani
stychad jéj, ani wida¢ nie bylo

— Biez pan — odezwata si¢ ksi¢zna — przez lito$¢, nie mozna jéj tak opuscié.

Liza przechodzacemu podawszy reke, wskazala takze, aby szedt. Wiktor puscit sie
przez zaroéla, w strone w ktdra domyslat sie, ze pobiedz musiata biédna hrabina.

Ksi¢zna Teresa z Lizg potrzebowaly ochlongd i naradzié sig, jak mialy postapié, pola-
czywszy si¢ z towarzystwem. Obu im prawie niepodobna bylo ukry¢ wzruszenia, jakiego
doznaly.

— Ten nieszczedliwy Filip! — szepnela ksiezna. — Wistocie juz mi go zal.

— Wiecéj nad nig uzalacby si¢ potrzeba — szepnela Liza.

Tak wesola owa biesiada, po ktoréj tyle sobie obiecywano, przed rozpoczeciem jesz-
cze zostala zagrozong. Zdawalo si¢ ze hr. Filip nie potrafi si¢ uspokoi¢ i zatrzé¢ na sobie
skutkéw tego spotkania. Lecz czlowiek to byt wielkiéj energii, gdy szto o milo$¢ whasna.
Nim panie nadeszly, mial czas, postawszy chwile i widzac ze Wiktor pospieszyt za od-
chodzgcg, zebrad sily. Zlekka reke swg uwolnit od podtrzymujacego ja hr. Augusta, i po
krétkim namysle, pobiegt dobufetu. Staly na nim butelki z winem; stary Falern, noszacy
przynajmniéj to nazwisko, nastreczyt si¢ piérwszy. Filip nalal sobie szklanke i jak wodg
wypil. Otart pot z czola, spojrzal po obecnych i ze $miéchem niezdrowym zblizyt si¢ do
Pelukowskiego, wyzywajac go na opowiadanie, z ktérego zabiéral si¢ zartowaé, aby po-
kry¢ wzburzenie jakie w nim panowato. Szlachcic patrzyl, nic nie rozumiejac i nie moggc
sobie wytlumaczy¢ osobliwszych ruchéw gospodarza; lecz gdy tylko mu si¢ usta otwarly,
zajal si¢ soba i niestworzone rzeczy prawi¢ zaczat o ¢ém, co dni ostatnich ogladal.

Hrabia Filip wtracal cochwile jaka$ wymyslong osobistos$¢ rzymska, ke6réj Pelukowski
nie widzial jeszcze; zarzucal mu ze nie ogladat szkieletu Nerona, wanny, w ke6réj umart
Seneka, relikwii jakiego$ skomponowanego $wictego i trzody owiec, utrzymujacéj si¢ od
czaséw $w. Agnieszki. Z téj radzit mu sobie kupi¢ maciorke i barana, dla zawiezienia ich
do kraju.

— A co hrabia myslisz! — zawolal Pelukowski — gdyby si¢ te Wlochy nie drozyly,
stowo daje¢ zebym kupit!

Zartobliwo$¢ ta i wesotoé¢ gospodarza w Auguscie litoé¢ wzbudzaly. Wysilal si¢ na
nie, aby skry¢ co mial w duszy.

Gdy ksi¢zna z panig Lizg przybyly nareszcie, znalazly go jeszcze $miejacym si i drwig-
cym, podskakujacym trzpiotowato i fatwo poznaly Zleodegrang komedya. Z poza $miéchu
tryskal gniéw, a roztargnienie dochodzito chwilami do tego stopnia, ze odzywal si¢ do
swych gosci w sposob niewlasciwy. Zdawal si¢ z niecierpliwoécig oczekiwaé powrotu
Wiktora, ktéry si¢ jak nazlo$¢ opdinial. Zamiast niego, przybyla ksi¢zna Ahaswera z nie-
odstgpnym towarzyszem, ale tym razem oboje nadgsani: ksiezna wesola i szczebiotliwa
do zbytku, poeta milczacy, nadgty, zimny a dumny.

Przyprowadziwszy tu ksigine, ktéra weszta w kobiéce kétko, sam natychmiast oddalit
si¢ od ni¢j i poszedt do Aureliusza, z ktérym zwawg zawigzal rozmowe.

— Ale, wiécie — odezwala si¢ Ahaswera glo$no — na drodze spotkali$my biegnaca
ztad, jakby uciekala, owe artystke-Polke. Zdawalo si¢ jakbyscie ja ztad wypedzili. Czy
stuzba si¢ moze znalazla nieprzyzwoicie?

Na pytanie to, rzucone nagle, hr. Filip nie znalazl odpowiedzi. Panie téz nie odezwaly
si¢ i ksi¢zna Teresa tylko nieznacznie skingta na méwiacg, aby zamilkla. Nie rozumiejac
dlaczego, Ahaswera zagadala zaraz o czém inném.

Wiktora jeszcze nie bylo, ale poniewaz o nim nie wspomniata ksiezna, domysla¢ sie
bylo potrzeba, ze albo jéj nie znalaz, lub ona go odprawita.

Towarzystwo zaczglo si¢ przechadza¢ po lasku i ogladad ruiny. Ksiezna Teresa zazg-
dala zej$édo podziemia, o ktdérém méwiono. Podzielono si¢ na grupy, a zéiciowo wesoly
gospodarz poprowadzil panie, czyniac honory ruin. Ksi¢ina Teresa zabrata téz z sobg
Aureliusza, ktérego skromnos$¢, prostote i talent cenita.

Pelukowski tymczasem, ze byl glodny a do wodki nawykly, z pomoca poety, ktédre-
go wzigl za tlumacza, dopominat si¢, czyby nie mozna dostaé kieliszka gorzatki, nimby
do obiadu przyszlo. Jakkolwiek restaurator wszystkie mozliwe zapasy nagromadzil, aby
fantazyom najwykwintniejszym dogodzi¢, o wddce, ktéréj pi¢ w goracych krajach ni-
éma zwyczaju przed jedzeniem, nie pomyslano. Zamiast niéj znalazt si¢ koniak stary,

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Chore dusze, tom II 18



ktéry starke litewska przypominal i honor przedsi¢biercy uratowal. Szlachcic znalazt go
wysmienitym i chlebem, a raczéj butka z sola zakgsiwszy, cierpliwie juz obiadu czeka¢
obiecywal.

Zjawit si¢ nareszcie Wiktor, powracajacy wolnym krokiem. Wsunat si¢ tak, aby po-
wrotu jego nie postrzezono i nie badano go.

Pora obiadowa si¢ zblizala i panie wrécily téz do namiotu. Liza, zastawszy Wiktora
spokojnie stojacego na uboczu, spojrzata nan dlugo, jakby go ku sobie wzrokiem tym
chciata pociagnaé; lecz w chwili gdy Gorajski miat zaczaé kotowad tak, aby nieznacznie do
niéj si¢ zblizy¢, hrabia Filip, zobaczywszy go, pochwycit i odprowadzil na strone,

— Moéwile$ pan z nig? — zapytal gniewnie. — Umyslnie tu zapewne przyszla, aby
mi stang¢ jak glowa Meduzy!

— Przypadkiem tylko — odparl surowo Wiktor. — Ona sama pewnie to chorobg
przeplaci. Natychmiast uciekta do Rzymu nazad. BadZ hrabia spokojny.

To powiedziawszy, jakby dla zbycia si¢ tylko, Wiktor odstapil od niego natychmiast,
dajac do zrozumienia, ze wigcéj o tém méwi¢ sobie nie zyczy.

Rozmowa stala si¢ ogoélng i nieznaczaca: o klimacie, o pogodzie, o skwarze i cesarzu
Adryanie, z ktérym blizka znajomo$¢ zyczyt sobie zabra¢ Pelukowski, bo go niedobrze
pamigtal z dawno zaniedbanéj historyi.

Wszyscy silili si¢ na twarze wesole i czola pogodne, a nikt wistocie prawdziwie we-
solym nie byl. Ahaswera odciagneta ksiezne Teres¢ ku drzwiom namiotu.

— Dlaczegoze$ mi nie pozwolita méwic¢ o téj artystce? — zapytala.

— Bo nie wiem co tu zaszo. Podobno jg nastraszono, czy ona nastraszyta kogos,
wpadlszy niespodzianie, a hrabiemu Filipowi wspomnienie o tém moglo by¢ przykre.

— Nie jest on znowu tak przesadzenie czulym, azeby go zbytnio ochraniaé potrzeba;
ale... niech i tak bedzie.

Siadano do stolu. Miejsca byly powyznaczane i nie bez zwykléj gospodarzowi ztosli-
wosci. Siebie umiescit naprzeciw p. Lizy, obok ksi¢zny Ahaswery, ktéréj takze towarzy-
szyt Pelukowski; poete wzigt do siebie, razem z Wiktorem i Aurelianem. Gorajski, cho¢
odsuniety od picknéj wdowy, zukosa jednak mégl patrzy¢ na nig, a ona, wyszukawszy go
oczyma, ciggle juz zwracala si¢ ku niemu.

O czémze méwié bylo mozna w okolicy Rzymu, na zwaliskach willi Adryana i w gron-
ku ludzi, oprécz Pelukowskiego i Fernanda, zajetych sztukg a mitujgcych ja — jezeli nie
o sztuce? Temat-to niewyczerpany.

— Gdybym byla pejzazysta — odezwala si¢ ksi¢zna Teresa — co za cudowny krajobraz
zrobitabym, wybrawszy jedno z tych gruzowisk, tak slicznie obwinigtych zielenig, a tak
majestatycznych!

— Mnéstwo ich juz malowano — przerwal poeta — a sztychowano wiecéj jeszcze.
Zdaje mi sig ze i u Piranesich sa patetyczne parafrazy tych ruin.

— Villa d’Este, lasek w Olevano, kastel Gandolfo, Tivoli, dostarczajg studyéw bez-
miary — dodal Aurelian. Ale jakze trudno, schwyciwszy linie zimne tych widokéw, wlaé
w nie to Zycie, ktére one majg w naturze; ukra$é to storice, to powietrze, te barwy i to
co$ nieokréslone, co stanowi charakter krajobrazu z okolic Rzymu!

— Wogoble malarze, ktérzy dlugich lat nie przebyli we Wloszech — rzekl Wiktor —
a nie przyniesli tu z sobg goracéj miloéci pickna, inteligencyi, duszy, pejzaz wloski malujg
szablonowo, tym ogdlnym, niby gorgcym kolorytem i z t3 brawura, jaka biora ze szkoly
Salvatora Rozy. Tymczasem Wiochy s calym $wiatem i krajobrazy Kampanii rzymskiéj,
Apeninéw, Neapolu, Kapri, sycylijski, lombardzki, medyolaniski zupetnie odr¢bny maja
charakter.

— W kazdy obraz potrzeba wlozy¢ dusz¢, aby na duszy zrobit wrazenie. Co z chlodné;
refleksyi powstalo, nie zachwyci nikogo, chociaz pigkném by¢ moze — dodal Aurelian.

— We wszystko, co ma zy¢, dusze wlozy¢ potrzeba — odezwala si¢ ksiezna Teresa.

— Tak! — u$miéchnat si¢ poeta z pewna gorycza, ktéra z sobg przynidst dnia owego
— a nikt tego nie pojmuje, ze poeta i artysta, dusz¢ swa przeléwajac, udziela, uszczupla
zapas jéj w sobie. Jak si¢ to dzieje, nie wiem, lecz tworzenie wyciericza i... i dziwig sig
potém ludzie, gdy spotykajac poete, artyste, znajduja w nim czesto tylko suchg tuping.
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Westchnat Emil Marya, okiem rzucil ku Ahaswerze, ale t¢ w téj chwili zabawial Pelu-
kowski opowiadaniem, jak go, mosci dobrodzieju, tajdaki gondoliery na dziesi¢é frankéw
odrwili.

Hrabia August, rad ze zwrotu rozmowy, ktéra mogla gosci oderwa¢ troche od teraz-
niejszoéci, a hr. Filipa uczyni¢ swobodniejszym, chcial ja podsyci¢ i odezwat sie:

— Jest co$ mistycznego w dzietach sztuki. Sam tworca, ktéry w chwili szcz¢sliwego
natchnienia na plétno czy na papiér przelal mysl swa, gdy zechce ja powtdrzy¢ raz drugi,
nie bedzie juz w ©m usposobieniu, w jakiém ja porodzil. Kopia jego wlasna wlasnego
arcydziela bedzie juz wystygla tuping... a c6z dopiéro méwi¢ o innych? Ja, tak samo jak
w thumaczenia, i w kopie nie wierze.

— A cbi poczng nieszeze$liwi kopisci, ktdrzy nic innego nad nasladowanie cudzych
my$li nie mogg wydaé na $wiat?

— Kopisci beda malowali dla tych, ktérym starczy cient pickna — rzekt hr. August.
— Ich dziela bedg czasem mialy t¢ wlasno$é, ze przypomna to, czego w nich niéma.
Widzialem nieskoriczong ilo$¢ kopij Madonny del gran Duca, Monny Lizy, Sykstyny
drezderiskié¢j — a wszystko to byly trupy. Watpi¢ nawet, azeby powtérzenie przez samego
mistrza moglo by¢ identyczne. Dlatego pielgrzymowad potrzeba do arcydziel.

— I niech malarze, poeci, rzezbiarze tworzg coraz nowe — wtracila Ahaswera. —
Wiecznie o tych starych stuchaé juz bo si¢ nudzi.

— Sg takie temperamenta — dodal, nie patrzac na méwigca, z pewnym przekasem
Emil Marya — temperamenta, ktére nudzi wszystko...

— Pan wiész — $miejac si¢, dodala ksi¢zina — tout passe, tout casse, tout lasse. Wszystko
wkoricu znuzy. Gdyby mi codzient podawano ambrozya, zachcialoby mi si¢ piwa.

Hrabia Filip, ktéry wstal i chodzil, gospodarujac okolo stotu, pochylit si¢ jéj do ucha
i szepnat:

— Widzi ksi¢zna, dlatego przy niéj posadzilem Pelukowskiego, to jest piwo po am-
brozyi.

— Ale zwietrzale! — odparla, $miejgc si¢, Ahaswera, uderzajac go rekawiczkg —
a oprocz tego, wierz mi, ambrozyi nie pilam.

Pelukowski zajety byt wielce podawanemi potrawami; mial ten zwyczaj szlachecki, ze
lubit wiedzié¢ co jadl. Z kartki, w srébrne ramki oprawnéj, niczego si¢ nie mogl nauczy¢,
méwigc ze tego i diabel nie zrozumié. Pytal wiec pocichu o kazdg potrawe: ,,Co to jest? ”
zaspokoiwszy sumienie, jadl potém z apetytem syna stepéw i kuchni sprawiedliwos¢ od-
dawal; wzdychat tylko nad tém, jak po tych wszystkich przysmakach nieznanych znajdzie
si¢ polski szlachecki zotadek.

— Wszystko to dobre, przedziwne — szeptal do sasiada — ale barszcz zawiesisty
z rurg i poczciwg sztukamigs wolatbym jednak, bo jedzac, wiem z kim mam do czynienia,
a tu kazdemu pdimiskowi prezentowaé si¢ potrzeba i niewiadomo co zacz.

Doléwano mu wina i to go uspokajato.

Pani Liza siedziala smutna, spogladajac na Wiktora, ktérego oczy ciagle w nig byly
wlepione; niemi tylko rozmawia¢ mogli.

Z piérwszych preludyéw o sztuce, hr. August przeszedt do tego zatozenia, iz artysci
s3 szcz¢sliwi, bo majg cel w zyciu nigdy nieosiagniony, wigc utrzymujacy ich w ciaglé
nadziei i pragnieniach.

— Ci tylko — dodat — szcz¢$liwymi nazwaé si¢ moga, ktérzy sobie postanowili jakie$
zadanie, chocby napozér niewielkiego znaczenia, ale gorgca milos¢ mogace obudzié.

— Zmituj-ze si¢ — przerwal z ciagla goraczka i sarkazmem przechadzajacy si¢ go-
spodarz — jezeli tak ma by¢ wistocie, to mnie skazujesz na wiekuistg niedole, bo mi
wlasnie w zyciu brak celu.

— Powiniene$ go sobie znaléZ¢é — rzekt hrabia August.

— Nie tak to tatwo — za$mial si¢ hr. Filip. — Niedosy¢ znaléz¢ sobie cel, sam méwisz
ze go pokocha¢ trzeba, a to dla mnie gléwna trudnosé stanowi, bo wszelka mito$¢ jaka
mialem w sercu... wyszafowatem — dodal, spogladajac na panig Lize, ktéra oczy spuscita
i udala ze nie slyszy.

Nastgpilo jakie$ zlowrogie, choé krétkie milczenie; gospodarz sam je przerwal wy-

krzyknikiem:
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— Jedna jest rzecz, do ktéréjbym si¢ mégl zapalié, roznamigtnié, i nie recze czy
w niedostatku innego zajecia i celu, nie rzucg si¢ kiedy do niéj, to — wiécie pardstwo co?

Chwilke si¢ zatrzymal, czekajac czy kto niesprébuje odgadywad, ale nike nie wpadat
nawet na przypuszczenie, azeby hr. Filipa co$ roznamietni¢ mogto, oprécz takich rzeczy,
o ktérych méwié nie bylo warto.

— Wiécie patistwo co? — powtérzyt hr. Filip. — Dziennikarstwo!

— Bez zartu, masz wistocie temperament dziennikarski — odezwal si¢ powaznie i bez
najmniejszego cienia szyderstwa, hr. August.

— Tak, ja to czuje sam — podchwycit Filip. — Dziennikarstwo jest rycerstwem,
badzcobadz. Kto do szabli si¢ nie zdal, na tém polu walczy¢ moze, no... i burzy¢. Zadaniem
dziennikarstwa jest gléwnie krytyka i obalanie, a to mi si¢ wlasnie usmiécha.

— Przepraszam ci¢ — odezwal si¢ hr. August. — Dziennikarstwo jedng reka rozwala,
drugg budowad powinno.

— No, jezeli tak, to ja ta jedng jestem rekg co wali, wywraca, oczyszcza pole. To moje
postannictwo, mam to we krwi — méwil, unoszc sie, hr. Filip. — Zalozenie wielkiego
organu, ktdryby sobie wzial za zadanie nielitosciwie nam oczy otwiéra¢, ztudzenia rozpra-
szaé, burzy¢ przesady, uprzedzenia rozpedzal... mogloby by¢ jezeli nie rzeczg uzyteczng,
bo za to nie re¢cze, to przynajmniéj eksperymentem nader interesujgcym.

— Prébuj! — rzekt hr. August — przyklasniemy.

— Ha! ha! — rozémiat si¢ gospodarz. — Trudnoé¢ gléwna lezy nie w zalozeniu,
w ramach, programach i wystawieniu rusztowania, ale w znalezieniu falangi ludzi, coby
szla ze mna, z mysla moja, coby miata odpowiednie talenta, a wyrzekla si¢ samoistno$ci,
bo tu jeden musi by¢ wédz i dyktator. Znajdzciez mi ludzi, coby, czujac w sobie sily,
poszli z niemi pod komendg cudza.

— Dlaczegéz nie? — zawolat Wiktor. — Potrzeba tylko, aby ci ludzie zgodzili si¢ na
cel, nabwezas sacrifizio del intelletto stanie si¢ mozliwém. Burzenie za$, o ktérém hrabia
mowisz, nigdy nie moze by¢ celem, jest tylko $rodkiem.

— Tak, ale gdy si¢ chwasty wypleni — krzyknat hr. Filip — mam nadzieje, ze co$
lepszego na ich miejscu uroénie!

— Jezeli nie zasiejesz, to najpewniéj wyrosng chwasty nowe — dodat August.

— Ale, na mito$¢ Bozg — przerwala Ahaswera — dlaczego panstwo mu przeszka-
dzacie? Taka $liczna mys$l! Niech stanie na czele wielkiego dziennika i da w nim doskonaly
felieton... ja si¢ abonuje!

— Nie zartujmy z rzeczy tak powaznéj, jaka jest dziennikarstwo — wtracit hr. Au-
gust. — Potrzebujez przypominad, ze to dzi$ jeden z najwazniejszych czynnikéw zycia?
Nie nowiniarstwo, ale dziennikarstwo, pojete széroko... Wyrosto ono z lichéj gazzerty,
ale dzi$ n'en de plaise a Girardin, jest potega, we wszystkich swych przerozmaitych for-
mach i objawach, poczagwszy odcodziennego dziennika, do kwartalnego przegladu. Kazda
z tych form wymaga i zdolnoéci réznych, i pisarzy innych i sposobu ujecia przedmiotu
wlhasciwego. Ale tu sprawdza si¢ téz to, coécie panowie méwili o dzielach sztuki. Dziennik
tylko taki méwi do ogdtu, obudza i porusza, w ktdry kto$ dusze wléwa. Zimne rzemiosto
dziennikarskie, chocby przy wszystkich warunkach technicznych jaknajstaranniéj spet-
nionych, nie znajdzie odglosu. Powtarzam: dziennikarstwo jest kapladstwem, i ci, co
namaszczeni przystepuja do niego, sami jedni tylko wplyw moga wywrzéé.

— Ja nie wiem czy jestem namaszczony — odpart hr. Filip — ale ze goraczkowobym
wi6dt do boju, to pewna. Tymczasem to nie nadobie dzi$ i rycerstwo z gesiém piérem
odlézmy do szezesliwszéj przyszlosci.

To méwiac, mrugnat na stuzacego, aby naléwano kieliszki szampanem.

— Whnosz¢ zdrowie pari naszych, téj najpickniejszéj, najczynniejszéj, najrozumniej-
széj i najdostojniejszéj potowy rodzaju ludzkiego, ktéra w cywilizowanych narodach, jak
powinna, stoi na czele! Zdrowie pan, ktérych my jeste$my stugami, wychowancami, nie-
wolnikami! Zdrowie tych, co nas jedne moga uczyni¢ szczesliwymi, a przez ktére my$my
nieraz tak nieszcze$liwi! Zdrowie pan!

Wszyscy hatadliwie powstali dla spelnienia toastéw, gdy, jakby niebo chcialo w nim
takze uczestniczyé, przerazajacy grzmot rozlegl sic ponad glowami biesiadujacych. Nike
nie uwazal, pod namiotem siedzac, ze niebo si¢ nagle okrylo chmurami. Czarny oblok
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nadciagnat juz ponad wille Adryana. Ksi¢zna Ahaswera, ktéra si¢ niezmiernie bata pio-
runéw i burzy na wolném powietrzu, krzykneta.

Grzmot drugi, silniejszy jeszcze, dat si¢ slyszé¢ i pod mrokiem namiotu migneto od-
bicie blyskawicy.

Obiad nie byt jeszcze skoriczony.

— Ja umrg ze strachu pod tym namiotem — odezwala si¢, zrywajac, ksigzna. — Na
Boga, czy si¢ niéma gdzie schronié?

— Do podziemia! — zawotat hr. Filip — tu niedaleko wnijécie. Od piorunéw i ule-
wy bedziemy tam bezpieczni. Stuzba nam natychmiast przyniesie krzesta i stoly nawet.
Wprawdzie okropna to dziura i petna $miecia, ale w nié¢j kilkaset oséb moze si¢ pomiescic.

Ahaswera ruszyla si¢ natychmiast, czekajac aby jéj kto podal reke, i skingla niecier-
pliwie na poetg, ktéry, zapomniawszy rannéj rozterki, nadbiegl natychmiast. Wszyscy
si¢ ruszyli za nig, cho¢ niebardzo chetnie. Wiatr, mimo tamujacego go lasu, miotal juz
namiotem; galezie szelescily, drzewa si¢ uginaly, liScie unosily w powietrzu.

Blyskawice coraz czestsze nastepowaly jednepo drugich. Za przykiadem ksiezny ruszali
si¢ juz wszyscy i Wiktorowi udato si¢ zblizy¢ do pani Lizy, ktéréj podat reke, nim go kto
zdotal uprzedzié. Przyjela ja chetnie i Ferdynand dostrzegl ze si¢ zarumienita, a oczy jéj
poweselaly. Ksiezng Teres¢ powiddt August. Szlachcic, dopiwszy wina, niebardzo ch¢tnie
si¢ zabiéral wynosi¢ z namiotu.

— A to0, moéci dobrodzieju, historya — rzekt do Aureliusza. — Ledwiesmy obiad
zjedli, ba, nawet niecaly, bo co$ jeszcze podawaé mieli, burza nas pedzi do karceresu...
A jak lunie i zacznie artylerya niebieska dokazywaé, to my tu i noc gotowi$émy by¢ zmu-
szeni przesiedzié¢. Ale ktdz-bo widzial obiad wyprawia¢ w takiém miejscu na pustyni!

Dészcz juz lat i pioruny bily, tak jak one w Apeninach czasem umieja, gdy burza po
skwarze szalé¢ zacznie.

Poeta, ktéry nieraz tu bywal, z tatwoscig znalazt blizkie wnijscie do podziemia. Nie
bylo ono wygodne, bo schodzi¢ musiano po osuni¢téj ziemi i gruzach w glab. Podziemie
bylo rozlegte, lecz chociaz sklepienie nad niém trzymalo si¢ jako tako, przez otwory, ktd-
remi zwieszaly si¢ zaro$la i trawy, wchodzilo $wiatlo dzienne, mogla wigc wnijé¢ i uléwa.
Znaé bylo na tém, co stanowilo rodzaj podlogi, iz tu strumienie wody nieraz goscily,
bo powyztabialy drogi, poryly koryta, ponanosily mutu i cegly... Mozna wigcbylo tylko
w pewnych miejscach znaléz¢ schronienie, i to rozdzieliwszy si¢ na gromadki.

Ksi¢zna Ahaswera wybrala sobie katek w rogu, na kupie rumowisk, i przyparta si¢ do
$ciany; troche nizéj zajal miejsce hr. August z ksi¢ing Teresa, obok ktéréj przyszia stanaé
Liza.

— Chociaz si¢ nie tak boje piorunéw, jak ksiezna — szepneta do swego towarzy-
sza — pan mnie nie opuszczaj... chocby przez lito$¢, abym nie byla narazona na inne
tOWArZyStwo.

— Czekalem tylko na pozwolenie — rzekt Wiktor. — Obawialem si¢ narzucaé.

W tym weale nieprzygotowaném na przyjecie gosci lochu, ktéry niegdy$ moze miescit
w sobie niewolniczg stuzbe Cezara, cale przed chwilg u stolu wygodnie siedzace towa-
rzystwo, rozpierzchle, tulilo si¢, jak mogto. SzczeSciem po obiedzie zostat humor dobry,
ktéry osltadzal niedole. Smieli sic najodwazniejsi, szlachcic za$ ramionami ruszat i coraz
nowe sobie miejsce obiéral. A nie bylo to latwém, bo woda zgéry zaczeta si¢ weiskaé i gdy
ulewa si¢ zwigkszyla, potok prawdziwy wdarl si¢ od wnijécia, zaléwajac ziemig, na keéréj
stali goscie, tak iz na réznych kupkach cegiet i pagérkach szukaé musieli ocalenia.

— Garnitur nowiusienki diabli wzigli — mrukngt szlachcic. — Otéz tobie Janku

gody!

Epizod ten, bardzo dramatyczny, trwat niedlugo wprawdzie, lecz zostawit po sobie na
twarzach goéci niezatarte $lady, a moze i w ich pamieci.

Hrabia Filip, z obowigzku zajety rozporzadzaniem na goérze i na dole, parasolami,
krzestami, ktére kazal przynie$¢ do podziemia, nie mial czasu przeszkadza¢ Wiktorowi
w rozmowie. Prowadzac panig Lizg, schwycit on byl po drodze plaszczyk swéj, podestal
go na kupce kamieni i uprosil ja, azeby usiadta. Sam za$ obok stangwszy, mégl ©m
swobodniéj rozmawia¢, ze nikt ich nie podstuchiwal i nie przeszkadzal. Ksi¢ina Teresa
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tylko czuwaé si¢ zdawala nad tg parg... Ahaswera, ze strachu czy z kaprysu, przejednata
si¢ ze swoim poetg. Hrabia August mial staranie o ksi¢znie Teresie, ktdra u$miéchajac
si¢ jak zawsze lagodnie, znajdowala ze trzeba bylo dzickowaé hr. Filipowi, bo wszystko
si¢ udalo jaknajdoskonaléj, a burza przyszla, aby czém$ niezwyczajném, fantastyczném
ukoronowaé to dzieto.

Wistocie w podziemiu bylo conajmniéj oryginalnie. Woda wpadala teraz zgéry otwo-
rami i tworzyla kaskady; potok niosacy mul, spieniony lat si¢ przez wylom, stanowiacy
whnijécie; pioruny nad glowami huczaly i trzaskaly, az ziemia si¢ od nich wstrzasata, w pét-
mroku, ktéry nadciggajaca chmura z sobg przyniosta, blyskawice sine, zielonawe, rézowe
stanowily jakby czarodziejskie o$wietlenie obrazu. Na chwile czasemrozjasniato si¢ i drzg-
ce blaski nikly, by si¢ powtdrzy¢ to bledsze, to silniejsze.

Gwaltowny wicher, ktéry uginal i famal drzewa, wkrétce przynidst chmure, burze
i ulewe. W stronie, z ktdréj one przyciagnely, niebo si¢ rozjasniaé zwolna zaczglo. Cichy
dészcz padal jeszcze, a hrabia Filip przybyt z uspokajajaca wiadomoscig, ze namiot, z ktd-
rego niepotrzebnie si¢ wyniesiono, ostoniony drzewy, doskonale wytrzymat katastrofe
i deser nienaruszony czekat na gosci, wraz z czarng kawa.

— Ze deser nienaruszony, moéci dobrodzieju — szepnat szlachcic do Aureliusza —
bardzo mnie to cieszyj; ale ja jestem naruszony... Zacieklo mi za kolniérz, nogi jak w kapieli
i garnitur, stowo dajg, przepadt.

Ksiezng Ahaswere nierychio bylo mozna naméwié¢ do powrotu, bo grzmoty jeszcze
si¢ zdala odzywaly niekiedy, jakby wraca¢ chcialy z nows sita.

Tymczasem przez wnijécie potok gwaltowny plyngé przestal i mokrg ziemig stuz-
ba wylozyla kamieniami tak, aby suchg noga wydoby¢ si¢ ztad bylo mozna. Powietrze
od$wiézone zachecalo, aby si¢ ztad wydoby¢. Ferdynand jat si¢ gospodarzowi czynnie po-
maga¢ i byl w swoim zywiole, bo gospodarowaé lubil. Cale wigc towarzystwo poczeto
ostroznie powr6t do namiotu. Wiktor, ktéry nie opuszczat ani na chwile Lizy, prowadzit
j3 znowu.

Burza nie trwala moze godziny, przybory do wydobycia si¢ z podziemia zajely troche
czasu. W krétkim tym przeciggu kilku chwil cicha rozmowa pani Lizy z Wiktorem, na
ktérg zdala baczno$¢ miat wielky Ferdynand, data mu dostrzedz symptomaty, dla niego
niewytlumaczone. Dzialo si¢ co$, czego nie rozumial. Co sobie méwi¢ mogli, z czego
si¢ zwierzaé, czém tak mocno byli zajeci, ze na otaczajacych ani zwazali — Ferdynand
nie mégl tego odgadnaé, ale doskonale widzial, ze siostra z Wiktorem wyszla napowrée,
jakby daleko poufaléj zapoznana, jakby uspokojona i odzywiona. Ona, co si¢ nigdy pra-
wie dawniéj nie u$miéchala, teraz pokazywata drobne swe zabki biale i nawet zartowala
troszeczke ze strachéw Ahaswery.

Ksiezng burza wprawita w rodzaj goraczki; dla tych co si¢ jéj przeciwili byla prawie
niegrzeczna.

— Ab! allez y voir! — wolata — zebym si¢ miata drugi raz da¢ zaprosi¢ temu hr.
Filipowi, qui a du guignon dans tout!

Skoro si¢ wypogodzilo i pod namiot weszli, ksi¢zna tylko jedna miala na mysli, aby
si¢ ztad wyrwa¢ copredzéj. Znala juz swojego poete, ze towarzystwo nielatwo opuszczal,
i cho¢ si¢ na zdrowie uskarzal, lubil, zapominajac si¢ niby, dobrze zje$¢ i wypié. Nie
rachowala wi¢c na niego i postanowiwszy go tu porzuci¢ na laske gospodarza, wygladata
niecierpliwie, azeby chmura odeszla.

Wieczér po burzy wrécil przesliczng pogode, pickniejsza daleko, niz byta we dnie;
powietrze od$wiézone balsamiczne przesycaly wonie.

Nie mogto to powstrzymaé Ahaswery, ktéra si¢ gniéwata na gospodarza za pomyst
nieszcze$liwy, niespokojna byta o zamoczone néiki, grozace fluksys, i chciata co najrychlé;
skry¢ swéj zly humor w domu. Nie zegnajac si¢ wice, nikomu nie méwiac nic, wysliznela
si¢ nieznacznie, rachujac na to, ze do powozu trafl. Niepredko spostrzezono si¢ ze jéj nie
bylo i dopiéro oddalony turkot poete rozbudzit. Postrzegt ze zostat osadzony na koszu, ale
namarszczywszy si¢ w piérwszéj chwili, postanowil narzuci¢ si¢ z powrotem gospodarzowi
i udal nietylko obojetnego, ale weselszego niz byt przedtém.

Ksi¢zna Teresa byla téz trochg zmeczona i w pdt godziny po Ahaswerze pocichu umé-
wila si¢ z Liza, zeby do miasta powracaé. Gospodarz domyslit si¢ tego, prosit troche aby
panie pozostaly, lecz ulegt wreszcie ich postanowieniu, moze dlatego, aby nie patrzy¢ na
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ciagly prawie rozmowe poufna picknéj wdowy z Wiktorem. Obawiajac si¢, aby on nie
przysiad! si¢ z paniami, polozyl to za warunek, aby one mu reszty mezkiego towarzystwa
nie zabiéraly.

Gdy podano herbate, owoce i wina, pan juz nie bylo. Zostawszy sami, wszyscy si¢
uczuli swobodniejsi i z cygarami w ustach stot obsiedli. Hrabia Filip mial w tém swoje
widoki, iz trochg po polsku koniecznie cheial podpoid swych gosci.

— Szanuje — rzek! z ironig — tak dalece tradycye narodowe, ze zapowiadam, ze
si¢ cho¢ trochg podchmieli¢ musimy. Dziadowie i ojcowie nasi nie rozchodzili si¢ nigdy
nasucho.

— Bardzo dobrze — przerwal August — ale.... troch¢. Tradycye szalonego pijafistwa
wzigli$my nie po dziadach, ale po Sasach, od Augusta Silnego, ktéry sam pit i poil na
$mier¢. Tradycyi téj si¢ wyrzekam.

— By¢ moize — rzekt poeta — iz Sasi rozpoili nas; ale zajrzyjcie do Kochanowskie-
go, do satyr dawniejszych, a przekonacie si¢ z nich, ze u nas i przed Augustem pijano.
Swiadkiem Gérnicki w Dworzaninie.

— Pijana tyle, aby si¢ podochoci¢, nie zeby si¢ z nég zwali¢ i rozum postradaé —
rzekt August. — Wiec skromnie, zwlaszcza ze z winami wloskiemi zartowa¢ nie mozna.

Szlachcic bronit $wigtych tradycyj.

— E! dobrze si¢ i upi¢ w poczciwém towarzystwie — rzekt — byle bez szwanku dla
zdrowia. Ja za$ we wloskiém winie weale mily wigor znajduj¢. Francuzkie barszczykowate,
kwaskowate, a te, mospanie, do zolgdka ida i tam robig porzadek.

Hrabia Filip naléwal pilno, cho¢ w nim od rana wszystko kipiato. Widmo zony, po-
tém owo szczgScie Wiktora, na ktdrego tak byla laskawgpani Liza, rozdraznily go do
ostateczno$ci. Zblizyt si¢ do owdowialego poety, ktérego nie cierpial, ale teraz mu i on
byt dobry, bo mégt si¢ zdaé na co przeciw Wiktorowi. Odgadl w nim zazdroé¢ i niecheé
ku niemu.

Nadzwyczaj czule, co si¢ nigdy nie trafifo jeszcze, ujat go pod reke.

— Panie nam zdezertowaly — odezwal si¢ pocichu. — Nachylit mu si¢ do ucha.
— Uwazate$ — dodal — ze pani Liza widocznie jest pod urokiem naszego... wielkiego
nieznajomego? Powiédz mi téz ty, ktéry ludzi umiész ocenié, co to za figura?

— Hm! zagadkowa — odpart Emil Marya.

— Z pewnoscig artysta, a tego si¢ wypiéra.

— Ale jakze! ma najete przecie atelie po tym Niemcu — rzekt Emil. — Juzci¢ artysta,
ale z artystami gra role panicza, a z panam...

— Oslania si¢ tajemnicy? nieczysta sprawa! — dodal Filip. — Nieglupi czlek, ale
mi wielce podejrzany. Stuchaj-ze, masz ucho u Ahaswery, nie wypiéraj si¢ tego, wiedza
sasiedzi jak kto siedzi... Powinienes ja naméwi, aby ona ostrzegla panig Lize ze si¢ kom-
promituje, ze ta poufalo$¢ z takim czlowiekiem niepewnym, cieri na nig rzuca. Powiédz,
to przeciez obowigzek. Szkoda téj biédnéj wdowy, aby padia ofiarg awanturnika.

Pochlebilo to zwierzenie si¢ poecie; poszeptal chwile z hrabia, $cisneli si¢ za rece
i rozeszli.

Przy stole szlachcic wibdt rej w rozmowie o dawnych czasach. Hrabia Filip, obszed!-
szyprozne kieliszki, ktére niemitosiernie doléwaé kazal, zkolei wzigt na pogadanka Fer-
dynanda. Ten byt juz podochocony i niezmiernie wesol, tak ze nawet dla gospodarza czut
si¢ w obowigzku czuloé¢ okazywac.

— Szkoda ze nam panie uciekly — rzekt hrabia.

— Ja dalipan nie zaluj¢ ze sobie odjechaly — rozémiat si¢ Fernando. — Poczciwe
te nasze kobiéciska, ale i ksigzna Teresa i moja siostra zanadto $wigte, aby z niemi bylo
bardzo wesoto.

— No, o Ahaswerze przeciez tego nie powiész — przerwal hrabia

Fernando glo$no parsknal.

— Pewno ze nie; ale ta stara i brzydka, a w dodatku kaprysna.

— A jednak swego czasu ludzie dla niéj glowy tracili — rzekt Filip. — Elle avait du
piquant.

— No, ten biédny wieszcz podobno i teraz jeszcze potrafit si¢ w niéj rozmitowaé —
zawolal Fernando.
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— Céi ty cheesz? z tak potging fantazya mozna z pomywaczki zrobi¢ aniola, a tém-
bardziéj ze staréj ksigzny.

Smieli si¢ tedy obaj.

Hrabia nieznacznie wskazat na Wiktora, ktéry Zzywo rozmawial z Augustem.

— MJj drogi, ty go tam blizéj znasz, powiédzmi, czy nie wiész ty przecie co zacz jest?
nie odcyfrowates téj zagadki?

— Tyle wiem co i wy — rzekt Fernando.

— Ale siostra wasza tak go uprzejmie jako$ przyjmuje, tak go oémiela — mruknat
Filip, w oczy mu patrzac.

Fernando badzcobadz o siostrze lekko méwi¢, cienia nawet jakiéj$ zniewagi rzuci¢ na
nig nie mégt dozwoli¢. Zarumienit si¢, wyprostowal i rzekt zywo:

— Co moja siostra robi, to dla mnie rzecz $wigta, bo ja w nig wierzg niezachwianie.
Ona z pewnos$cig ma wi¢céj rozumu, z pozwoleniem, niz my wszyscy.

Filip obrdcit to w zart i usciskat go.

— Ale i ja nie sadz¢ téz inaczéj — zawolal. — Moze si¢ zle wyrazitem; wierz mi, ze
nikt nie moze by¢ wickszym jéj wielbicielem odemnie.

— Do tego co ona robi nie mieszam si¢ — dodat Ferdynand — bom przekonany, iz
wszystko co uczyni, to dobre. Ten pan Wiktor zreszta jest w calém znaczeniu wyrazu un
homme trés comme il faut.

— Alboz przeczg? — odpart Filip, poprawiajac si¢ i cofajac. — Znajduje tylko, ze si¢
zanadto okrywa tajemnicg. Artysta, nie artysta... kto... zkad?

Ferdynand nagle zwrécit rozmowe.

— Aleby czas powrdci¢ nam do Rzymu — rzekl, spogladajac na zégarek.

— O! przepraszam — zawolal hrabia — nie puszczg! Jeste$cie moimi go$émi, po-
wrécimy razem. Noc bedzie przesliczna.

I zeby w dobry humor wprawi¢ Ferdynanda, cicho szepnat mu w ucho:

— A 6z Pepita?

— Cigzka sprawa! — odpart kawaler. — Boje si¢ czy pan Wiktor, ktdry si¢ zapiéra
tego, nie zbalamucit jéj wprzddy. Z nim jest za pan brat, a mnie nawet palca dotkng¢ nie
pozwala.

— Czarodziej z tego jegomosci! — z przekgsem dodat Filip.

— Ma szczgscie, to pewno — rzekl Fernando. — Ksiezna Teresa, hr. August, moja
siostra, nie moga si¢ go odchwali¢.

Ruszyt gospodarz ramionami. U stotu weigz szlachcic perorowal, zapomniawszy o gar-
niturze.

— Nie mozna powiedzié¢, Wiochy mi si¢ dosy¢ podobaly, tylko i one majg swe ale.
Dobrego miesa nie znaja, kozleta jedza, pajaki morskie, zieleniny... az strach! Warzywo,
panie, ogérki na lokcie mierzy¢... Tylko ze znowu to nie sg ogérki, tylko jakie$ paskudz-
two... No, i mospanie dali mi raz surowy zielony pieprz turecki w strakach na éniadanie.
Azem si¢ przezegnal! Surowizny moc jedzg i dlatego tak zétto i niezdrowo wygladaja.

— A kobiéty jak pan znajdujesz? — spytal gospodarz.

— No, zdaleka troche zarywaja na Cyganki, ale sg i wcale niczego; zblizka za$, mo-
spanie, oliwa je czu¢ i bodaj czy si¢ one kiedy umywajg. Przytém zenic si¢ tu nikomubym
nie zyczyl, bo stare baby lysiejg i bardzo brzydko wygladaja.

Smieli si¢ niektorzy.

— Ma dalipan stuszno$¢ pan Pelukowski — potwierdzit hrabia Filip. — Niéma ko-
biét, jak Polki nasze!

— Zatém ja jeszcze raz nieobecnych zdrowie wnosz¢ — zawotal szlachcic zaanimo-
wany. — Co prawda, to prawda..! A niedo¢ ze pickne i poczciwe, ale mosanie i to co$
znaczy, ze dluzéj one trwaja. Tu panie po trzydziestu latach juz ani patrz na kobiéte...
wasy goli — a nas... Hej! hej! dobrodzieju, i cztérdziestdwka jeszeze hoza.

Ze $miéchem i zapalem toast przyjeto i wychylono. Szlachcic byt wesél i dumny.

Zaczynalo si¢ robi¢ ciemno, i jak to bywa w krajach gdzie powietrze jest czyste, noc
nagle zapadata. Zapalono $wiatta.

— Byle nas, mospanie, w powrocie rozbdjnicy nie zaskoczyli — rzekt Pelukowski.
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— Nie mamy si¢ czego obawiaé. Powracamy razem, a jest nas tylu, e si¢ na nas rzuci¢
nie o$mielg — rzekt Filip. — Na zakoriczenie jabym poncz zyczyt.

— Nie, ten nas dorznie — rzek? szlachcic doswiadczony; — trzymajmy si¢ juz wina
i... zdrowie gospodarskie!

Wypito i to zdrowie ochotnie. Nikt nie uwazal, ze po kobiécym toascie, Wiktor i Au-
relian, przechadzajacy si¢ po namiocie, znikneli.

Wistocie przyszla im fantazya pieszo powraca¢ do Rzymu. Obaj doskonale znali oko-
lice, mieli kije i odwagge; pi¢ juz si¢ im wigcéj nie chciato, wysungli sic wigc w zarosla
i po chwili byli na gosciricu.

Noc gwiazdzista, chlodna, cicha, przesliczna byta do téj przechadzki, jakby naumysl-
nie przygotowang. Aurelian szed!, jak zwykle milczacy, Wiktor osmutnialy. Diugo nie
méwili nic: puszczali dym z cygar i z nim mysli swe rozbudzone biesiadg, ktéra pomi-
mo wesolosci, zostawila po sobie wrazenie jakie$ przykre, szczeg6lniéj na Wiktorze. Nie
mogla mu zej$¢ z pamigci ta nieszczgsliwa istota, ktdrg przeznaczenie wpedzito tu, aby
Filipowi struta chwile zapomnienia o troskach.

— Ha — mruknat wkoricu Aurelian — dobre to wszystko... mile ich towarzystwo,
ludzie ogladzeni, méwig ze kochaja sztuke... ale ja jako$ do nich przylgnaé nie mogg.
Obco mi z nimi.

— Nad nimi — przerwal Wiktor — wigcéj si¢ uzala¢ potrzeba, niz zal miéé do nich.
Nieszcz¢sliwe to sg istoty... chore dusze. Majg wszystko czego potrzeba do pracy, do
czynu, do dziet wielkich; wyksztalcenie jakie takie, inteligencya najczeéciéj rozbudzona,
smak, $rodki materyalne, a nic nie robig i Zycie jest im brzemieniem.

— Czém sig to dzieje? — spytal malarz.

— Wychowaniem — odrzekl Wiktor. — Rzadko posuwajg je daléj nad znajomo$é
powierzchowng, encyklopedyczng rzeczy powszednich. Gléwna wage w wychowaniu ma
ogtada. Prawda ze w salonie nic im zarzuci¢ nie mozna, ze ludzie s3 nadzwyczaj mili, ale
rozpieszczeni, egoidci i plosi. Nie idzie im o to, aby co$ umiéé, lecz aby wszystko jako
tako rozumié¢, chwyci¢ co$ z kazdéj rzeczy i blyszczéé. Wyjatek stanowi ten hr. August.

— Filipowi téz inteligencyi odméwié nie mozna — odpart Aurelian.

— Ani dowcipu; ale zgryziony i zgryzliwy jest i wigcéj o sobie mniema, niz si¢ godzi.
Biédny czlek!

— Panie wiecéj od nich warte — zauwazyt malarz.

— Masz stusznosé — potwierdzit Wiktor. — U nas powszechnie kobiéty stosunkowo
wyzéj stojg od mezczyzn, i to jedno pociesza, bo¢ od nich zalezy przyszto$é pokolen. Ale
i to — dodal — sg chore dusze... Kazda z nich prawie pozyciem z czlowiekiem, co jéj
nie byl wart, ztamana. Odwagi im braknie, aby samoistniéj zyciem kierowaé; drecza si¢
i marniej3.

— Lizg to jakby Ary Scheffer malowal — wtracit Aurelian. — Ma wyraz jego po-
etycznych kreacyj niewiescich.

— Nadalo jéj go nieszczgécie — rzekt Wiktor. — Przeszlo$¢ jéj bardzo smutna. Zwig-
zana bylaz czlowiekiem zwierz¢co zepsutym... aniot z bydleciem! Najpickniejsze lata zycia
zeszly na meczenistwie, a gdy wyzwolong zostata, nie wiem czy ma jeszcze sily rozpoczaé
zZycie nowe.

— Alez to mioda kobiéta! — odezwat si¢ Aurelian.

— Tak, mloda, lecz zycie si¢ na lata nie liczy — odpowiedzial Wiktor. — Meczefistwo
wyczerpuje zawczesnie i rozczarowuje na wieki.

Rozmawiajac tak, szli powoli pustym gosciicem. Ksiezyc, juz po pelni péino wscho-
dzacy, dopiéro si¢ z za gor dobywat... W krzakach i bujnych chwastach polatywaly muchy
$wiécace (luciole) jak ogniki, chwile migotaly w powietrzu, znikaly i zjawialy si¢ znowu.

Stali wlasnie u mostka na wyschlym potoku, za ktérym licha lepianka, karczemka
z kuZnig pusty, ciemniala, jakby uspione stworzenie jakie$, lezace nad drogg.

Zdziwit si¢ mocno Wiktor, gdy sie zblizyli, widzac w niéj $wiatto, przez otwarte drzwi
smugg wychodzace na gosciniec.

Ciekawo$¢ jaka§ — motze artystyczna — efektu $wiatla i charakterystyki tego biéd-
nego wnetrza, sklonita Aureliana do zatrzymania si¢ i zagladnigcia. Wiktor stangt takze.

Izba niewielka, ktéréj otwarte drzwi wychodzily wprost na gosciniec, byta uboga
i bardzo licho w sprz¢t nedzny opatrzona. Stét na chwiejacych si¢ nogach cienkich, kilka
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nadlamanych stotkéw, u $ciany naprzeciw wnijécia rodzaj bufetu, na keérym staly szklan-
ki od wina, kilka talérzy i prosty dzbanek ze staro$wieckiemi malowaniami i ozdoby —
sktadaly cale gospodarstwo. Na stoliku palita si¢ ciemno lampka mosi¢zna zasniedziata,
ktéréj knot niewiele dawat $wiatla drzgcego. W glebi, przy rodzaju tézka stojacego w ka-
cie, wida¢ bylo os6b kilka, w milczeniu i zaklopotaniu ugrupowanych. Zastanialy one
sobg jaki$ przedmiot, ktérym tak zajgte byly, ze kroki przybywajacych i kilka stéw pét-
glosem wymoéwionych przez Wiktora nie potrafily ich od tego zapatrzenia si¢ oderwad.

Aurelian domyélat si¢ jakiego$ wypadku, o ktére w okolicach Rzymu nietrudno. Sg-
dzgc ze sie na co$ przyda¢ mogg, weszli do lepianki.

Stojacy przy t6zku mezczyzna stary w koszuli i zarzuconéj na plecy kurtce aksamitnéj,
z dawno niegolong broda siwg, odrosly jak szczecina, zwrécit si¢ ku nim, trochg zdziwiony.
Na twarzy jego, starodcig i Zyciem cigzkiém zoboj¢tnialéj, réwnie jak na kobiécie z61téj,
opalonéj, pomarszczonéj, ktéra stala obok niego, malowalo si¢ politowanie.

Na zapytanie Wiktora, ruszajac ramionami, mezczyzna wskazat na toze.

— Jaka$ kobiéta w drodze jadac zachorowata. Chciata tu spocza¢ tylko, a oto accidente
— dodal. — Coraz jéj gorzéj; vetturin, co ja widzd, odjechat i niewiedzié¢ co z nig robic.
Uchowaj Boze $mierci, bedzie utrapienie dla nas...

Wiktor, jakby przeczuciem jakiéms$ tknicty, zblizyt si¢ ostréznie ku t6zku i omalo
nie krzykngl, widzac na niém lezacg bladg i jakby usypiajaca, czy dogorywajaca hrabine
Filipows.

Podszedt cozywiéj ku niéj i gdy slyszac szelest, powieki troche podniosta, a poznala
go, przemowil, pytajac co sie stato.

Musial jednak dwa razy powtdrzy¢ to zapytanie, nim jakby z oblakania czy ze snu
wychodzac, kobiéta stabym glosem na nie odpowiedziala, ze wzruszenie ranne tak ja zla-
malo, iz dla strasznego bélu w glowie, ktéra jak ogniem palifa, daléj juz jechaé nie mogta.

Wiktor natychmiast o$wiadczyt si¢ przy$pieszy¢ powrdt do miasta, przywiezé doktora
i powoz, azeby si¢ do mieszkania swego dostaé mogta.

Hrabina, niezupelnie przytomna, szeptala tylko:

— Nie, nie trzeba... tu czy tam umrzé¢, wszystko jedno... umrzéél...

Po naradzie szybkié¢j z Aurelianém, stanglo na tém ze malarz mial pozostaé przy choré;,
dla bezpieczenistwa i nadzoru, bo o$wiadczyt ze doktora zadnego nie zna, chorowad i leczy¢
si¢ nie majac czasu. Wiktor wi¢c sam mial biedz do miasta po rachunek. Usitowal on dla
uspokojenia choréj zawiadomié jg o tém, ze przyjaciela zostawil na strazy, ze mial powrdcié
wkrétce. Hrabina, stuchajac, otwiérala oczy, ale nie odpowiedziata nic. Zobojgtniala byla
zupelnie na wszystko.

Scisngwszy reke Aureliana, Wiktor puscit sie jak mégh najszybszym krokiem ku mia-
stu. Ksiezyc wszed! byt wlasnie i do rana nie musiato by¢ daleko.

Aurelian na faweczce przed chatg zajat miejsce, oparl si¢ o $ciane, zadumat smutnie
i zdrzémnat. W chatce cisza panowala, zaledwie przerywana cigzkiém niekiedy westchnie-
niem choréj, kedra si¢ za glowe chwytala.

Pochéd pieszo do tego miejsca, zatrzymanie si¢ przy choréj, narada zabraly tyle cza-
su, ze Aurelian zaledwie usadowil si¢ na tawce, gdy powozy nadjechaly, wiozac dobrze
podochoconych gosci z willi Adryana.

W jednym z nich ze szlachcicem siedzial hrabia Filip i obaj glo$no $piéwali piosenke
jakas$ polska, dosy¢ niesfornemi glosy. Ta wesolo$¢, niepokojaca smutng lepianke, w ktoré;
lezala chora, ten $piéw dziwaczny razil malarza przykro. Powstal i ruszyt si¢, a poeta, ktéry
do $piewu téz pomagal, poznal go.

— Fermate! — zawolal do woznicy — to Aurelian, dezerter. St6j, st6j!

Hatagliwy krzyk ,,St6j!” odezwal si¢ z powozéw obu. Zaczgto wolaé na Aureliana, aby
wsiadat. Ten z oburzeniem si¢ opiéral, a nakoniec, thumaczy¢ si¢ nie chcac, wszedt do izby
i drzwi zamknal za soba. Hrabia Filip, ktéry pit wielei byt w stanie rozdraznienia nad-
zwyczajnym, wyskoczyl z powozu, aby gwaltem zabra¢ malarza. Otworzyt drzwi i glosem
krzykliwym odezwat si¢ do niego:

— Kto nie z nami, ten przeciwko nam!

Lecz nim dokonczyt tych wyrazéw, stowa mu na ustach zamarly.
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W glebi izdebki, z rozdziérajgcym krzykiem boledci i przestrachu, podniosta si¢ z foza
posta¢ blada, z podniesionemi r¢kami.

— Przeklety! — zawolala i padla na posciel bez zycia.

Hrabia Filip stal ostupialy; nie wierzyt jeszcze oczom wiasnym. Rozepchnat stojacych
u t6zka, zblizyt si¢ ku niemu, spojrzat i stangt znowu zdretwialy, dzikim wzrokiem mierzac
lezaca na 16zku kobiéte, ktdréj twarz trupia okrywala blado$¢é.

Staruszka przybiegla cuci¢ omdlalg, ale naprézno; wrazenie to powtdrne bylo tak silne,
ze zycie odebralo. Aurelian machinalnie odciagnat Filipa od foza, w chwili gdy hr. August
i poeta wchodzili wasnie do lepianki.

Ten trup na tozu, trup w ktérym poznano artystke, nagte ostupienie i jakby nieprzy-
tomno$¢ Filipa, ktore si¢ wiele domyslaé kazaly, rozproszyly wnet resztki wesotosci po
biesiadzie.

Krzatano si¢ jeszcze okolo zmarléj, gdy przyjaciele hr. Filipa, widzac stan jego, chwy-
cili go jak bezwladnego, wyciagneli z izby, wsadzili dopowozu nieoprzytomniatego jesz-
cze, i kazali jecha¢ do miasta.

Aurelian sam pozostal.... Wiosi biédni lamentowali, famiac rece i wykrzykujac.

Coraz pewniejszém bylo ze stygnacego ciala, ze podrdina owa, ktéra przyjeli dla spo-
czynku, juz nigdy do zycia przywrécong byé nie miala.

Staruszka, placzac, z pomocy meza polozyla ja na szczuptém lozeczku. Aurelian stal,
przejety ta tragedya niespodziéwang. Dzienl coraz jasniejszy si¢ robil.

Po dhugiém oczekiwaniu wielkim pedem nadbiegt powozem Wiktor, wiozacy z soba
doktora, niedobrze jeszcze ze snu rozbudzonego. Ten zaledwie wszed! i wzigl za r¢ke ciato
juz zastygle, ruszyt ramionami i krétko a zimno rzekl:

— Umarla.

Wszystkie pdiniéj proby i sprawdzania potwierdzily ten wyrok.

Aurelian opowiedzial scene, jakiéj byl $wiadkiem.

Nie pozostawalo teraz nic wiecéj, nad przewiezienie ciata do Rzymu i starania o po-
grzeb. Nie wiedzial nikt nawet mieszkania hrabiny i nie umianoby sobie poradzié, chyba
z pomocy policyi, gdyby w woreczku, ktéry miala z sobg umarla, nie znalazt si¢ bilet z jéj
adresem.

Wlozono wiec z pomocg gospodarzy cialo do powozu i orszak zalobny pociagnat za
nim pieszo do miasta.

Gdy si¢ to dzialo na gosciricu, hrabiego Filipa, nie mogacego przeméwi¢ stowa i be-
dacego w stanie budzgcym obawy najwigksze, hrabia August z troskliwo$cia odwiézt do
hotelu, gdzie si¢ dat w 16zko polozy¢ i jak dziecko rozporzadzaé sobg. Postano po lekarza.

Ferdynand, ktéry wszystkiego byl niemym $wiadkiem, juz dniem powrécit do domu
i cho¢ zmeczony, spaé si¢ nie mogl potozy¢. Niezbyt wrazliwy i dosy¢ chlodnego uspo-
sobienia, piérwszy raz w zyciu doznawszy wzruszeri tak silnych, byt niemi jak przybity.
Strony tragicznéj zycia ludzkiego nie znat weale. Slyszal o niéj, nie zetkngwszy si¢ z nig
nigdy. Uczynila na nim wrazenie tak silne, iz przyjé¢ do siebie nie mégl. Usiadl na sofie
i nierychlo goraczkowym snem usnal. Pani Liza, ktéra wstata téz dosy¢ pdino, nie kazata
go budzi¢. Przesiedzial tak do potudnia, a gdy oczy otworzyt, to co widzial zdawato mu
si¢ nocng zmor3.

Pod wrazeniem tém znalazla go wchodzaca siostra, ktéra si¢ dowiedziéé chciala, czy
nie jest chory.

Spojrzawszy na niego, na t¢ twarz zwykle wesola i spokojng, na ktéréj nigdy sie sil-
niejsze nie odbilo uczucie, zrazu przelekla sie, czy po jéj odjezdzie nie zaszto co$ osobiscie
dotyczacego brata.

— Co ci jest? — spytala niespokojna.

— Przyj$¢ do siebie nie mogg — odparl Fernando — a nie wiem czy ci potrafi¢
opowiedzié¢, co si¢ stalo.

Liza przystapita cala drzgca; zaczynala si¢ lekaé o tego, ktérego imienia wyméwié nie
$miala.

— Moéw, na Boga! — zawolata — nie trzymaj mnie w téj niepewnosci! Céz si¢ stalo?

— Wracali$émy w bardzo, w zbyt nawet wesolych humorach z t¢j prawdziwie nie-
szezesliwéj wycieczki. Wiktor i Aurelian poszli przodem pieszo.
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— Wiktor! — przerwala rece tamigc i zdradzajac si¢ mimowoli Liza. — Wiktor! Czy
jego co spotkato?

Glos, jakim to powiedziata, blado$¢ jéj, tak byly dziwne dla Ferdynanda, iz na chwile
zamilkna¢ musial, doznawszy przykrego uczucia.

— Wiktorowi nie stalo si¢ nic — dodal spokojnié¢j. — Bez niego powracali$my,
$piéwajac i halasujac, gdy na pét drogi na goscificu przed karczemks zobaczyliSmy sie-
dzgcego Aureliana. Chciano go zabraé¢ gwaltem. Widzac nas, schronit si¢ do izby. Hrabia
Filip wpadt tam za nim. Jak si¢ péiniéj okazalo, kobiéta ktéra przypadkiem znalazla sig
w willi, artystka owa Polka... lezata w téj karczemce chora.

— Hrabina Filipowa! — przerwala mimowolnie Liza.

— A, wigc to byta hrabina? — zawotat Fernando — o tém nie wiedzialem... Teraz jest-
-to dla mnie zrozumialszém... Na widok wchodzacego Filipa, porwala si¢ przestraszona,
krzykneta i padla trupem!

Liza oczy sobie zakryta.

Ferdynand padt na sof¢ i, podparty na reku, zadumat sie znowu...

Mozna sobie wyobrazi¢ jakie wrazenie wypadek ten uczynit na wszystkich, co byli
$wiadkami jego, lub zaslyszeli o nim z opowiadania, ktére mu jeszcze jaskrawsza barwe
nadalo.

Przez kilka dni wszystkie stosunki zostaly splatane, zachwiane. Posytano si¢ dowia-
dywa¢, niepokojono, dopytywano.

Hrabia Filip byl niebezpiecznie chory; musieli wiec inni zajaé si¢ pogrzebem nie-
szezg$liwéj; hr. August pilnowaniem chorego, Wiktor formalno$ciami zwigzanemi z t3
nagly $miercig i malym spadkiem po zmarléj, o ktéréj zgonie rodzinie daé bylo potrzeba
do kraju.

W poczatkach stabos¢ hr. Filipa zdawala si¢ groiny przybiéraé charakeer; po kilku
dniach jednak nadzwyczaj predko poczal przychodzi¢ do siebie i odzyskiwaé dawng swa
sile, a z nig i charakter.

Gdy tylko uczul si¢ lepiéj, o$wiadczyt ze musi wyjechaé z Rzymu. Nikogo nie chcial
wzig¢ z sobg; z wielkg przytomnoscia umystu poczynit przygotowania do podrézy, a na-
ostatek uprosil hr. Augusta, aby za niego towarzystwo pozegnal.

Po gwattownym ciosie, ktéryby kogo innego na cale zycie moze zwichnatl i zmie-
nit, hrabiaFilip réwniez predko sie podiwignal, jak zrazu padt przybity. Z powracajacém
zdrowiem, wrécily wszystkie dawne cechy jego charakteru: ironia, szyderstwo, scepty-
cyzm, moze nawet zaostrzone, wigcéj niz przedtém razace.

O tém co zaszlo unikal wspomnienia.

Na samém wyjezdnem, dzigkujac hr. Augustowi, gdy ten si¢ go dopytywal, co z soba
czyni¢ myéli i czy nie powrdci do kraju, odezwal si¢ zywo:

— Ale nie, cheg tylko odby¢ podréz, ktéraby dla mnie stanowila rodzaj kuracyi.
Rozerwe si¢, zmeczg i sadzg ze wkrétce bede mial przyjemnosé powrdcié¢ tu do parstwa.
Czy — dodat ze swym $miéchem szyderskim — uczyni wam to przyjemno$é, nie wiem
— ale mnie wielka.

Hrabia August przyjal to oéwiadczenie bez odpowiedzi.

Pomiedzy odwiédzajacymi chorego, ktérych on przyjmowal lub przepraszal, dwoch
szezegoblniéj widziéd sobie zyczyl przed wyjazdem, Wiktora i Ferdynanda. Piérwszego
z nich przyjal z oznakami wielkiéj czutodci, na ktére ten bardzo chlodno odpowiedzial.

— Kiedy$ moze — zegnajac go — gdy si¢ czu¢ bede lepiéj do tego usposobionym,
opowiem panu historya moje i spodziéwam si¢ w oczach jego usprawiedliwié, jezeli po-
trzebuje usprawiedliwienia. Badzcobadz — wtracil goraczkowo — potrzebuje tu wroécié
i powrédegl... Tymczasem, nim panu wyjaéni¢ niektére okolicznosci, spodziéwam si¢ iz
zechcesz wstrzymaé si¢ z sagdem o wypadku, ktérego byles $wiadkiem...

Ferdynanda zegnal niezmiernie czule, starajgc si¢ go ujaé, a naostatku mu szepnat:

— Jade, ale powrdce... no, i mam nadzieje, ze przywiozg z sobg wiadomos¢ jaka$
o zagadkowym panu Wiktorze. Poczynitem o to starania.

Usmiéchnat si¢ ztosliwie.

— Skarcile$ mnie juz, kochany Ferdynandzie, za to zem $miat si¢ obawia¢ o anielska
siostre twoj¢. Pomimo to, ja ci jeszcze powtarzam: strzezcie si¢ awanturnika, badz z nim
ostrozny!
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Ferdynand si¢ rozémial.

— Ale badz ze hrabia o nas spokojny — rzekl z uSmiechem lekcewazenia. — Siostra
moja, w niedostatku wiadomodci, instynkt ma tak cudowny, ze si¢ nigdy na ludziach nie
myli. Nic nam, dzi¢ki Bogu, nie grozi.

— Ja, gdy chodze pociemku, zawsze wole by¢ jaknajogledniejszym, aby nie wpas¢
w jaki dét lub bloto — zakoriczyt hrabia.

Tak si¢ rozstawszy ze wszystkimi, hrabia nagle Rzym opuscil, nie méwigc nikomu,

dokad jedzie.

Uplyngelo kilka miesiecy, mingta stotna zima rzymska, wiosna powoli oznajmywala sie
juz fiotkami i pierwiosnkami, ktére w ulicach sprzedawano — wiosna to nie nasza, ale
wloska, ktéra niezupelnie u$piong nature budzi z téj drzemki, co si¢ tu zimg nazywa.

Weale téz inny charakter jéj w tym blogostawionym kraju, dla ktdrego $niég jest
zjawiskiem osobliwém, w keérym polowa drzew i roélin catkiem nie traci zieleni i nie
spoczywa.

Z tego polsnu natura si¢ tu budzi powolnie, opieszale, leniwie... przejicie jest nie-
znaczne, stopniowane, tak iz si¢ dojrzéé prawie nie daje, az jednego poranku, po nocy
chlodnéj, storice zjawia si¢ ze skwarem juz letnim i przenikajagcemi jak strzaly Apollina
promieniami; drzewa stoja w $wiézych liSciach, niebo si¢ stroi w najjaskrawsze barwy
i upaly wracajg pali¢ t¢ ziemie, pod ktéréj nigdy nie ostygajaca skorupa wra strumienie
lawy.

Zima zbiegla dla gronka naszych znajomych dosy¢ jednostajnie i spokojnie. Wyjazd
hrabiego Filipa dat wszystkim odetchngé swobodnié;.

Zaraz po nim, nagle uczyniwszy sobie plan jaki$, uciekta ksi¢zna Ahaswera, prawie
si¢ nie pozegnawszy z poeta, ktory, jak si¢ wyrazala otwarcie, nudzi¢ jg zaczal.

— Motze to by¢ geniusz — méwila ksieznie Teresie — ale cztowiek jest dziwnie
meczgcy nieustanném swém natchnieniem. Poetg jest nawet, gdy méwi o swoim katarze.

Ksi¢zna zresztg obiecywata powrécié¢ wkrétce. Po jéj odjezdzie dhuzszy czas Emil Ma-
rya nie pokazywal si¢ prawie; zdawalo si¢ iz nagle osiérocenie obudzito w nim natchnienie
nowe, a tak silne, iz z niego powstal poemat. Kazal si¢ go domyslal.

Zmniejszone teraz kotko wiernych zbiérato si¢ na wieczory u pani Lizy. Skiadali je
ksiezna Teresa, August i Wiktor, wreszcie niekiedy tylko zjawiajacy si¢ pos¢pny Emil
Marya, patetyczniejszy niz byl kiedykolwiek.

Poczatkowa dziko$¢ pana Gorajskiego, pod wplywem zwycigzkim picknéj gospodyni,
znikta zupelnie. Nie potrzeba juz bylo zaprasza¢ go za kazdym razem, ciagnaé do towarzy-
stwa, goni¢ i chwytaé. Przychodzit sam, postuszny, towarzyszyt pani Lizie po muzeach
i galeryach prywatnych, willach, w ktérych byly do widzenia dziela sztuki; odpowiadat
na pytania i rozmowy o sztuce nie mialy korica. Swiadkiem ich bardzo czesto bedacy
Ferdynand, radby si¢ byt takie czegos$ z nich nauczy¢ i nabra¢ smaku do sztuki; brakto
mu jednak zupelnie zmystu artystycznego i ile razy si¢ z czém prébowal odezwad, zawsze
najstraszniejsze strzelal baki, a siostra, $miejac sig, $ciskata go i litowala si¢ nad biédnym.

Chociaz pomigdzy nim a Wiktorem wielka byla réinica wyksztalcenia, charakteréw,
temperamentéw, godzili si¢ jednak z sobg dobrze, bo Ferdynand, mimo plochosci swéj,
byt najlepszego serca cztowiekiem. Liza zachecala brata do $cislejszych z nim stosunkéw,
dajac mu do zrozumienia, iz wiele na nich zyskaé mote.

Powoli Ferdynand nawykl i przywiazat si¢ do Wiktora. Byli z sobg na stopie poufatosci
zupelné;.

Lecz pomimo to dotad ani Ferdynand, ani nikt nie otrzymal pozwolenia wejscia do
pracowni dyletanta. Napiérajacym si¢ méwil, ze w niéj niéma nic i wspomnienia nawet
o niéj nie dopuszczal.

Z panig Lizg ta dobra przyjazi, jak ja nazywano, ktéréj charakter dla obcych weale
innym si¢ by¢ zdawal, doszedlszy do pewnego kresu, nie posuwala si¢ daléj. Ferdynand,
jak dawniéj, tak i teraz nie mogl jéj zrozumiéd.

Pani Liza okazywala Wiktorowi nadzwyczajna uprzejmos$¢, dochodzaca niemal do
poufatosci, przyjmowata go prawie codzien, chodzita z nim po muzeach, prowadzita roz-
mowy trwajace godzinami, rozkazywala mu, postugiwala si¢ nim, méwila otwarcie ze go
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lubi bardzo... ale gdy brat czasem probowal ja nim prze$ladowaé, rumieniac si¢, w zart
to obracata.

Choroba, jesli byla, z zapalnéj stata si¢ chroniczng, zadawniong, nieuleczalng i nie-
chcacy si¢ leczy¢. Nigdy mlodsza, $wiézsza, szczesliwsza nie wydawata si¢ pani Liza.

Tych gwaltownych symptomatéw, keére pospolita mitos¢ zdradzaja: sporéw, malych
niesnasek i pojednan, namictnych porywéw, walki z sobg, zmian humoru, baczny ale
$lepy brat wcale niemogac si¢ dopatrzy¢, coraz si¢ mocniéj upewnial, iz stosunek ten
najmniejszém nie grozi niebezpieczeristwem.

Byt téz teraz tak spokojnym, ze gdy Wiktor przychodzil i gdy nieskoriczone rozprawy
o sztuce, o literaturze, o artystach naszych i obcych rozpoczynaly si¢ migdzy nim a go-
spodynig, Ferdynand najczesciéj odchodzit do swego pokoju na cygaro, przekonawszy
si¢, iz niczego si¢ nie nauczy, a bardzo niemi wynudzi.

Ksiezna téz polubila réwnie Wiktora, powiadajgc ze jéj przypomina jéj meza w tak
dziwny sposéb, iz czasem zdumiéwaé si¢ musiata temu jakby familijnemu podobiedstwu,
o ktérém jednak samemu Wiktorowi nigdy nie wspominata.

Hrabia August byt w tém kétku go$ciem codziennym i réwnie jak wszyscy przywigzat
si¢ do Wiktora.

Tak uplywal im czas w niczém niezakléconym spokoju i o wypadku hr. Filipa pra-
wie juz méwic¢ przestano, gdy jednego wieczora, przybywszy do p. Lizy, August, dosy¢
poruszony, na wstepie zaraz oznajmil, ze hr. Filip powrdcit.

— Zupelnie takim, jakim byt — dodat — katastrofy ani $ladu. Czlowiek-to zaprawde
dziwnéj sily woli, energii wielkiéj, ktéréj na nieszcz¢scie uzy¢ nie umié, jak nalezy.

— Ale by¢-ze to moze — zawolala ksigina Teresa — aby ta $mier¢ zony, o ktd-
r3 go obwinia¢ niepodobna, ale zawsze jednak mimowoli przezniego spowodowana, nie
zostawila po sobie zadnego wrazenia?

— Bylem pét dnia z nim dzisiaj — odparl August — a nie dostrzeglem zmiany
najmniejszéj. Tak samo szyderski jest, sprzeka i sceptyk, a humor dziwnie zdaje si¢ wesoly.

— Sam siebie oszukuje chyba i drugich chce oszukaé — zamknela ksigzna.

Pocichu zwierzyta si¢ p. Liza przyjaciolce, ze przyjazd ten dla niéj nie byt weale po-
zgdany i ze wolalaby byta, aby nie wracat.

— Czlowiek ten — rzekla — ma osobliwy talent draznienia mnie, nawet gdy nic nie
moéwi. Sama jego obecno$¢ juz mnie niepokoi. Czuj¢ w nim nieprzyjaciela.

Hrabia August, ktory doslyszal ostatnich wyrazéw, przerwal:

— Mylisz si¢ pani, bo jest jéj najgor¢tszym adoratorem.

— To zupelnie na jedno wychodzi — zakorczyla smutnie gospodyni.

Nazajutrz mozna si¢ juz bylo spodziéwaé napewno zjawienia si¢ Filipa. Hrabia August
nie powtdrzyt tego, co od niego uslyszal przy powitaniu, ze przybyt dla p. Lizy i ze mitos¢
jego dla niéj tak jest gwaltowna, tak niepozbyta, iz postanowit do ostatniego kresu goni¢
za swoim idealem i dla niego wszystko gotéw poswiccid.

Nim wieczér nadszed!, Fernando spotkal si¢ z Filipem przed fontanng Trevi. Powita-
nie zestrony hrabiego byto nadzwyczaj radosne i czulosci petne. Wiedzac ze brat Lizy lubi
dobre $niadania, chwycil go natychmiast i ugoscit jaknajwytworniejszemi przysmakami.
Sniadanie jednak bylo tylko pozorem do dowiedzenia si¢ czego$ od naiwnego i fatwo
wygadujacego si¢ przy kieliszku mlodzienica. Po kilkakro¢ go zagadnat o Wiktora.

— Cbz nasz zagadkowy czlek, 6w pét-artysta, pan Wiktor? — pytal. — Cazy jeszcze
jestedcie pod jego urokiem i nie rozczarowaliScie si¢ dotad?

— Dotad nie — rzekt Ferdynand. — Ja z nim jestem bardzo dobrze i kochamy si¢
mocno; siostra takze go lubi. Bywa u nas prawie codziennie.

— Na to trzeba mié¢ szczgscie... nie powiem czyje — z ironicznym u$miechem odpart
hrabia. — Hal sprawdzi¢ si¢ moze na nim przystowie...

Ferdynand aluzyi téj nie zrozumial, czy zrozumiéé nie chcial, i zamilkt.

Ze $niadania wyszedlszy razem i unikajac storica juz dopiekajacego, puscili si¢ ulicz-
ka, przy ktéréj byla faktorya Pepity, i tam siedzacego przy $niadaniu znalezli Wiktora.
Na widok jego Filip pobladl, lecz pomimo to przyszed! si¢ przywitaé bardzo grzecznie.
Wiktor przyjat go zimno.
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Mial teraz sobie tylko wiadome powody, dla ktérych wstret powzigh do tego cztowie-
ka. Po $mierci nieszczg$liwéj hrabiny dostalo mu si¢ sporzadzenie spisu jéj pozostatodci.
Pomiedzy niemi byl rodzaj pamietniczka, a raczéj spowiedzi, przeznaczonéj dla wythuma-
czenia przed ludimi zerwania z mezem i rozwodu. Z niéj dowiedziat sic Wiktor faktdw,
ktére na charakter hrabiego rzucaly cied smutny. W duszy musial nim pogardzaé. By¢
moze iz hr. Filip domysélal si¢ tego i, obawiajac si¢c Wiktora, jeszcze go mocniéj zniena-
widzil.

Z taktyka jednak czlowieka wielkiego $wiata, hrabia chcial pozosta¢ w dobrych sto-
sunkach z nieprzyjacielem, aby mu tém latwiéj mégt szkodzi¢ i mieszaé szyki. Na zapy-
tanie, dokad jezdzit, gdzie byt przez ten czas, hrabia odpart ogélnikiem.

— Trochg po Wloszech jezdzitem i... troche daléj.

Zagadal zaraz o czém inném...

Po chwilce, zostawiajac Ferdynanda, ktéry teraz byt w lepszych stosunkach z pigckna
Pepity, ale bez nadziei, aby one doprowadzily go do serdeczniejszego zwigzku, hrabia Filip
si¢ wymknat.

Wieczér zkolei dnia tego przypadat u ksi¢zny Teresy, gdyz naprzemiany obie przy-
jaciotki przyjmowaly znowu wieczorami. Poniewaz obie lubily sztuke, poniewaz hrabia
August nig si¢ zajmowal, a dla Wiktora stanowila gléwny cel zycia, zaprowadzono zwy-
czaj przepatrywania zbiordéw sztychéw, fotografij, rysunkéw, ktérych obie panie uzbiéra-
ly niemalo. Sprowadzano je z kraju, wypisywano z Francyi. Przy przegladaniu tych dziet
wszczynaly si¢ zwykle zajmujace rozprawy; kazdy mysl jakas rzucat i godziny splywaly tak
szybko a mile, iz wieczory zdawaly si¢ zawsze zakrétkie.

Ksi¢zna wlasnie rozlozyla byta Album Matejki i chciata si¢ pochwali¢ zebranemi ry-
sunkami polskich artystéw. Lezeli obok siebie na stole: Grottger, Matejko, Siemiradzki,
Brandt, szkice Kossaka, Andriollego i wiele innych. Juz od dni kilku zajmowano si¢ tym
fenomenem rozkwitu sztuki u nas, ktéry pogrobowym nazwacby moina, gdyby tak po-
teznego zycia nie dowodzit. Hrabia August znajdowal go wytlumaczonym i naturalnym.
Poczucie pigkna istnialo w narodzie oddawna, nie mogac si¢ objawi¢, bo wszystkie si-
ly zywotne gdzieindziéj byly skierowane; w chwili wiec, gdy na innych polach czynno$é
ustala, tu wszystka moc wyla¢ si¢ musiala. Przeszlos¢ miata czém natchnienie karmié;
naostatek boléw tyle byto bodzcem do tworzenia.

Ksigzna, ktéra zywo byla zajeta artyzmem polskim, zebrata na ten dzien wszystko co
mogla, aby wykaza¢ charakter jego odrebny i pokrewienistwo z sobg tych nawet twércow,
ktérzy najmniéj go napozér mieli.

Hrabia August szedt daléj, dowodzac, ze piérwsza otworzyta wrota do nowego $wiata
poezya nasza i ze pomiedzy poetami a artystami wszelkiego rodzaju byla taz sama jednos¢
charakteru, jak pomiedzy kunsztmistrzami.

Grottger i Szopen wydawali mu si¢ jakby braémi rodzonymi; Moniuszko bylby mégt
pdjsé w parze z Matejka, gdyby mu szczgsliwsze sprzyjaly losy... Nastreczaly si¢ i inne
poréwnania i zblizenia, o ktére si¢ spiérano.

Wiktor znajdowal analogie, nie przyznawat jednak tego podobiedstwa bliznigcego,
jakie inni upatrywali. Dowodzit ze kazdy z tych natchnionych miat wlasng fizyognomia
i rysy tylko pewne czynily ich pokrewnymi z soba.

Przybyl do ksi¢zny dnia tego i Emil Marya, ktéry oprécz niezaprzeczonych gwiazd
piérwszéj wielkosci, reszte artystéw pidra, penzla i dluta potrosze probowat kasaé.

Przebijata si¢ w tém pewnie boles¢ czlowieka, czujacego si¢ daleko godniejszym stawy,
niz ci, ktérym si¢ dostala w udziele. Przedmiot poruszony dostarczal tak obfitego mate-
ryatu do rozpraw, iz mogly przeciagaé si¢ dtugo. Albumy lezaly porozrzucane na stolach
i wszyscy niemi byli zajeci. Wiktor méwil o Grottgerze whaénie, gdy w salonie ukazal si¢
hr. Filip. Jedyna zmiang, jaka w nim na piérwszy rzut oka uderzala, bylo ze nadzwyczaj
starannie ubrany, z pretensys jaka$ niebywala do elegancyi, niby odmlodzony, nabrat téz
manier zbyt mlodziericzych. Na wilosach nawet zna¢ bylo dion kunsztmistrza, ktéry je
swiézo staral si¢ uporzagdkowa¢. Ta pamie¢ o sobie, cho¢ nie przechodzila pewnych granic,
czynila go niemal $miésznym.

Ksi¢zna Teresa, ktéra miala dla kazdego zawsze mile stowo, zmusita si¢ do prawie
czulego powitania goscia.
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On sam zblizyt si¢ potém do p. Lizy, ktéra przyjela go grzecznie, ale z odcieniem
chlodu wigkszego niz dawniéj. Nie zwazajac na to, hrabia Filip pozostal przy niéj jak
przykuty, dtuzéj daleko nizby ona sobie Zyczyta i nie dajac si¢ niczém oderwad.

Korzystajac z tego, ze inni goscie zajeci byli albumami, wréciwszy do nich, hrabia
Filip nie wahat si¢ wyzna¢ p. Lizie, ze dla niéj tylko powrécit do Rzymu. Nie otrzymaw-
szy ani odpowiedzi, ani podzigkowania, nie zaprzestal jednak nudzi¢ jéj komplimentami,
ktére rumieniec zniecierpliwienia na twarz jéj wywolaly. Ksieina, postrzeglszy to oble-
zenie 1 domyslajac si¢ jak musialo by¢ przykrém dla Lizy, odwolata ja ku sobie. Hrabia
Filip, nie majac do kogo, zwrécit si¢ do Emila Maryi.

— Przywoze panu mila nowing — rzekl, jak zwykle szydersko.

— Mnie? a toby bylo co$ nadzwyczajnego! — rozémial si¢ poeta.

— Spodziéwam si¢ iz to go uraduje, gdy oznajmi¢ blizki powrdt ksiginy Ahaswery
— dodat hrabia.

Poeta zakasil usta.

— Wysoko cenie ksiezng — odparl kwasno — lecz zdaje mi si¢ Ze ta nowina w szcze-
g6lnosci dla mnie nie mogta by¢ przeznaczona. Wszystkim tu ona réwnie bedzie mitg.

— Ksigzna bylaby juz w Rzymie — dodal hrabia — wstrzymala jg tylko stabo$¢ meza,
ktéry jak si¢ okazuje, ma suchoty. Prawdopodobnie wigc owdowieje wkroétce, a niéma
watpliwosci, iz wyjdzie za maz. Pytanie tylko zachodzi, na jaka teraz narodowosé¢ koléj
przyjdzie.

Ksiezna Teresa przerwala:

— Al nie badz-ze tak zlosliwym! Nie masz litosci nawet nad przyjaciéimi.

— Niestety, moscia ksigzno — zawotal Filip — nademng téz ludzie litosci nie maja.

— Céz ci winna Ahaswera? — spytata gospodyni.

— Alez ja ja uwielbiam! — zawotal Filip.

Nie dano mu méwi¢ dtuzéj. Pani Liza miata w reku jedne z ostatnich prac Grottgera,
fotografia jego kartonu, ktéry si¢ zwal Romanzg Beethovena i ktéremu za podpis stuzyt jéj
temat. Z tego powodu ksi¢zna przytoczyla, iz Grottger muzyka, ktéréj dom jego matki
byt pelen, rozkolysany zostal do tworzenia tych obrazéw, w ktérych tak cudna panuje
harmonia. Spiéw matki i siostry, obu muzykalnych i rozmitowanych w pieéni, dwieczat
mu w uszach, gdy w Paryzu i w ostatniéj swéj podroézy kréslit reka oslabla poetyczne
postacie, ktérym taki wdzigk smutny nadawa¢ umial.

Jak Szopen, przeznaczonym byt, aby w kwiecie wieku, w pelni sit, wéréd marzen
i tgsknoty do zycia, $mier¢ go porwala.

— Nic smutniejszego nad to dla nas — odezwal si¢ Wiktor — lecz nic dla artysty
szezgsliwszego by¢ nie moglo. Umiéraé zuzytym, wyczerpanym, rozczarowanym i dopié
kielich do dna, do metéw, szczeSciem sie nie moze nazywaé. Mnéstwo artystow, ktorych
poczatki byly najéwietniejsze, skoiczyto, przezywszy siebie.

— Cale to zycie Grottgera, ktére si¢ w jego dzienniczku odbija — dodata ksi¢zna
— obudza dlan wspélczucie i prawie tzy wyciska. Famal si¢ ciggle z piérwszemi potrze-
bami zycia, wybija¢ si¢c musial walka ci¢zka z thumu, gdy obok niego mniéj obdarzeni,
nieznani...

— Byl to prawie i los Moniuszki — rzekt hr. August. — On takie az do ostat-
nié¢j chwili nie mégt si¢ dorobi¢ dla rodziny i dla siebie t¢j drogiéj niezaleznodci, ktéra
cztowieka wyzwala dopiéro.

— Niedawnoscie panowie utrzymywali, jezeli mnie pami¢¢ nie myli — odezwal si¢
hr. Filip — iz bole$¢ jest dobra dla geniuszu piastunkg.

— Tak, perly si¢ rodza w muszlach zranionych — rzekt Wikeor.

— Zatém los wiedziat, dlaczego ich bral na tortury — odpart Filip.

— Ale niemniéj nad ich grobami mozna si¢ cho¢ uzali¢ — dokoriczyla ksigzna.

Na krétka chwile rozmowa ustala. Kazdy z go$ci mial przed sobg jaka$ karte; szepta-
nozcicha, pokazujac je sobie. Hrabia Filip zblizyt si¢ takze do stolika.

— Jest to dla nas bardzo zlym znakiem — rzekt — ze$my si¢ tak w sztuce pokochali.
Miloé¢ dla niéj prowadzi zawsze prawie do upadku i jest jego zwiastunem. Przypomnijcie
sobie pafistwo rozprawe Klaczki. Ja trzymam z nim.
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— Ja za$ wol¢ juz wpadek z aureoly u skroni, niz zycie po amerykarisku — rzekt
hr. August. — Zycie to, jak w Stanach Zjednoczonych, cate na dolarze oparte, jest do-
piéro podsciotem, na ktérym kiedy$ sic moze prawdziwy zywot wyrobi¢ zdota. Dzi$ to
tylko gruba robota mularzy, na ktéréj fundamentach stanie przysztos¢ rzeibiona. Jeste-
s$my jeszcze w epoce niezupelnie wolnéj od przesaddéw, wyniesionych z innych czaséw;
zakladamy potege narodéw na ich materyalnéj sile, po ktéréj zostanie rdza tylko, gdy
istotna wielkoscig kraju kaidego jest wyrobienie si¢ w nim pot¢znego ducha, ktérego
dzieta pozostang jako szczebel w dziejach, stuzac do dalszego pochodu ku gérze.

— Alez ten wasz duch — rozémial si¢ hrabia Filip — bez warunkéw materyalnych
i bez potegi opiekuniczéj pigsci rozwina¢ si¢ nie motze.

— Panowie, wré¢my do sztuki — przerwata ksi¢zna — i nie sprzeczajmy si¢. Hrabia
Filip, po dlugiéj niebytnosci, spodziéwam si¢ ze nam wrécil mniéj wojowniczo usposo-
bionym.

— Ja? — spytat Filip. — Alez ja jestem jak baranek fagodny i gotéw dla mitosci
ksiezny zgodzi¢ si¢ na wszystko.

— Zgbdt si¢ wigc na to, aby$my powrécili do sztuki — rzekta ksiezna Teresa.

— Z najwicksza przyjemnoscia: do sztuki, do sztukowania, do sztuki migsa, do czego
tylko ksi¢zna rozkaze — z udang wesotoscig rzekt hrabia Filip. — Tylko czy téz istotnie
my mamy whasng sztuke? hm?

— Jeste$ ateuszem we wszystkiém! — zawolala ksiezna.

— A moze myopem, moze nie dowidze; ale temu nie winienem — odpart Filip. —
Cudzym za$ oczom nie wierze.

— Na to jedna tylko jest odpowiedZ — rzekl, $miejac si¢, hr. August — ta, ktérg data
rzeczpospolita francuzka, kiedy szlo o urzedowe uznanie jéj bytu: slepy, kto nie widzi! Lecz
wréémy istotnie do tego, o czémesmy wprzoédy méwili, do zwigzku z sobg braterskiego
wszystkich dziet sztuki, nie wyjmujac i muzyki. Malarstwo u nas odbito, gdy tylko do zycia
si¢ poruszylo, wszystkie poezyi natchnienia. Widzimy w niém Marya Malczewskiego,
Wallenroda, Dziady, Farysa. Najmniéj si¢ w niém odzwierciadlaja Stowacki i trudny do
weielenia plastycznego Krasinski. Szlacheckie gawedy Pola rodzg malarstwo kontuszowe
i rodzajowe, ktére juz wykluwalo si¢ z pamigtnikéw Soplicy. W téj chwili na materyatach
Szajnochy, Szujskiego i tylu innych dziejopisarzy powstaje Matejko. Jednocze$nie te same
aspiracye, te same pragnienia i pociagi majg wszystkie sztuki; ale poeci i pisarze przodem
ida, torujac drogi, za nimi malarze, kt6rzy ich dopelniajg, a moze na kosicu idzie obojgiem
rozmarzona muzyka, ktéra jest aureol kreacyi wieku.

— No, a rzeiba? — zapytal hr. Filip. — zapominasz o niéj?

— Bynajmniéj, byloby to grzechem, bo mamy bardzo znakomitych rzezbiarzy —
odparl August. — Ale nie ujmujac bynajmniéj rzezbie, w mysli ja tacze z malarstwem.
Wielkie s3 réznice zadan i $rodkéw, jakiemi rozporzadzaja malarstwo i rzezba, a mimo
to oboje sa jedném prawie, z tg roznicy, ze rzezba w prostszy i mocniéj skupiony sposob
musi powiedzié¢ to, co malarz fatwiéj i wicksza liczba $rodkéw rozporzadzajac wyraza.

— Ruzetba spélczesna — dodal Wiktor — w epoce, ktdra nie znosi symboléw i ale-
goryj, ma zadanie nieslychanie trudne. Musi zstapi¢ na ziemie, musi do pewnego stopnia
sta¢ si¢ realistyczng, a nie trywialng, jednak taki Apollo belwederski, ubdstwienie mlo-
dziericzéj sily i picknosci, poczucia w sobie nie$miertelnoéci i bostwa, nie moglby si¢
juz dzi§ zrodzi¢. Wenus, uosabiajaca sile zywotng i milosng natury, nie starczy nam...
Poszli$my daléj myslami i ide¢ jedne roztamali$émy na wiele réznobarwnych promieni.

— Pomimo to — odezwat si¢ dlugo milczacypoeta — i my mamy dla rzezby nowé;
wdzigczne i wielkie zadania. Mozez by¢ co trudniejszego a pickniejszego zarazem, nad
posta¢ Chrystusa, wcielonego Boga, wszechmoggacego a cierpigcego dobrowolnie, z wy-
razem bélu razem i potegi? Niedosiegniony to ideal, ktéry zarazem musi by¢ najwyzsza
picknoscig, najwicksza mocg i najcudniejszg pokorg.

Hrabia Filip, wierny swéj roli, syknat.

— Za pozwoleniem — rzekl — zastrzegam si¢, ze bezboznikiem nie jestem, ale
zaprotestowaé musz¢ przeciwko picknosci Chrystusa, na mocy najdawniejszych doku-
mentéw. Niéma watpliwosci, ze w piérwszych wiekach tradycya, ktéra si¢ w Celsyuszu
odbita, przedstawia go nam jako watlego i wcale nieuderzajacéj niczém postaci. Piérw-
si chrze$cianie znajdowali, iz to wlasnie bylo opatrzno$ciowém, umyslném, ze Bég nie
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chcial przywdzia¢ ciata i powierzchownos$ci ujmujacéj. Stal si¢ umyslnie biédnym, niepo-
zornym.

— Wiémy o tém, iz czas niejaki takie bylo mniemanie — odpart Wiktor — a jednak
wizerunki najstarsze, niewatpliwie z ITI-go lub IV-go wieku pochodzace, przedstawiaja
go nam juz idealnym, jakim pozostat do dzi§ dnia. Kt6z nie zna tego cudnego profilu,
dobytego z katakumb?

— Jezeli to nie apokryf — szepnat hr. Filip.

— Ze té7 hrabia niczemu wierzy¢ nie chcesz — wtracita gospodyni.

Filip zamilkt pokornie.

— Szkola byzantyjska wezgsci moze przez niezgrabstwo swoje, wezesci z systemu
i z umystu — moéwit Wiktor — przejela tradycye najpiérwszych wiekéw i na starych
jéj mozajkach i obrazach Chrystus bywa straszny i grozny; nie w my$l jednak pokory
piérwotnéj, ale jako sedzia najwyzszy i méciciel.

— Dajmy pokéj temu drazliwemu przedmiotowi — szepnela ksiezna.

W t¢j chwili Emil Marya stanat nad szkicem Grottgera i poczal objasniaé go gospo-
dyni poetycznym komentarzem. Méwit tak cicho, pochylony, iz reszta towarzystwa nie
mogla si¢ nawet kusi¢ o podstuchanie uwag jego. Z téj chwili skorzystala zdaje si¢ umysl-
nie Liza, chcac trochg brawowa¢ Filipa, i podeszta sama ku Wiktorowi, a po chwilowé;
z nim cichéj rozmowie, wyciggnela go z sobg na przechadzke po salonie.

Bylo w tém c6$ tak $miatego i tak wyraznie méwiacego, iz zadnéj nie czyni tajemni-
cy ze stosunkéw z nim poufalych, ze hr. Filip na chwile ostupial. Z ruchu tych dwéch
przesuwajacych si¢ przed nim postaci, z wyrazu twarzy Lizy, ze swobody, z jaka Wiktor
okazywal, z tych szeptéw, co si¢ nie obawialy oczéw i $wiadkéw, przybyly gos¢ mogt
i miat prawo domysla¢ si¢ wiele.

On, od lat tylu starajacy si¢ o wzgledy picknéj wdowy, zblizony do niéj i polozeniem
towarzyskiém i dawng zazyloScia — on, jawny jéj wielbiciel, nie mégt przy najwickszych
staraniach uzyskad téj taski, jaka po kilku miesigcach znajomosci zdoby¢ potrafit czlowiek
bez nazwiska, istota zagadkowa!

Czul ze ta rozmowa cicha we dwoje byla przeznaczong dla niego. Pobladt z gniewu.
Zakipialo w nim zloécig i zazdro$cig niepoczciwg; potém pélusmiéch szyderski przesli-
zgnat si¢ po jego ustach. Ktoby si¢ byt wpatrzyl w niego, wyczytatby prawie w jego twarzy
i groibe i pewno$¢ tryumfu.

Ksi¢zna, ktéra spostrzegla ten wyraz na twarzy Filipa, przeméwita do niego, aby go
od widoku draznigcego oderwaé. Tymczasem przechadzka po salonie si¢ przeciggata.

Niekiedy urywek z rozmowy, kilka stéw jakich$ oderwanych dobiegaly do uszéw
stuchaczy... Méwiono zawsze niby o sztuce, ale ze sztukg tyle uczué i mysli réznych jest
w zwigzku i, méwiagc o niéj, tak wiele powiedzié¢ moina...

Gdy dosy¢ p6zno potém hr. August wyszed! razem z Filipem, kt6ry znowu si¢ w tym
samym hotelu umiescil, piérwszém stowem, gdy si¢ znalezli za brama, byt wykrzyknik
hrabiego:

— Widzg ze czasu méj niebytnosci nie stracono!

— Jakto? — spytal August.

— Pani Liza zdobyla sobie awanturnika i zawrécita mu glowe — rzekt Filip. — Weale
si¢ z tém nie kryje.

— Jest panig swéj woli i nie widzg powodu, dla kedregoby si¢ z tém tai¢ miala —
odparl August — chociaz przypuszczenie twoje si¢ga zadaleko...

— Jeste$ chyba $lepy! — przerwat namigtnie Filip.

— Lecz gdyby nawet istotnie przypuszczenie twoje sprawiedliwém by¢ mialo — ode-
zwal si¢ hr. August — dlaczegéz ta kobiéta nie ma oddad serca i r¢ki, komu zechce? Jezeli
si¢ jéj podobal, no, to wyjdzie za niego!

Filip si¢ rozémial zlosliwie.

— Nie wyjdzie! — zakrzyknat z ruchem rak wojowniczym — nie wyjdzie! Nie moze
wyjs¢ za niego!

— Nie pojmuje dlaczego — wtrgcit zimno August.

— W t¢j chwili nie odpowiem na pytanie — odezwat si¢ Filip — lecz dodaje tylko,
ze malzedistwo to jest niemozliwém. Znajdzie si¢ ktd$, co tego jegomosci zdemaskuje.

— Jakto zdemaskuje? — spytat August.
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— Bo jestem pewny ze ktamie, ze si¢ podaje za kogo innego, niz jest. Ale bastanza...
dosy¢; nie méwmy o tém.

Na milczenie zgodzit si¢ najchetniéj towarzysz i tak doszli, nie poruszajac juz zadnego
drazliwszego przedmiotu, az do hotelu.

Filip pozegnat si¢ i zawrécit do swojego mieszkania.

Nazajutrz widzié¢ si¢ nie dal i wieczorem u p. Lizy si¢ nie stawil. Bylo to troche
dziwném.

Zdawal si¢ unika¢ towarzystwa, a pomimo to na przechadzkach i wycieczkach spo-
strzegano go ciggle krazacego zdala, zdajacego si¢ szpiegowaé kazdy krok Lizy i Wiktora.

W kilka dni znowu, jak gdyby zmienit zamiar, ukazal si¢ na wieczorze u ksiezny,
milczacy, zly, lecz zamknicty w sobie. Jesli byl zmuszony si¢ odezwad, z61¢ mu z ust
wypryskiwala. Z Wiktorem przywital si¢ zdala i zimno.

Przyrzeczenie, dane dawniéj Lizie, oprowadzania jéj po muzeach i objasniania dziet
sztuki, spetnial Wiktor ciagle prawie, znajdujac w tém najwicksza rozkosz. Nie wahamy sie
uzy¢ tego wyrazu; cudowne bowiem, jakby u$pione poczucie dziet sztuki, smak wrodzony
do tego co bylo prawdziwie pickném, rozwijaly sie w coraz wigkszym blasku w Lizie,
a Wiktor byt tém zachwycony. Cz¢sto ten mniemany nauczyciel zdumiony milczal, gdy
ona w uniesieniu wskazywala mu nowe strony w tych dzietach, ktére on znat dawno,
a nie widzial ich nigdy. Nawzajem Liza postrzegla otwiérajace si¢ przed sobg $wiaty nowe,
ktére on magiczném stowem przed nig odslanial. Godzili si¢ prawie zawsze i dopelniali
wzajemnie.

Czgsto nad jednym posagiem, u jednego obrazu trawili godziny, przechodzac z niego
na coraz nowe przedmioty. Z tych wycieczek Liza wracala rozmarzona, wi¢céj spragniona
niz nasycona, z rozburzonemi myslami, ktére czekaly tylko na nowe spotkanie, aby si¢
ulubionemu mentorowi wyjawic.

Wiktor téz przychodzil do domu najczeéciéj wigeéj ztamany i rozgoraczkowany, niz
szezgliwy. Braklo mu potém tego bratniego dzwigku glosu i mysli; czul si¢ u siebie, jak
na pustyni.

Bytaz to mito§é? spytacie. Nic nie moze si¢ stuszniéj tém imieniem nazywaé, nad to
uczucie jakie ich laczylo; ale byta to mito§¢ — nazwijmy ja pospolitych ludzi jezykiem —
dziwaczna. W piérwszych jéj chwilach poruszyly si¢ razem i zmysly i dusze; potém zwolna,
jak morze rozkolysane, ktére si¢ uktada do spokoju, uczucie pierwotne wypogodzito sie,
otrzgslo z ziemskich instynktéw, oczyscilo, podnioslo i palilo si¢ jasnym plomieniem,
ktérego nic pokonaé nie moglo.

Niekiedy wracaly wstrzaénienia, objawialy si¢ niepokdj i trwoga; lecz wpredce na-
stgpowato ukojenie, jak gdyby mito$¢ ta byla skrzydlaty istota, kotujaca w niebiosach,
a nakrétko tylko przypadajaca ku ziemi.

Liza, po piérwszych chwilach walki z sobg, po obawach, aby okazane mimo jéj woli
uczucie nie uczynito Wiktora zbyt $mialym, napastliwym, przekonawszy si¢ ze bedzie jéj
postusznym i ze nie ma si¢ czego obawiaé, z ufnoscig nieograniczong z nim si¢ obchodzita.

Nie méwili nigdy o téj milosci, bo zanadto dobrze wiedzieli, ze jest wzajemng i wielka;
leczobejscie si¢ ich z sobg znamionowalo stosunek najécislejszy, na wierze nieograniczonéj
oparty. Liza nie $miala patrzy¢ w przysztoéé; Wiktor nie méwit o niéj nigdy; zdawali si¢
oboje unikaé wypowiedzenia ostatniego stowa, aby ono pokoju w jakim zyli nie zamacito.

Przypatrywala si¢ temu zdala ksigzna Teresa z niepokojem wielkim, a czasem zaga-
dywala przyjacidtke:

— Moja droga, lecz jakzez to si¢ skoriczy?

— Alez to nie powinno nigdy si¢ skoriczy¢ — odpowiadata Liza pét-wesolo, pét-
-smutnie. — Nie trzeba sobie zatruwaé terazniejszosci troskami o przysziosé.

— Jednakie — wtracala ksi¢zna — niepodobna aby tak zostato. Céz on ci méwi?

— On? nie méwi nic nad to, co ja pozwalam, a ja nie dopuszczam, aby stfowem zamacit
szczescie nasze.

— Ty to nazywasz szcze$ciem? — spytata ksigzna.

— O, najwyiszém! — odparla Liza — dlatego z zaczarowanego kota marzeri wycho-
dzi¢ nie chce.

— Och dziecko moje!
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— Tak, jestem dziecinna, a on postuszny i na tymczasem jeste$my szczesliwi. — To
méwigc, lzy miala w oczach. — Kro jak ja — dodata cicho — doznal w malzedstwie
strasznych meczarni, ten do niego nie $pieszy... Przejmuje mnie trwogg przestapienie
tego progu, poza ktérym lekam sie znalézé innego czlowieka. Ktdz wié, coby z niego i ze
mnie gwaltowniejsza zrobita namietnos¢?

— Moja duszo, ale $wiat, ale ludzie — zarzucala ksi¢zna.

— Daj¢ mu prawo sadzenia o nas, jak zechce — korczyla Liza. — Moje szczgécie
zaplaci mi za ich obelgi, a szczgscie zawsze czéms$ trzeba oplacié.

I usciskiem zamykata usta ksieznie, ktéra, cho¢ zmuszona do milczenia, nie byta spo-
kojng. Obawiala si¢ jakiego$ niedobrego zakorczenia.

Ferdynand nie $mial czynié siostrze pytan, lecz coraz ja mniéj rozumial. Szczgéciem byt
do niéj przywigzany, mial dla niéj niczém niedajacy si¢ zachwiaé szacunek. Gdy czasem
wazyt si¢ wyrazi¢ watpliwo$é, czy krok, jaki zamierzala uczyni¢ siostra, byt wlasciwym,
zbywata go u$miéchem i spojrzeniem.

— Alez, kochany Fernando mdj, c6z w tém zlego? Niepodobna przecie wszystkiego
dla jakich$ przyzwoito$ci poswigca¢? Widzisz jak ten poczciwy p. Wiktor jest postusznym
i tagodnym; daleko wigcéj pozwoli¢ mu mozna niz innym.

Fernando sam si¢ téz przywiazal do niego; milczal wigc, nosit od siostry kartki, za-
praszal go przyprowadzal, towarzyszyt gdy bylo potrzeba, i wkoncu utwierdzit si¢ w prze-
konaniu, iz Liza kocha sztuke tylko, a w Wiktorze doskonalego nauczyciela.

— Niech si¢ sobie zabawi, a gdyby nawet ludzie méwili, no, to pogadaja i przestana,
gdy si¢ przekonajg iz méwié o czém nie bylo.

Hr. Filip bawil juz w Rzymie od kilku tygodni i stawat si¢ z dniem kazdym nie-
zrozumialszym p. Lizie, nie dajac si¢ niczém zrazi¢ i odpedzi¢. W poczatkach przez czas
jaki$ zaniedbat salon jéj i gonit tylko za nig po ulicach, $ledzac jéj kroki. Miat szczegdlng
przyjemno$¢, ilekro¢ szta razem z Wiktorem, sama lub z bratem, zbliza¢ si¢ i obarczaé
j3 swém towarzystwem, pomimo chlodu, jaki mu okazywala. Potém codziennie znowu
zaczagl bywaé u niéj i u ksi¢zny, dosiadujac jak mégh najdtuzéj i starajac si¢ mieszaé do
rozmow, a zatruwac je Zartami i ironig swoja.

Naprzekér wyraznie mu okazywanemu wstretowd, ile razy mégl, oswiadczat si¢ z nie-
wygastém swém uwielbieniem dla wdowy. Nadwczas ona albo go niby nie slyszata, lub
nie rozumiala, a nie odpowiadata nigdy. Nie zrazato go to jednak. Z Wiktorem byli ni-
by grzecznie, ale jawnie sobie okazujac wstret wzajemny. Hrabia August, gdy byli sami,
strofowat go i staral si¢ odwiez¢ od tego postepowania, ktére tylko coraz wigksza niecheé
obudzi¢ moglo.

— Jestem uparty i zty — odpowiedziat hr. Filip — takim juz umre.

Im bardziéj czul si¢ dokuczliwym, tém zajadléj trwat w swoich natretnych zabiegach
okolo pani Lizy.

Nie skarzgc si¢, nie méwigc nic nikomu, biédna kobiéta czasem po kgtach plakata.
Czud bylo w calém tém postepowaniu wigcéj pragnienia zemsty i nienawisci, niz mitodci.

Z Wiktorem nie méwili o nim nigdy, ale rozumieli si¢ dobrze, iz jedno mieli uczucie
dla tego cztowieka. Liza obawiata si¢ okazywa¢ je, azeby do jakiego kroku gwaltownego
nie popchna¢ Gorajskiego, ktéry na jedno jéj skinienie bytby gotéw natreta odegnac.

Polozenie stawalo si¢ coraz niezno$niejszém, gdy jednego wieczora, podczas niebyt-
noéci hr. Filipa, wszczgla si¢ migdzy Liza a Wiktorem rozmowa o tém, co juz cz¢sto
si¢ powtarzato. Ona utrzymywala, iz niepodobienstwem jest, aby cztowiek tak pojmujacy
sztuke, tak milujacy ja, jak on, nie tworzyl sam i nie pracowat. Céz znaczylo to dla calego
$wiata zamknicte atelie, w ktérém spedzat diugie godziny?

Wiktor si¢ thumaczyl, iz nalezy do tych nieszcz¢sliwych, co wigcéj czuja niz wyrazi¢
umieja; ze probowal i rzucal si¢ na zadan wiele, ale nigdy nie stworzyt nic, coby mu nawet
zno$ném sie zdalo, coby mégt poddaé sadowi ludzi.

— Tak, ale sadowi dobrych przyjaciél? — zapytata Liza.

— Al to straszniéjszem jest jeszcze — odpartWiktor. — Mozna by¢ obojetnym na
sad ogélu, ale rozczarowal tych, ktérych si¢ kocha, pokazaé im calg swa nico$é, upasé
w ich oczach, byloby straszliwie upokarzajacém, mogtoby doprowadzi¢ do rozpaczy.
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— A jednak — nalegala Liza — nikt s¢dzig wlasnego dziela by¢ nie moze. Artysta
noszacy w duszy dlugo ten obraz, ktéry mial stworzy¢, nigdy go nie odnajdzie calym na
plotnie. Najlepsza cz¢s¢ jego uroni¢ si¢ musi w tém uciele$nieniu. Dlatego twdrca nie
bedzie nigdy rad z tego, co tworzy. Jeden Boég mogl, $wiat stworzywszy, dzietu swemu si¢
u$miéchngé. Dla oczu obcych to, co nie starczylo artyscie, moze by jeszcze arcydzielem.

— Nie — odpowiedzial Wiktor stanowczo. — Gdy geniusz stworzy arcydzielo istot-
ne, zakocha si¢ w niém, jak Pygmalion.

Na tém przerwano. W kilka dni potém na stole lezal przez Doré’go ilustrowany Dante.
Chwalono i krytykowano. Wiktor znajdowal, ze ani dla Biblii, ani dla Dantego Doré nie
byt stworzonym.

— Wielki czarownik, gdy ilustruje Gil Blasa lub Don Kiszota — rzekl naostatku
— gdy przedstawia sceny z zycia Londynu lub Paryza, gdy objasnia bajki Perraulta lub
La Fontaine’a, Doré nie ma dosy¢ powagi, ani dosy¢ uczucia, by porwad si¢ mu godzito
na poete takiego jak Dante, na takg ksiege jak Biblia. Zaden z ilustratoréw Dantego nie
pojat wieszcza — moéwil daléj. — Wezmy na przyklad to, co dla mnie najdostepniejsze,
sam krajobraz dantejski. Doré go nie pojmuje, nie przywigzuje wagi do niego. Zaraz na
piérwszéj karcie sta¢ powinien ten las czarny, ciemny, groz¢ obudzajacy, o ktérym méwi
poeta. Co za zadanie dla malarza, las olbrzymi, wieckowy, wpét-zeschly, z drzewy dziwnie
porozdziéranemi piorunem, z glebig czarng i tajemniczg. Na ciemném, szafirowém niebie
wloskiém, puszcza tajemnicza, dzika, na ke6réj widok serce truchleje, w ktéréj glab oko
siegna¢ si¢ leka. Na piérwszym planie wpét-uschte, mchami okryte pnie, pokruszone
glazy, ktére przyniosly i rzucily potoki, daléj starce pokrzywione, z konary obnazonemi;
daléj jeszcze ledwie widne kolumny drzew i nieprzeniknione mroki... Na przedzie mala
posta¢ oblgkanego poety, ktory z trwoga wstgpuje w ten $wiat dziwdw i grozy... Co
za obraz! Ale spéjrz-ze pani na ilustracya Doré’go, takq mdly, konwencyonalng, tak nic
nieméwigca. Jest to c6$ tylko naksztalt lasu, a przecie las w téj piesni gra najwazniejsza
role. Na chwile w nim tonie poeta.

— Pan ten obraz malowate$? — zawolala, patrzac mu w oczy, Liza.

— Jal... a c6zby to bylo za zuchwalstwo! — odpart Wiktor, i natychmiast, starajac
si¢ uwage odwrdci¢ od opisanego lasu, rzucit si¢ na drugikrajobraz grodu Dite, w duszné;
atmosferze podziemia wiecznie plonacego.

Nie udato mu si¢ jednak Lizy przekonad, iz nigdy owego lasu dantejskiego nie ma-
lowat. Powtarzala z uporem dziecka, z jasnowidzeniem kobiéty kochajacéj:

— Pan ten obraz malowales, ja to czujg! Nie potrafitby$ go opisaé tak zywo, gdybys$
nad nim dtugo nie myslal, gdyby$ go nie starat si¢ odtworzy¢. Al to by¢ musi pigkne! Jak
jabym widzié¢ to chciata!

Naproézno Wiktor poczat czém inném odwracaé uwage jéj od tego nieszczesnego la-
su; wracala do niego ciagle uparcie. Nazajutrz mowa o nim byla znowu. Wiktor juz nie
odpowiadal. Liza wznowila pokilkakro¢ rozmowe o nim, a cho¢ zapiérat si¢ Wiktor, zda-
wala si¢ opanowang niepohamowaném pragnieniem widzenia tego obrazu, ktéry, jak on
upewnial, nie istnial weale.

Jednego ranka Wiktor siedziat w pracowni swojéj. Odziedziczona po Niemcu izba
ta wielka, o$wiécona zgéry od poélnocy, do kedréj, oprécz Anunziaty i malarza, nikt ni-
gdy dopuszczonym nie byl, nie miala tego pozoru malowniczego, jaki jéj czasem artysci
nadawa¢ lubig. Nie bylo tu ani gobelinéw, ani zbroi, ani draperyj, ani starego ciekawego
sprz¢tu, ani niczego, coby oko bawilo. Pejzazysta z powolania, Wiktor miat w niéj tylko
swe studya, kartony i rozpoczete lub pokoriczone obrazy, ktérych nie pokazywat nikomu.

Sciany cafe zajmowaly ogromne, na papiérze weglem rysowane pomysly najrozmait-
sze, w ktérych studya z natury staral si¢ zuzytkowaé. Wistocie byly to krajobrazy wloskie
i dantejskie. Mniejsze olejne i otéwkowe szkice wisialy poprzybijane niedbale tu i owdzie.
W posrodku na wielkiéj sztaludze stal wistocie 6w las dantejskiego piekla, na plétnie
réwnie wygladajacy ponuro, strasznie, smutno, jak w poemacie.

Musialo to by¢ dzielo najulubiefisze, dziéci¢ marzen artysty, na ktére potrzebowat
patrzy¢ codzien, ciggle c6$ mu dodawad, c6$ ujmowad, cieszy¢ si¢ niém czy rozpaczaé —
bo stalo w najlepszém $wietle, w przepysznych ramach rzezbionych, jakby juz si¢ gdzies
wybiéralo w drogg i pojechaé nie $miato odwagi. Sparty o sztalugg, stal walsztok, a obok
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lezala zabrukana i zaschla paleta, w ktdra wetknicte penzle potwardnialy niemyte. Obraz
byt widocznie malowany i przerabiany, poprawiany kilkakroé, bo niektére miejsca jego
matowaly si¢, inne $wiécily i potrzeba bylo szukaé dla widzenia go whadciwego punktu,
z ktérego patrzac, te nieréwnosci znikaly.

Na jednym z kartonéw weglem poczeta byla Dite, ale malarz nie miat cierpliwosci jéj
dokoriczy¢. Mniejsze rysunki przedstawialy fantastyczne pomysly do krajobrazéw dan-
tejskich, wérdd ktérych i pola Elizejskie wida¢ bylo, lecz na zaludniajace je postacie bialg
préinie pozostawiono.

Na maléj sztaludze, odwréconéj do sciany, karton rozpoczety wyobrazat kobiéte, ni-
by jedne¢ z Schefterowskich kreacyj, w dtugiéj sukni, w ktéréj poraz piérwszy Wiktor
zobaczyt Lizg owego pamigtnego wieczora, gdy, jako dziki jeszcze czlowiek, wpadt do
iéj salonu. Cala figura, draperye, rece byly wykonczone starannie, ale glowa, zaledwie
leciuchno oznaczona, pozostata nietknicta, jakby z obawy i rozpaczy, ze pochwycong by¢
nie mogla. Pomimo to kaidy, co znal panig Liz¢, musial j3 poznaé, tak wdzigczny jéj
uktad, ruch, ogélny charakter byl szcze$liwie odtworzony. Nie bylo zreszta nic do widze-
nia w pracowni téj, zarzuconéj albumami, ksigzkami, sztychami i malarskim sprzetem,
zaniedbanym wielce.

Okolo potudnia Wiktor siedzial w pracowni naprzeciw swego wielkiego obrazu; na
krzesle Dante, stare weneckie wydanie, snadz ciggle potrzebny, lezal otwarty. Artysta
dumal, zapatrzony pos¢pnie, z brwig zmarszczong. Byt w jednéj z tych chwil zycia, w ked-
rych si¢ wszystko widzi czarno. Niekiedy oznaki niecierpliwosci dawaly pozna¢, iz wiele
wiccéj wymagal od swego dziela: chwytal za penzel i, jakby zniechgcony, rzucal go zno-
wu. Ubrany jak na rano, w tém miejscu niedostepném dla nikogo, czut si¢ swobodnym,
i zdumienie nadzwyczajne odmalowalo si¢ w jego twarzy, gdy do drzwi zapukano zlekka.

Stangl jak wryty, nie chcac si¢ najmniejszym zdradzi¢ szelestem. Wnijécia do pracow-
ni, przystepu do drzwi jéj, jak Cerber bronila Anunziata; nie pojmowal jak ona zdradzi¢
go mogla i nie wiedzial, co poczaé.

Pukanie nie$miale, ale uparte, powtarzalo si¢ ciagle. Dowodzilo ono, ze wiedziano iz
si¢ tu znajdowal.

Wiktor stat dlugo zadumany, wstrzymujac oddech, wreszcie pocichu na palcach przy-
sunat si¢ do drzwi zaryglowanych. Za niemi stycha¢ bylo jakby szelest sukni niewiesciéj.

Twarz artysty oblala si¢ rumiericem.

Pukanie si¢ powtarzalo.

Cichym glosem spytal wreszcie:

— Kto tam?

— To ja! — odpowiedzial réwnie cicho glos znajomy.

Wiktor domyglit sie Lizy... Smiato$¢ jéj przerazita go... Wahat sie jeszcze, lecz jakby
mimowoli rece rygiel odsungly — otworzyl.

Zakwefiona, otulona, w czerni cala, ostoniona tak, iz trudno ja poznaé bylo, ukazala
si¢ w progu wdowa, ale tak wlasném zuchwalstwem onie$mielona w téj chwili stanowczéj,
ze i glosu jéj zabraklo i odwagi krok naprzéd postapic.

— Tak, to ja— rzekla z usmiéchem i przestrachem. — Ciekawo$¢ kobiéca przemogta
wszystkie wzgledy. Musiatam przyjs¢. Mysl tego obrazu, ktéry odgadlam, nie dawata mi
spokoju.

— Pani! — przebaknat Wiktor. — Ani ja, ani méj nieszcz¢$liwy obraz nie bylismy
tego warci.

Wiecéj smutku i trwogi, niz radodci byto w glosie jego i twarzy, gdy to méwil.

Oboje stali tak pomieszani, iz wreszcie Liza, aby koniec polozy¢ nieznoénie przedhu-
zajacemu si¢ preludyum temu, postgpita kilka krokéw ku obrazowi.

— Widzisz pan, odgadlam go! — zawolala, uderzajac w male raczki. — Tak! widzia-
lam go we $nie zupetnie takim, przeczulam ze by¢ musi tak pickny i tak straszny! Pan —
dodafa w uniesieniu — drzewom swym nadale$ niemal ludzkie zycie. Drzewa te méwia,
to s3 meczennicy jacys. Galezie ich majg gesty tragiczne... Co za glebia!

Wiktor stat upokorzony, milczacy, przybity, z glowa spuszczong. Obrécila sie ku
niemu.
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— Widzg — rzekla zcicha — Zzem panu wigcéj moze uczynita przykroéci mojemi
odwiédzinami, niz si¢ spodziéwatam. Sadzitam ze mnie to przebaczysz.

— A! pani — odezwal si¢ Wiktor — ja jestem mojém szcz¢$ciem przybity... Ten
katek, uswigcony jéj stopami, bedzie odtad dla mnie przybytkiem.

Liza podala mu reke, nie méwigc stowa. Obejrzata sie poza siebie i siadla na krzesle,
ktére Wiktor tylko co opuscil. Wpatrzyla si¢ w obraz, lecz czué bylo ze myélala o czém
inném. Zadumana, sparfa si¢ na r¢ku. Oczy jéj z krajobrazupobiegly po $cianach. Na
stowo si¢ zebra¢ nie mogta.

Po dhugim przestanku dopiéro uczula potrzebe przybra¢ ton weselszy, zartobliwy.

— Jak swywolne dziecko — rzekla — dopuscitam si¢ tego szalonego wybryku, cho¢
czulam ze zan bede polajang, ukarang moze. Niezmierne pragnienie jakie$ nie dozwolito
mi si¢ powstrzymac. Nie gniewaj-Ze si¢ pan, prosze!

Wiktor stal drzacy, nie mogac stowa przeméwié.

— Dlaczego pan si¢ taisz z tak pickng pracg? — spytala.

— Wiele si¢ na to sklada, ze jéj na $wiat nie chce wypusci¢ — poczgl, o$mielajac
sie, Wiktor. — Ja sam naprzéd nie jestem nig zaspokojony i marzytem c6$ wigcéj, c6$
straszniejszego groza. Moj krajobraz przy kilku stowach Dantego mdlym mi si¢ wyda-
je. Powtore, cdiby powiedzieli Wiosi, gdyby im obcy czlowiek $mial tknaé ich poetg?
Wiész pani zapewne, ze w Niemczech niewolno si¢ Faustowi Gounoda nazywad inaczéj,
jak Margareta. Zdaje si¢ im profanacys, ze Francuz $miat si¢ porwa¢ na to, czego zaden
z nich nie wy$piéwal. Tak samo byloby i zemna, gdyby wérdd tego krajobrazu ujrzano
malerikg postaé wieszcza, utopiong w téj puszczy. Wreszcie, pani... jestem samouczkiem,
studyowalem wszystkich mistrzéw, ale nie uczylem si¢ u zadnego. Jakze wystapié z praca
dyletanta tych rozmiaréw i takiego zadania? Nie malowalem tegokrajobrazu dla niko-
go, tylko dla siebie. Opiéralem si¢ bardzo dlugo pomystowi, ktéry, jak zmora, piersi mi
dusil, sen odganial, ochote¢ do zycia odbiéral... Musialem wkoricu uledz nie pokusie, ale
nastaniu jakiego$ zlego ducha, co pragnal mnie dowodem méj bezsilnoéci upokorzy<.

— O, panie! — przerwala Liza — ja s¢dzig nie jestem, czuje tylko i thumacz¢ wraze-
nie. Ale obraz ten uczynil na mnie wrazenie wielkie, uprzytomnil mi poczatek piérwszé;
piesni. Jest przepickny!

— Pani raczéj jeste$ przetaskawa! — odpart Wiktor.

Zapatrzywszy si¢ jeszcze chwile na las, pani Liza wstala i poszta powolnym krokiem
oglada¢ rozwieszone szkice. Wiktor postrzegt w téj chwili stojacy na sztaludze rysunek,
ktory wystawial sarne Lizg... bez twarzy.

Nie mégl usunaé go bez zwrdcenia jéj uwagi, rachowal na szczescie jakies, iz go nie
dostrzeze. Poszed! za nig, thumaczac jéj kartony, w nadziei ze ja tak poprowadzi¢ potrafi,
aby nie pokazywa¢ tego szkicu, w ktérym mogla si¢ jezeli nie pozna¢, to domyslé¢ siebie.

W tym obchodzie pracowni oboje piérwsza stracili nie$mialosé. Pani Liza rozweselita
si¢, zapomniala o niebezpieczedistwie, na jakie si¢ narazita; on takie pod wplywem szcze-
$cia, ktére mu si¢ usmiéchnelo, odzyt... W chwili gdy si¢ najmniéj tego spodziéwal, Liza
nachylita si¢ ku rysunkowi, zajrzata i pochwycita reka drzacg sztalugg, aby ja ku sobie ob-
récié. Z rumierica, ktory przebiegl po jéj twarzy, domyslit si¢ Wiktor, iz poznata siebie.
Ale nie powiedziala nic; odlozyta ramy na miejsce i spojrzata tylko z rodzajem wyméwki
czuléj na Wikeora.

Stal przed nig, jak winowajca.

— Daj-ze jéj pan twarz, téj nieszczesliwéj istocie — rzekla cicho.

— Wole pozostawi¢ tak jak jest — odparl Wiktor — boje sie...

Liza uémiéchnela sie.

— Ferdynando mi ciggle méwi o picknéj Pepicie; daj jéj twarzyczke Pepity.

Artysta ze zgrozg si¢ cofnal.

— Pepity! — zawolal — twarz tego dziecka ludu, bez wyrazu maseczke, takiéj postaci?
A, pani!

Spojrzata nan Liza, wrécila do krzesta i siadla znowu naprzeciw obrazu.

— Cho¢ trudno mi bylo tu przyjé¢ — rzekla cicho — i musialam si¢ nawet przed
Ferdynandem wykrada¢ i wyklamywa¢, ale trudniéj jeszcze wyjéé mi bedzie. Wiem ze juz
drugi raz w zyciu przyj$¢ tu nie mogg, a za obrazem, za pracownig i za artystg zatgsknie.
Za calg pocieche pozostanie mi wspomnienie.
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— Cb% ja mam powiedzié¢? — spytal Wiktor. — Dla mnie to bedzie dzieni $wigty
Zycia.

Spuscit glowe smutnie. Chcial ¢6$ powiedzié¢ jeszcze i nagle mu si¢ z ust tylko wy-
rwalo.

— Nie! nie!

— Moéw pan, co myslisz — nakazujaco wtrgcila Liza — inaczéj musialabym go po-
sadzi¢, iz myslisz c6$ zlego. Znamy si¢ juz teraz tak dobrze, iz sobie wszystko powiedziéé
mozemy...

— Ale sg rzeczy, ktorych usta wypowiada¢ nie powinny, aby ich stowo nie ostudzito
— odpart Wiktor. — Wtasnie w t¢j chwili, gdy pani tu jeste$, nie godzi si....

Zamilkt.

— Owszem — rzekla spokojnie Liza — moje przyjécie tu powinno panu daé odwagg.
Widzisz ze mu ufam.

Scisnela go za reke.

— Moéw pan!

— Domysl si¢ pani.

Liza pomilczata chwilg.

— Wiem — rzekla — i pan wiedzié¢ o tém powiniene$, czego ja nie potrzebuj¢
moéwic.

I jeszcze raz dlon jéj si¢ wysunela ku niemu. Schylit si¢ i do ust ja przycisnat z po-
szanowaniem.

— Nie méwige, powiedzieliémy sobie wszystko — dodata Liza. — Pan... nie, juz
nie pan, ale ty wiedzié¢ powinienes, ze sa chore dusze, ktdre tak bolaly wiele, iz nawet
szezgscia si¢ boja. Cale nasze szezedcie, cala przyszlosé nasza, to taka jak dzi§ rozmowa,
takie jak dzi$ ciche uczucie, takie serdeczne braterstwo. Nieprawdaz?

— Badz mi Beatrycza! — rzekt Wiktor pocichudrzacym glosem, przyklekajac przed
nig. — Nie zagdam wiecéj.

— Za$lubmy sobie dusze — zawolata Liza — po niebiadisku. Niech nas nic nie roz-
dzieli; ale nie pragnijmy tego, co szczgécie nasze moze pokalad.

Spojrzata na Wiktora, ktéry stal rozjasniony i szczesliwy.

— Ty$ panig, krélows, mistrzynia! Niech si¢ stanie wola twoja!

Przycisnat reke jéj do piersi... Zamilkli... Oboje byli tak poruszeni, iz diuga chwila
uplynela, nim znowu cichym szeptem rozpoczgla si¢ rozmowa. Wiktor usiadt przy niéj,
ujal jéj reke i pozostali tak, zapominajac si¢, nie liczac godzin, nie wiedzac o Bozym
swiecie.

Nierychlo porwata si¢ z siedzenia Liza i szybko ostania¢ zaczela do wyjscia. Strach
ja ogarnial znowu. Wiktor chcial ja przeprowadzié, lecz nie pozwolita na to. Zgodzita sie
tylko, by Anunziata wyszla z nig az do bramy, prowadzacéj na ulicg.

Staruszka znalazla si¢ jakby przypadkiem u progu, szczgsliwa ze Wiktor zadnych jéj
nie czynil wymdwek.

Zniklo mu z oczu to niebianiskie zjawisko, ktére tu z sobg tyle szczgscia przynio-
sto, taka won rajska pozostawito po sobie. Wiktor upadt na krzeslo, jak przygnieciony
nadmiarem tego ublogostawienia, ktére go ogarnialo i nowego zen czynilo czlowieka.
Czul si¢ upokorzony, przestraszony szcz¢iciem swojém... W cichéj rozmowie zamienili
byli pierScionki. Liza dala mu prosta obraczke, on jéj pierScionek, ktéry mial niegdy$ od
matki. Patrzyt na ten znak $lubowin duchowych i fza mu zakrecita si¢ w oku.

— Chore, ale szcze$liwe dusze!... — szepnal.

Gdy on, rozmarzony, ptakat w pracowni, Liza, obdarzywszy Anunziate, wysuwala sie
w ulicg. Juz miala prég bramy przestepié, gdy... struchlata. Stal tam czekajacy widocznie
na nig hrabia Filip, ktéry zdjat kapelusz i z ironia pozdrowit j3 po nazwisku.

Mgnienie oka trwalo ostupienie Lizy; gniéw nig wstrzasnat. Podniosta glowe dumnie,
popatrzyta na niego ze wzgards, reka niecierpliwg z twarzy zdarla zaslong i wzrokiem
krélowéj zmierzyla nienawistnego czlowieka.

— Tak, nie omyliles$ si¢ hrabia, ja-to jestem — rzekla glosem, w ktérym gniéw i obu-
rzenie kipialy. — Byle$ pan tak laskaw czuwaé nademng; niezmiernie mu za to jestem
wdzigczng. Lecz, jak widzisz, hrabio, nic mi si¢ nie stalo. Wracam tak spokojna i tak
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malo dbala o to, co ludzie powiedzg, jakem tu przyszia do pracowni téj i do pracownika
— dodata z przyciskiem.

Sklonita mu lekko glowg i krokiem szybkim oddalaé si¢ zaczeta. Hrabia Filip stal
w poczatku jak wroéniety w ziemie, potém pogonil za nig.

Odzyskal swe zuchwalstwo, a zto$¢ doszla donajwyzszego stopnia. Bezsilny, pragnat
zemsty, na jaka si¢ mégt zdobyd.

W chwili, gdy Liza najmniéj si¢ go juz spodziéwala, pogoniwszy, znalazt si¢ przy niéj.

— Nie bedg pani przepraszal, ani si¢ ttumaczyl — zaczal méwié, goniac ja. — Znane
s3 pani moje uczucia dla niéj, to mnie uniewinnia.

— Uniewinnia? — ze $miéchem odparta uchodzaca.

— Tak, uniewinnia. Jestem zly, bom nieszcz¢$liwy — zawolat hrabia. — Mam pani
wiele do powiedzenia, wystucha¢ mnie musisz.

— Ja? musz¢? — odparla szydersko.

— Raczysz — poprawil si¢ hrabia ironicznie. — Po tém, co sam widzialem, nie ulega
juz watpliwosci, ze pani zamierzasz tego czlowieka uszczesliwic¢ i ze on albo przed nig
ktamie, ub milczy o sobie. Pani za niego wyj$¢ nie mozesz...

Liza odwrdcila si¢, zwalniajac kroku.

— Nie przyznaj¢ ani panu, ani nikomu najmniejszego prawa stanowienia o tém, co
mi wolno, a co ma by¢ zakazane — zawotata zywo. — Zegnam pana — dodata — i spo-
dziéwam si¢, po tém co zaszlo, ze ta nasza rozmowa bedzie ostatnig.

Sklonita mu si¢ i hr. Filip stanat.

— Bedg postuszny — rzekt — lecz gdy mi nie wolno si¢ thumaczy¢é wigcéj, przez
hr. Augusta dzi§ pani o sobie i o jéj... jakie mam go zwaé?... narzeczonym? — dam
wiadomo$¢.

Na to nie otrzymat juz odpowiedzi; pani Liza odeszla, nie spojrzawszy nawet na niego.

Z jakiemi uczuciami, w jakim stanie ducha wracala szczeéliwa i zarazem biédna, wzbu-
rzona i niespokojna, niepewna co pocznie... niepodobna tego opisaé. tzy jéj plynely
z oczéw, o ktérych nie wiedziala sama; kilka razy zatrzymal si¢ musiala i odetchnaé.
Zobaczyla przed sobg otwarte drzwi koSciola i, szukajac pociechy, ukojenia, spoczynku,
weszla do niego.

Koscidl, po skonczonych nabozenstwach, stal pusty; u oftarza N. Panny palita sie
lampa i klgczato pare kobiét ubogich. Poza kolumnami snut si¢ w czarnéj czapeczce stary
zgarbiony zakrystyan, wypatrujacy forestieréw, ktérymby mogl pozastaniane pokazywad
obrazy.

Liza, chwiejac si¢, podeszia do oltarza i uklekla w faweczce naprzeciw niego. Modli¢
si¢ nie mogla, ale potrzebowala wnijé¢ w siebie, da¢ si¢ sercu rozkolysanemu uspoko-
i¢. Cisza uroczysta przyciemnionéj $wigtyni, wrazenie miejsca, widok biédnych kobiét
w fachmanach, ktére tu przyszly z wiarg gleboka szukaé ratunku, wkrétce podziataly i na
nig. Nabrata meztwa; byla niewinng panig swéj woli, mogla si¢ ztad oddali¢, pewna bedac,
ze Wiktor péjdzie za nig. Mitos¢ jéj dla niego byla czysta, sumienie spokojne... miala wigc
prawo $mialo i§¢ daléj i nie uleknaé si¢ nawet przesladowania zlego czlowieka, ktéremu
dala raz nazawsze odprawe.

Dhugi czas pozostawszy tu z myslami swemi, przypomniata sobie nareszcie potrzebe
powrotu do domu. Nie wiedziala sama co powié i jak si¢ wytlumaczy bratu, lecz musiala
go przestrzedz, aby i on zerwal wszelkie z hr. Filipem stosunki.

Doszedlszy na Via Sistina, postrzegla dopiéro, iz si¢ spdznita na obiad, co si¢ jéj nigdy
prawie nie trafiato. Ferdynand niespokojny powital ja w progu i, spojrzawszy na twarz
zbladta, na oczy rozognione i jakby oblgkane, a od lez zaczerwienione, przestraszyt si¢
mocno.

— Lizo, co ci si¢ stalo?

— Nic. Péjdz ze mng na chwil¢ do mojego pokoju — odparta zywo.

Ferdynand, strwozony, pobiegt za nig. Zamknela drzwi i, zrzucajac z siebie okrycie,
poczela goraczkowo:

— Nie faj mnie! Bylam w pracowni Wiktora.

— Sama?

— Sama — odparta, marszczac brwi — bo inaczéjby mnie pewnie do niéj nie wpuscil.
Byt to krok moze zuchwaly... ale mniejsza o to, jak go ludzie osadza. Hrabia Filip pozwolil
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sobie mnie szpiegowa¢ i gdym wychodzita, czekal na mnie... Dalam mu raz nazawsze
odprawe — dolozyla z energig. — Mdwig ci o tém, abys od tego dnia z nim zerwal.

Ferdynand stuchal, jakby uszom nie wierzyt wlasnym; nie umial odpowiedziéé.

— Mam go wyzwaé? — zawolal po namysle.

Liza pochwycita go za reke.

— Na Boga, on tego niewart, ani mi si¢ waz! Mnieby$ tém zaszkodzil. Zabij¢ go ja
moja wzgards.

To méwigc i drzgc jeszeze, poszta do zwierciadla poprawié wlosy i chwycita w dlori
wody, aby obmy¢ oczy. Brat stal nieruchomy, nieszczesliwy.

— Najlepié¢j bedzie Rzym opusci¢ — szepnat.

— Zobaczymy, by¢ motze, nie w téj chwili jednak — odezwala si¢ Liza. — Uznalabym
si¢ zwyciezong. Nie! nie!

Ferdynand juz nie $mial powiedzié¢ nic wigcéj. Dopiéro po obiedzie, gdy sami zostali
w salonie, odwatzy! si¢ ja spytac:

— A Wiktor... czy masz jakie zamiary?...

Spojrzata nan bystro.

— Wiktor jest i bedzie moim przyjacielem, moim bratem, niczém wigcéj. Wiesz zem
postanowila nie wychodzi¢ za maz, ale mogg szanowad i kochaé czlowieka, nie oddajac
mu si¢. Wiktor jest moim przybranym bratem.

Ferdynand nie $miat si¢ sprzeciwia¢; pocalowal jg w reke.

— Uspokuj si¢ — rzekt — ja ci w niczém nie bede zawada i przeszkoda. Wiész jak
ci¢ kocham, a dla ciebie i jego ukocham jak brata. Ale, Lizo moja, co powié $wiat?

— Swiat? niech powié co zechce... z u$miéchem przyjme jego potepienie.

Po gwaltownéj scenie w ulicy, keéréj hr. Filip pewnie si¢ nie spodziéwal, bo tyle
energii i odwagi nie przewidywal w Lizie — chcial winowajca biedz wprost do hr. Augusta
i jemu powierzy¢ poselstwo, ktére przeznaczat jako ostatni cios méciwy dla tj, co nim
pogardzita.

Chwila krétka namyshu starczyta mu jednak, by zmienit zamiar. Hrabia August nie
zdal mu si¢ sposobnym do tego; okolicznoéci, ktére si¢ zaraz objaénig, czynily ksiczng
Teresg, w przekonaniu Filipa, daleko whasciwsza do posredniczenia migdzy nim, a Lizg.

Nie zatrzymujac si¢ wicc, pobiegt do jéj mieszkania.

Ksiezna tylko-co byla powrdcita ze swéj zwyktéj rannéj wycieczki po muzeach, po
pracowniach. Rozbiérata si¢ wlasnie, potrzebujac spoczad, i nie przyjmowata nikogo.

Hrabia Filip na bilecie wizytowym nakréslil kilka sléw i postat go przez stuzacego.

Wkrétce potém ksiezna, nawpdl ubrana, weszla pospiesznie do salonu, rozkazujac
wpusci¢ goscia. Znala go $mialym, szyderskim, zlym, zdziwila si¢, widzac wécieklym.
Trzesly mu sie rece, szed! jak oszalaly ku niéj.

— Ksiezna mnie postucha przez lito§¢, z obowiazku przyjazni dla pani Lizy.

I nie dajac odpowiedzi ksigznie, padt w krzesto.

— Prosz¢ mi pozwoli¢ méwi¢ — zawolal gwaltownie — prosz¢ mi nie przerywaé.
Ksi¢zna jeste$ dobrg dla wszystkich, badZ nig i dla mnie! Patrzylem oddawna na to, ze
pani Liza si¢ gubi; stosunek jéj do tego awanturnika coraz byl jawniejszy. Ja ja kocham
do szalenistwa od lat wielu... ja bez niéj zy¢ nie mogg; nie moglem téz $cierpié¢, aby, po-
gardziwszy mng, hr. Augustem, tyla innymi, dala piérwszeristwo jakiemus... nieznanemu
wlbczgdze. Wié ksigzna co sig dzi$ stalo? Sama jedna, zakwefiona, wykradta si¢ pani Liza
z domu, aby pdjé¢ odwiédziéé tego Wiktora.

Ksiezna rece zatamata.

— To nie moze by¢! — krzyknela — to potwarz!

— O nie, bom ja szed! za nig. Czekalem na nig gdy wychodzila, zaszedlem jéj droge
i dostalem odprawe raz nazawsze.

Rozémiat si¢ gorzko. — Precz z moich oczu!

Ksiezna Teresa, sparta na stoliku, oczy zakryla, a hr. Filip méwit daléj, rozgoraczko-
WUjac sie:

— Ruzecz jawna dla tych, co znaja panig Lize, ze taki stosunek musi si¢ skoficzy¢
malzefistwem, to jest Ze ona gotowa jest wyjs¢ za tego... Cygana. Niech-ze wié za kogo
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wychodzi i czy to jest mozliwém. Robilem poszukiwania, przekupilem ludzi, pisatem,
posylalem i nie wiem kto jest pan Gorajski.

Zaczal si¢ $miaé zwycigzko.

Ksiezna nie podnosila oczéw, cala zatopiona w sobie.

— Moja rewelacya — ciagnal daléj — i ksieznew pewien sposéb obchodzi... tak,
modcia ksi¢zno! Trochg ja rozczaruje moze.

Ksi¢zna z obawg spojrzala na méwigcego, ktéry, konwulsyjnie si¢ rzucajac, prawit
daléj:

— Ksiezna przypomina sobie pewnie ojca meza swojego, starego pana Piotra?

Stuchajac, drgneta gospodyni.

— Jakiz ta historya ma z nim zwigzek? — spytala stabym glosem.

— Bardzo wielki — rzekt hr. Filip. — Ksigze Piotr mieszkal, jak wiadomo, w Za-
tuszyficach, a o pét mili w Borku niegdy$ siedzieli paistwo M... Maz byt chorowity,
dogorywajacy, pani pickna, dowcipna, utalentowana, bardzo stosunkowo mloda, a wy-
dana za mimowoli, cho¢ podobno byta dla niego dobrg zona. Ale to nie przeszkadzato
temu, ze w sgsiedztwie miedzy starym ksieciem, ktéry w tym domu bywal, a piekng pania
M. zawigzat si¢ serdeczny stosunek. Ksigze byt wdowcem, maz dogorywajacym; rachowa-
no moze na t¢ mito$¢é, ze do oftarza poprowadzi. Otéz milosci téj owocem jest mniemany
pan Wiktor Gorajski.

Mimowolny wykrzyknik wyrwat si¢ z ust ksi¢zny, ktéra przypomniata sobie kameg.

— Wkrétce po narodzinach dziécigcia, umart pan M... Syn odziedziczyt po nim i na-
zwisko i majatek, do ktérego nie mial prawa. Zmart i ksigz¢ Piotr. Pani M... o ktéréj tak
blizkim stosunku nikt prawie nie wiedzial, dopiéro umiérajac, skruszona, pokutujaca,
przed synem wyznata wszystko. Chciata ulzy¢ sumieniu, nie spodziéwajac si¢, aby po
jéj $mierci p. Wiktor, z jakg$ dumg i szalefistwem niewytlumaczoném, odlaczywszy od
majatku cze$¢ macierzysta, reszte oddal krewnym nieboszczyka M., a sam nazwisko, do
ktérego nie mial prawa, rzuciwszy, ekspatryowal si¢ i dat sobie, nie wiem jakiém pra-
wem, imi¢ Gorajskiego. Jest-to wicc czlowiek nieprawego urodzenia, bez rodziny, bez
zwigzkéw, wyrzutek jaki$ spoleczerdstwa, do ktérego zadna si¢ rodzina przyznaé nie mo-
ze. Pani Liza téz niepodobna aby mu reke oddata. Ja tajemnicy z tego co méwie, wrazie
gdyby za niego wyszla, czyni¢ nie bede. Mam na to co méwie dowody w reku.

To rzekiszy, wstat hr. Filip, trac wlosy i tryumfujacg przybiérajac mine.

— Ksi¢zna bedziesz taskawa, to co ja jéj zwierzylem, powiedzié¢ pani Lizie, inaczéj ja
uzyje $rodka jakiego$ mniéj moze wlasciwego, aby ja o tém uwiadomié.

Nie odpowiadajac, zadzwonila ksi¢zna, aby jéj wody podano. Zrobilo si¢ jéj stabo.
Kochata Lizg, lubita Wiktora; Filip ja przestraszat, poselstwo, jakiém ja obarczano, byto
jesli nie nad sily, to nad wyraz wszelki cigzkie i bolesne.

Westchnela, spogladajac na rozgorzatego zemsta cztowieka, ktéry chodzit okolo stotu,
na odpowiedz oczekujac.

— Hrabio — szepngtla ledwie doslyszanym glosem — pojmuj¢ milo$¢, przypuszczam
nawet, ze si¢ z nié¢j zemsta na chwile wyrodzi¢ moze; lecz godziz si¢ posuwac ja do takié
zacigtosci?

— Nie wiem co si¢ godzi, a co niegodziwe — zawolal Filip. — Natura moja takg jest.
Zgorzknialy, nieszczeéliwy, zrozpaczony, nie moge postgpowal inaczéj.

Lekajac si¢ wymoéwek i perswazyj, pochwycit za kapelusz.

— Ksiezna uczynisz co zechcesz; ja wigcéj nie stucham nic.

Skionit si¢; chciala go zatrzymad, ale wybiegt $piesznie.

Po wyjsciu jego ksi¢ina dlugo nie mogta przyjs¢ do siebie i stara jéj rezydentka i przy-
jaciotka, nadszedlszy, znalazta ja w takim stanie, iz chciala po doktora posylad.

Znajac Filipa, wiedziala ze potrzebuje po$pieszy¢ z nieprzyjemna wiescia do Lizy, lecz
czula ze ona, po wypadku jaki ja spotkal, sama niezawodnie przyjdzie si¢ jéj zwierzy¢
i szukaé pociechy u jedynéj przyjaciotki, dla keéréj zadnéj nie miala tajemnicy.

Ksiezna wiedziala o przywiazaniu jéj do Wiktora i o dziwaczném postanowieniu nie-
wychodzenia za maz, od ktdrego ja odwies¢ usitowala. Stosunek ten braterski, platonicz-
ny, idealny, zdawal si¢ jéj i dla $wiata i dla nich obojga niebezpiecznym. Bylo to pickne
marzenie, ktérejedna chwila mogla w smutna rzeczywistos¢ obrécié.
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Zdawalo si¢ jednak ksi¢znie, iz Liza, po namysle, da si¢ sktoni¢ do oddania reki razem
z sercem.

Opowiadanie hrabiego Filipa, w ktérego prawdziwo$¢ niepodobna bylo nie wierzy¢,
bo potwierdzalo je i owo nadzwyczajne podobieristwo familijne, i kamea i tysiac drob-
nych okolicznosci, ktére teraz dopiéro ksigznie na my$l przychodzily — opowiadanie to
zasmucilo ja; ale, gdyby nie zlogliwo$¢ cztowieka, ktéry zemst i rozgloszeniem wszyst-
kiego grozil, ksi¢zna bylaby go nie uwazala za przeszkodg do zwigzku.

Postepowanie Wiktora dowodzilo szlachetnoci jego charakteru, podnosito czlowieka,
na ktérym zadna wina nie ciazyta. Ale c6z bylo uczyni¢ z Filipem, jak zapobiedz, azeby
Wiktor nie mécit si¢ nad nim, aby miedzy nimi do osobistéj nie przyszto walki, ktéra
najsmutniéj skoniczy¢ si¢ mogta? W tych myslach zatopiona, ksi¢zna pozostata z bolem
glowy w domu, nie omyliwszy si¢ w domystach; po obiedzie bowiem Liza nadbiegta do
niéj.

Byta tak zmieniong i blada, ze $ciskajac ja przy powitaniu, ksiezna glosnym wybuch-
nela placzem.

— Wiem juz wszystko! nie méw nic! — zawolala, tkajac.

A gdy Liza zdziwiona na nig spojrzata, dodata cicho:

— Filip byt u mnie.

Siadly tak, trzymajac si¢ za rece, w milczeniu dlugiém, ze tzami w oczach. Ksiezna
zwlekala, nie czujac w sobie sily do zadania tego ciosu przyjaciolce... Wkoricu jednak, po
dlugiém wahaniu si¢, musiata rozpoczaé.

Liza stuchala z twarza bladg, spokojna, z ustami zaci$nigtemi, ale historya ta wcale jéj
tak nie dotkneta, jak si¢ spodziéwa¢ bylo mozna.

— Szlachetny, zacny cztowiek! — zawolata. — Nie jego wing jest urodzenie. Gdybym
mogta go wiecéj kochad, od téj godziny pokochatabym go mocniéj jeszcze.

Otarla Izy.

— To nie zmieni weale stosunkéw naszych; bede mu wierng przyjacidtka do $mier-
ci. Jedng tylko mam drogg, aby Filip nie posunal si¢ do jakiego gwaltownego kroku.
Czlowiek ten do wszystkiego jest zdolny...

Wieczora tego obie przyjaciétki nie przyjmowaly. Wiktor, niewiedzacy o niczém, nie
chciat by¢ po wielkiém szczesciu natretnym. Napisat stéw kilka do Lizy, a sam zamknat
si¢ w domu. Chciat si¢ upoi¢ tém, co go spotkato.

Hrabia Filip, wybieglszy od ksi¢zny, tak byt jeszcze rozogniony, iz uspokoid si¢ i na
chwile by¢ bezczynnym nie umial. Wpad! do hr. Augusta, wybuchnat i opowiedzial mu
wszystko. Stuchajac go, August nie wyrzekt stowa. Zmierzyt oczyma rozgorgczkowanego
i zadumat si¢ gleboko, smutnie.

— Postgpile$ sobie — rzekt po namysle — tak, iz uniewinni¢ ci¢ niepodobna.
Wszystkie nastepstwa kroku tego przypisz swéj zapamigtalosci. Ja w zadnym razie do
sprawy wstretliwéj dla mnie mieszad si¢ nie chceg. Prosz¢ nie rachowaé na mnie.

Odwrdcil sig, a po przestanku dodat:

— Wrazie jakichbadZ nastepstw, znajdziesz mnie nie z soba, ale przeciwko sobie.
Znasz mnie, ze co powiem, dotrzymuje.

Sklonit si¢ zimno.

Filip usitowal si¢ usprawiedliwié; lecz zamiast spiéraé si¢ z nim i rozprawiaé, hr.
August wrzigl za kapelusz, dajac poznaé ze wychodzi z domu. Zmuszony ustgpié, Filip
wyszedl, mruczgc.

August natychmiast pobiegt do Lizy, chcac by¢ na jéj ustugi. Nie znalaztszy jéj w do-
mu, poszedt do ksi¢zny... Nie przyjeto go... Nie chcac powracaé do siebie, aby go tam
Filip, mieszkajac obok, nie nachodzil, udat si¢ za miasto i blagdzac sam po Via Appia, nie
powrdcit az noca do domu.

Ferdynand, zamknicty w swym pokoju, gryzl si¢ i rozmyslat czy, mimo zakazu siostry,
nie powinien byl wyzwa¢ Filipa. O pozér fatwo bylo. Chcial si¢ poradzi¢ z hr. Augustem,
lecz musiat to odlozy¢ do rana.

Nazajutrz okolo potudnia Wiktor, juz stgskniony, szedt na Sistyng do swéj pani. Ona
téz pewng byla, ze go zobaczy, czula ze przyj$¢ musi. Znalazt ja bladg, z oczyma troche
czerwonemi, ale czulszg, poufalszg niz przedtém. Do milosci dawnéj przybylto wspoélczucie
dla nieszczescia, szacunek dla charakteru.
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— Czekalam na ciebie, kochany przyjacielu — odezwala si¢, wyciggajac ku niemu
rece obie. — Potrzebowalam ci¢ widziéé, tesknitam...

— A ja marzylem o szcze$ciu mojém i przyj$é nie $miatem — rzekl Wiktor. —
Jestem pijany dzi$ jeszcze...

Siedli razem sami, bo Ferdynand wymknat si¢ juz do hr. Augusta. Wiktor czul, iz
w ich stosunku nowy jaki$ zywiol, nowy odcieri zrodzit si¢ od dnia wezorajszego, lecz nie
wiedzac o niczém, przypisywal t¢ zmiang chwili co ich zblizyta i ostatnie miedzy niemi
zapory zlamala.

Liza nie chciala mu daé pozna¢, jak i dlaczego cierpi. Az nadto predko musiat sie
o tém dowiedzié¢.

Ferdynando znalazt jeszcze nieubranym hr. Augusta. Z zywoscig swemu charakterowi
wlasciwg, z otwarto$cig i prostots, wyspowiadal si¢ hrabiemu.

— Wiem o wszystkiém od Filipa — rzekt mu August. — Jest-to czlowiek napét
oszalaly, ktéremu wiele przez lito$¢ nad stanem jego nalezy przebaczy¢. W zadnym razie
nie masz powodu go wyzywaé, bo nadatby$ rozglos wypadkowi, ktéry, spodziéwam sie,
iz. zostanie miedzy nami. Filip juz jest ukaranym tém, ze go znaé nie chcecie. Na tém,
przynajmniéj nateraz, wszystko skoriczone.

Ferdynand z wielkiego przywiazania do siostry inaczéj to pojmowal i August ledwie go
ukolysa¢ potrafil. Chcial o c6$ obojetnego poktécié si¢ z Filipem i zmusi¢ go do wyzwania.
Gospodarz odradzil mu i wymégt stowo, ze do czasu przynajmniéj pozostanie spokojnym.

Whasnie gdy sie to dzialo, zapowiedziana juz przez hr. Filipa ksiezna Ahaswera przy-
byla, w zalobie po mezu. Smier¢ jego, a raczéj konanie powolne, ktére ja zmusilo do
dlugiego dosy¢ samotnego pobytu z czlowickiem dogorywajacym, znuzyly tak kobiéte
potrzebujacg coraz nowych wrazen, iz przyjechala wyzélkla, zmieniona, zestarzala, a spra-
gniona czego$, coby ja od niéj saméj oderwalo. Zaledwie téz si¢ znalazta, poszta smutkiem
dzieli¢ si¢ z dawnymi znajomymi. U ksi¢zny Teresy, u Lizy piérwszego dnia znalazla drzwi
zamknigte, co jg niezmiernie rozdraznito.

Powracata z téj wycieczki do domu prawie gniéwna, gdy na drodze nawinat si¢ jéj
Filip, ktéry, usiedzié¢ nie mogac, krecit si¢ niespokojny i wzburzony.

— Nie pojmuj¢ co si¢ u was dzieje — zawolala — ledwie go przywitawszy. — Podaj
mi reke. Bylam u Teresy... niéma, u Lizy... zamknigto. Céz to jest?

— Ksiezna nie wié nic? — odpart Filip. — Wistocie, znajdujesz nas w rozproszeniu
i weale niezwyczajnym stanie. Powiedzg ksieznie pewnie, ze to ja winien temu jestem,
a zatém muszg, uprzedzajac innych, opowiedzié¢ jéj wszystko.

— Chodz ze mng, méw! Czy stalo si¢ co? — podchwycita Ahaswera, rada ze wpadia
na jakié wrzatek, w kedrym si¢ skapaé bedzie mogla odzy¢ nim.

Natychmiast pociggneta za sobg Filipa, ktéremu zdawalo si¢, ze sobie zyska sprzy-
mierzenca.

— Zaczynam od poczatku — zawolal hrabia gdy si¢ znalezli w hotelu, w kedrym
wdowa stan¢la. — Nikomu nietajno, ze jeszcze za zycia jéj meza kochalem si¢ w pani
Lizie, ze chcialem chocby pét fortuny poswigcié, aby ja od tego bydlecia uwolni¢, rozwiesé
i ozeni¢ si¢. Dlatego si¢ rozstalem z zona.

— No, i Liza ci¢ nie chciala! — odparta Ahaswera. — A ja ci otwarcie powiem, ze
miala stuszno$é. Weale nie jestecie dla siebie.

— Bylaby ze mnie zrobita co chciatal — krzyknat hrabia.

— Daj pokdj, z drzewa kamienia nikt nie zrobi! daj pokéj. Ale cdz tedy? co? —
odparta ksiezna — gadaj!

— Gdy kto raz tak kocha jak ja, to przestaénie moze, ani sobie wyrozumowad, ze
kocha daremnie — dodat Filip.

— Wicc c6z2 Mogle$ sobie chyba w feb strzeli¢ — rozémiala si¢ Ahaswera.

— Miafem nadziejg, niech mi ksi¢zna nie przerywa... sadzilem ze si¢ kiedy$ prze-
kona, iz nike jéj tak kocha¢ nie moze, jak ja. Tymczasem szatan nadal tego samozwarica
Gorajskiego.

— Ja odrazu postrzegtam, od piérwszych dni, ze mi¢dzy nimi c6$ by¢ musi — szepneta
Ahaswera.
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— Do tego doszlo, ze brawujac opinig, pani Liza chodzila go odwiédzaé w pracowni
— zawolal hrabia.

— To klamiesz — przerwata gwaltownie ksiezna — ja ja znam. Nie moze by¢!

— Kiedym ja wychodzacg przecie od niego w bramie pochwycit — rzekt hrabia —
i rozgniéwala si¢ tak, ze mi dom wypowiedziala.

Ahaswera z ciekawo$cig goraczkowa zblizyta si¢ do niego.

— Co ja slysz¢! — zawolala — do tego doszto? Wigc chyba wyjdzie za niego?

— To by¢ nie moze — wybuchnat hrabia — chybaby wstydu nie miata. Ten Goraj-
ski jest synem naturalnym ksiecia Piotra, czlek bez urodzenia, bez imienia, bez rodziny,
stfowem wyrzutek...

— No, no! powoli — odezwata si¢ Ahaswera. — Masz na to dowody?

— Mam, i on sam si¢ tego nie zaprze.

Tu hr. Filip zaczal opowiada¢ ze szczegélami, czego si¢ o urodzeniu Wiktora dowie-
dzial i co zadnéj nie ulegalo watpliwosci.

Ksiezna glowa potrzgsata, stuchajac.

— Dziwy! dziwy! méj hrabio — dodata, gdy dokoriczyt — dziwy, ale wmieszates si¢
w sprawe niebezpieczng i nie wiem czy wyjdziesz z niéj cato. Mozesz jemu przeszkodzié,
ale sobie nie pomozesz. Wszystkich mié¢ bedziesz przeciw sobie, hr. Augusta...

— O! ten mi to zg6ry zapowiedzial — rzekl Filip. — Ale nie dbam o to!

— I brata jéj.

— Nie boje sie go.

— A na koricu samego Wiktora — dorzucila Ahaswera. — Jesli ci¢ ten wyzwie...

— Z ludimi jak on nike si¢ nie bije — zawolal dumnie hrabia. — W Rzymie nie
zabraknie zbiréw. Kaz¢ go obi¢, ale bi¢ si¢ z nim....

Zamilkla stuchajaca.

Filip drzat i chodzil, jak bezprzytomny.

— Mote ci w feb strzeli¢ — rzekta po chwili. — Ja, przyznam ci si¢, bedac na twém
miejscu i popelniwszy takg... no, nazwijmy to niedorzecznoécia, dzisbym opuscita Rzym.

— Aby méwiono zem si¢ ulgkl nastgpstw mojego kroku. O nie — rzekt Filip. —
Niech bedzie co chce.

Potrzasajac glowa, ksi¢zna siedziata milczaca.

— Zeby znowu tak si¢ kochaé i po tylu latach nadaremnego wzdychania tak szalé¢!
— rzekla zcicha.

Filip nic nie odrzekt na to.

— Ksiezna powinna$ mnie broni¢ — wtracil, tylko po chwili.

— Daj mi pokéj! Gdy sprawa idzie o kobiéte, my wszystkie piérwszy mamy obowigzek
w niéj broni¢ siebie. Po mnie niczego si¢ nie spodziéwaj.

Filip popatrzyl na nig dtugo.

— Zatém i od pani dostaj¢ odprawg? — spytal.

— Zal mi cig, ale niéma na to rady. Utop si¢ w Tybrze, ktéry podobno wezbrat, bo
mi méwili ze do Panteonu dosta¢ si¢ nie mozna i woda w nim stoi; palnij sobie w leb,
albo jedz gdzie za $wiat, bo tu nie masz co robi¢. Oto rada moja.

Rozémiat si¢ szydersko Filip.

— No, zobaczymy — rzekl, zegnajac ja — muszg sobie radzi¢ sam i... poradze.

Ksieznie Ahaswerze po téj rozmowie pilno bylo niezmiernie dostaé si¢ do swych przy-
jaciodlek, ztapaé kogos, stowem weisnaé si¢ w t¢ intryge i pewng w niéj role odegraé.

Szukajac w mysli, kogoby sobie w pomoc wzig¢ mogla, wpadla na poete. Napisala
stow kilka i postata po niego. Wybér to byt najnieszczesliwszy, gdyz 6w niedozyly geniusz
i niezrozumiany artysta w zyciu praktyczném byl najnieporadniejszym z ludzi. Cale swe
zycie popelnial patetyczne omyltki i wielkobrzmigce glupstwa.

Kartka ksi¢zny, ktéra go zastala w biédnéj zajmowanéj przez niego izdebce, petnéj
papiéréw, $mieci i nietadu, naprzdd wbita go w pyche. Ale zal miat do téj kobiéty, do
ktoréj zaczynal si¢ przywiazywaé. Mylac si¢ w ocenieniu wezwania, sadzit ze si¢ serce
odezwato. Chcial si¢ podrozy¢ z sobg; ale wnet poruszony, zwyci¢zony ta reka wyciagnicta,
ktéréj potrzebowal do zycia, ubral si¢, zapomnial urazy i pobiegt.

Spodziéwal si¢ znaléz¢é Ahaswere czul, rozmarzong, bolejaca po $mierci meza, o ktdré
wie$¢ go juz dochodzita, a tymczasem w progu powitata go roztargniona i niecierpliwa.
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— Czegoie$ tak dlugo czekad na siebie kazal? Mam tysigce potrzeb, tysiace pytan.

Oblata go zimng woda. Nasrozyt si¢, chcial sta¢ si¢ czulym i patetycznym, ale przerwala
mu Zywo.

— No, to potém. Czy wiész t¢ historya picknéj Lizy i bezimiennego jegomosci, p.
Wiktora?

— Nie wiem nic, oprécz ze si¢ podobno pokochali... Ale — dodat z pogardg — to
zimna lodu bryla.

Ksiezna posadzita go naprzéd, a potém zywo szczebioczac, opowiedziata mu wszystko.
Byta to dla niego nowo$¢, zdumienie, przerazenie.

Poczciwe obudzilo si¢ w nim uczucie, ktérenadzwyczaj pompatycznie chciat wyrazié.
Ksiezna mu przerwala.

— Znam Filipa, gotéw na wszystko. Méwil tu u mnie o zbirach; potrzeba ostrzedz
Wiktora.

— Tak jest! — krzyknat poeta — trzeba go ostrzedz. Ja lece...

Nie wstrzymywala go ksi¢zna.

— Wracaj do mnie — rzekla — tylko opowiédz mu wszystko i dodaj ze ma za sobg
nas wszystkich... Niech si¢ ma na bacznosci.

Emil Marya pobieg}.

Ksiezna, opowiadajac wszystko, nie pomingta i historyi urodzenia Wiktora, a ta
w oczach poety nowy urok mu nadata. Ze wspélczuciem i goraczks, ktéry fantazya po-
etycka wywolata, wpadl do mieszkania Gorajskiego na Babuinie, w ktérém nigdy dotad
nie byl, bo raz Wiktor go nie przyjal, a geniusz czul si¢ tém obrazony.

Zastal gospodarza siedzacego w przyciemnionym zaluzyami pokoju, bez ksigzki, bez
roboty, w my$lach i dumach.

Postawa poety i gwattowno$¢, z jaka wpadt, kazaly si¢ domysla, ze nie z prostg grzecz-
noécig przychodzit. W milczeniu wiele znaczacém poczat, tkajac prawie, bo byl do placzu
sklonnym, $ciska¢ go mocno.

— Biédny! biédny! zacny mdj... kochany!...

— Céito jest? — zapytal Wiktor, $miejac sic. — Biédny! ja? ale ja nie czujg si¢ nim
weale.

— Jakto? — przerwat poeta — jakto? wiec...

— Kochany wieszczu, nie rozumiem nic.

Emil Marya zmieszal si¢, ale cofa¢ si¢ nie mégt.

— Mialzeby$ zupelnie o niczém nie wiedziéé? —

— Tak dalece, ze nie mam pojecia nawet, co to by¢ moze.

Poczut dopiéro Emil Marya, ze na niego spadt ci¢zar daleko wigkszy, niz przewidywat.
Pocieszaé i radzi¢, ostrzedz byt gotow, ale by¢ zwiastunem zlego...

— Moéw-ze, na Boga!

— Nic nie wiész?

— Nic a nic.

— Nie wiész ze wychodzaca od ciebie pania Lize hrabia Filip, w bramie czatujacy,
pochwycit?

Wiktor poskoczyt ku niemu.

— Co? — krzyknagl — on $mial!...

Zacisnat pigsci i stal si¢ tak strasznym, ze Emil Marya na krok cofnal si¢ od niego.

— Uspokuyj sig, wszyscy go potepiaja — dodal. — On sam glosi, ze mu p. Liza
z pogardg dala odprawe. Jest ukarany, ale méciwy czlek, przewidujac ze teraz rozgloszony
stosunek wasz musi si¢ zakofczy¢ matzedstwem, rozsiéwa krzywdzace wiesci o twojém
urodzeniu.

Wiktor pobladt, pot wystapit mu na czolo; zachwial si¢ i pad! na krzesto. Poeta $cisngt
go za reke.

— Co on méwi? — spytal Wiktor glosem stabym.

Po chwili krétkiéj namyshu, poeta powtérzyt co slyszat od Ahaswery, dodajac wyraz
wspélczucia. Gorajski stuchal, nie dajac dtugo znaku, jakie to na nim czynilo wrazenie;
twarz jego byla tak blada i zmieniona, ze nowy bél juz si¢ na niéj wypisaé nie mégt.

Po milczeniu niedtugiém, podnidst glowe.
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— Niestety — rzekl — to co méwi, prawda jest nie zaprzeczam. Dla pamigci matki
méj musialem si¢ tai¢, ale dzi$, gdy mi to w oczy rzucajg, potrafi¢ znie$¢ z rezygnacys.
Powiedzial o tém pani Lizie?

— Niezawodnie.

Wiktor si¢ zamyslit; czul, ze przyjmujac go nazajutrz, juz wiedziala o tém, wiedziata
i nie zmienita si¢ weale. Odetchnal 12¢j, za mu si¢ w oku zakrecita, wyciagnat dlod do
poety, ktdry ja gorgco uscisnal.

— Wszyscy oburzeni s3 — rzekt — za wami wszyscy. Ale ten niegodziwy czlek
gotéw si¢ posuna¢ do ostatecznoéci. Moze na was zbiréw nasadzié; ksiezna kazata mi was
ostrzedz.

Z pogarda u$miéchnal si¢ Wiktor.

— Nie bojg si¢ tego — rzekt zimno. — Nie sg to te czasy, gdy o najecie zbiréw fatwo
bylo. Do$¢ nienabitego rewolwera, aby ich rozpedzié. Dzickuje wam z duszy — dodat —
iz mi otworzyliscie oczy, zeScie tu przyszli piérwsi z przestroga. Bylem w ciemnosciach,
teraz wiem juz, co poczng. Hrabia Filip swém postepowaniem wyzwal mnie do walki
z sobg. Mam or¢z do niéj, straszniejszy niz sadzi. — Mowigc to, Wiktor wstal nagle
z krzesla, poszedt do zamknigtego biurka, dobyt z niego papiéréw wiazke i pokazat ja
poecie.

— Oto czém mu w oczy rzucg! — zawolal. — Jest-to whasnoreczny rekopis, testa-
ment, wyznanie, nazwijcie to jak chcecie, niedawno zmarléj zony jego. Jest to dokument
tak go potepiajacy, iz nie miatem odwagi oglasza¢ go, majac do tego prawo, bo na reko-
pi$mie wyrazona jest wola zmarléj, aby ten, komu si¢ on w rece dostanie, uczynit z nim
co zechce, byle go hr. Filipowi nie oddawal. Zmarta pragnela, aby o tém ludzie wiedzieli,
i dzi$ juz si¢ nie waham... ludzie wiedzié¢ o tém beda.

— Stuchaj-ze — chwytajac go za reke, poczat zywo poeta, ktéremu oczy zapataly —
mnie si¢ to widzi inaczéj. Mozecie grozg tego dokumentu kupi¢ sobie i pani Lizie spokéj,
uwolni¢ si¢ od prze$ladowania. Ksigzna posredniczy¢ bedzie.

— Nie! nie! na Boga i stokro¢ niel — wykrzyknal Wiktor. — Nie godzi mi si¢
frymarczy¢ dobra stawg kobiéty, ktéra z za grobu zada usprawiedliwienia. Hrabia Filip
glosi, ze si¢ z nig rozstal, bo mu byla niewierng. Tu sg fakea: on byl podly, a ona niewinna.

Poeta nie $mial nalega¢. Wiktor nazad wrzucit rekopis do biurka i usiadl. Glowe
w dloniach ukryl, méwi¢ juz nie mégl. Emil Marya widzial ze go nalezalo zostawi¢ samego
z myslami i da¢ mu cios, jaki go spotkal, odboléé.

— Te papiéry po zmarléj nie s3 wicc tajemnicg — zapytal, odchodzac — mogg o nich
moéwié ksieznie?

— Komu chcecie — rzekt Wiktor. — Sprosz¢ wszystkich do ksi¢zny Teresy, do pani
Lizy, gdzie mi bedzie wolno, i odczytam co mi los dat w rece. Jestem dzi§ wzgledem tego
cztowieka wolnym od wszelkiego obowigzku oszczgdzania go. Niech stanie przed ludzmi
w tém $wietle, na jakie zastuzyl.

— A jesli si¢ mécié zechce? — szepnat poeta.

Wiktor zagryzt usta.

— Bedziemy si¢ mécili obaj — odparl — i ja mam za co.

Poeta, nie zatrzymujac si¢ nigdzie, p¢dem pobiegt do Ahaswery. Czekala na niego
niecierpliwa. Ni6st nowy pokarm dla wyglodzonéj nudami. Pytaniom nie bylo korica.
Musial opisywad wrazenie, przyjecie, calg tg sceng, ktéra na nim wielkie uczynita wrazenie.

Niezmiernie ciekawa ksi¢zna myslata tylko o jedném, azeby ja koniecznie zaproszono
na czytanie tych rzeczy, tak niezawodnie poruszajacych, tak zajmujacych. Emil Marya
ledwie mog} ja zaspokoi¢ upewnieniem, iz Wiktor o$wiadczyt si¢ sprosi¢ wszystkich. Nie
bylo zadnego wyjatku.

W czasie gdy rozmowa z poetg toczyla si¢ urywanemi stowy, a Ahaswera tak byla nig
ozywiona i poruszona, ze na nic nie zwazala, nie postrzegli oboje, ze hr. Filip, wszedlszy
w chwiligdy ona byla najzywsza, zaslyszawszy c$, stanal w progu, nie ruszajac sie, i czekat
konca.

Nie mogac nigdzie znalézé spokoju, powrdcil on byt do ksi¢zny, aby jéj daé zlecenie
do p. Lizy, ktéra chcial jeszcze staral si¢ przeblagaé. Wpadl wlasnie na to, gdy poeta
méwit o testamencie jego zony.

Przypadkiem odwréciwszy sie, Ahaswera postrzegla go i krzykneta przestraszona.
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Oboje umilkli.

Hrabia Filip, z oczyma okropnie wysadzonemi, jakby wypa$¢ mialy mu z powiek,
powolnym krokiem postapit ku nim.

— Co$ pan méwil? co? powtdrz! papiéry po mojéj zonie pozostale w jego reku? Jakim
sposobem? Skradzione sg chyba, lub sfalszowane!

Méwil glosem tak zlamanym, jakajac si¢, jak gdyby innym byt czlowiekiem. Niedawno
ksiezna widziala go zuchwalym, teraz byt przeleklym, chociaz starat si¢ pokry¢ t¢ trwogg.

— Ja nic nie wiem — rzek? poeta krétko.

Ksiezna zamilkta.

Hrabia Filip stat ostupialy, chwytajac si¢ poreczy krzesla, aby nie upa$é. Chcial pyta¢
jeszcze 1 usta mu si¢ tylko trzesly. Ten brak odwagi jego samego wprawial juz w gniéw.
Zdobywal si¢ na dawne zuchwalstwo, lecz powrdci¢ do niego nie mégh. Trzgst glows
i rzucat sie.

— Papiéry! moga by¢ potwarze, moga by¢ klfamstwa. Umarlym wszystko wolno...
Misci¢ sie chee na mnie — zaczal glosem przerywanym.

Ksiezna stata, patrzyla, ale si¢ nie odzywata. Poeta usunat si¢ nabok.

Poczat si¢ domagad szczegbléw; Emil Marya powtérzyt zimno:

— Nic nie wiem, nic wiedzié¢ nie chce.

Nie mogac przemédz tego upartego milczenia, hr. Filip poczekal chwile, powiddt
oczyma po ksieznie i poecie, uSmiéchnat sie szydersko i wolnym krokiem wywlokt sie
z pokoju, juz w progu zdajac si¢ zapomina¢ gdzie byl i co robil. Kapelusz wlozyt na glowe,
nie zwrdcil si¢ ku gospodyni, szukat dtugo klamki, wyszed! i cisnal drzwiami za soba.

— To 6§ wyglada jak ostatni akt tragedyi — szepnat Emil Marya.

— Jassi¢ boj¢ — dodala ksi¢zna — boje si¢ o Wiktora. Ten czlowiek gotéw na wszyst-
ko... Straszne rzeczy si¢ gotuja. Nie odchodz pan, chcg go miéé przy sobie. Po obiedzie
zaprowadzisz mnie do ksi¢ziny. Musz¢ tam by¢; trzeba si¢ naradzié, zapobiedz.

Mbéwila tak, niby si¢ uskarzajac, ale twarz ozywiona $wiadczyla ze prawie byla rada
tym okropnoéciom, ktére jéj nudy przerwaly.

W salonie pani Lizy na Via Sistina panowala cisza uroczysta; na twarzach obecnych,
zwyklych gosci wida¢ bylo oczekiwanie niespokojne, podbudzong ciekawosé, a razem c6$
chwili téj uroczyste znaczenie nadajacego.

Pani domu siedziala z ksi¢zng Teresg za stolem; blade obie, trzymaly si¢ za rece. Nieco
daléj, w czerni cala, ubielona i odrobinke urézowana, krecita si¢ niespokojnie na krzesle,
usitujac by¢ powazng, ksi¢zna Ahaswera.

Za siostrg stal Ferdynand, pochmurny, mniéj pewien siebie niz zwykle. Hrabia August
wyprostowany, zapicty, ze zwykla sobie krwig zimng i postawy arystokratyczna, zabral
miejsce naprzeciwko pani domu, by czuwa¢ nad nig, nie spuszczajac z niéj oka. Zdawal
si¢ wiccéj zajety wdowg, niz tém co si¢ przygotowywalo.

Poeta, z r¢ka zalozong za frak, z wlosami zarzuconemi na tyt glowy, wzrokiem wodzacy
po suficie, a myslami zapewne po $wiecie natchnient swoich, usitowal si¢ dostroi¢ do
tonu panujacego, do powagi i uroczystosci tego momentu. Ksiezna Ahaswera, ile razy
spojrzala na t¢ nieco teatralng figure, nieznacznie poruszata ramionami. Wszystkie ruchy
tego poczciwego monomana byly jéj juz dobrze znane.

Wiktor, blady, w reku trzymal zwitek papiéréw i patrzyl nan zadumany, jak gdy-
by jeszcze wahal si¢ z odczytaniem jego. W twarzy dziwnie zestarzaléj i pomarszczonéj
malowata si¢ walkawewnetrzna, juz przebolala w czedci, ale trwajaca jeszcze.

Milczenie si¢ przediuzalo nad miare. Poruszyl si¢ wreszcie jakim$ wysitkiem woli
Wiktor, zblizyt do lampy, otworzyt zwitek, ktéry mial przed sobg i, bez wstgpu zadnego
i objasnienia, glosem stabym, zrazu sthumionym, czytaé poczat:

yZmarnowanego zycia, zawiedzionych nadziei, wiary straconéj — nie zapisywatabym
i nie zostawiala pamieci po sobie; ale z niestawy i plamy obmy¢ si¢ musze. Za zycia nadto
bytam dumng, abym si¢ chciala usprawiedliwiaé; z za grobu chcg jeéli nie siebie, to imig
moje oczysci¢. Nie do jednéj mnie ono nalezato.
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yRodzice moi byli dosy¢ majetni. Jedynaczka u nich bedac, moglam tatwo znalézé
towarzysza na drogg zycia, ale ojciec méj zbyt wiele wymagat dla mnie i temum winna
cale nieszczescie moje.

Na balu w Kamiericu podolskim zobaczyt mnie przypadkiem si¢ na nim znajdujacy
wolyniski hrabia Filip. Mialam nadwczas lat osiemnascie i smutek nie zmienil mi jesz-
cze twarzy; méwiono zem pickng byla. Hrabia Filip zaprezentowal mi si¢, poznal si¢
z rodzicami i wszyscy postrzegli, ze byt mng zajety.

Nie podobat mi si¢. Nie byt powierzchownie odrazajacym, ale wyraz ironii, szyderstwa,
jaka$ oryginalno$¢ nienaturalng, c6$ ostrego i nielitoSciwego czytatam w jego twarzy.
Usta, nawet gdynic nie méwit, wykrzywialy si¢ sarkazmem. Styngt z dowcipu, uganiano
si¢ za nim, bo wiedziano Ze jest bardzo bogaty, a czekaly go wicksze jeszcze spadki. Ojciec
méj caly rozgorzal t3 myéla, aby mnie wydaé za niego. Zaproszony w sgsiedztwo moich
rodzicéw przez dalekich swych krewnych, zabawil kilka tygodni na Podolu i najjawniéj
poczal si¢ stara¢ o mnie.

Im blizéj go poznawalam, tém wigkszy strach i wstret obudzat we mnie. Nawet uczucie
gwaltowne, jakie mi okazywat, miato w sobie c6$ groznego. Lecz ojciec ani chciat stuchat,
gdy matka starala si¢ przemawial za mng. Kazano mi i$¢ za hrabiego, ktéry si¢ oéwiadczyt
zbyt po$piesznie, bez namyshu.

Ojciec nietylko nakazywal, ale zaklinal mnie i prosit, abym wyszta za niego; musiatam
mu by¢ postuszng. Do wszystkich nieprzyjemnych wrazen, ktére mnie od niego odstre-
czaly, doda¢ muszg i to, ze z rodzicami memi obchodzit si¢ tak, jakby czué dawat ze taske
im czyni, biorgc ich cérke.

Slub odbyt si¢ prawie prywatnie, z popiechem jakimg, ktéry mi przytomnoéc odebrat.
Tegoz samego wieczora pojechalismy na Wolyn. Moge powiedzié¢ ze od piérwszego dnia
po $lubie rozpoczeta sie walka miedzy nami, w kt6réj ja, niedoswiadczona, staba, niepewna
siebie, musiatam by¢ zwyci¢zona.

Whpredce postrzegtam, ze hrabia nie szukal wemnie towarzyszki zycia, ale nasycenia
namigtnosci jakiéj$ dzikiéj, ofiary postusznéj, zabawki.

Rodzina meza mego, ktéra mu przeznaczala kogo$ zupelnie innego, a malzeristwo
ze mng za mezalians uwazala, dasata si¢ na niego. Nie przyjmowano nas, pozrywaly si¢
stosunki blizsze, a hrabia skazany zostal na towarzystwo mlodziezy, ktéra miala si¢ za
szezesliwg, Ze ja do siebie przypuszczal i nad nig przewodzit.

Kobiét poznalam malo; zycie spedzali$my w podrézach i wycieczkach za granicg, lub
w domu, w tém otoczeniu ludzi, co czujac si¢ zaszezyceni stosunkami z hrabig, pochlebiali
mu i ulegali.

Maz méj zabawial si¢ najdziwaczniéj; miat fantazye krétko trwajace, gwattowne, prze-
mieniajgce sig, czgsto zbyt ostro i przykro koriczace si¢ jaka$ katastrofg. Serce si¢ w nim
nie odzywalo, ale szalata glowa.

Gwaltowna miloé¢ dla mnie, na ktéra ja odpowiadatam chlodem, wpredce stygnaé
zaczgla. Bylam temu rada prawie, bo zwigkszala odraze, jaka mialam do niego. Dobrym
by¢ nie umial, nawet gdy kochat; meczy¢ lubil, jak gdyby to zaostrzato dlan kazdg przy-
jemnos¢. Postyszatam zdala o réznych jego stosunkach z pigknemi sasiadkami. Wszystkie
one zawigzywaly si¢ tatwo, jaki$ czas nie dawaly mu spokoju, pochtanialy go i gasly, jak
ognie stomiane.

Z kazdéj takiéj fantazyi unosit wspomnieniewszystkich ulomnoéci i wad tego co ko-
chat i wielbil; wy$miéwal bezlitoénie nawet dowody serca i poswigcenia dla siebie.

Bardzo czesto zaczal odbywaé podréze, trwajgce niekiedy do$é¢ diugo... bezemnie.
Zostawalam sama w domu, a zem u rodzicéw jeszcze lubita malowad i rysowad, spedzalam
czas na probach i cala oddatam si¢ sztuce.

To zajecie niewinnie stalo si¢ dla hrabiego zroédlem niewyczerpaném szyderstw. Prze-
$ladowat mnie niém, wy$miéwal moje bazgranie i cho¢ si¢ zamykalam przed nim, proszac
aby mi cho¢ t¢ przyjemno$¢ niezatruty zostawil, nie bylo dnia, zeby ze zlosciwoscig bez-
litosng nie pobudzit mnie do fez.

Placz méj wprawiat go w najlepszy humor, byl przyprawg jego zabawek.

W tym czasie z jednéj ze swych podrézy przywidzt hrabia wspomnienie osoby, ktora
widzial, zony jednego ze swych kuzynéw, pani Lizy.
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Tak byt przejety nadzwyczajng jéj picknodcia, a zarazem oburzony obchodzeniem si¢
z nig meza, nieszeze$liwém zyciem miodéj pary, iz nie postrzegl, nie poczul nawet, ze sam
dla mnie byt takimze tyranem.

Piérwszy raz w zyciu postrzegtam w nim nadwczas pewng zmiane. Dla téj pani, w ke6-
réj nie tait si¢ przedemng ze byl zakochany, mial uczucie uwielbienia, entuzyazmu, ado-
racya, ktérechwilami odejmowaly mu jego zlosliwo$¢ i szyderstwo.

Dla mnie zakochanie si¢ to bylo zupelnie oboj¢tném. Nie piérwsze juz bylo, a wie-
dzialam ze zapewne i ostatniém nie bedzie. C6z mnie ono obchodzilo?...

Drziwilam si¢ tylko, ze moglo tak wielki wplyw wywiéra¢ na niego, iz niemal lepszym
go czynilo, poki niém zyt i byl przejety.

Wkrétce po piérwszej podrdzy, nastgpila druga, ktéréj celem bylo widzenie adoro-
wanéj; potém trzecia i nie wiem juz ile wycieczek, zawsze dla widzenia béstwa, choéby
zdaleka.

Megza téj pani opisywal w jaknajczarniejszych kolorach, a na mnie robito to dziwne
wrazenie, bo wszystko, co o nim méwil, zastosowywalam do niego samego. Byly moze
pewne réznice miedzy nimi, ale téz i niezaprzeczone pokrewieristwo.

Ciekawa bylam nadzwyczajnie poznaé t¢ panig, nad ktérg litowalam si¢ i prawie ja
jak siostre niedoli mojéj kochatam; ale hrabia o podréiy do tych pafstwa, o ktoréj raz
wspomnialam, stuchaé nie chcial. Odpart mi brutalnie:

— Zrobitoby ci to wiecéj przykrosci, niz przyjemnosci. Byta§ wychowana weale nie
do tego $wiata, w ktérym ona zajmuje $wietne stanowisko. Prawde powiedziawszy, mu-
sialbym si¢ wstydzi¢ za ciebie.

Ruszy! ramionami. Zaplakalam i zmilczalam.

Nie jedno to upokorzenie przetkng¢ musiatam.

Wkrétce po zamazpdijsciu straciwszy matke naprzéd, w rok pédiniéj ojca, bylam samg
na $wiecie, bez opieki i najnieszcz¢sliwsza istota.

Mitoé¢ hrabiego, tak gwaltowna w poczatku, zmienila si¢ w rodzaj wstretu, lekee-
wazenia, nienawisci. By¢ moze Ze i ja rozwinigciu si¢ tych uczué bylam poczedci winng,
gdyz czulg by¢ nie moglam, a klamad nie umiatam.

Pomiedzy mlodziezg, ktéra jak rodzajem dworu lubit si¢ maz mdj otaczaé, byt krewny
daleki hrabiego, jeden z tych powinowatych, do ktérych si¢ nie przyznawano chetnie, bo
byt ubogi, a imi¢ nosit nieznane. Chlopak dwudziestokilkoletni, wychowany przez matke,
nie$mialy, skromny, rumieniacy si¢ cochwila, stuzyt innym za po$miewisko.

Dla hrabiego, jako starszego i wplywowego czlowieka, na ktérego moze poparcie ra-
chowal, byt z wielkiém uszanowaniem i powolno$cig. Matka go tu przystata, a kuzyn miat
sobie za najwigksza przyjemno$¢ psué go, wyszydza¢ skromnos$¢, $miaé si¢ z jego zasad
i obyczajéw. Artur znosit to lagodnie, pozwalal sic wysmiéwa¢ i, zawsze w nadziei pro-
tekeyi, uczgszezal do domu naszego, bo hrabia si¢ nim i postugiwaé lubit i miat z niego
cierpliwg ofiar¢ swych sarkazmoéw.

Zal mi byto chtopca, tak jak jemu, gdy patrzyt codziennie na obchodzenie si¢ meza
ze mng, zal by¢ musiato mnie takze.

Nie wiem czy to w nim jakie czulsze dla mnieobudzilo uczucie, ale co do mnie, chociaz
sympatyg mialam dla niego, serce moje bylo tak zélcig zalane, ja tak zn¢kana, zem ani
mogla pomy$lé¢ o jakich$ mitostkach.

Postrzegltam jednak wkrétce, ze jakby z umystu, zacz¢to Artura mng przesladowal,
a razem podawa¢ mu sposobno$¢ znajdowania si¢ zemng samnasam. Nie moglam pojaé
celu tego manewru meza mojego, ale byl tak niezr¢czny i wyrazny, Zem przestraszona
i oburzona musiafa si¢ mié¢ na bacznoéci. Meczylo mnie to, a widzialam ze Artur byt
niespokojny, poruszony i réwnie jak ja nie wiedzial, co poczaé z sobg. Dawano mu rozkaz
stawienia si¢ u nas na dnie, w ktérych wiaénie meza mojego w domu nie bylo; wyznaczano
zajecia, keére go do mnie zbliza¢ musialy.

Gdym si¢ przekonala, iz to nie bylo przypadkowém, zamykatam si¢ u siebie, a Artur,
przybywajac i dowiedziawszy si¢ ze jestem sama, odjezdzal, nie widzac mnie.

Bylam mu za to wdzigczng. Ta strategia meza mego dosy¢ dlugo si¢ przeciagala. Nie
zblizyto mnie to wcale do Artura, bo nie mial ani odwagi, ani ochoty zaplatania si¢
w brudng intryge.

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Chore dusze, tom II 52



Jednego dnia, gdy maz méj wyjechal byt na pare¢ tygodni do owego kuzyna, ktérego
zona byla jego idealem, niespodzianie, zaraz po odjezdzie jego, przybyt Artur i przez stuge
prosit, aby mégt widzié¢ si¢ zemna.

Wedlug zwyczaju, kazalam go przeprosié; ale za drugiém poselstwem i naleganiem
wysztam do salonu. Znalaztam go w postawie winowajcy, przestraszonego, zmieszanego,
betkoczacego c6$ tak niezrozumiale, ze duzo czasu zeszlo, nim go wyrozumiéé moglam.

Drial caly z oburzenia i zgrozy; thumaczyl si¢ iz zmuszony jest niepokoi¢ mnie dla
przestrzezenia, ze dhuzéj milczé¢ mu niepodobna.

Dowiedziatam si¢ z ust jego, iz hrabia poprzedzajacego dnia, zamkngwszy si¢ z nim,
w sposéb cyniczny o$wiadczyt mu, Ze na niego rachuje, iz postara si¢ zemng zawigzaé
stosunek jaknajblizszy, aby jemu to do rozwodu postuzy¢ moglo.

A gdy Artur ze zgroza zakrzyknal, iz chyba zart niegodziwy czyni sobie z niego, hrabia
mu powtdrzyt: Uwiedz ja, niepodobna aby ci si¢ to nie powiodlo. Ja nig jestem znudzony
i ona mnie nie kocha. Jeste§ mlody i przystojny, ozenisz si¢ z nia. Dam ci przyzwoite
wyposazenie. Wyjade z domu i nike ci nie bedzie przeszkadzal. Przyszto$¢ ci zapewnie.
Kobiéta tadna, sentymentalna, nieszcz¢sliwa, dla ciebie jak raz. Bytby$ gtupim, gdybys nie
korzystal.

Oporu Artura i oburzenia hrabia nie chcial rozumiéé nawet, zagrozit mu ze jego
i matke opusci, jezeli mu w tém postusznym nie bedzie. Artur przychodzil mi o tém
oznajmi¢, a razem pozegna¢ mnie, gdyz, chociaz ubogi, postanowit zerwaé z kuzynem.

Nie moglam watpi¢ o prawdziwosci tego wyznania, za ktéra charakter Artura reczyl.
Siérota, bez opieki, postanowitam po tym nikczemnym kroku porzuci¢ hrabiego. Zaza-
dalam tylko od Artura, aby zeznanie swe dal mi na piémie, gdy i tak postanowil zerwad
z hrabia.

Poczciwy chiopak napisal i pod przysiega zeznal, do czego uzy¢ go chciano. List ten
jego znajdzie si¢ tu dolgczony.

Nie czekajac powrotu hrabiego, opuscitam dom jego, nie wynoszac nic, oprocz tego
com od rodzicéw miata. Schroni¢ si¢ nie znalaztam gdzie, procz klasztoru. Majatek mé;
sprzedal byt hrabia i nawet sumy zan wzi¢téj prawie mi nie ubezpieczyl. Nie szlo mi o to.

Rzadca, ktory byt prawa reka, narzedziem i zausznikiem meza, natychmiast dal mu
zna¢ o moim wyjezdzie.

W liscie, ktéry do niego zostawitam, zawarta byla kopia zeznania Artura: domagatam
si¢ rozwodu.

Hrabia w poczatkach byl rozgniéwany na kuzyna, ale go do siebie kazal powotaé. Nie
przybyl. W procesie rozwodowym, chociaz oskarzenia mnie o sprzeniewierzenie si¢ nie
obejmowal, bylo ono na wszystkich ustach. Hrabia glosit iz to go do zadania rozwodu
spowodowalo, zmyslal szczegdly, a ze ludzie podobnym powiesciom wierza fatwo, nie
moglam si¢ uniewinnié, ani oczysci¢ z zarzutu... plama pozostala na mnie.

Hrabia mial tysiace $rodkéw rozpowszechniania klamstwa, ja zadnego na udowod-
nienie niewinnoéci mojéj. Wzgardzitam ta potwarzg.

Z majatku po rodzicach oddano to, co si¢ hrabiemu zwréci¢ podobato. Chcial by¢
wspanialomy$lnym i naznaczy¢ mi pensya dozywotnig, ktérg odrzucilam. Zostatam sama
w $wiecie, tulajac si¢, bawigc u krewnych, a p6zniéj, zwrdciwszy si¢ do sztuki, rozpo-
czelam studya w Warszawie i DreZnie. Majatek, powierzony nieoglednie ludziom bez
sumienia, uszczuplony znacznie, zmusil mnie wkornicu szukaé w tém, co bylo zabaws,
nadziei utrzymania. Z ta my$la przybylam do Rzymu”...

Rekopis konczyt si¢ nastepujacym przypiskiem:

»2Komukolwick pismo to moje dostanie si¢ w rece, zaklinam go, aby mu nadat roz-
glos, a nie dopuscil, zeby staraniem hrabiego zniszczone zostalo. Moze on czuwaé nad
tém, wiedzac iz si¢ oczysci¢ zechcee. Z za grobu wolno mi przynajmniéj zawolaé, glosem
ktéremu $mier¢ nada wiarg i powagg: Jestem niewinna!”

Wiktor dokoriczyt glosem drzgcym, zlozyl papiery i powiddl oczyma po stuchaczach.
Wszyscy milczeli, przejeci tém opowiadaniem bolesciwém. Liza, sparta na reku, tzy miata
w oczach.

Piérwsza Ahaswera skoczyla z krzesta, pigé¢ podnoszac dogéry.

— Al co za poczwara! co za poczwara tenczlowiek! Ale — tu zwrdcita si¢ do Lizy —
co za szalona milo$¢! Mozesz nig by¢ dumng.
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— Moécia ksigzno — przerwal August — to si¢ milo$cig nazywaé nie moze. Jest-to
nami¢tno$¢, z mitodcia whasng potaczona. Mitoé¢ zastugujaca na to imig nie istnieje bez
poswigcenia, uszlachetnia cziowieka, podnosi go, lecz nie czyni wystepnym.

Gospodyni domu siedziata zadumana, z oczyma lez pelnemi.

— Takie jest przeznaczenie moje — rzekla — abym i sama byla nieszcze$liwg i dru-
gim przynosita nieszczgécie. Czgé¢ jakas winy spada na mnie niewinng, bom nigdy w zyciu
tego niedorzecznego szatu hr. Filipa jedném slowem nie rozbudzila. Staralam si¢ go nie-
raz prawie do niegrzecznosci posunigty ozicbloscia przekonaé, iz nigdy nawet obojetna
przyjaznia wywdzieczy¢ mu si¢ nie moge. Dzi$, po tém wszystkiém co si¢ stalo, widzg ze
jedynym sérodkiem jest ucieka¢ ztad.

— Goni¢ ci¢ bedzie — przerwala Ahaswera.

— Swiat széroki — dodata Liza. — Znajde przecie w potrzebie katek jakié, w ktérym
od tych napasci ukry¢ si¢ bede mogla.

Spojrzala na milczgcego smutno Wiktora, ktéry ani potakiwal, ani odradzal, udajac
obojetnego. Wtém ksiezna Teresa, ktéréj trudno bylo si¢ gniéwad i w kedréj sercu gniéw
zastgpowaly smutek i politowanie, westchneta.

— Boze moj! ale céz ja biédna poczne z sobg, ja, com zyla wami, com tu przyrosta
zarazem do tego Rzymu i nie bedg wiedziala co zrobié.

— Toz samo i jabym mogl powtdrzyé — szepnat hr. August. — Te wieczory na Via
Sistina, te spokojne nasze rozmowy przy okraglym stole, o$wiéconym oczyma naszéj pani,
mialyzby tak smutny mié¢ koniec przez jednego biédnego szalenica?

— Biédnego! — zawolata Ahaswera — powiédz wystepnego! Mozez by¢ co nikczem-
niejszego nad przesladowanie kobiéty? Ja — jabym go jutro bez sadu kazala powiesic.
Jedng juz zabil, a drugg zamecza. Pocéz uciekaé z Rzymu? Ja takze protestuje, bo cheiatam
z wami moje zatobe odsiedziéé. Przeciez si¢ od niego mozna zamknaé.

— Na ulicg wyj$¢ nie bedzie podobna — odparta Liza. — Takie zycie w ciagléj obawie,
ciggle na oczach tego przesladowcy, statoby si¢ nie do zniesienia.

Ferdynand, stojacy za krzestem siostry, po swojemu pojmujacy cala sprawe, nakoniec
wyrwat si¢ po mlodzierficzemu, nie mogac wytrzymaé:

— Przepraszam — zawolat glosno — ale, stowo honoru daje, przykro mi stuchaé.
A do czegdz myS$my si zdali, jesli w takim razie nie mozemy stangé w obronie przeslado-
wanéj kobiéty? Jabym nie za siostr, ale za kimkolwiekbadz w tém polozeniu zostajacym,
ujat si¢, wyzwali przeploszyl. Nam nic innego nie pozostaje (tu spojrzal na Wiktora), jak
Z tym jegomoscig si¢ rozprawic.

I rozgrzany wlasném wystapieniem, Fernando w postawie rycerskiéj wyszedt na $rodek
pokoju, nie mogac juz usta¢ spokojnie.

Liza jednym wykrzykiem zaprotestowala, a hr. August chwycil wzburzonego za reke.

— Zmiluj sig, nie tak goraczkowo — rzekt. — To si¢ na nic nie zdalo, a nadatoby roz-
glos niepotrzebny wypadkowi niemilemu wprawdzie, ale niemajacemu tak wielkiéj wagi.
Da¢ si¢ zabi¢, albo nawet ranié, byloby grzéchem, a jego sprzatngé ze $wiata prawdziwg
laska. Dajze mu pokéj; pogarda zabija daleko skutecznié;.

Ferdynand si¢ zzymnat.

— Pojedynek w zasadzie jest niedorzecznoscia, cho¢ bywa czasami nieunikniony —
dodat hrabia. — Ta jednak wcale koniecznoci rozprawienia si¢ z nim w walce niéma. On
za$, watpig, by kogo wyzywal.

— Widzicie wigc, panowie — zywo przerwala pani domu — ze moja rada jest naj-
lepsza. Ja wyjecha¢ musze i znikngé mu z oczéw.

— Droga moja! — jeknela ksi¢zna Teresa — ja chyba za toba i z tobg pojade.

— Ja takze — rzekta Ahaswera.

— Radbym i ja powiedzié¢ toz samo — odezwal si¢ skromnie poeta — ale niestety,
z Rzymu mi si¢ ruszy¢ niepodobna i skazany zostang nasamotno$¢ ze wspomnieniami
zywemi, najprzykrzejsza ze wszystkich.

— Al — zwracajgc si¢ do niego polglosem rzekta Ahaswera — nie skarz-ze si¢, bo
nigdy sam nie bedziesz, majac swdj geniusz z sobg.

Bylo w tém trochg sarkazmu, lecz Emil Marya przyjalto za dobrg monetg i ubral si¢
w pokore.
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Ksi¢zna szeptala pocichu c6$ Lizie, ktéra potrzgsata glows.

— Ach te nasze wieczory! — dodata gloéniéj — jak ja po nich plakaé bede! Nic mi
ich nie zastapi.

— Ksiezna masz tu tyle znakomitosci znajomych, poetdw, artystéw, dyplomatéw —
szepnal Wiktor.

— Prawda, ale wiész pan co to s3 wieczory ze znakomitosciami? Kazda z nich naprzéd
chce by¢ piérwsza, chee si¢ czéms$ odznaczy¢, popisaé z soba, wystapi¢. Wieczér wige taki
staje si¢ estradg koncertows, na ktdréj zkolei popisuja si¢ wirtuozi... My w naszém koétku
malém méwilismy poprostu o rzeczach ktére kochamy mitoscia wielka, a znakomitosci
nie kochajg nic, oprécz siebie.

Wirdd tych uzalar pani Liza wstala z kanapy, zblizyla si¢ do Wiktora, wcale nie
wstydzac si¢ $wiadkéw, pociagnela go z sobg i poszla na cichg rozmowe na balkon.

Wtém Ahaswera zywo podbiegla do ksi¢iny Teresy i przy niéj usiadta.

— Dites donc — poczela z goraczka i po$piechem — szukacie wszyscy jakich$ nad-
zwyczajnych srodkéw, a najprostszego, najnaturalniejszego nie widzicie. Niech sig ci pani-
stwo pobiora! wtedy wszystko si¢ skoriczy jaknajsliczniéj.

— Cicho! — przerwala grozac ksi¢zna Teresa — méwi¢ z nig o tém dotad nie mozna.
Nie znasz tak dobrze jak my jéj przeszlodci, nie wiész co wycierpiala. Na wspomnienie
malzenstwa, cho¢ ona sama pragna¢ go moze, ogarniajg strach paniczny.

Ahaswera si¢ zamyslila i zawahala glows.

— Jlen sais aussi quelque chose — przebakneta pocichu. — Kbz wié, moze ma i stusz-
no$¢. Mam do$wiadczenie najlepsze, ze malzefistwo jest nieochybnym zawodem. Znamy
si¢ tak w salonie, cho¢by najpoufaléj, ale pewnemi konwenansami rozgrodzeni, niby to
si¢ uczymy swych charakteréw, gustéw, przed $lubem ogladamy si¢ wzajemnie — ale
po $lubie! po $lubie! Cogodzina to niespodzianka; motyle stajg si¢ poczwarkami. Stabe
strony ludzkie wychodza na wiérzch i psuja nam wrazenie tego, co bylo pickném i do-
brém. Nast¢pujg rozczarowania i niesmaki, obojetnosci i wstrety. O! — westchneta —
nieszczesliwe my jeste$my!

— Widzisz wigc ze Liza, tworzac sobie szczgécie idealne, ma wigcéj rozumu od nas.
Pozostang dla siebie nazawsze pigknemi temi postaciami, jakie ukochali.

Ahaswera wydgla usta, zrobila minke dziwng i spojrzata ku balkonowi ostroznie.

— Mowi si¢ to tak i marzy — (tu u$miéch przebiegt jéj zmicty twarzyczke) — ale
czy ksigzna wierzysz w to, aby, kochajac si¢, mlodzi ludzie mogli dtugo pozosta¢ tak....
rozumiész mnie?...

Ksiezna Teresa, cho¢ rozmawialy pocichu, a August z Ferdynandem i poetg stali na
stronie, zarumienita si¢, jak panienka.

— Cichoz! nie znasz Elizy! — zawolata, glos znizajac.

— Kochana moja, znam siebie i kobiéty, znam mezczyzn! O! wiele, wiele miatam
do$wiadczen w zyciu! — Potrzasnela glowa. — Position fausse! préba niebezpieczna.

Ksi¢zna Teresa zbiérata si¢ na odpowiedz, gdy Liza z Wiktorem weszli z balkonu nazad
do salonu. Rozmowa przerwa¢ si¢ musiata.

Hrabia August spdjrzal na zégarek i westchnalt, zblizajac si¢ do gospodyni.

— Powinniby$my panig pozegna¢, a nigdy tak trudno jak dzi$ ztad wyij$¢ nie bylo.
A, pani! kiedy nam wrdcg wieczory na Via Sistina?

— Myélisz, hrabio, ze i ja z tgsknotg i wdzigczno$cia dla was wspominad ich nie bedg?

Podata reke Augustowi.

— Przyjaciele starzy nie opuscicie nas przecie! Znajdziemy si¢ gdzie$, zwolamy i wy-
bierzemy sobie katek spokojny, aby w nim zy¢ znowu jasném stowem i tgskng mysla.

— Nie opuszczaj-ze nas pani przynajmniéj tak nagle, bez opowiedzenia — dodat
August — pozwél czuwaé nad soba.

— Nie uciekne tak bardzo predko — u$miéchneta si¢ gospodyni — poméwimy o tém
jeszcze.

Wszyscy goscie za przyktadem hr. Augusta poruszyli si¢; Ahaswera spojrzala na zbi-
édzonego poete, ulitowala si¢ nad nim i uszez¢sliwita go, oznajmujac ze ma jéj do domu
towarzyszy¢... Hrabia August wyszedt piérwszy, a cho¢ wieczér byt cudny i w ulicach
zycia wiele, wprost juz pociagnal do mieszkania.
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Robito mu to tylko przykro$§é, ze w tym samym hotelu pod bokiem miat hr. Filipa,
a dawne stosunki narazi¢ go mogly na spotkanie z nim. My$lal jeszcze, jak tego uniknie,
gdy w bramie hotelu spostrzegl go, jakby na strazy wyczekujgcego. Chodzil wielkiemi
krokami, z glowa spuszczona, méwiac c6$ sam do siebie. Slyszac chéd, podnidst oczy
i, poznawszy Augusta, szybko si¢ zblizyt ku niemu. Nadchodzacy chciat go unikngé, ale
zastgpil mu drogg.

— Nie mozesz mi odméwié chwili postuchania — odezwat si¢ glosem, w kedrym
brzmialo nadzwyczajne, rozpaczliwe podraznienie.

Krok w krok podazyt za nim nagére. Razem weszli, gdyz nie dal si¢ milczeniem
zimném odstraszy¢.

Spojrzal przy podaném $wietle na twarz hr. Augusta, ktéra byla surowsza, powaz-
niejszg jeszcze niz zwykle. Zacigte jego usta, namarszczone czolo dawaly poznaé, iz ani
rozmawiaé, ani stuchaé nie miat ochoty.

— Potgpiasz mnie wigc i ty? — rzekt glosem sttumionym — i ty, i wszyscy... Rzecz
jest skoficzona ze mna. Zostatem wyklety, anathema! Usmiéchnat si¢ szydersko. — Nie
mam nawet od kogo zada¢ zado$¢uczynienia, bo z tym bezimiennym widczega jakims bi¢
si¢ nie mogg.

— Nie rozumiem do czegoby ci¢ pojedynek doprowadzil? coby ci on pomégt — rzekt
August niecierpliwie.

— Przynajmniejbym pragnienie jakiéj$ zemsty nasycit — zawotal Filip, bijac si¢
w piersi.

— Zemsty? za co? Mscij si¢ na sobie — dodal gospodarz, zaczynajac si¢ rozbiéraé,
aby da¢ poznad, ze chce sam pozostal.

Filip przeszed! si¢ po pokoju.

— Wiec, na Boga, powiédz mi, co pozostaje do czynienia? Cé$ muszg poczaé, jakis
koniec temu by¢ musi! — krzyknat Filip.

— Potrzeba rady szuka¢ w samym sobie — odpart August surowo. — Sumienie ja
podyktowaé powinno.

— Co tam sumienie! pragne zemsty i nie widzg przed soba nad nig nic wi¢céj. Drogi
innéj nie ma — rzekt Filip.

— Zdaje mi sie, ze zal i skrucha pozostajg ci jeszcze — z niecierpliwoscia odezwal si¢
August.

Hrabia Filip za$mial si¢ swym zwyczajem, sucho i szydersko.

— To nie dla mnie — rzek! ironicznie — ja tych potraw nie jadam.

Znowu w milczeniu przeszedt si¢ po pokoju, spogladajac na gospodarza, keéry, jak
gdyby goscia nie mial, rozbiérat si¢ i zajety byt okolo swego stolika. Ta obojetno$¢ jego
i grzeczna odprawa poskutkowaly nareszcie.

— By¢ moze — odezwal sig, biorac kapelusz, ktéry rzucit byt na kanape — iz mi si¢
wypadnie oddali¢ i ze si¢ niepredko zobaczymy z sobg. Nie wiem jeszcze co poczng. La
nuit porte conseil. Na wszelki wypadek jednak pozwdl si¢ cho¢ pozegnad.

Hrabia August zdaleka si¢ sklonil w milczeniu. Popatrzyli na siebie, a potém Filip
wolnym krokiem poszed} ku drzwiom i wysunat si¢ z pokoju.

Gdy nazajutrz rano, obudziwszy si¢, spytal o niego August, powiedziano mu ze wy-
jechat nadedniem. Dokad... nie wiedzial nike.

Uradowalo to prawie Augusta, ktdry jak tylko mégl najépieszniej pobiegt na Via Si-
stina. Tu znalazl juz jakby przygotowania do podrézy; Ferdynand zaklopotany i smutny
stal w progu, wnoszono kufry.

— Czekaj — zawolat przybywajacy — przychodze z dobrg nowing. Zdaje mi si¢ ze
wszystko to niepotrzebne. Hrabia Filip wyjechal w nocy. Zegnat sie zemng jakby na
dlugo, nie macie wi¢c zadnego powodu do opuszczania Rzymu.

Na t¢ rozmowe nadeszla blada i smutna p. Liza, poslyszawszy glos hrabiego.

Powtérzyl jéj wesolo, ze hr. Filip sam pomiarkowa, iz zwyci¢zonemu nie pozostato
nic jak plac opusci¢.

— Niéma go! — dodat — nie widz¢ wigc powodu do opuszczania Rzymu.

Zpoczatku pani Liza przyjela wiadomo$é t¢ twarza rozweselona, lecz po krétkim na-
mysle glowa potrzasngta.
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— Odjazd ten nagly — rzekla — jest mi podejrzany. Nie wierz¢ w taka pokore
i poddanie si¢, to moze by¢ tylko jaka$ zasadzka. Nie ufam mu.

— Mialaby$ pani stuszno$¢ — odparl August — gdyby pozostawala mu jaka droga
inna nad wycofanie si¢, po wszystkich popetnionych niedorzecznoéciach; ale céz miat
poczac?

— Nie wiem — rzekla Liza — czuj¢ tylko, ze spokojng by¢ nie powinnam i nie
mogg. Posagdzam go ze si¢ domyslal, iz ja mu ujde i ustapi¢; wolal wigc moze sam po-
zornie znikngé, niz szukaé mnie i moich po $wiecie. Panu Wiktorowi, réwnie jak mnie
i Ferdynandowi, bezpieczniéj gdzie$ innego szuka¢ katka...

— A nam osiéroconym... — westchnal August.

Liza wyciagneta mu reke.

— O! my si¢ gdzie$ znajdziemy! — szepngla.

Dwa lata uplynely i byla znowu wiosna, lecz inna weale, bo pod niebem nie wloskiém,
bo w kraju, w ktérym zima bywa jak u nas dlugg i ostra, a po tym $nie szybko, nagle,
w oczach prawie, wszystko si¢ rozwija i Zycie wraca, jak wstrzymany potok, z podwdjna
silg. Drzewa staly juz w swym majowym stroju, faki w szmaragdowych kobiercach, niebo
$miato si¢ bladym lazurem tagodnym, a w rzékach odbijalo si¢ jakim$ tonem, ktéry zenit
powietrze z ziemig.

Niedaleko od brzegu Elby, na wzgérzu, stala willa, otoczona rodzajem parku, stare-
mi drzewami ocienionego. Prawie pod jéj kwiatowy ogrédek, zasadzony przed gankiem
i werenda, podchodzily wody rzéki, od ktérych wylewu gruby mur bronit. Po za willg
i parkiem jéj stromo, wysoko wznosily si¢ piaskowe $ciany zélte tego, co to zowig Szwaj-
caryg saska, u gory sosnowym i $wierkowym lasem poroste. Potok jakis$ przed laty wyrwat
w skalistéj $cianie droge, przerzngl ja, wyzlobil, porozbijat glazy, podmyt ich podstawy
i wyzlobil wawdz, ktdry poza parkiem uciekal gdzies w géry i lasy, a stérczace nad nim
boki kamienne, rozsypujace si¢ w proch, mialy juz czas porosna¢ gesto w drzewa i krze-
wy. Oko, siegajac w glab, gubilo si¢ w gaszczy zielonéj, poprzerzynanéj stupami drzew,
a gdzieniegdzie malowniczo popstrzonej nagiemi glazami. W lozysku starego potoku
plynat teraz strumien cichy, po burzy i dészczu tylko wzbiérajacy, a porozrzucane zlo-
my kamieni biatawych, z6ttych, pomaradczowych zmuszaly wody przerzynaé sie, spadaé
i mruczé¢ pocichu.

Scianami wysokiemi zakryta willa ze swym ogrodem, winnicg, kwiatami, wiezyczka,
werendami, balkonami u$miéchata si¢ zalotnie ptyngcym Elbg statkom i przeciwleglym
brzegom.

Obok, ponad brzegami jéj w lewo i w prawo ustawione, przedzielone od siebie zielenia
i skalami, staly jak zajrzé¢ wille, domki, chatki, kamieniczki, male i wielkie budowy,
stuzgce latem za przytulek szukajacym powietrza, ciszy i spokoju.

Niektére z nich smakiem nowszym zdradzaly mlodoé¢, inne dachami wysokiemi,
malemi oknami, prostotg budowy, cho¢ od$wié¢zone, méwily o czasach dawnych.

Ogromne fomy kamienia, nagromadzone u brzegdw zapasy jego, poprzywigzywane
do brzegdw barki, krecacy si¢ robotnicy, niekiedy garstka miejskich gosci, w jaskrawszych
strojach, ozywialy do$¢ pusta okolice.

Przewoznicy czétnami cochwila przerzucali z jednego brzegu na drugi turystéw i miesz-
kanicéw, powracajacych z miasta i miasteczka.

Krajobraz, uémiéchnicty dobrodusznie, w prawo i lewo ukazywal malownicze brzegi
rzéki, wzgdrza pigtrzace si¢ urwistemi bokami, gaje, sady, biale domy, czerwone dachy,
kleby drzew w dolinie, czarne lasy na wyniostosciach, i jakbypoustawiane naumyslnie
fantastyczne $ciany kamienne. Ale skaly te, mimo powagi jaka sobie chcialy nadawa¢, dla
oczu do alpejskich okolic nawyklych, wydawaly si¢ jakby stworzone na to, zeby bawity
niewinnych turystow, a mieszkaicom dawaly si¢ krajaé i sprzedawaé. Trudno je bylo braé
naseryo. Byla to zabawka natury grzecznéj, ale nie pamiatka tragicznéj katastrofy.

Zaden wulkan tu nie wybuchat i stara granitowa skorupa ziemi nie podniosta sie
groznie do géry. Zmarszczyly ja tylko kaprysy dziecinne.

Nawet w strasznym owym wawozie ciemnym poza will, wesolo bylo, zaciszno, i zbli-
zywszy si¢ do téj glebiny, znajdowale$ w niéj gniazdo zielone. Ubozsze domki, ktére si¢
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wstydzily wyj$¢ na $wiatlo dzienne ze swemi fatanemi bokami, kryly si¢ tu poprzylepiane
do skatl nad strumieniem, niekiedy w same¢ skale tulac si¢ od zimna.

Sciezyny wiodly bokami, wydeptane fantastycznie, wérdd gaszczy, a idac niemi, spo-
tykal podrézny ciggle niespodzianki.

W tym dzikim jarze nagle zabielal dworek i rézami zasadzony pachnial ogrodek.
Chatka byla uboga, a w kwiatki bogata. I kwiatki rosly tu w dobréj zgodzie z grzadka
skromnéj pietruszki, z kapusty i rzodkwig.

Wérdd czarnych galezi sosen, wychylala si¢, obsypana kwiatami rézowemi, jakby wig-
zanka bzéw wonnych.

I tu bylo zycie...

Téj wiosny zawczasu okoto willi, na ktéréj czole stat napis: Sistina, domki byly po-
zajmowane przez przybyszow; wlaciciele wréiyli z tego, ze 6w prad cudzoziemskich go-
§ci, ktory si¢ od saskiéj rezydencyi odwrdcil, znowu si¢ ku niéj skierowal. Wszystkich
mieszkajacych, przybylych, najmujacych, w czambut Sasi tytutowali baronami i hrabiami,
a gotowi byli tytulowa¢ i ksiazety, byle z géry placili.

Sistina byla juz od roku nabyta, bo wprzédy zwala sie podobno willg Flory czy Ro-
sy, inne za$ w sgsiedztwie ponajmowane przez towarzystwo, o ktérém stary Lehman,
wlasciciel jednéj z nich, twierdzil, ze to by¢ musi rodzina, bo wszyscy ciagle zyli z soba.

W Sistinie, urzadzonéj juz wedle gustu nowéj wiascicielki, zbiérano si¢ najczesciéj,
bo tu bylo najobszerniéj, najwygodniéj i widok na okolice najpickniejszy. Obok druga,
dosy¢ takze sporych rozmiaréw, miescita jedne tylko pania.

Z przeciwnéj strony, w mniejszym domku, mieszkat siwy, sam jeden mezczyzna; jesz-
cze daléj, na malym pagérku w fantastycznym gotyckim domku, pani z ktéréj Niemcy
nie byli kontenci, bo zwali ja niespokojng i zbyt wymagajaca.

W tych gosciach nadelbiariskich tatwo si¢ czytelnik domysli zbiegéw znad Tybru,
ktérzy tu przytutku szukali. W Sistinie mieszkala pani Liza z bratem, w Villa Maria
ksiezna Teresa, w domku jednym hr. August, w gotyckiéj budowelce niecierpliwa i nie-
lubigca Niemcow ksigzna Ahaswera, dotad jeszcze wdowa, mocno sobg i swym stanem
znudzona, wigc nieobiecujgca tu dlugo pozostal.

Wieczér byl pickny, a w ogrédkach bzy rozkwitle pachnialy; na niebie pokazywaly
si¢ gwiazdki i biate plywaly obloczki. W salonie na pigtrze w Sistinie, przede drzwiami
na balkon otwartemi, siedzialo cale znane nam towarzystwo. Braklo tylko poety, ktéry
musial pozosta¢ na swém poddaszu, z rezygnacya geniuszu, ktéry wié ze meczefistwo
dodaje mu blasku.

Ten cichy, z lagodném powietrzem i wonig swa milg wieczér, tak niepodobny do
spedzanych wéréd Rzymu, ten krajobraz tak skromny, wioskowy, to niebo umalowane tak
mickkiemi tony, sine a mgliste oddale, c6$ tesknego i sielankowego, dosy¢ si¢ podobaly
znajomym naszym, oprocz Ahaswery, ktéra utrzymywata ze ludno$¢ ma tu krew rybia,
a kraj jest jakby péisenny.

Zmierzchalo juz i na zachodzie tylko wida¢ bylo jaskrawsza tune, ktéra z za wzgdrzéw
$wiécila jeszcze. Czekano z herbatg wieczorng na powré6t pana Ferdynanda, ktéry tego dnia
wybral si¢ do stolicy i miat statkiem przeplywajacym od Czech przyjecha¢ na oznaczona
godzing.

Ale statek nie wysadzil go na brzeg i siostra zaczynala by¢ o niego niespokojna, choé
w Saksonii mniéj niz gdzieindziéj moze grozi niebezpieczenistwo spéznionym podréznym.

Hrabia August dowodzit, ze roztargniony miodzieniec statek chybi¢ musial i zapewne
przybedzie koleja do najblizszéj stacyi.

Jakoz wistocie spostrzegla go ksigzna Teresa, przewozacego si¢ czétnem i dajacego
chustka znaki.

Razem z podwieczorkiem, zjawit si¢c Ferdynand w salonie. Wszed! i cho¢ nadrabial
wesolo$cig, oko siostry cd$ dostrzeglo na jego twarzy, niby $lad troski i zaklopotania.

— Co ci jest? — spytata.

— Mnie? nic a nic! — rozémiat si¢ Ferdynand. — Zly tylko bylem na siebie, zem do
statku przybiegl, gdy byt o kilkaset krokéw od przystani.

— Pewnie$ si¢ pan na jaka fadng Saksonke zapatrzyt — wtracila Ahaswera, groiac na
nosku nieksztaltnym. — Maja one przecie stawe picknosci.

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Chore dusze, tom II 58



— Musi to by¢ chyba pamiatk znikiéj przesztoéci — rzekt Ferdynand. — Tymczasem
owo plemie, o ktérém méwiono: Wo schéne Midchen wachsen, zastapione zostato jakiém$
inném. Twarz tadng zobaczy¢ trudno, a gdyby si¢ ja znalazlo, reszta postaci rozczaruje.

— Bacznie si¢ pan przypatrywates — dodata Ahaswera.

Ferdynand ruszyl ramionami.

— A! nie Wloszki to, brudne wprawdzie, zaniedbane, wysmarowane oliwa, ale jak
boginie pickne, typowe, wielkiéj krwi i wielkiego stylu, c6$ w sobie bohatérskiego i kla-
sycznego majace... To biédny narodek, zapracowany, watly cho¢ czasem dogéry strzeli,
jasnowlosy, ptaskonogi, chudy albo nabrzekly.

Ahaswera si¢ rozémiata.

— Wloszek ci zal, panie Ferdynandzie, a mnie wloskiego kraju; bo tam, jakie jest to
jest, ale drga zycie. Tu ludzie wegetujg.

Zdania byly podzielone. Ksi¢zna Teresa w dobroci serca swojego bronita Saséw i szu-
kala w nich stron dobrych, znajdowata ich sympatycznymi.

Gdy tak rozprawiano. Ferdynand nieznacznie wyciagnal na balkon hr. Augusta i szep-
nat mu:

— Wiész hrabia kogom widzial w miescie?

— Mialzeby Wiktor przyby¢, na ktérego czekamy i ktéry juzby powinien wrécié ze
swéj wycieczki do Rzymu? — spytat August.

— Nie tailbym si¢ z ta dobra nowing — rzekt ciszéj Ferdynand. — Na zamkowé;
ulicy spotkatem hr. Filipa.

Wzdrygnat sie August.

— Widzial cig? — zawolal zywo.

— Niestety! gorzéj, bo mi si¢ zdala z u$miészkiem uklonit — koriczyt Ferdynand.

Zamilkli; zasepit si¢ hrabia.

— Wiistocie to nowina nieprzyjemna, po dwoch leciech mié¢ go znowu, jak zawie-
szony miecz Damoklesa nad glowa. Ani slychaé juz o nim nie bylo; mysleliémy ze do
kraju powrdcil. Czy sadzisz ze jest tu umyslnie?

— Nie wiem, ale z szyderskiego wyrazu twarzy ledwiebym go o to nie posgdzil —
moéwil Ferdynand i zamyslit si¢ gleboko. — Trudnoz nam przed nim uciekad.

— Spodziéwam si¢ ze nas tu do Schandau goni¢ nie bedzie — rzekt August. — To
przypadek... Nie méw o tém siostrze.

— Nie mysle jéj tém niepokoi, chociaz zlozylo si¢ dziwnie, bo¢ Gorajski lada chwila
przybedzie.

— W Dreznie si¢ o nas nie dowié — rzekt August. — Nie $ledzi ci¢ przecie?

— Dlategom si¢ op6znil, zem si¢ tego obawial — przebaknat Ferdynand zmieszany.

Rozmowe przerwato powolanie do herbacianego stolika. Obaj panowie przyszli dos,
udajac wesotoéé, keéréj nie mieli.

Poczta wieczorna przyniosta list od Wiktora, pisany z Monachium i zwiastujacy przy-
bycie jego za dni kilka.

Pani domu byla w najrézowszym humorze, starajac si¢ go i w gosciach rozbudzié.
Trzpiotala si¢ po dziecinnemu i nie taita z tém, Ze ja obiecane przybycie Wiktora czynito
tak szczesliwg.

Ksi¢zna Teresa uémiéchala si¢, dzielac t¢ radoéé; ale hr. August i mniéj jeszcze od
niego do odegrywania uczucia, jakiego nie mial w sobie, zdolny Ferdynand, psuli pani
Lizie ten wieczor.

Czula ze c6$ im ciezylo, a brata znata tak dobrze, iz od wstapienia jego na prog juz
sic czego$ domyslata. Nie uszlo jéj oka, ze wyszli nabalkon i szeptali dtugo, a posgpna
twarz i poruszenia siwowlosego przyjaciela daly jéj do myslenia. Nie chciala dopytywaé
si¢ o to, co przed nig ukrywano, ale wiedziala, instynktem kobiécym odgadujac, iz c6$
— 6§ zaszlo niezwyczajnego.

Ferdynand miéwat rézne osobiste przygody, na ktére siostra oczy zamykaé musiata,
wiedzac o nich potrosze; ale nie moglo to by¢ nic podobnego, gdy si¢ o tém z Augustem
naradzal. Wiec c6z?...

Trochg niepokoju i ja ogarnglo. Chlodny i szybko nadchodzacy wieczér, wkrétce po
herbacie zmusit gosci do rozejécia si¢. Pani Liza odprowadzila razem z Ahaswerg ksiging
Teres¢ do jéj domu, potém druga przyjacidtke do gotyckiéj willi. Ciemno juz bylo, gdy
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z Fernandem, ktéry jéj towarzyszyl, zawrécila si¢ do Sistiny. Po drodze wesét zawsze
i trzpiotowaty brat byl milczacy.

— Cote$ to takiego przywidzt z Drezna — spytala siostra — ze$ zupelnie nieswoj?
Nie wymawiaj mi si¢, bo znam ci¢ zbyt dobrze, bym si¢ mogla omyli¢. Méw otwarcie,
co to by¢ motze?

— Ale nic! nic niéma! to ci si¢ przywidzialo — odparl Fernando.

— Czy masz osobista jaka$ przygode, c6$ w czémbym ja ci radzi¢ lub pomédz mogta?
— dodala Liza.

Brat si¢ rozémiat nieszczérze.

— Daje ci stowo ze niéma nic... Cédzby by¢ moglo?

Dopytywania czy nie odebral czasem listu jakiego z domu, ktéryby chcial przed nig
utaié, doniesienia o jakiéj stracie i t. p., wywolaly tylko najuroczystsze zar¢czenie, iz nic
podobnego nie przyszlo.

— E pur si muove! — z westchnieniem zakoriczyta Liza. — Nie chcesz mi powiedzié¢;
nie umiem wymodz tego na tobie, zatém... dobranoc!

Drzien nastgpny uplynal, jak zwykle. Zkolei obiad byt u ksi¢zny Teresy, herbata u Aha-
swery; troche dészczu i burzy przeszkodzito wieczornéj przechadzce po wawozie i nad
rzéka.

Troska, ktérg wyczytala na czole brata i Augusta, cho¢ nocg nieco zatarta, jeszcze
i tego dnia byla dla postrzegawczego oka p. Lizy widoczng. Wieczorem hr. August za-
powiedzial, ze pojedzie do miasta, ze chce raz jeszcze zwiédzié¢ muzeum, potém obejrzéé
rezydencys, i nie powrdci az wieczorem.

Bylo to tak zwyczajném i czgsto powtarzajacém si¢, ze zadnych obudza¢ nie moglo
domystéw. Dano rézne male polecenia postowi, ktdry si¢ z nich zawsze bardzo szcz¢sliwie
wywiazywal.

Wistocie August, ktory byt tak poufale niegdy$ z Filipem i sam jeden mégt si¢ po-
chlubi¢, ze nan wplyw jaki§ wywiéra, mial nadziej¢ spotkal si¢ z nim, w potrzebie na-
streczy¢ mu si¢ i zbadaé co go tu sprowadzalo.

Najpiérwszy statek, zatrzymujgcy si¢ w Schandau, zawiézt go do Drezna. Hrabia na-
przédd poszedt do biura pod Frencukirche, gdzie doskonale zawsze informowana policya,
z fatwoscig dala mu adres hr. Filipa, stojacego w hotelu Saskim.

Nie miat na mysli odwiédzié¢ go hr. August, ale znajac doskonale obyczaje drez-
deniskie, wiedzial iz po obiedzie niezawodnie znajdzie go na owej stawnéj niegdys$ terasie
u Torniamentego.

Przebieglszy galerye, posiedziawszy przed madonng Rafaela i Holbeina, postawszy
przed cudownym Chrystusem Tycyana (Christo alla Moneta), hrabia poszed! zje$¢ na
terasie i z cygarem posunat si¢ na kawe do Wlocha.

Zdala juz ujrzal tu siedzacego na fawce hr. Filipa i rachuba go nie omylifa. Parg lat
niewidzenia wielkiéj w nim nie zrobilo zmiany; nietylko ze starszym i mizerniejszym nie
wygladal, lecz zdawal sig, jak kobiéty, ktére czasem drugg jesienng mlodoscia zakwitaja,
by¢ $wiézszym, zdrowszym i twarz mial niemal wesola. Na widok jednak hr. Augusta,
ktérego poznal zdaleka, oblicze jego si¢ zachmurzylo. Poruszyt si¢ niecierpliwie, chwile
jakby walczyt z sobg, a potém nagle wstal i moze obawiajac si¢, by go hrabia August nie
pominal, sam $piesznie poszed! ku niemu.

— Wolno si¢ choé¢ przywita¢? — zawolal, zdejmujac kapelusz.

— Witam — odpart zimno August. — Niespodzianka to dla mnie.

— Sadzg ze nie w téj chwili — rozémial si¢ Filip. — Niespodzianka by¢ musiata
wiadomos$¢ o mnie, ktora zawidzt wam Ferdynand.

Po chwilce namystu, hrabia potwierdzil to poruszeniem glowy.

— Et lon révient toujours a ses prémiers amours... — zanucit Filip. — Niemcy za$
powiadajg: stara mito$¢ nie rdzewieje. Jesliscie sadzili, zem ja si¢ wyrzekt zemsty — dodat
niby zartobliwie — to mylicie si¢. Uciekaliscie przedemna, lecz kto chce i musi, ten
znajduje.

Hrabia August popatrzyt nani dlugo, smutnie.

— Nie do pozazdroszczenia zadanie — rzekt — nosié sig tak lata cale z zemstg, jakby
z zazgcemi weglami. Wiecéj si¢ cierpi samemu, niz uczyni¢ moze zlego.
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— Hrabia wiész ze ludzie, gdy s3 rozgoraczkowani, wyegzaltowani, nie czuja ani ognia,
ani bicia — wtracit Filip. — Tak wlasnie zemna: poczuje c6$ tylko wowezas, gdy sie
pomszcze.

— Za co? — zapytal, ruszajac ramionami, August.

— Za moje cierpienie.

— Nawet szaledistwo powinno mié¢ pewng logike — rzekl zimno August. — Ja jéj
nie widzg w tém, gdy kto za winy swoje kara¢ chce drugich.

— Bah! cest comme cela! — z szyderstwem i usmiéchem zakonczyt Filip.

Hrabia August usiadl i kawy kazat podaé. Filip swoj¢ przenidst do niego i byt ruchawy
jaki$ i mimo tych grézb msciwych, dziwacznie wesoly. Rozpoczal rozmowe obojetna.

— Nie lubi¢ Drezna i téj terasy — rzekl — motze dlatego, ze chwalg je i slawig
drudzy, bo to jest w mojéj naturze. Ale tu wszystko $pi i osobliwie trywialng, pospolita
ma powierzchownos$¢. Nie jest to wielkie miasto, ale rezydencya, jak méwia Niemcy,
a ze dwobr, co jéj blask nadawal, niezbyt teraz blyszczy, wicc i ona przygasta. Paristwo,
jak slyszatem — dokonczyl — wszyscyscie zamieszkali w okolicy. Nie wiem jak tam nie
umrzecie z nudéw.

Spojrzal na Augusta szydersko.

— Zkad-ze wiész, ze mieszkamy i kto mieszka? — zapytal August zdziwiony.

— A jakzebym ja nie miat o tém wiedzié¢? — odpart Filip. — Przecie poto przybylem
do Drezna. Wiem ze obie ksi¢zne sa z pania Lizg i z hrabiag w Schandau, gdzie spodziéwam
si¢ ze i pan Wiktor by¢ musi, cho¢ o nim jeszcze stanowczego jezyka nie powziglem; lecz
i do tego przyjde zczasem.

August kawe popijal w milczeniu, a Filip ze zlo$ciwoscig ciagnat daléj, jakby chcial
go meczy¢ umyslnie.

— Szukam i ja willi w okolicy, aby by¢ paristwa blizéj.

— To bedzie doskonaly sposéb wypedzenia nas — rzekl August zimno.

— Przedemng schroni¢ si¢ moze trudno — odpart Filip.

Stuchajacy zzymnat si¢ tylko. Patrzyl na widok, ktéry miat przed sobg, nie chege juz
odpowiadaé. Predko dopiwszy kawy, wstal z krzesta, skionit si¢ Filipowi zdala i zywym
krokiem poszed! ku przystani, w ktoréj wlasnie statek si¢ gotowal do odejécia.

Filip, oddawszy uklon, nie ruszyt si¢, powiédt oczyma za odchodzacym i zostal na
terasie. Z oburzeniem oddalat si¢ hr. August. Méwi¢ dhuzéj, chcié¢ ublaga¢ i nawrécié
tego czlowieka, zdawato mu si¢ niepodobieristwem, a mial we zwyczaju tam, gdzie nic nie
bylo do zrobienia, marnie stéw nie tracié.

Postanowit w duchu nie tai¢ juz przed panig Liza bytnoéci Filipa, a ze pora kapieli
i wéd nadchodzila, wybraé si¢ gdzie$ do jakiego$ malo znanego katka, w ktérymby ich
nielatwo znaléz¢ bylo mozna. Ahaswera i tak juz zyczyla sobie zmieni¢ miejsce pobytu,
a ksi¢zna Teresa gotowy byla towarzyszy¢ przyjacilce wszedzie.

Predzéj, nizeli si¢ go spodziéwano tego wieczora, wrocit hr. August. Pani Liza, witajac
go, popatrzyla nan i dostrzegla potwierdzenie swych domystow.

— Kochany hrabio — rzekla — ty i Ferdynandcds taicie przedemng. Powracasz nam
chmurny jak noc.

— Nie bede tait — odpowiedzial hrabia — w Dreinie jest Filip. Méwitem z nim.

Liza, ktéra si¢ zawsze obawiala jakiego$ gwaltownego starcia mi¢dzy nim a Wiktorem,
pobladta. Ahaswera porwala si¢ z kanapy i przybiegla, wolajac:

— Filip? tu? i ¢62? zmiluj si¢!

— Dwa lata nie poprawily go weale; tak szalony jest, jak byl. Zapowiada nam przy-
jemne swe sgsiedztwo, bo chce wille najaé w Schandau.

Wszyscy jakby glosem jednym zakrzykneli, a najkrzykliwiéj Ahaswera zawolala:

— Mais cest infame!

— Ja si¢ ztad wynosz¢ — rzekla Liza. — Wille moje wynajme, czy niech sobie stoi
pustka. Nie znios¢ sasiedztwa tego czlowieka!

by si¢ jéj w oczach zakrecily.

— Wszyscy pojedziemy ztad — dodala ksi¢zna Teresa. — Ale dokad?

Hrabia August rekami tylko okazal, ze wybér byt trudny.

— Musimy si¢ Gorajskiego doczekaé — zawolata p. Liza — a potém... Lecz tu tak
nam si¢ obiecywalo zycie ciche, spokojne, mile!
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Padla na krzesto, prawie zrozpaczona. August si¢ przechadzal zywo po salonie.

— Mialem mys$l — rzekl — aby$my si¢ gdzie u jakich mniéj znanych wod na Szlazk
czy doTuryngii udali; lecz, koniec koicem, wiecznie tak uciekaé i by¢ gonionymi, to moze
zatru¢ zycie. Temu $miésznemu niebezpieczeristwu lepiéjby moze stana¢ oko w oko i raz
si¢ z niém rozprawic.

— Ja— wtrgcit Ferdynand — ja bo do rozprawy mam niepomierng ochotg. I owszem!
glosuj¢ za tém.

— Nie tak jak ty to rozumiem — rzekt August. — Nalezy go, nie ruszajac si¢ z miej-
sca, czekad i poprostu broni¢ mu si¢ $rodkami, jakich si¢ zwykle uzywa w obronie spo-
koju.

— Coz? wskazaé go policyi? — rozémial si¢ Ferdynand. — Ale pfe!

— Téj pomocy potrzebowaé nie bedziemy — dolozyt August. — Byle panie si¢ nie
obawialy, ja sam na siebie straz nad nim biorg.

— A ja przy piérwszém spotkaniu tak go zbesztam — gwaltownie wybuchneta Aha-
swera — Ze mu odejdzie ochota zachodzi¢ drugi raz drogg. — Na honor! hrabia masz
stuszno$¢. Nie potrzeba si¢ ruszaé, ale bronié.

Liza si¢ uSmiéchneta bolesnie.

— Zdaje mi sig ze paristwo si¢ mylicie — rzekla. — Przeciw napaci mozna si¢ broni¢,
ale hr. Filip nadto jest przebiegly i zreczny, aby si¢ na to narazal. Poprostu publiczng droga
chodzi¢ nam bedzie pod oknami, koto ogrodu, krzyzowal si¢ z nami na przechadzkach,
goni¢ nas w wycieczkach. Tego mu nikt zabroni¢ nie moze, a dosy¢ bedzie podobnego
natr¢ctwa, aby namzatrul tu zycie. Dosy¢ bedzie jego twarzy i u$miéchu, nastr¢czajacych
si¢ cochwila, aby nie daé wyjrzé¢ oknem, wyijé¢ na balkon, przesunad si¢ z jednego do
drugiego domku swobodnie.

— To prawda — zawolal August — a jednak ja glosuje za tém, aby$my nie uciekali
przed grozbg. Czekajmy, zobaczymy co pocznie, a to nam wskaze, jak broni¢ si¢ mamy.

— Al dla mnie juz od dzi$dnia zaczyna si¢ meczarnia — dodala Liza — tém wicksza,
ze Gorajski przybywa, ze o niego bede w obawie i o to, co on zniecierpliwiony moze
przedsigwziaé.

Tak wieczér caly prawie uplyngl na smutnych rozprawach i przypuszczeniach. Je-
den tylko Ferdynand, zatopiony w myslach, nie odzywal si¢ prawie, a po rozejsciu si¢
wszystkich, drzwi pokoju zamkngwszy na klucz, dobyt pudetko z pistoletami, ktére za-
wsze wozil z soba, opatrzyl rewolwer, naboje i wszystko doprowadziwszy do porzadku,
spokojniejszy spa¢ si¢ polozyl. Mial mocne postanowienie, nie méwigc nic nikomu, na-
wet hr. Augustowi, przy piérwszej sposobnosci wyzwaé Filipa i tém koniec niezno$nemu
polozy¢ prze$ladowaniu.

Jednakze ani dnia nastepnego, ani wciagu calego tygodnia nic nie dato powodu do
obawy, aby Filip mial spelni¢ swe pogrézki.

O kilkadziesiat zaledwie krokéw od gotyckiéj willi ksiezny Ahaswery, stala nienajgta
tak zwana Villa Bellavista. Obszérna i zbytkownie urzadzona, kosztowala zbyt wiele, aby
si¢ na nig latwo mégt znaléz¢é amator. Pan Lehman, ktéry wiedzial o wszystkiém, co
si¢ od Schandau do Drezna dzialo, a nawet ztad az do Bodenbachu i Cieszyna, oznajmit
ksieznie w rozmowie, iz Bellavista przez jakiego$ polskiego bogatego grafa naj¢ta nareszcie
zostala i ze si¢ on wkrétce tu przenosi. Poploch to wielki zrobito migdzy mieszkaicami
sasiednich domkéw, gdyz Ahaswera byla pewna ze nie kto inny byl tym grafem, tylko
Filip.

Po kilku dniach jednak okazalo si¢, iz on to by¢ nie mégt, gdyz Bellavista najeta zostala
dla jakiego$ miodego malzenstwa. Z ta wiadomoscig przybiegla od Lehmana ksigina,
$miejac si¢ z wlasnego strachu i oznajmujgc p. Lizie, ze tym razem kté$-to byt inny.

Jakoz nast¢pnego dnia dwa w Dreznie najete ekwipaze przywiozly miode jakie$ pari-
stwo, liczng stuzb¢ i mnogie pakunki. Przez caly dzied widaé bylo krzatanie si¢ okoto
willi, bieganing ludzi, a nad wieczorem bialg sukienke jakiéj$ mlodéj pani, stusznego
wzrostu, przechadzajacéj sie po ogroédku.

Nie miano wielkiéj ciekawosci dowiadywania si¢ o tych sgsiadéw, ktdrych nazwisko
wszystko wiedzacy Lehman przynidst dobrowolnie, ale tak przekrecone, iz z niego ledwie
si¢ czego$ polskiego domys$lé¢ byto mozna.
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Dnia nastgpnego obiad byl u ksigzny Teresy. Obawa napasci hrabiego Filipa prze-
chodzila; cochwila spodziéwano si¢ przybycia Wiktora, ktérego galerye monachijskie
wstrzymywaly.

Jadano tu zwykle na saski sposéb, okoto drugiéj godziny, aby mié¢ wieczér do wy-
cieczek swobodny. O piérwszéj wszyscy byli zgromadzeni u ksiezny Teresy, gdy powoz
zatrzymal si¢ przed domem i stuzacy Niemiec przyszedl, zapytujac czy, ksi¢zna przyjmuje
sasiadow z Bellavista, kt6rzy jéj cheg zlozy¢ uszanowanie. Przytém wymienil nazwisko,
zupelnie nie do zrozumienia skaléczone.

Zdziwiona troche ksiezna sama nie wiedziala co poczaé, ale nie mogla grzecznodci
odtraci¢; kazala wigc prosic.

Wszyscy byli zgromadzeni w salonie, gdy drzwi si¢ otworzyly i... wszed! hrabia Filip,
prowadzac pod r¢ke kobiéte niemajacg moze wiccéj nad lat osiemnascie, nadzwyczajnéj
picknosci, z twarza wesola i trzpiotowata, po ktdréj igral usmiészek zadowolenia z siebie,
jakby méwié chciata:

— Patrzciez, jakam ja $liczna! patrzcie i uwielbiajcie!

Na twarzy hr. Filipa wida¢ bylo i pewne pomieszanie, i zto$liwos¢ i c6$ tryumfujgcego.
Spojrzat zdala na hr. Augusta, jakby mu chcial powiedzié¢:

— Oto jest zemsta moja.

Towarzystwo zebrane w salonie oniemialo w piérwszéj chwili. Zdziwienie bylo tak
wielkie, nadzwyczajne, ze sthumilo wszystkie inne uczucia, ktére mogly si¢ razem z niém
objawic.

Piérwsza rado$cig zablysnela twarz p. Lizy. Byla mu wdzigezng, byla niemal szczg-
$liwa, ze takim coup de théitre skoniczyly si¢ jéj niepokoje i meczarnie. Ahaswera jak
w tecze patrzyla w wesola, mlodziuchng hrabing, ktéra zdawala si¢ jeszcze zachwycona
wszystkiém: zyciem, $wiatem, przesliczng swa toaleta, przepysznemi klejnotami, ktére ja
troche nadto blyszczaca czynily. Hrabia Filip, jak gdyby cala przeszto$¢ poszta na wie-
ki w niepamig¢, przedstawial zkolei swoj¢ Anulke i polecal fasce wszystkich, a Anulka,
ktéréj seryo trudno bylo wytrzymal nawet krétka chwilg, juz si¢ wyrywala szczebiotaé
i zdawala chcié¢ przypodobaé wszystkim.

Dla znajacych jednak blizéj hr. Filipa, to wesele kobiéty nieopatrznéj mialo c6$ w so-
bie strasznego. Bawila si¢, jak dziéci¢ nad przepascia.

Zdaje si¢ ze my$l ta, gdy patrzyt na nig, przyjé¢ musiata hr. Augustowi, w ktérego
rysach przebijalo si¢ jakby politowanie. Ksi¢zna Teresa byla uprzejma i zachwycona ta
iskrzacy si¢ mlododcia picknéj hrabiny.

Ahaswera zazdro$cita jéj nie meza, ale wieku tego i humoru.

Naostatek Ferdynand, wielbiciel picknych twarzyczek, $wiézych i z paczka wychodza-
cych, stat zapatrzony z uwielbieniem.

Hrabia Filip, pomimo trudnos$ci zawigzania rozmowy, zr¢cznie dosyé wytlumaczyt swe
przybycie do Saksonii, jako podréz miodowych miesiccy, ktérych nigdzie ciszéj i miléj
jak tu spedzié¢ nie mégl, dodajac iz mu si¢ téz poszczedcito, gdy niespodzianie znajdowat
tu tak dlan i dla zony drogie towarzystwo.

Sama pani przerwala mu zywo, tonem troche parafianiskim, ktéry mlodos¢ jéj mogta
ttumaczy¢.

— Al bardzo tu licznie! Ja, co nigdy nie bylam za granica, jestem zachwycong. Jakie
domki! jakie kwiatki! jakie sklepy... jak wszystko fadne! Nie wiem czy mi si¢ zechce potém
powracaé do téj naszéj zabrukanéj Warszawy.

Tym sposobem pickna Anulka zdradzila swe pochodzenie Warszawianki.

Po krétkié¢j wymianie kilku frazeséw, hr. Filip, czujac ze piérwsze te odwiédziny
krétkie by¢ byly powinny, dal znak zonie, a ta, cho¢ niech¢tnie dosy¢, zabrala si¢ do
pozegnania.

Ferdynand z wielkg skwapliwoscia odprowadzit $licznego goscia do powozu.

W salonie patrzyli po sobie wszyscy dlugo, az Ahaswera, uderzajac w rece, $miaé sie
zaczela.

— A to prawdziwie doskonale! Zemécit si¢ jak nie mozna lepiéj... Biédna kobiéta!

— Kt6z wié? — rzekt August — wydaje si¢ by¢ dotad bardzo szczgsliwg.

Zdania i postrzezenia byly najrozmaitsze. Ferdynand, powracajacy z zaiskrzonemi
oczyma, powtarzal ciagle tylko:
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— Alez pigkna! alez picknal

— Beauté du diable!— przerwala Ahaswera. — Powiédz lepiéj: alez mloda! nie wiem
czy ma lat osiemnascie, a hr. Filip...

— Malo przeszto cztérdziesci — rzekt August.

— Dla niego to smutne, ale dla niéj — rozémiata si¢ Ahaswera.

— Paristwo to bierzecie jako$ wesolo — rzekla Liza — a mnie ta para zrobita wrazenie
przejmujace bolescia.

— Kto to moze by¢? Zkad on ja wzial? — szepnela ksiezna Teresa. — Niepodobna
azeby Filip popetnil mezalians.

— A mnie si¢ zdaje — wtracila Ahaswera — ze to panienka z wielkiego domu by¢
nie moze. Prawda ze Filip jest milionowym panem, no, i tytul c6$ znaczy; ale nie sadzg
by z wielkiego domu dano mu taka mlodziuchng panieneczke... na jego lata i na jego
stawe...

— Wszystko jedno kto z domu — zawolat Ferdynand — alez fadniuchna! alez we-
soluchna! Zemécit si¢ hr. Filip.

Rozmowa o téj zemscie i o obojgu nowozenicach przedhuzyla si¢ przez obiad caly, do
wieczora, a wieczorem na herbacie u pani Lizy, ile razy zaczgto méwi¢ o czém inném,
mimowolnie powracano do hrabiny Filipowé;.

Smiano sic z Ferdynanda, kt6ry nie tait sie, ze na nim ta wiewiéreczka, jak ja nazwal,
nadzwyczajne uczynila wrazenie.

Nazajutrz ranek byt przedliczny, a ze obawa spotkania si¢ z hr. Filipem ustala, cieka-
wos$¢ za$ byla obudzona, zrana rozpoczeto znowu przechadzki. Zwykle kazdy sobie wybi-
éral cel wycieczki, nie krepujac drugich, i hr. August wymijat wille Bellavista, posuwajac
si¢ daléj brzegiem Elby, gdy u furtki ogrodu poslyszal za sobg:

— Do nég upadam jasnie pana hrabiego!

Odwrécit sig. We drzwiach stal dawny niegdy$ kamerdyner jego, Szymon, w nowym
fraku bialym krawacie, pomimo rannéj godziny.

— A ty tu co robisz? — spytal hrabia.

— Jak ja$nie pan widzi, przystalem na stuzbe do jasnie hrabiego Filipa — odpart Szy-
mon, klaniajac si¢ do kolan Augustowi. — Bardzom szcz¢$liwy, iz jasnie pana w dobrém
zdrowiu widze.

— Dawno juz jeste$ u hr. Filipa?

— Bedzie z rok; jeszcze si¢ o panig nie staral, gdym stuzbe u niego przyjat.

— Jak wasza pani z domu? — spytal August.

Szymon, w swoim rodzaju arystokrata, bo zawsze po pariskich tylko domach stugiwal,
usmiéchnat si¢ troche figlarnie.

— Z domu, proszg¢ jasnie pana, z domu? — u$miéch si¢ powtérzyl. — No, ponoé
Watrébska — rzekt cicho.

Machnat reka.

— Ale pickna pani co si¢ zowie, i dobra! stowo daje!

Hrabiemu Augustowi nie chcialo si¢ w dluzsze wdawaé badanie; sktonit si¢ Szymo-
nowi i poszedt daléj. Tymczasem éw kamerdyner, dobrze zdawna znajomy ze stuzgcym
hr. Augusta, tegoz ranka poszedt go przywita¢. Razem wida¢ do Schandau pospacerowali
na pilznenskie piwo i wieczorem, rozbiérajac pana, pan Stosifiski miat co opowiada¢.

Od niego dowiedzial si¢ hr. August, ze pani Filipowa pochodzita z rodziny, o kt6réj
Filip nie méwitl weale, bo nie bylo o czém. Siostre miala za nauczycielem taficéw, a brata
przy jakiéj$ fabryce. Hrabia zobaczyl ja przypadkiem, zajal si¢ mocno i pod pewnemi
warunkami ozenit. Rodzina da¢ musiala stowo, ze zdala trzymad si¢ bedzie.

Filip zamierzal wyksztalceniem zony sam si¢ zaja¢ i pochlebial sobie, ze z niéj zrobi
co zechce.

Tymczasem Szymon zar¢czal, ze nim do tego przyj$¢ mialo, ona nim rzucata jak pilks,
rozkazywala, $miejac si¢ wyrywala z pod panowania i byta dotad pania w domu. Hrabia tak
byt zakochany, ze byle mu si¢ usmiéchneta, wszystkie plany reform odkladal na péinié;j.
Pigkna Anulka byta na drodze, ktéra do absolutyzmu prowadzi.
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Hrabia Filip $mial si¢ i... ulegal. Jednéj tylko struny porusza¢ nie dozwalal. Zazdro-
snym byl za najmniejsza oznaka zalotnoci, od ktéréj trzpiotowatéj pani niezmiernie trud-
no si¢ byto powstrzymad.

Nalezatoby, dla uspokojenia czytelnikéw, odstonié teraz jeszcze jaki$ rozek przysziosci;
ale moznaz j3 odgadng¢?

Nie umiemy powiedzié¢ nawet, czy owe $lubowiny dusz, zawarte micdzy p. Liza
a Wiktorem, zmienily si¢ w przysiege u oftarza, do ktéréj ksiezna Teresa naglita. Opér ze
strony wdowy byt coraz stabszy i zdaje si¢ ze po roku jakim nowicyatu i préby, musiata
poda¢ reke przyjacielowi, ktory sam sie o nig upominaé nie $miat.

Z 0s6b, ktére$my w ciggu opowiadania poznali, ksiezna Ahaswera takie wkrétce po
zrzuceniu zaloby wyszia za maz w Paryzu za Francuza, noszacego nazwisko hiszpanskie.
Czlowiek mial by¢ niemlody, dowcipny, lubigcy jes¢ dobrze, a jaknajmniéj sic meczyé
jakakolwiek pracg. Méwiono ze pisywal do dziennikéw i zabiéral si¢ zostal poeta, ale
po $lubie mowy juz ani o dziennikarstwie, ani o poezyi nie bylo. Oboje lubili podréze
i miodowe miesigce spedzili w Kairze.

Hrabia Filip po kilkunastu dniach, postrzeglszy ze Ferdynand z jego zona zbyt cze-
sto ukradkiem rzucali na siebie wejrzenia, opuscit wille Bellavista i zawidzt Anulke do
Szwajcaryi. Czy tam ze swym skarbem czul si¢ bezpieczniejszym?... nie wiémy.
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