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Młodość
ఝ.  

Mogło się to wydarzyć tylko w Anglii, gǳie luǳie i morze nieగako przenikaగą się wza- Morze, Obyczaగe
గemnie: morze wchoǳi w życie większości luǳi, a luǳie wieǳą o morzu coś niecoś lub
też wszystko, czy to గako o rozrywce, czy terenie podróży, czy wreszcie warsztacie pracy.

Sieǳieliśmy wokoło mahoniowego stołu, wsparci na łokciach; gładki blat odbĳał
butelkę, kieliszki z czerwonym winem i nasze twarze. Był tam dyrektor różnych towa-
rzystw, buchalter, prawnik, Marlow i గa. Dyrektor przeszedł ongi szkołę na „Conway’u”,
buchalter służył przez cztery lata na morzu, prawnik — wspaniały okaz omszałego torysa,
anglikanin, naగmilszy towarzysz, wcielenie honoru — pełnił służbę pierwszego oficera na
linii śróǳiemnomorsko-wschodnieగ w dobrych, dawnych czasach, gdy pocztowe statki
miały żagle na reగach przynaగmnieగ u dwóch masztów i wగeżdżały na Morze Chińskie pod
sprzyగaగącym monsunem z dodatkowymi bocznymi żaglami rozpiętymi w dole i w górze.
Każdy z nas rozpoczął życie w marynarce handloweగ. Jednoczyła nas wszystkich pięciu
silna więź morza oraz koleżeństwo w rzemiośle, którego nie może zastąpić choćby i naగ-
większe zamiłowanie do గachtingu, żeglowania i tym podobnych sportów, ponieważ są
to tylko przyగemności życia, gdy tamto గest samym życiem.

Marlow (mam wrażenie, że tak się pisze గego nazwisko) opowieǳiał nam historię,
a raczeగ kronikę pewneగ podróży:

— Tak, wiǳiałem coś niecoś ze wschodnich mórz; ale naగlepieగ pamiętam pierw-
szą podróż w tamte strony. Wy wiecie, koleǳy, że zdarzaగą się podróże, które są గakby
umyślnie zamówione dla zobrazowania życia — które mogą służyć za symbol istnienia.
Człowiek walczy, pracuగe, oblewa się potem, zamęcza się prawie na śmierć, czasem istot-
nie daగe życie, ażeby czegoś dokonać — i ani rusz mu nie iǳie. Nie z గego winy, po prostu
nie może nic zrobić, ani wielkiego, ani małego, nic a nic, nie może się nawet ożenić ze
starą panną lub dobić z nęǳnym sześćsettonowym ładunkiem węgla do wyznaczonego
portu.

Ta historia zasługiwała na to, aby గą zapamiętać. Była to pierwsza moగa podróż na
wschód, i to pierwsza, w któreగ uczestniczyłem గako drugi oficer; było to także pierwsze
dowóǳtwo moగego szypra¹. Przyznacie mi, że czas గuż naglił. Przynaగmnieగ sześćǳiesiąt
lat miał ten mały, przygarbiony człowieczek o szerokich, niezupełnie prostych plecach
i గedneగ noǳe barǳieగ kabłąkowateగ niż druga, o ǳiwaczneగ, koślaweగ postaci, గaką wi-
duగe się często u luǳi pracuగących w polu. Nos గego usiłował zetknąć się z brodą nad
zapadniętymi ustami, a twarz przypominała ǳiadka od orzechów; okalał గą siwy గak stal,
puszysty zarost, podobny do podpinki od hełmu zrobioneగ z waty i posypaneగ saǳami.
A w teగ stareగ twarzy tkwiły błękitne oczy, ǳiwnie podobne do oczu chłopięcych, o nie-
winnym wyrazie, który czasem zupełnie przeciętni luǳie zachowuగą do końca życia ǳięki
rzadkiemu darowi prostoty serca i prawości ducha. Zachoǳiłem w głowę, co go skłoniło
do przyగęcia mnie na statek. Rozstałem się właśnie z szykownym kliprem² australĳskim,

¹szyper — pot. kapitan, dowódca niewielkiego statku handlowego; szyper w razie potrzeby włącza się w wy-
konywanie niezbędnych prac wraz z resztą załogi. [przypis edytorski]

²kliper (z ang. gw. środ. clip: szybkość) — roǳaగ szybkiego, smukłego żaglowca popularnego w . poł. XIX
w., posiadaగącego wyగątkowo wysokie,  lub  maszty, osiągaగącego rekordowe prędkości, do  węzłów (tగ. ok.
 km/h). [przypis edytorski]
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gǳie byłem trzecim oficerem, a móగ nowy szyper zdawał się mieć uprzeǳenie do szy-
kownych kliprów గako arystokratycznych i zaǳieraగących nosa. Powieǳiał mi: „Proszę
pana, na tym statku bęǳie pan musiał pracować”.

Odrzekłem, że musiałem pracować na wszystkich statkach, gǳie tylko służyłem.
— O, to గest zupełnie co innego — wy, paniczykowie z tych wielkich okrętów… ale

co tam! Sąǳę, że pan się tu nada. Proszę stawić się గutro.
Stawiłem się nazaగutrz. ǲiało się to przed dwuǳiestu dwu laty; i miałem okrągłe

lat dwaǳieścia. Jak ten czas leci! Był to గeden z naగszczęśliwszych dni w moim życiu.
Pomyślcie tylko! Zostałem po raz pierwszy drugim oficerem — oficerem prawǳiwie
odpowieǳialnym! Nie byłbym oddał swego nowego stanowiska za żadne skarby świata.
Pierwszy oficer obeగrzał mię starannie. Był to także గegomość stary, ale innego pokroగu.
Miał rzymski nos, śnieżnobiałą, długą brodę, a nazwisko గego brzmiało Mahon, lecz kładł
nacisk na to, aby wymawiać గe „Mann”. Był z dobreగ roǳiny, tylko szczęście mu గakoś
nie dopisało i kariery nie zrobił.

Co się tyczy kapitana, żeglował całe lata na statkach nadbrzeżnych, potem po Morzu
Śróǳiemnym, a wreszcie dostał się do zachodnioindyగskiego handlu. Nie obగechał nigdy
przylądków. Charakter pisma miał niepewny, koślawy i bynaగmnieగ pisać nie lubił. Obaగ
byli oczywiście żeglarzami co się zowie, a గa czułem się mięǳy tymi starymi ludźmi గak
mały chłopczyk mięǳy dwoma ǳiadkami.

Okręt był także stary. Nazywał się „Judea”. ǲiwaczna nazwa, prawda? Właściciel గego, Okręt
nazwiskiem Wilmer, Wilcox czy coś w tym roǳaగu, zbankrutował i umarł przed గakimiś
dwuǳiestu laty, mnieగsza o to, గak się nazywał. „Judea” stała w basenie w Shadwell przez
całe wieki. Możecie sobie wyobrazić, w గakim była stanie. Cała w kurzu, rǳy, plugastwie
— u góry saǳa, brud na pokłaǳie. Wydało mi się, że opuszczam pałac dla zruగnowaneగ
chatki. Miała około czterystu ton poగemności, prymitywną windę kotwiczną, drewniane
klamki u drzwi i wielką kwadratową rufę; nigǳie nie było na nieగ ani źdźbła mosiąǳu.
U ru widniała nazwa okrętu wypisana wielkimi literami, a pod nią wycinane laubzegą³
ozdoby z drzewa o starteగ pozłocie, z czymś w roǳaగu tarczy herboweగ i wypisanym poniżeగ
mottem: „Czyń lub giń”. Pamiętam, że poǳiałało mi to niezmiernie na wyobraźnię. Był
w tym గakiś powiew romantyzmu, coś, co sprawiło, że pokochałem ten stary grat — coś,
co przemówiło do moగeగ młodości!

Opuściliśmy Londyn z obciążeniem w postaci piasku, udaగąc się do గednego z pół-
nocnych portów po węgiel dla Bangkoku. Bangkok! Zadrżałem z radości. Spęǳiłem na
morzu గuż sześć lat, lecz wiǳiałem tylko Melbourne i Sydney — barǳo porządne miasta,
zachwycaగące miasta w swoim roǳaగu — ale Bangkok!

Wyszliśmy z Tamizy pod żaglami, maగąc na pokłaǳie pilota z Morza Północnego.
Nazywał się Jermyn i plątał się cały ǳień po kambuzie⁴ susząc przy piecu swoగą chustkę do
nosa. Widocznie nigdy nie sypiał. Ten ponury człowiek, z wieczną kapką świecącą u nosa,
albo uporał się dopiero co z గakimś kłopotem, albo był w kłopocie, albo spoǳiewał się,
że wpadnie w kłopot — i czuł się dobrze గedynie wtedy, gdy coś szło nie tak, గak trzeba.
Nie dowierzał moగeగ młodości, moగemu rozsądkowi, moగeగ żeglarskieగ wieǳy, i postawił
sobie za zadanie, aby mi to okazywać w naగprzeróżnieగszy sposób. Zdaగe mi się, że miał
słuszność. Sąǳę, że umiałem wówczas barǳo mało, a i teraz umiem niewiele więceగ; ale
żywię nienawiść względem Jermyna aż do dnia ǳisieగszego.

Po tygodnioweగ żegluǳe dotarliśmy do Yarmouth Roads, a potem dostaliśmy się
w burzę — słynną paźǳiernikową burzę sprzed dwuǳiestu dwóch lat. Wicher, błyska-
wice, deszcz ze śniegiem, śnieżyca i straszliwe morze. Lecieliśmy niby na skrzydłach;
zrozumiecie, గak źle było z nami, kiedy wam powiem, że mieliśmy strzaskane nadbur-
cie i zalany pokład. W ciągu drugieగ nocy balast przesunął się na stronę podwietrzną,
a గednocześnie zapęǳiło nas gǳieś w okolice Dogger Bank. Nie było inneగ rady, tylko
zeగść na dół z szuflami i starać się doprowaǳić statek do porządku — i oto staliśmy
w teగ przestronneగ ładowni, ponureగ గak గaskinia; łoగowe świece migotały przytwierǳone
do belek, bursa wyła w górze, okręt rzucał się na bok గak szalony; byliśmy tam wszyscy

³laubzega (niem. Laubsäge; od Laub: liść i Säge: piła) — cienka piła służąca do wyrzynania otworów (również
ozdobnych wykroగów) w drewnie. [przypis edytorski]

⁴kambuz— pomieszczenie lub గego wyǳielona część przeznaczona do przygotowywania posiłków na statku;
kuchnia okrętowa. [przypis edytorski]
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co do గednego, Jermyn, kapitan, pochłonięci tą pracą grabarzy, i ledwie się mogliśmy
utrzymać na nogach, usiłuగąc rzucać szufle mokrego piasku ku stronie nawietrzneగ. Przy
każdym zatoczeniu się statku widać było niewyraźnie w mętnym świetle, గak luǳie się
przewracaగą zakreślaగąc wielkie łuki szuflami. Jeden z naszych chłopców okrętowych (by-
ło ich dwóch) płakał rozǳieraగąco pod wrażeniem teగ niesamowiteగ sceny. Słyszeliśmy,
గak szlochał gǳieś w ciemnościach.

Trzeciego dnia burza ucichła i zabrał nas wkrótce గakiś północny holownik. Tylko
szesnaście dni zużyliśmy na przeగazd z Londynu do Tyne! Kiedyśmy weszli do doku,
okazało się, że straciliśmy naszą koleగkę do ładowania i wycofano nas do dalszego rzę-
du, gǳie pozostaliśmy przez miesiąc. Pani Beard (kapitan nazywał się Beard) przyగechała
z Colchester, aby się zobaczyć ze starym. Mieszkała na statku. Załoga opuściła okręt; po-
zostali tylko oficerowie, గeden z chłopców okrętowych i steward, Mulat, którego wołano
Abraham. Pani Beard była też stara, miała twarz pomarszczoną i rumianą గak zimowe
గabłko, a figurę młodeగ panny. Zobaczyła raz, że przyszywam sobie guzik, i wymogła na
mnie, abym గeగ dał koszule do naprawy. To było coś zupełnie różnego od zachowania
żon kapitanów, które poznałem na szykownych kliprach. Gdy గeగ przyniosłem koszule,
zapytała:

— A skarpetki? Jestem pewna, że potrzebuగą naprawy; rzeczy Jana — to గest kapitana
Bearda — są గuż doprowaǳone do porządku. Miło mi bęǳie mieć coś do roboty.

Kochana staruszka. Przepatrzyła wszystkie moగe rzeczy, a గa tymczasem czytałem po
raz pierwszy Sartora Resartusa i Burnaby’ego Wyprawę na Chiwę. Niewiele wówczas zro-
zumiałem z pierwszeగ książki; pamiętam గednak, że przekładałem żołnierza nad filozofa,
a życie mię గeszcze w tym utwierǳiło. Jeden był człowiekiem, drugi zaś może czymś wię-
ceగ, a może i mnieగ? Tak czy owak, obydwaగ గuż nie żyగą i pani Beard nie żyగe, a młodość,
siła, geniusz, myśli, czyny, proste serca — wszystko umiera… Mnieగsza o to.

Przyగęliśmy wreszcie ładunek. Zaciągnęliśmy załogę. Ośmiu wykwalifikowanych ma-
rynarzy i dwóch chłopców. Odholowano nas pewnego wieczoru do boi u wrót doku; byli-
śmy gotowi do odగazdu i spoǳiewaliśmy się doprawdy, że nazaగutrz puścimy się w drogę.
Pani Beard zamierzała wrócić do domu pociągiem odchoǳącym późno w noc. Gdy statek
został zacumowany, udaliśmy się na herbatę. Sieǳieliśmy dość milcząco u stołu — Ma-
hon, starzy małżonkowie i గa. Wypiłem herbatę pierwszy i wymknąłem się na papierosa
do swoగeగ kaగuty w nadbudówce na pokłaǳie, tuż przy rufie. Był przypływ, chłodny wiatr
zacinał kapuśniaczkiem, podwóగne wrota doku stały otworem, a parowce węglowe wగeż-
dżały i wyగeżdżały w ciemności z palącymi się గasno światłami, wśród głośnego chlupotu
śrub, zgrzytu bloków i nawoływań rozlegaగących się u cyplów mola. Przypatrywałem się
procesగi świateł ǳiobowych sunących wysoko i zielonych świateł sunących nisko w mro-
ku, gdy nagle czerwony błysk zaగrzał mi w oczy, znikł, ukazał się znów i pozostał. ǲiób
parowca zamaగaczył blisko. Krzyknąłem w dół do kabiny:

— Chodźcie tu prędko! — i usłyszałem przestraszony głos daleko w ciemnościach:
— Zatrzymać maszyny, panie kapitanie!
Zabrzmiał ǳwon. Inny głos krzyknął ostrzegawczo:
— Wగeżdżamy wprost na tę barkę, panie kapitanie!
Odpowieǳią na to było szorstkie: „Aha”, i zaraz potem rozległ się potężny trzask —

parowiec ugoǳił na ukos zaokrąglonym ǳiobem w takielunek przedniego masztu. Na-
stąpiła chwila zamieszania, wrzasków i bieganiny. Para huczała. Usłyszałem czyగeś słowa:

— Już dobrze, panie kapitanie.
— Czy u was wszystko w porządku? — zapytał szorstki głos.
Skoczyłem na dół, aby obeగrzeć szkodę, i odkrzyknąłem:
— Zdaగe się, że tak.
— Powoli w tył — rzekł szorstki głos. Rozległ się ǳwon.
— Co to za parowiec? — krzyknął Mahon. W oweగ chwili statek był dla nas గuż tylko

masywnym cieniem manewruగącym opodal. Odkrzyknęli nam గakąś nazwę — „Miranda”
czy „Melissa”, czy coś w tym roǳaగu.
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— Z tego wszystkiego posieǳimy గeszcze miesiąc w teగ przeklęteగ ǳiurze — rzekł
do mnie Mahoń, gdyśmy oglądali przy świetle latarni strzaskane nadburcie i poszarpane
brasy⁵.

— Ale gǳie kapitan?
Nie słyszeliśmy i nie wiǳieliśmy go wcale przez cały ten czas. Poszliśmy go szukać na

rufę. Żałosny głos zaczął nas okrzykiwać skądś ze środka doku:
— Heగ! na „Judei”!…
Jak on się u diabła tam dostał?…
— Heగ, heగ! — odkrzyknęliśmy.
— Zniosło mnie w naszeగ łódce, గestem bez wioseł! — krzyknął. Jakiś zapóźniony

cumownik ofiarował się z pomocą. Mahon dobił z nim targu: za pół korony miał być
nasz szyper przyholowany do statku; tymczasem nie kapitan, ale pani Beard ukazała się
pierwsza u trapu. Pływali oboగe po doku w tym mżącym kapuśniaczku przez blisko go-
ǳinę. Nigdy w życiu nie byłem tak zdumiony. Okazało się, że gdy kapitan usłyszał móగ
krzyk: „Chodźcie tu!”, zrozumiał w lot, co się ǳieగe, porwał żonę, wypadł na pokład,
przebiegł go i dostał się do łoǳi, która była przymocowana u trapu. To nieźle గak na
sześćǳiesięcioletniego człowieka. Wyobraźcie sobie staruszka unoszącego po bohater-
sku w ramionach tę starą kobietę — kobietę swego życia. Usadowił గą w łoǳi na ławce
i గuż miał się wdrapać z powrotem na pokład, gdy lina się గakoś odczepiła i zaczęli oboగe
odpływać. W tym zamieszaniu nie słyszeliśmy naturalnie గego nawoływań. Wyglądał na
zawstyǳonego. Pani Beard rzekła wesoło:

— Przypuszczam, że teraz గuż wszystko గedno, czy się spóźnię na pociąg.
— Tak, Jenny, idź na dół i rozgrzeగ się — mruknął. Potem zwrócił się do nas:
— Żona to żaden interes dla marynarza. Byłem tam, poza okrętem. No, tym razem

nic się złego nie stało. Chodźmy i popatrzmy, co nam ten głupi parowiec potrzaskał.
Szkody były niewielkie, ale opóźniło nas to o trzy tygodnie. Na koniec, ponieważ

kapitan był zaగęty ze swymi agentami, zaniosłem podróżną torbę pani Beard na stacగę
i umieściłem staruszkę wygodnie w przeǳiale trzecieగ klasy. Spuściwszy okno, rzekła do
mnie:

— Pan గest zacnym młoǳieńcem. Jeśli pan kiedy zobaczy, że Jan — to గest kapitan
Beard — wychoǳi w nocy bez szalika na pokład, niechże mu pan w moim imieniu
przypomni, żeby dobrze ochraniał szyగę.

— Dobrze, proszę pani — odpowieǳiałem.
— Pan గest zacnym młoǳieńcem, zauważyłam, గak pan się opiekuగe Janem, to గest

kapitanem…
Pociąg nagle ruszył; zdగąłem czapkę; nie zobaczyłem staruszki గuż nigdy… Daగcie bu-

telkę.
Wyszliśmy z portu nazaగutrz. W chwili naszego wyగazdu mĳały గuż trzy miesiące od

czasu, gdy opuściliśmy Londyn. A spoǳiewaliśmy się, że to bęǳie trwało naగwyżeగ dwa
tygodnie.

Był styczeń i cudowna pogoda — taka piękna, słoneczna, zimowa pogoda, która ma
więceగ uroku niż letnia, ponieważ గest niespoǳiana i rześka, i wiemy, że nie bęǳie, że
nie może trwać długo. Jest గak pomyślny traf, గak dar zesłany z nieba, గak nieoczekiwane
szczęście.

Było pogodnie przez cały czas, gdyśmy płynęli przez Morze Północne, potem przez
Kanał Angielski, i trwało to, dopóki nie odsaǳiliśmy się ze trzysta mil na zachód od
przylądka Lizards; wtedy wiatr obrócił się na południowy zachód i zaczął gwizdać. We
dwa dni nawiał nam burzę. „Judea” dryfowała, tarzaగąc się po Atlantyku గak stare pudło
od świec. Wiatr dął ǳień po dniu; dął ze złością, bez przerwy, bez miłosierǳia, bez od-
poczynku. Świat był ogromem spienionych fal, rzucaగących się na nas pod niebem tak
niskim, że prawie można było dotknąć go ręką, a brudnym గak zadymiony sufit. W burz-
liweగ przestrzeni, która nas otaczała, unosiło się tyleż lotnych bryzgów co i powietrza.
ǲień w ǳień i noc po nocy nie było wokół okrętu nic poza wyciem wichru, zgiełkiem

⁵brasy — liny służące do manewrowania żaglami w płaszczyźnie poziomeగ w celu ustawiania ożaglowania
reగowego w naగkorzystnieగszeగ pozycగi względem wiatru. [przypis edytorski]
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morza, łoskotem wody przelewaగąceగ się przez pokład. Żadnego wytchnienia dla stat-
ku i żadnego wytchnienia dla nas. Ciskał się, miotał, stawał na głowie, siadał na ogonie,
przewalał się i stękał, a my musieliśmy przetrwać to wszystko na pokłaǳie albo też w dole
trzymać się koi w nieustannym wysiłku ciała i udręce duszy.

Pewneగ nocy Mahon odezwał się do mnie przez okienko kaగuty. Otworzyło się tuż
nad łóżkiem, na którym leżałem w butach, czuwaగąc; miałem wrażenie, iż nie zmrużyłem
oka గuż od lat i że nie podobna byłoby mi zasnąć. Rzekł w podnieceniu:

— Marlow, nie ma tu pan pręta do mierzenia wody? Pompy ani rusz nie chcą ssać.
Wielki Boże, to nie są żarty!

Dałem mu pręt i położyłem się znowu, usiłuగąc myśleć o przeróżnych rzeczach,
ale myślałem tylko o pompach. Kiedy wyszedłem na pokład, ciągle గeszcze pracowano Morze, Walka, Kondycగa

luǳka, Los, Szaleństwou pomp i moగa wachta zastąpiła poprzednią. W świetle latarni, którą przyniesiono na
pokład, aby obeగrzeć pręt, mignęły mi zmęczone, poważne twarze maగtków. Pompowali-
śmy przez całe te cztery goǳiny. Pompowaliśmy całą noc, cały ǳień, cały tyǳień, wachta
po wachcie. Okręt się rozlatywał i przeciekał szpetnie — nie dosyć, aby nas od razu za-
topić, ale dość, by nas zabić pracą przy pompach. A w ciągu naszego pompowania statek
opuszczał nas po kawałku; poszło nadburcie, stoగaki poręczy zostały wyrwane, wietrzniki
zdruzgotane, drzwi od kabiny wgniecione. Nie było nigǳie suchego mieగsca. Odbywało
się z wolna patroszenie okrętu. Szalupa — గakby pod wpływem czarów — rozpadła się
w drzazgi, stoగąc w mieగscu na legarach⁶. Sam గą przymocowałem i pyszniłem się poniekąd
swym ǳiełem, które opierało się tak długo złośliwości morza. Pompowaliśmy w dalszym
ciągu. Niepogoda nie ustawała ani na chwilę. Morze było białe గak olbrzymi płat piany,
గak kocioł gotuగącego się mleka; nie dostrzegało się żadneగ luki w chmurach, choćby na
szerokość dłoni, choćby na przeciąg ǳiesięciu sekund. Nie istniało dla nas niebo, nie
istniały dla nas gwiazdy ani słońce, ani wszechświat — nic poza gniewnymi chmurami
i rozwścieczonym morzem. Pompowaliśmy wachta za wachtą, pompowaliśmy, walcząc
o życie; i zdawało się, że to trwa గuż miesiące, lata, całą wieczność, గakbyśmy umarli i zna-
leźli się w piekle dla żeglarzy. Zapomnieliśmy, గaki to ǳień w tygodniu, miesiąc, rok —
zapomnieliśmy, że byliśmy kiedykolwiek na ląǳie. Żagle zostały zerwane, statek leżał na
boku pod płócienną zasłoną od wiatru, ocean przelewał się przez niego, a nam to było
oboగętne. Kręciliśmy tymi korbami i mieliśmy oczy idiotów. Kiedy wyczołgiwaliśmy się
na pokład, opasywałem liną luǳi, pompy i maszt główny, po czym kręciliśmy, kręciliśmy
bez ustanku, a woda sięgała nam po pas, po szyగę, wyżeగ głowy. Nic to nie pomagało.
Zapomnieliśmy, గakie to uczucie, kiedy się గest suchym.

A we mnie tkwiła gǳieś myśl: „No, no! To ci dopiero morowa awantura — గak w గa-
kieగ książce — a గa గadę po raz pierwszy గako drugi oficer i mam dopiero dwaǳieścia lat
i oto wytrzymuగę wszystko równie dobrze గak każdy z tych luǳi, i podnoszę moich chłop-
ców na duchu.” Cieszyłem się. Nie byłbym się wyrzekł swych przeżyć za nic w świecie.
Miałem chwile radosnego uniesienia. Gdy stary, ogołocony statek przechylał się ocięża-
le, wznosząc konchę ru wysoko w powietrze, zdawało mi się, że rzuca ku bezlitosnym
chmurom, గak apel, గak wyzwanie, గak okrzyk słowa wypisane na rufie: „«Judea». Londyn.
«Czyń lub giń»”.

O młodości! O młoda siło, o młoda wiaro, o młoda wyobraźni! „Judea” to nie był dla
mnie stary gruchot wiozący przez świat za opłatą ładunek węgla, był to dla mnie wysiłek,
próba, probierz życia. Myślę o nieగ z upodobaniem, z miłością, z żalem — గak się myśli
o kimś zmarłym, kogo się kochało. Nie zapomnę గeగ nigdy… Daగcie butelkę.

Pewneగ nocy, gdy przywiązani do masztu — గak గuż mówiłem — pompowaliśmy
ogłuszeni przez wiatr i tak upadli na duchu, że nawet nie pragnęliśmy śmierci, potężny
bałwan gruchnął o pokład i przeగechał się po nas. Złapawszy oddech krzyknąłem natych-
miast, గak nakazuగe służba:

— Trzymaగcie się, chłopcy! — i nagle poczułem, że గakiś twardy przedmiot pływaగący
po pokłaǳie uderzył mnie w łydkę. Chciałem go pochwycić, ale nie natrafiłem na niego.
Było tak ciemno, uważacie, że na odległość stopy nie mogliśmy doగrzeć swych twarzy.

⁶legar — podkład pod ciężkie przedmioty, zazwyczaగ wykonany z belek drewnianych; tu: umocowana do
pokładu podstawa, na któreగ umieszcza się szalupę okrętową. [przypis edytorski]

  Młodość 



Po tym ciosie statek trwał chwilę w spokoగu i ów przedmiot znów mnie uderzył
w nogę. Tym razem złapałem go, a był to rondel. Z początku, ogłupiały ze zmęczenia,
myśląc tylko o pompach, nie zrozumiałem, co mam w ręku. Nagle rozświetliło mi się
w głowie i krzyknąłem:

— Chłopcy, zniosło domek z pokładu. Rzućcie to, poszukamy kucharza.
Na baku⁷ była nadbudówka, w któreగ znaగdował się kambuz, koగa kucharza i kwatery

załogi. Ponieważ spoǳiewaliśmy się గuż od dawna, że nadbudówka zostanie zniesiona,
kazano maగtkom spać w kabinie — గedynym bezpiecznym mieగscu na okręcie. Tymczasem
steward Abraham trzymał się z oślim uporem sweగ koi, przypuszczam, że po prostu ze
strachu, గak zwierzę, które nie chce opuścić staగni waląceగ się podczas trzęsienia ziemi.
Poszliśmy więc go szukać. Narażaliśmy się na śmierć, ponieważ — pozbywszy się więzów
— byliśmy bez żadneగ ochrony, గak na tratwie. Ale poszliśmy. Nadbudówkę rozwaliło,
గakby granat w środku wybuchnął. Większa గeగ część poszła za burtę — piec, kwatery
maగtków, ich rzeczy — wszystko poszło; ale dwa słupy podtrzymuగące część groǳi, do
któreగ była przytwierǳona koగa Abrahama, ocalały గakby cudem. Natrafiliśmy na nie,
szukaగąc po omacku mięǳy zwaliskami i oto kucharz tam tkwił; sieǳiał na swoగeగ koi
wśród piany i szczątków, papląc do siebie wesoło. Utracił rozum; zwariował raz na zawsze
wskutek tego nagłego wstrząsu, który zmiótł resztę గego wytrzymałości. Chwyciliśmy go,
zawlekliśmy na rufę i rzuciliśmy głową na dół w kaగutową schodnię. Rozumiecie, że nie
było czasu znosić go na dół z wszelkimi ostrożnościami i czekać, póki się nie przekonamy,
గak mu tam గest. Wieǳieliśmy, że ci w dole podniosą go z dna schodów — i koniec. Pilno
nam było wrócić గak naగpręǳeగ do pomp. One czekać nie mogły. Taki szpetny przeciek
to nieluǳka bestia.

Można by pomyśleć, że గedynym celem piekielneగ burzy było pomieszanie w głowie
nieborakowi Mulatowi. Nad ranem wiatr ustał, nazaగutrz zaś niebo było pogodne, a gdy
się morze uspokoiło, woda zaczęła znów przeciekać. Gdy doszło ponownie do częściowego
zwinięcia żagli, załoga zażądała powrotu — i rzeczywiście nic nam innego nie pozostawa-
ło. Łoǳie przepadły, pokład był wymieciony na czysto, kaగuta wypatroszona, luǳiom
zostało tylko to, co mieli na sobie — poza tym nic — zapasy były zepsute, okręt prze-
męczony. Obróciliśmy go ǳiobem ku Anglii i — czy dacie wiarę? Poగawił się wiatr od
wschodu, prosto nam w oczy. Dął, zimny, dął bez ustanku. Musieliśmy wywalczać sobie
każdy cal drogi, lecz statek nie ciekł tak barǳo, gdyż morze było stosunkowo gładkie.
Pompować dwie goǳiny na cztery to nie zabawka — ale trzymało nas to na powierzchni
aż do Falmouth.

Poczciwi luǳie tamteగsi żyli ze szkód wyrząǳonych przez morze i widok nasz ucie-
szył ich z pewnością. Zgłodniała rzesza cieśli okrętowych wzięła się do ostrzenia dłut,
spostrzegłszy ten szkielet okrętu. I, dalibóg, musieli się porządnie obłowić, zanim z nami
skończyli. Zdaగe mi się, że właściciel statku był గuż wówczas w opałach. Zwlekano z decy-
zగą. Wreszcie postanowiono, że ładunek zostanie częściowo wyగęty, a burty uszczelnione
powyżeగ linii wodneగ. Załatwiwszy się z tym, dokończono naprawy i załadowano węgiel
z powrotem; nowa załoga zగawiła się na pokłaǳie, po czym wyruszyliśmy do Bangkoku.
Po upływie tygodnia byliśmy znów z powrotem. Załoga oświadczyła, że nie poగeǳie do
Bangkoku — sto pięćǳiesiąt dni podróży — na gruchocie, który wymaga, aby pom-
pować osiem goǳin na dwaǳieścia cztery; a do reగestrów okrętowych wciągnięto znów
krótką notatkę: „«Judea». Barka. Z Tyne do Bangkoku; węgiel; powróciła do Falmouth
z przeciekiem i załogą odmawiaగącą posłuszeństwa”.

Potem nastąpiła znów zwłoka — łatano w dalszym ciągu. Właściciel przyగechał na
గeden ǳień i orzekł, że statek గest bez zarzutu. Biedny stary kapitan Beard wyglądał గak
duch szypra Geordie’go wskutek tych wszystkich trosk i upokorzeń. Nie zapominaగcie,
że miał గuż sześćǳiesiątkę i że to było pierwsze గego dowóǳtwo. Mahon powieǳiał:

— To głupi interes, który się źle skończy.
Kochałem statek więceగ niż kiedykolwiek i strasznie mi się chciało dostać do Bang-

koku. Bangkok! Czaroǳieగska nazwa, błogosławiona nazwa. Gǳie tam do nieగ Mezopo-
tamii. Pamiętaగcie, że miałem dwaǳieścia lat, że గechałem pierwszy raz గako drugi oficer,
że Wschód czekał na mnie.

⁷bak — skraగna część pokładu ǳiobowego, położona naగbliżeగ ǳiobu statku. [przypis edytorski]
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Wyszliśmy i stanęliśmy na kotwicy po zewnętrzneగ stronie portu ze świeżą załogą —
trzecią z rzędu. Statek przeciekał gorzeగ niż kiedykolwiek. Zdawało się, że ci przeklęci
cieśle doprawdy zrobili w nim ǳiurę. Tym razem nie opuściliśmy nawet portu. Załoga
odmówiła po prostu pracy przy winǳie kotwiczneగ.

Odholowano nas z powrotem do wewnętrznego portu i staliśmy się mieగscową przy-
należnością, cechą, instytucగą. Luǳie pokazywali nas przyగezdnym:

— O, to ta barka, co ma గechać do Bangkoku, గest tu గuż od pół roku, trzy razy
wracała z drogi.

W dni świąteczne mali chłopcy kręcący się w łódkach okrzykiwali nas:
— Heగ heగ, na „Judei”! — a gdy czyగaś głowa poగawiała się nad burtą, wołali: —

Dokąd గeǳiecie? do Bangkoku? — i drwili z nas.
Byliśmy tylko we trzech na statku. Biedny stary kapitan gryzł się w kaగucie. Mahon

zaగął się kuchnią i nadspoǳiewanie rozwinął talent iście ancuski w przyrząǳaniu do-
skonałych skromnych potraw. A గa zaగmowałem się od niechcenia takielunkiem. Staliśmy
się obywatelami Falmouth. Znał nas każdy sklepikarz. U golarza czy w skłaǳie tytoniu
zapytywano poufnie:

— Czy pan myśli, że doగeǳiecie do Bangkoku?
Tymczasem właściciel, akcగonariusze i ǳierżawcy statku swarzyli się mięǳy sobą

w Londynie, a pensగe nam wciąż wypłacano… Daగcie butelkę.
To było okropne. Moralnie czuliśmy się gorzeగ niż wówczas, gdy pompowaliśmy, aby

uగść z życiem. Zdawało się, że świat o nas zapomniał, że nie należymy do nikogo, że
nie poగeǳiemy గuż nigǳie; zdawało się, że — niby zaczarowani — bęǳiemy musieli
żyć na wieki wieków w tym wewnętrznym porcie, గako pośmiewisko, గako legenda dla
całych pokoleń łazęgów z wybrzeża i nieuczciwych przewoźników. Dostałem pensగę za
trzy miesiące, urlop pięciodniowy — i machnąłem się do Londynu. Podróż w గedną
stronę zaగęła mi ǳień, powrót — drugi, ale tak czy siak, trzymiesięczna pensగa poszła.
Nie wiem, co z nią zrobiłem. Byłem, zdaగe się, w music-hallu, గadałem śniadania, obiady
i kolacగe w szykowneగ restauracగi na Regent Street i wróciłem na oznaczony czas, maగąc
do pokazania — గako owoc trzymiesięczneగ pracy — komplet ǳieł Byrona i nowy pled
podróżny. Przewoźnik, który wiózł mię na statek, rzekł:

— No, no! Myślałem, że pan గuż rzucił ten stary grat. On nigdy nie doగeǳie do
Bangkoku.

— Powieǳiał, co wieǳiał — odparłem pogardliwie, ale wcale mi się to proroctwo
nie podobało.

Nagle zగawił się గakiś osobnik, coś w roǳaగu czyగegoś agenta, wyposażony w całkowite
pełnomocnictwa. Miał twarz pokrytą wyrzutami od picia grogu, nieposkromioną energię,
wesoły był i dobroduszny. Zbuǳiliśmy się znów do życia. Podగechał do nas hulk⁸ i zabrał
ładunek, po czym przenieśliśmy się do suchego doku, gǳie mieli zdగąć mieǳiane poszycie
z dna statku. Nie ǳiwota, że okręt przeciekał. Udręczony przez burzę do ostatecznych
granic wytrzymałości, wypluł nieborak — గakby ze wstrętu — wszystkie pakuły ze swoich
niższych szwów. Zapchano na nowo szpary, obito kadłub mieǳią — okręt stał się szczelny
గak butelka. Poగechaliśmy do hulka i przeładowaliśmy znów towar.

Wówczas — pewneగ piękneగ księżycoweగ nocy — wszystkie szczury opuściły okręt.
Wydręczyły nas niemożliwie. Zniszczyły nam żagle, pochłonęły więceగ żywności niż

załoga, uprzeగmie ǳieliły z nami łóżka i niebezpieczeństwa, a teraz, gdy okręt nadawał
się znów do podróży, postanowiły się wynieść. Zawołałem Mahona, aby się cieszył tym
widokiem. Szczur za szczurem zగawiał się na naszym nadburciu, oglądał się po raz ostatni
i skakał z głuchym łoskotem w pusty kadłub hulka. Usiłowaliśmy గe policzyć, ale wkrótce
straciliśmy rachubę. Mahon rzekł:

— No, no! Nie mówcie mi o inteligencగi szczurów. Powinny były opuścić nas przed-
tem, kiedyśmy o włos nie zatonęli. Ma pan tu dowód, గaki niemądry గest przesąd co do
szczurów. Porzucaగą dobry statek dla starego, zbutwiałego pudła, gǳie w dodatku nie
ma nic do గeǳenia. Głupie zwierzęta!… Nie wierzę, aby wieǳiały, co dla nich గest dobre
lub złe, lepieగ od pana albo ode mnie.

⁸hulk — statek, wycofany z eksploatacగi. [przypis edytorski]
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I porozmawiawszy czas గakiś, zgoǳiliśmy się na to, że mądrość szczurów grubo గest
przeceniona, gdyż w gruncie rzeczy nie przewyższa luǳkieగ mądrości.

Historia statku była గuż wówczas znana wzdłuż Kanału, w górę od Lands’ End aż do
Forelands i nie mogliśmy dostać załogi na południowym wybrzeżu. Przysłano nam całą,
skompletowaną, z Liverpoolu i wyruszyliśmy గeszcze raz — do Bangkoku.

Mieliśmy pomyślne wiatry i gładkie morze aż do zwrotników, a stara „Judea” sunęła Okręt, Starość
ociężale w słońcu. Gdy robiła osiem węzłów, wszystko w górze trzeszczało i przywiązywa-
liśmy sobie czapki do głów; ale przeważnie wlokła się z szybkością trzech mil na goǳinę.
Czegóż innego można się było spoǳiewać? Stary okręt był గuż zmęczony. Młodość గego
była tam, gǳie teraz moగa, gǳie wasza, towarzysze, którzy słuchacie moగeగ opowieści;
a czyż przyగaciel świeciłby wam w oczy waszymi latami i waszym znużeniem? Nie szem-
raliśmy na „Judeę”. Przynaగmnieగ గeśli choǳi o nas, tych z ru — zdawało się nam,
żeśmy się na nieగ uroǳili, wychowali, że żyliśmy na nieగ przez całe wieki, nie znaగąc ni-
gdy żadnego innego statku. Byłbym mógł równie dobrze zwymyślać w kraగu stary wieగski
kościołek za to, że nie గest katedrą.

A గa miałem గeszcze i młodość, która dodawała mi cierpliwości. Cały Wschód był
przede mną i całe życie, i myśl, że na tym statku zostałem poddany próbie i wcale dobrze
z nieగ wyszedłem. Myślałem także o luǳiach, którzy przed wiekami dążyli tym samym
szlakiem — na okrętach nie lepieగ żegluగących — do kraగu palm i korzeni, i żółtych
piasków, i brunatnych ludów rząǳonych przez królów okrutnieగszych od rzymskiego
Nerona i wspanialszych niż żydowski Salomon. Stara barka wlokła się, ociężała od wieku
i brzemienia swego ładunku, గa zaś żyłem życiem młodości, nieświadom niczego i pełen
naǳiei. Statek sunął powoli przez nieskończoną procesగę dni; a świeża pozłota odbĳała
zachoǳące słońce i zdawała się rzucać nad ciemnieగące morze słowa wymalowane na rufie:
„«Judea». Londyn. «Czyń lub giń»”.

Wగechaliśmy na Ocean Indyగski, steruగąc na północ ku Jawaగskiemu Przylądkowi.
Wiatry były słabe. Mĳały tygodnie. „Judea” pełzła naprzód — „czyń lub giń” — a luǳie
w kraగu zaczęli nas uważać za opóźnionych.

Raz w sobotę wieczorem nie miałem służby i załoga poprosiła, abym im wydał nad-
etatowy kubeł wody — do prania. Ponieważ nie chciałem pompować słodkieగ wody tak
późno, poszedłem, pogwizduగąc, na bak z kluczem w ręku, aby otworzyć mały przedni
luk, gdyż zamierzałem wydać wodę z zapasowego zbiornika, któryśmy tam trzymali.

Zapach w dole był równie nieoczekiwany గak okropny. Można było pomyśleć, że setki
lamp naowych palą i kopcą w teగ ǳiurze całymi dniami. Byłem rad, kiedym się stamtąd
wydostał. Maగtek, który był ze mną, zakaszlał i rzekł:

— ǲiwny zapach, proszę pana. — Odpowieǳiałem niedbale:
— To podobno dobrze robi na zdrowie — i poszedłem w stronę ru.
Przede wszystkim wetknąłem głowę w kwadratowy otwór wentylatora na śródokręciu.

Gdy podnosiłem wieko, powiew wiǳialny dla oka, coś గakby wątła mgła, kłąb leciutkiego
oparu podniósł się nad otworem. Wznoszące się powietrze było rozgrzane, duszne, czuć
గe było kopciem i naą. Pociągnąłem raz nosem i zamknąłem delikatnie pokrywę. Nie
warto było się dusić. Ładunek się palił.

Nazaగutrz okręt zaczął గuż dymić na dobre. Wiǳicie, należało się tego spoǳiewać,
bo choć węgiel był w dobrym gatunku, przesypywano go tyle razy i tak go przy tym
pokruszono, że wyglądał po prostu గak węgiel do kuźni. A przy tym zmókł — i to nie raz.
Padało przez cały czas, gdyśmy go przeładowywali z hulka, teraz zaś rozgrzał się podczas
tego długiego przeగazdu — i oto zaszedł wypadek samorodnego ognia.

Kapitan wezwał nas do kaగuty. Wyglądał na zgnębionego; na stole rozłożona była
mapa. Rzekł:

— Wybrzeże zachodnieగ Australii గest blisko, ale zamierzam płynąć w dalszym ciągu
do wyznaczonego nam portu. Mamy teraz w dodatku miesiąc huraganów; zachowamy
గednak kierunek na Bangkok i bęǳiemy walczyli z ogniem. Żadnego wracania గuż nie
bęǳie, choćbyśmy się mieli upiec. Spróbuగemy naగpierw zdusić ten przeklęty pożar przez
brak powietrza.

Spróbowaliśmy. Pozatykaliśmy wszystkie szpary, a గednak wciąż dymiło. Dym wydo-
bywał się przez niedostrzegalne szczeliny, przeciskał się przez groǳie i pokrywy, wypływał
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i tu, i tam, i wszęǳie, cienkimi nitkami, niewiǳialną mgłą, w niepoగęty sposób. Prze-
dostał się do kaగuty, do kasztelu⁹; pozatruwał osłonięte mieగsca na pokłaǳie, czuło się go
aż na główneగ rei środkowego masztu. Jasne było, że గeśli dym wychoǳił, to powietrze
wchoǳiło. ǲiałało to na nas zniechęcaగąco. Ten pożar nie dawał się zdusić.

Postanowiliśmy uciec się do wody i zdగęliśmy z luków pokrywy. Olbrzymie masy
dymu, białawe, żółtawe, gęste, tłuste, mgliste, duszące wzniosły się aż na wysokość masz-
tów. Wszyscy wycofali się na rufę. Zatruta chmura odpłynęła i wróciliśmy do pracy wśród
dymu, który గuż nie był gęścieగszy od zwykłego dymu z fabrycznego komina.

Przygotowaliśmy pompę tłoczącą i wydobyliśmy gumowego węża, który pękł wkrót-
ce. Był równie stary గak statek — po prostu przedhistoryczny wąż nienadaగący się గuż
do naprawy. Wprawiliśmy w ruch słabą pompę ǳiobową, czerpiąc przy tym wodę wia-
drami, i tym sposobem zdołaliśmy wkrótce wlać do głównego luku całe masy Oceanu
Indyగskiego. Jasny strumień błyszczał w słońcu, wpadał w cienką warstwę białego, czoł-
gaగącego się dymu i znikał na czarneగ powierzchni węgla. Podnosiła się para zmieszana
z dymem. Leliśmy słoną wodę గak w beczkę bez dna. Pompowanie było naszym losem na
tym okręcie, wylewanie z niego wody i wlewanie గeగ z powrotem; usunąwszy ze statku
wodę, aby ocalić się od zatonięcia, leliśmy w niego wodę గak naగęci, aby się ocalić od
spalenia.

A „Judea” pełzła naprzód — „czyń lub giń” — wśród piękneగ pogody. Niebo było
cudem czystości, lazurowym cudem. Morze było gładkie, było błękitne, było przeగrzyste,
było wyiskrzone గak drogocenny kamień otaczaగący nas ze wszystkich stron, aż do wid-
nokręgu, గakby cały glob ziemski był గednym kleగnotem, గednym olbrzymim szafirem —
drogim kamieniem przetworzonym w planetę. A po blasku wielkich, spokoగnych wód
sunęła nieznacznie „Judea” spowita w leniwe i nieczyste opary, w ociężałą chmurę spły-
waగącą ku stronie podwietrzneగ — గasną i powolną; w cuchnącą chmurę, która kalała
wspaniałość morza i niebios.

Przez cały czas, oczywiście, nie wiǳieliśmy wcale ognia. Ładunek tlił się gǳieś od
spodu. Raz, gdyśmy pracowali ramię w ramię, Mahon rzekł do mnie ze szczególnym
uśmiechem:

— No, gdyby tak teraz zrobiła się porządna szpara w kadłubie — గak wtedy, gdyśmy
pierwszy raz wypłynęli z Kanału — to by zaszpuntowała ten ogień. Prawda?

Zauważyłem bez związku:
— Pamięta pan szczury?
Walczyliśmy z ogniem, a zarazem pełniliśmy służbę na statku tak starannie, గakby

wszystko było w porządku. Steward gotował i obsługiwał nas. Z pozostałych dwuna-
stu luǳi ośmiu pracowało, podczas gdy cztereగ wypoczywali. Na każdego przychoǳiła
koleగ, nie wyłączaగąc kapitana. Równość była zupełna, a గeśli nie dosłowne braterstwo,
to w każdym razie wiele wzaగemneగ życzliwości. Czasem który z maగtków, śmignąwszy
wiadro wody w luk, wykrzykiwał:

— Niech żyగe Bangkok! — a reszta się śmiała. Ale na ogół byliśmy milczący i poważni
— i spragnieni. Ach, గacy spragnieni! A z wodą trzeba było się obchoǳić ostrożnie.
Wyǳielano ściśle porcగe. Statek dymił, słońce గaśniało… Daగcie butelkę.

Próbowaliśmy wszystkiego. Usiłowaliśmy nawet dokopać się do ognia. Oczywiście to
było na nic. Nikt nie mógł wytrzymać w dole więceగ niż minutę. Mahon zeskoczył pierw-
szy i zemdlał tam; to samo stało się z maగtkiem, który się zsunął po niego. Wyciągnęliśmy
ich na pokład. Potem znów గa zeskoczyłem, aby pokazać, గak to się łatwo da zrobić. Mieli
గuż wówczas doświadczenie i poprzestali na tym, że wyłowili mnie za pomocą haka na
łańcuchu przymocowanym, zdaగe się, do kĳa od szczotki. Nie zaproponowałem, że wrócę
po szuflę, którą zostawiłem tam w dole.

Zaczęło to brzydko wyglądać. Spuściliśmy na morze szalupę. Druga łódź była gotowa
do spuszczenia. Mieliśmy też గeszcze గedną, czternastostopową łódkę wiszącą na żurawi-
kach z tyłu, gǳie była zupełnie bezpieczna.

I oto — wyobraźcie sobie — dym zaczął się nagle zmnieగszać. Podwoiliśmy wysiłki,
aby zalać całe dno okrętu. Po dwóch dniach wcale గuż dymu nie było. Każdy z nas uśmie-

⁹kasztel — nadbudówka na daw. żaglowcach, znaగduగąca się na ǳiobie lub rufie statku (kasztel ǳiobowy
i rufowy), zawieraగąca pomieszczenia dla oficerów oraz stanowiska lekkich ǳiał. [przypis edytorski]
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chał się od ucha do ucha. To było w piątek. W sobotę nie mieliśmy గuż żadneగ pracy,
oczywiście poza obsługą statku. Luǳie uprali sobie ubrania, umyli twarze pierwszy raz
od dwóch tygodni i dostali specగalny obiad. Mówili z pogardą o samorodnym ogniu daగąc
do zrozumienia, że kto గak kto, ale oni to గuż umieగą dać sobie z tym radę. Czuliśmy się
tak, గakby każdy z nas oǳieǳiczył duży maగątek. Ale paskudny zapach spalenizny wałęsał
się wciąż po okręcie. Kapitan Beard miał wpadnięte oczy i zaklęsłe policzki. Nigdy przed-
tem nie zauważyłem, గaki గest koślawy i pochylony. Obaగ z Mahonem krążyli spokoగnie
— węsząc u luków i wentylatorów. Uderzyło mnie nagle, że biedny Mahon గest barǳo,
barǳo starym గegomościem. Co do mnie, byłem taki uradowany i dumny, గakbym był
pomógł do wygrania wielkieగ morskieగ bitwy. O młodości!

Noc była piękna. Rano minął nas za rufą statek dążący do kraగu — pierwszy, గaki
wiǳieliśmy od miesięcy; ale zbliżaliśmy się గuż na koniec do lądu. Przylądek Jawaగski był
oddalony o గakieś sto pięćǳiesiąt mil w prosteగ linii na północ.

Nazaగutrz wypadała mi od ósmeగ do dwunasteగ wachta na pokłaǳie. Przy śniadaniu
kapitan zauważył:

— To ǳiwne, గak ten zapach wciąż się trzyma kaగuty.
Około ǳiesiąteగ, gdy pierwszy oficer był na tylnym pomoście, zeszedłem na chwilę na

główny pokład. Za głównym masztem stał warsztat ciesielski; oparłem się o niego pykaగąc
faగkę, a cieśla, młody chłopak, zbliżył się, aby ze mną pogawęǳić. Zagadnął:

— Tak mi się wiǳi, że sprawiliśmy się barǳo porządnie, no nie? — i w teగ sameగ
chwili spostrzegłem z rozdrażnieniem, że ten bałwan usiłuగe przechylić warsztat. Rzekłem
sucho:

— Przestań, Chips — i natychmiast zdałem sobie sprawę z ǳiwacznego uczucia,
z idiotycznego złuǳenia — wydawało mi się, mianowicie, że గestem w powietrzu. Naokoło
siebie słyszałem గakby గakiś potężny, długo powstrzymywany oddech — గakby z tysiąc
olbrzymów rzekło గednocześnie: „Phuu!” — i poczułem tępe wstrząśnienie, od którego
zabolały mię nagle żebra. Nie ulegało wątpliwości — znaగdowałem się w powietrzu; ciało
moగe zakreślało krótką parabolę. Ale choć była krótka, zdążyłem sformułować przez ten
czas kilka myśli i o ile pamiętam, w następuగącym porządku: „Tego nie zrobił cieśla. —
Co to takiego? — Jakiś wypadek. — Wulkan podwodny? — Węgle, gaz! Boże wielki!
wylatuగemy w powietrze. — Wszyscy zginęli. — Wpadam do tylnego luku. — Wiǳę,
że się tam pali”.

Pył węglowy, zawieszony w powietrzu ładowni, zapłonął ciemną czerwienią w chwili Katastrofa, Morze, Żywioły,
Kondycగa luǳkawybuchu. W mgnieniu oka, w ułamek sekundy od pierwszego przechylenia się warsztatu

leżałem గak długi na ładunku. Podniosłem się i wygramoliłem. Stało się to szybko, గak
gdybym się odbił. Pokład był gąszczem strzaskanych drewien, krzyżuగących się గak drze-
wa w lesie po przeగściu huraganu; olbrzymia zasłona z ciężkich łachmanów powiewała
z wolna przede mną — to główny żagiel poszarpany na strzępy. Pomyślałem: „Maszty
runą natychmiast” — i aby usunąć się na bok, popęǳiłem na czworakach ku trapowi¹⁰
na rufie. Pierwszą osobą, którą zobaczyłem, był Mahon z oczyma గak spodki i otwarty-
mi ustami; długie białe włosy stały wkoło గego głowy గak srebrna aureola. Miał właśnie
zeగść na dół, gdy skamieniał u szczytu schodów na widok głównego pokładu, który się
poruszył, podniósł i zmienił w drzazgi w గego oczach. Gapiłem się na Mahona nie wie-
rząc własnym oczom, a on patrzył we mnie z గakąś ǳiwaczną, wstrząśniętą ciekawością.
Nie wieǳiałem, że nie mam włosów, brwi, rzęs, że moగe młodociane wąsiki są spalone,
twarz czarna, policzek rozcięty, nos skaleczony i broda we krwi. Zgubiłem czapkę, గeden
trzewik, a koszulę miałam poszarpaną na łachmany. O tym wszystkim nie miałem po-
గęcia. Byłem zdumiony, że statek trzyma się గeszcze na woǳie, że tylny pomost గest cały
— a naగbarǳieగ mię zdumiewał widok kogoś żywego. Spokóగ nieba i pogodne morze
ǳiwiły mnie też niezmiernie. Widocznie się spoǳiewałem, że będą się wić ze zgrozy…
Daగcie butelkę.

Jakiś głos obwoływał skądś statek — z powietrza, z nieba — nie umiałem zdać sobie
sprawy. Wkrótce zobaczyłam kapitana — a kapitan miał bzika. Zapytał mnie skwapliwie:
„Gǳie గest stół z kaగuty?” To pytanie wstrząsnęło mną strasznie. Zrozumcie, dopiero co

¹⁰trap — skośnie zawieszone, składane schody służące do wchoǳenia na pokład z nabrzeża oraz schoǳe-
nia z pokładu na brzeg lub inną గednostkę pływaగącą; w czasie żeglugi trap leży złożony przy burcie. [przypis
edytorski]
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wyleciałem w powietrze i dygotałem po tym przeżyciu — nie byłem zupełnie pewien, czy
żyగę. Mahon zaczął tupać obiema nogami i wrzasnął do kapitana:

— Boże święty, czy pan nie wiǳi, że pokład wyleciał w powietrze?
Oǳyskałem głos i wyగąkałem, గakbym się poczuwał do zaniedbania గakiegoś ważnego

obowiązku:
— Nie wiem, gǳie గest stół z kaగuty.
To wszystko było గak గakiś idiotyczny sen.
Czy wiecie, czego potem zażądał? Zażądał, żeby zbrasować reగe¹¹. Z wielkim spokoగem,

గakby był zatopiony w myślach, nalegał, aby obrócić przednią reగę na trawers¹².
— Ja nie wiem, czy kto గeszcze żyగe — rzekł Mahon prawie z płaczem.
— Z pewnością zostało ich dość — odpowieǳiał kapitan łagodnie — żeby obrócić

przednią reగę na trawers.
W chwili wybuchu staruszek był, గak się zdaగe, w swoగeగ kabinie i nakręcał właśnie

chronometry, gdy się zatoczył od wstrząsu. Natomiast przyszło mu na myśl — గak późnieగ
opowiadał — iż barka o coś uderzyła — i wybiegł do kaగuty. Tam spostrzegł, że stół gǳieś
zniknął. Gdy pokład wyleciał w powietrze, stół spadł oczywiście do magazynu. Na mieగscu,
gǳie tego dnia rano గedliśmy śniadanie, kapitan zobaczył tylko wielką ǳiurę w podłoǳe.
To mu się wydało tak strasznie taగemnicze i zrobiło na nim tak olbrzymie wrażenie, że
wszystko, co wiǳiał i słyszał wydostawszy się na pokład, było గuż dla niego drobnostką.
A pomyślcie, że spostrzegł natychmiast porzucone koło od steru, spostrzegł, że barka
zboczyła z drogi — i గedyną గego myślą było skierować tę nęǳną, obdartą, pozbawioną
pokładu, tleగącą łupinę ǳiobem ku wyznaczonemu portowi. Bangkok! Szło mu tylko
o to. Mówię wam, że ten spokoగny, pochylony, prawie ułomny człowiek o pałąkowatych
nogach był olbrzymem w prostocie swego zamysłu, w spokoగneగ niewieǳy o naszym
wzburzeniu. Skierował nas ku przodowi rozkazuగącym gestem i poszedł sam uగąć koło.

Tak, to była pierwsza rzecz, którą zrobiliśmy — zbrasowaliśmy reగe na tym wraku!
Nikt nie zginął ani nie stał się niezdolny do pracy, ale każdy z nas był ciężeగ lub lżeగ
ranny. Trzeba wam było ich wiǳieć! Niektórzy byli w łachmanach, z czarnymi twarzami
— గak węglarze, గak kominiarze — a głowy ich, gładkie గak kule, wyglądały niby krótko
ostrzyżone, ale w rzeczywistości osmalone były do skóry. Inni, ci z dolneగ wachty, którzy
podczas snu zostali wysaǳeni z zapadaగących się koi, trzęśli się bez ustanku i గęczeli, nawet
krzątaగąc się przy pracy. Ale pracowali wszyscy. Ta liverpoolska załoga, załoga od ciężkich
wypadków, miała w sobie odpowiedni materiał. Wiem z doświadczenia, że marynarze
maగą go zawsze. To morze go daగe — obszar, samotność otaczaగąca ciemne, tępe dusze.
No więc — potykaliśmy się, padali, zǳieraliśmy sobie skórę o te szczątki — i zmieniliśmy
kurs statku w kierunku wiatru. Maszty stały, ale nie wieǳieliśmy, na ile są zwęglone od
dołu. Było prawie zupełnie spokoగnie, lecz długa fala nadbiegła od zachodu i rozkołysała
statek. Maszty mogły runąć lada chwila. Popatrywaliśmy na nie z lękiem. Nie podobna
było przewiǳieć, w którą stronę upadną.

Potem cofnęliśmy się na rufę i rozeగrzeliśmy się. Pokład był plątaniną desek leżących
bokiem i stoగących na sztorc, szczap, zdruzgotanych sprzętów z drzewa. Maszty wznosiły
się z tego chaosu గak wielkie drzewa nad skłębionym poszyciem lasu. Puste mieగsca wśród
masy szczątków były zapełnione czymś białawym, poruszaగącym się ślimaczo, podobnym
do tłusteగ mgły. Dym z niewiǳialnego ognia znów się pokazał, słał się గak truగący, gęsty
opar w గakieగś dolinie zawaloneగ martwymi drewnami. Ospałe kosmyki zaczynały się గuż
kłębić ku górze wśród masy szczap. Gǳieniegǳie kawał drewna tkwił prostopadle, po-
dobny do słupa. Pół kołkownicy¹³ przymasztoweగ przebiło przedni żagiel, a niebo kładło
plamę wspaniałego błękitu na ohydne zszargane płótno. Kilka desek trzymaగących się
razem upadło w poprzek poręczy i గedna deska wystawała za burtę niby kładka nie pro-
waǳąca nigǳie, niby kładka prowaǳąca nad głębokie morze, prowaǳąca w śmierć —

¹¹brasować — obracać reగe pod naగkorzystnieగszym kątem do wiatru za pomocą brasów (tగ. olinowania ru-
chomego pozwalaగącego na obracanie rei w poziomie); brasowanie wymaga wykonania obrotu dla wszystkich
rei danego masztu గednocześnie; reja: poziome drzewce umocowane do masztu, do rei przyczepiony గest górny
brzeg (tzw. lik) żagla. [przypis edytorski]

¹²trawers — kierunek prostopadły do umowneగ linii łącząceగ ǳiób z rufą statku. [przypis edytorski]
¹³kołkownica — belka z otworami, w które wkłada się kołki do mocowania lin, umieszczona na maszcie lub

nadburciu. [przypis edytorski]
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గakby nas zapraszała, aby weగść na nią od razu i skończyć z naszymi śmiesznymi troskami.
A powietrze, niebo — duch గakiś, coś niewiǳialnego — obwoływało wciąż okręt.

Któryś z nas był na tyle rozsądny, że spoగrzał za burtę i okazało się, iż tam గest sternik,
który skoczył instynktownie w morze, a teraz chciał się dostać z powrotem. Krzyczał
i płynął gwałtownie గak tryton, trzymaగąc się na గedneగ linii z okrętem. Rzuciliśmy mu linę;
stanął wkrótce mięǳy nami, ociekaగący wodą i wielce zgnębiony. Kapitan oddał mu koło
i usunął się na bok; z łokciem wspartym o poręcz i brodą w dłoni patrzył zamyślony na
morze. Pytaliśmy się siebie: co teraz bęǳie? A గa myślałem: „No, to గest coś porządnego.
To doprawdy గest wielkie. Ciekawe, co się też stanie…”. O młodości!

Nagle Mahon doగrzał parowiec daleko za rufą. Kapitan Beard rzekł:
— Możemy గeszcze coś z nim zrobić.
Wywiesiliśmy dwie flagi, które znaczą w mięǳynarodowym morskim గęzyku: „Pożar.

Potrzebna natychmiastowa pomoc”. Parowiec powiększył się szybko i wkrótce przemówił
dwiema flagami na przednim maszcie: „Idę na ratunek”.

W pół goǳiny znalazł się na గedneగ linii z nami po stronie nawietrzneగ, na odległość
głosu, z lekka się kołysząc z zatrzymanymi maszynami. Straciliśmy panowanie nad sobą
i wrzasnęliśmy wszyscy razem w podnieceniu:

— Wysaǳiło nas w powietrze!
Jakiś człowiek w białym hełmie stoగący na mostku odkrzyknął:
— Aha! Dobrze, dobrze! — i kiwał głową, i uśmiechał się, i machał ku nam ręką

łagodnie, గakbyśmy byli gromadą przerażonych ǳieci.
Jedna z łoǳi opadła na wodę i szła ku nam po morzu na długich wiosłach. Cztereగ

kalasze¹⁴ wiosłowali, rozkołysani miarowo. Pierwszy raz zobaczyłem wtedy malaగaskich
żeglarzy. Poznałem ich późnieగ dobrze, ale wówczas uderzyła mnie ich oboగętność: pod-
గechali tuż pod burtę i nawet ǳiobowy, trzymaగący się bosakiem naszych cum, nie raczył
podnieść głowy i spoగrzeć w górę. Pomyślałem, że luǳie, którzy wylecieli w powietrze,
zasługuగą na więceగ uwagi.

Mały człowieczek, suchy గak wiór i zręczny గak małpa, wspiął się na górę. Był to
pierwszy oficer z parowca. Rzucił okiem i zawołał:

— Oగ, chłopcy, opuśćcie wy lepieగ okręt.
Milczeliśmy. Rozmawiał z kapitanem czas గakiś na osobności — zdawał się coś mu

przekładać. Potem poగechali razem na parowiec.
Kiedy nasz szyper wrócił, dowieǳieliśmy się, że parowiec nazywa się „Somerville”,

a kapitan — Nash i że wiozą pocztę z zachodnieగ Australii do Singapuru przez Batawię.
Kapitan zgoǳił się holować nas do Andżeru albo Batawii — గeśli to bęǳie możliwe —
gǳie ugasimy ogień, zrobiwszy ǳiurę w dnie statku, po czym puścimy się znowu w drogę
— do Bangkoku! Nasz stary wyglądał na podnieconego.

— Jeszcze tam zaగeǳiemy — rzekł z zawziętością do Mahona. Pogroził pięścią niebu.
Nikt się గuż nie odezwał.
O dwunasteగ parowiec zaczął nas holować. Jechał naprzód, smukły i wysoki, a to, co

pozostało z „Judei”, dążyło za nim szybko na końcu siedemǳiesięciosążnioweగ liny ho-
lowniczeగ గak obłok dymu ze sterczącymi w górę masztami. Wspięliśmy się na maszty,
aby zwinąć żagle. Kaszlaliśmy na reగach układaగąc starannie buchty¹⁵. Czy sobie wyobra-
żacie tę naszą gromadkę tam w górze zwĳaగącą porządnie żagle okrętu, któremu było
sąǳone nigǳie గuż nie doగechać? Nie znalazł się mięǳy nami ani గeden, który by nie
pomyślał, że maszty runą lada chwila. Dym nie pozwalał nam doగrzeć z góry pokładu,
a luǳie pracowali starannie, okręcaగąc seగzyngi¹⁶ w równych odstępach.

— Zwĳać mi żagle po portowemu, tam w górze! — krzyknął z dołu Mahon.

¹⁴Kalasze — grupa etniczna zamieszkuగąca obszary od Turcగi do Indii; pod koniec XIX w. przez tereny
zamieszkałe przez Kalaszów przebiegała (po szczytach gór Hindukusz) granica mięǳy indyగsko-pakistańskimi
ziemiami kolonii Imperium Brytyగskiego a Afganistanem; tu: tubulcy. [przypis edytorski]

¹⁵buchta — zwóగ liny ułożoneగ tak, by można było w razie potrzeby natychmiast గą rozwinąć, bez ryzyka
splątania. [przypis edytorski]

¹⁶sejzyng a. sejzing, — krótka (o dł. ,–, m) linka zakończona zaplecionym uchem, służąca do związywania
zrzuconych żaglów przy drzewcach, wiązania bucht (ułożonych zwoగów) grubeగ liny itp. [przypis edytorski]
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Czy wy to rozumiecie? Nie zdaగe mi się, aby którykolwiek z tych chłopców sąǳił, że
się dostanie na dół zwyczaగnym sposobem. Kiedyśmy zeszli, słyszałem, గak mówili mięǳy
sobą:

— No, byłem pewien, że się zwalimy za burtę — wszystko w kupie — i patyki, i my
— żebym skisł, గeślim tak nie myślał.

— A గakże, i గa też tak myślałem — odrzekło znużonym głosem inne poharatane
i obandażowane czupiradło.

I pomyślcie — przecie ci luǳie nie mieli za sobą karności wdrożoneగ przez musztrę.
Dla postronnego wiǳa wyglądaliby గak zbiorowisko skończonych urwipołciów, niema-
గących żadneగ గaśnieగszeగ strony. Co ich skłoniło do wykonania tego rozkazu, co sprawiło,
że byli mi posłuszni, gdy — myśląc z całą świadomością, గakie to piękne — kazałem im
dwa razy opuścić bant¹⁷ przedniego żagla i lepieగ go złożyć? Co tu wchoǳiło w grę? Ci
maగtkowie nie mieli zawodoweగ ambicగi ani wzorów, nie oczekiwali pochwał. Nie przema-
wiało przez nich poczucie obowiązku; wszyscy umieli się doskonale wymawiać, wykręcać
i wałkonić — kiedy mieli ochotę — a przeważnie గą mieli. Czy odgrywały tu rolę te dwa
funty ǳiesięć szylingów na miesiąc? Uważali, że powinni mieć przynaగmnieగ dwa razy
tyle. Nie; przyczyną ich zachowania było coś, co tkwiło w nich samych, co గest wroǳone
i subtelne, i wieczne. Nie twierǳę stanowczo, że załoga ancuskiego lub niemieckiego
okrętu nie mogła tego zrobić, ale wątpię, czy zrobiłaby to w ten sposób. Była w tym
గakaś skończoność, coś, co równie గest mocne గak zasada i równie potężne గak instynkt —
uగawnienie czegoś taగnego, ukrytego — tego daru dobra czy zła, który stanowi o rasie,
który kształtuగe los narodów.

Właśnie teగ nocy o ǳiesiąteగ uగrzeliśmy po raz pierwszy ogień, któryśmy zwalczali.
Znaczna szybkość, గaką rozwinął statek podczas holowania, rozdmuchała tleగące zarzewie.
Niebieskie światło ukazało się na przoǳie błyszcząc pod wrakiem pokładu. Chwiało się
płatami, zdawało się poruszać i pełzać గak światło świętoగańskiego robaczka. Spostrzegłem
గe pierwszy i powieǳiałem o tym Mahonowi.

— No, to గuż wszystko skończone — rzekł. — Daగmy lepieగ pokóగ temu holowaniu,
bo inaczeగ statek wybuchnie nagle z tyłu i z przodu, zanim zdążymy uciec.

Okrzyknęliśmy się głośno; zaczęliśmy ǳwonić, aby zwrócić uwagę luǳi z parowca;
nic z tego, holowali nas w dalszym ciągu. Wreszcie Mahon i గa musieliśmy popełznąć na
bak i przeciąć linę toporem. Nie było czasu na odwiązywanie postronków. Pokazywały
się గuż czerwone గęzyki liżące gąszcz szczap pod naszymi nogami, gdyśmy wracali na rufę.

Oczywiście na parowcu spostrzeżono prędko, że lina znikła. Rozległ się głośny gwizd,
światła parowca zatoczyły rozległe półkole, statek zbliżył się do nas i zatrzymał burta
w burtę. Staliśmy wszyscy zbitą gromadką na rufie i patrzyliśmy na niego. Każdy maగtek
wyratował niewielkie zawiniątko lub torbę. Nagle stożkowaty płomień o skręconym czu-
bie strzelił w górę nad bakiem i rzucił na czarne morze krąg światła naokoło tych dwóch
statków, kołyszących się z lekka obok siebie. Kapitan Beard sieǳiał od wielu goǳin na
okratowaniu, milczący i nieruchomy; teraz dźwigał się powoli i wysunął na czoło naszeగ
gromadki, aż do want¹⁸ masztu tylnego. Kapitan Nash zawołał:

— Chodźcie do nas! Spieszcie się. Mam na statku worki z pocztą. Zabiorę was i wasze
łoǳie do Singapuru.

— Nie, ǳiękuగę panu — rzekł nasz szyper. — Musimy dotrwać aż do końca.
— Nie mogę zostać z wami ani chwili dłużeగ — krzyknął tamten. — Poczta — pan

rozumie.
— Tak, naturalnie. Nic nam nie trzeba.
— Doskonale! Doniosę o was w Singapurze. Do wiǳenia!
Skinął ręką na pożegnanie. Nasi luǳie położyli spokoగnie węzełki. Parowiec posunął

się naprzód i wyszedłszy z kręgu światła znikł natychmiast z naszych oczu oślepionych
przez ogień palący się gwałtownie. I wówczas గuż wieǳiałem, że uగrzę wschód po raz
pierwszy గako dowódca małeగ łódki. Wydało mi się to piękne; wierność dla starego statku
była też piękna. Obowiązek wymagał, aby dotrwać na nim do końca. O blasku młodości!
O młoǳieńczy ogniu, który olśniewasz barǳieగ niż płomienie palącego się statku i rzucasz

¹⁷bant a. banta — kilkuwarstwowy pas płótna stanowiący wzmocnienie na krawęǳiach, rogach i w poprzek
żagla. [przypis edytorski]

¹⁸wanta — lina (zwykle spleciona z drutu) stabilizuగąca maszt w pionie. [przypis edytorski]
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czaroǳieగską గasność na szeroką ziemię, i skaczesz zuchwale w niebo — póki wnet ciebie
nie stłumi czas, barǳieగ okrutny i bezlitosny, barǳieగ gorzki niż morze — młody ogniu.
Jak płomienie palącego się statku otoczony nieprzeniknioną nocą.

*
Stary upominał nas w swóగ łagodny i nieugięty sposób, że obowiązek wymaga, aby

ocalić ze sprzętów okrętowych, ile tylko się da — dla akcగonariuszy. Tedy poszliśmy pra-
cować na rufę, a okręt palił się od przodu, aby dostarczyć nam światła pod dostatkiem.
Powyciągaliśmy mnóstwo rupieci. Czego tam nie było! Stary barometr, przymocowany
idiotyczną ilością śrubek, kosztował mię prawie życie: dym ogarnął mnie nagle i ledwie
zdążyłem uciec. Były tam różne zapasy, bale żaglowego płótna, zwoగe lin: rufa wyglądała
గak గaki bazar morski, a łódki były zapchane aż po burty. Mogło się zdawać, że stary chciał
zabrać, ile tylko się dało, ze swego pierwszego dowóǳtwa! Był barǳo, barǳo spokoగny,
tyko naగwidocznieగ stracił równowagę. Czy uwierzycie? Chciał zabrać do szalupy kawał
łańcucha od zapasoweగ kotwicy i kotwicę zawozową¹⁹. Odpowiadaliśmy z szacunkiem: —
„Dobrze, dobrze, panie kapitanie” — i po cichu spuszczaliśmy różne przedmioty za burtę.
Ciężka skrzynia z lekarstwami poszła tą drogą, dwa worki zieloneగ kawy, puszki z farbą
— wyobraźcie sobie, puszki z farbą! — całe mnóstwo rzeczy. Potem dostałem rozkaz,
aby z dwoma ludźmi wsiąść do łoǳi, wszystko uporządkować i trzymać się w pogotowiu
czekaగąc na chwilę, gdy trzeba bęǳie statek opuścić.

Doprowaǳiliśmy wszystko do ładu, ustawiliśmy w szalupie maszt dla naszego szypra, Morze, Obowiązek,
Kondycగa luǳkaktóry miał obగąć nad nią komendę; wtedy z przyగemnością usiadłem sobie na chwilę. Nie

miałem naskórka na twarzy, członki bolały mię గak połamane, czułem wszystkie żebra
i byłbym przysiągł, że mam przetrącony krzyż. Łódki tuż za rufą leżały w głębokim cie-
niu, a naokoło wiǳiałem krąg morza oświetlony przez ogień. Olbrzymi płomień wznosił
się nad bakiem, prosty i గasny. Płonął gwałtownie wśród szmerów podobnych do trze-
potu skrzydeł, wśród dudnienia podobnego do grzmotów. Rozlegały się trzaski, huki,
ze stożkowatego ognia leciały w górę iskry — గako że człowiek roǳi się dla trosk, dla
borykania się z cieknącymi statkami i ze statkami, które się palą.

Okręt leżał bokiem do fali i do wiatru — który ledwie, ledwie że dmuchał — a naగ-
więceగ niepokoiło mnie to, że łódki nie chciały się trzymać za rufą, gǳie były bezpieczne,
ale z bezmyślnym uporem właściwym łódkom pchały się pod konchę, aby się potem ko-
łysać wzdłuż burty. Plątały się niebezpiecznie to tu, to tam, zbliżaగąc się do ognia, a okręt
naగeżdżał na nie i oczywiście groziło nam wciąż, że maszty zwalą się lada chwila za bur-
tę. Ja i dwóch moich maగtków odpychaliśmy łódki w miarę sił wiosłami i bosakami, ale
zaczęło mnie to wreszcie złościć, tym barǳieగ że nic nie stało na przeszkoǳie natych-
miastowemu odగazdowi. Nie mogliśmy doగrzeć luǳi na pokłaǳie ani odgadnąć, co było
przyczyną zwłoki. Maగtkowie klęli pod nosem, a గa nie tylko musiałem odrabiać swoగą
część pracy, ale i przynaglać do nieగ dwóch luǳi, którzy zdraǳali nieustanną skłonność
do położenia się i machnięcia ręką na wszytko.

Wreszcie zawołałem:
— Heగ tam, na pokłaǳie! — Ktoś wyగrzał zza burty. — Jesteśmy gotowi — rzekłem.
Głowa znikła i barǳo prędko wysunęła się znowu.
— Pan kapitan mówi, że to barǳo dobrze i żeby trzymać łódki z daleka od statku.
Minęło pół goǳiny. Nagle rozległ się straszny hałas, grzechot, brzęk łańcuchów, syk

wody, i miliony iskier wzleciały w chybotliwą kolumnę dymu, która stała z lekka pochylo-
na nad okrętem. Żurawiki kotwiczne spłonęły i dwie rozpalone do czerwoności kotwice
poszły na dno, wyszarpuగąc za sobą dwieście sążni rozpalonego do czerwoności łańcu-
cha. Okręt zadrżał, masa płomieni zakołysała się, గakby miała się zapaść, i szczyt masztu
przedniego runął. Poleciał w dół గak ognista strzała, zanurzył się w woǳie i wyskoczywszy
natychmiast na powierzchnię o długość wiosła od łódek, płynął spokoగnie, barǳo czar-
ny na గaśnieగącym morzu. Okrzyknąłem znów pokład. Po pewnym czasie గeden z luǳi
na statku oznaగmił mi nadspoǳiewanie wesołym, a zarazem stłumionym głosem, గakby
usiłował mówić z zamkniętymi ustami:

¹⁹kotwica zawozowa a. kotwica zawoźna — stosunkowo lekka kotwica służąca do ściągania statku z mielizny.
[przypis edytorski]
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— Zaraz zeగǳiemy, panie poruczniku — po czym znikł.
Przez długi czas nie dochoǳiło nic do moich uszu prócz łopotu i huku ognia. Słychać

było także poświaty. Łoǳie podskakiwały, targaగąc linami, wగeżdżały na siebie żartobliwie,
zdarzały się bokiem lub wbrew wszystkim naszym wysiłkom kołysały się gromadką pod
burtą okrętu. Nie mogłem గuż dłużeగ tego wytrzymać i wdrapawszy się po linie dostałem
się na rufę.

Było గasno గak w ǳień. Wszedłem na pokład; ściana ognia naprzeciw mnie wydała mi
się czymś przerażaగącym, a gorąco z początku było prawie nie do zniesienia. Na poduszce
przywleczoneగ z kanapy w kaగucie spał kapitan Beard ze skulonymi nogami, podłożywszy
ramię pod głowę, a światło igrało po nim. Czy wiecie, czym była zaగęta reszta luǳi?
Sieǳieli na pokłaǳie, na sameగ rufie, wkoło otwarteగ paki, i గedli chleb z serem popĳaగąc
porter z butelek.

Na tle płomieni, wĳących się we wściekłych గęzykach nad głowami, zdawali się czuć
u siebie గak salamandry i wyglądali na bandę desperackich korsarzy. Ogień iskrzył się
w białkach ich oczu, połyskiwał na płatach białeగ skóry wyglądaగąceగ przez podarte ko-
szule. Każdy miał na sobie ślady గak gdyby bitwy — głowy były obandażowane, ramiona
podwiązane, kolana obwinięte w brudne szmaty — i każdy trzymał mięǳy nogami bu-
telkę, a w garści paగdę sera. Mahon podniósł się. Ze swą piękną, awanturniczą głową,
profilem o garbatym nosie, długą białą brodą i odkorkowaną butelką w ręku podobny
był do గakiegoś zuchwałego korsarza z dawnych czasów, weselącego się wśród gwałtów
i zniszczenia.

— Ostatni posiłek na pokłaǳie — wyగaśnił uroczyście. — Nie mieliśmy nic w ustach
przez cały ǳień i po co tu to wszystko zostawiać. — Machnął butelką, wskazuగąc na
śpiącego szypra. — Powieǳiał, że nie może nic przełknąć, więc namówiłem go, żeby się
położył — ciągnął daleగ; a wiǳąc, że się w niego wpatruగę, dodał: — Nie wiem, czy
zdaగesz sobie sprawę, móగ młody panie, że ten człowiek nie spał గuż porządnie od wielu
dni, a w łoǳiach diabelnie trudno bęǳie o sen.

— Wkrótce గuż wcale łoǳi nie stanie, గeśli bęǳiecie tu గeszcze dłużeగ błaznować —
rzekłem z oburzeniem.

Zbliżyłem się do szypra i potrząsnąłem go za ramię. Otworzył w końcu oczy, ale się
nie poruszył.

— Czas opuścić statek, panie kapitanie — powieǳiałem spokoగnie.
Dźwignął się z trudnością, spoగrzał na płomienie, na morze iskrzące się wokoło statku,

a daleగ czarne, czarne గak atrament; spoగrzał na gwiazdy świecące niewyraźnie przez cienką
zasłonę dymu na niebie czarnym, czarnym గak Ereb²⁰.

— Naగpierw naగmłodsi — rzekł.
Zwyczaగny maగtek, obtarłszy usta wierzchem dłoni, wstał, przelazł przez burtę i znik-

nął. Inni poszli గego śladem. Jeden zatrzymał się u burty, wysączył do dna butelką i rzucił
గą w ogień z wielkim rozmachem.

— Weź to! — krzyknął.
Kapitan ociągał się, niepocieszony; zostawiliśmy go, aby obcował przez chwilę sam

na sam z pierwszym swoim dowóǳtwem. Potem wspiąłem się znów na pokład i upro-
waǳiłem go wreszcie. Czas naglił. Żelastwo na rufie było gorące przy dotknięciu.

Potem lina szalupy została odcięta i wszystkie trzy łódki związane razem oddaliły się
z prądem od statku. W chwili gdy opuszczaliśmy okręt, upłynęło dokładnie szesnaście
goǳin od wybuchu. Mahon obగął komendę nad drugą łoǳią, a గa miałem naగmnieగszą
— czternastostopową. Szalupa byłaby pomieściła nas wszystkich, ale szyper powieǳiał, że
musimy uratować z okrętowego dobra, ile tylko się da — dla akcగonariuszy — i w taki to
sposób obగąłem swoగe pierwsze dowóǳtwo. Miałem z sobą dwóch luǳi, worek sucharów,
kilka puszek z mięsem i beczką wody. Rozkazano mi trzymać się blisko szalupy, aby w razie
niepogody mogła nas zabrać.

I wiecie, co pomyślałem? Pomyślałem, że odłączę się od kompanii możliwie naగprę-
ǳeగ. Chciałem zachować swoగe pierwsze dowóǳtwo wyłącznie dla siebie. Nie śniło mi
się żeglować z całym odǳiałem, గeśli mi się nadarzy sposobność do samoǳielneగ przepra-

²⁰Ereb (mit. gr.) — naగciemnieగsza część Hadesu, poǳiemnego świata zmarłych. [przypis edytorski]
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wy. Wyląduగę sam. Pobĳę inne łoǳie. Młodości! Wszystko to była młodość! Niemądra,
czarowna, wspaniała młodość.

Ale nie wyruszyliśmy od razu. Musieliśmy być obecni przy ostatnich chwilach okrętu.
Więc łódki dryfowały tu i tam w ciągu teగ nocy, wznosząc się i opadaగąc na falach. Luǳie
drzemali, buǳili się, wzdychali, గęczeli. Patrzyłem na palący się okręt.

Mięǳy ciemnością nieba i ziemi płonął burzliwie na tarczy purpurowego morza po-
cętkowaneగ grą krwawych błysków — na wodneగ tarczy połyskliweగ i ponureగ. Wysoki,
గasny płomień, olbrzymi i samotny, wznosił się nad oceanem, a z wierzchołka tego pło-
mienia czarny dym płynął wciąż w niebo. Statek palił się gwałtownie, ponury i imponuగący
గak pogrzebowy stos zażegnięty wśród nocy, otoczony morzem, strzeżony przez gwiaz-
dy. Wspaniała śmierć spłynęła గak łaska, గak dar, గak nagroda na ten stary okręt u kresu
గego pracowitych dni. Poddanie się గego znużonego ducha opiece morza i gwiazd było
wzruszaగące niby widok wspaniałego tryumfu. Maszty zwaliły się tuż przed świtem —
buchnęła zamieć iskier i przez chwilę wypełniła గak gdyby lotnym ogniem noc cierpliwą
i czuగną, rozległą noc leżącą cicho na morzu. O brzasku statek był గuż tylko zwęgloną
skorupą, która płynęła spokoగnie pod chmurą dymu, z rozżarzoną masą węgla w swym
wnętrzu.

Wtedy wyగęliśmy wiosła z wody i łódki ustawiły się szeregiem, okrążaగąc szczątki
statku గakby w uroczystym pochoǳie, z szalupą na czele. Gdy mĳaliśmy rufę, smukły
grot ognia strzelił gniewnie w naszą stronę — i nagle okręt poszedł na dno, ǳiobem
naprzód, wśród rozgłośnego syku pary. Niedopalona rufa zanurzyła się na ostatku, lecz
farba గuż z nieగ opadła, popękała, złuszczyła się; znikły litery i słowa, i uparta dewiza,
która była nieగako duszą i mogła błysnąć ku wschoǳącemu słońcu hasłem statku i గego
imieniem.

Skierowaliśmy się na północ. Podniosła się bryza i około dwunasteగ wszystkie łoǳie
zeszły się po raz ostatni. Nie miałem w swoగeగ łódce ani masztu, ani żagla, ale zrobiłem
maszt ze zbywaగącego wiosła i zawiesiłem zamiast żagla pokrowiec od szalupy z bosakiem
గako reగą. Takielunek łoǳi był bezsprzecznie za ciężki, lecz cieszyła mnie pewność, że
przy pełnym wietrze mogę pobić obie pozostałe łódki. Musiałem na nie poczekać. Po-
tem przyగrzeliśmy się wszyscy mapie kapitana i po wspólnym posiłku z twardego chleba
i wody odebraliśmy ostatnie rozkazy. Były barǳo proste: sterować na północ i trzymać
się możliwie naగbliżeగ గeden drugiego.

— Ostrożnie z tym prowizorycznym takielunkiem, Marlow — rzekł kapitan, a Ma-
hon — gdy przeగeżdżałem dumnie koło గego łoǳi — zmarszczył garbaty nos i zawołał:

— Móగ panie młody, zaగeǳiesz z tym swoim okrętem na dno, గeśli nie bęǳiesz
uważał.

Był to złośliwy starzec — i oby głębokie morze, gǳie śpi teraz, kołysało go łagodnie,
kołysało go tkliwie aż po kres wieków!

Przed zachodem ulewny szkwał przeszedł nad tamtymi dwiema łoǳiami, które zostały
daleko za rufą, i wtedy straciłem గe z oczu na pewien czas. Następnego dnia sieǳiałem
steruగąc swoగą łupinką — pierwszym swoim dowóǳtwem — a naokoło mnie było tylko
niebo i woda. Dostrzegłem po południu górne żagle okrętu w oddali, ale nie powieǳiałem
nic, a moi luǳie go nie zauważyli. Wiǳicie, bałem się, że to może być okręt w droǳe
do kraగu, a nie śniło mi się zawracać od samych wrót Wschodu. Sterowałem w kierunku
Jawy — druga błogosławiona nazwa, uważacie — podobnie గak Bangkok. Sterowałem
przez wiele dni.

Nie potrzebuగę wam mówić, co to గest poniewieranie się po morzu w otwarteగ łoǳi.
Pamiętam dni i noce zupełneగ ciszy, kiedyśmy wiosłowali, wiosłowali, a łódka zdawała się
stać na mieగscu, గakby spętana czarem w obręczy morskiego horyzontu. Pamiętam upał,
potopy nawałnic, które pod grozą śmierci zmuszały nas do wylewania bez tchu wody
z łódki (lecz napełniały naszą beczkę), i pamiętam w końcu szesnaście goǳin, w cią-
gu których z ustami wyschniętymi na żużel stawiałem czoło zbałwanionemu morzu na
swym pierwszym dowóǳtwie. Nie miałem przedtem poగęcia, గak ǳielnym గestem czło-
wiekiem. Pamiętam zapadnięte twarze, zgnębione postawy moich dwóch luǳi, pamiętam
swoగą młodość i uczucie, które గuż nigdy nie wróci — uczucie, że będę trwał wiecznie,
że przetrwam morze, ziemię i wszystkich luǳi; złudne uczucie, które wabi nas do rado-
ści, do niebezpieczeństw, do miłości, do próżnych wysiłków — do śmierci; tryumfalne
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poczucie siły — gorączkę życia w garstce prochu, a w sercu żar, który z każdym rokiem
słabnie, ochłaǳa się, zmnieగsza, gaśnie — i zamiera — za wcześnie, za wcześnie — przed
wygaśnięciem życia.

Tak oto wiǳę zawsze Wschód. Poznałem późnieగ taగne గego zakątki i patrzyłem mu
w samą duszę, ale teraz wiǳę go zawsze z małeగ łódeczki: zarys wysokich gór, modrych
i dalekich o poranku; podobnych do nikłeగ mgły w południe; stoగących o zachoǳie గak
poszczerbiony mur z purpury. Czuగę w ręku wiosło, w oczach mam palący błękit morza.
I wiǳę zatokę — rozległą zatokę gładką గak szkło i polerowaną గak lód — która poły-
skuగe wśród ciemności. Czerwone światło pali się daleko wśród mroku wybrzeża, noc
గest łagodna i ciepła. Wiosłuగemy z trudem obolałymi ramionami i nagle powiew wiatru
wyłania się z cicheగ nocy, powiew słaby, letni, nasycony ǳiwnymi zapachami kwiatów,
aromatem wonnego drzewa — pierwszy oddech Wschodu na moగeగ twarzy. Nigdy te-
go nie zapomnę. Było to nieuchwytne — a uగarzmiało గak czar, గak szept — zapowiedź
taగemniczeగ rozkoszy.

Podczas ostatniego etapu wiosłowaliśmy గedenaście goǳin. Dwóch wiosłowało, a ten,
na którego wypadł odpoczynek, sieǳiał przy rudlu²¹. Dostrzegliśmy czerwone światło
w zatoce i sterowaliśmy w గego kierunku, odgaduగąc, że oznacza zapewne గakiś mały port
nadbrzeżny. Minęliśmy dwa cuǳoziemskie okręty o wysokich rufach, śpiące na kotwicy,
i zbliżaగąc się do światła — barǳo obecnie przyćmionego — uderzyliśmy ǳiobem o ko-
niec sterczącego pomostu. Byliśmy ślepi ze zmęczenia. Moi luǳie puścili wiosła i zsunęli
się z ławek గak nieżywi. Przymocowałem łódkę do słupa. Jakiś prąd szemrał łagodnie.
Pachnący mrok wybrzeża skupił się w wielkie masy; były to zapewne zwarte, olbrzymie
kępy roślinności — owe kształty nieme i fantastyczne. U ich podnóża łuk brzegu maగa-
czył గak złuǳenie. Ani światła, ani ruchu, ani dźwięku. Oto przede mną Wschód pełen
taగemnic, wonny గak kwiat, cichy గak śmierć, mroczny గak grób.

I sieǳiałem, znużony nad wszelki wyraz, tryumfuగący గak zdobywca, rozbuǳony i po-
rwany zachwytem, గakbym miał przed sobą głęboką zagadkę kryగącą w sobie przeznacze-
nie.

Miarowy plusk wioseł rozległ się na poziomie wód, wyolbrzymiony przez ciszę wy-
brzeża do rozgłośnego chlupotu. Skoczyłem na nogi. Zbliżała się łódź, europeగska łódź.
Wezwałem imienia zmarłego okrętu; okrzyknąłem się:

— Heగ, na „Judei”! — Odpowieǳiał mi nikły głos.
Był to kapitan. Wyprzeǳiłem łódź dowódcy o trzy goǳiny i cieszyłem się, że słyszę

znowu głos starego, drżący i znużony.
— To pan, Marlow?
— Niech pan uważa na koniec tego pomostu, panie kapitanie — odkrzyknąłem.
Podpłynął ostrożnie i przycumował łódź za pomocą głębokowodneగ ołowianki, którą

uratowaliśmy — dla akcగonariuszy. Oddałem nieco swoగeగ liny i znaleźliśmy się burta
w burtę. Sieǳiał u steru w zgnębioneగ postawie, mokry od rosy, z rękoma splecionymi
na kolanach. Jego luǳie గuż spali.

— Okropną miałem przeprawę — szepnął. — Mahon గest za nami, nie tak daleko.
Rozmawialiśmy szeptem, cichym szeptem, గakbyśmy się bali obuǳić ów kraగ. Armaty,

gromy, trzęsienia ziemi nie zbuǳiłyby naszych luǳi.
Rozglądaగąc się podczas rozmowy, zobaczyłem daleko na morzu గasne światło wędru-

గące wśród nocy.
— O, parowiec mĳa tam zatokę — rzekłem.
Ale nie minął zatoki, tylko wszedł do nieగ, a nawet zbliżył się tuż i zapuścił kotwicę.
— Chciałbym — rzekł stary — żeby się pan dowieǳiał, czy to statek angielski. Może

by mógł nas gǳie zawieźć.
Kapitan wydał mi się zdenerwowany i niespokoగny. Za pomocą okładania pięściami

i kopania wprawiłem గednego z moich luǳi w stan somnambulizmu, dałem mu wiosło,
sam wziąłem drugie i skierowaliśmy się ku światłom parowca.

Słychać tam było gwar głosów, metaliczne, głuche szczęki z maszynowni, kroki na
pokłaǳie. Iluminatory గaśniały, okrągłe గak wytrzeszczone oczy. Krążyły postacie, a wy-
soko na mostku tkwił niewyraźny zarys człowieka. Ten człowiek usłyszał moగe wiosła.

²¹rudel — rękoగeść steru. [przypis edytorski]
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I wówczas, nim గeszcze zdążyłem otworzyć usta, przemówił do mnie Wschód — ale
przemówił w zachodnim గęzyku. Potok słów został wylany w zagadkową, groźną ciszę;
obcych, gniewnych słów, zmieszanych ze słowami i nawet całymi zdaniami w poprawnym
గęzyku angielskim, co było mnieగ obce, lecz గeszcze barǳieగ zdumiewaగące. Głos ten klął
i wymyślał gwałtownie; poǳiurawił gradem przekleństw uroczysty spokóగ zatoki. Zaczął
od nazwania mnie świnią i od tego epitetu przeszedł crescendo do niedaగących się powtó-
rzyć przymiotników — angielskich. Ów człowiek na górze pienił się głośno w dwóch
గęzykach z taką szczerością w sweగ pasగi, iż przekonał mię prawie, że popełniłem గakiś
grzech przeciw harmonii wszechświata. Z trudem mogłem go doగrzeć, ale przyszło mi na
myśl, że doprowaǳi się do గakiegoś ataku.

Nagle zamilkł. Usłyszałem, że prycha i sapie గak delfin. Rzekłem:
— Co to za parowiec, proszę pana?
— Co? Co takiego? Kto pan గesteś?
— Jesteśmy załogą rozbitków z angielskieగ barki, która się spaliła na morzu. Dobili-

śmy tu ǳiś wieczór. Jestem drugim oficerem. Kapitan znaగduగe się w szalupie i chciałby
wieǳieć, czy by pan nie mógł nas gǳie zabrać.

— Ach, Boże drogi! Doprawdy że… To గest „Celestial” z Singapuru w powrotneగ
droǳe. Porozumiem się z waszym kapitanem గutro rano… i… tego… czy pan mnie słyszał
przed chwilą?

— Zdaగe mi się, że cała zatoka pana słyszała.
— Myślałem, że to łódź z wybrzeża. Niechże pan posłucha: ten przeklęty wałkoń, łotr

— strażnik portowy — znów się pospał — niech go wszyscy diabli! światło zgasło i o mało
co nie wpakowałem się na koniec tego, psiakrew, pomostu. Już trzeci raz urząǳa mi taki
kawał. A teraz pytam się pana, czy mógłby kto znieść coś podobnego? To wystarcza, żeby
człowieka doprowaǳić do wariacగi. Zrobię na niego raport… Doprowaǳę do tego, że
pomocnik rezydenta wyrzuci go do diabła! Niech pan patrzy — nie ma światła. Zgasło,
tak czy nie? Biorę pana na świadka, że światło zgasło. Powinno tam być światło, przecież
pan wie. Czerwone światło na…

— Tam było światło — rzekłem łagodnie.
— Ale przecież zgasło, człowieku! Co panu przyగǳie z takiego gadania? Sam pan

wiǳi, że zgasło — może nie? Gdyby pan musiał prowaǳić porządny parowiec wzdłuż
tego zatraconego wybrzeża, potrzebowałby pan także światła. Dam mu takiego kopniaka,
że poleci z końca na koniec swoగego nęǳnego pomostu. Zobaczy pan, że to zrobię. Ja
go…

— Więc mogę powieǳieć moగemu kapitanowi, że pan nas zabierze? — wtrąciłem.
— Dobrze, zabiorę was. Dobranoc — rzekł szorstko.
Wróciłem, przywiązałem łódź do pomostu i nareszcie położyłem się spać. Poznałem

గuż ciszę Wschodu. Słyszałem urywki wschodniego గęzyka. Ale gdym znów otworzył oczy,
cisza była tak wielka, గakby nikt గeగ nigdy nie mącił. Leżałem w powoǳi światła, a niebo
nigdy గeszcze nie wydało mi się takie dalekie, takie wyniosłe. Otworzyłem oczy, leżąc
wciąż bez ruchu.

I wówczas zobaczyłem luǳi Wschodu — patrzyli na mnie. Pomost — గak długi —
zapełniony był ludźmi. Wiǳiałem brunatne, brązowe, żółte twarze, czarne oczy, połysk
i barwę wschodniego tłumu. A wszystkie te istoty patrzyły we mnie bez szeptu, bez wes-
tchnienia, bez ruchu. Wpatrywały się w łódki na dole, w śpiących luǳi, którzy nocą
przybyli do nich z morza. Nic się nie poruszało. Pędy palm odcinały się spokoగnie na tle
nieba. Wzdłuż brzegu nie drgnęła ani గedna gałązka, a brunatne dachy ukrytych domów
widać było zza zielonego listowia, zza wielkich liści, które zwisały, błyszczące i nieruchome
గak liście wykute z ciężkiego metalu. To był zaiste Wschód dawnych żeglarzy, taki sta-
ry, taki taగemniczy, wspaniały i chmurny, żywy i niezmieniony, pełen niebezpieczeństw
i obietnic. A oto byli గego luǳie. Siadłem nagle. Fala ruchu przebiegła po tłumie od
końca do końca wzdłuż szeregu głów, zakołysała ciałami, przemknęła po pomoście గak
zmarszczka po woǳie, గak powiew wiatru po polu — i wszystko znów zamarło. Wiǳę
to w teగ chwili — rozległy łuk zatoki, błyszczący piasek, przepych zieleni bogateగ i różno-
rodneగ, morze błękitne గak w marzeniu, tłum uważnych twarzy, blask గaskrawych barw
— wodę odbĳaగącą to wszystko, wygięcie brzegu, pomost, statek kraగowców o wysokieగ

  Młodość 



rufie, tkwiący wciąż na woǳie, i trzy łódki ze znużonymi ludźmi z zachodu, pogrążonymi
we śnie, nieświadomymi tego kraగu i ludu, i gwałtownego blasku słońca. Spali porozkła-
dani w poprzek ławek, zwinięci w kłębek na belkach dna, w niedbałych pozach śmierci.
Głowa starego szypra, rozpartego w rufie szalupy, opadła na piersi: wyglądał, గakby nigdy
గuż nie miał się zbuǳić. Daleగ znów twarz starego Mahona zwrócona była ku niebu, długa
biała broda rozpostarła mu się na piersi — zdawało się, że został zastrzelony tam u rudla;
a గakiś maగtek, skuliwszy się w ǳiobie łoǳi, spał, obeగmuగąc ramionami głowicę stewy
przednieగ²², z policzkiem przytulonym do burty. Wschód patrzył na nich w głuchym
milczeniu.

Poznałem późnieగ czar Wschodu; zobaczyłem taగemnicze brzegi, cichą wodę, kraగe
brunatnych ludów, gǳie Nemezis czyha w ukryciu, ściga, dopada tak wielu z rasy zwy-
cięskieగ, pyszniąceగ się swą mądrością, swą wieǳą, swą siłą. Ale dla mnie cały Wschód
zawarł się w teగ wizగi moగeగ młodości. Mieści się cały w oweగ chwili, gdy otworzyłem nań
młode oczy. Dotarłem do niego po ciężkieగ walce z morzem — i byłem młody — i zo-
baczyłem, że patrzy na mnie. I oto wszystko, co z tego pozostało! Tylko chwila; chwila
siły, romantyzmu, porywaగąceగ złudy — młodości!… Błysk słońca na obcym wybrzeżu,
trochę czasu, aby wspomnieć, aby westchnąć i — żegnaగcie! — Noc — Żegnaగcie…!

Wypił.
— Ach! Te dawne, dobre czasy — dawne, dobre czasy. Młodość i morze. Porywaగący

czas złudy — i morze! Dobre, silne morze — słone, gorzkie morze, które szepcze do
ciebie i ryczy na ciebie, i wyǳiera ci ostatni dech.

Wypił znowu.
— I గakże rozstrzygnąć, czy tkwiło to w morzu, గak mi się zdaగe, w samym morzu,

czy też w sameగ młodości? Któż to wie? Ale wy wszyscy tutaగ, którzyście mieli coś z życia:
pieniąǳe, miłość — to, co daగe ląd — powieǳcie mi: czyż to nie naగlepsze nasze czasy,
gdyśmy — młoǳi — byli na morzu; młoǳi i nic niemaగący, na morzu, które nie daగe
nic prócz ciężkich razów, tylko czasem sposobność odczucia sweగ siły — గedynie to, czego
wam wszystkim żal?

I skinęliśmy wszyscy głowami: człowiek od finansów, człowiek od rachunków, czło-
wiek od prawa — skinęliśmy potakuగąco głowami nad gładkim stołem, który గak cicha
tafla brunatneగ wody odbĳał nasze twarze, pocięte, pomarszczone; nasze twarze znaczone
przez znóగ, przez doznane zawody, przez powoǳenie, przez miłość; nasze zmęczone oczy
wyglądaగące wciąż, wyglądaగące zawsze, wyglądaగące niespokoగnie czegoś od życia, które
గuż nas minęło — oczekuగących — przeszło niespostrzeżenie w westchnieniu, w błysku
— razem z młodością i siłą, i romantyzmem złuǳeń.

²²stewa przednia — zakończenie ǳiobu łoǳi. [przypis edytorski]
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