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DEOTYMA

Branki w jasyrze

Jesień  roku była prześliczna, prawǳiwie, ak to mówią, polska esień. Już zbliżał
się święty Michał¹, a drzewa eszcze nie żółkły ani nie czerwieniały. Spostrzeżenie to
uczynił pielgrzym, idący z wolna brzegiem rzeki Iłżanki. Jak okiem sięgnąć, obie stro-
ny wody szumiały ostro pachnącym, nieprze rzanym borem. Nie była to ednak puszcza
w na ǳikszym znaczeniu tego słowa; pod samowładnymi rządami przyrody można by-
ło gǳieniegǳie do rzeć rękę człowieka, wywalcza ącą sobie bezpiecznie sze schronienie
i piękny kra obraz.

Był poranek, kiedy pielgrzym przechoǳił koło Iłży. Pierścień wykarczowanych pól Obraz świata
Sielankaweselił duszę otwartym widnokręgiem, grzędy warzywne i kwieciste bawiły oko bogac-

twem kolorów, drzewa owocowe, zgięte pod ciężarem plonu, przechylały się za parka-
ny. Powietrze było pełne kurzawy i beczenia owiec. Klekotały drewniane kołatki u szyi
opasłych krów, długie rzędy ulów gwarzyły brzęczącym se mem. Wszystko się krzątało
i pośpiewywało, a wśród tych błogosławieństw sam gród rozsiadł się na pochyłości góry,
nad niebieskim eziorem, rad z siebie i spoko ny, bo murami opasał się od złych luǳi,
a wieżami kościoła wznosił się do Boga.

Pielgrzym łamał sobie głowę, kto umiał tak mądrze to wszystko urząǳić. Ale kiedy
strażnik bramy mie skie wy aśnił z nie aką dumą, że Iłża należy do biskupów krakowskich,
od razu przestał się ǳiwić.

Obszar pól skończył się barǳo prędko i pielgrzym wszedł znowu mięǳy czarne bory, Drzewo
których wówczas było tak wiele, że nikt się nimi nie zachwycał. Toteż w owych czasach
karczowanie lasów było prawǳiwą zasługą i na gwałtownie szą potrzebą społecznego życia.
Ile razy pień tysiącletni runął pod siekierą, nikt nie miał ochoty nad nim się rozrzewniać,
a nawet byli tacy, co się cieszyli z upadku starego szkodnika, który kradł słońce i wysysał
ziemię.

W lasach, które przemierzał pielgrzym, padło ich także niemało podczas torowania
dróg biegnących na wszystkie strony. Jakie to były drogi, pożal się Boże! Nikomu nawet
nie przyszło na myśl, aby można było drogę wyrównać lub czymś wysypać. Stan e za-
leżał od pory roku, pogody i gruntu. Była zwykle barǳo wąska. Nikt nie potrzebował
szersze ; wasąg² chłopski wszęǳie się prześlizgnął, zimową porą zmieściły się tam sanecz-
ki. Wszystko, co żyło, eźǳiło konno; świeccy i duchowni, giermki i królowie, damy,
nawet ǳieci. A kto nie miał konia, szedł sobie ak nasz pielgrzym, podpiera ąc się kĳem
i na krok nie odstępu ąc szpary wycięte w gęstwinie. Kto zboczył, ginął w morzu pusz-
czowym, a kto wiernie trzymał się dróżki, zawsze mógł być pewien, że w końcu do ǳie
do zwoǳonych mostów akiegoś zamczyska albo, co eszcze lepsze, do gościnne furty
klasztoru.

Pielgrzym uż minął kilka zamków. Przed każdym chwilę przystanął. Głód i zmę-
czenie mu podszeptywały: może by tu wstąpić… Ale każda z tych sieǳib wydawała mu
się akaś groźna i złowróżbna. Czegóż mógł się lękać? Nic nie posiadał oprócz muszelek
przyszytych do płaszcza i kilku medalików przypiętych do kapelusza. Nikt by się przecież
nie pokusił na ego krzywy kostur ani łatane sakwy pełne suchych okra ców chleba. Był Książka, Media
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osobą wszęǳie mile wiǳianą, tak w chacie, ak na książęcych dworach. W czasach kiedy
książki stanowiły istotną rzadkość, on był choǳącą księgą, lepszą eszcze od pisane , bo
dla każdego dostępną. Jedni uczyli się z nie polityki, inni wyciągali powieści i poez e.
Bywał za górami, za morzami! Spotkał papieża, Saracenów, na własne oczy wiǳiał cuda
ǳie ące się przy grobach świętych albo znał takich, którzy e wiǳieli. Był na turnie ach
kastylĳskich, a może na koronac i cesarskie , znał melodię na nowsze ballady i wieǳiał,
ak na obcych dworach ubiera ą się białogłowy. Każde odwieǳiny takiego wędrowca
zostawiały w umysłach ogromny zapas wiadomości, które kontemplowano powoli, bo
musiały starczyć na długo.

Gdyby pielgrzym był rzeczywiście ubogi, ak się z pozoru wydawało, wszęǳie wcho- Bogactwo, Kraǳież,
Pobożność, Obycza eǳiłby z podniesionym czołem. Ale on posiadał skarb nieoceniony i truchlał, ak truchle e

każdy, kto się nosi ze skarbem. W płaszczu miał zaszyte relikwie. A wieǳiał, że luǳie
dla zdobycia relikwii na wiele się ważyli. Choǳąc po obczyźnie słyszał, że często książęta
wypowiadali sobie wo nę, aby zdobyć takie drogocenności, że używano różnych fortelów,
aby e wykraść lub wyłuǳić.

Pielgrzym nie bał się przydrożnych rabusiów, tych, co to pyta ą, gǳie kiesa, i łańcu-
chy z szyi zǳiera ą, ale bał się luǳi mądrych a przewrotnych, którzy przy mu ą z otwar-
tymi rękoma, stół zastawia ą łakociami, częstu ą akimś pode rzanym trunkiem, a gdy
biedak uśnie ak zabity, skarby wypruwa ą z płaszcza, fałdy zaszywa ą i rano zapiera ą się
wszystkiego.

Po południu doszedł do zameczku tak prześlicznego, że od razu powieǳiał sobie:
— Tu chyba sami dobrzy luǳie mieszka ą.
Znużony siadł w gęstym zaroślu i zaczął się rozglądać z niewinną, ale gorącą zazdrością.
Pierwszym powodem zazdrości, akie doznał uż na widok Iłży i akie doznawał wo-

bec każdego grodu albo zamku, było poczucie bezpieczeństwa, takie wówczas rzadkie.
W epoce nieustannych napadów, zdrad, odwetów i zasaǳek, tylko ten, kto mieszkał
w dobre twierǳy, mógł spać spoko nie.

Zameczek, o szarych kamiennych ścianach i pięciu basztach, uż z daleka przyciągał
oczy. Wznosił się ǳiwnie hardo na wierzchołku wzgórza. Inne wyniosłości, lasami po-
szyte, zlewały się za nim w edno ta emnicze tło. W dole, mięǳy zaroślem, przebłyskiwała
akaś rzeczka, może eszcze Iłżanka, którą podróżny kilka razy tracił z oczu i odna dywał.
Z e biegiem szła starannie wysaǳona drzewami dróżka, która dale nagłym skokiem
przerzucała się na zamkową górę i żółtym wężykiem prowaǳiła do główne wieży, na -
grubsze i na wyższe . Je wnętrze wypełniała sklepiona brama z bronami i łańcuchami.
Na szczycie powiewała chorągiew; znak, że pan zamku wrócił z wo ny lub eszcze na nią
nie po echał. Wokół chorągwi krążył nieustannie strażnik wieżowy, edyny ruchomy ele-
ment w tym obrazie. Jego broń i trąba to znikały, to migotały w słońcu, kiedy przesuwał
się za zębatym murkiem, którym baszta u szczytu była obrębiona.

Każda z czterech wież, przykrytych strzelistymi, nierówne wysokości dachami, miała
inny kształt i rozmiar. Jedna szczególnie przyciągała uwagę pielgrzyma. Była sześciokąt-
na, prostopadle ze wzgórzem ścięta, a z e piętra, wysoko, wysuwała się eszcze okrągła
wieżyczka, oparta na podstawie skręcone na kształt ślimaka. Z wieżyczki wybiegał półko-
listy ganek, misternie ǳiergany w kamieniu. Na ganek wychoǳiło wąskie, długie okno,
głęboko osaǳone w murze i obramowane grubą rzeźbą, która w górze wiązała się łukiem.
Tak, cała ta wieżyczka, biele ąca na ciemnie szym tle murów, wyglądała akby kropielnica,
którą zawiesił tam anioł; pod nią była tylko przepaść, a nad nią niebo.

Ale na barǳie zachwycał maleńki ogródek, rozciąga ący się na spaǳistości góry,
a w nim różne zioła, zapewne potrzebne do domowe apteczki, oraz krzewy. Ta ozdoba,
i to nie za murami, świadczyła, że mieszkańcy musieli od dawna żyć w spoko u. Zamek
chyba od lat nie doznał oblężenia.

Wszęǳie znać było staranność ręki gospodyni, tak że pielgrzym powieǳiał sobie:
— Musi tu mieszkać piękna i cnotliwa niewiasta.
I akby w odpowieǳi na to przypuszczenie, strażnik wieżowy uderzył w trąbę, ozna -

mia ąc nad eżdża ących gości. Po chwili otworzyły się drzwi wieżyczki i na ganek wyszła Stró , Pozyc a społeczna
asnowłosa, niebieskooka i wiotka niewiasta. Miała suknię lazurową ak niebo, przy szyi
wyciętą w tró kąt ze złotym brzegiem, poniże bioder przewiązaną błyszczącym pasem
ozdobionym kle notami. Na piersiach wyszyte były dwa herby. Je głowę okrywał płaski
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biret ze złote lamy, ob ęty perłowym futerkiem, spod którego wysuwał się biały welonik.
Drugi, pod spodem, obe mował lica i szy ę, miękko ak obłoczek. Włosy ednak nie były
zupełnie schowane i mimo przytulności osłonek, wiły się przy skroniach złotymi kęǳio-
rami. Ów spodni rąbek, nazywany podwĳką, i dwoistość herbu na sukni pokazywały, że
pani ta est zamężna.

Za nią wybiegło ǳiecko w błękitne sukience, z włosami także asnymi, nawet eszcze
aśnie szymi niż u niewiasty. Bu ność tych włosów przechoǳiła zwycza ną miarę. Pukle,
starannie pozwĳane aż do pasa, tworzyły wokół ramion złoty, ciągle ruchomy płaszczyk.

Na ganku było dla dwo ga za ciasno. ǲiecko czepiało się poręczy, więc niewiasta
wzięła e na ręce i tak sto ąc, oprawiona w rzeźbę wieżyczki, przypominała pielgrzymowi
święte posągi, które ówcześni mistrzowie umieli tak lekko i fantazy nie przystawiać do
gotyckich filarów.

Z lasu wy eżdżał orszak myśliwych; prowaǳiła go białogłowa. Niósł ą kary koń z bia-
łą strzałką na czole i szy ą o łabęǳich ruchach. Był ognisty, akby stworzony dla owe
amazonki, które uroda łączyła w sobie potęgę i delikatność. Pomimo postawy sieǳące
widać, że niewiasta była wysoka i ma estatyczna. Suknia, akby ulana, dokładnie rzeźbiła
e kształty. Rękawy, szczelnie obcisłe, odmienne od całe sukni, mieniły się kolorową
edwabną tkaniną, która była przedmiotem rzadkim i kosztownym. Gęste brwi, długie
rzęsy, grube warkocze łowczyni zdawały się sobolowe. Była przetowłosa³, bez rąbków⁴
i białych obwiązek. Warkocze spuszczały się ak dwie wstęgi od skroni i spadały na piersi,
a wokoło głowy biegł cienki, złotolistny wianuszek. Takie upiększenie oznaczało pan-
nę. Niełatwo było ednak te szczegóły do rzeć, bo osłaniał ą ogromny, zielony płaszcz,
z kapturem nasuniętym na głowę. Płaszcz spinały pod szy ą dwie klamry, a że nie miał
rękawów, ǳiewczyna odrzuciła go na obie strony, aby uzyskać swobodę ruchów. W ed-
ne dłoni trzymała cugle, a na drugie , nieco podniesione i obciągnięte grubą rękawicą,
sieǳiał sokół.

Tuż za piękną łowczynią, o akieś półtora kroku, echał człowiek ubrany na czarno,
z szarą drucianą koszulką na wierzchu, z grubym pękiem broni u pasa, z twarzą zwiędłą
i posępną, a za nim kilku myśliwych oǳianych brunatno, ak przystało luǳiom po-
ślednie szego stanowiska. Uwĳało się też dwóch paziów, zgrabnie opiętych w askrawe
ubiory.

Wszyscy długim wężem zaczęli wspinać się ku zamkowi. Wtem eden z paziów, z fi-
glarnymi oczami i czupurnym piórkiem u czapki, dostrzegł wędrowca sieǳącego w gąsz-
czu. Skręcił konia, stanął i zaczął się przyglądać z roǳa em niedowierzania. Przybysz miał
nogi założone na krzyż, a trzeba wieǳieć, że te postawy, nazbyt wygodne według ówcze-
snych wyobrażeń, używali tylko pielgrzymi i uczestnicy wypraw krzyżowych powraca ący
z Ziemi Święte .

Wędrowiec, wiǳąc niepewność pazia, kiwnął głową i odezwał się:
— Tak, tak, idę z Jerozolimy, prosto od Grobu Pańskiego.
Na te słowa paź zeskoczył z konia, zaczął całować płaszcz pielgrzyma i dopytywać się:
— Jak to tam est w te Jerozolimie?
Ale pielgrzym nie myślał dla ednego słuchacza szafować skarbami wspomnień. Wolał

sam się czegoś dowieǳieć. Zapytał, ak się nazywa zamek, kto go zbudował i do kogo
należy.

— Mie sce, które wiǳicie, to est Żegnana Góra albo inacze Żegnaniec — wy aśniał
paź. — Od czego powstała ta nazwa, różnie luǳie mówią. Wedle ednych, w dawnych
czasach, eszcze za pogaństwa, stała tu świątynia, w które czarci mieli gniazdo. Ale kiedy
król Chrobry sprowaǳił benedyktynów na Łysą Górę, zdarzyło się, że eden z zakonni-
ków przechoǳił tędy nocą i zobaczył na górze gmach cały ognisty, od którego biła łuna,
akby od siedmiu księżyców. To czarci z wiedźmami tak się bawili, że od huku wszystkie
drzewa się trzęsły. Benedyktyn wiǳąc, iż wołaniem licha nie wypłoszy, przeżegnał górę
znakiem krzyża świętego i wnet cały gmach zapadł się z trzaskiem, a mie sce nazwano
„Zażegnanym”. Inni znowu mówią — ciągnął paź — że sto lat temu książę Henryk San-

³przetowłosy (daw.) — z niezwiązanymi i niczym niezakrytymi włosami. [przypis edytorski]
⁴rąbek — daw. element stro u, chusta osłania ąca głowę kobiety. [przypis edytorski]
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domierski⁵, adąc tędy na łowy, zasnął na te górze, a we śnie zobaczył świętego Piotra,
który go tak ogniście przeżegnał, że mu zostawił na piersiach krwawy krzyż.

Jak tylko się książę obuǳił, zaraz domyślił się, co taki sen znaczy. Ze szkarłatnego
sukna wykroił sobie krzyż i zebrawszy towarzyszy, wyprawił się na kruc atę.

Jeden z owych towarzyszy wrócił tuta , zbudował zamek i na pamiątkę senne prze-
powiedni dał mu nazwę „Przeżegnaniec”. ǲiś tu mieszka wnuk, Sulisław na Żegnańcu,
waleczny rycerz, pan możny i sprawiedliwy. W domu rząǳi zacna żona, pani Elżbieta, ta
właśnie nadobna niewiasta, która przed chwilą wyszła na ganek. Sąǳiła pewnie, że uż
wraca małżonek, ale on eszcze zabawił w lasach. Wrócił tylko orszak panny Ludmiły,
ǳieǳiczki na Srebrnym Potoku, Białe Górze, Czarnolesiu i wielu innych włościach.
Dwa rody się na nie kończą.

Sierota chowała się u norbertanek, a teraz stry owie oddali ą pod opiekę pani Elżbiety.
Czas, aby sobie wybrała małżonka, ale ona akoś nie może się zdecydować, a prawdę
mówiąc, i całemu dworowi niezbyt pilno do te goǳiny, bo przy nasze pani nam dobrze,
a aki bęǳie pan — nie wiemy. — Paź chętnie by eszcze opowiadał, ale podróżny mu
przerwał. Dowieǳiawszy się, że w zamku bawią same niewiasty, na których miłosierǳie
każdy ubogi zwykł liczyć, śmiele poprosił o gościnę.

Paź oświadczył, że zapyta o pozwolenie naczelnika zamku, Ruperta, który w czasie
nieobecności pana musi o wszystkim wieǳieć, i co żywo puścił się ku bramie.

Pielgrzym ukrył twarz w dłoniach i pomyślał: Czym te białogłowy zasłużyły się Bogu,
że e tak bez miary obdarował? A a, biedak, nigdy nikomu wody nie zamąciłem, a los
mnie od maleńkości tak prześladu e… Z tych gorzkich rozmyślań zbuǳiły go obce gło-
sy. Paź wracał podskaku ąc, za nim szedł Rupert, w którym podróżny rozpoznał owego
posępnego eźdźca w druciane koszulce. Dowódca załogi zmierzył wędrowca od stóp do
głów, chcąc zapewne ocenić, czy nie est to niebezpieczny włóczęga. Niesłychane tru-
dy zamorskich pielgrzymek nadały podróżnemu wiek nieokreślony; niezatarta pańskość
przebĳała przez ego biedne szaty i znękane rysy i trochę go onieśmielała. Toteż eden
błysk oka wystarczył biegłemu znawcy, by ocenić gościa. Rupert zaprosił go z uszanowa-
niem i podprowaǳił pod górę.

Przeszli przez sklepioną, podpartą pękatymi słupami sień i stanęli w drzwiach dłu-
gie , wąskie sali. W ednym e końcu świeciło strzeliste, podobne do kościelnego okno,
a w drugim otwierał się kominek, tak ogromny, że za mował prawie całą ścianę. Z ego
huczące garǳieli, nastroszone całą furą drzewa, buchał płomień ak z kuźnicy.

Niezmiernie miły był widok ognia. Przy niesłychane grubości kamiennych ścian,
które nigdy nie mogły ogrzać się do rǳenia, przy wąskich oknach, przepuszcza ących
niewielką smugę światła, w zamkach na częście panował piwniczny chłód.

Środkiem sali biegł długi, wąski, na kozłach układany stół, wokół niego stały dębowe
zydle. Na ścianach wisiały rogi różnych leśnych bestii i pęki rynsztunku. Po obu stro-
nach kominka rozpierały się ławy o wysokich oparciach, narzynane we wzory, podobne
do stalli. Mięǳy nimi, przed samym ogniskiem, sieǳiał na niedźwieǳie skórze śliczny
chłopczyk i bawił się z ogromnym, czarnym psem. W środku sali, przy stole, pielgrzym
spostrzegł dwie białogłowy, które teraz, na tle czaroǳie skiego oświetlenia, wydawały mu
się eszcze pięknie sze. Przy ęły go z czcią należną człowiekowi, który własnymi stopami
dotknął Golgoty.

I on też, ako doświadczony bywalec, umiał od razu u ąć niewieście serca. Kiedy stanął Gość, Dom
przed chłopczykiem, oświadczył, że ak ży e, nie wiǳiał takich pięknych włosów, czym
wielce pogłaskał macierzyńską dumę Elżbiety. Ludmile przypatrywał się uporczywie, aż
w końcu się zmieszała. Wtedy zaczął ą przepraszać, wyzna ąc na swo e usprawiedliwie-
nie, że mu ǳiwnie przypomina regentkę Franc i, sławną Blankę Kastylską⁶, którą przed
rokiem miał szczęście oglądać w Paryżu. A że cały świat wieǳiał, akim Blanka była
uosobieniem urody i rozumu, piękna łowczyni zarumieniła się i ǳięku ąc skinęła głową.

Po takim wstępie wszystko poszło gładko. Wprawǳie Rupert stał ciągle przy drzwiach
i swo ą posępnością gasił zgromaǳenie, ale w sali byli też inni, pogodnie si domowni-

⁵Henryk Sandomierski (ok. –) — książę sandomierski, syn Bolesława III Krzywoustego. Uczestniczył
w wyprawie krzyżowe w  roku. [przypis edytorski]

⁶Blanka Kastylska a. Blanka Kastylĳska, hiszp. Blanca de Castilla (–) — córka Alfonsa VIII, władcy
Kastylii, żona króla Franc i Ludwika VIII. [przypis edytorski]
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cy, z białymi wąsami i poczciwymi twarzami. Poufałe, czasem i krotochwilne słówka,
wtrącane przez nich do rozmowy, dowoǳiły, że to dom, w którym służba oprócz chleba
otrzymu e serce…

Na starsza ochmistrzyni, w siwym kożuszku, obwiązana białymi chustami, siadła
w kącie, by prząść kąǳiel, ale zda e się, że przez cały czas trzymała ą nieruchomo; tak była
zapatrzona w pielgrzyma. Wkrótce weszła ǳiewczyna ze srebrną miednicą pełną wody
pachnące lawendą. Mężczyzna z rozkoszą umył ręce i wytarł e w biały, lniany, wykoń-
czony prześlicznym haem ręcznik. Po czym sama pani zamku podała mu złocistą czaszę
pełną cypry skiego wina. W końcu zaproszono go do stołu. Mie sce miał zaszczytne,
w na wyższym rogu. Obie panie usiadły po dwóch stronach. Nic nie adły, ale częstowały
ak należy. Zaczęły od pytania: czy gościowi wolno spożywać mięso i łakocie? Okazało
się, ku zadowoleniu gospodyni, że nie est związany żadnym naǳwycza nym postem, bo
ego pielgrzymka nie była pokutą, ale ślubem złożonym w nieszczęściu. I powoli zaczął
opowiadać swo e ǳie e…

— W niemowlęctwie straciłem matkę. Wychowywał mnie bogaty o ciec w potęż-
nym zamku. Pewne nocy sąsiad, odwieczny wróg rodu, napadł na zamek, zamordował
o ca, a włości zagrabił. Tułałem się po kry ówkach, szukałem pomocy u możnych, ale że
było to na Mazowszu, pod rządami księcia Konrada⁷, u którego nikt nie mógł dostąpić
sprawiedliwości, odtrącano ǳiecko, które nie miało czym zapłacić ani ak odsłużyć.

Na wzmiankę o księciu Konraǳie obie panie smutnie pokiwały głową i zamieniły
znaczące spo rzenie.

— Otóż — ciągnął pielgrzym — wiǳąc, że u luǳi nic nie wskóram, zwróciłem się Interes, Handel, Wiara

ku O cu niebieskiemu. Ślubowałem, że pó dę aż do Jeruzalem na intenc ę, aby mi kiedyś
zwrócono o cowiznę. I poszedłem. I oto estem z powrotem. Ja zrobiłem swo e, a teraz —
dodał — zobaczymy, czy Pan Bóg zrobi swo e. — Słowa te brzmiały hardo, ale tchnęły
ślepym zaufaniem w opatrzność.

Pani Elżbieta dolała gościowi wina i z westchnieniem rzekła:
— Ach, na luǳi trudno liczyć. Książę Konrad w na lepsze eszcze gospodarzy i po-

dobno coraz większe sie e zgorszenie. Ale dla Boga nie ma rzeczy niemożliwych. On i ze
skały żywy zdró wyprowaǳi. — To powieǳiawszy, zawahała się przez chwilę i zamilkła,
wstrzymu ąc na ustach akieś pytanie.

Elżbieta była ciekawa (i nie tylko ona), z akiego rodu pochoǳi podróżny. Jego wspo-
mnienia świadczyły, że ród był szlachetny. Nie wymienił go ani razu! Czy z chrześcĳań-
skie pokory? A może z dumy? Wstyǳił się swo ego poniżenia? W każdym razie gościn-
ność i poszanowanie dla nieszczęścia nie pozwoliły Elżbiecie zadać tego pytania.

Tymczasem gość używał posiłku sowicie, chociaż barǳo powoli. Po agłach i rzepie,
akimi go na częście karmiono, niezwykle mu smakowały białe, rozpływa ące się w ustach
kuraki, ǳiczyzna suto przyprawiana korzeniami, a nade wszystko placek przekładany
miodem i udekorowany agodami, do którego roboty sama pani zamku się przyznała.

Po krótkie modlitwie ǳiękczynne panie podprowaǳiły gościa do kominka, ławę
wysłały kobiercem, niedźwieǳią skórę podsunęły mu pod nogi, a same siadły naprzeciw-
ko. Kapelan zamkowy, ciekaw wieści z Ziemi Święte , za ął mie sce przy gościu, na ławie
z kobiercem. Nawet mały Jaś, ośmielony pochwałami, zostawił czarnego Burka i za ął się
kapeluszem wędrowca.

W sali przybywało słuchaczy. Panienki służebne wsunęły się cichutko i za ęły mie -
sca pod ścianami, przyszło też kilku kuchcików i żołnierzy, a reszta przez otwarte drzwi
wsaǳała ciekawskie głowy. Przy mroku ogarnia ącym salę całe to zgromaǳenie byłoby
prawie niewiǳialne, gdyby nie szmery uwielbienia, poǳiwu lub strachu, którymi tłum
się zdraǳał, słucha ąc pielgrzyma.

⁷Konrad Mazowiecki (ok.–) — współrządca w Małopolsce, na Mazowszu i Ku awach, następnie
władca innych licznych ziem, mięǳy innymi ziemi chełmińskie i ku awsko-mazowieckie . Znany ze sprowa-
ǳenia do Polski zakonu krzyżaków. [przypis edytorski]
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Bo też niesamowite opowiadał rzeczy! O sławnym sułtanie Saladynie⁸, który był tak
pobożny, że i w podróży, sieǳąc na wielbłąǳie lub adąc konno na bitwę, czytał Koran.
Mówił także, ak to teraz na Wschoǳie łatwo zdobyć królestwo.

— Korony rosną tam ak grzyby. Pewien prosty rycerz po echał na kruc atę i nie
wraca, nie wraca. Żona w głowę zachoǳi, chce uż za ego duszę na mszę ofiarować, nie
ma czym ǳieci żywić, a tu z awia się od męża poseł z wiadomością: „Żono kochana,
zabiera się z ǳiećmi i przy eżdża co żywo. Zostałem cesarzem Trebizondy⁹”.

Słuchacze otwierali usta, a ich oczy błyszczały z zazdrości. Ale kiedy zaczął opowia-
dać o mękach, akie znoszą nieszczęśliwi pielgrzymi od synów piekielnego Mahometa,
o trzęsieniach ziemi w Palestynie, o ǳiwnych owocach, rosnących nad Morzem Mar-
twym, które są podobne do soczyste gruszki, a po nadgryzieniu usta zasypu ą popiołem,
o Tatarach¹⁰ i Mongołach¹¹, którzy myślą całą ziemię zawo ować, wtedy wszyscy ęknęli,
nawet Jaś, wypuściwszy z ręki kapelusz, wlepiał w pielgrzyma osłupiałe oczęta.

Mieszkańcy zamku słuchaliby do nocy tych opowieści, ale pielgrzym zobaczył przez
okno czerwono zachoǳące słońce; czym pręǳe zerwał się ku wy ściu, bo został mu
eszcze porządny kawał drogi do klasztoru, w którym miał spęǳić noc i z przeorem raǳić
o swe przyszłości.

Ruszyli się wszyscy, a pierwsza pani zamku, aby spakować pożegnalne dary. Rozczu-
lony pielgrzym nie wieǳiał, ak ǳiękować i czym się odpłacić. Zdarł ze swego ubrania
muszelkę dla Jasia, domownikom dał kilka poświęconych krzyżyków i cały czas zasta-
nawiał się, co ma ofiarować paniom? Na szczęście przyszła mu do głowy dobra myśl.
Sięgnął do zanadrza i wydobył małą paczuszkę. Wszyscy zaglądali ciekawie, a on powoli,
ostrożnie odwĳał płatek po płatku, aż wy ął gałązkę, zupełnie martwą, szarą ak ziemia,
zwiniętą w kłębuszek.

— Czym można was obdarzyć, mo e zacne i uroǳiwe dobroǳie ki? Czegóż wam
braku e? Macie wszystko, czego ciało i dusza zapragnie. Macie życie usłane różami… —
zawiesił głos na chwilę, akby czekał na potwierǳenie ze strony dobroǳie ek. Ale one
nie wyrzekły ani słówka. Podniosły ku niemu wzrok żałosny, wyraźnie przeczący. —
Słyszałyście kiedy o róży erychońskie ? — zapytał pielgrzym.

— A uści, to podobno kwiat Matki Boskie — odezwało się kilka nieśmiałych gło-
sów.

— Tak, to est kwiat Matki Boskie , kwiat niebiański. Otóż to est właśnie róża ery-
chońska. Taka, aka rośnie na ziemi, ale tylko na Ziemi Święte , pod Jerycho¹², którego
mury rozpadły się na dźwięk trąb Jozuego.

Byłem tam. Na własne oczy wiǳiałem kamienie, leżące eszcze w poczerniałych ku-
pach. Wokół miasta — pustynia. Gǳieniegǳie kępami rosną palmy. Wszęǳie piasek,
żółty ak złoto, a na piasku leżą takie oto różyczki. Tę, którą wiǳicie, własnymi rękami
wy ąłem, a nietrudno wy ąć, bo ten kwiat wcale nie wrasta w ziemię. Na wierzchu tylko
trochę trzyma się piasku, zaczepiony łodyżką ak haczykiem. Toteż lada wiatr go wyrywa
i roznosi po Ziemi Święte . Nie zawsze miał taką nazwę. Dawnie to był kwiat Ewy, matki
roǳa u luǳkiego. Powiada ą, że kiedy cherubin, uzbro ony mieczem gore ącym, wypę-
ǳał pierwszych roǳiców z ra skiego ogrodu, biedny Adam był tak przygnębiony, że uż
na nic nie patrzył. Szedł z oczami wlepionymi w ziemię, więce podobno żału ąc stracone
łaski Pana Boga niż wszystkich skarbów Edenu. Ale zapobiegliwa Ewa koniecznie chciała
coś zabrać na nowe gospodarstwo. Nie było łatwo! Cherubin patrzył ognistymi oczami.

⁸Saladyn (–) — założyciel sunnickie dynastii A ubidów, rząǳące w latach – ziemiami na
płd. wybrzeżach Morza Śróǳiemnego i terenami wokół Morza Czerwonego. Cieszył się dobrą sławą w Europie,
szanowany przez krzyżowców ako godny przeciwnik w walkach o Jerozolimę. [przypis edytorski]

⁹Trebizonda a. Trapezunt, ǳiś Trabzon — miasto nad brzegiem Morza Czarnego, ǳiś w płn.-wsch. części
Turc i, dawnie stolica Pontu. [przypis edytorski]

¹⁰Tatarzy — tu: grupa plemion koczowniczych ży ących w średniowieczu na terenach Mongolii, siłą pod-
porządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w. nazwa ta oznaczała koczowniczych na-
eźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnie Tatarzy Krymscy). [przypis edytorski]

¹¹Mongołowie — eden z ludów Wielkiego Stepu, dominu ący w XIII-wiecznym imperium mongolskim,
uważanym do ǳiś za drugie co do wielkości państwo świata, ustępu ące tylko imperium bryty skiemu. [przypis
edytorski]

¹²pod Jerycho — ǳiś popr. forma odmienna: pod Jerychem. [przypis edytorski]
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Jednak tuż przy same bramie ra skie uszczknęła edną małą różyczkę, którą schowała
w dłoni…

Róża, przesaǳona z ra u na ziemię wygnania, straciła całą krasę, skurczyła się i zupeł-
nie uschła. Jednak nie pozbyła się swe nieśmiertelności. Rosła dale , ale szara i karłowata.

Po wielu tysiącach lat Mary a i Józef wracali z Egiptu. Jezus, biega ąc po pustyni,
zerwał kilka martwych gałązek. Siadł przy droǳe i zaczął pleść z nich koronę dla matki.
A gdy pomyślał, że to grzech sprawił śmierć owego kwiatka i że przy ǳie go na krzyżu
odkupić, to na płacz mu się zebrało. Boskie łzy upadły na gałązkę i stał się cud. Róża
ożyła w mgnieniu oka. Po awiły się liście i kwiaty. I kiedy Jezus włożył matce na głowę
koronę, to uż zieloną i kwitnącą. Odtąd cud się powtarza, bo w rękach Pana Jezusa klątwa
grzechu pierworodnego ustała nad kwiatem i nad ludźmi. Już nawet nie potrzeba łez, ale
kilka kropel wody, żeby róża ożyła.

— Jak to wody? Zwycza ne wody?
— Tak! Patrzcie, tę gałązkę zerwałem przed dwoma laty. Wszak zeschnięta est ak

wiór. Gdy włożycie ą w miseczkę z wodą, zobaczycie, co się stanie!
— No, co? Co? — pytano dokoła.
— Nie upłynie połowa, ale gǳie tam, ćwierć dnia, a ten wiórek zmięknie, pokurczo-

ne gałązki się wyprostu ą i rozwiną w szeroki krzaczek. Teraz można go schować w dłoni,
a potem dwiema rękami ledwie się go zakry e. Gdy wy miecie go z wody, uschnie. Wło-
życie po raz drugi, znowu się rozwinie. Tak samo bęǳie za rok, za ǳiesięć lat, za sto,
zawsze.

— A to ǳiwne! Niepo ęte! — wołali słuchacze.
— Proszę dobroǳie a — wtrąciła ochmistrzyni — a nie lepie tę różę zasaǳić na

grządce albo włożyć w doniczkę?
— A, mo a matulu — odparł pielgrzym z uśmiechem — to nie byłaby sztuka. Na

grządce lub w donicy każde ziele wyrośnie. A tu choǳi o rzecz cudowną! Ta róża nie
est kwiatkiem ziemskim, więc nie trzeba e ziemi. Wystarczy, aby kilka kropel przypo-
mniało e łzy Jezusowe, a buǳi się, akby wskrzeszona. W tym kwiatku est wielka dla
nas pociecha; umiera i zmartwychwsta e. Pokazu e, czym esteśmy i czym zostaniemy.
Dawnie kwiat Ewy, ǳisia kwiat Maryi!

Nastało milczenie. Po chwili przerwała e piękna łowczyni:
— Jeszcze chciałabym coś wieǳieć… Mówiliście, że róża, włożona w wodę, robi się

ak żywa i podnosi gałązki. Ale czy wypuszcza świeże listki, czy kwitnie?
— O… to cud rzadszy — odpowieǳiał pielgrzym z wahaniem. — Jednak słyszałem,

że i to się trafia. Kiedy Matka Boska chce komuś okazać wielką łaskę, pozwala, aby róża
wypuściła listki i białe kwiaty. Ale taka łaska est barǳo rzadka. Błogosławiony ten dom,
w którym róża erychońska zakwitnie — rzekł pielgrzym, wręcza ąc Elżbiecie gałązkę. —
Oby wam zakwitła i przyniosła szczęście!

Kiedy minął bramę i znalazł się za mostem, znowu usłyszał trąbę z wieży. Roze rzał
się na wszystkie strony, aby znaleźć przyczynę owego trąbienia i u stóp góry dostrzegł
myśliwych, tłumnie wysuwa ących się z lasu.

Na czele echało dwóch wspaniałych mężów; eden w czerwonym, drugi w białym
płaszczu. Wiatr czasem igrał z ich połami, a wtedy można było rozeznać uzbro enie eźdź-
ców; u lewego boku świeciły długie, szerokie miecze, z ręko eścią w krzyż, a u prawego
wisiały kołczany, w te chwili puste. Polowanie musiało być udane.

Za nimi podążali dwa giermkowie, trzyma ący pańskie włócznie i łuki, dale strzelcy
i obławnicy, w kożuszkach i włochatych skórach. Jedni mieli proce, topory, długie noże,
inni proste oszczepy w ogniu osmalone. Było ich tak wielu, że pierwsi uż zaczęli wspinać
się pod górę, gdy ostatni dopiero wy eżdżali z kniei.

Pielgrzym nie miał ochoty spotykać się na wąskie dróżce z tyloma eźdźcami, którzy
mogliby go stratować. Postanowił ze ść z góry inną drogą i szuka ąc e , zaczął krążyć
wokół zamku.

Nagle usłyszał akieś łkanie. Przystanął nasłuchu ąc, skąd ów płacz pochoǳi. Wy-
raźnie szedł od strony zamku. Ciekawość zwyciężyła. Wszedł na wały i przycza ony pod
krzakami zaczął woǳić wzrokiem po murach, które sterczały tuż nad rowem. Teraz po-
znał: głos pochoǳił z wąskiego, wysokiego okna. Okiennica była otwarta. Pielgrzym,
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dobrze wpatru ąc się w kratę, mógł z łatwością poznać wnętrze. Była to ta sama sala,
w które go przy mowano i z które przed chwilą wyszedł.

Nieopodal okna obie dobroǳie ki sieǳiały na krzesłach podobnych do tronów bisku-
pich. Ludmiła oparła głowę na piersiach Elżbiety i zanosiła się od płaczu. Tamta starała
się ą uspokoić, ednak ciężko e to przychoǳiło, bo i z e oczu spadały perliste łzy.

— Co to wszystko znaczy? — ǳiwił się pielgrzym. — Czym te białogłowy mogą się
martwić? Pewnie małżonek odmówił akiegoś kle notu albo rycerz zgubił wstęgę panny,
a te zaraz, ak to białogłowy, w płacz. Nie umie ą cenić darów bożych. Zacne, ho ne,
śliczne, ale cóż po tym, kiedy smutne. Szczęście e popsuło — oto cała rzecz. — Wzruszył
ramionami i chciał o tym zdarzeniu zapomnieć, ale nie mógł. Już wszedł w ciemne lasy,
uż ǳwonił do furty klasztorne , a eszcze powtarzał: — Jak mi Bóg miły, nie rozumiem,
dlaczego te białogłowy płaczą.

   
Pan zamku, Sulisław na Żegnańcu, był człowiekiem bez zarzutu. Nie rozbĳał się, nie
prześladował swoich dłużników, nie oszukiwał wierzycieli. Co wieczór, modląc się głośno,
zanosił do Boga edną tylko prośbę, żeby mu pozwolił umrzeć nie w łóżku, ale w szczerym
polu, za kra i za wiarę.

Miał więc pan na Żegnańcu piękne i rzadkie przymioty, miał też i nie edno „ale”.
Umiłowanie karności sprawiło, że w stosunkach z ludźmi był twardy, a w bliższym po-
życiu trudny. Drżała przed nim żona, domownicy, żołnierze i włościanie. Ale Sulisław,
porównu ąc się z wielu gorszymi od siebie, sąǳił, że i tak est aż nadto łaskawy dla te-
go „nęǳnego świata”, co tyle dobroǳie stw doznał od ego rodu, a tak mało potrafił e
cenić.

Chlubił się ǳiadem, który z Henrykiem Sandomierskim eźǳił na kruc atę, chlubił
się o cem, mężnie walczącym z Jadźwingami i Prusami. Zamknięty w ciasnym kółku ro-
ǳinnych wspomnień wyrobił sobie przesaǳone po ęcie o znaczeniu i ważności swo ego
domu. Chyba tylko Piastom dawał pierwszeństwo. Nie lubił życia dworskiego, gǳie po-
tężnie sze rody dobĳały się zaszczytów. Wolał sieǳieć w zamku; tu nikt nie odważył się
przyćmiewać wielkości swego pana.

Kiedy się ożenił z Elżbietą, zaczął nieznacznie popuszczać cugli. Sam nie dostrzegał
te zmiany i nikt nie śmiał się z nie głośno cieszyć, w obawie, aby wszystkiego nie po-
psuć. Elżbieta wydawała się istotą lękliwą, zahukaną, za ętą edynie pełnieniem mężow-
skie woli. Było w nie tyle ciepła i spoko u, że wkrótce otoczyła się atmosferą, w które
bezwiednie wszystkie serca miękły. Mąż powoli odkrywał w nie coraz to szacownie sze
zalety: wykształcenie, pracowitość, gospodarność… Na koniec odkrył trafność sądów,
nawet w sprawach trudnych. Nieraz pota emnie zasięgał e rad, i zawsze dobrze na tym
wychoǳił. I tak w żegnanieckim zamku dni płynęły pogodnie. Aż do przy azdu Ludmiły.

Dwóch stry ów, podstarzałych i bezżennych, którzy na Mazowszu słynęli z odwagi
i hulaszczego życia, przysłało Ludmiłę do Żegnańca. Byli oni przy aciółmi księcia Kon-
rada. Od młodości wszystko z nim ǳielili; złe i dobre. Ścinali łby pogańskie Prusakom,
szamotali się z Piastowiczami — tymi, co nie chcieli ich kochanego Konrada uznać na -
wyższym panem, uganiali się za żubrami i niedźwieǳiami w nieprzebyte Puszczy Wi-
skickie , a w zamku płockim bawili żonę Konrada, sławną księżnę Agaz ę, która była
piękna, ponętna i okrutna ak rzymska imperatorowa.

Na nieustannych bitwach, obławach i biesiadach życie schoǳiło stry om całkiem
wesoło i byliby zupełnie z tego świata zadowoleni, gdyby nie edna troska, która się ich
z ǳiwnym uporem trzymała. Wiecznie im brakowało pienięǳy.

Dopóki żył o ciec Ludmiły, człowiek naǳwycza bogaty, a przy tym mądry i gospo-
darny, w każde trudne sytuac i zwracali się do niego. Mogli nawet mieć naǳie ę, że
ich los się odmieni; zanosiło się na lepszą przyszłość. O ciec Ludmiły miał kilku synów,
którzy zmarli w ǳieciństwie. Została tylko córka. Stry owie nie życzyli nikomu śmierci,
dobrze ednak wieǳieli, że gdyby po na dłuższym życiu „kochany bratunio” w droǳe
na tamten świat ich wyprzeǳił — mogliby, zgodnie z prawem, edynaczkę wyposażyć
ruchomościami i gotówką, a sami zagarnąć wsie, zamki i całą spuściznę. Jednak o ciec
Ludmiły tak skrzętnie zbieranego ma ątku nie miał ochoty oddawać w ręce marnotraw-
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nych braci. Po stracie kilkorga ǳieci całą miłość, dumę i marzenia złożył w edynaczce.
Sporząǳił obszerny testament, gǳie za wieǳą i zgodą księcia Leszka Białego wszystkie
swo e włości zapisał ukochane córce, po czym zaczął dla nie upatrywać małżonka, co
mógł czynić długo i z rozmysłem, bo Ludmiła była eszcze ǳieckiem.

Ale nim oblubienica dorosła, nim nad wyborem oblubieńca zastanowił się o ciec,
przyszła po niego śmierć i ǳiewczyna została bez o ca i matki, tylko pod opieką stry ów,
którzy sierotę umieścili u norbertanek w Witowie, a sami za ęli się gorliwie zarząǳaniem
ma ątku.

Wolę o cowską znali wszyscy i przez dwór książęcy była zaakceptowana. Stry owie nie
mogli się e sprzeniewierzyć; postanowili przyna mnie w pełni korzystać z lat opieki.
Jednak mimo nowych dróg do bogactwa, mimo nie przebierania w tych drogach, eszcze
nie mogli oczyścić własnych rachunków. Jeden zwłaszcza dług okrutnie im doskwierał.
Zaciągnęli go niegdyś u Zyndrama z Czerwone Rudy, roǳonego brata Sulisława z Że-
gnańca.

Zyndram był potomkiem Kaina. Nie zadowalały go, ak stry ów Ludmiły, hulanki
i popisy czcze odwagi; on lubił walkę — dla mordu, sprawy pieniężne — dla oszustw,
przewrotności i zdrady. Pastwienie się nad innymi nazywał słusznym zwycięstwem siły
nad słabością, a rozumu nad głupotą. W epoce powszechnych zamieszek nietrudno było
znaleźć pole dla takich upodobań, a że swó swego i w korcu maku wyszuka, przyłączył
się do sza ki Bolesława Łysego, który tak nadokuczał luǳiom, że go przezwano „rogatym
diabłem” lub „Rogatką”.

W te chwili Bolesław nie miał eszcze tak osławionego imienia; był barǳo młody
i rozpoczynał swo ą złą sławę od różnych rabusiowych wypraw. Zyndram pomagał mu
całą duszą.

Brat Sulisława był wdowcem. O tym wdowieństwie krążyły różne wieści. Mówiono,
że śmierć ego żony nie była przypadkowa; że lochy ego zamku pełne są więźniów, a pan
chętnie bawi się w kata. Niektórzy twierǳili nawet, że duszę zaprzedał Belzebubowi za
złoto; bo ak człowiek, który nie gospodarował, tylko służył nie panu ącemu eszcze księ-
ciu, mógł rok rocznie nowe wsie do dawnych przyłączać i do swego skarbczyka coraz to
cięższe skrzynie zwozić?

Stry owie Ludmiły, przy akie ś wspólne uczcie, poprosili Zyndrama o pożyczenie
ośmiuset grzywien, które nie wiadomo kiedy w ich rękach stopniały. Wkrótce Zyndram
zaczął się o dług upominać, nastawać, grozić, a groźby ego to nie były żarty. Ale pew-
nego wieczora, znów przy wspólne uczcie, słysząc o wielkie uroǳie Ludmiły i eszcze
większych e ma ętnościach, pan na Czerwone Ruǳie zaproponował:

— Da cie mi — rzekł — waszą synowicę za żonę, a a zapomnę o wszystkim. Wasz
dług w e posagu przy mę i uż nic sobie nie bęǳiemy winni.

Pomysł niezmiernie spodobał się stry om. Przystali, ledwo kry ąc radość tryska ącą
im z oczu. Wytargowali nawet akąś drobną dopłatę za trudy opieki. Zyndram, zapalo-
ny opisem wǳięków i bogactw ǳieǳiczki, chciał ak na szybcie zakończyć transakc ę.
Podano sobie ręce, kilkakrotnie potwierǳa ąc obietnicę i tak na pĳackie uczcie został
rozstrzygnięty los sieroty.

W każdym innym razie stry owie odkładaliby zamęście Ludmiły. Teraz, napierani
przez niecierpliwego Zyndrama, postanowili co pręǳe zabrać ą z klasztoru. Pozostało
tylko pytanie, gǳie ą tymczasem umieścić i urząǳić swaty? Młodszy stry miał ocho-
tę zawieźć ą na dwór księżne Agaz i. Starszy zadrżał na myśl, aby gołąbkę wepchnąć
w gniazdo wężowe i zapytał, czy nie byłoby na stosownie oddać ą pod opiekę brata Zyn-
drama, Sulisława, i ego przezacne małżonki. Dom był szanowany, a Zyndram u brata
mógł bez przeszkody widywać swo ą przyszłą żonę.

Niespoǳiewanie stry owie po awili się w witowskim klasztorze, zabrali zdumioną
Ludmiłę i z licznym, prawǳiwie pańskim orszakiem zawieźli do Żegnańca. Tam, po
kilku dniach wesołe gościny, pewnego poranka zamknąwszy się na osobności z panem
domu, oświadczyli uroczyście, że Zyndram poprosił o rękę synowicy, a oni, stry owie
i opiekunowie, zgoǳili się na ten związek. Teraz uż tylko przychoǳą prosić o pozwole-
nie Sulisława, który będąc starszym bratem oblubieńca, też ma prawo głosu.

Sulisław z radością przy ął tę wiadomość; nie waha ąc się, dał swo e braterskie przy-
zwolenie. W głębi duszy niesłychanie odpowiadał mu ten układ, co spokrewnieniem
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z chlubnymi imionami i wniesieniem ogromnych bogactw pomnażał świetność rodu
i zarazem zapewniał bratu szczęście. Nie zastanawiał się, czy brat na to zasługu e. Trzeba
też dodać na usprawiedliwienie Sulisława, że nie miał asnego po ęcia o zasadach i postęp-
kach brata. Zyndram od wczesne młodości rozpoczął zbro ną włóczęgę i dawno zszedł
roǳinie z oczu. Osiadł gǳieś w Wielkopolsce. Przez całe lata nie utrzymywał kontaktów
z bliskimi. Sulisław, zagospodarowany w swoim Żegnańcu, niewiele wieǳiał o bożym
świecie, a eśli czasem w obozie lub od kogoś z prze ezdnych usłyszał o bracie akąś nie-
pochlebną wieść, brał ą za potwarz i kładł na karb zawiści, aką, według niego, pałały do
nich inne możne rody. Uważał, że ego roǳinnym obowiązkiem est bronić brata przed
wszystkim i pomimo wszystko. ǲisie szy wypadek utwierǳił go w szacunku dla Zyndra-
ma; możliwość zawarcia tak świetnego związku wydała mu się eszcze ednym dowodem,
na to, ak luǳie wysoko go cenią.

Gładko więc i ednomyślnie załatwiono sprawę. Nikomu nawet przez myśl nie prze-
szło, aby się pytać o zdanie Ludmiły. Prawie wszystkie stadła ko arzyły się za pomocą
takich roǳinnych umów i zaocznych swatań. Jednak bywa ą wy ątki.

Wy ątkowy był charakter Ludmiły i wy ątkowe e położenie. Barǳo wcześnie utraciła
matkę. Wychowana pod wyłącznym kierunkiem rycerskiego o ca, rozwĳała w sobie siły
fizyczne i duchowe.

Wo ny krzyżowe w wielu kobietach rozbuǳały bohaterstwo. Sławna rycerka, Mał-
gorzata, długo kierowała obroną Jerozolimy przed Saladynem, a gdy wróciła do Europy,
okazało się, że zabrała ze sobą tylko hełm, procę i psałterz. Piękna Floryna, córka księ-
cia burgunǳkiego, zginęła na polu chwały w Palestynie, walcząc u boku narzeczonego,
Swenona, królewicza duńskiego. Ludmiła słyszała o rycerkach krzyża i zazdrościła im
serdecznie.

Jakże zmienił się dla nie świat od chwili śmierci o ca, akże grobowym wydał się e
w murach witowskiego klasztoru! Porażona stratą, z początku uważała to mie sce za sto-
sowne dla swe boleści. Nowe dla nie , czysto kobiece za ęcia skracały nieco czas, ednak
nigdy nie potrafiła się do nich przyzwyczaić. Robota szła opornie, czytanie eszcze opor-
nie . Zacne mniszki robiły, co mogły, aby nauczyć ą abecadła. A kiedy wyszła z pierw-
szego osłupienia, gdy eden rok i drugi minął głucho, czuła niepokó w głębi piersi, akby
trzepotanie źle związanych skrzydeł. Zaczęła niezmiernie tęsknić do szumiących lasów,
do szalonego pędu koni, do wolnego powietrza, do przeszłości i przyszłości. Mimo prze-
stróg swoich wychowawczyń, była ciekawa życia, ego uciech i niebezpieczeństw, a nawet
cierpień.

Toteż odetchnęła radośnie, gdy ą przewieziono do Żegnańca. Tam ednak czekało ą
rozczarowanie. Życie w zamku niewiele różniło się od klasztornego. Sulisław, wieǳąc, że
est obiecana Zyndramowi, nie miał ochoty, by pokazywała się światu. Cały czas spęǳała
w towarzystwie edyne przy aciółki i powierniczki, Elżbiety. Przylgnęła do nie całą du-
szą. Uczestniczyła we wszystkich za ęciach; troszczyła się o Jasia, opiekowała biednymi
i nieszczęśliwymi, a nawet, o ǳiwo, po kilku miesiącach gładko czytała księgę ozdobioną
złocistymi klamrami.

Pewnego dnia niezwykły ruch powstał w zamku. Sulisław czynił wielkie przygoto-
wania na przybycie dawno niewiǳianego brata. Wreszcie z awił się Zyndram, w licznym
poczcie, z brzękadłami u koni, w złoconym stro u. Na ego obliczu odbĳał się obraz duszy.
Fałszywe oczy i rysy twarzy czyniły ą podobną do głowy drapieżnego ptaka.

Po wieczerzy, przy które małomówny gość wprawiał Ludmiłę w zakłopotanie natar-
czywością roziskrzonych spo rzeń, oba bracia siedli przed kominkiem i dopĳa ąc resztę
zawartości ǳbana, weszli w poufałą pogawędkę.

Sulisław nieśmiało przekazywał bratu przykre wieści, akie o nim krążą. Zaklinał go,
aby się ustatkował, aby zazdrosnym sławnym rodom nie dawał broni do ręki. Zyndram
oblał się ceglanym rumieńcem; mimo że nauka pochoǳiła od starszego brata, przy ął ą
z na wyższym oburzeniem. Sulisławowi podobała się taka reakc a, wziął ą za znak nie-
winności fałszywie oskarżonego. Skończyło się na braterskich przeprosinach ze strony
Sulisława, po czym nieco ułagoǳony Zyndram przystąpił do sedna sprawy, do głównego
powodu swoich odwieǳin.

Ludmiła sprostała ego oczekiwaniom, była nawet eszcze pięknie sza, niż mówiono.
Teraz pozostało tylko urząǳić dom na przy ęcie żony i zakończyć rachunki ze stry a-
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mi, a potem wrócić uż prosto na wesele. Wspomniał o darowanym długu, ale tylko
mimochodem, akby o dobrym uczynku, którym nie wypada się chwalić.

Sulisław, zadowolony i uspoko ony, uznał, że właściwie uż teraz może Ludmiłę po-
wiadomić o e przyszłym losie. Naza utrz po śniadaniu, gdy Zyndram wyszedł do koni,
gospodarz został sam na sam z paniami. Dawno uż nie wiǳiano go w takim humo-
rze. Cały czas stroił żarciki, przedrzeźniał panienkę weselnymi przymówkami, na koniec
wstał, ukłonił się z rycerską powagą i oświadczył, że to wcale nie są żarty, albowiem
opiekunowie Ludmiły wybrali Zyndrama na e małżonka, z którego to związku on, brat
i przyszły szwagier, wielce się cieszy i chlubi. Po czym eszcze raz złożył ukłon i zwrócił
się ku wy ściu, nie oczeku ąc żadne odpowieǳi.

Ludmiła stanęła w płomieniach, zerwała się, wyprostowała ak cięciwa i rzekła z go-
rączkowym drżeniem w głosie:

— To nie może być prawda… Ja nie mogę, a nie chcę być żoną waszego brata… —
urwała przestraszona, wiǳąc przepaść, w aką spada, i wybuchnęła gwałtownym płaczem.

Piorun trzaska ący u stóp Sulisława nie zǳiwiłby go barǳie niż ta odpowiedź. Zbladł
i wy ąkał niewyraźnym głosem:

— Panna nie chcesz iść za mo ego brata? — Spo rzał na żonę. Elżbieta struchlała.
Wiǳiała, że została zraniona ego rodowa duma, na czulsza struna duszy, edyna, które
nie można było zadrasnąć. — Co to znaczy? — zapytał zwraca ąc się do żony. — Do-
prowadźże ą do opamiętania, inacze ciężko odpowiesz przed Bogiem, i przed mężem. Ja
takich słów bratu nie powtórzę! Nadto mnie i emu ubliża ą, a przy tym i z miłosierǳia
nie powtórzę! Srogo panna mogłaby e w przyszłości opłacić — powieǳiał i wyszedł,
trzasnąwszy drzwiami, aż zaǳwoniły puchary na półkach.

Elżbieta podeszła do płaczące , zapytu ąc łaskawie, ale z głębokim zǳiwieniem, o przy-
czynę e zachowania. Ludmiła padła do e kolan, oparła o nie głowę i zaczęła się zwierzać.
Opowieǳiała o Zyndramie wszystko, a wieǳiała wiele strasznych rzeczy, może więce ,
niż zdarzyło się naprawdę.

Mięǳy witowskimi mniszkami zna dowała się roǳona siostra pierwsze żony Zyn-
drama. Norbertanka twierǳiła stanowczo, że e siostra zginęła śmiercią tragiczną, i to
z rąk męża. W Witowie uwierzono norbertance, a ta, pod wpływem rozżalenia, opowia-
dała o Zyndramie niesamowite rzeczy. Jego postać urosła w klasztorze do groźne legendy
i Ludmiła wychowała się w postrachu tego imienia. Kiedy w Żegnańcu powieǳiano e ,
że Zyndram est bratem Sulisława, przelękła się i zmartwiła szczerze. Jednak przez usza-
nowanie dla gospodarza domu o niczym nie wspomniała. Ale teraz, kiedy tego zabó cę
i potępieńca, który duszę piekłu zaprzedał, chciano e przeznaczyć na męża, teraz uż nie
mogła milczeć.

Elżbieta, wysłuchawszy długiego opowiadania Ludmiły, uśmiechnęła się niedowie-
rza ąco. Właściwie nie znała przeszłości Zyndrama. W żegnanieckim zamku nikt nie śmiał
mówić o nim takich rzeczy, zapewniała więc Ludmiłę, że wieści muszą być fałszywe. Ra-
ǳiła e pokorę i cierpliwość, pocieszała, ak mogła. Jednak zwierzenia ǳiewczyny zosta-
wiły w e sercu niepokó …

Sulisław dotrzymał obietnicy, nie rzekł ani słówka bratu, który po kilku tygodniach,
wypełnionych ucztami i polowaniami, od echał spoko ny o serce i posag nadobne ǳie-
ǳiczki.

Ludmiła w ǳiecinnym niedoświadczeniu odetchnęła z ulgą. Zdawało się e , że byle
zyskać na czasie, a wszystko samo się odmieni. Przy dą nowe swaty, pan domu się roz-
myśli, słowem za ǳie akiś cudowny wypadek, który ą wyzwoli z tego nie chcianego
małżeństwa.

Zyndram przy echał po raz wtóry z eszcze większą pompą, z bogatymi darami dla
swe przyszłe żony. Dumna ǳieǳiczka nawet nie spo rzała na nie. Niechęć do ofiaro-
dawcy była tak widoczna, że oblubieniec, mimo zarozumiałości, nie mógł e przeoczyć.
Zdumiony zapytał brata o e powód, a ten, chcąc nie chcąc, musiał go powiadomić o złe
woli ǳiewczęcia. Czynił to nieśmiało, przekonany, że Zyndram wpadnie w szalony gniew.
Tymczasem ten uśmiechnął się i odpowieǳiał:

— To eszcze lepie . Kot lubi długo bawić się z myszką, zanim ą złowi. Uciec mi
przecież nie ucieknie!
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Tymczasem Ludmiła właśnie planowała ucieczkę. Panowie prawie co ǳień polowa-
li. ǲiewczyna nigdy nie miała ochoty uczestniczyć w tych wyprawach, ale pewnego
wieczoru uległa namowom Zyndrama. Wielka obława miała się odbyć następnego dnia.
Ludmiła całą noc nie zmrużyła oka; naza utrz postanowiła zrealizować swó plan, korzy-
sta ąc ze zwykłego zamieszania w trakcie łowów. Ze starym sługą o ca, Rafałem, który
z nią przybył do Żegnańca, chciała nieznacznie wymknąć się manowcami i uciekać do
Krakowa, do króla. Co prawda było to śmiałe przedsięwzięcie, ale w ba kach opowiada-
nych przez nianie takie rzeczy zdarzały się nie edne królewnie.

Wreszcie zaświtał ǳień. Ludmiła dosiadła konia gorączkowo rozweselona. Początki
łowów szły raźno; Sulisław cieszył się, że ǳiewczyna przezwyciężyła ǳikość, a Zyndram
tylko ǳiwnie się uśmiechał. Około południa, kiedy zapał myśliwych dosięgnął szczytu,
gdy wszyscy rozbiegli się i potracili z oczu, Ludmiła skinęła na starego sługę.

— Jedź za mną — rzekła i nie tłumacząc niczego, puściła konia w cwał.
Od ǳieciństwa była przyzwycza ona do harcowania w puszczy, toteż zręcznie poruszała

się w gęstwinie. Już nawet nie choǳiło e o żaden wytknięty kierunek; pragnęła znaleźć
się ak na dale od zamku i dopiero tam wypytać o drogę do stolicy. Popęǳała konia,
ak mogła na ostrze , ale gałęzie, pniaki i leśne zakręty utrudniały drogę, a wierzchowiec
nauczony łagodne azdy, przy całe swe piękności, posiadał niewiele siły. ǲiewczyna
stwierǳiła z przestrachem, że ego szybkość nie odpowiada e wymaganiom.

Zyndram, uderzony chorobliwą wesołością Ludmiły, zaczął zastanawiać się nad przy-
czyną te nagłe przemiany. Od rana ą śleǳił. Trzymał się nieopodal, nie spuszcza ąc e
z oka. Kiedy na koniec dostrzegł, że obrała wręcz przeciwny kierunek do prądu łowów,
skinął na brata.

— Ludmiła chce uciec. Tylko patrz!
— E… nie, musiała zabłąǳić, spostrzeże się i zawróci — odparł Sulisław. Ale kiedy

lasy się skończyły, a ona wciąż gnała, ogarnął go niewymowny gniew.
Ludmiła usłyszała za sobą głuchy tętent. Bała się obe rzeć. To uż nie był eden koń

Rafała, lecz dwa, trzy…
— A gǳie to? — Sulisław ściągnął cugle. — Panna uciekasz od nas? A to pięknie!

Jeszcze nigdy taka obelga nie spotkała mo ego domu!
Zyndram żelazną prawicą chwycił e rękę. Ścisnął tak okrutnie, że aż ból przeniknął

ą do kości.
— Wszystko to kiedyś bęǳie odpłacone! — wyceǳił przez zaciśnięte zęby.
Ludmiła miała dosyć odwagi na zaplanowanie i zrealizowanie ucieczki, ale nie by-

ła przygotowana na porażkę. Zmieszała się; gwałtowny rumieniec potwierǳił domysły
mężczyzn. I chociaż późnie starała się wszystko obrócić w żart, panowie zawrócili konia
i wieźli ą mięǳy sobą w złowróżbnym milczeniu. Wkrótce spotkali odǳiał strzelców,
którym Sulisław powierzył ǳiewczynę.

— Odprowadźcie pannę do zamku, bo zmęczona — powieǳiał głośno pan na Że-
gnańcu, a Rupertowi szepnął: — Nie spuszcza oka z te ǳiewki, odpowiesz mi za nią!

Było to ogromne upokorzenie. Ludmiła została odesłana ak krnąbrne ǳiecko, któ-
re psu e zabawę. Nie chciała wobec tylu świadków poniżać się do sprzeczki. Oddaliła
się z głową podniesioną, akby wracała z własne woli. Dopiero w zamku, w ob ęciach
Elżbiety, uderzyła w płacz i wyznała wszystko.

— Ach, drogie, nieostrożne ǳiecko, czemu się mnie nie poraǳiłaś? — Były to e-
dyne słowa napomnienia, które wyszły z ust Elżbiety. Wzruszona i zmartwiona zgryzotą
ǳiewczyny, nie potrafiła robić e wyrzutów.

Niewiasty postanowiły nie rozpamiętywać tego, co uż się stało. Zaczęły raǳić mię-
ǳy sobą, co tu dale robić, kiedy nagle rozmowę przerwała niespoǳiewana wiadomość.
Rupert ozna mił, że przed bramą stoi pielgrzym proszący o gościnę. Spo rzały na siebie
wyraźnie niezadowolone. Lubiły gości, ale ten przychoǳił nie w porę. Jednak nie wypa-
dało odpęǳić pielgrzyma, zwłaszcza takiego, który wędrował z Ziemi Święte . Elżbieta
kazała co pręǳe zaprosić podróżnego, a do Ludmiły szepnęła:

— Trudno. Przy mĳmy tę przeszkodę. Może nam to zostanie policzone i dobrą myślą
natchnie?
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Roz aśniły, ak mogły, czoło i przy ęły gościa. Żadne ednak wysiłki nie zdołały roz-
pęǳić smutku. Opowiadania o dalekich kra ach, zwykle za krótkie dla słuchaczek, ǳiś
dłużyły się im ak wieczność. Kiedy pielgrzym odszedł, wybuchnęły dotąd tłumionym
płaczem. Uciekły do swego ustronia, truchle ąc na myśl o powrocie zagniewanych pa-
nów.

Sulisław nie chciał nawet patrzeć na ǳieǳiczkę, a kiedy został tylko z żoną, zaczął gorzko
wyrzucać e obo ętność i bezczynność w sprawie Ludmiły.

— Jeszcze nigdy taka obelga nie spotkała mo ego domu! — powtarzał. — Czy ta
ǳiewczyna ma nas uczyć rozumu, nas, posiwiałych na polu i w raǳie? Czyż to nie wiemy,
co est na lepsze dla szczęścia i świetności rodów? Dlaczego nie odpowiadasz? Milczy
i milczy, akby z tamtą trzymała…

— Nie gniewa się, mężu mó i panie. Milczę, bo mam wyrzuty sumienia. Nie wiem,
czy to, co czynimy, zgaǳa się z wolą boską. Słucha ! Gdyby ktoś ci powieǳiał, że w czar-
nym lochu ęczy sierota zakuta w łańcuchy, co pręǳe włożyłbyś rynsztunek, chwycił
włócznię i na skrzydłach poleciał, aby ą ratować, bo przysięgałeś, że bęǳiesz bronił sierot,
wdów i pokrzywǳonych. Otóż a bĳę się z myślami, czy przymus duszy nie est czasem
cięższy od łańcuchów? Kiedy sierota czu e się skrzywǳona, choćby nie miała słuszności,
e głos mnie trwoży… Ja nie chcę rozsąǳać… Ty, ako mąż, lepie wszystko rozumiesz.
Mam przeczucie, że ten związek nie przyniósłby nam szczęścia… Będę się modlić, może
Pan raczy oświecić mo e myśli — powieǳiała z naǳie ą w glosie, zostawia ąc męża nie
tyle zagniewanego, co zaniepoko onego.

Elżbieta rozumiała położenie Ludmiły. Wiecznie pochylona nad krosnem sprawiała
wrażenie, że tylko dobiera edwabie, a tymczasem uważnie słuchała. Z przelotnych słówek
zgadywała skryte myśli, zestawiała na pozór odrębne zdania. Rozmówcy sami przyczyniali
się do tego, że roz aśniło się e w głowie. Zyndram, uważa ąc ą za istotę, z którą nie war-
to się liczyć, kilka razy zdraǳił się niebacznymi słowami. W końcu Elżbieta odgadła, że
wieści zasłyszane przez Ludmiłę musiały zawierać wiele prawdy. Sulisław powieǳiał o da-
rowaniu długu. Sąǳił, że podniesie brata w oczach żony, a dla nie właśnie ten szczegół
stał się promieniem rzuca ącym niespoǳiewane światło na całą tę sprawę. Zrozumiała,
że swaty stry owskie były po prostu zwykłym handlem zamiennym. Wzdrygnęła się na
myśl, że oni, uczciwi luǳie, mieliby maczać ręce w takim niecnym spisku.

Od dawna to zrozumiała i od dawna roniła skryte łzy, ale nie śmiała mówić ani ǳiałać
z obawy przed mężem, z obawy o spokó w roǳinie. Modliła się żarliwie, prosząc Boga
o pomoc. Wreszcie usłyszała wyraźny wewnętrzny głos: „Nie bó się, stań w obronie
Ludmiły”.

Rano skropiła wonnościami złote włosy, przyozdobiła się na pięknie szymi szatami,
łańcuchami i rąbkami i w pełnym blasku weszła do sali.

Sulisław był prawym człowiekiem. Jak tylko znalazł się ktoś, kto potrafił otworzyć
mu oczy, uznał swo e zaślepienie. Gryzł się myślą, że użyto go za narzęǳie w nieczyste
sprawie, a gryzł się tym więce , że nie wieǳiał, ak zło naprawić.

— I co tu teraz zrobić? Zabrnęliśmy za daleko… Za długo czekałaś z radami. Dałem
słowo stry om Ludmiły, dałem słowo Zyndramowi. Zapyta ą mnie, i słusznie, dlaczego
e cofam? Pięknie, że u mu esz się za bezbronną sierotą, ale pomyśl, że trzeba też ocalić
sławę domu, chociażby dla syna. Jakże to wszystko pogoǳić?

— Nie troszcz się tak barǳo, mó kochany. — Elżbieta oparła piękną dłoń na e-
go ramieniu. — Wszystko biorę na siebie. To się da naprawić; w takich sprawach Bóg
pomaga.

— Być może — odparł Sulisław — ale pamięta , że luǳie mogą przeszkoǳić. Stry-
owie Ludmiły właśnie teraz wybrali się do Krakowa. Onegda odebrałem od nich pismo,
w którym donoszą o wy eźǳie. Chcą od króla co pręǳe otrzymać pozwolenie na to mał-
żeństwo i otrzyma ą, nie wątpię. Pamięta , że będą mieli za sobą głos księcia Konrada.
Nie znam nikogo na świecie, kto by miał powód albo ochotę przeszkaǳać w te sprawie.
Jeśli dostaną pozwolenie, to uż wszystko przepadło.
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— Czy wiesz — rzekła po długie chwili namysłu Elżbieta — co mi przyszło do
głowy? Jest sposób… Mó brat, ksiąǳ Macie , donosi mi z Wrocławia, że także eǳie
do Krakowa, gǳie ma towarzyszyć księciu Henrykowi. A gdybym i a się tam wybrała?
Mogę po echać niby dla spotkania z bratem, którego rzeczywiście od dnia naszego ślubu
nie wiǳiałam. Taka podróż nikogo nie zǳiwi. Może przy boskie pomocy wszystko się
pomyślnie ułoży. Może odmowa tego związku wy ǳie nie od nas i nie od Ludmiły, ale
wprost od samego króla?

Sulisław przeszedł się kilka razy po komnacie.
— Mądry pomysł, nie ma co mówić! — Stanął przed żoną i dodał głosem, w któ-

rym odnalazła kroplę goryczy: — Weź ze sobą ǳiewczynę. Niech zostanie przy swoim
dosto nym opiekunie. Nasz zamek niegoǳien takie ǳieǳiczki, co z niego ucieka… Nie-
szczęsna goǳina, w które ta ǳiewczyna weszła pod mó dach.

Wieczorem Elżbieta odbyła długą rozmowę z Zyndramem. Usunięcie przeszkód,
przyna mnie chwilowe, poszło e łatwie , niż sąǳiła. Zyndram od kilku dni wyczu-
wał akiś chłód w stosunkach roǳinnych. Zmianę tę przypisywał Ludmile i drżał, by
w końcu nie przekabaciła Sulisława. Pobyt w zamku stawał się dla niego coraz barǳie
nieprzy emny. Wszyscy od niego uciekali. Postanowił zmienić szyki i przyśpieszyć spra-
wę u króla. Kiedy Elżbieta zaczęła mu opowiadać, ak to byłoby mądrze z ego strony,
gdyby teraz spróbował inne drogi, zechciał zostawić Ludmile nieco czasu na przemyśle-
nie wszystkiego, Zyndram oświadczył, że taki właśnie miał zamiar i że nie myśli gwałtem
brać żony. Naza utrz opuścił zamek, obiecu ąc sobie prędki powrót, ze stry ami, pismem
królewskim i co na ważnie sze, z dobrze uzbro onym hufcem.

Ludmiła o mało nie odeszła od zmysłów z radości na widok od eżdża ącego Zyndrama
i na wiadomość, że Elżbieta wywozi ą do stolicy pod opiekę króla.

Rozpoczęto przygotowania do podróży. W droǳe do Krakowa każde z pań towarzy-
szył liczny orszak, za którym szły ob uczone konie i fury ze skrzyniami pełnymi na pięk-
nie szych stro ów.

Ksiąǳ Macie aż się rozpłakał z radości na widok siostry. Barǳo żałował, że nie może e
ugościć. Mieszkał na zamku z orszakiem księcia Henryka Pobożnego¹³, a Elżbieta wolała
na razie nie pokazywać się na dworze. Razem z Ludmiłą zatrzymała się w mieście u zna-
omych. Postanowiła nie przedstawiać się na dworze, dopóki dobrze nie zbada gruntu.
Nie wy aśniła bratu prawǳiwego celu swo e podróży. Przez kilka dni słuchała ego opo-
wieści o życiu dworskim i tak, bez żadnych szczegółowych pytań, wkrótce dowieǳiała
się wszystkiego!

Ksiąǳ Macie , okrągluchny prałat o dobrotliwym uśmiechu i dowcipnych oczach,
miał złote serce dla luǳi prostych i biednych. Przy tym w pa ęczy sposób chwytał luǳkie
przewrotności. Był też biegły w polityce; Henryk Pius¹⁴ i ego o ciec, Henryk Brodaty¹⁵,
nieraz zasięgali ego rad w trudnych przedsięwzięciach.

Z opowiadań wynikało, że stry owie Ludmiły bawili w Krakowie uż od tygodnia.
Ksiąǳ Macie wiecznie ich wiǳiał w otoczeniu króla. Obecność księcia Henryka, o ca
Bolesława Łysego¹⁶, zwiększała niebezpieczeństwo.

— Kto posiada na większy wpływ na króla? — zaczęła podpytywać Elżbieta.
— Jedyną istotą, która ma wpływy bez granic, est młoǳiutka królowa Kinga¹⁷ —

ozna mił ksiąǳ Macie . — Książę ą nie tylko miłu e, ale czci z roǳa em nabożeństwa.
Zrobiłby wszystko, aby ą pogoǳić z doczesnością. A ona, choć eszcze nie umarła, więce
ży e w niebie niż na ziemi.

¹³Henryk Pobożny a. Henryk Pius (ok. –) — książę śląski, krakowski i wielkopolski. Poległ w bitwie
pod Legnicą. [przypis edytorski]

¹⁴Henryk Pobożny a. Henryk Pius (ok. –) — książę śląski, krakowski i wielkopolski. Poległ w bitwie
pod Legnicą. [przypis edytorski]

¹⁵Henryk Brodaty (ok. –) — książę wrocławski, opolski, kaliski, władca Ziemi Lubuskie i książę
krakowski. Założyciel tzw. monarchii Henryków Śląskich. [przypis edytorski]

¹⁶Bolesław Łysy a. Bolesław II Rogatka (ok. –) — książę krakowski, następnie książę południowo-
-zachodnie Wielkopolski i Śląska, późnie legnicko-głogowski, syn Henryka II Pobożnego. [przypis edytorski]

¹⁷królowa Kinga (–) — córka króla Węgier Beli IV, żona polskiego władcy, Bolesława V Wstydli-
wego, święta Kościoła katolickiego. (Formalnie Kinga była księżną, nie królową). [przypis edytorski]
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Elżbiecie błysnęła myśl. Poprosiła brata, aby umożliwił e spotkanie z królową. Ksiąǳ
Macie wywnioskował, że siostra musi mieć akąś ważną sprawę, ale sam ma ąc wiele se-
kretów, potrafił szanować cuǳe. O nic nie pytał, niczym nie wprawił e w zakłopotanie.
Gorliwie za ął się otrzymanym zleceniem. Już naza utrz wieczorem przybył z radosną wia-
domością.

— Kochana siostruniu, masz się stawić utro przed południem o goǳinie ǳiewiąte .
Spotkasz się sam na sam z królową. Możesz iść śmiało, bo cię tam dobrze przedstawiłem
i sąǳę, że niezgorze bęǳiesz przy ęta.

Przesieǳiał cały wieczór z paniami, bawiąc e rozmową. Opowiadał o składach na -
lepszych bławatów i złotogłowiów, ob aśniał, na akie ulicy mieszka złotnik wyrabia ący
na wykwintnie sze pierścienie i kolczyki.

— Nie dosyć zwieǳić gmachy Krakowa — stwierǳił ksiąǳ Macie — obe ść e-
go kamienne świątynie. Są tu ży ące kościoły, dusze osobliwe, którym trzeba się z bliska
przy rzeć. Na przykład o ciec Paweł; Paweł-pokutnik, Paweł-prorok, cały Kraków go zna.
Może zauważyłyście, przechoǳąc koło kościoła świętego Wo ciecha, małe okienko, przy
którym zawsze est pełno luǳi. Otóż ten osobliwy człowiek przed ǳiesięciu laty kazał
się tam zamurować. Ży e tylko z datków, akie mu pobożni luǳie do okienka przynoszą.
Latem i zimą w celi tak małe , że ledwo może się obrócić, mięǳy kamieniami zziele-
niałymi od wilgoci, bez ognia, w edne , nigdy nie zmieniane sukni, na dawno zgniłe
słomie, zupełnie akby żywcem w grobie. Ile razy wiǳiałem o ca Pawła, przez kilka dni
nie mogłem spoko nie eść wieczerzy ani zasnąć na wygodnym łożu…

Kiedy ksiąǳ Macie odszedł, Ludmiła podbiegła do Elżbiety i szepnęła:
— A więc utro?
— Tak, utro… Czy wiesz, Ludmiłko, co mi przyszło do głowy? Chciałabym popro-

sić o ca Pawła o modlitwę. Może mi wyprosi odwagę i natchnienie? Musimy tam pó ść
barǳo rano, póki eszcze luǳie nie tłoczą się przy okienku…

Naza utrz wstały raniutko. Przy świetle kaganka włożyły obuwie, ciepłe suknie i fu-
trzane szubki, bo ranny mróz mocno ścinał powietrze. Zakryły twarze woalkami i wyszły
z pachołkiem, który niósł przed nimi pochodnię. Ulice nie były puste, ak się spoǳie-
wano z powodu wczesne goǳiny.

Adwentowe roraty zbuǳiły wielu mieszczan. Gromadki otulonych luǳi przesuwały
się w mroku ciasnych uliczek z głuchym szmerem przy blasku czerwonych pochodni.
Oświetlenie kłóciło się z widokiem nieba, które z edne strony eszcze mrugało zimowymi
gwiazdami, a z drugie uż ma aczyło niebieskawą szarością świtu. Na tym tle spiczaste
dachy i drewniane ganeczki wspinały się strzelistymi kształtami i ma aczyły w powietrzu.

— Jakie to wszystko osobliwe, piękne ak sen! — westchnęła Elżbieta.
Weszły na uliczkę okala ącą kościółek świętego Wo ciecha. Łatwo rozpoznały celę; Asceta, Święty, Proroctwo

przybudówka wyglądała ak nabrzmiałość muru. Na ścianie wisiał wizerunek Pawła Pu-
stelnika, a nad nim lampa, tak umieszczona, aby światło padało prosto w okienko. Był to
pomysł kilku pobożnych mieszczek, które chciały roz aśnić pustelnikowi długie zimowe
noce.

Elżbieta i Ludmiła podeszły nieśmiało do okna. Przez otwór kraty wsunęły koszyk
z eǳeniem i dwoma srebrnymi monetami. Koszyk wciąż stał w kamiennym wyżłobieniu;
pustelnik nie sięgnął po niego. Zaniepoko one niewiasty zaczęły spoglądać do środka.
Długo nie mogły niczego do rzeć. Spuszcza ąc oczy coraz niże , zobaczyły śnieżnobiałą
brodę, aureolę srebrnych włosów rozwichrzonych nad czołem i dwa łuki białych brwi,
spod których patrzyły przeraża ące głębokości oczy. Pokutnik sieǳiał na ziemi, owinięty
białym kożuchem, oparty o ścianę, nieruchomy ak kamienny posąg. Pierwsza odezwała
się Elżbieta z wielką pokorą:

— Przychoǳę prosić, o cze… Módl się za nas… Potrzebna nam pomoc w trudnym
przedsięwzięciu… — zamilkła, oczeku ąc znaku albo słowa.

— Dobry o cze — dodała Ludmiła drżącym głosem — ty wiǳisz przyszłość… Uspo-
kó nas… Powieǳ, czy to przedsięwzięcie szczęśliwie się zakończy?

Pustelnik wstał, wyrósł na kształt kolumny i podszedł do kraty. Wpatrzył się prze-
nikliwie to w edną, to w drugą. Potem podniósł oczy do nieba i rzekł przytłumionym
głosem:
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— Gdybyście wieǳiały, co was czeka, nie troszczyłybyście się o ǳień ǳisie szy. Mi-
łu cie się w Panu, albowiem On złączył wasze dusze edną cierniową gałązką. Jako Izrael
czterǳieści lat błąkał się na pustyni, taki i wasz los. A kiedy wrócicie, nie poznacie ani
nieba, ani ziemi, ale odna ǳiecie skarb utracony.

    
W kościele odezwał się ǳwonek; rozpoczynała się msza. Elżbieta i Ludmiła, rozdawszy
ubogim ałmużnę, weszły do środka i zatopiły się w modlitwie tak strzelisto lecące ku
niebu, że wnętrze niskie świątyni wydawało się za ciasne.

Kościółek świętego Wo ciecha był przerobiony ze stare pogańskie kontyny. Pod oł-
tarzem eszcze przechowywano popioły ogniska, które niegdyś palono na cześć bogini
Nĳi. Ugasił e św. Wo ciech święconą wodą. Elżbieta przymknęła oczy. Marzyła o świą-
tyni tak wysokie , aby e szczytu nie można było do rzeć, która miałaby filary plecio-
ne z giętkich niebotycznych lilii, mury z prze rzystych kle notów i błękitne sklepienie
w gwiazdy.

Właśnie taka świątynia powstawała nie opodal. Kościół Wniebowzięcia Panny Maryi
zaǳiwiał ogromem. Budowę rozpoczęto czternaście lat temu. Mury podciągnięto pod
tymczasowy drewniany dach, trudny eszcze do uchwycenia okiem, bo zewsząd okrato-
wany ogromnym rusztowaniem. Zabierano się właśnie do ogromnych czworobocznych
podstaw pod wieże, które miały być do siebie podobne ak bliźniacze siostry, bo też ich
budową kierowali dwa bracia, mistrzowie sztuki mularstwa. Nie byli pierwszymi; wielu
do te pracy wzywał założyciel świątyni, biskup krakowski, Iwo Odrowąż.

Poza kościołami i główną częścią zamku cały Kraków był drewniany. Dla Pana Boga Miasto
i królów krakowianie zdobywali się na kamień lub tak modną cegłę, sami ednak woleli
po staroświecku żyć w modrzewiowych i sosnowych dworkach. Wprawǳie każdy pożar
stanowił dla nich zagrożenie, ale dworki miały dwie nieocenione pod niebem północnym
zalety, były suche i ciepłe. Wszystkie domostwa z fantaz ą odwracały się od siebie pod
na śmielszymi kątami. Właściwe ulice eszcze nie istniały; były to akieś wąskie przesmy-
ki i węzły, które splatały się na kształt siatkowych żyłek. W goǳinach rannych panował
tu ruch i gwar nie do opisania. Ludmiła, która nigdy nie wiǳiała dużego miasta, była
zupełnie odurzona. Stawała przed każdym domem i szeroko otwierała oczy. Mieszczan-
ki, otulone kożuchami, raźno wracały z targu. Za nimi szły ǳiewki, które niosły kosze
z czosnkiem, rybami i chudymi postnymi struclami. Bogate panie, zakapturzone, w ka-
melinowych szubach podszytych kunami albo popielicami, echały konno.

Elżbieta i Ludmiła z trudem przeciskały się przez tłum. Przed nimi szedł pachołek
z pochodnią i torował drogę, rozpycha ąc ciżbę. Ale w pewne chwili mocne pięści prze-
stały wystarczać; na skrzyżowaniu uliczek akaś przeszkoda zatamowała prze ście. Niewia-
sty podeszły bliże i spostrzegły ogromny wóz z materiałami do budowy kościoła Panny
Maryi. Leżały na nim cegły, belki, a na wierzchu rzeźby, misterne krzyże, korony i palmy
do ozdoby filarów. Przed wozem szedł diakon z wysokim krucyfiksem. Po obu stronach
stąpali bracia, seniorowie budowy. Jeden był asnowłosy, pogodny ak poranek, drugi ak
noc czarny i posępny. Nie było koni ani wołów. Ze sto osób różnego stanu, płci i wie-
ku, zaprzęgniętych rzędami do długich i grubych lin, ciągnęło wóz, śpiewa ąc litanie.
W pewnym momencie, na zakręcie uliczki, koło zaczepiło o narożnik. Cały stos mate-
riałów szczęknął i zadrżał. Jeden mały element rzeźbiarski upadł tuż pod stopy Elżbiety
i Ludmiły. Była to cierniowa korona wyrżnięta z szarego kamienia. Rzuciły się ku nie ,
delikatnie wzięły ą w dłonie i z szacunkiem położyły na wozie. Jeden z budowniczych, ten
asnowłosy, spo rzał na nie łagodnymi ak niebo oczami i skłoniwszy głowę powieǳiał:

— ǲięku ę w imieniu Na świętsze Panienki!
Wóz ruszył i zniknął na zakręcie. Prze ście było wolne.
— A więc i my przyłożyłyśmy rękę do świętego ǳieła! — zawołała radośnie Ludmiła.
— Tak, to prawda, ale ten znak potwierǳa słowa o ca Pawła — westchnęła Elżbieta.

— Bóg nas łączy cierniową gałązką, i to eszcze kamienną!
— Tym barǳie bęǳiemy się kochać — powieǳiała wesoło Ludmiła, przyśpiesza ąc

kroku.
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Wkrótce znalazły się w domu. Szybko z adły gorącą polewkę. Dochoǳiła ǳiewiąta;
zbliżał się czas audienc i u królowe .

  
Sala była wielka i ciepła. Kamienne wnętrze ozdabiały grube normanǳkie tkaniny, a w głę-
bi, na ontowe ścianie, wisiał kosztowny arabski kobierzec, tak zwany saracynowy, któ-
ry nie tylko chronił od chłodu, ale bawił oczy fantazy nymi arabeskowymi motywa-
mi. W zagłębieniach pułapu, mięǳy snycerszczyzną dębowych belkowań, gnieźǳiły się
srebrne orły. W oknach, zasiatkowanych ołowianymi obrączkami, widniały szybki z zie-
lonkawego szkła, które mimo śnieżne zamieci rzucały na salę ma owe światło. Od czasu
do czasu stro ni pacholęta przyklękali przed kominkiem, a nabrawszy czerwonych wę-
gli na łopatki, nosili e po sali. Sypali bursztyn i drzewo sandałowe, którego niezwykły
żywiczny aromat nasycał powietrze zapachem lasu.

Zgromaǳenie było osobliwe. Monarchinie i panny dworskie, wystro one ak święte
obrazy, a mięǳy nimi prości chłopi w kożuchach, z koszykami i agniętami na ręku, przy
nich panicze, ubrani suto ak do ślubu, a pod kominkiem staruszek podobny do żebraka,
ubogi, siwy, oparty na kĳu, ze złotą aureolą nad głową.

Na stole, w fałdach purpurowe poduszki, leżało ǲieciątko z ogromnym złotym ko-
łem wokół główki.

Nadchoǳiły święta. Królowa ze swoim dworem organizowała asełka. Wszystkie kra-
kowskie kościoły przedstawiały takie widowiska, a mieszkańcy miasta prześcigali się w ich
przystra aniu. Królowa postanowiła, że asełka w katedrze wawelskie muszą być na pięk-
nie sze. Już kilka miesięcy temu zamówiła u snycerzy drewniane posągi, przedstawia ące
ǲieciątko, Mary ę, świętego Józefa, pasterzy, Trzech Króli, Heroda ze śmiercią i cały
chór aniołów.

W głębi sali, pod arabskim kobiercem, stał duży stół hebanowy, wysaǳany perłową
masą. Księżna Kinga przywiozła go z wyprawą. Była to pamiątka po matce, cesarzów-
nie bizanty skie . Przy nim stały cztery tronowe krzesła ze stopniami i baldachimami.
Na ednym z nich, pod ścianą, sieǳiała księżna Grzymisława, matka panu ącego księcia,
wdowa po Leszku Białym. Niegdyś hoża i dorodna, teraz smutna i przybita troskami.
Cera e zwiędła, pożółkła, włosy posiwiały i choć nie skończyła pięćǳiesięciu lat, wyglą-
dała na matronę. Wdowi stró dodawał e powagi. Przymruża ąc powieki, szyła czerwony
kaan dla Heroda, którego tułów leżał pod tronem. Obok nie sieǳiała księżna Kinga.
Niedawno szesnasty rok zaczęła, a uż e umysł równał się z klerykami, a nieugiętym
hartem duszy służyła za wzór rycerzom. Na dworze o cowskim odebrała staranne wycho-
wanie. Piękność e była tak słynna, że nawet ǳie opisarze nie potrafili o nie milczeć. Nic
ǳiwnego, wszak pochoǳiła z ziemi węgierskie , a przy tym po matce oǳieǳiczyła urok
Greczynki. Przed nią, na hebanowym stole, stał anioł w niebieskim ornacie, z tęczowymi
skrzydłami i „grał” na skrzypeczkach. Królowa splatała dla niego wianek ze stokrotek i co
chwila mu go przymierzała. Wianek był za duży, spadał aniołkowi na szy ę, a wtedy, mi-
mo wszelkich dworskich manier, panienki wybuchały srebrzystym, niepohamowanym
śmiechem.

Panny, w kwiecistych asnych sukniach i wieńcach na głowie, przygotowywały pracę
dla starszych, barǳie doświadczonych kobiet. Czasem same coś upięły lub zszyły. Mło-
ǳieńcy podawali nożyce. Jeden z nich ofiarował się nawlec igłę, a robił to tak nieudolnie,
że stał się powodem żartów, przekomarzań i śmiechu.

Jedyną panną cichą i zalęknioną była Ludmiła, która zachowywała się pewnie na
koniu w szczerym polu niż na dworskich kobiercach. Wprawǳie królowa przy ęła ą ła-
skawie, ale Ludmiła eszcze nie wieǳiała, ak król ą powita. Poza tym w sali znalazł się
ktoś, kogo dawno nie wiǳiała. Jego obecność odebrała ǳiewczynie całą odwagę. Michał
Przedwo owic dowieǳiał się, że po świętach na zamku wawelskim ma się odbyć turnie .
Ta wieść ściągnęła go do Krakowa. Przyszedł prosić, aby ego imię wpisano w poczet
walczących, i właśnie wtedy spostrzegł Ludmiłę. Nagle w progu wysokich drzwi sta-
nął zakonnik w brunatnym habicie, przepasany powrozem, z twarzą młodą, ale zwiędłą
i prze rzystą ak przydymione topazy królowe .

— A! Braciszek Benedykt! — zewsząd rozległy się radosne okrzyki.
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Elżbieta podniosła ręce w geście powitania i szepnęła: — Właǳio! — Je twarz oblał
rumieniec, nikły ak na kwiecie abłoni. Ale braciszek Benedykt nie pokłonił się nikomu.
Podszedł do ǲieciątka, leżącego na purpurowe poduszce, i powieǳiał:

— Bądź uwielbiona, mo a ǲiecino. Chciałaś zakosztować głodu i chłodu, by oso-
biście się przekonać, czym pachnie bieda. Teraz luǳie kładą ci szkarłaty pod głowę, ale
w Betle em tak nie było, tam cię kłuła słoma. — ucałowawszy drewniane nóżki, poto-
czył oczami po sali. Zbliżył się do monarchiń i zaczął przepraszać. — Wybaczcie, łaskawe
panie, że na pierw wam się nie pokłoniłem, ale musiałem przywitać się z Królem kró-
lów, kiedy go tu zastałem. — Nagle zatrzymał oczy na Elżbiecie. Wzruszenie błysnęło
na ego dobrotliwe twarzy. Po chwili zgasło; mnich opanował się i rzekł wesoło: — A!
Siostrzyczka Elżbieta! Przepraszam, może uż się nie goǳi nazywać siostrzyczką?

— A czemuż by się nie goǳiło? — odparła Elżbieta. — Wszak to na świętsza nazwa,
tym barǳie , że ten, którego żartem nazywałam braciszkiem, teraz naprawdę nim został.

— Więc wy się znacie? — zapytała królowa.
— A akże! O ciec pani Elżbiety, świeć panie nad ego zacną duszą, był moim dobro-

czyńcą. Chowałem się w ego domu, miłowałem ich wszystkich ak syn i brat roǳony…
— Ładny mi brat! — przerwała z uśmiechem Elżbieta. — Niech sobie wasza królew-

ska mość wyobrazi, że pewnego dnia, bez powodu, ak syn marnotrawny wyszedł z domu.
Nawet nie chciał poczekać na mo e wesele. I ak wyszedł, tak nie wrócił. Od owe chwili
lata upłynęły. ǲiś dopiero po raz pierwszy go wiǳę.

— I cóż to się stało? — zaciekawiła się księżna Grzymisława.
— Co się stało? Co się stało? — pomrukiwał braciszek. — No, eśli uż kogo pytać,

to nie mnie. Po ślubach zakonnych człowiek zupełnie zapomina o przeszłości, akby ręką
od ął. Starsi mnie tu przysłali — zmienił temat — do króla w sprawie kościoła, aki nam,
z łaski swo e , stawia. Gǳie król egomość?

— Tylko go patrzeć! — rzekła królowa.
— Tak — dodał ksiąǳ Macie — książęta za chwilę skończą naradę. Przesieǳiałem

tam parę goǳin, ale ak ze spraw śląskich przeszli do Tatarów¹⁸, wymknąłem się pierwszy,
bo uż mam tych Tatarów po uszy.

— Ażeby wreszcie przyszli! — zawołał Przedwo owic. — Byśmy ich raz wytłukli
i przestano by nas nimi straszyć, ak straszy się ǳieci obdartym ǳiadem.

— Ja myślę, że wszystko skończy się na gadaniu — wtrącił akiś młoǳieniaszek. —
Przecie to ǳicz niesforna, dobrze im wo ować z Pieczyngami¹⁹ i innymi ǳikusami, ale
z rycerstwem chrześcĳańskim nie ośmielą się stanąć oko w oko. Od ǳieciństwa słyszę:
idą, idą, a do te pory ich nie widać!

— Są blisko — westchnęła księżna Kinga. — Listy z Węgier przynoszą groźne wie-
ści. Coraz to akiś książę rusiński z awia się tam, błaga ąc o ratunek albo przyna mnie
o schronienie… Dwór mego o ca est pełen takich wygnańców, którzy straszne rzeczy
opowiada ą…

Wszyscy zamilkli.
— ǲiś rano idę sobie na spoko nie do mszy służyć — przerwał ciszę młody gier-

mek — a tu na progu katedry eden z ǳiadków kościelnych zachoǳi mi drogę. Był
przerażony i blady ak trup. Powieǳiał mi, że o północy ǳiwne rzeczy się ǳiały. Słyszał
płacz, szczękanie, akby ktoś szlochał kamiennymi piersiami albo załamywał żelaziste rę-
ce. A kiedy rano przyszedł otworzyć kościół, przy schodach do poǳiemia przesunęło się
koło niego coś ogromnego, podobnego do grubego, wysokiego rycerza, ale to było szare
i szło cicho, zupełnie ak mgła.

Słowa giermka sprawiły głębokie wrażenie. Wszyscy zaczęli szeptać:
— Chrobry… Duch z kaplicy świętego Leonarda… To wielki znak!

¹⁸Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśle szym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych ży ących w średnio-
wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych na eźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnie Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]

¹⁹Pieczyngowie — związek plemion, które w VIII-XI w. wędrowały z Az i Środkowe na zachód; walczyli
początkowo z U gurami, następnie z Maǳiarami, a po upadku Kaganatu Chazarskiego z Rusią. W XI w. osiedli
na zach. wybrzeżach Morza Czarnego i niepokoili Turc ę. W następnych wiekach stracili tożsamość kulturową.
[przypis edytorski]
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A księżna Grzymisława dodała smutnym głosem:
— Jakieś niebezpieczeństwo grozi Piastom…
— Kiedy mamy się uż bawić w gminne powiastki, to i a państwu coś opowiem —

odezwał się ksiąǳ Macie . — U nas, w Legnicy, od akiegoś czasu ǳwony same ǳwonią.
— Jak to? Same ǳwonią? I tak co noc? — ǳiwili się słuchacze.
— Nie, czasem tylko późnym wieczorem, kiedy luǳie pierwszym snem zasną. Jak

tylko się rozbuǳą, wszystko cichnie; ledwo zaczną drzemać, znowu rozlega się bim! bom!
Ja sam nie słyszałem, bo mieszkam we Wrocławiu, ale mnóstwo luǳi przysięgało, że to
prawda. A a powiadam, rozgłaszanie takich wieści mięǳy pospólstwem est grzechem,
osłabia serce i mąci rozum. Niedługo usłyszymy, że Tatarzyny ma ą psie głowy albo smocze
skrzydła. Otóż właśnie dla rozeznania prawdy i obmyślenia mądre obrony, gdyby stała się
kiedyś potrzebna, książęta ǳiś tak długo raǳą. Wezwali nawet kanonika krakowskiego,
Jacka Odrowąża²⁰, który na lepie może raǳić, bo przecie wiǳiał Tatarów.

— Wiǳiał Tatarów⁈ — krzyknęły prawie ednocześnie Elżbieta i Ludmiła.
— A akże, był w Kĳowie podczas oblężenia i zdobycia miasta. Aha! O wilku mowa,

a wilk tuż!…
W drzwiach pokazało się mnóstwo mężów. Na czele dwa Piastowicze w mitrach.

Książę Henryk szedł po prawe stronie ako gość i potomek starsze linii, o czym władcy
śląscy nigdy nie zapominali. Był to człowiek trzyǳiestoletni, z obliczem energicznym
i rycerskim. Nosił brunatną tunikę ze złotą obręczą w pasie i ciemnoczerwony płaszcz
spięty na ramionach klamrami w kształcie malutkich tarcz herbowych, na których bielił
się piastowski orzeł. Trzecia tarcza, nieco większa, wisiała na ręko eści miecza, owiniętego
złotą taśmą.

Książę Bolesław miał popielatą tunikę, na nie purpurowofioletową szatę, zwaną dal-
matyką, z orłem na piersi wyszytym perłami. Stró niezwykle pasował do ego ǳie-
więtnastoletnie twarzy, płowych włosów i turkusowych oczu. Za książętami szło dwóch
duchownych; Jacek Odrowąż w dominikańskim habicie, wysoki, kościsty, ze spuszczoną
pokornie głową i Jan Prandota²¹, biskup krakowski. Dale szli dygnitarze i rycerze.

— Udaǳą się asełka! — stwierǳił Prandota podchoǳąc do królowe . — Figury ak
ulane, ale nie wiǳę bydlątek. A przecież i to potrzebne…

— O! — zawołała królowa. — Cieszę się, księże biskupie, że humor wam dopisu e.
Kto by tam strugał z drzewa bydło, którego są pełne obory? W naszym żłóbku będą żywe
woły i osiołki ak tam, w Betle em.

— Bęǳie eszcze coś dowcipnego — dodał znacząco król.
— Ach, proszę, przestań. Przecież to misteria dla całego Krakowa — szepnęła księżna

i chcąc, by król dochował ta emnicy, położyła na ustach wysmukły, blady paluszek.
— Misteria… misteria… — powtarzał Bolesław z przekąsem. — Mo a złota królowo,

pozwól powieǳieć. On nikomu nie wygada, da ę za to głowę. Otóż słucha , dobroǳie u
— dodał zwraca ąc się do biskupa i zniża ąc ta emniczo głos — w orszaku Trzech Kró-
li bęǳie… no, zgadnĳ co… Na pewno nie zgadniesz! Wielbłąd! Ten wielbłąd, którego
Daniel Halicki²² przysłał nam w podarunku.

— Słyszałem, że przysłał, ale do te pory nie wiem, skąd on go wziął.
— To barǳo ciekawa historia. Wielbłąd est zdobyczą po Tatarach. Pierwszą i kto

wie, czy nie edyną, bo nie ma im co zabierać, chyba że to, co drugim pokradli. Leżał na
pobo owisku mięǳy trupami i był ranny. Ale naszym okrutnie się to monstrum spodo-
bało. Zaczęli go nacierać, leczyć ak konia, a może nawet ak człowieka. Tak się i wylizał,
biedaczysko. A poczciwy Daniel pragnął się nim ak na szybcie pochwalić i dał nam go
w prezencie.

— A to bęǳie przednie! — zawołał radośnie biskup.
— Nie tylko przednie — odparł skory do żartów Bolesław — to bęǳie tak, ak

się kiedyś zdarzyło. Wszyscy gotowi pomyśleć, że to eden z owych Trzech Króli prosto
z pustyni na nim przycwałował.

²⁰Jacek Odrowąż (–) — święty Kościoła katolickiego, zwany apostołem Słowian. [przypis edytorski]
²¹Jan Prandota (ok. –) — biskup krakowski, zwolennik Bolesława Wstydliwego, pozostawał

w konflikcie z Konradem Mazowieckim. [przypis edytorski]
²²Daniel Romanowicz Halicki (–) — książę Rusi Halickie , a następnie król Rusi. Założyciel grodu

Lwów, nazwanego od imienia ego syna Lwa. [przypis edytorski]
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Po drugie stronie stołu księżna Grzymisława rozmawiała z księciem Henrykiem sie-
ǳącym na tronie.

— Cóżeście tedy uraǳili? — spytała z zainteresowaniem.
— Boleś na wiosnę zwoła se m w Kalinie odparł książę — a a, prócz moich Śląza-

ków, chcę wziąć do pomocy sąsiadów. Może nie bęǳie to potrzebne, ale na pewno nie
zaszkoǳi. Strzeżonego Pan Bóg strzeże.

Tymczasem młody król kazał sobie podać genueński kobierczyk i rozłożywszy go na
ziemi, usiadł przy stopach królowe .

— Już mnie nuǳą ci wszyscy mądrale powieǳiał, cału ąc e delikatne dłonie. —
Na lepsza filozofia to miłować się w Bogu. Nieprawdaż?

— Tak, byle w Bogu! — królowa zarumieniła się i zaczęła z lekka oglądać, akby
szukała pomocy. Chciała przerwać tę drażliwą dla nie rozmowę. Nagle zerwała się woła ąc:
— Ach, że też zapomniałam! Panno Ludmiło, chodź no tu, mo e ǳiecko, niechże cię
przedstawię two emu opiekunowi i o cu.

Bolesław wstał i pocałował Ludmiłę w czoło, według praw opiekuna i króla.
— A i owszem — zapewnił Bolesław — bęǳiemy sierocie o cowali, byle nasza mał-

żonka chciała matkować.
Wtedy Krystyn z Niedźwieǳia, który dla swoich synalków szukał bogate ǳieǳiczki,

podszedł do króla i rzekł:
— Zda e mi się, miłościwy panie, że niedługo bęǳiecie o cowali, bo ak słyszałem od

e stry ów, ta panna uż po zrękowinach.
— To źle słyszeliście — odrzekł król z powagą w głosie. — Co beze mnie postano-

wione, to się nie liczy. Gǳie król opiekunem, tam tylko z ręki królewskie mogą być
zrękowiny.

Elżbieta i Ludmiła z wǳięcznością podniosły wzrok na królową i spostrzegły w e
oczach wyraz tryumfu. Tymczasem Bolesław zbliżył się do Elżbiety i łaskawie z nią roz-
mawiał. Chciał e zapewne osłoǳić, ak sąǳił, bolesną dla roǳiny Zydrama odmowę.

— Czy barǳo pannę zmartwiły słowa króla? — zapytał Michał Przedwo owic, pod-
choǳąc do Ludmiły.

— Wcale — rzekła zdecydowanie. — Muszę się przyznać, że słowa królewskie są
powodem mo e radości.

— A, to co innego, a więc zacna panna pozwoli, abym na turnie u walczył pod e
godłem?

ǲiewczyna skinęła głową.
— A akie godło dostanę?
Ludmiła ściągnęła edną ze swoich bransolet i podała rycerzowi. Schował ą ze czcią ak

relikwię. Potem zaczął opowiadać o wszystkim, co się zdarzyło na turnie ach, na których
kruszył kopię.

Przy kominku powstało zamieszanie. Słychać było okrzyki i śmiech. Okazało się, że
ksiąǳ Macie dostał mata. Król, wesół z wygrane , powstał. Na to hasło wszyscy się ruszyli
i z pokłonami zaczęli opuszczać salę. Ludmiła, biorąc pod uwagę rady Elżbiety, zatrzymała
stry ów i ostatnia stanęła przed królem. Pokłoniwszy się nisko prosiła, aby e pozwolił
rozporząǳić edną ze swoich włości.

— Według starych zwycza ów, stry owie ma ą prawo do o cowizny, ale uczcili wolę
mego o ca. Niechże za trudy opieki otrzyma ą choć małą cząstkę, i niech im ona bęǳie
pamiątką mo e wǳięczności.

Podobał się królowi pomysł ǳiewczyny. Był rad, że ǳięki e wspaniałomyślności
może okrasić stry om suchą odprawę.

Stry owie o mało nie ucałowali rąk własne synowicy. Prosto z zamku poszli do go-
spody, gǳie do świtu pili za e zdrowie, drwiąc sobie ze wszystkich długów i z samego
Zyndrama.

Po turnie u Michał Przedwo owic opuścił stolicę. Musiał dostarczyć rozkazy wo ewody
Klemensa do stanowisk wo ennych. Wy echał ze wschodem słońca, ale rozstanie z wy-
branką serca opromieniała utrzenka różowe przyszłości. Ludmiła wieǳiała, że nie musi
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się uż bać tego, co e do niedawna zagrażało. Po tak cudownym ocaleniu wierzyła, że
spełnią się e marzenia…

Na barǳie bolesne było rozstanie z Elżbietą. Przyrosła do nie ak bluszcz do drze-
wa, tysiącem gałązek swe duszy, zaufaniem, czcią dla e cnót oraz na głębszą dozgonną
wǳięcznością. Elżbiecie też było smutno żegnać się z Ludmiłą, ale musiała co pręǳe
od echać. Już nie było żadne wymówki. W kilka dni po turnie u od echał książę śląski,
a z nim ksiąǳ Macie . Po spełnionym obowiązku względem sieroty doszły do głosu po
stokroć bliższe obowiązki żony, matki i pani domu. Ludmiła raz eszcze ob ęła Elżbietę
w serdecznym uścisku.

— Kochana Elżbieto! Nigdy nie zapomnę tego, co dla mnie zrobiłaś. Boże, da , abym
kiedyś mogła ci się odwǳięczyć! — powieǳiała na pożegnanie i wybuchnęła płaczem.

Karnawałowe szaleństwo ogarnęło Kraków. Na ulicach bawili się przebierańcy, wokół
miasta ǳwoniły kuligi, a w zamku rozbrzmiewał śmiech, trwały widowiska i bale.

Ludmiła zamieszkała w zamku. Koronna pani była dla nie łaskawa, a król rozma-
wiał z nią ak z młodszą siostrą. Nieraz żartował, ra ąc e na starszych i na nudnie szych
dosto ników, ale tak naprawdę miał wobec nie zamiar wielkiego wyniesienia.

Zdawałoby się, że panienka, która lubi taniec i stro e, która ma do syta zabaw i hoł-
dów, powinna być szczęśliwa. Jednak było inacze . Cóż po tym wszystkim, kiedy miłość
i przy aźń rozbiegły się w dwie różne strony… A przy tym nowe nieprzewiǳiane troski
zaprzątały myśli Ludmiły. W poufałych rozmowach królowa usiłowała nakłonić ą do ży-
cia zakonnego, a król miał zamiar ą wyswatać. Z królem cięższa sprawa niż z Sulisławem.
Takiemu opiekunowi trudno się wywinąć.

— Mo a Ludmiło, ǳiwna z ciebie ǳiewczyna — stwierǳił król z wyrzutem. — Nie
chcesz korony niebieskie . Nie chcesz korony książęce . Czegóż więc chcesz?

Ludmiła milczała. Wieǳiała, że złota bransoletka poplątała e przyszłość. I żeby przy-
na mnie ta przyszłość mogła się stać teraźnie szością. Ale wszystko było wątpliwe. Sły-
szała, ak dworzanie mówili mięǳy sobą, że pan Michał udał się z poselstwem do księcia
halickiego, Daniela, a późnie ma echać z wyprawą na Prusaków. Jak długo to potrwa.
Oprócz Ludmiły wszyscy o nim zapomnieli. Na dworze co ǳień przy mowano nowych
gości, w turnie ach nowi zwycięzcy zbierali oklaski. Nie miała nawet z kim pomówić
o tym, co kryła w głębi serca.

W trakcie kole ne rozmowy z królową Ludmiła wyznała, że pragnęłaby wypróbo-
wać swo e powołanie. W tym celu chciałaby odsunąć dworskie pokusy i na pewien czas
osiąść w akimś klasztorze. Nie myśli na razie o ślubach, ale chciałaby przy rzeć się życiu
zakonnemu.

— Gdyby pozwolono mi wybierać — powieǳiała nieśmiało — wybrałabym norber-
tanki w Witowie. Tyle tam zostawiłam słodkich wspomnień.

Kinga przygarnęła sierotę i wyraża ąc swą radość, pocałowała Ludmiłę w czoło. ǲiew-
czyna zawstyǳiła się w głębi duszy, ponieważ wieǳiała, że nie zasłużyła na pocałunek,
że nie ako wykradła go słowami, które skrywały zupełnie odmienne myśli. Od kilku dni
snuła dość przewrotne plany. Pobyt w Żegnańcu nauczył ą, ak ważne est zyskanie na
czasie. Chciała więc wszystko przewlec, ze ść z oczu królowi i uspokoić królową. Wia-
domo, że przełożoną klasztoru w Witowie była ciotka Michała Przedwo owica, która
zdawała sobie sprawę, że siostrzeniec nie ma dostatków ani sławnego imienia, ale zasłu-
gami zdobywa uznanie i stanowisko. Na pewno bęǳie zadowolona, gdy się dowie, że pan
Michał może podnieść oczy na wysoko uroǳoną bogaczkę.

Zapusty wrzały w na lepsze, kiedy Ludmiła opuszczała stolicę w towarzystwie och-
mistrzyni i kilku dworzan królowe . Ten sam klasztor, który przed rokiem wydawał się
e grobem, teraz zabłysnął ak latarnia morska oświetla ąca e przyszłość. Tyle wspo-
mnień zostawiła w tych murach, na ǳieǳińcu obǳierganym krużgankami, gǳie ba-
wiła się w czasach swo ego ǳieciństwa. Wprawǳie pora zimowa nie pozwalała biegać
po murawie ani zrywać kwiatów, ale za to w głębi gmachu wabił ciepły refektarz, gǳie
z prawǳiwą radością poznawała wąskie, wyblakłe obrazy i krucyfiksy. Ze wzruszeniem
powitała zna ome mniszki, zwłaszcza sęǳiwą matkę przełożoną.

W pierwszym dniu życie wydało się e ciekawsze niż zabawy krakowskie. Często
rozpytywała o siostrzeńca przełożone . Pytania te nikogo nie ǳiwiły; wzięto e po pro-
stu za dworską uprze mość. Mniszki opowiadały ze szczegółami, gǳie przebywa, gǳie
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się wybiera, wychwalały ego waleczność i sławę. Ciotka pana Michała była zaǳiwia ąco
niedomyślna.

Po radosnym i życzliwym powitaniu życie w klasztorze wróciło do normy. Oczywiście,
zakonnice nadal cieszyły się z nowic atu Ludmiły, ale mnie uż było prywatnych rozmów,
a więce religĳnych rozważań. Po kilku dniach nadszedł list od królowe , w którym gorąco
polecała przyszłe powołanie Ludmiły.

Tyle było spraw, problemów, wątpliwości, o których ǳiewczyna chciała porozmawiać
z przełożoną. Z daleka wszystko wydawało się e takie łatwe… Teraz nie potrafiła się
zwierzyć; słowa więzły e w gardle.

— Mó Boże! — westchnęła. — Szkoda, że nie ma Elżbiety. Ona by wszystko za
mnie powieǳiała. Ona by wszystko ułożyła…
 
W refektarzu witowskim po dwóch stronach wąskiego, długiego stołu sieǳiały nowi-
c uszki. Przed każdą stała miseczka z arzynami, czarka z wodą, a obok leżała kromka
chleba. Nad stołem paliły się zawieszone u sklepienia kagańce. Trwała wieczerza, po któ-
re pozostawało tylko pomodlić się i położyć spać. Przy emnie i ciepło było w sali o dwóch
ogromnych piecach, tym przy emnie , że za oknami wyła zimowa zawierucha. Przy dru-
gim stole sieǳiały zakonnice w białych ak mleko habitach, na które opadał czarny prze-
zroczysty welon, niby radosny stró błogosławionych, ale eszcze przysłonięty cieniem
ziemskiego smutku. Mięǳy mniszkami widać było kilka matron w czerni. To wdowy,
które uciekły przed światem. Dale z rzadka uż tylko bielały habity, porozsaǳane akby
straże mięǳy podlotkami ubranymi w ciemne przyoǳiewki i białe fartuchy. Każda miała
długi, z tyłu zapleciony warkocz. Wśród nich sieǳiała także Ludmiła. Pomagała zakon-
nicom w utrzymaniu porządku i dyscypliny. Jak niegdyś ą tu strofowano, tak ona ǳisia
strofowała innych. Upominała, prosiła o milczenie, co było niezwykle trudne w ciżbie
gadatliwych ǳiewek.

Siostra lektorka sieǳąca z boku przy ciężkim, pięknie rzeźbionym pulpicie, które-
go blat mógł się podnosić i zniżać, zaczynała czytać ǳie e świętych. Gruba, łańcuchem
przykuta księga, z kartkami o malowanych brzegach, była otwarta na żywocie święte
Urszuli. Po ostatnim wyrazie, oznacza ącym koniec czytania, przełożona podniosła rękę
i uroczyście rzekła:

— Kochane siostry i panienki! Pomódlcie się ǳisia goręce niż co ǳień. Otrzymałam
list od królowe , miłościwe pani, która donosi, że Tatarzy przeszli granicę, zdobyli Lublin
i podobno wiǳiano ich w okolicach Sandomierza. Król wyprawił się z mocnym wo skiem.
W Bogu naǳie a, że rozproszy to pogaństwo i odwróci od nas krzyż. Ale dużo luǳi uż
zginęło i eszcze zginie, ak owe męczeńskie towarzyszki święte Urszuli. Módlcie się za
poległych!

Słowa przełożone zmroziły zgromaǳenie. Nikt ednak nie odebrał ich tak mocno, ak
Ludmiła. Wzmianka o Sandomierzu sprawiła, że serce podeszło e do gardła. Żegnaniec
niedaleko, co się stanie z Elżbietą? Złożyła ręce i nie mogła wydobyć głosu. Inne panny
szeptały z trwogą:

— Już są! Lublin wzięty!
— Z tymi Tatarami to zupełnie ak ze śmiercią — powieǳiała głośno młoda siostra.

— Wszyscy o nie mówią, a każdemu się zda e, że do niego nie przy ǳie. A tymczasem
Tatarzy przyszli…

— I śmierć przy ǳie — dodała starsza. — I to właśnie wtedy, kiedy się na mnie
spoǳiewamy. Toteż trzeba zawsze być w pogotowiu, pod zbro ą, pod chorągwią ak nasz
król z rycerstwem.

Wieczerza dobiegała końca. Rozległo się szuranie odsuwanych ławek. Przełożona
znów podniosła rękę i zaczęła uciszać zgromaǳenie.

— Cicho… zda e mi się, że ktoś ǳwoni.
— O te goǳinie? — zǳiwiła się matrona, która niedawno zamieszkała w klasztorze

i nie znała eszcze tute szych zwycza ów.
— Nie ma w tym nic ǳiwnego — odrzekły mniszki. — Może akiś podróżny albo

chory prosi o lekarstwo lub księǳa.
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Teraz wszystkie usłyszały natarczywy ǳwonek. Odźwierna pobiegła do furty. Za chwi-
lę wpadła do refektarza z przestrachem w oczach.

— O, Jezu Nazareński! — wrzasnęła przerażona. — Tam sto ą kobiety z ǳiećmi,
ranne, pokrwawione, obszarpane, na wpół nagie. Powiada ą, że Tatarzy e obdarli i pobili.

— Tatarzy! — krzyknęły mniszki. — Więc uż są blisko.
— Tego nie wiem. Kobiety powieǳiały, że idą spod Lublina.
— Gǳie one są? — zapytała matka przełożona.
— Za furtą.
— To eszcze ich nie wpuściłaś⁈
— Kiedy, proszę matki, akiś strach mnie ogarnął. Nawet nie wiem, czy wystarczy

naszych szpitalnych łóżek. Wygląda ą ak widma. A przy tym gada ą… akoś niby to nie
po polsku.

— Wstydź się! — przerwała przełożona. — Jak łóżek nie wystarczy, to się zna ǳie
słoma. Chyba lepsze to, niż trzymanie ich na mrozie.

— A cóż mówią nocni stróże? — zagadnęła edna z zakonnic.
— Wołałam stróżów, ale żaden się nie odezwał. Śpią próżniaki.
— A to niedobrze — stwierǳiła ksieni. — No, ale chodźmy uż do tych biedaczek.
Wzięła do ręki kaganiec i ruszyła pierwsza, prowaǳąc mniszki, za którymi ak sta-

do owiec tłoczyły się panienki, miotane strachem i ciekawością. Gdy doszły do furty,
przełożona spo rzała przez okratowane okienko. W pierwsze chwili cofnęła się, ale wnet
oǳyskała równowagę ducha i spytała:

— A skąd to Bóg prowaǳi? Z Lublina? Czy to prawda, że Tatarzy…
— O , prawda, prawda — ęknęła na bliże sto ąca niewiasta. — Jak nas Tatarzy

przepęǳili, tak uż tyǳień uciekamy. Chciałyśmy uciekać eszcze dale , ale nam ǳieci
pomarzły. Miłosiernie prosimy o schronienie na edną tylko noc. Jutro pó ǳiemy, ak
Bóg w niebie, pó ǳiemy.

— Ale, mo a kobieto — rzekła przełożona — nie rozumiem, pobito was przed ty-
godniem, a wasze rany są eszcze świeże. Pełno krwi na was…

— A to, mo a matko, mróz pootwierał rany.
— Trzeba e wpuścić — zadecydowała przełożona po dłuższym namyśle. — Ale pier-

we … może która z was podskoczy i zaǳwoni na kościelnych. Niech im przez kratę powie,
aby się roze rzeli i stróżów pobuǳili, bo istotnie te kobiety wygląda ą pode rzanie… Może
to acyś złoczyńcy przebrani…

Wychowanki i zakonnice kole no podchoǳiły do krat, a każda cofała się, składała rę-
ce lub zasłaniała oczy. Istotnie, widok był tragiczny. Pod okienkiem stało z pięć lub sześć
młodych kobiet, na wpół obnażonych, pociętych. Świeża krew płynęła po ich twarzach.
Na rękach trzymały ǳieci, równie cierpiące. Nieco dale stał zbity, niemożliwy do roz-
poznania tłum; roiło się zbiegowisko starych, przygarbionych bab podpiera ących się na
kĳach, owiniętych pokrwawionymi płachtami, ęczących głucho, ak gdyby spod ziemi.
W słabym świetle księżyca przesłoniętego chmurą wyglądały ak cmentarne widma.

— Łotry! Poganie! — krzyczała edna z niewiast, chwyta ąc się za ramię. — Jak mnie
wczora eden za rękę szarpnął, to aż mi w kościach trzasło…

— Jak to wczora ? — podchwyciła zakonnica sto ąca przy okienku. — Przecież to uż
tyǳień?

— Niech matka nie zważa — przerwała prędko inna kobieta. — Strach przewrócił
e w głowie. Ciągle e się zda e, że to było wczora .

— A nie ma wśród was żadnego mężczyzny? Bo tymi drzwiami tylko białogłowy
mogą wchoǳić. Nie macie mężów, braci…

— A skąd my weźmiemy mężów albo braci? Wszystkich Tatarzy wybili, wszystkich,
co do nogi.

Siostra wysłana po kościelne sługi przyniosła wiadomość:
— Już ich obuǳiłam, zaraz przy dą.
— Trzeba przygotować łaźnię, ciepłą strawę, przynieść świeże słomy. — Przełożona

wydawała polecenia, ociąga ąc się z otworzeniem furty. Czekała na przybycie mężczyzn.
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Tymczasem edna ze staruszek podeszła do kobiety trzyma ące ǳiecko i coś szepnęła
e do ucha. Wnet ǳiecko zaczęło przeraźliwie płakać, akby e kto żywcem ze skóry
oǳierał. Kobiety tupały o zamarzłą ziemię i wyrywały sobie włosy.

— Chyba nas tu nigdy nie wpuszczą! Cóż to za dom boży, gǳie nie chcą ubogiemu
otworzyć! Tłuste mniszki śpią na puchu, eǳą kury, a dla nęǳarzy są gorsze od Tatarów.

Zakonnice były zawstyǳone wyrzutami. Furtianka, nie czeka ąc na rozkazy, podbie-
gła z kluczami. Przełożona, choć eszcze się wahała, pozwoliła otworzyć, ale tylko boczną,
maleńką furtkę, przez którą ledwie edna osoba mogła się przecisnąć. Na pierw zaczęły
wchoǳić młodsze kobiety, które od razu przypadły zakonnicom do kolan, ǳięku ąc za
schronienie. Potem skulone starowiny omotane chustkami, tak że niepodobna było ro-
zeznać ich twarzy. Na razie weszły tylko trzy; reszta tłoczyła się w progu i pomrukiwała
żałośnie, mimo zaproszeń furtianki, która wyraźnie była zniecierpliwiona zwłoką. Siar-
czysty mróz wǳierał się do środka. Nagle edna z babulek wyprostowała się, wyciągnęła
ogromne ręce i ruszyła do głównych drzwi. Jednym zamachem zd ęła żelazną sztabę. Inna
„staruszka” wydarła furtiance klucze i zaczęła dobierać się do zamka. Przełożona z obu-
rzeniem chwyciła ą za rękę i zawołała:

— Co to znaczy? Kto wam pozwolił?
Ale czarownica mocno potrząsnęła głową; wszystkie chusty z nie opadły i pokazała

się straszna, koścista, szeroka, skośnooka twarz. Mężczyzna obe rzał się na zgromaǳenie
i pogroził sztabą. Ze wszystkich ust niewieścich wyleciał eden okrzyk przerażenia. Za-
konnice chciały biec na pomoc przełożone , którą mężczyzna chwycił za gardło, ale nie
mogły się wyrwać z ob ęć kobiet obe mu ących e za nogi z udawaną pokorą. Klucz został
dopasowany; oba skrzydła głównych drzwi rozwarły się na oścież, fala ostrego powietrza
wdarła się do środka i zgasiła większą część kagańców. Wreszcie nadbiegli słuǳy kościelni.
Wpadli pierwsi, a za nimi, w krótkich kożuchach, w spiczastych czapkach zakrzywionych
ak krogulcze ǳioby, z szablami i siekierami, napierali Tatarzy. Spoza narożnych murów
sypali się bez końca, spod każdego krzaka powstawali ak widma. W sieni zapanował sąd-
ny ǳień. Zakonnice i panienki uciekały w głąb korytarzy, do sal, do cel, na poddasze.
Tatarzy za nimi. Słuǳy klasztorni, po krótkim oporze, konali na progu. Z wieży odezwał
się głęboki, ponury głos ǳwonu. Pewnie któryś z kościelnych, przytomnie szy od in-
nych, zawrócił i uderzył na trwogę. Wnet ze wszystkich okolicznych budynków wybiegli
na pomoc gospodarze. Ale klasztor uż był opanowany! W sieni, na pozór puste , zosta-
ło eszcze kilka żywych istot. Kiedy mniszki biegły w stronę korytarza, Ludmiła swoim
łowczym okiem oceniła niebezpieczeństwo i szepnęła do na bliże sto ących zakonnic:

— Dlaczego one tam ucieka ą? Przecież stamtąd uż nie ma wy ścia. Musimy się
trzymać blisko drzwi, może się uda…

Był w sieni ogromny kominek, na którym leżały wielkie stosy drzewa przygotowane
do rozpałki na następny ǳień. Ludmiła i cztery inne zakonnice wcisnęły się za drzewo
i przyklęknęły w popiele, wstrzymu ąc oddech. Przez moment nie było nikogo. Jedni
łupieżcy pogonili za ucieka ącymi, inni walczyli z odsieczą. Ludmiła wyczołgała się z ko-
minka. Ogarnęła wzrokiem sień; księżyc blado oświetlał wnętrze.

— Nie ma nikogo. Ucieka my! — skinęła na towarzyszki.
Trzy zakonnice poczołgały się za nią, czwarta nie ruszyła się z mie sca.
— Ślubowałam, że nie opuszczę tych murów — powieǳiała ze smutkiem w głosie.

— Tu poczekam na śmierć.
— Gdyby tylko śmierć cię czekała, ale niewola u pogan! — wyceǳiła przez zęby

Ludmiła i wychyliła głowę, sprawǳa ąc, czy przed drzwiami nie ma straży. Nie było
żywego ducha.

ǲiewczęta chwyciły się za ręce i biegły przed siebie, omĳa ąc trupy. Coraz mnie
krzyków rozǳierało ciszę nocy. Słyszały własny oddech i żałosny dźwięk ǳwonu, który
drżał w powietrzu przezroczystym od mrozu. Tuż przy klasztorze było niewielkie wzgó-
rze; za nim ciągnęły się lasy. Nowic uszki zwróciły się w tę stronę, bo tylko tam mogły
znaleźć schronienie. Wszęǳie, ak okiem sięgnąć, rozciągała się ośnieżona równina, na
które byłyby widoczne ak na dłoni. Poganie szamota ący się z garstką chłopstwa dostrze-
gli uciekinierki. Kilku porzuciło walkę dla ponętnie sze zdobyczy. Trzaska ąc naha kami
ruszyli w pościg. ǲiewczęta ostatkiem sił wspinały się pod górę; śnieg osuwał się spod
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nóg. Słabsze nie mogły nadążyć; rozerwał się łańcuch rąk i każda uciekała z osobna. Na-
ha ki klaskały, ǳwon bił z przerwami, akby uż i kościelnemu zabrakło siły. Ludmiła
straciła z oczu swo e towarzyszki. Uniosła brzegi sukni i na oślep wpadła w gęstwinę.
Potknęła się o pniak sterczący nad ziemią, zamarzły strumyk zatrzeszczał pod nogami,
poślizgnęła się, znowu wstała, śnieg coraz głębszy utrudniał ucieczkę. Cienkie obuwie
rozmiękło, w końcu podarło się o gałęzie. Nagle coś ą chwyciło za nogi, akby wąż pier-
ścienisty. Chciała biec dale , ale sznur się zaciskał. Upadła na wznak w puch śniegowy.

Dwa Tatarzy²³, zarzuciwszy na uciekinierkę arkan²⁴, podbiegli do nie . Mieli na sobie
wyświechtane tłuszczem kożuchy. Płaskie nosy i krzywe oczka nadawały im szatański
wygląd. Jeden z nich zwrócił twarz ǳiewczyny pod światło księżycowe. Po chwili ostrożnie
zd ął z e nóg linę, ednym końcem arkanu związał ręce, a drugi wziął w dłonie i popęǳił
zdobycz przed sobą świstem naha ki²⁵. Wycieńczona i skostniała z zimna Ludmiła co
chwila ślizgała się i upadała. Tatar niecierpliwił się, w końcu pochwycił ą, zarzucił na
ramię i niósł ak piórko. Wkrótce znaleźli się pod klasztorem, mięǳy szeregami wysokich
dwukołowych wózków. Tatar położył ą na ednym z nich, przykrył słomą i stanął obok,
pogwizdu ąc wesoło.

Ludmiła zapadła w sen, który wydał się e przedśmiertnym. Kilka razy nieco uniosła Obcy, Świętokraǳtwo
powieki. Raz u rzała Tatara w złotym ornacie, z czarnym welonem norbertanki obwiąza-
nym koło czapki, który zbliżał się do wózka, pĳąc z mszalnego kielicha. Po chwili podał
kielich strażnikowi. Oba kole no siorbali chciwie, krzycząc w niezrozumiałym ęzyku.
Kiedy po raz drugi otworzyła oczy, okna kościelne pałały wielkim światłem. Na ołta-
rzach, w świecznikach wiszących pod sklepieniem, wszystkie gromnice były zapalone.
Przez ścianę dolatywał głuchy szum i szczęk, przerywany niekiedy krzykiem.
 
Ledwie doniesiono, że nieprzy aciel przekroczył granice, młody król wyruszył z gronem
pokrewnych książąt na wo nę. Bolesław nie potrzebował zachęty; pełen młoǳieńcze
ufności naprędce mobilizował siły, które udało mu się zebrać pod Wawelem. Całe wła-
ściwie rycerstwo dopiero nadciągało. Szykowano się ciężko i z wolna. Nikt eszcze nie
wieǳiał, że Tatarzy głównie wo u ą pośpiechem. Była to armia urząǳona z prawǳiwie
mistrzowską sztuką, walcząca ze strategią w Europie nie znaną.

Przed każdą wyprawą, eszcze w głębi Az i, ustalono, ilu mężczyzn z każde roǳiny
musi zaciągnąć się do wo ska, ile czasu trzeba poświęcić na drogę, ile sił wysłać w każdą
część świata, bo zwykle planowano kilka wypraw ednocześnie. Potem do każdego kra u
wysłano szpiegów, którzy krążyli przez miesiące, czasem lata, tak że woǳowie mongol-
scy, wchoǳąc do nowe ziemi, znali nie tylko położenie wszystkich miast i wiosek, ale
na mnie sze drożyny i manowce. Idąc zostawiali kilka szlaków nietkniętych, aby w droǳe
powrotne znaleźć paszę dla koni i siedliska do wypoczynku.

Liczba samych Tatarów²⁶ w wo sku była stosunkowo niewielka. W sile trzystu ty-
sięcy napada ących na Polskę dwie trzecie stanowił przeróżny, dawnie podbity naród²⁷;
zwycięzcy pęǳili go przed sobą, każąc walczyć w swo e sprawie. Dla zachęty ǳielili się
częścią łupów.

Bolesław, raźno adący z garstką dworzan, zǳiwił się niepomiernie, wiǳąc nieprze-
brane tłumy. Każdy z wo owników tatarskich prowaǳił pięć lub sześć koni. Tabory więź-

²³Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśle szym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych ży ących w średnio-
wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych na eźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnie Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]

²⁴arkan — długi sztywny sznur, służący do chwytania ucieka ące zwierzyny lub luǳi. [przypis edytorski]
²⁵nahajka a. kańczug — skórzany bicz, narzęǳie dyscyplinowania i wymierzania kary. [przypis edytorski]
²⁶Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśle szym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych ży ących w średnio-

wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych na eźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnie Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]

²⁷Liczba samych Tatarów w wojsku była stosunkowo niewielka. W sile trzystu tysięcy napadających na Polskę
dwie trzecie stanowił przeróżny, dawniej podbity naród — imperium mongolskie w XIII w. stanowiło twór wie-
loetniczny i wielokulturowy. Do ǳiś est uważane za drugie co do wielkości państwo świata, ustępu ąc edynie
imperium bryty skiemu. [przypis edytorski]
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niów wleczone z tyłu eszcze pomnażały ciżbę. Polacy dobrze wieǳieli, że nieprzezornie
est mierzyć się z tak nierówną siłą, ale rycerski honor nie pozwalał uchoǳić bez walki.

Spotkanie nastąpiło pod Opolem. Była to racze utarczka niż bitwa. Młody król nie
dał się osaczyć, na czas wycofał resztki sił i powrócił do Krakowa. Wo ewoǳie Wło-
ǳimierzowi rozkazał trwać w pełnym pogotowiu i przyna mnie do stolicy nie dopuścić
pogaństwa. Tatarzy cofali się ku Puszczy Strzemeskie . W sławnych z ǳikości głębiach
mogli ukryć łupy i eńców, ak gdyby pod ziemią.

Ludmiła od chwili porwania żyła w zupełnym odurzeniu. Ciągle ą pęǳono; to na
wózkach, to pieszo w gromaǳie więźniów. Czasem wprawǳie zatrzymywano się na skra-
u lasu, ale nie było mowy o odpoczynku. Wokół błyskały ognie podpalanych wiosek,
spęǳano nowych brańców. I znów dale , na bezdroża. Więźniowie nie doznawali głodu.
Strażnicy, chcąc im dodać sił do szybkiego marszu, suto rozdawali pożywienie.

Pewnego dnia pęǳono przed nimi nowo sprowaǳonych eńców. W tłumie, po bia-
łych wąsach, Ludmiła poznała Marka, który był ednym z na poczciwszych domowników
żegnanieckiego zamku.

— Marku! — krzyknęła. Mężczyzna na dźwięk swo ego imienia odwrócił się. — I ty
tuta !

— Byłem w droǳe do Żegnańca, kiedy mnie złapano… — zawołał. — Nieszczęście!
— Długo eszcze coś wołał, opowiadał, ale Ludmiła nie usłyszała uż ani słowa.

Czwartego dnia rano cały tłum przyciągnął nad rzekę. Tylko ǳień drogi ǳielił ich od
Puszczy Strzemeskie , Tatarom wyczerpały się siły i przewodnicy zarząǳili trzygoǳin-
ny odpoczynek. Wkrótce po wschoǳie słońca nadbiegły przednie straże, ostrzega ąc, że
nadciąga akieś niezmiernie błyszczące wo sko. Wieść ta piorunem rozeszła się mięǳy
eńcami.

— Nasi idą, nasi! — wrzeszczał rozentuz azmowany tłum. Mimo gróźb i napomnień
straży, nieszczęśnicy uklękli i donośnym głosem zaczęli śpiewać: — Święty Boże! Święty
mocny! Święty nieśmiertelny!

Strażnicy spęǳili więźniów w edną gromadę i otoczyli taborem szczelnie powiąza-
nych wozów. Spoza te lekkie , a ednak nieprzeparte warowni eńcy niczego nie mogli
dostrzec oprócz ogromnych kłębów pyłu. Chwilami słońce zaciemniały chmury poci-
sków. W pewnym momencie odwróceni plecami do brańców poganie zaczęli pierzchać,
gnani akimś nieluǳkim strachem. O eńcach nikt nie myślał. Przez tumany kurzu za-
czynały przebłyskiwać tarcze z chrześcĳańskimi godłami, powiewały proporce. Ludmiła
dostrzegła eźdźca w posrebrzane zbroi z błękitną chorągiewką u kopii.

— O, Boże! Czy mnie oczy nie mylą? — szepnęła.
Serce mówiło e , że to on, Michał Przedwo owic. Mężczyzna pęǳił w stronę tabo-

ru. Gdy był uż blisko, zeskoczył z konia, dobył koncerz i zaczął rozcinać sznury, wśród
radosnego krzyku eńców, którzy tłoczyli się niecierpliwie. Ludmiła pochyliła głowę i za-
mknęła oczy. Myślała, że śni, do chwili gdy ktoś z troskliwą ostrożnością przeciął więzy
na e rękach i ucałował czerwone pręgi.

Wo sko chrześcĳańskie z tętentem i okrzykami okrążyło tabor. Wszystkie ręce pod-
niosły się ku Panu i ku wybawcom. Krewni i zna omi, którzy rozpoznali się w tłumie,
rzucali się sobie w ramiona. Całowali się zna omi i niezna omi. Wzruszenie i radość ści-
skały za gardło, łzy płynęły z oczu. I pewnie radość ze spotkania trwałaby eszcze długo,
gdyby nie rozsądna uwaga ednego ze starszych i doświadczonych żołnierzy:

— No, uż dosyć. Tatarzy mogą lada chwila wrócić. Tu pole otwarte ak na dłoni.
Pó dźmy lepie w lasy.

Słowa przekazywane z ust do ust w edne chwili ogarnęły całą rzeszę. Wszyscy wpadli
w popłoch. Na samą myśl, że eszcze raz mogą dostać się w ręce pogan, eńcy zerwali się
z okrzykiem:

— W lasy! W lasy!
— Tędy… w stronę Krakowa! — zaproponował ktoś inny.
— Do Krakowa! — powtórzyło setki głosów.
Rozsuwa ąc wozy, ruszyli na południowy zachód, gǳie długa, srebrna sieć lasów

szkliła się od oślepia ącego szronu. Wszyscy szli w edne zwarte gromaǳie: starcy, nie-
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wiasty, ǳieci wraz ze swymi oswoboǳicielami. Rycerstwo trzymało się na tyłach, aby
w razie napadu zasłonić bezbronny tłum.

Ludmiła szła prawie na końcu w towarzystwie Michała Przedwo owica. Rycerz spo-
glądał na nią wzrokiem łagodnym, pełnym miłości. Uśmiechał się niekiedy, lecz milczał.
Ludmiła zastanawiała się, czy to z powodu wzruszenia słowa więzły mu w gardle, czy
może akaś złowieszcza myśl zasępiła mu duszę?

Po awiły się uż pierwsze drzewa. I w samą porę, bo ledwie zagłębiono się w puszczy
nadbiegła straż, donosząc, że na polach znów zaczyna ą krążyć nieprzy acielskie czaty. Wo-
ewoda Włoǳimierz kazał zawrócić konie. Rycerstwo zgromaǳił na skra u lasu, a ciurów
pozostawił przy odbitych eńcach, by bronili ich w razie niebezpieczeństwa. Czas mĳał.
Z początku słyszano chrzęst hufców szyku ących się tuż pod borem. Wrzawa, zgiełk i har-
mider oddalały się, okrzyki były coraz słabsze, w końcu wszystko ucichło. Kilku ciurów
puściło się brzegiem lasu, aby rozeznać sytuac ę. Wrócili z wieścią, że wo ska uż nie wi-
dać. Słychać było wprawǳie bitewną wrzawę, ale gǳieś za Turskiem. O pierwszym świcie
wo ewoda rozesłał luǳi na granicę lasu. Tatarzy zginęli, przepadli, akby ich nigdy nie
było.

Tymczasem Ludmiła przy świetle brzasku szukała Michała Przedwo owica. Je wzrok
zatrzymał się dłuże na akie ś zna ome twarzy. Był to Sulisław. W edne chwili znikła
niechęć, urazy poszły w zapomnienie. Podeszła do mężczyzny, uśmiechnęła się i zapytała
zatrwożonym głosem.

— A gǳie Elżbieta?…
— Już dawno w Krakowie u królowe albo we Wrocławiu z bratem — spoko nie

odparł Sulisław. — Na pierwszą wieść o Tatarach wysłałem człowieka z rozkazem, aby
wy eżdżała co rychle .

Kogo wysłał? Czy przypadkiem nie Marka? — pomyślała Ludmiła i chciała rozwiać
swo e wątpliwości, ale przerwano ich rozmowę. Sulisław odebrał rozkaz od wo ewody,
który posyłał go na zwiady, i wyruszył natychmiast.

Już dawno wstał ǳień, a Michała Przedwo owica nikt eszcze nie wiǳiał. Pocieszano
Ludmiłę, ale słowa otuchy nie buǳiły w nie wiary. Wszak podczas rozstania kilka razy
powtarzała: „Będę czekała tuta , pod trzema dębami”. Czy mógłby zapomnieć? Mógłby
opuścić ą w tak okropne sytuac i.

Nagle straszna myśl przeszyła e serce. Zginął! Pobiegła w stronę pobo owiska. Za
nią poszło kilku mężczyzn, potem eszcze kilku i coraz więce luǳi ciągnęło z lasu ku
żałobnym polom. Na pobo owisku nie było wielu trupów. Tatarzy odebrawszy natych-
miastowy rozkaz cofania się do puszczy, przy niezwykłe karności, nie mieli czasu na
obǳieranie poległych. Co żywo pozbierali swoich i wycofali się.

W pierwsze chwili Ludmiła miała wrażenie, że nikogo tu nie ma. Po pewnym czasie,
który był dla nie wiecznością, znalazła ednego, drugiego, ǳiesiątego… Leżeli na śniegu
ak na białym całunie. ǲiewczyna zatrzymywała się przy zwłokach, odgarniała śnieg i szła
dale . Nagle stanęła ak wryta. Spod śniegu sterczała przywiązana haowaną szkarłatną
wstążką e bransoletka.

Michał leżał nieruchomo, w śnieżnobiałe lniane koszuli, z twarzą zastygłą, ale uśmiech-
niętą. Był to uśmiech śmierci, wywołany widokiem lepszego świata. Ludmiła usiadła na
śniegu przy zwłokach i wpatrywała się w ego twarz.

Wkoło panował ruch i zamieszanie. Luǳiom pilno było uciekać do stolicy. Rycerstwo
nagliło do drogi w obawie przed nowym napadem. W pośpiechu znoszono trupy. Kilku
pachołków skoczyło do wioski, która eszcze nie była doszczętnie zniszczona, i przyniosło
rydle. Rozmieciono śnieg i zaczęto kopać zmarzniętą ziemię. Zwłoki układano rzędami,
przysypu ąc e lekko i wkrótce narósł mały, płaski kopiec. Przyszła kole na Przedwo owica.
Dwóch mężczyzn podeszło do niego i chwyciło go za ręce i nogi.

— Gǳie go zabieracie? — ęknęła Ludmiła. Stała nieruchomo, akby wrosła w ziemię.
Po e posągowe twarzy spływały łzy.

— Musimy go pogrzebać. Chcesz, żeby go kruki z adły? Tu uż nie masz co robić. Idź
stąd, bęǳiesz miała dość czasu na płakanie.

 Branki w jasyrze 



  
Sulisław stał nad trupem i załamywał ręce:

— Mo a żona! Mo e ǳiecko! Co się stało z Elżbietą?
Ludmiła rozpoznała Marka. — Więc to ego pan wysłał! Ona nic nie wie…
— Tak, ona nic nie wie — powtórzył Sulisław. A tam uż pewnie poganie plądru-

ą! Luǳie mówią, że Sandomierz wzięty. A a, nieszczęsny, tak ą zaklinałem, aby się
nie ruszała nigǳie bez mo ego pozwolenia! Któż mógł przewiǳieć? Z początku miałem
naǳie ę, że Marek został napadnięty w droǳe powrotne , ale nie; oto na ego ręku zna-
lazłem sygnet, który miał zawieźć ako znak ode mnie… Że też ten człowiek dał się złapać!
Ona tam czeka i o niczym nie wie, a eśli się dowie, to uż może być za późno… Bohaterstwo

— Trzeba przecież coś robić — przerwała Ludmiła. — Kogoś posłać… może eszcze
czas…

— Ale kogo? Ja nie mogę opuszczać chorągwi. Cóż by to się ǳiało, gdyby wszyscy
mężowie i o cowie roz echali się do swoich domów? Kto się zmiłu e? Kto po eǳie do
Żegnańca ostrzec mo ą żonę, aby co pręǳe uciekała? — pytał rozgląda ąc się błagalnie.

Luǳie ednak odstępowali, udawali, że nie słyszą albo nie rozumie ą. Rycerze nie
mogli odbiegać swego znaku, giermkowie nie chcieli odbiegać rycerzy. A odbici eńcy?
Ci za żadne skarby świata nie ruszyliby w zagrożone strony.

— Ja po adę — odezwała się Ludmiła. — Może eszcze zdążę, tylko da cie mi dobrego
konia.

Sulisław chwycił e obie ręce:
— Święta panienko! Ty mi życie wracasz. Ale to niemożliwe, przecież sama musisz

się ratować.
— Po co a się mam ratować? Dla kogo? Elżbieta est edyną drogą istotą, aka mi na

świecie została…
— Ale ak trafisz przez te lasy? — denerwował się Sulisław. — Dam ci mego konia,

który z końca świata zna ǳie drogę do Żegnańca. On cię wichrem zaniesie.
Jeden z dworzan żegnanieckich, pazik z figlarnymi oczami, wysunął się nieśmiało

i zaproponował:
— To i a po adę, przecież niepodobna panienki same puszczać w taką drogę.
Sulisław aż uściskał pazia. Młoǳieńcowi żal było wprawǳie porzucać pole chwały,

gǳie mógł się dosłużyć srebrnych ostróg giermka, ale w tym momencie wolał zostać
opiekunem białogłowy, wszak to także chluba. Ludmiła bez wahania przy ęła konia i to-
warzysza. Nie chcąc tracić ani chwili, ponaglała:

— W drogę, w drogę, pręǳe !
Jeden z mężczyzn, zd ęty współczuciem, rzucił na nią własny płaszcz z ciepłym kap-

turem.
Ruszyli kłusem. W echali w gęste bory. Bułany dobrze znał drogę, ani razu się nie

zawahał. Przez białe gałęzie iskrzyły się gwiazdy z zimową, brylantową rzęsistością. Powoli
niebo stawało się różowe… czerwone… Wkrótce zapłonęło ogromną łuną. Nad ranem
łuna znikła. Ludmiła przymrużyła zmęczone oczy. Po chwili otworzyła e szeroko i ręką
przysłoniła powieki, aby lepie wpatrzeć się w dal. Nad rzednie ącym lasem rysował się na
niebie szczyt na wyższe żegnanieckie baszty.

— Do eżdżamy — zawołał z radością paź. — I na czas, bo tu eszcze spoko nie,
żadnych łun, żadnych krzyków. Mamy szczęście!

Elżbieta liczyła dni pełne tęsknoty i niepoko u.
Po powrocie z Krakowa spęǳiła w zamku kilka pogodnych i dobrze wróżących tygo-

dni. Mąż, ucieszony mądrym przeprowaǳeniem sprawy i rozczulony skromnością mał-
żonki, stopniał w rozrzewnieniu. Szczęście wróciło do Żegnańca i płonęło tak asno, ak
nigdy dotąd.

Ale pewnego dnia pokazał się konny posłaniec z pękiem wici. Stanął pośrodku ǳie-
ǳińca i ogłosił se m w Kalinie, gǳie Sulisław miał stawić się w pełnym wo ennym rynsz-
tunku, aby z królem i panami raǳić nad zagraża ącym niebezpieczeństwem. Pan zamku
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rad nie rad musiał się oderwać od ciepłego kominka. W kilka dni późnie , okryty niedź-
wieǳim futrem, wy echał z pocztem stosownym do swo e pozyc i.

Wiernemu Rupertowi ǳiesięć razy powtarzał, ak ma strzec zamku; w duszy drżał,
aby Zyndram, dowieǳiawszy się o ego wy eźǳie, nie szukał zemsty. Żonie zwierzył się
ze swych obaw i zaklinał ą na wszystkie świętości, aby nie ruszała się z zamku.

— Mam w Bogu naǳie ę — mówił — że wszystkie tatarskie pogróżki skończą się
na strachu. Gdyby wszakże naprawdę groziło akieś niebezpieczeństwo, przyślę ci kogoś
z ostrzeżeniem…

Elżbieta odprowaǳiła męża po ośnieżone ścieżce aż do stóp góry, a mały Jasiek,
uczepiwszy się o ca, w żaden sposób nie chciał go opuścić. Żałosne było pożegnanie.
Elżbieta nie mogła dać sobie rady ze wzruszeniem; e twarz była mokra od łez. Sulisław
miał w oczach niepokó . Nasunął czapkę i co żywo puścił się ku borom, gǳie wkrótce
cały orszak zniknął wśród grube plątaniny gałęzi obwisłych od śniegu.

Elżbieta wracała pod górę, niosąc Jasia na ręku. Kazała spuścić bramę i podwoić straże.
Odtąd zaczęła pęǳić dni samotne, przerywane tylko rozmową z kapelanem i zabawami
z ǳieckiem.

Drwale, przy eżdża ący z drzewem i smołą, opowiadali, że Tatarów uż gǳieś wiǳiano,
że nawet podobno była wielka bitwa. Rano zastała niespoko ną czeladź. Strażnik wieżowy
wiǳiał przez całą noc wielką łunę.

Tylko patrzeć wieści od męża, pomyślała. Na wszelki wypadek trzeba się pakować. Ka-
zała więc ǳiewkom służebnym napełnić podróżne skrzynie, a sama zamknęła się w głów-
ne sali, by spakować kosztowności.

Była tam kry ówka, o które nikt poza roǳiną nie wieǳiał. Z o ca na syna przecho-
ǳiła ta emnica schowka zna du ącego się w głębokie amuǳe. ǲiad Sulisława, rycerz
krzyżowy, co z Henrykiem Sandomierskim eźǳił do Palestyny, przywiózł ten pomysł
z akiegoś wschodniego pałacu. Sulisław, wy eżdża ąc na wo enną wyprawę, pokazał go
żonie, nauczył sposobu otwierania i pilnie polecił e pieczy. Były tam pergaminy ro-
ǳinne, prześliczna szkatułka, którą Elżbieta wniosła z wyprawą. W nie chowała swo e
pierścienie, łańcuszki, kolce²⁸. Głębie zna dowały się garnczki i worki z pienięǳmi. Dłu-
go się namyślała, czy to zabrać. Wszakże wszystko może się przytrafić w podróży, zawsze
pewnie w domu zostawić; nikt o skrytce nie wie. Skarbiec nie zginie.

Wzięła więc tylko tyle, ile, e zdaniem, przyda się w droǳe. Potem podeszła do
stołu, gǳie leżały różne drogocenne przedmioty: księga z żywotami świętych, klepsydra
i gliniana czarka, w które pływała róża erychońska. Od miesięcy Elżbieta śleǳiła e
rozwó z niemal zabobonną troskliwością. Pamiętała słowa pielgrzyma: „Oby wam zakwitła
i przyniosła szczęście”. Związała nie ako istnienie tego kwiatu z losem własnym i z losami
drogich sobie istot.

Nie zostawię ciebie, mó wróżebny kwiatku — szepnęła. — Ale ak cię tu zabrać?
Rzeczywiście, nie było łatwo zapakować tę drobną roślinę, by nie uszkoǳić gałązek,

zwłaszcza teraz, kiedy zmiękły. Elżbieta oparła się na stole, wy ęła różę z czarki i zastana-
wiała się nad wyszukaniem odpowiedniego puzderka, gdy z główne baszty rozległo się
donośne trąbienie.

Mimo zadymki panu ące na dworze, dostrzegła dwóch eźdźców. Pęǳili co koń wy-
skoczy. Tuman śniegu kłębił się wokół nich. Elżbieta rozpoznała bułanego konia męża.
Ale na nim sieǳiał ktoś inny… Dale paź Feliś… Tak, to Feliś!

Zapomniawszy o ostrożności, otworzyła drzwi i przez sypialnię wybiegła na ganek.
Koń mężowski z zakapturzonym, ośnieżonym eźdźcem zatrzymał się na ǳieǳińcu.

Elżbieta zbiegła na dół, odsunęła rygiel i ak strzała przemknęła przez sień na ǳieǳiniec.
Kiedy była uż blisko, rozpoznała eźdźca.

— Ludmiła! Ty tuta ! — krzyknęła. — Co z moim mężem? Ży e?
— Ży e, ale ucieka , ty, Jaś, wszyscy! Tatarzy idą… Sandomierz spalony, wsie wy-

rżnięte. Kra w ogniu! — wyrzuciła z siebie ednym tchem Ludmiła.

²⁸kolce — tu daw.: duże kolczyki. [przypis edytorski]
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Jaś, wiǳąc, że drzwi do komnaty są uchylone, wetknął swo ą złotą główkę. Gdy zobaczył,
że w poko u nie ma matki, wsunął się śmiele . Jego uwagę od razu przykuł czarno zie ący
otwór, którego nigdy wcześnie nie wiǳiał. Z początku chłopiec nieco się przeraził. Powoli
ednak ciekawość zwyciężyła. Podszedł bliże i zaczął się przyglądać, co chwila zerka ąc ku
drzwiom. Czuł, że w każde chwili może być przyłapany na gorącym uczynku. Kiedy
spostrzegł różę erychońską, wszystko inne mogło uż nie istnieć. Róża od dawna go
fascynowała; marzył, by się nią pobawić, ale matka nigdy nie pozwalała e dotykać. A teraz
leżała sobie sama na stole i była wy ęta z wody. Wspiął się więc na krzesło, chwycił ą
i zaciska ąc w dłoni, zeskoczył. Z zainteresowaniem przyglądał się zdobyczy.

Z początku trzymał gałązkę delikatnie, potem zaczął badać, skubać i szarpać. Próbo-
wał, czy agody mocno się trzyma ą, czy nie można choć edne z nich oderwać i rozłupać.
Nagle usłyszał głos matki. Co tu robić? — zastanawiał się przerażony. Położyć różę na
mie scu? Za wysoko. W ostatnie chwili, w ǳiecinne rozpaczy, cisnął gałązkę do otwar-
tego na oścież schowka. Prawie w tym samym momencie weszła matka, a za nią kochana
i nigdy niestruǳona towarzyszka zabaw, Ludmiła. Jaś uczepił się e sukni i wrzasnął
z radości:

— Nareszcie esteś! Gǳie byłaś? Gǳie się schowałaś?
Ludmiła nie odpowiadała na pytania ǳiecka. Patrzyła na przy aciółkę, w które za-

chowaniu wyczuła coś ǳiwnego i niepoko ącego. Elżbieta na widok otwarte kry ówki
zrozumiała swo e sprzeniewierzenie się zaufaniu mężowskiemu. Instynktownie zaryglo-
wała drzwi i zaczęła wstawiać kamienie. Trudno e było dobrać odpowiednie, ponieważ
zapomniała, w akim porządku były ułożone. Ludmiła pośpieszyła z gorączkową pomo-
cą. Nie pytała o nic, tylko ak na szybcie zabrała się do pracy, stara ąc się zamurować
otwór. Jaś patrzył na to wszystko i niczego nie rozumiał. Zastanawiał się, dlaczego obie
tak się śpieszą i dlaczego są zdenerwowane. Ktoś zastukał do drzwi. Wreszcie kamienie
się złożyły i deszczułka zapadła. Elżbieta odsunęła rygiel i u rzała Ruperta.

— Któż to zamknął? Na miłość boską, trzeba się naraǳić. Już kazałem wszystko do
drogi gotować, co na kosztownie sze zabierać. Może pani eszcze co każe?

— Chłopów ostrzec — zawołała Elżbieta, przesuwa ąc ręką po czole i zbiera ąc roz-
proszone myśli. — Wieś całą zawiadomić, niechże i oni ucieka ą, tu nikt nie powinien
zostać!

— Jak to nikt? Ja zostanę! Muszę bronić zamku. Pan mi go powierzył — odparł
z dumą Rupert.

— Bronić zamku? A kto nas bęǳie bronił w droǳe? To szaleństwo. Ilu masz luǳi?
Trzyǳiestu? Cóż to znaczy przeciw Tatarom. Niech wezmą te mury, niech e zniszczą,
spalą, byle wszyscy się uratowali.

Rupert po chwili wahania musiał przyznać e rac ę, bo nic uż nie odpowieǳiał.
Spuścił głowę i wybiegł. Razem z nim wymknął się Jasio. Na ǳieǳińcu czekało go wie-
le atrakc i: siodłano konie, wytaczano sanie, ładowano uki i skrzynki; panował rwetes
i zamieszanie.

— Może źle, że zamurowałam cały nasz ma ątek. Bezpiecznie byłoby zabrać… Może
eszcze wy ąć? — zastanawiała się na głos Elżbieta.

— Nie ma czasu, nie ma czasu — ponaglała Ludmiła. — Przecież murów nie będą
rozbĳali… Kiedyś to wszystko odna ǳiesz. Teraz zabiera , co możesz, i w drogę!

— Więc oni są tak blisko?
— Nie wiem. Wiǳiałam ogromne łuny, ale trudno ocenić, ak daleko świeci łuna.

Może są gǳieś daleko… A może wcale nie przy dą… Na częście po awia ą się tam, gǳie
się ich nikt nie spoǳiewa, ak w tym nieszczęsnym Witowie…

— Jak to w Witowie? — zǳiwiła się Elżbieta, nic eszcze nie wieǳąc o losach tego
mie sca ani o pobycie Ludmiły w klasztorze. — Przecież zostawiłam cię u królowe .

Tu Ludmiła w bezładnych słowach zaczęła opowiadać o wszystkim, co się wydarzyło,
kiedy na ǳieǳińcu odezwał się wielki ǳwon na trwogę.

— O Boże! — krzyknęła Ludmiła. — To zupełnie ak tam, w Witowie…
— Nie bó się, Ludko. To chłopów zwołu ą, to dla nich znak, że zbliża się niebezpie-

czeństwo.
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Istotnie, na odgłos ǳwonu ścieżką pod górę zaczęły ciągnąć przestraszone tłumy.
Luǳie cisnęli się do bramy, gǳie Rupert informował, akimi szlakami na lepie ucie-
kać i z rozkazu Elżbiety rozdawał, co mógł, na drogę: kożuszki i suchary ze składów
zamkowych. Wszyscy mieli kierować się ku stronom śląskim. Ale kilka roǳin chłop-
skich, nie czeka ąc na hasło ǳwonu ani na zapomogę, po usłyszeniu pierwszych wieści
ruszyło w stronę lasu, wioząc swó dobytek — trochę żelastwa do kośby i żniwa, kilka
garnczków, pasiastych poduszek i akieś szare, bezbarwne toboły. Zewsząd sterczały pło-
we główki ǳiecinne, spomięǳy których od czasu do czasu wysuwał się różowy ry ek
prosięcia lub gęś wyścibiała szy ę.

Rupert, zaǳiwia ąco przytomny i zapobiegliwy, szykował cały dwór na wzór karawany.
Naprzód wysłał konno kilku ǳielnych pachołków, żeby sprawǳili drogi i sprzątnęli zaspy
śnieżne. W tym czasie służba obiegła Elżbietę, pyta ąc, co ma zabrać, a co zostawić?

— Czy uż można zamykać? — spytała służąca, sto ąc nad czerwonym kuem.
— Jeszcze nie, zaczeka . Muszę włożyć różę. Gǳie mo a róża? — denerwowała się

Elżbieta. — Co to znaczy? Wszak była tu niedawno?
Niewiasty rzuciły się do szukania, odsunęły wielkie krzesła, czołgały się pod stołem,

aż w końcu zniecierpliwiona Ludmiła przerwała poszukiwania.
— Ach, da cie spokó , czy to warto tracić czas?
— I tak, mo a pani, eszcze nie można ruszać — odezwała się edna z ǳiewek. —

Jegomość Rupert rozkazał faski naǳiewać adłem i beczułkę z winem zatoczyć na sa-
nie. Powiada, że bęǳiemy echali przez puszczę i musimy się dobrze zaopatrzyć, aby nie
pomrzeć z głodu.

W te chwili Elżbieta, zatrzymu ąc się przy uchylonym oknie, dostrzegła ciżbę chło-
pów ciągnących pieszo, konno, wasążkami²⁹, niby sieć rozciągnięta na śniegu od stóp
góry aż pod same bory. Zaparła co żywo okiennice i zaczęła wołać na służebne:

— Zamyka cie kuy. Wszyscy ucieka ą. Pręǳe , pręǳe ! Jasiu! I niechże uż te ǳwo-
ny przestaną bić tak przeraźliwie! Gǳie est Jaś? A, esteś! Chodź tu, kochanie, uż e-
ǳiemy.

— A mo e zabawki? — wołał chłopczyk, kiedy matka otulała go futrem i chustą.
— Nie warto ich zabierać — powieǳiała Ludmiła. — Po eǳiemy do wu cia, on ci da

cacka, akich eszcze nie miałeś. Bęǳiemy w dużym, dużym mieście. Zobaczysz Wrocław,
a tam na kramach zna ǳiesz pełno biczyków, lalek i takich zabawek, o akich ci się nie
śniło.

Ale Jaś, nie dowierza ąc obiecankom, podniósł z ziemi malutkiego drewnianego koni-
ka, który walał się wśród pozostawionych rzeczy. Wkrótce obie panie razem z ǳieckiem
wyszły na ǳieǳiniec zatłoczony ludźmi i wozami. Przyprowaǳano konie, kiedy w bra-
mie po awił się człowiek blady ak płótno, kiwa ący rękami na znak, żeby się wstrzymano.
Był to eden z pachołków, których Rupert wysłał w celu torowania drogi.

— Nie można! — krzyknął głosem zachrypłym od zadyszki i strachu. — Już tam są!
— Kto taki?
— Tatary! Jezus, Mary a, Józefie święty! Co to bęǳie?
— Jest eszcze droga na Mazury! — krzyknął Rupert i wypadł za bramę, aby się

dowieǳieć, czy ta strona pozostała wolna. Niedługo czekał na wiadomość.
Na górę szalonym pędem wracały chłopskie sanie pełne kobiet krzyczących wnie-

bogłosy. Jedna z nich ęczała, przebita śmiertelnie sterczącą na wylot strzałą. Leżała na
wózku, który pierwszy wy echał, i to właśnie mazowieckim szlakiem. Na granicy lasu
przywitano go strzałami.

— Jesteśmy otoczeni — rzekł Rupert grobowym głosem. — Zamknięci ze wszystkich
stron. Nie pozostało nam nic innego, ak obwarować się w zamku i przyna mnie drogo
sprzedać życie.

Na ǳieǳińcu nastało milczenie. Wszyscy cisnęli się za mury i palisady zamku. Ru-
pert, sto ąc przy bramie, wyprawiał niewiasty i ǳieci do gospodarczych budynków, męż-
czyznom naznaczał stanowiska na basztach i pod ostrokołami. Kazał podnieść most, za-
tarasować bramę i rozciągnąć łańcuchy. Potem poszedł do kuchni i polecił, by w dużych

²⁹wasążek — mały wasąg, prosty wóz konny o burtach wyplatanych z wikliny. [przypis edytorski]
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kotłach nastawiono wodę. Na koniec skierował się ku sali, gǳie sieǳiały panie. Milcza-
ły. Nawet Jaś przestał skakać; przestraszony ukrył główkę na łonie matki. Nagle w sali
zrobiło się ciemno. Potem coś ǳiwnie błysnęło i huknęło w okno. Świszcząca strzała
mignęła pod pułapem i utkwiła w ławie przed kominkiem.

Już od kilku goǳin żegnaniecki zamek odpierał szalony szturm. Cała góra zapełniła się
barbarzyńcami, w okolicy roiły się konie, wozy, trzoda i wielbłądy.

Ludmile niebezpieczeństwo zawsze przywracało przytomność umysłu. Stanęła w kuch-
ni przy kotłach i rozdawała wiadra z ukropem oraz garnki pełne rozparzonych agieł. Ko-
biety roznosiły e po murach i wylewały ten kipiący deszcz na głowy napastników. Już
i drew, i kaszy zaczęło brakować, uż kominy mało nie pękały od żaru, a co edni padali
oparzeni albo zestrzeleni, to nowi napastnicy wspinali się po trupach.

Elżbieta siadła w głębi sypialni, przycza ona za ogromnym piecem, z Jasiem, który
przytulał się do matki i obe mował e szy ę. Kilka razy chciała wstać i pośpieszyć innym
z pomocą, ale nogi odmawiały e posłuszeństwa, a serce pękało na myśl, że ma zostawić
synka.

— Jeśli ma zginąć, to razem ze mną… I ty, Ludmiło, ukry się tu z nami… Nie
odchodź!

Ludmiła wieǳiała, że uż nie ma po co odchoǳić, bo liczba nieprzy aciół rosła,
a obrońców ciągle ubywało. Co chwila któryś padał ze strzałą wbitą w szy ę albo w głowę.
Kapelan pochylał się nad umiera ącymi i błogosławił ich przed ostatnią podróżą.

Przez wrzawę, akby wahadło olbrzymiego zegara, przebĳało się równe uderzanie to-
porów. Kamienne ściany zamku były na mnie oblężone. W na słabsze, złożone tylko
z ostrokołów, mie sca wróg uderzał na za adle . Szeregi toporników zmieniały się nie-
ustannie. Bili też do bramy i do okien, ale okna były zakratowane, zaparte grubymi
okiennicami, a brama broniła się zębami żelazne brony i pokrzyżowanymi łańcucha-
mi. Nagle krzyki ucichły, topory się zatrzymały. Obrońcy spo rzeli po sobie i zamiast
odetchnąć, stracili wszystkie siły i naǳie ę, akby uż zegar ich życia stanął. Ludmiła
tuliła Elżbietę i Jasia w milczącym uścisku.

— Zobaczę, dlaczego tak cicho. Nie rusza się z ǳieckiem, tu was przyna mnie strzały
nie dosięgną — powieǳiała i wybiegła z sypialni.

Wokół zamku ǳiały się ǳiwne rzeczy. Tłumy Tatarów płynęły ak czarne wody. Kilku Maszyna, Broń
z nich niosło drąg wysoki na kształt masztu, na którym sieǳiało ǳiwaczne stworzenie,
rysu ące się na tle mrocznego nieba ak rozczapierzony smok. Nagle straszydło zakręciło
się z rykiem podobnym do grzmotu i rzygnęło półkolistym strumieniem trzaska ące-
go ognia. W zamku powstał śmiertelny popłoch. Obrońcy z krzykiem rozpierzchli się
w różne strony. Nawet Rupert opuścił oręż. Z ludźmi można walczyć po luǳku, ale co
począć przeciw sile sprzymierzone z piekłem! Stał, patrząc obłędnymi oczami na tłumy,
które nie chciały go słuchać. Z nagła uderzył się w czoło i zaczął biec z innymi. Po droǳe
spotkał Ludmiłę. Kapelan torował e drogę.

— Za mną, do kuchni!
— Po co?
— Nie pyta cie, tylko chodźcie! — krzyczał Rupert. — W kuchni zaczął im poda-

wać suchary, ser, ǳbany, co tylko mógł pochwycić. — Zanieście to do pani. Zabierzcie
również świece i pochodnie, ile tylko zna ǳiecie.

Obładowany Rupert pobiegł także za nimi, a gdy znaleźli się w sali adalne , po-
zasuwał wszystkie drzwi na rygle, zatarasował e ciężkimi ławami. Czas było zamykać.
ǲiałko obnoszone dookoła zamku rozsiewało niesłychane zniszczenie. Pociski ognistą
tęczą spuszczały się do środka, zapalały gonty na drewnianych przybudówkach oraz nad-
gryzały ostrokoły. Na koniec ǳiało postawiono przed bramą, wszystkie mury zatrzęsły
się od huku, część bramy prysnęła w kawały. Tatarstwo zaczęło się walić na ǳieǳiniec.

Rupert z Ludmiłą i kapelanem znieśli zapasy do sypialne komnaty. Naczelnik zamku
roze rzał się po sali i mruknął:
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— Pięcioro, to i tak za wiele. — Zaryglował drzwi od adalni i zwrócił się do Elżbiety:
— Pani, właśnie tu, gǳie sieǳicie, est ze ście do poǳiemi. Tam bęǳiemy mogli się
ukryć i przetrwać nieszczęście.

Elżbieta ocucona promieniem naǳiei zerwała się na równe nogi. Rupert oddał po-
chodnię kapelanowi, a sam wy ął edną ze sztab okiennicowych i zaczął nią podnosić
kamień leżący w głębi zapiecka. Kamień ten, szczelnie zewsząd przypasowany i podobny
do innych, w ednym tylko mie scu posiadał wyżłobienie. Po chwili uniósł się, skrzypiąc
na zarǳewiałych zawiasach, i wszyscy u rzeli otwór z krętymi schodkami prowaǳący
w czarną czeluść. Rupert wrzucił w otwór suchary i pozostałe zapasy żywności.

— Niech lecą, odna ǳiemy e na dole. Gǳie są świece?
— Świec nie mamy — rzekł kapelan. — Ale są dwie pochodnie.
— To źle, barǳo źle — burknął gniewnie Rupert.
— Czeka cie, zaraz przyniosę — zawołała Ludmiła, biegnąc ku maleńkim bocznym

drzwiom.
Była pewna, że nieprzy aciel eszcze tam nie wtargnął. Odemknęła zasuwy i znieru-

chomiała. Pod ścianą leżał Feliś z zakrwawioną piersią. Jego niegdyś figlarne oczy teraz
były wypełnione ma estatem konania. W głębi korytarza szamotało się dwóch mężczyzn.
Byli tak za ęci walką, że nie spostrzegli ǳiewczyny. Szybko zamknęła drzwi, zaparła za-
suwy i sta ąc nad we ściem do poǳiemia, szepnęła:

— Chodźmy.
Elżbieta wzięła ǳiecko na ręce i drżąc ze strachu, zaczęła schoǳić po wąskim ślimaku

schodów, tuż za kapelanem. Za nimi szła Ludmiła obładowana ǳbankami, potem Rupert
z pochodnią. Już zbiegł kilka stopni, uż chciał spuścić kamień, kiedy nagle przypomniał
sobie o czymś barǳo ważnym.

— Sztaba! Zostawiłem sztabę! Czym otworzymy na powrót wy ście. — Wyskoczył
na zewnątrz, porwał sztabę i wrócił, woła ąc półgłosem: — Wyłamu ą drzwi!

Natychmiast spuścił za sobą kamień, który z przeciągłym echem opadł nad nimi niby
grobowe wieko.
 
Znaleźli się przed niskimi, ciężko okutymi drzwiami. Rupert z pęku kluczy dobrał eden,
otworzył dawno nie używany zamek, a gdy drzwi odchyliły się z trudnością, skrzypiąc na
gruzie, którym próg był zasypany, u rzeli wąski korytarz gǳieniegǳie podparty kamien-
nymi arkadami. Był tak długi, że ego końca nie można było do rzeć. W pierwsze chwili
uderzyła ich i zǳiwiła zarazem cisza, aka tam panowała. Zdawało się, że cały Żegnaniec,
szturm i Tatarstwo było gǳieś na innym świecie.

Gromadka ruszyła żwawo, wieǳiona przez Ruperta, który na zakrętach zatrzymywał
się, podnosił pochodnię, czasem rozgarniał mieczem nasypiska utworzone z opada ącego
ze ścian gruzu. Tego typu przeszkody utrudniały drogę. Musieli iść ostrożnie. Chodnik
czasem piął się pod górę, a czasem spadał stromo w ta emniczą otchłań. W zagęszczonym
powietrzu pochodnia świeciła coraz słabie . Minęło akieś pół goǳiny mozolne wędrówki,
kiedy Elżbieta zatrzymała się mówiąc:

— Już nie mogę… Jakże tu duszno, akże okropnie…
— Jesteśmy prawie u celu — pocieszał Rupert. — W połowie drogi zna du e się

w sklepieniu otwór, który wychoǳi na pieczarę schowaną głęboko w puszczy. Gdyby
nie ta szczelina, nie można byłoby tu oddychać. — Za chwilę stanął i pokazał wąskie
pęknięcie w kamieniach: — Oto est!

Niebo tu nie zaglądało; szpara wychoǳiła na czarną askinię, ale powietrze było rze-
czywiście rzeźwie sze. Wszyscy głęboko odetchnęli. Wkrótce przewodnik oświadczył, że
można spocząć. Siedli na kupkach rumowiska, tylko Rupert stał ciągle bez ruchu i z nie-
poko em malu ącym się na twarzy wpatrywał się w tunel.

— Czy ta droga kiedyś się skończy? Dokąd ona prowaǳi? — niecierpliwiła się Lud-
miła.

— Do Iłży — ozna mił Rupert.
— Jak to? Aż do Iłży? — zawołali zdumieni uciekinierzy. — Wszak to tak daleko!
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— Daleko dla tych, którzy muszą okrążać bagna i górę pośród lasu. Ale pod ziemią
droga iǳie prościuchno, pod samym sercem puszczy, i tu dopiero można się przekonać,
ak Żegnaniec est blisko Iłży. Już niedługo do ǳiemy do drugich drzwi, takich samych
ak tamte.

— A co bęǳie za tymi drzwiami?
— Główna baszta iłżeckiego zamku. — Rupert odpowiadał cierpliwie na wszystkie

pytania.
— I któż to tak urząǳił? — zapytał kapelan.
— ǲiad mo ego pana, co to wo ował u Grobu Świętego. Jeżdżąc po świecie, dużo się

nauczył. Żył w serdeczne przy aźni z ówczesnym panem Iłży; czy pokó , czy wo na zawsze
z sobą trzymali, a dla wspólnego bezpieczeństwa wybudowali to pota emne prze ście.

— I a nic nie wieǳiałam — rzekła Elżbieta — że w mo e własne komnacie zna du e
się we ście do takich lochów. Jakie to szczęście, że się tędy kto nie zakradł do nas!

— A któż miał się zakraść, mo a pani? Dotąd tylko czterech mężczyzn wieǳiało o tym
prze ściu: w Żegnańcu mó pan i a, a w Iłży biskup krakowski i dowódca tamte sze
załogi, który także posiada klucze. Pan zawsze wy eżdża ąc powtarzał: „Mó Rupercie,
pilnu dobrze poǳiemia i nie używa go, chyba że w ostatecznym niebezpieczeństwie”.
Zda e mi się, że ǳiś było ostateczne.

— Rupercie, źle zrobiłeś. — Elżbieta podniosła ku niemu spo rzenie pełne wyrzutu.
— Trzeba przecież było od razu, na pierwsze hasło napadu, ukryć tu wszystkich. A tyś
ich tam zostawił na rzeź! Dlaczego tylko nas ratu esz i dlaczego tak późno?

— Mo a pani, czymże by te kilkaset luǳi tu wyżyło? Da my nawet na to, że udałoby
się nam uratować dostateczne zapasy adła, ale co byśmy pili? A przy tym wstrzymy-
wał mnie strach… taki wielki strach, że i was dopiero w ostatnie chwili odważyłem się
tu sprowaǳić. Żegnaniec wzięty, trudno przypuszczać, aby Iłża nie była także oblężona.
Ja się bałem, czy dowódca tamte szy nie spróbował te drogi. Czy tu nie zastanę luǳi,
mieszkańców Iłży, a może i Tatarów? Bóg łaskaw, że esteśmy sami, ale niebezpieczeństwo
grozi z obydwóch stron.

— Więc którędy my wy ǳiemy? — zapytała zaniepoko ona Ludmiła.
— Tego a nie wiem, na lepie byłoby przeczekać. Może po kilku dniach, nie ma ąc

uż nic do rabowania, Tatarzy ode dą?
— Po kilku dniach — westchnęła ǳiewczyna.
Zapanowało głuche milczenie. Przerwał e Rupert, ozna mia ąc stanowczo:
— Nie, nie można czekać. Pochodnia się dopala, została nam tylko edna, ostat-

nia. Zapasy żywności starczyłyby na długo, ale braku e nam światła. Poza tym ta droga
w kilku mie scach krzyżu e się z innymi. Dla zatraty przeciwnika i dla zmylenia pogoni
porobiono boczne fałszywe korytarze, które prowaǳą do wąskich, bezdennych przepaści.
Póki dobrze wiǳę, póty wiem, że nie błąǳę. Znam doskonale te korytarze. Spó rzcie,
na ścianach znaczone są czerwonymi krzyżami. Ale bez światła za nic nie ręczę… Mógł-
bym się omylić, ze ść prosto w przepaść. Mnie sza o mnie, ale wy, bez przewodnika i bez
pochodni, zginęlibyście żywcem pogrzebani.

— Cóż robić? — pytały białogłowy.
— Trzeba spróbować drugiego wy ścia. Może Iłża est eszcze wolna? Może my tu

próżno tracimy czas, który powinniśmy wykorzystać na ucieczkę? Byle dostać się w głę-
bokie lasy, to uż pół zbawienia.

— A klucz od tamtych drzwi? Gǳież go zna ǳiemy? — zagadnął kapelan.
— Mam go ze sobą, tak ak dowódca iłżecki ma klucz od nasze strony. Zacny czło-

wiek, można na niego liczyć — powieǳiał Rupert i zaczął otwierać drzwi, ale zarǳewiały
zamek stawiał opór. — Już dawno nikt tu nie zaglądał. Za naszego pana życie szło akoś
tak spoko nie!

Wreszcie odemknął drzwi i wbiegł na ślimakowe schodki. Po chwili wrócił. Milczał,
widać było, że się waha.

— No i cóż? — zapytał kapelan.
— Nie miałem odwagi podważyć kamienia, tylko słuchałem. Nie wiem… nie estem

pewien. Może to mnie tak w uszach szumi. Przez płytę kamienną źle słychać. Przed chwilą
miałem wrażenie, że mam nad głową akieś szumiące ezioro…
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— Może teraz a posłucham — rzekł kapelan i zaczął wspinać się na szczyt schodów.
Ale ów szum tak się rozrósł, że nawet na dole słychać go było wyraźnie. Był to przy-

głuszony, olbrzymi tumult, z którego wystrzelały od czasu do czasu akieś po edyncze gło-
sy. Z nagła krzyki ucichły. Krótką chwilę ciszy rozerwał niepoko ący, wyuzdany śmiech.
Uciekinierzy schronili się w głębi korytarza, zawarli drzwi i stanęli oparci o ścianę. Tkwili
w bezruchu. Wszystkim się zdawało, że uż i od Żegnańca dobiega ą głosy napastników.
Po chwili usłyszeli łomot spada ącego kamienia. Zamek warknął i na progu stanął przy-
wódca iłżeckie załogi, prowaǳący, a racze niosący omdlałą matkę. Nie zdążył zamknąć
drzwi; po schodach waliło Tatarstwo z pochodniami i głowniami. W ich blasku czerwono
migotały krzywe szable i krwawe oczy.

Rupert stanął przed kobietami. Oprócz miecza trzymał sztabę, którą odepchnął i za-
krwawił dwóch pierwszych napastników. Widok krwi rozpasał tłuszczę; wyważone drzwi
trzasnęły ak drzazga i całym ciężarem przywaliły dowódcę. Byłby się może podźwignął,
ale tłum zaczął stąpać po drzwiach i natychmiast zdławił ęki Ruperta.

Elżbieta krzyknęła rozpaczliwie. Zerwała z piersi chustę i owinęła Jasia, chcąc go ukryć
przed napaścią i ednocześnie ochronić przed widokiem rzezi. Wokół słały się trupy. Obok
Ruperta leżał dowódca iłżecki. Kapelan zd ął z piersi złoty krzyżyk, podniósł go nad gło-
wami ǳiczy, modląc się cicho o siłę do męczeństwa.

Nagle tłum, mimo wrzawy i zamieszania, rozstąpił się. Żołdacy przyrośli do ścian, da-
ąc prze ście kilku mężom, którzy z wielkim szczękiem zbroi zstępowali po schodach. Na
czele szedł młody, postawny mężczyzna. Spod hełmu opadał mu na ramiona i szy ę kol-
czugowy czepiec, odsłania ąc długą, ednosta nie żółtą twarz. Przy czerwonych błyskach
pochodni złota cera gǳieniegǳie przybierała połyski mieǳi. Na tym tle oǳnaczał się
nos nieco wklęsły, ale kształtny, oczy nieco skośne, ale pełne światła i blasku, akby per-
łową masą wyłożone, i usta nieco za grubo wywinięte, ale świeże i przyciąga ące łakomym
uśmiechem. W pięknym, suto haowanym złotem stro u ów mongolski rycerz był wspa-
niały i straszny zarazem. Tuż za nim podążał wo ownik, równie suto obsypany złotem,
równie butny, choć dużo niższy i starszy. Potem ciągnęli inni, wszyscy wspaniali, weseli,
pogardliwi i zwycięzcy.

Gdy weszli do poǳiemia, wóǳ wprawił niewiasty w poǳiw i ofiarował promyk na-
ǳiei. Zobaczywszy nad głowami tłumu krzyż, padł na kolana i trzy razy uderzył czołem
o ziemię. Następnie wstał, wyrwał krzyż z ręki księǳa, ucałował i włożył za swó kaan.
Inni patrzyli obo ętnie, ani mu się ǳiwiąc, ani naśladu ąc. Mężczyzna wskazał Elżbietę
innym woǳom, którzy natychmiast ą otoczyli i wywiedli po schodach razem z ǳiec-
kiem, a sam ob ął lekko ramieniem kibić Ludmiły i wyprowaǳił z roǳa em zastrasza ące
mongolskie uprze mości.

Wszystko to zaszło dość łagodnie, bez gwałtu, płaczu, szamotania; niewiasty były tak
zszokowane, że nie stawiały żadnego oporu. Elżbieta pomyślała, że eżeli ma zginąć, to
lepie pod niebem, wszęǳie, byle nie w tym poǳiemiu.

Wkrótce zostały wprowaǳone do izby. Na e progu, mimo całe odwagi, która do-
tychczas im towarzyszyła, stanęły z okrzykiem przerażenia. Wnętrze komnaty było upior-
nie czerwone, akby żarzyło się ogniem. Choć na niebie była eszcze głęboka noc, łuna
znad palącego się miasta, wpada ąc przez drzwi i okna, rzucała straszliwe światło, które
potęgowało się, odbĳa ąc w lustrach krwi pokrywa ących podłogę. Spod ławek ma aczy-
ły w półcieniu trupy mężczyzn, obok pieca stało kilka niewiast, wybałusza ąc osłupiałe,
prawie obłąkane oczy i otula ąc się w strzępy podarte oǳieży. Gromadka ǳieci, powią-
zanych ze sobą i piskliwie popłaku ących, roiła się w kącie.

Na samym środku izby stał wielki stół, zastawiony misami pełnymi adła i kubkami
o ǳiwnych kształtach. Po prawe stronie czerniały niskie drzwiczki od akie ś mnie sze
izby, skąd dochoǳiły ochrypłe od pĳaństwa głosy oraz łkania kobiece, przycichłe, akby
uż kona ące. Tatarzy, syci rzezi i rabunku, uż widocznie zabrali się do zwycięskie uczty,
którą przerwało odkrycie poǳiemia. Była to dość przy emna niespoǳianka, obiecu ąca
nowy łup i zabawę.

Elżbieta i Ludmiła stały ak skamieniałe. Nie miały odwagi przestąpić przez próg;
od razu wpadłyby w rude kałuże, a przy tym odurzał e zapach krwi i trunków, który
nawet po duchocie poǳiemia wydawał się nie do zniesienia. Ale Tatarzy nie dali chwili
do namysłu i energicznie wepchnęli e do środka. Po kilku nieśmiałych krokach kobie-
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ty siadły na boczne ławie, a wo ownicy zaczęli gromaǳić się wokół stołu, prowaǳąc
w niezrozumiałym ęzyku barǳo ożywioną rozmowę. Wóǳ w kolczugowym czepcu
chwycił osobliwy kubek, którego Tatarzy używali wyłącznie do kumysu³⁰, i skierował
się ku Ludmile. Przemawiał grzecznie i spoko nie, sąǳąc, że tym dowodem łaskawości
u mie ą i rozbroi. Ale branka odwracała głowę ze wstrętem i wyciągnąwszy obie ręce,
silnie go odepchnęła. Wtedy Mongoł zerwał żółtą edwabną wstęgę z kołczanu, związał
ręce ǳiewczyny i ponownie przystawił kubek do e ust.

— Wypĳ choć trochę, by się nie rozgniewał — szepnęła Elżbieta. — On całował
krzyż, może się zlitu e, przyna mnie nad Jasiem.

Ludmiła, mimo całe odrazy, przysunęła usta do kubka i spróbowała napo u. Był
obrzydliwy, odurza ący. Po kilku łykach skinęła lekko głową, i da ąc znak, że ma do-
syć. Mongoł zaśmiał się radośnie, rozwiązał e ręce i wpatrywał się w nią z poǳiwem,
który mroził ą do kości. Olśniony, zmagnetyzowany, złożył ręce na piersiach. Patrząc
zachłannym, pełnym uwielbienia wzrokiem, powieǳiał:

— A! Krasna³¹!
Ludmiła, usłyszawszy ten słowiański wyraz, padła na kolana i zaczęła prosić o litość,

o łaskawy los dla siebie, Elżbiety i e ǳiecka. Błagała, aby ich nie rozǳielano. Wóǳ wy-
słuchał uważnie, łagodnie, ale niczego nie zrozumiał. Wreszcie klasnął w ręce i grzmiącym
głosem zawołał:

— Wasynga!
Wnet w drzwiach stanął chłop w ciemnym tułubie³², przewiązanym różnobarwnym

pasem. Na pierwszy rzut oka widać było, że nie est Tatarem. Miał płowe włosy, czerwony
kark i szkliste niebieskie oczy. Przystąpiwszy do woǳa, padł na krwawą ziemię i trzy
razy uderzył o nią czołem. Kiedy wstał, po ego twarzy spływała wąska strużka krwi. Ale
Wasynga nie zważał na to; stał wyprostowany i słuchał. Potem zwrócił się do Ludmiły
i mieszaniną słów, które treść główna była dla nie zrozumiała, wyraził pytanie:

— Zacny behadyr³³ chce wieǳieć, o co go tak prosisz?
Branka powtórzyła prośbę. Wasynga przetłumaczył ą woǳowi i rzekł:
— Wielki behadyr A dar pyta, dlaczego nie chcesz być rozǳielona z tą kobietą. Mądry

behadyr osąǳił, że za młoda na two ą matkę, a nie wygląda na siostrę, bo nie est do ciebie
podobna.

— Twó pan ma rac ę — odparła Ludmiła. — Powieǳ mu, że tę kobietę kocham
więce niż siostrę, bo to mo a na droższa przy aciółka, a przy tym kocham ą ak matkę,
bo winnam e wiele dobrego.

Wasynga przetłumaczył odpowiedź, powtarza ąc kilkakrotnie i z nie akim naciskiem
wyraz anda. Wóǳ skinął głową i rozkazawszy Wasynǳe stać u progu, wyszedł. Po chwili
u rzały go znowu. Wydał Wasynǳe akiś rozkaz i wcale uż nie spo rzawszy w ich kierunku,
odszedł. Chłop tymczasem wy ął z kieszeni sznur długi, dosyć miękki i obwiązał nim
Ludmiłę oraz Elżbietę z Jasiem na ręku.

— Behadyr barǳo łaskaw. Kazał związać was dobrze, by w tłumie przypadkiem was
nie rozǳielono. Prosił też starszyznę, abyście nie były oddane na łup żołnierstwu, ale
przeznaczone dla woǳów. Tak, bęǳiecie dla którego z behadyrów, może chanów, a może
— dodał kłania ąc się ku Wschodowi — dla samego wielkiego chana. — Uśmiechnął
się przy aźnie, sąǳąc, że pocieszył branki. Wiǳąc ich zachmurzone oblicza, powieǳiał:
— Musiałyście przecie spostrzec, akim uszanowaniem wszyscy was otaczali! Nikt eszcze
nie wie, czy nie przypadniecie wielkiemu chanowi.

— I kiedyż to się rozstrzygnie?
— O, eszcze nie teraz. Dopiero po przekroczeniu granicy przy eǳie wielki urzędnik

chański i z na lepsze zdobyczy wybierze to, co mu się wyda godnym oczu monarszych.
Resztę rozda woǳom, wedle ich zasługi. Proste pospólstwo i brzydkie ǳiewki bywa ą od

³⁰kumys — musu ący napó ze sfermentowanego mleka końskiego, zawiera ący od % do % alkoholu.
Ważny element kultury wielu ludów centralne Az i. W XIX w. w Europie był nazywany mlecznym szampanem.
[przypis edytorski]

³¹krasny (z daw. rus. красный: czerwony a. ładny) — piękny. [przypis edytorski]
³²tułub (ros. тулуп, z tur. tulup: skóra, futro) — kożuch. [przypis edytorski]
³³behadyr a. bagatur — tur. i mong. tytuł, nadawany przez władcę szczególnie walecznym wo ownikom.

Źródłosłów polskiego wyrazu bohater. [przypis edytorski]
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razu oddane, ale dla niewiast pięknych i znakomitych zacni Mongołowie, ak wiǳicie,
ma ą względy.

Żołdak mówił spoko nie, ale treść wypowiadanych słów była tak złowróżbna, że
brzmiała ak na gorsze groźby i klątwy. Kiedy Tatarzy wyszli z izby, mężczyzna nagle
odmienił twarz i głosem pełnym współczucia szepnął:

— Zrobię dla was, co będę mógł. Cóż, kiedy niewiele mogę…
Zaskoczone niewiasty podniosły wzrok na Wasyngę i uż chciały ǳiękować, ale w te

same chwili kilku uzbro onych rycerzy wtargnęło do izby. Żołdak nasrożył brwi i ma-
cha ąc w powietrzu naha ką, krzyknął na branki:

— No, azda!
Wszyscy tro e wyszli na ulicę. Szarzał poranek, kłócąc się z łunami pożarów. Rosa

pół deszczowa, pół śnieżna mżyła niewiǳialnie, ale dotkliwie. Niewiasty omĳały ciała
zamordowanych oraz skrzynie ze zdobycznym sprzętem, ładowane na wózki. Szły wśród
tłumu brańców i branek, tuląc do siebie Jasia.

— Jakie to szczęście, że ten żołdak nas związał! Wszystko przetrwamy, byle razem!
Na zakręcie ulicy spostrzegły kapelana pęǳonego w kupie eńców. On też e zauważył.

W ostatnie chwili, w geście błogosławieństwa, uczynił w powietrzu znak krzyża i zniknął
za palącym się domem.
 
Wieczory i poranki mieszały się w pamięci, wszystkie były do siebie podobne. Kra ciągle
taki sam, miasta spalone, pustka. Branki wieǳiały, że uż dawno opuściły Polskę. Jedni
mówili, że są na ziemiach ruskich, inni, że na ziemi Kumanów³⁴, gǳieś na granicach
Kapczaku.

Jeńcy z wolna ciągnęli się za ordą, ak ogon za kometą. Każdy ǳień był pełen rozpaczy
i tęsknoty za roǳinnym domem. Elżbieta i Ludmiła niosły ze sobą okrutną niepewność.
Nie miały żadnych wieści o losie Sulisława. Dopytywały się bez końca, ale na próżno, nikt
o nim nie słyszał. Pewnego wieczora spotkały kilku eńców, którzy przynieśli świeże, ale
niestety barǳo żałosne wiadomości.

Obozowisko noclegowe zostało rozbite niedaleko potężnego Dniestru. Rozpalono
ogniska, pożądane przy chłoǳie nocy. W ostrym powietrzu czuć było pierwsze tchnienie
wiosny. Przy ogniu brańcy gotowali biedną strawę. Nie dla wszystkich była ona ednako-
wa. Pospólstwo, a zwłaszcza mężczyźni dostawali mało, wybranym niewiastom i ǳieciom
straż przyǳielała więce pożywienia, aby e utrzymać przy zdrowiu i siłach.

Tego wieczora Elżbieta i Ludmiła dostały duży garnek mleka i kawał baraniny. Mięso
upiekły na rożnie wystruganym z akie ś twarde gałęzi. Nakarmiły Jasia, a potem, kie-
dy część luǳi posnęła, zaprosiły do ogniska kilku brańców, którzy, ich zdaniem, mieli
na świeższe informac e. Mężczyźni rzucili się na pieczeń z iście wilczym apetytem. Jaś
usnął w ob ęciach matki. Wasynga, sieǳąc opodal, kiwał się i udawał, że śpi. Ognisko
migotało przy podmuchach wiatru, szum Dniestru dolatywał ak tłumione łkanie. Jeńcy
rozmawiali półgłosem.

— Zostałem wzięty pod Chmielnikiem w samą białą nieǳielę — powieǳiał młody,
wynęǳniały giermek Sylwester. Miał głowę obwiązaną pokrwawionymi szmatami.

— To w kilkanaście dni po bitwie pod Turskiem³⁵ — zagadnęła Ludmiła.
— Tak. Jeszcze tam, pod Turskiem, to nieźle się udało. Już my wszyscy myśleli, że to

szelmostwo na dobre sobie poszło. Jak przepadli w Puszczy Strzemeskie , tak i oko wykol,
a Tatara nigǳie nie widać. Jednakowoż wo ewoda Włoǳimierz zbierał, kogo mógł…

— I któż tam był? — zainteresowała się Elżbieta. Nie śmiała pytać wprost, bo nieraz
uż dostrzegła, że przez litość ta ono imiona poległych mężów i braci.

³⁴Kumanowie a. Połowcy — ałta ski lud, posługu ący się ęzykiem z grupy kipczackie ; od VIII w. wędrowali
z re onu ǳisie szego Kazachstanu na tereny obecne Ukrainy, w XII w. wyparci przez władcę Rusi Kĳowskie
za Don i Wołgę, wchoǳili w koalic e z książętami ruskimi, ich woǳowie wżeniali się w dynastie panu ące
Serbii, Węgier i Bułgarii, ale także organizowali na azdy na te ziemie. W następnych wiekach zasymilowali się
wśród ludów Złote Ordy. Połowiecki dosto nik, sprzedany w niewolę do Egiptu, założył tam dynastię rząǳącą
w latach –. [przypis edytorski]

³⁵bitwa pod Turskiem () — bitwa pomięǳy wo skami polskimi dowoǳonymi przez wo ewodę kra-
kowskiego Włoǳimierza a wo skami mongolskimi dowoǳonymi przez Ba dara, które zwyciężyły. [przypis
edytorski]
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— Niewielu, niewielu, ale wszystko tęǳy rycerze i porządne giermki. Stali my w ku-
pie i pilnowali drogi do Krakowa. Co tam druǳy robili, nie wiem, alem a bił się za trzech.
Jużem trzy dusze pogańskie wysłał do Belzebuba, a tu ni stąd, ni zowąd akiś okropny
Tatarzyn, ak mnie nie łupnie siekierą w łeb, to siedem kościołów stanęło mi w oczach.
Rymnąłem z konia i dale nie wiem uż, co się ǳiało. Może to i lepie , bo ǳiały się złe
rzeczy. Na lepsi wyginęli.

— Kto? — dopytywała się Elżbieta.
— A no kto! Na przód sam wo ewoda krakowski, Włoǳimierz.
— Zginął — westchnęła Ludmiła. — Szkoda. Wiǳiałam go w ciężkich goǳinach,

nic go nie mogło złamać.
— Cóż chcecie? Wszystko się w końcu łamie. Póty ǳban wodę nosi, póki się ucho

nie urwie. A oberwało się i drugie ucho; zarąbano wo ewodę sandomierskiego, Pakosława.
— A kto zginął z rycerzy, ze starszyzny?
— O święci pańscy! Jak tu się doliczyć? — zastanawiał się giermek. — Zaraz, cze-

ka cie. Zabity podobno Krystyn z Niedźwieǳia… Wo ciech Stampoczyc to na pewniaka,
samem wiǳiał. I różni eszcze sławni: Grabina, Mikoła Witowie… Sulisław…

— Boże! — krzyknęła Elżbieta, podrywa ąc się gwałtownie.
Przestraszony Jaś otworzył oczy i zaczął płakać. Wielu śpiących podniosło głowy.

Powstał szmer. Wasynga zerwał się i wrzasnął:
— Spokó ! Cicho sieǳieć!
Po chwili wszystko przycichło. Elżbieta ukryła twarz w dłoniach i pogrążyła się w nie-

me rozpaczy. Ludmiła pochyliła się w stronę giermka i szepnęła:
— To był e mąż.
Blady, łagodny staruszek Szymon, który sieǳiał po drugie stronie ogniska, uśmiech-

nął się lekko i wtrącił:
— Ten pachołek po próżnicy napęǳił wam strachu. Tego Sulisława nie mogli tam

zadźgać, kie potem. W kilka nieǳiel późnie a go na żywe oczy wiǳiał pod Legnicą.
— Naprawdę⁈ — zawołała Elżbieta ocucona tą wieścią. — To był Sulisław z Że-

gnańca? Mięǳy rycerstwem est kilku Sulisławów…
— A tego to a uż nie wiem, czy on z Żegnańca, czy z Różańca. Wiem eno, że bił

się okrutnie i wyszedł żyw i cały. Potem luǳie gadali, że z królem Bolesławem po echał
na Morawy.

— O, ǳięki Bogu! Masz o ca — rzekła drżącym głosem Elżbieta, przytula ąc i cału ąc
rozespane ǳiecko.

Tymczasem giermkowi pilno było dokończyć przerwaną opowieść.
— Jak otwarłem oczy i zobaczyłem, żem eszcze na tym świecie, tom się nie mógł

naǳiwić. Rogata musi być we mnie dusza, kiedy nie uciekła przez ǳiurę, którą mi w gło-
wie wywiercono. Leżałem na twardym wozisku, przy mnie pełniutko rannych. Jakieś
poczciwe niewiasty, także w niewolę wzięte, opatrywały nam rany, przykładały zimną
wodę. Alem się nacierpiał, kiedy wozy trzęsły po kamieniach. I tak w samą kwietniową
nieǳielę, zamiast iść po śliczną palmę do katedry, za echali my pod Wawel w łykach.

— Dopiero okropności musiały się ǳiać tam, w Krakowie — stwierǳiła Elżbieta.
— Ja myślał tak samo i nie śmiał oczu otworzyć. A tu krakowczyki wypłatali Tatarom

zapustnego³⁶ figla. Wynieśli się na bory i lasy z całym ochędóstwem³⁷. Królestwo, a z ni-
mi dwór, zabrało z zamku skarbiec i po echało gǳieś za góry. Księża zabrali wszystkie
kosztowności z kościołów, a mieszczuchy zapakowali, co mieli, na wózki i przepadli. Kie-
dy my w echali do miasta, było puściuteńkie. Jednakowoż, ak zaczęli przetrząsać, macać,
tak i znaleźli żywą duszę — zamurowanego pustelnika.

— O ca Pawła — zawołały ednocześnie obie niewiasty.
— A tak, o ca Pawła. Właśnie nas Tatarzyska pęǳiły przez miasto, kiedy na placu

targowym czterech łotrów ciągnęło o ca Pawła do chana, który sieǳiał pod kościołem
Panny Maryi. Pustelnik wyglądał osobliwie. Był całkiem bielusieńki, aż bił w oczy. Broda
po pas wisząca ak obłok, włosy roztrzęsione wokół głowy ak korona gwiaźǳista, twarz
i ręce ak śnieg asne, wszystko białe a białe. Czy to wieczne posty i ciemnice tak go

³⁶zapustny (daw.) — związany z zapustami, t . hucznie i wesoło obchoǳonymi ostatnimi dniami karnawału.
[przypis edytorski]

³⁷ochędóstwo (daw.) — tu: ma ątek, mienie ruchome. [przypis edytorski]
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wychłoǳiły, czy to świętość ubrała go uż w takowe anielstwo, nie wiem, ale i pogany
patrzały na niego, akby na cudowne z awisko. Chan, eno spo rzał na o ca Pawła, zaraz
wpadł w akoweś pomieszanie. Zaczął oczy spuszczać, kręcić się, namyślać, potem rękę
wyciągnął i powieǳiał: „Odprowadźcie tego człowieka tam, skąd wyszedł. Nie róbcie mu
nic złego. Ten człowiek uż nie należy do nas, ale do Boga”. I my na własne oczy obaczyli,
ak o ciec Paweł nazad wszedł do swe komórki. Tatarzy nie śmieli go dotknąć, a my
płakali z radości — zakończył giermek, wiǳąc, że uśpił ostatnich słuchaczy.

Po kilku dniach pochodu nastał odpoczynek, i to odmienny od poprzednich. Po-
rozbĳano wielkie wo łokowe namioty, straże zaczęły klasyfikować eńców według wieku
i przydatności. Gruchnęła wieść, że właśnie tu nastąpi poǳiał niewolników. Na wszyst-
kich padł śmiertelny strach. Dotychczasowa niewola wydała się niczym w porównaniu
z tym, co dopiero miało się zdarzyć.

W ogromnym zamieszaniu, akie towarzyszyło porządkowaniu obozowisk, powstawały
śmiałe przedsięwzięcia. Wielu eńców pod ęło próbę ucieczki, zwłaszcza tych młodszych
i silnie szych. Tylko fale Prutu na ziemi i obłoki na niebie wieǳiały, czy dopłynęli do
drugiego brzegu i czy doszli kiedyś do swoich. Wśród uciekinierów był giermek Sylwester.

Ludmiła chciwie zbierała wszystkie wieści. Na zuchwalsze zamiary snuły się w e my-
ślach. Nawet Elżbieta, owa wiotka, drżąca istota, gotowa była na wszystko. Całymi goǳi-
nami mogły wyna dywać i obmyślać tysiączne sposoby ucieczki, ale na częście kończyły
rozmowę przygnębione i zniechęcone. Po głębszym przemyśleniu każdy plan okazywał
się niewykonalny. Pewnego wieczora Elżbiecie wpadł do głowy nowy pomysł:

— A może tak wciągnąć w nasz spisek Wasyngę?
Na podstawie słów, czynów i usposobienia można było stwierǳić, że Wasynga sta-

nowił mieszaninę sprzeczności, która mogła uczynić prawdopodobnymi na śmielsze za-
mierzenia. Z początku zdawał się nieubłagany i srogi ak roǳony³⁸ Tatar. Gdy kazano,
siekł i kra ał luǳi; ręka mu nie zadrżała ani powieka nie zamroczyła się łzą. Potem biegł
do swego namiotu i przed świętymi obrazami bił pokłony z na głębszą skruchą, z na -
płomiennie szym nabożeństwem. Branki długo zaglądały w ego duszę i nie mogły zro-
zumieć zagadki, aka się w nie kryła. Okazało się, że Wasynga ma córkę, ośmioletnią
drobną ǳiewczynkę, Dż afirę. W czerwone spódniczce, niebieskim gorsecie i złocistym
diademie na główce kręciła się mięǳy eńcami ponura i milcząca. Rysy miała wybla-
kłe, racze nieładne. Dusza e była stargana widokiem okropności, na akie nieustannie
musiała patrzeć. Branki nie po mowały, ak o ciec mógł ą narażać na podobne doświad-
czenia, ak mógł ą wlec za sobą mięǳy zgra ą szatanów. Aż kiedyś, podczas rozmowy,
Wasynga sam wy aśnił im tę przeraża ącą ta emnicę.

— Mo a Dż afirka — rzekł — przeznaczona est do chańskiego dworu. Jeżeli, oczy-
wiście, wyrośnie tak pięknie, ak to sobie nasi panowie obiecu ą. Dałby wielki Bóg! Jeśli
nie, to mam naǳie ę, że dostanie się akiemuś znakomitemu woǳowi. A mnie przyrze-
czono, że do śmierci będę przy nie służył.

— Więc wy także esteście niewolnikami! — stwierǳiły zdumione kobiety.
— Niewolnikami… Właściwie trudno powieǳieć; w każdym razie nie takimi ak wy

— odpowieǳiał Wasynga z roǳa em dumy, która mogłaby się wydać śmieszna, gdyby
nie była bolesna. — Przed trzema laty — ciągnął żołdak — mieszkałem eszcze w moim
własnym domu w Samarkanǳie³⁹. Żona mi zmarła; została mi tylko Dż afirka, toteż
miłowałem ą więce niż słońce i złoto. W Samarkanǳie byli bogatsi ode mnie, choć
i mo e kupczenie szło nieźle. Nawet niańka Dż afirki nosiła srebrne zausznice. Jak przyszli
Tatarzy⁴⁰, zostawili nam naszych sęǳiów i włodarzy. Ale kiedy przy eżdżał baskak, mały

³⁸roǳony — tu: rǳenny; jak roǳony Tatar — ak człowiek uroǳony i wychowany w kulturze tatarskie .
[przypis edytorski]

³⁹Samarkanda — edno z na starszych miast Az i Środkowe , ǳiś na terytorium Uzbekistanu. [przypis edy-
torski]

⁴⁰Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśle szym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych ży ących w średnio-
wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych na eźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnie Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]
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chan, zmieniał sęǳiów, zbierał podatki według własne mądrości, i to nie tylko w skórach,
sztabach, ale i w luǳiach. Przez kilka lat przy eżdżał do nas barǳo łaskawy baskak. Wziął
naprzód podatek dla chańskiego skarbu, potem dla siebie samego i od echał wesół. Ale
trzy lata temu przy echał, na mo e utrapienie, inny. Trzeba nieszczęścia, że mu Dż afirka
wpadła w oko. Uśmiechnął się i powieǳiał: „Bęǳie z nie piękna ǳiewka. Biorę ą dla
wielkiego chana”. Mnie w oczach pociemniało. Tłumaczę, że ona eszcze mała, że edno
tylko mam ǳiecko… Nie mogłem go przekonać. Leżałem u ego nóg, obiecu ąc, że eśli
zostawi mi Dż afirkę, oddam wszystko, co posiadam. Zniecierpliwiony baskak zabrał mi
wszystko, nawet szubę, w aką się przystroiłem na ego przybycie. Potem kazał spalić dom,
włożył na wozy mo e mienie, a na ostatni wózek wsaǳił córkę. Wtedy padłem do ego
nóg, woła ąc, aby i mnie zabrał. Zaśmiał się. „Dobrze, ale musisz być posłuszny, za każde
two e przewinienie odpowie ǳiecko”. I oto uż trzy lata eżdżę z tatarskimi panami. Nieraz
bywało, że kiedy kazali mi bić luǳi lub na śmierć męczyć, wzdragałem się i płakałem,
a panowie szyǳili: „Kto inny rozkaz wykona, ale ty uż Dż afirki nigdy nie zobaczysz”.
Robię wszystko, co każą…

— Nieszczęsny! — westchnęła Elżbieta z głębokim współczuciem.
Wasynga spo rzał na nią okrągłymi, przepełnionymi bólem oczami, padł ak długi na

ziemię i trzy razy czołem uderzył:
— Jesteście edynymi istotami, które mogą mnie rozumieć — mówił szlocha ąc. —

Jeńcy patrzą na mnie ak na ǳikie zwierzę. O, czcigodne niewiasty, wielkie ak święta
Zofia…

Odtąd Wasynga coraz częście się zwierzał. Kiedy zbliżyli się do Prutu, niewiasty znały
uż dokładnie historię żołdaka i ego córki.

— Żal mi biedne Dż afirki! Wielki strach mnie bierze o e przyszłość — rzekła
Elżbieta.

— Czemu? — zapytał zaniepoko ony o ciec.
— Bo życie okupione mękami tylu luǳi nie może mieć boskiego błogosławieństwa.
Wasynga wzruszył ramionami i wyszedł nieco urażony. Jednak po goǳinie wrócił.

Kręcił się koło branek, patrzył spod oka, to na nie, to na córkę, aż wreszcie zapytał:
— Więc mówicie, że Dż afirka nigdy nie bęǳie szczęśliwa?
— Ja tego nie mówię — zaprzeczyła Elżbieta — tylko bo ę się…
— Ale przecież ona niewinna. Ja dla nie grzeszę, to prawda. Dobrze wiem, że to

grzech okropny, kiedy chrześcĳanin pomaga poganom i swoich męczy. Ale oddać ą
Tatarom…

— Mó kochany Wasyngo, posłucha . Wszystko, co dotąd robiłeś, Bóg ci przebaczy,
bo rzeczywiście nie miałeś innego sposobu na ratunek. Ale gdybyś miał szansę uciec od
pokus, a nie uciekłbyś i grzeszył dale , wtedy Bóg ci nie przebaczy.

— Uciec? Łatwo gadać, ale ak to zrobić?
— A ak zrobili ci, którzy w tych dniach uciekli? Przecież są tacy, których nie zła-

pano, sam mówiłeś. Tobie łatwie zbiec niż komu innemu, bo esteś wolny, ciebie nikt
nie pilnu e. A gdybyś uciekł z Dż afirką? Gdybyśmy razem uciekli? — Kiedy Elżbieta
wymawiała te słowa, usta e drżały, a serce biło młotem. Ludmiła była biała ak chusta.

Wasynga też pobladł. Patrzył to na edną, to na drugą ak człowiek, który się buǳi ze
snu.

— Nie wolno takich słów wymawiać; luǳie mogą usłyszeć, trawa słyszy, powietrze
słyszy — szeptał. Potem położył palec na ustach i wyszedł, zostawia ąc branki w niepew-
ności.

Wieczorem po awił się z akimś niezrozumiałym, ǳiwnym wyrazem twarzy. Przyniósł
wieczerzę, wprowaǳił branki do namiotu, zapuścił starannie wszystkie wo łoki i kilka razy
obe rzawszy się z trwogą, zapytał:

— Po co wy mi o takich rzeczach gadacie? Człowiek nabĳe sobie głowę ba kami i traci
spokó . Przypuśćmy… przypuśćmy, że wracam z Dż afirką do Samarkandy. I co dale ? Nie
ma tam ani mego domu, ani ma ątku. Może przy echać baskak, rozpozna mnie i co robić?
Lepie się zaraz powiesić.

— Wasyngo — odparła Elżbieta — byłbyś chyba człowiekiem pozbawionym rozumu,
gdybyś powracał do Samarkandy. Czyż to nie ma innych kra ów?

— Jakich? — pytał z niedowierzaniem żołdak.
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— Powieǳ nam, gǳie teraz esteśmy i aka ziemia leży za tą rzeką?
— Jesteśmy w Kumanii, gǳie mieszkali Połowcy⁴¹, dopóki ich Tatarzy nie wypęǳili.

Teraz ta cała kraina świeci pustką. Po drugie stronie Prutu, eszcze na kilka dni drogi,
ciągnie się Kumania, a potem, pomięǳy górami, zaczyna się Baszkiria⁴², gǳie mieszka ą
Ugry.

— Węgry! Węgry! O czyzna królowe Kingi! — zawołały branki z radością. Nazwa
Baszkirii nie była im obca, bo sami Węgrzy uważali się za Baszkirów i to miano przy -
mowali bez urazy.

Ale radość niewiast nie trwała długo.
— Tam także nie warto się chronić — stwierǳił Wasynga. — Nasi panowie są mą-

drzy. Oni adą na Węgry od takie strony, skąd się ich nikt nie spoǳiewa — od waszych
ziem. Za pół roku albo i za miesiąc zwalą się tam.

— Prawda, ale zanim tam przy dą, można przez Węgry uciec dale — zaproponowała
Ludmiła.

— Jak to dale ? Czy est akieś „dale ”?
— A akże! Przecież za Polską i Węgrami ciągnie się ogromne cesarstwo niemieckie,

dale Franc a, Włochy, a z boku Hiszpania. Jest w czym wybierać! Przecież Tatarzy od
razu wszystkiego nie podbĳą.

Wasynga coraz szerze otwierał oczy. Po chwili kiwnął pogardliwie ręką i rzekł:
— No, cóż. To wszystko poganie. Na edno wy ǳie zostać mięǳy Tatarami.
Branki nie mogły powstrzymać się od śmiechu.
— Co ty gadasz? Przecież to są narody chrześcĳańskie i to barǳo pobożne.
Kiedy zaczęły opowiadać, akie to w owych kra ach są zamki, acy rycerze, akie wspa-

niałe nabożeństwa w kościołach, których wieże sięga ą nieba, Wasynga oniemiał i po-
smutniał. Rano przyniósł śniadanie złożone z mleka i kaszy. Obe rzawszy się z ǳiesięć
razy, westchnął i zagadnął:

— Myślałem a całą noc nad wszystkimi cudami, o akich gadacie. Ale co mnie po
nich? Nie mam ani edne skórki sobolowe , ani edne obrzynki srebra. Jeśli ucieknę
mięǳy obcych luǳi, z czego będę żył? Pomrzemy z głodu, a i ǳiecko. Chyba na mę się
za kata. To uż lepie zostać tu, gǳie estem…

— Wasyngo — rzekła poważnie Ludmiła — mamy Boga w sercu i potrafimy być
wǳięczne. Elżbieta zostawiła w Polsce męża, który ci zapłaci dużo, barǳo dużo złota,
eśli mu przyprowaǳisz żonę wraz z synem, całych i zdrowych. Ja męża nie mam, więc
mogę sama rozporząǳać swoimi włościami, a est ich niemało. Nie ob echałbyś ich przez
siedem dni. Stoi tam kilka zamków, tak pięknych, że w życiu takich nie wiǳiałeś. Dam ci
eden z nich. Bęǳiesz sobie mieszkać ak baskak, a Dż afira bęǳie choǳiła w złotogłowiu
i perłach.

To uż były pokusy nie do odparcia. Myśl o ucieczce długo nie chciała pomieścić się
w głowie Wasyngi, ale kiedy się z nią oswoił, zabrał się do nie z tatarską gwałtownością
i bizanty ską przebiegłością. Zaraz tego samego dnia w południe zostawił branki pod strażą
podwładnych, a sam oddalił się, niby w celu odebrania rozkazów z te części obozu, gǳie
mieszkali woǳowie, a w rzeczy same , by rozpoznać drogi i ułatwić przeprawę przez rzekę.
Dopiero dobrze po północy wsunął się do namiotu, gǳie oczekiwały go branki. Zbliżył
się w ciemnościach i ożywionym głosem zaczął opowiadać:

— Od Prutu cudowne wieści! Wyobraźcie sobie, że znaleźli się luǳie, i to z naszego
wo ska, którzy co noc na czółnach przewożą eńców, ma się rozumieć za grubą opłatą.
Starsi wieǳą o tym, ale przymyka ą oczy, bo otrzymu ą większą część zapłaty. Tak iǳie,
aż słodko patrzeć, akbyście miód oblizywały. Okropnie żałowałem, żem was od razu nie
wziął. Bylibyśmy uż na drugim brzegu. — Oczy Wasyngi przez moment zabłysły na-
ǳie ą. — Byłem też w obozie woǳów, skąd mam niedobre wieści. Przy echał poborca

⁴¹Połowcy a. Kumanowie — ałta ski lud, posługu ący się ęzykiem z grupy kipczackie ; od VIII w. wędrowali
z re onu ǳisie szego Kazachstanu na tereny obecne Ukrainy, w XII w. wyparci przez władcę Rusi Kĳowskie
za Don i Wołgę, wchoǳili w koalic e z książętami ruskimi, ich woǳowie wżeniali się w dynastie panu ące
Serbii, Węgier i Bułgarii, ale także organizowali na azdy na te ziemie. W następnych wiekach zasymilowali się
wśród ludów Złote Ordy. Połowiecki dosto nik, sprzedany w niewolę do Egiptu, założył tam dynastię rząǳącą
w latach –. [przypis edytorski]

⁴²Baszkiria — ziemia w zachodnie części Az i, w  roku została podbita przez Tatarów i weszła w skład
Złote Ordy. [przypis edytorski]
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chański, Ka kuł, i bęǳie wybierał dla chana niewiasty. Już dnie e… Byle ten ǳień prze-
żyć. Wieczorem dam strażom kumysu⁴³, araki⁴⁴, ile tylko zechcą. Spo ę ich na śmierć
i wymkniemy się ak węże.

W samo południe w obozie powstało straszne zamieszanie.
— Iǳie, uż iǳie! — zewsząd dochoǳiły zatrwożone głosy.
Straże biegały, wywlekały z namiotów kobiety i ǳieci. Z wielkim trzaskiem naha ek

ustawiano wszystkich w równych rzędach. Mężczyźni stali osobno. Wasynga wpadł do
namiotu branek z pobladłą twarzą.

— Jesteśmy zgubieni. Ka kuł iǳie! — powieǳiał głosem ochrypłym ze strachu.
Kobiety wyszły na zewnątrz i stanęły wśród zgromaǳonych, stara ąc się ukryć Ja-

sia. Pomięǳy namiotami przeǳierali się konno woǳowie, zbiera ąc resztki z chańskiego
stołu.

— To est A dar — szepnął Wasynga — a przy nim ego brat, Toktysz, z małżonką
Arguną. Ten za nimi to szaman.

Istotnie, behadyr A dar echał w pełnym blasku prosto ku niewiastom, a za nim
podążał wo ownik w czerwonym kaanie. Przed namiotem oba zeskoczyli z koni i za-
częli rozmawiać. Zsiadła też Arguna, niewiasta sucha i żółta, okryta długim chałatem
z pstre chińskie tkaniny. Dźwigała na głowie kołpak, wysoki ak wieża, z lasem za-
tkniętych pióropuszy. Na ǳiwnie szą osobistością w tym gronie był szaman. Brankom
zaćmiło w oczach na ego widok. Wyobraziły sobie, że tak muszą wyglądać przedśmiert-
ne z awy. A dar, zsiadłszy z konia, rzucił Ludmile ogniste spo rzenie. Po chwili wskazał
Elżbietę Argunie, która zatrzymała na nie badawczy wzrok. Żona woǳa zwróciła się
do szamana. Ten za rzał Elżbiecie w oczy. Otworzył zaciśnięte dłonie niewiasty i skinął
głową z wielkim zadowoleniem. Długo coś tłumaczył Argunie, na koniec trzykroć ude-
rzył w bębenek. Wtedy Arguna zadała akieś pytanie Wasynǳe. Chłop skoczył do Jasia,
wyciągnął go przemocą spod matczynych sukien i postawił przed Arguną. Widok ślicz-
nego ǳiecka ze złotymi włosami zwykle rozbra ał wszystkich i kruszył na twardsze serca,
lecz sucha Mongołka zmarszczyła się, przygryzła wargi i nogą odepchnęła wystraszone
ǳiecko, które matka natychmiast porwała w ob ęcia. A dar, chcąc akby wynagroǳić
krzywdę, pogłaskał Jasia, po czym znowu zwrócił się do Wasyngi. Branki nic nie rozu-
miały z te rozmowy. Patrzyły błagalnie na twarze wo owników, chcąc z nich wyczytać
swo e losy. Wreszcie zatrzymały wzrok na A darze, którego oblicze było łagodne, pozba-
wione drapieżności i bestialstwa.

Nagle powstało zamieszanie. Żołnierze i strażnicy padli twarzą do ziemi, woǳowie
podnieśli złożone ręce do czoła i z pokłonem wołali:

— Mendu!
Po awił się Ka kuł, otoczony orszakiem świecącym ak potok brylantów. Za nim pro-

waǳono konia wybranego niedawno z nadamurskich tabunów. Koń miał szerokie czoło,
grubą szy ę z rozchełstaną grzywą, krzepkie biodra i krótkie, ostrokościste nogi. Z ego
zapadłych oczu bił ponury ogień, iskrzący eszcze stepowym buntem. Ka kuł obwieszony
był taką ilością przeróżnych rynsztunków i kle notów, pozǳieranych z trupów chińskich,
perskich, węgierskich i polskich, że ego krzywe nogi wygięły się eszcze barǳie . Nic nie
mówił, tylko spoglądał na eńców. Niektórym kładł rękę na głowie. Osoby tak nazna-
czone zaraz gǳieś znikały. Na koniec stanął przed namiotem Elżbiety i Ludmiły. A dar,
obdarzony posłannictwem pośrednika, podszedł do niego, długo mówił to łagodnie, to
gwałtownie, chwilami rzucał z oczu błyskawice, zaraz potem gorąco składał ręce.

Ka kuł milczał. Słuchał i uśmiechał się złośliwie. Wreszcie wyciągnął rękę i położył ą
na głowie Ludmiły. Wnet strażnik zarzucił na nią żółtą zasłonę i zaciągnął do namiotu.
Krzyk Elżbiety rozdarł ciszę. A dar stanął przed woǳem i eszcze prosił. Ka kuł w odpo-
wieǳi położył rękę na złote główce Jasia. Arguna wiǳąc, że Elżbieta próbu e wedrzeć

⁴³kumys — musu ący napó ze sfermentowanego mleka końskiego, zawiera ący od % do % alkoholu.
Ważny element kultury wielu ludów centralne Az i. W XIX w. w Europie był nazywany mlecznym szampanem.
[przypis edytorski]

⁴⁴araka, ǳiś: arak (z arab.) — wysokoprocentowy alkohol o smaku anyżowym, popularny na Bliskim
Wschoǳie. [przypis edytorski]

 Branki w jasyrze 



się do namiotu Jasia, skinęła na Kałmuka⁴⁵ sto ącego opodal koni. Ten chwycił bran-
kę w żelazne ramiona, uderzył kilka razy kańczugiem, a potem rzucił na konia. Skoczył
w strzemiona i pocwałował za Arguną.

Nad namiotem, do którego straże wniosły Ludmiłę i Jasia, zatknięto czarny proporzec.
 
Wasynga wszedł do namiotu.

— Nie mogło się stać gorze . — Głos żołdaka zdraǳał zdenerwowanie. — Ty i ǳiec-
ko esteście własnością wielkiego chana, Elżbieta niewolnicą Arguny. My eǳiemy do
stolicy Mongolii, ona Bóg wie gǳie.

— Wiǳiałeś ą? Płacze?
— Nie, wcale nie płacze. Sieǳi, akby drewniana, z małym chłopczykiem na ręku.
— Z chłopczykiem?
— Ano, z małym Kałgą. Przecież Toktysz i Arguna wzięli ą za niańkę do swo ego

ǳiecka.
— O niczym nie wiem — powieǳiała z wyrzutem Ludmiła.
— Prawda, nic nie zrozumiałaś z tego, co mięǳy sobą gadali panowie. Behadyr A -

dar pamiętał o two e prośbie. Powieǳiał do brata: „Słucha , Toktysz, my we dwóch te
niewiasty zdobyli, więc eśli chan ich nie zabierze, rozǳielimy e mięǳy siebie. Ja wezmę
młodszą ǳiewkę. Ty szukasz niewiasty ciche i łagodne do niańczenia Kałgi, weź drugą.
Ona umie choǳić koło ǳieci, sam wiǳiałem, ak o swo ego malca się troszczy”. A dar
chciał ci zrobić przy emność. Byłabyś zawsze blisko Elżbiety, bo A dar i Toktysz ako
bracia się nie rozłącza ą, ich namioty zawsze sto ą obok siebie. Otóż Toktysz wolał nie
pode mować decyz i bez żony, żona nie chciała decydować bez szamana, więc przy echali
wszyscy razem, aby obe rzeć Elżbietę. Czary miały przesąǳić, czy bęǳie niosła szczęście
ich ǳiecku. Szaman, wielki czarownik, wyczytał z e oczu i dłoni barǳo dobre rzeczy,
więc przystali. Ale Jasia Arguna nie chciała wziąć w żaden sposób. „Niańka — mówiła —
nigdy nie przywiąże się do naszego syna, eśli zostawimy e własne ǳiecko”. A mnie się
wyda e, że tam była eszcze inna przyczyna. Jaś zanadto ładny. Arguna nie lubi ładnych
ǳieci, bo e Kałga brzydki…

— Ach, więc dlatego ta wstrętna kobieta kopnęła biedne ǳiecko. I ona ma być panią
Elżbiety! O, Boże!

— Jak tylko Arguna to zrobiła, zaraz A dar oświadczył, że weźmie Jasia razem z tobą.
Tym sposobem ǳiecko bęǳie blisko matki.

Ludmiła zamyśliła się i rzekła wzruszona:
— A ednak ten A dar, ak na Tatara, to doprawdy poczciwy człowiek.
— Poczciwy ak poczciwy. Wiem, że strasznie mu wpadłaś w oko… Robił, co mógł,

aby cię zatrzymać, ale mu się nie udało. Trzeba wieǳieć, że on i Ka kuł to śmiertelni
wrogowie. Jak tylko mściwy Ka kuł zmiarkował, że A darowi barǳo na tobie zależy, zaraz
położył rękę na two e głowie, co est znakiem, że cię przeznaczył dla wielkiego chana.
I tak cały nasz zamiar przepadł.

Ludmiła podskoczyła ak sprężyna.
— Nie! — krzyknęła. — To właśnie teraz trzeba nasz plan spełnić. Teraz, póki eszcze

esteśmy w tym obozie, nad rzeką zbawienia, na granicy chrześcĳańskie .
Długo eszcze przekonywała Wasyngę, pewna, że wszystko się uda. Je entuz azm był

chyba zaraźliwy, bo w końcu mężczyzna roześmiał się i szepnął:
— Mądra z ciebie ǳiewczyna. Prawdę mówisz, teraz na łatwie bęǳie uciec. Muszę

co pręǳe zawiadomić panią Elżbietę.

⁴⁵Kałmuk — przedstawiciel narodu wywoǳącego się z grupy Mongołów Zachodnich (O ratów), mówiący
ęzykiem z grupy ałta skie . W pocz. XXI w. naród ten liczy ok.  tys., Kałmuc a leży ǳiś na terytorium
Federac i Rosy skie , nad Morzem Kaspĳskim. Dawnie większość Kałmuków wyznawała buddyzm, do począt-
ków XX w. prowaǳili koczowniczy tryb życia. Przywołany przez autorkę Branek w jasyrze obraz Kałmuka ako
brutalnego i nieubłaganego strażnika wiąże się z XIX-wiecznym polskim stereotypem, który ma swo e źródło
w polityce Ros i carskie , gǳie często zatrudniano przybyszy z dalekich części kra u, słabo mówiących po ro-
sy sku (a tym mnie po polsku), w więziennictwie, aby utrudnić więźniom porozumienie się ze strażnikami czy
oprawcami i pogłębić ich wyobcowanie. [przypis edytorski]
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Nad ranem Ludmiła zaczęła niedomagać. Nietrudno było udać chorobę po tylu
strasznych przeżyciach. Z ulgą oddała się spazmatycznym łkaniom, które wnet przybrały
postać konwuls i. Wasynga dał znać dozorcy chańskich eńców, Karganowi, który był
prawą ręką Ka kuła. Na widok rzuca ące się, zsiniałe Ludmiły Kargan struchlał.

— Co a zrobię, nieszczęsny — wołał załamu ąc ręce. — Mo a na pięknie sza niewol-
nica! Chan byłby mi za nią taki wǳięczny. Wasynga, radź, co robić?

— Co robić? Czekać, aż wyzdrowie e!
— Głupi esteś. Wiesz przecież, że ak każą echać, to trzeba echać. Więźniom nie

wolno chorować. Na pięknie sza niewolnica! — ęczał Kargan. — A ak mi padnie w dro-
ǳe, to cały krzyk na mnie, będę musiał za nią zapłacić. Powieǳ mi, czy ona rzeczywiście
nie może wsiąść na wielbłąda? Po echalibyśmy wolniutko.

— Gǳież tam! Już próbowałem ą podnieść. Nawet się dotknąć nie da, zaraz szale e.
— No to trzeba zawołać szamanów — postanowił Kargan.
— Wielcy szamani — rzekł samarkandczyk z pokłonem — wyleczą, ale nim to zrobią,

wiele dni upłynie, a każdy ǳień leczenia opóźni ǳień zapłaty.
— Jaki ty, Wasyngo, szczęśliwy, że nie masz na głowie tak okropne odpowieǳial-

ności! Co a zrobię!
— Ja, nęǳny robak, dam ci radę. Cała choroba te ǳiewczyny pochoǳi z wielkie

żałości za kra em, za krewnymi, za wszystkim, co przepadło. Gdyby mogła zapomnieć,
na pewno by wyzdrowiała. Mnie w Samarkanǳie pewna stara wiedźma nauczyła, ak
się robi napó , po którym człowiek zapomina o wszystkim, co się stało w przeszłości.
Jak ta ǳiewczyna się napĳe, a potem pół dnia prześpi, to wszystko zapomni, wstanie
zdrowiuteńka i po eǳie.

— Dobrze! — Kargan wpatrzył się w niego badawczym wzrokiem. — Ale taki napó
pewno dużo kosztu e?

— Nic nie kosztu e, mam ze sobą to ziele. Nawet uż e przygotowałem. Ale człowiek
po tym napo u śpi czasem przez cały ǳień i nie wolno go buǳić; wszystko by się popsuło.

— Więc ak bęǳie?
— Mnie się tak wiǳi: wy sobie edźcie naprzód, a my was dogonimy. Jak tylko

ǳiewczyna wyzdrowie e, nie pozwolę e maruǳić — obiecał Wasynga i zaraz przyniósł
kubek wody zafarbowane nieszkodliwą trawką.

Chora ze wzdraganiem się i przymusem wypiła lekarstwo, zamknęła oczy i zapadła
w kamienny sen. Kargan wyszedł, zachwycony cudownym ǳiałaniem uzdrawia ącego
napo u. Około południa Ludmiła, zaciekawiona odgłosami dochoǳącymi z zewnątrz,
zerwała się z łoża. Zagląda ąc ostrożnie przez szparę w namiocie, spostrzegła wy eżdża ą-
cych uroczyście behadyrów. Na przoǳie echał Kargan z orszakiem niewolnic; wszystkie
były okryte żółtymi zasłonami. Za nimi na telegach⁴⁶ wieziono ǳieci, dale szły wielbłądy
i muły obładowane wo ennymi łupami. Zgromaǳeni po obu stronach drogi Tatarzy pa-
dali twarzą na ziemię, nie śmie ąc nawet spo rzeć na pańskie wybranki. Orszak wy echał
z obozu. Wasynga i Ludmiła odetchnęli.

Pod wieczór Ludmiła zaczęła przygotowywać się do podróży. Zapakowała kożuch
i ogromną futrzaną czapkę dla Elżbiety. Myśl o ucieczce wprowaǳiła ą w pogodny na-
stró . Jakie to szczęście, pomyślała, że wreszcie nadeszła ta chwila. Jasiowi od wczora nie
mogę dać rady, ciągle pyta o matkę.

— Matunia zaraz przy ǳie. — Ludmiła pocieszała ǳiecko, po raz pierwszy wierząc
w prawǳiwość tych słów.

Zmierzch zapadł na dobre, a Elżbiety ciągle nie było. Mĳały goǳiny, edna, druga…
Ludmiła i Wasynga zaczęli zastanawiać się, co mogło opóźnić e przybycie.

— Trzeba echać bez nie . — Mężczyzna zmarszczył brwi. — Kargan się spostrzeże
i gotów przysłać po nas żołnierzy. Już i tak straciliśmy na lepsze goǳiny. Dotąd było
ciemno, ale za chwilę wstanie księżyc. Powiem, ak sama mówiłaś: teraz albo nigdy.

— Jeśli masz Boga w sercu, poczeka my eszcze trochę. Ona lada chwila tu bęǳie!
Przecież się z nią umówiłeś! Nie możemy e tak zostawić, oszukać, zdraǳić.

⁴⁶telega — niewielki czterokołowy wóz konny; por. ros теле́га (uważane za zapożyczenie z chazarskiego).
[przypis edytorski]
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Dobrze po północy akiś drżący, złamany głos odezwał się tuż przy we ściu do na-
miotu. Wasynga wyskoczył i zobaczył trzęsącego się, zgarbionego starca. Głowę miał
obwiązaną krwawą chustą. Był to ǳiaǳia Szymon. Nikt go nie kupił, nikt nie chciał
wziąć nawet za darmo, toteż włóczył się po całym obozie, żebrząc u eńców o ostatnie
resztki strawy. Starzec zd ął zakrwawioną chustę i podał Wasynǳe.

— Wszak ci tu leży chora ǳiewczyna z Polski. Otóż niewiasta od nas dała mi tę chu-
ścinę i tak powieǳiała: „Was, ǳiaǳiu, nikt nie strzeże. Idź do urty Chazara⁴⁷ Wasyngi,
tam leży mo a przy aciółka, Ludmiła. Powieǳ e , że eśli włoży na siebie tę szmatę, to
zaraz wyzdrowie e”.

— Jak to? Nic więce nie powieǳiała? Sama nie przy ǳie? — ǳiwił się Wasynga
miętosząc chustkę.

— Tego a nie wiem. Prosiła tylko, abym się barǳo śpieszył. Ale a stary, z ledwością
powłóczę nogami.

Wasynga i Ludmiła spo rzeli po sobie z przerażeniem. Co to za znak? Jak go wytłu-
maczyć? Przy świetle ognia Ludmiła dostrzegła, że krew na płótnie tworzy dość wyraźne
zdania.

Nie mogę przyjść. Ludmiło, nie czekaj, bo zgubisz ǳiecko, ściągając gniew
Boga i przekleństwo matki. Ratuj naszego Jasia i siebie. Może was dogonię.
Znalazłam sposób.

Ludmiła przeżyła uż wiele okropnych chwil, ale ta była na gorsza. List nie pozwalał na
zmianę decyz i, groził przekleństwem. Zdania były tak mocne, że trudno było uwierzyć,
iż pisała e Elżbieta. Wyrażały e wolę. Ratu naszego Jasia. Własną krwią przelała na
mnie prawa i obowiązki macierzyńskie, pomyślała Ludmiła, znalazłam się w strasznym
położeniu. Jeśli ucieknę bez nie , nigdy sobie tego nie wybaczę. Może ednak zostać? A co
z ǳieckiem?

— Ratu my Jasia — powieǳiała i ukryła twarz w dłoniach.
— I co zrobimy? — zapytał ze ściśniętym sercem Wasynga.
— Jeǳiemy!
— Bez nie ? — Mężczyzna nie dowierzał. Zamyślił się, a po chwili uż nieco pogodnie

dodał: — Może nas dogoni. Przecież wyraźnie mówi, że ma akiś sposób…
— Nie wierzę w ten e „sposób”. Ona tylko tak napisała, aby nas pocieszyć, dodać

otuchy przed ucieczką — mówiła, a łzy spływały po e twarzy na krwawy list, który leżał
obok edwabne chusty Michała Przedwo owica.

Cicha ma owa noc. Nad „ǲikimi polami”, obozowiskiem eńców i zwycięzców, księżyc
przyświecał smętnym, okrągłym okiem, które wiǳiało uż nie edno luǳkie nieszczę-
ście. Mięǳy namiotami, kołysząc się i wywĳa ąc szy ą, kroczył wielbłąd. Na ego garbie
sieǳiała kobieta tuląc ǳiecko. Trudno ich było rozpoznać, ponieważ ukrywali się pod
żółtą, fałǳistą zasłoną, spoza które przez wąziutką szparę świeciły załzawione oczy. Obok,
na krępym tatarskim koniu, echał mężczyzna. Jedną ręką trzymał cugle konia, a drugą
sznur, na którym prowaǳił wielbłąda. Za eźdźcem sieǳiała ǳiewczynka. Dale stąpał
drugi koń, przywiązany sznurem do pierwszego, który dźwigał mnóstwo skrzynek i bu-
kłaków.

Do eżdżali do ostatnich koczowisk. Po droǳe wszyscy wartownicy, zna ący dobrze
Wasyngę, przepuścili ich z żołnierskim pokłonem. Teraz, na granicy obozu wyznaczone
przez szereg wozów, licznie sza straż zastąpiła im drogę. Wasynga pokazał srebrną tabliczkę
z napisem stwierǳa ącym ego urząd i straże rozstąpiły się z pokorą. Nikt nie śmiał nawet
podnieść oczu na „żółtą zasłonę”.

Rozsunięto wozy. Karawana wy echała w pole. Po akie ś goǳinie drogi Ludmiła
dostrzegła ognisko palące się na samotnym polu, do którego właśnie podążał Wasynga.

— Co to za ogień? — zapytała nie kry ąc zǳiwienia.

⁴⁷Chazarowie — lud koczowniczy pochoǳenia tureckiego, zamieszkiwali tereny położone na płn.-zach.
od Morza Kaspĳskiego, w VII–X w. tworzyli dominu ące w regionie państwo, kaganat chazarski. [przypis
edytorski]
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— To ostatni karauł tatarski.
— Co to est „karauł” — dociekała Ludmiła.
— Przednia straż, czaty, a uż dokładnie mówiąc, to „czarna straż”. Właśnie tam roz-

choǳą się dwie drogi. Jedna biegnie na lewo na wschód, ku Donowi, tą właśnie po echał
Kargan ze swoim taborem, druga prowaǳi do Prutu, i my nią po eǳiemy.

— Jak ominiemy tę straż?
— Nie bęǳiemy e wcale omĳać. Trudno ukryć się na tym polu, więc lepie śmiało

we ść tym luǳiom w oczy. Wprawǳie oni są tam po to, by pilnować drogi, ale a potrafię
się z nimi dogadać.

Ludmiła spo rzała na niego powątpiewa ącym wzrokiem. Jakoś nie chciało e się
wierzyć w taki cud. Ale nie było czasu na pytania, uż do eżdżali do rozdroża, gǳie przy
ognisku rysowały się czarne profile trzech żołdaków w wysokich czapkach. Krzywe szable,
noże, kindżały, czekany połyskiwały w blasku ognia. Strażnicy, u rzawszy podróżnych, ze-
rwali się i stanęli w poprzek drogi. Wasynga pochylił się na koniu i każdemu wetknął coś
do ręki. Żołdacy skinęli tylko głową i siedli na powrót przy ognisku. Plecami odwrócili
się do karawany i wcale nie zwracali uwagi na to, że podróżni zamiast na lewo, adą prosto
przed siebie. Na szarym tle stepu droga uciekała czarnym szlakiem, ginąc w ciemnościach.

— No, na gorsze uż za nami — odezwał się Wasynga. — Wątpię, aby nas ktoś eszcze
zatrzymywał. Możemy echać śmiało.

Po dwóch goǳinach drogi grunt zaczął się marszczyć w pagórki i wklęsłości zapowia-
da ące wybrzeże wielkie rzeki. Koniec widnokręgu błysnął srebrnym pasmem, łamiącym
się pod światłem księżyca w niebieskawe diamenty.

— Co to est? — zapytała Ludmiła podnosząc oczy. I nie czeka ąc na odpowiedź
krzyknęła: — To Prut! Ach, akże to uż blisko!

— Nie tak blisko, ak się wyda e — odrzekł spoko nie Wasynga. — Gdyby można
echać prosto, wciąż przed siebie, bylibyśmy tam w ǳiesięć pacierzy. Ale musimy okrążyć
ar, tak niebezpieczny, stromy i głęboki, że nie można go ani prze echać, ani wierzchem
przeskoczyć. Trzeba echać ostrożnie, aby na zakrętach nie zgubić głównego szlaku.

— Ktoś za nami eǳie! — przerwała cieniutkim głosem Dż afirka.
Ludmiła drgnęła. Wasynga zaczął nasłuchiwać. Istotnie, do ego uszu dochoǳił tętent

mocno rozpęǳonego konia. Za chwilę pokazał się eźǳiec lecący ak wicher. Spostrzegł
widocznie karawanę, bo zaczął nawoływać krzykiem az atyckim, ǳikim, niepohamowa-
nym, którego żaden Europe czyk nie potrafiłby powtórzyć.

— Nie mamy szans. Lepie stańmy.
— O Boże! — Ludmiła przeżegnała się i szepnęła: — Teraz to uż koniec!
Szalony eźǳiec zatrzymał się. Wasynga struchlał. Rozpoznał ednego z przybocznych

żołnierzy Kargana.
— A to ty, Ragun? Czegóż tak okropnie krzyczysz? — zapytał Wasynga, siląc się na

swobodę.
Kozak znał trochę narzecza wszystkich ludów krzyżu ące się w mongolskim wo sku.

Posługiwał się łamanym ęzykiem, który nawet Ludmiła była w stanie zrozumieć.
— Jak mam nie krzyczeć, kiedy gonię i gonię, a wy eǳiecie, i to po złe droǳe! —

odparł wzburzony Ragun.
— Wiǳisz przecież, że sto ę — odrzekł śmiało Wasynga. — Jak cię tylko dostrze-

głem, zaraz kazałem stanąć. Skąd się tu wziąłeś?
— Kargan mnie wysłał. Czekał na was, aż go wziął niepokó . Kiedy twoi luǳie przy-

echali, a ciebie nie było widać, Kargan powieǳiał: „Słucha , Ragun, wróć i zobacz, co
porabia ten pies, Wasynga. Czy mi nie ukradł na pięknie sze niewolnicy?”. Więc a pę-
ǳę, patrzę po droǳe, nie ma. Lecę do obozu, nie ma. Pytam karaułów: nikt nie wiǳiał.
Myślę sobie, czy Wasynga nie po echał do rzeki? I tak znalazłem ciebie na droǳe do
rzeki. No, powieǳ, Wasynga, czy ty nie pies, czy ty nie chciałeś uciekać z kraǳioną
niewolnicą?

Wasynga poklepał Raguna po ramieniu, uśmiechnął się i odrzekł:
— Za kogo ty mnie masz, bratku? Miałbym sam eden echać mięǳy Ugrów? Zaraz

by tam poznali, że a sługa tatarski i żywcem ze skóry obdarli. Nie estem głupi. Czy mnie
źle mięǳy wami?

— No więc po co echałeś tą krzywą drogą? — pytał zdezorientowany Ragun.
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— Zaraz ci opowiem — rzekł Wasynga z wszelkimi pozorami swobody, ale tak na-
prawdę targały nim na okropnie sze przeczucia. Szukał pomysłu wybawczego. Natężał
rozum, wysilał wyobraźnię, ale w głowie czuł tylko pustkę, szum i zamęt. Chcąc zyskać
na czasie zapytał: — A może siąǳiemy i napĳemy się czego? Kumysu albo araki? Mam
kumys wyborny, przy napitku lepie się gada. Kiedy nas uż znalazłeś, to po co się śpieszyć.
Opowiem ci wszystko, a potem po eǳiemy do Kargana — zaproponował.

Ragun wahał się, spoglądał na karawanę pode rzliwie. Ale Wasynga miał taką dobro-
duszną twarz, a Kozak zzia ał się podczas pogoni, że skusiły go zaprosiny.

Samarkandczyk zeskoczył z konia i pociągnął za sznur przewleczony przez nozdrza
wielbłąda. Biedne zwierzę ryknęło żałośnie i pod przymusem uklękło. Ludmiła zsiadła.
Nie wieǳiała, co się dale stanie; niespoko nie choǳiła tam i z powrotem z Jasiem na
ręku. Wasynga chwycił ą za ramię i szepnął:

— Ostrożnie, niech pani Ludmiła uważa na przepaść.
Dopiero wtedy spostrzegła, że stanęli nad samym arem. Była to rozpadlina czarna

ak pasmo kiru⁴⁸. Księżyc opuścił się nisko, połowa ego tarczy rzucała ukośne światło.
W arze panowała zupełna ciemność, tylko z samego dna dochoǳił plusk potoku czy
rzeczki tłukące się po kamieniach.

Tymczasem Wasynga czerpał to z ednego, to z drugiego bukłaku.
— Wiesz co, brat Ragun? Ten kumys niewystały⁴⁹, araka bęǳie lepsza.
Ragun nie dał się prosić, wychylał kubek po kubku, a choć głowę miał barǳo mocną,

po akimś czasie oczy zaszły mu ciężką, niekiedy iskrzącą się mglistością, które gospodarz
nie mógł się doczekać. Wasynga udawał, że pĳe. Ukradkiem wylewał zawartość czarki na
boku i cały czas głowę sobie łamał, chcąc wymyślić wiarygodnie brzmiące kłamstwo.
Wreszcie uśmiechnął się tryumfalnie, ak pisarz, który znalazł osnowę arcyǳieła, i zaga-
dał:

— Trzeba ci wieǳieć, bratku, że w wędrówkach po świecie uzbierałem sobie mały
skarb. — Tym wstępem od razu podbił uwagę słuchacza. — Kargan nic nie wie o moim
skarbie, rozumiesz dlaczego. Zaraz by mi go zabrał. Wolałbym zapewne, aby nikt o nim
nie wieǳiał, ale trudno… Tobie muszę powieǳieć, bo czort wie, co byś o mnie pomyślał.
Jesteś dobrym człowiekiem, nie wygadasz przed Karganem, a a się z tobą poǳielę.

— Jakiż to skarb? — Ragun błysnął chciwym okiem.
— Nieduży, bratku, nieduży. Dwa worki. W ednym są pieniąǳe, takie sobie, srebrne,

złote, a w drugim różne łańcuchy, kolce⁵⁰, pierścienie, wszystko z lackich zamków zabrane.
Ragun spo rzał na Wasyngę z szacunkiem i zazdrością.
— Te worki to była mo a wieczna troska. Jak schować, gǳie schować? Kiedy nam

powieǳiano, że mamy nad Prutem długo sieǳieć, schowałem worki w tym arze, pod
trzema kamieniami.

— Tuta , tak daleko?
— Mnie się zdawało, że eszcze za blisko sokolich oczów⁵¹ Kargana. Więc teraz rozu-

miesz? Chciałem tu cichaczem zboczyć, skarb zabrać, a potem wrócić do was. W goǳinę
późnie byłbyś mnie spotkał na dobre droǳe. No, ale uż się stało. Nie szkoǳi, że esteś.
Co miałem zrobić, zrobię, a ty pilnu zwierząt i te ǳiewki.

Ludmiła spoglądała na Wasyngę z na wyższym poǳiwem. Mężczyzna wstał i zmierzał
ku arowi. Po chwili wrócił strwożony.

— A kto mi zaręczy — zapytał z niedowierzaniem w głosie — że nie uciekniesz
z kraǳioną niewolnicą i chańskimi skarbami? Nie śmie się, eśli Kargan mógł posąǳić
mnie, doświadczonego żołnierza, to czemu a nie mam posąǳić prostego Kozaka?

— No, to co mam zrobić? — spytał zmieszany Ragun.
— Posłałbym ciebie po worki, ale czy ty niczego nie ukradniesz?
Kozak zaklinał się na wszystkie świętości, a ego oczy zabłysły chciwą pożądliwością.
— Znaleźć łatwo — tłumaczył Wasynga. — Trzy kamienie leżą nad wodą. Tylko

dobrze uważa , byś niczego nie rozsypał, bo worki pełne, ledwo mogłem e związać.

⁴⁸kir (daw.) — czarna tkanina używana ako oznaka żałoby. [przypis edytorski]
⁴⁹niewystały — tu: nie dość przefermentowany, zbyt świeży. [przypis edytorski]
⁵⁰kolce — tu daw.: duże kolczyki. [przypis edytorski]
⁵¹oczów — ǳiś popr. forma D. lm: oczu. [przypis edytorski]
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Oczy Kozaka zabłysły eszcze mocnie na myśl o tym, że akiś ubytek z worków bęǳie
mógł być przypisany rozdarciu lub złemu zawiązaniu. Wstał. Podcięty trunkiem nie był
w stanie utrzymać równowagi, ednak mimo to szedł dość przytomnie ku arowi.

— Ze mnie taki człowiek. Więce dbam o skarby chańskie niż o własne. Ale tobie
wierzę. Idź prędko i zaraz wraca .

— Którędy? — spytał z wahaniem Ragun.
Wasynga poklepał go po ramieniu mówiąc:
— Jak to? Przecież tędy prowaǳi ścieżka!
— Ale a nie wiǳę żadne ścieżki.
— To cóż ty masz za oczy! Chyba się upiłeś? Patrz, z początku trochę wąsko, ale

dale dróżka szeroka, że niedźwiedź mógłby się na nie wytarzać. No, pręǳe — zawołał
zniecierpliwiony i pchnął Raguna, niby żartem.

Żart był prawǳiwie tatarski. Ragun wpadł w czarną przepaść i zniknął w arze.
Ale do dna nie doleciał, niedaleko brzegu chwycił się drzewa, które rosło nad prze-

paścią. Gałęzie trzaskały, a on trzymał się rozpaczliwie krzycząc:
— Ratu ! Wasynga! Ratu !
Mężczyzna chwycił ǳidę Kozaka, leżącą na ziemi, i podał mu woła ąc:
— Chwyć się rękami, wyciągnę cię!
Kozak złapał ǳidę edną ręką, ale drugą trzymał się eszcze drzewa. Na próżno bił

nogami w prostopadłą ścianę i osypywał kamienie.
— Chwyć drugą! Inacze nie poraǳę! — krzyczał samarkandczyk. Ragun zacisnął

kurczowo obie dłonie i zawisł w powietrzu. Wtedy Wasynga puścił włócznię.
Ludmiła zamknęła oczy.
— Teraz możemy echać — powieǳiał Wasynga, patrząc w bezdenną przepaść. —

Jeśli w te chwili ma edną kość całą, to w ǳień zmartwychwstania bęǳie mógł sobie
powinszować. Choćby nawet akimś cudem przeżył, nim się wygramoli, bęǳiemy uż na
drugim brzegu.
 
Przemierzali olbrzymie połacie lasów bukowych, które szumiały i śpiewały wszystkimi
czarami czerwcowego rozkwitu. Czasem pomięǳy ciemną puszczą roztwierały się pola
tłuste, czarnoziemne, na których pracowali ociężali, ale dość gościnni luǳie.

Wasynga, który tyle lat spęǳił mięǳy Mongołami, przywykł do raǳenia sobie w trud-
nych sytuac ach. Zachowywał się z niezwykłą przezornością. Je owoce wkrótce zaczęli
zbierać. Na pozór oddał wszystkie skarby wioślarzom, ale pod grubym tułubem ukrywał
nie tylko monety, ale i złoto. Dż afirka pod gorsetem i we włosach miała pełno dro-
gocennych rzeczy, a wory z adłem skrywały także swo e ta emnice. Nieraz po droǳe
przydawały im się te zasoby. Czasem nocleg wypadł u luǳi chciwych, którzy udawali,
że nic w domu nie ma ą, dopóki podróżny nie zaświecił krążkiem srebra lub akim czer-
wonym kamyczkiem. Kilkakrotnie też za sztukę złota kupili sobie barana, bo Wasynga,
przyzwycza ony do strawy tatarskie , tęsknił za ostrym mięsem leśne ǳiczy. Niestety,
o koninie nie można było marzyć, ale i na widok pasących się owiec głód skręcał mu
kiszki. Chociaż z bólem serca, ednakże kilka razy pozbył się cząstki swego bogactwa, by
wyprawić sobie wschodnią ucztę. Smakował baraninę, ledwie nadpieczoną, i podlewał ą
pleśnie ącymi resztkami kumysu.

Dż afirka, zaprawiona niemal od kołyski do życia koczowniczego, czuła się dobrze.
Nie patrzyła uż na okropności wo ny, oddychała balsamicznym powietrzem i zaczęła
rozbuǳać się do nowego życia. Z Jasiem były większe kłopoty. Tęsknota za matką rosła
z dnia na ǳień. Ludmiła opiekowała się nim z prawǳiwie macierzyńską troskliwością.

— Matunia eǳie za nami, utro ą zobaczysz — pocieszała ǳiecko.
Ale takie zwodnicze „ utro” powtarzało się wielokrotnie; ręce e opadły i zamiast

okłamywać Jasia, całowała go i tuliła do siebie. ǲiecko posępniało, było coraz barǳie
markotne, blade i chude. Ludmiła patrzyła na nie i serce e krwawiło. Sama podróż
nie była uciążliwa. Rozmiłowana w łowach, uwielbiała przygody i na pewno potrafiłaby
się cieszyć z noclegów w puszczy, zachwycać się pięknym kra obrazem, gdyby nie troska
o Jasia.
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Wasynga nie mógł zrozumieć te ǳiewczyny. Przez pierwszych parę dni była ponura,
milcząca, prawie na wszystko znieczulona, więc powieǳiał sam do siebie:

— Nic ǳiwnego, pewnie myśli o Elżbiecie.
Ale po kilku dniach, akby pod wpływem akiegoś obłędu, nagle się zmieniła. Stała

się gwałtownie ożywiona, gorączkowo ciekawa, cały ǳień mogłaby rozmawiać o Tata-
rach, o niczym, tylko o Tatarach. Wasynga miał tego dość, chciał porozmawiać o zamku,
o koniach i sforach, które zostały mu obiecane.

— Czy Toktysz est dobrym człowiekiem? — spytała niespoǳiewanie Ludmiła.
— Ani zły, ani dobry, to zależy, ak mu poraǳi żona — odpowieǳiał flegmatycznie

Wasynga. — On tylko słucha na starsze ze swoich żon, Arguny.
— Więc ma ich kilka?
— A akże. Każdy bogaty Tatar ma przyna mnie kilka żon. To dowód bogactwa. One

ma ą osobne namioty, trzodę i służbę. Toktysz ma edenaście żon.
— A ten twó behadyr, A dar, ile ma żon?
— Tylko trzy. Ale za to niewolnic bez liku.
— Ładny los mnie czekał. No, teraz uż mnie sza o niego. Powieǳ, aka est Arguna?

Nie ma w nie nic luǳkiego? Czy ona nikogo na świecie nie kocha?
— Aż nadto! Ubóstwia swego Kałgę. Dla tego ǳieciaka zabiłaby pół świata, a do-

prawdy nie ma dla kogo, bo to i szpetne, i naprzykrzone ak szczenię, a złe ak żmĳa.
— Mó Boże — ęknęła Ludmiła. — I Elżunia zamiast Jasia musi piastować takie

straszydło.
Dotąd Wasynga rozumiał e ciekawość. Nic ǳiwnego, mówił sobie, chce wieǳieć,

pośród akich luǳi przebywa e przy aciółka.
Ale przychoǳiły też pytania, które nie miały żadnego związku z losami Elżbiety:

Jakie narody Tatarzy podbili? Czy są w ich kra u drogi? Czy est handel? Nie ednym
zagadnieniem wprowaǳała go w niesłychane zakłopotanie.

— Wytłumacz mi, dlaczego A dar ma cześć dla krzyża? Kiedy kapelan w Iłży podniósł
go w górę, sama wiǳiałam, ak A dar bił czołem, a potem całował krzyż z nabożeństwem.

— Tatarzy często cału ą krzyż. Taki u nich zwycza .
— Ale ci, którzy to robią, muszą być chyba chrześcĳanami?
— Może… Jednak nie, chyba nie, bo modlą się także z szamanami. Ja, prosty człowiek,

takich uczonych rzeczy nie rozumiem, ale to istotnie ǳiwne… Mówiono mi, że nawet
sam wielki chan kilka razy do roku kłania się przed krzyżem.

— Co ty mówisz, Wasynga, ten straszliwy Dżyngis-chan⁵²?
— A gǳież tam! Przecież Dżyngis-chan uż dawno zmarł.
— A a ciągle myślałam, że to on napadł na nasze ziemie. Więc któż teraz u Tatarów

panu e?
— Roǳony syn Dżyngis-chana, chan Ogota ⁵³.
— Osobliwe imię! Więc to Ogota sprowaǳił wo sko…
— Nie. A po co emu się truǳić. Wo skami dowoǳą młodsi, wnukowie Dżyngis-

-chana: Baty, Peta, Ba dar i eszcze kilku innych, wszyscy wielcy behadyrowie, co uż świat
podbili. Wielki chan nie miesza się do wo ny, sieǳi sobie w stolicy, w Karakorum⁵⁴. Słowo, Obcy

— Gǳie? — dopytywała się Ludmiła.
— W Ka-ra-ko-rum. Słowo
— Ach, co to za nazwa!
— To ma znaczyć Czarny Gród.
— U nich wszystko czarne.
— Tak, Tatarzy kocha ą się w takich nazwach. Gǳiekolwiek prze dą, wszęǳie zo-

stawia ą „Czarne wody”, „Czarne lasy”, „Czarne szlaki”.

⁵²Dżyngis-chan a. Czyngis-chan a. Temudżyn( a. –) — władca mongolski, twórca imperium
mongolskiego. [przypis edytorski]

⁵³Ogotaj a. Ugudej (–) — syn Czyngis-chana, władca imperium mongolskiego w latach –.
[przypis edytorski]

⁵⁴Karakorum — stolica imperium mongolskiego w XIII w., położona w dolinie rzeki Orchon w północne
części ówczesne Mongolii (ǳiś w centrum kra u), początkowo baza wo skowa Czyngis-chana, rozbudowa-
na przez chana Ugede a. W  r. chan Kubila przeniósł stolicę imperium do ǳisie szego Pekinu. [przypis
edytorski]
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— Widocznie wieǳą, że przez nich po całym świecie rozchoǳi się żałoba — stwier-
ǳiła Ludmiła i dopytywała się dale . — A ak est w tym Czarnym Groǳie? Czy ty tam
kiedy byłeś?

— Nie, nie byłem. To okropnie daleko. Gada ą, że od Kĳowa rok drogi. Właśnie
miałem tam echać, wszyscy mieli echać, z Karganem.

— Więc to tam, o rok drogi… Ładna mi podróż!
— Pani Ludmiła wolała do Ugrów. — uśmiechnął się Wasynga. — I a wolę na lich-

szy zameczek u Lachów niż wszystkie stolice chana. No, może niekoniecznie na lichszy…
Przeprawiwszy się na czółnach rybackich przez wody Seretu, przebrnąwszy z trudem

ostatnie łańcuchy Karpat, w echali na ziemię węgierską. Trawy rosły wysoko niczym
zboża. Pasły się na nich grube woły, z rogami podobnymi do rogów żubra. Na koniach,
obwieszonych iskrzącymi trzęsidłami i brzękadłami, harcowali pasterze, dumni ak pano-
wie. A panowie — pyszni ak króle. Maǳiary⁵⁵, przed czterystu laty osiadłe w Europie,
przechowywały eszcze wspaniałości Az atów i hardość koczowników, a uż z wolna prze-
siąkały gospodarczością i wykwintem Zachodu.

Wasynga, który nigdy nie wiǳiał szczęśliwego kra u, dosłownie zachoǳił w głowę.
Zachwycał się wszystkim: ziemią, bydłem, ludźmi.

— Dobrze wy mi poraǳili, pani Ludmiło. Święta rada! Człowiek tyle ciężkich lat,
krwawych lat, przemęczył i ani się domyślał, że na tym świecie może być tak pięknie.

Mĳali ludne, gwarne i zamożne wsie, szumiące od śliwowych sadów. Nad nimi gǳie-
niegǳie na górze, wśród winnic, sieǳiały groźne maǳiarskie kasztele. Wasynga stawał
z otwartymi ustami, poǳiwia ąc mosty nad przepaściami, baszty w obłokach, połysku-
ące złotem kawalkady, które wy eżdżały z bram przy grzmocie trąb i kotłów. Za każdym
razem pytał:

— Czy i w Lechii⁵⁶ tak samo? Zamki równie bogate? Czy est tak ciepło?
Ludmiła miała ochotę zawołać: O, u nas est pięknie, może eszcze pięknie ! Miłość

do roǳinne ziemi podszeptywała pochwały, a nawet przechwałki, ale rozum kazał od-
powiadać inacze . Dawno uż dręczyła ą obawa, czy obietnice nie zostały rzucone zbyt
lekkomyślnie. Kto wie? — pomyślała. Może Tatarzy zniszczyli wszystkie mo e włości,
podpalili zamki, luǳi wzięli w niewolę? Ale ziemi przecież nie wzięli, więc dam mu e
dwa razy więce , niż miałam dać, i rachunek się wyrówna.

Na gorsze było to, że Wasynga często się przechwalał, ak to on bęǳie rząǳił włościa-
mi, nakreślał obraz przyszłe swe pańskości. Po szkole przebyte u Tatarów można było
sobie wyobrazić, ak po mował obchoǳenie się z ludźmi, okazywanie właǳy i ściąganie
dochodów. Sumienie nie dawało e spoko u. Zaczęła zastanawiać się, czy się goǳi od-
dawać swoich włościan takiemu panu… Te wszystkie wątpliwości sprawiły, że westchnęła
i odparła smutnym głosem:

— Ach, mó Wasyngo, przykro mi, ale muszę ci to wyznać. U nas brzydko, zimno,
prawie tak, ak w Kumanii. — spo rzał na nią zmartwiony. — Czy wiesz, co a bym zrobiła
na twoim mie scu?

— No cóż? Jestem ciekaw…
— Dostawszy zamek i ziemię w Polsce, wszystko bym sprzedała, wzięła kupę złota

i srebra, i kupiła sobie taki lub eszcze pięknie szy zamek w Baszkirii albo gǳieś pod
Carogrodem.

— A czemu pani Ludmiła nie zrobiła tego dawnie ?
— Ja się tam uroǳiłam, to mo a własna ziemia. Zawsze co swo e, to na milsze.
— Może to i rozumna rada… Ja na waszych radach dobrze wychoǳę. No, niech tylko

dostanę, co mam dostać, a potem zobaczymy…
Na każdym rozdrożu zastanawiali się, który gościniec wybrać. W pierwszych tygo-

dniach drogi mieli edyny, asno wytknięty cel: przedostać się do granicy Węgier. Ale
kiedy uż przeszli granicę, trzeba było coś postanowić. Wasynga z pokorą pytał: „Gǳie
pani Ludmiła każe echać?” ǲiewczyna nie śmiała się przyznać, że sama nie wie.

⁵⁵Maǳiary, przed czterystu laty osiadłe w Europie, przechowywały jeszcze wspaniałości Azjatów — (ǳiś popr.
forma m.os.: Maǳiarowie… osiadli… przybyli…) Maǳiarowie, czyli Węgrzy, należący do grupy ludów ugro-
fińskich (niespokrewnionych ęzykowo z indoeurope ską ludnością Europy), przybyli na Nizinę Panońską na
przełomie IX i X w. ze stepów środkowe Az i. [przypis edytorski]

⁵⁶Lechia — tu: Polska. [przypis edytorski]
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— Może po eǳiemy prosto na dwór króla Andrze a? — zastanawiała się głośno. —
Wszak to o ciec księżne Kingi. Tam przyna mnie zna ǳiemy schronienie ze względu na
koronną zna omość, w imię które można poprosić o pomoc i opiekę.

Pomysł Ludmiły zachwycił, a zarazem przestraszył e towarzysza. Jak to? On, Wa-
synga, po eǳie na dwór królewski? Pozna się z królem Baszkirów? Po akiemu z nimi
bęǳie gadał? Przecie w podróżnym tułubie nie we ǳie na sale. Póki nic to nic, choćbyś
kamień gryzł, a ak szczęście zacznie się walić, to mało człowieka nie zadusi.

Na gościńcach było coraz ludnie . Górnicy szli obok wozów pełnych soli, kruszców
i niezliczonych bogactw. Czasem twardo łomocąc, wlókł się mały wózek, zamknięty i za-
bity ak trumna, zewsząd otoczony zbro nymi strażami; był ciężki i drogi, pełen złota.
Niekiedy długim, kolorowym orszakiem toczyła się karawana kupców cuǳoziemskich,
którzy przypominali zapustnych⁵⁷ przebierańców i gadali wszystkimi ęzykami świata. Im
bliże Cisy⁵⁸, tym szerze ciągnęły się puszty — olbrzymie stepy węgierskie. Niebieskie,
żółte, różowe od kwiecia, pachnące ak sale na Wawelu, rozśpiewane wpółǳiką pieśnią
pasterzy konno śmiga ących za swymi stadami.

W powietrzu czuło się uż pierwsze podmuchy burzy. Ludność północnych Węgier
schoǳiła coraz tłumnie na południe, gnana pęǳącą spoza Karpat nawałą. Tu panował
eszcze spokó , ale przybysze nieśli trwogę i złe wieści. Mięǳy nimi było niemało polskich
tułaczy. Roǳiny, często mieszkańcy całych wsi przebĳali się przez góry i uciekali, sami
nie wieǳąc gǳie, byle dale !

Ludmiła upatrywała zna omych, ciągle się dopytywała o Sulisława. Niestety, nikt nie
umiał odpowieǳieć, czy ży e. W nieǳielę, w gorące popołudnie, odmówiwszy dłuższe
niż co ǳień pacierze, zaczęła się rozglądać po okolicy. Stała przy droǳe. Podniosła rękę
do góry, by zasłonić oczy przed ostrym słońcem. Wtem spostrzegła tumany kurzu.

— Pewno Lachy — rzekł Wasynga.
Rzeczywiście, była to gromada polskich uchodźców. Gwarna ciżba przeciągała konno,

pieszo, z wózkami. Na samym uż prawie końcu, na dudniącym, ciężko wyładowanym
wozie, sieǳiał człowiek z długimi białymi wąsami. Ludmiła rozpoznała Rafała. Był to stary
domownik, na wiernie szy ze sług, który towarzyszył e w ucieczce przed Zyndramem
i odwoził do Witowa. Wyskoczył z wozu, padł e do nóg i zaniósł się od płaczu.

— Jaki to Pan Bóg dobry! Więc to nieprawda, że was wzięto do niewoli. Luǳie nie
po próżnicy gadali, że uciekłyście z Żegnańca. A gǳież pani Elżbieta i panicz? — pytał
rozgląda ąc się wokół.

— Nie, mó Rafale, myśmy nie uciekły. Tatarzy nas wzięli, zagnali daleko! Właśnie
wracam z niewoli.

Mężczyzna zwiesił głowę. Stał, akby wrósł w ziemię, a Ludmiła krótkimi, lapidar-
nymi, urywanymi zdaniami opowiadała o niewoli, o ucieczce, o wszystkim, co przeszła.

— Ach, Rafale — rzekła w końcu. — Ty esteś dla mnie ak wskrzeszony. Już cię
opłakałam. To cud, że cię nie zabili w Witowie.

Słońce się nieco opuściło, upał zelżał. Gromada znów ruszyła w drogę.
— Pani — nieśmiało odezwał się Rafał — proszę przesiąść się na mó wózek. Chciał-

bym wam powieǳieć coś barǳo ciekawego, a nie chcę, żeby kto nadstawiał ucha…
Ludmiła chętnie spełniła prośbę. Obok siebie posaǳiła Jasia i Dż afirkę. ǲieci nie-

zmiernie się ucieszyły z te odmiany. Zaczęły szczebiotać i rzucać w siebie źdźbłami słomy,
wyciąganymi z grube podściółki. Rafał, niby za ęty powożeniem, to trzaskał z bicza, to
gadał z końmi, ale od czasu do czasu przechylał się ku Ludmile i szeptał:

— Czy pani wie, dlaczego wózek taki ciężki? Proszę nie myśleć, że a wiozę tylko
swó dobytek. Mam tu skarby po nieboszczyku panu.

— Jakie skarby? Nic nie wiem o żadnych skarbach.
— A tak, pani nie wie, i nikt nie wie. Ja eden pod słońcem wiem. Kiedy pan zacho-

rował, zawołał mnie do siebie i rzekł: „Źle ze mną, Rafale, trzeba się szykować na tamten
świat. Martwię się, że Ludmiła zostanie pod opieką moich braciszków paliwodów, co

⁵⁷zapustny (daw.) — związany z zapustami, t . hucznie i wesoło obchoǳonymi ostatnimi dniami karnawału.
[przypis edytorski]

⁵⁸Cisa — rzeka płynąca przez ǳisie sze terytoria Ukrainy, Węgier i Serbii, dopływ Duna u. [przypis edy-
torski]
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nigdy na eść się nie mogą, chociażby im cały Olkusz postawił na misie. Kasztelów i zie-
mi tak łatwo nie połkną, bo e w testamencie spętałem ak pa ąk muchę. Ale skarbczyk
rozdrapią. Nim ǳiewczyna dorośnie, wszystko złoǳie e powynoszą”.

Naza utrz zwlókł się z posłania, zaprowaǳił mnie do poǳiemi, pokazał skrzynię
i rzekł: „Patrz, Rafale, ta edna skrzynia tyle warta, co mó na większy zamek z polami,
lasami i stawami”. Wszyściutko mi pokazał, potem oddał klucze i powieǳiał uroczy-
stym głosem: „Chowa e u siebie, strzeż ich ak oka w głowie i nie gada nikomu o tych
skarbach, dopóki mo a ǳiewka nie dorośnie”. Pan wkrótce umarł. Od tamtego czasu
milczałem ak grób. Na pierw ze strachu przed Zyndramem, co był gotów i votum ścią-
gnąć Panu Jezusowi z ołtarza. Nieraz myślałem sobie, powieǳieć uż czy nie powieǳieć,
a tu zwaliła się tatarszczyzna i nastały te wszystkie okropności. Włożyłem skrzynię na
wóz, no i estem.

— A ze swoich rzeczy uratowałeś coś, Rafale?
— Mnie sza tam o mo e rupiecie. — machnął ręką pogardliwie. — Już nie było ani

czasu, ani głowy…
— Zacny z ciebie człowiek, Rafale.
— Niechże pani nie drwi sobie ze sługi. Spełnić wolę umiera ącego, wielka rzecz!

I nie ma o czym gadać.
— Było wiele nieszczęść, ale ǳisia est za co ǳiękować Bogu. Przede wszystkim za

to, że nasz skarb uratowany — powieǳiała Ludmiła i przygarnęła do siebie Jasia.
Rafał spo rzał na nią zǳiwionym wzrokiem. Cieszył się, że ego przysługa est tak

wysoko oceniona, ale zarazem ǳiwił się, że pani, zawsze taka bezinteresowną, ceniła sobie
skrzynię barǳie , niż oǳyskanie wolności. Nie śmiał robić uwag, dodał tylko:

— Tak, to szczęście, że mi go w droǳe nie zabrali, w górach tyle rabusiów…
— Nie zrozumiałeś mnie, Rafale. Skarbem nazwałam ǳiecko. Bóg eszcze nie pozwo-

lił, aby pani Elżbieta z nami wróciła, ale Jaś to prawǳiwy skarb, przy którym wszystkie
kamienie i złoto są tylko marnym prochem. A ednak i ten proch się przyda. ǲisia
może barǳie niż przez całą resztę życia, bo może nam pomóc uratować Elżbietę.

— Jak pani chce to zrobić?
— Kiedy byłam w niewoli tatarskie , wiǳiałam, że u nich wszystko da się kupić,

wszystko.
— Więc można wykupić panią Elżbietę?
— Rafale, przynosisz mi zbawienie. Ta skrzynia to gotowy okup. Tatarzy wolą kle noty

niż pieniąǳe. Jeśli est ich tak dużo, ak mówisz, to wystarczy choćby dla na chciwszego
poganina.

Rafał spo rzał na nią ze smutkiem:
— To szczere chęci, anioł by lepie nie chciał…
— Wiem, co masz na myśli. Zastanawiasz się, kto to zrobi? Trzeba koniecznie znaleźć

uczciwego człowieka, śmiałego, mądrego, który potrafiłby zrobić trzy rzeczy: na pierw
zawieźć w skrzynię bezpiecznie na mie sce, potem dobić targu z Tatarami, a na koniec
przyprowaǳić do nas panią Elżbietę — powieǳiała, patrząc Rafałowi prosto w oczy.

— Takiego człowieka pani nie zna ǳie. Jeśli się kto ofiaru e, to bęǳie oszust; skarb
weźmie i przepadnie ak kamień w wodę. Uczciwy człowiek nie powie: zrobię to, bo nie
zrobi. Niech tylko Tatarzyska zwącha ą, że poseł wiezie drogie rzeczy, złupią go i zabi-
ą. Ja skoczyłbym dla pani w ogień, poszedłbym, ak sto ę, bez oszczepu mięǳy wilki
i niedźwieǳie, ale do Tatarów, nigdy! Takie ofiarności nawet Bóg by nie wymagał!

Obo e zamilkli.
Po chwili wszystkie oczy zwróciły się w stronę kilku czykosów⁵⁹ harcu ących w głębi

puszty. Był to taniec tryumfalny. Rozpęǳa ąc konie skośnymi kręgami, zbliżali e na
powrót ku środkowi koła, rzucali czapki w górę, ściskali się i krzyczeli, akby potracili
głowy.

— Czy uż wiecie? Pod Ołomuńcem⁶⁰ Tatarzy pobici⁶¹! — doniósł pierwszy.
— Ich wóǳ, Peta, zabity!

⁵⁹czykos, ǳiś czikos — węgierski pasterz koni. [przypis edytorski]
⁶⁰Ołomuniec (czes. Olomouc) — miasto we wsch. części ǳisie szych Czech. [przypis edytorski]
⁶¹Pod Ołomuńcem Tatarzy pobici — wiosną  r., po spustoszeniu Polski i wygrane bitwie pod Legnicą (

kwietnia ), wo ska tatarskie dowoǳone przez Ba dara ruszyły w stronę Czech. Król Wacław I (–)
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— Ołomuniec oswoboǳony! — krzyczeli eden przez drugiego.
— Tatarzy uciekli! Już ich nie ma! Nigǳie nie ma! W Polsce też ich nie ma! Bóg

zwyciężył!
— Możecie wracać do swoich!
— Eǉen⁶²!
Krzyki rosły, aż zmieniły się w edną ogłusza ącą wrzawę, podczas które Węgrzy i Po-

lacy, zna omi i niezna omi, starzy i ǳieci ściskali się z uniesieniem podobnym do szału.
Tylko Ludmiła stała na uboczu. Wszyscy się cieszą, pomyślała, a ona tam sama edna,
bez ǳiecka, beze mnie, bez edne przy azne duszy, pod batogiem na pustyni! Czyżby ci
luǳie uż zapomnieli o siostrach i braciach płaczących w niewoli?
 
Tułacze nie mogli się nacieszyć dobrą wieścią. Zastanawiali się nad wyborem drogi po-
wrotne , przede wszystkim zaś byli spragnieni wypoczynku. Czykosowie skierowali ich
na południe, gǳie po trzech goǳinach drogi mieli znaleźć lasek ze źródłami, i na ego
krańcu wygodną pasterską gospodę. Czym pręǳe ruszyli w drogę, podśpiewu ąc rado-
śnie.

Jeszcze przed zachodem słońca przed oczami podróżnych stanęła oczekiwana czarda.
Był to wielki szałas poǳielony na kilka izb, z ogromnym, ogroǳonym parkanem, ǳie-
ǳińcem dla bydła. Skierowali się ku gościnnie otwarte bramie, ale gospoda i ǳieǳiniec
były uż za ęte. Jak okiem sięgnąć, wszęǳie pełno było wozów, koni, paczek, i wśród tego
kręciła się niezliczona służba.

Podróżni wyglądali niezwykle. Mieli posągowe twarze, kruczoczarne włosy i oczy ża-
rzące się na kształt węgli. Otulały ich bogate płaszcze, zielone lub czerwone, z pomarsz-
czonymi kapturami. Jeden z mężczyzn aśniał białą twarzą, delikatną ak u niewiasty, miał
różowe policzki i rude włosy.

Na barǳie zdumiewa ące było to, że przed drzwiami czardy tkwiła w ziemi biała cho-
rągiew. Rafał wszedł do środka, chcąc dla swe pani zdobyć choćby na mnie szą izdebkę.
Wasynga, ośmielony swo ą przyszłą pańskością, wszedł mięǳy biesiadników z podnie-
sioną głową. Po chwili wrócił z ǳiwnym wyrazem twarzy.

— To są kupcy, Italczyki. Nieraz ich spotkałem na kapczackich stepach, gotowi mnie
poznać…

— Czy są mięǳy nimi Tatarzy? — spytała zatrwożona Ludmiła.
— Nie, Tatarów nie wiǳę.
— A ci kupcy to chrześcĳanie?
— A no tak, Genueńczyki⁶³, mieszka ą w Tanie i handlu ą po całym świecie.
— Więc dlaczego się ich boisz?
— Jak będą wracali do Tany, gotowi powieǳieć, że mnie tu wiǳieli.
— I cóż ci to teraz przeszkaǳa? Zabrać nas nie zabiorą, choćby chcieli. Moi rodacy

nas obronią, Węgrzy nas obronią. A przy tym trudno uwierzyć, by chrześcĳanie chcieli
nasze zguby…

— Wasza prawda, ak zawsze wasza prawda. Nie będę się bał. Już teraz mogę sobie
drwić z Italczyków i Tatarów — rzekł Wasynga i ponownie zadarł głowę. Wszedł do
czardy ak na prawǳiwszy baskak.

Na progu minął się z chuǳiutkim, czarnym człowiekiem. Ten błysnął oczami, przy-
stanął, a potem skoczył i zawołał:

— Vasignio! Caro Vasignio!
Chwycił Wasyngę w ramiona i zaczął mówić szybko, żywo gestykulu ąc, trochę po

słowiańsku, trochę po tatarsku, bo znał równie dobrze oba ęzyki.
— Skąd się tu wziąłeś, Vasignio?
— A skąd ty, Beppo? — zagadnął Wasynga dyplomatycznie, odpiera ąc pytanie py-

taniem.

starał się ich odeprzeć w okolicach Kłoǳka, a następnie pokonał ich w bitwie pod Ołomuńcem. Po te porażce
Ba dar wycofał wo ska i poprowaǳił e na południe, aby połączyć się z głównymi siłami. [przypis edytorski]

⁶²eǉen (węg. éǉen) — niech ży e. [przypis edytorski]
⁶³Genueńczyki — ǳiś popr. forma M. lmos: Genueńczycy. [przypis edytorski]
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— Około pół roku temu wy echaliśmy z Tany, aż na pięciu galerach. Wszystko sprze-
dało się w Bizanc um, tam nakupiliśmy różnych śliczności i teraz podróżu emy lądem
z towarami Europy do Az i. Lepie wracać lądem, bo na Kapczackich stepach sto ą wo -
ska tatarskie i pewnie wszystko rozkupią.

— A cóż znaczy ta biała chorągiew? Nigdy u was tego nie wiǳiałem.
— To długa historia. Pod samą Budą spotkaliśmy angielskiego banitę, który zawsze

posłu e od chana do chrześcĳan. Jechał do króla Hungarii z wezwaniem, aby się poddał
Tatarom i płacił daninę. Ale takie wezwania, które uda ą się w Az i, tu akoś nie ma ą
powoǳenia. Król Polski wolałby pó ść w świat o kĳu, niż się poddać. Tute szy odpo-
wieǳiał ze śmiechem, że nie myśli płacić. Sydney zagroził ciężką zemstą i wy echał, niby
dumnie, ale z duszą na ramieniu. Choć ego poselska osoba uchoǳi za nietykalną, dobrze
wieǳiał, że posłom tatarskim nieraz się przytrafiał niemiły koniec. Ma wprawǳie orszak,
ale z takich luǳi ak i on, z samych przybłędów, których nikt nie szanu e. Wzięliśmy tedy
posła do siebie i odtąd razem podróżu emy. Póki esteśmy na ziemi chrześcĳańskie , to
Sydneyowi bezpiecznie z nami, a ak w eǳiemy na ziemie tatarskie, to znów nam bęǳie
bezpiecznie przy nim. On ma paiżę, tatarski list, i to nie srebrny, ale złoty, na widok
którego Tatarzy bĳą czołem, da ą konie, wozy, adło, wszystko, chociażby własną skórę.
Przy takim opiekunie możemy być pewni, że nikt na nas nie napadnie, nie okradnie. On
teraz nam się kłania, późnie my emu bęǳiemy się kłaniali.

Ludmiła, dla które Rafał zdobył izbę na nocleg, kieru ąc się z ǳiećmi ku gospoǳie,
zatrzymała się tuż za progiem i obserwowała rozmawia ących ze sobą mężczyzn. Po chwili
Wasynga podszedł do nie i powtórzył wszystko, czego się dowieǳiał od Beppa.

— Skądże się wziął Anglik mięǳy Tatarami?
— Kto zadrze ze swymi, ten iǳie do obcych — wy aśniał Wasynga. — Anglik po-

dobno naraził się we własnym kra u, tak że go swoi precz wygnali. W żadnym cesarstwie
chrześcĳańskim nie mógł sobie zagrzać mie sca, więc przystał do Tatarów i tam wybor-
nie mu się wieǳie. Zna wiele ęzyków, zaczął tłumaczyć, potem pośredniczył w różnych
trudnych sprawach, teraz est posłem.

— Więc mówisz, Wasyngo, że z nim można śmiało eźǳić mięǳy Tatarami? —
dopytywała się Ludmiła.

— Z nim tak bezpiecznie, ak pod żółtą zasłoną. Jest on w ogromnych łaskach u wiel-
kiego chana. Ale trzeba pierwe wkraść się w ego łaski, a to rzecz niełatwa…

— Dlaczego?
— Bo to człowiek zły. Choć nie Tatar, gorszy od wszystkich Tatarów.
— A ednak z tymi kupcami ży e w zgoǳie.
— Bo ich potrzebu e. Zresztą, nic ǳiwnego, to tana scy kupcy, ci luǳie ma ą kruczek

na każdego.
— Wiǳisz, Rafale — zwróciła się do służącego — ednak są luǳie, którzy nie bo ą

się mięǳy Tatarami eźǳić i targu z nimi dobĳać. I eszcze dobrze na tym wychoǳą.
— Nie rozumiem — odrzekł sługa wzrusza ąc ramionami. — Nie rozumiem, to akieś

włoskie czary.
Tak, tylko czarami można było wytłumaczyć tę osobliwą zażyłość, która wiązała Ge-

nuę z Mongolią, naród chrześcĳański, światły i wykwintny z na ǳikszym państwem
przemocy i barbarzyństwa. Kiedy cała Az a i pół Europy drżały przed wolą wielkich cha-
nów, Genua miała u nich mir nienaruszony. Krocie miast chińskich, muzułmańskich
i chrześcĳańskich leżały w gruzach i w popiele, a Tana, rozsiadła pod rządem tatarskim,
kwitła sobie w na lepsze. Genueńczycy trzymali w ręku złote klucze Wschodu; karawany
ich krążyły swobodnie po tych samych stepach, gǳie wszystkie inne spotykała zagłada.

Ludmiła przez dobrą goǳinę sieǳiała nieruchomo i rozmyślała, porusza ąc wszystkie
struny duszy, umysłu i serca. Kiedy wreszcie uświadomiła sobie, że sama nie est w stanie
rozwiązać problemu, wezwała Wasyngę i rzekła:

— Powieǳ mi, co to za człowiek ten Beppo? Uczciwy? Rozumny?
— Dosyć. Uczciwy może aż nadto. Stry ego, który est konsulem te kompanii,

narzeka, że Beppo ma za dużo serca, a za mało sprytu.
— Dobrze. Przyprowadź mi tego chłopca, chciałabym z nim porozmawiać w cztery

oczy.
Chazar zdumiał się niepomiernie, zawahał się, ale w końcu wytłumaczył sobie:
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— Przecież ona mądra, wie co robi. — pokręcił głową i poszedł spełnić e wolę.
Kupiec zǳiwił się eszcze barǳie . Na wiadomość, że piękna pani chce się z nim

rozmówić, o mało nie stracił głowy. Wszedł do izby i nieśmiało stanął przy drzwiach.
Ludmile spodobała się ego pokora. Skinęła uprze mie głową i chłopiec nieco się przy-
bliżył.

— Pan Bóg — rzekła — nieraz doświadcza nas cierpieniem, żeby luǳiom dać spo-
sobność do miłosiernych uczynków. Oto a, ścigana przez wielkie nieszczęścia, szukam
człowieka szlachetnego, a przy tym zręcznego, który chciałby mi przy ść z pomocą w spra-
wie dosyć trudne , a barǳo dla mnie ważne . Zacny młoǳieńcze, Wasynga mi o tobie
opowiadał, chcesz być tym człowiekiem, tym rycerzem walczącym w obronie białogłowy?

Opowieǳiała mu ǳie e Elżbiety, Jasia, Wasyngi i swo e własne, w końcu otworzyła
skrzynię uratowaną przez Rafała. Beppo zaczął oglądać kle noty z biegłością prawǳi-
wego znawcy. Jedne, choć na pozór świetne, od razu odrzucał, innym przypatrywał się
z zainteresowaniem.

— Jest tuta kilka rzeczy nieoszacowanych, za które można by nie tylko edną, ale
ǳiesięć branek wykupić — powieǳiał rzeczowo kupiec.

— Poradź mi, czy mam tę sprawę powierzyć Anglikowi? — spytała Ludmiła.
— Nigdy! — syknął Beppo. — Owszem, on złożyłby wam piękne obietnice i przy-

rzeczenia, zabrał kle noty, a potem przepadł. I nigdy w życiu byście uż ani o nim, ani
o signorze Elisabecie nie posłyszeli.

— A gdybym a sama po echała z tymi skarbami, a ego tylko użyła za pośrednika?
— badała Ludmiła.

Beppo spo rzał się na nią z nie ukrywanym przerażeniem.
— O, signora, to eszcze gorze . On by was porwał i zawiózł w podarunku wielkiemu

chanowi, a kle noty zatrzymał. To zbrodniarz gotów na wszystko!
Ludmiła przygryzła wargi.
— No, a gdyby tę całą sprawę powierzyć waszemu stry owi?
Beppo zmieszał się mocno, spuścił oczy i długo się zastanawiał, nim zdecydował się

na odpowiedź:
— Może powinienem milczeć, przecież to mó stry . Ale sumienie każe ostrzec…

Signora i tak uż nieszczęśliwa… Nie mogę narażać e na ostateczne nieszczęście. Nie,
te sprawy nie można powierzyć stry owi. Kle noty są nadto piękne… Bartolommeo, mó
stry , nie powinien nawet wieǳieć o ich istnieniu.

— A ty, zacny Beppo, nie pod ąłbyś się te sprawy? — spytała Ludmiła wzruszona
uczciwością chłopca.

— Ja? — kupiec zaczął kręcić głową. — To rzecz barǳo trudna. Jakże znalazłbym
signorę Elisabetę? Czy to edna Elisabeta est mięǳy brankami? A gdybym się pomylił,
inną wykupił i skarby wasze zmarnował? No, przypuśćmy nawet, że ą zna dę i wykupię,
oczywiście bez wieǳy stry a, który mnie okropnie pilnu e, co potem? Gǳie a ą odwiozę,
gǳie was odna dę, signora? Szukać po dalekich kra ach, eźǳić przez miesiące, a może
i lata, dla mnie to znaczy tyle, co stracić łaskę stry a i zniszczyć całą przyszłość, którą
muszę sobie ciężką pracą budować.

— Słucha , a gdybym a z wami po echała, oczywiście w przebraniu. To by rzecz
ułatwiło. Ja ą niezawodnie zna dę! Proszę tylko, byś targ z Tatarami przeprowaǳił, bo na
to trzeba kupca, mężczyzny. Mnie przy dłuższych rozmowach zaraz rozpozna ą, choćby
po samym głosie. A kiedy uż wszystko bęǳie załatwione, odprowaǳisz nas do granicy
chrześcĳańskie , tylko do granicy. Za trud i stratę czasu wybierzesz sobie z kle notów, co
ci się żywnie podoba…

Chłopiec gwałtownym ruchem ręki odepchnął kle noty, a na Ludmiłę podniósł ogni-
ste oczy:

— Waszych skarbów nie chcę, ale to dobry pomysł, by signora ze mną po echała.
Z wami wszystkiego się pode mu ę, na wszystko się odważam. Tylko wymagam, żeby
nikt z naszych, ani Anglik, ani mó stry , ani żaden z kupców, nie wieǳiał, kim esteście.
Mo a przyszłość mało mnie obchoǳi. Pragnę wam służyć, signora!

— Kiedy wy eżdżacie? — zapytała rzeczowo Ludmiła.
— Jutro przed świtem.
— Do świtu wszystko przygotu emy. A teraz przez akiś czas chciałabym zostać sama.
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Po chwili wezwała, nie bez pewne trwogi, o cowskiego sługę. Czuła, że tu czeka ą
niełatwa przeprawa.

— Słucha , Rafale, ak wiesz, mieliśmy razem podróżować. Na pierw chciałam Jasia
oddać w o cowskie ręce, a dopiero potem za ąć się losem ego matki. Ale właśnie ǳisia
Pan Bóg mi zsyła luǳi, którzy pomogą mi dotrzeć do Elżbiety; drugi raz w życiu nie
trafi się taka szansa. Raniutko wy eżdżam z tatarskim posłem i z kupcami. Przebiorę się,
nikt mnie nie pozna, wszystko uż zaplanowałam. Tobie powierzam ǳiecko. Zawieź Jasia
do o ca. Uważam, że nic wam uż po droǳe nie grozi, że mogę liczyć na two ą wierność
i przezorność. To na większy dowód zaufania, aki ci mogę dać, Rafale.

Mężczyzna na pierw zbladł, potem spłonął krwawym rumieńcem, na koniec upadł do
nóg Ludmiły i zawołał:

— Pani! Toć to szaleństwo, gorze — grzech. Lecieć w paszczę smoka, i to z własne
woli, to taka sama zbrodnia, akby człek własną ręką gardło sobie podrzynał.

— Nie martw się o mnie, a przecie będę na siebie uważać, choćby dlatego, aby
Elżbiecie nie zaszkoǳić. Ta podróż znów nie taka straszna, ak się wyda e tym, którzy
tam nie byli…

Rafał nie chciał ustąpić, w końcu zacisnął ręce ak człowiek, który ma skoczyć w prze-
paść, i powieǳiał:

— No, kiedy tak, to i a z wami adę. Bęǳie pani miała choć edną przy azną duszę.
— ǲięku ę ci, mó Rafale, ale akbyś po echał ze mną, to któż by Jasia odwiózł. Ty

masz swo e zadanie, ważne i odpowieǳialne. W moich troskach to edyna pociecha, że
mogę być przyna mnie spoko na o Jasia.

— Och, nam się nic nie stanie. Drogi wolne, król niedaleko. Nam nic nie grozi, ale
wy? — zaczął szlochać ak ǳiecko.

Na odgłos gwałtownego łkania Wasynga za rzał do izby. Wypadało i ego wta emni-
czyć. Chazar zmartwił się niezmiernie, ale ego trwoga miała inną przyczynę. Jeśli bo-
gata pani po eǳie, gotowa nie wrócić! Któż mu dotrzyma obietnic? Zamek przepadnie!
Ludmiła wyczytała w oczach Wasyngi tę obawę. Od kupców dostała pióro i pergamin.
Napisała wyraźny akt donacy ny dla Wasyngi, potem list do króla Bolesława, w którym
opisu ąc zasługi Chazarczyka, prosiła o względy i opiekę dla niego, a w końcu list do
Sulisława, ozna mia ący powrót ǳiecka i obiecu ący rychły powrót żony. W skrzyni zna-
lazła o cowski sygnet. Wycisnęła pieczęć, a kiedy wosk zastygł, wręczyła eden pergamin
Wasynǳe, a dwa następne swemu słuǳe. Potem wzięła na bok Rafała i rzekła półgłosem:

— Gdybyś mógł go namówić, aby ten zamek sprzedał albo zamienił na akiś kasz-
tel w innym kra u, ucieszyłbyś mnie serdecznie, bo mi chłopów moich żal okropnie. —
Opowieǳiała mu o tatarskich marzeniach Wasyngi i wydała ostatnie dyspozyc e. Ra-
fał chciał zapamiętać każde e słowo, ale mu to z trudnością przychoǳiło. Słuchał tego
wszystkiego w milczeniu, z ciężkim sercem. Chciał coś powieǳieć na pożegnanie, ale
słowa uwięzły mu w gardle.

W izbie palił się kaganek, uż dawno zapadła noc. ǲieci spały w ciemnym alkierzyku.
Ludmiła odprawiła obu mężczyzn i przywołała Beppa.

— Musimy się naraǳić, ak mam się przebrać? — powieǳiała ożywionym głosem. —
Może za twego sługę, za pachołka? Włożę niezgrabne buty, gruby kożuch, ciężką czapkę.

Postanowiła natychmiast się przebrać i sprawǳić efekt. Kiedy stanęła przed kupcem,
chłopiec zmarszczył brwi.

— Ubranie est dobre, ale aksamitna cera, edwabiste włosy…
— Czy masz nożyce? — spytała zdecydowana na wszystko Ludmiła.
Beppo, który w swoich kupieckich manatkach miał chyba wszystko, natychmiast

przyniósł nożyce. Zgrzytnęły dwa razy i grube warkocze spadły na ziemię.
— A co z twarzą? Chyba się uczernię saǳami.
— Proszę zaczekać — zawołał Beppo. — Mam na to sposób. — I po chwili przyniósł

kilka puszeczek z akimiś farbkami i proszkami. — Jak się tym pomalu ecie, nikt pod
słońcem was nie pozna. To są nasze włoskie sztuki…

— Ale po co, mó Beppo, aż tu przywiozłeś te malowidła?
— Mięǳy barbarzyńcami trzeba nieraz użyć podstępu: przebrać się, kryć, szpiegować

— opowiadał, otwiera ąc pudełeczka i ucząc Ludmiłę włoskich sztuczek.
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Podarował e śliczne weneckie zwierciadełko, w którym ǳiewczyna przeglądała się
i sama siebie nie mogła poznać. Nadała swe twarzy i rękom ogorzały wygląd. Uczerniła
włosy, brwi i rzęsy. Kiedy wszystko było zapięte na ostatni guzik, Beppo posmutniał. Była
zupełnie kimś innym.

— Teraz to chyba roǳona matka nie poznałaby was, mia donna. Jakże a będę was
nazywał?

— Mam wybrać imię? — zastanowiła się i westchnęła. — Niech bęǳie Michał.
— Michele. A więc signor Michele…
— Nie żaden signor, po prostu Michele, i to dość surowo. Przecież estem służącym,

powinieneś mnie nawet nieraz zła ać. — Ludmiła podniecona naǳie ą ocalenia Elżbiety
przybrała ton nieco figlarny i dobroduszny, który od razu niezmiernie ułatwił wza emny
kontakt.

— No, a teraz, mó panie, racz swego pokornego służącego nauczyć eszcze edne
rzeczy. Co mam zrobić z głosem? Czy mam udawać niemego?

— Nie, Michele, nie można. To aż nadto znany wybieg. Lepie udawa ąkałę.
Ludmiła zaczęła się ąkać, ale nie była to łatwa rzecz. Próby szły nieudolnie. Beppo,

który widocznie umiał wszystko, podsunął e kilka rad, prosząc, by się nie zniechęcała.
Po goǳinie ćwiczeń Ludmiła ąkała się ak uroǳona kaleka.

Wstał ǳień. Kupcy rozliczyli się z gospodarzem czardy i zaczęli zbierać się do drogi.
Uchodźcy polscy z nie ukrywanym poǳiwem obserwowali cuǳoziemców.

Ludmiła zakradła się do izdebki, w które spały ǳieci. Ostrożnie podniosła Jasia z po-
ścieli i oddała go Rafałowi.

— Odda ę ci mó na większy skarb. Jak ty sobie z nim poraǳisz w droǳe? Na pewno
bęǳie płakał…

— Poraǳę sobie, poraǳę. A gdybym nie znalazł pana z Żegnańca, gdyby było prawdą,
że go ubili pod Chmielnikiem? Co mam wtedy robić?

— Zawieź go do księǳa Macie a. To brat pani Elżbiety, człowiek zacny i mądry.
Zna ǳiesz go we Wrocławiu, przyna mnie dawnie , przed wo ną, tam mieszkał, a teraz
sama nie wiem. No, akoś się o niego dopytasz.

— A gdyby księǳa Macie a zabrakło na świecie? — służący chciał znać wszystkie
możliwości.

— Wtedy… zawieź go do królowe . Księżna Kinga ulitu e się nad sierotą. W każdym
razie, czy bęǳie przy wu u, czy przy królu, ty go, mó Rafale, nie odstępu aż do naszego
powrotu. Przed Bogiem odpowiesz za to ǳiecko. A gdybyśmy nie wróciły, nie odstępu
go aż do śmierci.

Za drzwiami zabrzmiał niecierpliwie głos Beppa:
— Michele! Per Bacco! Chodźże, ty gamoniu!
Ludmiła drgnęła. Raz eszcze ciepłym spo rzeniem pożegnała ǳiecko i wybiegła na

ǳieǳiniec. Usłyszała, ak Beppo mówi do Bartolommea:
— Wiesz, stry aszku, na ąłem eszcze ednego chłopca do koni. Jest ich za mało, nie

mogę sobie dać rady. Biedak umierał z głodu; obiecał, że bęǳie służył za darmo, edynie
za łyżkę strawy.

Bartolommeo miał za wiele kłopotów na głowie, by długo myśleć o podobne drob-
nostce. Dał znak do wy azdu i karawana wyruszyła, z białą chorągwią na czele.

Podróż trwała bez porównania króce niż pierwsza. Wówczas Wasynga i Ludmiła
mieli tylko dwa konie, trzeba e było oszczęǳać, często i długo popasać. Tracili też wiele
czasu na przyrząǳanie posiłków i wypoczynek ǳieci. Tuta wszystko szło sprawnie. Kup-
cy prowaǳili mnóstwo koni, które często wymieniali. Mieli namioty, kobierce, zapasy
żywności, służbę, a nawet kucharza, Murzyna, kupionego na galerach egipskich.

Ludmiła, podróżu ąca w głębi kryte telegi, za Prutem zaczęła się wychylać. Serce biło
e coraz mocnie .

— Już blisko… Tam, za linią widnokręgu, stoi namiot Arguny. Elżbieta pewnie płacze
i nawet się nie spoǳiewa, że po nią adę — szepnęła, uśmiecha ąc się do swoich myśli.

Na uboczu, niedaleko drogi, rozpoznała ar, który stał się grobem dla Kozaka. Echo
śmiertelnego krzyku zabrzmiało raz eszcze w e uszach. W te same chwili rozpaczli-
wy krzyk rozległ się nad brzegiem aru. Zadrżała… Czyżby to duch strąconego Raguna
upominał się o swo ą krzywdę? Nie był to ednak duch, ale ży ący człowiek. Wlókł się
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i wyciągał ku podróżnym ręce podobne do piszczeli szkieletu. Ludmiła przez chwilę za-
trzymała na nim wzrok i przerażona cofnęła się w głąb wózka. Był to ǳiaǳia Szymon.

— Chleba! Miłosierni luǳie, da cie mi choć kawałeczek! I tak umrę, ale pragnę choć
raz eszcze pokosztować chleba.

Beppo zbliżył się do ęczącego.
— Co wy za edni i skąd?
— Byłem w niewoli u Tatarów. Z początku dostawałem okruchy od niewolników.

Jak wszyscy od echali, tak i ten ostatni ratunek przepadł. ǲień eden i drugi eszcze się
wlokłem za nimi. Co się który Tatar obe rzał, to mnie biczem okładał i krzyczał: „A ty
tu po co? Wraca do domu”. Jak tu wracać? Wszęǳie pustkowie ak na cmentarzu. No,
szedł a, szedł, ale uż dale nie mogę…

— Więc Tatarzy od echali? — dociekał Beppo. — Czemu od echali?
— Jak zawdy, przenieśli się na inne pastwiska.
— Daleko poszli?
— O, daleko, daleko. Gadali, że rozłożą się gǳieś u Dniepru.
Co za szyderstwo losu! — pomyślała Ludmiła. Chwila spotkania zdawała się tak bli-

ska. Teraz została niepewność. Gǳie a ą zna dę, czy w ogóle ą zna dę — dręczyła się
ǳiewczyna, tknięta niedobrymi przeczuciami.

Do echali do rozdroża, z którego prowaǳił czarny szlak. Karawana skręciła w prawo.
— Ta droga była mi przeznaczona! — westchnęła Ludmiła i wychyliwszy głowę,

obserwowała mie sce, gǳie niegdyś leżał obóz.
Step był pusty, ednosta ny, poszarzały, otulony ta emniczością nocy. Nie oświetlony

księżycem szlak wschodni czerniał bez końca. Posępne, ciężkie od chmur niebo opuszczało
się nisko. Taka est mo a przyszłość, pomyślała Ludmiła, patrząc w górę. Na wschodnim
krańcu firmamentu wypatrzyła edyną bladą gwiazdkę i powieǳiała do siebie:

— Nazwę ą gwiazdą przy aźni; dopóki ona tam świeci, nie stracę naǳiei na spotkanie
z Elżbietą.

ǲień drogi za Bohem⁶⁴ kra zmienił się nie do poznania. Zaroił się tysiącami lu-
ǳi i koni; w powietrzu ma aczył las ǳid i buńczuków. Okazało się, że wo sko tatarskie
wyprawia się na Węgry. Odǳiały pod przywóǳtwem Batu-chana⁶⁵ po echały przez tak
zwaną „Ruską bramę”, czyli przez ziemię Halicką. Te, którymi dowoǳił Peta, zakreśli-
ły półkole aż przez Małopolskę i Morawy. Trzecie, pod Ka danem⁶⁶, miały echać przez
Kumanię, aby w samym sercu Węgier połączyć się z pozostałymi.

Ludmiła zadrżała na taką wiadomość. Wszak zaręczano, że Tatarzy uciekli, opuścili
i Polskę, i Węgry. W obliczu na nowo zagraża ącego niebezpieczeństwa pomyślała o Jasiu.
Tatarzy eszcze daleko, pocieszała się. Nim do Węgier do dą, Rafał na pewno zna ǳie
Sulisława. Będą mieli dosyć czasu, aby zastanowić się nad bezpiecznym schronieniem.
A może Tatarzy eszcze nie wieǳą o porażce pod Ołomuńcem? Gdy pozna ą rozmiary
swo e klęski, może stracą wiarę w zwycięstwo i zawrócą z drogi?

Tymczasem ednak wcale nie wyglądali na luǳi, którzy ma ą „tracić wiarę”. Biegali
ak psy węszące obfitą zwierzynę. Śmie ąc się, wyprawiali szalone harce i wyścigi. Szaty
książąt kapały od złota i drogich kamieni. Konie, dobierane ze wszystkich stron świata,
były droższe niż owe kle noty. Nad ednym z książąt niesiono okrągłą sztukę edwab-
ne żółte tkaniny, rozpiętą na prętach i zatkniętą na żółtym kĳu. Był to parasol, eden
z elementów chińskiego ceremoniału, który coraz wszechwładnie panował na dworach
chanów mongolskich.

— Cóż to za wóǳ? — Ludmiła zwróciła się do Beppa. — Ten, którego osłania
niewolnik.

— To właśnie Ku uk⁶⁷, syn samego wielkiego chana Ogota a. Parasol est oznaką ego
dosto eństwa.

⁶⁴Boh — rzeka na terytorium ǳisie sze Ukrainy. Zaczyna swó bieg na Podolu, uchoǳi do Morza Czarnego
przez wspólny liman Dniepru i Bohu. [przypis edytorski]

⁶⁵Batu-chan (–) — władca mongolski, wnuk Czyngis-chana, założyciel Złote Ordy. Kierował mon-
golską inwaz ą na Europę w latach –. [przypis edytorski]

⁶⁶Kajdan — wóǳ mongolski, wnuk Czyngis-chana. [przypis edytorski]
⁶⁷Kujuk a. Güyük (–) — wnuk Czyngis-chana, władca imperium mongolskiego w latach –.

[przypis edytorski]
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— Bęǳie następcą tronu? — zainteresowała się ǳiewczyna.
— Jeszcze nie wiadomo. Tu rzecz iǳie nie według starszeństwa, lecz według żądania

o ca i całe roǳiny. Ogota ma kilku synów i podobno uż innemu przeznaczył po sobie
panowanie.

— A ten gruby, kto to taki?
— To Ka dan, główny wóǳ, także wnuk Dżyngis-chana. Podobno barǳo srogi.
— A po prawe stronie Ku uka, ten przysto ny i barczysty?
— Doprawdy nie wiem, kim on est, ale na pewno nie pochoǳi z roǳiny chańskie ,

bo ma ciemne włosy. Cechą roǳiny Dżyngis-chana są szarożółte włosy, ǳieǳiczone
przez potomków. Jaki ma piękny pas! Ach, per Bacco!⁶⁸ Same turkusy! Taki pas pewnie
wart… No, mó stry dałby za niego trzysta… może czterysta florenów⁶⁹.

Beppo nie znał woǳa w turkusowym pasie, a był to na większy wo ownik Mongolii,
na sławnie szy spośród behadyrów, Subuta ⁷⁰, zdobywca Chin, który rozsiawszy postrach
nad żółtym Hoang-ho, echał po nowe wieńce na drugi koniec świata, nad Cisę i Wisłę.

Wkrótce wo sko ruszyło w swo ą stronę, kupcy w swo ą. Trzeciego dnia, przy iskrzą-
cym zachoǳie słońca, na widnokręgu za aśniał olbrzymi liman⁷¹ dnieprowy. U ście Dnie-
pru i zatoka Morza Czarnego, pocięte wyspami, pokręcone w odnogi, były potężne i spo-
ko ne ak lew, gdy usypia. Nad wodą czerniały poszczerbione i okopcone zgliszcza akie ś
kumańskie warowni, która zbudowana na gruzach starych scyty skich szańców ǳiś ra-
zem z nimi się rozsypywała. Przy nie rozpościerał się leniwie obóz tatarski.

Zmrok uż zapadł, kiedy kupcy w echali do obozu; ego zasłona lepie zabezpieczała niż
wszelkie przebrania. Ludmiła bez obawy krążyła po wąskich, wytkniętych pomięǳy ur-
tami uliczkach i rozpoznawała zna ome twarze. Szczęśliwy przypadek czy przeczucie za-
prowaǳiły ą wkrótce do celu. Spostrzegła A dara. Stał u we ścia obszerne urty w zie-
lonym kaanie, ze złożonymi na piersiach rękami i ze spuszczoną smutnie głową. Był
zadumany. Jeśli on tu mieszka, pomyślała Ludmiła, to gǳieś blisko musi być Toktysz
z całym swoim dworem.

Istotnie, o kilkaǳiesiąt kroków dale spostrzegła gromadkę namiotów nieco odosob-
nioną, a przy ednym z nich, na ziemi, u samego we ścia do urty, sieǳiała Elżbieta. Ogień
palący się w namiocie oświetlał ą z tyłu i mocno rysował chudy, wyciągnięty profil. Była
oǳiana w ubiór prostych sług tatarskich; granatowy chałat z grube wełny, przewiąza-
ny czerwoną taśmą, a na głowie miała spiczasty kołpaczek z czarne pilśni. Na kolanach
trzymała chłopczyka, dużo większego od Jasia, z czarnym potarganym łebkiem, z twarzą
płaską, wklęsłym nosem i z ustami od ucha do ucha, które na domiar brzydoty w czasie
snu nieco otworzył. Elżbieta kołysała go, śpiewa ąc piosenkę polskich matek i piastunek.
Je szklane oczy utkwione były w akąś nieuchwytną dal.

W urcie kręciły się dwie niewiasty. Jedna, stara U gurka, z czarną chustą na głowie,
warzyła coś w kociołku. Druga, młoda Mordwinka, grzała się przy ogniu. Miała na głowie
blaszany diadem, z którego zwieszała się aż do kostek wielka końska grzywa pomalowana
na zielono, tworząc na plecach ruchomy trawiasty płaszcz.

Ludmiła nie wieǳiała, co ma robić. Nie mogła stać w mie scu i wpatrywać się w przy-
aciółkę, więc przechaǳała się tam i z powrotem, ogląda ąc się i próbu ąc przyciągnąć e
uwagę. Uporczywa przechaǳka w końcu zainteresowała Elżbietę. Podniosła oczy i, mi-
mo przebrania, w rysach i ruchach przechodnia dostrzegła coś zna omego. Uśmiechnęła
się do swego złuǳenia. Chwała Bogu, pomyślała, że ona uż daleko.

Kobiety w głębi urty znikły mięǳy skrzyniami, z których dobywały akieś paczki,
futra i posłania. Ludmiła natychmiast wykorzystała ten moment i podeszła do Elżbiety.
Nie zwraca ąc głowy w e stronę, powieǳiała przyciszonym głosem:

⁶⁸per Bacco! (wł.) — na Bachusa!; Bachus (mit. rzym.) — bóg wina czczony w starożytnym Rzymie, odpo-
wiednik greckiego Dionizosa. [przypis edytorski]

⁶⁹floren — moneta bita we Florenc i od  r. [przypis edytorski]
⁷⁰Subutaj a. Subedej-bagaatur (ok. –) — doradca Batu-chana podczas pierwsze inwaz i mongolskie

na Europę, prawdopodobnie był także faktycznym woǳem te wyprawy. [przypis edytorski]
⁷¹liman — u ście rzeki o charakterystycznym kształcie, często spotykane na wybrzeżach Morza Czarnego

i Morza Azowskiego. U ście takie tworzy płytką zatokę, zalewaną morską wodą. [przypis edytorski]

 Branki w jasyrze 



— Jaś uratowany. — I poszła dale .
Na dźwięk polskie mowy Elżbieta krzyknęła, a potem zerwała się i pobiegła za nie-

zna omym. Mały Kałga obuǳił się rozgniewany, że niewolnica ośmiela się przerywać ego
pański sen; zaczął wrzeszczeć, kopać ą i bić piąstkami po twarzy. Wnet obie niewiasty
wybiegły z namiotu. Starsza zaczęła ła ać Elżbietę, a młodsza chwyciła ą za ramiona
i gradem szturchańców zapęǳiła do urty. ǲieciak rzucał się i wrzeszczał coraz barǳie .
Ludmiła, ukryta za namiotem, zaciskała ręce rozpaczliwie, a kiedy wreszcie krzyki uci-
chły, odeszła powoli przybita i roztrzęsiona.

— O, akie szczęście, że tu wróciłam! Trzeba koniecznie wyrwać ą z tego piekła.
Naza utrz Beppo wybrał ze wszystkich kosztowności dwie sztuki, ale według niego,

nieoszacowane: sznur grubych i równych pereł oraz kanak⁷² przepyszne bizanty skie ro-
boty, wysaǳany szafirami i rubinami.

— Aż przykro pomyśleć, że ta szkaradna baba ma nosić takie cuda — wzdychał
chłopak.

— Ach, mó Beppo, nie żału tych martwych kamieni. Weź eszcze więce , weź
wszystko, byle targu dobić.

— Nie, signora, po co przepłacać. Moim zdaniem, te rzadkości to aż za wiele. Trzeba
coś zostawić na drogę; gdybyśmy wszystko rozdali, przyszłoby nam wracać o żebranym
chlebie, a droga trudna, wśród nieprzy aciół, których może nieraz eszcze wypadnie prze-
kupić.

Po goǳinie wrócił z akimś ǳiwnym wyrazem twarzy.
— Ta sprawa potrwa dłuże , niż sąǳiliśmy. Ciężka przeprawa z tą Arguną. Zamówi-

łem się do nie pod pozorem, że mam na sprzedaż piękne, tanie towary. Kiedy wpuszczono
mnie do urty, powieǳiałem e w cztery oczy: zacna pani, tu choǳi o inny roǳa targu.
W Hungarii spotkałem małżonka niewiasty, która est piastunką waszego ǳiecka. Je
mąż to wielki polski pan, wielki bogacz. Chciałby żonę wykupić i wybrał mnie za po-
średnika. Przywiozłem okup, proszę zobaczyć, prawǳiwie królewski. Arguna roześmiała
się twardo i oświadczyła, że niańki za żaden okup, nawet królewski, nie odda. Czemu?
— zapytałem zǳiwiony. Przez chwilę zamyśliła się, potem rzekła, ceǳąc każde słowo:
„Mam ważne powody, dla których nigdy nie pozbędę się te niewolnicy”.

Chcąc ą skusić, wy ąłem sznury pereł, ale ona znów się roześmiała i powiada: „Co mi
po tym? Pereł mi nie braku e”.

Dopiero gdy wy ąłem kanak, oczy e zabłysły, a ręce zaczęły drżeć. Chwyciła go pożą-
dliwie i nie mogła oderwać wzroku. „Zostawcie mi naszy nik” — rzekła po akimś czasie,
oǳyskawszy spokó . „Namyślę się. Mąż mó wy echał, za kilka dni powróci, muszę się
go poraǳić…” Chciałem zabrać kle noty, ale spo rzała na mnie krzywo: „Nie boisz się
chyba, że ci tu zginą? Jeśli nie chcesz zostawić, to idź sobie precz i nie wraca . Nie chcę
słyszeć o żadnym okupie”. Poczuła się strasznie urażona. Nie śmiałem nalegać. W pro-
gu skłoniłem się nisko i spróbowałem udobruchać Argunę: zacna matko, czy pozwolisz
mi wiǳieć swego syneczka, dla którego z dalekich kra ów przywiozłem upominek? Ten
magiczny wyraz otwiera u Tatarów wszystkie urty. Zaraz wpuszczono mnie do namiotu
panicza. O signora! Teraz się nie ǳiwię, dlaczego tak się poświęcacie dla swe rodaczki.
To anioł, nie kobieta!

Ofiarowałem chłopcu srebrne, koralikami nabĳane brzękadełko. Kiedy ǳiecko i nie-
wiasty oglądały zabawkę, zbliżyłem się do Elżbiety i przekazałem e na ważnie sze infor-
mac e. Na wieść o tym, że signora tu est, zbladła. Na gorsze est to, że ona nie wierzy,
abyśmy ą mogli wykupić. Przy świadkach nie można było swobodnie rozmawiać. Nalega-
łem, aby powieǳiała, gǳie możemy ą spotkać. Po chwili namysłu rzekła: „Do namiotu
nie przychodźcie, bo Arguna nie lubi, ak obcy się tu kręcą. Prawie co ǳień przechaǳam
się z ǳieckiem nad limanem. Tam przecie każdemu wolno choǳić…”

Przed zachodem słońca Ludmiła i Beppo wybrali się nad liman pod pozorem dostar-
czenia towaru rybakom. Kiedy stanęli nad wodą, owiało ich morskie słonawe powietrze
przepełnione czymś barǳo niemiłym. Ludmiła zapadła w milczącą zadumę. Oczy e
błyszczały z podniecenia. Cały czas wpatrywała się w drogę wǳiera ącą się w obóz.

— Iǳie! — krzyknęła i chwyciła Beppa za rękę.

⁷²kanak — tu: naszy nik. [przypis edytorski]
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Istotnie, na końcu mroczne drogi zama aczyła postać Elżbiety. Nie była sama; syn
Toktysza i Arguny nie mógł się ruszyć bez pańskiego orszaku. Trzymała za rękę Kałgę
i szła w ich kierunku. Gdy chłopiec dostrzegł kupca, który podarował mu brzękadełko,
natychmiast wyrwał się z uścisku Elżbiety, podbiegł do niego i spytał, czy nie ma nowych
cacek. Beppo z wolna obmacywał płaszcz i wydobywał różne drobnostki, stara ąc się ak
na dłuże zabawić ǳiecko. Elżbieta i Ludmiła nie mogły nawet serdecznie się przywitać.
Spo rzały sobie głęboko w oczy, akby w ten sposób chciały powieǳieć wszystko, co kryło
się w duszy.

— Dlaczego wtedy nie przyszłaś? Co się stało? Wypadek? — pytała chaotycznie Lud-
miła.

— Nie, przeszkoda była na pozór mała. Kałga, akby na złość, nie chciał zasnąć. Kiedy
myślałam, że śpi i wstałam, chcąc się wymknąć, on podniósł głowę i pociągnął mnie
za suknię. Powieǳiałam, że za chwilę wrócę. „Całą noc masz przy mnie sieǳieć” —
wrzeszczał. Potem udał, że zasypia i kiedy znowu wstałam, chwycił mnie, ugryzł w rękę
i narobił okropnego krzyku. Zleciała się cała służba, przybiegła także Arguna, sąǳąc, że
akaś krzywda stała się e ǳiecku. Możesz sobie wyobrazić, co się ǳiało. Pozwolono mi
wy ść z namiotu, żeby zatamować krew; dwie kobiety mnie pilnowały. Przed namiotem
spostrzegłam ǳiaǳię Szymona i przyszedł mi do głowy pomysł; na białe chuście, którą
dostałam od U gurki na opatrunek, napisałam do ciebie list. U gurce zaś wytłumaczyłam,
że est to błogosławieństwo dla mo ego ǳiecka i że w naszym kra u panu e taki zwycza
przy pożegnaniu. Przez całą noc truchlałam. Nie wieǳiałam, czy stary was odnalazł i czy
udało ci się odczytać to, co napisałam. Rano wysłałam drugiego eńca na zwiady. Wrócił
z wiadomością: „wy echali”. Wtedy złożyłam przysięgę, że będę wszystko znosiła cierpliwie
na intenc ę waszego ocalenia. I Bóg mnie wysłuchał.

Przechaǳki nad limanem nie trwały długo; los nie był dla nich łaskawy, odebrał im
nawet tę edyną pociechę. Kałga zachorował i Arguna wpadła w rozpacz. Elżbieta musiała
ǳień i noc sieǳieć przy ǳiecku. Nikt nie mógł wchoǳić do namiotu panicza, tylko
służba i szamani.

Kiedy w kilka dni późnie Beppo przyszedł, by dowieǳieć się, aką decyz ę pod ęła
Arguna, wypchnięto go ze słowami:

— Pani przy ǳiecku, nie ma głowy ani czasu na myślenie o zakupach.
Tymczasem w obozie zawrzało.
— Gǳie est książę Ku uk? — wołał tubalnym głosem zdyszany Kargan. — Pro-

wadźcie mnie do księcia Ku uka! Chan Ogota umarł! Wielki chan nie ży e!
Powstało niesłychane zamieszanie. Tatarzy cisnęli się dokoła posłańca.
— Skąd wiesz, Karganie? Czy to możliwe? Nieszczęście! — krzyżowało się tysiące

skarg i pytań, a on sam nie wieǳiał komu odpowiadać.
Wiadomość o śmierci chańskie spotkała go na wpół drogi do Karakorum, w chwili

gdy opuszczał stare u gurskie miasto Ałmałyk. Natychmiast zmienił postanowienie: cały
zastęp niewolnic w żółtych zasłonach, które w te chwili uż nie miały do kogo echać,
zostawił pod pewną strażą. Sam zaś, dosiadłszy na lepszego konia, wyprzeǳił wszystkich
gońców i pęǳił w naǳiei, że on pierwszy przekaże tę wiadomość Ku ukowi. A naǳie a
uśmiechała się sutą nagrodą, może wielkim w przyszłości wyniesieniem, bo synów chań-
skich było kilku, a ten, który zdoła braci wyprzeǳić, prawdopodobnie osiągnie tron.

Toteż kiedy Karganowi powieǳiano, że Ku uka nie ma uż w obozie, wóǳ aż pozie-
leniał ze zgryzoty. Poprosił o czarę kumysu i chciał bez popasania konia gonić księcia,
choćby do Baszkirii. Ale mu nie pozwolono. Wóǳ ostatniego tumanu sam wolał wyko-
rzystać tak wyborną sposobność, by wkraść się w książęce łaski i posłał własnego syna.
Rozczarowany Kargan został w obozie. Nie chciało mu się wracać do Ałmałyku⁷³ z pusty-
mi rękami. Pomyślał, że dopiero wyruszy w drogę, ak nade ǳie nowy towar. Nie mógł
się doczekać dnia, w którym się po awią od dawna oczekiwane i tak barǳo zachwalane
węgierskie niewolnice. Tymczasem zły na siebie i na cały świat choǳił od urty do urty,
od zna omych do zna omych, popĳa ąc, klnąc i narzeka ąc, że od akiegoś czasu mu się
nie wieǳie.

⁷³Ałmałyk — miasto powstałe w XIII w. w Siedmiorzeczu (regionie historycznym na terenie ǳisie szego
pogranicza mięǳy Kazachstanem a Chinami) ako stolica podległe imperium mongolskiemu dynastii Tughril
Chana. [przypis edytorski]
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Ludmiła wieǳiała, że przy echał posłaniec z wiadomością o śmierci chana, ale nie
przypuszczała, że tym posłańcem est Kargan. Krążyła śmiało po obozie, przekonana, że
nikt e tu nie zna. Aż któregoś dnia spotkała się z Karganem oko w oko. Natychmiast
spuściła głowę i przeszła obok niego barǳo szybko. Na zakręcie uliczki obe rzała się nie-
co, by kątem oka sprawǳić, czy to naprawdę on. Mężczyzna przystanął i także gapił się na
nią. Znikła niezwłocznie, ale Kargan, na wytrawnie szy znawca kobiecych kształtów, od
razu zwietrzył podstęp. Rysy twarzy przechodnia i cała sylwetka przypomniały mu zna o-
mą niewolnicę. Naǳie a odnalezienia nieodżałowane zguby nadała cel ego bezczynnym
dniom, toteż choǳił po całym obozie, szuka ąc e gorączkowo.

Minęło kilka dni. Karawana kupiecka miała w na bliższym czasie wyruszyć z powro-
tem do Tany, i sprawa wykupu nie posunęła się naprzód, Ludmiła nie mogła ani eść, ani
spać. Z obawy przed Karganem nie śmiała uż nigǳie wychoǳić, i przez to i spotkania
z Elżbietą stały się niemożliwe.

Zniecierpliwiony Beppo, nie otrzymawszy żadne wieści od Arguny, stanął u na-
miotów Toktysza i ego małżonki. Przywitała go stara U gurka i po chwili zakłopotania
rzekła:

— Pani odmieniła zdanie. Już nie chce waszych kle notów. Powiada, że woli piastunkę
i za żaden okup e nie odda.

Beppo stanął porażony. Kiedy oǳyskał trzeźwość umysłu, pomyślał, że nie może
tak ode ść, że musi eszcze próbować namowy, próśb, schlebiania, wszystkich dróg serca
i rozumu.

— Mo a zacna, mądra i miłosierna niewiasto, wy macie wielki wpływ na swo ą panią.
Ulitu cie się nad biedną matką, szepnĳcie parę słówek pani, a ręczę, że da się namówić.
Potrafię się odwǳięczyć. Dobre wstawiennictwo także warte okupu… warte pereł i złota.

U gurka wciąż kręciła głową. Przy ostatnich słowach eszcze wyraźnie posmutniała.
— Mó chłopcze, nie rań mi serca próżnymi obietnicami. Gdyby to u mo e pani

był zwycza ny luǳki upór, spróbowałabym. I kto wie, może by się udało. Ale to rzecz
nadluǳka. Szamanowie⁷⁴ na wyraźnie zakazali.

— Jakim prawem oni będą zakazywać! — zawołał gwałtownie Beppo.
— O , chłopcze, nie gada bezbożności. Szamanowie powieǳieli, że ten wykup sprze-

ciwia się woli wielkich duchów. Ty wiesz przecie, że woli wielkich duchów nie można się
sprzeciwiać, to przynosi nieszczęście. Skończona rzecz, nie ma co gadać. — Odwróciła
się i chciała zapuścić wo łokowe drzwi urty.

Beppo skoczył za nią i przytrzymał za rękę.
— Niech przyna mnie Arguna odda te kle noty, które e zostawiłem!
— A akże? Już odesłała.
— Komu? Gǳie?
— A no e wysłaniec zaniósł do waszych namiotów. Nie mogła się ciebie doczekać,

więc odesłała razem z odpowieǳią.
— I któż e odebrał?
— Albo a wiem? Któryś z kupców czy też sług. Idź tam, a na pewno zna ǳiesz —

powieǳiała i znikła za wo łokiem.
  
Ludmiła dla zabicia czasu, czeka ąc na Beppa, postanowiła za ąć się pakowaniem drob-
nych, wybrakowanych towarów, których nie udało się sprzedać Tatarom.

Ale signor Bartolommeo miał inne plany. Nikogo nie żywił za darmo, toteż często
wykorzystywał Ludmiłę do różnych posług; ǳiś polecił e odnieść akieś zawiniątko aż na
drugi koniec obozu, i to zaraz. Ludmiła wyszła ze spuszczoną głową. Uwinęła się prędko
i uż szczęśliwie przebyła połowę drogi powrotne , przemyka ąc się mięǳy namiotami, gdy
nie opodal, w gromadce rozmawia ących ze sobą luǳi, spostrzegła Kargana. Roze rzała
się rozpaczliwie. Jurta małego Kałgi stała tuż obok, we ście było wpółuchylone. Wbiegła
i zapuściła za sobą zasłonę.

Pierwszy raz Ludmiła i Elżbieta były zupełnie same. Rzuciły się sobie w ob ęcia i za-
częły rozmowę szybką, gwałtowną, choć przyciszoną i przerywaną łzami wzruszenia.

⁷⁴szamanowie — ǳiś popr. forma M. lm: szamani. [przypis edytorski]
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— Mo a ty wybawicielko! Uratowałaś mo e ǳiecko. Jakże ci estem wǳięczna! Ale
dlaczego wróciłaś, po co się tak narażasz? A gdyby cię kto rozpoznał?

— Nie wolno tracić czasu na wymówki. Beppo zaniósł okup. Jutro, może eszcze ǳiś
bęǳiesz wolna! — powieǳiała z tryumfem w głosie Ludmiła.

— Więc Arguna przysta e? To ǳiwne. Mnie się wydawało, że ona nigdy się nie
zgoǳi…

— Owszem, wyraźnie powieǳiała. Wszystko uż zaplanowane. Wracamy przez Tanę,
przez morze.

— Ach, ten Beppo! — uśmiechnęła się po raz pierwszy Elżbieta. — Jakiż to szla-
chetny człowiek! Tak się dla nas poświęca. Mo a Ludko, czy ty aby doceniasz to, co on
dla nas robi?

— Owszem, doceniam… ale nie traćmy czasu, chcę ci opowieǳieć o Jasiu.
— Ach, tak! — ożywiła się Elżbieta. — Musiałaś, biedaczko, mieć z nim dużo kło-

potów przez drogę? Pytał o mnie?
— Ciągle! — Ludmiła zaczęła opowiadać o tym, co zdarzyło się w podróży, przyta-

czała każde słówko Jasia, wieǳąc, że właśnie tym sprawi matce na większą przy emność.
Mówiła szybko, chaotycznie wyrzuca ąc z siebie wszystko. Elżbieta chłonęła każde słowo
i chowała e głęboko w sercu.

Mały Kałga bawił się w pobliżu urty budowaniem kopców. W pewnym momencie
doszły do niego akieś ǳiwne, przytłumione głosy. Barǳo go to zainteresowało. Wie-
ǳiał, że cała służba, zebrana w namiotach matki, za ęta est szykowaniem o ca do drogi.
W ego paniczowskim namiocie piastunka pozostała sama, z kimże więc może rozma-
wiać? — zastanawiał się chłopiec. I to tak długo, tak szybko. Przecież ona zwykle mówi
trzy słowa na goǳinę. Niby wygarnia ąc piasek, podpełznął ku namiotowi, położył się
na ziemi i wsunął czarną główkę pod wo łok. Zdumiał się niezmiernie, gdy zobaczył, że
chłopiec, który służy u kupca z brzękadełkami, sieǳi przy ego piastunce i mówi a-
sno, szybko i wcale się nie ąka. Kałga ostrożnie się wycofał i chcąc poǳielić się swym
odkryciem, podbiegł do sto ącego w pobliżu Kargana.

— Chodź, pokażę ci coś… Ten chłopak, co nie umiał gadać, teraz gada, i to bez
końca, zupełnie ak mo a matka — powieǳiał szeptem, akby zdraǳał na większy sekret
i pociągnął Kargana za połę kożucha.

Kargan nie wieǳiał, ak się ǳieciaka pozbyć. Dla świętego spoko u postanowił pó ść
za nim kilka kroków. Mięǳy wo łokami okrywa ącymi namiot były szpary, wprawǳie
barǳo wąskie, ednak można było przez nie za rzeć do środka. Mężczyzna spo rzał, po-
słuchał, a potem pogłaskał ǳiecko mówiąc:

— ǲięku ę, żeś mi pokazał. To istotnie barǳo zabawne! — powieǳiał i odszedł.
ǲieciak sąǳił, że ego odkrycie wywrze większe wrażenie. Zawieǳiony i naburmu-

szony zaczął sypać nowe kopce.
Kiedy Ludmiła wyszła z namiotu, kilka kroków dale Kargan zaczepił ą z przymila-

ącym uśmiechem. Mówił do nie na pół z włoska, na pół ze słowiańska:
— Micha lo… Wszak nazywacie się Micha lo? Jesteście z Tany? Słyszałem, że chcecie

wykupić niewolnicę Arguny? Barǳo szlachetne przedsięwzięcie. Może i ode mnie kogoś
wykupicie? Mam dużo niewolnic. Doprawdy, zazdroszczę Argunie tak wybornego targu.

Szedł obok nie , nie odstępu ąc na krok. Ludmiła zebrawszy całą przytomność umy-
słu, nie okazała zmieszania. Z wyćwiczonym za ąkiwaniem się wyceǳiła kilka chłodnych,
nic nie znaczących odpowieǳi i miała naǳie ę, że tym obo ętnym spoko em zniechęci
natręta. Ale niestety, stało się zupełnie inacze . Kargan porwał ą w żelazne ob ęcia, pa-
sem zacisnął e usta i zaniósł do swego namiotu. W obozie Tatarów bicie i branie luǳi za
kark było rzeczą tak zwycza ną, że nie zwracało niczy e uwagi. I teraz nikt nie spostrzegł
porwania Ludmiły.

Tymczasem Beppo odchoǳił z wolna od Toktyszowego domu. Na myśl, że stanie
z taką wieścią przed signoriną, w głowie mu huczało, a ziemia zdawała mu się usuwać
spod nóg.
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Przed urtą Kałgi spostrzegł Elżbietę; sieǳiała zadumana na ziemi z akimś ǳiwnym
półuśmiechem na twarzy.

— Signora — odezwał się bezbarwnym głosem Beppo — życie est rzeczą straszną.
Arguna odmówiła.

Elżbiecie łzy stanęły w oczach i stoczyły się po bladych licach.
— Tak przewidywałam. Już go nie zobaczę… — Wydawało się, że est nieobecna, ale

po chwili wewnętrznego, duchowego skupienia, złożyła ręce ak do modlitwy i dodała:
— Niech się stanie wola boska. Na barǳie boli mnie zgryzota Ludmiły. Na próżno tu
wracała! Na próżno pod ęła trud i ryzyko!

— Signora, może eszcze zna ǳiemy akiś sposób…
— O nie, nie! Nawet nie próbu cie. Na miłość Pana Boga, proszę cię, zacny człowieku,

wywieź stąd Ludmiłę ak na pręǳe . Chcę być spoko na, że przyna mnie e nic nie
zagraża. Powieǳ e … niech mnie zastąpi… przy Jasiu. Ja będę się tuta za was wszystkich
modliła… — I nie mogąc uż powstrzymać płaczu, wbiegła do urty, gǳie zapadła w tak
ǳiwne odrętwienie, że nawet mały Kałga zląkł się i nie śmiał do nie pode ść.
     
Kargan powrozem związał ręce Ludmiły i białą chustą zaczął wycierać e twarz. Po wło-
skich malowidłach nie było uż śladu. Mężczyzna wybuchnął ǳikim śmiechem, spo rzał
na brankę z tryumfem w oczach, po czym klasnął w ręce. Natychmiast wbiegło kilka wy-
sokich, kościstych kobiet, które skłoniwszy się nisko, z wielką pokorą wysłuchały poleceń
pana. Po chwili przyniosły misę gorące wody i barǳo delikatnie i dokładnie zaczęły ob-
mywać twarz, ręce i włosy Ludmiły, a kiedy ǳiewczyna próbowała się wyrywać i bronić
przed nieproszonymi usługami, łagodnie, aczkolwiek stanowczo, potrafiły ą powstrzy-
mać, aż w końcu zrozumiała szaleństwo oporu i poddała się wszystkim zabiegom.

Wnet pod ręką służebnic cera e za aśniała dawnym blaskiem, a włosy oǳyskały
sobolowe połyski. Przyniesiono przepiękny stró niewolnicy — chińskie trzewiczki ze
złotymi noskami, perską szatę haowaną w srebrne i niebieskie kwiatki, a na to wszyst-
ko ogromny, ze złote tkaniny, przezroczysty welon, który ą owinął ak obłok światła.
Ręce niewolnicy związano edwabnym purpurowym sznurem. W te chwili po awił się
Kargan.

— Powinienem cię zabić — odezwał się bezdźwięcznym głosem. — Nie dość, że
sama uciekłaś, to eszcze uprowaǳiłaś mego na lepszego sługę, psa Wasyngę, a co go-
rze , zabrałaś mi ǳiecko ze złotymi włosami, cudowne ǳiecko, za które dostałbym może
eszcze więce niż za ciebie. Powieǳ mi, gǳie est to ǳiecko, a wszystko ci daru ę.

Ludmiła po raz pierwszy podniosła na niego oczy, a były pełne szydercze radości.
— Nigdy go nie zobaczysz. Na szczęście est uż daleko!
Kargan przygryzł usta.
— Okradłaś mnie haniebnie, powinienem cię zabić, ale nie mam ochoty tracić zysku,

bo masz eszcze niepoślednią wartość. Wielkiemu chanowi uż cię nie mogę ofiarować,
bo niewolnica, która zdarła żółtą zasłonę, est uż niegodna chańskiego oka. Poza tym
wielki chan umarł. Ale estem przekonany, że cię dobrze sprzedam któremuś z książąt
albo z woǳów.

Kargan, mimo wzburzenia, był wyraźnie zadowolony. Radość z oǳyskania kosztowne
zguby emanowała z ego oczu. Wpatrywał się w niewolnicę i zastanawiał się, ile bęǳie
mógł za nią wziąć. Gdy tak patrzył, czegoś mu brakowało. Odchylił nieco złoty rąbek
i przekonawszy się na własne oczy, że ǳiewczyna straciła warkocze, wpadł w szał. Ta
ostatnia kropla przepełniła czarę goryczy.

— Gǳie są two e warkocze? Czyż ty, niegoǳiwa ǳiewko, nie wieǳiałaś, że one są
mo ą własnością! Przecież to była two a na większa ozdoba. Gǳie są włosy? Powieǳ, co
z nimi zrobiłaś? — wrzeszczał Kargan.

— Choćbym ci powieǳiała, co z nimi zrobiłam, to i tak warkocze nie urosną. Ob-
cięłam e, aby mnie nie rozpoznano. — Ludmiła mówiła spoko nie, z dumą i pogardą
w głosie.
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— Poczeka , uż a ci się odwǳięczę. Sprzedam cię Ka kułowi, to miły człowieczek.
Słyszałem, że co trzy dni zabĳa niewolnicę. Bęǳiesz miała trzy dni pięknego życia, a potem
piękną śmierć. A a, swo ą drogą, wezmę za ciebie sutą cenę.

Na wspomnienie Ka kuła Ludmiłą wstrząsnął dreszcz, ale zamknęła trwogę w głębi
duszy i odrzekła wyniośle:

— Rób, ak chcesz. Jest Bóg na niebie, który wszystkich osąǳi.
— A, toś ty taka? Nie wieǳiałem, że należysz do niewolnic, które wzdycha ą za

śmiercią. Pomyślę, czym ci dokuczyć…
Ludmiła potoczyła wzrokiem, szuka ąc ratunku. Dokoła wisiały czarne pilśniowe

ścianki. Przez otwór, który służył za okno, do rzała urtę A dara, sto ącą naprzeciwko,
zaledwie o kilkanaście kroków. Zapona we ściowa była odsunięta, a w głębi urty, na bo-
gate sofie, sieǳiał behadyr. Może ten człowiek bęǳie litościwszy? Może mnie obroni?
Błysnęła e myśl, która miała się stać ostatnią deską ratunku.

Na oczach Kargana wpadła mięǳy wo łoki i ak błyskawica przebiegła przestrzeń
ǳielącą obie urty. Sama nie mogła uwierzyć, że est uż w namiocie A dara. Je ptasi lot
był tak niespoǳiewany, że Kargan przetarł oczy, myśląc, że to akiś złośliwy duch oślepia
go i łuǳi. Po chwili przekonał się, że nie było to złuǳenie. Roześmiał się na całe gardło.

— Jaka ona zabawna! Myśli, że e nie dogonię we własnym obozie — powieǳiał i ak Obycza e
lew w drapieżnym rozpęǳie wyskoczył z urty, by rzucić się na ofiarę.

Kiedy ednak zobaczył brankę klęczącą przed behadyrem, przestał się śmiać. Zała-
mał się zupełnie, kiedy spostrzegł, że A dar wyciągnął rękę nad głową Ludmiły. Był to
u Tatarów znak święty, przysięga niezłomne obrony. Ten, nad którego głową gospodarz
wyciągnął rękę, mógł spać spoko nie, choćby miał śmiertelnych wrogów.

A dar, przekonany, że Ludmiła na wieki est dla niego stracona, że eǳie do stolicy
pod świętym żółtym rąbkiem, usiłował o nie zapomnieć, choć nie było to wcale łatwe.
Nie mógł się pocieszyć po utracie branki i po wstyǳie, aki go spotkał. Ka kuł się na
nim zemścił, Ka kuł go upokorzył i nie można było nawet skarżyć się na tę zemstę, imię
wielkiego chana czyniło go nietykalnym.

Kiedy gwałtowny szelest, niby wlatu ącego ptaka, wyrwał go z zadumy, podniósł oczy
i oniemiał. Ludmiła, w kwiecistym stro u, otulona złotym obłokiem, w blasku zachoǳą-
cego słońca, przypominała akąś nieziemską istotę. Padła na kolana, podniosła związane
ręce i zawołała mieszaniną wyrazów polskich, ruskich i tatarskich:

— Dobry człowieku, broń mnie! Kargan chce mnie zgubić, ma zamiar oddać mnie
Ka kułowi!

Wiǳąc e spętane ręce, słysząc głos drga ący rozpaczą, A dar wieǳiał, że nie est to
złuǳenie, ale na prawǳiwsza rzeczywistość, która przyprawiła go o zawrót głowy. Wy-
ciągnął rękę nad e głową.

— Uspokó się, biorę cię pod mo ą obronę, ciebie i kogo tylko zechcesz. Obronię cię,
choćby mi przyszło zniszczyć i wyrżnąć pół świata.

Tymczasem Kargan, stanąwszy u we ścia do namiotu, wołał:
— Niech behadyr nie słucha te niegoǳiwe ǳiewki! Ona mnie oszukała. Ona mnie

okradła.
— Milcz, psie U gurze, i nie waż się przestąpić mego progu — zagrzmiał A dar. —

Barǳie wierzę e niż tobie. Każdy U gur to wąż.
Ludmiła wstała.
— Możesz mi wierzyć, panie, ten straszny człowiek chciał mnie sprzedać Ka kułowi.
Już po raz drugi imię Ka kuła obiło się o uszy A dara. Nagle zrozumiał, że tu bęǳie

mógł nasycić nie tylko miłość, lecz i zemstę. Oczy zapałały mu ogniem i gniewem.
Kargan czuł, że zdobycz wyślizgnęła mu się z rąk. Wpadł w rozpacz; wszedł do namiotu

behadyra i skrada ąc się ku Ludmile wołał:
— Ależ a muszę ą odebrać, ona mi uciekła!
A dar zerwał się z mie sca i krzyknął strasznym mongolskim głosem:
— I miała rac ę, bo przeznaczona była dla wielkiego chana, a nie dla akiegoś Ka kuła!

Kto ci pozwolił sprzedawać ą Ka kułowi? Kto Ka kułowi pozwolił ą kupować? Okradli-
ście wielkiego chana, okrada ąc i mnie. Ustąpiłem pokornie ak ǳiecko, przekonany, że
ustępu ę władcy, tymczasem wy uknuliście spisek. To zdrada, za którą ciężko odpowiecie.
Ja wam obu tego nie zapomnę! Teraz idź precz, pókiś żywy, a branka tu zostanie!
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Kargan był zbity z tropu. Rozsądek nakazywał szybkie ustąpienie z pola walki, ednak
chciwość eszcze raz przemogła. Trzęsąc się ze strachu, przystąpił i błagał:

— Dobrze, niech zostanie, ale wy, zacny behadyrze, zapłaćcie mi za nią, choć cokol-
wiek. Nie chcecie chyba mo e krzywdy?

W cierpliwości A dara przebrała się miarka. Głosem ochrypłym od gniewu zapytał:
— Chcesz eszcze, abym ci zapłacił? Dobrze! — chwyciwszy Kargana za ramię, wy-

dobył kindżał i utopił go po ręko eść w gardle U gura. A potem, ak prawǳiwy Mongoł,
obtarł kindżał o pilśniową ścianę i z promiennym uśmiechem podszedł do Ludmiły. —
Wiǳisz, że potrafię bronić. Zabĳę każdego, kto by ci źle życzył. Mo a dobra, śliczna
gołąbko, cieszę się, że wybrałaś właśnie mnie z tylu behadyrów, którzy równie dobrze
mogli cię bronić. Wyróżniłaś mnie, wybrałaś mó namiot. Wywyższyłaś mnie nawet…
— głos mu zadrżał, akby przed świętokraǳtwem — nad wielkiego chana. U ął e dło-
nie i rozplątał węzły purpurowego sznura. — Wiǳisz, mo a śliczna, u nas niewolnica
musi być albo zdobyta, albo kupiona. Ja cię uż raz zdobyłem, teraz cię kupiłem krwią
tego człowieka. Jesteś wywalczona prawǳiwie po behadyrsku, po mongolsku.

Ludmiła zmroziła go wzrokiem i z podniesioną głową rzekła:
— Ja mam być niewolnicą? Nigdy!
A dar wychowany wśród mordów i gwałtów nie znał innego życia. Jednak ak każdy

człowiek snuł marzenia, roił o przyszłym szczęściu. Uległość branek drażniła go i nie-
raz doprowaǳała do szału. Wśród na pięknie szych niewolnic był samotny, tęsknił za
wolnym, szczerym uczuciem i pragnął miłości. Ta kobieta była inna, harda, wyniosła
i wspaniała. Jeśli wybrała właśnie ego, to na pewno go lubi, a może z czasem pokocha…
Ta myśl rozpromieniła twarz mężczyzny.

— To dobrze, że nie boisz się A dara. Ty pierwsza się nie boisz. Niechże stanie się
według two e woli. Wezmę cię za żonę. — Patrzył na nią, oczeku ąc radości i wǳięczności
branki za tak wspaniały dar.

Ludmiła zrozumiała nagle, że zaszła straszna pomyłka. Zmarszczyła brwi i zaczęła się
zastanawiać. Postawię mu warunki niemożliwe do spełnienia, rozgniewam go, on mnie
zabĳe i wszystko się skończy. Elżbieta, wykupiona przez Beppa, wróci do Polski, do swego
Jasia, a a będę z lepszego świata na nich spoglądała.

Już ułożyła sobie całą przyszłość i śmiało spo rzała A darowi w oczy.
— Dobrze. Zostanę two ą żoną, ale stawiam ci warunek: chcę być żoną edyną i mieć

chrześcĳański ślub — wyrzuciła ednym tchem i zaraz zamknęła oczy, czeka ąc na wybuch
śmiertelnego gniewu.

A dar przygryzł usta, a potem uśmiechnął się akoś ǳiwnie, dwuznacznie i powieǳiał:
— Dobrze. Przysta ę na to.
— Jak to? Zgaǳasz się, bym została edyną żoną, po chrześcĳańsku?
— Tak. Jedyną, po chrześcĳańsku…
Ludmiła skamieniała, a behadyr klasnął w ręce i zawołał:
— Prosić mi tu o ca Gedeona, a ak go nie ma, to innego nestoriańskiego popa. Niech

przy ǳie zaraz w odświętnym stro u, bo ma ślub dawać!
Sługa wyszedł.
— Jak to zaraz? — zapytała Ludmiła.
— A na cóż mam czekać? Aby mi kto ciebie porwał? Już dosyć długo czekałem. Ślub, Religia
Ludmiła czuła, że zaczyna tracić grunt pod nogami. Czepia ąc się ostatnie iskierki

naǳiei, zapytała:
— A czy esteś ochrzczony?
— Nie pamiętam. Barǳo możliwe, że uż i tego próbowałem. Two a wiara barǳo

potężna, ale i inne nie gorsze. Jest eden Bóg dla wszystkich!
W te chwili weszli słuǳy. Sprzątnęli zwłoki Kargana i zrobili mie sce małemu siwiu-

teńkiemu staruszkowi. Twarz miał podobną do pyszczka łasicy. Ubrany był ak ksiąǳ, ale
nie był to ubiór księży polskich ani żadna z szat kapłańskich, akie kiedykolwiek wiǳiała
Ludmiła. Jednakże płaszcz przypominał ornat, suto pozłacany, z wyraźnym krzyżem na
piersi. Skłonił się behadyrowi barǳo nisko. Pan młody wziął Ludmiłę za rękę i stanął
przed kapłanem, który wymruczał długą, ednosta ną modlitwę w niezrozumiałym ę-
zyku. Potem szkarłatną wstążką, na które aśniały powyszywane perłami krzyżyki, niby
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stułą związał ręce młode pary, dał krzyż do pocałowania i skłoniwszy się eszcze niże ,
wyszedł z łagodnym uśmiechem na twarzy.

Panna młoda przez cały czas obrzędu była zupełnie nieprzytomna, nieobecna. Miała
wrażenie, że to akiś zły sen. Zaczęła się zastanawiać, dlaczego est e tak ciepło w sto-
py. Gdy spo rzała w dół, spostrzegła, że miękkie chińskie trzewiczki przemokły od krwi
Kargana.

Wkrótce namiot za aśniał czerwoną łuną. Weszła gromadka niewolnic o smagłych
wschodnich rysach, czarnych, rozwichrzonych włosach i wąskich szatach, nasianych mnó-
stwem szkiełek i monet. Dwie z nich stanęły przy ścianie, trzyma ąc pochodnie, które
migotliwie rozpraszały zapada ący mrok. Trzecia siadła na ziemi, wzięła krągławą bandur-
kę i wnet metalowe struny zamigotały pod e palcami ak iskry. Inna niewiasta wniosła
niski stolik z wieczerzą, który postawiła przed nowożeńcami, a eszcze inna kosz pełen
kwiatów. Na koniec weszło sześć niewolnic przybranych wedle modły zachodnie , w pur-
purowe gorsety, pasiaste spódnice i złotem wyszywane fartuchy. Musiały to być Rusinki,
bo miały białą cerę i asne włosy opada ące długimi splotami, a w oczach wyraz niezmier-
nego smutku. Wykonywały miękkie, giętkie ruchy układa ące się w obrzędowy taniec
i przy dźwięku bandurki śpiewały, rzuca ąc na pannę młodą białe stepowe kwiaty:

Gǳie mo a druhna, gǳie mó bohdanek?
Sama nad wodą płacząca sto ę.
Z wodą popłynął mó złoty wianek.
Mó wianek i szczęście mo e!

 
Mĳały dni i tygodnie. Skończyła się uż piękna esień w nadmorskie krainie. Koralowe
kwiaty burzanów opadły, promienie słońca stygły; nadciągała zima, przykra, wietrzna,
ze śnieżnymi północnymi nawałnicami. Chociaż Elżbieta i Ludmiła były barǳo wytrzy-
małe, ednakże kiedy przyszło im tę pierwszą zimę przetrwać bez ochrony murów, pod
lekką, chwie ną urtą, na przemarzłe ziemi, wydało im się, że nie doży ą wiosny. Zamie-
cie świszczały po ǳikich polach, w ǳień i w nocy drżały pilśniowe ścianki namiotów.
Przez otwór wycięty w daszku wpadał albo deszcz, albo śnieg i gasił ognisko, przy którym
trzęsły się wpółprzytomne branki.

Na skutek bałaganu, nieustannych wo en i monotonii życia koczowniczego niewiasty
utraciły zupełnie poczucie czasu. Nie mogły odróżnić dnia powszedniego od nieǳieli.
Jednakże na datę Bożego Naroǳenia eńcy zgoǳili się ednogłośnie. Jedni obliczyli ą
według słońca, druǳy według osobistych wspomnień i wszystkim tak samo wypadło.
Od tych świąt rozpoczęli nową rachubę, którą sobie rozmaicie zaznaczali, to węzełkami
na sznurach, to narzynaniem podróżnych kĳów.

W ǳień Wigilii, kiedy pierwsza gwiazda błysnęła w zamieci nad białym nieskoń-
czonym stepem, Elżbieta i Ludmiła, sieǳąc w urcie przy ogniu, roztapiały w kociołku
trochę śniegu, aby w nim ugotować parę garści prosa. Przypomniały sobie, ak to rok
temu adły wigilĳną wieczerzę u królowe Kingi, ak potem szły na pasterkę z asełkami.

— Mó Boże! Tylko rok, a akie zmiany! Zupełnie, akby człowiek był na innym
świecie.

Ludmiła przypomniała sobie, akim to zabobonnym strachem prze ął ą widok wiel-
błąda, którego wiǳiała po raz pierwszy w życiu. A teraz choǳi wśród wielbłądów ak
wśród owieczek. Długo sieǳiały, wspomina ąc, i zamiast łamać się opłatkiem, poǳie-
liły się łzą niewoli, którą może aniołowie zawiesili nad głową Jasia ako smętną, sierocą
gwiazdkę.

W pewne chwili Ludmiła kątem oka spo rzała na Elżbietę, spuściła głowę i nieśmiało, Żona, Małżeństwo, Obcy
wstydliwie zaczęła mówić:

— Powieǳ mi, ak mam traktować A dara? Bo tak naprawdę to go nienawiǳę. Jest
oszustem, ak wszyscy Tatarzy. Wyobraź sobie, że pewnego dnia wchoǳą trzy kobiety,
wystro one, z fałszywym uśmiechem na twarzy i zaczyna ą mnie ściskać. Pytam się, co
to znaczy, a ten człowiek odpowiada: „To mo e dawne żony, przychoǳą powitać nową
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towarzyszkę”. Zerwałam się i krzyknęłam: „Przecież miałam być edyną?”. On uśmiech-
nął się żartobliwie i odpowieǳiał: „Przyrzekłem, że bęǳiesz edyną po chrześcĳańsku
i przyrzekam ci raz eszcze, że żadne inne według two e wiary nie zaślubię. Ale co mam
zrobić ze starymi, sama powieǳ? Zabić? Wypęǳić? Przecież nic nie zawiniły. Zresztą,
chyba tobie też nie przeszkaǳa ą, kiedy a ciebie na barǳie miłu ę”.

— Musisz być dla niego dobra, mimo wszystko — rzekła poważnie Elżbieta. —
A dar może być mężem niewiernym, na gorszym, ale to rzecz ego sumienia. Ty bądź
wierną i przykładną żoną. Bóg spyta cię po śmierci, aką ty byłaś, a nie, akim on był. —
Ta emniczy uśmiech roz aśnił e twarz. Po chwili dodała nieco żartobliwym tonem: —
A może ty go eszcze nawrócisz?

Ludmile zabłysły oczy. Drgnęła, akby wskrzeszona tą myślą.
— Elżbieto, esteś wspaniała…
Kiedy A dar wrócił do namiotu, Ludmiła przy ęła go łaskawie. Była uśmiechnięta

i łagodna. Zdumiony małżonek przez chwilę nie wieǳiał, co się ǳie e. Nagle wybiegł
z urty, padł na ziemię, ǳiewięć razy uderzył czołem i zawołał:

— O, Tangri! O, na wyższy duchu! ǲięku ę ci! Ona się mnie uż nie boi!
Przy końcu zimy po awiali się coraz częście w obozie gońcy, wysłani z głębin Az i,

poszuku ący księcia Ku uka. Nie znalazłszy go u brzegów Dniepru, pęǳili dale na Za-
chód, a przed wy azdem zostawiali wieści o tym, co się ǳiało w dalekie Mongolii. Tron
wielkiego chana stał ciągle pusty; większa część książąt cesarskich zna dowała się na dru-
gim końcu świata, na węgierskie wyprawie. Książęta pozostali w kra u nie chcieli sami
pod ąć decyz i.

Przekazywali sobie osobliwe wieści o pogrzebie wielkiego chana. Były one niewy-
raźne, przysłonięte akąś groźną ta emnicą. Branki zrozumiały, że spomięǳy niewolnic
i ǳieci, tworzących orszak zgasłego monarchy, na pięknie sze i na lepsze zamordowano,
żeby, według uświęcone tradyc i, poszły służyć mu na tamtym świecie. Ofiary te podob-
no ginęły śmiercią niezwykłą, ale nikt nie chciał powieǳieć aką. Wysłannicy kładli palec
na ustach i śmieli się tak, że aż włosy stawały na głowie.

A dar kiedyś, wpatru ąc się z uwielbieniem w Ludmiłę, powieǳiał:
— Jakie to dla mnie szczęście, że nie po echałaś pod żółtą zasłoną! Już ǳisia piłabyś

napó śmierci obok wielkiego chana. Na pewno est to wysoki zaszczyt, ale dla mnie tak
lepie . — Po chwili dodał: — Czy pamiętasz tego chłopczyka z asnymi włosami, którego
wzięliśmy razem z tobą? Ten niezawodnie uż na drugim świecie służy wielkiemu chanowi.
Tak pięknego ǳiecka nie omieszkano tam posłać.

A dar był pewien, że Jaś znad brzegów Prutu po echał z karawaną niewolnic do Mon-
golii. Ludmiła nie wspomniała mu dotąd nawet słówkiem, że uciekła spod żółte zasłony,
zabiera ąc ze sobą ǳiecko. Te straszne zbrodni i świętokraǳtwa małżonek Mongoł, mi-
mo miłości, nigdy by e nie wybaczył.

Wiosna przyniosła ulgę. Po nieznośne porze roztopów branki z wielką radością po-
witały młodą trawę, ciepłe powietrze i kraśnie ące pąki na burzanach.

Wo ska tatarskie nadciągały z Węgier. Napad Mongołów na Węgry był eszcze sroższy
niż na Polskę i trwał znacznie dłuże . Żołnierze wracali do domów surowi, mściwi, barǳie
ponurzy niż kiedykolwiek, przesyceni mordem, okrutni nie tylko dla obcych, ale i dla
swoich. Wystraszone żony nie mogły ich rozpoznać.

Przypęǳono chmarę nowych branek. Obóz zaroił się od Węgierek; były tam wie-
śniaczki, wielki panie i mniszki; sam kwiat urody i wǳięku. Mongołowie, oczarowani
krasą niewolnic, nie chcieli uż patrzeć na swo e północne, ogorzałe małżonki. Wybuchały
na ǳiksze sceny zazdrości. Roz uszone Tatarki mściły się na znienawiǳonych brankach.
Do niewoli zabierano również ǳieci. Było ich tyle, że nikt nie wieǳiał, co z nimi robić,
gǳie e pomieścić ani czym e wykarmić. Z braku innego pomysłu zaczęto ǳieci chrze-
ścĳańskie oddawać ǳieciom tatarskim na pastwę, żeby te mogły na nich zaprawiać się
w celnym strzelaniu ze swych małych łuczków. W całym obozie rozbrzmiewały krzyki,
płacz, lament; było ak na samym dnie piekła.
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Wśród świeżo przybyłych eńców branki znalazły Polaków. Dowieǳiały się, że Tata-
rzy wtargnęli drugi raz do Polski. Wprawǳie tylko eden nieliczny odǳiał w przelocie
zaczepił o Kraków, ale zniszczył i dopalił wszystko, co z pierwszego napadu zostało pod
Wawelem.

— I o ciec Paweł!… Mó Boże! O ciec Paweł tak wspaniałomyślnie uszanowany przez
któregoś z chanów, teraz padł pod ciosami nikczemnych żołdaków. Po męczeńskim życiu
skończył męczeńską śmiercią — westchnęła Elżbieta i uroniła łzę.

Wkrótce popłynęły inne, eszcze gorętsze łzy. Okazało się, że Sulisław nie ży e. Zginął, Żałoba, Śmierć bohaterska
i to dawno, eszcze pod Chmielnikiem. Wówczas nie wierzyły słowom giermka, ale teraz
tę smutną wiadomość potwierǳiło kilka osób. Mięǳy eńcami był żołnierz, który wal-
czył z Sulisławem. Opowiadał, że został trafiony tatarskim pociskiem i na ego ramieniu
skonał. Elżbieta przypomniała sobie, że właśnie o taką śmierć e mąż prosił Boga. Za-
mknęła się w głębokie żałobie ducha, przysypane popiołem wszystkich zgasłych radości
życia. Już dawno straciła naǳie ę, przestała wierzyć, że kiedykolwiek spotka się z mężem
na te ziemi, ale Jaś… Uświadomiła sobie, że ǳiecko zostało sierotą.

— Czuwa nad nim stamtąd — szepnęła — bo a tu, sam wiǳisz, nie mogę…
W namiocie Toktysza także zapanowała żałoba. Podczas wyprawy do Krakowa zginął

o ciec Arguny. Nie padł śmiercią waleczną w bitwie, ale haniebną śmiercią grabieżcy.
Gore ąca belka akiegoś domostwa, które sam podpalił, runęła mu na głowę, w chwili
gdy skuszony lampką płonącą w alkierzu chciał z wizerunku Matki Boskie zedrzeć srebro.
Czaszkę miał rozbitą i twarz spaloną, że towarzysze ledwie go rozpoznali.

Arguna ze wschodnią przesadą napełniła namiot ękiem. Darła suknie, biła się po
twarzy, powtarza ąc Kałǳe:

— Jak dorośniesz, musisz po echać do tego przeklętego Krakowa i pomścić śmierć
mego roǳica, śmierć twego ǳiadka!

Kałga dobrze wieǳiał, ak może komu dokuczyć. Pobiegł czym pręǳe do Elżbiety
i powtórzył e słowa matki doda ąc:

— Niech tylko dorosnę! Po adę tam do was, cały Kraków spalę i eszcze wezmę sobie
za niewolnika twego chłopaka, za którym cały czas płaczesz!

Elżbietą, mimo całe swe cierpliwości, gwałtownym ruchem ręki odsunęła ǳiecko
i odwróciła głowę. Boże! Nie pozwól na to, prosiła żarliwie.

Słońce coraz mocnie dopiekało. Koniec wiosny przyniósł nową wiadomość, uż nie
z Europy, lecz z Mongolii. Z awili się eszcze raz gońcy prosto z Karakorum w imieniu
re entki⁷⁵ Turakiny, na starsze z wdów pozostałych po wielkim chanie, matki księcia
Ku uka, z zaproszeniem dla książąt i woǳów na kuryłta ⁷⁶. Na z eźǳie powszechnym
miał się odbyć wybór nowego monarchy.

Książęta i woǳowie byli ponurzy i niezadowoleni z kampanii polsko-węgierskie .
Wprawǳie przywieźli dużo łupów i niewolników, ale akie ponieśli straty! Bitwy pod
Turskiem i Ołomuńcem ciążyły im na sercu. Tylu behadyrów zginęło! Tak naprawdę nie
udało się u ąć poddanych w karby posłuszeństwa ani nawet nałożyć na nich stałego lenna.

Toteż po kilku naradach, z początkiem lata wyruszono hurmem do Mongolii. Tatarzy
mieli barǳo sprawne, wytrzymałe konie i mogli w kilka tygodni przemierzyć tę olbrzymią
przestrzeń. Ale z tłumami niewolników, w większości niewiast i ǳieci, tysiącami wozów
i wielbłądów obciążonych zdobyczą, trzeba było echać powoli i długo wypoczywać.

Wszyscy przepowiadali, że czeka ich rok drogi.

  
Poniże rozpościerała się pustynia Gobi, szkląca się błękitem słonych ezior, powyże Ibir-
-Sybir⁷⁷, na większa na świecie na biała pustynia — nigdy nie rozmarza ące wieko z lodu.
Mięǳy nimi ciągnął się węzeł gór poplątanych w kłęby i odnogi, akby upuszczony pęk
łańcuchów, a w nim, w samym sercu Mongolii, leżał Ba kał⁷⁸, Święte Morze.

⁷⁵rejentka (daw.) — regentka. [przypis edytorski]
⁷⁶kuryłtaj a. kurułtaj — w XIII w. z azd dosto ników mongolskich, na którym pode mowano decyz e doty-

czące wyboru władcy lub zorganizowania wyprawy wo enne . [przypis edytorski]
⁷⁷Ibir-Sybir — Syberia. [przypis edytorski]
⁷⁸w samym sercu Mongolii leżał Bajkał — ǳisie sza Mongolia za mu e terytorium położone znacznie dale na

południe, niż w XIII w. Ba kał zna du e się obecnie na terenie Federac i Rosy skie . [przypis edytorski]
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Kształt Ba kału, wygięty na grzbiecie Az i półokrągło, przypominał łuk na plecach
Tatara. Łuk niezmiernie wielki, o długości sześciuset siedemǳiesięciu kilometrów i sze-
rokości dochoǳące do ǳiewięćǳiesięciu kilometrów; ego końce zwężały się ak sierp.
Od wschodnie strony góry były przygłaskane w dość łagodne stoki, a doliny otwiera-
ły prze ścia dla wód nadbiega ących z haraczem. Ale od zachodu żadna rzeka nie miała
dostępu. Tu Ba kał był zamurowany; olbrzymie półkole z granitu, ścięte prostopadle ak
ściana warowni, zamykało Święte Morze. W ednym tylko mie scu opoki się rozstępo-
wały, niby akimś czaroǳie skim mieczem rozcięte, i tędy Ba kał wyrzucał z siebie wody,
które go przepełniały. Z dwunastu rzek, wpada ących z tamte strony, tu tworzyła się
tylko edna, Angara⁷⁹. Rzeka kipiała, pęǳiła, wrzała i nawet przy trzyǳiestostopniowym
mrozie nie mogła zamarznąć. Mie sce, gǳie Angara wypływała z eziora, luǳie nazywali
„ba kalskimi wrotami”; były to „wrota”, które zbudowała sama przyroda. Skalisty, cienki
ak filar słup wychylał się samotnie z wody i przerzucał aż do brzegu, tworząc arkadę, pod
którą przepływali żeglarze; nie tylko podróżnicy i rybacy, ale wszyscy, którzy chcieli albo
musieli poddać się próbie. Za „ba kalskimi wrotami”, na środku Angary, leżał święty ka-
mień, z pozoru skała stercząca pomięǳy wzburzonymi falami, który miał naǳwycza ną
właściwość: wobec niego nie można było ani krzywo przysięgać, ani fałszywie świadczyć,
ani nawet żartem oszukiwać. Duch strzegący kamienia karał wszelkie rozminięcie się
z prawdą. Żaden Mongoł za nic na świecie nie skłamał w pobliżu tego urwiska.

Było wokół eziora eszcze wiele innych mie sc słynących z ta emnicze potęgi; zawie-
szone w powietrzu ǳioby skał, podwodne labirynty lochów, gǳie ǳiały się niepo ęte
dla luǳi rzeczy. Zapewne ǳięki tym niesamowitym z awiskom Ba kał został nazwany
Świętym Morzem.

W samym środku eziora leżała wyspa Olchon. Sława e brzmiała nie tylko nad Ba ka-
łem. Od kra u porcelanowych wież⁸⁰ aż do Morza Lodowatego nazwa Olchonu wstrząsała
każdym sercem i każde czoło chyliła ku ziemi. Wschodni piaszczysty brzeg wyspy z wolna
wznosił się po grubych stopniach aż do ǳiwne opoki zwane „Czaszą Dżyngis-chana”.
Im dale , tym kra obraz był ǳikszy, na koniec, u krańca północnego, po awiła się strze-
la ąca w chmury czarna skała Achu-Czołan, z pieczarą w swym wnętrzu, w które duchy
wykuły sobie świątynię. Tam tłumaczyło się przeszłość, tam odsłaniało się przyszłość,
tam zna dowała się stolica szamanizmu.

Poniże eziora, na szeroko rozpostartych po obu stronach przestrzeniach, z dawien
dawna koczowały niezliczone pokolenia pasterzy. Żywot ich nie był sielanką. Powietrze
ostre, ziemia uboga w roślinność czyniły luǳi twardymi. Miłowali ednak to swo e tu-
łackie życie i za nic nie chcieli zmienić na inne, bo dogaǳało swoboǳie i lenistwu. Żyli
więc z dnia na ǳień bez większych wymagań, ale w gruncie rzeczy czuli swą biedę i z za-
wiścią spoglądali na sąsiadów. A sąsiadowali na północy z rzadka rozsianymi wśród lasów
sybery skich ludami, które w Az i nosiły nazwę leśnych, a na południu z niezrachowanym
szczepem chińskim.

Chiny, kra żywiołu i postępu, były dla pasterzy istnym ra em obfitości — krainą
cudów, poczyna ąc od żyzne , uroǳa ne ziemi wygląda ące ak edna kwiecista grządka
osiatkowana mistrzowską sztuką nawodnienia, bogatych ogrodów, wygodnych domów
o połyskliwych i kolorowych ścianach, dachach gra ących ǳwoneczkami, po wyszukane
eǳenie, które byłoby w stanie zadowolić na wybrednie szego smakosza, a kończąc na
lekkich ak listek róży edwabiach, zręcznie skro onych i cudownie wyszywanych.

W tych oryginalnych domach mieszkali wykształceni mężczyźni, kobiety zgrabne ak
figurki porcelanowe. Łatwo sobie wyobrazić, z aką żąǳą i łakomstwem pastuchowie
patrzyli na tę krainę szczęśliwości. Nie nęciły ich prawa ani filozoficzne księgi, ale atłasy
i kita ki⁸¹, malowane misy i złociste parasole.

⁷⁹Angara — rzeka w środkowe części Az i, wypływa z eziora Ba kał, wpada do rzeki Jenise . [przypis edy-
torski]

⁸⁰kraj porcelanowych wież — Chiny; na słynnie sza porcelanowa wieża w Naǌing we wschodnich Chinach
została wybudowana w XV w. (a więc dwa stulecia po wydarzeniach opisywanych w powieści). Uznawana za
eden z siedmiu cudów średniowiecznego świata, była niemal -metrową konstrukc ą zdobioną porcelanowymi
kafelkami. Służyła ako pagoda. W poł. XIX w. została zniszczona, a w pocz. XXI w. zbudowano e replikę.
[przypis edytorski]

⁸¹kitajka (daw.) — edwabna tkanina a. chusteczka. [przypis edytorski]
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Zdawało się, że sama przyroda chciała obronić chińską ziemię, odǳiela ąc ą od pa-
sterzy pustynią Gobi, prawǳiwym oceanem pisku. Ale dla eźdźców otrzaskanych ze
wszelkimi żywiołami pustynia stała się otwartym gościńcem. Chińczycy, doprowaǳeni
do rozpaczy, wpadli na śmiały pomysł. Postanowili całą swo ą północną granicę obwa-
rować i zamknąć ak twierǳę. Powstał Mur Chiński⁸², edno z na większych ǳiwów
luǳkie cywilizac i. Obliczono, że materiałem zużytym na ten mur można by dwa razy
opasać kulę ziemską. Ale i to genialne szaleństwo, z chińską cierpliwością wykonane,
okazało się niewystarcza ące. Pasterze, wśród ciągłych napadów i utarczek, udoskonalili
się w krwawym rzemiośle. Wo na stała się ich głównym celem, namiętnością; nie by-
li obdartymi rabusiami, ale strasznymi wo ownikami wyrasta ącymi powoli na wielkich
zdobywców.

Walka koczowniczych plemion nadba kalskich ze szczepami osiadłymi na południu
Az i stanowiła edną z na tragicznie szych kart historii cywilizac i na przestrzeni kilku-
nastu stuleci. Mocarstwa tureckie, chińskie padały pod zawieruchą pęǳącą z północy,
powstawały w inne formie państwowe , żeby znów upaść i tak w ciągu kilkuǳiesięciu
pokoleń stanowiły roǳa drożdży, na których wyrosła Az a, a z nią i reszta świata.

W kierunku południa, poza ścianą gór karakorumskich, spoko nie koczował tatarski
naród Cheraitów⁸³. Przez długie lata nikt o nich nie słyszał, chyba tylko kilka sąsiednich
plemion toczących z nimi zwykłe utarczki o pastwiska. Aż niespoǳiewanie, z począt-
kiem edenastego wieku, gruchnęła po świecie niezwykła wieść. Król Cheraitów został
chrześcĳaninem. Co się dale stało, nie wiadomo. Zda e się, że mis a nestoriańska mu-
siała gorliwie pracować nad utrwaleniem nowe wiary, bo w dwa wieki późnie na ziemi
Chereth byli nie tylko królowie, ale cały naród chrześcĳański. Wieść o tym rozeszła się
po całym świecie, nawet w Europie krążyły opowieści, że powstało tam królestwo księǳa
Jana, o którym wszyscy mówią, choć nikt go nie wiǳiał, którego szuka ą, ale nikt nie
może go znaleźć.

W każde opowieści est trochę prawdy; nad Cheraitami panował wówczas Ong-chan
czy Jong-chan⁸⁴. Jego imię mogło europe czykom ko arzyć się z łacińskim „Johan”. Ob-
raz wielkie monarchii chrześcĳańskie , świta ące tam, skąd utrzenka wschoǳi, radował
nie edno serce. Chrześcĳanie Palestyny, Egiptu i Syrii sroǳe uciskani przez Saracenów
często, choć na próżno, szukali ratunku u braci zachodnich. Obrócili oczy pełne naǳiei
ku Wschodowi, skąd nowy obrońca z wielkim wo skiem miał lada ǳień się z awić i wziąć
Mahometa w dwa ognie.

Krzyżowców także radowała obietnica niespoǳiewane odsieczy. Od razu na az atyc-
kim brzegu wypytywali o królestwo księǳa Jana, a nazbierawszy wieści, tym ciekaw-
szych, że podawanych w wielkie ta emnicy, szerzyli w Europie sławę przyszłego sprzy-
mierzeńca.

Ong-chan ani się domyślał, że z ego powodu est tyle zamieszania pod zachodnim
niebem. Po az atycku mało troszczył się o sprawy wiary; był za ęty zdobyczami, rozsze-
rzeniem pastwisk dla wędrownych obozów. U arzmiał coraz bitnie sze plemiona, zbierał
coraz obfitsze daniny, aż doprowaǳił ziemię Chereth do rangi prawǳiwego królestwa.
Na ǳielnie szym pomocnikiem w każdym przedsięwzięciu był przywiązany lennik, Te-
muczyn⁸⁵, wóǳ biedne hordy Mongołów, człek niezbyt młody i niebogaty, ale genialny
w bitwach i mistrzowski w służeniu radą. Król mocno go sobie cenił i okazywał mu
wysoką łaskawość.

Ong-chan miał córkę rzadkie urody i mądrości, zwaną Siurkukteni⁸⁶. Lennik po
latach wspólne pracy, biorąc pod uwagę wielkość i liczbę swych zasług, ośmielił się za-

⁸²Mur Chiński — znany w ǳisie sze postaci mur zbudowano w XV w., w opisywanych czasach (XIII w.)
chińskie fortyfikac e nie były tak rozległe i nie miały ciągłości. [przypis edytorski]

⁸³Cheraici, ǳiś Kereici a. Keraici — lud środkowoaz atycki, pochoǳenia mongolskiego a. tureckiego, od
XI w. wyzna ący nestorianizm, walczyli z Tatarami, pokonani weszli w skład imperium mongolskiego. [przypis
edytorski]

⁸⁴Ong-chan, Jong-chan a. To’orił Ong-chan (zm. ) — władca Keraitów (tu: Cheraitów), pokonany przez
Czyngis-chana. [przypis edytorski]

⁸⁵Temuczyn a. Temudżyn — imię Czyngis-chana. Czyngis-chan (/–) — twórca imperium mon-
golskiego. [przypis edytorski]

⁸⁶Siurkukteni a. Sorkaktani-beki (zm. ) — księżniczka mongolska, córka chana Kereitów, Ong-chana.
Po klęsce o ca w bitwie z wo skami Czyngis-chana została synową zwycięzcy, żoną ego syna Tołu a (tu: Tułu a,
ok. –), po śmierci męża przez wiele lat zarząǳała ego ułusem. Je synami byli: Mongke (–),
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żądać córki królewskie dla swo ego syna, Tułu a. To żądanie wydało się Ong-chanowi
zanadto wygórowane. Odmówił i ostygł w życzliwości. Może lata złagoǳiłyby tę urazę,
ale luǳie zaczęli siać gniew i nieufność mięǳy panem a lennikiem, aż doszło mięǳy
nimi do wo ny.

Wo na o piękną królewnę zakończyła się dla nie i dla e o ca tragicznie. Król Che-
raitów po aktach odwagi położył pod mieczem siwą głowę, a córka razem z królestwem
przeszła w moc zwycięzcy.

Od śmierci Ong-chana szczep mongolski wypłynął na wierzch, rozszerzył się ak
błyskawica i w zawrotnym tempie stworzył na większe w historii państwo. Temuczyn,
pozbywszy się zwierzchnictwa, które przez pół życia trzymało go w zależności, poczuł
nagle, że rosną mu skrzydła. Zerwał się, pognał tysiąc plemion przed sobą ak chmurę
wędrownego ptactwa, zaczepił o cesarstwo Kara-Kita u⁸⁷, gǳie złamał dynastię Żelazną,
szerokim półkolem otoczył ciemny Turan⁸⁸ i słoneczny Iran, opadł na minarety Bagdadu
i okrążywszy trzy czwarte zdruzgotanego świata, wrócił do swoich gór karakorumskich,
gǳie ogłosił się nie tylko chanem chanów, ale Dżyngis-chanem.

O zwycięstwach Dżyngis-chana Europa słyszała aż nadto, ale wiadomość o śmier- Plotka, Wierzenia
ci Ong-chana nie doszła do nie tak prędko. „Ksiąǳ Jan” żył sobie dale w legenǳie,
ta emniczy i nieśmiertelny. A że umysł luǳki musi zawsze poszukiwać, nawet dla na -
błędnie szych rozumowań, akie ś logiczne podstawy, zastanawiano się, aki cel mogła
mieć opatrzność, umieszcza ąc królestwo chrześcĳańskie tak daleko od reszty współwy-
znawców, w czarnym świecie pogańszczyzny. Wytłumaczenie znaleziono w Apokalipsie
i w Biblii, ǳiwne, aczkolwiek przekonu ące. Księgi święte mówiły o straszliwych na-
rodach Gog i Magog, ży ących gǳieś na końcu świata, które, trzymane ak zła bestia
w klatce, kiedyś się urwą i wszystko zniszczą, aby utorować drogę antychrystowi. Gwiaz-
dy zaczną spadać i nastanie sąd ostateczny.

W czasach kiedy panowało przekonanie, że ziemia est podobna do płaskie tarczy,
którą otacza ocean na kształt srebrne obręczy, każdy z niepoko em pytał, gǳie się ona
kończy. Według edne z wielu teorii, brzegi ancuskie i hiszpańskie stanowiły eden
koniec świata. Ale gǳie drugi? Karawany podąża ące ku wschodowi nigǳie nie mogły
go znaleźć. Co ǳiesięć kra ów minęły, to znów o ǳiesięciu innych było słychać; ciągle
ziemia i ziemia.

Szerzyły się wieści o Murze Chińskim. Co prawda mętne, bo Chińczyków nikt nie
wiǳiał. Mówiono tylko, że podróżni, którzy zdołali prze ść wszystkie kra e wschodnie,
musieli się wrócić, bo trafili na pierw na pustynię, a potem na mur nieprzebyty, wyższy
niż nasze kościoły, na eżony szeregiem niebotycznych wież, świecący nieprzepartą bramą.
Tak powstało przypuszczenie, że drugi koniec świata est zamknięty murem.

Ale po co ten mur? I to dało się wytłumaczyć. Mur zbudowano po to, aby Goga
i Magoga zamknąć aż do strasznego dnia zagłady. Wieǳiał Pan Bóg, że do każdego wię-
zienia potrzeba dozorcy i na warcie postawił księǳa Jana, który zapewne przechaǳał się
wzdłuż pustyni, odmawiał pacierze i na mur spoglądał. Zacny ksiąǳ Jan! Niech mu Bóg
da zdrowie i życie ak na dłuższe, bo dopóty bęǳie spokó , dopóki on pilnu e.

Elżbieta i Ludmiła przybyły do królestwa księǳa Jana. Jakaż była radość, gdy znala-
zły się mięǳy ludem chrześcĳańskim i na wielu namiotach dostrzegły zatknięte krzyży-
ki. Wprawǳie trze nestoriańscy księża, którzy wędrowali za wo skiem, przez całą drogę
opowiadali o tym, ale branki uż nikomu i niczemu nie dowierzały, a zresztą, choćby to
miało być prawdą, wątpiły, czy potrafią do ść do celu, czy nie umrą w droǳe.

Mówiono, że czeka e rok podróży, tymczasem trwała ona dwa lata. Jechały na skrzy-
piących wozach przez niezmierzone stepy, przeǳierały się przez śniegi gór ałta skich,
przez wąwozy U gurów i Na manów⁸⁹, przeprawiały się przez trzyǳieści rzek, okrążały

Kubila (–), Hulagu (–) i Aryk Böge (–) (tu: Mangu, Kubila , Moga i Aryk-Buga).
[przypis edytorski]

⁸⁷Kara-Kitaj — państwo istnie ące na terenie Turkiestanu od ok.  do  r., chanat Zachodnie dyna-
stii Liao, założony przez lud Kitanów, w  r. podbity przez Na manów, a w  r. wcielony do imperium
mongolskiego. [przypis edytorski]

⁸⁸Turan — Az a Środkowa. [przypis edytorski]
⁸⁹Najmanowie — lud ży ący ǳiś na terenie Kazachstanu i Afganistanu. W II poł. XII w. wyzwolili się z zależ-

ności od Kara Kita u, a w  r. zostali pokonani przez Czyngis-chana i wcieleni do imperium mongolskiego
(ich terytoria stanowiły ego płd.-zach. część). Pochoǳenia na mańskiego była na prawdopodobnie Töregene-
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pięćǳiesiąt ezior, aż na koniec stanęły u gór karakorumskich i w porównaniu z inny-
mi kra ami ten wydawał im się barǳo piękny. Wzgórza okrywały bu ne lasy, wody były
obrzeżone kwieciem. Wszystko dokoła tchnęło barbarzyńskim przepychem. Tute sze ur-
ty nie przypominały czarnych niskich budek, które można zwinąć i położyć na wózek,
to były prawǳiwe domostwa, niesłychanie ozdobne i ustawione na wozach o imponu ą-
cych rozmiarach. Bogaty Mongoł był właścicielem stu albo dwustu takich wozów. Każda
z ego małżonek posiadała ogromny dom, za którym echało wiele mnie szych; mieszkały
w nich służebnice. Dwór bogatego Mongoła wyglądał więc ak miasto. Wnętrze miesz-
kań łatwo sobie wyobrazić, biorąc pod uwagę wszystkie zdobycze, akie z całego niemal
świata spływały do mongolskich skrzyń. Szczególnie teraz, kiedy wyprawa powraca ąca
z Polski i Węgier przywiozła nowe łupy, urty pękały od bogactw. Były to nieprzebrane
skarby: chińskie wazony i paryskie naszy niki zrabowane w belgraǳkich sklepach, ty-
betańskie tkaniny i krakowskie sukna, weneckie zwierciadełka i perskie pancerze, misy
z angielskie cyny i poduszki haowane w Samarkanǳie, rubiny badakszańskie⁹⁰ i pol-
skie bursztyny, Biblie, Korany i księgi Konfuc usza⁹¹, którymi bawiły się tatarskie ǳieci,
wyǳiera ąc z nich inic ały i obrazki. W nowych warunkach branki znalazły dużo więce
wygód i mogły spróbować europe skiego stylu życia. Kiedy do echały do brzegów Or-
chonu⁹², spotkała e eszcze edna niespoǳianka. U rzały miasto uż nie na kołach, ale na
kamiennych fundamentach, prawǳiwe miasto.

Dżyngis-chan od kolebki do śmierci utrzymywał przydomek Niszczyciela. Tysiące miast
zburzył, lecz ani ednego nie zbudował. Następca ego, Ogota , nie wzdychał byna mnie
do chwały o ca. Trzeci z rzędu syn Dżyngis-chana wyróżniał się wśród braci tym, że był
luǳki. Obok wielkie waleczności, które eszcze za życia o ca dał dowody, posiadał, ak na
Mongoła, zdumiewa ącą łagodność i wyrozumiałość. Nie śmiał postępować wbrew woli
roǳica, ale z powoǳeń i tryumfów czerpał inne niż on korzyści. Poddał się w sensie du-
chowym wpływom ludów zwyciężonych i zaczął powoli smakować, eżeli nie w naukach,
to przyna mnie w rozkoszach.

Ob ąwszy ǳieǳictwo obciążone przekleństwami, Ogota znalazł się w trudnym po-
łożeniu. Musiał rozszerzać zabory o cowskie; nowych laurów i królestw domagała się
roǳina, żądał ich cały naród. Nie mógł się obmyć z krwi przodków, ale przyna mnie
własną ręką e nie przelewał. Prowaǳenie wo en powierzył braciom, a sam chętnie słu-
chał roztropnych doradców. Pozwalał, żeby zaprowaǳono ład, zmnie szono ucisk, grabież
i prześladowania. Protestem przeciwko niszczeniu było założenie stolicy; chan postano-
wił, że po raz pierwszy coś zbudu e.

Pod górami karakorumskimi, nad pięknym brzegiem Orchonu, istniały eszcze ślady
starożytne stolicy U gurów, słynnego przed pół tysiącem lat Ordu-Bałyku, i właśnie tu
chan wzniósł miasto godne ego potęgi.

Już z daleka widniał dach Ogota owego pałacu, zielony i błyszczący, z gzymsem ob-
wieǳionym dokoła srebrnymi wisiorkami, ǳwonkami i metalowymi tró kątami, które
przy na mnie szym wietrzyku potrącały się z cichutkim świergotem, a kiedy nadeszła pu-
stynna zawie a, grały muzyką tęskną ak serce chińskiego mistrza, który e tam zawiesił.
Na narożnikach dachu pełzały cztery złote smoki, rozǳiawia ące paszcze ku czterem stro-
nom świata. Na samym szczycie budowli kilka ogromnych, złocistych strzał powiewało
kiściami buńczuków.

-katun (Turakina), żona Ugede a (Ogota a). Mongolski książę, który pokonał Na manów, otrzymał ǳieǳiczny
tytuł Na man-bega, spadkobierca tego tytułu walczył po stronie Litwinów pod Grunwaldem, a potomkowie
sprowaǳonych przez niego wówczas Tatarów ży ą do ǳiś na Białorusi i Podlasiu. [przypis edytorski]

⁹⁰badakszański, ǳiś badachszański — pochoǳący z historycznego regionu Badachszan (ǳiś na terytorium
płn. Afganistanu i płd. Tadżykistanu), ważnego przystanku na trasie Jedwabnego Szlaku i słynnego w średnio-
wieczu mie sca wydobycia kamieni szlachetnych. [przypis edytorski]

⁹¹Konfucjusz (– p.n.e.) — chiński filozof, twórca konfuc anizmu, doktryny filozoficzno-religĳne pole-
ga ące na założeniu, że przestrzeganie obowiązków i zachowywanie tradyc i prowaǳi do zbudowania idealnego
społeczeństwa funkc onu ącego w poko u. [przypis edytorski]

⁹²Orchon — rzeka, które źródło zna du e się w centralne części ǳisie sze Mongolii, a u ście o ponad 
km na płn. wschód, wpada do Selengi i z nią do Ba kału. Na rzece zna du e się na większy wodospad Mongolii.
W dolinie te rzeki zna dowała się starożytna stolica imperium mongolskiego, Karakorum. [przypis edytorski]
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Na większym powodem do dumy była sala na tysiąc osób, wysoka ak kościół, pod-
parta dwoma szeregami słupów ǳielącymi ą na trzy nawy. Tam Ogota siadywał na
okrągłe , złotogłowe poduszce wyszywane perłami, obramowane dokoła edwabnym
sznurem zakończonym puszystymi chwastami. Przed sobą miał niski hebanowy stolik,
wyłożony gore ącą gwiazdą z podłużnych topazów. Obok, na nieco niższe poduszce, kró-
lowała pierwsza małżonka chana.

Do podwyższenia, na którym sieǳiała para królewska, prowaǳiły schody wysłane
bogatymi kobiercami, gǳie w nieustannych ukłonach pełzali podczaszowie; na klęcz-
kach podawali misy i puchary ciężkie od złota, srebra i kle notów. Kto śmiał spo rzeć na
monarchę, nie wiǳiał nic, tylko edno tęczowe olśnienie.

Po dwóch stronach podium amfiteatralnie piętrzyły się ławy, na których sieǳiała
roǳina cesarska; po prawicy chana synowie i bracia, po lewicy żony i córki. W pra-
we boczne ławie sieǳieli mężczyźni, sami dygnitarze, doradcy, woǳowie, behadyry⁹³,
no any⁹⁴, terchany⁹⁵. W lewe nawie niewiasty, małżonki cesarzy, panie ministrowe i ge-
nerałowe, każda z orszakiem córek i krewniaczek.

Ściany sali były krwistoczerwone, powleczone chińskim pokostem, który stanowił tło
dla złotych motywów: askółek, motyli i płazów. Słupy i górne wiązania także kapały od
złota.

Poniże pałacu, na pochyłe płaszczyźnie zbiega ące aż do Orchonu, rozpościerało się
miasto, otoczone wałem ubitym z ziemi, który miał cztery bramy skierowane przez man-
daryńskich astronomów w stronę nieba.

W obrębie wałów były dwie ǳielnice: muzułmańska i chińska. Pierwsza, przeważ-
nie zaludniona wyznawcami Koranu, stanowiła kupiecką część miasta; tu rozkładały się
ogromne bazary. Indie, Pers a i Armenia, ziemie ruskie, a nawet niektóre miasta wło-
skie miały tu swoich przedstawicieli. W te ǳielnicy, położone blisko grodu cesarskie-
go, stały askrawo upstrzone dworzyszcza różnych mongolskich potentatów, ogromne
budynki kanclerzy, sekretarzy i niezliczonych urzędników. Zarząǳanie tylu narodami,
przy czynnym uǳiale Chińczyków, przeroǳiło się szybko w biurokrac ę. Druga ǳielni-
ca, przyparta do same rzeki, była siedliskiem chińskich rzemieślników. Każde rzemiosło,
przekazywane z o ca na syna, miało tu swo e ulice. Nieustannie leciały wióry spod heblów,
zgrzytały nożyce i inne narzęǳia, wydawano rozkazy i okładano razami, tylko szczerego
śmiechu nie można było usłyszeć.

Za przykładem monarchy arystokrac a mongolska budowała się w Karakorum, ale
do stałego zamieszkania w stolicy żadna właǳa, nawet chańska, nie mogła e przymu-
sić. Sam Ogota także nie umiał eszcze pozbyć się nawyków koczowniczych i przez trzy
czwarte roku wędrował z dworskim taborem od Ba kału do Mandżurii. Dopiero z koń-
cem kwietnia z awiał się w mieście, gǳie spęǳał na pięknie sze miesiące: ma , czerwiec
i lipiec, a wtedy stolica brzmiała biesiadami i muzyką. Kiedy ostatnia biesiada ucichła,
ludność ze sforami i sokołami wyruszała na dalekie stepy i Karakorum znów zapada-
ło w przeraża ący ǳiewięciomiesięczny letarg. Teraz, po śmierci chana Ogota a, przed
zbliża ącym się kuryłta em w stolicy zapanowało ożywienie.

Elżbieta i Ludmiła w echały do Karakorum zachodnią bramą. Ogromny orszak A da-
ra ciągnął przed wrota pałacowe. Behadyr też miał pałac w stolicy, i to w sąsieǳtwie grodu
cesarskiego. Był ulubieńcem nieboszczyka Ogota a. W edne z wypraw chińskich oddał
mu wysoką przysługę, nadstawia ąc własną pierś na strzałę, która miała ugoǳić monar-
chę. Ciężką chorobą przypłacił poświęcenie, ale za to Ogota mianował go terchanem, co
nie tylko gwarantowało „bezkarność aż do ǳiewiątego przestępstwa”, ale uwalniało od
podatków, przymusowe służby i dawało tysiąc na rozmaitszych przywile ów.

Pałac A dara tylko z zewnątrz świecił mnóstwem chińskich ozdób, rzeźb, przystawek
i ganeczków, ale wewnątrz komnaty były obdarte i puste. Zewsząd wiało stęchlizną. Branki

⁹³behadyr a. bagatur — tur. i mong. tytuł, nadawany przez władcę szczególnie walecznym wo ownikom.
Źródłosłów polskiego wyrazu bohater. behadyry — ǳiś popr. forma M. lm: behadyrowie. [przypis edytorski]

⁹⁴nojan a. nojon (mong. ноён) — tytuł szlachecki w Mongolii, używany od średniowiecza do początku XX
w. nojany — ǳiś popr. forma M. lm: no anowie. [przypis edytorski]

⁹⁵terchan — wysoki tytuł wo skowy w średniowieczne Mongolii, nadawany przez chana zasłużonym do-
wódcom (w późnie szych czasach w cesarstwie rosy skim tak nazywano luǳi, szczególnie Tatarów, Baszkirów
czy Marĳczyków, zwolnionych za zasługi od podatków i powinności). terchany — ǳiś popr. forma M. lm:
terchanowie. [przypis edytorski]
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weszły do środka i ogarnął e więzienny smutek. Nie było nawet na czym usiąść. Jednakże
naprędce zniesiono rogoża i kobierce i po raz pierwszy od trzyǳiestu miesięcy niewiasty
odpoczęły pod dachem, osłonięte ścianami zbitymi z mocnych desek.

Przez całe dwie doby nie można ich było dobuǳić; leżały ak martwe. Natomiast
Mongołki wstały wcześnie niż zazwycza , nie mogły ani spać, ani wypoczywać w takim
ǳiwnym domu, który się nie kołysał. Dusiły się, brakowało im rzeźwego nocnego po-
wietrza.

Kiedy Kałga psotami i wrzaskiem przerwał letargiczny sen Elżbiety i Ludmiły, krzą-
tano się w na lepsze koło zagospodarowania nowe sieǳiby. Trzem pierwszym żonom
przyǳielono główne izby. Ludmiła ako ostatnia, biorąc pod uwagę datę małżeństwa
i prawo, dostała kilka izdebek w boczne przybudówce.

Kiedy zdobycze A dara, przypada ące czwarte małżonce, wniesiono do środka, ledwie
mogły się pomieścić. Ludmiła choǳiła mięǳy nimi ak błędna, nie chcąc niczego dotknąć
w obawie, by nie trysnęła krew z owoców grabieży. Przybita czarnymi myślami zapadła
w odrętwienie. W takim stanie ducha zastała ą Elżbieta. Jak zawsze zaczęła pocieszać:

— Mo a na droższa, pamięta , że musisz się przypodobać małżonkowi, tu choǳi o e-
go nawrócenie. A powiadam ci, obrazisz go, eśli pogarǳisz ego upominkami.

Naza utrz rano Ludmiła zwołała gromadkę niewolnic i zaczęły na pięknie szymi przed-
miotami przystra ać mieszkanie. Kobierce i makaty zakraśniały na ścianach ak złociste
lampy. Pod czarnym stropem zawiesiły połysku ące ozdoby, a sprzęty i naczynia pousta-
wiały na podłoǳe z bezładem pełnym wǳięku. Wszystko tworzyło bogatą, ba ecznie
kolorową zbieraninę z różnych krain, stylów i cywilizac i.

Kiedy wieczorem A dar przyszedł do pałacu, osłupiał. Ledwie mógł uwierzyć, że w e-
go domu ǳie ą się takie cuda.

— Jednak ty esteś inna niż wszystkie — rzekł i chwycił ą w ramiona.
Na brak miłości Ludmiła nie mogła się skarżyć. Jeśli się skrycie skarżyła, to na e Mąż, Obcy

zbytek, a właściwie na dowody te miłości. Behadyr kochał ą barǳie niż wszystkie inne
żony, przepadał za nią ak za kumysem, traktował ą lepie niż swego konia, co u Tata-
rów było czymś niezwykłym. Na pewno ą kochał, eśli namiętność można tak nazwać,
ale porozumiewanie się bez słów, wspólnota dusz, z których powoli wyrasta przy aźń
i przywiązanie, nie mogły się mięǳy nimi zaǳierzgnąć. Byli sobie bliscy i obcy, akby
za każdym spotkaniem pierwszy raz się wiǳieli. Ich serca prowaǳiły akąś nieustanną
walkę, w które skrzydła gołąbki ciągle się wymykały spod skrzydeł sokoła. Dla sokoła ta
walka miała urok, podniecała go, dodawała ich małżeństwu świeżego, niewyczerpanego
smaku nowości. A dar nigdy nie był pewien, czy uż zawo ował brankę, i choć od ślubu Kobieta
minęło uż kilka lat, ciągle na nowo ą zdobywał.

W rozmowach z Ludmiłą coraz częście poruszał poważne tematy. Czasem nawet
żonie zdawało się, że pokrętnymi sposobami szuka u nie rady. Teraz niezmiernie był
ciekaw, czy podobała się e stolica chanów; dla niego była istnym cudem świata. Ale
Ludmiła nie śpieszyła się ze zwieǳaniem Karakorum. Ów brak pośpiechu miał swo e
źródło w pewne obawie, która od dawna trapiła branki. Mimo różnych pociesza ących
pozorów, przekonane były, że pręǳe czy późnie trafią do haremu, ak wszystkie kobiety
Wschodu.

Niezmiernie się zǳiwiły, kiedy im powieǳiano, że mongolskim państwem od kil-
ku lat rząǳi kobieta. Kiedy w eżdża ąc do Karakorum, spostrzegły mnóstwo kobiet bez
zasłon na twarzy, nie wierzyły własnym oczom. Pewnego dnia Arguna przywołała Elż-
bietę i kazała e zaprowaǳić Kałgę, który był okrutnie ciekaw wszystkiego, do centrum
miasta. Chwalić Boga, że choć ona bęǳie mogła wychoǳić, pomyślała Ludmiła. Ale
czy pani wypada robić to samo, co służące ? Niepewna, nadto przezorna, aby się narażać
na gniew męża i nadto dumna, aby prosić o pozwolenie, nie śmiała się ruszyć z domu.
Dopiero kiedy inne żony A dara zaczęły się ǳiwić, że nie odwieǳa bazarów, gdy sam
A dar ą zagadnął pyta ąc, akie wrażenie zrobiła na nie stolica, zrozumiała, że tu muszą
panować akieś inne prawa. Po tym odkryciu zainteresowała się miastem i kra em, a na-
wet zaczęła nieśmiało pytać, czy daleko est ów Chiński Mur. Kiedy dowieǳiała się, że
o czterǳieści pięć dni drogi od Karakorum, struchlała.

— Jesteśmy na samym końcu świata! — w głosie Ludmiły brzmiała trwoga.
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— Nie można się ǳiwić, że wo ny i nieszczęścia zalały ziemię — odpowieǳiała Elż-
bieta. — Gog i Magog widocznie przełamali zaporę. Już niedługo zabrzmią trąby archa-
niołów⁹⁶.

Ta myśl była straszna, ale dodawała odwagi. Czy warto się tak troszczyć o doczesne
życie, które wkrótce zostanie zwinięte ak wędrowna urta? Jeszcze trochę pocierpimy,
pomyślały branki, lada ǳień wszystko się skończy i wrócimy uż nie do ziemskie , ale do
niebieskie o czyzny.

W celu duchowego pokrzepienia wybrały się do kościoła. Ludmiła echała konno
i z orszakiem, A dar nie pozwalał inacze ; Elżbieta szła przy nie w kożuszku i barankowe
czapce. Oczy żony behadyra zachoǳiły łzami; nie mogła się z tym pogoǳić.

— Mo a Ludko — śmiała się Elżbieta — nie marnu łez na takie głupstwa.
Oprócz na różnie szych az atyckich narodowości, które niewiasty zdążyły poznać w po- Religia, Toleranc a

dróży, snuły się tu postaci zupełnie nowe i niezwykle oryginalne. Z bałaba ką⁹⁷ przewie-
szoną przez ramię wlókł się zamyślony tolholos — poeta mongolski. Z błyszczącą gałką
na czapce i edwabnym rękopisem wsuniętym w rękawy kroczył stary, smutny manda-
ryn. Nieco dale gołą czaszką błysnął lama, kapłan Buddy, który szedł w żółtym habicie
z karmazynową szarfą, z oczami utkwionymi w ziemię. Poważny imam głowę miał cięż-
ką od zwo ów, gǳieniegǳie postukiwał laską duchowny grecki w kołpaku rozłożystym
ak czarne wiaderko. Snuli się też kapłani Alanów⁹⁸, przedstawia ący odłam wschodnie-
go chrystianizmu, brodacze z dobrodusznymi twarzami, zwykle prowaǳący małżonki
i ǳieci. Na częście można było spotkać księży nestoriańskich, za którymi także szły żo-
ny.

Gałąź nie odrywa się od pnia bezkarnie. Kacerze, od tysiąca lat osiedleni wśród po-
gan, przesiąknęli na wskroś pogańszczyzną. Jeden z ówczesnych mis onarzy powieǳiał
boleściwym głosem: „Nestorianie są gorsi od bałwochwalców”.

Elżbieta i Ludmiła u rzały krzyż zatknięty na przysiadłe szopie i postanowiły udać się
w tym kierunku. Przed kościołem, pomięǳy dwoma słupami, wisiała wielka mieǳia-
na tablica. Właśnie eden z księży uderzał w nią czymś podobnym do mosiężne pałki,
nawołu ąc wiernych na nabożeństwo. Kobiety weszły do środka.

Wierni modlili się barǳo długo w ęzyku syry skim, według liturgii przywiezione
niegdyś z Bagdadu, z które nikt nic nie rozumiał, ale zgromaǳeni śpiewali pełną piersią,
powiewa ąc złocistymi szatami.

Po skończonym nabożeństwie, kiedy wszyscy wyszli, Ludmiła uchyliła boczne drzwicz-
ki prowaǳące, ak sąǳiła, do zakrystii. Podłoga izby była przysypana mąką, na środku
stał szabaśnik⁹⁹ bucha ący żarem, a dokoła kręcili się księża i piekli bułeczki. Gdy nie- Obrzędy
wiasty powieǳiały, że chcą przystąpić do Sakramentu Pokuty, księża zaczęli ǳiwnie na
siebie spoglądać, a na starszy, mierząc wzrokiem bogaty stró Ludmiły, podszedł do nie
i rzekł dość uprze mie:

— Na co wam rozpowiadanie grzechów, mo a pani? U nas to rzecz nie używana. My
mamy lepszy sposób, oto na przykład te święte chlebki. Są tak sławne, że sam wielki chan
czasem e od nas bierze i spożywa.

— Cóż w nich świętego? — zapytała Ludmiła.
— My e robimy z resztek mąki, z które był wypieczony bochenek, akim Zbawiciel

łamał się z uczniami na ostatnie wieczerzy.
Ludmiła wzruszyła ramionami.
— Wszak to uż tysiąc lat minęło, ak Zbawiciel opuścił ziemię, a wy ciągle pieczecie

chleb z owych resztek i wciąż wam wystarcza?

⁹⁶Gog i Magog widocznie przełamali zaporę. Już niedługo zabrzmią trąby archaniołów. — nawiązanie do
apokaliptycznych motywów z tradyc i udeo-chrześcĳańskie . Gog i Magog są wzmiankowani (lub: wzmianko-
wane) w kilku tekstach ako osoby, ludy lub ziemie, które ma ą zagrozić zbro nie Izraelitom (wg księgi Ezechiela)
bądź chrześcĳanom, a ich pokonanie przez Boga bęǳie stanowiło wg Apokalipsy św. Jana eden z etapów Apo-
kalipsy. [przypis edytorski]

⁹⁷bałabajka, ǳiś bałałajka — instrument strunowy o tró kątnym pudle rezonansowym. [przypis edytorski]
⁹⁸Alanowie — sarmacki lud pochoǳenia indoirańskiego. Przewędrowali z okolic Morza Kaspĳskiego przez

Europę i Półwysep Ibery ski do Ayki Północne . [przypis edytorski]
⁹⁹szabaśnik — tu daw. reg.: piecyk, piekarnik (w innym znaczeniu: świecznik używany w tradyc i żydowskie

w czasie szabatu). [przypis edytorski]
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— A bo wiǳicie, Duch Święty dał na to radę: ile u mu emy dawne mąki, tyle dosy-
pu emy nowe . Tym sposobem nigdy e nie zabraknie. Tak samo robimy z wonnościami
święte Magdaleny.

— Z akimi wonnościami? Nic o tym nie wiem.
— Święta Magdalena nie wszystko wylała na nogi Zbawiciela. W amforze alabastro-

we , na samym dnie, zostało eszcze trochę ole ku. Chrześcĳanie az atyccy przechowali
go i oto my ǳisia posiadamy tę świętość. Nie uwierzycie, mo a pani, aka to cudowna
maść na rozmaite choroby, na rany czy inne bóle. — Uśmiechnął się i figlarnym okiem
spo rzał na Ludmiłę.

Ale e się śmiać nie chciało.
— Ach, Boże! — mówiła zatroskana. — Ile to my uż lat bez sakramentów świętych!

Ile to uż razy w piątek nie przestrzegałyśmy postu!
— A cóż to za grzech? — odparł opryskliwie ksiąǳ. — Jaki to post w piątek? Rozu-

miem, post proroka Jonasza, trzydniowy na wiosnę, ten obowiązu e. Ale żeby w piątki nie
można eść mięsa? To stary europe ski przesąd. Chyba wy nie tute sze? — Popatrzył na
niewiasty pode rzliwie, a gdy się dowieǳiał, skąd są, oświadczył stanowczo, że eśli chcą
bywać w domu bożym i korzystać z pomocy duchownych, muszą wyrzec się europe skich
błędów i przystąpić uroczyście do kościoła nestoriańskiego, na co est osobny obrządek,
nowy chrzest, kosztu ący od trzech bałyszów aż do ćwierć askotta, wedle zamożności.

Niewiasty spo rzały na siebie i uciekły przerażone.
 
W piękny letni poranek Ludmiła, wraca ąc z bazaru, spotkała w ciasne uliczce wielkiego
dygnitarza. Podczas gdy ich orszaki usuwały się z drogi, by można się było wyminąć,
stanęli oko w oko. Jeźǳiec miał ubranie olśniewa ące, ale rysy szkaradne; przypominał
buldoga. Ludmiła wzdrygnęła się i popęǳiła konia. Te twarzy chyba nigdy nie zapomni.
Był to Ka kuł, ten Ka kuł, który położył rękę na e głowie, a potem na głowie Jasia.
Nieopisane uczucie niepoko u dręczyło ą przez cały ǳień.

Naza utrz A dar został wezwany do wielkiego sęǳiego Mangussara, przed którym
drżeli nawet Mongołowie. Zǳiwił się niezmiernie, ale po chwili odetchnął z ulgą, przy-
pomniawszy sobie, że ako terchan nie może podlegać żadne karze. Po echał z podnie-
sionym czołem. Lecz gdy stanął przed sądem i u rzał po drugie stronie Ka kuła, zadrżał
na myśl, że tu pewnie choǳi o Ludmiłę. Ka kuł, wysłany do Chin w celu ściągnięcia
podatków, wrócił dopiero przed kilkoma dniami. Jego długa nieobecność uśpiła obawy,
akie z początku miał A dar. Teraz oba nieprzy aciele spo rzeli sobie w oczy, a szyderczy
wzrok Ka kuła wyraźnie zapowiadał zemstę.

Mangussar, człek ogromny, o płaskie , prawǳiwie mongolskie twarzy i małych okrut-
nych oczkach, zauważył tę wymianę spo rzeń, która wróżyła śmiertelną walkę. Zwrócił
się do A dara:

— Behadyrze, esteś oskarżony o zbrodnię. Ka kuł powiada, że zatrzymałeś zdobycz
przeznaczoną dla wielkiego chana. Sam wybierał dla niego niewolnice, a wczora wiǳiał,
ak edna z nich echała przez miasto bez żółte zasłony i wchoǳiła do twego domu.
Okazało się, że est edną z twoich żon. Cóż ty na to?

— Odpowiem prawdę. Ta niewolnica est rzeczywiście mo ą żoną, ale oskarżenie Ka -
kuła spada na ego własną głowę. To on zatrzymał zdobycz przeznaczoną dla wielkiego
chana! On ukradł tę niewolnicę i trzyma ąc w ukryciu, przeznaczył ą dla siebie. Przerażo-
na swym losem, uciekła do mego namiotu, pod mo ą opiekę. Cóż miałem robić? Oddać
dworowi uż nie mogłem, wyrwana spod żółte zasłony nie była godna pańskich oczu. Za-
trzymałem ą prawem zdobyczy i obrony. A teraz a oskarżam Ka kuła: est zbrodniarzem,
niech zginie haniebnie!

Ka kuł otworzył osłupiałe oczy. Tyle razy oskarżał niewinnych i bawił się ich rozpaczą,
a w te chwili sam poznał to uczucie. Był rzeczywiście niewinny. Nawet mu do głowy nie
przyszło, że Kargan chciał mu sprzedać brankę. Oba nie wieǳieli o e ucieczce, o e
powrocie, nie znali całe prawdy. Toteż oba zarzucali sobie winę, przekonani o swe rac i.

— Kłamiesz! — krzyknął Ka kuł. — Ja wykradłem ą dla siebie? Wielki sęǳio! Bez-
czelność tego człowieka przechoǳi wszelkie granice! Nakaż mu milczenie!
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— Cisze … cisze … — odparł Mangussar. — Behadyr opowiada barǳo ciekawe rze-
czy. Sprawa się wikła, nie taka ona prosta, ak ą przedstawiłeś.

— Ale gǳie dowód? Gǳież a kryłem tę niewolnicę? Kto to wiǳiał?
— Kto wiǳiał? Kargan, twó ulubieniec! Trzymał ą w swoim namiocie.
— Chciałbym usłyszeć to z ust Kargana. Ciekaw estem, czy Kargan ośmieli się przede

mną to powtórzyć? Wielki sęǳio, wezwĳ Kargana na świadka.
— Ja go zabiłem! — zagrzmiał A dar.
— A! Tyś go zabił — podchwycił sęǳia. — Dlaczego?
— Bo mi ą wyǳierał, chciał gwałtem zabrać. Teraz żału ę, miałbym świadka. Ale

ona sama opowie, przysięgnie, eśli trzeba.
Wielki sęǳia wzruszył ramionami.
— Cóż znaczy przysięga niewolnicy? Powie to, co ty bęǳiesz chciał.
Mangussar był mocno zakłopotany. Żadna ze stron nie mogła postawić przekonu-

ącego argumentu świadczącego o niewinności. Nagle przyszła mu do głowy genialna
myśl.

— Dobrze! — zawołał sęǳia. — Niech przysięgnie, ale na kamień Angary. W te
sprawie tylko duchy mogą rozsąǳić.

A dar zbladł. Nie mógł odmówić, choć lękał się strasznego kamienia. Ka kuł z radością
zawołał:

— Tak! Tak! Na kamień Angary! Teraz uż estem spoko ny. Duchy nie mogą się
omylić.

— Nie ciesz się tak barǳo — cisnął przez zęby A dar. — Pamięta , że tu choǳi
o gardło.

— Ty również!
— Nie! Ja estem terchanem, choćbym przegrał, nikt mo e głowy nie dotknie.
— Prawda! Zapomniałem o tym. Nasza sprawa nierówna. To źle… No, ale ak prze-

grasz, to stracisz niewolnicę — rozważał Ka kuł.
— Dość pogróżek — przerwał wielki sęǳia. — Jutro stawicie się oba . Jeǳiemy nad

Ba kał!
A dar dopadł konia. Z bĳącym sercem wpadł do domu. Chwycił Ludmiłę i ednym

tchem wyrzucił z siebie:
— Niewiasto, powieǳ mi raz eszcze, ale szczerze, czy uciekłaś do mnie przed Ka -

kułem? Przed nikim innym, tylko przed Ka kułem?
— Tak. Przed Ka kułem.
— Przypomnĳ sobie… Może się pomyliłaś? Tam nad limanem wbiegłaś do mego

namiotu, gdy Kargan cię gonił, komuż on miał cię oddać? Ka kułowi? Czy pewna esteś?
Może to było akieś inne imię? Poszuka dobrze w pamięci… może inne?

— To imię i tę straszną postać dobrze wyryłam w pamięci i chyba uż nie uda mi się
zapomnieć…

— I mogłabyś przysiąc?
— Przysięgnę nawet na Ewangelię, na księgę mo e wiary.
— Tu nie choǳi o two ą wiarę, tu choǳi o coś większego, strasznie szego. Trzeba

przysiąc na kamień Angary. A wieǳ, że kto na kamień krzywoprzysięgnie, tego duchy
w te same chwili ukarzą, spuszczą żywy ogień z nieba albo wciągną w Ba kał. Powieǳ,
eżeli nie esteś pewna, nie naraża się na próbę. Ja cię ukry ę na krańcu świata…

— A darze, estem pewna. Przysięgnę.
Po zielonych falach Świętego Morza płynęła uroczysta flotylla. Przy sterze długiego,

wąskiego czółna sterczał cesarski buńczuk. Na czele sieǳiał Mangussar i podkręcał wąsa.
Przy nim stało kilku oprawców, czeka ących na skinienie sęǳiego.

Tuż za czółnem płynęła wielka łódź pokryta czarnym pilśniowym namiotem, w które
sieǳiała Ludmiła, pilnowana przez dwie szamanki, rosłe, śniade niewiasty, z czerwonymi
przepaskami na kęǳierzawych włosach. Dwa czółna trzymały się łoǳi; na ednym sieǳiał
Ka kuł, na drugim A dar.

Ranek był chmurny i wietrzny, duch Ba kału wyglądał akoś gniewnie. Wypłynęli
o świcie i od te pory bałwany piętrzyły się coraz barǳie .
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Za czterema pierwszymi łoǳiami płynęło mnóstwo innych. Jechał cały dwór A dara,
ego żony, złośliwie uśmiechnięte, życzące zguby towarzyszce. Obok nich sieǳiała obo ęt-
na na wszystko Arguna. Stał przy nie Kałga i szczerzył białe zęby w radosnym uśmiechu.
Nie rozumiał, z czego się cieszy, ale wszyscy byli barǳo zdenerwowani, więc pomyślał,
że na pewno coś komuś zagraża. Na samą myśl o tym zrobiło mu się przy emnie. Za nim
stała Elżbieta; drżała, ledwie mogła utrzymać się na nogach.

Kiedy wpłynęli w łożysko Angary, szamanki chwyciły Ludmiłę pod ręce i wyprowa- Przysięga, Obrzędy
ǳiły z namiotu.

— We dź na kamień — rozkazały uroczystym głosem.
Łódka tańcząca po falach to zbliżała się, to oddalała. Ludmiła czekała, sama nie wie-

ǳąc na co, a serce e waliło. Uroczystość przygotowań, czarne spo rzenia szamanek,
ta emniczość wód groźnie rozbryzgu ących się o skałę wprowaǳiły ą w niezwykły stan.
Nie mogła przemóc ǳiwne ociężałości, która ą obezwładniała. Ile razy podniosła stopę,
aby wstąpić na kamień, zaraz kamień, rzeka, pokład łoǳi, wszystko wirowało w oczach.
Na szczęście przypomniała sobie radę Elżbiety; przeżegnała się, odda ąc sprawę Bogu,
i oǳysku ąc spokó , weszła na kamień. Roze rzała się wokół siebie i spostrzegła dwie
łoǳie; z edne patrzył na nią szyderczo Ka kuł. Na drugie stał A dar z kamienną twa-
rzą; zachowywał się tak, akby żegnał się ze wszystkim, co dla niego na droższe. Ludmiła
wzruszyła się, spo rzała na męża i uśmiechnęła się do niego ciepło i przy aźnie. Potem
złożyła ręce ak do modlitwy i rzekła po mongolsku głośno i wyraźnie:

— Przysięgam na kamień Angary, na którym sto ę, że Kargan chciał mnie wydać
w ręce obecnego tu Ka kuła i z tego właśnie powodu poprosiłam o pomoc obecnego tu
behadyra A dara, mo ego małżonka.

Umilkła. Zgromaǳeni wstrzymali oddech i czekali, co się stanie, czy otworzą się
głębiny, czy uderzy piorun z nieba. Ale zamiast piorunów niebo odpowieǳiało innym
znakiem. Przez chmury przedarł się złoty promień słońca, który oświetlił szczyty gór
i Ba kał; zapowiadał się pogodny ǳień.

Tymczasem szamanki liczyły do stu; był to czas darowany przez duchy. Za chwilę miał
zapaść wyrok.

— Sto! — krzyknęły radośnie. — Przysięga est prawǳiwa!
Wrzawa i okrzyki odbĳały się echem od skał. Ka kuł osłupiał; w te chwili przestał

wierzyć w sprawiedliwość duchów. Przetarł oczy i nagle wzrok ego spotkał się ze wzro-
kiem Mangussara, który właśnie dawał znak oprawcom.

A dar przeskoczył ze swego czółna do łoǳi żony i wyciągnął ku nie drżące ręce.
Ludmiła oparła się o ego ramię i po raz pierwszy spo rzała na niego czule. Nagle rozległ
się okropny krzyk, podobny do ryku niedźwieǳia osaczonego przez obławę.

— Zabĳa ą Ka kuła — powieǳiał A dar, a oczy zabłysły mu krwawo. Z ǳiką, praw-
ǳiwie mongolską rozkoszą przysłuchiwał się męczarniom wroga.

Serce Ludmiły, które uż miało otworzyć się dla małżonka, znów się zamknęło.
Słońce zachoǳiło, kiedy orszak A dara przybił do ta emnicze wyspy Olchon, aby

złożyć duchom ǳiękczynne ofiary za ocalenie Ludmiły. Behadyr, tryumfu ący i rozpro-
mieniony, ob ął kibić swe żony i ostrożnie prowaǳił ą po skałach. Za nimi szli słuǳy
i nieśli worki ze skarbami, które A dar polecił im wziąć z domu, by w tak ważnym dla
niego czasie próby złożyć e ako ofiarę. Szli po coraz ǳiwacznie szych urwiskach, w coraz
głębszych ciemnościach, a gdy stanęli na szczycie Achu-Czołan, straszne skały wysunię-
te na kształt zawieszonego w powietrzu przylądka, wyspa pogrążyła się w ciemnościach.
Ba kał wyglądał w dole ak wklęsłe niebo, a niebo roztoczyło się w górze ak sklepione
morze. Podróżnych ogarnął strach; czuli się tak, akby się znaleźli w nicości. Nagle chuda
postać w długim oǳieniu wyszła zza skał i spytała grobowym głosem:

— Czego chcecie w Złote Orǳie duchów?
A dar, niezachwiany w odwaǳe na polu walki, na gruncie sił nadprzyroǳonych utra-

cił wszelką śmiałość. Głosem, w którym dało się wyczuć wzruszenie i zdenerwowanie,
powieǳiał:

— Chcę poǳiękować duchowi Świętego Morza za to, że litościwie mnie wysłuchał.
Przyniosłem dary.
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Chuda postać mignęła i znikła w kępie drzew czernie ących pomięǳy głazami. Po
chwili usłyszano kilkakrotne uderzenie, akby młot walił w tarczę. Ten niski i posępny
dźwięk rozległ się echem po woǳie i askiniach. Na to hasło szereg innych postaci szczu-
płych i wysokich zaczęło akby wyrastać spod ziemi. Byli to szamani, którzy ze wszystkich
stron, ścieżkami i rozpadlinami, podążali na szczyt straszne skały, wszyscy w stożkowa-
tych czapkach obwiązanych czerwoną wstęgą, w długich, ciasno przykro onych szatach
w białym i czarnym kolorze. Niełatwo było rozpoznać ich twarze; tylko przy blasku księ-
życa spod włochatych czapek lśniły oczy zimne ak Ba kał. Stu szamanów rozstąpiło się
na dwa półkola. Wzięli mięǳy siebie A dara i długo śpiewali, a racze gadali półszeptaną
psalmodię.

Nastała chwila ciszy.
Nagle wszyscy razem wykrzyknęli, ak mogli na potężnie .
— ǲięku emy! ǲięku emy! ǲięku emy, żeś poszczęścił temu oto człowiekowi!

A teraz — rzekli do A dara — złóż ofiarę. Jeden worek rzuć przed siebie dla ducha wody,
a drugi za siebie dla ducha skały.

A dar wziął z rąk niewolników dary i stanął na samym brzegu skały ścięte prosto-
padle do eziora. Cisnął eden trzos do wody; lekki plusk ozna mił, że Ba kał pochwycił
ofiarę. A dar wydał krzyk pół radosny, pół ǳiki, podobny do krzyku drapieżnego ptaka.
Przyklęknął, ǳiewięć razy czołem uderzył o kamienie, a potem nie ogląda ąc się, cisnął za
siebie drugi worek. Ten padł mięǳy szamanów, którzy tłoczyli się wokół niego, tworząc
coraz ciaśnie sze półkole. Po chwili szamani znikli. A dar wstał w milczeniu i uż chciał
wyprowaǳić Ludmiłę, kiedy nadbiegła Arguna. Kłaniała się nisko i prosiła:

— Zrób mi tę łaskę… chciałabym zapytać o przyszłość syna. Od dawna marzyłam,
aby znaleźć się na Olchonie, tu odpowieǳi na prawǳiwsze‥ .

— A a — wtrąciła Zutta, edna z żon A dara — chciałabym wieǳieć, co się ǳie e
z mo ą siostrą, które ǳiesięć lat nie wiǳiałam…

— Ja też chcę o coś zapytać — prosiła druga.
— I a także! — wołały wszystkie po kolei.
A dar uległ prośbom niewiast i zaszedłszy drogę ednemu czarownikowi, przekazał

pokornie ich życzenia.
— A akich szamanów chcecie się raǳić? — zapytał czarownik — białych czy czar-

nych. Biali rozmawia ą z duchami życzliwymi, czarni z nieprzy aznymi.
— Czy a wiem — zawahał się A dar — którzy potrzebnie si.
— Jedni i druǳy. Dobrze wieǳieć, co się uda, ale też dobrze wieǳieć, co zagraża.
— Ach! — zawołała Arguna — byłoby na lepie , gdyby można wybrać takiego, który

wie wszystko.
— Oho! — rzekł szaman, kręcąc głową — niebagatelne macie wymagania. Musiałby

chyba przy ść sam chan szamanów. On eden zna się ze wszystkimi duchami.
— Ach, poproście, żeby przyszedł! — błagały niewiasty.
— Ja z mo e stadniny — rzekła Arguna — przyślę trzy białe konie na ofiarę.
— A a — wtrąciła inna — sztukę czerwonego edwabiu. Może biały lepszy? Jak

myślicie?
— Wszystko edno. Duchom każda ofiara miła. Tylko nie wiadomo, czy chan zechce

ǳisia przepowiadać — powieǳiał czarownik i zginął w czeluściach pieczary.
Po chwili, która dla oczeku ących zdawała się wiecznością, szaman wybiegł z roz-

ognionym wzrokiem woła ąc:
— Przy ǳie! Wzbraniał się, ale go uprosiłem.
Wtedy na Mongołki padł akiś strach, którego Elżbieta i Ludmiła nie mogły zro-

zumieć. Te same niewiasty, które przed chwilą żądały wróżby, teraz cisnęły się edna za
drugą mówiąc:

— Ty pierwsza…
— Nie, lepie bęǳie, ak ty pó ǳiesz pierwsza…
Szamani tymczasem znosili drewno i na środku skały rozniecali ognisko. Wreszcie

płomień wybuchnął. Kra obraz, dotąd oświetlony tylko mdłym światłem księżyca, w ed-
ne chwili za aśniał groźną czerwoną łuną, która skakała po urwiskach i wodach Ba kału.
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Rozległy się niezwykłe głosy ǳwonków i z pieczary wyszedł chan szamanów, na mądrze -
szy z mądrych. Zd ął czapkę, długą szatę i pozostał w postrzępionych białych i czarnych
skórach, typowym stro u wróżbiarskim.

Twarz miał piękną, ale prawie bez koloru, na wskroś zniszczoną przez ascetyzm. Wło-
sy krucze, bu ne, zmierzwione, otaczały głowę na kształt czarne aureoli. Kiedy podszedł
do ogniska, podano mu sprężysty łuk i bębenek, zrobiony z trzech gatunków drewna,
obciągnięty skórą mieniącą się ak u węża i obity brzękadełkami. Szamani rozstąpili się
wielkim kręgiem. Chan zaczął choǳić wokół ogniska powoli, wymawia ąc półgłosem za-
klęcia czy modły i wybĳa ąc rytm na bębenku. Niekiedy stawał, podnosił łuk ak różdżkę
i kreślił nim akieś znaki w powietrzu. Krążył tak całą goǳinę. Ognisko przygasło. Na-
gle chan padł na ziemię i zastygł w bezruchu. Dwa szamani podbiegli, dołożyli szyszek
cedrowych i ciernia. Żar syknął i zaczął pełznąć w górę nowym słupem ognia, wyǳie-
la ąc odurza ący aromat. Wróżbiarz ęknął ak mordowany człowiek, zerwał się i zaczął
biegać wkoło ogniska, coraz szybcie , wyda ąc zwycięskie okrzyki. W końcu puścił się
w szalony taniec, który wstrząsał i porywał wiǳów. Jedni padli twarzą do ziemi i czasem
tylko unosząc nieco głowę, spoglądali ukradkiem, inni stali z rękami założonymi i woǳili
wzrokiem za szamanem.

Taniec był barǳo wyrazisty i dynamiczny, toteż zmęczeni wiǳowie zaczęli się zasta-
nawiać, czy kiedykolwiek się skończy. Czarownik nie odczuwał żadnego znużenia, zataczał
coraz to większe kręgi, pokazu ąc wszystkim, aki est wspaniały i potężny. Nagle zbladł,
zamknął oczy i runął na ziemię, wyciągnięty, sztywny. Dwóch szamanów skoczyło z no-
żami w ręku. Przyklękli i zaczęli ostrzyć eden o drugi na głowie leżącego. Pod wpływem
tego żelaznego zgrzytu wróżbiarz ocknął się, wstał na równe nogi, podniósł bęben i cisnął
go za siebie.

Szamani podbiegli ku niewiastom, szepcząc:
— Teraz możecie pytać… prędko, prędko.
Arguna miała pode ść pierwsza, ale zaszła nieprzewiǳiana przeszkoda. Przerażony

Kałga nie chciał w żaden sposób zbliżyć się do czarownika, nie śmiał nawet głośno płakać;
pochlipywał cichutko, trzyma ąc się sukni Elżbiety.

Chan szamanów stał nieruchomo, oczy miał otwarte, ale nieobecne, twarz kamienną,
bez żadnego wyrazu. Czas płynął, szamani się niecierpliwili. W końcu Zutta podeszła
nieśmiało i zapytała z drżeniem w głosie:

— Co robi mo a siostra?
— Leży w urcie nad eziorem Kulun-Noor. Jest chora… Barǳo chora… poprawia

teraz wo łok pod głową… boli ą głowa… Przy nie kręci się stara kobieta z niebieską
płachtą na plecach.

— Czy ona wy ǳie z te choroby? Czy ą kiedy eszcze zobaczę?
— Wy ǳie z choroby, ale dopiero po dwóch obrotach księżyca. A ty ą zobaczysz

po ǳiesięciu obrotach księżyca. Wtedy sama przy ǳie do ciebie i niespoǳianie zgubę ci
przywróci. — Szaman przestał mówić.

Zutta zastanawiała się, o co by tu eszcze zapytać, ale tymczasem Biga za ęła e mie sce.
Jakaś zgryzota musiała ą trawić, bo cała się trzęsła. Rzuciła okiem pełnym nienawiści na
Ludmiłę i zapytała ostrożnie, ważąc każde słowo:

— Czy oǳyskam kiedy to, co utraciłam?
— Oǳyskasz, ale oǳyskanie więce ci przyniesie goryczy niż rozkoszy.
Ludmiła odgadła, że Biga chciałaby oǳyskać pierwszeństwo w sercu małżonka i ogar-

nęły ą złe przeczucia. W tym czasie Arguna znalazła energię, które nikt się po nie nie
spoǳiewał, bez wahania wzięła Kałgę na ręce i podeszła do wróżbity. Chłopiec bał się, ale
stał ak wryty, patrząc, ak szamani chwyta ą pod ręce ego piastunkę i przemocą stawia ą
obok niego.

Wtedy Arguna zapytała:
— Czy ta kobieta niesie szczęście mo emu synowi?
— Tak. Wielkie szczęście…
— Cóż a mam zrobić? Póki mały, niańka może za nim choǳić, ale ak wyrośnie, co

wtedy bęǳie? Czy ma ą wszęǳie prowaǳać, na uczty, wo ny…
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— Po co? Niech choǳi w sukniach, które ona mu uszy e. Póki w nich bęǳie choǳił,
póty bęǳie adł, pił i zabĳał nieprzy aciół. Jak ostatnią z nich włoży, wszystko się dla niego
skończy. — Odpowiedź zadowoliła Argunę.

Ochmistrzyni dworu, stara U gurka, podeszła do Elżbiety i szepnęła e do ucha:
— I ty spyta o swo ego synka. Już ci się drugi raz taka sposobność nie zdarzy. —

A wiǳąc wahanie Elżbiety, przypuszczała, że boi się szamana, więc porwała ą za ręce
i zaciągnęła do czarownika. — A co robi ǳiecko te kobiety?

— Czeka cie… Gǳie est ǳiecko te kobiety? A! Wiǳę e… Barǳo daleko stąd, ale
wiǳę e, sieǳi na tratwie… Tratwa est na rzece… Na brzegu leżą stosy drzewa ułożone
równiutko… ǳiecko bawi się z braćmi, trzema braćmi… ale smutne i obdarte. Przy ogniu
sieǳi o ciec tego ǳiecka i wiąże sieci.

Bo ąc się Tatarów, branki nie śmiały w żywe oczy przeczyć. Ludmiła, zawsze harda,
zdobyła się na odwagę i zapytała głosem, w którym dźwięczała nuta niedowierzania.

— Jesteś pewien, że to ego o ciec i bracia?
— Słyszę, ak do nich mówi: „o cze”, „bracie”.
— A akimże on mówi ęzykiem? — podchwyciła Elżbieta.
— Swoim.
— A ty rozumiesz — rzekła drwiąco Ludmiła.
— Ja wszystko rozumiem — odparł szaman.
Niewiasty poǳiwiały bezczelność, z aką wróżbita brnął po błędne droǳe. Oburzone

kłamstwem, którego niepodobna mu było dowieść, zamilkły. Nastała chwila ciszy. Nagle
szaman, choć nie pytany, zaczął przemawiać:

— Po co wy się mnie raǳicie? Jest mięǳy wami istota, która wie daleko więce ode
mnie. Niewiasta przynosząca szczęście ǳiecku, ta niewolnica pogarǳana — to wielka
szamanka. ǲiwna rzecz, ona duchów nie szuka, one e szuka ą, sto ą wokół nie całymi
gromadami. I nie ma tam ciemnych, same asne… — zamilkł, a wszystkie oczy zwróciły
się na Elżbietę z na wyższym poǳiwem i czcią.

Po chwili wróżbita krzyknął niewyraźnie, upadł i zaczął się wić w konwuls ach. Był to
znak, że ekstaza dobiegła końca. Szamani porwali go i zanieśli do pieczary, skąd eszcze
długo dochoǳiły ciężkie ęki.

Świt szarzał, kiedy podróżni wrócili do łódek. Noc spęǳona na Olchonie przyniosła
dla branek błogosławione skutki, mimo że wróżby szamana nie zrobiły na nich wrażenia.
Osobliwy hołd oddany Elżbiecie otoczył ą ta emniczą magią szamanizmu, która miała
niezwykły wpływ na Tatarów¹⁰⁰. A dar zaczął okazywać e szacunek. Arguna była rozdarta
mięǳy dwoma uczuciami. Chlubiła się z posiadania takie istoty pod swoim dachem, ale
nie mogła patrzeć na nią bez lęku. Nieustannie zaklinała syna, aby ostrożnie postępował
z piastunką. Uspoko ona przepowiednią szamana zgoǳiła się, by syn pobierał naukę bez
niańki. Już go nawet próbowała powierzać innym niewolnicom, a Elżbietę zapęǳiła do
szycia. Branka z prawǳiwą przy emnością pod ęła się nowe roboty; po pierwsze uwol-
niła się od ciągłego czuwania nad nieznośnym ǳieciakiem, a po drugie całe dnie mogła
spęǳać z Ludmiłą.

Pobyt w Karakorum nie trwał długo. Wyruszono znowu, teraz uż nie w podróż, ale na
koczowanie. Mimo włóczęgi z pastwiska na pastwisko, życie Elżbiety i Ludmiły niewiele
się zmieniło. Powoli zaczęły przyzwycza ać się do szarych coǳiennych za ęć.

W ǳiesięć miesięcy po niezapomnianym pobycie na wyspie Olchon zaszła przygoda,
która mocno zastanowiła branki. Podczas obozowania nad rzeką napotkano szereg wozów.
Okazało się, że to siostra Zutty eǳie do męża z całym orszakiem. Zapytana o zdrowie,
odrzekła, że teraz czu e się dobrze, ale przed kilkoma miesiącami, sto ąc nad eziorem
Kulun-Noor, ciężko zachorowała. Potem z kolei zapytała Zuttę, czy nikt tu nie stracił
dwo ga źrebiąt, które przybłąkały się do e taboru. Po sprawǳeniu okazało się, że istotnie
zginęły z A darowych stadnin.

¹⁰⁰Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśle szym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych ży ących w średnio-
wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych na eźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnie Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]
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Wiosną  roku został zwołany kuryłta , wielki se m elekcy ny, którego odwiecznych
praw Tatarzy¹⁰¹ twardo strzegli. Chlubili się barǳo, że ak daleko sięgała pamięć luǳka,
zawsze wolnymi głosami wybierali przywódców.

Od czasu Dżyngis-chana wybór, z uwagi na wǳięczność i księgę ustaw, zawęził się
wyłącznie do ego potomstwa, ednak i tak było w czym wybierać. Liczba kandydatów,
rozliczność ich zalet i zasług, czyniła wybór trudnym. Przed dwuǳiestokilkoma¹⁰² la-
ty elekc a Ogota a poszła gładko i ednomyślnie. Teraz były inne czasy. Różnice zdań,
niepewność powstrzymywały bieg wydarzeń.

Ku uk¹⁰³ kończył czterǳiesty piąty rok życia, wielki czas na rozpoczęcie rządów. Bar-
ǳo tego pragnął, a przy tym nie mógł patrzeć na lekkomyślność regentki Turakiny, która
marnotrawiła skarbiec. Księżna Ogul-Ga misz, pierwsza żona Ku uka, też była spragnio-
na właǳy, raǳiła się ciągle szamanów, a ci wróżyli na dwo e, mówili, że nie wiǳą asno.
Ku uk ak gracz, który stawia na edną kartę, chciał uż ak na szybcie rozstrzygnąć spra-
wę. Poprosił matkę o zwołanie kuryłta u. Co prawda zwoływała go uż kilka razy, ale akoś
nie mógł do ść do skutku. Głównie z przyczyny księcia Batego, który od lat wymawiał
się ciężkim bólem nogi. Tłumaczył się, że tak daleka podróż, od Wołgi do Ba kału, bar-
ǳo nadwyręży ego siły. A że był wielce szanowany, roǳina nie chciała bez niego pod ąć
żadne decyz i. Teraz ednak cierpliwość możnowładców zaczynała się wyczerpywać.

— Trudno, przy eǳie czy nie przy eǳie, trzeba raǳić! — I gońcy, ogłasza ący se m
wyborczy, rozbiegli się nie tylko po Mongolii, ale i po wszystkich zawo owanych ziemiach,
co stanowiło więce niż pół świata.

Cała Az a zaroiła się tłumami podróżnych. Ciągnęli królowie, pragnący uzyskać urzę-
dowe przyznanie prawa do korony. Ciągnęły poselstwa od królów państw wolnych, na
gwałt szuka ące zgody z konfliktowym sąsiadem.

Oprócz urzędowych orszaków, ak okiem sięgnąć, wszęǳie było widać karawany kup-
ców. Nadciągały na se m ak ptactwo na pole bitwy. Kupców przyciągała naǳie a, że
w takim tłumie łatwo bęǳie sprzedać na droższe i na rzadsze towary. Szły bez końca
muły i osły ob uczone skrzyniami i pakami.

Przybyli wszyscy mongolscy cesarzewicze, książęta i panowie tatarscy. Jechali, ciągnąc
za sobą domy, żony, niewolników i trzodę. Karakorum nie zdołałoby pomieścić takiego
napływu ludności, więc kuryłta zwołano w oddalonym o pół dnia od stolicy Dalan-Daba.

Na ogromne równinie zbudowano koliste podium opasane ogroǳeniem z chińskie
plecionki. Krąg był tak ogromny, że około sześciu tysięcy osób mogło poruszać się w nim
swobodnie. Na środku stał olbrzymi namiot, na dwa tysiące posłów, cały z białego aksa-
mitu ułożonego w dekoracy ne fałdy. Draperie dźwigały kopułę, która zwieńczona była
koroną.

Co ǳień przybywali nowi goście. Na późnie stawiały się znakomitości.
— Czy est uż książę Batu — pytano nieustannie.
— Jeszcze nie, ale obiecał, że przy eǳie, tylko go patrzeć.
Tymczasem ściągali liczni bracia Batego. Przybycie każdego z potentatów buǳiło za-

interesowanie. Ale naprawdę zawrzało, kiedy przybyła księżna Siurkukteni¹⁰⁴. Powstał
zgiełk, harmider i zamieszanie, luǳie lecieli hurmem na e spotkanie, opowiadali sobie
cuda o wspaniałości orszaku, witali ak nową królowę Sabę. Wszęǳie mówiono:

¹⁰¹Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśle szym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych ży ących w średnio-
wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych na eźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnie Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]

¹⁰²dwuǳiestokilkoma— ǳiś popr. forma N. tego złożonego zaimka liczebnego brzmi: dwuǳiestoma kilkoma.
[przypis edytorski]

¹⁰³Kujuk a. Güyük (–) — wnuk Czyngis-chana, władca imperium mongolskiego w latach –.
[przypis edytorski]

¹⁰⁴Siurkukteni a. Sorkaktani-beki (zm. ) — księżniczka mongolska, córka chana Kereitów, Ong-chana.
Po klęsce o ca w bitwie z wo skami Czyngis-chana została synową zwycięzcy, żoną ego syna Tołu a (tu: Tułu a,
ok. –), po śmierci męża przez wiele lat zarząǳała ego ułusem. Je synami byli: Mongke (–),
Kubila (–), Hulagu (–) i Aryk Böge (–) (tu: Mangu, Kubila , Moga i Aryk-Buga).
[przypis edytorski]
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— Na pewno wszystko pó ǳie dobrze, kiedy est mądra księżna. — I było to zdanie
nie tylko prostaków, ale ministrów i woǳów.

Księżna Siurkukteni była piękną córką cheraickiego¹⁰⁵ króla Ong-chana¹⁰⁶ (legendar-
nego księǳa Jana), o którą Temuczyn¹⁰⁷ prowaǳił wo nę. Tułu , na młodszy syn Dżyn-
gis-chana, spostrzegłszy w namiotach Ong-chana uroczą królewnę, wlewa ącą w złote
czary kumys dla bohaterów, rozmiłował się bez pamięci i popchnął o ca do zuchwałe
propozyc i, którą niestety odrzucono. Lecz przyszedł czas, kiedy Dżyngis-chan i wzgar-
ǳony Tułu zatryumfowali. Po zwycięstwie nad Ong-chanem dumna ǳiewica dostała
się w ich ręce. Nie poszukiwali inne zemsty, na gorszą było przymusowe małżeństwo.
Piękność i ma estat królewny wkrótce rozbroiły zwycięzców.

Zaślubiny były smutne; oblubienicę wieǳiono po zwaliskach roǳinnego państwa,
po ziemi, na które zginął e o ciec.

— Któż winien, eśli nie ty sama? — mówił Tułu . — Czemuż mnie wcześnie nie
chciałaś? Dlaczego esteś taka, że trzeba albo cię posiąść, albo świat zapalić?

Nie wiadomo, co młoda małżonka odpowieǳiała w pierwsze chwili, w każdym ra-
zie, po wielu latach ukazała się uśmiechnięta, szczerze czy pozornie pogoǳona ze swym
losem. I choć na wyprawach wo ennych zdobyta, panowała dobrocią, urokiem i rzadką
mądrością. ǲięki tym cechom niezadługo stała się na barǳie ulubioną synową Dżyn-
gis-chana. Późnie chan Ogota okazywał e wy ątkowe poważanie, a po śmierci Tułu a
wyprawił poselstwo do wdowy, prosząc o e rękę dla syna Ku uka.

Gdyby księżnie choǳiło edynie o własne wyniesienie, zapewne poślubiłaby Ku u-
ka, który na prawdopodobnie zapewniłby e koronę cesarską. Ale uż minęły czasy, gdy
Siurkukteni myślała wyłącznie o sobie. Ze związku z Tułu em miała czterech synów i ze
względu na nich odważyła się po raz drugi odmówić swe ręki mężczyźnie z rodu Dżyn-
gis-chana.

— Barǳo mi przykro — rzekła do swatów — że nie mogę być posłuszna wielkiemu
chanowi, ale wychowanie ǳieci zabiera mi czas i serce.

Mimo odprawy Ogota pozostał nadal w przy aznych stosunkach z księżną, a Ku uk,
mimo pierwszego kosza, ciągle eszcze żywił naǳie ę, że wytrwałością ą zdobęǳie.

Księżna tymczasem za ęła się troskliwym i rozumnym wychowaniem synów, z któ-
rych wyrośli, w az atyckim znaczeniu tego słowa, luǳie wielcy: Mangu, Kubila , Aryk-
-Buga i Moga — to z nimi związała szczęście i przyszłość mongolskiego państwa; życzyła
mu wytrwania w świetności, w naǳiei, że ta świetność spadnie kiedyś na ǳieci. Mó-
wiono po cichu, że księżna Siurkukteni est główną sprężyną, prawǳiwą duszą stronnic-
twa, które chce potomków Ogota a pozbawić berła; mówiono, że książę Batu nie cierpi
Turakiny i Ku uka, a przepada za „mądrą księżną” i spec alnie przez całe lata nie przy-
eżdża, aby e zostawić czas do namysłu i rozsądnego ǳiałania. Na spotkanie piękne
chatuny wy echał wspaniały orszak, w którym znalazł się też A dar i ego żony. Ludmiła
pragnęła poznać księżną, która ako córka Ong-chana była chrześcĳanką. Nestoriański
chrześcĳanizm zostawiał dużo swobody i toleranc i, ale był bliższy Europe czykowi niż
religia Wschodu. Natomiast dla mieszkańców nadba kalskich państwo Cezarów, króle-
stwo Franków, a zwłaszcza Stolica Apostolska były zaklętymi, gǳieś za morzem, krainami
czarów i poez i.

A dar przedstawił księżne swo e żony. Siurkukteni od razu zwróciła uwagę na czwartą
żonę behadyra, która posiadała wǳięk i wykwintne maniery. Ledwie spo rzała na e
towarzyszki, natomiast Ludmiłę wyróżniła rozmową i względami. A darowi aż serce rosło.

Następnego dnia starzy i młoǳi dyplomaci zgromaǳili się w namiotach księżne ,
podczas gdy inni se mikowali u re entki¹⁰⁸. Oczekiwano uż tylko księcia kapczackiego.
Ranki schoǳiły na mało ważnych naradach, a po południu obóz oddawał się uciechom
i pĳaństwu.

¹⁰⁵cheraicki — związany z ludem Cheraitów. Cheraici, ǳiś Kereici a. Keraici — lud środkowoaz atycki, po-
choǳenia mongolskiego a. tureckiego, od XI w. wyzna ący nestorianizm, walczyli z Tatarami, pokonani weszli
w skład imperium mongolskiego. [przypis edytorski]

¹⁰⁶Ong-chan, Jong-chan a. To’orił Ong-chan (zm. ) — władca Keraitów (tu: Cheraitów), pokonany przez
Czyngis-chana. [przypis edytorski]

¹⁰⁷Temuczyn a. Temudżyn — imię Czyngis-chana. Czyngis-chan (/–) — twórca imperium mon-
golskiego. [przypis edytorski]

¹⁰⁸rejentka (daw.) — regentka. [przypis edytorski]
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Wreszcie postanowiono otworzyć se m bez księcia Batego. ǲień drugiego lipca zo-
stał wyznaczony ostatecznie na rozpoczęcie kuryłta u. W tym dniu re entka Turakina
okazała swą niezwykłą ho ność. Rozsyłanie szat honorowych było zwycza em od wieków
przy ętym na Wschoǳie; rozdawano e przy każde ważne uroczystości na wyższym do-
sto nikom. Turakina poszła dale , o świcie wysłała szaty z „białe purpury” wszystkim
wyborcom, bez wy ątku. Kiedy zeszli się wokół namiotu, widok był imponu ący.

Wreszcie zamknięto bramy ogroǳenia. Do południa trwały narady, przemowy, prze-
glądanie dżyngischanowych ustaw. Po południu bramy otwarto i wybuchnął gwar bie-
siady. Co w tym dniu uraǳono? — to pozostało ta emnicą dla tłumów.

A dar wrócił do domu wcześnie niż zazwycza . Wszedł do Ludmiły akiś ǳiwnie
podniecony i patrząc e przymilnie w oczy, rzekł:

— Wiesz, aki cię zaszczyt spotyka? Rozmawiałem z chatunami, a tu księżna Siur-
kukteni podchoǳi do mnie i mówi: „Co się ǳie e, behadyrze, z two ą piękną żoną?
Szkoda, że e tu nie ma”. Księżna Turakina słysząc to, zawołała: „Tak, tak, terchanie,
cuda słyszę o two e żonie i a bym chciała ą poznać, i to ak na pręǳe . Przyprowadź ą
utro do naszego stołu”. Jutro, ak tylko narady się skończą, przyślę po ciebie. Ubierz się
pięknie, bo to nie żarty. Jak ży esz, nie byłaś w takim zgromaǳeniu.

Ludmiła uśmiechnęła się z lekkim przekąsem i rzekła:
— Przecież a u naszych królów bywałam na ucztach!
A dar nieznacznie wzruszył ramionami, akby chciał powieǳieć: „Cóż tam twoi kró-

lowie obok dworu chanów?”. Jednak nie wymówił tych słów. Nie chcąc ranić serca swo e
gołąbki, od razu zmienił temat:

— Już w pierwszym dniu obrad zaszedł nieprzewiǳiany incydent — opowiadał A -
dar. — Wykreślono z liczby kandydatów małego Szyramuna, Ogota owego wnuka. Nie
pomogły gorzkie łzy matki ani rzewne przemowy ego przy aciół. Uznano ednogłośnie,
że ster wielkiego państwa potrzebu e koniecznie do rzałe ręki. Teraz więc — ciągnął —
pozosta e pytanie, czy książę Ku uk się utrzyma? Ja muszę głosować za nim, bo przy-
siągłem Ogota owi. Gdyby nie ta przysięga, wolałbym syna księżne Siurkukteni, która
w małym paluszku ma więce rozumu niż ta gęś Turakina w stu głowach perskich i tu-
reckich.

— Księżna Siurkukteni est chrześcĳanką. Duch Święty da e e mądrość. — Ludmiła
dyplomatycznie zwróciła uwagę męża na sprawy wiary.

— Gdybym przypuszczał, że ta two a wiara da e rozum i szczęście, to może… — wahał
się A dar. Ale nie — dodał, wzdycha ąc — chrześcĳanie nie są mądrze si ani szczęśliwsi
od nas, skoro się dali pobić… To na lepszy dowód! No, ale koniec z tym, lepie pomyśl
o stro u, chcę, byś wyglądała przepięknie i przyćmiła wszystkie chatuny.
   
Ludmiła kazała sobie przynieść wszystkie szaty i kosztowności, aby e prze rzeć, niektóre
z nich przymierzyć i stworzyć akąś gustowną kompozyc ę.

Je dom na kołach miał edną sporą salkę i małą sień, do które wchoǳiło się od stro-
ny zaprzęgu. Komnata była wysłana bagdaǳkim dywanem w szafirowe wzory, o włosie
tak wysokim, że się uginał pod stopami. Ścianki, okryte malowaną pilśnią, od wewnątrz
zostały wyłożone żółtym atłasem. Jakiś chiński tapicer ułożył go w misterne fałdy, a pod
dachem udrapował półkoliste wachlarze. Przy ścianie stała niska sofa obłożona perskim
kobiercem i wałkami, raz na zawsze przybita do podłogi. Nad sofą Ludmiła zawiesiła wi-
zerunek Matki Boskie . Była to bizanty ska robota. Ten śliczny pozłacany obrazek znalazła
mięǳy łupami A dara i o ǳiwo, nikt e go nie wyǳierał z rąk. Na sofie tatarskie panie
spęǳały zazwycza nie tylko noce, ale i dnie. Ludmiła w czasie podróży też na częście
korzystała z tego sprzętu, bo przy nieznośnym kołysaniu wszystkie nie przymocowane do
podłogi przedmioty tańczyły i przewracały się ak na okręcie. Ale gdy tylko wozy stanęły
na dłuże , wnet kazała wy mować ze skrzyń rozmaite rzeczy i dekorowała pokó .

Teraz sieǳiała na dywanie, otoczona zwo ami adamaszków, i otwierała szkatułki wy-
pełnione po brzegi pękami zausznic, łańcuchów i sznurami pereł. Przy tym za ęciu zastała
ą Elżbieta.
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— Dobrze, Elżuniu, że esteś. Mam ǳiś wyglądać ak chatuna — roześmiała się
Ludmiła — tak chce mó małżonek. A ty zawsze każesz mi spełniać ego życzenia, więc
musisz mi doraǳić, co mam na siebie włożyć.

Nie wiadomo kiedy rozmowa o stro ach zamieniła się w ploteczki, głównie z powodu
pewne nie sprawǳone wieści. W obozie od kilku dni opowiadano sobie, że pomięǳy
ambasadorami są acyś „posłowie od Franków”. Na pewno luǳie z Europy. Ale z akiego
kra u? W akim celu przysłani? Pewien Tatar opowiadał drwiąco, że to posłowie z kra u,
którego nie warto podbĳać, wychudli, obdarci, powrozem przepasani i w drewnianym
obuwiu.

— Może to zakonnicy — zastanawiała się Ludmiła. — Może anciszkanie? Oni
właśnie opasu ą się sznurem i noszą sandały. Ale skądże by się tu wzięli?

— Wiesz co — zaproponowała Elżbieta — wybiorę się na bazar i rozpytam o tych
posłów. Postaram się wszystkiego dowieǳieć. A ty zacznĳ się stroić, bo robi się późno.
— Po tych słowach wybiegła.

Zważywszy, że poszukiwania zabiorą pewnie dużo czasu, wolała opowieǳieć się Ar-
gunie.

— Proszę pani — rzekła — nasz panicz ma uż sporo sukien, ale wszystkie strasznie
zwycza ne i proste. Chciałabym zrobić coś ładnie szego, ak przystoi na ǳiecko pańskie.
Umiem haować złotem i edwabiami. Teraz, kiedy uż ma w czym choǳić, mogłabym
popracować starannie , bez pośpiechu. Jeśli pani pozwoli, prze dę się po bazarach i po-
szukam nici. Są tu różni kupcy z chrześcĳańskich kra ów, za rzę do nich, tam na pręǳe
zna dę to, czego mi trzeba.

— A proszę — ucieszyła się Arguna — idź, gǳie chcesz. Kupu , szuka , a ak zrobisz
coś ładnego, to dostaniesz nowy kożuszek.

Elżbieta wybiegła ak na skrzydłach. Wkrótce ednak zwolniła kroku i zaczęła się
nerwowo rozglądać. Wśród namiotów i wozów było mnóstwo uliczek, ale wszystkie do
siebie podobne. Panował straszny tłok i wrzawa. Zatrzymała się przy skoczkach, którzy
popisywali się zręcznością, ale zaraz niewolnicy zaczęli rozpęǳać pospólstwo; prze eż-
dżała akaś ważna osobistość. Na szczęście nawinął się przewodnik. Był nim Filipek, syn
złotnika Wilhelma, czupurny dwunastoletni chłopak. Od pięciu lat chowany mięǳy po-
gaństwem trochę przypominał Tatarzątko, a trochę gamina¹⁰⁹ paryskiego. Nikt się tak
nie cieszył kuryłta em, ak ten chłopak o czarnych, rozbieganych oczkach. Wszęǳie mu-
siał nos wścibić, wszystko sprawǳić, z każdego pożartować, a przy tym oddawał tysiące
usług.

W na lepsze sobie gwizdał, sto ąc przed perskim straganem, kiedy zaczepiła go Elż-
bieta.

— Do bazaru? Na lepsza bęǳie inna droga — powieǳiał rezolutnie Filipek i uż
chciał dokładnie wszystko tłumaczyć, kiedy Elżbieta przerwała:

— A tędy do ść nie można?
— Można, ale dużo dale . Trzeba iść przez obozowisko posłów.
— A puszczą nas?
— Mnie wszęǳie puszczą. Niech tylko powiem, że idę od złotnika Wilhelma, to się

zaraz rozstępu ą ak przed akimś no anem — przechwalał się Filipek. W pewne chwili
złapał się za głowę i krzyknął: — Dostałem polecenie od o ca, eszcze wczora wieczo-
rem, ak mi święty Dionizy miły, zapomniałem! Tyle tu rzeczy ciekawych, że człowiek
o roǳonym o cu zapomina. Chcecie, to pó ǳiemy razem, wracać się uż nie warto.

— Dobrze. Niech też i a zobaczę tych posłów. A słyszałeś, Filipku, że podobno są
z Franc i?

— Ba ka, nie z Franc i, ale z Rzymu. Ja ich eszcze nie wiǳiałem, ale Węgrzyn mi
mówił, że to są księża przysłani przez samego papieża.

— Ach! — zawołała Elżbieta. — Tak bym chciała, aby to była prawda! Żeby tak
można było się wyspowiadać, poraǳić w trudnych sprawach! Myśmy uż pięć lat nie
wiǳiały prawǳiwego księǳa!

Doszli do zagranicznych taborów.
— O, teraz warto spo rzeć! — zawołał Filipek.

¹⁰⁹gamin (; wym. gamę) — chłopak, ǳieciak. [przypis edytorski]
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Elżbieta podniosła wzrok i oczy e zabłysły. Po prawe stronie drogi, w pełnym bla-
sku słońca, stały pąsowe namioty ze złotymi kiściami i se wanami. Pod namiotami słały
się kobierce ak łąki pełne kwiatów. Wszęǳie kręcili się luǳie w długich szatach ob-
szytych na wspanialszymi futrami. Na głowach mieli turbany o tulipanowych zwo ach,
spięte drogocennymi broszami, spod których strzelały oczy ak czarne diamenty. U boku
zwisały krzywe szable wysaǳane rubinami i szafirami. Nawet szkarłatne czapraki koni
kapały od pereł.

— Chyba przybyli z na bogatszego królestwa na świecie? — zastanawiała się Elżbieta.
— Nie ǳiwota, mateczko. To poselstwo kalifa Bagdadu. Jest na co patrzeć! Ach, ta

szabla tam, wiǳicie? Niby tylko stal, a akież to cudowne! Albo ta spinka ze szmaragdów,
co za kamienie, co za oprawa! Mó o ciec musi tu koniecznie przy ść i zobaczyć… —
Filipek stał, gapiąc się na wszystko ak ǳiecko i ak artysta.

— No, chodźmy uż, chodźmy. — Elżbieta pociągnęła go za rękaw. — Chyba do
wieczora nie za ǳiemy na ten bazar.

Przechoǳili przez obozy coraz to innych poselstw. Tuż za bagdaǳkimi namiotami,
w nie akim odosobnieniu, stało kilka wózków tatarskich i wychudłe konie, przy których
kręcili się acyś luǳie. Filip, który miał sokole oczy, od razu wypatrzył zakonników.

— Jeśli się nie mylę, to chyba posłowie z Rzymu.
— Gǳie? — spytała nerwowo Elżbieta, rozgląda ąc się i szuka ąc europe skich stro-

ów.
Dopiero gdy chłopiec wskazał tabor, dostrzegła dwie chude, wysokie postaci, które

miały w koło podgolone włosy i bose stopy wsunięte w sandały. Brunatne habity z kap-
turem wisiały na nich ak na kołku. Oba odwróceni byli tyłem i rozmawiali z Az atami.
Od razu rozpoznała habity anciszkańskie. Podbiegła bliże . Jeden z nich odwrócił się
i wtedy dostrzegła twarz zwiędłą i żółtą ak wosk, ale tchnącą niewymownym spoko em
i dobrocią. Stanęła ak wryta; chciała krzyczeć, ale głos e uwiązł w piersiach. Złożyła
tylko ręce ak do modlitwy i drżała ze wzruszenia.

Zakonnik przyglądał się e niepewnie; nie dowierzał własnym oczom, na koniec roz-
krzyżował ręce i krzyknął po polsku:

— Pani Elżbieta! Wielki Boże! Niech bęǳie pochwalony…
 
W żółtym atłasowym pokoiku stroiła się Ludmiła. Postawiono przed nią syry skie sre-
brzyste zwierciadło, wybornie wygłaǳone, w mieǳiane kunsztowne ramie. Było za-
nadto ciężkie, by lakowe stoliczki albo cienkie ściany mogły e utrzymać; postawiono e
więc na dywanie, trochę skośnie, a Ludmiła, chcąc się w nim prze rzeć, musiała przysiąść
nisko na podłoǳe.

Miała na sobie dwie szaty; pod spodem wzorzystą tunikę, długą aż do ziemi, z chiń-
skie tkaniny. Na wierzch wǳiała chałat wschodni, uszyty z mięsistego tarkułu. Wyglądał
on skromnie, był biały, ale tak wspaniale przylegał do sylwetki i tak miękko się układał,
że osoba weń przystro ona stawała się od razu posągiem. Toteż chałat Ludmiły, sam przez
siebie piękny, nie posiadał żadnych dodatkowych ozdób. Z przodu i na bokach były roz-
cięcia, więc tunika spodnia wystawała zewsząd, rozwesela ąc barwami i wzorem surową
biel sukni.

Niewolnice zasznurowały małe trzewiczki i zaczęły ustawiać na głowie Ludmiły wysa-
ǳaną kle notami bottę. Wtem niezwykły hałas przerwał toaletę. Ktoś gwałtownie wbiegł
na schodki, trzasnął drzwiczkami, szarpnął zasłony; do poko u ak huragan wpadła Elż-
bieta. Rzuciła się na przy aciółkę. Serce waliło e głośno, a twarz oblewał rumieniec.

— Jaś! Jaś! O, Boże! On go wiǳiał! — krzyczała ǳiwnym głosem, akby nie swoim.
— Kto go wiǳiał? — wy ąkała zdumiona Ludmiła.
— Brat Benedykt!
Ludmiła struchlała na myśl, że niewola pomieszała zmysły biedne Elżbiecie. Bo kto

mógł wiǳieć Jasia? Cóż to wszystko znaczy?
Elżbieta wiǳąc strach i niedowierzanie w oczach przy aciółki, wybuchnęła radosnym

śmiechem.
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— Ty nie wierzysz? A a go wiǳiałam przed chwilą. Tak! Naszego braciszka Bene-
dykta! No, naprawdę go wiǳiałam i ty go zobaczysz.

— Jak to? Więc i on w niewoli?
— Ale gǳież tam? Przy echał tu z dobre woli, papież go przysłał. On est ednym

z posłów, którzy przy echali z Rzymu.
Ludmiła wreszcie zrozumiała i krew uderzyła e do głowy.
— I ty mówisz, że on wiǳiał Jasia? Gǳie?
— A we Wrocławiu, u mo ego brata!
— Więc dostał się tam? I ży e? Zdrów?
— Zdrów! Cudownie wygląda! Ciągle o nas mówi.
— O Boże! — krzyknęła Ludmiła. — Jaki Ty esteś dobry! Ocaliłeś Jasia! Przyna -

mnie nie na próżno… — przerwała, ale Elżbieta za nią dokończyła:
— Tak, przyna mnie nie na próżno się poświęcałaś. Ty go uratowałaś. ǲięki tobie

ży e i chowa się u wu a. Czyż to nie cud prawǳiwy, że możemy o tym wieǳieć? Bóg
wysłuchał nasze prośby, choć zdawała się czystym szaleństwem.

Niewiasty przeżegnały się i ukryły twarz w dłoniach. Kiedy podniosły głowy i spo rzały
sobie w oczy pała ące szczęściem, wybuchnęły płaczem.

— Niechże i a go zobaczę, Elżuniu. Chodźmy tam albo tuta go sprowadźmy…
W te chwili zasłona się odchyliła i wbiegła niewolnica woła ąc:
— Pani, behadyr przysyła! Kazał powieǳieć, że czeka. Przed namiotem są konie i lu-

ǳie.
— Że też właśnie ǳiś musiała wypaść ta ich uczta — skarżyła się Ludmiła. — Są

dni, kiedy nie wiem, co robić z czasem, a ǳiś, kiedy chciałabym spotkać się z bratem
Benedyktem…

— Prawda, że to istna przekora… — mówiła nie mnie zmartwiona Elżbieta. — Mó
Boże! Nawet w takie chwili nie możemy się nagadać, nacieszyć! Ale cóż robić, mo a
Ludko? Powiem ci na pocieszenie, że braciszek Benedykt właśnie teraz, razem ze swoim
towarzyszem, wybiera się do akiegoś księcia Jarosława.

— Więc est z nim i drugi? — zdumiała się Ludmiła, pogania ąc ręką służebnice, by
szybcie przypinały bottę.

— Jest akiś Włoch, wygląda ak święty. Mówili, że na pewno tam długo zabawią.
Dopiero po zachoǳie słońca mamy się spotkać…

— Gǳie? U kogo?
— U złotnika Kuźmy¹¹⁰. Kuźma prosił, aby słuǳy boży wstąpili do niego, choćby

późnym wieczorem. Ja przyrzekłam, że przy dę razem z tobą. Wyszła mi zupełnie z głowy
ta uczta…

— Wiesz co, Elżuniu? Może uda mi się wyrwać stamtąd. Może choć na chwilę wpad-
nę…

— Byłoby cudownie! Ja bez ciebie nawet się cieszyć nie potrafię. Ale przemyśl to,
Ludko, zrób tak, aby się mąż nie pogniewał.

— Czego by miał się gniewać? Przecież nie mogę tam całą noc sieǳieć i patrzeć na
ich pĳatykę? On wie, że a tego nie znoszę…

Przed namiotami Ludmiły stał orszak, akiego nigdy nie miała. A dar wysaǳił się
na ten uroczysty ǳień. Kiedy w echali mięǳy obozy, na ma dany i targowiska nabite
tłumem, Ludmile wydawało się, że fale morza wkrótce ą zabiorą, ale wspaniałość or-
szaku torowała drogę i przyciągała oczy gapiów. Z obu stron tłoczono się i zasypywano
pytaniami:

— Co to za chatuna? Czy to może małżonka którego z chanów?
— Nie — odpowiadali dobrze poinformowani — to żona sławnego i bogatego be-

hadyra A dara.
— Szczęśliwy człowiek!
Na ogromnym bazarze, przy greckim straganie, Ludmiła dostrzegła baranią czapkę

i wąsy Kuźmy, który targował akieś wąskie gliniane flaszki, zapewne na przy ęcie spo-
ǳiewanych gości.

¹¹⁰złotnik Kuźma — postać historyczna, wzmiankowana w relac ach z podróży posłów papieskich, Benedykta
Polaka i Giovanniego da Pian del Carpine. [przypis edytorski]
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I nagle az atyckie tłumy, cały kuryłta , wszystko znikło. Oczami duszy wiǳiała Jasia
z rumianą, radosną twarzyczką. Uśmiechał się do nie z daleka, z Polski, wyciągał rączki
do matki i do nie . Cóż, kiedy nie mógł dosięgnąć… Ramiona miłości są długie, ale droga
wygnania eszcze dłuższa.

  
W ogroǳeniu były dwie bramy. Obie na oścież otwarte. Przy edne stały dwoma rzędami
straże uzbro one w łuki, kołczany i miecze. Tędy wchoǳili wyborcy i zaproszeni goście.
Druga brama, przeznaczona wyłącznie dla przyszłego wielkiego chana, nie miała żadne
warty. Nie przypuszczano, aby ktokolwiek odważył się ą przestąpić. Wyglądała ak zaklęta.

A dar stał tuż za ogroǳeniem i czekał na żonę; widocznie chciał się nacieszyć wido-
kiem e tryumfalnego w azdu. Kiedy zsiadła z konia, zaróżowiona od bystrych, skiero-
wanych na nią spo rzeń, serce małżonka rosło. Podszedł do nie dumny, uśmiechnięty
i otoczywszy ręką e kibić, wprowaǳił mięǳy zgromaǳenie. W oczach Ludmiły za-
migotał zachwyt. Wszyscy posłowie wyglądali tak samo; mieli na sobie honorowe szaty
z czerwone purpury. A dar na ich tle wyglądał wspaniale. Ludmiła przeniosła wzrok ze
swego męża na szczep turecki, który aśniał powagą i dosto eństwem. Ale i mięǳy ro-
dowitymi Mongołami trafiały się interesu ące postaci. Każdy z tych mężczyzn posiadał
straszliwą dumę, pogańską zwycięską urodę, aką nada e poczucie wielkie siły.

Przed namiotem, na ołtarzyku przykrytym szkarłatem, leżała złota puszka wysaǳa-
na tęczą kle notów; z nie wywĳały się akieś skórzane wstęgi, lśniące rzędami złotych
zygzaków.

— Co to est? — zapytała Ludmiła głosem zdraǳa ącym zainteresowanie.
— O! Tędy trzeba przechoǳić z uszanowaniem — odpowieǳiał A dar. — To Jassa,

księga ustaw, aką nam zostawił Dżyngis-chan, na każdy kuryłta uroczyście przywożona
ze skarbca i otwierana przez na starszych książąt. Odczytu ą ą głośno, żeby potomkowie
w każdym przedsięwzięciu kierowali się wolą na większego z luǳi.

Weszli do namiotu. Wnętrze, obwieszone draperiami z białe purpury, i biała pilśnio-
wa podłoga pływały w mlecznym świetle. Przez ogromny otwór w górze wpadały do sali
promienie słońca i rozchoǳiły się wielkim żółtym kręgiem, tworząc saǳawkę światła.
W słonecznym kręgu na podium, do którego prowaǳiło siedem stopni, stał biesiadny
stół. Dale , uż tylko po trzech stopniach, wchoǳiło się na podwyższenie, na którym
zna dował się pierścień mie sc drugorzędnych. Na niże , bo uż na samym pilśniowym
kobiercu, ciągnęły się trzy kręgi olbrzymich ław, nakrytych obrusami z białe edwab-
ne kita ki¹¹¹. Lśniły naczynia, mięǳy nimi nie było żadne misy, same czary do picia
o przeróżnych kształtach. Na wyże stały kielichy agatowe, onyksowe i złote, wysaǳane
kamieniami, niże kubki srebrne z Europy, szklane z Chin i prawǳiwe tatarskie, drew-
niane, oplecione metalową siatką.

Przy we ściach i pod ścianami trzymali straż młoǳieńcy w perskich atłasowych stro-
ach wśród lasu buńczuków¹¹², które nie były z bawolich ogonów, ale z pięknie farbowa-
ne na szkarłatny kolor wełny; powiewały ak pióra. Za nimi stali muzykanci z długimi
surmami¹¹³, brzuchatymi mieǳianymi kotłami, talerzami i chińskimi tró kątami. Nikt
nie sieǳiał. Wiele osób spoglądało ku zachodnim drzwiom; wyraźnie na kogoś czekano.
Goście stali gromadami, rozmawia ąc, śmie ąc się i żartu ąc. Stro e niewiast były olśnie- Uroda
wa ące. Ludmiła, ak ży e, nie wiǳiała tylu cudownych tkanin i kosztownych kle notów.
Przepych stro ów gasł przy uroǳie tych, które e nosiły; była to akby prezentac a pięk-
ności i wǳięku niewiast z całego świata. Jaśniały Gruzinki o ǳiecięcych twarzyczkach
i ogromnych zǳiwionych oczach, kobiety z Az i Mnie sze o kameowym profilu i mięk-
kich ońskich kształtach, Turczynki ospałe ak motyl, który się upił wonią kwiatów. Było
kilkaǳiesiąt energicznych Maǳiarek, mnóstwo okrąglutkich Rusinek z długimi rzęsami,
na koniec niezliczone Chinki, uchoǳące za na pięknie sze na świecie.

¹¹¹kitajka (daw.) — edwabna tkanina a. chusteczka. [przypis edytorski]
¹¹²buńczuk — drzewce ozdobione końskim włosiem; symbol właǳy w wo skach tatarskich, kozackich i tu-

reckich. [przypis edytorski]
¹¹³surma — daw. trąba bo owa. [przypis edytorski]

 Branki w jasyrze 



Mimo niebezpiecznego porównania z cuǳoziemkami, niezwykle korzystnie wyglą-
dały północne Az atki, rosłe, zgrabnie zbudowane, ze świeżą cerą i ǳiwnie przeszywa ą-
cym, figlarnym spo rzeniem skośnych oczu. Nade wszystko przyciągały uwagę usta, ma-
linowe, zarysowane w kształt serduszka. W tym zgromaǳeniu, ak łatwo się domyślić,
nikt nie dorównywał im liczbą, przepychem i dosto eństwem.

A dar zmierzał do koronowanych głów. Przeciska ąc się przez tłum, dotarł do podium
i z wielkimi oznakami wǳięczności przedstawił re entce¹¹⁴ swo ą żonę. Re entka Turakina
była gruba i zamaszysta. Szaty tak opięła, okuła blachami, pętlicami, sieciami ze złota
i kamieni, że wyglądała ak rycerz w rynsztunku; ledwie mogła się ruszać. Za młodu
musiała być ładna i powabna, w czasie gdy Ogota wyniósł ą na pierwszą małżonkę. ǲiś
uż nie pozostało śladu piękności w zbyt czerwone twarzy, w zwiędłych i szponiastych
rękach, które tak dobrze potrafiły zgarniać skarby i korony.

Re entka lekko skinęła głową i rzekła do A dara:
— Naprawdę śliczna, winszu ę zdobyczy. — I wnet odwróciła głowę, by za ąć się

znacznie szymi gośćmi.
Ludmiła przeniosła wzrok na postać aśnie ącą tuż obok Turakiny, wspanialszą i wyż-

szą prawie o głowę. Była to księżna Siurkukteni¹¹⁵. Wyglądała na prawǳiwą cesarzową.
Je stró nie był przeładowany bogactwami, skro ony trochę z europe ska; czarny, wyszyty
rubinami, rozchylał się na przoǳie, pokazu ąc tunikę ze złotogłowiu, a z tyłu przedłużał
się powłóczyście na kształt monarszego płaszcza. Botta nie wznosiła się przesadnie wyso-
ko; na e czarnym tle, wśród kilku rzadkich kle notów, błyszczał święty medalik, wyrób
mistrza Wilhelma. Ludmiła wpatrywała się w księżną z zachwytem i poǳiwem. Nie-
dawno powieǳiano e , że Siurkukteni ma uż wnuki, tymczasem patrząc na nią, trudno
było w to uwierzyć. Włosy czarne, oczy gwiaźǳiste, ma estatyczny owal twarzy, wszystko
to sprawiło, że aśniała ak wróżka, która czarami zaklina piękność, nie bo ąc się ani lat,
ani troski. Księżna musiała dostrzec magnetyczny wzrok Ludmiły, bo skierowała oczy
w e stronę i uśmiechnęła się ciepło i przy aźnie. Ludmiła odpowieǳiała uprze mym
ukłonem. Kiedy podniosła głowę, e spo rzenie padło na niezwykle wystro oną kobietę.

— Cóż to za osóbka tańczy przy księżne Turakinie? — zwróciła się do męża.
— To księżna Ogul-Ga misz, pierwsza żona księcia Ku uka¹¹⁶. Jest ǳiś wesoła… —

Chciał eszcze coś powieǳieć, ale się powstrzymał.
— A ta smutna, w sukni obszyte łabęǳim puszkiem? Chyba płakała, bo ma czerwone

oczy.
— O które mówisz? — dopytywał się mąż.
— Spó rz tam, sieǳi na poduszkach i bawi się włosami chłopczyka.
— A, wiǳę! To księżna Ananda, matka biednego Szyramuna, który został skreślony

z listy kandydatów na na wyższy urząd. Cóż robić! Tylko ednego można wybrać, więc
wielu musi ode ść z niczym.

Ludmiła nie mogła oderwać oczu od Anandy. Wśród dumnych i tryumfatorskich po-
staci ta edna przyciągała ą swym nieszczęściem. Twarzyczka małego Szyramuna, smutna
i znuǳona, rozrzewniła ą i przywołała wspomnienia.

W te chwili Turakina, przechoǳąc obok chłopca, twardą dłonią poklepała go po
policzku i rzekła do matki:

— Nie becz tak ciągle nad nim, bo rozmazgaisz chłopaka. — I poszła dale podśpie-
wu ąc.

Ananda na widok re entki nieco się podniosła i oddała formalny ukłon. Gdy tylko
Turakina znikła e z oczu, połami szaty zaczęła wycierać twarz ǳiecka, akby chciała
zetrzeć dotknięcie e ręki. Potem puściła za nią długie, adowite spo rzenie. Po chwili
ednak złagodniała, nawet nieco się rozpogoǳiła. Podszedł do nie młoǳieniec naǳwy-

¹¹⁴rejentka (daw.) — regentka. [przypis edytorski]
¹¹⁵Siurkukteni a. Sorkaktani-beki (zm. ) — księżniczka mongolska, córka chana Kereitów, Ong-chana.

Po klęsce o ca w bitwie z wo skami Czyngis-chana została synową zwycięzcy, żoną ego syna Tołu a (tu: Tułu a,
ok. –), po śmierci męża przez wiele lat zarząǳała ego ułusem. Je synami byli: Mongke (–),
Kubila (–), Hulagu (–) i Aryk Böge (–) (tu: Mangu, Kubila , Moga i Aryk-Buga).
[przypis edytorski]

¹¹⁶Kujuk a. Güyük (–) — wnuk Czyngis-chana, władca imperium mongolskiego w latach –.
[przypis edytorski]
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cza przysto ny i uroǳiwy. Twarz miał tak rozumną, spo rzenie tak imperatorskie, że
Ludmiła nie wytrzymała i znowu zapytała męża:

— Kim est ten człowiek, który rozmawia z księżną Anandą?
— To syn księżne Siurkukteni, Kubila . Prawda, że niepodobny do innych? Wszyscy

nasi książęta ma ą płowe głowy i zielone oczy, on eden ma czarne włosy i oczy. Powiada ą,
że kiedy przyszedł na świat, wielki Dżyngis-chan nie mógł się naǳiwić wnukowi. Pewnie
po matce oǳieǳiczył włosy, a trzeba przyznać, że i urodę wziął po nie .

— Czy est chrześcĳaninem?
Małżonek wzruszył ramionami i odparł:
— Któż to może wieǳieć…
Tymczasem Kubila , rozmawia ąc z Anandą, złożył powitalny pocałunek na czole Szy-

ramuna i zaproponował matce:
— Zaprowaǳę go mięǳy młoǳież, rozweselimy chłopca, wszak pozwolisz, chatuno?
Matka skinęła głową; młoǳian i pacholę zniknęli w tłumie.
— Patrz — A dar zniżył głos — obok księżne Siurkukteni stanęli pozostali synowie.

Ten barczysty, opalony to Mangu, porządny człowiek, uż bił się kilka razy wybornie.
Ten drugi, ryżawy, kęǳierzawy i chudy to Aryk-Buga. Jeszcze młody, nie wiadomo, co
z niego bęǳie, ale mu dobrze z oczu patrzy. Musi być sprytny, bo matka podobno ego
na barǳie kocha. Innych uż puściła mięǳy luǳi, a z nim nie chce się rozstać, mieszka ą
razem w ałta skim ułusie.

Kiedy Ludmiła słuchała ciekawostek opowiadanych przez męża, mięǳy zgromaǳo-
nymi powstało zamieszanie; wszystkie oczy zwróciły się w stronę drzwi.

— To on, niezawodnie on — powieǳiał podniesionym głosem behadyr.
W te że chwili surmy i kotły uderzyły ogłusza ącym hukiem, chińskie talerze i tró kąty

zaczęły poǳwaniać. Wszystkie buńczuki pochylono, a pod ich purpurowym sklepieniem
ukazał się Ku uk. Ubrany był w szkarłatny płaszcz, na głowie miał zakrzywiony kołpak.
Ręko eść szabli błyszczała przy ego boku ak słońce. W namiocie tłum zafalował, rozstąpił
się przed wchoǳącym i oddał kilkakrotny pokłon.

Ludmiła niesłychanie zǳiwiona tym przy ęciem zapytała prawie szeptem:
— Co to znaczy? Czy on est uż wybrany?
A dar mrugnął do nie znacząco i szepnął:
— Już, ale to eszcze ta emnica.
Tymczasem trąby ucichły, tylko talerze i tró kąty drgały srebrzyście. Tolholosowie szli

dwoma rzędami i całą siłą swych potężnych piersi śpiewali:

Wita , mężny i wspaniały!
W bo ach wartkie two e strzały
Nigdy celu nie chybiały.

Dobra wróżba nie omyli.
Siądź wysoko! Świat się schyli.
My tymczasem bęǳiem pili.

Bęǳiem pili za twe zdrowie.
Niech Bóg nieba i duchowie
Błogosławią two e głowie.

Ku uk znalazł się mięǳy rzędami śpiewa ących. Ludmiła była zaskoczona ego uprze -
mością; skłaniał grzecznie głowę to w edną, to w drugą stronę i to nawet z uśmiechem,
tak rzadkim na ego marsowe twarzy.

Kiedy zaśpiewano: „Siądź wysoko! Świat się schyli”, Ku uk wszedł po siedmiu stop-
niach na podium i usiadł. Wtedy pochylono buńczuki, huknęły trąby i na środek namiotu
wyskoczyli raźni, stro ni chłopcy. Byli to młoǳi cesarzewicze, przyszłe pokolenie dżyngi-
schanidów. Wziąwszy się za ręce, rozpoczęli honorowy taniec. Mały Szyramun, znuǳony
długą ceremonią, skoczył także i stanął w kole. Szmer powstał na sali. Matka, zna du ąca
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się blisko, porwała go natychmiast za rękę i pchnęła gniewnie mięǳy wiǳów; upoko-
rzona i rozżalona nie mogła pozwolić, by e syn tańczył na cześć rywala, który pozbawił
go korony.

Z rytmu tryumfalnego instrumenty przeszły na żwawą, skoczną melodię. Chłopcy,
kręcąc się w ogromnym kole, tupali, gromko klaskali w ręce, potem zaczęli wykony-
wać różne popisy, z których wiele zapożyczył późnie szy „kozak”. Przy każde trudnie sze
figurze wydawali ǳiki okrzyk.

Potem rozpoczęła się biesiada. Ludmiła skorzystała z zamieszania, by eszcze raz za-
pytać męża:

— Powieǳ mi, dlaczego ten wybór ma być ta emnicą?
— Bo wiǳisz, ǳiś rano książę Ku uk został wybrany większością głosów. Ale we-

dług zwycza u przy ętego mięǳy nami, wybrany władca musi długo wymawiać się od
zaszczytu i odstępować go kole no wszystkim starszym lub równym sobie. Szczerze czy
nieszczerze, ale tak nakazu e skromność. Książę Ku uk odmawiał, ustępował tronu róż-
nym książętom, którzy, ma się rozumieć, go nie przy ęli. Na koniec wymamrotał pytanie,
czy nie wypadałoby poczekać eszcze na księcia Batu. Sąǳę, że przedstawił tę propozyc ę
tylko dla zwycza u, tymczasem niespoǳiewanie mnóstwo głosów uznało uwagę za słusz-
ną. Zda e mi się, że to robota księżne Siurkukteni i e przy aciół, dla których ta zwłoka
est ostatnią strzałą w kołczanie. Mądry Batu może lada chwila przy echać i wszystko
zmienić. W każdym razie, ak wiǳisz, nic eszcze nie postanowiono. Toteż pamięta , by
o tym nikomu nie mówić.

Tymczasem dosto nicy siedli do stołu. Ku uk, nie posiada ąc eszcze korony, nie mógł
wyraźnie zabrać pierwszego mie sca; sieǳiał mięǳy re entką a księżną Siurkukteni. Ogul-
-Ga misz sieǳiała nieco dale , przy nie Ananda, a potem różne starsze głowy, tak że przy
na wyższym stole błyszczały same brylanty pierwsze wody.

A dar, chcąc zrobić przy emność żonie, upatrzył dla nie mie sce obok siedmioletnie
ǳiewczynki, która sieǳiała na porcelanowe baryłce i machała nóżkami.

— Myślę, że tu bęǳie ci dobrze. To est księżniczka Cyryna, córka księcia Mangu,
a wnuczka księżne Siurkukteni. — A dar dokonał prezentac i.

— Skąd krzyżyk na e szyi?
— Bo e matka także modli się do krzyża. O, patrz, to ta piękna niewiasta, która

sieǳi tam wysoko. Książę Mangu niezmiernie ą kocha, tak ak a ciebie.
Ludmiła uśmiechnęła się ciepło do męża, a potem zatrzymała wzrok na sąsiadeczce.

Cyryna miała mnóstwo drobnych warkoczyków, na których wisiały srebrne i złote bąbelki.
Była ciekawa, czy ǳiewczynka ma akieś religĳne wiadomości, czy słyszała o Jezusie, który
kochał małe ǳieci? Niezwykle taktownie i delikatnie skierowała rozmowę na ten temat.
Cyryna milczała i wytrzeszczała na nią skośne oczęta. Na koniec rzekła:

— Da mi spokó , mnie się okropnie chce eść. Dobrze, że uż wnoszą! — I klasnęła
w rączki.

Rzeczywiście wnoszono misy, a na nich końskie mięso pokra ane w cieniutkie pa-
ski. Stawiano edną misę na kilkaǳiesiąt osób, z których każda brała tylko eden kawałek
i długo delektowała smak potrawy. Ludmiła nie wyciągnęła ręki do misy. Nie smakowało
e to mdłe, ledwie podpieczone i niesłone mięso. A przy tym akże tu eść bez noża i ser-
wety? Wprawǳie przy na wyższym stole były małe szpikulczyki, którymi głowy koronne
naǳiewały mięso, ale tu, gǳie sieǳiała Ludmiła, nikt nie bawił się w podobne sztuki.
Wszyscy na wyścigi chwytali pasy mięsa, ciągnęli e, rwali w zębach, a ręce wycierali,
gǳie się dało.

Ludmiła nie patrzyła na tę wilczą biesiadę. Przymrużyła oczy i myślami odbiegła da-
leko. Duszą była przy Elżbiecie i benedyktynach. Wiadomość o ich przy eźǳie, myśl, że
ich niedługo zobaczy, napełniała ą wielkim szczęściem, które kipiało w nie i promie-
niowało z twarzy i ruchów. Od czasu wzięcia w asyr nigdy eszcze nie zachowywała się
równie wesoło i swobodnie.

A dar inacze tłumaczył sobie radość żony. Sieǳiał naprzeciwko i nie spuszczał z nie
oka.

— Cieszy mnie to — mówił z dumą w głosie — że doceniłaś łaskę chatun i czu esz
się zaszczycona tym zaproszeniem. No, przyzna sama, wszak nigdy nie wiǳiałaś czegoś
podobnego?
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— Mylisz się, A darze — obruszyła się Ludmiła. — W te chwili wcale nie myślałam
ani o kuryłta u, ani o chatunach. Inny est powód mo e radości. Dowieǳiałam się, że
przy echali posłowie z naszych stron, a mięǳy nimi est kapłan z mo ego kra u, dawny
zna omy, który wiǳiał drogie mi osoby.

A dar zmarszczył brwi i spo rzał na nią wzrokiem, który wyrażał niepomierne zǳi-
wienie. Nie po mował, ak istota, która ma szczęście zna dować się mięǳy panami świata,
i to w na barǳie uroczyste chwili, może myśleć o czymś innym? Jak istota, która ma
zaszczyt być ego małżonką, może tęsknić za kimś innym? Zachmurzył się i zobo ętniał.
W innych okolicznościach Ludmiła pewnie nie zważałaby na tę chmurę, pewna, że ak
tylko zechce, przywróci pogodę. Ale ǳiś trwożył ą na mnie szy obłoczek, bo właśnie
ǳiś miała zrealizować swó plan…

— No, ednak — rzekła przymilnym głosem — muszę przyznać, że kuryłta przepysz-
ny. Byłabym ślepa, gdybym nie dostrzegła tego bogactwa i wspaniałości możnowładców.
Ale gdybyś mnie spytał, kto mi się na barǳie podoba, to bym ci nie odpowieǳiała…

— Kto? Kto taki? — podchwycił zaciekawiony i chyba trochę zazdrosny mąż. —
Chyba mi powiesz?

— Chcesz koniecznie? Więc powiem: behadyr A dar.
— Doprawdy? Doprawdy? — zawołał zmieszany, zaskoczony, ale szczęśliwy małżo-

nek.
Ludmiła zapłonęła rumieńcem, wstyǳąc się słów, które zakrawały na obłudę. Jednak

nie były fałszem; w tym towarzystwie on eden się wyróżniał. Je zdaniem, był na wspa-
nialszy!

Z kłopotliwego milczenia, akie mięǳy nimi nastało, wybawiła ą zaczepka sąsiadki.
Cyryna długo gryzła z rozkoszą swó stepowy befsztyk, a ten widocznie przywrócił e do-
bry humor, bo ledwie skończyła, wytarła rączki o edwabny obrus i zaraz potem chwyciła
suknię Ludmiły.

— A z czego to zrobione? Gǳie kupione? A może z wo ny? — szczebiotała ǳiew-
czynka. Zdawało się, że nie bęǳie końca natrętnym pytaniom, ale Cyryna nagle umilkła,
zǳiwiona ciszą, która zapanowała w namiocie.

Ustały rozmowy, wszyscy nasłuchiwali. Z daleka brzmiał religĳny, chóralny śpiew.
W oczach gości zamigotało podniecenie.

— Już idą! Już idą! — szeptali, czeka ąc niecierpliwie na chwilę, która miała nade ść.
Kilku podczaszych rozsunęło w namiocie zapony¹¹⁷ i ukazał się roǳa ogromne alko-

wy, w które stały stągwie, kociołki i konwie, wszystkie napełnione kumysem. Wschod-
nimi drzwiami weszli nestoriańscy księża w złocistych, powiewa ących szatach. Za nimi
szli diakoni z księgami. Otworzyli e tuż przed alkową i zaczęli śpiewać po syry sku, wy-
ciąga ąc ręce i błogosławiąc stągwie, kociołki i konwie.

Zgromaǳeni wyznania nestoriańskiego upadli na ziemię. Księżna Siurkukteni, uwię-
ziona w swo e ciasne sofie, z wielką skruchą uderzała czołem o stół, a Cyryna biła głów-
ką o kobierzec tak zawzięcie, że dźwięczały wszystkie bąbelki na e warkoczykach. Po
błogosławieństwie kapłani siedli za stołem. Za chwilę weszło grono duchownych maho-
metańskich z księgami na głowie i pantoflami w ręku; ci na króce się modlili. Podczas
błogosławieństwa muzułmanie stali złamani w pół, z rękami złożonymi na piersiach, po
czym podczaszy zaprosił imamów do uczty. Jeszcze nie zdążyli usiąść, a uż do namio-
tu wpełznął długi, asny szereg lamów. W ręku mieli sznury z węzełkami, podobne do
różańców, a na głowach złote mitry, przypomina ące biskupie infuły. Lamowie, siadłszy
na ziemi przed alkową, z małych książeczek szeptali modlitwę w niezrozumiałym ęzyku.
Tymczasem wszyscy buddyści w namiocie klękli i powtarzali głośno i nabożnie akieś
ǳiwne wyrazy. Kiedy lamowie skończyli, na ich twarzach, dotąd pełnych namaszczenia,
po awił się towarzyski uśmiech. Jednak podczas modlitwy panowały w namiocie sku-
pienie i powaga. Zwłaszcza rodowici Mongołowie wzdychali żarliwie. Sam Ku uk przy
każdym błogosławieństwie schylał głowę z uszanowaniem.

Teraz dopiero zaczęła się prawǳiwa uczta. Na starszy podczaszy wziął złoty ǳba-
nek, zaczerpnął kumysu, wszedł na wzniesienie i napełniwszy agatową czarę, podał ą na
klęczkach Ku ukowi. Kiedy książę podniósł ą do ust, trąby zagrzmiały tryumfalną fan-

¹¹⁷zapona (daw.) — zasłona. [przypis edytorski]

 Branki w jasyrze 



farę, a podczas gdy powoli popĳał, eden z tolholosów siadł na stopniach estrady i zaczął
śpiewać pieśń hardą, porywa ącą o zwycięskich wo nach, w których Ku uk oǳnaczył się
odwagą i bohaterstwem. Gdy się skończyła pieśń, rozpoczęło się podawanie kumysu,
tarassunu, araki i wina. Wnet goście się rozruszali, rozwiązały się usta.

Przy stole księcia Kubila a wszystkie mie sca za mowali Chińczycy, bo Kubila był roz-
kochany w chińskie kulturze; wstyǳił się ciemnoty Mongołów i marzył o ich oświece-
niu. Tatarzy oskarżali go po cichu, że est całą duszą Chińczykiem, a mandarynowie gar-
nęli się do niego ak do gwiazdy zbawienia. Kubila , zawsze otoczony uczonymi, kształcił
swó umysł, przeznacza ąc czas na rozmowy z nimi i na czytanie ksiąg. Teraz oto sieǳiał
nie na sofie, ale na krześle, pod które co chwila, mimo woli, podwĳał nogi. Do ego
stołu podawano śliczne, malowane miseczki pełne białych podłużnych ziarenek, które
Chińczycy z niepo ętą zręcznością wyławiali kościanymi pałeczkami.

— Co oni tam eǳą? — zapytała Ludmiła.
— Ryż.
— Czy to est dobre?
— Takie sobie, trochę lepsze od piasku. Może chcesz skosztować? Ty zupełnie ak

ptaszek, nie esz, nie pĳesz, może ak ptaszkowi potrzeba ci ziarenek?
— Ach, nie rób sobie kłopotu! — zawołała Ludmiła, ale A dar uż stał przy stole

Kubila a.
Jeden z mandarynów, uradowany, że może komuś służyć narodową potrawą, podszedł

do Ludmiły i po pięciu ukłonach ofiarował miseczkę i patyczki. Nie potrafiła z nich
korzystać, ale na szczęście miała przy sobie złotą europe ską łyżeczkę znalezioną mięǳy
łupami A dara, którą przezornie zawsze nosiła na tatarskie uczty. Ryż był wyborny, dobrze
przyprawiony i okraszony baranim tłuszczem. Miała ochotę poczęstować sąsiadeczkę, ale
gdy się obe rzała, uż e nie było. ǲiecko znużone długim sieǳeniem wyruszyło na
wędrówkę po namiocie i ak czółenko tkackie biegało nieustannie od matki do babki.

Tymczasem czary były coraz częście napełniane. Ile razy książę wypĳał nowy puchar,
tyle razy trąby się oǳywały i śpiewak występował z pieśnią, która wysławiała to Ku uka, to
wspaniałość i ho ność Turakiny, inny wspomniał zasługi Ogota a, wreszcie zaczęto śpiewać
stare pieśni mongolskie, coraz ǳiksze, coraz barǳie osobliwe. Po każde z nich rozlegały
się pioruny oklasków i okrzyków; patriotyzm tatarski wybuchał z wielką siłą. Ach, akże
się ǳiwić? Prawie cały świat leżał u ich stóp.

Branka właśnie kończyła ostatnie ziarna ryżu, kiedy do stołu podszedł eden z tolho-
losów i pozdrowił A dara:

— Wszelkiego szczęścia, behadyrze!
— I tobie także! A dlaczegóż to ǳiś nie śpiewałeś? Przecie esteś na lepszy; luǳie

o tym wieǳą od gór karakorumskich do ałta skich.
— O czym tu śpiewać? — odrzekł poeta, który miał twarz myślącą i wrażliwą, a przy

tym niezmiernie ruchliwą, ak żywe srebro. — Już wszystko wyśpiewane. Step, wo na,
zwycięstwo i znowu zwycięstwo, wo na i step, zawsze to samo, ak w modlitwie lamów.

A dar zǳiwiony tą skargą łamał sobie głowę nad akąś mądrą odpowieǳią, gdy w te
same chwili raźnym krokiem podszedł do niego stary generał Czebe. Położył mu ogromne
ręce na ramionach i wrzasnął:

— Wreszcie cię znalazłem, terchanie! Ty tu sieǳisz mięǳy niewiastami, a my cię
szukamy i szukamy. Chodźże do stołu woǳów. Subuta ¹¹⁸ rozesłał niewolników za tobą
i zapowieǳiał, że każe im oczy wyłupić, ak cię nie zna dą.

— Dobrze, idę uż, idę, — rzekł śmie ąc się A dar. Wstał i szepnął do ucha Ludmiły:
— Baw się dobrze, zaraz wrócę. — I zginął w tłumie.

Niełatwo „bawić się” osobie pozbawione z obu stron towarzystwa, ale Ludmiła barǳo
prędko e znalazła. Na mie scu opuszczonym przez A dara siadł tolholos.

— Chatuna nietute sza? — zagadał.
— Moim mężem est behadyr A dar, a a pochoǳę z barǳo dalekich stron, ak

mówicie, „spod zachodniego nieba”.

¹¹⁸Subutaj a. Subedej-bagaatur (ok. –) — doradca Batu-chana podczas pierwsze inwaz i mongolskie
na Europę, prawdopodobnie był także faktycznym woǳem te wyprawy. [przypis edytorski]
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— Doprawdy? I akże tam est pod tym niebem? — oczy tolholosa się zaiskrzyły. Jak
prawǳiwy poeta, chętnie słuchał opowieści o rzeczach ǳiwnych, ta emniczych, które
ǳiałały na ego wyobraźnię.

Branka zaczęła opowiadać o cudach nieba zachodniego, o katedrach z tęczowymi
oknami, w których modlą się asnowłose królowe, o zamkach z wieżami, gǳie sieǳą ry-
cerze okuci w srebrną łuskę, o cudownych proces ach i pysznych turnie ach, a choć eszcze
z nie aką trudnością wyrażała się po mongolsku, tak ą porywały drogie sercu wspomnie-
nia, że słowa same cisnęły się na usta. Na twarzy słuchacza malował się poǳiw, czasem
niedowierzanie.

— Ale tolholosów to pewno nie macie?
— A akże, i to akich…
— Doprawdy? I choǳą z bałaba ką?
— Nie, u nas noszą lutnie. Bałaba ka ma tylko trzy struny, lutnia dużo więce i dźwięk

ma pięknie szy.
— A o czym u was śpiewa ą?
— Prawie zawsze o piękności i cnotach niewiast lub o stałości rycerzy, którzy ślubu ą

wiarę edne , tylko edne !
Tolholos zadumał się. Potem podniósł wzrok na Ludmiłę i stwierǳił:
— Ale u nas lepie ?
— O, nie! Przyna mnie nie dla mnie. Wszystko na droższe sercu człowieka est tam,

gǳie się uroǳił. Wy tego nie rozumiecie…
— Owszem, rozumiem. I mnie byłoby smutno, gdyby mi kazano żyć w waszych

kamiennych miastach. Tu się oddycha pełną piersią. I chatuna to kiedyś zrozumie, ak
przywyknie…

W te chwili zdyszana Cyrynka stanęła przed Ludmiłą woła ąc:
— Chodź, chodź, babka cię woła! — I szarpnęła ą za suknię.
Po chwili wahania Ludmiła wstała i poszła za ǳieckiem, które na pierw wiodło ą

mięǳy stołami, a potem pociągnęło w kierunku schodów wysłanych błamami gronosta-
ów, prowaǳąc na podium. Stanęła na szczycie przed księżną Siurkukteni. Ta, zwraca ąc
do nie uśmiechnięte oblicze i własną ręką poda ąc kubeczek tarassunu, rzekła:

— Jesteś, mo a śliczna. Weź to i wypĳ na dowód przy aźni.
Ludmiła, wziąwszy kubek, skłoniła się głęboko i uż chciała wrócić na mie sce, ale

księżna u ęła ą za ramię i poprosiła:
— Zostań tu ze mną, tak lubię z tobą rozmawiać. — I zaczęła się wypytywać o biesiady

królów chrześcĳańskich.
Ku uk niedługo pozwolił im się cieszyć swoim towarzystwem. Chciał sam eden za-

garnąć czas i uwagę „mądre księżne ” i niecierpliwił się, ilekroć rozmawiała z kimś innym.
Było w tym niezawodnie dużo politycznego wyrachowania, ale było też sporo prawǳi-
wego uczucia skłania ącego do zazdrości. Czasami gniewał się na swo ą słabość. Dobrze
pamiętał, że Siurkukteni mu odmówiła. Domyślał się, że w kuryłta u porusza przeciw
niemu niebo i ziemię, a ednak ulegał e czarowi i wciąż eszcze krzepił się naǳie ą try-
umfu. Wszystkie inne kobiety go nuǳiły, bo wieǳiał, że na pierwsze ego skinienie staną
posłuszne. Ona edna, nieosiągalna, trudna do zdobycia, miała dla niego prawǳiwą war-
tość i nieustannie przyciągała go swym czarem. Te cesarskie zaloty były tak widoczne, że
księżna Ogul-Ga misz gryzła wargi i trąca ąc sieǳącą obok siebie Anandę, mówiła:

— Patrz, ak go zawo owała! A to tylko branka, wzięta na wo nie razem z pięknymi
końmi i kobiercami… Ta ǳisia za mu e pierwsze mie sce, mo e mie sce!

— A tamta? — Ananda wskazała re entkę¹¹⁹. — Jego matunia lepsza? Jeszcze mnie
warta. Ona nie wyszła nawet z królewskiego domu, a teraz wszystkich dusi, podczas gdy
my, czyste krwi Mongołki, musimy połykać łzy upokorzenia. Gdyby właǳa była w moich
rękach, wszystko by się zmieniło. Wydałabym prawo, że nie wolno branki wo enne brać
za żonę ani saǳać na tronie. Wszystkie ma ą być niewolnicami, służyć, i nic więce .

Ga misz uśmiechnęła się z zadowoleniem, a po chwili spytała:
— Ale cóż zrobić z tymi, które uż zaszły wysoko?
— Wyrzucić. Potopić.

¹¹⁹rejentka (daw.) — regentka. [przypis edytorski]
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— Dobrze mówisz, Anando, potopić. Zaszyć w worek albo zawinąć w czarny wo łok
i wrzucić do Orchonu. — Niewiasty, nienawiǳące się nie bez powodu (Ga misz wydarła
berło Ananǳie), chwilowo się zgaǳały, a zapalczywość uniosła e tak daleko, że gadały
i śmiały się coraz głośnie .

Ludmiła odsunęła się z bo aźnią i spo rzała na księżnę Siurkukteni, chcąc wyczytać
z e twarzy wrażenie, akie zrobiła na nie przypadkowo podsłuchana rozmowa. Ale księż-
na patrzyła bez emoc i i ak zawsze uśmiechała się łagodnie. Za to książę Mangu, który
podszedł do nie z akąś ważną informac ą, pobladł i szepnął:

— Słyszysz, matko? Jeśli kiedy do dę do właǳy, zapamiętam tę rozmowę.
Z tłumu wyszedł tolholos i siadł na gronosta ach. Promienie zachoǳącego słońca

przeǳiera ące się przez zachodnie drzwi otoczyły go czerwonym światłem. Chwilę się
namyślał, naciągał czarne, długie struny bałaba ki i na koniec zaśpiewał pieśń, które me-
lodia wydała się Ludmile ǳiwna, ale słowa asne i zrozumiałe:

Czarny chan, mocny pan,
Ręce miał krzepkie ak łapy niedźwieǳie.
Głos łomocący ak wóz,
Jak wóz tatarski, który eǳie
Przez miast popalonych gruz.

Branki mu sprowaǳono
Z czterech krańców ziemi.
Przerażone, pięknie sze od bagdaǳkich róż.
Czarę mu podawały rękoma drżącymi.
On spo rzał raz na każdą i nie patrzył uż.

Miał sto królestw, miał sto żon,
Szczeroturkusowy tron,
Luǳie przed nim bili czołem,
Bo był chanem, był Mongołem…

Tolholos umilkł. Nastała cisza.
— To mi dopiero śpiew! — zawołał Ku uk i klasnął w ręce.
Na ten znak, dany z góry, zagrzmiały oklaski; wszyscy zaczęli się tłoczyć wokół poety,

chwaląc go i prosząc o powtórzenie pieśni.
Uczta trwała uż kilka goǳin. Słońce zaszło i choć na dworze było eszcze w mia-

rę asno, w namiocie zapanował mrok. Pachołcy zaczęli wnosić pochodnie. Za nimi ak
senne wiǳiadła snuły się nadobne niewolnice w prze rzystych szatach. Jedne trzymały
w dłoniach mieǳiane misy, w których palił się ogień strzela ący wonnymi iskrami, inne
dźwigały kamienne urny z unoszącym się błękitnawym płomieniem palącego się ar aszu.
Płonące misy i urny ustawiano na stołach. Nastro owe oświetlenie stworzyło zupełnie
inną atmosferę. Pańskość i dworskość znikły, ustępu ąc mie sca ywolności i swawoli.
Muzyka zabrzmiała, ale uż inna, mnie uroczysta. Bębenki i piszczałki nadawały rytm
zabawie; coraz częście sypały się grube żarty, coraz barǳie szkliły się oczy.

Otyli woǳowie i ministrowie, zwykle nadęci i poważni, teraz w na lepsze błaznowali.
Młoǳi byli mnie gadatliwi, za to tłukli kosztowne szklane kubki i apońskie wazony,
a po każde szkoǳie przepraszali re entkę, śmie ąc się i pokazu ąc białe zęby. Stara cesa-
rzowa wcale się nie gniewała, sama lubiła rubaszne żarty i ǳiką wesołość. Księżna Anan-
da także nie odsunęła czary, ale kumys¹²⁰ był dla nie milczący i ponury. Za to księżna
Ogul-Ga misz, wziąwszy się zgrabnie pod boki, pląsała drobnymi kroczkami; bo eśli po
trzeźwemu taniec nie uchoǳił chatunom, w drugie połowie uczty uchoǳiło wszyst-
ko. Jeśli taki est początek, to co bęǳie dale , pomyślała Ludmiła i spo rzała w stronę
podium. Księżna Siurkukteni sieǳiała uśmiechnięta i cicha. Nagle się podniosła. Ku uk
chwycił połę e rękawa i przytrzymał.

¹²⁰kumys — musu ący napó ze sfermentowanego mleka końskiego, zawiera ący od % do % alkoholu.
Ważny element kultury wielu ludów centralne Az i. W XIX w. w Europie był nazywany mlecznym szampanem.
[przypis edytorski]
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— Chatuno, nie odchodź… nie będę uż pił, tylko nie odchodź…
— Ależ a schoǳę, aby…
— …aby nie wrócić. Ja wiem, że ty nie lubisz zakończenia biesiady.
Siurkukteni popatrzyła na niego wzrokiem, który zawierał prośbę i zarazem rozkaz,

po czym oddała pokłon re entce i ruszyła w kierunku schodów. Zstępowała po nich ma-
estatycznie ak królowa, a spostrzegłszy Ludmiłę, szepnęła:

— Już wy eżdżam i tobie raǳę to samo, wy edź… tu będą się ǳiały okropności…
Ludmiła podeszła do stołu woǳów, pochyliła się nad mężem i szepnęła:
— Jeżeli pozwolisz, to się pożegnam. Księżna Siurkukteni chce mnie zabrać…
A dar, którego błędne oczy ledwie ą rozpoznawały, zawołał półprzytomnie:
— Już? — Mówienie kosztowało go dużo wysiłku, więc tylko westchnął: — Trudno,

nie można się sprzeciwiać księżne … Wracasz do domu? — upewnił się na koniec.
— Nie, po adę eszcze do zna omych.
— O , to, to — pogroził e figlarnie palcem — raz się ładnie ubrała i chce się wszyst-

kim zna omym pokazać — powieǳiał i chwie nym krokiem odprowaǳił żonę do wy ścia.
Kiedy Ludmiła spotkała się z orszakiem księżne , behadyr natychmiast wrócił do

przerwane biesiady, rad, że się pozbył żony, która bądź co bądź kładła pęta na ego swo-
bodę. Teraz był wolny ak ptak.

 
Orszak Ludmiły zdumiał się niepomiernie na wieść, że trzeba się szykować do drogi; wła-
śnie w na lepsze rozpoczynał wieczerzę. Pani, nie chcąc psuć zabawy, zostawiła biesiadni-
ków przy kubkach z kumysem i wybrawszy tylko czterech chrześcĳańskich niewolników,
dosiadła konia. Wkrótce minęła namioty re entki¹²¹ i znalazła się przed domem Kuźmy.

Stary Kuźma pochoǳił z Kĳowa. Miał tam suty kram, który przyćmiewał wszystkie
inne, nawet „Gościnny Dwór”. Przy plądrowaniu miasta przez Tatarów razem ze swoim
kramem został zaliczony do na cennie szych zdobyczy. Odtąd nieustannie ciągano go za
wo skiem. Darzyło mu się lepie niż ancuskiemu złotnikowi, Wilhelmowi Buchier, o -
cu Filipka, ponieważ umiał sobie raǳić z Az atami. Kiedy obu mistrzów sprowaǳono
do Karakorum, Turakina nie wieǳiała, którego wybrać. Ciężkie, według bizanty skich
wzorów kowane¹²², szczerozłote wyroby Słowianina, ozdabiane kle notami grubymi ak
orzechy, wprawiły ą w niekłamany zachwyt. Natomiast ǳieła Wilhelma, filigranowe go-
tyckie naszy niki, wydawały się akieś wiotkie i nie dość błyszczące. Wszyscy stwierǳili,
że eśli taki delikatny, to powinien robić cacka dla ǳieci. Toteż Kuźma barǳo szyb-
ko osiągnął znaczne stanowisko, został nadwornym złotnikiem cesarzowe , a Francuzowi
zaledwie pozwolono być u niego czeladnikiem.

— To tuta , proszę pani, tuta — prowaǳił eden z niewolników, pokazu ąc drogę,
na które stała uż gromada luǳi.

— A co tu taki tłok? — zapytała Ludmiła.
— To wszystko chrześcĳańscy niewolnicy, którzy się z urt powymykali, by zobaczyć

świątobliwych posłów i choć słówko usłyszeć z roǳinnych okolic — ob aśniał służący.
— Ach, wreszcie esteś! — radośnie zawołała Elżbieta, która spostrzegła przy aciółkę

i chwyta ąc ą za rękę, natychmiast pociągnęła ku zakonnikom.
Ludmiła rozpłakała się z radości, upadła przed nimi na kolana, cału ąc ich ręce i kra

szaty.
— Niech ci Bóg da siły, niech cię pocieszy w twym ciężkim losie — mówił star-

szy, wyraża ąc się ancuszczyzną pomieszaną z włoskim. — Ach, akże to poganie cię
wystroili! — ǳiwił się zakonnik, patrząc na e olbrzymią bottę i osobliwy chałat.

— Pani Ludmiła! Pani Ludmiła! — wołał młodszy zakonnik, ociera ąc rękawem ha-
bitu łzy wzruszenia. — Pamiętam panią w bielutkim ochędóstwie na asełkach. Ach,
dobry Boże! Kto by to wówczas pomyślał, że zobaczę panią w tym kra u? Słyszałem
o tym, co pani przeszła, o poświęceniu, za które niech Bóg wynagroǳi. Pani Elżbieta
opowieǳiała nam o wszystkim, a wcześnie ksiąǳ Macie i Rafał.

¹²¹rejentka (daw.) — regentka. [przypis edytorski]
¹²²kowany — kuty, wykonany metodami kowalskimi. [przypis edytorski]
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Ludmiła wstała, podniosła oczy i dopiero teraz, opanowawszy się nieco, mogła im się
dobrze przy rzeć. Sieǳieli w świetle lampy, w głębi, pod samym obrazem. Starszy mógł
liczyć pięćǳiesiąt lat. Aureola włosów przeświecała srebrem, ale pierś była wyprosto-
wana, a południowe oczy pałały pod czarnymi ak węgiel brwiami. Oblicze miał piękne
i mądre, zdraǳa ące człowieka, w którym „nieśmiertelne” est silnie sze od „śmiertelne-
go”. Młodszy to uż nie był ten sam wesoły braciszek, który u królowe Kingi całował
Betle emskie ǲieciątko. ǲiś był smutny, zamknięty w sobie, zapatrzony w krzyż. Choć
eszcze nie skończył trzyǳiestu lat, twarz miał zwiędłą i mocnie zoraną niż ego towa-
rzysz; bo mnich włoski patrzył na burzę mongolską z oddalonego brzegu, a polski czuł,
ak przechoǳiła w ego własnym sercu.

Pierwsze pytania Ludmiły dotyczyły Jasia:
— Jak wygląda? Czy zdrowy, wesoły? Czy mnie eszcze pamięta?
Póki pytała o zdrowie chłopca, brat Benedykt odpowiadał szczerze, ale dale plątał się,

zagadywał, na koniec rzucił w e stronę porozumiewawcze spo rzenie i dał do zrozumie-
nia, że nie chce więce mówić. Ludmiła sposępniała i zaczęła wyciągać bolesne wnioski.
Gdy tylko zauważyła, że Elżbieta rozmawia z drugim zakonnikiem, natychmiast zaczęła
wypytywać o szczegóły.

— Teraz, kiedy Elżbieta nie słyszy, chcę poznać prawdę — powieǳiała przyciszonym
głosem. — Rozstał się z matką tak dawno, że na pewno uż e nie pamięta. Czas robi
swo e…

— O, nie! — odparł żywo mnich. — Niestety nie! Wolałbym, żeby tak było, ale to
ǳiecko wszystko pamięta! Schnie i marnie e z tęsknoty. Podobno był to miły i wesoły
chłopczyk, teraz stał się ponury, mrukliwy, sieǳi w ciemnym kącie i płacze. Na nikogo
patrzeć nie chce. Długo nie mogłem słowa z niego wyciągnąć, na koniec zrozumiałem,
że on ma żal do wszystkich, do wu a, do mnie, do całego świata.

— Za co?
— Jemu się wyda e, że to przez nas nie może wiǳieć się z matką. Ciągle powtarza,

że ona gǳieś na niego czeka. Kiedy mu tłumaczyłem: nie możesz być teraz z matką, ona
est daleko, u pogan. A on na to: „To i a chcę być u pogan”. Trzeba długich lat pracy,
nim się ta skołatana duszyczka uspokoi. Przy pani Elżbiecie nie śmiałem o tym wszystkim
rozpowiadać… Lepie niech ona nie wie…

— A wu dla niego dobry? — podpytywała Ludmiła.
— Barǳo dobry! Już co do opieki, to chyba i w Żegnańcu nie miał lepsze . Wu tylko

dla niego ży e.
— No, to przyna mnie pociecha. A ten poczciwy ksiąǳ Macie , ak się miewa, czy

nadal taki raźny i uśmiechnięty?
— O, nie! Zmienił się barǳo… Nie poznałybyście go wcale. Te wszystkie nieszczę-

ścia, akie spadły na kra , zabiły w nim wesołość. W oczach niektórych luǳi może stracił,
ale w Bożych niezawodnie zyskał. Usunął się od wszelkie świeckie roboty; kiedy książę-
ta chcą go słać na obce dwory, odmawia pokornie. Ostatnio tak do mnie prawił: „Teraz
dopiero wiǳę, na co się zdała ta nasza mądra polityka, te mrówcze zabiegi. Myślałem,
że ak zaǳierzgniemy so usze z różnymi królestwami, to bęǳiemy i mocni, i szczęśliwi.
Serce mi rosło, kiedy miasta wychoǳiły spod ziemi, gospodarstwa kwitły, a świątynie
Pańskie błyszczały ak słońce. A tu Pan Bóg wypuścił pogańską szarańczę i wszystko prze-
padło. Zostały gruz i trupy, a z królów, którzy się do nas mizdrzyli, żaden nie przyciągnął
na ratunek. Lepie służyć Bogu niż królom”. Jak mówi, tak czyni. Swo e powinności
kapłańskie spełnia sto razy żarliwie niż przedtem, a wolny czas poświęca Jasiowi. Choć
mięǳy Bogiem a prawdą niewielka pociecha z takiego płaczliwego ǳiecka.

— Ach, Ludko — Elżbieta podeszła do rozmawia ących — akże a żałowałam, że
ciebie tu wcześnie nie było! O cowie opowiadali takie ciekawe rzeczy o swo e podróży,
zupełnie akbym czytała żywoty świętych. Gdyby o ciec chciał choć trochę opowieǳieć
mo e przy aciółce…

— To wszystko ciekawe — wtrącił grubym głosem Kuźma. — Miło tego słuchać, ale
my kochanym o czulkom każemy gadać, a trzymamy ich o głoǳie. Trzeba co przekąsić!

— Ależ to niepotrzebne — ǳiękował dobrotliwie brat Benedykt. — Tatarzy oǳwy-
czaili nas od eǳenia.
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— A to właśnie źle! Pogański obycza . Nikt nie powie, że u Kuźmy głodno ak u Tatara.
He ! Chłopcy! Dawać mi tu zaraz ten bukłaczek, który ǳisia kupiłem.

Czeladź Kuźmy rzuciła się do służenia. Przysunięto stół gruby, z desek zbity, na któ-
rym złotnik zazwycza pracował. Filipek zgarnął w fartuch świdry, noże i obcążki. Kuźma
tymczasem krzątał się w kącie izby, wynosił stamtąd akieś rzeczy i powoli rozkładał na
stole.

— Oto — ob aśniał — wino greckie. Słyszałem, że niezłe, ponoć sam cesarz w Ca-
rogroǳie takie właśnie pĳa.

Starszy poseł umoczył usta w podanym sobie pucharku, uśmiechnął się szeroko i po-
ǳiękował:

— Grazie! Mille Grazie!¹²³
— A wy, o ciec Benedyktus, może wolicie, po naszemu, napić się ze mną piwka?
— Jak to? Macie piwo?
Kuźma chwycił edną z wąskich flaszek i zaczął napełniać puchar bladożółtym, prze-

zroczystym płynem.
— Ależ to na wino wygląda — ǳiwił się zakonnik.
— I nie tylko wygląda — wtrącił Wilhelm Buchier — ale i smaku e zupełnie ak

nasze wino. Gdyby nie pachniało piwem, to trudno byłoby poznać.
— Wyśmienite… — chwalił braciszek, popĳa ąc powoli.
— Wyśmienite… — powtórzył gospodarz, wǳięczny za pochwałę. — To nie takie

piwko ak u nas, no, ale zawsze lepsze niż ten paskudny kumys¹²⁴.
— O , prawda — potwierǳił brat Benedykt. — Ja i brat Jan nie możemy w żaden

sposób przywyknąć do kumysu, bo to ćmi w oczach i dławi w gardle…
— To prawda — poparła Ludmiła. — Mó mąż sto razy mnie prosił, abym popróbo-

wała, ale nigdy nie chciałam. Nie mogę mu powieǳieć dlaczego, ale to pewne, że nigdy
w życiu nie będę piła kumysu.

— A to dlaczego? — spytał Kuźnia.
— Kiedy nas brano do niewoli w Iłży, to była na okropnie sza noc w moim życiu,

pewien człowiek zmusił mnie, abym skosztowała kumysu. Odtąd nie mogę patrzeć na ten
piekielny trunek. Sam zapach mnie przeraża… zaraz mi się zda e, że estem znowu w te
czerwone izbie, czu ę krew…

— Przepraszam! — zawołał Wilhelm Buchier. — Ja tam żadne krwi nie czu ę
i ośmielę się powieǳieć, że kumys est smaczny!

Towarzystwo rozǳieliło się na dwa obozy. Francuzi i Węgrzy otaczali Włocha, któ-
ry porozumiewał się z nimi trochę z prowansalska, trochę po łacinie. Tam głównie re
woǳił Wilhelm Buchier, bo ako niedoszły kleryk potrafił posługiwać się łaciną. Dru-
ga gromada, oblega ąca polskiego braciszka, była licznie sza, bo złożona ze Słowian, od
których wówczas roiła się Mongolia. Branki nie mogły nacieszyć się towarzystwem brata
Benedykta na tyle, na ile serce go pragnęło. Kapłan musiał przecie obǳielać wszystkich
nieszczęśliwców słowami pociechy.

Elżbieta wyǳierała mu każdą wolną chwilę.
— O cze na milszy, est rzecz, która nas okrutnie przez te wszystkie lata niewoli drę-

czyła: czy Tatarzy¹²⁵ zupełnie od nas wyszli, czy nie wzięli żadnego kawałka nasze ziemi?
— Wyszli i nic nie wzięli! To doprawdy łaska boska! I od nas, i od Węgrów poszli,

ani eden Tatar nie został.
— A nasza księżna Kinga pewnie ratu e nęǳarzy?
— Tak, miłościwa pani na barǳie biednych kocha. Pełno ich w całym kra u. Gǳie

się ruszyć, wszystko sami nęǳarze, a gǳie spo rzeć, to zgliszcza i rozwaliska.
— Wszak i Kraków się spalił. Spalony ze wszystkim? — dopytywała się Elżbieta. —

I z tym prześlicznym kościołem, co się wznosił na chwałę Panny Maryi?
¹²³Grazie! Mille Grazie! (wł.) — ǳięku ę, stokrotnie ǳięku ę. [przypis edytorski]
¹²⁴kumys — musu ący napó ze sfermentowanego mleka końskiego, zawiera ący od % do % alkoholu.

Ważny element kultury wielu ludów centralne Az i. W XIX w. w Europie był nazywany mlecznym szampanem.
[przypis edytorski]

¹²⁵Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśle szym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych ży ących w średnio-
wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych na eźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnie Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]
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— Ten kościół nie ucierpiał. I nie tylko ten eden; wszystkie inne też się uchowały.
Kiedy wy eżdżałem, to krakowianie się krzątali, akby nigdy nic, a książę mi mówił, że ak
odbudu e miasto, przy boskie pomocy, to bęǳie dwa razy wspanialsze niż pierwe .

— Czy to nie cud prawǳiwy, o cze Benedykcie, że właśnie was tu przysłano, was,
a nie innego — wtrąciła się do rozmowy Ludmiła. — I czy to nie drugi cud, żeście przed
od azdem wiǳieli Jasia?

— O! — rzekł Benedykt — kiedy Pan Bóg plany układa, to wszystko akimiś ta-
emniczymi drogami według Jego woli musi się spełnić. Nasz przeor w Krakowie odebrał
od Stolicy Apostolskie pismo. Donoszono mu, że O ciec Święty wyprawia do Tatarów
posła, który ma iść przez Polskę, i nakazywano, aby eden z nas, braci krakowskiego
konwentu, mu towarzyszył. Mówiliśmy sobie: „A toż śmierć i korona męczeńska prawie
pewne!”. Ale kogo starsi wybiorą? Raǳili przez cały wieczór, a a się modliłem. Noc prze-
leżałem krzyżem w mo e celi, prosząc nie wiadomo o co, bo chciałem, ale nie śmiałem
błagać Pana o tak wielką łaskę. A ednak mówiłem w duszy: o, Panie, eśli mogę się tam
komu przydać, czy do zbawienia, czy do pocieszenia, we rzy na Two ego sługę!… I my-
ślałem o wszystkich moich zna omych wziętych do niewoli, których mógłbym eszcze
raz zobaczyć i pokrzepić słowem… Może też wasze łzy i zasługi wyprosiły mi tę wielką
radość? Naza utrz rano schoǳimy się wszyscy, a starsi wymienia ą mo e imię. Myśla-
łem, że padnę. Kazano mi natychmiast udać się do Wrocławia, bo poseł miał tamtędy
przechoǳić. We Wrocławiu, ma się rozumieć, odwieǳiłem księǳa Macie a, a u niego
zastałem Jasia, całego i zdrowego. Ażem skamieniał z radości. Myślałem przez chwilę, że
i wy wróciłyście.

— O cze — szepnęła Elżbieta. — Czy powieǳieliście Jasiowi, że spotkacie się ze
mną?

— Nie, tego nie mówiłem. Któż mógł wieǳieć, że ży ecie, że się spotkamy… Po co
dawać zawodne naǳie e… A poza tym…

— Co poza tym?
— A no, chciałby pó ść ze mną.
— Mo e kochane ǳiecko!… — ęknęła Elżbieta, a e serce pękało z bólu.
Do izby wtargnęła gromadka słowiańskich niewolnic, ǳieci i eńców, którzy dopie-

ro teraz mogli wyrwać się z domu. Otoczyli zakonników, prosząc o błogosławieństwo.
Niektóre ǳieci uroǳiły się w niewoli i matki pragnęły e ak na szybcie ochrzcić.

Kiedy polski anciszkanin rozprawiał z nowo przybyłymi, Elżbieta i Ludmiła zaczęły
podpytywać ego towarzysza:

— Brat Benedykt opowiadał nam, ak Tatarzy pęǳili was do Karakorum. Czy chcieli
zagłoǳić was, zamęczyć?

— Prawdę mówiąc — przerwał złotnik Wilhelm — szalona azda to u nich nie no-
wina. Zawsze tak eżdżą, ak choǳi o akąś ważną sprawę. A tuta choǳiło o pokazanie
znakomitych gości na se mie. Wiem z dobrego źródła, że poselstwo przysłane aż z Romy
niezmiernie im pochlebia.

— Prawda — potwierǳił Jan de Caprino. — Ciągle nam przez drogę powtarzali, że
tylko dlatego śpieszą, aby zdążyć na elekc ę.

— A a myślę — sarknęła Ludmiła — że oni nie tylko chcieli na kuryłta u pochwalić Polityka, Biurokrac a, ǲiki
się poselstwem, ile przed posłami pochwalić się kuryłta em, bo według nich, ak świat
światem nie ma równe wspaniałości. Myśleli, że was oczaru ą, a może przestraszą…

— I po części dopięli celu — odparł zakonnik. — Tak, w skrytości ducha, esteśmy
nie tylko zdumieni, ale i przerażeni.

— Czym? — ǳiwiono się dokoła.
— Świat chrześcĳański nawet się nie domyśla, co mu zagraża. Nasi królowie mówią:

„To prostacy, rabusie, długo się nie osto ą” — ciągnął anciszkanin. — A my tu przy eż-
dżamy i zna du emy mądrych rządców, ludy posłuszne, księgi rachunkowe, ład, cesarstwo
co się zowie! I ak się tu nie przerażać?
   
Batu przeciągał strunę. Czas mĳał, urażeni wyborcy zaczęli sarkać:

 Branki w jasyrze 



— Czy my ego niewolnicy? Czy on sobie z nas drwi? Nie to nie! Obe ǳiemy się bez
niego. — I naznaczyli koronac ę księcia Ku uka na piętnastego sierpnia  roku.

Naza utrz nowy chan wziął wielką bo ową chorągiew i zatknął ą na ma danie od stro-
ny Zachodu. Był to symbol i cały Wschód rozumiał, co znaczy. Ale Zachód nie powinien
wieǳieć o nowym zagrożeniu, toteż posłowie papiescy zostali przeprowaǳeni do inne
części obozu, do namiotu re entki¹²⁶, skąd nie mogli do rzeć tryumfalne zapowieǳi ce-
sarza. Późnie dopiero dotarły do nich pogłoski, które zwiastowały chrześcĳaństwu nową
burzę.

Na kuryłta owym polu wciąż rozbrzmiewały radosne uroczystości, biesiady, hołdy
i pieśni. Po wymianie danin przyszła kole na spotkanie z ambasadorami. Poselstwo pa-
pieskie zaszczytnie wyróżniono. Tatarzy, ze zwykłym sobie sprytem, poznali się na ego
ważności, wszak przychoǳiło od „o ca ludów chrześcĳańskich”. Mimo początkowego
naigrywania się z ich żebracze szaty, mimo że przychoǳili z pustymi rękoma, mimo
nawet słów karcących, akie przynieśli ze Stolicy Apostolskie , spotkała ich łaska barǳo
rzadka. Podczas gdy inni posłowie byli po większe części przy mowani tylko przez wiel-
kich dygnitarzy, bracia, Jan i Benedykt, zostali zaproszeni przed oblicze samego chana.
Ten, pozbywszy się nieco pychy i sztywności, przy ął ich wielce łaskawie i oświadczył, że
na listy Innocentego IV dostaną wkrótce piśmienną odpowiedź. Ale zanim w kancela-
riach carskich wystosowano tę odpowiedź, minęły cztery miesiące. Zakonnicy przybyli
na pole elekcy ne w ostatnich dniach lipca, a dopiero z końcem listopada mogli pomyśleć
o powrocie.

Ten czas był dla Elżbiety i Ludmiły czasem prawǳiwie złotym, szmaragdową oazą
na szarych bezdrożach życia. Rzadki był ǳień, w którym choć edna z nich nie odwie-
ǳiłaby o ców. Szczególnie Elżbieta garnęła się do nich, tysiąc razy powtarzała te same List, Testament, Zabobony
rady i błogosławieństwa, które mieli przekazać Jasiowi. W końcu przestała liczyć na ich
przeciążoną pamięć i postanowiła napisać list.

Ludmiła wystarała się w kancelarii cesarskie o edwabny chiński papier, przyniosła
atrament i pęǳelki i Elżbieta zabrała się do ǳieła. Z początku szło e ciężko. Nie umiała
się obchoǳić z chińskimi przyborami; w niewoli odwykła od pisania, a poza tym tyle było
do powieǳenia! Po miesiącu pracy powstał list, a racze testament, bezładny i wzrusza ący.

Mó Jasieńku, syneczku edyny, mo a radości, ak się tam miewasz? Nie
popłaku za mną, bo mnie tu nie tak źle, ak luǳie gada ą, a łzy ǳiecka
są dla matki ak kamień. Służ wu owi, swo emu dobroǳie owi, i módl się
coǳiennie za panią Ludmiłę, która uratowała tobie życie, a dla mnie straciła
wolność. Kochane ǳiecko, niech cię Na świętsza Pani błogosławi. Pamięta ,
ak bęǳiesz duży, abyś w Żegnańcu nie ciemiężył luǳi, bo to wielki grzech.

Jeśli bęǳiesz, ak twó sławny o ciec, wo ował, to nie waha się ofiarować
swe krwi na usługi chrześcĳaństwa. A kiedy, co da Boże, ofiaru esz się cały
Panu Bogu, ak wu czy brat Benedykt, odprawia co piątek Mszę świętą
za luǳi w niewoli. Pamięta , nie wychodź rano z psami w pole, póki nie
odmówisz pacierza. Jeśli bęǳiesz budował nowy kasztel w Żegnańcu, niech
kaplica stanie uczciwa, trzy czarne kamienie: dla o ca, dla pani Ludmiły i dla
mnie, two e matki. A ży sprawiedliwie, byśmy się u Pana Boga spotkać
mogli.

Niewiasty wpadły na pomysł, aby list na pierwszy rzut oka przypominał talizman;
w ten sposób mogły być pewne, że Tatarzy, którzy szanu ą wszelki zabobon, na pewno go
nie tkną. Z pstre mięsiste kita ki Elżbieta wycięła woreczek, coś na kształt szkaplerza,
wewnątrz zaszyła pismo wielokrotnie złożone, na wierzchu wyhaowała na ǳiwnie sze
znaki, a na koniec nawlokła czarny sznurek.

Tymczasem Ludmiła przy każde nadarza ące się okaz i opowiadała mężowi o zakon-
nikach.

— Sokole mó — zaczęła — a może chciałbyś ich zobaczyć? Wszak sam nieraz mó-
wiłeś, że kapłani przynoszą szczęście domowi.

¹²⁶rejentka (daw.) — regentka. [przypis edytorski]
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— Czemu nie? Przyprowadź ich do mnie, kiedy tylko zechcesz, a posłucham, co też
gada ą. Luǳie z takich dalekich kra ów muszą ciekawe rzeczy opowiadać.

Uszczęśliwiona Ludmiła zaraz naza utrz rano przyprowaǳiła posłów do urty mę-
żowskie . Terchan powitał zakonników z wielkim szacunkiem; zda e się nawet, że uż
wcześnie przygotował się do te wizyty, bo u we ścia do namiotu, na niskim stole, stało
kilka czar z kumysem, tarassunem i ariaszem; znak, że gospodarz oczeku e gości.

Po pierwszych słowach powitania zakonnicy przystąpili, za wcześnie szą namową
Ludmiły, do na ważnie szego tematu — sprawy nawrócenia. Łatwo im to przyszło.
Wspomnieli, że przybywa ą do Mongolii ze słowami poko u od o ca chrześcĳan i na-
uką Ewangelii. Zaczęli opowiadać o krzyżu, odkupieniu za grzechy i ta emnicy zbawienia.
Podstawy chrześcĳańskie wiary przechoǳiły przez usta nadobne tłumaczki i musiały się
A darowi podobać, bo ciągle się uśmiechał, niekiedy przytakiwał głową. Wkrótce ednak,
akby znużony, przerwał opowiadanie i zapytał:

— A może bracia zechcą się napić kumysu?
Zakonnicy odmówili, tłumacząc się słabą głową, za to przy ęli po małym kubeczku

tarassunu i umacza ąc usta w tym lekkim napo u, wrócili do przerwane rozmowy.
A dar nagle sposępniał. Czy skąpe używanie poczęstunku zraniło ego stepową go-

ścinność, czy go dotknęło akieś słowo, trudno zgadnąć. Na próżno żona i posłowie pona-
wiali szturm do ego serca. Zwróciwszy rozmowę na odmienne tory, zaczął się dopytywać
o kra e zachodnie, o wo sko, bogactwa i konie, a czynił to z ironią i przekąsem. Pożegnał
gości chłodno i nie ponowił zaproszenia.

Przyszedł w końcu ǳień, o którym branki nie chciały dotąd myśleć. Posłowie wrócili
od cesarza z ostatniego posłuchania i wyznaczyli ǳień wy azdu. Zaczęli się szykować do
drogi, choć serca ich krwawiły na widok luǳi potrzebu ących kapłańskie posługi. Przez te
ostatnie dni, częście niż zazwycza , spotykali się z wiernymi i ǳielili pociechy, przestrogi,
zwłaszcza rady, barǳo potrzebne w tak niezwykłych warunkach.

ǲień wy azdu zapowieǳiał się chmurnym porankiem; zamieć śnieżna przesłoniła Rozstanie, Cierpienie
powietrze. Tatarzy przyprowaǳili rącze konie, ale brat Benedykt postanowił, że pierwszy
odcinek drogi przebęǳie pieszo. Powiesił na szyi „szkaplerz” Elżbiety, przycisnął go do
serca i wyruszył. Za nim szedł o ciec Jan, a potem tłumy odprowaǳa ących; długa wstęga
czerniła się na białym polu. Ludmiła szła ze spuszczoną głową, Elżbieta gorzko płakała.
Ta chwila pożegnania, ich zdaniem, była strasznie sza, niż wzięcie w asyr, niż pierwsze
lata niewoli.

Kiedy człowiek est smagany rózgami, dalsze uderzenia, choćby nawet słabsze, barǳie
bolą, bo pada ą na rany.

 
W parę miesięcy po zakończeniu kuryłta u niespoǳiewanie umarła Turakina¹²⁷. Dla wie-
lu ta śmierć była wyrazem niebieskiego gniewu. Mimo niesłychanych skarbów, akie
rozrzuciła mięǳy rzesze, mało kto żałował eksre entki¹²⁸, chyba tylko grono e zwolen-
ników, które wnet się rozpierzchło z popłochem. Ku uk postanowił rozpęǳić rząd matki;
chciał dowieść, że potrafi panować inacze , lepie .

Całe państwo drżało. Nowy chan okazał się surowym strażnikiem starych praw i sta-
rego porządku. Wielkorządcy, którzy za czasów re enc i¹²⁹ nieomal się otrząsnęli z wszel-
kiego zwierzchnictwa, teraz, na pierwszą wiadomość o wyborze Ku uka, wracali dobro-
wolnie w karby posłuszeństwa.

¹²⁷Turakina, Töregene-katun a. Turkiana-katun (zm. ) — żona mongolskiego chana Ugede a (tu: Ogo-
ta a) i matka ego następcy, Gu uka (tu: Ku uka), ako wdowa w latach – sprawowała, w samoǳielny
i kontrowersy ny sposób, funkc ę regentki imperium mongolskiego. Pode rzewana o otrucie ruskiego księcia
Jarosława II Wsiewołodowicza (–). Według niektórych źródeł e śmierć mogła być wynikiem konfliktu
z synem wkrótce po ob ęciu przez niego tronu. [przypis edytorski]

¹²⁸eksrejentka — ǳiś: eksregentka. [przypis edytorski]
¹²⁹rejencja (daw.) — regenc a. [przypis edytorski]
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Ku uk, wstępu ąc na tron, snuł szerokie plany. Chciał wskrzesić czasy Dżyngis-cha-
na, marzył o chwale, o nowe olbrzymie wyprawie na Zachód. Śniły mu się po nocach
węgierskie winnice, z których go tak wcześnie wyrwała wieść o śmierci o ca, śnił mu
się tryumfalny w azd do Rzymu, o którym chrześcĳanie opowiadali, że est pięknie szy
od Karakorum. Postanowił uż, że sprawi wielką rzeź na Zachoǳie, ale papieżowi wspa-
niałomyślnie daru e życie, mimo że śmiał mu w liście przesłać nauki. Śmierć kapłanów
podobno nie przynosi szczęścia. Wpadł na pomysł, że sprowaǳi go do Mongolii, aby
mu z lamami i szamanami błogosławił kumys. I żaden uż pod słońcem śmiertelnik nie
bęǳie mógł równać się z Ku ukiem. Spełnią się słowa pieczęci:

„Na niebie eden Bóg, na ziemi eden chan”.
Wszystko też zdawało się sprzy ać marzeniom przyszłego zdobywcy. Nie brakowało

bogactw ani wo ska, ani ochoty w naroǳie. Jedna tylko stawała na droǳe przeszkoda,
pozornie drobna, ale trudna do pokonania: brak zdrowia. Ku uk nigdy się nie oszczęǳał,
szalał w młodości, nadużywał trunków. Teraz, targany i złamany cierpieniem, zapadał
w akąś ǳiwną, coraz cięższą niemoc, na którą szamani nic nie mogli lub nie chcieli
poraǳić. Cesarz ednak nie wątpił, że szybko wróci do zdrowia. W zimie pocieszał się
obietnicami wiosny, z wiosną obiecywał sobie, że go łowy esienne postawią na nogi.
Gorączkowo prze ęty zachodnią wyprawą kazał do nie czynić wielkie przygotowania.

Żył w nieustannym niepoko u. Uprzykrzyły mu się brzegi Selengi i Orchonu¹³⁰.
Oświadczył, że chce echać aż nad rzekę Imil, do U gurii, które powietrze, ak twier-
ǳił, bęǳie dla niego zdrowsze.

Po echał z dworem podobnym do wo ska i po droǳe przygarniał coraz to nowe pocz-
ty. Gruchnęła wieść, że ta podróż, przedsięwzięta niby dla zmiany klimatu, est wypra-
wą skierowaną przeciwko Batemu, na którego cesarz śmiertelnie się pogniewał. Książę
kapczacki, edyny spomięǳy wszystkich dżyngischanidów, eszcze nie uznał ego właǳy
i dotąd się ociągał ze złożeniem hołdu.

Księżna Siurkukteni¹³¹, dowieǳiawszy się o wyprawie cesarza w Góry Ałta , pota-
emnie posłała Batemu ostrzeżenie. Książę Batu wyszedł na „powitanie” monarchy. Ale
do spotkania nie doszło; chan Ku uk umarł w droǳe.

Wielu było takich, których owa śmierć radowała. Szamani podnieśli głośny okrzyk
tryumfu. Czyż nie spełniła się przepowiednia? Mówili: „Źle się skończy.” I źle się skoń-
czyło! Mnie głośno, lecz z nie mnie szą uciechą, tryumfowali wszyscy rywale Ku uka.
A uż na większa, choć na barǳie ukrywana radość zapanowała mięǳy chrześcĳańskimi
niewolnikami, którzy dobrze wieǳieli o krwiożerczych zamiarach cesarza, o ego planach
podbo u Rzymu i całe Europy. Przez dwa lata się trwożyli; w tych zmianach widoczny
był dla nich „palec boży”.

— Gdyby w nasze Polsce i w innych państwach chrześcĳańskich luǳie wieǳieli,
akie nieszczęścia Bóg od nich odwrócił, ǳiękowaliby Mu do śmierci i może by zaczęli
żyć inacze … — rozważała Elżbieta.

— Ach, doprawdy, czy warto się na tym świecie o cokolwiek zabĳać? — zamyśliła
się Ludmiła. — Kiedy sobie przypomnę kuryłta , te przekupywania, pochlebstwa, troski,
zabiegi, tyle szumnych przygotowań, to zastanawiam się, po co to wszystko? Po co Ku uk
zabiegał o tron? Żeby umrzeć ako cesarz? I to matka i syn prawie razem!

Na pierwszą wieść o śmierci panu ącego wszystkie drogi prowaǳące do Karakorum
zostały zamknięte i otoczone wo skiem. Podróżnych zatrzymano tam, gǳie ich zastała
śmierć cesarza, a to z obawy, by nie rozprzestrzeniła się wiadomość, która eszcze dla
wszystkich miała pozostać ta emnicą.

W droǳe, w czasie przewożenia zwłok, każdą napotkaną istotę, mężczyznę czy kobie-
tę, starca czy ǳiecko, nawet zwierzę, wszystko bez wy ątku zabĳano. Zabĳa ąc człowieka

¹³⁰Orchon — rzeka, które źródło zna du e się w centralne części ǳisie sze Mongolii, a u ście o ponad 
km na płn. wschód, wpada do Selengi i z nią do Ba kału. Na rzece zna du e się na większy wodospad Mongolii.
W dolinie te rzeki zna dowała się starożytna stolica imperium mongolskiego, Karakorum. [przypis edytorski]

¹³¹Siurkukteni a. Sorkaktani-beki (zm. ) — księżniczka mongolska, córka chana Kereitów, Ong-chana.
Po klęsce o ca w bitwie z wo skami Czyngis-chana została synową zwycięzcy, żoną ego syna Tołu a (tu: Tułu a,
ok. –), po śmierci męża przez wiele lat zarząǳała ego ułusem. Je synami byli: Mongke (–),
Kubila (–), Hulagu (–) i Aryk Böge (–) (tu: Mangu, Kubila , Moga i Aryk-Buga).
[przypis edytorski]
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czy konia, mówiono: „Idź służyć na tamtym świecie wielkiemu chanowi”. Mięǳy dwoma
szpalerami trupów echał nieboszczyk w wąskie , wysokie skrzyni, która przypominała
kapliczkę; w postawie sieǳące , w swym na bogatszym stro u. Droga trwała długo, gdyż
obwożono go po wszystkich ordach, akie do niego należały. W każdym ma ątku inna
żona przy mowała go ostatnim poczęstunkiem i śpiewaniem długich lamentac i. Wdowy
przyłączały się kole no do żałobne świty. Na koniec, w Karakorum, na ważnie sza mał-
żonka, fertyczna Ogul-Ga misz, przy ęła go na sutszą stypą i na głośnie szymi krzykami,
po czym dopiero wyruszono na cmentarz chanów.

Zanim ednak ten wy azd nastąpił, komis a złożona ze znawców obeszła wszystkie na -
znakomitsze rody mongolskie, gǳie były córki na wydaniu, i wybrała trzyǳieści panien,
na pięknie szych, na bogatszych i na milszych. Ogłoszono wielką i zaszczytną wiadomość,
że pó dą służyć chanowi na tamtym świecie. Roǳice żegnali e z nie akim smutkiem, ale
zarazem z niewymowną dumą. One same szykowały się gorączkowo. Głowę nosiły wy-
soko i ako przyszłe małżonki chana zabierały na pięknie sze szaty, na bogatsze kle noty,
odstępowane im na wyścigi przez matki, siostry i krewne, a nie edna młodsza lub mnie
piękna siostra, patrząc na ten tryumfalny wy azd, nie mogła ukryć zazdrości.

Oprócz tych wolnych oblubienic wybrano także kilkaǳiesiąt zachwyca ących nie-
wolnic oraz kilkanaście ślicznych pacholąt. Cały ten „pośmiertny harem” wyruszył za
marami. Dodano im straż honorową, złożoną z na wyższych dosto ników i na przednie -
szych niewiast. Do grona terchanów i no anów prowaǳących zwłoki należał A dar, a do
grona niewiast odprowaǳa ących oblubienice — Ludmiła.

Cmentarz chanów leżał daleko na północnym wschoǳie, w o czyźnie Mongołów, na
Górze Alcha należące do pasma Gór Burchańskich, skąd wypływały Honon i Kerulen,
dwie słynne rzeki, nad którymi uroǳił się, wzrastał i umarł Temuczyn¹³². To właśnie on
wybrał sobie tę górę za grobowiec.

Po kilku tygodniach orszak powrócił uż bez oblubienic, niewolnic i pacholąt. Lud-
miła wpadła do namiotu Elżbiety trzęsąca się, bladozielona, ak przestraszone ǳiecko.

— Nareszcie się wyrwałam z tego piekła! — odetchnęła z ulgą. — Ach, Elżuniu,
czego a się tam napatrzyłam!

— Mówże, bo i mnie ognie przechoǳą… Wyglądasz doprawdy ak wskrzeszony Pio-
trowin.

— Przez całą drogę bałam się, co to bęǳie, ale nikt nie chciał mi powieǳieć, każdy
spuszczał oczy, kręcił głową, zupełnie ak tam, nad limanem¹³³, pamiętasz? Kiedy donie-
siono, że Ogota ¹³⁴ umarł… I wiele innych rzeczy mi się przypominało… Oblubienice
echały od stóp do głów okryte żółtymi zasłonami, zupełnie ak my wtedy… Naprzód szli Pogrzeb
żołnierze, którzy po droǳe wszystko i wszystkich mordowali, toteż przed nami ciągle
było słychać krzyk i ęki, potem szli szamani, a za nimi echały zwłoki Ku uka¹³⁵, przy
nich urzędnicy, sami mężczyźni, potem żółte zasłony i my. Chciałam koniecznie wieǳieć,
co się stanie z tymi pięknymi ǳiewczynami. Miałam naǳie ę, że A dar się wygada, ale
byliśmy przez całą drogę rozłączeni. Raz ednak, na wypoczynku, udało mi się do niego
zbliżyć. Błagałam, aby mi powieǳiał, czy zginą, a eśli zginą, to w aki sposób. Zaczął
mnie uspoka ać: „Ależ nie bó się, nie bęǳiemy patrzyli na żadne okropności, nikt ich
nie bęǳie zabĳał”. W końcu do echaliśmy do te góry. Wyglądała zupełnie ak zaklęta,
czarna, porosła niesłychanym lasem. Zaczęliśmy wchoǳić… ǲień był asny i pogodny.
W połowie góry zobaczyłam otwór, niby do askini. To był ów grób, tylko co wykopany.
Zapalono pochodnie i zaczęliśmy iść gęsiego, bo we ście było wąskie ak korytarz, w kil-
ku mie scach się skręcało i na każdym zakręcie były drzwi z mocnych belek, z ciężkimi
wrzeciąǳami. Kiedy szłam tamtędy, przypomniała mi się nasza ucieczka w poǳiemiach
Żegnańca i Iłży. Ach, tam było okropnie, ale i tu… Kiedy otworzono trzecie drzwi, sta-
nęliśmy w duże pieczarze podparte złocistymi słupami i wybite ogromnym namiotem

¹³²Temuczyn a. Temudżyn — imię Czyngis-chana. Czyngis-chan (/–) — twórca imperium mon-
golskiego. [przypis edytorski]

¹³³liman — u ście rzeki o charakterystycznym kształcie, często spotykane na wybrzeżach Morza Czarnego
i Morza Azowskiego. U ście takie tworzy płytką zatokę, zalewaną morską wodą. [przypis edytorski]

¹³⁴Ogotaj a. Ugudej (–) — syn Czyngis-chana, władca imperium mongolskiego w latach –.
[przypis edytorski]

¹³⁵Kujuk a. Güyük (–) — wnuk Czyngis-chana, władca imperium mongolskiego w latach –.
[przypis edytorski]
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ze złotogłowiu. W górze paliło się kilkaǳiesiąt lamp z wonnościami. Na środku zna -
dował się tron, także złocisty, przed nim nakryty stół, na którym obok misy z kawałem
końskie pieczeni stał roztruchan¹³⁶ pełen kumysu i pereł. Za tronem dwa białe konie
ze źrebięciem szykowały się do drogi. Choć wypchane, zdawało się, że na pierwszy znak
ruszą z kopyta. — Ludmiła przez chwilę milczała, akby zbierała odwagę na dalsze opo-
wiadanie. — Kiedyśmy weszli… wniesiono nieboszczyka i posaǳono go na tronie…

— Jak to posaǳono? Przecież umarł trzy miesiące temu, eszcze się nie rozsypał? —
ǳiwiła się Elżbieta.

— Nie, wcale. Szamani potrafią robić takie sztuki. Sieǳiał, nie wiem, czy go tam
przywiązano, ale sieǳiał. Wyglądał okropnie, twarz i ręce miał czarnosine… Jeszcze na
dodatek otworzono mu oczy, białka świeciły, nie mogłam na niego patrzeć, byłam pĳana
ze strachu.

Szamani odprawili różne modły i obrzędy, kilka razy kazano nam przyklękać i czo-
łem bić przed umarłym. Potem zrobił się akiś ruch. Szamani ustawiali ofiary… Naprzód
u stóp nieboszczyka postawiono skrzynie ze złotem i srebrem, potem wokoło stołu pa-
cholęta. Naprzeciwko, za tronem, stanęło w półkolu trzyǳieści panien. Już z nich po-
zde mowano żółte zasłony; błyszczały i uśmiechały się ak gwiazdy. Pod ścianami kazano
stanąć niewolnicom. Jedne z nich szaman podał swó bębenek i powieǳiał: „Uważa ,
kiedy inne zaczną śpiewać, ty potrząsa bębenkiem. Pamięta , bo ak tego nie zrobisz, to
nie pó ǳiesz za chanem, tylko czarne duchy cię porwą”. Na koniec na starszy z szama-
nów zaǳwonił laską z brzękadłami. Wszystkie kobiety i ǳieci zaczęły śpiewać chórem
coś barǳo radosnego, a nam kazano co pręǳe uciekać. Wtłoczyliśmy się do korytarza.
Szaman wyszedł i zamknął drzwi na wszystkie wrzeciąǳe. Uczepiłam się A dara i woła-
łam: Jak to? Czy one tam zostaną? A dar odepchnął mnie i powieǳiał gniewnie: „Cicho
bądź! Tu nie wolno gadać!” Zaczął pomagać szamanom w ustawianiu ogromnych łuków,
które były połączone z drzwiami. W wypadku otworzenia drzwi, napinała się cięciwa
łuku i wypuszczała strzałę. Kiedy zatknęli cały szereg takich łuków, znów nas wypchnę-
li naprzód i zatarasowali drugie drzwi. Teraz uż śpiew dochoǳił barǳo słabo, eszcze
ednak słyszałam niektóre głosy, szczególnie bębenek. Za trzecimi drzwiami wszyscy po-
rwali łopaty, motyki, rozmaite narzęǳia i zaczęli zasypywać korytarz, niewiasty rękami
dorzucały ziemi, a tak śpieszono, akby nas kto gonił. Całe wy ście zasypano kamienia-
mi, przysłonięto darniną, gałęzie posplatano, tak że kiedy się obe rzałam, niełatwo było
rozeznać, którędy wyszliśmy. Szaman nakazywał pośpiech i milczenie. Nawet pod górą,
kiedy dopadliśmy koni, eszcze nam kazano uciekać i głowy za siebie nie odwracać.

Pytałam moich towarzyszek: po co ta ucieczka? Po co to ukrywanie grobu? Od-
powieǳiały mi, że nie wolno zakłócać spoko u umarłym. Mówiły: „trzeba ci wieǳieć,
że niełatwo est prze ść na tamten świat i eżeli nieboszczykowi ktoś przeszkoǳi w tak
trudne chwili, to duch ego zosta e na tym świecie i żywym przeszkaǳa”.

I pomyśleć, że Jasia i mnie czekało to samo w grobie Ogota a!
— Nie mów, Ludko, nie mów — przerwała Elżbieta i zaczęła nerwowo choǳić po

urcie.
Przez wiele dni nie mogły do ść do siebie. Każdego ranka pytały edna drugą:
— Czy one eszcze się tam męczą?
Elżbieta przewracała się w nocy z boku na bok, a eżeli uż udało e się zasnąć, wi-

ǳiała Jasia w ogniste pieczarze, który dobĳał się do zatarasowanych drzwi, łkał i ęczał.
Ku uk, pan łaskawy, głaskał go fioletową ręką, a martwe konie urzekały go migotaniem
agatowych oczu.
 
Wszystkie żąǳe i zakusy o właǳę, które wybór ostatniego cesarza na akiś czas przytłu-
mił, teraz buǳiły się z podwó ną mocą. Wprawǳie Ku uk zostawił dwóch synów, ale ci
byli niepełnoletni — tym większa ręko mia dla rywali. Stosownie do starych zwycza ów
re enc ę¹³⁷ powierzono cesarzowe Ogul-Ga misz, które serce mocnie biło, gdy się do-

¹³⁶roztruchan (z tur.) — kielich; zazwycza duży, ozdobny, rzeźbiony, służący do wznoszenia toastów. [przypis
edytorski]

¹³⁷rejencja (daw.) — regenc a. [przypis edytorski]
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rwała do właǳy. Sąǳiła, że na wzór Turakiny e rządy przedłużą się w nieskończoność,
ale książę Batu pomieszał szyki. Podczas ostatnie re enc i spostrzegł, że zwlekanie z wy-
borem cesarza nie doprowaǳa do pomyślnego rozwo u wydarzeń. Wiadomość o śmierci
Ku uka zastała go w okolicach Ka ałyku. Tam zatrzymał pochód wo ska i zaraz zwołał
se m elekcy ny. Z echała co pręǳe księżna Siurkukteni¹³⁸ z synami i większość potom-
ków Dżyngis-chana.

Posłano zaproszenie synom Ku uka i Szyramunowi, który po raz drugi znalazł się na
liście kandydatów. Trze młoǳi książęta, nie chcąc opuszczać stolicy, wysłali Temura,
wielkorządcę Karakorum¹³⁹, zaleca ąc, aby w ich imieniu podpisał wszystko, na co więk-
szość książąt się zgoǳi. Nie wątpili, że przysięga złożona niegdyś Ogota owi zapewni
koronę ego wnukom. Zachoǳiło tylko pytanie, któremu dopisze szczęście.

Nim eszcze Temur opuścił bramy Karakorum, A dar wymknął się cichaczem. Wy-
echał ze stolicy z żonami, skarbami, z całym dworem i dobytkiem. Chciał mieć wolny
głos w se mie, a wieǳiał, że nie podoba się on re entce ani e potomstwu. Do echa-
no szczęśliwie do równin pod Ka ałykiem. Branki miały okaz ę po raz drugi przypatrzeć
się kuryłta owi. Ten wprawǳie nie olśnił ich tak ak pierwszy. Był naprędce zwołany,
gwałtownie prowaǳony, nie aśniał przepychem, nie zgromaǳił tylu ambasadorów.

W pierwszym dniu kuryłta u zaszły nieprzewiǳiane wydarzenia. Jak las kłania się
w edną stronę, kiedy nań uderzy niespoǳiewany huragan, tak znienacka wszystkie gło-
wy wyborców zwróciły się ku księciu kapczackiemu. Po całym zgromaǳeniu przebiegł
szmer, potem zagrzmiał niesamowity okrzyk i wszyscy Dżingischaniǳi z zaskaku ącą
ednomyślnością ofiarowali tron Batemu. Oto na większy przy aciel księżne Siurkukte-
ni, na wiernie szy dotąd wykonawca e woli, wystawiony został na próbę przechoǳącą
zwykłe siły luǳkie. Wahał się. Nie wieǳiał, czy może odepchnąć tron uż nie tylko od
samego siebie, ale i od potomstwa, odsunąć berło, aby e oddać synowi Cheraitki¹⁴⁰?

Mimo poczucia całe swe potęgi, księżna zadrżała. Książę Batu przez akiś czas ważył
decyz ę. W końcu ogłosił wszem wobec, że nie przy mie ofiarowanych mu zaszczytów;
dla te kobiety gotów był do na większych poświęceń.

Zmartwieni książęta błagali go, by im przyna mnie wskazał, kogo ma ą wybrać.
— Choćbym raǳił, czy usłuchacie? — zastanawiał się głośno Batu.
— Usłuchamy! Usłuchamy! Jeśli nie wierzysz słowom, zaręczymy na piśmie. — I na-

tychmiast spisano umowę, mocą które wszyscy zobowiązali się do wiernego wypełniania
rady, aką im przedstawi głowa rodu.

Batu wziął pismo i powieǳiał, że musi się głęboko zastanowić… Odszedł niby w tym
celu, a w rzeczy same chciał cyrograf narodu złożyć u stóp księżne Siurkukteni.

— Czy esteś zadowolona ze swego sługi, pani? Wszystko dla ciebie poświęcam, ni-
czego nie żąda ąc w zamian.

Naza utrz, wśród ciszy i nerwowego oczekiwania, książę Batu wygłosił przemówienie,
w którym dowoǳił, że państwem powstałym z wo ennych zaborów nie powinien rząǳić
nikt inny, tylko znakomity wo ownik.

— A któż — powieǳiał na zakończenie — śmiałby się równać z wo ownikiem, któ-
rego imię wielkie czyny rozsławiły uż na dwóch krańcach świata. Zna ą go w Chinach,
zna go Polska i Węgry — grzmiał tubalnym głosem, wskazu ąc na starszego syna księżne
Siurkukteni, księcia Mangu.

Stosownie do przepisów ceremoniału książę wymawiał się z wielką pokorą i skrom-
nością. Każdemu po kolei chciał ustępować tronu, dopiero gdy mu przypomniano, że i on

¹³⁸Siurkukteni a. Sorkaktani-beki (zm. ) — księżniczka mongolska, córka chana Kereitów, Ong-chana.
Po klęsce o ca w bitwie z wo skami Czyngis-chana została synową zwycięzcy, żoną ego syna Tołu a (tu: Tułu a,
ok. –), po śmierci męża przez wiele lat zarząǳała ego ułusem. Je synami byli: Mongke (–),
Kubila (–), Hulagu (–) i Aryk Böge (–) (tu: Mangu, Kubila , Moga i Aryk-Buga).
[przypis edytorski]

¹³⁹Karakorum — stolica imperium mongolskiego w XIII w., położona w dolinie rzeki Orchon w północne
części ówczesne Mongolii (ǳiś w centrum kra u), początkowo baza wo skowa Czyngis-chana, rozbudowa-
na przez chana Ugede a. W  r. chan Kubila przeniósł stolicę imperium do ǳisie szego Pekinu. [przypis
edytorski]

¹⁴⁰Cheraitka — kobieta z ludu Cheraitów. Cheraici, ǳiś Kereici a. Keraici — lud środkowoaz atycki, pocho-
ǳenia mongolskiego a. tureckiego, od XI w. wyzna ący nestorianizm, walczyli z Tatarami, pokonani weszli
w skład imperium mongolskiego. [przypis edytorski]
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wczora podpisał obietnicę ślepe uległości dla Batego, spuścił głowę i zamilkł. Wszyscy
obecni zd ęli pasy i odwiecznym zwycza em zarzucili e sobie na szy ę, po czym przyklękali
ǳiewięć razy, odda ąc czołobitność nowemu chanowi. W końcu Mangu wypowieǳiał
swo e zamiary wo enne. Były imponu ące. Nowy władca postanowił zupełnie zmienić oś
państwa. Dotąd zabory tatarskie szerzyły się głównie na zachód. Ciągle przybywało ziemi
w tamtych stronach, tak że Mongolia przybierała kształt wydłużony, nieporęczny do rzą-
ǳenia. Nowy chan postanowił powiększać swo e państwo uż nie wzdłuż, nie na zachód,
lecz na południe. W tym celu ogłosił dwie wyprawy. Z edne strony chciał podbić cesar-
stwo Sungu, czyli drugą połowę Chin, która eszcze nie podlegała Tatarom¹⁴¹. Z drugie
strony pragnął ostatecznie wcielić do państwa Turkiestan i Pers ę, które w sercu swo-
im kryły eszcze różne potęgi — bagdaǳki kalifat, zagraża ący duchowym panowaniem,
i sektę Izmaelitów, pełza ącą żmĳę, wiecznie grożącą żądłami skrytych sztyletów.

Przy mianowaniu woǳów Mangu dowiódł, że zna się na luǳiach. Pierwszą wyprawę
powierzył bratu Kubila owi ze względu na ego zamiłowanie do chińskie kultury. Uczynił
go wielkorządcą uż podbitych prowinc i, a na podbó nowych dał mu liczne wo sko.

Wy azd Kubila a przyniósł brankom wielką, choć ta oną radość. Z ego orszakiem
wy eżdżał Kałga, który przed kilkoma miesiącami powrócił ze szkół Jeliu-Czusa a, uż
prawie dorosły i eszcze barǳie zacięty niż przedtem. Ciągle krytykował matkę, że nie-
wolnicom i niewolnikom pozwala się próżniaczyć, o stry u mówił, że słaby i da e się za
nos woǳić ładne żonie, słowem w kilka miesięcy zamącił i podkopał spokó i równowa-
gę panu ącą w obozie. Na szczęście Kałga żądny był rozgłosu, wrzawy, łupów i długo nie
mógł usieǳieć na pasterskim wózku. Świeżo zdobyta zna omość chińskiego przybywała
w samą porę; został zaliczony do sztabu Kubila a. Wybierał się na tę pierwszą w swoim ży-
ciu wyprawę zupełnie ak do ślubu, dworno, suto, stro nie, nawet z niewolnicami. Chciał
też ze sobą zabrać Elżbietę, ednak Ludmiła zdołała mu to wybić z głowy, tłumacząc,
że na rzezi wo enne może ą stracić. Było to barǳo ryzykowne, ponieważ w e rękach
nie ako leżało ego życie. Uwaga trafiła do Kałgi, zostawił zatem niewolnicę przy matce,
a postanowił tylko zabrać mnóstwo szat, które Elżbieta musiała wykończyć co żywo.

Szycie było coraz trudnie sze; to uż nie były małe ǳiecinne sukienki, ale ogromne
chałaty, kaany, kołpaki, które kazał sobie wyszywać złotem, srebrem, bisiorem, perłami
i w dodatku ǳiesięć razy przerabiać. Elżbieta nie odrywała się od pracy, całymi dniami
i nocami szykowała wyprawę Kałgi. Wzrok e się nadwyrężył, powieki były napuchnięte
i czerwone. W końcu zapełniła podróżne skrzynie.

Kubila wyruszył z olbrzymią pompą woǳa i wicekróla, a przy nim Kałga, ubrany ak
bożyszcze, na czarnym rumaku. Matka żegnała go, łamiąc ręce i zaklina ąc, aby na siebie
uważał, A dar powtarzał rady wytrawnego woǳa, a branki uśmiechały się ze szczęścia,
a zarazem truchlały na myśl, że Kałga kiedyś wróci. Z wielką radością ǳiękowały Bogu
za te kilka lat ulgi.

Ludmiła spostrzegła, że A dar również tęskni za wo ną. Choć wzruszał ramionami,
uda ąc, że nie est to dla niego takie ważne, w głębi serca marzył o wyprawie. Pewnego
dnia postanowił porozmawiać o tym z cesarzem. Chan, który niezmiernie lubił A dara za
ego życzliwy stosunek do matki, księżne Siurkukteni, odpowieǳiał:

— Wiesz co, terchanie, żal by mi było żegnać tak dobrego i wiernego sługę. Kiedyś
wyruszymy razem, na wo nę do Chin, ale pierwe muszę uporządkować domowy nieład;
w tym także mi się przydasz. A est barǳo dużo do zrobienia…
   
Nadszedł  rok, dla Elżbiety i Ludmiły dwunasty rok niewoli.

— Mam przeczucie, że coś dobrego się zbliża… — rzekła z zadowoleniem Elżbieta. —
Dwanaście to święta liczba, która dobrze wróży. No, zobaczysz, Ludko, ten rok przyniesie
nam zmiłowanie Boże…

¹⁴¹Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśle szym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych ży ących w średnio-
wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych na eźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnie Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]
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Łamały sobie głowę, skąd przy ǳie i akie bęǳie to zmiłowanie? I nic nie mogły
wymyślić. Zdawało się, że widnokrąg ich życia est zamknięty na zawsze.

Według corocznego zwycza u, przez pierwsze dwa miesiące roku tabory A dara ko-
czowały na południu, w na cieple szych re onach Mongolii. Ale w marcu powoli ciągnęły
ku północy, żeby w połowie kwietnia stanąć w Karakorum i tam, razem z całą tatarską
magnaterią, czekać na przy azd cesarza, który zwykle w pierwszych dniach ma a przyby-
wał do stolicy.

W nocy, w okolicy stosunkowo przy emne i zaciszne , odgroǳone od północy pa-
smem Gór Karakorum, bystre tatarskie oczy wypatrzyły niezwykłe z awisko. Po edne
stronie widnokręgu zafalowała dygocąca łuna, które blaski różowymi pręgami odbĳały
się od śniegu. Karawana wyległa przed urty i wozy, by się temu przypatrzeć. Niektórzy
twierǳili, że to zorza północna, inni, że się gǳieś pali.

A dar wzruszył ramionami.
— To nieprawda — ozna mił. — Znam się na tym. Zorza, gdy gore, to nie dymi,

step nie zapala się pod śniegiem. To akieś ogromne koczowisko. ǲiesiątki, setki, a może
tysiące ognisk. To chyba wielki chan.

Rano kilku ciekawskich pognało przodem i wkrótce powróciło z wiadomością, że
istotnie widać coś w oddali. Nie są to namioty ani wozy, tylko akiś stały budynek.

Ludmiła, znuǳona ednosta nością koczowania, spragniona osobliwych wydarzeń
i nowych twarzy, wybiegła ze swe izdebki, dosiadła konia i wziąwszy małą świtę, po-
cwałowała naprzód. Wkrótce spostrzegła przestrzeń otoczoną wysokim ostrokołem. Co
kilkanaście kroków stał oparty o parkan żołnierz. Zewsząd dolatywały akieś metaliczne
odgłosy, nawoływania, szum ak w ulu.

— Czy mogę tam we ść? — Ludmiła chciała sprawǳić, co ǳie e się w środku.
— Nie można. Chańska robota — odpowieǳiał stanowczo naczelnik straży.
— Co to est: „chańska robota”? Puśćcie mnie, estem żoną terchana, wszęǳie mogę

wchoǳić! Zsiadła z konia, a e niewolnicy, chcąc usłużyć pani, zaczęli rozpychać straże
i kołatać do bramy.

Ktoś uchylił drzwi, zaskrzypiała furtka. Filipek! Racze Filip, młoǳian uż dorosły,
na twarzy dorodny. Miał poplamione ubranie i zniszczone, spracowane ręce, wyglądał ak
człowiek oderwany od ciężkie pracy.

Każde spotkanie z przy aciółmi bywa miłe w podróży, szczególnie na wygnaniu. Filip
klasnął w ręce i zaczął podskakiwać ak tancerz.

— Papa! Papa! Dame Ludomille przy echała! Chodźcie tu! Prędko, prędko!
Nadbiegł mistrz Wilhelm w fartuchu ze zruǳiałe skóry, także umorusany, ale z twa-

rzą promienie ącą.
— A skąd wy tuta , piękna damo? A to spotkanie! A to gość! — cieszył się mistrz.
— Jak zawsze, ciągniemy z koczowisk zimowych do miasta. A wy, co tu robicie? Czy

to więzienie?
— Nie, to mó warsztat.
Z głębi ǳieǳińca doleciał tak dobrze znany Ludmile głos mistrza Kuźmy. Szedł

wolniutko, sapiąc, pokasłu ąc i podpiera ąc się kĳem.
Wraz ze śmiercią Ku uka Kuźma stracił stanowisko na dworze. Teraz on służył swemu

dawnemu pomocnikowi, ale zmiana fortuny nie martwiła go wcale, przeciwnie, cieszył się
pomyślnością przy aciela barǳie niż własną. Narzekał tylko na zdrowie; nie było takie ak
dawnie . Nie mógł uż oddychać pełną piersią. Chudł i niknął w oczach. Na ego twarzy,
eszcze nie tak dawno pulchne , teraz wisiały puste fałdy, a niegdyś krotochwilne oczy
świeciły teraz ak zamarznięte łzy.

— Co a słyszę? Pani A darowa! Niechże ucału ę te śliczne polskie rączki.
— O czulku, chodźcie eść! Garnek stygnie — zawołał chłopak.
— Da mi spokó , a nie głoǳien.
— Ależ eǳ, mó bracie — nalegał Wilhelm. — Kazałem dla ciebie zrobić prawǳiwy

pot-au-feu.
Kuźma pokiwał głową i szepnął do Ludmiły:
— Złoty człowiek! Dobrze mi tu ak u Pana Boga za piecem, ale te ich pot-au-feu

wcale mi nie smaku e… to nie po naszemu… — ponarzekał i poszedł.
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— Bo ę się o niego — rzekł Wilhelm. — Co mogę, to robię, dogaǳam, zabawiam,
czasem spec alnie dla niego chleb wypiekam. Ale co to pomoże? On tęskni wciąż za swoim
chlebem, za swymi polami, za tą waszą zupą, co się tak ǳiwnie nazywa, ak u nas ǳień,
le jour. Ach, gdybym go miał stracić…

— Nie martwcie się, Bóg go zachowa — pocieszała Ludmiła. Nagle podniosła się.
— Ja tu sobie gadam, a na was tam czeka obiad i robota. — Szyku ąc się do drogi,
w ostatnie chwili zapytała: — Od dawna tak pracu ecie?

— Bęǳie uż prawie sześć miesięcy. Jeszcze parę nieǳiel upłynie, zanim skończę
pracę. Ach, gdyby człowiek miał więce czasu, mógłby się nacieszyć robotą. Ale w tym
szalonym pośpiechu to i nie dośpi, nie do e. Nieraz po całych nocach ku emy. Ani a, ani
mó syn nie mieliśmy czasu odwieǳić naszego kochanego księǳa…

Ludmiła wrosła w ziemię.
— Jakiego księǳa?
— Jak to? Jeszcze nie wiecie? Jest nowy mis onarz, anciszkanin! — Wilhelm z ra-

dością przekazał nowinę.
— Naprawdę! I któż go przysłał? Papież?
— Nie, nasz król. Król ancuski, Ludwik. Kilka dni temu odbieram list — ciągnął

Wilhelm — podpisany Guillaume Ruysbrouck, Cordelier. Otóż w liście mis onarz wita
mnie ako ziomka, bo to człowiek z nasze ziemi, z naszych flandry skich stron, przesyła
mi wszelkie błogosławieństwa i donosi, że przybył tu z drugim zakonnikiem, żeby szerzyć
wiarę świętą. Skarży się, że ma ą tłumacza, pĳaka i gbura, co więce szkoǳi, niż pomaga.
Słyszał, że mó Filip zna ęzyki i pyta, czy nie chciałbym, aby „szerzył chwałę Bożą”.

— Gǳie mieszka ten ksiąǳ? — Ludmiła przerwała opowieść Wilhelma. — W Ka-
rakorum?

— Nie, w obozie chańskim, przy samym chanie.
— Niech ci Bóg da zdrowie! — krzyknęła na pożegnanie i popęǳiła ku taborom.
Naprzód z radosną wiadomością wpadła do Elżbiety, potem do męża, ale tu ogarnęła

ą trwoga i wahanie. A dar sieǳiał w urcie przy ognisku i oglądał akąś nową czeczugę.
Popĳał ak zawsze z dwuszy kowe czary.

— Mężu… — zaczęła ostrożnie.
— Co takiego?
— Wiǳiałam… Obóz chana est bliziutko. Może byśmy tam po echali…
— Po co? — zǳiwił się A dar.
— A no, żeby złożyć hołd chanowi.
— Nie ma czasu. Stada chańskie wy adły wszystką trawę. Trzeba nam ak na pręǳe

stąd uciekać, inacze stracę swó dobytek.
— To wyślĳ trzodę i stadninę przodem. A my trochę zostaniemy. Straszliwie się

wynuǳiłam na stepie, chciałabym zobaczyć cesarzową Siurkukteni, chatuny… — Opar-
ła dłonie na ego ramieniu i zagląda ąc mu w oczy, przymilnie rzekła: — Skarżysz się
wiecznie, że cię o nic nie proszę. Otóż teraz proszę…

Jeszcze tego samego dnia stado i trzoda A dara wyruszyły w stronę stolicy, a on sam
ze swoim orszakiem za echał do koczowisk chańskich.

Przy we ściu na ma dan cesarski straże powiadomiły Ludmiłę, że mis onarz zamiesz-
kał przy mnichu Sergiuszu, którego kapliczka zna du e się tuż przy główne bramie.
Mnich ormiański, Sergiusz, po awił się na dworze mongolskim przed kilkoma miesią-
cami. Mieszkał długo ako pustelnik w okolicach Jerozolimy i tam zrozumiał wolę Pana
— ma nawracać monarchę Mongołów. Pustelnik ruszył w drogę i stanął przed chanem,
który swoim zwycza em przy ął go wybornie. Mógł się Sergiusz podobać poważnemu
władcy. Wyglądał naǳwycza ascetycznie, ǳień spęǳał na modlitwach, a noc na poku-
tach. Szeptano sobie nawet, że nic nie e przez dwa miesiące. Chętnie przy mował dary od
chana i członków roǳiny cesarskie . Wkrótce urząǳił sobie prześliczną kapliczkę, którą
woził za dworem.

— To musi być tuta — powieǳiała do siebie Ludmiła, spostrzegłszy dom na kołach,
na którym tkwił krzyżyk. Odsunęła nieco zasłonę we ściową i znalazła się w ta emnicze
kaplicy.

Na środku wisiała ośmioramienna lampa, które drga ące płomyki rzucały słabe świa-
tło. Z początku Ludmiła nic nie mogła rozeznać. W głębi, nad ołtarzem, połyskiwała
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złota tkanina. Ludmiła podeszła bliże i spostrzegła na tym tle wąskie a wysokie figury
Pana Jezusa, Na świętsze Panny, świętego Jana Chrzciciela i dwóch klęczących po bo-
kach aniołów; twarze i ubiory tych postaci były zarysowane perłami. Na samym ołtarzu,
wśród mnóstwa ozdób, świecił duży srebrny krzyż, którego środek i cztery końce nabite
były drogimi kamieniami.

Po chwili, gdy e oczy oswoiły się z półmrokiem, spostrzegła, że w kaplicy nie est
sama. Pod ścianą sieǳiał mnich przyoǳiany w ostrą włosienicę sięga ącą kostek, która
była zaciśnięta nad biodrami rudym żelaznym pasem. Na wierzchu miał czarny płaszcz,
podbity wełną, a na kolanach wielką otwartą księgę. Czy z nie czytał, czy tylko rozmyślał
— trudno zgadnąć. W każdym razie wzrok miał utkwiony nieruchomo w księgę.

Zakłopotana Ludmiła, po chwili oczekiwania, podeszła do niego i zapytała po mon-
golsku:

— O cze Sergiuszu… — Milczenie. — O cze Sergiuszu! Chciałabym się wiǳieć z ka-
płanem, który przybył od króla Franków.

Mnich, nie podnosząc oczu, odpowieǳiał grobowym głosem:
— Brat mó , Gwilelm, poszedł do chorych. Nie ma go teraz tuta .
— A kiedy bęǳie można go zobaczyć? — zapytała nieśmiało, ale on e nie słuchał.

Powoli podniósł oczy i utkwił w nie błędne, nieprzy emne spo rzenie. Asceta, Śmierć, Modlitwa,
Obycza e— On choǳi do chorych, aby ich spowiadać i namaszczać, a a się tu za nich modlę.

Jednych moimi modlitwami uzdrawiam, a drugich zabĳam.
Ludmiła cofnęła się przerażona.
— Jak to? Co wy mówicie? Czy chrześcĳaninowi wolno modlić się o czy ąś śmierć?
— Niewiasto, eśli ma ą grzeszyć i prześladować sługi boże, to dla nich lepie , by zde-

chli. — Wstał, zamknął księgę i odsunął czarną zasłonę, która zamykała ciemny kąt przy
ołtarzu. Była tam wnęka, gǳie na blaszane misie płonął ogień. Nad nim, na tró nogu,
wisiał mały kociołek, a w nim bulgotała czarna polewka.

Sergiusz schylił się nad cieczą i powoli mieszał ą krzyżykiem, mrucząc akieś pacierze.
— Słucha , niewiasto — rzekł uroczyście — głos Boży mnie ostrzega, że mó brat,

Gwilelm, wraca.
Ludmiła i bez ob awienia boskiego wieǳiała o tym. Przed kaplicą słychać było kla-

panie sandałów po zamarzłe ziemi. Nie żegna ąc się z Sergiuszem, wybiegła z kaplicy ak
wicher i stanęła twarzą w twarz z mis onarzem.

Był to człowiek w sile wieku o niezmiernie u mu ące powierzchowności. Mimo czar-
ne , pustelnicze brody i zniszczonego habitu, miał w sobie coś pańskiego, wytwornego,
co wskazywało, że nie zawsze chaǳał w takie oǳieży.

Jeszcze przed kilku laty Guillaume Ruysbrouck, oǳiany w edwabie i pióra, aśniał
mięǳy dworzanami Ludwika IX. Dowcipny, towarzyski, błyskotliwy, pierwszy był na
turnie u i do serenady. Ale przyszedł nagle „głos powołania”, który iǳie ak wietrzyk,
a porywa ak huragan. Skąd przyszedł? Nie wiadomo! Może od króla, który swoim przy-
kładem krocie dusz uświęcał, może od akie ś bliskie sercu osoby, która go skłóciła
z ziemskim szczęściem? Skądkolwiek przyszedł, sprawił, że pewnego poranka Ruysbro-
uck zrzucił edwabie i popłynął na wyprawę krzyżową wraz z królem Ludwikiem; uż nie
w pancerzu i piórach, ale w brunatnym habicie „Cordelierów”. To właśnie brzeg tego
habitu ucałowała Ludmiła, wita ąc mis onarza.

— Przezacny o cze! Sam Bóg was tuta sprowaǳa! — powieǳiała łamaną ancusz-
czyzną.

Na dźwięk roǳinne mowy twarz zakonnika po aśniała.
— Skąd przybywasz, mo a damo?
— Jestem polską chrześcĳanką wziętą do niewoli uż kilkanaście lat temu. Potrzebu ę

sakramentów świętych, wszystkiego co święte… Przy echałam tuta , żeby was powitać,
o cze. Ach, akże byłabym szczęśliwa, gdybyście chcieli za ść do mnie w gościnę, choć-
by zaraz, bo nie wiem, ak długo bęǳie wolno mi pozostać… Potrzebu ę duchowego
wsparcia, słów pociechy! I nie tylko a, lecz i mo a przy aciółka, Elżbieta.

— Teraz nie mogę — odparł stanowczo anciszkanin. — Muszę za rzeć do mego
towarzysza podróży, brata Bartolomea, który ze znużenia się rozchorował; leży u mni-
cha Sergiusza. Muszę także wstąpić do pewne niewolnicy staruszki z ostatnią posługą
kapłańską. Ale myślę, że za akąś goǳinę będę wolny.
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— Ach! ǲięki! — zawołała Ludmiła.
Zostawiła ednego z niewolników, żeby mis onarzowi wskazał drogę, a sama popę-

ǳiła do domu. Gdy tylko przekroczyła próg mieszkania, kazała e sprzątać, przystra ać
i zastawiać suty podwieczorek.

Męża nie było w domu. Ludmiła pomyślała, że może to i lepie , bo od kilku lat A dar
nie znosił osób, które opowiadały o chrzcie lub o innych chrześcĳańskich obrządkach.
Pod tym względem stał się tak zawzięty, że branki zaczęły wątpić w ego nawrócenie.

Któregoś dnia powieǳiał do żony:
— Módl się, ile chcesz, sprasza sobie kapłanów, ale uż więce nie gada o te wasze

„woǳie oczyszcza ące ”, bo ak się rozgniewam, to estem gotów cię zabić, a potem byłoby
mi przykro, doprawdy barǳo przykro!

Minęła goǳina… przeszło eszcze pół goǳiny… W końcu nadszedł oczekiwany gość.
Elżbieta podsunęła mu edyny w namiocie europe ski sprzęt — gotyckie krzesło, a sa-
ma siadła na sofie. Rozpoczęło się przy ęcie na polski sposób, od poczęstunku. Gość nie
odmawiał, był niezmiernie spracowany i głodny. W ego zachowaniu branki dostrzegły
wytworność i eleganc ę, świadczącą o wysokie kulturze, ową ancuską urbanite, któ-
ra pozwala na prostotę, szczerość i swobodę. Nie minęło pół goǳiny, a wszyscy tro e
rozmawiali, akby się znali od lat.

— O cze, proszę z eść eszcze trochę sera!
— ǲięku ę. Doskonały, ale uż mam go dosyć. Jakże on się nazywa?
— Gry ut, według mnie za ostry. Cieszę się, że przyna mnie o cu smakował. —

Ludmiła z wǳiękiem pełniła obowiązki pani domu. — A z napo ów, czym mogę wam
służyć? Kumysu nawet nie proponu ę, bo pewno nie bęǳiecie chcieli…

— Czemu nie? To wyborna rzecz! Jest u nas we Franc i prowinc a nazwana Szampanią,
sławna ze swoich winnic. Otóż wyda e mi się, że wasz kumys est barǳo podobny do
naszego szampańskiego wina. Tak samo się pieni, z początku trochę szczypie w ęzyk,
ale potem zostawia smak słodkawy, akby po mleku migdałowym, i „rozwesela luǳkie
serca”, wedle słów Salomona. Mówiono mi nawet, że upĳa. Czy to prawda?

— Jeszcze ak! Luǳie się tu strasznie upĳa ą kumysem¹⁴². A my go nie znosimy!
Może dlatego, że tatarski.

— Rozumiem. Ja przyszedłem tuta z dobre woli. Pragnę do końca moich dni tu
zostać i szerzyć wiarę świętą. Chcę sobie ten kra upodobać, wszystko tu dla mnie dobre,
niekiedy sobie wmawiam, że dobre… Ale w niewoli to co innego… Musiałyście wiele
wycierpieć.

Niewiasty milczały. Tyle było do powieǳenia, że nie wieǳiały, od czego ma ą zacząć.
— Wokół bezbrzeżne pustynie — ciągnął anciszkanin. — To straszne! Ani miast,

ani wiosek, ciągłe koczownicze życie na wózku!
— Po kilku latach przywykłyśmy do życia na wózku — rzekła Elżbieta. — Teraz,

kiedy nam przy ǳie spęǳić część roku w Karakorum, to nie możemy wytrzymać mięǳy
czterema ścianami. Wyraźnie nas duszą; czu emy się tak, akby dach walił się na głowę.
Nocu emy w krużgankach, aby mieć więce powietrza.

— Doprawdy? ǲiwna rzecz, ak to człowiek może się do wszystkiego przyzwyczaić.
— O , nie do wszystkiego, nie! Są rzeczy, do których nigdy nie przywykniemy. Na

przykład do przeraża ące nęǳy, aka panu e wśród eńców. Śmierć głodowa to u nich
rzecz coǳienna. Czy wy wiecie, o cze, że są mięǳy panami tatarskimi tacy, którzy swoim
niewolnikom i niewolnicom nie da ą nic do eǳenia, ale to naprawdę nic — opowiadała
Elżbieta. — A swo ą drogą ci nieszczęśnicy muszą ciężko pracować. Czym się ma ą ży-
wić, to uż est ich zmartwienie. Toteż eǳą rzeczy, nie do wiary… Sama wiǳiałam, ak
niektórzy łowili myszy, piekli e i ogryzali…

— Wiem — rzekł Ruysbrouck, a twarz ego, dotąd mile uśmiechnięta, nagle spo-
ważniała i zaszła ołowianą chmurą smutku. — Wiem. Niewolnicy opowiada ą mi o tym
wszystkim. Wyzna ą z płaczem, że muszą niekiedy okradać swoich panów, żeby nie umrzeć
z głodu i mrozu, bo nie tylko nie ma ą pokarmu, ale nieraz i ostatnia oǳież się podrze.

— Ach, o cze, aka est na to rada?

¹⁴²Luǳie się tu strasznie upĳają kumysem — kumys, musu ący napó ze sfermentowanego mleka końskiego,
zawiera od % do % alkoholu. [przypis edytorski]
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— Ja im powiadam: bierzcie tyle, ile trzeba, żeby nie umrzeć. Jeśli weźmiecie tyle,
nie więce , to nie bęǳie grzechu. Grzech zostanie przy waszych panach, co ma ą święty
obowiązek zachować was przy życiu. Ży ecie w niewoli, esteście zmuszani do nadluǳkie
pracy, bici i eszcze odmawia ą wam na niezbędnie sze strawy, gorze niż psu, niż bydlęciu!
Tego uż za wiele! Wiem, że niektórzy tuta gniewa ą się na mnie, ale a nie ustąpię. Przed
samym wielkim chanem gotów estem bronić niewolników.

— O cze! Jak to dobrze wieǳieć, że znalazł się ktoś odważny, kto chce przemawiać
w naszym imieniu — rzekła wzruszona Elżbieta.

— Jest eszcze eden poważny problem. Jeńcy ciągle pyta ą: „Każą nam iść na wo nę
i zabĳać chrześcĳan. Co mamy robić?” Odpowiadam: Nie idźcie! „A akżeż — mówią —
nie mamy iść, kiedy nas przymusza ą i męczą?” To da cie się męczyć, ale nie idźcie. Le-
pie zginąć śmiercią męczeńską, niż walczyć przeciw Chrystusowi. I tu znów powtarzam:
gotów estem przed samym chanem bronić świętych rac i! — W głosie anciszkanina
zabrzmiała uroczysta nuta, zupełnie akby składał przysięgę.

— A ak was chan przy ął, o cze? — zainteresowała się Ludmiła.
— No… dość uprze mie. Na samym wstępie szafarze zaczęli częstować nas na roz-

maitszymi napo ami. Ja tylko kilka kropel wypiłem, przez grzeczność, ale tłumacz tak
sobie podchmielił, że kiedy mu przyszło powtarzać nasze słowa, to plątał się i w żaden
sposób nie mógł się wysłowić. A kiedy Mangu zaczął nam odpowiadać, to wtedy uż nikt
niczego nie rozumiał, bo i chan był trochę podcięty.

— A więc nie mogliście zdać sprawy z waszego poselstwa.
— Prawdę mówiąc, nie miałem żadnego poselstwa.
— Jak to? Przecież esteście posłem od króla ancuskiego.
— I tak, i nie. Bronię się usilnie od nazwy posła, bo wiem, że oni biorą każde posel-

stwo za dowód lennictwa i za obietnicę haraczu. Zresztą szczerze mówiąc, byłem wysłany
nie do chana Mangu, lecz do Batego.

— Doprawdy? Jak to było? — dopytywała się Ludmiła.
— Kiedy dopłynęliśmy do Palestyny — ciągnął anciszkanin — w Akrze rozeszła

się wiadomość, że książę Sartak, syn Batego, został chrześcĳaninem. Nasz przezacny król
Ludwik ucieszył się z całego serca, bo byłby to wypadek niesłychane wagi, z edne strony
ochrona od okrucieństwa Mongołów, z drugie gotowy sprzymierzeniec przeciw Sara-
cenom. Król napisał barǳo mądre listy do Batego i do Sartaka i mnie z nimi posłał.
A Batu zamiast wprost odpowieǳieć, wysłał mnie tuta , do wielkiego chana. Nie wiem
po co. Czy chciał się poraǳić, aką ma przesłać odpowiedź?

— No, a cóż ten Sartak? Naprawdę est chrześcĳaninem?
— Gǳie tam! — żachnął się mis onarz. — Nie rozumiem, skąd powstała ta ba ka.

Rozmawiałem z nim i edno tylko zmiarkowałem, że sobie ze wszystkich drwi. Tak ak
i wasz chan Mangu. O , ten człowiek to choǳąca zagadka. Kto by go chciał nawrócić,
musiałby chyba mieć potęgę Mo żesza.

— Tak — westchnęła Ludmiła — nawrócić Tatara to rzecz niezwykle trudna.
— Wszystko est możliwe, eśli taka est wola Pana Boga — wtrąciła cicho Elżbieta.
— Wprawǳie — opowiadał dale Ruysbrouck — brat Sergiusz obiecywał uż sto razy,

że w ǳień Trzech Króli ochrzci chana Mangu. Ja go prosiłem: bracie, niech zobaczę to
na własne oczy, abym po powrocie do kra ów chrześcĳańskich mógł zaświadczyć, że chan
est naprawdę ochrzczony. Przyrzekł mi uroczyście, ale ak nadeszło święto, poszedł beze
mnie do dworu, a potem nestorianie mówili, że nic tam innego nie robił, tylko kumys
dla chana błogosławił. Przez akiś czas mnie unikał i strasznie się wstyǳił.

— Ten Ormianin to ǳiwny człowiek… — zastanawiała się Ludmiła.
— Tak, wiele rzeczy mi się w nim nie podoba. Ale cóż robić. Trzeba żyć w zgoǳie.

Obchoǳę się z nim ak z biskupem, choćby dlatego, że zna ęzyk i że mi tu służy za
przewodnika. Służy nawet gorliwie, muszę przyznać.

— Czy to prawda, o cze, że on nic nie e?
— Nikt nie wiǳiał, żeby adł, to prawda. Długo też nie mogłem zrozumieć, czym ten

człowiek ży e, ale w końcu znalazłem pod ołtarzem w kapliczce koszyk pełen migdałów,
daktyli i roǳynek. Pomyślałem sobie, że modli się i wcina te bakalie.

— Cha, cha, cha! To taki z niego cudotwórca! — zaśmiały się niewiasty.
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Swobodni, rozbawieni, gwarzyli w na lepsze, kiedy nagle odezwało się gromkie stą-
panie po schodach, ktoś energicznym ruchem otworzył drzwi i prąd zimnego powietrza
wionął do środka. Wszedł A dar. Ludmiła nieco się zmieszała, a Elżbieta zwróciła się do
zakonnika:

— To małżonek pani Ludmiły.
Ruysbrouck wstał uprze mie i dworskim ukłonem powitał A dara. W tym czasie Lud-

miła opanowała się nieco i uż odważnym, spoko nym głosem powieǳiała do męża:
— Przepraszam cię, że podczas two e nieobecności przy mu ę nie znanych ci gości,

ale to kapłan z naszych stron, człowiek świątobliwy.
— Wiem. Chan mówił mi o nim i chwalił, że to człek poczciwy. Powieǳ mi, dlaczego

on nie dba o swo e nogi? Taki mróz, a on choǳi boso.
— Wiǳisz, mężu, u nas luǳie świątobliwi zada ą sobie takie umartwienia.
— Więc u was nie męczą drugich, lecz siebie. Dlaczego?
— Żeby odpokutować za grzechy, swo e… czasem cuǳe…
— I to pomaga?
— Barǳo. Jeśli za życia dźwiga się akiś krzyż, to Bóg po śmierci est łaskawy.
— Trzeba przyznać, że to wielcy luǳie… Łatwie męczyć drugich niż siebie. A po-

wieǳ mi, co on pĳe?
— Kumys.
— Jak to? Prawǳiwy tatarski kumys?
— A akiż może być inny? Pĳe kumys i nawet go barǳo chwali.
— Więc aki to ksiąǳ?
— Prawǳiwy chrześcĳański kapłan.
A dar wstał w milczeniu, podszedł do Ruysbroucka i wziąwszy od niego nie dopity

napó , skosztował go.
— Prawǳiwy kumys — szepnął z niedowierzaniem. — Potem nalał kubek po brzegi.

— Żono, powieǳ mu, aby wypił przy mnie, a chcę wiǳieć to na własne oczy.
— O cze, mó małżonek prosi, abyście eszcze wypili. Nie rozumiem, dlaczego nalega,

pewnie z gościnności.
— A a rozumiem — zawołał zakonnik. Z radością porwał czarkę i wychylił ą dusz-

kiem. Potem sam ą po brzegi napełnił i z wymownym spo rzeniem podał gospodarzowi.
A dar pił powoli, smakował i wciąż spoglądał spod oka na zakonnika. Gdy skończył,

oba głośno się roześmieli i podali sobie dłonie, ściska ąc się długo i serdecznie.
— I ty powiadasz, że to dobry kapłan i chrzest od niego dobry, niefałszywy?
— Chrzest? Na lepszy, aki tylko być może.
— Wiesz co, mo a gołąbko? Gdyby ten mnie chciał ochrzcić, to przystałbym z przy-

emnością.
Nastała chwila ciszy, obie niewiasty osłupiały. Elżbieta ze złożonymi rękami podeszła

do A dara i zapytała drżącym głosem:
— Powieǳ nam, behadyrze, co się stało? Przez tak długie lata odmawiałeś. Brata

Benedykta słuchać nie chciałeś… Czy to cud boski?
— Tak, to cud! Cud! — szepnęła Ludmiła i runęła u kolan A dara. Włosy rozsy-

pały się na e ramionach, okrywa ąc ą ciemnozłotym płaszczem i na wpół zasłania ąc
rozpłomienioną twarz, po które toczyły się gorące łzy szczęścia.

A dar mocno zdumiony, podniósł żonę, u ął e mokrą od płaczu twarz w dłonie
i żarliwie ucałował.

— No, uż nie płacz… Jak ty się ǳiwnie cieszysz — szukał słów, chcąc uspokoić Lud-
miłę. — Zaraz o wszystkim opowiem. Długo nie chciałem mówić, ale teraz powiem…
Barǳo dawno temu, zaraz po naszym przy eźǳie do Mongolii, kiedy mi się ciągle z tym
chrztem naprzykrzałaś, pewnego dnia powieǳiałem sobie: trzeba ucieszyć gołąbkę. Szu-
kałem waszego kapłana. Nie chciałem iść do tych z chlebkami, bo mi mówiłaś, że to
udawani. Znalazłem takiego alańskiego…

— Ach, to kacerz…
— A któż to wieǳiał, że u was tylu nieprawǳiwych? Idę więc do niego i mówię:

Ochrzcĳ mnie, bo mi niewiasta głowę suszy. ǲiad z ogromną brodą, wspaniały, akby
aki szaman, odpowieǳiał grubym głosem: „Dobrze, ale musisz mi natychmiast przysiąc,
że póki ży esz, nie bęǳiesz pił kumysu”. Kiedy to usłyszałem, to akby mnie kto wrzątkiem
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oblał. O cze — powiadam — ak Mongoł może wyżyć bez kumysu. Toż to bęǳie mo a
śmierć! A on ak mnie nie zacznie ła ać: „Ty grzeszniku! Ty pĳaku! Wolisz kobyle mleko
niż boską prawdę? Pamięta , że ak wypĳesz eszcze edną kroplę kumysu, to pó ǳiesz na
wieczne męki”. Zmiłu się — prosiłem — wszak sam wiǳiałem takich, co się kłaniali
przed krzyżem, a ednak pili kumys. On mi na to: „To pó dą na wieczne męki.” Na koniec
wpadłem w szał i strzeliłem ǳiada tymi trzema palcami po broǳie, aż rymnął o ziemię.

— Czemu mi zaraz tego wszystkiego nie powieǳiałeś?
A dar przygryzł wargi.
— Bo wiǳisz, kobiecie nie można tak barǳo wierzyć… Na pewno byś gadała: „Nie

wiem… Zobaczymy…” A akbym się ochrzcił, to każdy kubek ode mowałabyś mi od ust.
— Jakże mogłeś przypuszczać…
— No, słucha dale . Kiedy przyszli do nas ci wasi kapłani z końca świata, wiesz… ci

dwa , tacy chuǳi…
— Wiem, posłowie od papieża.
— Tak. Wtedy powieǳiałam sobie: może ci będą lepsi. Trzeba zrobić próbę. Pamię-

tasz, zapraszałem ich, częstowałem kumysem, a ci patrzyli w ziemię, składali ręce i przez
zęby ceǳili: „My nie pĳemy, nie możemy…” Aha! Nie możecie? Jesteście tacy sami! Po-
myślałem, że uż nie ma o czym gadać i od tego czasu o żadnym chrzcie nie chciałem
słyszeć. Ale teraz wiǳę, że nie wszyscy u was tacy sroǳy. Oto ten braciszek przy ął ode
mnie kumys. No to a przy mę od niego waszą wodę. — A dar roześmiał się i po chwili
szepnął żonie do ucha: — Tylko proszę cię, urządź to wszystko w akiś mądry sposób.
Nie nudź mnie długimi naukami, uż a się od ciebie dosyć nasłuchałem.

  
Minęło dwanaście lat, na pozór ednosta nych. Były nowe wydarzenia, zmiany, coraz to
inne konstelac e na widnokręgu Elżbiety i Ludmiły. A dar przy ął Chrzest święty, ale
prawdę mówiąc, niewiele się zmienił. Jeszcze w pierwszym roku mógł uchoǳić za chrze-
ścĳanina. Czasem modlili się wspólnie z Ludmiłą, dawał biednym ałmużny, surowo
zachowywał posty. Jeśli choǳi o posty, to był dla niego akby eden zabobon więce .
Nie śmiał eść mięsa w piątek, ak nie odważył się włożyć noża w ogień ani się oprzeć na
biczu. Były to wszystko rzeczy, które według niego, mogły przynieść akieś nieszczęście.
Ale kiedy po roku zdechł mu ukochany koń, kiedy w ednym z ułusów padło bydło,
A dar zaczął się opuszczać w modlitwach i postach i niedługo Ludmiła spostrzegła, że po
staremu wraca do szamanów, przy których, ak twierǳił, lepie mu się wiodło.

Pod ednym tylko względem trzymał się uporczywie zasad chrześcĳańskich — nie Żona
chciał mieć wielu żon. Ten zakaz wypadł mu na rękę i pozwalał pozbyć się starszych żon,
którymi się nie interesował, bo uż dawno straciły urodę. Pragnął im ednak osłoǳić los
i pozostawił e w ułusach, w których dotąd gospodarowały, pod ednym warunkiem —
nie chce ich wiǳieć na oczy. Opuszczone niewiasty rozmaicie znosiły swo ą dolę. Lud-
miła tryumfowała, nareszcie pozostała edyną panią myśli i serca A dara. Cieszyła się,
że wreszcie pozbyła się rywalek, choć nie pode rzewała męża o idealną, nieposzlakowa-
ną wierność, o akie śpiewali trubadurzy. Było to niemożliwe w kra u pełnym pięknych
niewolnic i wcale tego nie żądała. Wieǳiała, że po wo ennych wyprawach i miłosnych
przygodach zawsze do nie wraca. A co więce , wracał coraz barǳie stęskniony, rozko-
chany i przywiązany. Sam dobrze nie rozumiał, ak to się ǳiało, że ta kobieta wydawała
mu się akby z lepsze gliny ulepiona.

Wokół nie nieustannie panowała akaś ciepła, życzliwa atmosfera. Mieszkanie było
zawsze czyste i piękne; w żadnym innym domu nie panował taki porządek. Do tego eszcze
pańskie maniery, wǳięk i mądrość. Na koniec z awisko na ǳiwnie sze, które mogło u ść
za ta emnicze i nieprawdopodobne — piękność e ciągle rosła.

Az atki starze ą się wcześnie niż Europe ki. Teraz, po dwuǳiestu czterech latach
niewoli, skończywszy czterǳieści lat, Ludmiła wchoǳiła w ostatni, ale na pysznie szy
rozkwit swe urody. Zdawało się, że życie koczownicze est dla nie stworzone. Jak niegdyś,
w czasach pierwsze młodości u o ca, tak i tu ciągły pobyt na otwarte przestrzeni i wieczny
ruch cudownie utrzymywały e zdrowie i sprawność. Nic nie mogło e zmęczyć, ani
ǳiki rumak, ani step, nic e nie szkoǳiło, ani wicher, ani słońce — e uroda zawsze
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biła olśniewa ącym blaskiem, świeżością rumieńców i purpurowych ust. Była ak bogini,
która panu e nad siłą żywiołów i czasem.

Zupełnie inacze niewola poǳiałała na Elżbietę. Gruba oǳież, ciężka strawa, sieǳący
tryb życia i mozolna, nużąca praca szybko wyniszczyły tę delikatną istotę. Niegdyś wiotka,
stała się teraz chuda i kanciasta. Biała, prze rzysta cera z trudem znosiła skwar i huragany
pustyni; zwiędła i pomarszczyła się przed czasem. Elżbieta, która kończyła czterǳiesty Uroda
piąty rok życia, skulona i zasuszona, wyglądała tak zagadkowo, że nikt nie wieǳiał, czy
e dać trzyǳieści czy sześćǳiesiąt lat. Ale nie martwiła się tym, że tak szybko straciła
urodę. Nawet w głębi duszy ǳiękowała Bogu mówiąc:

— Ty wiesz, co robisz, Panie. Zachowałeś, a nawet przymnożyłeś wǳięków Ludmile,
bo wieǳiałeś, że e będą potrzebne, a mnie zeszpeciłeś i nie mogłeś mi większe łaski
wyświadczyć…

Istotnie, ta przedwczesna starość obroniła Elżbietę przed na większym niebezpieczeń-
stwem w niewoli — pożądliwością mężczyzn zagraża ącą z wielu stron, zwłaszcza ze stro-
ny Kałgi, który był panem e życia i śmierci. Na szczęście nim Kałga dorósł, nim wrócił
z pierwsze wyprawy, Elżbieta poszarzała, zbrzydła, tak że młoǳieńcowi nawet przez myśl
nie przeszło, aby ego niańka mogła aśnieć kiedyś mięǳy pięknościami. I oto szła nad
przepaścią otulona w szary mrok stracone urody, który uczynił ą dla luǳi akby niewi-
ǳialną.

Teraz miała więce czasu i swobody. Panowie, A dar i Kałga, coraz częście i coraz
dłuże bawili w dalekich stronach, Arguna uż od kilku lat nie żyła. Ciężki był dla nie
koniec. Kałga zatruł matce stare lata obo ętnością i niewǳięcznością. Twarda Mongołka,
zraniona i zawieǳiona w swe edyne i bezgraniczne miłości do syna, zamknęła serce
i usta na żelazne wrzeciąǳe. Nie oskarżała go, ale stała się smutna i ponura. Umarła
w osamotnieniu, nie wspomina ąc nawet ukochanego syna, którego nie było przy łożu
śmierci.

W tym samym roku w swoim ułusie nad Donem zmarł Subuta ¹⁴³, na starszy i na -
większy z behadyrów. Teraz niedawno doszła wieść, że książę Batu skończył życie nad
Wołgą i eszcze naród po nie nie ochłonął, uż przyszła druga, że i Sartak poszedł za o -
cem. Nastawały akieś inne czasy. Po szczeblach właǳy wspinali się nowi luǳie; synowie,
lub nawet uż i wnukowie tych, z którymi branki przybyły do Mongolii.

W roku , po niecałych ośmiu latach panowania, cesarz Mangu zmarł gǳieś da-
leko w Chinach; nie zdążył się eszcze nacieszyć zwycięstwem, akie właśnie odniósł przy
podbĳaniu wielkiego cesarstwa Sung. Zabił go klimat południowy, edyny wróg, wobec
którego Tatarzy¹⁴⁴ byli bezsilni. I znów zwłoki cesarskie powracały długą drogą, i znów
śmierć coǳiennie zbierała obfite żniwo. Niektórzy zaczynali wątpić, czy te krwawe hołdy
były miłe nieboszczykowi. Cesarz Mangu w ostatnich latach życia dowiódł, że nie est
zwolennikiem obycza ów przodków. Wo nę chińską prowaǳił w zupełnie nowym du-
chu, nie pustoszył miast, nie palił wiosek, po zdobyciu na większych grodów tylko ich
dowódcy padali pod mieczem, ludność pozostawała przy życiu, zachowu ąc mienie.

Wkrótce po śmierci chana pod murami Karakorum ogłoszono kuryłta elekcy ny.
Ściągnęli prawie wszyscy książęta i zgodnie wybrali księcia Aryk-Bugę, który miał na -
większe wpływy. Nieboszczyk Mangu, wy eżdża ąc na chińską wyprawę, właśnie emu
powierzył zarząd Mongolii. Ale w tym samym czasie Kubila , pozosta ący z wo skiem
w Chinach, zwołał tam drugi se m złożony głównie z woǳów i został okrzyknięty cha-
nem. Nastąpił przełom w państwie. Dobrze, że księżna Siurkukteni¹⁴⁵ nie doczekała te
straszne chwili, kiedy doszło do wo ny mięǳy synami.

¹⁴³Subutaj a. Subedej-bagaatur (ok. –) — doradca Batu-chana podczas pierwsze inwaz i mongolskie
na Europę, prawdopodobnie był także faktycznym woǳem te wyprawy. [przypis edytorski]

¹⁴⁴Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśle szym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych ży ących w średnio-
wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych na eźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnie Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]

¹⁴⁵Siurkukteni a. Sorkaktani-beki (zm. ) — księżniczka mongolska, córka chana Kereitów, Ong-chana.
Po klęsce o ca w bitwie z wo skami Czyngis-chana została synową zwycięzcy, żoną ego syna Tołu a (tu: Tułu a,
ok. –), po śmierci męża przez wiele lat zarząǳała ego ułusem. Je synami byli: Mongke (–),
Kubila (–), Hulagu (–) i Aryk Böge (–) (tu: Mangu, Kubila , Moga i Aryk-Buga).
[przypis edytorski]
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Zwycięzcą został Kubila . Nie na próżno los mu sprzy ał; ledwie zasiadł na tronie,
odwrócił całą kartę ǳie ów Mongolii. A na nowe karcie nie było uż ǳie ów Mongolii,
zaczynały się ǳie e Chin.

Aby zupełnie zerwać z ciemną przeszłością, aby odciąć się od krwawe historii i we ść
na nową drogę, Kubila potrzebował niesłychane odwagi. Naprzód, pierwszy z potom-
ków Dżyngis-chana, porzucił politykę religĳne obo ętności i przy ął wyznanie Buddy.
Ta edna zmiana spowodowała nieobliczalne następstwa: smętny i łagodny buddyzm, za-
brania ący przede wszystkim zabĳania, szuka ący spoko u i tylko spoko u, skutecznie
u arzmił ǳicz północną niż całe miliony wo ska.

Kubila przybrał sobie nowe imię chańskie, a cały naród Dżyngischanidów nazwał dy-
nastią „Yuan”. Tu złożył na wymownie szy hołd cywilizac i: zamiast mongolizować Chiny,
postanowił schińszczyć Mongolię, wolał należeć do dwuǳieste dynastii państwa oświe-
conego niż do pierwsze dynastii barbarzyńców. Na koniec, zda ąc sobie sprawę z tego,
że tam, gǳie stolica, tam serce monarchii, przeniósł stolicę z Karakorum do Pekinu,
wówczas zwanego Chambałykiem. Od panów tatarskich zażądał, żeby w nowe stolicy
budowali sobie pałace. Kiedy zwrócił się z tym do A dara, stepowy behadyr posmutniał,
ale nie śmiał odmówić chanowi.

Branki przy ęły wiadomość z głęboką boleścią. Cóż z tego, że luǳie opowiada ą ǳiwy
o szklanych pałacach, o kaflowych miastach, o aromatycznych napo ach, pięknych rośli-
nach, akie tam roǳi ziemia. Ale czy to na pewno eszcze ziemia? Przecież świat kończy
się Murem. Te wszystkie ǳiwy, czy to nie piekielna mamona, którą posługu e się szatan?
Tu, co prawda, smutne i wietrzne pustynie, ale przyna mnie otwarte daleko, aż gǳieś
ku o czyźnie, ak gdyby ogromny ǳieǳiniec, po którym błąǳą marzenia o powrocie.

W ich pamięci tkwiło eszcze wspomnienie, które mogło służyć za podporę naǳie-
om, wspomnienie wątłe ak nić edwabnika, blade ak promień księżyca, ednak pocie-
sza ące. Proroctwo o ca Pawła. Pamiętały doskonale każde ego słowo. Przewracały i nico-
wały e na tysiące sposobów, chcąc odkryć właściwe znaczenie. Wszak na samym końcu
powieǳiał: „A kiedy powrócicie, odna ǳiecie skarb utracony”. Więc wrócą! Ale skąd?
Do akiego życia przystosować tę wróżbę? Do akie o czyzny, doczesne czy wieczne ?

Póki eszcze nie przeszły owego nieszczęsnego Muru, póty mogły się spoǳiewać a-
kichś wydarzeń umożliwia ących powrót do kra u: wielkich wo en, przybycia nowych
mis onarzy. Ale teraz uż po wszystkim!

Pewnego wieczora A dar i Kałga stanęli w ułusie, ozna mia ąc nowiny. Hulagu, coraz
mocnie uwikłany w perską wo nę, słał gońca za gońcem do Kubila a, prosząc o nowe
posiłki. W odpowieǳi na to żądanie cesarz wyprawił tam A dara z kilkoma tysiącami
doborowych żołnierzy. W poufne rozmowie z Ludmiłą A dar się przyznał, że sam po-
prosił cesarza o tę łaskę.

— Póki mam eszcze siły — zwierzał się żonie — wolę czynnie służyć monarsze,
niż po próżniacku błyszczeć na ego dworze. A przy tym… ten dwór akoś mi do serca
nie przypadł. Może to wszystko barǳo mądre i piękne, ale a uż się nie przyzwycza ę
do tych cuǳoziemskich nowości. Wychowałem się i wyrosłem w huku wo en, wśród Obycza e
wichrów pustyni; marmurowe pałace i posieǳenia z mandarynami usypia ą mnie, zabĳa ą.
To wszystko nie Mongolia. Niech młodsi zachwyca ą się chińszczyzną, kiedy cesarz tak
chce. Ja wolę po staremu pić kumys¹⁴⁶ z drewniane czary, niż smakować pachnące ziółka
z porcelanowego kubka, wolę bić się, niż nad księgami suszyć sobie głowę.

Branki ucieszyły się niezmiernie. Pomyślały, iż widocznie takie est przeznaczenie, że
zamiast ruszyć na wschód, ruszyły na zachód. Wprawǳie Pers a także strasznie daleko
od o czyzny, zawsze to ednak pociecha iść w tę stronę. Gǳieś za Pers ą podobno leży
Ziemia Święta. Może szerzy się tam nowa kruc ata? Może akiś rycerz wzięty w niewolę,
akiś nowy Henryk Sandomierski¹⁴⁷, przyniesie im upragnioną wieść?

¹⁴⁶kumys — musu ący napó ze sfermentowanego mleka końskiego, zawiera ący od % do % alkoholu.
Ważny element kultury wielu ludów centralne Az i. W XIX w. w Europie był nazywany mlecznym szampanem.
[przypis edytorski]

¹⁴⁷Henryk Sandomierski (ok. –) — książę sandomierski, syn Bolesława III Krzywoustego. Uczestniczył
w wyprawie krzyżowe w  roku. [przypis edytorski]
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Jechali więc wszyscy razem, choć dość daleko od siebie, bo Kałga, chcąc pokazać, że
est uż dorosły, samoǳielny i nie potrzebu e opieki stry a, wykorzystywał każdą okaz ę,
by oddalić się z taborem. Ten pochód był zupełnie inny niż dotychczasowe koczowanie.
Szli z wo skiem, więc wszystko tchnęło wo skowym porządkiem. Śpieszono się barǳo, bo
Hulagu prosił o szybką pomoc. Toteż drogę zazwycza półroczną przebyto w dwa miesiące
i w połowie lipca  roku tabory A dara i Kałgi znalazły się w okolicach Kaszgaru¹⁴⁸.
Miasto było wprawǳie eszcze daleko, ale uż gǳieniegǳie po awiały się zabudowania.
Znaleziono wyborne pastwiska i dowódcy zarząǳili trzydniowy wypoczynek. Konie były
mocno zabieǳone z powodu wyczerpu ące azdy i chude paszy spod ałta skich stepów.

Naza utrz po rozbiciu namiotów, około południa, Ludmiła dosiadła konia i skierowała
się ku stanowiskom Kałgi, które zna dowały się na przednich strażach obozu. Wszedłszy
do urty niewolnic, znalazła Elżbietę. Była barǳo zatroskana. Robota leżała przed nią, ale
ona zdawała się e nie wiǳieć; opuściła ręce na kolana, nieobecny wzrok utkwiła gǳieś
daleko, patrzyła akby w nieznaną przyszłość.

— Co tobie, Elżuniu? Pewnie znowu oczy cię bolą.
— Nie… — Elżbieta, akby wyrwana z letargu, mówiła cicho i powoli: — Miałam

sen… taki wyraźny, że wydawało mi się, że to wszystko ǳie e się naprawdę. Był barǳo
błogi, zachwyca ący… ale przy tym taki straszny, że dotąd nie mogę ochłonąć. Zastana-
wiam się, co znaczy…

— Opowiada — ponaglała Ludmiła.
— Byłyśmy tuta , ale bez wo ska, zupełnie same. Sieǳiałyśmy na trawie i patrzyły-

śmy w dal. Na samym końcu te łąki, tam gǳie niebo spotyka się z ziemią, rozpościerał
się Kraków. Był on niezmiernie daleko, ale barǳo wyraźny; wiǳiałyśmy Wisłę, Wawel
— taki piękny, z wieloma wieżami połysku ącymi w słońcu. Powieǳiałaś do mnie: „To
ǳiwna rzecz, ciągle nam obiecywano, że dotrzemy do Kaszgaru, a to est Kraków”. Dla
mnie było to tak oczywiste, że odpowieǳiałam: „Cóż ǳiwnego? Widocznie taka est
wola Boga”. Kiedy to mówiłam, stanął przed nami anioł, barǳo piękny; miał zielone
skrzydła i ogromną czerwonawą gwiazdę nad czołem…

— Cóż chcesz — przerwała Ludmiła — to barǳo dobry znak wiǳieć anioła.
— Ale posłucha do końca. W ręku miał wielką czarną rózgę. Podniósł ą i zaczął cię

bić, od stóp do głów, ale tak straszliwie, że cała się zamieniłaś w edną ranę. Bił cię i pęǳił
przed sobą, a ty ęczałaś okropnie i szłaś, ogląda ąc się na mnie. Ja chciałam krzyczeć, ale Proroctwo, Cierpienie
nie mogłam z piersi wydobyć głosu, wiesz, ak to we śnie bywa. Chciałam biec za tobą,
ale nogi odmawiały mi posłuszeństwa, więc tylko złożyłam ręce i szepnęłam zdławionym
głosem: „Aniele, święty aniele, czemu ty ą tak bĳesz?” On spo rzał na mnie dość surowo
i pokazu ąc Kraków, powieǳiał: „Bo chcę, żeby tam doszła”. Wtedy oǳyskałam głos,
wyciągnęłam ręce i prosiłam: „Ach, to uż i mnie uderz, bo i a chcę tam iść”. Kiwnął
głową mówiąc: „Jeśli chcesz, to dobrze”. Zawrócił i mnie uderzył. Powiadam ci, to było
straszne. Zerwałam się i biegłam do ciebie. Uciekałam przed rózgą, która ednak ciągle
mnie siekła. Rany krwawiły. Krew zaczęła tryskać na przydrożne kamienie. Wiǳąc, że
anioł eszcze się zamierza, powieǳiałam trochę zniecierpliwiona: „Po co? Po co nas tak
pęǳisz? Przecież z dobre woli tam pó ǳiemy”. Anioł uśmiechnął się, ale ten uśmiech
był akiś ǳiwny, ta emniczy. Opuścił rózgę i powieǳiał: „Spróbu cie”. Próbu emy, a tu
nie sposób. Wyraźnie wrastamy w ziemię, nie możemy ruszyć ani ręką, ani nogą, zu-
pełnie akbyśmy skamieniały. Wtedy zaczęłyśmy go błagać: „Bĳ nas, ak długo zechcesz,
bylebyśmy tam doszły”. Nie dał się długo prosić i znów nas pęǳił. My ednak, ǳiwna
rzecz, nie czułyśmy uż bólu. Radość przepełniała nasze serca, bo powolutku zbliżałyśmy
się do Krakowa. Nagle anioł zniknął, znalazłyśmy się pod Wawelem, padłyśmy na twarz,
całowałyśmy ziemię ak akieś relikwie. Obuǳiłam się szczęśliwa, ale i przerażona. Do te
pory się trzęsę, ak sobie przypomnę tę okropną drogę.

— ǲiwny sen — rzekła zamyślona Ludmiła. — Co on może znaczyć? Czyżby nam
wróżył śmierć, ǳięki które oczami duszy bęǳiemy mogły wiǳieć o czyznę? To był chyba
anioł śmierci?

¹⁴⁸Kaszgar — miasto w płn.-zach. części ǳisie szych Chin, obecnie zamieszkane głównie przez U gurów
wyzna ących islam. [przypis edytorski]
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— Nie wiem, Ludko, nie śmiem nawet zgadywać. Ale przypuszczam, że est to prze-
powiednia czy też przestroga. Zwycza ny sen nie zostawia takiego wrażenia.

Sieǳiały długo, snuły lękliwe domysły, czasem milczały bądź rozważały przyszłość. Na
koniec Ludmiła potrząsnęła głową, akby chciała odpęǳić przykre myśli i rzekła nieco
wesele :

— Z tego wszystkiego zapomniałam, po co do ciebie przyszłam. Zgadnĳ, kto ǳiś
rano wszedł do mego namiotu. Nie uwierzysz, trzecia A darowa!

— Biga? Chyba żartu esz, Ludko, skąd ona się tu wzięła?
— Wyobraź sobie, że cały czas echała za nami ze swym taborem, ale nikt do te pory

o tym nie wieǳiał. Kiedy spostrzegłam ą, pomyślałam, że znowu chce mi dokuczać. Nie
wiem, czy łaska boska ą dotknęła, czy akiś cud odmienił, bo weszła drżąca, skruszona,
uklękła przede mną i szlocha ąc prosiła, abym e przebaczyła. Powiada, że umiera ze zgry-
zoty, że uż dawno chciała się ze mną pogoǳić, tylko brakowało e śmiałości. Ale ktoś
e powieǳiał, że chrześcĳanie przebacza ą na cięższe winy, więc zdobyła się na odwagę;
chce mnie przeprosić i błagać o zgodę w imię mo ego Boga. Podniosłam ą i zaczęłam
ściskać, zapewniać, że wszystko bęǳie dobrze. Ale ona eszcze nie mogła się uspokoić.
„Nie uwierzę — mówiła, że zapomniałaś urazy, dopóki nie wyświadczysz mi łaski. Kie-
dyś tak niegoǳiwie poszarpałam na tobie suknię. Teraz przynoszę ci inną. Uszyłam ą
własnymi rękami, płakałam nad nią. Przy mĳ ą ode mnie na znak, że mi przebaczasz.
Przy dź do mnie ǳisia i spoży wieczerzę przy moim ognisku”.

Wy ęła duże zawiniątko, w którym znalazłam barǳo piękny, nowiuteńki popielaty
chałat z futerkiem i długą czerwoną koszulę z kaszmirskie wełny. Koszula nie była świeża.
Biga zaczęła mnie przepraszać, że ą nieco przybruǳiła w mozolne robocie. Jeśli mam
szczerze powieǳieć, wątpię, aby to była praca e rąk. Nigdy nie wiǳiałam, żeby Biga
haowała.

Ale wszystko edno, czy sama szyła, czy kazała uszyć, zawsze chęci się liczą. Toteż
obiecałam, że włożę ubranie i przy dę wieczorem. Ośmieliłam się tylko zapytać, czy A -
dar est też zaproszony na wieczerzę. Odpowieǳiała mi z wielką pokorą, że ona uż nie
myśli walczyć o serce męża, bo dobrze wie, że człowiek, który został chrześcĳaninem,
nie może mieć więce niż edną małżonkę. „Jednak — dodała — eżeli pozwolisz, to po
stare przy aźni i ego zapraszam, aby tym uroczyście , przy świadku, potwierǳić naszą
zgodę”. Rozstałyśmy się barǳo czule. Byłam przez chwilę szczerze uradowana. Jednak po
głębszym namyśle to wszystko wyda e mi się barǳo ǳiwne. Trudno mi w to uwierzyć,
więc przyszłam, żeby się z tobą naraǳić. Co o tym myślisz?

— Musisz pó ść do nie . Jednak bo ę się o ciebie… Bądź ostrożna. Jeǳ i pĳ mało albo
nawet wymów się zupełnie. Jest to niewiasta pełna zdrady, nieraz uż doświadczyłyśmy e
podstępności. Ale zachowu się życzliwie, aby nie spostrzegła, że ą pode rzewasz, bo eśli
est niewinna?…

Ludmiła uż sieǳiała na koniu, a Elżbieta eszcze e przypominała:
— Pamięta , bądź ostrożna. Nic nie eǳ, nic nie pĳ. Mam akieś niedobre przeczu-

cia…
— Bądź spoko na! Zastosu ę się do twoich rad — krzyknęła Ludmiła, choć tak na-

prawdę tego popołudnia straciła spokó ducha. Puściła cugle i wolno ruszyła przed siebie.

 
Naza utrz rano Elżbieta niecierpliwie czekała na Ludmiłę. Przez cały ǳień była barǳo
za ęta, nie mogła zlekceważyć swych obowiązków. Ale gdy tylko zapadł zmierzch, zdołała
się wyrwać i pobiec do taboru A dara. Kiedy weszła do namiotu Ludmiły, spostrzegła, że
przy aciółka leży na sofie z twarzą rozognioną i zamglonymi oczami.

— Co ci, Ludko? Jesteś chora?
— Nie, nie estem chora, tylko akaś nieswo a. Nic mnie nie boli, sama nie wiem, co

mi est… Po co przyszłaś, mo a droga? Ja bym się przecież do ciebie wybrała… No, a tak,
eszcze Kałga gotów cię ukarać za to, że przerwałaś robotę.

— Na ǳiś skończyłam. Już ciemno.
— Co ty mówisz? Ciemno? — Podniósłszy się nieco na łokciu, wsparła się na wałku

i rozglądała dokoła. — Prawda, to uż wieczór! A a myślałam, że to mnie w oczach
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tak ciemno, bo ǳiś kilka razy, kiedy chciałam wstać, to w głowie mi się kręciło, akoś
ǳiwnie… Już wieczór? Musiałam cały ǳień przedrzemać…

— O , Ludko, Ludko, na pewno nie dotrzymałaś obietnicy i wczora wieczorem
wypiłaś albo z adłaś coś niezdrowego! — Elżbieta starała się nadać swemu głosowi odcień
żartobliwy, ale serce waliło e młotem. Była śmiertelnie przerażona i roztrzęsiona.

— Nie, mo a droga, nie martw się o mnie. — Ludmiła ścisnęła przy aciółkę za rękę
i szczerze się uśmiechnęła. — Dotrzymałam święcie obietnicy, nic nie adłam i nic nie
piłam. I nawet łatwie mi to przyszło, niż sąǳiłam. Biga, czy w dobre wierze, czy dla
oddalenia pode rzeń, wcale nie nalegała. Jak tylko e oświadczyłam, że nie estem głodna
ani spragniona, odsunęła ode mnie wszystkie miski i kubki. Powieǳiała nawet z pewnym
naciskiem: „W takim razie nie wolno się zmuszać, to barǳo niezdrowo”.

— Cóż mogło ci zaszkoǳić? Bo na pewno zaszkoǳiło…
— Albo a wiem? Może droga mnie wyczerpała. Wprawǳie dotąd dobrze znosiłam

podróż, no, ale całe życie tak być nie może, każdy musi swo e odchorować. Zresztą, czy
to choroba? Kilka dni wypocznę i znów bęǳie dobrze. — Istotnie, podczas rozmowy
rozbuǳiła się i ożywiła nieco. Ach, Elżuniu — ciągnęła Ludmiła — nie uwierzysz, ak
zachowywała się wczora Biga! A dara przy ęła z wielkim szacunkiem, w stosunku do
mnie była mnie pokorna niż rano, ale życzliwa. Mówiła, że chce się z nami pogoǳić, aby
spoko nie umrzeć, bo może nas uż nigdy nie zobaczy. Tuta ma zabawić tylko przez kilka
dni, a potem, ak my wyruszymy do Pers i, ona powróci do Mongolii, do swego „wdo-
wiego ułusu”. A dar był wzruszony i trochę zakłopotany, a a byłam zupełnie upokorzona
taką szlachetnością.

Do namiotu Ludmiły wszedł A dar. Zǳiwił się niezmiernie, zasta ąc żonę cierpiącą.
Przywykł do e żelaznego zdrowia i teraz nie wierzył w e chorobę.

— Pieści się — powieǳiał żartobliwie — wie, że e wszystko wolno. Ale weź się
w garść, ptaszku, bo cóż to bęǳie, ak w eǳiemy do kra u, gǳie trwa wo na? No, prześpĳ
się teraz, a utro bądź mi zdrowa ak rybka.

Naza utrz rano Ludmiła chciała wstać, ak zawsze, ale zataczała się i słabła w oczach.
Odprowaǳono ą znowu na sofę. Mąż przyszedł pogodny, ale wyszedł pochmurny i zły.
A dar był póty wesoły i dobry, póki wszyscy wokół niego się uśmiechali i kwitli zdro-
wiem. Niedomaganie Ludmiły go niecierpliwiło. Właśnie tego dnia chciał z nią echać
w góry na polowanie, a wieczorem wyprawić małą pożegnalną biesiadkę dla Bigi. Ludmi-
ła psuła mu wszystkie szyki. Przywołał ednego z szamanów, którzy towarzyszyli wo sku,
i rozkazał mu, aby prędko, ak na pręǳe wyleczył mu żonę. Szaman nawarzył ziół, zaczął
zamawiać zaklęcia, szeptać akieś ta emne słowa. Potem napełnił kubek miksturą i podał
go Ludmile. Mimo wstrętu, wychyliła go odważnie.

Elżbieta przybiegła o zmroku. W namiocie przy aciółki zastała Bigę. Wprawǳie trze-
cia A darowa nie usługiwała chore , ale sieǳiała obok i bawiła ą na ǳiwnie szymi ta-
tarskimi opowieściami. Wpatrywała się w nią z niezmierną troskliwością. Nie brakowało
Ludmile domowe posługi, ale edna tylko Elżbieta umiała naprawdę choǳić przy chore .
Chciała zmienić pościel na sofie, o czym nikt eszcze nie pomyślał, i bieliznę. Ludmiła za-
raz po pamiętne wieczerzy położyła się do łóżka w podarowane przez Bigę koszuli i leżała
w nie do te pory. Jednak w żaden sposób nie dała się namówić na zmianę bielizny.

— Dobrze… — szepnęła — trochę późnie … nie teraz… — Odwróciła głowę i zasnęła.
Ta choroba przebiegała ǳiwnie; nie było gorączki, ma aczenia, akiegoś określonego

bólu, tylko ospały smutek. Według Bigi, był to dobry znak.
— Da cie e spokó — zalecała stanowczo i przekonu ąco. — Choremu nie wolno

prześciełać łoża ani zmieniać oǳieży, bo w te chwili duch zimna może na łatwie w nie-
go wstąpić, a duch zimna, ak wiecie, est na większym wrogiem, poprzednikiem ducha
śmierci.

Wysłuchano rad Bigi, które miały swe źródło w starych tatarskich wierzeniach, i tego
dnia nikt uż nie chciał zmieniać ani bielizny, ani pościeli. Ludmiła przeważnie spała. Ta
noc przeszła dużo spoko nie niż pierwsza. Elżbieta nad ranem wymknęła się z namiotu
w nieco lepszym nastro u. Wydawało się e , że kryzys minął. Szaman tryumfował. Ale
w ciągu dnia wszystko się zmieniło. A dar był zrozpaczony. Sieǳiał przy żonie i patrzył na
nią z serdeczną trwogą. Myśl, że Ludmiła ciężko zachorowała, że może umrzeć, wreszcie
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do niego dotarła i napełniła go strachem. Nagle zrozumiał, że może ą stracić. W te chwili
uświadomił sobie, ak barǳo ą kocha.

Tymczasem Elżbieta padła do nóg swemu panu i błagała, aby pozwolił e czuwać przy
chore .

— Chociaż na kilka dni — prosiła — zwolnĳcie mnie z szycia. Ja potem w dwó nasób,
w tró nasób wam to odrobię.

Kałga roześmiał się i odtrącił ą nogą.
— To i tak wielka łaska, że pozwalam ci w nocy opuszczać obóz. Jak bęǳiesz zmę-

czona, niewyspana, stracisz oczy, to kto mi uszy e suknie, od których zależy mo e życie?
Elżbieta znowu po całych dniach ślęczała nad robotą, płakała, gryzła się, wyczeku ąc

zmroku ak zbawienia i wspomina ąc z żalem dobre czasy, kiedy to Arguna pozwalała
brankom przebywać razem. Tymczasem przed namiotem Ludmiły zatknięto włócznię
z czarną chorągiewką na znak, że każdy, kto może pomóc chore , niech przychoǳi i raǳi.
Za rzało kilku starych doświadczonych żołnierzy, którzy wiǳieli nie edną chorobę i nieraz
pomagali towarzyszom, kiedy szaman nie raczył się nimi za ąć. Ale tu, nie wiǳąc żadne
rany, żadnego uszkoǳenia, wyszli i zaręczyli, że to minie, że „nic nie bęǳie”. Spęǳano
z okolicy stare baby; kręciły tylko głową i dawały leki. Chora przy mowała wszystko, ale
coraz barǳie skarżyła się na ból głowy, coraz częście wstrząsały nią dreszcze. Twarz miała
zmienioną, rozpaloną, a któregoś dnia na policzku po awiła się plama na kształt różowego
półksiężyca. Przywołany szaman na pierw popatrzył się, potem zbladł, przygryzł wargi
i oświadczył, że nic nie może poraǳić. I od te pory nie chciał uż wchoǳić do namiotu
Ludmiły.

Czas wyznaczony wo sku na spoczynek dawno uż minął; żołnierze byli gotowi do
wymarszu, konie się podpasły. A dar, ak mógł, przedłużał pobyt na pastwiskach.

— Jeszcze dwa dni tu zostaniemy — zdecydował. A po dwóch dniach: — Jeszcze
tylko przez utro. I takie „ utro” powtarzało się kilka razy.

Czynił to z nie akim narażeniem swo e dobre sławy, bo u Tatarów naznaczano do-
wódcom z góry czas i etapy pochodu. Wo sko szemrało na woǳa, który naruszał porzą-
dek dla edne niewiasty. Nie było rady. Przyszła chwila, w które A dar musiał dać hasło
wy azdu.

Pierwszy o świcie wyruszył Kałga z przednimi hufcami. Za nim szły wozy pełne nie-
wolnic, wśród nich echała spłakana Elżbieta, pociesza ąc się myślą, że wieczór znów
połączy wszystkie tabory. A dar eszcze odwlekał chwilę wy azdu, wysłał przed sobą ca-
łe wo sko, sam chciał wyruszyć dopiero z tylnymi strażami. W końcu przyszła kole na
ostatni odǳiał.

Słońce uż zaczynało się pochylać, kiedy maleńki wózek za echał po Ludmiłę. Tu uż
nie było wygodnych domów kołowych, zostawiono wszystkie w Mongolii. Na wyprawę
wo enną zabrano tylko przenośne urty i lekkie dwukolne¹⁴⁹ arby¹⁵⁰. A dar kazał wymościć
miękkie, wygodne sieǳenie, po czym wszedł do namiotu. Za nim szła Biga, nieustannie
towarzysząca chore .

— Mo a biedaczko, nadszedł czas wy azdu. Musisz wstać i siadać na wózek. Już dłuże
nie możemy tu zostać.

Ludmiła posłusznie się podniosła i chcąc ze ść z so, oparła się o wałek.
— Coś mnie uwiera… — ęknęła z bólu.
— Gǳie? Gǳie? — zawołała Biga.
— Tu, gǳie się ręka zgina.
— Pokaż no, co to takiego?
Ludmiła odwinęła rękaw i pokazała łokieć, zwykle biały, toczony ak gałka ze słonio-

we kości; teraz wokół niego występował różowy pierścień. Biga przy rzała mu się, potem
mocno chwyciła A dara i odciąga ąc go na drugi koniec namiotu, wrzasnęła:

— Ucieka ! Ta kobieta ma trąd!
Religĳne zabobony ludów północne Az i głosiły, że istota nawieǳona tą plagą nie

tylko musiała obrazić bóstwo, ale stała się uż na zawsze mieszkaniem „nieczystych du-

¹⁴⁹dwukolny — ǳiś: dwukołowy. [przypis edytorski]
¹⁵⁰arba (tur. z arab.) — wóz o barǳo wysokich kołach, używany dawnie w Az i Środkowe , na częście

ednoosiowy. [przypis edytorski]
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chów”. Toteż wszystkie uczucia i obowiązki wobec nie wygasały. Wyrok, wydany przez
niebo, był widoczny i nieodwołalny.

Ludmiła została sama.
A dar sieǳiał na ziemi i płakał głośno ak skrzywǳone ǳiecko.
— Żegna , mo a gołąbko! Żegna , mo e szczęście! Wolałbym sypać ziemię na two ą

trumnę, niż zapuszczać wo łok na two ą urtę, dla mnie uż słońce nigdy nie zaświeci!
Biga sieǳiała przy nim, ko ąc go na czulszymi słowami:
— Mó ty biedny, kochany A darze, szkoda twoich cudownych oczu na płakanie.

Jakież to szczęście, że a przy tobie estem, inacze zostałbyś sam, zupełnie sam.
— Tak… to szczęście… — powtarzał głosem bez wyrazu, ak martwe echo. Nagle

podniósł na nią oczy. — Powieǳ mi, skąd mogło przy ść to nieszczęście?
— A skądże a mogę wieǳieć? — odparła zmieszana Biga. Po chwili dodała: — Nie-

trudno się domyślić. Ściągnęła go sobie sama, przez tych wszystkich żebraków, którymi
tak często się otaczała. Pewno któryś z nich napęǳił e złego ducha. Ci chrześcĳanie to
szaleńcy!

— Być może… — ęknął boleśnie A dar, a potem podnosząc zaciśnięte pięści ku
niebu, wołał: — Po co a się chrzciłem? Ten Bóg z krzyżem nie może być dobry, skoro
oddał tak piękną niewiastę na pastwę nieczystym duchom, nie może być mocny, kiedy
nie umiał e obronić.

— Cha! Cha! — Biga uśmiechnęła się adowicie: — Może to kara za odstąpienie
naszych duchów?

— Ależ a ich nie odstępowałem! Ja czciłem e, karmiłem po dawnemu, tylko mi się
zdawało, że eden duch więce , to więce błogosławieństw… Ach! Ja byłem pewien, że Bóg
Ludmiły bęǳie zsyłał nam szczęście!

Złamanego, wraca ącego na nocny postó A dara spotkała Elżbieta. Na okropną wieść
o trąǳie zbladła, stanęła ak słup, a potem bez słowa poszła na spoczynek. Ale kiedy nad
ranem zaczęto gotować strawę i szykować się do wymarszu, nikt e nie mógł odnaleźć.
Przestraszona służba nie chciała eszcze powiadomić Kałgi. Szukano e po całym obozie.
Na próżno. Elżbieta uciekła.

 
Po żółtym piasku pustyni szły dwie trędowate niewiasty. Jedna miała na twarzy czarną
zasłonę z wyciętym otworem na oczy. Druga wspierała się na kĳach, bo nogi odmawiały
e posłuszeństwa. Ręce ich były pokryte białymi plamami, ubiory, pozszywane z wypło-
wiałych szmat, zwieszały się w podartych strzępach.

— Już nie mogę iść — narzekała pierwsza, podpiera ąc się na dwóch kosturach. —
Nie mam siły…

— Zaraz odpoczniemy, Elżuniu — odpowieǳiał drugi głos. Choć wydobywał się
spoza osłony, akby zza grobu, był miękki, ciepły i ak zwykle życzliwy. — Siądźmy tu
w cieniu i zastanówmy się, gǳie esteśmy. Spó rz, coraz tu ładnie , coraz więce wody
i zieleni. Jak pod tymi palmami przy emnie! Nareszcie est czym oddychać!

— Strumień — zawołała radośnie Elżbieta. Czyściutki strumień! Jak dobrze, że niko-
go tu nie ma. Może nikt z niego nie czerpie… Bęǳiemy mogły się napić bez przeszkody.

Siadły. Ludmiła wy ęła z zanadrza małą drewnianą czarkę i wydobyła okrawki chleba.
— Dobra rzecz chleb, święta rzecz. Tak długo nam go brakowało u Tatarów¹⁵¹! Choć

prawdę mówiąc, na lepie smaku e na własne ziemi. Czy kiedyś bęǳiemy go tam adły?
— Wiesz — odparła Elżbieta — gdyby nie przepowiednia o ca Pawła, na pewno nie

zniosłabym takie drogi. Ale to proroctwo trzyma mnie przy życiu. Wrócić tam, odnaleźć
nasz skarb, a potem umrzeć…

— Prawda, mo a Elżuniu, tak bęǳie. Złe się sprawǳiło, to i dobre się sprawǳi.
Tylko nie wolno nam zgubić drogi. Żeby tak dostać się mięǳy narody chrześcĳańskie!
Ale wyda e mi się, że coś tam się czerni daleko… Chyba mury…

¹⁵¹Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśle szym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych ży ących w średnio-
wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych na eźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnie Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]
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— Tak! — Elżbieta wpatrywała się uważnie. — To miasto. Trudno się bęǳie nawet
dowieǳieć o nazwę. Wszyscy przed nami ucieka ą.

— Niech sobie ucieka ą — odparła sucho Ludmiła. Po chwili dodała cieple szym
głosem: — Pan Bóg nam nie ucieknie i my od siebie nie uciekniemy. Czego nam więce
potrzeba do szczęścia?

Elżbieta zwróciła ku nie swo e niebieskie, duże, rozrzewnione oczy, otoczone różo-
wymi kołami.

— A może to Jerozolima? Ale nie. Jerozolima stoi na Sy onie, a to miasto nie wznosi
się na górze. Jakoś się dowiemy — powieǳiała z nutą optymizmu w głosie i zaczęła
starannie zbierać okruchy chleba. Jeszcze nie skończyła te ważne dla nęǳarzy roboty,
kiedy nagle w ziemi spostrzegła coś niezwykłego. Rozgarnęła piasek i wy ęła maleńką,
wyschłą roślinkę zwiniętą w kłębuszek. — Patrz, co znalazłam! Zupełnie taka sama gałązka
ak ta, którą nam przyniósł pielgrzym, pamiętasz? To róża erychońska!

— Prawda! Zupełnie taka sama — zachwycała się Ludmiła, biorąc roślinkę do ręki.
— Jak to dobrze, że ą znalazłyśmy! — Elżbieta nie mogła oderwać wzroku od róży.

— Tyle uż lat minęło, a a nigdy nie mogłam się pocieszyć po stracie tamte . Przypomnĳ
sobie, od dnia, kiedy ą zgubiłam, zaczęły się wszystkie nasze nieszczęścia. Teraz, kiedy
znalazłam nową, może przy ǳie szczęście albo przyna mnie naǳie a?

Nagle odezwał się chrzęst kolczug i tętent koni. Dwóch rycerzy pęǳiło w ich stronę.
Mieli na sobie czarne płaszcze z zielonym krzyżem wyszytym na piersiach. Przerażone
niewiasty, wiǳąc ich nieostrożność, podniosły ręce, wymachiwały nimi, da ąc znaki, aby
się nie zbliżali, a gdy to nie pomogło, chwyciły za grzechotki wiszące u pasa i energicznie
zaczęły nimi obracać. Ale im szybcie kręciły się kołatki, tym szybcie rycerze zbliżali się
w ich stronę.

— Ucieka cie! Nie zbliża cie się do nas! — zawołała błagalnie Elżbieta. — Czyż nie
wiǳicie…

— Nie tak łatwo się nas pozbyć — zażartował rycerz po ancusku i uśmiechnął się
dobrotliwie. — Mamy zaszczyt wo ować pod chorągwią świętego Łazarza. Należymy do Choroba
zakonu braci szpitalnych i ślubowaliśmy obronę i pielęgnowanie chorych pielgrzymów,
a zwłaszcza trędowatych. Radu emy się i ǳięku emy opatrzności, że sprowaǳiła nas na
waszą drogę. Jesteście miłe Chrystusowi, kiedy zesłał na was chwałę świętego Hioba.
Pozwólcie, abyśmy odtąd służyli wam pomocą. Każdy chory i ubogi to nasz pan, a my
esteśmy ego pokornymi sługami.

Niewiasty spo rzały po sobie. Wzruszenie odebrało im głos. Milczały, tylko po po-
liczkach spływały im łzy szczęścia. Pierwszy raz od wielu lat zdrowi luǳie podeszli do
nich bez lęku, a nawet się uśmiechali. W ich zachowaniu było tyle łaskawości, pokory,
czci dla ich cierpienia.

— A skąd to Bóg was prowaǳi? — zapytał drugi rycerz.
— Z Karakorum¹⁵².
— Skąd?
— Z Karakorum — powtórzyła Ludmiła. — Ze stolicy wielkiego chana tatarskiego.

Tam byłyśmy w niewoli.
Rycerz spo rzał na towarzysza, akby pytał, czy niewiasty są przy zdrowych zmysłach.
— Co to znaczy — szepnął — Karakorum? Czy est takie mie sce na świecie?
— Przypominam sobie… — odparł drugi mężczyzna po chwili namysłu. — Słyszałem

o czymś podobnym. Opowiadał mi pewien kleryk, który czytał opis anciszkanina. Tak,
właśnie, Kara… Karaka… to gǳieś niedaleko królestwa księǳa Jana… Ależ to est na
końcu świata, musiałyście iść chyba rok?

— Gǳież tam rok! — odparła urażona Ludmiła. — Myśmy szły chyba z ǳiesięć lat.
— No, Ludko, to chyba za wiele — przerwała z uśmiechem Elżbieta. — Ale sześć

albo siedem to na pewno.
— Nawet nie liczyłyście?

¹⁵²Karakorum — stolica imperium mongolskiego w XIII w., położona w dolinie rzeki Orchon w północne
części ówczesne Mongolii (ǳiś w centrum kra u), początkowo baza wo skowa Czyngis-chana, rozbudowa-
na przez chana Ugede a. W  r. chan Kubila przeniósł stolicę imperium do ǳisie szego Pekinu. [przypis
edytorski]
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— Po co? Pan Bóg e policzy. W niewoli liczyłyśmy wiosny, doliczyłyśmy się do
dwuǳiestu pięciu. Ale w droǳe to uż trudnie . Bywało tak, że edna z nas barǳie za-
niemogła i pół roku leżała w akie ś opuszczone chałupie; druga ą pielęgnowała, pocie-
szała. Potem znów szłyśmy dale . Czasem trudno było odnaleźć drogę. Pytałyśmy zawsze
o Jerozolimę i oto esteśmy w Palestynie.

— Ale że wytrzymałyście to wszystko, to nie do uwierzenia! I nie pomarłyście z głodu,
i ǳikie zwierzęta was nie dopadły! Nie do wiary! — nie mógł naǳiwić się rycerz.

— Ach, mó panie, człowiek nigdy nie może powieǳieć: „Ja tego nie wytrzymam,
a tego nie przeży ę”. Wytrzyma! Sto razy bęǳie konał i nie skona, eśli mu Bóg długie
życie przeznaczył. Jeden cel nam przyświecał — dotrzeć do kra u. Nie bałyśmy się ǳikiego
zwierza, bo szłyśmy na częście w gromaǳie trędowatych; przymusowe towarzystwo, ale
co zrobić, kiedy z innymi nie wolno przestawać. Bywało ciężko, nie eden oszukał, okradł,
do złego namawiał… Z eǳeniem była na mnie sza bieda, trędowaci nie skarżą się na głód.
Każdy co pręǳe da e strawę i ałmużnę, byle się pozbyć, byle taki nie przestąpił progu
domu. Rzucą ak psu i ucieka ą. Nie tak ak wy, mó zacny panie.

Rycerze spo rzeli po sobie. Choć mężczyźni, twarǳi, oswo eni z cierpieniem, poczuli,
że serce im krwawi.

— No, a teraz — rzekła Ludmiła — wszystko bęǳie dobrze. Dostałyśmy się mięǳy
poczciwych luǳi. Byle eszcze do ść do Jeruzalem, tam może sobie wymodlimy powrót
do nasze ziemi, do Polski.

— To wy z Polski? Gǳie ta Polska?
— Dość daleko. Za kra ami niemieckimi, na północ, tam, gǳie Wisła płynie.
— To gǳieś koło Hiperbore ów¹⁵³. Tam podobno luǳie śpią pół roku? Może potra-

fimy ułatwić wam powrót, bo na ważnie sze, aby dostać się do Europy; tam zna ǳiecie
pomoc i przytułek. My od czasu do czasu wyprawiamy okręt przeznaczony wyłącznie
dla trędowatych pielgrzymów, który płynie albo do Marsylii, albo do Amalfi. Niekiedy
wprawǳie trzeba i parę lat poczekać, nim się zbierze załoga z chorych, ale dla was to
może i lepie ? Tuta mięǳy nami nabierzecie sił, wydobrze ecie, a przy tym zwieǳicie
mie sca święte. No, ale teraz pozwólcie, abyśmy zawieźli was do Jerycho¹⁵⁴, to bliziutko,
stąd widać miasto.

— Ach, więc to Jerycho? Sławne w Biblii z trąb Jozuego! Sławne w Ewangelii z uzdro-
wienia ślepego! — zawołała Elżbieta z pobożnym uniesieniem.

— A tak, właśnie. W Jerycho¹⁵⁵ mamy lazaret, w którym zna ǳiecie oǳież, posiłek,
lekarstwa i zacne niewiasty do posługi. Może też da Bóg, że do ǳiecie tam do zdrowia.

Rycerze zd ęli płaszcze i zrobili z nich miękkie sieǳenia na siodłach. Ludmiła, ru-
chem przypomina ącym dawną sprawność, wsiadła na wierzchowca, ale biedna Elżbieta
nie mogła się dźwignąć.

— Pozwólcie, mateczko, że was podniosę — zaofiarował pomoc starszy rycerz.
— Jak to, panie, wy się nie boicie? — niewiasta cofnęła się przestraszona.
On z uśmiechem odwinął połę rękawa i pokazał na swoim ręku plamy zeschłe, świe-

cące ak pergamin.
— Byłem waszym bratem w cierpieniu. Nasz mistrz także. Według reguły, mistrz

naszego zakonu musi koniecznie być trędowaty, żeby lepie czuł i rozumiał męczarnię
tych, którym służy.

— Cóż to za wspaniały zakon — rzekła Elżbieta. — Czy pamiętasz, Ludko, królowa
nam o nim opowiadała? Nie spoǳiewałyśmy się wówczas, że kiedyś przy ǳie nam go
błogosławić!

— Królowa? — powtórzył niedowierza ąco młodszy rycerz, mierząc spo rzeniem wi-
szące na nich łachmany. — Znałyście akąś królową?

— A akże — odrzekła z dumą Ludmiła. — Musieliście chyba słyszeć o sławne
księżne polskie , Kunegunǳie, córce króla węgierskiego, Andrze a? Ona nas łaskawie
przy mowała na swym dworze, gǳie było tak pięknie, ak w ra u.

— Mó Boże! — westchnął rycerz. — Dawnie znały się z królami, a teraz?…
— A teraz — odparł starszy brat — są bliższe królestwa niebieskiego.

¹⁵³Hiperboreje a. Hiperborejczycy (z gr.) — mityczny lud mieszka ący na północy. [przypis edytorski]
¹⁵⁴do Jerycho — ǳiś popr. forma odmienna: do Jerycha. [przypis edytorski]
¹⁵⁵w Jerycho — ǳiś popr. forma odmienna: w Jerychu. [przypis edytorski]
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Elżbieta i Ludmiła szły gościńcem wĳącym się nad brzegiem Odry. Każdy przechoǳień
uż z daleka rozpoznawał ich nieszczęście po znaku, aki miały na piersiach. Była to rę-
ka z białe wełny, z palcem wyciągniętym ak na drogowskazie. Ale gdyby nie ten znak
ostrzegawczy, byłoby trudno się domyślić, że są one ciężko chore; szły raźno i wesoło.

W Ziemi Święte barǳo długo czekały na odpłynięcie okrętu, potem wędrowały przez
Włochy, Franc ę i Niemcy. Ale te lata, zamiast przymnożyć im wieku i cierpień, odro-
ǳiły e i odmłoǳiły. Czy im pomógł długi odpoczynek w Palestynie, czy siarczane wody
Jordanu, same dobrze nie wieǳiały. W każdym razie ǳisia czuły się i wyglądały o wiele
lepie . Elżbieta szła dosyć równo, oparta tylko na ednym kosturze. Ludmiła zamiast czar-
ne , okropne zasłony miała na twarzy biały, półprze rzysty rąbek. Pogoǳiła się z tym, że
uż nic nie wróci e urody. ǲiękowała Bogu, że mnie cierpi, że oǳyskała dawny wzrok
i głos. Niewiasty uż od dłuższego czasu nie nosiły ohydnych łachmanów; miały teraz na
sobie szare ciepłe sukmany z kapturami, lśniące skórzane pasy, a na ramieniu sakwy pełne
denarów i żywności.

Była to zupełnie inna podróż niż w Az i, wśród hord stepowych lub wrogich muzuł-
manów. Tuta co kilkanaście kilometrów spotykały klasztor, a w nim przytułek, dach,
pożywienie i leki.

Europa XIII wieku zaczynała patrzeć na trędowatych uż nie ak na wyrzutki spo- Choroba, Ofiara,
Miłosierǳiełeczeństwa, ale ak na wybrańców Boga, którzy swo ą męką ma ą okupić grzechy luǳi

zdrowych. Rzesza trędowatych stała się w roǳinie chrześcĳańskie kalekim ǳieckiem,
które właśnie z przyczyny swego kalectwa est na barǳie kochane. Cały Zachód porastał
murami lazaretów.

Po ałmużnie pogan ofiarowywane ze strachem, rzucane z odwróconą głową, ałmuż-
na chrześcĳan, podawana z serdecznym współubolewaniem i słowem pociechy, wydawała
się czymś szlachetnym i wspaniałym.

Ale od czasu gdy Ludmiła znalazła się wśród luǳi pokrewnych duchem, na ziemiach,
które niegdyś słały się przed nią pszenicznym złotem i kwiatami, cała przeszłość stanęła
e w oczach. Teraz dopiero zmierzyła przepaść ǳielącą dwie Ludmiły i ta druga wydała
e się ǳiwnie poniżona przez Boga i luǳi. Nie potrafiła żebrać. Grosza podanego zbyt
skwapliwie, który upadł na ziemię, nie chciała pokornie podnieść, nie umiała poǳiękować
inacze , ak tylko akimś mruknięciem, które oziębiało serce ofiarodawcy.

Na uwagi Elżbiety odpowiadała:
— Masz rac ę, Elżuniu, ak zawsze masz rac ę. Ale ty uż święte ze mnie nie zrobisz.

— Postanowiła ednak wykorzenić tę odrobinę dawne pychy.
Sposobności do okazania pokory było wiele. Drogą nad eżdżał akiś orszak, liczny

i stro ny. Niewiasty ustąpiły z gościńca i przystanęły z boku, przygląda ąc się z zaintere-
sowaniem.

Ludmiła wyrwała z rąk Elżbiety koszyczek z brzękadełkiem i rzekła:
— Poczeka , a poproszę.
— Dobrze, dobrze — odparła z uśmiechem Elżbieta i podała e swó kostur. Ludmiła

zawiesiła na nim koszyczek i wyciągnęła kĳ ku droǳe, by odebrać ałmużnę. Ale kĳ zaczął
drżeć w e dłoniach, na widok orszaku ożyły wspomnienia.

— Czy słyszysz? Czy pozna esz tę piosenkę? — szepnęła i kurczowo chwyciła ramię
Elżbiety.

Istotnie była zna oma. Gǳie i kiedy ą słyszały, nie mogły sobie przypomnieć, ale
z melodią wiązał się akiś obraz barǳo dawny i akieś barǳo miłe wrażenie.

Świąteczny lub weselny orszak wyglądał imponu ąco. Na czapkach podróżnych, na-
wet na łbach końskich, zatknięte były zielone gałązki. Wszyscy śpiewali po edynczo lub
chórem. Właśnie teraz akiś srebrzysty głos młoǳieńczy zanucił słowa:

Pozna e drzewa o czyzny swo e .
Klasztorna wieża ǳwonem go wzywa.
Przed nim Regina w światłości stoi,
— Regino, czyś ty nieżywa?
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I cały chór powtórzył:

Regino, czyś ty nieżywa?

Niewiasty spo rzały po sobie i łzy błysnęły im w oczach. Orszak zaczynał się zbliżać.
Przodem echali małżonkowie, niezbyt uż młoǳi, ale zamożni, pięknie ubrani. Męż-
czyzna był pasowanym rycerzem, bo echał za nim giermek, który wiózł zbro ę pańską
starannie spowiniętą; kopii nie mógł schować, więc trzymał ą w toku. Za nimi, na mnie -
szych konikach, echała młoǳież, zapewne ǳieci; dwie panienki w różowych kapturach,
z których ciekawie wyglądały różowe buzie, a mięǳy nimi starsza ochmistrzyni z bia-
łą podwĳką wokół żółte twarzy. Za panienkami harcował młoǳieniec, syn pański. Po
lewe stronie panicza echał starszy człowiek z ogoloną głową, w długie sukni; znać, że
kleryk albo nauczyciel. Po drugie stronie — młoǳian, który śpiewał i przygrywał. Miał
skrzypeczki zwieszone przez ramię i po każde zwrotce rżnął cienką przygrywkę. Za nim
echało eszcze dwóch trębaczy, dale służba i konie ob uczone zapasami.

— Matko Boska! — zawołała małżonka rycerskiego pana, prze eżdża ąc obok nie-
wiast. — Cóż to za biedactwa! Musimy e wesprzeć, i to ho nie.

Małżonek zwrócił głowę w tył, ku klerykowi, i krzyknął:
— Słucha , wasze, rzuć ałmużnę tym niewiastom, a sowitą, bo to Łazarzowa świętość.
Kleryk zatrzymał konia i zaczął rozwiązywać sznury torebki, które mu się, ak na

złość, zasupłały. Od czasu do czasu spoglądał spod oka, zastanawia ąc się, czy dosięgnie do
koszyczka Ludmiły. Ale ta uż dawno go odrzuciła. Zainteresowana i urzeczona śpiewem
chwyciła znów ramię Elżbiety i zawołała:

— Słyszałaś? To piosenka mistrza Gaudentego! Piosenka o rycerzu Silentiusie!
Młody śpiewak, który właśnie w te chwili prze eżdżał obok niewiast, usłyszał te słowa.

Zdumiał się niesłychanie, aż mu ręka ze smyczkiem opadła na końską szy ę. Przystanął
i zawołał:

— Boże wielki! Jak to szeroko iǳie sława mistrzów, kiedy to eszcze w drugim i trze-
cim pokoleniu nawet żebraki mówią: „Oto piosenka Gaudentowa”!

— Młoǳieńcze! — odparła z podniesioną głową Ludmiła. — Nie zawsze byłyśmy Szlachcic, Żebrak, Los
żebraczkami. Niegdyś słyszałyśmy tę piosenkę z ust samego mistrza, na komnatach kró-
lowe Kingi.

— Ehe, matusiu, wolne żarty… — naigrywał się młoǳieniec.
— Jesteście młoǳi, to eszcze nie wiecie, ak dola bywa przewrotna! — tłumaczyła

Ludmiła, boleśnie ugoǳona słowami chłopca.
Elżbieta, chcąc przerwać zbyt ostrą wymianę zdań, zagadnęła łagodnie:
— Łaskawcze, a nie moglibyście nam powieǳieć, co się stało z mistrzem Gaudentym?

Czy on eszcze ży e?
Śpiewak milczał przez chwilę. Zastanawiał się, czy ma się wdawać w rozmowę z że-

braczkami. Ale w ich ruchach, w mowie było coś niezwykłego, coś, co go przyciągało
i buǳiło ǳiwną ciekawość.

— Szczęśliwe z was niewiasty — odrzekł — że znałyście mistrza Gaudentego! Ja
go osobiście nie znałem, ale w ego piosenkach tak się kocham, dalibóg, więce niż we
własnych. Czy ży e? Ach, i tego nie wiem. Prawią luǳie, akoby okrutnie miłował akąś
białogłowę, ale imienia e nigdy nie zdraǳił. I usychał z miłowania, aż nasza królowa
Kinga dała mu radę: „Pó dź do Grobu Pańskiego, a Pan cię uleczy”.

— I cóż? Poszedł?
— Po echał z kruc atą i nie wrócił; dawno temu. Niektórzy gada ą, że Saraceny go

zabiły ako męczennika, inni znowu prawią, że śpiewa ąc umarł przy Grobie Jezusa.
— A księżna Kinga¹⁵⁶ ży e?
— Czemu ma nie żyć? Sieǳi sobie w sądeckim klasztorze. Luǳie nawet gada ą, że

święta, bo tam cuda się ǳie ą.
— W klasztorze mówicie? A e małżonek, książę Bolesław?

¹⁵⁶Kinga (–) — córka króla Węgier Beli IV, żona polskiego władcy, Bolesława V Wstydliwego, święta
Kościoła katolickiego. [przypis edytorski]
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— A skąd wy przychoǳicie, że o niczym nie wiecie? Książę Bolesław uż od roku
spoczywa w grobie.

— Mó Boże, aka szkoda! — utyskiwały niewiasty. — A kto sprawu e teraz rządy
w Krakowie?

— Któż ma sprawować? Książę Leszek¹⁵⁷.
— Aha, Leszek. Jaki Leszek?
— Ten, co go Czarnym zowią. Jego książę Bolesław za syna przybrał.
— Jezu miłosierny! Wszystko inacze . Jedni powymierali! Druǳy powyrastali, ni-

czego nie można poznać!
Tymczasem kleryk rozsupłał worek. Elżbieta wzięła koszyczek i pokłoniwszy się za

ho ny datek, zapytała:
— Dobroǳie u, powieǳcie nam eszcze, ak na imię temu miłościwemu panu, aby-

śmy się mogły za niego pomodlić.
— Nazywa się rycerz Sylwester.
— Sylwester… A skąd on?
— Skąd eǳie? Z Kalisza! — kleryk opacznie zrozumiał pytanie. — Z wesela. Z dwóch

wesel! Właśnie brat księcia Leszka, ów, co ma przezwisko Łokietek¹⁵⁸, brał ǳiewkę po
księciu kaliskim¹⁵⁹. A drugą brał książę legnicki. Więc my naprzód odprowaǳili edną
parę do Brześcia, a drugą do Legnicy, a potem zabawiliśmy u księcia we Wrocławiu,
a teraz eǳiemy do domu, bo gada ą luǳie o wo nie z Halickim, czas panu echać do
chorągwi. A wy, dobre matki, skąd iǳiecie, czy nie z pielgrzymowania? Może z Loreto?

— O , nie, dobroǳie u. Wracamy z niewoli, od Tatarów.
Słuchacze osłupieli. W te chwili przycwałował panicz.
— Jak dobrze, że esteście tu eszcze — zawołał. — Siostry, ak zaczęły szukać po

węzełkach, tak znalazły ałmużnę. — I sypnął białe pieniążki do koszyka. — No, a wy, co
tak stoicie? — zwrócił się do eźdźców.

— ǲiwimy się… — odparł kleryk. — Te niewiasty prawią, że wraca ą od Tatarów…
— O , szkoda, że pana o ca tu nie ma. On także był wzięty do niewoli tatarskie .

Dawno, dawno temu, ale im się wyśliznął szczęśliwie. Sto razy nam opowiadał, ak to
z rozłupaną głową przeprawiał się wpław przez rzekę… aka to e nazwa? A niechże ą…

— Przez Prut — podpowieǳiała Elżbieta.
— A uści! Prut! Prut! — A skąd wy to wiecie?
— Znałyśmy pańskiego o ca. On wtedy miał wasze lata.
Chłopcu zaiskrzyły się oczy. Ale w te chwili zabrzmiała trąbka.
— Oho! Pan o ciec nas przyzywa! Trza lecieć, bo się bęǳie gniewał. — panicz co

żywo zawrócił konia.
Śpiewak rzucił niewiastom uprze me: „Szczęść Boże!” i puścił się za paniczem, tym

barǳie , że trąbka coraz niecierpliwie nawoływała rozpierzchniętych eźdźców. Kleryk
echał na wolnie .

— Dobroǳie u! Dobroǳie u! — wołała Ludmiła, biegnąc za nim.
— Czego eszcze?
— Wy z Wrocławia eǳiecie. Tak? A daleko ten Wrocław?
— Tam, za lasem! Bęǳie akieś ǳiesięć pacierzy od czasu, ak wy echaliśmy z bram.

— Spiął konia i ruszył galopem.
Jeźdźcy zniknęli w żółtych kłębach pyłu.
— Wrocław! Wrocław! — krzyczały niewiasty, ściska ąc się i cału ąc na środku go-

ścińca. — Nareszcie się dowiemy, co z Jasiem!
— A może — zaczęła ostrożnie Elżbieta — może on tam bęǳie? Może opieku e się

starym wu em, który mu był ak roǳony o ciec?
Szły szybko, coraz szybcie z bĳącym sercem. Weszły w lasek, za którym ukazać się

miało miasto dobrych wieści.

¹⁵⁷Leszek Czarny (–) — książę sieraǳki i łęczycki, następnie inowrocławski (w latach –),
wreszcie książę krakowski i sandomierski (od ), wnuk Konrada I mazowieckiego oraz Henryka II Poboż-
nego, przyrodni brat Władysława Łokietka. [przypis edytorski]

¹⁵⁸Władysław I Łokietek ( a. –) — król Polski od  r. [przypis edytorski]
¹⁵⁹brat księcia Leszka, ów, co ma przezwisko Łokietek, brał ǳiewkę po księciu kaliskim — Władysław Łokietek

ożenił się z Jadwigą, córką księcia gnieźnieńsko-kaliskiego Bolesława Pobożnego. [przypis edytorski]
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— Pamiętasz tego rannego giermka? — zaczęła Ludmiła. — Teraz est bogatym
panem, rycerzem. Bóg mu poszczęścił!

— A syn — mówiła Elżbieta — od razu go poznałam, to wykapany o ciec! Tylko
tamtego wiǳiałam rannego, a ten zdrów i wesół.

— Wszyscy tu acyś weseli — rzekła pochmurnie Ludmiła. — Nikt nie wspomina
braci ęczących pod batem pogańskim! O, gdyby oni wieǳieli… może by im się wracać
odechciało!

— Prawda — westchnęła Elżbieta. — A ednak, Ludko, na pewno są tacy, którzy
wspomina ą i tęsknią, tylko nie na gościńcach, nie przed ludźmi, eno w samotności
albo przed krzyżem Pańskim. Zauważyłaś, oni byli młoǳi. Niczego nie wiǳieli, nic nie
pamięta ą…

Wyszły z lasku i na widnokręgu u rzały miasto z kilkoma wieżami szarze ące warow-
nym zamkiem. Elżbieta nagle stanęła.

— Co ci est, Elżuniu? — spytała zaniepoko ona Ludmiła.
— Sama nie wiem. Bo ę się… Tyle luǳi umarło. Strach mnie ogarnia. Może mego

brata uż nie ma? Często młodsi przed starszymi odchoǳą… A Jaś… Jeszcze nie wiemy,
do czego nam tak śpieszno…

Ludmiła w pierwsze chwili nie wieǳiała, ak pocieszyć przy aciółkę. Chcąc ednak
dodać e odwagi, zaczęła szukać mądre odpowieǳi.

— Jaś ży e, musi żyć, bo po co by nas Pan Bóg tu sprowaǳał? Aby nam zgotować
krwawą niespoǳiankę?

— Mo a droga, wyroków Bożych nikt nie może przewiǳieć ani sąǳić — powieǳiała
poważnie Elżbieta.

— Tak, ale po co by o ciec Paweł prorokował, że skarb się odna ǳie? Bo przecież
„skarb” nie może nic innego znaczyć. Niech nam tu kto sypie góry złota i drogich kamieni,
nogą e pchniemy i powiemy: dla nas tylko eden skarb na świecie.

— To prawda, przepowiednia wyraźna — rzekła pokrzepiona Elżbieta. — Zresztą,
cokolwiek się stało, lepie wieǳieć. — I wziąwszy się pod ręce, szły w milczeniu.

   
Wśród pagórków i dolin pokra anych w szachownicę zielonych pól ciągnął się wesoły
gościniec. Wszystko tętniło życiem; pachniały sady, świergotały ptaki, wioski były coraz
barǳie ruchliwe, na droǳe coraz więce luǳi, a wszyscy stro ni i zadowoleni. Śmiał się
cały kra obraz ślicznych krakowskich stron, tylko dwie niewiasty były smutne. Już nie
podążały tak radośnie, ak do Wrocławia. Ledwie powłóczyły nogami. Naǳie a, która
przez długie lata podtrzymywała ich nadluǳkie wysiłki, zachwiała się. Niewiasty bały się,
że za chwilę może runąć.

Jaś zaginął księǳu Macie owi zaraz po przy eźǳie do Wrocławia. Stare czasy. Wspo-
minało e wiele osób. Każdy chciał coś o tym zdarzeniu opowieǳieć. Ale co to było za
gadanie… „Czeka cie, wiem, że się z tym chłopcem przytrafiła akaś niezwykła przygo-
da”. Różnie powiadali, że utonął, że go ǳiki zwierz pożarł, że go ktoś wykradł. Jedno
było pewne: ǳiecko wyszło któregoś dnia z domu i nie wróciło, a ksiąǳ Macie poruszył
bezskutecznie niebo i ziemię, żeby e odnaleźć, i wkrótce umarł ze zgryzoty.

Elżbieta znowu ciągnęła dwa kostury, oczy wbiła w ziemię. Choć zawsze była pokorna,
tym razem bała się wznieść oczu do nieba w obawie, by wzrok e nie błysnął wyrzutem.
A Ludmiła? Cały czas ǳiwiła się i oburzała z powodu Bożego wyroku. Gdyby o nią edynie
choǳiło, rzekłaby sobie: — No, nieraz grzeszyłam krnąbrnością serca, niech mnie Bóg
ukarze, ale Elżbieta? Za cóż ą to spotkało? — To pytanie przepełniało Ludmiłę goryczą,
które nikt uż nie potrafił z e serca wyrwać. Nawet Elżbieta nie miała dość siły, by
walczyć z buntowniczym duchem przy aciółki.

Na częście obie milczały, bo o czym tu mówić? Przez dwaǳieścia pięć lat niewoli
mówiły o Jasiu, przez kilkanaście lat podróży mówiły o Jasiu. Teraz był to temat za-
kazany. A cóż ważnie szego było na tym świecie, co mogło e barǳie obchoǳić? Nie
odważyły się mówić o dobrych rzeczach, nie chciały przewidywać złych, nie śmiały za-
mienić słowa z obawy, by nie uciekła naǳie a, tak wątła, że tylko ruszyć, a rozprysłaby
się ak dmuchawiec.
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Ludmiła nieustannie łamała sobie głowę nad znalezieniem słów pociechy. Ale wobec
cierpienia wszystkie słowa były puste. Od czasu do czasu powtarzała:

— Jednak o ciec Paweł obiecywał… To, że Jaś zginął, że się gǳieś zapoǳiał, to eszcze
nic nie znaczy. Na pewno ży e.

Elżbieta za każdym razem odpowiadała:
— Ludko, ufa my Bogu i szuka my. — Szły dale milcząc. — A czy to uż Kraków?

— zapytała niespoǳiewanie Elżbieta.
— Nie, to nie żadne miasto, to akaś duża wioska. Elżuniu, esteś wyczerpana, a to

wiǳę. Ach, Boże, kiedy bęǳie Kraków? — denerwowała się Ludmiła. — Musimy trochę
odpocząć.

— Patrz, Ludko, tam est Męka Pańska. Siądźmy pod figurą, a ak bęǳie ktoś prze-
choǳił, spytamy, czy eszcze daleko?

Z wioski dochoǳił gwar, akiś chóralny śpiew, barǳo smutny, który się powoli przy-
bliżał. Nagle spomięǳy chałup wyszła osobliwa proces a. Mężczyźni i niewiasty, młoǳież
i starcy szli parami, po pas obnażeni. Każdy w ręku trzymał bicz o kilku powrózkach, któ-
rymi smagał plecy poprzednika. Mimo ciętości razów, na które aż przykro było patrzeć,
smagani wcale się nie skarżyli, ale z wielkim namaszczeniem śpiewali pokutne psalmy.

— Biczownicy! — zawołała Ludmiła.
Nieraz uż, pielgrzymu ąc przez Europę, spotykały biczowników i zawsze patrzyły na

nich z pewnym współczuciem i obawą.
Czego ta biedna luǳkość uż nie próbowała? Jedną z na ǳiwnie szych i na rozmaicie

sąǳonych prób była owa sekta, założona w czystym i szczerze ofiarnym duchu. Chciała
przywrócić pokuty pierwszych wieków kościoła, w naǳiei, że powrót surowości rozbroi
zagniewane niebiosa.

Niepowoǳenia ostatnich wypraw krzyżowych, utrata Grobu Pańskiego, straszliwie
rosnące zabory mahometan, walka w same rzeczypospolite chrześcĳańskie , gǳie ce-
sarstwo coraz groźnie mocowało się ze Stolicą Apostolską, szerzący się trąd, a na koniec
wisząca wciąż od Wschodu, z niczym nieporównywalna potęga Tatarów¹⁶⁰, która wciąż
groziła nowym potopem, wszystko to prze ęło naród przerażeniem.

Nie wiadomo skąd, ale wszęǳie, akby spod ziemi, po awiali się luǳie z biczami, któ-
rzy opuszczali roǳiny, ma ątki, wygody. Brali chłostę za siebie i za drugich, powiada ąc,
że trzeba się co pręǳe ka ać, bo koniec świata bliski, sąd Boży nieuchronny, a złość
luǳka uż przepełnia miarę i przepełni ą niechybnie, eśli nie odprawi się wspólne po-
kuty. Z początku nie można było nic zarzucić tym luǳiom, którzy niczego nie pragnęli,
tylko płaczu i cierpienia. Jednak duch nowych stowarzyszeń szybko się zmienił. Mimo
srogich pozorów, pokuta wymagała edynie pewne wytrzymałości fizyczne , którą łatwo
było wyrobić w wo ennych i ascetycznych czasach. Toteż niedługo oprócz szczerze po-
kutu ących, wyrusza ących z pierwszymi proces ami, zaczęły się tam garnąć szumowiny
społeczeństwa, luǳie nie ma ący nic do stracenia, noszący nie edną plamę na swe prze-
szłości i honorze. Teraz, w zamian za kilka coǳiennych plag, zdobywali sobie aureolę
męczeńską i głosili się wybawicielami luǳkości.

Przeciwko nim powstało duchowieństwo. Ze wszystkich kazalnic zabrzmiały słowa
przestrogi. Męczennicy zostali uznani za sekciarzy. Stracili dużo w oczach tłumu, ale
w swoich własnych urośli. Już teraz ęczeli nie tylko ako pokutnicy, ale ako prześla-
dowani. Odpychano ich od kościołów, miasta zamykały przed nimi bramy. Włóczyli się
zatem po lasach i polach. Szeptano sobie, że pod płaszczykiem nabożeństwa kry ą swawo-
lę i zgorszenie. Nikt awnie ich nie popierał, ednakże gǳiekolwiek się po awili, wszęǳie
eszcze zna dowali ciekawskich, czasem wzruszonych wiǳów. Wszelki dowód odwagi,
ból dobrowolnie zadawany i pokornie znoszony bądź co bądź buǳił uznanie.

Ze wsi krakowskie cała ludność wysypała się za biczownikami. Widok sińców i krwi
na posiekanych plecach wywoływał różne reakc e. Niektórzy tylko głową kręcili, mówiąc:

— Po co to robić przed ludźmi? Jeżeli kto chce się biczować, to niech się zamknie
w komorze i czyni to dla Pana Boga. Poszaleli!

¹⁶⁰Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśle szym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych ży ących w średnio-
wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych na eźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnie Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]
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Ale kilka innych głosów, szczególnie kobiecych, oburzało się na te słowa. Pewien
starzec, który dużo po świecie wędrował, ośmielił się powieǳieć:

— Kto ich tam wie, może oni i święci? Abo to eden święty uchoǳił za wariata,
dopóki żył. A ak umarł, zaczął cuda robić, tak luǳie dale że na kolana.

Biczownicy doszli do przydrożnego krzyża i zakończyli swo e przedstawienie. Pocho-
wali biczyki, a na zbolałe ramiona i głowy nałożyli ciemne kapice, po czym uklękli gro-
madnie przed krzyżem i uderzyli w głośny płacz. Dotąd śpiewali psalmy po łacinie, teraz
rozpoczęli modlitwę różno ęzyczną, gdyż byli tam luǳie z rozmaitych kra ów: z Niemiec,
Węgier, Czech, Flandrii, nawet z ziem ancuskich i włoskich. Każdy modlił się po swo e-
mu, z czego powstał niesamowity gwar. Mieszkańcy wioski tymczasem z litości wsuwali
im do rąk ałmużnę, za którą biczownicy nie umieli czy nie chcieli inacze ǳiękować, ak
tylko mocnie szym wybuchem pokutniczych ęków.

Elżbieta i Ludmiła przyglądały się im z rozczuleniem; widok cuǳych łez zawsze buǳił
u nich współczucie. Uwagę Ludmiły przyciągnęła pewna niewiasta, do rzała, ale ładna
i przysto na, nosząca ślady pańskości. Miała spódnicę wytartą, ale ciężką, edwabną, ze
strzępami kosztownego futra. Była przewiązana litym pasem w srebrne i modre wzory,
a na e piersiach wisiał złoty krzyżyk z turkusami, który przy każdym przyklęknięciu
wysuwał się spod kapicy. Modliła się na głośnie ze wszystkich; co chwila padała na kolana
i wstawała, głową biła o ziemię i żegnała się nieustannie.

— To akaś osobliwa chrześcĳanka! — rzekła Ludmiła. — Ona tak bĳe czołem o zie-
mię ak Tatarzy¹⁶¹. Czyżby to była nestorianka?

— Gǳież tam! — odparła Elżbieta. — Czy wiesz, kogo mi ona żywcem przypomina?
Wasyngę i ego Dż afirkę; oni się modlili zupełnie tak samo.

Na te słowa biczownica zwróciła głowę ku niewiastom.
— O kim wy mówicie?
— Przepraszamy — rzekła zmieszana Ludmiła. Właśnie wspominałyśmy naszych

zna omych.
— Ja się nazywam Dż afira, a mó o ciec nazywał się Wasynga.
— No tak, ale tamci byli aż z Chazarii¹⁶².
— Ja też pochoǳę z Chazarii, mego o ca zabrali stamtąd Tatarzy.
— Tatarzy! — krzyknęły niewiasty. — Dobry Boże! Więc to Dż afirka! A czy pa-

miętasz dwie branki u Tatarów, Elżbietę i Ludmiłę?
— Jak to, czy pamiętam? Przecież to nasze dobroǳie ki, nasze wybawicielki! Mó

o ciec do śmierci e błogosławił i mnie kazał się za nie modlić.
— To właśnie my nimi esteśmy.
Na te słowa biczownica osłupiała, potem ǳiko wrzasnęła i ak pierwe przed krzyżem,

tak teraz przed Elżbietą i Ludmiłą padła czołem, tarzała się po ziemi i nie zważa ąc na
trąd, chciała całować ich ręce i nogi. Drzewa rosnące wokół krzyża zasłaniały e nieco
przed oczyma ciekawskich. Niewiasty, chcąc ednak swobodnie porozmawiać, cofnęły się
za stóg siana i tam padło mnóstwo pytań bez odpowieǳi, radosnych okrzyków i żałosnych
westchnień.

— Więc esteś Dż afirką, tą samą, którą wiozłam na wielbłąǳie? — wołała Ludmiła,
nie mogąc się naǳiwić.

— To a! Patrzcie, mam eszcze ten złoty krzyżyk, prezent od was. Noszę go ak
relikwię. Wszystkie kle noty straciłam, a tego nie chciałam się pozbyć, nigdy!

— Ale cóż to znaczy? — zapytała Elżbieta, zaskoczona widokiem e ubóstwa. — Cóż
to znaczy, że cię spotykamy wśród tych biednych luǳi? A gǳież o ciec? Ży e? Opowieǳ
nam wszystko! — nalegała.

¹⁶¹Tatarzy — tu: Mongołowie; w ściśle szym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych ży ących w średnio-
wieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do XVIII w.
nazwa ta oznaczała koczowniczych na eźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnie Tatarzy
Krymscy). [przypis edytorski]

¹⁶²Chazaria — w VII w. terytorium mięǳy Morzem Czarnym a Kaspĳskim za mował Kaganat Chazarski,
państwo, które w następnych wiekach znacznie zwiększyło swo e terytorium i stało się wieloetniczne i wie-
lowyznaniowe. Władcy początkowo zostali zmuszeni przez Arabów do przy ęcia islamu, ale w IX w. przeszli
na udaizm. W X w. państwo zostało stopniowo rozbite przez książąt kĳowskich, a wielu wyzna ących uda-
izm Chazarów przeniosło się na Krym, inni rozproszyli się na zachodnich terytoriach powsta ącego imperium
mongolskiego. [przypis edytorski]
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— Co tam o mnie gadać… — Dż afirka nie dała się namówić na zwierzenia. — Lepie
wy powieǳcie, co się z wami ǳiało przez te wszystkie lata. Kiedy uciekłyście?

Opowieǳiały e krótko swo e ǳie e. Dż afirka żegnała się ciągle ze zdumienia, w koń-
cu zapłakała na wiadomość, że zaginął złoty Jaśko, który się z nią bawił ak braciszek.

— A może ty nam potrafisz powieǳieć coś o Jasiu — rzekła Elżbieta. — Przecież
wiǳiałaś go dłuże niż my.

— Wiem niewiele więce , ale co pamiętam, to i powiem.
Tu zaczęła swo ą opowieść, dosyć trudną do zrozumienia. Nie mówiła po polsku, ale

mieszaniną słów tatarskich, niemieckich, kumańskich i węgierskich. Przy tym często się
zacinała, nie kończyła rozpoczętych myśli. Ale Elżbieta i Ludmiła pochwyciły główny
wątek.

Po rozstaniu z Ludmiłą na Węgrzech uciekinierzy szczęśliwie dotarli do księcia Bo-
lesława, który z księżną Kingą i garstką wiernych ukrywał się w warownym Turoczu.
Tam w strachu, często o głoǳie, ednak przy łasce boskie przetrwali nawałnicę, a kie-
dy pogaństwo zaczęło ustępować, Rafał co pręǳe wybrał się do Polski, aby Jasia oddać
wu owi, a dla Wasyngi przywieźć obiecane skarby. Wasynga postanowił z nim po echać,
chciał zaraz osiąść w zamku Ludmiły, ale Rafał straszył, że tam bęǳie mu źle, że w Polsce
eszcze zimnie niż w Chazarii.

— Nie wiem, czemu takie rzeczy gadał — zauważyła z przekąsem Dż afira. — Teraz,
kiedy tuta przyszłam, wiǳę, że u was barǳo ładnie, ciepło.

— No, może teraz — z uśmiechem odparła Ludmiła. — Ale tego ciepła bęǳie ledwie
na cztery nieǳiele; u nas istotnie ciężko, w zimie aż kamienie pęka ą. Lepie , że zostaliście
na Węgrzech.

Wasynga martwił się i klął, uż był pewien, że go Rafał oszukał, że nigdy nie wró-
ci. Jednak wrócił, i to z niemałymi skarbami. Wnet zaczęto szukać zamku, koniecznie
z wieżą, bo takie było marzenie Wasyngi. Marzenie prędko się ziściło. W kra u straszliwie
splądrowanym było mnóstwo posiadłości po rozproszonych lub wyrżniętych roǳinach.
Ziemię i gruzy brał, kto chciał, za bezcen. Wynaleziono zamek z wieżą na skale. Wpraw-
ǳie straszył pustkami, pola nie były obsiane, winnice zdeptane, wsie wyludnione, ale
wkrótce ściany porosły kobiercami, a ludność, chciwa chleba, ciągnęła do nowego pana.

— Wtedy — mówiła Dż afira — zaczęło się dopiero dla nas życie. Mieliśmy chłopów
i dworzan co niemiara. A gości. ǲień i noc nakrywano stoły, grano na trąbach i fletach.
W takim domu się wychowywałam. Miałam bogate suknie, piękne zausznice, pasy, pełno
ǳiewek na usługi. Grałam na lutni; o ciec nawet sprowaǳił mi karła. Jak dorosłam, goście
zaczęli się z eżdżać eszcze częście , zalotników huk. Czekali długo. Na koniec wybrałam
sobie męża Niemca. Zdawało mi się, że bęǳie dobry. Włosy miał ak len, a na koniu
wyglądał ak królewicz z ba ki. A co to było za wesele! No, chyba tylko z cesarskim można
porównać. Bawiliśmy się cały tyǳień, beczek z piwem i winem nikt nie mógł się doliczyć!
Mó mąż przepadał za łowami i ucztowaniem, a nade wszystko lubił grać w kości. O ciec Wyrzuty sumienia
zaniemógł, czuł się coraz gorze i gorze .

— Chorował? — zainteresowała się Ludmiła.
— Nie, ale barǳo się martwił. Przypominał sobie różne okropne rzeczy…
— Aha! Pewno te, do których zmuszali go Tatarzy…
— Tak. Martwił się, że pĳał z nimi kumys¹⁶³. Chyba wiecie, że kto pił kumys, ten

nie może być zbawiony. No, podobno est to barǳo trudne, potrzeba straszne pokuty.
— E! Tylko kacerze tak mówią. U nas nikt w to nie wierzy — żachnęła się Ludmiła.
— Księża węgierscy także zaprzeczali — ciągnęła Dż afira. — Chcieli o ca pocieszyć,

ale nie mogli. Po nocach nie sypiał. Zawsze akieś czarne i czerwone osoby przychoǳiły,
żeby go katować. Na koniec znalazł sobie lekarstwo. Jak się napił wina, to zapominał
o wszystkim i usypiał. Więc uż potem leżał ciągle przy kominku albo w saǳie pod starą
śliwą, a zawsze ǳban stał przy nim. Co się obuǳił, to pociągnął, uspoka ał się i zasypiał.
Tak było przez kilka lat. Aż tu raz przychoǳę, a on siny, akby go kto zbił. Wołam, ani
drgnie. Już się nie obuǳił. Nieraz mawiał: „Dż afirko, ty masz duszę niewinną, pokutu
za mnie, abym nie poszedł do piekła.” Ale mnie wtedy nie chciało się myśleć o pokucie.

¹⁶³kumys — musu ący napó ze sfermentowanego mleka końskiego, zawiera ący od % do % alkoholu.
Ważny element kultury wielu ludów centralne Az i. W XIX w. w Europie był nazywany mlecznym szampanem.
[przypis edytorski]
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Po śmierci o ca rozpaczałam. No cóż, ale nawet mi płakać nie pozwalano. Mąż gniewał
się, kiedy byłam smutna, spraszał gości. Mnie uż coraz mnie to bawiło, a ego coraz
więce . Hulał, aż zmarnował wszystko. Sprzedał naprzód winnice, potem pola, zamek
i znów przez akiś czas mieliśmy za co pić, grać i częstować. Pewnego dnia okazało się, że
uż nie mamy nic, tylko mó krzyżyk. Mąż wsiadł na konia i powieǳiał do mnie: „Mo a
kochana, szuka sobie chleba, rób co chcesz, a muszę echać w świat, gonić szczęście”.
I rzeczywiście po echał, a a zostałam sama, w pięknych szatach, ale bez dachu nad głową.

— Ach, biedaczko — przerwała Elżbieta — pewnie było ci barǳo ciężko wziąć się
do pracy?

— Ja? Do pracy? Wychowana w edwabiach, na zamku? Nie! Wolałabym z głodu
umrzeć, niż się spodlić. Ale luǳie mi poraǳili, abym się zaciągnęła do biczowników.
I dobrze poraǳili.

— Więc nie żału esz?
— O, wcale nie! Cieszę się, kiedy pomyślę, że mogę pomóc duszy o ca, że odpokutu ę

grzechy i ego, i mo e. A przy tym… nigdy nie byłam taka szczęśliwa… — oczy e zabłysły
i rumieniec wystąpił na twarz.

— Ale ednak — rzekła Ludmiła — te rany na plecach to nie żarty…
— Człowiek się przyzwycza a. Zresztą, zależy akiego się ma sąsiada. Jedni bĳą zawzię-

cie, druǳy miło… chciałam powieǳieć miłosiernie. Ale na boleśnie sza est niewǳięcz-
ność luǳi, za których cierpimy. Ten wasz Kraków to niedobre miasto. Nie chciano nas
tam wpuścić!

— Więc byłaś w Krakowie. Kiedy?
— Właśnie stamtąd iǳiemy… Złe miasto. Zły wiek. Świat się musi skończyć! Biada

światu, który nie tylko tonie w grzechach, ale eszcze odpycha tych, którzy mogliby go
uratować. — Je twarz stała się ponura, ak w ǳieciństwie mięǳy Tatarami.

Nagle zza drzew wyszedł eden z biczowników, młody Węgier; miał czarne wąsy i mie- Cierpienie, Pokuta, Pokusa,
Plotkaniące się tygrysie oczy. Ruchoma twarz Dż afiry wyszła nagle z mroku nocy i powitała

ǳień; zapłonęła ǳiwną mieszaniną strachu i radości. Biczownik uderzył ą po ramie-
niu i powieǳiał czule, a zarazem groźnie. Ona złożyła ręce, akby go przepraszała. Kiedy
odszedł, rzekła z pośpiechem:

— Ach, mogłabym z wami i trzy dni przegadać, ale nie mam czasu. Stefan mnie woła.
— A kim est ten Stefan? To twó mąż?
— Niech Bóg broni! Mó mąż dawno umarł… to brat…
— Doprawdy? Miałaś brata?
— No, to est brat w Chrystusie. My, biczownicy, wszyscy się nazywamy „braćmi”

i „siostrami”. — Potem raz eszcze uderzyła czołem o ziemię i zawołała: — O, niechże
wam Bóg błogosławi! Niech przywróci wam ǳiecko, choćby tylko za to, że Wasynǳe
uratowałyście córkę od więzów pogańskich! — I zerwawszy się, pobiegła za biczownikami,
którzy ruszyli przed siebie w dwóch równych rzędach, śpiewa ąc pokutny psalm.

Niewiasty także wstały. Pokrzepione i nieco weselsze ruszyły w stronę Krakowa.
— Wiǳisz, Elżuniu, wszyscy się zna du ą — rzekła Ludmiła. — Nawet Dż afirka,

po które wydawało się, że ślad zaginął. Ale smutny e los. Chociaż mówi, że szczęśli-
wa… Jeżeli z powodu modlitwy i pokuty to pięknie, ale eżeli… no, wolę nie posąǳać.
A ten Wasynga? Naprawdę chciałam ich uszczęśliwić, ale akoś mo e chęci nie wyszły im
na dobre. Nie na próżno luǳie mówią, że skarb, który wpadnie w splamione ręce, nie
dotrwa do trzeciego pokolenia. A nasz biedny Chazarczyk, trzeba przyznać, miał sporo
na sumieniu…

— Tak — westchnęła Elżbieta — pręǳe czy późnie sumienie się odezwie. A on,
zamiast żałować, zagłuszał e winem.

Kiedy doszły do niewielkiego pagórka i podniosły wzrok, spostrzegły przed sobą mia-
sto, które błyszczało w słońcu. Na zielonym wzgórzu stał zamek, a u ego stóp płynęła
rzeka.

— Kraków! — krzyknęły prawie ednocześnie.
Tak, to był Kraków, z Wisłą i Wawelem.
— Prawdę mówił anioł! — zawołała Elżbieta. Przypęǳił nas aż tuta swo ą straszną

rózgą.
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— Ach, Elżuniu, chyba nie na próżno? Czyżby przeprowaǳił nas przez tyle niebez-
pieczeństw, aby nam pokazać, że nikt na nas nie czeka? Jaś musi tu być! Jeśli gǳiekolwiek
est, to właśnie tu! — Obie uklękły, rozciąga ąc się krzyżem, i ucałowały ziemię, świętą
o czystą ziemię.

  
Zgryzota i wyczerpanie podróżą spowodowały wzmożenie się trądu i ledwie niewiasty
doszły do celu, choroba powaliła e na twarde lazaretowe łoża. Krakowski lazaret był bez
porównania zasobnie szy niż wrocławski; schludny, porządny, ale zimny. Ruch stołecz-
ny czuło się nawet pod tym dachem; rwał i stuǳił wszelkie stosunki. Zarządcy lazaretu,
znużeni pracą przy chorych i nieskończonym przepływem włóczęgów, nie mieli ani czasu,
ani głowy, aby kimkolwiek za ąć się w szczególny sposób. Z początku Elżbieta i Lud-
miła znalazły trochę współczucia. Kilku duchownych wzruszyło się ich losem i rozesłało
po mieście listy. Odbiorcy listów odpowiadali zgodnie, że Jasia nie wiǳiano w Krako-
wie. Świadectwo straszne, bo przecież syn Sulisława, panicz możny, z zacnego rodu, nie
przeszedłby niepostrzeżenie w stolicy. Zasługi o ca dobrze pamiętano, każdy mówił:

— Tak, to ten Sulisław, który zginął pod Chmielnikiem. Ale syn? Czy on miał syna?
— Wszyscy ǳiwili się, zaprzeczali.

Powszechny niechętny stosunek do poszukiwań zachwiał wiarę w opowiadania po-
dróżniczek. Słuchano niechętnie, zaczynano nawet wątpić, czy były one naprawdę u Ta-
tarów. Bo też ich opowieści brzmiały tak nieprawdopodobnie! Albo to raz wiǳiano trę-
dowatych, którym choroba pomieszała zmysły? A może spec alnie wymyślały takie ba ki,
aby wzbuǳić litość łatwowiernych? Niezrozumiane, wyśmiane nawet przez towarzyszy
niedoli, w końcu przestały przekonywać i zamilkły.

Wkrótce ednak znalazły przy aciela. Był nim posługacz szpitalny, Brunon, człowiek
barǳo stary, ednak eszcze krzepki i energiczny. Już od ponad trzyǳiestu lat choǳił
przy chorych, spełniał posługi, akich się wszyscy inni bali. Sam ani razu nie zachorował.
Im większy łazarz i nęǳarz, tym większą obdarzał go troską. Takie poświęcenie budowało.
Brunon, ak głosi plotka, żył podobno niegdyś na dworach bogato i szumnie. Mówiono,
że pewnego dnia, barǳo dawno temu, nagle wszystko porzucił, ma ętności rozdał ubo-
gim, a sam poszedł do lazaretów, aby usługiwać trędowatym. Luǳie, wiǳąc ego cnoty,
namawiali go, aby został księǳem. Podobno przed laty sam biskup Prandota chciał go
wyświęcić i postawić na świeczniku, ale Brunon odmówił, tłumacząc się, że est wielkim
grzesznikiem i nie goǳien zaszczytu kapłaństwa.

Niewiasty długo się nie domyślały, że ten mężczyzna to dawna dworska zna omość.
Ale pewnego dnia ktoś wspomniał brata Benedykta. Twarz staruszka po aśniała, złożył
ręce i zawołał:

— To święty człowiek! On mnie nawrócił! I czym? Nie uwierzycie, ednym uściskiem!
Tu zaczął opowiadać swo ą przygodę z braciszkiem, a niewiasty z na wyższym zdumie-

niem poznały, że to ów młoǳieniec, którego przedstawiono im niegdyś w komnatach
królowe Kingi, Rynhold — awanturnik i rozpustnik, a ǳiś barǳie anioł niż człowiek.

— Od te chwili — ciągnął Brunon — coś się we mnie przewróciło, akby mi kto
duszę przenicował. Nagle zobaczyłem pustkę mego życia. Z początku brała mnie roz-
pacz udaszowa. Myślałem, że uż nie ma sposobu. Ale Bóg wyciągnął mnie z przepaści.
Niechże bęǳie na wieki uwielbiony, że zostawił czas do pokuty.

Niewiasty ucieszyły się niezmiernie; pomyślały, że Brunon zna ǳie brata Benedykta
i to może niedługo, bo eśli brat eszcze ży e, to na pewno po staremu, w konwencie
krakowskim. Ale Brunon potrząsnął głową i odrzekł:

— Widywałem nieraz ongi mego benefactora, mego salvatora. Wieǳiałem dobrze,
że brat szuka akiegoś sieroty, a ǳiś rozumiem, o kogo mu choǳiło. Szukał i szukał, aż
na koniec, akieś trzy lata temu, złożył ślub, że pó ǳie do grobu świętego Franciszka, do
Asyżu, na intenc ę, aby się ǳiecko odnalazło. Poszedł i dotąd go nie ma. Czy ży e eszcze
— nie wiem.

Brunon całą duszą ofiarował swe usługi Elżbiecie i Ludmile. Od rana do nocy biegał
po Krakowie, chcąc trafić na ślad Jasia. Mieszczanie byli w większości ludźmi niedawno
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przybyłymi, a ze starszych i dosto ników, ak na przekorę, nikt w tym czasie nie bawił
w mieście.

Tymczasem nadeszła zima, nastał  rok. Około wielkiego postu minęła okrągła
czterǳiestka od czasu, ak branki zostały wzięte w niewolę. Przewraca ąc się na swoich
ostrych, wyleżanych siennikach, szeptały słowa uż sto razy, tysiąc razy powtarzane: „Jako
Izrael czterǳieści lat błąkał się na pustyni, taka przyszłość wasza. A kiedy powrócicie, nie
poznacie ani nieba, ani ziemi, ale odna ǳiecie skarb utracony”.

Pewnego dnia eden z księży zawiadu ących lazaretem podszedł do niewiast i rzekł:
— Mo e staruszki, dobrze wiem, że wam u nas ciężko. Za wielki tłok, za dużo prze-

chodnich żebraków. Wam, coście chleb dworski adły, musi takowe sąsieǳtwo dokuczać.
Obmyśliłem wam inną dolę. Jest niedaleko stąd, pod Krakowem, spoko ny Zagościniec.
Tam rycerze świętego Łazarza założyli dom dla trędowatych. Jeśli chcecie, wyproszę dla
was izdebkę i bęǳiecie mogły do śmierci mieszkać tam w spoko u.

Ksiąǳ może pragnął spełnić miłosierny uczynek, a może chciał pozbyć się ǳiwa-
czek, bo lazaret był uż nadto przepełniony. W każdym razie sąǳił, że ucieszy niewiasty.
Tymczasem one posmutniały i pokornie błagały, aby eszcze pozwolił im tu zostać. Były
bliże bram Krakowa, tu łatwie mogły się czegoś dowieǳieć, a poza tym miały Brunona.
A zamieszkać w tym zamkniętym, dalekim Zagościńcu, to akby zapaść się w grób.

— Nie! — zawołała Ludmiła — eśli mamy iść, by samotnie zakończyć życie, to
pó ǳiemy do moich włości albo do two ego Żegnańca. Wszak masz prawo tam wrócić.
Zamek spalony, zniszczony, to prawda, ale tam bęǳiesz przyna mnie na własne ziemi.
Odna ǳiesz chłopów, oni może z gruzów odbudu ą nam choć edną wieżę i zamieszkamy,
wprawǳie same ak pustelnice, ale na żegnanieckie górze. A eśli nowi luǳie tam osiedli,
może nam odstąpią choćby na lichszą chałupinę.

— Prawda — rzekła Elżbieta. — A wiesz, co mi przyszło do głowy? — Oczy e
błysnęły niespoko nie. — Może tam odna ǳiemy Jasia? Może on w na lepsze mieszka
sobie w starym gnieźǳie, a my go Bóg wie gǳie szukamy? — Ta mało prawdopodobna
myśl zagościła w sercu Elżbiety. Ale trudno uwierzyć, aby potomek rycerskiego rodu
zmarnował całe życie na gospodarce. Jednak była to eszcze akaś nić naǳiei, z którą
niewiasty wiązały na droższe wspomnienia.

— Pó ǳiemy do Żegnańca — postanowiły.
— Teraz próżno rwać się do drogi, mo e matki — mówił kręcąc głową Brunon. —

Roztopy wiosenne świat zalały i nie przebrniecie przez bagniste puszcze. Poczeka cie, aż
ziemia wyschnie. A tymczasem musicie sprawǳić, czy potraficie eszcze choǳić. Bo to
ważna sprawa. Zbliża się ǳień Zmartwychwstania Pańskiego, chcę zaprowaǳić was do
Krakowa.

Istniał w Europie zwycza , że na kilka dni przed Bożym Naroǳeniem, przez cały wiel-
kanocny tyǳień i we wszystkie znacznie sze święta wolno było trędowatym wchoǳić do
miast i kościołów. Nikt nie chciał ich skazywać na wieczną samotność i radować się bez
nich samolubnie. Święto powinno być świętem dla wszystkich, nawet dla trędowatych.
W owe dni zdrowi luǳie mieli się na baczności. Do kościołów wpuszczano chorych przez
boczne drzwi do odosobnionych mie sc modlitwy. I teraz, na początku Wielkiego Ty-
godnia, Kraków otworzył się dla mieszkańców lazaretu. Do ego bram podążały Elżbieta
i Ludmiła. Za nimi sypnęli się inni trędowaci. Kto tylko mógł eszcze nogami powłóczyć,
ten korzystał z upragnione łaski. Brunon szedł na przoǳie z grzechotką, żeby ostrzegać
przechodniów, którzy natychmiast się usuwali, spoglądali z litością, czasem rzucili akiś
datek.

— No i co? Wyładniał nasz Kraków? — zwrócił się Brunon do niewiast. — Jest na
co popatrzeć i czym się pochwalić.

Żadna ednak pochwała nie przeszła im przez usta. Patrzyły z niedowierzaniem i pew-
nym rozczarowaniem.

— Czy to nasz Kraków? — wzdychała zawieǳiona Elżbieta. Obcy, Miasto
Niczego nie mogły poznać. Ani budynków, ani luǳi, ani ich stro ów, ani nawet

mowy. Co chwila dolatywały do uszu nawoływania, obce krzyki kaleczone łamaną pol-
szczyzną. Co chwila przesuwały się postaci długowłosych cuǳoziemców, w płaszczach
spiętych z niemiecka na lewym ramieniu. Przed sieniami stały płowe Niemki w złocistych
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czepkach i sztywnych sukniach. Tu stąpał tłusty, ubrany w cienkie sukno Flandry czyk,
ówǳie kręcili się brodaci Ormianie we wschodnich szatach, gǳieniegǳie błysnęła żół-
ta armułka Żyda. Cuǳoziemszczyzna raziła, pozbawiała miasta cech narodowych, tym
barǳie że chwilowo nie było księcia Leszka i ego rycerstwa.

— I to ma być Kraków! — oburzały się niewiasty. — Tyle narodów, zupełnie ak
w Karakorum. Wszystkich tu widać oprócz swoich!

— Cóż było robić? — rzekł Brunon. — Tatarzy raz i drugi miasto spalili, ednych
wycięli, drugich w asyr wzięli. Książę Bolesław wrócił ak na cmentarz. Czekał, spęǳał
luǳi, ale nie wszyscy chcieli wracać na zgliszcza. Więc zaczął zapraszać obcych, byle za-
ludnić pustki. To pracowici luǳie, ak pszczoły, i zasieǳą się, zobaczycie. A nie myślcie,
że swoich tu nie ma. Są, tylko akoś ich nie widać, bo co swo e, to nie włazi w oczy. No,
ale że tu ładnie, to musicie przyznać. Z księcia Bolesława był tęgi gospodarz! Wziął mu
czart edno miasto, on urobił drugie, na kształt placka, i przy boskie pomocy wyrosło
ak na drożdżach, a takie udane, że nie żal starego!

Kiedy Elżbieta i Ludmiła znalazły się na Rynku, nie mogły własnym oczom uwierzyć.
Król Bolesław pozwolił sobie na rozmach i nie pożałował placu. Rzadko które średnio-
wieczne miasto posiadało tak obszerny Rynek.

Dookoła biegły domy, nie ak dawnie przysiadłe, ale wszystkie wysokie a wąskie,
o ednym lub dwóch oknach, o spiczastym, tró kątnym szczycie, coś na kształt oka
opatrzności, a wszystkie stały karnie, pod sznurem i pokazywały tylko pół „twarzy”, ak
luǳie idący za proces ą. Większą część tych domów sklecono po staremu z drzewa, ed-
nak mięǳy nimi było uż trochę kamienic, a nawet domów murowanych z cegły. Na ten
zbytek pozwoliło sobie kilku bogatych przybyszów. Wszęǳie wisiały wizerunki świętych,
różne godła, rzezane i pięknie malowane znaki. Na dachach skrzypiały chorągiewki wycię-
te w kształcie kogucików i śmiesznych besty ek. Z gzymsów dachowych sterczały rynny
o smoczych paszczękach, a z wyższych pięter wystawały podpórki do zaczepiania opon¹⁶⁴
i chorągwi w czasie uroczystości. Niże , na wąskich, łukowato wyciętych drzwiach, czer-
niało mnóstwo żelastwa; krzyżowały się wrzeciąǳe i antaby, zasuwy i kołatki, a wszystko
usiane gwoźdźmi ak brylantami, wyrżnięte w różne stylizowane liście i kwiaty. Tuż koło
drzwi, na ścianie, wisiały pierścienie, do których goście albo kupu ący przywiązywali ko-
nie. Nie błąǳili uż oni mięǳy przenośnymi budami, ale kierowali się do domów. Tam
na dole były kramy, gǳieniegǳie nawet uż prawǳiwe sklepy, izby niskie, sklepione, za-
bezpieczone przed ogniem i złoǳie ami, zatarasowane w nocy okiennicą, którą w ǳień
do połowy opuszczano na ulicę i od razu tworzyła stół targowy. W oknach złotników
i lichwiarzy supłały się misterne kraty.

Czasem z kramów doleciał zapach wschodnich aromatów i korzeni, który przypomi-
nał niewiastom az atyckie wędrówki. Gǳieniegǳie zawrotnymi schodami ziała czeluść
gwarne , gościnne piwnicy. Przybysze sieǳieli tam ak diabły i szwargotali, popĳa ąc
świdnickie piwo. Brunon oprowaǳał swo ą gromadkę po nowiuteńkich, akby z igły
zd ętych Sukiennicach. Ale niewiasty słuchały go z roztargnieniem. Barǳie interesował
e niedaleko szarze ący kościółek świętego Wo ciecha, który nic a nic się nie zmienił. Oto
przyna mnie choć eden świadek przeszłości! Brunon, wiǳąc ich oczy skierowane w tę
stronę, rzekł:

— Chodźmy pokłonić się męczennikowi. Patrzcie! — dodał, pokazu ąc przystaw-
kę z kamienia przytuloną do ściany kościółka. — Tu, w te komórce, do niedawna żył
męczennik. Tatarzy go zabili, a teraz pobożni krakowianie zmienili tę celę na kapliczkę.
Wiǳicie? — mówił, uchyla ąc drzwiczki. — Światło pali się przed obrazem świętego
Pawła, bo pustelnik nazywał się Paweł. Może chcecie we ść i pomodlić się trochę?

Ale Elżbieta i Ludmiła nie chciały wchoǳić do środka, nie chciały nawet patrzeć na
celę. Były rozżalone. To mie sce wiązało się z zawodnymi przepowiedniami. Spo rzały na
kościół Panny Maryi. Było trochę zmian, ednakże nie tak dużo, ak się spoǳiewały po
całych czterǳiestu latach. Pomyślały, że dwukrotne zniszczenie stolicy musiało zahamo-
wać budowę. Woǳąc oczami po murach świątyni, szukały kamienne cierniowe korony,
którą kiedyś podniosły z ziemi, ale nie mogły e znaleźć. A może była to korona, wiǳiana
czystym sercem, którą anioł uż dawno temu włożył na głowy niewiast?

¹⁶⁴opona — tu daw.: zasłona. [przypis edytorski]
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— Że też tych dwóch wież nie wyprowaǳą równo! — rzekła Ludmiła, którą de-
nerwował widok nie dokończone budowy. — Jedna wystrzeliła hen w obłoki, a druga
przysiadła. Kiedy to skończą?

— Pewno nigdy — odparł Brunon półgłosem. — Czart wmieszał się w tę sprawę.
Na te drugie wieży ciąży niewinna krew.

— Boże miłosierny! Co za krew? — zatrwożyła się Ludmiła.
— Trzeba wam wieǳieć, że całą tą robotą rząǳiło dwóch braci.
— Wiemy, wiemy — ożywiła się Elżbieta. — Wiǳiałyśmy ich kiedyś. Bracia, ale

niepodobni do siebie, akby ǳień i noc.
— Trafne słowa — ciągnął Brunon — „ akby ǳień i noc”. Jeden był dobry, że do

rany przyłóż. Drugi miał czarne włosy i taką samą duszę. Pierwszemu Pan Bóg błogo-
sławił, co pomyślał, to zrobił. A budował cuda; luǳie go za to miłowali i sławili. Czarny
zazdrościł mu wszystkiego, na barǳie zaś talentu i sławy. Gdy tedy przyszło do stawia-
nia wież, powieǳiał tak: „Niech każdy zrobi swo ą, zobaczymy, kto lepszy”. I pomyślał
sobie: „Teraz choć raz a będę lepszy”. Ale tamtemu wieża szła do nieba, prościutko ak
ów dym z Ablowe ofiary, a temu szła niesporo, diabeł mu przeszkaǳał, bo chciał go
na brata rozsierǳić. Wzięła go kainowa zazdrość. Pomyślał: „Niedoczekanie two e! Nie
skończysz te wieży”. I nagle brat się gǳieś zapoǳiał, i nawet ciała ego nie odnaleziono.
„Kain” uż sam eden kończył budowę. Wieża była barǳo piękna; lud go chwalił i skła-
dał cześć. Właśnie w ǳień, kiedy go tu na rękach noszono i kiedy mu ǳiewki rzucały
wianki, przeszła obok niego akaś panienka w czerwone sukni i niebieskim płaszczyku.
Raz na niego spo rzała z okrutną żałością i wtedy pobladł, zaczął luǳiom lecieć przez
ręce i padłszy na klęczki, wyznał z płaczem: „Nie zasłużyłem na to, albowiem zabiłem
mego brata, aby odebrać mu sławę”. Tedy wszyscy odstąpili ze strachem i pytali: „Jak go
zabiłeś?” Dobył nóż z zanadrza i powieǳiał: „W mie scu bezludnym, tym oto nożem”.
Patrząc na ego krwawe ostrze, zaczął krzyczeć głosem przeraźliwym, po czym wbił go
sobie w gardło i padł trupem. — Przerażone niewiasty zakryły oczy. — Patrzcie, matki!
Ten nieszczęsny nóż wisi w bramach Sukiennic na wieczną luǳiom przestrogę.

— A cóż to była za ǳiewka? — zapytała z zainteresowaniem Ludmiła.
— Jedni gada ą, że on nie tylko sławy zazdrościł bratu, ale ǳiewki, którą sam miłował.

Druǳy mówią, że to nie była prosta ǳiewka, eno sama Panna Mary a, która wyszła ze
swego kościoła, aby grzesznika skruszyć. Ale on zamiast skruchy, wpadł w szaleństwo
i zamknął sobie ostatnią bramę ratunku.

Zapanowało milczenie, ciężkie ak kamień. Wszyscy spoglądali kole no to na strasz-
liwy nóż, to na nierówne wieże. Na koniec Elżbieta rzekła:

— Pó dźmy pomodlić się za grzeszników. — Weszli do kościoła Panny Maryi.
Gromada wracała znów przez miasto, a Brunon kazał ciągle przystawać, coś oglądać

i coś poǳiwiać. Ale Elżbieta i Ludmiła, mimo wszystkich pochwał i dumy z nowego Wspomnienia
Krakowa, żałowały starego. Człowiek wraca ący z długiego tułactwa zawsze chce odna-
leźć to wszystko, co zostawił i wcale nie inne, ale właśnie takie, akie zostawił. Wszelka
nowość, chociażby i lepsza, zasmucała, psuła przeszłość, była martwa, bo nie posiadała
wymowy pamiątek. Przez tak długie lata nosiły w duszy obraz dawnego miasta; tłoczne-
go, bezkształtnego i bezładnego, ale weselszego, ale swo skiego. Teraz te cuǳoziemskie
twarze, proste ulice wydawały się im sztywne i napuszone. Budynki, z drzwiami na krzyż
okuwanymi i z zakratowanymi oknami, wyglądały ak więzienie. Z oglęǳin stolicy wy-
niosły wrażenie smutne i przygnębia ące. Tym barǳie , że przekonały się, iż nie mogą
uż odbywać tak długich wędrówek. Ta edna wycieczka po mieście znużyła e śmiertel-
nie. Jakże tu iść do Żegnańca pieszo i znów o żebranym chlebie? — pomyślały i ręce im
opadły.

Brunon drapał się w głowę i kłopotał, ednak ego zmartwienia nie trwały długo; był
człowiekiem barǳo pomysłowym. Posiadał też osobliwy dar zbierania ałmużny. Okazało
się, że Bóg cudownie szczęści, kiedy się ą zbiera nie dla siebie, ale dla bliźnich. Otóż, ak
zaczął choǳić po luǳiach, tak w kilka tygodni, eszcze przed Zielonymi Świątkami, za e-
chał do bram lazaretu wózkiem góralskim zaprzężonym w łaciatego chłopskiego konika.
Koń był stary i troszeczkę ślepy, ale Brunon pomyślał, że taką podróż przetrzyma.

— Wstawa cie, mateczki! Mamy wóz i konia, zawiozę was do tego Żegnańca.
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Kobiety popłakały się ze wzruszenia. Wózek był wysoki, schorzałe niewiasty nie mogły
się podźwignąć, więc Brunon włożył e tam ak ǳieci w kolebkę. Sam siadł na przodku
i świsnął z bicza. Wyruszył w piękny ma owy ǳień, pęǳąc raz eszcze za ucieka ącym bez
końca widmem naǳiei.
    
Wózek przeǳierał się przez gęstą, szumną, wysoką puszczę. Ludmiła poznawała pokrzy-
wione pnie, rozdroża mięǳy steczkami, gǳie niegdyś czuła się ak we własne komnacie.
Mó Boże! Tyle się zmieniło w ich losach, one same tak barǳo się zmieniły, a ta puszcza
ak szumiała, tak szumi nie zmieniona, tylko tyle że eszcze gęstsza i wyższa.

Za zakrętem nad drzewami zama aczyła baszta. Nieco dale puszcza zaczęła rzednieć
i oto na wyniosłości pokazał się żegnaniecki zamek. Kto go odbudował? Kto w nim
mieszka? Trudno zgadnąć! Sam widok tych murów był pokrzepia ący. Elżbieta, która
dotąd sieǳiała skulona, podniosła się, składa ąc ręce. Ludmiła ob ęła ą w uścisku i obie
zawołały radosnym, drżącym głosem:

— Żegnaniec, nasz kochany Żegnaniec!
Brunon zaciął konia i pod echał pod górę, ale wiǳąc ścieżkę dosyć wąską a stromą,

powieǳiał:
— Tam nie w eǳiemy, trzeba wysiąść.
Kiedy przyszło iść pod górę, niewiasty spo rzały na siebie z przestrachem i nagle się

zatrzymały.
— Czy możemy wchoǳić bez pytania? Wszak nam nie wolno, ale nim się opowiemy,

luǳie nas wypęǳą.
— Prawda — rzeki Brunon — poczeka cie, a pó dę naprzód i zasięgnę ęzyka. Do-

wiem się, kto tam mieszka i powiem, kogo przywożę.
Poszedł wąską, wĳącą się ścieżką, wkrótce znalazł się na moście, długo rozmawiał

z odźwiernym, na koniec furtka skrzypnęła i zniknął w ciemne bramie.
Elżbieta i Ludmiła rozglądały się dokoła, a w ich sercu było tyle samo radości, co

smutku. Zamek był na pewno zamieszkały. Drogi do niego nie zarosły trawą i wartow-
nik, ak niegdyś, krążył za blankami baszty. Widać, że mieszkańcy nie lubili porządku
i gospodarności. W azdowe drogi nie obsaǳono żywopłotem, pod narożną wieżyczką
zamiast kwiatów rosło zielsko. Po ganeczku, te kamienne kropielnicy, która zdobiła
wieżę, nie było śladu! Drzwi do ganku zabito deskami. Czas zrobił swo e. Zamek sposęp-
niał, poszarzał, gǳieniegǳie zostały ślady pożogi, które przy nowo wzniesionych murach
wyglądały ak sczerniałe blizny. Dale , pod lasem, tuliły się chaty chłopskie, ale nie takie
porządne ak dawnie . Rozwalone, z ǳiurawymi strzechami, wyglądała z nich opłakana
nęǳa; widać, że pan zamku nie troszczył się o biednych.

Elżbieta patrzyła zatrwożona i myślała sobie: eżeli to Jaś, niech mu Bóg wybaczy!
Furtka znowu skrzypnęła i wybiegło dwóch luǳi; Brunon, a za nim inny mężczy-

zna w sile wieku. Miał ubiór długi, z brunatnego sukna, przewiązany zielonym pasem.
Wyprzeǳił towarzysza i rozkrzyżowawszy ręce, pęǳił z góry, woła ąc radośnie:

— Pani! Nasza pani wróciła! — Ale kiedy stanął przed niewiastami, choć uprzeǳony
o trąǳie, struchlał i nie mógł opanować wzruszenia. — O, mó Boże! To nasza pani, taka
niegdyś piękna! A teraz, co się z nią zrobiło. — Zmieszany i smutny, zamilkł.

— Kto tu mieszka? Człowieku, na miłość boską, gada , kto tu mieszka? — dopytywała
się nerwowo Elżbieta.

— A no, mó pan, Zyndram.
To imię padło na ich głowy ak góra lodu.
— Tu sieǳi akiś Zyndram — poinformował zadyszany Brunon, który właśnie w te

chwili podbiegł. — O ǳiecku nikt nie wie, nikt nie słyszał. A ten poczciwy służący
powiada, że panią znał niegdyś.

— Tak — mówił mężczyzna w zielonym pasie. Jestem Wicuś, ten którego pani z go-
rączki uratowała. Pamięta pani Wicusia z Kacprowe chałupy? Byłem wtedy ǳieciak, eno
trochę większy od panicza, ale dobrze pamiętam, ak pani nasza, niczym anioł w niebie-
skie sukni, schoǳiła z zamkowe góry. A gdy byłem chory, pani calutką noc przesieǳiała
przy mnie na słomie…
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— Ale panicz? Gǳie on est? Nic nie wiesz o paniczu?
— Jak to? Cóż mam wieǳieć? Wszakże, gdyby panicz żył, to by tu sieǳiał. — Logika

tych słów dobiła niewiasty.
Elżbieta dławiła się od łkania. Oparła głowę na ramieniu Ludmiły.
— A Zyndram? Dawno tu sieǳi? — zapytała szorstkim głosem Ludmiła.
— O, dawno! Już trudno połapać się w latach. Kiedy tylko usłyszał, że pan Sulisław

zginął na wo nie, a nasza pani z paniczem zagnana do pogan, zaraz z echał. No, czynił
wedle słuszności, bo był edynym, sprawiedliwym ǳieǳicem. Zamczysko znalazł znisz-
czone, spalone. Wszystko, co drewniane, zgorzało, ale mury i wieże kamienne zostały.
Kazał szkody naprawić, nie barǳo ozdobnie, bo mó pan o to nie dba, eno mocno. I oto
nie wiem uż, ile lat sieǳimy tuta . Pan czasami eźǳi do innych wsi i zamków, ale mnie
zawsze zostawia, bo a tute szy i od maleńkości u pana służę.

— Tak, tute szy — potwierǳiła Ludmiła. — Przypominam sobie małego, puco-
łowatego Wicusia z Kacprowe chaty. Ale akimże cudem tyś ocalał? Ja myślałam, że
Tatarzy wszystkich wycięli albo wzięli w łyka.

— Tylko tych, co się schronili w zamku. Ale niektórzy uciekli do boru i tych kil-
koro Pan Bóg uratował. Mo a matula na pierwszy głos o Tatarach porwała mnie i dale
w puszczę, gǳie oczy poniosą. Żyliśmy długo w amach, nic nie eǳąc, eno ǳikie agody
i korzonki, i trzęsąc się ze strachu. A kiedy krzyki przycichły, wszystko się uspokoiło, to
po wielu nieǳielach przywlekliśmy się tuta . Zamczysko było rozwalone, pustki, strach,
ani żywe duszy. Rychło pan Zyndram z echał, zaczął odbudowywać, urząǳać i mo e
matczysko wziął do kuchni, ale wkrótce zmarło się nieboraczce. Ja służyłem naprzód za
pachołka, potem różnie, a teraz pilnu ę komory.

— A dobra służba u tego pana? — zapytał Brunon, który chciał wymiarkować, z kim
będą mieli do czynienia.

— O ! — Wincenty machnął ręką. — Mięǳy Bogiem a prawdą, służba ciężka. Twar-
dy pan, nie grzech wyznawać, wszak w okolicy wszyscy narzeka ą. Luǳie gada ą, że nasz
pan tak podobny do swego brata nieboszczyka, ak sęp do sokoła. Za czasów pana Su-
lisława dobrze się ǳiało w chałupach i na zamku, a teraz wieczna bieda i pomstowanie.
A od śmierci syna…

— On miał syna? — przerwała Ludmiła. — Więc był żonaty?
— Tak, ale to uż dawne ǳie e. Ledwie zamek naprawił, zaraz przywiózł żonę. Była

młoǳiutka i tak cieniutka, ak łątka. Przy tym zawsze wystraszona. Rok eno z sobą żyli.
Powiada ą, że ą pan zamęczył, zahukał, a nie wiem na pewno, boć to uż trzyǳieści lat
z górą minęło, byłem wtedy głupi. I tak nasz pan ostał się wdowcem, ale na pociechę
miał syna, którego okrutnie miłował. I nie ǳiwota, edynak. Panicz strasznie swawolił;
co z nami wyprawiał, to i strach pomyśleć. Pan był szczęśliwy, spraszał gości, synkowi
urząǳał popisy konne, harce, aż grzmiało na zamku. Ale gdy panicz skończył czternaście
lat, właśnie pan miał go wieźć do króla i sprawił mu złoty pancerz, przyszło nieszczęście.
Panicz zachorował, ciało pokryły wrzody i wkrótce poszedł na tamten świat za matką. Od
tego czasu pan Zyndram nie może sobie dać rady, nie chce luǳi wiǳieć. Nawet sam do
kielicha zagląda. Nie wiem, ak może mu smakować takie picie! Jedyna eszcze rozrywka,
z które nie zrezygnował, to łowy. Teraz też est w puszczy, eno go patrzeć, bo uż słońce
zachoǳi, a powieǳiał, że na noc wróci. Kazał sobie wieczerzę przygotować. A toż się
ucieszy, gdy panią zastanie!

Ludmiła dobrze pamiętała Zyndrama, więc zapytała z niedowierzaniem:
— Tak myślicie? Ucieszy się i puści nas do zamku?
Wincenty zawsze postępował wedle zasad proste uczciwości, więc zdumiał się e po-

wątpiewaniem. Składa ąc ręce, zawołał:
— A chyba by nie miał sumienia, gdyby się nie ucieszył tak cudownym powrotem.

A akoż ma nie przy ąć? Wszak pani wraca do siebie.
Przekonanie Wincentego pokrzepiło Elżbietę i Ludmiłę. Rozgadały się ze służącym

na dobre. Chciał koniecznie wieǳieć, akim to sposobem uszły z niewoli. Nagle strażnik
na wieży uderzył w trąbę.

— Oho! Pan eǳie! — zawołał Wincenty.
Z lasu wy echała gromadka myśliwych. Ileż wspomnień ten obraz przywiódł na pa-

mięć Ludmile! Tą samą drogą, tylko w bogatszym orszaku, niegdyś ona wracała z łowów
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stro na i dumnie patrząca na młodego Zyndrama. Teraz u rzała wysokiego, chudego i ko-
ścistego starca. Jego profil, podobny do drapieżnego ptaka, z latami zarysował się esz-
cze ostrze . Nie było przy nim żadnych panów, żadnych gości, tylko trochę sokolników
i psiarczyków, ponurych i biednie oǳianych.

— Panie! Co za szczęście! Nasza pani wróciła! — krzyczał radośnie Wincenty, biegnąc
naprzeciw adących.

— Co ty gadasz? Co za pani? — zǳiwił się Zyndram, ściąga ąc szare, na eżone ak
szczecina brwi.

— Elżuniu! Rusz się, Zyndram eǳie! — Ludmiła błagalnym wzrokiem patrzyła na
przy aciółkę.

— Ach, nic mnie uż nie obchoǳi, kiedy Jasia tu nie ma. — odparła zrezygnowana
Elżbieta.

— Nie mów tak, Elżuniu. Przecież musisz się upomnieć o swo e prawa! A może on
wie więce niż Wincenty?

To ą ruszyło. Podniosła głowę i u rzała starego, zgorzkniałego mężczyznę.
— Bracie kochany! — zawołała wyciąga ąc ręce. — To a, Elżbieta. Wracam z niewoli.

Powieǳ, czy wiesz coś o moim…
Zyndram nie dał e dokończyć zdania. Uskoczył w bok i wrzasnął:
— Precz stąd, trędowata babo! Kto ci pozwala zbliżać się do mnie? A ty, głupcze —

krzyczał na służącego — ak mogłeś ą tu wpuścić?
— Ależ panie, wszak to nasza pani Elżbieta! Wdowa po nieboszczyku, panu Sulisławie!
— Kto? Ta żebraczka? Ten strach na wróble? To ma być mo a bratowa? I ty, ośle,

w to wierzysz? Wieǳ, że od Tatarów nikt nigdy nie wraca!
— Wróciłam, cudem boskim wróciłam! — wołała Elżbieta.
— Łżesz! — krzyknął piorunu ącym głosem. — Nie oszukasz mnie, włóczęgo. Mo a

bratowa dawno umarła w niewoli, wiem o tym dobrze. Może chciałabyś eszcze, abym cię
wpuścił na zamek, abym ci wypłacił wiano? — Tu zwrócił się ku łowcom: — Rozpędźcie
natychmiast tych obdartusów.

  
— Wiśta! Rychle że, mó koniku! Rychle ! Wiesz przecie, że to ǳisia święto. No, praw-
da, ty tego nie wiesz, ale rusza się, to i pręǳe odpoczniesz, bo ǳiś i tobie należy się
wypoczynek. — Brunon odwrócił głowę i dodał: — Nie warto przystawać. Już tylko
kilometr do Krakowa. Zobaczycie, że eszcze zmówimy trzy pacierze i do eǳiemy, nim
proces a wyruszy.

— Proces a — westchnęła Ludmiła. — Jeszcze nigdy nie wiǳiałam proces i… Za
naszych czasów e nie było. Nieprawdaż, Elżuniu, eszcze nie było?

Elżbieta tylko skinęła głową. Od wy azdu z Żegnańca nie powieǳiała ani słowa. Le-
żała wyciągnięta na słomie z zamkniętymi oczami, nie reagowała nawet na silne wstrząsy
wózka, który podskakiwał po kamienistych krakowskich drożynach i rzucał nią akby
martwym ciałem. Ludmiła ciągle ą otulała, podsuwała słomę pod głowę, chroniąc od
stłuczenia. Czasem brała Elżbietę za rękę i zagadywała, aby przerwać to śmiertelne mil-
czenie.

— A kto wie? — odezwał się znienacka Brunon. — Może zobaczymy to wszystko?
Może uda się nam zdobyć akowy kącik pod kościołem?

— Słyszysz, Elżuniu, zobaczymy proces ę! Wiesz, że ǳisia Boże Ciało?
— A, święto! — Uśmiechnęła się gorzko, akby chciała powieǳieć: „Dla mnie uż

nie ma święta”.
— Tak, nie dla wszystkich radosne! — Ludmiła, odpowiada ąc na e myśli, ciągnęła:

— Myślę o tych, którzy się spalili…
Elżbieta podniosła błędny wzrok i zapytała z roztargnieniem:
— Kto się spalił?
— Jak to? Już nie pamiętasz? Przecież te nocy, kiedy echaliśmy nad parowem, po-

kazała się za lasami wielka łuna. Musiały się spalić akieś luǳkie siedliska. Ach, ta łuna
była okropna… Przypomniała mi… — tu Ludmiła nagle zamilkła, nie miała odwagi do-
kończyć zdania.
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Pożar przywiódł e na myśl tatarskie łuny, które ą nieustannie ścigały niegdyś na
droǳe do Żegnańca, ale nie chciała wspominać ani Żegnańca, ani tamtych czasów.

Sytuac a Ludmiły była barǳo trudna. O czym tu mówić z Elżbietą? Jakąkolwiek
strunę potrącić, każda ęczała. W przeszłości same rany, w przyszłości — pustka. Szuka ąc
pogodnego, a racze obo ętnego przedmiotu rozmowy, potoczyła wzrokiem wokoło. Po
prawe stronie drogi ciągnęły się uprawne pagórki, po lewe szumiał gęsty, wyniosły las;
do samego Krakowa prowaǳiły odnogi puszczy. Nad lasem widać było grube kłęby dymu,
a nawet woń saǳy zalatywała w powietrzu.

— ǲiwne — rzekł rozgląda ąc się Brunon. — Może luǳie w lesie wypala ą węgle?
Ale akoś dużo tego dymu… Czy mi się zda e, ale słyszę krzyki. — Powstrzymał nieco
konia i nasłuchiwał.

Istotnie, przeraźliwe krzyki rozǳierały powietrze. Po chwili z lasu wybiegło dwo-
e luǳi. Starzec nie mógł nadążyć. Zdyszana kobieta z roziskrzonymi oczyma wracała
się, ciągnęła go, ponaglała. Była eszcze dosyć daleko, ale podniosła obie ręce i krzyczała
wniebogłosy:

— Ucieka ta! Tatary¹⁶⁵!
Jadący spo rzeli po sobie. Chyba się przesłyszeli? Jak to? Teraz, kiedy nigǳie nie sły-

chać o wo nie, kiedy luǳie w na lepsze pracu ą i świętu ą? I eszcze w okolicach Krakowa;
to akby piorun spadł z nieba, na którym nie ma żadne chmury.

Kobieta przez chwilę patrzyła to na wózek, to na starca, zastanawia ąc się, czy nie lepie
uczepić się wasągu¹⁶⁶. Ale gdy spo rzała w stronę lasu i zobaczyła eźdźca na krępym koniu,
w żółtawym kożuchu, ze spiczastą czapką na głowie, pęǳącego w ich stronę, wpół ob ęła
towarzysza i uciekła na przeła mięǳy pagórki, gǳie oczy poniosą.

Ten widok przywrócił przytomność podróżnym. Niewiasty poderwały się z krzykiem,
Brunon puścił konia w cwał. Pęǳili ak wicher, ale koń Tatara był szybszy. Już dopęǳał
wózka, uż para z ego nozdrzy otaczała ramię Ludmiły, która w ostatnie chwili bez-
wiednie zdarła z twarzy rąbek i obe rzawszy się ku Tatarowi, pokazała mu twarz, straszną,
poszarpaną szponami trądu. Jeźǳiec zbladł. Z takim wrogiem nie mógł walczyć. Zawrócił
konia i uciekł do lasu.

Elżbieta, akby wskrzeszona niebezpieczeństwem, porwała wpół Ludmiłę, ściągnęła
ą do głębi wózka i nakryła swym płaszczem.

— Chodź, a cię ukry ę… Nie mogą mi ciebie zabrać…
Ludmiła spoglądała z przerażeniem w stronę lasu.
— Są daleko — szepnęła. — Ale gotowi strzelać za nami. — Dobrze znała zwycza e

tatarskie; prawie w te same chwili żmĳowy świst przeszył powietrze, kilkanaście strzał
mignęło obok wózka.

Niewiasty wcisnęły się eszcze głębie , skuliły się w kłębek i drżały ze strachu. Brunon
wciąż zacinał konia. Nagle obe rzał się i ǳiwnym głosem zabełkotał:

— Bierzcie le ce… żywo… bo… a… nie mogę… — Zachwiał się i upadł na siano
zaściela ące dno wózka. Nie było czasu do namysłu. Ludmiła chwyciła le ce. Elżbieta,
wiǳąc, że strzała na wylot przebiła pierś Brunona, delikatnie ułożyła głowę rannego na
swych kolanach i płaszczem zaczęła tamować krew. Od grotu rozchoǳił się krwawy pier-
ścień, który zamieniał się w coraz obfitsze strugi. — Jezus, Mary a! — ęczał Brunon —
Józefie Święty! Wspomóżcie mnie grzesznego! — Spo rzał w niebo szklanym wzrokiem
i zamknął oczy.

Ludmiła tymczasem, sto ąc na wózku, batem zacinała konia. Odnalazła w te chwili
całą odwagę i biegłość w kierowaniu zaprzęgiem. Stary, ale ędrny eszcze konik poczuł
tę mistrzowską rękę i poleciał ak błyskawica. Las został w tyle, po bokach migała tylko
zieleń pagórków i zaga ników. I nagle na tle nieba zarysowały się wieże.

— Dobry Boże! Wszak to Kraków!

¹⁶⁵Tatary (gw.),Tatarzy— tu: Mongołowie; w ściśle szym znaczeniu: grupa plemion koczowniczych ży ących
w średniowieczu na terenach Mongolii, siłą podporządkowanych przez Czyngis-chana. W Polsce od XIII do
XVIII w. nazwa ta oznaczała koczowniczych na eźdźców ze wschodu (początkowo byli nimi Mongołowie, późnie
Tatarzy Krymscy). [przypis edytorski]

¹⁶⁶wasąg — prosty wóz konny o burtach wyplatanych z wikliny. [przypis edytorski]
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Proces a dochoǳiła do ostatniego ołtarza. Miasto wyglądało odświętnie.¹⁶⁷ Na pięknie
były przyozdobione przedsionki głównych kamienic, dwoma lub czterema słupami oparte
o Rynek, w których urząǳono ołtarze. Wisiały tam na cudnie sze flamanǳkie kobierce,
edwabne płaszcze i złociste rąbki, stanowiące tło świętych obrazów. Na stopniach i do-
koła ołtarzy pełno było przedmiotów nie należących właściwie do sprzętu kościelnego, ale
znoszono e tam, aby dodać blasku uroczystości. Stały rozmaite naczynia złote, srebrne,
mieǳiane, skrzynki połysku ące rzeźbą i emalią, rynsztunki eszcze z czasów Chrobrego,
cudem uratowane od tatarskich rozbo ów. Cały Rynek przepełniał aromat ziół i kwia-
tów. Drogi, po których uż przeszła proces a, były usypane różanymi listkami, tak że aż
na sąsiednich ulicach pachniało. Na tych ziołach i kwiatach klęczał wielotysięczny tłum.
W święto Bożego Ciała ściągnęli do Krakowa okoliczni włościanie. Wprawǳie w tym
roku proces a była pozbawiona większości świeckich blasków, bo książę Leszek załatwiał
porachunki z Haliczaninem i eszcze nie wrócił do stolicy. Podczas nieobecności księcia
i dwór się rozpierzchnął, mało więc było pań ubranych w baronowskie lub komesow-
skie korony, mało dworskich paniczów w pelerynkach wycinanych w zęby i bucikach
zakończonych szpicem. Brakowało też rycerstwa, którego połyskliwe zbro e, powiewa ą-
ce na wietrze pióropusze i malowane tarcze dodawały świetności corocznym obrządkom.
Nie było nawet kasztelana, pana krakowskiego, który wy echał właśnie w tym czasie na
Sądecczyznę z akąś pilną sprawą do byłe królowe .

Ale za to mieszczaństwo, nie przyćmione żadnym innym blaskiem, czuło się barǳie Mieszczanin
niż kiedykolwiek u siebie. Gospodarzyło całym sercem. Już nie wielcy panowie i rycerze,
ale członkowie rady i cechu woǳili prawǳiwy re w pochoǳie. A pochód ów nie był
wcale bezładny i nie uporządkowany. Społeczeństwo średniowieczne składało się z ist-
ne łamigłówki stowarzyszeń wybornie rozgraniczonych, tak że każdy wieǳiał, ak ma
się ubrać, gǳie stanąć i kogo się trzymać. Zgromaǳenia szły w niezwykłym porząd-
ku; na czele dwóch seniorów, dale parami stąpali ma strowie, luǳie przeważnie tłuści,
ze spo rzeniem nieco ostrym i twardym, akby stworzeni do rozkazywania. Na młodszy
z braci niósł cechową chorągiew, prawǳiwe arcyǳieło. Za ma strami raźno szli towarzy-
sze, czyli czeladź, eszcze smukli, ruchliwi, energiczni, tytani pracy. Na koniec tłoczyli
się uczniowie, chłopaczyska strzela ący filuternym okiem, barǳo zabieǳeni, w czapkach
przekrzywionych na edno ucho. Na samym końcu kłębił się tłum tak zwanych „włócz-
ków”, luǳi, którzy nie mieli określonego rzemiosła, tylko włóczyli się, szuka ąc pracy.
Na częście spławiali drewno na Wiśle. Nie byli w żadnym cechu, ale nie chcąc ednak
wypaść gorze od innych, ǳiś na wysokie tyce zatknęli sobie akąś pożółkłą szmatę i nie-
śli ą z powagą, choć niektórzy bogatsi mieszczanie drwili z te niezwykłe chorągwi. Byli
obdarci, zabieǳeni i wyglądali przygnębia ąco. Stanowili prawǳiwie „szary koniec”, ale
za to, gdy huknęli pieśń nabożną, to było ich lepie słychać niż wszystkich innych razem.

Na czele pochodu dosto nie kroczyło wyższe duchowieństwo. Było wiele twarzy opa-
słych, ale też i wiele oczu mądrych i głów nie od parady. A co za ubiory! Jakie na brzegach
sukien koronczarskie cuda, akie krzyże z szafirów i szmaragdów na piersiach, aki szron
z pereł na ornatach i stułach! O ile ziemia może dworować niebu, znać, że to pierwsi
dworzanie Króla Niebieskiego. A na głębie , na dale , wśród migotliwości złotych ęǳ-
li, z wolna kołysał się purpurowy baldachim. W zastępstwie wo ewodów i kasztelanów
nieśli go konsulowie miasta, towarzyszyli im ra cy, na przednie si kupcy, kwiat obywate-
li. Wszyscy w długich, różnobarwnych żupanach ściśniętych srebrnymi pasami; w ręku
ǳierżyli laski ze srebrnymi ptaszkami. Cera u tych mężów była nieco poblakła i nalana
od ciągłego sieǳenia w ciemnych, sklepionych izbach, ale uśmiech przy emny i dyplo-
matyczny, a ruchy dygnitarskie. W większości byli to luǳie na droǳe do wielkości, pro-
toplaści; z nich wywoǳili się ci, którzy podnieśli mieszczaństwo krakowskie do praw-
ǳiwego patryc atu. Jedni trzymali złote drzewce i sznury baldachimu, inni troskliwie
podpierali znużonego uż celebransa, który się uginał pod ciężarem złotogłowe kapy na-
szyte mnóstwem węgierskich kle notów, akie królowa Kinga złożyła w darze. Pod ego

¹⁶⁷Procesja dochoǳiła do ostatniego ołtarza. Miasto wyglądało odświętnie. — opisywany tu atak Mongołów na
Kraków w rzeczywistości miał mie sce nie w dniu święta Bożego Ciała, tylko w wigilię Bożego Naroǳenia 
r., podczas III na azdu mongolskiego na Polskę. [przypis edytorski]
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stopy wciąż sypano płatki i listki róż. Na młodsze i na pięknie sze ǳiewczynki z krakow-
skich roǳin pełnymi garściami nabierały e z koszyków i idąc drobnymi kroczkami, co
akiś czas odwracały się z wǳięcznym ukłonem i rzucały e na chwałę Pana. Wkoło, ze
złotych gotyckich trybularzy, kłębami rozchoǳiła się woń kaǳidła, które ta emniczym
obłokiem przesłaniało monstranc ę.

Niebo, ak gdyby chciało błogosławić luǳiom, wyzłociło się przepiękną pogodą.
Czyste powietrze niosło pełno radosnych dźwięków; wszystkie ǳwony krakowskie bi-
ły, wszystkie usta śpiewały. Luǳie zapomnieli o krzywdach, troskach dnia coǳiennego,
żadna chmura nie przesłaniała ich oblicza.

Naraz ǳwony ucichły, chóry zamilkły. Wierni padli na kolana. Celebrans wziął mon-
stranc ę świecącą ak słońce i podniósł wysoko w górę błogosławiąc miastu. W te ciszy
ozwał się huk daleki, podobny do grzmotu. Niektórzy podnieśli oczy, sąǳąc, że nad-
choǳi burza. Powstało zamieszanie, luǳie zerwali się z klęczek, zaczęli się rozstępować,
tłoczyć, niektórzy przeciskali się przez ciżbę, toru ąc drogę. Od strony ulicy Wiślane
z szybkością pioruna pęǳił wóz. Koń był okryty pianą, zzia any, ciągnął wasąg¹⁶⁸, któ-
ry podskakiwał na wyboiste droǳe. Na przoǳie stała istota o nieczłowiecze twarzy;
świstaniem bicza rozpęǳała tłum, krzycząc:

— Z drogi! Z drogi!
Kilku śmielszych chłopców skoczyło do konia. Byli przekonani, że poniósł i chcieli

chwycić za uzdę, ale w te same chwili spostrzegli, że galop est kontrolowany. Powożąca
niewiasta, do echawszy do Rynku, silnie ściągnęła le ce. Koń stanął ak wryty, trzęsąc się
i parska ąc.

— Ratu cie się! Tatarzy idą! — wrzasnęła nieluǳkim głosem.
Luǳie spo rzeli po sobie ze zǳiwieniem. Kilku mężczyzn się roześmiało.
— Wariatka czy co? Skąd by się wzięli Tatarzy?
— Kto ich wiǳiał? — zapytał akiś głos z tłumu.
— My ich wiǳiałyśmy. Gonili nas! Już są na przedmieściu! Zaraz tu będą! Myśmy

ledwie uciekli z życiem i to nie wszyscy. Patrzcie! — tu Ludmiła podźwignęła Brunona
i zgromaǳeni wokół wozu luǳie spostrzegli ego zakrwawioną pierś przeszytą tatarską
strzałą.

Wtedy padł na nich strach graniczący z obłędem.
— Jezus, Mary a! Kto nas bęǳie bronił? Nieszczęśliwa goǳina! Zginiemy! Jezu! Jezu!

— Tratowano się, pchano, próbowano ratować się ucieczką, ale panika była paraliżu ąca;
tłum wirował w mie scu.

Położenie było naprawdę bez wy ścia, bez naǳiei. Choć Tatarzy byli dopiero na przed-
mieściach stolicy, przerażeni luǳie wszęǳie uż wiǳieli tatarskie kołpaki. Pod kościo-
łem Panny Maryi eden z włóczków, porwawszy chorągiew cechu, powiewał nią, ak mógł
na wyże , nad głowami zgromaǳonych i wołał donośnym głosem:

— Co nam przy ǳie z krzyku? W imię Boże, toć przecie trza coś robić! Damy się
zarżnąć ak te barany? Czy to koniecznie trza mieć blachy na piersiach i wiechę na łbie,
aby się bić? A mało tu kramów z żelastwem? Diabeł im pomaga, a to wiem, ale my mamy
Pan Boga. Westchnĳmy do Niego, a na pewno nam pomoże. — Śmiałego włóczka wnet
otoczyła garstka młodych, odważnych luǳi. — Kto w Boga wierzy, za mną! Chłopy
i chłopaki, do kupy! A w garść brać, co się da, a wy, niewiasty, znoście siekiery, noże,
a choćby kĳe i kamienie, co kto zna ǳie, eno żywo! Na miłość boską, żywo!

— Chodźta pręǳe ! — edni nawoływali drugich.
— Gǳie? Po co? — dopytywali się ci, którzy nie wieǳieli, co się ǳie e.
— Tam się zbro ą, każą się bić.
— Kto kazał?
— A no, nie gada cie, eno lećcie.
Ile pierwe było zamętu i osłupienia, tyle teraz zuchwałe ochoty. Zewsząd wyciągnął

się las rąk, chwytano broń, która znalazła się ak na zawołanie. Rzeźnicy pęǳili z toporami,
płatnerze otworzyli sklepy i wyrzucali miecze, koncerze, łuki, a też i niewiasty, i ǳiewki
nie próżnowały, znosiły siekiery, młoty, ogromne klucze, różne stare, pogięte żelaziwa
i kamykami nabĳane pałki.

¹⁶⁸wasąg — prosty wóz konny o burtach wyplatanych z wikliny. [przypis edytorski]
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Włóczek się niecierpliwił, tupał nogą, chorągwią bił o ziemię i krzyczał:
— No! Iǳiemy! Pozostali nas dogonią. He , słyszycie — zwrócił się do spóźnialskich

— podąża cie za nami, eno trzyma cie się kupy. A teraz w imię O ca i Syna i Ducha
Świętego! — Rozwinął chorągiew, oparł na ramieniu ciężki berdysz i ruszył sążnistym
krokiem, porywa ąc za sobą pierwszy odǳiał.

Gromada kobiet i ǳieci schroniła się w świątyni Mariackie . Ten przytułek stał na bliże ,
a poza tym wielkie skarpy nowiuteńkich murów i potężne, świecące nowymi, solidnymi
okuciami drzwi dawały ręko mię bezpieczeństwa. Sieǳieli uż trzy goǳiny. Panowało
grobowe milczenie od czasu do czasu przerywane śpiewem pokutnych psalmów lub pła-
czem ǳieci.

— Już nie wrócą. Za długo ich nie ma — prorokował akiś głos.
— Módlmy się za zabitych. Niedługo i na nas przy ǳie kole — dodał ktoś inny. Po

modlitwie odmówione szeptem znowu zapanowała cisza.
Wszyscy nasłuchiwali. Niektórzy przyłożyli ucho do ściany, ale grubość murów po-

chłaniała wszelkie odgłosy. Ktoś zaproponował, by wy ść na wieżę i roze rzeć się po oko-
licy, ale okazało się, że ǳwonnik zabrał klucze od wieżycowych schodków i przepadł
gǳieś bez wieści. Pewnie także poszedł się bić. I w te ciszy rozległ się dźwięk ǳwonu,
który drżał w powietrzu czysto i radośnie.

— Gǳieś ǳwonią? — zainteresowały się niewiasty.
— A uści, ǳwonią. Ale gǳie?
— Ja powiadam, że to u norbertanek — stwierǳiła akaś rezolutna białogłowa. —

Słucha ta, ak bĳe równiuteńko, akby na akie święto uroczyste!
— Czyżby nasi wygrali? — Niektóre twarze zaczynały nieśmiało się roz aśniać.
— A może to Tatarzy — ktoś rzucił pode rzenie — chcą nas zwabić w pułapkę. To

ma stry we wszelakich zdradach.
Oczy znów przygasły, oblicza posmutniały. A ǳwon wciąż bił równo i radośnie. Po

chwili ktoś mocno zastukał do kościelnych drzwi.
— Boże miłosierny! To Tatarzy! — krzyczały przerażone niewiasty.
Tymczasem dobĳano się coraz gwałtownie , a głos za drzwiami krzyczał:
— Chwalić Pana Boga! Zdusiliśmy ich! A, do licha, otwórzcież! Lecę z taką nowiną

i nie chcecie mnie wpuścić! — Głos był młoǳieńczy, dźwięczny, drgała w nim akaś
wysoka nuta wyraża ąca radość i dumę.

Jednakże luǳie, nadto świadomi piekielnych wybiegów tatarskich, nie chcieli uwie-
rzyć. Ludmiła przypomniała sobie z przerażeniem owe pokrwawione kobiety, które wpro-
waǳiły pogan do witowskiego klasztoru. Zerwawszy się ze złożonymi rękami, zaczęła
wołać błagalnym głosem:

— Nie otwiera cie! To podstęp! Ja wiǳiałam uż takie rzeczy!
Nikt się nie ruszył, tylko eden z księży podszedł bliże drzwi i zapytał:
— A ktoś ty taki? Na akiego świętego cię chrzcili?
Ale chłopak widocznie się zniecierpliwił, bo ksiąǳ nie usłyszał uż odpowieǳi. Po

chwili wysoko w oknie kościelnym ukazała się akaś głowa, wszyscy usłyszeli brzęk tłu-
czonego szkła, a potem ten sam głos:

— Czy uż wszyscy pozdychali ze strachu?
Jedna ze starszych niewiast zdobyła się na odwagę i podniosła oczy.
— Matko Boska, co a wiǳę! A toż to Grzesio! Czeladnik od nas!
— A dyć prawda! Grzesio! A po co ty tam wlazł?
— Nikt ani piśnie, chciałem zobaczyć, czy eszcze ży ecie? No, wy ǳiecie czy nie

wy ǳiecie? Bo ak nie, to bierz was licho. I bez was będą gody! — To mówiąc wycofał
głowę.

Ale wewnątrz kościoła co żywo odsuwano sztaby, drzwi się rozwarły i wszyscy powoli
zaczęli opuszczać świątynię. Elżbieta i Ludmiła podniosły oczy do nieba.

— O, Boże! ǲięku emy, że dałeś nam dożyć zwycięstwa naszych!
Przy blasku słońca, wśród rozpromienione , stro ne rzeszy, wróciła świadomość ka-

lectwa. Struchlały na myśl, że luǳie mogą e odpęǳić, nie pozwolić na uczestniczenie
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w te powszechne radości. Patrzyły dokoła, szuka ąc wnęki czy niszy w murze, gǳie
mogłyby się schronić.

Nagle Ludmiła przystanęła.
— Jest! Cela o ca Pawła! Tam est okienko…
Uradowane zatrzasnęły drzwi za sobą, weszły na kamienną ławę, twarze przysunęły

do kraty i powinszowały sobie szczęśliwego pomysłu, bo z te wysokości wszystko było
widać.

Rynek coraz barǳie się zaludniał. Ulice wypełnione były szeleszczącym, tętniącym,
barwnym korowodem niewiast i ǳieci. Wszyscy pęǳili ku Wiślane , by odszukać o ców,
braci, mężów, kochanków. W ich sercach było tyle samo radości z ocalenia miasta, co
strachu i niepewności o swoich drogich bliskich, bo gǳież est zwycięstwo nie okupione
stratami?

Na plac, naprzód po edynczo, potem coraz większymi grupami, zaczęli nadciągać
obrońcy; pokrwawieni, usmoleni, w poszarpanych ubiorach, na ciele tu i ówǳie krwa-
wiły rany, ale dusze były pĳane ze szczęścia, a piersi biły młotem od uniesienia i tryumfu.

— Chwała Bogu i Pannie Na świętsze ! Kraków ocalon!
— I akoż to tam było? — pytano zewsząd.
— Już to szelmostwo wǳierało się do klasztoru norbertanek! Jedna chwila i furta by

pękła — opowiadał eden z bohaterów.
— A trza wieǳieć — dodał inny — że edni wǳierali się do klasztoru, a inni bieżeli

tuta , prościutenko na miasto. Ulica pusta, wszystkich wymiotło. Alić przyczaili się my
w bramach i ak zastąpili drogę, tak dopiero łotry zduǳiały.

— Aha! — rzekła dumnie edna z niewiast. — Nie spoǳiewali się zbó e takowego
uroczystego przy ęcia!

— Zara też głowy potracili — ciągnął. — Już potem każden ich wybĳał ak mdłe
robactwo.

— Eee, bzdurstwa gadacie — przerwał akiś okrągluchny korzennik. — Jakie robac-
two? Nie wierzta mu, luǳie, to wcale nie tak łacno poszło; co się na którego natknąłem,
to wielkolud. Co za wąsiska! Co za łapy! Ten z przodu rwie, ten z tyłu kole! Powiadam
wam, gorze niż ze stadem wilków. Już to mięǳy Bogiem a prawdą było im niewygod-
nie. Nie mogli sobie strzał puszczać z daleka bezpiecznie, bo my ich politycznie zapęǳili
w ciemne zaułki. Trzymali się dosyć długo. Próbu em i tam, i siam, ani rusz. Dopiero
ak im wo ewodę zabili, wszystko się rozsypnęło, akby im głowę uciął.

— Jak to? Więc wy zabili samego wo ewodę?
— A akoż? Ten włóczek Kulis go zabił, własną ręką. Piękny widok, nie ma co gadać,

pieszy z konnym, człek bezbronny z uzbro onym Tatarem — to niby Dawid z Goliatem.
Alić mu się piękny łup dostał.

— Jakowy łup? Gada cie!
— A no, koń i ubiór po tym Goliacie. Co za koń! Powiadam wam i nasz biskup na

lepszym nie eźǳi. A ten ubiór! Jeszczem podobnego nie wiǳiał, mieni się cały od srebra
i złota ak ornat.

— I wy mu to wszyćko dali?
— A akoż nie było dać? Sam przecie mógł wziąć, kie zdobył. Ale my eszcze lepie

zrobili! Zdarli my te cudne sukienki z Tatarzyna i ubrali w nie Kulisa, choć się nieborak
bronił, potem wsaǳili my go na konia, na tego po Goliacie i tak kazali echać. Boć to
wstyd po wygrane wracać z przywódcą w łachmanach, a tera i my mamy wo ewodę, i to
akiego wyzłoconego ak sam król.

— Ale gǳież est ten włóczek? Ten wybawiciel? — dopytywali się wszyscy.
I w tym momencie usłyszeli huk podobny do wzbiera ące wody. Miasto wypełniła

głośna, łoskotliwa muzyka; edni grali na trąbach, piszczałkach, inni na dudach. Nie-
zbyt zgodnie, ale szczerze, ze wszystkich sił, z całego serca przygrywali zwycięskiemu
pochodowi. W stronę Rynku walił niezrachowany tłum. Na czele szli księża, powagą
i dosto eństwem toru ąc drogę, za nimi, przez ǳiesięć rąk niesiona, wieńcami obwieszo-
na, powiewała owa nęǳna włóczkowa chorągiew, które spłowiałych barw nikt uż teraz
zdawał się nie dostrzegać. Za chorągwią, na przepięknym tarantowym koniu, w siodle
o wysokim łęku wysaǳanym turkusami echał tryumfator. Miał na sobie tatarski ha-
owany chałat ze skrzącymi guzami, na głowie spiczastą czapkę obwieszoną perłami,
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a w ręku trzymał buławę na eżoną mnóstwem kolców i nabĳaną złotem. Był to czło-
wiek w średnim wieku, nieco szczupły, o rysach szlachetnych, w których było dużo siły,
ale eszcze więce dobroci. Włosy asne, prawie płowe, po chłopsku w kwadrat obcięte
okalały mu twarz, doda ąc e pogody i blasku. Obok niego, tuż przy koniu, szedł rosły
starzec o twarzy stargane trudem i płakał z radości. Zwycięzca patrzył na niego czule
i dobrotliwie.

— No, cóż, o ciec, raǳi wy temu wszystkiemu? — zapytał z uśmiechem na twarzy.
— To ego o ciec, Matiasz Kulis — szeptano dokoła.
— Kto, ten stary?
— Tak, a go znam, on mo e drzewo spławiał. Całe życie biedę klepał, a teraz wiǳi

syna w królewskich szatach. No, kto by pomyślał…
Nagle pochód stanął. Tryumfator wstrzymał konia i woǳąc oczami po rzeszy, zapytał:
— A gǳież są te niewiasty, które nas ostrzegły? — Zaczęto szukać, pytać, ale nikt

nie wieǳiał, co się z nimi stało. Wtedy włóczek spo rzał w niebo i dodał: — To chyba
byli aniołowie, których Pan Bóg zesłał z cudownym ostrzeżeniem!

— A powiada cież nam — zapytał eden z ra ców, chcąc zaspokoić ciekawość — ak
wy zmocowali onego dowódcę tatarskiego? Boć to ednakoż nie lada zwycięstwo!

— Proszę dobroǳie ów, sam nie wiem. Może dlatego, że a zawdy modlę się do Na -
świętsze Panienki, to akoś łacno mi poszło. Wyrwałem mu to oto młocisko i kropnąłem
go raz i dwa, że uż eno zipnął. A a go eszcze raz po głowie i powiadam: Naści za mo ą
matkę!

— Jak to za matkę?
— A… bo mo ą matusię Tatarzy wzięli do niewoli, ak a był eszcze ǳieciak.
— Mó Boże! I wy uż e nigdy potem nie wiǳieli?
— Nigdy!
— E… cóż to za gadanie? Koszałki-opałki! — zwrócił się akiś włóczek do starego

Matiasza Kulisa. — A bo to a raz spotkał waszą babę? Wszak to e się niedawno zmarło
we własne chałupie? Kto wiǳiał, aby ą poganie wzieni?

Matiasz zakłopotany kręcił czapkę w ręku. Na koniec podniósł oczy i nieśmiało po-
wieǳiał:

— A bo to… to nie mó roǳony… to ǳiecko znalezione…
— Doprawdy? — zewsząd dobiegały okrzyki zǳiwienia. — I nikt o tym nie wieǳiał?
— A po co miał wieǳieć? Żeby się chłopak sam tera nie wygadał, to by do sądnego

dnia żywy duch nie wieǳiał.
— Ale dlaczego?
— No, uż a wiem dlaczego…
— Ale gǳie wy go znaleźli, Matiaszu? — nalegali luǳie zd ęci ciekawością, ale wi-

ǳąc, że stary nie barǳo chce mówić, zaczęli wypytywać zwycięzcę. — No, gada cie, gǳie
wy się roǳili?

Zanim włóczek otworzył usta, stary mruknął:
— Okrutnie długa przygoda… I eszcze może na złe wy ǳie rozgadywać?…
Ale zwycięzca nalegał:
— Tatulu, my uż tyle lat cicho sieǳimy i cóż nam z tego przyszło? Może kie luǳiom

raz powiemy, to i sami na koniec czegoś się dowiemy?
— A no, dobrze… ǲiś ty ak król… wszyscy muszom cię słuchać, nawet stary o ciec.
Jan Kulis zaczął opowiadać, ale opowieść rwała się co chwila. Zgiełkliwy tłum napierał

coraz barǳie . W gromadce luǳi sto ących na uboczu ktoś się odezwał:
— Na lepie by go było postawić gǳieś wysoko, aby wszyćcy mogli słyszeć!
— Wiecie co — wtrącił sprytny czeladnik — wprowadźmy go na wierzch szopy, ona

est umyślnie zrobiona do gadania, każǳiutkie słowo stamtąd słychać, aż het, po rogach
Rynku.

— Przednio wynalazł! — I zaraz kilku silnych mężczyzn porwało Jana Kulisa na ra-
miona. — Tu, tu, nasz łaskawcze. Siądź i rozpowiada , ale od samiuchnego początku, bo
my wszyćcy chcemy słyszeć. Wszyćcy! Tu człeka widać po wszech stronach, ak onego
bociana, co stoi wedle strzechy.

Zwycięzca pokazał się na ganeczku. Tłum powitał go nowym, eszcze radośnie szym
okrzykiem.
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Włóczek, spo rzawszy na morze głów luǳkich falu ące w dole, trochę się zakłopotał.
Ścisnął kurczowo dłonie i po chwili zdobył się na odwagę.

— No, i co a mam gadać? — zaczął nieśmiało.
Jeden z bliże sto ących zawołał:
— Gada wszytko!
I wiele innych głosów poparło:
— Tak, wszytko! My chcemy wieǳieć, gǳieś roǳon? Jakowyś chleb adał? Jak ty żył

do ǳisie sze chwały? Chcemy wszytko wieǳieć, aby po wiek wieków świat cały pomniał,
aki to człek naszego Krakowa bronił.

Włóczek przesunął ręką po asnych włosach.
— A uści — odparł — i a miał ochotę to wszytko wam opowieǳieć, eno teraz

ochota odeszła, bo to… wiǳicie… barǳo maluśko wiem o sobie, a eszcze i ta krzynka
wygląda ak wierutna ba ka. Pan Bóg wiǳi, że nie kłamię, ale nie każden da mi wiarę
i eszcze gotów rozgadywać, że a zmyślam takowe cuda, aby się luǳie nade mną ǳiwo-
wali.

— Ale gǳież tam! — oburzyli się mieszczanie, a na barǳie włóczkowie. — Powia-
dasz: „prawda”, to i prawda. A kto by miał rozgadywać, że Jan Kulis kłamie, na tego my
huzia ak na Tatara.

— Tedy słucha cie. Gǳie się roǳiłem, nie wiem, to eno wiem, że nie tu, w Krakowie.
— O… szkoda! — ęknęli mieszczanie. — Szkoda, że to nie swo ak… A z akowegoż

ty miasta?
— Właśnie że nie z miasta. Na dawnie sza rzecz, aką se przypominam, to wielkie,

ciemniusieńkie lasy, a mięǳy tymi lasami góra, a na te górze akiś dom z wieżami, gǳie
a biegał w cieniuchnych, wyszywanych przyoǳiewkach. Kręciło się tam dużo luǳi, ale
na barǳie pamiętam prześliczną niewiastę w miękkich sukniach i z perłami na głowie.
Ta mnie brała na kolana, do nie mówiłem „matusiu”. I miłowałem ą tak okrutnie… —
tu mówca zatrzymał się, akby połykał krztuszące go łzy.

Słuchacze zaczęli szeptać mięǳy sobą:
— Patrza ta go! W kasztelu się roǳił, na wieżach mieszkał… Matka ego chaǳała

w perłach… Sprawiedliwie gadał, że to bęǳie ak ona ba ka o zaklętym królewiczu…
— Była tam i druga białogłowa. Może siostra mo e matki? Gładka ǳiewka z długimi,

grubymi warkoczami. Ona wymyślała wiecznie ucieszne igraszki. Ach, Boże, ak my się
bawili!

Tu znów przerwał, a eden ze słuchaczy sto ący bliże rusztowania zapytał:
— I same białogłowy sieǳiały w onym zamku? Męża ni ednego? Nie pamiętacie

o ca?
— O ca? Przypomina mi się akowyś mężczyzna cały w srebrnych blachach, z okrut-

nym pierzem na głowie. To pierze na lepie pamiętam, bo zawdy chciałem e złapać, a było
za wysoko. Rycerz rzadko przesiadywał w domu, wiǳę go ak za mgłą; raz eno nieco le-
pie . Było akoś dużo śniegu, on sieǳiał na koniu i mnie całował, a matusia stała obok
i strasznie płakała. Z tego wszystkiego mnie się wiǳi, że to był o ciec.

— A akoż się ten rycerz nazywał? Jak się ta góra nazywała? — zapytał eden z ra ców.
— A, żeby to a pamiętał! Oddałbym połowę żywota, aby wieǳieć, z kim to było

i gǳie? Ale nie wiem nic a nic. Byłem wonczas okropnie mały i głupi. Góra to góra,
matusia to matusia, a więce nie wieǳiał, o nic się nie troskał. Sprawiedliwie wy powie-
ǳieli: żył a sobie w rozkoszach ak królewicz. Musiało też być za wiele tego szczęścia, bo
e Pan Bóg zabrał od razu‥

— I cóż się stało? Kto was po świecie rozniósł? — pytali na wyścigi słuchacze.
— Już tego to wam dobrze nie opowiem. W moich wspominkach leży gęsta, czarna

plama. Coś okropnego się porobiło w naszym domu. Pamiętam krzyki, ciemności, to
znów czerwone łuny. Kryli my się w akichś grobach, uciekali, ale gǳie i przed kim? Nie
wiem. Według tego, co mi luǳie gadali w późnie szych czasach, to był napad tatarski.

— Aha! Aha! — przytakiwali słuchacze. — A uści! Toć nie mogło być nic innego.
No, a potem?
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— Potem niby to gǳieś eǳiemy. Raz na koniach, to znowu na wozach, a a zawdy
na kolanach u matki. Co się obuǳę, spo rzę, to przy nas kręcą się akoweś czarne strachy.
Wszelako z całe ucieczki pamiętam eno to, że mi było zawdy głodno. Nawet płakać a
nie śmiał, bo matusia precz gadała: „Jasiu, cicho… cicho, ak bęǳiesz płakał, to źli luǳie
nas zabĳą”. Ach! Mięǳy Bogiem a prawdą a wtedy nie miał czego płakać, eszcze byłem
z matką! Ale i to się skończyło… — westchnął żałośnie. — Matki uż nie wiǳę… Jeno
mo a ciotka czy akaś krewniaczka wiezie mnie gǳieś przez ogromne pola. A na czym
wiezie, to iście śmiech powieǳieć… A prawda czyściuteńka — na wielbłąǳie. Wonczas
— dobrze pamiętam — tom a uż płakał bez ustanku, bo się precz rwałem do matki.
A ciotka wciąż obiecywała, że wrócimy do nie . Ale to było kłamstwo. Do matusi nie
wróciłem, a wkrótce i ciotka gǳieś przepadła.

Tu znowu nie mogę do ść do ładu z moimi wspominkami. Kręci mi się po głowie
pełno mie sc i luǳi. Naraz estem w mieście, ale nie tu, w Krakowie, lecz u akiegoś
księǳa, który mi powiada, że est moim wu em. Cudnie tam było u onego wu a! Ławy
rżnięte ak w kościele, ksiąg z malunkami caluchny rząd stał na policy¹⁶⁹. A uż sam ksiąǳ
to czysty anioł. Co dnia mi łakocie znosił, a głaskał, a huśtał na nogach. Alem a mu się
źle odpłacał; zawdy byłem nadęty i zabeczany, bom miał złość do luǳi, że mi matkę za-
brali. Do wszystkich, nawet i do tego poczciwego księǳa, choć nigdy mnie nie mamił.
Jakem go sto razy ǳiennie wypytywał, gǳie zobaczę matusię, to zawdy odpowiadał: „u
Bozi”. Więc wziąłem go za rękę i ciągnę do Bozi, a on biedak płacze nade mną. Nie
wiem, ak długo sieǳiałem u tego wu cia — ciągnął włóczek — wiem tylko, że duszno
mi było w onych sklepionych izbach. Mnie się chciało pachnących lasów, niebieskiego
powietrza, koni. Pewnego dnia przy echał do wu a obcy mężczyzna i kazał, abym go na-
zywał stry kiem. Tego tom się kaducznie bał, bo chłop ak wieża, strasznie suto się nosił
i zawdy kupę sług przyprowaǳał. Po całych dniach gadał z wu em, a sługi opowiadali,
że chce mnie do siebie zabrać, ale wu się nie zgoǳił, więc stry się pożegnał i po echał
precz. Kiedyś wyglądam sobie oknem, a tu iǳie sługa stry owski. Zobaczył mnie i kiwa
ręką. Wymknąłem się cichutko z domu, a on powiada: „Znalazłem two ą matkę, czeka
na nas pod lasem”. Przeszliśmy mosty i bramy, weszli do lasu, ale zamiast matki znaleźli
się tam akowiś luǳie z końmi. Sługa stry owski siadł na konia, wziął mnie przed siebie
i po echaliśmy gǳieś, ale gǳie, to nawet nie wiem, bo mnie zaraz okręcił płaszczem.

Na trzeci albo i czwarty ǳień, uż pod zachód słońca, stanęli my nad wielką rzeką.
Teraz wiem, że to była Wisła. Na brzegu kolebała się łódź, a w nie sieǳiał mó stry ek.
Sługa wniósł mnie do łoǳi. Z początku byłem senny, ale pomału świeże powietrze roz-
trzeźwiło mnie i zacząłem pytać: „Stry ku, czy my eǳiemy do matusi? Gǳie matusia?”
I tak wkoło. Stry z początku eno głowę odwracał, potem raz i drugi mnie odepchnął,
aż na koniec złapał mnie i cisnął niby kamieniem. Zrobiło mi się przeraźliwie ciemno,
zimno, a potem nie wiem, co się ǳiało.

— I cóż się stało? — dopytywali się słuchacze, czeka ąc na dalszy ciąg opowieści.
— Stry ek po prostu wrzucił mnie do Wisły — odparł Jan Kulis.
— Jak to wrzucił? Przypadkiem czy naumyślnie?
— Chyba naumyślnie. Niech o ciec powie!
— Da że pokó , chłopcze! — stary Kulis opierał się, ak mógł. — To wstyd wyciągać

przed narodem…
Starszyzna cechowa obstąpiła mównicę, nalega ąc:
— No, stary, powiada cie, ak to było, skąd wyście się tam wzięli, ak na zawołanie?
Zakłopotany włóczek długo się wzdragał, czapkę kręcił w rękach. Powoli ednak

uśmiech młoǳieńczych wspomnień roz aśnił ego zwiędłą twarz i wkrótce zaczął ceǳić
słowa przez ramię przybranego syna.

— Dobroǳie e, iście było to ǳiwowisko, a lepie powieǳiawszy, wyraźna wola bo-
ska. Mnie się nie śniło, aby a kogo miał ratować. Coś inszego leżało mi na sercu. Ja
wtedy smalił cholewki do Kachny z Józefowego młyna. Kie zmierzch zapadał, am sobie
cichutko na tratwie przypływał, kryłem się w trzcinie, a Kasia przybiegała gaikiem. Te-
dym sobie sieǳiał w zaroślu schowany niczym kaczka, serce mi skakało — czekałem na
Kasię. Wtem patrzę, ciągnie po Wiśle krypa, a na nie dwóch przewoźników, pośrodku

¹⁶⁹polica (daw.) — półka. [przypis edytorski]
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kilku zbro nych, a wszyćko niezna ome. ǲiwu ę się, bo znam luǳi z ednego i drugiego
brzegu. Oni mnie przycza onego nĳak nie mogli wiǳieć, ale a ich wiǳiał, kieby na-
malowanych na kościelnych oknach, bo z one strony, od zachodu, eszcze trochę dnia
czerwieniało. Zobaczył a tedy, ak eden z nich w płaszcz zawinął ǳieciaka, rozmachał
i buch do wody. W imię O ca i Syna… myślałem, że mi czart figla płata w ślepiach? A tu
nie. ǲieciak eszcze pokazał głowinę z wody, eden raz, drugi, i uż go nie ma, a krypa
dale popłynęła. Wyraźnie usłyszałem, ak eden ze zbro nych pytał się zabó cy: „A gǳie
się ǳiecko poǳiało?” Tamten roześmiał się od ucha do ucha ak wilkołak i powiada:
„Jużem się go pozbył”. Ten pierwszy złapał się za głowę i zawołał: „O la Boga! A nuż kto
wiǳiał?” A wilkołak powiada: „Głupiś! Kto miał wiǳieć. Ciemno, nie ma żywego ducha.
Wszak ǳieciak musiał zginąć, nie ǳiś, to utro, nie utro to za kilka nieǳiel. A toż —
powiada — lepie schować go w woǳie, niż krew przelewać albo go w lochu morzyć
głodem”. Aż mnie włosy na głowie stanęły. W te chwili kępa drzew zakryła krypę, a a
buch do wody. Znałem dno ak własną chałupę. Nie ma tam tęgiego prądu, eno mielizny
i ǳiury, kie co rzucisz, to grzęźnie. ǲiecko utknęło na piachach w takowym wklęśnię-
ciu, akby mu anioł kolebkę wyciosał… — Tu stary się rozpłakał i podniósł złożone drżące
ręce. Wzruszenie odebrało mu głos.

— Czy aby to wam się nie przyśniło — odezwał się eden z opartych o mównicę
podsędków z kpiącym uśmiechem niedowiarka.

Słowa te ubodły młodego włóczka. Zarumienił się z oburzenia, obu rękami chwycił
za poręcz i odparł:

— O nie! Wielkie miłowanie przyśnić się nie może! A a ǳiś eszcze miłu ę matkę,
akbym wczora się z nią rozłączył! Pamiętam sądny ǳień tego rozstania. Był namiot,
czarny niczym z kiru, wkoło nas luǳie. Matka stała przed namiotem i trzymała mnie na
ręku. Wtedy przystąpił do nas akowyś człek w złotych łańcuchach i błyska ących drogo-
cennościach i wyciągnął rękę. Nie wiem czemu położył mi ą na głowie. Przestraszyłem
się, zacząłem płakać, w tym samym momencie ktoś porwał mnie i wniósł do czarnego
namiotu… Usłyszałem eno, ak matusia krzyknęła rozǳiera ącym głosem, eszcze ǳiś,
kiedy wspomnę, to przeszywa mnie dreszcz, krzyknęła: „Jasiu!” — I uż e nigdy nie
wiǳiałem.

W te chwili od strony kościółka świętego Wo ciecha dobiegł rozǳiera ący kobiecy
krzyk:

— Jasiu!
Włóczek zbladł ak ściana. Jego twarz pałała od burzliwych emoc i.
— To ten sam głos! — zawołał. — To głos mo e matki!
W te chwili drzwiczki od celi o ca Pawła otworzyły się z trzaskiem i wybiegła z nich

Elżbieta z podniesionymi rękami, woła ąc:
— Jasiu! To a, two a matka! Jasiu! Już estem! Jestem!
Jan pędem błyskawicy znalazł się na dole, ale stracił ą z oczu. Chciał się przebić przez

tłum, który ich rozǳielił, ale podsędek chwycił go za ramię i zaklinał:
— Człowieku, co ty robisz? Tobie się wydawało, toć to czyste szaleństwo!
— Nie! Nie! — krzyczał włóczek. — To nie mogło się wydawać! Takiego głosu nie

ma nikt na świecie! Puście mnie! Ona tu gǳieś est… — Przeǳierał się przez tłum, który
ciasno go otoczył. Luǳie z przerażeniem wołali:

— Ucieka ! To trędowata!
— Żeby miała i sto trądów, puśćcie mnie… Wszak to mo a matka!
W końcu przebił się przez ciżbę, spo rzał w twarz Elżbiety i padł przed nią na kolana.

Wybuchnął rzewnym płaczem.
Elżbieta pochyliła się nad nim, utulała go, szepcząc:
— Jasiu! Mo e ǳiecko, mo e na droższe ǳiecko! Wstań, niech cię zobaczę! Niechże

cię ucału ę!

 
Luǳie, którzy na widok trędowatych rozstąpili się, tworząc ogromne koło, teraz zaczęli
podchoǳić bliże , coraz bliże , żeby nasycić oczy rozczula ącym widokiem tego powitania
i usłyszeć rozmowę mięǳy matką a synem.
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— Tedy powracacie aż stamtąd? — zapytał wzruszony Jan.
Niewiasty odpowieǳiały:
— Tak, wracamy z niewoli tatarskie .
Słowa te magiczną siłą przyciągnęły serca. Wszyscy rzucili się ku niewiastom, powta-

rza ąc:
— Chyba cudem akowymś, bo stamtąd nikt nie wraca.
— Oto cud, który nas tu przyprowaǳił. Elżbieta obnażyła nieco ręce. — Dla trę-

dowatych wszystkie drogi są wolne. Żaden człowiek nie znalazłby sposobu, a Pan Bóg
znalazł. To prawda, że sporo wycierpiałyśmy, ale warto było i ǳiesięć razy tyle cierpieć,
byle doczekać takiego dnia! Prawda, Ludko?

Przy aciółka nie mogła odpowieǳieć. Ta zawsze silna i harda Ludmiła teraz topniała
we łzach. Ze wszystkich tro ga, kto wie, czy nie ona była na szczęśliwsza. Czuła za tro e.

— Ludka! — podchwycił Jan. — To gładkie imię, któregom sobie nigdy nie mógł
przypomnieć… Ludko, akaś ty dla mnie była dobra!

— I dla mnie! — dodała Elżbieta.
Stary Matiasz przypatrywał się w milczeniu pątniczkom. Nagle przetarł oczy i zawołał:
— Patrza ta, luǳie! My chyba oślepli? Przecie to te same niewiasty, co z wózka nas

ostrzegły, że Tatary idą!
— Prawda, prawda! — wołano dokoła. — Gǳie my mieli oczy? Wszak to nasze

wybawicielki!
Wtedy pękła ostatnia zapora. Wiadomo, że uroczystość wielkanocna łączyła zdrowych

z chorymi, a cóż dopiero taka cudowna chwila! Wǳięczny tłum zapomniał o niebezpie-
czeństwie zarazy i rzucił się ku niewiastom. Nowy zawrót ogarnął wszystkie głowy. Jasia
gwałtem wsaǳono na tatarskiego rumaka, a dla niewiast sprowaǳono wózek. Przykryto
go kobiercami, uwito na nim baldachim z zieleni, a lud zaprzągł się do ukwieconego dy-
szla. Nawet dla Matiasza w ra cowskich sta niach znalazł się piękny wierzchowiec, wpraw-
ǳie bez turkusów u siodła, ale z karmazynowym czaprakiem. Znowu huknęła muzyka,
znowu chorągwie się podniosły i ten ogromny tryumfalny pochód zaczął przeciągać uż
nie tylko po Rynku, ale po wszystkich ulicach miasta.

— Niech ży e nasz wybawca!
— Niech ży ą branki, które nas uratowały!
— Niech ży e stary Matiasz! — rozbrzmiewały wiwatu ące głosy.
Niektórzy nawet na poczekaniu składali i śpiewali piosenki:

O koniku Tatarczyku
I o włóczku waleczniku
I o matce, i o synku,
Co spotkali się na Rynku.

Inni znów podśpiewywali na skocznie szą melodię:

Ha da, ha da, eǳie włóczek,
Co Tatarom sprawił huczek.
He go weźcie i obnieście,
Po Krakowie, sławnym mieście.

W tłoku, gǳie nie dałoby się wetknąć szpilki, niełatwo było o mie sce odosobnio-
ne. Ludmiła co i rusz skłaniała głowę w coraz to inną stronę i odpowiadała na lawinę
pytań. Elżbieta rozmawiała tylko z synem. Wpatrywała się w niego bez końca, chciała
w tym męskim, do rzałym obliczu odnaleźć rysy twarzyczki swego Jasia. Nagle spo rza-
ła na ubranie syna i nie mogła oderwać od niego wzroku. Nie chciała wierzyć własnym
oczom.

— Co to, matusiu — zapytał Jan — podoba ą ci się te pogańskie złotości? Wszak
musiałaś się takowym dosyć napatrzeć.

— Nie! To nie to — rzekła Elżbieta i zamilkła. Powstrzymywała ą niepewność. Ru-
mieniła się i bladła na przemian ak osoba, która odkrywa coś naǳwycza nego, a temu
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odkryciu nie chce wierzyć. Na koniec chwyciła rękę Ludmiły i szepnęła: — Patrz, Lud-
ko, to zupełnie akby mo a robota. Może mnie się tylko zda e, ale mam wrażenie, że to
edna z onych sukien, które szyłam dla Kałgi.

Ludmiła, przy rzawszy się haom, zawołała:
— Prawda! Czyżby ktoś wyszywał podobnie, a może to… — tu niewiasty spo rzały

po sobie.
— Pokaż rękaw… rękaw… — ponaglała matka. Chwyciła bogato naszyty naroż-

nik rękawa i zawołała: — Jest! Patrz, Jasiu! Oto tu, maczkowym ściegiem wypisałam:
ŚWIĘTY BOŻE BROŃ KRAKOWA. Dawa drugi rękaw… Tu znowu o tobie: MARY-
JO I ANIELI STRZEŻCIE JASIA. To mo a robota! Jam na każde sukni wypisała nićmi
akowąś modlitwę i Pan Bóg wysłuchał! Ach, czyż a mogłam się spoǳiewać, tam w ur-
cie dymne na mrozie i o głoǳie, gdym robiła te ściegi łzami zraszane, że szy ę suknię dla
mo ego syna? I eszcze aką? Suknię zwycięstwa!

Niepiśmienny włóczek patrzył z pełnym poǳiwem na tę misterną robotę, ale prawdę
mówiąc, nie wieǳiał, o czym matka mówi.

— Więc tę suknię zdarłeś z przywódcy Tatarów?
— A no tak — powieǳiał Jan.
— I akże się ten przywódca nazywał?
— Tego, matusiu, nie wiem. — I nikt nie potrafił odpowieǳieć na to pytanie.
— Już wiem, co trzeba zrobić! — Ludmiła klasnęła w ręce. — Zapyta my eńców,

oni nam powieǳą, czy ich dowódcą był sam Kałga, czy też akiś inny.
Zaczęto szukać niewolników. W okolicach klasztoru nikt o nich nie słyszał. Dopiero

gdy pytanie doszło do gromadki czeladników, ci wybuchnęli śmiechem i odrzekli:
— Gǳie są? Tam, gǳie dla nich sprawiedliwe mie sce, w piekle.
— Jak to? Zabiliście ich?
— Ale, skąd znowu? Niełacno było pilnować ich w tłoku. Takowe ptaszki trza zawdy

trzymać w klatce. My zawlekli ich do szopy, do te przegródki z płomykami. Teraz cały
rynek cieszy się onym widowiskiem. Cha, cha, cha! Już za życia sieǳą w piekle!

— Wszystko dobrze — odrzekł ktoś ze starszych — ale teraz tu są potrzebni. Wóǳ
chce z nimi pogadać.

Tatarzy, znalazłszy się przed obliczem zwycięzcy, powzięli przekonanie, że uż przyszła
ich ostatnia goǳina. Dumnie podnieśli głowy i z zaciśniętymi zębami czekali na wyrok.
Ale zamiast katów po awiły się dwie niewiasty i przemówiły do nich w tatarskim ęzy-
ku. Dźwięk o czyste mowy poruszył eńców do głębi. Ich stężałe rysy w mgnieniu oka
odta ały, zmiękły i coś na kształt uśmiechu rozpromieniło surowe twarze Tatarów.

— Jak się nazywał wasz dowódca? W imię wielkiego Tangri zaklinamy was, powieǳcie
tylko ego imię.

— Kałga — odrzekli Tatarzy.
Ludmiła eszcze chciała się upewnić.
— Dobrze… Kałga, ale z akiego rodu? Czy syn Toktysza i Arguny?
— Tak właśnie, syn Toktysza i Arguny, skąd wy to wiecie? Skąd umiecie mówić po

naszemu? — ǳiwili się eńcy.
Ludność Krakowa osłupiała, wiǳąc, że niewiasty rozumie ą Tatarów. Ten dowód roz-

proszył ostatnie wątpliwości i nawet pode rzliwy podsędek uwierzył, że branki naprawdę
wraca ą z asyru.

One tymczasem chciały wybadać, akim sposobem Kałga znalazł się w Krakowie. Jeń-
cy długo milczeli, czy z przyroǳonego Tatarom zwycza u „trzymania ęzyka za zębami”,
czy z istotne nieświadomości, w akie prosty żołnierz zwykle pozosta e względem zamia-
rów i myśli zwierzchnika. Na koniec eden z nich, zapewne powiernik dowódcy, wyznał,
że Kałga od wielu lat marzył o zdobyciu Krakowa, o którym ego niańka opowiadała cuda.
Marzył zaś nie bez powodu, niegdyś bowiem w onym Krakowie ego ǳiad zginął strasz-
ną śmiercią i od tamte pory szukał okaz i, by się zemścić. W tym celu, po niemałych
wysiłkach, za pozwoleniem wielkiego chana przesiedlił się nad Morze Czarne i wszedł
w służbę chana Noga a¹⁷⁰. Długo namawiał go na wielką wyprawę do Polski, ale rada nie

¹⁷⁰Nogaj a. Kara Nogaj (zm. ) — prawnuk Czyngis-chana, emir Złote Ordy, organizator m.in. na azdów
na Kraków w  i  r. Nie był chanem, ale przez wiele lat sprawował faktyczną właǳę w Złote Orǳie,
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zgaǳała się, ak widać, z ta nymi zamysłami chana, bo przez całe lata Noga nie chciał
słuchać o wyprawie nad Wisłę. Na koniec przyszła stosowna pora: książę Halicki zażądał
tatarskich posiłków. Noga wysłał mu na pomoc trzy odǳiały pod przywóǳtwem Koń-
czaka, Kozie a i Kubatena. Kałga ze swoim pocztem przyłączył się do nich i uż myślał,
że pomstę trzyma w ręku. Tu ednak los mu ą usunął. Polski książę Leszek¹⁷¹ zabiegł
drogę wcześnie , niż się można było spoǳiewać. Ledwie Haliczanie i Tatarzy uszli trzy
kilometry za Sandomierz, uż pod Goślicami zostali rozbici do szczętu. Ów wymarzony
Kraków ciągle pozostawał niedościgły. Kałga wiǳiał, że wo na ma się ku końcowi i wtedy
postanowił na własną rękę zrobić wycieczkę do Krakowa. Nic nie mówiąc nikomu, nawet
księciu Halickiemu, przeprowaǳił to zuchwałe przedsięwzięcie.

— Ale od wczora — ciągnął Tatar — wóǳ zwątpił we wszystko, i słusznie. Wy temu
nie wierzycie, ale a wam powiadam: czary są nieomylne. Owa niańka, o które mówiłem,
szyła dla Kałgi ubrania. Od nich zależało ego życie. Nasi szamani powieǳieli, że kiedy
Kałga wǳie e ostatnie z tych ubrań, wszystko się dla niego skończy. Toteż pielęgnował
swe szaty, woził e wszęǳie i zdawało się, że żyć bęǳie długo, bo zostało mu kilkanaście.
Leżały zwykle w dobrze zamknięte skrzyni, na osobnym wozie otoczonym strażą. I cóż?
Wiózł e szczęśliwie od świętego Ba kału aż tuta . A wczora w nęǳne wiosce zginęły!
Wieczorem gromada chłopów napadła na nasz tabor. Porwali nam kilka wozów, a wśród
nich i ten, na którym były owe święte suknie. Zawróciliśmy natychmiast i dopadliśmy ich
w samą porę, właśnie gdy sobie spoko nie wchoǳili do wioski. Zdawało się, że wszystko
est w porządku. Jak zwykle podpalono chałupy, ale na nieszczęście ogień rozprzestrzenił
się za wcześnie, pierwe , niż zdołaliśmy odbić nieoceniony łup. Chłopi wyginęli co do
nogi, wieś cała poszła w perzynę, ale spłonęły też wozy! Jak ży ę, nie wiǳiałem naszego
woǳa w takim gniewie. Własną ręką pozabĳał tych, którzy źle pilnowali wozów i tych,
co za wcześnie podłożyli ogień. Ale niewielką odniósł pociechę; ich krew nie przywróciła
straconego skarbu. ǲiś nad rankiem, kiedy echaliśmy przez las, obrócił się do mnie
i powieǳiał: „Słucha , Tołgan, muszę umierać. Suknia, którą mam na sobie, est ostatnia.
Duchy są nieubłagane… Jeśli uż taki wyrok, chcę przyna mnie zginąć walecznie, po
mongolsku”. I spełniła się wola duchów — zginął. A ową nieszczęsną suknię wiǳę na
ramionach waszego przywódcy! — Tu zamilkł i rzucił na włóczka adowite spo rzenie.

Branki słuchały w milczeniu. W te opowieści była cząstka ich życia. Nie potrafiły
wyrazić słowami tego, co czuły. Ludmiła odezwała się pierwsza:

— Więc ednak szaman mówił prawdę?
— Tak — odparła zamyślona Elżbieta. — I także wtedy, kiedy opowiadał o Jasiu.

Wiǳiał go na tratwie, mięǳy rybakami, bo Jasio był uż u Matiasza. ǲiwny człowiek
ten szaman!
 
Książę Leszek Czarny, ukończywszy wo nę, z wielkim hukiem z echał do Krakowa na
rozprawę.

— Goǳi się to w obliczu boskim i książęcym, aby człowiek, który chciał zgłaǳić
mo e ǳiecko, spożywał nadal owoce swego postępku? — pytała Elżbieta. Je serce prze-
pełniała macierzyńska troska i dlatego zdobyła się na pokorną prośbę, aby e synowi
zostało zwrócone ǳieǳictwo po o cu.

Książę uznał słuszność żądania, obiecał niezwłoczny zwrot Żegnańca i wszelkiego mie-
nia po Sulisławie, o ile tylko da się to prawnie załatwić. Ale ze stroną prawną było trud-
nie . Posławszy do Zyndrama list, w którym rozkazywał, aby wszystkie ma ętności po
Sulisławie oddał wdowie i synowi, otrzymał hardą, a nawet oskarża ącą odpowiedź:

Czyż mogłem się spoǳiewać, że mnie, sto ącego nad grobem, spotka ta-
ka zniewaga? Co za łotr spotwarza mo ą dobrą sławą? A syn Piastów, którym

w końcu został pokonany przez chana Toktę (zm. ) i stracony. Jego zwolennicy utworzyli osobną Ordę
Noga ską, a ich potomkowie, lud Noga ów, ży ą do ǳiś na Kaukazie Północnym. [przypis edytorski]

¹⁷¹Leszek Czarny (–) — książę sieraǳki i łęczycki, następnie inowrocławski (w latach –),
wreszcie książę krakowski i sandomierski (od ), wnuk Konrada I mazowieckiego oraz Henryka II Poboż-
nego, przyrodni brat Władysława Łokietka. [przypis edytorski]
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a tyle lat wiernie służyłem, nie dosyć, że mnie pod swo ą tarczę obronną nie
bierze, to eszcze mnie potępia bez nĳakiego posłuchu.

Na koniec Zyndram pytał z szyderstwem, akie książę ma dowody na to, że Elżbieta
est wdową po Sulisławie, a obdarty włóczek ego synem?

Dowodów na szlacheckie pochoǳenie Jana nie było. Pogrążyło to obie niewiasty
w nieopisane zgryzocie. Nie choǳiło im tyle o sam Żegnaniec, co o luǳki szacunek.
Nie chciały być obarczone zarzutem oszustwa. Pewnego wieczora wo ewoda Krystyn wraz
z Janem i niewiastami debatowali nad sposobem rozwiązania te sprawy. Rozmowa ednak
obumierała.

— Ach, aka szkoda — westchnęła zrezygnowana Ludmiła — że uż nie ży e książę
Bolesław, mó zacny opiekun! Ten by nas od razu poznał. Mogłabym mu przypomnieć,
o czym ze mną rozmawiał, ak się przekomarzał… To prawǳiwe nieszczęście, że po tak
długim żywocie zmarł tuż przed naszym powrotem. Teraz wszystko nowi luǳie, nie pa-
mięta ą tamtych czasów. Nawet biskup Prandota odszedł na tamten świat. Wszyscy… —
tu Ludmiła nagle zamilkła, akby oszołomiona wielkim odkryciem. — Co a też gadam?
Nie wszyscy! Wszak królowa Kinga ży e! Często prowaǳiłyśmy z nią poufne rozmowy.
Niech e tylko te rzeczy przypomnimy…

Kasztelan zerwał się i klasnął w ręce, woła ąc:
— Victoria! W księżne Kinǳe ostatnia naǳie a. Już nieraz ednym słówkiem koń-

czyła sprawy, których nasze sądy nie mogły w żaden luǳki sposób rozwiązać. Jedźmy do
nie ! Co żywo! Wszyscy!

Po niedługich przygotowaniach wyruszono do sądeckiego klasztoru. Schorzałe nie-
wiasty echały na wózku, mężczyźni konno, Jaś na zdobytym tatarczyku¹⁷². Kasztelan
wziął ze sobą kilku sęǳiów i ławników, bo chciał, aby świadectwo zabrzmiało przed
pełnym audytorium; wy eżdżano więc tłumnie, gwarnie i gorączkowo. Nowy promień
naǳiei wydobył z serc zapał i siły.

Po droǳe wszęǳie napotykano ślady po na eźǳie Tatarów. Luǳie, słysząc o ich po-
nownym nieprzewiǳianym wtargnięciu, wpadli w popłoch. Ciągle drżeli w obawie, by
nie powtórzyła się krwawa niespoǳianka. Nie edna wieś świeciła pustkami; mieszkańcy
uciekli do obronnych zamków. Na polach rzadko można było spotkać chłopów, a ci, któ-
rzy pracowali, odwracali głowy z przerażeniem, nasłuchu ąc tętentu końskich kopyt. Je-
den z przypadkowo spotkanych wieśniaków poinformował podróżnych, że księżna Kinga
przebywa w Sączu. Spłoszona wieścią o poganach, schroniła się w warownym zameczku
w Pieninach razem z kilkuǳiesięcioma klaryskami. Zmieniono więc drogę i skierowano
się ku surowym, ǳikim i lesistym Pieninom.

Długa i ciężka podróż barǳo utruǳiła niewiasty. Na większą przeszkodą były skały
niezbyt wysokie, ale spiczaste i pocięte kaskadami z głazów i żwiru. Poniże szumiał Du-
na ec, pęǳący wąskim wartkim korytem, czasem rozlany w ciche, zdraǳieckie eziora,
pod którymi wrzały skryte wiry. Nad ednym z takich ciemnogranatowych zwierciadeł
zamkniętych górami, wśród lasu i skalistych maczug, zna dowała się niezwykle kształtna
opoka. Wąski e wierzchołek ledwie wystarczał na ob ęcie warowni, które mury pro-
stopadle do góry ścięte tworzyły naturalne przedłużenie skały. Mury te były bez okien,
ślepe, mroczne, gǳieniegǳie tylko mruga ące ciemnie szymi kreskami rozsianych nie-
równo strzelnic, podobnych do przyroǳonych szczelin w opoce.

Spoza ścian wystrzelała ku niebu edna edyna wieża, również pozbawiona okien, bez-
barwna, wygląda ąca ak iglica wśród na eżonych ostrych szczytów. Budynek wyglądał na
nie zamieszkany, martwy. Jednak spoza strzelnic, z owe głuche wieżycy, nie edno pew-
nie oko patrzyło pode rzliwie i badało wszystko, co się ǳie e w okoliczne krainie, która
musiała być stamtąd widoczna ak na dłoni.

Trudności rosły. Do twierǳy prowaǳiła edna tylko steczka na kształt wielozwo owe
śruby okręca ące się wokoło góry. Tu uż wózka nie można było wciągać. Jeśli choǳi
o Ludmiłę, znalazła się rada, przywiązano ą do konia i prowaǳono z wolna. Ale Elżbieta
miała chore nogi i nie mogła podróżować w ten sposób, nie mogła też utrzymać się na
koniu. Jan nie zastanawiał się długo, zeskoczył z Tatarczyka, dźwignął matkę na ramiona
i ruszył pod górę, z ednu ąc sobie poklask rozrzewnionych towarzyszy podróży.

¹⁷²tatarczyk — tu: koń tatarski. [przypis edytorski]
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Długo stali u bramy. Jednakże kiedy kasztelan wymienił swo ą godność, kiedy wy-
tłumaczył, że choǳi o rozstrzygnięcie losu nieszczęśliwych, furtka się odchyliła. Wi-
dok wnętrza przy emnie ich zaskoczył. Znaleźli tu życie i ruch ak w ulu, których nikt
za murami się nie domyślał. ǲieǳiniec był przeǳielony wieżą i ścianą z kamienia na
dwa mnie sze. W pierwszym kręciły się straże, które miały tam swo e mieszkania, składy
żywności i broni, w drugim, wewnętrznym, przebywały mniszki. Podróżni minęli furtę
i weszli na drugi ǳieǳiniec, nadobnie szy niż pierwszy, okolony krużgankami o rzadkich
szerokoramiennych słupach, za którymi snuły się klaryski w szarych habitach. Po awia-
ły się i znikały ak cienie. Właśnie w te chwili z głębi lochów zamkowych wyszła stara
mniszka zgięta pod naręczem drzewa. Szła w kierunku kuchni. Spostrzegłszy nadcho-
ǳące niewiasty, ustąpiła z drogi pokornie i patrząc na nie, uśmiechnęła się, akby znała
e od dawna.

Była barǳo wychudła. Rysy, mocno uż wiekiem zaostrzone, zdraǳały wszakże śla-
dy niepoślednie urody; czarne, powłóczyste spo rzenie zachowało eszcze cudne błyski.
Od całe postaci biła akaś surowość, którą nieco łagoǳił miłosierny wyraz twarzy. Prze-
puściwszy gromadkę, znikła w półmrocznym wnętrzu kuchni, a podróżni wstąpili po
schodach do gościnne izby, gǳie wyszła na ich spotkanie inna zakonnica, stara i mocno
brzydka. Zwano ą siostrą Agnieszką.

Kiedy kasztelan opowieǳiał, że przybyli do księżne Kingi, aby zasięgnąć e rady
w trudne sądowe sprawie, siostra Agnieszka wybiegła na krużganek i przechylona przez
poręcz zawołała:

— Matko Kingo, to do was goście.
— Zaraz idę, Jagusiu, zaraz — powieǳiała stara mniszka, wy rzawszy z kuchni.
I podczas gdy na dole odpasywała fartuch, w izbie górne podróżni wołali z oburze-

niem:
— Czy to możliwe? To est księżna? I ona drwa nosi? I wy na to pozwalacie? Asceta
— Łatwo gadać, moi łaskawcy! — odparła siostra Agnieszka wesoło. — A czy ona

pyta o nasze pozwolenie? Ba! Nie tylko drwa nosi, ale pali w piecach, misy umywa.
Wszystkie na podle sze za ęcia bierze na siebie. Gǳie choǳi o pokorę albo też o umar-
twienie, tam potrafi oszukać nawet na mędrszych księży. Kiedyś spowiednik kazał e ,
aby koniecznie nosiła trzewiki, bo ak choǳi boso, to zaraz okrutnie kaszle. Cóż zrobi-
ła Kinga? Wycięła z nich podeszwy… Tak więc choǳi w trzewikach, ale zarazem boso,
est posłuszna i ednocześnie umartwiona — opowiadała siostra Agnieszka, śmie ąc się
serdecznie z roǳa em figlarnego, ǳiecinnego tryumfu.

Słuchacze mieli ochotę zapytać, co też spowiednik powieǳiał na ten osobliwy roǳa
posłuszeństwa, ale w tym czasie weszła Kinga. Na pierw podeszła do Elżbiety i Ludmiły,
ak gdyby nie zauważyła w poko u innych, ważnie szych osób, i przywitała się z nimi ser-
decznie, przygarnia ąc e do siebie i cału ąc. Obie niewiasty drżały w ob ęciach księżne .
Kasztelan, sęǳiowie i inni dosto nicy obserwowali w niemym osłupieniu, ak Kinga pod-
nosząc rąbki, odsłaniała kole no twarze trędowatych i całowała e na powitanie. Potem,
nie zważa ąc na ogólne zdumienie, podeszła do pozostałych gości, przywitała się z nimi
i poprosiła, aby siedli. Sama wybrała na niższą ławę, ale choć sieǳiała na szarym końcu,
wyglądała ak prawǳiwa królowa. Siermiężny habit drapował się na nie barǳie ma e-
statycznie niż dawna purpura. Biała zawĳka błyszczała przy e skroniach, tworząc akby
krąg ze światła.

Kasztelan przedłożył wszystkie trudności związane z oǳyskaniem Żegnańca. Kinga
słuchała uważnie. Przywykła do trudnych spraw, bo małżonek i dosto nicy zawsze lubili
zasięgać e rady w podobnych sytuac ach.

— Spróbu emy — rzekła — może potrafię wam pomóc.
Tu zwróciła się do Elżbiety i Ludmiły, ale rozmowa szła tępo, niewiasty zachowywały

się ǳiwnie, ak gdyby były nieprzytomne. Wszystkich uderzyła ta zmiana.
— Matusiu, gada cież śmiele — szepnął przestraszony Jaś. — Luǳie gotowi po-

myśleć, że my to wszystko nakłamali!
Elżbieta niezwykłym wysiłkiem woli otrząsnęła się z osłupienia i przypomniała so-

bie kilka szczegółów z poufne rozmowy, aką niegdyś w zamkowe komnacie odbyła
z księżną. Dokładnie pamiętała ten ǳień, kiedy chciały uratować Ludmiłę przed zalota-
mi Zyndrama.
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Ludmiła dorzuciła ze swo e strony rozmaite słówka i żarty księcia Bolesława. Kinga
wszystko potwierǳała. Sęǳiowie uż zaczynali oddychać swobodnie . Jednakże księżna
nie dała za wygraną.

— To wszystko — rzekła — nie dosyć. To są dowody dla mnie, a prawdę mówiąc,
mnie nie są potrzebne. Ja was bez tego rozpoznałam od razu…

— Jakim sposobem? — pytali ciekawscy.
Ale księżna nie mogła czy też nie chciała tego wy aśnić; natychmiast wróciła do za-

sadniczego tematu.
— Tu nie choǳi o mnie, eno o sęǳiów. Dla nich trzeba zdobyć dowód, który można

dostrzec, rękoma namacać, aby sumienie mogło w nich się ostać bez nĳakie obrazy.
Szuka my eszcze, na pewno Pan Bóg pomoże. — Tu zwróciła się do Jana. Wyciągała zeń
kole no wszystkie wspomnienia z ǳiecięcych lat, ale, ak wiemy, te wspomnienia były
mętne i w obliczu prawa bezpodstawne.

Kinga potrząsała głową szepcząc:
— To nie żaden dowód… To nam się nie przyda…
Na koniec trafiła na szczegół, który ą zastanowił. Barǳo chciała wieǳieć, czy Jan

pamięta napad Tatarów na zamek w Żegnańcu.
— Mięǳy Bogiem a prawdą — stwierǳił Jan — nie przypominam sobie tego na-

padu… Strach pomieszał mi w głowie. Ale dobrze pamiętam edną rzecz, która się stała
tegoż dnia i zostawiła mi ciężkie wyrzuty sumienia…

— Jak to? U małego ǳiecka zgryzota? — ǳiwiła się księżna. — To budu ące!
— A no tak. Wypłatał a wtenczas matusi psotę. Nie była ona wielka… bywały więk-

sze, ale za tamte zawdy przepraszałem, a po te ostatnie nie miałem czasu ani na wyznanie,
ani na przepraszanie…

— I cóż to za psota? — pytano dokoła.
— Matusia miała akowyś zeschnięty kwiat i nie pozwalała, abym się nim bawił. Otóż

a właśnie onego dnia wykradłem go i schowałem.
— Ach, mo a róża erychońska! — krzyknęła Elżbieta. — A a się tak martwiłam!

Nie mogłam w żaden sposób zrozumieć, gǳie ona się poǳiała. I gǳież ą schowałeś?
Tu Jan opowieǳiał, ak w sali kolumnowe znalazł kry ówkę, które nigdy pierwe

nie wiǳiał, ak wzięła go pokusa pobawienia się zakazanym kwiatkiem i ak przerażony
głosami nadchoǳących wyrzucił go do kry ówki.

— Więc ona musi tam być — przerwała mu Kinga.
— Ale gǳież tam, proszę księżny. Zamek był spalony, zniszczony. Wszystko zginęło.
— Dlaczego miało zginąć? Wszak ściany były, ak mówicie, z kamienia. Sam opo-

wiadałeś, że stry tylko naprawił zamek. Musiało się tam wiele ostać. Czemu szukacie
inne drogi, kiedy Pan Bóg tę pokazu e? Cóż byście powieǳieli, panowie ławnicy, gdyby
się znalazła ona kry ówka, a w nie róża? Wszak to byłby awny dowód, że Jan włóczek to
nikt inny, tylko Jaś, ǳieǳic Żegnaniecki.

— A, uści. To by uż było asne ak na dłoni — odrzekli ednogłośnie sęǳiowie.
— Cudowny pomysł — zawołały niewiasty. — Jedźmy ak na pręǳe do Żegnańca!
Ale Jan nie poǳielał ich zapału.
— Czy to można puszczać nasze losy na takowe niepewne próbowanie? A czy to

stry ek pozwoli, aby my obszukiwali zamek? Czy da tam we ść, choćby za bramę? A nuż
on sam wynalazł kry ówkę…

Kinga położyła mu po macierzyńsku rękę na ramieniu i rzekła:
— Człowieku, uwierz. Do zamku we ǳiecie, czy tą, czy inną drogą. Ta kry ówka est

i róża tam est. I ta róża nie tylko wam się odna ǳie, ale eszcze się zazieleni.
— Wybaczcie, miłościwa pani! — zaśmiał się kasztelan. — To niemożliwe, aby suche

zielsko miało po czterǳiestu latach zakwitnąć. To uż ponad wszelką wiarę!
— A my wierzymy! — zawołały niewiasty. — Wystarczy, że księżna Kinga to mówi!

Wierzymy i bęǳiemy tam szukać one róży.
Już była pora do wy ścia, bo właśnie przytłumionym głosem odezwał się maleńki

ǳwonek.
— Oho, czas na modlitwę. — księżna zerwała się skwapliwie i w mgnieniu oka znikła

w krużgankach, przez które długim sznurem ciągnęły zakonnice.
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Elżbieta i Ludmiła także wyszły. Zbiegły ze schodów bez niczy e pomocy. Wyprze-
ǳiły wszystkich i znalazły się przez chwilę same na środku ǳieǳińca.

— Czy czu esz to samo? — zapytała Elżbieta.
— To samo… Jezu Chryste! Kiedy mnie całowała — mówiła ożywionym głosem

Ludmiła — to wyraźnie czułam, akoby piorun przeszył mnie całą, od stóp do głowy.
Wstrząsnęły mną dreszcze, do te pory się trzęsę…

W te chwili nadeszła reszta podróżnych. Kiedy mĳali pierwszą furtę, uż płynął przez
powietrze chór głosów niewieścich. Przytępiony grubością murów brzmiał ta emniczo,
akby pochoǳił z nieba. Stanęli za bramą warowni. Ludmile podano konia, Elżbietę syn
znowu chciał wziąć na barki.

— Czeka … Spróbu ę, chyba potrafię sama. — I wziąwszy się z Ludmiłą pod ręce,
szły przodem, z początku nieśmiało, z wolna, sprawǳa ąc swo e siły, a potem coraz raźnie
i radośnie .

— Co się stało? Możecie choǳić? Co to znaczy? — towarzysze podróży zasypywali
e pytaniami.

— Same nie wiemy, co to znaczy… Od czasu ak nas księżna Kinga pocałowała, akoś
nam się polepszyło…

   
Już od trzech dni pod Żegnańcem obozował kasztelan z przyboczną drużyną. Wszyst-
ko wskazywało na to, że środki wo enne staną się niedługo potrzebne, bo bramy były
zamknięte, zamek milczał ak zaklęty.

Przewidu ący lub pota emnie ostrzeżony Zyndram uż od wielu dni przygotowywał
się do tych „odwieǳin”. Kazał zgromaǳić zapasy żywności, spęǳił do zamku okoliczne
chłopstwo, opatrzył solidnie bramę, a ma ąc w obrębie murów studnię, sieǳiał sobie
beztrosko, pewien, że wytrzyma i szturm, i oblężenie.

Zaraz pierwszego dnia kasztelan wysłał chorążego, któremu polecił, by ak na lepie
spełnił swo e poselstwo. Chorąży, człek z przyroǳenia krotochwilny, pod echawszy pod
szańce z białym proporczykiem w ręku, ozna mił, że przybył do przesławnego pana Zyn-
drama, pana Czerwone Rudy, Żegnańca i wielu innych kraǳionych imion¹⁷³. Dodał,
że przemawia w imieniu kasztelana, który przy echał w gościnę i prosi o wpuszczenie do
zamku. W odpowieǳi usłyszał, że eśli kasztelan chce być mile przy ęty, niech przybęǳie
eno z dworzanami, ak przystało na czas poko u, a nie z wo skiem ak Litwin albo Tatar.

Te słowa niezmiernie oburzyły posła. Chorąży nagłym ruchem ręki zdarł biały pro-
porczyk z drzewca i depcąc go, zawołał:

— Niech no wasz hardy pan otwiera nam, póki kołatamy, bo ak sobie otworzymy,
to bęǳie źle! Powiadam wam, źle!

Znowu odpowieǳiano drwinkami. Rozmowa była barǳo ożywiona, ale bezskutecz-
na. Brama się nie ruszyła. Zniecierpliwieni rycerze kole no pod eżdżali pod zamek, wy-
zywa ąc ǳikusa i tchórza, który nie umiał ich ani gościnnie przy ąć, ani swe waleczności
dowieść. Nagle pokazał się za blankami sam Zyndram w pełnym rynsztunku, z przyłbicą
na głowie i zaczął wyśmiewać rycerzy, którzy zdecydowali się bronić starych, trędowatych
bab. Przez długi czas, wedle panu ącego zwycza u, wyzywano się i naigrywano wza emnie.
Kiedy zabrakło klątw i obelg, Zyndram schował się za murami, które zdawały się drżeć od
ego śmiechu, a rycerze wrócili do kasztelana, pełni gniewu i zapału do natychmiastowego
szturmu.

— Zacny kasztelanie — wtrąciła nieoczekiwanie Elżbieta. — Chyba znalazłam spo-
sób, by dostać się do zamku. Przypomniałam sobie poǳiemne tunele, które prowaǳiły
z Żegnańca do Iłży. Tamtędy właśnie uciekałyśmy, kiedy nas zaskoczyli Tatarzy…

— A gada cież, kochane matki! — zawołał kasztelan. — Taka nowina to prawǳiwy
skarb. A to zrobimy staremu niespoǳiankę!

— I co na ważnie sze — dodał eden z sęǳiów — zdobęǳiemy dowód, według mnie,
całkiem dostateczny, na to, że zamek należy do te niewiasty.

Kiedy się ściemniło, kasztelan zostawił większą część wo ska pod zamkiem, a sam,
wziąwszy niewiasty, Jana, rycerzy i sęǳiów, z pocztem zbro nym puścił się lasami do

¹⁷³imię a. imienie — tu daw.: ma ątek, posiadłość. [przypis edytorski]
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Iłży. O świcie byli na mie scu. Kasztelan kazał obuǳić dowódcę załogi. Ten zerwał się,
zǳiwiony i trochę zdenerwowany niespoǳiewanym przybyciem dygnitarza. Zapytany
o poǳiemne prze ście, otworzył szeroko oczy.

Rozmawiano z wysłużonymi żołnierzami, przywołano też starych mieszczan, ale wszy-
scy tylko wzruszali ramionami. Jednakże pewien staruszek przypomniał sobie, że słyszał
od o ca, iż niegdyś pod zamkiem w Iłży ciągnęły się wielkie lochy, które podobno miały
osiem czy nawet ǳiesięć kilometrów długości. Po napaǳie Tatarów miasto przez kilka
lat leżało w gruzach, okolica zupełnie opustoszała i gdy późnie luǳie przyszli na zwaliska,
nikt nie mógł owych poǳiemi odnaleźć.

— Żebyście przyna mnie pokazały — rzekł dowódca z nie akim przekąsem — z które
strony miasta czy też zamku schoǳiło się do tych lochów.

Ale niewiasty nie mogły pokazać. Wyszły z nich wśród pożogi, przerażone i oszoło-
mione tym, co zaszło, poza tym na dworze panował zmrok. Teraz stały niezwykle zakło-
potane i rozglądały się dokoła. Wreszcie zatrzymały wzrok na grube stare baszcie, które
kształt wydawał się im ǳiwnie zna omy. Wskazały na nią mówiąc:

— Kto wie, czy to nie tam?
— Barǳo możliwe — podchwycił dowódca, który uż przestał wierzyć w odnalezienie

lochów. — Jeśli to prze ście gǳieś istnie e, to na pewno w Piekle.
— Jak to w piekle? — zǳiwiła się Ludmiła.
— A no tak, ta wieża ma takowe przezwanie od czasu onego napadu. Kiedy poga-

nie ą zdobyli, to podobno wyrabiali tam okropności. Luǳie gada ą, że było tam istne
piekło. A eżeli tam, ak mówicie, zna du e się we ście, to powinniśmy e znaleźć, bo ta
baszta ak stała, tak stoi, wcale nie ruszana — ozna mił dowódca i poprowaǳił wszystkich
w kierunku baszty.

Niewiasty aż krzyknęły z przerażenia. Dobrze pamiętały tę ośmiokątną sklepioną izbę,
w które rozegrała się ich życiowa tragedia.

— Piekło — szepnęła Elżbieta. — Prawǳiwe piekło! I myśmy były w tym piekle. O,
tu na środku stał stół, przy którym pili Tatarzy, tam w rogu płakały ǳieci… A tu ława,
chyba ta sama co teraz… Pod nią leżały trupy…

— A gǳież est ze ście do lochów? — pytał zniecierpliwiony dowódca.
— Któryś z tych kamieni się podnosi — zastanawiały się niewiasty i przebiegały

oczami posaǳkę, która była ułożona w czworokąty ze starych, uż wyślizganych kamieni.
— O, to ten… niezawodnie ten! — zawołała Ludmiła, tupiąc nogą w eden z bocznych

kamieni. Był nieco ciemnie szy i na brzegach miał ślady wyżłobień.
Natychmiast znalazło się żelastwo i drągi. Mężczyźni zabrali się do pracy, ale głaz

się nie zachwiał. Szpary wypełniała ubita ziemia. Trudno było podważyć krawędź. Na
koniec z twardym, ostrym zgrzytem kamień podniósł się niczym wieko sarkofagu i ukazał
próżnię, czarną ak studnia. Zimne, spleśniałe wyziewy przedostały się do izby.

— Światła! Światła! — krzyknął kasztelan.
Wnet przyniesiono mnóstwo pochodni, świec, łuczywa. Oświetlono we ście i powoli

zaczęto schoǳić po ślimakowych schodach, zatapia ąc się w czeluści. Niewiasty nieco
się zawahały. Ta chwila wiele im przypominała. Ale akże była odmienna! Teraz uż nie
Elżbieta niosła Jasia, lecz Jaś sprowaǳał matkę, silnie i troskliwie.

— Pamiętasz kapelana? — odezwała się Ludmiła. — On tuta nas eszcze, na tych
schodach, bronił swym krzyżem. — Nagle uderzyła się w czoło i rzekła: — Za chwilę
możemy trafić na niemałą zaporę. Pamiętam, że po dwóch stronach tunelu zna dowały
się drzwi. Jeżeli Zyndram zna tę drogę, to na pewno porządnie e zaryglował.

W te chwili człowiek, który szedł na przoǳie z pochodnią, nagle zawrócił.
— O la Boga, co a tam zobaczyłem! — krzyczał przerażonym głosem. — Chodźta!

Patrza ta!
Przy ostatnich stopniach leżały wyłamane drzwi, spod nich sterczała piszczel trzy-

ma ąca zarǳewiały miecz. Była to ręka Ruperta, przywalona drzwiami; czterǳieści lat
przeleżał pod tym wiekiem. Dale dwa trupy splecione w uścisku podpierały ścianę. To
Sebastian, ówczesny dowódca Iłży, i ego sęǳiwa matka. Chcąc utorować drogę, ode-
pchnięto drzwi, wszystko zaczęło się rozpadać, posypały się kości.
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Ludmiła roze rzała się po wnętrzu, podniosła wzrok na sklepienie, potem na schodki
i westchnąwszy rzekła:

— Tu po raz pierwszy zobaczyłam A dara. — w e głosie była nuta czułości i roz-
rzewnienia.

Ruszyli w głąb krużganku.
— Mó Boże! — ǳiwił się dowódca Iłży. — Ja się nawet nie spoǳiewałem, że pod

nogami mam takową kry ówkę. Chyba cały ǳień bęǳiemy szli pod ziemią? Głupstwo
zrobiłem, żem się na czas nie opatrzył i że luǳie z Iłży tuta wtargnęli. Taka droga to
skarb, trzeba ą było dale trzymać w ta emnicy! Alem a nie dowierzał… O! Co ich się
tu wali… Jaki to ciekawski naród! Ha! Trudno, uż się stało, ale ak wrócę, ak zamknę
wieżę, to uż nieprędko się tu kto dostanie.

Kasztelan Krystyn, który był dosyć tęgi, dyszał i wachlował się rękawem.
— Ach, ak tu duszno! — narzekał. — Nie ǳiwota, od pół wieku loch nie przewie-

trzany.
— Owszem — odparły niewiasty. — Ale na środku drogi powinna być szczelina.

Tylko e patrzeć. Żeby nie ta szparka, to byśmy się chyba podusili.
Elżbieta co chwila oglądała się na Jana:
— Jasiu, cóżeś ty taki cichy? — pytała troskliwie.
— Bo mnie się tyle przypomina — odparł w zadumie syn i zakrył twarz rękoma.
— Jest! Jest! — zawołali luǳie, pokazu ąc szparę nad głowami.
— Naprawdę tu się inacze oddycha! — stwierǳił kasztelan i postanowił odpocząć.
Za ego przykładem wszyscy przystanęli. Wypoczynek ednak nie potrwał długo, a to

z powodu nieprzewiǳiane przeszkody. Szczelina wychoǳiła na pieczarę, przez którą do
poǳiemia dostało się mnóstwo nietoperzy. Światło pochodni sprawiało, że wpadły w nie-
słychany popłoch. Z początku wszyscy mieli niezłą zabawę, odpęǳa ąc się od nich, ale
gdy zaczęły szamotać się, rozbĳać o ściany i głowy luǳkie, kasztelan zarząǳił wymarsz.
Nocny korowód eszcze atakował, kłapiąc skórzanymi skrzydłami.

Niewiasty szły teraz na przoǳie, coraz barǳie milczące i zaniepoko one. Przytłaczał
e ciężar wspomnień; zdawało im się, że cała przeszłość e goni. Jak człowiek, który ma
koszmarny sen, chce pręǳe się ocknąć, tak one pragnęły ak na szybcie wydostać się
na zewnątrz. Przyśpieszyły kroku, tak że Jan ledwie mógł za nimi nadążyć, a mężowie
pozosta ący w tyle ǳiwowali się nieustannie.

— Dalibóg, te białogłowy idą, akby nigdy nie chorowały. Czyżby księżna Kinga e
uzdrowiła? No, to rzecz niesłychana!

Wreszcie stanęli przed drugimi drzwiami. Były zamknięte, ale na szczęście od we-
wnętrzne strony. Jak Rupert e zaryglował, tak dotąd stały nietknięte. Przez długą chwi-
lę męczono się nad zarǳewiałą zasuwą, aż kasztelan, silny, postawny mężczyzna, położył
na nie grubą rękę, i uległa. Otworzono drzwi i znowu pokazały się ślimakowe schodki.
Pochód się zatrzymał. W studni zamknięte od kilkuǳiesięciu lat powietrze było nie do
zniesienia. Kiedy wyziewy nieco przerzedniały, wyruszono, by pokonać ostatni uż etap.

Kasztelan z dobytym mieczem stanął przy swe drużynie i rzekł półgłosem:
— Zachowu cie się, ak możecie na cisze . A niech każdy ma broń pod ręką, bo pewnie

bez bó ki się nie obęǳie. Te zamkowe łotry chyba nie takie głupie, aby nam dały we ść
spoko nie.

Długo mocowano się z kamieniem. Na schodach tłoczyli się luǳie, wszyscy czekali,
wstrzymu ąc oddech i patrząc po sobie z niepoko em, bo była to na ważnie sza chwila,
od te zasaǳki zależało zdobycie zamku. Nagle nad głowami zrobiło się asno, w górze
zabielał czworokąt światła, odwalony kamień spadł z głuchym hukiem. Kasztelan Krystyn
pierwszy wysunął głowę. Roze rzał się dokoła, a po chwili zwrócił się do czeka ących.

— Co za szczęście! — zawołał z entuz azmem. — Izba pusta! Bóg nam darzy! Wy-
chodźmy co pręǳe , a cicho. — Wyskoczył, a za nim podążyli inni.

Gdy niewiasty znalazły się na górze, stanęły bez ruchu i nie mogły opanować wzru-
szenia. Była to dawna sypialnia Elżbiety, w które zna dował się ten sam gruby piec,
ściany również zna ome, tylko poczerniałe i obdarte. Elżbieta dobrze pamiętała, że był tu
klęcznik, kuy, klatki z ptaszkami, ak zwykle w niewieścim alkierzu. Teraz izba świeciła
pustkami; w kącie stała ława, pod nią misa z resztkami adła dla psów. Niegdyś pod ścianą
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wysłaną kobiercem, na tle udrapowanych zielonych kotar rozpierało się wykwintne łoże;
to było niskie, czarne, zarzucone niedźwieǳimi skórami. Jeśli pan zamku tuta sypiał,
widać, że twardy wiódł żywot.

— Gǳie prowaǳą one drzwi? — tym pytaniem kasztelan wyrwał Elżbietę z zadumy.
— Te, deskami zabite, wychoǳiły na ganek — ob aśniała pani domu — te małe na

korytarz prowaǳący do kuchni i spiżarek, większe do główne sali.
Kasztelan otworzył drzwiczki, za którymi ciągnął się korytarz i skierował tam kilku-

ǳiesięciu luǳi z rozkazem, aby za mowali tyły zamku. Przez większe drzwi wymknęła
się niepostrzeżenie Ludmiła. Ogarnęła ą młoǳieńcza fantaz a, nieco zaprawiona goryczą
wspomnień; pierwsza chciała przywitać niedoszłego narzeczonego i zrobić mu niespo-
ǳiankę. Spełniło się e życzenie. Zyndram sieǳiał w sali sam eden. Jakim sposobem
dotąd nie usłyszał odgłosów dochoǳących z sypialni, pozostawało to dla nie zagadką.
Wprawǳie mury i drzwi były grube, ednakże narobiono tyle hałasu przy podważaniu
kamienia, a potem przy wchoǳeniu do sąsiednie izby, że każde czu ne ucho powinno
odebrać te dźwięki.

Ludmiła nie wieǳiała, że Zyndram niedosłyszał na starość. Sieǳiał spoko nie i myślał,
że to ego luǳie pracu ą nad wzmacnianiem fortyfikac i zamku. Skądże zresztą mogło
przy ść akiekolwiek pode rzenie? Byłby się pręǳe spoǳiewał, że księżyc spadnie z nieba,
niż nieprzy aciel wy ǳie spod ziemi, i to w ego własne sypialni!

Rozparł się więc spoko nie w wysokim zydlu przy stole na środku sali. Ubrany był
ciężko i niedbale, szare włosy sypały mu się ak popiół. Kościstą brodę wsparł na ręku
i dumał zmarszczony, osępiały. Przed nim z drewniane podstawki wywĳał się żółtawy
róg napełniony trunkiem.

Cała sala oddychała tą samą pustką i niedbalstwem, co i pierwsza komnata. W czar-
nym wystygłym kominie nie błyskał żaden płomyk, ściany murszyły się od zielonkawych
plam, nie było rzezanych krzeseł ani stołu z aszkami, tylko płaszcz i stalowa rękawica
walały się po ziemi.

Ludmiła ednym spo rzeniem ob ęła to wszystko i spostrzegła, że Zyndram nie zwra-
ca na nią na mnie sze uwagi. Czyżby nie usłyszał, ak wchoǳiła. Okrążyła stół, stanęła
naprzeciw niego i rzekła z odcieniem ironii w głosie:

— Zyndramie, to a, Ludmiła. Pamiętasz, kiedyś prosiłeś o mo ą rękę. Długo się
namyślałam, ale teraz zgaǳam się, przysta ę. Tyś wdowiec, a wdowa, możemy się pobrać!
— tu wybuchnęła gorzkim śmiechem, uniosła nieco rąbek i pokazała mu swo e oblicze.

Była pewna, że Zyndram krzyknie, zerwie się z przerażeniem i ucieknie ak ów Tatar
spod lasu. Tymczasem mężczyzna wpatrywał się w nią osłupiałym wzrokiem. Ruszył ręką,
akby chciał się przeżegnać, potem ego twarz stała się biała, oczy się zaszkliły…

Prawdę mówiąc, Ludmiła nie mogła przewiǳieć, że żart tak się zakończy. Nie wie-
ǳiała, że przez ten czas, który upłynął od spotkania z księżną Kingą, e twarz, ciągle
ukryta pod zasłoną, nie tylko wygoiła się i wygłaǳiła, ale nabrała dawnego uroku i bla-
sku. Toteż teraz, gdy podniosła rąbek, pokazała Zyndramowi twarz cudownie piękną.

Widok zna ome , zeszpecone przez lata i chorobę, nie przeraziłby tak Zyndrama,
ak widok te niesamowite urody, które zachowania czy wskrzeszenia po luǳku nie
mógł sobie wytłumaczyć. Przekonany, że wiǳi ducha Ludmiły, który powraca z tamte-
go świata, by mu zapowieǳieć rychłą śmierć, spiorunowany i do kości zmrożony byłby
może za chwilę padł trupem. Na szczęście otworzyły się drzwi sypialni i wszedł kasztelan
z przyboczną drużyną.

Zyndram przetarł oczy. Po chwili oprzytomniał, wstał z godnością i ma estatem wiel-
kiego pana i zawołał:

— A to co? Skąd się ci zbó e wzięli? — Potem postąpił ku drzwiom prowaǳącym
do sieni, krzycząc: — He ! Straż, do mnie!

Ale nim zdołał otworzyć drzwi, kasztelan zabiegł mu drogę, położył ciężką rękę na
ego ramieniu i rzekł:

— To na próżno. Zamek uż wzięty. Nie chciałeś mnie przy ąć, otworzyć bramy, więc
wszedłem inną drogą. Trzyma cie go! — Wnet kilkunastu zbro nych otoczyło Zyndrama.

Kasztelan groził na chybił trafił, nie wieǳiał, czy zamek est uż wzięty. Prawdę mó-
wiąc, mógł eszcze się bronić i kto wie, czy nieostrożni goście nie musieliby żałować, że
weszli w samą paszczę smoka?
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W załoǳe Zyndrama zna dowało się tylko kilkunastu życzliwych mu luǳi, cała reszta
go nie cierpiała i pod przymusem służyła panu. Toteż kiedy wysłańcy kasztelana wypadli
na ǳieǳiniec i zawołali, że „pan uż wzięty”, nikt nie stawiał oporu, wielu nawet się
ucieszyło. Otworzono bramę; na ten znak reszta kasztelańskiego wo ska skoczyła z doliny
i w mgnieniu oka zamek został opanowany.

Tymczasem Zyndram, wiǳąc, że nikt nie przychoǳi mu z pomocą, stał osłupiały,
bezbronny. Nie chciał szamotać się na próżno. Zresztą przytomność umysłu uż dawno
go opuściła. Odurzony, nie myślał o zamku, nie myślał nawet o sobie. Męczył się, zada ąc
sobie pytanie: którędy ci luǳie weszli do ego sypialni? Wyciągał szy ę, żeby coś do rzeć;
wszyscy wychoǳili zza pieca. Takie odkrycie niczego nie wy aśniało. Spo rzał po sali, tuta
także ǳiało się coś ǳiwnego i trudnego do wy aśnienia. Patrzył i nie rozumiał.

Sęǳiowie wprowaǳili Jana, otoczyli go i nie spuszczali z niego oka. Niewiasty, wie-
ǳąc, że za chwilę odbęǳie się decydu ący moment, próbowały przecisnąć się do niego.

— Trochę cierpliwości! Nie pomaga cie mu, zobaczymy, czy sam trafi. — powieǳiał
eden z sęǳiów. Po chwili zwrócił się do Jana. — No, a teraz powieǳ nam, gǳie owa
kry ówka.

Jan, sto ąc w progu, rozglądał się po sali. W ego oczach można było dostrzec coraz
większe, coraz rzewnie sze rozczulenie. Woǳił wzrokiem po sklepieniach i murach.

— Tak… — mówił, wraca ąc myślami do lat swo ego ǳieciństwa — komin ak daw-
nie … Braku e dwóch wysokich ław. Na środku stół, dobrze, a naprzeciw było okno…
To tam! — krzyknął radośnie, wskazu ąc na lewą stronę amugi.

Elżbieta i Ludmiła odetchnęły z ulgą.
— Tak, to właśnie tam!… Poznał! Wszak wiǳicie, że poznał!
Jan szedł ku amuǳe śmiało, bez wahania. Jednakże kiedy stanął pod ścianą, zmieszał

się nieco.
— Ta kry ówka musi być gǳieś tu… Ale ak się otwiera? Nie wiem — powieǳiał

wyraźnie zmartwiony.
— I nie może wieǳieć! — zawołała matka. Tylko mó mąż i a potrafiliśmy ą otwierać.
Zażądano ednogłośnie, by Elżbieta otworzyła schowek. Jednakże i ą w pierwsze

chwili ogarnęła niepewność. Na dolne części muru nie było oszalowania z dębowych de-
sek. Ściana kamienna szarzała wszęǳie ednosta nie… Elżbieta skupiła całą uwagę, doty-
kała we właściwe kole ności poszczególnych kamieni tworzących ruchomą łamigłówkę.
Rysunek szpar był nie zmieniony. Jednak żaden z nich się nie poruszył. Niegdyś choǳi-
ły z łatwością, ǳiś pod wpływem czasu i wilgoci oparły się niewieście dłoni. Ale przy
pomocy silnych rąk i ostrych narzęǳi zadrgały. Po wy ęciu ednego kamienia inne uż
wyszły z łatwością, w głębi pokazały się żelazne drzwiczki. Na ten widok okrzyk tryumfu
wydobył się ze wszystkich piersi. Jest skarbczyk, więc to wszystko nie było ba ką!

— Sprawa wygrana! — krzyczeli luǳie. — Już nie trza niczego więce !
Zyndram struchlał. Zaczynał rozumieć. Po ął, że w te ścianie musi być akiś dowód

na to, że nie est prawnym właścicielem zamku. Uderzył się pięścią w skronie i wyceǳił
przez zęby:

— Jakiż ze mnie głupiec! Tyle lat miałem ten kasztel w ręku i nie przyszło mi do
głowy, aby w murach poszukać…

Tymczasem Elżbieta zde mowała źle zaǳierzgnięty łańcuch. Ręce e drżały ze zde-
nerwowania, chyba nie mnie niż w chwili, kiedy po raz ostatni go zawiązywała.

— Teraz — rzekła — niech mó syn szuka. — I usunęła się na bok. Może tą biernością
chciała dowieść, że est pewna wygrane . A może pragnęła ofiarować synowi na pięknie szą
chwilę tryumfu?

Jaś zaczął wy mować rozmaite przedmioty, które sęǳiowie odbierali z ego rąk i z za-
interesowaniem się im przyglądali. Przechowały się prawie bez uszkoǳenia, bo skrytka,
wyżłobiona w edne bryle granitu i wyłożona blachą, zabezpieczała przed pyłem i wilgo-
cią. Pierwszym przedmiotem była długa puszka.

Sęǳiowie prowaǳący sprawę zapytali Elżbietę, co puszka zawiera.
— Są w nie dokumenty — ozna miła bez wahania — pisma książąt i inne waż-

ne papiery dotyczące naszego domu. — Podniesiono wieko. Istotnie były tam rodowe
pergaminy, rozmaite akty nadania i umowy.
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— To prawǳiwy skarb! — ocenił kasztelan.
Potem Jan wydobył szkatułkę w kształcie kościółka ze spiczastym daszkiem, pokry-

tą złoceniami i niebieską emalią. Tu upływ czasu na więce dał się we znaki; złocenia
przyciemniały, emalia nabrała zielonkawego koloru.

— Ach! — zawołała wzruszona Elżbieta. — To skrzynka po mo e matce! W nie
przywiozłam kolce¹⁷⁴ i łańcuszki. — Kasztelan zamknął szkatułkę i z uszanowaniem oddał
ą Elżbiecie.

Tymczasem Jan wy mował rozmaite garnczki, edne z glinianymi pokrywkami, drugie
obwiązane szmatami, a wszystkie ciężkie, wszystkie pełne rozmaitych monet o stemplu
co na mnie półwiekowym. Jeden tylko garnuszek był do dna opróżniony.

— To uż ostatni — ozna mił Jan. — Już nic nie ma. Gǳież tedy róża? Boże mó ,
gǳie róża? — Na ego twarzy malował się niepokó . — Czy ą skorupy przytłukły?
A może się rozsypała w proch albo zgniła? — Gorączkowym ruchem wyciągnął ręce
i zaczął nerwowo obszukiwać głębokie dno kry ówki. Nagle wszyscy usłyszeli ego rado-
sny okrzyk: — Jest!

Wy ął coś maleńkiego, zdmuchnął otoczkę kurzu i podniósł wysoko ręce, pokazu ąc
okrągłą, szarawą, skręconą roślinkę.

— Jest! Jest! — powtarzał nie dowierza ąc własnym oczom. Delikatnie trzymał w dło-
niach swo ą zdobycz i przyglądał się e chciwie. — Sieǳiała w samym rogu, przytulona
ak robaczek.

Elżbieta wy ęła różę z rąk syna i cału ąc ą z uniesieniem, powtarzała:
— Jesteś, esteś, mo e szczęście! Jak się to biedactwo skuliło, ak wyschło! Zupełnie ak

nasza dola. Ale teraz odży esz, mo a różyczko, włożę cię do wody… Zmartwychwstaniesz!
Wszyscy chcieli obe rzeć różę. Ludmiła wy ęła drugą, znalezioną w Jerycho¹⁷⁵, którą

uż kiedyś pokazywała sęǳiom. Teraz mogli porównać obie gałązki. Żegnaniecka, przez
czterǳieści lat pozbawiona wody i powietrza, była zdecydowanie mnie sza. W tym mo-
mencie eden z sęǳiów wzniósł ręce i tryumfalnie wykrzyknął:

— Niech ży e nam Jan, syn Sulisława, obrońca Krakowa i prawy ǳieǳic Żegnańca!
Wszyscy uderzyli w dłonie i odkrzyknęli:
— Niech ży e ǳieǳic Żegnaniecki!
— A teraz, co powiesz, bratku? — kasztelan zwrócił się do Zyndrama. — Wyszła

prawda na wierzch. Kto mógł znać poǳiemną drogę do zamku? Nikt, eno właściciele.
Kto mógł wieǳieć, akie rzeczy są tu schowane? Nikt, eno ci, co e tam włożyli. A tyś nic
nie wieǳiał, boś ty nie pan, lecz wǳierca! Mury świadczą przeciwko tobie! Ziemia roz-
stępu e się pod tobą! I czy eno zamek wydarłeś? Tyś chciał prawemu ǳieǳicowi skrócić
święty żywot! Ale Pan Bóg pomieszał two e szyki. Drży , zbrodniarzu!… Ciężki rachunek
zdasz przed ma estatem Pańskim i przed nami!

Zyndram stał osłupiały. Zdawało się, że nic nie wiǳiał i niczego nie rozumiał. Jednak
były to pozory; dobrze wieǳiał, co go czeka. Kątem oka spostrzegł, że straże uspoko one
ego biernym zachowaniem nieznacznie spuściły go z oczu. Niespoǳiewanie rzucił się ku
drzwiom i ozna mił szyderczo na pożegnanie:

— Kiedy wszyscy są przeciwko mnie, ustępu ę. Nie ze strachu, eno z pogardy. We-
szliście ak złoǳie e! Nie myślę z wami tu sieǳieć. Świat szeroki, kasztelów mi nie brak,
bądźcie zdrowi! Już mo a noga tuta nie postanie! — i wyszedł z podniesioną głową.

To przemówienie było nieprzewiǳiane; tchnęło dumą prawǳiwego pana i gospodarza
domu. Wszyscy w pierwsze chwili zupełnie stracili głowę, stanęli w bezruchu, zwraca ąc
na kasztelana oczy pełne niemego zapytania: „Co robić?” Kasztelan wysłuchał Zyndrama
z zainteresowaniem, ale kiedy zobaczył, że wychoǳi, krzyknął gniewnie:

— Łapcież go! — i sam rzucił się w stronę drzwi, by udaremnić ucieczkę.
Ale Jan zabiegł mu drogę, zamknął drzwi, oparł się o nie plecami i cału ąc Krystyna

prosił:
— Panie kasztelanie! O czulku kochany. Nie przytrzymu cie go! Kie sam się wynosi,

kie odda e zamek, to i dosyć. Wszak o to nam choǳiło. Niech go Pan Bóg sąǳi!

¹⁷⁴kolce — tu daw.: duże kolczyki. [przypis edytorski]
¹⁷⁵w Jerycho — ǳiś popr. forma odmienna: w Jerychu. [przypis edytorski]
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Kasztelan Krystyn po chwili wahania machnął ręką i rzekł dobrotliwie, choć nie bez
niechęci:

— Ha! Kiedy sam tak chcesz, to niechże sobie eǳie na złamanie karku. Wszelako
dobrze by było sprawǳić, czy ten rabuś naprawdę wy eżdża.

— Tak, to trzeba zobaczyć — potwierǳił Jan i otworzywszy drzwi, pierwszy wyszedł
na ǳieǳiniec. Za nim żwawym krokiem podążyli inni.

Zyndram sieǳiał uż na koniu, gotów do drogi.
— Kto wierny, ten za mną! — zawołał i ruszył w stronę bramy.
Spomięǳy żołnierzy i chłopów, licznie zgromaǳonych na ǳieǳińcu, mało kto się

ruszył, ledwie kilkunastu ponurych obdartusów, związanych z panem złą przeszłością, co
żywo dopadło koni. Minęli bramę. Już most tętnił pod nimi. Wtedy tłum ruszył z ǳie-
ǳińca i zwycza em gawieǳi chciał zrobić sobie z uciekinierów pośmiewisko. Na moście
zaczęto gwizdać, niektórzy uż chwytali kamienie, aby e cisnąć na gromadkę z eżdża ącą
z żegnanieckie góry. Ale Jan wszedł mięǳy pospólstwo i głosem włóczka, który umiał
porywać tłumy, zawołał rozkazu ąco:

— Da cież mu spoko nie wy echać. To brat mo ego o ca!
Ludmiła, która zapomniała zupełnie, że przed Zyndramem odsłoniła swe oblicze,

kręciła się mięǳy ludźmi bez zasłony. Wszyscy ą sobie pokazywali, nie ukrywa ąc zǳi-
wienia.

— Wielki Boże! — szeptano dokoła. — Co się z nią stało? Toż to czysty anioł!
Elżbieta także spostrzegła piękną twarz Ludki, ale nie dowierza ąc własnym oczom,

pomyślała sobie: może ona tylko dla mnie est taka śliczna, dlatego że ą okrutnie miłu-
ę. Na koniec i Jan spostrzegł odmianę. Stanął porażony i wnet przeniósł oczy na twarz
matki. Ale Elżbieta miała na twarzy rąbek, którym się szczelnie osłoniła przed oczy-
ma ciekawskich. Już po wizycie u księżne Kingi czuła, że z e obliczem ǳie e się coś
ǳiwnego, ale nie miała czasu tego sprawǳić.

Syn podbiegł do matki, podniósł dłoń, chcąc zedrzeć zasłonę, ale drżąca ręka zawisła
w powietrzu, po chwili opadła. Zabrakło mu odwagi. Wtedy Ludmiła, która z dosłysza-
nych szeptów zorientowała się, o co choǳi, podeszła do Elżbiety i podniosła e rąbek.
Wszyscy wydali eden okrzyk. Elżbieta była eszcze pięknie sza niż Ludmiła. To nieco-
ǳienne z awisko polegało na niezwykłym przeobrażeniu cery, przez którą uż przebĳało
nieśmiertelne światło. Choć na rysy ich twarzy nie powróciła młodość, nie wyglądały
wcale na swo e lata; nieskalana niewinność wieku ǳiecięcego i rozumny wyraz na wyż-
sze do rzałości aśniały na ich twarzach. W oczach Ludmiły eszcze pozostała iskierka
ziemskie przewrotności, ale Elżbieta, która zawsze umiała cierpieć i wcześnie utraci-
ła swą piękność doczesną, ǳiś, w chwili odroǳenia, błyszczała akimś niesamowitym
niebiańskim urokiem.

Jan padł na ziemię i pochylił z szacunkiem głowę, a za ego przykładem wszyscy zgro-
maǳeni mężowie zgięli kolana i twardymi rękami bĳąc się w piersi, wołali:

— Święte niewiasty, wstawcie się do Pana za nami grzesznymi.
Elżbieta i Ludmiła aż wzdrygnęły się na te oznaki czci.
— Nie bluźnĳcie! — rzekły. — Jesteśmy grzeszne ak wszyscy. Święta est owa ko-

ronna mniszka, które Bóg ofiarował łaskę uzdrawiania.
Tu obie klękły wśród rycerzy i chłopów i zaczęły mówić Litanię do Świętych Pańskich,

a wymieniwszy Annę i Magdalenę, męczenniczki Agatę i Łuc ę, z nagła umilkły. Na
koniec ednocześnie dodały:

— Święta Kingo, módl się za nami!
A wezwanie to, wówczas pierwszy raz wypowieǳiane, powtarzało się odtąd bez końca,

tak w niebie, ak i na ziemi.

ǲień był ciepły, choć pochmurny. Gǳieś daleko za wzgórzami musiał spaść ulewny
deszcz, bo fala rzeźwie szego powietrza musnęła wierzchołki borów. Z każdą taką falą
przychoǳił coraz barǳie przenikliwy zapach lasu. Od zachodu chmury się nieco prze-
rzeǳiły i na ziemię przedarła się pręga słonecznego światła. Wnet naprzeciw, od wschodu,
pokazała się tęcza. W to ta emnicze, fascynu ące z awisko zapatrzył się podróżnik, który
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echał brzegiem Iłżanki. Jego rosły abłkowity wierzchowiec przywykł do świątecznych
pochodów, bo nie stąpał, ale racze płynął pod granatowym kropierzem, którego barwne
ozdoby, naszywane na kształt mozaiki, zdraǳały wenecką robotę.

Jeźǳiec był starcem posuniętym w latach. Jego głowę otaczała wąska obrączka prze-
rzeǳonych włosów. Brwi miał eszcze ciemne i barǳo ruchome, ak zwykle u człowieka,
który lubi rozkazywać spo rzeniem, nie słowem. Bo też to musiał być pan możny, dosto -
nik ǳierżący właǳę w swych mocnych rękach. Orszak podąża ący za nim był prawǳiwie
pański; zwinne giermki, usłużni powiernicy, sokolniki, koniuszowie i mnóstwo pacholąt,
a wszyscy, choć w podróży, ubrani niezwykle bogato. Trzymali się kilka kroków za pa-
nem, bacząc na każde ego skinienie. Ale pan nie oglądał się, nie dawał żadnych znaków;
echał z wolna, opuściwszy cugle. Mimo sęǳiwych lat sieǳiał prosto. Srebrne czuby ego
obuwia wywĳały się hardo ze złocistych strzemion. Czerwona, podbita niebieskimi lisami
szuba szeroko się rozchylała, odsłania ąc wydętą pierś, na które kołysał się ciężki krzyż.
U czapki z kosztownego futra sterczało czaple pióro przypięte karbunkułem. Piwne oczy
wpatrzone w tęczę, a potem w kra obraz, który słał się poniże , błyszczały ak drogocenne
kamienie. Bo ten kra obraz nasuwał podróżnemu szereg wspomnień, barǳo dalekich,
zamglonych i ǳiwnych, akby karta wydarta z innego żywota.

Na tle ciemnych lasów stanęła przed nim góra uwieńczona zamkiem o pięciu basztach.
Wszystko tak samo, ak przed laty! Przed iloma laty? Trudno się doliczyć… Wiǳiał to
mie sce w swo e młodości, nawet dwukrotnie; raz kwitnące blaskiem i dostatkiem, drugi
raz w rumowiskach i zgliszczach.

A teraz, wszystko tak samo ak za pierwszym razem. Żółta droga wĳąca się w dolinie,
wysaǳana ak niegdyś drzewami. I owa ośmiokątna baszta z białą wieżyczką, i ów ganek
w mlecznym kamieniu wyżłobiony wisiał po dawnemu na kształt półokrągłe kropielnicy.

Podróżny pod echał bliże , a na orszak skinął, da ąc znak, żeby na niego zaczekał.
Jeden wszakże stary koniuszy, który nigdy nie odstępował pana w droǳe, po echał za
nim i teraz. Pod lasem pan zsiadł z wierzchowca, w milczeniu rzucił koniuszemu cugle,
a sam dość raźno, choć nie bez trudu, puścił się wężykowatą drogą prowaǳącą do zamku.

Na główne baszcie nie było uż chorągwi ani strażnika, za to pod bramą stał pie-
niek ze skarboną. Wyże wysuwała się z muru figura świętego Hioba¹⁷⁶. Sieǳiał on tam
w kamienne wnęce, pod gotyckim daszkiem, z oczami wzniesionymi ku niebu, z rękami
boleśnie wyciągniętymi ku droǳe, ak gdyby wzywał pomocy przechodniów. W ego
twarzy, w ego całe postaci, choć może zanadto wychuǳone , był ten cudowny wyraz
cierpienia, który tak wspaniale potrafili oddać ówcześni mistrzowie. Most był spuszczo-
ny, brama stała otworem. Podróżnik wszedł na most, bramy wszelako nie przestąpił.
Nie szukał też nikogo, nie chciał o nic pytać. Tylko przeszłość obchoǳiła go tuta , a tę
przeszłość znał dostatecznie…

Nagle ego oczom ukazał się starszy mężczyzna z twarzą szlachetną i przy emną, oǳia-
ny we anciszkański habit i drewniane sandały.

— Kogo szukacie, dobroǳie u — zagadnął anciszkanin. — A nie można by czym
wam usłużyć?

— Nie szukam tuta nikogo, tylko własnych wspomnień…
— Więc wy tu byli uż kiedy?
— Byłem. I znałem luǳi, którzy tuta mieszkali.
— A dawno to było? Pamiętacie, ile lat temu?
— Lat? A kto by się ich doliczył! Ale na pewno około sześćǳiesiątki. Byłem wtedy

barǳo młody, wracałem z Ziemi Święte i podpierałem się kĳem ako biedny pielgrzym.
— Jako pielgrzym? To wyście tu przynieśli różę erychońską?
— A użci, am ą przyniósł. Skądże o tym wiecie?
— Na te górze wszyscy wieǳą o tym cudownym kwiatku — szczycił się ancisz-

kanin. — Chodźcie, to go wam pokażę. Kwitnie w zielonym garnuszku w zamkowe
kaplicy.

Niezna omy wziął się za głowę.

¹⁷⁶święty Hiob — bohater biblĳne Księgi Hioba est czczony ako święty Kościoła katolickiego; ednym z ego
licznych nieszczęść było zachorowanie na trąd. [przypis edytorski]
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— Jakoż to? Cały zamek runął; sam wiǳiałem go w gruzach. Dwie cudne panie
z anielskim ǳieciątkiem zginęły na obce ziemi, w asyrze, a takowe suche zielsko prze-
trwało ich wszystkich.

— Owe cudne panie Bóg przyprowaǳił na roǳinną ziemię. Leżą tu, w kaplicy, pod
wspólnym kamieniem. Syn kazał wyryć na nim napis, który był dla nich przepowiednią:

MIŁOWAŁY SIĘ W PANU, ALBOWIEM JE POŁĄCZYŁ JEDNĄ
CIERNIOWĄ GAŁĄZKĄ

— Syn, powiadacie? — zǳiwił się starzec. — Więc to złotowłose ǳieciątko nie
zginęło u pogan? Ży e eszcze?

— Nie wiem — odpowieǳiał mnich. — Po śmierci matki i te , która mu była akoby
drugą roǳicielką, został zupełnie sam. Wszystkie ziemie, wsie, zamki i bogactwa zapisał
na własność lazaretu. Zarząd ego polecił nam, anciszkanom, a sam poszedł w świat.
Jedni powiada ą, że wstąpił do rycerzy świętego Łazarza, gǳie przebył hiobową chorobę
i doczekał się godności wielkiego mistrza, inni mówią, że został posługaczem przy lazarecie
w Zagościńcu.

— Czemu nie został tu, przy chorych? — dopytywał się podróżny.
— Mó dobroǳie u — odparł zakonnik — większa to ofiara pracować tam, gǳie

est się sługą, niż tam, gǳie est się panem.
Niezna omy zadumał się. W końcu pożegnał mnicha głębokim ukłonem i schoǳąc

z zamkowe góry, rozmyślał: Bóg umie z tego samego kielicha wysączyć dla ednych go-
rycz, dla drugich radość, co komu potrzebne do zbawienia duszy. Minął kamienną figurkę
świętego Hioba, który słał za nim swó miłosierny uśmiech.
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