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UCZYNKACH!

TEUM. TADEUSZ BOY-ZELENSKI

— Wracamy?

— Wezesnie jeszcze.

— Widzisz te chmury?

— Nie obawiaj si¢; rozpierzchng si¢ same, nawet bez $ladu wiatru.

— Tak sadzisz?

— Czesto obserwowatem to zjawisko w lecie, w upal. Nizsza cz¢$¢ atmosfery, wsku-
tek opadéw wodnych pozbawiona wilgoci, wchlonie cze$¢ gestej pary tworzacej ciemna
opong?, ktéra zaslania ci niebo. Masa tej pary rozlozy si¢ mniej wigcej réwnomiernie
w calej masie powietrza; dzicki temu doktadnemu rozmieszczeniu lub kombinacji — jak
ci si¢ podoba nazwaé — atmosfera stanie si¢ jasna i przezroczysta. Jest to niby laborato-
ryjne doswiadczenie, odbywajace si¢ nad naszymi glowami. Za kilka godzin lazur zacznie
przebijaé przez rozrzedzone chmury; chmury stang si¢ coraz rzadsze; lazurowe okna co-
raz liczniejsze i obszerniejsze; niebawem ani bedziesz wiedzial, co si¢ stalo z czarnym
welonem, ktéry ci¢ przerazal, oraz zdumiejesz si¢ i uradujesz przejrzystoscig powietrza,
czystoécia nieba i uroda dnia.

— Alez prawda! Gdy ty méwiles, patrzatem na niebo i zjawisko to zdawalo si¢ spetniaé
twoje rozkazy.

— Jest po prostu zwigzane z iloscig wody rozpuszczonej w powietrzu.

— Tak jak para, ktéra ¢mi powierzchnie szklanki, skoro napelnimy ja mrozong wods,
jest jedynie rodzajem stratu?.

— A te olbrzymie balony, plynace lub wiszace w atmosferze, s3 jedynie nadmiarem
wody, ktérej nasycone powietrze nie moze rozpuscic.

— Tkwig w niej jak kawatki cukru na dnie filizanki kawy, ktéra nie moze ich juz
wiccej wehlonad.

— Bardzo stusznie.

— I przyrzekasz mi za powrotems®...

— Sklepienie usiane gwiazdami, najpigkniejsze, jakie by¢ motze.

— Skoro tedy mamy dalej zazywa¢ przechadzki, czy moéglby$ mi powiedzie¢ — wszak
ty znasz wszystkich, keérzy tu bywajg — kto jest ten wysoki, szczuply, melancholiczny
jegomo$¢, ktory nie odezwal si¢ ani stowa i ktdrego, skoro towarzystwo si¢ rozproszylo,
zostawiono samego w salonie.

— To czlowiek, ktérego boles¢ przejmuje mnie szczerym szacunkiem.

— A zowie si¢?

— Kawaler Desroches.

"Pani de La Carliére — utwor ten, skre$lony w r. 1772, bardzo glo$ny swojego czasu, stanowi, podob-
nie jak 7o nie bajka. .., udramatyzowane opowiadanie z prawdziwego zdarzenia i réwniez krazyt dtugo jedynie
w rekopi$miennych kopiach. W druku ukazal si¢ w r. 1798. [przypis tlumacza]

20pona (daw.) — zastona; okrycie, powtoka. [przypis edytorski]

3strgt (chem.) — osad; nierozpuszczalna substancja, stracana podczas procesu chemicznego. [przypis edy-
torski]

4za powrotem (daw.) — po powrocie. [przypis edytorski]
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— Ten Desroches, ktéry po $mierci skapego ojca, stawszy si¢ wlascicielem olbrzymie;
fortuny, zaslynal przez swa rozrzutnoéé, swoje milostki i niespokojne zycie?

— Ten sam.

— Wariat, ktéry przechodzit wszelakie przeobrazenia, ktdrego widziano kolejno w su-
tannie, w s¢dziowskiej todze i w uniformie?

— Tak, ten wariat.

— Jakie si¢ zmienil.

— Zycie jego jest pasmem osobliwych wydarzed. To jedna z najnieszczeéliwszych
ofiar kapryséw losu i nieopatrznych sadéw ludzi. Skoro opuscil Kosciot dla trybunatu,
rodzina podniosta krzyki oburzenia; glupia za$ publiczno$¢, keéra nieodbicie’ staje po
stronie ojcéw przeciw dzieciom, zacze¢la nai ujadaé jednoglosnie.

— A c6z dopiero za gwalt, kiedy si¢ wycofal z trybunatu, aby wstapi¢ do wojska!

— A w gruncie ¢4z on popelnil? Dzielny czyn, keérym szezyciliby$my sie obaj, a ktéry
$ciagnal nan reputacje skoniczonego szalerica; i potem dziwisz sig, ze obledne paplarstwo
ludzkie nudzi mnie, niecierpliwi, drazni.

— Dalibog, wyznaje, iz sadzitem Desroches’a jak caly $wiat.

— I oto w jaki sposéb, z ust do ust, przez to, iz jedni staja si¢ bezmy$lnym echem dru-
gich, podaje si¢ dzielnego cztowieka za durnia, rozumnego za glupca, zacnego za hultaja,
odwaznego za wariata i na odwrét. Nie, te niedorzeczne paple nie warte sg, aby kierujac
swoim zyciem, liczy¢ za co$kolwiek ich pochwale lub nagane. Postuchaj, do kroéset, i spal
si¢ ze wstydu.

Desroches zostal bardzo mlodo rajcaé parlamentu’; pomyslne okolicznoéci zaprowa-
dzily go szybko do Wielkiej Izby; z kolei przeszedt do sadu kryminalnego, gdzie poru-
czono mu raport w donioslej sprawie. Na podstawie jego wnioskéw skazano zloczyrice
na najsrozszg kare. W dzieni egzekucji zwyczaj nakazuje urzednikowi, ktory byt sprezyna
wyroku, udac si¢ do ratusza, izby tam przyjal ostatnie rozporzadzenie nieszcze$liwych, je-
zeli tego sobie zycza, jak w tym wypadku. Bylo to w zimie. Desroches i jego kolega grzali
si¢ kolo ognia, kiedy oznajmiono przybycie pacjenta. Czlowieka tego, ktdremu tortura
pogruchotala wszystkie koéci, niesiono na materacu. Znalazlszy si¢ w obliczu s¢dziego,
podnosi si¢, obraca oczy ku niebu i wota:

— Wielki Boze! Sprawiedliwe sady twoje!

Zlozono go na materacu u stop Desroches’a.

— I to pan mnie skazales! — rzekl silnym glosem, zwracajac si¢ doft. — Jestem
winien zbrodni, o ktérg mnie oskarzaja; tak, jestem winien, wyznaj¢. Ale pan nic o tym
nie wiesz.

Nastepnie, przechodzac cate $ledztwo, wykazat mu jasno jak na dloni, ze dowody byly
réwnie bezpodstawne, jak wyrok niesprawiedliwy. Desroches, drzac na calym ciele, zrywa
si¢, drze na sobie toge i wyrzeka si¢ na zawsze niebezpiecznej funkecji wyrokowania o zyciu
ludzkim.

I oto, kogo nazywajg wariatem! Czlowieka, ktéry zna samego siebie i lgka si¢ pokala¢
sukni¢ duchowng lub splami¢ rece krwig niewinnego.

— Bo takich rzeczy si¢ nie wie.

— Kiedy si¢ nie wie, trzeba milczeé.

— Ale aby milcze¢, trzeba by¢ ostroznym.

— A c6z szkodzi by¢ ostroznym?

— To, iz odmawia si¢ wiary dwudziestu ludziom, ktérych si¢ szanuje, dla jednego,
ktdrego si¢ zna.

— Och, drogi panie, nie zgdam tylu reczycieli, kiedy chodzi o to, aby uwierzy¢ w do-
bro!

— Ale w zo!

— Dajmy temu pokéj; odciagasz mnie od przedmiotu i draznisz mnie. Trzeba bylo
jednak czym$ by¢. Desroches kupit dowédztwo kompanii.

— To znaczy, wyrzekt si¢ skazywania na $mier¢ bliznich, aby ich zabija¢ zgola bez
procesu.

Snieodbicie (daw.) — koniecznie, bezwarunkowo. [przypis edytorski]
¢rajca (daw.) — czlonek rady miejskiej, radny. [przypis edytorski]
“parlament — we Francji krolewskiej: regionalny najwyzszy sad. [przypis edytorski]
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— Nie rozumiem, jak mozna zartowaé z podobnych rzeczy.

— Cbz chcesz? Jeste$ smutny, a ja wesoly.

— Aby oceni¢ warto$¢ gadan ludzkich, trzeba by zna¢ dalszy ciag jego dziejow.

— Poznam go, jesli zechcesz.

— To bedzie dlugie.

— Tym lepiej.

Desroches odbywa kampani¢ w r. 1745 i spisuje si¢ dzielnie. Uszedlszy niebezpie-
czefistw wojny, dwustu tysiccy strzaléw z fuzji, tamie noge, dosiadajac narowistego ko-
nia, o kilkanascie mil od dworu, gdzie zamierzal odby¢ leze zimowe. Trzeba bylo slysze¢,
w jaki sposéb nasze bawidamki obnosily ten wypadek.

— Hal! Istniejg pewne osoby, z ktérych $wiat przywykt si¢ $mia¢ i dla ktérych nie
znajduje nic précz $miechu.

— Czlowiek, ktéry ztamat nogg, to w istocie bardzo ucieszne! Wigc dobrze, panowie
$mieszki, $miejcie si¢ do syta, ale wiedzcie, iz lepiej byloby dla Desroches’a, gdyby go
rozniosta kula armatnia lub gdyby padl na polu bitwy pchniety bagnetem. Wypadek
ten zdarzyl mu si¢ w wioszczynie, gdzie poza plebania lub zamkiem nie bylo mozliwego
schronienia. Przeniesiono go do zamku, ktéry nalezal do pani de La Carliere, mlode;
wdowy, dziedziczki tych wlodci.

— Ktdz nie slyszat o pani de La Carliére? Ktz nie slyszat o jej bezgranicznym po$wie-
ceniu dla starego zazdrosnego meza, ktéremu cheiwo$é rodziny wydata ja w czternastym
roku?

— W wieku, w ktérym przyjmuje si¢ najpowazniejsze z zobowigzar, dlatego aby moc
si¢ rézowad i nosi¢ fadne kolczyki, pani de La Carliére byta w pozyciu z m¢zem najbardzie;
uwazajgca i uczciwg zong.

— Wierze, skoro tak powiadasz.

— Przyjela i ugoscila kawalera Desroches jak najdworniej. Interesy powolywaly ja do
miasta; mimo swoich spraw i mimo deszczéw jesiennych, ktére wzdymajac wody sasied-
niej Marny3, pozwalaly jej wyjezdzaé z domu jedynie statkiem, przeciagata pobyt na wsi az
do zupelnego wyleczenia Desroches’a. Wyzdrowial wreszcie; i oto, przywiazany wdziecz-
noscig oraz bardziej stodkimi uczuciami do swej mlodej, bogatej i pigknej gospodyni,
jedzie wraz z nig w jednej kolasce® do Paryza.

— Tak, to byta niebiariska istota: ilekro¢ pojawita si¢ w teatrze, budzita powszechny
zachwyt.

— I tam jg widziale$?...

— Tak.

— W ciagu kilku lat ich zazytosci zakochany kawaler, ktéry tez nie byt obojetny pani
de La Carliére, ofiarowat jej kilka razy malzenistwo; ale $wieza pamie¢ utrapien pod jarz-
mem pierwszego malzonka, a bardziej jeszcze reputacja wietrznika', jaka kawaler sobie
wyrobil, przerazily panig de La Carli¢re, ktéra nie wierzyla w poprawe tego rodzaju ludzi.
Pani de La Carli¢re toczyla wéwezas proces ze spadkobiercami meza.

— Musialo tez by¢ sporo gadan z okazji tego procesu?

— Owszem, i to najrézniejszych. Mozecie si¢ domysli¢, ze Desroches, ktéry zachowat
wielu przyjaciot w palestrze!!, krzatal si¢ gorliwie kolo sprawy pani de La Carliere.

— Ktéra tez byla mu wdzi¢czna.

— Wystawal bez ustanku pod drzwiami s¢dziow.

— Zabawne jest, iz mimo Ze zupelnie wyleczony ze zlamania, nie pokazywal si¢
w sadzie inaczej jak w pantoflu. Utrzymywal, iz prosby jego, poparte pantoflem, dzialaja
bardziej wzruszajaco. Prawda, iz wzuwat go raz na jedna, raz na druga nogg, z czego nawet
$miano si¢ po trochu.

— I aby go odrézni¢ od krewniaka tego samego nazwiska, wolano go Desroches-
-Pantofel. Wreszcie, dzigki stusznoéci sprawy i przy pomocy patetycznego pantofla, pani
de La Carliére wygrala proces.

— I zostata panig Desroches, w obliczu Boga i ludzi.

8Marna — rzeka we Frangji, prawy doplyw Sekwany. [przypis edytorski]
°kolasa — odkryty powéz konny bez resoréw. [przypis edytorski]
Wwietrznik (daw.) — czlowiek niestaly w uczuciach. [przypis edytorski]
Wpalestra — ogdt adwokatdéw; adwokatura. [przypis edytorski]
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— Jak tobie pilno! Nie lubisz szczegbléw; dobrze, daruje ci je. Porozumieli si¢ zatem
ostatecznie, chwila polaczenia byla bliska. Jednego dnia, po wielkim obiedzie, poéréd licz-
nego grona zlozonego z obu rodzin i z garéci przyjaciot, pani de La Carli¢re, przybierajac
dostojng postawe i uroczysty ton, zwrécila si¢ do kawalera i rzekta: ,Panie Desroches,
postuchaj. Dzis, jeste$my oboje wolni, jutro juz nie; mam si¢ sta¢ panig twego szczescia
lub nieszczgscia, jak i ty mego wzajem. Co do mnie, zastanowitam si¢ dobrze; racz i ty po-
mysle¢ nad tym powaznie. Jezeli czujesz w sobie ped do mitostek, jaki wladal tobg dotad;
jezeli nie mam by¢ jedynym celem twych pragnieri, nie wigz si¢; zaklinam ci¢ na ciebie
samego i na siebie. Pomy$l, Ze im mniej uwazam si¢ za stworzona na kopciuszka, tym
zywiej odczulabym zniewage. Jestem ambitna, i to bardzo. Nie umiem nienawidzié, ale
nike bardziej nie umie gardzié, i to bez apelacji. Jutro u stop oltarza przysiggniesz nalezeé
do mnie i tylko do mnie. WejdZ w siebie; zapytaj serca, poki czas; pomyél, idzie tu o moje
zycie. Wierzaj, latwo jest mnie zrani¢, a rana mej duszy nie zabliznia si¢ nigdy, kewawi
zawsze. Nie bede si¢ skarzy¢, poniewaz skarga zrazu nudzi, a w koricu pogarsza zfo; litosé
jest uczuciem ponizajgcym dla tego, kto ja budzi. Zdlawie w sobie boles¢; przyplace ja
zyciem. Kawalerze, powierze ci mg osobg i mienie, poddam ci ma wole i checi; bedziesz
wszystkim dla mnie, ale trzeba, abym ja byla wszystkim dla ciebie: nie ustapi¢ z tego ani
na jote. Jestem, jak sadzg, w tej chwili jedynym przedmiotem twych uczué, ty jeste$ nim
z pewnoscig dla mnie, ale moze si¢ zdarzy¢, iz ty spotkasz milszg kobiete lub ja mezczy-
zng, ktoéry mi sie wyda milszy od ciebie. Gdyby wyzszo$¢ przymiotéw, rzeczywista lub
urojona, usprawiedliwiala niestalo$¢, nie byloby w $wiecie uczciwosci. Ja jestem uczciwa;
cheg by$ ty byl taki réwniez. Gotowa jestem do wszystkich poéwiccer, aby ci¢ nimi zdo-
by¢ bez zastrzezent. Oto moje prawa, moje dogmaty; nie ustgpi¢ z nich nigdy. Uczynig
wszystko, aby$ w razie ztamania wiary okazal si¢ nie tylko niestaly, ale aby$ w oczach
wszystkich zacnych ludzi, w oczach wlasnego sumienia byt ostatnim niewdzigcznikiem.
Przyjmuje ten sam zarzut, jezeli twoim staraniom, twoim wzgledom, twojej czutosci nie
odpowiem ponad twe nadzieje. Poznalam, do czego jestem zdolna przy boku meza, przy
ktérym obowigzki zony nie byly lekkie ani przyjemne. Wiesz obecnie, czego mozesz po
mnie oczekiwaé; rozwaz, czego mozesz si¢ lekaé ze swej strony. O$wiadcz si¢, kawalerze,
o$wiadcz si¢ jasno. Albo zostang twg zona, albo bedg ci nadal przyjaciotka: wybér niezbyt
okrutny. M6j przyjacielu, méj drogi przyjacielu, zaklinam ci¢, nie narazaj mnie na to,
bym musiata nienawidzi¢, bym musiala unika¢ ojca moich dzieci i w szale rozpaczy odtra-
ca¢ moze ich niewinne pieszczoty. Obym mogla przez cale zycie, wcigz z nowym zapalem,
odnajdywaé w nich ciebie i radowac sie, iz zostalam ich matka. Daj mi najwickszy dowdd
zaufania, jakiego kiedy uczciwa kobieta zadata od zacnego mezczyzny; nie przyjmuj mej
reki, jesli sadzisz, iz stawiam zbyt wysoka ceng. Nie tylko nie obrazg sie, ale oplote ramio-
na dokota twej szyi; zaprawdg, milos¢ tych, ktére kiedykolwiek podbites, oraz stodkosci,
jakie im rozpowiadales, nie zjednaly ci nigdy réwnie szczerego, serdecznego pocatunku,
jak ten, ktéry bedziesz zawdzigczal wlasnej otwarto$ci i mojej wdzigeznoscil”.

— Zdaje mi sig, ze slyszalem swego czasu, bardzo zabawng parodi¢ tej przemowy.

— Z ust jakiej$ serdecznej przyjaciétki pani de La Carliere?

— Na honor, przypominam sobie; zgadtes.

— I to nie mialoby wystarczy¢, aby wypedzi¢ czlowieka het, w lasy, z dala od calej
tej eleganckiej kanalii, dla ktérej nie ma nic $wigtego? Tak zrobig; skoniczy si¢ na tym.
Ani chybi; tak zrobi¢. Zebranie, ktére zaczgto od u$mieszkéw, skoniczylo sie wérdd fez.
Desroches rzucit si¢ do nég pani de La Carliere, obsypujac ja zakleciami. Nie ominat ni-
czego, co by moglo obcigzy¢ lub uniewinni¢ jego poprzednie prowadzenie si¢; poréwnat
panig de La Carliere z kobietami, ktére znat i rzucil; wyciagnal z tego stusznego i pochleb-
nego zestawienia pobudki zdolne ja uspokoié, zdolne ubezpieczyé jego samego przeciw
modnej plochodci'?, przeciw wybrykom mlodego wieku, plynagcym raczej z powszech-
nego obyczaju niz z charakteru. Méwit w istocie z przekonania, z intencja poparcia stéw
czynem. Pani de La Carliére patrzala nan, stuchala, starala si¢ przeniknaé stowa, gesty
i thumaczyla wszystko na jego korzys¢.

— Czemuz by nie, jezeli méwit szczerze.

2plochos¢ (daw.) — lekkomy$lno$é, nierozwaino$é, brak statoéci w uczuciach i postanowieniach. [przypis

edytorski]
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— Pozwolita si¢ uja¢ za reke, ktdrg on calowal, przyciskat do serca, calowal znowu,
zraszal zami. Wszyscy dokota podzielali ich tkliwo$¢; wszystkie kobiety czuly jak pani de
La Carlie¢re, mezczyzni jak kawaler.

— To whasciwo$¢ szlachetnego wzruszenia, iz zdota tchngé w zbiorowisko ludzi jedna
dusze i jedng mysl. Jak si¢ kochaja, jak ceniag w takich chwilach! Jak pickna na przyktad
jest ludzko$¢ w teatrze! Czemuz trzeba rozstawaé si¢ tak szybko! Ludzie sg tak dobrzy
i tak szczesliwi, kiedy zacno$¢ zjednoczy ich uczucia, zleje je, zespoli w jedno!

— Cieszyli$my si¢ tym szcze$ciem, keére i nas zblizalo wzajem, kiedy pani de La
Carliére, ulegajac popedowi szlachetnej duszy, wstata i rzekla: ,Kawalerze, nie wierze ci
jeszcze, ale za chwile uwierze”.

— Milusia hrabinka doskonale przedrzezniata ten patos picknej krewniaczki.

— Fatwiej go jej przedrzeiniaé nii odczué. ,Sluby wyrzeczone u stép oftarzy...”
gmiejesz sie?

— Na honor, przepraszam; ale widzg jeszcze hrabing, jak wspina si¢ na palce, i slysz¢
jej napuszony ton.

— Ech, jeste$ niegodziwy, zepsuty, jak cala ta gromada. Nie powiem nic wigcej.

— Przyrzekam si¢ juz nie $miaé.

— Pamietaj.

— A zatem, $luby wyrzeczone u stdp oltarzy...

— ...tyle razy byly wiarolomnie zdeptane, iz nie przywigzuj¢ zadnej wagi do jutrzej-
szej uroczystej obietnicy. Obecno$¢ Boga mniej nam jest straszliwa niz sad bliznich. Panie
Desroches, zbliz si¢ pan. Oto moja r¢ka, podaj mi swoja i przysiaz wiekuistg wiernoéé
i mito$é; wez na $wiadkéw wszystkich obecnych. Zgbdz sig, gdyby$ mi dat stuszne po-
wody do skargi, abym ci¢ pozwala przed ten trybunal i wydala ci¢ jego oburzeniu. Zgédz
si¢, aby si¢ zebrali na me wezwanie i aby ci¢ nazwali zdrajcg, niewdzigcznym, przewrot-
nym, falszywym, zlym czlowiekiem. Sg to moi i twoi przyjaciele. Zgddz si¢, aby w chwili
gdy ja ci¢ strace, i oni opuscili ci¢ wszyscy. Wy, moi przyjaciele, przysigicie, ze si¢ go
wyrzekniecie.

Natychmiast salon zabrzmial od zmieszanych okrzykéw: ,Przysiegam! Przysiegam!
Godzg si¢! Przysicgamy!”. T wérdd tego rozkosznego zgietku kawaler, chwyciwszy w ra-
miona panig de La Carli¢re, calowal ja w czolo, we wlosy, policzki.

— Alez, kawalerze!

— Alez, pani, ceremonia spelniona; jestem mezem, ty zona.

— W lasach, oczywiscie; ale tutaj brakuje pewnej formalno$ci. Na zadatek masz oto
mdj portret; uczyn z nim, co ci si¢ podoba. Czy i ty nie zaméwile$ swojej miniatury? Jesli
masz, daj mi ja.

Desroches podat swoja miniatur¢ pani de La Carliere, ktéra przypicla ja na ramieniu
i pozwalata si¢ nazywaé przez resztg dnia panig Desroches.

— Pilno mi dowiedzie¢ si¢, co z tego wyniknie.

— Cierpliwosci. Przyrzeklem by¢ rozwlekly; trzeba dotrzymad stowa. Ale... prawda...
to wszystko dzialo si¢ w czasie twojej podrézy, nie bylo ci¢ w kraju.

Dwa lata, dwa pelne lata Desroches i jego zona tworzyli najbardziej szcz¢$liwe i zgod-
ne stadfo®. Sadzono, iz Desroches szczerze si¢ poprawil; i tak bylo. Towarzysze jego
swawoli, ktorzy slyszeli o owej stawnej scenie i zartowali z niej, powiadali, iz w istocie
to ksigdz przynosi nieszczgscie i ze pani de La Carliere odkryla po uplywie dwoch ty-
siccy lat sekret uniknigcia przeklenstwa sakramentu. Pani de La Carli¢re, ktérg bede
nazywal panig Desroches az do chwili, w ktérej wypadnie mi j3 nazywaé inaczej, po-
wila dziecko. Chciala bezwarunkowo je karmié. Byt to dlugi i niebezpieczny okres dla
mlodego czlowieka o temperamencie bujnym, malo podatnym do tego trybu zycia. Gdy
pani Desroches po$wiccata si¢ obowiazkom, mgz udzielal sic w $wiecie; otéz na swoje
nieszczeScie spotkal tam jedna z owych uroczych a przewrotnych kobiet, podraznionych
tajemnie tym, iz widza gdzie indziej harmonig, ktérej brak w ich domu, jedng z istot
czynigcych sobie zabawe i pocieche z tego, aby pograza innych w niedoli, ktérej same sg
pastwa.

— To ty tak przedstawiasz rzeczy, ale nie ona...

Bgtadto (daw.) — malzedistwo; para malieriska. [przypis edytorski]
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— Desroches, ktéry znal siebie, ktéry znat zong, szanowal ja, obawial sig jej...

— To prawie to samo...

— Pedzit dni przy niej, w domu. Dziecko, ubdstwiane przezen, przebywato niemal
réwnie czesto w jego ramionach, co w objeciach matki, ktérej, wraz z kilkoma przyja-
ci6tmi, staral si¢ za pomoca domowych zabaw umili¢ zacne, ale ucigzliwe zadanie.

— To bardzo pigknie.

— Zapewne. Jeden z jego przyjaciol wplatal sic w finansowe operacje rzagdu. Mini-
sterstwo bylo mu winne znaczng sume, ktdra stanowila prawie caly jego majatek; prézno
domagal si¢ zwrotu. Zwierzyt si¢ Desroches’owi. Ten przypomnial sobie, iz byl niegdy$
bardzo dobrze z kobiety, ktéra dzicki wplywom i stosunkom moglaby pomyslnie za-
koriczy¢ t¢ sprawe. Zmilczal. Ale zaraz nazajutrz udat si, aby z nig poméwié. Ucieszyta
si¢ serdecznie spotkaniem oraz moznoécia oddania ustugi uroczemu czlowiekowi, ktére-
go niegdys$ tkliwie kochala, a ktérego poswiccila dla ambitnych widokéw. Spotkali sig
jeszcze kilka razy. Byla to osoba czarujgca. Zawinila wobec Desrochesa; sposéb, w jaki
kajala si¢ za winy, byt wcale niedwuznaczny. Desroches trwal jaki$ czas w niepewnosci,
€O uczyni.

— Na honor, nie wiem czemu.

— Ale wpdl przez pociag, bezczynnoéé lub staboéé, wpél z obawy, aby blahy skruput...

— Co do rozrywki do$¢ obojetnej dla jego zony...

— ...nie ostabil zapalu protektorki w sprawie przyjaciela i nie udaremnil negocjacji,
zapomnial na chwile o pani Desroches i wplatat si¢ w milostke. Wspdlniczka jego miata
nader wazne przyczyny, aby chowaé rzecz w tajemnicy, co pociggnelo za sobg konieczng
i stalg korespondencje. Widywali si¢ malo, ale pisywali duzo. Powtarzalem sto razy ko-
chankom: Nie piszcie, listy was zgubia; wczedniej lub pdiniej przypadek skieruje kedry
z nich pod niewlasciwym adresem. Przypadek kombinuje wszystkie mozliwe wydarzenia;
trzeba mu jedynie czasu, aby wylosowaé nieszcze$liwg liczbe.

— Nike ci nigdy nie uwierzyl?

— I'wszyscy si¢ tym zgubili, i Desroches, jak sto tysi¢cy przed nim i po nim. Chowat
listy w szkatulce opatrzonej blaszanymi okuciami. W mieécie czy na wsi szkatutka byla
pod kluczem w sekretarzyku; w podrézy — w walizie Desroches’a na przedzie kolasy.
Tak bylo wlasnie tym razem. Jada, przybywaja na miejsce. Wysiadajac, Desroches oddaje
stuzgcemu szkatutke z poleceniem zaniesienia jej do jego pokoju, dokad droga prowadzita
przez pokoje zony. W drodze obrecz peka, szkatulka pada, wieko si¢ otwiera, listy roz-
sypuja si¢ u stdp pani Desroches. Podnosi kilka i przekonuje si¢ o zdradzie meza. Nigdy
chwili tej nie mogta sobie przypomnie¢ bez dreszczu. Méwita mi, iz cialo jej oblato si¢
zimnym potem: miala uczucie, iz zelazne szpony $ciskajq jej serce i szarpia wnetrznosci.
Co si¢ z nig stanie? Co uczyni? Skupita si¢; przywolala resztke sit i przytomnosci. Wybrata
kilka najwymowniejszych listéw, umocowala z powrotem denko i kazala stuzgcemu za-
nie$¢ szkatutke do pokoju pana, zachowujac, pod grozbg natychmiastowego wypedzenia,
milczenie o tym, co si¢ zdarzylo. Przyrzekla Desroches’owi, ze nigdy nie uslyszy z jej ust
skargi; dotrzymata stowa. Jednakze trawil ja gleboki smutek, ptakata niekiedy; w domu
czy na przechadzce zyczyla sobie by¢ sama, kazala podawa¢ obiad u siebie; milczata nie-
ustannie lub wzdychata mimo woli. Strapiony, ale spokojny Desroches przypisywal ten
stan waporom!4, mimo ze kobiety karmiace nie podlegaja tej chorobie. W bardzo krét-
kim czasie zdrowie zony podupadlo tak, iz trzeba bylo opusci¢ wie$ i wrécié do miasta.
Pani Desroches wyprosila sobie, iz odbedzie droge w oddzielnym powozie. Za powro-
tem umiala postgpowal tak zrecznie i oglednie, iz Desroches, ktéry nie zauwazyt braku
paru listéw, widzial w tej odmianie Zony, w jej obojetnosci, westchnieniach, wstrzymy-
wanych lzach, w jej pociagu do samotnosci, jedynie zwyczajne objawy choroby. Niekiedy
radzit Zonie, aby przerwala karmienie; ale byt to wlasnie jedyny sposdb, za pomoca ktd-
rego mogla, poki si¢ jej spodoba, oddali¢ wyjasnienia. Desroches zyt tedy nadal obok
niej, zupelnie spokojny o swoja tajemnice, kiedy jednego ranka stangta przed nim zona,
wspaniala, szlachetna, godna, ubrana w t¢ sama szate i strojna w te same klejnoty, jakie
miala na owym slynnym zebraniu w wili¢!s §lubu. To, co stracila na $wiezosci i tuszy, to,

Ywapory (daw.) — ataki histerii, spazmy. [przypis edytorski]
Byilia (daw.) albo wigilia — dzieti poprzedzajacy jakie$ wydarzenie; w wilig: w przeddzied. [przypis edytorski]
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co tajemna zgryzota ujela jej z wdzigkdéw, wynagradzala z nawiazka szlachetno$é postawy.
Kiedy zona weszla, Desroches pisal wlasnie do kochanki. Zmieszali si¢ oboje; ale ponie-
waz oboje jednako umieli panowaé nad soba i oboje mieli przyczyng ukrywaé zmieszanie,
bylo ono tylko przelotne.

— Och, zono! — wykrzyknat Desroches, mnac, jakby przez roztargnienie, papier. —
Jaka$ ty pickna! Jakie masz plany na dzisiaj?

— Zamiarem moim jest urzadzi¢ male zebranie. Zaprositam krewnych, przyjaciot
i licz¢ na ciebie.

— Oczywiscie. O ktérej godzinie mam si¢ stawi¢?

— O ktérej? Alez... jak zwyczajnie.

— Widzg wachlarz i r¢kawiczki, czy wychodzisz?

— Jesli pozwolisz.

— Mozna wiedzie¢ dokad?

— Do matki.

— Prosze, badz faskawa wyrazi¢ jej méj szacunek.

— Twoéj szacunek?

— Oczywiscie.

Pani Desroches wrécita dopiero w chwili, gdy miano sia$¢ do stotu. Goécie przybyli.
Czekano na panig domu. Skoro weszla, rozlegl si¢ ten sam okrzyk, jaki widok jej wydart
z ust meza. Wszyscy bez wyjatku otoczyli ja, powtarzajac chérem: ,,Alez patrzcie, jaka ona
pickna!”. Kobiety poprawialy jej uczesanie, cokolwiek zburzone. Mezczyzni, trzymajac
si¢ w pewnym oddaleniu, nieruchomi z podziwu, powtarzali: ,Nie, Bég ani natura nie
uczynili, nie mogli uczyni¢ nic bardziej wspanialego, wielkiego, picknego, szlachetnego,
doskonalego”.

— Alez, zono — méwil Desroches — wydajesz mi si¢ jaka$ obojetna na wraze-
nie, ktére czynisz. Przez lito$¢, nie usmiechaj si¢; usmiech towarzyszacy tylu wdzickom
przyprawilby nas o szalefistwo.

Pani Desroches odpowiedziala lekkim gestem oburzenia, odwrécila glowe i podniosta
chustke do oczu, ktére zaczynaly wilgnaé. Kobiety, przywykle zauwazaé wszystko, pytaly
po cichu: ,Co jej jest? Lada chwila si¢ rozplacze”. Desroches, ktory odgadywat ich stowa,
przyktadat reke do czota, dajac znak, iz zona cokolwiek cierpi na glowe.

— W istocie, przestano mi w dalekie strony krazaca pogloske, iz pigkna pani Desro-
ches, niegdy$ pickna pani de La Carliere, ulegla pomieszaniu zmystéw.

Dano do stotu. Wesolo$¢ zaja$niala na wszystkich twarzach z wyjatkiem pani de La
Carliére. Desroches zartowat z lekka z jej uroczystego wejrzenia.

— Nie dbam na tyle — méwit — o wlasny rozum ani o rozum przyjaciél, abym si¢
mial leka¢ niebezpieczeristwa jej uémiechu. Zonusiu, gdybys raczyta sie uémiechnaé.

Pani de La Carliére udala, ze nie slyszy, i zachowala powage. Kobiety oswiadczyly, ze
z kazdym wyrazem jest jej tak do twarzy, iz mozna jej zostawi¢ wolny wybér. Obiad sig
skoniczyl. Towarzystwo przeszlo do salonu, siadajac w krag. Pani de La Carliére...

— Chcesz powiedzie¢: pani Desroches?

— Nie; nie uwazam za whasciwe tak jej nazywa¢ dtuzej. Pani de La Carliére dzwoni;
daje znak. Przynosza jej dziecko, bierze je, drigc cala. Odslania piers, daje mu possaé
i oddaje piastunce, popatrzywszy na nie smutno, ucalowawszy je i zwilzywszy lza, ktéra
padla na lico dziecka. Ocierajgc lzg, rzekla: ,To nie bedzie ostatnia”. Ale wyrzekla te
stowa tak cicho, iz ledwie je slyszano. Widok ten wzruszyt obecnych, zapanowalo glebokie
milczenie. Wéwcezas pani de La Carliére podniosta si¢ i zwracajac si¢ do calego zebrania,
powiedziata, co nastepuje, lub co$ podobnego:

— Moi krewniacy, moi przyjaciele, bylicie wszyscy tutaj w dniu, w ktérym datam
stowo panu Desroches i on mi dat swoje. Przypominacie sobie z pewnoscig warunki, pod
jakimi przyjetam jego reke. Panie Desroches, méw. Czy bylam wierna obietnicy?...

— Do ostatnich granic.

— A ty, Desroches, oszukates mnie, zdradzites...

—Ty.
— Kto jest 6w nieszczgsny, niegodziwy, ktdry...

— Nieszczesng jestem tutaj tylko ja, niegodziwym tylko pan...
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— Zono...

— Nie jestem juz nig...

— Pani!

— Proszg, nie dodawaj klamstwa i zuchwalstwa do przewrotnosci. Im bardziej be-
dziesz si¢ bronit, tym wickszy wstyd ci¢ czeka. Oszczedz samego siebie...

Domawiajac tych stéw, wyjela listy, podata kilka mezowi, resztg za$ rozdata obecnym.
Wzigli je, ale nikt nie czytal.

— Panowie, panie — rzekla pani de La Carli¢re — czytajcie i sadzcie nas. Nie wyj-
dziecie stad, nim nie wydacie wyroku.

Nastepnie, zwracajac si¢ do Desroches’a:

— Co do pana, musi ci by¢ znane to pismo.

Goscie wahali si¢ jeszcze, ale na ponowne prosby przeczytali. Tymczasem Desroches,
drzgcy, nieruchomy, opart glowe o szybe, odwrécony plecami do towarzystwa, na ktére
nie $miat spogladaé. Jeden z przyjaciét ulitowal si¢ nad nim, wzigl go za reke i wyprowadzit
z salonu.

— Donoszgc o szezegétach tej sceny, powiadano mi, ze Desroches byt bardzo plaski,
zona jego za$ uczciwie Smieszna.

— Nieobecnoé¢ Desroches’a oémielita zebranych. Uznali jego blad; przyznali stusz-
no$¢ pani de La Carli¢re, byle nie posuwata urazy zbyt daleko. Wszyscy skupili si¢ koto
niej; zaczeli ja nagli¢, blagaé, zaklinal. Przyjaciel, ktéry wyprowadzit Desroches’a, wcho-
dzit i wychodzit, donoszac mu, co si¢ dzieje. Pani de La Carliere pozostata nieugieta w po-
stanowieniu, ktérego nie objawila jeszcze. Na wszystko, co jej przedkladano, powtarzata
wylgcznie jedno. Kobietom méwita: ,Moje drogie, nie potgpiam waszej poblazliwosci”.
Mgzczyznom: ,,Panowie, to niemozebne: ufno$¢ przepadta, nie ma juz rady”. Sprowadzo-
no meza. Byt wpét zywy. Raczej upadl, niz rzucit si¢ do stép zony; nie mégt rzec stowa.
Pani de La Carli¢re rzekla:

— Prosze, wstan pan.

Podnidst si¢, ona za$ dodata:

— Jeste$ pan zlym mezem; przekonam sie, czy jeste$ przyzwoitym czlowiekiem. Nie
mogg juz pana kochaé ani szanowad; to do$¢, aby$ zrozumial, ze niepodobna zy¢ razem.
Zostawiam panu swoj majatek. Zadam jedynie czastki potrzebnej na skromne utrzymanie
dla mnie i dziecka. Uprzedzitam matke. Mam u niej przygotowane mieszkanie; pozwoli
pan, ze zajme¢ je natychmiast. Jedyna laska, o ktéra prosz¢ i do ktérej mam prawo, to
aby$ mi oszczedzil rozglosu, ktéry nie zmienitby mych zamiardéw, a keérego jedynym
skutkiem byloby przyspieszenie okrutnego wyroku, jaki na mnie wydale$. Pozwdl, abym
zabrala dziecko i abym przy boku matki doczekata chwili, w ktérej ona mi zamknie oczy
albo tez ja jej. Jezeli ta sytuacja jest ci przykra, badz pewien, iz bole$¢ moja oraz podeszly
wiek mej matki skrdcy ja niebawem.

Tymczasem lzy plynely ze wszystkich oczu; kobiety trzymaly panig de La Carliere za
rece, mezezyzni rzucili si¢ do jej stdp. Ale kiedy postapita ku drzwiom, trzymajac dziecko
w ramionach, rozlegly sic powszechne szlochania i krzyki. Maz wolat:

— Zono! Zono! Wystuchaj mnie; ty nie wiesz...

Meiczyini krzyczeli, kobiety krzyczaly: ,,Pani Desroches! Pani!”.

Maz krzyczal:

— Przyjaciele, czy pozwolicie jej odej$¢? Zatrzymaicie ja, zatrzymaijciez przecie; niech
mnie wystucha, niech si¢ z nig rozméwig.

Kiedy nalegano nan, aby si¢ rzucit do jej stop, méwit:

— Nie, nie moge, nie $miem. Ja — zblizy¢ si¢ do niej! Dotkng¢ jej! Nie jestem
godzien.

Pani de La Carli¢re opuscita dom. Bylem u jej matki, kiedy tam przybyla, zlamana
wysitkiem tych cigzkich chwil. Troje stuzby wydobylo ja z powozu i niosto bezwladna;
piastunka, blada jak $mier¢, dazyla za pania, z dzieckiem u$pionym na piersi. Zlozono
nieszcze$liwg na kanapie, gdzie dlugi czas zostawata bez ruchu, pod okiem starej, czci-
godnej matki. Matka, niezdolna wyda¢ glosu, krzatala si¢ bezradnie, chciala nie$¢ pomoc

coree i nie mogla. Swiadomo$¢ wrocila; pierwszym stowem przy otwarciu powiek bylo:
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— Nie umartam tedy! Jakaz to stodka rzecz umrzeé! Mamo, uléz si¢ obok mnie
i umrzyjmy obie. Ale jezeli umrzemy, kto bedzie mial pieczg o to biedne maleristwo?

Ujela chude i drzace rece matki w jedna reke, drugg polozyta na dziecku; z oczu
jej poplynat strumien lez. Szlochala, chciala si¢ skarzy¢; ale i szloch, i skargi przerywata
gwaltowna czkawka. Skoro mogla wreszcie wyjaka¢ kilka stow, rzekta:

— Czyz to motzliwe, aby on cierpiat tyle co ja?!

Tymczasem obecni starali si¢ pocieszy¢ Desroches’a, tlumaczac, iz uraza o tak blahg
przewing nie moze by¢ trwala; ale ze trzeba na chwilg ustapi¢ ambitnej i zranionej kobie-
cie, ktdéra uroczysto$¢ owej niezwyklej ceremonii zmuszala prawie, przez punkt honoru,
do gwattownego kroku. ,,To po trosze nasza wina” — moéwili mezczyzni. — , Tak, w isto-
cie” — odpowiadaly kobiety. ,Gdyby$my patrzyli na jej wznioste komedie tym okiem,
co publicznoé¢ i hrabina, dzisiejsze oplakane wydarzenie nie byloby motzliwe... Tak juz
jest; rzeczy otoczone pewng pompg imponujg nam i popychaja do glupiego podziwu, gdy
nalezaloby jedynie wzruszy¢ ramionami i $mia¢ sic... Zobaczycie, zobaczycie, co jeszcze
wyniknie z tej sceny i jak nas okrzyczg wszystkich”.

— Moéwiac migdzy nami, rzecz nadawata si¢ do tego.

— Od tego dnia pani de La Carliére wrécita do wdowiego nazwiska i nie pozwalala,
aby ja zwano panig Desroches. Drzwi jej, dlugo zamknicte dla wszystkich, zostaly na za-
wsze zamkniete dla meza. Pisat do niej, palita listy, nie otwierajac. Oéwiadczyla krewnym
i przyjaciolom, iz zerwie stosunki z pierwszym, ktéry si¢ wstawi za Desroches’em. Ksieza
prébowali sic wmieszad, ale bez skutku. Co sie tyczy wysoko polozonych figur, odtracita
ich poérednictwo z taky stanowczo$cig i duma, iz rychlo poniechaly zabiegéw.

— Powiedzieli z pewnoscig, ze to wariatka, kobieta opgtana cnotg.

— A publiczno$¢ powtédrzyla to za nimi. Tymczasem pani de La Carliere tonela
w melancholii; zdrowie jej zacz¢to podupadaé z przerazajacy szybkoscia. Tyle oséb bylo
wtajemniczonych w to niespodziane rozlaczenie i jego pobudki, iz niebawem stafo si¢
ono przedmiotem ogdlnych rozméw. W tym miejscu prosz¢ cig, by$ odwrocit oczy od
pani de La Carli¢re, a skierowal je na publiczno$¢, na owa ghupia ciibg, ktéra nas sadzi,
rozporzadza naszym honorem, wynosi nas pod chmury albo tez wiéczy w blocie, a ktéra
szanujemy tym wyzej, im wigcej sami mamy charakteru i cnoty. Niewolnicy opinii, mo-
zecie by¢ przybranymi synami tyranéw, ale nigdy nie ujrzycie czwartego dnia Idow!...16
Byt tylko jeden glos co do pani de La Carli¢re: ,, To wariatka, ktéra nalezatoby zamkngé...
Fadny przyklad!... W takim razie trzy czwarte me¢zéw musialoby si¢ rozej$¢ z zonami...
Trzy czwarte, powiadacie? Czyz istnieje dwdch na stu, kedrzy byliby Sci$le wierni?... Pani
de La Carliére jest urocza, bezsprzecznie; dopelnila swoich warunkéw, zgoda; to weiele-
nie pigknosci, cnoty, honoru. Dodajcie, iz kawaler zawdzi¢czal jej wszystko. Ale tez chcieé
w catej Francji by¢ jedyna wyltaczna posiadaczky swego meza to zbyt $mieszna pretensja”.
Moéwiono jeszcze: ,Jedli Desroches taki jest w niej zacietrzewiony, czemu nie zwrdci sig
do wladz i nie przyprowadzi tej kobiety do porzadku?”. Osadz, co by powiedzieli, gdyby
Desroches lub jego przyjaciel mogli objasni¢ sprawe; ale wszystko nakazywalo im mil-
czenie. Daremnie suszono glowe kawalerowi ta radg. Bylby sie zdobyl na wszystko, aby
odzyska¢ zong, wyjawszy przemoc. Mimo to pani de La Carliere zazywala bezspornej
czci; wérdd gloséw, keédre ja potepialy, podnoszono to lub owo na jej obrong; ale zawsze
bardzo nie$mialo, stabo, oglednie, mniej z przekonania niz dla przyzwoitodci.

— W najbardziej dwuznacznych okolicznosciach sztandar przyzwoitoéci gromadzi
wielu zbiegbw.

— Stuszne spostrzezenie.

— Nieszczgscie, ktére trwa dlugo, jedna w kofcu wszystkie sympatie, utrata za$
wdzigkéw u picknej kobiety jedna jej przychylno$¢ kobiet.

Smozecie by praybranymi synami tyrandw, ale nigdy nie ujrzycie czwartego dnia Idéw!... — Idy to w staroz.
kalendarzu rzymskim dzied przypadajacy w érodku miesigca (w 13 lub 15 dniu, zaleznie od miesigca roku),
uzywany jako odniesienie przy rachubie czasu, gdyz Rzymianie nie stosowali ciaglej numeracji dni w miesigcu;
Juliusz Cezar, sprawujacy wéwczas wladzg dykreatorska, planowal 18 marca roku 44 p.n.e. opusci¢ Rzym i wyru-
szy¢ na czele wyprawy wojennej na Wschdd, jednak w dniu Idéw marcowych (15 marca) zostat zasztyletowany
przez spiskowcéw uwazajacych go za tyrana i dazacych do przywrécenia republiki; 19 marca otwarto testament
Cezara, w ktérym usynowil i ustanowit swoim spadkobiercg Gajusza Oktawiusza, pdiniejszego zwycigzcg wojen
domowych i pierwszego cesarza rzymskiego, znanego jako Oktawian August. [przypis edytorski]
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— Jeszcze lepiej. W istocie, skoro z pigknej pani de La Carliere zostal juz tylko
szkielet, wspolczucie zaczelo si¢ miesza¢ do stéw nagany. ,Gasnag¢ tak w kwiecie wieku,
pogrzebad si¢ tak, i to przez zdrade czlowieka, ktdrego ostrzegla, ktéry powinien ja byt
znaé, keéry mial jeden jedyny sposéb odwdzigczenia si¢ za wszystko, co uczynita dla niego;
méwigc bowiem miedzy nami, kiedy Desroches jg zaslubil, byt to mlody urwis, ktéry miat
tylko tyle, co na sobie... Biedna pani de La Carli¢re, to jednak bardzo smutne... Ale tez,
czemu nie pojedna si¢ z nim... Ba, czemu? Bo kazdy ma swéj charakter; byloby moze
pozadane, aby takie charaktery zdarzaly si¢ czeSciej: nasi panowie i wladcy zastanawialiby
si¢ moze lepiej nad swymi postgpkami”.

Gdy tak, robigc siatke lub haftujac szalik, zabawiano si¢ dyskutowaniem, przy czym
szala chylita si¢ nieznacznie na strong pani de La Carliere, Desroches popadt w rozpacz-
liwy stan, ale $wiat go nie widywal: zamknat si¢ na wsi, aby w bolesci i smutku czekaé
zmilowania, o ktére pokornie, a bezskutecznie zebral wszystkimi drogami. Pani de La
Carliére, doprowadzona do ostatecznego stopnia wynedznienia i niemocy, zmuszona byta
odda¢ najemne;j kobiecie pieczg¢ o wykarmienie dziecka. To, czego si¢ obawiala po zmianie
pokarmu, stalo si¢ w istocie; dziecko wiedlo z dnia na dzien, w koricu umarto. Wéwczas
to zaczgly si¢ glosy »Wiesz? Ta biedna pani de La Carli¢re stracita dziecko”. — ,Musi by¢
niepocieszona...” — ,Niepocieszona? Nie da si¢ wrecz opisa¢ tej zgryzoty. Widzialam jg;
lito$¢ bierze! Serce si¢ rozdziera doprawdy...” — ,A Desroches?...” — ,Nie méwcie mi
o mezczyznach; to tygrysy. Gdyby ta kobieta byta mu bodaj troche droga, czy siedziatby
na wsi? Czy nie bytby przylecial? Czy nie oblegalby jej na ulicy, po koéciolach, w do-
mu? Czlowiek, ktéry bardzo chee, umie znalez¢ drogg; nie rusza si¢ z miejsca, kladzie si¢
na ziemi, umiera...” Faktem jest, iz Desroches nie poniechal niczego, ale nie wiedziano
o tym; gléwna bowiem rzecz jest nie wiedzie¢, ale gadaé. Gadano tedy... ,Dziecko umar-
to...” — ,Kto wie, czy nie wyrostoby na potwora jak ojciec?...” — ,Matka umiera...” —
»A maz, co robi przez ten czas?...” — ,Fadne pytanie! W dzient ugania po lesie ze sforg
psoéw, a w nocy barlozy si¢ z pluchamil” takimi jak on... Doskonale”.

Inny wypadek. Desroches, zenigc si¢, uzyskal zwolnienie ze stuzby. Pani de La Carliere
wymagala, aby rzucit wojsko i ustapit swéj putk mlodszemu bratu.

— Czyz Desroches mial brata?

— On nie, ale pani de La Carli¢re.

— No i?...

— No i mlody czlowiek zginal w pierwszej bitwie, i dalejze wszyscy wkoto: ,Nie-
szezgscie weszlo do tego domu wraz z tym czlowiekiem!”. Stuchajac owych gadad, mozna
by mniema¢, iz strzal, od ktérego mlody oficer polegl, padt z reki Desroches’a. Zaczela sig
nagonka, szal réwnie powszechny, jak niepojety. W miare jak niedole pani de La Carli¢re
mnozyly si¢, charakter Desroches’a stawal si¢ coraz czarniejszy, zdrada jego olbrzymiala;
nie bedac ani mniej, ani wigcej winny, stawal si¢ z dnia na dzied bardziej znienawidzony.
Sadzisz, ze to wszystko? Nie, nie. Matka pani de La Carli¢re miala przeszio siedemdziesiat
lat. Pojmuje, iz $mier¢ wnuka i ustawiczny widok zbolalej corki wystarczaly, aby skré-
ci¢ jej dni; ale ostatecznie byla zgrzybiata, niedof¢zna. Mniejsza; zapomniano o starosci
i chorobach: znowuz Desroches stat si¢ odpowiedzialny za jej $mier¢. Tym razem nazwa-
no rzecz po imieniu: to n¢dznik, do ktdrego pani de La Carliere nie moze si¢ zblizy¢, nie
depcac nogami wstydu; morderca jej matki, brata, syna.

— Ale wedle tej picknej logiki, gdyby pani de La Carliere umarta, zwlaszcza po dhugie;
i bolesnej chorobie, ktéra by pozwolita niesprawiedliwosci i nienawisci publicznej rozwijaé
si¢ stopniowo, $wiat winien by patrzy¢ na Desroches’a jako na ohydnego morderce calej
rodziny.

— Tak tez si¢ stalo i tak $wiat uczynit.

— Dobry$!

— Jesli mi nie wierzysz, zwrd¢ si¢ do kogo$ z obecnych: zobaczysz, co ci powiedza
w tej mierze. Jezeli Desroches zostal sam w salonie, to dlatego, iz z chwilg kiedy si¢
pojawil, kazdy odwrdcit sie dont plecami.

— Alez dlaczego? Mozna wiedzie¢, ze cztowiek jest ladaco, co nie przeszkadza, ze si¢
g0 przyjmuje.

7plucha (daw.) — osoba niechlujna, nieporzadna. [przypis edytorski]
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— Sprawa jest dosy¢ $wieza, a wszyscy ci ludzie to krewni albo przyjaciele nieboszczki.
Pani de La Carli¢re umarla zeszlego roku w drugie $wigto Wielkiej Nocy, i wiesz gdzie?
U $w. Eustachego'8, podczas mszy, wéréd thumu ludzi.

— Cét za szaleistwo! Umiera si¢ w swoim 16zku. Kto kiedy wpadl na koncept, aby
umiera¢ w kosciele? Ta kobieta postanowita by¢ przesadna do korica.

— Tak, przesadna, stuszne okreélenie. Czula si¢ nieco lepiej. Wyspowiadala si¢ po-
przedniego dnia. Mniemala, iz jest doé¢ silna, aby przystapi¢ do $w. komunii w kosciele,
zamiast przyjmowa¢ ja w domu. Zaniesiono ja w lektyce. Wystuchala mszy, nie skarzac
si¢ i nie zdradzajac cierpienia. Nadchodzi chwila. Stuzebne ujmuja ja pod rami¢ i prowa-
dzg do stotu Paniskiego!®. Ksiagdz podaje jej komunie, ona schyla sie, jak gdyby po to, aby
ja przyja¢, i umiera.

— Unmiera.

— Tak, umiera przesadnie, jak to nazwales.

— Dopieroz musialo si¢ zakottowad!...

— Nie méwmy o tym — mozna to sobie zresztg wyobrazi¢ — i przejdzmy do dalszego
ciagu.

— Z tg chwilg ta kobieta staje si¢ sto razy godniejsza wspélczucia, a jej maz bardziej
ohydny.

— Rozumie si¢ samo przez sie.

— I to jeszcze nie wszystko?

— Nie; przypadek chcial, aby Desroches znalazt si¢ na drodze, kiedy pania de La
Carli¢re niesiono martwa z kosciota do domu.

— Wszystko spiknglo si¢ na nieboraka.

— Zbliza si¢, poznaje zon¢, wydaje krzyk. Pytaja, kto jest ten cztowiek. Z tlumu od-
zywa si¢ niewczesny glos (byt to glos proboszcza): , To morderca tej kobiety”. Desroches
dodaje, tamigc rece, wydzierajac sobie wlosy: ,Tak, tak, jestem nim, jestem”. Natych-
miast tlum skupia si¢ kolo niego; obsypuja go zniewagami, zbieraja kamienie; gdyby
paru zacnych ludzi nie ocalilo go od wécieklosci mottochu, bylby zostal na miejscu.

— A jakie bylo jego postgpowanie w chorobie zony?

— Bez zarzutu. Zwiedziony, jak my wszyscy, przez panig de La Carliere, kt6ra ukry-
wala swoj bliski koniec, a moze nie przeczuwata go sama...

— Rozumiem; stal si¢ mimo to barbarzyricg, okrutnikiem...

— Drzika bestig, ktéra topila pomatu sztylet w piersi niebiariskiej kobiety, swej zony
i dobrodziejki; czlowiekiem, ktéry pozwolit jej zgingé, nie pokazawszy si¢, nie dawszy
znaku troskliwosci i wspélczucia.

— I to za to, Ze nie wiedzial tego, co mu ukrywano.

— I czego nie wiedzieli nawet ci, ktdrzy z nig zyli najblize;.

— I kebrzy mogli ja widywaé co dzied.

— Wlasnie; i oto czym jest sad ogélu o naszych uczynkach; oto, jak drobny biad...

— Och, bardzo drobny.

— ...nabiera wagi w ich oczach przez szereg wypadkéw, ktérych niepodobna byto
przewidzie¢ ani im zapobiec.

— Nawet przez okolicznoéci zupelnie obce pierwotnemu Zrédtu, np. $mieré brata
pani de La Carliere.

— Bo ludzie sa, w dobru, jak i zhu, na przemian $miesznymi chwalcami albo niedo-
rzecznymi krytykami. Wynik jest zawsze sprawdzianem pochwaly i nagany. Méj przyja-
cielu, stuchaj ich sadéw, o ile cie nie nudzg; ale nie wierz im i nie powtarzaj ich nigdy,
jesli nie cheesz sta¢ si¢ wspdlnikiem ich niedorzecznosci. O czym ty myslisz? Zadumates
sie.

— Odmieniam tezg, przypuszczajac u pani de La Carliére postgpowanie bardziej po-
spolite. Znajduje listy; dgsa si¢. Po kilku dniach niehumor jej sprowadza wyja$nienie,
a poduszka pojednanie, jak zazwyczaj. Mimo usprawiedliwien, zakle¢ i przysiag lekki
charakter Desroches’a pociaga go do drugiego bledu. Nowe dasy, wyjasnienia, nowa zgo-
da, przysicgi, nowe wiarolomstwa, i tak kolejno trzydziesci lat, jak jest w zwyczaju. Tu

18y Sw. Eustachego — w wielkim, gotyckim, prestizowym koSciele St. Eustache w Paryzu, wzniesionym
w XVI-XVII w. [przypis edytorski]
195¢6f Pariski a. Stél Pariski (rel.) — oltarz w koéciele, miejsce przyjmowania komunii. [przypis edytorski]
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natomiast Desroches jest szlachetnym czlowiekiem, ktéry sili si¢ naprawié, za pomocs
mnogich starad, milosci bez granic, do$¢ blahg przewing.

— Jak nie zawsze jest w zwyczaju.

— Bez rozlaczenia tedy nie byloby skandalu; zyliby razem, jak wszyscy; teSciowa,
matka, brat i dziecko mogliby umrze¢, a nikt nie pisnatby slowka.

— Lub tez méwiono by o tym jedynie, aby wspdlczué z nieszczesliwym, przeslado-
wanym przez los i ngkanym dopustami.

— To prawda.

— Z czego wyciggam wniosek, iz niedaleki jestes, aby temu szpetnemu bydleciu, o stu
tysigcach glupich gléw i tyluz zlych jezykach, uzyczy¢ catej wzgardy, na jakg zastuguje. Ale
predzej czy péiniej tak zwana publicznoé¢ wraca do rozsadku i sad przyszlosci naprawia
obecne paplaniny.

— Przypuszczasz zatem, iz przyjdzie chwila, w ktdrej $wiat ujrzy rzeczy, jak sg, obwini
panig de La Carliére i rozgrzeszy Desroches’a?

— Nie sadz¢ nawet, aby ta chwila byla odlegla. Po pierwsze, nieobecni nie majg racji,
nie ma za$ nieobecnego bardziej nieobecnego niz umarly; po wtére, gada si¢, dysputuje;
najbardziej zuzyte wydarzenia wyplywaja w rozmowie i wazy si¢ je z wigksza bezstron-
nodcig. Bedziemy moze jeszcze dziesigd lat patrzeli na tego biednego Desroches’a, jak ty
nan patrzate$, wlokacego od domu do domu zalosna egzystencje; ludzie zblizg si¢ don;
zaczng pytaé; wystuchaja go; nie bedzie juz miat przyczyny milczed; wyjdzie na jaw tlo
jego przygody; zbrodnia jego zmieni si¢ w wielkie nic.

— To znaczy w to, czym byla naprawdg.

— Slowem, jeste$my jeszcze obaj dosy¢ mlodzi, aby slysze¢, jak pickna, wielka, cno-
tliwa, godna pani de La Carliére zmieni si¢ w nieublagang i pyszng $wigtoszke; ludzie
bowiem podsycaja si¢ nawzajem: i jak nie maja busoli w sadach, tak nie maja miary
W Wyrazeniu.

— Ale gdyby$ miat crke na wydaniu, dalbys ja Desroches’owi?

— Bez wahania, poniewaz jeno przypadek wtracit go w przygode, z ktérej ani ty,
ani ja, prawdopodobnie nikt nie zdofalby si¢ ocali¢; poniewaz przyjazn, rycerskosé, szla-
chetnos¢, wszystkie mozliwe okolicznosci przygotowaly jego wing i usprawiedliwienie;
poniewaz postgpowanie jego od chwili dobrowolnej rozlaki z zong bylo bez zarzutu i po-
niewaz, nie pochwalajac niewiernych mezéw, nie cenie szczegélnie wysoko kobiet przy-
kladajacych tyle wagi do tego rzadkiego przymiotu. A wreszcie, mam swoje poglady,
moze stuszne, z pewnoscig dziwaczne, co do pewnych uczynkéw, kedre uwazam nie tyle
za bledy ludzi, ile za nastgpstwa naszego niedorzecznego prawodawstwa, Zrodla obyczajow
réwnie niedorzecznych jak ono, i deprawacji, ktérg nazwalbym chetnie sztuczng. To nie
jest zbyt jasne, ale wyjasni si¢ moze innym razem?. A teraz wracajmy do domu. Slysze
stad zachryple krzyki naszych zawzigtych karciarek, ktére ci¢ wzywajg; nie liczac, iz dzied
zapada i noc nadchodzi, z owym licznym orszakiem gwiazd, ktére ci przyrzeklem.

— To prawda.

07T nie jest zbyt jasne, ale wyjasni sig moze innym razem — patrz Przyczynek do podrdzy Bougainville'a. [przypis
thumacza]
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