


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

TADEUSZ DOŁĘGAఖMOSTOWICZ

Drugie życie doktora Murka
ఝ 
Pan Seweryn Czaban spieszył się. Biła właśnie ósma, a punkt o ósmeగ miał być na obie-
ǳie u prezesa Bolińskiego. Gotowi mu spóźnienie policzyć na karb nieznaగomości form
towarzyskich, albo — co gorsze — lekceważenia. Tymczasem robił przecie, co mógł, by
wydążyć. Ale ǳisiaగ właśnie wszystko się nań sprzysięgło. Nidenberg, łaగdak! przyniósł
zamiast solidnie obiecaneగ gotówki całą walizkę różnych papierów. Akcగe, obligacగe, we-
ksle gwarancyగne. Obliczenie tego, sprawǳenie kursów giełdowych, targ o kupony —
wszystko to musiało zaగąć przeszło goǳinę czasu. W dodatku nad karkiem sterczała pan-
na Wenzel, któreగ musiał podyktować dwa listy w niezmiernie pilnych sprawach Zarządu
Dóbr i Interesów książąt Zasławskich, których był plenipotentem, a szwagier, niepoగętny
cymbał, żądał szczegółowych instrukcyగ na గutrzeగszą licytacగę huty szklaneగ „Bolnix”, do
czego miał w imieniu Czabana stanąć.

Jak na złość, żona przyszła tu też z molestacగami o auto. Chciała గechać na bal do Re-
sursy Obywatelskieగ, bo Tunka musi się tam pokazać przez wzgląd na młodego Szwow-
skiego. Pana Seweryna oczywiście nic to nie obchoǳiło, lecz nie mógł im odesłać sa-
mochodu, bo sam go potrzebował. Umówił się z paru dygnitarzami, że urząǳi im ǳi-
sieగszeగ nocy bibę w „Krzyweగ Karczmie” pod Tarczynem, zamówił sobie zawczasu trzy
ǳiewczynki z Dancing-Klubu, pod Tarczyn wysłał గuż szampan, homary, ostrygi i ku-
charza z „Oazy” i wprost z obiadu u Bolińskich miał గechać po ǳiewczęta. O zmianie
tych planów nie mogło być mowy.

— Poగeǳiesz na bal taksówką — rzucił żonie zirytowany do ostateczności గeగ bole-
ściwą miną — albo nie గedźcie wcale. I nie przeszkaǳaగ mi, do stu dగabłów!… Na czem
tam skończyliśmy, panno Wenzel?…

— …na gwarancగę hipoteczną Zarząd Dóbr zgoǳić się nie może — odpowieǳia-
ła sekretarka, nie podnosząc oczu z nad papierów, by w ten sposób zaznaczyć swoగe
niezadowolenie z pryncypałowego stroగu. Pomimo siwizny, długiego czerwonego nosa
i okularów w cienkieగ żelazneగ oprawie uważała za nieprzyzwoitość ze strony szefa takie
nieliczenie się z గeగ panieńską skromnością.

Pan Czaban w spodniach tylko, z maగtaగącemi się ztyłu szelkami, krążył po gabinecie,
dopinaగąc oporne spinki w sztywnym gorsie koszuli. Szofer Bronisław stał przy drzwiach
z akiem w ręku, a pan Żołnasiewicz raz po raz przerywał Czabanowi dyktowanie pyta-
niami:

— Przepraszam cię, Sewerciu, więc ile w ostateczności mogę dać Kumeగkowskim za
odstąpienie od licytacగi?

— Osiem, do cholery! Osiem, mówiłem గuż. Ani grosza więceగ. Gdybym sam mógł
tam być, zgoǳiliby się na sześć… Niech pani pisze: Jeżeli w przeciągu miesiąca nie otrzy-
mamy od WPana reగentalneగ zgody mięǳy Nim a Spółką Drzewną, bęǳiemy zmusze-
ni wystąpić na drogę sądową… Tak. Z poważaniem. Teraz do Ministerstwa Rolnictwa.
Powołuగąc się na decyzగę JWPana Ministra z dnia… nie pamiętam… znaగǳie to pani
w teczce… Zarząd Dóbr i t. d. ma zaszczyt…

— Przepraszam cię, Sewerciu — pokornym tonem przerwał znów szwagier — a గeżeli
Kumeగkowscy nie zechcą bez gotówki?
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— To każ się im pocałować w ciepłe mieగsce! — ryknął pan Seweryn i గednocześnie
odwrócił się do żony: — Czegoty sterczysz nad moగą biedną duszą! Dగabli mnie wezmą!
Nie zostawię auta, bo nie mogę. Bronisław! Kamizelka!

Zaterkotał telefon na biurku. Panna Wenzel podniosła słuchawkę, odezwała się i po
chwili powieǳiała:

— ǲwoni గakaś pani do pana dyrektora. Mówi, że w osobisteగ sprawie.
— Hallo?… Kto?… Aaa, dobry wieczór… Naturalnie, naturalnie… Tak… tak… tak…
Wszyscy przyglądali mu się z zaciekawieniem, ale ani z గego odpowieǳi, ani z wy-

razu czerwoneగ mięsisteగ twarzy nie mogli wywnioskować, z kim mówi i o czem. Pani
Czabanowa przyzwyczaiła się oddawna do niewypytywania męża o telefony. Bała się గego
gniewu i przekleństw, których nie skąpił nikomu, ilekroć ktoś ośmielił się wtrącić do
గego spraw czy interesów. Jedna Tunka umiała గako tako poraǳić sobie z oగcem, ale i to
nie zawsze.

Czaban skończył dyktowanie, instrukcగe dla szwagra i ubieranie się గednocześnie i po-
wieǳiał:

— Panno Wenzel, zabiorę panią i wysaǳę w mieście przed naszem biurem. Tylko
prędko. A ty, Józek, i ty — zwrócił się do szwagra i żony — uważaగcie! W kasie są grube
hopy. W razie, గeżelibym nie wrócił przed szóstą rano, weźmiesz Józek z kasy tę walizeczkę
i గedź do Sosnowca. Bezpiecznieగ bęǳie zabrać w drogę Buczkowskiego. Panno Wenzel,
pani go wytelefonuగe, by stawił się tu punkt szósta rano. W biurze zastąpi go Markiewicz.
Bronisławie, గeǳiemy.

Wraz z wyగściem pana Seweryna w całeగ willi zapanował spokóగ. Systematyczny pan
Żołnasiewicz otworzył kasę, sprawǳił zawartość walizki i zamknął గą spowrotem. Pani
Czabanowa kazała nakrywać do stołu kucharce, bo pokoగówka zaగęta była przeszywaniem
haek w baloweగ sukni Tunki. Tunka leżała w pidżamie na tapczanie w hallu i czytała
książkę.

Pani Sewerynowa siadła przy nieగ i przyglądała się córce z nabożnym poǳiwem, aż ta
poruszyła się niecierpliwie:

— O గeగ, mamo! Nie wlepiaగże się we mnie. Wiesz, że tego nie znoszę.
— Ależ గa wcale nie… Tak tylko, moగe drogie ǳiecko.
— No, to idź గuż! Zostaw mnie, bo to mi przeszkaǳa.
— Dobrze, dobrze, kochanie. Myślałam, że może czego potrzebuగesz. Wiesz, że oగciec

nie odeśle nam auta. Taki uparty.
— Pewno potrzebne mu. Weźmiemy taksówkę.
— Trzeba bęǳie posyłać Paulinkę, bo przecie na tem odluǳiu za żadne pieniąǳe się

nie znaగǳie. Już przyznam się, że obrzydło mi mieszkanie na końcu świata. Tyle kosz-
towała ta willa!… Móగ Boże! Ale czy to twemu oగcu można przemówić do rozsądku?…
Zakrzyczy, wydrwi, narobi hałasu…

— Oగ, nuǳisz mamo! — rozkapryszonym tonem zamruczała Tunka.
Pani Helena pogłaskała córkę po włosach, westchnęła i poszła do sypialni sprzątać

rozrzuconą mężowską garderobę. Zawsze tak było. Kiedy గako młode małżeństwo miesz-
kali w odnaగętym pokoiczku na czwartem piętrze, kiedy w koszarach zaగmowali służbowe
mieszkanie oficera intendentury, kiedy mieli oficynę w Cieńczy u książąt Zasławskich,
a późnieగ apartament na Wilczeగ, a teraz kiedy usadowili się we własnym pałacyku na
Skolimowskieగ, Seweryn wszystkie rzeczy doprowaǳał zawsze do krańcowego nieładu,
a ona musiała wiecznie sprzątać i tem więceగ miała z tem roboty, im było więceగ rze-
czy, im byli bogatsi. Narzekała na to గuż z nałogu, bo prawdę powieǳiawszy, bez tego
zaగęcia nie wieǳiałaby, co z sobą zrobić. Dawnieగ musiała gotować, prać, cerować, pra-
sować mężowskie ubranie, ǳiś odebrała to గeగ służba. Dawnieగ wolne chwile spęǳała
z małą córeczką lub na pogawędkach z sąsiadami, ǳiś córeczka wyrosła i miała własne
życie, a sąsiadek nie było, bo nowa willa stała zdala od innych na krańcu miasta. Do-
mowa służba i stary stróż, pełniący również obowiązki ogrodnika — oto wszystko. Brat,
w roǳinie zwany niezdarzonym Józkiem, przygarnięty z łaski przez Seweryna, nie cieszył
się sympatగą roǳoneగ siostry. Pani Helena w głębi duszy bolała nad każdem ubraniem
mężowskiem, wcale గeszcze dobrem, które wędrowało do sza Józka, bolała nad każdym
kęskiem గeǳenia, czy kieliszkiem drogiego koniaku, który bezpowrotnie znikał w గego
wnętrznościach.
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Ale cóż mogła na to poraǳić! Pan Seweryn nie znosił oszczędności, rozrzucał pie-
niąǳe na prawo i lewo, lubił żyć, lubił się pokazać, lubił rozkazywać, a rozkazywać mógł
tylko tym, których uzależniał od siebie, zależność zaś polegała na nieustaగącym strumie-
niu pienięǳy, płynących z గego kieszeni do kieszeni innych. Uważał się za geǌalnego
businessmana, za finansistę w wielkim stylu, za mistrza w interesach. I rzeczywiście do-
tychczasowe గego powoǳenie zdawało się to potwierǳać.

— Rozrzucam pieniąǳe garściami — lubił mawiać — a zbieram గe koszami.
Nie wszyscy zachwycali się tym systemem Seweryna Czabana. Pani Helena nieraz od

rozmaitych luǳi słyszała nie obwĳane w bawełnę opiǌe mocno krytyczne. Byli i tacy, co
raǳili గeగ koniecznie odkładać co się da i kryć to przed mężem, bo bankructwo nie minie
go wcześnieగ czy późnieగ. Kto గak warగat rzuca się na naగszaleńsze ryzyka, kto pakuగe bez
namysłu setki tysięcy w naగbarǳieగ wątpliwe imprezy, musi źle skończyć.

Tak poważna osobistość, గak prezes Boliński mówił przecie Sewerynowi w oczy:
— Pan nie masz poగęcia o interesach, pan masz tylko szczęście.
Tak pocichu myślała i pani Helena. Przecież nieraz wiǳiała గak Seweryn uzależniał

własną decyzగę w różnych ważnych sprawach od tego, czy wyszedł mu pasగans, czy nie,
lub czy w pudełku miał parzystą liczbę zapałek. To też, o ile się dało przed mężowskiem
okiem ukryć, oszczęǳała na wszystkiem i składała w banku. I cóż z tego, skoro po kilka
razy do roku zdarzały się takie sytuacగe, że mąż nie miał grosza przy duszy. Nie tylko
nie dawał na utrzymanie domu, lecz pożyczał od służby, od szofera, od stróża Malcerka
wszystko, co mieli. Samochód, meble, wszystko było „opisane”, na hipotece willi rosły
krociowe zapisy, biżuterగa wędrowała do lombardu, w sklepach brało się na kredyt, no
i oczywiście Seweryn przychoǳił i mówił krótko swoim tonem nieznoszącym sprzeciwu:

— Helka, potrzebuగę forsy! Ile masz w banku?
W dwie minuty późnieగ miał గuż w kieszeni czek na całą tak pracowicie uzbieraną

sumkę, a pani Helena wybierała się గuż na żebry pod kościół, nie polegaగąc na wybornym
humorze męża, niepoprawnego optymisty.

I nagle interes dochoǳił do realizacగi, forsa spływała rzeką. Spłacało się długi, po
knaగpach i w willi na Skolimowskieగ lał się szampan, Tunka wybierała sobie u గubilerów
brylanty wielkości orzecha, pani Helena pociła się w Adrగi w pelerynie z czarnych soboli,
a orkiestry po wszystkich lokalach rżnęły całemi nocami „Eగ szaraban móగ, amierikanka,
a గa diewczonka, a గa cyganka”.

A pan Seweryn Czaban wypĳał „pod tę melodగę” nieskończone ilości naగdroższych
trunków, podeగmował szeroko po kilkanaście osób różnego pokroగu i autoramentu i sypał,
sypał pieniąǳe garściami.

W rezultacie nikt, nie wyłączaగąc pani Heleny, nie wieǳiał, co i ile ma pan Czaban.
Kupował maగątki, kamienice, całe fabryki, place, uǳiały w różnych przedsiębiorstwach,
kupował sumy w procesach, przeprowaǳał windykacగe spadków, pośredniczył w gru-
bych pożyczkach, sprzedawał, zamieniał, wyǳierżawiał, grał na giełǳie, robił kokosy lub
tracił na staగni wyścigoweగ, elektryfikował గakieś miasteczka, parcelował గakieś tereny,
obracał miǉonowemi kwotami i żył w tem, గak w ukropie, nie chcąc, nie umieగąc, wprost
nie mogąc odpocząć. Zdrowy i silny pomimo zbliżaగąceగ się pięćǳiesiątki, potrafił trzy
noce z rzędu być w droǳe dla ubicia గakiegoś interesu i drugie trzy hulać, przesypiaగąc
urywkami po dwie, trzy goǳiny na dobę. Jedyne swoగe stałe stanowisko, stanowisko
plenipotenta książąt Zasławskich, traktował గako rzecz drobną i uboczną, chociaż dawała
mu wcale pokaźny i stały dochód.

Ilekroć koło Tunki zaczął się kręcić గakiś odpowiednieగszy młody człowiek, pani He-
lena naciskała męża:

— Przecie muszę, Sewerynie, wieǳieć, ile dasz posagu Tunce? Od tego zależy గeగ
przyszłość!

— Powieǳ, kto i ile chce — odpowiadał pan Seweryn — i na గaki termin ma być
forsa, a bęǳie.

Sam nie lubił wchoǳić w te matrymoǌalne proగekty, chociaż córkę kochał barǳo.
W గeగ wychowaniu też nie zabierał głosu. Postawił tylko గedną zasadę:

— Niech ǳiewczyna robi, co się గeగ podoba. Żadnych zakazów, żadnego pilnowania.
W pilnowaniu można doగść do „czortików”, a ǳiewczyna, గeżeli zechce, to i tak się puści.
Niech ma własny rozum. Głupiego i tak nie nauczysz, a mądremu nauki nie trzeba.
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Pani Helena była wręcz odmiennego zdania, ale గeగ zdanie w tym domu nic nie zna-
czyło. Gdy wychoǳiła za Seweryna, młoǳieniaszka w wyświechtanym garniturku, po-
choǳącego niewiadomo skąd, przystoగnego wprawǳie i energicznego, lecz niewykształ-
conego i o prostackich maǌerach, sąǳiła, że wyświadcza mu łaskę, że z wǳięczności
bęǳie గą na rękach nosił. Bądź co bądź była córką dyrektora gimnazగum w Smoleńsku,
człowieka ogólnie szanowanego i szlachcica. Pozatem miała rentę, skromną wprawǳie,
ale wystarczaగącą na życie. A że nie tylko wykształceniem, wychowaniem i pochoǳeniem
przewyższała męża, bo była odeń o sześć lat starsza, przewidywała, że w małżeństwie z Se-
werynem ona bęǳie zawsze górą. Tak też i było przez ten krótki czas, póki żył ś. p. pan
Żołnasiewicz i płacił rentę, ale wraz z గego śmiercią i z wyగazdem ze Smoleńska do Pe-
tersburga zmieniło się wszystko radykalnie.

Z biegiem czasu przyszła zamożność, a nawet bogactwo, lecz pani Helena nie umiała
niem się cieszyć. Bała się drogich sukien, które można poplamić, porcelanowych wazo-
nów, które tak łatwo było stłuc, kosztownych mebli i antyków, kryształów i sreber, któ-
rych pełen był dom, ogromneగ kasy ogniotrwałeగ, od któreగ klucze lekkomyślny Seweryn
zostawiał గeగ bratu. Bała się, że służba wyగada różne smakołyki ze śpiżarni, że pan Żołna-
siewicz wypĳa resztki z butelek, bała się też złoǳiei, to też drzwi w willi były opancerzone
i wzmocnione wielkiemi ryglami, a okna zabezpieczone mocnemi żelaznemi okiennicami
zamykanemi odwewnątrz. Coǳiennie wieczorem pani Helena osobiście sprawǳała, czy
wszystkie okiennice są pozamykane i czy ǳiała ǳwonek alarmowy do stróżówki Mal-
ceraka, a tego dnia robiła to tem skrupulatnieగ, że Seweryn przed wyగściem wspomniał
o „grubych hopach”, znaగduగących się w szafie pancerneగ.

W chwilach takiego strachu, z których mąż kpił zawsze, nawet na swego brata pa-
trzyła życzliwieగ. Bądź co bądź był గedynym mężczyzną w domu. To też gdy pomimo
dwukrotnego ǳwonienia do stróżówki Malcerak się nie zగawiał, pani Helena weszła do
gabinetu, gǳie Żołnasiewicz wpisywał coś do ksiąg buchalteryగnych i powieǳiała:

— Móగ drogi Józiu! Obawiam się, że ǳwonek do Malceraka zepsuł się. Czybyś nie
poszedł sprawǳić?

— Daగże, kochanie, spokóగ — skrzywił się Żołnasiewicz, podciągaగąc pod krzesło
swoగe długie nogi i nerwowo głaǳąc się po łysinie — గutro raniutko wyగeżdżam a roboty
huk.

— Kiedy, wiǳisz, Józiu, గa mam గakieś złe przeczucie…
— Co drugi ǳień masz złe przeczucia.
— Tak, ale patrz, గuż po ǳiesiąteగ, a nie słychać psów w ogroǳie.
— Bo deszcz leగe. Psy sieǳą gǳieś w kącie.
Pani Helena stała గeszcze chwilkę i nagle zawołała z gniewem:
— Żadnego pożytku z ciebie nie mamy.
I w teగ chwili zgasło światło. Zgasło గednocześnie w całeగ willi.
— Jezus, Marగa! — krzyknęła pani Helena. — Co to గest⁈
— Mamo! — rozległ się z hallu głos Tunki — Światło się zepsuło.
— Nieszczęście! — గęknęła pani Helena.
— Żadne nieszczęście — zirytował się pan Żołnasiewicz — poprostu woda zalała

przewody tak, గak w zeszłym tygodniu. Gǳie są świece?
— W kredensie, ale గa tam nie póగdę za żadne skarby.
— Więc daగ klucze.
Pan Żołnasiewicz zapalił zapałkę i przy గeగ pomocy dobrnął do sypialni gospodarza,

gǳie na nocnym stoliku znalazł elektryczną latarkę.
— Zaǳwoń naగpierw do pogotowia elektrycznego — niecierpliwiła się pani Helena.
— Właśnie to chcę zrobić. Gǳieś tu na biurku musiała być ich kartka. A, గest.
Podniósł słuchawkę i trzymał గą przez chwilę przy uchu:
— Stacగa się nie oǳywa! — mruknął.
— Jakto się nie oǳywa! Pozwól! — wyrwała mu słuchawkę i spoగrzała nań z iroǌą,

bo właśnie rozległ się sygnał stacగi. Nakręciła numer i usłyszała spokoగny niski głos:
— Hallo, tu Pogotowie Elektryczne.
— Proszę pana! Proszę pręǳeగ przysłać kogoś, bo nam się znowu światło zepsuło.

Dobrze?
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— Ale podaగże adres — powieǳiał pan Żołnasiewicz.
— Aha, prawda, ulica Skolimowska dwa, willa dyrektora Czabana.
— Zapisane — odpowieǳiał głos — Wysyłamy elektromontera taksówką. Za kilka

minut u państwa bęǳie.
— Chwała Bogu! — odetchnęła pani Helena. — Jakbyśmy się pociemku przebierały

na bal. Daగ mi tę latarkę. Póగdę po świece. To rozpacz mieszkać na tem odluǳiu.
Pani Helena wyగęła świece, dała గedną do kuchni, dwie do గadalni, dwie do hallu Tunce

i ostatnią zaniosła bratu do gabinetu.
— Kończ pręǳeగ — powieǳiała — bo trzeba siadać do kolacగi. Czy ten elektro-

technik prędko przyగeǳie?… Bo moglibyśmy zatrzymać గego taksówkę. To nawet niezła
myśl. Poco Paulinkę na deszcz pęǳać po inną, skoro bęǳie ta. Jak myślisz, czy on na-
prawi łatwo?… Bo గeżeli tak, moglibyśmy ewentualnie z kolacగą zaczekać?

Pan Żołnasiewicz, który గuż zdążył zabrać się do roboty, chwycił się za resztki włosów:
— Kobieto! Pozwolisz mi pracować? Mnie głowa od tych liczb pęka, a ty mi z kolacగą!
— Tylko nie podnoś głosu! Też!
— Zobaczysz, co ci Seweryn powie, gdy nie skończę na czas! — zagroził pan Józef.
I to poskutkowało. Pani Helena wyszła. Słyszał zdaleka గeగ narzekania w గadalni, gǳie

nakrywano do stołu i w hallu. Usiłował odczytywać pośpieszne i zagryzmolone notatki
szwagra, lecz przy świecy przychoǳiło mu to z wielką trudnością. Minęło tak może pięć,
czy ǳiesięć minut, gdy do గego uszu dobiegło kołatanie do drzwi ontowych.

— Mamo, ktoś stuka od ontu — zawołała Tunka.
— To pewno ten monter, ale czemuż nie ǳwoni?
— Idగotka — pomyślał pan Żołnasiewicz — przecież ǳwonki nieczynne.
Słyszał, గak pokoగówka Walercia, przebiegła do przedpokoగu i swoim kokieteryగnym

głosikiem dopytywała się, kto tam? Jak otwierała zasuwy i rygle.
I nagle przeszył powietrze గeగ ostry krzyk:
— Jezu!…
Jednocześnie zaszomotało się coś gwałtownie i czyగś męski ochrypły głos wrzasnął:
— Ręce do góry! Stać, bo strzelę!
Pan Żołnasiewicz zerwał się, గednym susem dopadł drzwi, zatrzasnął గe i przekręcił

klucz w zamku.
— Bandyci! — przemknęło mu przez głowę i w గedneగ sekunǳie zorగentował się, że

pozostaగe mu గedyna droga ucieczki przez sypialnię, sionkę i boczne małe drzwi, a potem
przez ogród i na puste tereny przy ulicy Morskieగ.

Rzucił się też w stronę sypialni, lecz nagle wstrzymał się. Przypomniał sobie cenną
walizeczkę zamkniętą w kasie pancerneగ. Właśnie otworzył గą, gdy do drzwi załomotały
czyగeś pięści:

— Otwierać!
Żołnasiewicz porwał walizeczkę, zatrzasnął kasę, w ciemneగ sypialni zaplątał się w por-

tగerze, przyczem spadły mu okulary. Całą naǳieగę pokładał w tem, że grube dębowe drzwi
gabinetu zabiorą napastnikom dużo czasu. W sionce odsunął rygle, nacisnął klamkę i tuż
przed nosem uగrzał lufę rewolweru. Chciał krzyknąć, lecz ze strachu nie mógł wydo-
być z siebie głosu, tylko automatycznie podniósł ręce do góry upuszczaగąc walizkę, która
koziołkuగąc po schodach zsunęła się na ziemię.

Ciemna postać ociekaగąca deszczem i w czarneగ masce na twarzy, nie spuszczaగąc re-
wolweru, warknęła:

— Masz szczęście… Uciekaగ…
Żołnasiewicz zawahał się. Nagle wewnątrz willi rozległy się przytłumione strzały.
— Pręǳeగ — zaryczał człowiek w masce i గakby ze złością pchnął go lufą w piersi.

Żołnasiewicz గęknął z przerażenia i skoczył w bok, wywrócił się twarzą w mokrą trawę,
poderwał się i mknął przez ogród ku tylneగ furtce, gubiąc po droǳe nocne pantofle
i kłapiąc zębami ze strachu i z zimna. Biegł zaś coraz szybcieగ wytężaగąc resztki sił, gdyż
naగwyraźnieగ słyszał, że ktoś pęǳi za nim.

— Rozmyślił się — przemknęło mu przez głowę — i chce mnie zabić!
Na szczęście dopadł furtki wychoǳąceగ na ulicę Morską. Udało mu się namacać i od-

ciągnąć ciężką zasuwę, wypadł, skręcił w prawo, usłyszał గeszcze za sobą powtórne klap-
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nięcie furtki i szybkie kroki oddalaగące się w przeciwnym kierunku. Wówczas oǳyskał
przytomność i chociaż nie zwolnił biegu, zaczął krzyczeć rozǳieraగącym głosem:

— Bandyci! Ratunku! Bandyci!…
Ale pusto tu było i tak cicho, że గego wrzask dobiegł nawet do uszu człowieka ucieka-

గącego w przeciwną stronę. Ten przyśpieszył kroku, zwolnił dopiero przy końcu, a raczeగ
przy zakręcie ulicy. Tu గuż były latarnie. Po obu stronach ciągnęły się wysokie drewnia-
ne parkany. Zawrócił w pierwszą poprzeczną uliczkę na lewo, przebiegł kilkaset metrów,
skręcił w prawo i znalazł się w pustem polu. Nogi grzęzły po kostki w rozmiękłym gruncie
kartofliska, od południa ciągnęła cuchnąca woń:

— Zwalne glinianki — skonstatował.
Wieǳiał గuż teraz gǳie గest. Jeszcze kilkaset kroków i zatrzymał się na zboczu olbrzy-

miego zsypiska śmieci. Dopiero teraz zauważył, że wciąż w prawem ręku zaciska kolbę
rewolweru, a w lewem trzyma walizkę, porzuconą przez tamtego w willi.

— Poco గa గą wziąłem? — zǳiwił się i గuż zamachnął się, by cisnąć walizkę do gli-
nianki, gdy opamiętał się. — గest lekka, nie utonie i bęǳie pływała powierzchu. Jawny
ślad dla policగi, że tędy uciekałem.

Przez chwilę zastanawiał się, czy nie zakopać గeగ w śmieciach, gdy olśniła go myśl:
— Tam mogą być pieniąǳe!
Przecie tylko poto poszedł na tę wyprawę, tylko dlatego zdecydował się zostać bandy-

tą. Przecenił swoగą odwagę. Nie, nie odwagę, lecz nerwy. Nie mógł strzelić. Pierwszy raz
w życiu wiǳiał tego łysego faceta, pewno właściciela willi. Nic go ten burżuగ nie obcho-
ǳił. A గednak nie mógł strzelić. Puścił go żywcem, drań narobi alarmu. Zepsuł cały plan,
całą wyprawę. Czy tamci zdołaగą uciec?… Piekutowski może, bo pilnował od kuchni, ale
Czarny Kazik i Maగster mieli robotę w środku. Teraz pewno గuż tam గest policగa.

— Jeżeli ich złapią — pomyślał — to sypną mnie, గak amen w pacierzu. Popierw-
sze zechcą się zemścić, że im nawaliłem, a podrugie, cóż గa ich obchoǳę. Taki Czarny
Kazik wiǳiał mnie pierwszy raz w życiu, a Piekutowski i Maగster tyle o mnie dbaగą co
o zeszłoroczny śnieg.

Nie uważali nawet za potrzebne wtaగemniczyć go we wszystkie szczegóły. Wieǳiał
tyle, że w willi tego Czabana obłowią się, że druty elektryczne i telefoniczne będą prze-
cięte, że w domu bęǳie tylko గeden mężczyzna i cztery kobiety, bo z drugim mężczyzną,
z ogrodnikiem miał się గuż wcześnieగ załatwić Piekutowski. A గemu? Jemu kazali pilnować
przy małych drzwiach i zastrzelić każdego, ktoby tamtędy próbował uciekać. Do odwrotu
miał być gwizdek.

— Gwizdka nie słyszałem — skonstatował — ale strzelali! Musieli tam pozabĳać te
baby, bo facetowi గa dałem zwiać.

Rozeగrzał się i postanowił obeగść miasto, by polami wyగść aż do Wisły, a stamtąd do
Czerniakowa. W Czerniakowie nikt nie bęǳie łapał bandytów ze Skolimowskieగ, a poza-
tem miał tam గuż od dawna swoగą doskonałą kryగówkę na tyłach posesగi, gǳie był skład
drzewa. Tam w fundamentach po spalonym domku znalazł kiedyś doskonały schowek,
w którym postanowił ukryć zdobytą przypadkowo walizeczkę.

Do Wisły గednak był kawał drogi, a że dla ostrożności należało kluczyć, stracił dobre
dwie goǳiny, nim dotarł na mieగsce. Wypłókał w rzece buty i mankiety spodni, poczem
wyłamał nożem zamki w walizeczce, wsunął się z nią pod stare czółno, wywrócone na
brzegu do góry dnem i zapalił zapałkę.

Ucieszył się i zmartwił się గednocześnie: wewnątrz były różne akcగe i obligacగe, całe
paczki weksli i tylko niewiele ponad dwa tysiące gotówki w stuzłotowych banknotach.
Rozumiał doskonale, że reszta poza gotówką nie przedstawia dlań żadneగ wartości. Oczy-
wiście ów Czaban ogłosi zastrzeżenie i każdego, kto z tem przyగǳie do któregokolwiek
banku, czy kantoru wymiany, odrazu przymkną. Może kiedyś, po latach da się to spie-
niężyć, ale on przecie chciał wyగechać zaraz zagranicę.

— Właściwie dlatego tylko zdecydowałem się póగść na rabunek — mruknął do siebie
i zastanowił się.

Czy rzeczywiście dlatego?… Tak wiele złożyło się na to przyczyn. Więc co?… Czy
Arletka, kochanka Czarnego Kazika?… Czy chęć wyగazdu z nią i beztroskiego życia?…
Czy pragnienie odbicia się za dwuletnią straszliwą nęǳę?… Czy chęć zemsty na tych, co
opływaగą w dostatkach, na burżuగach?… W myśl zasady bolszewickieగ: rabuగ zrabowane?…
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Czy chciał tem przypieczętować utratę గuż wszelkieగ wiary, wszelkich ideałów, wszelkiego
szacunku dla tak zwanych bliźnich, dla burżuగów zarówno గak i dla proletarగuszów?… I dla
samego siebie?

Tak! Chciał గednym zamachem, గednem targnięciem wydrzeć z siebie tę గadowitą na-
rośl, to sumienie! Chciał raz na zawsze zatrzasnąć za sobą drzwi, by nie było odwrotu!
Jednem cięciem odrąbać wszystko, co łączyło go z dawnym światem i rozpocząć nowe
życie. Drugie życie!

Jeżeli zdecydował się na rabunek, na morderstwo, to tylko dlatego, że musiał sam
siebie przekonać, że potrafi przeగść na drugi brzeg, że potrafi spalić mosty, że może zostać
łotrem; że nie powlecze się za nim గak kula u nogi ta etyka, która ściągała go w dół; że
skoro tamto życie, życie człowieka uczciwego stało się dlań niepodobieństwem, bezmyślną
wegetacగą na ruinach, niegodną గednego dnia, గedneగ goǳiny, zdoła odnaleźć sens i cel
drugiego życia! Że zdoła skoczyć przed siebie równemi nogami i nie zachwiać się!

Postawił wszystko na kartę, na ślepo skoczył w przyszłość, gdyż bał się weగść w nią
wolno. Bał się tego, że się cofnie. Wystawił się tedy na naగostrzeగszą próbę.

— I przegrałem — stwierǳił głośno.
Nie mógł nacisnąć cyngla, nie mógł zabić. Próba zawiodła.
— Bandytą być nie potrafię…
I nagle zastanowił się: a czemże గest teraz, w teగ chwili? Nie to ważne, iż గest w posia-

daniu cuǳych pienięǳy, nie to ważne, że z punktu wiǳenia prawa i społeczeństwa stał
się zbrodniarzem, lecz tylko to, że nic sobie nie ma do wyrzucenia, chyba ową słabość
w chwili, gdy należało nacisnąć cyngiel. To ważne, że nie odczuwa naగmnieగszych wyrzu-
tów sumienia, że — przyłapał siebie na teగ myśli — nawet spólników, z którymi dokonał
napadu, zamierza oszukać i całą zdobycz zachować dla siebie. Nie przez chciwość, lecz
poprostu dlatego, że uważa ich za taki sam obగekt do obłupienia, గak i owego właściciela
willi.

Zaśmiał się głośno, a గego śmiech zabrzmiał głucho w pustem pudle wywróconeగ łoǳi.
— Jestem wolny — powieǳiał గeszcze kilka razy — గestem wolny.
Wsłuchiwał się w swóగ głos z zaciekawieniem, గakby słuchał kogoś obcego i niezna-

nego.
Potem wyczołgał się, zamknął walizkę, wsunąwszy naగpierw gotówkę do kieszeni i od-

szukał w pobliżu fundamenty po spalonym domu. Na dole w kącie odgarnął gruzy, zna-
lazł drzwiczki pieca, który kiedyś zapewne ogrzewał suterynę i wsunął do środka walizkę.
W schowku tym గuż miał గeden skarb, ukryty tu niedawno. Była to koperta z barǳo
cennemi dokumentami szpiegowskiemi. Wysłany przez egzekutywę Partగi Komunistycz-
neగ na prowincగę, miał te papiery przywieźć i oddać. Przywłaszczył గe, గednak nie dla
zysku. Przecie sam nie wieǳiał właściwie, co z niemi zrobić. Nie oddał ich towarzyszowi
Bigelsteinowi, ani innym z C. K. W., bo przestał w nich wierzyć. Był naగloగalnieగszym
komunistą, póki nie przekonał się, iż góra partగi to dranie i pasorzyty nie lepsze od ka-
pitalistycznych łaగdaków. Że szeregowi członkowie partగi są stadem owiec, tumanionych
ideałami komunistycznemi, a przywódcy robią maగątki na szpiegostwie i na kraǳieży
grosza partyగnego. Dlatego nie oddał teగ koperty, chociaż wieǳiał, że naraża się na po-
deగrzenia. W duchu garǳił ǳiś tak samo proletarగatem, గak i burżuగami, nienawiǳił tak
samo państwa, గak i komunizmu. Nienawiǳił luǳi. Jedni wydarli mu chleb i dach nad
głową, inni pozbawili go wiary w moralny sens życia: zapluli గego ideały, patrగotyzm,
poczucie sprawiedliwości, miłość i oగcostwo, ukochanie biedaków, chęć poświęcenia się
— wszystko.

To oni, oni zniszczyli go, wdeptali w błoto, wyzuli z tego w co wierzył, co czcił i co
kochał. Zrobili zeń swego wroga. Zapęǳili w matnię, గak ǳikie zwierzę, by tu poznało,
że ma kły i pazury. I zwierzę poznało, że గest drapieżnikiem…

Dniało గuż, gdy doszedł do śródmieścia. Ulice były puste, deszcz nie przestawał padać.
Ubranie przemokło do nitki. O powrocie do mieszkania na Solcu nie mogło być mowy.
Jeżeli tamtych nakryli w willi Czabana, mieszkanie pani Koziołkoweగ గuż గest obstawione
policగą. Jeżeli Czarny Kazik, Piekutowski i Maగster zdołali zbiec i zatrzeć ślady, to sami
natrafią nań teraz. Dostanie kulą w łeb, lub nożem w plecy, zanim zdąży słowo na swoగe
usprawiedliwienie powieǳieć. Wprawǳie nie maగą żadnych dowodów przeciw niemu.
Nie wieǳą nic o walizce, ani o tem, że pozwolił uciec owemu łysemu. Jednak గuż samo
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to, że nie wytrwał przy drzwiach, że przez to zepsuł im całą robotę, wystarczy takim
luǳiom, గako uzasadnienie zemsty. Zresztą pewno o wszystkiem dowieǳą się z gazet.

— I గa się dowiem, — zakonkludował, — a wtedy bęǳie czas pomyśleć, co robić
daleగ.

Narazie miał tylko గedną i to wcale wygodną kryగówkę: partగę. Właǳe partyగne
wprawǳie nie darzą go obecnie przesadną życzliwością, ale wśród szeregowych członków
nikt nic nie wie i wieǳieć nie może o tem, że góra ma doń pretensగe za niedostarczenie
oweగ szpiegowskieగ paczki planów. Znaగą go, గako గednego z wybitnieగszych komunistów,
towarzysza Garbatego. I każdy uǳieli mu schronienia. Po krótkiem wahaniu, zdecydował
się na towarzysza Kuzyka, który miał swóగ warsztat stolarski przy mieszkaniu, a w warsz-
tacie telefon. Sam nieraz posyłał Kuzykowi do ukrycia różnych luǳi, którzy na kilka dni,
czy tygodni, musieli zniknąć z oczu policగi. Wygoda u niego była tem większa, że i stróż
teగ kamienicy należał do partగi, a bezpieczeństwo tem pewnieగsze, że Kuzyk, z polece-
nia zwierzchności partyగneగ, wstąpił do „Strzelca”, organizacగi, mocno popieraneగ przez
państwowe właǳe bezpieczeństwa, ǳięki czemu nikt go nie podeగrzewał.

Jeszcze గednym plusem Kuzyka było to, że nie maగąc żadnego kontaktu ani z „Pro-
pagitem”, ani z Komitetem Wola , ani z tamtymi ludźmi, nie mógł znać prawǳiwe-
go nazwiska Garbatego. Jeśliby zatem policగa uగęła Czarnego Kazika i Piekutowskiego,
a tamci sypnęli Murka i గego nazwisko ukazałoby się w ǳiennikach, Kuzykowi przez myśl
nie przeszłoby, iż ukrywany przezeń towarzysz partyగny, గest owym bandytą Murkiem.
Zanim zaś Egzekutywa poda to do wiadomości członków, starczy czasu, by zwiać.

Kuzyk istotnie przyగął Murka, bez cienia podeగrzliwości. Nie pytał o nic, kazał żonie
posłać gościowi łóżko w małeగ komórce za warsztatem i sam mu przyniósł గeǳenie.

— Wpadli na móగ ślad i depczą mi po piętach, — uważał za stosowne wyగaśnić Murek.
— Nie zrobię wam wielkiego kłopotu, towarzyszu?

— Niema o czem gadać, towarzyszu Garbaty — odpowieǳiał stolarz.
— O wydatki nie bóగcie się, pokryగę.
— Obeగǳie się, towarzyszu Garbaty. I tak, to zaszczyt dla mnie, żeście do mnie

przyszli. Mam dla siebie, starczy i dla was. Może chcecie ogolić się?
Murek dotknął ręką podbródka:
— Nie, lepieగ zapuścić.
— Lepieగ, — przyznał Kuzyk, — szpicle wprawǳie maగą ostre oczy, ale zawsze lepieగ.

Czy może trzeba zawiadomić kogo, że tu గesteście?
— O, nie! Nikogo. Kogo trzeba było, గuż sam poinformowałem. A czy wasi czeladnicy

tu nie zaగrzą, do komórki?
— Nie. Nie maగą tu żadnego interesu. Zresztą, to pewni luǳie, sami swoi.
— To teraz się prześpię, — ziewnął Murek, — całą noc kluczyłem.
Zasnął natychmiast i chociaż wkrótce w stolarni zaczęła się praca, świszczały heble,

warczały piły, stukały młotki, nie obuǳił się, aż grubo po południu. Żona Kuzyka od-
grzała mu obiad: kluski kartoflane na mleku i gryczaną kaszę ze skwarkami. Sama usiadła
i przyglądała się z upodobaniem apetytowi Murka.

— Kasza pewno wyschła? — zapytała troskliwie.
— Gǳie tam. Od dawna takieగ nie గadłem. A która to może być goǳina?
— Może być i ósma — zaśmiała się, — ale గest dopiero czwarta.
— A cóż w warsztacie tak cicho?
— Sobota, faగerant.
— A mąż?
Wzruszyła ramionami:
— Wiadomo, faగerant. Poszedł chlać. Taka గuż nasza kobieca dola. W tygodniu to

robota, w nieǳielę to గuż leci na wiec, czy na zebranie, a faగerant — chla po knaగpach.
Tylko గa muszę ciągle sieǳieć w domu.

— Cóż — perswazyగnie powieǳiał Murek, — taki porządek. Mężczyzna musi zarobić
na chleb, ma swoగe obowiązki polityczne, no, i rozrywka mu przecież, raz na tyǳień, przy
sobocie, należy się.

— A mnie nic nie należy się?… Pocóż się ze mną żenił, skoro go nigdy na oczy nie
wiǳę?

Murek uśmiechnął się:
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— No, bo w nocy ciemno.
— My గuż ǳiesięć lat ze sobą żyగem — machnęła ręką, — to i ta noc żadna antrakcగa.
Spoగrzał na nią uważnieగ. Była brzydka, chuda i koścista, a w dodatku, chociaż blon-

dynka, skórę na łydkach i rękach, aż do łokcia, miała mocno owłosioną. Na górneగ warǳe
zaznaczały się wyraźne wąsiki, a pod dolną, rzaǳiutka, గakby hiszpańska, bródka. Ruchy
miała żywe, zręczne, drażniące, spoగrzenie zaczepne, uśmiech miły.

— To pani nuǳi się — zagadnął.
— A pewno.
— Żeby pani należała do partగi, tobyście razem, z mężem, tam pracowali.
— Poco mi to? Bo to గa mało mam roboty w domu? A nudno, bo niema do kogo

przemówić. Ot, ǳiś pan గest, to గuż tu sieǳę i panu głowę zawracam.
— Cała przyగemność po moగeగ stronie — skłonił się z kurtuazగą, — a czy… czy mąż

nie boi się zostawić tak żonę z obcym człowiekiem?
— Albo pan mnie zగe? — zaśmiała się z wyraźną kokieterగą.
— Zగeść, nie zగem, ale గabym na mieగscu paninego męża, nie ryzykował.
— On — zaśmiała się — mówił, że pan గest barǳo poważny człowiek. Zaprosiłbym

go, powiada, na గednego „Pod Łabęǳia”, ale on nie taki. Solidny, powiada, nietrunkowy.
Czy pan naprawdę గest ważną figurą w partగi?

— Zależy, co kto uważa za ważność — odpowieǳiał wymĳaగąco.
— A pan kawaler?
— Kawaler.
— Naగlepszy stan — westchnęła, — a może panu co potrzeba?
— Owszem. Jeżeli pani bęǳie wychoǳić na ulicę, to poproszę kupić mi kilka ǳien-

ników.
— Dlaczego nie mam wyగść. Tylko, niech pan powie, గakie?
Podał గeగ tytuły, wręczył złotówkę i czekał. Słyszał przez cienką ścianę, గak podśpie-

wywała sobie mocnym ostrym głosem, zabieraగąc się do wyగścia.
— Baba oczywiście ma ochotę na wykorzystanie okazగi — myślał. — Pewno z każdym

partyగnym, który tu się ukrywa. Cóż, prawǳiwa żona komunisty. Wspólna własność,
psiakrew. A ten mąż, idగota, గest przekonany, że nikt go nie okradnie. Solidny towarzysz!…
On takiemu solidnemu towarzyszowi daగe schronienie, naraża się dla niego, karmi go,
a ten używa mu గego żony. Oto moralność luǳka!… Świństwo.

I nagle zapytał siebie:
— Poco mam być lepszy? Świństwo?… To i dobrze, że świństwo. Właśnie tak! On dla

mnie wszystko i zaufanie, i przytułek, i గeǳenie, i szacunek, a గa za గego plecami naగgorszą
krzywdę mu zrobię. Nie bądź, durniu, aగerem.

Zerwał się i zaczął choǳić po komórce.
— Trzeba być konsekwentnym. Nie mogłem żyć గak człowiek. To będę żyć గak świnia.
Gdy గednak Kuzykowa przyniosła gazety, nie zdobył się na żaden agresywny gest.
— ǲiękuగę pani — powieǳiał, nie patrząc na nią i zabrał się do czytania.
Ona postała chwilkę i wyszła.
W ǳiennikach z łatwością odnalazł obszerne wzmianki o napaǳie bandyckim na

willę plenipotenta książąt Zasławskich, dyrektora Czabana. Dowieǳiał się, że — to było
naగważnieగsze, — że sprawców nie uగęto. Odetchnął z ulgą. „Spłoszeni bandyci w liczbie
sześciu, zdołali zbiec”. Poza mylnie podaną liczbą napastników, były inne nieścisłości.
Były గednak i rzeczy nowe. Nie wieǳiał naprzykład o tem, że „bandyci uprzednio przecięli
przewody elektryczne i telefoniczne i do telefonicznego kabla przyłączyli własny przenośny
aparat, znaleziony zrana przez policగę na sąsiednieగ, pusteగ posesగi.

To musiała być robota Piekutowskiego, który znał się na elektrotechnice. On też
zapewne udusił stróża Malceraka, którego zwłoki znaleziono w krzakach, przy kuchni.
Dowieǳiał się też Murek, że ów łysy nie był Czabanem, lecz గego szwagrem, a napad
odbył się „pod nieobecność właściciela willi, który w związku ze swemi rozgałęzionemi
interesami handlowemi, bawił poza Warszawą”.

Czarny Kazik, Maగster i Piekutowski nie wyszli z pustemi rękoma, gdyż — గak poda-
wały pisma — bandyci zrabowali nie tylko walizkę z papierami wartościowemi i wekslami,
na przeszło dwieście tysięcy, lecz i biżuterగę, wartości około czterǳiestu tysięcy złotych…
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— W każdym razie — zastanowił się Murek, — tamci wieǳą, że walizkę గa mam.
Mogę wprawǳie buగać ich, że o niczem nic nie wiem, że to niby łysy szwagier pewno
zwęǳił walizkę, że గa go na oczy nie wiǳiałem, a on tylko zawala tak, by skorzystać
z okazగi napadu i szwagra ocyganić. Mogę im powieǳieć, że zwiałem wcześnieగ, bom
miał pietra. I cóż ǳiwnego! Pierwszy raz w życiu szedłem na taką rzecz. Ich wina. Nie
zapraszałem się. Sami mnie wciągnęli.

Czuł గednak, że takich cwaniaków nie uda się nabrać i wykiwać. Choćby nawet zaczęli
wątpić, to i tak, dla wszelkieగ pewności, wyprawią go na tamten świat. Dlatego musiał
ich unikać, గak zarazy. Nie czuł strachu, ale w razie walki miałby mnieగsze szanse od
każdego z nich. Postanowił tedy zostawić na przepadłe swoగe rzeczy u Koziołkoweగ. Nie
przedstawiały one zresztą żadneగ poważnieగszeగ wartości. Dokumenty zaś, na szczęście,
miał przy sobie.

W całeగ sprawie, była గedna rzecz pocieszaగąca: przez całą noc lał deszcz i ślady zmył
tak, że nawet psy policyగne nie mogły ich odnaleźć. Jeżeli zatem policగa w inny sposób nie
dotrze do mieszkania Koziołkoweగ, mógł się przed policగą przynaగmnieగ czuć o tyle o ile
bezpieczny.

Zawcześnie było గeszcze na powzięcie గakieగkolwiek decyzగi. Przedewszystkiem na-
leżało porozumieć się z Arletką. Przewiduగąc to, Murek z rozmysłem zainstalował się
u Kuzyka, bo był tu telefon. Cokolwiek bowiem Arletka mówiła, byłby lekkomyślny,
gdyby polegał na గeగ zapewnieniach. Nie ufał గeగ tak, గak nie ufał nikomu. Zarówno swo-
గem zachowaniem się, గak i słowami, Arletka chciała go przekonać, że się w nim kocha.
Całe wciągnięcie Murka do bandy, było właściwie గeగ ǳiełem. Spęǳiła z nim nawet kil-
ka goǳin w łóżku. Skądże గednak mógł wieǳieć, czy nie było to ukartowane mięǳy
nią, a గeగ kochankiem. Twierǳiła, że nienawiǳi Czarnego Kazika, ale czy można wierzyć
takieగ fortancerce z nocnego lokalu?…

To też Murek ułożył sobie, że nie zdraǳi Arletce swoగeగ kryగówki. Zatelefonuగe wie-
czorem do Dancing-Clubu i wypyta o wszystko. A wtedy zobaczy, co daleగ.

Narazie wszakże własne położenie wydało się Murkowi lepsze niż sąǳił przed przeczy-
taniem gazet. Wątpił, by Czarny Kazik i గego wspólnicy dali się teraz, gdy bezpośrednich
śladów nie zostało, nakryć. Na ich trop policగa mogłaby wpaść tylko w tym wypadku,
gdyby ową zrabowaną biżuterగę zaraz usiłowali spylić. Na to గednak byli zbyt sprytni,
a zresztą mieli — గak wieǳiał — sporo forsy i nic ich do tego nie zmuszało.

Obeగrzawszy wyగęte z walizki stuzłotówki Murek z zadowoleniem stwierǳił, że by-
ły to banknoty stare i niepodobna było bać się, by ktoś miał ich numery ponotowane.
Natomiast narazie, ani myślał o sprzedawaniu tamtych akcyగ i obligacyగ.

Na tych rozmyślaniach upłynął Murkowi czas do ósmeగ, kiedy znowu przyszła doń
pani Kuzykowa, z kolacగą. Tym razem przyniosła czysty, biały obrus do przykrycia stolika,
kółko smażoneగ kiełbasy na patelni, butelkę czysteగ, a przytem dwa talerze, dwa noże i dwa
widelce.

— Nie chcę tam pana do pokoగu, ani do kuchni zapraszać — powieǳiała, — bo
choć okna przysłonięte, to luǳie lubieగą podglądać. A mnie też weseleగ bęǳie z panem
do towarzystwa.

— A i mnie też! Ale, co za wspaniała kolacగa!
— Jaka tam wspaniała. No, wypĳem za nasze kawalerskie!
Nalała sporą szklaneczkę po musztarǳie i przymrugnąwszy do gościa, wychyliła గą

duszkiem:
— W pańskie ręce — nalała drugą i Murek, by dostosować się do గeగ żartobliwego

tonu, powieǳiał:
— Żeby nasze ǳieci bogatych roǳiców miały i tramwaగów się nie czepiały.
Nauczył się sporo takich powieǳonek, podczas swego dwuletniego bezrobocia, szwen-

dania się po domach noclegowych i szynkach na przedmieściach. Był czas, gdy obawiał
się nawet, że trudno mu bęǳie wyleczyć się z tych argotowych nabytków. Wtedy గeszcze
miał naǳieగę wrócić do dawnego życia, dostać posadę i ożenić się z Nirą Horzeńską. Aż
uśmiechnął się teraz, wspomniawszy te czasy.

— Tak mi potrzebny ǳiś poprawny గęzyk, గak zaగącowi ǳwonek — pomyślał i z sa-
tysfakcగą powieǳiał głośno:

— Faగna zagrycha! No, siup, pani Kuzyk! Jeszcze po గednym.

 ఝజ- Drugie życie doktora Murka 



— Z pana to sympatyczny człowiek — uśmiechnęła się.
Sieǳieli obok siebie na łóżku, gdyż w komórce krzeseł nie było i ze względu na

గeగ wąskość, nie mogłyby się nawet zmieścić. Kuzykowa zaczęła opowiadać coś o గakieగś
głupieగ Felci, swoగeగ krewneగ, i zaśmiewała się, nie omĳaగąc sposobności, by za każdym
razem oprzeć się o sąsiada. Łóżko stare i niezbyt mocne, trzeszczało ostrzegawczo przy
tych poruszeniach, a gdy raz zachwiało się mocnieగ, Murek orzekł:

— Nie było ono robione na dwie osoby. Żeby u stolarza i taki słaby mebel. Szewc bez
butów choǳi.

— O nie, — zaprotestowała, — niech pan póగǳie do pokoగu, to zobaczy pan, గakie
nasze గest mocne.

— A no, chodźmy!
Szli pociemku ze względu na owe okna. Przez warsztat, sionkę i kuchnię. W pokoగu

od podwórzoweగ latarni było గaśnieగ. Przy ścianie stało szerokie czeczotowe łóżko. Murek
uprzytomnił sobie, że గest to tak zwane małżeńskie sanctuarium towarzysza Kuzyka, że
popełni podłość, wyzyskuగąc గego zaufanie i romansowość గego żony. Lecz właśnie chciał,
musiał ugruntować w sobie przekonanie, że wyzbył się wszelkich skrupułów. A że w do-
datku zdawał sobie sprawę z niebezpieczeństwa, w wypadku niespoǳiewanego powrotu
Kuzyka, co pociągnęłoby za sobą nieobliczalne następstwa, tembarǳieగ nie odstąpiłby
teraz od celu.

Obగął Kuzykową i przewalił się z nią na łóżko. Broniła się, zaskoczona widocznie na-
głością ataku, lecz broniła się krótko. Materac w łóżku był sprężynowy, tak wygodny,
గak tamten w Hotelu Szweǳkim, dokąd zaprowaǳiła go Arletka. Ale Kuzykowa, prosta
i niemłoda గuż kobieta, pod żadnym względem nie mogła równać się z Arletką. W chwilę
późnieగ Murek గuż czuł wstręt do nieగ i do siebie. Leżał nawznak odwróciwszy głowę, by
nie dolatywał od nieగ ostry zapach potu i nieświeży oddech.

A przytem ogarnęło go rozczarowanie. Pragnął popełnienia podłości, oczekuగąc z nieగ
గakieగś గadowiteగ złeగ satysfakcగi, a tymczasem nie przyszło nic poza obrzyǳeniem. Wszyst-
ko stało się zwyczaగne, nieważne, oboగętne.

Usiłowała go zatrzymać, gdy wstawał, zapewnieniami, że maగą గednak dużo czasu,
że mąż prędko nie wróci. Odburknął, że czuగe się zmęczony, że może wkrótce గeszcze
przyగǳie do nieగ.

— Ale గak będę spała to nic, niech mnie pan obuǳi — zawołała za nim.
— Dobrze, dobrze. Obuǳę.
Poomacku dotarł do komórki, wypił resztę wódki, późnieగ w stolarni umył się nad

zlewem i wyగrzał przez okno. Brama గuż była zamknięta, musiało గuż tedy być po గedena-
steగ. Przeczekał గeszcze kwadrans, sprawǳił, że Kuzykowa śpi, że zatem nie bęǳie mogła
go podsłuchać, pozamykał drzwi i zatelefonował do Dancing-Clubu. Po chwili usłyszał
głos Arletki.

— Dobry wieczór, tu Murek.
— Ach! Nareszcie! Nic ci nie గest? — w గeగ głosie było tyle szczereగ radości, że aż się

zǳiwił. Widocznie podeగrzewał గą niesłusznie.
— W porządku — odpowieǳiał — a tamci?
— Owszem, ale nie mogę mówić przez telefon. Możesz się ze mną zobaczyć?
— No przecie do twoగeగ knaగpy nie przyగdę.
— Wiem, naturalnie. Ale గa wyskoczę na pół goǳinki — i dodała szeptem — za pół

goǳiny w tym hotelu, co wiesz. Dobrze?
Już chciał się zgoǳić, gdy przyszło mu na myśl, że może to być zasaǳka. Ona zdąży

zawiadomić tamtych, no a w hotelu znaగǳie się గak w potrzasku.
— Nie — odpowieǳiał — czekaగ na mnie na rogu Wielkieగ i Chmielneగ. Przyగdę.
— Dobrze — zgoǳiła się natychmiast i położyła słuchawkę.
Murek nie odkładał swoగeగ గeszcze przez dobre kilka minut: chciał się przekonać, czy

Arletka nie spróbuగe zaraz połączyć się z tamtymi. Nieco uspokoగony wyszedł na ulicę,
narzuciwszy na siebie గakąś starą గesionkę, którą znalazł w komórce.

Do umówionego mieగsca zbliżył się, zachowuగąc wszelkie ostrożności i ściskaగąc w kie-
szeni kolbę rewolweru. Arletka była sama. W sąsiednich wnękach bram stało dużo ǳiew-
czyn ulicznych, ale żadnych mężczyzn nie dostrzegł. Zrównał się z Arletką i wziął గą pod
rękę. Przytuliła się i zaszeptała:
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— Tak się bałam o ciebie. Czytałeś gazety?
— Czytałem. Chodźmy tędy — pociągnął గą w stronę Złoteగ — a cóż tamci? Wrócili

na Solec?
— Wrócili. I nie wieǳą co się z tobą stało. Posąǳaగą cię, żeś odebrał temu gościowi

walizkę i zwiał.
— No, i co?
— Ja im mówię, że niemożliwe, ale Piekutowski twierǳi, że tyś pewno ukrył się, ze

strachu przed policగą, ale że dasz znać o sobie i przyniesiesz tę forsę do poǳiału. A naగ-
gorzeగ to boగą się, byś nie spróbował sprzedać tych papierów, bo wówczas złapaliby cię
odrazu.

Murek uśmiechnął się:
— A ty గak myślisz? Mam గa tę walizkę?
Spoగrzała nań z zaciekawieniem:
— Myślę, że masz…
— A గeślibym miał, to sąǳisz, że trzeba się z nimi poǳielić?
— Nie, nie! — zaprotestowała gorąco. Poco masz się ǳielić?… Byłbyś głupi. Możesz

im powieǳieć, żeś teగ walizki na oczy nie wiǳiał.
— A oni uwierzą?
Zamyśliła się i potrząsnęła głową:
— Nie uwierzą.
— Mógł przecie ten cały Czaban zbuగać, mógł nie mieć గeగ wcale w domu, albo గą

zabrać, bo przecie w gazetach było, że wyగechał za interesami.
— Za గakiemi tam interesami — zaśmiała się Arletka — on był z Zuzą, z Rudą

Węgierką i ze mną przez całą noc w Krzyweగ Karczmie pod Tarczynem. On żyగe z tą
Węgierką. I właśnie przez nią గa wieǳiałam, że tego dnia u niego w domu bęǳie tyle
forsy.

Zastanowiła się i dodała:
— Nie, niema inneగ rady, గak ukryć się i nie pokazywać się im na oczy. Gǳieś ty się

teraz ulokował?
— Tam, u గednego — odpowieǳiał wymĳaగąco.
— Jedno z dwoగga: albo mi nie wierzysz, albo u kobiety.
— Wierzę ci. I nie u żadneగ kobiety, tylko u గednego partyగnego.
Zǳiwiła się:
— Więc ty nadal z tymi komunistami?…
— Skądże — wzruszył ramionami — ale, గak mogę skorzystać, to dlaczego nie.
— Pewno — przyznała.
Wstąpili do małeగ knaగpki, usiedli w kącie i rozmawiali półgłosem. Musiał గeగ opo-

wieǳieć o przebiegu „roboty”. Jak go postawili przy drzwiach, గak późnieగ wybiegł గakiś
łysy facet z walizką, గak wszystko daleగ stało się inaczeగ niż planowali, dlatego tylko, że
nie mógł zdobyć się na zastrzelenie owego faceta.

— Późnieగ ukryłem w bezpiecznem mieగscu walizkę i na tem koniec. Nie wiem tylko,
co daleగ ze sobą robić, i z czego żyć. Mam wprawǳie w kieszeni zagraniczny paszport
na cuǳe nazwisko, z moగą fotografją, ale bez forsy zagranicę nie mamy poco గechać.
A o spyleniu tych papierów teraz nie można marzyć. Chyba gǳie na prowincగi, ale to
wątpię.

— To prawda — przytaknęła.
— A wrócić do pracy w Warsztatach Koleగowych też nie mogę, bo Piekutowski

i reszta wieǳą, że tam mnie można szukać. A że będą szukać, to pewne.
Zaśmiał się i dodał:
— Wogóle zaciasno coś గuż na świecie. Na karku policగa kryminalna i policగa poli-

tyczna, komuniści też niedługo mną się zainteresuగą… Ale naగgorsze to ten twóగ Czarny
Kazik i kompaǌa.

— On nie móగ — chwyciła Murka za rękę. — Poco tak mówisz, skoro wiesz dobrze,
że tylko ty గesteś móగ.

— I on… ile razy zechce.
Spochmurniała i zacisnęła usta.
— Niedługo గuż tego.
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— Zastanawiałem się — zaczął Murek po pauzie. — Zastanawiałem się, గak to zrobić,
żeby Koziołkowa mnie wymeldowała. Taka nieobecność, może zwrócić uwagę policగi.

— To łatwo zrobić.
— W గaki sposób?
— Napiszesz do Koziołkoweగ list, że wyగechałeś.
— Nie, — skrzywił się, — to na nic. Chyba… chyba, że list bęǳie wysłany z గakiegoś

innego miasta.
— No, to trzeba tak wysłać, — powieǳiała Arletka, — napisz గutro taki list, a గa

włożę do drugieగ koperty i wyślę do Katowic, do గedneగ koleżanki, która tańczy tam
w „Momusie”. Ona to chętnie zrobi. Gdy zaś Koziołkowa dostanie taki list, pokaże go
oczywiście Kazikowi i wówczas przestaną cię szukać w Warszawie.

Pomysł nie był zły i Murek postanowił tak postąpić. Zamiast zamierzoneగ półgoǳinki,
przesieǳiał z Arletką do dwunasteగ i gdy się rozstawali, o tyle był గeగ pewny, że na గutro
umówił się z nią na siódmą, odrazu w hotelu.

— Tylko uważaగ, by cię nie śleǳili, — ostrzegł గą — bo może oni podeగrzewaగą, że
ty ze mną się spotykasz!

— Skądże — zaśmiała się, — odkąd nadałam im tę robotę u Czabana, są pewni mnie,
i żaden okiem nie mrugnie. O mnie się nie bóగ. Poraǳę sobie.

— Ale słuchaగ, Arletko — przytrzymał గeగ rękę, — గakbyś mnie chciała wkopać, to
wiesz, że…

— Głupi గesteś! — oburzyła się.
— No, to dobrze. Dowiǳenia. Jutro o siódmeగ.
— O siódmeగ.
Ale o siódmeగ Murek nie mógł stawić się na randkę. Już wieczorem, układaగąc się do

snu, miał silne dreszcze, a zrana przyszła gorączka. Musiał się zaziębić, waruగąc oweగ nocy
na Skolimowskieగ, albo leżąc na gołeగ ziemi pod czółnem. Gorączka przed południem
tak się wzmogła, że chwilami tracił przytomność. Przytem dokuczał mu piekielny ból
głowy i dręczyły wymioty. Kuzykowa zaaplikowała choremu wszelkie znane sobie środki
lekarskie: natarła mu plecy i piersi terpentyną, głowę obwiązała ręcznikiem z plasterkami
cytryny i dała odwaru z malin, na poty.

Pomimo to, gorączka nie spadła, a następnego dnia గeszcze wzrosła. Kuzyk, wielce
stroskany, sprowaǳił znaగomego lekarza, który orzekł, że గest to zwykła grypa i zapisał
proszki.

Jakkolwiek grypa była zwykła, przetrzymała Murka ǳiewięć dni w łóżku. Gdy się
podniósł, nie mógł się utrzymać na nogach, a w lustrze sam siebie nie poznał: broda
i wąsy wyrosły mu na dwa palce, okalaగąc wychuǳoną twarz gęstym, ciemnym zarostem.

— Jeszcze tyǳień, dwa — żartował, — będę wyglądał గak pop.
— Myślałem, towarzyszu, — klepał go serdecznie po ramieniu Kuzyk, — że గuż nam

tu wyciągniecie kopyta. No, szczęśliwie wszystko dobrze się skończyło. Aleście w gorącz-
ce krzyczeli. Czasami to i pietra miałem, bo do warsztatu, గak to do warsztatu, klienci
obcy czasem przychoǳą, a wy to maగaczenia takieście mieli. Bałem się, że taగemnicę గaką
wydacie.

— A cóż గa takiego mówiłem?
— Różne rzeczy, że i nie spamiętać. Naగgorzeగ — zaśmiał się — toście na siebie

wymyślali, od naగgorszych. Ażem się z żoną ubawił. No i wciąż do telefonu rwaliście się.
Ale wiadomo, siły słabe, coście z łóżka wyleźli, to i na ziemi.

I teraz, chociaż గuż mógł wstać, zatelefonować do Arletki nie mógł. Jak na złość,
Kuzyk dostał wielkie zamówienia na meble i w stolarni pracowano ǳień i noc. Dopie-
ro w nieǳielę, późnym wieczorem, zaǳwonił do Dancing-Clubu, lecz poto tylko, by
dowieǳieć się, że „panna Arleta గuż u nas nie pracuగe”. Telefonował గeszcze kilka ra-
zy, prosząc o informacగe, lecz powieǳiano mu tylko, że od tygodnia przeniosła się do
innego zakładu, a do którego — nie wieǳą. Informowanie się w kilku, barǳieగ zna-
nych, nocnych lokalach, wybranych z katalogu abonentów na chybił-trafił, też nie dało
rezultatu.

Tymczasem, wraz z powrotem Murka do zdrowia, Kuzykowa korzystała z każdeగ nie-
obecności męża, by atakować gościa. Czy Kuzyk zaczął się czegoś domyślać, czy też po-
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prostu uprzykrzył sobie przeciągaగący się pobyt Murka w domu, dość, iż coraz niechętnieగ
doń się odnosił. Z tem wszystkiem i Murkowi గuż obrzydło to przymusowe więzienie.

Należało zresztą pomyśleć o takiem, czy innem, urząǳeniu się. W tym celu przedew-
szystkiem udał się pewnego wieczora na ulicę Świętokrzyską, gǳie kupił nowe ubranie,
elegancką గesionkę i kapelusz. Zafundował też sobie rogowe okulary, w których wyglądał
గak profesor, bo i broda dodawała mu powagi. Do గakiego stopnia się zmienił, miał moż-
ność stwierǳić, gdy nos w nos spotkał na ulicy towarzysza Posiadłego, z którym znali
się doskonale. Posiadły przeszedł obok niego i wcale go nie poznał.

Próba ta ucieszyła Murka barǳo. Oczywiście, o wykorzystaniu sweగ metamorfozy
zewnętrzneగ dla ukrycia się przed komunistami, nie można było myśleć poważnie. Wcze-
śnieగ, czy późnieగ, dowieǳą się o tem od Kuzyka, a wówczas ich podeగrzenia గeszcze
barǳieగ się ugruntuగą, i zapadnie wyrok, na którego wykonanie nie trzeba bęǳie długo
czekać. To też Murek postanowił zameldować się w partగi. Może nie zrobiłby tego, gdyby
mógł odnaleźć Arletkę. Przy గeగ sprycie dałoby się może coś wykombinować. Wszelkie
గednak poszukiwania nie dały pożądanego skutku, a bał się zaryzykować póగścia na Solec
i próby nawiązania z nią kontaktu przez dozorcę domu. Wogóle całeగ tamteగ ǳielnicy
należało unikać.

Narazie rozkoszował się od dawna nieznanym odpoczynkiem i dostatkiem. Czysta
bielizna, przyzwoite ubranie, dobre papierosy i możność naగadania się dosyta nie były do
pogarǳenia. Pienięǳy గeszcze miał dużo i narazie mógł się nie kłopotać nietylko o గutro,
lecz i o naగbliższe miesiące. Jednakże niewyzyskanie tego czasu dla wykombinowania so-
bie nowego przypływu gotówki, byłoby lekkomyślnością nie do darowania. Im dłużeగ tedy
próżnował, tem natrętnieగ nawieǳały go różne pomysły. Naగprostszym i naగłatwieగszym
byłoby rabowanie. Dość గest w Warszawie ciemnych ulic i samotnych przechodniów, by,
maగąc w ręku rewolwer, zapewnić sobie możliwe dochody. O rabowaniu na większą skalę,
o włamaniach i napadach bandyckich, nie chciał nawet myśleć. Po pierwsze, wymagało
to, bądź co bądź, fachoweగ wieǳy i wprawy, a po drugie współǳiałania z kilkoma spe-
cగalistami. Natomiast pierwszy sposób Murek postanowił wypróbować. Nie tyle sposób,
ile siebie.

W tym celu upatrzył małą pustą uliczkę Szkolną, w samem śródmieściu. Po północy
zdarzało się, że w ciągu pół goǳiny nie było tam ani గednego przechodnia, zaś naగbliższe
posterunki policyగne znaగdowały się w dostateczneగ odległości.

Pewnego dżdżystego wieczoru, nacisnąwszy kapelusz na oczy i z podniesionym koł-
nierzem palta, zaczaił się w bramie, mnieగwięceగ w środku ulicy. Wyglądał, గak ktoś,
oczekuగący na otwarcie bramy. Naగpierw do kamienicy, naprzeciwko, podగechała tak-
sówka i wysiadło z nieగ kilka osób, późnieగ przeszła pod parasolem గakaś roześmiana par-
ka. Zbliżała się గuż północ, gdy w wylocie ulicy zobaczył grubą, okrągłą sylwetkę otyłego
గegomościa.

— Dobry — pomyślał.
Jegomość szedł wolno, sapiąc i mrucząc coś pod nosem. Aż przysiadł, gdy Murek

niespoǳiewanie zagroǳił mu drogę.
— Ręce do góry! — zawołał Murek, wydobywaగąc z siebie naగgroźnieగszy ton, na గaki

umiał się zdobyć i opieraగąc lufę rewolweru o pierś grubasa.
Nie mógł wiǳieć w ciemności గego twarzy, lecz przerażenie napadniętego i tak było

dość wymowne.
— Co to? Co to? — zaగęczał, konwulsyగnie wymachuగąc podniesionemi rękami.
— Dawaగ forsę — warknął Murek i usiłował wsunąć lewą rękę pod palto grubasa,

lecz wówczas stała się rzecz nieprzewiǳiana: delikwent stracił widocznie poczucie rze-
czywistości, wpadł w głupi lęk, bo zaczął przeraźliwie wrzeszczeć:

— Ratunku! Morduగą! Ratunku!… Litości!…
Oczywiście wystarczyłoby gruchnąć go kolbą w łeb i zwalić, lecz Murek tak dalece nie

przewidywał podobnego obrotu sprawy, że zgłupiał na chwilę. Na szczęście oprzytomniał
w porę i zaczął uciekać.

— Morduగą!… Morduగą… — darł się za nim grubas.
Zanim గednak zrobił się na Szkolneగ ruch, Murek zdążył przemknąć przez Rysią do

Marszałkowskieగ i skręcić w Sienną.
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Wrócił do domu roztrzęsiony wściekły i rozgoryczony, a గednocześnie ubawiony tem
tragi-komicznem zdarzeniem.

— Tak się zbłaźnić! — powtarzał — Tak się zbłaźnić!
Długo nie mógł zasnąć i doszedł do przekonania, że nie potrafi nigdy zostać bandytą.

Inny, choćby taki Maగster, w podobnym wypadku miałby గuż pugilares grubasa w kie-
szeni. A czy గego właściciel leży z rozbitą czaszką w prosektorగum, czy w szpitalu, byłoby
to mu zupełnie oboగętne.

Widocznie, nie dość గest nienawiǳieć luǳi i pogarǳać nimi, by ich zabĳać.
Nazaగutrz Murkowi każdy spotkany na ulicy gruby గegomość wydawał się wczoraగszą

niedoszłą ofiarą.
— Nie, to nie dla mnie — utwierǳał się w przekonaniu, lecz nie umiał nic innego

wymyśleć.
Pomysł przyszedł zupełnie przypadkowo, ǳięki zbiegowi okoliczności.
Po przyగściu do domu zastał u Kuzykoweగ cygankę. Stara i brudna baba o zwiędłeగ

twarzy sieǳiała przy kuchennym stole i rozkładała karty, skrzecząc swoగe przepowied-
nie o „spotkaniu z brenetem wieczorową porą” i o tem, że „kocha się w pani గeden na
stanowisku, blondyn z natury”. Po wyగściu cyganki Murek powieǳiał:

— Bzdury ona plecie. Ja lepieగ potrafię wróżyć.
— A ty umiesz?
— Pewno, że umiem — z wyższością uśmiechnął się Murek, przypomniawszy sobie

panią Koziołkową i గeగ wróżbiarstwo.
— No, to powróż mi!
— Służę, z przyగemnością. A karty są?
— Są, ale zwyczaగne.
— Zwyczaగne, nie zwyczaగne — wzruszył ramionami — żadna różnica. Kto prawǳiwą

wieǳę taగemną zna, ten i ze zwyczaగnych kart więceగ prawdy wywróży, niż ze specగalnych.
Zresztą i z ręki mogę.

Kuzykowa przyniosła karty i Murek kazał గeగ siedem razy przetasować i przełożyć na
trzy kupki lewą ręką, zasłaniaగąc గednocześnie oczy prawą.

— Zasłonić oczy? — zǳiwiła się — Żadna wróżka గeszcze mi tego nie kazała.
— Dlatego i wróżba nie mogła być dobra. Dobra wróżba wymaga swoగeగ… — nie

przyszło mu nic lepszego na myśl i zakończył — wymaga swoగeగ cyrkumferencగi.
— No, dobrze — zgoǳiła się.
— Nie గa mówię, karta mówi — zaczął uroczystym tonem Murek, pękaగąc w duchu

ze śmiechu na widok skupioneగ miny Kuzykoweగ. — Co złego, czy dobrego los niesie, na
los odpowieǳialność iǳie, a గa tu słowa uగąć ni dodać nie mogę, bo los sam przemawia,
a los pani szczęśliwy i pomyślny. Naగpierw przeszłość, potem teraźnieగszość a na końcu
przyszłość wróżba wyగaśni, całą prawdę odsłoni, złe i dobre, szczęście i zmartwienie wszel-
kie pokaże. Smutki swoగe pani nogami podeptała, pod czerwonym asem pomyślność dla
domu i zazdrość luǳka, ale na dobre wyszła. Przez nieżyczliwą krewniaczkę strata w ma-
గątku była, a trzy, cztery, pięć, sześć, siedem, choroba ciężka w famiǉi, trzy, cztery, pięć,
sześć, siedem, bliska osoba umarła, mężczyzna, గakby oగciec, tak właśnie przez straszny
wypadek życie zakończył.

— Święta prawda, oగciec w fabryce pod wagonetkę wpadł — potwierǳiła Kuzykowa.
Murek o tem doskonale od nieగ sameగ wieǳiał, lecz surowo oświadczył:
— Nie గa mówię, karta mówi. Karta kłamstwa nie zna, prawdy nie zatai. Letnią po-

rą zmartwienie przez list z drogi było i obmowa od damy ǳwonkoweగ, co męża pani
przyciągnąć chciała.

I mówił Murek గak z nut, wysypuగąc z siebie wszystko, co wieǳiał o przeszłości Kuzy-
koweగ, późnieగ o గeగ teraźnieగszości, późnieగ o przyszłości. Kobiecina oszołomiona, słucha-
ła z otwartemi ustami, przyczem Murek, obserwuగąc uważnie wyraz గeగ twarzy i prowo-
kuగąc, od czasu do czasu, do potwierǳeń, zaprzeczeń, czy ogólnieగszych uwag, przekonał
się, że poomacku, posługuగąc się dwuznacznością rozmaitych określeń, wcale nie trudno
wpaść na prawdę. W ten sposób dowieǳiał się, że Kuzykowa utrzymywała przez dłuższy
czas bliższe stosunki z గednym z czeladników męża, że czeladnik ów ożenił się, że oprócz
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czeladnika, Kuzykowa obdarzała swemi względami గeszcze గakiegoś Adama i గego brata
Pawła.

Mówiąc o przyszłości, Murek przezornie nie zapomniał o własneగ wygoǳie. Zapo-
wieǳiał mianowicie, że przez bliskiego sercu blondyna nieszczęście bęǳie w ciągu tygo-
dnia, ale గest sposób zażegnania, unikać go w tym czasie i przed każdem zaśnięciem trzy
razy stuknąć w nieheblowane drzewo.

Musiał zaraz obగaśnić dokładnie, గak stukać i którym palcem. A grożące nieszczęście
odmalował w tak ponurych barwach, (mąż miał siekierą zabić żonę i blondyna, a sam się
powiesić), że zagwarantował sobie spokóగ przed natarczywością gospodyni. By ugrun-
tować wiarę Kuzykoweగ w te wróżby, przepowieǳiał, że wkrótce zginie w domu rzecz
cenna i pamiątkowa, nie należy గednak martwić się, bo po niedługim czasie napewno się
odnaగǳie.

Tak prorokuగąc, nawet wiǳiał ową rzecz. Była to obrączka pani Kuzykoweగ, leżąca
koło ścierki na parapecie okna. Po skończoneగ wróżbie, zakręcił się po kuchni i obrączkę
wrzucił do kieszeni fartucha, wiszącego na drzwiach.

W dwie goǳiny późnieగ Kuzykowa podniosła alarm. A wieczorem zguba się znalazła,
ku ogólneగ radości. Skutek zaś był taki, że Murek nazaగutrz musiał wróżyć czterem cze-
ladnikom i chłopcu. Sam Kuzyk ociągał się, wstyǳąc się snać przesądów, lecz po kolacగi
i on poprosił o kabałę.

Na drugi ǳień Murek obszedł kilka antykwarni i wrócił z dużą paczką książek o wie-
ǳy taగemneగ. Były tam senniki, proroctwa Sybilli, poważnieగsze studగa okultystyczne
i podręczniki chiromancగi, sztuczek spirytystycznych, astrologగa, kabbała w popularnym
skrócie, zbiór zaklęć i formuł magicznych, grafologగa i kilkanaście broszur z pogranicza
religగi, psychologగi i fizyki, na którem to pograniczu swobodnie grasować może fantazగa,
spryt i szalanterగa.

Sam Murek nigdy nie wierzył w te rzeczy i nigdy się niemi nie interesował. Jego po-
zytywny umysł źle ǳiałał w ǳieǳinie abstrakcగi, w ǳieǳinie zaś fikcగi reagował uśmie-
chem. Teraz గednak zabrał się do studగowania obfitego materగału z całą właściwą sobie
skrupulatnością. Strofował sam siebie, gdy w tym, czy w innym momencie wybuchał
śmiechem, lub zapomniał się i zamiast wbĳać sobie w pamięć przeczytane informacగe,
bawił się tem, గak humorystyczną lekturą. Przecież nie dla rozrywki wydał trzyǳieści
kilka złotych. Była to inwestycగa, na któreగ miał oprzeć swóగ byt.

Jednocześnie zaczął szukać mieszkania. Wziąwszy pod uwagę swoగe możliwości fi-
nansowe, kwestగę klienteli i własnego bezpieczeństwa, postanowił zainstalować się w do-
stateczneగ odległości od Solca i wynaగął sobie pokóగ w oficynie, przy placu Zbawiciela.
Kamienica była duża i przyzwoicie utrzymana, mieszkanie na drugiem piętrze, należało
do staruszki, wdowy po niegdyś słynnym — గak zapewniała — tenorze. Sama wdowa, pa-
ni Relska, była zamłodu aktorką dramatyczną, obecnie zaś żyła „z własnych funduszów”,
co w tym wypadku oznaczało, iż swe skromne potrzeby zaspokaగała z dochoǳiku, గaki
dawało mieszkanie: z sześciu pokoగów odnaగmowała pięć.

Pani Relska obగaśniła Murka, że salon i gabinet zaగmuగe pewien przemysłowiec ślą-
ski, który mieszka stale w Katowicach i przyగeżdża stosunkowo rzadko, buduar wynaగęty
గest pani Juraszkoweగ, żonie pułkownika, która, chociaż rozeszła się z mężem, — bo
tacy to teraz mężowie, — గednak może uchoǳić za wzór przyzwoitości i wypłacalności.
W dawnym stołowym stoi fortepian — i tu właśnie mała niewygoda — serdeczny kolega
zmarłego męża pani Relskieగ, profesor Leliwa, daగe lekcగe śpiewu. Ale tylko w goǳinach
rannych, od ǳiewiąteగ do pierwszeగ. Potem w mieszkaniu panuగe wzorowa cisza.

Pokóగ wolny nie prezentował się zbyt efektownie. Miał గednak i ważne zalety. Przedew-
szystkiem był duży, podrugie łóżko stało za kotarą, గakby w niszy, potrzecie robił wrażenie
poważne, niemal ponure. Po długich targach, ugoǳili się na sześćǳiesiąt pięć złotych
miesięcznie i Murek sąǳił, że sprawa గest załatwiona, gdy staruszka zapytała:

— A kto może o szanownym panu dać referencగe?
— Poco referencగe? — zǳiwił się.
— Pan zechce wybaczyć, ale w ǳisieగszych czasach tyle గest różnych luǳi… A u mnie

mieszkaగą sami solidni…
— Aha, — zaśmiał się, — a moగa powierzchowność nie wzbuǳa w pani zaufania?
Pani Relska żachnęła się:
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— O! Cóż znowu! Przeciwnie. Powiem panu szczerze, że barǳobym pragnęła mieć
takiego lokatora. A gǳie pan przedtem mieszkał?

— Wiǳi pani, — z namysłem odpowieǳiał Murek, — referencగami nie będę mógł
służyć, chyba, że zechciałaby pani zwrócić się o nie do Uniwersytetu w Heidelbergu, lub
do Pruskieగ Akademగi Nauk.

— W Niemczech?
— Tak, proszę pani, bo గestem obywatelem niemieckim. Do Polski przyగechałem

w sprawach naukowych i to na krótko. Ale tak mi się w Polsce podobało, że postanowiłem
tu zostać dłużeగ.

Pani Relska dostała rumieńców:
— Podobało się panu?
— Barǳo, zwłaszcza luǳie. Niesłychanie mili, serdeczni, uczynni i rozumni. A గuż

takich kobiet, pięknych, zacnych i uczciwych, nie spotkałbym na całym świecie.
Staruszka połknęła haczyk do końca:
— Odrazu poznać człowieka o stareగ, zachodnieగ kulturze — orzekła. — A, że też

pan tak dobrze mówi po polsku?
— Roǳice moi przed woగną mieszkali w swoich dobrach w Prusach Wschodnich

i mieliśmy tam dużo sąsiadów Polaków. Zresztą późnieగ studగowałem slawistykę, bo po-
ǳiwiam piękno waszego గęzyka dźwięcznego గęzyka.

— Sie sind aber sehr… sehr… miły, mein Herr… — wysiliła się pani Relska.
— Nazywam się Oskar Klemm, doktór filozofji i profesor okultystyki indyగskieగ, żeby

zaś nie być gołosłownym, służę, oto móగ paszport.
Podał గeగ dokument, w którym గuż wczoraగ mozolnie dopisał przed nazwiskiem dwie

literki „dr. ”, słusznieగ mu zresztą należne, niż cała reszta danych, zawartych w paszporcie.
— Referencyగ — ciągnął — nie mogę o sobie uǳielić i z teగ racగi, że moగe bada-

nia naukowe przeprowaǳałem w Polsce w różnych miastach, zatrzymuగąc się oczywiście
w hotelach…

— Ależ to zbyteczne, zupełnie zbyteczne, — przerwała mu, — skoro się odrazu i tak
wiǳi, z kim się ma do czynienia. Miałam wprawǳie na ten pokóగ innego kandydata, ale
oczywiście wolę pana doktora. Zwłaszcza, గeżeli pan na dłużeగ, bo zmieniać wciąż to moc
kłopotu, sam pan rozumie.

Murek rozumiał i zapewnił, że nie zamierza w ciągu naగbliższych kilku lat opuścić
Warszawy.

— Badam tu — dodał — olbrzymi materగał, spuściznę naukową po waszym wielkim
okultyście, Ochorowiczu.

— Ochorowiczu!… Ależ znam! Jakże! — zawołała pani Relska. — Moగa siostra kiedyś
barǳo cierpiała na oczy i obeszłam z nią wszystkich okulistów. Ochorowicz, a గakże,
znakomitość! Taki z bródką, niewysoki?

— Możliwe, proszę pani, — przyznał Murek, — ale గa o innym Ochorowiczu mówię,
o okultyście, nie o lekarzu okuliście.

— Że to గa zawsze przesłyszę się. Nie, nie, zaraz… Na Smolneగ, dobrze mówię, na
Smolneగ, po parzysteగ stronie. A pan też od ocznych chorób?

— Nie, proszę pani — uroczyście powieǳiał Murek — గa గestem od chorób duszy.
— Nerwowych?
— I nie nerwowych.
— To znaczy, że pan doktór గest psychగatrą?
Nie zrażaగąc się temi pytaniami, Murek spokoగnie obగaśnił, co to గest okultyzm, గaka

potężna i głęboka wieǳa i ile ulgi może przynieść cierpiąceగ luǳkości.
Nie mówił tego przez gadatliwość, lecz z wyrachowaniem. Choǳiło mu o przygoto-

wanie gruntu pod taką właśnie umowę z panią Relską, by zgoǳiła się na przychoǳenie
doń klienteli. Narazie wszakże nie wspominał o tem ani słowem, gdyż bał się, że spotka go
kategoryczna odmowa. Praktykę zresztą zamierzał zacząć dopiero po tygodniu lub dwóch,
po całkowitem zainstalowaniu się i urząǳeniu pokoగu w stylu magiczno-astrologicznym.

Zostawił tedy zadatek i paszport, prosząc, by go natychmiast zameldować, gdyż గako
cuǳoziemiec, chce być w zupełnym porządku z kraగowemi przepisami policyగnemi.
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W rzeczywistości, żądał tego przez ostrożność, na wypadek, gdyby autentyczność
paszportu zakwestగonowano w komisarగacie. Tak sobie też ułożył, że nie zగawi się u pani
Relskieగ, zanim nie dowie się, że meldunkowe formalności zostały గuż załatwione.

Pozatem i tak nie mógł się wprowaǳić odrazu, gdyż nie miał rzeczy, a zగawienie się
nowego sublokatora bez kuów czy choćby walizek, wywołałoby niewątpliwie podeగrze-
nia.

Cały następny ǳień poświęcił teగ sprawie. Kupił na Bagnie duży, używany kufer,
i dwie spore walizy. W różnych rupieciarniach, powybierał potrzebne atrybuty wróż-
biarsko-magiczne, a więc dwie trupie czaszki, nieco wyleniałego puhacza, czarne domino
maskaradowe, spory kawał również czarnego sukna, którego rozmiary i mnogość plam
po stearynie wskazywały, że służyło kiedyś do przykrywania katafalków, wielki świecz-
nik siedmioramienny, szklany przycisk na biurko w formie dużeగ kuli, sito, które kazał
politurować na czarno, i kilo fasoli do „egipskieగ wróżby z ziarna”, i drobiazgi, గak karty
zwykłe, magiczne i do ancuskieగ kabały, świece, papier, gęsie pióra i t. p.

Gdy po dwuch dniach zatelefonował do pani Relskieగ i dowieǳiał się, że meldunek గuż
załatwiony, a pokóగ sprzątnięty, pożegnał się z Kuzykami, którym oświadczył, że wyగeżdża
do Lwowa, że im barǳo ǳiękuగe za gościnę, i że partగa komunistyczna nie zapomni im
ich zasług, za co on, towarzysz Garbaty, ręczy.

Tym zwrotem zamknął nieco strapionemu Kuzykowi usta, w naగodpowiednieగszeగ
chwili, gdyż właśnie wtedy, gdy chciał on upomnieć się u Murka o obiecywany zwrot
kosztów utrzymania.

Stolarz tylko zerknął ku żonie, wzywaగąc గą na pomoc, lecz pani Kuzykowa, గeżeli
rościła గakie pretensగe do gościa, to tylko te, że tak daleko wyగeżdża, i że nie będą mogli
się widywać. Rachunki, w związku z pobytem Murka u nich, uważała za nieistnieగące, lub
też w wiadomy గeగ sposób wyrównane.

Zabrawszy z Sosnoweగ niewielką paczkę rzeczy, Murek wziął dorożkę i poగechał na
Bagno po swóగ kufer i walizy, a załadowawszy to wszystko, wyprawił się na nowe miesz-
kanie.

O ile pani Relska przyగęła Murka z nieukrywaną radością i sympatగą, o tyle niewiele
młodsza od nieగ, bo około pięćǳiesiątki sobie licząca Michałowa, służąca, patrzyła nań
z nabożeństwem i poǳiwem.

Obగawy tych uczuć stały się గeszcze wyraźnieగsze nazaగutrz, gdy pokóగ nowego sublo-
katora został przezeń urząǳony według wszelkich zasad, a nawet, ponad ich wymagania,
nauk taగemniczych. Michałoweగ, గuż sam całun, pokrywaగący stół, wystarczyłby; zniosła-
by గako tako ustawione na nim okropne czaszki, żydowski świecznik i szklanną kulę, ale
puhacza omĳała z nieukrywanym lękiem.

— On obraca temi swoగemi ślepiami, panie doktorze, — zapewniała Murka, —
w którą stronę się człowiek ruszy, on wciąż oczu z niego nie spuszcza.

W oszkloneగ bibǉoteczce Murek, rozłożył makulaturę, zaś na wierzchu, na biurku,
i wszęǳie gǳie się dało, porozkładał książki „fachowe”.

Nie tracąc też czasu, przystąpił do przerysowania tuszem na większe kartony rycin
astrologicznych, różnych horoskopów, figur, pentagramów i kabalistycznych znaków.
Narazie poprzypinał pluskiewkami kartony do ścian, obiecuగąc sobie oprawić గe w ramki
i oszklić, gdy wróżbiarstwo zacznie dawać dochody.

Tym razem miał గeszcze stare sprawy na głowie.
Trzeba było pokazać się w partగi, gǳie w związku z గego zniknięciem mogły się ugrun-

tować podeగrzenia.
W lokalu partyగnym, zakonspirowanym గako biuro wynaగmu filmów, starzy towa-

rzysze nie poznali Murka, a naగbliższy గego współpracownik, towarzysz Dyl, przyగął go
pytaniem:

— Szanowny pan w గakieగ sprawie?
— Chciałem zapytać, czy nie macie nowego filmu z Gretą Garbo, towarzyszu Dyl?

— zażartował Murek.
W biurze zapanowała konsternacగa, a Dyl uśmiechnął się blado:
— Szanowny pan się myli. To గakieś nieporozumienie. Ja się nazywam Stupiński.
Murek wybuchnął śmiechem:
— I nie wstyd wam⁉ Nie poznaగecie?…
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Jeden z obecnych, towarzysz Zeitman, zawołał:
— O, do dగabła! Toż Garbaty!
Dyl otworzył usta:
— Niechże was, towarzyszu! Do teatru moglibyście grać.
— A గaki elegant! — podchwycił zezowaty Rybicz.
— Co się z wami ǳiało?
— Posyłano po was dwa razy z C. K. W. Ale w mieszkaniu dawnem గuż was nie było.
— I w warsztatach koleగowych nie pracuగecie?
Murek machnął rękami:
— Węszą za mną.
— Bo?
— Dużoby gadać. A u nas tu wiǳę szczęśliwie: wszyscy w komplecie?
Dostrzegł nieufne spoగrzenia od początku, a i teraz Dyl, który zbyt był impulsywny,

by umieć dobrze się maskować, przyglądał się Murkowi podeగrzliwie.
— W komplecie — odpowieǳiał zdawkowo i zapytał: — A wyście myśleli, że nie?
— Dlaczego miałem myśleć?… Cieszę się. A na… moగe mieగsce wyście weszli?
— Jakto na wasze?
— No, bo długo mnie nie było. Sąǳiłem, iż Egzekutywa albo was mianowała, albo

delegowała kogoś innego.
Towarzysz Dyl zapytał:
— A wy co? Chcecie ustąpić?
— Moగe chcenie, czy niechcenie mało tu znaczy — zauważył Murek.
Towarzysz Dyl odwrócił się i zamienił porozumiewawcze spoగrzenie z innymi, poczem

zwrócił się do Murka.
— Chodźcie, towarzyszu Garbaty, pogadamy.
Murek wszedł za Dylem do małego pokoiku, w którym tak niedawno గeszcze sam

urzędował. Odrazu zorగentował się, że గuż ktoś zaగął గego mieగsce i to nie Dyl, gdyż w po-
pielniczce pełno było niedopałków, a Dyl nie palił. Te same kąty, w których kiedyś Murek
czuł się గakby w sztabie wielkieగ i dążąceగ ku szczytnemu zwycięstwu armగi, wydały mu
się ǳisiaగ równie szare i oboగętne, గak i reszta świata, z którym się pożegnał nazawsze.
Zdawał sobie sprawę, że wprowaǳono go tu teraz pod pretekstem pogawędki, że Dyl
wydał milczące polecenie tamtym, by o przyగściu towarzysza Garbatego zawiadomić C.
K. W. i otrzymać instrukcగe.

Należało się liczyć z tem, że zechcą go tu przetrzymać i poddać badaniu, przeciw
któremu zresztą nic nie miał. Właściwie poto się zగawił z gotowym planem. Choǳiło
mu o zapewnienie partగi, że pozostaగe nadal గeగ wiernym członkiem, a to dlatego, by go
nie inwigilowano i nie posąǳono o konszachty z policగą polityczną. Z drugieగ strony nie
miał naగmnieగszeగ ochoty pracować dla partగi i గeżeli się czegoś obawiał, to narzucenia mu
dawnych lub nowych obowiązków. By tego uniknąć, postanowił udawać wystraszonego,
symulować maǌę prześladowczą na punkcie lęku przed policగą, która rzekomo wpadła na
గego ślad od czasu podróży po owe nieszczęsne dokumenty do towarzysza Sławomira.

W tym też duchu, skoro się tylko znaleźli we dwóగkę z Dylem, zaczął mówić dużo
i z nadmierną obfitością szczegółów.

— A dlaczegoście nie zawiadomili nas o tem? — spokoగnie przerwał Dyl.
— Bałem się ściągnąć szpiclów na was.
— Ale wiǳę, że wam się niezgorzeగ powoǳi! Macie గakie zaగęcie?
— Takie tam i zaగęcie — lekceważąco uśmiechnął się Murek — ot, zarabiam po parę

złotych ǳiennie.
W teగ chwili drzwi otworzyły się i do pokoగu wszedł, గak się tego Murek spoǳiewał,

towarzysz Bigelstein z Centralneగ Egzekutywy. Zrobił zǳiwioną minę i zawołał:
— O Garbaty! Ledwiem was poznał. Skądżeście się wzięli, gǳieście bywali?
Jego przyగazny ton i uśmiechnięta mina nie wróżyły nic dobrego.
— Właśnie przyszedłem się wytłumaczyć — zaczął Murek, lecz Bigelstein klepnął go

po ramieniu:
— Musicie się aż tłumaczyć?
— Nie aż, tylko poprostu wyగaśnić, dlaczegom tak długo nie przychoǳił.
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Udaగąc, że nie dostrzega nieufności Bigelsteina, Murek opowieǳiał zawiłą historగę
o tem, గak wpadł w oko policగi, గak usiłowano go pewnego dnia przyłapać i zrewidować
na Powiślu, గak uciekł z narażeniem życia przez strychy i dachy.

— No, i od owego dnia — zakończył — ukrywałem się, nie pokazuగąc nosa na ulicę.
— A gǳieżeście się tak ukrywali? — z ironiczną dobrotliwością zapytał Bigelstein.
— Gǳieżby, గak nie u towarzysza Kuzyka.
— Kto to గest? — zwrócił się Bigelstein do Dyla.
— O, to zupełnie pewny nasz człowiek. Często korzystamy z గego mieszkania —

odpowieǳiał Dyl.
Bigelstein zǳiwił się:
— I wyście tam cały czas sieǳieli?
— A cóż miałem robić? Wolałem to, niż dać się złapać. Tych szpiclów namnożyło

się tyle, że wprost nosa na ulicę wychylić nie można. Ja i teraz staram się గak naగmnieగ
wychoǳić.

Bigelstein wzruszył ramionami.
— Jesteście przesadnie zdenerwowani, towarzyszu. A to szkoda. Do roboty w partగi

potrzebni są luǳie ze zdrowemi nerwami. Tak…. tak… Więc sieǳieliście wciąż u tego
Kuzyka?

— U niego
— ǲiwi mię tylko, dlaczegoście przez niego nie dali nam znać, gǳie గesteście?
— Tak byłem roztrzęsiony, że nawet i tego się bałem.
— A w warsztatach koleగowych గuż nie zamierzacie pracować?
— Narazie nie mógłbym. A wogóle znalazłem sobie lepszą robotę, lepszą choćby

dlatego że mogę pracować w domu i nie leźć luǳiom w oczy.
— I cóż to za zaగęcie? — zapytał Bigelstein.
Murek skrzywił się:
— Podania piszę różnym luǳiom, prośby, zeznania podatkowe, parę złotych się za-

robi…
— Wyglądacie tak elegancko — zaśmiał się Bigelstein — గakbyście nie po parę złotych

lecz po parę tysięcy zarabiali.
Murek zrobił naiwną minę:
— Przecież musiałem, to należy do charakteryzacగi.
Skolei Bigelstein wrócił do sprawy oweగ koperty o zeskamotowanie, któreగ widocz-

nie wciąż posąǳał Murka, nie chcąc zgoǳić się z opiǌą naczelnych właǳ partyగnych.
Wreszcie nie mogąc nic z Murka wydębić, doszedł do przekonania, że „w obecnym stanie
nerwów” nie powinien on wracać do pracy partyగneగ, zwłaszcza poważnieగszeగ. Jednakże
nie zamierzał widocznie zrezygnować z uǳiału towarzysza Garbatego w robocie komuni-
styczneగ, gdyż polecił mu przygotowanie się do cyklu wykładów popularnych o Marxie,
Leninie, Stalinie i o rewolucగi paźǳiernikoweగ, które to wykłady Murek miał wygłaszać
w „గaczeగkach” dla kandydatów na członków partగi. Oznaczało to w praktyce odsunięcie
Murka z Grupy Aktywneగ do Propagitu. Natomiast w rzeczywistości Bigelsteinowi cho-
ǳiło zapewne o to, by nie spuścić oka z towarzysza Garbatego i mieć kontrolę nad గego
prawomyślnością komunistyczną.

Chociaż Murek nie był uszczęśliwiony tą dyrektywą i wieǳiał, że od funkcగi prele-
genta narazie przynaగmnieగ nie może się wykręcać, był zadowolony z przebiegu wizyty
w partగi. Nie wątpił, że tegoż గeszcze dnia u Kuzyka zasięgną informacగi, czy mówił praw-
dę. Było mu to nawet na rękę i umyślnie o swoగem ukrywaniu się u Kuzyka mówił tak
lekko, by go posąǳono o kłamstwo.

— Przekonaగą się, że ich nie oszukałem i staną się mnieగ podeగrzliwi — myślał.
Zastanawiał się też nad tem, czy dla ułatwienia swoగeగ sytuacగi i dla pozbycia się kon-

troli partyగneగ, nie sypnąć Bigelsteina i innych. Jednak myśl, że w ten sposób ułatwiłby
pracę policగi i przyczyniłby się do mnieగszego lub większego ubezpieczenia teగ bandy
znienawiǳonych luǳi sytych, to గest kapitalistów i biurokracగi, czyli państwa, wywołała
w nim decyduగący sprzeciw.

Zresztą na denuncగacగę zawsze bęǳie czas.
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ఝ 
„Mahatma Bahil, mistrz wieǳy taగemneగ, doktór wyższeగ filozofji hinduskieగ, wtaగem-
niczony kapłan kultu bogini Kali, magister nauk wschodnich, గasnowiǳ i chiroman-
ta, nadworny astrolog Jego Królewskieగ Mości Maharadży Nepalu, prezes Bengalskiego
Towarzystwa Okultystycznego — przeగazdem do Londynu, zatrzymał się w Warszawie
i bęǳie przyగmował wszystkich tych, którzy pragną rady, wskazówki, pociechy ducho-
weగ, którzy chcą poznać swoగą teraźnieగszość i zaగrzeć w taగemnicze mroki przyszłości.
Śpieszcie się! Mahatma zabawi w Warszawie tylko గeden miesiąc!”

Następował adres przy placu Zbawiciela i goǳiny przyగęć.
Taką ulotkę wykoncypował sobie Murek, zamówił pięćset odbitek w małeగ drukaren-

ce przy ulicy Nowogroǳkieగ, poczem osobiście, wykorzystuగąc późne goǳiny wieczorne,
poroskleగał to w ruchliwszych punktach Mokotowa, Wierzbna, Ochoty, Koloǌi Staszy-
ca, Lubeckiego i t. d., ze specగalnem uwzględnieniem przystanków tramwaగowych i auto-
busowych. Nie odrazu zdecydował się na tak szeroką akcగę propagandową. Przedewszyst-
kiem musiał uzyskać zgodę swoగeగ gospodyni, pani Relskieగ oraz wzbuǳić żarliwą wiarę
w swoగe zdolności nadprzyroǳone, nietylko w nieగ, lecz i we wszystkich domownikach,
nie wyłączaగąc pułkownikoweగ Juraszkoweగ, profesora śpiewu, a nawet గego uczenic.

Osiągnięcie tego sukcesu nie przedstawiało większych trudności. Już po kilkudnio-
wym pobycie w nowem mieszkaniu, Murek o wszystkich wszystko wieǳiał, gdyż za-
równo pułkownikowa, గak i gospodyni, nic lepszego nie maగąc do roboty, nader chętnie
rozmawiały z Murkiem, służąca zaś uważała za swóగ naగświętszy obowiązek, wytrząsnąć
przed sublokatorem obfity zapas wiadomości, plotek i domysłów, dotyczących nietylko
tego mieszkania, lecz i całeగ kamienicy.

Zanim zaczęła ǳiałać drukowana reklama, reklama ustna గuż przyniosła owoce. Pro-
fesor śpiewu, histeryczny staruszek, sam zapamiętały spirytysta, mocno przyczynił się do
rozgłosu Mahatmy w środowisku muzycznem i aktorskiem. Pani Juraszkowa, spęǳaగąca
coǳiennie około ośmiu goǳin w kawiarniach, okazała się wręcz niezastąpioną naga-
niaczką klienteli. Niewygodna była o tyle, że Murek musiał గeగ coǳień wróżyć, czy mąż
zerwie wreszcie swóగ romans z maగorową Kamionkową i w గakiem stadగum obecnie ów
romans się znaగduగe. Trzeba było barǳo wysilać wyobraźnię, by dla zaspokoగenia głodu
nowin pułkownikoweగ urozmaicić barwnemi zdarzeniami flirt wiarołomnego małżonka.
Trudnieగ szło uǳielanie ścisłych informacyగ o każdym szczupłym brunecie, lub łysawym
blondynie, który tego właśnie dnia był w kawiarni Europeగskieగ, lub Simie z tą wydrowa-
tą doktorową Ziarnowską, czy z Milulką Bonderakówną, co żyła przedtem z adwokatem,
którego nazwisko zaczyna się na P, takim z krótszą lewą nogą, co miał naగładnieగszą gar-
sonierę w Warszawie.

Murek oczywiście uǳielał informacyగ, które, గak dowiadywał się po kilku dniach
sprawǳały się co do słowa. Wysiłki te i gratisowe wróżby dla zaspokoగenia ciekawości
pani pułkownikoweగ opłacały się గednak Murkowi sowicie. Ani aktorzy, ani muzycy pro-
fesora, ani znaగome paniusie pani Relskieగ, ani kuzynki i przyగaciółki uczenic profesora
nie mogły się porównać z klientkami zaagitowanemi przez Juraszkową. Dotyczyło to za-
równo ilości, గak i గakości. Kawiarniane damy, rozpróżniaczone i nie maగące czem zapełnić
swego pustego życia, rozporząǳały i czasem i gotówką, płaciły też drożeగ niż inni.

Murek nie ustalił swego honorarగum wieszczbiarskiego, gdyż praktycznieగ było trak-
tować to indywidualnie, w zależności od ciężaru gatunkowego spraw interesuగących dane-
go klienta i od ciężaru గego kieszeni. Klient zresztą mógł sam sobie wybrać taksę według
tabelki: wróżba z kart —  zł., wróżba z ręki —  zł., z kuli —  zł., z ziaren  zł. Pod
spodem tego cennika było dopisane: „Ceny kryzysowe”.

Już po krótkieగ praktyce Murek przekonał się, że zawód గasnowiǳa i wróżbity nie
wymaga nadmiaru pracy ani wielu trudów. Nie wymagał też zbyt ścisłych określeń.
Przeciwnie, im zawileగ i dwuznacznieగ formułował swoగe proroctwa, tem większe było
zadowolenie klienta, a zwłaszcza klientki.

Już sama inscenizacగa przemawiała silnie do wyobraźni delikwenta. Zasłonięte okna,
przytłumione światło stoగąceగ lampy, osłonięteగ czerwonym kloszem, lub w ważnieగszych
wypadkach chybotliwe płomyki siedmioramiennego świecznika, trupie czaszki i puhacz
wywierały niesamowite wrażenie. Mahatma w długieగ czarneగ szacie, w ciemnych okula-
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rach i z poważną brodą mówił głosem ciepłym, namaszczonym, celebruగącym. Na począt-
ku wypytywał klienta, o co mu choǳi, na గakich stronach గego życia ma skupić naగwięceగ
uwagi. Z ułamków informacyగ, osiągniętych w ten sposób, z గego wyglądu, sposobu by-
cia i reakcగi, zawsze wyciągał dostateczną ilość wniosków, by natrafić na prawdę. Rzadko
się zdarzał całkowity zawód i to tylko u mężczyzn. Naగlepszemi klientkami były kobiety,
przychoǳiło ich zresztą naగwięceగ. Naogół గednak pierwszy miesiąc ǳiałalności Mahat-
my miał mnieగszą ekwencగę, niż on sam przypuszczał. W związku z tem i dochód był
mizerny. Wpływy wystarczały zaledwie na opłacenie komornego i skromnego utrzyma-
nia.

Nie zraziło to Murka. Z biegiem czasu nabierał doświadczenia, z każdym tygodniem,
pomału, lecz stale rosły w mieście kręgi osób, które o istnieniu Mahatmy wieǳiały.
Należało mieć cierpliwość, no i myśleć o dalszeగ reklamie.

W ostatnich dniach grudnia Murek skończył właśnie cykl swoich prelekcyగ komu-
nistycznych i, maగąc więceగ wolnego czasu, postanowił rozpocząć barǳieగ systematyczną
kampaǌę reklamową. Miała ona polegać na planowem obrobieniu poszczególnych ǳiel-
nic. Nalepki Mahatmy Bahila musiały zaatakować śródmieście. Tu గednak nawet barǳo
późnym wieczorem kręciło się dużo osób, no i łapaczów. Natomiast o świcie ulice były
puste, to też w tych goǳinach Murek wychoǳił z domu i gǳie się dało nakleగał swoగe
ulotki.

Pewnego ranka właśnie upatrzył sobie wygodne mieగsce na nalepkę tuż przy nocnym
dancingu, w którym గuż pogaszono światła, gdy z lokalu wyszło గakieś większe towa-
rzystwo. Podchmieleni panowie i hałaśliwie śmieగące się panie otoczyli go ze wszystkich
stron z okrzykami:

— Chodźmy, zobaczymy, co to గest?
— Pewno obiady domowe!
— Na świeżem maśle!…
— Nie, nie, czekaగcie — upierał się zawiany blondyn, o błyszcząceగ i czerwoneగ twarzy.

— Muszę zobaczyć.
I przepychaగąc się wytrącił Murkowi z ręki buteleczkę z kleగem. Murek odwrócił się

doń wściekły. Przez tego pĳaka przepadło trzyǳieści groszy. Już chciał go rugnąć i zażądać
dwóch złotych odszkodowania, gdy o krok za nim zobaczył Arletkę i stoగącego obok nieగ
Czarnego Kazika.

Bandyta, w czarnym pilśniowym kapeluszu i szykownem futrze, z papierosem w ustach,
wyglądał గak amant filmowy, graగący rolę pĳanego złotego młoǳieńca. Przesunął obo-
గętnym wzrokiem po twarzy Murka i zawołał na owego czerwonego blondyna:

— Jeǳiemy, Zygmuś, szkoda czasu.
— Nie poznał mnie — z ulgą odetchnął Murek.
Lecz i Arletka go nie poznała. Całe towarzystwo zaczęło pakować się do taksówki

i po chwili odగechało. W pierwszeగ sekunǳie Murek omal nie wskoczył do następnego
samochodu, by గechać za nimi. Jednak opamiętał się. Włazić w oczy Kazikowi, byłoby
conaగmnieగ lekkomyślnem ryzykanctwem, o Arletkę zaś i tak dowie się w tym lokalu.
Chciał to zrobić zaraz, lecz drzwi గuż były zamknięte.

— To i lepieగ — pomyślał. Zapytam ich przez telefon.
Wrócił do domu, zapalił maszynkę spirytusową i zabrał się do przyrząǳania swego

śniadania. Właśnie dopĳał drugą szklankę herbaty, gdy w przedpokoగu rozległ się ǳwo-
nek. Przeczłapały kroki Michałoweగ, a po chwili Murek usłyszał గeగ głos:

— Pan doktór Mahatma teraz nie przyగmuగe, dopiero popołudniu.
I znowu:
— Nie mogę, proszę przyగść o drugieగ.
Widocznie గednak ten ktoś nie ustępował, gdyż Michałowa zapukała do drzwi Murka.
— Proszę pana doktora, tu గakaś pani przyszła. Mówi, że ma interes. Tylko wyrozu-

mieć nie mogę, o co గeగ choǳi, o గakieś reklamy, o గakiegoś człowieka, żeby pan doktór
powieǳiał…

— Dobrze — powieǳiał Murek — zaraz wyగdę do teగ pani.
Był tylko w spodniach i koszuli, narzucił więc swoగe pontyfikalne czarne domi-

no, z powoǳeniem spełniaగące rano rolę szlaoka. W przedpokoగu było ciemno. Przy
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drzwiach stała గakaś pani. Futrzany kołnierz గeగ palta zakrywał połowę twarzy. Pomimo
to Murek poznał గą odrazu:

— Arletka!…
Ona chwyciła go za rękę:
— To ty!
— Chodźmy.
Wprowaǳił గą do pokoగu, zamknął drzwi i zaśmiał się:
— Myślałem, ba, byłem pewien, żeś mnie nie poznała tam na ulicy.
— Bo i nie poznałam.
Murek zǳiwił się:
— Więc గakim sposobem znalazłaś mnie?
Arletka rozeగrzała się po pokoగu:
— To nie było trudne, poznał cię ten drań.
— Kazik?
— Tak.
Murek przygryzł wargi.
— Psiakrew — zaklął pod nosem. Już myślałem, że będę miał spokóగ. Wiǳisz: గakoś

się urząǳiłem, గakoś żyగę… Myślałem… A ta szelma ma oczy!… Czy on czeka na dole?
— Skądże — wzruszyła ramionami Arletka — uwalił się i śpi.
— A ciebie on tu przysłał?
Skinęła głową:
— On. On nie wie, że ten Mahatma to ty. Myślał, żeś się temu Mahatmie wynaగął do

rozlepiania reklamek. Kazał mi póగść na wróżbę i wypytać o adres tego człowieka, który
choǳił z reklamami. Nawet dał mi piątaka za honorarగum.

— A ty co mu powiesz? — spoగrzał na nią ponuro.
Arletka pomału zdగęła palto, kapelusz, podeszła do biurka, obeగrzała czaszki, szklaną

kulę, puhacza, zapaliła papierosa i zapytała, nie patrząc na Murka:
— Dlaczego nie przyszedłeś wtedy do „Szweǳkiego”?
— Zachorowałem. Miałem grypę.
— Kłamiesz.
Murek popatrzył na nią zǳiwiony:
— Poco miałbym kłamać?
— Chciałeś się ode mnie odczepić.
— Zwarగowałaś — zaśmiał się — gdybym się nie bał, że u Koziołkoweగ mnie poznaగą,

dowiadywałbym się i tam.
— Jakto i „tam”, boś się gǳie dowiadywał?
— W Dancing Clubie, w innych lokalach. Przepadłaś గak kamień w wodę. Myślałem,

żeś wyగechała z Warszawy.
— A nie buగasz — zerknęła ku niemu niedowierzaగąco.
Murek puknął się w czoło:
— Zastanów się, kobito! Po గakiego dగabła miałem cię unikać? Człowiek się cieszy, że

nareszcie గą spotkał, a ona z posąǳeniami wyగeżdża!…
Arletka nie dała się గeszcze przekonać, ale ze zmiany గeగ tonu i wyrazu twarzy widać

było, że chciałaby wierzyć. Murek zaczął గeగ opowiadać o wszystkiem co go spotkało w tym
czasie, o tem, గak wpadł na pomysł swego obecnego procederu, గak skompletował atrybuty
wróżbiarskie.

Słuchała z nader żywem zainteresowaniem.
— Ty wiesz, że to nie గest głupi kant — orzekła z przekonaniem. — Na tem można

zrobić hopy.
— Hopy nie, ale na życie starcza.
— Bo inaczeగ się trzeba do tego zabrać. Nieraz గuż dawnieగ, patrząc, గak do Koziołkoweగ

różni luǳie przychoǳą, myślałam o tem. Na tem można zbić forsę. Są różne sposoby…
Murek zaciekawił się:
— Jakież to sposoby?
Arletka గednak nie odpowieǳiała. Wstała. Zaగrzała za kotarę, gǳie stało łóżko, i za-

pytała:
— No, i co mam powieǳieć Kazikowi?
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— Jak uważasz.
— Bo wiǳisz, — zawahała się, — to bęǳie zależało…
— Od czego?
Zbliżyła się doń i spoగrzała mu wprost w oczy.
— Jak bęǳie z nami?…
Murka trochę zaskoczyło to pytanie. Arletka nie przestała mu się podobać. Raczeగ

przeciwnie: wyglądała teraz ładnieగ, niż przedtem. ǲiałał zresztą na Murka zawsze గeగ
chłodny rozsądek, a mówiąc poprostu, cynizm. Ilekroć myślał o przyszłości, zawsze przy-
choǳiła mu na myśl ona. Postawienie గednak sprawy tak zdecydowanie, wydało mu się
గakiemś niebezpieczeństwem. Jak bęǳie z nami! Czy nie wyobraża sobie czasem, że się
z nią ożeni?…

Odpowieǳiał dyplomatycznie:
— Bęǳie గak naగlepieగ. Jak sama zechcesz.
— U kogo ty tu mieszkasz?
— Wdowa, staruszka.
— Ma córkę?
— Daగże spokóగ, — zaśmiał się. — Wiǳę, do czego zmierzasz. Nie mam żadneగ

kobity…
— Oprócz — przerwała mu — tych, które do wróżby przychoǳą.
Murek wziął గą za rękę i przyciągnął do siebie:
— Jesteś zazdrosna?
— Nie, — potrząsnęła głową. — Chcę tylko wieǳieć, గak sprawy stoగą. I czy mam

poco… — nie dokończyła, lecz Murek domyślił się, z ostrego błysku w గeగ oczach, że ma
to związek z owem rzuconem kiedyś, na wspomnienie Czarnego Kazika: „On nie bęǳie
żył”.

— Ja barǳo tęskniłem za tobą, — zaczął Murek, — sąǳiłem గednak, żeś ty గuż
o mnie zapomniała, żeś może nawet wyszła zamąż…

Zaśmiała się:
— Za kogo?
— No, choćby za tego swego Kazika.
— Wolałabym skoczyć do Wisły — powieǳiała ponuro. — I tak mi życie zbrzydło.

Nie pracuగę teraz w żadnym lokalu. On mi nie daగe.
— Więc co robisz?
— Nic. Leżę i palę papierosy.
— U Koziołkoweగ?
— Nie. Mieszkam razem z nim.
— A on wie, że ty go nienawiǳisz? — zapytał Murek.
— Gdybym mu to nawet coǳień powtarzała, to i takby nie uwierzył.
Spoగrzała na zegarek. Murek zapytał:
— Więc co mu powiesz?
— Jakoś wykręcę. Czy bęǳiesz wieczorem w domu?
— Oczywiście.
Wyciągnęła do niego rękę i powieǳiała bez uśmiechu:
— Jeżeli będę mogła, przyగdę.
Odprowaǳił గą do drzwi i wrócił zamyślony. W zachowaniu się Arletki i w tonie,

గakim mówiła, było coś przykrego, obcego, odstręczaగącego. Teraz గuż wprawǳie nie oba-
wiał się z గeగ strony podstępu, lecz nie wyobrażał sobie, by stosunki ich mogły się znośnie
ułożyć.

Przez cały ǳień trapiła go ta sprawa. Nawet przyగmuగąc klientów, był wbrew zasadom
roztargniony i plótł na odczepne, co mu ślina na గęzyk przyniosła.

Było గuż po ǳiesiąteగ i właśnie układał się do snu, gdy przyszła. Była w doskonałem
usposobieniu, wesoła, namiętna, a nawet czuła.

— Zastanawiałam się długo — powieǳiała — i doszłam do wniosku, że niesłusz-
nie cię posąǳałam. Ale żebyś ty wieǳiał, గak గa byłam na ciebie wściekła. No, teraz nie
mówmy గuż o tem.

Przysiadła obok Murka na łóżku i ocieraగąc się oń dodała:
— Mam ǳiś dużo czasu. On gra. Nie wróci aż nad ranem.
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Nad ranem też dopiero Arletka wyszła. Ta noc ich pogoǳiła, zacieraగąc wspomnienia
wszystkich nieufności i podeగrzeń. Podczas teగ nocy doగrzało też postanowienie: wyrok
śmierci na Czarnego Kazika. Murek próbował to wyperswadować Arletce, lecz go przeko-
nała. Jakże mogliby razem zamieszkać, గakież byłoby ich życie pod wieczną groźbą zemsty
tamtego? Zresztą Arletka od dawna poprzysięgła mu śmierć. Nie wieǳiała గeszcze, గak to
zrobi i kiedy. O tem zresztą narazie z Murkiem nie chciała mówić.

Odtąd widywali się coraz cześcieగ. Arletka wpadała do Murka o różnych porach, cza-
sami późną nocą, co zaczęło wywoływać niezadowolenie pani Relskieగ, a głównie Mi-
chałoweగ. Gdy pewnego dnia doszło w obecności Arletki do małeగ awanturki, a Murek
barǳo się tem zalterował, Arletka powieǳiała:

— Musimy zamieszkać razem, wziąć ładne mieszkanie i rozwinąć twóగ interes, ale
przedtem trzeba skończyć z tamtym.

Zamyśliła się i dodała szeptem:
— Dłużeగ గuż nie wytrzymam.
Nazaగutrz nie przyszła, natomiast około goǳiny szósteగ popołudniu zatelefonowała:
— Czy to pan, panie Franku — odezwała się nieswoim గakby i nienaturalnym głosem.

— Dobrze, że pan czekał na móగ telefon. Niech pan koniecznie zaraz przyగǳie z tą walizką
na umówione mieగsce… Dobrze?… No, to doskonale.

Położyła słuchawkę, zostawiaగąc Murka w osłupieniu.
Przeczuwał, że musi to mieć గakiś związek z Czarnym Kazikiem. Zaniepokoił się గed-

nak tem, że Arletka doń ǳwoniła. Na wszelki wypadek, wróciwszy do swego pokoగu,
chciał wziąć rewolwer do kieszeni.

W szuflaǳie గednak rewolweru nie było.
Tymczasem Arletka mówiła do Kazika:
— No wiǳisz! kiedy గa coś zrobię, to గest zawsze zrobione na mur.
Spoగrzał na nią z pod przymrużonych powiek:
— Jeszcze nie wiadomo, czy przyగǳie — odburknął.
— Napewno — zaśmiała się przymilnie. — Przecież mamy razem uciekać do Gdań-

ska.
— Dam గa mu Gdańsk! Chodźmy.
Do rogu Graniczneగ szli obok siebie.
— Czy aby napewno przyniesie do teగ swoగeగ ciotki walizkę? — zapytał Kazik. — Bo

గeżeli nie, to szkoda teగ forsy. Uparłaś się, że tam go zwabić naగlepieగ…
— Naగlepieగ — przerwała — bo klatka schodowa pusta i zresztą mieszkaగą tam sami

żyǳi. Wrazie krzyku, nikt nie odważy się zastąpić nam drogi.
— Nie bóగ się — wsaǳił obie ręce do kieszeni. — Nie takie rzeczyśmy robili.
— No, to గuż póగdę naprzód, bo గak cię zobaczy na ulicy lub na podwórzu, to zwieగe.
— Tylko mnie nie ucz. Byle przyszedł. Piąte piętro?
— Piąte z podwórza na prawo — rzuciła mu prędko i przyspieszyła kroku, przeciskaగąc

się przez tłum przechodniów.
Jak zwykle w teగ handloweగ ǳielnicy miasta, na krótko przed zamknięciem sklepów

ruch panował wielki. W bramie i na podwórzu, ponieważ był to dom przechodni, również
było tłoczno. Wózki ręczne, tragarze z pakami, grupki kłócących się handlarzy. Arletka
przebiegła przez podwórze i weszła w sień na prawo.

Były to wązkie drewniane schody o chwieగnych poręczach. Obliczywszy sobie czas,
przystanęła na chwilkę przy oknie drugiego piętra: nie czekała długo, Kazik właśnie wcho-
ǳił w bramę. Wówczas wbiegła zadyszana na górę, myśląc z niepokoగem, czy się tu nic
nie zmieniło od czasu, gdy odwieǳała chorą koleżankę z Dancing Clubu. Wszystko గed-
nak było tak samo, schody puste, okna bez ram o barǳo niskich parapetach. Dobiegła
na samą górę i przyczaiła się.

Po chwili usłyszała kroki. Serce biło గeగ mocno. Kazik wchoǳił powoli, గego buty
zlekka skrzypiały.

Gdy గuż był na podeście, zbiegła naprzeciw niemu i powieǳiała szeptem:
— Jeszcze nie przyszedł.
— To i dobrze. Zaczekamy.
Arletka wzięła go pod rękę i przytuliła się:
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— Tylko uważaగ, Kazieńku — szepnęła pieszczotliwym tonem. — On podobno గest
silny…

Odsunął గą szorstko:
— Trzem takim dam radę…
Ktoś na czwartem piętrze otworzył drzwi mieszkania i zaczął schoǳić ze schodów.

Kazik odezwał się po chwili, nie patrząc na Arletkę:
— A ty skąd wiesz, że on గest silny? Mocowałaś się z nim?…
Spoగrzała na గego twardy profil, na zacięte usta, na oczy, które zdawały się świecić

w mroku i nieznacznie zanurzyła rękę w torbie.
— Przecież wiesz, że ciebie గednego kocham — powieǳiała z wyrzutem i wychyliła

się ku oknu. — O, patrz iǳie!…
Kazik, nie wyగmuగąc rąk z kieszeni, wypluł papierosa, rozgniótł ogień nogą i wyగrzał

przez okno…
Na tle szarego kwadratu przyciwległeగ ściany domu, stoగąca styłu Arletka wiǳiała

wyraźnie odcinaగące się kontury గego małeగ głowy, szerokich ramion i wąskich bioder.
Wciągnęła pełne płuca powietrza, zacisnęła zęby i z całeగ siły pchnęła go przed siebie…
Wszystko stało się z గakąś straszliwą prostotą. Sylwetka człowieka, który przed nią stał

znikła nagle. Nawet nie była pewna, czy usłyszała krótki urwany krzyk, czy గeగ się tylko
zdawało. Gdy tu szła, pełna była గego śmierci. Wyobraźnia drgała w napięciu oczekiwania
kulminacyగnego momentu. W duszy pęczniała, rozdymała się, doగrzewała zbrodnia…

I oto nie było nic!… Nic się nie stało. Ogarnięta przeగmuగącem rozczarowaniem pa-
trzyła w pusty kwadrat okna.

Głuchy i ciężki odgłos ciała uderzaగącego o kamienie podwórza i ostry wielogłosy
krzyk przerażenia, który wydarł się z dołu, wybuchnął fontanną dźwięków mięǳy ścia-
nami oficyn. Zatupotało, zakotłowało się na dole. Arletka oprzytomniała:

— Uciekać!…
Drżały గeగ kolana, gdy wbiegała po schodach, gdy na palcach szła szybko przez długi,

గedną tylko nęǳną żarówką oświetlony korytarz… Ale pamiętała, trafiłaby tu poomacku.
Należało dwa razy skręcić w lewo i oto ratunek, klatka schodowa leweగ oficyny. Schoǳiła
wolno, mĳana i potrącana przez mieszkańców biegnących do wypadku.

Kołem stał wielki tłum pełen gwaru. Uniosła się na palcach i zobaczyła: leżał roz-
płaszczony z bezwładnie i śmiesznie rozrzuconemi rękami i nogami.

Obeగrzała się ostrożnie, lecz nikt na nią nie zwracał uwagi. W bramie minęła się
z dwoma policగantami, skręciła w boczną ulicę i wsiadła w taksówkę. Spokoగnie podała
adres.

W domu nie zastała nikogo. Państwo Kaczmarscy, u których wynaగmowali pokóగ,
mieli tego dnia గakieś imieniny. Arletka szybko przyniosła z kuchni tasak, podważyła nim
blat stołu i wyciągnęła szuflady. Było tu kilkanaście złotych, dwa rewolwery i mocno zwią-
zana w węzeł chustka z kilkunastu sztukami złotych monet i biżuterగą. Nie przypuszczała,
by policగa w గakikolwiek sposób mogła się dowieǳieć, że on tu mieszkał. Kaczmarscy na-
pewno tego niezdraǳą, bo ściągnęliby biedę na własne głowy, on zaś nigdy nie miewał
przy sobie żadnych dokumentów, ani notatek. Oczywiście rozpoznaగą go, choćby nawet
miał twarz zmasakrowaną. Od czego maగą daktyloskopగę. Nie wyśleǳą గednak, gǳie
mieszkał. Pomimo to należało być ostrożną.

Wzięła do torebki węzełek z biżuterగą i pieniąǳe. W kwadrans późnieగ była గuż
u Murka. Musiała barǳo się spieszyć, by Kaczmarscy zastali గą w domu. Dlatego na
pytaగące i zaniepokoగone spoగrzenia Murka odpowieǳiała tylko:

— Masz. Schowaగ to dobrze — i wręczyła mu zawartość torebki wraz z గego rewol-
werem.

Przytrzymał గą za rękę:
— Co się stało?
— Późnieగ… Nie mam czasu.
— Jedno słowo! Co z nim?…
Arletka była blada i wzburzona, lecz ubawiła గą wystraszona mina Murka:
— Jeżeliś pobożny, zmów za గego duszę paciorek — zaśmiała się nerwowo.
— Zastrzeliłaś go?
Niecierpliwie wyrwała rękę:
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— Jutro ci wszystko opowiem, a teraz nie zatrzymuగ mnie, bo mnie zgubisz.
— Wiǳieli cię? — zapytał z niepokoగem.
— Nikt nie wiǳiał, ale Kaczmarscy mogą na mnie rzucić podeగrzenie wobec Pieku-

towskiego i innych wspólników Kazika. Jutro przyగdę.
Nazaగutrz Murek wieǳiał గuż wszystko, zanim Arletka przyszła. W rannych ǳien-

nikach była wiadomość o tem, że znany i oddawna przez policగę poszukiwany bandyta
Kazimierz Myszakowski, używaగący przezwiska „Czarny Kazik”, popełnił samobóగstwo,
wyskoczywszy z piątego piętra na bruk.

Wzmianka kończyła się ustępem:
„Wobec tego, że na klatce schodoweగ w teగ kamienicy brak ram okiennych, a parapety

są niskie, nie można wykluczyć nieszczęśliwego wypadku. Brana గest również pod uwagę
ewentualność porachunków w świecie przestępczym. Śleǳtwo w toku”.

Murek bez trudu domyślił się reszty. Arletka wzięła గego rewolwer గedynie na wypa-
dek, gdyby plan się nie udał. Obeగrzał broń i rzeczywiście nie brakowało w nieగ żadnego
ładunku. Złożył gazetę i zamyślił się.

Miał గą zawsze za odważną ǳiewczynę. Wieǳiał, że potrafi być bezwzględna i nieli-
tościwa. Nigdy nie przypuszczał గednak, że zdecyduగe się na morderstwo, że zdoła z zimną
krwią zabić człowieka, który bądź co bądź żywił dla nieగ గakieś uczucia.

— Nawet śmiała się i żartowała — stwierǳił nie bez obrzyǳenia, ale i z poǳiwem.
— Trzeba właśnie umieć być takim…

A Arletka umiała. Przyszła dopiero wieczorem, roześmiana, rozmowna, wręcz rado-
sna. Zarzuciła Murkowi ręce na szyగę i przeciągnęła się zalotnie:

— Co za szczęście! Pomyśl tylko: Jestem wolna! Zupełnie wolna.
Oczy గeగ iskrzyły się.
Murek starał się ukryć zǳiwienie. Usiadła na fotelu, podciągnąwszy pod siebie nogi

i ǳiecinnym rozbawionym tonem, tonem, którego nigdy dotychczas u nieగ nie słyszał,
zaczęła opowiadać z naగdrobnieగszemi szczegółami, గak ułożyła i wykonała swóగ morder-
czy plan. Opowiadała to niczem baగeczkę z miną taką, గakby spoǳiewała się zachwytu
i pochwał od słuchacza.

I Murek dał się w to wciągnąć. Musiał i chciał tego. Zawzięcie bronił się przeciw
refleksగom, wpatrywał się w గeగ గasną uśmiechniętą twarz, w naiwne minki, w piękne
przezroczyste oczy.

— Tak właśnie być powinno, tak właśnie — powtarzał sobie uporczywie.
Bo czyż nie postąpiła słusznie? Zemściła się na człowieku, który గą pokrzywǳił, uwol-

niła się od terroru, od przemocy, od wiecznie wisząceగ nad nią groźby. Czyż nie miała
prawa? Czyż miała zostać niewolnicą znienawiǳonego kochanka do końca życia, czy też
do chwili, pókiby గeగ nie odpęǳił od siebie? Gǳież tu mieగsce na skrupuły? Nie doznała
od niego niczego, poza krzywdą, a గeżeli గą nawet kochał, to taka miłość, wszystko గedno
zresztą గaka — skoro narzucona, też była tylko krzywdą.

Nietylko miała prawo uwolnić się, lecz powinna była to zrobić. A że nie było innego
sposobu poza zabóగstwem, więc postąpiła słusznie.

Słuchał గeగ opowiadania i przekonywał siebie, bo napełnił go lękiem własny przestrach
przed dokonanym czynem. A musiał przecież wierzyć w siebie i w drogę, którą wybrał.
Tak wierzyć, గak Arletka wierzyła w to, że nietylko nie postąpiła źle, lecz postąpiła dobrze.

Tego dnia została u Murka na noc, w związku z czem pani Relska nazaగutrz wymówiła
mu mieszkanie. Gdy martwił się tem, Arletka powieǳiała:

— Przecież i tak wyprowaǳiłbyś się stąd niedługo. Od గutra zacznę poszukiwania.
Zabrała się do tego energicznie i po tygodniu byli గuż na własnych śmieciach. Dwa

pokoగe z kuchnią i ładnem weగściem przy ulicy Jasneగ na pierwszem piętrze były zu-
pełnie odpowiednie na locum dla గasnowiǳa, wróżbity i chiromanty, wyglądały wcale
efektownie. Murek bał się wprawǳie kosztów, lecz Arletka była dobreగ myśli:

— Zobaczysz — mówiła — bęǳiemy robić kokosy.
Ku zǳiwieniu Murka sprzeciwiała się గego zamiarom reklamowym. Twierǳiła, że kto

się ogłasza, ten na żadną porządnieగszą publiczność liczyć nie może.
— A w గakiż sposób zyskać, ściągnąć tutaగ porządnieగszą publiczność, గeżeli się czło-

wiek nie reklamuగe? — nie bez iroǌi zapytał Murek.
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— Właśnie w tem గest cały sęk — zaśmiała się. — Umyśliłam, że niema sensu tyrać
cały ǳień po złociszu od sztuki. Lepieగ mieć paru klientów, a takich, co solidnie zapłacą.
A wiesz kto solidnie zapłaci?

— Kto?
— Taki, któremu bęǳie na czemś barǳo zależało.
— Skądże ich wyłowić?
— To nie గest takie trudne. Pracuగąc po nocnych lokalach poznałam wielu takich

facetów, którzy pocichu przed żonami przychoǳili ze swemi kochankami lub utrzyman-
kami. Gdy przychoǳili sami, po pĳanemu zwierzali się nam, ǳiewczętom, ze swoich
zdrad małżeńskich i romansów…

— I po kiegoż licha mieliby oni przychoǳić do wróżbity? — przerwał Murek.
— Nie oni, móగ złoty, lecz ich żony. Pomyśl tylko, గaki skutek! Każdeగ takieగ klempie

zwalisz odrazu kupę informacyగ o niewierności గeగ męża. A przysięgam Ci, że dla każdeగ
kobiety to wprost nie ma ceny. Można taką oskubać do nitki. Żeby zaś wieǳieć, co się
ǳieగe, kto z kim i kiedy, wystarczy pogadać z fortancerkami, z kelnerami z droższych
lokalów i z yzగerami.

Murek zǳiwił się:
— Dlaczego z yzగerami?
— Ach — machnęła ręką. — Nie masz poగęcia, czego taka paniusia yzగerowi nie

powie. Wszystko wygada. Gęba się గeగ nie zamyka. Lepieగ niż na spowieǳi. Pan Janusz,
u którego గa się czeszę, za każdym razem ma cały worek naగlepszych wiadomości, bo
przytem గedna drugą obmawia. Mówi, że po pracy, kiedy zaczną గego koleǳy nabĳać się
z klientek i z tego, co od nich słyszeli w ciągu dnia, to boki zrywaగą. A także yzగer dla
każdeగ baby świętość. Niech tylko గeగ poraǳi, by poszła do ciebie na wróżbę, niech powie,
że wychwalała cię pani ministrowa, czy inna hrabina, to przyleci w te pędy. Wogóle గuż
ty się tem nie zaగmuగ. Wróż, a గa zaగmę się ściąganiem klienteli.

Zamyśliła się i dodała:
— Mam zresztą i inne pomysły. W każdym razie nikomu nie bęǳiesz wróżył na ślepo.

A za to muszą płacić.
W ten sposób zaczęli. W pierwszych tygodniach nader rzadko oǳywał się ǳwonek

w mieszkaniu గasnowiǳącego Mahatmy, lecz గuż po dwóch miesiącach interes dawał do-
bre zyski. Arletka prawie całe dnie spęǳała poza domem zaగęta wywiadem. Odnowiła
przyగacielskie stosunki z dawnemi koleżankami z dancingów, zawarła ryczałtowe umowy
z paru kelnerami w większych lokalach, skaptowała sobie na dobrą prowizగę paru wzię-
tych yzగerów i kilka manicurzystek. Pozatem przesiadywała w modnych kawiarniach,
gǳie spotykała wielu znaగomych panów, od których zawsze można było sporo rzeczy się
dowieǳieć.

Z tem wszystkiem miała moc zaగęcia, bieganiny i kłopotów, lecz traktowała to po
sportowemu. Chciała udowodnić Murkowi, że potrafi dostarczyć tyle klientek i klientów,
że oboగe w krótkim czasie zbĳą forsę. Jakoż dochody z tygodnia na tyǳień rosły. W wy-
padku szczególnieగszeగ oporności tego lub innego klienta lub klientki, należało chwytać
się radykalnieగszych sposobów. Robiło się to barǳo prosto, przy pomocy anonimów lub
intryg telefonicznych. Murek z wroǳoną sobie sumiennością, sporząǳił ścisłą kartotekę,
przepełnioną naగbarǳieగ drobiazgowemi informacగami. Uzupełnił też swoగą bibǉoteczkę
wieǳy taగemneగ. Mieszkanie też zmieniło swóగ wygląd. Było tu coraz zasobnieగ i Murek
czuł się zadowolony z dochodów.

Arletka natomiast oburzała się, ilekroć o tem wspomniał:
— Chyba oszalałeś! Musimy być bogaci.
Jeగ myśl ustawicznie napięta była w tym kierunku. Oczywiście na wzbogacenie się

przy obecnych wpływach nie było co liczyć.
— Poczekamy na okazగę — mówił Murek.
— Dość tego czekania — odpowieǳiała — skoro niema okazగi, trzeba గą stworzyć.
Minęło గednak znowu dwa miesiące i przyszło lato a wraz z niem wyగazdy wakacyగne.

Frekwencగa gwałtownie zmalała. Z planów Arletki, by choć na kilka tygodni wyగechać do
Krynicy musieli zrezygnować. Nawet z coǳiennemi wydatkami było kuso. Wówczas to
któregoś dnia powieǳiał Murek:

— Mam przecież te obligacగe i papiery procentowe Czabana. Całą walizkę.
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— Człowieku! Zapomniałam na śmierć! I ty teraz dopiero o tem mówisz.
— Mówię i to niepotrzebnie.
— Dlaczego?
— Bo i tak ich sprzedać nie można. Numery zastrzeżone. Dość przyగść do banku, by

zaraz cię aresztowali.
Arletka zamyśliła się:
— Jest przecie w Warszawie wielu takich żydów, którzy handluగą walutami prywat-

nie…
— Czarna giełda — wtrącił.
— Dowiadywałeś się? — zapytała.
— Owszem — machnął ręką — daǳą naగwyżeగ ǳiesięć procent, a i to trzeba im

zawierzyć, tak że mogą całkiem wykiwać, albo w dodatku szantażować.
— A kto mógłby to bezpiecznie sprzedać?
— Tylko sam Czaban. Myślałem గuż o tem, by zaproponować mu wykupienie teగ

walizki. Tylko za wielkie ryzyko i గak to zrobić?
Arletka przecząco potrząsnęła głową.
— To na nic. Ja go znam. Taki cwaniak. Nic nie da i గeszcze do kryminału wsaǳi.

Trzeba coś innego wykombinować.
I na to mieli గednak czas, gdyż గak to bez trudu stwierǳili przez telefon, Czaban bawił

zagranicą. Pomimo to Arletka postanowiła rozpocząć wstępne ǳiałanie, rozpoczęła zaś గe
od odwieǳin u węgierki Bibi. Bibi nie tańczyła గuż oddawna. ǲiewczyna miała szczę-
ście, bo wyszła zamąż za nieగakiego Zielińskiego, urzędnika na przyzwoitym stanowisku.
Z Zielińskim Czaban miewał często interesy i wyswatał go ze swoగą przyగaciółką. Nie było
గednak taగemnicą, że sam z nią dawnych stosunków nie zerwał. Świadczyły o tem i futra
i inne luksusy pani Bibi, nie mieszczące się w dochodach గeగ męża.

Bibi niegdyś przyగaźniła się z Arletką, to też szczerze ucieszyła się, gdy గą uగrzała. Nie
zmieniła się w niczem. Była szczebiotliwa, wesoła i lekkomyślna గak zawsze, pełna proగek-
tów zabaw, eskapad, zaabsorbowana setkami spotkań, telefonów, przygodnych flirtów,
przymiarek i t. p. Arletce bez trudu udało się wtrącić w rozmowie kilka entuzగastycz-
nych wzmianek o przepowiedniach wielkiego గasnowiǳa Mahatmy Bahila. Wystarczyło
to w zupełności, by zainteresować Bibi. A ponieważ w ciągu goǳiny Węgierka zdążyła
opowieǳieć przyగaciółce moc szczegółów o sobie, nazaగutrz, gdy zగawiła się u Mahatmy,
była wręcz olśniona గego nadprzyroǳonym darem.

Gdy zasypywała go wykrzyknikami naగwiększego uznania, Murek powieǳiał:
— Ach, proszę pani, życie żadneగ గednostki nie przedstawia dla mnie taగemnic. Naగ-

skrytsze గeగ myśli i uczucia, గeగ przeszłość i przyszłość, wiǳę w teగ szklaneగ kuli z całą
doskonałością. Ale umiem dokonać rzeczy znacznie trudnieగszych. Naprzykład, przewi-
ǳieć kursy giełdowe, odnaగdywać rzeczy zagubione, lub ukryte skarby.

Bibi zawołała z zachwytem:
— Ależ pan, mistrzu, mógłbyś się stać w ten sposób miǉonerem!
Murek uśmiechnął się pobłażliwie:
— Mógłbym. Tylko wiǳi pani, గa pracuగę dla wieǳy i dla dobra luǳkości. Pieniąǳe

byłyby mi tylko zawadą. Ale bliźnim z chęcią zawsze służę. Nie może sobie pani wyobrazić,
ilu wielkich finansistów przychoǳi tu do mnie. Dyrektorzy banków, kierownicy wielkich
firm handlowych, przemysłowcy… Przyగeżdżaగą z Łoǳi, z Katowic, nawet z zagranicy…

— Ja rozumiem, że pan, గako uczony i గasnowiǳ nie barǳo dba o pieniąǳe. Ale
గabym pękła z zazdrości, gdyby na moich wskazówkach ktoś dochoǳił do maగątku, a గa
żebym z tego nic nie miała.

— No, pani może z tego coś mieć — powieǳiał znacząco.
— Jakto?
— O, to barǳo proste. Ja takiego uǳiału w zyskach nie potrzebuగę. Ale mógłbym

zastrzeǳ ten uǳiał dla pani.
Okrągłe oczy Bibi otworzyły się szeroko:
— Dla mnie?
— Dlaczego nie.
— Bo z గakiego tytułu?
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Murek zrobił nieokreślony ruch ręką:
— Chociażby przez sympatగę dla pani.
— O, pan గest barǳo uprzeగmy, ale sympatగa to గeszcze nie tytuł — zrobiła zalotną

minkę.
— No więc, powieǳmy: prowizగa. Gdy ktoś z pani znaగomych, ǳięki moగeగ wieǳy

zrobi గakiś świetny interes, bęǳie musiał zrewanżować się pani częścią dochodu, గuż za
samo to, że to pani skierowała go do mnie. I గak pani woli: Może pani osobiście zawrzeć
z nim taką umowę, lub też గa podam mu ten warunek.

— To pyszne! — Bibi klasnęła w ręce. — Pyszne! Znam kogoś takiego… Barǳo
panu ǳiękuగę.

Od tego dnia Murek czekał na zగawienie się Czabana. Mĳały గednak tygodnie, a ten
nie wracał do Warszawy.

Tymczasem dochody wciąż malały. Murek z nudów studగował swoగe podręczniki
okultystyczne, wprawiał się w chiromancగi i odczytywał swoగą kartotekę. Właśnie przy
teగ czynności przyszło mu na myśl, że taki kapitał, గak poufne wiadomości o różnych
grzeszkach różnych luǳi, można wyzyskać nietylko w procederze wróżbiarskim. Prze-
cie zagrożenie, naprzykład takieగ pani prezesoweగ Holbeinoweగ uగawnieniem గeగ stosunku
z porucznikiem Żuczkiem (a wystarczyłby tu anonim do గeగ męża), przyniosłoby lekko
licząc, pięćset złociszów. Świństwo, bo świństwo, ale kogo tu byłoby żałować!…

Ucieszył się tym pomysłem barǳo. W kartotece znalazł గeszcze kilkanaście nazwisk
osób, z których możnaby pociągnąć. Wynotował wszystko i czekał na Arletkę, gdyż sam
ani rusz nie mógł wykombinować techniki i organizacగi pomysłu. Oczywiście byłyby nie-
rozsądnem ryzykiem osobiste pertraktacగe z tą czy inną ofiarą.

Pakowanie w to Arletki również groziło poważnemi następstwami గemu samemu.
Napróżno głowił się nad tem do wieczora. Gdy గednak przyszła Arletka, గeszcze raz miał
możność sprawǳić, గaki ta ǳiewczyna ma spryt. Przedewszystkiem sam pomysł uznała
za świetny, powtóre znalazła odrazu sposób rozbudowania go i doprowaǳenia do stanu
bezwzględneగ skuteczności.

— Nie myśl, — powieǳiała, — by każdy na gębę zechciał dać okup za milczenie.
Musimy mieć w ręku గakieś dowody kompromituగące. Jest na to rada. Znam nieగakiego
Walaska, który był kiedyś łapaczem, a późnieగ miał biuro prywatnych detektywów, póki
nie odebrali mu koncesగi. Szuగa గakich mało, ale wszęǳie wleźć potrafi, byle mu dać nitkę
w rękę i parę złotych na wódkę. Wystarczy zaś mieć w ręku గakiś list, czy fotografję
(Walaskowi trzeba kupić aparat fotograficzny), a గuż forsa pewna.

Murek zamyślił się.
— No dobrze, ale గak prowaǳić pertraktacగe?
— Człowieku! Przez telefon, a po forsę można pchnąć byle kogo. Naగlepieగ zwykłego

posłańca. Już o to się nie bóగ.
Arletka była o tyle przezorna, że nie chciała Walaska sprowaǳać na Jasną. Spotkała

się z nim w małeగ restauracyగce na Starem Mieście i tam wyznaczyli sobie stały punkt
spotkań. Natychmiast też puścili w ruch sprawę prezesoweగ Holbeinoweగ, dlatego, że była
to sprawa łatwieగsza od innych. Holbeinowa była osobą systematyczną i odwieǳała swe-
go amanta dwa razy tygodniowo, zawsze o goǳinie szósteగ. Jeగ mąż bowiem poświęcał
te właśnie wieczory swoగeగ stałeగ partగi bridża. Adres amanta, porucznika Żuczka, figu-
rował w kartotece Murka, pozostawało zatem tylko znaleźć w గego mieszkaniu గakiś list
Holbeinoweగ lub గeగ fotografję z dedykacగą. To zadanie nie przerastało zdolności Walaska.
W ciągu tygodnia nawiązał on przyగacielskie stosunki z ordynansem porucznika, czego
owocem była spora paczka bilecików pani prezesoweగ.

Nie bez tremy Murek odczytywał గeగ nazaగutrz przez telefon niedwuznaczne teksty
z tych pachnących kartek. Baba była przerażona i oświadczyła gotowość spotkania się na
mieście i wykupienia tych rzeczy. Zgoǳiła się గednak załatwić to przez posłańca.

— Jeżeli గednak — zagroził na zakończenie Murek — szanowna pani prezesowa nie
przyniesie mi w kopercie owych pięciuset złotych, proszę się strzec. Oddaగę pani uczciwie
wszystko, co posiadam, ale nie raǳę żadnych wybiegów.

— Jest pan łotrem i szantażystą — odpowieǳiała Holbeinowa — i choćby dlatego,
żeby nie mieć przykrości powtórneగ rozmowy z panem, zapłacę całe pięćset.
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— Za owego „łotra” zapłaci pani o sto złotych więceగ. Takie okrągłe słówko warte
tyle? Chyba, że szanowna pani prezesowa zgoǳi się na rewanż z moగeగ strony.

— Jakto rewanż?
— Zwyczaగny. Łotr powie pani, że szanowna pani prezesowa గest…
Tu z naciskiem i rozǳielaగąc sylaby, zakończył mocnem, obelżywem słowem.
Rzuciła słuchawkę, lecz w pół goǳiny późnieగ, Arletka czekaగąca przy rogu ulicy na

powrót posłańca, otrzymała odeń kopertę z pienięǳmi.
Dla uczczenia tak poważnego wpływu, Murek z Arletką spęǳili ten wieczór w dobreగ

restauracగi. Pozwolili sobie na taką ekstrawagancగę wyగątkowo, gdyż naogół nie pokazywali
się nigdy razem, w swoim własnym, dobrze zrozumianym, interesie.

Po Holbeinoweగ zabrali się do młodego lekarza, doktora Sańskiego, który, za pieniąǳe
sweగ starszaweగ i bogateగ żony, utrzymywał pewną ekspedగentkę, wraz z całą గeగ roǳiną.
Sański przysięgał, że nie ma pienięǳy, że popełni samobóగstwo, groził, że doniesie policగi,
zapewniał, że గego żona i tak wie o wszystkiem, gdy గednak przyszło co do czego, zapłacił
trzysta złotych.

Jednocześnie, coraz barǳieగ wchoǳąc we wprawę, rozpoczęli kilka dalszych wymu-
szeń. Nie zawsze wszystko się udawało. Czasem trafiało się na luǳi, którzy istotnie nie
mieli pienięǳy, lub przeciw którym nie udało się zebrać namacalnych dowodów. Tym
Murek dawał spokóగ, natomiast w stosunku do opornych, do luǳi którzy utrzymywa-
li, że wolą się narazić na naగwiększe przykrości, lecz nie daǳą się szantażować, nie miał
cienia litości. Następstwem takiego oporu był głośny na całe miasto skandal roǳinny
w domu pewnego adwokata, గeszcze gorzeగ skończyło się z właścicielem wielkieగ firmy
గubilerskieగ Pażyńskich. Pażyński po otrzymaniu fotografji sweగ żony z dedykacగą dla ko-
chanka, zaczaił się przed drzwiami గego mieszkania i zastrzelił żonę.

Po tem zdarzeniu Murek przez kilka dni choǳił nieswóగ, lecz w końcu wyperswado-
wał sobie wszystko, tembarǳieగ, że Arletka stukała się tylko w czoło, gdy గeగ wspomniał
o obగekcగach.

Oczywiście zaగęcie się temi sprawami nie przeszkaǳało Murkowi w kontynuowa-
niu stałego procederu wróżbiarskiego. Lato dobiegało końca, luǳie wracali do miasta,
klientela rosła.

Pewnego popołudnia przyszedł Czaban. Murek nie wiǳiał go nigdy przedtem, lecz
poznał natychmiast po wielkim brylancie w pierścionku, hałaśliwem zachowaniu się
i oweగ rubaszneగ nonszalancగi, utrzymaneగ w stylu przedwoగennego rosyగskiego „dielca”,
o szerokieగ duszy i głębokieగ kieszeni. Arletka dużo o nim opowiadała i umiała trafnie go
określić.

Murek zbyt dobrze umiał panować nad sobą, by okazać niepokóగ lub radość ze zగa-
wienia się tego gościa. Wskazał mu krzesło przed biurkiem i sam usiadł.

Czaban założył wysoko nogę na nogę, obeగrzał się kilka razy po pokoగu i powieǳiał:
— Nu, panie mistrzu, గa słyszałem, że pan podobno fenomen, a? Może pan i mnie

co ciekawego powie? Ja barǳo lubię te wszystkie wasze z duchami, i wogóle.
Murek poważnym, prawie surowem spoగrzeniem zmierzył gościa:
— A co pana interesuగe?
— Mnie? Wszystko. Wal pan, panie mistrzu, po porządku, గak iǳie.
I wcale niespeszony przenikliwem spoగrzeniem z za ciemnych okularów wziął z biurka

trupią czaszkę, przyగrzał się గeగ zbliska, puknął parę razy po ciemieniu, powąchał i odstawił
spowrotem. Skolei sięgnął po nóż do przecinania kartek, przy pomocy którego oczyścił
sobie paznokieć, spoగrzał pod światło na brylant i chrząknął niecierpliwie.

Murek tymczasem przysunął do siebie szklaną kulę, otarł గą kawałkiem zamszu i po-
wieǳiał:

— Pan గest wyగątkowo łatwym typem dla mnie గako dla గasnowiǳa.
— Nu, nie gadaగ pan! Jak bęǳie గaka zła wróżba, to poǳiękuగę żeby nie skutkowała,

గak dobra, to i pan nie pożałuగesz, byle się sprawǳiła.
Murek się uśmiechnął:
— Co గa przepowiem, musi się sprawǳić. Może mi pan tymczasem pokażę rękę?
— Prawą, lewą? — obie wyciągnął Czaban.
— U pana prawa bęǳie miarodaగnieగsza.
— Dlaczego u mnie prawa?
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— Bo… bo pan గest człowiekiem interesu. Pan prowaǳi nader czynny tryb życia‥
— Nu — zachęcił go Czaban.
— Pan గednak ma też do czynienia z rolnictwem, chociaż osobiście pan się tem nie

zaగmuగe… Tak… Jest pan szczery, otwarty, co w myśli, to na గęzyku. Lubi pan pieniąǳe,
ale i pana pieniąǳe lubią. Ma pan szczęście i spokóగ w domu. Jest pan żonaty, ale ǳieci
pan nie posiada… Nie, nie! Owszem, ma pan గedno, ale గuż dorosłe. Poproszę o lewą
rękę… No, naturalnie, córka. Jeగ imię zaczyna się na literę T., zdaగe się że T., bo i druga
litera గest co w pańskiem życiu odgrywa గakby ważną rolę, aby to nie litera B?

Murek spoగrzał na Czabana, z którego twarzy znikła dotychczasowa beztroska i który
zaczął się widocznie przeగmować tem, co słyszał.

— Nu, co daleగ?…
— Pan niedawno odbył dłuższą podróż. Barǳo niedawno. A i przedtem często pan

podróżował. W życiu bywał pan na wozie i pod wozem, ale teraz pan గest గuż bezpieczny,
bogaty i zadowolony. Mnieగwięceగ przed rokiem… nie… nawet nie przed rokiem, lecz
bliżeగ poniósł pan wielką stratę, ale nie w interesach, lecz గakby przez zgubę, czy przez
kraǳież. Duża strata…

Murek puścił rękę Czabana, osłonił oczy dłonią i wpatrzył się w kulę:
— Wiǳę, wiǳę — mówił — źli luǳie… Dom w ogroǳie… Jakiś człowiek umiera.

Krew. Zabĳa go ktoś, mężczyzna, ale to nie pan. I zabity też nie ma z panem bliższego
związku… Może służący… Robi się ciemno! Co to గest?… Bo z గedneగ strony ciemno
i myśli pana w teగ ciemności, ale osoba pańska గakby gǳieś inǳieగ, muzyka… śpiewanie…
Nie mogę rozróżnić, bo tam గakieś krzyki… Ktoś ucieka… Mokro గest. Krew, nie krew…
Deszcz pada… Liście leżą na ziemi… Jesień, to się ǳieగe గesienią… Bandyci zabieraగą…
złoto, drogie kamienie i pieniąǳe. Barǳo dużo pienięǳy… Ale to nie są pieniąǳe, nie
banknoty, గakieś papiery barǳo cenne…

Modulował swóగ głos coraz ciszeగ, przecierał chustką czoło, wreszcie opadł na fotel
i szepnął:

— Nie mogę, to ogromnie wyczerpuగe… Za chwilę…
Czaban zerwał się z mieగsca:
— Przecież sam wiǳę. Niech pan odpocznie. Ale rzeczywiście z pana to nie byle kto!
Zakręcił się po pokoగu, mĳaగąc puhacza, dmuchnął mu w pióra i dodał:
— Ani słowa pan nie zełgał. U wielu wróżek byłem i takich innych, a żeby tak, to

nie! Rzeczywiście, fenomen. Barǳo గestem ciekaw, co pan mi గeszcze powie. Ale niech
pan odpoczywa. Zmęczył się pan, a?

— Tak, — blado uśmiechnął się Murek, — aż się spociłem.
Czaban ze współczuciem pochylił się nad nim i, pociągaగąc go za rękaw గego ponty-

fikalnego domina, powieǳiał zachęcaగąco:
— Panu pewno gorąco. Niech pan zdeగmie ten szlaok. Bez krępacగi. Ciepły ǳień.

Ja i sam z przyగemnością marynarkę zdeగmę.
— Nie, nie, — zaprotestował Murek, któremu swoboda klienta psuła kontenans.
— To może okno otworzyć?
— To utrudniłoby mi koncentracగę. Pan bęǳie łaskaw siadać. Bęǳiemy pracować

daleగ. Teraz zaగrzymy w pańską przyszłość. — Podał mu taǉę kart: — Proszę przetasować
siedem razy i przełożyć do siebie trzykrotnie.

Czaban rzeczowo zabrał się do tasowania i po chwili Murek rozłożył karty na stole.
Po wygarnięciu stereotypoweగ porcగi kumunałów, upstrzoneగ tu i ówǳie ścisłemi infor-
macగami, związanemi z tem, co o Czabanie i గego życiu wieǳiał napewno, Murek dodał
గuż na ślepo:

— Niech pan się strzeże oszustwa. Wkrótce bęǳie pan miał do załatwienia poważ-
nieగszy interes z గakimś cuǳoziemcem czy też żydem. Sprawa bęǳie wyglądała barǳo
dobrze, ale przyniesie panu straty i zmartwienia, గeżeli pan bęǳie łatwowierny.

— Wiem — przytaknął Czaban, — z tym Nidenbergiem trzeba zawsze trzymać się
za kieszeń. A nie może mi pan powieǳieć, czy to dotyczu smarów czy lnu?

— Lnu, — z całem przekonaniem odpowieǳiał Murek, — wogóle to nie గest realny
interes.

— Ma pan racగę. Teraz గeszcze గedno: — Czy te weksle, które mam w kieszeni, warto
przyగąć?
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Murek zawahał się.
— Na wekslach musi być podpis: gdybym podpis zbadał grafologicznie, mógłbym

panu ściśle odpowieǳieć.
— Proszę barǳo — Czaban sięgnął do kieszeni i położył przed Murkiem paczkę

weksli na kilkaǳiesiąt tysięcy z wystawienia „Domu Handlowego M. Cukierman”.
Murek nieraz za czasów swoగeగ biedy pracował na Bielańskieగ w składach teగ firmy.

Oczywiście, nie wieǳiał, czy obecnie stoi ona tak dobrze, గak wtedy, గednakże zaryzykował
i rzuciwszy okiem na odległe terminy płatności weksli, powieǳiał poważnie:

— Ten Cukierman nie గest uczciwym człowiekiem…
— Szuగa — przerwał Czaban, — ale to mnie nie obchoǳi. Czy weksle wykupi, o!
— Wykupi — zapewnił Murek.
— Naǳwyczaగnie pan mówi — z uznaniem zawołał Czaban, — to prawǳiwy dar

Boży. A nie mógłby pan mi గeszcze powieǳieć o tamteగ moగeగ stracie? Bo, wiǳi pan,
bandyci zrabowali mi wówczas około trzystu tysięcy złotych, ale ugryźć ich nie mogli, bo
nie w gotówce, tylko w papierach wartościowych i wekslach. I sam nie mam i drugiemu
nie dam. Gdyby tak można było dowieǳieć się, kto te papiery ma, tobym odkupił. Jak
Boga kocham, odkupiłbym. Połowębym oddał. Niechno pan, mistrzu, popatrzy w tę
swoగą kulę. A nóż, a widelec!

Murek zakaszlał, by ukryć radość. Przecie o to tylko mu choǳiło. Jednakże przez
ostrożność postanowił drożyć się:

— Nie, ǳisiaగ nie mogę. Za wiele pan ode mnie żąda, గak na గeden seans. To wymaga
koncentracగi wszystkich sił duchowych.

Czaban podrapał się w głowę:
— Szkoda. Ale ma pan naǳieగę, że coś się da zrobić, a?
— Zapewne — Murek zmarszczył czoło, — postaramy się. Rozumie pan గednak, że

w teగ ǳieǳinie żadnych gwarancyగ być nie może.
— Jakże! Wróżba to nie Rolls-Royce, żeby mieć gwarancగę na pięć lat. To గasne. Ale

co szkoǳi spróbować. Pan ma niewątpliwy dar గasnowiǳenia. Jeżeli nie ǳisiaగ, to może
గutro do pana wpaść?

Na tem też stanęło i po wyగściu Czabana Murek długo choǳił po pokoగu, zacieraగąc
ręce i śmieగąc się do siebie. Pomimo swoగeగ nonszalancగi Czaban wywarł na nim dodat-
nie wrażenie. Jego czerstwa, rumiana twarz, గakaś zdrowa గędrność, uwydatniaగąca się
w ruchach i głosie, sprytne ale życzliwe spoగrzenie, ba, nawet ten zapach mocneగ koloń-
skieగ wody, który pozostał po nim w pokoగu, wszystko to tworzyło zdecydowaną całość,
składaగąc się na obraz człowieka, któremu musi dopisywać powoǳenie.

Murek wieǳiał od Arletki, że Czaban w wielu swoich interesach nie trzymał się zbyt
niewolniczo ani etyki, ani prawa, co nie przeszkaǳało, że cieszył się opiǌą porządnego
człowieka. Murkowi nie wydało się to ǳiwne, gdyż miał గuż czas przyగrzeć się życiu.
Skłonny był nawet wierzyć, że to, co luǳie nazywaగą porządnością, గest właśnie niczem
innem, గak tylko mieszaniną sprytu i powoǳenia, umieగętności lawirowania i szczęścia.

Sam kiedyś uważał się za porządnego człowieka. ǲiś patrzył na siebie w przeszłości
czasem గak na గakiegoś prawie bohatera, czasem గak na poczciwego głupca. Po przyగrze-
niu się Czabanowi, wręcz pływaగącemu w „zdrowiu, szczęściu i wszelkieగ pomyślności”,
powieǳiał do siebie:

— Trzeba umieć tak żyć. On napewno nie ogląda się za siebie i napewno nie prze-
szkaǳaగą mu spać rozmyślania nad tem, czy postępuగe uczciwie, czy nie.

Wieczorem opowieǳiał Arletce o wizycie Czabana i zaczęli raǳić, గak z nim tę kom-
binacగę załatwić.

— Nie śpiesz się — mówiła Arletka, — bo gotów domyśleć się, że w tem గest kant.
Jutro powieǳ mu tylko część. Ale, gǳie ty masz tę walizkę?

Murek గuż chciał powieǳieć గeగ prawdę, gdy przyszło mu do głowy, że lepieగ zamilczeć.
Nikomu, nawet Arletce, nie należało zbytnio ufać.

— Mam w bezpiecznem mieగscu — mruknął. — U pewnego komunisty.
— No, więc గakże?
— Zabiorę od niego i ukryగę gǳieś w pustkowiu.
— A czy గesteś pewien tego komunisty? Może గuż dawno twoగą walizkę dగabli wzięli?
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Murek గednak był pewien. Nie napróżno co pewien czas గeźǳił na Czerniaków. Sto-
suగąc się do rady Arletki, ułożył sobie, że nazaగutrz Czabanowi powie „radosną nowinę”.
Mocą swego గasnowiǳenia uగrzał oto bronzową walizkę, pełną cennych papierów, ukrytą
w గakichś ruinach, w pobliżu wody, prawdopodobnie Wisły.

Niestety, Czaban się nie zగawił ani oznaczonego dnia, ani we czwartek. Po czterech
dniach Murek zaczął się niepokoić, a nawet żałować, że nie upomniał się u Czabana
o honorarగum za wróżbę. Wreszcie wysłał Arletkę na zwiady do Bibi. Okazało się, że
wyగechała na tyǳień do Łoǳi. Wystarczyło zatelefonować następnie do Zarządu Dóbr
książąt Zasławskich, by dowieǳieć się, że pan dyrektor bawi w Łoǳi, lecz niedługo wra-
ca. To uspokoiło Murka. Był przekonany, że Czaban nie ucieknie i zగawi się zaraz po
powrocie.

Jakoż przyszedł. Zaczął od usprawiedliwienia się i zawołał:
— A pan może myślał, że గuż mnie dగabli wzięli, a?
Murek uśmiechnął się z wyższością:
— Wcale tak nie myślałem, a chociażbym myślał, wystarczyłoby mi spoగrzeć w tę

kulę…
— Nie? — zaciekawił się Czaban. — Spoglądał pan, mistrzu?
— Spoglądałem.
— No, i co?
— Zobaczyłem pana w dużem, fabrycznem mieście. Pan wyగeżdżał?… I muszę panu

dodać, że trzeba być ostrożnieగszym. Tam ktoś pana śleǳił. A pan nie był sam… Z tego
mogą wyniknąć przykrości.

Czaban klepnął się po kolanach:
— Fenomenalnie!… Pan, panie mistrzu, గest niebezpieczny człowiek… Pan, గako ko-

misarz policగi albo sęǳia śledczy! Fiu-fiu!
Po krótkieగ rozmowie Murek zatopił wzrok w swoగeగ szklaneగ kuli, a Czaban z uwagą

wsłuchiwał się w గego słowa. Wreszcie oświadczył wstaగąc:
— Proponuగę panu interes: niech mi pan tę walizkę odnaగǳie, a poǳielimy się rze-

telnie fi-fi popałam. Zgoda?
I wyciągnął do Murka rękę.
— To przecież mi się nie należy — Murek udał zakłopotanie.
Czaban zaśmiał się.
— Mnie się też nie należy, bo i tak na to nie liczyłem, a bez pana nie da rady. No,

zgoda?
— Zgoda — podał mu rękę Murek.
Czaban usiadł znowu.
— Nad Wisłą — powieǳiał, — w ruinach, ale czy w Warszawie, czy może gǳieś

pod Toruniem, czy pod Krakowem?
— O, że w Warszawie, to pewne. Wiǳiałem Warszawę dokładnie.
— A czy w kuli może pan zobaczyć ścisłe mieగsce?
— To barǳo trudne. Udaగe się wprawǳie czasami, ale rzadko, barǳo rzadko… Mam

గednak na to sposób. Lepszy i pewnieగszy!
Murek wstał, otworzył szafę, wyగął z nieగ pudełko i postawiwszy గe na biurku, zdగął

wieczko. Wewnątrz leżał owinięty w czerwonym గedwabiu nieduży, płaski przedmiot.
Umyślnie pomału i z pieczołowitą ostrożnością odwinął గedwab. Zdumionym oczom
Czabana ukazał się zgięty i rozwidlony na końcu kawałek drutu w kształcie litery Y.
Do rozwidlonych końców taగemniczego przyrządu przyczepiony był cieniutki, గak włos,
drucik mieǳiany, na którym w środku zwisała metalowa kulka wielkości ziarenka gro-
chu. Murek stracił dwa dni czasu na obmyślenie i wykonanie tego instrumentu podług
szkiców, znalezionych w swoich magicznych książkach.

— Cóż to గest? — zapytał Czaban.
— Różdżka — taగemniczym szeptem odpowieǳiał Murek.
— I do czego to గest?
— Właśnie do tego, do wykrywania rzeczy niewidocznych dla oka, znaగduగących się

pod powierzchnią ziemi. Ta różdżka, którą pan wiǳi, oddała గuż roǳaగowi luǳkiemu
ogromne usługi. Przy గeగ pomocy wielki różdżkarz, Adam Bon, odkrył złoża węgla w No-
weగ Kaledoǌi, następnie źródła naowe w Rumuǌi i żyły złota w Meksyku. Nie chwaląc
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się, గa też przed siedmiu laty, posługuగąc się tą różdżką, odnalazłem pod Hannowerem
wielkie skarby, o czem pewno pan czytał w gazetach, bo rzecz była głośna na cały świat.

Czaban zapytał:
— A గak się tego używa?
— Zwyczaగnie. Trzyma się to za rękoగeść, a drgania kulki wskazuగą kierunek. Im

bliżeగ do poszukiwanego przedmiotu, tem silnieగsze drganie. Czy nie słyszał pan serగo
nigdy o różdżkarstwie?

— Nie zdarzyło się. Ale pokaż pan to — Czaban wyciągnął rękę. Murek గednak cofnął
się z przerażeniem.

— Niech pan nie dotyka!…
— Bo co?
— Bo różdżka może stracić swoగe własności. Wiǳi pan, niektórzy luǳie, czasem na-

wet nie wieǳąc o tem, maగą wysoką nadwrażliwość magnetyczną. Ich fluid magnetyczny
sprawia, że taka różdżka గest specగalnie uczulana. Dotyk zwykłeగ ręki niweczy గeగ precy-
zyగność. Naగlepieగ ǳiała nocą, kiedy niema słońca. Otóż proponuగę panu, byśmy któregoś
dnia, późnym wieczorem przeszli się sobie wzdłuż Wisły. Nie wątpię, że różdżka zawodu
nam nie sprawi.

Czaban zgoǳił się odrazu. Tegoż wieczora Murek poగechał na Czerniaków, sprawǳił,
że walizka గest na dawnem mieగscu i zabrał z kryగówki kopertę z dokumentami szpiegow-
skiemi, któreగ nie mógł tu zostawić. Bał się również గą trzymać w domu lub przy sobie.
Komuniści wprawǳie od dłuższego czasu dali mu spokóగ, nie wykluczało to గednak, że
mogło im coś znowu strzelić do głowy. Pozatem, zawsze należało się liczyć z możliwością
naగścia policగi.

Po długim namyśle wpadł na koncept ukrycia dokumentów na poczcie. Wynaగął
skrytkę na zmyślone nazwisko, kluczyk schował do kieszeni i odetchnął z ulgą.

Nazaగutrz o umówioneగ goǳinie spotkał się przy moście Kierbeǳia z Czabanem i ru-
szyli w górę Wisły. Po droǳe Murek od czasu do czasu wyగmował z pod palta swoగą
różdżkę i w skupieniu wyciągał గą przed siebie. Czaban przyglądał się tym manipulacగom
z lekkiem niedowierzaniem, gdy zaś minęli most Poniatowskiego, wyraził przypuszcze-
nie, że wszystko może być napróżno, gdyż గeżeli naprawdę walizka ukryta గest gǳieś nad
Wisłą, może się znaగdować w okolicy Żoliborza.

— Na to niema rady — odpowieǳiał Murek. — Jeżeli tutaగ nic nie znaగǳiemy, గutro
zbadamy brzeg w tamtą stronę.

Posuwaగąc się zwolna milczeli przez przeszło kwadrans, gdy nagle na గednym z po-
stoగów, Czaban dostrzegł ǳiwną zmianę w twarzy Murka.

Brwi podniosły się, powieki przykryły oczy, w rysach wyraziło się skupienie. Jedno-
cześnie ręka z taగemniczym aparatem zatoczyła krąg, poczem wahaగąc się od praweగ do
leweగ strony, zatrzymała się w środku.

— Tu గest naగwiększe przesilenie — szepnął Murek.
— Co to znaczy? — również szeptem zapytał Czaban, chociaż nikogo w pobliżu nie

było.
— To znaczy, że znaగduగemy się niedaleko od గakiegoś ukrytego przedmiotu.
— Od గakiego?
— Nie గestem గeszcze pewien. W każdym razie mamy kierunek.
Szli teraz గeszcze wolnieగ i coraz częścieగ Murek sprawǳał przy pomocy różdżki kieru-

nek. Zbliżali się właśnie do zwietrzałych fundamentów po spaloneగ willi, gdy zawieszona
na mieǳianym druciku kulka zaczęła drgać tak wyraźnie, że nawet Czaban to dostrzegł.

Murek odetchnął i usiadł na kamieniu.
— Muszę wypocząć. Jeżeli ta różdżka nie గest zwykłem żelastwem, a గa nie గestem

szarlatanem, ani partaczem, to musi być tutaగ.
Spokoగny dotychczas Czaban nie mógł ukryć podniecenia. Nerwowo wyగął ciężką złotą

papierośnicę i గuż chciał zapalić, gdy Murek powstrzymał go:
— Niech pan tego nie robi. To może zaszkoǳić.
I rzeczywiście mogłoby zaszkoǳić, gdyż błyśnięcie w ciemności zapałki mogłoby ścią-

gnąć kogoś znaగduగącego się w pobliżu. Po krótkim odpoczynku rozpoczęli poszukiwania.
Łażąc po rumowisku, potykaగąc się i zawaǳaగąc o nierówności terenu, obeszli całe ruiny,
Murek z różdżką na przoǳie, Czaban zlekka sapiąc za nim.
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Wreszcie Murek stanął nad kupą pokruszonych ciegieł i chwycił towarzysza za ramię,
sycząc przez zęby:

— Musi tu być.
— Szukaగmy — gorączkowo szepnął Czaban — szkoda psiakrew, żeśmy nie wzięli

łopaty…
Nie namyślaగąc się długo, zaczął odrzucać na bok cegły. Po chwili błysnęły w dole

białe kafle.
— Piec! — tryumfalnie sapnął Czaban.
Teraz i Murek zaczął mu pomagać. Po chwili dokopali się do drzwiczek. Czaban

otworzył గe i wsunął dłoń do środka:
— Jest! — zawołał tak głośno, aż Murek odskoczył, poczem wyciągnął walizkę. Teraz

గuż nic nie mogło go powstrzymać od zaగrzenia da środka. Ponieważ zaś przekonał się,
że pełna była grubszych szeleszczących papierów, zerwał się i chwycił Murka w obగęcia
z niezwykłym entuzగazmem, wołaగąc:

— A niechże pana cholera weźmie!… I pan na tem dobrze zarobił, ale nie to mnie
naగwięceగ cieszy, tylko to, że te dranie, mierzawcy, nie skorzystąగą! Patrz pan, గak uchy-
trzyli się! Takie mieగsce sobie wynaleźli! Ale, na psa urok, గak kto ma szczęście to mu go
i bandyci nie odbiorą.

Zabrali walizkę i szli naprzełaగ ku miastu. Czaban rozbawiony nie przestawał mówić:
— Co to gadać — śmiał się — czy pan wiesz, mistrzu, że గa na tym napaǳie, właściwie

mówiąc, zarobiłem! Sztuka, a?
— Jakto pan zarobił?
— A, ot tak: zabrali mi biżuterగę żony i córki, która była zaasekurowana od kraǳieży,

i w tem straty nie miałem. Za to, co గest w teగ walizce, miałem kupić z licytacగi hutę szklaną
pod Sosnowcem. Otóż గeżelibym kupił, to zrobiłbym naగgłupszy interes w swoగem życiu.
Czytał pan, dwa miesiące temu, o tym Kumeగkowskim, który rzucił się pod pociąg?… To
właśnie on wtedy గą kupił!

Tu pan Czaban wybuchnął głośnym, szczerym śmiechem.
— Teraz z panem poǳielę się na pół i గeszcze będę wygrany.
Doszli do pierwszeగ spotkaneగ taksówki i Czaban podał adres swoగeగ willi. Murek nie

chciał tam గechać, gdyż obawiał się, że ów łysy może go poznać, pomimo maski, którą
miał na twarzy podczas napadu. Uspokoiło go గednak zapewnienie Czabana:

— Niech się pan nie krępuగe, móగ wygląd też nie lepszy, paniom i tak się nie pokaże-
my. Załatwimy sprawę w gabinecie. Musimy przecie obliczyć, co tam గest w teగ walizce,
ile to warte i ile się panu należy.

— Ja mam do pana zupełnie zaufanie — powieǳiał Murek.
— Nu, to i dobrze. Zaufanie zaufaniem, a interes interesem. Co oko wiǳi, to pew-

nieగsze. A zresztą musimy గeszcze o inneగ rzeczy pomówić.
Taksówka zatrzymała się na ulicy Skolimowskieగ, przed willą, któreగ Murek i tak

by teraz nie poznał, gdyż dawnieగ stała odosobniona na pustkowiu, a obecnie naokoło
wszystko było zabudowane.

Ku zǳiwieniu i zaniepokoగeniu Murka, gdy weszli przez furtkę, Czaban skierował się
nie ku drzwiom głównym, lecz w stronę owych małych drzwiczek. Obawy గednak były
nieuzasadnione.

— Weగǳiemy boczkiem — powieǳiał Czaban — nie chcę bowiem, by ktoś wiǳiał,
że to przy pomocy pana oǳyskałem tę walizkę.

Otworzył kluczem drzwi i po chwili znaleźli się w gabinecie. Czaban zapalił wszystkie
światła, w których złocone bronzy i wspaniałe kryształy గarzyły się imponuగąco. Zawartość
walizki została wytrząśnięta. Czaban z niezwykłą wprawą segregował, liczył i zapisywał
obligacగe, akcగe, weksle. Murkowi podsunął tymczasem wielkie pudło z czekoladkami, do
którego i sam często sięgał, mrucząc pod nosem przy rachunku. Po zaగrzeniu do ceduły
giełdoweగ i do notatnika oświadczył:

— Tak, kursy dగabelnie spadły. Połowa tych weksli to makulatura, ale według pobież-
nego obliczenia i tak warte to razem około stu sześćǳiesięciu tysięcy złotych. Około! nie
wykluczam గakiegoś parutysięcznego wahania w tę czy inną stronę. Żeby mięǳy nami
nie było późnieగ żadnych sporów, proponuగę panu zrobić sobie spis tego bagażu…
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Murek గednak ani słyszeć o tem nie chciał. Zapewnił Czabana, że mu wierzy. Wobec
tego walizka wraz z zawartością znikła w czeluści sza ogniotrwałeగ, Czaban zaś zaczął:

— Nu, pozostaగe nam kwestగa rozrachunku. Mnie teraz dగabelnie potrzebna గest go-
tówka. Przyగmuగemy, że గa, zgodnie z naszym układem, muszę panu wypłacić osiemǳie-
siąt tysięcy złotych. Na niektóre గednak papiery kurs obecnie గest barǳo niski, a niektóre
weksle nie odrazu daǳą się zdyskontować. Poco pan ma czekać? Zróbmy tak: Wypłacę
panu teraz dwaǳieścia tysięcy, a sześćǳiesiąt wezmę గako pożyczkę. Dam panu ǳiesięć
procent w stosunku rocznym. Przyzna pan, że krzywdy tu niema?

— No, zapewne.
— Na pokrycie wystawię panu własne weksle — tu zaśmiał się szeroko — niech

pan tylko nie myśli, że chcę pana wykiwać. Byłbym głupi, próbuగąc oszukać człowieka,
któremu wystarczy pogapić się na karty, czy na szklaną kulę, by to odkryć. Nie wymagam
zgody zaraz. Jutro mi pan da odpowiedź po naraǳeniu się z tą swoగą kulą. A teraz గeszcze
గedno: nie chcę, by ktokolwiek wieǳiał, w గaki sposób oǳyskałem te rzeczy, i musi mi
pan obiecać zachowanie taగemnicy.

— Przecież గa nie wiem nawet, గak pan się nazywa — uśmiechnął się Murek.
— Prawda! Chyba, że i tu గasnowiǳenie panu pomoże?
— To barǳo trudne. Wiem tylko, że pańskie imię albo nazwisko musi się zaczynać

na literę S.
— Z panem, mistrzu, naprawdę niebezpiecznie. Nazywam się Seweryn Czaban, zaraz

zresztą służę panu swoim autografem pod postacią zobowiązania dłużnego.
Murek i od tego గednak zaczął się wymawiać. Właśnie spierali się na ten temat, gdy

zapukano do drzwi. Dużo wysiłku kosztowało Murka zachowanie spokoగnego wyrazu
twarzy, gdy uగrzał znaగomą postać łysego faceta.

— Móగ szwagier, pan Żołnasiewicz — przedstawił Czaban — pan…
— Doktór Klemm — odpowieǳiał Murek, podaగąc łysemu rękę.
Żołnasiewicz uścisnął గą z szacunkiem. Oczywiście nie poznał Murka, zresztą miał

do Czabana widocznie barǳo pilny interes, gdyż kręcił się po gabinecie niewyraźnie,
spoglądaగąc na zegarek. Wobec tego Murek zaczął się żegnać, lecz nie puszczono go:

— Chwileczkę, niech pan zaczeka — powieǳiał Czaban. — Każę podać auto. Stąd
dobry kilometr do postoగu taksówek.

Auto niedługo zaగechało i gospodarz odprowaǳił Murka przez główne weగście. Prze-
choǳąc przez hall, Murek zobaczył dwóch młoǳieńców w smokingach i dwie panie,
z których młodsza, zapewne córka Czabana, była barǳo ładna.

Szofer stał przy drzwiczkach samochodu. Kołysząc się wygodnie w wielkieగ limuzynie
Murek z uśmiechem myślał, że niespełna rok temu opuszczał tę willę w znacznie mnieగ
wytworny sposób.

Arletkę wiadomość o pomyślnem zakończeniu przedsięwzięcia wprawiła w istny szał
radości. Wyskoczyła z wanny naga, mokra, pryskaగąc kroplami wody na wszystkie stro-
ny, tańczyła po pokoగu గak warగatka. Wyglądała przytem tak młodo, świeżo i ǳiecinnie,
miała w ruchach tyle wǳięku i temperamentu, a w błyszczących oczach tyle śmiechu
i radości, że Murek przyglądał się గeగ గak urzeczony. Trudno mu było utożsamić tę Ar-
letkę z dobrze sobie znaną cyniczną, niemal oschłą ǳiewczyną, która potrafiła z zimną
krwią zabić człowieka, mozolnie i zawzięcie przygotowywać szantaże, z ołówkiem w ręku
kalkulować każde swoగe గutro i poగutrze.

Nie martwił się bynaగmnieగ tą zmianą. Tamtą Arletkę może lubił, napewno గeగ po-
żądał, ale i bał się గeగ zawsze. Bał się, chociaż nie był tchórzem. Czuł się w stosunku do
nieగ, గakby w stanie ustawicznego pogotowia, oczekuగąc wszelkich możliwych niebez-
pieczeństw. Z గedneగ strony ǳiałało to silnie na గego zmysły, z drugieగ గednak z czasem
stawało się nużące.

Wieść o tem, że są teraz zamożni, że będą mieli dwaǳieścia tysięcy i z samych procen-
tów około pół tysiąca miesięcznie, wywarła na nią zdumiewaగący wpływ. Wbrew coǳien-
nemu zwyczaగowi nazaగutrz leżała do południa w łóżku, zoboగętniała nagle na rozpoczęte,
a dobrze zapowiadaగące się sprawy, nie poszła na miasto, wysłała Murka po prowianty,
upominaగąc się kapryśnym głosikiem, by przyniósł coś smacznego.
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Murka bawiła, cieszyła, lecz i niepokoiła ta zmiana, tembarǳieగ, że nie miał గeszcze
w ręku owych pienięǳy i że w gruncie rzeczy Czaban mógłby nie dać ani grosza, a nawet
się nie pokazać.

Gdy minęła piąta, szósta, pół do siódmeగ, a Czaban się nie zగawiał, Murek zaczął
wyglądać przez okno. Minęła గednak గeszcze goǳina, pełna zniecierpliwienia i planów
zemsty na Czabanie, kiedy wreszcie on sam się zగawił, a raczeగ wpadł hałaśliwy, uśmiech-
nięty, గędrny i różowy, kręcąc się po pokoగu గak bąk, poklepuగąc Murka po ramieniu
i zasypuగąc go krótkiemi zdaniami, gęsto przetykanemi pytaగącem „a”.

Na Murka ǳiwnie ożywiaగąco ǳiałał temperament Czabana, promienieగąca zeń ra-
dość życia i pewność siebie. Rozchmurzył się też i rozruszał. Oboగętnie przyగął do wia-
domości, że narazie otrzyma mnieగ o pięć tysięcy, na które bęǳie musiał poczekać parę
dni. Natomiast గuż w zupełnie dobry humor wprawił go widok banknotów, które paczka
po paczce przewędrowały z pugilaresu Czabana przez biurko do szuflady. Dla porządku
chciał wystawić pokwitowanie, lecz Czaban roześmiał się:

— Do dగabła z pokwitowaniami, గeżeli bęǳiemy na takie głupstwa tracić czas, to
lepieగ się powiesić. Nu, ale teraz ubieraగ się pan, panie mistrzu, గeǳiemy na wódkę.

— O, doprawdy… — zaczął Murek, lecz Czaban nie dał mu doగść do słowa:
— Żadnego gadania. Szlag mnie trafi, గeżeli z panem nie wypĳę. Bierz pan swoగe sak-

palto, kapelusz, laskę… Masz pan laskę?… — mówiąc to otworzył drzwi do przedpokoగu
i podał koleగno Murkowi kapelusz i palto, w poszukiwaniu laski zaగrzał nawet za szafę
i గuż dodał:

— Dostaniesz pan odemnie w prezencie pierwszorzędną laskę. To nieprzyగemnie tak
choǳić z pustemi rękami. Nu, chodźmy, chodźmy!

Murek dał się wypchnąć, chociaż wolałby w gruncie rzeczy zostać w domu i poczekać
na Arletkę, która miała niedługo wrócić. Bądź co bądź było to ich pierwsze święto i wo-
lałby గe spęǳić z nią, niż w knaగpie. Myślał nawet o tem gdy auto zatrzymało się przed
restauracగą, że należało w domu zostawić dla nieగ kartkę, z przeprosinami.

Służba w lokalu powitała przybycie Czabana entuzగastycznie. Bywał tu wprawǳie
rzadko, lecz pamiętano dobrze wysokie rachunki, గakie płacił. I teraz zanosiło się na spory.
Na stoliku zగawił się drogi koniak, kawior, ostrygi i piękny homar; przy stoliku w kuble
z lodem osiadła butelka గakiegoś starego wina. Gdy kelnerzy odeszli, a Czaban spostrzegł,
że Murek z wyraźnym brakiem zaufania omĳa ostrygi, powieǳiał:

— To niezła rzecz. Nic naǳwyczaగnego, ale taka sobie galaretka. Spróbuగ pan, గak
Boga kocham. Ja też za pierwszym razem nie mogłem się zdecydować. Powiem nawet
panu, że trochę było obrzydliwie, bo mówili, że piszczy i takie różne fintifluszki. Wal
pan… — odwrócił się i zawołał na pół sali: — Gǳież to wasza orkiestra, a?

Po pół goǳinie orkiestra grała గuż cygańskie romansy, a butelki na stoliku opróżniły
się znacznie. Przekąskom nie było końca, lecz apetyt Czabana nie zmnieగszał się bynaగ-
mnieగ. Murek, który dwie połknięte ostrygi zagłuszył maగonezem z sandacza i dopchnął
paru porcగami pasztetu strasburskiego, postanowił skorzystać ze sposobności:

— Pan pozwoli, że zatelefonuగę? Mam maleńką sprawę
Nie miał żadneగ sprawy, lecz zaǳwonił do domu. Przyszło mu do głowy, czy nie

ściągnąć tu Arletki. Sąǳił, że sprawiłoby to గeగ przyగemność. Arletka గednak ani słyszeć
o tem nie chciała!

— Czyś oszalał? — zawołała. — Przecież on odrazu domyśliłby się wszystkiego. To za
wielki spryciarz. Jakby się dowieǳiał, że my się znamy, przepadłoby wszystko. Ty chyba
nie wspomniałeś mu o mnie?

— Nie, co znowu, sąǳiłem tylko, że mogłabyś tu przyగść, a on zaprosiłby cię do
stolika. Udawałbym, że cię w życiu nie wiǳiałem.

Arletka wszakże odrzekła:
— Zbyt wielkie ryzyko. Stanowczo się nie opłaca.
— Ale nie gniewasz się na mnie, żem z nim poszedł?
— Skądże! Barǳo dobrze zrobiłeś. Z teగ znaగomości może być pożytek. Baw się we-

soło, ale pamiętaగ, byś się nie dał mu skusić! Znam go. Już wy na గedneగ knaగpie nie
skończycie. Przeciw temu nic nie mam. Ale గakby cię chciał zaciągnąć do „ciotki Kopy-
styńskieగ”, to pamiętaగ!…
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Murek uspokoił గą, że nietylko do „ciotki Kopystyńskieగ”, ale nawet i do inneగ knaగpy
nie póగǳie. I miał szczery taki zamiar. Nie tak łatwo było గednak z Czabanem. Po kolacగi
oświadczył bezapelacyగnie, że muszą poగechać do Moulin Rouge, gǳie występuగe గakiś
znakomity tancerz, a pozatem są barǳo ładne ǳiewczynki.

— ǲiękuగę barǳo — próbował bronić się Murek. — Ja doprawdy czuగę się zmę-
czony.

— Zmęczony? Nu, to i dobrze. Ja też గestem po kolacగi zawsze zmęczony. To właśnie
poగeǳiemy odpocząć do Moulin Rouge.

Poగechali. W dancingu గednak nastróగ był dość nęǳny. Występy się గeszcze nie zaczę-
ły. Ładnieగsze fortancerki sieǳiały గuż przy innych stolikach. Reszta wyglądała niecieka-
wie. Natomiast do Czabana i Murka przysiadł się zaraz గakiś gruby గegomość, widocznie
przemysłowiec z Łoǳi, gdyż zaczął narzekać na straగk włókienniczy. W miarę, గak lo-
kal zaczął się zapełniać, rosło i towarzystwo przy stole Czabana. Jakiś adwokat, oficer
straży graniczneగ, znany aktor z przyగaciółką. Im częścieగ służba dolewała szampana, tem
mnieగ Murek orగentował się wśród nowych znaగomych i tem stawał się weselszy. Około
szósteగ nad ranem śpiewał గuż słone piosenki ludowe przy akompaǌamencie orkiestry.
Gruby przemysłowiec tańczył na środku kuగawiaka z గakimś chudym żydkiem, który nie
wiadomo skąd się wziął.

Był గuż గasny, słoneczny ranek, gdy Murek wrócił do domu i obuǳił Arletkę z za-
miarem opowieǳenia గeగ, గak spęǳił wieczór. Zanim గednak doగechał do połowy, sam
zasnął kamiennym snem.

Od tego dnia Czaban wyraźnie polubił Murka. Dwa, a czasem i trzy razy na tyǳień
ǳwonił doń, próbuగąc wyciągnąć go na knaగpę, kilka razy przychoǳił sam, by „pan
mistrz” uǳielił mu rady w interesach. Chociaż nie bez strachu Murek గednak raǳił: tu
kupić, tam sprzedać, z tym nie wchoǳić w spółkę.

Lada ǳień spoǳiewał się, że temi wskazówkami narazi Czabana na poważne straty.
Widocznie గednak człowiek ten miał naprawdę wielkie szczęście w interesach, gdyż mĳały
miesiące, a powoǳenie go nie opuszczało.
ఝ 
Wraz z przeprowaǳeniem się do nowego mieszkania, znacznie obszernieగszego i wcale
eleganckiego, chociaż mieszczącego się na teగże klatce schodoweగ, Murek podniósł swoగą
taksę. Klientelę przyగmował teraz mięǳy గedenastą rano, a drugą popołudniu. Wieczory
wymówiła sobie Arletka i spęǳali గe razem prawie coǳień. ǲiewczyna pod wpływem
dobrobytu i ustania trosk dawnieగszych zdawała się kwitnąć. Od rana Murek słyszał గeగ
śpiew, niezwykle miły głos: niski i ciepły, od rana przyglądał się గeగ roześmianym oczom
i గeగ uroǳie, którą wciąż nie mógł się nasycić. Kiedy mówił గeగ:

— Aż ǳiw, గak mi z tobą dobrze — nietylko nie było w tem przesady, lecz raczeగ
zbytnia powściągliwość w ocenie własnych uczuć.

Jego życie nabrało przecież w końcu గakiegoś rytmu stałego, zakotwiczyło się, weszło
na గakiś tor. Zapewne inaczeగ to sobie kiedyś wyobrażał dawny Murek, ale przecież i to
było dużo, barǳo dużo, znacznie więceగ niż mógł się spoǳiewać. Jeżeli dawnieగ nie wierzył
w miłość Arletki, a późnieగ nie oceniał dość poważnie teగ miłości, to teraz w każdym dniu
i o każdeగ goǳinie miał tyle గeగ świadectw, że otaczała go zewsząd గakby ciepłą różową
mgłą, z któreగ niepodobna było i z któreగ nie chciał się uwolnić.

Co prawda od czasu do czasu ogarniał go nagle niepokóగ. Niewiadomo skąd cisnęły
się pytania, czy to, co od Arletki otrzymuగe i to, czem గeగ się wypłaca nie గest గakąś prze-
biegłą komedగą, ułożoną i wyreżyserowaną przez strach obeగrzenia się w przeszłość, przez
zawzięte pragnienie wykreślenia z pamięci dawnych ideałów, wierzeń, naǳiei? Czy nie
było to wielkie i bolesne oszustwo, którem każde z nich, siebie i drugiego chciało otu-
manić, każde z nich, z pary rozbitków, którzy wpatruగą się w swoగe oczy dlatego tylko,
by nie odwrócić głowy i nie zobaczyć, że otacza ich przepaść i pustka…

Jakże często Murek łapał siebie na ǳiecinnych spekulacగach myślowych, w których
chciał znaleźć ten pas ratunkowy dla siebie i dla nieగ, lecz przedewszystkiem dla siebie:
odrobinę szacunku. Nie chciał szanować siebie. Z tą ambicగą rozstał się గuż dawno. Ale
czemuż nie mógł szanować గeగ, czemu ze wstydem musiałby opuścić głowę, gdyby na
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Arletkę posypały się kamienie oskarżeń i potępienia… Jakże tragicznie taగało i nikło mu
w rękach to, co pragnąłby ǳisiaగ nazwać swem szczęściem, గakże kurczyło się i więdło
pod tchnieniem nieubłaganeగ świadomości, że dla luǳi, że dla świata ta గego Arletka గest
i pozostanie na zawsze wyklętą zbrodniarką, czemś złem, czemś brudnem, czemś, czego
nawet pokuta odkupić nie potrafi.

I wówczas buǳił się w nim bunt, wzrastała wściekła zapieniona nienawiść do luǳko-
ści, któreగ brud, fałsz i nęǳę moralną tak dobrze przecie poznał, a która z గakąś niesamo-
witą cyniczną obłudą wciąż zakrywa własną brzydotę nakazami etycznemi, wzniosłemi
prawami i dogmatami, przed któremi pada na twarz i bĳe czołem publicznie poto, by
pocichu i pod osłoną tych właśnie bożków uprawiać swoగą coǳienną podłość.

Z nienawiści teగ roǳiła się żąǳa zemsty. I wówczas mścił się na tych, których naగ-
łatwieగ mógł dosięgnąć, na luǳiach figuruగących w గego kartotece. Rozsyłał anonimy,
telefonował, donosił, wieǳąc, że łamie życie, że za każdym razem odsłania obłudne ma-
ski, by గaknaగszerzeగ wiǳiano, ile podskórnego brudu గest pod ich oficగalną moralnością,
by świat mógł się przeగrzeć w mętneగ kałuży swoగeగ rzeczywistości.

Bo గakże miał walczyć o nią, o Arletkę, గak o swoగe prawo do szczęścia? Gdyby był
szatanem i mógł im wszystkim pootwierać piersi, w których wyschłe i samolubne biły
serca, gdyby mógł otwierać czaszki pełne zaczaగonych niewylęgłych zbrodni i tchórzliwych
podłości!… Mięǳy taki tłum mógłby weగść z podniesioną głową, mógłby przyprowaǳić
mu Arletkę i zapytać:

— Kto z was śmie na nią rzucić kamieniem?…
Ale przecież był bezsilny. I wypalała się w nim gorycz i tylko nowa blizna zaciągała

się gǳieś wewnątrz obok starych blizn zrogowaciałych గuż, stwardniałych, znieczulonych.
Gdyby Arletka wieǳiała, po గakich to walkach i szarpaniach wewnętrznych przychoǳą
owe pocałunki niezwykle czułe, owe pieszczoty pełne oగcowskieగ గakby tkliwości, owe
uniesienia przytuleń i wyznań, domyśliłaby się może, że burza wydobyła z dna గego duszy
గakieś ogromne współczucie, గakąś serdeczną litość, któreగ ciepłem chciał గeగ wynagroǳić
swoగą niezdolność do pełneగ, całkowiteగ miłości.

W takie dni bywał cichy i wyగątkowo dobry. A ona niczego więceగ od niego nie
chciała: była szczęśliwa. Bo i czego గeగ do szczęścia brakowało?… Nigdy, odkąd siebie
pamiętała, nie było గeగ tak dobrze. Nigdy nie miała ani człowieka, którego kochałaby tak
głęboko, ani domu, własnego domu, w którymby było tak ładnie, swoగsko i miło, ani
nawet stroగów takich i dostatku. A nadewszystko, గakże rozkosznie było wyగść wreszcie
z tego sztywnego, kolczastego pancerza, przestać być drapieżnem zwierzątkiem, zawsze
gotowem zarówno do napadu, గak i do obrony. Rozprężały się గeగ mięśnie, గeగ spoగrzenia
stały się mnieగ ostre, గeగ myśli గaśnieగsze.

Tak minęła druga ich wiosna i nadeszło lato. Od czerwca Murek wynaగął w Urlach
pod Warszawą dwa małe pokoiki w drewnianeగ willi ukryteగ wśród sosen. Arletka za-
mieszkała tam na całe trzy miesiące, a on przyగeżdżał do nieగ na soboty i nieǳiele. Prawdę
powieǳiawszy, mógłby wcale nie wracać do Warszawy, gdyż klienteli było coraz mnieగ
w związku z wyగazdami na wakacగe, wolał గednak i tych zarobków nie lekceważyć.

Pewnego dnia, gdy గuż zabierał się do snu i służąceగ wydawał dyspozycగe na ǳień
గutrzeగszy, zaǳwonił telefon. Służąca usiłowała dowieǳieć się, kto mówi, lecz telefonuగący
zadowolił się wiadomością, że pan గest w domu i położył słuchawkę. W niespełna kwadrans
wpadł ze zwykłym sobie impetem Czaban:

— Nu, co? Pan గuż w piżamie? — zawołał. — To ubieraగ się pan pręǳeగ i pakuగ pan
neseser. Jeǳiemy!…

— Dokąd? — zdumiał się Murek.
— Wszystko powiem, tylko nie trać pan czasu. Hermenegildo, Adelaగdo! Zuziu,

Fruziu!… — zawołał w stronę drzwi. — Jak na imię teగ pańskieగ Genowefie, a?
— Józefa.
— Heగ, Józefo, Józefo kochana, Józefo nadobna! Pali się! Gore! Na ratunek! — krzy-

czał గak opętany Czaban.
Wystraszona kucharka wleciała do pokoగu „z boskiem imieniem na ustach” i otrzy-

mała natychmiast dyspozycగe wyciągania i pakowana neseseru. Gdy గuż wszystko było
gotowe, Murek zapytał nakładaగąc marynarkę:

— Więc dokąd mamy గechać?

 ఝజ- Drugie życie doktora Murka 



— Za Kielce! Do Koszołowa!
— Ale po co? — hamował irytacగę Murek.
Na to Czaban pochylił się doń i szepnął:
— Naa!
— Jakto naa? — nie zorగentował się Murek.
— Nu, przecież nie w bańce, tylko w ziemi! Są obగawy i mogę kupić tamte tereny

i zrobić na tem miǉony, ale bez pańskieగ pomocy i decyzగi grosza nie wyłożę. Musisz pan,
panie mistrzu, zabrać swoగą tę maszynkę.

Zatarł ręce, lecz Murek skrzywił się:
— No, różdżka… zapewne, ale to nie daగe stuprocentoweగ gwarancగi…
— Mnie daగe. Już గa wiǳiałem, co ona umie. A pańskie గasnowiǳtwo od czego.
Nie było rady. Murek zapakował różdżkę, zdążył గeszcze wstąpić do kuchni i uprzeǳić

służącą, że wyగeżdża w interesach na kilka dni i dopęǳił Czabana, który z neseserem był
గuż na schodach.

Przed bramą czekał గego wielki samochód. Wsiedli i dopiero gdy znaleźli się za rogat-
kami na gładkieగ, pusteగ szosie, Czaban zaczął opowiadać. Okazało się, że do odkrycia oweగ
na doszedł przypadkowo. Mianowicie umieścił żonę i córkę na lato w maగątku ziem-
skim pewneగ hrabiny, która urząǳiła u siebie pensగonat. Sam wpadł tam z Krynicy na
గeden ǳień i podczas spaceru w okolicy na bagnistych గeziorkach zobaczył tłuste plamy.
Wystarczyło zamoczyć nogi do kostek, by sięgnąć ręką, a późnieగ palce powąchać: była to
naa! Naగprawǳiwsza ropa naowa, గaką sobie tylko można wyobrazić. Luǳie w okolicy
dawno o tem wieǳieli, గednak przez wroǳony brak inicగatywy, czy przez zwykłą głupo-
tę, nie zainteresowali się tem bliżeగ. Naokoło w promieniu kilkunastu kilometrów ziemia
గest nieuroǳaగna i tania. Przeważnie nieużytki. Ostrożnie ǳiałaగąc można wykupić parę
tysięcy hektarów za psie pieniąǳe, zanim się spostrzegą, o co choǳi.

Czaban był tem wszystkiem podniecony, o tyle గednak ostrożny, że obగaśniaగąc Murka
zasunął szybę ǳielącą ich od szofera i mówił półgłosem.

— Nu, co pan o tem sąǳi?
— Sąǳę — odpowieǳiał Murek — że nie trzeba odrazu kupować tak wielkich

terenów.
— To inni podkupią… Pan nie znasz tych nafciarzy. Niech tylko się rozeగǳie, że

tam గest naa, bęǳie ich గak psów. Cała sztuka polega na tem, by rzecz przygotować
w absolutneగ taగemnicy.

O świcie minęli Kielce, przed wschodem słońca byli గuż na mieగscu. Szofer zǳiwił się,
gdy obaగ panowie wysiedli przed bramą wగazdową, wyగęli coś z walizki i kazali mu గechać
do garażu, a sami oświadczyli, że idą na spacer.

— Jak tu pięknie i cicho — Murek wciągnął w płuca świeże pachnące powietrze
i właśnie dla skonstatowania tego zapachu, tak dobrze znanego z naగmłodszych lat ǳie-
cinnych, poruszał nozdrzami.

— Co? Czuగesz pan?
— Naturalnie — skinął głową Murek.
— Naa?
— Nie, zboże kwitnie…
Czaban niecierpliwie machnął ręką i mruknął:
— Chodźmy tędy.
Obeszli wzdłuż park i ogród owocowy. Daleగ teren zaczął się obniżać. Szli mięǳy

kartofliskami aż do łąk, zrzadka porośniętych łoziną i wierzbiną. Aż do widnieగących
w odległości paru kilometrów wzgórz i pagórków były takie nieużytki, gęsto usiane గe-
ziorkami i baగorami. Gǳieniegǳie pasły się konie, nad brzegiem wody stały poważnie
dwa bociany, skądś zdaleka dolatywało ryczenie krów, widocznie pęǳonych na pastwi-
sko. Luǳi nie było widać.

Zbliżyli się do గeziorka, płosząc గakieś piskliwe ptactwo i Czaban wskazał Murkowi
wodę przy brzegu. Istotnie poprzez gęstą rzęsę ametystowym dużym plackiem prześwie-
cała tłusta plama. Czaban złamał gałązkę, do గeగ końca przywiązał chusteczkę i zanurzył
w woǳie, poczem powąchał గą i błogi uśmiech wystąpił mu na twarz. Murek uśmiech-
nął się z mnieగszem zadowoleniem, ale musiał przyznać, że chustkę czuć było naą ponad
wszelką wątpliwość. O kilkaset kroków daleగ, w mieగscu, gǳie w grząskim gruncie kopyta
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końskie zostawiły głębokie i nabiegłe wodą ślady, również znać było opalizuగące brzeżki.
W milczeniu przeszli గeszcze kilometr, wciąż oddalaగąc się od dworu i tu గeszcze wyraź-
nieగ na powierzchni wielkieగ kałuży fioletem i brudno różowemi odbłyskami opalizowała
naa.

Czaban wziął się pod boki i triumfalnie spoగrzał na Murka:
— Nu! Jest naa, czy niema?
— Niewątpliwie గest, tylko…
— Tylko co?
— Nie wiadomo ile, ani గak głęboko… Zresztą woda podskórna mogła గą przynieść

z barǳo daleka.
— Właśnie dlatego pana tu przywiozłem — powieǳiał Czaban — żeby pan to ustalił.

Wyciągaగ pan swóగ instrument! Szkoda czasu!
Murek గednak zaoponował. Takich rzeczy nie można robić łapu-capu. Naగpierw należy

dokładnie zapoznać się z terenem, by nie tracić czasu napróżno, a powtóre do tego roǳaగu
duchowego i nerwowego wysiłku można się zabrać wtedy, gdy się గest wypoczętym, gdy
się ma w dodatku roǳaగ natchnienia. Trudno zaś o natchnienie po nieprzespaneగ nocy.
Wiǳąc niezadowolenie Czabana, Murek dodał:

— Zresztą, niech pan spoగrzy, tam idą గacyś luǳie, i tam też. Niechby nas z różdżką
zobaczyli, natychmiast rozniosłoby się, że czegoś tu szukamy.

— Masz pan racగę — przyznał Czaban. — Póగǳiemy tymczasem w tamtą stronę, aż
do teగ chaty na wzgórzu.

— Po co? — zǳiwił się Murek.
— Przy chałupie musi być studnia, — krótko odpowieǳiał Czaban.
Po goǳinie drogi, zmoczeni powyżeగ kostek i sapiąc ze zmęczenia, wspięli się na

wzgórze. Przy chałupie istotnie była studnia, a baba zaగęta karmieniem świń, przyniosła
na prośbę Czabana, kubek, którym ten zaczerpnął wody ze stoగącego na cembrowaniu
wiadra. Wziął łyk do ust, posmakował i podał Murkowi:

— Wyraźnie czuć naą — powieǳiał półgłosem.
Baba గednak dosłyszała:
— Woda u nas kiepska, ale czysta, to się ino zdaగe, że z naą.
— I to tak u was przez cały rok? — zapytał Czaban.
— A, bez cały.
— W całeగ okolicy tak?
Kobieta obగaśniła, że గuż w sąsiednieగ wsi, w Kozuniach, o dwa kilometry daleగ, woda

గest świetna w smaku, taksamo i we dworze w Koszołowie, a w Bezwitkach, po praweగ
stronie, to nawet bydło, గeśli nie tuteగsze, spoczątku pić nie chce.

— A co గest za Bezwitkami?
— Dyć bór, nie wiǳita!
Rzeczywiście, na horyzoncie, za mocno sfalowanemi wzgórzami, znaczyła się sina

smuga lasu.
— Musimy sobie zrobić mapkę całeగ okolicy — mówił Czaban, gdy wracali. — Póగ-

ǳiemy ǳiś wcześnie spać, a గutro wstaniemy o świcie, i przygotuగ pan sobie natchnie-
nie!…

— Tu niema mieగsca do żartów — przerwał Murek. — Jeżeli pan nie wierzy, to
proszę barǳo. Niech pan sprobuగe. Gotów గestem nawet poświęcić różdżkę.

Czaban గednak zaczął go przepraszać i poklepywać po ramieniu, zapewniaగąc, że nie
miał zamiaru żartować:

— Bo tu nie o żarty choǳi, lecz o miǉony. O miǉony nietylko dla mnie, ale i dla
pana.

— Teraz to గuż pan rzeczywiście kpi ze mnie, — postanowił go pociągnąć za గęzyk
Murek. — Zapłaci mi pan moగe honorarగum, i koniec, ale choćby było naగwiększe, to
skądże miǉony?

— Ja wcale nie myślę płacić panu żadnego honorarగum — zdecydowanym tonem
oświadczył Czaban. — Po pierwsze, szkodaby mi było każdego grosza, który mogę ulo-
kować w teగ złotodaగneగ ziemi, a powtóre chce mieć pana za wspólnika… Przekonałem się,
że na tem barǳo dobrze wychoǳę. Móగ nos do interesów i pańska ta cała czarna magగa,
czy గak tam, gdy się złączą, to mogą świat zawoగować. Pan sam do interesów గesteś fuగara,
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ale razem!… Zobaczysz pan. Bęǳiemy pływać w forsie. Rzucisz pan swoగe wróżbiarstwo,
bo co to może przynosić, nu, i weźmiemy się ostro.

— Wróżbiarstwo uprawiam tylko przygodnie — z powagą odpowieǳiał Murek. —
Głównie poświęcam się pracy naukoweగ w ǳieǳinie okultyzmu.

— To nie bęǳiesz się pan poświęcał. Po cholerę, poświęcenie temu, co ma forsę!
Minęli bramę parkową, przez szeroką kasztanową aleగę doszli do dworu. Wielki, pię-

trowy dom z gankiem, opartym na sześciu kolumnach, obuǳił się గuż i pełen był życia.
Z pootwieranych okien dobiegały, śmiechy, okrzyki i donośny głos radగa, czy też gramo-
fonu.

W Koszołowie oprócz stareగ hrabiny i kilku గeగ krewnych, bawiło około trzyǳiestu
osób, „letników” z Warszawy, Kielc, Krakowa i Śląska. Wszystko to గuż wstało. Niektórzy
గedli śniadanie, inni grali w tenisa, గeszcze inni rozchoǳili się po parku, głównie w stronę
stawu, skąd dolatywał wrzask kąpiących się ǳieci.

Pani Czabanowa i గeగ córka czekały గednak w గadalni. Wieǳiały od szofera, że pan
przyగechał z గeszcze గakimś panem i poszli na spacer. Pozatem przy stole nie było nikogo.

— Pozwólcie, że wam przedstawię mego przyగaciela i wspólnika, doktora Klemma,
— zaprezentował Murka Czaban i nie czekaగąc pytań, dodał: — Doktór też chciał kilka
dni odpocząć, więc go zabrałem z Warszawy.

— Barǳo mi przyగemnie — podała Murkowi rękę pani Czabanowa, గeగ córka zaś
zapytała:

— Czy pan గeźǳi konno? Może Bóg mi pana zesłał.
— Niestety — rozłożył ręce Murek. — Nie umiem.
— To rozpacz! Myślałam, że wreszcie znaగdę partnera. Mam tu specగalnie wymówio-

nego wierzchowca, ale sama nie lubię గeźǳić.
Tymczasem podano im śniadanie, a rozmowa nie kleiła się i dlatego, że obaగ byli zmę-

czeni i śpiący. To też, gdy panie poszły do parku, a zarząǳaగąca domem pani Walentyna
kazała przygotować nowemu pensగonarగuszowi pokóగ, obaగ natychmiast położyli się spać.
Wstali గuż po obieǳie, poczem Czaban wyruszył na ryby w towarzystwie trzech pensగo-
narek, a Murek przyłączył się do గego pań i dwuch starszych panów, spaceruగących po
parku.

Panna Tunka Czabanówna, widocznie znuǳona brakiem na mieగscu młodszych męż-
czyzn, zaగęła się Murkiem dość żywo. On zaś wolał z nią rozmawiać, niż z innymi. Dlatego
nieco oddalili się od towarzystwa, a po pewnym czasie stracili గe zupełnie z oczu. Panna
Tunka గednak nie podobała się Murkowi, chociaż nie mógłby zaprzeczyć, że గest ładna.
Napewno była znacznie inteligentnieగsza od Arletki, a nawet od Niry Horzeńskieగ. Nira
mnieగ była wykształcona i węższe miała zainteresowania, natomiast miała w sobie coś
pańskiego i dumnego, czego brakowało pannie Tunce. Pod tym względem nawet Arlet-
ka గą przewyższała. U tamtych w razie rozdrażnienia, można było się spoǳiewać gniewu,
tutaగ chyba łez. Tamte ktoś silny mógłby uగarzmić, lub zostać przez nie uగarzmionym.
Tam trzeba było walki, tu chyba tylko namowy.

— To musi być barǳo monotonne — mówiła panna Tunka, — takie życie business-
mana. Nie zazdroszczę ani panu, ani memu oగcu.

Murek zaoponował:
— Czyż życie pana Czabana, któremu pani przygląda się coǳień, może być nazwane

monotonnem? Raczeగ గest nieustannym ruchem…
— Właśnie nieustannym — przerwała, — a nawet burza, która trwa wiecznie, staగe

się monotonna i nudna.
— Jeżeli ktoś nie ma innych zainteresowań.
— Prawda. Pan, zdaగe się, pozatem గest lekarzem?
— Bynaగmnieగ. Jestem doktorem, ale nie medecyny. Doktorem filozofji.
Panna Tunka spoగrzała nań z zaciekawieniem:
— Jakże pan łączy filozofję z interesami?
— Przeciwnie, ǳielę గe, ǳielę swóగ czas mięǳy interesy i pracę naukową.
— A naukowo pracuగe pan z zamiłowania?
— Oczywiście, proszę pani, tylko dlatego mogę część swego życia poświęcić nauce,

że resztę poświęcam interesom.

 ఝజ- Drugie życie doktora Murka 



— Jakaż ǳieǳina wieǳy pana zaగmuగe? Filozofja ścisła?
— Okultyzm — odpowieǳiał Murek i dostrzegł w oczach panny Tunki żywsze za-

interesowanie.
Okazało się, że i ona nie była w tych sprawach zupełnym laikiem. Zaగmowała się spi-

rytyzmem i przeczytała kilka książek o hipnozie. Murek poczuł się nawet zakłopotany,
gdy skolei przeszła na psychoanalizę i psychologగę, domagaగąc się od niego, by wypowie-
ǳiał swoగe zdanie o teorగach Freuda, Charcota, Kra-Ebinga, Richeta i innych, o których
z dawneగ uniwersyteckieగ lektury pozostało mu tylko mgliste wspomnienie. Zdołał గednak
గako tako wybrnąć z sytuacగi, gdyż panna Tunka widocznie nie miała egzaminatorskich
zamiarów i wszystko brała za dobrą monetę.

Spęǳili ze sobą całe popołudnie, a przy kolacగi sieǳieli obok siebie. Późnieగ, wraz
z większością letników, obserwowali zaćmienie księżyca, źle zresztą widoczne, gdyż z oko-
licznych, wilgotnych łąk wstały opary. Stoగąc za drzewem, Murek posłyszał urywek roz-
mowy dwuch grubych pań, który go ubawił:

— Wiǳiała pani tego narzeczonego Czabanówny? Sieǳiał przy nieగ przy stole, i wo-
góle odkąd przyగechał, ani na krok గeగ nie opuszcza.

— Cóż ǳiwnego, moగa pani! Musi pilnować, by mu nikt tego z przed nosa nie
sprzątnął.

— No, ǳiewczyna niebrzydka, ale znowu niema o co się tak rozbĳać.
— Chyba pani kpi, droga pani, to przecie గedynaczka, a Czaban, głowę dam, ma

dobrych kilka miǉonów.
W pierwszeగ chwili Murek miał ochotę dopęǳić obie damy i wyśmiać గe porządnie,

lecz nagle się zastanowił:
— Czy rzeczywiście Czaban nie zmierza do tego?
Myśl ta గednak była oczywistym nonsensem. Murek pomimo to długo nie mógł

zasnąć teగ nocy i różne kombinacగe tłukły mu się po głowie.
Było గeszcze zupełnie ciemno, gdy Czaban wyciągnął go z łóżka. Staraగąc się nie robić

hałasu, wyszli z domu i skierowali się w stronę łąk. Zaraz za parkiem Murek wziął do
ręki swoగą różdżkę i nakazawszy Czabanowi milczenie, szedł naprzód, namyślaగąc się, గaką
w teగ niepewneగ naoweగ sprawie przyగąć taktykę.

Wprawǳie ślady ropy w okolicy niezbicie świadczyły o istnieniu poǳiemnych źró-
deł naowych, గednak nieraz zdarzało mu się słyszeć, że tylko w rzadkich wypadkach
daగe to stuprocentową pewność opłacalności eksploatacగi. Zważywszy wszystko, nie leża-
ło w interesie Murka wprowaǳenie Czabana w błąd i doprowaǳenie go do ruiny. Był
pewien, że taki ryzykant, గak on, w każdeగ chwili był gotów rzucić się naoślep w podobne
przedsięwzięcie, no, i naగprawdopodobnieగ utopić cały maగątek w tych bagnach.

Dlatego należało być ostrożnym i po pięciogoǳinnem włóczeniu się w terenie, Murek
oświadczył:

— Jestem pewien, że ropy tutaగ znaగǳiemy poddostatkiem.
Czaban zdగął kapelusz i otarł spocone czoło.
— Chwała Bogu! Pan miał cały czas tak ponurą minę, że myślałem గuż గaknaగgorzeగ.
— No, na radość గeszcze zawcześnie.
— Jakto?
Murek flegmatycznie owĳał różdżkę.
— Popełniłem duży błąd, a właściwie to pańska wina, gdyby pan powieǳiał mi

w Warszawie o co choǳi, zabrałbym swoగą kulę, a bez nieగ nie wiem, na గakieగ głębokości
znaగduగe się ropa.

— Psiakrew — zaklął Czaban, — a w przybliżeniu nie może pan określić.
— Tu żadnego przybliżenia być nie może. Należy przypuścić naగgorsze. Zresztą i tak

గuż mamy wiele: możemy wyznaczyć granicę terenu naowego. Nie wykluczam też, że
po dłuższych badaniach, po lepszem wczuciu się w drgania różdżki zdołam dać ściśleగsze
określenie.

Czaban był rozczarowany, lecz musiał pogoǳić się z koniecznością, Murek zaś od
tego dnia coǳiennie na kilka goǳin wymykał się z towarzystwa letników i Tunki, by
włóczyć się po okolicy. Oczywiście podczas tych wycieczek nie wyగmował nawet sweగ
różdżki i bynaగmnieగ nie szukał samotności. Przeciwnie, zaczepiał kogo mógł, zwłasz-
cza starszych gospodarzy z okolicznych wsi, żydów z pobliskiego miasteczka. Był nawet
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u proboszcza w sąsiednieగ parafji i u nauczyciela szkoły powszechneగ. Rozmawiaగąc o tem
i owem z miną dobrodusznego letnika, któremu nuǳi się w koszołowskim dworze, mi-
mochodem zawaǳał o przykre zగawisko, że woda w okolicznych studniach pachnie naą.
Wypytywał też, czy właǳe nie zainteresowały się tą sprawą, właǳe albo kto inny?

Z zebranych wiadomości zdołał ustalić, że przed samą woగną zmarły ǳieǳic Koszo-
łowa sprowaǳał tu różnych uczonych, którzy brali próbki ziemi, kopali pod Bezwitkami
wielkie doły i szukali na. Ci uczeni byli cuǳoziemcami, po polsku wcale nie rozumieli
i nie można było się z nimi dogadać. Cała okolica żyła wówczas w wielkiem podnieceniu,
ale późnieగ wybuchła woగna, późnieగ hrabia umarł, a z na nic nie wyszło.

Wobec tego గedyną drogą dowieǳenia się czegoś pozytywnego było uzyskanie wia-
domości o rezultatach oweగ przedwoగenneగ ekspertyzy, a wiadomość taką mogła mieć
tylko hrabina.

Hrabina, przygłucha గuż i kostyczna, naogół nie utrzymywała ze swymi letnikami
żadnych stosunków, Murka గednak przyగęła dość łaskawie, a to dlatego, że przedstawił się
గeగ, గako van Klemm i krewny Horzeńskich. I łaskawość గednak nic nie pomogła, gdyż baba
poగęcia nie miała nietylko o nafcie, lecz wogóle o interesach swego nieboszczyka męża,
który sam wszystko prowaǳił, nikomu nie ufał i nawet wszystkie swoగe papiery trzymał
pod kluczem. Szanuగąc wolę zmarłego, hrabina i po śmierci męża nie pozwoliła nikomu
z roǳiny, dotknąć do గego biurka. Na dowód tego pokazała Murkowi klucz od gabinetu
nieboszczyka, zapewniaగąc, że od czasu śmierci, niczyగa noga tam nie postała za wyగątkiem
służby, która raz do roku przeprowaǳała sprzątanie pod గeగ osobistym naǳorem.

Teగże nocy Murek wypróbował w gabinetowym zamku kilkanaście kluczów z innych
drzwi i na szczęście dobrał odpowiedni. Ogromną niewygodą był brak elektryczneగ latarki,
plusem natomiast — wielka i godna uznania pedanterగa nieboszczyka hrabiego. ǲięki
nieగ właśnie w గedneగ z szuflad Murek znalazł opasłą teczkę, zawieraగącą wszystko czego
poszukiwał.

Była to korespondencగa z ekspertami geologami, protokuły badań, notatki, plany i t.
p. Jedyną a niezmiernie przykrą rzeczą było to, że wszęǳie posługiwano się గęzykiem
angielskim, którego Murek nie znał. Zdołał wszakże wywnioskować, że sprawa nie గest
beznaǳieగna. Krzyżyki, strzałki i cyy, któremi popstrzone były plany terenów, natchnęły
go naǳieగą.

Zapewnił Czabana, że rzeczy idą pomyślnie, i że musi poగechać do Warszawy, by
poraǳić się „swoగeగ naగwyższeగ instancగi”, szklaneగ kuli. W istocie chciał గaknaగpręǳeగ
wyగechać, gdyż zdawał sobie sprawę z niebezpieczeństwa trzymania w walizce teczki wy-
kraǳioneగ z biurka. Przed గego wyగazdem pani Czabanowa i Tunka prosiły go o przywie-
zienie z Warszawy różnych drobiazgów. Była ich cała lista. Czaban ze sweగ strony prosił go
o wydanie kilku dyspozycyగ w biurze Zarządu Dóbr Książąt Zasławskich, a panna Tunka
odprowaǳiła go konno do sameగ stacగi koleగoweగ.

W Warszawie Murek dowieǳiał się od Józe, że pani przyగeżdżała dwa razy i pro-
siła, by pan గaknaగpręǳeగ po powrocie przybył do Urli. Na to గednak nie było czasu.
Przedewszystkiem kupił słownik angielski i w pocie czoła zmarnował dwie goǳiny nad
tłumaczeniem, zanim doszedł do przekonania, że sam nie poraǳi. Wobec tego powycinał
z papierów wszystkie nagłówki i wszystkie nazwy mieగscowości oraz nazwiska i zaniósł
korespondencగę do biura tłumaczeń. Wieczorem wieǳiał గuż wszystko: naa w okoli-
cach Koszołowa istniała niewątpliwie i to według opiǌi geologów w wielkich ilościach,
natomiast eksploatacగa గeగ ich zdaniem nie mogła się kalkulować z wielu względów. Naగ-
ważnieగszym była głębokość wierceń, których należałoby dokonać. Pozatem konieczne
odwodnienie terenu przedstawiało wielkie trudności i pochłonęłoby olbrzymie sumy.
Nadto istniała niemal pewność natrafienia na obfite żyły wodne i na grubą warstwę ska-
listą.

Wszystko to Murek wziął pod rozwagę i postanowił odwieść Czabana od zamiaru
kupowania terenów. Przerysował sobie mapki i wykresy warstwicowe, wysłał do Arletki
krótki list z zawiadomieniem o wielkich interesach, które musi załatwić na prowincగi,
wziął ze sobą dwie zmiany bielizny i drugie ubranie i poగechał na dworzec.

Czabana w Koszołowie nie zastał. Okazało się, że wraz z żoną wybrał się on do Krako-
wa samochodem. Zato panna Tunka ucieszyła się tembarǳieగ z przyగazdu Murka i z przy-
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niesionych przezeń sprawunków. Szczególnieగ była wǳięczna za żurnale mód, o które
wcale nie prosiła, a które Murek kupił w kiosku na dworcu w Warszawie.

— Pan గest barǳo miły — powieǳiała i po chwili dodała: — Rzadko spotyka się
mężczyzn, którzy w stosunku do kobiet nie chcą imponować swoగą męskością, lecz umieగą
odczuć, czem im sprawią przyగemność.

Wogóle była dla Murka uprzeగma i nie ukrywała sweగ życzliwości. Mógł nawet odnieść
wrażenie, że chce mu okazać sympatగę. Spęǳili cały ǳień we dwóగkę, a że bez namysłu
odmówiła kilku osobom, które ciągnęły గą do bridża, czy na łódkę, miał prawo stwierǳić,
że panna Tunka wyróżniła go i nie zamierza tego ukrywać. Nie rozmawiali o rzeczach
osobistych, lecz i tak gawęǳiło się z nią przyగemnie.

Roǳice panny Tunki przyగechali późnym wieczorem, lecz niestruǳony Czaban na-
tychmiast przyszedł do pokoగu Murka i wyciągnął go z łóżka. To, co usłyszał, nie ucieszyło
go wcale. Zaasował się nawet w pierwszeగ chwili i zamilkł, lecz choǳąc po pokoగu, nie
przestawał zerkać ku mapkom, rozłożonym na stole. Wreszcie zawołał:

— Niech to wszyscy dగabli porwą, ale గednak w tem musi być గakiś dobry interes.
Wprost czuగę tu forsę, czuగę!

Murek wzruszył ramionami:
— Zapewne. Gdy się włoży, czy గa wiem, kilka miǉonów, może kilkanaście, zysk

musi być. Tylko, że u nas w Polsce takich kapitałów się nie znaగǳie. Należałoby zain-
teresować odkryciem amerykańskich nafciarzy, albo angielskich. Niedaleko ich zresztą
można znaleźć. Przecie do nich należy nasze zagłębie naowe. Możnaby ich zaintereso-
wać, nie podaగąc mieగsca i ułożyć się tak, by w razie rozpoczęcia eksploatacగi wypłacili
pewną sumę, గako prowizగę.

Czaban słuchał skrzywiony:
— Nie — potrząsnął głową, — to na nic. Groszowa sprawa. I przytem nie miałbym

ich w ręku.
— To można osiągnąć tylko, będąc właścicielem terenów.
— Właśnie.
— A ryzyko naprawdę zbyt wielkie: a niech nie odkupią! Co wtedy? Co pan pocznie

z temi błotami?
— No, pewno.
Podrapał się nerwowo po głowie, powieǳiał „Dobranoc” i wyszedł, lecz wrócił na-

tychmiast:
— Dawaగ pan te mapki — powieǳiał, — గeszcze pomyślę. Tylko powie mi pan,

mistrzu, z ręką na sercu: czy to, co pan mówisz, గest stuprocentowo pewne?
Murek oburzył się:
— Głowę za to daగę!
— Dobranoc.
— Dobranoc.
Nazaగutrz zrana, służąca wraz ze śniadaniem, przyniosła Murkowi kartkę:
„Wyగeżdżam na trzy dni. Niech Pan do tego czasu nie opuszcza Koszołowa. Zadepe-

szuగę. — Czaban”.
Aczkolwiek zǳiwiony Murek nie zmartwił się wcale. Przedewszystkiem było to ładnie

ze strony Czabana, że wpadłszy widocznie na గakiś pomysł, nietylko nie chciał pozbyć się
i „wykiwać” Murka, lecz naగwidocznieగ uważał ich umowę za obowiązuగącą nadal. Pozatem
spęǳenie గeszcze kilku dni w maగątku, konweǌowało Murkowi i przez wzgląd na pannę
Tunkę.

Tak, czy owak obróci się sprawa z naą, spryciarz typu Czabana, zawsze bęǳie గeszcze
barǳo bogaty, a గego córka (గedynaczka!) dostanie posag olbrzymi.

— Dlaczego nie miałbym ożenić się z nią? — myślał Murek. — Raz na zawsze zy-
skałbym spokóగ, plunąłbym na to idగotyczne wróżbiarstwo, żyłbym గak burżuగ, bez trosk,
bez kłopotów…

Myśl ta wydawała mu się tem możliwsza do zrealizowania, że narazie żadnych prze-
szkód nie wiǳiał. Czaban był doń naగlepieగ usposobiony, matka nie wiele tu miała do
powieǳenia, zaś sama panna Tunka wywierała wrażenie istoty bezwolneగ i z గeగ strony
nie należało oczekiwać sprzeciwu, chociażby dlatego, że traktowała towarzystwo Murka
z wyraźnem zadowoleniem.
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— Kto wie, może oni sami maగą takie proగekty?…
Domysł ten umocnił się w Murku గeszcze barǳieగ po kilku rozmowach z panią Cza-

banową. Narzekała na męża, że గest pęǳiwiatrem, który przez గeden ǳień z roǳiną nie
wysieǳi, że pochłonięty గest interesami, a i te interesy… Istne szaleństwo!

Wreszcie powieǳiała:
— Pan, గako przyగaciel i wspólnik Sewerka, mógłby nam wielką, naprawdę wielką

oddać przysługę. Wiǳę pański wpływ na niego.
— O cóż choǳi? — zainteresował się Murek.
— O Tunkę, o గeగ przyszłość.
Murek zaczerwienił się:
— Nie barǳo dobrze rozumiem, proszę szanowneగ pani.
— Wiǳi pan, ǳiewczyna గuż ma swoగe lata. Powinnaby wyగść zamąż. I owszem, wciąż

się zdarza taki, czy inny, przyzwoity kandydat. Ale pokręci się, pokręci i nie zdecyduగe się
na oświadczyny.

— To ǳiwne, proszę pani, przecie panna Tunka గest czaruగąca.
— Prawda?… Ale naokoło wszyscy opowiadaగą, że bęǳie miała porządny posag.

Tymczasem Sewerek, gdy co do czego przyగǳie, nabiera wody do ust i ani mru-mru.
Zamiast powieǳieć wyraźnie: — Dam córce tyle i tyle — milczy. Na niepewne zaś nikt
nie póగǳie.

Murek zmarszczył brwi:
— Barǳo mi przykro, ale w danym wypadku muszę przyznać słuszność raczeగ mał-

żonkowi szanowneగ pani.
— Jakto?
— Ja też nie wydałbym córki za człowieka, który tylko na posag patrzy.
Pani Czabanowa machnęła ręką:
— Móగ panie, trzeba życiowo to brać, życiowo. Każdy musi myśleć o swoగeగ przyszłości.

Jakże uważać komu za złe, że dba o గutro. Miłość miłością, a chleb chlebem. Sam pan
przecie గest rozumnym i wykształconym człowiekiem, niechże pan sam powie, ale tak
z ręką na sercu?

— Zapewne. Jest w tem sporo racగi.
— A wiǳi pan! Sewerek zaś, na psa urok, ma lekką rękę do interesów, ale niech mu

raz i drugi noga się powinie, nie daగ Boże, stracić gotów wszystko. I co wtedy z ǳiewczyną?
Niechże mu pan przy sposobności przemówi do sumienia.

Murek obiecał. Narazie zaś nie tracił czasu, staraగąc się pozyskać uczucia Tunki. Za-
częła go uczyć konneగ గazdy i robili coǳień wycieczki w okolicę, naగczęścieగ do dość od-
ległego Kumanieckiego lasu. Tam wypoczywali i na obiad wracali do Koszołowa. Podczas
గednego z takich wypoczynków w lesie, próbowali wspiąć się na stromą górkę, podktórą
uwiązali konie. Panna Tunka była wyగątkowo tego dnia ożywiona i pobiegła naprzód.
Nagle potknęła się i krzyknęła, chwytaగąc się oburącz za pień sosny.

— Co pani?
— Zdaగe się, że zwichnęłam nogę — odpowieǳiała, sycząc z bólu.
— Proszę obగąć mię za szyగę — zawołał i wziął గą na ręce.
Nie była ciężka i bez trudu zniósł గą ze wzgórza. Posaǳił opartą o drzewo i ostrożnie

zabrał się do ściągania długiego buta. ǲiewczyna zacisnęła zęby i bohatersko znosiła ból.
Gdy rozsznurował cholewkę i ściągnął pończochę, zaczął delikatnie obmacywać kostkę.

— Niema mowy o zwichnięciu — oświadczył z ulgą — poprostu naciągnęła pani
ścięgno. Boli barǳo?

— Już mnieగ — uśmiechnęła się.
— Odrobina masażu i bęǳie wszystko dobrze.
Zaczął rozcierać kostkę, stopę i łydkę, żartuగąc, że wyrobi się na doświadczonego ma-

sażystę i bęǳie z tego żył. Panna Tunka miała niebrzydką nogę, ale stopy Arletki były
bez porównania ładnieగsze. Pomimo teగ refleksగi Murek uznał, że należy podkreślić swóగ
stosunek do Tunki i dość niezręcznie pochylił się i pocałował గą w podbicie:

— Biedna nóżka — mruknął czerwieniąc się.
— Co pan wyprawia — upomniała go z odcieniem zgorszenia w tonie.
— Zwykły obగaw współczucia. Czy sprawiłem pani przykrość?
— Pan గest zabawny. Proszę podać mi pończochę.
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Z włożeniem pończochy poszło łatwo. Natomiast o wciągnięciu buta nie mogło być
mowy. Kostka obrzękła i każda próba zgięcia wywoływała ból. Do domu było ponad sześć
kilometrów. Murek zaproponował że poగeǳie, by sprowaǳić powóz, lecz panna orzekła,
że byle znalazła się na siodle, da sobie radę.

— Oparcie w గednem strzemieniu mi wystarczy. Jakoś stępa doగeǳiemy.
Murek wziął గą na ręce, by wsaǳić na konia. Jeగ twarz znalazła się tuż przy గego twa-

rzy. Spokoగne orzechowe oczy przyglądały mu się గakby z zaciekawieniem. Miała niezbyt
zdrową cerę. Zbliska wiǳiał nierówności skóry i zbyt wyraźne pory w okolicy nosa.

— Nie గestem zbyt ciężka? — zapytała.
Zaśmiał się:
— Pani?… Mógłbym się bawić panią, గak piłką.
Zaczął గą huśtać na rękach coraz wyżeగ, aż z obawy, by గeగ nie opuścił, przywarła doń

mocnieగ. Wówczas musnął ustami గeగ policzek i szyగę. Odsunęła się zlekka, ale nic nie
powieǳiała.

— Wciąż pani sprawiam przykrości, — westchnął. Chciał usłyszeć coś, co mógłby
zrozumieć, గako zaprzeczenie.

Gdy గuż sieǳieli na koniach, zapytała:
— Poco właściwie nosi pan brodę?
— Nie lubi pani tego?
— Wydaగe mi się zawsze, iż luǳie z zarostem używaగą go గako maski dla ukrycia

swego wyrazu twarzy. A pozatem to chyba niewygodne.
— Oczywiście. To też గa noszę zarost dla umartwienia.
— Eee, żartuగe pan.
— Wcale nie — zapewniał, robiąc poważną minę, — ślubowałem sobie, że nie zgolę

teగ szczeciny, aż dopiero w dniu ślubu.
— Wobec tego życzę panu గaknaగprędszego wstąpienia w związki małżeńskie.
Już otwierał usta, by powieǳieć, że to od nieగ zależy, gdy pohamował się. Byłoby to

przedwczesne. Natomiast pokiwał głową:
— Proszę pani, గuż straciłem na to wszelką naǳieగę.
— Dlaczego?
— Gǳież taki mól książkowy, గak గa, taki niezgrabiasz w stosunku do kobiet, po-

chłonięty nauką i interesami, ma czas na wyszukanie sobie żony… Ani czasu, ani umie-
గętności.

— Przesaǳa pan.
— Nie. ǲisieగsze panny nie takich lubią mężczyzn.
— A cóż panu brakuగe?
— Powoǳenia.
— Bo pan o nie nie zabiega.
— Nie umiem.
— Nudny pan గest!
— Właśnie.
Jechali గakiś czas w milczeniu. Na skręcie ukazał się motocykl i Murek w obawie,

by koń panny Tunki nie spłoszył się, chwycił go za cugle. Wałach గednak zachował się
zupełnie spokoగnie.

— Czy pan nie był żonaty? — odezwała się panna Tunka.
— Nie. Byłem tylko zaręczony.
Głos mu załamał się i tak zmienił, że spoగrzała nań uważnieగ.
— I kochał గą pan?
— Tak.
— A ona?
— Była… była naగwiększą tragedగą mego życia. Zniszczyła గe, splugawiła, opluła, po-

deptała.
Zacisnął zęby i dodał:
— Nie wyobrażałem sobie, by గeden człowiek mógł drugiemu sprawić tyle krzywdy,

taką podłością zapłacić za naగpięknieగsze, za naగgłębsze uczucia.
— A… ona żyగe?
— Nie wiem i nie chcę wieǳieć. Bodaగ గą piekło pochłonęło!
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— Pan nie umie przebaczać.
— Przebaczyć?… — zaśmiał się wściekle, గuż wcale nie panuగąc nad sobą. — Czy pani

rozumie, że są zbrodnie, których ani zapomnieć, ani przebaczyć nie można, niepodobna!
Minęło kilka lat, a przysięgam pani, że గeszcze ǳisiaగ nie cofnąłbym się przed żadną, przed
naగokrutnieగszą zemstą!

Wspomnienie Niry obuǳiło w nim całą gorycz, cały ból, całą świadomość krzywdy.
Nie wiǳiał teraz Tunki, nie zdawał nawet sobie sprawy z tego, poco to mówi. Ale mówił.
Rozpaliła się w nim nienawiść, ogarnęła piersi i mózg, drgała w krtani. Panna Tunka
wiǳiała గego nagle pobladłą twarz, గego drżące wargi i mściwe błyski w గego oczach.
Nie przypuszczała nigdy, by ten spokoగny, zrównoważony mężczyzna mógł zdobyć się
na podobny wybuch. Słowa nasycone gniewem i pogardą padały gęstym gradem. Palce
zaciskały się kurczowo. Gdy umilkł na chwilę, zapytała:

— Pan గą musiał barǳo kochać?…
Przetarł czoło, spoగrzał na pytaగącą, dostrzegł w గeగ oczach గakby przestrach i opamię-

tał się. Popełnił głupstwo. Karygodne głupstwo. Przecie ta gęś bęǳie teraz bać się go గak
furగata. Jakże mógł tak rozpuścić గęzyk! Co za głupota zionąć przekleństwami na kobie-
tę wobec drugieగ, którą się pragnie pozyskać. Choćby przez instynkt samozachowawczy
choćby przez solidarność kobiecą, stanie ona po stronie tamteగ, a గego uzna za brutala
i chama.

— Postąpiłem గak kretyn — powtarzał sobie w myśli i ogarniała go złość na siebie.
Niepotrzebnie గednak robił sobie wyrzuty. Panny Tunki nie tylko bowiem nie zraził

గego wybuch, lecz przeciwnie, zaciekawił i wzbuǳił sympatగę. Nietylko nie poczuwała się
do solidarności z ową kobietą, lecz wieǳąc o nieగ znacznie mnieగ, byłaby gotowa potępić గą
równie surowo. Nie różniła się pod tym, గak i pod wielu innemi względami od większości
kobiet. Spoǳiewała się nawet usłyszeć, że గeగ towarzysz za krzywdy doznane od tamteగ
gotów గest mścić się na wszystkich innych kobietach. I to nie sprawiłoby గeగ przykrości.
Miała naగgorsze zdanie o kobietach. Natomiast niespoǳianką dla nieగ był ten poważny
mężczyzna, ukrywaగący romantyczną tragedగę w duszy. Wǳięczna mu była za to, że గeగ
się zwierzył, że temsamem wyróżnił గą, uznał za godną zaufania, za odmienną i lepszą od
innych.

— Nie wieǳiałam, że pan tak kochać potrafi — odezwała się ciepleగ niż zwykle.
On zaś గuż przyszedł do siebie i odpowieǳiał:
— Tylko tak, panno Tunko, tylko tak.
— Czy గa kiedy spotkam taką miłość? — westchnęła.
— Napewno.
— Nie zmarnowałabym గeగ, గak tamta. Ale niech pan o tem nie myśli. Minie గeszcze

trochę czasu i zapomni pan. A napewno spotka pan inną, lepszą i bęǳie z nią szczęśliwy.
Bo pan గest tego wart. Naprawdę! Pan గest dużo wart.

Chciał గą pocałować w rękę, lecz konie szły zadaleko od siebie, a nic nie powieǳiał,
gdyż zaskoczyło go niespoǳiewane współczucie i wyraźna serdeczność w chwili, gdy ocze-
kiwał raczeగ niechęci, czy chłodnych słów krytyki. Wiele też sobie obiecywał po dalszych
rozmowach.

Zaszło గednak coś nieprzewiǳianego, co pokrzyżowało mu wszystkie plany.
Ledwie wyగechali z alei, gdy spotkali idącą naprzeciw panią Czabanową w towarzy-

stwie młodego oficera w ułańskim mundurze.
— Pan Jurek! — zawołała radośnie Tunka. — A pan skąd tutaగ!
Oficer nie odpowieǳiał na ten okrzyk, gdyż w teగ chwili pani Czabanowa dostrzegła

nogę córki i గęknęła:
— Jezus, Marగa! Co ci się stało? Złamałaś nogę?
— Co pani గest? — zaniepokoił się ułan.
— Drobiazg. Zdaగe się ścięgno.
Pani Czabanowa załamała ręce w stronę Murka:
— Co pan z nią zrobił?
— Nic nie zrobiłem, proszę pani — hamuగąc irytacగę, odpowieǳiał Murek, którego

wytrąciła z równowagi obecność tego przystoగnego oficera. — Poprostu panna Tunka
potknęła się w lesie.

— W lesie!
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— Nie wiǳę w tem nic groźnego.
— Biedactwo moగe!
— Ależ nie rozczulaగ się, mamo — wesoło mówiła Tunka — to naprawdę nic poważ-

nego. Panie Jurku, panowie się nie znaగą: pan porucznik Szułowski, pan doktór Klemm.
Ułan z uśmiechem uścisnął dłoń Murka:
— Całe szczęście, że winowaగcą గest lekarz — powieǳiał.
— Nie గestem ani lekarzem, ani winowaగcą — sucho odpowieǳiał Murek. — Zbyt

łatwo pan porucznik formułuగe swoగe opiǌe.
Oficer గednak nie miał widocznie zamiaru obrazić się, nie chcąc wszakże pozostać

dłużnym, zawołał z humorem:
— Wobec tego wypowiem గeszcze గedną opiǌę: napewno nie గest pan też kawalerzy-

stą.
— Wreszcie pan zgadł, panie Jurku, — zaśmiała się Tunka — ale to nie trudno było

odgadnąć.
Murek skrzywił się, lecz zamilkł. Już teraz nie miał żadnych wątpliwości, że mięǳy

tym Szułowskim a Czabanówną గest coś więceగ, niż zwykła znaగomość.
To też zaraz po obieǳie wycofał się z towarzystwa. Był zły, i dokuczały mu naగrozma-

itsze podeగrzenia. Czyż wszystkie kobiety, wszystkie bez wyగątku muszą być takie nęǳne,
గak Nira, గak Karolka?… Jak Arletka?… Nie, Arletka to coś innego. Tam było nieszczęście.
Ale ta?… Oczywiście ten przystoగniaczek i elegancik గest kochankiem Tunki. Poto przecie
przyగechał. A matka గeగ, głupia గak wszystkie matki, గeszcze mu nadskakuగe. Nie గest wy-
kluczone, że oficerek dybie też na posag, ale tymczasem nie marnuగe okazగi. Jest zwykłą
świnią. Gdyby mu to powieǳieć, no, wówczas oburzyłby się i zażądał pewno poగedynku.
Oto గest sekret ich rządów nad światem: bezczelność, tupet. Oni wszyscy z tak zwanych
wyższych sfer brak etyki umieగą pokrywać szlachetnem oburzeniem. A te puszczaగące się
panny udawaniem cnoty.

Zaklął i złamał gałązkę klonu, zwisaగącą nad ławką. Tunka mu nigdy nie podobała się.
Teraz గednak nabrał do nieగ wstrętu. Tak, stokroć, tysiąckroć wolał Arletkę.

Tu గednak zastanowił się: zawsze గą wolał i przecie zaగął się Czabanówną, nie pod wpły-
wem గakichkolwiek uczuć, czy pociągu fizycznego, czy szacunku, lecz గedynie i wyłącznie
dla pienięǳy గeగ oగca.

Ta refleksగa otrzeźwiła go szybko. Cóż go w gruncie rzeczy mogła obchoǳić moralność
teగ ǳiewczyny! Niechże robi, co się గeగ podoba! Z tym oficerkiem, czy innym. Nie wynika
stąd గednak bynaగmnieగ, by miał rezygnować z otrzymania గeగ posagu. I pod tym względem
obecność porucznika przy Tunce była niebezpieczna.

— Muszę go odsaǳić — postanowił Murek i setki proగektów zaczęły mu się snuć po
głowie.

Ból w noǳe minął pannie Tunce do wieczora o tyle, że mogła zeగść na kolacగę. Szu-
łowski sieǳiał przy stole obok nieగ i początkowo spoglądał na Murka dość niechętnie,
lecz wiǳąc z గego sposobu zachowania się, że nie żywi urazy o ów przytyk kawaleryగski,
traktował go z sympatగą. Rozmowa była ogólna i wkrótce zeszła na tematy okultystyczne.
Jedna z pań zaczęła atakować Murka, by opowieǳiał cokolwiek ze swych, niewątpliwie
fascynuగących doświadczeń. Jemu nie sprawiło to większeగ trudności, przytoczył kilka
eksperymentów, znanych z książek, napomknął o spirytyzmie i chiromancగi, gdy గednak
niemal wszyscy zaczęli go molestować o urząǳenie seansu, kategorycznie odmówił. Mo-
że dla laików byłoby to zabawą, on గednak zbyt dobrze zna możliwości fatalnych skutków
గakie zdarzaగą się w następstwie takich seansów, pod postacią wstrząśnień nerwowych, by
mógł się na podobne rzeczy zgoǳić.

— Zresztą bawimy tu dla wypoczynku i nie trzeba go zakłócać — zakończył, — a i గa
chcę odetchnąć od swoగeగ normalneగ pracy naukoweగ.

Natomiast chętnie zgoǳił się zbadać liǌe na dłoniach każdego, kto tego sobie życzy,
życzyli zaś sobie prawie wszyscy. O większości z nich Murek గuż sporo wieǳiał, zarówno
ǳięki gadatliwości Czabanoweగ, గak i służby. To też raz po raz rozlegały się okrzyki zdu-
mienia nad trafnością charakterystyki, nad prawǳiwością szczegółów z przeszłości i t.
p.
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— Pan, doktorze, mógłby maగątek zrobić na wróżbiarstwie — zachwycał się gruby
pan Piaskowski, któremu Murek oświadczył, że wygra proces naగdaleగ w ciągu roku, ale
musi zmienić adwokata.

— Na swoగe badania naukowe wydaగę maగątek — pobłażliwie zauważył Murek.
Gdy po kolacగi towarzystwo rozeszło się do bridża, a Tunka, Szułowski i Murek zasiedli

w trzcinowych fotelach, na గasno oświetlonym tarasie, oficer powieǳiał:
— Nie wierzę w chiromancగę i w inne podobne rzeczy, ale niech doktór zaగrzy i w moగą

łapę.
— Do tego wiara nie గest potrzebna. Służę.
Szułowski wyciągnął rękę. Murek uగął గą lekko i długo milczał, przyglądaగąc się uważ-

nie gładkieగ, starannie wypielęgnowaneగ skórze, śladom po skrupulatnie epilowanych
włosach na przegubie, wypolerowanym paznokciom i równym, గasnym liǌom dłoni.

— Temu życie musi iść gładko — myślał. — Zamożny, szykowny, barǳo ładny,
świetnie zbudowany. Ale muszę mu przecież coś istotnego, rzeczowego wywalić, by uwie-
rzył.

Przecie po to tylko skierował przy stole rozmowę na okultyzm. Zresztą dość గuż miał
doświadczenia, by wieǳieć, czem należy go wziąć i umyślnie milczał długo, by podniecić
delikwenta.

— Naǳwyczaగne — odezwał się wreszcie cichym, skupionym głosem. — Tysiące rąk
badałem… tysiące… Ale takiego egzemplarza… hm‥

Zgiął rękę i wpił poważny surowy wzrok w oczy oficera:
— Czy pan wie, kto miał tę oto liǌę, గaki człowiek?… Jedna గedyna zresztą, ze znanych

chiromancగi?
— Kto?…
— Napoleon Bonaparte. Jeszcze niewiem, czy u pana liǌa ta oznacza to samo. Po-

wtarzam, iż wiǳę గą na żyweగ ręce pierwszy raz w życiu. Musiałbym sprawǳić. Uczeni
nazwali tę liǌę łukiem geǌuszu strategicznego.

Porucznik zaśmiał się niewyraźnie, lekko zażenowany.
— Co daleగ? — niecierpliwie pochyliła się ku గego dłoni Tunka.
— Jest pan barǳo odważny i raz… dwa, tak, trzy razy wskutek tego był pan w nader

niebezpieczneగ sytuacగi. Pozatem cechuగe pana duża wrażliwość na piękno. W tych rze-
czach ma pan subtelny smak. Kocha pan zwierzęta. Luǳie lubią pana. Znacznie barǳieగ,
niż się panu zdaగe. Ale, ma pan i wrogów. Zwłaszcza గeden… niemłody గuż mężczyzna,
nienawiǳi pana. Przez niego miał pan stosunkowo niedawno, dużo przykrości. Ale to
człowiek nęǳny.

— A… czy on zwycięży mnie? — గakimś nieswoim głosem, zapytał Szułowski.
— O, nie. Z całą pewnością nie. Proszę spoగrzeć na ten krzyżyk, tu.
— Cóż to znaczy?
— Że pan zobaczy గego grób. Ale‥ niezbyt prędko. Cóż గeszcze… Jest pan szlachetny,

uczciwy, może zanadto dumny, ma pan nie błyskotliwy, — lecz głęboki umysł. Jest pan
stuprocentowym dżentelmenem i był pan nim… barǳo mi przykro, nie zawsze. Ale, to
są sprawy barǳo prywatne.

— Ja sobie póగdę — podniosła się Tunka.
— Nie, niech pani nie wstaగe. Proszę doktora, proszę mówić — zaoponował porucz-

nik. — Nikogo nie zamordowałem, ani okradłem.
— O, tak — kiwnął głową Murek, — to pewne, ale ciąży na panu wina może więk-

sza… Wyrząǳił pan wielką krzywdę kobiecie. Złamał గeగ pan życie. Było గeszcze kilka wy-
padków podobnych… Ale daగmy గuż temu spokóగ. Jedneగ rzeczy nie rozumiem… Hm…
to ǳiwne. Wygląda to tak, że bęǳie pan żył długo, ale గakby… wbrew własneగ woli. To
oczywiście nonsens. O, tu liǌa życia odwraca się niemal pod prostym kątem od wszyst-
kiego… od wszystkiego… co ważne i przyగemne. Doprawdy, to śmieszne, ale wygląda
na… klasztor. A nie może być klasztorem… Ani więzieniem. Zdumiewaగące. Proszę, po-
ruczniku, o prawą rękę, ona nam tę zagadkę wyగaśni.

Szułowski podał prawą. Murek pochylił się nad nią, poczem wyగął z kieszeni lupę,
i wyraźnie drgnął. Jeszcze obeగrzał dłoń lewą, przygryzł wargi i spoగrzał badawczo w oczy
oficerowi, który nie ukrywał గuż zdenerwowania:

— Proszę, cóż pan tam wiǳi — zapytał.
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Lecz Murek, obeగrzawszy గeszcze raz ręce Szułowskiego, zaśmiał się z widocznym
przymusem:

— Ach nic! nic ważnego. Barǳo miły ma pan charakter, panie poruczniku. A życie
szczęśliwe przed sobą. To wszystko. Tak, to wszystko… Piękny mamy wieczór. Prawda?…
Ani cienia wiatru. Jakże nóżka, proszę pani, boli గeszcze?

Jego demonstracyగne zabiegi o skierowanie rozmowy na inne sprawy nie odniosły
గednak skutku. Panna Tunka miała przygnębioną minę, oficer palił w milczeniu papierosy,
zmuszaగąc się do wtrącenia od czasu do czasu గakiegoś oboగętnego zdania. Na szczęście
nadeszła pani Czabanowa i గeszcze dwie panie.

Murek గuż wstał i życzył towarzystwu dobreగ nocy, gdy wpadła pokoగówka z oznaగ-
mieniem, że do pana doktora గest telefon, ǳwoni Lwów. Pobiegł do kancelarగi.

Telefonował Czaban. Barǳo śpieszył i nie mógł mówić obszernieగ. Żądał, by Murek
naగbliższym pociągiem wyగechał do Lwowa.

— Będę pana czekał na dworcu. W wagonie niech pan mówi tylko po niemiecku.
Na wszelki wypadek. To konieczne. Dowiǳenia.

Pierwszy pociąg odchoǳił około trzecieగ, do stacగi nie było daleko. Murek miał czas
zamówić konie, uregulować rachunek i bez gwałtu spakować walizkę. Kończył właśnie
pakowanie, gdy do drzwi zapukał porucznik Szułowski.

— Musiałeś przyగść — z satysfakcగą pomyślał Murek.
— Pan wyగeżdża?…
— Tak. Barǳo przykre wiadomości. Wie pan kto telefonował? — Murek zniżył głos

— móగ wspólnik, pan Czaban.
— Może chory?
— Nie. Gorzeగ. Hm — powieǳiałbym porucznikowi, ale musi mi pan dać słowo, że

nie wspomni o tem nikomu ani słówkiem. Biedne panie przeraziłyby się. Zwłaszcza szkoda
mi panny Tunki. Taka miła ǳiewczyna. Takie nieszczęście. Jeżeli da mi pan słowo…

— Więc daగę słowo.
— Otóż Czaban, zdaగe się, wszystko stracił. Jadę ratować. Ale wygląda na to, że na-

próżno. Daగ Boże uniknąć kompletneగ ruiny! I గa przytem też dużo tracę. Nieszczęście.
Oficer nie zdawał się గednak zbytnio wstrząśnięty tą nowiną. Wyraził zdawkową na-

ǳieగę, iż może przecież గakoś się da rzecz załatwić bez katastro. Zaగęty inną myślą,
wciąż próbował nawiązać rozmowę do niedokończoneగ wróżby. Murek గednak udawał
całkowicie zaabsorbowanego sprawą Czabana i umyślnie nie dostrzegał zabiegów oficera.
Wreszcie Szułowski zapytał wprost.

— Panie doktorze, dlaczego pan nie powieǳiał mi wszystkiego z ręki?
— Ja?… Ale skądże! Wydaగe się panu, drogi poruczniku.
— Nie, proszę pana. I గa barǳo pana proszę, doktorze, o szczerą prawdę — upierał

się oficer.
Murek spoగrzał nań z niepokoగem:
— Kiedy rzeczywiście… Mogę się mylić, zapewniam pana, że w chiromancగi zdarzaగą

się pomyłki. A przytem pan taki nerwowy. Tak. Pan గest zanadto nerwowy. Powinien
pan trzymać siebie w garści. I nie pić! Unikać alkoholu. Wszelkich podniet. Zarówno
sztucznych, గak i naturalnych. Czy leczył się pan kiedy na nerwy?

— Nie.
— Nie? — zǳiwił się Murek. — W każdym razie zrobiłby pan dobrze, spęǳaగąc co

pewien czas dwa, trzy miesiące w గakimś cichym pensగonacie. W గakiemś, powieǳmy,
sanatorగum, gǳie byłaby opieka lekarska. Ale to drobiazg. Nie należy tem przeగmować
się.

Szułowski usiadł i uśmiechnął się z wysiłkiem:
— Ja też nie przeగmuగę się. Chcę గednak wieǳieć prawdę.
— Ile pan ma lat?
— Dwaǳieścia ǳiewięć.
— Pan గest గeszcze barǳo młody. A czy w roǳinie pańskieగ nikt nie chorował?
— Owszem. Musieli przecież chorować.
— Ale na choroby nerwowe, albo syfilis?
Oficer zastanowił się.

 ఝజ- Drugie życie doktora Murka 



— Doprawdy nie wiem. Zdaగe się, że móగ nieboszczyk stryగ nie był zupełnie normalny.
Uchoǳił za ǳiwaka. No i, w końcu zastrzelił się. Ale panie doktorze! Wiǳi pan przecie,
że గestem spokoగny i opanowany. Przytem nie sąǳę, bym był tchórzem. Niechże mi pan
uczciwie, po męsku powie, co zdaniem pańskiem mi grozi?

— Każdemu z nas różne rzeczy grożą — westchnął Murek. — Czy pan, ale proszę
o szczerość, nie uprawiał za młodu pewnego brzydkiego nałogu?

— Owszem — zaczerwienił się oficer.
— I to pewnie nadmiernie?
— Nie wiem… Nie umiem tego określić.
— A uderzył się pan kiedy silnie w głowę.
— Spadłem raz na przeszkoǳie z koniem. Mam గeszcze tu nad skronią bliznę. Czaszka

గednak nie była naruszona.
— Nad skronią?… To nie గest dobrze… Wiǳi pan, drogi poruczniku, gdybym był

pewien, że pan nie podda się złym myślom… Ale w takich sprawach autosugestగa గest
wysoce niebezpieczna…

— Więc co? — pobladł Szułowski — czeka mnie obłęd?
— Czeka, czeka! Poco zaraz czeka! Wszystkiego można uniknąć. Zabezpieczyć się.

Psychగatrగa stoi ǳiś na dobrym poziomie. Można zastosować kuracగę zapobiegawczą.
A grunt nie przeగmować się. Nie myśleć o tem. Proszę mi to obiecać i zwrócić się do
specగalistów. Doprawdy robię sobie wyrzuty, że uległem pańskim pytaniom… dopraw-
dy…

— A గa panu గestem wǳięczny, doktorze — wyciągnął rękę oficer. Dłoń miał zimną
i mokrą. — Ja też u siebie zauważyłem pewne stany depresగi, albo zbytnieగ wesołości.
Pozatem sprawia mi trudność skupienie się na గakimś temacie. To przecież nie గest natu-
ralne. A w gniewie czasami wręcz tracę świadomość tego, co robię. ǲiękuగę panu.

Zerwał się i wyszedł.
Murek długo nie mógł oderwać oczu od niedomkniętych drzwi. Z całą dokładnością

zdawał sobie sprawę z tego, co zrobił. Nie ulegało wątpliwości, że truగąca myśl గak ziar-
no rzucona na wrażliwe podłoże zacznie kiełkować i rozrastać się. A może ogarnąć bez
reszty świadomość, umysł i nerwy. Już teraz ten młody kandydat do kieszeni papy Cza-
bana nie bęǳie zdolny do niczego innego, గak do ustawiczneగ obserwacగi samego siebie.
Wywietrzeగe mu z głowy i miłość i małżeństwo. Zresztą i Tunka bęǳie mogła zauważyć
ten గego stan. A starzy nie wydaǳą przecie córki za półwarగata… Jeżeli nie za zupełnie
obłąkanego…

— Tak należy usuwać przeszkody — głośno powieǳiał Murek, lecz nie poznał wła-
snego głosu.

W tym pokoగu zrobiło się mu niewypowieǳianie przykro. Czempręǳeగ zamknął
walizki i zbiegł do hallu. Konie గuż czekały. Gdy powóz wyగechał z alei i dźwięk kopyt na
twardeగ szosie przeszedł w równy, గednostaగny rytm, pomyślał sobie:

— Dużo dałbym za to, by tego człowieka więceగ w życiu nie spotkać.
I myśl ta natrętnie wracała przez całą drogę. Uwolnił się od nieగ dopiero na dworcu we

Lwowie pod gradem informacyగ i instrukcyగ Czabana, który po mistrzowsku przygotował
wszystko.

Rola Murka miała tu polegać na udawaniu agenta nafciarzy niemieckich. Musiał stać
się przynętą dla anglików z zagłębia borysławskiego i samą swoగą obecnością i kręceniem
się po mieście podekscytować ich do szybkieగ decyzగi.

O drugieగ był w గedneగ z naగdroższych restauracyగ na obieǳie wraz z Czabanem
i z dwoma adwokatami, o których całe miasto wieǳiało, że są specగalistami od na.
Przy stole z powagą przeglądał గakieś papiery i głośno kazał kelnerowi zatelefonować do
swego hotelu, by mu zamówiono na piątą rozmowę z Berlinem. Wieczorem przyగechał
గakiś tęgi గegomość o wygląǳie semickim, గak się okazało, sprowaǳony z Warszawy przez
Czabana i we tróగkę afiszowali się po mieście.

Murek nie barǳo orగentował się w szczegółach machinacyగ Czabana. Ogólny గed-
nak zarys geszeu był dlań dostatecznie గasny. Tembarǳieగ, że po dwóch dniach Czaban
wyగechał do Koszołowa, oczywiście poto, by załatwić sprawę terenów. Część miał kupić
na własne nazwisko, część na nazwisko doktora Klemma, część zadatkować za gwarancగę
pierwszeństwa.
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W cztery dni po గego wyగeźǳie Murek zaangażował i wysłał za nim kilku specగalistów
mieగscowych, wskazanych przez adwokatów, a maగących ustalić położenie źródeł nao-
wych i kalkulacగę wierceń. Ich wyగazd nabrał wielkiego rozgłosu. W ǳiennikach ukazały
się liczne wzmianki i artykuły o nowych bogatych terenach naowych w Koszołowie pod
Kielcami. W środowisku nafciarzy zapanował niebywały ruch. Hotele zaroiły się od cu-
ǳoziemców. Murka ustawicznie nagabywano, lecz on z mieగsca zaprzeczał wszystkiemu,
odżegnywał się od గakieగkolwiek styczności z koszołowską naą i zapewniał, że przyగe-
chał do Lwowa wyłącznie w celach turystycznych. Natomiast ów warszawski izraelita,
tytułuగący się dyrektorem, nie miał chwili odpoczynku. Konferował, targował się, ukła-
dał. Z Koszołowa nadchoǳiły coraz pomyślnieగsze wieści, których rezultatem był niemal
గednoczesny wyగazd wszystkich cuǳoziemskich nafciarzy do Kielc. Wreszcie i Murek
otrzymał od Czabana wezwanie do przyగazdu.

W Koszołowie nie było గuż na szczęście porucznika Szułowskiego, panie zaś również
Murek zastał na wylocie. Dwór i okolica roiły się od obcych luǳi. Ziemianie i chłopi
okoliczni żyli గak w gorączce. Ceny ziemi w promieniu kilku, a nawet kilkunastu kilome-
trów podskoczyły w dwóగnasób. W sameగ dolinie sprzedawano గuż గą na łokcie. Bagniste
łąki i nieużytki stały się nagle bezcennym skarbem. Aferzyści z całeగ Polski, agenci zagra-
niczni, kupcy, przemysłowcy, bezrobotni inżynierowie, różni dostawcy i kombinatorzy
— wszyscy musieli zobaczyć na własne oczy odkrytą Golkondę i własnemi nosami po-
wąchać błotnistą wodę, by stwierǳić, że czuć గą naą. Kancelarగe adwokatów i reగentalne
zawalone były robotą, w hotelach, hotelikach i zaగazdach zabrakło wolnych łóżek.

W tem wszystkiem zaś, గak w ukropie, uwĳał się Czaban.
Interes గednak nie szedł tak łatwo, గak przewidywał. Ostrożni kapitaliści zagranicz-

ni nie ukrywali wprawǳie swego zainteresowania, గednak ograniczali się do sondowania
warunków. Szły długie depesze do Paryża, Londynu i New Yorku, przyగeżdżali wciąż nowi
„spece”, komisగe, uczeni.

Wreszcie pewnego dnia Czaban przyszedł do Murka po radę:
— Zaగrzyగ pan w swoగą kulę, co robić?
— Już zaglądałem — odpowieǳiał Murek. — Nie czekać na decyzగę nafciarzy, lecz

pocichu, co się da, kawałkami sprzedawać. Bo tamci nie kupią. Cofną się.
— Pewien pan tego, a?
— Zupełnie.
— I గa tak sąǳę. Nu, to niema co zwlekać.
Kraగowych amatorów na zakup gruntów naodaగnych było dość, wielu dawnieగszych

właścicieli włosy sobie z głowy wyrywało, że dali się podeగść i teraz byli gotowi odkupić
swoగe ǳiałki za podwóగną, potróగną i గeszcze wyższą cenę. Również nie mieli pewności, bo
Czaban sprytnie asekurował się na przyszłość, również wiǳieli ryzyko, గak i cuǳoziem-
cy, ale mieli słabe nerwy. To też Czaban zaczął sprzedawać, nie śpiesząc się, zastrzegaగąc
ścisłą taగemnicę, tłumacząc się wobec nowonabywców brakiem potrzebneగ na ewentualną
eksploatacగę gotówki, a wobec poprzednich właścicieli swem miękkiem sercem. Sameగ
hrabinie, właścicielce Koszołowa, Murek łaskawie odstąpił pięć morgów bagnisteగ łąki.

Wreszcie skonstatował, że zaczyna tu być zbyt ciasno i zawiadomił Czabana, że musi
wracać do Warszawy. Czaban nie zatrzymywał go, tembarǳieగ, że w stolicy miał kilka
innych interesów, a nie wierzył w zdolności handlowe swego szwagra:

— Masz pan tu list do Żołnasiewicza — powieǳiał — z poleceniem, by raǳił się
pana we wszystkiem. Naగbarǳieగ niepokoi mnie przewlekanie sprawy ugody z Bierkie-
wiczami. Musieli tam coś pokiełbasić. Decyduగ pan, a mądrze. W razie potrzeby przyślę
panu pełnomocnictwo, bo గa obecnie ruszyć się stąd na goǳinę nie mogę. Aha, żona tam
nic pienięǳy na życie nie ma. Niech గakoś się stara sama. Jeżeli wyciągniesz pan co od
Bierkiewiczów, to można గeగ dać.

Nazaగutrz rano Murek był గuż w Warszawie. Spoǳiewał się, że Arletka przywita go
awanturą za గego milczenie. Wprawǳie ze Lwowa wysłał గeగ do Urli pięćset złotych, ale
mogła mieć słuszną pretensగę, że nie napisał ani గednego listu. Oczekiwała go గednak
miła niespoǳianka: ani słowa wymówki, ani cienia kwaśneగ miny. Była uszczęśliwiona,
że wrócił, radosna i śliczna. Jeగ złotawa opalenizna, świeża cera i humor, a nawet గakby
tkliwość, sprawiły, że przez całą dobę nie ruszył się z domu. Zresztą i ten dom był taki
miły, przytulny, zaciszny. W przedpokoగu na ścianie rozwiesiła nowy kilim, w saloniku
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zaś bufiaste, muślinowe firanki. Naగbarǳieగ rozczuliła go గednak pidżama, własnoręcznie
przez nią uszyta.

O aferze naoweగ nie opowieǳiał గeగ wszystkiego. Przemilczał przedewszystkiem
obecność w Koszołowie Czabanówny i skłamał, że nie pisywał z braku czasu. Gdy wyraziła
naǳieగę, że interes przyniesie dużo pienięǳy, wręcz zaprzeczył:

— Dobrze bęǳie, గeżeli wyగǳie bez strat.
— W każdym razie cieszę się, że Czaban wciągnął cię do wielkich interesów, zobaczysz,

dorobisz się miǉonów!
Nie poǳielał గeగ optymizmu, liczył గednak, że kilkaǳiesiąt tysięcy przypadnie nań

z naoweగ imprezy. Zataił zaś to przed Arletką z przyczyn, których sam గasno sobie nie
uświadamiał. W każdym razie i bez podniet z గeగ strony, pragnął teraz bogactwa. Otar-
cie się o świat wielkich pienięǳy, o luksus, o luǳi dysponuగących tysiącami na drobne
zachcianki, zrobiło swoగe. To też nie zamierzał wcale spełnić marzeń Arletki, to znaczy
wycofać wszystko, co się da i wyగechać w zagraniczną podróż, by wszystko puścić. Prze-
ciwnie, postanowił nadal trzymać się Czabana, przy którego szczęściu i talencie, spo-
ǳiewał się dorobić wielkiego maగątku. Nie zapomniał też bynaగmnieగ o pannie Tunce
i chociaż teraz, przy Arletce, po tak długiem rozstaniu, nĳako mu było wobec własnego
nastroగu rozmyślać o małżeńskich zamiarach, గednak nie wyrzekł się ich ani na moment.

Wkrótce wszakże musiał zabrać się do interesów Czabana. Niektóre z nich znał గuż
dawnieగ, w innych trzeba było rozeగrzeć się szczegółowo. Pan Żołnasiewicz, గak się oka-
zało, nie miał żadnych ambicyగ władczych i wolał podporządkować się decyzగom Murka,
niż brać na własną głowę గakąkolwiek odpowieǳialność. ǲięki temu, Murkowi udało
się szybko weగść we wszystko. Gdy zaś Bierkiewiczowie zaproponowali mu przeoczenie
pewnego terminu, co nie przynosiło doraźneగ straty Czabanowi, a pozwalało im wygrać
na czasie, a wydać się nie mogło w żadnym razie, wziął od nich za tę „uprzeగmość” czte-
ry tysiące złotych. Przez Bierkiewiczów poznał kilku panów, zawodowo zaగmuగących się
mnieగ klarownemi interesami i pośrednictwem, a urzęduగących po kawiarniach. Nie były
to złe znaగomości. Ostrożny z natury Murek trzymał się od nich na pewnym dystan-
sie i unikał takich kombinacyగ, które wyglądały zbyt ryzykownie. Przekonał się గednak
wkrótce, że nie święci garnki lepią. Gesze tu wprawǳie nie były wielkie, lecz zato szyb-
kie i przynoszące niemal natychmiastowy proporcగonalnie wysoki zysk. Zaangażował w te
sprawy nietylko swoగe pieniąǳe, lecz i te, które wyciągał z przedsięwzięć Czabana. Naగ-
poważnieగszy dochód dawał skup niepewnych weksli i lichwiarskie pożyczki pod zastaw.
Czasami prowizగa za pośrednictwo przynosiła okrągłe sumki.

Odtąd Murek całe przedpołudnia spęǳał w kawiarniach, wieczory u Czabana na
Skolimowskieగ, a resztę czasu w domu z Arletką.

Właściwie nie krępowała go zupełnie. Jednak, gdy గego wieczorna nieobecność w do-
mu stała się regułą, wydawało mu się, że zaczyna posąǳać go o zdradę. Dlatego od czasu
do czasu zostawał wieczorami z nią, a świadomość, że u Czabanów గakiś młody człowiek
może zabiegać o względy panny Tunki, psuła mu humor i nie bywał wtedy dla Arletki
zbytnio serdeczny.

W istocie w willi Czabana bywało dużo młoǳieży. Sporo panien, przeważnie kole-
żanek Tunki i గeszcze więceగ panów tańczących, a przy sposobności oglądaగących się za
posagiem, lub poluగących na romans. Żołnasiewicz nazywał ich poprostu darmozగadami
i usiłował podburzyć Murka przeciw wydatkom na kosztowne przyగęcia. On గednak wo-
lał to, niż włóczenie się Tunki po znaగomych. Dlatego nietylko nie próbował wpłynąć na
panią Czabanową, by zredukowała kolacగe i herbatki, lecz bez słowa sprzeciwu wręczał గeగ
każdą sumę, గakieగ na domowe wydatki zażądała.

Wkrótce też zarówno matka, గak córka, przyzwyczaiły się doń గako do opiekuna i pra-
wie głowy domu. A że był znacznie ustępliwszy od Czabana, że znacznie więceగ poświęcał
im czasu, uwagi i zainteresowania, że nader chętnie wchoǳił we wszystkie sprawy do-
mowe, osobiste, a nawet i tualetowe, z dnia na ǳień, z tygodnia na tyǳień stawał się
bliskim, swoim i niezastąpionym.

Gdy pod koniec sierpnia Czaban wpadł na గeden ǳień do Warszawy, pomimo licz-
nych kłopotów i zawodów, których przyniósł pełną głowę, był zachwycony nietylko pro-
waǳonemi przez Murka interesami, ale i గego rządami na Skolimowskieగ.
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— Nu, — mówił — aleś mi pan osiodłał baby! Nareszcie గest tam trochę porządku.
Wygrałem los na loterగi poznawszy pana. Rzuć pan do licha swoగe taగemnicze nauki.
Szkoda czasu na to, by innym pomagać. Im więceగ głupich na świecie, tem lepieగ żyć
mądremu.

Oczywiście, całą noc spęǳili na pĳatyce z గakiemiś dwiema mężatkami, upolowanemi
przez Czabana w Kielcach. Wczesnym rankiem Czaban wyగechał, przyczem w bufecie
koleగowym na pożegnanie wypili z Murkiem „bruǳia”.

Sprzedaż terenów szła opornie, ale Czaban miał naǳieగę w ciągu miesiąca z tem skoń-
czyć. Zwłoka wynikła stąd, że గedna z kopalń małopolskich rozpoczęła próbne wiercenia
i wszyscy czekali rezultatów.

Wprost z dworca poగechał Murek na Chłodną do garażów i warsztatów samocho-
dowych, by ułożyć się co do ceny remontu auta Czabana. Wóz roztrząsł się na polnych
drogach i wymagał poważnieగszeగ reperacగi. Stał గuż tutaగ od wczoraగ i przechoǳąc przez
halę do kantorku Murek obeగrzał motor, z którego zdగęto maskę. W teగże chwili, rzuciw-
szy okiem w stronę గakiegoś podwozia zauważył, że pracowało przy niem kilku rzemieśl-
ników z wielkim pośpiechem. Jeden z nich w uwalaneగ smarami granatoweగ kombinezie
wysunął się właśnie spod ramy. Murek szybko się odwrócił.

Nie mógł się mylić. Ta sama twarz, blada, nalana tłuszczem i posiekana śladami ospy,
te same przenikliwe niebieskie oczki i dwie nieomal białe nitki zamiast brwi na wypu-
kłem czole. Tak, był to Maగster, dawny współlokator od pani Koziołkoweగ z Solca, dawny
wspólnik z napadu na Skolimowskieగ.

— Jeżeli zdążył mnie dostrzec — pomyślał Murek — i గeżeli mnie poznał… Ładna
historగa.

Oczywiście nie poszedł గuż do kantorku. Zawrócił i wyszedł. Uspokoił się dopiero
na ulicy. Doszedł do pierwszego rogu, przeczekał chwilę, a przekonawszy się, że nie గest
śleǳony, odetchnął. Doskonale wieǳiał, że Maగster, gdyby go poznał, nie zostawiłby
mu możności ucieczki. W warsztacie zaś nigdy przedtem nikt Murka nie wiǳiał i nie
mógł Maగstrowi dać żadnych informacyగ. To też postanowił nie pokazywać się tam więceగ,
a umówić się o remont przez telefon.

Nie była to przesadna ostrożność. Gdyby Maగster i Piekutowski wpadli na గego ślad,
groziłoby to nieobliczalnemi następstwami. Przedewszystkiem zażądaliby odeń rozra-
chunku, a późnieగ zastrzeliliby go przy pierwszeగ okazగi. Mogli też, dowieǳiawszy się
o గego dobreగ sytuacగi materగalneగ, szantażować go groźbą denuncగacగi. Wystarczyłby zwy-
kły anonim do Urzędu Śledczego. Niechby tylko policగa zbadała Czabana, గuż wyszłoby
na గaw, że oǳyskał swoగą walizkę przez Murka.

— A tu byłby koniec.
Pozostawało గeszcze గedno wyగście: przyznać się Czabanowi do wszystkiego. Ostatecz-

nie Murek obecnie bez trudu mógł go trzymać w szachu. Zbyt wiele miał w ręku przeciw
niemu dowodów. Wystarczyłoby, by i Czabana wsaǳono na kilka lat do paki. Ale i ta-
kie rozwiązanie nie uwalniało Murka od dawnych wspólników. Chyba zrezygnować ze
wszystkiego, znowu zmienić nazwisko, uciec i pozacierać ślady. I to teraz, gdy wszystko
układało się coraz lepieగ, gdy coraz wyraźnieగ rysowały się perspektywy naగpomyślnieగsze.

Spotkanie w warsztacie samochodowym na kilka dni zniweczyło spokóగ Murka. Stop-
niowo గednak wracał do równowagi, a nawet zaczął przemyśliwać o zabezpieczeniu się na
przyszłość przed podobnemi niespoǳiankami. Naగpoważnieగ byłoby w గakiś sposób zapa-
kować Piekutowskiego i Maగstra do więzienia. Kłopot sprawiał tylko temat donosu. Nie
chciał ryzykować oskarżaగąc ich o napad na Skolimowskieగ. Takie typki musiały గednak
mieć na sumieniu wiele innych grzechów.

Dlatego należało o teగ sprawie rozmówić się z Arletką, która niewątpliwie గeszcze
z czasów swego pożycia z Czarnym Kazikiem wieǳiała sporo. Pomysł ten przyszedł Mur-
kowi do głowy w tyǳień po bytności Czabana i zaczął tak go dręczyć, że nie mógł skupić
uwagi na rozgrywce bridżoweగ. Panna Tunka, która właśnie z nim grała, zawołała zdu-
miona:

— Ależ pan mógł nie leżeć! Nadrabiał pan గeszcze dwie lewy! Co panu się stało?
— Nie wiem — bąknął. — Rzeczywiście źle się czuగę. Trudno mi grać. Może pan

Żołnasiewicz mnie zastąpi?…
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Szybko pożegnał się i wyszedł. Sam nie umiał wytłumaczyć sobie swego pośpiechu,
o tyle pozatem nieuzasadnionego, że Arletki mógł nie zastać w domu. Miała — గak to
sobie గuż w droǳe przypomniał — na ósmą póగść do kina. Płacąc szoferowi, spoగrzał ku
oknom: w saloniku paliło się światło. Już spokoగnie wszedł po schodach, otworzył drzwi,
przekręcił kontakt, zdగął palto i zawołał:

— Jesteś, Arletko?‥
Nie było odpowieǳi. Wszedł do salonu i chciał się cofnąć, ale గuż było zapóźno:

zobaczyli go. Piekutowski sieǳiał tak blisko, iż mógł go dosięgnąć ręką. Przy stoliku,
obok Arletki, stał Maగster. Obaగ trzymali prawe ręce w kieszeniach i Murek zrozumiał,
że nim zdążyłby sięgnąć po rewolwer, గuż byłoby zapóźno. Arletka w palcie i w kapeluszu
sieǳiała nieruchomo i wpatrywała się weń spod przymrużonych powiek.

— Dlaczego mnie nie ostrzegła, gdym wołał z przedpokoగu? — pomyślał Murek —
Może to ona ich sprowaǳiła?… Dowieǳiała się o Czabanównie…

Wtem odezwał się Piekutowski:
— No, co, panie Murek, nie poznaగesz pan starych znaగomych?…
— Owszem — wykrztusił.
— No, i nie witasz pan nas?… Gotowiśmy pomyśleć, żeś pan niekontent z wizyty.
Powoli wyciągnął rękę:
— Serwus, panie Murek. Jak to przyగemnie dawnego znaగomka spotkać.
Murek, po chwili wahania, podał mu rękę. Nieznacznie rozparł się przy tem nogami,

obawiaగąc się, iż Piekutowski zechce go pociągnąć, wywrócić i obezwładnić.
— I mnie przyగemnie — powieǳiał.
— No, to i klawo — łagodnie poklepał go po ramieniu Piekutowski — znaczy się,

że wszyscy mamy swoగą przyగemność. Ot, my w stareగ kompaǌi. Tylko Kazika brak. Ale
to nic. On గuż tam, w niebie, te… chmurki pęǳa, che… che… A pana nie prosił, panie
Murek, żeby coś na pożegnanie nam powieǳieć?… Nie wręczył panu testamentu?

— Nie rozumiem, o czem pan mówi — wzruszył ramionami Murek.
— Nie rozumie pan? Patrz-no, Maగster, గaki niepoగętny się zrobił! Ale wszystko గedno.

A my byliśmy ciekawi. Szukaliśmy pana, panie Murek, bo przecież to pan ostatni na
żywe oczy go wiǳiał, naszego przyగaciela. Szukaliśmy i znaleźliśmy. A pan nas pewno nie
szukał, bo zaగęcia dużo… Bogatym luǳiom trudno, wiadomo, czas znaleźć. Ot, interesy,
zabawy, remontu auta nowemu przyగacielowi dopilnować…

— Dość tego traగlowania — przerwał ostro Maగster. — Pytam się, గak z nami bęǳie,
panie Murek?

— Nie wiem, o co panom choǳi — zaczął Murek, lecz Maగster syknął:
— Tylko bez pan! Wiǳisz go, drania! Przed kim tu bęǳiesz aగera odstawiał!
— Sza! Sza! — zawołał Piekutowski. — Pomalu, pomalu!
— Oskarżacie mnie, że zabiłem Kazika! A గa go na oczy nie wiǳiałem! Jakbym umiał

zabĳać, to i wówczas tego łysegobym ukatrupił! Przystałbym do was, గakbym umiał!
Murek powieǳiał to naగszczerszym tonem, w przekonaniu, że mu uwierzą, lecz Pie-

kutowski zwrócił się do Maగstra:
— No, patrz! Nie słyszysz?‥ Pan Murek ma miękkie serce, a ty do niego z mordą.
— Nie miękkie serce, ale nie potrafię i గuż.
— A forsy też nie potrafisz zabrać wspólnikom? — z uśmiechem zapytał Piekutowski.
— Żadneగ forsy na oczy nie wiǳiałem — uderzył się w piersi Murek.
Piekutowski znowu zwrócił się do Maగstra:
— No, wiǳisz? Pan Murek nĳakieగ forsy nie brał. On nie taki, żeby wspólnikom

nawalić. Szlachetna osoba, a ty do nieగ z pyskiem. On z honorem, ciężką pracą dorobił
się takiego mieszkania, tę oto daną panienkę, kiedy po naszym przyగacielu గakby wdową
została, przytulił, bródkę solidną zapuścił, szanowny obywatel గest, nie żaden kanciarz,
co spólników oszukał, nie głupi gruczoł, nie swołocz, tylko gościnny gospodarz, któren
sercem gości wita i napĳe się z nimi i pogada. Nieprawdaż, panie Murek?

— Źle mnie sąǳicie — wzruszył ramionami Murek. — Ja mam wobec was czyste
sumienie. Wieǳiałem, że bęǳiecie mnie podeగrzewać i dlatego was nie szukałem. Ale
baćsię, nie boగę. Zechcecie uwierzycie, nie zechcecie, to rady na to nie mam. Ot i wszystko.
A napić się możemy. Zaraz przyniosę.
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Skierował się do drzwi, ale Maగster krzyknął:
— Stóగ!
— Co myślisz, że ucieknę? — zatrzymał się Murek.
— Co myślę, to myślę. Niech ona iǳie — wskazał głową Arletkę.
ǲiewczyna bez słowa wstała i otworzyła drzwi do గadalnego pokoగu.
— Ale, panieneczko — upominał గą Piekutowski — bez hałasu! Zrozumiano?
Spoగrzała nań z pogardą i nie odpowieǳiała. W saloniku zaległo milczenie. Wszyscy

trzeగ nasłuchiwali, గak Arletka krzątała się w sąsiednim pokoగu. Nawet Murek nie był
pewien, czy nie przyగǳie గeగ ochota zrobienia alarmu. Oczywiście, napastnicy próbowaliby
wówczas ucieczki, lecz nie ulegało wątpliwości, że przedtem zastrzeliliby Murka. Po kilku
minutach Arletka zగawiła się గednak z tacą i przekąskami, przyniosła też butelkę wódki.

— Che, che — zaśmiał się Piekutowski — a wódeczka, panienko, bez zaprawki? Bo
może niezdrowa?…

Arletka nalała kieliszek i wypiła do dna.
— W porządeczku — odrzekł Piekutowski — no, cyk, panowie!
Wypili w milczeniu గeszcze po dwa kieliszki, poczem Piekutowski niespoǳiewanie

zapytał zupełnie innym tonem:
— No, więc masz pan, panie Murek, tę forsę tu?
— Przecież powieǳiałem, że…
— Pomalu! Coś powieǳiał, to dla nas g…! Sprawa i rozprawa krótka. W gazetach

stało, że było tam tego na trzysta tysięcy. Tak, czy nie?…
— Skądże గa… — zaczął Murek, lecz Piekutowski przerwał:
— Tak, czy nie? Do cholery, grzecznie pytam!
— Tak.
— Do tych pienięǳy było czterech wspólników. Z tych గeden wykitował, drugi okazał

się łobuzem. Zostało tedy dwóch. Tak, czy nie?… Otóż, pytam się pana, panie Murek,
czy pan oddasz nam te pieniąǳe?

— Kiedyż గa ich nie mam i nigdy nie miałem! — krzyknął Murek. — Zrozumieగcież,
panowie, że choćbym nawet miał tamte papiery, to i tak nie ugryzłbym ich!

— A co nam do tego — wzruszył ramionami Piekutowski. — Nas to nic nie obcho-
ǳi. I o tem szkoda gadać. Pan chyba głupi nie గesteś, panie Murek, ani nas za aగerów
nie masz. My nie గesteśmy ciekawi, ile panu Czaban zapłacił za zwrot i గaka mięǳy wami
ugoda. Nas interesuగe, czy pan oddasz, czy nie?

Murek załamał ręce:
— Ależ luǳie! Oddać można tylko to, co się wzięło! A గa nic nie wziąłem!
Maగster rzucił się na krześle, a గego oczy błysnęły taką wścieklizną, że Piekutowski

zawołał:
— Czekaగ, Maగster!
— Kiedy nerwy nie strzymaగą!
— Czekaగ. Więc, panie Murek! Dobrze. Niech sobie bęǳie, గak pan mówisz. Zgoda.

Ale my గesteśmy pomięszane, nam w głowie sieǳi, że tak, czy owak, należy się nam od
pana te trzysta tysięcy. Dasz, czy nie?

— Rzeczywiście, macie chyba bzika! Trzysta tysięcy! Ja w życiu takich pienięǳy nie
wiǳiałem! Skądże గa mogę dać! Proszę, rewiduగcie, przetrząśnĳcie całe mieszkanie! Jeże-
li znaగǳiecie, zabierzcie. Zabierzcie i sprzedaగcie wszystko! Oszaleliście! Trzysta tysięcy!
Przecież to maగątek.

— I pewno — przytaknął Piekutowski — ale గuż nie nasza sprawa. Albo dostaniem,
albo nie. A tu గuż pan sam musisz odpowieǳieć.

— Panie Piekutowski — rzeczowo odezwała się Arletka — taka suma, to zupełna
niemożliwość, ale గeżeliby on wam dał గakąś umówioną kwotę, na którąbyście się zgoǳili,
to coby miał z tego za pewność, że zostawicie go w spokoగu?

— To dalsza sprawa — wymĳaగąco odpowieǳiał Piekutowski.
— Niech naగpierw forsę odda — dorzucił Maగster — a późnieగ pogadamy.
Arletka zaśmiała się:
— No, to co? Myślicie, żeście na głupiego natrafili? To pocóż on ma starać się o pie-

niąǳe? Jak ma zginąć, to mu przecież wszystko గedno, czy zginie teraz, czy późnieగ. Pocóż
ma wam pienięǳmi kieszenie napychać? Zastanówcie się sami!
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— A ty zamknĳ gębę, ścierwo! — ryknął na nią Maగster. — Z tobą też zrobi się
porządek! Myślisz, że się wymigasz⁈

— Nie myślę, chamie, nie myślę! Chcesz, to strzelaగ!… Franek! Szkoda z nimi gadać!
Za mądrzy są. Ale wieǳcie, że i tak stąd nie wyగǳiecie! — cofnęła się pod ścianę i położyła
rękę na ǳwonku. — Spoǳiewaliśmy się was. Strzelaగcie, ale bramę zastaniecie zamkniętą.
To tak? Mamy wam wszystko oddać, a wy nam za to kulą w łeb? To takich głupich
znaleźliście?… No, strzelaగcie! Nie traćcie czasu!

Blada, z roziskrzonemi oczyma, wyglądała rzeczywiście, గak ktoś, kto zdecydował się
na wszystko. Maగster, który w pierwszeగ chwili sięgnął do kieszeni, zatrzymał się, Pieku-
towski zaś po dłuższeగ pauzie odezwał się poగednawczo:

— Kto mówi o strzelaniu?…. Maగster! Siadaగ! Napĳem się గeszcze.
Nalał kieliszki, trącił się z Murkiem i roześmiał się:
— Juści, baba ma recht.
Arletka nie ruszyła się z mieగsca, lecz zapytała spokoగnieగ:
— Musicie wybrać, o co wam choǳi? O forsę, czy o nasze życie? I to wam గeszcze

powiem, że takich pienięǳy nie mamy. A i wszystkiego, co mamy, też nie oddamy.
Poǳielić się możemy, ale po luǳku. Nie, to గazda! Śmierci się nie boimy.

— Ma baba recht! — z przekonaniem powtórzył Piekutowski. — Ja myślę, że czło-
wiek z człowiekiem zawsze pogoǳić się może. Co, Maగster? A ileż dalibyście?

— Nie więceగ, niż możemy.
— A ile możecie? — zdawał się goǳić Piekutowski.
Murek chrząknął:
— W kieszeni, ani w domu, nie mam nic, albo prawie nic. Wszystko po luǳiach, po

interesach. Jakbyście panowie mieli trochę rozsądku, to ułożylibyśmy się tak: na spłaty.
Co miesiąc, czy co dwa pewną sumę.

— Ty! Nie bądź za cwany! — zawołał Maగster.
— Bo co?
— Bo zwieగesz i tyle cię bęǳiem wiǳieć.
— Powiem szczerze: గeżelibym mógł, tobym zwiał, ale nie mogę. Tu moగe życie.

Śleǳiliście mnie, to wiecie sami. Mam różne sprawy, interesy. Wszystko pozaczynane,
iǳie nieźle. Jakże గa to rzucę i dokąd póగdę? Na dawną biedę?… Zastanówcie się panowie.
A wy, przecie zawsze trzymacie mnie w ręku. Sami to rozumiecie. Wystarczyłoby wam
zaǳwonić do policగi i powieǳieć, że żyగę pod fałszywem nazwiskiem. Już reszty, oni
sami doszukaliby się. Wam łatwo mnie zgubić, a గa wam nic zrobić nie mogę. Wy zawsze
గesteście wygrani. A co wam przyగǳie z moగeగ śmierci, czy zguby?… Nic. A గak będę żył
i zarabiał, to wam pewny dochód. No, nie?…

Maగster i Piekutowski zamienili spoగrzenia i nic nie powieǳieli.
— Trzymacie mnie zupełnie w ręku — ciągnął Murek — bo గa wam żadneగ krzyw-

dy zrobić nie mogę. Ot, i teraz. Przecie kiedy Arletka chciała nacisnąć ǳwonek, obaగ
patrzyliście na nią. Ja stałem za wami styłu. Mogłem was bez trudu zastrzelić. Patrzcie,
maszynę mam…

Wyciągnął z kieszeni rewolwer i schował spowrotem.
— Mogłem, czy nie mogłem?… Oczywiście, mogłem. Ale coby mi z tego przyszło?…

Jakby policగa wdała się, to ze mną koniec. A uciec, to గuż wolę więzienie, czy śmierć, niż
dawną nęǳę. Zresztą గa prawdę wam mówię, że nie nadaగę się do mokreగ roboty. Pan
wpadłeś na mnie, panie Piekutowski, bo panu w głowie nie mieści się, że ktoś zabĳać
nie potrafi, ale గa właśnie గestem taki. Wolę płacić wam haracz, choć niesprawiedliwy,
ale wolę. Zabĳecie గą i mnie, ale co wam z tego przyగǳie? Zgubicie?…. Z tego też nic.
Zastanówcie się.

Perswazగe Murka odniosły గednak skutek. Wprawǳie ani on, ani Arletka nie łuǳili
się, że tamci z zemsty nie zrezygnuగą. Wygrywało się గednak na czasie. Po wielokrotnych
pertraktacగach, podczas których raz po raz wybuchały burze, po wypiciu całego zapasu
alkoholu, గaki znaగdował się w domu, stanęło na tem, że nazaగutrz Murek o ósmeగ wieczór
wypłaci im ǳiesięć tysięcy i późnieగ co miesiąc bęǳie płacił po dwa. Narazie zabrali
wszystko, co miał przy sobie i biżuterగę Arletki, wychoǳąc zaś Piekutowski zastrzegł się:
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— A uważaగcie! Jakby Maగstra, albo mnie aresztowali, z గakiegokolwiek powodu, to
i wasz koniec!

— To zrozumiałe — odpowieǳiał Murek. — Tylko bądźcie sprawiedliwi! Bo గak was
na గakieగś robocie złapią, a nie z donosu, to zacóż గa ma cierpieć?

— Nie bóగ się! Po cholerę nam robota i ryzyko. Póki bęǳiesz spłacał, to i robota nam
niepotrzebna. Tylko bez żartów, panie Murek! Bez żartów! — pogroził pięścią i wyszli.

Murek i Arletka długo stali w przedpokoగu milcząc, wreszcie ǳiewczyna odezwała
się:

— No, niema poco tracić czasu. Szkoda zostawiać te meble, ale co się da, trzeba
zaraz spakować. Z dworca niebezpiecznie bęǳie గechać, ale wynaగmiemy taksówkę do
Żyrardowa i tam wsiąǳiemy do pociągu. Sprytnie ich zbaగerowałeś.

Murek గednak potrząsnął głową:
— Mylisz się. Ja wcale nie mam zamiaru గechać.
— Jakto? — zǳiwiła się.
— Mówiłem im prawdę. Wolę śmierć, గak dawne życie w nęǳy.
— Chyba oszalałeś!
— Może.
— Ależ i tak doగǳiemy do nęǳy! Skąd ty dla nich weźmiesz tyle pienięǳy! I co ty

myślisz, że nie skończą z nami? Jedyna rada uciekać.
— Nie chcę. Nie mogę.
— Dlaczego nie możesz? Poగeǳiemy do innego miasta. Tu daliśmy sobie radę i tam

damy.
— Nie.
Chwyciła go za ramiona:
— Franek! Tyś chyba zwarగował! Więc co? Dasz się im doić?
— Nie wiem, nie wiem….
— Opamiętaగ się!
Murek chwycił się za głowę i zaczął choǳić po pokoగu:
— Bagno, bagno, bagno — powtarzał.
— Musimy గechać — przekonywała Arletka — spróbuగemy wydostać się zagranicę.

Zobaczysz, గeszcze wypłyniemy znowu.
Napróżno గednak starała się go przekonać. Murek nawet nie szukał kontrargumentów.

Jakżeby mógł గeగ powieǳieć, że marzeniem గego గest nie mozolne i pełne niebezpieczeństw
„dorabianie się”, lecz zapewnienie sobie wygodnego i dostatniego bytu, że wiele గuż w tym
kierunku przygotował, że గeszcze kilka miesięcy i ożeni się z Czabanówną. Nie, on ani
chciał, ani mógł uciekać. Oczywiście nie miał zamiaru, ani przez moment nie myślał
pogoǳić się z szantażem i pokornie wypłacać dawnym wspólnikom kontrybucగę. Wieǳiał
doskonale, iż wyrwaliby zeń ostatni grosz, a późnieగ poczęstowaliby kulą. To też tylko
chciał wygrać na czasie. Nie miał గeszcze pomysłu, w గaki sposób od nich się uwolni, ale
pomysł taki musiał przyగść. Musiał.

Noc spęǳił Murek bezsennie, od rana zaś wyszedł na miasto w poszukiwaniu pienię-
ǳy. Zebranie do ósmeగ ǳiesięciu tysięcy, było nielada sztuką. Część wydobył od swoich
kawiarnianych znaగomych, część z Zarządu Dóbr Zasławskich, część z różnych przedsię-
biorstw Czabana. Resztę dopożyczył od Żołnasiewicza.

Gdy గednak miał గuż wszystko i uprzytomnił sobie, że tyle pienięǳy póగǳie na marne,
postanowił targować się z tymi łotrami.

Spotkanie umówione było w małeగ kawiarence na Grzybowskieగ i Murek stawił się
punktualnie. Tamci గuż czekali. Zanim గednak zaczął przygotowane usprawiedliwienia, że
tak dużeగ kwoty niepodobna było w గeden ǳień wydostać, Piekutowski oświadczył:

— Twoగe szczęście, żeś przyniósł forsę. Trafia się nam z Maగstrem niezła fabryczka na
Ceglaneగ. Jakby nam przepadła, no!… Tylko, że teగ forsy mało. Te ǳiesięć tysięcy póగdą
na zadatek. A గutro musimy dopłacić drugie ǳiesięć.

Nie pomogły żadne zaklęcia Murka. Śmieli się mu w nos z గego przysiąg.
— Jak nie możesz, no, to twoగa sprawa. I tak lekkośmy ci popuścili. Szkoda każdego

następnego słowa.
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Umilkł. Wiǳiał teraz, że Arletka miała racగę. Należało uciekać z temi pienięǳmi.
Przecie wieǳiał, że drugich ǳiesięciu tysięcy nie wydobęǳie! Z rozpaczą patrzał, గak
paczki banknotów znikały w kieszeni Piekutowskiego.

Przemknęła mu przez głowę myśl, by natychmiast podnieść gwałt i sprowaǳić policగę.
— Przepadnę, ale i oni przepadną.
Jednak pohamował się. Nawet przyగął ich zaproszenie na wódkę. Ponieważ zaś kawia-

renka nie miała koncesగi, kelnerka przynosiła im angielki pod fartuchem. Posępna mina
Murka wprawiała tamtych w dobry humor. Po czwarteగ angielce Maగster zawołał:

— No, coś taki smutny, aగerze!
— Też byłbyś smutny. Skąd గa dla was tę forsę wydobędę?
— Weźmiesz od swego Czabana. Nie martw się.
— Niema go w Warszawie.
— No, to pożycz od swoich komunistów — zaśmiał się Piekutowski.
Murek nagle zakaszlał, by ukryć rumieniec, który wystąpił mu na policzki. Słowa

Piekutowskiego uprzytomniły mu, że గego sytuacగa nie గest గeszcze tak beznaǳieగna, గak
sąǳił.

Nie rozpogoǳił się wprawǳie, lecz swobodnieగ గuż rozmawiał i pił chętnieగ.
— No, to stanę na głowie, ale postaram się — powieǳiał wreszcie. — Gǳie się

spotkamy?
— Choćby tutaగ.
— Zgoda. O któreగ?
Chcieli wyznaczyć piątą, lecz Murek oburzył się.
— Luǳie! Mieగcież sumienie! Nie zdążę. Naగwcześnieగ o ǳiesiąteగ.
Zgoǳili się.
— Tylko równe ǳiesięć i bez kantów! — przypomniał mu Piekutowski.
Murek z rezygnacగą machnął ręką:
— Wiem, wiem.
Wprost z kawiarni poగechał do towarzysza Dyla, dawnego swego pomocnika z Wy-

ǳiału Akcగi Partగi Komunistyczneగ. Wieǳiał, że Dyl nie przyగmie go serdecznie. Odsu-
nięcie się Murka od roboty partyగneగ nie było tam dobrze wiǳiane. Przez dłuższy czas
śleǳono go nawet, by przekonać się, czy nie został konfidentem policగi. Wówczas pod-
syłano mu różnych członków partyగnego wywiadu, którzy usiłowali sprowokować go do
denuncగacyగ. Za sprytny గednak był na taką grę i nie dał się złapać. Za każdym razem,
gdy od któregoś z rzekomych malkontentów i zdraగców partyగnych słyszał narzekania,
gdy sondowali గego opiǌe o organizacగi, gdy zwierzali się mu z zamiarów „sypania”, gdy
udaగąc naiwnych uǳielali informacyగ o zamiarach i planach partగi, — za każdym razem
Murek składał o tem w Egzekutywie wyczerpuగące raporty, nie szczęǳąc słów oburze-
nia i domagaగąc się kary dla zdraగców proletarగatu. Oczywiście, późnieగ spotykał nieraz
owych „zdraగców”, a sam fakt, iż żyli, potwierǳał słuszność గego ostrożności. Czuగność
ta kosztowała go sporo nerwów, w rezultacie గednak zapewniła towarzyszowi Garbatemu
గeżeli nie zaufanie w kierownictwie partగi, to przynaగmnieగ patent loగalności.

Pomimo to towarzysz Dyl przyగął go ze zǳiwieniem. Z kiepsko ukrywaną podeగrz-
liwością słuchał గego rozczulań się nad dawną pracą w partగi, wymĳaగąco odpowiadał na
zapytania, dotyczące różnych towarzyszów, uśmiechał się słuchaగąc skarg na nerwy i wes-
tchnień na temat powrotu do ǳiałalności organizacyగneగ.

Po długieగ rozmowie Murek doszedł do przekonania, że nie dowie się odeń tego, o co
mu గedynie choǳiło: hasła dla któreగś „piątki”. Co miesiąc hasła te zmieniano, a komen-
dant każdeగ piątki miał obowiązek wykonania każdego rozkazu przyniesionego mu przez
bodaగ nieznanego człowieka, który wymienił hasło. Rozkazy takie dotyczyły wielu spraw,
naగwięceగ గednak wydawane były przez Egzekutywę, gdy trzeba było wykonać na kimś
wyrok sądu partyగnego. Z reguły praktykowało się przytem przesyłanie hasła i rozkazu
przez kogoś nieznanego komendantowi, co gwarantowało bezpieczeństwo właǳ organi-
zacగi nawet w wypadku „wsypania się” całeగ piątki.

Murek గuż zaczął żegnać się z Dylem, straciwszy wszelką naǳieగę, gdy ten powieǳiał:
— Za గedno గestem wam wǳięczny, towarzyszu Garbaty.
— No? Za co?
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— Za waszą opiǌę o Kuzyku. ǲielny chłop. I doskonały wykonawca. Pewno czytali-
ście, że go aresztowano przy likwidacగi łamistraగków w fabryce „Niwex”? Pierwszorzędnie
to przeprowaǳił. A pozatem wykręcił się doskonale. — Wiem, choć on nie w moగeగ
ǳielnicy.

— Czytałem — skłamał Murek — i domyśliłem się, żeście powierzyli mu piątkę.
— Barǳo serdecznie was wspominał — dodał Dyl.
— On może గeszcze wysoko zaగść — kiwnął głową Murek.
— Eeee… to, to nie. Ale wykonawca wyborny.
— Tak człowiekowi smutno — westchnął Murek — bełcze się w życiu bez przy-

ǳiału, bez racగi. Dobre były czasy, gdy గeszcze nerwy miałem mocne. Czułem się wtedy
pożytecznym i potrzebnym, a teraz… Ot, i wy towarzyszu Dyl, patrzycie na mnie z polito-
waniem… Głupie życie. Jednak po takieగ pogawędce z wami, to tak, గak po orzeźwiaగąceగ
kąpieli. Człowiek wiǳi, że గest గeszcze prawǳiwe życie, energగa i radość walki o wielką
przyszłość… ǲiękuగę wam. ǲiękuగę i za to.

— Otrząśniecie się గeszcze — poklepał go po ramieniu Dyl i odprowaǳił do drzwi.
Znalazłszy się na ulicy, Murek zatarł ręce. Dowieǳiał się గednak dużo i przy odrobinie

szczęścia mógł liczyć na pomyślne rozwiązanie swoich trudności.
Z naగbliższego sklepiku zatelefonował do Kuzyka. Telefon odebrała Kuzykowa i po-

wieǳiała, że męża niema w domu.
Ucieszony wskoczył do taksówki i w ǳiesięć minut był గuż na Sosnoweగ.
Kobieta otworzyła mu drzwi i nie poznała w pierwszeగ chwili. Nie ukrywała గednak

radości. Zwracaగąc się doń na zmianę to na ty, to na pan, to na wy, kręciła się po pokoగu,
zdeగmuగąc palto i kapelusz. Właśnie wybierała się do ciotki na Mokotów, ale teraz mowy
niema o wyగściu. Gǳie tak długo był? Czemu się nie pokazywał? Co porabiał?…

Murek śmiał się i robił do nieగ oko:
— Zaglądałem kilka razy — zapewniał — ale zawsze twóగ mąż był w domu. A గemu

wolałem w oczy nie leźć. I tak nas posąǳał. A గa teraz stale w Łoǳi. Rzadko bywam
w Warszawie.

— To szkoda — krygowała się.
— Pewno. Boś tak wypiękniała!‥
— Gǳież tam…
— Ale గak గeszcze! Strasznie często wspominałem ciebie. W Łoǳi niema takich ko-

biet! Niema.
Kuzykowa klasnęła w ręce:
— A możeś głodny⁉ Że też గa… No, musimy wypić, zaraz skoczę po flaszkę.
On గednak zaprotestował:
— Szkoda czasu. A nuż mąż nadeగǳie?…
— Nie nadeగǳie. Sieǳi „Pod Szczupakiem” i chla. Przed zamknięciem knaగpy nie

przyగǳie.
Narzuciła chustkę na głowę i wybiegła. Murek nasłuchiwał chwilę, późnieగ czem-

pręǳeగ otworzył komodę. W górneగ szuflaǳie Kuzyk chował pieniąǳe, rachunki, broń
i wogóle wszystko, co stanowiło dlań większą wartość.

Jeżeli miał zanotowane hasło, musiało być tutaగ. Napróżno గednak Murek przetrząsnął
od góry do dołu całą szufladę, napróżno przeగrzał wszystkie kieszenie w stareగ marynarce,
wisząceగ za szafą. Ledwie zdążył usiąść na krześle pod oknem, gdy wróciła Kuzykowa.

Wydostała salceson, masło, zimny kotlet wieprzowy, zasłała stół białym obrusem. Sa-
ma గeść nie chciała, tylko piła z temperamentem i coraz bliżeగ przysuwała się do Murka.
Pachniało od nieగ chlorkiem i potem, wyraźne zmarszczki otaczały usta, a zaczynaగąca
więdnąć skóra na szyi przy każdym uśmiechu wyciągała się na żylastych ścięgnach.

Kuzykoweగ było pilno, a i Murek śpieszył się, chociaż z innych powodów. To też przy
stole niewiele spęǳili czasu. Uniknąć łóżka było niepodobna. Kobieta późnieగ rozgadała
się.

Narzekała na nudy i monotoǌę życia, na to, że czeladnik Syrkowski myśli o ożenku
z గedną kuchtą, co służyła u lekarza i uzbierała wielkie pieniąǳe, podobno dwa tysiące,
na męża, który pĳe coraz więceగ, że go z knaగpy trudno wyciągnąć.

— A గakże w partగi patrzą na to గego pĳaństwo? — zapytał Murek.
— Im co? Dla nich on zawsze గest na zawołanie. Tylko dla mnie nie.
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— Na zawołanie, గak na zawołanie, bo గakże to, szukaగą go po knaగpach?
— Nie, gǳież tam! On się ukrywa przed nimi z tem chlaniem. Tylko, గak wzywaగą

go, గak przyగǳie kto, to గa po niego lecę i sprowaǳam. Nawet గak klient z obstalunkiem
przyగǳie, to dla niego nieważne.

— A z partగi ważne?
— Juści.
— A skąd ty wiesz, że dany facet గest z partyగnym interesem?
— Onże mi powieǳiał: Jak przyగǳie gość i powie, że chce ze mną się wiǳieć, to mam

zapytać, w గakieగ sprawie? A on dopiero musi umówione słowa wymówić. Jak wymówi,
to znaczy swóగ i mam po męża lecieć.

— A గakież to słowa? — oboగętnie zapytał Murek.
— Różne. Co miesiąc inne. Ktoby గe tam spamiętał.
— U nas w Łoǳi, to komuniści maగą hasło „Robotnicza siła w గedności”. A u was?
— I spamiętać trudno — ziewnęła Kuzykowa — pierweగ to było takie śmieszne, niby

zapytanie, „Czy Michałek wyగechał do Ameryki?” A teraz ta గakoś o hiszpańcach. Ot,
różnie.

— A గak o hiszpanach? — nalegał Murek.
— Coś taki ciekawy… Czekaగ, czekaగ… Aha! „W Hiszpaǌi rewolucగa buduగe nowy

porządek”.
Chcąc się przekonać, czy Kuzykowa dobrze powtórzyła hasło, Murek wrócił గeszcze

kilkakrotnie do tego tematu. Upewnił się గednak dopiero wtedy, gdy pokazała mu te słowa
wypisane na pudełku od gilz, w którem trzymała przybory do szycia.

Wróciwszy do domu, zastał Arletkę zaniepokoగoną w naగwyższym stopniu గego dłu-
gą nieobecnością. Spoǳiewała się nieszczęścia, wiadomość zaś o nowych wymaganiach
Piekutowskiego i Maగstra wprawiła గą we wściekłość.

— Uciekać, mówiłam odrazu, uciekać! Czy ty naprawdę nie rozumiesz tego, że to
గedyne wyగście⁈

— Znalazłem lepsze — odpowieǳiał spokoగnie Murek.
— No to chyba zabić ich obydwóch!
— Właśnie.
Arletka potrząsnęła głową:
— Nie dasz rady. To starzy praktycy w tych rzeczach.
— Wiem o tem — zgoǳił się — ale znalazłem takich, którzy to zrobią.
— Któż to taki?
— Boగowcy.
— Komuniści?
— Tak.
— Zechcą? Przez przyగaźń?… Czy za pieniąǳe?
Murek zaśmiał się:
— Bez pienięǳy i bez przyగaźni. Z rozkazu.
— Z twoగego? — zǳiwiła się.
— Nie. Z twoగego.
Spoగrzała nań niepewnie:
— Słuchaగ, tyś pĳany!
— Bynaగmnieగ. Uważaగ chwilkę, a zaraz wszystko zrozumiesz. W partగi boగowcy po-

ǳieleni są na piątki. Po czterech i komendant. Panuగe przytem ścisła konspiracగa. Niema
żadnych rozkazów na piśmie, ani telefonicznych, gdyż boగą się podsłuchu. Cała robota
robiona గest na gębę. Do komendanta piątki przychoǳi ktoś przysłany z komitetu reగo-
nowego, nawet naగczęścieగ nieznany komendantowi i wydaగe mu rozkaz: zrobić to a to.
Kapuగesz?

— Nie barǳo, bo skąd taki komendant ma wieǳieć, czy to prawǳiwy rozkaz właǳ
partyగnych?

— Otóż to! Żeby mógł wieǳieć, wprowaǳone są hasła. Umówione hasła! Otóż, gdy
przyగǳiesz do towarzysza Kuzyka, powiesz mu hasło „W Hiszpaǌi rewolucగa buduగe nowy
porządek” i wydasz mu polecenie, by w takiem a takiem mieగscu o takieగ a takieగ goǳinie
zastrzelił takich a takich luǳi, towarzysz Kuzyk zastosuగe się do tego z matematyczną
ścisłością. Zbierze swoగą piątkę, obsaǳi dane mieగsce i o wyznaczoneగ porze zrobi swoగe.
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— Ale tamci będą się bronić.
— Napewno.
— I mogą postrzelić twoich komunistów.
— Na zdrowie.
— Jakto?… Wtedy przecie doగǳie do wiadomości właǳ partyగnych, że to twoగa ro-

bota?
— Nie doగǳie, bo nikt nie dowie się, że గa mam z tem coś wspólnego. Wszystko

załatwisz ty, a ciebie nie znaగą.
Nazaగutrz przed południem Arletka nacisnęła na głowę poplamiony granatowy beret,

włożyła okulary, ubrała się w zniszczony płaszcz i stare pantofle i ruszyła na Sosnową.
Murek dokładnie i wyczerpuగąco poinformował గą o wszystkiem. Uraǳili przytem,

że w razie, gdyby Kuzyk, co było prawdopodobne, wyraził గakiekolwiek wątpliwości i chęć
sprawǳenia rozkazu w komitecie Arletka odwoła się do autorytetu towarzysza Garba-
tego. Groziło to nader niebezpiecznemi konsekwencగami, గednakże naగwiększem niebez-
pieczeństwem było narazie pozostawienie przy życiu Piekutowskiego i Maగstra.

Arletka bez trudu odszukała stolarnię Kuzyka i గego samego zaగętego robotą przy
warsztacie.

— Czy pan Kuzyk? — zapytała.
— Owszem. Czem mogę pani służyć?
— Mam do pana interes w cztery oczy.
Kuzyk wytarł ręce i wprowaǳił Arletkę do komórki za stolarnią.
— O co choǳi?
— Towarzyszu Kuzyk — poważnie zaczęła Arletka — przyniosłam dla was polecenie

z komitetu.
— Z గakiego znowu komitetu?… I గaki గa dla pani towarzysz? — zǳiwił się.
Wówczas popatrzyła mu prosto w oczy i wyrecytowała:
— W Hiszpaǌi rewolucగa buduగe nowy porządek.
Uśmiechnął się i wyciągnął do nieగ rękę:
— Z komunistycznem pozdrowieniem, towarzyszko. Siadaగcie. O co choǳi?
Arletka w krótkich zwięzłych zdaniach wyłożyła mu sprawę. Dwaగ nader niebezpieczni

prowokatorzy zdołali wkręcić się do szeregów partగi. Wieǳą barǳo dużo i trzeba ich
wykończyć koniecznie ǳiś wieczorem. Za wszelką cenę. Pół goǳiny opóźnienia groziłoby
wręcz katastrofą. Komitet reగonowy z towarzyszem Czułkowskim na czele postanowił
tę nader odpowieǳialną robotę powierzyć naగlepszeగ i naగpewnieగszeగ piątce towarzysza
Kuzyka, wypróbowaneగ గuż przy brawuroweగ likwidacగi łamistraగków.

Kuzyk zarumienił się, rad z pochwały. Arletka zaś zapytała:
— Znacie kawiarnię Maగewskieగ na Grzybowskieగ?
— Znam. Zaraz za placem.
— Tak. Otóż o ǳiesiąteగ punktualnie. Będą tam ci dwaగ. Zapamiętaగcie sobie ich

wygląd.
Podała szczegółowy rysopis, następnie upomniała go, by żadnemu z piątki do ostat-

nieగ chwili nie mówił o kogo choǳi, gdyż prowokatorzy mogliby być ostrzeżeni, a wów-
czas szereg naగwybitnieగszych kierowników partగi z towarzyszem Kurmskim, Żeleziakiem,
Piotrem i Szepsem na czele poszliby za kratę. Robota musi być wykonana szybko, bły-
skawicznie, gdyż tamci są w pogotowiu i maగą broń.

Kuzyk pokręcił głową:
— Sprawa poważna. A గak okaże się, że komitet zbyt pośpiesznie wydał rozkaz egze-

kucగi? Towarzysz Czułkowski w gorąceగ woǳie kąpany. Czy on ma wyrok?
— Naturalnie.
— I to tak bez przygotowania… Dగabli nadali…
— Czyżbyście chcieli odmówić, towarzyszu? — ze zgrozą zapytała Arletka.
— Skądże. Ani mi się śni. Jak rozkaz, to rozkaz. Tylko, że i rysopis rysopisem, a po-

mylić się można. Żebym tak… Eగ, trudno. Ale గak trzeba… Wiecie co, towarzyszko?
Wezmę czapkę i skoczę do Czułkowskiego.

— Jak chcecie — zgoǳiła się Arletka i wiǳąc przegraną postanowiła wszystko po-
stawić na kartę — muszę గednak spełnić swoగe i dokończyć wam instrukcగi, bo towarzysz
Czułkowski nie lubi powtarzać. Otóż przy rozprawie z tymi prowokami macie uważać, by
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nie strzelać, póki bęǳie z nimi sieǳiał గeden człowiek z brodą i w okularach. Raz, żeby
go nie zranić przypadkowo, a powtóre, by miał czas bezpiecznie wycofać się nim nadeగ-
ǳie policగa. Jest to barǳo ważne, bo ten człowiek z brodą, pamiętaగcie, z brodą! to గeden
z woǳów Komunistyczneగ Partగi Polski, prawa ręka sekretarza Egzekutywy. Możeście go
kiedy spotykali dawnieగ, gdy był szefem Propagitu. Zresztą napewno słyszeliście o nim,
towarzysz Garbaty.

— Garbaty? — ucieszył się Kuzyk. — Ależ towarzyszko! Ja go doskonale znam! Czy
wiecie, że on kiedyś przez długi czas ukrywał się u mnie?… Tu, w teగże komórce! My
z nim w przyగaźni!

— Tak? No, to winszuగę wam, towarzyszu. Nie byle z kim się przyగaźnicie. — To
wschoǳące słońce polskieగ rewolucగi komunistyczneగ.

— Ba! To łeb! Tylko myślałem, że do Moskwy przedostał się, bo wspominał, że ma
zamiar. A గuż od barǳo dawna go nie wiǳiałem.

— Istotnie, był w Sowietach. Ale గuż wrócił. I powieǳcie sami, towarzyszu, taki
człowiek nie waha się iść na wabia, by tylko tych prowoków wykończyć!

— Prawda, prawda. No, to niema co zwlekać. Więc powieǳcie, towarzyszko, గeszcze
raz dokładnie, żebym czego nie pominął, గak ma być?

Arletka powtórzyła wszystko i w końcu dodała z pewną kokieterగą:
— A uważaగcie tam, towarzyszu Kuzyk, i na siebie. Szkoda byłoby takiego boగowca

i takiego… chłopa. Jeszcze się spotkamy… గeżeli zechcecie.
Zaśmiał się zażenowany:
— Cobym nie miał chcieć.
— To byczo. A spiszcie się dobrze. I grunt: taగemnica!
— Zrobione!
Nie wracała గednak z lekkiem sercem. Wplątanie Murka w nowe tarapaty było ko-

niecznością. Czy rozprawa z Piekutowskim i Maగstrem uda się, czy nie, w każdym razie
Kuzyk złoży w partగi raport, i Murek może to przypłacić życiem. Komuniści nie żartuగą.

Murek గednak był zadowolony. Wysłuchał sprawozdania Arletki z uśmiechem i uspo-
koił గą:

— Tam wszystko zależeć bęǳie od właǳ partyగnych. Może గakoś się wykaraskam,
a tu nie mam żadneగ szansy. Byle tylko udało się z drugiem wyగściem na podwórze. Jeżeli
Kuzyk nie obstawi tych drzwi, gotowi uciec.

Obiadu prawie nie గadł, późnieగ zaś położył się na kanapie i nie oǳywał się do Ar-
letki ani słowem, choć próbowała go rozruszać. Widocznie myślał o czemś intensywnie.
Wieczorem wstał, zmienił ubranie i zabrał się do czyszczenia rewolweru.

— Trzymaగ się, Franku — ścisnęła go za ramię Arletka.
Spoగrzał na nią surowo:
— Lepieగ się trzymam, niż ci się zdaగe. No… idę. Jakbym nie wrócił… to nie przeగmuగ

się zbytnio. Znaగǳie się kto inny…
— Franku! Franku! Nie idź! Jeszcze czas. Uciekaగmy!
— O nie, moగa droga. Już się nie cofnę. Dowiǳenia.
Pocałował గą prędko i nie oglądaగąc się wyszedł. Dopiero na schodach uprzytomnił

sobie, że usta గeగ drżały, a w oczach była taka dobra, taka głęboka czułość… Podniósł
kołnierz palta i ruszył przed siebie.

Na Grzybowskieగ, గak zwykle o tak późneగ porze, ruch był mały. Tu i owǳie stały
grupki przechodniów. Niepodobna było stwierǳić, czy która z nich nie należy do piątki
Kuzyka. Kawiarenka Maగewskieగ składała się z dwóch pokoi. W pierwszym była lada, za
którą urzędowała gospodyni. Tu też stało kilka stolików. Trzy z nich były obecnie zaగęte.
Przy గednym sieǳieli Maగster i Piekutowski, przy drugim trzeగ pĳani tragarze z గedną
z kelnerek. Przy trzecim dwaగ robotnicy, popĳaగący piwo i zaగęci rozmową. Oparty o ladę
stał wysoki, chudy mężczyzna w rozpięteగ watowaneగ kurtce i గadł kanapkę z twarogiem.

— Tamci dwaగ i ten muszą być z piątki — przemknęło przez głowę Murkowi —
czwarty musi stać przed kawiarnią. Ale gǳie Kuzyk?… Może dopiero weగǳie?…

Murek przywitał się z Piekutowskim i z Maగstrem. Podali sobie ręce w milczeniu.
Usiadł tyłem do wyగścia i rzucił okiem do drugiego pokoగu, skąd dochoǳiły również
głosy.

 ఝజ- Drugie życie doktora Murka 



— Coś pan taki blady, panie Murek — zagadnął go ironicznie Maగster. — Masz pan
గakie zmartwienie?

— Żebyś pan musiał tyle forsy wytrzasnąć, też byłbyś blady.
— Ale గest?
— Jest. Musi być, więc గest. Tylko bądźcie panowie ludźmi. Nie zabieraగcie mi wszyst-

kiego. Tę prośbę mam do was. — Mam całe ǳiesięć, గak obiecałem, ale z głodu zdechnę…
— Zaraz, zaraz — przerwał Piekutowski i zawołał: — Pani Maగewska! Proszę tu

kropelek. Trzy razy.
Kelnerka przyniosła wódkę, trzy angielki i dwa serdelki. Wypili, przekąsili, poczem

Piekutowski zaczął mówić. Czego, గak czego, a tego by Murek miał odwoływać się do ich
względności, nie przypuszczał. Jakże to? Okradł ich, oszukał, postąpił గak ostatnia świnia.
Widać nie rozumie zupełnie, że za taką rzecz to i śmierci mało. I tak są dla niego za
łagodni. Ale żeby wieǳiał, że oni lepsi od niego, to గuż niech tam…

— Jak Maగster?… Zostawisz mu dwieście faగgli?
Maగster spoగrzał nań, గak na warగata:
— Za co?
— Pewno, że niema za co — przyznał Piekutowski — no, napĳemy się గeszcze.
Kiwnął na kelnerkę i w teగ chwili Murek podniósłszy wzrok zobaczył we amuǳe

drzwi z sąsiedniego pokoగu sylwetkę Kuzyka. Zegar nad bufetem wskazywał pięć po ǳie-
siąteగ.

— To czas — zdecydował się Murek. Wychylił szklaneczkę z wódką, wytarł usta
i zwrócił się do Piekutowskiego: — Nie wie pan, czy tędy wyగdę do ustępu?

— Co tak przyparło?
— Cały ǳień latałem za pienięǳmi — usprawiedliwił się i wstał — Zaraz wrócę.
Całą siłą woli panował nad sobą, by nie przyśpieszyć kroku i nie obeగrzeć się. W dru-

gim pokoగu przy stoliku tuż koło drzwi sieǳiał Kuzyk. Nawet nie spoగrzał na Murka,
tylko nieznacznie poruszył dłonią, opartą na kolanie.

— Już — szepnął Murek i szedł przed siebie. Dwa większe towarzystwa sieǳiały tu
mocno గuż podgazowane i hałaśliwe. Minął ich i zatrzymał się przy drzwiach. Nacisnął
klamkę: były otwarte. Teraz obeగrzał się i zamarł.

Zobaczył postać Kuzyka zasłaniaగącą przeగście do sklepu గego szybki ruch ręki i błysk
strzału. Jednocześnie odezwały się గeszcze dwa, trzy, może cztery rewolwery. Gwałtowny
terkot strzałów przeszedł w kanonadę. Czyżby bronili się?… Krzyki, brzęk tłuczonego
szkła, గęk, i rumor wywracanych stołów i krzeseł i huk wystrzałów. Trwało to może mi-
nutę, może tylko parę sekund, lecz Murek zdążył się opanować: wydobył rewolwer i wy-
mierzył w szerokie plecy Kuzyka. Nacisnął cyngiel, raz, drugi, trzeci. Ktoś zgasił światło.
Zanim గednak zgasło, zobaczył Kuzyka, padaగącego na wznak.

Skoczył do drzwi, przebiegł podwórze, bramę i గuż był na ulicy. Dygotały pod nim
nogi, zęby szczękały. Dopiero przy rogu spostrzegł, że wciąż trzyma w ręku rewolwer.
Przeraził się i schował go do kieszeni. Wskoczył do taksówki i kazał się wieść na Koszy-
kową. Tu zapłacił. Doszedł do Marszałkowskieగ i wsiadł do pierwszego tramwaగu. Doగe-
chawszy do placu Uǌi, znowu wziął taksówkę.

— Na… na Żoliborz — powieǳiał szoferowi.
Wszystko mu było గedno, dokąd గeǳie. Po pierwsze, musiał zmylić ślady, po drugie,

nie mógł znieść widoku luǳi. Musiał być sam, musiał ochłonąć. Wszystko w nim trzęsło
się, dygotał każdy mięsień. I skupić myśli! Zapanować nad nerwami!… Zabił człowieka,
zabił człowieka, bo musiał, bo to było konieczne dla własnego bezpieczeństwa. Kuzyk
nie żyగe, a nikt więceగ nie wie tam nic ani o Murku, ani o Garbatym. Ani policగa, ani
komuniści nie dowieǳą się niczego. Zamknięte, i kamień w wodę. Jeżeli Kuzyk nie żyగe!
Jeżeli… Wprawǳie strzały były celne. Upadł. Ale może tylko గest ranny?… Jeżeli zabity,
to nikt w tem zamieszaniu nie mógł zauważyć, od czyich kul. Tam przecie były istne
గatki. Piekutowski i Maగster napewno bronili się. Zbyt to wytrawni cwaniacy, by dali się
zaskoczyć. Takim గedno mgnienie wystarczy, by zorగentować się w sytuacగi. Oczywiście
strzelali. Zatem Kuzyk mógł zginąć od ich kul i tak napewno zaraportuగą boగowcy z గego
piątki właǳom partyగnym. Jatki… Inni goście kawiarni też pewno zwiali, గak kto mógł.
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Tego roǳaగu luǳie wolą nie mieć styczności z policగą. Śleǳtwo bęǳie nader zagmatwa-
ne.

Co mogą stwierǳić? Przedewszystkiem tożsamość Piekutowskiego i Maగstra, bo ci
figuruగą w kartotekach Urzędu Śledczego. Z zeznań gospodyni i kelnerek ustalą, że sie-
ǳiał z nimi mężczyzna z brodą i w okularach, a gdy odszedł od stolika, posypały się
strzały. Jego strzelaగącego mogli wiǳieć tylko tamci pĳani goście z drugiego pokoగu. Ci
zaś napewno uciekli w ślad za nim przez podwórze. Więc znaగdą poszlaki, lecz dowodu
żadnego.

Pozatem zidentyfikuగą zwłoki Kuzyka. Jeżeli nie podeగrzewaగą go o komunizm, tedy
wyrobią sobie pogląd, że była to zwykła burda pĳacka. Oczywiście, stwierǳą, że w ka-
wiarni był niedozwolony wyszynk alkoholu. Zatem popili się i doszło do strzelaniny.
Jeżeli zaś policగa polityczna miała గuż Kuzyka na oku, powstanie koncepcగa samosądu
partyగnego. Tak czy owak policగi trudno bęǳie wpaść na ślad Murka. Już łatwieగ ko-
munistom. Kuzykowa wprawǳie nie zdraǳi się, że w przedǳień towarzysz Garbaty był
u nieగ, ale czeladnicy ze stolarni mogą naprowaǳić wywiad partyగny na ślad Arletki. Stąd
wszakże daleko do niebezpieczeństwa. Pozostaగe niebezpieczeństwo konontacగi z tymi
boగowcami, którzy wiǳieli Murka w towarzystwie rzekomych prowokatorów. Kuzyk
గednak nie miał prawa powieǳieć im, że ten mężczyzna z brodą గest towarzyszem Garba-
tym. I napewno nie powieǳiał wogóle nic. Zatem to, że Murek przysiadł się do tamtych,
mogło być zupełnie przypadkowe. Poszlaki, lecz nic pewnego.

Całe to rozumowanie o własnem bezpieczeństwie opierał Murek గednak na szeregu
hipotez. Byłyby uzasadnione, గeżeli Piekutowski, Maగster i Kuzyk nie żyగą. Jeżeli nie zdążyli
przed śmiercią złożyć żadnych zeznań. Jeżeli przedtem Kuzyk nie wygadał się. Słowem,
గeżeli cały plan się udał.

Byłoby గednak szaleństwem wracać do domu, czy bodaగ szukać schronienia u Czaba-
nów na Skolimowskieగ, zanim wszystko się nie potwierǳi. Pozatem zwykłe przygodne
spotkanie na ulicy któregokolwiek z piątki, pociągnęłoby za sobą cały łańcuch kompli-
kacyగ. Tak, czy owak, należało na ǳień lub dwa, zginąć z horyzontu, no, i nie pokazywać
się więceగ z tą brodą.

Wysiadł na placu Wilsona, wstąpił do cukierni i zatelefonował do Arletki:
— Zdaగe się, że wszystko bęǳie pomyślnie — powieǳiał krótko. — Gdy tylko będę

mógł, przyగdę. Nie niepokóగ się.
Usiadł i kazał sobie podać szklankę kawy. Zgóry zapłacił, lecz pić nie mógł. Jakiś

spazm zacisnął gardło. Po dłuższym odpoczynku, przeszedł do tualety. Na szczęście było
tu lustro. Wyగął z kieszeni kawałek mydła, namydlił twarz, wydobył brzytwę i zaczął się
golić. Po kwadransie był gotów. Podniósł, గak naగwyżeగ, kołnierz palta, nasunął kapelusz
na oczy i szybko przeszedł przez salę cukierni.

Na dworze zaczął siąpić deszcz. Nie zwracał na to uwagi i skręcił w pierwszą uliczkę.
Myśli uparcie wracały do kawiarenki na Grzybowskieగ. Niewiadomo dlaczego, utknął mu
w pamięci ów ruch dłoni Kuzyka, oparteగ na kolanie. Biedny człowiek. Czy mógł przy-
puszczać, że od przyగaciela, któremu wyświadczył tyle dobrego, od gościa, którego karmił,
pielęgnował w chorobie i ukrywał, spotka go śmierć, nęǳna śmierć, na brudneగ podłoǳe
od kul w plecy. I dlaczego, za co? Czem sobie na to zasłużył?… Był zacnym członkiem spo-
łeczeństwa, ideowcem, narażaగącym dla dobra sprawy, w którą wierzył, wolność osobistą
i życie, ryzykuగącym dla teగ sprawy swóగ, bądź co bądź, dobrobyt i możność spokoగneగ
egzystencగi… I గakaż to sprawiedliwość rząǳi światem?…

— On tam leży zabity, a గa, గa, łaగdak, złoǳieగ, morderca, oszust, skrytobóగca naగ-
podleగszy z podłych, గa żyగę i będę żył daleగ, będę się bogacił, będę się bawił… I piorun
we mnie nie strzeli i ziemia się podemną nie rozstąpi. Ani luǳie mnie nie potępią, గeżeli
potrafię zdobyć się na odrobinę sprytu… Więc gǳież గest sprawiedliwość?… Którędyż
dosięgnie mnie kara?… Chmury nad głową bezsilnie sieగą małe kropelki deszczu, zarów-
no na złych i dobrych, a sądy luǳkie staగą bezradne wobec mocnych, wobec przebiegłych
i bogatych, wobec zbrodniarzy perfidnych i bezwzględnych, idących do celu po trupach.
Jakaż to sprawiedliwość, która nie może skarać naగgorszych… na którą można zastawić
sidła i pułapki, przed którą można się ogroǳić nietylko potęgą materగalną, lecz zwykłym
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naగnęǳnieగszym sprytem. Sprawiedliwość karze nie zbrodnię, lecz nieudolność zbrod-
niarza. Którędyż dosięgnie mnie?…

Z podniesionym kołnierzem, z pięściami wciśniętemi w kieszenie, włóczył się bez
celu wśród wąskich, pustych uliczek. I wzbierało w nim pragnienie, niezrozumiałe dla
niego samego oczekiwanie, pożądanie kary. Jeszcze chwila, a buchnie oślepiaగąca గasność
i ostra klinga ognia przeszyగe go od góry do dołu, przeniknie przezeń gwałtownym bó-
lem śmierci. Jeszcze kilka kroków, a z za węgła błysną lu rewolwerów i na rękach, na
przegubach zamkną się twarde stalowe kaగdanki!… Ileż doznałby ulgi!…

Ale spotykani przechodnie mĳali go szybko i oboగętnie a z nieba prószyły drob-
ne nikłe kropelki, osiadaగące na twarzy wilgotnym pudrem, pokrywaగąc wełnę kołnierza
mikroskopĳnemi kulkami wody.

— Którędyż dosięgnie mnie sprawiedliwość? — powtarzał z rozpaczliwym uporem.
I nagle opanowało go poczucie samotności. Chęć zwierzeń, potrzeba wyznania komuś

całeగ prawdy o sobie. Przestraszenia kogoś tem całem plugastwem, które dźwiga w sobie…
Kogoś, ktoby ze wstrętem i lękiem odsunął się od niego i temsamem przyświadczył గego
nęǳę i klęskę, która గest przecie zwycięstwem i siłą dla świata i dla życia, dla tych wszyst-
kich luǳi z గego ǳisieగszeగ rzeczywistości, dla Arletki, dla Czabana, dla kawiarnianych
znaగomych. U nich znalazłby albo poǳiw i uznanie, albo przyczaగoną myśl o dyskonto-
waniu tych wiadomości. Dawnieగ… dawnieగ znał innych… Nieboszczyk Słowiński, stara
babcia Horzeńska, bodaగ nawet Niemirowicz, napewno koleǳy z Uniwersytetu, Czyగak,
Rudomino, Baగerski… A i గeszcze Mika Bożyńska. Mika Bożyńska, గasna i cicha dobroć.
Tak różna od Niry i od całeగ swoగeగ roǳiny.

Obeగrzał się. Nie znał teగ ǳielnicy zbyt dobrze, lecz zorగentował się, że ulica Skośna
musi być gǳieś na prawo.

— Skośna  — przypomniał sobie — Czy mieszka tam గeszcze z tą przysaǳistą
Kosicką?

Wielka kamienica tu i ówǳie przeświecała గeszcze niezgaszonemi oknami. Było bar-
ǳo późno, lecz Murek nie cofnął się. Dozorca domu powieǳiał:

— Owszem mieszka. Piąte piętro. Czy zawieść pana windą?
— Nie, ǳiękuగę. Weగdę po schodach.
Zdyszany zatrzymał się przed drzwiami i nacisnął ǳwonek. Minęło kilka minut.
— Pewno śpią గuż — pomyślał i pomimo to zaǳwonił raz గeszcze.
Po chwili usłyszał przestraszony głos.
— Kto tam?
— Tutaగ Murek. Doktór Murek — odpowieǳiał.
Moment ciszy, i drzwi otworzyły się do ciemnego przedpokoగu.
— Proszę, niech pan weగǳie. Ja coś na siebie narzucę — i nocne pantofle zaczłapały

w ciemności.
Poomacku zdగął palto, wytarł chusteczką mokrą twarz. Nagle zapaliło się w sąsiednim

pokoగu światło i do przedpokoగu zaగrzała główka Miki:
— Proszę. Już spałam. Co za niespoǳianka. Niech pan tu weగǳie, tylko proszę nie

patrzeć na mnie. Wyglądam pewno, గak czupiradło.
Była w kusym czarnym szlaoku, pośpiesznie przyczesane włosy otaczały głowę gma-

twaniną గasnych kosmyków. Zmieniła się barǳo. Nie postarzała. Wyglądała może mło-
ǳieగ niż dawnieగ, lecz zmizerniała, pod oczami znaczyły się wyraźnie niebieskawe cienie.
I w uśmiechu był గakiś smutek. Tylko ręce miała te same, białe, ǳiwnie delikatne, niemal
przezroczyste i chłodne, గak గakieś egzotyczne kwiaty.

— To warగactwo z moగeగ strony, że obuǳiłem panią — zaczął — i wogóle… Ale
musiałem… Wiǳi pani, musiałem panią zobaczyć. Proszę się nie gniewać…

— Ależ గa się wcale nie gniewam. Niechże pan siada. Tyle czasu! Móగ Boże. Może
herbaty?…

— Cóż znowu. O teగ porze…
— Niechże się pan napĳe. Zaraz przyrząǳę. To chwileczkę potrwa. Na dworze deszcz?

— pytała గuż z za drzwi, skąd dobiegały go pobrzękiwania filiżanek.
W mieszkanku też niewiele się zmieniło. Tylko na półce nad kaloryferem stała w wą-

skich srebrnych ramkach duża fotografja గakiegoś młodego człowieka o buగnych ciemnych
włosach i impertynenckim, lecz pięknym profilu.
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— Tyle czasu pana nie wiǳiałam — mówiła Mika. — Spoczątku dochoǳiły choć
wieści o panu. Tak się cieszyłam, że dobrze o panu mówią, że stał się pan wybitną oso-
bistością w partగi. Bałam się, by nie spotkało pana co przykrego, ale గa wieǳiałam, że
taki człowiek, గak pan, musi wkońcu weగść w życie i zaగąć swoగe właściwe mieగsce. Odkąd
niema Marగetki, గuż i wiadomości o panu ustały.

— A gǳież గest panna Marగetka?
— Jakto? Nie wie pan?
— Nic nie słyszałem.
— Półtora roku temu podczas demonstracyగ pierwszomaగowych została aresztowana.

Skazali గą na sześć lat więzienia.
— Sześć lat⁈
— Tak. Ona była taka nierozsądna. Obraziła sąd podczas procesu. A i గa miałam tyle

kłopotu. Rewizగa za rewizగą. Ciągali mnie na zeznania, omal też nie dostałam się do ciupy.
To ǳiwne, że pan nic o tem nie wie. Skazano wtedy osiemnaście osób. Biedna Marగetka.
Przewieźli గą teraz do innego więzienia i nawet odwieǳić గeగ nie mogę.

— To pani tu teraz sama mieszka, panno Miko.
— Sama. Ale czy to można nazwać mieszkaniem. Właściwie nocuగę tylko. Przez cały

ǳień niema mnie w domu, a czasami i noce spęǳam w szpitalu.
— W szpitalu?
— Och, bo pan nie wie. Skończyłam kurs pielęgniarski!
Przyniosła tacę z herbatą pachnącą, mocną i gorącą. Z upodobaniem śleǳił ruchy

గeగ pięknych rąk. Czy też zapomniała గuż zupełnie o nim? Czy z dawnych uczuć nic nie
zostało?…

Usadowiła się swobodnie obok niego.
— Teraz pracuగę w szpitalu — mówiła — to గest o wiele przyగemnieగsze niż biuro, czy

laboratorగum. Właśnie గeden medyk zaprotegował mnie na kursy i późnieగ na praktykę.
ǲiś గuż గest lekarzem. Może pan słyszał: Doktór Lipczyński?…

— Czy to ten? — Murek wskazał ruchem głowy fotografję na półce.
— Ach nie, cóż znowu — zaśmiała się — Doktór Lipczyński గest żonaty i ma dwoగe

cudnych ǳieci, cudnych! To świetny chirurg, chociaż młody. Możecie się poznać. On
గest całkiem innych przekonań niż pan, ale się napewno polubicie. To też taki prawy
człowiek i taki niezłomny charakter. Często bywam wzywana do గego chorych. Bo on
ma też własną lecznicę. Czasami nawet pomagam przy lżeగszych operacగach. Pozatem nasi
lekarze maగą do mnie zaufanie. Często polecaగą mnie prywatnym pacగentom. Nigdy nie
znałam tak dobrze Warszawy, గak teraz. Bywaగą dni, że gonię z గednego końca miasta na
drugi po pięć razy. Tu zastrzyk, tam bańki…

Pił chciwie herbatę i słuchał గeగ głosu. Gdy milkła, wtrącał nowe pytanie. ǲiwny
spokóగ i గakaś serdeczna ufność brzmiała w గeగ słowach. Opowiadała o chorych, o le-
karzach, o nowych znaగomych, గakichś ǳieciach, o ślubie brata, który ożenił się przed
rokiem z nauczycielką szkoły powszechneగ, o roǳicach teగ nauczycielki, znowu o swoగeగ
pracy, otem, że గą lubią, że odwieǳaగą i zapraszaగą do siebie, że stworzyła sobie nowy
świat, w którym గest గeగ dobrze i swoగsko.

— Więc i taki świat może istnieć? — zapytał.
— Jakto taki? — zǳiwiła się.
— No… — zawahał się — piękny świat, gǳie człowiek człowiekowi nie rzuca się do

gardła, gǳie గest przyగaźń i litość, i wszystkie inne tego roǳaగu luksusy i świecidełka…
Wybuchnęła śmiechem:
— Nie wierzę w pański pesymizm, panie Franku! Pan nie może tak źle myśleć o lu-

ǳiach.
— Dlaczego?
— Właśnie pan nie. Bo pan do moగego świata należy.
Zaczerwieniła się i dodała:
— Pan był zawsze dla mnie, గest గeszcze do ǳiś dnia, గakby sprawǳianem. Gdy kogoś

nowego spotykam, porównuగę go z panem. Gdy ktoś ugina się pod wpływem niepowo-
ǳeń, czy cierpień, staగe mi przed oczyma całe piekło, które się przeciw panu sprzysięgło,
a przez które pan przeszedł z nietkniętą i niezabruǳoną duszą. Za uczciwość zapłacono
panu potwarzą, za prawość nęǳą, za miłość, podłą zdradą. Odebrano panu wszystko, ale

 ఝజ- Drugie życie doktora Murka 



nikt i nic nie mogło wydrzeć panu pańskieగ własneగ wartości. I przez గeగ pryzmat pan
patrzy na życie. I dla tego samego nie może pan wierzyć w zło. Och, panie Franku, panie
Franku. Gdybym była poganką, ustawiłabym tu, w kąciku, pański posążek i składałabym
mu ofiary. ǲiękczynne ofiary za to, co pan dla mnie zrobił. Za to, że myśl o panu zawsze
mi była otuchą i pociechą, i drogowskazem, i wiarą. Pocóż pan chce zasłonić się cierp-
kiemi słowami, skoro wiem, że są tylko pańską obroną przedemną?… Nie trzeba, panie
Franku, nie trzeba tak…

Nie patrzyła na niego i mówiła cicho, ledwo dosłyszalnie:
— Ja గuż nie chcę i ǳiś nie mam prawa narzucać panu siebie… Więc nie trzeba…

Ale pan wie przecież, గak barǳo, గak głęboko pana kochałam. I ten… ten posążek గest
wciąż moim skarbem, naగcennieగszym skarbem. Nie trzeba go dotykać. Nic go zresztą
dotknąć nie zdoła… Przecież każdemu człowiekowi wolno గest mieć starannie ukryty taki
ołtarzyk… Myślę, że kiedyś, kiedy będę umierała… Ale, co tam… To tak wielka radość,
że pan tu గest, że mogę z panem mówić, że przecież nie zapomniał pan zupełnie o moగem
istnieniu. ǲiękuగę panu…

Murek zacisnął szczęki, lecz nie mógł się opanować. Wielkie łzy zaczęły spływać po
గego twarzy, coraz pręǳeగ i pręǳeగ, aż wreszcie targnęło coś w piersiach, zaskowytało
w krtani i wybuchnął ciężkim, bolesnym szlochem. Jakby ktoś pazurami rozǳierał płuca,
గakby dławił za gardło…

— Co panu?… Co panu?… — słyszał గeగ głos i na kurczowo zaciśniętych rękach czuł
dotyk గeగ rąk.

Wstał chwieగąc się i podszedł do okna. Zwolna uspokoił się i spróbował uśmiechnąć
się do nieగ, chociaż mięśnie twarzy dygotały mu గeszcze spazmatycznie.

— Już przeszło… Histerగa… Proszę mi darować… Przyłazi taki stary byk o północy…
i takie rzeczy urząǳa… Nerwy… nerwy…

— Może weźmie pan kropli walerగanowych? — zerwała się.
— O nie, ǳiękuగę. Chyba, że ma pani trochę wódki.
Mika zatroskała się. Nie, wódki nie ma, ale ma spirytus. Zmięsza go z malinowym

sokiem, i bęǳie dobry.
Wypił chciwie i zaśmiał się:
— Już teraz, panno Miko, może mnie pani uważać też za uratowanego pacగenta.
— Barǳo chętnie. Więc przedewszystkiem ordynuగę spokóగ. Proszę tu usiąść.
— Przestraszyłem panią?
— O nie — zaprzeczyła. — Ja ǳiesiąteగ części nie przeżyłam tego, co pan, a też mam

słabe nerwy. Pan pewno zadużo pracuగe, za wiele się naraża na niebezpieczeństwa. W teగ
waszeగ partగi…

— Nie గestem గuż w partగi — potrząsnął głową Murek.
— Jakto?
— Nie గestem komunistą. Szybko przekonałem się, niestety, zbyt szybko, że nic mi

po nich, ani im po mnie.
— Toby się Marగetka zmartwiła — klasnęła w ręce Mika. — Ale గa się cieszę… Nie

mogłam się przekonać do komunizmu. I nie pracuగe pan గuż w warsztatach koleగowych?
— Od barǳo dawna.
— Ale powoǳi się panu nieźle, prawda?
— Różnie o tem możnaby sąǳić. Głodem nie przymieram, ale…
— Ale strona materగalna panu nie wystarcza — podchwyciła. — Móగ Boże, గak గa

pana znam. I właśnie dlatego గestem pewna, że doగǳie pan do realizacగi swoich zamierzeń.
Ale pan chyba pracuగe nie w Warszawie? Musielibyśmy się przecież spotkać.

— Tak — potwierǳił, ociągaగąc się, — poza Warszawą.
— Daleko?
— Na… Polesiu.
— Na Polesiu? Cóż pan tam robi?
— Pracuగę w dobrach książąt Zasławskich.
Nie wieǳiał, dlaczego skłamał. Wprost przez usta nie chciało mu przeగść, że zaగmuగe

się brudnemi interesami. Gdyby wymienił nazwisko Czabana, mogłaby się łatwo dowie-
ǳieć, że గego gesze nie cieszą się zbyt pochlebną opiǌą. A pozatem myślał w teగ chwili,
że przyszedł tu niepotrzebnie, że niewiadomo poco naraził się na to obeగrzenie się wstecz,
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które go tyle kosztowało, że wreszcie, za żadne skarby nie wróci tu więceగ, i z Miką ni-
gdy się nie zobaczy. Nie mógł గednak, było to ponad గego siły, wyznać teగ ufneగ, naiwneగ
panience, że గest łotrem, że nie zostało w nim z dawnego człowieka nic. Bo i pocóż గeగ to
odbierać?…

Więc raz zacząwszy, kłamał daleగ. Mówił, że ma posadę w administracగi dóbr Za-
sławskich, że pracuగe dużo, zarabia nieźle, że zrzadka przyగeżdża do Warszawy, że గest, గak
zawsze, samotny, a teraz przyszedł గą odwieǳić, bo… bo chciał prosić o gościnę, gdyż
zabrakło mu pienięǳy na hotel. Wobec tego గednak, że Mika mieszka sama, oczywiście,
to nie wypada…

Przerwała mu zapewnieniami, że to są głupstwa:
— Wiǳi pan, panie Franku, గuż po piąteగ, a గa na siódmą muszę być w szpitalu…
— To గa pani całą noc zabrałem!
— Niech mi pan wierzy, że nie zamieniłabym గeగ na naగmocnieగszy sen.
— To tylko uprzeగmość — zaczął, lecz go zburczała:
— Jak można, panie Franku! Czyż pan nie wiǳi, że గestem panu barǳo wǳięczna,

że pan mnie sobie przypomniał, nie kogoś innego. Cóż znaczy గedna nieprzespana noc!
— Jak dla kogo. Dla mnie to drobiazg, ale pani źle wygląda.
— Zbrzydłam?
— Nie, ale గest pani przemęczona. Przypuszczam, że sama pani czuగe to aż nazbyt

dotkliwie.
Zrobiła zrozpaczoną minę:
— Co za pech! A గa miałam naǳieగę oczarować pana swoim wyglądem! Nie, galanterగi

nie nauczy się pan nigdy. Jakże można młodeగ pannie mówić takie przykre rzeczy!
Usiłowała wszystko pokryć żartami, lecz Murek powieǳiał:
— Powinna pani odpocząć.
— Odpocząć? Ależ గa na to nie mam czasu.
— Czyż u was nie daగą urlopów?
— Daగą, naturalnie. Ale గa swóగ sprzedałam. Pan nie ma poగęcia, గaka గa గestem chciwa

na pieniąǳe!
— Pani mało zarabia?
— Ja? Dużo, barǳo dużo. W ubiegłym miesiącu zarobiłam prawie czterysta złotych,

oprócz pensగi. Razem pięćset z górą! No, czy nie గestem ǳielna? Niech pan sam powie!
Rzeczywiście zǳiwił się. Ani wytarty szlaoczek, ani zniszczone pantofelki, ani skrom-

niutkie paletko, pieczołowicie rozwieszone w przedpokoగu na ramiączkach nie zdraǳały
takich zarobków. Przyszło mu na myśl, że ukrywa przed nim swą nęǳę i dlatego zapytał
podstępnie:

— Jak to dobrze mieć bogatych przyగaciół! Nie odmówi mi pani, panno Miko, kil-
kuset złotych pożyczki?

Mika zakłopotała się:
— Móగ Boże!… Tak mi przykro. Proszę mi wierzyć, panie Franku, że gdybym tylko

miała… Ale nie mam. Zaraz, zaraz… Mam trzyǳieści pięć złotych — zerwała się po
torebkę. — Do pierwszego niedaleko. Wystarczy mi ǳiesięć, nawet pięć… W razie czego
pożyczę od kogoś z kolegów…

Zaczerwieniona podała mu kilka monet.
— Ależ గa żartowałem — pocałował గą w rękę. — Jutro dostanę pieniąǳe. ǲiękuగę,

barǳo ǳiękuగę.
— Nie, niech pan weźmie! Sprawi mi pan barǳo wielką przykrość odmową — upie-

rała się.
Wreszcie udało mu się uspokoić గą zapewnieniem, że skorzysta z pożyczki w razie

konieczności.
— A co pani robi z pienięǳmi? — zapytał wprost. — Zgrywa się pani na wyścigach?
— O, nie, skądże. Muszę komuś trochę pomagać. Pan wie, గak ǳisiaగ trudno wielu

luǳiom.
— Roǳinie?
— Nie. Mamusia nie żyగe, a Krysia daగe sobie radę. Woగtkowi zaś powoǳi się గako

tako.
— Więc pani bawi się w filantropగę? Jakże? Sierotki, czy staruszki?
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Zaśmiała się i zmieniła temat rozmowy. Potem zabrała się do przygotowania posłania
dla Murka na tapczanie.

— Proszę się rozbierać i kłaść spać — zakomendrowała. — A గa muszę ubierać się.
Mam w szpitalu గednego chorego, który barǳo się cieszy, gdy przyగdę trochę wcześnieగ.
Po operacగi biedak cierpi na bezsenność. Niech pan tu się czuగe, గak u siebie w domu.
W śpiżarni znaగǳie pan mleko i గaగka, a bułki i coś గeszcze przyślę przez dozorczynię. Bo
గa będę mogła wrócić dopiero o ǳiewiąteగ wieczorem. Oczywiście zastanę pana?

— Tak sąǳę. Ale od siódmeగ rano do ǳiewiąteగ wieczór! Kto wiǳiał tak pracować.
— No, mam przerwę na obiad. Mięǳy szpitalem i lecznicą.
— A obiad గe pani w szpitalu?
— Nie, na mieście.
— Więc może spotkamy się i zగemy razem? — zaproponował.
Mika zmieszała się.
— Ach, nie… Wiǳi pan, గa nie będę sama.
— A, przepraszam, w takim razie…
Wahała się chwilę i wreszcie zdecydowała się:
— Bo గa… Ja గestem zaręczona. I właśnie z Tomkiem, z moim narzeczonym… Zawsze

razem గemy obiad.
Murek mimowoli obeగrzał się na fotografję:
— Barǳo przystoగny i elegancki młody człowiek — zauważył konwencగonalnie.
— Muzyk. Wielki talent. Wszyscy znawcy przepowiadaగą mu piękną przyszłość.
— Pianista?
— Nie, skrzypek. Fenomenalny talent. Ach, pan go posłucha, to sam pan się przeko-

na. Nie było గeszcze tak miękkiego, tak aksamitnego dotknięcia. A pozatem komponuగe.
— No, to składam pani naగlepsze życzenia…
— ǲiękuగę. Wiǳi pan… i గa znalazłam swóగ cel w życiu. Tomek, గak każdy wielki

artysta, గest గak ǳiecko. Trzeba się nim opiekować, dbać o niego, pielęgnować…
— Nie wygląda na słabowitego — skonstatował Murek. — Chłop musi być zdrowy,

గak byk.
— ǲięki Bogu. Tylko గego nerwy, గego nerwy! On గest taki wrażliwy. I nic ǳiwnego.

Może to właśnie గest warunkiem artyzmu. Prawda?… Czasami kaprysi, గak pięcioletni
chłopczyk. I taki niezaradny, niepraktyczny. No, wprost nie wiem, గak dałby sobie radę
bezemnie. A గaka to byłaby szkoda, gdyby taki talent zmarnował się. I talent, i człowiek.
Bo on w gruncie గest naగzacnieగszym, naగszlachetnieగszym chłopcem…

— W gruncie. A nie w gruncie?
— Wogóle — zapewniła. — Wogóle to wyగątkowy człowiek. I tak barǳo mnie kocha!

Barǳo mnie kocha. Barǳo… Niech tylko skończy konserwatorగum. To naగważnieగsze.
A గest troszeczkę leniwy — zaśmiała się. — Trzeba go czasami zapęǳać do pracy.

— Ile on ma lat?
— Dwaǳieścia siedem. Ale wygląda znacznie młoǳieగ. Prawda?…
— Owszem… — przyznał Murek.
— Zaraz panu coś pokażę.
Wybiegła i przyniosła pudło ze skrzypcami. Otworzyła గe z pietyzmem. Wewnątrz

owinięte గedwabiem leżały skrzypce.
— To గego, Tomka. Barǳo drogie i stare skrzypce. Dostał గe w spadku po stryగu. To

niespoǳianka, którą dla niego przygotowałam, bo za tyǳień są గego uroǳiny.
— Jakto? On nie wie, że dostał taki spadek?
— Ależ wie! Tylko on zastawił గe u గednego żyda, a గa గe wykupiłam! Nawet nie wiem,

czy wytrzymam z tą niespoǳianką do uroǳin. Bo on teraz gra na takich sobie skrzypcach,
które wcale nie maగą dobrego tonu. I to go denerwuగe. Jak pan myśli? Dać mu zaraz?

Murek wydął wargi:
— Jabym to zachował na… prezent ślubny.
— Co też pan mówi! — zaśmiała się. — Do tego గeszcze daleko.
— Dlaczego daleko?
— No, bo on musi skończyć konserwatorగum i గeszcze przynaగmnieగ dwa razy poగe-

chać do profesora Prohazki do Pragi czeskieగ. Był u niego przez dwa miesiące ubiegłego
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lata. Prohazka zachwycał się nim. Pobierzemy się, gdy Tomek skończy naukę i zacznie
koncertować.

— A teraz czem zarabia?
— Teraz uczy się. Matka mu przysyła pieniąǳe, ale niedużo, bo sama గest niezamożna.

Ale గaka to czaruగąca staruszka. Mieszka w Radomiu. Byłam tam u nieగ razem z Tomkiem
przez trzy dni. Nie ma pan poగęcia, గaka była dla mnie serdeczna, że i dla roǳoneగ córki
nie mogła być lepsza. Głównie się tak ucieszyła, że ǳięki mnie Tomek wyrwał się spod
wpływów pewneగ kobiety, która doprowaǳiłaby go do zupełnego zatracenia talentu. Była
obrzydliwą egoistką. Matka Tomka గeszcze mnie nie znała, a గuż do mnie napisała list.
„Pani, drogie ǳiecko, uratowała mi syna”… Czaruగąca staruszka. To tak przyగemnie czuć
się pożyteczną dla kogoś i nietylko dla kogoś, bo dla całeగ luǳkości! Talent Tomka to
przecież własność ogółu. Musicie się poznać. Tyle mu o panu opowiadałam…

Nagle spoగrzała na zegarek i poderwała się:
— Boże! Tak późno!
— Życzę miłeగ pracy — pożegnał గą.
— A గa miłego snu. Klucze zostawię w przedpokoగu.
Słyszał గeszcze గeగ pluskanie się w łazience, lecz prędko zasnął. Obuǳił się popołu-

dniu, wykąpał się i wyszedł na miasto. Przekąsił w pobliskieగ mleczarni i zatelefonował
do domu. Odetchnął z ulgą, gdy dowieǳiał się, że nikt nie przychoǳił. Zaniepokoił się
tylko wiadomością o tem, że ǳwonił kilka razy Czaban.

— Powieǳiałam mu, żeś wyగechał na krótko, — mówiła Arletka. — Ale గa nie wiem,
ani dokąd, ani poco, bo గestem służącą, a ty nigdy w domu się nie opowiadasz. Czytałeś
gazety?

— Jeszcze nie. A co tam గest?
— To nie nadaగe się do rozmów przez telefon.
— Masz racగę — przyznał i zapowieǳiał, że po przeczytaniu pism, zorగentuగe się

w sytuacగi i wtedy zadecyduగe, kiedy przyగǳie.
Kupił wszystkie poranne ǳienniki i wrócił do mieszkania Miki. Informacగe pism

były prawie గednobrzmiące. Pĳacka awantura w kawiarence na Grzybowskieగ, wywoła-
na przez znanych i od dawna przez policగę poszukiwanych bandytów, Piekutowskiego
i Żebrowskiego, przezwiskiem „Maగster”. Pierwszy z nich został zabity na mieగscu, drugi
zmarł w karetce pogotowia. Pozatem lekko ranne są dwie osoby: Adolf Mirenko, złoǳieగ
kieszonkowy i szofer Cześniak. Natomiast ciężko ranny właściciel zakładu stolarskiego,
Kuzyk, w stanie beznaǳieగnym został przewieziony do szpitala Przemienienia Pańskiego.
Wzmianki ǳiennikarskie podawały również, iż przy zabitych bandytach znaleziono kilka
tysięcy złotych, pochoǳących zapewne z rabunku.

Murek zatroskał się poważnie. Jeżeli Kuzyk wyżyగe, lub chociażby oǳyska przytom-
ność, na czas wystarczaగący dla złożenia zeznań, sytuacగa stanie się wręcz groźna.

W pół goǳiny późnieగ wyszedł po pisma popołudniowe, nie zawierały one గednak
żadnych nowych informacyగ. Podawano tylko, że kawiarnia została przez policగę opieczę-
towana, zaś dochoǳenie utrudniaగą świadkowie zaగścia, których zeznania są sprzeczne.

Uspokoił Murka nieco telefon do szpitala. Podaగąc się za krewnego Kuzyka, dowieǳiał
się, że ranny గeszcze nie oǳyskał przytomności i że niema naǳiei utrzymania go przy
życiu.

W każdym razie rozsądek nakazywał nie wracać na Jasną ani też nie iść do Czabana,
póki Kuzyk nie umrze. Jeszcze raz zaǳwonił do Arletki, która na szczęście żadnych nowin
nie miała, a o siódmeగ do szpitala, by usłyszeć, że Kuzyk గeszcze żyగe.

Zdecydował się tedy skomunikować z Czabanem. Ostatecznie mógł mu przecież po-
wieǳieć, że ǳwoni skądś, spod miasta. Telefon odebrał Żołnasiewicz i zawołał radośnie:

— Jak to dobrze, że doktór గuż గest! Szwagier zaraz… Sewerku! Sewerku! Doktór
Klemm!

Nie upłynęły dwie sekundy, a w słuchawce rozległ się głos Czabana:
— Serwus! Gǳie cię dగabli noszą! Ja muszę z tobą natychmiast wiǳieć się!
— Co się stało? — przestraszył się Murek.
— Paskudna rzecz. Przyగeżdżaగ zaraz! Ja tu głowę tracę.
— Ale, czy coś w związku ze mną⁇
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— Dగabli tam! Ze mną. Rozumiesz, te amerykańskie małpy chcą mnie do kryminału.
Już tu w ambasaǳie, i wogóle niebo i ziemię poruszyli.

— Ale za co?
— Za te ǳiałki. Czepiaగą się! Czy ty u siebie? To గa zaraz przyగadę.
— Ja గestem pod Pruszkowem — skłamał Murek i zapewnił Czabana, że przyగǳie,

గak tylko bęǳie mógł. Narazie zaś raǳił mu porozumieć się z prezesem Bolińskim, który
ma kolosalne stosunki i napewno zdoła pomóc przeciw Amerykanom.

— Ach, to dobry pomysł — przyznał Czaban. — Zaraz poగadę do Bolińskiego. Ale
wiǳisz, oni staraగą się o zabezpieczenie swoich pretensగi na moim maగątku, a że maగą
wpływy w Banku Wschodnim, to zamrożą mi tam całą gotówkę. Tymczasem wpadła mi
świetna kombinacగa do głowy. Kolosalny interes: trzeba na to kupę forsy wynaleźć.

Z గego, dość bezładnych wyగaśnień, Murek zdołał zrozumieć, że choǳi o wybudowa-
nie za Otwockiem luksusowego letniska, które „doprowaǳi do ruiny wszystkie Konstan-
ciny, Ciechocinki i Krynice”. Do sprawy, zdaniem Czabana, należało przystąpić natych-
miast, gdyż zbiegaగą się dwie pomyślne okazగe: książę Zasławski, właściciel gruntów, chce
గe sprzedać, a grupa kapitalistów zagranicznych uzyskała koncesగę na wielką elektrownię.
Pozatem w powiecie da się przepchnąć uchwałę o dobudowanie ǳiesięciu kilometrów
szosy.

— To pachnie miǉonami, Klemm — raz po raz powtarzał Czaban.
Wkońcu Murek obiecał, że wczesnym rankiem bęǳie గuż na Skolimowskieగ i sam

oǳyskał energగę i optymizm. Zastanawiał się nawet, czy odrazu nie గechać do Czabana,
lecz należało poczekać na గutrzeగsze ǳienniki. A pozatem zrana skomunikować się ze
szpitalem. Zaopatrzył się tedy w różne prowగanty i wrócił do mieszkania Miki.

Jeszcze గeగ nie było. Z braku innego zaగęcia, obeగrzał akwarelowe obrazki na ścianach,
późnieగ fotografję owego skrzypka, którą nawet wyగął z ramki. Na odwrocie był napis:

„Moగeగ Muzie, ukochaneగ ǲiewczynce — Tomek Kański”.
Podpis, znać wystudగowany, zrobiony był z rozmachem i zaగmował połowę kartonu.
Zaగrzał następnie do sza, gǳie wisiało kilka sukienek i do bieliźniarki, w któreగ

panował wzorowy porządek i pachniało wodą kolońską. Biureczko też nie było zamknięte.
Odsunął szufladę i z nudów zaczął oglądać గeగ zawartość. W szkatułce leżała paczka listów
i kart pocztowych, kilka zasuszonych kwiatków, kilka, starannie złożonych, programów
koncertowych, kawałek kalafoǌi i dwie uliczne fotografje. Na గedneగ facet był sam, na
drugieగ z Miką. Na dnie leżały związane wstążką listy, podpisane: Marగa Kaszańska.

— Kaszańska? — zǳiwił się Murek.
Z treści listów okazało się, że గest to matka Tomka, który efektownie skrócił sobie

nazwisko na „Kański”.
Nie podobało się to Murkowi i dlatego uważnieగ przeczytał గego listy. Były krótkie

i pełne ǳiwacznych słów, spieszczeń, przekręceń, głupstw. „Ciumuciam Twoగe buzia-
leczki”, „Tęskniuszkam za pieszczocinkami”, „Mam kuku w brzuszku po wczoraగszem
mniamniu”, „Nie spatuchniałem przez całą nocusię, bo nie mam dudu na bimbanie”.
Pisał tylko o sobie, a owe niezrozumiałe „dudu” powtarzało się niemal w każdym liście.
Wszystko wyగaśniły pocztówki. Te zawierały albo prośbę o „dudu”, albo poǳiękowanie
za „dudu”.

Osobna paczuszka składała się z kilkunastu odcinków przekazów pocztowych. Mika
wysyłała mu pieniąǳe do Pragi, a przedtem do Paryża. Nieduże kwoty, po sto, dwieście,
lub trzysta złotych, przy గeగ zarobkach były గednak sumą.

— To takie dudu! — zaśmiał się Murek i z obrzyǳeniem zamknął szufladę.
Odkrycie to zirytowało go w naగwyższym stopniu. Myśl, że ten typek naగbezczelnieగ

w świecie wyzyskuగe to biedactwo, że Mika zapracowuగe się, by taki cymbał mógł włóczyć
się zagranicą, że choǳi prawie obdarta, by on ubierał się szykownie, myśl ta wprost piekła
Murka.

— A, bydlę! — powtarzał, choǳąc po pokoగu. — A bydlę!
I గuż zaczął układać sobie w głowie plan zdemaskowania i zdeptania tego kabotyna,

nęǳnika, pasorzyta, wstrętnego samoluba, gdy nagle opamiętał się:
— A z గakiego tytułu mogę to zrobić?… Jakiem prawem గa mogę zaగmować stanowisko

moralisty?… Czyż nie గestem stokroć, tysiąckroć gorszy od niego?
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Aż zdumiał się tem odkryciem. W pierwszeగ chwili doznał uczucia próżni. Jakby się
znalazł zawieszony gǳieś w przestrzeni, gǳie niema nic konkretnego, coby wskazywało
kierunek, mieగsce, dół, górę. Przetarł czoło i zamyślił się: odruchowo, a więc szczerze
i z głębi, z przeświadczenia potępił tego człowieka. Z przeświadczenia, czy z dawnego
nałogu?… Czy wyzbywaగąc się świadomie kryterగów etycznych w stosunku do samego
siebie, zachował te same kryterగa dla innych?… Dlaczego?… Sam wierzył, czuł i rozumiał,
że trzeba być łaగdakiem. Tem, co luǳie nazywaగą obłudnie kanaǉą, a czem każdy zostałby,
gdyby starczyło mu nerwów i gdyby życie go do tego zmuszało. Więc dobrze. Należy to
uporządkować: skoro dochoǳi się do takieగ konkluzగi, skoro wciela się tę konkluzగę we
własne życie, గakaż powinna być reakcగa na cuǳą podłość?

Albo zawiść, albo uznanie. Oto, గeszcze గeden, który mądrze robi! Więc skąd obrzy-
ǳenie, skąd wstręt i oburzenie?

I dlaczego nie oburzał się, ani nie czuł wstrętu do Piekutowskiego, czy Maగstra?…
W danym wypadku Mika nie gra roli, bo tamci dwaగ przecie grozili mu bezpośrednio,
a do Miki nic nie czuł poza zwykłą sympatగą.

Może stąd to wszystko, że ów Tomek wyzyskuగe uczucia istoty słabszeగ?… A więc
roǳaగ rycerskości. Lecz i to nie. Bo on, Franciszek Murek, nie daleగ గak wczoraగ bez
litości strzelał do człowieka, który go ratował. A teraz pragnie గego zgonu.

Stanął przed fotografją Kańskiego i powieǳiał głośno:
— A గednak pogarǳam nim. Pogarǳam, chociaż nie mam do tego prawa.
Naskutek గednak tych rozmyślań zrezygnował z zamierzonego „otwierania oczu” Mice.

Gdy przyszła i zabrała się do przyrząǳania kolacగi, umyślnie zbył milczeniem గeగ wzmiankę
o narzeczonym. Nie mógł గednak powstrzymać się, by nie okazać గeగ więceగ serdeczności
niż zazwyczaగ. Zdawała się tem nawet być trochę zǳiwiona.

Zwymyślała go za wiktuały, które kupił, i zmartwiła się, gdy గeగ powieǳiał, że otrzymał
గuż pieniąǳe:

— Jak pan umie psuć mi wszystko! — zawołała.
— Psuć?
— No, tak. Proszę patrzeć — wyగęła z torebki banknot stuzłotowy — pożyczyłam to

specగalnie dla pana. I tak się cieszyłam, że panu pomogę!
— Pani, panno Miko — powieǳiał wzruszony, — naprawdę warta గest wiele, barǳo

wiele…
— Niech pan ze mnie nie kpi — zaczerwieniła się, lecz spoగrzała mu w oczy i wycią-

gnęła doń ręce: — ǲiękuగę panu. Niech pan mi wierzy, że takie uznanie z pańskich ust
znaczy dla mnie dużo więceగ, niż…

Urwała, a Murek zapytał:
— Dlaczego czyగeś uznanie wogóle ma być ważne?
— Popierwsze nie czyగeś, lecz pańskie, a podrugie wiara we własną wartość గest ko-

nieczna do życia, గak powietrze. Sam mi to pan kiedyś powieǳiał.
— Kiedyś… tak… Kiedyś dużo się mówiło, kiedy wszystko wydawało się proste i గasne.
— Czy to znaczy, że pan zmienił zdanie?
— Nie to. Tylko… Wiara we własną wartość… Poగęcie wartości గest wielostronne

i barǳieగ skomplikowane, niż się tego pragnie. Ale daగmy temu spokóగ. Późno గuż. Za-
bieraగmy się do గeǳenia. Pani cały ǳień pracowała, a గa, próżniak, odbieram pani drugi
kawałek nocy.

— Wcale nie czuగę się zmęczona, ani śpiąca — upewniała go Mika.
Zగedli kolacగę gawęǳąc o niczem. O ǳiesiąteగ Murek wstał i powieǳiał:
— No, to na mnie czas.
— Jakto? Jeǳie pan?
— Jutro rano. Ale przenocuగę w hotelu.
— Za żadne skarby! — oburzyła się. — Przecież tu są dwa pokoగe. I tu się pan prześpi.

Co za sens marnować pieniąǳe!
— Ale గak to bęǳie wyglądało? My sami przez całą noc. Nawet bez przyzwoitki.
— Wcale nie bęǳie wyglądało, bo nikt tego nie wiǳi. A my bęǳiemy mieli czyste

sumienie.
Murek zaśmiał się:
— Pani tak, ale గa… może nie. Skąd pani może wieǳieć, గakie mam zamiary?
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— O, panie Franku! Czy pamięta pan, గak mię pan straszył wtedy, gdyśmy się bliżeగ
poznali? Wówczas nie bałam się, chociaż był pan obdarty i wyglądał na… włóczęgę, a teraz
tembarǳieగ గestem spokoగna.

— Niesłusznie. Wówczas powierzchowność moగa przypominała bandytę. Ale byłem
porządnym człowiekiem. Czy గest pani pewna, że ǳisiaగ pod powierzchownością przy-
zwoitą nie kryగe się łotr?

W గego głosie zabrzmiała గakaś ǳiwna nuta. Spoగrzała nań zaskoczona i zaśmiała się:
— Jestem absolutnie pewna. Tak pewna, że… Wiǳi pan ten klucz? Nawet zostawię

go po pańskieగ stronie.
— Ryzykantka z pani. A cóż powieǳiałby ten… pan Tomek, gdyby naprzykład zastał

mnie tutaగ?
— On? — skonsternowała się.
— Przecie గako narzeczony…
— Ach, zapewne. Ale Tomek nie przyగǳie.
Jednak musiało గą to zastanowić, gdyż po kilku minutach, gdy గuż przesłała pościel

dla Murka na tapczanie, odezwała się znowu:
— Tomek musiałby mi uwierzyć.
— Gdyby zaś nie uwierzył?
— To świadczyłoby brzydko o గego charakterze.
— A dotychczas wszystko dobrze o nim świadczy?…
Wzruszyła ramionami:
— Każdy ma swoగe zalety i wady.
— A powieǳiała mu pani o tem, że tu గestem?
— Och, nie zamierzam robić z tego taగemnicy, ale narazie nie wspominałam mu

o tem, Z innych zresztą powodów…
— Bo గest zazdrosny?
— Bo… zazdrosny bywa, nawet barǳo. Ale do pana… do pana ma szczególnieగsze

uprzeǳenie.
Murek zǳiwił się:
— Przecież mnie na oczy nie wiǳiał!
— Tak, ale గa… dość często mówiłam mu o panu. I Tomek ubrdał sobie — zaśmiała

się, — że గa chcę go przerobić na obraz i podobieństwo pana.
Zarumieniła się i dodała pośpiesznie:
— A przydałyby mu się niektóre pańskie cechy.
Murek nic nie odpowieǳiał. Mika krzątała się గeszcze chwilę, poczem wyciągnęła doń

rękę, życząc dobreగ nocy. Wziął obie గeగ ręce i ucałował kilka razy w milczeniu. Jakąż miał
ochotę przytulić గą do siebie, ale opamiętał się i powieǳiał:

— Nigdy pani nie zapomnę teగ dobroci… Teగ niezasłużoneగ, potwornie niesprawie-
dliweగ dobroci. Dobranoc. Dobranoc.

— Dobranoc, panie Franku.
Został sam. Sieǳiał długo, bezmyślnie patrząc przed siebie, గakby ogłuszony.
Gdy zrana obuǳił się, Miki nie było గuż w domu. Napisał krótką kartkę pożegnal-

ną, గako tako sprzątnął po sobie i wyszedł. Zatelefonował do Arletki, która na szczęście
żadnych nowin nie miała, i do szpitala, gǳie dowieǳiał się, że Kuzyk wciąż żyగe:

— Wieczorem było pewne polepszenie, nawet oǳyskał na krótko przytomność, ale
teraz znowu gorzeగ — dodał dyżurny lekarz.

— Ach, więc złożył zeznania? — zapytał Murek.
— O tem గuż nic nie wiem, a zresztą takich informacyగ nie uǳielamy. Kto mówi?
Lecz Murek położył słuchawkę. Niebezpieczeństwo nie zmnieగszyło się wcale. Jed-

nak nie mógł ukrywać się dłużeగ. Bezczynne wyczekiwanie stawało się nieznośne, zresztą
mogło trwać zbyt długo.

— A, niech się ǳieగe, co chce! — zdecydował się i, wsiadłszy w taksówkę, poగechał
na Skolimowską.

Czaban, który właśnie się golił, wybiegł na గego spotkanie z namydloną twarzą. Panie,
గeszcze w szlaokach, sieǳiały przy śniadaniu. W pierwszeగ chwili nie poznały Murka,
którego zmienił brak zarostu.

— Patrzcie, గaki to przystoగny chłop! — rzekł Czaban.
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Tegoż zdania była i గego żona. Natomiast panna Tunka ku zǳiwieniu wszystkich
orzekła:

— Mnie się pan Klemm teraz mnieగ podoba.
Oగciec గą zakrzyczał, gdy zaś Murek został z nią sam na sam, usłyszał komentarz nader

pocieszaగący:
— Gdy గa prosiłam, by pan się ogolił, nic to nie pomagało. Widocznie inna miała

lepsze argumenty.
— Nie było żadneగ inneగ.
— Tak? Więc skądże ta nagła metamorfoza?
— Właśnie dla pani.
— Nie wierzę.
— Źle pani robi. Pozatem nie pamięta pani tego, co గeగ mówiłem wówczas w Koszo-

łowie.
— Pamiętam doskonale. Utrzymywał pan, że ogoli brodę, gdy bęǳie się żenił.
— Tak.
— Zatem?… Żeni się pan? — spytała z rzeczywistą, lub też z doskonale robioną

oboగętnością.
— Jeżeli druga strona nie odrzuci moich planów… — zaczął dyplomatycznie.
Tunka zaśmiała się i chciała coś powieǳieć, lecz wpadł గeగ oగciec:
— Nu, chodź, doktor, — zawołał. — Mamy roboty do czorta i trochę.
Zamknęli się we dwoగe w gabinecie. Czaban naగpierw poinformował Murka o fina-

lizacగi spraw naowych: o skarǳe o oszustwo, którą wnieśli dwaగ nabywcy zagraniczni.
Wprawǳie poczynił wszystkie możliwe kroki, by uniknąć aresztowania, గednakże wciąż
nie గest pewien sweగ sytuacగi. Z గego opowiadania wynikało, że istotnie nieco przeholował
i wtrącenie się prokuratora గest barǳo możliwe.

— Wówczas w grę wchoǳi kaucగa. I dగabli wieǳą co robić, bo nagwałt muszę గeszcze
skądś wytrzasnąć ze sto tysięcy. Inaczeగ wszystko spali na panewce.

Murek spoగrzał nań z niedowierzaniem:
— Chyba naగważnieగsze గest uniknięcie więzienia?
— Pewno, pewno — lekko przyznał Czaban. — Więzienie to nie rozkosz, ale osta-

tecznie nic tak barǳo strasznego. Luǳka rzecz. Grunt, że mi niczego udowodnić nie
potrafią i będą musieli wypuścić. Więc poco mam wyrzekać się dla tych paru tygodni,
czy miesięcy interesu, który przyniesie sto lat dochodów? Życie to gra, hazard! Chcąc
wygrywać, trzeba być przygotowanym na straty. A ten గest mądry, kto sobie dobrze
skalkuluగe.

— Na czemże ten świetny interes polega? — zapytał Murek.
Czaban wyగął z biurka plikę map, planów i różnych papierów, poczem z właściwą so-

bie zwięzłością przedstawił Murkowi całe przedsięwzięcie, rzeczywiście kolosalne. Cho-
ǳiło o stworzenie w niewielkieగ odległości od Warszawy, w okolicy Otwocka, wielkiego
uzdrowiska, urząǳonego luksusowo, którego zadaniem byłoby odciągnięcie publiczno-
ści stołeczneగ od wyగazdów do Zakopanego, Krynicy, Ciechocinka, a pozatem stanie się
modną mieగscowością weekendową. W tym celu organizacగa musiała póగść w dwóch kie-
runkach: leczniczym i rozrywkowym. Jeżeli wziąć pod uwagę zdrowotność samych te-
renów i istnienie na nich słabych wprawǳie, lecz dla reklamy wystarczaగących źródeł
alkalicznych, było dla pierwszego kierunku podstawą cenną i pewną.

— Chorym można wszystko wmówić — twierǳił Czaban — a గeżeli zdołamy pozy-
skać poparcie kilku modnych lekarzy, rzecz bęǳie wygrana.

Nie ograniczał się zresztą do tego. Śmiałość గego koncepcగi nawet Murkowi wydała się
nierealna. Zamierzał urząǳić kąpiele morskie i wodę do nich sprowaǳać w cysternach
z Gdyni, proగektował wybudowanie kryteగ plaży na wielką skalę, na któreగ nawet w zimie
mogliby opalać się kuracగusze pod olbrzymiemi lampami kwarcowemi. Dużą przestrzeń
przeznaczał na reprezentacyగne tereny sportowe, narciarskie, hippiczne, golfowe i t. p.
Daleగ zamierzał wybudować sztuczne lodowisko, pływalnie, korty tenisowe a w przyszłości
i betonową skocznię narciarską z elektrycznym dźwigiem.
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Poza siłą atrakcyగną urząǳeń sportowych, miało przyciągać tłumy wielkie kasyno
z ruletą, naగwspanialsze hotele i restauracగe oraz wykwintny lunapark. Własna komuni-
kacగa autobusowa zapewniłaby szybki i wygodny dowóz gości.

— Wszystko bęǳie drogie, nawet barǳo drogie, ale dlatego właśnie zwabi tych,
co maగą pieniąǳe, to raz! Tych, co chcą udawać zamożność, to dwa! I tych, którzy za
uciułane grosze z przebidowanego roku zechcą bodaగ dwa tygodnie spęǳić w luksusie, to
trzy! Tego గeszcze w Polsce nie było! A?…

— To prawda — przyznał Murek — ale skąd na to wziąć pienięǳy?
— Mam kapitalistów zagranicznych, to raz! Żydów kraగowych to dwa! Tereny książąt

Zasławskich to trzy!
— Pięknie, ale co nam z tego przyగǳie? Cuǳe pieniąǳe, cuǳe tereny…
— Ale nasz proగekt i nasza… koncesగa na ruletę — zaśmiał się Czaban — a to గest

warte więceగ niż połowę! Kapuగesz? Pozatem stworzymy spółkę akcyగną గedną, która bę-
ǳie właścicielką całego szpasu, i drugą, która od tamteగ wyǳierżawi przedsiębiorstwo.
Kapuగesz?

Murek nie barǳo గednak kapował i Czaban musiał mu dokładnie wytłumaczyć, గa-
kie korzyści da się osiągnąć z takieగ kombinacగi, ile da się pokręcić w dywidendach, ile
w podatkach, ile w zabezpieczeniu się przed stratami.

Po kilku goǳinach Murkowi aż kręciło się w głowie od szczegółów, cy, planów
i kombinacyగ. Z tem wszystkiem rzecz była గeszcze w stanie embrగonalnym i wymagała
gruntownego i systematycznego opracowania.

— A wiǳisz, గa tego nie potrafię — zakończył Czaban. — Nie nadaగę się do takich
dłubanin. To wszystko musisz ty zrobić. Pluń na inne rzeczy, schowaగ się na tyǳień lub
dwa i napisz memorగały, proగekty, statuty, słowem to, co trzeba.

Zaraz po obieǳie wyగechali obaగ samochodem za Otwock, by obeగrzeć tereny. Nie
wyglądały źle. Spore pagórki od biedy mogły wystarczyć narciarzom, piękny sosnowy las
i malownicza rzeczułka robiły dobre wrażenie.

W droǳe powrotneగ Czaban wtaగemniczył Murka w swóగ plan zdobycia terenów.
Była to dość ryzykowna afera i niezbyt skomplikowana, a polegaగąca na wyłuǳeniu od
książąt Zasławskich niemal tysiąca hektarów ziemi. Właśnie Murek miał być nabywcą,
oczywiście fikcyగnym. Czaban zapewniał, że Zasławscy są zbyt głupi, by dostrzec pułapkę,
i że wszystko się uda.

Przy Brackieగ Murek wysiadł, zabieraగąc ze sobą całą tekę papierów i obiecał od గutra
zabrać się do roboty. Z tem się pożegnali. Było గuż ciemno, gdy zachowuగąc wszelkie
ostrożności, Murek wrócił do domu. Rozczuliła go radość Arletki, ale i speszyła nieco.

— Ona zanadto గest do mnie przywiązana — pomyślał.
Dotychczas nie zastanawiał się nigdy nad nieuchronną koniecznością rozstania się

z Arletką. Wieǳiał, że to musi nastąpić, że ani ona nie zechce pogoǳić się z గego mał-
żeństwem, ani Czabanówna nie zgoǳi się na tolerowanie drugieగ kobiety. Zdawał sobie
sprawę i z tego, że గeżeli Arletka nie przystanie na dobrowolne rozeగście się, sytuacగa ułoży
się fatalnie. Dlatego właśnie wolał odsuwać i odwlekać myślenie o decyduగąceగ rozmowie.
I nie tylko dlatego. Napróżno bowiem starałby się ukryć przed sobą to, że i dla niego
Arletka była czemś znacznie, niepomiernie cennieగszem, niż zwykły przelotny romans.

Jeżeli nie czuł się z nią zupełnie szczęśliwy, to tylko z teగ przyczyny, że Arletka nietylko
„trzymała go w ręku”, że nietylko wieǳiała o nim wszystko, co mogłoby go zniszczyć raz
na zawsze, lecz że miała prawo i musiała uważać go za przestępcę, za człowieka, który
popełnił wiele podłości, za istotę zdecydowanie upadłą. Sama obecność teగ ǳiewczyny
wciąż przypominała Murkowi, czem on గest obecnie i że niema dlań గuż powrotu. Ileż
dałby za to, by nie ona była wspólniczką గego zbrodni, by nie łączyła ich, nie skuwała
świadomość tego spólnictwa!

Może wówczas potrafiłby przyznać się przed samym sobą, że గednak గą kocha. Może
wówczas nie wysilałby się na hamowanie sweగ serdeczności.

Nie z obawy też przed daniem Arletce do rąk nowych atutów przeciw sobie nie po-
wieǳiał గeగ całeగ prawdy. Nie przyznał się, że strzelał do Kuzyka, gdyż za wszelką cenę
pragnął nie obarczać się w గeగ oczach nową podłością. Gdy zaś sama zawołała:

— Skoroś tam był, należało go dobić! — Murek zmarszczył brwi i odpowieǳiał
ponuro:
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— Wiesz, że nie umiem zabĳać.
A గednak zabił i wiadomość, że Kuzyk umarł wreszcie, napełniła go prawie radością.
— Nie żyగe? — zapytała Arletka.
— Umarł.
— No, to możemy sobie powinszować — uśmiechnęła się.
Wówczas wpadł w gniew:
— Jak ty możesz! Jak możesz tak mówić! To గest nęǳne, to గest łaగdackie! Przecież

to myśmy go wysłali na śmierć, przecież to dla nas…
Urwał, wiǳąc గeగ zdumienie, i po pauzie dodał:
— A zresztą, na powinszowania zawcześnie. Jeżeli w szpitalu, podczas chwiloweగ

przytomności Kuzyka, była గego żona, lub ktoś z partగi, może się to źle skończyć.
— Niczego ci nie udowodnią. Trudno im zresztą przyగǳie poznać cię bez zarostu.
— Zapewne, ale గuż samo to, że się ogoliłem, wyda się podeగrzane. U nich zaś nie

trzeba komuś udowodnić winy, by go skazać.
— Więc co? — zmartwiła się. — Możebyśmy wyగechali na గakiś czas?
— Nie mogę. Mam robotę dla Czabana. Wystarczy, że nie będę się luǳiom poka-

zywać.
Wystarczyło to గednak na krótko.

ఝ 
Pierwszy śnieg spadł tego roku wcześnie, a wraz z nim nastały dość silne mrozy. Zaగęty po
uszy sprawą otwocką, Murek nie miał wprost czasu na wykupienie z przechowalni futra,
i wychoǳąc w గesionce z domu, ucieszył się, że tuż przy bramie stoi taksówka. Obok
wprawǳie przechaǳał się గakiś mężczyzna, lecz nie wyglądał na pasażera. Gdy గednak
zbliżył się do wozu, mężczyzna gościnnie otworzył mu drzwiczki i powieǳiał półgłosem:

— Poగeǳiemy razem, towarzyszu Garbaty.
Teraz dopiero Murek go poznał. Był to piekarz Stachoń, o przezwisku „Zimny”, గeden

z asów wywiadu partyగnego. Spotkali się kilka razy na posieǳeniach komitetu, గeszcze za
czasów Murkowych początków w Propagicie.

— Jak się masz — wyciągnął doń rękę Murek, uśmiechaగąc się przyగaźnie, chociaż
nie miał naగmnieగszych wątpliwości, o co Zimnemu choǳi.

Na గakiekolwiek wykręty było zapóźno. Murek mógł wprawǳie wręcz odmówić Zim-
nemu, lecz okazałby przez to, że ma nieczyste sumienie.

— Mam z wami do pogadania — wyగaśnił Zimny, sadowiąc się obok Murka.
— Z przyగemnością. A o co choǳi? — naiwnie zapytał Murek.
— Nie bęǳiem w taksówce gadać. Dość bęǳie czasu na mieగscu.
— A nie zrobiłoby wam różnicy, żeby గutro?… Albo ǳiś wieczorem?… Bo wiǳicie,

śpieszy mi się teraz.
— Nie, nie można — lakonicznie odpowieǳiał Zimny.
— A no, to trudno.
Jechali w milczeniu. Wreszcie samochód zatrzymał się przed niewielkim drewnianym

domem, na ulicy Skierskieగ. Wysiedli i Murek wszedł za Zimnym do pracowni szewskieగ.
W pierwszeగ izbie było barǳo ciasno. Pracowało tu pięciu czy sześciu młodych żydów,
pod oknem terkotał na maszynie długobrody, siwy kamasznik. Do drugieగ wchoǳiło się
po kilku krzywych stopniach.

Przewidywania, a raczeగ obawy, nie zawiodły Murka. Pierwszą osobą, którą tu zoba-
czył, był ów barczysty robotnik z piątki Kuzyka, co pamiętnego wieczoru stał przy laǳie
w kawiarni Maగewskieగ. Poza nim było tu గeszcze pięciu mężczyzn, zupełnie Murkowi
nieznanych.

Zapanowała chwila ciszy. Czuł na sobie uważne, badawcze spoగrzenia, lecz nie speszył
się.

— O co choǳi, towarzysze? — zapytał swobodnie.
Wówczas mały i chudy brunet o krzywym nosie, wyciągnął doń rękę:
— Jak się macie, Garbaty. Musieliśmy was wezwać w గedneగ sprawie. Cóż się nie

witacie? Przecie znacie tych towarzyszy?
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Wskazał na wysokiego robotnika i na dwóch innych. Murek ze zǳiwieniem zwrócił
się ku nim.

— Konontacగa! — przemknęło mu przez głowę i గednocześnie z radością stwierǳił,
że tamci nie poznaగą go wcale. W kawiarence było wtedy ciemnawo, Murek miał na sobie
inne palto, no, i zarost.

— W życiu ich nie wiǳiałem — zapewnił z przekonaniem.
— Ale oni was wiǳieli — perswazyగnie powieǳiał krzywonosy.
— Być może.
— Było. No, గakże, towarzysze? Poznaగecie?… Towarzysz Garbaty zgolił wprawǳie

wąsy i brodę, ale wy macie dobre oczy.
Tamci milczeli. Wreszcie గeden z nich rozłożył ręce:
— Jakby on, గakby nie on. Tamten był grubszy.
— I wyższy — dodał drugi.
Niespoǳiewanie Zimny zwrócił się do Murka:
— Pokażcie-no waszą spluwę. Macie గą przy sobie?
Na to oddawna był przygotowany. Stary swóగ Nagan zaraz pierwszego dnia schował

za kaloryferem, w mieszkaniu Miki Bożyńskieగ. Posiadanie broni, z któreగ kule utkwiły
w plecach Kuzyka, byłoby równoznaczne z wydaniem na siebie wyroku śmierci. Niepo-
siadanie żadneగ, wywołałoby podeగrzenie. To też wziął od Czabana గego browning i teraz
podał go spokoగnie Zimnemu ze słowami:

— Ostrożnie, nabity.
— A gǳie wasz Nagan?
— Jaki Nagan?
— No, przecie mieliście wydany z partగi!
— Ba! Kiedy! Przed dwoma laty గuż meldowałem o గego stracie.
— Komu meldowaliście?
— Towarzyszowi Bigelsteinowi i samemu towarzyszowi Kurmskiemu. Przy rewizగi

w pociągu, musiałem wyrzucić przez okno.
— To łatwo sprawǳić, czyście meldowali! — groźnie zauważył Zimny.
— Pewno, że łatwo! — czupurnie zawołał Murek. — A wy mnie, towarzyszu, nie

straszcie, bo nie wiadomo, kto z nas lepszy komunista, wy, czy గa. A podrugie, czego
wogóle odemnie chcecie⁈ Co గa takiego zrobiłem, że mnie bierzecie na spytki⁈

— Powoli, powoli! Nie podnoście głosu! Ja was od dawna miałem na oku.
— A గa was od గeszcze dawnieగ! — krzyknął Murek.
— Cicho, towarzysze! — wskoczył mięǳy nich krzywonosy. — Bez awantur!
— Więc, co to za szopka? — oburzał się Murek. — Macie co przeciw mnie? Uważacie

mnie za prowokatora, za szpicla, za zdraగcę? To గazda, gadaగcie. Co గa zrobiłem?
— To się pokaże — mruknął Zimny.
— Spokoగnie, towarzyszu Garbaty — zaczął krzywonosy. — Samiście sobie winni,

bo my wiemy, żeście szczery członek partగi, ale dlaczegoście tak nagle ogolili brodę?
— Nie wolno mi?
— Wolno, ale wolno wam też odpowieǳieć, kiedy was poluǳku pytaగą.
— Ogoliłem, bo kobiecie to nie podobało się. Wielka mi taగemnica! Ale i గa was

poluǳku pytam, o co mnie oskarżacie?
— O nic. Prowaǳimy dochoǳenie. Robimy to z rozkazu właǳ partyగnych, których

i wy musicie słuchać, i my. Dlatego myślę, że zechcecie odpowiadać spokoగnie na pytania.
Nie?

— Pytaగcie.
— Czy znaliście stolarza Kuzyka?
— Barǳo dobrze znałem. U niego kiedyś ukrywałem się. To ǳielny człowiek i barǳo

dla mnie życzliwy. Wiele mu zawǳięczam.
— A wiecie, że on nie żyగe?
— Nie wiem. Czytałem w gazetach, że był ranny.
— A kiedyście go ostatni raz wiǳieli?
— Dokładnie nie pamiętam. Chyba ze dwa lata temu.
— A może teraz, niedawno?
— Nie. Dwa lata naగmnieగ.
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Krzywonosy umilkł, natomiast Zimny zapytał:
— A co was łączyło z Piekutowskim?
— Z గakim Piekutowskim? Nie znam żadnego Piekutowskiego.
— To గuż kłamiecie. Luǳie widywali was razem. Są na to świadkowie.
Murek wzruszył ramionami:
— To albo świadkowie kłamią, albo గa nie wieǳiałem, że dany gość nazywa się Pie-

kutowski. Wielu luǳi w partగi nie znam po nazwisku, tylko z pseudonimu. Może i గego
tak znałem. A గaki గest గego pseudonim?

— On nie był członkiem partగi, tylko banǳiorem i wy to doskonale wiecie!
Murek zaśmiał się ironicznie:
— No, towarzyszu Zimny! Tuście గuż przeholowali. Bo nikt, nawet naగwiększy móగ

wróg wam nie uwierzy, bym గa mógł mieć coś wspólnego z bandytami. Niektórzy to-
warzysze maగą mi do zarzucenia, że zburżuగałem. Może maగą trochę słuszności, może to
móగ grzech, że po wielu latach nęǳy zachciało mi się odrobiny złuǳenia, że mam wy-
godę i dostatek. Ale żebym z bandytami! No! Rok cały ocierałem się o nich po domach
noclegowych, z głodu zdychałem, a do nich nie przystałem. Tylko dokąd poszedłem? Do
was! Do partగi!… A teraz, kiedy mi się trochę poszczęściło, kiedy dość zarabiam na żar-
cie i mieszkanie, teraz miałbym z banǳiorami mieć do czynienia? Opowieǳcie to komu
innemu, to chyba głupi wam uwierzy.

Zapanowało milczenie, a Murek dodał:
— Ja nic nie mam do ukrywania. Sumienie moగe గest czyste, a całe życie గak na dłoni.

Dlaczego mi poprostu nie powiecie, o co mnie posąǳacie?
— O nic was nie posąǳamy — spokoగnie odpowieǳiał krzywonosy. — Choǳi

o wyświetlenie sprawy. Niestety, Kuzyk umarł i stąd trudności. Nie wiemy, dlaczego bez
rozkazu zwołał swoగą piątkę i urząǳił napad na dwóch bandytów. Ponieważ zaś trudno
uwierzyć, by zrobił to naskutek osobistych porachunków…

— I గa w to nie uwierzę. Kuzyk był dobrym i karnym komunistą — wtrącił Murek.
— Właśnie. A szereg faktów wskazuగe na to, że właśnie wy, towarzyszu Garbaty,

możecie nam dopomóc w wykryciu prawdy.
— Jakież to fakty?
— Wyście byli w przedǳień oweగ strzelaniny u towarzysza Dyla?
— Byłem. Nie wiem, czy w przedǳień, ale byłem. Wstąpiłem doń wieczorkiem.
— I dowieǳieliście się od niego, że Kuzyk గest komendantem piątki?
— Nie przypominam sobie — po chwili zastanowienia się odpowieǳiał Murek.
— Aleście gadali o Kuzyku?
— Zapewne. Wogóle gadaliśmy o sprawach partyగnych. Aha, nawet Dyl ǳiękował

mi za wydanie dobreగ opiǌi o Kuzyku. Teraz przypominam to doskonale. Ale గakiż to
może mieć związek z ową awanturą?…

— Czy nie byliście późnieగ u Kuzyka?
— Nie. Zresztą, towarzyszu, gdybym był tam, to ktoś przecie musiałby mnie wiǳieć.

Ale zapewniam was, że na oczy Kuzyka nie wiǳiałem.
— Możliwe — przyznał krzywonosy. — Jednak గak to wytłumaczyć, że Kuzyk w szpi-

talu powtórzył kilka razy: „To robota Garbatego”? To przecie nie może nic nie znaczyć?
— Tak twierǳił?… — niedowierzaగąco zapytał Murek. — Ależ, towarzysze! On na-

pewno wcale nie myślał o mnie, lecz o గakimś człowieku naprawdę garbatym! Garbatych
na świecie గest dość.

— To prawda — przyznał krzywonosy — mogło być i tak.
Zdawał się być przekonany, lecz Zimny powieǳiał:
— Mogło być, lecz nie było. Kuzyk mówił o was.
— Niby dlaczego o mnie? — wyzywaగąco zawołał Murek.
— Bo wyście w tem ręce maczali — z uporem stwierǳił Zimny.
— Ja?… No dobrze, tylko w గakim celu?
— Tego గuż nie wiem.
Murek wybuchnął śmiechem:
— Jesteście, గak ǳiecko, towarzyszu Zimny… Utrzymuగecie, że byłem wplątany w tę

sprawę, tylko nie macie na to ani dowodów, ani poszlak, ani గakiegokolwiek wytłumacze-
nia, bodaగ naగgłupszego wytłumaczenia, pocobym miał się wplątywać! Gǳież tu sens?…
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Nawet obrazić się na was nie mogę za takie brednie. Miarkuగąc z tego, co wiem o zaగściu
z gazet i od was, wiǳę, że Kuzyk rozprawiał się z గakimiś bandytami, czy też oni z nim.
A co tu గa mam do roboty? Jeżeli komu na świecie dobrze życzyłem, to గuż napewno
Kuzykowi, od którego doznałem więceగ dobrego, niż od innych. I గa miałbym na niego
bandytów naprowaǳać? Stuknĳcie się w głowę, towarzyszu Zimny!

— To gǳieście byli tego wieczoru?
— Gǳie miałem być? W pracy, u dyrektora Czabana. Zresztą gotów గestem póగść

z wami do teగ kawiarni. Przecież గeżeli tam choǳiłem, to mnie poznaగą.
— Kawiarnia została zamknięta przez policగę.
— No, to wszystko గedno. Łatwo odszukać właściciela, czy kelnera, czy innego dగabła.

Nie myślę chować się.
— ǲiwne to గednak, żeście akurat zgolili brodę. Jeszcze u Dyla byliście z brodą i tak

was przypiekło.
— Wcale nie przypiekło. Chcę się żenić, a kobiecie zarost się nie podobał. Dużo znacie

takich kobiet, którym się podoba?
— A macie గaką swoగą fotografję z tą brodą? — odezwał się krzywonosy.
— Nie mam. Sami wiecie, że należąc do partగi lepieగ nie fotografować się.
Krzywonosy mrugnął ku Zimnemu i obaగ odeszli w kąt, gǳie przez chwilę szeptali

ze sobą, poczem Zimny zwrócił się do Murka:
— Nie mieగcie do nas żalu, towarzyszu Garbaty. Sami rozumiecie, że partగa musi

takie rzeczy dokładnie zbadać. Wasze nieszczęście, że niektóre okoliczności przemawiaగą
przeciw wam. Inne znowuż świadczą za wami. Ale pewności గeszcze niema.

— Więc dlaczego traktuగecie mnie, గak గakiego prowokatora, czy konfidenta policyగ-
nego?

— Tak was nie traktuగemy. To nieprawda.
— A któż to mówił, towarzyszu Zimny, że od dawna miał mnie na oku?
— Nie zaprzeczam. Kazałem dawnieగ was śleǳić, bo ǳiwne było skąd macie nagle

forsę. Nie dla moగeగ ciekawości, ale dla dobra partగi to robiłem i chyba nie weźmiecie mi
tego za złe. Przekonałem się, że nie macie kontaktu z policగą i cieszyłem się z tego. Ale
nie cieszyłem się, żeście się odsunęli od roboty rewolucyగneగ i że zaగmuగecie się wróżbami,
czyli procederem niegodnym uczciwego proletarగusza, ani tembarǳieగ świadomego ko-
munisty. I to wam w oczy zarzucę, గak i to, że przestaగecie z burżuగami. Kto raz zasmakuగe
w burżuగskiem życiu, ten గuż dla nas stracony…

— Nie sąǳę tak — przerwał Murek — niby to nie wiecie, గak żyగe góra partగi?
Towarzysz Szeps i towarzysz Bigelsztaగn, towarzysz Bazyluk i sam towarzysz Kurmski.

Twarz Zimnego spochmurniała:
— Co powiem, a czego nie powiem, to moగa rzecz. I to nie należy do sprawy. Teraz

choǳi o was. Otóż przyగmuగemy do wiadomości, że zgaǳacie się ułatwić nam zbada-
nie waszeగ prawǳiweగ czy fałszyweగ niewinności w teగ sprawie. Sprawǳimy wasze alibi,
zetkniemy was z tymi, którzy mogą coś wieǳieć, a tymczasem wy musicie znowu zapu-
ścić zarost. I zastrzegam, że obowiązani గesteście stawić się na każde wezwanie. A గeżeli
przyszłaby wam ochota… wyగechać, to pamiętaగcie, że partగa ma dłuższe ręce, niż wy nogi.

— Nie obawiaగcie się za mnie. Sam żądam wyświetlenia prawdy — odpowieǳiał
Murek — a i bez waszego upomnienia zawsze byłem, గestem i będę do dyspozycగi właǳ
partyగnych.

— No, to możecie iść. Nie zatrzymuగemy.
— Dobrze, ale oddaగcie mi rewolwer.
— Bierzcie — wskazał mu leżący na stole browning towarzysz Zimny.
Murek, nie śpiesząc się, sprawǳił bezpiecznik, schował broń do kieszeni, kiwnął gło-

wą i wyszedł. W warsztacie nikt nań nawet oczu nie podniósł, na ulicy natomiast szofer
stoగący przy taksówce, nieznacznie zastąpił mu drogę i powieǳiał, nie obwĳaగąc w ba-
wełnę:

— Nie mogę was puścić bez rozkazu. Zawróćcie i niech tu przyగǳie z wami Zimny.
Zimny గednak widocznie sam przypomniał sobie o wydanym szoferowi rozkazie, gdyż

właśnie uchylił drzwi i skinął mu głową.
— To było aż tak źle — pomyślał Murek, odchoǳąc w stronę śródmieścia, i uprzy-

tomnił sobie, że właśnie na Skierskieగ przed dwoma laty గedna z piątek rozprawiła się
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z dwoma prowokatorami. Niedaleko stąd znaగdowały się wielkie zsypiska śmieci, w któ-
rych nocami zakopać można było trupy bez obawy wykrycia ich przez policగę.

Naprężone do ostateczności podczas przesłuchania nerwy Murka rozdygotały się na-
dobre. Szedł coraz szybcieగ, ostatnim wysiłkiem woli powstrzymuగąc się, by nie obeగrzeć
się, lub nie zacząć biec.

Taki zawzięty człowiek, గak Zimny, nie pominie żadnego szczegółu, naగmnieగszego
drobiazgu. Oczywiście, zainscenizuగe konontacగę z Maగewską, właścicielką kawiarni na
Grzybowskeగ, z kelnerkami, గeżeli zaś zapuści brodę, tamte poznaగą go niechybnie. Poza-
tem zbadanie służby u Czabanów wykaże, że Murek w krytycznym czasie nie pokazał się
tam przez trzy dni.

Teraz గuż naprawdę nie pozostawało chyba nic poza ucieczką. Partగa ma długie ręce, to
prawda. Nie tak wszakże długie, గak chwalił się Zimny. Murek sam znał kilka wypadków
bezkarności tych, co partగę zdraǳili. Są przecie liczne kraగe, w których bezpiecznie można
się ukryć.

Zwolna uspokaగał się, a im był spokoగnieగszy, tem silnieగ rosnął w nim protest prze-
ciw ucieczce. Ostatecznie dochoǳenie przeciągnie się, a partగa ma sprawy ważnieగsze.
Murek wieǳiał, że na dwuǳiestego piątego listopada wyznaczony గest „ǳień głoduగą-
cych”. Organizacగa straగku i pochodów na ten ǳień zaabsorbuగe wszystkie siły partyగne.
Zechcą wystąpić tem okazaleగ, że zupełnie nie udały się manifestacగe -go i -go listopa-
da w rocznicę rewolucగi „paźǳiernikoweగ”. KPP musiała się zrehabilitować i zmobilizuగe
wszystko, by zaś utrudnić rządowi wezwanie pomocy woగska, tegoż dnia urząǳi kilka
aktów sabotażu w koszarach garnizonu warszawskiego. Był to tak zwany „plan B” zna-
ny Murkowi గeszcze z czasów గego szefostwa w Grupie Aktywneగ, a odkładany z roku na
rok. Oczywiście poleగe się krew i to obficie. „Plan B” przewidywał do dwuǳiestu zabitych
i do stu rannych, barykady i demolowania biur pośrednictwa pracy i funduszu bezrobo-
cia. Oczywiście późnieగ przyగdą aresztowania, częściowa dezorganizacగa, a w każdym razie
osłabienie wszelkich funkcyగ partyగnych.

Przez to zaś Murek zyskiwał na czasie.
Narazie postanowił w niczem nie zmieniać trybu życia. Wieǳiał, że గest śleǳony.

Zresztą przesiadywał od wczesnego ranka do późneగ nocy z Czabanem i z przybyłymi
z zagranicy kapitalistami. Rokowania szły dość opornie. Zato sprawa fikcyగneగ sprzedaży
terenów leśnych za Otwockiem przeprowaǳona została gładko. Stary książę Zasławski
zahypnotyzowany proగektem rulety, zgoǳił się na wszystko. Jego siostra i przyrodni brat,
półgłupi książę Zyzio, mieli do swego plenipotenta całkowite zaufanie, które uwalniało ich
od uciążliwego obowiązku myślenia. To też w księgach hipotecznych dóbr Starnickich
i Kosarzewa na mieగscu nazwisk Zasławskich wpisano nazwisko doktora Klemma.

W dwa dni późnieగ umowa z kapitalistami została uzgodniona, statuty obu spółek
akcyగnych parafowane i wszystko zdawało się układać znakomicie, gdy spadł nieprze-
wiǳiany, a raczeగ przewiǳiany od dawna cios: późnym wieczorem dyrektor Seweryn
Czaban został aresztowany.

Murek dowieǳiał się o tem w niespełna kwadrans po fakcie. Obuǳił go przerażony
telefon pani Czabanoweగ. Ubrał się natychmiast i poగechał na Skolimowską. Wszyscy
byli na nogach, ponieważ zaś Czaban nigdy nie informował roǳiny o swoich interesach,
spoǳiewali się czegoś naగgorszego. Tymczasem okazało się, że wszystko odbyło się tak,
గak przewidywał Czaban, i Murek zaczął uspokaగać panie zapewnieniami, że areszt dłu-
go nie potrwa, że గest wynikiem pewneగ kombinacగi, że Czabanowi nic nie grozi i że
przedewszystkiem należy zachować rzecz w taగemnicy, gdyż dalszym interesom mogłoby
zaszkoǳić rozpowszechnienie wiadomości o tem niemiłem zaగściu.

Gdy wreszcie Czabanowa przestała szlochać i spazmować, Murek zawołał służbę, by
nakazać గeగ pod groźbę wydalenia, naగściśleగsze milczenie o aresztowaniu pana.

— Jeżeli zaś zachowacie taగemnicę, każde z was otrzyma miesięczną pensగę, గako gra-
tyfikacగę — zakończył. — A teraz możecie odeగść. Gdyby ktokolwiek pytał, macie od-
powiadać, że pan dyrektor wyగechał do Berlina.

Na prośbę pań poగechał następnie do Urzędu Śledczego, gǳie z zadowoleniem do-
wieǳiał się, że Czaban bynaగmnieగ nie stracił głowy. Jak się okazało, skomunikował się
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z గednym z wybitnych sądowników i uzyskał przezeń zapewnienie właǳ śledczych, że
wiadomość o aresztowaniu nie dostanie się do prasy.

Przespał się kilka zaledwie goǳin, gdyż rankiem znów musiał być na Skolimowskieగ
dla dokończenia pertraktacyగ z delegatami Belgĳskiego Towarzystwa Elektryfikacyగne-
go. Przezorny Czaban zostawił dlań oddawna przygotowane wszelkie plenipotencగe, mógł
więc ǳiałać nie tylko we własnem, lecz i w గego imieniu. Zresztą nieobecność Czabana
i గego wyగazd do Berlina właśnie zdawały się skłaniać delegatów do przyspieszenia finali-
zacగi umowy. Rozmowy szły gładko.

Tegoż przedpołudnia odbyła się pozatem decyduగąca konferencగa w Banku Wschod-
nim i gdy Murek nazaగutrz uzyskał pozwolenie na wiǳenie się z Czabanem, mógł mu
zakomunikować nader pomyślne wiadomości. Wzamian dowieǳiał się, że sęǳia śled-
czy ustalił wysokość kaucగi na barǳo wysoką sumę stu tysięcy, czyli na kwotę, któreగ
w obecnym stanie spraw w żaden sposób nie można było wydobyć bez zachwiana własneగ
pozycగi w nowem przedsiębiorstwie. Czaban zresztą nie barǳo się tem przeగmował.

— Tak wielkieగ kaucగi żądaగą — mówił — pod naciskiem ambasady. Jednak będę się
targował. Ostatecznie posieǳę parę tygodni, póki ty nie załatwisz tych rzeczy. Wtedy
bęǳiesz mógł wpisać kaucగę na hipotece. Narazie musi być czysta, గak łza.

Natomiast w domu Czabana nie znikał ponury nastróగ. Pani Helena nie wstawała
z łóżka, gdyż poza migreną nękała గą myśl, że nie potrafi luǳiom spoగrzeć w oczy, Żoł-
nasiewicz choǳił struty, zaś panna Tunka zachowywała wymowne milczenie.

Gdy razu pewnego zostali we dwóగkę, Murek wręcz గą zapytał:
— Dlaczego pani żywi do mnie urazę? Czy sąǳi pani, że గeగ oగciec z moగeగ winy został

aresztowany?
Wzruszyła ramionami:
— Bynaగmnieగ. Skądże tu pańska wina?… Poprostu uświadomienie sobie, że się గest

córką… aferzysty, nie sprawiło mi radości.
— Dlaczego zaraz aferzysty! — próbował oponować.
— Tak, aferzysty. Używam tego, nie innego wyrazu gdyż ten wydaగe mi się naగła-

godnieగszy z serగi, którą należałoby tu zastosować.
Zmarszczył brwi:
— Łatwo గest być moralistką, gdy się గednocześnie, wybaczy pani, korzysta z owych

afer. Gdy się luksusowo mieszka, gdy się posiada drogą biżuterగę, futra, suknie gdy…
— Owszem — przerwała — przyznaగę panu racగę, Ale czyż to zmienia sens sprawy?
— O, zmienić barǳo łatwo, panno Tunko. Wystarczy wyrzec się tego wszystkiego,

postarać się o posadkę i zarabiać sto kilkaǳiesiąt złotych miesięcznie. A గeżeli nie znaగǳie
się posadki, no to szlachetnie i uczciwie, z czystem sumieniem umrzeć z głodu.

— Wcale nie pretenduగę do świecenia przykładem.
— A గednak pani surowo sąǳi innych.
— I siebie, proszę pana, i siebie!
— Więc గednak nie chciałaby pani, by oగciec porzucił interesy i został urzędnikiem,

lub poprostu bezrobotnym?
— Przyznaగę, nie chciałabym. Ale czyż nie można i w interesach być uczciwym?…

Zaraz, zaraz! Wiem, co mi pan odpowie. Że w ǳisieగszych czasach, wśród ǳisieగszych
luǳi i tak daleగ!… Być może. Nie znam się na tem i sąǳę, że pan ma większe odemnie
doświadczenie…

— I గa tak myślę — uśmiechnął się gorzko.
— Ale cóż గa na to poraǳę — ciągnęła — że we mnie to wywołuగe i wstręt, i zniechę-

cenie, i lekceważenie dla sameగ siebie. Że mi duszno w teగ atmosferze! Mama powiada,
że ze wstydu luǳiom w oczy nie spoగrzy. Ja zaś wiem, że potrafię spoగrzeć tak samo
odważnie, గak dawnieగ. Tylko dawnieగ wierzyłam, że mam do tego prawo, a ǳiś…

Umilkła i po chwili powieǳiała:
— Czytałam kiedyś, że w New Yorku, czy też w Londynie istnieగe klub, napozór

niczem nie różniący się od innych. Zbieraగą się tam panowie wytwornie ubrani i prze-
strzegaగący rygorystycznie przepisów dobrego tonu. Jeden drugiego traktuగe, గak nieska-
zitelnego dżentelmana, chociaż wszyscy bez wyగątku są przestępcami i każdy z nich o tem
wie.

— I cóż daleగ?
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— Nic. Tylko tutaగ w domu, w otoczeniu… roǳinnem, wśród przyగaciół mego oగca,
czuగę się tak, గak gdybym się znalazła w tamtym klubie.

— ǲiękuగę pani — zaśmiał się z przymusem.
— Nie chciałam pana obrazić.
— I nie obraziła mnie pani.
— Ale… Ale wolałabym, nawet trafiwszy do owego klubu, nie wieǳieć, że się w takim

klubie znaగduగę. Dużo dałabym za to złuǳenie.
Spoగrzał na nią ironicznie:
— Ile?
— Jakto ile?
— Dużoby pani dała, więc ile?… Nie trzeba używać pustych słów, panno Tunko.

Więc czego pani wyrzekłaby się za to? Do గakich ofiar byłaby pani skłonna?… Co?… Wiǳi
pani! Każdemu łatwo rzucić na wiatr efektowne powieǳonko: dużo dałabym! Gdy గednak
przyగǳie do dawania, okaże się, że owe „dużo” to zupełne „nic”. Ja natomiast zbyt długo
w takim klubie byłem naiwnym prostaczkiem. Aż mnie dżentelmeni ograbili, okradli
i obdarli ze wszystkiego. I wiǳi pani, dlatego wolę być ǳisiaగ świadomym członkiem
tego bractwa, niż గego ofiarą.

Panna Tunka spoగrzała mu w oczy:
— A dobrze panu z tem?
— Co to znaczy, czy dobrze? — wybuchnął Murek. — Musi być dobrze. Pani stawia

niedorzeczne pytania!
Zerwał się i ze złością odsunął krzesło, po chwili గednak opanował się:
— Przepraszam panią — bąknął — ale gdyby pani znała życie tak, గak pani oగciec, గak

గa… Są rzeczy, nad któremi wogóle nie należy się zastanawiać. Nie wolno. Och, panno
Tunko, panno Tunko! Nawet pani nie przypuszcza, ile goryczy wzburzyła pani we mnie.

Stanął przy oknie i umilkł.
— Nie zamierzałam sprawić panu przykrości — odezwała się.
— Ale గednak uważa mnie pani za… szuగę. Mnieగsza zresztą o epitet. Taki czy inny…

To nie ma గuż znaczenia.
— Przecież sam pan twierǳi, że lepieగ, że mądrzeగ, że trzeba wieǳieć w గakim się

గest klubie.
— Tak, tak, ale…
— Ja zaś, niech pan mi wierzy, żadnych z teగ świadomości nie wyciągam wniosków.

Miał pan racగę, że గestem taka, గak i reszta stowarzyszonych. Nie stać mnie na heroizm
wyrzeczenia się, czy walki. Więc o cóż panu choǳi?… Pogoǳiłam się z tem wcześnieగ
nim zrozumiałam, że się mogę z tem pogoǳić.

Murek gryzł papierosa i milczał. Z przeraźliwą గasnością wiǳiał teraz, czem గest గuż
nietylko dla siebie, lecz dla wszystkich, dla wszystkich luǳi, z którymi się styka. Ta
ǳiewczyna uważa go za brudnego aferzystę, గeగ oగcu nigdy do głowy nie przyszło ocze-
kiwać odeń గakiegoś sprzeciwu etycznego, zgóry miał go za człowieka bez skrupułów.
Żołnasiewicz, pani Helena, tuteగsi goście i znaగomi, finansiści, z którymi prowaǳi per-
traktacగe, urzędnicy i dygnitarze, u których załatwia sprawy formalne — każdy z nich
domyśla się w nim szubrawstwa. A towarzysze partyగni? Podaగą wprawǳie rękę i nazy-
waగą towarzyszem, lecz i oni maగą go przecie za łotra bez czci i wiary. Nawet Piekutowski
i Maగster uważali go za coś znacznie gorszego od siebie. A cóż mówić o Arletce! Arletka
wie, lepieగ niż inni, że గeగ kochanek గest kryminalistą.

Ileż razy musiał wobec każdego z nich hamować się przed bodaగ retorycznem odwo-
łaniem się do własneగ godności, ile razy w porę przygryzał గęzyk, by nie wypowieǳieć
o kimś potępiaగącego sądu. Każdy parsknąłby mu w oczy śmiechem, każdy గeżeli nie sło-
wami, to wzrokiem zapytałby szyderczo:

— Jakież prawo masz ty do sąǳenia innych?
Tak. Tunka umiała się pogoǳić instynktownie, zanim nawet zrozumiała, że గest to dla

nieగ możliwe. Arletka zapewne nie zastanawiała się nad tem wcale. A on?… Czyż nie czuగe
lepkieగ cieczy dookoła siebie? Czy wytrzyma długo w teగ atmosferze?… Czy nie zdusi go
zaduch świadomości, గawności własnego upodlenia.

I to pogoǳenie się wszystkich z tym stanem rzeczy!
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Uczucie ohydy opanowało go tak silnie, że z trudem powstrzymał się od wypowie-
ǳenia Tunce tego wszystkiego, od zapłacenia గeగ pogardą za to, że ona na czynną pogardę
zdobyć się nie umiała.

Unikał też గeగ przez kilka dni, unikał Arletki, unikał గakichkolwiek rozmów, któ-
re mogłyby do reszty obezwładnić గego wolę i chęć ǳiałania. Na szczęście nawał pracy
sprzyగał temu, a na rozmyślania mało zostawało czasu.

Wkrótce też przybyła nowa okoliczność. Pewnego ranka w mieszkaniu Murka za-
ǳwonił telefon. Bez żadnych wstępów nieznany głos oznaగmił:

— Macie, towarzyszu, stawić się poగutrze o piąteగ na ulicy Skierskieగ.
I położono słuchawkę.
— To గuż koniec — szepnął do siebie Murek.
Tak, nie miał గuż sił ani ochoty do walki. Nadluǳką czuగnością, zawziętym trudem

utrzymywał się tak długo na powierzchni grzęzawiska, które go oblepiało, wciągało, obez-
władniało.

— Co ci గest, Franku? — ciepło zapytała Arletka — Jakaś zła wiadomość?
— Zła? — zaśmiał się — Nie, nie zła. Poprostu ostatnia.
— Nie rozumiem.
— Ach, poco masz rozumieć. Daగ mi spokóగ.
Zamknął się na klucz w swoim pokoగu i zaczął choǳić od ściany do ściany aż do

zmęczenia. Gdy గednak usiadł, gdy mięśnie odprężyły się, nagle uświadomił sobie swoగą
bezczynność. Oto ginie i nic nie robi!

Zerwał się i powziął decyzగę:
— Nie! Nie! Nie dam się.
Zostawało dwa dni czasu. Tak, గest sposób! Zdraǳić. Zaraz poగechać do policగi po-

lityczneగ i sypnąć adresami, nazwiskami, podać plan rozruchów, przygotowanych przez
komunistów na „ǳień głoduగących”… Zapełnią się więzienia, cała organizacగa zostanie
zachwiana i sparaliżowana na długie miesiące. Nie będą mieli czasu na dyscyplinarki par-
tyగne i na sprawǳanie, na czem polegał uǳiał towarzysza Garbatego w sprawie zaగścia
w kawiarence na Grzybowskieగ.

Murek zatrzymał się przy drzwiach, ścisnął skronie. Musiał zastanowić się. Nie nad
tem గuż, czy to zrobić, tylko nad tem గak. Powoli opanował się i spokoగnie గuż wrócił do
biurka. Wyciągnął Remingtona i zaczął pisać.

Krótki wstęp: obuǳił się w nim patrగotyzm i strach przed przelewem krwi bratnieగ.
Dlatego denuncగuగe. Daleగ szedł opis instrukcగi dla komitetów, opis regulaminu akcగi,
opis programu demonstracyగ i całego „dnia głoduగących”. Znany sobie dawnieగszy plan
Murek uzupełnił zapowieǳiami kilku zamachów bombowych na obగekty rządowe. Na-
stępnie podał szczegółowo adresy zakonspirowanych lokalów partyగnych, drukarń, cen-
trali propagitu, składów bibuły i t. d. Długa lista nazwisk i adresów ǳiałaczów komuni-
stycznych od naగwybitnieగszych do szeregowych uzupełniła elaborat.

Jednak przezornie Murek nie wymienił pracowni szewca na Skierskieగ ani towarzysza
Zimnego, by uniknąć skierowania podeగrzeń o denuncగacగę na siebie. Wieǳiał, że po
ucichnięciu burzy partగa nie zaniecha wysiłków, by dowieǳieć się, kto zadenuncగował.
Posąǳenie przedewszystkiem skierowałoby się przeciwko niemu, gdyby policగa wpadła
na ślad osób, badaగących sprawę śmierci Kuzyka.

Doniesienia Murek zakończył zaklęciami, by nie tracono ani goǳiny czasu, gdyż
w obawie dekonspiracగi główni przywódcy będą próbowali ukryć się, a plan w ostatnieగ
chwili może być zmieniony.

Dla pewności, sporząǳony w dwuch egzemplarzach, donos został natychmiast wy-
słany do Ministerstwa i do policగi. Niezależnie od tego, Murek wieczorem zaǳwonił do
prywatnego mieszkania గednego z wyższych dygnitarzy i zapewnił go, że chociaż wiado-
mości przesłał anonimowo, gdyż obawia się zemsty komunistów, గednak są one prawǳiwe
i ścisłe. Wystarczy dla sprawǳenia przeprowaǳić rewizగę w którymkolwiek z podanych
w anonimie lokalów, by przekonać się, że nie pisał dla czczeగ mistyfikacగi. Dygnitarz na-
wet nie próbował namawiać Murka, by zgłosił się osobiście. Z tonu rozmowy Murek
wywnioskował, że anonimowi uwierzono i że odpowiednie zarząǳenia గuż są wydane.

Właǳe musiały poważnie brać pod uwagę nawet każde niepodpisane doniesienia.
Pomimo oficగalnych zapewnień, że komuniści nie rozporząǳaగą wśród mas żadnemi
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wpływami, wieǳiały, że గest inaczeగ, że wielka nęǳa, bezrobocie i brak గakichkolwiek
pomyślnych perspektyw doprowaǳiły umysły biedneగ ludności do stanu zrozpaczenia,
a zatem gotowości na wszystko. Pod rzekomo spokoగną powierzchnią życia, gromaǳiły
się potężne masy nienawiści, gniewu i pragnienia zemsty. Lada silnieగszy wstrząs mógł
spowodować straszny wybuch. I niepodobna było przewiǳieć, czy licząca zaledwie kilka
tysięcy partగa komunistyczna w ciągu గedneగ goǳiny nie wzrośnie do olbrzymieగ potęgi,
wchłaniaగąc wszystko, co daremnie od lat dopomina się o chleb i pracę.

Dlatego luǳie, stoగący na straży ustroగu i bezpieczeństwa, luǳie, których zadaniem
było czuwanie nad spokoగnym i zgodnym z przepisami policyగnemi wyglądem powierzch-
ni życia publicznego, nie mogąc, nie umieగąc sięgnąć pod tę powierzchnię mądremi i spra-
wiedliwemi reformami gospodarczemi i społecznemi, tem usilnieగ sięgali tam zbroగnem
ramieniem prawa.

ǲień następny minął w mieście spokoగnie. Ale గuż wieczorem, Murek przechoǳąc
koło komisarగatu policగi, zobaczył oczekuగące tam dwa auta ciężarowe. Umyślnie obszedł
గeszcze inne komisarగaty. Wszęǳie było to samo.

Na noc szykowano wielką obławę.
Oczywiście nie ulegało wątpliwości, że wywiad partyగny musiał dowieǳieć się w porę

o tych przygotowaniach. Murek wieǳiał, że partగa i w szeregach służby bezpieczeństwa
ma swoich zwolenników, przyగaciół, informatorów. Jednak wieǳiał również, że dla unik-
nięcia paniki wśród członków partగi, గeగ właǳe nie wydaǳą żadnych ostrzeżeń, tembar-
ǳieగ, że nie spoǳiewaగą się przecie, by w rękach policగi było tyle adresów i tyle nazwisk.

Zawsze, nietylko w przededniu wielkich wystąpień ulicznych, liczono się z możliwo-
ścią rewizyగ i aresztowań. Nie było przecie tygodnia, by policగa nie wpadła na ślad teగ, czy
inneగ గaczeగki, teగ, czy inneగ drukarni, lub centrali kolportażu. Na takie straty partగa była
przygotowana. Rzadko się zaś zdarzało, by przybrały one szersze rozmiary, lub by obగęły
wyższe kondygnacగe organizacగi partyగneగ.

Tym razem గednak K. P. P. poniosła prawǳiwą klęskę.
Poranne ǳienniki pisały: „Likwidacగa centrali komunistyczneగ w Warszawie”. I poda-

wały: „…po kilkumiesięczneగ obserwacగi i drobiazgowych przygotowaniach, właǳe bez-
pieczeństwa przystąpiły ubiegłeగ nocy do ostateczneగ likwidacగi K. P. P.”… Przeprowa-
ǳono masowe aresztowania. W więzieniach znalazło się ponad trzystu wywrotowców.
Przeprowaǳono czterǳieści rewizyగ, których skutki stały się sensacగą. Znaleziono dwa
składy broni i granatów ręcznych, całe tonny bibuły agitacyగneగ, sześć zakonspirowanych
drukarń, radగostacగę i kasę. Uగawniono dokumenty szpiegowskie, stwierǳaగące niezbicie
kontakt wywrotowców z funkcగonarగuszami przedstawicielstwa dyplomatycznego గedne-
go z państw sąsiednich…

Pisma zamieściły nazwiska niektórych aresztowanych. Wśród nich było wiele nie-
znanych Murkowi, były గednak prawie wszystkie te, które on podał: Zaniewicz, Liber,
Krótki, Posiadły, Bigelstein, Liczko, Piotr, Szeps, Barański, Dyl, Piszczałkowski, Ma-
chaగ, Sułko… Jednych znał lepieగ, pracował z nimi, niektórych z nich nawet cenił wyso-
ko, niektórym winien był wǳięczność, innych znał z wiǳenia, ze słyszenia, lub poprostu
z reగestru Propagitu, komitetów ǳielnicowych, czy Grupy Aktywneగ.

Prasa aż grzmiała od pochwał dla czuగności i sprawności właǳ bezpieczeństwa. Czyta-
గąc to, Murek uśmiechnął się ironicznie na myśl, że na „zasłużonych”, „czuగnych” i „spraw-
nych” posypią się pochwały, nagrody, awansy, ordery.

O wyznaczoneగ goǳinie stawił się na ulicy Skierskieగ, wieǳąc, że nic nie ryzykuగe.
Przestraszony szewc, właściciel pracowni, oświadczył mu, że nikogo tu niema, że nikt nie
czeka, że wogóle nikogo nie zna.

— To ǳiwne — powieǳiał Murek. — W każdym razie pamiętaగcie, że przychoǳi-
łem. Nazywam się Garbaty. I gdyby…

Szewc zatknął uszy:
— Niech się pan odczepi! Co mnie może obchoǳić! Ja గestem biedny, spokoగny

rzemieślnik! Idź pan stąd! Czy pan nie wiesz, co się ǳieగe?…
Tymczasem „ǳiało się” rzeczywiście. ǲień po dniu nie ustawały aresztowania w War-

szawie i na prowincగi. Na podstawie materగałów zdobytych przy rewizగach, akcగa policyగna
zataczała coraz szersze kręgi. ǲień dwuǳiesty piąty listopada, „ǳień głoduగących” mi-
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nął bez naగmnieగszych demonstracyగ. W ǳielnicach robotniczych panowała powszednia
cisza, fabryki pracowały normalnie.

Tego właśnie dnia pertraktacగe w Banku Wschodnim zostały przypieczętowane, a w Są-
ǳie Okręgowym zareగestrowano dwie nowe spółki akcyగne: „Miasto-Ogród Medana”
i „Polskie Towarzystwo Popierania Rozwoగu i Eksploatacగi Uzdrowisk S. A. ”. W pierw-
szem Czaban z Murkiem mieli pięćǳiesiąt గeden procent akcyగ, w drugiem tylko dwa-
ǳieścia. Prezesem rady naǳorczeగ „Medany” został książę Zasławski, prezesem drugieగ
spółki, prezes Banku Wschodniego, Hinckel. Ale obie dyrekcగe generalne zastrzeżone
były dla Czabana i doktora Klemma.

W tyǳień późnieగ, dyrektor generalny Medany, dr. Klemm, zaciągnął ǳięki uprzeగ-
mości prezesa Banku Wschodniego, Hinckla, pożyczkę na rachunek przedsiębiorstwa
w kwocie stu tysięcy, ǳięki któreగ to kwocie sęǳia śledczy zwolnił z więzienia dyrek-
tora generalnego Polskiego Towarzystwa P. R. i E. U., pana Seweryna Czabana, i nowa
polska placówka ekonomiczna mogła weగść w stadగum forsowneగ organizacగi.

Na terenach dawnych maగątków książąt Zasławskich wrzała గuż praca. Setki ciężaró-
wek i furmanek zwoziły materగał budowlany; pomimo niesprzyగaగąceగ pory roku przepro-
waǳono bocznicę koleగową. Zakładano fundamenty, wznoszono prowizoryczne składy,
na wielką skalę rozpoczęto roboty ziemne. Czaban uznawał tylko amerykańskie tempo
i nie liczył się z kosztami, twierǳąc, że tylko śmiałość, brawura i szeroki gest opłaca się
w interesach.

To też w terenie pracowali గuż sprowaǳeni z Angǉi fachowcy od planowania ogro-
dów i boisk, sprowaǳeni z Włoch i z Francగi architekci, holenderscy hydraulicy i polscy
robotnicy.

— Na గesieni musi być wszystko zupełnie gotowe — powieǳiał sobie Czaban i każdy,
kto obserwował tempo pracy, musiał wierzyć, że w niespełna ǳiesięć miesięcy Medana
otworzy się gościnnie dla publiczności, Medana miasto-ogród, miasto-park, wyczarowany
z piasków Eden, Eldorado, Golkonda, siódme niebo Mahometa, niezrównana Medana,
super-hyper-arcy-luksusowa polska Floryda, Riwగera, Biarritz, Monte Carlo, Ostenda,
Davos, St. Moritz, a przynaగmnieగ nad-Konstancin, nad-Krynica, nad-Ciechocinek i nad-
-Zoppoty.

Murek, który nie był aż takim optymistą, musiał w duchu przyznać Czabanowi nie-
tylko spryt, ale i wyగątkowe szczęście. Jeszcze w Medanie nie stanął ani గeden domek, a గuż
prasa grzmiała bezpłatną reklamą, a గuż zgłaszały się setki luǳi, zabiegaగących o pracę,
o ǳierżawy, o ǳiałki, గuż przynosili wkłady i kaucగe. Nie stopniały గeszcze śniegi, a గuż
w ten sposób gotowy był sztab biur i służby, gdyż Czaban nie garǳił kaucగami, które
ziarnko do ziarnka, zebrały się w poważny kapitał.

Murek i Czaban coǳiennie గeźǳili do Medany i spęǳali tam po kilka goǳin w drew-
nianych barakach, gǳie prowizorycznie zainstalowano biuro. Gdy wracali pewnego dnia
do Warszawy, Czaban powieǳiał:

— Nu, bracie, my z tobą dobraliśmy się w korcu maku, a?… Ani się spieramy, ani
kłócimy, ani గeden drugiego nie chce wystrychnąć na dudka, czy podłożyć mu świnię. Że
ty mi dobrze życzysz, to wiem, że గa ci గeszcze lepieగ, ty wiesz. A?

— To గasne.
— Prawda? I గeżeli przypomnę ci teraz, że to గa cię namówiłem do tego, że గa cię

wciągnąłem do interesów, że to ǳięki mnie ty z biednego magika, czy to uczonego,
zrobiłeś się bogaczem, to nie dlatego, byś mi ǳiękował. Ja tam poǳiękowania mam
w nosie. Ale dlatego, byś wieǳiał, że గestem kontent z ciebie.

Murek wyciągnął rękę:
— Barǳo ci గestem wǳięczny. Tylko గedno zastrzeżenie: Nie గestem bogaczem. To,

że na moగe nazwisko zapisało się pakiet akcyగ, to przecie fikcyగne. Akcగe należą do ciebie.
Czaban klepnął go po ramieniu:
— Nie gadaగ. Starczy na nas dwóch. Co twoగe, to twoగe. Pienięǳy nie wniosłeś, ale

i praca nie pies. Tylko, wiǳisz, sęk w tem, że obaగ my mamy cały interes w ręku tylko do
tego czasu, póki bęǳiemy trzymać ze sobą sztamę. Niech గeden z nas zechce zwąchać się
z innymi akcగonarగuszami, to గest dla drugiego ferfał di klaczkies mit di gance pastroగkies.

— Zapewne — przyznał Murek. — To też nic nas niezmusi do zapomnienia o wła-
snym, dobrze zrozumianym interesie.
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— Ee, pamięć luǳka… Różnie z nią bywa, a z interesami też… Na świecie wszystko
łatwo się zmienia, ale గa mam… Mam గeden proగekt!

— Mianowicie?
Czaban nagle odwrócił się do niego:
— Przypatrz się mnie. Jak ci się podobam? A?
— Jakto? — zdumiał się Murek.
— Uగdę na teścia?… A?… Bo wiǳisz, rad byłbym wydać Tunkę za ciebie. Co możesz

mieć przeciw nieగ?… ǲiewczyna ładna, zdrowa, dobrze wychowana. A గeśli choǳi o takie
rzeczy, to myślę, że porządnieగsza od innych. Pilnować, nie pilnowałem, bom nie głupi,
ale zdaగe mi się, że dużo lepsza od innych. A i tobie chyba w oko wpadła. Żeń się z nią!
Chcesz, a?

Murek poczerwieniał:
— Doprawdy, to wielki dowód twego zaufania… I గestem ci za to barǳo obowiązany.

Ale nie wiem, czy panna Tunka.
— Bo co? Zawsze wyrażała się o tobie z uznaniem.
— Uznanie to గeszcze nie wszystko. A pozatem… Powiem ci szczerze, sam od dawna

tego pragnę. Kilkakrotnie próbowałem w rozmowie z panną Tunką zbliżyć się do tego
tematu. Odnosiłem గednak zawsze wrażenie, że… odpowieǳiałaby odmownie.

— Zawracanie głowy! — zirytował się Czaban. — Lubi cię, a po ślubie pokochacie się.
Oboగe గesteście spokoగni, rozsądni i nic nie przemawia przeciwko waszemu małżeństwu.
Zresztą, zwróć się do nieగ poprostu. Cóż to, boisz się, a?

— Nie, nie boగę się…
— Więc, siup! Bez ceregieli i bez straty czasu. Zżyliśmy się ze sobą i niema czego się

krępować.
Ponieważ Czaban na nic czekać długo nie umiał, po kolacగi zwrócił się do żony i do

szwagra:
— Chodźcie ze mną do gabinetu. Doktór ma z Tunką do pogadania. Nie bęǳiemy

im przeszkaǳać.
Czabanowa chciała coś powieǳieć, lecz tylko poruszyła ustami, obrzuciła pokóగ spło-

szonem spoగrzeniem i wyszła za mężem.
Zostali sami. Murek niezmiernie przykro odczuwał przymus narzuconeగ sytuacగi.

W wyrazie twarzy panny Tunki dostrzegał గakby ironiczny półuśmiech.
— Panno Tunko — zaczął wreszcie — zapewne domyśla się pani, dlaczego oగciec…

Z గakim zamiarem…
— Owszem — skinęła głową.
— Wiǳi pani… Mnie గest niewypowieǳianie trudno zdobyć się na zwyczaగne i od

wieków powtarzane przez miǉony mężczyzn zapytanie w podobneగ sytuacగi: Czy zechce
pani zostać moగą żoną?… Zdaగę sobie sprawę z mego położenia. Nie tak dawno usłysza-
łem z pani ust, może słuszną, nawet napewno słuszną ocenę moగeగ etyki. Była to ocena
zdecydowanie uగemna. Tedy właściwie… Skoro గuż zdobyłem się na śmiałość zwrócenia
się obecnie do pani, powinienem właściwie zapytać: Czy pomimo to nie zgoǳi się pani
zostać moగą żoną?…

Mówił, nie patrząc na nią, nie podnosząc wzroku z podłogi i napróżno usiłuగąc nadać
swemu głosowi miększe, ciepleగsze brzmienie. Miał przecie pełną świadomość, że otrzy-
ma గeగ zgodę. Napewno w taki, czy inny sposób została do tego przygotowana przez oగca.
Pozatem sama była dość inteligentna, by od dawna zrozumieć, ku czemu zmierza troskli-
wość, opieka i zadomowienie się u nich wspólnika oగca. Nie bał się zatem odmowy. Gdyby
zamierzała గego propozycగę odrzucić, znalazłaby tysiąc sposobności, by go wcześnieగ na to
przygotować.

Nie obawa tedy męczyła go w teగ chwili, lecz przeświadczenie, że Tunka równie dobrze
zna, wiǳi i rozumie గego pobudki, గego intencగe, గego kalkulacగę, గak i on sam. Orగentował
się przecie, że przy oświadczynach, chociażby mimochodem należało wspomnieć, గeżeli
nie o miłości, to przynaగmnieగ గakoś ogólnikowo o uczuciach. Bez obsłonek byłaby to గuż
tylko transakcగa, w któreగ dla Tunki przypadała rola obగektu, obగektu gwarantuగącego గeగ
oగcu wierność spólnika, a గeగ mężowi gruby posag.

— A గeగ? — zapytał siebie. — Może spokóగ i dostatek, no, i męża, dla którego zawsze
pozostanie tak oboగętna, గak i on dla nieగ.
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W czem innem గednak było coś wstrętnego: w tem, że transakcగę ona właśnie musiała
przypłacić swoగem ciałem. Nie przypuszczał, by గako mężczyzna był dla nieగ odrażaగący,
ale przecie nie był też pożądany.

Mimowoli podniósł oczy. Nie mogła uchoǳić za piękną ale niewątpliwie była dość
ładna, by stać się pożądaną, by spotkać człowieka, który zapragnie గeగ pocałunków, dotyku
గeగ rąk, przyspieszonego tętna గeగ serca. Tak, గak on kiedyś pragnął Niry, a teraz pragnie
Arletki…

Było to głupie i śmieszne, lecz czułby się uszczęśliwiony, gdyby Tunka odrzuciła గego
ofertę. Ona గednak po długim namyśle spoగrzała mu poważnie w oczy i powieǳiała:

— Spoǳiewałam się tego i zgaǳam się. Ale chcę, by pan przedtem, zanim moగą
zgodę przyగmie do wiadomości, usłyszał dlaczego zgaǳam się zostać pańską żoną.

— Słucham panią — bąknął zaskoczony గeగ tonem.
— Pan wie, że go nie kocham. Myli się pan గednak, sąǳąc, że o moగem postanowie-

niu zadecydowało życzenie oగca. Jestem do roǳiców barǳo przywiązana, nie zdobyłabym
się గednak na poświęcenie całego swego życia dla interesów oగca. Nie wiem, czy dla pana
małżeństwo ze mną bęǳie tylko nowym interesem. Ja traktuగę గe trochę inaczeగ. Oczy-
wiście, wychoǳąc za pana, czynię to z rozsądku. Ale nie należy rozsądku identyfikować
z interesem. I chcę, by pan to zrozumiał.

Murek zrobił nieokreślony ruch ręką:
— Ależ, panno Tunko, గak mnie pani może posąǳać, że dla mnie…
— O nic pana nie posąǳam — przerwała — Wyగdę za pana, proszę pozwolić mi

skończyć, z rozsądku. Bo przypuszczam, że z panem bęǳie mi dobrze. Nie oczekuగę
szczęścia. Wiem, że bez miłości szczęścia być nie może, a గa pana nigdy nie pokocham.
Czy pan goǳi się z tem?

— Oczywiście… Chociaż zostanie mi naǳieగa, że z czasem — zaczął obłudnie.
— Nie, panie. Wiǳi pan, chcąc go uchronić od złuǳeń i rozczarowań, muszę wyznać

prawdę: kochałam, a może… i dotychczas kocham kogoś innego. Sąǳę, że takie uczucia
zగawiaగą się raz w życiu i nie powtarzaగą się nigdy. Ale to moగa całkiem osobista sprawa,
z którą nie zetknie się pan wcale w naszem pożyciu małżeńskiem. Człowieka tego niema
i గuż przez to, గuż chociażby przez to, ma pan pewność, że harmoǌa naszego, tak zwanego
ogniska domowego nie zostanie zakłócona.

Ponieważ zrobiła pauzę, przez grzeczność zapytał:
— On nie żyగe?
— Tak, గakby nie żył — odpowieǳiała po chwili wahania i zadrżały గeగ usta — Jest

chory… Jest obłąkany. Niestety, beznaǳieగnie.
Odwróciła się i dodała:
— Proszę mi darować to „niestety”. Ale pan గest dość wyrozumiały i dość mnie pan

zna, by wieǳieć, że w przeciwnym razie mogłabym wyగść tylko za tamtego. Przypuszczam
zresztą, że domyśla się pan, o kim mówię.

— Tak, proszę pani.
— Lecz wracaగmy do życia — powieǳiała niecierpliwie — Otóż stoగę na stanowisku,

że zmuszona przez los do rezygnacyగ ze szczęścia, mam prawo trzeźwo rozważyć czego od
życia oczekuగę. A rozsądek wskazał mi pana. Jest pan sam niewolnikiem rozsądku, గest
pan człowiekiem kulturalnym, wykształconym, pozatem względy materగalne przemawiaగą
za panem, a nadto lubię pana, chociaż wiǳę wiele గego wad. To mi wystarcza.

— ǲiękuగę pani przynaగmnieగ za… pobłażliwość.
— Jeszcze nie skończyłam. I proszę mnie wysłuchać, bo moగa zgoda uwarunkowana

గest pewną klauzulą, a nie wiem, czy nie bęǳie ona dla pana nie do przyగęcia. Ponieważ
zaś గa od teగ klauzuli odstąpić nie mogę, wszystko zależy od nieగ.

— Jakaż to klauzula? — zapytał szczerze zǳiwiony.
— Wiǳi pan — odpowieǳiała z namysłem — uważam, że żadne z nas nie ma nie-

tylko prawa, ale nawet i potrzeby wtrącania się do przeszłości drugieగ strony. Dla uspoko-
గenia pana, dodam, że గa osobiście nie miałam żadneగ przeszłości, przynaగmnieగ zaś takieగ,
któraby mogła wywołać niezadowolenie przyszłego męża. Może to nie గest istotne, może
pan nie przywiązuగe do tego żadnego znaczenia, ale poprostu stwierǳam fakt. Oczywi-
ście wiem, że pan zgodnie zresztą z uznanemi przywileగami mężczyzny, przeżył nie గeden
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romans. I to mnie nie obchoǳi wcale. Natomiast ze względów poprostu ambicగonalnych
— i to గest móగ warunek — żądam, by zerwał pan ze swoగą obecną kochanką.

Murek zmieszał się:
— Jakto? O kim pani mówi?…
— Ach, nie wiem, గak się ona nazywa. Wiem natomiast, że łączy pana z nią stosunek…

trwały. O, proszę nie myśleć, że szpiegowałam pana. Na to nie trzeba być detektywem.
Wystarczy zwykła, całkiem przeciętna spostrzegawczość kobieca. Szereg drobiazgów nie-
dostrzegalnych napozór, dla nas, kobiet ma swoగą wymowę. Zresztą ona ostrzegała mnie
o swoగem istnieniu. Ostrzegała systematycznie i stale.

Tunka uśmiechnęła się, wiǳąc błysk gniewu w గego oczach.
— Jakto? — zapytał. — Pisała do pani? Czy telefonowała?
— O nie! Kobiety maగą znacznie skutecznieగsze i barǳieగ przekonywuగące od słów

sposoby przekonania współzawodniczek o tem, że dany mężczyzna należy do nich. Wy-
starczy świeży zapach tych samych perfum na każdem ubraniu, ślad szminki do warg
na ustach, ślad pudru na ramieniu. Pozatem telefonowałam kilka razy do pana i zawsze
poznawałam గeగ ładny i młody głos.

— To zapewne służąca — wtrącił Murek.
— O, nie. Takim tonem może mówić tylko kobieta, która czuగe się panią w danym

domu. Może być zresztą గednocześnie i służącą, chociaż w tym wypadku napewno గest
inaczeగ. Nie śleǳiłam pana, proszę mi wierzyć, ale wystarczyło obserwować pański tryb
życia, by doగść do przekonania, że ma pan przyగaciółkę u siebie w domu, że గest pan
do nieగ przynaగmnieగ przywiązany, że trwa to od dawna, a zatem zbyt గest podobne do
małżeństwa, bym గa chciała, mogła, bym potrafiła z tem się pogoǳić. Nie żądam od
pana natychmiastoweగ odpowieǳi. Niech się pan zastanowi. Być może — mówię to bez
cienia zarozumiałości — że tamta przedstawia dla pana zbyt wielką wartość, by miał pan
wyrzekać się గeగ dla mnie. Ale nie odstąpię od tego. A pan wie, że umiem być stanowcza.
Proszę mnie zrozumieć: nie wymagam od pana wierności małżeńskieగ. Wiem, że móగ
oగciec zdraǳa matkę. Ale గego dom గest tutaగ. Tamto zaś గest dlań czemś nieważnem
i ubocznem. Mama nie umie z tem się pogoǳić. Ja na గeగ mieగscu pogoǳiłabym się
łatwo. Natomiast nie pogoǳiłabym się z tem, by móగ dom dla mego męża był czemś
nieważnem i ubocznem.

Murek ucałował గeగ ręce:
— Ależ ma pani zupełną słuszność i zapewniam panią, że గeగ obawy są zupełnie nie-

uzasadnione, gdyż…
— Proszę pana! — przerwała. — Niechże pan oszczęǳi mi rozmowy na ten temat.

Przykroby mi było usłyszeć od pana… wykręty. Zresztą, to గuż teraz pańska sprawa. Gdy
pan zakomunikuగe mi, że powziął taką, czy odmienną decyzగę, wtedy…

— Panno Tunko! Ależ గa గuż powziąłem decyzగę. Z chwilą, gdy prosiłem panią o rękę!
Przecież to całkiem zrozumiałe.

— A czy… గest i równie… pewne?
— Daగę pani słowo honoru.
Przymknęła oczy i nic nie odpowieǳiała. Milczenie zaś గeగ było tak wymowne, że

గemu krew uderzyła do twarzy.
— Wiem — powieǳiał — że moగe słowo nie przedstawia dla pani zbyt dużeగ wartości,

a o moim honorze ma pani, słusznie, nienaగlepszą opiǌę. Jakże గednak mam zapewnić
panią, że dotrzymam zobowiązania?

Jego wzburzony głos przywołał గą do porządku:
— Myli się pan. Wcale nie chciałam tego powieǳieć.
— Ale to pani pomyślała, gdy wystąpiłem z moగem słowem honoru. Zapewne.

W moich ustach ma to wyłącznie wartość zwrotu retorycznego. Dawny nałóg. Proszę
mi wybaczyć.

I nie mógł się powstrzymać, by nie dodać:
— Trzeba się nauczyć wybaczać nadużywanie గęzyka luǳi wzniosłych i szlachetnych

nawet naగnęǳnieగszemu człowiekowi z chwilą, gdy się wychoǳi za mąż.
Nienawiǳił గeగ w tym momencie i niemal pragnął, by wyczytała tę nienawiść z గego

oczu. Ona గednak odezwała się poగednawczo:
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— Jestem గeszcze zbyt młoda i wielu rzeczy pożytecznych od pana się గeszcze nauczę.
Proszę nie mieć do mnie żalu.

Wyciągnęła doń ręce, గakby chcąc tą serdecznością wynagroǳić mu dotkliwą przy-
krość. Pocałował końce గeగ palców i zdobył się nawet na uśmiech.

— W każdym razie — powieǳiał, — niech pani postara się uwierzyć w uczciwość
moich intencyగ w stosunku do pani.

— Wierzę — odpowieǳiała.
Weszli potem do gabinetu, gǳie spotkały ich zaciekawione i niespokoగne spoగrzenia.

Tunka wsunęła Murkowi rękę pod ramię i zakomunikowała z pogodnym uśmiechem:
— Możecie nam złożyć życzenia. Doktór Klemm prosił mnie, bym została గego żoną,

i właśnie zaręczyliśmy się…
— To lubię! — zawołał Czaban i zaczął potrząsać ręce Murka i zamaszyście z nim się

całować.
Pani Czabanowa ze łzami w oczach obగęła córkę. Żołnasiewicz z polecenia Czabana

pobiegł po szampan i kieliszki. Wszyscy pragnęli udawać wesołość, lecz nikomu się to nie
udawało. Wreszcie Czaban wpadł na pomysł:

— Baby! Przebieraగcie się, poగeǳiemy szaleć.
Pani Helena próbowała oponować, barǳieగ z przyzwyczaగenia, niż z przekonania, że

opozycగa ta na coś się przyda. Około północy całe towarzystwo zaగęło lożę w గednym
z nocnych dancingów. Gwar, tłok, hałaśliwa muzyka i wciąż napełniane kieliszki, zro-
biły swoగe. Nastróగ poprawił się. Tylko Murek wciąż sieǳiał milczący i uśmiechał się
z przymusem

— Zatańczymy? — zwróciła się doń Tunka.
Gdy znaleźli się w środku sali, powieǳiała serdecznie:
— Niech pan wierzy, że zrobię wszystko, co bęǳie w moగeగ mocy, wszystko, co

potrafię, by panu nie było ze mną źle.
— ǲiękuగę — odpowieǳiał. — Nie zasługuగę na dobroć… A pozatem to, czy czło-

wiekowi na świecie గest źle, czy dobrze, zależy tylko od tego, co ma w sobie.
— Sąǳę, że każdy ma zło i dobro, a od గego woli zależy, co w sobie spotęguగe, a co

zagłuszy.
— Nie, — zaprzeczył. — Tylko zło może w człowieku rozrosnąć się, గak గadowity

nowotwór. Dobro గest wobec życia bezsilne.
— Nieprawda — zaprotestowała. — Zbyt wiele znamy przykładów, że zwyciężało.

Weźmy chociażby męczeńską śmierć pierwszych chrześcĳan. Czyż nie była zwycięstwem?
— Zwycięstwem w niebie! Na ziemi była śmiercią, czyli klęską.
— Nie dla nich, gdyż wierzyli w nowe istnienie.
— Od teగ chwili będę szczęśliwa, powieǳiała owca, gdy wilk గą dusił — zaśmiał się

Murek.
— A గednak — upierała się Tunka — owca ta była naprawdę szczęśliwa. Napew-

no szczęśliwsza od wilka, గeżeli wilk był przeświadczony, że żyగe złem, గeżeli obżeraగąc
się owczem mięsem, pomimo to wieǳiał, że bęǳie czuł wieczny głód, że nie zazna ani
spokoగu, ani radości.

— Wilkowi temu dałbym గedną radę, — po pauzie zaczął Murek.
— Jakaż to rada?
— Niech uwierzy. Niech uwierzy w swoగe wilcze posłannictwo! Niech przekona sa-

mego siebie, że to szczęście być wilkiem. Niech nauczy się rozkoszować żywem mięsem
owiec. Niech nauczy się pragnąć zła dla samego zła!…

Orkiestra przestała grać. Wracali do stolika.
— A czy można się tego nauczyć? — zapytała Tunka.
Spoగrzał na nią i odpowieǳiał cicho:
— Nie wiem.
I po chwili dodał pospiesznie:
— Jeszcze nie wiem, ale wiem, że trzeba!
Przy stoliku pił dużo. Umyślnie. Gdy żegnał Czabanów, wsiadaగących do auta, był

półprzytomny. Długo włóczył się pustemi ulicami, bez celu, byle tylko opóźnić powrót
do domu. Przez stężały i głuchy mózg, zamulony mętnym osadem urywków myśli, wciąż
గednak przebĳała się ostra i గaskrawa świadomość popełnioneగ zdrady wobec Arletki.
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— Powiem గeగ… Musi zrozumieć… — mruczał do siebie i wieǳiał, że kłamie, że nie
zdobęǳie się na tyle odwagi, na tyle bezczelności.

I wieǳiał గeszcze rzecz drugą: że się గeగ boi. Nie dlatego, że ona nie cofnie się przed
niczem. Z zimną krwią zabiła przecie Czarnego Kazika, którego nienawiǳiła. A tutaగ
tembarǳieగ nie drgnie గeగ ręka, gdyż kocha, gdyż wierzy w swoగe prawo do człowieka,
którego uważa za naగbliższą sobie istotę na ziemi. Nie bał się nawet గeగ okrucieństwa, lecz
ogarniało go przerażenie na myśl, że zobaczy wtedy wyraz గeగ oczu.

Czemże bęǳie mógł గeగ odpowieǳieć? Jakiemi argumentami, గakiem usprawiedli-
wieniem się, bodaగ గakiem kłamstwem?… Nic nie znaగǳie na swoగą obronę. Absolutnie
nic.

Nawet nie bęǳie mógł powieǳieć, że zmieniły się గego uczucia, bo tego skłamać nie
potrafi. Od dawna przecie napróżno pracuగe nad wyrugowaniem గeగ ze swych myśli, ze
swych nerwów, ze swych uczuć. Napróżno.

— Nie, nie mogę, nie mogę — powtarzał, by po chwili ocknąć się znowu i uprzy-
tomnić sobie గeగ własne słowa, te słowa, któremi ona sama wskazała mu nową drogę:

— Trzeba żyć dla siebie. Bez skrupułów, bez zastanawiania się, czyim kosztem się żyగe.
Plunąć na wszystko. Brać, brać, co się da. Trzeba umieć krzywǳić…

To racగa. Czyż warto było zaczynać nowe życie, గeżeli nie zostawiło się całego bagażu
skrupułów na progu! Wilk musi uwierzyć w swoగe wilcze posłannictwo.

— I గa wierzę, wierzę, wierzę — powtarzał głośno.
Pogasły గuż latarnie uliczne. Nad Pragą zaróżowiło się niebo. Murek wszedł po scho-

dach, otworzył drzwi i starał się zachowywać గaknaగciszeగ, by nie obuǳić Arletki. Jednak
posłyszała గego kroki i zawołała:

— Franku!
W గeగ pokoగu, గak zawsze, okno było odsłonięte. Leżała zaspana గeszcze i uśmiechaగąc

się, wyciągnęła doń ręce:
— O, గaki ukiziany móగ Franeczek, గaki zmęczony — mówiła pieszczotliwie. Chodź,

biedaku, muszę cię uściskać.
Nigdy nie robiła mu naగmnieగszych wyrzutów, gdy wracał późno. Witała go zawsze

uśmiechem i pocałunkami, a గeగ ciepłe ze snu ramiona oplatały się łagodnie i koగąco koło
szyi, గeగ gorące usta dotykały spieczonych i opierzchłych od alkoholu warg.

Tylko w półprzymkniętych oczach zawsze czaiło się uważne, pytaగące spoగrzenie, które
zwolna roztapiało się w uśmiechu.

— No, rozbieraగ się — mówiła — a గa ci przygotuగę kąpiel.
Wyskakiwała z łóżka w swoగeగ długieగ koszulce, z pod któreగ widać było tylko గeగ

różowe pięty i po chwili z łazienki dolatywał గuż szum wody. Wieǳiał, że gdy tam weగǳie,
zastanie గą w wannie: to była stała గeగ „niespoǳianka”, którą komentowała niezmiennym
meldunkiem:

— Wanna z rybką dla గaśnie pana gotowa!
Zresztą rybka o takieగ porze nie była wymagaగąca. Kilka przytuleń się, kilka pluśnięć

i గuż owinięta w płaszcz kąpielowy, żegnała go upomnieniem:
— A nie zaśnĳ w wannie!
W tym domu, w tem powietrzu było tak pełno గeగ ciepła, గeగ radości, గeగ miłości,

a gdy trzeba — గeగ siły i woli i pomocy. Oboగe, గak para zǳiczałych zwierząt, ustawicznie
szczutych, zawzięcie odgryzaగących się życiu, uwikłanych w pętle sieci, zagonionych, tu,
obok siebie, czuli się ludźmi, tu, ogrzewaగąc się własnem ciałem, oddychali spokoగnie
i bezpiecznie.

I wszystko to zniszczyć?… Zniweczyć?… I గak? Jak? Wzdrygał się, ile razy rozsądek,
ile razy trzeźwy rachunek przyciskał go tem pytaniem.

Wieǳiał, dlaczego tak postąpi. Dlaczego wypełni swoగe wilcze posłannictwo. Bo musi
zdobyć potęgę, bo musi osiągnąć spokóగ i bezpieczeństwo, bo postanowił wyzwolić się
z matni. Bo za cenę niezliczonych łaగdactw musi kupić sobie imię i życie porządnego
człowieka, to imię i życie, które mu świat wydarł.

Dlaczego tak postąpi… Ależ byłoby szaleństwem zatrzymać się w pół drogi, było-
by nęǳnem tchórzostwem ugrzęznąć w గakichkolwiek uczuciach, które wcześnieగ, czy
późnieగ muszą doprowaǳić do katastro. Jeżeliby nawet wyrzekł się Czabanówny i గeగ
posagu, గeżeli pozostałby z Arletką, spokoగu nie zaznałby nigdy. Już teraz dręczyła go
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świadomość, że గest zupełnie zależny od teగ ǳiewczyny, że może ona గednem słowem
zdruzgotać గego egzystencగę, zepchnąć go w przepaść, równie bezwzględnie i bezlitośnie,
గak zepchnęła tamtego A chociażby Murek został z nią i był dla nieగ. Któż może mu
zaręczyć, że గeగ uczucia się nie zmienią, że ona nie znuǳi sobie pożycia z గednym i nie
zapragnie odmiany? Więc musiałby గeszcze czuwać nad గeగ miłością, zabiegać o nią, łasić
się i żyć w ustawicznym strachu, by nie przestała go kochać, bo koniec గeగ miłości, to
koniec గego wszystkich naǳiei, to więzienie i zguba.

I గakież może być szczęście dwoగga luǳi, gdy గedno z nich గest nieustaగącą groźbą dla
drugiego?

Trzeba, koniecznie trzeba wyzwolić się. Nie chciał tylko myśleć nad tem: గak?…
Gǳieś pod czaszką wprawǳie wylęgła się czarna myśl: natarczywie, wytrwale, pocichu
powtarzała: zabić… Ale Murek ze wstrętem wypierał się teగ myśli. Wieǳiał, że do tego
nie గest zdolny, że wolałby sobie w łeb palnąć.

Minęły znowu dwa dni, a Murek wciąż odkładał decyzగę.
— Gdybym mógł złapać trochę oddechu, gdybym mógł wyగechać i nie wiǳieć ich

wszystkich, ani Arletki, ani Czabanów… Zapomnieć o nich i zapomnieć o sobie…
Pragnienie to stawało się coraz silnieగsze. Niestety, niepodobna było nawet marzyć

o wyగeźǳie. Miasto-ogród Medana rosło szybko, గak wiosenne pędy drzew i wymaga-
ło moc pracy. Na szczęście Czaban wyprawił żonę i Tunkę do Paryża, gǳie miała być
zakupiona wyprawa. W ten sposób Murek od czasu do czasu miewał wieczory wolne.
I wtedy właśnie przyszło mu na myśl odwieǳić Mikę Bożyńską, w któreగ mieszkanku na
Żoliborzu było tak inaczeగ, może dlatego, że i sam czuł się tam innym.

Przykrą niespoǳianką było to, że zaraz za pierwszym razem, zastał gości. Był doktór
Lipczyński z żoną, ich kuzynka, panna Nawieyska, młody inżynier Minasowicz, profesor
gimnazగalny Sudra z siostrą skautką i narzeczony Miki Tomasz Kański.

Właściwie mówiąc, tylko spotkanie tu tego faceta sprawiło Murkowi przykrość. Przy-
గęto go z dyskretną, ale przecież wyraźną życzliwością. Murek łatwo się domyślił, że panna
Mika musiała każdemu z nich naopowiadać tyle cudów o nim, w ile sama wierzyła.

Kański grał na skrzypcach. Grał rzeczywiście pięknie, zdawał się nie wiǳieć audytor-
గum, a gdy skończył, był naprawdę wzruszony. Nie szczęǳono mu powinszowań, a Mi-
ka, raz po raz spoglądaగąc na Murka, czekała i గego aprobaty. On zaś nie odmówił గeగ teగ
drobneగ przyగemności, co mógł zrobić tem szczerzeగ, że i w obeగściu Kański sprawił raczeగ
dodatnie wrażenie, w każdym razie lepsze, niż to, గakie Murek sobie wyrobił dawnieగ.
Jednak różnił się niezbyt dla siebie korzystnie od reszty gości. Inżynier Minasowicz dys-
kutował właśnie z Sudrą na temat wychowania fizycznego młoǳieży, twierǳąc, że nie
trzeba się bać oklepanych azesów i że „mens sana in corpore sano” ma więceగ racగi, niżby
się zdawało. Profesor był odmiennego zdania. Wkrótce wciągnięto do rozmowy dokto-
ra Lipczyńskiego i గego żonę. Dyskusగa przeniosła się na szersze zagadnienia: celowości
istnienia, postępu duchowego i zadań kultury.

Przy herbacie prym w rozmowie wzięły panie i — గak zwykle w takich wypadkach
— dyskusగa z abstrakcyగ przeszła do praktycznych dotykalnych spraw, stąd zaś do rzeczy
osobistych. Luǳie ci znali się widocznie doskonale i mieli wielu wspólnych znaగomych,
gdyż materగału do ploteczek, bynaగmnieగ గednak nie złośliwych, nie brakowało. Rostrzą-
sano, dlaczego się niepowoǳi temu, గak trzeba przemówić do rozsądku tamtemu, skąd
są nieporozumienia wśród dawnych przyగaciół, gǳie możnaby znaleźć posadę dla bezro-
botnego kolegi.

Przez cały wieczór Murek czuł się wśród nich nieco skrępowany, lecz nie żałował గuż,
że tu przyszedł.

— Nie znuǳił się pan? — zapytała go Mika, gdy znaleźli się nauboczu — Prawda,
గacy to mili luǳie?

— Niezwykle przyగemnie spęǳiłem wieczór i barǳo గestem pani wǳięczny, panno
Miko — odpowieǳiał szczerze.

Wyszedł razem z doktorostwem Lipczyńskimi i z Kańskim, Kański గednak pożegnał
się z nimi గuż na placu Wilsona i wsiadł do tramwaగu, twierǳąc, że na pieszy spacer do
miasta nie ma czasu.

— ǲiwny człowiek — powieǳiała po గego odeగściu panna Nawieyska.
— Artysta — tonem usprawiedliwienia odpowieǳiał Lipczyński.
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— Może… Jednak obawiam się, że Mika nie zrobiła dobrego wyboru.
— Moగa droga — uśmiechnął się do nieగ doktór, — oni గeszcze nie są po ślubie.
— I mam wrażenie, że nigdy nie będą — dodała గego żona.
— I tem lepieగ dla nieగ — zakonkludowała ich kuzynka i zwróciła się do Murka: —

Ale pan gotów nas posąǳić o brzydką obmowę.
— O nie, przeciwnie — odpowieǳiał, — w zupełności poǳielam zdanie pań.
— Doktór Murek — wyగaśnił Lipczyński — గest dawnym przyగacielem panny Miki

i życzy గeగ napewno tak dobrze, గak i my. Co więceగ, గeżeli poǳiela nasz pogląd na tę
sprawę, myślę, że on barǳieగ od nas powołany గest do pomówienia z panną Miką o tym
młodym skrzypku.

Murek wzruszył ramionami.
— Trzymam się zasady niewtrącania się do cuǳych spraw.
— Czyżby pan mówił szczerze? — zǳiwił się chirurg.
— Naగzupełnieగ szczerze. Dlaczego pan wątpi?
— Bo nie pasuగe mi to do moich wyobrażeń o panu.
— Widocznie wyobrażenia były mylne.
Lipczyński potrząsnął głową:
— Niemożliwe! Jakto? Pan i egoizm? Pan i słabość charakteru? Pan i obawa przed

drobnemi przykrościami, za których cenę można uratować istotę luǳką od fatalnego
błędu?… Nie, proszę pana. Zasada niewtrącania się do cuǳych spraw to zasada nie pań-
ska. To tak, గakbym miał zasadę niemoczenia ubrania i dlatego nie chciałbym ratować
tonącego.

Wziął Murka pod ramię:
— No, niech się pan przyzna, że był to tylko lapsus!
— Przyznaగę, ale w danym wypadku…
— Co w danym?
— Sam pan zauważył, że do niczego tam nie doగǳie. Zresztą nie uważam wcale, by

panna Mika była aż tak barǳo zaślepiona. Pozatem wtrącanie się, narzucanie się z ra-
dami, gǳie się nie zna i nie można znać dokładnie spraw mięǳy dwoగgiem luǳi, to
niebezpieczeństwo poważnego błędu.

Pani Lipczyńska zaśmiała się:
— Niech pan nie zapomina, że móగ mąż గest chirurgiem i woli pośpieszyć się z dగa-

gnozą, niż wyrzec się operacగi.
— Sama wiesz, że to nieprawda! — oburzył się.
— Zbyt గesteś tego pewien — przekomarzała się.
— A గak było z tą twoగą ochronką? Kto raǳił czekać z decyzగą, a kto palił się do

natychmiastowego rozstrzygnięcia?
— To zupełnie inna rzecz.
— Wcale nie inna. Niech doktór Murek bezstronnie osąǳi.
I zaczął opowiadać o గakieగś ochronce, gǳie గego żona była opiekunką, a gǳie mię-

ǳy personelem wytworzyły się wrogie stosunki. Po ochronce przyszła koleగ na lecznicę,
w któreగ było całkiem inaczeగ. Znowu wrócili do Miki, spierali się trochę o Beethovena
w interpretacగi Kańskiego, późnieగ o piątkowy koncert w Filharmoǌi, wreszcie wypyty-
wali Murka o stosunki socగalne na Polesiu, co musiał oczywiście zbyć ogólnikami.

Pożegnali się na Placu Teatralnym, przyczem państwo Lipczyńscy serdecznie zapra-
szali Murka, by గak naగczęścieగ ich odwieǳał.

— Mamy swoగe dość liczne kółko przyగaciół i spotykamy się koleగno we wszystkich
domach — mówiła pani Lipczyńska, — proszę mi wierzyć, że wszęǳie będą panu raǳi.
Ile razy przyగeǳie pan do Warszawy, w każdym wypadku proszę nie zapominać o nas.

Murek obiecał, lecz zapowieǳiał, że nie przewiduగe w bliskim czasie swego ponow-
nego przyగazdu.

Nie minął గednak tyǳień, a wracaగąc któregoś dnia od Czabanów, spotkał inżyniera
Minasowicza. Na nic nie zdały się wykręty i musiał z nim póగść do Lipczyńskich. Zresztą
nie bronił się zbytnio. Atmosfera, w któreగ żyli ci luǳie ciągnęła go zbyt silnie, a serdecz-
ność, ta ǳiwna bezinteresowna serdeczność, z గaką go przyగmowali, dawała గego nerwom
zupełne odprężenie.
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Dom Lipczyńskich był skromny, lecz miły. Naగwiększą గego ozdobą, więceగ, bo గego
treścią, było dwoగe ǳieci: pięcioletni chłopak i siedmioletnia ǳiewczynka. On czupurny
i woగowniczy, ona nieprawdopodobnie wesoła, ciekawa wszystkiego, przytulna i ufna.
Pełno ich było we wszystkich pokoగach. Murek starał się brać uǳiał w rozmowie star-
szych, lecz wciąż woǳił oczyma za ǳiećmi i nasłuchiwał ich głosików, a wkońcu dys-
kretnie wycofał się do గadalni, gǳie pod stołem wznosił się hangar lotniczy, z którego
prawǳiwe aeroplany wyruszały na poszukiwanie porwaneగ przez murzynów królewny.
Nie trzeba dodawać, że porywacze ukrywali గą w niedostępneగ dżungli mięǳy piecem
i kredensem.

Po kilku próbach, w których Murek nie wykazał szczególnieగszeగ poగętności, wreszcie
potrafił weగść w podwóగną rolę: armగi murzyńskieగ i stada tygrysów. Wieǳiał, kiedy ma
być rozproszony i wycięty w pień, a kiedy upolowany i obdarty ze skóry, czyli z mary-
narki, w którą następnie zwycięski lotnik zawĳał oǳyskaną królewnę i uprowaǳał do
hangaru. Ostatnim wysiłkiem sprzysiężonych złych potęg było oblężenie hangaru przez
„hipotama”. Polegało na tem, że Murek rycząc groźnie, musiał na czworakach włazić
pod stół, poczem przeszyty armatnią kulą, spełniaగącą w innych okolicznościach zada-
nie piłki tenisoweగ, wywracał się గak długi, a zwycięzca siadłszy okrakiem na pokonanym
„hipotamie”, otrębywał swóగ triumf donośnym dźwiękiem zwiniętego w rurkę tygodnika
ilustrowanego.

Właśnie w takieగ pozycగi zastała Murka panna Mika, która nadeszła w samą porę,
by pomóc w zbieraniu papierów, co wypadły z kieszeni marynarki. Zatroszczył się o nie
i hipopotam, były to bowiem nader ważne dokumenty, weksle i kontrakty.

Po wielkim raiǳie motocyklowym, w którym గuż we czwórkę wzięli uǳiał, ǳieci
musiały, niestety, iść spać. Chłopak przyగął decyzగę matki pomęsku i wyciągnął do Murka
rękę:

— Czołem — powieǳiał. — Jutro niech pan koniecznie przyగǳie. Bęǳiemy saǳić
kwiaty w ogródku. To bęǳie zabawa!

ǲiewczynka natomiast trochę grymasiła, zapewniała, że zegarek się śpieszy, że za-
wcześnie na spanie i że musi panu pokazać swoగe lalki. Ustąpiła dopiero wobec zapewnie-
nia Murka, że prędko zobaczą się znowu. Wtedy skinęła główką i wyciągnęła do Murka
buzię do pocałunku.

— Czy można? — zapytał wzruszonym głosem, a gdy pani Lipczyńska uśmiechnęła
się, podniósł małą i przytulił.

Chciał గeగ coś powieǳieć, chciał zapytać, czy lubi go chociaż odrobinę, lecz zaschło
mu w gardle i nie mógł wydobyć z siebie ani గednego słowa.

Wreszcie postawił గą ostrożnie na ziemi i patrzył, గak biegnie, przebieraగąc cieniutkiemi
nóżkami do ǳiecinnego pokoగu.

— Zmęczyły pana te bąki? — odezwała się Mika, ale on nie dosłyszał, nie wieǳiał,
że doń mówią. Zza zamkniętych drzwi dolatywały piskliwe głosiki.

— Zmęczyły pana? — powtórzyła Mika.
— Ach, nie, nie — zaprzeczył i dodał: — Jacy to szczęśliwi luǳie.
— Warci są tego oboగe — odpowieǳiała.
W salonie rozmawiano o Medanie. Jakiś starszy pan z oburzeniem mówił o propa-

ganǳie Medany i twierǳił, że rzecz pachnie łaగdactwem, gdyż żaden ǳiennik nie chce
przyగąć artykułów o problematyczności, a raczeగ o leczniczeగ bezwartościowości tamteగ-
szych źródeł rzekomo alkalicznych. Inny młody lekarz wspomniał o memorగale, złożonym
w teగ sprawie przez grono lekarzy w ministerstwie. Murek wieǳiał గuż o tem. Więceగ, bo
ów memorగał miał właśnie w kieszeni. Czaban w porę został uprzeǳony o akcగi wrogów
Medany. Właśnie ǳiś rano zdołał sparaliżować గą w zarodku.

— Patrz — zawołał, podaగąc Murkowi memorగał — co za świnie! Dowieǳieli się
dranie, że rozmaitym lepszym porobiliśmy korzystne propozycగe i chcą wydusić dla siebie
łapówki. Sto kilkanaście podpisów! Oczywiście, większość z nich to bydło, ale niektórych
prowodyrów trzeba bęǳie wybrać i గakoś ugłaskać. Myślę, że po pięćset, po tysiąc złotych
wystarczy, by zatknąć im gęby.

Tegoż zdania był i Murek. Teraz గednak, gdy okazało się, że గednym z autorów i ini-
cగatorów całeగ akcగi గest dr. Lipczyński i గego bliżsi koleǳy, zrozumiał, że pieniąǳe nic
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tu nie pomogą. Poskutkowałoby గedynie udowodnienie im, że tereny nowego uzdrowi-
ska przedstawiaగą wartość kuracyగną, — i to గednak było beznaǳieగne, gdyż oni niestety
świetnie orగentowali się we wszystkiem i wieǳieli, że rzecz polega na rulecie.

Na szczęście nikomu z obecnych nie mogło nawet przyగść do głowy, by dr. Murek
miał coś wspólnego z Medaną. Nie wymieniono nawet ani razu గego fałszywego nazwiska,
podczas gdy nazwisko Czabana powtarzano często. Zresztą wkrótce rozmowa przeszła na
inne tematy, po kolacగi zaś Mika zaczęła się żegnać, a Murek podగął się గą odprowaǳić.

— Przyగǳie pan, panie Franku, గutro do Lipczyńskich saǳić kwiaty? — zapytała,
gdy znaleźli się na ulicy.

— O nie! Nie!
— Dlaczego? Przecie nie zaprzeczy pan, że oczarowały pana te ǳieci?
— Nie zaprzeczę.
— Więc?
— Boగę się ich — odpowieǳiał ponuro.
— Nie rozumiem pana.
Niecierpliwie machnął ręką:
— Ach, mówię głupstwa. Nie warto zwracać na to uwagi.
— Byłam doprawdy rozczulona. Pan ma złote serce. Tylko tak dobry człowiek może

tak kochać ǳieci.
— Baగki.
— Wcale nie baగki. Człowiek zły bęǳie unikał ǳieci, bęǳie unikał zetknięcia się

z czystością i świeżością.
Wzruszył ramionami:
— Przeciwnie. Tylko brudny szuka czysteగ i świeżeగ wody. Czystemu ona nie గest

potrzebna… Ale nie mówmy o tem. Gǳież గest pani narzeczony? Dlaczego nie przyszedł.
— On wogóle rzadko bywa u moich znaగomych — nagle spoważniała Mika — a ǳiś

miał przyగęcie u dyrektora Opery. To గest ważne dla గego karగery.
— Czyż on nie więceగ myśli o teగ karగerze, niż o pani?
— A czy mogę mu z tego zrobić zarzut? — odpowieǳiała pytaniem.
— Zarzutu nie. Zapewne. Jednak…
— Co గednak?
— Nie zachwycam się tym młodym człowiekiem.
— Uprzeǳenie — odpowieǳiała bez przekonania. — Tomek nie umie sobie zగed-

nywać luǳi. Nie dba o to.
— A czemże zగednał panią? — zapytał z naciskiem.
Mika uśmiechnęła się melancholĳnie.
— Czy to nie ǳiwnieగsze, że గa go zగednałam? Czemże గestem wogóle?… Zwykłą

przeciętną ǳiewczyną, ani specగalnie ładną, ani inteligentną…
— No wie pani — zirytował się.
— Pozatem గestem biedna.
— A గednak on nie wart గednego spoగrzenia pani. Chce pani, bym powieǳiał szczerze,

co myślę?
— Nie, nie! — przestraszyła się. — Nie trzeba. Zresztą గuż musimy pożegnać się. Móగ

tramwaగ. Niech pan koniecznie wstąpi do mnie, gdy pan bęǳie znowu w Warszawie.
— Poco? — chciał odpowieǳieć niegrzecznie, lecz spotkał గeగ smutny wzrok i bąknął

tylko, że nie prędko uda mu się wpaść do Warszawy.
I naprawdę obiecywał sobie unikanie zarówno Miki, గak i całego గeగ towarzystwa.
— Niepotrzebnie człowiek rozkleగa się i wytrąca się z równowagi — myślał wracaగąc

do domu.
A właśnie teraz barǳieగ, niż kiedykolwiek musiał trzymać się w cuglach. W kieszeni

miał list z Paryża od Tunki. Pisała krótko, oznaగmiaగąc, że swóగ powrót odkłada do dnia,
w którym otrzyma odeń wiadomość, iż postawiony przez nią warunek został dopełniony.
List adresowany był na Jasną i skóra ścierpła na Murku na myśl, że Arletka mogła przecież
otworzyć kopertę. Na szczęście nie przeczuła widocznie, co list zawiera.

Tem niemnieగ przynagliło to Murka. Należało ǳiałać. Uświadomiwszy sobie osta-
tecznie, że nie zdobęǳie się na zabóగstwo, zaczął gorączkowo szukać sposobu. Pozostawały
tylko dwa wyగścia: albo prosić గą o rozstanie, albo rozstanie przeprowaǳić podstępem.
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Pierwsze, niestety, było zupełnie nierealne. Drugie barǳo trudne. Naగprościeగ byłoby
namówić గą do wyగazdu zagranicę, gǳieś daleko, naprzykład do Ameryki. Poగechać z nią
razem i zgubić po droǳe. Jeżeli zostawiłby గą bez pienięǳy, nie wcześnieగ mogłaby wró-
cić, niż గe zdobęǳie. Cóż గednak z tego, skoro wróciłaby niewątpliwie.

Zatem należało znaleźć sposób uniemożliwienia గeగ powrotu.
Tu znowu zగawiły się różne pomysły. Gdyby naprzykład tamteగsza policగa otrzymała

doniesienie… I w గeగ bagażu znalazła konkretne potwierǳenie denuncగacగi… Kilka lat
więzienia…

— Nie… nie — reflektował się.
Po tygodniu teగ szarpaniny wewnętrzneగ i odkładaniu decyzగi z dnia na ǳień, przyszedł

nowy doping rzeczywistości. Po pewneగ konferencగi Czaban przytrzymał Murka za łokieć:
— Słuchaగno — zapytał — co to znaczy, co Tunka mi pisze, żebym zwrócił się do

ciebie, గeżelim ciekaw, kiedy one wracaగą?
— Ach, nie wiem — zmieszał się — widocznie zbyt słabo upominam się o powrót

pań. ǲiś గeszcze napiszę.
Wykręt ten zadowolił Czabana. Murek గednak tegoż wieczora oświadczył Arletce, że

wyగeżdża w interesach na dwa dni. Do zapakowanego przez nią neseseru włożył przy nieగ
గeగ fotografję.

— Nie chcę rozstawać się z tobą — powieǳiał po గudaszowsku i niemal przemocą
uwolnił się z గeగ obగęć, gdy ǳiękowała mu za to.

Bezsenną noc spęǳił w wagonie. Zrana గuż był na mieగscu. Wziął z przed dwor-
ca dorożkę, kazał się zawieźć na Rybną pod dwuǳiesty szósty. Ulice były గeszcze pu-
ste. Z ǳiwnie cierpką nienawiścią rozglądał się dokoła. Oto mĳaగą ulicę Parkową, gǳie
mieszkał u pani Rzepeckieగ, oto Magistrat, w którym pracował, oto trafika kulawego
Kopelowicza…

— Każdy cykl nieszczęść w moగem życiu zaczyna się od tego miasta, od tego ohydnego
miasta — skonstatował z గakimś niemal przesądnym strachem.

Pomimo to nie kazał zawrócić. Dorożka zatrzymała się przed niedużą, lecz ładną ka-
mienicą. Na balkonie pierwszego piętra widniał biało-czerwony szyld: „Polskie Zగedno-
czenie Emigracyగne”.

O piętro wyżeగ mieszkał pan Leon Stawski. Murek zastał go గeszcze nieubranego.
W brudneగ różoweగ pidżamie Stawski sieǳiał przy stole i kończył śniadanie. Zగawienie
się Murka zaniepokoiło go barǳo. Prędko dopił kawę i gdy tylko znaleźli się sami w ga-
binecie, zapytał niecierpliwie:

— O co choǳi, towarzyszu?
— Nie przyగechałem do was గako wysłannik partగi — zaczął Murek — wogóle z partగą

w ostatnich czasach nie mam kontaktu.
— Dlaczego? — nieufnie spoగrzał nań Stawski.
— Wziąłem narazie do serca pańskie mądre rady: dorabiam się.
— Forsy?
— Tak.
— No, to brawo. Winszuగę panu, panie Murek. Ja się znam na luǳiach.
— Niestety, గa na sobie poznałem się zbyt późno.
— Lepieగ późno, niż nigdy. Papierosika? — Stawski podał mu pudełko. — Zatem

domyślam się, że choǳi o interes.
— I tak i nie. I interes i inne rzeczy. Wiǳi pan, kiedyś byłem tak głupi, że nie

przyగąłem pańskieగ propozycగi w sprawie teగ kombinacగi emigracyగneగ… A ǳisiaగ… ǳiś
właśnie choǳi mi o pańską pomoc w teగ ǳieǳinie.

— O⁉
— Jakże, iǳie biznes?
— Narzekać nie można — uśmiechnął się Stawski, przysuwaగąc swoగe krzesło, zapytał

z nieukrywanem zaciekawieniem — więc o co choǳi?
Murek wstał, otworzył swóగ neseser i w milczeniu podał mu fotografję Arletki. Staw-

ski spoగrzał, zerknął na Murka, znowu przyగrzał się fotografji i rzekł:
— Pierwsza klasa.
— Jest inteligentna, mówi po ancusku, tańczy doskonale — wyrecytował Murek

i czuł, że krew ucieka mu z twarzy.
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— No? — świdrował go wzrokiem Stawski.
Murek przetarł czoło i nie patrząc nań, powieǳiał:
— Muszę pozbyć się teగ ǳiewczyny. Jeżeli dałoby się to zrobić, by wyగechała daleko,

zagranicę, powieǳmy do Południoweగ Ameryki…
— Dlaczego ma się nie dać?
— Bo… bo, wiǳi pan, ona nie zechce. To musi być przeprowaǳone wbrew గeగ woli.
— Trochę gorzeగ, ale gdybyśmy nasze interesy emigracyగne przeprowaǳali tylko wte-

dy, gdy nasz towar się na to dobrowolnie goǳi, to byśmy గuż zbankrutowali — zaśmiał
się Stawski.

— Zapewne — przyznał Murek — ale co innego zwykła wieగska ǳiewucha, głu-
pia i naiwna, a co innego ta. Pan nie ma poగęcia ile w nieగ sprytu! Zgóry ostrzegam:
niebezpieczne ryzyko.

— Bez ryzyka niema forsy. Więc ona nie zechce గechać?
— Nie zechce.
— Cóż, do cholery, czy taka przywiązana do oగczyzny⁈
— Przywiązana do mnie — ponuro odpowieǳiał Murek — a w dodatku… za dużo

o mnie wie.
— To źle.
— Właśnie.
— Ale niema takiego „źle”, skąd nie byłoby widać chociaż rąbeczka „dobrze”. Poga-

daగmy. Skoro ona dużo wie o panu, to ona wie też, że pan గest komunistą?
— Wie.
— Tedy łatwo może zrozumieć, że grozi panu ciupa. A zatem zrozumie też, że może

pan być zmuszony do ucieczki. Prawda?
— Prawda.
— Więc pakuగcie manatki i గazda. Choćby do Argentyny. Naగlepieగ do Argentyny, bo

tam cała nasza centrala. A tam గuż ulokuగesz గą pan bezpiecznie i możesz wracać. W tem
nic skomplikowanego. Takich szpasów robi się mało tysiąc na rok. Jeszcze na powrotną
drogę pan na tem zarobi i na miesiąc wygodnego życia.

Murek potrząsnął głową:
— Ja nie mogę wyగechać.
— Dlaczego?
— Interesy. Właśnie poto zwracam się do pana, byście coś poraǳili.
Stawski podrapał się po ramieniu…
— Mogę గą wysłać z transportem. Ale to ryzyko za wielkie, గeżeli ona sprytna. Za

wielkie. Gotowa przewąchać pismo nosem, narobi rabanu w droǳe. Ale czekaగcie… Hm…
Co głowa, to rozum. Zawołam mego wspólnika. On ma takie doświadczenie, że mógłby
samego mnie sprzedać na żywy towar!

Zaśmiał się i, otworzywszy drzwi, krzyknął:
— Sztyfel. Chodź no tu!
Po chwili do gabinetu wszedł krępy, barczysty żyd w pilśniowym kapeluszu, zsunię-

tym na tył głowy. Na Murka prawie nie zwracał uwagi i flegmatycznie dłubiąc w zębach
paznokciem małego palca słuchał obగaśnień Stawskiego. Ponieważ mówili w żargonie,
Murek niewiele zrozumiał. Jednak widocznie i Sztyflowi nie wystarczył referat wspólni-
ka, gdyż skolei Murek musiał mu obszernie i szczegółowo rzecz wyłożyć.

W trakcie tego nadszedł గeszcze గeden specగalista „emigracyగny”, wysoki, młody, bar-
ǳo przystoగny blondyn. Okazało się, że గest on profesగonalnym narzeczonym i mistrzem
w tym fachu. Wszyscy trzeగ namiętnie zaczęli dyskutować. Raz po raz to గeden, to drugi
brał do rąk fotografję Arletki i tem zawzięcieగ zabierał się do przekonywania innych, że
sprawę należy załatwić.

Tymczasem z dołu, z biura przybiegł chłopak z oznaగmieniem, że są interesanci. Z ko-
nieczności musieli rozmowę przerwać i Stawski poprosił Murka, by przyszedł po siódmeగ.

Spęǳiwszy kilka goǳin na spacerze po mieście i na obieǳie w restauracగi, Murek
wrócił na umówioną goǳinę.

Okazało się, że wspólnicy గuż doszli do porozumienia i znaleźli możliwe wyగście z sy-
tuacగi. Rzecz krótko i lapidarnie wyłożył Stawski:
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— Powiesz pan గeగ, że wam oboగgu grozi aresztowanie i że musicie wiać. Tylko dla
bezpieczeństwa nie razem. Razem odrazuby was nakryli. Więc pan uciekasz przez Niemcy
i Francగę, a ona przez Gdańsk. Ona w Gdańsku wsiąǳie na okręt z Heniem — wskazał
na blondyna, — a pan na ten sam okręt bęǳie miał wsiąść w Hawrze. Otóż w Hawrze
Heniek wyగǳie niby po pana na ląd i wróci z listem od pana w kieszeni. W liście tym
pan napiszesz, że aresztowali pana w Berlinie, w droǳe i że przez przekupionego dozorcę
pan ten list wysyłasz, że błagasz pan గą, by గechała spokoగnie z Heńkiem do Argentyny
i zdała się na గego opiekę, bo to pański przyగaciel. A pan masz naǳieగę, za tyǳień czy
dwa wykręcić się i naగbliższym okrętem przyగechać do Buenos Aires. List ten bęǳie
naprawdę wysłany z Berlina, my గuż to urząǳimy. I ǳiewczyna nie może mieć żadnych
wątpliwości, ani podeగrzewać żadneగ machloగki. Pańskie aresztowanie w Niemczech wyda
się గeగ też zupełnie prawdopodobne, bo po pierwsze mogą być za wami listy gończe, a po
drugie, kto గeǳie za fałszywym paszportem, ten zawsze narażony గest na takie drobne
nieprzyగemności. Jasne?

— Dotychczas tak. Ale co daleగ? — zapytał Murek.
— A co ma być daleగ?
— No, po pewnym czasie, gdy nie doczeka się mnie, ona przecie postanowi wrócić.
Stawski spoగrzał na Sztyfla, Sztyfel na Heńka, i wszyscy trzeగ wybuchnęli śmiechem.
— Zechce wrócić? Oగ, czemu nie miałaby zechcieć! Tylko, że każda chce, a గakoś żadna

nie wróciła! Tam గuż z naszych rączek trudno się wyrwać. Nie trudno, ale niemożliwe!
Już o to niech pana głowa nie boli.

Murek spoగrzał na nich z przerażeniem. Dopiero teraz z całą గaskrawością zrozumiał,
na గaki los skazuగe Arletkę, w గakie wyda గą ręce.

— Co pan tak posmutniał, panie Murek? — zagadnął go po chwili Stawski.
— Bo… bo — opamiętał się — bo dla mnie i to nie rozwiązuగe kwestగi.
— Jakto nie rozwiązuగe?
— A no, przypuśćmy nawet, że ǳiewczyna rzeczywiście nie potrafi się wydobyć

z waszych rąk. Ale z chwilą, gdy przekona się, komu గą wydałem i na గakie życie. Któż గeగ
zabroni wysłać do Polski, do polskieగ policగi list z doniesieniem?

Sztyfel machnął ręką:
— Naగsampierw, to list wysłać też niełatwo గeగ przyగǳie, a pozatem można zrobić

i tak, by ona pana wogóle nie podeగrzewała.
— W గaki sposób?
— W prosty. Ten sam Heniek po przyగeźǳie do Argentyny może zacząć przed nią

wyśmiewać się z pana, że niby znaleźliśmy, za przeproszeniem, durnia, żeśmy sami pana
w Berlinie zadenuncగowali, by uwolnić się od pana, żeśmy forsę panu zabrali.

— A ona uwierzy?
— Nie bóగ się pan. Jak pozna, z kim ma do czynienia, to we wszystko naగgorsze

uwierzy.
Stawski klepnął Murka po ramieniu:
— Możesz pan być spokoగny. Już గa to panu po przyగacielsku załatwię. Pan wieǳiałeś

do kogo się zwrócić. Szczęściarz pan గesteś!
Murek sieǳiał i posępnie patrzył na ich zadowolone uśmiechy.
— I cóż wy z nią zrobicie w teగ Argentynie? — zapytał wreszcie.
— Za mniszkę గeగ nie zrobimy — wybuchnął śmiechem Heniek.
— Bez żartów! — skrzywił się Murek.
— Nikt nie żartuగe — łagoǳąco wtrącił się Sztyfel. — To pan chyba żartuగe, bo

czyż pan nie wie, poco wywozi się towar?… Tam w Argentynie społeczeństwo గest bar-
ǳo moralne. Tamteగszym kobietom nie wolno wieczorem z domu wychoǳić. Mężczyźni
tamteగsi nie dopuściliby do takieగ hańby. Ale oni sami wychoǳą. I lubią gǳieś wstąpić,
by się zabawić swobodnie. To im potrzeba dużo obcych kobiet, żeby nie obrażać suro-
wych obyczaగów. Dlatego nasz interes tam kwitnie. A i ǳiewczętom powoǳi się nieźle.
Żyగą w wygoǳie, niczego im nie brak. A గuż ta — wskazał na fotografję, — గeżeli tańczy
i śpiewa, గeżeli zna obce గęzyki, to napewno narzekać nie bęǳie. Tyle, że గeగ nie puszczą.

— Ba, a గeżeli uda się గeగ uciec i zawiadomić mieగscową policగę?
— To policగa odprowaǳi గą spowrotem.
— Dlaczego?
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— Bo każda ǳiewczyna tyle గest winna pienięǳy za mieszkanie i utrzymanie, że
nigdy się nie wykupi z zakładu. Są zresztą i inne sposoby, barǳo wiele sposobów…

— No, dobrze — zdecydował się Murek. — Kiedy to można bęǳie przeprowaǳić?
Zależy mi na pośpiechu.

Trzeగ wspólnicy zaczęli szwargotać i wkońcu oświadczyli, że nie wcześnieగ niż za mie-
siąc. Po dłuższych pertraktacగach ustalono ścisłą datę, ułożono szczegółowy plan ǳiałania
i uzgodniono koszty, niezbyt zresztą wysokie, które Murek zobowiązał się pokryć w dniu
wyగazdu Arletki.

Następnie podali sobie ręce na znak przybicia umowy, wypili po kieliszku wódki
i Murek pożegnał się. Miał przed sobą perspektywę spęǳenia nocy w poczekalni na
dworcu, wolał to గednak, niż przyగęcie noclegu u nich.

Nazaగutrz, nim doగechał do Warszawy, గuż postanowił wszystko odwołać. Czuł do
siebie niewypowieǳiany wstręt, był gotów wyrzec się całego planu, wyrzec się nawet
Czabanówny, o któreగ myślał z nienawiścią, plunąć na గeగ miǉony i zostać z Arletką, bez
względu na takie czy inne konsekwencగe. Prawie wierzył, że tak postąpi w chwili, gdy witał
się z Arletką. Czułością zaś i serdecznością starał się wynagroǳić గeగ krzywdę, o któreగ
nawet nie wieǳiała, a któreగ omal గeగ nie wyrząǳił.

Każdego ranka buǳił się z postanowieniem poగechania na telegraf i wysłania do Staw-
skiego depeszy, anuluగąceగ umowę. Ułożył గuż sobie nawet tekst teగ depeszy.

Tak się wszakże program dnia wypełniał różnorodnemi zaగęciami, że mĳał tyǳień
za tygodniem, a na wysłanie depeszy nie było czasu. Spoczątku robił sobie wyrzuty za
tę opieszałość, potem irytował się na natręctwo swych wyrzutów, mącących mu గasność
myśli w tysiącznych, a ważnych sprawach. Wreszcie nauczył się przeskakiwać nad do-
kuczliwem przypomnieniem, a poszło mu to tem łatwieగ, że dosłownie był pochłonięty
pracą.

Na terenach Medany wrzało od robót. Wspaniałe willowe miasto wyrastało z pia-
sków w rekordowem tempie. Niektóre partగe wykańczano na trzy zmiany. Gorączkowy
pośpiech ogarnął wszystkich. Za przedterminowe roboty wypłacano poszczególnym pra-
cownikom i przedsiębiorcom sute premగe. Elektrownia ruszyła zanim గeగ gmach otynko-
wano. Wielki pałac kasyna osuszano sztucznie ekshaustorami, w pałacu Zarządu, gǳie
przygotowano mieszkania dla dyrektorostwa Czabanów, zakładano గuż armaturę i wiór-
kowano posaǳki.

Jednocześnie zgromaǳenie akcగonarగuszów uchwaliło nową emisగę i akcగe zostały
rozchwytane. Dwa nowe banki otworzyły poważne kredyty śmiałemu przedsiębiorstwu.
W zagranicznych pismach ilustrowanych poగawiły się artykuły reklamuగące. Dwa mięǳy-
narodowe towarzystwa turystyczne przyగęły wzamian za pakiet akcyగ Medany zobowią-
zanie szerokieగ propagandy nowego polskiego uzdrowiska „naగnowocześnieగszego i naగ-
barǳieగ luksusowego w Europie”.

Czaban zdołał przekonać właǳe woగskowe, że w interesie obrony państwa leży urzą-
ǳenie pod Medaną niewielkiego lotniska, w związku z czem bataǉon saperów przystąpił
do niwelacగi wyznaczonego terenu.

Długie pociągi towarowe zwoziły granit z Wołynia, marmury z Kieleckiego, drzewo
z Wileńszczyzny, żelazo i stal ze Śląska, cement i szkło, węgiel i żwir, tysiące skrzyń, pak,
maszyn.

W oczach rosła Medana.
— Patrz — mówił Murkowi Czaban. — Patrz! To nietylko miǉony rosną! To i my

rośniemy! Czyż nie warto żyć, gdy się wiǳi, że się nie గest byle idగotą! Że się ma coś na
tym świecie do zrobienia i że się umie to zrobić?

I rzeczywiście w atmosferze teగ olbrzymieగ wytężoneగ pracy, w powszechnem podnie-
ceniu, w zbiorowym wysiłku był mocny, zaraźliwy entuzగazm, który ogarniał wszystkich
i nie mógł ominąć Murka. Medana ǳiałała hypnotycznie, zasłaniała sobą wszystko, kon-
centrowała na sobie wszystkie myśli i wszystkie zainteresowania każdego, kto w luźny
bodaగ sposób wiązał swoగe sprawy ze sprawami gigantycznego przedsiębiorstwa.

Opowiadaగąc Arletce o Medanie, Murek mimowolnie wpadał w zapał, aż mu kiedyś
powieǳiała:
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— Tak się tem przeగmuగesz, గakbyś nie był tam płatnym prokurentem, lecz conaగmnieగ
współwłaścicielem.

Na szczęście mówiła to żartem i nie posunęła sweగ ciekawości do przeprowaǳenia wy-
wiadu. Murek ukrywał przed nią starannie swoగą istotną pozycగę w Medanie, a ona nie
interesowała się tem wcale. Miała nareszcie spokóగ, beztroskie życie, miała dużo pienię-
ǳy i dom, który lubiła, całe też dnie spęǳała na stroగeniu się, na upiększaniu mieszkania
i siebie, na przesiadywaniu w kawiarniach i w kinach. Od lat marzyła o takiem wytchnie-
niu i o takim dostatku, to też zanurzyła się teraz w tem spokoగnem życiu i zdawała się nie
pamiętać swego dawnego koczowniczego, drapieżnego i wiecznie czuగnego bytowania.

Dlatego, గak grom z గasnego nieba, spadła na nią wiadomość o grożąceగ katastrofie.
Późnym wieczorem zaǳwonił telefon. Murek podniósł słuchawkę. Z గego słów nie

mogła wywnioskować z kim rozmawia i o czem. Powieǳiał kilka razy „tak”, kilka razy
„nie”, późnieగ z naciskiem zapewniał, że „nastąpiły zmiany”, wreszcie umówił się z kimś
na గutrzeగszy ranek. Arletka nie zwróciłaby na ten telefon żadneగ uwagi. Podobnych miał
wiele. Lecz, gdy odwrócił się do nieగ, był blady, గak trup.

— Franku! Co ci గest? — zawołała przestraszona.
— Nic — odpowieǳiał przez zęby.
— Otrzymałeś గakąś złą wiadomość?
Nie chciał o tem mówić, lecz pod naciskiem గeగ pytań, wybuchnął wreszcie:
— Barǳo złą!
— Więc nie ukrywaగ tego przedemną! Czaban zbankrutował?
— Ach, nie! Co mi tam Czaban!
— Więc komuniści znowu?… Czy coś z policగą?
Po dłuższeగ pauzie wydobył z siebie:
— Jedno i drugie.
— Jakto?
— Nie męcz mnie, Arletko! — krzyknął nagle z rozpaczą. — Daగ mi się zastanowić!
— Zastanowimy się razem — nalegała. — Powieǳ tylko, co się stało?
— Ach! Co się stało, co się stało! Stało się to, iż wszystko skończone! Komuniści

wykryli wszystko i postanowili wydać nas policగi…
— Nas
— Nas, bo i ciebie. Wyszpiegowali, żeś to ty zanosiła Kuzykowi fałszywy rozkaz par-

tyగny!…
Spoగrzał na nią. Zmieniła się w oczach: twarz గeగ ściągnęła się, zacięte usta i zwężone

powieki nadały గeగ wygląd skupiony i drapieżny.
Nagle odezwała się zimnym, stanowczym głosem:
— Nie traćmy czasu. Czy sąǳisz, że గest ktoś pod bramą?
— Skądże mogę wieǳieć?
— Więc ubieraగ się. Gǳie twóగ drugi rewolwer?… Niema poco zwlekać. Musimy

natychmiast wyగechać z Warszawy.
— Dokąd?
— Wszystko గedno dokąd. W stronę గakieగś granicy.
Murek zaczął గą uspokaగać: wprawǳie గest niebezpieczeństwo, ale nie grozi ono na-

tychmiast. Może గeszcze da się గakoś zażegnać… Arletka గednak była zdania, że szkoda
nerwów i wysiłków. Lepieగ raz z tem skończyć, wyగechać, zatrzeć za sobą ślady i mieć
spokóగ. Wielu perswazyగ musiał użył, zanim zgoǳiła się zaczekać na wyświetlenie sytu-
acగi.

W nocy przyszła do pokoగu Murka i stwierǳiwszy, że on nie śpi, rozczuliła się:
— Móగ ty biedaku! Cały ǳień pracuగe, గak koń, a i w nocy zasnąć nie może! Nie

przeగmuగ się, Franeczku!
— Ale czemu ty nie śpisz?
— Przyszła mi pewna myśl do głowy — przysiadła na brzegu łóżka. — Czy nie dałoby

się tak zrobić, że całą winę గa wezmę na siebie. Zeznam, że ty nie wieǳiałeś o niczem.
Skazać mnie mogą na ile?… Za to, że na bandytów naprowaǳiłam komunistów… To dla
właǳ państwowych w gruncie rzeczy oboగętne, a nawet korzystne. Powiem, że miałam
na pieńku z Piekutowskim. Niech dostanę za to dwa lata więzienia. Dwa lata, to nie
wieczność.
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— Zwarగowałaś! — wybuchnął Murek. — Po pierwsze, to గest niemożliwe, a po
drugie, co za pomysł! Idź spać i daగ mi spokóగ!

Był naprawdę wściekły. Oto w chwili, gdy dochoǳił do decyzగi wykonania planu
Stawskiego, w chwili, gdy uprzytomnił sobie, że sama Arletka popycha go ku teగ decyzగi
swoగem domaganiem się ucieczki zagranicę, zగawia się nagle i chce poświęcić się dla niego,
iść zamiast niego do więzienia!…

Na zegarze w గadalni biła czwarta, gdy zasnął. Przemogło zmęczenie, a może uspokoił
się, powziąwszy postanowienie:

— Zerwę z Czabanówną, tych łatwo odprawię z niczem i bęǳie wszystko postaremu.
Gorzeగ, czy lepieగ, wszystko గedno.

Na umówioną goǳinę stawił się w hoteliku na Marszałkowskieగ, gǳie zastał obu
przybyłych do Warszawy wspólników Stawskiego. Henio గeszcze wylegiwał się w łóżku,
Sztyfel గuż ubrany czytał gazetę.

Przywitał się z nimi i zaczął odrazu:
— Muszę panom zakomunikować, że z teగ sprawy nic nie bęǳie. W moగem położeniu

zaszły zmiany. To raz, a dwa, że wogóle nie mogę do takiego świństwa ręki przyłożyć.
Niech się ǳieగe co chce.

Sztyfel zaśmiał się łagodnie:
— Pan sobie z nas kpi.
— Nie, mówię poważnie. Rozmyśliłem się.
Heniek podskoczył na łóżku.
— Już zapóźno na rozmyślenie się! Pan mi wczoraగ o tem powieǳiał przez telefon,

ale గa nie wziąłem pod uwagę. Czy pan గest ǳiecko, czy co? To tak załatwia się interesy?…
— Sza! — przerwał mu Sztyfel. — Poco się irytować, kiedy pan sobie żartuగe…
— Nie żartuగę — zawołał Murek.
— Ale zaraz się okaże, że to żarty. Niech pan patrzy!
Wyగął z kieszeni plikę dokumentów i zaczął గe rozkładać przed Murkiem:
— Oto paszport emigracyగny z fotografją teగ ǳiewczyny, nie fałszywy. Prawǳiwy!

Tylko na zmyślone nazwisko. Oto bilet okrętowy do Buenos Aires! Oto świadectwo uzy-
skania pracy, wystawione przez właǳe argentyńskie, oto bilet okrętowy dla Heńka… I co
pan myśli, że to nic nie kosztuగe? To grube pieniąǳe kosztuగe! Ja గestem poważny ku-
piec. Moగe słowo గeszcze więceగ kosztuగe, niż pieniąǳe. Na tę ǳiwkę గa గuż mam umowę
z inną branżą. I pręǳeగ mi tu włosy na dłoni wyrosną, niż będę gadał o గakiemkolwiek
rozmyśleniu. Szkoda każde następne słowo.

Murek kiwnął głową:
— Przyznaగę, żeście mieli wydatki i gotów గestem to zwrócić.
— Ale my nie potrzebuగemy zwrotu! — wrzasnął Heniek. — My potrzebuగemy towar!
— A „towaru” nie dostaniecie! — Murek uderzył pięścią w stół.
— Sza! — wyciągnął ręce Sztyfel. — Sza! Spokoగnie. Cicho, Heniek! Pogadamy

z panem uczciwie: dlaczego pan nie chce dotrzymać umowy?
— Bo nie stać mnie na takie łaగdactwo! Rozumiecie?
— A przedtem było pana stać?
— To గuż moగa sprawa.
— Pan గeగ się boisz i żałuగesz గą. To గest pańska sprawa. A reszta należy do nas.
— Więc mówcie ile chcecie? Zapłacę…
Sztyfel zaśmiał się:
— I poco pan to chce robić? Panie, గak pan raz doszedł do przekonania, że ona panu

zawaǳa, to doగǳie pan do tego samego przekonania గeszcze sto, గeszcze tysiąc razy. Pan
sobie zatruగesz życie i za to teraz chcesz pan grube pieniąǳe płacić? Gǳież tu kalkula-
cగa? Ja się pana pytam, czy pan గesteś mądry człowiek, rozsądny człowiek, czy zakochany
szmondak, co własną głową w biedę lezie i గeszcze za to płaci?… Przykro panu?… To
bęǳie przykro przez గakiś czas, a późnieగ przeగǳie. Zastanów się pan. Ja panu dobrze
życzę. I to panu powiem: గak pan bęǳiesz kiedy miał drugą taką ǳiewczynę, czy trzecią,
to గa zawsze gotów będę z panem robić interes. A to mówi panu nie byle kto, tylko గa,
Sztyfel. A możesz pan kogokolwiek z naszeగ branży zapytać, czy Sztyfel kiedy gada na
wiatr. U mnie słowo powieǳiane, to święta rzecz. I dlatego luǳie mi wierzą i dlatego
mnie szanuగą. I co pan myślisz, że గa przez całe lata, wyrabiaగąc swoగe kupieckie nazwisko,
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wyrabiaగąc swoగą markę, teraz dla గedneగ ǳiewczyny, nie dotrzymam umowy na dostawę?
Pan się mylisz, proszę pana! Ja tego nie dopuszczę. Sztyfel tego nie dopuści! Bo to byłaby
moగa krzywda, bo to byłaby i pańska krzywda! Czy pan sąǳisz, iż bęǳie panu z tą ǳiew-
czyną dobrze? Już గest źle. A గak bęǳie, gdy గa przyగdę do nieగ i powiem, coś pan chciał
z nią zrobić! A గa గeగ powiem. I nie tylko świadków będę na to miał, ale i dowody. Ona
chyba wie, komu dała tamtą fotografję, ona chyba nie bęǳie taka gęś, żeby mi nie uwie-
rzyć. I po co panu to wszystko?… Poco? Zrobiliśmy interes, przybiliśmy ugodę. Sprawa
załatwiona. Oto i wszystko. Okręt za dwa dni odpływa z Gdańska. I albo ta panienka
na nim poగeǳie, albo zostanie tu. Tylko wtedy గa nie chciałbym być w pańskieగ skórze.
A niechby nawet ona darowała panu, że pan గą chciał oszukać i sprzedać, to గa panu nie
daruగę swego. Jeżeli pan myślisz, że dla teగ ǳiewczyny opłaca się panu robić tyle przykro-
ści i sobie i nam, to pan గesteś naiwny. Jeżeli zdaగe się panu, że dla kobiet dom publiczny
to taka straszna rzecz, to się pan mylisz. One barǳo łatwo z tem się goǳą. Na początku
moగeగ pracy w teగ branży, sam się ǳiwiłem. Jak która późnieగ i może wrócić do innego
życia, to గeగ się nie chce. Nie wierzysz pan mnie, to zapytaగ pan każdą z takich, albo te
paniusie, co się zaగmuగą nawracaniem upadłych ǳiewcząt. Niech one powieǳą. Kobieta
nie ma duszy. Tylko dla głupiego ona గest utrapieniem. Dla mądrego ona rozrywka, a dla
గeszcze mądrzeగszego — towar.

Murek słuchał w milczeniu. Spokoగny cynizm tego człowieka wywoływał w nim pro-
test odruchowy i గednocześnie ǳiałał nań hamuగąco. Czuł się tak, గak kiedyś, gdy wyrzucał
z kubłów cuchnące odpadki do wielkich śmietników… Przypomniał sobie Nirę i Karol-
kę. Cóż గe zmuszało do prostytucగi?… Nic. Dobrowolnie, z własnego upodobania poszły
tą drogą…

— No, więc గak z nami bęǳie? — zapytał Sztylel.
— Co znaczy, గak bęǳie! — zawołał porywczo blondyn. — Interes గest ubity i musi

być załatwiony! Bo inaczeగ, to zobaczymy!
— Co zobaczymy? — zimno spoగrzał nań Murek. — Tylko bez gróźb, bo na groźby

to my tu mamy policగę.
— Policగę? — zaśmiał się Sztyfel. — Policగa గest tak dobrze na nas, గak i na pana. Pan

o nas wiesz dużo, ale i my o panu dosyć. Więc policగą pan nas nie strasz. Tacy luǳie గak
my z panem, musimy nasze sprawy załatwiać bez policగi. Bądź pan rozsądny.

Murek wstał:
— Zatem trudno, zgaǳam się — powieǳiał cicho.
— Ale bez kawałów! — zastrzegł się Heniek.
— Kiedy ona ma గechać? — zapytał Sztyfla Murek, udaగąc, że nie słyszy okrzyku

tamtego.
— Za dwa dni. Niech pan గą przygotuగe. Pozatem, proszę napisać ten list, co ma być

z Berlina wysłany, bo ǳiś wyగeżdża do Niemiec గeden z naszych luǳi i on go zabierze.
Naగlepieగ niech pan zaraz usiąǳie i napisze.

— Dobrze — zgoǳił się Murek.
Po kwadransie list był gotów. Sztyfel i Heniek przeczytali go i uznali za dobry.
— Jutro wstąpi pan do nas — powieǳiał Sztyfel — i umówimy się na spotkanie z tą

ǳiewczyną.
Murek nie wrócił do domu. Poగechał na Skolimowską i stamtąd zaǳwonił do Arletki.
— Sytuacగa గest nadal groźna — powieǳiał గeగ — ale గeszcze spróbuగę różnych spo-

sobów. ǲiś nic stać się nie może, bo główna osoba, która w tem zadecyduగe, గest poza
Warszawą. W każdym razie mamy ǳień wytchnienia.

Zaczęła dopytywać się o szczegóły, lecz tylko గą ofuknął:
— Chyba rozumiesz, że nie nadaగe się to do rozmowy telefoniczneగ.
Przez cały ǳień zaగęty był sprawami Medany. Wrócił dopiero późnym wieczorem,

a wyglądał na tak zmęczonego, był tak mizerny i zdenerwowany, że Arletka sama na-
mówiła go, by zaraz położył się spać. Zato nazaగutrz obuǳiła go wcześnieగ i z uwagą
wysłuchała sprawozdania o sytuacగi.

Murek przedstawił గeగ rzecz spokoగnie. Wyగaśnił, że wywiad komunistyczny zdołał
wszystko wyśleǳić, że w Centralnym Komitecie Wykonawczym ǳiś zapadnie wyrok,
odkładany tylko dlatego, że prezes nie przyగechał z Kielc. Wyrok wszakże గest zgóry prze-
sąǳony: oboగe zostaną zadenuncగowani w policగi, co grozi im długoletniem więzieniem.
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Przez swoich przyగaciół Murek próbował wpłynąć na złagoǳenie wyroku, lub uzyskać
zwłokę. Skutek గednak tych zabiegów okazał się wręcz przeciwny. Mianowicie, właǳe
partyగne, dowieǳiawszy się, że Murek గest poinformowany o ich zamierzeniu, nakazały
śleǳić zarówno గą, గak i గego i w wypadku, gdyby próbowali uciec, przyśpieszyć donos.

— A mówiłam ci — z wyrzutem zawołała Arletka — mówiłam, że nie wolno nam
tracić czasu! A ty nic nie robisz!

— Przeciwnie. Nie zmarnowałem ani goǳiny.
— Wciąż łuǳisz się, że oni okażą się wspaniałomyślni?
— Wcale nie łuǳę się i dlatego zrobiłem గuż przygotowania do ucieczki. ǲiś గesz-

cze bęǳiemy mieli doskonałe podrobione paszporty zagraniczne z prawǳiwemi wizami,
a గutro znaగǳiemy się గuż na pokłaǳie okrętu, odpływaగącego do Argentyny.

— Do Argentyny?
— Tak. To było naగłatwieగsze i naగmądrzeగsze. W Europie, గak nie policగa, to komu-

niści napewno znaleźliby nas wcześnieగ, czy późnieగ. A tam mamy zapewnione bezpie-
czeństwo. I utrzymanie na czas, póki nie uda się zarobić. Przekazałem ǳisiaగ do Buenos
Aires czternaście tysięcy złotych przez Bank Wschodni. Każde z nas weźmie ze sobą od
wypadku గeszcze po kilkaset dolarów. To wszystko, co udało mi się wziąć z kasy Czabana.
Bęǳie tu on nas też przeklinał. Grunt znaleźć się w Gdańsku i na pokłaǳie. Tylko ci
luǳie, którzy maగą ułatwić nam wyగazd, dotychczas nie chcą się zgoǳić na to, byśmy
oboగe razem do Gdańska గechali. Twierǳą że to zbyt wielkie ryzyko.

— Cóż to za luǳie?
— Ach, moi starzy znaగomi. Zupełnie pewni luǳie. Umieగą te rzeczy robić, bo za-

wodowo zaగmuగą się przemytem. Mam do nich całkowite zaufanie. Nie గednego గuż prze-
szwarcowali zagranicę.

— A dlaczego oni nie chcą, byśmy గechali razem?
— Bo w razie listów gończych bęǳie rzucać się w oczy taka poszukiwana para. Za-

tem oni raǳą, byś ty గechała do Hamburga, lub do Hawru, gǳie okręt zatrzymuగe się
i stamtąd wsiadła na pokład, a mnie chcą zabrać odrazu do Gdańska, albo też odwrotnie.
Zapewniaగą, że tylko w razie ścisłego zastosowania się do ich rad, gwarantuగą bezpieczeń-
stwo. Ale… ale గa wolę raczeగ zaryzykować, niż rozstać się z tobą.

— Toś niemądry — oburzyła się. — Kilka dni rozstania, przecież to głupstwo!
— Ale niepokoiłbym się o ciebie.
— Jesteś ǳiecinny. Oni maగą racగę.
— Zapewne…
— Ale i tak, poగedyńczo bęǳiemy śleǳeni.
— To గuż ich sprawa. To są spryciarze. Tak wszystko zorganizuగą, że przewiozą i ciebie

i mnie bezpiecznie. Ich własny interes w tem.
— Ale nie byłeś tak naiwny, by im zapłacić zgóry? — zaniepokoiła się.
— Skądże! Zapłacę im na mieగscu. Dałem narazie pieniąǳe tylko na paszporty, wizy

i na bilety okrętowe.
— To lubię — zawołała. — Wiesz, że nawet nie przypuszczałam, żeś ty గuż o wszyst-

kiem pomyślał. ǲielny z ciebie chłop. Nie zginiemy, zobaczysz, w Argentynie, czy gǳie-
kolwiek, wszęǳie sobie damy radę. Więc mam się pakować?

— Tak, ale weź tylko lepsze rzeczy. Nie trzeba na siebie zwracać uwagi nadmiarem
bagażu. Wychoǳę teraz na miasto i niedługo zaǳwonię po ciebie. Spotkamy się z nimi
i obgadamy wszystko razem.

— Doskonale. A గa zabiorę się do pakowania.
W goǳinę późnieగ zaǳwonił telefon i Arletka wyszła do pobliskieగ cukierni. W kącie

sieǳiał Murek z dwoma mężczyznami, z których młodszy, wcale przystoగny blondyn,
przywitał గą komplementem:

— Trudno mi bęǳie panią przeszwarcować. Taka piękna kobieta zwraca powszechną
uwagę.

Po krótkieగ naraǳie ustalono wspólnie plan wyగazdu. Za radą przemytników, Murek
miał గechać ze starszym z nich przez Berlin i Hawr, Arletka zaś przez Gdańsk z przy-
stoగnym blondynem, przyczem miała występować గako గego żona. Zgoǳiła się na to pod
warunkiem, że na okręcie zainstaluగą się w osobnych kabinach.
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Walizki Arletki miał zabrać Heniek గeszcze wieczorem, a wczesnym rankiem zaగechać
po nią taksówką. W dwie goǳiny po odగeźǳie pociągu gdańskiego, Murek miał odగechać
berlińskim.

Przez cały czas teగ rozmowy i późnieగ do wieczora, Murek drżał na myśl, że Arletka
zacznie go podeగrzewać o fałszywą grę. Wielką miłością starał się też uśpić గeగ obawy, గeżeli
గakiekolwiek mogły się zroǳić w గeగ umyśle. Na szczęście, ona przyగmowała wszystko
z naగlepszą wiarą. Gdy zగawił się Heniek po rzeczy i pokazał గeగ paszport i kartę okrętową,
uspokoiła się zupełnie:

— Ten Heniek — powieǳiała po గego wyగściu — to rzeczywiście drań kuty na cztery
nogi. Jestem pewna, że doగadę z nim pomyślnie.

Przez całą noc nie spali. Naగpierw pakowali walizki Murka, późnieగ snuli proగekty
nowego życia za oceanem. Raz po raz wyglądali przez okno, by stwierǳić, że pod domem
kręcą się naprawdę గakieś podeగrzane typy.

O siódmeగ, z punktualnością zegarka, zగawił się Heniek, który ze złośliwym uśmie-
chem przyglądał się pożegnaniu i łzom, które szkliły się w oczach Murka.

W kwadrans potem, w mieszkaniu zaległa cisza.
Murek długo stał nieruchomo na progu przedpokoగu, wreszcie zasłonił twarz rękami

i zaczął szlochać. Raz po raz zrywał się, spoglądał na zegarek: Jeszcze czas! Jeszcze pociąg
nie odszedł!… Biegł do drzwi, zawracał, గak oszalały, biegał po pustych pokoగach, upadł
na kolana przed łóżkiem Arletki i w łkaniu bił głową w podłogę, aż do otumanienia.

— Moగa గedyna, moగe naగdroższe biedactwo… — గęczał, aż గęk przechoǳił w గakieś
zduszone wycie.

Zdawał sobie sprawę z ogromu swoగeగ rozpaczy i గednocześnie wiǳiał z ohydną గa-
skrawością samego siebie, graగącego tę komedగę przed własnem sumieniem, komedగę, bo
przecie mógł గeszcze గą ratować, mógł గą wykupić bodaగ za wszystko, co posiadał! Ale
గeżeli była to komedగa, czemuż tak realnie, tak piekielnie się męczył?… Czemu krew za-
lewała mu mózg, czemu w piersiach darło pazurami, że każdy oddech przenikał płuca
rozpieraగącym kurczowym bólem?… Gǳie fałsz i obłuda, a gǳie prawda?…

Podniósł się i zataczaగąc się, podszedł do okna. Coś mu mówiło, że los, wielki los,
pokrzyżuగe wszystkie plany, że oto Arletka wróci… Jakżeby gorąco tego pragnął i గak bał
się tego.

Zegar wyǳwonił ósmą, późnieగ ǳiewiątą. Pociąg గuż pęǳi gǳieś daleko ku Gdań-
skowi.

— Dlaczego los zostawia mi zawsze decyzగę? — myślał z przerażeniem. — Dlaczego
nie wtrąci się, nie pogruchocze moich planów, dlaczego cała odpowieǳialność ma spadać
na mnie?…

Wyగął z kredensu butelkę wódki.
— Upĳę się — postanowił. — To mi sprawi ulgę.
Lecz alkohol podniecił tylko గego wyobraźnię. Dopiero po dłuższym czasie trucizna

zaczęła ǳiałać zbawczo, mącąc myśli, wykrzywiaగąc obraz rzeczywistości, zmieniaగąc ciężar
i sens zdarzeń, stępiaగąc zdolność rozpoznawania własnych odczuć i sprowaǳaగąc wreszcie
duszny zapad ołowianego snu.

Obuǳił się po kilkunastu goǳinach, ǳiwnie ociężały i zoboగętniały na wszystko.
Gdyby teraz dowieǳiał się, że plan wywiezienia Arletki nie udał się, gdyby nawet ona
sama zగawiła się przed nim z żądaniem zadośćuczynienia i zdania rachunków, nie wysiliłby
się na గedno słowo obrony. Gdyby aresztowano go, przyగąłby to z apatగą. Przestała go
obchoǳić i Medana, i Czaban, i własna przyszłość, a stwierǳenie tego wydało mu się
rzeczą naturalną i గuż trwałą, గuż niezmienną.

Życie గednak nie wyrzekało się swoich praw. Raz, drugi i trzeci odezwał się telefon.
Przynieśli wykazy z banku, o ǳiesiąteగ przyszedł Żołnasiewicz po podpisy, a w goǳinę
po nim Czaban z awanturą, że przegapili wczoraగ termin odnowienia umowy na dostawę
nabiału.

Trzeba było zaraz గechać do biura. Sprawy bieżące też wymagały ustawiczneగ kontroli
i stopniowo buǳiły w Murku uwagę, zainteresowanie, aż pochłonęły go całkiem.

W trzy dni późnieగ, gdy odbywał konferencగę z kierownikami poszczególnych ǳiałów
leczniczych Medany, sekretarka podała depeszę:

„Odpływamy z Hawru — wszystko w porządku — Heniek”.
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Złożył szary arkusik w kilkoro, rozerwał uważnie na drobne kawałeczki i wsypał do
kosza.
ఝ 
W drugieగ połowie czerwca Murek zlikwidował swoగe mieszkanie na Jasneగ i przeniósł się
na Skolimowską. Po urząǳeniu się Czabanów w Medanie, ich warszawska willa została
wykorzystana na biuro obu spółek akcyగnych, pierwsze zaś piętro zaగął Murek.

Z wielu powodów గego ślub z Tunką odłożono do గesieni. Wchoǳiły tu w grę we-
wnętrzne sprawy Medany i Czabanowi zależało na ukryciu przed innymi spólnikami sweగ
ściśleగszeగ spółki z doktorem Klemmem. Pozatem ślub miał być barǳo wystawny i uro-
czysty, przed otwarciem zaś uzdrowiska nikt nie miał czasu. Zresztą kaplica mieగscowa
nie była గeszcze wykończona, a tam właśnie postanowiono wziąć ślub.

Tunka wróciła z zagranicy nietylko z gotową wyprawą, lecz z tęsknotą do małżeństwa.
Nie ukrywała tego przed narzeczonym.

— Wielką, naprawdę wielką radość — mówiła mu — sprawił mi pański list z zawia-
domieniem, że mam poco wracać.

— Mnie możność wysłania tego listu cieszyła గeszcze barǳieగ — odpowieǳiał uprzeగ-
mie.

Nie umiał, wprost nie umiał zdobyć się w stosunku do nieగ na nic więceగ, గak tylko
na uprzeగmość, na poprawność, na oficగalną narzeczeńską serdeczność. Walczył z tem,
usiłował siebie przekonać do Tunki. Przecie naprawdę nic గeగ nie mógł zarzucić. Niewąt-
pliwie była inteligentnieగsza od innych, okazywała mu wiele sympatగi, umiała ocenić గego
pracę, dostatecznie interesowała się wynikami teగ pracy, a pozatem mogła zaliczać się do
conaగmnieగ przystoగnych, గeżeli nawet nie była ładna.

ǲieliło ich coś, czego nie umiał nazwać. Może nawet nie podłość popełniona przezeń
w stosunku do Arletki, może nawet nie wyrachowanie, z którego zroǳił się proగekt tego
małżeństwa. Raczeగ to, że Tunka wieǳiała o tem wyrachowaniu, że గe oportunistycznie
zaakceptowała, a może to, że wobec nieగ nigdy nie ośmieli się zaగąć stanowiska moralnego,
że naraziłby się na śmieszność bodaగ wymieniaగąc takie słowa, గak uczciwość, etyka, honor.

Oగciec Tunki miał przynaగmnieగ dar humoru. Usłyszawszy z ust spólnika i przyszłego
zięcia podobne terminy, przymykał గedno oko i zbywał to żartem. Sam miał usposobie-
nie, którego Murek musiał mu w tych warunkach zazdrościć: poprostu omĳał zagad-
nienia etyczne bez żadneగ trudności. Nie istniały dla niego. W naగbarǳieగ krytycznych
sytuacగach, gdy zależało mu niezmiernie na wzbuǳeniu w kimś zaufania, nie odwoływał
się nigdy do imponderabiliów. Tam, gǳie Murek saǳił się na żonglowanie honorem
kupieckim, uczciwością, czy godnością osobistą, Czaban ograniczał się do argumentów
realnych, materగalnych, kalkulacyగnych, a tamto nazywał „zawracaniem głowy”.

Jego córka natomiast — przynaగmnieగ Murek zawsze takie odnosił wrażenie — w każ-
deగ sprawie zdawała się zastanawiać przedewszystkiem nad owemi imponderabiliami.
W గeగ okrężnych pytaniach, nawet w గeగ milczeniu ukrywała się గakby nagana i గednocze-
śnie ǳiwne zadowolenie. Zdawała się mówić:

— Aha! Oto nowe łaగdactwo!
Od przeniesienia się na Skolimowską, Murek widywał Tunkę po kilka razy ǳiennie.

Obiady i kolacగe గadał u Czabanów, a tylko na noc గeźǳił do Warszawy. Wyrwanie się z to-
warzystwa narzeczoneగ sprawiało mu prawǳiwą ulgę. Bo i గeszcze గeden czynnik odgrywał
tu rolę. Nienawiǳił tego గeగ pogotowia do krytyki, dręczyła go wieczna ekwilibrystyka
udawanych uczuć, a గednocześnie czuł do teగ panny గakiś ǳiwaczny i skomplikowany
pociąg fizyczny.

Gdy pewnego dnia uświadomił to sobie, ogarnęło go zdumienie. Nastąpiło to w ba-
nalnych okolicznościach. Czaban chciał sfotografować córkę, która właśnie opalała się na
tarasie, i wpadł na pomysł, by narzeczony wziął గą na ręce. Murkowi nie wypadało opono-
wać. Tunka miała na sobie tylko kostగum kąpielowy i gdy గą podniósł, dotykaగąc rękami
do nagieగ skóry, dostrzegł, że się zarumieniła i że w గeగ oczach błysnął ognik podniecenia.

Nie zrobił żadnego zbędnego ruchu, chociaż przytuliła się doń barǳieగ, niż to było
potrzebne, lecz zdał sobie sprawę z tego, że obliczył w myśli, ile tygodni ich ǳieli od
ślubu i że pożąda గeగ ciała, które bęǳie miał prawo zgnieść w ramionach, nasycić się niem

 ఝజ- Drugie życie doktora Murka 



brutalnie, గak ciałem pierwszeగ lepszeగ prostytutki, zemścić się na niem doprowaǳeniem
go do roli przedmiotu, narzęǳia… Do którego czuగe się pociąg i nienawiść, którego się
pragnie i którem się garǳi.

W nocy, gdy rozmyślał o tem, doszedł do wniosku, że cała rzecz wynikła poprostu
z గego abstynencగi. Od czasu wyగazdu Arletki nie zetknął się z żadną kobietą. Wydalił
nawet z mieగsca గedną ze stenotypistek za to, że próbowała go kokietować. Ile razy Czaban
wyciągał go na nocne knaగpy, sieǳiał przy stoliku oboగętny na zaloty fortancerek, gdy zaś
która z nich narzucała się mu zbyt natrętnie, bywał wręcz opryskliwy.

— Dużo mężczyzn wiǳiałem — powieǳiał raz Czaban przy obieǳie — ale ty masz,
Tunko, wyగątkowe szczęście. Twóగ narzeczony nawet patrzeć nie chce na kobiety. Wierny,
గak ten… no, గakże mu tam?… Fenomen, powiadam ci. No, bracie, — zwrócił się do
Murka — powiem ci, że to zła polityka. Kobiety trzeba zdraǳać, bo గeżeli ty ich nie
bęǳiesz, to one ciebie!

Pani Czabanowa oburzyła się. Murek coś bąknął odniechcenia, lecz Tunce sprawiło to
widoczną przyగemność. Wieczorem powieǳiała Murkowi:

— ǲiękuగę panu, a pan wie za co?
— Nie wiem.
— Za to, że pan గest… dla mnie dobry.
— Ach! — machnął ręką. — Skąd to można wieǳieć? U luǳi mego typu bywa

często dość obłudy i dość sprytu, by oszukiwać i na tym terenie.
— I poco pan tak mówi! — spoగrzała nań z wyrzutem.
Opamiętał się, przeprosił గą i dodał:
— Proszę mi nie przypisywać zasług większych, niż mam. Poprostu taka moగa natura.
Wrócił గednak do domu w naగgorszym nastroగu i nie mógł wytrzymać w czterech

ścianach. Była గeszcze stosunkowo wczesna goǳina. Wyszedł na ulicę z zamiarem wstą-
pienia do kina. W naగbliższem wyświetlano film z Shirley Temple, małą ǳiewczynką.
Jeగ గasna buzia uśmiechała się z licznych fotografji wystawionych w witrynie. Nie była
wcale podobna do córeczki państwa Lipczyńskich, lecz ogarnęła go tęsknota do nieగ i do
గeగ czupurnego braciszka. Przyśpieszył kroku i po kilku minutach ǳwonił గuż do drzwi
doktorostwa. Spotkał go గednak zawód: zastał tylko Lipczyńskiego. Pani wraz z ǳiećmi
bawiła na letniem mieszaniu pod Mszczonowem.

Chirurg wszakże ucieszył się ze zగawienia się Murka i ani myślał go puścić. Zaగęty był
właśnie przygrzewaniem swoగeగ kolacగi i orzekł, że zగeǳą గą wspólnie. Wieczór był ciepły
i po posiłku zasiedli w ogródku, gǳie spęǳili czas do północy na miłeగ rozmowie, miłeగ
tembarǳieగ, że mówił właściwie tylko Lipczyński i to mówił o sobie, o żonie i ǳieciach,
opowiadał mnóstwo zabawnych i rozczulaగących drobiazgów z coǳiennego życia, rzeczy
nieważnych i tylko గego samego obchoǳących przez swoగą bliskość. W pewneగ chwili
spostrzegł się:

— Ależ గa pana nuǳę, panie Franciszku!
— Nie, nie — zaprzeczył gorąco Murek. — To గest takie piękne… Niech pan mówi…
Lekarz zamyślił się i po dłuższeగ pauzie zapytał:
— Czemu pan się nie żeni?…
— Różne na to złożyły się okoliczności — wymĳaగąco odpowieǳiał Murek.
— Będę trochę niedyskretny, proszę mi wybaczyć, ale znam sporo szczegółów z pań-

skiego osobistego życia. Barǳo przykre, ale cóż? Wiecznie tego pamiętać nie trzeba.
Przecież గuż ładnych kilka lat minęło od owych pańskich rozczarowań. A nie trzeba być
psychologiem, by wiǳieć, గak dalece doగrzał pan do małżeństwa, గak pragnie pan domu
i ǳieci. To zrozumiałe i słuszne. Nie wolno z tem walczyć. Raz zdecydować się i buch
kasztan do wody! Móగ Boże! Ileż to dobrych i uczciwych ǳiewcząt గest na świecie. Wybór
ogromny, a nie uwierzę, by pan గuż któreగś nie miał na oku!

— Zapewne — bąknął Murek i wstał. — Już późno. Zasieǳiałem się u pana. Czas
na mnie.

Lipczyński wyciągnął doń rękę:
— Ale nie ma pan do mnie urazy za to wścibstwo?
— Skądże, naగmnieగszeగ.
— No, to chwała Bogu. Naprawdę życzę panu గak naగlepieగ.
— O tem nie wątpię — zapewnił Murek.
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— A zechce pan dać mi dowód, że tak గest naprawdę?
— O, aż dowód? — z rezerwą zaśmiał się Murek.
— Tak. Niech pan గutro znowu mnie odwieǳi.
— Nie wiem, czy nie będę zmuszony…
— Niech pan nie bęǳie do niczego zmuszony — przerwał serdecznie Lipczyński.
Uścisnęli sobie ręce. Murek obiecał wpaść doń గutro o siódmeగ.
Nazaగutrz dotrzymał słowa. W towarzystwie tego człowieka wypoczywały mu nerwy.

Tym razem rozmowa zawaǳiła o Mikę, o గeగ narzeczeństwo i గuż przez cały prawie wieczór
o niczem innem nie mówili. W rezultacie na przyszłe spotkanie umówili się u Miki, którą
Lipczyński miał uprzeǳić w szpitalu.

— Wybierzemy się we tróగkę na przechaǳkę, albo do గakiego ogrodu na muzyczkę
i filiżankę kawy — zapowieǳiał.

Od tego dnia Murek zaczął coraz wcześnieగ wyగeżdżać od Czabanów. Wymawiał się
od kolacగi sennością lub pilnemi sprawami, które czekaగą go w Warszawie, i żegnał się.
Po dniu wyczerpuగąceగ pracy i paru goǳinach spęǳonych w drażniącym nastroగu గaki
ogarniał go zawsze w obecności Tunki, wieczory z Lipczyńskim, z Miką i z Minasowiczem
dawały spokóగ, wytchnienie.

Wkrótce గednak Lipczyński wyగechał na urlop, Minasowicz wybrał się kaగakiem z wy-
cieczką klubu wioślarskiego wdół Wisły. Została Mika, osamotniona tembarǳieగ, że గeగ
Tomek przebywał znowu u swego profesora w Czechosłowacగi.

W rozmowach z Murkiem, wyraźnie unikała గakieగkolwiek wzmianki o narzeczo-
nym, na pytania zaś odpowiadała wymĳaగąco. Niesposób było nie zauważyć, iż stawała
się wówczas smutna i uśmiechem usiłowała pokryć troskę, która గą gnębiła. Wogóle od
nieగakiego czasu zmizerniała i stała się barǳieగ nerwowa. Poza niepokoగem o przyszłość,
గak można było sąǳić, ǳiałały tu i kłopoty materగalne. Doszedłszy do takiego wniosku,
Murek powieǳiał గeగ kiedyś:

— Odłożyłem sobie z pensగi kilkaset złotych, z któremi nie wiem, co zrobić. Przy
sobie nosić nie chcę, a w mieszkaniu wolę nie zostawiać. Naగchętnieగ pożyczyłbym గe
komuś pewnemu.

— Może komuś z kolegów biurowych — zauważyła.
Powieǳiał గeగ, że pracuగe, గako urzędnik, obecnie w zarząǳie dóbr książąt Zasław-

skich w Warszawie, a żeby się zabezpieczyć od wykrycia tego kłamstwa, prosił, by go tam
nie szukano, nawet telefonem, gdyż zwierzchność źle patrzy na podobne rzeczy. Ani Lip-
czyński, ani Mika zresztą nie wątpili, że tak గest rzeczywiście. Słyszeli dużo o Czabanie,
w związku z Medaną mieli o nim naగgorszą opiǌę. Dlatego też mógł teraz skrzywić się
na radę Miki:

— Gdy doగǳie do szefa, że odłożyłem trochę grosza, gotów obniżyć mi pensగę. Wie
pani co, panno Miko? Niech pani weźmie tę gotówkę. Pani się przyda, a mnie wyświadczy
pani grzeczność.

Po długich namowach, zdołał గą wreszcie przekonać. Tak drobna sumka była dlań
teraz drobiazgiem, natomiast odczuł wielką radość, gdy przyznała się, że dla nieగ to nawet
zbawienie.

Był u Miki niemal coǳiennym gościem, ponieważ zaś గadał u nieగ kolacగe, pod pozo-
rem ponoszenia części kosztów, zగawiał się zawsze z paczką wiktuałów. Coǳień oburzała
się nań zato, lecz Murek był uparty. Czasami z wiktuałami przynosił గakiś nieduży pre-
zent, a gdy nie chciała tego przyగmować, mówił:

— Jestem samotny. Niechże mi pani pozwoli mieć złuǳenie, że గest na świecie ktoś
bliski, komu mam prawo ofiarować గakiś drobiazg. To przecie గedyna moగa przyగemność.

Pod koniec sierpnia musiał w interesach wyగechać na kilka dni do Gdańska, gǳie
kupił dla Miki drogi i barǳo ładny tweed na kostగum. Gdy po powrocie do Warszawy,
szedł wieczorem na Żolibórz, miał sporo obawy, czy Mika nie obrazi się nań za ten po-
darek. Schował też paczkę za siebie, gdy otworzyła mu drzwi spoǳiewaగąc się, że powita
go wesołym okrzykiem. Mika గednak otworzyła szeroko oczy i zbladła:

— A, to pan, panie Franciszku, przyగechał pan, panie Franciszku.
Zwykle nazywała go panem Frankiem. Ta zmiana i wygląd Miki zǳiwiły Murka.
— Czy — zapytał — pani గest sama?… Może pan Kański?…
— Nie, nie — zaprzeczyła żywo. — Niech pan weగǳie.
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Jeగ podniecenie nie zmnieగszało się. Murek uśmiechnął się:
— Udało mi się kupić niebrzydki materగał w Gdańsku. Może przyda się pani. Uprze-

ǳam, że kupowałem dla siebie, właściwie dla siebie. Krawiec గednak orzekł, że damski…
Cóż z nim pocznę… Oto గest…

Podał గeగ paczkę, lecz Mika nawet nie zaprotestowała. Była tak czemś zaగęta, że zdawała
się nie rozumieć, co do nieగ mówił.

— Czy się stało coś złego? — zapytał గuż zaniepokoగony.
— Nie… Bynaగmnieగ… Tylko గest ktoś… Czeka na pana i pan musi zobaczyć się…

Rozmówić… Może zawiele od pana żądam, ale… Odwołuగę się do pańskieగ dobroci, do
miłosierǳia…

— O kim pani mówi?
— Jest tu… Nira.
— Kto? — prawie krzyknął.
— Nira Horzeńska. Przyగechała przedwczoraగ…
Murek gwałtownie cofnął się do drzwi, lecz Mika wzięła go za rękę.
— Panie Franciszku! Błagam pana, niech pan nie odchoǳi!
— Ja nie mam nic do powieǳenia teగ… teగ… pani — powieǳiał ochrypłym głosem.
— Panie Franciszku!
— Nie chcę గeగ wiǳieć, nie mogę! Jeżeli…
Już nacisnął klamkę, gdy drzwi od sypialni otworzyły się i weszła Nira. Umilkł i znie-

ruchomiał. Wrażenie było zbyt silne. Stała tuż przed nim, wysoka i smukła, szczupleగsza,
niż dawnieగ i pięknieగsza, niż dawnieగ. W czarneగ, prosteగ sukience z białym kołnierzy-
kiem, barǳo blada… Włosy przyczesane gładko, గakiś kamienny spokóగ w twarzy i ta
czarna sukienka, nadawały గeగ wygląd klasztorny. Gdyby nie silny zapach perfum, który
bił od nieగ, sprawiałaby wrażenie właśnie zakonnicy.

— Proszę nie odchoǳić — odezwała się cicho. — Z drugiego końca świata przyగe-
chałam tylko po to, by ciebie… by pana zobaczyć.

— Niepotrzebnie pani to zrobiła! — wybuchnął. — My గuż sobie nic do powieǳenia
nie mamy!

— Panie Franciszku! — wyciągnęła doń ręce Mika.
— Ty mi nie masz nic do powieǳenia — zbliżyła się doń Nira — ale mieగ trochę,

odrobinę… litości. Ja ci, Franku, muszę wiele powieǳieć i tylko po to wróciłam.
— Jak zbrodniarz którego ciągnie na mieగsce zbrodni! — zawołał pogardliwie.
— Tak! — przyznała. — Masz słuszność, Franku…
— Jak pani śmie nazywać mnie po imieniu! — krzyknął. — Jakiem prawem! Czy

pani nie rozumie, że to bezczelność?…
— Rozumiem i przepraszam. Jeżeli tak pana nazwałam, stało się to mimowoli. Od

wielu గuż miesięcy tak pana nazywałam w myśli. Przyzwyczaiłam się…
— A czy wie pani, గak గa przyzwyczaiłem się w myśli nazywać panią? — przerwał.
Przygryzła wargi i przymknęła powieki. Cierpienie wyraźnie odbiło się na గeగ twarzy.

Murek గednak wyrzucił z siebie z pasగą:
— Ladacznicą! ǲiewką uliczną! Złoǳieగką! Suką!
— Boże, Boże! — గęknęła Mika.
Jedno po drugiem, z గego wykrzywionych ust padały słowa, wściekłe, okrutne, smaga-

గące, గak uderzenie kańczuga. Wreszcie wyrazy zaczęły się zlewać w గakiś nieartykułowany
charkot i tylko pięści wniesione nad głową i wytrzeszczone nieprzytomnie oczy, miotały
daleగ గeszcze straszliwsze, గeszcze boleśnieగsze obelgi.

Nira stała oparta o ścianę bez kropli krwi w twarzy, z rękami opuszczonemi, bez
ruchu, గakby poddaగąc się dobrowolnie temu biczowaniu.

Murek zatoczył się, opadł na krzesło, i oddychał spazmatycznie, గak człowiek, który
się dusi.

Przerażona Mika trzęsła się i dygotała, poruszaగąc bezgłośnie wargami. Długo nie
mogła oprzytomnieć. Nagle porwała kapelusz i torebkę ze stolika, i mówiąc coś, czego
ani Murek, ani Nira nie zrozumieli, wybiegła na schody.

Trzask zamykaగących się za nią drzwi, otrzeźwił Murka. Słaniaగąc się, wstał i sięgnął
po kapelusz.

— Zostań — szepnęła.
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— Poco?
— Wysłuchaగ mnie.
— Poco? — powtórzył.
— Nie oczekuగę od ciebie przebaczenia. Niczem nie zasłużyłam na nie.
— Więc czego pani chce?
— Nie wiem. Nie rozumiem sameగ siebie. Skądże mogę wieǳieć, czego chcę? Może

poprostu… spowieǳi, ale nie! Chcę ci powieǳieć, że ǳisiaగ wiem, że postąpiłam głupio
i podle. Coś mnie zmuszało, by przyగść z tem do ciebie. Do ciebie, గedynego na całym
świecie, wobec którego mam ten koszmarny dług. Zasypałeś mnie obelgami. A గa ci
mówię, że ich pragnęłam, że nie zaznałabym spokoగu, gdybym ich nie usłyszała…

— Pewno inni luǳie też ci ich nie żałowali — zaśmiał się pogardliwie.
— Inni?… Może. Ja musiałam గe usłyszeć od ciebie. I గeżeli proszę cię o łaskę, గeżeli

proszę, byś był wspaniałomyślny i został, to nie dlatego, że mam naǳieగę dostać గałmużnę
pobłażliwości, czy litości. Nawet nie marzyłam o tem. Zdawałam sobie sprawę, że obuǳę
w tobie tylko wstręt. I dobrze. Inaczeగ być nie mogło. Ale pomimo wszystko, pozwól mi
mówić!

— Słucham — odpowieǳiał krótko.
Nira uchyliła drzwi do pokoగu:
— Weగdźmy tam. Tak trudno mi stać.
Wzruszył ramionami, lecz wszedł za nią. Usiadła naprzeciw niego i po dłuższem mil-

czeniu, powieǳiała:
— Byłam nietylko zła, nietylko nikczemna, nietylko brudna: byłam szalona. Bo moగe

życie nauczyło mnie, że zło, i brud, i nikczemność są szaleństwem. Obłędem! Pragnęłam
się nasycić, upoić się życiem, a życie rozumiałam tak, గak żarłoczne zwierzę. Nie wieǳia-
łam, że mogę zapragnąć kiedyś powrotu, że w przeszłości znaగdę coś, bodaగ గedno źdźbło,
za którem zatęsknię. To było obłąkanie!

Uśmiechnęła się smutno:
— Jak to trudno wypowieǳieć! Przez tyle nocy, przez tyle nocy układałam sobie to,

co ci mówię teraz. I czasami nawet zaczynałam wierzyć w rozgrzeszenie. O, nie z twoich
ust. W rozgrzeszenie, które zapisze się dla mnie gǳieś nad naszemi głowami, wysokie
i niewiǳialne, ale tak potężne, że opłynie mnie ze wszystkich stron, గak koగące, chłodne
i czyste powietrze… Nie wiem, czy to గest zuchwalstwo, czy tylko błaganie istoty barǳo
słabeగ i barǳo nieszczęśliweగ…

Głos గeగ zadrżał:
— Powieǳ mi, czy ty nie wiesz? Czy nie wiesz nic o tem, że gǳieś przecie musi

trwać గakaś niepoగęta, a przecież odczuwalna sprawiedliwość?…
— Nie wiem i nie chcę wieǳieć — odpowieǳiał gniewnie.
Lecz Nira zdawała się nie słyszeć గego słów i zaczęła znowu:
— Żyłam, గak chciałam. Osiągnęłam wszystko. Sprzedawałam siebie i kupowałam

sobie innych. Rzucałam pieniąǳe garściami, byłam żoną człowieka, który miał tytuł
książęcy, i był krewnym królów. Byłam kochanką bandyty, który zginął na stryczku.
Zbierałam hołdy, należne wielkieగ damie, i kopnięcia, należne ulicznicy. Nosiłam brylan-
ty i łachmany. Moగe fotografje znaగdowały się w wytwornych tygodnikach i w albumach
kryminalnych. Byłam znana, poǳiwiana, pożądana i uwielbiana. I ǳiś గeszcze గestem
piękna, i ǳiś గeszcze świat, గak dawnieగ, stoi przedemną otworem!…

Wyprostowała się i podniosła głowę:
— Patrz na mnie! Czy mówię nieprawdę? Czy się mylę? Czy przeceniam siebie?…

A గednak… Nie chcę గuż niczego. Doszłam do końca, do granicy, do గakieగś ściany, za którą
గest గuż tylko pustka. Doszłam po to, by zobaczyć w nieగ, గak w lustrze, moగą przeszłość.
Tę samą przeszłość, z któreగ drwiłam na początku drogi. Tę przeszłość, którąś ty mi chciał
narzucić. To skromne urzędnicze mieszkanko, te mieszczańskie drobne sprawy, to గałowe
życie w prowincగonalnem mieście, pokorna wędrówka do poczciweగ starości…

Dostrzegła grymas uśmiechu na గego twarzy i zawołała:
— Ach, nie, Franku! Nie! Nie możesz wieǳieć, గak wielka, గak rozpaczliwa tęsknota

ogarnęła mnie za tem wszystkiem! Jak piękna wydała mi się ta utracona, wzgarǳona,
podeptana przeszłość!… Zmarnowałam గą, niedoceniałam గeగ wartości, nie rozumiałam,
że tylko w nieగ może być szczęście. O, nie dlatego, że życie to miało być mieszczańskie
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i ubogie, ale że miałoby wciąż narastaగącą treść, a tem samem sens i prawo trwania, pod-
czas gdy droga, którą గa wybrałam, prowaǳi w kółko wokół prawǳiwie luǳkich spraw,
nie stykaగąc się z niemi nigdy. Na moగeగ droǳe nic się nie zmienia, a wszystkie etapy są
do siebie podobne. I oboగętne, gǳie się zatrzymać, gǳie umrzeć. Teraz to rozumiem.
Teraz wiem, że takiego życia nikt pragnąć nie może, że poznawszy గego śmiertelną గedno-
staగność, w któreగ dni i zdarzenia nie wyrastaగą గedne z drugich, lecz są w gruncie rzeczy
powtarzaniem siebie samych, oderwanych i pustych, musi zatęsknić do tego, przed czem
się uciekło. Tak, uciekłam od szarzyzny, uciekłam do świata, który nęcił mię గaskrawemi
barwami, niczem tapeta, upstrzona tysiącem kolorowych papug, tysiącem powtórzeń teగ
sameగ papugi… I powieǳ, czy గuż niema dla mnie powrotu?… Czy muszę do śmierci żyć
w teగ pustce?… Czy powinnam być tak nielitościwie karana za zwykłą omyłkę, za głupotę,
za obłęd?…

Jeగ głos przeszedł w గakiś przeగmuగący szept:
— Czy na zawsze ma być zamknięte dla mnie to, czego nie doceniłam, czy to గest

sprawiedliwe odepchnąć mnie brutalnie od brzegu, gdy wołam o ratunek?… Czy nie
wolno ci wyciągnąć do mnie ręki, nie dlatego, że na to zasłużyłam, ale dlatego, że ginę⁉

Murek zaśmiał się:
— I dlaczegoż to గa, dlaczego właśnie గa mam panią ratować?
— Bo tylko ty możesz.
— Mogę? Pani przecenia moగe siły. Nie potrafiłbym się nigdy zdobyć, nigdy, nawet

za dawnych czasów, by litować się nad kimś, kto wyrząǳił mi naగwiększą krzywdę. To
గedno, a pozatem pani zdaగe się nie zastanawiać nad tem, że nic nas గuż łączyć nie może…

— Jednak… గednak kochał mnie pan kiedyś…
— Panią?… Nie. Kochałem kogoś, kim pani nigdy nie była, kochałem moగe wyobra-

żenia o pani.
— ǲiś గestem stokroć bliższa tego wyobrażenia, niż wtedy.
— Po wytarciu kilku setek cuǳych łóżek.
— Lubuగe się pan w teగ pogarǳie i w tych obelgach. Jestem wobec nich bezsilna…
— No, i chyba do nich przyzwyczaగona?…
— Niech się pan nie znęca nademną. Jestem zbyt nieszczęśliwa, by próbować bronić

się…
— Tegoby గeszcze brakowało. Byłoby to గuż szczytem bezczelności!
— Czyż nie dość గeszcze గestem pokorna?
— Pani? Piękna pokora! Już samo zగawienie się pani tutaగ to bezczelność! Trzeba

mieć mieǳiane czoło, by przyగść do mnie i spoǳiewać się mego przebaczenia, po tem
wszystkiem, co mi pani wyrząǳiła!

— Wiem, wiem! Mika opowieǳiała mi. Dopiero wtedy mogłam poగąć, గak podle
postąpiłam. Wiem, w గakieగ pan żył nęǳy, że tułał się po domach noclegowych i gło-
dował, że został pan komunistą, że cierpiał pan z mego powodu barǳo. Panie Franku!
Franku! Ja lepieగ, niż myślisz, czuగę tę przepaść mięǳy nami. Czuగę, że గestem wobec
ciebie nęǳnym plugawym robakiem. Podczas gdy గa dla błyskotek, dla użycia nie zawa-
hałam się zanurzyć się w bagnie, tyś pozostał w naగtrudnieగszych warunkach niezłomny,
szlachetny i uczciwy…

Murek zerwał się z krzesła, lecz Nira zawołała:
— O nie, pozwól mi mówić, pozwól skończyć, bo wiǳisz, właśnie to, że ty గesteś

taki, właśnie to ośmieliło mnie, mnie która cię tak strasznie skrzywǳiłam! Od kogóż
mam wyglądać ratunku? Tylko od ciebie, bo tylko ty możesz mnie rozgrzeszyć, bo tylko
twoగe rozgrzeszenie może mnie zbawić!… To nie mieǳiane czoło, to świadomość własneగ
nęǳy i pragnienie ekspiacగi przyprowaǳały mnie do ciebie…

— Zapóźno — powieǳiał Murek.
Nira potrząsnęła głową:
— Ja wiem… గa wiem, zapóźno. I wróciłabym dawnieగ, ale walczyłam ze swoగą dumą,

z ambicగą, wieǳiałam przecie, że nie ominą mnie naగdotkliwsze upokorzenia… Ale teraz
గuż గestem tak śmiertelnie zmęczona, గuż brak mi sił i nawet taką litość, która nie różni
się od pogardy, przyగmę z wǳięcznością…

— Zapóźno — powtórzył Murek.
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— Umiem napamięć to straszne słowo — przygryzła wargi. — Jednak łuǳiłam się,
chwytałam się resztek naǳiei, wierzyłam w twoగą dobroć, któreగ wtedy nie umiałam
ocenić…

— Niema గuż teగ dobroci — powieǳiał spokoగnie. — Niema we mnie nic z tego
człowieka, którego pani znała. Wyrzuciłem z siebie garściami wszystko. I dlatego గest
zapóźno. Jestem innym człowiekiem. I pani to mam do zawǳięczenia. Tak, pani. Kiedyś
byłbym gotów panią zabić, ǳiś nie mam prawa nawet sąǳić pani, mogę tylko… przekli-
nać. A wie pani dlaczego?… Bo గestem ǳisiaగ łotrem, łotrem naగgorszym, bez czci, bez
sumienia. Mika nie powieǳiała pani wszystkiego, bo Mika nic o mnie nie wie. Nie wie,
గak nisko stoczyłem się… Ale to pani pchnęła mnie w tę przepaść i dlatego znaleźliśmy
się na గednym poziomie. O, ǳisiaగ గestem bogaty, గestem przytem szuగą nie gorszym od
Junoszyca. Mógłbym dać pani wszystko to, za co kiedyś pani mnie sprzedała. Ale rozgrze-
szenia pani dać గuż nie mogę, bo niema we mnie గuż prawa, by kogokolwiek rozgrzeszać.
Wolno było pani rozporząǳać sobą, wolno było splugawić własną duszę, ale nie wolno
było okradać mnie z wszystkiego, z wszystkiego, czego గuż oǳyskać nie zdołam.

Słuchała z szeroko otwartemi oczyma. Murek umilkł i po chwili dodał:
— I dlatego గest zapóźno. Zniszczyłaś sobie sama ostatnią sposobność ratunku.
— Franku! — గęknęła i wyciągnęła doń ręce, ale on cofnął się gwałtownie:
— Odeగdź, odeగdź! Nie dotykaగ mnie. Ty i గa — za dużo ohydy. Ponad moగe siły.

Odeగdź. Dość w każdem z nas trucizny, by się samemu zatruć. Bĳe od nas trupi zaduch,
గak od padliny. Nie chcę cię wiǳieć, nie chcę wieǳieć, że istnieగesz, nie chcę pamię-
tać przeszłości. Chcę żyć, a każde wspomnienie dusi mnie, dławi. Muszę mieć spokóగ
i pewność, że żyగę. Odeగdź, zniknĳ, przepadnĳ!…

Nira stała wyprostowana z podniesioną głową, ale po గeగ twarzy spływały łzy.
Za oknami zmierzch gęstniał i przechoǳił w ciemność. Murek stał przy oknie. Tu

i ówǳie zapalały się światła. Słyszał za sobą kroki Niry, powolne, znużone. I గakieś szmery,
szczęk zamków w walizce.

— Pakuగe rzeczy — stwierǳił w myśli.
Musiała to robić poomacku, bo nie zapaliła lampy. Nie poruszył się, z ulgą wsłuchuగąc

się w szelest pakowanych rzeczy.
— Odగeżdża — myślał.
Nie wieǳiał ile minęło czasu, gdy z ciemności odezwał się గeగ głos:
— Żegnaగ, Franku.
— Żegnaగ — odpowieǳiał cicho.
A potem skrzyp naciśnięteగ klamki, kroki w przedpokoగu, lekkie trzaśnięcie drzwi

i ledwie dosłyszalne stąpanie na schodach.
Nasłuchiwał గeszcze kilka minut. Wyciągnął rękę i zapalił światło. Ciężko opadł na

fotel. Był wyczerpany, గak nigdy. Sieǳiał, patrząc bezmyślnie przed siebie.
Biła dwunasta, gdy wróciła Mika. Taka subtelna i taka dobra. Nie pytała o nic, nie

wspomniała o Nirze ani గednem słowem. Nieśmiało zaగrzała do pokoగu, uśmiechnęła się
blado, stwierǳiła wzrokiem brak walizek Niry i wyszła, by wkrótce przynieść Murkowi
szklankę mocneగ gorąceగ herbaty.

— ǲiękuగę — powieǳiał i pocałował గą w rękę.
— Może pan coś zగe, panie Franku?
— Nic — potrząsnął głową i po dłuższem milczeniu dodał: — Ona odగechała. Jak to

dobrze, że గuż odగechała.
Wrócił na Skolimowską około pierwszeగ z zamiarem wzięcia środka nasennego, bo

wieǳiał, że inaczeగ nie zaśnie. Zastał గednak ku swemu zdumieniu Czabana. Okazało się,
że గuż rano nadeszła ze Szwaగcarగi fatalna wiadomość: bank, finansuగący instalacగe hydro-
patyczne w Medanie ogłosił upadłość. Groziło to poważnemi konsekwencగami i mogło
wstrząsnąć podstawami kredytowemi całego przedsiębiorstwa.

Należało nagwałt szukać gwarancyగ i pomimo nocy zaczęli telefonować do różnych
grubych ryb finansowych. Upadłość banku dla nikogo గuż nie była taగemnicą, chociaż
w ǳiennikach గeszcze nie podano o tem ani słowa. Ponieważ గuż wszyscy wieǳieli o sto-
sunkach Medany z bankiem, nikt nie zǳiwił się, że Czaban i Klemm niepokoగą ich tak
późną porą. Dla każdego z tych luǳi sprawy pieniężne były ważnieగsze od snu, czy od-
poczynku.
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Wczesnem ranem rozpoczęły się gorączkowe konferencగe, które miały się przeciągnąć
kilka dni. Na szczęście krach zdołano zażegnać na pewien czas ǳięki gwarancగi, uǳieloneగ
przez గedną z państwowych instytucyగ kredytowych.

Termin gwarancyగ wszakże był krótki i zǳiałał tylko tyle, że ślub panny Tunki z dok-
torem Klemmem oraz uroczystości weselne mogły się odbyć w atmosferze spokoగnieగszeగ,
nie pod obuchem zagrażaగąceగ katastro. Zresztą wspaniały bankiet i bal, wydany z teగ
racగi przez Czabana, miały posłużyć గako czynnik reklamowy zarówno dla Medany, గak
i గeగ obecneగ sytuacగi finansoweగ.

Ślub odbył się o goǳinie siódmeగ w świeżo wykończoneగ kaplicy medańskieగ w liczneగ
asyście wyższego i niższego kleru. Wielki plac zapchany był setkami lśniących Cadillaców,
Mercedesów, Daimlerów.

O siódmeగ w Złoteగ sali Kasyna zasiadło do stołów przeszło trzysta osób. O గedenasteగ
rozpoczął się w kolumnoweగ sali bal.

Była to pierwsza publiczna demonstracగa Medany i Czaban musiał zaimponować go-
ściom. Znał się na interesach i wieǳiał, że niema lepszeగ i skutecznieగszeగ reklamy niż
ta, która iǳie z ust do ust. Był też tego dnia i teగ nocy mistrzem ceremoǌi, zwolniwszy
zięcia, గako głównego bohatera uroczystości, od wszelkich obowiązków.

Murek గednak nie odczuwał swoగeగ wyగątkoweగ roli. Przyglądał się wszystkiemu z za-
ciekawieniem zwykłego wiǳa w przeciwieństwie do Tunki, przeగęteగ i wzruszoneగ. Przed
ołtarzem miała nawet w oczach łzy, które rozgniewały Murka. Gdy obsypywano గą kom-
plementami, zarumieniona i radosna wyglądała tak, గakby to małżeństwo było dla nieగ
niewiadomo గakiem szczęściem.

— Czego się ona spoǳiewa po mnie? — myślał z iroǌą, słuchaగąc toastów. — Czy
గuż zapomniała o Szułowskim?… Oto co znaczy — wieczna miłość, którą sobie napewno
przysięgali! Gdyby గą uగrzał teraz taką rozpromienioną?…

Sieǳieli obok siebie i Murek uczuł nagle ochotę zapytania గeగ o to, zwarzenia గeగ
nastroగu, dokuczenia గeగ i wyszyǳenia. Pochylił się do nieగ i గuż otwierał usta, gdy uczuł
na dłoni dotyk గeగ ręki, ciepły, serdeczny, znaczący. Przełknął ślinę i powieǳiał:

— Ślicznie wyglądasz.
Było to głupie i banalne. Tunka గednak poǳiękowała mu spoగrzeniem i uściskiem

ręki.
— Staగę się złem zwierzęciem, గakąś złośliwą małpą — stwierǳił w myśli. — Czyż nie

stać mię గuż na tę odrobinę rozsądku, by chociaż nie afiszować się z tem… Na tę odrobinę
woli, by samemu przeżuwać swoగą żółć?…

Tańczyli ze sobą kilka razy, wkrótce po dwunasteగ zbliżył się do Tunki, bawiąceగ kilku
otyłych panów, odprowaǳił గą od nich i zaproponował:

— Jeżeli czuగesz się zmęczona, to może గuż póగǳiemy do siebie?
Zaśmiała się, ukrywaగąc zażenowanie, lecz odpowieǳiała, śmiało patrząc mu w oczy:
— Wcale nie czuగę się zmęczona, ale właśnie dlatego chodźmy.
Było w గeగ wzroku i w głosie coś wyzywaగącego i w Murku nagle zbuǳiła się świa-

domość, że ta młoda ǳiewczyna należy od ǳiś do niego, że nabył prawa do గeగ ciała, గeగ
pieszczot, że bęǳie గą miał. Ba, że to గego obowiązek!

— Cóż za paradoks! — pomyślał.
Niepostrzeżenie wymknęli się z kolumnoweగ sali i bocznemi drzwiami wyszli do par-

ku. Powietrze ciepłe i parne zapowiadało deszcz. W iluminowanych kolorowemi lam-
pionami aleగach raz po raz spotykali flirtuగące pary. Z zacienioneగ ławeczki koło stawu
spłoszyli swem przeగściem గedną.

Od kasyna do pałacyku, w którym urząǳono im mieszkanie, było dość daleko.
— Jesteś barǳo dobry — odezwała się po długiem milczeniu Tunka.
— Dlaczego dobry? — zǳiwił się szczerze.
— Bo… maగąc do wyboru pozostanie na balu i powrót do domu wybrałeś to drugie.
Nic nie odpowieǳiał, a ona zaśmiała się:
— Jakie to zabawne! Powieǳiałam: Powrót do domu. Przecie to nie powrót. Od ǳiś

dopiero bęǳie to nasz dom… Nasz dom…
— Tak, nasz dom — powtórzył słowa, które były dlań pustym dźwiękiem.
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Drzwi zastali otwarte i ani żyweగ duszy. Widocznie służba nie spoǳiewała się, że
nowożeńcy przyగdą tak wcześnie. W hallu na parapecie okna stała przygotowana taca
z chlebem i solą.

— Bęǳie im przykro — zauważyła Tunka.
— Powetuగą sobie tę ceremoǌę గutro rano — wzruszył ramionami. — Napiwek im

nie przepadnie.
Mieszkanie nie było zbyt obszerne. Poza hallem, గadalnią i gabinetem miało గednak

dwie ogromne sypialnie z łazienką przy każdeగ, połączone roǳaగem buduaru. W tym
właśnie buduarze się rozstali. Tunka chciała coś powieǳieć, lecz tylko uśmiechnęła się
i zniknęła za swemi drzwiami.

W dwaǳieścia minut późnieగ Murek గuż w pĳamie zapukał do nich, a nie docze-
kawszy się żadneగ odpowieǳi, wszedł. Na stoliku wgłębi paliła się nieduża lampa, któreగ
różowe światło nie było w stanie przeniknąć wszęǳie. W pokoగu panował półmrok.
Z ogromnego łóżka na tle białeగ atłasoweగ kołdry i piany koronek, któremi obszyte by-
ły poduszki, odcinała się wyraźnie głowa Tunki. Miała oczy zamknięte i nie podniosła
powiek, gdy pochylił się nad nią. Wydała mu się znacznie ładnieగsza, niż zwykle.

— Jaka ona młoda — przemknęło mu przez głowę.
I po chwili:
— Będę గeగ pierwszym mężczyzną…
Pochylił się గeszcze barǳieగ, lekko przesunął wargami po zamkniętych powiekach i po

ustach, niespoǳiewanie gorących.
— Jesteś moగą żoną — powieǳiał గakimś niemal surowym tonem i pomyślał: — Ona

się wstyǳi, tak, ale గa chcę గeగ wstydu…
Uగął brzeg kołdry i chciał గą odrzucić, lecz ręce Tunki usiłowały గą przytrzymać. Po-

wieki drgnęły, usta wygięły się గak do płaczu, policzki zaróżowiły się mocnym rumieńcem.
Szarpnął mocno. ǲiwnie małe wydało mu się na tem ogromnem łóżku to zawiniątko
różowego గedwabiu. Zabawna. Tak strasznie owinęła nogi koszulką, గakby conaగmnieగ za-
mierzała się bronić!

Usiadł na brzegu łóżka, powolnemi dotykami rąk, spokoగnie i nie spuszczaగąc wzroku
z గeగ twarzy, przesuwał wzdłuż nóg, bioder, brzucha i piersi. Drżała pod temi dotykami,
a గeగ policzki, czoło i szyగa rozpaliły się గak w gorączce. Nozdrza poruszały się szybko,
a dość గędrne piersi wznosiły się wysoko w urywanym oddechu. Tylko oczy miała wciąż
zamknięte.

I nagle ugryzło go podeగrzenie:
— Nie patrzy, bo chce mieć złuǳenie, że to nie గa, że to tamten oficerek!
Przysunął się bliżeగ i przemocą, pomimo గeగ oporu zaczął ściągać różowy గedwab.
— Błagam cię, zgaś światło — odezwała się drżącym szeptem.
— Nie! Nie zgaszę! Przeciwnie, żądam byś otworzyła oczy, byś zobaczyła swoగą nagość

i to, że గa na cię patrzę, bo mi wolno, rozumiesz?… Ty గesteś dla mnie… Patrz oboగe
గesteśmy naǳy i ty musisz to znosić, musisz…

Przygniótł గą całym ciężarem. Opierała się krótko, owinęła గego szyగę rękami i za-
marła w bezruchu w oczekiwaniu momentu, tego wielkiego zdarzenia, na które czekała
od lat z ciekawością, z przeczuciem szczęścia i z obawą, momentu, od którego zawiśnie
ziszczenie wszystkich marzeń, spełnienie życia, nadanie mu całkiem noweగ treści. Była
to dla nieగ chwila misterగum i ofiary, zdobyczy i utraty, chwila, którą chciałaby odczuć
i zapamiętać w każdym గeగ naగdrobnieగszym ułamku, w każdem mgnieniu, w każdem
uderzeniu rozkołatanego serca. Wierzyła też naగmocnieగ, że i on, ten człowiek, którego
wybrała, by przeżyć z nim taką naగcennieగszą chwilę, rozumie i odczuwa, że wie, co się
ǳieగe w గeగ piersiach, w గeగ naprężonych do ostateczności nerwach, w గeగ myśli… Za to
గedno byłaby go gotowa pokochać naగsilnieగszem uczuciem…

On గednak wieǳiał tylko, że zaciska w ramionach młode, świeże i rozpalone pożąda-
niem ciało, czuł tylko rytm własneగ krwi i గeszcze గakby chęć zemsty za to, że ta kobieta
nie గest Arletką.

Ostry, pierwszy krzyk bólu dał mu గakieś ǳikie zadowolenie, przyparł గeszcze mocnieగ,
całą siłą mięśni unieruchomiaగąc szamocące się ciało, z całą świadomością, że sprawia ból,
że kosztem tego bólu, że za cenę tych గęków osiąga zwyczaగny moment rozkoszy, który
mógłby mieć od każdeగ prostytutki za kilka złotych.
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Gdy podniósł się i spoగrzał na nią, zwinęła się w kłębek. Jeగ twarz była mokra od łez,
a usta wyrażały cierpienie.

— Barǳo bolało? — zapytał z konwencగonalnem współczuciem.
Nic nie odpowieǳiała, gdy గednak pochylił się nad nią, by na dobranoc pocałować గą

w czoło, wyciągnęła doń ręce i wilgotną twarzą przytuliła się mocno do గego policzka.
— Do licha — pomyślał — గeszcze teraz czułości.
Pomimo to nie starał się uwolnić z గeగ obగęć, chociaż były mu nad wyraz przykre.
— Trzeba teraz, żebyś zasnęła. Już późno… kochanie — odezwał się po pewnym czasie.
— Zostań గeszcze — szepnęła.
Westchnął i położył się znowu. Opanowało go znuǳenie. Napróżno zastanawiał się

nad wynalezieniem గakiegoś pretekstu do wyగścia z tego pokoగu.
— Czego ona chce odemnie? — irytował się w myśli — Jak może tak narzucać się?

Przecie sama rozumie, że ożeniłem się z nią nie z miłości! Tego గeszcze brakuగe, by zaczęła
domagać się teraz wyznań i przysiąg…

Tunka గednak nie wymagała. Zaczęła mówić o sobie, o tem, że teraz należy do niego,
że nie గest samotna, że nigdy nie zapomni teగ nocy.

— I wiesz, czegobym pragnęła? Ach, గa nawet wierzę, గa wiem, że tak bęǳie —
przytuliła się doń barǳieగ. — Bęǳiemy mieli synka. Takiego małego synka…

Murek zerwał się:
— Coś powieǳiała?
— Dlaczego tak przestraszyłeś się? — spoగrzała nań wylękniona — Czy nie chciałbyś,

by uroǳił się nam synek?
Przetarł czoło z całeగ siły:
— Ach, owszem… owszem… Syn… To ǳiwaczne! Móగ syn!
— Mówisz ǳiwaczne? Dlaczego?…
— Nie wiem. Kiedyś… dawno గuż, marzyłem o tem.
Odżyło w nim nagle wszystko, lecz గednocześnie zbuǳiło się tysiące wątpliwości:

czem ǳiś గest, co po sobie może zostawić synowi, który nawet nie oǳieǳiczy po nim
prawǳiwego nazwiska, a gdy dorośnie, bęǳie musiał wstyǳić się oగca, albo stanie się
taką samą szuగą…

Pomimo tych smutnych refleksyగ innemi oczyma patrzał teraz na Tunkę. Odczuwał
dla nieగ coś w roǳaగu wǳięczności za to, że może dać życie గego ǳiecku, że sama tego
pragnie. Wydała mu się teraz bliższa i potrzebnieగsza, a skutkiem tego odczucia było to, że
spęǳili razem całą noc. Tunka nie wieǳiała, czemu to zawǳięcza. Nie wieǳiała, do krwi
zagryzaగąc wargi, by stłumić okrzyki bólu, że dopatruగąc się w uściskach męża pożądania
i miłości, popełnia błąd, że znosząc tyle cierpień fizycznych, గednocześnie naraża się na
przekreślenie swoich i గego naǳiei.

Nazaగutrz wyglądała గak po przebyciu ciężkieగ choroby i z naగwiększym wysiłkiem
zdobywała się na uśmiech w odpowieǳi na żarciki oగca. Wieczorem dostała gorączki,
nie powieǳiała గednak o tem nikomu, a boగąc się zrazić męża, nie odmówiła mu drugieగ
wspólneగ nocy.

W trzy dni późnieగ zemdlała na schodach i wtedy dopiero zrobił się alarm. Sprowaǳe-
ni z Warszawy naగwybitnieగsi ginekoloǳy stwierǳili poważną i niebezpieczną chorobę.
Jeden z nich wręcz nawymyślał Murkowi za „brutalność i bezwzględność, która może
pociągnąć nieobliczalne za sobą skutki”.

Po dwuch tygodniach okazało się, że operacగa గest nieunikniona. Jeżeli Tunka broniła
się przed nią, to nie z obawy o życie, lecz dlatego, że zakomunikowano గeగ, że nigdy గuż
nie bęǳie miała ǳieci. Mąż przyగął tę wiadomość z ponurą rezygnacగą. Tylko wieczorem
zrobił pani Czabanoweగ gburowatą uwagę, że గeగ obowiązkiem było pouczyć córkę przed
ślubem o sprawach, o których ta powinna była wieǳieć. Czaban przyznał zięciowi racగę,
chociaż miał doń trochę żalu.

Po operacగi Tunka szybko wracała do zdrowia. Murek గednak prawie గeగ nie widy-
wał. Właśnie kończono przygotowania do uroczystego otwarcia uzdrowiska i kasyna,
a w związku z tem zaగęty był od świtu do nocy. Termin musiał być dotrzymany i z tego
względu, że pieniąǳe były గuż wyczerpane i tylko ruszenie rulety połączone z napływem
kuracగuszów mogło wyciągnąć Medanę z poważnych kłopotów.
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Odbyło się wreszcie poświęcenie i otwarcie naraz całeగ Medany. Zగazd był ogromny,
poǳiw ogólny. Pierwsze tygodnie funkcగonowania przedsięwzięcia nie zawiodły naǳiei.
Frekwencగa wciąż wzrastała. W hotelu wszystkie pokoగe były zaగęte, w poszczególnych
sanatorగach prawie wszystkie, prywatnie prowaǳone pensగonaty robiły kokosy. W pro-
mieniu kilku kilometrów od Medany grunty sprzedawano na metry. Czaban గuż żałował,
że nie wyśrubowali wyżeగ cennika i obaగ zastanawiali się, czy nie zrobić tego teraz.

Właśnie o tem mówili w gabinecie Murka, gdy zగawił się doktór Sążeń, kierownik
sanatorగum neuropatycznego z zabawną protekcగą:

— Chciałbym prosić pana dyrektora o ulgowy pobyt, kuracగę dla గednego z moich
pacగentów.

— Niema mowy — krótko zadecydował Murek.
— Dobrze się pan wybrał! — zaśmiał się Czaban.
Dr. Sążeń గednak nie ustępował.
— W każdym razie będę wǳięczny, గeżeli pan dyrektor chociaż przyగmie tych państwa

i osobiście odmówi im ulgi. Przynaగmnieగ będą wieǳieli, że గa zrobiłem dla nich, co
mogłem.

— Dobrze — skrzywił się Murek. — Przyగmę ich, ale niech zaczekaగą. Pierwszy raz
spotykam się z podobną prośbą.

Gdy Czaban wyszedł, Sążeń wprowaǳił do gabinetu starszą panią w żałobie i wyso-
kiego chudego młoǳieńca o zapadniętych i niezdrowo błyszczących oczach. W pierwszeగ
chwili Murek go nie poznał i oboగętnym gestem wskazał dwa fotele przed biurkiem.

— Nazywam się Szułowska — zaczęła staruszka — a to గest móగ syn, który wspominał
mi, że ma zaszczyt znać osobiście pana dyrektora.

Murek zbladł i opuścił wzrok.
— Rzeczywiście, przypominam sobie — bąknął.
— Otóż syn móగ od pewnego czasu zapadł na గakieś cierpienie, roǳaగ silneగ neura-

steǌi, czy psychosteǌi. Wydałam niemal wszystkie swoగe oszczędności na lekarzy i sa-
natorగa, a niewielki móగ folwark przynosi barǳo mało. Pan dyrektor rozumie, prawda,
ǳisieగsze koǌunktury dla rolników są fatalne. Otóż ostatnio leczył syna dr. Sążeń, który
obecnie గest szefem sanatorగum w Medanie. I on właśnie poraǳił nam Medanę. Ponie-
waż zaś metody leczenia doktora Sążnia skutkuగą lepieగ widocznie, barǳo zależałoby mi
na pozostawieniu syna właśnie pod గego opieką. Niestety moగe środki absolutnie…

— Dobrze — przerwał Murek, z trudem opanowuగąc uczucie గakiegoś zabobonnego
lęku przed spoగrzeniem Szułowskiego. — Dobrze. Ile państwo mogą płacić? Proszę się nie
krępować. Z przyగemnością zrobię ten wyగątek. Zastrzegam się tylko przed uగawnieniem
zniżki. Mielibyśmy wówczas moc kłopotów z innymi pacగentami.

— Ależ naturalnie, panie dyrektorze.
— Zatem ile?
Staruszka wymieniła barǳo niską kwotę i widocznie nie spoǳiewała się, że dyrektor

Klemm to zaakceptuగe, gdyż zaraz dodała:
— Może trochę więceగ…
Murek గednak potrząsnął głową:
— Załatwione.
Na kartce wyrwaneగ z bloku skreślił kilka słów i podaగąc kartkę powieǳiał:
— Proszę to wręczyć doktorowi Sążniowi.
Staruszka zaczęła mu ǳiękować ze łzami w oczach i zapewniać go o గego wyగątkoweగ

szlachetności i dobroci. Jeగ syn milczał uporczywie i Murek bez przerwy czuł na sobie
గego wzrok. Chciał గak naగpręǳeగ pozbyć się ich stąd, lecz właśnie w chwili, gdy pani
Szułowska wstała, గeగ syn odezwał się cicho:

— Idź, mamo i zaczekaగ na mnie. Ja muszę గeszcze kilka słów zamienić z panem
dyrektorem na osobności.

Murek instynktownie cofnął się za biurko, a గego obawa była tak wyraźna, że staruszka
uważała za potrzebne uspokoić go:

— Niech się pan dyrektor zgoǳi. Móగ syn గest barǳo spokoగny.
— Ależ naturalnie, — opanował się Murek — tylko uprzeǳam, że mam mało czasu.
Gdy tylko drzwi za panią Szułowską zamknęły się, młody człowiek zerwał się z mieగsca

i niespoǳiewanie chwycił Murka za rękę:
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— Panie Klemm! — zawołał głośnym szeptem — czy pan wiǳi, co się ze mną stało?…
— Ależ niech pan siada.
Szułowski గednak był tak podniecony, że zaraz zerwał się znowu:
— Pan mi to wcześnieగ przepowieǳiał i do śmierci będę panu za to wǳięczny. Czy

pan rozumie, że omal nie unieszczęśliwiłem kobiety, którą kochałem! Co za straszna rzecz:
mąż warగat!

— Ależ pan nie గest warగatem — próbował uspokoić go Murek.
— Niestety గestem. I czuగę, że ǳieగe mi się w głowie coraz gorzeగ.
— Głupstwo! Wyleczy się pan.
— Nie wierzę. Patrz pan!
Podsunął Murkowi przed oczy otwartą dłoń:
— Wiǳi pan ten krzyżyk?… A ten?… — sam przestudగowałem całą chiromancగę.

To znaczy obłęd! I pan o tem wie lepieగ odemnie, pan dawnieగ wieǳiał. Niech panu
Bóg nagroǳi to ostrzeżenie. Nikomu, nawet matce, nie wspominałem o tem. I tak oni
wszyscy nie wierzą, że గestem obłąkany…

— Jacy oni?
— Lekarze, krewni.
— Proszę pana — perswazyగnie zaczął Murek — oni maగą racగę. Przecie mówię z pa-

nem i stwierǳam, że formułuగe pan swoగe myśli zupełnie గasno, logicznie, zachowuగe się
pan też normalnie…

— Tak, cha, cha, cha, — zaśmiał się Szułowski — logicznie, normalnie, ale czy wie
pan ile mnie to kosztuగe? Ile wysiłku muszę wkładać w to ustawiczne czuwanie nad sobą,
w tę nieprzerwaną kontrolę każdeగ myśli, każdego słowa, każdego ruchu. Bo wiem dobrze,
że గedna chwila nieuwagi, a wpadnę w గakiś labirynt, w mrok, w szaleństwo…

Wzdrygnął się i szepnął:
— Straszna గest ta nieustanna walka i ten lęk, och, naగgorszy ten lęk przed czemś, co

nadchoǳi, ogarnia, staగe się coraz bliższe, nieuniknione…
— Stanowczo pan przesaǳa. Zamiast leczyć się, powinien pan wziąć się do గakieగś

pracy. Dlaczego pan wystąpił z woగska?
— Zwolniła mnie komisగa lekarska.
— Ale na గakieగ podstawie?
— Na móగ wniosek. Nie mogłem nic robić. A przytem గakże śmiałbym pozostać

w armగi wieǳąc, że moగe właǳe umysłowe znaగduగą się w rozstroగu? Nie byłoby to zgodne
z poczuciem honoru i obowiązku.

Napróżno Murek długo గeszcze przekonywał Szułowskiego. Tegoż గeszcze dnia odbył
konferencగę z doktorem Sążniem i przekonał się, że lekarz również గest przeświadczony
o normalności swego pacగenta. Tem usilnieగ zalecał mu Murek zwrócenie szczególnieగszeగ
uwagi na Szułowskiego, a przedewszystkiem wciągnięcie go do గakieగkolwiek pracy.

Niestety, Szułowskiemu nic nie pomagało. Natomiast గego obecność w Medanie za-
częła Murkowi dokuczać: wciąż go spotykał w parku, czy na ulicy, przyczem był narażo-
ny na zwierzenia nieszczęśliwca, który ǳielił się z Murkiem swemi spostrzeżeniami nad
postępem własneగ choroby. Nadomiar złego, któregoś dnia spotkała go również Tunka
i wróciła do domu przygnębiona. Murek wprawǳie nieprzeగmował się గeగ nastroగami,
irytowała go గednak świadomość, że Tunka wciąż myśli o Szułowskim.

Wreszcie zatelefonował do doktora Sążnia i powieǳiał:
— Jest tam u pana pacగent Szułowski. Otóż włóczy się on stale po całem uzdrowisku,

co mi się nie podoba. Jeżeli గest chory, to powinien być zamknięty.
— Nie, panie dyrektorze — odpowieǳiał lekarz. — Wskazana గest dla niego గak

naగwiększa swoboda.
— Ale గa sobie tego nie życzę! On mi wystrasza kuracగuszów swoగą grobową miną

i makabrycznym wyglądem. Zresztą tu nie może być dyskusగi. Albo pan go zamknie,
albo proszę go wypisać. Niech sobie గeǳie, gǳie chce.

— Zamknąć nie mogę. Byłoby to świadome szkoǳenie zdrowiu pacగenta. Wobec tego
wyślę zawiadomienie do గego matki. Tylko doprawdy nie wiem, గakie podać motywy…

Murek oburzył się:
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— Panie doktorze, od tego się zaగmuగe kierownicze stanowisko, by dla dobra przed-
siębiorstwa umieć znaleźć to, co trzeba. Dowiǳenia i mam naǳieగę, że za tyǳień zawia-
domi mię pan o wyగeźǳie Szułowskiego z Medany.

Położył słuchawkę, nie chcąc słuchać dalszych obగekcyగ Sążnia. Nazaగutrz గednak prze-
konał się, że lekarz ten nie umiał ustępować.

Mianowicie, przy obieǳie Tunka zapytała:
— Czy to prawda, kochanie, że kazałeś usunąć pana Szułowskiego?
— Prawda — odpowieǳiał marszcząc brwi.
— Spotkałam doktora Sążnia i martwi się z tego powodu.
— Na zdrowie, niech się martwi.
— Ale Szułowscy są w złych warunkach materగalnych. Nie stać ich na żadne dobre

sanatorగum.
— Cóż na to poraǳę — wzruszył ramionami. — Pienięǳy im nie dam.
— A właśnie o to chciałam cię prosić.
Spoగrzał na nią zdumiony:
— Z గakieగ racగi?
— Bo గa cię o to proszę.
— A to pyszne! — wybuchnął. — Mam finansować గegomościa, w którym kochała

się moగa żona! Czy to nie zakrawa na groteskę⁈
Tunka spoగrzała mu w oczy i powieǳiała z naciskiem:
— Zakrawałoby na nieprzyzwoitość, gdybym to గa sama zrobiła i dlatego sąǳę, że

powinieneś to ocenić, że zwracam się do ciebie.
Murek umilkł. W duchu musiał przyznać గeగ słuszność. Nie miał prawa wymagać od

nieగ oboగętności w stosunku do Szułowskiego. A sam nie był przecie oboగętny. Kosztem
pewneగ sumki nabywał spokóగ. Dlatego po obieǳie powieǳiał:

— Sprawę Szułowskiego załatwię tak, గak tego sobie życzysz.
Poǳiękowała mu ciepłym uśmiechem, a w kilka dni późnieగ Szułowski wyగechał do

domu zdrowia słynnego profesora Reingartta w Tyrolu.
Od czasu otwarcia Medany, Murek nader rzadko, i naగwyżeగ na kilka goǳin, wpadał

do Warszawy. Po paru గednak miesiącach, gdy oswoił się z trybem życia człowieka żo-
natego, i gdy z drugieగ strony organizacగa przedsiębiorstwa ustaliła się w regulaminach
i w poǳiale kompetencyగ, mógł sobie pozwolić na częstsze wypady do stolicy, tembar-
ǳieగ, że zatrzymał nadal mieszkanie na Skolimowskieగ, które służyło గako pied a terre
zarówno గemu, గak i roǳinie Tunki. Ona sama, niemal co tyǳień, miała coś do zała-
twienia w Warszawie i wybieraగąc się z mężem, wieǳiała, że on zostanie na noc i wróci
dopiero nazaగutrz. Murek nie umiał z గeగ zgodności wywnioskować, czy tak pewna గest
wierności męża, czy też nie dba o nią wcale. Nie zastanawiał się zresztą nad tem, gdyż
było mu to w gruncie rzeczy oboగętne.

Nie zdraǳał Tunki poprostu dlatego, że గedyna kobieta, od któreగ mógłby się spo-
ǳiewać czegoś więceగ, znaగdowała się teraz barǳo daleko. Przekonywał siebie, że గest గuż
ustabilizowany, że dopiął celu, że urzeczywistnił plany, z któremi rozpoczął swoగe dru-
gie życie i dlatego każde wspomnienie Arletki było dlań czemś naగgorszem: nasuwało
wątpliwości.

Starał się zagłuszać గe drwinami, a gdy i to nie pomagało, — pił. Alkohol ǳiałał sku-
tecznie, nie ǳiałał గednak długo i wtedy Murek przypominał sobie tych luǳi, w których
otoczeniu czuł się znacznie lepieగ, lżeగ i spokoగnieగ: znaగomych Miki.

Zbliżało się właśnie Boże Naroǳenie, i korzystaగąc z teగ okazగi, nakupił dużo zabawek
dla ǳieci państwa Lipczyńskich. Jego zగawienie się zostało przyగęte radośnie. Jednakże,
po obeగrzeniu prezentów, i po poǳiękowaniach, doktór Lipczyński wyprawił z pokoగu
ǳieci i zapytał Murka:

— Pan గuż wie, co się stało z Miką Bożyńską?
— Nic nie wiem. Przez kilka miesięcy nie byłem w Warszawie.
Chirurg pokiwał głową:
— Stało się nieszczęście, a przynaగmnieగ to, co luǳie nazywaగą nieszczęściem.
— Ten skrzypek?…
— Tak.
— Rzucił గą?…
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— To było do przewiǳenia. Ale rzucił గą w stanie… Ona spoǳiewa się ǳiecka.
— A, bydlę! — wyrwało się Murkowi.
— Jest źle, గest barǳo źle. Dowieǳiałem się o tem zupełnie przypadkowo. Wszyscy

w ostatnich czasach dostrzegaliśmy, że zmizerniała, a nawet zbrzydła. Ponieważ nie było
taగemnicą, że narzeczony z nią zerwał i wyగechał, przypisywaliśmy wszystko przeżyciom
w związku z tem zerwaniem. Pewnego dnia zemdlała podczas swego dyżuru w szpitalu.
Ordynator, który zaczął గą cucić, ze zdumieniem stwierǳił ciążę.

— Psiakrew! — zaklął Murek.
— Mało tego — ciągnął chirurg. — Szpital గest pod opieką zakonnic, a dwie z nich

były obecne przy cuceniu Miki. Wiadomość rozeszła się szybko i zwolniono గą natych-
miast. Wprawǳie i tak nie mogałby teraz pracować, ale to zamyka గeగ drogę na przyszłość.
Zrobiłem, co mogłem, a nawet mnieగ, niż mogłem, bo to biedactwo nie chce przyగąć żad-
neగ pomocy. Wogóle nie chce nikogo widywać. Zamknęła się u siebie. Ledwie dała się
uprosić, by przyగęła wizytę ginekologa.

Lipczyński westchnął i dodał:
— A ginekolog mówił mi właśnie wczoraగ, że nie ma naగmnieగszeగ naǳiei na po-

myślny poród.
— To znaczy?…
— Daగ Boże, by dało się utrzymać przy życiu matkę.
Murek sieǳiał przez dłuższą chwilę w milczeniu. Nagle wstał i bez słowa wyciągnął

do Lipczyńskiego rękę. On nie odezwał się również i tylko w przedpokoగu గeszcze raz
mocno uścisnął dłoń Murka.

W kwadrans późnieగ Murek ǳwonił do mieszkania Miki. Dopiero po trzecim ǳwon-
ku, usłyszał గeగ głos:

— Kto tam? — pytała.
— Tu Murek, niech pani otworzy.
— Ach, to pan! — w గeగ głosie zabrzmiała wyraźna radość i otworzyła drzwi.
Wyglądała nieszczególnie, ale bynaగmnieగ nie tak źle, గak mówił Lipczyński. W గeగ

figurze znać było wyraźną zmianę. Mika podchwyciła spoగrzenie Murka i zarumieniła się.
Zaczęła mówić prędko i bezładnie o różnych rzeczach, గakby pragnąc odwrócenia గego
uwagi od siebie. W końcu powieǳiała:

— A wie pan, że Nira więceగ się nie pokazała?…
— Nie powinniśmy martwić się z tego powodu — wzruszył ramionami.
— Zapewne. Jednak గeగ zగawienie się było dla mnie wstrząsem. To takie przykre uczu-

cie spotkać kogoś bliskiego, kim się musi garǳić, kogo się musi potępiać, dla kogo…
Nagle umilkła i po dłuższeగ pauzie dodała:
— Pan teraz pomyślał pewno, że mówię o sznurku w domu powieszonego?…
— Wcale tak nie pomyślałem.
— To ǳiwne, bo przecież pan wie…
— Wiem, ale nie potępiam pani. Tylko nie mogę poగąć, by tak rozsądna ǳiewczyna

గak pani dała się tak haniebnie oszukać podobnemu… alfonsowi!
— Niesprawiedliwie pan go osąǳa… — zaczęła, lecz Murek przerwał:
— Jakto niesprawiedliwie?… Wyłuǳał od pani pieniąǳe, ciężko zapracowane pie-

niąǳe! Tak, czy nie?
— Nie. Dawałam mu, ile mogłam. Ale dobrowolnie. I wcale mnie nie oszukał.
— Pani żartuగe! Obiecać ǳiewczynie małżeństwo i rzucić గą w ciąży.
— Sąǳi pan zbyt pochopnie, panie Franku. A nie można rzucać na kogoś kamieniem,

póki nie wie się wszystkiego.
— Kiedy tu niema żadnego „wszystkiego”, bo wszystko గest widoczne గak na dłoni.

Same fakty.
— Fakty nie zawsze wystarczaగą. Trzeba గeszcze znać pobudki, okoliczności. Strasznie

mi przykro o tem mówić, ale uważam to za swóగ obowiązek, bo nie wolno mi wygodnem
milczeniem zwalać winy na Tomka. Wiǳi pan, on tu wcale nie zawinił. Tylko గa, tylko
i wyłącznie గa. Zaczęliśmy żyć ze sobą, bo గa tego chciałam…

— Proszę darować — przerwał Murek — ale nie uwierzę. Przecież pani go nie ko-
chała! Nie mogę też sobie wyobrazić, by pani temperament i pobudliwość były silnieగsze
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od గeగ poglądów etycznych i od ośrodków hamuగących. Pani chce go wybielić w moich
oczach.

— Bynaగmnieగ — potrząsnęła głową. — Chcę tylko, by pan wieǳiał prawdę. Moగego
uczucia do Tomka zapewne nie da się nazwać miłością. Kochać można tylko raz w życiu,
tak గa myślę, a pan wie, że… Ale to nie należy do sprawy. Otóż, gdy przekonałam się, że
drugi raz nie pokocham, że własnego szczęścia nie zdobędę, zapragnęłam przynaగmnieగ
dać szczęście komuś, komuś, kto గest tego wart…

— I wyszukała pani tego skrzypka.
— Nie szukałam go. Spotkaliśmy się przypadkiem. Zachwycił mnie గego talent, wielki

talent. Gdy mi powieǳiał, że mnie kocha i że odbierze sobie życie, గeżeli go odepchnę…
Dlaczego nie miałam zostać గego narzeczoną?…

— Każdy kabotyn tak mówi, to są wyświechtane banały.
Mika uśmiechnęła się:
— Panie Franku, gǳież znaleźć owe niebanały? Luǳie od setek tysięcy lat mie-

wali te same uczucia, przeżywali podobne sytuacగe i musieli używać గednakowych słów.
Wszystko co mówimy i co robimy గest banalne, szablonowe; wszystko గuż było, ǳiało
się, powtarzało tysiące razy. Ale dla każdeగ గednostki każdy z tych banałów గest zawsze
nowością, odkryciem. I dla mnie było rewelacగą to, że గa, nic nie znacząca ǳiewczyna,
mogę kogoś uszczęśliwić, a przez to mieć chociażby taki księżycowy odblask szczęścia dla
siebie. O, barǳo trzeźwo i barǳo rozsądnie myślałam.

— Tylko przeliczyła się pani z naǳieగami.
— Tak. Bo wkrótce przekonałam się, że nie daగę mu tego szczęścia. Dowieǳiałam

się, że bywa u innych kobiet. I to u kobiet, których nie można nietylko kochać… Pan
rozumie. Wtedy, nie ukrywam, że było mi barǳo przykro, wtedy zażądałam od niego
zerwania, a on rozpłakał się i wyznał mi prawdę: గest mężczyzną, nie może istnieć bez
stosunku fizycznego z kobietami, gorzeగ, bo nie może pracować, uczyć się, nie może grać
ani komponować. Postawił sprawę prosto i uczciwie. Przyznał się, że po każdem naszem
spotkaniu musiał zaspokaగać rozbuǳony głód zmysłów i robił to, chociaż późnieగ odczuwał
wstręt i nękała go obawa przed różnemi chorobami. Cóż mu wobec tego mogłam zarzucić?
Skoro pragnęłam గego szczęścia, skoro wieǳiałam, że naగwiększym dlań skarbem గest గego
talent, wymagaగący spokoగu nerwów i zdrowia fizycznego, గakże mogłam go potępić?…
Przeciwnie potępiłam siebie. Zrozumiałam, że to egoizm z moగeగ strony patrzeć oboగętnie
na గego głód i pozwalać mu zaspokaగać ten głód గakiemiś ochłapami, po których czuగe się
obrzyǳenie. I znowuż zupełnie trzeźwo przemyślałam to, zanim doszłam do wniosku,
że moim obowiązkiem గest danie mu, danie గego organizmowi tego pokarmu, którego
potrzebuగe. Poprostu karmiłam go sobą, chociaż niech mi pan wierzy, nie przyszło mi to
łatwo i… wcale nie spełniło moich marzeń.

Mika podniosła głowę i uśmiechnęła się:
— Zanuǳam pana temi zwierzeniami, ale గa chciałabym, by pan nazbyt surowo i mnie

nie sąǳił…
— I cóż daleగ? — zapytał Murek.
— Daleగ?… Po pewnym czasie przekonałam się, że zostanę matką. Nie powieǳiałam

o tem Tomkowi. A nie powieǳiałam dlatego, że we wrześniu miał się odbyć nasz ślub.
Tymczasem Tomasz poznał pewną kobietę.

— Aha!
— Była trochę starsza od niego i dość ładna, chociaż nie w గego typie. On uznawał

tylko blondynki. Miała గednak inne zalety. Przedewszystkiem pokochała go szczerze,
podrugie była niezależna i barǳo bogata, a naగważnieగsze, że znała się na muzyce, że
w świecie muzycznym rozporząǳała ogromnemi stosunkami, że mogła Tomkowi otwo-
rzyć drzwi do naగświetnieగszeగ karగery… Jakże miałam postąpić? Czy mogłam stanąć na
droǳe i zagroǳić mu sobą drogę do sławy, do powoǳenia, do wszystkiego tego, co గest
naగwyższem szczęściem każdego artysty? Wprawǳie w chwili słabości, podrażniona za-
zdrością i egoistyczną ambicగą, niepotrzebnie powieǳiałam Tomkowi, że zostanę matką
గego ǳiecka, ale późnieగ sama żałowałam tego sobkostwa i zdołałam przekonać go, że
powinien póగść za tamtą.

— A on nie chciał — z iroǌą mówił Murek, — on bronił się rękami i nogami…
Mika poczerwieniała:
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— W każdym razie gotów był zostać ze mną.
— Gotów był!… Aż tyle?…
— Pan, panie Franku, nie wie, co to గest perspektywa sławy dla artysty. Przyznaగę,

że Tomek nie postąpił może szlachetnie, że nie zdobył się na ofiarę ze sweగ karగery, ale
గest przecie tylko człowiekiem, a czyż można od człowieka wymagać tak wiele? Niech pan
sam powie?

Murek opuścił głowę i milczał. Jakżeby pragnął teraz zaprotestować, powieǳieć bez
chwili namysłu, że należy wymagać od innych i od siebie naగwiększych ofiar, że wszystko
pozatem గest łaగdactwem.

— Pozostaliśmy zresztą w przyగaźni, — mówiła Mika — rozstaliśmy się zgodnie.
Tomek nawet czasami pisuగe do mnie. O, właśnie wczoraగ dostałam list z Brukseli.

Wstała i podała Murkowi grubą kopertę. Wewnątrz była paczka z wycinkami z gazet:
recenzగe. List był krótki:

„Posyłam moగemu Mikukusiowi wyciupeczki z tuteగszych ǳienników. Jak wiǳisz,
pełne zwycięstwo! Bruksela szaleగe za mną. Na koncercie zasypano mnie kwiatami. Ju-
tro będę przedstawiony królowi. Dudu గak lodu. Czy tam w Warszawie wieǳą o mnie?
Rozpowiadaగ wszystkim. Niech łapserdaki zielenieగą z zazdrości… Ciubuńciam Twoగe łap-
ciuńcie — Tomek”.

„P. S. — Ubzdryngoliłem się wczoraగ na bibce i wątróbka się odezwała. Proszę, do-
wieǳ się u Lipczyńskiego, గakie to proszki. Zgubiłem receptę. Naగlepieగ tam zrobić
i przyślĳ. Tylko one mi pomagaగą. Bubusiam mocno na dobranoc — J. W. P. prof.
dr. inż. hr. Tomasz, tytularny kandelabr J. K. M.”‥

Murek złożył list i mruknął:
— Bezczelny błazen.
— Nie, panie Franku. To ǳieciak. On గest barǳo ǳiecinny, a przytem artysta. My,

luǳie zwyczaగni, nie zawsze potrafimy poznać się na tem. To గest zupełnie inna konsty-
tucగa psychiczna.

— Zawracanie głowy! — zirytował się. — ǲiecinny i artysta, ale o forsie i o wła-
sneగ wątrobie umie pamiętać. Przecie w tym liście niema słówka o pani, niema cienia
współczucia, czy troski. Poprostu ohydne. On chyba wogóle nie potrafi myśleć o czemś
innem, గak tylko o sobie!

Mika uśmiechnęła się blado:
— Tacy są wszyscy mężczyźni. Cóż na to poraǳić?…
— Nieprawda — impulsywnie zaprzeczył Murek.
— O, nie chciałam pana dotknąć. Pan naగlepieగ wie, że pana uważam za wyగątek. Pan

గest wyగątkiem.
Spoగrzał na nią posępnie i nic nie odpowieǳiał. ǲiwnego uczucia doznawał za każ-

dym razem, gdy Mika w ten sposób o nim mówiła. Gǳieś w głębi piersi ściskało się coś
boleśnie, a గednocześnie odczuwał ulgę, podobną do teగ, గaką daగe zmęczonemu i zgrza-
nemu ciału chłodna kąpiel. Nie odpierał గuż nawet w myśli గeగ uznania, గeగ szacunku.
Odnosił గe automatycznie do sweగ przeszłości, która wydawała się mu teraz rzeczywiście
godnem poǳiwu bohaterstwem. Słuchał tego, గak legendy o dawnych olbrzymach i ry-
cerzach, których గuż ǳisiaగ niema i być niemoże. Chwilami ogarniała go గakaś niedobra
radość, że nietylko on, ale wszyscy są źli i nęǳni. Jeżeli nie są aż tak źli, గak on, to గedynie
dlatego, że brak im odwagi i że każdy ma coś do stracenia.

Przestaగąc wszakże z Miką, z Lipczyńskimi, z Minasowiczem i z całem ich licznem
przecie towarzystwem, nie mógł zamknąć oczu na ich uczciwość, na to, że kieruగą się
w życiu zasadami, których on się wyrzekł. Buǳiło to w nim zawiść i niedowierzanie, ale
గednocześnie i గakieś zadowolenie i chęć uchoǳenia mięǳy nimi za podobnego. Chęć ta
zaś bywała niekiedy tak silna, że utożsamiała się z przedświadczeniem, iż właśnie nie różni
się od nich. Pozwalała mu zapominać o swoగeగ rzeczywistości.

Więceగ, bo podniecała go do dostarczenia im i sobie samemu dowodów, namacalnych
dowodów, że గest takim, గakim oni go wiǳą.

I teraz zaczęło go nurtować to pragnienie. Czuł się tu nieగako wysłannikiem Lipczyń-
skiego i całeగ reszty przyగaciół Miki. Wieǳiał, że powierzyli mu czuwanie nad nią i nad
గeగ nieszczęściem, że nie wątpią o గego naగlepszych zamiarach, że wierzą w గego opiekę. Tę
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zaś opiekę rozumiał dwoగako. Przedewszystkiem należało zapewnić Mice pokrycie wszel-
kich braków materగalnych, co zdołał osiągnąć prośbami i perswazగami. Po drugie గeszcze
barǳieగ potrzebowała odprężenia nerwów, odczucia luǳkieగ przyగaźni i serdeczności. Po-
winna była zrozumieć, że nie గest potępiona, że గeగ bliscy odnoszą się do nieగ z niezmierną
życzliwością. Przecie dlatego odsunęła się od wszystkich, dlatego zamknęła się w domu,
że straciła na to naǳieగę.

Od tego dnia Murek coǳiennie odwieǳał Mikę, a po dłuższeగ naraǳie z Lipczyń-
skimi, udało mu się przekonać ǳiewczynę, że powinna przyగąć panią Lipczyńską, która
czuగe się wciąż obrażona za brak zaufania. Odtąd oprócz Murka coǳiennym gościem
u Miki bywała pani Lipczyńska. Wychoǳiły zrana razem na przechaǳkę i zaprzyగaźniły
się గeszcze barǳieగ.

Murek mógł poświęcić tylko wieczory, rzaǳieగ popołudnia. A i to stawało się coraz
trudnieగsze.

Po krótkim okresie rekordowego powoǳenia, w Medanie zaczęło się ǳiać gorzeగ.
Frekwencగa spadała gwałtownie. Nie pomogła nowa wielka kampaǌa reklamowa. Medana
opustoszała. Wreszcie Czaban zadecydował:

— Luǳie nie maగą pienięǳy. Oto wszystko. Trzeba zatem obniżyć ceny.
Ceny obniżano z dnia na ǳień i nasilono propagandę, ale i to nie dało spoǳiewanych

skutków. Poraz pierwszy Medana nie wypłaciła miesięcznych pensyగ swoim pracowni-
kom. Bieżące weksle udało się prolongować tylko z naగwiększym trudem. Powszechny
głód gotówkowy, mnożące się bankructwa i wogóle pogłębianie się kryzysu uczyniły
drobnych kapitalistów szczególnie nerwowymi. To też wiadomości o kłopotach Medany
odezwały się natychmiastowem echem. Pomnieగsi akcగonarగusze nagwałt usiłowali pozbyć
się swoich pakietów. Podaż akcyగ obu Towarzystw przybrała charakter paniki. Napróż-
no zainteresowane banki i same zarządy Towarzystw zapewniały, że niepowoǳenie గest
chwilowe i minie wraz z sezonem wiosennym.

Banki belgĳskie, finansuగące elektrownię, zdecydowały się wreszcie na dorżnięcie
przedsiębiorstwa. Nie otrzymawszy trzecieగ koleగneగ raty, wystawiły elektrownię w Me-
danie na licytacగę. Było to uderzeniem pioruna. Biura budowlane, wznoszące wokół Me-
dany kilkaset will w celach spekulacyగnych, z mieగsca przerwały budowę. W ǳiennikach
zaroiło się od ogłoszeń, oferuగących ǳiałki w Medanie.

— Warగaci, skończeni warగaci! — wołał Czaban. — Przyగǳie lato i bęǳiemy mieli
zatrzęsienie gotówki.

— Do lata trzeba wytrzymać — odpowieǳiał Murek.
— I wytrzymamy!
— Wątpię.
Całe noce spęǳali na wertowaniu bilansów, na układaniu preliminarzów, na szuka-

niu możliwości przetrwania. W ciągu dnia odbywali konferencగe z kierownikami, z de-
legatami pracowników, z właścicielami przedsiębiorstw handlowych, które chciały się
గuż likwidować, z wierzycielami, którzy gotowi byli ułożyć się na pięćǳiesiąt, bodaగ na
czterǳieści procent, byle wycofać część gotówki.

Pani Czabanowa płakała całemi dniami i sam గeగ widok, istne uosobienie klęski, do-
prowaǳał Czabana do ostateczneగ furగi. W końcu wyprowaǳił się od siebie do córki
i zięcia. Tunka miała tę dobrą stronę, że nie przeగmowała się sytuacగą Medany. Była po-
godna i nie ǳiałała na nerwy. Zięć, chociaż usposobiony dość pesymistycznie, nie opusz-
czał rąk i można było z nim wytrzymać. W గego taగemniczych coǳiennych wyగazdach do
Warszawy, Czaban był skłonny dopatrywać się też గakieగ takieగ naǳiei. Sąǳił, że zięć na
własną rękę szuka ratunku, a nie chciał go wypytywać, gdyż będąc z natury przesądnym,
bał się zapeszyć గego zabiegi.

Któregoś dnia zapytał natomiast Tunkę:
— Jak myślisz, poco on ciągle lata do miasta, a?
— Nie wiem — wzruszyła ramionami.
— Jakto? I nie interesuగesz się tem?
— Przypuszczam, że poprostu ucieka od… nudów.
— Gadasz głupstwa. Taki on do hulanek i kobiet, గak గa do robótek ręcznych.
— Nie twierǳiłam, że hula, a nawet myślę, że mnie nie zdraǳa. Nuǳi się గednak ze

mną. Gdy tylko wolny గest od pracy, zaraz wyగeżdża.
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— Ach, wy, baby! Wiecznie narzekacie.
— Wcale nie narzekam.
— Cóż ty గemu możesz zarzucić?
— Nic też nie zarzucam. Jest zupełnie… poprawny.
— No wiǳisz. Ja ci go wybrałem, a గa się znam na luǳiach.
W ten sposób zakończył rozmowę, bo przeczuwał, że Tunka nie గest szczęśliwa w mał-

żeństwie i wolał tego z గeగ ust nie usłyszeć. Kochał córkę barǳo, a dowieǳenie się o tem,
że nie గest szczęśliwa, byłoby nowym kłopotem i to w okresie, kiedy tak bez reszty zaగęty
był walką, do któreగ musiał mobilizować całą swoగą energగę, wiarę i pomysłowość.

Nie zbywało mu na żadnym z tych trzech czynników, którym zawǳięczał swoగe do-
tychczasowe powoǳenie. Tym గednak razem trudno było o zwycięstwo.

Pewnego dnia, po długich kalkulacగach, podczas których doszedł do przekonania, że
గakoś zdołaగą wytrwać do lata, powieǳiał zięciowi:

— Aż serce się kraగe, że nie mamy z tobą గakieగś głupieగ sumki.
— Owszem — zaśmiał się Murek. — W kasie గest czterysta z czemś złotych.
— Nie kpĳ. Nie choǳi o kasę. Medana nie ma forsy. Ale żebyśmy mogli wytrzasnąć

dla siebie kilkaset tysięcy. Zastanów się tylko, a sam skapuగesz.
— Żeby spakować manatki i zwiać?
— Głupiś, bracie. Ty nie rozumiesz na czem polega sztuka robienia interesów.
— A mianowicie?
— To nie sztuka zarobić na prosperuగącem przedsiębiorstwie. Sztuka zarobić na plaగ-

tuగącem! Pomyśl! Ho, ho! Gdybym miał teraz pół miǉona w kieszeni! Nawet nie pół!
Wystarczyłoby dwieście, trzysta tysięcy.

— Cóżbyś zrobił?
— Co?… Oto, przedewszystkiem cofnąłbym wszystkie płatne artykuły z pism. Prze-

ciwnie, sam na lewo i na prawo opowiadałbym, że z Medaną koniec. Plaగta!
Murek kiwnął głową:
— Teraz rozumiem. Chciałbyś skupić akcగe.
— Po dగabła akcగe! Wierzytelności! Wierzytelności! Możnaby గe wtedy nabywać za

dwaǳieścia, za piętnaście, za ǳiesięć procent! I te wille też. Przecie w razie plaగty Me-
dany, w razie zamknięcia kasyna i sanatorగów, one nie będą więceగ warte, niż budulec na
rozbiórkę! A elektrownia?

— To prawda — przyznał Murek. — Ale czy opłaciłoby się pakować w ten interes
గeszcze cokolwiek?

— Kokosy! Kupić na licytacగi tę elektrownię! Co? A?…
— A w razie plaగty?… A గeżeli lato nic nie da?…
— Musi dać! Po zlicytowaniu zaś elektrowni — entuzగazmował się Czaban — upada

i kontrakt z nią zawarty przez nas. Zatem nowy właściciel bęǳie mógł dyktować za prąd
takie ceny, గakie zechce.

— No, możemy się nie zgoǳić.
— Fraగerze! Ale my się zgoǳimy, bo elektrownia bęǳie naszą własnością!
Zerwał się i zaczął biegać po pokoగu:
— Forsy mi daగcie! Forsy! Marne dwieście tysięcy!
— Daగ spokóగ — reflektował go Murek. — Gdybyśmy nawet skąd wydobyli te pie-

niąǳe, wolałbym గe schować na wszelki wypadek, niż ryzykować, że po plaగcie wyగǳiemy
bez portek.

Czaban zatrzymał się przed nim:
— A z czem tu przyszedłeś, a?…
— Ja z niczem, ale ty.
— No, więc ty nic nie stracisz, tylko గa. A గa gotów గestem raczeగ stracić więceగ, niż

pozwolić takieగ okazగi przemknąć się mi pod nosem. I łeb mi pęka, by wykombinować owe
dwieście tysięcy, choćby dwieście tysięcy! Gotów byłbym podkop pod గaki bank zrobić!…
Cóż milczysz do licha!

Znowu stanął przed Murkiem i sam umilkł. Twarz zięcia nagle zbladła, a w oczach
poగawił się nieznany dotychczas Czabanowi గakiś ostry wyraz.
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— Jest pewien… sposób — ceǳąc słowa zaczął Murek. — Mam pewien sposób
wydobycia… znaczneగ sumy… Ale tu trzeba byłoby zdecydować się na‥ na coś gorszego,
niż podkop, na coś niebezpiecznieగszego.

— Mów — schwytał go za rękę Czaban.
Murek గednak wyrwał rękę:
— Nie, nie! — zawołał stanowczo. — Daగ mi spokóగ. Muszę się గeszcze w tem roz-

patrzeć.
— Warగacie! — zaszeptał Czaban. — Niema czasu na żadne ceregiele! Czy nie rozu-

miesz naszego położenia?
— A ty nie rozumiesz, że tu choǳi o stryczek?
Czaban odstąpił o krok, zrobił nieokreślony ruch ręką i po chwili odezwał się:
— Nu, stryczek to przykra rzecz. Zapewne. Ale nie każdy, kto zasługuగe na stryczek,

musi wisieć. Trzeba to zbadać, obliczyć możliwości…
— Właśnie, to chcę zrobić. I zostaw mi kilka dni na to.
— Jak chcesz.
Tegoż wieczora Murek znowu wyగechał do Warszawy. Zamiast గednak na Żoliborz,

udał się na Pocztę. Upatrzywszy chwilę, gdy nikt nań nie zwracał uwagi, otworzył skrytkę.
Odetchnął z ulgą. Szara koperta leżała na swoగem mieగscu i nikt గeగ nie dotykał, gdyż
cieniutka nitka, którą ułożył tak, że naగmnieగsze poruszenie koperty musiałoby zmienić
pozycగę nitki, pozostała na swoగem mieగscu.

Wyగął kopertę i schował గą do kieszeni. ǲiś గuż mógł nie obawiać się, że go zechcą
zrewidować.

Zawarte w kopercie dokumenty szpiegowskie, dotyczące woగskoweగ fabryki w Rzecz-
kach, గak i szkice konstrukcyగne armatki „B. Z. — ” mogły గuż nie przedstawiać dla
żadnego z obcych państw żadneగ wartości. Zbyt wiele minęło czasu, a wywiady zagra-
nicznych sztabów napewno nie próżnowały. Należało గednak mieć naǳieగę.

W każdym razie, posiadanie przy sobie takich papierów było niebezpieczne i Murkowi
przyszło na myśl oddanie ich na przechowanie Lipczyńskiemu. Ten człowiek wolałby
umrzeć, niż zaగrzeć do powierzonego sobie pakunku, a ma w domu kasę ogniotrwałą.

Dr. Lipczyński bez trudu zgoǳił się przechować „listy” Murka na kilka dni i doku-
menty w noweగ, olakowaneగ kopercie powędrowały do pancerneగ kasy. Nadeszła właśnie
żona chirurga i zaczęła opowiadać o swoగeగ bytności u Miki:

— Biedactwo — mówiła — niknie w oczach. Wy nie macie poగęcia, గak ona się
dręczy. Oczywiście, ukrywa to starannie, nadrabia miną, ale przecie zdaగe sobie sprawę
ze swoగeగ tragedగi. Bądź co bądź, to straszne znaleźć się w takieగ sytuacగi. Rozpacz mnie
ogarnia, że właściwie niczem గeగ pomóc nie mogę. My గeగ nie potępimy, my postaramy
się w miarę naszeగ umieగętności, nagroǳić గeగ krzywdę współczuciem i ciepłem. Ale inni!
Ale świat! Dla luǳi bęǳie to hańba. Zakraczą గą biedactwo, zaǳiobią…

— O, zrobią to z radością — ponuro dodał Murek.
— Rozmawialiśmy గuż z mężem — ciągnęła pani Lipczyńska — by wysłać Mikę na

decyduగące dni gǳieś na wieś, a późnieగ wzięlibyśmy ǳiecko do siebie.
— Jakto, państwo wzięliby?…
— Adoptowalibyśmy — powieǳiał Lipczyński. — Żona kiedyś podsunęła Mice

ostrożnie ten pomysł, ale ta nawet słuchać o tem nie chciała.
— No, wiǳą państwo! — ze złością zawołał Murek. — Jakże గeగ można przyగść

z pomocą, kiedy ona wciąż ma fanaberగe!
— Niech pan tak nie mówi — oburzyła się pani Lipczyńska. — Zresztą pan sam

nie myśli o nieగ w ten sposób. To గest duszyczka subtelna, గak kwiat. Nie wiem, czy
గest gǳieś na świecie istota mnieగ zasługuగąca na surowe słowa, na owe nieszczęścia, pod
któremi ledwie dyszy biedactwo, na tę samotność, na ten brak గakiegokolwiek oparcia
w podobneగ chwili.

— Ma nas, przyగaciół…
— Ach, przyగaciół. To zamało. Sam pan wie, że nawet wiǳieć nikogo z nas nie chciała,

póki pan od nieగ tego nie zażądał. Właściwie, గedynym bliskim dla nieగ człowiekiem గest
pan. Ciągle mówi tylko o panu, czeka na każde pańskie przyగście. Tem żyగe.

— To గuż przesada, proszę pani — zmieszał się Murek.
— Niema żadneగ przesady. Przecie ona pana kocha.
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Po tych słowach zapanowało milczenie. Murek sieǳiał z oczami, utkwionemi w pod-
łogę. Minęło kilka minut, zanim odezwał się pierwszy Lipczyński:

— Często myślałem nad tem, co może dać człowiekowi wielkie i prawǳiwe szczęście.
A prawǳiwem szczęściem możemy nazwać tylko takie, którego trwałość గest nienaruszal-
na, niezależna od czynników zewnętrznych. I doszedłem do wniosku, że zdobycie takiego
szczęścia może odbyć się tylko w duszy గednostki. Zdobycie przeświadczenia o własneగ
wartości, zdobycie wiary, że się wyzyskało wszystkie swoగe siły, wszystkie możliwości dla
podniesienia siebie. Że się osiągnęło szczyt osiągalneగ sublimacగi. Takie szczęście daగe
nam zupełną niezależność od losu. Ono dawało uśmiech męczennikom umieraగącym na
płonących stosach. Ono daగe pogodę w nęǳy i radość coǳienną tym, którzy w oczach
przeciętnych śmiertelników uchoǳą za naగbarǳieగ pokrzywǳonych… Myślę zaś, że takie
szczęście można osiągnąć tylko przez wyrzeczenie się siebie. Przez poświęcenie swoich
aspiracyగ, upodobań, naǳiei. Przez ofiarę. Przez ofiarę złożoną z siebie samego Bogu,
czy luǳiom. Oczywiście, nie wszystkim ten stopień doskonałości గest dostępny, ale mam
głęboką cześć dla tych, którzy ku niemu dążą…

Znowu sieǳieli w milczeniu. Murek zrozumiał, ku czemu zmierzały te abstrakcyగne
wywody Lipczyńskiego i bał się, by oni tego nie poznali. Na szczęście do pokoగu wbiegły
ǳieci i zaraz wpakowały się na kolana swego przyగaciela. O powrocie do niebezpiecznego
tematu nie mogło గuż być mowy.

Przy kolacగi chirurg opowiadał o swoim nowym pacగencie, గednym z naగwyższych
dygnitarzy państwowych, który podczas uczenia się pilotażu spadł tak niefortunnie wraz
z samolotem, że roztrzaskał sobie obie szczęki. Lipczyński podగął się przeprowaǳenia
niezwykle trudneగ operacగi, połączoneగ nawet z transplantacగą kości. W związku z tem
studగował fachową literaturę i wprost od stołu poszedł do gabinetu. Wkrótce i Murek
zaczął się żegnać. Do przedpokoగu odprowaǳiła go pani Lipczyńska i tu przytrzymała
గego rękę i patrząc mu w oczy powieǳiała:

— Niech się pan ożeni z Miką. Uszczęśliwi pan naగlepszą, naగzacnieగszą kobietę, a i dla
siebie zdobęǳie pan żonę, któreగ przecie brak panu tak barǳo.

— Cóż za pomysł! — żachnął się Murek.
— Wydobęǳie pan గą z tragiczneగ sytuacగi. Pan గeden może to zrobić.
— Ale to గest niedorzeczne!
— Dlaczego? Czy pan గą potępia?
— Bynaగmnieగ.
— No, właśnie. Kamień nam wszystkim spadnie z serca. Niech pan nie udaగe mało-

dusznego. Wiemy, co sąǳić o panu, i dlatego wszyscy pragnęlibyśmy waszego małżeń-
stwa.

Wybiegł od Lipczyńskich, wstrząśnięty tym proగektem. Przez całą drogę powtarzał
sobie:

— Nonsens, niepodobieństwo, absurd!
Jednakże nazaగutrz myśl ta nie dawała mu spokoగu. Ostatecznie był żonaty pod fałszy-

wem nazwiskiem. W swoich prawǳiwych dokumentach figurował గako kawaler. Zatem
rzecz formalnie była do przeprowaǳenia. Jednak popełniłby szaleństwo, pakuగąc się w tak
poważne komplikacగe. Czyż nie po to wyrzekł się naగbliższeగ sobie istoty, czyż nie postąpił
z nią naగplugawieగ, w tym గedynie celu, by zapewnić sobie beztroskie, proste i wygodne
życie! Czyż poto brnął z గednego łaగdactwa w drugie, by teraz narażać się na nowe trud-
ności, by zastawiać nowe pułapki na siebie?… I poco?‥ Podeptał własne uczucia, a teraz
ma roztkliwiać się nad cuǳemi?…

— Nie, nie! Nonsens! — przekonywał siebie.
Gdy గednak wieczorem znalazł się u Miki, gdy patrzył na గeగ wychudłą twarz, na

bezkrwiste wargi, na bolesny uśmiech niebieskich oczu, ściskało mu się serce i mimowoli
raz po raz wracał do niedorzeczneగ koncepcగi.

W dwa dni potem spotkał u Miki panią Lipczyńską i doktora Boruckiego, gineko-
loga, który wstąpił tu zarówno గako lekarz, గak i po przyగaźni. Wyszli razem. Borucki
bez ogródek powieǳiał im, że stan Miki barǳo mu się nie podoba. Poród może być
katastrofą zarówno dla matki, గak i dla ǳiecka. Szukać ratunku గego zdaniem należało
tylko w doprowaǳeniu psychiki pacగentki do గakiegoś, bodaగ względnego spokoగu, do
równowagi.
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— Brak snu, apetytu, migrena, nerwica żołądka — mówił, — wszystko to wycieńcza
గeగ organizm i staగe się coraz groźnieగsze. A wszystko ma źródło w stanie గeగ nerwów. No,
nie ǳiwię się. Ale gdybym dostał w ręce tamtego łobuza… Do stu dగabłów!

Zatrzymał się, wybałuszył oczy i potrząsnął wielkiemi pięściami. Gdy గuż sieǳieli
w tramwaగu, westchnął:

— Zresztą, może to i lepieగ… Ciężki గest w naszem społeczeństwie los nieślubneగ
matki i nieślubnego ǳiecka…

Murek odprowaǳił panią Lipczyńską do domu. Nie rozmawiali ze sobą po droǳe.
Przy pożegnaniu też nie odezwała się ani słowem. Przy świetle latarni dostrzegł tylko, że
w oczach miała łzy.

— Proszę pani — powieǳiał prędko, nie patrząc na nią, — pani గutro rano bęǳie
u nieగ. Niech pani గeగ zakomunikuగe, że… że przyగdę wieczorem. I że chcę గą prosić o rękę…
Tak… A ǳiecko w każdym razie uznam za swoగe… To wszystko.

Uchylił kapelusza i, nie czekaగąc na odpowiedź, szybko poszedł spowrotem.
O, bynaగmnieగ nie pod wpływem impulsu, nie pod naciskiem nagłego wzruszenia

powziął tę decyzగę. Przemyślał గą gruntownie i, గeżeli nie całkiem na zimno, to w każdym
razie rzeczowo.

O co choǳiło?… O uratowanie życia Mice. Poród miał odbyć się za sześć tygodni.
Jeżeli w ciągu tego czasu గeగ nerwy pod wpływem nowych perspektyw życiowych doగdą
do równowagi, poprawi się stan గeగ zdrowia i poród przeగǳie bezpiecznie. Wtedy można
bęǳie znaleźć గakiś przekonywuగący pretekst do zerwania zaręczyn. Zaręczyny to గeszcze
nie ślub. A ǳiecko adoptuగe w każdym razie.

— Nowe oszustwo — mignęła mu w głowie refleksగa. — Czyż గa nawet przy dobrych
uczynkach muszę గuż zawsze popełniać oszustwa?… A గednak to konieczne. Ożenić się
z nią nie mogę i dlatego, że kiedyś przecie moగa przeszłość może wyగść naగaw. A dla nieగ
byłaby to nowa tragedగa.

Z tak ułożonym planem, z pierścionkiem i z bukietem kwiatów zaǳwonił nazaగutrz
wieczorem do mieszkania Miki.

Odrazu poznał, że musiała గuż słyszeć o wszystkiem od pani Lipczyńskieగ. Była śmier-
telnie blada, patrzyła nań szeroko otwartemi, గakby przerażonemi oczyma, dygotała tak,
że nie mogła wydobyć z krtani ani słowa.

Usiadł przed nią i powieǳiał:
— Przyniosłem pani te kwiaty, bo గeżeli pani zechce przyగąć przychylnie moగą prośbę,

ǳiś bęǳie wspólna uroczystość. Nasze zaręczyny. Oto właśnie… Nie wiem, czy pani się
podoba…

Z ǳiwnym trudem wymuszał na sobie wyraz po wyrazie. Niezręcznie odłożył zawi-
nięty w bibułkę bukiet na stoగące obok krzesło i wydobył z kieszeni pierścionek z bry-
lancikiem i z dwiema niedużemi perłami. Niezgrabnie wziął గeగ bezwładną rękę, wsunął
pierścionek na serdeczny palec (— Zaluźny — stwierǳił w myśli), pocałował w rękę
i bezradnie chrząknął. Bał się podnieść oczy i spotkać గeగ wzrok, by w గego spoగrzeniu nie
odczytała kłamstwa.

Mika గednak sieǳiała nieruchoma, z zamkniętemi powiekami i tylko nierówny, spa-
zmatyczny oddech, który poruszał గeగ wątłemi piersiami, świadczył గak silne, గak głębokie
przeżywa wzruszenie. Pomału podniosła powieki, spoగrzała na błyszczący na ręku pier-
ścionek i wybuchnęła łkaniem.

Napróżno starał się గą uspokoić, napróżno głaskał po włosach, napróżno przytulał.
Dygotała w గego ramionach, గeగ ręce oplotły go kurczowo, a wśród szlochu wyrywały się
z గeగ ust zniekształcone słowa, które z trudem rozumiał:

— Boże… Szczęście… Franku… Za co?… Jakiś ty nieluǳko dobry… Nie గestem war-
ta… Franku…

Paroksyzm stopniowo mĳał. Szlochanie గeszcze wstrząsało ramionami Miki. Doగmu-
గące uczucie litości walczyło w Murku z gniewem, który wzniecał przeciw sobie za tę
słabość, za tę litość, za pragnienie przekreślenia całego planu i dotrzymania obietnicy.

Wreszcie Mika uspokoiła się zupełnie. Tylko wilgotne oczy i silne zaczerwienienie
twarzy, czoła, a nawet szyi, świadczyło o niedawnym wybuchu wzruszenia. Uśmiechała
się, patrząc mu w oczy z taką wǳięcznością, z takiem oddaniem, że aż ścisnęło mu się
serce.
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— Trzeba te kwiaty włożyć do wody — szepnęła.
Wzięła z krzesła bukiet i, గakby chwieగąc się na nogach, wyszła do łazienki.
Murek właśnie sięgnął po papierosa, gdy rozległ się brzęk rozbitego szkła i ciężki

odgłos padaగącego ciała. Skoczył do drzwi. Na podłoǳe w łazience leżała Mika, wĳąc
się z bólu. Z zaciśniętych zębów wydobywało się głuche: — Aaaa… Palcami zagiętemi
kurczowo, rozrywała na sobie suknię.

Zrozumiał i, nie tracąc chwili czasu, wybiegł na schody. Przeskakuగąc po kilka stopni,
w minutę był గuż w mieszkaniu o dwa piętra niżeగ, gǳie — గak wieǳiał — pozwalano
Mice używać telefonu. Na szczęście Lipczyńscy byli w domu. Obiecali natychmiast przy-
గechać i wszystkiem się zaగąć.

Gdy Murek wrócił na górę, zastał Mikę nieruchomą. W pierwszeగ chwili przeraził się,
lecz zaraz potem odczuł na przegubie ręki słaby puls i stwierǳił:

— Zemdlała.
Bał się గednak podnieść గą z podłogi. Mogło to wywołać nowy atak bólów. Namo-

czył ręcznik w zimneగ woǳie, przyklęknął i ostrożnie zaczął గą cucić. Mika గednak nie
oǳyskiwała przytomności. Mĳały minuty po minutach, a tamci nie przyగeżdżali.

Nareszcie w przedpokoగu rozległ się tupot kroków. Pierwszy wpadł Lipczyński ze
swoim lekarskim neseserem w ręku. Po chwili wbiegła pani Lipczyńska i nie zdeగmuగąc
kapelusza, ani futra, zaczęła pomagać mężowi w cuceniu Miki. Zemdloną przenieśli na
గeగ łóżko do drugiego pokoగu. Murek usiadł w pierwszym i palił papierosa za papierosem.
Wkrótce wpadł do mieszkania doktór Borucki, a niedługo po nim గakaś niemłoda pani
z walizką.

Z sypialni dobiegały przyciszone głosy, tupot kroków i గęki. W łazience trzeszczało pod
butami szkło rozbitego wazonu, plusk wody mieszał się z warczeniem gazowego palnika.

Murek sieǳiał గak odrętwiały. Nie wieǳiał, ile minęło czasu. Otrzeźwił go nagle
ostry, rozpaczliwy krzyk, krzyk niesamowity, długi, przeszywaగący.

Instynktownie zerwał się z krzesła i podbiegł do drzwi, lecz zatrzymał się przed niemi.
Zmieszany tupot nóg i urywane słowa, గeszcze kilka minut i drzwi otworzyły się. Z po-
duszką w ręku weszła szybko owa starsza kobieta. Na poduszce leżało małe, czerwone
ciałko, గakby odarte ze skóry, sinawe i nieruchome. Czyగś rozkazuగący głos zawołał:

— Sztuczne oddychanie, rozdąć płuca!
Kobieta położyła poduszkę na stole i pochyliła się nad nią. Po dłuższym czasie odezwała

się zdyszanym głosem:
— Żyగe… Czy to pan గest oగcem?… Pański synek żyగe…
— Żyగe — głucho powtórzył Murek, lecz nie mógł zmusić się do rzucenia okiem na

poduszkę.
Z sypialni wyszedł Lipczyński. Włosy miał w niełaǳie, czoło spocone.
— Co z ǳieckiem? — zapytał.
— Żyగe.
— Owinąć i grzeగniki. W łazience są płaskie butelki — mówił z trudem i zwrócił się

do Murka: — Księǳa trzeba. Zaraz. Czy pan nie wie, gǳie tu naగbliżeగ?…
— Nie wiem — odpowieǳiał Murek.
— Dowiem się od dozorcy — kiwnął głową chirurg i wybiegł z mieszkania.
Zegar wskazywał trzecią, gdy Lipczyński wrócił z księǳem. Z łazienki dolatywał ury-

wany, piskliwy płacz niemowlęcia. W powietrzu pachniało lekarstwami. Z sypialni wyszli
wszyscy, zostawiaగąc chorą z księǳem. Pani Lipczyńska mówiła coś doktorowi Boruc-
kiemu, a on tylko przecząco potrząsał głową. Z dołu przyszła dozorczyni i przyniosła
gromnicę. Okazało się, że niepotrzebnie, bo towarzyszący księǳu kościelny był równie
przewiduగący.

— Czy niema ratunku? — zapytał Lipczyńskiego Murek.
— Bóg czasem robi cuda — odpowieǳiał chirurg.
Po chwili ksiąǳ wyszedł, rozeగrzał się i zapytał:
— Czy గest tu pan Murek?
— Jestem.
— Pan గest narzeczonym?
— Tak.

 ఝజ- Drugie życie doktora Murka 



— Umieraగąca, któreగ przed chwilą uǳieliłem Naగświętszego Sakramentu, ma na-
ǳieగę, że nie odmówi pan గeగ prośbie. Chce przed śmiercią połączyć się z panem węzłem
małżeńskim. Nie choǳi గeగ, rzecz zrozumiała, o siebie, lecz o przyszłość ǳiecka.

Zapanowało milczenie. Murek powiódł po obecnych nieprzytomnym wzrokiem.
— Jeżeli pan zgaǳa się — dodał ksiąǳ — to mogę ślubu uǳielić zaraz, bez formal-

ności. In articulo mortis. Tylko świadkowie muszą mnie zapewnić, że żadnych przeszkód
niema.

Znowu zaległo milczenie. Murek czuł na sobie wzrok wszystkich, oczekuగących గego
decyzగi.

— Zgaǳam się — powieǳiał ochrypłym głosem.
Na łóżku blada, niemal przezroczysta, z zamkniętemi oczami Mika wyglądała గak

nieżywa. Jeగ గasne włosy w tem przyćmionem świetle przypominały aureolę świętych ze
starych, wypłowiałych obrazów. Uniosła powieki, gdy Murek ucałował గą w rękę i szep-
nęła:

— Niech ci tę dobroć Bóg nagroǳi…
Stanęli półkolem. Ktoś podniósł z podłogi w łazience kwiaty i przyniósł గe, by położyć

na kołdrze. Były to kremowe róże. Niektóre zgnieciono i zdeptano podczas krzątaniny.
I gromnice przydały się. Na stoliku przykrytym białą serwetką ustawiono గe po obu stro-
nach małego czarnego krucyfiksu. Żółte płomyki paliły się గasno.

Ksiąǳ dał znak ręką, wskazuగąc Murkowi mieగsce przy wezgłowiu i zaczął swoగe ob-
rzędowe modlitwy. Nie miał książeczki i mówił గe z pamięci. Lecz, czy pamięć go za-
woǳiła, czy wzruszenie pomieszało łacińskie słowa, modlitwa urywała się raz po raz,
a kościelny w każdeగ pauzie na wszelki wypadek dopowiadał „amen”.

Pod drzwiami skulona na klęczkach szlochała pani Lipczyńska.
Murek czuł na dłoni lekki uścisk drobneగ ręki Miki. Była zupełnie przytomna i nikły

uśmiech nie schoǳił z గeగ twarzy. Teraz powtarzali za księǳem sakramentalne słowa:
— …biorę sobie ciebie za małżonkę…
I daleగ. Usta Miki ledwie się poruszały, lecz taka była cisza w pokoగu, że i ten ledwie

dosłyszalny szept wszyscy słyszeli.
Przy słowach: „i że nie opuszczę cię aż do śmierci”, — skonała. Nieco wyżeగ uniosły

się piersi w oddechu i głowa bezwładnie osunęła się nabok. Tylko koło ust pozostał ten
sam pogodny uśmiech.

Wszyscy poklękali i tylko ksiąǳ odwrócił się od nich: kończył obrzęd ślubu, biorąc
obecnych na świadków wobec Boga i luǳi, że tych dwoగe połączył sakramentem mał-
żeństwa.
ఝ 
Tymczasem ǳiecko zabrali doktorostwo Lipczyńscy. Oni też zaగęli się sprawami związa-
nemi z pogrzebem i zawiadomieniem roǳiny zmarłeగ. Jakieś formalności i święta spo-
wodowały, że pogrzeb wyznaczono dopiero na piąty ǳień po śmierci.

Murek przez te kilka dni nie pokazał się w Warszawie. Wstrząs, గaki przeżył, doprowa-
ǳił go niemal do otępienia. Tunka była przerażona, Czabanowa błagała go, by powieǳiał
గeగ, co się stało, Czaban namawiał na lekarzy. Przyprowaǳił nawet doktora Sążnia, lecz
Murek wogóle nie chciał go wiǳieć.

— Ależ, chłopie — załamywał ręce Czaban, — oprzytomnĳ. Nam tu ziemia pali się
pod nogami! Nie chcę się wtrącać, co cię tak przygniotło, ale miałeś wydobyć forsę!

— Dobrze, dobrze — zbywał go Murek. — Daగ mi teraz spokóగ.
Po kilku dniach niespoǳiewanie wyగechał do Warszawy. Roǳina Czabanów, dowie-

ǳiawszy się o tem, orzekła, że to dobry znak. Tymczasem Murek poగechał na pogrzeb. Na
cmentarzu ściskał ręce brata Miki i bratoweగ, a także wielu dalszych krewnych, których
nie znał. Nikt z nich nie wieǳiał o istnieniu Tomasza Kańskiego i dlatego w Murku wi-
ǳieli winowaగcę śmierci Miki. Kilka osób posunęło się nawet do wypowieǳenia ostrych
uwag.

I to właśnie trochę otrzeźwiło Murka. Nie protestował i ani myślał bronić się, czy
usprawiedliwiać. Czuł గakąś niewytłumaczalną przyగemność w znoszeniu tych niezasłu-
żonych oskarżeń.
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Przy mogile został długo. Wszyscy గuż się rozeszli i sprawiła mu ulgę ta samotność.
Okazało się గednak, że dr. Lipczyński czekał nań przy bramie. Długi czas szli obok w mil-
czeniu.

— Jak się Warszawa rozbudowuగe — zaczął wreszcie chirurg. — Patrz pan, co za
kamienica! Przed rokiem był tu, o ile się nie mylę, nęǳny zakład kamieniarski, czy może
ogród warzywny…

— Czy ǳiecko గest zdrowe? — przerwał Murek.
— Zupełnie zdrowe. Przedwczoraగ była obawa, że nie wytrzyma. Ochrzciliśmy గe

wobec tego. Daliśmy mu pańskie imię. Nic pan nie ma przeciw temu?
— Nie! Zabiorę గe do siebie.
— Żona się zmartwi. Zakochała się w maleństwie. Ale bęǳie przecie mogła గe od-

wieǳać.
— Wyగeżdżam — sucho odpowieǳiał Murek. — Wyగeżdżam na długo i daleko.
— O, szkoda. Polubiliśmy pana, panie Franciszku, szczerze. Ale trudno. Szkoda tyl-

ko, że గuż pan chce గechać, bo wiǳi pan… Istnieగą pewne możliwości. Nie zawracałbym
panu w takieగ chwili tem głowy, ale skoro pan zamierza wyగechać… Wspomniałem panu
niedawno o tym ministrze, którego leczę…

— Owszem, pamiętam. Uczył się pilotażu i spadł.
— Właśnie. Odwieǳaగą go różni dygnitarze i tak గakoś zgadało się, proszę nie brać

mi tego za złe, zgadało się o panu…
— O mnie? — zǳiwił się Murek.
— I wyobraź pan sobie, że గeden z nich, గak się okazało, zna pańską sprawę.
— Ale గaką sprawę? — zaniepokoił się Murek.
— No, sprawę zredukowania pana. Miał w ręku pańskie podanie o rehabilitacగę zło-

żone na imię Prezydenta Rzeczypospoliteగ.
Murek machnął ręką:
— Ach, to?… Dawne ǳieగe.
— Otóż, przycisnąłem go i obiecał solennie, że sprawǳi, గak się rzecz przedstawia

i da mi znać. Jeżeli zatem mógłby pan poczekać z wyగazdem… kilka dni. Tembarǳieగ, że
i ǳiecko wolałbym గeszcze గakiś czas mieć na oku. Takie, przed terminem uroǳone ǳieci
wymagaగą szczególnie pieczołowiteగ opieki. Pan zaś, గako samotny, musiałby powierzyć
opiekę osobom obcym.

— Dobrze — zgoǳił się Murek.
— Wstąpimy do nas? — zaproponował Lipczyński. — Zobaczy pan Franka.
— Wstąpię. Tembarǳieగ, że chciałbym zabrać tę kopertę, którą pan był łaskaw wziąć

na przechowanie.
Niemowlę było brzydkie podawnemu, lecz nie tak czerwone. Pani Lipczyńska utrzy-

mywała, że గest śliczne i zmartwiła się wiadomością, że Murek chce గe zabrać. Zaczęła
go przekonywać i namawiać, lecz nie zgoǳił się. Zapowieǳiał w końcu, że గeszcze się
namyśli. W istocie, pragnął przed decyzగą rozmówić się z Tunką.

Narazie zabrał depozyt i wrócił do Medany.
— Dam mu to i niech robi, co chce — myślał, idąc do Czabana.
Zastał go w gabinecie, użeraగącego się z delegacగą pracowników o zaległe pensగe.
— Niech panowie zostawią nas samych — powieǳiał stanowczym tonem. — Przy-

puszczam, że wkrótce bęǳiemy mogli wypłacić zaległości.
Gdy wyszli, sprawǳił, czy nikt nie może podsłuchiwać, pozamykał drzwi na klucz,

i położył przed Czabanem kopertę.
— Co to గest? — zapytał Czaban.
— Albo bezwartościowa makulatura, albo kilkaset tysięcy. Nie wiem. Otwórz i zo-

bacz.
Czaban rozciął kopertę, wyగął z nieగ drugą i z nieగ paczkę starannie złożonych papierów.

Przeగrzał kilka z brzegu, poczerwieniał i podniósł na Murka oczy:
— Skąd to masz?
— To oboగętne. Mam i tyle.
Czaban zagwizdał:
— Fiu, fiu, nie wieǳiałem, że ty takie ecie-pecie potrafisz… To poważna sprawa…
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Murek usiadł i zapalił papierosa, Czaban zaś systematycznie przeglądał papiery, arkusz
po arkuszu.

— To komplet? — zapytał.
— Pełny komplet. Wystarczy każdemu. I nam też, గako bilet wolneగ గazdy na szubie-

nicę.
— Daగ spokóగ — skrzywił się Czaban i zastukał zgiętym palcem w drewniany spód

szuflady. — Powieǳ lepieగ, czy tego szukaగą? Skraǳione z fabryki?
— Nie szukaగą, bo nie skraǳione. Same kopగe, fotografje i odpisy. Zresztą, gdyby

nawet szukali, to od paru lat musieli గuż przestać.
— Od paru lat? — z rozczarowaniem zapytał Czaban. — Więc to గuż może być nic

nie warte?
— Może być. Ale nie sąǳę. Przekonamy się o tem, gdy znaగǳiemy kupca. Jeżeli

oczywiście zechcesz ryzykować głową.
— Co znaczy, czy zechcę? — wykrzyknął Czaban. — Muszę!
Poderwał się z mieగsca i zaczął choǳić po pokoగu, mrucząc pod nosem:
— Kto to kupi?… Kto to kupi?…
Murek rozłożył ręce:
— Nie wiem.
— Anglicy nie, Amerykanie też nie. Tu można brać w rachubę tylko Berlin i Moskwę.
— Zapewne.
Czaban zirytował się:
— Zapewne! Zapewne! Ale గak to przeprowaǳić, do గasneగ cholery!
— Tego గuż nie wiem.
— Ba, to oczywiście postawiłoby nas na nogi… Hm… A może zrobić poprostu: póగść

do ambasady i zaproponować?
— Ale co?
— No całe te papiery.
— Zatem musiałbyś గe zabrać ze sobą. Kota w worku nie kupią.
— Więc zabiorę.
Murek zaśmiał się:
— Ale oni mogą wówczas wszystko zatrzymać i grosza nie dać. Co im zrobisz?
— Psiakrew, racగa.
— Jeżeli zaś గuż maగą te dane, kto ci zaręczy, że nie przyగǳie im do głowy oddać cię

w ręce policగi?
— W గakim celu?
— Czy గa wiem?‥ Powieǳmy poto, by zగednać sobie polski rząd okazaniem takieగ

loగalności…
— Zupełnie możliwe — przyznał Czaban.
— Jest గeszcze గeden sposób, nad którym kiedyś zastanawiałem się.
— Mianowicie?
— Użyć pośrednika. Znam nieగakiego Bigelsteina, adwokata. On గest z nimi w stałym

kontakcie. Ale tu trzeba byłoby oddać mu przynaగmnieగ połowę.
— Niema gadania — zakrzyczał Czaban. — Zwarగowałeś?
— No, więc గa గuż nic więceగ nie wymyślę.
Wstał, lecz Czaban go zatrzymał:
— Czekaగ!… Jak sąǳisz, czy telefonicznie możnaby porozumieć się bez obawy?
— Nie raǳiłbym.
— Żebym, psiakrew, którego z tych dyplomatów znał osobiście!
— No, na to గest rada — zauważył Murek.
— Jaka?
— Możesz poznać kogo zechcesz.
— W గaki sposób?
— A chociażby zaprosić oficగalnie na obeగrzenie Medany.
Czaban klasnął w ręce:
— To గest pomysł!

 ఝజ- Drugie życie doktora Murka 



— Ty go, powieǳmy, sprowaǳisz tu. Facet bęǳie zwieǳał, oglądał, a w pewnym
momencie powiesz mu z mieగsca: Szanowny panie, tu, za temi oto drzwiami గest człowiek
godny zaufania, człowiek, za którego osobiście ręczę. Ma on do pana interes.

— No, i co daleగ?
— A no, pokażę mu w cztery oczy te papiery i zaproponuగę kupno. Zgoǳi się, to

nazaగutrz przyniesie forsę i zabierze, — nie zgoǳi się, to nawet nie bęǳie wieǳiał, z kim
rozmawiał, a ciebie sypnąć nie może, bo wyprzesz się wszystkiego i nic nam nie zrobią.

— Rozumiem. Masz kepełe. Dowiǳenia.
— Dokąd?
— Do Warszawy. Zatelefonuగę, by cię uprzeǳić. Gǳie chcesz z nim gadać, tutaగ?
— Za żadne skarby! Naగlepieగ w గednym z pokoగów w kasynie. W razie czego bęǳiesz

mógł twierǳić, że był to ktoś całkiem ci nieznany, zwykły gość.
— Wybornie. Czekaగ telefonu — uścisnął గego rękę Czaban. — Jeżeli mi się po-

szczęści, wrócę z facetem.
Jednak wyprawa Czabana nie odrazu powiodła się. Dopiero po trzech dniach udało

się ściągnąć do Medany cały wyższy personel ambasady. Natomiast podczas swoich wi-
zyt w obcem przedstawicielstwie Czaban zorగentował się, który z dyplomatów గest osobą
miarodaగną i decyduగącą w podobnych sprawach. Słowem, kto గest szefem akcగi szpie-
gowskieగ. Pan F. Kiner zaగmował w ambasaǳie podrzędne stanowisko, a nawet wyglądał
dość niepozornie. Gdy wszedł do pokoగu, w którym oczekiwał go Murek, robił wrażenie
గakby onieśmielonego.

— Nikt tu nas nie słyszy. Drzwi zamykam na klucz. Chcę panu przedstawić pewną
poważną propozycగę.

— Mnie? — udał zǳiwienie Kiner, lecz wyraz గego oczu, ostry i badawczy, zdraǳał,
że orగentuగe się w sytuacగi.

— To pana do niczego nie obowiązuగe. Proszę tylko mnie wysłuchać. Zechce pan
usiąść — podsunął mu krzesło.

— Dobrze, słucham pana — usiadł Kiner.
Murek zaczął od wstępu:
— Nie zaగmuగę się szpiegostwem. Ponieważ గednak గestem obywatelem rumuńskim

i wobec państwa polskiego do żadnych sentymentów się nie poczuwam, a nastręcza mi się
okazగa zarobienia poważneగ sumy, wymyśliłem pretekst, by namówić dyrektora Medany,
do zetknięcia mnie z panem. Zapewniłem go, że chcę skorzystać z wizyty pana w Medanie,
dokąd umyślnie przyగechałem, i prosić pana o interwencగę w sprawie aresztowaneగ przez
waszą policగę moగeగ kuzynki. To był గednak tylko pretekst.

— A గakaż sprawa? — z lekką niecierpliwością zapytał Kiner.
— Sprawa గest taka. Mam szwagra, który z tytułu swego stanowiska może mieć do-

stęp do ważnych dokumentów, dotyczących uzbroగenia i przemysłu woగennego w Polsce.
Szwagier zgrał się tu niedawno w kasynie i grozi mu dużo kłopotów. Chcę mu pomóc.

— Zatem?
— Zatem zapytuగę pana, czy nie zainteresowałaby pana Wytwórnia Woగskowa w Rzecz-

kach i produkowane przez nią armatki B. Z. — ?
Kiner rozłożył ręce:
— Ja się takiemi rzeczami nie zaగmuగę.
— To szkoda — Murek wstał.
— Zaraz, panie. A గakie wiadomości pan o tem ma?
— Wszystkie. Plany, rysunki, obliczenia, statystykę.
Dyplomata rozeగrzał się:
— Czy musimy mówić w tym pokoగu?
— Jak pan sobie życzy — uśmiechnął się Murek. — Ale wiem, o co panu choǳi.

Tu napewno nikt nie podsłuchuగe i napewno w ścianach nie ukryto mikrofonu. Zresztą
proszę mi się przyగrzeć: czy wyglądam na agenta drugiego odǳiału, który chce pana
skompromitować, czy na człowieka, zamierzaగącego zrobić dobry interes? Pański zawód,
czy też pańskie stanowisko zmusza pana do znania się na luǳiach.

Kiner nie odpowieǳiał. Przeszedł się po pokoగu, wyగrzał przez okno, potem odsunął
nabok sztych w ramce wiszący na ścianie, otworzył drzwi i wyగrzał na pusty o teగ porze
korytarz. Wreszcie zapytał:
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— Gǳie pan to ma?
— Tutaగ. Przy sobie — Murek dotknął ręką kieszeni.
— Proszę pokazać.
Bez słowa Murek wyగął kopertę i గeden po drugim zaczął rozkładać na stole przed

Kinerem papiery. W sposobie przeglądania widać było znawcę. Nie pytał o nic, szybko
przerzucał dokumenty i rysunki. W końcu złożył i odsunął.

— Tak, owszem. Nie są to rzeczy nowe, ale ostatecznie mogą się przydać.
— Pan nawet nie wyobraża sobie — zachęcaగąco powieǳiał Murek — ile sobie polski

sztab obiecuగe po tych armatkach.
Dyplomata zaśmiał się:
— Owszem, wyobrażam sobie. Ale polski sztab myli się.
— To może okazać się tylko w wypadku woగny.
— Tak… No, a ile pan sobie obiecuగe?
— Czterysta tysięcy.
— Leగ rumuńskich?
— Nie, złotych.
Kiner wstał i wyciągnął do Murka rękę:
— Żegnam pana. Tracimy czas. Wiǳę, że pan rzeczywiście nie గest fachowcem w tych

sprawach. Suma, którą mógłbym zaproponować… Ach, szkoda czasu. Za takie materగały
nie płaci się wyżeగ niż kilka tysięcy.

— Fachowcem nie గestem — pakuగąc papiery, chłodno powieǳiał Murek, ale wczoraగ
od kogoś, kto గest mnieగ niż pan zainteresowany w nabyciu tych rzeczy, słyszałem… sumę
sześciocyową.

— Optymista — wzruszył ramionami Kiner.
— Optymista, zgaǳam się, bo zdaగe się mu, że trafił na naiwnego.
— Więc mówmy serగo: ile pan żąda?
— Czterysta tysięcy.
— Panie, ależ to absurd!
— Z teగ kwoty mogę ustąpić ǳiesięć procent dla pana, గako prowizగę.
Kiner obrzucił Murka pogardliwem spoగrzeniem.
— ǲiękuగę panu, ale గa za swoగą pracę pobieram pensగę. Można być szpiegiem, a nie

być గednocześnie łapownikiem.
— To గuż mnie nie interesuగe.
— Zatem ile?
— Zatem czterysta — uparcie powtórzył Murek. Tak go rozdrażniło to, że ten typek

chciał mu zaimponować swoగą moralnością, że teraz postanowił raczeగ zniszczyć wszystkie
dokumenty, niż ustąpić mu bodaగ pięć złotych.

Kinerowi గednak widocznie barǳo zależało na zdobyciu tych materగałów, gdyż tar-
gował się zawzięcie. Jeszcze raz przeగrzał wszystko, గeszcze dwa razy się żegnał, wreszcie
powieǳiał:

— Więc dobrze. Zapłacę panu trzysta tysięcy równe…
— Czterysta.
— Niech pan nie przerywa. Trzysta. Jutro przyగadę tu o pierwszeగ z panem, który

przywiezie pieniąǳe i wypłaci గe panu. Oczywiście z ręki do ręki. Do గutra pan się namyśli,
ale i గa się namyślę. Tu, w kasynie, w tymże pokoగu o pierwszeగ. Dowiǳenia.

— Należy być przygotowanym na wszystko — mówił w goǳinę późnieగ Czabanowi
Murek. — Owym gościem, co ma przywieźć pieniąǳe, może być wywiadowca policyగny.

To też nazaగutrz zachowano wszelkie środki ostrożności. Obawy గednak okazały się
zbędne. Kiner przyగechał punktualnie z గakimś drabem, wyglądaగącym barǳieగ na tragarza
w nieǳielnem ubraniu niż na funkcగonarగusza dyplomatycznego. W kwadrans rzecz była
załatwiona i Murek, ściskaగąc w ręku paczkę banknotów, wiǳiał przez okno odగeżdżaగącą
czarną limuzynę.

Do pokoగu wszedł Czaban.
— Załatwione? — zapytał niespokoగnie.
— Przelicz — podał mu pieniąǳe Murek.
Oboగętnie przyglądał się Czabanowi i plikom banknotów. Zroǳiła się w nim ǳiwna

potrzeba ostuǳenia radości Czabana.
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— Czy wiesz, cośmy zrobili? — odezwał się.
— Jakto co?
— To się nazywa zdradą państwa. Pomyśl: z tych armatek będą strzelać do naszych

żołnierzy. Kto wie, ile trupów naprodukowaliśmy przez tę tranzakcగę?…
Czaban wzruszył ramionami i burknął z wyraźnem niezadowoleniem:
— Daగże spokóగ. Trudno. Stało się. Nie było innego sposobu.
— Słuchaగ teraz — wziął go za rękę Murek. — Czy ty naprawdę wierzysz, że nie

można być uczciwym człowiekiem?
— Do dగabła z filozofowaniem…
— Nie, ale odpowieǳ!
Czaban zamyślił się:
— Zapewne, można. Ale naగlepieగ nie zastanawiać się nad podobnemi rzeczami. —

Żyć, గak iǳie, i koniec. Poco sobie psuć nerwy?… No, zabieraగ się, గeǳiemy teraz gadać
z Szubińskim o elektrowni. Idగota myśli, że nie mamy pienięǳy. Ładnie ich urząǳimy,
co?… Mówię ci, żeśmy się dobrali w korcu maku, a?…

— Rzeczywiście, takich dwóch łaగdaków nie łatwo znaleźć!…
— Stulże gębę. Co cię ugryzło! Zawsze musi psuć mi humor. Chodźmy.
Do wieczora załatwiali interesy w Warszawie. Czaban, poczuwszy w rękach pieniąǳe,

oǳyskał cały swóగ dawnieగszy rozpęd, cały spryt i temperament, a nawet szczęście, bo
udało się im przeprowaǳić kilka nader korzystnych umów.

— To గest prawǳiwy skarb takie usposobienie — myślał Murek, przyglądaగąc się
teściowi. — On rzeczywiście z naగwiększego błota umie wyగść sucho. Przynaగmnieగ nie
wiǳi błota na sobie.

Wieczorem Czaban wrócił do Medany, a Murek poszedł do Lipczyńskich. Od progu
గuż przywitano go gratulacగami:

— Winszuగemy, winszuగemy. Należało się to panu, ale గednak przyగemnie గest otrzy-
mać taką satysfakcగę.

— Nie rozumiem o co choǳi — zaniepokoił się Murek.
Wówczas Lipczyński wyగął z biurka గakiś papier z urzędową pieczęcią i podał Mur-

kowi.
„Naskutek Pańskiego podania z dnia takiego to, złożonego w Kancelarగi Cywilneగ

Pana Prezydenta R. P., sekretarగat Ministerstwa Spraw Wewnętrznych wzywa Pana do
przybycia w dniu గutrzeగszym o goǳ. -eగ min.  do gmachu Ministerstwa i zgłoszenia
się w sekretarగacie”.

— Cóż to ma znaczyć? — zapytał Murek.
— Przyగmie pana sam minister. I mam గego obietnicę, że nie wyగǳie pan z niczem

— klepnął go po ramieniu Lipczyński. — Czy pan wie, że świat rządowy గest poruszony
pańską sprawą?

Zǳiwiła może Lipczyńskich oboగętność, z గaką Murek przyగął tę pomyślną nowinę,
złożyli to గednak na karb గego ostatnich osobistych przeżyć. To też doktorowa zaczęła
opowiadać, że zaగęła się గuż likwidacగą mieszkania Miki, że była na Powązkach, gǳie
kazała zasaǳić narcyzy i konwaǉe oraz dwie duże białe azaǉe. Po chwili przyniosła ǳiecko,
tłumaczyła coś o గakimś nowym systemie odżywiania, którego nie stosuగe wbrew opiǌi
męża, bo nie chce eksperymentować. Decyzగę wszakże pozostawia oగcu.

— Jeżeli pan postanowi inaczeగ…
— Przepraszam — przerwał Murek — గa powziąłem inne postanowienie, — chyba,

że państwo zmienili swóగ pierwotny zamiar… Państwo wieǳą, że to nie గest móగ syn. Otóż
doszedłem do przekonania, że nie potrafię wzbuǳić w sobie żadnych uczuć w stosunku
do niego. Jest to ǳiecko człowieka, którego organicznie nie znoszę. I wiem, że o tem
nigdy nie zapomnę. U was bęǳie mu rzeczywiście lepieగ. U mnie byłby zdany na opiekę
osób zupełnie obcych. Dlatego, గeżeli nie zmieniliście zamiarów, będę państwu barǳo
wǳięczny. Oczywiście, ustalimy గakąś kwotę miesięczną, czy roczną, która pokryగe koszty
utrzymania i wychowania małego.

Naగniespoǳiewanieగ Lipczyński zaoponował:
— Nie, panie Franciszku! Propozycగi pańskieగ przyగąć nie mogę. Nie przez wzgląd na

nas, czy na ǳiecko. Kochamy ǳieci, kochaliśmy గego matkę i cieszylibyśmy się, maగąc
w domu to maleństwo. Ale choǳi mi o pana.
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— Jakto o mnie?
— O pana, drogi panie Franciszku. Każdy lekarz musi być trochę psychologiem. Ob-

serwuగąc pana od dłuższego czasu, a moగa obserwacగa była tem sumiennieగsza, że zroǳiła
się z naగserdecznieగszeగ życzliwości, otóż, doszedłem do wniosków nader ciekawych. Za-
pewne, życie pana ciężko wypróbowało, luǳie pana boleśnie skrzywǳili, ale przecież
trzeba znaleźć w sobie zdolność przebaczenia. Pan, panie Franciszku, nie lubi luǳi i nie
ufa im. Czyż do śmierci chce pan zostać tak zwanym samotnikiem w tłumie? Na to szko-
da pana i szkoda życia. Otóż naగwiększą pańską tragedగą గest ta samotność. Nie ma pan
nikogo, o kogo możnaby zaczepić się uczuciami, przez kogo zbliżyć się sercem do luǳi.
Bo, proszę pana, trzeba kogoś kochać. Tak, గak trzeba oddychać, spać, గeść, tak trzeba
też kochać. Trzeba o kimś myśleć, dla kogoś pracować. I dlatego, głównie dlatego popy-
chałem pana do małżeństwa z Miką. Dla pana. Gdy móగ pacగent z takich, czy z innych
powodów opiera się wzięciu lekarstwa, które go uratuగe, గa skłonny గestem użyć bodaగ
przemocy. Pan గednak sam గest rozumnym człowiekiem, zdolnym do introspekcగi i nie
pragnącym zgorzknienia ni starczości… W tem ǳiecku ma pan remedium. Powierzyła గe
panu umieraగąca matka. Nie kochał pan గeగ, ale cenił గą, szanował, lubił, miał pan dla nieగ
wiele dobrych uczuć. Trudno również zapomnieć, że ona pana kochała, pana గednego.
Jakiemże prawem może pan teraz pozbyć się swoich względem teగ zmarłeగ zobowiązań?…

— Zobowiązań nie wyrzekam się — wtrącił Murek.
— Ach, nie choǳi o stronę materగalną. To byłoby zbyt łatwe. Obiecał pan matce,

że గeగ ǳiecko znaగǳie w panu oగca! Że znaగǳie te uczucia, to ciepło, bez którego żyć
niepodobna. Oparcie nietylko materగalne, lecz i moralne… Tak, panie Franciszku!

Pani Lipczyńska uśmiechnęła się do Murka:
— Niech pan tylko nie sąǳi, że dla własneగ wygody chcemy się wycofać z propozycగi,

zrobioneగ zbyt pośpiesznie.
— Boże broń — zapewnił గeగ mąż. — Długo naraǳaliśmy się nad tem. I niech pan

mi wierzy, że ciężko nam było powziąć taką decyzగę. Ale choǳi nam przedewszystkiem
o pana. Mówi pan, że Franek గest ǳieckiem niesympatycznego panu człowieka. Czyż
to nie గest naiwne? Oగcostwo Tomasza గest tu wręcz przypadkowe. Franek గest przedew-
szystkiem ǳieckiem Miki, a następnie pańskiem, bo panu గe powierzono z całą ufnością.
Jestem przekonany, że pan wkrótce przywiąże się do tego maleństwa.

— Napewno. Jest takie śliczne — dodała pani Lipczyńska.
— No, niechże pan sam powie z ręką na sercu, czy wolno nam zatrzymać to ǳiecko

i czy panu wolno wyrzec się go?
Murek zrobił nieokreślony gest ręką:
— Oczywiście… Może to i racగa. Nie bierzecie tylko pod uwagę tego, co గa temu

ǳiecku, nie teraz, lecz gdy zacznie dorastać, co గa mu będę mógł dać? Nie stać గuż mnie
na ciepło.

— Żarty! Panie Franciszku, żarty! — zawołał z przekonaniem Lipczyński — Przekona
się pan, గakie zmiany w panu samym zaగdą, gdy tylko nauczy się pan od nowa troszczyć
o kogoś, myśleć o kimś, układać గego charakter, umysł, przyszłość… Ba! — To pana
odroǳi!

Cóż im mógł na to powieǳieć! On గuż w to nie wierzył i nie mógł uwierzyć. Nie
wierzyliby i oni, gdyby im pokazał bodaగ rąbek swoగeగ ǳisieగszeగ duszy.

Jednak iskierka naǳiei zapadła weń głęboko i czuł, że tli się wciąż wbrew rozsądkowi.
— Dobrze — kiwnął głową. — Zabiorę ǳiecko.
Tego dnia గuż więceగ o tem nie mówiono.
Nazaగutrz o wyznaczoneగ porze Murek stawił się w Ministerstwie. Początkowo za-

mierzał wogóle zignorować wezwanie. Cóż go mogło teraz obchoǳić to, co się ǳiało
kiedyś w గakże dalekieగ, గakże inneగ przeszłości. Rehabilitacగa miałaby dlań గakąś kon-
kretną wartość wtedy, gdyby oczyszczała go w oczach luǳi, którzy byli świadkami గego
wydalenia, byłaby policzkiem dla tych, którzy odwrócili się od niego po redukcగi, gdy-
by uǳielona mu satysfakcగa kompromitowała Niewiarowicza, woగewodę Dornickiego,
wszystkich urzędników z tamteగszego magistratu…

Poszedł గednak. Trochę przez ciekawość, trochę dlatego, by nie sprawić przykrości
Lipczyńskim, a trochę w celu wyrżnięcia ministrowi kilku słów prawdy.
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Po krótkiem oczekiwaniu, został wprowaǳony do gabinetu ministra. Z za biurka
wychylała się szczupła postać o małeగ siweగ głowie z dużym orlim nosem. W pokoగu
było గeszcze kilku starszych panów. Wśród nich Murek poznał dyrektora departamentu
Gąsowskiego, obecnie గuż piastuగącego stanowisko wiceministra.

Minister wstał, uścisnął rękę Murka i okrągłym gestem przedstawił go reszcie zebra-
nych, poczem wygłosił coś w roǳaగu krótkieగ mowy.

Stwierǳił, że prawǳiwe zasługi i prawǳiwa wartość nie mogą być i nie bywaగą zapo-
mniane przez państwo. Dr. Murek został zredukowany. Popełniono w stosunku do nie-
go niesprawiedliwość, która wynikła z nieporozumienia. Mianowicie przesadnie gorliwy
i usunięty గuż dawno za nadużycia tymczasowy prezydent miasta Niewiarowicz wpro-
waǳił nieścisłą informacగą w błąd właǳe zwierzchnie. Używaగąc do tego celu గednego
z nieuczciwych dostawców, zapewnił ówczesnego dyrektora departamentu samorządo-
wego, pana wiceministra Gąsowskiego, że Dr. Murek గest owym znanym komunistą,
zamięszanym zresztą w różne afery kryminalne, który w swoim czasie grasował na tere-
nie woగewóǳtwa Lwowskiego i narobił wiele szkód w tamteగszych organizacగach samo-
rządowych. Oszczerstwo mogło zyskać wiarę wskutek przykrego podobieństwa nazwisk,
wspomniany bowiem osobnik nazywał się Marmurek.

— W ten sposób obarczono posąǳeniem o komunizm naగloగalnieగszego politycznie,
naగuczciwszego i గednego z naగǳielnieగszych urzędników samorządowych.

Minister podniósł głos i kończył:
— Doktorowi Franciszkowi Murkowi należy się nietylko rehabilitacగa, nietylko sa-

tysfakcగa, lecz otwarcie mu pola ǳiałania. Minęło od czasu redukcగi sporo lat, ale wszyscy
to rozumiemy, że lepieగ późno, niż nigdy.

Minister potoczył wzrokiem po obecnych, poczem otworzył stoగące na biurku pudeł-
ko, skąd błysnął złotem krzyż na koloroweగ wstążce.

— W imieniu Pana Prezydenta Rzeczypospoliteగ Polskieగ — powieǳiał uroczyście
— dekoruగę pana doktora Franciszka Murka Złotym Krzyżem Zasługi.

I przypiął Murkowi do klapy order, poczem powinszował on i inni panowie. Gąsow-
ski ściskaగąc dłoń Murka nazwał go kolegą i prosił o puszczenie w niepamięć dawnego
nieporozumienia. Zaznaczył też, że wakuగe właśnie stanowisko komisarycznego wicepre-
zydenta w Częstochowie i że prosi Murka o zgłoszenie się w teగ sprawie w przyszłym
tygodniu.

Murek przez cały czas zaciskał zęby, by nie wybuchnąć śmiechem i przekleństwami,
by nie rzucić im pod nogi tego orderu, by nie wykrzyczeć im w oczy, że pluగe na ich pa-
rusetzłotowe posadki, bo ǳięki nim nauczył się kraść, ǳięki nim gwiżdże na ich szumne
słowa o państwie i społeczeństwie.

Na szczęście pohamował się. Jakkolwiek wielkie było గego wzburzenie, życie గuż go
nauczyło panować nad sobą, liczyć się z konsekwencగami, przygryzać గęzyk. Nie zdołał
wszakże wydobyć z siebie ani słowa. Skłonił się w milczeniu i wyszedł.

Dopiero po dłuższym czasie wrócił do równowagi. Wtedy zaczął rozmyślać nad poło-
żeniem i nad ewentualnemi szansami wyzyskania propozycగi Gąsowskiego. Zbyt గuż był
przyzwyczaగony do patrzenia na wszystko pod kątem możliwości zysku. Po rozważeniu
గednak wszystkiego wysłał w końcu list do Gąsowskiego z poǳiękowaniem i z rezygnacగą.
Wolał nie komplikować sobie życia, szczególnieగ teraz, gdy stawało się ono coraz prostsze
i coraz wygodnieగsze.

Jednego z naగbliższych dni rozmówił się z Tunką.
Wracali właśnie z obiadu u గeగ roǳiców. Na obieǳie była cała roǳina prezesostwa

Bolińskich i rozmowa toczyła się dokoła kwestగi naǳwyczaగnych podobno uzdolnień
sześcioletnieగ córeczki prezesostwa. Tunka sieǳiała przez cały czas గak struta.

— Nie గesteś ǳiś w humorze — zaczął Murek.
— Sam wiesz — odpowieǳiała — dlaczego nie byłam wesoła.
— Tak. I గa się nie cieszę. Ale od dłuższego గuż czasu prześladuగe mnie pewna myśl.

Barǳo pusto u nas w domu i ty nuǳisz się. Cobyś powieǳiała, gdybyśmy wzięli na
wychowanie గakieś ǳiecko?

Tunka poczerwieniała i aż stanęła:
— Poważnie to mówisz?
— Zupełnie poważnie.
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— Więc przyznam ci się, że marzyłam o tem. Tylko niemogłam zdecydować się na
zwrócenie się z tem do ciebie. Bałam się, że to cię rozdrażni.

— Cóż znowu.
— Nie przypuszczałam, że i tobie brakuగe… Wybacz, ale nie posąǳałam cię o… గa-

kikolwiek głód uczuć.
— Może i miałaś racగę.
— Nie. I szalenie się cieszę. Wiesz, cioteczna siostra naszeగ kucharki గest wdową i ma

sześcioro ǳieci. Naగmłodsza córeczka ma trzy lata. Jest cudna. Kazałam గą kiedyś podczas
twoగeగ nieobecności przyprowaǳić. Mówię ci: czaruగące ǳiecko. Juszczeniowa, matka teగ
ǳiewczynki, z wǳięcznością oddałaby గą nam…

Murek skrzywił się:
— Myślałem raczeగ o chłopcu.
— Ale, gdy గą zobaczysz… — zaczęła Tunka.
— Niema celu — przerwał. — Wzięcie takieగ ǳiewczynki byłoby niewskazane z wielu

względów. Przedewszystkiem గest గuż zaduża. Bęǳie pamiętała swóగ dawny dom. Pozatem
myślałem o zaadoptowaniu, a tu byłoby to kłopotliwe.

— Dlaczego?
— Bo popierwsze matka nie zgoǳiłaby się na to. A gdyby nawet! Czy ty zdaగesz

sobie sprawę z tego co bęǳie, gdy ǳiewczynka dorośnie? Jak ułoży się గeగ stosunek do
roǳeństwa, గeగ, kulturalneగ i wykształconeగ panny do zwykłych posługaczek i parobków?
Pocóż dobrowolnie układać dramat, który kiedyś może zepsuć గeగ życie?

— Masz wiele słuszności — przyznała Tunka — Więc గak ty sobie to wyobrażasz?
— Ja?… Zacznę od tego, że mam గuż prawie konkretny plan. Chcę గednak naగpierw

poddać ten plan twoగeగ krytyce, bo byłoby nonsensem forsować go wbrew twoగeగ woli, czy
chociażby wbrew twemu uprzeǳeniu. ǲiecko to musi dać nam oboగgu radość, oboగgu
zapełnić pustkę. A i ono byłoby skrzywǳone, gdyby przesąǳone było గuż, że nie zyska
twoich uczuć. Prawda?…

— I గakiż to plan? — zapytała Tunka.
— Zaczekaగ. Więc przedewszystkiem ǳiecko to musi być sierotą. Musi nie mieć

rzeczywistych roǳiców dlatego, by nikt doń nigdy nie zgłosił pretensyగ i by ono nie
wieǳiało, że గest tylko naszem przybranem ǳieckiem. Przynaగmnieగ do czasu aż osiągnie
doగrzałość. Drugie, to kwestగa pochoǳenia tego ǳiecka. Chciałaś wziąć chłopskie ǳiecko
i wychować గe w środowisku swoగem. Otóż… wiem coś o tem z bezpośrednieగ obserwacగi.
Znałem kilka podobnych wypadków. Zbyt często kończyły się źle… Barǳo źle.

Zamyślił się i mówił గakby do siebie:
— Luǳie są గak rośliny. Nie wolno ich bezkarnie przenosić z గednego klimatu do

drugiego. Czasami wprawǳie taki eksperyment się uda, częścieగ గednak roślina pomimo
naగwiększych wysiłków ginie, lub degeneruగe się, przestaగe dawać owoce, lub zaczyna da-
wać truగące, గadowite, złe owoce. Karłowacieగe, więdnie i gnĳe, albo staగe się pasorzytem,
niepożytecznym chwastem. Nie umie, nie może znieść nowego klimatu bez względu na
to, czy klimat ten bęǳie łagodnieగszy, czy surowy, bez względu na to, czy gleba bęǳie
żyźnieగsza, czy గałowa. Wystarczy, że klimat bęǳie inny, że gleba bęǳie inna. Wiǳiałem
wielu emigrantów z inteligencగi rosyగskieగ, wielu i Polaków, których roǳice potraci-
li maగątki. Ci luǳie nie umieగą żyć w klimacie proletarగatu. Nie umieగą pracować, ani
kontentować się skromnemi warunkami, do గakich zmusza ich życie. I cóż się z nimi
ǳieగe?… Pełno ich w domach noclegowych, w barakach, w więzieniach. A przecież, zda-
wałoby się, że przechoǳąc z wyższych, z barǳieగ skomplikowanych form bytowania do
prostych, powinni dać sobie radę. Zdawałoby się powinni zachować i te ideały i te mo-
ralne wytyczne, które oǳieǳiczyli po oగcach i ǳiadach. Tymczasem — nieprawda. Giną
i wyginą. Klimat, gleba. Ani gorsze, ani lepsze. Poprostu inne.

— Nie zgoǳę się z tobą o tyle — odezwała się Tunka — o ile twoగe porównanie
z roślinami nie గest słuszne. Nie przeczę, że గakieś egzotyczne kwiaty, czy krzewy wy-
saǳone z cieplarni na zwykłe pole, zmarnieగą. Ale przecie wszystkie rośliny szlachetne,
drzewa owocowe, róże sztamowe i tak daleగ, wszystko to zostało wyprowaǳone z roślin
ǳikich, z roślin pochoǳących z innych klimatów i z inneగ gleby. Więc i takie ǳiecko
prosteగ chłopki…
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— Otóż błąd! Otóż błąd — przerwał Murek. — Sama mówisz: wyprowaǳone. A co
znaczy wyprowaǳone? Znaczy pielęgnowane i przystosowane do nowych warunków eg-
zystencగi, do noweగ roli i nowego zadania przez szereg pokoleń. A tak. Czytałem kiedyś
taką książkę o pewnym ancuskim miǉonerze dorobkiewiczu. Pytał on swego sekreta-
rza, czemu się to ǳieగe, że czuగe się nieswoగo w środowisku burżuazyగnem. Sekretarz na
to odpowieǳiał: — Bo panu brak dwuǳiestu czterech lat gimnazగum. — Jakto dwu-
ǳiestu czterech — zǳiwił się miǉoner — przecie skończyłem gimnazగum w osiem lat!
— Tak — wyగaśnił swoగą myśl sekretarz — ale trzeba గeszcze szesnastu: po osiem dla
pańskiego oగca i dla pańskiego ǳiada!… — Otóż oczywiście nie choǳi tu o gimnazగum.
Choǳi o stopniową aklimatyzacగę. Zresztą poco daleko szukać. Coǳień patrzysz na swo-
ich roǳiców i nieraz mi mówiłaś, że oగca barǳieగ cenisz od matki, ale nie zaprzeczysz,
że wiele rzeczy w గego postępowaniu razi cię i drażni. Już ciebie! Jego córkę! Jego wnuki
nie znosiłyby go wcale. Wuగa Żołnasiewicza lekceważysz, ale — గakby to powieǳieć —
klimatycznie గest ci bliższy.

Zaśmiał się i dodał:
— Są గeszcze i inne osoby w twoగem otoczeniu, które mógłbym tu wymienić na rów-

nie wymowny przykład. Ale wróćmy do tematu. Zetknęło mnie kiedyś życie z pewnym
zacnym i niewątpliwie pełnym naగlepszych intencyగ starszym panem. Nazywał się Sło-
wiński. Był to człowiek zupełnie samotny, dość zamożny i wysoce kulturalny. Mnieగsza
o to z గakich powodów, ale postawił sobie గako cel w życiu wydobycie z nęǳy i wykształ-
cenie kilkorga chłopskich ǳieci. Chciał niemi obdarzyć społeczeństwo, wyposażywszy
ich w takie wartości, których nie mogliby żadną miarą zdobyć pozostaగąc w swoగem śro-
dowisku. Gdyby ǳiś żył, przekonałby się, గak trudne, గak niewǳięczne podగął zadanie. Bo
mało గest wypolerować człowieka, mało గest wyrzeźbić గego powierzchnię i గak gwoźǳie
powbĳać weń dogmaty, zasady, poగęcia. Trzeba గeszcze mieć moc ożywienia ich, zmusze-
nia do zapuszczenia korzeni. Trzeba nauczyć myśl tego człowieka, by przebiegała przez
takie, a nie inne komórki mózgowe i by roǳiła się, co naగważnieగsze, z takich a nie in-
nych uczuć. A గakże wypruć z istoty luǳkieగ uczucia, któremi od wielu pokoleń żyła,
które stały się narzęǳiem do oceniania otoczenia równie niezbędnem, గak instynkt i గak
on nieomylnem. Lecz nieomylnem tylko w roǳimem środowisku. Uczuciom trzeba dać
czas!… Trzeba గe wyprowaǳić, గak róże sztamowe z polnego głogu.

Zamyślił się i szli w milczeniu aleగką wśród strzyżonych trawników i rabat, pokrytych
różnobarwnemi kwiatami.

— Tylko poco?… Poco?… — powieǳiał z iroǌą. — Róża nie గest przecie szczęśliwsza
od głogu… A równie bezużyteczna‥

Po noweగ pauzie powieǳiała Tunka:
— Nie wieǳiałam, że tyle myślisz o podobnych rzeczach i że myślisz z taką goryczą.
— Co mówisz? — ocknął się.
— Wspomniałeś, że masz గuż గakiś plan?
— A tak — przetarł oczy — Mam plan. Jest małe ǳiecko. Chłopak. Znałem matkę

i oగca. Oగciec zaginął. Zresztą nie wie o ǳiecku. Matka umarła przy poroǳie. Była to
wyగątkowa… tak, pod każdym względem wyగątkowa ǳiewczyna. Subtelna, inteligentna,
szlachetna. Jeżeli chłopak oǳieǳiczy po nieగ bodaగ część zalet… ǲiecko గest zdrowe
i podobno ładne…

— Wiǳiałeś గe?
— Tak, ale గa się na uroǳie niemowląt nie znam. Zobaczysz గe i zadecyduగesz sama.

Nie będę cię ani namawiał, ani tembarǳieగ zmuszał. Zrobisz, గak zechcesz.
Tunka zapytała:
— Niemowlę?… Więc ile ma miesięcy?
— Kilka tygodni. A właściwie trudno określić, gdyż poród był przedwczesny — dodał

Murek.
— Przepraszam cię za tę indagacగę — po chwili wahania odezwała się Tunka —

ale powieǳiałeś mówiąc o matce chłopca, „ǳiewczyna”. Czy to znaczy, że ǳiecko గest
nieślubne?

Murek zmarszczył brwi:
— A robi ci to గakąkolwiek różnicę?
— Ależ bynaగmnieగ. Poprostu chciałam wieǳieć. Jeżeli to taగemnica…
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— Żadna taగemnica. ǲiecko గest ślubne. Przekonasz się o tem z metryki, gdy bę-
ǳiemy załatwiali formalności związane z adoptacగą. Oczywiście tylko w tym wypadku,
gdy zaakceptuగesz móగ zamiar i móగ wybór.

— Jak dotychczas, nie wiǳę powodu do sprzeciwu — odpowieǳiała poగednawczo.
— Jestem ci za to wǳięczny.
— A kiedy będę mogła zobaczyć to ǳiecko?
— Jeżeli sobie życzysz, choćby గutro.
— Doskonale. O któreగ poగeǳiemy? — ożywiła się Tunka, lecz Murek zapowieǳiał

tonem bezapelacyగnym, że sam ǳiecko przywiezie.
Nie mógł przecie dopuścić do zetknięcia się Tunki z Lipczyńskimi.
Nazaగutrz, przyగechawszy do Warszawy, zostawił samochód na Skolimowskieగ, po-

czem taksówką poగechał do doktorostwa Lipczyńskich. Musiał użyć wielu wymówek,
by wykręcić się od towarzystwa doktoroweగ, która gwałtem chciała osobiście przekazać
malca noweగ opiekunce, choćby przyszło గechać aż na Podlasie, do maగątku Zasławskich,
gǳie, గak powieǳiał Murek, tymczasowo zamieszka z ǳieckiem i z wykwalifikowaną
nurse. Musiał też wielokrotnie zapewnić oboగe o kwalifikacగach teగ nurse, by uwolnić się
గuż od wybraneగ przez Lipczyńską kandydatki.

— Więc teraz prędko pana nie zobaczymy? — serdecznie ściskał dłoń Murka chirurg.
— Szkoda, że ci Zasławscy znowu pana zabieraగą z Warszawy.

— Ja nie żałuగę. Sam o to prosiłem.
— A niech pan, panie Franku — upominała doktorowa — nie zgubi kartki, na któreగ

wypisałam wszystko, co trzeba. Leży w walizce na samym wierzchu.
— Nie zgubię napewno — uspokoił గą.
— I niech pan napisze.
— Za to nie ręczę. Nie lubię pisać. Proszę, nie bierzcie mi tego za złe. Ale, గeżeli

przyగadę, napewno u was będę.
W pięć minut późnieగ sieǳiał గuż w taksówce z poduszką na kolanach. ǲiecko na

szczęście, nakarmione na drogę, spało. Przyglądał się mu z żalem może, że oto kończy
budowę swego życia i że nie గest w stanie wzbuǳić w sobie ani cienia radości.

Zatrzymał taksówkę na rogu Skolimowskieగ. Należało być ostrożnym do końca i nie
dopuścić do rozmowy taksówkarza z szoferem, który napewno zainteresowałby się, skąd
pan dyrektor Klemm wziął to niemowlę.

Przed obiadem byli గuż w Medanie. Tunka wybiegła do samochodu, z wypiekami
na twarzy wzięła ǳiecko na ręce i śmiała się ǳiwnym podnieconym śmiechem, గakiego
Murek u nieగ dotychczas nie znał. Zaalarmowani telefonicznie przybiegli Czabanowie,
ich służba, Żołnasiewicz, గeszcze kilka pań, żon wyższych urzędników. Tunka wszystkim
demonstrowała z zachwytem swóగ nabytek:

— No, patrzcie! Jakie on ma cudowne oczy! Jaki on śliczny!
Panowie grzecznie pomrukiwali, nie barǳo orగentuగąc się w powodach, dla których

to robią, natomiast wszystkie panie entuzగazmowały się głośno.
Natychmiast podniesiono rwetes z instalowaniem nowego członka roǳiny w domu.

Wybrano odpowiedni pokóగ. Telefonowano po mamkę, wysyłano specగalnego gońca po
łóżeczko i wózek.

Murek, który przygotowany był గeszcze na rozmowę z Tunką i chciał od nieగ usłyszeć
w cztery oczy, czy naprawdę ǳiecko గeగ się podoba i czy zgaǳa się na nie, szukał గeగ po ca-
łem mieszkaniu. Gdy wszedł do sypialni, klęczała przy łóżku, na którem గuż rozpakowany
leżał chłopak.

Podniosła głowę i wtedy zobaczył, że płacze. Wyszedł, nie pytaగąc o nic.
Późnym wieczorem przyszła do గego pokoగu. Wzięła గego rękę i zapytała cicho:
— Powieǳ, powieǳ szczerze… Czy to… twóగ syn?…
Wpatrywała się w గego oczy niemal błagalnie. Murek opuścił głowę i odpowieǳiał

również cicho:
— Nie móగ. Niestety, nie móగ…
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ఝ 
Letni sezon w Medanie dał świetne rezultaty. Pokoగe zamawiano na miesiąc naprzód.
W wielkieగ sali Kasyna po dwanaście goǳin na dobę czynne były rulety. Co wieczór od-
bywał się bal, co wieczór lał się szampan, park rozbrzmiewał głośnym śmiechem i cichemi
szeptami, wśród gałęzi aż do świtu గarzyły się kolorowe latarki, kilka orkiestr grało nie-
ustannie. Noce były krótkie, na sen nikt tu nie miał czasu. Od wczesnego ranka w wiel-
kich basenach z morską i zwykłą wodą roiło się od barwnych kostగumów kąpielowych,
na tenisowych kortach migały białe postacie, w aleగach rozlegał się tętent wierzchowców,
w zakładach wód alkalicznych tłoczyli się kuracగusze, tarasy zastawione leżakami służyły
zwolennikom opalenizny, w salach bilardowych klaskały kule, w pokoగach bridżowych
zasiadano do kart, a przy lunchu గuż znowu grały orkiestry, a po lunchu na dużych owal-
nych stołach zaczynały wirować rulety.

Całe lato w Medanie było గednem nieustaగącem świętem beztroskieగ zabawy, komfor-
towego wypoczynku, emocగonuగąceగ rozrywki. Za wszystko wprawǳie trzeba było płacić
i to słono, ale któż o tem chciał myśleć! Kuracగusze zdobywali zdrowie, lub przynaగ-
mnieగ przeświadczenie, że czuగą się lepieగ, gracze zaspokaగali swóగ głód hazardu, młoǳież
— namiętność do sportu i tańca, smakosze żołądki, sybaryci rozkoszowali się wygoda-
mi, snoby swoగą obecnością wśród możnych tego świata i błogiem uczuciem wyższości,
z గakiem będą późnieగ opowiadać znaగomym, że lato spęǳili w Medanie. A spęǳić lato
w Medanie znaczyło tyle, co zdobycie pewneగ pozycగi towarzyskieగ. Czyż za to nie war-
to było płacić?… Tembarǳieగ, że do reklamy wystarczały dwa lub trzy tygodnie pobytu
w tem luksusowem uzdrowisku. Któż bęǳie kontrolował resztę wakacyగ opęǳonych
taniutko w Zielonce, czy w Kaczym Dole?…

Więc płynęły pieniąǳe rzeką. W masywnych kasach pancernych w poǳiemiach Ka-
syna piętrzyły się paczki banknotów, akcగonarగusze zacierali ręce, Czaban promieniał i gdy
sam na sam zostawał z zięciem, skakał i śmiał się, గak ǳiecko.

— Rozruszaగże się, stary dగable! — oklepywał go ze wszystkich stron zachęcaగąco. —
Przecie nawet nie marzyliśmy o takiem powoǳeniu! Co ci గest⁈ A⁈

— Zmęczony గestem — mówił Murek i mówił prawdę. Pracował గak wół. Pierwszy
wstawał, ostatni kładł się. On గeden bodaగ w całeగ Medanie nie użył ani goǳiny na zabawę.
Napróżno Czaban przekonywał go, że to przesada, że olbrzymi aparat administracyగny
został గuż wyregulowany do ostatnieగ śrubki i ǳiałałby sprawnie nawet bez kierownictwa.

Murek tylko wzruszał ramionami i tem zawzięcieగ zabierał się do roboty. Gdy w nocy
wracał do domu, był గuż tak wyczerpany, że nie mógł o niczem myśleć. Automatycznie
rozbierał się i zasypiał kamiennym snem, by nazaగutrz zerwać się గaknaగwcześnieగ i pęǳić
do biura. Tam przy czytaniu korespondencగi గadł śniadanie. I na obiad rzadko wracał do
domu, tłumacząc się przed Tunką brakiem czasu na bawienie gości.

— Więc pocóż ich ciągle zapraszasz? — perswadowała.
— Żebyś się nie nuǳiła — odpowieǳiał krótko.
A Tunka nie nuǳiła się wcale. Wiele czasu zaగmowało గeగ ǳiecko, które pokochała

గakąś smutną, lecz gorącą miłością, resztę pochłaniały bale, stroగe, no i dom, gdyż mąż
rzeczywiście coǳiennie zapraszał, kogo się tylko dało, przeważnie młoǳież, która nad-
skakiwała piękneగ pani dyrektoroweగ.

Nie był zazdrosny. Przedewszystkiem nie miał czasu o tem myśleć, a pozatem był
więceగ niż pewny, że Tunka go nie zdraǳi. Ilekroć oǳywało się w nim to przeświadczenie,
czuł గakby irytacగę. Jednak nie chciał analizować tego uczucia.

W gruncie rzeczy nie miał గeగ nic do zarzucenia. Była przesadnie poprawna. Wieǳiał
od służby, że sama coǳiennie, przed udaniem się na spoczynek, zagląda do గego sypialni,
układa pidżamę na łóżku, nakręca buǳik, ustawia syfon z wodą sodową i obiera గabłko.

Czasami, zwróciwszy na to uwagę, doznawał roǳaగu wzruszenia i wówczas wchoǳił
do గeగ pokoగu na pół goǳiny, by spełnić swóగ obowiązek małżeński. Sam czuł, że w tych
wizytach గest coś trywగalnego, może nawet obrażaగącego. Ona musiała to odczuwać znacz-
nie silnieగ. Jednak nigdy nie dała tego poznać po sobie. Była miła i uprzeగma. Buǳiła
się z uśmiechem i z uśmiechem go żegnała, a on uciekał czempręǳeగ, gdyż bał się, że
zobaczy w గeగ oczach łzy.

— Dlaczego ona mnie nie znienawiǳi? — pomyślał kiedyś.

 ఝజ- Drugie życie doktora Murka 



Lecz w chwilę potem przywoływał się do porządku:
— Za co ma mnie nienawiǳieć? Poświęcam గeగ tyle czasu, ile mogę. Przecież nie

zbĳam bąków, tylko ciężko pracuగę, a ona o tem wie.
I pracował. W sierpniu przyszła ostatnia, wielka fala gości. Przyగechało kilkaset osób

z zagranicy, z Norwegగi, Szwecగi, z Niemiec, Finlandగi, a nawet kilku Anglików i గeden
Włoch. Od września గednak ekwencగa zaczęła szybko spadać. Tym razem గednak, w porę
obniżone ceny zrobiły swoగe i napływ gości ustalił się w dobrych granicach, wykluczaగą-
cych deficyt.

Ustało wszakże gorączkowe tempo życia w Medanie i pewnego dnia Murek spo-
strzegł się, że właściwie prawie nic nie ma do roboty. Wiǳiał zǳiwione i zniecierpli-
wione spoగrzenia podwładnych, gdy wciąż ponawiał całkiem zbędne kontrole, gdy żądał
uporządkowania archiwów, które — sam to dobrze wieǳiał — znaగdowały się w ideal-
nym porządku, gdy dyktował naszpikowane niepotrzebnemi szczegółami sprawozdania,
ale wreszcie i to się wyczerpało.

Sieǳiał teraz goǳinami w gabinecie bezczynny. Próbował czytać, lecz książki dopro-
waǳały go do furగi. Bronił się przed tem, lecz wkońcu musiał zrozumieć, że okłamuగe
sam siebie. Musiał zrozumieć, że praca była dlań tylko narkotykiem, że niczem innem
tego narkotyku zastąpić się nie da, że tak dłużeగ nie wytrzyma.

— To wszystko nerwy — przekonywał siebie.
I nie brakowało mu argumentów. Cóż bowiem poza nerwami mogło tu ǳiałać. Prze-

cie nareszcie po wielu latach nęǳy i mordęgi znalazł się u szczytu swoich pragnień, u celu
sweగ drogi. Nie గest గuż pomiatanym włóczęgą, nie potrzebuగe dopominać się o prawo do
życia, ani o niczyగą łaskę. Nie గest zwierzęciem, ściganem przez wszystkich, zaszczutem
i bezsilnem. Zdobył to, czego chciał, co postanowił zdobyć. Zdobył nawet więceగ. Jest ǳiś
bogaczem, miǉonerem, osobistością, z którą każdy musi się liczyć. Ma wygody i zbytki,
ba! Ma spokóగ i bezpieczeństwo. Może nikogo się nie bać. Zdołał usunąć wszystkich wro-
gów, zatrzeć wszystkie ślady, ubezpieczyć się przed wszelkiemi niespoǳiankami. Wyzbył
się lęku i zyskał prawo do szacunku luǳkiego. Posiada dość pienięǳy i znaczenia, by
luǳi do tego szacunku zmusić, i గednocześnie garǳić nimi, w poczuciu własneగ siły.

Perspektywa dalszego życia otwierała się గasna i prosta, pogodna i beztroska.
— Więc tylko nerwy! Należy wziąć się w garść — powtarzał sobie.
Lecz mĳały dni, a każdy z nich był gorszy. Jakieś obezwładniaగące zniechęcenie, గakaś

niechęć do wszystkiego i wszystkich, గakaś niecierpliwa nuda opanowała go całkowicie.
Przestał choǳić do biura, natomiast włóczył się całemi goǳinami po okolicy. Nieraz
wracał przemoczony od deszczu do ostatnieగ nitki, zabłocony po kostki. A wówczas tro-
skliwość Tunki przyprawiała go o wściekłość, którą hamował, do krwi zagryzaగąc wargi.

Zamykał się w swoim pokoగu i sieǳiał nieruchomo, nie myśląc o niczem. Gdy z za
drzwi dobiegał głos Tunki, lub płacz ǳiecka, zrywał się i biegał od ściany do ściany, aż
do zmęczenia.

— Oszaleగę — syczał przez zęby. — Oszaleగę!…
Po pewnym czasie i te wybuchy ustały. Ulegaగąc zupełneగ apatగi, położył się do łóżka

i nie wstawał przez tyǳień. Tunka i Czabanowie namawiali go, by wezwał lekarza.
— Jeżeli dobrze mi życzycie, — odpowiadał — Proszę o గedno: Zostawcie mnie

w spokoగu.
Jednak nie chcieli. Widocznie uraǳili, że trzeba go rozerwać, że trzeba obuǳić w nim

గakiekolwiek zainteresowanie. Przychoǳił Czaban i gadał i gadał bez końca o proగektach
reform w Medanie, przychoǳiła Tunka i mówiła o ǳiecku, a czasem przynosiła małego,
by zademonstrować గego wygląd, bezzębne uśmiechy i niezaradne ruchy tłustych łapek.

Przyglądał się im wszystkim z oboగętnem zǳiwieniem, słuchał z wzrastaగącą niechę-
cią, prawie z obrzyǳeniem. Cóż go oni, cóż go te sprawy mogły obchoǳić? Gdy uświa-
domił sobie, że tak przecie zbudował swoగe życie, że గuż na zawsze bęǳie tkwił tutaగ,
wśród obcych luǳi, wśród obcych spraw, zaczął w nim roǳić się bunt. Zaczęła w nim
rosnąć nienawiść, tem gorsza, że nie miał za co ich nienawiǳieć, że całkowitą odpowie-
ǳialność musiał wziąć na siebie, że to on przemocą wdarł się w to obce, nieznośne życie,
że w niczem ich nie może winić, żadnym zarzutem ich obarczyć… A czuł, że oni wiǳą
w గego spoగrzeniach nienawiść i że nie ǳiś, to గutro, padnie pytanie:

— Czego od nas chcesz?… Czego ci braknie?… Cośmy ci złego zrobili?
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Jakże odpowieǳiałby im na to: — Moగa wina, nie wasza! Nie mam prawa mieć do
was nawet urazy. Tylko znieść గuż ǳisiaగ nie mogę tego życia wśród was, teగ obceగ kobiety,
tego cuǳego ǳiecka, tych pienięǳy, robionych bez celu.

Jakżeby odpowieǳiał: — Braknie mi treści i potrzeby życia, braknie sensu teగ wege-
tacగi. Zębami i pazurami utorowałem sobie drogę, popełniałem zbrodnię za zbrodnią, by
osiągnąć to, co ǳisiaగ mnie mierzi i dusi. Moగa wina, móగ błąd. Nie wieǳiałem, że tak
żyć nie potrafię. Omyliłem się, ale czyż za tę omyłkę muszę cierpieć do śmierci?

I wtedy to, pewneగ nocy zaczęło w nim konkretyzować się postanowienie:
— Uciec!
Uciec, rzucić to wszystko, zacząć życie od nowa.
Decyzగa zelektryzowała go, obuǳiła w nim energగę. Umysł zaczął żywieగ pracować.
Nazaగutrz wstał wczesnym rankiem, ogolił się, wziął kąpiel, z apetytem zగadł śnia-

danie i poszedł do biura. Jego zగawienie się wywołało popłoch wśród urzędników. Nie
nadarmo miał opiǌę surowego, bezwzględnego i nie zawsze sprawiedliwego zwierzchni-
ka. Wieǳieli, że గest ciężko chory i గego przyగście stało się przykrą niespoǳianką. Nie
గeden i nie గedna drżeli na myśl, że za chwilę usłyszy wezwanie do pana dyrektora, i że
wówczas wyగdą naగaw zaległości i zapuszczenia w powierzoneగ pracy.

Drzwi gabinetu wszakże nie otwierały się. Dyrektor Klemm kazał sobie przedstawić
tylko stan kasy i kont bankowych, zażądał połączeń telefonicznych z kilkoma finansistami
w Warszawie, i chociaż panna Pączkowska, telefonistka z centrali, podsłuchiwała, dowie-
ǳiała się niewiele. Tyle tylko, że pan dyrektor umówił się z గednym na ǳiś o trzecieగ,
z dwoma innymi na గutro. O prawǳiwości గeగ informacగi świadczyło to, że przed trzecią
zaగechała przed biuro wielka limuzyna, i dyrektor odగechał w stronę Warszawy.

Murek istotnie tam గechał. Po przebyciu kilkunastu kilometrów wspaniałeగ medań-
skieగ autostrady, wóz skręcił na otwocką szosę, która zbliżyła się do Wisły i towarzyszyła
గuż గeగ do samego miasta. Białe, zaśnieżone brzegi, szeroka wstęga rzeki, i dość gęsto
płynąca pierwsza kra.

Miał గuż cały plan gotowy. Plan przekreślenia dotychczasowego swego życia radykal-
nie, raz na zawsze.

Zwykły wyగazd, zwykła ucieczka nie rozwiązałaby mu rąk, nie powstrzymałaby takie-
go człowieka, గak Czaban, od poszukiwań. A i policగa na własną rękę zainteresowałaby
się zniknięciem dyrektora Medany. Dr. Klemm był గuż zbyt wybitną osobistością, by
zaprzestano wysiłków, zanimby go nie odnaleziono.

Trzeba było zrobić inaczeగ, trzeba było uzyskać zupełną swobodę. Na to zaś naగlepszym
sposobem było zainscenizowanie samobóగstwa.

Pewnego pięknego dnia zniknie dyrektor Klemm, ale na brzegu Wisły znaగdą గe-
go rzeczy i ślady. Nie znaగdą wprawǳie zwłok, ale iluż to trupów Wisła nie wyrzuca.
Dr. Klemm przestanie istnieć, Tunka ponosi żałobę, całość interesów przeగmie Czaban.
Nikomu do głowy nie przyగǳie, że gǳieś, daleko, żyగe człowiek, który kiedyś nosił to
nazwisko, fałszywe nazwisko, przywłaszczone, oblepione błotem i brudem, i krwią, i pod-
łością, że żyగe Franciszek Murek, który zrzucił గe, గak ohydną skorupę, by zacząć nowe
życie, by szukać innego szczęścia.

Plan był prosty. Tegoż గeszcze dnia Murek złożył podanie o paszport zagraniczny na
swoగe prawǳiwe nazwisko. ǲięki poparciu pana wiceministra Gąsowskiego miał otrzy-
mać ten dokument గuż nazaగutrz. Jednocześnie podగął starania dokoła zastawienia swo-
ich medańskich akcyగ. Choǳiło o uzyskanie większeగ kwoty w sposób dyskretny. Nie
przedstawiało to zresztą poważnieగszych trudności. W umowach zastawniczych umieścił
zastrzeżenie, daగące możność Czabanowi wykupienia akcyగ, గeżeli zechce. Zastawił zresz-
tą nie wszystkie. Zamierzał wziąć z sobą zaledwie kilkaǳiesiąt tysięcy, by na początek,
zanim znaగǳie na obczyźnie గakąś pracę, mieć z czego żyć. Znacznie więceగ przeznaczył
na inną sprawę i gdy miał గuż potrzebną sumę w kieszeni, zgłosił się do Lipczyńskiego.

Po serdecznych powitaniach powieǳiał:
— Ja do pana właściwie w interesie, a raczeగ z prośbą.
— Słucham pana, panie Franciszku.
— Otóż, zacznę od tego, że nie znam nikogo, do kogo mógłbym mieć większe zaufanie

niż do pana.
— Barǳo panu ǳiękuగę…
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— Niech pan nie ǳiękuగe. To zaufanie obarczy pana mnóstwem kłopotów. Ponieważ
గednak znam pana, ośmielam się mieć naǳieగę, że weźmie గe pan na siebie. Jest to czyn
dobry, który ma chociaż w części naprawić wielkie zło, popełnione przez kogoś innego.
Ten ktoś, mnieగsza o to గak się nazywa, గuż nie żyగe. Przed śmiercią błagał mnie, bym się
tem zaగął i uzyskał moగe przyrzeczenie. Niestety, nie mogę go spełnić. Wiǳi pan, mam
గuż zagraniczny paszport w kieszeni i wyగeżdżam. Prawdopodobnie nazawsze. Są względy,
dla których postanowienie to గest nieodwołalne.

Lipczyński uśmiechnął się:
— Pozwoli mi pan na popis domyślności?… I na małą niedyskrecగę?…
Murek spoగrzał nań z obawą, lecz Lipczyński przymrużył oko i powieǳiał:
— Szukaగmy w tem kobiety!
— Możliwe — uśmiechnął się Murek.
— Zatem życzę szczęścia i winszuగę. Ale cóż to za legat, który pan mi zostawia?
— Nie గa. Ja tylko przekazuగę w godnieగsze ręce — zastrzegł się Murek. — A sprawa

గest taka. Przed półtora rokiem została wywieziona do Argentyny i sprzedana handla-
rzom żywym towarem pewna ǳiewczyna, oǳnaczaగąca się niepospolitą urodą… Podob-
no piękna. Wiem, że była kiedyś fortancerką. Pomimo to wierzę zapewnieniom mego
mandanta, że na taki los nie zasługiwała. Otóż choǳi o odszukanie గeగ. Zostawię panu
tę oto kartkę, zawieraగącą wszystkie potrzebne dane. Nazwisko, daty, nazwę okrętu, na-
zwisko i adres właściciela domu publicznego w Buenos Aires, gǳie została zainstalowana
i t. d. Ma to być ǳiewczyna wyగątkowo inteligentna, wykształcona i sprytna. Możliwe
tedy, że sama గuż w గakiś sposób zdołała się uwolnić z rąk tych luǳi. W przeciwnym
razie trzeba గą wykupić. Na koszty poszukiwań, wykupu i zaopatrzenia oweగ ǳiewczyny
zmarły wręczył mi tę oto sumę.

Murek położył przed Lipczyńskim grubą paczkę banknotów:
— Jest tu trzyǳieści tysięcy dolarów — wyగaśnił — zmarły sąǳił, że to musi wystar-

czyć, a i గa tak myślę. Oczywiście nie żądam od pana, by osobiście zaగął się pan tą sprawą.
Choǳi o naǳór i dysponowanie pienięǳmi. Zna pan napewno గakiegoś uczciwego i su-
miennego adwokata, który weźmie sprawę do serca, a w razie potrzeby sam poగeǳie,
by poszukiwania przeprowaǳić na mieగscu. To గuż wszystko. Wiem, że to bezczelność
narzucanie się panu z tą prośbą, ale naprawdę nie mam nikogo, komu odważyłbym się
powierzyć nie tyle pieniąǳe, ile los oweగ biedneగ ǳiewczyny.

Lipczyński słuchał w milczeniu i teraz nie odezwał się długo. Wreszcie wyciągnął
rękę:

— Dobrze. Może pan na mnie polegać.
— ǲiękuగę. Serdecznie ǳiękuగę — mocno ścisnął గego dłoń Murek.
— Zrobię wszystko. Jednakże może się zdarzyć, że ta ǳiewczyna umarła, lub, że

niepodobna గeగ odnaleźć. Co wówczas mam zrobić z pienięǳmi?
— Wówczas? — Murek machnął ręką — Może pan గe wyrzucić, spalić, rozdać bied-

nym. To గuż oboగętne.
— Ogromna suma. Nigdy takieగ nie wiǳiałem — powieǳiał chirurg, chowaగąc pie-

niąǳe do szuflady.
— I గa nie za często — zaśmiał się Murek.
— Cha… cha… sąǳę! Ale గeszcze się kiedyś dorobimy. Prawda? Młoǳi గesteśmy. Ale

wie pan… Zabawne. Tylko niech mi pan tego nie weźmie za złe‥ Gdy pan zaczął mówić
zdawało mi się przez chwilę, że… Proszę mi wybaczyć…

— Że to గa sprzedałem tę ǳiewczynę? — usiłuగąc uśmiechnąć się, odpowieǳiał Mu-
rek.

— No, nie! Ale, że to pan chce గą wydobyć. I gdyby nie ta góra dolarów… No, to
naగlepsze pańskie alibi.

— Jeszcze గedno. Cokolwiekby się stało, గakikolwiek byłby rezultat poszukiwań, pro-
szę pana o niewymienianie nikomu mego nazwiska. Czy mogę na to liczyć?… Mam po-
ważne powody…

— Może pan być pewny. Nawet żonie nie wspomnę, że to pan powierzył mi tę sprawę.
Tegoż dnia Murek przygotował wszystkie listy: do żony, do Czabana i do policగi. Dwa

pierwsze donosiły, że zauważył u siebie obగawy poważneగ choroby umysłoweగ i dlatego
postanowił odebrać sobie życie. Nadto w liście do Czabana wspomniał mimochodem, że
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na pewneగ operacగi finansoweగ stracił grubszą sumę, wskutek czego zmuszony był u tych
i tych osób zastawić swoగe akcగe z zastrzeżeniem pierwszeństwa dla Czabana. Listy te
włożył do główneగ szuflady swego biurka. List do policగi umieścił w kieszeni futra. Za-
wierał on krótkie oświadczenie, że popełnia samobóగstwo i prosi nie winić z tego powodu
nikogo.

Nazaగutrz po obieǳie wyగechał samochodem do Warszawy. Załatwił dwie wizy, w biu-
rze podróży kupił bilet na nocny pociąg do Wiednia i sleeping. Wstąpił do sklepu go-
towych ubrań i nabył tam గesionkę, którą ku nieగakiemu zdumieniu subగektów włożył
na siebie pod futro. Wprawǳie mróz był duży i ostra zadymka na dworze, ale to nie
usprawiedliwiało podobnego ǳiwactwa.

— Nie lubię nosić paczek — wyగaśnił Murek.
Zapadł zmierzch, lecz należało zaczekać na zupełną ciemność. O ósmeగ wrócił na

Skolimowską i obuǳił szofera:
— Jeǳiemy do domu — powieǳiał.
Za miastem musieli zwolnić. Masy sypkiego śniegu niesione porywistym wiatrem

zalepiały szybę i niemal całkowicie przesłaniały drogę, trzepocąc w świetle reflektorów
białemi nieprzeniknionemi zasłonami. Szofer గednak zbyt często tędy గeźǳił, by zmylić
drogę, lub zగechać do rowu. Klął tylko ścicha pod nosem.

W mieగscu gǳie szosa skręcała w lewo i odbiegała od rzeki, Murek kazał mu zatrzy-
mać wóz. Wysiadł i powieǳiał:

— Proszę గechać. Ja tu wstąpię do teగ willi i zanocuగę.
Nieprzyzwyczaగony do rozmów szofer tym razem గednak odważył się zaproponować:
— To గa pana dyrektora podwiozę pod willę. Zamoczy pan dyrektor nogi.
— Proszę గechać i nie wtrącać się w nieswoగe rzeczy.
— Przepraszam, panie dyrektorze, a czy pani dyrektoroweగ mam powieǳieć, że…
— Tak, tak. Że tu nocuగę.
— A może zaczekam, panie dyrektorze?… Taka zamieć…
— Czy wy chcecie stracić posadę? — huknął Murek.
Wóz zwolna ruszył z mieగsca. Stopniowo oślepiaగąco biały klin reflektorów zmnieగszał

się i znikał w ciemności, aż znikł zupełnie. Dokoła była tylko czarna nieprzenikniona
ciemność pełna świstu i miǉonów łaskotliwych płatków, muskaగących twarz i ręce ostremi
niewiǳialnemi dotykami.

Z leweగ strony o sto kilkaǳiesiąt metrów od szosy musiała stać willa, z praweగ du-
ży wał odǳielał drogę od Wisły. Na wale dopiero wiatr z całą siłą uderzył i trzeba było
pochylić się, by nie cofnąć się pod గego przemocą. Brnąc po kolana w śniegu i ostrożnie
macaగąc teren przed sobą laską, dotarł Murek do brzegu. Pod uderzeniami laski skru-
szyło się z łatwością te kilkanaście centymetrów lodu, które od wczoraగ, gdy silnieగszy
mróz chwycił, zdołało narosnąć. Tędy biegł głęboki nurt i masy wartkieగ, a ciepleగszeగ od
powietrza wody wciąż zlizywały marznący brzeg.

Murek wbił w ziemię laskę, zdగął futro i zarzucił na nią, wdeptał w śnieg swóగ czarny
pilśniowy kapelusz. Z kieszeni గesionki wydobył cyklistówkę, గak naగgłębieగ nasunął గą na
uszy, następnie idąc uważnie wybrał mieగsce, kędy wiatr nanosił zaspę.

— Tu musi zawiać powrotne ślady — stwierǳił w myśli i wygramolił się na szosę.
Jednak trzymanie się szosy było zbyt ryzykowne. Nie przypuszczał, by szofer, nabraw-

szy గakichś obగekcyగ, mógł zawrócić, ale wystarczyło spotkać గeden z wielu గeżdżących tę-
dy samochodów, by zniweczyć cały plan. Skręcił tedy w bok i poszedł naprzełaగ. Okolicę
znał wybornie i nie bał się zabłąǳić. Obliczył sobie naగprostszy kierunek do Śródborowa.
Ominie Otwock, gǳie mógłby być poznany i wsiąǳie do pociągu na mnieగszeగ i noc-
ną porą pusteగ stacyగce śródborowskieగ. Nawet obliczył sobie, że bez pośpiechu zdąży na
pociąg o północy.

Wsiąǳie do wagonu, a w goǳinę późnieగ bęǳie గuż w sleepingu, pęǳącym do Wied-
nia… zagranicę… w świat. Mimowoli myśl powracała do wszystkiego tego, co porzucał.
Nazaగutrz zrobi się alarm, poszukiwania, policగa. Tunka znaగǳie listy w biurku, znaగdą
mieగsce, gǳie dyrektor Klemm rzucił się do Wisły i utonął. Będą szukali zwłok. Póగdą
telefonogramy wdół rzeki… A Czaban?… A Tunka?‥
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Próbował wyobrazić sobie, co powieǳą, గak odczuగą to zdarzenie. Zaగęty swemi my-
ślami nie czuł ani zmęczenia, ani zimna. Natrafił na niewielki zagaగnik i zdawało mu się,
że przypomina go sobie. Było tu zacisznieగ. Przystanął, by zapalić papierosa. Machinalnie
spoగrzał na zegarek: wskazywał pół do pierwszeగ.

— Musiałem zabłąǳić — skonstatował z lekkim niepokoగem — Już tu powinien być
tor koleగowy. Zanadto wziąłem w lewo. A może zegarek stanął?

Przyłożył do ucha, lecz świst wiatru w gałęziach zagłuszał wszystko. Pociągnął గeszcze
raz papierosa i w గego świetle stwierǳił ruch sekundnika. Zatem rzeczywiście zmylił
drogę. Nie przestraszył się tem గednak. Za goǳinę przez Śródborów przechoǳi następny
pociąg. Cała strata to tylko sleeping. No, i గeszcze pół doby w Warszawie…

Za laskiem skręcił w prawo. Lecz minęła goǳina, dwie, a toru nie było. Pozatem
czuł, że గuż daleko nie uగǳie. Zmęczone nogi coraz wolnieగ pracowały, oczy znużone
ustawicznem wypatrywaniem w ciemności piekły od wiatru i ostrych igiełek śniegu.
Przypominał sobie swoగą wędrówkę sprzed kilku lat, kiedy podobnie borykał się z zimą
i błąǳił po bezdrożach, uciekaగąc od policగi. Natrafił wówczas na wieś i to uratowało go
od zamarznięcia w polu. Tak walczył wtedy o swoగe życie, a cóż ono było warte, గakie
miało perspektywy?… A ǳisiaగ… ǳisiaగ….

— Co ǳisiaగ? — odezwała się w nim గakby czyగaś obca myśl.
— No, mam pieniąǳe, doświadczenie, możność rozpoczęcia nowego życia — prze-

konywał siebie. — Znaగdę w świecie kąt, gǳie mnie nie znaగą, gǳie nie wieǳą…
— Czego nie wieǳą?… — odwrotną falą odbiła się myśl. — Czy tego, co niosę

w sobie?…
— Wyrzuciłem wszystko — upewniał siebie — wszystko. Zostało tam na brzegu,

gǳie utopił się dyrektor Klemm. Niema go గuż. Niema, niema… Tam zostało wszystko…
— Tam?… Tam zostało tylko futro. A sumienie mam tu ze sobą! Trzeba było taką

sztukę wymyślić, by zostawić sumienie…
Zdaleka rozległo się szczekanie psów. Myśl urwała się, przyśpieszył kroku. Po kolana

zapadł w zaspy i dyszał ciężko. Napróżno గednak przystawał co kilka minut. Szczekanie
nie powtórzyło się. Albo przynosił గe గakiś boczny podmuch wiatru, albo było wogóle
złuǳeniem. Na wschoǳie niebo zaczynało zdaleka szarzeć.

Nagle o kilka kroków przed Murkiem zarysował się గakiś wielki czarny kształt i wiatr
ustał.

— Dom.
Zbliżył się i dotknął ręką. Nie był to dom, lecz గakiś budynek gospodarski z nieocio-

sanych okrąglaków, prawdopodobnie stodółka chłopska. Jednak w takim razie gǳieś
niedaleko musi być wieś, lub chociażby poగedyńcza chata.

Murek zaczął krążyć dokoła, bał się wszakże zbyt daleko odeగść od stodółki, by గeగ
nie stracić z oczu. Wreszcie zrezygnował z poszukiwań. Do rana śnieg przestanie padać,
a w każdym razie zamieć minie, w stodółce zaś i tak można przeczekać.

Obszedł budynek i namacał niedomykaగące się wierzeగe. Nie były zamknięte. Rozhuś-
tał గedną połowę o tyle, że odepchnął przywalaగący గą śnieg i przez szczelinę mógł wsunąć
się do środka.

Ogarnęła go nagle cisza i dobrze pamiętny z lat ǳiecinnych zapach słomy i zboża,
i grochowin, i గakby worków po mące, czy po otrębach. Wyprostował się i zaczął rozcierać
ręce, policzki i uszy. Potem zapalił zapałkę. Stodółka była prawie pusta. Na klepisku stała
ręczna sieczkarnia, pod ścianą wóz drabiniasty, w kącie niewielka stertka słomy.

— Jakoś tu przenocuగę — pomyślał.
Poomacku dotarł do słomy i zakopał się w nieగ po szyగę. Zdrętwiałe mięśnie zwolna

się rozprężały. Przyగemne ciepło zwolna przenikało do skóry. Spoǳiewał się, że zaśnie,
lecz sen nie przychoǳił. Pod wpływem ciepła i myśli గakby odtaగały.

Oto గest గuż wolny, wyzwolony z całeగ swoగeగ przeszłości. Nie powlecze się za nim, గak
kula u nogi. Przerwał łańcuch, zostawił గą za sobą. Jak brudną, plugawą szmatę…

— Dla nowych luǳi będę białą nie zapisaną kartą i stanę się nią dla siebie. A późnieగ…
Nie znaగǳie się na nieగ nic, coby గą mogło splamić. Nic. Żadneగ podłeగ myśli, żadnego
nęǳnego czynu, żadneగ krzywdy luǳkieగ…
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Pod zamkniętemi powiekami zarysowała się twarz Szułowskiego o wytrzeszczonych
obłąkanych oczach…

Murka ogarnął nagły niepokóగ:
— Krzywdy też można wynagroǳić, można! Szułowskiemu napisać, wyగaśnić… A గe-

żeli… Przecie dla Arletki zrobiłem co mogłem… Tak, tylko trzeba się zastanowić!… Na
wszystko గest rada… Właśnie! Poświęcić życie dla wynagroǳenia krzywd!‥

— A Kuzyk?… A ci co poszli do więzienia?… A całe społeczeństwo?…
Zrozumiał, że roztacza się przed nim olbrzymi czarny ocean, wobec którego గest bez-

silny. I nagle ogarnął go gniew:
— A czyż mnie nie skrzywǳono⁈ Czyż గa chciałem być łotrem, czy nie oni, tak, oni

wszyscy, zepchnęli mnie w błoto, w gnóగ? Oni, luǳie, naగpodleగsze zwierzęta, łaగdaki,
wyssali ze mnie sumienie, wdeptali w brudy… Czemu గa mam za to płacić, czemu గa⁉

Zerwał się, rozrzucił słomę i wyciągnął pięści przed siebie గakby gotów do obrony
przed tłumem oskarżycieli.

Ale pusto tu było i cicho. Nawet wiatr za ścianami గuż się uspokoił i tylko przez szpary
wlewał się mleczny poblask świtu.

Czemuż nie było tu nikogo, komu mógłby rzucić w twarz swoగe oskarżenie, swoగą
obronę, od kogo żądać sprawiedliwego sądu! Od kogo zażądać wyroku!

Dlaczego గest tu sam⁉… Dlaczego on musi గuż na zawsze zostać గedynym własnym
sęǳią⁈…

Dreszcz przeszedł mu po grzbiecie. Przez krótką, గak mgnienie, chwilę zdawało mu
się, że wiǳi przed sobą własną twarz surową, nieubłaganą, zaciętą, że w tym ponurym
wzroku czyta wyrok…

Z wściekłością skoczył przed siebie, lecz ręce trafiły na pustkę. Zachwiał się i upadł.
Wpił palce we włosy, a z zaciśnięteగ krtani wydobywało się urywane rzężenie, coraz gło-
śnieగsze, coraz barǳieగ rozpaczliwe, aż przeszło w krzyk:

— Arletko!… Arletko!… Arletko!… Ratuగ!… Ratuగ!…
Wreszcie opadł nieruchomy na ziemię i długo dyszał.
Gdy podniósł się, było całkiem గasno na świecie. Przez uchylone wierzeగe nisko stoగące

słońce wciskało się గaskrawym snopem promieni. Dwa wróble ćwierkaగąc kręciły się po
klepisku. Spłoszył గe, gdy zbliżył się do drzwi. Z tamteగ strony było mroźno, cicho i biało.
Tak biało, że oczy ślepły.

Odwrócił się i rozeగrzał: u góry słomiane poszycie na cienkich krokwiach, niżeగ grube
belki poprzeczne. Pomału zbliżył się do wozu. Znalazł to, czego szukał. Trudno było sznur
odwiązać, bo zamarzł, ale zamróz puszczał zwolna pod dotykiem gorących dłoni. Nie było
tego wiele. W sam raz, by przerzucić przez belkę i pętlę przełożyć.

Głośno zatrzeszczały zmarznięte deski wozu pod ciężarem. Gdy గuż stał pewnie, nie
śpiesząc się sięgnął po zwisaగącą pętlę i zacisnął గą lekko na szyi. A wtedy odepchnął się
nogami i skoczył.

Sznur naprężył się i zatrzeszczał. Nogi గednak nie sięgnęły klepiska. Brakowało nie
dużo. Może ćwierć łokcia. Ale to wystarczyło, by గuż nigdy choǳić po ziemi nie mogły.

*

Miało się గuż ku wieczorowi, gdy gospodarz Jan Sobczak przyszedł do stodoły narżnąć
sieczki i znalazł wisielca. Naగpierw splunął, potem przeżegnał się, a potem pobiegł po swoగą
babę, by uraǳiła, co z takiem zdarzeniem zrobić.

I uraǳili: taగemnicę zachować, policగi ani sołtysowi nie meldować, kłopotów na swoగą
głowę nie napytywać.

Gdy się zmierzchło, wziął Jan Sobczak na ramię sztywny ciężar i ruszył do Wisły.
Blisko było, nawet się nie zmęczył. A tam z wysokiego brzegu ciężar do wody zrzucił.

Gęsto płynęła kra i trup zaraz pod nią się zanurzył. Jan Sobczak zdగął czapkę i szeptem
powieǳiał:

— Wieczne odpoczywanie racz mu dać Panie…
Ale rzeka nie znała odpoczynku. Pęǳiła naprzód, niecierpliwa, bulgocząca, zwĳała się

w wiry, grzechotała krami.
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